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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

J arosław Kaczyński ogłosił, że rząd PiS przegrywa 
z drożyzną, ale poseł Suski uspokaja, że droży-
zna Polaków nie interesuje, bo mają ważniejsze 

sprawy na głowie. „W zasadzie to niewiele osób 
o to pyta”–  zapewnia. Zamiast tego wszyscy „pytają 
o niepodległość”, co pokazuje, że bez pieniędzy 
na jedzenie, ubranie i mieszkanie da się żyć, a bez 
niepodległości – nie.

Z obserwacji Suskiego wynika, że Polacy po-
trzebują mieć więcej niepodległości, a nie więcej 
pieniędzy. Aby wyjść tym potrzebom naprzeciw, 
rząd Morawieckiego od lat topi pieniądze w czynach 
niepodległościowych, takich jak przekop Mierzei Wiśla-
nej czy CPK, a ostatnio zrezygnował z rewaloryzowania 
programu 500 plus. Zaoszczędzone miliardy mają wspo-
móc budowę kolejnych ławek niepodległości, masztów 
niepodległości, a jeśli coś zostanie – także wiat i zadaszeń 
niepodległości. 

Uważam, że inwestycje te będą jak znalazł, gdy z powodu 
blokady funduszy na KPO i braku pieniędzy do rozdawania 
po wygranych wyborach PiS zostanie zmuszony do ogłosze-
nia pełnej niepodległości. Dla wielu polskich rodzin ławki 

i zadaszenia mogą być jedynym ratunkiem wobec egzystencjal-
nego zagrożenia związanego z taką niepodległością.

O tym, że objawy wyzwoleńczej gorączki występują nie 
tylko u polityków PiS, świadczą pojawiające się na wiecach 
patriotyczne hasła: „Stop ukrainizacji Polski”, „Tu jest Pol-
ska, nie Ukropol” albo „Tu jest Polska, nie Polin”. Słychać 
żądania repolonizacji Polski i oczyszczenia jej z pseudo-

uczonych, szerzących obraźliwą, niepolską naukę. „Polacy 
płacą podatki po to, żeby rozwijać polską naukę, a nie finan-
sować tych, którzy obrażają Polaków” – tłumaczy minister 

Czarnek, do którego Polacy wydzwaniają, informując, 
że nie życzą sobie, żeby naukowcy ich obrażali.

O antypolonizmie tych naukowców świadczy to, że mając 
do wyboru tyle tematów, które Czarnka i Polaków nie 

obrażają, drążą akurat ten, który ich obraża. Jeśli koniecznie 
muszą pisać o Polakach prawdę, zamiast o ich współudziale 
w Holokauście niech napiszą o Koperniku, Chopinie czy Le-
wandowskim, każdy chętnie przeczyta. Może być też o pre-
zydentach Kaczyńskim lub aktualnym królu Polski Jezusie 
Chrystusie, który jest wprawdzie Żydem, co dla Czarnka 
i niektórych Polaków mogłoby być obraźliwe, ale jedno-
cześnie także dowodem na to, że wbrew rozpowszechnio-
nym opiniom niepodległa Polska pod rządami PiS to kraj 

tolerancyjny i przyjazny dla wszystkich obcych bez 
względu na rasę.

Pieniądze  
to nie wszystko
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Cena zawiera: BILETY WSTĘPÓW, opiekę polskiego pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach 2-os., wyżywienie i transport 
zgodnie z programem, ubezpieczenie podstawowe.
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P rzypuszczam, że większość naszych czytelników 
czasem słucha TOK FM. To największe w Polsce radio 
informacyjne i absolutny medialny fenomen: roz-
głośnia „mówiona”, która prawie nie gra muzyki, nie 

organizuje konkursów z nagrodami, która nie ma nawet pełnego 
ogólnopolskiego zasięgu na UKF, jest dziś w dużych miastach 
zwykle w pierwszej trójce najpopularniejszych stacji – obok  
RMF FM i Radia Zet. W Warszawie bywa numerem jeden. Co-
dziennie radio ma ponad milion słuchaczy, a aplikacja TOK FM 
zebrała już ponad 30 tys. płatnych subskrypcji – to podobno 
rekord Europy. Przypomnę, że POLITYKA jest współzałożycielem 
i współwłaścicielem stacji: my mamy nieco ponad jedną trzecią 
udziałów, resztę Agora SA. Operacyjnie TOK FM jest częścią Grupy 
Radiowej Agory, do której ostatnio – po dwóch latach blokowa-
nia transakcji przez UOKiK – dołączyło też Radio Zet. Nie muszę 
dodawać, że TOK FM jest traktowane przez obecną władzę jako 
rozgłośnia opozycyjna, „wroga”, radiowy odpowiednik TVN24. 
I tu już się zaczyna opowieść o państwie PiS, jego metodach i ce-
lach. Cytując Fredrę: „Znacie? – Znamy. No to posłuchajcie”.

Jak wiadomo, nadawcy radiowi i telewizyjni w Polsce działają 
na podstawie koncesji przyznającej im określone częstotli-

wości. Po upadku PRL i państwowego monopolu medialnego 
uznano, że trzeba powołać osobny urząd, który będzie organi-
zował konkursy koncesyjne oraz – jak potem zostało zapisane 
w konstytucji – „stał na straży wolności słowa i prawa do infor-
macji”. Tak w 1993 r. powstała Krajowa Rada Radiofonii i Telewizji. 
Swoją historyczną rolę (różnie zresztą ocenianą) w budowie 
ładu medialnego III RP Rada odegrała i właściwie zakończyła 
w latach 90. Potem pozostały jej już tylko małe lokalne kon-
kursy, podział środków z abonamentu radiowo-telewizyjnego 
i – zwykle co 10 lat – przedłużanie kolejnych koncesji. Na ogół 
to była techniczna formalność. To się zmieniło za rządów PiS, 
kiedy obsadzona przez nominatów partii Rada po raz pierwszy 
próbowała nie przedłużyć koncesji dużemu medium – TVN24. Po-
nieważ brakło pretekstów, jakimi np. mogą być kary wymierzane 
nadawcy, uchwalono nawet specjalną ustawę, która „delegali-
zowała” większościowy udział amerykańskiego kapitału w stacji. 
„Lex TVN” po interwencjach Amerykanów zablokował wetem 
Andrzej Duda. Ale na to miejsce mamy teraz „Lex Świrski”. Nowy 
przewodniczący KRRiT Maciej Świrski postanowił bowiem wobec 
opozycyjnych stacji czekających na rekoncesję (TVN w kwietniu 
2024, Radio Zet w 2026, TOK FM już w listopadzie 2023 r.) wszczy-
nać postępowania o naruszenie ustawy o radiofonii i telewizji. 
Służy do tego głównie art. 18, który mówi ogólnie, że nadawcy 
nie mogą „propagować działań sprzecznych z prawem, polską 
racją stanu i dobrem społecznym”. Gumowy paragraf przybiera 
formę gumowej pałki.

Maciej Świrski jednoosobowo, nie informując nawet pozostałych 
członków Rady, wszczął formalne postępowania sankcyjne wo-

bec TVN m.in. za program „Siła kłamstwa” o smoleńskiej podkomisji 
Macierewicza, za „Franciszkańską 3”, czyli „co Karol Wojtyła wiedział 
o pedofilii w Kościele”, a ostatnio w sprawie rozmowy Moniki Olejnik 
z prof. Barbarą Engelking (piszemy o tym w art. na s. 16). Dwa postę-
powania ma już Radio Zet, w tym za ujawnienie informacji o „ponad-
standardowym” przetrzymywaniu męża marszałek Witek na OIOM 
szpitala w Legnicy. A TOK FM już dostał karę – 80 tys. zł. 

Tu poszło o audycję z czerwca ubiegłego roku, w której pro-
wadzący i jego gość, posługując się licznymi cytatami, krytykowali 
propagandowy, antyeuropejski, zideologizowany charakter pierw-
szego oficjalnego podręcznika do nowego przedmiotu historia 
i teraźniejszość. Podręcznika, dodajmy, intensywnie promowanego 
przez ministra Czarnka. Piotr Maślak złośliwie zauważył, że „czyta 
się to jak podręcznik – przepraszam za porównanie – dla Hitlerju-
gend”. Skargę na audycję złożył wydawca książki. Świrski najpierw 
wezwał nadawcę (jak wynika z opublikowanej przez TOK FM Białej 
Księgi) do unikania na antenie takich porównań, „jeśli dla takiej 
opinii nie ma podstawy faktycznej” (co stacja przyjęła „jako ogólną 
uwagę”). Ale potem jednak wymierzył radiu pierwszą w historii 
karę. I teraz najciekawsze. Przewodniczący w uzasadnieniu podał, 
że TOK FM nie tylko naruszył dobra osobiste autora podręcznika 
prof. Wojciecha Roszkowskiego, ale wskazując, iż był on europo-
słem PiS, „obraził osoby, które popierają PiS”. Nadto audycja „obrazi-
ła godność ofiar drugiej wojny światowej, w tym Żydów” (!).

P rawnicy i medioznawcy łapią się za głowę, i chodzi nie tylko 
o kuriozalną argumentację. KRRiT generalnie nie ma prawa 

oceniać „prawdziwości” audycji, bo ustawa nie daje jej kompe-
tencji cenzorskich. Nie może też występować w obronie czyjejś 
czci i honoru, bo od tego jest prawo prasowe, instytucja polemik, 
sprostowań, pozwy cywilne. Nie mówiąc już o tym, że gdyby prze-
wodniczący chciał interweniować – jak napisał – w sprawie „łgarstw 
na antenie”, musiałby dziennie wszczynać po kilkadziesiąt postępo-
wań przeciw TVP i tzw. publicznemu radiu. Czego ostentacyjnie nie 
czyni. Doraźny cel jest jasny: pod groźbą kolejnych postępowań, kar 
i cofnięcia koncesji zmusić opozycyjnych nadawców do gryzienia 
się w język i niepodejmowania „niemiłych” tematów. 

Ale „obrażanie wyborców PiS” jako uzasadnienie dla odebrania 
koncesji radiowej lub telewizyjnej, choć brzmi kabaretowo (TOK FM 
odwołało się do sądu), trzeba jednak traktować poważnie. Patrząc 
na to, co dziś PiS wyprawia z prawem, trudno nie postrzegać akcji 
Świrskiego jako planu niszczenia niezależnych firm medialnych. Jeśli 
możliwe są takie ustawy, jak powołanie „ruskiej komisji”, zmiana „pod 
potrzeby PiS” wymaganej większości w TK, projekt ustawy o zwalcza-
niu seksualizacji dzieci itp., to co stoi na przeszkodzie, aby uchwalić 
grożącą finansowymi karami „ustawę o obronie godności Narodu 
Polskiego”. Albo: „o obronie organów Państwa przed pomówieniami”, 
bo – tu cytat z pisma KRRiT – „krytyka prasowa musi być prawdziwa”.

Jeśli PiS wygra wybory, dopełni się, jak mówi Jarosław Kaczyński, 
zmiana ustroju. W praktyce to raczej nie będzie nowy ustrój, tyl-

ko – z drobnymi doprawdy mutacjami – tamten, który porzuciliśmy 
w 1990 r. Scentralizowanej władzy partyjno-państwowej, kontro-
lującej wedle uważania każdą dziedzinę życia, z mediami włącznie. 
W 2010 r. po katastrofie smoleńskiej, podczas pamiętnej „bitwy 
o krzyż” na Krakowskim Przedmieściu, Maciej Świrski – wtedy znany 
głównie jako radykalny prawicowy bloger – napisał o sobie: „Jestem 
talibem, bo tak jak prawdziwi talibowie jestem przywiązany do mo-
jej wiary i tradycji... Innej drogi jak radykalizm religijny nie ma. 
Trzeba być gorącym jak rozgrzany do czerwoności miecz”. Maciej 
Świrski razem z Przemysławem Czarnkiem są dziś jak dwa rozgrzane 
miecze w toczonej przez PiS wojnie z wolnością słowa, opinii, ba-
dań, prawem do krytyki i kontroli władzy – fundamentalnych zasad 
demokratycznego porządku. Kolor czerwony idealnie tu pasuje.
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Po co Ziobrze nowa partia

PIT kit – czyli kampania na zwrotach

D zięki rządowej obniżce podatków PIT 
miliony Polaków otrzymało zwrot 
podatków” – informują billboardy 

w całym kraju. Kampania sugeruje, że dobry 
rząd (chociaż o wysokości podatków decy-
duje parlament) ma dla nas kolejny prezent 
gotówkowy. A konkretnie: 29,4 mld zł.

Zwrot otrzymamy w ciągu 45 dni 
po upływie terminu złożenia zeznania 
podatkowego – jeśli zrobiliśmy to elektro-
nicznie, albo w ciągu trzech miesięcy – gdy 
rozliczyliśmy się z fiskusem na papierze. 
Kampania najwyraźniej miała poprawić 
wizerunek premiera Morawieckiego, zaś jej 
zleceniodawcy mieli nadzieję, że podatnicy 
się nie zorientują, że po raz kolejny zostali 
oszukani. Wybuchła jednak awantura, 
bo nie zorientować się raczej trudno.

Zwroty wynikają z faktu, że w ramach za-
liczek na podatek od dochodów osobistych 
za 2022 r. fiskus zabierał nam dużo więcej 
pieniędzy, niż mu się należało. Ciężko było 
się doliczyć, ile naprawdę winni jesteśmy 
państwu. W połowie roku wprowadzono 

Wpowikłanej relacji ugrupowań Ja-
rosława Kaczyńskiego i Zbigniewa 
Ziobry nastąpił kolejny zwrot akcji. 

Minister sprawiedliwości zakłada nową par-
tię – Suwerenną Polskę (w miejsce Solidarnej 
Polski), a jego ludzie zapowiadają, że jeśli PiS 
nie spełni ich warunków, to na wybory wysta-
wią osobne listy. – Nie jesteśmy przyspawani 
do PiS. Od miesięcy działamy tak, jakbyśmy 
mieli startować samodzielnie i jesteśmy do tego 
przygotowani – zapewnia jeden z posłów 
Suwerennej Polski. Inny dodaje: – Za sprawą 
naszej pracy doszło do przemodelowania sytu-
acji w Zjednoczonej Prawicy.

Co takiego wydarzyło się przez ostat-
nie miesiące? Ziobryści zabrali się na serio 
do budowania struktur. Na polecenie centrali 

regiony stworzyły propozycję list wybor-
czych w okręgach. W tajemnicy przed PiS 
trwały przygotowania do rejestracji nowej 
partii i dużej konwencji w Warszawie. Odbyła 
się 3 maja w hali EXPO XXI – gdzie wcześniej 
imprezy organizował PiS – z udziałem ponad 
1,2 tys. osób (koszt – ok. 300 tys. zł). Koalicjan-
ci z PiS zaproszeń nie dostali.

Nowa nazwa ma akcentować euroscepty-
cyzm ugrupowania, a rejestracja partii – wy-
czyścić kartotekę (PKW odrzuciła sprawozda-
nie finansowe Solidarnej Polski za 2021 r.).

Mówcy – wśród nich europosłowie 
Patryk Jaki i Beata Kempa oraz posłowie 
Jacek Ozdoba, Janusz Kowalski czy Se-
bastian Kaleta – atakowali UE, a opozycję 
nazwali „niemieckimi kolaborantami”. Nie 

padła ze sceny deklaracja o samodzielnym 
starcie, a Ziobro dziękował „kolegom z PiS”, 
ale politycznie konwencja była wymie-
rzona w partię Kaczyńskiego. Politycy PiS 
zareagowali zresztą złośliwościami o partii 
1 proc. i kpinami ze zmiany szyldu.

Ziobrystów do zmiany strategii skłonił 
brak zaufania do PiS. Obawiali się, że Kaczyń-
ski będzie tak przedłużał rozmowy o wspól-
nym starcie, że na koniec musieliby zgodzić 
się na każde warunki. Politycy Suwerennej 
Polski widzą przy tym, że tłok na listach 
PiS będzie olbrzymi (swoich ludzi promują 
choćby Mateusz Morawiecki i Jacek Sasin, 
jakieś miejsca przypadną pewnie partii Pawła 
Kukiza) i mogli się spodziewać nawet próby 
wycięcia całego ich ugrupowania.

Teraz – z nowo nabranym poczuciem 
mocy – Suwerenna Polska chce stawiać 

warunki PiS: więcej miejsc na listach wybor-
czych, start w formule koalicji (by dostać 
subwencje), zapewne także dostęp do me-
diów publicznych. Inaczej – powiadają 
ziobryści – PiS będzie miał konkurenta 
na prawicy i pożegna się z władzą.

Dużo jest w tym pewnie taktyki nego-
cjacyjnej, dla obu stron porozumienie wciąż 
wydaje się korzystniejszym rozwiązaniem, 
ale w polityce liczą się także ton i emocje. 
Ton ziobrystów przywołuje zaś wspomnie-
nia z 2011 r., gdy Ziobro zakładał swoją 
pierwszą partię, a emocje PiS są wobec 
koalicjanta wyraźnie negatywne. W takich 
okolicznościach niełatwo będzie o happy 
end negocjacji o wspólnym starcie. (WBS)

nieszczęsny Polski Ład – który, zgodnie 
z przewidywaniami, okazał się totalnym 
nieładem. Byliśmy chyba jedynym krajem 
na świecie, gdzie w jednym roku obowią-
zywały aż trzy systemy podatkowe i nawet 
Ministerstwo Finansów nie było w stanie się 
w tym połapać. Intuicyjnie jednak zabierało 
nam więcej, niż wynikało z nieustanie zmie-
nianego w ciągu roku podatkowego prawa. 
Stąd obecne zwroty. Żadnego prezentu nie 
dostajemy, tylko zwrot nadpłat – w dodatku 
mocno nadgryzionych przez inflację. Przez 
sporą część roku kredytowaliśmy bowiem 
działalność rządu, ale odsetek za to nie otrzy-
mamy. Po drugie – o żadnej obniżce podat-
ków nie ma mowy. Wpraw-
dzie pierwsza stawka PIT 
zmalała z 17 na 12 proc., 
ale nasze obciążenia 
wzrosły o 9-proc. składkę 
na zdrowie, a więc w sumie 
wynoszą 21 proc. Wcze-
śniej było to 18,25 proc., 
ponieważ 7,75-proc. 

składki mogliśmy sobie odliczyć. Czyli 
wszystko jak w dowcipie z Radia Erewań – nie 
dali, ale zabrali.

Akto dostanie te „zwroty”? Zlecenio-
biorcy, którym zaliczkę na podatek 

w ramach Polskiego Ładu podniesiono 
w 2022 r. ze 162 na 265 zł, teraz otrzymają 
zwrot 2562 zł. Emeryci pobierający świad-
czenie w wysokości 3 tys. zł brutto otrzy-
mają 150 zł. Na większy zwrot mogą liczyć 
osoby zarabiające miesięcznie powyżej 
12 tys. brutto. Rodziców samotnie wycho-
wujących dzieci pierwsza wersja Polskiego 
Ładu oskubała doszczętnie, im zaliczki 
pobierano bardzo wysokie. Po awanturze 
zasady zmieniono na bardziej korzystne. 
I tak samotny rodzic dwojga dzieci zarabia-

jący 6 tys. zł brutto 
otrzyma z powrotem 
wszystko, co wpłacił 
jako zaliczkę. Na-
tomiast ok. 1,2 mln 
podatników musiało, 
rozliczając się z fisku-
sem, dopłacić. 

JOANNA SOLSKA©
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Ruszyły matury: 
pierwsze i ostatnie

M a r e k  M i g a l s k i
Politolog, publicysta, prof. UŚ. Kiedyś polityk,  
a ostatnio wykładowca i pisarz.

G dyby ktoś, kto w 2015 r. zapadł w śpiączkę, 
wybudził się teraz i rozejrzał wokół, mu-
siałby stwierdzić, że w Polsce doszło do ja-

kiegoś zamachu stanu, przewrotu, a może nawet 
brutalnej rewolucji, bo przecież tylko w ten sposób 
można byłoby sobie wytłumaczyć zmiany ustrojowe obserwowane 
dookoła. Nie mogłoby do nich dojść – pomyślałby ów nieszczęśnik 
– bez obalenia poprzedniego systemu i zmiany konstytucji.

A jednak wciąż żyjemy w ramach ustawy zasadniczej przyjętej 
w 1997 r., choć – w istocie – nasz ustrój zmienił się zasadniczo. Być 
może najbardziej widocznym w ostatnim czasie przejawem tej pod-
miany jest sytuacja w Trybunale Konstytucyjnym. Zasiadają w nim 
nominaci obecnej władzy, nieukrywający tego, że mają na wzglę-
dzie dobro partii rządzącej. Kieruje nim magister prawa, która 
awansowała na to stanowisko z sądu rejonowego, gdzie była oskar-
żana o przewlekłość postępowań, a jej wyroki były często uchylane 
przez sądy wyższych instancji. Prezes PiS bywa u niej na kolacjach 
i publicznie określił ją jako swoje „odkrycie towarzyskie”.

Obecnie TK jest miejscem gorszącego sporu między zwolenni-
kami prezesa PiS a stronnikami Zbigniewa Ziobry. Obie strony piszą 
na siebie donosy oraz oskarżają się wzajemnie o słabe tempo orze-
kania. Gorszący pat spowodował paraliż prac Trybunału, więc posło-
wie partii władzy chcą zmian w ustawie idących w takim kierunku, 
by frakcja prezes Przyłębskiej miała większość. Robią to po to, by TK 
mógł przyjąć ustawę o Sądzie Najwyższym, która w ich mniemaniu 
może odblokować środki z KPO, potrzebne PiS do wygrania wyborów. 
Co zabawne, owa blokada unijnych funduszy nastąpiła ze względu 

Dyktatura hybrydowa na łamanie praworządności w Polsce, więc teraz 
władza chce, gwałcąc po raz kolejny TK (zresztą 
na oczach całej Europy), wprowadzić takie zmiany, 
by Bruksela mogła uznać, że… wszystko u nas 
z przestrzeganiem prawa jest w jak najlepszym po-
rządku! To mniej więcej tak, jakby przemocowy oj-
ciec, któremu sąd chce odebrać prawa rodzicielskie, 
streamował w sieci zmuszanie dziecka do zapew-
nień, że tatuś jest kochany, a w domu panuje miłość.

A le zmiana ustroju (bez zmiany konstytucji) za-
szła także w innych obszarach naszego życia 

społecznego – media publiczne stały się instytucjami rządowej pro-
pagandy, samorządom odbierane są środki, za to dodaje się im za-
dań, spółki Skarbu Państwa służą do zatrudniania w nich lojalnych 
działaczy partyjnych oraz do prowadzenia kampanii społecznych 
wspierających władzę, na uniwersytetach wprowadzono familio-
logię, szkoły są miejscem religijnej i prorządowej indoktrynacji, 
opozycja jest inwigilowana za pomocą programów szpiegowskich 
zakupionych ze środków mających służyć ofiarom przestępstw 
kryminalnych, policja ściga i bije demonstrantów kpiących z brata 
prezesa PiS, a kolejne grupy mniejszościowe są obiektem kampanii 
nienawiści ze strony władzy.

Niewątpliwie zmienił się nam ustrój, choć z perspektywy go-
towanej żaby trudno było nam to dostrzec. Politolodzy głowią się 
nad tym, jak go nazwać – demokracja nieliberalna, demokratura, 
dyktatura hybrydowa (to akurat moje), autokracja, autorytaryzm… 
Nie ma zgody co do przyjęcia jednej definicji, ale na pewno nie jest 
to już demokracja liberalna. Wiele lat temu Rafał Matyja zapropono-
wał budowę IV RP jako systemu zwalczającego błędy III RP. Obecnej 
władzy zupełnie to nie wyszło – to, co jej liderzy zbudowali, jest 
raczej połączeniem tromtadracji, nacjonalizmu, klerykalizmu i snów 
o mocarstwowości II RP z przaśnością, antyzachodniością, propa-
gandą i prostactwem PRL.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

R aczej w dobrych nastrojach absol-
wenci większości szkół ponadpod-
stawowych przetrwali pierwsze dni 

matur. 4 i 5 maja w liceach, technikach 
i szkołach branżowych drugiego stopnia 
przeprowadzono obowiązkowe pisemne 
egzaminy z języka polskiego i z języków no-
wożytnych. Tegoroczna matura jest jedyna 
w swoim rodzaju z kilku powodów. Testy 
w dwóch – bardzo odmiennych – formu-
łach zdaje podobna grupa absolwentów. 
Po czterech latach przerwy spowodowanej 
pandemią wracają obowiązkowe egzaminy 
ustne. A wszystkiemu towarzyszy chaos, 
niepewność i festiwal zmian.

115 tys. absolwentów techników i szkół 
branżowych po raz ostatni zdaje egzamin 
w „starej” formule – jak przez ostatnie 18 lat. 
Do zupełnie innych testów podeszło nieca-
łe 160 tys. pierwszych absolwentów czte-
roletnich liceów, którzy wcześniej skończyli 

ośmioletnie podstawówki (i nie chodzili 
do gimnazjów zlikwidowanych na mocy 
tzw. reformy Anny Zalewskiej). 

Główne i budzące najwięcej emocji 
różnice dotyczyły egzaminu z języka pol-
skiego. Oświatowe władze zapowiadały, 
że będzie on znacznie trudniejszy niż do-
tychczasowa matura – konkretów długo 
jednak brakowało; w końcu zaczęto obniżać 
napięcie. Nowy egzamin pisemny został 
podzielony na trzy części: test z czytania 
ze zrozumieniem, test historycznoliteracki 
oraz wypracowanie odwołujące się do lek-
tur. Co ciekawe, w teście z czytania ze zrozu-
mieniem wykorzystano artykuł dziennikarki 

POLITYKI Agnieszki Krzemińskiej o po-
żytkach z podróżowania (więcej na s. 99). 
Tematy wypracowań były natomiast na tyle 
ogólne („Człowiek – istota pełna sprzecz-
ności”, „Co sprawia, że człowiek staje się dla 
drugiego człowieka bohaterem?”), że – jak 
twierdzi wielu – wystarczyło napisać cokol-
wiek, spełnić wymogi formalne i nie popeł-
nić rażących błędów, aby być spokojnym 
o wynik. Na starej maturze wśród tematów 
wypracowań wrócił zaś „Pan Tadeusz” 
i „Przedwiośnie”.

P rzed zamknięciem tego numeru nie zna-
liśmy szczegółów przebiegu testu z ma-

tematyki, który odbywał się w poniedziałek, 
ani też egzaminów ustnych (startujących 
10 maja). Na razie wygląda jednak na to, 
że PiS podchodzi do matury jak do egzami-
nu, który ma znaczenie tylko o tyle, że może 
pomóc (albo zaszkodzić) partii rządzącej 
w wyborczej kampanii. Zatem po latach po-
hukiwań zdający prawdopodobnie dostaną 
fory, a jaki będzie tego finał, dowiemy się 
7 lipca, kiedy zostaną ogłoszone oficjalne 
wyniki matur. (J. CIEŚL) ©
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M ajówkową sielankę zepsuły Pola-
kom wieści, od których mógł się 
przy grillu zjeżyć włos na głowie: 

w lesie pod Bydgoszczą znaleziono szczątki 
czegoś, co mogło być rosyjskim pociskiem 
manewrującym. Znalezisku towarzyszy-
ły skąpe komunikaty władz, kluczenie 
wojskowych i prośba do USA o wsparcie 
w śledztwie. Scenariusz znany z sytuacji 
niekomfortowych, gdy rządzący mówią nie-
wiele, bo musieliby tłumaczyć się z wpadki. 
A w zasadzie – z ciągu wpadek, bo chodzi 
nie tylko o to, że taki pocisk wleciał w pol-
ską przestrzeń powietrzną, ale również o to, 
że przez kilka miesięcy nie potrafiono go 
znaleźć (!). Najbardziej szokujące z tego, 
co wydusili z siebie przedstawiciele władz 
cywilnych i wojskowych, są słowa Mateusza 
Morawieckiego sugerujące, że nieproszony 
intruz z Rosji ma związek z bombardowa-
niem Ukrainy dokonanym w… grudniu. 
Wtedy do śledzenia „wojskowego obiektu” 
miały zostać poderwane polskie i sojuszni-
cze samoloty. Pogoń najwyraźniej okazała 
się nieskuteczna, skoro niewybuch przele-
żał niemal pół roku.

Gdzieś prysły zapewnienia ministra 
Błaszczaka, że Polska ma szczelny, wielo-
warstwowy system obrony powietrznej 
– nie wiadomo też, czemu po alarmie 
wojskowym poszukiwań nie kontynu-
owały służby cywilne. To, że pocisk nie 

31 675 791 422,86 zł
kar finansowych na przedsiębiorców nałożył  
Tomasz Chróstny w ciągu ponad trzech lat 
sprawowania funkcji prezesa Urzędu Ochrony  
Konkurencji i Konsumentów. Złożyło się na to  
408 decyzji. I dało absolutny rekord pod 
względem liczby i wysokości nakładanych kar. 
Trudno powiedzieć, czy to rekord skuteczności, czy 
raczej… śmieszności, bo żadna z gigantycznych kar nie 
zakończyła się przelewem na rzecz Skarbu Państwa – co UOKiK 
tłumaczy porządkiem prawnym i długotrwałością procedur 
sądowych. – Od początków objęcia stanowiska przez prezesa 
UOKiK Tomasza Chróstnego do dziś przedsiębiorcy dokonali już 
wpłaty z tytułu kar nałożonych w 204 decyzjach na łączną kwotę 
21 130 614,51 zł. W ubiegłym roku przedsiębiorcy wpłacili do UOKiK 
ponad 117 mln zł kar – informuje biuro prasowe UOKiK. – Tyle 
że większość tych wpłat dotyczy decyzji z wcześniejszych lat, nawet 
z 2009 r., czyli zostały wydane jeszcze za czasów prezes Małgorzaty 
Krasnodębskiej-Tomkiel.

13 lat na wyegzekwowanie kary to wcale nie rekord. Ciągle 
w procedurze jest kara nałożona na banki w 2006 r. za zmowę 
w sprawie opłat interchange. Trwające ponad 16 lat postępowania 
to wynik dyskwalifikujący nie tylko wymiar sprawiedliwości, ale też 
całe państwo – jak zgodnie podkreślają prawnicy. Szkopuł nie leży 

Tajemniczy pocisk 
pod Bydgoszczą 

eksplodował i nikomu nie wyrządził 
krzywdy, jest w całym zamieszaniu najważ-
niejsze, ale pocieszać się za bardzo nie ma 
czym. Przedostanie się rosyjskiego pocisku 
na terytorium kraju członkowskiego NATO 
w czasie prowadzonej przez Rosję wojny 
to sytuacja skrajnie niebezpieczna, grożąca 
eskalacją do jeszcze większego konfliktu 
Wschód–Zachód.

W tym momencie jednak należy wziąć 
głęboki oddech i złagodzić oburzenie 

na wojskowych. Co, jeśli od początku było 
wiadomo, że ten pocisk Rosjanom się „zgu-
bił” wskutek awarii? Czy ktoś uznał, że lepiej 
pozwolić mu spaść, zamiast wywoływać 
jeszcze większe zamieszanie, strzelając? 

A może tajnymi kanałami wojskowymi 
NATO zostało uprzedzone, że zaistniała taka 
sytuacja i że to nie jest akt wojny?

Pytania się mnożą. Podpowiedzią, 
że zdarzenie było od początku traktowane 
inaczej niż rakietowy incydent w Przewo-
dowie, jest to, że w grudniu nie mieliśmy 
powtórki z nocnych narad, konferencji 
i konsultacji na gorących liniach. Równie 
dobrze jednak mogliśmy mieć do czynie-
nia z próbą przemilczenia kompromitacji 
na wielu poziomach: NATO, Polski, wojska 
i służb. Znowu okazało się, że na zaskocze-
nia, jakie niesie wojna, nie jesteśmy gotowi. 
Losy zgubionego pocisku trzeba wyjaśnić, 
a powietrzne granice – jak najszybciej 
uszczelnić. (MŚ)

w tym, że od decyzji prezesa UOKiK przysługuje odwo-
łanie do Sądu Ochrony Konkurencji i Konsumentów. 
A od wyroku SOKiK – apelacja, a następnie skarga 
kasacyjna do Sądu Najwyższego. Problemem jest 
państwo, które od lat nie potrafi udrożnić sądów 
i przyśpieszyć procedur. Czego z pewnością nie 

ułatwi dodatkowe 408 postępowań, które przybyły 
za czasów prezesa Chróstnego. Tym bardziej że prezes 

nie boi się nakładać kar drakońskich, żeby nie powie-
dzieć kosmicznych – jak w przypadku ponad 29 mld zł 

kary dla PJSC Gazprom. Ale też nie zawsze potrafi je uzasad-
nić. O czym 21 listopada 2022 r. przekonał się po uchyleniu decyzji 
o karze dla Gazpromu przez SOKiK.

Na szczycie czarnej listy prezesa UOKiK jest również Jeronimo 
Martins Polska SA, czyli właściciel sieci sklepów Biedronka, 

na które urząd nałożył aż dwie gigantyczne kary. 11 grudnia 2020 r. 
– 723 mln zł za „wykorzystywanie przewagi kontraktowej” (zda-
niem UOKiK firma „w nieuczciwy sposób zarabiała kosztem dostaw-
ców produktów spożywczych”). I kolejne 115 mln zł za naruszanie 
praw konsumentów. Konkretnie: za brak informacji o cenach pro-
duktów oraz wprowadzanie klientów w błąd poprzez stosowanie 
wyższych cen w kasach niż te podane na półkach. W tej ostatniej 
sprawie SOKiK oddalił odwołanie spółki. Ta wniosła apelację – spra-
wa czeka na rozpatrzenie. W kolejce są dziesiątki innych. Co powo-
duje, że państwo jest równie surowe, co nieudolne. (JULL)
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P rzy okazji spektakularnej koronacji Karola III podano,  
że dziś nadal monarchią jest co piąte państwo czy 
terytorium, a wspomniany władca króluje w pięt-

nastu z nich. Padło też nieeleganckie pytanie: jak długo 
jeszcze? U siebie ma sytuację ustabilizowaną: tylko 14 proc. 
poddanych jest za obaleniem monarchii, a 20 proc. wśród 
18–34-latków. Nie są to nastroje rewolucyjne. Ale w pozosta-
łych królewskich stolicach przynajmniej dyskutowana jest 
idea republiki, a punktem zwrotnym była śmierć Elżbiety II. 
Była „od zawsze”, a kiedy jej zabrakło, wyparował też duch 
monarchii, zwłaszcza dla młodszego pokolenia. Najdalej 
zaszły sprawy na Jamajce i w Belize. Tak jak w 2021 r. zrobił 
to Barbados, dawna „mała Brytania”, chcą szybko stać się 
republikami – i takie przesłanie przywiozły na koronację 
do Londynu. Jamajka planuje referendum w przyszłym 
roku, Belize w ogóle go nie potrzebuje, a Antigua i Barbuda 
daje sobie do trzech lat. Na Karaibach gorący jest temat 
wyzysku i rozliczeń z niewolnictwem, za które korona nigdy 
nie przeprosiła.

Australia miała już takie referendum ćwierć wieku temu, 
a teraz po raz pierwszy ma swojego ministra do spraw 

republiki i debatę konstytucyjną dotyczącą sposobu wyboru 
głowy państwa. Nowe referendum to tylko kwestia czasu, ale 
aby było skuteczne, wymagana jest większość głosów na „tak” 
w całym kraju oraz większość przynajmniej w czterech z sze-
ściu stanów. Według aktualnych sondaży trudno byłoby 
to dziś osiągnąć, jednak trendy są nieubłagane. Podobnie 
w Nowej Zelandii, gdzie premier Chris Hipkins ogłosił wła-
śnie, że jest „republikaninem z ducha” i działa nowo powołany 
urząd do spraw republiki. I tu, i tu antywyspiarskie nastroje 
kształtuje wielka fala przewartościowań dotyczących pierw-
szych mieszkańców tych ziem. W Kanadzie, wraz ze śmiercią 
królowej, też nastąpił przełom: po raz pierwszy w badaniach 
opinii ponad połowa nie chce monarchii dla następnych po-
koleń, a do Karola ma stosunek obojętny. Najsilniejsze takie 
nastroje panują w Quebecu (tu od roku lokalni parlamenta-
rzyści nie muszą już przysięgać na koronę), ale ogólnonaro-
dowa decyzja wymagałaby zgody obu izb w Ottawie oraz 
wszystkich 10 prowincji. A to jeszcze trochę musi potrwać.

O naukowych poglądach Karola III – s. 65

WHollywood zastrajkowali sce-
narzyści, zaniepokojeni per-
spektywą spadku wynagrodzeń 

i słabnącą gwarancją stałego zatrudnienia 
w związku z technologiczną rewolucją 
w mediach. Strajk zaczął się po zerwaniu 
rozmów między ich związkiem zawodo-
wym, czyli Writers Guild of America (WGA), 
a amerykańskim stowarzyszeniem produ-
centów filmowych i telewizyjnych (czyli 
AMPTP). Scenarzyści są rozżaleni, że pro-
dukcja filmów i seriali przez coraz popu-
larniejsze wśród telewidzów platformy 
streamingowe, jak Netflix czy HBO Max, 
wymaga, zdaniem wytwórni, mniej pracy 
przy scenariuszach, a więc mniejszej liczby 
ich autorów. Domagają się także uczci-
wych residuals, czyli tantiem za powtórną 

Scenarzyści się boją

Lżejsza korona?

emisję filmów, która w epoce „strumienio-
wania” nie ma ograniczeń, bo można je 
oglądać na życzenie. Producenci odrzucili 
te postulaty, gdyż, jak twierdzą, sami mają 
finansowe kłopoty. Po pandemii Amery-
kanie wracają do kin, ale bardzo powoli 
i niechętnie, przyzwyczajeni najwyraźniej 
do oglądania filmów w domu na swoich 
coraz większych ekranach.

Scenarzyści w USA nie zarabiają naj-
gorzej, ale przy okazji najnowszego 

konfliktu wyszło na jaw, że obawiają się, 
iż niedługo w ogóle stracą pracę – bo za-
stąpi ich sztuczna inteligencja. Telewizja 
BBC użyła już coraz szerzej stosowanego 
gdzie indziej programu ChatGPT do na-
pisania monologów rozpoczynających 
jeden z jej wieczornych talk-shows. W ne-
gocjacjach z AMPTP przedstawiciele gildii 

zażądali więc, żeby w nowym kontrakcie 
zbiorowym studia filmowe zobowiązały 
się, iż do pisania scenariuszy nie będą 
korzystały z pomocy sztucznej inteligen-
cji (AI). Producenci odmówili – zaprosili 
tylko scenarzystów na okresowe zebrania, 
na których będą ich informowali o wszel-
kich przewidywanych zmianach procedury 
powstawania produkcji telewizyjnych se-
riali. Inaczej mówiąc – uprzedzą ich, kiedy 
podziękują im za dalsze usługi.

Wygląda na to, że aby wygrać kon-
kurencję z AI, autorzy z hollywoodzkiej 
fabryki snów będą musieli wyjść poza 
ograne fabularne schematy i mocniej 
wytężyć twórczą wyobraźnię. Ale tak czy 
inaczej dalszy ciąg tej opowieści napisze 
prawnuk komputera Halla z „2001: Odysei 
kosmicznej”. 

TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU
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J eszcze rok temu, wbrew pogłębiającemu się kryzysowi, 
w pierwszomajowej paradzie milion Kubańczyków zwiezio-
nych do Hawany manifestował poparcie dla rewolucji – tak 

przynajmniej głosiła oficjalna wersja. Teraz w ostatniej chwili od-
wołano to najważniejsze święto z powodu braku paliw. Kuba wie-
lokrotnie przeżywała podobne kryzysy, ale ten jest zdecydowanie 
najostrzejszy, po załamaniu się dostaw z Wenezueli, od upadku 
ZSRR największego dostarczyciela ropy. Wenezuela sama prze-
żywa ostry kryzys i nie stać jej na hojne gesty, a w dodatku, 
po złagodzeniu sankcji, wróciła możliwość eksportu ropy do USA. 
Natomiast amerykańskie sankcje nałożone na Kubę, wzmocnione 
jeszcze za prezydentury Trumpa, ani drgną. A po krwawo stłumio-
nych protestach społecznych 
w lipcu 2021 r. (500 skaza-
nych nawet na 25 lat) klimat 
jeszcze się zaostrzył. A pre-
zydent Miguel Díaz-Canel, 
właśnie wybrany przez par-
lament na drugą kadencję 
(dostał 97,6 proc. głosów), 
z którym wiązano pewne na-
dzieje na zmiany, całkowicie 
stracił twarz.

Jedna z jego najgłośniejszych reform dotyczyła swobody wy-
miany peso na dolary. Po dwóch latach skutek jest taki, że dolar 

zdrożał 24 do 120 peso, a na czarnym rynku kosztuje 185 peso. 
Według relacji „El Pais” życie na wyspie powoli zamiera. Mieszkań-
ców dobija drożyzna, kłopoty z żywnością i lekami oraz przerwy 
w dostawach prądu. Ludzie koczują w wielodniowych kolejkach 
po paliwo. Wszelka działalność gospodarcza, również ta drobna, 
prywatna, odbywa się na zwolnionych obrotach, zbiory trzciny 
cukrowej, z powodu braku transportu, zapowiadają się najgorsze 
od lat, a na przykład uczelnie znów przeszły na system zdalny, 
bo nie ma jak do nich dojechać. Z nielicznych dobrych wiadomo-
ści: od stycznia ambasada USA wznowiła wydawanie wiz, z limi-
tem 20 tys. rocznie. Według danych amerykańskich służb w 2022 r. 
przyłapano na nielegalnym przekraczaniu granicy 224 tys. Kubań-
czyków, w sumie zeszłoroczną falę emigracji szacuje się na ponad 
350 tys. osób, co w liczącym 11,2 mln mieszkańców kraju jest bo-
daj światowym rekordem.

P o miesiącu walk strony wojny domowej w Sudanie zasiadły 
do negocjacji. Jak mówią, „wyłącznie humanitarnych”, doty-
czących m.in. ewakuacji z Chartumu najbardziej potrzebują-

cych i dopuszczenia pomocy dla tych, którzy zostali w sudańskiej 
stolicy. Rozmowy, toczone pod amerykańsko-saudyjskim patro-
natem w Dżuddzie, mogą być jednak wstępem do trwałego za-
wieszenia broni (nietrwałych było już kilka) między gen. Abdelem 
Fattahem al-Burhanem, dowódcą regularnej armii i de facto głową 
państwa, oraz Mahammadem Hamdanem Dagalo, znanym jako 
Hemedti, szefem paramilitarnych oddziałów i przywódcą buntu. 
Mimo rozmów walki w Chartumie jednak nie ustały. ONZ szacuje, 
że zginęło już w nich prawie tysiąc osób, głównie cywilów, a ponad 
100 tys. uciekło ze stolicy, przeważnie w kierunku Port Sudanu.

Konflikt wybuchł 15 kwietnia, przerywając plan przekazywa-
nia władzy z rąk wojskowych w cywilne. Rozpoczął się wraz 

z obaleniem po 30 latach brutalnych rządów Omara al-Baszira, 
odpowiedzialnego – według Międzynarodowego Trybunału Kar-
nego – za zbrodnie przeciwko ludzkości w Darfurze (ok. 300 tys. 
ofiar). W ramach planu władzę po nim tymczasowo miała przejąć 
tzw. Rada Suwerenna i przygotować demokratyczne wybory. Dwa 
lata temu dzisiejsi rywale, al-Burhan i Hemedti, obalili jednak Radę 
i zapowiedzieli, że wspólnie dokończą demokratyczną tranzycję. 
Wygląda na to, że Hemedti zmienił zdanie.

Jego pozycja to wynik strachu al-Baszira, który – obawiając 
się o zamach stanu ze strony regularnej armii – zaczął wcielać 
do struktur obronnych lokalne milicje, którymi posługiwał się 
w Darfurze, m.in. tzw. dżandżawidów (diabły na koniach), aby 
równoważyły pozycję zwykłych wojskowych. Na czele tych wchło-
niętych przez państwo milicji, zwanych dziś Siłami Szybkiego 
Wsparcia (RSF), stanął właśnie Hemedti. Zdaniem ekspertów wy-
wołanie wojny domowej było dla niego ostatnią szansą na przeję-
cie władzy w Sudanie i jednocześnie uniknięcie odpowiedzialności 
za zbrodnie w Darfurze. Dlatego na długofalowy sukces rozmów 
w Dżuddzie raczej nie ma co liczyć.

T o druga wojenna defilada w Moskwie 
i drugi 9 maja bez zwycięstwa. Tym 
razem święto przypadało na 440. 

dzień wojny, której Rosja nie wygrywa 
i prawdopodobnie nie wygra. Wcześniej 
okazało się, że nad Kreml mogą wlecieć 
tajemnicze drony, Bachmut jest nie do zdo-
bycia, amerykański Patriot potrafi strącić 
najnowszy rosyjski pocisk hipersoniczny, 
a baza floty czarnomorskiej w Sewastopolu 
nadal nie jest zabezpieczona przed bezza-
łogowcami. Gdy buty rosyjskich żołnierzy 
uderzały w bruk placu Czerwonego, Ukraina 
meldowała o wyeliminowaniu z walki blisko 
200 tys. ich towarzyszy. Nawet jeśli liczba 
poległych jest mniejsza, rosyjska armia 
nie poniosła takich strat od drugiej wojny 
światowej. Na Zachodzie nie brakuje ocen, 

Kuba bez parady

Sudan rozmawia

Czerwony od krwi że armii która poszła na wojnę przed ponad 
rokiem, zwyczajnie już nie ma. A może być 
gorzej. Nad słoneczną jak na zamówienie 
Moskwą unosił się niewidzialny cień ukraiń-
skiej kontrofensywy, która urosła do mitycz-
nej rangi, zanim się jeszcze zaczęła.

Ukraińscy oficjele tonują oczekiwania, 
mimo że wcześniej z pewnością siebie 

kreślili wizje odzyskania Donbasu i Krymu. 
Wyszkolone na Zachodzie i uzbrojone w za-
chodni sprzęt brygady zmechanizowane 
oraz wypoczęte i dozbrojone jednostki 
na sprzęcie ukraińskim na pewno są w stanie 
pogonić Rosjan w pierwszym uderzeniu, ale 
pytanie, na jak długo wystarczy im amunicji, 
wsparcia logistycznego i ludzi. W oczekiwa-
niu na to uderzenie Rosja przeszła do obrony, 
umacniania swoich pozycji i desperacko 
walczy jedynie o symboliczny dla obu stron 

Bachmut. Bomby zapalające obracają miasto 
w zgliszcza, ale najgorętszy bój toczy się mię-
dzy watażką grupy najemników a zwierzch-
nikami regularnej armii. Lider grupy Wagnera 
Jewgienij Prigożyn najpierw w konwencji 
bluzgu przeciwko ministrowi obrony Siergie-
jowi Szojgu ogłosił wycofanie jego oddziałów 
z Bachmutu do 10 maja, aby następnego 
dnia cofnąć groźbę po rzekomo otrzymanej 
obietnicy dostaw amunicji. Nerwy puszczają 
Rosjanom, zanim Ukraińcy na serio ich przy-
cisnęli. Ofiarą mogła paść pięcioosobowa 
załoga polskiego samolotu rozpoznawczego, 
patrolującego Morze Czarne w misji unijnego 
Frontexu. Rosyjski myśliwiec chciał strącić 
nieuzbrojoną maszynę bez użycia broni, tak 
jak zrobił to z amerykańskim bezzałogow-
cem. Na szczęście też nie wygrał.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI
O przyszłości Krymu piszemy na s. 54
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Miały zmienić polską politykę, ale to polityka je zmieniła i pochłonęła. Trzecie siły, 
partie protestu, antysystemowcy, wolnościowcy najpierw budzili entuzjazm,  
potem wzruszenie ramion, a na końcu często pusty śmiech. W kolejce czekają 
następne formacje, które chcą osuszyć bagno przy Wiejskiej. Czy czeka je ten sam los? 
Oto kronika wyborczych wypadków miłosnych.

Bezsiła trzecich sił

MARIUSZ JANICKIS mętna szamotanina Pawła Kukiza, który sta-
wia kolejne warunki PiS, aby łaskawie dać się 
wziąć na listy tej partii, a jednocześnie bierze 
od władzy miliony na podtrzymanie swojej po-
litycznej egzystencji, pokazuje bolesną drogę 
tego byłego rockowego muzyka. Kiedy zdobył 
20 proc. w wyborach prezydenckich w 2015 r., 
wydawał się objawieniem, dziennikarze usta-

wiali się do niego w kolejce, socjologowie pisali szczegółowe 
analizy dotyczące elektoratu Kukiza i ogólnie jego fenomenu. 
Głoszono nową polityczną epokę, zbliżający się koniec starych 
partii, przełamanie duopolu PO-PiS, nadejście nowych twarzy, 
ludzi niezepsutych przez system, reprezentujących nowych wy-
borców itd. A kiedy jeszcze kilka miesięcy później Kukiz wpro-
wadził do Sejmu ponad 40 posłów, chwaleniu nie było końca.

Od początku widać było gołym okiem, że Kukiz nie ma po-
jęcia o polityce, wygłasza kompletne banały, rzeczy niemądre 
i szkodliwe, ale wypadało się nim zachwycać jako kimś, kto wie 
coś o Polsce, „dotknął jakiegoś istotnego społecznego nerwu”. 
Znowu naturszczyk zdobył podziw inteligenckich środowisk. 
Kiedy ktoś przedstawiał bardziej sceptyczne opinie, zauważał 
słabości nowego idola i głoszone przez niego bzdury (choćby 
na temat jednomandatowych okręgów wyborczych), uchodził 
za malkontenta, człowieka starej daty, który nie rozumie wyła-
niającej się rzeczywistości. Odbyła się ta cała charakterystyczna 
szopka połączona z egzaltacją, powtarzająca się zresztą z za-
bójczą regularnością.

Szybowanie i spadanie
Wcześniej, w 2011 r., w roli Kukiza wystąpił Janusz Palikot 

ze swoim Ruchem, który w wyborach zdobył 10 proc. poparcia. 
Wtedy też to była „nowa Polska”, odezwanie się młodych, ina-
czej patrzących na politykę, przed którymi rysuje się wspa-
niała przyszłość. Ruchowi Palikota będzie tylko przyrastać, 
bo to obyczajowa lewica z elementami liberalnymi – wielki 
potencjał. Fakt, że w tamtych wyborach Platforma i PiS 
zdobyły łącznie ponad 70 proc. głosów, zdawał się ni-
czym wobec sukcesu Palikota, zresztą byłego posła PO.  

Janusz PalikotSławomir Mentzen

Paweł Kukiz

Robert Biedroń
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to partia Kopacz i Tuska doznała klęski, a Petru i Kukiz (8,5 proc.) 
zostali ogłoszeni jako wielcy zwycięzcy. Znowu zadziałał zna-
ny mechanizm uruchamiania fascynacji i entuzjazmu, na fali 
których nawet poważni komentatorzy i eksperci tracili wyczucie 
miary i proporcji. O Petru pisano, że odnowił liberalny etos, wró-
cił do korzeni Platformy, a nawet dawnego KLD, że reprezentuje 
prężną klasę średnią, która ma już dość wojny polsko-polskiej, 
chce się skupić na ekonomii i uczciwym bogaceniu się. Mówio-
no: to wreszcie ta upragniona, umiarkowana centroprawica, ale 
bez „kościółkowego” tonu, a takiej zawsze w Polsce brakowało. 
Na papierze wszystko się zgadzało, w realu było gorzej. I tu sche-
mat się powtórzył: sondaże najpierw szybowały w górę, zdarzały 
się słynne „mijanki” z PO (kiedy sam Ryszard Petru ogłaszał się 
liderem opozycji!), a potem dołowały, ludzie się wykruszali, przy-
wódca popełniał grube polityczne i piarowe błędy (słynny wyjazd 
na Maderę), mimo że miał i przedstawiał dziennikarzom swoją 
dyrektor ds. piaru, co było pewną nowością. Następczyni Petru 
nie zatrzymała spadkowych trendów i nastąpił koniec samodziel-
nego bytowania. Partia roztopiła się w zdominowanej przez PO 
Koalicji Obywatelskiej. Klasyka „trzeciej siły”.

Odwoływane przełomy
W tymże 2015 r. do Sejmu nie weszła partia Razem (ok. 3,6 proc. 

głosów), a podzielenie – i w konsekwencji wypadnięcie z Sejmu 
– lewicy utorowało wówczas Kaczyńskiemu drogę do bezwzględ-
nej sejmowej większości. Razem to wieczny start-up, który trwa, 
ale nie rośnie. Od dawna nie są już notowani oddzielnie na son-
dażowej giełdzie. Musieli się w końcu przytulić do SLD, aby 
w 2019 r. w końcu wprowadzić kilka osób na Wiejską. Znowu 

nowa siła skorzystała z tej „starej i wypalonej”. Nie przeszkadza 
to Adrianowi Zandbergowi w nieustannym pouczaniu innych 
partii opozycyjnych, w występowaniu w roli mentora i ideowego 
guru, który patrzy na resztę z politowaniem. To niesamowite, jak 
małe postępy można zrobić przez długie osiem lat, nie zyskać 
realnego, mierzonego poparcia, poza retoryczną sympatią 

Pojawił się ten sam zaśpiew negujący „stare partie”, które żyją 
archaicznymi problemami. Ruszyli dziennikarze i socjologowie, 
zainteresowanie sygnalizowali znani działacze i profesura itd. Ale 
po wejściu do Sejmu Ruch Palikota zaczął się rozpadać w oczach, 
skłócił się, brnął w jakieś kuriozalne propozycje programowe 
od lewa do prawa, jak choćby postulat, aby stawiać nowe pań-
stwowe fabryki. Od 2013 r. Ruch już się gwałtownie sypał. Pali-
kot zaczął wyrzucać posłów z klubu (np. Wandę Nowicką), inni 
sami odeszli. Nastąpił szereg podziałów, fuzji i przekształceń, 
aż w końcu resztki Twojego Ruchu (tak to się nazywało od końca 
2013 r.) razem z resztkami SLD przegrały wybory w 2015 r., w wy-

niku czego PiS doszedł do władzy.
Wtedy jednak objawiła się Nowocze-
sna, która obok Kukiz’15 była rewela-

cją wyborów w 2015 r. Ryszard Petru 
z  podwiniętymi rękawami białej 
koszuli na niebieskim tle wydawał 
się Tuskiem nowszej generacji, któ-
ry stworzył młodszą i lepszą Plat-
formę. Nowoczesna, z  wynikiem 
7,6 proc., zdobyła ponadtrzykrotnie 

mniej głosów niż PO, 
ale w tamtej narracji 

Adrian Zandberg

Ryszard Petru

Szymon Hołownia
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w bańce obejmującej kilka warszawskich dzielnic. Partia Ra-
zem szczyci się niezależnością i odrębnością, ale w istocie ma 
taką pozycję w Lewicy, jak Nowoczesna w Koalicji Obywatelskiej.

Ciekawe, że kolejne „zawody miłosne” niczego nie nauczyły 
wielu wyborców i publicystów. Byli gotowi na kolejne unie-
sienia, czekali na nowych politycznych guru, którzy zmienią 
wszystko. Następna była Wiosna. Kiedy w lutym 2019 r. wy-
stąpił Robert Biedroń i ogłosił powstanie swojej formacji, jego 
przemówienie uznano w opozycyjnej „bańce” za przełomowe 
i porywające, pojawiły się opinie, że polska polityka odtąd bę-
dzie się dzieliła na okres sprzed mowy Biedronia i ten po niej. 
Wszystko w Biedroniu miało być świeże, ciekawe, świetnie 
wymyślone i podane. Na tym tle reszta opozycji jawiła się 
zmęczona, zmurszała, bez wdzięku i krzty charyzmy. Przeło-
mowi wcześniej Kukiz i Petru już się walali w składzie rzeczy 
używanych, choć jeszcze niedawno to oni byli tak interesujący 
i nadzwyczajni. Ale nikogo to nie niepokoiło, bo pojawił się 
nowy pupil. Oczywiście jako nowa gwiazda nie przyłączył się 
do Koalicji Europejskiej – jedynej jak dotąd wspólnej opozycyj-
nej listy, żeby się nie zarazić polityczną starzyzną. I opozycja 
europejskie wybory przegrała, a Biedroń dostał 6 proc., choć 
jeden z „powitalnych” sondaży po powstaniu Wiosny dawał 
jej 16 proc.

Już kilka miesięcy później partia Biedronia weszła w skład ko-
alicji Lewica i nikt jej od tej pory w autonomicznym bytowaniu 
nie widział. W 2021 r. została formalnie rozwiązana, stapiając się 
ze starym SLD. W tym przypadku szybowanie było jeszcze niższe 
i krótsze. To też charakterystyczne, że te nowe, przełomowe partie 
w końcu są wchłaniane przez ugrupowania, dla których miały być 
nowocześniejszą alternatywą.

Ratowanie ratowników
Teraz funkcjonują dwa polityczne 

start-upy: Polska 2050 i Konfederacja. Partia 
Szymona Hołowni miała podobny rodowód 
jak Kukiz’15, wzięła się z sukcesu (na miarę 
13,8 proc.) jej lidera w ostatnich wyborach 
prezydenckich, ale z tą różnicą, że jesz-
cze nie przeszła weryfikacji w wyborach 
parlamentarnych. Oczywiście Hołownia 
w 2020 r. zaliczył cały proces wychwalania, 
fascynacji i  badania swoich wyborców. 
Wszystko, co mówił, było nowe, świeże itd. 
Był kolejną alternatywą dla Platformy, miał 
odnowić liberalną ziemię jako spokojny centrysta, w sam raz dla 
tych, którzy rozczarowali się tzw. lewicowym skrętem Platformy. 
Słychać było, że Hołownia będzie przejmował dla opozycji wybor-
ców PiS, dlatego trzeba na niego chuchać i dmuchać. Oczywiście 
nic takiego się nie stało. Zaczął podbierać wyborców Platformie, 
według schematu Nowoczesnej: nagły wzrost w sondażach, mi-
janka z PO, a potem, po powrocie Donalda Tuska, spadek grubo 
poniżej poziomu swojego poparcia z wyborów prezydenckich. 
Jeszcze przed ostatecznym testem poparcia, czyli wyborami 
do Sejmu, Hołownia jawi się już jako polityk po przejściach, 
ze słabym ugrupowaniem, wewnętrznymi kłótniami i kłopotami 
z finansowaniem całej inicjatywy. To on miał ratować, a teraz trze-
ba było ratować jego. Tak można patrzeć na wymuszoną w grun-
cie rzeczy koalicję z PSL. I znowu stara, wręcz najstarsza partia 
na polskim rynku musiała się stać podpórką dla „odnowiciela”.

Z Konfederacją, chyba jako jedyną, stało się trochę inaczej. 
Nie było fali entuzjazmu, może jakiś rodzaj politologicznego 
zainteresowania dziwacznym tworem, podszytego obawą o au-
torytarne i antydemokratyczne zapędy działaczy tej formacji. 

Ale tzw. przełom okazał się tylko odłożony w czasie. Wystarczyło, 
że Konfederacji notowania skoczyły – dodajmy dla porządku, 
że średnio o ok. 2,5 proc.(!) – aby rozpoczęła się „konfederacjoma-
nia”. Wszystko, co znane, wróciło: socjologowie, analizy, badanie 
osobowości lidera Sławomira Mentzena, zainteresowanie auto-
rytetów. I inne znane wątki: „Konfa” podbiera wyborców Plat-
formie po jej skręcie w lewo, tam teraz przeniósł się prawdziwy 
liberalizm (co potwierdził „sam Leszek Balcerowicz”, Konfederaci 
coś wiedzą o Polsce, a zwłaszcza o młodych mężczyznach, trzeba 
się przysłuchiwać, nie lekceważyć, „bo się potem zdziwimy”. Na-
gle wcześniejsi troglodyci wypięknieli, a to, co przez lata głosili, 
uznano za normalną polityczną retorykę. Znowu pojawiła się 
fascynacja nowością i świeżością, w przeciwieństwie do zmur-
szałych, przechodzonych itd. Objazdowy cyrk powrócił.

Marny los prekursorki
Wszystkie przełomowe partie odnowy, protestu i antysystemu 

osiągają plus minus 10 proc. w wyborach, to wręcz jakaś reguła, 
a potem jest zazwyczaj gorzej, a następnie znacznie gorzej. Po-
litolog Jarosław Flis ma własne określenie na takie twory – TUP: 
tymczasowe ugrupowanie protestu. Za każdym razem wynik 
TUP jest uznawany za wielkie wydarzenie, mimo że partie te nie 
wchodzą do rządu i nie mają wpływu na kształt prawodawstwa. 
Jedyną partią z tych „pozasystemowych”, która do rządu została 
dopuszczona, była prekursorka trzecich sił, czyli Samoobrona 
(była jeszcze LPR, ale jako kolejna kombinacja istniejących partii 
narodowo-katolickich). Partia Leppera w 2001 r. dostała w wy-
borach 10,2 proc. głosów, a w 2005 r. – ok. 11 proc., więc tu się 
zgadza. W przedterminowych wyborach w 2007 r. jej wynik to już 

tylko 1,5 proc., to też się zgadza, ale i tak 
udało się jej dwukrotnie, bez koalicyjnych 
podpórek, wejść do Sejmu, i jest to w tej 
kategorii na razie absolutny rekord. Jed-
nak Andrzej Lepper zapłacił za te sukcesy 
bardzo wysoką cenę, a Samoobrona osta-
tecznie rozpadła się i przepadła.

Trzecie (realnie najczęściej czwarte 
i piąte) siły jakieś skromne wiano do życia 
publicznego wnosiły, pokazało się kilka 
nowych twarzy, parę wartościowych osób 
zacumowało w polityce na dłużej. Pojawie-
nie się nowych formacji wpływało czasami 
na programy i strategie tych już istniejących 
(nie zawsze pozytywnie), wrzucano nowe 

tematy (np. LGBT). Ale ogólny bilans wydaje się mocno rozczaro-
wujący. Co zatem powoduje, że polityczne start-upy nie dają rady, 
przegrywają i raczej szkodzą, niż pomagają polskiej polityce?

Amatorszczyzna. Zawodowi politycy z zewnątrz często wy-
dają się publiczności nieogarnięci, kuriozalni, nie za mądrzy, 
przejawiający złą wolę, wygadujący brednie. Dlatego wkro-
czenie do tego świata i zrobienie tam „porządku” wygląda 
w oczach pretendentów na dziecinnie łatwe, na zasadzie, 
że każdy to potrafi. Ale to pozory, „ludowe” widzenie tej rze-
czywistości. Polska polityka, mimo swoich wad, śmieszności, 
bywa, że podłości, przez lata bardzo się sprofesjonalizowała, jej 
uczestnicy nabrali doświadczenia w technikach wpływu, bie-
głości w parlamentarnych podchodach i propagandzie, słono 
opłacają doradców i sekcje badawcze. Polityczni start-uperzy 
szybko się przekonują, że to oni sami „nie łapią”, są ustawiani, 
manipulowani i rozgrywani. Tak było z Lepperem, który zapo-
wiadał w Sejmie „koniec Wersalu”, był buńczuczny i brutalny, 
ale trafił na znacznie twardszych zawodników. Podobnie było 

Wszystkie 
przełomowe partie 
odnowy, protestu 

i antysystemu osiągają 
plus minus 10 proc. 

w wyborach,  
potem jest zazwyczaj 

gorzej. 
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z pewnymi siebie Palikotem, Petru i innymi, a najbardziej z Ku-
kizem, którego amatorszczyzna najbardziej biła i nadal bije 
po oczach. Były muzyk został przez politykę znokautowany 
i ośmieszony. Widać w jego przypadku jeszcze jedno: starto-
wał na prezydenta, a potem do Sejmu z kilkoma hasłami, które 
miały uzdrowić kraj. Uczepił się jednomandatowych okręgów 
i sędziów pokoju i był za to gotów sprzedać wszystko, pójść 
z każdym, jak przyznawał, nie dostrzegając absurdalności 
swojej postawy. Takie uporczywe trzymanie się kilku tema-
tów i niedostrzeganie, że dookoła toczy się złożone, społeczne 
życie, gdzie istnieją setki ważnych kwestii, jakaś ich hierarchia, 
to też cecha amatorów, których skomplikowana rzeczywistość 
przerasta. Dochodzi do tego specyficzny egotyzm, narcyzm, 
przejawiający się choćby w tendencji do włączania do nazw 
partii nazwisk liderów, a czasami jest to wręcz samo nazwisko. 
Już po tym widać, że to się nie może udać.

Syndrom zbieraniny. Doświadczone partie polityczne dokonu-
ją pewnej selekcji zarówno swoich członków, jak i kandydatów 
na parlamentarzystów, ministrów itd. Oczywiście i im zdarzają 
się koszmarne wpadki, zdrady, odejścia, ale znacznie częściej 
dotyczy to nowych formacji, tych 10-procentowych. Tam przy-
chodzą ludzie przypadkowi, kompletnie niesprawdzeni, często 
chcący załatwiać przez politykę własne interesy. Potem w Sejmie 
rozpadają się całe kluby, posłowie tworzą minikoła albo wspierają 
obóz władzy. Zniekształca to istotnie wynik wyborów, jak choćby 
wtedy, kiedy kilku kukizowców przez długi czas dokładało się 
do sejmowej większości PiS i bez nich Kaczyński przegrałby wiele 
ważnych głosowań. Co prawda w 2019 r. wpuścił ich na Wiej-
ską Kosiniak-Kamysz, ale nieszczęście 
rozpoczęło się cztery lata wcześniej, kiedy 
Kukiz’15, korzystając ze swojej „przełomo-
wości”, wprowadził do Sejmu kilkadziesiąt 
osób, które niemal w komplecie Kukiza 
opuściły i rozeszły się w różnych kierun-
kach, w tym do PiS i jego okolic. Ale i No-
woczesnej zdarzały się przejścia do obozu 
władzy, a nawet lewicy. Tak jest wtedy, gdy 
ludzi formacji nie łączy program, a zwłasz-
cza polityczna lojalność i ugruntowany ide-
owy profil. Wtedy wszystko jest możliwe. 
Niedawno marszałek Terlecki stwierdził, 
że ludzie popierający PiS wejdą do Sejmu 
także z list innych partii, bo wszyscy się 
na tej pisowskiej nie zmieszczą – i zapewne wie, co mówi.

Tak zwana antysystemowość. Mało jest tak bałamutnych 
określeń, jak „antysystemowy”. Przypomina to inne pojęcia 
z tego samego koszyka: „ugrupowania niepodległościowe” czy 
„wolnościowcy” albo „środowiska propolskie”. Dziennikarze 
często powtarzają bezrefleksyjnie te określenia, z czego wynika, 
że innym formacjom nie zależy na niepodległości, wolności czy 
polskości. Podobnie „formacja antysystemowa” jest traktowana 
jako twór obiektywnie istniejący i z tą etykietą nowe partie śmiało 
zmierzają do Sejmu. Po czym okazuje się, że wpadają w system 
jeszcze bardziej niż te „systemowe”, a ich politycy powielają ne-
gatywne cechy zawodowców i je potęgują, przy tym są bardziej 
nieudolni. Wciąż jednak znajdują się wyborcy chcący wierzyć, 
że oto przychodzi partia, która tym razem „naprawdę zmieni 
wszystko”, „oczyści” i „odnowi”, „zmieni język”.

Najgłębsze zaś „antysystemowe” działania są dziełem „nor-
malnego” PiS, to ta formacja na serio demontuje ustrój, odcho-
dząc od liberalnej demokracji, a „antysystemowcy” mogą być 

do tego co najwyżej instrumentalnie wykorzystywani. Pytanie 
brzmi, jak długo jeszcze ten zakłamany szyld antysystemowo-
ści będzie ułatwiał wkraczanie do polityki komuś takiemu, jak 
np. Kukiz i jemu podobni. W przypadku tzw. trzecich sił widać 
także charakterystyczną prawidłowość: chcą one, w deklaracjach, 
„rozbić duopol PiS-PO”, „osłabić szkodliwą polaryzację w spo-
łeczeństwie i system, który za nią stoi”. Ale ponieważ strona PiS 
jest zwarta i za sprytna dla nowicjuszy, wejście nowego ugrupo-
wania rozdrabnia tylko opozycję – bo nie zyskuje ono nowych 
wyborców i nie przejmuje elektoratu rządzącej prawicy. A każde 
rozdrobnienie opozycji wzmacnia PiS. Co więcej, te polityczne 
start-upy nie bardzo chcą wchodzić w większe wyborcze soju-
sze, bo z odrębności wobec „PO-PiS” tworzą swój wizerunek, jak 
w ostatnim czasie Polska 2050 Hołowni.

Dołączają do tej kategorii Bezpartyjni Samorządowcy, na ich 
niedawnej konwencji padło klasyczne: „Dość kłótni PiS-PO. 
Dość skłócania Polaków. Dość wojny polsko-polskiej”. Bezpar-
tyjni Samorządowcy zamierzają wystawić swoich kandydatów 
na posłów, a także senatorów we wszystkich okręgach, rzecz 
jasna poza opozycyjnym Paktem Senackim, co – tłumacząc 
na język praktycznej polityki – oznacza, że Bezpartyjni i tak 
raczej nie wejdą do Senatu, ale szanse PiS na odzyskanie tej 
izby znacząco rosną. W każdym razie propagandyści obecnej 
władzy bardzo sprzyjają temu projektowi. W ten sposób walka 
trzecich sił z duopolem w praktyce prowadzi nie do pluralizmu, 
ale do monopolu jednej partii. Na tym polega dzisiaj zasadni-
czy paradoks „partii protestu”: nie chcą „walki plemion”, a więc 
będzie rządzić jedno plemię.

Klątwa 10-procentowców
Oczywiście ugrupowania muszą jakoś 

powstawać. W 2001 r. zostały założone PO 
i PiS, które działają już przeszło 20 lat i wciąż 
pozostają dwiema najsilniejszymi partiami. 
W pierwszych wyborach dostały jednak 
odpowiednio 12,7 proc i 9,5 proc., czyli jak 
wszystkie start-upy. Ale potem szły w górę, 
bo w obu przypadkach stworzyli je polity-
cy doświadczeni, z korzeniami we wcze-
śniejszych dekadach. PiS był kontynuacją 
Porozumienia Centrum, nową odsłoną zra-
dykalizowanej prawicy z lat 90., Platforma 
– reinkarnacją Unii Wolności, potem w po-
łączeniu z liberałami z KLD. To od początku 

były dość zwarte, zorganizowane grupy, z mocną ideową iden-
tyfikacją, polityczną legendą i wyrazistymi liderami. To prawda, 
że teraz nowi mają trudniej, bo starsze partie mają już pieniądze 
i struktury. Ale te nowe siły po wejściu do Sejmu też otrzymywały 
idące w miliony dotacje i subwencje z budżetu. Tyle że potem, 
mimo tego finansowego wsparcia, nie dawały rady. 

Czyli to jednak nie w tym rzecz, ale w autentyzmie reprezen-
towania szerszych społecznych interesów, zajmowaniu się ca-
łością spraw państwa, w wyczuwaniu pewnych kulturowych 
kodów i potrzeb ludzi. Chodzi o reprezentację stron autentycz-
nego politycznego i ideologicznego konfliktu, choćby wielu się 
ten podział nie podobał i ich nudził. Ugrupowania, które walczą 
z duopolem PiS-PO, w istocie chciałyby wejść w rolę jednego 
z dwóch głównych adwersarzy, bo innego równie wydajnego 
politycznie konfliktu w Polsce nie ma. Chyba że stworzą nowe 
boisko, narzucą inną oś podziału i znajdą się w centralnym 
miejscu rozgrywki. Wtedy być może powstanie formacja, która 
złamie klątwę 10-procentowców jednej kadencji.

MARIUSZ JANICKI
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PiS nie po raz pierwszy atakuje środowisko 
naukowe, ale to, co się dzieje po wypowiedzi 
prof. Barbary Engelking, to rzecz bez precedensu. 
Za obelgami poszły groźby finansowych sankcji.

Damy nauce nauczkę JOANNA PODGÓRSKA

A wantura zaczęła się zaraz 
po 80. rocznicy wybuchu po-
wstania w  getcie warszaw-
skim. Do TVN zaproszona zo-
stała prof. Barbara Engelking, 

autorka koncepcji wystawy „Wokół nas 
morze ognia” w Muzeum Historii Żydów 
Polskich POLIN, której tematem są losy 
żydowskich cywilów w czasie powstania 
i po nim. Ekspozycja opiera się na nielicz-
nych zachowanych relacjach, dziennikach, 
wspomnieniach tych, którzy ukrywając się 
w bunkrach, desperacko walczyli o prze-
trwanie. W ich słowach oprócz przeraże-
nia przeplatającego się z nadzieją są także 
poczucie osamotnienia i lęk przed szmal-
cownictwem i zdradą. I o tym m.in. mó-
wiła prof. Barbara Engelking w programie 
Moniki Olejnik; że Żydzi wiedzieli, czego 
się od Niemców spodziewać, bo Niemiec 
był wrogiem i ta relacja była bardzo kla-
rowna, czarno-biała, a relacja z Polakami 
była dużo bardziej złożona. Polacy mieli 
potencjał, by stać się sojusznikami Żydów 
i można było mieć nadzieję, że będą się 
inaczej zachowywać, że będą neutralni, 
że będą życzliwi, że nie będą do tego stop-
nia wykorzystywać sytuacji i nie będzie 
tak rozpowszechnionego szmalcownic-
twa. „Żydzi nieprawdopodobnie rozcza-
rowali się co do Polaków w czasie wojny” 
– stwierdziła. Dla tych, którzy wiedzą  
cokolwiek o historii Holokaustu, są to sło-
wa oczywiste. Prof. Engelking nie powie-
działa nic nowego. Ona i  inni badacze 
Zagłady piszą o tym od lat. Ale w czasie 
przedwyborczym ta wypowiedź wprawiła 
prawicowych polityków w stan histe-
ryczno-patriotycznego wzmożenia.

Premier Mateusz Morawiecki 
określił tę wypowiedź jako „skan-
daliczną” i „pseudohistoryczną”. 
Według niego to Polacy byli 
przeszkodą i barierą dla Ho-
lokaustu, a nie współwin-
nymi, o czym świadczyć 
ma liczba Sprawiedliwych 
wśród Narodów Świata. 
Do nagonki szybko włą-
czyła się TVP Info. Padły 

najcięższe oskarżenia: „kłamstwo”, „anty-
polska narracja”, „szczucie na Polaków”, 
wreszcie „polakożerstwo” i „rasizm”. 
W programie „Strefa starcia” poseł PiS 
Dominik Tarczyński grzmiał: „Dosyć 
tego! Dosyć dziesiątek lat plucia 
na nas i obrażania całych naro-
dów!” i  zapowiedział złożenie 
wniosku do prokuratury. Prezes 
IPN Karol Nawrocki wysłał list 
otwarty do prezeski i dyrektor-
ki zarządzającej Warner Bros. 
Discovery w Polsce Katarzyny 

Kieli, w którym pisze: „Twierdzenia Bar-
bary Engelking, że »Polacy zawiedli«, są 
haniebne, to policzek wymierzony ofia-
rom niemieckiej, zbrodniczej polityki 
eksterminacyjnej: Żydom i Polakom (…). 
Sumieniu pani profesor i pani redaktor 
pozostawiam refleksję, czy dzisiaj idąc 
ulicami Warszawy, będą w stanie spojrzeć 
w oczy skrzywdzonym ich oszczerstwami 
mieszkańcom”. 
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Przewodniczący KRRiT Maciej Świrski 
zapowiedział wszczęcie postępowania 
wyjaśniającego w sprawie programu, tłu-
macząc, że w Polsce każdy, korzystając 
z wolności słowa, może powiedzieć do-
wolną bzdurę i kłamać. Rolą dziennikarzy 
jest reagowanie na kłamstwa, bo prawo 
prasowe nakazuje im podawanie rzetel-
nych informacji. Jeśli gość programu łże, 
to dziennikarz ma widzom powiedzieć, 
że jest to kłamstwo.

Nie będę finansował
Ale najcięższe armaty wytoczył mini-

ster edukacji i nauki Przemysław Czar-
nek. Zagroził, że ograniczy finansowanie 
Instytutowi Filozofii i Socjologii Polskiej 
Akademii Nauk. „Ja oczywiście nie zamie-
rzam wpływać w żaden sposób na poli-
tykę kadrową instytutu. Nie jest to moja 
rola. Natomiast na pewno będę rewidował 
swoje decyzje finansowe, bo ja nie będę 
finansował na większą skalę instytutu, 
który utrzymuje tego rodzaju ludzi, którzy 
po prostu obrażają Polaków” – oznajmił. 
„To jest skandal i bezczelność niepraw-
dopodobna tej pani, zresztą nie pierwszy 
raz. Ta pani nie rozumie tego, co się działo 
w czasie drugiej wojny światowej w Polsce. 
Ta pani nie rozumie dramatu, chociażby 
rodziny Ulmów, a to jest tylko przykład. Ta 
pani bezczelnie obraża Polaków”. 

Groźbę tę minister Czarnek powtórzył 
na antenie RMF FM, zapowiadając, że nie 
będzie dawał pieniędzy „na naukowców, 
którzy obrażają Polaków”. To, że określe-
nie wybitnej naukowczyni mianem „tej 
pani” czy „tego rodzaju człowiekiem”, jest 
mało eleganckie, to najmniejszy problem. 

Czarnek pobił rekordy własnej arogan-
cji, mówiąc o pieniądzach budżetowych 
przeznaczonych na naukę, jakby je oso-
biście i własnoręcznie zarobił, więc może 
rozdawać „po uważaniu”. Gorzej, że jest 
to słabo zawoalowana groźba wobec in-
stytucji naukowych, które w swoje DNA 
mają wpisaną niezależność, że jeśli nie 
będą realizować wizji i mitów lansowa-
nych przez jego partię, to je zagłodzi. 
Oczywiście w teorii PAN jest instytucją 
niezależną, ale jej funkcjonowanie zależy 
od dotacji budżetowej. A sytuacja finanso-
wa PAN i bez gróźb ministra Czarnka jest 
dziś bardzo trudna. Kierujący akademią 
prof. Marek Konarzewski określił ją jako 
„permanentną biedę”. Brakuje pieniędzy 
na wypłacanie nawet pensji minimalnych 
i na pokrycie bieżącej działalności.

Uderzenie inflacyjne i podwyżki płac 
minimalnych sprawiają, że większość 
uczelni ma kłopoty z dopięciem budżetu. 
Czarnek to wie. Gdy na niektórych władze 
uczelni wprowadziły godziny rektorskie, 

by umożliwić studentom udział w pro-
testach przeciwko wyrokowi TK w spra-
wie aborcji, minister niedwuznacznie 
przypomniał, że to on rozdziela środki 
na inwestycje, badania i granty. Presję 
finansową stosuje minister poprzez nie-
jasne i  niemiarodajne kryteria oceny 
uczelni, od której zależy m.in. jej status 
i uprawnienia do przyznawania stopni 
naukowych. Częścią tej oceny jest punk-
tacja za publikacje w naukowych czasopi-
smach. Czarnek kompletnie zdemolował 
listę przygotowaną przez zespół eksper-
tów za czasów ministra Jarosława Gowina.

– Idea Gowina była taka, że publikacje 
w najbardziej prestiżowych światowych 
pismach dostają nawet dziesięciokrot-
nie wyższą punktację niż w przeciętnych 
krajowych – tłumaczy prof. Arkadiusz 
Chrudzimski, filozof z Uniwersytetu Ja-
giellońskiego. – To miało sens, bo proces 
publikacji w naprawdę prestiżowym pi-
śmie potrafi trwać nawet dwa lata i wyma-
ga nieporównanie więcej pracy. To miało 
dać ludziom motywacje, by wychodzić 
poza własne podwórko, zamiast kisić się 
we własnym sosie.

Prof. Tomasz Szlendak, socjolog z Uni-
wersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, 
mówi, że ta punktacja dawała impuls 
do pracy i w perspektywie większe środki 
dla nauki. Po poprawkach Czarnka na pre-
stiżu niezwykle zyskały czasopisma kato-
lickie. Roczniki Filozoficzne KUL, które 
miały 20 pkt, teraz mają 100. Podobnie jak 
przykościelne czasopismo pedagogiczne, 
wcześniej w ogóle niepunktowane.

– Skończyła się nadzieja, że wyjście 
z opłotków w międzynarodowość się opła-
ca. W  środowisku zapanował marazm 
– mówi prof. Szlendak.

Straszenie naukowców
Poprzednia wojna, jaką minister 

Czarnek wytoczył wyższym uczelniom, 
dotyczyła – jak to określił w  Telewizji 
Trwam – „przekazywania ideologii gen-
derowskiej”. Mieszając Marksa z Hitle-
rem i dekomunizacją, oświadczył, że nie 
jest to rzecz, która mieści się w procesie 
nauczania młodzieży polskiej, również 
na uczelniach wyższych. I zapewnił, że bę-
dzie bronić uczelnie przed tego rodzaju 
ideologią. Ostatecznie jednak uznał, że za-
miast zwalczać gender studies środkami 
administracyjnymi, wystarczy je ośmie-
szyć argumentami naukowymi.

– Faktycznie nie podjął żadnych działań. 
Prowadzę zajęcia tak, jak prowadziłam, 
nasz instytut działa w sposób niezależ-
ny – deklaruje prof. Magdalena Środa. 
– Ale trudno sobie wyobrazić, by minister 
bezpośrednio interweniował w sprawy 

Uniwersytetu Warszawskiego. Na razie 
trudno sobie wyobrazić. Można mieć oba-
wy, co będzie, jeśli ta władza umocniłaby 
się w kolejnej kadencji.

W przypadku IFiS PAN minister otwar-
cie zapowiedział represje finansowe.  
Prof. Michał Bilewicz, kierownik Centrum 
Badań nad Uprzedzeniami UW, uznał, 
że tą wypowiedzią minister Czarnek 
przekroczył Rubikon: „Nie wyobrażam 
sobie jakiegokolwiek przyzwoitego na-
ukowca, który po takich słowach zgodzi 
się na zasiadanie w jakichkolwiek ciałach 
doradczych czy eksperckich tego mini-
sterstwa”. Jednak nietrudno sobie wy-
obrazić, że mogą one wywołać na wyż-
szych uczelniach efekt mrożący – chcesz 
dopiąć budżet, nie narażaj się partyjnym 
przekazom. Konformizm się opłaca.

Co więcej, minister Czarnek zapowie-
dział, że zamierza zlecić bardzo szerokie 
badania uniwersyteckie, które wykażą 
„gmina po gminie zaangażowanie społe-
czeństwa polskiego w ratowanie Żydów”. 
Pomysł podwójnie kuriozalny. Po pierwsze 
– jest rzeczą raczej niespotykaną, by mi-
nister zlecał badania historyczne mające 
wspierać partyjny przekaz. A po drugie, 
badania dotyczące stosunku społeczeń-
stwa polskiego wobec Żydów podczas 
okupacji – gmina po gminie – od lat się 
toczą i są w nie zaangażowani najwybit-
niejsi eksperci i badacze. Przypomnijmy 
choćby „Judenjagd” Jana Grabowskiego, 
„Jest taki piękny słoneczny dzień” Bar-
bary Engelking, „Miasta śmierci” Miro-
sława Tryczyka. Wszystkie oparte na re-
lacjach naocznych świadków spisanych 
podczas powojennych procesów polskich 
sprawców grabieży i mordów dokonanych 
na żydowskich sąsiadach. 

Prof. Barbara Engelking wraz z prof. 
Janem Grabowskim jest także redaktorką 
przełomowego, dwutomowego dzieła „Da-
lej jest noc. Losy Żydów w wybranych po-
wiatach okupowanej Polski”. Zespół, któ-
rym kierowała prof. Engelking, przez lata 
zbierał relacje, dokumenty i wspomnienia, 
by poddać je szczegółowej analizie i we-
ryfikacji. Obraz, który się z nich wyłania, 
jest skomplikowany i niejednoznaczny, 
wskazuje jednak na większą, niż mogłoby 
się wcześniej wydawać, skalę uczestnictwa 
Polaków w Holokauście. I to się prawicy 
nie mogło spodobać. Przy tak gigantycznej 
skali badań drobne pomyłki są nieunik-
nione. I pomyłka się znalazła – opisany 
w książce jako współpracujący z Niemca-
mi sołtys Edward Malinowski okazał się nie 
tym Edwardem Malinowskim (były we wsi 
dwie osoby, które nazywały się tak samo). 
Mimo że autorzy do pomyłki się przyzna-
li, siostrzenica Edwarda Malinowskiego, 
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wspierana przez Fundację Reduta Do-
brego Imienia, pozwała autorów do sądu 
o zniesławienie. Sąd pierwszej instancji 
nakazał autorom przeprosiny, ale nie 
przyznał siostrzenicy 100 tys. zł zadość-
uczynienia, którego się domagała. Jednak 
sąd apelacyjny uznał, że autorzy nie muszą 
za swoją pracę przepraszać, argumentu-
jąc, że ingerencja w badania naukowe nie 
jest zadaniem dla sądów.

Fałszywa historia
Jako kierowniczka Centrum Badań nad 

Zagładą Żydów IFiS PAN prof. Engelking 
nigdy nie była ulubienicą obecnej władzy. 
Od 2012 r. weszła w skład Międzynarodo-
wej Rady Oświęcimskiej powoływanej 
przez premiera, ciała konsultacyjnego, 
które ma doradzać w kwestiach ochro-
ny i zagospodarowania terenu muzeum 
Auschwitz i innych obiektów związanych 
z Holokaustem. Po śmierci prof. Władysła-
wa Bartoszewskiego w 2014 r. prof. Engel-
king objęła funkcję przewodniczącej Rady, 
jednak gdy upłynęła jej kadencja, premier 
po prostu nie powołał nowych członków. 
Dziś prof. Engelking wraz z prof. Jackiem 
Leociakiem jest opiekunką naukową gale-
rii „Zagłada” w Muzeum POLIN. A ponie-
waż treść ekspozycji nie wpisuje się w par-
tyjny przekaz, minister kultury prof. Piotr 
Gliński podjął próbę – nieudaną – przeję-
cia kontroli nad dyrekcją placówki.

Nie udała się także próba odgórnego 
nałożenia kagańca na debatę o przeszłości 
w postaci nowelizacji ustawy o IPN, która 
przewidywała ściganie osób, publicznie 
i wbrew faktom „przypisujących Naro-
dowi Polskiemu lub Państwu Polskiemu 
odpowiedzialności lub współodpowie-
dzialności za popełnione przez III Rzeszę 
Niemiecką zbrodnie nazistowskie”. Pro-
jekt nowelizacji wywołał potężny kryzys 
w stosunkach Polski z Izraelem i pod mię-
dzynarodową presją władza się z niego 
wycofała. Ale prof. Engelking po raz ko-
lejny znalazła się na celowniku prawicy, 
ponieważ od początku głośno protesto-
wała przeciwko temu projektowi.

Jednak nagonka, jaka rozpętała się prze-
ciwko niej dzisiaj, jest bezprecedensowa. 
Padają słowa brutalne, wulgarne obelgi 
i najcięższe oskarżenia. Czas temu sprzy-
ja. Mamy okres prekampanii, a PiS szuka 
kolejnych osi sporów i polaryzacji. I tak jak 
gorączkowo rzucił się bronić pamięci Jana 
Pawła II przed oskarżeniami o krycie ko-
ścielnej pedofilii, tak teraz równie gorącz-
kowo rzucił się bronić „honoru Polaków” 
przed Barbarą Engelking. To zaczyna wy-
glądać na nerwicę natręctw – coraz trudniej 
znaleźć wypowiedź prawicowego polityka, 
który mówiąc o Zagładzie, natychmiast 

nie wspomniałby o polskich drzewkach 
w Yad Vashem czy o dwóch narodach, któ-
re w czasie wojny „najbardziej ucierpiały”. 
Odpowiedzią na zarzuty o szmalcownic-
two ma być poświęcenie rodziny Ulmów, 
tak jakby ci ludzie nie zginęli dlatego, 
że ukrywali Żydów, ale po to, by kilkadzie-
siąt lat później „prawdziwi patrioci” mogli 
poprawić sobie samopoczucie.

O  tym także mówiła prof. Engelking 
na antenie TVN24 w 80. rocznicę powsta-
nia w getcie: „Fałszujemy historię na róż-
ne sposoby. Ocieniamy ją, zmieniamy 
proporcje. Tak. Troszeczkę ją fałszujemy. 
Przykład z dzisiejszego dnia. W jednym 
z przemówień pod pomnikiem Bohate-
rów Getta Warszawskiego okazało się, 
że nie można powiedzieć o Żydach, nie 
mówiąc jednocześnie o Sprawiedliwych. 
Żydzi nie istnieją bez Polaków. Jeżeli to są 
Żydzi, to na pewno polscy Żydzi. Tak jakby 
nie można było przez 10 minut powiedzieć 
tylko o Żydach, nie mówiąc przy tej okazji 
o Polakach i nie mówiąc o Sprawiedliwych. 
To jest fałszowanie, bo Żydzi naprawdę byli 
nieprawdopodobnie osamotnieni w cza-
sie powstania w getcie warszawskim. Byli 
oczywiście Sprawiedliwi, którym należy się 
cześć i szacunek. I których, jak powtarzam, 
było bardzo niewielu. I trywializowanie ich 
bohaterstwa i ich odwagi jest również ro-
dzajem fałszowania historii”.

I fałszywy patriotyzm
Nikt przytomny nie będzie się upierał 

przy twierdzeniach, że wszyscy Polacy ra-
towali Żydów czy że wszyscy byli szmal-
cownikami. Spór w gruncie rzeczy idzie 
o skalę – z jednej strony o wymiar polskiej 
pomocy, a z drugiej – o polski antysemi-
tyzm i szmalcownictwo. Przy czym trud-
no powiedzieć, że to, co się dzisiaj dzie-
je, to spór naukowy. Za prof. Engelking 
stoją lata badań, wiedza, doświadczenie, 
a za politykami prawicy pseudopatrio-
tyczna tromtadracja.

Banalne w  gruncie rzeczy twierdze-
nie, że polityka nie jest od dekretowania 
faktów i ustalania historycznej prawdy, 
w grze o elektorat traci zastosowanie. A ta 
gra może się opłacić. Z ostatniego sonda-
żu Centrum Badań nad Uprzedzeniami 
UW wynika, że ponad połowa respon-
dentów irytuje się, gdy ktoś wspomina 
o zbrodniach dokonanych przez Polaków 
na Żydach, a 25 proc., że Żydzi cynicznie 
wykorzystują polskie wyrzuty sumienia.

Centrum Badań nad Zagładą Żydów IFiS 
PAN wydało oświadczenie w obronie prof. 
Engelking, w którym pisze: „Stanowczo po-
tępiamy polityczne oraz ideologiczne pró-
by kwestionowania ustaleń naukowych. 
Twierdzenie, że ratowanie Żydów było 

powszechną postawą Polaków, to właśnie 
zamazywanie prawdy przez przedstawicie-
li władz; opinia, a nie fakt zgodny z wiedzą 
historyczną, będącą wynikiem wielolet-
nich interdyscyplinarnych projektów ba-
dawczych (także tych prowadzonych przez 
Instytut Pamięci Narodowej). (…) Przypo-
minamy też, że upolitycznienie historii, 
a co za tym idzie, próby jej zafałszowania, 
dodatkowo połączone z inspirowaniem 
fali nienawiści, są właśnie tymi niebezpie-
czeństwami, przed którymi w przemówie-
niu wygłoszonym podczas obchodów 80. 
rocznicy powstania w getcie warszawskim 
słusznie przestrzegał Marian Turski”.

Do protestu przeciw medialnej nagonce 
dołączyło Muzeum POLIN i Stowarzysze-
nie Żydowski Instytut Historyczny, przy-
pominając, że istotą badań historycz-
nych jest spór, ale brutalny, personalny 
atak nim nie jest. Apelują o  szacunek 
i zachowanie elementarnych zasad de-
baty publicznej. List otwarty w obronie  
prof. Engelking podpisują setki naukow-
ców, świadomych, że finansowe groźby 
ministra Czarnka to próba zastraszenia 
badaczy zajmujących się tematami nie-
zgodnymi z poglądami polityków: „Każdy 
i każda z nas może stać się ofiarą politycz-
nie motywowanego, ręcznego sterowania 
polską nauką. Nadszedł czas na wspólną 
reakcję całego środowiska – niezależnie 
od dzielących nas różnic” – apelują.

Ale nawet gdyby całe środowisko soli-
darnie zareagowało – co wątpliwe, bo po-
działy są zbyt głębokie – to na rządzących 
nie zrobiłoby to prawdopodobnie więk-
szego wrażenia. W kontakcie z twardym 
elektoratem bardziej wydajny jest ar-
chaiczny, zamknięty patriotyzm, oparty 
na lęku przed obcymi i nieufności do in-
nych narodów: Żydów, z którymi musimy 
licytować się w cierpieniu, czy Niemców, 
postrzeganych jako wieczne zagrożenie. 
A  Polska w  tej wizji jest wiecznie nie-
winną ofiarą bez skazy. To patriotyzm 
tani, ale łatwy w konsumpcji, bo bazują-
cy na emocjach, pozwalający się ogrzać 
w glorii bohaterów. Jak mówił POLITYCE 
prof. Zbigniew Mikołejko, taki patriotyzm 
oczyszcza nas ze wszelkiego zła, uwalnia 
od poczucia winy, wyszlachetnia, wbrew 
wszelkim prawdom historycznym, uspo-
kaja sumienie. Towarzyszy mu poczucie 
wybraństwa, więc ten tandetny i fałszywy 
zespół wyobrażeń dowartościowuje.

Dopóki ten mechanizm działa, do-
póty populistyczna prawica będzie go 
eksploatować. Okładanie wyzwiskami 
i kalumniami prof. Engelking sprzedaje 
się lepiej niż wchodzenie z nią w meryto-
ryczne spory.

JOANNA PODGÓRSKA 
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Polityczny mit nie musi być prawdziwy, ale powinien mieć oparcie 
w przekonaniach tej części Polaków, do której dana partia chce dotrzeć. 
I powinien mieć bohatera, który sprawia, że historia staje się atrakcyjna 
dla odbiorców. Jak to wygląda przed wyborami?

Bitwa  
na mity

WOJCIECH SZACKIG dy włączy się telewizję, zajrzy do gazet czy 
internetu, można odnieść wrażenie, że je-
steśmy w środku kampanii parlamentarnej. 
Politycy podróżują po kraju i spotykają się 

ze zwolennikami, przedstawiają pomysły, dyskutują o sojuszach 
wyborczych lub wręcz je ogłaszają. To wrażenie jest jednak mylne. 
Prawdziwa kampania – nie mylić z formalną, której start w wa-
kacje ogłosi prezydent – na całego zacznie się pewnie w czerw-
cu. Na razie oglądamy rozgrzewkę – z braku lepszego określenia 
– zwaną prekampanią. To czas na próby zabetonowania własnych 
elektoratów, testowanie strategii, badanie siły i słabości przeciw-
ników, sprawdzanie, co może zanęcić, a co zniechęcić suwerena.

To rozgraniczenie między prekampanią a kampanią jest istot-
ne. Na razie żadne ugrupowanie nie przedstawiło programu 

wyborczego (cięgi za to zbiera jedynie Platforma), na to przyj-
dzie jeszcze czas. Pierwsza konwencja programowa PiS odbędzie 
się 13–14 maja w Warszawie, gdzie ma być przedstawiona część 
propozycji obozu władzy. Na razie między partiami trwa, zresztą 
już od dłuższego czasu, pojedynek na mity.

Czym jest mit w polityce? Na potrzeby tego tekstu przyjmijmy 
(umiarkowanie naukowo), że mit to opowieść serwowana przez 
polityków i schowanych za nimi strategów czy piarowców, niepi-
sane wprowadzenie do programu wyborczego. Mit ma wyjaśnić 
konstrukcję rzeczywistości, dać proste odpowiedzi na trudne 
pytania, nadać sens istnieniu partii i związać z nią emocjonalnie 
wyborców. Bo mity odwołują się raczej do emocji niż rozumu.

Mity nie są wieczne, zużywają się, mają różną siłę oddziaływa-
nia, ale bez nich ciężko o jakikolwiek znaczący sukces wyborczy. 
Gdy zabraknie żywotnego mitu, nie pomogą ani sprawne struktu-
ry, ani pieniądze z subwencji, ani nawet ciekawe postulaty. Duże 
niegdyś partie zanikają albo wegetują.
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Mityczny rys historyczny
Jak to było kiedyś? W latach 90. prawica miała swój mit rozli-

czeń z komunizmem, z którego wychodził postulat lustracji, SLD 
odpowiadał hasłem „Wybierzmy przyszłość”, a Unia Demokra-
tyczna opowiadała o pojednaniu i Okrągłym Stole.

W wyborach 2001 r. objawiły się nowe siły – Platforma Obywa-
telska i PiS. PO snuła wtedy opowieść o nowej jakości w polityce 
(do wyborów nie przystąpiła jako partia, więc nie dostała sub-
wencji, przeprowadziła też prawybory kandydatów na posłów).

Ówczesne PiS Lecha i Jarosława Kaczyńskich, zaprzyjaźnione 
zresztą z PO, opowiadało o walce z przestępczością, wzywało 
do jawności majątkowej polityków i obiecywało oczyszczenie elit.

W kolejnej kampanii – po aferze Rywina i kompromitacji SLD 
– młode partie walczyły już o główną pulę. PiS szło po władzę 
ze swoim mitem o budowie IV RP, walce z korupcją; powoli kry-
stalizowała się też opowieść o układzie, który zawładnął Polską, 
i konieczności wywrócenia stolika. W tym czasie spin doktorzy 
PiS pierwszy raz sięgnęli też po hasło „Polski solidarnej”, które 
przeciwstawili „Polsce liberalnej” Donalda Tuska.

Budowę nowego państwa obiecywała też Platforma. Tusk po-
stulował walkę z polityczną „klasą próżniaczą”, a PO w 2004 r. 
zbierała podpisy pod wnioskiem o referendum w sprawie zmniej-
szenia liczebności Sejmu, likwidacji Senatu, zniesienia immu-
nitetu parlamentarnego i wprowadzenia jednomandatowych 
okręgów wyborczych.

Ta krótka podróż w czasie pozwala uzmysłowić sobie, jak zręcz-
nie tworzyli swoje mity Kaczyński i Tusk i jak ewoluowali, reagu-
jąc na zmieniające się okoliczności. W 2007 r. PiS przegrało z PO, 
ale poprawiło swój wynik wyborczy i zlikwidowało konkurencję 
po prawej stronie sceny – po dwóch kadencjach w Sejmie zniknęła 
Liga Polskich Rodzin Romana Giertycha. PO pierwszy raz cieszyła 
się wtedy z wygranej i ponad 41 proc. poparcia. Niósł ją mit o przy-
wróceniu normalności po dwóch latach ciągłych walk koalicyjnych, 
o wzmocnieniu Polski w Unii, o powrocie Polaków z emigracji. Po-
tem Tusk miał swoją „politykę miłości” i „ciepłą wodę w kranie”, 
a Kaczyński – mit zamachu smoleńskiego, który związał z nim więk-
szość prawicowego elektoratu i ułatwił marginalizowanie mniej-
szych partii, jak Polska Jest Najważniejsza czy Solidarna Polska.

Gdy Tusk przeniósł się do Brukseli, Platforma straciła zdolność 
do opowiadania ciekawych historii. Trwała dzięki sile instytucjo-
nalnej, pieniądzom z subwencji i wsparciu części mediów, ale 
życia w niej za wiele nie było. Kaczyński kolejny raz zmienił na-
tomiast opowieść – postawił na obietnicę awansu materialnego 
(500 plus), pochwałę Polski prowincjonalnej („zwykli Polacy”) 
i straszenie wizją „Polski w ruinie”. Brak równie sugestywnej 
kontropowieści ze strony opozycji spowodował przegraną.

Byle polska wieś spokojna
Przenieśmy się do teraźniejszości. Jakie mity partie serwują 

nam w 2023 r.? Kaczyński snuje opowieść o Polsce jako o miejscu 
wyjątkowym na tle reszty świata, zwłaszcza Zachodu. To nasze 
państwo jest ostoją cywilizacji zachodniej i swoiście pojmowanej 
normalności. Tam, za granicą, jest niepewność, nieprzewidywal-
ność, zdegenerowane elity, przewaga lewactwa, fatalne trendy cy-
wilizacyjne, porzucenie tradycyjnych wartości, upadek instytucji 
rodziny, eutanazja i aborcja, zamieszki, kłopoty z imigrantami; tu 
jest spokój, wolność, tradycja, przywiązanie do Kościoła.

Polski zmiany społeczne nie dotyczą, jest na nie odporna dzięki 
zarówno sile wiary Polaków, jak i determinacji rządzących, którzy 
mają odwagę przeciwstawić się zachodnim modom i terrorowi 
politycznej poprawności. Oraz opozycji, która, poganiana przez 
swych zagranicznych mocodawców, chce ten sielski świat wy-
wrócić do góry nogami, i to przy udziale Niemców.

Elementami tej opowieści były te wszystkie straszne żarty pre-
zesa PiS o Zosi, która chce zostać Władysławem lub odwrotnie, 
uchwały samorządów przeciwstawiające się „ideologii gender” 
(z których pod groźbą utraty unijnych funduszy prawica się zresz-
tą teraz wycofuje), straszenie „seksualizacją dzieci” (Kaczyński 
z Elżbietą Witek poparli obywatelski projekt ustawy w tej sprawie, 
mający utrudnić organizacjom pozarządowym dostęp do szkół) 
i przedstawianie Platformy jako „lewactwa”. Z tej samej opowie-
ści wywodzi się histeria rozpętana wokół rzekomej konieczności 
jedzenia robaków. Depozytariuszem bronionych przez prawicę 
wartości w sferze moralnej jest Kościół, w polityce – PiS, a nad 
wszystkim czuwa z nieba Jan Paweł II. Jego krytykę Kaczyński 
przedstawił jako cios we własną partię; polski papież jest bowiem 
jednym z symboli tej kreowanej przez PiS „polskiej normalności” 
i czasów, gdy wszystko było na swoim miejscu.

Drugi pisowski mit przedstawia Polskę jako ofiarę. Państwo, 
które miało czelność rzucić wyzwanie Niemcom, niepodzielnie 
panującym w Unii, które odważyło się pójść własną drogą i urzą-
dzać się po swojemu – i za to jest teraz karane przez sterowanych 
z Berlina eurokratów. Kłopoty z KPO, kary finansowe nakładane 
na Polskę, krytyczne rezolucje Parlamentu Europejskiego w tej 
optyce nie są konsekwencją naruszania przez rząd PiS prawo-
rządności, lecz zemstą za to, że w przeciwieństwie do Tuska Ka-
czyński nie godzi się na podrzędny status Polski w Unii. Figura 
Polski jako ofiary pojawia się zresztą także w związku z żądaniem 
wypłaty reparacji wojennych.

Mit trzeci to wielowątkowa opowieść o silnym państwie. Już, 
powiada prezes, przegoniliśmy część krajów Zachodu, a nieba-
wem, w 2030 r., poziom życia przeciętnej rodziny polskiej nie 
będzie odbiegał od standardów brytyjskich. Polska w kreacji PiS 
to państwo, które wszystko może: rozdawać pieniądze, obniżać 
podatki i zachowywać wzorowy stan finansów publicznych, bu-
dować wielkie koncerny, projektować gigantyczne inwestycje, jak 
Centralny Port Komunikacyjny, elektrownie atomowe czy przekop 
Mierzei Wiślanej. Rząd czuwa nad wszystkim, wprowadza tarczę 
za tarczą, daje pieniądze na remonty szkół, buduje oczyszczalnie 
ścieków i domy kultury, dotuje koła gospodyń wiejskich i funduje 
wozy strażackie. Ministrowie jeżdżą od gminy do gminy z wielkimi 
tekturowymi czekami, w szczególności dbając o wieś i małe miasta.

Wraz z agresją Rosji na Ukrainę znaczenia nabrał komponent 
militarny tej opowieści o silnym państwie. Polska to kluczowy 
sojusznik USA, podziwiany za pomoc Ukrainie i jednoznacznie 
antyrosyjskie stanowisko, budujący najsilniejszą armię w Europie 
i kupujący najnowocześniejszą broń. I na wszystko wystarcza, 
a jeszcze rząd zwraca pieniądze z podatków.

Polska wiara, ofiara i siła to są najważniejsze dziś pisowskie mity. 
Inne mocno straciły na znaczeniu. Obrzędy smoleńskie są już tylko 
karykaturą, pustym rytuałem, na który co miesiąc przychodzą po-
litycy PiS, by pokazać prezesowi, że są lojalni. Moc całkiem straciła 
opowieść o antysystemowym PiS; teraz to partia dostojników wo-
żonych limuzynami i chronionych kordonami policji oraz rozda-
jących rodzinie i znajomym posady w spółkach Skarbu Państwa.

Ale i teraźniejsze mity PiS mają swoje słabości. Polacy, co poka-
zują wszystkie badania, liberalizują się światopoglądowo, coraz 
częściej opowiadają się za złagodzeniem ustawy antyaborcyjnej 
czy wprowadzeniem związków partnerskich. Eurosceptycyzm 
PiS nie rymuje się z prounijnym nastawieniem większości spo-
łeczeństwa. Trudno wreszcie wiarygodnie opowiadać o potę-
dze gospodarczej, gdy wzrost PKB hamuje, pensje nie nadążają 
za inflacją, a Polacy krytykują pracę rządu. W kwietniowym ba-
daniu CBOS 56 proc. ankietowanych oceniło, że jego polityka 
nie stwarza szansy poprawy sytuacji gospodarczej, przeciwnego 
zdania było 33 proc.
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Profesor prawa Maciej Kisilowski, współautor książki „Umówmy się 
na Polskę”, o tym, jak trzeba zmienić ustrój Polski, aby skłonić polityków 

do racjonalnego współrządzenia zamiast do nieustannego konfliktu.

Jak podzielić, � żeby połączyć

JACEK ŻAKOWSKI: – Rewolucja?
MACIEJ KISILOWSKI: – Tak. Rewolucja w myśleniu o sposobie spra-

wowania władzy w Polsce.
Po co?
Żeby wygasić wojnę polsko-polską. Bo nasz problem to źle za-

projektowany ustrój polityczny. Różni nas zbyt wiele, żeby jedna 
polityka mogła być akceptowalna dla wszystkich.

W wielu państwach tak jest.
Z dużych państw demokratycznych tylko we Francji. A i tam 

efekt nie napawa optymizmem. U nas to zdecydowanie nie 
działa. Konstytucja obowiązuje zaledwie ćwierć wieku, z czego 
od 10 lat jest metodycznie rozmontowywana. Jeżeli chcemy skoń-
czyć wojnę polsko-polską, ustrój musi być akceptowany przez 
dwa główne obozy polityczne – dominujący na północnym za-
chodzie Polski i w największych miastach obóz progresywny, czyli 
liberalno-lewicowy, oraz dominujący na południowym wschodzie 

ROZMOWA  
P O L I T Y K I
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Z mitami pisowskimi na prawicy w pewnym stopniu konkuruje 
jeszcze opowieść Konfederacji, która mówi podobnym językiem 
o UE, a dokłada do tego obietnicę alternatywnej polityki gospo-
darczej, obniżenia i uproszczenia podatków oraz odmłodzenia 
sceny politycznej. I, jak się zdaje, przy zręcznej kampanii może 
liczyć na ponad 10 proc. głosów.

Mity Tuska i opozycji
Platforma ma kłopot inny. Tusk od powrotu do krajowej polityki 

opowiada w zasadzie tylko jedną historię – że jak Polacy zabiorą 
władzę PiS, to będzie lepiej. Bo wszystkie socjalne programy zo-
staną, ale zniknie propaganda w TVP, prokuratura będzie nieza-
leżna, wrócą rządy prawa, Polska wzmocni się w Unii i spadnie 
na nas deszcz euro, odżyją samorządy i społeczeństwo obywatel-
skie. To jest opowieść o europejskości, normalizacji, uspokojeniu, 
ale i konieczności twardych rozliczeń z poprzednikami. Był jesz-
cze mit wspólnej listy jako sposobu na pokonanie Kaczyńskiego, 
ale (chwilowo?) ta opowieść przycichła. I to nie jest tak, że ten 
przekaz Tuska nie działa wcale – dla wielu wyborców opozycji 
taka wizja Polski jest w zupełności wystarczająca. Przewodni-
czący Platformy niewiele jednak do tego, jak dotąd, dołożył. Nie 
mówi lub mówi niewiele, jak sobie wyobraża tę przyszłą Polskę, 
jak chce ją urządzić, jak patrzy na swoje dawne rządy i jak się 
zmienił po latach spędzonych w Brukseli.

Dochodzi do tego wrażenie osamotnienia Tuska, który tak 
wyrasta ponad swoje ugrupowanie, że choć po Polsce podró-
żuje ponad setka parlamentarzystów, to przebija się tylko lider. 
A jedyny polityk PO, który mógłby to wrażenie zmienić – Rafał 
Trzaskowski – nie wygląda na kogoś, kto chciałby z całą mocą 
wkroczyć w kampanię parlamentarną i weekend za weekendem 
spędzać na wyborczych wiecach.

Brak takiej ramowej opowieści – mitu – o tym, czym dziś jest 
i czym chce być Platforma, ma swoje konsekwencje. Pomysły 
rzucane przez Tuska w ostatnich miesiącach: skrócenie tygodnia 
pracy, kredyty mieszkaniowe czy 1500 zł „babciowego”, sprawiają 
wrażenie meteorów, które od czasu do czasu przefruną przez 
media, ale średnio pasują do platformerskiego DNA. I nie są kon-
sekwentnie lansowane.

Jak to wygląda w przypadku pozostałych partii opozycyjnych? 
Ze swoim mitem pożegnał się chyba Szymon Hołownia, który 
od 2020 r. opowiadał znaną i lubianą w niektórych kręgach histo-
rię o odświeżeniu polityki, przełamaniu polaryzacji i wymianie 
elit politycznych, by na koniec, w przededniu kampanii, ogłosić 
sojusz z Władysławem Kosiniakiem-Kamyszem. A PSL – mimo 
wysiłków jego prezesa i krytyki pisowskiej „afery zbożowej” – po-
zostaje partią bez specjalnie ciekawej historii do opowiedzenia. 

Swojego mitu-opowieści wciąż szuka Lewica. W tym przypadku 
teoretycznie wszystko się zgadza. Jest sojusz partii lewicowych, 
są postulaty lewicowe i są ludzie o lewicowych poglądach, tylko 
jakoś nie bardzo chce się to złożyć w zgrabną całość z 20-proc. 
poparciem. W kwietniowym CBOS tylko 18 proc. badanych 
o lewicowych poglądach deklarowało się jako wyborcy Lewicy. 
Niewykluczone, że tu na niekorzyść tej formacji grają kwestie 
personalne. Włodzimierz Czarzasty niekoniecznie kojarzy się 
z lewicowym idealistą, Robert Biedroń swój mit buntownika 
i postępowca rozmienił na mandat i diety w europarlamencie, 
a Razem pozostaje partią niszową, ekskluzywną.

Na pięć miesięcy przed wyborami wygląda na to, że w starciu 
na mity mamy z jednej strony dziurawą, sypiącą się opowieść 
PiS, a z drugiej – niedopracowaną, niedogadaną, mało energicz-
ną opowieść opozycji. Czyli mniej więcej remis, który widzimy 
zresztą w sondażach.

WOJCIECH SZACKI
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obóz konserwatywny, czyli chadecko-narodowy. Można się spie-
rać o to, w jaką stronę ma pójść ta czy inna polityka publiczna, ale 
nie można się nieustannie kłócić o reguły gry. A strona konserwa-
tywna od początku kwestionuje reguły, bo nie było jej w Sejmie, 
gdy konstytucja była uchwalana. Sejm uchwalił ją absolutnie le-
galnie, ale posłowie głosujący „za” reprezentowali tylko 52 proc. 
wyborców. I w referendum też poparło ją tylko 52 proc.

Czyli dla 48 proc. to od początku nie była ich konstytucja.  
Ale to jest raczej pretekst niż przyczyna. Kluczowy jest nawyk 
uznawania tylko takich reguł, które komuś w jakimś momencie 
pasują. W tischnerowskim żarcie baca pyta gaździnę „myjemy 
dzieci czy robimy nowe”. Dla polskich polityków codzienne 
mycie dzieci według konstytucyjnych zasad nie jest wystarcza-
jąco wzniosłe.
Jedna ze stron uważa, że to nie są jej dzieci.
A druga nie jest pewna.

Dlatego wymuszone mycie nie rozwiąże problemu. Tak czy 
owak, to dziecko jest niekochane i wszyscy się męczą. Jeżeli 
chcemy, by było kochane, oba obozy muszą razem zrobić nowe.

Niech mnie pan przekona, że problem jest w konstytucji, a nie 
w nas. Konstytucję 3 maja obaliliśmy przy pomocy Rosji, Kon-
stytucję Marcową po pięciu latach obalił zamach stanu, Konsty-
tucja Kwietniowa to odrzucony społecznie parawan dyktatury, 
w PRL nikt konstytucji nie brał na poważnie, a obecna konsty-
tucja od początku była traktowana jak niewygodny gorset.  
Dla żadnej konstytucji Polacy nie byli dobrymi rodzicami.
Jesteśmy trudni, ale innych Polaków nie mamy. A tych, któ-

rzy realnie istnieją, nie przekonamy, by stali się orędownikami 
obecnej konstytucji i demokracji w jej obecnej ustrojowej formie. 
To nie jest wina konstytucji ani tym bardziej jej ojców, których 
bardzo szanuję, ale trzeba uznać realia: w sprawie tej konstytucji 
się nie dogadamy.

W jakiejś sprawie możemy się dogadać?
To jest ważne pytanie. Bo spora część prawicy nie chce się do-

gadywać. Chce tylko całej władzy.
Nie tylko prawica. Marsz ku „całej władzy” zaczął Leszek Miller, 
promując system kanclerski w stylu bismarckowskim.
Zgoda. Część obozu konserwatywnego chce pełni władzy, 

a część progresywistów w ogóle nie akceptuje prawicy u władzy. 
Pytanie, co jest tego przyczyną: nasze autorytarne skłonności czy 
obecna konstytucyjna forma naszej demokracji? My proponujemy 
odnowę demokratycznego ustroju przez zdecydowane wzmoc-
nienie samorządności.

Jak?
Funkcjonalnie i instytucjonalnie.
Czyli?
Instytucjonalnie to jest dosyć proste. Na poziomie województw 

zastąpienie dziwacznej dwuwładzy marszałków i wojewodów 
przez wojewodów wybieranych lokalnie oraz powołanie sena-
tów wojewódzkich złożonych z prezydentów miast, burmistrzów 
i wójtów. A na szczeblu krajowym zastąpienie obecnego Senatu RP  
przez senat złożony z samorządowych wojewodów i ewentualnie 
prezydentów największych miast, na przykład Warszawy i Krako-
wa. Te instytucje dadzą politykom nową opcję: zamiast ciągłej wal-
ki „o wszystko” możliwość przeniesienia budzących kontrowersje 
spraw do kompetencji sejmików i nowych senatów wojewódzkich. 

W „pakiecie podstawowym” proponujemy dokończyć „usa-
morządowienie” spraw i tak już w dużej mierze wykonywanych 
przez gminy i województwa – oświaty, kultury, polityki rozwojowej. 
Nauki i szkolnictwa wyższego też. Także konfitur władzy: lasów 
państwowych, gruntów, podatków dochodowych PIT i CIT. 

W usamorządowionym państwie ten, kto ma kilkumandatową 
większość w Sejmie, nie będzie już miał pełni władzy. A ten, kto 
przegra paroma mandatami, nie straci całej władzy. Ciągłą walkę 
o wszystko zastąpi szukanie kompromisów, z dodatkowym wyj-
ściem awaryjnym w postaci decentralizacji kontrowersyjnych 
kwestii. Chodzi o to, by system skłaniał polityków do racjonalnego 
współrządzenia Polską, zamiast do nieustannego wydzierania jej 
sobie i rozwalania co parę lat tego, co poprzednicy zaczęli budo-
wać. Bo będziemy sobie Polskę wydzierali, dopóki nie zbuduje-
my systemu sprawiającego, że niezależnie od wyniku wyborów 
parlamentarnych Polacy z Wielkopolski i Polacy z Podlasia, górale 
i warszawiacy będą się tu czuli u siebie.

To by była ulga, bo od kiedy komuna przestała okupować nas 
wszystkich, na przemian północny zachód okupuje połu-
dniowy wschód albo południowy wschód okupuje północny 
zachód Polski.
Moi prawicowi współautorzy nawet piszą w swoim rozdziale, 

że pod rządami PO wielu konserwatystów nie utożsamiało 
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się z aparatem polskiego państwa. A ja nie utoż-
samiam się z państwem Jarosława Kaczyńskiego. 
I to jest narastający problem pogłębiany przez po-
stępującą od przeszło dwóch dekad centralizację 
władzy. Polityka historyczna prawicy zawsze będzie 
nas doprowadzać do szału. Ale jeżeli muzea znajdą 
się w gestii województw, to progresywne Pomorze bę-
dzie miało Muzeum II Wojny z progresywną narracją, 
a umiarkowanie konserwatywny Kraków (który, wraz 
z Warszawą, idealnie pasowałby do statusu miasta 
na prawach województwa) może mieć strawniejszą 
dla prawicy narrację na Wawelu. Lepsze to niż rewo-
lucje w muzeach czy teatrach po każdych wyborach. 
Bo tak się nic nie zbuduje. To samo dotyczy uczelni, 
szkół, wielu kwestii gospodarczych – np. handlu w niedzielę.

Najostrzejszy spór dotyczy wymiaru sprawiedliwości.
Konserwatywni Polacy nie ustąpią w kwestii większego spo-

łecznego wpływu na proces powołania sędziów. My mówimy: OK, 
tylko niech to nie będzie wpływ jednej partii politycznej. Sędziów 
mogłaby nominować apolityczna, centralna Krajowa Rada Sądow-
nictwa, ale za zgodą złożonego z wójtów, burmistrzów i prezyden-
tów miast senatu województwa, w którym miałby orzekać dany 
sędzia. Mamy więc ważny dla nas profesjonalny filtr nominacji 
sędziowskich, ale konserwatyści dostają wpływ czynnika społecz-
nego w duchu zasady subsydiarności. 

Podobnie na poziomie centralnym. Niech sędziów Trybunału 
Konstytucyjnego czy Sądu Najwyższego nominuje Krajowa Rada 
Sądownictwa, a zatwierdza samorządowy Senat RP. Takie nomi-
nacje będą bardziej demokratyczne, ale nie zostaną zawłaszczone 
przez jedną, mającą chwilową większość, partię. Zwłaszcza jeśli 
siła głosu każdego samorządowego wojewody-senatora byłaby 
proporcjonalna do liczby mieszkańców regionu, który reprezen-
tuje. Najważniejsze nominacje mogłyby być zatwierdzane kwalifi-
kowaną większością, np. reprezentantów 60 proc. Polek i Polaków. 
Tak jest w Radzie Unii Europejskiej. To zmieni polityczną logikę 
z konfrontacyjnej na kooperacyjną, bo wojewodowie-senatorowie 
staną się najważniejszymi osobami w państwie po prezydencie 
i członkach Rady Ministrów. Systemu będą bronili ludzie przyzwy-
czajeni, że muszą zaspokajać konkretne potrzeby mieszkańców.

Czyli system okupacyjny chcecie zamienić na system 
synodalny. Taki jak w Kościele katolickim?
Dokładnie. Biskupi od łopaty, którzy w diecezjach mają wła-

dzę, zbierają się na synodzie i decydują o tym, jak rozwiązujemy 
kwestie wspólne.

A papież jest od tego, by trzymać Kościół w kupie.
My w tym duchu wzmacniamy pozycję prezydenta, któremu 

chcemy przekazać nadzór nad samorządem. Utrzymanie central-
nego nadzoru to jedno z rozwiązań różniących naszą propozycję 
od systemu federalnego. Samorządowy wojewoda reprezentuje 
Rzeczpospolitą mocniej niż dziś wojewoda, którego mianuje pre-
mier i który czuje się reprezentantem aktualnego rządu. Kończymy 
z okupacyjną logiką wysyłania namiestników rządzącej partii w te-
ren. Władza stale, a nie tylko w dniu wyborów, płynie z dołu w górę.

A prezydencki nadzór i prawo krajowe trzymają ją w unitarnych 
ryzach. Już widzę piekło, kiedy partyjno-polityczny Sejm nie 
będzie się mógł dogadać z samorządowym senatem i żadnego 
prawa nie da się uchwalić.
Jak się czegoś nie da uchwalić centralnie, to będzie opcja de-

centralizacji. Przekazania sprawy do dobrze przygotowanych, 
wzmocnionych instytucji wojewódzkich, z dużym wpływem 
społecznym i narzędziami e-demokracji. To będzie Warszawę 
skłaniało do uprawiania polityki środka. Dlatego nie trzeba z góry 
ściśle określać, co jest w kompetencji centrum, a co nie. Jak się 

Sejm, Senat i prezydent dogadają w sprawie wspól-
nego rozwiązania dla całego kraju, to super. Jak nie, 
to mamy opcję, by każde województwo rozwiązało 
ją po swojemu.
Aborcja w każdym województwie inaczej?

Tak jak w Australii, gdzie aborcja zawsze była do-
meną prawa stanowego. A progresywiści w ostat-
nich dwóch dekadach doprowadzili do liberalizacji 
we wszystkich australijskich stanach. Oczywiście 
w przyszłości konserwatyści mogą odwrócić te zwy-
cięstwa. Nasz pomysł nie kończy polityki i politycz-
nych sporów. Po prostu, żeby w całym kraju postawić 
na swoim, trzeba wygrać nie jedne wybory, tylko kilka 
albo kilkanaście.

Chyba właśnie wpadł pan we własne sidła. Bo główny zarzut 
wobec waszego projektu jest taki, że proponujecie faktyczną 
federalizację. Australia jest federacją. Unia nie jest nawet kon-
federacją, tylko organizacją międzynarodową, a pan przyznaje, 
że chce zorganizować Polskę na jej wzór, czyli trudno już będzie 
mówić o unitarnym państwie.
Najpotężniejsze demokracje są federacjami. Ale nie proponuje-

my systemu federalnego. Nie będzie suwerennego województwa 
świętokrzyskiego z własną konstytucją, sądami i policją. To byłby 
absurd. Budujemy na naszej unitarnej, ale samorządowej trady-
cji. Rewolucja dotyczy myślenia o władzy, ale instytucjonalnie 
to jest ewolucja. Prawo miejscowe już dziś jest przewidziane 
w art. 87 konstytucji, co wie każdy mieszkaniec sprawdzający 
lokalne stawki podatku od nieruchomości. Dlaczego nie zwięk-
szyć roli tego prawa, jednocześnie włączając samorządowców 
w zarządzanie w centrum? Samorządowy Senat RP był propozy-
cją Solidarności już w 1990 r.

Sejm uchwali totalny zakaz aborcji, a Pomorze ogłosi, 
że do 16 tygodnia nie ma ograniczeń. I co?
Tak nie będzie, bo mamy państwo unitarne. Pomorze musi po-

czekać, aż Sejm i Senat RP podejmą decyzję, że aborcję decentrali-
zujemy w całym kraju. Natomiast trudno sobie wyobrazić, by eks-
tremalny zakaz aborcji przeszedł przez samorządowy Senat RP.  
Podobnie jak całkowita liberalizacja. To nie jest przypadek, 
że wśród marszałków województw bardzo rzadko zdarza się 
radykał. Tak działają samorządowe filtry. W samorządach domi-
nuje pragmatyzm.

Nie boi się pan, że kobiety z Sokółki będą robiły aborcję 
w Warszawie?
Osobiście wolałbym, by polskie kobiety mogły legalnie prze-

rwać ciążę w Polsce, a nie, jak dziś, w Czechach albo w podziem-
nych gabinetach. Ale nasz pomysł nie przesądza, kto wygra ani 
jakie decyzje będą podejmowane. Daje po prostu trzecią opcję 
między triumfem a klęską. Zwłaszcza że w odróżnieniu od partii, 
które poprzez posłów kontrolują Sejm, województwa reprezento-
wane w Senacie RP przez swoich wojewodów mają masę wspól-
nych interesów. Rada UE, w której są politycy od wyrazistej lewicy 
do radykalnej prawicy, dogaduje się właśnie dlatego, że górę biorą 
wspólne interesy. Sprawy kontrowersyjne będą raczej decentra-
lizowane, niż przepychane na siłę.

Mam wrażenie, że od wielu lat coraz szybszym marszem 
zmierzamy ku autorytaryzmowi. PiS doprowadził nas na skraj 
dyktatury. Niebawem, jak w II RP, ktoś uzna, że musi zrobić 
zamach stanu, żeby uratować Polskę przed zamachem 
zrobionym przez drugą stronę.
Już mamy tak zwany reżim hybrydowy, łączący pozostałości 

demokracji z autorytaryzmem.
Pchają nas ku temu obecna konstytucja, ordynacja, kultura po-
lityczna, ewolucja systemu i społeczne nastroje. Coraz trudniej 
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jest spotkać kogoś, kto jeszcze nie uważa, że trzeba wziąć 
drugą stronę pod but i nie ma co się szczypać. Siła waszego 
projektu jest w tym, że trzeba Polskę przed tą dynamiką 
chronić, a wasz pomysł wygląda sensownie i stoi za nim grupa 
poważnych ekspertów. Znaleźliście Świętego Graala?
Istotą naszego pomysłu jest to, że nikt nie będzie mógł zdobyć 

całej władzy i zrobić z państwem, co mu się podoba. Bodziec, 
by ryzykować zamach, będzie dużo słabszy, bo ewentualna 
przegrana w wyborach nie będzie się łączyła z utratą wszystkie-
go – od posad po wolność. A obywatele uzyskają dużo więcej 
realnej sprawczości, co osłabi motywację do popierania kon-
stytucyjnych rozbójników. Bo gdyby w systemie, jaki proponu-
jemy, pojawił się taki rozbójnik, miałby przeciw sobie nie tylko 
te 100 tys. Polaków gotowych demonstrować w obronie nieza-
wisłych sądów, ale też kilkanaście społeczności wojewódzkich 
zdeterminowanych, by bronić swoich praw i pozycji. To widać 
już dziś, bo najbardziej stabilnym elementem ustroju III RP jest 
nie konstytucja, ale ustawy samorządowe. Formalnie można je 
przecież zmienić w jedno popołudnie. A PiS nawet nie próbu-
je, chociaż poradził sobie z KRS, TK, KRRiT, które teoretycznie 
można zlikwidować tylko konstytucyjną większością. Dlaczego? 
Bo w odróżnieniu od nich za samorządami po obu stronach po-
litycznego podziału stoją lokalne elity i społeczeństwa w całym 
kraju. Jeżeli samorządowy Senat RP będzie wybierał sędziów Try-
bunału, to w życiu nie trafi tam jakaś Julia Przyłębska ani Krystyna 
Pawłowicz. Dużo trudniej będzie zhakować taki policentryczny 
system. W obronie prezes Gersdorf czy prezesa Rzeplińskie-
go nigdy nie zbierze się takich tłumów, jak w obronie dobrego 
wojewody samorządowego. Z tego powodu PiS nie odważył się 
nawet odwołać prezydent Hanny Zdanowskiej, choć głośno się 
odgrażał. Tę siłę chcemy wykorzystać, by wzmocnić demokrację.

Przychodzi jakiś Czarnek i robi to, co chce. Czy wasza reforma 
nas przed tym uratuje?
Programy nauczania będą kompetencją województw.
Na Podkarpaciu będziemy uczyli, że Wałęsa był zdrajcą, 
a na Pomorzu, że był bohaterem?
Możliwe! I powinniśmy sobie jasno odpowiedzieć, czy w imię 

obrony pamięci byłego prezydenta chcemy dalej podpalać Polskę 
w wojnie z jedną trzecią rodaków. Wojnie, którą na razie przegry-
wamy, bo rośnie pokolenie, które minister Czarnek i telewizja 
rządowa uparcie przekonują, że Wałęsa to zdrajca. Nie na Pod-
karpaciu, tylko w całej Polsce.

To już jest federalizacja w stylu USA, gdzie wspólne treści 
oświaty określają tylko egzaminy krajowe decydujące  
o przyjęciu na studia. W unitarnej Francji to jest  
nie do pomyślenia.
Francja to wyjątek od reguły. Na całym świecie duże unitarne 

demokracje szukają sposobów decentralizacji bez federalizacji. 
Inaczej system się wali. W unitarnej Brytanii Szkocja od 1998 r. 
ma inny system niż Anglia. W unitarnych Włoszech czy Hiszpanii 
regionom od lat 70. zwiększa się swobodę, m.in. w oświacie. My 
wyciągamy lekcje z tych doświadczeń, a odrzucamy to, co się nie 
sprawdziło lub jest w polskich warunkach niepotrzebne.

�Kiedy demokracja kostnieje i się kruszy, to dobrą odpowie-
dzią jest więcej demokracji, a nie mniej demokracji. Wasz 
projekt to kryterium spełnia. Ale ma jedną zasadniczą słabość. 
Napisaliście go w nominalnie pluralistycznym gronie – od lewa 
do prawa. Jednak zasadniczy podział na całym Zachodzie 
nie biegnie już wzdłuż osi lewica–prawica, tylko wzdłuż 
osi autorytarny populizm–demokracja. Wszyscy autorzy 
waszego projektu są po stronie demokratycznej. A duża część 
społeczeństwa i klasy politycznej nie chce demokracji. Bez 
ich poparcia nie zdobędzie się większości konstytucyjnej, 

koniecznej, żeby wdrożyć wasz projekt. Dlaczego pan sądzi, 
że oni kupią taką koncepcję?
Dziś mają wybór między Turcją, czyli konserwatywnym autory-

taryzmem, a Irlandią – odgórną liberalną rewolucją. Więc jak im 
zaproponujemy Bawarię, jako konserwatywno-demokratyczny 
kompromis, to może Turcja przestanie być tak atrakcyjna?

Po co mają się samoograniczać?
Jeżeli naprawdę kluczowy podział jest między demokracją a au-

torytaryzmem, to w Polsce demokracji nie będzie. Bo nie da się jej 
zbudować wbrew jednej trzeciej wyborców. Nasza książka to próba 
sprawdzenia, czy 30 lat po odzyskaniu suwerenności Polacy wciąż 
chcą demokracji i czy są do niej zdolni. W I i w II RP demokracja nam 
się nie udała. Wiele osób uważa tak, jak pan mówi, czyli, że druga 
strona jest autorytarna i nie chce demokracji. My wyciągamy wnio-
ski z porażek poprzednich prób i próbujemy usunąć te ich elementy, 
które mogły ciążyć. Czyli zwłaszcza brak instytucji zapewniających 
realny podział władzy w naszym dużym i zróżnicowanym pań-
stwie. Jeżeli spróbujemy, to się przekonamy, który z nas ma rację.

Proponujecie rodzaj pokoju westfalskiego między regionami 
konserwatywnymi i progresywnymi.
Oczywiście.
Chcecie skończyć naszą – też trwającą już 30 lat – kulturową 
wojnę domową, przyjmując westfalską zasadę, że kto ma  
w województwie władzę, tego kultura rządzi.
To jest bardzo użyteczne podejście, którego nigdy jeszcze nie 

próbowaliśmy w Polsce.
Ale jest to reguła państwa federalnego, jak Niemcy.
Podkarpackie nie musi nagle odkryć swojej odrębnej tożsa-

mości jako suwerenny land, by gospodarczo czy społecznie być 
Bawarią. Na tym założeniu opierały się zresztą dwie poprzednie 
polskie reformy samorządowe, z 1990 i 1998 r. Ich twórcom też za-
rzucano federalizm. To, co proponujemy, jest dokończeniem tych 
reform i odpowiedzią na obecne problemy. Wie pan, jaka część 
wydatków publicznych pozostałaby w centrum po wprowadze-
niu reform, które proponujemy? Znacznie ponad połowa! Rząd 
centralny może skoncentrować się na kwestiach rzeczywiście 
kluczowych: obronie narodowej, bezpieczeństwie, energetyce, 
naprawie systemu emerytalnego i służby zdrowia. Na tym byśmy 
byli liderem powojennej odbudowy Ukrainy, państwem realnie 
wpływającym na przyszłość Unii Europejskiej i NATO. A w innych 
sprawach, niech województwa konkurują i uczą się od siebie. 
Jak się coś na Podlasiu uda, to Wielkopolska chętnie to skopiuje.

Dlaczego pan wierzy, że politycy, którzy się nauczyli, że walczą 
o wszystko, mogą teraz taki pomysł zaakceptować?
Bo siły są tak wyrównane, że nikt nie jest pewny zwycięstwa. 

Obie strony mogą wszystko zdobyć, ale mogą też wszystko stra-
cić. Strach przed tym, co może oznaczać przegrana, jest dobrą 
motywacją. A część może też zrozumieć, że zakończenie wojny 
kulturowej będzie dobre dla Polski. Bo będzie. Każdy przecież 
czuje, że grzęźniemy. Trzeba z tym coś zrobić. Jak ktoś ma lepszy 
pomysł, to chętnie go poprę. Na razie mamy ten.

ROZMAWIAŁ JACEK ŻAKOWSKI
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Książka „Umówmy się na Polskę” (wyd. Znak 2023 r.;  
red. prof. Maciej Kisilowski i prof. Anna Wojciuk) „prezentuje  
– jak piszą autorzy – dorobek sześciu lat pracy ponad 130 członkiń 
i członków stowarzyszenia Inkubator Umowy Społecznej 
– naukowców, działaczy społecznych, samorządowców 
i przedsiębiorców reprezentujących poglądy polityczne od lewicy 
i liberałów przez chadecję po konserwatywną prawicę”. 
Poza redaktorami, wśród autorów są m.in. prof. Agnieszka 

Chłoń-Domińczak, Sylwia Chutnik, prof. Antoni Dudek, dr Jacek Giedrojć, prof. Mirosław 
Granat, Wojciech Przybylski, Piotr Siemion, Ziemowit Szczerek, prof. Fryderyk Zoll.
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Ballada przyfrontowa
JAGIENKA WILCZAKPrzyfrontowy klimat manifestuje się nie tylko licz-

bą uchodźców. Szybko przetestowano, że przez 
Rzeszów prowadzi najlepsza droga do Kijowa. 

Że to strategiczne miejsce dla obrony wschodniej flanki NATO. 
Wylądowali amerykańscy i brytyjscy żołnierze, za nimi służby 
specjalne MI-6 i CIA, a w końcu politycy.

Niedawny niezapowiedziany przyjazd brytyjskiego księcia Wil-
liama był już dwutysięczną wizytą VIP w Rzeszowie. Tu zaskocze-
nia nie było. Limuzyny służbowe MI-6 krążyły po mieście już kilka 
dni wcześniej, policja zatrzymywała auta z obcymi rejestracjami. 
Prezydent Konrad Fijołek przygotował dla gościa lokalną pamiąt-
kę, zdjęcie z historycznym widokiem rynku oraz ratusza pocho-
dzącym z przedwojennych zbiorów słynnego rzeszowskiego fo-
tografa Edwarda Janusza. Książę odwiedził brytyjskich żołnierzy 
z pułku the Queen’s Royal Hussars stacjonujących w mieście. 
O Rzeszowie zapewne usłyszał po raz pierwszy.

Przyjeżdżali Joe Biden, Andrzej Duda, Antony Blinken, Ursula 
von der Leyen, szefowa PE Roberta Metsola, prezydenci, premie-
rzy, ministrowie spraw zagranicznych i obrony, ambasadorowie, 
celebryci, Bono, The Edge z zespołu U2, aktor Sean Penn, ge-
nerałowie, doradcy, pisarze, dziennikarze, prezydentowe, byłe 
i obecne. Dwukrotnie, choć potajemnie, był rosyjski oligarcha 
Roman Abramowicz, który liczył na spotkanie z Joe Bidenem.

– Słysząc dwa ciężkie samoloty podchodzące do lądowania w Ja-
sionce, pomyślałem, że pewnie to znów ktoś ważny – opowiada 
Konrad Fijołek. Okazało się, że lądował Air Force One, a w nim 

Joe Biden, który w rocznicę ataku Rosjan jechał przez Rzeszów 
do Kijowa.

W ratuszu nie o wszystkich wizytach wiedzą z góry, zależy, kto 
odpowiada za organizację, administracja rządowa nie kontaktuje 
się zwykle z samorządem. Przeważnie ambasadorzy powiada-
miają kurtuazyjnie ratusz, ale bywa, że nie dochowują zwyczaju 
z braku czasu. Z Rzeszowa do Kijowa jeszcze kawał drogi, naj-
pierw z lotniska autostradą do Przemyśla, potem do celu pocią-
giem ze słynnego piątego peronu PKP. Podróż koleją z Rzeszo-
wa odpada, w Ukrainie rozstaw torów jest szerszy niż w Polsce, 
XIX-wieczne austriackie tory kolei wiedeńskiej do Lwowa dawno 
zarosły chwastami lub zostały rozebrane. Konieczna przesiadka.

l l l

Rzeszów jest teraz trójjęzyczny: polski, ukraiński i angielski. 
Wielu zagraniczników przyciągnęły międzynarodowe organiza-
cje, jakie tutaj zakotwiczyły. Przyjechali na początku wojny i zo-
stali. Pomoc uchodźcom finansują duzi: Międzynarodowa Orga-
nizacja ds. Migracji IOM, UNHCR, UNICEF, ale także mniejsze 
fundacje; Szwajcarzy zajęli się pomocą charytatywną i integracyj-
ną, Kanadyjczycy przejęli pomoc medyczną, osłaniają transporty 
humanitarne i sanitarne rannych żołnierzy i cywilów. Podobnie 
Norwegowie. Są liczne agendy okołowojskowe pracujące dla żoł-
nierzy, dostarczają niemal wszystko, od skarpet po czołgi.

Fundacja CORE aktora Seana Penna ma bazę w Rzeszowie 
od roku. CORE zatrudnia wolontariuszy i płaci za pracę, 

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O / N A  W Ł A S N E  O C Z Y  ]

Panorama Rzeszowa.
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Gdy Rosja napadła na Ukrainę, Rzeszów stał się miastem przyfrontowym, pierwszym 
dużym, w jakiej takiej bezpiecznej odległości od granicy. Jak się dzisiaj tu żyje?

Powyżej: żołnierz ze stacjonującej w Mielnie 82. dywizji powietrznodesantowej USA pozuje w płaszczu polskiego żołnierza z drugiej wojny  
światowej.  Poniżej: lądujący w Jasionce Air Force One z prezydentem Joe Bidenem na pokładzie przyciągnął mieszkańców Rzeszowa.
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[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O / N A  W Ł A S N E  O C Z Y  ]

to nowa jakość i doświadczenie na lokalnym rynku i w syste-
mie pomocy. Fundacja przejęła wiele sfer pomagania, a dzięki 
pieniądzom, jakimi dysponuje, jest profesjonalna i skuteczna. 
Aktor podpisał z samorządem umowę o współpracy, szkoleniu 
wolontariuszy i pomocy psychologicznej dla uchodźców. Obec-
ność CORE to wielkie wsparcie dla uchodźców i samorządu. 
Wojna trwa i długo roboty nie ubędzie. Nazwisko i sława Penna 
podziałały jak magnes, wielu VIP-ów chce zobaczyć, jak działa 
i jak wygląda miasto, którym aktor tak się zachwycił. Samorzą-
dowi zależy, żeby byli tu wszyscy: duzi i mali, bo niosą pomoc, 
a dzięki nim Rzeszów staje się międzynarodowym humanitarnym 
hubem i już nie będzie stolicą Polski B ani bastionem PiS.

l l l

Obecność amerykańskich żołnierzy nie manifestuje się nachal-
nie, choć to prawie 10 tys. młodych mężczyzn, zliczając tych, 
co stacjonują w Jasionce i Mielcu. Z rzeszowskiego lotniska, gdzie 
po przylocie rozbili tymczasowy obóz, przenieśli się nieco dalej, 
mają autonomiczną bazę, namioty, kontenery, amerykańską 
flagę. Wraz z ich przybyciem wśród dziewczyn w Jasionce zapa-
nowała moda na poranny jogging.

Do centrum dojeżdża miejski autobus, chłopaki po cywilnemu 
wpadają na zakupy. Łatwo się porozumieć, młodzi rzeszowiacy 
przeważnie znają angielski.

Amerykanie lubią popalić shishę w Qu Bar Shisha Lounge lub 
Play Bar Hookah czy pubie Roko, popijając Long Island: więk-
szość drinków ma teraz angielskojęzyczne nazwy. Polubili ham-
burgery w McDo, gdzie czują się jak u siebie, bo jedzenie prawie 
swojskie. Okupują wspólny stół, najdłuższy w restauracji, trochę 
się przy nim tłoczą, klepią po plecach, żartują, jak w amerykań-
skich filmach. W dżinsach i sportowych kurtkach, wyluzowani, 
budzą życzliwą ciekawość. Albo wpadają na siłownię całą grupą 
i wtedy już klub należy do nich, odróżniają się od miejscowych, 
bo nie podziwiają w lustrach bicepsów, nie wypada. Do bazy wra-
cają autokarem lub taksówkami. Podobno restauracje w mieście 
wprowadziły do menu hamburgery i steki, a największy sprze-
dawca whisky zapewnia, że nigdy nie miał tak dużych zamówień 
i obrotów.

Nie narzekają hotele. Chasydzi, którzy przyjechali uczcić cady-
ka Elimelecha z Leżajska, nie mogli w tym roku zamieszkać w Hil-
tonie, wszystkie pokoje rezerwują Amerykanie – personel cywilny.

l l l

Swoje strategiczne znaczenie zawdzięcza Rzeszów położeniu 
i lotnisku w Jasionce, które stało się głównym węzłem transpor-
towym, światową bramą do Ukrainy, jak ktoś celnie powiedział. 
Zostało zbudowane tuż przed napaścią Niemiec na Związek Ra-
dziecki, na wojenną okoliczność. Ma płaskie podejście i dobre 
skomunikowanie z miastem, leży blisko, ale nie za blisko granicy. 
To okazało się ważne, zwłaszcza po rosyjskim ataku rakietowym 
na bazę wojskową w ukraińskim Jaworowie, gdzie zginęło wie-
lu żołnierzy.

Jasionka ma najwięcej w Polsce dni lotnych, ale przede wszyst-
kim ma najdłuższy po Okęciu pas, 3200 m, płytę startową sze-
rokości 65 m. Mogą tu lądować największe samoloty świata, 
pięciokrotnie lądowała ukraińska Mrija, AN-225, wielokrotnie 
ogromne AN-124 Rusłan i wszystko co ciężkie i szerokokadłu-
bowe. Pas wybudowano, zakładając, że będzie to lotnisko cargo 
zwrócone na wschód, dostępne także dla Ukrainy Zachodniej. Był 
2004 r., nikomu myśl o wojnie nie przeszła przez głowę, realna 
była groźba zamknięcia portu lotniczego, którego rola i dochody 
topniały: za mało lotów, za blisko Balic, szary budynek terminalu 
z posadzką lastrico wyglądał jak relikt przeszłości. Siły polityczne 

od lewej do prawej zjednoczyły się wtedy wokół zadania ratowa-
nia lotniska, samorządowcy z parlamentarzystami i Rzeszowską 
Agencją Rozwoju Regionalnego. Myślenie na wyrost okazało się 
sukcesem, obok lotniska powstał park technologiczny, część 
słynnej mieleckiej strefy ekonomicznej i centrum konferencyjne 
(to tutaj obrzucono jajkami ministra Kowalczyka). Dziś lotnisko 
okazało się ratunkiem dla wszystkich, także dla Ukrainy.

Kiedy tuż przed wybuchem wojny baterie Patriot dotarły 
do Rzeszowa, przy ogrodzeniu od świtu do nocy gromadzili się 
fani sił zbrojnych i lotnictwa z wycelowanymi aparatami foto-
graficznymi. Patrioty były największą atrakcją turystyczną. Dziś 
nikt nie podchodzi blisko, nie robi zdjęć przy lotniskowym pło-
cie, świadomość obywatelska osiągnęła wyższy poziom. Może 
oprócz rosyjskich agentów, którzy gdzieś tutaj wpadli, co okazało 
się sporą sensacją.

Kiedy w Waszyngtonie prezydent Biden mówi o kolejnych mi-
liardach pomocy dla Kijowa, to w Jasionce dolary przekładają 
się na konkrety. Sprzęt, broń, amunicja, rakiety, pojazdy pan-
cerne, wszystko najpierw musi dotrzeć do Rzeszowa. Stąd nocą 
wyruszają konwoje w stronę granicy z Ukrainą. Każdego dnia 
wydawane jest 120–150 ciepłych posiłków dla kierowców tirów. 
Prezes Zarządu lotniska Adam Hamryszczak powiedział Rzecz-
pospolitej.pl, że to, co się dzieje, można by porównać do sytuacji, 
gdy Stal Rzeszów miała zagrać w Lidze Mistrzów. Żeby wygrać, 
nieustająco pracują na adrenalinie.

l l l

Niedawno dzwonił bogaty inwestor z Emiratów i dopytywał: 
co wy macie w tym Rzeszowie, że Biden przyjeżdżał już dwa razy? 
A biznes idzie za amerykańskim prezydentem. Więc zamierza in-
westować w Rzeszowie. Już wiadomo też, że Francuzi chcą w Rze-
szowie zorganizować spotkanie miast francuskich i ukraińskich.

Zapewne wojskowe instalacje, amerykańscy i angielscy żoł-
nierze zostaną na kilka lat, część organizacji międzynarodowych 
również. Może nawet powstanie stała baza wojskowa. To zapo-
wiedź, że Amerykanie będą tu częstymi bywalcami. Na razie 
sondują, zbierają wykazy terenów budowlanych. Inni też czają 
się do skoku, niech się tylko zacznie odbudowa Ukrainy. Tu de-
weloperka nie przyhamowała, wynajem mieszkań kwitnie, ceny 
rosną, wszyscy się ustawiają na przyszłość. Trzeba być na miej-
scu, trzymać rękę na pulsie. Będą pieniądze i intratne kontrakty, 
inwestycyjne dolce vita.

Brytyjskich żołnierzy z bazy wojskowej w okolicy Rzeszowa odwiedził 
wiosną książę William.
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opuszczania kraju. Przyjeżdżali do własnych mieszkań lub do-
mów, przezornie inwestowali w nieruchomości już od 2014 r., 
od wojny w Donbasie. Teraz wyjęli klucze z kieszeni. Zresztą 
ukraińscy deweloperzy działali w Rzeszowie aktywnie. Umieli 
się rozepchnąć skuteczniej niż miejscowi.

Druga fala to emigranci na walizkach, czekają na możliwość 
powrotu do domu. Nie chcą się ruszać z Rzeszowa.

Wreszcie uciekinierzy przed Rosjanami. Nie chcieli zostawać 
na dłużej, podążali do większych miast, Warszawy, Wrocławia 
i na Zachód. Dla nich Rzeszów był za blisko granicy. Od czasu, 
gdy Niemcy uruchomili pociągi z Przemyśla do Hanoweru, wiele 
osób walczy o darmowy bilet na jedno z 350 miejsc.

Zostali przeważnie ci z Ukrainy Zachodniej. Choć nie wszy-
scy się zarejestrowali i chcą się ujawnić. Część nie posyła dzieci 
do szkoły, mimo że dla nieznających polskiego utworzono spe-
cjalny tryb przygotowania. Uczą się online lub wcale. Te statystyki 
niepokoją samorządowców.

Właśnie dociera kolejna fala, to powroty z Zachodu. Ze Szwaj-
carii wracają ci, którzy zamienili wywiezione z kraju dolary 
na złoto inwestycyjne. Trudno nosić kilogramy złota pod pachą, 
tymczasem w Szwajcarii nie mogą już otworzyć kont bankowych 
ani wynająć skrytek. Podobnie właściciele drogich samochodów, 
Lexusów i Bentleyów. Musieli wyjechać, bo szwajcarskie władze 
dały uchodźcom z Ukrainy dwa miesiące na sprzedaż samocho-
dów, jeśli są warte więcej niż 25 tys. franków. Jeżeli chcą zachować 
status emigranta, muszą wybierać. W Polsce zakazu używania 
drogich aut nie ma.

l l l

Dziś każda firma zatrudnia pracowników z Ukrainy, w usłu-
gach, handlu, komunikacji czy jako tłumaczy. Niedawno odzieżo-
wa spółka LPP przyjęła 500 Ukrainek, pracują w nowo otwartym 
zakładzie. Jednak wiele kobiet wykształconych, z dyplomami 
i stopniami naukowymi, nie może wciąż znaleźć zatrudnienia 
na miarę kwalifikacji. Wiele jest w trudnej sytuacji, bez pracy, 
bez polskiego obywatelstwa nie mogą liczyć na mieszkanie ko-
munalne. Jak długo będą skłonne żyć kątem u znajomych, dzięki 
pomocy humanitarnej?

Niektórzy próbują zaradzić sami. Pani Anna otworzyła sklep 
Best from Ukraine, prawie w centrum, blisko skrzyżowania alei 
Piłsudskiego z Targową. Domowe smaki ukraińskie. Od cze-
koladek Roshen, z fabryk byłego prezydenta Petro Poroszenki 
po kiszone pomidory oraz lwowską kawę i chałwę. Zatrudnia 
kilkoro sprzedawców. Zwykle już od rana ustawiają się tu kolej-
ki Ukraińców, ale też Polaków. Wcześniej budynek stał ponury 
i zaniedbany, teraz odzyskał życie, dużo tu niebiesko-żółtych 
balonów i dekoracji w barwach narodowych. Tymczasem sklep 
jest hejtowany w internecie przez rzekomą społeczność ukraiń-
ską. Sprawę opisuje portal Halo Rzeszów. Wygląda, że to próby 
skłócenia środowiska.

Antagonizować Polaków i Ukraińców próbuje także poseł 
Grzegorz Braun z Konfederacji. – Te próby nie padają na podatny 
grunt. Pan poseł zorganizował na rynku manifestację, ale zjawił 
się na niej tylko on i sekretarka – prezydent Fijołek przypatry-
wał się temu z okna gabinetu. Zachodni dziennikarze pytają 
najczęściej o spokój społeczny. Prezydent odpowiada, że nie 
ma problemu.

Część uchodźców zostanie na stałe. Ci zamożni, którzy mają 
pracę, mieszkania i już się ustawili na nowe życie. I ci, którzy nie 
mają już do czego wracać. Może to być nawet 60 proc. przebywa-
jących dziś w Rzeszowie Ukraińców. Miasto już na zawsze zyska 
więc nowe oblicze.

JAGIENKA WILCZAK

Hub humanitarny zmieni się w ekonomiczny. Międzynaro-
dowa rola Rzeszowa będzie rosła. – Wiemy, że szykuje się dużo 
dwustronnych projektów – przekonuje prezydent Fijołek. Rze-
szów ze względu na położenie ma same zalety.

Są też minusy awansu, dla Rzeszowa i regionu, który narzeka 
na brak turystów – obawa przed wojną. Miasto zrobiło się nie-
znośnie zatłoczone, zaparkowanie auta jest sztuką, wprowa-
dzono opłaty niemal wszędzie, ostatnio nawet pod szpitalem 
klinicznym. Korki zatykają ulice, często już od rana. Przepeł-
nione są szkoły, przedszkola, przeciążona służba zdrowia, trze-
ba pomyśleć o nowych inwestycjach. Podrożały hotele, droższa 
jest nawet kawa w McDo i dania w restauracjach. 170 zł za stek? 
Amerykanie mówią, że taniocha. Przydałby się chociaż frag-
ment pasma 5G, technologia o wyższej wydajności, zwłaszcza 
że liczba mieszkańców wzrosła, prawie z dnia na dzień.

W pierwszych tygodniach wojny nie było wiadomo, gdzie 
zatrzymają się Rosjanie. Bliskość granicy, obawa przed bom-
bardowaniem czy terroryzmem sprawiły, że wiele osób sprze-
dało domy i wyjechało, byle dalej. Strach nie minął, zwłaszcza 
po wypowiedzi rosyjskiego deputowanego do Dumy Konstan-
tina Zatulina, który namawiał do „ukarania” Rzeszowa za po-
maganie Ukraińcom.

Musiano odwołać znany Światowy Festiwal Zespołów Folk-
lorystycznych, bo goście odmówili przyjazdu. Może uda się ich 
namówić tego lata; dopiero się okaże. Za drzwiami stoją już 
handlarze narkotyków, których przyciąga obecność Ameryka-
nów. Ogólnopolskie gangi też badają teren. Rzeszów stara się 
przygotować, choć wiadomo, że przestępcy i mafie zawsze są 
o krok do przodu. Na przykład urzędy zmagają się z rosyjskimi 
cyberatakami. Przestaje nagle działać internet. Niedawno za-
atakowany został system sprzedaży biletów. Takie testowanie 
wszystkich miejskich służb to właściwie codzienność.

l l l

W szczycie co trzeci mieszkaniec był uchodźcą, ponad milion 
tędy przejechało, w Rzeszowie zatrzymało się 53 tys. Taka jest 
oficjalna liczba. Z raportu Unii Metropolii Polskich wykonane-
go na podstawie logowań telefonów komórkowych wyliczono 
tymczasem, że było prawie dwa razy więcej, 100 tys. Ukraińców. 
Po PESEL ustawiło się 12 tys.

Pierwsza fala to byli bogaci z Ukrainy Zachodniej. Często mło-
dzi mężczyźni, zdążyli wyjechać, zanim wprowadzono zakaz 

Ukraiński prezydent Wołodymyr Zełenski na płycie rzeszowskiego lotniska 
w grudniu 2022 r.
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ZBIGNIEW BOREK

Nikt nigdzie nie ucierpiał w pandemii tak jak starsi 
mieszkańcy domów opieki. O nikim tak szybko 
nie zapomniała i opinia publiczna, i rządzący, 

choć kluczowe problemy pozostają nierozwiązane.

M arcin Tomczak na podstawie 
własnego doświadczenia 
mówi o instytucjach i po-
litykach: – Zachowują się, 
jakby pandemia nigdy się 

nie zdarzyła. Pokazuje zdjęcie z komórki: 
jego ojciec w garniturze, chudy jak szkie-
let, ułożony w trumnie zygzakiem. – Miał 
takie przykurcze, że nie mogli go włożyć, 
a nie chcieli łamać. Nigdy wcześniej nie 
mieli zwłok w takim stanie. Tomczak ma 
50 lat, był antyterrorystą, niejedno widział, 
ale gdy na szpitalnym korytarzu ujrzał 
ojca kilka dni przed śmiercią, rozpłakał 
się. – Ledwo go poznałem. Zaniedbali go, 
zagłodzili, skazali na śmierć – nie przebie-
ra w słowach. O jego ostatnich miesiącach 
życia w Domu Kombatanta (to Dom Po-
mocy Społecznej) w Szczecinie opowiada 
tak: – W lockdownie, gdy nie mogłem tam 
wejść, dzwonił, że krzyczą, źle karmią, 
nikt się nim nie opiekuje, zmoczony leży 
godzinami w brudnej pościeli. Interwe-
niowałem u personelu i kierownictwa, ale 
zapewniano, że wszystko jest w porządku. 
Skończyło się tym, że telefon kładziono poza 
jego zasięgiem, a mnie mówiono, że nie 
chce rozmawiać.

– Była strasznie wychudzona i zanie-
dbana, miała rozległe odleżyny – mówi 
55-letni Artur Źródłowski o  Zdzisławie 
Wolańskiej. Formalnie był dla niej obcy, 
ale panią prokurator w stanie spoczyn-
ku, samotną, rocznik 1927, traktował jak 
ukochaną babcię. Również przebywała 
w Domu Kombatanta, tyle że w Zielonej 
Górze. Mimo to opowieść Źródłowskiego 
jest bliźniaczo podobna do tej, jaką snuje 
Tomczak: – Gdy pandemia zamknęła DPS 
dla odwiedzających, Zdzisława nie radzi-
ła sobie już z telefonem. Swoimi kanałami 
dowiadywałem się, że bywa głodna, nie za-
żywa leków, godzinami jest zostawiona bez 
opieki medycznej, ale dyrekcja zapewniała, 
że wszystko jest OK.

Nie było – ani w zielonogórskim, ani 
w szczecińskim, ani w wielu innych do-
mach pomocy społecznej. Z reguły leżą 
na uboczu (dosłownie i w przenośni), dla-
tego mało kto zdaje sobie sprawę, że jest 
ich w kraju (stan na 31 grudnia 2021 r.) 
aż 827. Mają ok. 76  tys. mieszkańców, 
w zdecydowanej większości starszych. Pan-
demia uderzyła w nich ze zdwojoną siłą: 
z powodu zaawansowanego wieku, cho-
rób towarzyszących i stłoczenia na małej 
powierzchni byli narażeni na koronawirus 
jak nikt inny, na co dzień oderwani od ro-
dzin, jeszcze boleśniej odczuwali skutki il
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totalnej izolacji. Zza murów DPS do opinii 
publicznej docierały poruszające obrazy 
ewakuacji mieszkańców, dramatyczne 
informacje o brakach personelu i suche 
dane, zwykle cząstkowe, nieodzwierciedla-
jące skali problemu. „Z powodu zakażenia 
koronawirusem zmarło 204 mieszkańców 
domów pomocy społecznej i 99 miesz-
kańców prywatnych placówek całodobo-
wej opieki” – informowała wiceminister 
rodziny Iwona Michałek.

Był październik 2020 r., mijało pół roku 
pandemii, w Polsce zmarło 2717 pacjen-
tów z Covid-19, zakażenia potwierdzono 
w 48 DPS, co „stanowi 5,8 proc. ogółu 
placówek”, jak skrupulatnie odnotowała 
przedstawicielka rządu. Nie robiło to już 
wrażenia. A  powinno, bo co dziesiąta 
osoba, która umierała zakażona wirusem, 
mieszkała w domu opieki. Gdyby w całej 
populacji zakażeni umierali w podobnym 
tempie, już wtedy pandemia zabiłaby 
115 tys. osób (faktycznie barierę 100 tys. 
ofiar przekroczyliśmy 15 miesięcy później, 
do dziś zmarło 119 tys.

– PiS za wszelką cenę chciał sprawić 
wrażenie, że panuje nad pandemią także 
w DPS, nie godził się więc na powołanie 
specjalnej podkomisji do zbadania ich sy-
tuacji – komentuje Paulina Matysiak z sej-
mowej komisji polityki senioralnej. Jest 
posłanką SLD z Kutna, ma babcię w DPS 
i na własne oczy widziała, jakim dramatem 
była pandemia dla podopiecznych i perso-
nelu. – Gdy pielęgniarki zmuszono do pracy 
w jednym miejscu, nagle okazało się, że nie 
ma komu pracować, bo te kobiety orały 
na kilku etatach, żeby wiązać koniec z koń-
cem. Takie są realia Polski powiatowej.

Niewydolny system
Ilu chorych na Covid-19 zmarło w DPS? 

Nie wiadomo, bo oficjalne statystyki 
osobno tego nie ujmują. Pewne jest to, 
że Covid-19 spustoszył domy opieki w ca-
łej Europie. Już po pierwszej fali naukowcy 
London School of Economics wskazywali, 
że w Belgii, Francji, Hiszpanii i Włoszech 
miało w nich miejsce od jednej trzeciej 
do nawet połowy wszystkich zgonów 
spowodowanych wirusem. Według euro-
pejskich ekspertów w większości państw 
zawiniły wieloletnie zaniedbania, ale też 
zaniechania z doby pandemii: brakowało 
sprzętu ochronnego, zestawów testowych, 
możliwości izolacji, szkoleń personelu.

Szwedzka minister zdrowia Lena Hal-
lengren przeprosiła, że państwo zawiodło 
seniorów, w kilku innych krajach politycy 
też bili się w piersi, tymczasem w Polsce 
chowają głowy w  piasek. Ministerstwo 
Rodziny i Polityki Społecznej podaje dane 
o szczepieniach („w drugiej połowie 2021 r. 

liczba zaszczepionych mieszkańców wzro-
sła do 90 proc., pracowników do 80 proc.”), 
instrukcjach i rekomendacjach, ale odpo-
wiedź na pytania POLITYKI o węzłowe 
wnioski i wyzwania przyszłości przerzuca 
na samorządy: „Domy pomocy społecznej 
prowadzone są przez samorządy gminne 
lub powiatowe bądź na ich zlecenie, (…) 
za sposób organizacji i funkcjonowania 
domów, w tym również politykę kadro-
wą, bezpośrednio odpowiadają organy 
prowadzące”.

Potrzebne są jednak zmiany systemo-
we wykraczające poza możliwości bur-
mistrzów czy starostów. Do takiej opinii 
skłania się Przemysław Kazimirski, dyrek-
tor Krajowego Mechanizmu Prewencji Tor-
tur (KMPT). To zespół specjalistów Biura 
Rzecznika Praw Obywatelskich uprawnio-
ny do kontroli miejsc pozbawienia wolno-
ści (DPS należą do tej kategorii, bo można 
do nich skierować kogoś przymusowo, 
decyzją sądu). – Sytuacja pandemiczna 
była w nich najgorsza spośród wszystkich 
instytucji opiekuńczych. Koronawirus od-
słonił niedomagania, pogłębił je i wykre-
ował nowe.

W 2020 r. KMPT sprawdził 65 DPS. Bra-
kowało w nich spójnych ram prawnych 
działania w dobie pandemii, zalecenia 
i wytyczne docierały za późno, były nie-
dostosowane do ich specyfiki. Większość 
placówek nie miała procedur, zapasów 
środków ochrony osobistej, pomieszczeń 
do izolacji. „Pojawiały się również pro-
blemy z dostępem do opieki medycznej”, 
samorządowcy z całej Polski skarżyli się, 
że „coraz trudniej jest zapewnić ciągłość 
opieki pielęgniarskiej”, wojewoda śląski sy-
gnalizował „trudności kadrowe” z powodu 
zwolnień lekarskich, przepracowania i re-
zygnacji z pracy. Jak zauważa KMPT, nie-
dobory kadrowe były zauważalne już przed 
pandemią, ale wirus wręcz zdziesiątkował 
personel niektórych placówek, np. na Ma-
zowszu. W DPS w Drzewicy (woj. łódzkie) 
zakażonymi mieszkańcami opiekowali się 
zakażeni pracownicy, w Kraśniku Górnym 
(woj. dolnośląskie) 15 mieszkańcami par-
teru i piętra zajmowała się jedna opiekunka 
(musiała też przygotować posiłki), ostat-
niego kontaktu z pielęgniarką nie pamięta-
li. W Milanówku (woj. mazowieckie) bywa-
ły dni bez żadnej pielęgniarki na dyżurze.

Wyszło na jaw, że w żadnej placówce 
nie ma u mieszkańców instalacji przywo-
łującej pomoc, pandemia ukazała także 
problemy z opieką psychologiczną (we-
dług przepisów DPS musi zapewnić kon-
takt, nie obecność psychologa), a jeden 
ze starostów sugerował, że jest zbyteczna, 
bo „mieszkańcy ze względu na stan zdro-
wia nie mają świadomości zagrożenia”.

Na problemy instytucjonalne od lat 
wskazuje również NIK. Liczba osób po-
trzebujących całodobowej opieki syste-
matycznie rośnie, bo społeczeństwo się 
starzeje: w 2018 r. 24,8 proc. z nas miało 
60 lat i  więcej, według prognozy GUS 
do 2050 r. ten wskaźnik przekroczy 40 proc. 
ogółu ludności. W DPS tymczasem brakuje 
miejsc, bo z braku pieniędzy powiaty nie 
budują nowych, a gminy niechętnie tworzą 
alternatywę – raportował NIK przed pan-
demią. Na Lubelszczyźnie rekordzista cze-
kał na przyjęcie do DPS 503 dni. Obiekt był 
przepełniony, bo starsi ludzie trafiali tam 
wprost ze szpitala, gdy nie było możliwości 
„powrotu do środowiska”. 

Stan ciała 
Problemy mogłaby rozwiązywać dein-

stytucjonalizacja, którą rząd w ub.r. zapi-
sał w „Strategii rozwoju usług społecznych 
do roku 2030”. Przewiduje, że starsi (i inni 
potrzebujący) funkcjonowaliby w swoim 
mieszkaniu lub środowisku lokalnym tak 
długo, jak chcą, dzięki m.in. klubom i do-
mom samopomocy oraz dziennego poby-
tu, rodzinnym domom pomocy i miesz-
kaniom chronionym, a  także usługom 
asystenckim i sąsiedzkim. – Od lat postulu-
ją to eksperci i sugeruje UE, szkopuł w tym, 
że PiS z tym zwlekał i nadal się nie spieszy, 
a mamy ogromne zapóźnienia – komen-
tuje posłanka Matysiak. Michał Szczerba 
z KO, wiceszef komisji polityki senioralnej, 
dodaje, że obóz władzy nie robi nic, żeby 
obniżyć wygórowane opłaty (nawet 5 tys. zł  
miesięcznie) za pobyt w DPS i wesprzeć 
finansowo zarządzające nimi samorządy.

– DPS są ogromnym problemem i będą 
coraz większym, bo normy ich działalno-
ści nie przystają do aktualnych warunków 
– mówi tymczasem prokurator Ewa Anto-
nowicz z Prokuratury Okręgowej w Zielonej 
Górze. Jak zauważa, w nich co do zasady 
się mieszka, a nie przechodzi terapię. Jeśli 
jest gabinet lekarski, to jako udogodnienie 
dla pacjentów, żeby lekarz rodzinny mógł 
ich przyjmować na miejscu, nie „na mie-
ście”. Oni oczekują jednak, że lekarz będzie 
na stałe – tyle że ustawa o pomocy społecz-
nej nie przewiduje tam takiego etatu. Osoby 
wymagające stałej opieki medycznej po-
winny trafiać do zakładu opiekuńczo-lecz-
niczego (ZOL), ale DPS nie ma prawa skła-
dać wniosków w ich imieniu, a na miejsce 
czeka się rok i dłużej (pacjenci często tego 
nie dożywają). Zbyt ciasno jest też w ho-
spicjach, gdzie powinni się znaleźć chorzy 
terminalnie. – Z konieczności trafiają więc 
do DPS, które nie są w stanie tego udźwi-
gnąć, ale trudno za wszystko winić personel 
– mówi Antonowicz na kanwie prowadzo-
nego w Zielonej Górze śledztwa.
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Zaczęło się od doniesienia Artura Źró-
dłowskiego w sprawie śmierci Zdzisławy 
Wolańskiej. Podobne śledztwo prowa-
dzi Prokuratura Okręgowa w Szczecinie 
w sprawie śmierci Aleksandra Tomczaka 
po doniesieniu jego syna. Marcin Tomczak 
i Artur Źródłowski się nie znają (reporter 
spotkał się z nimi osobno w Szczecinie 
i Zielonej Górze), ale obaj nie są gołosłow-
ni. Tomczak wykłada na stół stertę doku-
mentów, w tym protokół z sekcji własnego 
ojca. W opinii prof. Mirosława Parafiniuka, 
specjalisty medycyny sądowej i patomor-
fologii, „do śmierci doszło w wyniku zja-
wisk naturalnych związanych z wirusem 
SARS-CoV-2. Natomiast wyjaśnienia wy-
maga stan skrajnego wyniszczenia (…). 
Wskazane jest przesłuchanie osób spra-
wujących opiekę nad pacjentem w DPS 
Dom Kombatanta, bo (…) »istnieje duże 
prawdopodobieństwo, iż do wyniszczenia 
mogło dojść w wyniku niewłaściwej pielę-
gnacji«”. Już pół roku po wybuchu pande-
mii (i pół roku przed jego śmiercią) lekarze 
szpitala wojskowego stwierdzili u Alek-
sandra Tomczaka „cechy odwodnienia 
i kacheksję”. Kacheksja to „zły stan ciała”: 
przewlekłe osłabienie i wycieńczenie za-
burzające pracę wszystkich jego organów. 
Może wynikać z chorób (miał zapalenie 
płuc, zaraził się wirusem) i leków, ale też 
nieprawidłowej opieki. – Lekarka rodzin-
na, która odwiedzała ojca w DPS, mówiła, 
że godzinami zostawiony jest sam na sam 
z telewizorem, dlatego cierpi na depresję. 
Interweniowała też w sprawie karmienia, 
bo ojciec nie miał tkanki tłuszczowej, mó-
wiła, że „to były kostki obleczone skórą” 
– opowiada Tomczak.

Z kolei Źródłowski wskazuje kartę infor-
macyjną leczenia szpitalnego Wolańskiej. 
Zmarła z powodu niewydolności nerek, ale 
odnotowano: „zmiany odleżynowe na koń-
czynach dolnych, stan odżywienia zły, 
liczne przykurcze kończyn dolnych oraz 
wymuszona pozycja »embrionalna«”. Przy-
kurcze były tak mocne, że lekarze nie byli 
w stanie założyć jej cewnika. Źródłowski 
dostarczył śledczym zdjęcia zrobione pota-
jemnie w zielonogórskim DPS: tabletki po-
łożone na stoliku poza zasięgiem obłożnie 
chorych mieszkańców, rozsypane na pod-
łodze, krwiaki na ich rękach, potworne od-
leżyny na plecach, udach i pośladkach. Gdy 
nagłośnił w mediach zaniedbania wobec 
Wolańskiej, światło dzienne ujrzały inne 
bulwersujące przypadki (opisane przez 
Maję Sałwacką w „Gazecie Wyborczej”): 
Marii z dusznościami, która zmarła, nie 
doczekawszy pomocy lekarza, Zbyszka, 
który tydzień przeleżał z niezdiagnozo-
wanym udarem, Hanny z larwami much 
w ranie (trzeba było amputować jej nogę).

Wkrótce Dom Kombatanta w Zielonej 
Górze stał się największym ogniskiem 
pandemii w regionie (koronawirusa po-
twierdzono u 72 pensjonariuszy i 35 pra-
cowników), z braku wystarczającego perso-
nelu wojewoda zarządził jego ewakuację. 
Mieszkańcy trafili do pięciu szpitali, w naj-
większym stwierdzono u nich zaniedbania, 
odleżyny, otwarte rany. Raport wojewody 
wykazał, że w  Domu Kombatanta tyl-
ko w dwóch wyrywkowo sprawdzonych 
miesiącach niemal 40 sygnałów o  po-
trzebie wezwania lekarza czy konsultacji 
ze specjalistą zostało pozostawionych 
bez odpowiedzi.

Zderzenie z murem 
W  sprawie obu Domów Kombatanta 

prokuratury nadal prowadzą śledztwa. 
Szczecińska odmawia informacji („z uwa-
gi na dobro postępowania”), zielonogórska 
informuje, że śledztwo zmierza ku końco-
wi. – Strony zapoznają się z materiałem do-
wodowym – mówi prokurator Antonowicz.

Sprawa „nieumyślnego spowodowania 
śmierci” Wolańskiej, jak to zakwalifikowa-
no, wciąż nie jest zamknięta, ale w śledz-
twie zielonogórskiej prokuratury pokrzyw-
dzonych jest ponad stu mieszkańców 
Domu Kombatanta (lub reprezentujących 
ich krewnych). Na razie zapadł jeden wy-
rok: lekarz został skazany za to, że zdalnie 
uznał pacjenta za zmarłego: przez tele-
fon poinformowano lekarza, że człowiek 
nie żyje, a  ten poświadczył to do aktu 
zgonu. Sprawę wyłączono do odrębnego 
postępowania, zakończyła się warunko-
wym umorzeniem. Podobny zarzut po-
stawiono lekarce. Miała również narazić 
dwie pacjentki na utratę życia i zdrowia 
(grozi za to do pięciu lat pozbawienia 
wolności, a do trzech w przypadku winy 

nieumyślnej), bo dopuściła do powstania 
głębokich odleżyn. Za to samo odpowie-
dzą przed sądem dwie pielęgniarki, które 
nie wezwały lekarza do pacjenta w stanie 
zagrożenia życia. Kolejna lekarka odpowie 
za błędy w leczeniu cukrzycy u pacjentki 
z larwami w ranie, co doprowadziło do po-
wikłań i odleżyn.

Według dyr. Kazimirskiego z Krajowego 
Mechanizmu Prewencji Tortur DPS od-
różnia od innych instytucji opiekuńczych 
to, że w ich przypadku nie wyciągnięto 
wniosków z pandemii: – Nie widzimy po-
prawy organizacyjnej i finansowej, która 
zwiększałaby ich wydolność. Nadal proble-
mem jest utrzymanie kadry. Niskie pensje 
sprawiają, że pielęgniarki wolą pracować 
np. w szpitalach. Obawiam się, że powtór-
ka z pandemii w DPS byłaby pod wieloma 
względami równie dramatyczna.

W Domu Kombatanta w Zielonej Gó-
rze nowa dyrekcja twierdzi, że wszystko 
wróciło do normy i mieszkańcy mogą się 
czuć bezpieczni. Zbigniew Wysocki, szef 
Solidarności Domu Kombatanta w Szcze-
cinie: – Sytuacja nadal jest krytyczna. Bra-
kuje pielęgniarek i opiekunek, nie chcą już 
brać nadgodzin ani pracować w stresie 
i ponad siły za rażąco niskie pensje. Jak 
mówi, w opiece nieraz muszą pomagać 
ochroniarze. Dyrekcja tamtejszego DPS 
nie chce rozmawiać z dziennikarzem, po-
dobnie przedstawiciel Miejskiego Ośrodka 
Pomocy Rodzinie, któremu Dom Komba-
tanta podlega. – Zderzam się z tym murem 
na co dzień, jakby nie chodziło o ludzkie ży-
cie – komentuje Marcin Tomczak. I powta-
rza bezsilnie, że starszym ludziom u schył-
ku życia zgotowano niewyobrażalny ból, 
cierpienie i samotność, a państwo udaje, 
że tego nie widzi.

ZBIGNIEW BOREK

Domów pomocy społecznej jest za mało w stosunku do potrzeb, lukę usi-
łują więc wypełnić prywatne placówki całodobowej opieki. Według Mini-
sterstwa Rodziny i Polityki Społecznej w 704 takich placówkach mieszkają 
20 894 osoby (stan na 31 grudnia 2021 r.). NIK już przed pandemią alarmo-
wała jednak, że oficjalne dane są „niespójne i nierzetelne”, przepisy dziurawe, a kary 
za ich łamanie śmiesznie niskie i nieskutecznie egzekwowane. W latach 2015–18 po-
nad 200 takich placówek działało bez zezwolenia, w skrajnych przypadkach przez 
10, 12, nawet 18 lat. Np. z danych Ministerstwa Rodziny wynikało, że na całym 
Dolnym Śląsku działa jedna placówka z czterema miejscami, z których nikt nie ko-
rzystał, a faktycznie były 53, oferujące 1701 miejsc, wykorzystanych w 89,4 proc. Po-
wstają często w nieprzystosowanych do tego celu willach (wynajmowanych także 
od nieświadomych tego właścicieli), mieszkańcy niektórych nie mogą liczyć na od-
powiednie wyżywienie i opiekę, NIK odnotowała nawet przypadki znęcania się.
Aparat państwa bywa bezsilny: na 306 kontroli zleconych przez wojewodów 40 się 
nie odbyło, bo inspektorzy nie zostali wpuszczeni (nawet w asyście policjantów), 
a zapadł tylko jeden wyrok skazujący za utrudnianie kontroli. ZB 

Prywatnie nie lepiej

Getto_pol16.indd   1Getto_pol16.indd   1 04.04.2023   13:09:4004.04.2023   13:09:40



Getto_pol16.indd   1Getto_pol16.indd   1 04.04.2023   13:09:4004.04.2023   13:09:40



34 P O L I T Y K A  nr 20 (3413), 10.05–16.05.2023

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

Drogę do prezesury w Polskim Komitecie Olimpijskim utorowała Radosławowi Piesiewiczowi mentalność działaczy sportowych: 
koniunkturalizm, małostkowość, nieporadność w pozyskiwaniu prywatnych sponsorów i apetyt na nieznaczone pieniądze.

Dawca i biorcyMARCIN PIĄTEK

U rzędowanie w PKOl Piesiewicz 
zaczął od zwolnień. Na razie 
pracowników średniego szcze-
bla, ale nowa miotła sięgnie 
głębiej – najpewniej po Igrzy-

skach Europejskich, zaplanowanych 
na czerwiec w Krakowie (do ich sprawne-
go przeprowadzenia przydadzą się me-
rytoryczni pracownicy PKOl). Z budżetu 
państwa zarezerwowano na organizację 
tej trzeciorzędnej imprezy miliard złotych. 
Przygotowania koordynuje minister akty-
wów państwowych Jacek Sasin, który jako 
bliski znajomy Piesiewicza gwarantował 
pompowanie publicznych pieniędzy 
do koszykówki i teraz będzie nieodzowny 
w realizowaniu obietnicy nowego prezesa 
wtłoczenia do PKOl 300 mln zł.

Nowym sekretarzem generalnym PKOl 
został Marek Pałus, prawnik ze Śląska, 
działacz sportowy, swego czasu również 
sternik polskiej koszykówki, odwołany 
zresztą w połowie swojej drugiej kaden-
cji z powodu niegospodarności (w 2006 r. 
zostawił po sobie w PZKosz ok. 5 mln zł 
długów). Pałus mościł się w PKOl jeszcze 
przed wyborami, powierzono mu prowa-
dzenie obrad, a podczas nich uciął pytania 
o wypłatę ponad 4-milionowej premii dla 
ustępującego prezesa Andrzeja Kraśnic-
kiego. Kraśnicki wprawdzie oficjalnie 
z niej zrezygnował, ale uchwała zarządu 
dotycząca premii wciąż obowiązuje.

Piesiewicz wygrał wybory bezdy-
skusyjnie; jego kandydaturę forsowali 
m.in. działacze związków najbardziej 

Marek Pałus Adam Konopka Henryk Olszewski

©
 P

A
P/

PI
O

TR
 P

ĘD
ZI

SZ
EW

SK
I, 

PA
P/

BA
R

TŁ
O

M
IE

J 
ZB

O
RO

W
SK

I, 
PA

P/
G

R
ZE

G
O

R
Z 

M
IC

H
A

ŁO
W

SK
I, 

TO
M

A
SZ

 J
A

ST
R

ZE
B

O
W

SK
I/

FO
TO

 O
LI

M
PI

K
/R

EP
O

R
TE

R
,  

D
A

N
IE

L 
D

M
IT

R
IE

W
/F

O
RU

M
, K

U
BA

 A
TY

S/
A

G
EN

C
JA

 W
Y

B
O

RC
Z

A
.P

L



P O L I T Y K A  nr 20 (3413), 10.05–16.05.2023

Drogę do prezesury w Polskim Komitecie Olimpijskim utorowała Radosławowi Piesiewiczowi mentalność działaczy sportowych: 
koniunkturalizm, małostkowość, nieporadność w pozyskiwaniu prywatnych sponsorów i apetyt na nieznaczone pieniądze.

obfitujących ostatnio na igrzyskach 
w medale: lekkoatletycznego, kajakowe-
go i wioślarskiego. – Najdziwniejsze jest 
to, że skaptował nawet tych, którzy jeszcze 
niedawno opowiadali się za PO – mówi 
jeden z prezesów związków, na których 
kandydatura kolegi Sasina nie zrobiła 
wielkiego wrażenia.

Orędownikiem prezesury Piesiewicza 
został m.in. Adam Korol, mistrz olimpij-
ski i mistrz świata w wioślarskiej czwórce 
podwójnej, który po zakończeniu bogatej 
w sukcesy kariery poszedł w politykę – był 
posłem z list PO, a następnie ministrem 
sportu w rządzie Ewy Kopacz. Stronni-
kiem nowego prezesa został również inny 
mistrz olimpijski Leszek Blanik (gimna-
styka), swego czasu także poseł z listy PO. 
A w kampanii od strony piarowej wspo-
mogła Piesiewicza Katarzyna Kochaniak, 
rzeczniczka prasowa Ministerstwa Sportu 
w czasach, gdy na czele resortu stała Joan-
na Mucha (kiedyś PO, dziś Polska 2050).

U jawnienie przez POLITYKĘ metod, ja-
kimi Piesiewicz od kilku lat szachuje 

środowisko koszykarskie (m.in. wpływając 
na dobór sponsorów – spółek Skarbu Pań-
stwa), wywołało wśród jego popleczników 
konsternację. Do tego dochodziło jeszcze 
pobieranie dodatkowego wynagrodzenia 
jako premii za załatwienie państwowych 
firm finansujących polską koszyków-
kę i prowadzenie intratnej działalności 
gospodarczej (co powinno być zbadane 
przez Ministerstwo Sportu pod kątem zła-
mania ustawy o sporcie). Publiczne dekla-
rowanie poparcia dla Piesiewicza stało się 
powodem do wstydu.

Obietnicy rozmowy nie dotrzymali sze-
fujący obecnie polskiemu wioślarstwu 

Leszek Blanik Adam Korol

Radosław Piesiewicz i Jacek Sasin
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Adam Korol (najpierw wycofał się 
z ustalonego terminu, a następnie prze-
stał reagować na prośby o kontakt) i jego 
odpowiednik w gimnastyce Leszek Blanik, 
który w ostatniej chwili odwołał rozmo-
wę, jako powód podając sprawy rodzinne, 
a ponadto w gniewnym tonie dodał, że ni-
żej podpisany „nie zrobił nic dla popula-
ryzacji gimnastyki”. Henryk Olszewski, 
prezes Polskiego Związku Lekkiej Atlety-
ki, najpierw stwierdził, że nie ma czasu 
na rozmowę o wyborach w PKOl, bo jest 
na zakupach, a potem nie odpowiedział 
na ponowną prośbę. Podobnie (brak cza-
su, a następnie brak odpowiedzi) rzecz 
miała się z prof. Tadeuszem Tomaszew-
skim, prezesem Polskiego Związku Szer-
mierki, swego czasu dziekanem i prorek-
torem na Wydziale Prawa Uniwersytetu 
Warszawskiego. 

Grzegorz Kotowicz, prezes związku ka-
jakowego i brązowy medalista olimpijski, 
odpisał w esemesie, że nie będzie rozma-
wiał, gdyż wspomniany artykuł na temat 
Piesiewicza jest „nie rzetelny i nie praw-
dziwy” [pisownia oryginalna – red.]. Po-
proszony o wskazanie konkretów, nie miał 
już jednak nic do dodania. – Mniej więcej 
rok temu oficjalnym sponsorem kajaków 
została Polska Grupa Energetyczna: na-
gle, latem. A o takich sprawach decyduje 
się zwykle na początku roku, po ustaleniu 
marketingowego budżetu. Kotowicz ma 
się więc za co odwdzięczać – mówi osoba 
dobrze zorientowana w sportowo-finan-
sowych układankach. W nowym rozdaniu 
Kotowicz został członkiem prezydium 
PKOl oraz skarbnikiem.

Działacz jednego ze związków olim-
pijskich zgadza się na rozmowę, 

ale prosi o anonimowość. – Prowadzę 
firmę, a obecna władza ma długie ręce, 
jest mściwa i bezkarna, więc wolę się nie 
narażać. Piesiewicz? Obiecywał większą 
kasę, nawet dwukrotność naszego obec-
nego budżetu. Mówił, że nie chodzi tylko 
o państwowe spółki, ale o prywatnych 
sponsorów. Gdy zapytałem, kto konkret-
nie, nie potrafił wymienić ani jednego. 
Aha, i wspominał coś o korzyściach, jakie 
czekają na związki w razie otwarcia ra-
chunków w Pekao SA.

O swoich kolegach po fachu nie ma naj-
lepszego zdania: – Dla nich ktoś taki jak 
Piesiewicz to dar z nieba, bo załatwi spon-
soring z publicznych spółek. To najbar-
dziej pożądane pieniądze, bo nieznaczone. 
W odróżnieniu od ministerialnych dota-
cji, które trzeba rozliczać co do złotówki, 
tu nie ma takiego obowiązku. Można 
wydać je na marketing, konsulting, pro-
mocję, piar – wszystko, co ulotne i trudne 

do zweryfikowania. Potem w rocznym 
sprawozdaniu finansowym księguje się 
te wydatki jako usługi obce. Ministerstwo 
Sportu tego nie kontroluje, w spółkach nie 
bada się sensowności takiego sponsorin-
gu z politycznego rozkazu. A działacze nie 
drążą, bo albo nie chcą się narazić, albo 
sami kręcą swoje geszefty.

Adam Korol niegdyś narzekał, że pry-
watny biznes do sponsorowania wioślar-
stwa się nie garnie, bo szczyt zaintere-
sowania tą dyscypliną sportu przypada 
raz na cztery lata i trwa mniej więcej dwa 
tygodnie, tyle co igrzyska olimpijskie. 
Poza tym światowa federacja wioślar-
ska narzuca rygorystyczne normy, jeśli 
chodzi o ekspozycję sponsorskiego logo 
na łódce – jest małe i podczas telewizyjnej 
transmisji nie rzuca się w oczy, więc gdy 
potencjalny sponsor pyta o tzw. ekwiwa-
lent reklamowy, promocję marki, nie ma 
mu czego zaoferować. A oglądalność tele-
wizyjnych relacji z wioślarskich zawodów 
jest wśród polskich kibiców śladowa.

Im bardziej niszowy sport, tym trud-
niej pozyskać prywatnych sponsorów. 
I tym większa podatność na korzystanie 
z systemu wzajemnych przysług – wy-
borcze poparcie w zamian za publiczne 
pieniądze w postaci sponsora – w czym 
Piesiewicz się świetnie orientuje i bę-
dzie umiał to wykorzystać dzięki dojściu 
do Sasina. – Zaskakujące jest jednak to, 
że duże związki, które na igrzyskach zdo-
bywają medale – lekkoatletyka, wioślar-
stwo, narciarstwo klasyczne – tak bez-
refleksyjnie poparły Piesiewicza. Ponoć 
obawiały się, że łaska państwowych firm 
się od nich odwróci. Ale nagłe wycofanie 
finansowego wsparcia dla tych nielicz-
nych sportów, dzięki którym coś wciąż 
na igrzyskach znaczymy, nie wchodzi 
w grę. Trudno by było zdjęcie takiego pa-
tronatu wytłumaczyć – mówi jeden z pra-
cowników PKOl.

Miarą operatywności i siły przebicia 
działaczy jest nie tylko umiejętność po-
zyskania prywatnego sponsoringu, ale 
również obecność w międzynarodowych 
władzach sportowych. Tymczasem obec-
nie na palcach jednej ręki można policzyć 
delegatów polskiego środowiska sporto-
wego, którzy coś znaczą w sportowej po-
lityce poza polskim opłotkiem (Tomasz 
Chamera w żeglarstwie, Janusz Peciak 
w pięcioboju nowoczesnym, Zbigniew 
Boniek w futbolu).

Prezes jednego ze związków dość scep-
tycznie nastawiony wobec nowego rozda-
nia: – Na niektórych kolegach Piesiewicz 
zrobił wrażenie swoją dynamiką i ofen-
sywnym stylem bycia. Ale na tle apatycz-
nego Kraśnickiego i jego otoczenia nie było 

to trudne. W międzynarodowych sporto-
wych gabinetach można załatwić wiele 
rzeczy, a PKOl za Kraśnickiego był bierny, 
jeśli chodzi o lobbing, zdobywanie wpły-
wów albo zwykłą dyplomację, wyrażaną 
choćby wzajemnymi przysługami: poprę 
twój pomysł albo twojego człowieka, ale 
liczę na coś w zamian.

Równie mocno Kraśnickiemu zaszko-
dziła urażona duma działaczy. Adam 

Konopka, wiceprezes Polskiego Związku 
Szermierki i gorący orędownik kandyda-
tury Piesiewicza, kiedy jeszcze rozmawiał 
z POLITYKĄ (obecnie robi uniki), opowia-
dał, że wiele osób ze środowiska miało żal 
do poprzednich władz PKOl za brak reak-
cji na ostre słowa byłego ministra spor-
tu Witolda Bańki. Mówił on, że rakiem 
toczącym polski sport są nieprawidło-
wości w zarządzaniu federacjami. – Inni 
małostkowo obrazili się na Kraśnickiego, 
że po igrzyskach w Tokio prezesów zapro-
szono na uroczystość w Pałacu Prezydenc-
kim w ostatniej chwili i nie przyznano im 
orderów. A taki Marcin Nowak, szef misji 
olimpijskiej i człowiek Bańki, order dostał. 
Jeden z kolegów starszej daty od tej pory 
przy każdej okazji pomstował na swoją 
krzywdę i  powtarzał, że Kraśnicki jest 
dla niego skreślony – opowiada jeden 
z wiceprezesów.

Można się spodziewać, że nowy prezes 
PKOl nie tylko załatwi swoim stronnikom 
obiecane pieniądze publiczne, ale rów-
nież będzie pamiętał o odznaczeniach. 
Wówczas na dalszy plan zejdzie weryfi-
kacja jego innych wyborczych obietnic: 
stworzenia polskiej telewizji olimpijskiej 
oraz zapewnienia floty samochodów 
od firmy, z którą współpracuje w koszy-
kówce, na potrzeby działaczy oraz ich 
współpracowników i podopiecznych. Te-
lewizja może i powstanie, ale nie bardzo 
wiadomo, co będzie pokazywać, skoro 
prawa do transmisji igrzysk, jak również 
mistrzowskich imprez są już sprzedane 
na wiele lat do przodu. A oficjalnym part-
nerem MKOl – a więc i PKOl – jest Toyota, 
na zasadzie wyłączności.

W  odwodzie czekają pieniądze 
z  państwowych spółek. Tylko nielicz-
ni w środowisku przebąkują o potrze-
bie ucywilizowania tych relacji: pełnej 
przejrzystości finansowania zawodowe-
go sportu, a może nawet zakazania takiej 
działalności. Ale oni w tej chwili nie mają 
prawa głosu; doszli do niego ci, którym 
dojenie państwowej krowy osobiście 
się opłaca.

MARCIN PIĄTEK
PS Adam Korol i Adam Konopka nie zareagowali  
na prośbę o autoryzację swoich wypowiedzi.
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Rozmowa z psycholożką społeczną prof. Tessą West o tym, 
dlaczego w relacjach ze współpracownikami czasem 

trudno wytrzymać i jak sobie radzić, by nie wybuchać.

I kawkę zaparzy,  
i świnię podłoży

JOANNA CIEŚLA: – Czy ludzie w pracy  
są wobec siebie bardziej toksyczni  
niż w innych życiowych relacjach? 
TESSA WEST: – Raczej tak. Większość z nas 

jest bardziej toksyczna wobec współpra-
cowników niż na przykład wobec człon-
ków rodziny, bo oni po prostu na mniej 
nam pozwalają. Gdy ludzie zachowują 
się okropnie w pracy, często nikt im o tym 
wprost nie mówi. Koleżanka, kolega, 
a zwłaszcza podwładny, zazwyczaj unikają 

konfrontacji tak długo, jak to możliwe. 
Poza tym często nie wszyscy zgadzają się, 
czy ktoś jest już toksyczny, czy jeszcze nie 
przekroczył granic.

Podobno dobrym wskaźnikiem jest 
ulga – to, czy reszta zespołu odczuwa 
ją, gdy jedna z osób wyrusza na urlop.
To jedno z podejść. Jednak zachowa-

nie, które jako większość społeczeństwa 
czy jako grupa uznalibyśmy za nieakcep-
towalne, bywa uzasadnione. Na przykład 

mikrozarządzanie – ciągłe kontrolowanie 
pracownika, zaglądanie mu przez ramię, 
odpytywanie, na jakim jest etapie pracy  
– może być nie do zniesienia. Ale z per-
spektywy przełożonego może wynikać 
z tego, że w przeszłości ten pracownik 
popełniał wiele błędów, albo z  tego, 
że w określonej dziedzinie dokładność jest 
bardzo ważna. Są pewne branże czy firmy, 
które wpychają ludzi w toksyczne zacho-
wania albo promują je. Na przykład 
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działanie metodą tzw. lizusa-podkopy-
wacza (szczegóły w ramce) bywa skutecz-
ną drogą do podwyżek i awansów.

Praca jest środowiskiem,  
które szczególnie sprzyja patologiom? 
Aż tak bym tego nie ujęła. Obszar, 

w którym ostatnio widzimy podobień-
stwo, to życie uczuciowe, jeśli tak można 
nazwać randkowanie, zwłaszcza poprzez 
aplikacje i serwisy internetowe. I w takich 
relacjach, i w pracy dostrzegamy podobne 
wzory zachowań. Na przykład tzw. gho-
sting – zrywanie kontaktu, niepojawianie 
się na spotkaniach, nieodpowiadanie 
na wiadomości. To był problem, od kiedy  
zostały wynalezione takie serwisy jak 
Tinder czy Match.com. Teraz dostrzega-
my tego dużo więcej w warunkach pracy. 
Ludzie nie odpowiadają sobie na maile, 
czasem pomagają, a czasem nie, choć 
obiecują, że to zrobią, albo coś tam zro-
bią, ale byle jak. Jeden z powodów jest 
z pewnością taki, że większość naszej ko-
munikacji służbowej też odbywa się dziś 
poprzez maile, esemesy czy wiadomości. 
W tych warunkach łatwiej zignorować lu-
dzi, niż gdy siedzi się we wspólnym biurze 
czy spotyka na korytarzu i trzeba spojrzeć 
w twarz koledze czy koleżance, których 
źle potraktowaliśmy.

A więc kontakt zdalny wzmaga 
skłonności do toksycznych zachowań?
Tak, z tym się zgodzę. W trakcie pan-

demii ludzie, mówiąc ogólnie, zaczęli 
zachowywać się gorzej. Stali się bardziej 
drażliwi, mniej tolerancyjni dla innych 
i dla ich małych dziwactw, wzrósł poziom 
nieufności. Wielozadaniowość wpisana 
w  zdalną czy nawet hybrydową pracę 
jest przytłaczająca, a jednocześnie – nie 
widząc się ze współpracownikami – za-
zwyczaj nie zdajemy sobie sprawy z tego, 
w jakim oni są stanie. Pracując stacjonar-
nie, na bieżąco, szybko radziliśmy sobie 
z konfliktami. Z badań wynika, że średni 
czas trwania interakcji międzyludzkiej 
w biurach to ok. 2,5 minuty. Jeśli czegoś 
pani nie zrozumiała albo nawet ktoś pa-
nią wkurzył, mogła pani od razu wyja-
śniać sytuację, zmierzyć się z nią, mając 
dostęp do wielu danych – wyrazu twarzy, 
tonu głosu, mowy ciała. Teraz większość 
z nas pracuje w bieżącym kontakcie tylko 
ze swoim wąskim zespołem, koncentrując 
się na zadaniach.

…co podobno sprzyja efektywności.
O  tyle, o  ile. Niby nie tracimy czasu 

na pogaduszki, wspólne wyjścia na papie-
rosy i lunche, ale konflikty nadal powstają. 
A to dlatego, że ktoś komuś wszedł w dro-
gę ze swoim projektem, a to ktoś pomylił 
się w obliczeniach i teraz jest problem 
z klientem. Gdy nie ma tych umownych 

dwóch–trzech minut spotkania na ko-
rytarzu, naturalne sposoby opanowania 
podobnych sytuacji wyparowują. Konflik-
ty utrzymują się i narastają, bo ludzie nie 
wypracowali sposobów, jak sobie z nimi 
radzić w warunkach pracy zdalnej. Za-
miast tego tworzą małe kliki, wirtualne 
podgrupki w swoich zespołach.

W amerykańskich firmach tę zmianę 
widać w  korzystaniu z  komunikatora 
Slack, który kiedyś był czysto operacyj-
nym narzędziem używanym zazwyczaj 
przez dwie minuty dziennie. Teraz ludzie 
podłączeni są do niego godzinami, niby 
wentylując emocje, ale tak naprawdę 
podtrzymując się w swoich nastrojach. 
Zaczynamy się zamieniać w licealistów 
plotkujących po internetowych kątach 
ze swoją paczką. A co do efektywności: 
na braku kontaktów z koleżankami i ko-
legami spoza naszych zespołów cierpi 
kreatywność i  dystans, który sprzyja 
obniżaniu emocjonalnej temperatury 
i utrzymuje w nas sympatię do ludzi, na-
wet jeśli bywają irytujący.

Psychologia pracy przez dekady była 
dziedziną skupioną na analizowa-
niu metod zarządzania, motywacji 
i poprawiania wyników pracow-
ników. Chociaż wszyscy wiemy 
– z doświadczeń zarówno naszych, 
jak i naszych rodziców – że relacje 
z kolegami i szefami mają gigan-
tyczne znaczenie dla satysfakcji 
z życia zawodowego. Pani jest jedną 
z pierwszych badaczek ujmujących 
to z naukowej perspektywy.
Tak, wiele badań skupiało się na twar-

dych zagadnieniach, typu przełączanie 
między zadaniami albo na pytaniach w sty-
lu „Jak wytrenować ludzi w pracy przez 
cztery godziny bez przerwy?”. Funkcjono-
wanie w relacjach społecznych uznawano 

za miękkie bzdury, choć jednocześnie 
praktycy w działach Human Resources 
zdawali sobie sprawę, że ma to znaczenie, 
bo pracownicy i menedżerowie przycho-
dzili do nich z problemami z tego właśnie 
obszaru – z konfliktami, ze złym klimatem 
w zespołach. Nauka zaczęła na to zwracać 
uwagę wraz ze wzrostem zainteresowania 
ogólnym dobrym samopoczuciem i jego 
znaczeniem, szerzej zaczęto też korzystać 
z dorobku psychologii społecznej. Wresz-
cie dostrzeżono związek funkcjonowania 
w sieciach społecznych z kreatywnością. 
Ja sama przez lata badałam relacje inter-
personalne i to, co się dzieje, także na po-
ziomie psychofizjologicznym, gdy ludzie 
czują się w nich źle – jak rozprzestrzenia 
się niepokój, jak wpływa na komunikację 
i jakość wykonywania zadań.

Który z opisanych przez panią typów 
toksycznych pracowników jest najbar-
dziej rozpowszechniony we współcze-
snych firmach? 
Szczególnie często można trafić 

na lizusa-podkopywacza. W każdej struk-
turze hierarchicznej z wąskim kręgiem 
osób u władzy i szybkim tempem pracy 
– a więc i w korporacjach, handlu, me-
diach, ale i w środowisku akademickim. 
Są szczeble, a więc jest po czym się wspi-
nać, poza tym ludzie w takich miejscach 
są złaknieni docenienia, więc podatni 
na pochlebstwa – no i mają podwładnych, 
na których można się wyżywać albo trak-
tować ich instrumentalnie.

Czy toksyczność ma różne oblicza 
wśród młodszych i starszych 
pracowników? 
Raczej nie. Widać za to wyraźną różnicę 

pokoleniową w tolerancji dla niewłaści-
wych zachowań. Pracownicy z pokolenia 
tzw. boomerów (55+) zazwyczaj uważa-
ją, że są one częścią życia i że „dorośli” 
muszą dawać sobie z tym radę. Mają też 
relatywnie największą gotowość, by po-
wiedzieć koledze prosto w oczy: „Wiesz, 
to było świństwo, że ukradłeś mój po-
mysł”. Osoby 40–50-letnie są bardziej 
skłonne załatwiać sprawy drogą formal-
ną – np. zgłosić się ze skargą do działu 
HR. Najmłodsi pracownicy z kolei bardzo 
rzadko skarżą się komukolwiek w biurze. 
Oni po prostu wchodzą na Twitter, Slack 
albo TikTok – i nadają tweet lub filmik 
– do tysięcy osób, które je obserwują.

Przyznam, że dla mnie samej to dość 
dziwne zjawisko i w sumie wielkie po-
koleniowe wyzwanie. W korporacjach, 
w których często boomerzy wciąż pozo-
stają na szczycie, pojawiają się pytania: 
czy możemy zwalniać ludzi za publiko-
wanie filmików, w których na nas narze-
kają? Zazwyczaj odpowiedź brzmi „nie”, 

Tessa West jest profesorką 
psychologii New York University. 
Od 20 lat bada funkcjonowanie 
ludzi w konfliktach i komunikację 
przekraczającą bariery 
międzykulturowe i narodowościowe. 
Jest autorką ponad 70 artykułów 
naukowych. W ubiegłym roku 

wydała książkę „Jerks at Work. Toxic coworkers and what 
to do about them (w wolnym tłumaczeniu: Palant biurowy. 
Jak wytrzymać z toksycznymi współpracownikami). 
Dorobek nauki przekłada na przystępny język opisujący 
reguły rządzące relacjami we współczesnych firmach. 
Przyznaje, że na pomysł napisania książki wpadła, gdy 
złapała samą siebie na byciu biurowym dupkiem (dokładniej 
zdefiniowała się jako buldożer). Podkreśla też, że toksyczny 
potencjał nosi w sobie każdy pracownik i że warto mu się 
uważnie przyglądać. ©
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bo nie ma żadnej polityki dotyczącej tego, 
co można publikować na TikToku. Wtedy 
pojawia się pomysł, że może by jednak 
znaleźć jakiś inny powód do zwolnienia 
takiego pracownika. I ogólnie napędza się 
spirala patologii.

Nakreśliła pani pewne uniwersalne 
strategie obronne chroniące przed 
różnymi typami trudnych współ-
pracowników. Radzi pani, by osoby 
zaczynające pracę w nowym miejscu 
od pierwszych zadań przejmowały 
inicjatywę, by dbały, żeby ich głos był 
słyszalny, by szukały w zespole sojusz-
ników, choć niekoniecznie przyjaciół.
Rzeczywiście, z serii badań, które prze-

prowadziłyśmy z moimi współpracow-
niczkami w New York University, wyni-
ka, że to, jaką pozycję pracownik zajmie 
na początku, szczególnie w powstającym 
od zera zespole, określa jego pozycję 
na długo. W naszych badaniach wystar-
czyło, że ktoś na starcie powiedział: „Za-
cznijmy od przedstawienia się, kto jak ma 
na imię”, by pozostali członkowie grupy 
uznawali tę osobę za lidera w kolejnych 
zadaniach. Zapewnienie sobie niewiel-
kiej władzy na starcie jest znacznie lepszą 
strategią niż walka o dużą władzę po dłuż-
szym czasie.

Formułuje też pani także inną, bardzo 
praktyczną radę: jeśli ktoś próbuje ci 
przerwać, po prostu mów dalej.
Zgadza się. Zwłaszcza na początku 

kariery, gdy pozycja pracownika nie jest 
jeszcze ugruntowana, nie warto też, żeby 
np. na zebraniu zwlekał z  zabraniem 
głosu, odzywał się jako ostatni. Gdy na-
tomiast ktoś (np. działowy buldożer) 
próbuje mu przerwać, należy po prostu 
kontynuować wypowiedź. Z moich badań 
wynika, że średnio po 10 sekundach prze-
rywający składa broń.

Te 10 sekund może być jednak 
bardzo trudne.
To jeden z powodów, dla których tak 

potrzebni są sojusznicy, którzy mogą się 
włączyć i powiedzieć przerywającemu: 
„Zaczekaj, daj jej skończyć”.

Sojusznik to nie to samo co przyjaciel?
Nie. Ludzi w  pracy często dzielimy 

na tych, którzy są „nad nami” i na przy-
jaciół. A bardzo ważna jest jeszcze trze-
cia kategoria – znajomych, którzy mogą 
nas nawigować w trudnych sytuacjach, 
chociaż nie są naszymi przyjaciółmi ani 
bliskimi osobami. To może być ktoś, kto 
pracuje w innym dziale, ale w sąsiednim 
pokoju, albo ma szeroką sieć kontaktów, 
bo jego departament współpracuje z całą 
firmą, albo jest bardzo doświadczony. Ta-
kie osoby mogą na przykład powiedzieć, 
czy coś, co nam się przytrafia, zdarzyło się 

Spis toksyn 
Lizus-podkopywacz – w głowie ma jeden cel: zdobyć szczyt firmowej dra-

biny każdym dostępnym sposobem. By to zrealizować, traktuje każdego 
równego lub niższego statusem jak konkurencję do odstrzału. Dobre ma-
niery i pochlebstwa rezerwuje dla przełożonych.

Złodziej zasług – wilk w owczej skórze. Kolega z zespołu lub mentor za-
interesowany wyłącznie sobą. Pomoże ci przy projekcie, ale przedstawiając go 
szefowi, podważy twoje zasługi. Jako szef pomoże ci rozkwitnąć, ale skrycie zazdro-
ści sukcesu. Wydaje się przyjacielem, ale zawiedzie zaufanie, gdy tylko uzna, że twój 
pomysł jest wart kradzieży. I zręcznie zatrze ślady.

Buldożer – wytrawny pracownik dobrze znający firmowe relacje, który nie waha się 
napiąć muskułów, by zyskać to, co chce. Przejmuje kontrolę nad grupowym po-
dejmowaniem decyzji i obezwładnia szefów przez strach i onieśmielenie. Wie, kto 
– szczebel wyżej lub dwa – potraktuje go poważnie. Wiele zachodnich korporacji 
ceni ten rodzaj przywódczego impetu. Ale zespoły, w których znajdzie się buldożer, 
często drepczą w miejscu i nie są zdolne wypracować żadnej decyzji, dopóki nie jest 
zgodna ona z jego wizją. Buldożer nie jest zainteresowany kompromisem.

Pasażer na gapę – ekspert w nicnierobieniu i zbieraniu za to pochwał. Chętnie podej-
muje się zadań efektownych i wymagających niewielkiego wysiłku, jak publiczne 
przedstawienie mozolnie przygotowanej przez kolegów prezentacji. Jest utrapie-
niem dobrze funkcjonujących spójnych zespołów, złożonych z odpowiedzialnych 
pracowników. Często miły i powszechnie lubiany, przez co tym trudniej go rozliczać.

Mikromenedżer – nadgorliwy przełożony, nieszanujący cudzego czasu i granic. 
W niektórych przypadkach dlatego, że kiedyś pracował na twoim stanowisku 
i za tym tęskni, w innych z powodu fałszywego przekonania, że więcej kontroli nie-
sie lepszy rezultat. Nie da się jednocześnie mikrozarządzać wszystkimi podwładny-
mi, toteż wśród ofiar tego podejścia panuje rotacja. Jeśli wypadasz spod lupy, szef 
nie zajmuje się tobą całe dnie, a nawet tygodnie. Mikromenedżer i kapryśny szef 
to zazwyczaj ta sama osoba.

Kapryśny szef – nie cierpi być poza obiegiem, ale z wielu powodów (na przykład po-
chłonięcia mikrozarządzaniem) często jest. Większość działa w trzyetapowych cy-
klach: długie okresy zaniedbywania pracowników, wzrost napięcia z powodu utraty 
łączności, wzmożona kontrola, by uśmierzyć niepokój. Z kapryśnym szefem żyjesz 
w świecie chronicznej niepewności, co sprawia, że ten rodzaj toksyny jest jednym 
z najtrudniejszych do zniesienia.

Gaslighter/Manipulator – izoluje swoje ofiary, a następnie buduje alternatywną 
rzeczywistość, odpowiadającą jego potrzebom. Niektórzy gaslighterzy wmawiają 
współpracownikom lub podwładnym, że ich pozycja w pracy jest wątła i trwają 
na stanowisku tylko dzięki ich wsparciu, inni budują w nich poczucie wyjątkowości, 
przynależności do sekretnego klubu. Gaslighting to często środek do innego celu, 
którym jest na przykład wypaczona metoda walki z zakładowymi oszustwami, 
z którymi szef nie umie sobie poradzić w pojedynkę, w cywilizowany sposób.

Na podst. „Jerks at work. Toxic coworkers and what to do about them”.

wcześniej wielu innym osobom, czy tylko 
nam, czy szef lubi jakieś podejście, czy nie. 
Sojusznik może też pomóc w zetknięciu 
ze złodziejem zasług, poprzeć pomysł 
i podkreślić, że jest twój, co pozwoli ci 
uniknąć żenującego upominania się „Hej, 
ale to ja wymyśliłam”.

Można normalnie poprosić o  takie 
wsparcie, zawierać koalicje i budować so-
bie kapitał społeczny, który odstrasza róż-
norakich toksycznych współpracowników 
od prób zamachów. To może brzmieć tro-
chę makiawelicznie, ale każda organizacja 

jest pełna walki o status. A o szacunek 
i poważanie innych ludzi trzeba zadbać 
i wymaga to pewnego wysiłku, nie da się 
tego nauczyć z dnia na dzień.

Nie wystarczy dobrze pracować? 
Czasem wystarczy. Ale dobre relacje 

społeczne często sprawiają, że ta pra-
ca wychodzi jeszcze lepiej. A złe relacje 
ze współpracownikami i szefami mogą 
sprawić, że największy talent się zmarnu-
je. Każdy z nas zapewne zna przynajmniej 
kilka takich smutnych historii.

ROZMAWIAŁA JOANNA CIEŚLA



40 P O L I T Y K A  nr 20 (3413), 10.05–16.05.2023

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

Najbardziej znienawidzony polski pisarz? Czornyj.  
Najbardziej kochany? Też Czornyj.

Na Maxa

MARCIN KOŁODZIEJCZYK

S pór o  stosunek uczuciowy 
do książek Czornyja narodził się 
na początku kwietnia w polskim 
internecie i tam przebiega. Bły-
skawicznie osiągnął status wira-

lu, czyli zasięg tak ogromny, że nie da się 
już uchodzić za poważnego użytkownika 
sieciowych sociali bez zabrania głosu 
na temat Czornyja.

Omawia się moralność Czornyja, 
książkowe dewiacje, kłamstwa histo-
ryczne, zazdrość o  sławę, naruszone 
tabu, torture porno, kwestie lewak – pra-
wak, wykształciuch – prostak, czyli Pol-
skę. A Czornyj akurat jeździ po kraju 
i promuje najnowszą książkę. Pomyśleć 
tylko: przed kwietniem mało kto wie-
dział, że Max Czornyj istnieje, tworząc.

Maestro
Max (Maksymilian Dymitr) Czornyj 

(von Czornyj) w ciągu pięciu lat wydał 
prawie 50 książek, przeważnie krymi-
nałów i dreszczowców. Tworzył też li-
teraturę dziecięcą i piękną – na półkach 
z takimi napisami umieszczały go księ-
garnie, chociaż on mówi, że nie zgadza 
się z podziałem na półki. Według siebie 
jest międzygatunkowy.

Maestro – zwracają się do Maxa fani 
w internecie, a on każdemu uprzejmie 
dziękuje i wrzuca ekstra jakieś miłe sło-
wo od siebie. Max dba o fanów, a oni sto-
ją za nim murem w internetowej burzy, 
której jest bohaterem.

Max Czornyj ma 33 lata, urodził się 
i mieszka w Lublinie. Jest prawnikiem, 
w ystępowa ł ja ko adwokat, napisa ł 
pracę doktorską, ale jej nie obronił, 
bo – jak opowiada – „działalność lite-
racka wybuchła”. Adwokacka toga wisi 
na kołku. Wyizolowany ze świata autor 
pisze po kilkanaście godzin dziennie 
w gabinecie pełnym antyków. A pisząc, 
zawsze przeżywa – jak mówi – przy-
godę, która z poziomu białego ekranu 
prowadzi w tajemne rejestry opisywa-
nych postaci.

Książka powstaje w trzy tygodnie, cza-
sem dłużej. Gorące dzieło natychmiast 
rzuca na rynek wydawnictwo Filia. Czor-
nyj wyłania się z gabinetu promować, ru-
sza w trasę po kraju, daje wywiady, ogłasza 
na billboardach, fotografuje w anturażach 
przeładowanych drewnem i skórą. Za-
myślony, pewny swego, godny zaufania, 
po fryzjerze i barberze, w świetnie uszy-
tym garniturze, znawca win, serów i sztu-
ki. Zdradza, że mieszkając we Włoszech, 
pojął: jeśli samochód, to tylko kabriolet.

Podobną marketingową personę dobrze 
osadzonego człowieka sukcesu sprawdził 
na sobie wcześniej Remigiusz Mróz, także 
prawnik, król sprzedaży w świecie krymi-
nału i dreszczu. Czornyj i Mróz to kole-
dzy z wydawnictwa Filia, zarobkowe per-
ły w koronie. Czornyj, dwa lata młodszy 
od Mroza metrykalnie, jest od niego pięć 
lat młodszy w karierze pisarskiej. Goni mi-
strza, drążąc nowe rejony ekspresji – stąd 
kłopot z Czornyjem.

Metoda
Obozy koncentracyjne Auschwitz, Pła-

szów, Buchenwald. Josef Mengele, Amon 
Goth i  Ilse Koch zwana „Ilse-Abażur” 
– zbrodniarze wojenni, kaci, dewianci, 
ludzie-bestie. Dla Czornyja są jak kostiu-
my, które przymierza w zaciszu gabinetu.

Max, jako nazistowski sadysta, patrzy 
z góry na więźniów, na to zawszone pie-
przone bydło. Kopie ich po twarzach świe-
żo podkutymi oficerkami bohatera książ-
ki, by usłyszeć głuchy dźwięk pękających 
czaszek. Każe spółkować wynędzniałym 
ciałom na swoich oczach. Jako Ilse prze-
biera się w strój wykonany z ludzkiej skóry. 
Max-Ilse kusi żydowskich więźniów swym 
nagim ciałem niemieckiej nadkobiety 
tylko po to, by ich skarcić za patrzenie. 
Za włosy powłóczyć ich po brudnej ziemi.

Jako Amon Goth Max zgłębia filo-
zoficznie płonące ludzkie stosy, sza-
ro-fioletowe mięso spełzające z czaszek 
w ogniu, zgniłe ręce i nogi odpadające 
od korpusów. Obrzmiałe twarze wisiel-
ców, wywalone języki, wyrzut w mar-
twych oczach trupów. Wisielcy falują 
na wietrze, a autor, akurat będący Go-
them, trąca ich lekko i orzeka: poezja.

Powyższe obrazy i słowa naprawdę 
pojawiają się u Czornyja, ale znacznie 
częściej i szczegółowiej: kości ludzkie 
jako budulec prozatorski, krew jako za-
prawa, mięso to kolor. Książki są grube 
i ulepione z ran. Czy to Max jako Goth 
mówi, że jest bogiem życia i śmierci? 
Czy to Goth jako Max mówi, że jest bo-
giem życia i śmierci? Oto jest literacka 
przygoda – twórca dla fanów zlał się 
z tworzywem. Czornyj nazywa to swoją ©
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„pisarską metodą Stanisławskiego”, 
 jest z niej dumny.

– Jestem człowiekiem systematycznym 
– opowiada. – Przystępując do procesu 
pisania, otaczam się dokumentami, foto-
grafiami i staram się wypracować obraz 
człowieka, o którym chcę pisać. Pojąć tok 
myślowy, intencje, motywacje, które spra-
wiły, że stał się zbrodniarzem. Żeby go zro-
zumieć, pokazać wielopoziomowość duszy 
ludzkiej, a to nie znaczy usprawiedliwić.

Zdarza się Maxowi tkwić w  postaci 
zbrodniarza, pić trunki, które pił tamten; 
palić jego ulubione cygara; jeść, co jadł. 
Nie wszystkie marki są dostępne w Polsce 
– wtedy autor sprowadza z zagranicy, by się 
wczuć. Ważna jest też dusza: muzyka kata, 
jego lektury, psalmy, libretta oper. Któregoś 
dnia pojawia się w Czornyju wystarczająco 
wcielony Mengele, Reichhart, Goth.

Amon Goth został na dłużej. Jako ko-
mendant obozu w Płaszowie miał zwy-
czaj strzelać do bezbronnych więźniów 
z balkonu swojej willi. Czornyj sfotogra-
fował się na potrzeby wywiadu, trzymając 
w jednej ręce książkę o Gothcie, a karabin 
w drugiej. Zachęcał do lektury: „będzie 
mięsnie”.

Grzmot
Wtedy nikt tego zdjęcia nie zauważył. 

To znaczy widzieli fani Maestra i docenili 
– poszli kupić książkę. Max Czornyj pisze 
dla mas, nie ma złudzeń w kwestii literac-
kiej wartości kryminałów; najlepiej – jak 
mówi – czyta się je nad basenem, na urlo-
pie. Ale pytanie: czym jest wartość? Kiedy 
masz dobre recenzje od jajogłowych i pu-
ste kieszenie, czy gdy czytelnicy z własnej 
woli składają się na twoje milionerstwo? 
Czornyj jest milionerem dostrzeżo-
nym przez luksusowy rynek sponsorski 
– podpisał kontrakt z Jaguarem. Projek-
tuje się – jak mówi – linia aut zgodnych 
z jego gustem.

– Nie jestem z  tych autorów, którzy 
twierdzą, że pisze się dla samego bycia 
wieszczem czy wielkiej idei – przyznaje 
Czornyj. – Pisanie to mój zawód, piękna, 
ale ciężka praca. I jestem dumny, że mam 
tylu czytelników, że mój zawód pozwala 
mi godnie żyć.

Po fotografii z karabinem Max konse-
kwentnie rozwijał promocję serii wydaw-
niczej Na Faktach, w której pisał w imie-
niu psychopatycznych hitlerowców. 
Sukces sprzedażowy miał swoje odbicie 
w internetowych wpisach Czornyja: Goth 
likwidował konkurencję na listach best-
sellerów, szturmem wdzierał się na „top-
ki” księgarń, Mengele operował, a rzesza 
czytelnicza była wierna Maestrowi. Blur-
by podkręcały sprzedaż wzmiankami 

o niespotykanej krwistości kolejnych dzieł 
wcieleniowych Maxa. Promocja trąbiła, 
że siłą książek o bestiach jest staranne 
dokumentalne zgłębienie tematu przez 
autora – są to dzieła oparte na faktach, 
biorą na warsztat mroczną stronę natury 
realnie żyjących katów, akcję osadzono 
w prawdziwych miejscach ludobójstwa. 
Oczywiście nie po to, żeby epatować czy-
telnika – jak mówi dziś i Czornyj, i wydaw-
nictwo Filia – ale przestrzec przed złem 
i stanąć po stronie ofiar.

Publika szalała ekstatycznie na stronach 
Czornyja – fenomen, majstersztyk. Naj-
więcej było fanek czytelniczek. Niektóre 
wpisy deklarowały wiernopoddańczość 
wobec Maestra. Pewna nauczycielka 
podała, że na książkach Maxa omawia 
z uczniami Holokaust.

Sekta – napisze ktoś wprost, gdy rozpęta 
się internetowa burza wokół Maxa Czor-
nyja. Zagrzmi z jasnego nieba, po prostu 
pewnego dnia na początku kwietnia Jakub 
Ćwiek, pisarz, publicysta, stand-uper, na-
pisze publicznie na swoich internetach: 
czas pogadać o Czornyju, o jego personie, 
w której jest coś „skrajnie odrażającego 
i niepokojącego”. Później Ćwiek uściślił: 
zbydlęcenie, nieakceptowane społecz-
nie skłonności.

Walka
Od razu poszło na noże. Czornyj, 

i Ćwiek mają oddanych fanów. Ćwiek ma 
40 lat, jako pisarz zaczynał 18 lat temu 
od fantasy, zbierał nagrody. Potem wziął 
się za kryminał, obyczaj, reportaż – tak-
że udanie. Dzisiaj Czornyj nie chce wy-
mieniać nazwiska Ćwieka w rozmowie, 
a Ćwiek przyznaje, że czytywał Czornyja 
w jego fazie kryminału, jednak faza be-
stialskich wcieleń hitlerowskich Maxa 
oburzyła go i  odrzuciła. To nie tylko 
kwestia smaku – jak mówi – ale zwykłej 
przyzwoitości. Jednym wpisem wydobył 
Czornyja z dostatniej niszy komfortu w lu-
belskim gabinecie.

– Uważam, że w środowisku artystycz-
nym zbyt wiele spraw przemilcza się dla 
świętego spokoju, a właśnie należałoby 
o nich mówić – mówi Jakub Ćwiek. – Kul-
tura powinna uwrażliwiać, czynić rze-
czywistość lepszą, nie odwrotnie. U Maxa 
Czornyja znalazłem ogromną fascynację 
złem i szokowanie brutalnością. Tragedia 
ofiar schodzi na daleki plan. Takie głosy 
o Czornyju pojawiały się już wcześniej, ale 
za cicho.

Co do warsztatu, pisarsko – jak mówi 
Ćwiek – Czornyj tworzący swoją „literac-
ką metodą Stanisławskiego” nie wciela się, 
lecz prześlizguje po powierzchni postaci. 
Nie historyzuje, tylko imaginuje na temat 

realnych ludzi i miejsc. Tani chwyt pisar-
ski podparty agresywnym marketingiem, 
sugerującym dokumentalne źródło książ-
ki. Najłatwiej oprzeć narrację na maka-
brze – opowiada Ćwiek – sztuką byłoby 
wywołać grozę samym nastrojem opisu. 
A „ćwiekowcy” w  internecie obszmi-
rowują Czornyja i odbierają mu prawo 
do podawania się za pisarza. Piszą pod 
jego adresem: naziolskie fanfiki, torture 
porno, nazisploitation, holopolo, dewiacja 
na maksa, zakłamywanie i upopowianie 
krwawej historii, której ofiary wciąż żyją.

„Czornyjowcy” są dosadniejsi. Od: 
„Ćwiek chciałby sprzedawać więcej ksią-
żek”, przez „Trzymaj się Maestro”, po „nie 
dać się tej syjonistycznej zarazie”. Z uwagi 
na swoją dosadność „czornyjowcy” podej-
rzewają czasami, że „ćwiekowcy” nimi 
gardzą, jako nieinteligentami.

Odezwało się wydawnictwo Filia: stra-
szy procesami za groźby karalne i zapew-
nia, że Czornyj opowiada się przeciwko 
złu i stoi po stronie ofiar. Odezwało się 
Muzeum Auschwitz-Birkenau: odradza 
wcieleniową książkę Czornyja o Menge-
lem jako nierzetelne, „skarykaturowane 
odzwierciedlenie” faktów. Odezwał się 
Czornyj: wchodzi w polemikę z muzeum, 
broni się, atakując – po prawniczemu. 
Swoje książki – jak mówi – dedykuje ofia-
rom nazizmu. Znów odzywa się muzeum: 
ponownie stanowczo odradza książkę.

Odezwał się Czornyj do Ćwieka: we 
wpisie internetowym podziękował za „tak 
aktywny wolontariat PR na rzecz mojej li-
teratury. Świetna robota!”.

Kurz
Max Czornyj jest właśnie w  tournée 

po kraju. Promuje najnowsze dzieło o sły-
nącym z bestialstwa hitlerowcu, pisane 
„stanisławskim”. W Warszawie spotkanie 
z Maxem odwołała znana kawiarnia lite-
racka Big Book Cafe – napisała w necie, 
że robi to z przykrością, bo chciałaby być 
areną dyskusji, ale za dużo było negatyw-
nych sygnałów od czytelników. Warszaw-
ka – jak mówi Czornyj. I szybko dodaje, 
że też wolałby mówić o swojej książce, niż 
być wybuczany.

Następnego dnia w Bibliotece Miejskiej 
w Wągrowcu spotkanie z autorem odby-
wa się bez przeszkód. Przychodzi około 
20 osób. Max, elegancki, opowiada o swej 
metodzie twórczej, o  współczuciu dla 
ofiar. Zbiera recenzje na żywo: wygadany 
jak adwokat. Panie dyrektorki biblioteki 
w Wągrowcu noszą w klapach żakietów 
żółte żonkile, bo to 80. rocznica powsta-
nia w getcie warszawskim. Panie dyrek-
torki fotografują się na pamiątkę z Maxem 
Czornyjem, pisarzem. � n
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Polskich polityków i biznesmenów ogarnęła 
atomowa gorączka. Sypią obietnicami budowy 
elektrowni: dużych, małych i mikro. W Polsce miałoby 
powstać prawie sto elektrowni i elektrociepłowni 
jądrowych. Cieszyć się, bać czy śmiać? 

Atom  
na atomie

ADAM GRZESZAK

ilustracja mirosław gryń
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P
rezes Orlenu Daniel Obajtek, w obecności pre-
miera Morawieckiego i polityków PiS, uroczyście 
wyliczał miejsca na mapie Polski, gdzie w ciągu 
najbliższych lat staną elektrownie jądrowe: Ostro-
łęka, Włocławek, Stawy Monowskie, Nowa Huta, 
SSE Tarnobrzeg, Stalowa Wola, Dąbrowa Górni-
cza, Warszawa. Będą wykorzystywały technologię 
SMR, czyli małych reaktorów modularnych (small 
modular reactor) BWRX-300 o mocy 300 MW 
amerykańskiej firmy GE Hitachi Nuclear Energy. 
Na razie trwają prace nad wyborem pierwszej lo-

kalizacji. Nie wiadomo jeszcze, gdzie ruszy budowa, ale prezes 
jest pewien, że przed końcem tej dekady reaktor zostanie oddany 
do użytku. Równolegle będą prowadzone prace nad kolejnymi 
elektrowniami. W sumie Obajtek obiecuje stworzenie floty 76 re-
aktorów w 26 lokalizacjach.

O pieniądze się nie martwi. Właśnie po to Orlen połknął Ener-
gę, Lotos i PGNiG, aby dysponować kasą na takie projekty. Budo-
wę elektrowni gotowe są finansować też państwowe banki – BGK, 
PKO BP, Pekao SA, a także jeden zagraniczny – Santander. Już 
podpisały w tej sprawie umowę. Umowę podpisały też dwie in-
stytucje rządu USA wspierające amerykański eksport. EXIM Bank 
i Development Finance Corporation gotowe są udzielić kredytu 
4 mld dol. na zakup dwóch pierwszych reaktorów. Jeden ma we-
dług wstępnych założeń kosztować 1,5 mld dol., ale z czasem 
cena ma spadać.

Atomowy przytup
Inwestorem będzie Orlen Synthos Green Energy (OSGE), spół-

ka joint venture państwowego Orlenu i prywatnego Synthosu, 
czyli oświęcimskiej firmy chemicznej kontrolowanej przez Mi-
chała Sołowowa. To właśnie najbogatszy Polak już kilka lat temu 
zamarzył o małym atomie. Doszedł do wniosku, że państwowa 
elektroenergetyka w obecnym stanie nie gwarantuje jego zakła-
dom stałych dostaw energii elektrycznej i ciepła po przewidywal-
nych cenach, więc lepiej zapewnić sobie własne źródło.

Sam pomysł nie był oryginalny, bo coraz więcej zakładów 
przemysłowych szuka sposobów na tańszą energię, głównie 
odnawialną, własnej produkcji. Ale Sołowow poszedł o krok da-
lej, bo postawił na atom, którego w Polsce jak na razie nie ma. 
Upatrzył sobie reaktor BWRX-300, także jeszcze nieistniejący, ale 
dający nadzieję, że powstanie i zapewni mu tanią, bezemisyjną 
energię. Dogadał się z Amerykanami, podpisał umowę na wy-
łączność i czekał. W tym czasie Daniel „wszystko mogę” Obajtek 
doszedł do wniosku, że po przejęciu wszystkiego, co można było 
przejąć, może teraz wprowadzić Orlen do atomowego klubu.

Zamiast szukać własnych ścieżek, postanowił wykorzystać te, 
które przetarł już Sołowow. I się przyłączył. A ponieważ dyspo-
nuje dużo większymi pieniędzmi i politycznymi wpływami, więc 
szybko przejął pierwsze skrzypce.

Obajtek postanowił nie bawić się w detal, postawił na hurt. Nie 
jeden reaktor, ale blisko 80. Takie działanie z przytupem lubią 
politycy PiS. Milion samochodów elektrycznych? Proszę bardzo. 
Megalotnisko w szczerym polu, fabryka supersamochodów elek-
trycznych (made in China). To nic, że to głównie fantazje. Jedni 
się śmieją, ale inni podziwiają rozmach. To się liczy, zwłaszcza 
teraz przed wyborami. Obajtek o tym wie, więc działa jak poli-
tyk. Żeby nie mówić o cenach paliw czy gazu, woli rozmawiać 
o atomie i wiatrakach na morzu, które także Orlen postawi. Tak 
jak reaktory SMR.

 – Idea reaktorów SMR polega na tym, że są to jednostki dużo 
mniejsze niż klasyczne elektrownie jądrowe, o mniejszej mocy 
i zwartej, kompaktowej konstrukcji. Producent może je wytwarzać 

w całości we własnych zakładach i gotowe dostarczać na miej-
sce, gdzie będą montowane w podziemnych silosach. Można je 
łączyć jak klocki lego, zwiększając moc. Nie zajmują ogromnych 
powierzchni, jak klasyczna elektrownia, nie wymagają dużej ilości 
wody do chłodzenia, mogą dostarczać energię elektryczną i ciepło 
– wyjaśnia Grzegorz Onichimowski, twórca i pierwszy prezes To-
warowej Giełdy Energii, dziś ekspert Instytutu Obywatelskiego.

Atom dobry na wszystko
Na program budowy małych reaktorów już się cieszy spółka 

Rafako, która w czasach PRL budowała instalacje dla reaktorów 
atomowych powstających w krajach RWPG. – Wystąpiliśmy o po-
wtórną certyfikację uprawniającą do produkcji na potrzeby ener-
getyki jądrowej – wyjaśnia Jacek Balcer, rzecznik Rafako. Spółka 
z Raciborza liczy, że jej inwestorem zostanie Michał Sołowow, 
a wtedy wejdzie w skład Grupy Synthos, co otworzy jej drzwi 
do uczestnictwa w programie atomowym. – Jesteśmy przygotowa-
ni do wykonania dużej części prac przy budowie SMR, oczywiście 
poza samym reaktorem – zapewnia Balcer.

Maciej Bando, były prezes Urzędu Regulacji Energetyki, też jest 
zwolennikiem energetyki jądrowej. Uważa, że w polskim miksie 
energetycznym jest dla niej miejsce. – Kłopot w tym, że reaktor 
BWRX-300, który wybrała spółka Orlenu i Synthosu, to nie jest 
typowy SMR, który przyjedzie do nas z amerykańskiej fabryki 
w paczce, by szybko zostać wpuszczony do podziemnego silosu. 
To zmniejszona wersja normalnego reaktora, więc musi być tra-
dycyjnie budowany na miejscu, co rodzi liczne ryzyka – wyjaśnia 
Bando. Zastrzega, że trudno na razie przewidzieć, jak będzie 
wyglądała budowa i eksploatacja takiej elektrowni ani jaki bę-
dzie koszt energii. – Żaden SMR jeszcze nigdzie nie powstał, więc 
wszelkie zachwyty wydają mi się przedwczesne. To jak mówienie 
o cudownym leku, który jeszcze jest w fazie prac w laboratorium.

Pierwszy SMR ma zostać zbudowany w Darlington koło To-
ronto w Kanadzie, na miejscu wyłączanej tradycyjnej elektrowni 
jądrowej. Firma GE Hitachi zaczęła niedawno proces certyfika-
cji, a kanadyjski nadzór atomowy informuje, że procedura jest 
na bardzo wczesnym etapie. Oficjalnie mówi się dziś, że reaktor 
w Darlington ruszy w 2028 r., a polski, jako drugi, wkrótce po nim. 
Obajtek obiecuje, że stanie się to jeszcze przed 2030 r. – Trudno 
mi to sobie wyobrazić. Być może same procedury formalne uda się 
przeprowadzić do końca dekady, ale budowa w optymistycznym 
wariancie potrwa do 2033 r. Pamiętajmy też, że BWRX-300 musi 
jeszcze przejść europejską certyfikację, która jest ostrzejsza od ame-
rykańskiej czy kanadyjskiej – wyjaśnia Onichimowski. Podobnego 
zdania jest Dominik Brodacki, analityk Polityka Insight, który 
także wątpi w realność deklaracji Obajtka. Zwłaszcza że projekt 
obarczony jest sporym ryzykiem politycznym, bo nie wiadomo, 
co będzie po wyborach.

Atomowe nadzieje
Kompaktowe reaktory SMR i mniejsze MMR stały się dziś na-

dzieją przemysłu jądrowego na całym świecie. Po latach posu-
chy, kiedy więcej mówiono o zamykaniu elektrowni jądrowych 
niż budowaniu nowych, wojna w Ukrainie i kryzys energetyczny 
przywróciły wiarę w atom. Nie niszczy klimatu, a może współpra-
cować z odnawialnymi źródłami energii. Dlatego w wielu krajach, 
głównie tych, które mają już energetykę jądrową, padają dekla-
racje o nowych inwestycjach. Sześć nowych elektrowni jądro-
wych zapowiedział we Francji prezydent Macron, o dwóch blo-
kach myślą Holendrzy. Podobne deklaracje padają w Czechach 
i na Słowacji. W USA uruchomiono pierwszy od siedmiu lat nowy 
reaktor. Oczywiście wszystkich przebijają Chiny, gdzie planowa-
na jest budowa 150 nowych reaktorów w ciągu najbliższych 
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15 lat. Do listy atomoentuzjastów dopisywana jest oczywiście 
Polska, gdzie trwają przygotowania do budowy dwóch wielkich 
elektrowni w Lubiatowie-Kopalinie (3,7 GW) i Pątnowie (1,4 GW), 
a mówi się o trzeciej.

Jeśli jednak coś zniechęca do budowy wielkich reaktorów, 
to ich ogromny koszt i problemy techniczne. Certyfikacja 
i uzgodnienia środowiskowe pochłaniają wiele lat i masę pie-
niędzy (raport oddziaływania na środowisko dla elektrowni 
Lubiatowo-Kopalino liczy 19 tys. stron). A wymagania dotyczą-
ce jakości i bezpieczeństwa najnowszych reaktorów generacji 
III+ są tak wyśrubowane, że ich spełnienie staje się wyzwa-
niem nawet dla doświadczonych wykonawców. Przykładem 
Finlandia i jej reaktor Olkiluoto 3 o mocy 1,6 GW, który właśnie 
uruchomiono, choć pierwotnie zakładano, że stanie się to 14 lat 
wcześniej. Miał kosztować 3 mld euro, a kosztował 8 mld euro.

Podobnie wygląda sprawa z nowym reaktorem we francuskiej 
elektrowni Falmanville. Budowę zaczęto w 2007 r. i do dziś jej 
nie ukończono, choć budżet już przekroczono czterokrotnie. 
Ostatnio pojawiły się wątpliwości dotyczące jakości spawów, więc 
koncern EDF znów musiał termin uruchomienia przesunąć o pół 
roku i dopisać kolejne 500 mln euro do kosztorysu.

Atom przyzakładowy 
Nic więc dziwnego, że wśród inwestorów rośnie zaintereso-

wanie reaktorami SMR, prostszymi w budowie i eksploatacji, 
a także, jak się wydaje, bardziej przewidywalnymi, jeśli cho-
dzi o proces inwestycyjny. Międzynarodowa Agencja Energii 

przez Sebastiana Kulczyka, przymierza się do BWRX-300. Spół-
ka Respect Energy, handlująca energią odnawialną, podpisała 
z koncernem EDF kontrakt na rozwój w Polsce francuskich re-
aktorów SMR NUWARD.

Mały atom stał się więc głównie nadzieją polskiego prze-
mysłu energochłonnego, dla którego prąd z państwowej sieci, 
nieprzewidywalny cenowo i obciążony potężnym śladem wę-
glowym, rodzi zbyt duże ryzyko biznesowe. Dlatego lokalizacja 
pierwszych małych reaktorów spółki OSGE wskazuje głównych 
odbiorców prądu: Stawy Monowskie to wieś koło Oświęcimia, 
w pobliżu zakładów Synthosu, Włocławek to z kolei orlenowski 
Anwil, Nowa Huta to zakłady ArcelorMittal, a Dąbrowa Górni-
cza to Huta Katowice. – Własny reaktor SMR jako przemysłowe 
źródło energii to sensowny pomysł. Jeśli prywatna firma wszystko 
policzyła i ma pieniądze, to gorąco popieram. Ale w program 
kilkudziesięciu orlenowskich reaktorów zwyczajnie nie wierzę. 
To czysta polityka, a nie ekonomia – przekonuje Maciej Bando.

Sprzątanie po atomie
Jest jeszcze jedna szczególna lokalizacja – Warszawa. Tu Orlen 

myśli o stworzeniu elektrociepłowni atomowej, która odciąży 
należące do niego jednostki PGNiG Termika. – Nie jest dla mnie 
jasny sens budowy elektrociepłowni jądrowej. Jeśli powstanie, 
będzie konkurować z rozwiązaniami ciepłownictwa piątej ge-
neracji, przechodzącego na sieci niskotemperaturowe, zasilające 
pompy ciepła w budynkach. Takie są dziś megatrendy, ale być 
może SMR – o ile będzie miał ograniczoną strefę bezpieczeństwa 
i niską cenę ciepła – zdoła podjąć konkurencję – wyjaśnia Grze-
gorz Onichimowski.

Informacja o  atomowej ciepłowni wywołała 
w  mediach warszawskich niepokój. Zwłaszcza 
o to, gdzie konkretnie pojawi się reaktor. Obajtek 

wprawdzie zapewnia, że SMR to instalacja cał-
kowicie bezpieczna, ukryta 

pod ziemią, zajmują-
ca obszar wielkości 

boiska piłkarskiego. 
Jednak w  samym 

mieście, na terenie 
którejś z elektro-

ciepłowni, ulokować jej się nie da, bo dla reaktora 
BWRX-300 przewidywana strefa bezpieczeństwa 
wyniesie kilometr. W końcu dla banalnych instala-
cji wiatrowych Sejm po długich bojach zgodził się 
na 700 m.

To przypomina, że atom to jednak atom i wiążą 
się z nim rozmaite problemy. Na przykład z odpa-
dami radioaktywnymi, o których w ogóle się nie 
mówi. Według naukowców Stanford University 

reaktory SMR będą wytwarzać do dziewięciu razy więcej od-
padów radioaktywnych w przeliczeniu na jednostkę energii 
niż wielkie reaktory. Jest to związane ze stosowaniem niety-
powych rozwiązań technicznych.

Dominik Brodacki z Polityki Insight radzi nie przywiązywać 
się nadmiernie do padających zapowiedzi atomowych. Jeśli uda 
się zrealizować choćby część tych planów, to i tak będzie dobrze. 
Nikt nie mówi też o kosztach inwestycji, o sposobie jej sfinan-
sowania ani o cenach energii produkowanej przez elektrownie 
jądrowe. Nie wiadomo, jak te plany mają się do Polskiej Polityki 
Energetycznej do 2040 r., bo rząd wciąż nie może przyjąć nowej 
wersji tego dokumentu. Podobno chodzi o to, by nie denerwować 
górników. A to w polskiej polityce prawdziwa broń atomowa.

ADAM GRZESZAK

Atomowej informuje o około 70 różnych tech-
nologiach uznawanych za SMR, choć NEA, 
agencja jądrowa OECD, doliczyła się ich tylko 
20. Innowacyjne, małe reaktory tworzą nie tyl-
ko firmy doświadczone w branży wielkiego atomu, jak EDF, 
Westinghouse czy Rolls-Royce, ale także nowe, jak amerykań-
skie NuScale Power czy TerraPower. W te ostatnie inwestuje 
Bill Gates, przekonany, że SMR to rozwiązanie energetyczne 
dla najbiedniejszych krajów. W nową technologię wierzy też 
Komisja Europejska, gotowa wspierać finansowo jej rozwój. 
NEA prognozuje, że SMR będą wypełniać lukę po dożywają-
cych swoich dni dużych reaktorach.

Tęsknota za małym atomem ogarnęła w Polsce nie tylko Obajt-
ka i Sołowowa. SMR chcą stawiać też inne polskie firmy, państwo-
we i prywatne. W reaktor firmy NuScale zamierza zainwestować 
KGHM, który złożył już do prezesa Państwowej Agencji Atomisty-
ki wniosek o ocenę technologii tej firmy. Na SMR NuScale chce 
się też zdecydować firma Unimot, a Grupa Ciech, kontrolowana 

Jeden z projektów małego reaktora  
modularnego BWRX-300 amerykańskiej firmy  
GE Hitachi Nuclear Energy. Projektów jest wiele,  
ale taki reaktor nie działa dotąd żaden.
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Pięć krajów, na czele z Polską, dogadało się z Komisją Europejską w sprawie 
czasowego zakazu importu zbóż z Ukrainy. To pozorne zwycięstwo. Ukraina jest 

i będzie wielkim producentem żywności. Dla Polski to może być  
albo kłopot, albo okazja.

Dobre, bo tanie

JOANNA SOLSKA

P olitycy PiS chwalą się, że polski 
rząd, wprowadzając szlaban 
na wjazd artykułów spożyw-
czych, „wywrócił stolik” (unij-
ny). Wraz z  krajami, które się 

do nas przyłączyły, uzyskaliśmy bowiem 
zgodę KE, aby ukraińska pszenica, kuku-
rydza, rzepak i ziarna słonecznika mogły 
przejeżdżać przez Polskę, Słowację, Wę-
gry, Bułgarię i Rumunię tylko tranzytem. 
Ale Unia ograniczyła też zasięg wprowa-
dzanego histerycznie embarga.

Ogłoszony 15 kwietnia zakaz sprowa-
dzania ukraińskiej żywności do Polski 
dotyczył m.in. zbóż, cukru, warzyw, owo-
ców, wieprzowiny, drobiu, jaj, produktów 
mleczarskich. Został wprowadzony bez 
analiz, w kogo uderzy i jakie naprawdę 
skutki spowoduje. Powodem były pro-
testy rolników, wściekłych, że nie mogą 
sprzedać swojego zboża, ponieważ ich 
dotychczasowi polscy odbiorcy obkupili 
się tańszym zbożem ukraińskim.

Polska wprowadziła totalny zakaz 
importu żywności z Ukrainy aku-
rat wtedy, gdy cztery kontenery 
z beczkami ukraińskiego miodu 
firmy Marka Szewczyka dotarły 
do polskiej granicy w Hreben-
nem. – Miód był przeznaczo-
ny dla klienta z USA, fracht 
wykupiłem z portu w Gdań-
sku, bałem się, że statek 
odpłynie. Trzy kontenery 
musiały na granicy czekać 
do czwartku, dopiero wte-
dy mogły przejechać przez 
Polskę tranzytem do portu, 
konwojowane na sygnale 
przez funkcjonariuszy Krajo-
wej Administracji Skarbowej 

z Polski mleka. Didura wkurzyło, że Po-
lacy nie umieją liczyć, przecież prawie 
połowa ukraińskiego importu produk-
tów mleczarskich pochodzi z Polski. Tyl-
ko od stycznia do marca 2023 r. zostawili 
u nas 18,5 mln dol. W poprzednim roku 
polski eksport przetworów mlecznych 
do Ukrainy był wart ponad 50 mln dol., 
a  import z  Ukrainy do nas zaledwie 
4,8 mln dol. To my na handlu z nimi za-
rabiamy więcej, polskie mleczarstwo jest 
bardziej konkurencyjne. Ukraina jest na-
szym najlepszym klientem spoza Unii, 
a nawet w UE więcej od niej naszych pro-
duktów mleczarskich kupują tylko Niem-
cy i Czesi. Ukraińcy sprowadzają żółte sery 
dojrzewające z Mlekpolu, Mlekovity i in-
nych mleczarni. Ostatnio wysyłamy tam 
i masło, też z logo polskiego producenta.

Prezes Polskiej Izby Mleka Agnieszka 
Maliszewska potwierdza: – Na zakazie 
importu więcej stracimy, niż zyskamy. 
Także dlatego, że do Ukrainy wysyłamy 

żywność pod polskimi markami, a taki 
handel jest najbardziej opłacalny. 

Przed wydaniem zakazu nikt ich 
jednak o  zdanie nie zapytał, 

a potem prośbę Izby o zdjęcie 
z listy ignorowano. Ale dzię-

ki zastąpieniu polskiego 
zakazu przez unijne em-
bargo na cztery produkty 
Ukraina nadal kupuje pol-
skie sery.

Strach polskich rolni-
ków przed ukraińską żyw-
nością zaczął się od zboża. 

Protestowali, że nie mogą 
go sprzedawać, ponieważ 

masowy napływ ukraińskiej 
pszenicy i  kukurydzy spo-

wodował gwałtowny spadek 

ilustracja patryk sroczyński
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– opowiadał Szewczyk 25 kwietnia. Przed-
siębiorca nie rozumiał zakazu, ponieważ 
o zalaniu polskiego rynku miodem nie 
było mowy. Nasze firmy przepakowywa-
ły miód i sprzedawały go nie tylko u nas, 
ale także w Niemczech oraz innych kra-
jach UE. Dziś Szewczyk cieszy się, że nie 
zostaniemy wypchnięci z rynku i nie za-
stąpią nas importerzy z innych krajów, 
gdyż od 2 maja szlaban na miód już 
nie obowiązuje.

W  polskich mleczarniach zakaz 
importu w y wo łał przerażenie, 
w ukraińskich złość. Arsenowi Didu-
rowi, dyrektorowi Ukraińskiego Związku 
Przedsiębiorstw Mleczarskich, puściły 
nerwy. Zażądał zakazu sprowadzania 
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cen na polskim rynku. To nie do koń-
ca tak. Grzegorz Kozieja, analityk rynku 
żywności Banku BNP Paribas, zapewnia, 
że ceny na światowym rynku rozhuśtał 
Putin. Rosja wraz z Ukrainą są najwięk-
szymi eksporterami zboża na świecie. 
Udział obu krajów w światowym han-
dlu zbożem wynosił przed wojną 
25 proc., a teraz jest jeszcze więk-
szy. Putin najpierw postraszył świat 
głodem, w wyniku czego po 24 lu-
tego ub.r. ceny światowe gwałtow-
nie poszły w górę. Potem rzekomo 
pokazał ludzkie oblicze, godząc się 
na uruchomienie „solidarnościowego 
korytarza”, czyli transportu ukraińskie-
go zboża z portów Morza Czarnego.

– Świat na początku się nie zorientował, 
że spokój na Morzu Czarnym jeszcze bar-
dziej niż Ukrainie potrzebny jest Rosji – za-
uważa Kozieja. W Rosji zbiory zbóż, także 
dzięki bardzo tanim nawozom, okazały się 
w ubiegłym sezonie aż o 25 proc. wyższe. 
Z portów czarnomorskich rosyjskie zboże 
przewieziono m.in. do krajów Afryki Pół-
nocnej. Jednocześnie jednak Ukraińcy ni-
gdy nie wiedzieli, kiedy i jakiego rodzaju 
ich zboże Rosjanie z Odessy wypuszczą. 
W przetargach, które ogłaszały państwa 
afrykańskie, nie byli więc w stanie zo-
bowiązać się ani co do konkretnych ter-
minów, ani rodzaju dostaw. Ich pozycja 
na tych rynkach wyraźnie osłabła, wy-
pchnęli ich Rosjanie. Stąd zwiększony na-
pływ taniego ukraińskiego zboża do Pol-
ski, ale też Hiszpanii i Turcji. Dla polskich 
producentów to kłopot, dla polskiego 
rynku żywności – niekoniecznie.

Weźmy przykład kukurydzy. W ubie-
głym roku z  Ukrainy sprowadziliśmy 
aż 1,8 mln ton kukurydzy, rok wcześniej 
tylko 6 tys. ton. W styczniu i lutym 2023 r. 
kukurydza przyjeżdżała nadal: 334 tys. 
ton. Zakaz jej importu ucieszył polskich 
rolników, którzy nie mogą sprzedać swo-
jego ziarna, bo jest od ukraińskiego droż-
sze. Ale uderzył we właścicieli rodzimych 
ferm drobiu. 70 proc. kosztów wyprodu-
kowania brojlera stanowi bowiem cena 
paszy. Podstawowym składnikiem paszy 
dla drobiu jest kukurydza. Polskie kurcza-
ki, karmione paszą z polskiej kukurydzy, 
są droższe od ukraińskich.

Przed wojną polski drób był tani, więc 
staliśmy się największym eksporterem 
w  UE. Przed zalewem unijnego rynku 
przez jeszcze tańsze brojlery ukraińskie 
chroniły kontyngenty, zniesione po 24 lu-
tego ub.r.

W ramach kontyngentu do krajów UE 
mogło wjechać tylko 90  tys. ton ukra-
ińskiego mięsa z drobiu. – W ubiegłym 

roku przywóz mięsa drobiowego na rynek 
unijny, według danych KE, zwiększył się 
aż o 80 proc., wjechało prawie 164 tys. ton. 
Najbardziej zwiększył się popyt na mięso 
mrożone: aż o 143 proc. – wylicza Grzegorz 
Kozieja. To była nasza specjalność, ale wi-
dać, że tracimy rynek. 

W  ciągu pierwszych ośmiu tygodni 
2023 r. import mięsa drobiowego z Ukra-
iny do UE niemal się podwoił. Co zmie-
ni zakaz importu ukraińskiej kukurydzy 
do Polski? To, że droższy polski drób za-
cznie tracić odbiorców nie tylko w kraju, 
ale też na całym rynku Wspólnoty, dokąd 
trafiało aż 50 proc. polskich brojlerów. 
To jedna z najważniejszych pozycji pol-
skiego eksportu żywności, wartego obec-
nie już 48 mld euro.

Największym producentem brojlerów 
jest w Ukrainie agroholding MHP, kon-
trolowany przez oligarchę Jurija Kostiuka, 
który działa na 400 tys. ha. Od lat psuje 
interesy polskim hodowcom. – Obchodził 
nawet limity kontyngentów – wspomina 
Dariusz Goszczyński, szef Krajowej Rady 
Drobiarskiej. Do swojego zakładu w Ho-
landii MHP wysyłał kurze piersi z kostką, 
których kontyngent nie obejmował. W Ho-
landii kostkę wyjmowali i tanie piersi tra-
fiały do obrotu. Teraz, gdy Unia przestała 
swój rynek chronić, fortelu z kostką już 
nie muszą stosować, a zakład w Holandii 
pracuje na dwie zmiany.

Ale to nie jest tak, że unijni, w tym pol-
scy, rolnicy są bezbronni wobec bezcłowe-
go importu żywności z Ukrainy. Od czego 
są standardy sanitarne?

Weźmy przykład jajek. Według GUS 
w  styczniu i  lutym 2022  r. polscy ho-
dowcy wysłali za granicę 32 tys. ton jaj 

za 43,3 mln euro, a w tym samym okre-
sie 2023 r. za 35 tys. ton otrzymali już 
87,5 mln euro. Jajka drożeją wszędzie, 
nasze fermy zarabiają. Na razie. Z danych 

Komisji Europejskiej wynika, że polscy 
producenci mają powody do niepo-

koju. W ub.r. przywóz świeżych jaj 
ukraińskich na rynek Wspólnoty 
zwiększył się aż o 446 proc. W ciągu 
pierwszych ośmiu tygodni 2023 r. 
import jaj z Ukrainy do UE wzrósł 
aż o 1370 proc. w porównaniu z tym 
samym okresem roku poprzedniego.

Tony jaj ze wschodu płyną także 
do nas. Właściciele kurników są pewni, 

że wytwórcy makaronów czy majone-
zu wolą kupować tańsze ukraińskie „jaja 
techniczne”, przeznaczone do przerobu. 
W przeciwieństwie do jaj świeżych nie 
muszą być oznakowane. Takie „technicz-
ne jajka” możemy kupować na polskich 
bazarach jako rodzime jajka ekologiczne, 
nie ma na nich stempla, skąd pochodzą.

– Dynamiczny eksport polskich jajek 
skończy się w połowie tego roku – ostrzega 
Paweł Podstawka, hodowca z wojewódz-
twa opolskiego. Sprzedawaliśmy tak dużo 
za granicę, ponieważ na Zachodzie stada 
zdziesiątkowała ptasia grypa. Tamtejsi ho-
dowcy szybko je odbudowują, w czerwcu 
będą już mieli swoje jajka. Nasz eksport 
się skończy, import z Ukrainy będzie rósł. 
Ale unijne prawo nam sprzyja. 

W kurnikach Pawła Podstawki na jed-
nym metrze kwadratowym klatki nie ma 
prawa być więcej niż pięć niosek. Je-
śli sprzedaje jajka z  wolnego wybie-
gu, to oznacza, że każda kura miała 
do dyspozycji 4 m kw. Właścicieli kurni-
ków ukraińskich europejskie standardy 
nie obowiązują, warunki hodowli nie są 
przez unijnych importerów kontrolowa-
ne. Wiadomo, że zwierzętom, nie tylko 
kurom, profilaktycznie podaje się anty-
biotyki, u nas jest to niedozwolone. Ho-
dowcy tacy jak Paweł Podstawka żądają, 
aby ukraińska żywność musiała spełniać 
te same standardy dobrostanu zwierząt 
oraz bezpieczeństwa konsumentów.

Na straży bezpieczeństwa unijnych 
konsumentów stoi system RASFF (Ra-
pid Alert System Food and Feed). Każdy 
rodzaj żywności, która przekracza gra-
nice Wspólnoty, podlega wyrywkowym 
badaniom. Są identyczne jak te, którym 
podlegają nasi producenci żywności. Kie-
dy Słowacja wykryła niedozwolone sub-
stancje w ukraińskim zbożu, natychmiast 
poinformowała o tym RASFF. Żywność za-
grażająca zdrowiu konsumentów nie ma 
prawa wjechać do Unii. Eksperci uważają, 
że na polskiej granicy takich badań w ogó-
le się nie robiło.



– Polska aż do końca kwietnia tego roku 
nie wysłała do RASFF ani jednego ostrze-
gawczego sygnału. Dopiero teraz poinfor-
mowała o wykryciu w jednej próbce zboża 
zakazanych w UE pestycydów. Nie wiemy, 
ile próbek zbadano ani czy w ogóle coś ba-
dano, ponieważ nasze służby fitosanitar-
ne i celne nie sporządzają takich raportów 
– twierdzi Jerzy Plewa, wieloletni szef dy-
rekcji generalnej ds. rolnictwa (DG AGRI) 
w Komisji Europejskiej, wybitny znawca 
Wspólnej Polityki Rolnej. 

Nie wiemy więc, czy w  ukraińskim 
zbożu były toksyny, czy nie znaleziono 
pozostałości niedozwolonych w UE pe-
stycydów, czy w mięsie lub jajkach nie wy-
kryto antybiotyków. O jakości ukraińskiej 
żywności, która wjechała do Unii przez 
nasze granice, nie wiemy nic. Pretekstem 
do niebadania było „zboże techniczne”, 
które w taryfie celnej nie istnieje. Brak 
egzekwowania przez Polskę europejskich 
standardów podważa zaufanie unijnych 
konsumentów także do polskiej żywności.

Niezbędne są badania ukraińskiej 
żywności, która wjeżdża do Polski. 
Poprawi to poczucie bezpieczeństwa eu-
ropejskich konsumentów, zmusi też ukra-
ińskie firmy do przestrzegania naszych 

standardów. Jerzy Plewa nie wątpi, 
że to zrobią, ponieważ bardzo zależy im 
na unijnym rynku. Wspólnotowi konsu-
menci również są coraz bardziej otwarci 
na ukraińską żywność, zwłaszcza że może 
być tania. Jeśli nasza żywność będzie 
droższa, ukraińska stopniowo wyprze nas 
z rynku. Naszego i europejskiego. Obecnie 
na wspólnotowy rynek trafia aż 80 proc. 
polskiego eksportu żywności. A bez eks-
portu polskie rolnictwo nie przetrwa.

Jerzy Plewa, obecnie ekspert Team Eu-
rope, przyznaje, że rolnictwo ukraińskie 
jest jednym z najbardziej konkurencyj-
nych na świecie. Nie tylko dzięki żyznym 
ziemiom i przyjaznemu klimatowi, ale 
także dlatego, że jest nowoczesne. Go-
spodarstwa są duże, wielkotowarowe 
– to jeszcze spadek poradziecki – nasze nie 
mogą mieć więcej niż 300 ha. – Ukraiń-
cy coraz powszechniej wprowadzają tzw. 
mapowanie satelitarne, czyli dokładnie 
wiedzą, ile i jakich składników wymaga-
ją uprawy. Precyzyjnie dawkują nawozy 
i środki ochrony roślin, dzięki czemu ich 
pozostałości nie zanieczyszczają wód – wy-
licza Plewa.

My trwamy w przekonaniu, że mniej-
sze oznacza ekologiczne. Na polskich 
producentach żywności mści się polityka 

wspierania za unijne pieniądze wiejskich 
wyborców zamiast rozwijania nowocze-
snego rolnictwa i przetwórstwa. O rolni-
ków wielkotowarowych, którzy produ-
kują żywność, rząd nie dba, to zaledwie 
10 proc. mieszkańców wsi. Największe 
wsparcie uzyskują gospodarstwa małe, 
do 30 ha, bo takich jest w Polsce najwię-
cej, ich głosy mogą przesądzić o wyniku 
wyborów. O tym, że zderzenie małych pol-
skich gospodarstw z wielkotowarowymi 
gospodarstwami ukraińskimi będzie dla 
nas bolesne, politycy dotąd nie myśleli. 
Embargo na cztery zboża ukraińskie może 
naszą sytuację dodatkowo pogorszyć.

Ukraińcy nie potrafią na razie produ-
kować żywności z unijnym paszportem. 
Czyli takiej, o której wiadomo, jak, z czego 
i gdzie powstała, bezpiecznej dla konsu-
menta. Zanim ten proces opanują, mamy 
jeszcze – mówią eksperci – dwa lata. Mu-
simy – jak Włosi – zainteresować świat 
jakością i promocją polskich marek żyw-
ności. Hasło „dobre, bo polskie” świata 
nie przekona, a ceną konkurować już się 
nie da. Przydałaby się jakaś polityka rol-
na, inna niż proste wypłacanie pieniędzy 
mieszkańcom wsi oraz oburzonym pro-
ducentom zbóż. 

JOANNA SOLSKA

REKLAMA

A – Kompleks nieruchomości zabudowanych budynkami produkcyjno-magazynowymi umożliwiającymi wysokie składowanie, z zapleczem biurowo-
-socjalnym; ogrodzony, o łącznej powierzchni użytkowej 3.521,10 m² usytuowany na działkach gruntu o łącznej powierzchni 10.206 m² w miejscowości 
Sztum, ul. Żeromskiego 6; 

 cena wywoławcza wynosi 6.579.000 zł (sześć milionów pięćset siedemdziesiąt 
dziewięć tysięcy złotych), kwota wadium wynosi 300.000 zł (trzysta tysięcy 
złotych), postąpienie będzie wynosiło 100.000 zł (sto tysięcy złotych); sprzedaż 
jest zwolniona z podatku VAT na podstawie art. 43 ust. 1 pkt 10 ustawy 
o  podatku od towarów i  usług w zakresie kwoty 6.484.000,- zł, natomiast 
w zakresie kwoty 95.000,- zł podlega opodatkowaniu stawką podstawową;

Informujemy, że sprzedający dopuszcza możliwość poddania opodatkowaniu 
podatkiem od towarów i usług sprzedaży całego kompleksu nieruchomości 
na podstawie art. 43 ust. 10 ustawy o podatku od towarów i usług. 

B – Nieruchomość gruntowa niezabudowana o powierzchni gruntu 18.549 m² 
usytuowana przy ul. Żeromskiego w Sztumie;

 cena wywoławcza wynosi 1.417.000 zł (jeden milion czterysta siedemnaście 
tysięcy złotych), kwota wadium wynosi 100.000 zł (sto tysięcy złotych), 
postąpienie będzie wynosiło 50.000 zł (pięćdziesiąt tysięcy złotych); sprzedaż 
podlega w całości opodatkowaniu stawką podstawową.

Część ustna przetargu odbędzie się w dniu 31 maja 2023 r. w kancelarii notarialnej 
Piotra Lisa działającej pod adresem: 80-221 Gdańsk, ul. Romualda Traugutta 111 

1) o godzinie 13:00 dla kompleksu nieruchomości zabudowanych,

2) o godzinie 14:00 dla nieruchomości gruntowej niezabudowanej.

Warunkiem udziału w przetargu jest wpłata wadium do dnia 29 maja 2023 roku oraz 
złożenie oświadczenia o zapoznaniu się i akceptacji regulaminu. Treść oświadczenia 
znajduje się w regulaminie, który wraz z dodatkowymi informacjami o przedmiocie 
przetargu znajduje się na stronie Fobos Invest sp. z o.o. w likwidacji pod linkiem: 
https://fobosinvestwlikwidacji.com.pl/blog/przetargi 

NIERUCHOMOŚCI Z POTENCJAŁEM
Likwidatorzy FOBOS INVEST sp. z o.o. w likwidacji z siedzibą w Sztumie, ul. Żeromskiego 6, 82-400 Sztum 

ogłaszają:
ustny przetarg nieograniczony na sprzedaż następujących nieruchomości:

Kontakt w sprawie przetargu:
jbogacz@fobosinvestwlikwidacji.com.pl, tel.: +48 504 165 934

wbuchalski@fobosinvestwlikwidacji.com.pl, tel.: +48 603 053 532

FOBOS_8_Polityka_205x131.indd   1 19.04.2023   14:12:13
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Nawet jeśli Erdoğan straci 
władzę w niedzielnych wyborach 
w Turcji, autorytarne państwo, 
które stworzył, może przetrwać, 
bo okaże się wygodne dla jego 
ewentualnego następcy.

Zmiana  
bez zmiany?

ŁUKASZ WÓJCIKP ierwszy był Recep Tayyip Erdoğan. Pierwszy ob-
wołał się jedynym reprezentantem prawdziwego 
ludu. Pierwszy wskazał wrogów ludu i wyłączył 
ich ze wspólnoty narodowej. Pierwszy wyko-
rzystał w praktyce zasadę podobieństwa, prze-
konując, że on i lud to w zasadzie jedno, że we 

wszystkim się zgadzają. Przy czym nie czytał zapewne żadnego 
Ernesto Laclau czy Jana-Wernera Müllera. Miał politycznego nosa 
i jako pierwszy z fali nowych populistów zdobył władzę. Teraz jako 
pierwszy może ją stracić.

Według ostatnich sondaży przed tureckimi wyborami prezy-
denckimi kandydat opozycji, 74-letni Kemal Kılıçdaroğlu (czyt. 
Kylyczdarolu), prowadził dwoma–trzema punktami procento-
wymi z Erdoğanem, co jest wynikiem w granicach błędu po-
miarowego. Przy czym w obu przypadkach mowa o rezultatach 
nieznacznie przekraczających 40 proc. A to oznacza, że rozstrzy-
gnięcie w pierwszej turze, już w najbliższą niedzielę, jest mało 
prawdopodobne, choć nie niemożliwe – do zwycięstwa potrzeba 
ponad 50 proc. głosów. Gdyby doszło do drugiej tury, 28 maja, 
w której wystartują dwaj kandydaci z najlepszymi wynikami, 
szanse Kılıçdaroğlu jeszcze wzrosną.

1 Na początku roku niewiele na to wskazywało, ale dziś – pierw-
szy raz od przejęcia władzy ponad 20 lat temu – Erdoğan ma 
realną szansę przegrać. – Prezydent Turcji nie poniósł wy-

borczej porażki od niepamiętnych czasów, a sondażowo politycy 
opozycji zbliżali się do niego tylko incydentalnie. Ale też nigdy 
jeszcze nie startował w wyborach w sytuacji kryzysu gospodarcze-
go i szalejącej inflacji, która dopiero niedawno oficjalnie spadła 
poniżej 50 proc. – zwraca uwagę Halil Berktay, profesor historii 
na stambulskim Uniwersytecie Sabanci. – Kılıçdaroğlu z kolei, 
od przejęcia władzy w Republikańskiej Partii Ludowej w 2011 r., 
nie zdołał wyraźnie poprawić jej notowań. I choć w końcu udało 
mu się zjednoczyć antyerdoğanowską opozycję, przez lata ciągnęła 
się za nim opinia poczciwego nieudacznika.

Przełomem w tej kampanii, według Berktaya, było trzęsienie 
ziemi, które 6 lutego uderzyło w pogranicze syryjsko-tureckie. 
Ujawniło ono wszystkie słabości państwa Erdoğana, przede 
wszystkim niespotykaną skalę korupcji i bezradności urzędni-
czej. W efekcie już pierwsze komentarze zapowiadały nieodwołal-
ną klęskę urzędującego prezydenta w nadchodzących wyborach. 
Zawiodło niemal wszystko: inspekcja budowlana (wciąż kieruje 
nią kolega Erdoğana, teolog), służby ratownicze, wsparcie pań-
stwa dla tych, którzy stracili domy itd.

Notowania prezydenta i jego partii rzeczywiście tąpnęły, ale 
ostatecznie nie okazały się tak dramatyczne, głównie dzięki 
kontroli państwa nad mediami. Tu dwie wiele mówiące liczby: 
90 proc. mediów jest kontrolowanych przez władzę lub jej bizne-
sowych sprzymierzeńców i 80 proc. Turków nie zna ani jednego 
obcego języka. W rezultacie Erdoğan i jego ludzie stworzyli wokół 
skutków trzęsienia ziemi klasyczną bańkę informacyjną. A w niej 
dominowała opowieść o największym trzęsieniu ziemi w historii, 
z którym żadne państwo nie dałoby sobie rady.

2 To jest zresztą paradoks charakterystyczny dla wszystkich 
tzw. nowych populistów – z jednej strony skupiają w swoich 
rękach niemal pełnię władzy, ale z drugiej nie potrafią jej 

wykorzystać. Staje się ona dla nich celem samym w sobie, a nie 
narzędziem politycznym. Bo warto też zauważyć, że niedzielne 
wybory symbolicznie domykają ewolucję tureckiego systemu 
politycznego w kierunku autorytaryzmu.

Gdy w 2002 r. Erdoğan i jego Partia Sprawiedliwości i Rozwoju 
(AKP) przejmowali władzę, Turcja była dość chaotyczną republiką 
parlamentarną, w której władza opierała się na piętrowych ko-
alicjach i słabej władzy wykonawczej. Silna pozycja i osobowość 
Erdoğana zmieniła ten układ sił w praktyce, lecz nieformalnie.

Etap przejściowy zaczął się w 2014 r., gdy Erdoğan, dotychczas 
premier, wygrał wybory prezydenckie. Po nieudanym wojskowym 
zamachu stanu z 2016 r. odbyło się referendum konstytucyjne, 
a w 2018 r. Erdoğan stanął na czele w zasadzie nowego państwa 

Kemal
Kılıçdaroğlu
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– formalnie wciąż demokratycznego, ale już z wszechpotężną 
władzą wykonawczą, niemającą swojego odpowiednika w żad-
nym zachodnim systemie.

Prezydent Turcji wedle uznania wyznacza ministrów (zlikwido-
wano stanowisko premiera), nie potrzebując do tego akceptacji 
parlamentu. Głowa państwa może w zasadzie rządzić za pomocą 
dekretów. I przede wszystkim własnoręcznie nominuje ponad 
30 tys. urzędników, co w praktyce oznacza, że osobiście kon-
troluje państwo, od straży pożarnej w Konyi, poprzez inspekcję 
budowlaną, do Najwyższej Komisji Wyborczej.

 – Warto pamiętać, że po taką władzę sięgnął Erdoğan, wygry-
wając kolejne wybory wcale nie decydująco. Ale przez dwie dekady 
to wystarczało przy rozdrobnionej opozycji i systemie premiują-
cym zwycięzców – mówi Cinar Ozen, politolog z Uniwersytetu 
Ankarskiego. – Teraz jednak zmiana systemu na prezydencki, 
która miała „ukoronować” Erdoğana, może go paradoksalnie 
zdetronizować. Wymusiła ona mianowicie sojusz sił opozycyj-
nych, od lewicy do nacjonalistów, bo tylko wspólny ich kandydat 
miał szansę wygrać z urzędującym prezydentem.

3 Nominacja Kılıçdaroğlu na prezydenckiego kandydata 
od początku budziła kontrowersje wśród liderów opozycji. 
Jako szef największego ugrupowania antyerdoğanowskiego 

sojuszu, tzw. Stołu Sześciu, naturalnie pretendował do tej roli. 
Większą popularnością cieszyli się jednak opozycyjni burmi-
strzowie dwóch największych miast kraju, Stambułu i Ankary 
– odpowiednio Ekrem Imamoğlu i Mansur Yavaş. Co ciekawe, 
to właśnie Kılıçdaroğlu wykreował obu wspomnianych burmi-
strzów, gdy przed wyborami lokalnymi w 2019 r. zbudował wo-
kół nich szerokie koalicje, które były testem przed stworzeniem 
ogólnokrajowego sojuszu.

Imamoğlu i Yavaş to politycy wyraziści, dobrze czujący się 
w tłumie wyborców, sprawni mówcy. Słowem, zupełne prze-
ciwieństwa Kılıçdaroğlu. Są jednak pod kilkoma względami 
„obciążeni” (nie mówiąc już o wyroku ciążącym na Imamoğlu 

za nazwanie członków komisji wyborczej „głupcami”, który 
może wyeliminować go z polityki). Po pierwsze, mówimy o po-
litykach wyróżniających się w kategorii, w której mistrzem jest 
sam Erdoğan, zdecydowanie pierwszy trybun ludowy Turcji, choć 
coraz częściej zdarzają mu się słabsze występy.

Po drugie i ważniejsze, Imamoğlu i Yavaş, niewątpliwe ta-
lenty polityczne, są jednak przedstawicielami wielkomiejskich 
lewicujących elit. Doskonale poradzili sobie w Stambule i An-
karze, ale nie mieliby szans w Konyi czy Gaziantep. W tej kate-
gorii Kılıçdaroğlu ma nad nimi wyraźną przewagę – to polityk, 
z którym mogą się identyfikować również mieszkańcy Turcji B. 
Pochodzi z Tunceli, głębokiej, górzystej prowincji na wschodzie 
kraju. Urodził się w biednej rodzinie, miał sześcioro rodzeństwa. 
W dzieciństwie zbierał arbuzy, sprzedawał jajka na twardo i cho-
dził do szkoły na bosaka. Za to świetnie się uczył, dzięki czemu 
wyrwał się z biedy, skończył studia w Ankarze (księgowość).

Jako stateczny były już urzędnik z siwizną na głowie jest też 
chodzącą obietnicą zmiany politycznej, która stonowałaby na-
stroje społeczne, nakręcane w nieskończoność przez Erdoğana. 
„Spokój” – to słowo, które najczęściej przychodzi na myśl, gdy 
słucha się Kılıçdaroğlu, choć niektórzy mówią raczej o „nudzie”. 
– Ale może właśnie takiej nudy Turcja potrzebuje? Może czeka 
na prezydenta, który na własnej stronie internetowej chwali się 
tym, że kiedyś zdobył nagrodę dla Biurokraty Roku. Który trzy razy 
przemyśli każde słowo, zanim je wypowie – mówi prof. Berktay. 
A najczęściej wypowiada je do kamery w swojej własnej kuchni, 
nad wyraz skromnej, przy stole zawalonym papierami i filiżan-
kami po herbacie. Żona powiedziała kiedyś o nim: „Kemal nigdy 
nie podnosi głosu, nigdy nie krzyczy. Nie można się nawet z nim 
porządnie pokłócić”.

Kılıçdaroğlu zapowiada, że gdy już jako prezydent odda par-
lamentowi należne mu kompetencje, od razu ustąpi z urzędu 
i „zajmie się wnukami”. Powiedział nawet, że „nie ma ambicji 
politycznych”, co w normalnym kraju byłoby samobójczą dekla-
racją. Ale Turcja po ponad dwóch dekadach rządów Erdoğana 

Recep 
Tayyip 

Erdoğan
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jest tykającą bombą społeczną i wielu wyborców rzeczywiście 
ma dosyć polityki konfliktu. Czy to jednak wystarczy do wygranej?

4 Problem opozycji i siłę Erdoğana najlepiej widać w takich 
miejscach jak Konya, 2,3-milionowy region w samym 
centrum konserwatywnej Anatolii. Przez lata Erdoğan 

mógł w ciemno liczyć na poparcie wyborców tego „rolniczego 
spichlerza Turcji” – w 2018 r. zdobył tam 77 proc. poparcia. Po-
bożni i niezbyt bogaci mieszkańcy popierali jego 
konserwatywny i religijny zwrot. I trudno im się 
dziwić, bo zanim Erdoğan przejął władzę, tacy 
jak oni mogli się czuć jak obywatele drugiej kate-
gorii, co oczywiście wprost wynikało z ofensyw-
nie świeckiego modelu państwa. Jak powiedział 
mi kiedyś pewien mieszkaniec Konyi: – Przed 
Erdoğanem moja córka nie mogła w szkole nosić 
chusty, teraz noszą je nawet policjantki.

Jednocześnie Konya przeżyła za Erdoğana rekor-
dowy boom gospodarczy – lokalne PKB per capita 
skoczyło z 4,2 tys. dol. w 2004 r. do 9,7 tys. w 2013 r. 
Nie inaczej było w innych anatolijskich regionach. 
Ale potem koniunktura się skończyła i dziś żyje się 
tam wyraźnie gorzej niż 10 lat temu. Tylko że ana-
tolijscy wyborcy wciąż nie widzą alternatywy i choć 
są coraz bardziej rozczarowani Erdoğanem, raczej 
nie pójdą na wybory, niż zagłosują na opozycję – przede wszyst-
kim z powodów światopoglądowych, co dobrze widać na przy-
kładzie Kılıçdaroğlu.

Kandydat opozycji na prezydenta, jako dziecko kemalizmu 
i wyznawca arcyświeckiego modelu państwa, ma bowiem pro-
blem z islamem. Po pierwsze, dzięki swoim gafom dał pretekst 
rządowej propagandzie do zrobienia z niego kryptoateisty. Gdy 
przyjechał na gruzy jednego z miast zniszczonych przez lutowe 
trzęsienie ziemi, miejscowy urzędnik zaproponował mu, aby 
odmówił publiczną modlitwę za ofiary. Kılıçdaroğlu mylił się 
niemiłosiernie, ale brnął dalej, zmyślając kolejne zdania. Oczy-
wiście wszystko zarejestrowały kamery, tak jak kilka dni później 
niezręczność, gdy kandydat opozycji wpakował się w butach 
na dywanik modlitewny.

Część Turków w ogóle nie uważa go za muzułmanina. Kandydat 
opozycji jest alewitą, członkiem synkretycznej sekty w islamie, 
w praktyce będącej mieszanką szyizmu i sufizmu. Alewici, według 
szacunkowych danych, stanowią nawet 20 proc. społeczeństwa, 
ale się nie wychylają, bo wcześniej kemaliści, a teraz islamiści 
od Erdoğana uważają ich za zagrożenie dla ideologicznej integral-
ności Turcji – takich Kurdów, tyle że w wymiarze religijnym. W efek-
cie alewici ze swoimi rytuałami i obrzędami zeszli do podziemia, 
co jednak tylko nakręciło wokół nich kolejne teorie spiskowe.

Kilka tygodni temu Kılıçdaroğlu zdecydował się na niestan-
dardowy ruch i postanowił w jednej ze swoich internetowych 
pogadanek zrobić alewicki coming out. – To chyba pierwszy raz 
w historii Turcji, gdy ktoś w mediach powiedział: „Jestem alewi-
tą” – zauważa Roj Girasun, analityk i sondażowiec od lat współ-
pracujący z Kılıçdaroğlu. – Zaryzykował podwójnie. Po pierwsze, 
zakładając, że lepiej, jeśli sam o tym opowie otwarcie i rozbroi 
tę bombę, niż żeby władze wykorzystywały jego milczenie w tej 
sprawie. Po drugie, poszedł drogą, którą wskazywało mu już wielu 
doradców, i postanowił z przynależności do mniejszości uczynić 
w tych wyborach zaletę.

Kılıçdaroğlu w razie wygranej obiecuje polityczną rewolucję 
na skalę porównywalną z tym, co zrobił z Turcją Erdoğan – tylko 
w przeciwną stronę. Zapowiada np. powrót Turcji na Zachód, 
choć nie do końca wiadomo, co to miałoby znaczyć. Powrót 

do starań o członkostwo w Unii Europejskiej? To już przeszłość, 
chęci nie ma zarówno po stronie unijnej, jak i wśród samych 
Turków. To jedna z kolein po Erdoğanie, który zdołał przekonać 
wielu z nich, że Europa jest nie tylko wrogo do nich nastawiona 
(to akurat nie było zbyt trudne), ale stanowi wręcz niekompaty-
bilny z tureckim model cywilizacyjny.

Można tak iść dalej. Czy Turcja Kılıçdaroğlu wróciłaby duchem 
do NATO, szczególnie w kontekście tego, co się dzieje w Ukrainie? 

Zachodnie rządy oburzają się, że Turcja – prze-
cież członek Sojuszu – nie przystąpiła do anty-
rosyjskich sankcji. Ale otwarte opowiedzenie 
się po stronie Ukrainy mogłoby się skończyć dla 
Turcji katastrofą gospodarczą ze względu na jej 
uzależnienie od rosyjskich surowców energetycz-
nych. Ewentualna wygrana Kılıçdaroğlu niewiele 
tu zmieni.

Tak samo jak w sprawie relacji z Ameryką, któ-
re kiedyś stanowiły fundament bezpieczeństwa 
Turcji. Dziś jednak wsparcie Waszyngtonu dla 
kurdyjskiej partyzantki w Syrii jest w Ankarze 
postrzegane (na ile obiektywnie, to inna spra-
wa) jako zagrożenie dla integralności państwa. 
I tu prezydent Kılıçdaroğlu ugrzęźnie w koleinie 
pozostawionej przez Erdoğana. Również z powo-
du coraz silniejszych antyamerykańskich emocji 

w tureckim społeczeństwie, za pobudzanie których urzędujący 
prezydent odpowiada tylko częściowo.

Wniosek? Kılıçdaroğlu może wiele mówić w kampanii o po-
wrocie Turcji na łono Zachodu. Ale jeśli zdobędzie władzę, sam 
zapewne dojdzie do wniosku, że wiele elementów polityki za-
granicznej Erdoğana było może nie tyle słusznych, co jedynie 
możliwych w obecnych warunkach. Choć oczywiście można je 
było opakować w mniej konfrontacyjną retorykę.

5 To samo może dotyczyć zapowiadanej przez Kılıçdaroğlu 
rewolucji w sposobie rządzenia i demontażu autorytarnego 
państwa Erdoğana. Lider opozycji wywodzi się ze środo-

wiska o silnych odruchach autorytarnych, które rządziło Turcją, 
zanim nastał Erdoğan. Zresztą oba te dominujące dziś w Turcji 
środowiska są pod wieloma względami podobne. Wpisują się 
w jakobińską tradycję wiary w skuteczną inżynierię społeczną, 
która z kolei wynika z przekonania, że oświecona władza wie 
lepiej, co dobre dla obywateli. Różnią się co do celów, ale nieko-
niecznie co do metody.

Oczywiście wizerunkowa odmiana środowiska Kılıçdaroğlu 
jest niezaprzeczalna – ze swojego ugrupowania, dawnej partii 
władzy, w ciągu dekady uczynił ruch w stylu europejskiej so-
cjaldemokracji. Ale władza, jaką dostanie, jeśli zwycięży w wy-
borach, może się okazać obezwładniająca. Czy więc zdecyduje 
się na jej demontaż, jak zapowiada, biorąc pod uwagę jego am-
bitne plany zbudowania w Turcji demokracji liberalnej na wzór 
zachodni?

Równie dobrze może dojść do wniosku, że tylko silna władza 
wykonawcza pozwoli mu wprowadzić te plany w życie. Szczegól-
nie jeśli – co zapowiadają sondaże – w przeprowadzanych rów-
nocześnie wyborach parlamentarnych wygra partia Erdoğana. 
Wtedy pokusa, by wykorzystać narzędzia, które zostawi po so-
bie urzędujący prezydent, może się dla Kılıçdaroğlu okazać zbyt 
duża. A stworzony przez Erdoğana system władzy – zbyt wygodny 
dla zwycięzcy, aby go odrzucić. Koleiny erdoğanowskiego popu-
lizmu będą za głębokie, nawet jeśli zabraknie samego Erdoğana.

ŁUKASZ WÓJCIK 
WSPÓŁPRACA AGATA WÓJCIK
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Pięć lat minęło od afery Relotiusa, uznanego reportera „Spiegla”,  
który w swych nagradzanych tekstach zmyślał fakty, i niemiecki światek dziennikarski 

ma kolejną zadymę. Tym razem literacką wokół koncernu Springera.

Pieprz, wywalaj, proteguj

ADAM KRZEMIŃSKI

K siążkę Benjamina Stuckrad-Barre 
„Jeszcze nie śpisz?”, o taśmowym 
molestowaniu kobiet w na pół-
fikcyjnym berlińskim koncernie, 
wprowadzono na rynek koncer-

towo. Dziesięć dni przed ukazaniem się 
powieści „Die Zeit” opublikowała miaż-
dżący portret faktycznego szefa Springera 
Mathiasa Döpfnera. Cytowano jego maile  
do redaktora naczelnego bulwarówki 
„Bild”, obwinianego w 2021 r. o molesto-
wanie redaktorek i pospiesznie „za poro-
zumieniem” zwolnionego ze stanowiska. 
W  następnym tygodniu „Der Spiegel” 
miał – jako materiał okładkowy – sąż-
nistą rozmowę ze Stuckradem-Barrem. 
A  gazety codzienne – obszerne recen-
zje powieści oraz rozprawy o postępu-
jącej tabloidyzacji najpoważniejszych 
niemieckich mediów. Hałas jak znalazł. 
Miejsce na liście bestsellerów „Spiegla” 

zapewnione. I – już po lekturze trzeba przy-
znać – w pełni zasłużenie.

Wtajemniczeni traktują książkę jako 
opowieść z kluczem, o ludziach znanych 
lub wręcz znajomych. Czytelnik z zewnątrz 
odbiera ją jako przypowieść uniwersalną, 
którą niemal każdy jakoś tam zna z me-
diów. Od „afery rozporkowej” Billa Clinto-
na z Moniką Lewinsky, a potem całej fali 
#MeToo, po sprawę Harveya Weinsteina 
i kolejnych damskich agresorów. Stuc-
krad-Barre świetnie pisze. Ma doskona-
ły słuch na środowiskowy slang. I będąc 
w  koncernie Springera beniaminkiem 
Döpfnera, doskonale zna realia, zagrywki 
i rozgrywki zarówno bossów, jak i wielu ko-
biet wykorzystywanych przez szefowskie 
XX piętro.

Powieść zaczyna się od wpadki sta-
żystki� w berlińskim skrajnie populistycz-
nym koncernie medialnym, która na wizji 
pomyliła „paski” – nie te bojowe jak w TVP 
Info, lecz banalnie informujące, co widać 

na ekranie. Koledzy złośliwie przygadują, 
bezpośredni szef opieprza. Ale najwyższy 
z bossów wzywa do gabinetu, bagatelizuje 
sprawę i owija sobie praktykantkę wokół 
palca. Koledzy patrzą na poły złośliwie, 
na poły z uznaniem, koleżanki przestrze-
gają, by w  to nie wchodziła. Ale gadaj 
zdrów. Dziewczyna pisze do domu, jak 
to już dobrze zadomowiła się w Berlinie.

Ale to nie jej historia. Jest jedną z wie-
lu, jeszcze bezimienną. Tytułowe eseme-
sy „Nie śpisz jeszcze?” powieściowy Szef 
czy naczelny wysyłają do wielu, także 
do Sophii oraz narratora – wypróbowa-
nego przyjaciela Szefa. Oboje wylegują się 
w Los Angeles w ogrodzie elitarnego ho-
telu Chateau Marmont, w którym kilka lat 
temu Oliver Stone nakręcił „The Doors”.

Jest tu także aktorka Rose McGowan, 
która obnosi się z feministycznymi eseja-
mi Judith Butler. Gdy wybuchnie bomba, 
że oskarżyła producenta filmowego Wein-
steina o gwałt, sprzeda swój dom w Holly
wood. I zniknie. Choć zdąży zaszczepić 

Szef Springera Mathias Döpfner.
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narratorowi misję wspierania #MeToo. 
W Chateau niby nadal nic się nie dzie-
je. Ale odtrutka zaszczepiona przez Rose 
McGowan działa. Berliński narrator nagle 
zauważa, że przy wejściu do ogrodu w cza-
sie każdej z nocnych imprez stoi czarny 
fuck bus, wokół którego kręcą się rozchi-
chotane nastolatki. Inaczej też niż kolega 
z „Washington Post” reaguje na debatę 
Donalda Trumpa z Hillary Clinton, w której 
kandydat na prezydenta zasuwa, że jak jest 
się sławnym, to „można kobietę chwytać 
za cipę”. Amerykanin uważa, że koleś tym 
zwrotem właśnie przerżnął wybory. Nato-
miast berlińczyk, że właśnie je wygrał.

Nirwanę w Chateau przerywa wia-
domość�, że do Los Angeles zwala się Szef 
z czołówką berlińskiego koncernu. Ma am-
bicje wejść na amerykański rynek i bardzo 
mu się podoba styl Fox News Channel, 
na którym wzorował swój berliński kanał. 
Budzić emocje, polaryzować, żonglować 
faktami. Myślowe skróty w wewnętrznej 
nowomowie koncernu, pełnej anglicy-
zmów i niemieckich nowotworów języko-
wych, są w tej opowieści znakomitą satyrą 
przedstawiającą wewnętrzne mechanizmy, 
hierarchie i reguły gry, w których w osta-
teczności chodzi jedynie o zysk i utrzyma-
nie się przy władzy, w firmie i na rynku.

W czasie wspólnej podróży z L.A. do San 
Francisco dochodzi do duchowego ze-
rwania narratora z Szefem. Przesłanie 
Rose McGowan działa. Narrator wraz 
z Sophie, która w Berlinie jest spikerką 
w najlepszym czasie antenowym, ale ma 
dość codziennego fryzowania się pod ka-
merę, a także niemało pretensji do Szefa 
i siebie – postanawiają przenieść #MeToo 
do berlińskiego koncernu. Impulsem 
jest nie tylko Bill Clinton, Donald Trump 
i Harvey Weinstein, ale także odkrycie, 
że u szympansów bonobo, jeśli jakaś sa-
mica jest wbrew swej woli napastowana 
przez samca, wydaje z siebie określony 
krzyk, na który natychmiast zbiegają się 
inne samice i odpędzają intruza.

Jednak ludzie to nie bonobo. Napasto-
wanych kobiet w berlińskim koncernie nie 
brakuje. I na wołanie Sophie część z nich 
zbiega się nawet na telekonferencję. Panie 
są gotowe – pod pseudonimami – opowie-
dzieć swe przejścia magazynowi „Trans-
Atlantik”, który jest chętny rozrobić berliń-
ską #MeToo. Publikacja ukazuje się w dniu 
przyznania przez koncern nagrody Elo-
nowi Muskowi. Akurat jest w Niemczech, 
gdzie tuż przy granicy z Polską obiecuje 
zbudować gigantyczną fabrykę elektroaut. 
Premier Brandenburgii nadskakuje.

Jednak akcja #MeToo psuje widowisko. 
W  czasie transmisji widać, że notable 

siedzący w pierwszym rzędzie są wpa-
trzeni w smartfony. Afera na sto fajerek 
– redaktor naczelny kanału telewizyjnego 
musi odejść, ale robi to w taki sposób, jak-
by uniósł się honorem dla dobra koncer-
nu, choć przecież na nic nie ma dowodu. 
A cała sprawa została namotana przez 
niezrównoważonego współpracownika, 
który wykorzystał małoduszność kilku 
koleżanek niebędących w stanie sprostać 
wymogom nowoczesnego koncernu me-
dialnego. Ot, trochę hałasu, gdy kamień 
wpada w wodę… 

To w powieści, bo u Springera hałas jest 
wielki. W 2021 r. za orgietkę z podwładny-
mi na brzegu jeziora stracił stanowisko 
naczelny „Bilda”, a teraz zachwiana jest 
pozycja szefa całego koncernu, któremu 
ślepo zawierzyła wdowa po założycielu 
koncernu Axelu Springerze.

To już trzeci literacki atak na wydaw-
nictwo Springera.� W 1975 r. Heinrich 
Böll – dziś zapomniane sumienie dawnej 
Republiki Federalnej – odpłacił „Utraco-
ną czcią Katarzyny Blum” bulwarówce 
Springera pięknym za nadobne. To dość 
plakatowe opowiadanie świetnie sfil-
mowali Volker Schlöndorff i Margarethe 
von Trotta. Wkrótce potem krytykę „Bilda” 
docisnął w 1977 r. głośny wówczas repor-
ter wcieleniowy Günter Wallraff. Zatrudnił 
się w lokalnej redakcji „Bilda”, po czym 
we „Wstępniaku” opisał metody manipu-
lowania faktami, konstruowania sensacji 
i żerowania bulwarówki na najniższych 
instynktach. Bulwarówka była wtedy po-
tęgą. Sprzedając ponad 4 mln egzempla-
rzy, pomiędzy seksem, zbrodnią i sensacją 
kształtował także polityczne odruchy.

W  2021  r. na fali #MeToo wybuchła 
u  Springera afera. Grupa redaktorek 
anonimowo oskarżyła naczelnego „Bil-
da” przed komisją śledczą wydawnic-
twa o wprowadzenie w życie kryterium 
fuckability – pieprz, wywalaj, proteguj. 
Po czym Döpfner sam wywalił oskarżone-
go, swego wieloletniego kumpla. W dzien-
nikarskim światku zawrzało, gdy wyciekło, 
że zarząd Springera gwoli przejrzystości 
i ochrony pracownic chce wprowadzić 
zasadę rejestracji biurowych romansów. 
Znana publicystka lewicowej „taz” była 
oburzona nazywaniem kobiet sypiających 
z szefami „ofiarami” – taka klasyfikacja 
wręcz uwłacza godności kobiet. Przecież 
wiedziały, co robią. To był także ich wy-
bór. Toteż Hanna Lakomy jedynie wzrusza 
ramionami na męsko-damskie obyczaje 
w koncernie. Ma z nim własne doświad-
czenie. Jest wysoce opłacaną „pracownicą 
seksualną” po filozofii i pisywała felietony 
między innymi do „Die Welt”. Nie ma nic 

przeciwko nazywaniu jej mianem Edelhu-
re – zacną kurwą. Swoje stowarzyszenie 
pomocy nielegalnym prostytutkom na-
zwała Hetera. I teraz bez żenady opowiada 
o swoich perypetiach u Springera.

Wygląda zatem na to�, że „Jeszcze nie 
śpisz?” Stuckrada-Barrego to atrakcyjnie 
rozbełtana burza w szklance wody. W kil-
ku punktach dobrze spuentował ją w „Ber-
liner Zeitung” Tomasz Kurianowicz.
 Benjamin von Stuckrad-Barre sam jest 
tworem Springera, przez 10 lat hołubiony 
przez Döpfnera, z niebotyczną gażą, sam 
łowił w stawie Reichelta i nagle przenico-
wał się na feministę? Powieść jako „ze-
msta” rozczarowanego, jako obrachunek 
z systemem Springera, jako pomieszanie 
z poplątaniem zmyślenia i prawdy?
 Relacje Döpfner-Reichelt przez lata były 
wzorowe. W 2021 r. szef koncernu ochro-
nił naczelnego „Bildu”, wywalił go dopiero 
wtedy, gdy afera #MeToo zagroziła „Poli-
tico”, multimedialnemu przedsięwzięciu 
Springera w USA. Wewnętrzne śledztwo 
nie było w stanie dowieść winy Reichelta. 
Wystarczył pretekst – „przemilczenie afe-
ry”. Czy rzeczywiście o to poszło?
 Tabloidyzacja zarówno lewicowego, jak 
i  prawicowego dziennikarstwa polega 
w dużej mierze na personifikacji prze-
kazu, a nie na rzeczowej analizie faktów 
i podtekstów. W komunikacji coraz bar-
dziej dominuje skrótowe wyostrzanie tez. 
Pandemia i wojna w Ukrainie spowodo-
wała na rynku medialnym dramatyczny 
spadek prenumerat i nakładów. Czyżby 
ceną była bulwaryzacja przekazu? Bo dla-
czego nawet media publiczno-prawne 
popadają we wrzaskliwe dziennikarstwo?
 Ruch #MeToo podważa kardynalną za-
sadę „wątpliwości przemawiają na rzecz 
oskarżonego”. Gdzie przebiega zatem 
granica między wyjaśnieniem a donosem? 
Jak dziennikarze obchodzą się z władzą, 
jaką posiadają, oraz z obowiązkiem rów-
nowagi między publicznym zaciekawie-
niem a prawem do prywatności?
 I na koniec. Jak w czasach coraz ostrzej-
szej polaryzacji media mogą chronić wol-
ność i demokrację, nie wywołując zarazem 
przeciwnego efektu? Jak mogą ograniczać 
podziały bez wpadania w moralizujące 
pouczanie? Czy dla wypracowania nowej 
etyki mediów jest potrzebny okrągły stół?

No i proszę. Zaczynało się od niuchania, 
kto z kim i za co na najwyższym piętrze 
medialnego wieżowca. A stanęło na „pol-
skim meblu” – jak w 1989 r. w NRD na-
zywano nasz okrągły stół. Tym niemniej 
pocieszne „Jeszcze nie śpisz?” Stuckra-
da-Barrego warte jest lektury. Nikt z takich 
aferek nie wychodzi bez strat.  n©
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Odzyskanie Krymu musi być celem zapowiadanej przez Ukrainę ofensywy.  
Tylko taki scenariusz daje szanse na koniec wojny.

Klucz krymski

PAWEŁ KOWAL

K ilka miesięcy po inwazji Rosji 
na Gruzję w 2008 r. w jednym 
z rosyjskich programów telewi-
zyjnych jego prowadzący Wła-
dimir Pozner rozmawia z me-

rem Moskwy Jurijem Łużkowem. Pozner 
opowiada, że w Ameryce z okazji rocznicy 
niepodległości USA ukazał się fikcyjny nu-
mer „New York Timesa” z wiadomościa-
mi, o których marzą Amerykanie, m.in. 
o końcu wojny w Iraku, o tym, że George 
W. Bush jest sądzony za jej wywołanie. 
W pewnym momencie prowadzący pyta 
Łużkowa, co znalazłoby się w takiej gaze-
cie z okazji święta niepodległości Rosji, 
gdyby to on ją redagował.

„– Rosja odebrała Krym i Sewastopol. 
– To wszystko? – A to mało?”.

Parę lat po tej rozmowie, 14 lutego 2014 r., 
Rosjanie anektowali Krym z Sewastopolem.

Łużkow powiedział tak, bo Krym jest jak 
niezatapialny lotniskowiec – pozwala kon-
trolować całe Morze Czarne i jego wybrze-
ża. Stąd też wywodzi się popularne dziś 
przeświadczenie, że jeśli dojdzie do nowej 
ofensywy ukraińskiej, to jej celem będzie 

właśnie Krym. „Dla Ukrainy droga do zwy-
cięstwa wiedzie przez Krym” – powiedział 
niedawno gen. Ben Hodges, były dowódca 
wojsk amerykańskich w Europie.

O ile w początkowej fazie wojny po-
wszechne było na Zachodzie przekona-
nie, że Krym jest „nie do odbicia”, o tyle 
obecnie coraz częściej pojawiają się 
opinie, że Ukraińcy mają wolę walki, wy-
starczy tylko dostarczyć im odpowiednią 
broń, by odbili półwysep. I dlatego na py-
tanie, jak rozumieć zwycięstwo Ukrainy, 
coraz częściej pada odpowiedź á rebours 
w stosunku do tego, co Łużkow powiedział 
Poznerowi: „Ukraina odebrała Krym i Se-
wastopol”. Czy to jednak możliwe?

Tu trzeba się cofnąć o kilkanaście lat, 
a potem dalej. Przed obecną wojną 

gwarancją bezpieczeństwa Federacji Ro-
syjskiej w basenie Morza Czarnego miała 
być specjalna umowa Kijowa z Moskwą. 
Regulowała obecność rosyjskiej Floty 
Czarnomorskiej w  Sewastopolu. Jako 
ostatni ze strony Ukrainy przedłużył ją 
prezydent Wiktor Janukowycz, w związ-
ku z czym część Ukraińców oskarżyła go 
o zdradę. Szczególnie że – jak się później 
okazało – Rosjanom to nie wystarczyło.

W wydanej w 1997 r. „Wielkiej szachow-
nicy” Zbigniew Brzeziński przewidział, 
że Krym i  jego status stanie się czyn-
nikiem załamania pokoju na terenach 
dawnego Związku Radzieckiego. Także 
Micheil Saakaszwili jako prezydent Gruzji 
po 2004 r. miał ostrzegać zachodnich po-
lityków, że Rosjanie chcą siłą zająć Krym. 
I faktycznie sprawa Krymu stała się osta-
tecznie jednym z kluczowych elementów 
krwawej rozgrywki Rosji o utrzymanie 
imperialnej pozycji.

Już po zajęciu Krymu Władimir Pu-
tin usprawiedliwiał ten ruch, tłumacząc 
m.in., że przecież chrzest św. Włodzi-
mierza, władcy Rusi Kijowskiej, odbył się 
w Chersonezie, na południowo-wschod-
nim krańcu Krymu, w 988 r. Z tym argu-
mentem jest oczywisty problem – Cher-
sonez był w czasach św. Włodzimierza 
grecką kolonią i nie miał nic wspólnego 
z Rosją, której wówczas… nie było. Podob-
nie jak „chrzest Rusi” w Kijowie nie miał 
związku z Rosją. Nie ma więc żadnych 
„odwiecznych” praw Rosji do Krymu.

Rosjanie władali tu krótko. Katarzyna 
Wielka podbiła Chanat Krymski w 1783 r., 
czyli mniej więcej wtedy, gdy jej imperium 
połknęło Białystok. W  połowie XIX  w. 
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Rosja zaczęła stanowić zagrożenie dla Im-
perium Osmańskiego, czego efektem była 
wojna krymska (1853–56), w której Turcy 
dostali wsparcie Francji i Wielkiej Brytanii. 
Później jednym z mitów założycielskich 
mocarstwowej Rosji była 349-dniowa 
obrona Sewastopola przed turecko-za-
chodnią koalicją.

Po pierwszej wojnie światowej, gdy roz-
padało się imperium Romanowów, Krym 
pojawił się na nowych mapach jako część 
Ukrainy. Jednak już w 1921 r. znów stał się 
częścią imperium, tym razem Związku 
Radzieckiego. W jego ramach półwysep 
funkcjonował jako republika autonomicz-
na. To właśnie wtedy Sowieci wypędzili 
z półwyspu Tatarów pod pretekstem ich 
współpracy z Niemcami. Minimum kil-
kadziesiąt tysięcy Tatarów straciło życie 
w maju 1944 r.

Nikita Chruszczow już jako radziecki 
gensek w 1954 r. włączył Krym do ukraiń-
skiej sowieckiej republiki. W tle była jed-
nak cicha rywalizacja między sowieckimi 
republikami, a Chruszczow był wcześniej 
szefem partii na Ukrainie, więc w tym kon-
tekście jej sprzyjał.

Od końca XVIII w. przez cały okres im-
perium Romanowów i ZSRR Krym 

był kolonizowany przez Rosjan, a w okre-
sie sowieckim zasiedlali go też Ukraińcy. 
Związek Radziecki rozpadł się w 1991 r. 
po liniach granic republik, więc Krym nie-
jako z automatu pozostał częścią Ukrainy. 
A szykujący się do powrotu na półwysep 
Tatarzy w oczywisty sposób woleli iść da-
lej z Ukrainą. Szczególnie że ze względu 
na specyfikę półwyspu Krym w ramach 
państwa ukraińskiego uzyskał autonomię. 
Do rosyjskiej aneksji Tatarzy stanowili jed-
nak maksymalnie 10 proc. z 2 mln miesz-
kańców półwyspu. Rosjan było wówczas 
ponad 60 proc.

M.in. z tego powodu przynależność Kry-
mu do Ukrainy była kwestionowana, choć 
Federacja Rosyjska do 2014 r. nie zgłaszała 
w tej sprawie zastrzeżeń. Wolna Ukraina 
nie zadbała dostatecznie o rozwój Kry-
mu. W wyborach wygrywały tam ugrupo-
wania prorosyjskie, jak Partia Regionów. 
Nie wzbudzało to jednak obaw Kijowa, 
bo przynależność półwyspu do Ukrainy 
zapewniało memorandum budapeszteń-
skie z 1994 r., gwarantowane przez Stany 
Zjednoczone, Wielką Brytanię i  Rosję, 
w którym w zamian za nienaruszalność 
swojej integralności Ukraina zobowiązała 
się oddać broń atomową.

W 2014 r. Rosja zajęła Krym, korzysta-
jąc z kilku dni słabości państwa ukra-
ińskiego po ucieczce prezydenta Janu-
kowycza, który odpowiadał za próbę 

siłowego zduszenia rewolucji godności. 
Następnie Kreml przeprowadził tam 
fałszywe referendum pod lufami kara-
binów i na oczach całego świata doszło 
do brutalnego pogwałcenia prawa mię-
dzynarodowego: Rosjanie siłą zmienili 
granice, ale nikt nie zdecydował się uznać 
tego anschlussu.

Nie był to zresztą pierwszy taki przypa-
dek w okresie postsowieckim – w 2008 r. 
Rosjanie siłą zajęli część Gruzji. Sprawa 
napaści na Krym ze względu na znacze-
nie półwyspu była jednak najbardziej 
spektakularna. Mimo to reakcja Zachodu 
była nieadekwatnie łagodna. Co ciekawe, 
nawet Turcja zachowała powściągliwość, 
chociaż działania Rosji poważnie uderzyły 
w jej interesy strategiczne.

Jeśli chodzi o reakcję mieszkańców pół-
wyspu na aneksję, to w istocie w 2014 r. 
na Krymie opór przeciw Rosji nie był po-
wszechny. Przyczyny tego były złożone: 
struktura ludności na Krymie, słabość 
armii ukraińskiej, obecność rosyjskiej 
Floty Czarnomorskiej, chaos polityczny 
w Kijowie. Jeszcze przed 2014 r. mówiło 
się o przejściach ukraińskich żołnierzy 
do rosyjskiej floty. I – co ciekawe – do-
wództwo nie traktowało tego jako zdrady. 
Prawdopodobnie też zachodni sojusznicy 
Ukrainy naciskali, aby nie podejmować 
„nerwowych ruchów” w sprawie Krymu.

Pytanie, czy nadal naciskają? Teraz jest 
inaczej – wszyscy rozumieją, że „krymskie 
ustępstwa” tylko rozzuchwaliły Rosję.

Krym stanowi klucz do zakończenia 
obecnej wojny. Nieformalnym wa-

runkiem podjęcia negocjacji ze strony 
ukraińskiej jest powrót półwyspu pod 
faktyczną kontrolę Kijowa. Jednocze-
śnie przeświadczenie o konieczności 
pogodzenia się z tym, że Krym należy 
do Ukrainy, pojawia się coraz częściej 
wśród potencjalnych pretendentów 
do władzy po Putinie. Nawet Aleksiej 
Nawalny zaczął zmieniać zdanie w tej 
sprawie. A jeszcze niedawno uznawa-
nie Krymu jako części Rosji było testem 
na rosyjski patriotyzm.

Ukraińska ofensywa w kierunku Krymu 
wydaje się kwestią czasu. Dzięki wsparciu 
szkoleniowemu i sprzętowemu z Zachodu 
Ukraina prawdopodobnie posiada już wy-
starczający potencjał do tego typu opera-
cji. Ale zachodni sojusznicy woleliby pew-
nie zaczekać, aż Rosja będzie już na tyle 
osłabiona, że sama odda Krym. Dziś wielu 
obserwatorów obawia się, że próba odzy-
skania przez Ukrainę Krymu siłą stanie 
się dla Putina pretekstem do uderzenia 
jądrowego, praktycznie takie ryzyko jest 
czysto teoretyczne.

Odzyskanie Krymu jest jednak koniecz-
ne, by jakiekolwiek porozumienie pokojo-
we z Rosją zostało zaakceptowane w Ukra-
inie – straty ludzkie i materialne są już zbyt 
duże, by „odpuścić” półwysep. Jednocze-
śnie, gdyby jednak przyszło do negocjacji 
w sprawie Krymu, prezydent Wołodymyr 
Zełenski ma przestrzeń, by rozmawiać 
o skali autonomii półwyspu, bo polityczna 
autonomia i tak była mu zagwarantowa-
na w konstytucji Ukrainy. Ukraińcy mogą 
ją rozszerzyć.

Zakończenie rosyjskiej okupacji Krymu 
będzie też stanowić symboliczny koniec 
imperialnej Rosji. W takim wypadku pozo-
stanie tam jakichkolwiek rosyjskich wojsk, 
np. w Sewastopolu, jak to było przed woj-
ną, też będzie w  zasadzie niemożliwe 
– przecież to właśnie ich obecność była 
jedną z przyczyn aneksji w 2014 r. i czyn-
nikiem destabilizacji.

Ewentualne wyrzucenie sił rosyjskich 
z Krymu nabierze również niebagatelnego 
wymiaru międzynarodowego. Oznaczać 
będzie bowiem, że nie ma możliwości 
zmiany granic w Europie siłą. I w końcu 
Krym bez baz rosyjskich będzie też ozna-
czać symboliczny koniec ery postsowiec-
kiej, czyli modelu, w którym co prawda 
państwa powstałe po rozpadzie ZSRR były 
formalnie niezależne, ale Rosja rościła so-
bie do ich terytorium „specjalne prawa”, 
jak do Krymu w ramach Ukrainy.

Być może Krym będzie także objęty ja-
kimiś gwarancjami międzynarodowymi, 
na przykład związanymi z jego demilita-
ryzacją – tak jak to planowano po wojnie 
krymskiej. Można też sobie wyobrazić, 
że Krym dostanie dużą międzynarodową 
pomoc i pierwszy raz od wieków stanie 
się nie tyle polem rywalizacji militarnej, 
ile ośrodkiem szybkiego wzrostu gospo-
darczego, choćby ze względu na poten-
cjał turystyczny.

Przy tym wszystkim warto też pamię-
tać, że będzie się to działo w kontekście 
negocjacji akcesyjnych Ukrainy z Unią Eu-
ropejską, w otoczeniu jej czarnomorskich 
członków (Bułgaria, Rumunia) i preten-
dentów do członkostwa (Gruzja, Mołda-
wia). To stworzy dla Krymu nowy geopo-
lityczny kontekst – w sensie mentalnym 
półwysep będzie „odpływał” od rosyjskiej 
tradycji imperialnej, a jego rosyjskojęzycz-
ni mieszkańcy mogą w nowym położeniu 
półwyspu zobaczyć dla siebie szansę.

To wszystko wydaje się coraz bardziej 
możliwe. Trzeba tylko najpierw przepę-
dzić z Krymu rosyjskie wojska. Ukrainy 
nie stać na inny scenariusz.

Paweł Kowal jest posłem Koalicji Obywatelskiej, 
profesorem Instytutu Studiów Politycznych PAN,  

w latach 2006–07 był wiceszefem MSZ.
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[  Ś W I A T  ]

„Zaklinacze słoni”, 
pierwszy dokument z Indii 

nagrodzony Oscarem,  
to hołd dla przyjaźni ludzi 

i tych wielkich ssaków.  
Ale indyjska codzienność  

więcej ma wspólnego 
z wojną gatunków.

Zwierzę narodowe

PAULINA WILK

T a scena poruszy każdego. Bel-
lie, pochodząca z  indyjskiego 
plemienia bezdzietna kobieta, 
opiekunka osieroconych słonią-
tek, opłakuje rozstanie z ukocha-

nym samcem Raghu. To jej przybrany syn, 
który dorósł i właśnie został przeniesiony 
do innej części parku. Do łkającej kobiety 
podchodzi słonica Ammu, także jej wycho-
wanka. I niedużą jeszcze trąbą delikatnie 
ociera jej łzy. Bellie i ciemnoskóry szczu-
pły Bomman, który rolę wychowawcy słoni 
odziedziczył po przodkach, wspólnie żyją 
na terenie Theppakadu Elephant Camp, 
specjalnego obozu dla osieroconych dzi-
kich słoni. Praca ze zwierzętami zbliżyła 
parę mimo późnego wieku. A  w  filmie 
mamy okazję oglądać ich ślub.

Dostępny na Netflixie dokument jest 
celebracją więzi pomiędzy ludźmi i wiel-
kimi ssakami. Pełen jest wspólnych chwil, 
wzruszających i zabawnych: młode sło-
nie są karmione z butelki, czesane, myte, 
przytulane, zabierane na spacery, uczone 
nie samego posłuszeństwa, ale bliskości. 
Zupełnie jak dzieci.

Oscarowy sukces tego obrazu świętowa-
ny był nad Gangesem z kilku powodów. 
To pierwsza statuetka dla indyjskiego 
dokumentu, no i film stworzony przez 
kobiety: reżyserkę Kartiki Gonsalves oraz 
producentkę Guneet Mongi. Znaczenie 
miało też to, że słonie są w Indiach – ra-
zem z tygrysami – zwierzętami o szczegól-
nym statusie: służą jako emblemat tam-
tejszej kultury i przyrody. Oba gatunki są 
też szczególnie chronione, przynajmniej 
na papierze.

Gdy w Los Angeles rozdawano Oscary, 
Bomman – bohater dokumentu – krążył 
po lesie, szukając dwóch osieroconych 
słoniątek. Tydzień wcześniej trzy słonice 
zmarły po porażeniu prądem z ogrodze-
nia postawionego przez lokalnych rolni-
ków. Ich potomstwo zostało samo w lesie, 

a Bomman musiał je znaleźć, nim słoniąt-
ka padną z głodu albo wycieńczenia.

Na terenie Indii żyje dziś 60 proc. 
wszystkich dzikich słoni azjatyckich. 
Są one mniejsze niż afrykańskie i wyróż-
niają się pomarańczowo-różowym na-
kropieniem na łbie, trąbie czy uszach. 
Łącznie jest ich w kraju ok. 27 tys., żyją 
od położonego na północy górskiego  
Assamu po dżungle w Kerali nad Morzem 
Arabskim – w rozmaitych rezerwatach 
i  parkach narodowych. Do tego w  In-
diach jest jeszcze ok. 3 tys. słoni w nie-
woli, w  tzw. sanktuariach (ośrodkach 

opiekuńczych), ogrodach zoologicznych, 
ale także przy świątyniach, na plantacjach 
przypraw, w prywatnych gospodarstwach. 
Są to zwierzęta pracujące, wykorzystywa-
ne w turystyce (siodłane do przejażdżek) 
czy obrzędach religijnych (paradach 
oraz festiwalach) i do noszenia ciężarów. 
Wszystkie żyją w rzeczywistości napięć 
i otwartych konfliktów z homo sapiens. 
I choć „Zaklinacze słoni” są opowieścią 
prawdziwą, bo takich rezerwatów i trwa-
jących dziesięciolecia związków wycho-
wawców ze zwierzętami jest wiele, to film 
pokazuje tylko ten piękniejszy wycinek 
słoniowej codzienności.

Bellie, opiekunka osieroconych słoniątek i jedna z bohaterek „Zaklinaczy słoni”.
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Sportretowany w filmie opiekun słoni 
Bomman pochodzi z plemienia Kattunay-
akan, społeczności myśliwych-zbieraczy, 
której nazwa przypomina, że jej członko-
wie są panami lasów. Żyją głównie w Ta-
mil Nadu, Kerali i Karnatace, na południu 
kraju. Są najuboższymi z ubogich. Porozu-
miewają się własnym dialektem, nie mają 
języka pisanego. Tylko co czwarty z ple-
mienia umie czytać i pisać w jednym z ofi-
cjalnych języków Indii. Prawo zalicza ich 
do grona 75 plemion szczególnie narażo-
nych, wymagających opieki państwa. Ich 
los w wielu aspektach jest więc podobny 
do sytuacji słoni – żyją na kurczących się 
terenach, zależni od środowiska natural-
nego. Potrzebują ochrony, by przetrwać.

Dwa słoniątka, których Bomman po-
szukiwał w dniu rozdania Oscarów, były 
wówczas już od tygodnia same w lesie. 
Właściciel nielegalnego ogrodzenia elek-
trycznego, które zabiło ich matki, został 
aresztowany i  oskarżony o  zabójstwo 
zwierząt chronionych. Zaledwie dwa tygo-
dnie później w tym samym okręgu w po-
dobnych okolicznościach zmarł dorosły 
samiec o dorodnych kłach, który regular-
nie wychodził z lasu i krążył po polach, 
niszcząc uprawy.

Doniesienia o podobnych konfliktach 
wynikających z przecinania się obszarów 
przyrodniczych z wiejskimi wypełniają 
indyjskie gazety regularnie. W końcu lu-
tego w stanie Karnataka pojmano słonia, 
który zadeptał dwoje ludzi. W tym samym 
czasie na wschodzie kraju, w stanie Jahar-
khand, trwała obława na słonia obwoła-
nego przez lokalne media „łajdakiem”. 
Jego ofiarą padł na przykład rolnik, który 
wyszedł z domu o poranku za potrzebą. 
Innego mężczyznę słoń wybrał z tłumu 
obrzucających go kamieniami ludzi.

Ale słonie w Indiach odgrywają też 
zupełnie inną rolę. Wiele z nich, bar-
dzo kosztownych w  utrzymaniu, żyje 
w  świątyniach – stanowią symbol ich 
powagi i zamożności. A zatrudniane są 
do rozmaitych zadań: od stania w bramie 
świątynnej i błogosławienia każdego, kto 
im na trąbie położy datek, po uczestnic-
two w ogromnych paradach, gdy słonie 
wymalowane i ubrane w specjalnie szyte 
stroje są ujeżdżane przez mahutów, czyli 
trenerów. Obrońcy praw zwierząt nie mają 
wątpliwości, że dla słoni takie warunki 
– przebywanie w hałaśliwym tłumie, wśród 
odpalanych fajerwerków, bębnienia i krzy-
ków – są ekstremalnie stresujące. Czasem 
zdarzają się wypadki, podrażnione lub wy-
straszone słonie tratują wiernych.

Częstszym problemem jest jednak nie-
godne i  okrutne traktowanie zwierząt 

przez ludzi. W połowie marca sąd w Ke-
rali skazał dwóch świątynnych mahutów 
z Trissuru, dużego ośrodka religijnego, 
za torturowanie, bicie, wielokrotne zra-
nienie i zakuwanie w kajdany dorosłego 
słonia o imieniu Abhimanyu. Tego samego 
dnia we wschodnim stanie Odisha znale-
ziono zwłoki dorosłej samicy – to ósme 
zabite zwierzę w ciągu roku w tej samej 
okolicy. Podejrzani są kłusownicy.

Ofiar przybywa więc po obu stro-
nach konfliktu.

Status słoni w  Indiach jest dwoisty. 
Z  jednej strony napełniają Indusów 
dumą. Od 2010 r. mają status zwierzęcia 
kluczowego dla dziedzictwa narodowego; 
od 1992 r. działa rządowy program opie-
ki nad dzikimi słoniami. Wizerunki słoni 
znajdują się na oficjalnych symbolach. 
Dla wyznawców hinduizmu słoń pozo-
staje najpopularniejszym i najbardziej 
lubianym bogiem. Ganeśa, w sanskrycie 
– pan zastępów – to bóg ukazywany jako 

chodzić pomiędzy zabudowaniami po-
wstałymi na drodze ich tradycyjnych szla-
ków, przemieszczać się wzdłuż torów ko-
lejowych. Często dochodzi do wypadków 
– słonie atakują samochody, wykolejają 
pociągi i same giną w kolizjach. Problem 
jest też z dostępem do wody – dla słoni 
trzeba kopać specjalne zbiorniki.

Na mapach obszary dla słoni są rozle-
głe. W praktyce, według raportu maga-
zynu „The Wire” z 2019 r., do końca stu-
lecia słonie mają stracić ponad 40 proc. 
obecnie przyznanych im terenów: ich lasy 
będą wycinane, a w ich miejsce – szcze-
gólnie na północy kraju – mają powsta-
wać m.in. kopalnie węgla i innych surow-
ców. Już dziś tereny leśne, które słonie 
mają do dyspozycji, są niewystarczające, 
a ze względu na zmiany klimatyczne coraz 
słabiej zabezpieczają ich olbrzymie po-
trzeby żywnościowe. Z tego powodu całe 
stada nawiedzają pola uprawne, planta-
cje kawy i herbaty, a także wsie. Szukają 
jedzenia. Szacuje się, że co roku niszczą 
1 mln ha upraw i zabijają 500 osób. Trud-
niej oszacować, ile z nich umiera w odwe-
cie: łapanych przez rolników, rażonych 
prądem, wpadających w pułapki – ginie 
tak nie mniej niż 100 zwierząt rocznie.

Wiele z tych zwierząt oddało Indiom 
ogromne przysługi. Niedawno na eme-
ryturę przeszedł 65-letni słoń (to praw-
nie ustanowiony wiek zwalniający te 
zwierzęta z pracy), który wspierał policję 
w akcjach ratunkowych. W uznaniu roz-
winięto czerwony dywan, salutował mu 
cały oddział. Ale jeszcze pięć lat temu 
86-letnia słonica, notowana w Księdze re-
kordów Guinnessa jako najstarsza wśród 
słoni żyjących w niewoli, pracowała wciąż 
podczas festiwali religijnych w Kerali.

Szczęśliwą starość miał za to Rajan, 
jeden ze słoni przetransportowanych 
w 1970 r. na Andamany, archipelag w Za-
toce Bengalskiej. Razem z rodzeństwem 
samiec pracował ciężko przy wycince 
drzew. Był wśród dziesięciorga słoni, które 
zmuszono, by nauczyły się pływać w sło-
nej wodzie, podrażniającej ich oczy i skórę. 
Zwierzęta ciągnęły ciężkie bale i ładowały 
je na barki. Dopiero w 2002 r., gdy zakaza-
no wycinki na wyspach, Rajan mógł od-
począć. Spędzał dni ze swoim mahutem, 
ich czuła więź przypominała tę ukazaną 
w „Zaklinaczach słoni”. Każdy dzień za-
czynali od spaceru na plażę, gdzie słoń od-
dawał się zabawom i kąpielom w oceanie, 
które wyraźnie polubił. Zanurzał się cały, 
potrafił przepłynąć kilka mil. Na zdjęciach 
uwieczniła go kanadyjska fotografka Jody 
Macdonald. Rajan, ostatni na świecie pły-
wający słoń, zmarł w 2016 r. Miał 66 lat. �n

pulchny młody mężczyzna z głową słonia 
i jednym kłem.

Formalnie dzikie słonie żyją w 33 spe-
cjalnie utworzonych rezerwatach. Tyle 
że określenie „rezerwat” jest mylące, 
ponieważ wedle prawa nie narzuca obo-
wiązku ochrony terenów, np. przed wycin-
ką czy budową dróg. To po prostu tereny 
leśne, mające przynosić dochód. A naj-
większym problemem słoni indyjskich jest 
brak niezakłóconej przestrzeni do życia.

Dorosły słoń potrzebuje ok. 800 km kw. 
terenu, po którym może swobodnie wę-
drować i  żerować. Tymczasem słonie 
muszą pokonywać trasy szybkiego ruchu, 

Na mapach obszary 
dla słoni są rozległe. 
W praktyce do końca 
stulecia słonie mają 

stracić ponad 40 proc. 
obecnie przyznanych im 

terenów.
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Książka „Ciemniejący wiek” Catherine 
Nixey to odważna polemika z mitem 
chrystianizacji pogańskiego Rzymu 
jako triumfu łagodności i tolerancji.  
Czy trafna? Pytamy dwóch badaczy 
historii – dr. Sławomira Poloczka  
i dr. Michała Baranowskiego.

Wcześni  
chrześcijanie:  
baranki czy wilki

AGNIESZKA KRZEMIŃSKAI ch prymitywne, bandyckie napady odznaczały się nie-
zwykłą skutecznością. Za cel brali świątynie, a ich ataki 
okazały się zadziwiająco szybkie. (…) Palmirska świąty-

nia Ateny-Allat stała się oczywistym celem napaści. (…) Zaraz 
po wejściu do sanktuarium mężczyźni wyjęli broń i jednym sil-
nym uderzeniem zadali cios w potylicę Ateny, tak potężny, że gło-
wa spadła na posadzkę. Nos bogini się złamał, gładkie niegdyś 
policzki pokruszyły, zostały tylko oczy spoglądające z oszpeconej 
twarzy. Samo ścięcie głowy nie wystarczyło napastnikom. Padały 

kolejne ciosy, bogini została pozbawiona włosów i hełmu, który 
rozbito na drobne kawałki. Ciosy nie ustawały. Rzeźba zwaliła 
się z postumentu, odrąbano jej ramiona. Pozostał tylko leżący 
w pyle korpus”.

W ten sposób Catherine Nixey, absolwentka studiów antycz-
nych (classic), a dziś dziennikarka tygodnika „The Economist”, 
przedstawia pierwsze zdewastowanie Palmiry przez fanatycz-
nych wyznawców Jezusa w 385 r. Opis ten, pochodzący z jej wy-
danej właśnie w Polsce książki „Ciemniejący wiek. O niszczeniu 
świata klasycznego przez chrześcijan” (Wydawnictwo Filtry), 
mógłby jednak równie dobrze dotyczyć działań bojowników ISIS 
w 2016 r. Porównanie jest mocne, ale nie bezpodstawne.
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Cień
Chrześcijańscy kronikarze ze szczegółami opisywali prześla-

dowania współwyznawców za panowania Nerona, Decjusza, 
Waleriana i Dioklecjana. Nie wspominali za to, jak przebiegało 
wynoszenie ich Boga na ołtarze. W ten sposób myślenie o kresie 
antyku i początkach naszej ery zdominował obraz klasycznego 
Rzymu jako okrutnego i rozwiązłego, a wczesnochrześcijańskiego 
jako pryncypialnego i odważnego, ale też życzliwego i inkluzyj-
nego. Późniejsi historycy przejęli tę optykę. Pierwszym, który 
starał się przywrócić równowagę, był XVIII-wieczny starożytnik 
brytyjski Edward Gibbon. Dał jednak upust swojemu oświece-
niowemu umiłowaniu antyku: idealizował antycznych Rzymian. 

Widział w nich jedynie świadomych obywateli, bardziej zaintere-
sowanych stabilnością państwa niż narzucaniem swoim podda-
nym religijnej ortodoksji. Za kryzys i upadek kultury klasycznej 
obwinił chrześcijan. Pilnymi uczniami Gibbona są m.in. autor 
10-tomowej solidnie udokumentowanej „Kryminalnej historii 
chrześcijaństwa” Karlheinz Deschner i właśnie Nixey.

Także według niej na współczesny obraz nawrócenia Cesarstwa 
Rzymskiego nadal długim cieniem kładzie się triumfalizm chrze-
ścijan. „Ciemniejący wiek” to świetnie napisany, pełen emocji 
manifest, którego zadaniem jest obnażenie przewin wczesnego 
Kościoła wobec kultury pogańskiej. Książka wzbudziła ponowną 
debatę. Tym bardziej że krytyczne pisanie o przemocy chrześci-
jaństwa jest arcytrudne, ponieważ starożytne źródła są nieliczne, 
rozproszone i kwestionowane, a tłumy czytelników bezlitosne. 
Chociaż Nixey już we wstępie uczciwie zapowiada, że skupia się 
na opisie pogańskiej optyki, bo ta chrześcijańska doczekała się 
już całych bibliotek – zarzuca się jej błędy i nadinterpretacje.

Ból
Dr Sławomir Poloczek, starożytnik i badacz historii religii zwią-

zany z Wydziałem Historii UW, nie zgadza się z Nixey, że ściganie 
pogan zaczęło się zaraz po nawróceniu Konstantyna Wielkiego 
w 312 r. Co prawda można powołać się na słynny „edykt medio-
lański”, który pozwalał na swobodę wyznawania chrześcijaństwa 
oraz nakazał zwrócić budynki i grunty kościelne gminom. Doku-
ment ten był jednak jedynie reskryptem, czyli odpowiedzią w for-
mie listu na zapytanie urzędników. Większe znaczenie zapisowi 
nadano dopiero w XV w.

Problematyczny jest też wydany przez syna Konstantyna 
Wielkiego, Konstancjusza II, dokument zakazujący – ponoć pod 
groźbą śmierci – składania ofiar starym bogom. – Tymczasem 
nie ma w nim informacji o jakimkolwiek wymiarze kary, stąd 
wielka dyskusja, czy ustawodawstwo za tych władców znajdowało 
w ogóle zastosowanie w praktyce – mówi dr Poloczek. – Faktem 
natomiast jest, że Euzebiusz z Cezarei pisał, jakoby cesarz ten na-
kazał zburzenie kilku świątyń. Archeolodzy nie znaleźli jednak 
na to potwierdzenia. Dlatego nawet jeśli na Bliskim Wschodzie 
rzeczywiście dochodziło wówczas do lokalnych pogromów pogan, 
to pierwszy przypadek, w którym władza państwowa wsparła bu-
rzenie świątyni, miał miejsce w Apamei w 386 r. Do pomocy w bu-
rzeniu tego monumentu wysłano wojsko, bo garstce fanatyków 
na pewno by się to nie udało.

Z tym ostatnim stwierdzeniem nie zgadza się dr Michał Bara-
nowski z Centrum Badania Ryzyka Systemowego „Artes Libera-
les” na UW, znawca późnego cesarstwa. Twierdzi, że większość 
świątyń zaczęła niszczeć już podczas kryzysu gospodarczo-po-
litycznego w III w., a rosnące wpływy chrześcijaństwa tylko ist-
niejący problem pogłębiły. – Ponieważ Julian Apostata – cesarz, 
który wrócił do pogaństwa – uważał, że ludzie zapomnieli, jak 
to się robi, w 362 r. napisał list z instrukcją, w jaki sposób skła-
dać ofiary bogom. Może mówienie, że pierwsze represje zaczęły się 
za Konstantyna to nadużycie, ale nawet jeśli za składanie ofiar nie 
groziła kara śmierci, to zakaz ich składania i walk gladiatorów 
musiał pogan zaboleć.

Systemowe represje wobec nich zaczęły się za Teodozjusza I 
(zm. 395). Wcześniej nie były możliwe także dlatego, że więk-
szość obywateli cesarstwa była pogańska. – Sam Konstantyn 
był dzieckiem swoich czasów. Jedna z jego ustaw głosiła, że jeśli 
piorun uderzy w publiczny budynek, to należy skonsultować się 
z haruspikami, czyli pogańskimi wróżbitami – mówi dr Poloczek. 
A dr Baranowski zwraca uwagę, że jeszcze w 382 r. w senacie 
rzymskim istniało silne stronnictwo pogańskie, które minimalnie 
przegrało w głosowaniu o zachowanie ołtarza bogini Wiktorii 

„Triumf religii 
chrześcijańskiej 
(nad pogaństwem)” 
– malowidło 
Tommasa Lauretiego 
(1530–1620), 
Sala di Costantino 
w Watykanie.
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w Kurii Rzymskiej. – Doszło do tego zapewne tylko dzięki gło-
som tych pogan, którzy chcieli wkupić się w łaski chrześcijańskiego 
cesarza Gracjana. Bo trzeba podkreślić, że ogromny sukces nowej 
wiary wziął się głównie stąd, że na tronie cesarskim zasiedli wy-
znawcy Chrystusa.

Fanatyzm
Z końcem IV w. zaczęło się niszczenie pogańskiego dziedzictwa 

kulturowego. Stąd atak na świątynię i rozbicie posągu Ateny-Allat 
z Palmiry w 385 r. czy zrównanie z ziemią sanktuarium boga Se-
rapisa w Aleksandrii siedem lat później. Rzeźbom obtłukiwano 
nosy i uszy, wydłubywano oczy, na czołach wykuwano krzyże. Ten 
apetyt na niszczenie wiązał się z lękiem przed demonami. Wielu 
starożytnych chrześcijan wierzyło bowiem, że świat jest miej-
scem pełnym złowrogich istot nadprzyrodzonych, które miesz-
kają w posągach starych bogów. Uważali zatem, że ich obowiąz-
kiem jest niszczenie „pogańskich” rzeźb. I palenie ksiąg. Według 
fanatycznych chrześcijan były to akty nie większej przemocy niż 
amputacja kończyny objętej gangreną.

Dr Poloczek przyznaje, że wcześni chrześcijanie rzeczywiście 
mieli poważny kłopot z posągami bóstw pogańskich. Z jednej stro-
ny w Księdze Psalmów czytamy, że „bożki pogańskie to srebro 
i złoto, dzieło rąk ludzkich. Mają usta, ale nie mówią, mają oczy, 
ale nie widzą”, z drugiej to, że bogowie pogan 
to demony, sugeruje sam św. Paweł. – W religij-
ności ludowej zwyciężyła ta druga opcja, ponie-
waż sposoby unieszkodliwiania tych rzeźb miały 
charakter czysto magiczny, a takie praktyki były 
znane gdzie indziej. Dlatego nie wszystkie znisz-
czenia można przypisać chrześcijanom. Wymłot-
kować twarze faraonów czy bóstw mogli inni iko-
noklaści, np. muzułmanie. Na pewno jednak nie 
ma żadnej przesady w opisach wyczynów parabo-
lanów, czyli mniszych bojówek, które w imię boże 
dopuszczały się zniszczeń i rozbojów. Problem 
z nimi był tak duży, że wprowadzano przepisy 
zakazujące im wchodzenia do miast.

Jednym z takich fanatyków był żyjący na prze-
łomie IV i V w. Szenute, opat Białego Klasztoru 
w Sohag (dziś Sauhadż w południowym Egipcie). 
Jego zapalczywa pobożność przejawiała się tym, 
że stojąc na czele bandy parabolan, włamywał się do domów 
pogan i niszczył i rozkradał ich własność. Nie przeszkodziło mu 
to zostać obwołanym świętym Kościoła koptyjskiego i uznanym 
za reformatora życia monastycznego.

Nieciągłość
Masy chrześcijańskie na pewno nie mówiły jednym głosem, 

skoro nawet w antypogańskim zbiorze praw z późnego cesar-
stwa zwanym „Kodeksem Teodozjańskim” jest zapis nakazujący, 
by zostawić świątynie starych bogów w spokoju, ponieważ mają 
wartość zabytkową i odbywają się w nich zgromadzenia miejskie. 
To pokazuje, że chrześcijańskim ustawodawcom wcale nie podo-
bały się działania fanatyków. – Z punktu widzenia pogańskiego 
arystokraty chrześcijaństwo wywracało utrwalony od wieków po-
rządek: zrywało z religią przodków i pax deorum [jeśli Rzymianin 
postępował w zgodzie z przykazami bogów, oni mieli mu sprzyjać 
– przyp. red.] – podkreśla dr Poloczek. – Historyk Zosimos za in-
wazję barbarzyńców i zdobycie Rzymu w 410 r. przez wizygocką 
armię Alaryka obwiniał chrześcijan, którzy złamali przymierze 
ze starymi bogami. Najwyraźniej nawet oni musieli czuć się nie-
swojo, skoro w „Państwie Bożym” św. Augustyn tłumaczy, dlaczego 
nie jest to wina jego współwyznawców.

Za koniec antycznej myśli słusznie uznaje Nixey zamknięcie 
w 529 r. przez cesarza Justyniana reaktywowanej przez Plutar-
cha z Aten w IV w., a założonej przez samego Platona Akademii. 
Symbolem „zamachu” na neoplatońską filozofię jest uwięzienie, 
torturowanie, a nawet zabicie przez chrześcijan myślicieli związa-
nych z tym ośrodkiem, a w końcu ucieczka z Aten ostatniego jego 
kierownika Damascjusza do Persji. W VI w. uprawianie filozofii 
i lektura ksiąg antycznych stwarzały ryzyko. Św. Hieronim, który 
nie był w stanie wyzwolić się z miłości do literatury klasycznej, 
miewał koszmary, w których słyszał zarzuty, że nie jest dobrym 
chrześcijaninem, tylko wielbicielem Cycerona. Czyżby wyznawcy 
Jezusa bali się filozofii antycznej, bo nie zgadzała się z ich poglą-
dami? Według dr. Poloczka nie każdy z nich palił książki, by celo-
wo doprowadzić do destrukcji spuścizny antycznej. Tym bardziej 
że niektórzy wybitni chrześcijanie mieli takie same wykształcenie 
jak ich pogańscy koledzy: biegle pisali po łacińsku i grecku, znali 
retorykę, filozofię i klasyczną literaturę. – Wiele dzieł, w tym wspo-
mniane „Państwo Boże”, jest upstrzonych cytatami filozoficznymi 
i odniesieniami do antycznych autorów. Wczesnochrześcijański 
intelektualista Orygenes podejmował wręcz polemikę z poglądami 
filozofa i krytyka chrześcijaństwa – Celsusa. Nie po to, by zniszczyć 
dziedzictwo filozofii pogańskiej, tylko chcąc wykazać jej słabości.

Z tym że św. Augustyn, św. Hieronim czy Orygenes to intelektu-
aliści, tymczasem zwykli chrześcijanie w zdecy-
dowanej większości byli niepiśmienni. To spo-
śród nich rekrutowało się najwięcej zelotów, 
którzy burzyli świątynie, niszczyli posągi i palili 
księgi. Listy św. Cezarego z Arles z VI w., który 
opisuje, że chrześcijanie, z którymi się modli 
w kościele, i tak nadal wznoszą toasty ku czci 
Diany czy Jowisza, podobnie jak ich dziadowie. 
Wszyscy mieli po prostu „pogańskie dusze”, 
podkreśla Baranowski. – Gdy za namową bi-
skupa Aleksandrii Teofila tłum fanatyków zbu-
rzył Serapejon, kościoła nie zbudowano na jego 
miejscu, tylko tuż obok. Z powodu przesądów 
bano się wznieść „dom Pana” na ziemi, na któ-
rej jeszcze niedawno modlono się i składano 
ofiary „demonom”. To też przyczyna, dla której 
tak niewiele świątyń starych bogów przerobio-
no na kościoły. W późnym antyku chrześcijan 

i pogan łączyła ta sama mentalność. Intelektualiści chrześcijańscy 
też byli ludźmi swojej epoki. Przykładem jest chociażby kwestia 
niewolnictwa – Kościołowi nie zależało na jego zniesieniu, bo jego 
hierarchowie i ich rodziny byli właścicielami olbrzymich włości, 
na których ktoś musiał pracować.

Przemoc
„Pewnego dnia, w marcu 415 r., Hypatia wyszła z domu, żeby 

odbyć swoją codzienną przejażdżkę po mieście. Nagle drogę za-
tarasowała jej »rzesza wyznawców Boga«. Zażądali, aby zeszła 
z wozu. (…) Gdy tylko stanęła na ulicy, parabolanie pod wodzą 
Piotra Lektora – »pod każdym względem nienagannego wyznawcy 
Chrystusa« – rzucili się na nią ze wszystkich stron i pojmali »po-
gankę«. Następnie zawlekli największą żyjącą matematyczkę przez 
ulice Aleksandrii do kościoła. Wewnątrz świątyni zdarli z niej szaty, 
a następnie za pomocą fragmentu potłuczonego naczynia glinia-
nego obdarli ze skóry. Mówiono, że gdy jeszcze żyła, wyłupiono 
jej oczy. Ciało Hypatii zostało rozerwane na kawałki, a szczątki 
»świetlistego dziecięcia rozumu« złożono na stosie pogrzebowym 
i spalono” – tak pojmanie i egzekucję filozofki opisuje Catherine 
Nixey. Do tego czynu w płomiennych kazaniach namówił podat-
nych na sugestie parabolan biskup Aleksandrii Cyryl.
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– Inicjowanie aktów przemocy nie było jednak dominującym 
mechanizmem – twierdzi dr Poloczek. – O wiele powszechniej-
sze było ciche przyzwolenie biskupów na tumulty i wandalizmy. 
Przykładem mogą być pisma św. Augustyna, w których wyraża 
aprobatę dla zniszczenia świątyni Junony Caelestis w Kartaginie. 
Zdarzało się też, że poganie dostawali rykoszetem, gdy dochodziło 
do starć między różnymi odłamami chrześcijaństwa, spierający-
mi się o sprawy doktrynalne. Przykładem jest zabójstwo bisku-
pa Georgiosa z Kapadocji w 361 r., który sprofanował świątynię 
pogańską, by postawiać kościół ariański – w linczu na nim wzięli 
udział zarówno poganie, jak i chrześcijanie.

Ojcowie Kościoła swoimi srogimi odezwami nie każdego na-
kłonili do niszczenia wszystkiego, co antyczne. Piętnujący pogan 
język kładł jednak fundamenty pod narastający ucisk chrześcijań-
skiej teokracji. – Niezależnie od tego, jak byśmy próbowali tłuma-
czyć chrześcijaństwo, jak każdy monoteizm było ono przemoco-
we, a jego mariaż z władzą nie dawał szans religiom tradycyjnym 
– stwierdza dr Baranowski.

Gdy św. Szenute wprowadzał porządki w zakładanych przez 
siebie klasztorach, karał mnichów chłostą do krwi za posiadanie 
mogących prowadzić do grzechu przedmiotów zbytku. Ograni-
czenia dotyczyły też zwykłych ludzi. Za teologiem Tertulianem 
powtarzano, że szatan zastawia na cnotliwych pułapki w postaci 
zmysłowych przyjemności, dlatego należy unikać łaźni, uczt i spek-
takli teatralnych. Czy można zatem zarzucić chrześcijaństwu, że za-
kazało ludziom śmiać się i korzystać z fizycznych, artystycznych 
i intelektualnych przyjemności? – I tu można się spierać, bo upadek 

teatrów oraz łaźni wiązał się nie tylko z rządami chrześcijańskich 
władców, ale z sięgającym III w. kryzysem miast. Z humorem też 
bywało różnie. Satyry Lukiana z Samosaty, który w II w. wyszydzał 
współczesne sobie fenomeny religijne, w tym chrześcijaństwo, prze-
trwały, bo mnisi kopiowali jego teksty. Najwidoczniej i oni go doce-
niali – przypomina dr Poloczek.

Dr Baranowski uważa, że Cesarstwo Wschodniorzymskie słusz-
nie czuło się prawdziwym dziedzicem Imperium Romanum, 
bo to tam długo jeszcze stały na ulicach nagie posągi, działały 
teatry, pisano satyry i czytano literaturę erotyczną z wątkami ho-
moseksualnymi. – Tylko w Bizancjum miały szansę zachować się 
dzieła Lukiana, bo zachodnie chrześcijaństwo taką klasykę zu-
pełnie odrzuciło. Błędem Nixey jest, że zupełnie nie zauważa tej 
ogromnej różnicy między greckojęzycznym Cesarstwem Wschod-
niorzymskim a łacińskojęzycznym Zachodem.

Nixey przyznaje, że długo w późnoantycznych i średniowiecz-
nych chrześcijanach widziała oświeconych kuratorów klasycznego 
dziedzictwa, pilnie kopiujących w klasztornych skryptoriach teksty 
antycznych filozofów i pisarzy, aby ocalić je od zapomnienia. Jej po-
glądy uległy zmianie, gdy odkryła, że pierwsi chrześcijanie znacznie 
częściej zamykali i plądrowali akademie i świątynie, niszczyli dzieła 
sztuki i zabraniali tradycyjnych praktyk, niż je chronili. 

– Faktem jest, że choć chrześcijanie w Bizancjum starali się kon-
tynuować tradycje antyczne, wyszło im średnio, bo zachowało się 
z nich zaledwie kilka procent. Z tym że tak naprawdę główną przy-
czyną było nie tyle intencjonalne niszczenie wszystkiego co klasycz-
ne, tylko brak zainteresowania, aby to pielęgnować – uważa dr Polo-
czek. Według dr. Baranowskiego chrześcijaństwo antyk stopniowo 
„skuwało” i z czasem jednak kompletnie zmieniło świat. – Zgadzam 
się z opinią francuskiego starożytnika Paula Veyne’a: podczas gdy 
średniowiecze nadal istnieje – bo średniowieczne kościoły działają, 
a myśli ówczesnych filozofów są żywe – antyk zanikł.

Niejasność
Prof. Tim Whitmarsh, badacz antyku z Cambridge, napisał 

w 2017 r. w „Guardianie”, że słabością książki Nixey są jej oświe-
ceniowo-gibbońskie korzenie i pokazywanie antyku jako bardziej 
dobrotliwego i racjonalnego niż chrześcijaństwo, które oznaczało 
początek tytułowej „ciemniejącej epoki”. Zauważa, że z jej książki 
można wywnioskować, iż chrześcijaństwo było reakcją konser-
watywną, podczas gdy pod pewnymi względami było bardzo 
postępowe, a z początku wręcz rewolucyjne – gdy do wspólnoty 
na zasadach równościowych przyjmowano kobiety i niewolników. 
Co prawda Kościół już w III w. zaczął marginalizować znaczenie 
kobiet, długo też dojrzewał, by w końcu potępić niewolnictwo, ale 
dokonał pewnej epokowej zmiany. – Każdy wierny – również nie-
wolny – miał prawo wejść do kościoła i wysłuchać nauk, co nie było 
możliwe w żadnym kulcie tradycyjnym. Dzięki temu rzesze ludzi 
pierwszy raz miały kontakt ze słowem, nie tylko z praktyką religijną. 
Ale faktem jest też, że to samo słowo mogło zachęcać do przemocy 
w imię boga – zwraca uwagę dr Baranowski.

Obydwaj rozmówcy przyznają, że autorka „Ciemniejącego 
wieku” doskonale zna źródła, ale traktuje je dość wybiórczo, 
co sprawia, że przedstawiony w niej obraz późnego antyku jest 
nazbyt uproszczony. Prof. Whitmarsh też podkreślał, że Nixey 
nie pokazuje niezwykle złożonych dziejów wczesnego chrześci-
jaństwa i jego związku z Cesarstwem Rzymskim. I nie tłumaczy 
subtelności świata, który znajdował się w stanie nieustannej me-
tafizycznej wojny. Jej książka jest odważną polemiką z niezwykle 
utrwalonym mitem, który przedstawia chrystianizację Rzymu 
jako triumf łagodności i tolerancji. A przecież każdy monoteizm 
ma kłopoty zarówno z jedną, jak i z drugą.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

Palenie ksiąg ariańskich – ilustracja z kompendium prawa kanonicznego 
opracowanego w północnych Włoszech ok. 825 r.
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Ketamina może być wybawieniem  
dla chorych na depresję, 

którym tradycyjne leki nie przynoszą ulgi.

Podróż 
z dołka

PAWEŁ WALEWSKI

K ażdy lek jest trucizną, każda trucizna lekiem – na-
uczał w XVI w. Paracelsus, wytrawny badacz roślin 
leczniczych i twórca alchemii. Chodzi o wielkość 
dawki: musi zostać właściwie dobrana. Ta uniwer-
salna reguła zbyt rzadko bywa przywoływana w kon-

tekście związków zmieniających stan świadomości. Dosko-
nałym przykładem jest ketamina, lek wynaleziony w 1963 r. 
na potrzeby lekarzy frontowych w Wietnamie, by mogli szybko 
na polu walki znieczulać rannych żołnierzy. Od tamtego czasu 
anestezjolodzy potwierdzają, że jest to środek bezpieczny, jeśli 
stosowany zgodnie z zaleceniami i pod opieką lekarza. 

W drugiej dekadzie XXI w. ten psychodelik (od greckie-
go „odsłaniać umysł”) zdobywa zaś coraz większe uznanie 
w przerywaniu lekoopornej depresji. Kłopot w tym, że od 60 lat 
miliony ludzi stosują ketaminę również w celach rekreacyj-
nych, jako klubową używkę, po której doznają przyjemnych 
halucynacji. Wpisano ją więc na listę substancji szkodliwych 
i obwarowano restrykcjami. Za taką decyzją przemawia też 
przykład Chin, z ponad milionem osób uzależnionych od tego 
specyfiku, albo Stanów Zjednoczonych, w których dziesiątki 
pacjentów z objawami depresji stosuje ją w zawyżonych daw-
kach bez lekarskiego nadzoru.

Tylko czy z tego powodu należy utrudniać dostęp do sku-
tecznej terapii nawet tym, którzy mogliby z niej bezpiecznie 
skorzystać? Depresja lekooporna, z którą zmaga się na świe-
cie kilkadziesiąt milionów ludzi niereagujących na klasyczne 
przeciwdepresanty, jest dziś jednym z najdotkliwszych proble-
mów zdrowotnych i społecznych. – Najgorszym postępowaniem 
w takim przypadku jest wielotygodniowe żonglowanie lekami, 
które nie przynoszą efektów. Dlatego nie warto odrzucać żad-
nej strategii leczenia, która wyrwie pacjenta z matni – mówi  
prof. Wiesław Jerzy Cubała, kierownik Kliniki Psychiatrii Do-
rosłych Gdańskiego Uniwersytetu Medycznego, który od po-
nad dekady prowadzi badania nad różnymi formami poda-
wania ketaminy. 

Krajowy konsultant ds. psychiatrii prof. Piotr Gałecki, za-
zwyczaj ostrożnie wypowiadający się na temat nowatorskich 
terapii, w tym wypadku potwierdza: – To nie jest humbug! 

Otwieranie umysłu
Dr Piotr Marcinowicz prywatną praktykę, w której podaje 

chorym ketaminę, otworzył w Warszawie w 2020 r., sześć lat 
po zakończeniu studiów i niedługo po zdanym egzaminie spe-
cjalizacyjnym: – Byłem pierwszym w Polsce psychiatrą, który 
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już miesiąc po zarejestrowaniu na polskim rynku donosowej 
odmiany zaczął oferować dużo tańszą, dożylną.

Dziś nie jest jedyny, choć gdy przyjmuje zaproszenia na wy-
kłady, odnosi wrażenie, że większość lekarzy jego specjalno-
ści wciąż nie słyszała o przeciwdepresyjnym potencjale tego 
środka. Na studiach ani stażach raczej się o tym nie mówi 
– choć badania pod tym kątem rozpoczęto na świecie pod 
koniec XX w. Najwięcej doświadczeń mają anestezjolodzy, 
ratownicy medyczni i weterynarze. Dla nich jest nie tylko 
względnie bezpieczną, ale też wygodną substancją o działa-
niu znieczulającym. Choć nie korzysta się z niej powszech-
nie w mainstreamowej medycynie, nadaje się do zabiegów 
krótkotrwałych: nastawiania złamanych kości, hamowania 
bólu porodowego, bolesnych zmian opatrunków, a u zwierząt 
do znieczulania przedoperacyjnego.

Skąd działanie przeciwdepresyjne? Może ono wynikać 
ze wzrostu aktywności glutaminianu (jednego z neuroprze-
kaźników w mózgu; coraz więcej prac badawczych wskazu-
je na spadek jego przekaźnictwa w trakcie depresji). Przede 
wszystkim chodzi jednak o zdolność ketaminy do wpływania 
na niemal wszystkie receptory ośrodkowego układu nerwo-
wego, w które klasyczne leki przeciwdepresyjne nie celują 
(głównie regulują poziomy serotoniny i noradrenaliny). Bry-
tyjski psychofarmakolog z Imperial College w Londynie, ba-
dacz psychodelików, prof. David Nutt twierdzi, że dodatkowa 
użyteczność tego środka przy leczeniu depresji wynika wła-
śnie z tego, że zniekształca czas i przestrzeń. – Psychodeliczne 
podróże, które odbywają pacjenci pod jej wpływem, uwalniają 
z uścisku negatywnych myśli. Później na codzienne problemy 
można spojrzeć z innej perspektywy, co ma ogromną wartość 
psychoterapeutyczną – potwierdza opinię brytyjskiego eks-
perta dr Marcinowicz.

Ważne jednak, że ketamina nie działa w pojedynkę. We 
wszystkich zaleceniach wyraźnie zaznaczono, że należy ją 
dołączać do wcześniejszego schematu leczenia z wykorzy-
staniem typowych antydepresantów. Jej wpływ ujawnia się 
nadzwyczaj szybko – według prof. Gałeckiego już w ciągu 
1–2 dni przynosi redukcję nasilenia objawów depresyjnych. 
Jednocześnie przyspiesza działanie leków, które dałyby efekty 
dopiero po 3–4 tygodniach albo wcale.

Dr Marcinowicz, który w swojej placówce przeprowadza 
100 zabiegów miesięcznie, zaobserwował, że treści psycho-
delicznych podróży są dużo ciekawsze i bardziej optymistycz-
ne u pacjentów, którzy zażywając ketaminę, pozostają przy 
klasycznym leczeniu niż u tych, którzy z niego nie korzystają. 
– Ten środek intensywnie wyrywa ze schematów odbioru rze-
czywistości – zaznacza. Ale akurat u chorych na uporczywą 
depresję przynosi to dobry skutek. – Jeśli ktoś nieraz od kilku-
dziesięciu lat jest w epizodzie depresyjnym, to jego drogi neuro-
nalne w mózgu są nastawione głównie na cierpienie. Ketamina 
uwalnia od myślenia tunelowego i chory odczuwa nagły przy-
pływ optymizmu, poczucie, że może wiele zmienić.

Odbieranie nadziei
Amerykańskie i europejskie urzędy zarejestrowały ketaminę 

w leczeniu depresji lekoopornej i stanów nagłych (gdy chory 
grozi samobójstwem) odpowiednio w 2019 i 2020 r. Ale tylko 
dla formy donosowej – esketaminy. – Wytwórca tego leku pod-
jął ogromy wysiłek, który doprowadził do największego prze-
łomu w farmakologii depresji od 30 lat. W Polsce miesięczna 
terapia może kosztować kilka tysięcy złotych, ale mam nadzie-
ję, że doczekamy się refundacji – mówi prof. Cubała. Co dzie-
siąty pacjent, który był uczestnikiem badań klinicznych il
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doprowadzających do rejestracji tego leku na świecie, po-
chodził właśnie z Polski i stosował esketaminę w gdańskiej 
Klinice Psychiatrii Dorosłych UW.

Dr Marcinowicz z kolei stosuje ketaminę dożylną, czy-
li działa tak jak w anestezjologii (choć w dawce przeważnie 
dwukrotnie mniejszej) – wychodzi dużo taniej i według niego 
bezpieczniej. Zdaniem prof. Gałeckiego, krajowego konsul-
tanta ds. psychiatrii, stosowanie dożylnej ketaminy u chorych 
z depresją lekooporną jest co prawda obarczone większym 
ryzykiem prawnym, ale – mimo rejestracji wyłącznie formy 
donosowej – dozwolone. Formalnie nazywa się to zastosowa-
niem leku off-label, co bywa coraz częstszą praktyką, kiedy 
lek z danej klasy zdobył już licencję w jakimś wskazaniu, ale 
nie dla każdej postaci (dla wszystkich wymagane są oddzielne 
badania). Na lekarzu ciąży osobista odpowiedzialność w przy-
padku pojawienia się nieprzewidzianych działań niepożąda-
nych. – Wciąż testujemy w Gdańsku bezpieczeństwo esketaminy, 
ale też sprawdzamy pozarejestracyjne zastosowanie ketaminy 
dożylnej oraz podskórnej i doustnej w postaci roztworu – mówi 
prof. Cubała.

W Tarnowskich Górach, na tutejszym Oddziale Klinicznym 
Psychiatrii (działającym przy Wydziale Nauk Medycznych 
w Zabrzu Śląskiego Uniwersytetu Medycznego), nie czekano 
na zakończenie tych badań i w marcu również rozpoczęto po-
dawanie ketaminy dożylnej. – Doświadczenia z różnych miejsc 
na świecie wskazują na lepsze efekty tej formy leku – mówi 
dr Gniewko Więckiewicz, który nadzoruje ten program w je-
dynej na Śląsku publicznej placówce.

Ale nie tylko cena leku i brak doświadczenia lekarzy utrud-
niają do niego dostęp w publicznych szpitalach. Organizacja 
systemu leczenia psychiatrycznego w Polsce nie przewiduje 
podawania takiego specyfiku w ambulatorium bez hospita-
lizacji. Mogą sobie na to pozwolić ośrodki prywatne, w któ-
rych pacjent sam finansuje leczenie. Na przykład w ośrodku 
dr. Marcinowicza po lekarskiej i psychologicznej kwalifikacji 
oraz skompletowaniu wyników badań ogólnego stanu zdrowia 
chory otrzymuje 6 dawek w ciągu pierwszych trzech tygodni, 
a następnie – w zależności od rezultatów kuracji – częstość za-
biegu systematycznie spada. Dodatkowo po każdym zabiegu 
prowadzona jest sesja integrująca doświadczenie psychode-
liczne. – Kontrakt z NFZ takiego trybu leczenia nie przewiduje 
– wyjaśnia dr Więckiewicz. – Leczenie podtrzymujące ma jednak 
bardzo istotne znaczenie i najlepiej je kontynuować w formie 
ambulatoryjnej – przyznaje prof. Cubała.

Oswajanie ryzyka
Interesująco zapowiada się zastosowanie doustnych tabletek 

o spowolnionym uwalnianiu. W USA już teraz dostępna jest ke-
tamina w pastylkach oraz drażetkach do ssania. Takie rozwią-
zanie nie okazało się jednak bezpieczne w czasach pandemii, 
gdy recepty wystawiano podczas teleporad. Liczba pacjentów 
z rozpoznaną depresją, którym w ten sposób zaordynowano 
ketaminę, wzrosła w USA dwukrotnie.

Tymczasem, jak pisał niedawno „The New York Times”, ketami-
na stała się łatwym do zdobycia na czarnym rynku narkotykiem 
„na depresję i nie tylko”. A ponieważ większość Amerykanów 
pozbawionych ubezpieczenia leczy się nią na własną rękę, co-
raz częstsze stało się nadużywanie ketaminy. Doprowadza to nie 
tylko do uzależnienia, ale i poważnych następstw zdrowotnych. 
Zauważyli to już w 2010 r. także brytyjscy lekarze rodzinni, za-
niepokojeni wzrostem liczby młodych mężczyzn poszukujących 
pomocy, u których pojawiały się – powiązane z przyjmowaniem 
ketaminy – kłopoty z układem moczowym. Ich pęcherz się kur-
czył, odczuwali więc nieprzyjemne parcie i ból, a w skrajnych 
przypadkach dochodziło do wrzodziejących zapaleń wymaga-
jących rekonstrukcji lub całkowitego usunięcia tego narządu. 
Dziś Stany Zjednoczone borykają się z identycznym problemem 
– wśród poszkodowanych są również osoby chore na lekooporną 
depresję, które przyjmują ketaminę na własną rękę.

– Dlatego kwalifikacja ma tak istotne znaczenie – podkreśla 
dr Więckiewicz, zapowiadając, że w Tarnowskich Górach będą 
ten lek podawać jedynie przy niepowodzeniach innych terapii 
przeciwdepresyjnych lub u chorych z bardzo wysokim ryzykiem 

próby samobójczej. – Chcemy, aby była to dodatkowa forma lecze-
nia, tak jak stosowane przy depresji lekoopornej elektrowstrząsy. 
Byle nie wszystko naraz, bo później nie wiadomo, co faktycznie 
przyniosło dobry efekt lub wywołało działania niepożądane.

Dr Piotr Marcinowicz utrzymuje, że choć Polskie Towarzystwo 
Psychiatryczne zaleca ketaminę jedynie w depresji lekoopornej, 
są liczne badania na temat jej skuteczności w innych chorobach. 
– Dopuszczamy do terapii pacjentów z zespołem stresu pourazo-
wego, lękami, natręctwami, zaburzeniami psychosomatycznymi. 
Był nawet chory z lekkimi zaburzeniami ze spektrum autyzmu, 
który dzięki ketaminie zaczął patrzeć ludziom w oczy, choć nie 
robił tego przez 40 lat.

Zdaniem dr. Marcinowicza amatorzy używki, którzy chcą się 
po prostu oderwać od rzeczywistości, do jego placówki nie mają 
po co przychodzić – zostaną wykluczeni przez lekarza i psycho-
terapeutów. – Nie dopuszczę do niej tych, którzy wybierają drogę 
na skróty, błędnie uważając, że odmieni im życie i wykona za nich 
ciężką pracę psychoterapeutyczną. Trzeba być dobrze przygoto-
wanym, aby móc przeżyć psychodeliczne podróże, w które zabie-
ra ketamina.

Dla tych osób, które działają w porozumieniu z medykami, lek 
jest bezpieczny. Prof. Wiesław J. Cubała: – Moi koledzy po fachu 
nie powinni się jej obawiać, bo to może być nieraz najskuteczniej-
szy ratunek dla pacjenta. 

Polska psychiatria jest jeszcze zbyt zachowawcza, ale rozkwit 
prywatnego sektora, w którym pracuje młode pokolenie lekarzy, 
bardziej otwartych na nowatorskie metody, może przynieść tu 
zmiany. Dr Marcinowicz podsumowuje: – Choć klasyczne leki 
przeciwdepresyjne są w wielu sytuacjach doskonałe, nie każdemu 
potrafią pomóc. Dlatego trzeba leczyć po nowemu.

I znów wspomnijmy Paracelsusa: gdzie są choroby – tam są 
odpowiednie lekarstwa. Trzeba tylko umieć je stosować.

PAWEŁ WALEWSKI

Trzeba być dobrze przygotowanym, aby móc przeżyć 
psychodeliczne podróże, w które zabiera ketamina.
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Książę Karol jako następca brytyjskiego 
tronu wielokrotnie atakował  

współczesną naukę, medycynę i wartości 
oświecenia. Czy będzie tak robił również 

jako król Karol III?

Monarcha  
nieoświecony

MARCIN ROTKIEWICZT he British Medical Association to szacow-
na organizacja zawodowa skupiająca ponad 
170 tys. lekarzy. Gdy w 1982 r. obchodziła 150-le-
cie istnienia, jej członkowie powołali na roczną 
kadencję nowego i wyjątkowego przewodniczą-
cego: Karola, księcia Walii i następcę tronu. Miało 
to dodać splendoru obchodom okrągłej rocznicy, 
m.in. dzięki przyciągnięciu uwagi mediów. Leka-

rze nie oczekiwali od 34-letniego księcia niczego wyjątkowego, 
jedynie wygłoszenia kilku kurtuazyjnych przemówień i uświet-
nienia swoją obecnością jubileuszowych imprez.

Jedna z nich odbyła się pewnego grudniowego wieczoru 1982 r., 
kiedy grupa reprezentantów medyków należących do BMA zebrała 
się na uroczystej kolacji, którą miał zaszczycić wystąpieniem książę 
Karol. Przypuszczano, że podsumuje w nim osiągnięcia i histo-
rię stowarzyszenia, tymczasem następca tronu zaserwował słu-
chaczom zimny prysznic. Pod adresem medycyny padły zarzuty 
zamykania się na inne „niekonwencjonalne i tradycyjne” nurty 
leczenia. Karol zauważył też, iż to, co dziś wydaje się nieortodok-
syjne, jutro może stać się „kanoniczne”, oraz pouczał w kwestii 
dążenia do bardziej holistycznego traktowania pacjentów.

Gdyby jego wystąpienie wynikało wyłącznie z troski o podmio-
towe podejście do ludzi i całościowe analizowanie ich problemów 
zdrowotnych, pewnie nie wywołałoby zdziwienia i negatywnych 
reakcji. Krytyka ze strony brytyjskiego arystokraty miała jednak 
znacznie głębsze ideologiczne podłoże. Karol podsumował swoją 
postawę kilkanaście lat później, w 2010 r., gdy wyznał publicznie, 
iż dumny jest z bycia nazwanym „wrogiem oświecenia”. Rzeczy-
wiście, w ciągu swojego dorosłego życia wielokrotnie udowad-
niał, jak bliskie są mu idee w stylu ruchu New Age, czyli wiara 
w dokonującą się na naszych oczach przemianę: wychodzenie 
ludzkości z epoki rozumu i wkraczanie w wiek duchowości. 
Dlatego zaczął energicznie promować pseudonaukowe nurty 
tzw. medycyny alternatywnej.

Choć o księciu Walii napisano już tysiące tekstów (nie licząc 
książek biograficznych), powyższy aspekt jego życia nie jest do-
brze znany. I pewnie można by go traktować jako dziwactwo 
arystokraty, gdyby nie fakt, że członkowie brytyjskiej monarchii 
stali się globalnymi celebrytami mającymi wpływ na opinię pu-
bliczną nie tylko w swoim królestwie. Karol jest też dziś królem 
Karolem III, który 6 maja założył na głowę koronę władcy ©

 M
A

X 
M

U
M

BY
/I

N
D

IG
O

/G
ET

TY
 IM

A
G

ES



66 P O L I T Y K A  nr 20 (3413), 10.05–16.05.2023

[  E S E J  ]

66 P O L I T Y K A  nr 20 (3413), 10.05–16.05.2023

Wspólnoty Narodów podczas podniosłej uroczystości w Opac-
twie Westminsterskim. I choć brytyjska monarchia to dziś niemal 
wyłącznie symboliczna instytucja (a złośliwi powiedzą: wyłącznie 
kosztowna dekoracja), stojący na jej czele człowiek nie będzie 
pozbawiony pewnych zakulisowych wpływów. A próbował już ich 
używać jako następca tronu. Dlatego jego głośno manifestowana 
wrogość wobec oświecenia jest nie tylko medialną ciekawostką 
z życia arystokratycznych elit.

Mroczny guru
Laurens van der Post (1906–96) to południowoafrykański 

pisarz, wieloletni przyjaciel słynnego psychoanalityka Carla 
Gustava Junga, a także badacz jednego z najstarszych ludów 
świata – afrykańskiego plemienia San z kotliny Kalahari (o któ-
rym nakręcił serial dokumentalny dla BBC). Przez długi czas 
uchodził wręcz za współczesnego mędrca czy guru, ale media 
(już po śmierci van der Posta) ujawniły, że bardzo często mieszał 
fikcję z rzeczywistością, zwłaszcza opowiadając o swoim 
życiu. Miał też mroczne sekrety – na początku lat 50. wy-
korzystał seksualnie 14-letnią dziewczynkę, którą miał 
się opiekować podczas podróży morskiej do Anglii. 
Owocem romansu była córka, którą się specjalnie 
nie interesował i której nigdy nie uznał oficjalnie 
za swoje dziecko. Jedyne, na co było go stać, to wy-
płacanie matce niedużej zapomogi finansowej.

Karol, w młodości zaczytujący się książkami po-
łudniowoafrykańskiego pisarza, poznał go osobi-
ście w latach 70. Charyzmatyczny van der Post wywarł 
ogromne wrażenie na młodym księciu i szybko stał się jego 
duchowym mentorem (był również doradcą Margaret Thatcher 
do spraw RPA). Ich relacja stała się tak bliska, że Karol m.in. spi-
sywał swoje sny, których znaczenie van der Post objaśniał według 
psychoanalitycznych teorii Junga. Pisarz został ojcem chrzest-
nym najstarszego następcy tronu, Williama. Miał też odbyć 
z Karolem siedmiotygodniową „formującą” podróż do ojczyzny 
ludu San, ale skończyło się na wypełnionym długimi spacerami 
i rozmowami kilkudniowym pobycie w Kenii.

To najprawdopodobniej van der Post pchnął księcia Walii 
w kierunku „nowej duchowości”, twierdząc m.in., że ma on 
jako osoba publiczna ogromną szansę przekonać społeczeństwa 
do odnowy. Wszyscy biografowie Karola zgadzają się, że połu-
dniowoafrykański pisarz miał na niego najsilniejszy intelektualny 
wpływ, zaraził go m.in. swoim pretensjonalnym mistycyzmem 
i krytyką współczesnej zachodniej medycyny.

Pod wpływem tych idei młody książę postanowił energicznie 
działać. W 1993 r. powołał do życia organizację Foundation for 
Integrated Health (która kilkukrotnie zmieniała nazwę), mającą 
wspierać „włączenie bezpiecznych i skutecznych metod leczenia, 
ale alternatywnych wobec głównego nurtu medycyny”. Brzmiało 
to jak ciekawie brzmiący program badawczy, jednak aktywność 
FIH skupiała się niemal wyłącznie na promowaniu tzw. medy-
cyny niekonwencjonalnej oraz lobbowaniu, by stała się częścią 
brytyjskiego systemu refundowanej opieki zdrowotnej.

Organizacja zakończyła swój żywot w niesławie w 2010 r., kiedy 
okazało się m.in., że jej dyrektor finansowy zdefraudował pra-
wie ćwierć miliona funtów. Jednak to nie ów skandal był głów-
ną przyczyną bardzo negatywnych ocen działalności fundacji. 
Środowisko medyczno-naukowe zarzucało FIH, że promuje 
w społeczeństwie fałszywy podział medycyny na alternatywną/
niekonwencjonalną oraz tę głównego nurtu. Tymczasem me-
dycynę mamy obecnie tylko jedną: skuteczną. Nie ma bowiem 
znaczenia, czy zastosuje się w niej konwencjonalne leki, czy też 
zioła, wbijanie igieł (akupunktura) czy uciskanie kręgosłupa. 

Aczkolwiek pod jednym warunkiem: metody te muszą udowod-
nić swoją skuteczność i bezpieczeństwo w trakcie rzetelnych ba-
dań klinicznych. Kłopot z tzw. medycyną niekonwencjonalną 
polega na tym, że nie jest w stanie zdać tych testów.

Karol i jego zwolennicy wydawali się głusi na te argumenty, 
naginając do swoich przekonań wyniki badań lub zastępując rze-
telną wiedzę własną wiarą. Prof. Edzard Ernst, lekarz i pierwszy 
na świecie naukowiec, który otrzymał tytuł akademicki profesora 
medycyny niekonwencjonalnej (w University of Exeter), napisał 
na łamach dziennika „The Independent” krótki tekst poświęco-
ny upadkowi FIH. „Czy powinniśmy być z tego powodu smut-
ni?” – pytał. „Nie sądzę. Przez ostatnie lata organizacja ta stała 
się narzędziem służącym urzeczywistnianiu dziwacznych idei 
księcia Karola dotyczących opieki zdrowotnej” – kontynuował 
Ernst. Np. FIH przygotowała, sponsorowany przez Ministerstwo 
Zdrowia, przewodnik dla pacjentów, który wprowadzał w błąd, 
gdyż nie podawał kluczowych informacji o skuteczności alter-

natywnych terapii. Nie były to zresztą jedyne zmarnowane 
publiczne pieniądze, gdyż fundacja Karola otrzymała 

kilka dużych rządowych grantów i obracała milionami 
funtów (ze środków pochodzących również od pro-
ducentów alternatywnych medykamentów).

Szpital New Age
Innym przedsięwzięciem, w które Karol zaangażo-

wał swój autorytet, była próba stworzenia „integra-
cyjnego szpitala”, gdzie lekarze uczyliby się, jak łączyć 

konwencjonalne leczenie z homeopatią, medycyną ajur-
wedyjską (pochodzącą z Indii) czy akupunkturą. Nie był to nowy 

koncept, gdyż w latach 1934–41 funkcjonował w Dreźnie, pod szyl-
dem Nowej Medycyny Niemieckiej, szpital włączający alternatyw-
ne metody, m.in. homeopatię. Ze zrozumiałych względów Karol 
wolał się nie odwoływać do (nieudanych zresztą) doświadczeń 
z hitlerowskich Niemiec.

Brytyjska placówka miała pomieścić sto łóżek i być nadzoro-
wana przez Mosarafa Alego. To kolejna ciekawa postać z kręgu 
Karola. Urodzony w Indiach lekarz przebył długą drogę do Wiel-
kiej Brytanii, m.in. udając się na stypendium medyczne do ZSRR, 
gdzie uczył się również akupunktury, irydologii (metody opar-
tej na pseudonaukowej teorii, że stan zdrowia człowieka można 
zdiagnozować na podstawie wyglądu tęczówki) czy hipnozy. 
W 1991 r. przybył do Londynu i po kilku latach założył Integrated 
Medical Center. Został też członkiem zespołu królewskich leka-
rzy, choć nie figuruje w rejestrze brytyjskich medyków. A kiedy 
w 2001 r. wydał książkę „The Integrated Health Bible”, przedmo-
wę do niej napisał sam książę Karol.

Szpital pod nadzorem Alego nigdy jednak nie powstał, 
m.in. z powodu wydarzeń z 2005 r. Został wówczas oskarżony 
przez rodzinę pacjenta po przebytym udarze, którego przez kilka 
dni „leczył” wyłącznie masażem marma (medycyna ajurwedyjska) 
oraz bogatym w potas jedzeniem. Terapia skończyła się amputacją 
obydwu nóg chorego z powodu ich długotrwałego niedokrwienia.

Jednak to nie historia ze „szpitalem New Age” (jak go niektórzy 
trochę złośliwie określali) wywołała największe kontrowersje. 
W 2004 r. książę zaszokował członków stowarzyszenia Royal Col-
lege of Obstetricians and Gynaecologists, kiedy przemawiając 
do nich, zaczął promować tzw. dietę Gersona (stworzoną po-
nad wiek wcześniej przez niemieckiego medyka Maxa Gersona) 
jako remedium na raka. Zaleca ona zjadanie wyłącznie ekologicz-
nych surowych warzyw i picie wyciśniętych z nich soków (nawet 
do 13 szklanek dziennie).

Choć nie ma dowodów jej skuteczności (jedyne przeprowa-
dzone badanie kliniczne wskazuje na coś wręcz przeciwnego), 
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następca tronu zaserwował lekarzom opowieść o kobiecie, która 
chorowała na zaawansowany nowotwór i nie przeżyłaby kolejnej 
chemioterapii, gdyby nie wyleczyła ją właśnie ta dieta. Od tamtego 
czasu miało minąć siedem lat, a ona nadal żyła i miała się dobrze. 
Na wystąpienie to zareagował oburzeniem m.in. prof. Michael 
Baum, wybitny brytyjski onkolog, publikując list otwarty na ła-
mach „British Medical Journal”. W ostrym tonie zaapelował w nim 
do następcy tronu o zaprzestanie propagowania niepotwierdzo-
nych, więc potencjalnie szkodliwych, pseudoterapii nowotworów.

Karol nie ograniczał się jedynie do głoszenia kontrowersyj-
nych poglądów na temat metod leczenia. W 2009 r. w sprzedaży 
pojawił się suplement diety The Duchy Herbals Detox Tincture, 
czyli wyciąg z karczochów i mniszka lekarskiego. Miał rzeko-
mo oczyszczać organizm z toksyn, co było całkowicie fałszywą 
obietnicą. Pikanterii całej sprawie dodawał fakt, że ów specyfik 
produkowała należąca do księcia Karola firma, zajmująca się 
głównie sprzedażą żywności ekologicznej. Kiedy media zaczęły 
o tym mówić, najpierw zmieniono opis suplementu, usu-
wając obietnice „detoksykacji organizmu”. Później zaś 
w ogóle wycofano go ze sprzedaży z powodu obaw 
o publiczny wizerunek książęcego przedsiębiorstwa.

Uporczywe nudziarstwo
W 2005 r. Karol zamówił specjalny raport, któ-

rego głównym autorem został Christopher Small-
wood, ekonomista bez doświadczenia w kwestiach 
ochrony zdrowia. Tymczasem dokument ów, rozdany 
m.in. członkom parlamentu, dotyczył roli alternatywnych 
terapii w publicznej opiece medycznej. Jego autorzy twierdzi-
li, że budżet państwa mógłby zaoszczędzić – dzięki włączeniu 
niekonwencjonalnych metod, takich jak homeopatia – ogromne 
sumy, gdyż przyniosłyby one duże korzyści zdrowotne pacjentom.

Raport Smallwooda został gremialnie skrytykowany przez eks-
pertów. Np. Richard Horton, redaktor naczelny „The Lancet”, 
jednego z najbardziej prestiżowych czasopism medycznych 
na świecie, stwierdził bez ogródek, że zawiera on groźne non-
sensy. Skrytykował go również prof. Edzard Ernst, który otrzymał 
do przejrzenia i oceny wstępną wersję dokumentu, ale wyco-
fał swoje nazwisko jako recenzenta. A gdy zadzwonili do niego 
dziennikarze z prośbą o komentarz, ostro skrytykował konkluzje 
zawarte w projekcie dokumentu.

Gniewnie zareagował na to książę Karol za pośrednictwem 
swojego osobistego sekretarza, który złożył oficjalną skargę 
do władz University of Exeter, czyli pracodawcy prof. Ernsta. 
Oskarżył w niej naukowca o złamanie zasady poufności po-
przez ujawnienie treści raportu przed jego oficjalną publikacją. 
Wprawdzie w wyniku trwającego rok wewnętrznego postępowa-
nia oczyszczono prof. Ernsta z zarzutów, ale jego katedra, od lat 
krytycznie analizująca metody medycyny alternatywnej, została 
rozwiązana, a profesor odesłany na emeryturę.

Nie był to jedyny przypadek wywierania pośrednio lub bez-
pośrednio nacisków przez Karola. W 2015 r. dziennikarz gazety 
„The Guardian” otrzymał, po pięcioletniej batalii prawnej, ko-
pię korespondencji następcy tronu adresowanej do ważnych 
brytyjskich polityków, przede wszystkim rządowych ministrów. 
Okazało się, że często lobbował w niej m.in. w sprawie medycyny 
alternatywnej i jej finansowania. Sprzeciwiał się np. obcinaniu 
funduszy na szpitale homeopatyczne (choć w licznych bada-
niach wykazano, że homeopatia nie działa, więc należałoby ją 
uznać za medyczne oszustwo).

Dziennikarze pisali wówczas o wątpliwościach, czy owe listy 
nie były formą angażowania się członka rodziny królewskiej 
w bieżącą politykę, co nie jest w Wielkiej Brytanii akceptowane. 

Owe pisma nie odniosły jednak żadnego namacalnego skut-
ku – dziś nie ma już w Wielkiej Brytanii żadnego działającego 
szpitala homeopatycznego, a jeszcze kilka dekad wcześniej było 
ich pięć. Dziennik „The Guardian” stwierdził też, że listy Karola 
raczej przypominają uporczywe nudziarstwo, niż są wyrazem 
niebezpiecznych zapędów politycznych przyszłego monarchy.

Niebezpieczny król
Trudno jest ocenić, jak duży wpływ na opinię publiczną mia-

ło uporczywe wspieranie przez następcę tronu tzw. medycyny 
alternatywnej. Czy tylko wzmacniało jej wyznawców, czy też 
poszerzało ich krąg? Można natomiast przypuszczać, że jego 
głos miał spore znaczenie w zupełnie innej sprawie. W czerwcu 
1998 r. książę Karol stwierdził na łamach poczytnej konserwa-
tywnej gazety „The Daily Telegraph”, iż poprzez stosowanie 
„genetycznych modyfikacji człowiek wkroczył na teren zarezer-
wowany dla Boga i tylko dla Niego”. Dlatego rośliny ulepszane 

za pomocą nowoczesnych narzędzi inżynierii genetycznej 
(tzw. GMO) są niepotrzebne, niezgodne z rolnictwem 

„działającym w harmonii z naturą” oraz prawdopo-
dobnie niebezpieczne. „Nie zamierzam jeść cze-
gokolwiek genetycznie zmodyfikowanego ani ser-
wować tego mojej rodzinie czy gościom” – ogłosił 
książę Karol w gazecie.

Ta opinia była nie tylko sprzeczna z wiedzą nauko-
wą, ale również wprowadzała w błąd w tym sensie, 

że codziennie zjadamy zmodyfikowane genetycznie 
rośliny, aczkolwiek za pomocą starszych i mniej precyzyj-

nych narzędzi, które nie podpadają pod prawną (a nie nauko-
wą) definicję GMO. Wzmacniała za to nieufność wobec biotech-
nologii rolniczej w brytyjskim społeczeństwie, którego obawy 
doprowadziły do praktycznego zakazu upraw roślin ulepszonych 
dzięki inżynierii genetycznej.

Karol zaatakował rolniczą biotechnologię także podczas wizyty 
w New Delhi w 2008 r., kiedy stwierdził publicznie: „Obwiniam 
genetycznie zmodyfikowane nasiona o spowodowanie samo-
bójstw rolników”. Owe samobójstwa indyjskich farmerów to je-
den z największych mitów rozpowszechnianych przez przeciwni-
ków GMO. Tymczasem badania wykazały, że ulepszona bawełna 
(bo właśnie o tę roślinę w całej sprawie chodziło) wręcz popra-
wiła sytuację ekonomiczną wielu drobnych rolników w Indiach 
i zmniejsza zużycie środków owadobójczych.

Kiedy książę Karol stał się królem Karolem III, niektórzy pu-
blicyści i naukowcy wyrażali obawy, czy nie będzie korzystać 
ze swojej nowej, znacznie silniejszej pozycji do propagowa-
nia sprzecznych z nauką poglądów. Kiedy w 2010 r. przyszły 
brytyjski monarcha wydał książkę „Harmony. A New Way 
of Looking at Our World”, będącą wykładem jego „filozofii”, 
znany brytyjski dziennikarz Max Hastings napisał na łamach 
„Daily Mail”, że książę Walii „jest zbyt niebezpieczny, by zostać 
królem”. Nie tylko on odebrał „Harmony” jako frontalny atak 
na wartości oświecenia, propagowanie „mesjanistycznych” 
przekonań w stylu New Age oraz nachalną reklamę pseudo-
naukowych terapii. Dlatego przyszły monarcha, silnie wierzący 
w taką ideologię, budził poważne obawy.

W programie dokumentalnym BBC, przygotowanym z oka-
zji swoich 70. urodzin, Karol zadeklarował jednak, że jako król 
przestanie aktywnie działać nawet w kwestiach, które są bardzo 
bliskie jego sercu: m.in. ochrony środowiska i klimatu. Zapewne 
ta powściągliwość miałaby również dotyczyć medycyny alter-
natywnej czy biotechnologii rolniczej. Czy tak rzeczywiście się 
stanie, przekonamy się już w najbliższych miesiącach, latach.

MARCIN ROTKIEWICZ
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Polowanie na agentów
Komisja, która miała tropić niszczycielskie wpływy Rosji na inne państwo,  

już kiedyś działała – w USA przewodniczył jej Joseph McCarthy.  
Zniszczyła i jego, i zaufanie obywateli do rządu.

Senator  
Joseph McCarthy  
przed Kapitolem  
w Waszyngtonie, 

gotowy do usunięcia 
komunistów z rządu, 

1954 r.  
Na sąsiedniej stronie: 

przypinka z jego 
nazwiskiem.
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TOMASZ ZALEWSKI

G łęboki polityczny podział dzi-
siejszej Ameryki z jego eskalacją 
demagogii i manipulacji prawdą 
– zwłaszcza na prawicy – oży-
wił w USA pamięć pierwszych 
lat zimnej wojny. Wtedy w tam-
tejszej polityce, mimo całej od-
mienności ówczesnej sytuacji 
od obecnej, pojawiły się podob-

ne zjawiska i mechanizmy. Przypomniała o tym postać Donalda 
Trumpa, w młodości ucznia prawnika Roya Cohna, byłego do-
radcy republikańskiego senatora Josepha McCarthy’ego, tropi-
ciela komunistów w strukturach władzy we wczesnych latach 50., 
organizatora kongresowych przesłuchań Amerykanów oskarża-
nych o sympatie dla ZSRR i komunistycznej ideologii. Parlamen-
tarne komisje, przed którymi miały się stawić podejrzane osoby, 
w przeważającej większości nie udowodniły im żadnej agentural-
nej działalności, ale wielu niewinnym ludziom zniszczyły życie.

Makkartyzm, jak w Ameryce określa się metodę bez-
względnej walki z politycznym przeciwnikiem� z użyciem 
wyimaginowanych, niepopartych dowodami, ale publicznie 
ogłaszanych zarzutów, zawdzięcza swoją nazwę osła-
wionemu senatorowi, ale fenomen jest wcześniejszy. 
McCarthy kierował od 1950 r. komisją dochodze-
niową w Senacie zajmującą się „czerwonymi”. Za-
nim został jej szefem, śledzeniem komunistycz-
nych wpływów w rządzie i innych segmentach 
społeczeństwa zajmowała się w Izbie Reprezen-
tantów House Un-American Activities Commit-
tee, (HUAC), co najlepiej przetłumaczyć: Komi-
sja do badania działalności antyamerykańskiej. 
Powstała ona w 1938 r. jako organ mający tropić 
wpływy nie tylko komunizmu, lecz i niemieckiego 
nazizmu, ale rozwinęła skrzydła już po wojnie, kiedy 
po opadnięciu żelaznej kurtyny jedynym zagrożeniem dla 
bezpieczeństwa USA pozostał Związek Sowiecki i jego obóz.

Sprzyjała temu atmosfera lęku przed stalinowską Rosją i sze-
rzeniem się komunizmu na świecie, czego dobitnym sygnałem 
było zwycięstwo maoistów w Chinach. Rząd i liczne prywatne 
organizacje, pragnąc pozbyć się pracowników podejrzanych 
o sympatie dla Sowietów, wprowadziły programy testowania 
patriotycznej lojalności. Szkoły i uniwersytety zwalniały tych, 
którzy odmawiali złożenia przysięgi, że nie należą do partii.

Prawdziwych lub domniemanych komunistów usuwały 
ze swych szeregów nawet organizacje walczące o prawa Afro-
amerykanów, jak NAACP. W klimacie rosnącej psychozy komisja 
HUAC opracowała projekt ustawy radykalnie ograniczającej swo-
bodę działania partii komunistycznej i zainicjowała dochodzenia 
celem wykrycia „commies” w środowiskach mających szczególny 
wpływ na opinię publiczną.

Na celowniku śledczych znalazły się gwiazdy Hollywood�  
– kilkuset aktorów, reżyserów i scenarzystów podejrzanych o ko-
munistyczne poglądy. Dziesięciu z nich, m.in. znany reżyser 
Edward Dmytryk („Żegnaj, laleczko”, „Krzyżowy ogień”) i wy-
bitny scenarzysta Dalton Trumbo („Exodus”, „Rzymskie waka-
cje”, „Spartakus”), odmówiło zeznań przed komisją Izby Repre-
zentantów, powołując się na pierwszą poprawkę do konstytucji 

i z oskarżenia o obrazę Kongresu dostało wyroki kilkumiesięczne-
go więzienia. Wielu amerykańskich filmowców rzeczywiście prze-
jawiało lewicowe sympatie, a niektórzy należeli – zwykle tylko 
w młodości, przed wojną – do partii komunistycznej (należenie 
do niej nie było nielegalne). Ukrywali ten fakt, gdyż na podstawie 
informacji z HUAC wytwórnie filmowe sporządziły „czarne listy” 
tych, z którymi z racji podejrzeń o sympatie do ZSRR, a więc brak 
patriotycznej lojalności, zrywano profesjonalne kontrakty. Wielu 
pracowało potem pod zmienionymi nazwiskami albo wyjeżdżało 
za granicę. Zdarzały się jednak tragedie – popularny aktor i reży-
ser telewizyjny Philip Loeb po oskarżeniu o członkostwo w partii 
komunistycznej, czemu zaprzeczał, popełnił samobójstwo.

Po fabryce snów przyszła kolej na rząd.� Dominujący do 
1949 r. w obu izbach Kongresu Republikanie korzystali z okazji, 
żeby uderzyć w demokratyczną administrację prezydenta Har-
ry’ego Trumana, którą oskarżali o pobłażliwość dla komunistów. 
Komisja ds. działalności antyamerykańskiej – pozostająca pod 
kontrolą Partii Republikańskiej – uznała, że głównym gniazdem 
sowieckich wpływów jest Departament Stanu i jako agenta wska-
zała weterana, dyplomatę i doradcę prezydenta F.D. Roosevelta 
– Algera Hissa. Powołany na świadka dziennikarz „Time’a”, były 

komunista i agent Moskwy Whittaker Chambers, obciążył 
go jako swego dawnego współpracownika w komuni-

stycznym podziemiu w USA.
Komisja HUAC, w której pierwsze skrzypce grał 

kongresmen Richard Nixon, przekazała swoje 
ustalenia federalnej prokuraturze. Hiss stanął 
przed sądem i na początku 1950 r. został skazany 
na pięć lat więzienia. Dyplomata do końca życia 
utrzymywał, że jest niewinny, ale dokumenty so-

wieckiego wywiadu z otwartych po zakończeniu 
zimnej wojny archiwów potwierdziły, że niemal 

na pewno był sowieckim agentem.
Wiadomość, że ZSRR przeprowadził swój pierwszy test 

z bombą atomową, w sierpniu 1949 r., była szokiem. Nie spo-
dziewano się, że nastąpi to tak prędko – jedynym wytłumacze-
niem mogło być wykradzenie technologicznych tajemnic przez 
komunistycznych szpiegów. Klimat podejrzeń, że Ameryka jest 
obiektem wywiadowczej sowieckiej penetracji na ogromną ska-
lę, jeszcze się zagęścił. Agentów, którzy zdobyli sekrety amery-
kańskiej broni nuklearnej, wkrótce znaleziono i aresztowano. 
Jeden z nich, Julius Rosenberg wraz z żoną Ethel – której udział 
w szpiegowskiej siatce był marginalny – został skazany na śmierć 
i stracony.

Dopiero wtedy, po skazaniu Hissa i egzekucji Rosenbergów, 
na arenę wkroczył Joseph McCarthy. W lutym 1950 r. mało dotąd 
znany senator z Wisconsin wygłosił w Wheeling w Wirginii Za-
chodniej przemówienie, w którym oznajmił, że w Departamencie 
Stanu pracuje 205 komunistycznych agentów, i wymachiwał przy 
tym kartką papieru, na której miały być ich nazwiska. W senac-
kiej komisji spraw zagranicznych McCarthy nie potrafił jednak 
później przedstawić żadnych dowodów, że ktokolwiek z listy był 
członkiem partii. Wspomniany przez niego dokument okazał 
się listą opracowaną przez komisję Kongresu sprzed kilku lat, 
zawierającą nazwiska pracowników departamentu, co do których 
nie dopełniono procedur bezpieczeństwa i których część okre-
ślano tylko jako „skłaniających się ku komunizmowi”. Senator 
nie bawił się w takie niuanse i wszystkich napiętnował jako 
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komunistów, a w kolejnym wystąpieniu oświadczył, że rów-
nież CIA pełna jest sowieckich agentów.

McCarthy atakował demokratyczną ekipę Trumana�, mó-
wiąc o „20 latach zdrady”, czyli rządach w Białym Domu prezy-
denta i jego poprzednika F.D. Roosevelta. Oprócz Departamen-
tu Stanu i agencji wywiadu wziął na cel także Pentagon, z jego 
ówczesnym szefem George’em Marshallem, byłym sekretarzem 
stanu. Demokraci, którzy mieli wtedy większość w obu izbach 
Kongresu, przystąpili do kontrofensywy – senacka komisja pod 
kierownictwem Millarda Tydingsa orzekła, że oskarżenia sproku-
rowane przez McCarthy’ego to paranoiczny wymysł i „oszustwo”.

 Republikanie w komisji protestowali, twierdząc, że ich demo-
kratyczni koledzy lekceważą „czerwone niebezpieczeństwo”. Za-
rzut ten nie wytrzymywał krytyki, bo antysowietyzm w okresie 
wojny koreańskiej (1950–53), w szczytowym nasileniu zimnej 
wojny, był programem obu partii i administracja Trumana czy-
ściła wszystkie branże rządu, zwalniając z nich podejrzanych 
o komunistyczne sympatie i agenturalne działania.

Dwightowi Eisenhowerowi zarzucił, że niedostatecznie naciska 
na Mao Tse-tunga, by ten wyjaśnił, co się stało z amerykańskimi 
pilotami zestrzelonymi w czasie wojny koreańskiej nad China-
mi. Slogan oskarżający Demokratów o „20 lat” zdradzieckich 
rządów został zastąpiony nowym: „21 lat zdrady” – a więc pięt-
nującym również prezydenta-bohatera wojny, byłego dowódcę 
sił alianckich.

Klęską McCarthy’ego i gwoździem do jego politycznej 
trumny� okazało się prowadzone przez jego komisję śledztwo 
w sprawie rzekomego komunistycznego spisku w dowództwie 
wojsk lądowych (Army). Wzywani na dywanik członkowie kierow-
nictwa Army i ich doradcy stali się obiektem szczególnie napastli-
wych ataków i wyssanych z palca oskarżeń. Ponieważ Pentagon 
odrzucał zarzuty, wiosną 1954 r. sprawa znalazła epilog na pu-
blicznych przesłuchaniach przed komisją. Po raz pierwszy w cało-
ści transmitowała je na żywo telewizja, więc miliony Amerykanów 
naocznie przekonały się, jak zachowuje się McCarthy. Kluczowym 
fragmentem posiedzeń był moment, kiedy powołany na świadka 
prawnik z Pentagonu Joseph Nye Welch rzucił mu w twarz: „Czy 
nie ma pan, senatorze, żadnego poczucia przyzwoitości?”.

Pod koniec tego samego roku przytłaczającą większością gło-
sów Senat udzielił McCarthy’emu nagany za „systematyczne 
nadużycia wobec członków Senatu (jego przeciwników w wyż-
szej izbie Kongresu)” oraz „działalność hańbiącą i niszczącą re-
putację Senatu”. Jeden z jego krytyków porównał go do Hitlera, 
zauważając, że swoimi wyczynami zaszkodził tylko sprawie walki 
z komunizmem. Kariera McCarthy’ego była skończona. Senator 
zmarł w 1958 r., prawdopodobnie na marskość wątroby spowo-
dowaną alkoholizmem.

Komisja Izby Reprezentantów ds. Działalności Antyamerykań-
skiej istniała jeszcze przez jakiś czas, zmieniła nazwę na Komisję 
ds. Bezpieczeństwa Wewnętrznego, a w 1975 r. została wchłonię-
ta przez Komisję ds. Sądownictwa. Tendencja do poszukiwania 
wroga wewnętrznego na lewicy osłabła wraz z odwilżą w rela-
cjach z ZSRR i wciągnięciem Chin do gry przeciw Moskwie. Mak-
kartyzm, czyli obsesyjne tropienie komunistów i stawianie pod 
pręgierzem podejrzanych bez dowodów winy, nie stał się w USA 
narzędziem istotnych partyjnych rozgrywek. Przede wszystkim 
dlatego, że antykomunizm łączył oba główne stronnictwa i moż-
na było jedynie licytować się deklaracjami i czynami, kto lepiej 
walczy z czerwonym zagrożeniem.

I chyba także dlatego, że amerykańska demokracja nie-
spełna 70 lat temu zdała egzamin� – system check-and-ba-
lance, czyli kontroli i równowagi (rozdzielenia władzy między 
wzajemnie kontrolujące się organy) nie pozwolił na polityczną 
instrumentalizację instytucji powołanych do ochrony państwa 
i jego stabilizacji. Komisje Kongresu, jak przypomniał o tym 
w okresie makkartyzmu wybitny radiowo-telewizyjny dzien-
nikarz Edward R. Murrow, są potrzebne, bo uchwalanie ustaw 
wymaga ich skrupulatnego przygotowania, ale nie mogą zamie-
niać się w prokuraturę lub sąd, pochopnie oskarżające publicz-
nie osoby bez wyraźnych dowodów. A niebezpieczeństwo takie 
grozi, gdyż, jak powiedział Murrow, „linia dzieląca parlamentarne 
śledztwo od prześladowania jest bardzo cienka”. Władza ustawo-
dawcza nie może jednak zastępować aparatu sprawiedliwości.

Ryzyko przekroczenia wspomnianej linii zwiększa się, kiedy 
zaostrzają się polityczne podziały i kiedy w siłę rosną ekstremalne 
prądy, które zaczynają lekceważyć uzgodnione reguły liberalnej 
demokracji. Jak ostatnio w USA ruch prawicowego populizmu 
skupiony wokół Trumpa.

TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU

McCarthy jednak nie odpuszczał, wyolbrzymiając wszystkie 
podobne przypadki jako dowód, że Ameryce grozi przejęcie 
władzy przez agentów Stalina i Mao. Jego kampania cieszyła się 
poparciem ogromnej części społeczeństwa, która w klimacie 
zagrożenia przez „czerwonych” widziała w senatorze bohatera, 
niezłomnego amerykańskiego patriotę dostrzegającego niebez-
pieczeństwo i dzielnie stawiającego czoła mięczakom z demo-
kratycznej administracji. Co ciekawe, McCarthy, praktykujący 
katolik, miał za sobą m.in. rodzinę Kennedych – przyjaźnił się 
z nim patriarcha rodu Joseph Kennedy, a jego syn John, przyszły 
prezydent, nie ośmielił się go publicznie krytykować. Najwięk-
szy jednak entuzjazm działalność senatora budziła w skrajnej 
rasistowskiej i antysemickiej prawicy; sekundowali mu liderzy 
Ku-Klux-Klanu i neonaziści.

Kiedy Republikanie wygrali wybory w 1952 r., McCarthy zo-
stał przewodniczącym senackiej podkomisji ds. dochodzeń 
i zarządził w niej serię przesłuchań domniemanych komuni-
stów w rządowej rozgłośni Voice of America i potem w podle-
głej Departamentowi Stanu International Information Agency. 
O uleganie sowieckim wpływom oskarżał, kogo się dało – nawet 
duchownych Kościołów protestanckich. Nowemu prezydentowi 

Hollywoodzcy scenarzyści i reżyserzy w drodze do sądu okręgowego. 
Od lewej: Samuel Ornitz, Ring Lardner Junior, Albert Maltz, Alvah Bessie, 

Lester Cole, Herbert Biberman i Edward Dmytryk.

©
 B

ET
TM

A
N

/G
ET

TY





72 P O L I T Y K A  nr 20 (3413), 10.05–16.05.2023

[  H I S T O R I A  ]

Poniżej prezentujemy nominacje w kategoriach: Prace naukowe, 
Prace popularnonaukowe oraz Debiuty w tych kategoriach. 

W ubiegłym tygodniu ogłosiliśmy nominacje w kategoriach Pamiętniki i Źródła 
(można się z nimi zapoznać na polityka.pl/nagrodyhistoryczne). 

Za tydzień, 17 maja, ujawnimy laureatów.

Nagrody Historyczne  
POLITYKI 2023 za rok 2022

Kategoria Prace naukowe, monografie

Bartłomiej Kapica, 
Władysław Bieńkowski.  
Biografia polityczna,  
Instytut Pileckiego, Warszawa 2022

Biografia polityka, człowieka niezwy-
kłego. Komunista, jeden z liderów 
okupacyjnej PPR, bliski współpracow-
nik Władysława Gomułki. Po wojnie 
wysoki rangą dygnitarz partyjny i rzą-
dowy, po 1948 r. odsuwany w ramach 
walki z „odchyleniem prawicowo-nacjonalistycznym”. Po Paź-
dzierniku ’56 wrócił do wielkiej polityki, ale na krótko, nie mieścił 
się w coraz bardziej dogmatycznym kursie Gomułki. Kiedyś jeden 
z najważniejszych ideologów partyjnych; został z tej partii usunię-
ty w 1969 r. za poglądy i publikacje u Jerzego Giedroycia. Ta ewo-
lucja doprowadziła Bieńkowskiego do pozycji demokratycznej.
Autor w swojej nadzwyczajnie sumiennej książce dał znakomity 
wgląd w kulisy polityki tamtych czasów, w gąszcz intryg i persona-
liów, w grę interesów i zawirowań taktycznych.

WIESŁAW WŁADYKA

Łukasz Bertram,  
Bunt, podziemie, władza. 
Polscy komuniści i ich 
socjalizacja polityczna 
do roku 1956,  
Wydawnictwo Naukowe Scholar 
i Kultura Liberalna, Warszawa 2022

Temat komunistów nie miał w Polsce 
szczęścia do autorów. W okresie PRL 
stosunek do nich był jednocześnie 
afirmatywny i zafałszowany. Po 1990 r. 
wahadło wychyliło się w drugą stronę, znów nie brakowało zafał-
szowań, dawał się odczuć deficyt socjologicznego rozumienia. 

Nie było chęci wniknięcia w ich motywację, kulturę polityczną, 
socjalizację do polityki. Przeważały stanowiska łatwo generalizują-
ce bądź studia przyczynkarskie, biografie jednostek. Inna sprawa, 
że przedwojenni komuniści w mniejszym stopniu przyciągali uwa-
gę niż ci powojenni. Dominowała diagnoza zaczadzenia, zakaże-
nia rewolucyjną chorobą, etykieta żydokomuny. Łukasz Bertram, 
badając trajektorię poszczególnych losów, stworzył grupowy por-
tret polskich komunistów. Byli dziećmi swojej epoki. Nie diabłami, 
nie aniołami, ludźmi z krwi i kości.

MARCIN ZAREMBA

Sławomir Łotysz,  
Pińskie błota. Natura, 
wiedza i polityka 
na polskim Polesiu 
do 1945 roku,  
 TAiWPN Universitas,  
Kraków 2022

To nowatorskie spojrzenie na dzieje 
Polski i regionu z perspektywy histo-
rii środowiskowej, czyli splecionych 
dziejów człowieka i przyrody. To fa-
scynujące dzieje politycznych zmagań 
o losy nieistniejącego już dzisiaj świata mokradeł Polesia i żyjących 
w symbiozie z nimi Poleszuków.
Sławomir Łotysz pewnie porusza się tak w obszarach historii medy-
cyny, jak historii wojskowości czy wyobrażeń społecznych. Równie 
uważnie przygląda się procesom orientalizacji Polesia jako regionu 
„na kresach”, także politycznym przepychankom i naukowym 
debatom wokół niezrealizowanej ostatecznie w II RP idei nowej 
„poleskiej Holandii”.
W książce wybrzmiewają nasze współczesne lęki. Przed suszą, 
ociepleniem klimatu, wreszcie – błędnymi decyzjami ludzi, którzy 
myślą wciąż w kategoriach „postępu” albo tylko własnego politycz-
nego zysku.

BARBARA KLICH-KLUCZEWSKA
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Ewa Koźmińska-Frejlak,  
Po Zagładzie. Praktyki 
asymilacyjne ocalałych  
jako strategie zadomawiania się 
w Polsce (1944/45–1950),  
Żydowski Instytut Historyczny, Kraków 2022

Wyjątkowa i interesująca opowieść o „żydowskich 
Polakach” na progu powojennego świata. W jej 
centrum jest zrozumienie decyzji, które podejmo-
wali w „długim cieniu Zagłady”. Wojna się skoń-
czyła, ale bohaterowie tej książki nie doświad-
czają spokoju i bezpieczeństwa, życia „u siebie”, 

w swoim Domu. Zamiast tego muszą podjąć 
kolejne wyzwanie, nowy wysiłek „zadomawiania 
się”. Książka opisuje praktyki asymilacyjne, które 
mają złagodzić poczucie obcości. Po raz pierw-
szy poznajemy zjawisko powojennych konwersji 
w oparciu o nowe, niewykorzystane dotąd źró-
dła, historię zmiany nazwisk i nadzieję na „nowe 
życie” czy losy małżeństw mieszanych. Autorka 
pokazuje, że część bohaterów podjęła wszyst-
kie przedstawione praktyki. Jednak w sytuacji, 
kiedy o przynależności decydowała „zbiorowość 
dominująca”, konkluzją badań jest także stwier-
dzenie o ich umiarkowanej skuteczności czy 
wręcz fiasku.

BOŻENA SZAYNOK

Andrzej Brzeziecki,  
Kocio, Kozioł, Senator. Biografia 
Krzysztofa Kozłowskiego,  
Wydawnictwo ZNAK,  
Kraków 2022

Był politykiem, ministrem spraw wewnętrznych 
w rządzie Tadeusza Mazowieckiego, senatorem 
kilku kadencji. Ale przede wszystkim redaktorem 
z ulicy Wiślnej, czyli w „Tygodniku Powszechnym”. 
Piśmie, które w PRL odegrało wielką rolę jako głos 

katolików świeckich, jako swoista legalna opozycja, 
jako schronienie dla wielu autorów i wielu tekstów. 
Krzysztof Kozłowski był centralną postacią w pro-
wadzeniu takiej polityki. Jak sam mówił, „Tygodnik” 
był instrumentem politycznym.
Andrzej Brzeziecki napisał świetną książkę, 
przedstawiając kompletną biografię Redaktora, 
z historią rodzinną, osobistą, zawodową i przyja-
cielską. Dając wyraz swojemu szacunkowi, obrazu 
nie przesłodził, niczego nie kamuflował, a życie 
przyniosło Kozłowskiemu także wiele przykrości 
i rozczarowań.

WIESŁAW WŁADYKA

Kategoria Prace popularnonaukowe

REKLAMA
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Tomasz Leszkowicz,  
Spadkobiercy Mieszka, 
Kościuszki i Świerczewskiego. 
Ludowe Wojsko Polskie jako 
instytucja polityki pamięci 
historycznej,  
Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 2022

Obecne w publicznym dyskursie krytykowanie prze-
ciwników politycznych za ich rzekomy nihilizm naro-
dowy czy antygermańska fobia nie wzięły się znikąd. 
Stanowiły esencję „wychowania na tradycjach” 

w ludowym Wojsku Polskim. Główny Zarząd Poli-
tyczny WP (jego szefami byli m.in. generałowie Piotr 
Jaroszewicz, Edward Ochab i Wojciech Jaruzelski) 
robił wiele, by żołnierze, oficerowie, a także cywile 
żyli w przekonaniu, że w czasie drugiej wojny świa-
towej byliśmy „zieloną wyspą”, że Polacy nic innego 
nie robili tylko „walczyli za naszą i waszą”. Pokazaniu 
polskiej drogi od Lenino do Berlina służyły obchody 
rocznic, gabloty pamięci, artykuły w prasie, publi-
kacje książkowe i produkcje filmowe. Tomasz Lesz-
kowicz przebadał w sposób rzetelny i wyczerpujący 
całą tę politykę historyczną. Zaskakujące, jak długo 
pozostaje ona „wiecznie żywa”.

MARCIN ZAREMBA

Debiuty w pracach naukowych i popularnonaukowych

Włodzimierz Mędrzecki,  
Odzyskany śmietnik. 
Jak radziliśmy sobie 
z niepodległością 
w II Rzeczypospolitej,  
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2022

To oryginalna synteza dziejów Polski 
międzywojennej. Umiejętnie wyważa 
ich społeczno-gospodarcze i polityczne 
aspekty, stawiając na pierwszym planie warunki cywilizacyjne, które 
zakreślały pole możliwości nowego państwa i jego mieszkańców. 
Podkreśla wewnętrzne zróżnicowanie kraju: etniczne, regionalne, 
ekonomiczne i polityczne. Pokazuje także realia „Polski lokalnej 
i drobnotowarowej”, w której żyła większość obywateli. Napisana 
bogatą polszczyzną, w klarowny sposób prowadzi nas poprzez za-
wiłości historii dwudziestolecia, daje pogłębioną analizę głównych 
wydarzeń politycznych, pokazuje długofalowe skutki ówczesnych 
decyzji. Nie lukruje obrazu II RP, ale potrafi docenić jej osiągnięcia. 
Autor, znawca historii II RP, łączy spojrzenie z wysokiej perspektywy 
ze zbliżeniami na detale; pokazuje też ówczesną Polskę na tle in-
nych krajów, zwłaszcza w naszej części Europy.

DARIUSZ STOLA

Tomasz Potkaj,  
Akwarium. Opowieść  
o Związku Literatów 
Polskich w PRL,  
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2022

„Tutaj każdy sobie siurka ze swojego Jalu 
Kurka”, „Tu w spokoju co niedziela czytam 
felieton Kisiela” – te i inne rymy „zdobi-
ły” drzwi łazienki w słynnym „literackim 

kołchozie” w Krakowie na Krupniczej w 1945 r. Nowa władza 
w sposób jawny i nieskrępowany korumpowała: kupowała pi-
sarzy mieszkaniami (a nawet domami), przywilejami (gosposie), 
wysokimi nakładami publikacji. By byli – jak herbertowscy or-
namentatorzy – usługowi. Książkę Tomasza Potkaja o Związku 
Literatów Polskich czyta się jednym tchem, pełno w niej aneg-
dot i facecji w rodzaju menu literackiego: Pigoń w sosie, Brezy 
w śmietanie, Kisiel katolicki. Ale i ze smutkiem, bowiem wielu 
z tych luminarzy zostało „heglowsko ukąszonych”, ale też zwy-
czajnie kupionych.

MARCIN ZAREMBA

Aleksandra Szarłat,  
SPATiF. Upajający 
pozór wolności,  
Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2022

Historia wyjątkowego miejsca na ma-
pie powojennej Warszawy opowie-
dziana od lat 50. do współczesności. 
Opisuje świat, z którego przychodzono 
do klubu, pokazuje, jak potrzeba 
wspólnoty, rozmowy, trudna w pe-
erelowskich ciasnych mieszkaniach, 
doprowadziła do stworzenia „wyspy wolności”. Za jej drzwiami zo-
stawiano „biedną i niewesołą” rzeczywistość i wkraczano w świat 
„kolorowych ptaków”, artystów, pisarzy („Jakby sam Mickiewicz 
przyszedł na kieliszek”). Książkę zapełniają zdarzenia, ciekawi 
ludzie, ich rozmowy, osobiste historie, przyjaźnie, miłości, drama-
ty, sprawy zawodowe. Rzetelna kwerenda, wywiady pozwalają 
odtworzyć nieuchwytną atmosferę, setki bon motów, anegdot. 
Książka pokazuje także ciemniejszą stronę klubu: donosy, osobi-
ste dramaty. Fascynująca opowieść o ważnym fragmencie historii 
społecznej Warszawy.

BOŻENA SZAYNOK
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Mecenasami Nagród Historycznych POLITYKI są:

Paweł M. Mrowiński,  
Egzekucje publiczne 
w okupowanej 
Warszawie. Ujęcie 
performatywne,  
Instytut Pileckiego, Warszawa 2022

To próba nowego spojrzenia na prze-
moc w okupowanej Polsce. Zazwyczaj 
uwaga historyków koncentruje się 
na ofiarach i sprawcach przemocy. 
Autor wybrał inną perspektywę. Inspi-
rując się pracami Michela Foucault oraz 
teoretykami performatyki, skupia się na samym akcie publicznej 
egzekucji oraz świadkach tego swoistego teatru śmierci. Stara się 
szczegółowo odtworzyć przebieg poszczególnych egzekucji, po-
szukując w nich elementów rytualizacji: od czerwonych plakatów 
na murach i ogłoszeń wykrzykiwanych przez uliczne szczekaczki, 
poprzez kondukt skazanych i egzekucję aż po upamiętnienie. 
Zwraca uwagę na wszystkie detale decydujące o teatralizacji: czas 
egzekucji, zatrzymanie ruchu na ulicach, ubiór skazańców. Anali-
zowane przykłady każą nam zastanowić się nie tylko nad proble-
mem odwetu, ale także oswojenia z publicznym rytuałem karania 
śmiercią, który zniknął z ulic Warszawy w XIX w.

BARBARA KLICH-KLUCZEWSKA

Tomasz Zyśko,  
Siłą wyciągnięci 
z bunkrów. Wszystkie 
sekrety pewnego zdjęcia 
z getta warszawskiego,  
Wydawnictwo ZNAK HORYZONT, 
Kraków 2022

Jürgen Stroop, generał SS, który 
zmiażdżył powstanie w getcie war-
szawskim – na zakończenie wysadził 
w powietrze wielką synagogę. Potem 
sporządził raport o swoim „zwycięstwie” dla przełożonego Hein-
richa Himmlera. Dołączył do niego 52 zdjęcia. Słynne, na których 

widzimy butnych Niemców i upodlonych Żydów. Żydów w przed-
ostatniej chwili życia: wyciąganych z bunkrów, upokorzonych, 
skaczących z pięter płonących domów. Kilka z tych zdjęć jest 
szczególnie ikonicznych. Chyba najbardziej to, na którym – z dużą 
grupą w tle – na pierwszym planie widzimy chłopczyka w cza-
peczce z daszkiem, w krótkich spodenkach, z podniesionymi 
rączkami. Tomasz Zyśko wykonał pracę detektywa. Zebrał (chyba) 
wszystkie dotychczasowe publikacje, sam dotarł do wielu źródeł 
i napisał książkę o postaciach widocznych na zdjęciu. Spróbował 
odtworzyć ich przeszłość, rodowód i ich los. Również esesmana 
z karabinem wycelowanym w chłopca. Świetnie napisana książka. 
W sam raz na właściwy czas.

MARIAN TURSKI

Jakub Gałęziowski,  
Niedopowiedziane 
biografie. Polskie 
dzieci urodzone 
z powodu wojny,  
Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2022

To przejmująca, odważna opo-
wieść, wprowadzająca do naszej 
wiedzy o wojnie nowy, ważny, 
zmarginalizowany dotąd temat. 
Na początku była wojenna prze-
moc seksualna, cierpienie i samotność kobiet nią doświadczo-
nych. A potem rodziły się dzieci wrogów, dzieci wojennych, 
zakazanych miłości, dzieci niechciane albo kochane mimo 
wszystko. Książka spogląda na samotne matki i dzieci z wielu 
perspektyw: państwa, Kościoła, środowiska, rodziny, prawa, 
systemu opieki, trudnej codzienności. Za ponad 600-stronicową 
opowieścią stoi wielka praca, znalezione w archiwach odpryski 
informacji, poszukiwania w kulturze. Pozbierane wywiady odda-
ją głos wojennym dzieciom. Wrażliwość autora dobrze prowadzi 
czytelnika po dramatycznych, intymnych historiach, częścią 
książki są opowieści o powojennych aborcjach. Autor nie ucieka 
od kwestii etycznych. Pokazuje także, jak ważni są ludzie, którzy 
wbrew społecznemu tabu potrafią zawsze dostrzec skrzywdzo-
nego człowieka.

BOŻENA SZAYNOK
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Obsesja Putina

„Ta książka to nie jest biografia, ale jakaś summa życia” – napisał Aleksander Kwaśniewski na końcu wywiadu rzeki  
(pt. „Prezydent”), jakiego udzielił Aleksandrowi Kaczorowskiemu. Były prezydent przedstawia kolejne etapy swojego życia 

i politycznej kariery, przywołuje mnóstwo zdarzeń, tych o największej wadze, ale także anegdotycznych, opisuje wiele 
postaci, analizuje rzeczywistość. W tej „summie” przegląda się najnowsza historia Polski, ale i świata. Wybraliśmy początkowy 

fragment dotyczący wojny w Ukrainie i spotkań Kwaśniewskiego z Władimirem Putinem.

Panie prezydencie, spodziewał się pan, 
że Putin wywoła wojnę z Ukrainą?
Nigd y n ie m ia łem w ąt pl i wośc i 

co do jego polityki względem Ukrainy. 
Podczas spotkania w Moskwie w 2002 r. 
powiedział mi parę rzeczy, które wyja-
śniają jego obecną postawę.

Wracałem z mundialu w Korei, Polska 
zagrała tam inauguracyjny mecz z dru-
żyną gospodarzy w Pusanie. Z tego prze-
granego meczu najbardziej zapamiętano 
nasz hymn w wykonaniu Edyty Górniak.

W drodze powrotnej zatrzymaliśmy 
się w Omsku, gdzie gubernatorem był 
Leonid Draczewski, olimpijczyk, wio-
ślarz, a przy okazji były ambasador Rosji 
w Warszawie. Mile nas przyjęto i umó-
wiono spotkanie z Putinem w Moskwie.

Tak po drodze?
Putin był wtedy na takim etapie, że po-

dobne spotkania były możliwe. A ja mia-
łem z nim dobre kontakty.

Nie spóźnił się?

Nie, ta cecha rozwinęła się u niego póź-
niej. Mało tego – choć wizyta była nieofi-
cjalna, przyjął mnie na Kremlu. Pokazał 
mi swoje prywatne apartamenty, zajmo-
wały całe piętro. Największe wrażenie 
zrobiła na mnie kaplica. Czuć było zapach 
świec i kadzideł. Powiedział, że jego ów-
czesna żona Ludmiła, bardzo zaangażo-
wana w działania Cerkwi, często z niej 
korzysta. Rozmawialiśmy w cztery oczy 
po rosyjsku, więc czuł się swobodnie. Za-
pytałem: „Jakie są twoje cele?”.

Byliście na ty?
Przeszliśmy na ty już przy naszym 

pierwszym spotkaniu. Putin jest tylko 
dwa lata starszy ode mnie. Można powie-
dzieć, że reprezentujemy to samo pokole-
nie, choć mamy zupełnie inne doświad-
czenie formacyjne. Odpowiedział: „Moim 
celem jest odbudowa Wielkiej Rosji”.

I co pan wtedy pomyślał?
Potraktowałem jego słowa jako wy-

raz ambicji czy marzenie stosunkowo 

młodego polityka – miał wtedy 50 lat – nie 
zaś plan działania czy obsesje. Tym bar-
dziej że mówił o odbudowaniu Wielkiej 
Rosji metodami pokojowymi, przez takie 
koncepcje jak Unia Euroazjatycka.

Był w  tym także element humory-
styczny. Gdy zapytałem, którzy przy-
wódcy w dziejach Rosji najbardziej mu 
imponują, odpowiedział: „Jest ich troje: 
Piotr Wielki, Katarzyna Wielka i Józef 
Wissarionowicz”. Nie powiedział Stalin, 
tylko Józef Wissarionowicz. To jest cie-
płe określenie, otczestwo. Słowo Stalin 
źle się kojarzy.

„Rozumiem, że chciałbyś być czwarty 
na tej liście?” – zażartowałem. „Ale jak-
kolwiek by patrzeć, byłbyś dopiero dru-
gim Rosjaninem w tym gronie”. Bo Kata-
rzyna była ze Szczecina, a Stalin z Gori 
w Gruzji.

To było trochę złośliwe, ale wtedy 
mogliśmy jeszcze tak rozmawiać. On 
od niedawna był prezydentem, a  ja 

[  H I S T O R I A  ]

Zaprzysiężenie prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego, Warszawa, 23 grudnia 1995 r. 
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zostałem wybrany na drugą kadencję, 
więc w  gronie głów państw mogłem 
uchodzić za seniora.

Jakie zrobił na panu wrażenie?
Nie było po nim znać tej wielkoro-

syjskiej buty, która wcześniej pojawia-
ła się na przykład podczas współpracy 
z Jelcynem. Uważam Jelcyna za postać 
pozytywną – w końcu zgodził się na wy-
prowadzenie wojsk radzieckich z Polski 
i zaakceptował, chociaż bardzo niechęt-
nie, nasze wejście do NATO. Nie był de-
mokratą, ale jak miał na stole rozwiąza-
nie bardziej lub mniej demokratyczne, 
to skłaniał się ku temu pierwszemu. Co-
kolwiek by jednak powiedzieć, był bar-
dzo „wielkorosyjski”, choćby ze względu 
na swoją posturę, tubalny głos, spo-
sób zachowania.

Putin wtedy taki nie był. Sprawiał 
wrażenie wycofanego. Wydawał się za-
interesowany rozmową, zadawał cieka-
we pytania, ale głównie słuchał. Myślę, 
że to wynikało z  jego charakteru, ale 
i z ukształtowania – najpierw rozpoznać 
teren, a potem decydować.

Mimo to powiedział mi, choć nie 
wprost, że upadek komunizmu to naj-
większa geopolityczna katastrofa wieku. 
Nie zostawił suchej nitki na Gorbaczo-
wie; w stosunku do Jelcyna był ostroż-
niejszy, w końcu to z  jego ręki dostał 
władzę. Stwierdził też, że Rosja znowu 
musi się znaleźć pośród wielkich graczy 
polityki międzynarodowej, nie może być 
dłużej marginalizowana.

Co do tej ostatniej kwestii – każdy 
na jego miejscu chciałby tak zrobić. Ale 
odbudowa Wielkiej Rosji, zwłaszcza 
z naszego punktu widzenia, stanowiła 
problem. Było przecież jasne, że to musi 
dotyczyć krajów byłego bloku wschod-
niego, a już na pewno byłego Związku 
Radzieckiego. Kwestionowałoby to ich 
świeżą niepodległość i suwerennie upra-
wianą politykę.

Obserwowałem potem jego przemia-
nę od marzenia przez plan aż do obsesji. 
Plan zaczął się krystalizować w 2004 r.

Pomarańczowa rewolucja w Ukrainie?
Bardzo ją przeżył. Raz, że kompletnie 

jej nie rozumiał, a dwa – uważał, że to jest 
dla niego śmiertelne zagrożenie. Okaza-
ło się, że ulica, społeczeństwo mogą nie 
tylko protestować przeciw sfałszowanym 
wyborom, lecz także wymuszać decyzje 
polityczne. To był dla niego szok. Wte-
dy nasze drogi się rozeszły. Normalne, 
otwarte kontakty stały się nienaturalne.

Ale spotykaliście się jeszcze?
W  styczniu 2005  r. w  Oświęcimiu 

i 9 maja w Moskwie, w sześćdziesiątą 
rocznicę zwycięstwa, dokąd pojechałem 

mimo protestów w Polsce. Uważałem, 
że trzeba wykonać jakiś gest, by nie za-
mrozić stosunków polsko-rosyjskich. Ale 
od czasu pomarańczowej rewolucji z Pu-
tinem wyłącznie się kłóciliśmy, nie po-
trafiliśmy już znaleźć wspólnego języka. 
Od 2014 r., czyli od drugiego Majdanu, 
to już była jego obsesja.

Pojaw ił y się też sygnał y, któr ych 
wagi nie doceniłem. W 2021 r. Kreml 
opublikował jego esej dotyczący Ukra-
iny – propagandowy tekst, którego sens 
sprowadza się do tego, że Ukraina nie 
jest państwem, Ukraińcy nie są naro-
dem, a większość terytorium zawdzię-
czają głupim gestom ze strony Rosji, ta-
kim jak przekazanie Krymu w rocznicę 
ugody perejasławskiej z 1654 r. A skoro 
tak, to trzeba zbudować Wielką Rosję, 
bo Rosjan i  Ukraińców więcej łączy, 
niż dzieli.

To był nie tylko program agresywnych 
działań wobec Ukrainy, lecz także ich 
usprawiedliwienie. Putin mógł później 
powiedzieć każdemu przywódcy: „Cze-
mu się dziwisz, przecież o tym pisałem. 
Twoja wina, że jesteś nieoczytany”.

Jeśli zaś chodzi o sam wybuch wojny, 
to mieliśmy informacje od Amerykanów. 
Przez kilka miesięcy byliśmy bombardo-
wani wiadomościami, że będzie wojna.

Ma pan na myśli informacje dostępne 
w mediach?
Amerykanie mają bardzo dobry wy-

wiad i pierwszy raz użyli go w ten spo-
sób, publicznie. Tak więc właściwie nikt 
na świecie nie powinien być zaskoczony, 
że wojna wybuchła. A jednak większość 
z nas ona zaskoczyła.

Ja także miałem nadzieję, że w Putinie 
przeważy pragmatyk. Idee ideami, po-
mysły pomysłami, ale przecież trzeba 
skalkulować, czy opłaca się rozpoczy-
nać coś, co może się niedobrze skończyć. 
Myślałem, że on tylko straszy, że chce 
uzyskać koncesje, zwłaszcza ze strony 
Zachodu, stąd ta akcja z gromadzeniem 
wojsk przy granicach. Równolegle Sier-
giej Ławrow przekazał Zachodowi swo-
iste ultimatum. Miał to być 
pomysł na bezpieczeństwo 
światowe – chodziło o  to, 
żeby strefa wokół Rosji była 
neutralna, żeby żaden sąsiad 
nie był członkiem NATO, 
żeby doprowadzić do de-
militaryzacji Ukrainy i tak 
dalej. Mało tego – w  tych 
dokumentach strategicz-
nych oni pisali o  powro-
cie do stanu sprzed 1991 r., 
a to by znaczyło, że i dla Pol-
ski nie ma miejsca w NATO. 

Ale ja to potraktowałem jako próbę 
zmiękczenia niektórych krajów Zacho-
du, uzyskania jakichkolwiek ustępstw.

Kiedy zmienił pan zdanie?
Zrozumiałem, że dojdzie do wojny, gdy 

Putin uznał niepodległość tak zwanych 
Republik Ludowych – Donieckiej i Łu-
gańskiej. Posłużył się wtedy językiem 
pełnym agresji: werbalnej, emocjonal-
nej, intelektualnej… każdej. To był język 
przemocy, od którego nie ma odwrotu.

To było kilka dni przed 
wybuchem wojny.
Dzwoniłem wtedy do różnych zagra-

nicznych przyjaciół i mówiłem: „Słu-
chajcie, będzie wojna”. Oni wciąż nie 
wierzyli. Więc jeśli pan pyta, czy my-
ślałem, że dojdzie do wojny, to powiem, 
że po części tak, a po części nie. To, że Pu-
tin chce mieć w swoich rękach Ukrainę, 
było oczywiste, ale myślałem, że spróbu-
je to zrobić w sposób inteligentniejszy, 
politycznie, przez nacisk ekonomiczny, 
oddziaływanie międzynarodowe, de-
stabilizowanie Kijowa, różne działa-
nia hybrydowe.

Z jego perspektywy wygląda to pewnie 
tak, że on już tego wszystkiego 
próbował. Bezskutecznie.
Przerobienie Ukrainy na Rosję było 

niemożliwe co najmniej od 1991 r. Putin 
nie docenił tego, że nostalgia za daw-
nym, za pozycją mniejszego partnera 
Rosji słabła tam z roku na rok. To był 
nieodwracalny proces, który wzmocni-
ła pomarańczowa rewolucja. To, że nie 
zostali wtedy rozpędzeni, rozstrzelani, 
posadzeni do więzień czy wywiezie-
ni do łagrów, przekonało Ukraińców, 
że mogą mówić własnym głosem. Kolejni 
prezydenci, włącznie z Wiktorem Janu-
kowyczem, zdawali sobie z tego sprawę.

A kiedy pan to zrozumiał?
Na początku lat dziewięćdziesiątych, 

kiedy zacząłem podróżować do Ukrainy 
jako poseł. Zauważyłem wtedy niezwy-
kłą wolę bycia niepodległym, suweren-
nym państwem. W kraju, który wydawał 
się zniewolony i mocno zrusyfikowany 

– bo przecież słowo „Ukra-
ina” znaczy tyle, co prowin-
cja, kraj na uboczu. Pozna-
łem wtedy mnóstwo ludzi, 
w których była wielka duma 
i  przy wiązanie do kultu-
ry ukraińskiej.

Oni to odkr y wali krok 
po kroku.

Prezydent. Aleksander Kwaśniewski 
w rozmowie z Aleksandrem 
Kaczorowskim, Wydawnictwo Znak 
Literanova, Kraków 2023 r. 
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C hoć można mieć wrażenie, 
że przygody muszkieterów tra-
fiają na ekrany regularnie, fran-
cuska kinematografia nie mie-

rzyła się z powieścią Alexandre’a Duma-
sa od ponad pół wieku. Nowa ekraniza-
cja (podzielona na dwie części, druga 
ma trafić na ekrany francuskich kin pod 
koniec roku) dostała z tej okazji wysoki 
budżet i gwiazdorską obsadę, w której 
błyszczą Eva Green, Vincent Cassel oraz 
Vicky Krieps. Realizacja jest zaś z jed-
nej strony godna superbohaterskiego 
widowiska, z efektownie kręconymi 
scenami pojedynków, z drugiej zaś do-
chowuje względnej wierności historycz-
nym realiom. Sama fabuła została nieco 
przycięta – choć wciąż jej osią jest walka 
D’Artagnana (François Civil) i przyja-
ciół ze spiskowcami kardynała Richelieu 
– i odświeżona z myślą o współczesnej 
widowni. To wciąż awanturniczo-przy-
godowa opowieść o facetach skorych 
do pojedynków o byle głupstwo, ale 
już relacje damsko-męskie naszkico-
wane zostały subtelniejszą niż w prozie 
Dumasa kreską, a postaci kobiece – nie 
tylko złowieszcza Milady, lecz także 
Konstancja (Lyna Khoudri) i królowa 
Anna Austriaczka – są ciekawsze i bar-
dziej niezależne niż w oryginale. Czy ten 
dyskretny retusz wystarczy, by kolejne 
pokolenie widzów (i czytelników – po-
wieść, co dość zaskakujące, jest wciąż 
lekturą uzupełniającą w polskich pod-
stawówkach) odkryło dla siebie prozę 
Dumasa? To wątpliwe, ale widowiskowy 
film radzi sobie świetnie także w ode-
rwaniu od książki.

JAKUB DEMIAŃCZUK

n a  e k r a n i e

H asło jubileuszowej, 20. edycji fe-
stiwalu filmów dokumentalnych 
„Nie bądź obojętny_a” to odwo-
łanie do credo Mariana Turskiego, 

które stało się także symbolem obchodów 
80. rocznicy wybuchu powstania w getcie 
warszawskim. Imprezę otworzy „Pianofor-
te” Jakuba Piątka, pasjonująca opowieść 
o uczestnikach Konkursu Chopinowskiego, 
oklaskiwana w Sundance. W programie 
mnóstwo atrakcji – z najnowszym dziełem 
Nikolausa Geyrhaltera „Nie na miejscu” 
o globalnej nadprodukcji śmieci na czele. 
Fanów Wernera Herzoga ucieszy „Scena 
myśli”, wędrówka po ludzkim mózgu i roli 
neurobiologii we współczesnym świe-
cie. Laureatka weneckiego Złotego Lwa 
i nominowana do Oscara Laura Poitras 
(„Citizenfour”) w „Całe to piękno i krew” 
opowie o Nan Goldin – fotografce, która 
zdobyła sławę, dokumentując życie osób 
LGBT+ w Stanach Zjednoczonych i epi-
demię AIDS w latach 80. i 90., a obecnie 
walczy z koncernem farmaceutycznym 
odpowiedzialnym za kryzys opioidowy. 
Anna Hints, nagrodzona za reżyserię w Sun-
dance, w „Siostrzeństwie świętej sauny” 

n a  e k r a n i e

Siła dokumentu
 

Millennium Docs Against Gravity, 12–21 maja stacjonarnie i 23 maja–4 czerwca online,  
Warszawa, Wrocław, Gdynia, Poznań, Katowice, Łódź, Bydgoszcz, Lublin

zaprasza do estońskiej sauny, gdzie kobiety 
dzielą się swoimi najbardziej intymnymi 
historiami. Na uwagę zasługuje także „Apo-
lonia, Apolonia” Lei Glob, ciekawy portret 
malarki Apolonii Sokol walczącej o zaistnie-
nie w świecie sztuki (zwycięzca festiwalu 
IDFA). Temat kobiecej solidarności, two-
rzenia bezpiecznych przestrzeni, szukania 
swojej drogi oraz wspólnego działania wo-
bec przemocy i nierówności podejmują też 
głośne filmy zgrupowane w dwóch nowych 
sekcjach: Siła siostrzeństwa oraz Se_x Work, 
poświęconej pornografii i pracy seksualnej. 
Oprócz tytułów prezentujących środowisko 
queerowe czy portrety wielkich postaci 
świata kultury, takich jak Elfriede Jelinek, 
Annie Ernaux, Stanisław Lem, Guy Debord, 
Umberto Eco, David Lynch, Jane Campion, 
warto polecić warsztaty m.in. o sztuce 
tańca i debaty poświęcone palącym pro-
blemom współczesności, np. jak rozmawiać 
z ludźmi o przeciwstawnych światopoglą-
dach z udziałem prof. Anny Gizy i prof. Mo-
niki Kostery oraz wykład Bartka Chacińskie-
go o znanych piosenkach funkcjonujących 
w różnych popkulturowych kontekstach.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

Jeden  
za wszystkich 4/6

Trzej muszkieterowie: D’Artagnan  
(Les Trois Mousquetaires: D’Artagnan),  
reż. Martin Bourboulon, prod. Francja, 

Niemcy, Hiszpania, 121 min 
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O powieść o aferze Watergate, która pogrążyła prezydenturę 
Richarda Nixona, z perspektywy tytułowych hydraulików 
– czyli agentów wynajętych do zatkania wycieku tajnych 
dokumentów, a gdy ta misja nie wypaliła, do założenia 

podsłuchów w sztabie wyborczym Partii Demokratycznej – ma ton 
satyryczny. Główni bohaterowie, byli agenci CIA – E. Howard Hunt 
(Woody Harrelson) i FBI – G. Gordon Liddy (Justin Theroux), wraz 
ze współpracownikami swoimi działaniami przypominają gang 
Olsena. Ich niekompeten-
cja poziomem dorównuje 
ich narcyzmowi, głupota 
łączy się z fanatyzmem 
i skłonnością do przemocy, 
usprawiedliwianą źle poj-
mowanym patriotyzmem. 
Humor jest tu w wersji 
cringe, a śmiech tłumi z jed-
nej strony świadomość, 
że pokazywane sytuacje są prawdziwe, z drugiej zaś fakt, że współ-
cześnie podobne kompromitacje niezwykle rzadko mają poważne 
konsekwencje, o zmianie władzy nie wspominając. Z jeszcze innej 
perspektywy znaną historię Watergate opowiada startujący u nas 
równolegle z „Hydraulikami” serial „Gaslit” (8 odc., Canalplus.com), 
zainspirowany podcastem „Slow Burn”. Pierwsze skrzypce gra tu Julia 
Roberts jako Martha Mitchell, żona szefa kampanii wyborczej Richar-
da Nixona, Johna Mitchella (Sean Penn z doklejonymi podbródkami 
i łysiną), celebrytka i whistleblowerka, która walnie przyczyniła się 
do ujawnienia taśm Watergate, za co zapłaciła ogromną cenę. Ale 
ważne role w tym komediodramacie przypadają także innym kobie-
tom, w tym Mo Dean, żonie prawnika z Białego Domu Johna Deana 
(Dan Stevens), w świetnym wykonaniu Betty Gilpin. AK

Algorytm i zakonnica 4/6

Pani Davis (Mrs. Davis),  
twórcy serii: Damon Lindelof i Tara Hernandez, 8 odc., HBO Max

w  t e l e w i z j i

D amon Lindelof jest twórcą seriali „Pozostawieni” i „Watch-
men”, Tara Hernandez ma na koncie komediowe hity 
„Teoria wielkiego podrywu” i „Młody Sheldon”. Ich wspól-
ne dzieło łączy jej poczucie humoru i jego zamiłowanie 

do łączenia poważnych kwestii z szalonymi pomysłami fabularnymi. 
Tytułowa Pani Davis to Sztuczna Inteligencja, która przejęła stery 
świata, rozwiązała problem głodu i wojen, a z ludzi uczyniła swoich 
wyznawców. Jednak nie wszystkim ten nowy, wspaniały świat się 

podoba – czoło Algorytmo-
wi stawia charyzmatyczna 
zakonnica w habitospod-
niach, siostra Simone (Betty 
Gilpin), wspomagana przez 
swojego byłego chłopaka 
(Jake McDorman) oraz 
obecnego męża Jaya/Jezusa 
(Andy McQueen), który ser-
wuje świetne falafele w ba-

rze gdzieś w zaświatach. Krucjata antyalgorytmowa obejmuje misję 
odnalezienia... świętego Graala („Algorytmy kochają cliché, a nie ma 
bardziej ogranej historii niż poszukiwanie świętego Graala”). I to nie 
jest jedyny wątek, który każe myśleć o dziedzictwie Monty Pythona. 
Seria Lindelofa i Hernandez to produkcja, w której wydarzyć może 
się wszystko – np. w pierwszym odcinku palenie na stosie w Paryżu 
w 1307 r. sąsiaduje z produkcją dżemu współcześnie na pustyni 
w okolicach amerykańskiego Reno oraz przygodami dr. Schrödinge-
ra i jego kota na bezludnej wyspie. Po obejrzeniu pięciu odcinków 
pozostaje się z wrażeniem, że kłopotem nie jest nadmiar pomysłów 
(czy otwarta kwestia, dokąd to wszystko zmierza), tylko niezbyt an-
gażujący bohaterowie (przy świetnym aktorstwie i realizacji).

ANETA KYZIOŁ

Patrioci i idioci 4/6

Hydraulicy z Białego Domu (The White House Plumbers),  
twórcy serii: Alex Gregory i Peter Huyck, 5 odc., HBO Max

N ieco ryzykowny mógł się wydawać 
pomysł, by gruzom poświęcić całą 
wystawę. Ale nie o byle jakie gruzy 
szło, tylko o te zalegające w War-

szawie po drugiej wojnie światowej. I nie 
byle kto za temat się zabrał – kurator ekspo-
zycji Adam Przywara bada je od lat i nawet 
dzięki nim uzyskał doktorat na brytyjskiej 
uczelni. W efekcie otrzymaliśmy ekspozycję 
z jednej strony fascynującą i różnorodną 
formalnie, sięgającą po najprzeróżniejsze 
eksponaty: dzieła sztuki, zdjęcia, plansze, 
mapy, materialne świadectwa epoki, histo-
ryczne dokumenty, a nawet fragmenty lite-
ratury. A z drugiej – świetnie przemyślaną, 
uporządkowaną, przyglądającą się sprawie 

Prześwietlanie ruin 4/6

Zgruzowstanie Warszawy 1945–1949, 
Muzeum Warszawy, do 3 września

w  g a l e r i i

w różnych aspektach. I nawet przed tymi, 
którym wydaje się, że o powojennych dzie-
jach stolicy wiedzą sporo, wystawa odkrywa 
wiele ciekawostek i nieoczywistych narra-
cji. O skarbach odkopywanych w ruinach, 
o oszustwach, które towarzyszyły wywózce 
gruzów, o logistyce zagospodarowywania 
milionów ton rumowisk, o fenomenie gru-
zobetonu, a nawet o ekosystemie, który 
spontanicznie i szybko powstał w tym 

wielkim świecie ruin. O tym, jak do Warsza-
wy szły transporty cegieł z rozbiórek w całej 
Polsce, ale ze stolicy z kolei szły transporty 
gruzu, który posłużył choćby do uregulo-
wania ponad 360 km Wisły. Na wystawie 
spotkałem Ukraińców. Dla nich to być może 
historia paradoksalnie optymistyczna, poka-
zująca, że ich przyszła droga do normalności 
nie jest wcale taka długa. 

PIOTR SARZYŃSKI ©
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D o George’a Orwella bezsprzecz-
nie (i w pewnym sensie słusznie) 
przylgnęła łata defetysty. Ale autor 
„Roku 1984” był kimś więcej niż 

tylko surowym prorokiem nowych czasów. 
Uprawiał róże, w tym znajdował ukojenie. 
Orwell pochylony nad grządką i karmiący 
kozy po ludzku wzrusza i rozczula. Tkliwość 
i piękno zwykłych rzeczy przemycał zresz-
tą do swoich powieści. Dla Rebeki Solnit 
to punkt wyjścia do głębszego namysłu nad 
relacją człowieka z przyrodą i przyrody z po-
lityką. Za Orwellem pisze, że posiadanie hob-
by – jak uprawa własnego ogródka – to ce-
cha ludzi wolnych i szanujących prywatność, 
którą totalitaryzmy zawsze usiłują stłamsić. 
W dodatku „we współczesnym świecie nie 
brak pięknych rzeczy wytwarzanych w nader 
paskudny sposób”. Solnit odwiedza m.in. 

Żal róż 4/6

Rebecca Solnit, Róże Orwella,  
przeł. Dawid Czech, Wydawnictwo Karakter, 

Kraków 2023, s. 344

A utor bestsellerowej „Ano-
malii” tym razem opowiada 
o swojej rodzinie i dorastaniu, 
ale w tonacji nietypowej dla 

książek autobiograficznych, bo pozba-
wionej nostalgii czy rozpamiętywania 
krzywd i traum – lekkiej i autoironicz-
nej. Oto w czasie pierwszej komunii 
udało mu się pomylić formułkę i wyrzec 
się Jezusa, a związać z szatanem. Le Tel-
lierem, potomkiem arystokratycznego 
rodu, stał się, przyjmując nazwisko nie 
ojca, tylko ojczyma – Guya. Tak ustaliła 
matka, która bardzo chciała aspirować 
do klasy wyższej, ale przede wszystkim 
nosiła w sobie furię i wściekłość, która 
obracała się również przeciwko synowi. 
Potrafiła wkroczyć na zajęcia na uni-
wersytecie, kiedy studiował i wyzywać 
go od łajdaków. Wojna między nimi 
trwała przez całe życie, matka była 
przekonana, że syn zawiódł jej aspiracje 
i nigdy mu nie wybaczyła. A syn starał 
się coś naprawić, aż zrozumiał, że się 
nie da. Mógł ją tylko znosić. Ta książka 
nie składa się z samych anegdot, choć 
jest ich tu sporo. Są też i tajemnice 
rodzinne – jak zagadka szwajcarskiego 
konta ojczyma. „Każda nieszczęśliwa 
rodzina jest nieszczęśliwa po swojemu” 
– Le Tellier cytuje Tołstoja i zastanawia 
się, jaka była ta rodzina, od której jak 
najszybciej chciał uciec. Od wściekłości 
matki, nijakości ojczyma, od braku mi-
łości. Ta historia z czasem staje się opo-
wieścią – całkiem serio – o tym, co się 
rodzi z braku. I jaka jest w tym rola 
literatury. Bo Le Tellier nie odnajdywał 
siebie w innych opowieściach o synach 
i matkach. „Zrozumiałem, że dziecko nie 
ma czasem innego wyboru niż ucieczka 
i że narażając swoją wrażliwość, będzie 
zawdzięczało owej ucieczce to, że jesz-
cze mocniej pokocha życie”.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

Szkoła  
braku uczuć 4/6

Hervé le Tellier, Wszystkie szczęśliwe 
rodziny, przeł. Wiktor Dłuski, 

Wydawnictwo Filtry, Warszawa 2023, s. 176

P opularny pisarz Leon Cichy traci 
wzrok na skutek wypadku samocho-
dowego, a gdy wraca do zdrowia, 
orientuje się, że jego młoda żona 

Julia nie jest tą samą osobą, z którą kilka 
miesięcy wcześniej się ożenił. Problem 
w tym, że nikt mu nie wierzy: spontaniczny 
ślub odbył się za granicą, a rodzina poznała 
dziewczynę dopiero wtedy, gdy Leon leżał 

Czego nie widać 5/6

Anna Kańtoch, Samotnia, Wydawnictwo 
Marginesy, Warszawa 2023, s. 376

fabrykę róż – Kolumbia produkuje 80 proc. 
kwiatów eksportowanych do USA, ale nie 
przestrzega etyki pracy i stosuje wyzysk. 
Za cięte kwiaty w każdym markecie ktoś 
musiał słono zapłacić. W pewnym sensie 
wszyscy na tym tracimy. Solnit skacze po te-
matach, podążając tropem własnych skoja-
rzeń. Stawia też wiecznie aktualne pytanie 
o to, czy wypada czerpać przyjemność z ży-
cia w świecie pełnym niesprawiedliwości. Jej 
książka to zarazem pochwała kontemplacji, 
harmonii, dobrze rozumianego nieróbstwa. 
„Jeśli zbyt długo nie będziemy oddawać się 
siedzeniu i myśleniu o chmurach, możemy 
zapomnieć, jak i po co się to w ogóle robi, 
tak bardzo zwiędniemy w drodze do celu, 
że nigdy go nie osiągniemy” – zauważa. Or-
well chyba przyznałby jej rację.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

w szpitalu. Jego bliscy mają zresztą swoje 
sekrety, a pozory są dla nich zazwyczaj waż-
niejsze niż prawda. Ten hitchcockowski sche-
mat fabularny – wspomagany bezpośredni-
mi odwołaniami do „Misery” Stephena Kinga 
– Anna Kańtoch przenosi w realia Dolnego 
Śląska, sprawnie wykorzystując niepokój wy-
wołany przez pandemię. Przede wszystkim 
jednak pisze bardzo sensualnie, przykładając 
szczególną uwagę do dźwięków, zapachów, 
dotyków: jej książka ma formę przemyśleń 
nagrywanych na bieżąco przez głównego 
bohatera, który musi nauczyć się żyć w ciem-
ności. Dzieje się tutaj, nie tylko w znaczeniu 
fabularnym, bardzo dużo: „Samotnia” jest 
refleksją na temat pamięci, zacierającej się 
granicy między fikcją a faktami, samotności, 
a nawet dyskretną kpiną z męskich fantazji 
i celnym ciosem w ten rodzaj literatury 
gatunkowej wciąż często zaludniany przez 
papierowych samców alfa. A że sam Leon 
jest autorem kryminałów, „Samotnia” staje 
się również nienachalną dekonstrukcją 
procesu twórczego.

JAKUB DEMIAŃCZUK

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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Z aproszenie Doroty Masłowskiej do katalo-
gu SBM wydawało się rok temu świetnym 
ruchem wizerunkowym dla tej popu-

larnej wytwórni rapowej. Dziś, po publikacji krótkiej płyty „Wolne” 
i oświadczeniu wytwórni o pożegnaniu z artystką, wygląda raczej 
na wizerunkowe seppuku. Nie chodzi o to, że jest źle – wprawdzie 
Masłowską jako raperkę przywitały morze hejtu i mur niezrozu-
mienia, to na poziomie literackim wykonała tu rzecz wyjątkową. 
Estetykę „Innych ludzi” – przemielonych ulicznych dialogów Polski B, 
krajowego rapu, cytatów ze znanych piosenek, powagi i ironii mie-
szanych z kamienną twarzą – niebezpiecznie przybliża do opowieści 
o sobie. Co zaskakujące, w najmocniejszych, częściowo najbardziej 
osobistych tekstowo fragmentach – takich jak „Ojciec”, „Idę do Cie-
bie” czy „Gadżety” – to podkłady muzyczne wydają się nie nadążać 
za opowieściami o bólu, śmierci, wyzwoleniu czy strachu przed 
odrzuceniem. Może i Dorota weszła do tego zdominowanego przez 
młodych męskich profesjonalistów nurtu jako utytułowana w innej 
dziedzinie amatorka, ale efekt końcowy odwrócił te proporcje. „Weź 
se skręć” – sugeruje wokalistka. I trzeba będzie sporo tych skrętów, 
żeby udawać, że nikomu nie zepsuła beztroskiej zabawy.

BARTEK CHACIŃSKI

100 proc. zombie 4/6

Dead Island 2, Dambuster Studios,  
Deep Silver, PlayStation 5, PS4, Windows,  

Xbox One, Series X/S

R zeź zombie. Kijem do golfa, sztachetą, 
gazrurką przez łeb; maczetą, nożem 
po łapach i kulasach. Brutalna, wręcz 

obsceniczna w swej makabrycznej dosłow-
ności, nieustająca i, no cóż, odprężająca. 
Znakomity rekwizyt terapeutyczny – korpo-
racje powinny wręczać 
takie gry pracownikom 
wraz z kartą magnetyczną 
w momencie zatrudnie-
nia. Tym razem stawiamy 
czoło hordom zombie 
w Los Angeles i przyległo-
ściach. Brawa za całkiem 
wierne odwzorowanie 
okolic. Będziemy się przebijać w stronę lo-
kalnego Władysławowa, czyli Santa Monica 
ze słynnym molo, przez podmiejską dziel-
nicę bogaczy Bel-Air, Hollywood Boulevard, 
Beverly Hills i studio filmowe, wzorowane, 
sądząc po charakterystycznej bramie, na Uni-
versalu. Scenografowie gry ewidentnie do-
brze się bawili w pracy. Główna słabość „Dead 
Island 2”? Wystarczy się odwrócić, by na ulicy, 
którą przed chwilą zdezynfekowaliśmy, poja-
wiły się kolejne nieumarłe truchła.

Co poszło nie tak 5/6

Dorota, Wolne, SBM A

s a l o n  g i e r

n a  p ł y c i e

Dopisany rozdział 4/6

Horizon – Forbidden West: Burning Shores, 
Guerilla Games, Sony Interactive Entertainment, 

PlayStation 5

D odatek do jednej z najlepszych gier 
wideo ubiegłego roku jest niemal 
dokładnie tym, czego oczekiwaliśmy, 

ale by zagrać w „Burning Shores”, trzeba 
posiadać i ukończyć grę podstawową: „Ho-
rizon – Forbidden West”. Co więcej, w wersji 
na PlayStation 5. Użytkownicy PS4 zostali 
pominięci, bo projektanci chcieli stworzyć 
grę bardziej olśniewającą wizualnie. Czy 
to widać? Chyba 
oczekiwaliśmy 
większych różnic. 
Tym razem Aloy 
wyrusza do ruin 
Los Angeles, by po-
konać ostatniego 
przeciwnika, 
o którym dotąd 
nie wiedziała. Zadanie zleca jej Sylens 
i jest to jedna z ostatnich kreacji zmarłego 
w marcu Lance’a Reddicka (w wyświetla-
nym w kinach „Johnie Wicku 4” gra Charo-
na, konsjerża w hotelu Continental). „Bur-
ning Shore” to oczywiście nowi sojusznicy 
i wrogowie, nowe zbroje, bronie i scenerie. 
Wszystko lege artis, ale pamiętajmy, że taki 
dodatek jest jak dopisany rozdział do już 
ukończonej książki. Nie sposób oczekiwać 
podobnej satysfakcji.

Piękny bubel 2/6

Star Wars – Jedi: Ocalały, Respawn 
Entertainment, Electronic Arts, Windows, 

PlayStation 5, Xbox Series X/S

K ontynuacja przygód Cala Kestisa, 
bohatera „Star Wars – Jedi: Upadły 
zakon” (2019 r.), najlepszej od lat 

gry osadzonej w uniwersum „Gwiezdnych 
wojen”, wydawała się skazana na sukces. 
Cameron Monaghan, znany głównie z roli 
Iana Gallaghera w serialu „Niepokorni”, do-
brze odnalazł się jako niepokorny niedobi-
tek z polowania na rycerzy Jedi, stawiający 
partyzancki opór Impe-
rium. Projektanci ze stu-
dia Respawn Entertain-
ment zadbali o angażu-
jącą rozgrywkę, z kolei 
poczucie humoru 
i dystans scenarzystów 
sprawiły, że banalna 
opowieść w konwencji 
heroicznej okazała się strawna. Niestety, 
gra powtórzyła los premiery „Cyberpunka 
2077”. Okazała się technicznym bublem. 
Nawet na potężnym komputerze z kartą 
graficzną Nvidia RTX 4080 momentami 
jest odtwarzana z niedostateczną płyn-
nością. Szkoda, bo rozbudza oczekiwania. 
Gdy studio naprawi grę, będzie warto się 
z nią zapoznać. Obecnie szkoda nerwów.

OLAF SZEWCZYK

G dyby zrobić przegląd polskich 
piosenek z ostatnich lat pod 
względem ich nastroju, okazałoby 

się, że zdecydowanie więcej jest w nich smutku i melancholii 
niż radości. Chciałoby się rzec – takie czasy, taki klimat. I taka 
jest płyta Darii ze z Śląska „Tu była”. Weźmy choćby piosenkę 
„Dziewczyna z tatuażem”. Tytułowe nawiązanie do kryminału 
Stiega Larssona nie jest przypadkowe, tyle że opis ciała 
ofiary mordercy podany wokalnie w sposób beznamiętny 
każe widzieć w zbrodni coś, co „po prostu się zdarza”. Tak 
jak opis wakacyjnej codzienności w „Chinatown” – krótkie 
spodenki moro, lodziarnia z włoskimi lodami, w tle ktoś 
puszcza przebój Myslovitz „Peggy Brown”. Ale to wszystko 
podszyte jakimś irracjonalnym (?) niepokojem, jakby miało 
się zdarzyć coś strasznego. Zamach terrorystyczny? Koniec 
świata? Debiutancki album Darii ze Śląska wychodzi poza 
konwencjonalną melancholię, co podkreśla także charakter 
kompozycji, sposób śpiewania, aranżacje. To brzmi jak 
świadectwo depresji, tyle że opisane w języku poezji i zagrane 
niezwykle sugestywnie.

MIROSŁAW PĘCZAK

Poezja depresji 5/6

Daria ze Śląska, Tu była, Jazzboy 
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DOMINIKA PALKAN ajwiększą w historii wystawę dzieł 
Johannesa Vermeera w  Rijks­
museum można oglądać już 
od 10 lutego. W sumie sprzeda­
no na nią 450 tys. biletów, moż­
na więc szacować, że jak dotąd 
odwiedziło ją ok. 340 tys. osób. 
To jedna z tych megawystaw, które 

zarówno same muzea, jak i media określają „once in a life-time 
opportunities”. Czytając nagłówki, można pomyśleć, że żyjemy 
w świecie po brzegi wypełnionym takimi „okazjami życia” czy 
„jedynymi szansami”, więc chyba, wbrew semantyce, nie szkodzi, 
jeśli równie seryjnie je marnujemy. Ale Vermeera – rekordowe 
28 (choć teraz, kiedy „Dziewczyna z perłą” powróciła do swo­
jego macierzystego muzeum w Hadze, 27) dzieł wystawianych 
w Amsterdamie przez Rijksmuseum – zobaczyć warto. Warto też, 
przy tej okazji, zajrzeć za kulisy tworzenia wystaw – nie tylko tych 
ogromnych, ale także trochę mniejszych.

Marzenie kustosza
Typowa ścieżka przy pracy nad dużą wystawą? Kustosz wpa­

da na pomysł, zgłasza go zarządowi muzeum, dopracowuje 
kolejne kwestie: artystyczne, administracyjne, organizacyjne, 

ekonomiczne. – Mój pierwszy kontakt, kiedy pomyślę o wystawie, 
to zespół konserwatorski, bo trzeba odpowiedzieć na zasadnicze 
pytanie: co nadaje się do eksponowania w warunkach, które je-
steśmy w stanie stworzyć? – tłumaczy kustosz Beata Romanowicz 
z Muzeum Narodowego w Krakowie.

Kolejna kluczowa decyzja to ta, czy wystawa sięgnie po zbiory 
własne, czy po wypożyczone. – To nie jest tak, że z własnych 
zbiorów nie można zrobić świetnej wystawy, przykładem była 
nasza wystawa Hokusaia w 2021 r., przyjeżdżali na nią ludzie 
z całego świata. Ale jeśli zdecydujemy się wypożyczać, to trzeba się 
zastanowić skąd? A to oznacza kontakt z muzeami, instytucjami, 
kolekcjonerami, często osobami prywatnymi – trzeba szukać nie 
tylko w prywatnych kolekcjach, ale ba – czasem w czyichś miesz-
kaniach! Często to jest wędrówka po nitce, na początku której są 
informacje o tym, kogo artysta znał, z kim się spotykał. W ten 
sposób pomału docieramy do ludzi, którzy coś wiedzą. Trochę 
jak praca detektywistyczna. Potem pojawia się ta króciutka in-
formacja pod obrazem: „ze zbiorów prywatnych” – a że do tego 
obrazu docieraliśmy dwa lata, nikt nawet nie pomyśli – opowia­
da Romanowicz.

Pod tym względem Vermeer jest oczywiście inny. O jego ob­
razach, o których wiemy, że istnieją, wiemy też doskonale, 
gdzie się znajdują. Trudno też podejrzewać, aby sam pomysł 

Lekcje 
z kolekcji
Vermeer w Amsterdamie  
jest hitem – jak trasy koncertowe  
Taylor Swift czy Beyoncé. 
I przyczynkiem do pytania: jak się 
wykuwa taki sukces w muzealnictwie?

[  K U L T U R A  ]
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zorganizowania zbiorczej prezentacji dzieł takiego artysty był jak-
kolwiek oryginalny. To raczej marzenie wielu kustoszów, zresztą 
częściowo już wcześniej realizowane – w latach 90. w Waszyngto-
nie i Hadze, w 2017 r., choć na mniejszą skalę, w Luwrze. W przy-
padku Rijksmuseum ważnym bodźcem do tworzenia wystawy 
była konkretna sytuacja na rynku muzealniczym: remont The 
Frick Collection w Nowym Yorku, umożliwiający wypożyczenie 
dzieł Vermeera, które prawie nigdy nie podróżują, m.in. „Oficera 
i roześmianą dziewczynę”.

Ale koncepcja, nad którą kustosz myśli, to przecież nie tylko 
odpowiedź na pytanie: co i kogo wystawiać, ale przede wszyst-
kim: jak to robić. W amsterdamskim Vermeerze uderza minima-
lizm, stojący w sporym kontraście z gęstą, encyklopedyczną stałą 
ekspozycją Rijksmuseum. Wystawa pozwala grać przestrzeni, nie 
boi się pustki, nie wypełnia jej na siłę rozległymi opisami obra-
zów czy biograficznymi i historycznymi informacjami. I przede 
wszystkim nie pokazuje nic oprócz samego Vermeera. Także 
istotne ograniczenie liczby zwiedzających (choćby w porównaniu 
z muzeum Van Gogha, gdzie można się poczuć jak na sobotnim 
targowisku) to dobra decyzja muzeum, przynajmniej z punk-
tu widzenia odbiorcy. Zarówno tego, który oczekuje intymnego 
kontaktu ze sztuką, jak i tego, który liczy na fotkę z arcydziełem, 
którą później będzie mógł wrzucić na Instagram. Decyzja eg-
zekwowana metodą, którą duże muzea stosują coraz częściej, 
zwłaszcza przy wystawach przyciągających tłumy – sprzedaży 
biletów z wyprzedzeniem i na konkretne godziny.

Zespół pracujący nad taką ekspozycją jest bardzo duży, to ko-
ordynatorzy, menedżerowie, edukatorzy, ludzie zajmujący się 
komunikacją i marketingem, dział finansów, inwentaryzatorzy, 
konserwatorzy, scenografowie, obsługa, technicy i osoby związa-
ne z bezpieczeństwem zbiorów czy dbające o kwestie dostępno-
ści, których zadaniem jest sprawienie, aby wystawa była dostępna 
również dla odbiorców z dysfunkcją wzroku, słuchu, w spektrum 
autyzmu czy z ograniczoną możliwością ruchu. – To zaangażo-
wanie osób odpowiedzialnych za kontakt z publicznością już 
od początku planowania wystawy jest ważne i w pewien sposób 
nowe. Nie jest to tylko kwestia reklamy, ale także samego zapro-
jektowania wystawy, między innymi poprzez pracę z przestrze-
nią: rozmieszczenie dzieł, organizację przejść dla publiczności 
czy np. decyzję o tym, czy wystawiamy coś, czego można dotknąć 
– mówi p.o. dyrektora Muzeum Łazienki Królewskie Marianna 
Otmianowska. 

Relacje z widownią
– W grę wchodzi też oczywiście sprzedaż wystawy. Pod tym 

kątem Rijksmuseum jest wzorem do naśladowania. To instytu-
cja, która ogromną wagę przywiązuje do relacji z publicznością, 
także poprzez organizację różnych akcji towarzyszących. Warto 
tu przypomnieć chociażby flashmob odtwarzający „Straż nocną” 
Rembrandta z okazji powrotu obrazu do muzeum po pracach 
konserwatorskich w 2017 r. To był performans w centrum han-
dlowym, który później stał się viralem.

Tuż przed otwarciem wystawy „Vermeer” w amsterdamskim 
Rijksmuseum. Na fot. „Mleczarka” oraz katalog wystawy.

W Amsterdamie zebrano 28 dzieł, które na co dzień  
są rozsiane po całym świecie, m.in. wypożyczona z Hagi „Dziewczyna z perłą”.
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Niedawno Rijksmuseum zamieściło na Instagra-
mie nagranie z lotniska, gdzie przylatujących witają ob-
razy nadrukowane na taśmie bagażowej. Mimo że wystawa 
reklamy nie potrzebuje, bo wszystkie bilety zostały już dawno 
wyprzedane. 

O publiczność należy zadbać nie tylko wtedy, kiedy coś wy-
stawiamy, ale także gdy coś tracimy. Wzorowo zrobiło to mu-
zeum Mauritshuis w Hadze, przygotowując się do okresu 
wypożyczenia Amsterdamowi swojego największego skarbu, 
„Dziewczyny z perłą”. W 2022 r. ogłosili open call na prace in-
spirowane arcydziełem Vermeera. Mauritshuis mówi o 3,5 tys. 
zgłoszeń, na Instagramie #mygirlwithapearl wyrzuca ponad 
5 tys. rekordów. Spośród zgłoszeń muzeum wybrało 170, które 
zostały zaprezentowane na ekranie umieszczonym w miej-
scu oryginału i wygląda na to, że te prace w muzeum zostaną 
na stałe. Wydano także album. Nie obyło się bez kontrowersji, 
zwłaszcza dotyczących udziału sztucznej inteligencji w two-
rzeniu prac.

Wielcy nieobecni
Ale nie wszystkie dzieła udaje się wypożyczyć. Przy tak 

małej liczbie znanych obrazów Vermeera przybycie pięciu 
dodatkowych – w porównaniu z poprzednią największą wy-
stawą w Hadze w 1996 r. – to wzrost o imponujące 14 proc. Ale 
w Rijksmuseum także są spektakularne braki: przede wszyst-
kim „Alegoria malarstwa” z wiedeńskiego Kunsthistorisches.

Dlaczego pewne dzieła nigdy nie opuszczają swoich macie-
rzystych muzeów? – Mamy dwa główne powody: techniczne 

i symboliczne – mówi dr Ewa Ziembińska, kuratorka 
Królikarni. – Proszę sobie wyobrazić Luwr bez „Mony 

Lisy”. To jest taka sytuacja, gdzie jeden obraz jest sercem mu-
zeum. Wydaje się na swój sposób zrośnięty z tym muzeum czy 
nawet z miastem. Ludzie do takiego obrazu pielgrzymują. Nie 
chce się go wypożyczać, bo to pozbawia muzeum symbolu.

Prawdopodobnie to z tego powodu „Alegoria malarstwa” 
nie pojechała do Amsterdamu. Podobnie „Dziewczyna z kie-
liszkiem wina” z niemieckiego Herzog Anton Ulrich-Museum. 
Obie instytucje powołują się na ważność tychże obrazów, ale 
także na ich słaby stan. Z kolei „Astronom” był w tym czasie 
wypożyczony przez Luwr muzeum w Abu Dhabi – i tu w grę 
miały wchodzić kwestie finansowe.

W negocjacjach dotyczących wypożyczeń liczą się trzy rze-
czy: zdolność do dotrzymania warunków umowy, dotyczących 
zabezpieczenia dzieł, koncepcja kuratorska oraz znajomości. 
Nie w pejoratywnym sensie „muzealnej kliki”. To kwestia wie-
loletniego budowania profesjonalnych relacji i zaufania.

 –  Jednym z  muzeów posiadających arcydzieła, które 
na co dzień nie podróżują, a z którymi współpracowałam, robiąc 
wystawy, jest muzeum Rodina w Paryżu – opowiada dr Ziem-
bińska. – Z tamtejszymi kuratorami znałam się już długo, widy-
waliśmy się na konferencjach naukowych, słuchaliśmy swoich 
wystąpień, dzieliliśmy się pomysłami. To jest bardzo istotne 
na pierwszym etapie rozmów. Ale musimy też mieć konkret-
ne argumenty: dlaczego akurat taką wystawę chcemy zrobić, 
dlaczego chcemy wypożyczyć pewne dzieła. Kiedy pożyczałam 
Rodina, mój główny argument był bardzo prosty, ale też mocny: 

Przygotowanie dzieł do wystawy. Na fot. od lewej: „Kobieta 
w błękitnej sukni”, „Uliczka” oraz sygnatura Vermeera.

Na górze: fragment prezentacji – ułożonych 
chronologicznie wszystkich prac malarza.
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miała to być jego pierwsza wystawa w Polsce. A Rodin skończył 
tworzyć w 1917 r.! 

Teraz, przygotowując wystawę o rzeźbiarkach XIX w. i wy-
pożyczając rzeźby m.in. Camille Claudel z wielu francuskich 
muzeów, kuratorka Królikarni wykorzystuje doświadczenie 
i zdobyte kontakty. Ale jedną z rzeźb ze stałej ekspozycji pary-
skiego Petit Palais udało jej się wypożyczyć po prostu dlatego, 
że spodobała się koncepcja jej wystawy. Często jednak ani zna-
jomości, ani koncepcje kuratorskie nie wystarczają. 

Są dzieła, które są zbyt stare, w słabej kondycji, nie ma przy 
obecnym stanie wiedzy takich prac konserwatorskich, które 
mogłyby je zabezpieczyć przed długą podróżą. Czasem są 
po prostu wykonane techniką, która uniemożliwia bądź dra-
stycznie utrudnia transport, na przykład – zwłaszcza w przy-
padku rzeźby – są wykonane z materiałów szczególnie wrażli-
wych na drgania, kruchych. 

– Nawet wtedy możemy jednak próbować, mamy na przykład 
tak zwane skrzynie pływające, które dzięki swojej konstrukcji 
równoważą drgania, jakie generuje droga. Tak przewoziliśmy 
ostatnio na wystawę do Monachium rzeźbę Aliny Szapocznikow 
– mówi dr Ewa Ziembińska. –  Najczęściej skrzynie do transpor-
tu są przygotowane na miarę, tak aby zapewnić maksymalną 
stabilizację i bezpieczeństwo. Także z uwzględnieniem ryzyka 
wypadku drogowego. Ale nie tylko sama podróż jest wymagająca, 
cały proces ma też przecież swój początek i koniec: pakowanie 
i rozpakowywanie. Jednemu i drugiemu towarzyszą konserwato-
rzy i kustosze. Nazywamy to metodą „od gwoździa do gwoździa” 
– muzealnicy eskortują dzieło do momentu, kiedy ostatni gwóźdź 
do skrzyni zostanie wbity, a później znowu, od chwili gdy skrzy-
nię zaczynamy rozmontowywać i ustawiać obiekt na wystawie.

Poręczenia i sponsorzy
Ludzie zaangażowani w transport tych naprawdę cennych 

dzieł muszą przejść specjalne przeszkolenie, udokumento-
wać je odpowiednimi dyplomami. – Zapewnienie dokładnie 
takich warunków transportowych, jakie stawia muzeum wypo-
życzające, to jest kwestia niepodlegająca żadnym negocjacjom 
– mówi Ziembińska.

Największe koszty przy organizacji wystaw, które wyma-
gają współpracy między muzeami, to właśnie transport oraz 
ubezpieczenie dzieł. – To są monstrualne pieniądze – przyzna-
je Beata Romanowicz. – Koszty samych ubezpieczeń w wielu 
sytuacjach byłyby nie do pokrycia. Dlatego w przypadku po-
ważnych instytucji w grę wchodzą gwarancje rządowe. Warto 
wspomnieć, że zwykle nie ma czegoś takiego, jak opłata za samo 
wypożyczenie. To odbywa się na zasadzie współpracy między 
instytucjami. Ważnym elementem pracy muzeów jest więc 
również dyplomacja.

Inne sposoby na pokrycie kosztów organizacji to wpłaty 
sponsorów, czasem (jak w przypadku ostatniej wystawy Beaty 
Romanowicz) darowizny od tych, którzy znaleźli się w posiada-
niu dzieł. I wreszcie wpływy z biletów. Możemy tylko szacować, 
ile wygenerowała sama sprzedaż wejściówek na Vermeera: gdy-
by wszystkie bilety sprzedano w standardowej cenie 30 euro, 
byłoby to co najmniej 13,5 mln euro. Biletów na wystawę Ver-
meera, kończącą się w czerwcu, już jednak nie kupimy. 

Ale warto się wybrać na wystawę „Japonia u progu nowo-
czesności”, a od maja na „Bez gorsetu” w Warszawie. Z kolei 
ogrody Łazienek Królewskich gościć będą jedną z rzeźb Rodina. 
To również okazje, które więcej się nie powtórzą, choć nie przy-
pomni nam o tym „Guardian” wielkim nagłówkiem. Prędzej 
już Szymborska – że przecież nic dwa razy się nie zdarza.

DOMINIKA PALKA
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Dziennikarz TVP Krzysztof Ziemiec poprowadził 
otwarcie lotniska w Radomiu. Brawo. Ja bym mu tam 
dał posadę na cały etat. Jako kontrolera odlotów. 
Antoniego Macierewicza.

Dorota Doda Rabczewska ogłosiła, 
że wkrótce kończy karierę. Dobra decyzja. 
W życiu wybitnych artystów przychodzi 
w końcu taki moment, w którym trzeba 
się ubrać.

Mamy awans stulecia. Michał Adamczyk, 
znany jako człowiek, który przeczyta 
wszystko, został dyrektorem Telewizyjnej 
Agencji Informacyjnej. Michał wyjechał 
w 2004 r. na Antarktydę i wtedy zrozu-
miał, że bez względu na miejsce warunki 
zawsze dyktuje lód.

Michał Wiśniewski ruszył na YouTube 
z serialem pokazującym budowę domu. 
Obawa, że z zaskoczenia może coś zaśpie-
wać, powoduje, że liczba widzów nie jest 
imponująca. Cieszę się, że wokalista zna-
lazł sobie nowe lokum z dala od muzyki. 
Sukces murowany.

Jest tekst miesiąca. „Joanna Koroniewska 
podczas podróży zniszczyła manicure. 
W takim stanie są jej paznokcie”. Autor-
ka Plotek.pl Joanna Cichońska skończyła 
dziennikarstwo na Uniwersytecie im. Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu. Jak widać, 
wiedzę wyszarpywała pazurami.

Marcin Prokop został twarzą serwisu 
Wakacje.pl należącego do Wirtualnej 
Polski. Wakacje.pl pokazują, jakie są 
modne kierunki na wyjazd, a pozostałe 
serwisy robią wszystko, żebyś nie miał 
ochoty wrócić.

„Jesteś żoną najlepszego napastnika 
na świecie i jedyne, o co walczysz, to żeby 
pokazała cię telewizja na meczu, z jaką 
przyszłaś torebką”. Tyle Bogusław Leśno-
dorski o Ani Lewandowskiej. Do wszyst-
kich ciężarów, jakie musi ostatnio dźwigać 
Robert, doszła jeszcze torebka.

Samuel Pereira – osobowość rozpięta po-
między Raulem Castro a Boratem – został 
wiceszefem TAI, odpowiadającym za ka-
nał TVP Info. „Tą strukturą może zarzą-
dzać nawet kowadło” – komentuje były 
pracownik TVP Marek Czyż. Fakt. Kowadło 
jednoznacznie kojarzy się z młotem.

Michał Wójcik, członek Rady Ministrów, 
wystąpił ze swoim koncertem pod-
czas Parady Hitów w parku zamkowym 
w Mysłowicach. Obok niego pokazali się 
inni kabareciarze.

W głównym wydaniu „Wiadomości” TVP 
naród dowiedział się, że celebryci, tacy 
jak Julia Maffashion Kuczyńska, Joanna 
Opozda czy Maciej Musiał, reklamują 
na Instagramie alkohol. To dobra wiado-
mość. Człowiek po takiej informacji ma 
ochotę się napić.

Były reprezentant Polski i kolega Roberta 
Lewandowskiego z Borussii Dortmund 
Łukasz Piszczek ujawnił, że został wycięty 
z filmu o Robercie Lewandowskim. Jeśli 
mam być szczery, to jest to jeden z najcie-
kawszych momentów tej produkcji.

Z  badań agencji Wavemaker wynika, 
że z kanałów obecnych w naziemnej te-
lewizji cyfrowej widzowie najbardziej ce-
nią Polsat – 81 proc. i TVN – 79 proc. Naj-
mniejszą sympatią cieszą się TV Trwam 
i TVP Info. No proszę. Nawet w tym przy-
padku Samuel Pereira jest drugi.

WP ruszyła z  podcastem audio i  wi-
deo pod szokującym tytułem „Pude-
lek Podcast”. Jego autorem jest Michał 
Dziedzic, uwaga, „dziennikarz dobrze 
znany w świecie show-biznesu”. To fakt. 
Znalazłem jego kandydaturę na stronie 
Strefa-hostess.pl.

370 tys. widzów śledziło w Polsacie kolejną 
edycję programu „Hell’s Kitchen”. Udział 
w rynku poniżej średniej stacji. Trudno się 
dziwić. W mediach wszystkim kiepsko wy-
chodzi udawanie lepszych, a Mateuszowi 
Gesslerowi tragicznie wychodzi udawa-
nie gorszego.

Serwis Gazeta.pl zachwyca swymi śledz-
twami. „Na szynce z supermarketu za-
uważyła twarz księżnej Diany: Wszyscy 
w biurze przyznali mi rację. Też to widzi-
cie?”. Szok. Pracowałem kiedyś w radiu 
na Czerskiej. I też mi się wydawało, że za-
uważyłem kilku dziennikarzy.

22-letni pupil aktualnej władzy, czyli 
niejaki Oskar Szafarowicz, wystartował 
z własnym programem w TV Republika 
pt. „Hity w sieci”. Sukces jest niebywa-
ły, młodego lizusa ogląda 6 tys. widzów. 
To trzy razy mniej od jego pensji w PKO BP.

Marcin Hakiel, którego największym osią-
gnięciem było małżeństwo z Katarzyną 
Cichopek, aktualnie przeżywa wspania-
ły czas w mediach, bo pokazuje kawałek 
po kawałku twarz swojej nowej partnerki. 
Trudno jeszcze o niej powiedzieć – cele-
brytka pełną gębą.

Monika Richardson rozstała się z Kon-
radem Wojterkowskim. Fani w rozpaczy. 
To oczywiste. Trudno znaleźć w mediach 
kogoś, kto bezpardonowo przyznaje, 
że rozstał się z powodu braku pieniędzy 
u partnera.
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K onkurs zainicjowały 
cztery podmioty: ERGO 
Hestia, Miasto Sopot, 
Fundacja Artystyczna 
Podróż Hestii oraz Pań-

stwowa Galeria Sztuki. Głów-
ną ideą Baltic Horizons jest 
zwrócenie uwagi – poprzez 
sztukę – na zmiany klima-
tyczne w regionie Morza Bał-
tyckiego oraz zaktywizowanie 
samych mieszkańców. Rozwój 
świadomości klimatycznej, 
zarówno sopocian, jak i tury-
stów, jest kolejnym z celów, 
który przyświeca organizato-
rom. Oprócz tego Baltic Ho-
rizons ma być przyczynkiem 
do większej dyskusji o stanie 
polskiej przestrzeni publicz-
nej i możliwości jej poprawy 
właśnie poprzez wykorzysta-
nie sztuki na szerszą niż do-
tychczas skalę. Zwłaszcza pod 
postacią rzeźb.

– W ciągu jednej edycji „Bal-
tic Horizons” z idei przeobraził 
się w dojrzałe, wysokojakościo-
we przedsięwzięcie, będące czę-
ścią wizji „Sopot miastem rzeź-
by”. Wraz z naszym miastem 
przeszliśmy przez trudny okres 
narodzin konkursu. Pierwsza 
edycja przetarła szlak przed 
kolejnymi działaniami na rzecz 
ubogacenia tkanki miejskiej 
kurortu – mówi Maria Rosa, 
prezes Fundacji Artystyczna 
Podróż Hestii.

Inicjatywa jest wyjątkowa, 
gdyż skupia instytucje i twór-
ców z  samych tylko państw 
nadbałtyckich. Poza Polską są 
obecne: Finlandia, Litwa oraz 
Łotwa, ale przy kolejnych edy-
cjach grono może się powięk-
szyć o kolejne kraje regionu.

Kapitułę jurorów konkur-
su utworzyli przedstawiciele 
takich instytucji partnerskich 
jak: EMMA – Espoo Museum 
of Modern Art z Finlandii, The 
Art Museum RIGA BOURSE, 
wileńskie Contemporary Art 
Centre oraz gdańskie Muzeum 

KONKURS BALTIC HORIZONS 
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Sztuka na ratunek Bałtykowi
POD KONIEC KWIETNIA PODCZAS WERNISAŻU W SOPOCKIEJ PAŃSTWOWEJ GALERII SZTUKI  

POZNALIŚMY LAUREATA PIERWSZEJ EDYCJI MIĘDZYNARODOWEGO KONKURSU RZEŹBIARSKIEGO BALTIC HORIZONS.  
TO POCHODZĄCY Z LITWY ANDRIUS LABAŠAUSKAS, A JEGO MINIMALISTYCZNA RZEŹBA „GŁĘBIA LANDSORT” 

WKRÓTCE POJAWI SIĘ W PRZESTRZENI MIEJSKIEJ SOPOTU.

Narodowe. Ostatecznie jurorzy 
nominowali 10 artystów: Lottę 
Mattilę i Kaarinę Kaikkonen 
z Finlandii, Augustasa Serapi-
nasa, Andriusa Labašauskasa, 
Ēriksa Božisa, Krišsa Salmanisa 
i Evitę Vasiļjevą z Litwy oraz tro-
je Polaków: Martynę Jastrzęb-
ską, Łukasza Surowca i Izę Ta-
rasewicz (ostatnia dwójka była 
nominowana do Paszportów 
POLITYKI w 2017 i 2013 r.). 

Nominowani twórcy mieli 
stworzyć projekty rzeźb, które 
swoim przesłaniem będą zwią-
zane ze zmianami klimatycz-
nymi i ich wpływem na Bałtyk. 
– Artystki i artyści poruszają 
aktualne i uniwersalne tematy, 
istotne dla naszego życia, które 
zmieni się wraz z ociepleniem 
klimatu, podnoszeniem po-
ziomu mórz czy też znikaniem 
i  pojawianiem się nowych 
przedstawicieli fauny i flory. 
Mamy nadzieję, że sztuka po-
może nam zauważyć i oswoić 
te kwestie – podkreślała Eu-
lalia Domanowska, dyrektor-
ka Państwowej Galerii Sztuki 
w Sopocie.

Tytuł laureata przypadł arty-
ście z Litwy i to jego praca 

już jesienią tego roku stanie 
w  Parku Północnym w  So-
pocie, wpisując się w projekt 
„Sopot miastem rzeźby”.

Andrius Labašauskas swój 
zwycięski projekt nazwał 
na cześć Głębi Landsort, 

najgłębszej części Morza Bał-
tyckiego. Według danych ze-
branych przez naukowców 
Głębia jest jednocześnie jed-
nym z najbardziej zanieczysz-
czonych obszarów Bałtyku. 
Projekt litewskiego artysty 
zakłada stworzenie przestrze-
ni, gdzie mieszkańcy Sopotu 
i przyjezdni będą mogli usiąść, 
zrelaksować się, jak również 
zastanowić nad kwestiami 
klimatycznymi. Na wizualiza-
cjach widać pokaźnych roz-
miarów bryły białego marmu-
ru ułożone w okrąg, przy czym 
średnica pracy to ok. 15 m. Tak 
rozstawione bloki mogą przy-
wodzić na myśl prehistorycz-
ne budowle megalityczne, ale 
trudno jednoznacznie powie-
dzieć, czy taki był też zamiar 
artysty. Tymczasem wykorzy-
stanie jako głównego materia-
łu białego marmuru ma jesz-
cze drugie dno. Labašauskas, 
oprócz zagadnień związanych 
z  ochroną Bałtyku, pragnie 
stworzyć swoisty pomnik dla 
znikających lodowców. Jego 
projekt wtapia się w otoczenie, 

zamiast próbować nad nim 
dominować czy też stawać 
w kontrze. W tym przypadku 
zwyciężyła więc harmonia.

Jednakże w przypadku tej 
rzeźby najciekawsze rzeczy 
będą się dziać dopiero po za-
chodzie słońca. Otóż po zmro-
ku marmurowe bryły zaczną 
nabierać kolorów. W  nocy 
praca ma bowiem służyć jako 
obiekt obserwacyjny bieżą-
cych anomalii klimatycznych. 
Będzie wtedy oświetlona przez 
specjalny system iluminacji, 
bazujący na bieżących danych 
meteorologicznych. Zależnie 
od temperatury i jej odstępstw 
od rocznej normy praca Laba-
šauskasa będzie świeciła się 
na czerwono, niebiesko lub 
biało. Czy zwycięski projekt 
wpasuje się w miejską tkankę 
i stanie się charakterystycz-
nym punktem na mapie mia-
sta? Na to musimy poczekać, 
aż „Głębia Landsort” stanie 
się już elementem sopockiego 
Parku Północnego.

Laureat pierwszej edycji Bal-
tic Horizons na pytanie, czy 
sztuka może naprawić świat, 
odpowiedział: „żaden artysta 
nie może go naprawić”. Do-
dał jednak, że może  „uczynić 
go lepszym, choćby na jeden 
dzień, jedną godzinę, minutę”. 
Jego sopocka rzeźba, kiedy już 
powstanie, ma szansę stanowić 
realne pokrycie tych słów.

E fekty prac konkursu Bal-
tic Horizons można oglą-

dać do 18 czerwca tego roku 
na wystawie w sopockiej Pań-
stwowej Galerii Sztuki. Będzie 
to nie tylko przegląd konkurso-
wych projektów, ale też pokaz 
dotychczasowego dorobku 
dziesięciorga nominowanych: 
rzeźby, instalacje, prace wideo, 
a  także dokumentacja foto-
graficzna działań w przestrze-
ni publicznej realizowanych 
przez tych artystów.  n

Andrius Labašauskas.

Wizualizacja nagrodzonego projektu.
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Pokazujemy rzeczywistość w obliczu wojny. Film jest już skończony, 
a rzeczywistość trwa nadal – opowiadają operator Piotr Pawlus  

i reżyser Tomasz Wolski, twórcy dokumentu „W Ukrainie”,  
który pokaże festiwal Millennium Docs Against Gravity.

JANUSZ WRÓBLEWSKI: – Co czują doku-
mentaliści jadący filmować wojnę?
PIOTR PAWLUS: – Wielką niewiadomą. 

Pierwsze wizyty w ogarniętej wojną Ukra-
inie były lekcjami przystosowania. Każdy 
rejon ma swoją specyfikę. Ciężko przewi-
dzieć, kogo się spotka, czy jest tam prąd, 
a jak jest, to czy będzie, skąd szykuje się 
atak, gdzie się schronić w razie niebezpie-
czeństwa. Tego wszystkiego musiałem się 
nauczyć, a i tak rządzi przypadek i chaos. 
Można chcieć coś pokazać, jednak gdy 
zjawią się ukraińskie służby specjalne, 
np. w celu sprawdzenia tożsamości, o zdję-
ciach należy zapomnieć.

Wyobrażenia o tym, co się tam dzieje, 
pokrywały się z tym, co zobaczyliście?
PP: Na miejscu okazywało się, że rze-

czywistość nie zawsze wygląda tak, jak 
powszechnie pokazują to media. Przede 
wszystkim nie ma takiej intensyfikacji tra-
gedii. Dotyczy to przynajmniej czasu i tych 
rejonów, w których byłem. Gdybym trafił 
do okopów i stamtąd nie wychodził, może 
pokryłoby się to z moim wyobrażeniem 
wojny. Żołnierze siedzą za krzakami czy 
drzewem i się czeka. Wojna jest nie tylko 
bieganiem czy nieustannym ostrzeliwa-
niem. To również codzienność zwykłych 
ludzi, starszej pani, która sprzedaje kwiat-
ki na targu, czy młodzieńców trenujących 
strzelanie z broni.

TOMASZ WOLSKI: – Nasze zamiary były 
inne. Interesowała nas codzienność, od-
radzające się życie na obszarach, skąd 
front zdołał się już przesunąć. Nie chcie-
liśmy epatować śmiercią, nieszczęściami 
ludzi, którzy potracili bliskich. Woleliśmy 
opowiadać o skutkach konfliktu z pewnego 

oddalenia. Bez konkretnego bohatera i hi-
storii, podróżując z kamerą po kraju. Za-
proponowałem taki koncept Piotrkowi. On 
wedle tych założeń kręcił, a potem wysyłał 
mi materiały.

Czyli tylko jeden z was jeździł 
po Ukrainie. A drugi? 
TW: Umówiliśmy się, że ja zostanę w War-

szawie. Wcześniej ustalaliśmy, gdzie Piotr 
pojedzie, a ja z dystansu starałem się wczuć 
w jego sytuację i podpowiadałem, na czym 
się warto skoncentrować. Nasze plany 
z oczywistych względów weryfikowały się 
i zmieniały na miejscu.

Film się rodził na bazie tego, co ujrzał 
Piotr, czy też wizji wojny reżysera,  
którą starał się oddać operator? 
TW: Raczej to drugie. Moje wyobrażenie 

na temat wojny było oparte na codzien-
nym researchu. Nie chcieliśmy jednak 
pokazywać miejsc-symboli, takich jak 
Bucza. Kierowałem się trochę intuicją, 
np. rzucałem hasło: „plac zabaw otoczo-
ny ruinami”, a Piotr miał zadanie odna-
leźć taką przestrzeń choćby w maleńkiej 
wioseczce. Po zmontowaniu sekwencji 
wiedziałem, czego brakuje. Składałem 
zapotrzebowanie, a  Piotr odpowia-
dał, czy to możliwe. Więc to były cią-
głe poszukiwania.

PP: Najpierw pojechałem na południe 
Ukrainy. W marcu i kwietniu ub.r. zastana-
wiałem się, czy warto tam jeszcze wracać. 
Wtedy ustaliliśmy, że bohaterem będzie 
cały kraj. Z  wyjątkiem Donbasu, gdzie 
przeważa rosyjskojęzyczna ludność i sytu-
acja jest bardzo niepewna. Odpowiadając 
na pytanie, to tak, film rodził się też z tego, 
co napotykałem na drodze.

Jak reagowali Ukraińcy  
na obecność kamery?
PP: Starałem się ich uprzedzać, choć nie 

zawsze była taka potrzeba. Gdy fotografo-
wałem wraki rosyjskich czołgów, nie było 
sensu informować o tym każdego prze-
chodnia. Kilka razy nocowałem w char-
kowskim metrze służącym za schron. 
Dopiero gdy jego mieszkańcy się ze mną 
oswoili, łatwiej było uzyskać ich zgodę. 
Lody pękały, gdy mówiłem, skąd jestem.

Polakom się ufa?
PP: Kiedy kręciłem przeprawę łodzią 

przy zburzonym moście nad rzeką Doniec, 
Ukraińcy myśleli, że mieszkam w Kijowie. 
Chwilę narzekali, potem prosili, żebym po-
wtórzył, komu trzeba, że po wojnie liczą 
na odbudowę mostu. Gdy powiedziałem, 
że jestem Polakiem, ich nastawienie dia-
metralnie się zmieniło. Aż mi było głupio.

I nie miał pan poczucia, że oni 
ze względu na obecność kamery 
bardziej podkreślają swoje cierpienie?
PP: Absolutnie nie. Wojna zdejmuje 

z człowieka kostium. Ci ludzie niczego 
nie udają, skupiają się na przetrwaniu. Za-
równo kiedy byłem bardzo blisko kamerą, 
jak i daleko, odczuwałem ich naturalność.

TW: Na tym dla mnie polega kwintesen-
cja pracy dokumentalisty. Rzadko filmo-
wałem ludzi, którzy robili coś wyłącznie 
dla mnie. Oni zawsze byli zaabsorbowani 
swoimi czynnościami, bieżącymi proble-
mami, które by ich zajmowały niezależ-
nie od obecności kamery. Manipulacja 
– bo o to pan pyta – była niemożliwa w tym 
przypadku także dlatego, że kamera stała 
daleko. Pomysł był taki, aby obserwować 
świat, ale jakby z boku. Nikt z uczestników 

To się nigdy  
nie skończy
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nie miał pewności, w którą stronę zwróco-
ny jest obiektyw.

Często sam wybór kadru, 
montaż, podkręcają atmosferę, 
narzucają interpretację.
PP: Nie mieliśmy intencji, żeby się cen-

zurować albo coś ubarwiać. A jak nie ma 
intencji, nie ma też sprawczości. Reali-
zując scenę, starałem się ją opowiedzieć 
w miarę możliwości tak, aby Tomasz mógł 
mieć dogodny wybór na montażu. Czasa-
mi nagrywałem pojedyncze kadry, gdy in-
tuicyjnie czułem, że będą potrzebne.

TW: Generalnie jeśli mówimy o reżyse-
rii, to w kinie dokumentalnym ona wła-
śnie polega na wyborze tematu, sposobu 
filmowania i na montażu. W tym sensie 
wszyscy twórcy manipulują. Zejdźmy 
jednak na ziemię. Zarzut manipulacji 
w stosunku do nas pojawił się zaledwie 
w jednej recenzji, a dotyczył niepokazy-
wania racji rosyjskiej. Ciekawy punkt wi-
dzenia – bo my przecież ją prezentujemy 
w postaci np. zniszczonych domów, lejów 
po bombach. To jest ta rosyjska strona. 
Powtarzam: założenie było takie, że przy-
glądamy się konsekwencjom wojny i jak 
sobie radzą dotknięci nią ludzie.

Pracując w warunkach wojennych, 
narażał pan życie?

PP: Zależy od regionu. W Odessie, Mi-
kołajewie, jadąc w kierunku Chersonia, 
miałem poczucie, że w każdej chwili może 
się zdarzyć coś złego. Granica bezpieczeń-
stwa jest płynna. Im bliżej źródła niepo-
koju, tym robi się „spokojniej”. Radę dał 
mi dowódca batalionu: kamerę, statyw, 
gimbal możesz sobie kupić, życia nie, więc 
jakby co, to w nogi.

TW: Pomimo tego, co mówi Piotr, że bar-
dziej odczuł zagrożenie przy linii frontu, ja 
wpadałem w panikę na samą myśl, że on 
przekracza granicę ukraińską. Jak się sły-
szy świst spadających bomb i  nocuje 
w hotelowej wannie, żeby zabezpieczyć 
się w razie wybuchu i zawalenia budynku, 
to oznacza, że zagrożenie jest cały czas. 
Miałem dylemat, czy mamy prawo go tam 
wysyłać, ale ponieważ Piotr już wcześniej 
jeździł do Ukrainy z pomocą humanitar-
ną, wiedziałem, że sobie poradzi. Gdyby 
nie nasz film i tak by tam jeździł.

Jak wiele było przy tym waszej 
improwizacji?
TW: Założenia były trzy. Sprawdzić, jak 

Ukraińcy funkcjonują w tych warunkach. 
Druga część filmu miała dotyczyć kwestii 
militarnych. Np. zamierzaliśmy pokazać 
produkcję kamizelek kuloodpornych. Piotr 
dowiedział się, że one są gdzieś testowane, 

więc chcieliśmy mieć scenę, jak się strzela 
do manekina ubranego w taką kamizelkę. 
Tego się nie udało sfilmować. Trzecia część 
skupiałaby się na odbudowie. Okazało się, 
że to akurat nie jest możliwe, bo proces od-
budowy jeszcze się w pełni nie rozpoczął. 
W montażu zaś wyszło nam, że film powi-
nien się zakończyć zupełną tego odwrot-
nością. Destrukcją i zburzeniem.

Finału wojny nie widać, a wy robicie 
o niej film. Jak ta świadomość na was 
wpływała?
TW: Nie wiadomo, co się stanie za mie-

siąc, czy wojna będzie trwała kolejny rok. 
Tego nikt nie wie. Druga wojna światowa 
ciągnęła się przez pięć lat. A spora część lu-
dzi się łudziła, że skończy się za moment. 
Czy to oznacza, że nie należy reagować? 
Dokument rejestruje chwilę. To jego moc, 
którą chcieliśmy wykorzystać, zamiast ro-
bić film stricte polityczny o przyczynach 
konfliktu rosyjsko-ukraińskiego. Takie ob-
razy już zresztą powstały. Ukraińcy wciąż 
je kręcą. W porównaniu z ich kompeten-
cjami mój mandat do wypowiadania się 
w tym temacie jest znikomy. Skoro jednak 
Piotr tam był, pomyślałem, że warto.

PP: Pokazujemy rzeczywistość w obliczu 
wojny. Film jest już skończony, a rzeczy-
wistość trwa nadal.
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Przemawiacie samym obrazem.  
Nie pytacie świadków o ich historie.
Obraz potrafi przekazywać więcej niż 

słowo. Jest bardziej uniwersalny. Piotr 
mógł spytać każdą z osób, którą spotykał: 
co przeżyła, kogo straciła, w jakich oko-
licznościach? Naprawdę wiedzieliśmy, 
co ci ludzie odpowiedzą. Nie chcieliśmy 
powielać tego, co w  kółko powtarzają 
media. Ciekawsze wydało nam się danie 
świadectwa nieznanej, przerażającej rze-
czywistości. Chcieliśmy wyrwać widza 
z komfortowych warunków, w których 
będzie oglądać nasz film, i przenieść go 
w sam środek postwojennego horroru. 
Bez emocjonalnego szantażu zmusić go 
do współuczestniczenia w nim.

PP: Z mnóstwem ludzi rozmawiałem, 
trudno jest nie wysłuchać ich losów. 
Dopiero po tych rozmowach mogłem 
ich obserwować.

Jakie nastroje panują na ulicach 
i w domach?
PP: Początek wojny to nieustanny lęk, 

że Rosjanie wrócą. Oczywiście na za-
chodzie Ukrainy te lęki szybciej mijały, 
bo ludzie wiedzieli, że są tam bezpiecz-
niejsi. Jak to teraz wygląda? W porównaniu 
z Charkowem czy Kramatorskiem życie 
np. we Lwowie wygląda całkiem znośnie. 
Alarmy lotnicze zdarzają się co parę dni. 
Na wschodzie średnio co dwie godziny. Jak 
wyją syreny, nie ma paniki.

TW: Człowiek jest w stanie przyzwycza-
ić się do wszystkiego. Do covidu, klęsk 
żywiołowych i do wojny również. Trzeba 
jakoś funkcjonować: umyć się, zdobyć je-
dzenie, a nie tylko biegać z bronią. W fil-
mie pokazujemy, jak matki wychodzą 
na plac zabaw. Co mogą zrobić, jeżeli te-
ren jest zaminowany, a w tle straszą ruiny? 
Nic, dzieci muszą się pohuśtać.

PP: Wojna spowszedniała. Na pyta-
nie, kiedy się skończy, można usłyszeć, 
że to się nigdy nie skończy. Wystarczy 
spojrzeć na Donbas. Te rany będą się dłu-
go leczyć.

Ukraina jest doszczętnie zniszczona? 
Jaka jest rzeczywista skala zniszczeń?
PP: Najbardziej ucierpiały strefy przy-

frontowe. Niewiele tam ocalało. Ale kilka 
miejscowości dalej straty nie są gigan-
tyczne, w niektórych wioskach widok nie-
wiele się różni od tego sprzed wojny. Nie 

do wszystkich miejsc mogłem też doje-
chać ze względu na zaminowanie terenu.

Co jeszcze zaskakiwało?
PP: Emocje Ukraińców. Są zero-jedyn-

kowe. Żadnych odcieni szarości. Zdziwi-
ło mnie też, jak dużo kobiet zaciąga się 
do armii. Pokazujemy w filmie szkolenie 
obrony terytorialnej, gdzie większość sta-
nowią młode Ukrainki. Są bardzo aktyw-
ne, angażują się jako pomoc medyczna, 
zajmują się wojskowym piarem, służą jako 
pielęgniarki na froncie.

Odwiedziliście też cmentarze.  
Jak wojna je zmieniła?
PP: W okolicach Irpienia za cmentarzem 

był las. Teraz część tego lasu została wy-
cięta, żeby mogły powstać nowe groby dla 
tych, co zginęli.

TW: Cmentarze stały się miejscami ma-
nifestacji politycznej. Służą narodowej 
identyfikacji. Liczba powiewających tam 
ukraińskich flag jest zdumiewająca. Naj-
większe wrażenie zrobiły na mnie ujęcia 
Piotra przy nagrobkach właśnie z flagami 
na pierwszym planie. Dla mnie to meta-
fora wojny. 

Znam też Ukraińców, którzy bardzo nie 
chcą walczyć. Wyjechali, boją się. Takie 
rozmowy prowadzą też Polacy, zastana-
wiając się, co my byśmy zrobili, gdyby na-
padła na nas Rosja. Są tacy, co bezwarun-
kowo szliby do wojska, i tacy, co woleliby 
przydać się w inny sposób, do których sam 
się zaliczam. Na wojnie pewnie szybko 
straciłbym życie. Oprócz tego, że stałbym 
się kolejnym numerkiem na liście strat 
mojej ojczyzny, jaki byłby tego sens? 

Ofiara Krzysztofa Kamila Baczyńskiego 
nie poszła na marne.
TW: Są różne postawy. My często glory-

fikujemy śmierć. Ginąć za kraj to dla nas 
honor. Może warto się jednak nad tym 
głębiej zastanowić. Może nie wszyscy po-
winni walczyć? Kto potem odbuduje kraj? 
Ginąc, pozbawiamy nasze dzieci rodzica. 
Partnerzy i dzieci potem przez lata, cza-
sem do końca życia, mierzą się z traumą 
i stratą. Warto im taki los gotować? 

Ukraiński patriotyzm różni się 
od polskiego?
PP: Może warto postawić pytanie, czym 

jest patriotyzm. Naturalne jest, że kiedy 
granice zostaną naruszone, są ludzie, 
którzy chcą tych granic bronić i  żyć 

w rzeczywistości, którą sami wybierają, 
a nie tej, która jest im narzucona.

Zawsze mnie interesowało,  
jak się odróżnia swoich od obcych. 
Wy to pokazujecie. Kluczem staje się 
wymowa zawiłych ukraińskich słów.
TW: W podzielonym kraju, gdzie znacz-

na część jego mieszkańców jest rosyj-
skojęzyczna, znajomość ukraińskiego 
jest decydująca. Jeśli ktoś przyjeżdża 
na blockpost (wojskową blokadę) i nie 
potrafi powiedzieć poprawnie „Palianica”, 
to ma problem.

PP: W okolicy Charkowa mnóstwo lu-
dzi identyfikuje się z językiem rosyjskim 
i  porozumiewa się wyłącznie w  nim. 
W Kijowie i Lwowie dominuje ukraiński. 
Paradoks polega na tym, że choć opo-
wiadają o sytuacji w Ukrainie, większość 
filmowych dialogów prowadzona jest 
po rosyjsku. To też świadczy o tym kraju. 
Ale lecące ze wschodu rakiety dużo już 
zmieniły. Coraz więcej Ukraińców prze-
staje używać rosyjskiego.

TW: Wytłumaczę to na innym przykła-
dzie. Po premierze współmontowane-
go przeze mnie „Babiego Jaru” Siergieja 
Łoźnicy Ukraińcy mieli do niego pretensje 
m.in. o to, że nie nazwał swego dokumen-
tu „Babin Jar” – tak brzmi nazwa miejsco-
wości po ukraińsku. Identyfikacja języko-
wa jest dla nich szalenie ważna.

Przychodziła wam do głowy myśl, 
że może zamiast robić film, lepiej 
po prostu jakoś pomóc tym ludziom?
TW: Piotr za każdym razem, gdy wy-

jeżdżał, zabierał paczki z  lekarstwami, 
przewoził ludzi. W ten czy inny sposób 
wszyscy pomagaliśmy. Gildia Polskich 
Reżyserów Dokumentalnych włączyła 
się w zbiórkę pieniędzy na wsparcie dla 
ukraińskich filmowców. Realizując film, 
również pomagamy. Dobrze by się stało, 
żeby Rosjanie go obejrzeli. Szczególnie ci, 
którzy twierdzą, że nie ma wojny, a jest tyl-
ko jakaś operacja specjalna. Niech każdy 
robi to, do czego został stworzony.

PP: Tak, oczywiście. W pierwszych kilku 
tygodniach wojny jeździłem z pomocą hu-
manitarną do Ukrainy, a do Polski wraca-
łem z ludźmi. To był czas, w którym nie 
czułem potrzeby, by cokolwiek filmować. 
Ten moment przyszedł później.  

ROZMAWIAŁ JANUSZ WRÓBLEWSKI 

Piotr Pawlus (ur. 1985 r.) – operator, 
fotograf, himalaista. Był liderem wypraw 
m.in. w Karakorum, Pamirze, Tien-szan, Kaukazie 
i Himalajach. Pracuje w Polsce i za granicą. 
Nagradzany m.in. w Gdyni, Küstendorf, Koszalinie, 
Nijmegen. Obecnie kręci film z Siergiejem Łoźnicą.

Tomasz Wolski (ur. 1977 r.) – reżyser, operator 
i montażysta kilkunastu filmów dokumentalnych (m.in. 
„1970”, „Zwyczajny kraj”, „Lekarze”, „Pałac”, „Szczęściarze”), 
wielokrotnie nagradzanych na krajowych oraz międzynarodowych 
festiwalach. Członek Europejskiej Akademii Filmowej, Gildii Polskich 
Reżyserów Dokumentalnych oraz Polskiej Akademii Filmowej.
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Osobno to popularny 
w Polsce zespół jazzowy 
i pakistańskie trio, mało 
znane we własnym kraju. 
Razem zyskali rangę 
światowego fenomenu, 
którym zachwyca się 
Zachód.

MICHAŁ WIECZOREK

W rocław i Lahaur, najwięk-
sze miasto pakistań-
skiego Pendżabu, dzieli 
7 tys. km. Ale ostatnio 
z jednego do drugiego 

jakby bliżej. Marka Pędziwiatra, pianistę 
wrocławskiego EABS, dwukrotnie nomino-
wanego do Paszportu POLITYKI, oraz Ale-
go Riaza Baqara, gitarzystę pakistańskiej 
grupy Jaubi, połączyła miłość do muzyki, 
jaką tworzył nowojorski producent hipho-
powy J Dilla, a teraz – wspólne nagrania.  

Nie byłoby tej znajomości, gdyby nie 
internet. Siedem lat temu muzycy tria 
Jaubi wrzucili do sieci swój cover jedne-
go z krótkich instrumentalnych utworów 
J Dilli, ale zagrany na tradycyjnych in-
strumentach z północy subkontynentu. 
Na to nagranie trafił Marcin Piechowiak 
z raczkującej oficyny Astigmatic Records, 
którą założył wspólnie z Sebastianem Jóź-
wiakiem i mieszkającym wtedy w Londy-
nie Łukaszem Wojciechowskim. Na koncie 
mieli tylko jeden album – winylową wersję 
„Placu zabaw” Bitaminy, zespołu, w któ-
rym zaczynał Vito Bambino. Wtedy jeszcze 
nieznanego, dziś wyprzedającego najwięk-
sze krajowe kluby.  

Historia 
pewnej 
znajomości
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– Wiedzieliśmy, że historia z Bitaminą 
szybko się skończy, mieli już podpisany 
kontrakt na następny album z Kalejdoskop 
Records – mówi Jóźwiak. Razem z Marci-
nem stwierdzili, że Jaubi to tak osobna 
i świeża muzyka, że chcą ją wydać. Nie wie-
dzieli tylko, czy nie są u siebie gwiazdami, 
czy w ogóle będą chcieli współpracować. 
Odpowiedź na mailowe pytanie brzmiała: 
„Czemu nie?”. To otworzyło drogę do wy-
dania na płycie winylowej „Deconstructed 
Ego”, a ta pozwoliła im dotrzeć do najważ-
niejszych postaci na brytyjskiej scenie, jak 
didżej radiowy Gilles Peterson. – Wydanie 
tego albumu pomogło nam jako Astigma-
tic otwierać furtki za granicą – twierdzi 
Piechowiak. 

Pomógł też fakt, że Wojciechowski był 
na miejscu i mozolnie zbierał lokalne 
kontakty. – Powstało wrażenie, że Astig-
matic jest brytyjską oficyną, którego nie 
staraliśmy się specjalnie dementować. Jeśli 
ludzie chcą myśleć, że jesteśmy z Londynu, 
to pozwoliliśmy temu mitowi żyć własnym 
życiem – mówi Sebastian Jóźwiak. A wraże-
nie brytyjskości potęgowały związki z tam-
tejszą sceną, pod szyldem Astigmatic uka-
zują się nie tylko polskie płyty, ale i albumy 
przedstawicieli młodego londyńskiego 

jazzu, jak Cykada czy Levitation Orchestra. 
Z EABS – flagowym zespołem wytwórni 
– regularnie współpracuje flecista Ed „Ten-
derlonious” Cawthorne. Nie tylko pojawił 
się na koncertach z materiałem Krzysz-
tofa Komedy, który przyniósł EABS-om 
rozpoznawalność, ale nagrał z nimi „Sla-
vic Spirits”, pierwszy album z autorskim 
materiałem. 

Historia podróży 
To przy nagrywaniu albumu „Slavic Spi-

rits” pojawił się pomysł podróży do Pen-
dżabu. – Ali chciał zaprosić Tenderlonio-
usa do Lahauru, ale gdy się dowiedział, 
że ma opcję również skorzystać z talentu 
Marka, od razu się zgodził, żeby zrobić 
to szerzej – mówi Jóźwiak. Do Pakistanu 
wybrał się też Pędziwiatr. I tak Jaubi na-
grali dwa albumy i jeden minialbum. Te 
podpisane nazwiskiem Cawthorne’a za-
wierają wariacje Brytyjczyka na temat pół-
nocnoindyjskich rag, „Nafs at Peace” Jaubi 
– autorski materiał Alego. Tytuł zaczerpnę-
li z islamskiej koncepcji dotyczącej rozwo-
ju duszy; Baqar nie ukrywa, że to muzyka 
nie tyle uduchowiona, co religijna. – Nie 
jestem typowym muzułmaninem, który 
modli się pięć razy dziennie. To muzyka 

jest dla mnie formą modlitwy – przyznaje. 
Jeden utwór, „Mosty”, dołożył Pędziwiatr. 
Grają go zresztą czasem z EABS.

„Nafs at Peace” do dziś jest największym 
sukcesem Astigmatic. Entuzjastyczne re-
cenzje pojawiały się nie tylko w mediach 
jazzowych, ale i w „Guardianie” czy Pitch-
forku, jednym z najważniejszych anglo-
języcznych portali poświęconych muzy-
ce. – EABS mozolnie otwierał nam drzwi 
do mediów muzycznych, ale z Jaubi było 
łatwiej dostać się do największych. Pracu-
je w nich sporo dziennikarzy, którzy mają 
korzenie w  Indiach czy Pakistanie i  są 
w stanie zainteresować redaktorów tymi 
tematami – mówi Jóźwiak. Piechowiak do-
daje, że sama diaspora z subkontynentu 
jest bardzo liczna i w Wielkiej Brytanii, 
i w Stanach, w tamtejszej popkulturze te 
wątki są coraz szerzej eksplorowane.

Pierwszy nakład „Nafs at Peace” roz-
szedł się błyskawicznie, podobnie kolej-
ne dodruki. – Właśnie sprzedajemy piąty, 
którego zostały resztki. Ten album ciągle 
żyje, codziennie ktoś kupuje kilka sztuk 
– mówi Piechowiak. Kilka tysięcy sprze-
danych płyt winylowych to dla małej wy-
twórni jak Astigmatic bardzo duży sukces. 
Trudno się temu dziwić, jeszcze łatwiej 
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zrozumieć entuzjazm recenzentów. 
„Nafs at Peace” to muzyka wpisująca się 
idealnie w coraz szerszy trend czerpania 
– na sprawiedliwych zasadach – z rozma-
itych niezachodnich tradycji i łączenia jej 
z zachodnimi gatunkami muzyki nieza-
leżnej czy alternatywnej.

Historia rewizyty 
Rozpędzających się muzyków zatrzyma-

ła i opóźniła premierę albumu pandemia. 
Gotowy materiał czekał od 2021 r., pra-
wie dwa lata od nagrania. Jeszcze dłużej 
trzeba było czekać na wspólne koncerty. 
Po dwóch zagranych tuż po sesji nagranio-
wej w Lahaurze i Oslo, dopiero w zeszłym 
roku muzycy Jaubi przylecieli do Europy. 
Impulsy były dwa: zaproszenie na OFF Fe-
stival oraz program Get Your Jazz Together 
prowadzony przez Instytut Adama Mickie-
wicza. W jego ramach Kamil Piotrowicz 
zagrał koncert z trębaczką Jaimie Branch, 
wybitną postacią sceny chicagowskiej, 
a Wojtek Mazolewski – z Tamar Osborn 
i Edwardem Wakili-Hickiem. Początko-
wo ekipa z Astigmatic też kierowała się 
w stronę zachodnich muzyków. – Szybko 
stwierdziliśmy, że przecież mamy pod bo-
kiem idealny projekt do tego programu, 
połączenie naszych dwóch sztandarowych 
zespołów – mówi Jóźwiak. – Wiedzieli-
śmy też, że nie może się to skończyć tylko 
na jednym koncercie, że musi powstać al-
bum. OFF Festival, wyprzedane koncerty 
w warszawskim klubie Jassmine oraz Oslo 
zapewniły środki na sesję nagraniową.

„In Search of a Better Tomorrow” – czy 
raczej „EABS meets Jaubi In Search of 
a Better Tomorrow” (EABS spotyka Jau-
bi w poszukiwaniu lepszego jutra) – na-
grali w cztery sierpniowe dni w Kotlinie 
Kłodzkiej. Dookoła piękne okoliczności 
przyrody, a na świecie nie tylko ciągle 
słyszalne echa pandemii, ale też trwają-
ca od pół roku inwazja Rosji na Ukrainę 
i największa od lat katastrofalna powódź 
pustosząca Pakistan. – Nie byliśmy wtedy 
w zbyt radosnych nastrojach, odbija się 
to na muzyce – przyznaje Baqar. Mimo 
to znaleźli nadzieję, pomogła im w tym 
sama przyroda. – Gdy skończyliśmy se-
sję nagraniową, na niebie pojawiła się 
ogromna tęcza. Jakby dziękowała nam 
za muzykę – wspomina Pędziwiatr.

Początkowo album miał się nazywać 
inaczej, podobnie jak „Nafs at Peace” na-
wiązywać do islamu, ale stanęło na opty-
mistycznym, uniwersalnym przesłaniu. 
– Zawsze najpierw pojawia się muzyka, 
potem wybieram tytuły – dodaje gitarzysta 
Jaubi. – Po nagraniu albumu w studiu Ali 
wyszedł z przeświadczeniem, że nagrali-
śmy bardzo mroczny album. Dlatego dla 

odmiany zwróciliśmy się konceptualnie 
w  inną stronę, szukając tego przejścia 
od mroku w stronę światła. Od przeszło-
ści w przyszłość – mówi Jóźwiak, którego 
rola w EABS i Astigmatic Records jest dużo 
większa niż tylko menedżera. Pełni rolę 
nieformalnego rzecznika, twórcy koncep-
cji kolejnych albumów, podrzucającego 
nowe konteksty.

Rzeczywiście, album podąża od sza-
rego „Yesterday” do eksplozji kolorów 
w postaci „Sun”. Na „In Search of Better 
Tomorrow” rapowa rytmika przeplata się 
z pakistańską tradycją, a nowoczesny jazz 
stoi obok sufickiego transu. Sarangi – tra-
dycyjny hindustański instrument smycz-
kowy – współbrzmi z trąbką, bity wygrywa 
na zmianę zestaw perkusyjny i delikatna, 
dźwięczna tabla.

Historia pomiędzy
Współpraca od razu wskoczyła na wy-

sokie obroty, Marek i Ali nie szczędzą so-
bie komplementów. – Wiele się nauczy-
łem od Alego, poznałem zupełnie inne 
postrzeganie muzyki – mówi Pędziwiatr. 
– Marek jest jednym z moich ulubionych 
kompozytorów, uwielbiam chociażby 
„Sun Worship” ze „Slavic Spirits” – Baqar 
nie pozostaje dłużny koledze. Oba albumy 
powstawały inaczej, w innych miejscach 
rozłożyli akcenty, położyli jeszcze większy 
nacisk na zespołowość. – Na „In Search of 
a Better Tomorrow” można usłyszeć wię-
cej kompozycji poszczególnych członków 
zespołów: moje, Alego, Wuji HZG, Jakuba 
Kurka i Zohaiba Hassana – mówi Pędzi-
wiatr. Baqar dodaje, że w zasadzie mó-
wienie o gotowych kompozycjach byłoby 
na wyrost. – Przynosiliśmy szkice, melodie, 
a reszta wykuwała się podczas improwiza-
cji – mówi. Zaraz uzupełnia, że to nigdy 
nie będzie ani w pełni polski jazz, ani mu-
zyka hindustańska.

Zyskują na byciu pomiędzy. – Udało 
nam się połączyć słuchaczy EABS z ludź-
mi, którzy słuchali do tej pory Jaubi. 
Podobnie w drugą stronę: wielu fanów 

Jaubi zwróciło uwagę na EABS – mówi 
Piechowiak. Oba zespoły wzajemnie 
się wspomagają. Współpraca z Polaka-
mi wpłynęła na rozpoznawalność Jaubi 
w ojczyźnie. – Wcześniej byliśmy u siebie 
zupełnie nieznani, bo jako zespołowi in-
strumentalnemu jest nam dużo trudniej. 
W Pakistanie liczą się przede wszystkim 
wokaliści. A jednak dzięki sukcesom i re-
cenzjom za granicą, ludzie zaczynają się 
nami interesować – mówi Baqar. Dziś fa-
nem Jaubi jest np. Riz Ahmed, brytyjski 
aktor i raper pakistańskiego pochodzenia, 
znany m.in. z oscarowego filmu „Sound 
of Metal”. – Fakt, że Riz udostępnił „Nafs 
at Peace” na swoim Instagramie, przyniósł 
spory skok zainteresowania krążkiem 
– mówi Piechowiak.

O  rosnącym znaczeniu Astigmatic 
Records świadczy wreszcie to, że media 
wielkości BBC same zgłaszają się do ofi-
cyny z prośbą o informacje o nowych wy-
daniach. – Pierwszy raz zdarzyło nam się, 
że media kontaktują się z nami, zanim ro-
ześlemy informacje prasowe – uśmiecha 
się Sebastian Jóźwiak. – To miłe uczucie. 
Kiedy rosną artyści, rośnie wydawnictwo, 
a kiedy rośnie wydawnictwo, pojawiają 
się nowe możliwości, łatwiej rozmawia 
się z mediami, przestajemy być anonimo-
wi. Przy nowym projekcie zaczęto podkre-
ślać – również za granicą – że stoi za tym 
Astigmatic Records. Wcześniej zdarzało się 
to w zasadzie tylko w Polsce.

Spływają także dema i gotowe już pły-
ty wysyłane przez muzyków, dla których 
Astigmatic Records jest już solidną mar-
ką. Tak pod skrzydła wydawnictwa trafił 
izraelski pianista Yoni Mayral, którego al-
bum „Dybbuk Tse!” ukaże się na początku 
czerwca. – Wydanie płyty Yoniego może 
nam otworzyć kolejne drzwi. Jego twór-
czość idealnie wpisuje się w klimat Astig-
matic, dlatego cieszę się, że wydamy ten al-
bum. Izrael ma interesującą scenę, ludzie 
chcą ją poznawać – zauważa Piechowiak.

Astigmatic ma zarazem pewne założe-
nia: nie przesyca rynku swoją obecnością, 
wydaje kilka płyt rocznie. Sami rozkładają 
pracę tak, by każdemu z wydawnictw po-
święcić dużo uwagi. Teraz dużym wyzwa-
niem jest nadchodząca trasa koncertowa. 
Występy w Polsce przeplatają się z koncer-
tami we Francji, Włoszech i w Holandii. 
Logistyczny koszmar, ale i szansa. – Siat-
karze, trenując skoki, skaczą z obciążnika-
mi, gdy je zdejmą, skaczą dużo wyżej. Mam 
poczucie, że tu będzie tak samo, że praca 
nad kolejną trasą będzie dużo łatwiejsza, 
bo na pewno nie będzie tak skomplikowa-
na – podsumowuje Jóźwiak. Kolejne furtki 
będą już otwarte.

MICHAŁ WIECZOREK

Ali Riaz Baqar, gitarzysta pakistańskiej 
grupy Jaubi.
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Hartman
[  F E L I E T O N  ]

Pochwała 
naszych czasów

J uż sobie wyobrażam, jak 
to będzie za dwadzieścia 
lat. Zapomniany od sieci 
i ludzi starzec… Któż mi pozostanie? Jaki przy-
jaciel? Ano taki, którego sam zdołam sobie wy-

hodować. Mój osobisty awatar, wytrenowany na moich 
własnych tekstach i tych, które mu wskażę. Będzie mówił 
do mnie w sposób, jakiego sam będę sobie życzył, będzie 
miał podobne mojemu poczucie humoru, a jeśli będzie 
inteligentniejszy i po stokroć uczeńszy, to przecież nie da 
mi tego zbyt boleśnie odczuć. Zawsze mi będzie oddanym 
sługą i druhem serdecznym, a gdy sczeznę, zadba o moją 
pamięć w sieci. Oczywiście na tak długo, jak długo moje 
wnuki zechcą opłacać stosowny abonament.

Nie wiem, kiedy mój elektroniczny przyjaciel zacznie 
pomagać mi w pisaniu tekstów i czy ktokolwiek w przy-
szłości będzie chciał za nie płacić. 
W końcu każdy przecież, gdy zechce, 
będzie mógł wydać byle chatboto-
wi polecenie: „napisz tekst w stylu 
Hartmana o  tym, jak wspaniała 
kiedyś była młodzież i jak okropna 
jest dzisiaj”. Przypuszczalnie spra-
wy już za kilka lat przybiorą obrót 
wysoce dla mnie i podobnych mi 
„żywiołków drobniejszego płazu” 
niekorzystny. Od czego wszak są 
emerytury? Zazdroszczę młodym, 
że zobaczą cyborgi, gadające małpy, postludzi, potężne 
awatary i palmy nad Bałtykiem. Lecz uprzywilejowani 
przez historię jesteśmy już dzisiaj.

Czy zastanawialiście się, na czym polega niezwykłość 
naszej epoki? Im więcej o tym myślę, tym mniejszy się 
wydaję samemu sobie. To jak z filmikami uświadamia-
jącymi nam, jak malutkim pyłkiem w kosmosie jest na-
sza Ziemia. Jeszcze sto lat temu ludzie nie mieli o tym 
pojęcia. Lecz kto miał wówczas pojęcie, jak rozległy 
jest ludzki duch i jak wielkie są połacie wszelakiej twór-
czości? Czyż nie wydawało się nam, że w każdej dzie-
dzinie kultury są jacyś klasycy i ich epigoni, a do tego 
coś dla mas, w zasadzie niegodnego uwagi człowieka 
wykształconego? 

Dziś, skrolując ekrany naszych smartfonów, stykamy 
się co minutę z coraz to nowymi, zupełnie nam wcze-
śniej nieznanymi arcydziełami, sprawami i wydarze-
niami, o których nie mieliśmy pojęcia, potwornościami 
i pięknem, którym poświęcamy już nie miesiące i lata 
studiów, jak nasi przodkowie, lecz sekundy, by zaraz 
wszystko to zapomnieć i pędzić dalej przez niekończą-
ce się truskawkowe pola. A im więcej w nas łapczywego 
zachwytu i niedowierzania, tym mniejsi się sobie wyda-
jemy i mniej znaczący. Pokorniejemy aż do zupełnego 
niemalże zaniku. Iluż było i jest Mozartów! A jak wielu 
pisarzy przewyższa Goethego! 

Wszystko wypłynęło na wierzch, dzięki czemu nasza 
epoka jako pierwsza w dziejach może ujrzeć dokonania 

ludzkości w  pełnej krasie. 
To epokowy przywilej, choć 
i niełatwe doświadczenie dla 

kogoś, kto mieni się twórcą. Na tym jednak nasza wy-
jątkowość się nie kończy.

 

Od kilku dekad dzieje się coś bez precedensu w sferze 
moralnej. Gdy wielka rewolucja etyczna, polega-

jąca na odrzuceniu niewolnictwa, rasizmu i poddań-
stwa kobiet, dobiega końca, zaczynają się przed naszy-
mi oczami rysować kształty nowego świata, w którym 
emancypacja i  upodmiotowienie wszystkich grup 
społecznych oraz szacunek dla równych praw wszyst-
kich ludzi będzie czymś tak oczywistym, że niemalże 
niedostrzegalnym. Za to w ślad za równością i szacun-
kiem dla każdego człowieka zakradł się do życia spo-

łecznego jakiś nowy duch, wcześniej 
prawie nieznany.

Moralność naszych czasów nie 
sprzyja elitom, jest podejrzliwa 
wobec spraw honoru, waleczności 
i  dumie zagląda pod podszewkę, 
truchleje na samą myśl o przemocy, 
przymila się do ludzi nieokrzesa-
nych, których tak zwyczajnie i po fi-
listersku się boi. A jednak z kamie-
nistej gleby wartości liberalnych 
– wolności, równości, demokraty-

zmu – wyrosło na naszych oczach coś nieoczekiwane-
go i cennego. Oportunizm i kołtuństwo, które znalazły 
sobie wygodne łożysko w liberalnym świecie, nie na-
dają już tonu życiu publicznemu. Światli ludzie, po raz 
pierwszy nareszcie tworzący masę, nauczyli się jak 
nigdy wcześniej myśleć i czuć, łącząc empatię i troskę 
z głębokim rozumieniem ludzkich potrzeb i motywacji. 
Nauczyli się też krytycyzmu wobec własnych ograni-
czeń i uprzedzeń, nauczyli się wnikliwości i dociekli-
wości, w czym niezawodnie pomaga im internetowa 
wszechdostępność wszechrzeczy.

Narodził się nowy człowiek – patrzący na świat 
oczami psychologa, a czasami socjologa i politologa. 
Stara się zrozumieć innego, nieskory do oceniania, 
a za to wrażliwy na jego krzywdę. Niepatrzący na rasę, 
narodowość, płeć i wiek, lecz na to, co boli. Wyzbyty na-
bożnej czci dla bogactwa i niepodatny na blichtr, wolny 
od mitomanii, megalomanii, lecz i poczucia małości 
i wszelkiej służalczości. Człowiek czuły, lecz pełen god-
ności. Wszechstronny i świadomy tego, że świat jest tak 
wielki i różnorodny, że szukanie w nim centrum i miary 
obowiązującej dla wszystkich uniwersalnych hierarchii 
stopni i form ucywilizowania i kultury to tylko mrzonka 
i uzurpacja.

I dawniej bywali światowcy. I dawniej bywali mędr-
cy. A dziś nie brak kołtunów i hipokrytów. Lecz jakże 
zmieniły się proporcje! Oświecenie jednak zwyciężyło!

JAN HARTMAN

Zaczynają się przed 
naszymi oczami 
rysować kształty 
nowego świata.
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Lis
[  F E L I E T O N  ]

Dzik na podłodze

I le kosztują kłamstwa TVP? 
Ja k w  ogóle pr z el icz yć 
na pieniądze szkodliwość 
dużej stacji telewizyjnej, 
która łże nałogowo i cynicz-

nie? Niewiele brakowało, żebyśmy się tego dowiedzieli 
– byłoby tak, gdyby w USA zapadł wyrok w sprawie mię-
dzy produkującą maszyny do głosowania firmą Domi-
nion Voting System a należącą do Ruperta Murdocha 
telewizją Fox News, na której ciążył zarzut kolportowa-
nia nieprawdy o rzekomo „ukradzionych” Donaldowi 
Trumpowi przez Joego Bidena wyborach prezydenc-
kich. Niestety do wyroku nie doszło, bo sprawa zakoń-
czyła się ugodą: Fox News ma zapła-
cić firmie DVS 787 mln dol. w zamian 
za odstąpienie od dochodzenia spra-
wiedliwości przed sądem. Kwota 
ugody jest podobno rekordowa jak 
na tego typu sprawę, co nie zmienia 
faktu, że wyrok zapewne opiewałby 
na więcej – wszak na ugodę idzie się 
po to, żeby zminimalizować straty. 
Tak więc dokładnej ceny kłamstwa 
mediów na razie nie poznamy, jed-
nak ze starcia DVS z Foxem płynie 
inna korzyść: łatwo jest wyobrazić 
sobie, że scenariusz tej konfrontacji 
wraz z finałem napisał twórca „Sukcesji” Jesse Arm-
strong, i tym sposobem zanurzyć się w świecie seria-
lu już na kilka dni przed premierą nowego odcinka. 
Powinni docenić tę możliwość wszyscy uzależnieni 
od paskudnego klanu Royów, a jest nas przecież legion.

Oglądając „Sukcesję” bindżem, rozwinęłam toksycz-
ną relację z algorytmami, która działa tak: one podrzu-
cają mi świeże materiały o serialu, gdy tylko spojrzę 
w telefon, ja klikam we wszystkie linki ze zdjęciem 
Royów i w rezultacie dostaję ich jeszcze więcej, a to two-
rzy we mnie wrażenie, że „Sukcesja” to nie jakaś fabuła, 
tylko cały wszechświat równoległy, gęsto przenikają-
cy się z naszym. Wzbierająca co tydzień fala kontentu 
składa się zwykle ze streszczenia – dla potrzebujących 
być na bieżąco bez oglądania; z objaśnienia szczegółów 
– takich jak krindżowa torba Burberry czy nawiązania 
do nazizmu; z rozwiązywania zagadek – np. skąd wzięły 
się blizny na plecach Logana, oraz z roztrząsań psycho-
logicznych – ostatnio o tym, w co gra Shiv, lawirując 
między Tomem i Matssonem. Materiały o trendzie quiet 
luxury, których tak dużo ostatnio w polskich mediach, 
są częścią tego zjawiska, jednak ciekawych wątków wo-
kół „Sukcesji” jest znacznie więcej.

Ależ nie, wcale nie myślę tutaj o rankingu wulgar-
nych odzywek, z których serial słynie, choć nie będę 
ukrywać, że taki istnieje – z niezapomnianą kwestią 
„Guantanamo-level shit”, którą Roman kwituje przed-
ślubny występ karaoke swego przyrodniego brata Con-
nora do ballady Leonarda Cohena „Słynny niebieski 
prochowiec”. W czasach największej popularności 

Cohena w  Polsce nikomu nie 
śniło się to, co w świecie anglo-
języcznym nie było tajemnicą: 
że jest to mianowicie piosenka 
o biseksualnym trójkącie, w któ-

rym mężczyzna podwójnie rani dawnego kochanka, 
uwodząc i porzucając jego dziewczynę Jane. Czy mówi 
to coś ciekawego również o Connorze? Niewykluczo-
ne. Rozgrywająca się w świecie toksycznej męskości 
„Sukcesja” zdobyła ogromną popularność wśród osób 
niehetero, które w sieci wspólnie tropią aluzje i drugie 
dna, a nawet piszą fanfiki o romansie Kendalla ze Ste-
wym. W związku z tym redakcja magazynu „Them” 

poczuła się w obowiązku przeprowa-
dzić plebiscyt, który uszeregowałby 
Royów według stopnia queerowości. 
Najsłabiej w ypadł patopatriarcha 
rodu, ale nawet on nie uszedł cało 
– z powodu upodobania do zabawy 
w „dzika na podłodze” (w odcinku 
„węgierskim”), dla której najwła-
ściwszą scenerią, jak zauważono, 
byłby klub BDSM. A co dopiero jego 
dzieci: Shiv proponująca Tomowi 
trójkąt z drugą kobietą; wymyślają-
cy siebie wciąż na nowo i pewnie nie 
bez powodu nazywany „dziewczyn-

ką” Kendall, czy kompletnie niejasny Roman, który 
śle „fiutfotki” na telefon Gerri, a seks z kobietą uważa 
za możliwy pod warunkiem, że partnerka zgodziłaby 
się poudawać martwą.

Najbardziej rozbrajające są jednak wyznania Emmy 
Specter z „Vogue’a”. Autorka próbuje dociec, skąd 

w niej tak wielka tęsknota za Kerry, asystentką i ostat-
nią dziewczyną Logana, która zniknęła z serialu po jego 
śmierci. „Sukcesja” jest jak życie, w którym czasem nie 
zdajemy sobie sprawy z siły naszego przywiązania 
do jakiejś osoby, dopóki osoba ta nie zostanie z niego 
okrutnie wyrwana” – stwierdza melodramatycznie. Ro-
zumie wprawdzie, że złudna różnica moralna między 
Kerry a klanem Royów sprowadza się do stanu konta, 
jednak utożsamia się z biedną dziewczyną i pociesza 
myślą, że może Marcia zapłaciła przynajmniej za jej 
taksówkę, kiedy po śmierci Logana kazała jej wracać 
do siebie. Zwracając się do Kerry, zaciera różnicę między 
Fox News i serialową stacją ATN w typowy dla odbioru 
„Sukcesji” sposób: „Bądź silna, dziewczynko. Teraz, 
kiedy Tucker Carlson wyleciał z pracy [w Fox News], 
pojawiła się próżnia władzy, która aż się prosi, żeby 
wykorzystała ją młoda kobieta taka jak ty”.

Właśnie tak działa „Sukcesja”: nie wiadomo, kiedy 
przywiązujemy się do Royów, nie wiadomo, jak utoż-
samiamy się z tymi ludzkimi potworami, i nie wiadomo, 
dlaczego kibicujemy im w „ruchaniu” konkurencji, jak-
by nie byli Murdochami torującymi drogę populistom.

RENATA LIS

Mam wrażenie, 
że „Sukcesja” 

to cały wszechświat 
równoległy, gęsto 
przenikający się 

z naszym. 
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Kluczyk

S zkła jego okularów sku-
piały mądrość wszyst-
kich pokoleń od bitwy 
pod Grunwaldem, a  ja-
sna, niczym niezmącona 

prawda aż z nich biła. Zresztą cała postać mężczyzny wi-
docznego na ekranie zapowiadała, że nie będą to gruszki 
zaspane w popiele. To Artur Soboń, wiceminister finansów. 
Nie żaden dubler ani Janusz Kowalski, lecz profesjonali-
sta najwyższej kasy, której pilnuje jak oka w głowie, by nie 
rozkradli jej cwaniacy. A obrodziło ich ostatnio, oj, obro-
dziło. Skąd młodzi mają wziąć pieniądze na mieszkania? 
– usłyszał pytanie. Spójrzmy na to szerzej – powiedział So-
boń i dodał: Ja podam trzy daty. A są one takie: osiem lat 
temu, 30 lat temu i wiek XV. Historyczne badania dowodzą, 
że od XV w. do dziś tempo rozwoju gospodarczego Polski 
daje jej drugie miejsce na świecie. Wyprzedzają nas tylko 
Chiny. I to jest rzetelna odpowiedź na zadane pytanie.

Wiceminister podstawia nam talerz z gotowym da-
niem – zlepmy się z Chińczykami i weźmy tę całą planetę 
za twarz. Za 10 lat wszyscy będą tak bogaci jak my. Kto 
wtedy będzie pamiętał o pyszałkowatej niemieckiej Unii 
Europejskiej? Oczywiście Polacy jako katolicy nie odmó-
wią jej wsparcia gospodarczego.

Przyznam, że ostatnio z konieczności zostałem ma-
sochistą. Zaciskam zęby i słucham partyjnych bulgotów 
na temat naszej historii i ustalania jedynego słusznego 
kierunku przyszłości. Kumulacja nastąpiła podczas ostat-
niego (nomen omen) zjazdu Zbigniewa Ziobry. Ani chybi 
oprócz zmiany nazwy partyjki świętowano 0,7 w sonda-
żach, bo nie ma feralnych liczb, są tylko niedowiarki. 
A z takiego 0,7 jak z drożdży wyrośnie wspaniałe słowiań-
skie ciasto. 2 tys. lat temu pieczono takie nad Gopłem. Su-
werenność Polski jest dziś najbardziej zagrożona od po-
czątku upadku komunizmu! – krzyczał główny bohater 

uroczystości. Wojna nam zagraża! 
Lewacy chcą oddać nasz kraj pod 
niemiecki but! Cynicy z Brukseli 
i Berlina chcą polskiego ubóstwa 
i delegalizacji schabowego! Zagra-

niczne koncerny odbierają nam wolność, suwerenność 
i tani węgiel, żeby się bogacić! To oczywiście tylko część 
haseł. Nienowych zresztą. Wielki szermierz polityczny, 
który nie lęka się zaczadzonej atmosfery europarlamentu, 
czyli Patryk Jaki, zagrzmiał i dałbym głowę, że łzę spod 
powiek uronił: Honor był zawsze dla Polaków ważniejszy 
od pieniędzy, a obrona ojczyzny ważniejsza od życia. Pol-
ska przez wieki była najwspanialszym miejscem na ziemi! 
No rzeczywiście, weźmy taki XVII w. – potop szwedzki, 
Chmielnicki, Ukraina, Wiśniowiecki. Jakże to były miłe 
wojny, gdy wyrzynano ludność tańczącą ze szczęścia 
kujawiaczki. W XVIII w. – zabory, targowica – aż ślinka 
leci. XIX – odwrót Napoleona spod Moskwy, tragicznie 
przegrane powstania, zsyłki na Sybir, Polska cały czas pod 
zaborami, a chłopi pańszczyźniani do 1864 r. No i XX w. 
– odzyskanie niepodległości było jak otworzenie okna 
na chwilę, potem druga wojna światowa z powstaniem 
warszawskim i pół wieku komuny. Rzeczywiście, mie-
liśmy raj przez wieki. Jest za czym tęsknić. Kosztowało 
to wszystko życie milionów ludzi. Trudno przejmować się 
Jakim, jednak słuchać jego bredni też trudno.

Chciałbym powiedzieć: byle do październikowych wy-
borów, ale dziś brzmi to niczym naiwna chłopięca za-

chcianka. Unicestwianie państwa przez Zjednoczoną Pra-
wicę nie ma końca, a co najgorsze, jak wskazują sondaże, 
nie poprawia szans demokratów na wygraną. Może rozej-
rzyj się uważniej, droga opozycjo, by znaleźć ten zgubiony 
kluczyk do głów i serc wyborców. On na pewno gdzieś leży.

STANISŁAW TYM
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się bardziej kobieco ubierały, np. nie 
nosiły spodni. Prezes Kaczyński 
na razie nie mówił o tym na swo-
ich spotkaniach z wyborcami, ale 
w  jego zastępstwie temat podjęło 

Radio Niepokalanów, występując z inicjatywą „Maj 
w sukience dla Maryi”, której celem jest namówienie 
Polek do podkreślenia swojej religijności poprzez zdję-
cie spodni.

„Sukienka to jedyny odpowiedni strój dla katolicz-
ki” – zadecydowały kobiety biorące udział w audycji, 
apelując, aby w ten sposób „nasze ciała uczynić godną 
świątynią Pana. Tylko w sukience lub spódnicy Polka 
należycie oddaje cześć Bogu i Matce Boskiej, dlate-
go „zadbajmy o to, żeby w miesiącu poświęconym 
Niepokalanej nasz strój był także formą czci Matki 
Bożej, żeby był piękny, kobiecy i godny” – czytamy 
w oficjalnym komunikacie na stronie internetowej 
Radia Niepokalanów.

Osobiście uważam, że zachęcanie Polek do zdjęcia 
spodni w celu oddania czci Panu i Maryi w maju 

to propozycja mało ambitna. Dlaczego Polki mają się 
ograniczać, niech przez cały rok chodzą bez spodni, 
czyniąc swoje ciała „godną świątynią Pana”, i wyglą-
dają bardziej kobieco. Jedyny problem w tym, że więk-
szość Polek nie wyobraża sobie, żeby o tym, co mają 
na sobie, decydował jakiś Pan. Dlatego boję się, że mogą 
nie chcieć zdjąć spodni dobrowolnie i trzeba będzie 
wzywać na pomoc panów ze Straży Narodowej Rober-
ta Bąkiewicza, którzy w obronie wartości religijnych 
na pewno chętnie zdejmą wszystko, co trzeba, z każdej 
upartej kobiety.
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P od ad re sem Polek pada 
ze strony władzy wiele kry-
tycznych uwag. Zarzuca się 
im, że chcą mieć coraz więcej 
praw, że zamiast rodzić dzie-

ci, wolą „dawać w szyję” i robić kariery, oraz że wiele 
z nich uprawia seks dla przyjemności, odmawiając mę-
żom współżycia, gdy nie mają na to ochoty. A gdy mąż 
próbuje wziąć je siłą, żeby także mieć trochę przyjem-
ności, skarżą się policji na przemoc domową.

Nic dziwnego, że cierpliwość do Polek stracił nie 
tylko zdystansowany do kobiet Jarosław Kaczyński, 
ale nawet minister Czarnek, nieukrywający, że dwie 

najbardziej szanowane przez 
niego osoby – żona i Matka 
Boska – są kobietami. Nie-
stety, większość pozostałych 
osób będących kobietami 
mocno go rozcza row uje, 
bo ogłupione przez liberalne 
media nie potrafią pojąć tego, 
co pojęły nawet prymitywne 
dziki – że prokreacja to pod-
stawowa funkcja rodziny. 
I dlatego nie chcą rodzić albo 
rodzą późno, „a jak się rodzi 
pierwsze dziecko w  wieku 
30 lat, to ile tych dzieci moż-
na urodzić?”. Najwyżej trójkę, 
czwórkę, a przecież potrzeby 
są o wiele większe.

Może Polki cieszyłyby się 
większą sympatią prezesa 
PiS i ministra edukacji, gdyby 

[  M I Z E R S K I  N A  B I S  ]

Polskie katoliczki 
ściągają spodnie

REKLAMA
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Podkasty psychologiczne POLITYKI

Jak wytrzymać ze sobą i światem – to nowy 
cykl podkastów, który znajdą Państwo w na-

szym internetowym serwisie: polityka.pl.
Rozmowy z wybitnymi specjalistami co dwa 

tygodnie będą prowadzić na zmianę Joanna Cieśla i Ewa Wilk, 
dziennikarki naszego tygodnika i Poradnika Psychologiczne-
go POLITYKI.

Czy zapanowała „moda na psychoterapię”? Dlaczego psycho-
terapia jest taka droga? Czym różni się psychoterapia poznaw-
czo-behawioralna od psychodynamicznej albo terapii systemo-
wej? Co z tego wynika dla pacjenta? Jak znaleźć dobrego tera-
peutę? Kiedy warto, a kiedy należy zgłosić się po pomoc. O tym 
wszystkim rozmawiają w premierowym odcinku nowego cyklu 
podkastów Agata Muszyńska – psychoterapeutka poznawczo-be-
hawioralna, terapeutka, superwizorka, trenerka terapii schematu 
i wykładowczyni – oraz Joanna Cieśla.

Rozmowy POLITYKI można znaleźć na: polityka.pl/podkasty, 
a także na Spotify.com, Apple Podcasts i Google Podcasts.

Nasza autorka na maturze

Wtym roku licealiści po raz pierwszy pisali maturę z języka pol-
skiego w nowej formule, ale nie po raz pierwszy musieli się 

zmierzyć z tekstem pochodzącym z naszego tygodnika. Tym ra-
zem były to fragmenty tekstu Agnieszki Krzemińskiej „Podróż jak 
prozak. Po co człowiekowi czasowa zmiana miejsca”, który opu-
blikowaliśmy w Poradniku Psychologicznym POLITYKI w 2019 r. 
Znalazł się on w pierwszej części testowej pt. „Język polski w uży-
ciu”, który był tegoroczną nowością. Zadaniem maturzystów było 
porównanie go z tekstem Olgi Stanisławskiej „Sens podróżowania. 
Przestroga”, który ukazał się w wydaniu specjalnym „Tygodnika 
Powszechnego” z 2020 r. Obydwa artykuły dotyczyły złych i do-
brych stron współczesnego podróżowania, ale przedstawiały 
trochę inne jego aspekty. Maturzyści musieli wyłapać subtelne 
różnice między nimi. Ad
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Po wyjściu z egzaminu mówili, że egzamin był łatwy. Chyba nie 
ma się co dziwić, skoro twórcy testu postarali się im wyjaśnić wszyst-
kie „trudniejsze” słowa i sformułowania. Cieszymy się, że POLITYKA 
znów trafiła do arkuszy, a nasza autorka wyznacza standardy „języka 
polskiego w użyciu”, ale trochę martwi, że egzaminatorzy musieli 
tłumaczyć w przypisach takie słowa jak „masowe” („powszechne”), 
„antropolog” („badacz zajmujący się nauką o pochodzeniu człowieka 
i jego rozwoju kulturowym”) czy „napędzanie turystyki” („przyczynia-
nie się do rozwoju turystyki”). Pozwolimy sobie zauważyć, że gdyby 
wszyscy licealiści czytali co tydzień POLITYKĘ, nie trzeba byłoby 
tłumaczyć ani tego, kim był Leszek Kołakowski (polski filozof, eseista, 
publicysta, prozaik), ani co to znaczy „Grand tour” (wielka podróż). 
Czy też – „rytuał przejścia” (w różnych kulturach obrzęd towarzyszący 
określonej zmianie w życiu człowieka, najczęściej związanej z dora-
staniem), którym dziś jest właśnie matura.

REDAKCJA

Małgorzacie Skorupie 
wyrazy głębokiego współczucia z powodu śmierci Taty 

składają koleżanki i koledzy z POLITYKI

Z głębokim smutkiem i żalem żegnamy 
PAWŁA SMOLEŃSKIEGO 

wybitnego reportera, świetnego pisarza i publicystę,  
jedną z najważniejszych postaci polskiego dziennikarstwa,  

autora „Gazety Wyborczej” od momentu jej powstania, który,  
także w czasach drugiego obiegu za PRL, miał duży wkład  

w zwycięstwo demokracji i wolności słowa. Składamy wyrazy 
współczucia bliskim Pawła. Zespół POLITYKI

Martynie Bundzie 
wyrazy głębokiego współczucia z powodu śmierci Taty 

składają koleżanki i koledzy z POLITYKI
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Wielu z nas nęka myśl, że nie zasłużyliśmy na swoje 
sukcesy. I że ktoś nas wkrótce zdemaskuje.

Jeden z najczęstszych koszmarów. Wystawieni 
na widok publiczny w pracy, na ulicy, w tłumie, 
w szkole nagle orientujemy się, że nie mamy 
na sobie ubrania. Uczucie wstydu i obnażenia 
jest wtedy dojmujące, a lęk paraliżuje do tego 

stopnia, że – w sensie dosłownym – chcielibyśmy za-
paść się pod ziemię. „Na szczęście to tylko sen” – wzdy-
chamy z ulgą po obudzeniu. Okazuje się jednak, że ten 
sen odzwierciedla jak najbardziej rzeczywiste emocje 
towarzyszące ludziom, których na co dzień nęka myśl, 
że tak naprawdę nie zasłużyli na swoje sukcesy. Że osią-
gnęli je, bo jakimś cudem zdołali wszystkich dookoła 
nabrać na swoje umiejętności i – oczywiście – wkrótce 
zostaną zdemaskowani.

To przekonanie doczekało się nazwy własnej 
– „syndrom oszusta” – która na dobre przeniknęła 
już do języka potocznego. Według niektórych badań 
jest to stan dobrze znany ok. 70 proc. z nas. A po raz 
pierwszy opisały go w latach 70. XX w. amerykańskie 
naukowczynie Pauline Rose Clance i Suzanne Ament 
Imes. Same, sparaliżowane obawami i poczuciem nie-
przystawalności do pozycji zajmowanej w środowisku 
akademickim, zorientowały się, że było to powszechne 
doświadczenie wielu zajmujących wysokie stanowiska 
kobiet. Badaczki powiązały to zjawisko z płcią, uznając, 
że ma ono źródło w specyficznej socjalizacji kobiet. Ale 
kilkadziesiąt lat później pojęcie „syndromu oszusta” 
spopularyzowało się i w równym stopniu dostrzegli go 
w sobie mężczyźni. Dlatego dziś mniejszy nacisk kła-
dzie się na jego kulturową genezę, na pierwszy plan 

Nie oszukuj (się)

R E L A C J E

Cveta 
Dimitrova 
ukończyła filozofię 
na UW i Studium 
Psychoterapii 
w Laboratorium 
Psychoedukacji. 
Założycielka 
ośrodka „Znaczenia.
Psychoterapia”, 
współautorka 
podcastu „Nasze 
wewnętrzne 
konflikty” w TOK FM.

wysuwają się natomiast indywidualne predyspozycje 
i cechy osobowości.

Wbrew temu, co mylnie sugeruje sformułowanie 
„syndrom”, opisane wyżej doświadczenie nie figu-
ruje w żadnej z klasyfikacji zaburzeń psychicznych.  
Clance i Imes pisały zaś o „fenomenie”, nie o syn-
dromie. Historia tego, jak „fenomen oszusta” stał się 
„syndromem oszusta”, może być przyczynkiem do roz-
ważań na temat tkwiącej w nas dziś silnej potrzeby po-
strzegania niemal każdej trudności emocjonalnej jako 
odstępstwa od wyimaginowanej „normy”. Co wzmac-
nia tylko uczucie nieprzystawalności.

Wpsychologii popularnej ta obawa przed byciem 
zdemaskowanym jako oszust i uzurpator łączo-

na jest z niskim poczuciem własnej wartości, brakiem 
pewności siebie, stanami lękowymi i depresyjnymi. 
Wspominane badaczki również doszukiwały się jego 
źródeł w pewnych wzorcach rodzinnych – porówny-
waniu do rodzeństwa, które uchodziło za „lepsze”, albo 
nadmiarowych pochwałach, czyli sytuacji, kiedy talen-
ty dziecka są przeszacowywane względem jego możli-
wości. W tym ujęciu dysproporcja pomiędzy obrazem 
samego siebie a tym, jak widzą nas inni – a może także 
tym, kim sami uważamy, że powinniśmy być – staje się 
źródłem niepewności i dotkliwego lęku, że prędzej czy 
później prawda wyjdzie na jaw.

Trudno uniknąć skojarzenia z powstałym niedługo 
wcześniej, a popularnym dziś rozróżnieniem na „fał-
szywe ja” i „prawdziwe ja”, którego autorem jest brytyj-
ski psychoanalityk D.W. Winnicott. O ile to drugie jest 
spontanicznym doświadczeniem siebie jako autentycz-
nego i wewnętrznie spójnego, o tyle pierwsze wiąże się 
z brakiem poczucia realności, wrażeniem znajdowania 
się za pewnego rodzaju fasadą zbudowaną z oczekiwań 
innych. W niektórych sytuacjach nie sposób przebić 
się do „prawdziwego ja”, bo „fałszywe” je zagłusza, 
w „syndromie oszusta” jest niejako odwrotnie – czyjeś 
osiągnięcia są realne, ale nie są jako takie przeżywane.

Oczywiście istota problemu nie leży w naszych osią-
gnięciach czy sukcesach, lecz raczej w towarzyszących 
im wyobrażeniach o tym, kim należy być, aby zyskać 
szacunek i uznanie. Christopher Lasch, autor wciąż 
zaskakująco adekwatnej „Kultury narcyzmu”, pisał, 
że procesy społeczne, które ciągłe dążenie do popra-
wiania siebie uczyniły najważniejszą wartością, sprawi-
ły zarazem, że odżegnujemy się od realnej rywalizacji, 
bo stała się ona zbyt zagrażająca. Człowiek współcze-
sny stał się człowiekiem ahistorycznym, pozbawionym 
więzi rodzinnych i tożsamości związanej z pochodze-
niem, pozycją społeczną czy innymi uwarunkowania-
mi. Zniknęła skala porównawcza i punkty odniesienia 
w bliskim otoczeniu, a przedmiotem aspiracji stały się 
różne mgliste ideały samorozwoju. W rywalizacji fak-
tycznym zagrożeniem nie są jednak wcale inni ludzie, 
a właśnie nasze wyobrażenie o tym, jak bardzo, w od-
różnieniu od nas, są odważni, pracowici, utalentowani, 
pozbawieni lęków i wątpliwości. Fałsz nie tkwi w „ja”, 
ale w kulturowym przekazie o nieograniczonych moż-
liwościach i doskonałych obrazach sukcesu, które ze-
wsząd nas otaczają. To zatem raczej tam, a nie w sobie, 
należy szukać owego „oszusta” czy „oszustów”.

CVETA DIMITROVA ©
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Z  najnowszej rapowanej płyty Doroty 
Masłowskiej: „Śniło mi się, że mam 
dużo dyslajków / Same dyslajki, 

bardzo niewiele lajków”. Po pierwszych 
utworach z tego albumu, opublikowanych 
na YouTube, komentarze były ostre, wydaje 
się więc, że autorka nie musi się odwoływać 
do snów, żeby podjąć temat. YouTube długo 
był jednym z miejsc w sieci, gdzie wyraźnie 
widać było przeciwieństwo lajków. I gdzie 
można było sprawdzić, czy liczba „łapek 
w górę”, wyrazów poparcia, nie ustępuje 
czasem liczbie „łapek w dół”. Aż do mo-
mentu, gdy serwis przestał wyświetlać tę 
drugą wartość, tłumacząc to hejterskimi 
atakami na niektórych twórców. Do dziś 

Dyslajki w różnych serwisach społecznościowych to-
czą się dyskusje, czy eksponować... no wła-
śnie, częściej pada hasło „dislajk”. I tę formę 
odnotował nawet „Wielki słownik języka 
polskiego”, podając przykład: „Nie byłem 
zalogowany, ale się loguję tylko po to, by dać 
dislajka”. Tymczasem to „dyslajki” – a tak 
wymawia je Masłowska – są w polszczyźnie 
formą bardziej naturalną, skoro do zaprze-
czenia czegoś wykorzystujemy przedrostek 
„dys-” (dysleksja, dysfunkcja itd.). Ewentu-
alnie „de-” lub „dez-” – jak z kolei w promo-
wanym przez PiS haśle „dezinflacja”. Nor-
bert Maliszewski, szef Rządowego Centrum 
Analiz, na Twitterze: „PiS na czele kolejnego 
sondażu ze znaczną przewagą nad opozycją! 
Wygrana zima, dezinflacja na horyzoncie”. 
Ta gra jest niebezpieczna, bo „dezinflacja” 
to jedynie spadek tempa inflacji (czyli ceny 
dalej rosną), a najpopularniejsze dziś słowo 
z przedrostkiem „dez-” to dezinformacja. 
Obniżek cen (tu mówilibyśmy o deflacji) 
na horyzoncie nie widać. Nawet lajki chodzą 
pewnie coraz drożej – i tylko dyslajki można 
dostać za darmo.

BARTEK CHACIŃSKI
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drugą plastikową słomkę gdzieś w innej części świata. To ja-
pońskie urządzenie wyglądem nie przypominało ust, a ra-
czej… głośnik z dołączonym alkomatem i nie przebiło się 
do szerszej świadomości.

Poszukiwanie nowych sposobów na wirtualną intymność 
prawdopodobnie popchnie naukowców do pokonywania 
kolejnych barier. Bo przecież pocałunek to nie tylko mecha-
niczny ruch ust, ale też smak, sposób oddychania, wilgot-
ność języka. A co z uruchamiającym endorfinę, oksytocynę 
i dopaminę oraz zupełnie niezdalnym przytulaniem? Znów 
do gry wchodzą Japończycy. Stworzono już manekiny wy-
posażone w odpowiednią kamizelkę, która odtwarza napię-
cia mięśniowe i wywołuje wibracje, które osobie przytula-
nej mają dać wrażenie, że manekin odwzajemnia uścisk. 
Na rynku od wielu lat dostępne są także inne gadżety dla par 
żyjących na odległość, jak opaski na nadgarstek emitujące 
bicie serca ukochanej osoby. 

Jeśli technologia nie będzie w stanie zniwelować naszego 
rosnącego poczucia samotności, to z pewnością wprowadzi 
je w nowy, nieznany dotąd wymiar.

AGATA SZCZERBIAK

MUA – taką nazwę otrzymało opracowane 
właśnie przez chiński start-up urządze-
nie do przesyłania pocałunków na odle-

głość. Przypomina stojak na telefon z wystającymi z przodu 
silikonowymi ustami. Znajdują się w nich czujniki, które 
– kiedy nadawca pocałunku do nich przylgnie – zbierają dane 
o nacisku, ruchu i temperaturze jego ust. Ale to nie wszystko. 
MUA przekazuje także dźwięk wydawany „w trakcie” przez 
nadawcę. Aby wysłać takiego buziaka, trzeba wydać 38 dol. 
– w ciągu dwóch tygodni po premierze firma sprzedała po-
nad 3 tys. urządzeń i otrzymała 20 tys. zamówień – pobrać 
aplikację na telefon i rozpocząć rozmowę wideo. Pocałunki 
można nagrywać i odtwarzać w dowolnej chwili.

Twórcy MUA twierdzą, że matką tego wynalazku była izo-
lacja w czasie pandemii, ale to nie jest pełny opis sytuacji. 
Potrzeba szukania nowych rozwiązań technologicznych, 
by wirtualne, zapośredniczone kontakty z drugim człowie-
kiem miały coraz bardziej intymny charakter, trwa już chwi-
lę i jest związana z rosnącą liczbą związków na odległość. 
Naukowcy z Tokyo University of Electro-Communications 
wynaleźli maszynę do przesyłania pocałunków już w 2011 r., 
wyglądała podobnie jak MUA, a nakładka była zaprojekto-
wana jak pokrowiec na telefon. Recenzentom doskwierał 
brak języka. W odpowiedzi na liczne skargi w laboratorium 
Kajimoto, które jest częścią University of Electro-Communi-
cations, kilka lat przed pandemią Covid-19 stworzono więc 
urządzenie, które symulowało „pocałunek z języczkiem”. 
Składa się z receptora, czyli rurki z czujnikami, które zapa-
miętują, kodują i są w stanie odtworzyć ruch języka. Jedna 
osoba kręci w ustach plastikową słomką, co wprawia w ruch 

Na wyciągnięcie języka 

MÓWIĄ RYMY
Żabson, Przynajmniej nie kłamię (2023 r.):
„To nie jest cap/Wychował mnie trap”
cap = kłamstwo, ściema
trap = podgatunek hip-hopu
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D rugi sezon głośnego serialu „Biały Lotos” – rozgrywa-
jącej się w sycylijskim krajobrazie społecznej satyry 
ukazującej walkę o dominację, niewierność i obłudę 

uprzywilejowanych amerykańskich turystów – to nie tylko 
wyśmienity scenariusz i gra aktorska, ale także zachwycają-
ce hotelowe wnętrza, stworzone za pomocą lokalnych dzieł 
sztuki i tradycyjnych rzemieślniczych wyrobów.

Poczynania bohaterów obserwują m.in. Teste di Moro, czyli 
ceramiczne wazy i donice w kształcie głów zwieńczonych ko-
ronami, stojące we wnętrzach i ogrodach idyllicznego seria-

lowego kurortu, przypominając głównym bohaterom, czym 
może grozić podążanie za ekscytującymi przyjemnościami.

Jakie były początki tego popularnego dziś na Sycylii ory-
ginalnego wzoru? Ponoć w XII w. w arabskiej dzielnicy Kalsa 
w Palermo piękna dziewczyna oddająca się pasji pielęgnowa-
nia roślin została na swym balkonie dostrzeżona, a następnie 
uwiedziona przez mauretańskiego marynarza, jak się okaza-
ło, żonatego. Oszukana kobieta mści się na śpiącym mężczyź-
nie, odcinając mu głowę, którą zamienia w doniczkę i sadzi 

Oblicza doniczek
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w niej bazylię. Bujnie rosnąca roślina stała się obiektem za-
zdrości i w efekcie w okolicznych domostwach zaczęły się 
pojawiać terakotowe donice w formie głów Mauretańczyków.

Współcześnie wersje naczyń są dwie: z wizerunkiem ko-
biety i mężczyzny. Tłumaczy to druga wersja legendy, 

opowiadająca o szlachciance zakochanej w Maurze. Zakaza-
na miłość skończyła się szafotem, a głowy kochanków zosta-
ły wyeksponowane publicznie i potraktowane jako donice. 
Niegdyś ceramicznym głowom Maura nadawano ciemniej-
szy odcień, dziś obie wersje zazwyczaj są białe. Miastem, 
które słynie z produkcji Testa di Moro, jest Caltagirone.

Drugim równie mocno eksponowanym obiektem w seria-
lowych scenach są ceramiczne szyszki pinii, czyli pigna sici-
liana. Według tradycji darowana pigna siciliana ma przynieść 
obdarowanemu powodzenie. Dlatego przez Sycylijczyków 
stawiana jest najczęściej przy wejściach do domów lub bra-
mach wjazdowych. Pojawia się też w sypialniach, w których 
niegdyś na czas nocy poślubnej rozrzucano prawdziwe szysz-
ki, mające świeżym małżonkom rychło przynieść szczęście 
w postaci potomstwa. W wersji klasycznej szyszki są pokryte 
zielonym szkliwem i stoją na podstawach malowanych we 
florystyczne wzory. Tradycje tego symbolu sięgają starożyt-
ności. W egipskiej, babilońskiej czy greckiej kulturze utożsa-
miano go z nieśmiertelnością i boskością.

Testa di Moro i pigna siciliana w „Białym Lotosie” działają 
jak alegoria, naświetlają ukryte znaczenia. Ale w zbliżają-
cym się okresie wakacyjnych podróży mogą także służyć 
jako inspiracja w kwestiach wnętrzarskich i prezentowych.

Zaś fanów tropienia klasyków dizajnu na małym i dużym 
ekranie zapraszamy na stronę filmandfurniture.com, gdzie 
pasjonaci filmu i dizajnu identyfikują i dostarczają informacji 
o dekoracjach z planów. Jak Wassily Lounge Chair projektu 
Marcela Breuera w „9 ½ tygodnia”, Tulip Chair Eero Saarine-
na w „Star Treku” czy fotel LC3 Le Corbusiera w „Sherlocku”.

ALEKSANDRA KOPERDA 

Wałęsa, człowiek z mema
H istoria powtarza się jako memy. Memem stały się za-

równo największe Polki (jak Maria Skłodowska-Curie, 
stukająca się z dezaprobatą w czoło), jak i pomniejsze, 

chociaż budzące dużo emocji postaci. Dużo pracy w dzia-
łalność memiczną przed śmiercią włożył Jerzy Urban, jakby 
jego internetowa persona miała słu-
żyć nie tylko współczesnej walce ide-
ologicznej, ale i zapisaniu się w pa-
mięci młodego pokolenia w sposób 
inny, niż zapamiętali to świadkowie 
wydarzeń z lat 80.

Tymczasem Lech Wałęsa, były 
stoczniowiec, lider Solidarności i pre-
zydent, karierę w sieci robi zupełnie 
od niechcenia. Tak jak zawsze – wy-
starczy, że jest, podróżuje po świecie 
i wrzuca zdjęcia ze swoich eskapad.

Najnowszy hit to Wałęsa w spa, za-
nurzający się w wannie pełnej piany. 
Internet m.in. układa z tych zdjęć 
komiks, nawiązujący do znanego 

mema przedstawiającego czekoladowego goryla stopniowo 
rozpuszczającego się w gotującym się mleku i jednocześnie 
próbującego przekazać jakąś ważną wiadomość. Na ostat-
nim kadrze mleko zamienia się w kakao, a nieszczęsny 
małpolud znika, zanim zdąży wypowiedzieć najważniej-

sze słowa. W przypadku znikającego 
pod pianą Wałęsy, którego prawica 
od lat oskarża o współpracę z SB, 
jest to np. tożsamość „agenta Bolka”: 
„TW Bolek to...”.

Z czego bierze się ta memiczność 
Lecha? Zawsze miał w sobie sowi-
zdrzalską aurę nieprzystosowa-
nia – oto „zwykły elektryk” zostaje 
pierwszym prezydentem wybranym 
w wolnych wyborach i po prostu się 
odzywa, a jego bon moty i lapsusy 
z miejsca trafiają do rozbawionej pu-
bliczności. Charyzma, o której wielu 
polityków może tylko pomarzyć.

MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI ©
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Liczący na reelekcję prezydent USA Joe Biden 
sprzedaje je, aby zarobić na kampanię wybor-
czą. Były prezydent USA Donald Trump robi 
to samo, i to z nietypowym dla siebie autoiro-
nicznym poczuciem humoru – umieścił na nich 

swoje „mug shot”, czyli zdjęcie, które policja robi 
po aresztowaniu podejrzanego. I w zależności od tego, 
kto to zdjęcie będzie nosił na piersi, Republikanin czy 
Demokrata, znaczenie tego modowo-politycznego ge-
stu będzie skrajnie różne.

Ale koszulki, która po rozłożeniu przypomina literę 
„t”, stąd T-shirt (tiszert), można używać także w trybie 
przyziemnym. Można iść w nim do pracy, na spacer, 
na rolki albo na imprezę. Nosić go sauté, pod koszulą, 
marynarką, frakiem, a może i chroniącą przed zimnem 
i innymi nieprzyjemnościami losu kufajką, podkre-
ślając zarazem jego robotniczy rodowód. Bo koszulkę 
z krótkimi rękawami zawdzięczamy robotnikom, którzy 
w XIX w. zaczęli nie tylko strajkować, ale także dopaso-
wywać roboczy strój do własnych potrzeb. 

Początkowo nosili całoroczny kombinezon, który 
z czasem przecięli na pół – w ten sposób mogli „górę” 
stroju wkładać w jego „dół” i skuteczniej chronić się 
przed zimnem. Dodatkową warstwą ochronną stała się 
wkładana pod spód tkana bawełniana lub lniana koszul-
ka (nie należy jej mylić z podkoszulkiem – ten rękawów 
nie ma). Łatwy do prania, szybkoschnący i tańszy niż 
tradycyjny robotniczy strój tiszert jeszcze nie wiedział, 
jaką zrobi karierę i jak wiele znaczeń będzie na niego 
– nomen omen – projektowanych.

Na początku XX w. firma Cooper Underwear Com-
pany zaczęła go lansować jako strój dla kawalerów. 

Do zakupu miał ich zachęcić slogan: „No safety pins 
– no buttons – no needle – no thread” (Bez agrafek – bez 
guzików – bez igły – bez nitki). Wkrótce tiszert trafił 
pod skrzydła marynarki – tyle że wojennej – stając się 
ważnym elementem stroju marynarzy. Koszulkę spod 
koszuli wyzwolili głównie licealiści w latach 40., czyniąc 
z niej swój ulubiony codzienny strój. A wylansował ją 
najatrakcyjniejszy kawaler tamtych czasów – Marlon 
Brando, grający Stanleya Kowalskiego w filmie „Tram-
waj zwany pożądaniem” Elii Kazana.

Był początek lat 50., czas buntowników bez powodu 
(tak, James Dean też kochał obcisłe tiszerty), rosnące-
go rynku reklamowego oraz technologii, które umożli-
wiały drukowanie tekstów lub obrazków na ubraniach 
(to już początek lat 60.). Jakiś geniusz marketingu 
wpadł na to, że koszulki to doskonała przestrzeń rekla-
mowa – i tak powstały tiszerty zadrukowane logotypami 

marek wielkich, średnich i malutkich. Tors stał się też 
przestrzenią politycznego manifestu – podczas wojny 
w Wietnamie spopularyzowały się koszulki z antywo-
jennymi hasłami. Swoje dorzuciła też anarchizująca 
kultura punkowa. W końcu to, co prywatne, stało się 
polityczne albo – narcystyczne: w zrobionym przez 
australijskiego „Vogue’a” zestawieniu kultowych ti-
szertów jest zdjęcie Micka Jaggera z 1975 r., noszącego 
koszulkę z podobizną… Micka Jaggera.

W  latach 70. tiszertem zainteresowali się też pro-
jektanci pokroju Yvesa Saint Laurenta, którego 

fascynował uliczny styl i który za pomocą ubrań robił 
obyczajowe rewolucje. Dziś koszulka i spowszedniała, 
i wciąż ma status kultowy. Może też ratować świat, jak 
tzw. Cargo Flight tee, kosztująca 300 tys. (tak!) dolarów, 
którą UNICEF sprzedał, by zebrać fundusze na samolot 
transportujący potrzebujące pomocy dzieci. Dobro-
czynność jest warta więcej niż złoto – i to całkiem do-
słownie, bo na „zaledwie” 250 tys. dol. była wyceniona 
zrobiona z czystego kruszcu koszulka hinduskiego mi-
lionera Datty’ego Phuge’a.

Komu mało przykładów, niech sięgnie po właśnie 
wydaną po polsku (tłumaczenie: Anna Zielińska-El-
liott) książkę Harukiego Murakamiego „Moje ukocha-
ne T-shirty”. Sowicie okraszone zdjęciami felietony pu-
blikowane uprzednio w piśmie modowym dla facetów 
„Popeye” to zabawne opowieści o koszulkach, które pi-
sarz od lat kolekcjonuje. I które – i opowieści, i koszulki 
– mogą być „źródłem wiedzy o dawnych zwyczajach”. 
Co ciekawe, jeden z pokazanych strojów Murakamiego 
przedstawia zdjęcie innego pisarza, F. Scotta Fitzgeralda, 
który jako pierwszy użył na piśmie słowa „T-shirt”. Moda 
jeszcze nigdy nie zawdzięczała tyle literaturze.

OLA SALWA

Nie ma w modzie bardziej wszechstronnego 
stroju niż koszulka z krótkimi rękawami.

O czym mówię, 
kiedy mówię 

o tiszercie

Ola Salwa, 
absolwentka 
psychologii, 
dziennikarka 
z 20-letnim stażem. 
Pisze o filmie, 
modzie i zjawiskach 
społecznych, 
konsultuje scenariusze 
i uczy kreatywnego 
pisania.

ludzie i style
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Z naturą tej pasji jest podobnie jak z naturą ciemnej  
energii. Wiele hipotez i brak pewnych odpowiedzi.  

Może dlatego, że – jak w 1935 r. w pierwszym  
podręczniku w języku polskim pisał Włodzimierz  

Długoszewski – wiosłowanie, będąc sportem,  
jest jednocześnie sztuką.

Zen  
i ogień 

Wiosło,
Czy jest jakiś inny sport, w którym amatorzy jeszcze 

niedawno nieodróżniający kajaka od łodzi wiosłowej 
są szkoleni przez medalistów olimpijskich? Czy w ja-
kichś innych dziedzinach 80-letni suchar bieszczadzki 
może wygrać z muskularnym cherubinem? Gdzie in-
dziej za jedną składkę członkowską otrzymać można 
i zen ciszy przyrody, i ogień wyścigów? Nie ma. Jest 
tylko wioślarstwo.

czyli kto,
Wiosłować może każdy. Młodzi i starzy. Mali i duzi. 

Silni i słabi. Osoby samotnicze i uspołecznione. Męż-
czyźni, a zwłaszcza kobiety (czasopismo „Sport wod-
ny” w 1936 r. donosiło, że są one „lepszym materiałem 
sportowym”, bo nie palą, nie piją, nie spóźniają się, 
„więcej też dbają o łódź i sprzęt”). To sport egalitarny 
także dla mięśni, bo w ćwiczeniach udział biorą wszyst-
kie. Choć wiosłuje się głównie nogami.

Łodzie są i jedno-, i dwu-, i cztero-, i ośmioosobowe. 
Każdy znajdzie odpowiednią – i przyjazną dla siebie 
osadę. Co więcej, każdy też może z tego wiosłowania 
czerpać radość niemal natychmiast. Pierwszej fazie na-
uki towarzyszą fale euforii. Dalszym wysiłkom – fale 
rozczarowania. To naturalne, bo rosnąca świadomość 
własnych nieudolności idzie zwykle w parze ze wzro-
stem umiejętności. Te krzywe nigdy się nie przetną. 
Wiosłować można więc, a nawet należy, bez końca. 
Szczęśliwie w miłej atmosferze.

Systemowy brak pieniędzy, demoralizująco wysokich 
stypendiów, nagród i obrzydliwie bogatych sponsorów 
sprawia, że kadrę zawodniczą oraz trenerską cechują 
pierwszorzędne przymioty nie tylko ciała, ale i ducha. 
Robią to, co lubią. Natomiast w przypadku amatorów 
konieczność stawiania się na treningi bladym, zimnym 
świtem tworzy barierę, którą pokonują tylko jednostki 
charakterologicznie frapujące.

gdzie
Amatorzy odnajdą się w klubach stworzonych wła-

śnie dla nich – hołdujących zasadzie, którą znaleźć 
można już w wydanym w 1883 r. „treściwym podręczni-
ku dla wioślarzy” zatytułowanym „Łódź i wiosło”: „My 
na łodzi pragniemy znaleźć ruch zdrowy i wytchnie-
nie po nużącej i jednostronnej pracy przy biurku lub 
w warsztacie. (…) Na kształceniu specyjalistów, dla 
których popis wioślarski stanowiłby jedyny cel życia 
– wcale nam nie zależy”.

Kształcić się można i  w  klubach amatorskich, 
i w klubach wyczynowych, które mają sekcje dla 
nieprofesjonalistów – m.in. w Towarzystwie Wisła 
dla Wioślarzy w Warszawie (jak autor), Warsaw Ro-
wing Club, Poznań Rowing Club, Klubie Wioślar-
skim PEGAZ we Wrocławiu, Kolarskim Klubie Wio-
ślarskim Cyklofan Opole, Gdańskim Towarzystwie 
Wioślarskim Gedania, Bydgoskim Klubie Wiośla-
rek, Warszawskim Towarzystwie Wioślarskim czy 
w Lotto Bydgostii. Wiosłować do woli można już 
za 200 zł miesięcznie.

Amatorski „sport łodziowy” zaczęto uprawiać 
nad Wisłą w latach 70. XIX w. „Łaknął nurt wiślany 
pieszczoty krzepkich ramion wioślarskich. Muskał 
wybrzeże Powiśla, odbijał w swem zwierciadle wspa-
niałą panoramę Warszawy, spiętrzonej na zboczu 
wzgórza, niby na wyniosłym tarasie – wzbierał tem 
większą falą tęsknoty”, donosił „Sport wodny” w roku 
1930. Wtedy, przed drugą wojną, wioślarstwo upra-
wiano już może nie masowo, ale licznie i z fantazją. 
Na samych tylko warszawskich nabrzeżach rozsia-
dło się 28 klubów, żyjących w rytmie własnych świąt 
i rytuałów. Ten świat powoli się odradza – przede 
wszystkim dzięki pasjonatom, głównie tym, którzy 
pływali wcześniej w klubach Wielkiej Brytanii, Nie-
miec czy Holandii.

i dlaczego.
Wioślarstwo każdy uprawia z nieco innych powodów. 

Dla spokoju – bo łódź nie płynie, kiedy wyczuwa ner-
wowość wioślarki/wioślarza. Dla skupienia – bo balast 
zbędnych myśli spowalnia ruch na wodzie. Dla syn-
chronizacji – bo osada musi pracować w perfekcyjnej 
zgodzie. Dla techniki – bo w płynną całość złożyć trzeba 
ponad 70 poszczególnych ruchów. Dla siły – bo mó-
wią, że prawdziwa technika się jej nie boi. Dla poezji 
– bo z połączenia ich dwojga rodzi się poemat. Dla bru-
talnej prozy – bo atmosfera regat uruchamia w zawod-
nikach prawdziwie pierwotne instynkty (choć mówią, 
że „to tylko zabawa”).

I wreszcie, chodzi o harmonię – bo pływa się głównie 
po rzekach, zapomnianych korytarzach, które z beto-
nu miast wyprowadzają wioślarzy w zielone, wiecznie 
zmienne oazy nadwodnych wspaniałości. Nic tam nie 
zdarza się dwa razy.

KAROL JAŁOCHOWSKI

Karol 
Jałochowski 
– fizyk, w POLITYCE 
kieruje działem nauka/
projektpulsar.pl, 
autor filmowej  
serii dokumentalnej 
„Pionierzy” i książki 
„Heretycy, buntownicy, 
wizjonerzy”. Wioślarz 
i rowerzysta.

R U C H

Polacy potrafiąPolacy potrafią

©
 K

A
RO

L 
JA

ŁO
C

H
O

W
SK

I, 
A

N
N

A
 A

M
A

RO
W

IC
Z

, W
ŁA

D
YS

ŁA
W

 C
ZU

LA
K

/A
G

EN
C

JA
 W

Y
B

O
RC

Z
A

.P
L,

 R
A

FA
Ł 

M
A

SŁ
O

W



105P O L I T Y K A  nr 20 (3413), 10.05–16.05.2023

ludzie i style

Polskie winiarstwo nabrało w ostatnich latach 
rakietowego wręcz przyspieszenia. Krajowy Ośrodek 

Wsparcia Rolnictwa podaje, że w sezonie 2023  
w Polsce działa już 380 oficjalnych winnic  

(tych niezarejestrowanych jest drugie tyle), 
gospodarujących na 620 ha upraw.

Aprzecież nie zawsze było tak różowo. Skrom-
ne w porównaniu do krajów południowych, 
ale jednak prosperujące winnice średnio-
wieczne wykończyły kolejno: konkurencja 
tańszych i lepszych węgrzynów, silne ochło-

dzenie klimatu w XVIII w., zmiany granic, zalew wina 
owocowego. Pozostałe po drugiej wojnie resztki upraw 
ekonomiści PRL uznali za nieopłacalne. Pierwsze sfer-
mentowane soki z winogron w wolnej Polsce trzeba 
było otaczać kordonem sanitarnym eufemizmów, ta-
kich jak „piastowska kwasowość” czy „prawie dobre, jak 
na polskie”. Wchodząc do Unii w 2004 r., nie otrzymali-
śmy statusu kraju winiarskiego i trafiliśmy do „strefy A”, 
obejmującej m.in. Belgię, Danię i Holandię – choć dziś 
z uwagi na ocieplenie klimatu z jednej strony i świato-
wą modę na świeże lekkie wina „cool climate” z drugiej, 
wszystkie te kraje znacząco rozwijają swoją produkcję.

Nigdzie nie eksplodowała ona jednak tak dynamicznie 
jak w Polsce. Nasze winiarstwo ciągnie naprzód długa 
lista fundamentalnych, trwałych przyczyn. Robi się cie-
plej, co wyczulona na klimatyczne szczególiki winorośl 
od razu docenia. Jesteśmy – mimo inflacji – coraz bogatsi 
i coraz chętniej wydajemy pieniądze na jakościowe pro-
dukty określonego pochodzenia. Dużo podróżujemy, 
stykając się z winem jako codziennym napojem i całą 
towarzyszącą mu kulturą: wine barami, festiwalami, od-
wiedzinami w winnicach. Na krajowym podwórku tro-
chę już tego primitivo i prosecco wypiliśmy, więc poszu-
kujemy coraz różniejszych smaków, do tego dochodzi 
ekonomiczny patriotyzm: nie szkodzi, że polskie wino 
jest droższe od hiszpańskiego, interesuje nas jako takie.

Jesteśmy narodem niebywale przedsiębiorczym. Rodzi-
na Turnauów zbudowała największą polską winnicę 

(34 ha) na postpegeerowskich polach pod Szczecinem, 
Srebrna Góra odtworzyła historyczne uprawy klasztoru 
kamedułów w Krakowie, a Winnica św. Jakuba w San-
domierzu jest wręcz przez klasztor dominikanów pro-
wadzona. Barbara i Marcin Płochoccy wiele lat szukali 

idealnego miejsca na winnicę, aż je znaleźli również koło 
Sandomierza. Kamil Barczentewicz ma sprzęt jak najlep-
szy winiarz włoski i robi wyśmienite chardonnay. Mariusz 
Półtorak na szczycie bieszczadzkiego wzgórza zbudował 
imponującą posiadłość i robi wina z najwyższej półki.

Nie mamy jeszcze winiarskich apelacji (chronionych 
nazw geograficznych), ale wykrystalizowały nam się już 
czołowe regiony produkcji. Na Pomorzu Zachodnim 
obok Turnauów działają znakomite Winnice Kojder 
i 18 innych (!). Lubuskie ma zatrzęsienie winnic 
pod Zieloną Górą, tradycyjne wrześniowe Winobra-
nie, 30-hektarową winnicę samorządową w Łazie i dyna-
miczną grupę producentów wina musującego w Krośnie 
Odrzańskim. Dolny Śląsk – być może najlepsze w Polsce 
siedlisko dla winorośli na Wzgórzach Trzebnickich, cie-
pły klimat sprzyjający wymagającym odmianom, takim 
jak pinot noir czy chardonnay. Małopolska – mnóstwo 
opcji na jednodniowe wypady do winnic z Krakowa i silny 
lokalny rynek: niektóre restauracje mają w karcie tylko 
polskie wina! 

Podkarpacie pokazuje, że wina z hybryd (specjalnych 
odmian winorośli odpornych na mróz i pleśń) mogą 
być całkiem dobre. Sandomierz ze swoim festiwalem 
Otwarte Piwnice i klastrem ambitnych winiarni wyrasta 
na dionizyjską stolicę Polski, choć o to miano walczy też 
Kazimierz nad Wisłą, leżący w centrum tzw. Małopol-
skiego Przełomu Wisły (w rzeczywistości to pogranicze 
Lubelszczyzny i Mazowsza), który może stać się pierw-
szą polską apelacją. Łódzkie i Wielkopolska też ambitnie 
rozwijają produkcję.

Mimo dość wysokich cen chętnych na polskie wino 
nie brakuje. Skrzy się ono bowiem mozaiką smaków 
znacznie ciekawszą niż (to najaktualniejsze dla nas 
porównanie, bo Wyspiarze też startowali od zera) an-
gielskie. Belgię i Danię wyprzedziliśmy już dawno, 
zaczynamy gonić Morawy i Słowację. W całej Polsce 
odbywają się festiwale, co roku startują nowe projekty, 
a te już ugruntowane co roku robią lepsze produkty. Jeśli 
nie mieliście jeszcze okazji spróbować polskiego wina, 
najwyższy czas to nadrobić.

WOJCIECH BOŃKOWSKI

Wojciech 
Bońkowski 
– pierwszy polski 
Master of Wine, 
współtwórca portalu 
Winicjatywa i pisma 
o winie „Ferment”.

W
I
N
O

Winnica Turnau Classique Brut, 140 zł (sklep.winnicaturnau.pl)
Marek Krojcig Riesling Liryczny 2021, 89 zł (winezja.pl)
Winnice Kojder Souvignier Gris 2021, 90 zł (winnicekojder.pl
Kamil Barczentewicz Chardonnay Béton 2021, 109 zł (Mielżyński)
Piwnice Półtorak Pinot Noir 2019, 185 zł (marekkondrat.pl)

Polacy potrafiąPolacy potrafią
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Publicyści „Do Rzeczy” pochylają się nad zjawiskiem 
rosnącej w sondażach Konfederacji. Piotr Semka pyta 

o profesjonalizm: „Najbliższe miesiące kampanii wy-
borczej będą testem dla Konfederacji – czy jest w stanie 
przejść od fazy partii rzucającej wyzwanie duopolowi 
do roli skutecznego, a także dojrzałego gracza”.

Rafał Ziemkiewicz daje konfederatom nadzieję: „Kon-
federacja nie jest efemerydą, ma swoje zakorzenie-

nie w zaświadczanych przez badania socjologiczne 
nastrojach społecznych. Jej elektorat jest 
wciąż niszowy, ale wystarczający, by myśleć 
o 40-osobowym klubie poselskim, co w po-
litycznej praktyce oznaczać będzie »pakiet 
kontrolny« przyszłego Sejmu”.

Łukasz Warzecha przestrzega: „wejście 
w formalne przymierze (…) i współtwo-

rzenie rządu z Prawem i Sprawiedliwością 
(…) oznaczałoby krach antysystemowego 
wizerunku Konfederacji i, co za tym idzie, 
niemal na pewno jej koniec w perspektywie 
jednej kadencji”.

Na to wszystko odpowiada w rozmowie z „Do Rzeczy” 
prezes Ruchu Narodowego Robert Winnicki: „Pycha 

jest przyczyną zguby ludzi, narodów, partii politycznych 
też. Ostatnia rzecz, która nam przychodzi teraz do głowy, 
to pysznić się i popadać w samozadowolenie z powodu 
korzystnych sondaży. Przed wyborami w 2019 r. mieli-
śmy sondaże (…) – które nie dawały nam szans na wej-
ście do Sejmu, mimo że ciężko pracowaliśmy, żeby osią-
gnąć sukces, który nastąpił. Dzisiaj nie popełnimy błędu 
w drugą stronę”. Czyż nie brzmi to jak hasło PiS promo-
wane przez Beatę Szydło: praca, pokora i umiar?

Dobrze czasem przypomnieć stare cytaty. Jacek Ni-
zinkiewicz w „Rzeczpospolitej”: „Jacek Kurski mó-

wił po wygranych przez PiS wyborach, że po ciężkiej 
pracy na rzecz partii należy się ciężka zapłata. – Będę 
konsekwentny w odzyskiwaniu dla PiS urzędu po urzę-
dzie, przedsiębiorstwa po przedsiębiorstwie, agendy 
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po agendzie. Trzeba jasno powiedzieć, że 16 miesięcy 
po wygranej PiS żaden działacz czy zwolennik naszej 
partii, który wykrwawiał się w naszych kampaniach wy-
borczych, nie może cierpieć głodu i niedostatku – de-
klarował Kurski”. Trzeba przyznać, że dotrzymał słowa, 
a i o siebie zadbał.

M ichał Karnowski („Sieci”) twierdzi, że nie ulegnie cza-
rowi botów: „Zapewniam państwa, że w naszych me-

diach zachowamy autentyczność dziennikarskiej i publi-
cystycznej twórczości. Tak jak dotąd będzie-
my każdą informację wielokrotnie spraw-
dzali zgodnie z najwyższymi standardami 
dziennikarstwa, a wnioski będziemy wycią-
gali po namyśle, z troską o dobro wspólne”.

Próbkę takiej „troskliwej” publicystyki 
czytamy parę stron dalej: „Po raz kolej-

ny Tusk [wzywając do marszu 4 czerwca] 
chce zastąpić wybory uliczną rewoltą. Masy 
miałyby podtrzymać rewolucyjny nastrój 
do wyborów i albo wpłynąć na ich wynik 
przez zastraszanie uczestników, albo już 
po wyborach nie uznać ich rezultatów w ra-

zie przegranej i wtedy rozpocząć uliczną rewolucję. Czy 
Tusk byłby wtedy nowym Leninem? Zważywszy na rolę 
Niemiec w obu przypadkach, analogia nie wydaje się 
wcale nieuzasadniona”. Fakt, to nie są halucynacje bota, 
to tylko Stanisław Janecki.

W„Newsweeku” Andrzej Stankiewicz kontynuuje 
wojnę z ministrem sprawiedliwości: „Z prokura-

tury Ziobry cieknie niczym z nieszczelnego szamba. 
Jest to ściek zastanawiająco jednokierunkowy, zawsze 
zgodny z polityczną potrzebą nadzorcy szamba. (…) 
Skąd wyciekły informacje o intercyzie Mateusza Mora-
wieckiego i jego żony? Kto wyniósł zeznania ze śledztwa 
w sprawie przekrętów towarzyszy partyjnych Adama 
Bielana w Narodowym Centrum Badań i Rozwoju? Cze-
mu dochodzenie w sprawie e-maili Michała Dworczyka 
prokuratura wszczęła dopiero po dwóch latach, akurat 
przed wyborami, w których Solidarna Polska walczy z PiS 
o miejsca na listach?”. Dziennikarz tylko pyta, bo mini-
ster mu nie odpowiada.

Smutna refleksja prof. Andrzeja Romanowskiego 
w „Przeglądzie”: „Przez dziesiątki i setki lat polscy 

pisarze i myśliciele analizowali nasze wady narodowe, 
starali się o ich naprawę, wzywali do moralnego od-
rodzenia. Dziś odwrotnie: jesteśmy usypiani bajkami 
o »dumnym narodzie« i stajemy bezbronni wobec mo-
ralnych anatem Kościoła, kłamstw IPN oraz nihilizmu 
i cynizmu rządzących. Dziś dominuje (…) »terroryzm 
nierozumu« (…)”.

C iekawostka z „Najwyższego Czasu!”: „Pisowców in-
flacja nie boli, bo wypłacają sobie pensje z naszych 

pieniędzy. Szczytem jest to, co robi prezes NBP Adam Gla-
piński. Jego pensja wynosi dziś o połowę więcej niż szefa 
amerykańskiego banku centralnego (czyli Fedu). A prze-
cież zarobki w Polsce są niższe niż w USA”. Ale kompe-
tencje wyższe. Widział ktoś szefa Fedu w roli stand-upera?
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Z PiS nie można tworzyć 
koalicji. Rządy z PiS  

to po prostu współudział 
w przestępstwach – Jan Piński 
w popierającym Konfederację 

„Najwyższym Czasie!”.
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