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ВОЙНА РОССИИ 
С УКРАИНОЙ

Министр обороны Украины Валерий Гелетей 
заявил: «Россия проиграла гибридную войну Укра-
ине. Наши Вооруженные силы уверенно теснили 
банды российских наемников, уничтожали дивер-
сантов и спецназовцев. Именно поэтому Кремль 
вынужден был перейти к полномасштабному втор-
жению своих регулярных войск на территорию 
Донбасса. Сегодня мы уже имеем дело с дивизи-
ями и полками. Завтра это могут быть корпуса››. 
«Мы должны срочно выстраивать оборону от 
России, которая пытается не только закрепиться 
на территориях, ранее оккупированных террори-
стами, но и осуществлять наступление на другие 
территории Украины», - уверен Гелетей. Он подчер-
кнул, что в Украину «пришла большая война, кото-
рую Европа не видела со времен Второй мировой».

ОДИН ПИШЕМ, ДВА – В УМЕ
«Мы… призываем Россию… положить ко-

нец незаконной поддержке сепаратистов», – 
говорится в заявлении Совета Национальной 
безопасности США. Тем временем Владимир 
Путин в эфире «Первого канала» российского 
телевидения призвал к переговорам по вопро-
сам «политической организации общества и 
государственности на юго-востоке Украины». 
Правда, не раскрыв, что именно он подраз-
умевает в данном случае под «государственно-
стью». Независимый аналитик Александр Гольц 
указывает на то, что в нынешней ситуации « 
сложно расшифровывать кабалистику» Кремля 
– в условиях, когда Россия фактически ведет 
войну с Украиной, но всячески это отрицает.

ДОНАЛЬД ТУСК ВО ГЛАВЕ 
ЕВРОСОЮЗА

Польский премьер-министр Дональд Туск на 
проходившем в конце августа саммите Евросою-

за был избран новым председателем Европейско-
го совета, на этом посту он сменит бельгийского 
политика Хермана ван Ромпея. Дональда Туска 
политические противники в Польше часто крити-
ковали за «пророссийскость», однако в послед-
нее время польский премьер не раз выступал с 
резкой критикой в адрес Москвы. Теперь в Поль-
ше обсуждают, какую позицию Туск может за-
нять после вступления на пост главы Евросовета.

Он, среди прочего, предложил Европейско-
му союзу создать свой энергетический союз, 
чтобы при закупке энергоресурсов все 28 
стран ЕС говорили с Россией одним голосом.

АКУНИН ПОКИДАЕТ 
РОССИЮ

Знаменитый российский писатель Борис 
Акунин (Григорий Чхартишвили) сообщил в сво-
ем блоге на сайте радиостанции «Эхо Москвы» 
о том, что покидает Россию. «С путинской же 
Россией у меня нет точек соприкосновения, мне 
чуждо в ней все. И находиться здесь в период 
всеобщего помутнения рассудка мне стало 
тяжело. Поэтому эмигрировать я, конечно, не 
намерен, но основную часть времени, пожалуй, 
начну проводить за пределами. Трезвому с пья-
ными в одном доме неуютно››.

УКРАИНА ПОЛУЧАЕТ ГАЗ 
ИЗ СЛОВАКИИ

Начались поставки природного газа со 
стороны Словакии в Украину, сообщил глава 
правления НАК «Нафтогаз Украины» Андрей Ко-
болев, принимающий участие в церемонии от-
крытия газопровода «Вояны-Ужгород», который 
обеспечит реверсные поставки газа в Украину. 
Ожидаемый объем поставок - до 27 млн куб. м 

газа в сутки. Реверсные поставки газа из Сло-
вакии могут покрыть около половины потребно-
стей Украины в этом энергетическом ресурсе.

ЛИБЕРМАН О ВОЕННОЙ 
ОПЕРАЦИИ

Министр иностранных дел Авигдор Либер-
ман в интервью на Первом канале израильского 
телевидения дал оценку завершившейся опера-
ции “Нерушимая Скала” с точки зрения между-
народного положения Израиля. По мнению Ли-
бермана, войдя в Газу, нанеся ХАМАСу тяжелый 
удар, существенно ослабив его, ЦАХАЛ должен 
был завершить работу полным разгромом терро-
ристической организации. Он подчеркнул, кро-
ме политической необходимости и военных воз-
можностей, для этого сложилась исключительно 
благоприятная международная обстановка.

ПОДВОДНЫЙ ФЛОТ 
ИЗРАИЛЯ

Новые израильские подводные лодки клас-
са Dolphin II - самые большие подводные суда, 
построенные на верфях Германии после оконча-
ния второй мировой войны. Когда они будут за-
кончены, они станут самым эффективным под-
водным оружием в мире. Субмарины оснащены 
16 торпедными аппаратами. Подлодки также ос-
нащаются противокорабельными и противовер-
толетными ракетами. Подлодки пока в остаются 
в Германии для продолжающихся испытаний. 

ЕСЛИ В КРАНЕ НЕТ ВОДЫ

Янис Бутарис, мэр греческого города Сало-
ники, пришел на церемонию инаугурации с жел-
той Звездой Давида, прикрепленной к пиджаку, 
в знак протеста против вновь выбранного члена 

городского совета Артемиса Матайопулоса, ко-
торый является также лидером неонацистского 
движения «Золотая заря» – самой радикальной 
партии Европы. Главными виновниками страш-
ного экономического кризиса, поразившего 
Грецию, лидеры «Золотой Зари» считают трудо-
вых мигрантов из стран Азии и Африки, а также 
коммунистов и евреев.

НЕМЕЦКИЕ 
ГРАНАТОМЕТЫ 

ДЛЯ КУРДОВ В ИРАКЕ
Бундестаг большинством голосов поддержал 

решение правительства ФРГ оказать военную по-
мощь иракским курдам. Принципиальное согла-
сие помочь оружием иракским курдам, противо-
стоящим на севере Ирака джихадистам из орга-
низации «Исламское государство», официальный 
Берлин дал еще десять дней назад. Иракские 
курды просили в первую очередь бронебойное 
оружие, чтобы иметь возможность отбивать ата-
ки джихадистов на захваченных ими трофейных 
танках и бронетранспортерах. Общая стоимость 
немецкого военного снаряжения, предназначен-
ного для курдов на севере Ирака, составляет 
70 миллионов евро. Первую партию оружия не-
мецкая военно-транспортная авиация доставит в 
Ирак примерно через две недели.

ЯПОНСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ
Технология, которая генерирует осязаемые 

3D изображения, была представлена в Японии. 
Разработчики говорят, что пользователи смо-
гут касаться и ощущать предметы, которых на 
самом деле не существует. Ноу-хау, которое 
может улучшить рынок игр, или позволить кому-
то физически формировать объекты, которые 
существуют только на компьютере, скоро бу-
дет доступно для покупки, говорится в пресс-
релизе токийской компании Miraisens.
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ЕСТЬ НАДЕЖДА
Среди мрачных безумств, которые с ма-

ниакальным упорством творит нынешняя ад-
министрация, проглянул лучик надежды. В 
Вирджинии губернатором стал республика-
нец Глен Янкин. И это несмотря на то, что его 
соперника специально приезжал подержать 
Обама. В НЙ в семи районах победили респу-
бликанские кандидаты в городской совет, в 
том числе, Инна Верников из 48го дистрикта.

НЕКОНСТИТУЦИОННЫЙ УКАЗ
Федеральный апелляционный суд вы-

нес решение о приостановке действия 
указа Байдена, потребовавшего от всех 
американских компаний со штатом более 
100 человек принудительно вакциниро-
вать сотрудников либо еженедельно те-
стировать их на COVID-19. Судья в своем 
решении сослался на «серьезные законо-
дательные и конституционные» пробле-
мы, которые содержатся в тексте прези-
дентского указа. Решение Апелляционно-
го суда Пятого округа было принято после 
того, как сразу несколько республикан-
ских штатов подали судебные иски про-
тив нового правила, которое должно было 
вступить в силу 4 января.

«СТРАТЕГИ» КОМАНДЫ БАЙДЕНА
ОПЕК+, группа нефтепроизводителей, 

включающая Саудовскую Аравию, Россию 
и другие страны, отвергла просьбы США 
выйти за рамки предыдущего плана по уве-
личению добычи нефти на 400 000 барре-
лей в день, начиная с декабря. Цены на 
нефть превысили 80 долларов за баррель, 
что привело к повышению цен на бензин 
и другие виды топлива для потребителей. 
Байден на прошлой неделе заявил, что 

может быть принято решение о вскрытии 
стратегических резервуаров нефти США, 
которые находятся в прибрежных районах 
Техаса и Луизианы. Т.е. сначала неумная 
команда Байдена совершила ряд действий, 
чтобы цены резко подскочили, а теперь они 
собираются героически решать созданную 
ими проблему.

НЕВЕСЕЛЫЕ ПРОГНОЗЫ
Ослабленный (уничтоженный) вакциной 

иммунитет даёт о себе знать. Пока точечно, 
но некоторые эксперты строят просто ужа-
сающие прогнозы на ближайшие несколько 
лет. «Признаки медицинского апокалипси-
са появляются в больницах скорой помощи 
по всей стране (США). Система перегруже-
на тяжелобольными пациентами, у которых 
нет COVID. Сгустки крови, сердечные забо-
левания, боли в животе и респираторные 
проблемы — обычное явление. Медицин-
ские технократы хранят молчание».

СТРЕЛЬБА НА КУРОРТАХ 
КАНКУНА

По данным «Ассошиэйтед Пресс», 
произошла стрельба на пляже пятиз-
вездочных отелей мексиканского Канку-
на, что вызвало панику среди иностран-
ных туристов, которые были вынуждены 
спешно укрыться кто куда.

Перестрелка стала продолжением 
борьбы наркокартелей за право на торгов-
лю наркотиками в престижном туристиче-
ском районе. Следует отметить, что тури-
сты в Мексике не впервые становятся жерт-
вами картелей. Есть признаки того, что си-

туация в штате Кинтана-Роо, где располо-
жено большинство лучших курортов Мек-
сики, вышла из-под контроля властей не-
сколько месяцев назад.

ПРОЦЕСС ПРОТИВ МАФИИ
В Италии в рамках крупнейшего за по-

следние 30 лет процесса против мафиоз-
ных группировок, был вынесен приговор 
70 членам преступной организации из Ка-
лабрии “Ндрангета”. На скамье подсуди-
мых находился 91 обвиняемый. В итоге 21 
из них признали невиновным, остальных же 
приговорили к лишению свободы на срок до 
20 лет. Всего в рамках этого грандиозного 
процесса были выдвинуты обвинения про-
тив 355 человек — предполагаемых членов 
мафиозной группировки, а также ее пособ-
ников, в том числе, политиков и сотрудни-
ках полиции. Речь идет о таких преступле-
ниях, как убийства, покушения на убийства, 
торговля наркотиками, отмывание денег и 
злоупотребление служебным положением.

НОВЫЕ СВЯЗИ ИЗРАИЛЯ
Президент Колубмии Иван Дуке Маркес 

посетил с официальным визитом Израиль 
по случаю открытия Колумбийского офи-
са инноваций. В ходе визита он встретил-
ся с президентом Израиля Ицхаком Герцо-
гом и премьер-министром Нафтали Бенне-
том. Стороны обсудили вопросы безопас-
ности, а также экономическое и техноло-
гическое сотрудничество между странами. 
Одной из тем обсуждения стала иранская 
угроза. Страны собираются заключить со-
глашение о свободной торговле.

ООН НА СЛУЖБЕ У КИТАЯ
Предложение Пекина изменить правила 

интернета и модернизировать систему якобы 
для обеспечения безопасности на скоростях 
6G может усилить цензуру со стороны дикта-
туры. «Сегодня Китай продвигает новый метод 
управления интернет-трафиком, который, в 
случае успеха, предоставит простые средства 
для подавления международных СМИ», — со-
общило издание «Би-би-си».

Эти планы содержат требования для поль-
зователей по всему миру регистрироваться, 
чтобы получить доступ в интернет. Пользова-
телей могут лишить регистрации. Агентство 
ООН, Международный союз электросвязи, со-
бирается утвердить эти новые правила.

НЕЛЕГАЛЫ РВУТСЯ В ГЕРМАНИЮ
Премьер-министр Польши Матеуш Мора-

вецкий в экстренном порядке созывает антикри-
зисный штаб из-за ситуации на границе с Бела-
русью. В соцсетях появились видеозаписи, на 
которых запечатлена колонна численностью до 
нескольких тысяч, направляющаяся к польской 
границе. Как сообщается, мигранты намере-
ны через Польшу попасть в Германию. Министр 
обороны Польши сообщил, что к охране рубежей 
страны привлечены 12 тысяч военнослужащих.

НИКИ ХЕЙЛИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ
Бывший посол США в ООН Ники Хейли 

выступила с критикой нынешней администра-
ции Белого дома, утверждая, что Израилю не 
следует полагаться на президента Джо Байде-
на, когда дело доходит до защиты от ядерной 
программы Ирана. «Если Израиль примет се-
рьезное решение устранить эту угрозу, он не 
должен ждать «зеленого света», который США 
могут и не дать», — написала она в своём ака-
унте в социальной сети Twitter.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
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Книга Берешит
Глава «Вайишлах»

ПОЦЕЛУЙ ИЛИ УКУС
Что является большим испытанием для 

веры: богатство или нищета? Быть хорошим 
евреем труднее, когда ты богат или беден, 
когда ты преуспеваешь или нуждаешься? 
Без сомнений, мы все предпочли бы испы-
тание богатством, не так ли? Но давайте не 
будем субъективны. Давайте выберем объ-
ективный исторический подход.

В XIX веке Наполеон, завоевывая Ев-
ропу, обещал всем свободу и равные пра-
ва. Когда он вступил на территорию России, 
многие еврейские лидеры встали на его сто-
рону в надежде на то, что он, наконец, по-
ложит конец царским гонениям и позволит 
русским евреям получить все гражданские 
права. Рабби Шнуер- Залман из Ляд, осно-
ватель Хабада, придерживался иной точки 

зрения, oн активно выступал против Напо-
леона. Когда другие раввины подвергли кри-
тике его слабую заинтересованность в бла-
гополучии еврейского народа, он ответил, 
что возможно, с материальной точки зре-
ния при Наполеоне евреям будет лучше, но 
его победа неминуемо приведет к духовной 
катастрофе.

История показала, что он был прав. Без 
«маленького императора» русские евреи 
остались евреями, в то время как француз-
ское еврейство фактически исчезло.

Существует Мидраш о встрече Якова 
и Эсава, описываемой в главе Торы «Вай-
ишлах». В ней сказано: «И побежал Эсав 
к нему (Якову) навстречу, и обнял его, и по-
целовал его». На иврите фраза «и поцело-
вал его» заключена в одном слове ваиша-
кейу. Над этим словом в Торе стоит много-
точие. В сборнике мидрашей Ялкут Шимони 
говорится, что это многоточие указывает на 
необходимость иного прочтения слова: не 
«и поцеловал его», а «и укусил его»! В книге 
Сфат Эмет, написанной рабби Йегудой Лей-
бом Алтером, сказано: «Поцелуй Эсава —  
укус для Якова!».

Американский опыт без всяких сомне-
ний подтверждает, что свобода, демокра-
тия и равные права, будучи удивительными 
благословениями для евреев, за которые 
нужно быть благодарными, также представ-
ляют собой большое испытание для наше-
го еврейского самосознания и образа жиз-
ни. В «плавильном котле», которым являет-
ся Америка, евреи так хорошо интегрирова-
лись в общество, что буквально раствори-
лись в нем! Успех и состоятельность —  это 
чудесные дары и возможности, но, похоже, 
мы не очень хорошо проходим это испыта-
ние веры. Когда антисемитизм «кусается», 

мы интуитивно знаем, как реагировать на 
это. Но когда мир готов расцеловать нас, 
мы не понимаем, что с этим делать. Внеш-
няя угроза способствует сплочению евре-
ев и пробуждению их национального само-
сознания. Дай Б-г, чтобы мы никогда боль-
ше не сталкивались с испытаниями гонения 
и бедности. И пусть мы будем достойными 
и знающими евреями, успешно справляю-
щимися с испытаниями хорошей жизни.

СОЖАЛЕНИЕ ЯАКОВА
В этой главе наконец-то происходит 

с ужасом ожидаемая встреча Яакова и Эса-
ва. Яаков, который сбежал от гнева Эса-
ва 34 годами ранее, возвращается домой 
с большим семейством и богатством. Эсав 
несется к нему навстречу в сопровождении 
четырехсот головорезов, вооруженных до 
зубов. Будет ли вой на, или они сумеют по-
мириться? Яаков готовится к обоим исходам 
и также отправляет послание своему враж-
дебно настроенному брату. Яаков говорит: 
«У Лавана жил я». Раши интерпретирует 
послание Яакова следующим образом: не-
смотря на то, что Яаков жил с прославлен-
ным мошенником более 20 лет, он «не нау-
чился плохому, глядя на его дурные поступ-
ки», и остался праведным евреем, верным 
в жизни путям господним.

Хафец Хаим (рабби Исраэль Меир Ка-
ган) предлагает другую интерпретацию. Он 
объясняет, что слова Яакова должны трак-
товаться как сожаление. Яаков сожалеет 
о том, что ничему не научился от того, как 
Лаван делал свои дурные поступки. А как 
Лаван делал их? С энтузиазмом! С на-
пором и силой. Его дурные поступки со-
вершались со страстью и энергичностью, 
и Яаков сожалеет, что его хорошие поступ-
ки не совершаются с таким же пылом, как 
дурные поступки Лавана. Проблема в том, 
что у сил зла больше энтузиазма и мотива-
ции, а у сил добра зачастую этого энтузи-
азма недостаточно.

Эта интересная интерпретация сожа-
ления, озвученного Яаковом, напомина-
ет нам о том, что голос морали должен 
быть, по крайней мере, таким же громким, 
как и голос злодейства. Очень часто голос 
справедливости слишком мягок, в то время 
как голос коррупции и зла звучит помпез-
но и громко. Давайте стараться стать на-
столько же пылкими и напористыми в во-
просах добра, как другая сторона пылка 
и напориста в отношении зла и несправед-
ливости. И тогда мир будет гораздо уравно-
вешеннее и безопаснее.

Р-н Йоси Голдман
Перевод Анны Каллер
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ДЕНЬ 
ВЕТЕРАНОВ

ДЕНЬ ВЕТЕРАНОВ — национальный праздник, отмечаемый 11 
ноября в честь ветеранов Вооруженных Сил США. Он посвящен 
всем американцам, служившим в вооруженных силах как в воен-
ное, так и в мирное время.

Изначально этот праздник назывался Днем перемирия в па-
мять об окончании Первой мировой войны 11 ноября 1918 года, 
но в 1954 году был переименован в День ветеранов. Сегодня 
этот день стал своеобразным мемориальным днем ветеранов 
всех войн, в которых принимали участие Соединенные Штаты. 
Проводятся парады ветеранов, а президент возлагает венки на 
Могилу неизвестного солдата на Арлингтонском национальном 
кладбище.

6

ДЕМПАРТИЯ АТАКУЕТ ВСЕ, 
СВЯЗАННОЕ С ИЗРАИЛЕМ

Группа левых ненавистников Израиля 
оказала давление на спикера Палаты пред-
ставителей Нэнси Пелоси, чтобы она ис-
ключила из законопроекта военную помощь 
Израилю. Депутатка от демпартии Элисса 
Слоткин утверждает, что значительная часть 
демократов в Конгрессе постоянно ищет спо-
собы демонизировать и атаковать Израиль. 
Она написала:«Железный купол», как и дру-
гие системы противоракетной обороны, был 
разработан совместно США и Израилем. Ис-
следования, проведенные при разработке 
этой системы, используются нашими двумя 
странами совместно и могут использоваться 
для защиты как наших баз за рубежом, так 
и израильских мирных жителей». В резуль-
тате дискуссии Конгресс США все же прого-
лосовал 420—9 за финансирование «Желез-
ного купола». Развитие этой системы также 
в интересах США!

Еврейский конгрессмен от демпартии 
Энди Левин (штат Мичиган) выдвигает зако-
нопроект, который сделает решение о созда-
нии двух государств официальной политикой 
США. В нём говорится, что только такое ре-
шение может обеспечить выживание государ-
ства Израиль как демократического государ-
ства и национального дома для еврейского 
народа и удовлетворить законные чаяния па-
лестинского народа на собственное государ-
ство. В нём говорится, что Западный берег, 
включая Восточный Иерусалим и сектор Газа, 
являются оккупированными территориями — 
формулировка, на которую, по мнению Леви-
на, следует ссылаться в официальной поли-
тике, сообщениях и документах США. Зако-
нопроект также квалифицирует израильские 
поселения как оккупированные территории 
и противоречащие международному праву.

КОФЕРЕНЦИЯ НЕНАВИСТИ
4-я Конференция в Дурбане, которую 

спонсировала ООН и на которой присутство-
вали международные антисемиты, преследо-
вала только одну цель — пропаганду нена-
висти к еврейскому государству! На этот раз 
конференцию бойкотировали около 30 стран, 
включая США, Канаду, Австралию, Велико-
британию, Францию, Венгрию, Австрию, Чеш-
скую Республику, Нидерланды, Германию, 
Болгарию, Хорватию, Румынию и Новую Зе-
ландию. Всё больше стран начали понимать, 
насколько это отвратительно!

Первая конференция в Дурбане, прохо-
дившая с 31 августа по 8 сентября 2001 года, 
всего за несколько дней до террористических 
атак 11 сентября, была отмечена глубокими 
разногласиями по вопросам антисемитизма, 

колониализма и рабства. США и Израиль по-
кинули конференцию в знак протеста против 
тона встречи, в том числе, из-за планов вклю-
чить в окончательный текст осуждение сио-
низма как формы расизма — положение, ко-
торое в конечном итоге было снято.

СУДАН БОЛЬШЕ 
НЕ ПОДДЕРЖИВАЕТ ХАМАС
После нормализации отношений с Изра-

илем Судан прекращает поддержку ХАМАСа. 
Суданские власти взяли под свой контроль 
прибыльные хамасовские активы. ХАМАС 
потерял иностранную базу, где члены и сто-
ронники могли жить, собирать деньги и пере-
правлять иранское оружие и средства в сек-
тор Газа. Ликвидация, как минимум, дюжи-
ны компаний, которые, по словам официаль-
ных лиц, были связаны с ХАМАСом, помогло 
ускорить восстановление отношений Судана 
с Западом. После этого Хартум был исключен 
Америкой из списка государственных спонсо-
ров терроризма и находится на пути к списа-
нию долга на сумму более $50 миллиардов. 
Довольно часто «любовь к Израилю» основа-
на на потребностях в помощи и торговле.

ВЕНЕСУЭЛА — УБЕЖИЩЕ 
ДЛЯ ПАЛЕСТИНСКИХ 

ТЕРРОРИСТОВ
На прошлой неделе «Israel Hayom» со-

общила, что венесуэльская хакерская груп-
па под названием «Team HDP» взлома-
ла компьютеры Главного управление во-
енной контрразведки страны, получив до-
ступ к информации о предполагаемых бо-
евиках «Хезболлы», свободно проживаю-
щих в стране под защитой социалистиче-
ского правительства президента Николаса 
Мадуро. Теперь появились новые подроб-
ности: согласно информации, полученной 
«Team HDP», в Венесуэле также находят-
ся палестинские террористические ячейки, 
причастные к отмыванию денег, торговле 
наркотиками и террористической деятель-
ности, и другим преступлениям.

Отчет также проливает свет на роль раз-
ведывательного агентства, с которым изра-
ильская общественность, вероятно, мень-
ше знакома — Кубинского разведывательно-
го управления, известного как «G2». Куба, как 
и Иран, является ключевым союзником Кара-
каса. «Кубинская G2 является инициатором 
реформ в разведывательных службах вене-
суэльского режима», — объясняет Иван Си-
монович, эксперт по вопросам венесуэль-
ской разведки и бывший сотрудник разведки. 

61-летний Симонович был арестован в ноя-
бре 2004 года и обвинен правительством Уго 
Чавеса в насилии, имевшем место в Кара-
касе в апреле 2002 года. В 2009 году он был 
признан виновным и приговорен к 30 годам 
тюремного заключения. Из-за ухудшения здо-
ровья Симонович был помещен под домаш-
ний арест для лечения в сентябре 2014 года. 
Пять лет спустя он бежал в Майами, где по-
лучил политическое убежище. Говоря о ячей-
ках «Хезболлы», которые, как обнаружил 
«Israel Hayom», предположительно базиру-
ются на острове Маргарита, Симонович зая-
вил: «За последние 20 лет на острове было 
построено множество мечетей, и туда пере-
селилось огромное количество людей ближ-
невосточного происхождения. Никто не знает, 
кто они и чем именно занимаются. На остро-
ве легче встретить выходца с Ближнего Вос-
тока, чем местного жителя».

Маоф

ПРОЩАЙ, ГОЛАЯ СТАРУШКА
Она уходила долго, очень долго. Ва-

льяжно скидывала с себя одну должность 
за другой, будто стриптизерша у шеста. 
Сначала ушла с поста главы партии. Потом 
нам сообщали, что она почти ушла, вот-вот 
ушла, но она все не уходила, и только вче-
ра наконец-то перестала официально быть 
канцлером Германии. Аллилуйя! Впрочем, 
она все равно еще останется на своем по-
сту, пока бундестаг не выберет официально-
го приемника. Меркель управляла самой зна-
чительной европейской державой свыше 15 
лет. И никто не кричал ей там: «Вооон! Заси-
делась! Вылитый Брежнев», — как кричали 
бедняге Биби на протяжении последних лет, 
повторяя ситуацию почему же был разрушен 
2-ой Храм — из-за беспричинной ненависти.

Меркель в этом плане повезло гораздо 
больше. К ней не прилипало ничего. Ни-че-
го! Ни многочисленные голые фотки ее юно-
сти, которые бы любой Саре тут же бы за-
кончили политическую карьеру, если б она к 
ней стремилась. Ни обвинения всех без ис-
ключения ее ближайших сторонников в свя-
зях со зловещей разведкой ГДР — Штази. 
Меркель как-то смогла перейти это «Крас-
ное море» посуху. Ни реальные результа-
ты ее правления. 16 лет назад, когда Анге-
ла пришла к власти Германия была на пике 
мощи, со здоровой экономикой и без прице-
па в виде 1.5 млн нелегалов, ненавидящих 
европейскую цивилизацию. Ни перевод де-
нег обнищавшей Греции (300 млрд из кар-
мана немецкого налогоплательщика), ни ее 

шашни с Путиным, ни умирание немецкого 
автопрома, ни энергетический кризис. Ниче-
го не отвратило народ Германии от не слиш-
ком удачливой во внутренней и внешней по-
литике канцлерши. Из чего мы видим, что 
все реальные дела — чистый пиар: можно 
опустить Трампа или Биби, но можно возвы-
сить никчемную Ангелу Меркель.

Для Меркель у немцев оказывается са-
мое важное было то, «кто стирает ей одеж-
ду, прислуга, она сама или ее муж?». Ответ 
Меркель — «Я развешиваю одежду, а мой 
муж управляет стиральной машиной, и обыч-
но это происходит ночью, а прислуги у нас 
нет», — влюбил в нее всех немцев, и бли-
жайшие к Германии предместья. В это время 
ухудшалась немецкая экономика, загибался 
Евросоюз, беспредельничали чужеродные 
нелегалы, насиловали немецких бюргерш — 
все было пофиг. Стиральная машина была 
главной фишкой. Как часто мир живет по ле-
калам сказки Андерсена о «Голом короле». 
Беда одна: даже, когда отдельные мальчики 
кричат «А король-то голый», их предпочита-
ют не слышать. Так спокойнее.

Свой последний официальный визит 
Меркель нанесла… в Израиль. И сдела-
ла все, чтобы пнуть Биби, демонстративно 
с ним не встречаясь, а передавая свой авто-
ритет (он у нее есть вообще?) нашей изра-
ильской хунте. Так же, как весь срок Трампа 
вяло боролась с ним, иначе говоря, боролась 
со здравым смыслом.

Я очень извиняюсь перед теми, кому 
своей статьей не попал в тональность, кому 
помешал пролить скупую слезу над уходя-
щей в отставку Меркель. Провожу ее корот-
ко: прощай посредственность, прощай 50 
оттенков политической серятины. Плакать 
по тебе не буду.

Вадим Малев
Kontinentusa.com

НЕЛЕПАЯ ПОПЫТКА
Пентагон зачистил на серверах данные 

об Афганистане. 120 тысяч фотографий и 17 
тысяч видеоматериалов за 20 лет американ-
ского военного присутствия в этой стране 
были удалены с официального ресурса Пен-
тагона. Официальная причина — для недопу-
щения идентификации талибами афганцев, 
которые сотрудничали с силами НАТО. Люди 
задают резонный вопрос: «Кто мешал тали-
бам получить доступ ко всем этим материа-
лам, пока они еще были в общем доступе?». 
Конечно же, причина надуманная, даже, неу-
дачно выдуманная. Ясно же, что администра-
ция Байдена пытается задним числом убрать 
все свидетельства поспешного и позорного 
бегства из Афганистана.

ПО МАТЕРИАЛАМ СМИ
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мифы и реальность
Помогают ли исследования психологии 
толпы полицейским в охране 
общественного порядка?

Психология толпы —  вопрос 
сложный. Некоторые полагают, что 
толпа легко может стать агрессив-
ной —  ведь разум и воля отдель-
ного человека теряются в общем 
«стадном чувстве».

Однако ведущие социальные пси-
хологи, занимающиеся исследовани-
ем поведения толпы, полагают, что 
такое традиционное представление 
ошибочно. «Такое восприятие толпы 
как чего —  то агрессивного по своей 
природе опасно не просто потому, что 
оно ошибочно, а потому, что оно мо-
жет в итоге стать правильным. Если 
мы обращаемся с толпой руководству-
ясь подобной идеей, мы лишь прово-
цируем ее», —  говорит профессор со-
циальной психологии Стив Райхер.

Разумеется, существуют раз-
ные типы толпы, и для того, чтобы 
их контролировать, нужные разные 
подходы.

АГРЕССИВНАЯ ТОЛПА
Конечно же, есть буйный тип тол-

пы. Иногда агрессивными становят-
ся спортивные болельщики. К при-
меру, в 70—х и 80—х годах прошло-
го века британские футбольные ста-
дионы регулярно становились ме-
стом хулиганских стычек между фа-
натами соперничающих клубов.

Политические митинги и демон-
страции также могут обернуться 
погромами и насилием, хотя обыч-
но они начинаются вполне мирно.

Бывают и спонтанные беспо-
рядки, которые, как правило, вспы-
хивают из —  за  какого-либо инци-
дента —  например, совершенного 
полицейскими убийства.

Так, беспорядки в Фергюсоне, 
пригороде Сент —  Луиса, случивши-
еся в августе 2014 года, начались по-
сле того, как полицейские застрелили 
чернокожего юношу Майкла Брауна.

В Британии в августе 2011 года 
убийство полицейскими чернокоже-
го Майкла Даггана на севере Лондо-
на спровоцировало волну массовых 
беспорядков по всей стране.

Беспорядки обычно не случайны, 
и было бы ошибкой списывать все на 
некое массовое помешательство.

БЕЗОПАСНАЯ ТОЛПА
Несмотря на распространенное 

представление об опасности боль-
шого скопления людей, Клиффорд 
Стотт из Килского университета 
в графстве Стаффордшир также 
подчеркивает, что далеко не вся-
кая толпа склонна к насилию.

«То, что мы используем терми-
ны патологических состояний по 
отношению к толпе, сама мысль 
о том, что люди в толпе звереют, 
не дает возможности осознать под-
линную природу подобного пове-
дения», —  говорит Стотт.

Фестиваль в Гластонбери —  
одно из таких событий, когда укро-
щать толпу не требуется.

В некоторых случаях толпа 
остается спокойной, даже несмо-
тря на провокации. Хороший при-
мер —  движение в защиту прав 
человека в Соединенных Штатах 
в 50—е и 60—е годы прошлого 
века. Участники протестов в ос-
новном сохраняли спокойствие 
вопреки провокациям полицей-
ских. Отсутствие насилия было 
частью идеологии движения.

Чаще всего люди в толпе на-
строены мирно, и мы сами ищем 
возможности присоединиться 
к ним просто потому, что нам нра-
вится быть в компании. Смотреть 
футбол на полупустом стадионе —  
сомнительное удовольствие.

Музыкальные фестивали привле-
кают посетителей не в последнюю 
очередь благодаря возможности по-
слушать любимых исполнителей 
в компании таких же поклонников.

ЧТО СЧИТАТЬ ТОЛПОЙ
Безусловно, в связи с этим возни-

кает вопрос: что же считать толпой?
Сравните ситуации: вы сидите 

среди болельщиков на переполнен-
ном стадионе или же в пригород-
ном поезде, битком набитом пасса-
жирами. В первом случае вам, ско-
рее всего, весело, во втором —  воз-
можно, не очень комфортно. Отча-
сти дело в том, что между пассажи-
рами поезда нет никакой психологи-
ческой связи, они не чувствуют ни-
какого единства между собой. А те-
перь представьте, что поезд застрял 
в туннеле и машинист объявляет, что 
по техническим причинам остановка 
продлится неопределенно долго.

Что произойдет дальше? Люди 
могут начать общаться и даже, 
к примеру, делиться бутерброда-
ми. Теперь они —  часть группы, 
между ними есть психологическая 
связь, им всем осложнила жизнь 
железнодорожная компания.

Эмоциональная связь может 
оказывать на нас самое разное 
влияние. Недавно были опублико-
ваны результаты необычного экс-
перимента, проведенного профес-
сором Стивом Райхером из Уни-
верситета Сент- Эндрю.

Группе из 135 студентов пред-
ложили понюхать потные футбол-
ки. Часть из них нюхали футболку 
с эмблемой своего университета, 
другие —  обычную футболку. По-
следние проводили за этим заня-
тием меньше времени и тщатель-
нее затем мыли руки.

Авторы исследования заклю-
чили, что степень отвращения за-
висела от эмоциональной связи 
с предметом одежды.

В переполненном вагоне нам 
зачастую противно прижиматься 
к чужому телу, в то время как на 
музыкальном фестивале нас это 
не беспокоит.

ЧУВСТВО ЕДИНСТВА
Изучение психологии толпы 

имеет массу практических приме-
нений. Во-первых, это помогает 
лучше контролировать массовое 
скопление людей. В прошлом бри-
танская полиция применяла такти-
ку под названием «сдерживание», 
или, как она известна в народе, 
«тактику кипящего котла».

Полиция оцепляет толпу, не да-
вая протестующим выйти за преде-
лы ограждений, и держит оцепление 
до тех пор, пока не решит, что безо-
пасно разгонять демонстрацию. Ев-
ропейский суд по правам челове-
ка после рассмотрения жалобы при-
знал законной эту тактику.

Даже если она законна, профес-
сор Райхер считает, что это ужас-
ный способ борьбы с угрозой беспо-
рядков. В ограниченном простран-
стве чувство единства среди де-
монстрантов усиливается —  точно 
так же, как и у пассажиров сломав-
шегося поезда. Когда полицейские 
применяют тактику «кипящего кот-
ла», все демонстранты оказываются 
в одной ситуации, и это способству-
ет их сплочению. Они могут считать, 
что их законные права ущемляются, 
и те, кто призывает дать отпор поли-
ции, приобретают популярность. При 
этом зачастую именно те, кто изна-
чально был настроен мирно, в итоге 
наиболее резко реагируют на жест-
кие меры полиции.

«Каждая группа имеет свое 
представление о том, что хорошо 
и что плохо, и наступление на то, 
что они считают своими законными 
правами, может разозлить их», —  
полагает профессор Райхер.

«Ирония «кипящего котла» за-
ключается в том, что опытные про-
тестующие пусть и не любят эту так-
тику, но по крайней мере привыкли 
к ней», —  говорит Райхер. Пробле-
мы, по его словам, возникают имен-
но с теми, кто никогда на себе этого 
не испытывал —  они злятся, не ожи-
дая такого отношения к себе.

Часто полицейские опасаются 
всего нескольких агрессивно настро-
енных людей, но при этом относятся 
ко всей толпе одинаково и, таким об-
разом, лишь способствуют распро-

странению их влияния на мирных 
протестующих.

«УБЕЖДАТЬ, А НЕ ОГРАЖДАТЬ»
Специалист по психологии тол-

пы профессор Клиффорд Стотт по-
лагает, что полиция должна, скорее, 
помогать собравшимся на законные 
демонстрации, нежели мешать им.

«Самый лучший способ справ-
ляться с подобными проблема-
ми —  это содействовать законо-
послушным протестующим, а не 
концентрироваться на нарушите-
лях правопорядка», —  говорит он.

Полиция, похоже, начинает исполь-
зовать академические исследования 
психологии толпы в своей работе.

Боб Бродхерст много лет был на-
чальником отдела по контролю за 
соблюдением общественного поряд-
ка в лондонской полиции. Он, напри-
мер, отвечал за полицейскую опера-
цию во время проходившего в Лон-
доне саммита G20 в 2009 году и со-
путствовавших ему уличных высту-
плений антиглобалистов. Тогда к де-
монстрантам была также применена 
техника «кипящего котла».

Он по —  прежнему считает, что 
это совершенно приемлемая так-
тика, но все же признает, что, воз-
можно, в прошлом она применя-
лась слишком жестко.

Во время тех демонстраций 
лондонский продавец газет Иен 
Томлинсон получил удар поли-
цейской дубинкой и впоследствии 
скончался в больнице. Позже в по-
лиции по всей Британии была соз-
дана новая должность —  сотруд-
ника по взаимодействию с проте-
стующими (Police Liaison Officer).

В его задачу входит не арест, 
а общение с демонстрантами с це-
лью снизить напряженность во 
время конфликтов с полицией.

«Надо, чтобы толпа понимала, 
зачем вы это делаете, —  говорит 
Бродхерст. —  И вам необходимо 
держать под контролем тех людей, 
которые могут вызвать проблемы. 
В этом смысле такие полицейские 
очень помогают еще на стадии 
планирования акции протеста».

Судя по всему, такой подход к ре-
гулированию толпы —  не только во 
время демонстраций, но и спортив-
ных мероприятий, —  помогает избе-
жать серьезных беспорядков и сни-
жает затраты полиции.

Дэвид ЭДМОНДС,
ведущий BBC Radio 4

ПСИХОЛОГИЯ ТОЛПЫ:
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ГРЕЙС ХОППЕР: ЖЕНЩИНА. ПИОНЕР ПРОГРАММИРОВАНИЯ. 
АДМИРАЛ ФЛОТА США
70 лет назад стать программистами могли только 
лучшие ученые-математики. Все изменила маленькая 
хрупкая женщина — она ввела в обиход выражение 
«компьютерный баг» и придумала первый компилятор. 
А еще Грейс стала одной из первых женщин-адмиралов 
США и вышла в отставку в рекордном для морского 
офицера возрасте — почти в 80 лет. Эти две стороны 
ее жизни были тесно связан

ИЗ МАТЕМАТИКОВ 
В ИНФОРМАТИКИ

В 1920-1930-х годах количе-
ство женщин, получавших док-
торские степени в США, резко 
возросло — в следующий раз та-
кое будет только в 80-х. В чис-
ле прочих 27-летняя уроженка 
Нью-Йорка Грейс Хоппер защи-
тила в Йельском университете 
диссертацию на соискание сте-
пени доктора математики и ма-
тематической физики. Ее науч-
ным руководителем был Ойстин 
Оре, крупный норвежский мате-
матик, открытия которого в та-
ких областях как теория графов 
впоследствии использовались 
в программировании.

Хоппер она была по мужу 
— Винсенту Фостеру Хопперу, 
профессору литературы Нью-
Йоркского университета. Через 
11 лет они разведутся, но Грейс 
оставит эту фамилию, под кото-
рой она станет известной. Но это 
будет потом, а в 30-х она препо-
дает математику в своем родном 
Вассеровском колледже в город-
ке Покипси штата Нью-Йорк.

Педагогическую карьеру Хоп-
пер прервала в 1941 году Вторая 
мировая война, которая для США 
началась с атаки японских авиа-
носцев на Перл-Харбор. Грейс 
решила пойти служить на флот, 
но ее не взяли. Во-первых, 
ей было уже 34 года. Во-вторых, 
она весила всего 47 кг — гораз-
до меньше самых минимальных 
стандартов ВМФ. В-третьих, она 
была профессором математики, 
и власти сочли, что на этом по-
сту она принесет родине больше 
пользы.

Но миссис Хоппер не сдалась 
и записалась в резерв Американ-
ского военно-морского флота. 
В 1944 году она закончила воен-
но-морское училище и поступи-
ла в ранге младшего лейтенан-
та на службу в только что органи-
зованный Вычислительный про-
ект ВМФ США при Гарвардском 
университете. Так война привела 
ее в информатику.

КАК НАУЧИТЬ КОМПЬЮТЕР 
ПОНИМАТЬ АНГЛИЙСКИЙ

В Гарварде Грейс работала 
бок о бок с Говардом Эйкеном, 
создателем первого американ-
ского программируемого компью-
тера Mark I. Аппарат весил 4,5 

тонны, программы в него вводи-
ли с помощью перфокарт, а рабо-
тал он, с сегодняшней точки зре-
ния, чудовищно медленно — на-
пример, на вычисление логариф-
ма тратил больше минуты. Грейс 
Хоппер стала одним из трех пер-
вых программистов Mark I и на-
писала 561-страничное руковод-
ство по работе с ним. Ее лабора-
тория создала программы снача-
ла для расчета траекторий сна-
рядов корабельных зенитных 
орудий, а потом и для других во-
енных целей, включая знамени-
тый Манхэттенский проект.

После войны Грейс еще четы-
ре года работала в Гарварде, ру-
ководя разработкой компьютеров 
Mark II и Mark III по заказу ВМФ. 
Однажды вечером в 1947 году 
в работе Mark II произошел сбой. 
Грейс с командой проверила все 
узлы компьютера и обнаружи-
ла, что в одном из реле застря-
ла моль, ставшая первым в исто-
рии компьютерным багом (в ан-
глийском языке слово bug озна-
чает любое насекомое).(От ред.: 
«Компьютерный баг» — это 
термин, обозначающий непред-
намеренную ошибку программи-
рования или дефект в компью-
терном программном обеспече-
нии или оборудовании).

Сейчас журнал испытаний 
с той самой молью, прикреплен-
ной к странице, хранится в Наци-
ональном музее американской 
истории Смитсоновского инсти-
тута в Вашингтоне. Впрочем, 
история с молью — скорее за-
бавный курьез, хотя и имевший 
далеко идущие последствия. На-
стоящую революцию в програм-
мировании наша героиня про-
извела чуть позже. С 1949 году 
она, главный математик корпора-
ции Eckert—Mauchly, руководи-
ла созданием UNIVAC I — перво-
го компьютера общего назначе-
ния, предназначенного и для ре-
шения бизнес-задач. Ей пришла 
в голову идея создать язык про-
граммирования, в котором ис-
пользовались бы слова англий-
ского языка, а не только мате-
матические символы, как было 
до тех пор. «Мне быстро сказа-
ли, что это невозможно, пото-
му что компьютеры не понимают 
английский, — вспоминала по-
том Грейс. — Но я была уверена, 
что люди должны иметь возмож-

ность писать программы на ан-
глийском, чтобы компьютер сам 
переводил их в код».

Для этого она разработа-
ла первый в истории компиля-
тор — программу-«переводчик» 
с человеческого языка на ком-
пьютерный. Ее наработки легли 
в основу языка COBOL (акроним 
от «Бизнес-ориентированный 
язык программирования общего 
назначения»), программы на ко-
тором создавались вплоть до на-
чала 2000-х годов. Вскоре появи-
лись и другие языки программи-
рования, основанные на компи-
ляции. Работа с ЭВМ стала до-
ступной не только математикам, 
что заложило основы сегодняш-
него повсеместного распростра-
нения компьютеров.

КЕЙС ЕВРАЗА: КАК 
НОВЫЕ ТРЕНДЫ МЕНЯЮТ 

ИНДУСТРИАЛЬНЫЕ КОМПАНИИ
В 1955 году Грейс стала од-

ной из основательниц междуна-
родного Общества женщин-ин-
женеров. А через девять лет ста-
ла лауреатом его высшей на-
грады с формулировкой «В знак 
признания значительного вкла-
да расцветающей компьютер-
ной индустрии в качестве инже-
нера-управленца и пионера ав-
томатических программируемых 
систем».

С 1967 по 1977 год мисс Хоп-
пер, дослужившаяся к тому вре-
мени до звания коммандера, за-
нимала пост директора Группы 
языков программирования в Де-
партаменте информационных си-
стем ВМФ США. На новом посту 
она в том числе убеждала Мино-
бороны заменить огромные мощ-
ные вычислительные системы 
сетью из множества небольших 
компьютеров. Реализация этой 
идеи в конечном счете привела 
к появлению интернета, который 
первоначально разрабатывался, 
как известно, для военных нужд.

Преподавательскую карье-
ру Грейс при этом не остави-
ла, читая лекции по информати-
ке и программированию сначала 
в Пенсильванском университете, 
а затем в Университете Джорджа 

Вашингтона. «Если вы спроси-
те меня, каким из своих достиже-
ний я больше всего горжусь, от-
ветом будут все молодые люди, 
которых я научила за годы препо-
давания, — говорила она. — Это 
важнее, чем написанная мною 
первая программа-компилятор». 
Грейс Хоппер получила более 40 
почетных ученых степеней в уни-
верситетах разных стран.

Ее продвижение по военной 
службе тем временем шло своим 
чередом. В 1985 году она была 
произведена в контр-адмиралы — 
одной из первых женщин в исто-
рии. Уже спустя год она офици-
ально вышла в отставку в рекорд-
ном для морского офицера воз-
расте — 79 лет, восьми месяцев 
и пяти дней. Церемония проходи-
ла на борту 188-летнего парусно-
го фрегата «Конституция» — ста-
рейшего корабля ВМФ США.

Грейс ушла из жизни в 1992 
году в возрасте 85 лет, окру-
женная всеобщим уважением. 
Ее называли «бабушкой COBOL» 
и часто приглашали выступать 
на всевозможных отраслевых 
мероприятиях. Доклады про-
славленной программистки-ад-
миральши были глубокими, жи-
выми и интересными, с забавны-
ми историями из ее богатой ка-
рьеры и военной службы. До по-
следнего дня Грейс Хоппер ра-
ботала старшим консультантом 
в Digital Equipment Corporation, 
одной из крупнейших компьютер-
ных корпораций тех лет.

Именем Грейс Хоппер назва-
ны, кроме многого другого, кол-
ледж в ее родном Йельском уни-
верситете и эсминец Тихооке-
анского флота США. Сотрудни-
цы корпорации Microsoft объе-
динились в ассоциацию Hoppers 
и учредили стипендию для жен-
щин-программистов. Кроме того, 
с 1994 года проводится серия 
Мемориальных конференций 
женщин-компьютерщиков памя-
ти Грейс Хоппер. В 2020 году оче-
редная конференция из этой се-
рии состоялась онлайн из-за пан-
демии ковида.

Олег Соколенко, 
«Forbes»
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Окончание. 
Начало в «ЕЖ» №20.

В 1949—1950 годах, во вре-
мена борьбы с космополитиз-
мом, Зиновий Ефимович со 
своим братом Борисом возвра-
щался с кладбища (была годов-
щина смерти мамы). На Садо-
вом кольце они зашли в пив-
нушку («шалман», как опреде-
лил ее Гердт) — согреться и по-
мянуть. Перед ними в очереди 
стоял огромный детина. И ког-
да очередь дошла до него, он 
вдруг развернулся в их сторо-
ну и громко сказал продавщице: 
«Нет уж! Сначала — им. Они же 
у нас везде первые!..»

И Гердт, маленький человек, 
ударил детину в лицо. Это была 
не пощечина, а именно удар. 
Детина упал… Шалман загудел, 
упавший начал подниматься… 
Продавщица охнула: «За что?! 
Он ведь тебя даже жидом не 
назвал!..»

И стало ясно, что сейчас бу-
дет самосуд.

…Эту историю я услышал во 
время съемок телепередачи в 
ответ на свою просьбу расска-
зать о людях, которые спаса-
ли Гердта. И он рассказал мне 
о троих. О медсестре Вере Ве-
дениной, которая вытащила его 
в феврале 1943 года с поля боя, 
из-под огня. О Ксении Винцен-
тини — хирурге, которая делала 
ему последнюю, одиннадцатую 
операцию и спасла ногу. И рас-
сказал он вот этот случай.

…Когда всё шло к самосуду, 
от стойки оторвался человек, 
которому Гердт едва доходил 
до подмышек. «Он подошел ко 
мне, загреб своими ручищами 
за лацканы моего пальтишка, 
— рассказывал Гердт, — и я по-
нял, что это конец. Мужик при-
поднял меня, наклонился к са-
мому моему лицу и внятно, на 
всю пивную, сказал: «И делай 
так каждый раз, сынок, когда 
кто-нибудь скажет тебе что про 
твою нацию»».

И «бережно» (слово самого 
Гердта) поцеловав его, поста-
вил на место и, повернувшись, 
оглядел шалман. Шалман за-
тих, и все вернулись к своим 
бутербродам.

В этой истории — не только 
тот замечательный незнакомец. 
В ней — весь Гердт. Как поз-
же писал Визбор: «Честь долж-
на быть спасена мгновенно». И 
эта мягкость, этот «всесоюзный 
Зяма» из «Кинопанорамы» и 
«Чай-клуба» — далеко не весь 

Гердт. Повторюсь: он был чело-
веком очень суровых правил.

На панихиде по Гердту Миха-
ил Швейцер сказал: «Такие, как 
он, инвалиды сидели после во-
йны в переходах, играя на гар-
мошке и прося милостыню»…

Судьба и история, надо им 
отдать должное, действитель-
но сделали всё для того, чтобы 
стереть Гердта в порошок.

Еврей, что могло стать при-
говором само по себе; инвалид 
и вообще человек не Бог весть 
каких физических кондиций. 
Внешность? Детские и юноше-
ские фотографии — жалко смо-
треть… Маленький еврейский 
мальчик с оттопыренными уша-
ми и огромными, заранее не-
счастными глазами…

Но, как сказал Бомарше, 
«время — честный человек».

Какой-то другой француз за-
метил, что к сорока годам жен-
щина получает на своем лице 
то, что заслуживает. Мужчи-
на — тоже. К началу пятого де-
сятка собственно антропология 
уходит на второй план; душа на-
чинает рисовать на лице свои 
черты.

У Гердта к пятидесяти ста-
ло необыкновенное лицо. По-
разительной красоты! Его ста-
ли снимать в кино, и вдруг вы-
яснилось, что — не оторваться! 
Война, четыре года костылей и 
больниц, одиннадцать опера-
ций — все эти страдания преоб-
разили Гердта.

Сколько людей эти погибель-
ные обстоятельства уничтожи-
ли!.. А Гердт преодолел земное 
притяжение — в нем был такой 
заряд жизнестойкости! Он был, 
по точному определению Саши 
Кабакова, супермен.

На вопросы о здоровье Гердт 
никогда не отвечал нейтраль-
ным «ничего». «Шикарно, по-
трясающе!»… Только в послед-
ние полгода он опустил план-
ку до «вполне сносно» — ког-
да боль уже почти не отпуска-
ла его. «Если не считать того, 
что я умираю», — в разговоре 
со мной добавил он однажды, 
бабелевским поворотом рыча-
га переключив стон отчаяния в 
репризу.

Татьяна Александровна не 
позволяла ему умирать. Просто 
— не позволяла. «Поднимайся, 
обедать будем в столовой. При-
ехал такой-то…» (а всегда кто-
то приезжал).

В последнее время очень ча-
сто рядом с ними была Людми-
ла Львовна Хесина, врач, друг. 
Если бы не эти две женщины, 
Гердт мог не дожить до своего 
восьмидесятилетия.

Ему было под шестьдесят, 
когда он впервые после войны 
вышел на сцену — в спектакле 
театра «Современник». Он де-
бютировал, когда принято под-
водить итоги. Он играл блестя-
ще — но как мало было ролей, 
достойных его дара! Лира он сы-
грал только за кадром, Ричар-

да и Шейлока не сыграл вооб-
ще. Паниковский, исполненный 
с какой-то головокружительной 
свободой, на пяти процентах ак-
терских возможностей, стал его 
визитной карточкой.

Он не любил эту роль, доса-
довал на случайно прилипшее 
амплуа.

Любимца капустников, все-
общего Зяму — его, в сущности, 
проглядели. Великий артист, он 
рассказывал за кадром про ло-
шадку, которая бегает быстрее 
собачки, — и делал рекламный 
ролик произведением искус-
ства! Всё, к чему он прикасал-
ся, становилось золотым, пото-
му что — он был гений.

Незадолго до ухода Гердта 
из жизни, когда ему исполни-
лось восемьдесят и было ясно, 
что он уже… на пороге, Вале-
рий Фокин сказал: «Эх!.. Упусти-
ли время. Еще бы лет пять на-
зад могли рвануть с ним «Коро-
ля Лира»…»

Какой бы это был Лир!
Про свои актерские работы 

он говорил крайне мало, но од-
нажды признался, что за свое-
го Мефистофеля из козаковско-
го телефильма ему не стыдно. 
Он сказал: «Там было несколь-
ко подлинных секунд».

Это была его высшая похва-
ла себе. Я думаю, ни разу в жиз-
ни никто не услышал от него 
слова «творчество» примени-
тельно к тому, что делал он сам.

Гердт почти не публиковал 
своих текстов, хотя рифмовал 
очень лихо и как литератор был 
намного талантливее большин-
ства известных мне стихотвор-
ных фельетонистов. Но — вы-
росший на Маяковском и Па-
стернаке, бывший другом Окуд-
жавы и Самойлова, он стеснял-
ся даже говорить о написанном, 
не то что публиковать.

Не было случая, чтобы Герд-
та было больше, чем нужно, 
хоть на одну секунду. Чувство 
меры родилось раньше него. 
Вот эта актерская болезнь, ког-
да бульдозером со сцены не 
стащить, была Гердту совер-
шенно чужда. Он всегда ухо-
дил раньше, чем это было нуж-
но публике.

Зима, начало девяносто ше-
стого года.

Мы едем в Троицк, в боль-
ницу, где Гердту должны поста-
вить капельницу и дать очеред-
ную порцию лекарств. За рулем 
сам Зиновий Ефимович.

ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ

«…ЖИВЫМ, ЖИВЫМ 
И ТОЛЬКО ДО КОНЦА…»

Окончание на с.22
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Группа  
«УРУ АХИМ» 

Группа «Уру Ахим» приглашает 
любителей музыки и поэзии на 

ВЕЧЕР  РОМАНСА.
Концерт состоится 

в субботу, 13 ноября, в 2 часа дня  
в помещении Центра «Трубный зов» 

 по адресу: 
 9313 Banes, Philadelphia, PA 19115. 

В программе: 
Романсы на стихи М. Ю. Лермонтова,  

Игоря Северянина, Новеллы Матвеевой 
Музыка – Вадим Смоленский 
Татьяна Галицкая (сопрано) 

Алина Калдарари (фортепьяно) 

Вадим Смоленский – инженер, автор очерков о музыке и искусстве, 
опубликованных в «Новом журнале» (Нью-Йорк), музыкальном 
журнале «Израиль 21», литературных ежегодниках «Побережье».  
Красивый по тембру, выразительный голос Татьяны Галицкой 
завоевал признание и любовь слушателей Филадельфии.  
Аккомпаниатор-  талантливая пианистка Алина Калдарари.  

Обе - выпускницы Минской консерватории. 
Вход свободный 

Ношение масок обязательно!  
Пожалуйста, не забудьте взять с собой документ 

о вакцинации против COVID. 

По окончании концерта – лёгкое угощение
Будем рады видеть вас на нашем концерте!

ДРУГИЕ БЕРЕГА
РУССКОЕ ИСКУССТВО В НЬЮ-ЙОРКЕ. 1924

Ремейк выставки русского искусства. Музей русского им-
прессионизма на выставке «Другие берега. Русское искусство 
в Нью-Йорке. 1924» по крупицам собрал произведения, кото-
рые после американских гастролей распылились по разным 
странам. Выставка продлится до 22 января 2022 г.

Музей русского им-
прессионизма (Москва) 
знакомит с неизвестны-
ми или малоизученными 
именами и явлениями 
в истории русского ис-
кусства. Новая выстав-
ка-исследование посвя-
щена крупнейшему по-
казу в США русского ис-
кусства, показ состоялся 
в 1924 году. Спустя поч-
ти сто лет после выстав-
ки в Нью-Йорке, ставшей коллективным портретом русского искус-
ства первой четверти XX века, ее эхо подготовили в Музее русского 
импрессионизма. Специалистам Музея после скрупулезного изу-
чения архивных документов, каталогов аукционных торгов, прессы 
1920-х годов удалось установить участников той легендарной экс-
позиции и разыскать более 80 работ из музейных фондов и част-
ных собраний России и мира. Год понадобился кураторам, чтобы 
найти осевшие в коллекциях по всему миру картины. Посетители 
смогут увидеть работы, созданные ключевыми художниками нача-
ла века. Среди них — Борис Кустодиев, Лев Бакст, Игорь Грабарь, 
Михаил Ларионов и другие.

Долгое время большинство этих работ нигде не выставлялось, 
но бум на русское искусство в 2000-х вновь вернул их на рынок. 
Вещи с провенансом «Выставка русского искусства в Нью-Йорке. 
1924 год» стали все чаще всплывать на международных аукционах.
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«Отстаньте от меня со своими 
советами! Я сам себе доктор и 
знаю, что я делаю!»

(Самый распространенный 
вариант последних в жизни слов)

Первая ошибка из категории самоле-
чения состоит в том, что больной самосто-
ятельно, не согласовывая со своим леча-
щим врачом, изменяет дозу предписанно-
го ему лекарства. Почему это происходит? 
Что толкает человека на подобную самоде-
ятельность? 

Дело в том, что многие таблетки и кап-
сулы, которые положено глотать (в отли-
чие от тех, которые кладут под язык), от-
носятся к категориям «замедленного» и 
«размеренного» действия (в английской 
терминологии - delayed и time-released). 
Первые начинают действовать через 
определенное время: 15 минут, 30 минут, 
час и т.д. Действие вторых проявляется 
сразу, но небольшими, строго рассчитан-
ными дозами: треть «силы» препарата в 
первые 5 минут, вторая треть в следую-
щие 15 минут, последняя треть - в завер-
шающие 40 минут.  В обоих примерах 
цифры выбраны условно. 

Теперь представьте себе: человеку ста-
ло плохо и он, измерив давление, обнару-
жил, что оно повысилось (а причин тому 
может быть много). Он принял таблетку 
давно знакомого диована (Diovan) или дру-
гое лекарство для понижения давления. 
Только вот незадача - проходит 10 минут, а 
давление не снижается. Первая реакция 
больного? «Дай-ка я еще одну таблетку 
глотну!» И, к сожалению, глотает. И через 
несколько минут еще одну. Что получается 
в результате? Из-за увеличенной суммар-
ной дозы (помните, три таблетки одна за 

другой?), давление падает намного ниже 
нормы. Последствия могут быть катастро-
фическими. 

Второй вид опасности кроется в пред-
положении «это лекарство помогало мне 
раньше, поможет и сейчас». У некоторых 
пациентов понятие «раньше» может охва-
тывать период длиной в год, а то и два. За 
это время срок годности лекарства мог за-
кончиться и его опасно принимать. Ничего 
не подозревающий пациент глотает преж-
нюю дозу, а потом добавляет еще, чтобы 
лекарство побыстрее начало действовать. 
Результат? Промывание желудка нужно 
делать еще дома или по дороге в госпи-
таль. Вот вам и «старое, проверенное ле-
карство».

Приведу другой пример чрезмерного 
усердия при приеме лекарства. 

Звонит женщина: «У мамы жжение в 
груди. Доктор велел вызвать «скорую» и 
отвезти ее в госпиталь. Что вы посовету-
ете?» Симптом серьезный и может быть 
следствием изжоги или других гастроэн-
терологических недостатков. А может 
сигнализировать о нарушении работы 
сердца. Причем, вторая причина оказы-
вается «виноватой» намного чаще, чем 
первая. Особенно это характерно для 
людей с предрасположенностью или с 
историей сердечно-сосудистых заболе-
ваний в семье. 

Наш диспетчер отправляет «скорую» на 
вызов. Приезжаем, осматриваем больную, 
и тут выясняется, что на коже груди у нее 
образовалась язва. Доктор прописал ей 
мазь, но сказал, чтобы она нанесла ее один 

раз и рассказала ему о результатах. Дело в 
том, что у нее был целый букет аллергий и 
доктор, вполне обоснованно, опасался 
развития аллергических реакций. Больная 
использовала мазь, почувствовала облег-
чение, тут же забыла о предупреждении 
врача и стала наносить мазь дважды в 
день. Еще бы, ведь сразу помогло!!  Ре-
зультат не заставил себя ждать - развилась 
аллергия и сильное жжение в груди, пере-
полошившее всех вокруг. 

Этот пример показывает, что следовать 
указаниям врача нужно неукоснительно, а 
не добавлять или убавлять что-то по своей 
инициативе. Сказано «использовать один 
раз и позвонить в офис» - так и нужно де-
лать, а не продолжать принимать лекар-
ство в профилактических целях. 

Приведу еще один пример послед-
ствий самолечения. В нашей диспетчер-
ской раздаётся звонок:

«Приезжайте, мужу плохо!»
«Какие у него симптомы?»
«Он простыл и ему тяжело дышать». 

Женщина называет адрес, и диспетчер от-
правляет бригаду на вызов. 

Приезжаем и видим - мужчина в обмо-
рочном состоянии полулежит на диване, 
завалившись на правую сторону. Со слов 
жены, несколько дней назад пациент забо-
лел воспалением легких и ему предписали 
несколько лекарств. Незадолго до вызова 
скорой, пациент пожаловался жене на боль 
в груди. Не жалея ничего для супруга, жена 
дала ему следующие препараты: 2 таблет-
ки нитроглицерина, капли валокордина, 
антибиотики, микстуру против кашля, вы-

зывающую сонливость, таблетки против 
повышенного давления и несколько других 
лекарств. Эта смесь «помогла» ему на-
столько эффективно и быстро, что от кухни 
до комнаты он уже не дошел. Жена сумела 
поднять его с пола и дотащить до дивана. В 
ответ на вопрос, почему она дала ему все 
эти лекарства одновременно (!), женщина 
ответила: «Ему стало очень плохо, и я хоте-
ла помочь как можно быстрее». Единствен-
ное, что спасло жизнь пациента, было 
здравое решение его жены вызвать специ-
алистов, а не продолжать заниматься са-
молечением. Именно с этого шага должна 
была начаться настоящая помощь такому 
больному. 

Не принимайте таблетки, которые не 
были предписаны лично вам и лично ва-
шим лечащим специалистом. Даже если 
лекарство одно и то же, его дозировка и 
состав могут отличаться. У кого-то может 
быть аллергия на то лекарство, которое по-
могает другому. Таблетки, которые излечи-
вают одного, могут повредить другому.

И, наконец, полуанекдотичный, но 
очень жизненный совет. Не принимайте 
всерьез медицинские советы соседей! 
Разве что ваш сосед «по совместитель-
ству» именно ваш лечащий врач. Я не слу-
чайно сказал «ваш». Совет врача, не знако-
мого с вашей историей болезни, может 
привести к плачевным результатам. 

Не занимайтесь самолечением и будь-
те здоровы!

Юрий Наумец. 
Материал предоставлен 

редакцией газеты «Навигатор»

Опасность самолечения
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ОДНА ИЗ ЗАГАДОК В ИСТОРИИ 
ГОСУДАРСТВА ИЗРАИЛЬ

В ходе исторического голосования Генеральной Ассамблеи 
ООН 29 ноября 1947 года по вопросу раздела Палестины на 
арабское и еврейское государства голоса латиноамериканских 
стран были получены в обмен на обещание Государства Изра-
иль не преследовать нацистских преступников.

Одна из загадок в истории Государ-
ства Израиль: почему правоохрани-
тельные органы всех стран совместно 
со спецслужбами постоянно занимают-
ся поиском и преданием суду нацист-
ских преступников, а легендарный Мо-
сад, за исключением нашумевшей опе-
рации с поимкой и осуждением Адоль-
фа Эйхмана, ни в чем подобном не за-
мечен? Кому, как не разведчикам ев-
рейского государства, вести охоту на 
главарей режима, поставившего сво-
ей целью полное уничтожение евре-
ев, обагрившего руки кровью шести 
миллионов?

Стоит вспомнить и то, что в самых 
крупных процессах, прошедших по Ев-
ропе после Нюрнбергского трибунала и 
касавшихся сотрудничества с нациста-
ми банкиров из разных стран, юристов, 
служивших нацистскому режиму, и про-
чих, отсутствовали свидетели из Изра-
иля (тогда еще Палестины). Неужели 
среди евреев, вырвавшихся из кошма-
ра концлагерей и гетто в Палестину, не 
нашлось ни одного могущего быть сви-
детелем? Неужто Мосад и Еврейское 
агентство не имели надежнейших до-
кументальных свидетельств о престу-
плениях нацистов, представавших пе-
ред судом? Конечно, это не так.

Тогда в чем причина «пассивности» 
Израиля? Некоторые публикации по-
следних лет, появившиеся, в частно-
сти, в США, свидетельствуют: причи-
на такого поведения — среди того, что 
осталось за кадром исторического го-
лосования Генеральной Ассамблеи 
ООН 29 ноября 1947 года по вопросу 
раздела Палестины на арабское и ев-
рейское государства. Итоги того голо-
сования многим казались и кажутся чу-
дом: тридцать три государства-члена 
ООН проголосовали «за» и лишь три-
надцать — «против»! (Согласно пред-
варительной информации, за три дня 
до голосования, 26 ноября, картина 
была прямо противоположной). Мало 
того, среди голосовавших «за» было 
немало тех, кто буквально вслед за 
провозглашением Израиля на десятки 
лет занял открытую антиизраильскую и 
даже антисемитскую позицию. А ООН 
постоянно принимала большинством 
голосов резолюции, осуждающие ев-
рейское государство чуть ли не за каж-
дый шаг.

Именно об этом — о закулисных со-
бытиях в духе шпионского триллера — 
поведала недавно книга американских 
журналистов Джона Лофтуса и Марка 
Аренса «Секретная война против евре-
ев». Напомним: решающим фактором 
при голосовании стала позиция стран 
латиноамериканского блока, насчиты-
вавшего девятнадцать голосов. Скло-
нить их на сторону евреев казалось де-
лом безнадежным — пронацистские (и, 
следовательно, антисемитские) взгля-

ды их руководителей ни для кого не 
были секретом. Тысячи бывших эсэ-
совцев нашли приют именно в Юж-
ной Америке. Неясной была и позиция 
США — внешне самой дружественной 
евреям страны. На деле же лишь пре-
зидент Трумэн поддерживал идею соз-
дания еврейского государства. Прочие 
представители американской админи-
страции и госдепартамент, контроли-
рующий внешнюю политику, были на-
строены против... Сотрудники госде-
па тайно убеждали латиноамерикан-
цев поддержать при голосовании ара-
бов. В результате часть латиноамери-
канских стран, намеревавшихся не го-
лосовать ни «за», ни «против», подда-
лась арабскому давлению, тайно под-
держанному американской делегаци-
ей. Такая картина сложилась к 26 ноя-
брю 1947 года...

...Именно в этот день в нью-
йоркском кабинете известного бизнес-
мена и политика Нельсона Рокфелле-
ра появились двое. (Неизвестно, кто 
и как убедил хозяина кабинета встре-
титься с этими людьми и выслушать 
их). Незнакомцы молча положили на 
стол пухлую папку, после чего скром-
но отошли в сторону, ожидая, пока Рок-
феллер ознакомится с ее содержи-
мым. С первой же страницы он понял: 
ему принесли и любезно положили на 
стол веревку с уже намыленной пет-
лей. Оставалось лишь набросить ее на 
шею и влезть на табурет. Два молчали-
вых свидетеля, ожидающих в кабине-
те, охотно выбьют этот табурет из-под 
его ног. Или же предложат купить при-
несенную петлю. За сколько?

Миллиардер молча листал доку-
менты, с трудом сохраняя бесстраст-
ное выражение лица. Главным обра-
зом, это были фотокопии финансо-
вых отчетов его банковского филиала 
в Швейцарии. Документы бесстрастно 
фиксировали объемы личных опера-
ций Рокфеллера с нацистскими день-
гами. К отчетам была аккуратно подши-
та его личная переписка с немецкими 
фирмами, имевшими филиалы в Юж-
ной Америке. Стенограммы его пере-
говоров с чиновниками Третьего рей-
ха. И наконец, доказательства его со-
действия Алену Даллесу в нелегаль-
ной переправке нацистских преступни-

ков в Аргентину и другие латиноамери-
канские страны.

Сказочное богатство Рокфеллера 
породило сказочный образ добродуш-
ного счастливчика с лучезарной улыб-
кой. Действительность оказалась куда 
прозаичнее. Еще в 1936 году семей-
ство Рокфеллеров совместно с Джоном 
Фостером Даллесом (впоследствии — 
госсекретарем США) завязало тесные 
контакты с Германией. В 1939 году Рок-
феллер завладел банком «Чейз Нэшнл 
Бэнк» и открыл в нем особый счет для 
нацистов в размере 25 миллионов дол-
ларов. Он передал в Германию списки 
десяти тысяч американцев, сочувству-
ющих нацистам. Уже в годы войны не-
фтяные компании, принадлежавшие 
Рокфеллерам, снабжали немцев горю-
чим — через франкистскую Испанию. 
Нельсону Рокфеллеру принадлежал 
крупный пакет акций печально знаме-
нитого концерна ИГ Фарбен-индустри, 
производившего газ Циклон-Б, предна-
значавшийся для лагерей смерти.

Рокфеллер продолжал поставлять 
нефтепродукты нацистам даже после 
того, как США начали войну с союзни-
цей Германии — Японией. В ходе всей 
Второй мировой войны он занимался 
поставками противнику полезных иско-
паемых из латиноамериканских стран. 
Протесты англичан привели лишь к от-
ветным санкциям со стороны Рокфел-
лера: Великобритания перестала по-
лучать из Латинской Америки сырье 
и продовольствие. Группа Рокфелле-
ра позаботилась о том, чтобы в южно-
американских государствах ключевые 
посты заняли ее ставленники. Полити-
ческий режим здесь не смущал амери-
канского миллиардера ни в малейшей 
степени. Напомним, президент Арген-
тины Хуан Перон был инициатором 
создания профашистского блока стран 
региона. Этот блок в дальнейшем со-
действовал бегству нацистов в Южную 
Америку и переправке их капиталов из 
европейских банков.

Информация обо всем этом и мно-
гом другом была содержимым прине-
сенной папки. Как эти документы ока-
зались в руках сионистского руковод-
ства? О существовании компромети-
рующих всесильного миллиардера ма-
териалов знали считанные люди — со-
трудники американских и некоторых 
европейских спецслужб. Например, 
Интеллидженс сервис, осуществляв-
шей пристальное наблюдение за дея-
тельностью Рокфеллера в Южной Аме-
рике в годы Второй мировой войны. Ан-
гличане и предоставили сионистскому 
руководству первый источник инфор-
мации. Сработали экономические ин-
тересы: британским монополиям хоте-
лось скомпрометировать конкурента. 
Правда, Д. Лофтус и М. Аренс убежде-
ны: сионисты имели и другие источни-
ки информации — возможно, в амери-
канских спецслужбах, а возможно, и в 
финансовых кругах гитлеровского рей-
ха. Во всяком случае, по утверждениям 
экспертов ЦРУ, разведка Бен-Гуриона 
располагала сведениями значитель-

но более полными, чем Интеллидженс 
сервис. Неофициальную разведслужбу 
будущего первого премьер-министра 
Израиля возглавлял Реувен Шилоах 
(кстати, уроженец России). Именно его 
сотрудники скромно стояли в углу ка-
бинета, пока Нельсон Рокфеллер оце-
нивал вес лежавшей перед ним папки. 
Публикация этих документов означала 
полный крах его финансовой и полити-
ческой карьеры.

— Чего вы хотите? — спросил Рок-
феллер. — Голосов латиноамерикан-
цев? Вы их получите. Но на определен-
ных условиях. Первое: документы, ко-
пии которых хранятся в этой папке, ни-
когда и ни при каких обстоятельствах 
не будут опубликованы... И второе, — 
сказал он после долгой паузы. — Вы 
хотите иметь свое государство? О’кей, 
но тогда забудьте о мести. Вы закроете 
глаза на бегство нацистов в Латинскую 
Америку. Никакой охоты. И никаких по-
казаний на процессах, в первую оче-
редь — на процессе против немецких 
банкиров. Либо месть нацистам, либо 
свое государство. Выбирайте.

Трудно себе представить, что испы-
тал будущий глава первого израильско-
го правительства, когда ему доложили 
об условиях американского миллиар-
дера. Шесть миллионов евреев были 
уничтожены нацистами и их пособни-
ками. Кровь невинных требовала объ-
явить палачам непримиримую войну. 
Но на другой чаше весов лежало осу-
ществление тысячелетней мечты на-
рода о своем государстве! О государ-
стве, существование которого сдела-
ет невозможным повторение Катастро-
фы. Давид Бен-Гурион принял условия. 
И в тот же день — вернее, в ту же ночь 
— стало известно о кардинальном из-
менении позиции Бразилии. Днем поз-
же Никарагуа, Боливия, Эквадор при-
няли решение голосовать «за» (они на-
меревались воздержаться). Аргентина, 
Колумбия и Сальвадор, накануне вы-
ступавшие против создания еврейско-
го государства, теперь решили воздер-
жаться (согласно уставу ООН, воздер-
жавшиеся не учитываются при подсче-
те голосов). Настал день голосования. 
Арабы не верили собственным глазам: 
«за» проголосовало большинство в 
семьдесят два процента.

Давид Бен-Гурион сдержал слово, 
данное Рокфеллеру. За исключением 
похищения Адольфа Эйхмана, Изра-
иль воздерживался от преследования 
нацистских преступников — во всяком 
случае, до тех пор, пока премьер-мини-
стром был Бен-Гурион. И не случайно 
лавры «охотника за нацистами» заслу-
жил Симон Визенталь, а не легендар-
ная израильская разведка Мосад, где, 
кстати, до сего дня работают некоторые 
бывшие соратники Реувена Шилоаха.

Даниэль Клугер

Нельсон Рокфеллер
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В юности меня пригрела слава. 
Точнее сказать —  огрела. Окатила 
ливнем всегородской известности, 
заливаясь за шиворот, забиваясь 
в уши и (если уж доводить образ до 
конца) слегка подмочив мозги, в ту 
пору и без того пребывавшие в до-
вольно скорбном состоянии.

Началось с того, что, учась в де-
вятом классе музыкальной шко-
лы при консерватории, я послала 
в популярный московский журнал 
один из многих своих рассказов, ко-
торые строчила подпольно, кажет-
ся, с ясельного возраста. Что мною 
двигало? Наивная провинциальная 
наглость.

В рассказике, довольно смеш-
ном, фигурировали некоторые 
наши учителя, под своими поч-
ти именами и со своими физионо-
миями, воссозданными мною с ан-
тропологической точностью. Но са-
мым смешным было то, что рассказ 
напечатали.

Общественность содрогнулась. 
Из шестнадцатилетней балбески, 
хронически не успевающей по точ-
ным предметам, я разом превра-
тилась в облеченного пером об-
личителя нравов. Я послала вто-
рой рассказ —  его напечатали! По-
слала третий —  напечатали! А вы-
пороть и усадить меня за алгебру 
было совершенно некому, потому 
что на родителей вид моей шкод-
ливой физиономии на страницах 
центральной печати действовал 
парализующе.

(Теперь я понимаю, что это было 
не что иное, как коварство судьбы, 
заманившей меня в литературные 
сети, в которых я так и барахтаюсь 
до сих пор. Со временем я даже 
разучилась играть на фортепиа-
но, потому что все консерватор-
ские годы писала рассказы, а к эк-
заменам учила только партию пра-
вой руки, так как с правой руки си-
дит комиссия.)

С первого курса консерватории 
начался довольно тяжелый пери-
од в моей жизни. На меня наложи-
ла тяжкую лапу одна гангстерская 
организация под скромным назва-
нием «Общество книголюбов». Там 
решили выполнить на моей луче-
зарной юности много лет горящий 
план по ПТУ. С кровожадной радо-
стью меня бросили в пасть юного 
читателя, который если что и чи-
тает с интересом, так только трех-
этажный стих на стенах подъездов. 
Но сначала я всерьез полагала, что 
призвана сеять в этих скверносло-
вящих цветах жизни разумное, до-
брое, вечное.

Ради справедливости стоит 
отметить, что мне и на заводах 
приходилось выступать. И сей-
час страшно вспомнить, сколь-
ко раз я отнимала у трудящих-

ся их обеденный перерыв, ко-
торый государство, между про-
чим, гарантирует им в трудовом 
законодательстве.

Но когда на очередной встрече 
с учащимися очередного ПТУ мне 
посоветовали из зала кончать тре-
паться, а лучше прошвырнуться на 
сквер вместе выпить пивка, я про-
зрела. Я поняла, что моя общего-
родская известность грозит пере-
расти во всенародную славу. И ре-
шила немедленно прекратить это 
безобразие.

Полгода я не отвечала на теле-
фонные звонки и вообще всяче-
ски бегала от книголюбов, как бега-
ет злостный неплательщик алимен-
тов от своего личного, законного 
цветка жизни. Но однажды осенью 
меня застукали по телефону. Крот-
ко и очень вежливо попросили вы-
ступить перед молодой аудитори-
ей. Я осведомилась —  не ПТУ ли 
это? Меня торопливо уверили —  
нет —нет, не ПТУ.

— А кто это?
— Молодая, пытливая 

ауд и тория.
— А где это? —  спросила я.
И опять как —то подозрительно 

суетливо меня уверили: нет, не да-
леко, и машина будет. Гарантируют 
доставку в оба конца. Я помялась, 
похныкала еще, ссылаясь на край-
нюю занятость, что было вопиющей 
ложью, и наконец согласилась…

… В назначенный час я слоня-
лась у подъезда «Общества книго-
любов», ожидая обещанный транс-
порт. В сумке, перекинутой за спи-
ну, лежал мой творческий багаж —  
три столичных журнала с моими 
рассказами. Мне было восемнад-
цать лет, в активе я имела: новые 
джинсы, ослепительной силы глу-
пость и твердое убеждение, что 
я —  писатель. Пассив тоже имел-
ся, но незначительный: несколько 
задолженностей по музыкальным 
дисциплинам и несчастная любовь 
за прошлый семестр.

Наконец подкатил транспорт —  
этакий крытый фургончик для пере-
возки небольшой компании. Впол-
не обычный «рафик», если не счи-
тать одной странноватой детали: 
окошки «рафика» были довольно 
крепко зарешечены.

За рулем сидел молодой чело-
век в форме, из чего я поняла, что 
выступать придется в воинской ча-
сти. Молодой человек приоткрыл 
дверцу и крикнул почтительно:

— Товарищ писатель?
Я подтвердила со сдержанным 

достоинством.
— Сидайте в «воронок», това-

рищ писатель! —  пригласил он 
приветливо.

Мы поехали… Когда в зареше-
ченном окошке ханское величие 

мраморных дворцов Ташкента сме-
нилось глинобитным пригородом, 
я поняла, что воинская часть нахо-
дится далековато. Когда кончился 
пригород и по обе стороны дороги 
разбежались хлопковые поля, я по-
няла, что это —  очень далеко. А мы 
все ехали, ехали, ехали…

Часа через полтора машина 
остановилась перед высокими же-
лезными воротами, крашенными 
той особой темно- зеленой краской, 
какой у нас красят обычно кори-
доры больниц, тюрем и городских 
нарсудов —  вероятно, для подня-
тия настроения. С ворот на глино-
битный проулочек отнюдь не бра-
во глядели две облупившиеся крас-
ные звезды.

Молодой человек в форме про-
вел меня через проходную, тоже 
несколько смутившую обилием ре-
шетчатых дверей, и мы пошли кри-
выми унылыми коридорами, пока 
не уперлись в дверь с табличкой 
«Начальник колонии».

Я привалилась спиною к темно- 
зеленой стене и лопатками ощути-
ла извечный холод казенного дома.

— Это… куда же мы приеха-
ли?.. —  слабо спросила я моего 
конвоира.

— Как куда! В воспитательно- 
трудовую колонию… Нам писателя 
давно обещали, —  и открыл дверь.

Комната была уставлена сто-
лами, столы завалены штабелями 
папок «Личное дело Э…». За од-
ним из таких столов, между двумя 
башнями из красных и синих папок, 
глянцево блестело озерцо лысины.

— Доставил, Пал Семеныч! —  
гаркнул мой провожатый. По озерцу 
лысины даже ряби не пробежало.

Начальник колонии поднял го-
лову, обнаружив суровый нос, чем-
то напоминающий приклад винтов-
ки, и два маленьких, близко постав-
ленных веселых глаза. Этими гла-
зами он несколько секунд оторопе-
ло меня разглядывал.

— Терещенко! Ты кого при-
вез? —  спросил он.

Терещенко испуганно вытащил 
путевку «Общества книголюбов» 
и старательно прочел:

— Пр…про-за-ика.
— Терещенко, я ж писателя 

заказывал!
Тут моя душа очнулась и затре-

петала всеми фибрами авторского 
самолюбия.

— Я как раз и есть писатель! —  
воскликнула я. —  Прозаик, это кто 
пишет длинными строчками и не 
в рифму. Так что вы зря беспокои-
тесь! Вот… —  я судорожно выхва-
тила журналы из сумки. —  Вот… 
можете убедиться…

Начальник колонии надел очки 
и довольно долго изучал страни-
цу журнала, время от времени под-

нимая от моей фотографии све-
ряющий милицейский взор. По-
том крякнул, вышел из-за стола, 
одернул форменный китель и по-
дал мне твердую ладонь ребром, 
тоже похожую на приклад винтов-
ки. Я обхватила ее и потрясла как 
можно внушительней.

— Мда —а… —  как-то многозна-
чительно протянул он, прикидыва-
юще обмеряя взглядом всю меня, 
с моей сумкой, джинсами, расска-
зами и журналами.

— Значить… вот что я скажу… 
Народ у нас молодой, искусство 
люблить… Люблить искусство, —  
повторил он твердо и замолчал. 
Но вдруг встрепенулся и горячо 
продолжил:

— Здесь что —  главное? Глав-
ное, ни хрена не бойся. Это, как 
с хищниками: нет куража —  хана 
дело, веники… А я тебе милици-
онера дам и двух воспитателей. 
Сам я тоже пойду… Для авторите-
та… Вот… Вы на какие темы лек-
ции проводите?

— На морально- этические… —  
пробормотала я, чувствуя слабость 
в коленях.

— О! То, что надо! Нам очень 
нужен идейный уровень!.. Те-
рещенко! Пригласи Киселева 
с Абдуллаевым.

Терещенко вышел, а начальник 
мне сказал:

— Мой совет. Шпарь не останав-
ливаясь. Пауз не делай. Чтоб они 
не опомнились… Ну… с Богом!

Он пропустил меня в дверях 
и повел по коридорам. У выхода 
к нам присоединились Терещенко 
и еще двое в форме.

Пока я шла под конвоем по 
огромному двору колонии, началь-
ник, не без гордости простирая руку 
то вправо, то влево, бодро говорил:

— А там вон ремонтный цех, 
ребята вкалывают, стараются. За 
ударный труд —  досрочная воля…

или что-то в этом роде. Я шла, 
как в дурном сне, по пути нам успе-
ли встретиться двое колонистов, 
к моему неприятному изумлению, 
не в наручниках и без вооружен-
ного конвоя. Шли просто так, сами 
по себе —  проходя, зыркнули на 
меня одинаково набыченными гла-
зами из-под бритых лбов. Конвою-
то у меня маловато, подумала 
я обреченно.

Подошли к большому деревян-
ному бараку, вероятно здешнему 
очагу культуры. Внутри гудело.

— Народ уже согнали, молод-
цы, —  удовлетворенно заметил на-
чальник. —  Это наш актовый зал…

Несмотря на состояние силь-
нейшей анестезии, я отметила, 
что их актовый зал похож на вагон- 
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Уважаемая редакция! В вашей газете 
от 27 октября была опубликована статья 
«КТО УБИЛ ЛЕРМОНТОВА?» В статье из-
лагаются общеизвестные факты и версия 
дуэли, предложенная К. Паустовским.

В интернете и печати многократно опи-
сан Лермонтов, его окружение, обсто-
ятельства дуэли и местность, где она 
проходила.

Лермонтов тяготился военной служ-
бой, но был бесстрашен в боях, словно 
искал «если смерти, то мгновенной, если 
раны —  небольшой». Небольшая рана 
могла быть поводом для отставки и осво-
бождения от службы. Спутники, сопрово-
ждавшие дуэлянтов, взяли с собой шам-
панское, надеясь, что исход помирит дуэ-
лянтов и за это надо будет выпить.

Но итог дуэли оказался неожиданным.
Гроза, суета окружающих и не способ-

ствующая расследованию отдаленность 
от столицы не оставили ясных свиде-
тельств дуэли.

Уже в другом столетии К. Паустовский, 
изучая обстоятельства дуэли, находит 
противоречие в описании дуэли и раны 
Лермонтова и предлагает версию стрелка, 
спрятанного в кустах, и второго выстрела.

Предлагаю вниманию читателей свою 
версию рокового выстрела.

Ниже в кавычках цитаты из статьи, 
курсив —  мой.

* * *
Факты:
Пистолеты были заряжены перед 

дуэлью.
«Стреляющие из пистолета, если держат 

оружие в правой руке, правым боком к про-
тивнику и стоят».

Мартынов прицелился и выстрелил.
«…пуля … попала в правый бок под ниж-

нее, двенадцатое, ребро, а вышла между пя-
тым и шестым рёбрами с противоположной, 
левой, стороны грудной клетки, почти у само-
го плеча».

«… умирающему Лермонтову слышится 
второй выстрел».

«… перед смертью … Мартынов отказал-
ся признаться батюшке в убийстве поэта».

* * *
Как можно объяснить про изошедшее?
Версия:
1. Пуля ударила в пистолет, который был 

в ПРАВОЙ руке Лермонтова, рикошетом от-
скочила влево и нанесла поэту смертельное 
ранение.

2. От удара пули пистолет в руке Лермон-
това дёрнулся, щёлкнул курок, и произошел 
ВТОРОЙ выстрел.

3. Мартынов хотел не убить, но отомстить 
памятным увечьем и потому целился в ПРА-
ВУЮ руку Лермонтова.

Но его величество случай сделал по-
своему, и сбылось предсказание гадалки.

* * *
Такое объяснение не приводят ни совре-

менники поэта, ни историки, ни лермонтоведы.
Косвенное подтверждение моей версии 

я нахожу в получившей широкую извест-
ность исторической дуэли четырёх, которая 
состоялась 24 ноября 1817 года на Волковом 
поле в Санкт- Петербурге из-за балерины Ав-
дотьи Истоминой.

Дуэлянтами были Шереметев и Завадов-
ский, их секундантами —  Якубович и Грибо-
едов. На дуэли был смертельно ранен Ше-
реметев, и Якубович пообещал отомстить за 
смерть друга на дуэли с Грибоедовым.

Их дуэль состоялась через год уже на Кав-
казе. Якубович, не желая смертельного ис-
хода и зная, что Грибоедов любит играть 
на фортепиано, выбрал для мести выстрел 
в левую руку Грибоедова.

А рикошет? Мы с детства пользовались 
им, запуская плоские камешки скакать вдоль 
гладкой водяной поверхности. И ещё в би-
льярде, когда играем «свой в лузу».

* * *
Надеюсь, моя версия будет инте-

ресна читателям газеты и почитателям 
Лермонтова.

С уважением,
Леонид ХАИМОВ,

Филадельфия.

теплушку времен вой ны: длинный, 
дощатый, битком набитый серо-
черными ватниками. Лица же над 
ватниками… Лиц не было. Я их не 
видела. Страх и отвращение сле-
пили глаза. Были серые, тусклые, 
бритоголовые рожи. Без возраста.

Все это гудящее месиво удержи-
вали несколько воспитателей, сну-
ющих вдоль рядов. Начальник ко-
лонии помог мне взойти на сколо-
ченную из досок сцену с разбитым 
фортепиано, скалившимся откры-
той клавиатурой, и зычно крикнул 
в зал:

— Значить, так!! Здесь сейчас 
выступит… пру… про… заик… Что-
бы было ша!

Ватники, с кочками бритых го-
лов, озверело затопали, засвисте-
ли и нецензурно- восхищенно зао-
рали. Надо полагать, здесь это счи-
талось аплодисментами. Потом на-
ступила… Ну, тишиной это мож-
но было назвать только в сравне-
нии с ядерным взрывом, но к этой 
минуте мое авторское самолюбие 
давно уже валялось в глубоком об-
мороке, и единственное, чего мне 
хотелось жалобно и страстно, —  
чтобы на зарешеченном «рафи-
ке» меня вывезли отсюда поско-
рее  куда-нибудь. Зыбким голосом, 
не поднимая глаз от страницы, 
я бормотала текст своего расска-
за… Прошла минута, две. Справа 
кто-то из ватников стал демонстра-
тивно мученически икать, слева —  
наоборот, так же натужно кашлять. 
Вдруг из задних рядов сказали 
громко и лениво:

— Ну, хвать уже! Пусть поет…
Я запнулась и выронила жур-

нал. Ужас мягко стукнул меня в за-
тылок и холодными струйками по-
бежал по спине. Тем более что 

я вспомнила про совет начальни-
ка —  не делать пауз. Я попятилась 
по сцене, наткнулась на фортепиа-
но и, не удержав равновесия, с раз-
маху села на открытую клавиату-
ру… Ватники взревели от восторга. 
Барак сотрясался.

— Э-эй, кадра!! —  орали мне. —  
Сыграй еще этим самым!!!

Но дикий аккорд, неожиданно 
извлеченный из инструмента да-
леко не самой талантливой ча-
стью моего тела, как это ни стран-
но, вдруг привел меня в чувство. 
Я увидела путь к спасению.

Решительно плюхнувшись на 
колченогий стул, я ударила кула-
ками по басовому и верхнему реги-
страм, и ватники вдруг заткнулись.

— Я спою! —  выкрикнула я в от-
чаянии. —  Я спою вам «Первача 
я взял, ноль восемь, взял халвы»… 
Если… если будет ша!

Взяла три дребезжащих аккорда 
и запела им Галича… У меня тряс-
лись руки и перехватывало горло, 
но я допела песню до конца и не 
прерываясь перешла на «Облака».

Облака плывут, облака,
В милый край плывут, в Колыму,
И не нужен им адвокат,
И амнистия ни к чему…
пела я в гробовой тишине, и по-

степенно дрожь в руках унима-
лась, и мой небольшой голос зву-
чал свободней…

Я подковой вмерз в санный 
след.

В лед, что я кайлом ковырял,
Ведь недаром я двадцать лет
Протрубил по тем лагерям…
На пятой песне один из ват-

ников на цыпочках принес стакан 
с водой и бесшумно поставил пе-
редо мной на крышку инструмен-
та… Я пела и пела, не останавли-
ваясь, не объявляя названия пе-
сен, я длилась, как долгоиграющая 

пластинка, вернее, как одна непре-
рывная кассета, потому что пласти-
нок Александра Галича тогда у нас 
не существовало.

Когда в горле совершенно пе-
ресохло, я потянулась за стака-
ном воды и бросила взгляд на ват-
ники в зале. И вдруг увидела лица. 
И увидела глаза. Множество чело-
веческих глаз. Напряженных, угрю-
мых. Страдающих. Страстных. Это 
были мои сверстники, больше —  
мое поколение, малая его часть, 
отсеченная законом от общества. 
И новый, неожиданный, электриче-
ской силы стыд пронзил меня: это 
были люди с Судьбой. Пусть пока-
леченной, распроклятой и преступ-
ной, но Судьбой. Я же обладала но-
выми джинсами и тремя рассказа-
ми в столичных журналах. Глотнув 
холодной воды, я поставила стакан 
на крышку инструмента и сказала:

— А сейчас буду петь вам 
Высоцкого.

Они не шелохнулись. Я запела 
«Охоту на волков», потом «Прото-
пи ты мне баньку», потом «Дом на 
семи ветрах»… Сколько я пела —  
час? Три? Не помню. … Вспоминаю 
только звенящую легкость в обла-
сти души, словно я отдала им все, 
чем в ту пору она была полна.

Когда поняла, что больше ниче-
го не сыграю, я поклонилась и ска-
зала им:

— Все. Теперь —  все.
Они хлопали мне стоя. Долго… 

Потом шли за мной по двору коло-
нии и все хлопали вслед.

Начальник радостно тряс мою 
руку и повторял:

— Что ж ты сразу не сказала, что 
можешь! А то —  как мокрая курица: 
ко-ко-ко с журнальчиком…

На обороте путевки «Обще-
ства книголюбов», где положено 
писать отзыв о выступлении, он 

написал твердым почерком: «Кон-
церт прошел на высоком идейном 
уровне. Отлично поет товарищ 
прозаик! Побольше бы нам таких 
писателей!»

… Зарешеченный «рафик» унес 
меня в сторону городской вольной 
жизни, к той большей части мое-
го поколения, которая официаль-
но не была лишена конституцион-
ных прав. У подъезда «Общества 
книголюбов» я выпорхнула из ма-
шины и, перекинув сумку за спи-
ну, на прощание махнула рукой 
Терещенке.

Все, пожалуй… Но иногда 
я вспоминаю почему-то неболь-
шой квадрат скользящего неба, по-
деленный прутьями решетки на ма-
ленькие, голубовато- синие пай-
ки. И еще вспоминаю: как они мне 
хлопали! Я, наверное, в жизни сво-
ей не услышу больше таких апло-
дисментов в свой адрес. И хлопа-
ли они, конечно, не мне, а большим 
поэтам, песни которых я пропела, 
как умела, под аккомпанемент раз-
битого фортепиано.

Не думаю, чтобы мой неожи-
данный концерт произвел перево-
рот в душах этих отверженных об-
ществом ребят. Я вообще далека 
от мысли, что искусство способно 
вдруг раз и навсегда перевернуть 
человеческую душу. Скорее, оно 
каплей точит многовековой камень 
зла, который тащит на своем горбу 
человечество. И если хоть кто-то из 
тех бритоголовых моих сверстни-
ков сумел, отбыв срок, каким-то мо-
гучим усилием характера противо-
стоять инерции своей судьбы и вы-
браться на орбиту человеческой 
жизни, я льщу себя мыслью, что, 
может быть, та давняя капля, тот 
мой наивный концерт тихой тенью 
сопутствовал благородным усили-
ям этой неприкаянной души…

Окончание. Начало на с.18

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ
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Окончание. 
Начало в «ЕЖ» №20. 

Учитывая главную цель нашей 
работы — выяснить корни пер-
вой еврейской волны в США, — 
нельзя упустить едва ли не само-
го главного пути евреев из Испа-
нии в будущие США. Им оказал-
ся маршрут из Испании в Нидер-
ланды (Голландию), а затем, спу-
стя некоторое время, в североа-
мериканские колонии.

Регион, известный в насто-
ящее время как Нидерланды, 
был частью испанской империи. 
Однако в 1581 году депутатами 
Объединённых Провинций была 
принята Декларация о незави-
симости (Акт отречения). Испан-
ский король Филипп II был лишён 
суверенитета над Нидерланда-
ми, а свобода вероисповедания 
была гарантирована 13-й ста-
тьёй закона Утрехтской унии.

Таким образом, в 1581 году се-
верные провинции Нидерландов 
объявили независимость. Основ-
ным мотивом было желание ис-
поведовать протестантство, за-
прещённое в Испании. Так ре-
лигиозная терпимость стала эф-
фективным и важным элементом 
конституции нового независи-
мого государства. Это привело к 
тому, что Нидерланды оказались 
местом убежища для преследу-
емых евреев-сефардов из Ис-
пании и Португалии. Они бежа-
ли от испанской инквизиции, по-
ставившей их перед выбором: 
принять христианство или уе-
хать из страны. Сефарды были 
изгнаны из Испании и Португа-
лии в конце 1492 года, но многие 
из них оставались на Пиреней-
ском полуострове, тайно практи-
куя иудаизм. Во вновь приобрет-
ших независимость голландских 
провинциях евреям предостави-
лась возможность исповедовать 
иудаизм открыто, и многие из них 
стали переселяться на голланд-
ские земли. (История евреев Ни-
дерландов. Ежевика)

Вначале евреи направлялись 
на север, в основном в Антвер-
пен, а к концу XVI века, точнее 
в 1593 году, мараны стали при-
бывать в Амстердам (после того 
как им было отказано селиться 
в Мидделбурге и Харлеме), об-
разовав к 1700 году самую боль-
шую общину в Западной Евро-
пе (10 тыс. человек). С появле-
нием евреев в Амстердаме стало 
набирать силу их влияние в го-
роде. Они играли важную роль 
в торговле и обладали боль-
шим экономическим потенциа-
лом. Их усердный труд способ-
ствовал процветанию страны. 
Евреи встали на сторону дома 
Оранских, получив взамен покро-
вительство королевской семьи. 
В тот период экономика Голлан-
дии бурно развивалась. Особен-
но развитие коснулось Амстерда-
ма — центра голландской торгов-
ли, куда евреи везли на продажу 
свои товары и через который они 

поддерживали отношения с дру-
гими странами, наиболее успеш-
но — с Левантом и Марокко.

Кроме торговцев, среди испан-
ских евреев в Амстердаме было 
много врачей. Евреям разреша-
лось учиться в университете, где 
они изучали только медицину, по-
скольку они могли заниматься 
медицинской практикой. К юри-
дической практике они не допу-
скались, а присяга, которую они 
были вынуждены принять, не до-
пускала профессорства. Евреев 
также не принимали в торговые 
гильдии. По закону, принятому 
в Амстердаме (города тогда поль-
зовались автономией), они были 
из них исключены. Это не каса-
лось ремёсел и профессий, ко-
торые имели отношение к рели-
гии и еврейской жизни: книгопе-
чатание, книготорговля, продажа 
мяса, птицы, бакалейных товаров 
и лекарств. (История евреев Ни-
дерландов. Ежевика)

Отношения между Голланди-
ей и Северной Америкой были 
налажены, в основном, благода-
ря евреям, способствовавшим 
созданию Голландской Вест-
Индской компании в 1621 году, 
в которой 20% акций принадле-
жало евреям и где они занимали 
некоторые важные посты. Отно-
шения эти оказались тем самым 
первым, но не единственным мо-
стом, по которому в прошлом ис-
панские, а потом голландские ев-
реи-сефарды, проведя в пути бо-
лее века (XVI) (Испания-Голлан-
дия- Новый Амстердам-Нью-
Йорк), достигали гостеприимных 
берегов Нового Света — Амери-
ки. Это и был всплеск той самой 
первой волны еврейской эмигра-
ции в будущие США.

Существовали еще два марш-
рута евреев в Новый Амстер-
дам, но начинались они в Пор-
тугалии. В конце XV века в Пор-
тугалии насчитывалось около 80 
тысяч евреев, которые прожива-
ли по всей стране, по одним дан-
ным, с первого века, по другим, 
документированным, — с деся-
того. Мы уже говорили о том, что 
указ католических королей Фер-
динанда II Арагонского и Иза-
беллы I Кастильской, принятый 
в 1492 году, предписывал всем 
евреям Испании в четырехме-
сячный срок либо креститься, 
либо покинуть пределы стра-
ны. Король Жоао II разрешил ста 
двадцати тысячам еврейских бе-
женцев переселиться в Порту-
галию. Однако лишь на 8 меся-
цев и при условии, что они упла-
тят подушную подать. Изгнанни-

ки были размещены в небольших 
городах вдоль границы с Испани-
ей. Вскоре там вспыхнула эпиде-
мия чумы, и Жоао приказал ис-
панским евреям досрочно поки-
нуть страну. Не сумевшие выпол-
нить это распоряжение к установ-
ленному сроку (в основном, из-за 
слишком высокой платы, назна-
ченной за проезд на португаль-
ских кораблях) были проданы 
в рабство. Детей в возрасте от 3 
до 10 лет отделяли от родителей 
и направляли на малопригод-
ный для жизни остров Сан-Томе 
в Гвинейском заливе для после-
дующего обращения в католиче-
ство. Многие из тех, кто успел вы-
ехать из страны, были ограблены 
португальскими моряками и вы-
сажены на пустынном побережье 
Африки, где погибли от голода. 

(Евреи в Португалии. Мате-
риал из Циклопедии).

Следующий король, Мануэл 
Счастливый, еще больше усугу-
бил ситуацию. Вступив из поли-
тического расчёта в брак с на-
следницей испанского престола, 
дочерью Фердинанда и Изабел-
лы, Мануэл по их требованию 4 
декабря 1496 года издал указ, 
предписывавший всем порту-
гальским евреям в течение 10 
месяцев креститься или покинуть 
Португалию. Стремясь, по эконо-
мическим соображениям, удер-
жать часть еврейского населения 
в стране, король распорядился 
о насильственном крещении де-
тей в возрасте от четырех до 14 
лет (позднее было распростра-
нено и на лиц до 20 лет). Мно-
гие родители умерщвляли сво-
их детей в последнем прощаль-
ном объятии или бросали их в ко-
лодцы и реки, а затем кончали 
жизнь самоубийством («Стояла 
тихая Варфоломеевская ночь»). 
В конечном итоге, были креще-
ны все оставшиеся евреи Порту-
галии, включая бежавших из Ис-
пании. Руководители еврейской 
общины, в том числе послед-
ний верховный раввин Португа-
лии Шим‘она Маими, предпоч-
ли отступничеству мучениче-
скую смерть под пытками. Меня-
лись короли, но еврейская тра-
гедия продолжалась. Евреи, по-
давляющее большинство кото-
рых сохранило верность иудаиз-
му, продолжали покидать страну 
при первом удобном случае…. 
Огромное число тайных евреев 
направилось в Италию, Африку 
и Турцию, что вело к дезоргани-
зации хозяйственной жизни стра-
ны. Поэтому 21 апреля 1499 года 
Мануэл запретил новым христи-

анам выезжать за пределы Пор-
тугалии без разрешения властей. 
Таким образом, мараны были 
вынуждены оставаться в стране, 
где фанатичное духовенство бес-
прерывно натравливало на них 
чернь, ненавидевшую и прези-
равшую их. Одним из прозвищ 
маранов было женти ди насаон 
— «люди [известной] нации».

В апреле 1506 года в Лисса-
боне произошла резня, в ходе 
которой погибло 2−4 тысяч но-
вых христиан, многие из которых 
были заживо сожжены на улицах 
города («Мрак надвигался со ско-
ростью света»). После этого Ма-
нуэл указом 1 марта 1507 года по-
зволил евреям выехать из стра-
ны. Многие новые христиане по-
кинули Португалию и направи-
лись в Османскую империю, Ни-
дерланды, Марокко, Италию 
и другие страны, где вернулись к 
иудаизму. Небольшая группа бе-
женцев поселилась в Эрец-Исра-
эль. Существенное число мара-
нов поселилось в заморских вла-
дениях Португалии и Испании — 
в Бразилии, Суринаме, на Ямай-
ке, Кюрасао, Барбадосе и др. 
(Евреи в Португалии. Матери-
ал из Циклопедии).

 Вот и появились два но-
вых направления бегства ев-
реев, которые, в конечном ито-
ге, привели их в Америку. Это — 
Нидерланды и Бразилия! Пер-
вое из них почти повторяет путь 
бегства евреев-сефардов и ма-
ранов из Испании в Голландию: 
Португалия — Нидерланды (Про-
живание более столетия. Точнее 
до 1621 года — года создания 
Вест-индской компании в Новом 
Амстердаме) — Новый Амстер-
дам (Нью-Йорк).

В отношении Бразилии к кон-
цу XV века ситуация была ори-
ентировочно следующей. Ока-
зывается, Бразилия была откры-
та португальцами еще в середи-
не XV века, задолго до Колумба, 
и именно в это время первые ев-
реи оказались в составе порту-
гальских экспедиций. В 1500 году 
адмирал Кабрал объявил Брази-
лию португальским владением. 
(Бразилия — еврейская община. 
Ежевика).

В Бразилии официально 
не было инквизиции, и она ста-
ла убежищем для португальских 
маранов. Они начали прибывать 
туда в XVI в. с португальскими ко-
лонизаторами, привезли туда са-
харный тростник с Мадейры и ор-
ганизовывали сахарные планта-
ции и мельницы.

В 1548 году португальская 
инквизиция выгнала евреев 
в Бразилию, и в 1624 году ма-
раны составляли значительную 
часть от 50,000 европейцев, жив-
ших в Бразилии. Среди них были 
бизнесмены, купцы, учителя, по-
эты. В начале XVII века мараны 
были среди самых богатых лю-
дей Бразилии.

ВИКТОР ФИНКЕЛЬ

ПРЕДТЕЧИ
Провозвестники еврейской 

иммиграции в США

Окончание на с.21
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Уважаемые читатели! 
В сентябре этого года наша редакция по-
лучила приглашение от редактора сайта 
«Круг интересов», члена правления Еврейской 
Общины города Вюрцбурга и Нижней Фран-
конии (Бавария, ФРГ) Эдварда Ковалерчука 
на участие в организованной им виртуальной 
конференции. Мы с благодарностью приняли 
это приглашение, с интересом прослушали 
представленный там доклад, а также заин-
тересовались деятельностью руководимого 
Эдвардом Ковалерчуком сайта.
Эдвард любезно согласился ознакомить нас 
со своим сайтом и прислал письмо, которое 
мы предлагаем вашему вниманию.

ПИСЬМО ИЗ ГЕРМАНИИ
В редакцию газеты 
«Еврейская жизнь/ 

Наша община»  
(Филадельфия, США)

Дорогие друзья! Я рад, что благода-
ря открытой конференции на платформе 
ZOOM, где 10 октября с.г. транслирова-
лась презентация книги С.Яржембовского 
«Взгляд и Нечто», у нас с вами установи-
лись контакты и вы узнали о моём персо-
нальном веб-сайте «Круг интересов». Этот 
сайт, действительно, может привлечь чита-
телей вашей газеты своей насыщенностью, 
публикациями на самые разные темы — от 
самых серьёзных (философия, социоло-
гия, религия, история, политика) до «со-
вершенно несерьёзных» — таких как юмор 
(с большой коллекцией анекдотов), кули-

нария (кстати, тоже литературно и с юмо-
ром представленная).

Раздел философии, например, включает в 
себя материалы действовавшего в нашей об-
щине семинара «Философские проблемы со-
временной науки» в виде пятитомного собра-
ния трудов в текстовом формате и около ста 
видеозаписей заседаний.

В тематике сайта значительное место уде-
лено литературе, где в основном представле-
ны произведения авторов, являющихся чле-
нами нашей общины или имеющих к ней пря-
мое отношение. Некоторые из этих авторов 
имеют на сайте персональные творческие 
страницы. Но есть и произведения других ав-
торов, собранные в тематические альманахи 
на еврейские темы. Многих читателей сайта 
привлекают публикации на темы изобрази-
тельного искусства и музыки. Большой попу-
лярностью пользуется раздел путешествий, 
снабжённый многочисленными авторскими 
видеороликами и подборками фотографий.

На сайте размещено на постоянной основе 
около семисот публикаций, структурно систе-
матизированных по тематике через рубрики и 
двух-, трёхступенчатые подрубрики с легко и 
интуитивно понятным алгоритмом поиска.

Много материалов на сайте посвящено иу-
даизму, еврейской истории, выделен специ-

альный цикл, посвящённый 1700-летию ев-
рейской жизни в Германии, которое отмеча-
ется в этом году в стране многочисленными 
мероприятиями и публикациями.

Отдельным блоком выделены материа-
лы Еврейского социально-культурного объе-
динения, отражающие текущую культурную 
жизнь еврейской общины города Вюрцбурга 
и Нижней Франконии (Бавария, ФРГ). Лето-
пись событий в общине иллюстрирована ви-
део- и фотоматериалами.

По анализу интернет-ресурса «Live in ter-
net» сайт «Круг интересов» посещается поль-
зователями интернета в 48 странах мира 
всех континентов, кроме (пока что) Антар-
ктиды. Сайт довольно гостеприимен: охотно 
принимаются произведения любых авторов, 
которые хотели бы разместить на нём свои 
публикации, если они, конечно, не нарушают 
базовые принципы интернет — сообщества 
и соответствуют концепции сайта. Это может 
послужить одной из основ нашего с вами, до-
рогие друзья, возможного сотрудничества. 
Также приветствуется размещение в вашей 
газете материалов сайта «Круг интересов», 
разумеется, с ссылками на источник.

Позвольте в заключение выразить надеж-
ду на наше с вами предстоящее сотрудниче-
ство в целях развития культурного общения, 
которое в переживаемое нами время нужда-
ется в особой заботе здравомыслящей части 
общества.

Приглашаем ваших читателей посетить 
наш сайт: https://www.kruginteresov.com

С уважением Эдвард КОВАЛЕРЧУК,
редактор сайта «Круг интересов»,

член правления Еврейской Общины
города Вюрцбурга и Нижней Франконии

(Бавария, ФРГ)

В 1624 году голландская Вест-
Индская компания выбила пор-
тугальцев из значительной части 
северо-востока Бразилии. Мара-
ны помогали ей в этом с самого 
начала военных действий в 1618 
году. Среди участников военной 
экспедиции было около 200 ев-
реев из Голландии. Многие ма-
раны перебрались в голландские 
владения и открыто вернулись 
в иудаизм.

В 1624 году была проведе-
на операция по захвату Баии (с 
опорой на живших там евреев). 
Но через год португальцы отби-
ли эту территорию. В 1631 году 
голландцы захватили северный 
город Пернамбуку (современ-
ный Ресифи), где уже была боль-
шая община криптоевреев. Го-
род стал центром голландской 
Бразилии. Многие мараны устре-
мились туда из Баии и других 
районов. Стали приезжать и ев-
реи португальского происхожде-
ния из Голландии, привлечённые 
экономическими возможностя-
ми и привычной культурной сре-
дой. В этот период евреев в Пер-
намбуку было несколько тысяч. 
Большое число евреев прожи-
вали по всей Бразилии, особен-
но в Тамарико, Итамарке, Рио-
де-Жанейро и Параибе. В 1641 
г. в Бразилию приехали 600 пор-
тугальских евреев из Амстерда-
ма. В 1645 г. в голландских вла-

дениях евреи составляли при-
мерно половину европейского 
населения.

В 1654 году, после 9 лет воен-
ных действий, португальцы вер-
нули себе голландскую Брази-
лию. В соответствии с догово-
ром о капитуляции, все евреи, как 
и голландцы, должны были поки-
нуть голландскую Бразилию в те-
чение трех месяцев, но они имели 
право реализовать недвижимость 
и взять с собой остальное имуще-
ство. Группа из 23 евреев (17 се-
мей) из голландской Бразилии пе-
реселилась в Новый Амстердам 
(будущий Нью-Йорк). Другие пе-
реселились в Суринам и Кюра-
сао, в Капскую колонию или вер-
нулись в Европу. (Бразилия — ев-
рейская община. Ежевика)

 Таким образом, эта пер-
вая группа 23-х проложила тре-
тий маршрут первой волны ев-
рейской эмиграции в колони-
альную Америку: Португалия 
— Бразилия — Новый Амстер-
дам (Нью-Йорк). Через год по-
сле них в Новый Амстердам при-
была еще одна группа сефардов 
— напрямую из Нидерландов. 
Губернатор колонии Питер Стуй-
весант хотел выслать из Нью-
Йорка обе группы и запросил 
разрешение на это у компании, 
мотивируя свой запрос обычны-
ми христианско-антисемитскими 
обоснованиями. Но руководство 
Вест-Индской компании приказа-
ло ему их впустить (было сооб-

щено, что это акционеры компа-
нии). Так была основана первая 
еврейская община в Северной 
Америке.

Еще в 1643 году насчитыва-
лось 18 языков, которые исполь-
зовались на улицах Нового Ам-
стердама, и эта космополитиче-
ская атмосфера была сохране-
на, когда голландский контроль 
закончился и Британия пришла к 
власти. А произошло это в 1664 
году — когда англичане заво-
евали Новый Амстердам (тог-
да же город был переименован 
в Нью-Йорк). Положение евре-
ев изменилось, их гражданские 
и религиозные права были рас-
ширены. Евреям было разреше-
но избирать и быть избранными 
на государственные должности. 
(Нью Йорк-еврейская община. 
Ежевика)

Религиозная терпимость была 
установлена и в других колони-
ях; в Южной Каролине, к приме-
ру, следовали уставу, составлен-
ному в 1669 году английским фи-
лософом Джоном Локком. Устав 
предоставлял свободу совести 
для всех поселенцев — «евреев, 
язычников и раскольников». В ре-
зультате Чарльстон (Южная Ка-
ролина) стал городом с наиболее 
длинной историей сефардской 
общины и насчитывал в 1816 
году более 600 человек (в тот пе-
риод это было самое многочис-
ленное еврейское население го-
рода в Соединённых Штатах). 

Сефардские голландские евреи 
были также среди первых посе-
ленцев Нью-Порта, Саванны, Фи-
ладельфии и Балтимора. (Исто-
рия евреев США. Википедия)

Таким образом, ранние ев-
рейские общины в колониальных 
временах будущих США были, 
в основном, сефардскими. Это 
относилось практически ко всем 
прибывшим из Бразилии, Голлан-
дии и даже Англии. Англия была 
первой страной средневековой 
Европы, изгнавшей евреев в уго-
ду католической церкви. Прои-
зошло это в XII веке. Лишь века 
спустя, уже во время буржуазной 
революции и Оливера Кромве-
ля, евреям вновь было разреше-
но селиться на Альбионе. Но это 
уже была другая община — гол-
ландские сефарды. Испания — 
Голландия — Англия — Колони-
альная Америка — вот путь этой 
общины. По существу, это чет-
вертый всплеск первой волны 
— Предтеч евреев испанского 
и португальского происхождения.

Что же следует из всего этого? 
Каков основной вывод несет нам 
первая волна еврейской эмигра-
ции в США. Только один. Цель 
антисемитов мира всех времен, 
народов и мастей недостижима! 
«Они пытались похоронить нас, 
но они не знали, что мы семена! 
(Мексиканская пословица).

Статья опубликована
в журнале «Чайка», май 2021 г.

Окончание. Начало на с.20

Наша почта
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Мы приехали и прошли в па-
лату. Когда я вышел из палаты 
что-то отнести-принести, в ко-
ридоре мне кланялись люди — 
потому что я был с Гердтом. Я 
понял, что такое светиться от-
раженным светом. Как луна…

Он тогда должен был ехать в 
Прагу сниматься, и врач (ее зва-
ли Наташа) давала ему послед-
ний инструктаж по таблеткам.

И вот Гердт полулежит в крес-
ле, катетер в вене, рядом ка-
пельница, Наташа сидит у него 
в ногах, и он сдает ей экзамен, 
перечисляет, что и когда нужно 
принимать… Сдает он этот эк-
замен с первого раза, память 
профессиональная. Наконец 
Наташа говорит Гердту: «Зино-
вий Ефимович, еще какие-ни-
будь вопросы есть?»

Тут Гердт, лежавший двад-
цать минут эдаким послушным 
старичком, вдруг садится, при 
этом свободная от капельни-
цы рука оказывается на Ната-
шином колене. И говорит: «Да, 
один вопрос. Как там в Чечне?»

Он был молод. Он был мо-
ложе многих из тех, кто годится 
ему во внуки — от этого такая 
горечь доныне. Его смерть — 
смерть трагическая и преждев-
ременная, что подтвердили на 
его похоронах слезы сотен лю-
дей «из публики», как сказал бы 
сам Гердт. Старое, измученное 

тело унесло с собою в могилу 
нежное юношеское сердце и яс-
ную голову.

Когда Зиновию Ефимови-
чу стало ясно, что он уже ухо-
дит, что законы биологии рас-
пространяются и на него, он 
не мог с этим смириться. Ему 
было невероятно тяжело осоз-
навать себя немощным — это, 
я уверен, причиняло ему самые 
большие страдания.

На восьмидесятилетие Зи-
новия Ефимовича, 21 сентя-
бря 1996 года, к нему на дачу 
съехались, по-моему, вообще 
все. Включая некоторое коли-
чество людей, про которых я 
не поручусь, что Гердт их знал 
вообще.

А одним из первых, по роду 
службы, явился поздравить 
Гердта вице-премьер Илюшин 
— он должен был вручить ему 
орден, называвшийся «За за-
слуги перед Отечеством» III 
степени. И, видимо, какой-то та-
мошний холуй подсказал Илю-
шину, что он едет поздравлять 
интеллигентного человека. Ви-
це-премьеру положили закла-
дочку в томик Пастернака — и, 
вручив орден, он этот томик на 
закладочке открыл, сообщив, 
что хочет прочесть имениннику 
вслух стихотворение «Быть зна-
менитым некрасиво».

Гердт отреагировал немед-
ленно: «Давайте лучше я вам 
его прочту!» А у Илюшина про-

токол, он же готовился… Нет, 
говорит, я сам. Тогда Гердт, ге-
ний компромисса, говорит: «Да-
вайте так: строчку — вы, строч-
ку — я…».

И вот можете себе пред-
ставить картинку. Илюшин (по 
книжке): «Быть знаменитым не-
красиво…» Гердт (наизусть, ди-
рижируя красивой, взлетающей 
в такт правой рукой): «Не это 
поднимает ввысь…» Илюшин 
(по книжке): «Не надо заводить 
архива…»

И так они продвигаются по 
тексту, и всех, кроме вице-пре-
мьера, охватывает озноб, пото-
му что все вспоминают послед-
нюю строчку стихотворения. 
Строчку, которой в контексте 
физического состояния Гердта 
лучше не звучать совсем.

Положение спас сам Гердт 
(раньше всех вычисливший гря-
дущую неловкость). И когда ви-
це-премьер пробубнил свое: 
«Позорно, ничего не знача…» 
— Гердт, указав на себя, закон-
чил: «Быть притчей на устах у 
всех…»

И рассмеялся, прерывая эту 
чиновную выдумку. Последние 
строфы прочитаны не были. 
Артист не дал первому вице-
премьеру попасть в дурацкое 
положение.

На вечере в честь 80-ле-
тия Зиновия Гердта, в октябре 
1996-го, случилось то, что ина-
че как чудом назвать нельзя.

На сцену поднялась та самая 
Вера Веденина, которая спас-
ла его, вытащив на себе с поля 
боя, — и Гердт, сидевший за ку-
лисами и смотревший действие 
по телевизионному монитору, 
вдруг сказал: «Я должен к ней 
выйти!»

И вот две Татьяны, жена 
Гердта и жена Сергея Никити-
на, помогли Зиновию Ефимови-
чу добраться до кулисы, и он от-
пустил руку жены — и на сцену 
вышел сам! Вся страна видела 
это.

Они обнялись. Вера Павлов-
на, потерявшись на публике, на-
чала говорить про войну, про 
победу, что-то сбивчивое, не-
ловкое… Гердт мягко остано-
вил её: «Вера, да ну их на фиг!.. 
Победили и победили…»

Как он умел снимать пафос!
С Гердта не брали денег на 

рынке. Я видел это своими гла-
зами. Отводили руку с деньга-
ми, а потом догоняли у машины 
и клали в машину арбуз.

Вот что такое — не популяр-
ность, а слава!

Если спросить этих людей, 
почему они так поступают, они, 
может быть, даже и не смогли 
бы внятно ответить на этот во-
прос. Но даже торговцы мясом 
подсознательно понимали, что 
Зиновий Гердт им уже давно за 
всё заплатил.

Что все мы должны ему боль-
ше, чем он нам.

ТУ БИ О НОТ ТУ БИ
В тоталитарном монстре под названи-

ем СССР наука была либо «прогрессив-
ной», либо «реакционной», но ни в коем 
случае не «нейтральной». К примеру, 
ученый- генетик не мог отделаться про-
стым заверением: «я НЕ реакционер». 
Его непременно обязывали 1) публично 
заклеймить «реакционных вейсманистов- 
морганистов» и 2) принести клятву вер-
ности сочинениям «прогрессивного ми-
чуринца» Трофима Лысенко. В против-
ном случае человека изгоняли с рабо-
ты, а могли и, что называется, упечь 
«куда надо». О, с какой завистью смо-
трели советские ученые за бугор, где на-
ука была просто наукой —  без вышеупо-
мянутых эпитетов. Туда, где мерилом на-
учного успеха были не «верность идеям 
партии», а глубина исследования, точ-
ность доказательства, способность про-
тивостоять придирчивой критике коллег- 
конкурентов. Понятно, что в таких усло-
виях «прогрессивным» советским ученым 
оставалось лишь глотать пыль из-под ко-
лес научного прогресса, уносящегося все 
дальше и дальше от «самого передового 
общества». Правда, помимо пыли, глота-
ли еще и плоды шпионажа, то и дело по-
хищаемые из щедрых западных садов 
«бойцами невидимого фронта», —  тем 
до поры до времени и выезжали.

А еще можно было пойти в спецхран 
Публички, где выдавались научные жур-
налы мира, отделенного от нас колючей 
соцлагерной проволокой. Журналов было 
много —  хороших и разных, но среди всех 
вздымалась на недосягаемую научную 

высоту двуглавая, как нынешний герб, 
вершина: Nature и Science. Опубликовать 
статью в одном из двух этих китов авто-
ритетности всегда было заветной меч-
той любого ученого. Помните анекдот, как 
скрипач объясняет чекисту, что для него 
значит сыграть в Карнеги- холле на скрип-
ке Страдивари: «Это как тебе застрелить 
директора ЦРУ из пистолета Дзержинско-
го…» Так вот, напечататься в Nature или 
в Science намного- намного круче. Что-
бы вы оценили разницу: авторитет науч-
ного журнала отражается т. н. «импакт- 
фактором». Журнал считается прилич-
ным, когда этот показатель где-то между 5 
и 10. Хороший специализированный жур-
нал —  10–12. Журналы, явно лидирую-
щие в своей области (скажем, Microbiology 
Journal) —  таких в мире примерно дюжи-
на —  колеблются вокруг 30. У Nature —  
журнала, публикующего статьи по всему 
фронту науки, импакт- фактор в настоя-
щий момент равен 43. Сорока трем!

До недавнего времени там печатали 
действительно лишь статьи оглушитель-
ной важности, прошедшие многоступенча-
тый отбор, критику группы лучших специа-
листов, возвраты на правку, придирчивую 
редакцию и проч. Напечатался в Nature —  
сделал первый шаг к Нобелевской пре-
мии, никак не меньше. Но что печата-
ют в Nature сейчас? А вот, полюбуйтесь: 
«Diversity in science: next steps for research 
group leaders». При этом под «разнообра-
зием в науке» имеется в виду отнюдь не 
широкий спектр научных мнений, а напро-
тив, выстраивание по строгому идеологи-

ческому ранжиру. По какому именно? Об 
этом повествует другая статья, также по-
павшая на страницы самого авторитетно-
го в мире научного журнала: «Students of 
colour views on racial equity in environmental 
sustainability» (Взгляды цветных студентов 
на роль расовой справедливости в устой-
чивости окружающей среды). По утверж-
дению авторов этой статьи (и длинного 
ряда других аналогичных «исследований» 
современных мичуринцев), будущее ми-
ровой науки и цивилизации в целом отны-
не критическим образом зависит от числа 
черных профессоров. People of Color (авто-
ры пользуются сокращением POC —  в рус-
ской транскрипции «ПОЦ») и, в особенно-
сти, BIPOC (Black and Indigenous People of 
Color —  черные и туземные ПОЦы, в рус-
ской транскрипции «БИ ПОЦ») представ-
лены преступно мало среди PI (Primary 
Investigators —  руководителей лаборато-
рий) в области STEM (Science, Engineering, 
Technology and Mathematics), что позволяет 
определить их как URM (Underrepresented 
Minority Group).

Один из авторов этой выдающейся на-
учной работы по имени V. Bala Chaudhary 
не поленился составить и опубликовать 
на сайте Nature в университете Беркли 
инструкцию под названием «10 простых 
правил для создания антирасистской ла-
боратории». Если совсем коротко, то от-
ныне все научные лаборатории Запада 
обязаны набирать как можно больше ПО-
Цев (используя вышеупомянутые аббре-
виатуры). Предполагаю, что вскоре бу-
дет пересмотрено и написание знамени-
того гамлетовского «To be or not to be?». 
Скорее всего, скажут нам, Шекспир имел 
в виду иной, хотя и аналогично звуча-

щий вопрос: «Two BI or not two BI?», имея 
в виду, что на каждого чересчур белого PI 
должно быть как минимум два BI (то есть 
два Black and Indigenous ПОЦа). И мы по-
верим, потому как не поверивших выго-
нят с работы, а то и упекут «куда надо».

Повторяю, друзья: речь идет не о кол-
хозной газете «Путь Ильича». Эти ста-
тьи и инструкции составлены и опублико-
ваны в САМОМ-ПРЕСАМОМ авторитет-
ном НАУЧНОМ журнале Запада. Среди 
прочего ученый автор инструкции пишет: 
«Обычный отказ от расизма или простое 
заявление, что  чья-либо лаборатория «не 
расистская», предполагает нейтральную 
позицию в борьбе, которая в принципе не 
может быть нейтральной. Человек либо 
допускает сохранение расового неравен-
ства и тогда он расист, либо борется с ра-
совым неравенством и тогда он антира-
сист. Между двумя этими состояниями не 
существует промежуточного безопасного 
убежища «не-расист»».

Скажите, мне только кажется, что пе-
ред нами снова то же самое тоталитарное 
« либо-либо», сгубившее советскую нау-
ку, литературу, искусство и самую жизнь? 
Либо «прогрессивный», либо «реакцион-
ный». Либо «расист», либо «антирасист». 
Two BI or пинок под зад. Промежуточно-
го состояния попросту не существует. 
Встань в строй и отдай честь —  причем, 
отдай раз навсегда и без остатка. Потому 
что как раз «честь» и «бесчестие» в са-
мом деле не подразумевают промежутка.

Неужто конец, друзья? Неужто они так 
и подомнут под себя мир, цивилизацию, 
науку, историю, искусство? Неужто не бу-
дет сопротивления?

Алекс ТАРН

Окончание. Начало на с.12
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История  
о Фаине Раневской 

и ее сестре Изабелле
В 1917 году, когда вся ее се-

мья удирала от революции, 
20-летняя Фаина Раневская, от-
равленная любовью к театру, от-
казалась эмигрировать и оста-
лась в перевернутой России, од-
на-одинешенька, без родителей, 
без родных и близких.

В конце 50-х ее отыскали род-
ственники, и она смогла выехать 
в Румынию и повидалась с мате-
рью, с которой рассталась 40 лет 
назад.

Сестра Изабелла жила в Па-
риже. После смерти мужа ее ма-
териальное положение ухудши-
лось, и она решила переехать к 
знаменитой сестре, которая, как 
она предполагала, при всех ее 
званиях и регалиях купается в 
роскоши.

В первый же день приезда, не-
смотря на летнюю жару, Изабел-
ла натянула узорчатые чулки, на-
дела шелковое пальто, перчатки, 
шляпку, побрызгала себя «Шане-
лью» и сообщила сестре:

— Фаиночка, я иду в мясную 
лавку, куплю бон-филе и приго-
товлю ужин.

— Не надо! — в ужасе вос-
кликнула Раневская.

В стране царили процветаю-
щий дефицит и вечные очереди 
— она понимала, как это подей-
ствует на неподготовленную жи-
тельницу Парижа.

— Не надо, я сама куплю.
— Фаиночка, бон-филе надо 

уметь выбирать, а я это умею, — 
с гордостью заявила Изабелла и 
направилась к входной двери.

Раневская, как панфиловец на 
танк, бросилась ей наперерез.

— Я пойду с тобой!
— Один фунт мяса выбирать 

вдвоем — это нонсенс! — заяви-
ла сестра и вышла из квартиры.

Раневская сделала по-
следнюю попытку спасти се-
стру от шока советской 
действительности.

— Но ты же не знаешь, где 
наши магазины!

Та обернулась и со снисходи-
тельной улыбкой упрекнула:

— Ты думаешь, я не смогу 
найти мясную лавку? — и скры-
лась в лифте.

Раневская рухнула в крес-
ло, представляя себе послед-
ствия первой встречи иностран-
ки-сестры с развитым советским 
социализмом.

Но говорят же, что Бог помо-
гает юродивым и блаженным: 
буквально через квартал Иза-
белла Георгиевна наткнулась 
на маленький магазинчик, выве-
ска над которым обещала «Мяс-
ные изделия». Она заглянула 
вовнутрь: у прилавка толпилась 

и гудела очередь, потный мяс-
ник бросал на весы отрубленные 
им хрящи и жилы, именуя их мя-
сом, а в кассовом окошке тол-
стая кассирша с башней краше-
ных волос на голове, как собака 
из будки, периодически облаива-
ла покупателей.

Бочком, бочком Изабелла про-
бралась к прилавку и обратилась 
к продавцу

— Добрый день, месье! Как вы 
себя чувствуете?

Покупатели поняли, что это 
цирк, причем бесплатный, и, 
как в стоп-кадре, все замерли 
и затихли. Даже потный мяс-
ник не донес до весов оче-
редную порцию «мясных из-
делий». А бывшая парижанка 
продолжала:

—...Как вы спите, месье?.. 
Если вас мучает бессонница, по-
пробуйте перед сном принять 2 
столовые ложки коньячка, жела-
тельно «Хеннесси»... А как ваши 
дети, месье? Вы их не наказы-
ваете?.. Нельзя наказывать де-
тей — можно потерять духовную 
связь с ними. Вы со мной соглас-
ны, месье?

— Да, — наконец выдавил из 
себя оторопевший мясник и в 
подтверждение кивнул.

— Я и не сомневалась. Вы по-
хожи на моего учителя словес-
ности: у вас на лице проступает 
интеллект.

Не очень понимая, что именно 
проступает у него на лице, мяс-
ник на всякий случай смахнул с 
лица пот.

— Месье, — перешла к делу 
Изабелла Георгиевна, — мне 
нужно полтора фунта бон-филе. 
Надеюсь, у вас есть?

— Да, — кивнул месье мясник 
и нырнул в кладовку. Его долго не 
было, очевидно, он ловил телен-
ка, поймал его, зарезал и приго-
товлял бон-филе. Вернулся уже 
со взвешенной и завернутой в бу-
магу порцией мяса.

— Спасибо, — поблагодарила 
Изабелла и добавила:

— Я буду приходить к вам по 
вторникам и пятницам, в 4 часа 
дня. Вас это устраивает?

— Да, — в третий раз кивнул 
мясник.

Расплачиваясь в кассе, Иза-
белла Георгиевна порадовала 
толстую кассиршу, указав на ее 
обесцвеченные перекисью воло-
сы, закрученные на голове в тя-
желую башню:

— У вас очень модный цвет 
волос, мадам, в Париже все жен-
щины тоже красятся в блонди-
нок. Но позвольте посоветовать 
— вам лучше распустить воло-
сы, чтоб кудри лежали на плечах: 

распущенные волосы, мадам, 
украсят ваше приветливое лицо.

Раздался треск рвущихся щек 
— это кассирша попыталась 
улыбнуться.

Когда, вернувшись домой, Из-
абелла развернула пакет, Фаина 
Георгиевна ахнула: такого све-
жайшего мяса она давно не виде-
ла, очевидно, мясник отрезал его 
из своих личных запасов.

— Бон-филе надо уметь выби-
рать! — гордо заявила Изабелла.

С тех пор каждый вторник и 
каждую пятницу она посеща-
ла «Мясные изделия». В эти дни 
ровно в 4 часа мясник отпускал 
кассиршу, закрывал магазин, ве-
шал на дверь табличку «Переу-
чет», ставил рядом с прилавком 

большое старинное кресло, ку-
пленное в антикварном магази-
не, усаживал в него свою доро-
гую гостью, и она часами расска-
зывала ему о парижской жизни, 
о Лувре, об Эйфелевой башне, о 
Елисейских Полях. А он, подпе-
рев голову ладонью, все слушал 
ее, слушал, слушал... И на лице 
его вдруг появлялась неожидан-
ная, наивная, детская улыбка.

Окружающий нас мир не ме-
няется насилием и скверносло-
вием, он меняется добрым сло-
вом и уважительным отношени-
ем друг к другу.

Отрывок из рассказа 
Александра Каневского 

о сестре Раневской из Парижа

Центр KleinLife приглашает 
людей старше 60 лет 

на бесплатный 

ХАНУКАЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ,
который состоится 

в среду, 1 декабря, в 12:00 час. 
по адресу: 10100 Jamison Ave, Philadelphia, PA 19116. 

В программе: 
 клейзмерская музыка в исполнении  

ансамбля под управлением Ken Ulansey. 

Спонсоры программы:  
 Фонд памяти Филипа Спектора (Philip Spector) 

JFNA Центр поддержки людей, переживших Холокост. 

Маски обязательны. 
Количество мест ограничено, 

поэтому необходимо  
зарегистрироваться по телефону  

215-698-7300
доб. 193 (по‐английски) 
или 155 (по‐русски) 

По окончании концерта 
вы получите ханукальный подарок. 
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НОВОСТИ  КУЛЬТУРЫ
Фильм «Подпольщики. 

Вставайте,  
сыны Отечества»

Новый документальный фильм 
«Подпольщики. Вставайте, сыны От-
ечества» рассказывает о русских 
эмигрантах, сражавшихся с фаши-
стами в период оккупации Франции.

Главная героиня фильма — Ари-
адна (Сарра) Скрябина — дочь зна-
менитого композитора Скрябина.

Ариадна родилась в 1905 году в 
Италии. После смерти матери она 
вместе с бабушкой уехала во Фран-
цию, где 17-летняя Ариадна посту-
пила в Сорбонну и вошла в париж-
ский кружок русских поэтов, а всего 
через год издала поэтический сбор-
ник. Ее третьим мужем стал поэт 
Довид Фиксман, бессарабский ев-
рей родом из Кишинева, взявший 
себе литературный псевдоним Кнут. 
Именно с ним жизнь Ариадны обре-
ла новый смысл. Она прошла гиюр, 
взяв имя Сарра, и стала одержи-
ма еврейством и сионизмом. До-
вид и Ариадна начали выпускать га-
зету «Утверждение», задача кото-
рой была — пробудить националь-
ное самосознание евреев. 14 июня 
1940 года, когда войска Вермахта 
вошли в Париж, семья переехала 
на юг Франции, в Тулузу. Там супру-
ги основали еврейскую подпольную 
организацию «Сильная рука». Сар-
ра-Ариадна выбрала себе подполь-
ную кличку Регина. За четыре года 
существования организации в нее 
вступили 1952 человека, среди ко-
торых было много евреев-выходцев 
из России. В Тулузе находился пе-
ресылочный лагерь, который назва-
ли «Ворота в Освенцим». Скрябина 
передавала туда продукты, одеж-
ду и подкупала охрану, чтобы осво-
бодить заключенных, в первую оче-
редь — детей. Она с соратниками 
спасла тысячи евреев.

Один из подпольщиков под пыт-
ками выдал Кнута, и тому при-
шлось срочно бежать из Фран-
ции в нейтральную Швейцарию. 
Он умолял жену ехать с ним, но та 
отказалась, поскольку уже была 
подготовлена к переезду очеред-
ная партия еврейских детей. Скря-
бина продолжила работу для бой-
цов Сопротивления. Они присое-
динились к отрядам французских 
партизан. 22 июля 1944 года Ари-
адна вместе с подпольщиком Рау-
лем Леоном пришла на конспира-
тивную квартиру, которая была их 
штабом. Там их ждали полицей-
ские. В результате перестрелки 
Ариадна погибла на месте. Другая 
героиня антифашистского движе-
ния во Франции, русская княгиня 
Вера Оболенская, была обезглав-
лена фашистами.

Скрябина не дожила всего месяц 
до освобождения Франции и не виде-
ла, как члены ее подпольной группы 
во главе с ее дочерью Бетти ехали в 
кузове грузовика в колонне армии Де 
Голля.

Об Ариадне Скрябиной рассказы-
вает историк Александр Энгельс. Он 
принял участие в создании фильма в 
качестве консультанта. Ариадна-Сар-
ра-Регина Скрябина-Фиксман-Кнут 
была похоронена в безымянной мо-
гиле на городском кладбище в Тулу-
зе. После войны Довид Кнут устано-
вил там мемориальную плиту. Фран-
ция посмертно наградила ее Бронзо-
вым крестом и медалью Сопротивле-
ния. Именем Сарры Фиксман-Кнут в 
Иерусалиме была названа улица. К 
сожалению, в России о ней почти ни-
кто не знает.

Идея фильма принадлежат Илье 
Васильеву, председателю правле-
ния фонда Александра Печерского. 
Он организовал этот проект, а так-
же фигурирует в фильме в качестве 
комментатора.

Сценарий к фильму написала Та-
тьяна Павликова.

Илья Васильев говорит:
— Этот фильм — шестой из цикла, 

посвященного подпольщикам, бор-
цам с фашизмом во время Второй 
мировой войны. Для меня он, пожа-
луй, самый важный… Хотелось бы, 
чтоб подвиг Ариадны Скрябиной во-
шел в учебники наряду с известны-
ми фигурами героев Второй мировой 
войны. Ариадна Скрябина должна 
по праву стать национальной герои-
ней России, Франции, Израиля. Мы 
подали прошение на имя президен-
та России о награждении Ариадны 
Скрябиной государственной награ-
дой. К сожалению, из-за коронави-
русных ограничений не все задуман-
ное удалось осуществить. Например, 
мы не смогли снять знаковое для нас 
интервью с ныне живущим в Израи-
ле единственным общим сыном Ари-
адны и Довида Кнута Иосифом, ко-
торый родился в Тулузе в 1943 году. 
Съемки проходили в трех странах, 
было задействовано несколько съе-
мочных групп».

Фильм «Королевская игра»:  
про веру в непобедимость духа

Новый фильм «Королевская игра» (Германия, Австрия) 
режиссера Филиппа Штёль-
цля —  это экранизация романа 
австрийского писателя Стефана 
Цвейга «Шахматная новелла». 
В творчестве Стефана Цвей-
га «Шахматная новелла» игра-
ет особую роль. Вскоре после 
того, как Гитлер пришел к вла-
сти в Германии, писатель эми-
грировал из родной Австрии. 
Несколько лет он путешество-
вал по разным странам и в ито-
ге осел в Бразилии. Эмиграция 
не принесла ему счастья. Вто-
рую мировую вой ну Цвейг вос-
принимал как катастрофу для 
Европы, как уничтожение все-
го, что было ему дорого. «Шах-
матная новелла», отразившая эти чувства, стала его послед-
ним произведением. Он дописал ее в феврале 1942 года, от-
вез три машинописных экземпляра на почту и на следующий 
день вместе с женой покончил с собой.

Но «Королевская игра» —  не буквальная экранизация. 
Действие фильма разворачивается в конце 1930-х годов 
в Австрии. Главный герой, юрист Йозеф Барток (Оливер Ма-
зуччи), вместе с женой (Биргит Минихмайр) пытается бе-
жать из страны, но не успевает —  его арестовывает новый 
руководитель венского отделения гестапо Франц- Йозеф Бём 
(Альбрехт Шух). От Бартока требуют выдать конфиденци-
альную информацию о клиентах, а после отказа помещают 
в одиночное заключение и полностью лишают связи с внеш-
ним миром. Но однажды Йозефу удается украсть у своих тю-
ремщиков книгу о шахматах. Она становится для него един-
ственной тонкой ниточкой, которая не дает ему окончатель-
но погибнуть от жутких психологических пыток.

Режиссер Филипп Штёльцль не скупится на сцены отчая-
ния главного героя. Мы видим, как обаяние и высокомерие 
Йозефа медленно, но верно испаряются. Из надменного бо-
гатого человека он превращается в сумасшедшего, для кото-
рого каждая минута жизни —  это мучение.

Несмотря на то, что «Шахматная новелла» Цвейга была 
опубликована в 1941 году, есть в ней слова, которые акту-
альны в любое время: «Именно сегодня мы должны поддер-
живать нашу веру в непобедимость духа». Этой цитатой из 
Цвейга и заканчиваются «Королевские игры».

В США открылся Музей Академии 
киноискусств

В Лос-Анджелесе 30 сентя-
бря состоялось открытие перво-
го Музея Киноакадемии, здание 
которого располагается на Уил-
ширском бульваре. Музей Акаде-
мии Киноискусств будет шести-
этажным зданием с пристроен-
ной к нему стеклянной сферой те-
атрального зала на тысячу мест. 

На крыше разобьют парк. Внутри расположатся выставоч-
ные залы, помещения для архивов — коллекции свыше 140 
тыс. фильмов, 10 млн. фотографий, тысяч афиш, эскизов, 
реквизита и костюмов.

На закрытой церемонии открытия музея, прошедшей 27 
сентября, были показаны костюмы из киновселенной Marvel 
и Disney, дроид из «Звездных войн», красные башмачки До-
роти из мюзикла «Волшебник Страны Оз», макет акулы и ре-
плика инопланетянина из фильмов Стивена Спилберга. Кро-
ме того, в экспозицию вошли реквизиты из работ Хаяо Ми-
ядзаки и Педро Альмодовара, а также наряды, в которых на 
красную дорожку выходили обладатели «Оскара». Амери-
канская Киноакадемия была основана в 1927 году. Ее соб-
ственный музей должен был открыться еще в 2017 году, но 
из-за неопределенных сроков строительства и пандемии ко-
ронавируса церемония была перенесена на 2021 год.

Ариадна и Довид Кнут 1939 г.
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ФИЛЬМ «РАЗЖИМАЯ КУЛАКИ» ВЫДВИНУТ НА ПРЕМИЮ «ОСКАР» ОТ РОССИИ
КАРТИНА МОЛОДОГО РЕЖИССЕРА КИРЫ КОВАЛЕНКО УЖЕ ПОЛУЧИЛА 

ГРАН-ПРИ ПРОГРАММЫ «ОСОБЫЙ ВЗГЛЯД» КАННСКОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ
Фильм «Разжимая кулаки» режиссера 

Киры Коваленко будет выдвинут от России 
в 2021 году на соискание премии «Оскар» в ка-
тегории «Лучший иностранный фильм». Об 
этом в понедельник, 25 октября, сообщил пред-
седатель Российского Оскаровского комитета 
Павел Чухрай. В июле картина получила Гран-
при второй по значимости программы кинофе-
стиваля в Каннах «Особый взгляд». Продюсе-
ром картины является двукратный номинант 
на премию «Оскар» Александр Роднянский.

Действие фильма происходит в малень-

ком городке Мизур в Северной Осетии. Его 
главная героиня —  девушка Ада (Милана 
Агузарова). Отец воспитывает ее и двух сы-
новей очень строго. Впоследствии старший 
сын сбежал от отцовской гиперопеки в бли-
жайший крупный город на заработки. Дочь 
же активно строит планы побега. Однако вы-
рваться из-под власти отца, чтобы наконец 
начать самостоятельную жизнь, оказывается 
гораздо сложнее, чем казалось.

В 2020 году на «Оскар» от России выдви-
гался фильм «Дорогие товарищи» Андрея 

Кончаловского, рассказывающий о кровавом 
разгоне мирных протестов в Новочеркасске 
в 1962 году.

Эти фильмы и сериалы стоит посмотреть 
хотя бы ради костюмов!

Новые Уэс Андерсон и Педро Альмодовар, история убий-
ства Маурицио Гуччи и продолжение черной комедии о Екатери-
не II —  фильмы и сериалы, в которых работа художника по ко-
стюмам так же важна, как и режиссерская.

«ФРАНЦУЗСКИЙ ВЕСТНИК. 
ПРИЛОЖЕНИЕ К ГАЗЕТЕ 

«ЛИБЕРТИ. 
КАНЗАС ИВНИНГ САН»»

Герои предыдущих фильмов Уэса 
Андерсона без преувеличения стали 
style icons. Не сомневаемся, что эта 

же участь ждет членов редакции вы-
мышленного журнала «Французский 
вестник» из новой работы режиссе-
ра. У фильма блестящий актерский 
состав: Билл Мюррей —  главред, 
Элизабет Мосс —  выпускающий ре-
дактор, Оуэн Уилсон —  автор путе-
вых очерков, Джейсон Шварцман —  
карикатурист, Джеффри Райт —  га-
строобозреватель, Фрэнсис Мак-
дорманд —  корреспондентка, кото-
рая освещает студенческие волне-
ния в Париже 1968 года. Над костю-
мами работала гениальная Миле-
на Канонеро —  она же придумывала 
образы для «Водной жизни» и «От-
еля «Гранд Будапешт»». Жилетки, 
много ретро- трикотажа, береты, па-
стельные рубашки и яркие костюмы 
с юбкой.

Съемки «Вестника» проходи-
ли в городке Ангулем на юго-запа-
де Франции: когда Андерсон и Кано-
неро узнали, что здесь производят 
charentaise —  традиционные фран-
цузские тапочки из вой лока, —  то ре-
шили включить их в фильм.

«ДОМ ГУЧЧИ»
Главная фэшн-премьера осе-

ни —  фильм Ридли Скотта «Дом Гуч-
чи», снятый по одноименной кни-
ге Сары Гэй Форден. Лента расска-
зывает об убийстве Маурицио Гуч-
чи в 1995 году и предшествовавших 
этому событиях. Роль Маурицио до-
сталась Адаму Драйверу, а жену Па-
трицию Гуччи, которую признали ви-
новной в убийстве, играет Леди Гага. 
Костюмами в «Доме Гуччи» заведо-
вала Джанти Йетс, постоянный со-
автор Ридли Скотта, которая одева-
ла героев его «Ганнибала», «Про-
метея», «Марсианина», а за обра-
зы в «Гладиаторе» даже получи-
ла «Оскар». У нее был доступ к ар-
хивам Gucci во Флоренции. Гарде-
роб главной героини не ограничива-
ется одним итальянским брендом: 
мы увидим Леди Гагу в винтажном 
плаще Burberry, горнолыжных оч-
ках Christian Dior, платьях Max Mara 
и Azzedine Alaia, костюмах словно 
из сериала «Династия», в соболи-
ной шубе и в десятках разных укра-

шений —  всего Йетс собрала 54 об-
раза. Большинство мужских костю-
мов, которые появятся в кадре, сши-
ты в ателье Ermenegildo Zegna.

«ТЕМ БОЛЬНЕЕ ПАДАТЬ»
Действие нового фильма Netflix 

происходит на Диком Западе кон-

ца XIX века, а главные роли испол-
няют темнокожие актеры. Среди них: 
Джонатан Мэйджорс, Реджина Кинг 
и Идрис Эльба. Одним из продюсеров 
вестерна выступил Джей- Зи, костю-
мами занималась Антониетта Мес-
сам. Джинсовое пальто героини Кинг 
художница придумала на основе вик-

торианского пальто для верховой 
езды, сапоги нашла у Golden Goose, 
блузку —  у Ralph Lauren. По расска-
зам Антониетты, на примерке Джона-
тана Мэйджорса присутствовали од-
новременно эксперт по оружию, ма-
стер по шляпам и портные —  ведь ко-
стюмы нужно было разработать так, 
чтобы он мог с комфортом ездить вер-
хом и за долю секунды доставать ре-
вольвер из-за пазухи. Несколько пон-
чо для съемок предоставил Balmain.

«ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ МАТЕРИ»
Драма Педро Альмодовара рас-

сказывает о двух женщинах, кото-
рые познакомились накануне родов. 
Эта встреча для обеих станет судь-
боносной, поскольку в роддоме пе-
репутают их детей. За костюмы Пе-
нелопы Крус, Милены Смит и других 
актеров ответственна Паоло Торрес. 
Как и всегда у Альмодовара, в кадре 
много красного цвета: платья, сви-
теры, помада и туфли на высочен-
ных каблуках. Еще будет футбол-
ка Dior с надписью «Мы все должны 
быть феминистками», одежда Louis 
Vuitton, Giorgio Armani, Palomo Spain 
и Miu Miu. Особенно ярко подсвече-
ны вещи Prada —  испанский режис-
сер давно дружит с брендом и не-

сколько лет назад даже снялся в его 
рекламной кампании.

«ВЕЛИКАЯ» (ВТОРОЙ СЕЗОН)
Сатирический сериал о Екатери-

не II не претендует на документаль-
ную достоверность. История здесь 
перемешана настолько, что Петр III —  
это сын Петра Великого, а сама Ека-
терина, которую блестяще играет Эль 
Фаннинг, организовывает переход 
власти не за два десятка лет, а всего 
за несколько месяцев. Художница по 
костюмам Эмма Фрайер придумала, 
что стиль императрицы должен ме-
няться по ходу сюжета: чем решитель-
нее становится Екатерина, тем «могу-
щественнее» будет ее одежда. Так, 
в день переворота, которым завер-
шился первый сезон, героиня одета 
в ярко-малиновое платье. При рабо-
те над гардеробом дикого сумасброда 
Петра III Фрайер держала в уме сти-
листику Versace: персонаж Николаса 

Холта носит анималистичные принты, 
мех и кожаные брюки, а в тревожные 
моменты не расстается с жемчужны-
ми бусами своей матери.

Алена Галкина

(215) 354-0844

ФИЛЬМ «РАЗЖИМАЯ КУЛАКИ» ВЫДВИНУТ НА ПРЕМИЮ «ОСКАР» ОТ РОССИИ

ГРАН-ПРИ ПРОГРАММЫ «ОСОБЫЙ ВЗГЛЯД» КАННСКОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ

Марины 
Виленской

НАВИГАТО
Р
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Союз ветеранов войны и труда
выражает глубокое соболезнование

зам. председателя Правления нашей организации 

Петру Грину
в связи с постигшей его невосполнимой утратой — кончиной жены

КЛАРЫ.
Клара и Петя прожили вместе много счастливых лет, 

создали дружную семью, всегда были рядом — и в беде, и в радости.
Мы выражаем искреннее соболезнование их сыновьям, внуку, всем близким.

Дорогой Петя!
Пусть наша дружеская поддержка 
поможет тебе в этот трудный час!

       ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА ВЕТЕРАНОВ ВОЙНЫ И ТРУДА

Нашу семью постигло большое горе —
скончалась наша дорогая

Клара.
Она была преданной, любящей женой,

мамой, бабушкой
и добрым, скромным человеком.

Всю свою жизнь она посвятила
нам, своей семье,

была нашим советчиком и другом.
Клара любила людей

и всегда готова была помочь каждому,
кто в ней нуждался.

Светлая память о Кларе
навсегда останется в наших сердцах.

Муж Петр,
сыновья Юрий и Михаил с семьями, внуки, 
родные и близкие в Америке и Израиле.

Клара Романовская
1937 – 2021
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Глубокой скорбью 
отозвалось 

в наших сердцах 
известие о кончине 

нашего многолетнего, 
преданного друга

Бори Авербуха.
Образ этого светлого, 

доброго, отзывчивого человека 
навсегда останется 

в нашей памяти 
и в памяти всех, кто его знал.

Алла и Павел , Неля и Herb,
Алекс и Тереза.

БОРИС 
АВЕРБУХАВЕРБУХ
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Предлагаем ваше-
му вниманию юмо-
рески нашего мно-
голетнего автора 
Павла БАЛИБАРА, 
филадельфийца, 
который холодные 
месяцы года про-
водит во Флориде.
Павел эмигриро-
вал из СССР бо-
лее 40 лет назад — 
в ноябре 1979 года.

Ответы
По горизонтали: 3. Метис. 8. Пенсне. 9. Ацетон. 10. Билет. 11. 

Солнце. 12. Ателье. 13. Люпин. 15. Пахарь. 18. Апатит. 22. Тир. 23. 
Вариант. 24. Сор. 25. Осадка. 29. Скакун. 32. Лимит. 33. Цоколь. 34. 
Ратник. 35. Бедро. 37. Помело. 38. Килька. 39. Мошка. 

По вертикали: 1. Немота. 2. Осанка. 3. Мебель. 4. Тол. 5. Сата-
на. 6. Череда. 7. Коньки. 14. Полином. 15. Пятно. 16. Хурма. 17. Ры-
вок. 19. Поток. 20. Тесак. 21. Таран. 26. Сторож. 27. Дворец. 28. Аль-
бом. 29. Строка. 30. Артель. 31. Улитка. 36. Душ.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:  
3. В Америке — потомок 

смешанных браков белых 
и индейцев. 8. Очки, держа-
щиеся на носу посредством 
зажимающей переносицу 
пружины. 9. Бесцветная го-
рючая жидкость, употребляе-
мая в технике и медицине. 10. 
Документ, удостоверяющий 
принадлежность к организа-
ции, партии. 11. Гимнасти-
ческое упражнение. 12. Ма-
стерская художника, скуль-
птора. 13. Декоративное тра-
вянистое растение. 15. Зем-
леделец. 18. Минерал, упо-
требляемый для искусствен-
ного удобрения. 22. Специ-
ально оборудованное место 
для стрельбы по мишеням. 
23. Разночтение в тексте. 24. 
Мелкие сухие отбросы. 25. 
Ковка с целью уменьшить 
длину и увеличить попереч-
ное сечение изделия. 29. Ло-
шадь с высокими беговыми 
качествами. 32. Устанавлива-
емое количественное ограни-
чение на те или иные эконо-
мические операции. 33. Ос-
нование стены или столба. 
34. Воин. 35. Наружная сто-
рона верхней части ноги. 37. 
Палка с намотанной на кон-
це тряпкой, мочалкой, хво-

ей. 38. Мелкая промысловая 
рыба. 39. Мелкое двукрылое 
насекомое. 

ПО ВЕРТИКАЛИ:
 1. Отсутствие дара речи. 

2. Стать, выправка. 3. Пред-
меты комнатной обстанов-
ки. 4. Тротил. 5. По религи-
озным представлениям, во-
площение злого начала. 6. 
Болотная и прибрежная тра-
ва с жёлтыми цветками. 7. 
Вид спорта. 14. Алгебраи-
ческое выражение, состоя-
щее из нескольких одночле-
нов. 15. Место, запачканное 
чем—нибудь. 16. Южное де-
рево со сладкими плодами. 
17. Упражнение в тяжёлой ат-
летике. 19. Движущаяся мас-
са чего—нибудь. 20. Плот-
ницкий топор для тесания де-
рева. 21. Горизонтально дей-
ствующий копёр. 26. Работ-
ник, который охраняет что-
нибудь. 27. Большое здание 
общественного назначения. 
28. Книга, содержащая кол-
лекцию фотографий, откры-
ток. 29. Ряд слов написанных 
в одну линию. 30. Объедине-
ние плотников для совмест-
ной работы. 31. Медленно 
передвигающийся моллюск. 
36. Приспособление для под-
держания гигиены.

КРОССВОРД

Мысли, собранные по жизни
Жизнь в мои чувства к родине мятежной
Внесла разлуку и душевный стресс.
Любил я нэньку трепетно и нежно,
Но был отвергнут и живу в юэс (US).

* * *
Время — доктор, время лечит,
Не жалея рук и темя,
Но когда оно излечит,
Пройдёт жизнь, а с нeй и время.

* * *
Ничто не ждёт нас в земной жизни,
Создать всё надо и нести с собой:
Любовь в семью, а счастье в будни,
Тепло в общенье, преданность в покой.

* * *

Дороже слёз нет жидкости на свете,
В её составе лишь процент воды,
Остаток — чувства, пойманные в сети,
Будь то от счастья или от беды.

* * *
Прими для храбрости иудаизм,
Возврата к прошлому не будет,
Пусть он горчит, порой слабит,
Но чувство гордости разбудит.

* * *
Людям всегда хотел я отвечать добром,
Жизнь приучила отвечать взаимностью,
Сжигать себя, чтобы согреть других теплом,
Нет смысла, ведь сочтут сей жест наивностью.

* * *
Стране спасибо — стала нам родной,
Ведь приютила, дала кров, работу,
Не попрекнула пятою графой,
Не записала нас в штрафную роту.

* * *
Универсальна конституция в стране,
Удобна демократам и диктаторам,
Пресса токсична — служит сатане.
Власть отдана сатрапам-инкассаторам.

* * *
Не рассеял юмор. Я не в ярости,
Зависть, злость здесь вовсе не причём.
Каждым днём надо жить нам на старости,
Незачем оставлять на потом.

Тост на юбилее Шуры Абрамской
Готовя сына Витю к очередной математиче-

ской олимпиаде школьников, Шура перереша-
ла с ним множество сложных задач, условия 
которых отражали реальную действительность 
и врезались в память на всю жизнь. Одна из та-
ких задач—головоломок решила дальнейшую 
судьбу семьи Абрамских и гласила так:

У канадского фермера, семидесятилет-
него Фреда Чипа, чьи родители покинули ро-
дину за пять лет до Великой Октябрьской 
революции, 32 зуба, а у его внучатого пле-
мянника Федора Чепуренко, двадцатипяти-
летнего тракториста из колхоза “Ленинец” 
Запорожской области, зубов в два раза мень-
ше. Из отсутствующих зубов Федора 10 вы-
пали сами, а остальные были выбиты в дра-
ке во время празднования Дня международной 
солидарности трудящихся. Сколько зубов по-
терял тракторист колхоза “Ленинец” в День 
международной солидарности трудящихся?

Замысловатое условие оказалось Шуре 
«по зубам» и правильное решение не вызы-

вало сомнений ни у мужа, ни у сына. Мужу 
Санику была дана отмашка и задачник По-
намарёва был с доплатой обменен на анг-
ло—русский политехнический словарь. По 
нечётным дням посещались курсы уско-
ренного обучения языка, а по чётным ску-
палась хохлома и постельное бельё. Рас-
продажа домашнего имущества шла пол-
ным ходом, хорошо шёл хрусталь и персид-
ские ковры, но эти каверзные задачи по ма-
тематике преследовали и не выходили из 
головы. От них нельзя было избавиться, ну 
вот хотя бы эта, которая не вселяла никаких 
перспектив:

Семья, состоящая из дедушки, бабушки, 
мамы, папы и четырех детей, получила по 
талонам кусок колбасы длиной в 20 санти-
метров. Детям отрезали по 4 см каждому. 
Остальное поровну разделили между взрос-
лыми. По сколько сантиметров колбасы по-
лучил каждый взрослый?

* * *

Семье Абрамских повезло, они эмигриро-
вали, как говорится, под занавес: закон о выез-
де только к прямым родственникам застал их 
в Вене. Шура, сегодня никто не сомневается в 
правильности твоего выбора. И в день юбилея 
я прошу гостей решить такую задачу:

В какой стране (Украина, Россия, Амери-
ка- правильный ответ подчеркнуть) беспар-
тийная женщина, еврейка Шура Абрамская 
может стать директором школы, если из-
вестно, что она:

В гробу видaла Ленина и Сталина,
Живых — Хрущёва, Брежнева, Гагарина,
Встречала Кастро, Неру и Броз Тито
И помнит судьбы всех космополитов.
Прошла ОВИР, Ладисполь, Чоп и Вену
И вырастила молодую смену.
А после долгих по миру скитаний,
Осела на равнинах Пенсильвании.
Шура! В свой юбилей ты полна энергии, 

оптимизма и достигла завидных профессио-
нальных высот. Ни при каких обстоятельствах 
не поддавайся и не сдавайся. Будь красива и 
счастлива, как сегодня. До 120!
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