

Diario 16

Semanal

Domingo 1 de junio de 1986

Número 245



HISTORIA DE UN RODAJE EN «LA MITAD DEL CIELO»

El director Manuel
Gutiérrez Aragón

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA
EL REPARTO DE
LA TIERRA DIVIDE A
LOS REPUBLICANOS

RENAULT 21. EL VIENTO



DEDICADO A

DE LA LIBERTAD.



LOS CAZADORES DE LIBERTAD.

El viento de la libertad.

Soplan vientos nuevos para los cazadores de libertad. Vientos nuevos para aquellos que se desplazan rápida y suavemente. Para los que sienten la pasión de viajar. Para los que lo quieren todo. Sin compromiso.

Los caminos de la libertad.

La dulce suspensión. El Renault 21 está equipado con un tren delantero de caída negativa y un nuevo diseño en el tren trasero; 4 barras de torsión. Para una estabilidad perfecta. Pegado a la ruta. Con toda la seguridad que aporta un motor de gran cilindrada.

La inyección electrónica integral alía las leyes de inyección del carburante con la electrónica. Para conseguir sustanciales mejoras en prestaciones y en longevidad del motor. El Renault 21 coordina sus fuerzas.

El confort en libertad.

En el Renault 21 los asientos delanteros son un diseño monoguía regulable en tres direcciones. Cada piloto elige la altura desde la que domina. En el Renault 21 se amplía el horizonte habitable. Los apoyabrazos se alargan. La altura de los ventanales se hace excepcional. Al Renault 21 le gustan los movimientos amplios.

El Renault 21 sobresale por su espíritu práctico. El maletero hondo, de suelo completamente plano, tiene una capacidad excepcional. Los asientos traseros abatibles, para permitir el acceso al maletero desde el interior. El volumen de carga se amplía según la necesidad.

Más de 1.450 puntos de asistencia en toda España.

Su Renault con Renault Financiación. Hasta cuatro años.



KODAK PRESENTA, LA MEJOR PELICULA DE KODAK



NUEVA PELICULA KODACOLOR GOLD.

La nueva película Kodacolor Gold, resultado de las últimas investigaciones de Kodak, le ofrece una mayor nitidez y colores más puros, más brillantes, más saturados. Para unas fotos inolvidables.

Tan vivas como la vida.

ASI ES EL VERDE. Más fresco, más brillante, más real. El esplendor de la primavera con toda su riqueza de matices. Descubra la belleza de la Naturaleza con la nueva película Kodacolor Gold.

El verde como es el verde.

ASI ES EL ROJO. Más fuerte, más vivo, más intenso... ¡más rojo! Esos colores que a usted le fascina captar y guardar, ahora se los da la nueva película Kodacolor Gold.

El rojo, ¡rojo!

ASI ES EL AZUL. Profundo, nítido, claro. El cielo y el mar metidos en su cámara cuando su cámara trabaja con la nueva película Kodacolor Gold.

El azul, más azul.

Así es la nueva película KODACOLOR GOLD. Para dar vida al color.



KODAK ES COLOR



J. C. Eguillor.
«Menina digitalizada»



Antonio Saura. «Crucifixión 3».

Centro de Arte Reina Sofía



Logotipo realizado por Chillida.

Desde el día 26 se puede visitar el Centro Reina Sofía, situado en el antiguo Hospital de Madrid. El edificio fue mandado construir por el rey Carlos III y levanta sus 40.000 metros cuadrados en la glorieta de Atocha. El Centro Reina Sofía se concibe como un

Centro de Arte Moderno. Una de las exposiciones que se ofrecen en esta primera etapa incluye una importante selección de obras de Eduardo Chillida, Antonio Saura, Antonio Tàpies, Georg Baselitz, Cy Twombly y Richard Serra. En la primera planta del edificio se presenta además

una completa panorámica de las nuevas tecnologías, que incluye el diseño asistido por ordenador, la holografía, el vídeo y los videodiscos. Esta muestra tiene el incentivo añadido de permitir al visitante la participación mediante una paleta electrónica, por ejemplo.



La vuelta de Pablo

El entrañable dibujante *Pablo* expone hasta el día 13 de junio en la galería de arte Orfila una muestra de su obra gráfica. El creador de «La oficina siniestra» ataca de nuevo.



La noche horrorosa del pobre Paul

«*Jo, qué noche!*» acaba de recibir el premio a la mejor dirección en el Festival de Cannes. La película es una comedia divertida en la que

Martin Scorsese cuenta la historia desmadrada de una noche «horrorosa, horrorosa», en la que lo más increíble se abalanza sobre el pobre Paul.



Peter Gabriel, «así»

Peter Gabriel, uno de los grandes del rock internacional, hombre siempre dispuesto a la innovación, ofrece su último álbum, titulado «*So*», donde incorpora ritmos de Senegal y Brasil.

HISTORIA DE UN RODAJE EN «LA MITAD DEL CIELO»

Detrás de la cámara se mueve un mundo de personas que hacen posible que todo funcione delante del visor. En «La mitad del cielo», la película que está rodando Manuel Gutiérrez Aragón, hay un equipo enamorado de su trabajo, porque su trabajo es hermoso.



Un reportaje de
Beatriz Andrada
Fotos:
Larry Mangino

Francisco Merino da pataditas en el suelo para entrar en calor, mientras Angela Molina espera pacientemente con una cesta de la compra y un monedero en la mano. La lluvia golpea con fuerza y se cuele por el techo de la inmensa nave del antiguo matadero de Madrid, donde se ha construido un mercado de los años cincuenta. Manuel Gutiérrez Aragón, subido en un cajón, mira por el visor de la cámara y todo vuelve a empezar una vez más...

«Esta carne es de una res que atropelló un camión, y por eso está tan barata. Tiene usted cara de despistada, de esas que se enteran de todo...» El equipo guarda silencio. Ricardo Steinberg y Daniel Goldstein, de sonido directo, se las ven y se las desean para que los ruidos del exterior, el motor de un coche, el bocinazo de un autobús, no

interfieran en el sonido directo de la película. Francisco Merino y Angela Molina llevan micros direccionales y apenas se les oye a ellos tampoco. La escena se repite una y otra vez hasta que todo está coordinado, hasta que los extras pasan en su momento, el pescadero permanece en su sitio mientras despacha y los policías desaparecen por el fondo. Rodeados de focos, pantallas, cables, cámaras y equipo los actores principales de la escena consiguen que la fantasía se convierta en realidad durante breves instantes, hasta que se oye el «corten» de rigor y todo vuelve a ser movimiento. Hay que preparar la siguiente escena.

«Este rodaje es como la vida misma —afirma Angela Molina durante un descanso entre escena y escena—. La película es privilegiada, porque a todo

El director, Manuel Gutiérrez Aragón, da instrucciones a Angela Molina poco antes de comenzar a rodar una de las escenas en el restaurante.





Ramón Perdiguero, foquista, mantiene la cámara en condiciones mientras Ricardo Steinberg controla el sonido directo. Angela Molina, consultando el guión y en manos de Pepa Morales y Romana González, el equipo de peluquería.





En una nave vacía del antiguo matadero de Madrid se montó todo un mercado de la época con kilos y kilos de pescados, carne, verduras y otras viandas.

el equipo nos une el trabajo y todos nos llevamos muy bien.»

Ni el frío, ni las largas esperas, ni los madrugones afectan su forma de trabajar. «No me cuesta mucho trabajo concentrarme. Yo me quejo mucho de que tengo frío, pero no me influye, el cine es así; pasas muchísimo frío o muchísimo calor. Yo estoy donde quiero estar, haciendo lo que me gusta y, en concreto, este personaje es una mujer muy normal que hace cosas muy normales.»

Angela no cree que haya mucha diferencia entre un rodaje en el extranjero y cómo se trabaja en España. «Técnicamente, sí las hay. Los italianos, por ejemplo, son mucho más desorganizados. En cuanto a los directores, hay quienes tienen la película pensada al milímetro y quienes admiten la improvisación. Manolo Gutiérrez Aragón deja un margen para pequeños cambios.»

El rodaje da la impresión de ser una sabia mezcla entre la planificación más minuciosa y el más absoluto desorden. Sin embargo, todo está siempre controlado: el decorado, la luz, los actores y extras y la comida.

En «La mitad del cielo» hay cantidades ingentes de comida. Kilos y kilos de pescados, carnes, frutas y verduras, platos cocinados, crudos, marmitas hirviendo, sartenes y hasta una enorme tarta nupcial.

José Luis Cerezo, el especialista gastronómico, tuvo que cocinar cerca de quinientos platos distintos, veinte clases diferentes de postres. «Mi misión ha sido dar credibilidad a todo lo referente a la comida del restaurante y del mercado. También me he ocupado de la ambientación de las mesas, los modales de camareros y maître y el funcionamiento de una cocina de restaurante.»

Y no fue fácil. Rodando en un antiguo chalet de un club de tiro, cercano a la Universidad de Comillas, en la carretera de Madrid a Colmenar, conseguir que los pucheros hirvieran al unísono y con la cantidad correcta de humo en la cocina del restaurante fue todo un triunfo de la técnica.

«Otro día se cayó al suelo la tarta nupcial cuando la trasladábamos y hubo que hacer otra rápidamente para poder rodar.»

Pero toda esta comida no se ha desperdiciado. «Fernando Fernán-Gómez se puso morado de arroz con leche y la figuración, los actores y todo el equi-

po hemos comido los platos que se habían preparado.»

El viejo caserón, en las afueras de Madrid, tuvo que ser prácticamente reconstruido para convertirlo en un restaurante, que va siendo más y más lujoso, a medida que su propietaria, Rosa (Angela Molina), prospera en la vida. Gerardo Vera, figurinista y decorador, junto con su ayudante Antonio de Miguel, trabajó en continuo contacto con el director de «La mitad del cielo» para conseguir la línea escénica de la película. «El trabajo es gratificante y sencillo si el equipo está conjuntado y si hay un gran entendimiento con el director, que es quien crea los cauces para la creatividad de cada miembro del equipo.»

Todos hablan del equipo, un equipo de rodaje que incluye desde los eléctricos y atrezzistas hasta los actores y el director. A todos les gusta lo que hacen, el trabajo es casi un placer, y este apasionamiento se nota a simple vista.

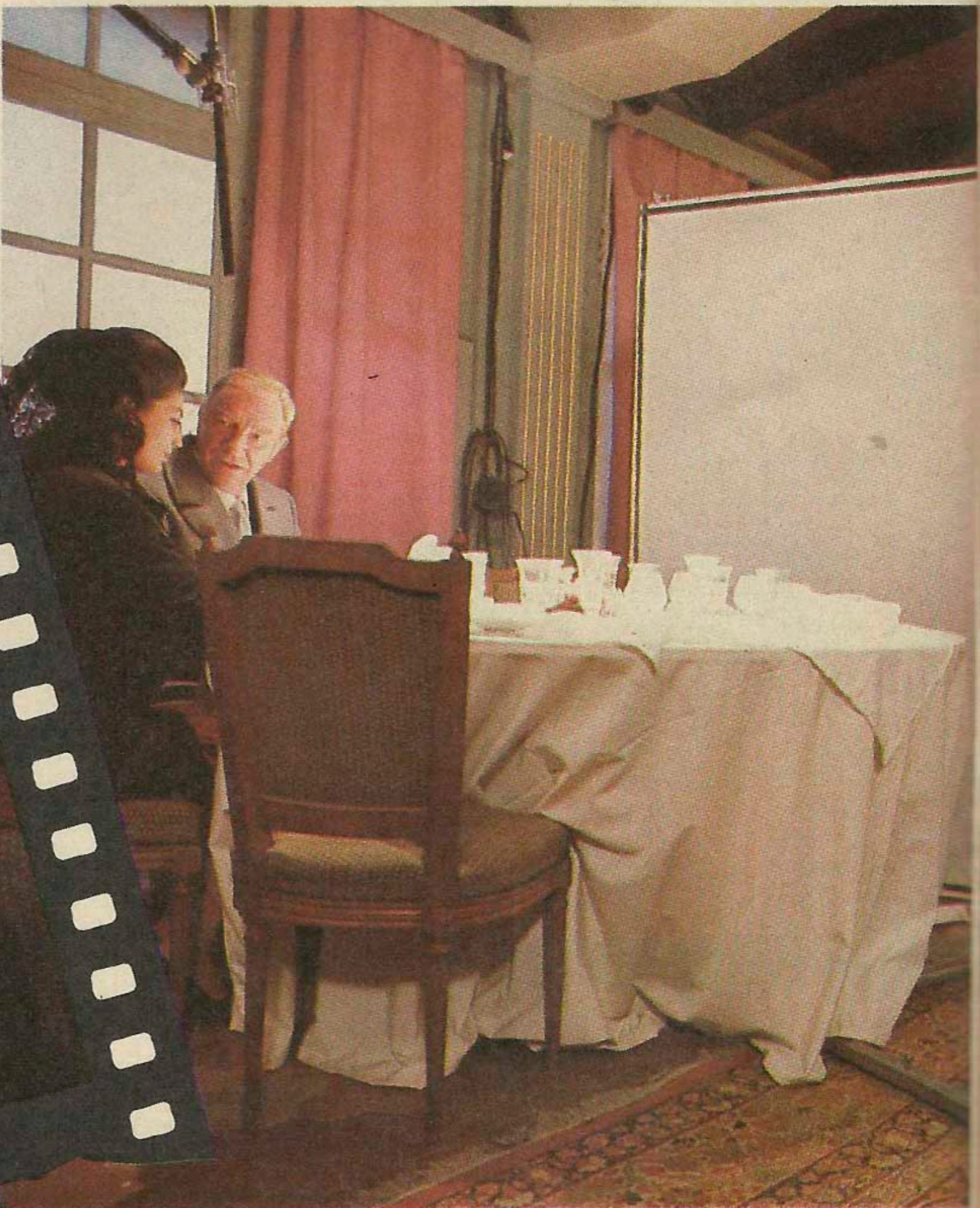
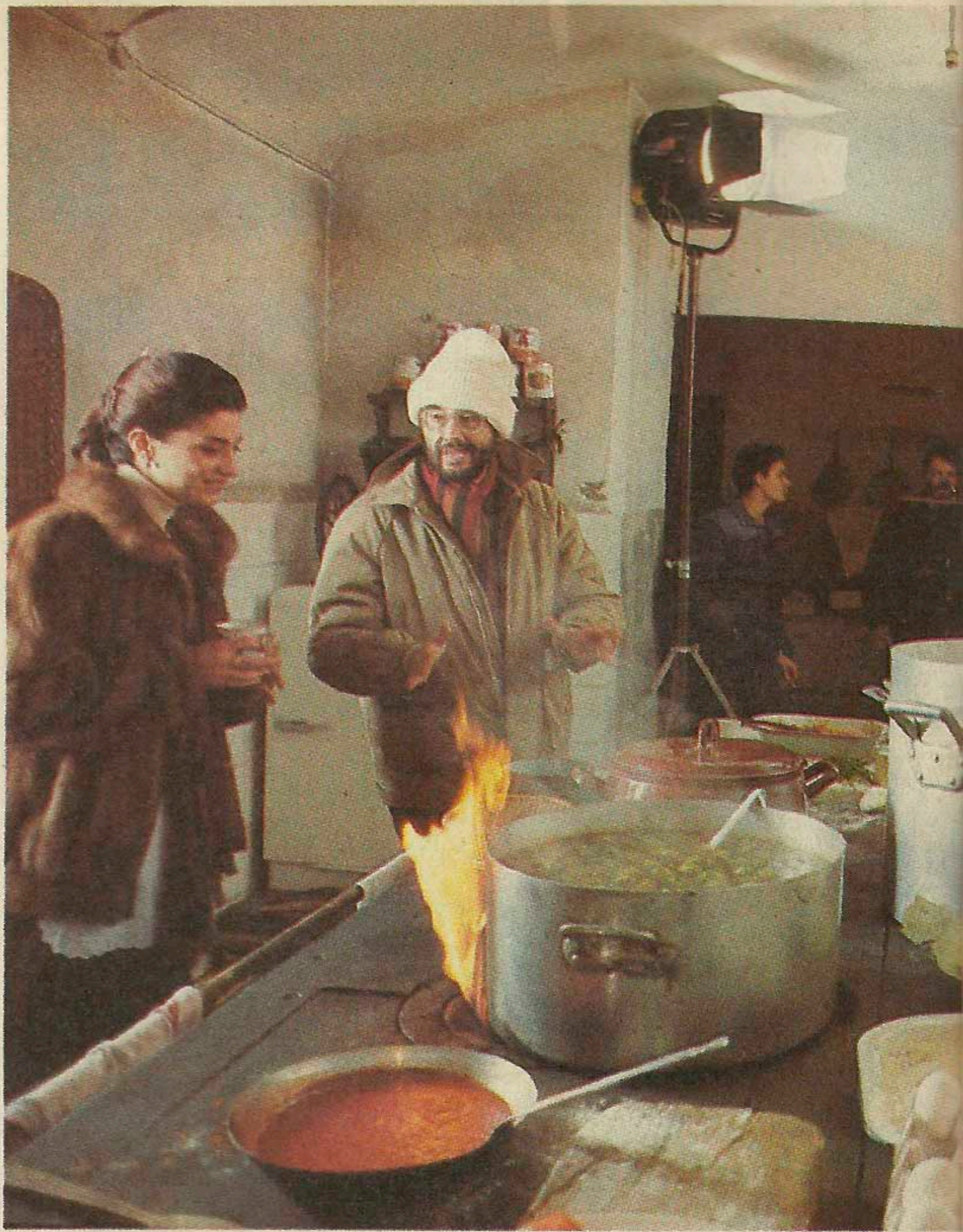
La jornada de rodaje puede ser de mañana o de tarde. De ocho a tres o de cuatro a once. Un total de ocho horas de trabajo, que supondrán dos o tres minutos válidos de película. «La mitad del cielo» tiene un presupuesto de 170 millones de pesetas y catorce semanas de rodaje. El guión original es de Manuel Gutiérrez Aragón y Luis Megino, director y productor, respectivamente, y narra la historia de Rosa, una mujer que sale adelante con su propio esfuerzo desde un pequeño puesto en el mercado hasta convertirse en la propietaria de un restaurante de lujo.

«Rosa quiere hacerse un hueco y su ambición crece —explica Gutiérrez Aragón— y, por otra parte, vive entre su hija y su abuela, la primera, tiránica, y la segunda, misteriosa. La película es una pequeña zoología de animales y uno se siente un poco domador.»

O director de orquesta, o un árbitro de tenis, o incluso un ingeniero. «El director es quien pone las reglas del juego y también debe someterse a esas reglas. La inspiración debe ser meditada, porque hay arrebatos que podrían poner en peligro toda una película. Yo improviso, cambio el guión, pero siempre dentro de las reglas del juego.»

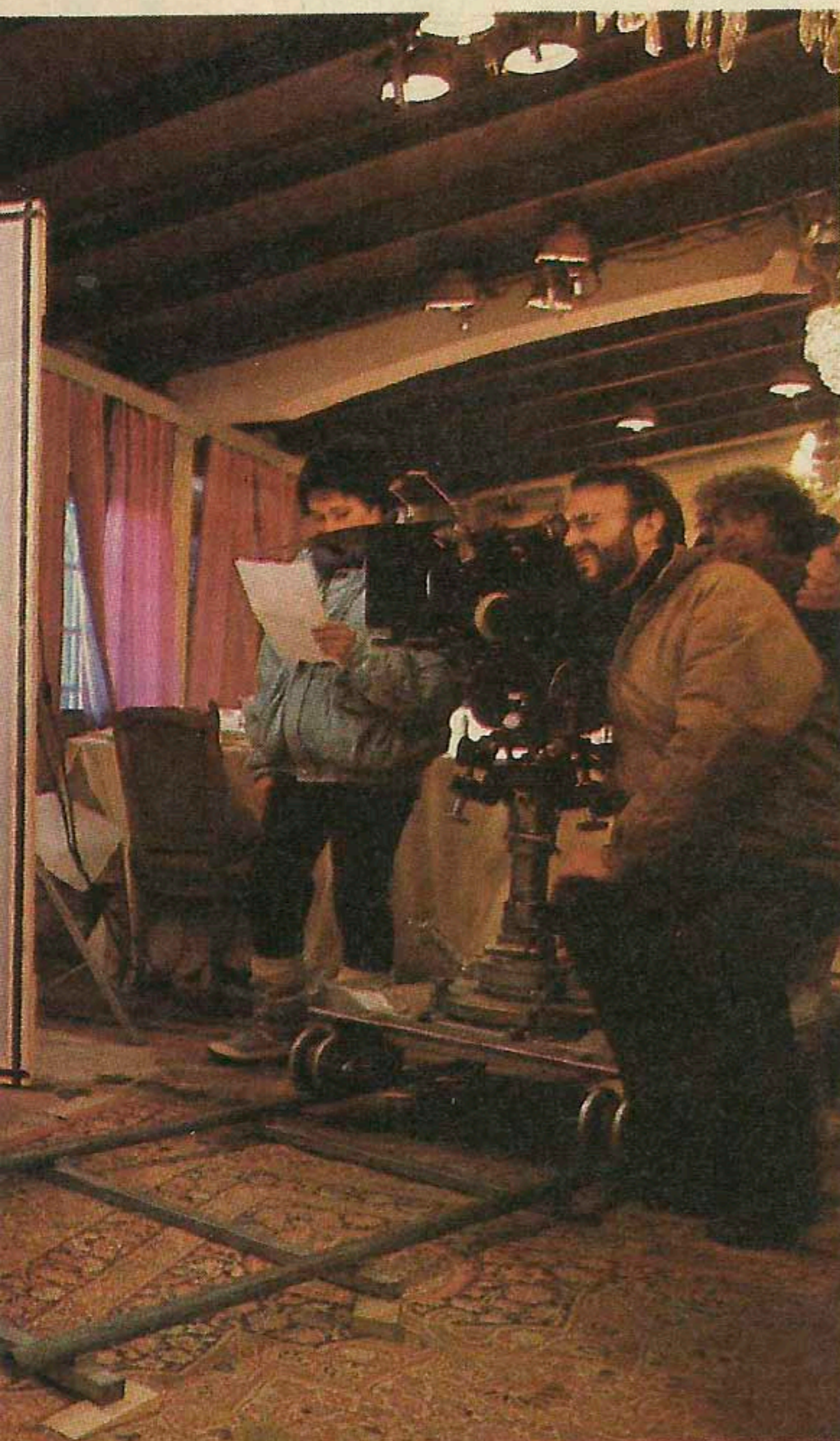
Su principal enemigo, y el de todos, es el cansancio. «No se puede bajar la guardia y hay que estar tan despierto a las doce del mediodía como a las doce de la noche.»

La maquilladora «pone» lágrimas al «limpia» del mercado. Francisco Merino ríe con Angela Molina durante un descanso. Fernando Fernán-Gómez espera pacientemente que comience la siguiente escena.





Abajo, en la cocina, conseguir que todos los pucheros estuvieran en su punto óptimo de ebullición fue todo un triunfo.



Arriba, en el comedor, se ensayaba cada escena una y otra vez hasta que todo salía perfecto.

En realidad todos lo están. Joseva Salegui, auxiliar de producción, salta de un lado para otro y lo mismo sirve para un roto que para un descosido. Está permanentemente al loro de todo lo que ocurre. Manuel Gullón, ayudante de producción, y él participan del control y de que todo lo que se necesita para el rodaje, el material, las personas, el transporte y la comida esté a su tiempo en su sitio. «Fundamentalmente —explica Gullón— el misterio para que esto funcione es la organización del trabajo con tiempo. También debe procurarse que el ambiente sea bueno, que los actores estén a gusto y cómodos y que todo sea lo más agradable posible.»

Claro que no todo puede estar permanentemente bajo control. En el mercado, y mientras pinta su nuevo puesto, Rosa (Angela) canta suavemente a su hija Olvido, que está en la cuna. Pero la niña, una criatura de año y medio, llamada Minerva, no está de acuerdo en absoluto y no le gustan los focos, ni la gente ni la cámara. «¡Mamá!», grita desconsolada una y otra vez cada vez más nerviosa. Son necesarios los mimos de su tía y de Angela y que la zona quede vacía de gente, excepto la imprescindible, amén de un trozo de pan para que coma, para que Minerva acceda a quedarse tranquila sin mirar espantada a su alrededor.

Es un negocio arriesgado, según el director de producción, José G. Jacoste, que se define a sí mismo como el «hombre del cómo». «El productor, Megino, me dice: “Tú con este dinero me lo organizas todo.” Mi misión es velar para que el presupuesto no se pase. El mejor director de producción es el que mejor sabe jugar a las siete y media y quien sabe que es malo pasarse, pero que también lo es no llegar.»

Mientras, Angela se prepara para la siguiente escena. Pepa Morales y Romana González, maquilladora y peluquera, se afanan a su alrededor. «Con Angela no hay problemas, porque es guapa de nacimiento.» Pero durante el rodaje el equipo ha tenido que hacer maquillajes y peinados de los años cincuenta y sesenta a toda la figuración, a veces más de treinta personas. «Llevamos veinte años trabajando en esto, y lo bonito es que nunca dejas de aprender algo.»

Marina Rodríguez, de sastre, opina lo mismo. Su trabajo es tener la ropa, que diseña

el figurinista, preparada en todo momento. Lava, plancha, cose y ajusta sobre la marcha, «pero no es mucho trabajo».

El ayudante de dirección, Josechu San Mateo, se define a sí mismo como un «capataz de coordinación de todo el trabajo, una especie de eslabón entre la dirección y la producción».

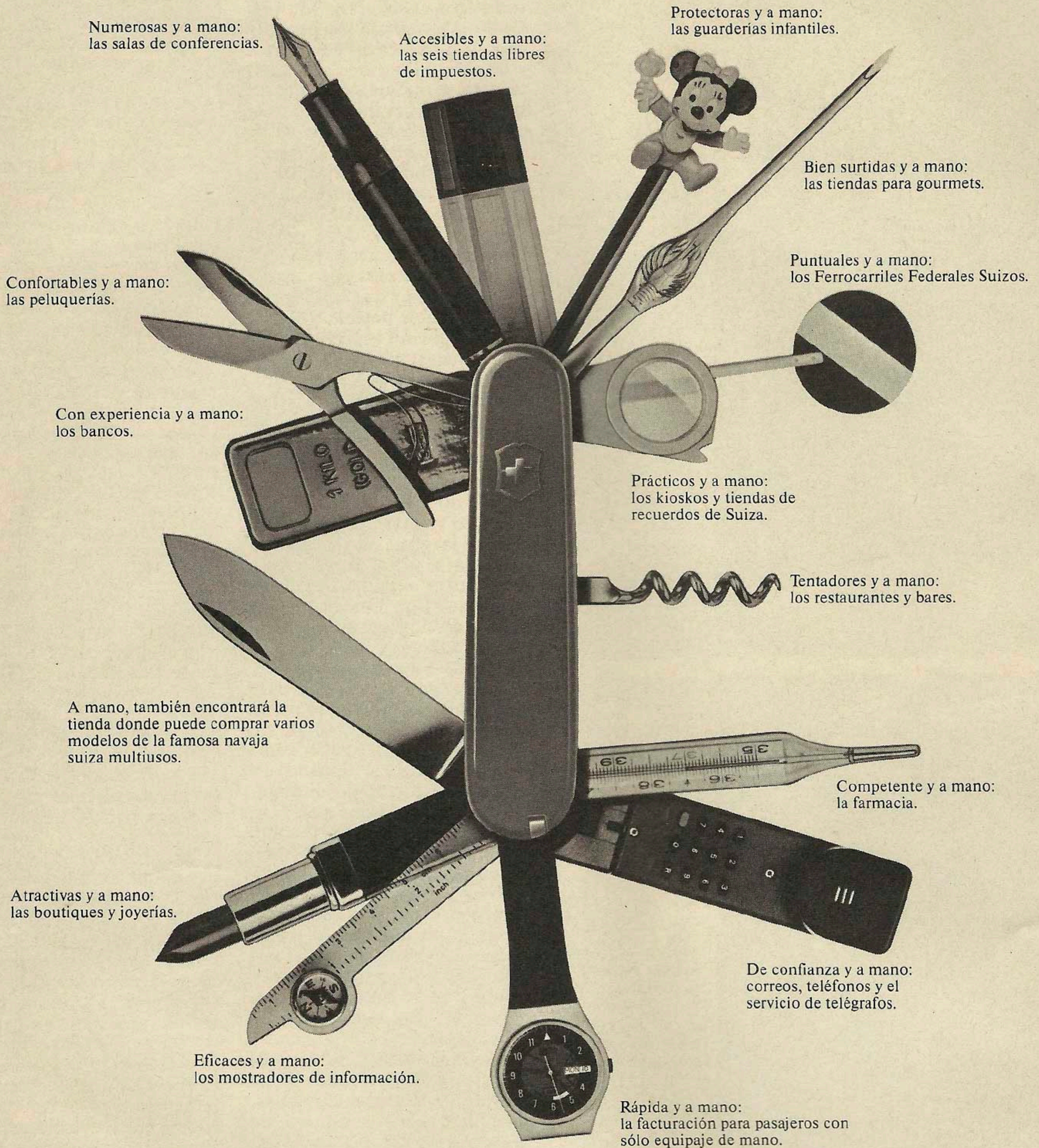
No para ni un momento. Organiza la vida a la figuración y la de los actores, prepara listas de personas, está presente en las pruebas de los extras y prepara el rodaje, las citas, además de procurar que todos estén a gusto.

Por fin la escena está preparada. Son casi las tres de la tarde y todos desean que no haya que repetir. El suelo del mercado está lleno de desperdicios, mojado y sucio. Angela arregla su puesto cuando el «limpia», un chaval de trece años a quien ha quitado su sitio en el mercado, se acerca por detrás con un enorme cuchillo. En un momento los dos ruedan por el suelo, se revuelven con la hoja del cuchillo entre sus cuerpos. Jadean y se golpean. Están llenos de barro, mojados y concentrados como si nada más existiera. La escena es tan real que hace contener la respiración. La maestría de Angela, convertida por un momento en una mujer de mercado que lucha por su vida, deja a todos boquiabiertos. Ha salido perfecto y no hay que repetir. Angela se acerca a la estufa y la envuelven en una toalla. No puede ni hablar, está como ausente.

Margarita Fernández, script, ha cronometrado el tiempo rodado. Lo apunta en su gran cuaderno, como todas las secuencias, para luego pasárselo al montador. «Soy la responsable de la continuidad de la imagen en cuanto a vestuarios, peinados, posición de cada actor... Hay que estar muy atenta para que no se te escape nada y, si hay un fallo, estar preparada para pasar rápidamente a otro plano.» Al día suelen hacerse tres o cuatro minutos válidos de película. «El director dice qué tomas quiere ver y éstas se positiván. El resto se reserva y la proyección se ve al día siguiente.»

El actor Nacho Martínez, Delgado en la película, no ha llegado a rodar en toda la mañana. Su personaje es la mano derecha de don Pedro (Fernando Fernán-Gómez), el protector de Rosa. «Es un personaje untuoso y sibilino, muy típico de la época.»

Cualquier parecido con nuestro aeropuerto de Zurich, recién ampliado, es pura intencionalidad.



Como usted puede comprobar, el parecido entre una navaja militar suiza y el aeropuerto de Zurich salta a la vista. Pero no debe sorprendernos: ambos fueron contruidos siguiendo el principio de ofrecer el máximo en el mínimo espacio. De acuerdo con esta misma idea, la infraestructura del aeropuerto de Zurich, compacta y práctica, se acaba de mejorar con la ampliación de la Terminal A y 18 pasarelas de acceso. Para el pasajero, no son más que nuevas ventajas.



De izquierda a derecha, José Luis Alcaine, Gutiérrez Aragón, Gerardo Vera y Josechu San Mateo. Detrás, José G. Jacoste y Manuel Gullón.

El argumento

Rosa es una mujer guapa y hacendosa que vive con sus padres y hermanas y con su abuela. Ella es la preferida de su padre, pero se casa con un afilador que pasa por el pueblo y que va a parar a la cárcel por estar casado anteriormente. Rosa tiene una niña y se va a Madrid, donde se coloca como ama de cría en casa de don Pedro, Fernando Fernán-Gómez. Rosa consigue que éste le adjudique un puesto en el mercado y a base de trabajo duro saca adelante a su hija Olvido, a su abuela, madre y hermanas, a quienes su padre, hartado, ha echado de su casa. Pero Rosa también tiene enemigos, como Delgado, el subordinado de don Pedro en el Ministerio. Un día Olvido se pierde y Rosa la encuentra en un restaurante abandonado, que alquila por poco dinero. Ayudada por Ramiro, un matarife y por Juan, un joven estudiante que le ayuda a llevar las cuentas, Rosa prospera y lo convierte en un restaurante de lujo. Y llega el momento en que tiene que elegir entre el amor de Juan o seguir junto a su hija, por la que tanto ha luchado.

Nacho Martínez procede del teatro y afirma que en el cine hay una gran diferencia entre los directores. «Cada uno marca ritmos distintos y lo explica a su manera.»

Y la mano derecha de Rosa es Francisco Merino, Ramiro en la ficción. «En España se rueda con menos medios porque no hay ya grandes estudios, lo que obliga a rodar en casas alquiladas, sin camerinos, a veces en estado ruinoso, que hay que arreglar de arriba abajo.»

La jornada del actor es de siete horas diarias. «A veces hay que levantarse a las seis de la mañana, cuando todavía hay lobos. En toda una jornada a veces se hacen sólo dos planos y el resto del tiempo... pues a esperar.»

Antonio Valero, el galán de la película, utiliza estos tiempos muertos para concentrarse. «No tengo tiempo de aburrirme, porque intento estar siempre concentrado. El cine es muy intenso. Yo pensaba que era peor, más inhumano, que la técnica era más importante que el trabajo de los actores, pero Manolo Gutiérrez Aragón te hace pensar que lo más importante de la película son los actores.»

Procedente también del teatro, es su primera película. «Manolo me vio en una obra de Els Joglars y me llamó para hacer "La mitad del cielo".»

El hombre que «hace la luz» es José Luis Alcaine, director de fotografía. «Todo se proyecta desde el principio con el director. Este tiene la idea sobre cuál debe ser la luz de la pe-

lícula, sobre la que luego trabaja el director de fotografía. Es como una pintura. A veces incluso el director te habla de la pintura de este pintor o de aquel otro para explicar esa luz especial que quiere conseguir.»

Rafael García Martos, jefe de equipo de eléctricos, pone en práctica las instrucciones del director de fotografía. «Es trabajoso, porque los aparatos pesan mucho y hay que trabajar con los filtros para iguales luces de exterior e interior.» Su equipo, compuesto por cinco personas, llega antes de que empiece el rodaje y comienzan con el plan de trabajo, colocando los focos, las grandes pantallas, toda la instalación que se convertirá en un mar de cables y aparatos alrededor de cada escena.

El segundo operador es Alfredo Mayo. El es quien mira por el visor de la cámara y encuadra de forma que sea correlativa con el resto de los planos. Ramón Perdiguero, el foquista, explica que su trabajo es «mantener la cámara en condiciones y a los personajes en foco». Esto lo realiza a base de mediciones, ya que no es él quien mira por el visor. «Los problemas surgen cuando los personajes no respetan sus marcas.»

Sin coche ni carnet de conducir, Julio Arribas, el regidor, se las arregla para localizar todo el atrezzo especial que necesita la película. Pescado, carne, frutas, affiches de la época y todos los detalles necesarios para cada día. «Esta película es bastante complicada, porque es más larga de lo normal y tiene muchos detalles, sobre todo en el restaurante y también en las escenas del mercado. Los contactos para este trabajo se consiguen a lo largo de los años de práctica.»

La jornada ha terminado. Se reparten las hojas de citas para el día siguiente, se colocan los carteles de «raccord» en las zonas que deben permanecer igual para las próximas escenas, se ultiman detalles para el día siguiente: horarios, escenas y necesidades de rodaje.

El pequeño universo de personas que hacen posible que un caserón abandonado se convierta en restaurante de lujo, o que una nave vacía sea un bullicioso mercado, los actores que cambian sus vidas durante unas semanas, todos los que hacen posible la magia del cine están ya pensando en el día siguiente, en la semana siguiente, en la próxima película.



Miguel Angel Gómez Martínez

Llegó, dirigió y triunfó

Es granadino. Tiene treinta y seis años. Llegó después de haber triunfado en Europa. Bajo su batuta se encuentran ya dos de las tres grandes orquestas de este país. Tiene fama de frío. Y de genio. Adora a Mozart y fue niño prodigio como él. Es Miguel Angel Gómez Martínez, y su desembarco en España no ha hecho más que empezar.

Una entrevista de
Gloria Díez
Fotos:
Carlos Miralles



Delgado, nervioso, seguro de sí mismo, no disimula ni su talento ni su ambición. No recuerda ni un solo fracaso.

EL director de orquesta respira profundamente y sonríe a «sus» músicos. Luego, se eleva ligeramente sobre la punta de los zapatos. En el silencio recién creado vibra levemente la batuta y una flauta aislada deja oír las primeras notas del «Preludio a la siesta de un fauno», de Claude Debussy.

Miguel Angel Gómez Martínez, treinta y seis años, granadino, formado en la escuela de Viena, niño prodigio, quince años dirigiendo orquestas por todo el mundo, desde Londres a Chicago, pasando por Munich, emplea gestos de una suavidad enérgica. Al influjo de sus manos la serpiente de sonidos se eleva magnífica o se hunde sumisa.

De pronto, en el escenario del Teatro Real se levanta un bosque de arcos. Ha llegado la hora de los violines. El sudor empieza a perlar la frente de Gómez Martínez, que brilla bajo los focos. El director continúa su trabajo, minucioso, concentrado, casi etéreo.

Delgado, nervioso, seguro de sí mismo, Miguel Angel no disimula ni su talento ni su ambición. No recuerda ni un solo fracaso. Le apasiona dirigir. Rozaba los tres años cuando, en vez de declarar solemnemente «mamá, quiero ser bombero», preguntó con toda la naturalidad que es posible: «Mamá, ¿qué hay que hacer para ser director de orquesta?»

El ojo oscuro de las cámaras de televisión se mueve buscando los

TARTESSOS

REVISTA DE
arqueología

TARTESSOS



EXTRA N° 1 • 600 Ptas. (incl. I.V.A.) • US. \$ 4.50 • A. 4.00

Desde
el descubrimiento
de Troya
y las Tumbas Reales
de Micenas,
nunca un enigma
de la Antigüedad
había suscitado
el interés que
TARTESSOS
supone para
historiadores
y público en general.

NUMERO EXTRA

REVISTA DE
arqueología

A LA VENTA
LA PRIMERA
QUINCENA DE JUNIO

elementos activos de la orquesta. El sudor acumulado forma una gota que pende durante unos segundos de la nariz del director. La luz de un foco la atraviesa y estalla en brillos antes de caer. Los brazos de Gómez Martínez se arquean como tratando de abarcar toda la armonía que se expande entre los paneles dorados del escenario.

En el número 17 de una butaca del entresuelo hay una mujer. Todos los viernes está en ese mismo lugar. Fue pianista y adoraba a Chopin. Tiene una belleza serena que se consumió quién sabe cómo. Una antigua foto en blanco y negro recuerda su hermoso perfil de adolescente recortado sobre la silueta de un piano. Nombre, Josefa Martínez o, mejor, Pepita Martínez. Su vida profesional quedó a un lado cuando decidió dedicarse completamente a un hijo que no sólo poseía lo que se llama «oído absoluto» (puede oír cualquier nota y todas las notas de un acorde), sino que era, a todas luces, un superdotado para la música.

La boca de Miguel Angel Gómez se ha contraído tanto que casi desaparece (los labios finos ocultan unos dientes irregulares). Los ojos están vueltos hacia el interior. Se diría que no ve. Las gotas de sudor caen ahora una tras otra. Más tarde se sorprenderá al saberlo. No las ha tenido. La orquesta de RTVE, «su» orquesta, está ahora completamente entregada. Hilos invisibles hacen de músicos y director un todo.

Para Pepita Martínez, la irresistible atracción que la música ejercía sobre su chico era más una pesadilla que una bendición. «Yo sabía lo que era ser músico. Es una profesión en la que se sufre mucho, hay mucha rivalidad, muchas zancadillas. Yo no quería que mi hijo pasara por ahí. Pero todo fue inútil. Con cuatro años se sentaba a mi lado para oír cómo daba clases de piano.» Y si alguien pretendía separarle de allí, el crío empleaba un arma infalible: sencillamente lloraba con desesperación.

El concierto ha terminado, sobre una consola de estilo, en la parte posterior del escenario, mientras se

refresca con un botellín de cerveza, Miguel Angel Gómez Martínez firma autógrafos. En la cola que espera se mezclan jóvenes de «arruga bella» y señoras de estola al hombro. La adulación resbala: «¡Oh, maestro, qué maravilla!»

Se cambia en un simulacro de camerino. A medio vestir despide a un amigo con un zapato aún en la mano. Buena parte de su «empaque» desaparece con el frac. Parece más joven, abierto, jovial, con una veta casi infantil.

Su casa de Madrid, en la calle General Martínez Campos, está aún a medio decorar. En el suelo, gruesas alfombras. Un enorme piano cubre su desnudez con un espléndido mantón bordado a mano. En una mesilla, un pequeño piano blanco. Sus teclas son realmente un engaño: es el teléfono.

Gómez Martínez tiene fama de ser inflexible frente a una partitura como frente a una ecuación. La música para él es arte, pero también ciencia exacta. Eso le ha valido una sólida reputación de «frialdad», que él considera más bien arma arrojada lanzada por sus enemigos. Pone como testigo a su maestro Swarowsky. El le enseñó. «A mis treinta y seis años, y quince como profesional, no empleo mi pasión para cambiar las partituras», dice.

—¿La empleas en algo?

—Podría dar el teléfono, no el nombre, de algunas señoritas que testificarían que sí.

Es fama que conoce 35 óperas de memoria. Y que esa misma retentiva que le sirve para recordar las notas, le permite tener en la cabeza toda una agenda telefónica. Mejor no preguntar.

—No ponía en duda tu capacidad amatoria. Pero, ¿una reproducción tan exacta no puede resultar impersonal?

—Mi misión frente a una partitura es resucitar la pasión que puso en ella el compositor. No incorporar la mía.

Habrà que esperar al estreno de sus obras para juzgar. En los cajones se amontonan los papeles pautados de «Cantata de Navidad»,



La vida profesional de Pepita Martínez quedó a un lado cuando decidió dedicarse completamente a un hijo que era, a todas luces, un superdotado para la música.



«A mis treinta y seis años y con quince como profesional no empleo mi pasión para cambiar las partituras»

«Salmos», «Suite española» y un poema sinfónico titulado «Salmos». Todo inédito. Sólo las han oído unas pocas personas, sus maestros. ¿Qué influencia encuentran? «Dicen que son muy Miguel Angel Gómez Martínez.» Lo que no aclara mucho sobre el particular.

El repertorio normal de Gómez Martínez se basa en dos ejes claves: Mahler y Mozart. Pero es Mozart, ese otro niño prodigio de la música, su preferido y arremete contra «esa desgraciada película que es "Amadeus"». Podía ser un jugador (que lo era). Podían gustarle las mujeres (¿y a quién no, si es normal?), pero Mozart no era idiota. Los genios no son idiotas».

—¿Y la figura de Salieri?

—Sé lo que es eso. Yo también he tenido un Salieri.

—¿De veras? ¿Cómo se llama?

—No voy a dar su nombre. Pero hay gente que trata de hacerte daño y a veces lo consigue. Claro que no duermen tan bien como yo.

Gómez Martínez tiene ya en sus manos dos de las tres grandes orquestas de este país. Director de la orquesta de RTVE y director asociado de la Orquesta del Teatro Lírico Nacional. Lo de director asociado es un subterfugio, porque sus compromisos no le permitían ponerse a su frente de forma estable. Y además asegura que no puede abandonar Berlín, Munich, Viena..., las ciudades en las que se «hizo», que le han visto triunfar.

—¿Se puede servir a dos orquestas al mismo tiempo? ¿Cuál es la tuya?

—En la que soy jefe.

La respuesta es rápida. Como un latigazo. Luego se disculpa por la palabra «jefe». Es el maldito alemán que a veces se le cruza.

—¿Y no temes que te acusen de acaparar? No hay tantos puestos de director.

—No. Para un buen director de orquesta siempre hay trabajo.

—Y las mujeres, qué, ¿cómo las orquestas?

—Es que, verás, todavía no ha llegado la «buena».

—¡Ah!



Descubre tu Hobby. La revista para hacer y conocer.

Ya ha llegado a tu kiosco la revista mensual que estabas esperando.

Por primera vez alguien pasa revista a tus aficiones más creativas.

Para saber lo que es bueno y conocer lo que es mejor.

Desde cómo adiestrar una paloma mensajera, cómo pintar tus camisetas de verano o

experimentar con la energía solar.

Hay Hobby para todos los gustos y edades.

Todos los meses más de ochenta páginas a todo color, plenas de ideas, por sólo 250 ptas.

Haz algo por ti y por los que te rodean. Corre a tu kiosco y llévate Hobby.

HOBBY LO ENSEÑA TODO.

HOBBY PRESS. Para gente inquieta.

SIERRA SPORT 2.0 INYECCION

DISEÑO EN ACCION



inyección electrónica
Bosch L-Jetronic
en un motor de
2.000 c.c., regulado
por ordenador.

5 velocidades y más
potencia. 115 CV dispuestos a todo.

El Sierra Sport ha sido
diseñado para entrar en acción.
Capaz de acelerar de 0 a 100 en
sólo 10 segundos. Y de alcanzar los
190 Km/h.

Todo en él es dinámico. Incita
a la acción. 3 puertas. Volante
de competición. Suspensión
deportiva. Barra estabilizadora
trasera. Asiento del conductor
regulable en altura.

Así es el Sierra Sport 2.0 i.
Diseño. Potencia. Acción.

Domínalo.



SIERRA. LA FORMA DEL EXITO.



Diseño y Calidad

RENTA Y PATRIMONIO

Hacienda lo pone fácil

Declaración Simplificada para la gran mayoría de los contribuyentes con:

- Renta por trabajo personal, sin limitación alguna.
- Hasta tres viviendas propias.
- Rendimientos de capital mobiliario hasta 500.000,- Ptas.
- Pensiones de viudedad u orfandad.
- Actividades agrarias sometidas a Estimación Objetiva Singular Simplificada.
- Pensiones entre cónyuges y anualidades por alimentos, satisfechas por decisión judicial.

(NO PODRAN HACER DECLARACION SIMPLIFICADA LOS PERCEPTORES DE RENDIMIENTOS IMPLICITOS DEL CAPITAL MOBILIARIO SUJETOS A RETENCION DEL 45%)

- Si, además, sus ingresos netos no superan 1.590.000,- Ptas., aplicará la escala simplificada para calcular su cuota íntegra.
- Han bajado los tipos impositivos y aumentan las deducciones de la cuota.
- Se da nuevo tratamiento fiscal a determinados activos financieros. Y a los incrementos y disminuciones patrimoniales generados después del 2 de octubre de 1985.
- Y si la familia trabaja, se establece una deducción variable de la cuota de hasta 300.000,- Ptas.

Recuerde:

- ✓ Tiene de plazo hasta el 5 de julio (con derecho a devolución hasta el 15).
- ✓ Ingrese por entidades colaboradoras y pida —en su caso— la devolución por transferencia.
- ✓ Debe adherir su etiqueta identificativa: Si observa algún error, corríjalo en la declaración. Si no tiene etiqueta, adjunte fotocopia del D.N.I.
- ✓ En todas las Delegaciones y Administraciones le ayudarán a hacer su declaración.



DELEGACION DE HACIENDA
ADMINISTRACION
Código Administración

HACIENDA DE

IMPUESTO SOBRE LA RENTA DE LAS PERSONAS FISICAS
DECLARACION SIMPLIFICADA
1985

D-101

Espacio reservado para la etiqueta identificativa

Número de Liquidación

D.N.I.

Nombre de la vía pública

Apellidos y nombre

Municipio

Cod. mun.

Provincia

durante 1985 en el extranjero

PELLIDOS Y NOMBRE

EXEMPLAR PARA LA ADMINISTRACION

Certificado de retenciones de los rendimientos de trabajo personal
 Certificado de retenciones de los rendimientos de capital mobiliario
 Cartas de pago de los impuestos



MINISTERIO DE ECONOMIA Y HACIENDA

I R DE COMPRAS

Selección: Victoria Sáez

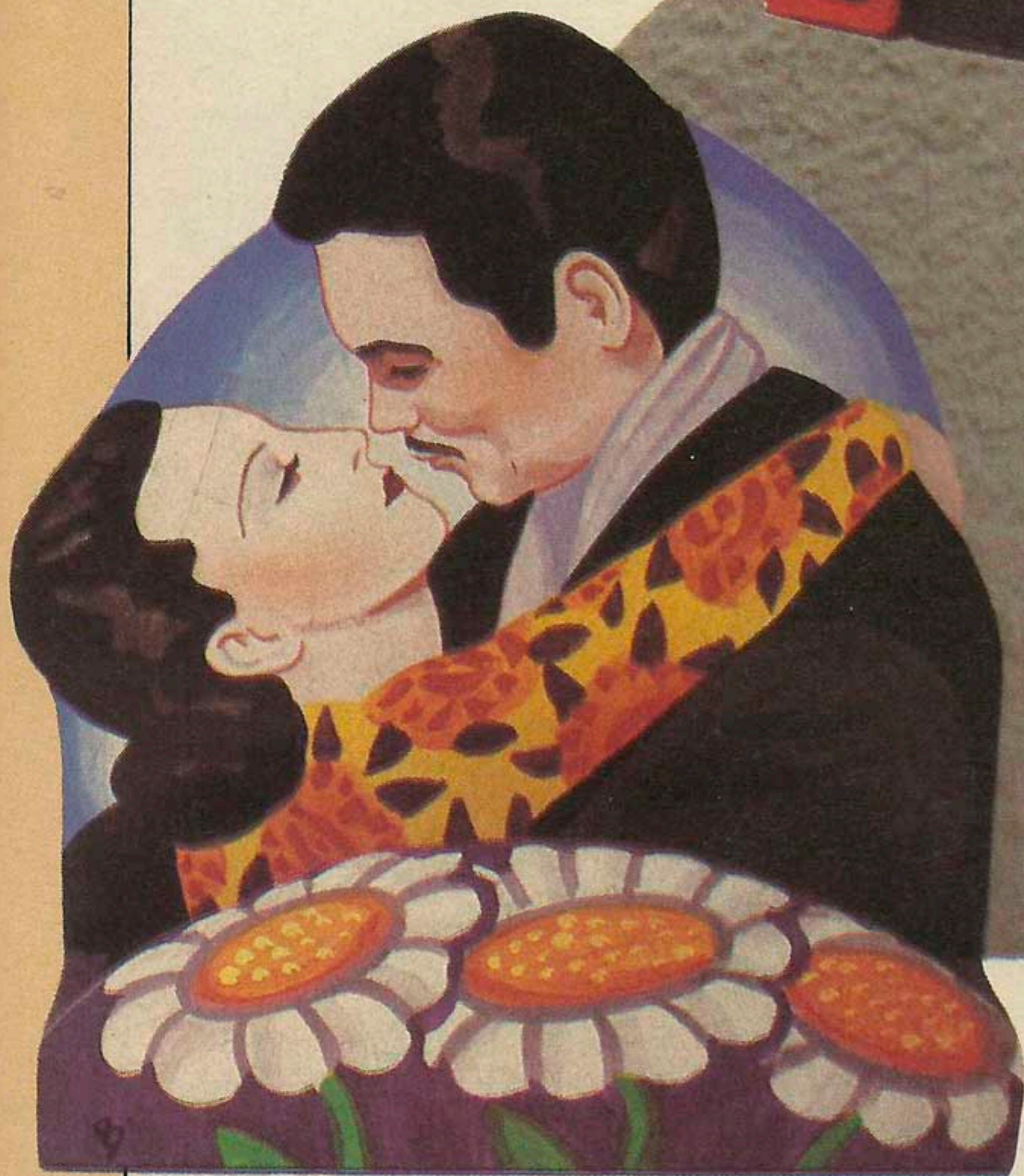


LOS bolsos de la «movida» madrileña. Están decorados estilo «grafitti» haciendo alusión a la modernidad de la urbe y a sus viandantes. Lo puedes adquirir por 2.160 pesetas en el Bazar de Doña Pila, c/ Divino Pastor, 31.

COMO las muñecas con las que jugaban nuestras antepasadas. De cartón coloreado y barnizado. Cuesta 1.000 pesetas y la venden en Ars, 31, c/ Divino Pastor, 16.



CADA vez se fabrican objetos más pequeños para poder transportarlos a cualquier lugar, como en el bolsillo del abrigo. Esta es una miniplancha del tamaño de una tarjeta de visita. Cuesta 3.870 pesetas y la ofrece Pinzas, Lagasca, 63.



DE cine son estos tarjeteros románticos y pintureros. Clark Gable en una apasionada escena en «Lo que el viento se llevó». Por 3.500 pesetas, en el Bazar de Doña Pila, c/ Divino Pastor, 31.



SON las gafas del verano, estrechas y cóncavas. Las tienen en distintos colores y entre unas 2.000 y 3.000 pesetas, en J. Cánovas, c/ Argensola, 1.

HOROSCOPO

Por Amauta

Del 1 al 7 de junio



ARIES

del 21 de marzo
al 20 de abril



TAURO

del 21 de abril
al 21 de mayo



GEMINIS

del 22 de mayo
al 21 de junio



CANCER

del 22 de junio
al 22 de julio



LEO

del 23 de julio
al 23 de agosto



VIRGO

del 24 de agosto
al 23 de septiembre

Durante esta semana tenderás a estar eufórico y lleno de vitalidad, si sabes utilizar esta energía positivamente hacia objetivos concretos estos días pueden ser muy productivos sobre todo en los temas profesionales, donde no habrá obstáculos que no puedas resolver; si no, tenderás a la dispersión.

Tu principal preocupación residirá en la necesidad de poner un poco de orden en tu vida de relación, que en estos momentos pasa por situaciones muy ambiguas y confusas y que afectan también a tu vida amorosa. Por otro lado, tendrás vivencias o encuentros con personas que fueron muy importantes en tu pasado.

Los nacidos entre el 22 y 30 de mayo pasarán por momentos densos y difíciles en su vida de relación, ya que encontrarán sobre todo dificultades para lograr un mayor entendimiento y acercamiento hacia los demás. En cambio, los géminis nacidos en junio sentirán una gran necesidad de acrecentar su vida cultural.

Los nacidos bajo este signo entre el 22 y 30 de junio tenderán a verse envueltos en relaciones muy románticas y fantasiosas, también estarán inclinados a deformar la realidad muy fácilmente, y los cáncer nacidos en el mes de julio tenderán a verse envueltos en conflictos y desavenencias familiares.

Físicamente tenderás a sentirte algo decaído, por lo que te costará mucho llevar tu habitual ritmo de trabajo y actividad. Necesitarás mayor descanso que el usual y lo mejor que puedes hacer es dejarte llevar y no tratar de ir en contra de tus ritmos naturales. En cambio, a nivel amoroso encontrarás mucho cariño y comprensión.

La alegría y el optimismo son las cualidades más relevantes de esta semana que empezamos, por lo que estarás propenso a las manifestaciones explosivas de júbilo, y esto tiene que ver con tu futuro, que es cada día más esperanzador.



LIBRA

del 24 de septiembre
al 23 de octubre



ESCORPION

del 24 de octubre
al 22 de noviembre



SAGITARIO

del 23 de noviembre
al 21 de diciembre



CAPRICORNIO

del 22 de diciembre
al 20 de enero



ACUARIO

del 21 de enero
al 18 de febrero



PISCIS

del 19 de febrero
al 20 de marzo

Tus preocupaciones estarán centradas en asuntos relacionados con la ley, abogados o bien en la necesidad de poner en orden legalmente algún tipo de situación tuya. Si sabes llevarlo con habilidad, lo resolverás de forma rápida.

Tu vida afectiva pasa por un momento demasiado tranquilo, lo que empezará a ponerte nervioso, ya que los nacidos bajo tu signo necesitan estar continuamente viviendo emociones fuertes y profundas. Por otro lado, a nivel profesional, empezarás a ver más claros tus objetivos a corto y a largo plazo.

Este es un momento muy importante para tu maduración y, sobre todo, para asumir con mayor responsabilidad tus cuestiones personales. Te sentirás muy serio y preocupado por resolver cuestiones fundamentales de tu vida. Por otro lado, a nivel económico, tenderás a sufrir unas ciertas restricciones.

Si estás relacionado con algún tipo de actividad que requiera de sensibilidad, para los próximos días te verás muy favorecido en ello y mucho más creativo e inspirado que lo normal. Por otro lado, puedes tender a ver en los demás cualidades o defectos que no tienen, sino más bien que tú se los pones.

Te sentirás débil ante las presiones que los demás ejercerán sobre ti y puedes estar a punto de cambiar de ideas y objetivos debido a estas presiones externas. Para los próximos días es mejor que evites comentar tus intenciones y proyectos a la gente que te rodea. Cuanto más hermético seas, mejor.

En estos momentos, tu vida está llena de ilusiones y alegrías provenientes, sobre todo, de la vida profesional o de algún viaje en proyecto, aunque debes evitar no exagerar tus posibilidades, ya que puede llevarte a cometer algunos errores. A nivel salud, te pueden perjudicar fácilmente los excesos que cometes en las comidas.

SORTEO EXTRAORDINARIO NIÑOS DE SAN ILDEFONSO.

EL 7 DE JUNIO TRAE SUERTE

Como es
Navidad



Comparta su suerte. Haga participaciones.

Sistema tradicional:

1.º Premio: 100 millones.

2.º, 3.º, 4.ºs y 5.ºs premios.

1.531 Pedreas.

Centenas y terminaciones.

lotería  nacional

La Lotería

JUEGOS

realizados por la revista «Cacumen»

AUTODAMERO

INVENTOR DE LA DINAMITA			MAMIFERO CARNICERO			PREPOSICION	FORMAS		TIENES	
	DIENTE DE UN PEINE				COLERA			BANCO DE PIEDRA		
		ALTAR AL YUGO					CONJUNTO DE TRES			TUYOS
		TENGA LUGAR				SOBRIC			VACILEN	
		ADINERADA								
			BACHILLERATO ACTUAL	INTRIGANTES						
	INGNORANTE									
	EN INGLES. SI		TUVE FACULTAD					ROBUSTO		
			CEDAZO TAMIZ	MUNIC. DE TENERIFE						
	TEJIDO PARA VELOS		ONOM. DE UN GOLPE							
UNO						HOMBRE VALIENTE		INTERPRETA LO ESCRITO		

Debe colocar las soluciones a las definiciones a partir del cuadro en que están éstas, situando una letra en cada casilla, pero siguiendo el camino que marcan las flechitas de unión correspondientes. Al final podrá leerse un pensamiento de Molière.

CHARADA

¿En qué total primados salir de prima-tercera con un tiempo tan atroz?

DEDUCCION

LETRA = 0 CALIZ = 1
CULPA = 2 MEJOR = 2
BASTO = 2 TURBA = 1

Averigüe una palabra de cinco letras que tiene en común con cada una de las anteriores tantas letras como indica el número que se da al lado.

TARJETA DE VISITA

Roberta Linarda (hija)
TREN D
GERONA

Con las letras contenidas en esta tarjeta, formar el nombre y apellido de un poeta extranjero, Premio Nobel de Literatura en 1913, y el título de uno de sus más conocidos libros de poemas.

JEROGLIFICO

NOTA

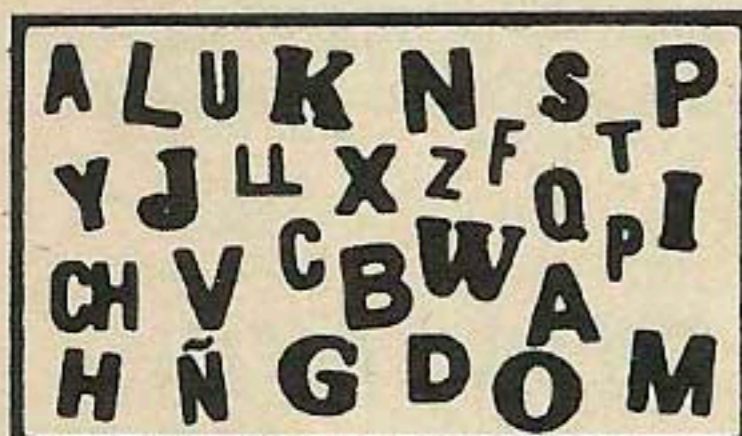
2 T

¿Empiezo?

ADIVINANZA

Soy débil, delicado y paliducho, pero inundo y gobierno todo el globo; tú mismo, fiel lector, pues no eres bobo, obligado te ves a usarme mucho.

Y DE VISTA ¿QUE TAL?



Con las dos letras que sobran y las dos que faltan en este abecedario, formar el nombre de una fruta.

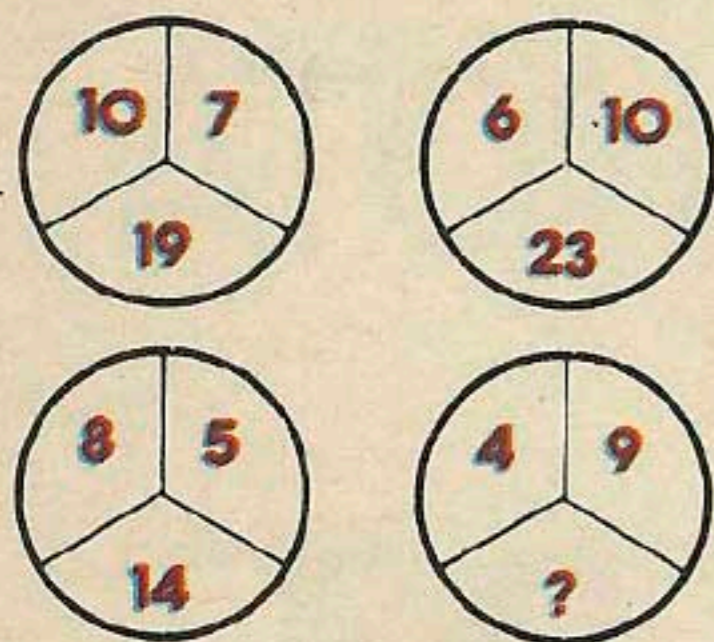
¿QUE PALABRA SOBRA?

BARULLO ●
SECESION ●
JABARDO ●
ENJAMBRE ●
RIO ● CAFILA.
 Una de estas palabras no tiene relación con las demás. ¿Cuál es?

FUGA

—lg— —c—I
 d—sc— —d—d—,
 I—dr—n—s —n
 c—d— m—rc—d—.
 Ponga las vocales que faltan y obtendrá un refrán.

SERIE

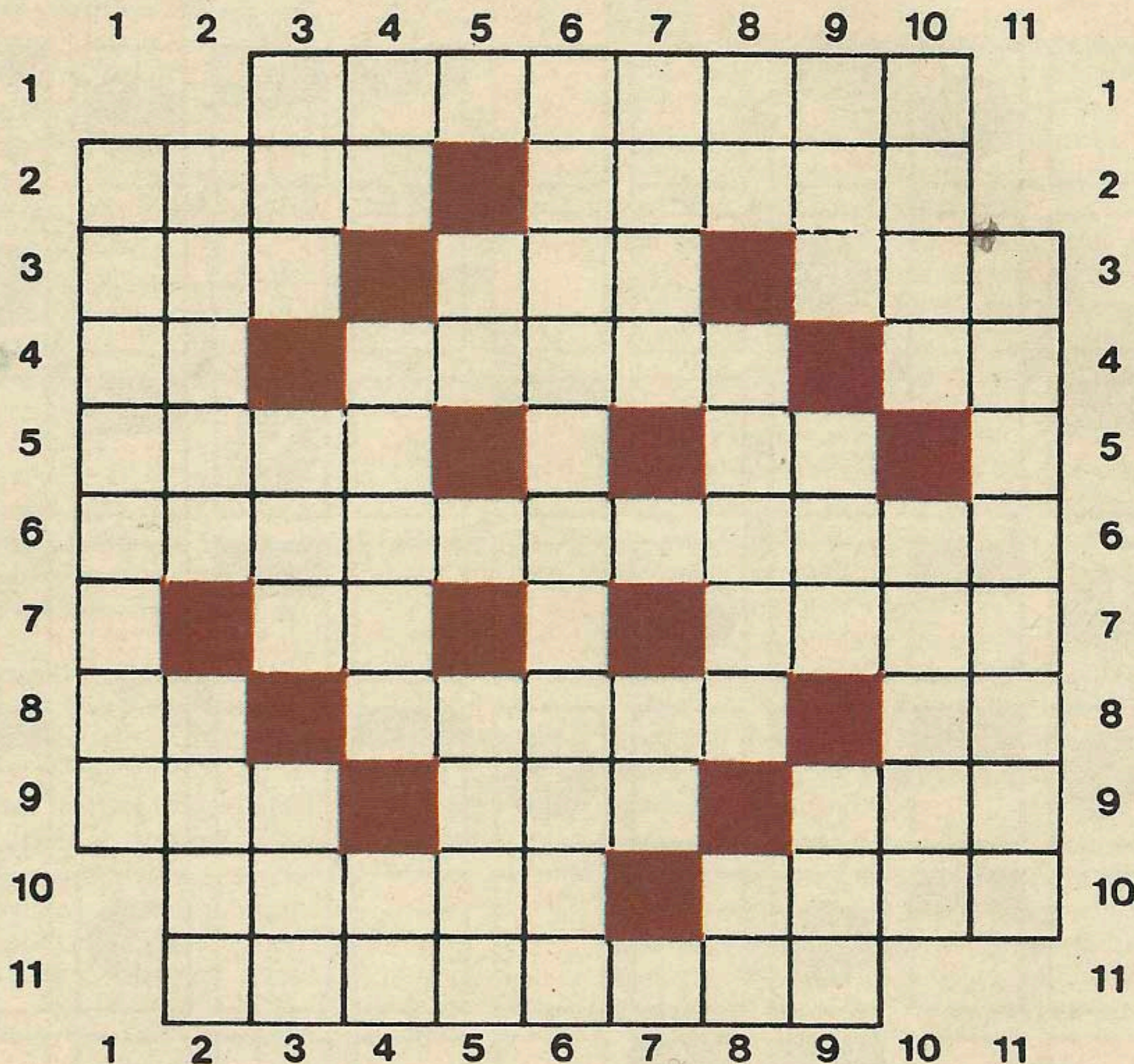


¿Qué número falta?

PROBLEMA

El botones de Diario 16 nos ha traído 98 rotuladores negros, azules y verdes. Hay siete rotuladores menos de color negro que de color verde, pero hay cinco negros más que azules. ¿Cuántos rotuladores verdes hay?

CRUCIGRAMA



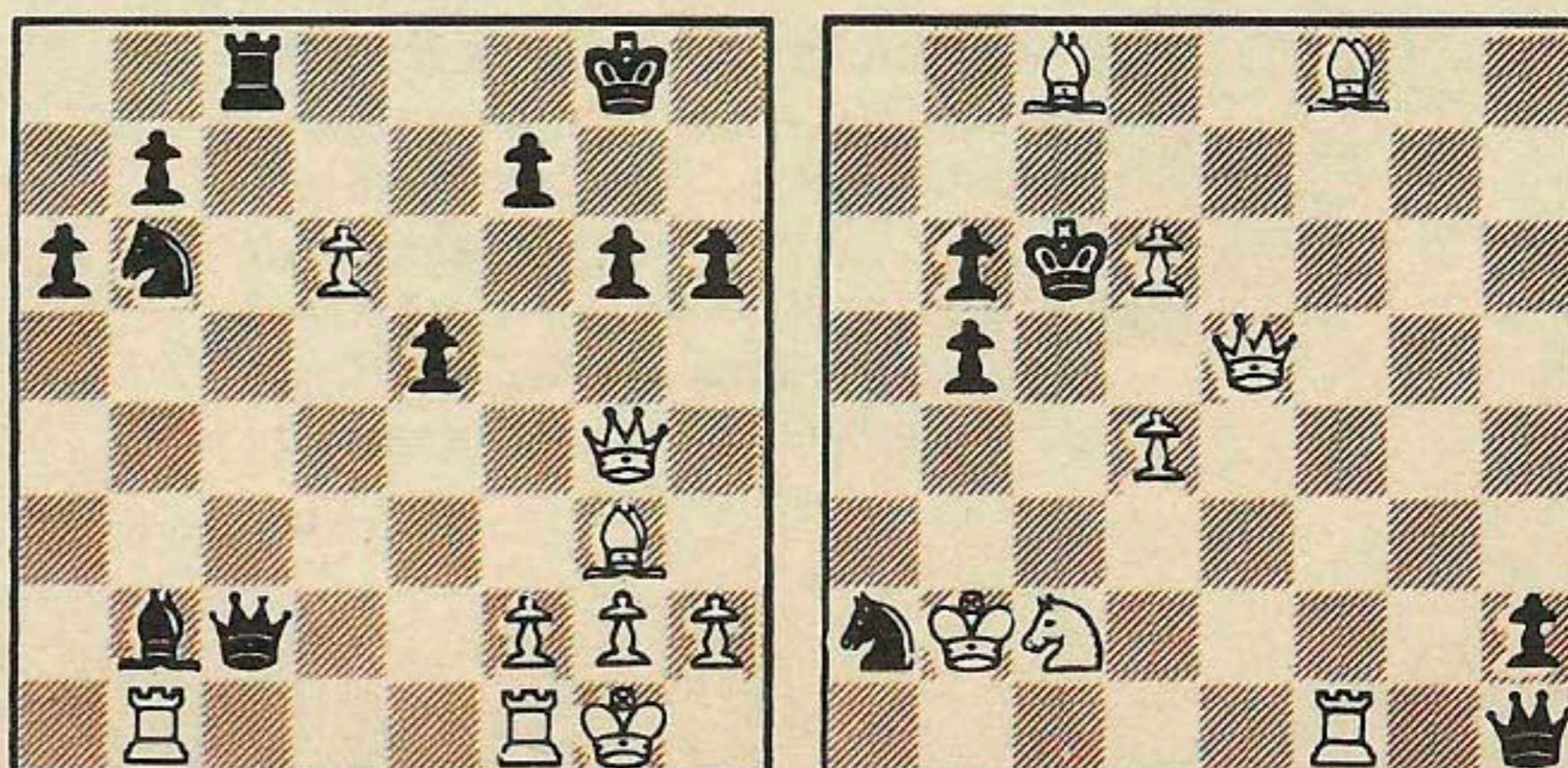
HORIZONTALES.—1: En plural, morcilla hecha de los intestinos más grandes del animal.—2: Región, comarca o territorio. Gas constituido por el oxígeno en cierto estado alotrópico que contiene tres átomos en cada molécula.—3: Manto que llevan los beduinos. Dueña y señora. Sujeto con cuerdas.—4: Artículo determinado. Sustituye. Al revés, símbolo del polonio.—5: Uno de los cinco continentes. Grados Reaumur. Entrega. Decimoséptima consonante del alfabeto castellano.—6: Libro en que por orden alfabético se contienen y definen y explican todas las dicciones de uno o más idiomas, o las de una ciencia o materia determinada.—7: Cifra romana. En las recetas médicas, a partes iguales. Cifra romana.

Al revés, salvado.—8: Negación. Embarcación de dos palos y sin juanetes, usada en el siglo XV por los turcos y los griegos. Cifra romana.—9: Me atrevo. Prefijo inseparable que denota igualdad. Orificio en que remata el conducto digestivo.—10: Parte de tejado que sobresale de la fachada. Al revés, recobra la salud perdida.—11: Camisa fina que se pone sobre la interior y suele estar guarnecida por la abertura del cuello y por los puños.

VERTICALES.—1: Público, claro y patente.—2: Al revés, villa de la provincia de Navarra. Al revés, sucedido, acontecimiento.—3: Pronombre posesivo. Terminación del diminutivo (femenino). Figuradamente, multitud de gente.—4: Forma del pro-

nombre personal. Extraes. Al revés, forma del pronombre personal.—5: Vigésima primera letra del alfabeto castellano. Símbolo del oro. Vocal. Al revés, villa de la provincia de La Coruña.—6: En plural, obligación contraída, fue empeñada.—7: Al revés, atadura o nudo de cintas que sirve de adorno. Símbolo del nitrógeno. Matrícula española. Punto cardinal.—8: Símbolo del nobelio. Al revés, pato. Contracción.—9: Pueblo de la provincia de Huesca. Roture la tierra. Nombre de mujer.—10: Sitio poblado de malezas, matas y árboles. Cuerpo que se extrae de la raíz del lirio y que conserva el perfume de dicha planta.—11: En plural, ignominia, vilipendio, afrenta.

AJEDREZ



¿Cómo se gana?
 Blancas juegan y ganan. Definición elemental. El vigente tema de piezas sobrecargadas modifica buscamente la vida y conducta del soldado de 6D.

Tema de mate
 Las blancas efectúan la jugada clave. A cualquier respuesta del negro, se le da jaque mate.

**Está usted
contemplando parte
de la historia de Túnez.**



Este impresionante Coliseo de forma elíptica y cuyas dimensiones no tienen nada que envidiar a los grandes Coliseos de Roma, Nimes o Pouzzoles, se encuentra en pleno centro de la ciudad Tunecina de El Jem. No se maraville porque allí mismo podrá visitar también un museo único de bonitos mosaicos, la reconstrucción de una villa romana y numerosos hallazgos arqueológicos, a cada cual más sorprendente. Imagínese qué no habrá esperándole en el resto de Túnez, desde la costa del Mediterráneo hasta el Desierto de El Gran Sur.

TUNISIA

● **En el Mediterráneo.**

**D. Deseo recibir más información,
sobre Túnez, sin ningún compromiso
por mi parte.**

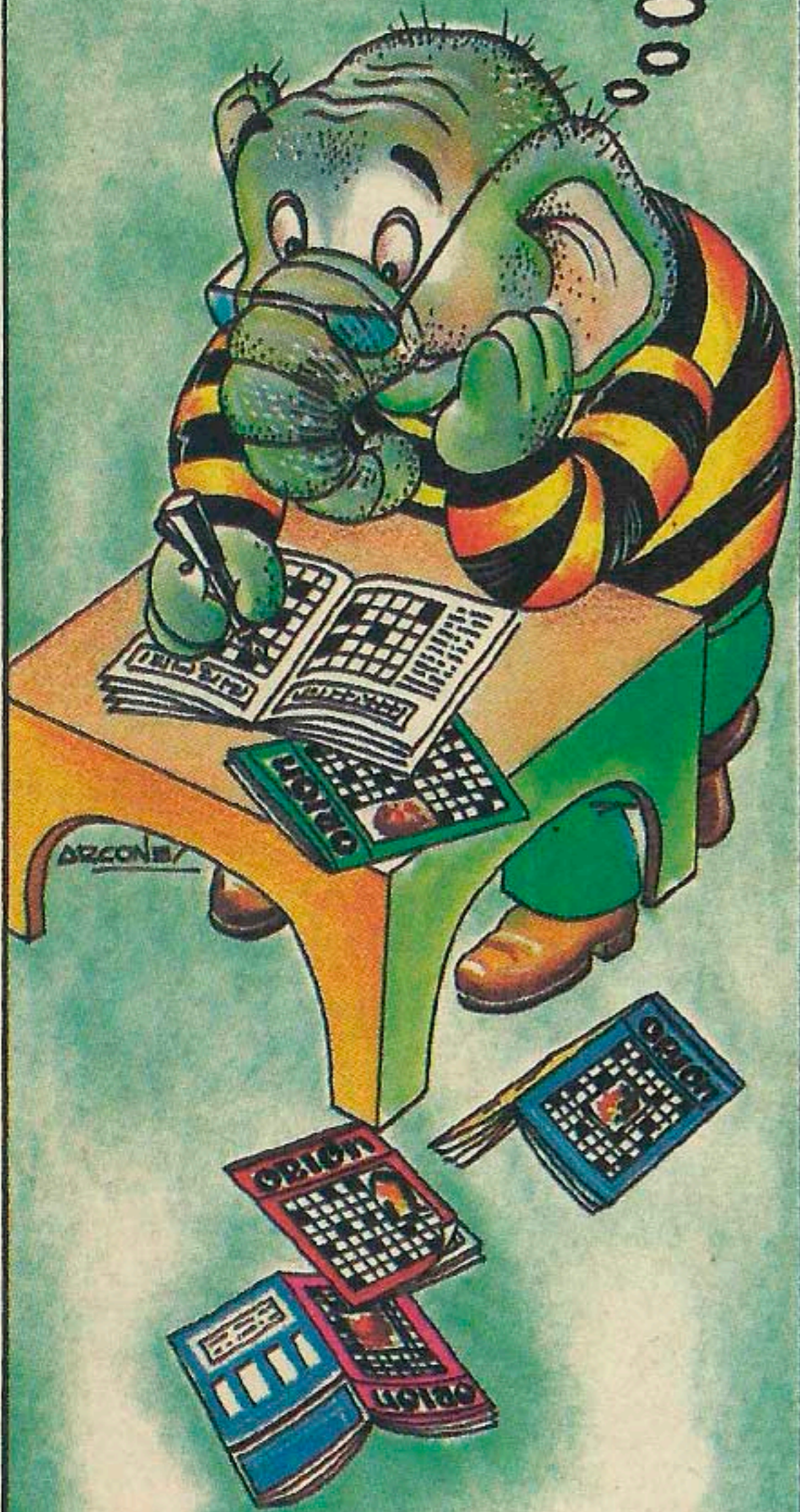
Nombre

Dirección

Población Provincia



De once letras:
Género de dípteros braquiceros ciclorrafos, que ponen huevos en la cabeza de los rumiantes; las larvas penetran en los senos frontales y faríngeos de sus huéspedes y se nutren de las mucosidades; posteriormente, se dejan caer a tierra en donde penetran para formar la crisálida.



No sea memorión pásese a

ORION

LA REVISTA
SEMANAL
DEL OCIO
AUTODEFINIDO

pídala en su quiosco

DUPLEX

		R	D	O	S
A			Y	A	S
P	A			Z	A
T	R	E			S
C	A	L	I		

		L	I	Z	A
U			A	D	O
R	E			E	S
C	A	S			A
A	S	O	M		

		A	L	E	S
C			I	N	A
A	V			O	R
E	N	C			A
A	S	A	R		

		M	A	D	O
T			T	A	S
T	E			E	R
U	N	T			O
A	V	I	Z		

		C	A	R	A
A			M	E	S
N	A			O	S
E	N	T			O
T	E	N	D		

		S	O	N	A
E			E	C	O
A	S			A	S
A	R	M			O
A	P	O	Y		

He aquí un juego muy sencillo, que sólo requiere un poco de atención. Complete usted las palabras horizontales sabiendo que cada una de ellas estará repetida en cualquiera de los otros cuadros. Por ello, en lugar de 30 palabras, son 15, y de ahí la denominación «dúplex». Además, en cada cuadro se formará una palabra, distinta de un cuadro a otro, y que se leerán en escalera, de arriba abajo.

SOLUCIONES

A	P	O	Y
A	R	M	O
A	S	A	S
E	C	O	
S	O	N	A

T	E	N	D
E	N	T	O
O	S		
M	E	S	
A			

R	E	M	A	D	O
T	R	E	T	A	S
T	E	N	D	E	R
U	N	T	A	D	O
A	P	O	Y		

R	E	A	L	E	S
C	A	L	I	N	A
A	V	I	Z		
E	N	C	H	R	A
A	S	A	R		

C	A	L	I	N	A
R	E	A	L	E	S
E	N	C	H	R	A
A	S	A	R		
A	V	I	Z		

C	A	L	I	N	A
R	E	A	L	E	S
E	N	C	H	R	A
A	S	A	R		
A	V	I	Z		

DUPLEX

M	O	R	C	O	N	E	S			
P	A	I	S	O	Z	O	N	O		
A	B	A	A	M	A	A	T	O		
L	A	T	A	S	U	P	L	E	O	P
A	S	I	A	R	D	A	R			
D	I	C	I	O	N	A	R	I	O	
I	A	A	A	M		N	E	R	B	
N	O	S	A	I	G	A	I	I		
O	S	O	I	S	O	A	M	A	S	
A	L	E	R	O	A	M	A	S		
C	A	M	I	S	O	I	A			

CRUCIGRAMA

¿Cómo se gana? 1. TxA, DXT, 2. DXT+, CxD, 3. P7D... El negro debe rendir. No se controlan los dos puntos de promoción y el blanco queda con torre de ventaja.
Tema de mate. Clave: 1. DZR. Si 1... P5C; R4D o un sal. to de caballo; será: 2. D4A; A7CD y C4C mate, respectiva- mente. Si se mueve la dama ne- gra del ángulo, hay mate de da- ma blanca en la gran diagonal central blanca.

Hay 39 rotuladores verdes, 32 negros y 27 azules.

PROBLEMA
tercer. 20.
La mitad del primer número, da el más el doble del segundo, da el

SERIE
«Alguni descuidado, ladrones en cada mercado.»

FUGA
AJEDREZ

¿QUE PALABRA SOBRA?
Todas las palabras llevan la idea de CONCURRENCIA, excepto SECESSION, que es una separación, un retraimiento.

Y DE VISTA, ¿QUE TAL?
Pera.

ADIVINANZA
El papel.
Reparte.
JEROGIFICO

TARJETA DE VISTA
Rabindranath Tagore.
«El jardinero»

DEDUCCION
Moscu.
Cabeza.

CHARADA

N	O	P	U	E	D	E	H	A	
B	E	R	M	A	Y	O	R	S	
U	P	L	I	C	I	O	P	A	R
A	U	N	A	R	T	I	S	T	
A	G	U	E	P	R	O	D	U	
C	I	R	P	A	R	A	U	N	
P	U	B	L	I	C	O	D	E	
I	G	N	O	R	A	N	T	E	S
Y	P	A	D	E	C	E	R	O	
E	L	U	J	U	I	C	I	O	E
S	T	U	P	I	D	O	D	E	
U	N	I	M	B	E	C	I	L	

AUTODAMERO

YA ESTÁ.



EN LA CAJA DE MADRID ENCONTRAMOS LA SOLUCION.

Tranquilos, que ¡ya está!... porque si lo que buscan es un crédito para rehabilitar, construir o comprar su casa, en la Caja de Madrid lo conseguirán rapidísimo y en magníficas condiciones. Por algo somos expertos en el tema.

Crédito Vivienda de la Caja de Madrid... y ya está.

- **TIPO DE INTERES:**
De los más bajos del mercado.
- **PLAZO CONCESION:**
Desde 24 horas a 15 días, según modalidad de crédito.
- **PLAZO AMORTIZACION:**
Hasta un máximo de 20 años, con posibilidad de 4 años de carencia.
- **CUANTIA:**
Hasta el 70% del valor de la vivienda, en crédito hipotecario para su adquisición.

crédito vivienda

RAPIDO Y EN MAGNIFICAS CONDICIONES



CAJA DE MADRID

Nuevos títulos de CRONICAS de AMERICA.

P.V.P.: 600 pesetas.

P.V.P.: 1.300 pesetas.

P.V.P.: 750 pesetas.

P.V.P.: 750 pesetas.

CRONICAS DE AMERICA 21
GONZALO FERNANDEZ DE OVIEDO
Sumario de la natural historia de las Indias

CRONICAS DE AMERICA 22
GARCILASO DE LA VEGA
La Florida del Inca
Edición de Sylvia L. Hilton

CRONICAS DE AMERICA 23
RUY DIAZ DE GUZMAN
La Argentina
Edición de Enrique de Gandía

CRONICAS DE AMERICA 24
Cantos y crónicas del México antiguo

En su librería desde el 25 de Mayo.

CRONICAS DE AMERICA 25
PEDRO FERNANDEZ DE QUIROS
Descubrimiento de las regiones australes
Edición de Roberto Ferrando

CRONICAS DE AMERICA 26
DIEGO MUÑOZ CAMARGO
Historia de Tlaxcala
Edición de Germán Vázquez

CRONICAS DE AMERICA 27
PASCUAL DE ANDAGOYA
Relación y documentos
Edición de Adrián Blázquez

CRONICAS DE AMERICA 28
FRANCISCO HERNANDEZ
Antigüedades de la Nueva España
Edición de Ascensión H. de León-Portilla

historia 16

P.V.P.: 800 pesetas.

historia 16

P.V.P.: 700 pesetas.

historia 16

P.V.P.: 600 pesetas.

P.V.P.: 750 pesetas.

Aparición: Octubre 1986

Leo Burnett

Crónicas de América puede adquirirse en cualquier librería al precio indicado. Pero si quiere una oferta excepcional suscríbase a la colección con un importante descuento. El que le ofrece Historia 16. Por sólo 4.700 ptas. usted recibirá cómodamente en su domicilio los 8 volúmenes según vayan siendo editados.

Crónicas de América de Historia 16.
La Historia de América desde 1492 a nuestros días.

Oferta suscripción:
Estos 8 volúmenes por sólo 4.700 ptas.

Rellene este cupón y envíelo a Historia 16. Calle Hermanos García Noblejas, 41. 28037 Madrid.

Deseo recibir los 8 tomos de la colección Crónicas de América al precio especial de 4.700 ptas. para España. 6.700 ptas. para el extranjero. El sistema de pago que elijo es el que señalo a continuación:

Talón adjunto a nombre de Información y Revistas, S. A.

Giro postal dirigido a Hermanos García Noblejas, 41. 28037 Madrid.

No se admite ningún otro sistema de pago.

Nº Impuesto en Con fecha

Nombre Apellidos

Dirección

Población Provincia



Resumen de lo publicado. Los chicos, perdidos en el bosque, en medio de una tempestad, se refugian en una extraña casa, en la que habita el «Loco del rey de los árboles». Dick, Ana, Julián y Jorgiga le dicen que buscan a un amigo que se ha perdido.

Páginas 21-22

¡ HAY QUE ESCUCHAR AL BOSQUE CUANDO NOS ORDENA ALEJARNOS DE ÉL... Y HUIR SIN VOLVER LA VISTA ATRÁS!... DESPUÉS... ¡YA ES DEMASIADO TARDE!



¡ PERO NO OS PREOCUPÉIS POR VUESTRO AMIGO. DENTRO DE DOS DÍAS ESTARÁ CON VOSOTROS SI OBEDECÉIS AL BOSQUE QUE OS ORDENA SALIR DE ÉL...!



¿ CÓMO SABE USTED QUE NUESTRO AMIGO NO VOLVERÁ? ¿ LO HA VISTO?

¡ NO SOMOS CHIQUILLOS QUE SE NOS ASUSTE CON CUENTOS DE MIEDO, DE MODO QUE DÍGANOS QUIÉNES SON LOS GIGANTES DE LOS QUE HACE POCO HABLABA USTED!



¡ CALMA! CALMA, HERMANOS... ¡SÉ TODO ESTO PORQUE EL REY DE LOS ÁRBOLES NO TIENE SECRETOS PARA SU LOCO!



¡ YA NO LLUEVE! ¡ EL BOSQUE ACEPTA QUE OS VAYÁIS... NO PERDÁIS VUESTRA OPORTUNIDAD! ¡ REGRESAD A VUESTRA CASA! ¡ Y NO VOLVÁIS MÁS POR AQUÍ!



¿ LO VES, JULIÁN? ¡ NO SOY EL ÚNICO QUE PIENSA ASÍ!

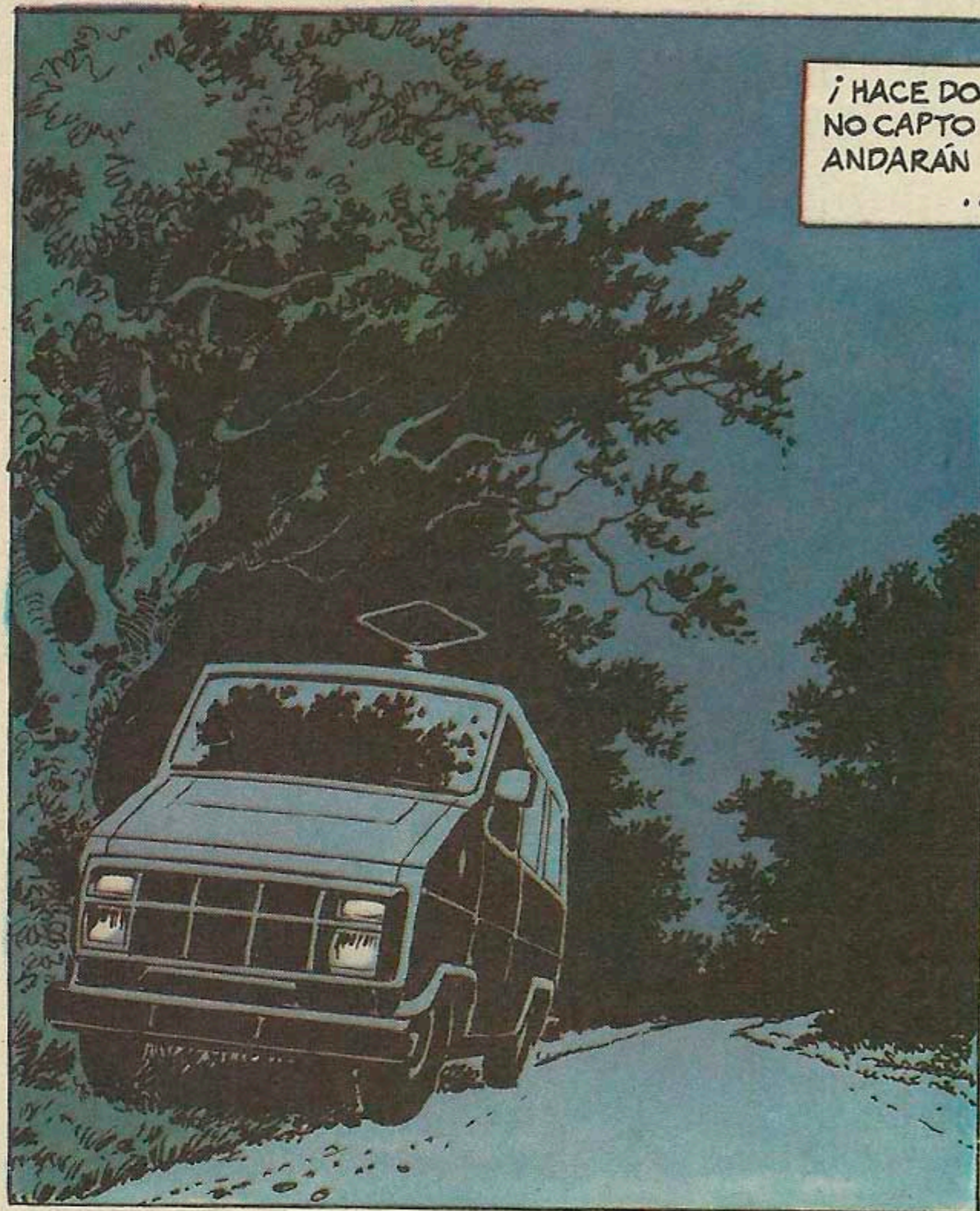
¡ DE ACUERDO!... PERO, ¿OS DÁIS CUENTA QUE NO NOS HA DICHO CUÁL ES EL CAMINO?

¡ ESTA COMPLETAMENTE CHIFLADO, ESE BUEN HOMBRE!



¡ NI FALTA QUE NOS HACE! ¡ LO ENCONTRAREMOS NOSOTROS!





¡ HACE DOS HORAS QUE NO CAPTO NADA! ¿ QUÉ ANDARÁN PLANEANDO? ...



¡ ESTARÁN DURMIENDO! ¡ NO SON TAN TONTOS COMO NOSOTROS!

COCHE GONIOMÉTRICO 1 A GONIOMÉTRICO 2... HEMOS DETECTADO UN ECO EN EL CANAL 28, EN LA ZONA G3. ¡ PASO!

¿ ZONA G3? RECIBIDO. ¡ CORTO!



¿ G3? PUNTO DE REFERENCIA... ¡ EL BOSQUE DE FOLGOAT!

¡ YA ESTÁ! ¡ YA LO TENGO! PERO ES EXTRAÑO... SE DIRÍA...

... SE DIRÍA QUE SE TRATA DE UNA RADIO COMANDO DE AFICIONADO...



¡ FALTAN TRES HORAS PARA QUE AMANEZCA... ENTONCES, EL HELICÓPTERO PODRÁ INICIAR LA BÚSQUEDA!

¡ QUIZÁ LOCALICE AÚN ALGUNA LLAMADA ESTA MISMA NOCHE!

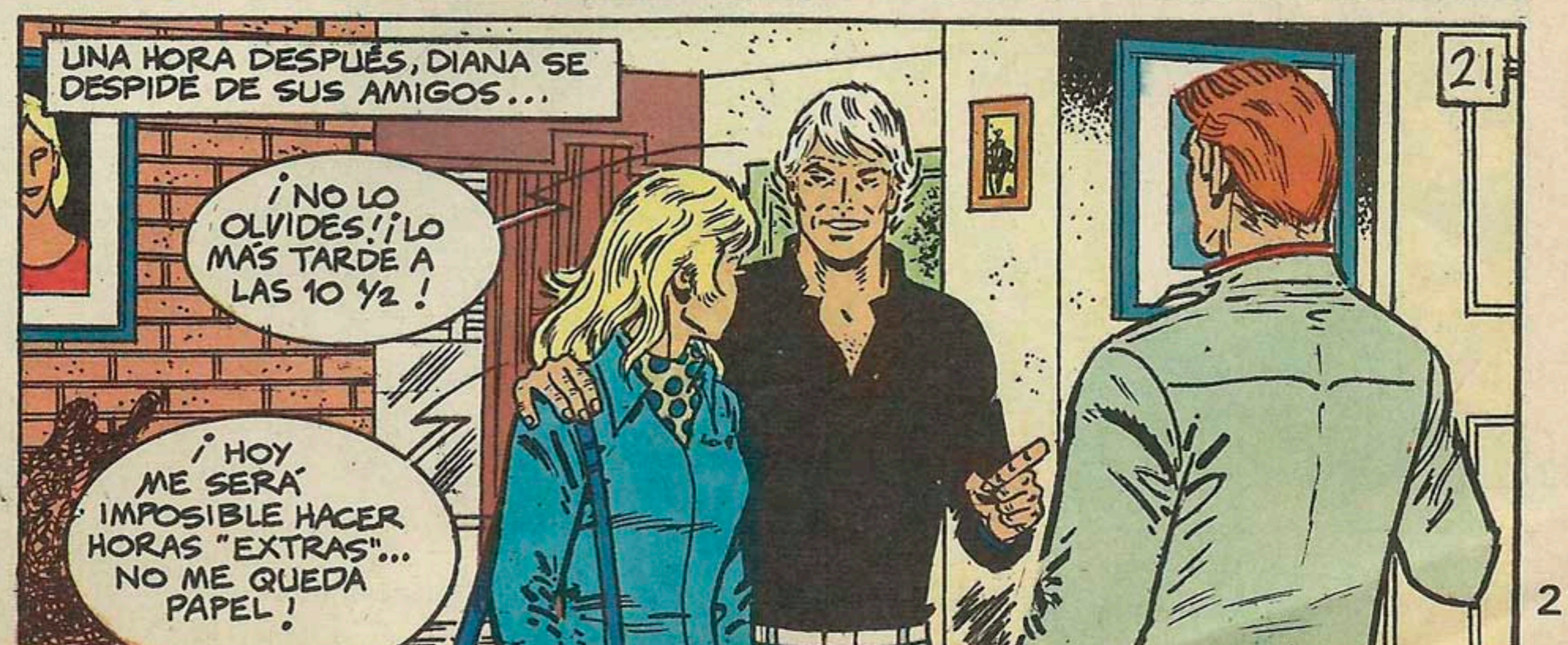
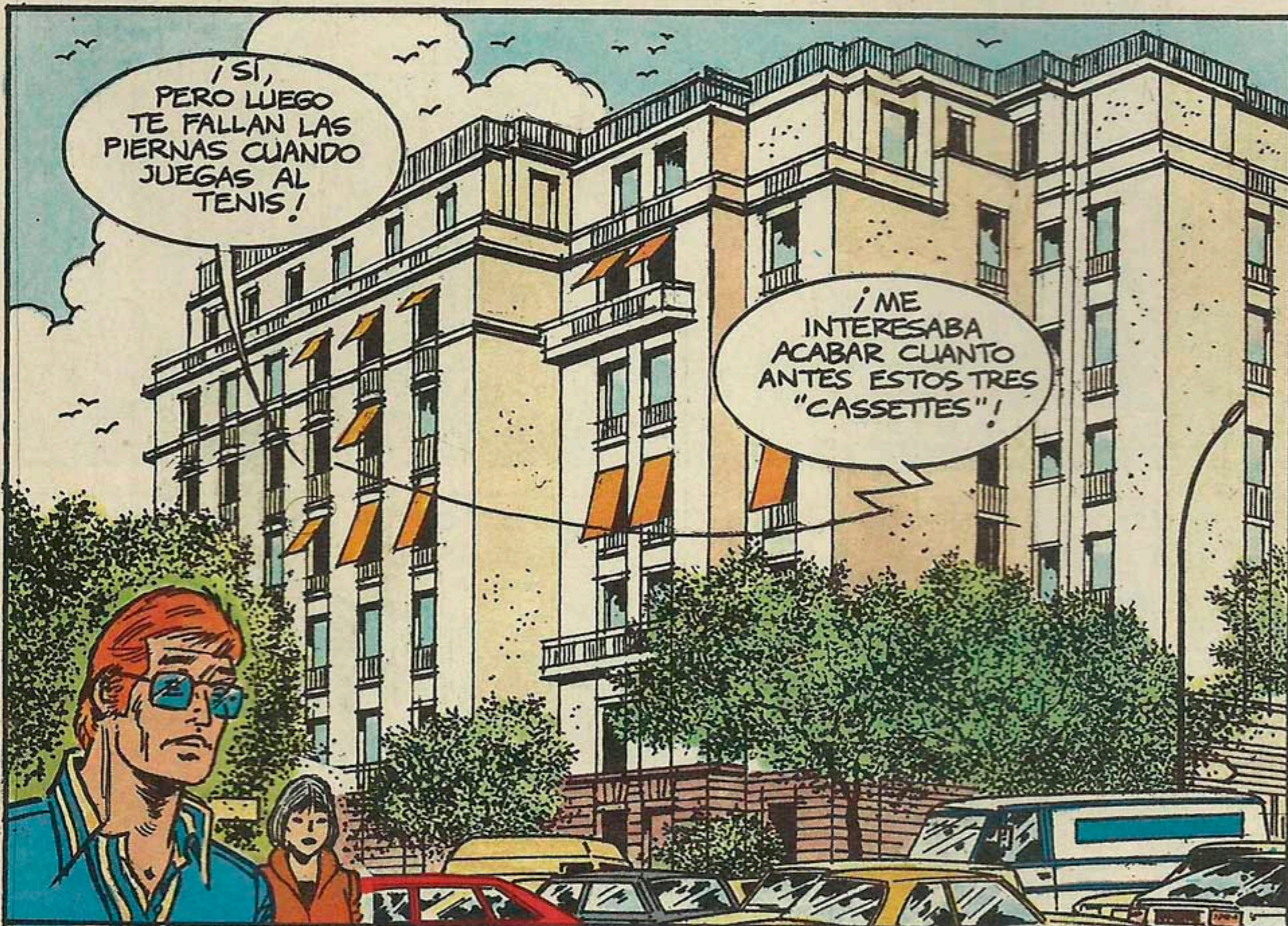


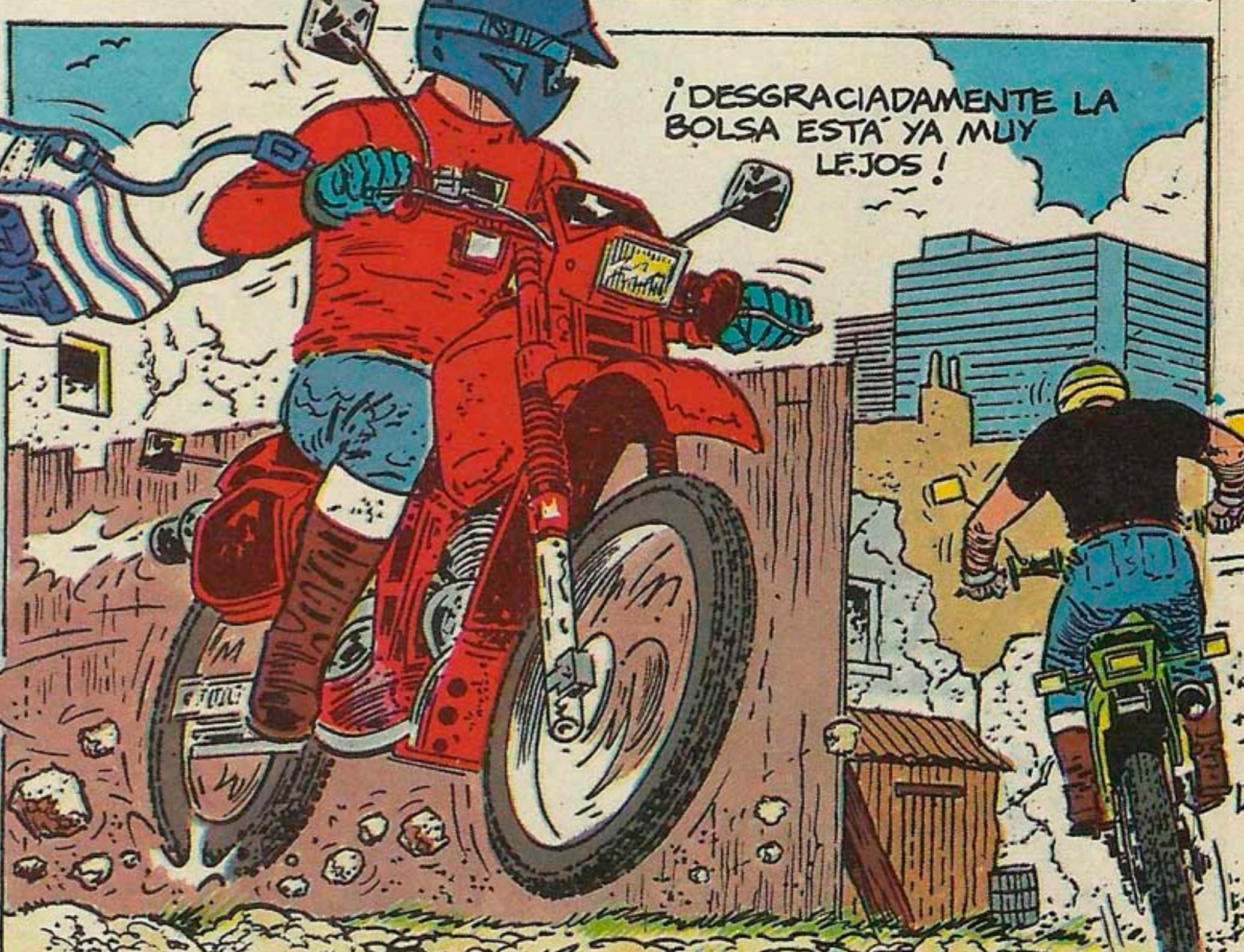
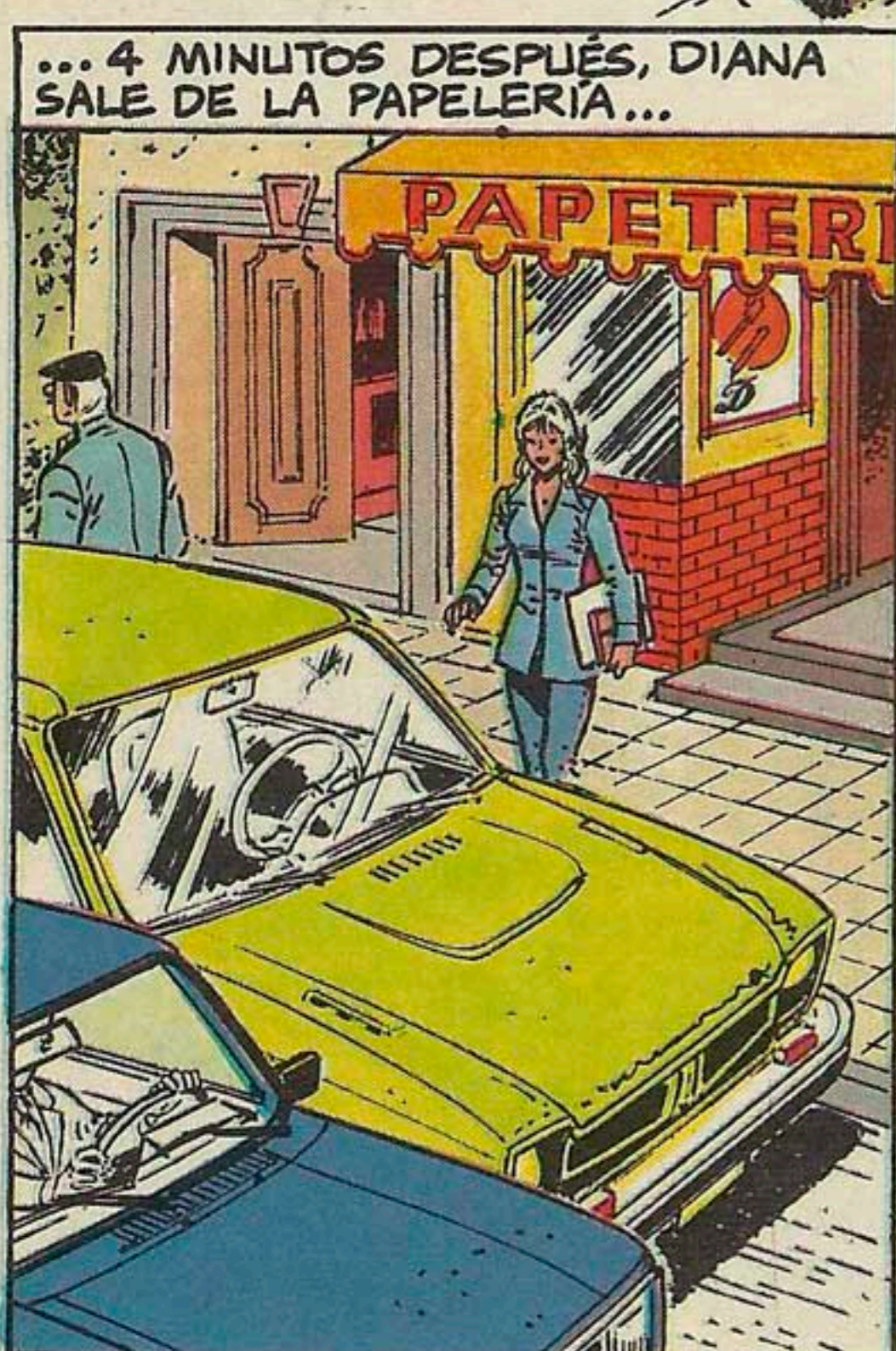
¿ UNA RADIO COMANDO? PERO, ¿ QUIÉN PUEDE JUGAR CON UNA RADIO COMANDO EN PLENA NOCHE Y EN MITAD DEL BOSQUE?...

¡ OH...! ¡ HA DEJADO DE EMITIR!



Resumen de lo publicado. En casa de Eric, Diana conoce a Bernard, el excelente NS del PSG. Allí le confirman a Diana su nuevo trabajo: mecanografiar la historia del fútbol. Y Diana conecta el cassette y empieza a teclear.







«LA COLERA DEL VIENTO»

(Largometraje. Viernes 6, a las 20,30. Segunda Cadena.)

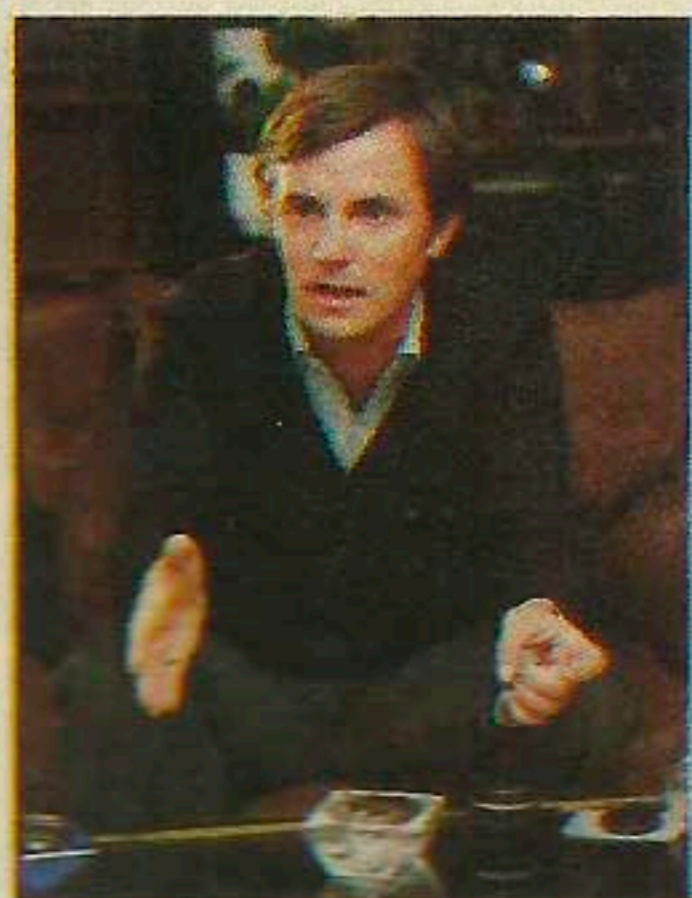
Francisco Marinero

Es uno de los directores más reconocidos de España gracias a «La colmena» y «Los santos inocentes», pero Mario Camus ya tenía antes una filmografía amplia y mal conocida en la que tenazmente aparecen títulos muy personales entre los trabajos de encargo.

«La cólera del viento» fue una de esas películas que sólo de vez en cuando ha podido permitirse Mario Camus. Es una suerte de «serie negra» con aspecto de «western» protagonizada por los italianos Terence Hill y María Grazia Bucella y en la que se recrea el clima de una Andalucía de principios de siglo. La aparición de los movimientos anarquistas se enfrenta al poder de los grandes terratenientes.

Dos pistoleros son contratados por un cacique para eliminar a un predicador de la revolución libertaria, pero la observación de la realidad le va dando a uno de ellos una conciencia si no política sí ética. El héroe, o antihéroe, es un personaje casi de cine negro marcado por la fatalidad, mientras que el «documento» político del agitador está expuesto de forma insospechadamente explícita.

Película insólita, perjudicada por su carácter de coproducción con Italia, con una buena historia, momentos de rara autenticidad, espectáculo y dramatismo.



«Todo queda en casa»:

(Concurso. Lunes 2, 23,00. Primera Cadena.)

Pedro Osinaga es el presentador del nuevo concurso que se estrena mañana en la pequeña pantalla. En él, compiten dos familias, sobre preguntas cuyo grado de dificultad ha sido determinado previamente por una encuesta pública.



Tenis: Roland Garros

(Directo. Viernes 6 y sábado 7, a las 12,00 y 14,00. Segunda Cadena.)

Emilio Sánchez Vicario, estará entre las mejores raquetas del mundo que se disputan este codiciado torneo. TVE tiene previsto retransmitir las semifinales y finales a lo largo del próximo fin de semana. En la fotografía Sánchez Vicario y Sergio Casal.



Mundial de Fútbol: España-Brasil

(Directo. Domingo 1, a las 19,55. Primera Cadena.)

Esta misma tarde debuta la selección española en el Mundial-86 frente a la selección brasileña. El próximo sábado será el equipo de Irlanda del Norte el que se enfrente al de nuestro país. TVE retransmitirá a lo largo de toda la semana, por uno y otro canal, diferentes encuentros de otras selecciones de esta primera fase del Mundial.



Campaña electoral: Empieza la cuenta atrás

(Informativo. Lunes 2, 15,45 y 22,45. Primera Cadena.)

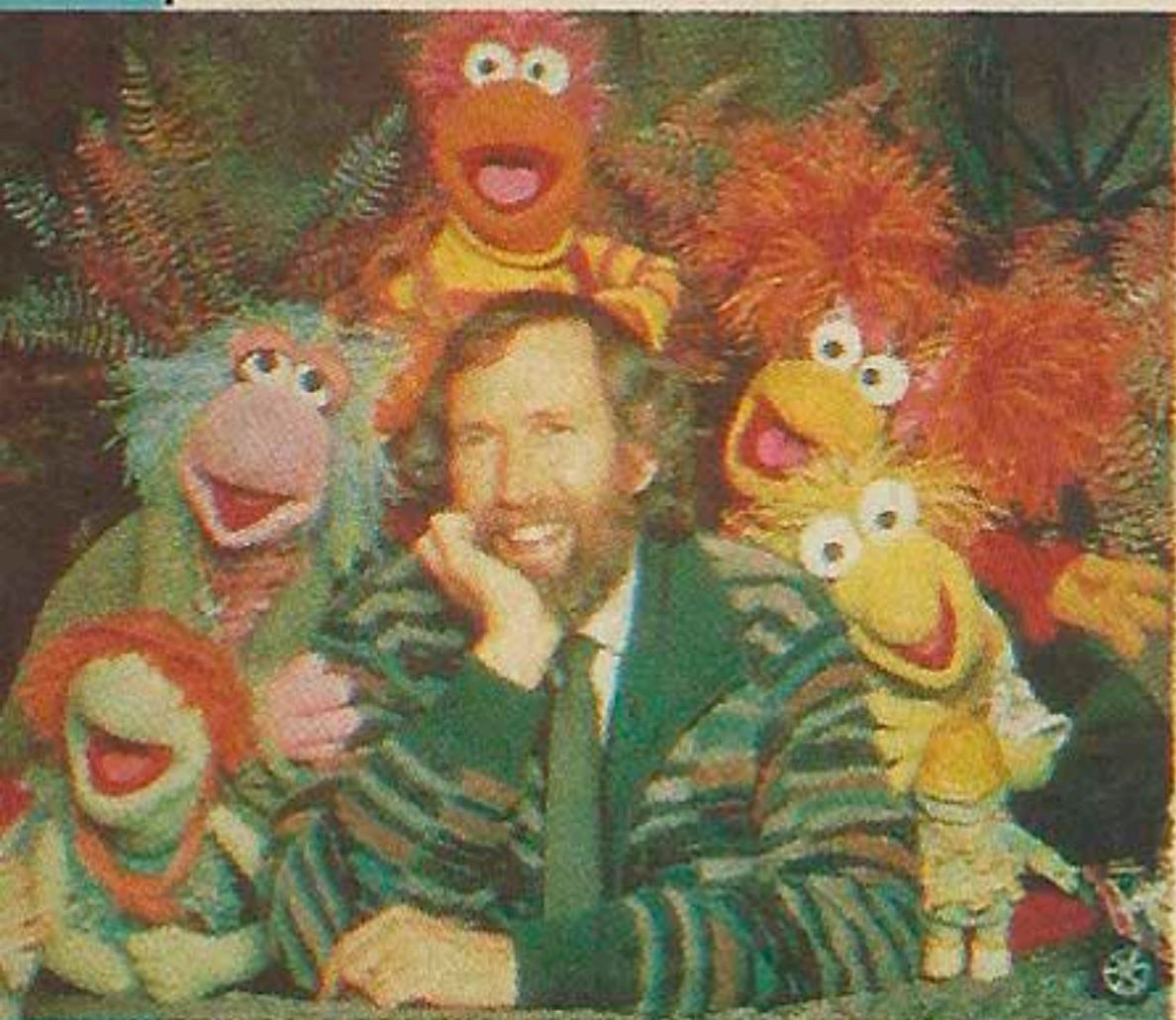
A partir del próximo lunes, y con carácter diario, TVE ofrecerá dos bloques dedicados a las campañas electorales de los diferentes partidos políticos. Las citas televisivas serán tras la emisión de los dos primeros «Telediarios».

CALIFICACION: ★ ★

(Drama)

DOMINGO 1

1.ª CADENA

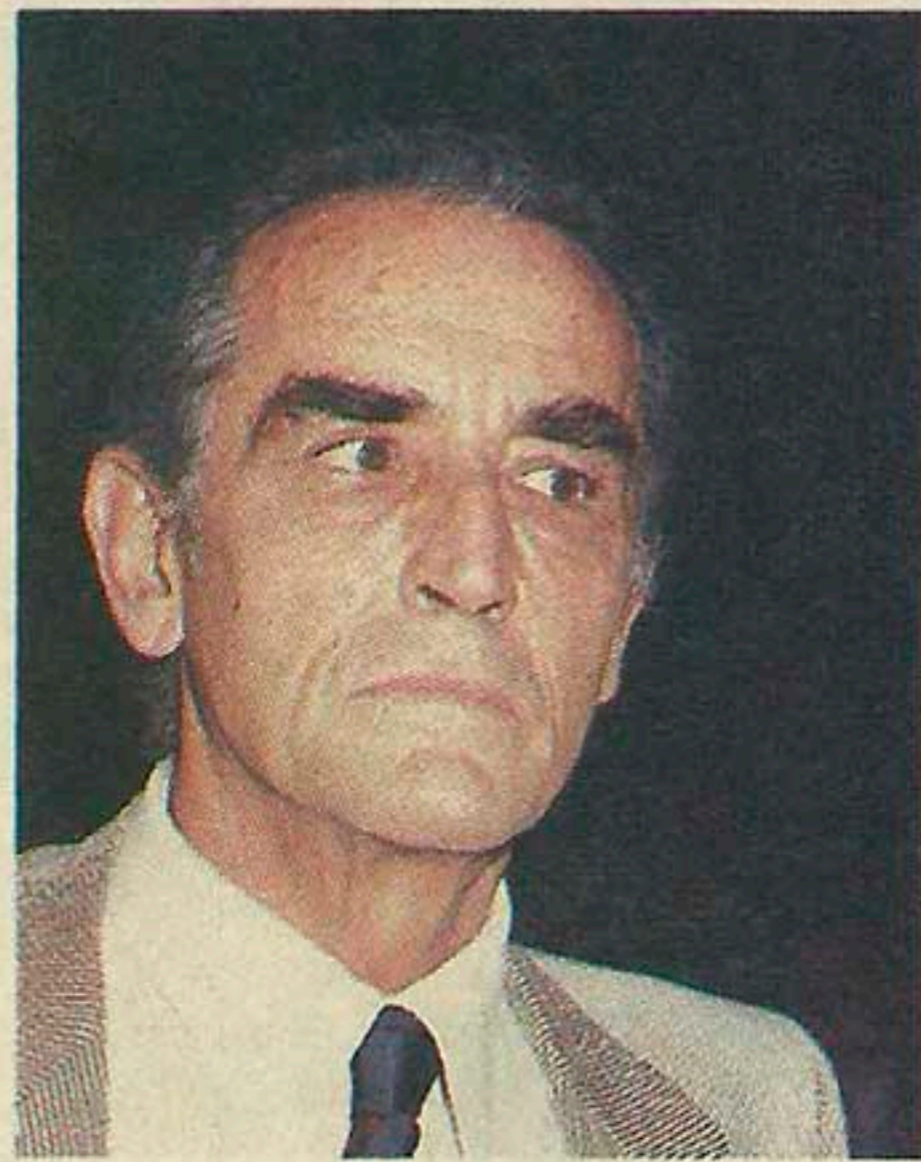


Hoy se despiden «Los Fraguel» de la programación.

- 8,15: Carta de ajuste.
- 8,30: En portada. Repetición.
- 9,30: Concierto.
- 10,30: El día del Señor. Santa misa.
- 11,30: Pueblo de Dios.
- 12,00: México 86. Información sobre el desarrollo del Campeonato Mundial de Fútbol.
- 13,00: Estudio estadio. Edición mañana. Automovilismo: 24 Horas de Le Mans. Atletismo: Copa de Europa de Clubes Campeones. Baloncesto: Final Trofeo Príncipe de Asturias.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: Los diminutos.
- 16,05: Autopista hacia el cielo. «Bendice a los chicos de azul». Como ex policía, Mart se encuentra reacio a tener al inexperto Jonathan como compañero, especialmente desde que éste pierde temporalmente su capacidad de ángel.
- 16,50: Si lo sé no vengo.
- 17,50: Pumuky.
- 18,15: Los archivos del tiempo. «Juegos de guerra». Juegos de guerra, batallas simuladas que sirven para que los hombres recuerden hazañas del pasado, estén en forma para posibles luchas futuras, descarguen tensiones o conjuren el espectro de contiendas y muerte.
- 18,45: De 7 en 7.
- 19,10: Punto de encuentro.
- 19,55: Campeonato Mundial de Fútbol México-86. España-Brasil, desde el Estadio Jalisco, de Guadalajara.
- 22,00: Telediario 2.
- 22,30: Canción triste de Hill Street. «Fiebre presidencial». El jefe del gabinete de Prensa de la presidencia se entrevista con el capitán Furillo para comunicarles el deseo del presidente de la nación de visitar el distrito de Hill Street.
- 23,30: Carreras de caballos.
- 24,00: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 11,45: Carta de ajuste.
- 12,00: Música y músicos. «Salzburgo Residenz-Solisten».
- 13,00: Trubo Teen. «Ninguna señal de ovnis».
- 13,25: Gente menuda, menuda gente.
- 14,10: La sombra blanca. Episodio 12.
- 15,00: Dibujos animados.
- 15,30: Documental. «Herencias vivas de Asia: Danza y drama en Tailandia».
- 16,00: La buena música. «Más o menos nuestro» (Gambara y Azala).
- 17,00: Estrenos TV. «La mascota del equipo» (1979) (96 minutos), de Adell Aldrich. Intérpretes: Gary Coleman y Ed McMahon.
- 18,45: Los Fraguel. «Una nueva basura en la ciudad». Último episodio.
- 19,10: Momentos.
- 20,05: Wagner. Episodio 9. Wagner no se deja intimidar por los acontecimientos; por el contrario, persuade al rey para que escriba una carta negando que existen relaciones entre Cósima y él. Después de todo, Luis II ha estado en casa de ellos y los conoce...
- 21,05: El dominical.



- 22,10: Domingo cine. «El desierto de los Tártaros» (1976), de Valerio Zurlini. Intérpretes: Vittorio Gassman, Giuliano Gemma, Jacques Perrin. La fortaleza fronteriza de Bastiano alberga una guarnición de un centenar de hombres al mando del coronel Filimore. Durante muchos años, su enclave ha sido inoperante y es sólo un símbolo. Sin embargo, de vez en cuando hace su aparición un centelleo de luces en la lejanía, algo inexplicable, pues proceden del Desierto de los Tártaros. El teniente Drogo las ha descubierto pero no es creído: se trata de un único testigo con imaginación.
- 0,25: De moda. «Adolfo Domínguez».
- 0,50: Despedida y cierre.

LUNES 2

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
- 7,30: Buenos días.
- 9,05: Puesta a punto.
- 9,25: La cesta de la compra.
- 9,40: Los ricos también lloran. Episodio 101.
- 10,05: El dominical. Repetición.
- 11,00: De 7 en 7. Repetición.
- 11,35: Dinastía. Episodio 100.
- 12,30: Avance Telediario.
- 12,35: Teletexto.
- 13,30: Programación regional.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,30: Campaña electoral.
- 15,45: Falcon Crest. «Pérfida estrategia».
- 16,40: México-86. Información sobre el Campeonato Mundial de Fútbol.
- 17,25: Avance Telediario.
- 17,30: De aquí para allá.
- 17,55: ¡Hola, chicos!
- 18,05: Barrio Sésamo.
- 18,30: El espejo mágico.
- 19,00: El planeta imaginario.
- 19,30: Consumo. «Chandal, ¿contamos contigo?»
- 19,55: Campeonato Mundial de Fútbol, México-86. URSS-Hungría, desde Estadio Revolución, de Irapuato.
- 22,00: Telediario 2.
- 22,35: Punto y aparte.
- 22,45: Campaña electoral.
- 23,00: Todo queda en casa. Nuevo concurso presentado por Pedro Osinaga. En el certamen compiten dos familias sobre preguntas cuya valoración ha sido previamente determinada por una encuesta.
- 23,50: Corrupción en Miami. «Sin salida».
- 0,50: Resumen informativo.
- 0,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Agenda informativa.
- 19,15: Curso de francés.
- 19,30: Manos artesanas.
- 19,45: Mirar un cuadro.
- 20,05: La hora de Bill Crosby. Episodio 18.
- 20,30: La noche del cine español. La obra cinematográfica de Virgilio Teixeira. Largometraje: «Zalacaín, el aventurero» (1954), de Juan de Orduña. Intérpretes: Virgilio Teixeira, Elena Espejo, Margarita Andrey. Desde hace muchos años tres damas depositan rosas sobre la tumba de Martín Zalacaín, asesinado por unos bandoleros en 1857, cuando apenas contaba veintiocho años. Martín había nacido en Urbina, en territorio vasco-francés, y su azarosa vida comienza como postillón en la diligencia de Bayona por los días en los que el pretendiente a la corona de España, Carlos VII, atraviesa la frontera e instala su cuartel general en Vera de Vida-soa. Aventuras (★ ★).
- 23,30: Últimas preguntas.
- 0,05: Despedida y cierre.

MARTES 3

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
- 7,30: Buenos días.
- 9,05: Puesta a punto.
- 9,25: La cesta de la compra.
- 9,40: Los ricos también lloran. Episodio 102.
- 10,05: Punto de encuentro. Repetición.
- 11,00: Consumo. Repetición.
- 11,30: Dinastía. Episodio 101.
- 12,25: Avance telediario.
- 12,30: Teletexto.
- 13,30: Programación regional.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,30: Campaña electoral.
- 15,45: Falcon Crest. «Círculo vicioso».
- 16,40: México-86. Informativo.
- 17,25: Avance telediario.
- 17,30: Dentro de un orden. «Fraude fiscal».
- 17,55: ¡Hola, chicos!
- 18,05: Barrio Sésamo.
- 18,30: Los electroduendes.
- 19,00: Dinamo. «Los rebeldes y trial».
- 19,30: Las cuentas claras. «Todo es publicidad».
- 19,55: Campeonato Mundial de Fútbol. México 86. Argelia-Irlanda del Norte, desde el Estadio 3 de Marzo, de Guadalajara.
- 22,00: Telediario 2.
- 22,35: Punto y aparte.
- 22,45: Campaña electoral.
- 23,00: Tristeza de amor. «Pub Chopin». Reyes prepara su venganza auxiliado por Elvira, periodista que realiza una exhaustiva investigación sobre el pasado de Ribera. Ambos pretenden promover un escándalo público para hundir al presidente de la COI.
- 24,00: En portada.
- 0,30: Resumen informativo.
- 0,35: Testimonio.
- 0,40: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Agenda informativa.
- 19,15: Curso de francés.
- 19,30: Manos artesanas. «Restauración de muebles».
- 19,45: Mirar un cuadro.
- 20,10: Planta baja. «Italia». Reportajes, entrevistas y clips sobre la nueva cultura italiana.
- 21,10: Glitter. «Rock and roll en el cielo». Peter y Jennifer tienen que cubrir la información del concurso de Mr. América para amateurs.
- 22,00: Documentos TV. «Crisis en Centroamérica: Batalla por Salvador» (IV). Evolución de la guerra civil de El Salvador y de la política americana en El Salvador.
- 23,00: Tendido cero. Programa taurino.
- 23,50: Fútbol. Campeonato del Mundo. México-86 Portugal-Inglaterra.
- 1,45: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 4

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: Los ricos también lloran. Episodio 103.
10,05: Momentos. Repetición.
11,00: Más vale prevenir. «Animales en compañía (repetición).»
11,30: Dinastía. Episodio 102.
12,25: Avance Telediario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario 1.
15,35: Campaña electoral.
15,45: Falcon Crest. «Insultos y lesiones».
16,40: México 86. Informativo.
17,25: Avance Telediario.
17,30: Letra pequeña. «El ritmo de la compra».
17,55: ¡Hola, chicos!
18,05: Barrio Sésamo.
18,30: Los osos amorosos.
19,00: Tocata.
19,55: Campeonato Mundial de Fútbol México 86. Alemania Federal-Uruguay, desde el Estadio Corregidora, de Querétaro.
22,00: Telediario 2.
22,35: Punto y aparte.
22,45: Campaña electoral.
23,00: Sesión de noche: «Juegos de amor a la francesa» (1964) (106 minutos), de Roger Vadim. Intérpretes: Jane Fonda, María Dubois, Anna Karina, Catherine Spaak. *Sthendal* contaba en una de sus novelas cómo un grupo de jóvenes oficiales, durante las largas noches de guardia, confesaban con pelos y señales su primera experiencia amorosa. Algo muy parecido va a suceder ahora con George, del Cuerpo de Dragones, y Rosa, del servicio doméstico. O con Henry y su esposa, Sophie. O con este mismo Henry con otra señorita que, a su vez, juega a lo mismo con otro señor, para que siga el juego... Son juegos de amor a la francesa. **Comedia (★)**.
1,00: Resumen informativo.
1,05: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda informativa.
19,15: Curso de francés.
19,30: Manos artesanas.
19,45: Mirar un cuadro.
20,10: Con las manos en la masa. «Rollos de carne». Invitada: Massiel.
20,40: Plumier. «Día Mundial del Medio Ambiente».
21,10: Fin de siglo.
22,30: Tiempos modernos.
23,25: Enredo. Último episodio.
23,50: Fútbol. Campeonato Mundial México 86. Escocia-Dinamarca.
1,45: Despedida y cierre.

JUEVES 5

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: Los ricos también lloran. Episodio 104.
10,05: Fin de siglo. Repetición.
11,30: Dinastía. Episodio 103.
12,25: Avance telediario.
12,30: Teletexto.
13,30: Campaña electoral.
15,45: Falcon Crest. «La prueba del ácido».
16,40: México-86. Informativo.
17,25: Avance telediario.
17,30: El arte de vivir. «Diego Ribera» (II).
17,55: ¡Hola, chicos!
18,05: Barrio Sésamo.
18,30: El kiosco.
19,00: Elegir una profesión. «Mecánico especialista».
19,30: Mash. «El camino de baldosas amarillas».
18,55: Fútbol. Campeonato del Mundo. México-86. Italia-Argentina, desde el Estadio Cuauhtemoc.
22,00: Telediario 2.
22,35: Punto y aparte.
22,45: Campaña electoral.
23,00: Jueves a jueves.
0,30: Resumen informativo.
0,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda informativa.
19,15: Curso de francés.
19,30: Manos artesanas.
19,45: Mirar un cuadro.
20,10: A-uan-ba-buluba-balambambú. Vídeos de Prefab Sprouts y Whitney Houston. El Clan y Miguel Vigil en «novísimos». Vídeo de Talking Heads. Canta Fabrizio D'Andre. Recordando a The Kinks y recital en directo de Loquillo y Los Trogloditas.
21,05: Fila-7.
22,15: Cine-club. Ciclo: Marlene Dietrich. «La venus rubia» (1932) (86 minutos), de Josef von Sternberg. Intérpretes: Marlene Dietrich, Herbert Marshall, Cary Grant. Edward Farady, un ingeniero químico que padece una gravísima intoxicación por radiaciones, necesita trasladarse a Alemania para recibir tratamiento si quiere salvar la vida. Edward atraviesa la clásica penuria del científico puro y este viaje es para él económicamente imposible. Su esposa, Helen, que fue cantante de cabaret hasta su matrimonio, decide volver a las tablas.
Drama. (★★).
23,50: Fútbol. Campeonato del Mundo. México-86. URSS-Francia.
1,45: Despedida y cierre.

VIERNES 6

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: Los ricos también lloran. Episodio 105.
10,05: Jueves a jueves. Repetición.
11,30: Dinastía. Episodio 104.
12,25: Avance Telediario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
15,35: Campaña electoral.
15,45: Falcon Crest. «Momento decisivo».
16,40: México-86. Informativo.
17,25: Avance Telediario.
17,30: Un país de Sagitario.
17,35: ¡Hola, chicos!
18,05: Barrio Sésamo.
18,30: Sherlock Holmes.
19,00: Al galope.
19,30: Más vale prevenir.
19,55: Campeonato Mundial de Fútbol. «México-86». Brasil-Argentina, desde el Estadio de Jalisco, de Guadalajara.
22,00: Telediario 2.
22,35: Punto y aparte.
22,45: Campaña electoral.
23,00: Esta noche, Pedro. Invitados: Rod Stewart y Jennifer Rush.
0,35: Resumen informativo.
0,40: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 11,45: Carta de ajuste.
12,00: Tenis. Roland Garros.
19,00: Agenda informativa.
19,15: Curso de francés.
19,30: Manos artesanas.
19,45: Mirar un cuadro.
20,05: Así es Hollywood. «Esta es Raquel».
20,30: El cine. «La cólera del viento» (1970) (103 minutos), de Mario Camus. Intérpretes: Terence Hill, María Grazia Buzeella, Fernando Rey. Son los años 20: Los días en que empieza a coger fuerza, a lo largo de todo el valle del Guadalquivir, el primer espartaquismo andaluz, la primera protesta obrera.
Drama social. (★★★)
22,20: Festival música country. Con Jerry Lee Lewis, Bellamy Brothers, Brenda Lee, Rita Coolidge, Jimmy C. Newman, Conway Twitty, Tany Wynette.
23,20: Jazz entre amigos.
0,20: Fílmoteca TV. Ciclo: Jacques Tati. «Día de fiesta» (1948) (85 minutos). Intérpretes: J. Tati, Guy Decombe, Santa Relli. Hoy es día de fiesta en la pequeña localidad bretona de St. Sévère. Pero para François, eficazísimo cartero urbano, empieza la inquietud, pues se propone imitar las excelencias del correo americano que ha visto en la barraca del séptimo arte.
Comedia. (★★★)
1,50: Despedida y cierre.

SABADO 7

1.ª CADENA

- 8,15: Carta de ajuste.
8,30: Nuestra semana.
9,30: Esta noche, Pedro. Repetición.
11,55: La bola de cristal.
12,40: La cuarta parte. Con el grupo Ketama.
13,30: Lotería.
13,20: Gente joven.
15,00: Telediario 1.
15,35: Los pequeñecos.
16,05: Primera sesión. «El sexto fugitivo» (1956) (81 minutos), de John Sturges. Intérpretes: Richard Widmark, Donna Reed, John McIntire. El valle de Gila, en las proximidades del Silver City, encierra un doble misterio: en él está oculta una fortuna de oro y también las tumbas de cinco hombres, sorprendidos por los apaches, de los seis que fueron en busca del tesoro, Jim Slater, hijastro de una de las víctimas, y Karyl Orton, esposa de otro de los muertos, inician la búsqueda de este sexto individuo, que escapó de los indios y se hizo con parte del oro.
Western. (★★★)
17,50: La pantera rosa. «Rosain».
18,20: De película. «Marlene, la diosa» (I).
18,50: La fuga de Colditz. «Como dos gotas de agua».
19,55: Campeonato Mundial de Fútbol. «México-86». España-Irlanda del Norte, desde el Estadio 3 de Marzo, de Guadalajara.
22,00: Telediario 3.
22,35: Sábado cine. «Amor al primer mordisco» (1979) (92 minutos), de Stan Dragoti. Intérpretes: George Hamilton, Susan Saint-James, Richard Benjamín. En el ajetreado mundo de nuestros días todo cambia. Tanto que, cuando, mismísimo conde Drácula ve cómo sus posesiones van a ser convertidas en gimnasio, toma la determinación de abandonar su castillo natal de Transilvania en dirección a Estados Unidos.
Comedia. (★)
0,20: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 13,45: Carta de ajuste.
14,00: Estadio 2. Tenis: Final damas y dobles del Trofeo de Roland Garros.
19,00: México-86. Resúmenes. Programa informativo.
20,00: Documental. «El templo del Zen».
21,00: La ventana electrónica. «Carrousel». Producción soviética. Telecomedia que narra la relación de un ingeniero químico y una escultora.
23,00: Concierto.
23,50: Fútbol. Campeonato del Mundo. «México-86». Polonia-Portugal.
1,45: Despedida y cierre.

BACARDI Y LA FIGURA DEL MURCIELAGO SON MARCAS REGISTRADAS DE BACARDI & COMPANY LIMITED

ron
Bacardi... en compañía

LA PLAYA, EL MAR, TU TIEMPO Y TU.
Ron BACARDI CON LIMON EN TU AMBIENTE
Y EN TU COPA.





Diario 16

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1939)

Hugh Thomas

Cartel editado por el Ministerio de Agricultura, al frente del cual está el comunista Vicente Uribe. Sobre el decreto que constituye la base de la alegoría, escribe Ramón Tamames: «... se expropiaron sin indemnización y a favor del Estado las fincas rústicas de quienes a partir del 18 de julio hubiesen intervenido directa o indirectamente en el movimiento insurreccional contra la República. Las tierras así expropiadas se fueron cediendo en usufructo "a perpetuidad" —rota por el hundimiento de la República— a los braceros y campesinos de los términos municipales de su emplazamiento o de los términos colindantes (...). La forma de explotación —individual o colectiva— no se juzgó, quedando a la libre elección de la correspondiente asamblea de obreros agrícolas y campesinos...»



El reparto de la tierra divide a los republicanos

2.º

Tomo

Capítulo 32.º

A los problemas existentes entre anarquistas y comunistas a propósito del ejército se sumaron dificultades todavía más graves en lo referente a la tierra. Porque ahora los comunistas apoyaban abiertamente a los pequeños propietarios agrícolas, mientras que los anarquistas y, en colaboración con ellos, muchos socialistas, defendían las colectividades agrarias. Estas colectividades eran la innovación romántica de la revolución española. Desde entonces, habían dominado la imaginación de muchos. ¿Cómo eran? ¿Cómo funcionaban? ¿Podrían haber sobrevivido? ¿Eran justas?

En la España republicana había tal vez unas 2.500 colectividades: varios centenares en Andalucía, unas 450 en Aragón, unas 350 en Levante y quizá 300 en Castilla. En Cataluña sólo había unas 80; y en la pequeña zona de Extremadura que todavía pertenecía a la República, unas 40¹. Todas estas innovaciones agrarias no estaban dominadas exclusivamente por los anarquistas, ni mucho menos; había unas 800 colectividades socialistas, y alrededor de 1.100 tenían por lo menos uno o dos socialistas en sus comités. Las familias que trabajaban en las colectividades agrarias sumaban casi medio millón de personas, y el total de tierra cultivada en régimen colectivo ascendía a más de 3.500.000 hectáreas. Además de la existencia de estas colectividades, unos

300.000 campesinos habían recibido tierra del Instituto de Reforma Agraria, que en total (se venía entregando desde 1932) sumaba ahora tal vez 600.000 hectáreas; y naturalmente, seguían existiendo muchos pequeños propietarios privados que deseaban seguir igual que antes, particularmente en Cataluña, e incluso en Aragón. Algunos sitios estaban totalmente colectivizados, pero, en la mayoría, había elementos privados que coexistían con los colectivistas². En algunos lugares incluso había dos colectividades, una anarquista y una socialista. En determinados sitios, cuando se ocupaban las grandes fincas próximas, la mayoría del pueblo votaba a favor de cultivarlas como pequeñas propiedades. En Aragón, la colectividad era a menudo el propio pueblo. En Levante, las colectividades solían ser más a menudo empresas parciales, y sólo se organizaba de forma comunal el 40 por 100 de la población agrícola³. En Andalucía se formaron colectividades en las fincas privadas confiscadas que, por sus dimensiones y su historia, dieron lugar a problemas diferentes que los que se plantearon en Aragón. De hecho, la mayor parte de la tierra de las colectividades había pertenecido anteriormente a propiedades de tamaño mediano, más que a fincas muy grandes, ya que el área clásica de los latifundios de Extremadura y Andalucía había caído

do en seguida en manos de los nacionalistas.

En Cataluña, en el campo, la asociación de *rabassaires* amplió su organización y absorbió todas las asociaciones de campesinos independientes, dando lugar a una sola federación, en la que entraron todos los campesinos. Toda la tierra cultivada bajo cualquier forma de arrendamiento pasó a manos de quienes la cultivaban. Así como Barcelona, en los primeros meses de la guerra, constituía un triunfo de la industria colectivizada, el campo catalán era un mar de pequeñas propiedades⁴.

Durante los seis primeros meses de la guerra civil, la tierra que se ocupó constituyó de la mitad a las dos terceras partes de todo el país⁵. Como suele ocurrir, desgraciadamente, con los planes agrarios revolucionarios, se pensó más en función del número de hectáreas que en función del tipo de cultivo. Esto fue un fallo, porque, tanto si triunfa la revolución como la reacción, un viñedo de la Mancha, un naranjal de la huerta de Valencia y una pobre finca mixta de Castilla son cosas completamente diferentes.

Las colectividades agrarias

Las colectividades variaban de tamaño, yendo desde una de 5.000 miembros, como la de Tomelloso (Ciudad Real), que controlaba bodegas en las que podía almacenarse más de un millón de arrobas de vino, hasta una como la de Villas Viejas (Albacete), que consistía en dos propiedades ocupadas por unas veinte familias (92 personas) que trabajaban allí. Para empezar, cada colectividad adoptó un estatuto propio de inauguración, con normas que eran diferentes de un sitio a otro. Después, una conferencia regional aprobó un estatuto modelo para que todos lo copiaran. También se aprobó un sistema general de cuentas, y se estableció una sección estadística nacional. Sin embargo, las colectividades continuaron siendo muy diferentes de carácter y normas. En Aragón, como hemos descrito antes, se celebró en octubre un congreso de colectividades, que llevó a la formación de un consejo regional, dirigido por Joaquín Ascaso. Aunque, en otras regiones, se formaron consejos para otras actividades (producción y racionamiento), en ningún otro sitio hubo un consejo fuerte e independiente, dirigido por los anarquistas, que rechazara toda autoridad política exterior.

La mayoría de las colectividades de los pueblos o las ciudades pequeñas estaba dirigida por una alianza de la UGT y la CNT. Cualesquiera que fueran las diferencias entre estas dos organizaciones, o entre sus dirigentes, a nivel nacional, en muchos pueblos pequeños, sus relaciones fueron buenas durante toda la guerra. Estos miembros de la UGT eran, en su mayoría, personas que habían ingresado en el movimiento socialista en 1931 ó

¹ Cifras del informe del Instituto de Reforma Agraria, mayo de 1938, cit. por Payne, *The Spanish Revolution*, p. 241; también Leval, p. 80; las cifras proceden principalmente de fuentes anarquistas y, por tanto, quizá les son demasiado favorables. Otras fuentes incluyen a A. Pérez-Baró, *Trenta meses de colectivismo a Catalunya* (Barcelona, 1970). Andalucía debía tener 1.000 colectividades durante la guerra, pero la Andalucía republicana se reducía a Jaén, Almería y parte de Córdoba y de Granada.

² Véase Peirats, vol. I, pp. 317-319.

³ Leval, p. 183.

⁴ Excepto algunas colectividades que había en el Ebro y en las huertas de la zona del Llobregat.

⁵ Cifra de Malefakis, p. 386.



Los fotógrafos buscan inspirarse en tipos populares: este campesino aragonés, sujetando su mula, aparece tocado de manera extraña e inusual, que posiblemente le ha sido impuesta para acentuar el tipismo.




REPUBLICA ESPAÑOLA
COMISION DE ABASTECIMIENTOS DE MADRID Y SU PROVINCIA

DEPARTAMENTO DE LECHE

Esta Comisión pone en conocimiento de los industriales y del público en general lo siguiente: Que considerada la leche en los momentos actuales como un alimento específico, a partir del día 4 de febrero de 1937 se seguirán las siguientes normas para su adquisición:

1.º Ningún establecimiento podrá despachar leche sin que le sea presentada receta indicando nombre, apellido y domicilio del paciente, y cantidad máxima prescrita.

2.º Las recetas deberán ser selladas por el Colegio Médico; sólo serán valederas por ocho días para los adultos enfermos y por quince para los niños lactantes.

3.º Los industriales respaldarán las recetas con la fecha en que empieza el suministro, cantidad despachada diariamente y número de la nueva cartilla, en la cual deberá figurar el nombre del paciente.

4.º Las personas que pueden ser objeto de prescripción facultativa serán los niños con lactancia artificial, enfermos agudos en cama, afecciones agudizadas, heridos y enfermos de guerra y donantes de sangre, extremos estos tres últimos que acreditarán por certificado expedido por el Director del Hospital o Médico del Batallón, respectivamente, y parturientes con recetas selladas por el Colegio Oficial de Matronas.

5.º Por los facultativos se determinará la preferencia de esta clase de alimento para los niños lactantes, es decir, si es leche en conserva o natural.

El sobrante, si lo hubiere, se destinará para su venta al público, previa exhibición de la nueva cartilla de abastecimiento, a medida que se presente, pero ateniéndose, en tanto duren las actuales circunstancias, al cuadro de distribución que regía con anterioridad, y que se detalla a continuación:

Para una persona.	Cuarto de litro.
Para dos o tres personas. . . .	Medio litro.
Para cuatro o cinco ídem. . . .	Tres cuartos de litro.
Para seis o siete ídem.	Un litro.
Para ocho a diez ídem.	Litro y medio.

NOTA.—Para el mejor control del suministro deberá cortarse por la mitad el cupón correspondiente de la cartilla en los casos que se haya efectuado por prescripción facultativa, puesto que los familiares en ella incluidos tienen derecho a esperar el sobrante, cuando lo haya. En este caso la proporción quedará disminuida por el número de individuos familiares servidos por la receta.

Madrid, 30 de enero de 1937.

La Comisión.

La guerra trae hambre, colas y racionamiento en las ciudades, pero en el campo el problema se invierte. Si bien en las zonas agrarias ocupadas la vida se organiza rápidamente, el campesino tiene su servidumbre; hay que cosechar en fecha fija y recoger igualmente. Nada podrá impedir esto,

si se quiere comer. La supervivencia está ante todo. Da igual el bando a que pertenece este hombre que, con el fusil al hombro, tiene que realizar la milenaria tarea que sus padres y abuelos han realizado también. Pero cuando el desabastecimiento llega, como indica la ilustración de abajo, a

la derecha, hay que arbitrar medios y repartir alimentos. En las ciudades el problema es mayor. En el caso concreto al que alude la ilustración, la leche tiene que llegar, por lo menos, a los niños, enfermos y ancianos.

1932 y habían tenido un papel muy importante en la política agrícola antes de la guerra. A diferencia de los socialistas de las ciudades, estos socialistas rurales se mantuvieron muy al margen de la influencia comunista. Habían sido, naturalmente, partidarios de Largo Caballero y revolucionarios en los meses anteriores a la guerra.

Los miembros dirigentes de los sindicatos locales declaraban constituidas las colectividades, y nombraban los «delegados» que se encargarían de las diferentes ramas del trabajo: ganado, vino, aceite, etcétera, incluyendo estadística, transporte, administración e intercambio. La reunión de estos hombres constituía el consejo de administración de la colectividad, formado por un presidente, un secretario, un vicesecretario, un tesorero, y tal vez otros cuatro miembros. En algunos sitios, el consejo de administración se constituía mediante votación de una «asamblea general» de la colectividad. El mismo «delegado» podía asumir varios cargos, siempre que le permitieran realizar su propio trabajo en el campo: estos hombres, sobre todo, no eran políticos profesionales ni funcionarios. Para que quedara claro que no se ganaban na-

da por ser delegado, a menudo los miembros del consejo de administración recibían menos paga que los trabajadores ordinarios: por ejemplo, en Tomelloso recibían once pesetas semanales menos que el resto⁶. (Esta costumbre sería muy digna de ser imitada en otros sitios.) El delegado administrativo, al acabar el año, tenía que dar al contador de la región el balance de importaciones y exportaciones de la colectividad. Las ganancias, si las había, iban a la cuenta de ahorro regional, para ayudar a las colectividades que no podían cubrir gastos. El dinero también se podía destinar a las nuevas compras que se necesitaran en la colectividad. Todos los que ingresaban en la colectividad aportaban sus tierras, sus instrumentos de cultivo y sus existencias. En modo alguno puede decirse que todos los colectivistas fueran personas sin tierra deseosas de tener una participación en las fincas del terrateniente local: también ingresaron algunos pequeños propietarios. Por ejemplo, Jaime Dauden Segovia, un joven abogado de Alcorisa (Teruel), ayudó a organizar la colectividad de allí, a pesar de su modesta fortuna⁷; y el agricultor Vidal Cruz, presidente del consejo de Alcázar de Cervantes, aportó algo

La movilización de rabassaires para manifestarse en las calles barcelonesas se ha hecho costumbre dentro de la política catalana. Los rabassaires se han convertido —los que ya no lo eran además de por sí— en propietarios, desde que las tierras de los antiguos amos han pasado a su poder; están en contra de cualquier intento de colectivización. El viejo lema «La tierra para el que la trabaja» se ha cumplido. ¿A qué más pueden aspirar?

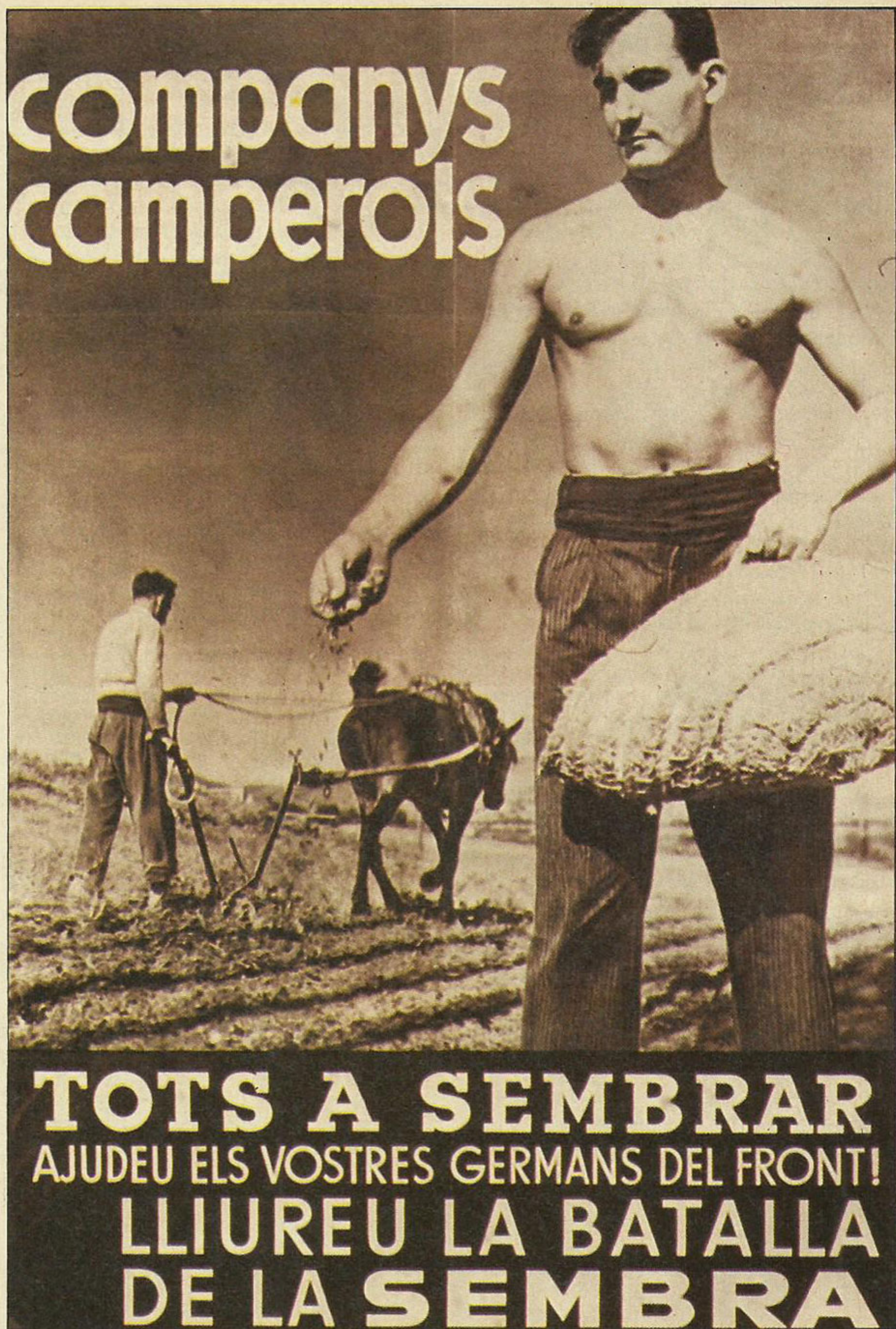


más de hectárea y media de su propia tierra, junto con algo menos de una que tenía arrendada⁶. Todas las colectividades mantenían una tesorería propia; pero lo más probable era que ni siquiera en una colectividad próspera hubiera a mano más de siete pesetas en efectivo por cada miembro.

Es difícil calcular hasta qué punto las personas entraban en las colectividades forzadas o por voluntad propia. La prensa comunista alegaba que reinaba el terror en todas partes, e incluso que «conocidos falangistas» se habían instalado en muchos lugares, haciéndose pasar por anarquistas. A principios de 1937, los pequeños propietarios pudieron continuar cultivando la tierra individualmente sin interrupción en la mayoría de los sitios, aunque se les prohibió tener asalariados y, por los menos en Aragón, se les prohibió incluso tener registradas sus propiedades en el catastro —«para contrapesar el espíritu egoísta de la propiedad»⁷—. Las relaciones entre los campesinos privados (a menudo apoyados por su condición de miembros del Partido Comunista) y las colectividades fueron mejorando a lo largo de 1937.

Su funcionamiento

La cuestión de hasta qué punto las colectividades constituyeron un éxito social, y hasta qué punto degeneraron en la dictadura de jefes locales tan cerrados de actitud mental como aquellos a los que habían expulsado o matado, sigue siendo difícil de resolver¹⁰. El comunista Líster criticó al Consejo de Aragón en sus memorias: pintaba a Ascaso llegando a Barcelona en una flotilla de grandes automóviles y siendo agasajado con banquetes, mientras el trabajador medio de sus dominios vivía «sometido a una tiranía inhumana infinitamente peor que antes de la revolución anarquista». Bastaba que el comité local denunciara a una familia campesina para que ésta fuera liquidada, y a quienes preguntaban por ellos se les decía que «se habían pasado al enemigo». En la época del comunismo libertario, concluía, «los aragoneses conocieron el terror como instrumento de autoridad y el crimen organizado (...). Los enemigos de toda dictadura establecieron una autoridad que era incomparablemente peor, en cuanto a métodos terroristas, que los gobiernos más reaccionarios». Los propios anarquistas reconocen que hubo varias deserciones: en Iniesta (Cuenca), por ejemplo, parece ser que los «individualistas» tenían mucha fuerza. Esta gente no eran comunistas, sino anarquistas, interesados en la distribución de la tierra. Después de convertirse las grandes propiedades en la base



**COMPANYNS
CAMPEROLS**

**TOTS A SEMBRAR
AJUDEU ELS VOSTRES GERMANS DEL FRONT!
LLIUREU LA BATALLA
DE LA SEMBRA**

de la colectividad, los «individualistas» insistieron en que se les dieran tres quintas partes de aquella tierra, junto con la mitad de las existencias y las herramientas de cultivo. Después permanecieron 80 familias en la colectividad, y evidentemente prosperaron —tomando prestadas 13.000 pesetas del cuartel general regional—, de manera que a finales de 1937 el número de familias había aumentado a 200¹¹. En Peñalba (Huesca), el resultado no fue tan satisfactorio. Al principio, en agosto de 1936, toda la población (1.500 personas) entró a formar parte de la colectividad. Pero ésta no fue popular, porque la principal tarea de la colec-

«Un desbordamiento de imágenes se convirtió en alimento visual cotidiano destinado a fortalecer, a sostener un pueblo en lucha, como estímulo imprescindible hasta afectar a los más recónditos impulsos reactivos» —escribe Rafael Abella—. Y así es; ahora se trata de la batalla de la siembra dirigida a los «compañeros campesinos», la exigencia de aumentar la producción o de sostenerla en los más elevados niveles que las circunstancias permiten. Como si la siembra fuera un problema sólo de voluntad y los campesinos desfallecieran.

⁶ *Campo Libre*, 11 de septiembre de 1937.

⁷ Leval, p. 88.

⁸ *Campo Libre*, 29 de enero de 1938. Alcázar de Cervantes era el nuevo nombre de Alcázar de San Juan. Agradezco al corresponsal Eusebio Gracia Lahoz el haberme proporcionado detalles de su vida.

⁹ Leval, p. 134.

¹⁰ Líster, p. 157.

¹¹ *Campo Libre*, 18 de diciembre de 1937.

A los campesinos del campo fascioso



Contempla que está a tu lado el rico burgués hacendado.



Piensa silenciosamente. ¿A quiénes tienes enfrente?



Campesino, este señor engorda con tu sudor.



Con la mano en el vergajo, viviendo de tu trabajo.



El que hoy te llama hermano será siempre tu tirano.



La tierra que has trabajado conquistala a nuestro lado.



Une a la nuestra tu suerte, y al fascio daremos muerte.



Por más dichoso destino, ¡con nosotros, campesino!

MAS

(8.ª División)

Estas aleluyas pertenecen a un concurso celebrado entre soldados. Se trata de convencer a los campesinos «del campo fascioso» de las mejoras que les esperan entre los republicanos. Se ignora el alcance del concurso y si llegará a emplearse este tipo de propaganda. El campesino suele ser hombre grave y receloso. Su enemigo no es siempre, en todo lugar y solamente, el propietario; están además la inclemencia del tiempo, la sequía, la mala calidad de la tierra, las plagas, la falta de abonos, la insuficiencia de aperos y escasez de caballerías... Los campesinos abandonan la tierra bajo la amenaza de represalias o ante fuerzas enemigas que avanzan, y no siempre.

La actividad era alimentar a la columna Durruti, acantonada allí cerca. Por consiguiente, la mayoría de la población, cuando reunió el valor suficiente, o cuando se dio cuenta de que contaría con el apoyo comunista, anunció su intención de reclamar su propiedad. Una comisión se encargó de supervisar el desmantelamiento que llevaron a cabo. En la colectividad quedaron 500 personas. Aun así, se mencionan otros casos de «malos colectivistas» que, cuando todo se daba gratis, trataban de acumular bienes y luego venderlos o dejar que se estropearan¹². No siempre quedó claro lo que ocurrió con tales personas: en San Mateo (Castellón) y Serós (Huesca) se dispuso explícitamente que la asamblea general de la colectividad podía expulsar a sus miembros por inmoralidad¹³, aunque nunca se hizo uso de esta facultad. En

muchos sitios, las relaciones entre los agricultores privados y los colectivistas eran frías y corteses, pero no abiertamente malas: en Calanda (Teruel), el pueblo natal de Buñuel, por ejemplo, tenían un café para cada grupo¹⁴. Y, por último, en Fatarella (Tarragona), los pequeños propietarios se alzaron en armas contra la CNT, que quería colectivizarlos; hubo varios muertos antes de que se restaurara el orden¹⁵. Pero, aun teniendo en cuenta su exageración y su parcialidad, ¿tenía razón Lister en su condena de este experimento o no la tenía? Es necesario investigar algún otro aspecto del problema antes de llegar a un veredicto. El papel de la «asamblea general» de las colectividades variaba. En algunos lugares era un cuerpo activo, en el que la población podía, de vez en cuando, dirigir la política de la colectividad. En Adamuz (Valencia), por ejemplo, un pueblo encantador situado en la ladera de una montaña, la asamblea general se reunía cada sábado para discutir las «orientaciones futuras»¹⁶. En Alcolea de Cinca (Huesca) se celebraban asambleas generales «cuando era necesario»¹⁷. En Alcázar de Cervantes y en Granadella (Lérida), las asambleas generales elegían el consejo de administración, pero después no hacían casi nada más¹⁸. La colectividad de Cervera del Maestre (Castellón) se constituyó por «acuerdo de una asamblea abierta en la plaza del pueblo»¹⁹. Gaston Leval, un anarquista francés, describió sus visitas a aquellas asambleas generales en Aragón, donde los acuerdos adoptados «permitían a la población conocer, comprender e integrarse mentalmente en la sociedad, coparticipar en la dirección de asuntos públicos y en las responsabilidades, de manera que no había las recriminaciones y las tensiones que se producen siempre que el poder de decisión está limitado a determinados individuos, por muy democráticamente elegidos que sean, sin posibilidad de réplica»²⁰.

Los secretarios de las colectividades, a menudo elegidos, más que por su dedicación política, porque sabían leer y escribir, tenían una responsabilidad considerable. En una colectividad del alto Aragón, el secretario era un estudiante universitario, hijo del cacique local, Vicente de Piniés, ex ministro de la monarquía. (Más tarde se alistó en el ejército, atravesó las líneas en pleno combate y llegó a ser embajador con Franco²¹.)

Es particularmente difícil emitir un juicio sobre el éxito económico de las colectividades anarquistas. Había muchas variedades de agricultura. En algunos pueblos, por ejemplo, las familias salían el lunes por la mañana para trabajar toda la semana en las montañas, con sus cabras y sus ovejas, y no regresaban hasta el sábado por la noche. Las estadísticas existentes dan un aumento de la producción de trigo de Aragón y el centro de España, los centros principales de colectividades, y una disminución en Cataluña y Levante, el baluarte de los cam-

pesinos propietarios. Este hecho fue utilizado por los anarquistas: «Campesinos de Castilla —escribió un tal N. González—, aquí tenéis las pruebas concluyentes de que la colectividad campesina no es una locura: es el sistema con el que la producción es mayor. Este es el camino a seguir, queridos camaradas (...).»²² Por desgracia, lo malo era que, aunque verdaderamente aumentó el trigo, como indican estas cifras, el incremento del consumo en el lugar de producción, la decadencia del sistema de transporte y distribución, el aumento de refugiados y la mayor demanda de alimentos que hacía inevitable el bloqueo nacionalista dieron lugar a una escasez de comida en todas las ciudades de la República, excepto en Valencia.

A veces pueden conseguirse las cuentas de colectividades concretas. En el cuadro que viene a continuación están las de Almagro, una población de la Mancha, de unos 8.000 habitantes, no muy lejos de Ciudad Real, que era un gran centro de la industria vinícola²³.

Estas cifras muestran que la población de Almagro no alcanzaba los niveles de inflación de la República, que debían de ser, incluso en el campo, y entre las fechas mencionadas, aproximadamente de un 30 por 100. El periodista anarquista que fue a Almagro en nombre del semanario *Campo Libre* comentaba además mordazmente que, aunque era evidente que la colectividad funcionaba correctamente, debía tratar de ahorrar, no para sí misma, sino para otras menos prósperas de la región. La colectividad de Almagro parecía haber olvidado que for-

maba parte de una federación. Los camaradas que componían el consejo de administración de Almagro estaban demasiado orgullosos. Sin embargo —y esto era algo que, al parecer, podía decirse de muy pocos directores de colectividades—, ninguno de ellos fumaba ni bebía. En aquella población había una anomalía: un molino de harina anarquista dirigido por los trabajadores que, no obstante, no formaba parte de la colectividad. Sus productos eran de tres calidades, descritas por orden de valor como «FAI», «CNT» y «AIT»²⁴. La colectividad se componía de 300 familias, cada una de las cuales, en el año que iba del 1 de septiembre de 1936 al 31 de agosto de 1937, consumió 180 litros de aceite de oliva, 90 kilos de patatas y unos 350 ki-

los de pan. Durante el año se bebieron unos 430 litros de vino por familia; una cantidad modesta, teniendo en cuenta que se trataba del primer año de libertad revolucionaria. La iglesia había sido convertida en carpintería. La población era notable por la falta de «comunistas desordenados», y por las buenas relaciones que reinaban entre los partidos.

Continuaba existiendo el ayuntamiento, y en él los anarquistas tenían seis de los quince puestos²⁵.

Los salarios variaban de una colectividad a otra, y en realidad se seguía el criterio de que, cuanto más rica era la colectividad, mejor pagaba a los trabajadores. Esta era una conclusión irónica, aunque sin duda inevitable, del sueño libertario. En cambio, en muchos sitios

²² Peirats, vol. I, pp. 321-322.

²³ *Ibid.*, pp. 334-335.

²⁴ Souchy, p. 30.

²⁵ Caso citado por Broué y Témime, *op. cit.*

¹⁶ Peirats, vol. I, p. 336.

¹⁷ *Ibid.*, pp. 311-313 y 320.

¹⁸ *Campo Libre*, 29 de enero de 1937.

¹⁹ Peirats, vol. I, pp. 333-334.

²⁰ Leval, p. 220. Algunas de las colectividades urbanas o industriales impusieron un límite de seis meses a la duración de sus consejos. Leval hace una descripción de una de estas asambleas generales en Tamarite de Litera (Huesca) (pp. 221-222). A las diez de la noche se reunieron en el cine 600 personas, de las cuales unas 100 eran mujeres.

²¹ Testimonio de Jaime de Piniés, Londres, febrero de 1973.

²² *Campo Libre*, 9 de octubre de 1937.

Estas cifras figuran en la publicación del ministerio de Agricultura *Economía Política*, publicación 60, serie C, n.º 33. Las cifras de 1936 se refieren sólo a la producción en el área republicana. El hecho de que las cifras indiquen un descenso de la producción en Cataluña y Levante indica como mínimo una intención de veracidad, ya que esto nunca se lo habría inventado un ministerio de Agricultura comunista, que tenía más fuerza en estas áreas que en el centro y en Aragón.

	1936	1937	Diferencia
Cataluña	1.968.228	1.550.600	- 417.628
Aragón	1.349.999	1.620.000	+ 270.001
Zona central (esto es, Castilla)	5.236.721	6.090.238	+ 853.517
Levante	1.293.942	1.197.216	- 97.726
	9.848.890	10.458.054	+ 608.264

La «Casa del Pueblo» es el local de los socialistas, las sedes o centros del PSOE y la UGT repartidos por toda España. Los anarquistas pretenden devolver a las tres palabras su primitiva significación: casa del obrero, del campesino, del pueblo, pero las siglas vuelven a convertirlas en casas de partido. Los confederales extienden su influencia: además de los antiguos puntos geográficos donde predominaban tradicionalmente las organizaciones cenetistas, están ahora los que caen dentro de las áreas guarnecidas por sus unidades militares.





En una colectivización de Albacete se reúnen campesinos y soldados con ocasión de la siega, y posan para el fotógrafo.

daban gratis un poco de aceite, vino, pan e incluso carne, no se pagaban alquileres, y también eran gratuitos la luz eléctrica (donde la había), el barbero, la asistencia médica y las medicinas. Los salarios, en general, variaban según el tamaño y las necesidades de la familia. Como hemos visto, el dinero se abolió totalmente en muchos sitios, pero, en la mayoría de ellos, al cabo de pocos meses, o fue sustituido en forma de vales o bonos, o reapareció con el pago de un «salario normal», como en cualquier otro sitio. Por ejemplo, en Graus (Huesca), al principio los salarios se pagaban en vales: a final de mes, éstos fueron sustituidos por unos billetes divididos en puntos; luego, debido a la importancia de la localidad, situada en una encrucijada, volvió a introducirse la peseta; y, por último, el comité emitió una moneda local para uso interno del pueblo, con diferentes pagos según las necesidades²⁶. En unos pocos lugares, especialmente si estaban apartados y donde era de esperar que el mal tiempo causara escaseces en invierno, se permitió que los colectivistas mantuvie-

ran unos cuantos animales propios: en Piedras Menares (Guadalajara), por ejemplo, había dieciocho gallinas y tres cabras²⁷; en otros lugares se montaron comedores comunales donde los solteros podían comer gratis, y los transeúntes, por una peseta.

En unos pocos sitios, las estadísticas señalan un verdadero aumento de la producción, por ejemplo en la colectividad de Miralcampo, instalada cerca de Guadalajara, en tierras que antes habían pertenecido al conde de Romanones²⁸. También hubo algunas mejoras radicales impuestas o posibilitadas por las exigencias de la guerra y, tal vez, por el deseo de los colectivistas de demostrar la superioridad de su sistema sobre todos los demás. Una y otra vez, llegaban informes de nuevas granjas-modelo de cerdos, nuevos molinos y nuevas carreteras. La tierra a menudo era cultivada de una forma más racional que antes de la guerra, se extendió el regadío, se iniciaron inteligentes cambios de producción, mejoró la higiene y se construyeron numerosos cobertizos. Muchas colectividades com-

praron nueva maquinaria agrícola. Aumentaron las escuelas, y el ansia de educación de jóvenes y mayores fue satisfecha, por lo menos parcialmente, en conventos o palacios transformados, por nuevos maestros, que a su vez habían aprendido con dificultad.

Desde luego, a innumerables trabajadores, la ausencia, la muerte o, en algunos casos, la jubilación de la antigua clase dominante, del cura, de todo el complicado aparato de la forma de vida católica tradicional y de todas las cosas que ésta llevaba consigo —tales como la subordinación de las mujeres— les tenía en un estado de euforia permanente, que compensaba todos los inconvenientes de la guerra. La vida tradicional en España había sido muy a menudo, en las pequeñas poblaciones de Castilla y Aragón, extraordinariamente limitada. Ahora, por lo menos, las ventanas parecían abiertas. La conquista del poder por los trabajadores había creado problemas, pero gran parte del tedio de la antigua vida había desaparecido, arrastrado por un mar de

lemas, de estímulos para trabajar más, de canciones revolucionarias, viejas canciones con letra moderna, de emisiones radiofónicas y reuniones de comité, que daban la ilusión, al menos, de que existía una vida política en la que podían participar todos.

Desde el punto de vista del gobierno, la principal desventaja práctica de las colectividades era que no pagaban impuestos; y aunque los anarquistas decían que «consideraban un deber sagrado llevar los alimentos directamente al frente»²⁹, éstos llegaban a intervalos irregulares, o sea que no se podía contar con ellos, y a menudo se malgastaban. Y tampoco se podía contar con que las colectividades siguieran las directrices gubernamentales, a pesar de la presencia de represen-

tantes de la UGT en muchos consejos de administración.

En diciembre de 1936, los principales funcionarios del ministerio de Agricultu-

²³ *Campo Libre*, 2 de octubre de 1937. El pequeño error en la suma de la parte superior de la columna de la derecha está en el original.

²⁴ Alianza Internacional de Trabajadores.

²⁵ *Campo Libre*, 2 de octubre de 1937.

²⁶ *Campo Libre*, 11 de junio de 1938.

²⁷ *Idem*.

²⁸ *Campo Libre*, 30 de julio de 1937. La base de los datos de 1935 es desconocida; ¿eran cifras reales o respondían a propósitos fiscales? En este caso, el primer supuesto es el más probable, ya que el antiguo administrador del conde pasó a formar parte del consejo de administración.

Trigo
Cebada
Vino
Melones
Alfalfa

²⁹ Peirats, vol. I, p. 320.

ra, empezando por el ministro, eran comunistas. (Castro Delgado había pasado del Quinto Regimiento a ser director ge-

	1935-1936	1936-1937
Trigo	3.000 fanegas	7.000 fanegas
Cebada	500 fanegas	2.000 fanegas
Vino	3.000 arrobas	más de 4.500 arrobas
Melones	por valor de 196.000 ptas.	por valor de 300.000 ptas.
Alfalfa	por valor de 80.000 ptas.	por valor de 300.000 ptas.



En el mes de diciembre de 1936, el PCE publica un llamamiento bajo el título «El Camino de la Victoria». «... La guerra la ganará quien disponga de una industria capaz de abastecer al frente y a la retaguardia de todo lo necesario. Este hecho está en la conciencia de todos, pero se tarda demasiado en llevarlo a la práctica...»

Y luego sigue: «Hay que acabar con las incautaciones aisladas de fábricas, empresas y establecimientos. Hay que acabar con esa dispersión caótica de la producción, que hace que cada cual produzca a su antojo lo que considera más útil para la guerra o para el abastecimiento de su frente inmediato (...); mientras en un lado sobran las materias primas, en otro paran las fábricas por falta de ellas. Hace falta, pues, que el gobierno se decida a aplicar una política uniforme, que nacionalice las industrias básicas del país con vistas a la producción de guerra...» Las razones, si por un lado son bien fundadas, apuntan contra la CNT y los gobiernos autónomos, y obedecen a la voluntad del PCE de dominar la economía o, cuando menos, preponderar dentro de ella.

neral de la Reforma Agraria, y el secretario general era otro comunista, Morayta Núñez³⁰.) Esto hizo que muchos trabajadores del campo pensarán que, aunque la clase dominante era nueva, todo era virtualmente igual que antes en todos los aspectos realmente importantes.

Es difícil calcular cuál habría sido el destino de las colectividades si el país hubiera estado en paz. Porque es posible que la misma existencia de la guerra y de los otros partidos revolucionarios —por paradójicos que pudieran parecer ambos fenómenos a los anarquistas— fueran las causas parciales del éxito que tuvieron las colectividades. La guerra mantenía el sentido del servicio comunitario. Al mismo tiempo, el apoyo del gobierno y de los comunistas a los pequeños propietarios agrícolas significaba que éstos, generalmente, a partir del otoño de 1936, estuvieron seguros de tener un aliado en caso de necesidad: el consejo de administración de cada pueblo no podía intimidar demasiado a los individuos para obligarles a unirse a ellos o conformarse. (El ministro comunista de Agricultura pronunció una serie de discursos prometiendo al agricultor privado que sus intereses serían protegidos por el Partido Comunista, y el mensaje fue captado: como ya hemos señalado, en febrero de 1937,

un tercio de todos los miembros del partido eran campesinos propietarios.)

Podemos sacar la conclusión general de que, en tiempo de paz, la experiencia colectiva habría sido un éxito o un fracaso según el grado en que los que la llevarán a cabo hubieran sido capaces de aceptar la permanencia del Estado y de los propietarios privados, y de colaborar con ambos; y según el grado en que el Estado y los propietarios privados se hubieran avenido a aceptar permanentemente estos *kibbutzim* españoles al lado de las empresas económicas y sociales convencionales. Algunos cenetistas, como Horacio M. Prieto, seguía esta línea, y algunos también estaban empezando a ver que la fusión de, por ejemplo, veinticinco o cincuenta tiendas de comestibles en un gran almacén colectivo no siempre era necesariamente una ventaja desde el punto de vista social. La abolición de los cerrajeros, zapateros y carpinteros artesanos privados a menudo llevó a la desaparición total de estos oficios tan esenciales. Y además, ¿cómo se conseguiría garantizar que las colectividades ricas entregaran su exceso de producción en beneficio de las pobres?; y ¿cómo lograrían los responsables rurales los fertilizantes, la maquinaria, el crédito y la asistencia técnica que necesitaba la agricultura es-

pañola, quienquiera que fuera el que la dirigiera? O sea, que hay demasiadas preguntas sin respuesta para poder decir que estas empresas agrarias fueron un éxito. Sin embargo, es evidente que canalizaron el entusiasmo y los intereses de muchos hombres y mujeres pobres, pero entregados a su trabajo. No merecieron ni el desprecio de los comunistas ni la brutalidad de los nacionalistas, pese a que la crueldad y las manías de grandeza de algunos de los dirigentes anarquistas, como Joaquín Ascaso, disminuyeran la simpatía que, de otro modo, inspirarían a todo el mundo aquellos autodidactas idealistas que trabajaron en el sistema.

Un último problema del invierno 1936-37 requiere un comentario. Surgió en la rica tierra de Valencia, la región que producía el 60 por 100 de los agrios españoles, teniendo en cuenta que las naranjas, entonces como ahora, eran la exportación más importante de España. Desde el estallido de la guerra, la comercialización corría a cargo de un comité de la UGT y la CNT (aunque dominado por esta última), que representaba a los intermediarios, y no a los cultivadores de naranjas propiamente dichos. El ministerio de Agricultura pagaba a este comité la mitad del precio internacional de la cosecha en el momento de la entrega, y



Cartel, con resonancias falleras, en elogio de Madrid, de cuya resistencia ofrece Valencia seguir el ejemplo. Tras

unas almenas artilladas, el huertano, con trabuco y utilizando una caracola a manera de clarín, convoca a la lucha. Se

trata de consignas, de propósitos que al llegar los últimos días de marzo de 1939 habrán languidecido hasta desvanecerse.

la otra mitad después de la venta y la deducción de los gastos. Los cultivadores de naranjas, con el apoyo de Uribe, el ministro comunista de Agricultura, acusaron a este comité de que se quedaba con los beneficios, y a ellos no les daban nada. El comité arguyó que, si la cosecha de naranjas volvía a manos de comerciantes privados, no sólo quedarían destruidos los sindicatos, sino que los comerciantes sacarían de España las divisas extranjeras que ganaran. El odio de los cultivadores de naranjas al comité de la CNT fue manifestado por el pueblo de

Cullera, unos 40 kilómetros al sur de Valencia, que se alzó en armas contra él. El gobierno envió carabineros armados, hubo varios días de lucha, varios muertos y, al final, el gobierno se hizo cargo del comité. A pesar de todo continuaron las colectividades locales, mientras que los portavoces anarquistas se dedicaron a hacer correr la historia de que los cam-

pesinos privados de Cullera habían tratado de entregarse a los nacionalistas, haciendo señales luminosas de cara al mar para atraer la atención de la flota nacionalista. Las acusaciones de fascismo, como veremos más adelante, serían muy frecuentes y se utilizarían mucho dentro del campo revolucionario y republicano durante 1937³¹. ■

³⁰ Castro Delgado (pp. 379-382) recordaba que sus tres objetivos prioritarios al encargarse del Instituto de Reforma Agraria eran destruir los equipos de reforma agraria formados por socialistas; obligar a los patronos a aceptar que el ritmo de la guerra era diferente que el de la paz, y atraer tanta gente como fuera posible al Partido Comunista.

³¹ Véase Borkenau, p. 198, que da la versión anarquista; Peirats, vol. II, p. 77; Leval, pp. 172 y 369, y también Lorenzo, p. 275.

Próxima entrega

CAPITULO 33

El bloqueo nacionalista • Reconocimiento de los nacionalistas por parte de Alemania e Italia • Acuerdo hispano-italiano del 28 de noviembre • España ante la Sociedad de Naciones • Los comienzos de la Brigada Lincoln • El plan de control de la no intervención • La ley de Embargo en los Estados Unidos • El mar Cantábrico •

© de la edición original ilustrada, Ediciones Urbión, S. A.

CARTELES DE LA GUERRA CIVIL

Las necesidades que la economía de guerra impuso a la República fomentaron el cartel de retaguardia dedicado a aumentar la productividad. La tendencia a considerar el conflicto como una cuestión que se decidía en los frentes y que sólo necesitaba las dosis suficientes de valor y entusiasmo político era peligrosa, por lo que la administración republicana insistía una y otra vez en la vital importancia del trabajo en la retaguardia. El «estajanovismo» hace acto de presencia, y con él un nuevo personaje, al que se coloca en el mismo plano de heroísmo que el luchador del frente: el trabajador de retaguardia. Se editan carteles donde se incita a organizar «campeonatos de trabajo de cara a la guerra», donde se pide aumentar los ritmos y los horarios laborales con la expresiva consigna de «24 horas son pocas», donde se reclaman hombres para el trabajo voluntario, o donde se afirma que «tanto vale una hoz como un fusil, tanto un arado como una ametralladora». La consigna de un cartel de la UGT catalana sintetiza bien todo lo anterior al afirmar: «Campesinos, el campo es un frente de lucha.»

La necesidad de sostener una economía de guerra no fue, además, privativa de los grupos partidarios de primar el esfuerzo bélico sobre los aspectos revolucionarios, como lo demuestran los muchos carteles de la CNT-FAI, en los que se insiste en volcar todo el esfuerzo económico hacia el frente.

El que comentamos, obra de Bardasano, fue editado por el PCE en conmemoración de un 1 de mayo.

Detalles técnicos del cartel:

*Autor, Bardasano. Editor, PCE. Imprenta, Gráficas Reunidas UHP, Madrid.
Medidas, 100 x 70 cm. (Serv. Histórico Militar.)*

BARDASANO

INTENSIFICACION *de la* PRODUCCION



10
1 DE
MAYO

