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Zrujnowane
swietowanie

zy w Polsce sg jeszcze mozliwe obchody waznych dla

wszystkich $wigt paristwowych ponad podziatlami?

Apolitycznie, bez agresji, agitacji politycznej i bez

obelg pod adresem tych, z ktérymi nam nie po dro-
dze? Wydaje sie, Ze juz nie. Wigkszos$¢ swiat, ktére powinny
taczy¢, budowac wigzi obywatelskie czy - jak kto chce — naro-
dowe, PiS zamienil w polityczne wiece.

Najwazniejsze dla wielu Polakéw Swieto niepodleglosci,
ktére po 1989 r. wreszcie mogliémy obchodzié 11 listopada,
od lat przypomina wulgarne festyny okraszone wyzwiskami,
chwilami przywodzace na mys$l bitwy. Prawica pozwolila,
zeby te wazng dla Polakéw uroczysto$¢ zawlaszczyta banda
tysych, o ktorych wszystko mozna powiedzie¢, tylko nie to,

Ze rozumieja, o jakiej Polsce marzyli ci, ktérzy wywalczyli ja
w1918 .

Swieto Wojska Polskiego, obchodzone w rocznice Bitwy
Warszawskiej, jaki$ czas opieralo si¢ upolitycznieniu. Oczywi-
Scie zawsze Swieta panistwowe organizuja politycy, ale ci, kto-
rzy to robili, zanim PiS doszed! do wladzy, mniej lub bardziej

dbali jednak o to, Zeby

nie by¢ posadzonym
l o ich upartyjnianie.
To juz jednak prze-
PiS bardziej czerpie szlosé. Od osmiu lat PiS
z przedwojennego Wszystkle Swieta zamie-
. nia we wlasne wyborcze
autorytaryzmu sanacji festyny. Tak bylo przed
czy moze PRL-owskiej poprzednimi wybora-
2 mi - nie tylko w czasie
dyktatury? defilady z okazji Swieta
Wojska Polskiego, ale
takze podczas obcho-
déw swieta Konstytucji

3 maja. Tak bylo réwniez w miniony wtorek. Wystgpienie
prezydenta Andrzeja Dudy ociekalo hipokryzja i obtuda.

Z jednej strony apelowat o jednos¢ i odpowiedzialno$¢ w spra-
wie bezpieczenistwa, z drugiej — zarzucal przeciwnikom wrecz
zdrade, wyimaginowane oslabianie sil zbrojnych.

Nawet religijne miejsca nie oparly sie polityce. Jasna Gora,
miejsce $wigte dla katolikéw, a historycznie wazne réwniez
dla niewierzacych, podczas réznych uroczystosci zamienia sie
w wiecowa trybune, czemu oczywiscie na réwni z politykami
PiS winni sa paulini oraz wladze polskiego Kosciola.

Historycy spierajg sie o to, czy wladza PiS bardziej czer-
pie z przedwojennego autorytaryzmu sanacji, czy moze
PRL-owskiej dyktatury. W kwestii Swietowania bliZej jej nie-
watpliwie do tej drugiej. Swieta organizowane przez PiS
coraz mniej sie réznig sie od tych, ktére firmowala PZPR
- 22 lipca (Swieto Odrodzenia Polski w rocznice uchwalenia
manifestu PKWN) czy 12 pazdziernika (Dzieri Wojska Polskie-
go w rocznice bitwy pod Lenino). Trudno si¢ temu dziwié,
skoro takze lider rzadzacej formacji coraz bardziej upodabnia
sie do komunistycznych pierwszych sekretarzy.
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wudziestego trzeciego sierpnia

iw kolejnych dniach (oprécz 24
sierpnia) bedzie nad nami prze-
latywaé Miedzynarodowa Stacja
Kosmiczna (ISS).

Ten najwiegkszy sztuczny sateli-
ta Ziemi pojawiac sie bedzie mie-
dzy 3 a 5 nad ranem jako sung-
¢y powoli jasny punkt —jasniejszy
niz gwiazdy, a czasem nawet Jo-
wisz, wiszacy nad poludniowym

horyzontem.
Orientacyjne godziny prze-

@ Wejdznastrone vod | 1016w 1SS dla Polski: 23 sierp-
Wyborcza.pl/magazynkod & i, _ 4 41, 25 sierpnia - 4.39,
is7 kod w polu 26 sierpnia — 3.51, 27 sierp-
o V&p'jz oo osjny" nia - 4.38, 28 sierpnia - 3.49,
nRoa P . 29 sierpnia — 3.01, 30 sierpnia
© Podaj adres e-mail, na - 3.47, 31 sierpnia - 2.59, 1 wrze-
ktéry przyznamy dostep $nia - 3.45, 2 wrzesnia - 2.57,
. 3 wrze$nia - 2.10.
9 Aktywuj dostep ISS to niejedyny sztuczny sa-

w ten weekend

Z ikow, ktorzy
* Oferta tylko dla uzytkoyvnlkpw, i
w ostatnim roku nie posiadali prenume
raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostepna
B 0d19082023r.d020.082023r.

telita Ziemi, ktéry jest widocz-
ny nocg na niebie. Kilkadzie-
sigt innych, doréwnujacych ja-
snoécia najjasniejszym gwiaz-
dom, przelatuje nad naszy-

mi glowami kazdego wieczoru
i poranka.

Wiele z nich to zuzyte cztony ra-
kiet, ktére przed laty wynosily sa-
telity. Jednym z najjasniejszych
w sierpniu bedzie obiekt 2005-016-B,
pozostalo$é po rakiecie, ktéra
w 2005 r. wyniosla tajnego satelite
amerykariskiego.

e

Nie drzyj
kart

Do 19 sierpnia wieczorem mozna
sie pokusi¢ o ,,zlapanie” Blue Wal-
kera 3 - prototypowego satelity ko-
munikacyjnego o gigantycznych roz-
miarach (jego panele sloneczne ma-
ja powierzchnie 64 m kw.).

Jego jasnos¢ podczas przelotow
nad Polska doréwnuje teraz jasnosci
Gwiazdy Polarnej.

Przeloty Blue Walkera mozna
oglada¢ ok. godz. 20-22.

Szczego6lowa i aktualng rozpiske
lotéw sztucznych obiektéw zawiera-
ja np. aplikacje Satellite Tracker lub
Heavens-Above.

Kamil Deresz

Po prostu odmoéw przy-
jecia. PKW wyjasnia, jak
pojsé na wybory, ale nie
braé udziatu w referen-
dum

Czytaj » Wyborcza.pl
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W poniedzialek ,,Duzy Format”

Nasze
drogie dzieci

Sylwia i Jakub ze Szczytna szacuja,

ze wydatki na dwoje dzieci to polowa,

a moze nawet trzy czwarte ich rodzinnego
budzetu. Dzi$ odméwili synowi klockéw
Lego za 1,5 tys. zt

FORMAT

NASZE DROGIE DZIECT
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Top 5 wybrane z tygodnia
Najwazniejsze wydarzenia

Sobota

Gabinet Osobliwosci

Wtorek

Rakoéw o krok od raju

Pigtek
Krél Deep

Sobota Poniedziatek

Wiara w polski miot Nowy wyscig na Ksiezyc

To historia jak z bajki:
Rakéw Czestochowa
jeszcze sze$c lat temu grat
w polskiej Il lidze, teraz jest
o krok od elitarnej Ligi Mistrzéw
i meczéw z Manchesterem City
czy Realem Madryt. Ten krok to
wyeliminowanie duriskiego FC
Kopenhaga. Ewentualny awans to
nie tylko niebywaty prestiz, ale tez
wielomilionowy zastrzyk gotéwki.
Pierwszy z dwéch meczéw Rakowa
Czestochowa z FC Kopenhaga we
wtorek o godz. 21 w Sosnowcu.

Polska premiera filmu,
ktory otwierat festiwal
w Cannes — ,Kochanica
krola”. To portret kobiety,
ktéra w czasach gorsetow
i krynolin robi wszystko, aby po-
zostac¢ wierng sobie. Opowiesc
o $cietej w czasie rewolucji francu-
skiej Madame du Barry — w tytuto-
wej roli i za kamerg Maiwenn
— stynnej metresie Ludwika XV.
Kréla gra Johny Deep. Film w ca-
tosci nakrecono we wnetrzach
i plenerach Wersalu.

Zaczynajg sie w sobote, przez
ponad tydzien rozgrzejg
pasjonatow biegania, skaka-
nia i rzucania. Mistrzostwa
Swiata w lekkiej atletyce odbywajg
sie tym razem w Budapeszcie,
polscy kibice nie powinni liczy¢ na
grad medali. Pewniakiem jest tylko
najlepszy na swiatowych listach
mtociarz Wojciech Nowicki, kazdy
kolejny krgzek bedzie sukcesem
polskiej reprezentaciji, w ktorej
wystgpi m.in. Kryscina Cimanouska,
sprinterka, ktéra uciekta z Biatorusi.

,W te noc dzigki pisarzom
i pisarkom opowiesci tkane
ze szczegotow i niezgody
beda sie przeplataé, tworzac
mape paradoksow i magii” — tak
na Europejskg Noc Literatury we
Wroctawiu, w tym roku zwang
Gabinetem Osobliwosci, zaprasza
kuratorka Sylwia Chutnik. Dziesie-
cioro aktorek i aktorow przeczyta
fragmenty dziesieciu ksigzek
w dziesieciu miejscach, m.in. szko-
le, browarze, zajezdni tramwajowej,
parku

W przysztym tygodniu dwa
statki sprébujg wylgdowacd
na Ksiezycu. W poniedzia-
tek — rosyjska Luna-25, ze
zdalnie sterowanym tazikiem na
poktadzie. Jesli sie uda, bedzie
przez rok badat potudniowy biegun
Srebrnego Globu, gdzie sg poktady
podpowierzchniowego lodu. W sro-
de, tez w tych okolicach Ksiezyca,
ma lgdowac indyjski prébnik Chan-
drayaan-3. To powtdrka wyprawy
sprzed czterech lat, ktora zakon-
czyta sie roztrzaskaniem lgdownika.
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W oparach ,grupy Webera”

Szajba narasta

Niemcy sie dziwig: gdy rozmawiamy z politykami PiS, sg bardzo otwarcii przyjazni, a na konferencjach
prasowych robig sie lodowaci i agresywni

Zdarzalo sie, ze w gabinecie Wolf-
ganga Schiublego, przewodniczace-
go Bundestagu w latach 2017-21, czy-
li drugiej osoby w RFN, rozmawia-

no o sytuacji w Polsce. Temat lama-
nia praworzadnosci, ograniczania de-
mokracji przynosil raz ktos z Niemiec,
a innym razem z zagranicy. Schiuble
stuchal i nie za bardzo si¢ przejmo-
wal, wiem, Ze raz powiedzial: ,,Prosze
sie nie martwi¢. Porozmawiam o tym
z moim przyjacielem Mateuszem
Morawieckim”.

Przyjaciel Morawiecki? Tak. Schiu-
ble to polityk starego CDU. Bardzo
konserwatywny, ostrozny, jesli cho-
dzi o Uni¢ Europejska. Uosobia naj-
lepsze (i najgorsze) tradycje niemiec-
kiej chadecji. Z Morawieckim latwo
znajdowal wspdlny jezyk. Bo Mora-
wiecki, gdyby nie stoczyt si¢ w odme-
ty PiS-owskiego populizmu i gdyby byt
sprawczym premierem, a nie mario-
netka, uchodzilby za chadeckiego po-
lityka. — Schiuble mial do swojej par-
tii zal, Ze zrobila zbyt malo, by przy-
ciggna¢ PiS na dobrg strone. Wierzyt
w dialog, osobiste relacje, sile swojego
autorytetu — stysze z kregéw niemiec-
kiej dyplomacji.

Skoro Schiublego i Morawieckie-
go lgczyly poglady, czemu mieliby nie
rozmawiac? Zresztg nie tylko poglady.
Morawiecki studiowal w Niemczech,
byl na stazu w Bundesbanku, napisat
podrecznik do prawa europejskiego

z jednym z niemieckich profesoréw.
Gdy jesienig 2016 zostal ministrem fi-
nans6w, Schiuble byl jego odpowied-
nikiem. Z zazylosci obaj nigdy nie ro-
bili tajemnicy. — Kiedy wysytam [Mora-
wieckiemu] SMS, odpowiada w ciggu
paru godzin — opowiadal Schéuble.

W 2018 roku debatowali nad przy-
sztoscig Europy w Kolegium Euro-
pejskim w Natolinie. Spijali sobie sto-
wa z ust. A Schiuble usadzal w swojej
partii tych, ktérzy domagali sie wycia-
gania wobec PiS-owskiej Polski kon-
sekwencji za lamanie praworzadno-
$ci czy prowadzone przez panstwo na-
gonki na mniejszosci. — Porozmawiam
o tym z moim przyjacielem Morawiec-
kim - ucinal dyskusje.

W styczniu 2023 na uroczysto-
$ciach z okazji pélwiecza Schaublego
w polityce Morawiecki siedzial na ho-
norowym miejscu. Do zdjecia pozowal
z szefem CDU Friedrichem Merzem.
Morawiecki i Schiuble siedzieli, Merz
sie nad nimi nachylal. Byt to okres, gdy
antyniemiecka szajba w PiS osiggala
niespotykane wczesniej stany. Niemcy
wedlug stéw Kaczyniskiego budowaly
IV Rzesz¢. Morawiecki uderzal w po-
dobne tony. A mimo to przyjal zapro-
szenie do Berlina i Swigtowal razem
z polityczng $mietanka RFN. Tylko po-
zornie sg to sprzeczne zachowania.

Niemieccy dyplomaci opowiada-
ja, ze najbardziej dziwi ich, ze rozmo-
wy z polskimi politykami zwykle prze-
biegaja w przyjaznej atmosferze. Nato-
miast wspdlne konferencje prasowe sg
koszmarem. Zyczliwi podczas spotkari
politycy PiS nagle w $wietle kamer sta-
ja sie lodowaci, agresywni. — W rela-
cjach francusko-niemieckich jest od-
wrotnie. Francuzi za zamknietymi
drzwiami wyktécaja sie o kazdy prze-
cinek. Ale w $wiat idzie przekaz o har-
monii i przyjazni — moéwia.

63340109

PiS zalezalo, by w kraju pielegno-
wac antyniemiecka retoryke, kt6-
ra nasilila sie po powrocie Donalda
Tuska do polityki. Ale w zaciszu ga-
binetéw byli gotowi do daleko ida-
cej wspolpracy. Na unijnych szczy-
tach Morawiecki chowal si¢ za Ange-
la Merkel. W 2020 roku pochwalil sie,
Ze na 66. urodziny podarowat jej bizu-
terie z polskimi bursztynami. Merkel
jest milo$niczka bursztynéw. Mora-
wiecki zadbal wiec, by trafi¢ w jej gu-
sta. Niemiecka kanclerz hamowata bo-
wiem zapedy innych panistw, by z Pol-
ska w sprawie lamania praworzadno-

Na urodziny Mateusz
Morawiecki podarowat Angeli
Merkel bizuterie z polskim
bursztynem. Na unijnych
szczytach chowat sie pod

jei spédnica. Dzis krzyczy

o niemieckim spisku

$ci rozmawiaé na ostro. Miata do Pol-
ski stabo$¢ — w latach 80. spotkala tu
ludzi ,.Solidarnoéci” — i naiwnie liczyla,
ze warto inwestowa¢ w Morawieckie-
g0, bo to polityk europejskiego forma-
tu, z ktérym mozna sie dogadac.

—To w Unii raczej norma niz wy-
jatek, ze politykom, ktérzy maja trud-
ng sytuacje w domu, idzie si¢ na reke.
Nie zwraca si¢ uwagi na tyrady wygla-
szane do wyborcéw, udaje sie, ze pro-
wadzi sie z nimi Zmudne negocjacje.

Z Morawieckim miato to tak wyglada¢.
Mowi w Polsce, co chce, ale w Brukseli
idzie na kompromisy - méwi mi jeden

z dyplomatéw. — Morawiecki miat by¢
alternatywa dla PiS-owskiego betonu
—zauwaza inny.

Niemcy alternatywy dla Jarostawa
Kaczynskiego szukajg od dawna. Za
pierwszego rzadu PiS rozbudowywa-
li kontakty z jego bratem, prezyden-
tem Lechem Kaczyriskim. Po 2015 ro-
ku prébowali tego samego z Andrze-
jem Duda. Szybko okazalo sie, Ze no-
wy prezydent nie jest samodzielnym
politykiem. Wtedy na scenie pojawit
sie ,,Europejczyk” Morawiecki. Obok
Merkel polski premier liczyl na wspar-
cie Ursuli von der Leyen, ktdra stano-
wisko szefowej Komisji Europejskiej
zawdziecza glosom europostow PiS.
Pod koniec 2019 roku von der Leyen
i Morawiecki tez spijali sobie z ust.

A w tym czasie antyniemiecka szajba
tylko narastala...

Polityka Merkel, von der Leyen,
Schéublego skoriczyla sie fiaskiem.
Byla naiwna. — Morawiecki nas oszu-
kal. Nie wspoétpracowal, tylko kla-
matl i szczul na nas, na Uni¢ Europej-
ska. A PiS w tym czasie robil, co chciat
- slyszymy z niemieckich Zrédel.

Morawiecki prébowat jeszcze graé
prozachodnim wizerunkiem. — Jestem
ostatnim Europejczykiem w rzadzie
PiS — mial napisa¢ pod koniec 2021 ro-
ku w SMS-ie do czlonkéw unijnej
wierchuszki. Zignorowano go, z po-
wodu lamania praworzadnosci Pol-
ska nie dostala miliardéw z Krajowego
Planu Odbudowy.

Teraz Morawiecki probuje Polakéw
straszy¢ ,,grupa Webera”, antypolskim
spiskiem zawigzanym przez szefa eu-
ropejskiej chadecji, Manfreda Webera.
Gdy patrzy si¢ na jego zwigzki z nie-
mieckimi politykami tej partii, trze-
ba zadaé pytanie, czy sam Morawiecki
nie jest czescig tej grupy...

Bartosz T. Wieliniski
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Nawet kiedy wyrzuca z Ukrainy Rosje
— ktora nazywaja pogardliwie Rusnia
—to czy RuSnia pogodzi sie z przegrana?

SZCZEPAN
TWARDOCH \
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o koncu wojny.

Jaka bedzie Ukraina po wojnie? Czy po wojnie Ze-
tenski wystartuje w wyborach? Jaka po wojnie be-
dzie Rosja? Jaka architektura bezpieczenstwa?
Uczone analizy strategii prowadzacych do zwycie-
stwa nagle zastgpily analizy tego, jak bedzie wygla-
dal $wiat, kiedy wojna si¢ skoriczy.

Dlaczego? Czy wynika to ze zwyklego zmecze-
nia wojng jako tematem? Czy mozZe wszyscy uzna-
li, ze spektakularnego sukcesu ukrairiskiej ofensy-
wy nie bedzie, bedzie wiec pat i lepiej myslec o tym,
co dalej?

A moze gdzie$ toczg sie juz tajne rozmowy? To
przeciez bardzo prawdopodobne. Na wojnach cze-
sto wojowano w trakcie pertraktacji. Moze wiec kto$
juz pertraktuje?

Na przyklad w Stambule albo w Wiedniu, w za-
cisznych salach, w ktérych ponurzy mezczyzni i nie-
liczne kobiety siedzg naprzeciwko siebie, bardzo
zmeczeni, i waza swoje atuty i stabosci, szepcza mie-
dzy sobg, potem oficjalnie wypowiadaja nieoficjalne
stanowiska i ci$nienie tych rozmoéw jest tak duze, zZe
gdzies$ znajduje ujscie, przez jakas szpare. Kto$ co$
w zaufaniu komus powtarza, kto$ to zaufanie odro-
bine, w akceptowalny towarzysko sposob, zawodzi
i tajemnica - nie przestajac by¢ tajemng — wzbiera
pod powierzchnig, przesgcza sie i juz eksperci wie-
dzacy wiecej, nizZ mogg napisaé, piszg tyle, ile mo-
g3, ale przeciez wiedzga, co wiedza, i to, co wiedza,
gdzies$ pod tym, co piszg, migocze jak zalany desz-
czem zar ogniska.

Czyz sensem kazdej wojny nie jest to, co bedzie
po niej?

Wiasnie dlatego podczas moich trzech wyjazdow
do Donbasu i na Charkowszczyzne w pierwszej po-
lowie 2023 roku kilkunastu ukraifiskim Zolnierzom
zadawalem to samo pytanie: co bedziesz robil, gdy
skoriczy sie wojna?

Dzura

RozmawialiSmy w Zolnierskich chatach, w okopach,
na poligonach, w bunkrze pod ostrzalem albo pod-
czas patrolu w bezposredniej bliskosci granicy, kté-
remu zupelnie nieoficjalnie pozwolono mi towarzy-
szy¢, wbrew zakazom dowddztwa, abym magt zoba-
czy¢, jak pracuja zwiadowcy, gdzie musialem uda-
wac jednego z zZolnierzy, aby mimo zakazu wste-

pu dla dziennikarzy przejecha¢ przez posterunki.
W koricu nie jestem dziennikarzem. Temu réwniez
stuzg ubrania taktyczne, w burych kolorach, ktére
nosze w poblizu frontu. Nie zakladalem kamuflazu,
ale i ukrainiskie wojsko nosi na sobie wszystkie mi-
litarne kolory $wiata — sympatyczny, mtody porucz-
nik, z ktérym na granicy bylem, mial na sobie nie-
miecki kombinezon czolgisty w charakterystycz-
nym wzorze flecktarn i kamizelke z Lubawy w pol-
skim kamuflazu, leSnej panterze. Nigdy nie przypia-
lem do kamizelki kuloodpornej ani do helmu napi-
su ,,PRESS” —wiadomo, Ze Rosjanie chetnie ostrzeli-
wuja miejsca, w ktérych gromadzg si¢ obcokrajow-
cy, uczac sie od madrzejszych od siebie, nie zamie-
rzalem $ciggac na siebie uwagi.

Pisze o tym, bo okolicznosci, w jakich zadawa-
tem to pytanie i stuchalem odpowiedzi, wydajg mi
sie wazne. Pytalem o wojne, ktdra jest konkretem
jak niebo i ziemia, drzewa i kamienie, i bloto, wojne,
czyli ludzkie pojecie, ktére manifestuje sie w grzmo-
cie dzial i zmeczeniu Zolnierzy, strachu i gniewie.
Inaczej brzmialoby to pytanie i inaczej brzmialaby
odpowiedz, gdybym tym samym ludziom zadawal je
w Kijowie, inaczej jeszcze w Warszawie czy w Ber-
linie.

Pytalem wigc: co bedziesz robil, gdy wojna
sie skoniczy?

Niektdrzy odpowiadali, Ze wroca na studia, in-
ni zamierzali zosta¢ w wojsku, chyba ze trzech opo-
wiadalo mi o pensjonatach i hotelikach, ktére posia-
dali na Krymie przed 2014 rokiem i do ktérych wré-
ca po zwyciestwie. Wéréd nich pewien starszy juz
podputkownik SBU, ktory wypiwszy troche, chetnie
opowiadatl o szkoleniu w szkole KGB w Petersburgu.
Jemu akurat w ten hotelik wierzylem, innym nieko-
niecznie.

Mtody chlopak, niech mu bedzie Dzura, sierzant
w wojskach desantowo-szturmowych, $wietny fa-
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chowiec w zakresie dzialan piechoty lekkiej w tere-
nie zurbanizowanym, zarzekat si¢, ze gdy wojna sie
skoriczy, to za nic w $wiecie nie chce zosta¢ w ar-
mii. Bedzie walczy! do zwycigstwa i ani dnia dtu-
Zej w wojsku nie zostanie. Méwil, Ze ma do$¢ bro-
ni i kiedy wojna si¢ skoriczy, nie chce nawet z dale-
ka patrze¢ na karabin, i zyczylem mu, aby tak wia-
$nie bylo. Niech tylko ta wojna si¢ skornczy i zosta-
wig to wszystko za sobg, mowil. Walczyl, bo uwazal,
Ze musi, bo nie widzial innej mozliwosci w obliczu
trwajacej od 2014 roku wojny, ale wojna go nie fascy-
nowala, nie fascynowalo go wojsko ani bron.
Rozmawiajac z nim, chcialem wierzy¢, Ze przez
morze wojny przejdzie tak, jakby rozstapilo sie
przed nim niczym Morze Czerwone przed Mojze-
szem. Przejdzie przez wojne¢ niezbrukany nig, suchy
i zajmie sie zyciem. Owszem, kilka dni po naszym
pierwszym spotkaniu zostal ranny, kiedy Rosjanom
udalo sie trafi¢ jego lekki transporter opancerzony,
ale wyzdrowial, rany po odlamkach si¢ goja, wierzg,
chce wierzy¢, ze wojna nie zostawi tych o wiele trud-
niej gojacych sie ran w sercu i umysle mojego kole-
gi, ktory po waojnie chce studiowac¢ matematyke i pi-
sac¢ poezje.

Szczur

Ostatnim, ktéremu zadalem to pytanie, byt doswiad-
czony Zolnierz 59. Brygady. Nazwijmy go tutaj po
ukrairisku ,ITamrox”, czyli Szczur, ale to nie jest jego
prawdziwy pseudonim. Nie mieli$my czasu na roz-
mowe, rozmawialiémy moze kwadrans, w Pokrow-
sku, gdzie przekazalem mu toyote land cruiser, kt6-
ra kupilem dlan za pienigdze z publicznej zrzutki.

Zapytalem wiec Szczura, co bedzie robil, gdy woj-
na sie skonczy, jakie sg jego plany, on odpowiedziat
za$ zupelnie naturalnie, jakby to bylo oczywiste:
wojna nigdy sie nie skoriczy.

Wojna nigdy si¢ nie skonczy.

Powiedzial to, wzruszyl ramionami i pojechat
na Bachmut, bylo to w maju, zaraz po ostatecznym
upadku ,fortecy Bachmut” z kiczowatego teledy-
sku, pojechal tam wysadza¢ opuszczone przez ukra-
iniskich Zolnierzy bloki, ktére wcze$niej zaminowat.
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Wieczorem tego samego dnia siedzialem w cia-
snej kuchni z jego przyjaciélmi, lecz bez niego, i tlu-
maczyli mi, z furig, ze dla takich jak on i jak oni woj-
na skoriczy sie, gdy skoriczg sie rosyjscy Zolnierze,
ktérych trzeba zabié, a ,,y nux Gararo nroneii” — w ro-
syjskiej armii jest duzo Zolnierzy. Wiadomo, Ze si¢
nie skoriczg, jakkolwiek hojnie szafowaé bedzie ich
zyciem aktualny car. A wiec wojna sie tez nie skon-
czy. Zawsze beda rosyjscy zolnierze do zabicia.

Mowili, Ze wlasnymi rekami wykopywali trupy
w Buczy i w przypadku jednego z nich wiem skadi-
nad, ze to moze by¢ prawda. Jak to wybaczy¢, pytali
mnie. Tego si¢ nie da wybaczy¢, Buczy, Irpinia, gwal-
téw, obozéw filtracyjnych, kastrowania jericéw wo-
jennych.

A przeciez wiem, ze nie takie rzeczy w histo-
rii wybaczano.

Mowili, ze nawet kiedy wyrzuca z Ukrainy Rosje
—ktéra nazywaja pogardliwie Rusnig —za granice
z 2014 roku, to co wtedy, czy Rusnia wtedy pogodzi
sie z przegrang? Rusnia nigdy nie pogodzi sie z prze-
grang. Rusnia wréci. Trzeba by¢ gotowym. Ta wojna
nigdy sie nie skoniczy. Ta wojna jest na zawsze.

Praca

Nie byly to glupie przechwalki ani metafora, ani tym
bardziej zart. Wszyscy Zolnierze, ktérych poznatem,
do swojej pracy podchodzili bardzo powaznie. Do
pracy, bo na froncie wszystko ,,nparoe”, czyli ,,pra-
cuje” - czolgi, artyleria, Zolnierze nie strzelaja, lecz
pracuja, tak sie méwi, i weale nie po to, aby ukry¢

w tym prawdziwy charakter tej pracy, ktéra jest za-
bijanie wrogich Zolnierzy i niszczenie sprzetu. Mo-
wi sie tak z duma, kiedy to nasi pracuja, albo ze stra-
chem, kiedy ich warta pracuje po nas. Méwi sie tak,
bo to zwyczajna rzecz, jak praca.

O tym, Ze dla takich jak on wojna nie skoriczy sie
nigdy, moéwil mi w tej ciasnej kuchni zolnierz, przy-
jaciel Szczura, i pokazywal mi, jak montuje si¢ elek-
tryczne i mechaniczne zapalniki w podtuznych blo-
kach C4, opowiadajac, ze zawsze bal sie ,wybuchow-
ki”, ale kiedy sie juz nauczyl, to wielka sprawia mu
satysfakcje wysadzanie ruskiego sprzetu w powie-

Pytalem o wojne, ktora jest konkretem
jak niebo i ziemia, drzewa i kamienie

i bloto, wojne, czyli ludzkie pojecie,
ktore manifestuje sie w grzmocie dzial

i zmeczeniu zolnierzy, strachu i gniewie

Mialo mu to zajg¢ kilka dni i jak sadze, wysadzat te
bloki dopiero wtedy, kiedy wchodzili w nich rosyj-
scy zolierze.

Jego odpowiedz nie daje mi spokoju. Jak to wojna
nigdy sie nie skoniczy?

Kazda wojna kiedys si¢ koriczy. Po najstraszniej-
szych wojnach przychodzil w koricu pokéj, nawet je-
$li nie podpisano pokojowego traktatu. Niektére ro-
zejmy trwalsze sg niz niejeden pokdj. Szczur wie-
dzial to przeciez tak samo dobrze jak ja. A jednak
powiedzial, Ze wojna nigdy si¢ nie skorczy.
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trze. I Ze Szczur chodzi nawet i 30 kilometréw za li-
nie frontu, ponizej nulla, jak méwig na froncie, i wy-
sadza Rus$ni, co tam sie jej da wysadzi¢. Na przyklad
ciezaréwki pelne Zolierzy, przekonanych, Ze sg na
glebokich tylach, ze sg bezpieczni.

Ani Szczur, ani jego przyjaciele nie opowiadali mi
o tym, by dowie$¢ swojego mestwa, patriotyzmu czy
nienawisci do Rosjan. Méwili to, bo, jak mi sie wy-
daje, nie widzieli zadnej szansy na pokdj, ani dla sa-
mych siebie, ani dla kraju, ktérego na froncie bronili.

Zdawalo mi sie wtedy, Ze od Swietego gniewu
oslepli na rzeczywisto$é, teraz jednak nie jestem te-
g0 pewien.

Oczywiscie ta wojna kiedys sie skoriczy, bo kazda
wojna kiedys sie koriczy.

Kiedys zamilkng dziala, a czujne oczy dronéw nie
bedg wypatrywac celéw, ich brzeczenie nie bedzie
zwiastowac rychlego nadejscia artyleryjskiej czy ra-
kietowej nawaly. Smugi kondensacyjne na niebie zo-
stawia¢ bedg samoloty pasazerskie, nie rakiety i my-
Sliwce. W tym sensie gniew Szczura i jego przyja-
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ci6l jest réwnie swiety, co Slepy — jednak czy przez te
Slepote nie przemawia ciemna i sekretna madros¢,
trudna, jesli nie niemozliwa do wypowiedzenia sto-
wami? Madros$¢ dzieki slepocie, ktéra odbierajgc im
mozliwo$¢ tej banalnej refleksji, Ze kazda wojna kie-
dys sie koriczy, wyostrza inne rodzaje wrazliwos$ci
na rzeczywistosc.

Zywiiumarli

Pisze o niej George Santayana w jednym — by¢ moze
najbardziej znanym - ze swoich angielskich solilo-
kwiéw, zatytulowanym ,,Tipperary”.

Tytulowe ,, Tipperary” pochodzi z piosenki, rzew-
nego lamentu irlandzkiego emigranta w Londynie,
ktory teskni do swej rodzinnej miejscowosci. Piosen-
ka ta, wcale nie wojskowa, popularna byta wéréd an-
gielskich Zolnierzy w czasie pierwszej wojny $wiato-
wej, zapewne wlasnie za sprawg tej rzewnej teskno-
ty za domem. Santayana w swoim solilokwium opi-
suje $piewajacych te piosenke oficeréw armii brytyj-
skiej, rekonwalescentéw $wietujacych zawieszenie
broni w listopadzie 1918 roku, przektad méj:

,Ich Zolierska stuzba dobiegla korica; z dziwnym,
dumnym zalem wspominajg swoich towarzyszy, co
zgineli, aby dzien ten stal si¢ mozliwy, nie wierzac, ze
kiedykolwiek nadejdzie; radujq si¢, na poly wstydzac
sie tego, iz sami sg bezpieczni; zapomnieli o swoich
ranach; widza przed sobg zielone perspektywy: we-
sole, pracowite, sportowe, pelne mitosci Zycie w sta-
rych, dobrze znanych miejscach. Wszystko bedzie
sie toczy¢ dalej, jak gdyby nic sie nie stalo. (...) Ci mlo-
dzi mezczyzZni nie s prostakami czy glupcami; a jed-
nak przeszli przez najstraszliwsza z prob, szalone
serce $wiata tego ujrzeli rozszczepionym i zdema-
skowanym, przezyli dtugie czuwania przed bitwa,
dlugie noce, w ktérych miotali sie w bélu, i mogli
w nim medytowac nad spektaklem, ktory si¢ przed
nimi roztaczal; a jednak nie nauczyli sie niczego. (...)
A jednak nieszcze$nicy mysla, Ze sa bezpieczni! My-
§lg, ze wojna — by¢ moze ostatnia ze wszystkich wo-
jen —dobiegla korica! Tylko umarli sg bezpieczni; tyl-
ko umarli widzieli koniec wojny”.

Habent sua fata libelli. Z tej okrutnej i eleganc-
kiej Santayany medytacji nad pokojem sprzed stu lat
przetrwalo jedno zdanie: ,,Only the dead have seen
the end of the war”, ktérego jako motto uzyt w swo-
im ,Blackhawk Down” [,,Helikopter w ogniu”] Ri-
dley Scott i na dodatek przypisat je mylnie Platono-
wi, podobno za generalem MacArthurem. Tak by-
wa. Ja wrécitem do ,, Tipperary”, bo przeczuwalem,
Ze u Santayany znajde cos, co z niekoriczacg sie ni-
gdy wojna Szczura uklada si¢ w doskonaly konso-
nans, jak melodia, ktéra dawno zniknela ze swiado-
mej pamieci i nagle powraca, i brzmi swiezo.

,Powinni$my zawrze¢ pokdj z faktem istnienia
wojny” — pisze Santayana, ale czy powinniSmy? San-
tayana, piszac sto lat temu z glebi konserwatywne;j
refleksji nad conditio humana, a wiec réwniez nad
strukturg i zasadg ludzkiej rzeczywistosci, nie uwa-
za niegodzacych sie na istnienie wojny pacyfistow za
glupcéw; wrecz przeciwnie, uwaza ich za zbyt ma-
drych i przez to pograzonych w narkotycznym $nie,
odcietych od okrutnej zasady rzeczywistosci. Ma-
drzejsi i moralnie lepsi od zarzadzajacych wojna ge-
neraléw i politykéw wierzg, iz wojna jest tylko kry-
minalna, straszng pomylka i ludzie madrzy i moral-
ni —w przeciwienstwie do tych, w ich opinii, rzadza-
cych swiatem — mogliby wykorzenic jg z rzeczywi-
sto$ci raz na zawsze.

»Mylicie si¢” — pisze Santayana. ,,Ta wojna to wasz
pierwszy przeblysk starozytnego, fundamentalnego,
normalnego swiata. Po raz pierwszy zasmakowali-
Scie rzeczywistosci”.

Pytanie

Mysl Santayany jest konserwatywna w tym sensie,
ze wynika z pesymistycznej, bardzo surowej wizji
natury ludzkiej. Czytelnik Davida Graebera mégltby
tutaj stlusznie zauwazy¢, ze ludzkos$¢ posiada zdol-
noé¢ do $wiadomego ksztaltowania form wiasnego
zycia spolecznego, bardziej zréznicowanych niz pro-
sta i falszywa alternatywa miedzy Rousseau a Hob-
besem (w ktoérej Santayana lokowalby sie oczywiscie
po stronie Hobbesa).

Jestem w pelni po stronie graeberowskiego anar-
chizmu, i w tym kontekscie przeciwko determi-
nizmowi Hobbesa czy Harariego. Wierze, Ze inny
Swiat jest mozliwy, wierze, Ze jako ludzie byliSmy
zdolni, w $wiecie mniej zlozonym od naszego, sa-
mi $wiadomie ksztaltowac rzeczywistosc¢ spolecz-
na i polityczng, nie tylko jej ulega¢. Czy jesteSmy do

tego zdolni teraz, w rzeczywistosci, ktérej masa za-
mienila sie w jako$¢, coraz bardziej zaleznej nie od
naszej woli, tylko od uczacych si¢ maszynowo al-
gorytmow, ktérych nie rozumiemy i nad ktérymi,
wbrew teoriom spiskowym - te uwazam za wyraz
nadmiernego optymizmu — nikt nie panuje, ponie-
waz nie sposéb panowac nad tym, czego nie rozu-
miemy? Tego nie wiem. Préba odpowiedzi na to py-
tanie bez watpienia dalece przekraczalaby granice
tego tekstu.

Czy kiedys czesc

z walczacych bedzie
rozczarowana ksztaltem,
jakiw przysziosci ich
Ukraina przybierze?

Na pewno. Czy czes¢

z nich poczuje sie

zdradzona? To mozliwe

Pozostajgc wiec tylko w zakresie tego historycz-
nego zalozenia, ktérego ,,The Dawn of Everything”
Graebera i Wengrowa jest najlepszym wykladem,
czyli wierzac w to, Ze ludzie mogg Swiadomie ksztal-
towac swojg rzeczywistos$¢ spoleczng, zadaje sobie
jednak pytanie: czy mozliwy jest Swiat bez wojen?

Czy kiedykolwiek istnial Swiat bez wojen, sko-
ro te towarzysza nam — ludzkosci — od czaséw, za-
nim jeszcze stala sie ludzkoscia, i nie sg nawet spra-
wa wylgcznie ludzkg, co wiemy od czaséw Jane
Goodall, ktéra jako pierwsza opisala, jakie wojny
prowadza nasi najblizsi krewni, szympansy. Prowa-
dziliSmy wojny, zanim staliSmy si¢ ludZmi, i nieko-
niecznie przestaniemy je prowadzi¢, gdy nasze czto-
wieczernistwo zamieni si¢ w innego, postludzkiego.

To, Ze nie istnial nigdy Swiat bez wojen, nie ozna-
cza oczywiscie, Ze nie bedzie istnial w przyszlosci
- ale zaryzykowalbym jednak, opierajac si¢ na rzad-
ko szanowanej cnocie zdrowego rozsadku, teze, ze
wojna jest tak gleboko wpisana w nature czlowieka,
Ze stanowi o jego istocie.

Walczymy, bo jestesmy ludZmi, niestety, a gdy
przestaniemy walczy¢, to by¢ moze staniemy sie
czymsS lepszym, ale ludZmi juz, by¢ moze na szcze-
Scie, nie bedziemy.

Boj

Ktos maglby powiedzie¢, ze chociaz natura ludzka
sie nie zmienia, to jednak udalo nam sie wyrugowacé
niewolnictwo. Czy to jednak prawda, Ze wyrugowa-
liSmy niewolnictwo, skoro na globalnej Péinocy ko-
rzystamy z efektéw niewolniczej pracy, po prostu
wyrzucajac ja poza nasz waski dos¢ widnokrag? To,
czego nie widzimy, nie znika, nawet jesli nasz wzrok
zwykle nie siega do sweatshopéw i fabryk globalne-
go Potudnia.

Nie oznacza to jednak, Ze powinni$my si¢ na nie-
wolnictwo godzic¢ ani je akceptowac¢. Wiele nieusu-
walnych aspektéw natury ludzkiej jest nieakcep-
towalnych moralnie, i ta kontradykcja réwniez do
ludzkiej natury nalezy, skazujac plemie czltowie-
cze na nieunikniong wojne wewnetrzna, o ktorej
by¢ moze méwi Ksiega Hioba 7,1, gdy méwi — glo-
sem Jakuba Wujka - iZ bojowaniem jest Zywot czlto-
wieczy na ziemi i jako dni najemnicze dni jego. Jest
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tutaj moment ciekawego napiecia. Hebrajski orygi-
nal uzywa bowiem stowa xax — ktére oznacza¢ mo-
ze armie, podobno tez robotnikoéw (nie znam he-
brajskiego - tak ttumaczy! mi ten passus izraelski pi-
sarz Ruby Namdar), jednak w kontekscie oznacza
tez skoniczony, ograniczony czas czlowieka na ziemi.
Stad w Biblii Kréla Jakuba brzmi ten wers ,,Is the-

re not an appointed time to man upon earth? Are
no this days also like the days of an hireling?”, i nie
ma w nim ani slowa o wojowaniu, tylko o wyzna-
czonym, skoriczonym czasie, za$ w New Internatio-
nal Version - ,.Do not mortals have hard service on
earth? Are not their days like those of hired labo-
rers?” —mowa jest o ciezkiej stuzbie $miertelnikéw.
Waulgata jednak, za ktérg wprost powtarza Biblia
Waujka, woli wojowanie — Militia est vita hominis su-
per terram et sicut dies mercennarii dies eius.

Moze jednak nie ma tutaj rozbieznos$ci — bo czy
wojowaniem nie jest codzienny trud, praca, ktérg
wykonujemy, aby przetrwac¢? Czyz ukrairiscy Zolnie-
rze swojej walki nie nazywajg praca wiasnie? Czy
waojna sensu stricto, ta toczona mieczem i karabi-
nem, nie jest pochodng tej rozumianej najogélniej
walki o przetrwanie, do ktérej nalezy réwnieZ pra-
ca, szczegllnie przymusowa w tym najbardziej pod-
stawowym sensie, w ktérym zmusza nas do niej ko-
nieczno$¢ zaspokajania potrzeb podstawowych?

Dlatego wojna zdaje sie nieusuwalng z ludzkiej
rzeczywistosci — a jednak na pewnym poziomie po-
zostaje nie do zaakceptowania, i to napigcie, w tym
wilasnie miejscu — jak zawrze¢ pokdj z faktem istnie-
nia czegos nieakceptowalnego, a jednoczesnie nie-
usuwalnego — jest polem, na ktérym poza zasiegiem
dyskursu dziala¢ moze i powinna literatura (i sztuka
w ogole), bo po to wlasnie literatura jest.

Sny

Najlepiej bytoby wiec, gdyby wojny i immanentnie
zawarte w nich zlo, oczywiste dla kazdego, kto woj-
ne widzial, wydarzaly sie¢ jak najrzadziej. Kto$ bar-
dziej cyniczny ode mnie - skoro juz przywoluje tutaj
hipotetycznych polemistéw tego tekstu — mogiby do-
da¢, ze jak najrzadziej i jak najdalej od nas.

Wierzy¢ jednak, Ze nalezg do $wiata przesztosci,
ze ktéras z trwajacych dzi§ wojen moze by¢ wojna
ostatnig, wierzy¢ w $wiat z bezbrzeznie naiwnej wi-
zji z ,Imagine” Lennona, to pozostawa¢ w tym przy-
jemnym, narkotycznym upojeniu, o ktérym pisat
Santayana. Temu wlasnie, dobremu samopoczuciu
odurzonych, stuzy pacyfizm zakladajacy naglg zmia-
ne natury ludzkiej, ktéra mialaby zajs¢ tylko dlatego,
ze bardzo tego chcemy.

O tych odurzeniach i innych, groZniejszych
Ernst Jiilnger w ,Na marmurowych skalach” pisat
tak (przektad Wojciecha Kunickiego): ,,Bywaja epo-
ki upadku, w ktérych zaciera sie forma stanowig-
ca najbardziej immanentny wzorzec zycia. Wtra-
ceni w nie zataczamy si¢ na prawo i lewo jak isto-
ty pozbawione réwnowagi. Z tepych przyjemnosci
wpadamy w tepy bdl, a Swiadomos¢ straty, ozywia-
jaca nas ciggle, ponetniej rysuje przed nami przy-
szlo$¢ i przeszlo$é. Poruszamy sie w minionych epo-
kach lub odleglych utopiach, podczas gdy teraZniej-
szo$¢ przemija”.

Nie sadze, aby to miotanie si¢ miedzy zamierz-
chlymi czasy a odleglymi utopiami bylo zarezerwo-
wane, jak pisze Jiinger, wylacznie dla epok upad-
ku. Malo tego, nie wierz¢ w epoki upadku o zakre-
sie szerszym niz upadek towarzyszacy kazdej jesieni
i kazdej Smierci. Mysle jednak, Ze czasem rzeczywi-
$cie zaciera sie wewnetrzna forma Zycia, sg to epo-
ki zmiany, Zeitenwende, i wtedy ulegamy blogim,
narkotycznym snom z solilokwium Santayany albo
odurzamy si¢ innymi, groZniejszymi uzywkami, jak
pelne przemocy sny o dawnej potedze $nione przez
Putina, zwolennikéw AfD czy Reichsbiirger w Niem-
czech czy Konfederacji w Polsce. Te ,minione epo-
ki”, sny o dawnej potedze, sg przy tym z gruntu no-
woczesne, nalezg do twardego jadra nowoczesno-
$ci i naszego $wiata, bo tak samo jak narkotyczne
odurzenie przepelnione sg nadziejg na samodziel-
ne przebdstwienie sie czlowieka i ludzkiego $wiata,
ktére miatoby nastgpic¢ li tylko dlatego, Ze po prostu
go chcemy. Nawigzania do przeszlosci, do ,,starych,



8

WolnaSobota

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—niedziela, 19-20 sierpnia 2023

dobrych czaséw” sa tylko maska, przebraniem, jak szczu-
rza siers¢ i piéra wronie.

Dobrze wigc przebudzi¢ si¢ z tych snéw, z jednego
iz drugiego. Bo czyz wiara w to, Ze wojny w Europie juz
nie bedzie, Ze wojna, ta jedna z plag, moze Europy w jej do-
skonalosci nie dotyczy¢, nie byla tylko przejawem post-
kolonialnej naiwnosci? W Polsce, na Litwie, Lotwie czy
w Moldawii nikt juz nie ma watpliwo$ci, Ze wojna jest
ewentualnoscig, ktérg nalezy bra¢ pod uwage. Czy jed-
nak mieszkancy Francji, Niemiec czy Wloch nie zakladajg
nieswiadomie, iz wojna w Ukrainie dotyczy po prostu Eu-
ropy Wschodniej, czyli Europy juz nie do korica europej-
skiej, p6l-Europy, prawie-Europy, a wiec nic sie nie stalo,
w prawdziwej Europie wojny nie bedzie nigdy?

Bedzie. Nie wiemy tylko kiedy. Ale bedzie.

,Powinni$my zawrze¢ pokdj z faktem istnienia wojny”
Santayany nie oznacza bySmy wojne¢ uznac¢ mieli za po-
zadang, nie oznacza, Zze mamy do niej dazy¢, albo uzna-
wad ja, w jej napastniczej formie, za uzasadnione narze-
dzie prowadzenia polityki zagranicznej, jak chciat Clau-
sewitz. Nie. Nie jestem tez wrogiem pacyfizmu, jesli zde-
finiowa¢ go jako wole unikania wojen albo oceng, Ze woj-
na jest wielkim zlem — urodzilem si¢ jednak i Zyje w Euro-
pie Wschodniej, nad ktérg zawsze unosilo si¢ widmo Ro-
sji. Akceptowalny tutaj pacyfizm to pacyfizm ciezkozbroj-
ny, prosto z rzymskiej maksymy si vis pacem, para bellum,
jesli chcesz pokoju, gotuj sie do wojny.

Oczywiscie, mozna temu powiedzeniu przeciwsta-
wic inne, amerykarniskie, o tym, Ze jesli masz w reku mlo-
tek, to wszystko wyglada jak gw6Zdz. Nie zauwaza¢ intere-
séw, jakie potezne lobby amerykarskiego przemystu zbro-
jeniowego maja w trwajacych na Swiecie wojnach i zbro-
jeniach, byloby slepota. Czy to cokolwiek jednak zmienia
w madrosci medytacji Santayany? Tak, nasza jest krew,
a ich jest nafta, a wojna jest wielkim zlem, musimy jednak
zaakceptowac jej istnienie, inaczej nie bedziemy w stanie
przeciwstawic si¢ jej, gdy zapuka do naszych drzwi.

A zapuka.

Kon

Czy taka byla intencja Szczura gdy powiedzial mi, ze woj-
na nigdy si¢ nie skoniczy? Réwniez, jak mi si¢ wydaje, ale
nie tylko. Nie sadze, aby mial na mysli tylko to, ze gdzie$
wojna bedzie zawsze. Jego odpowiedZ rozgrywala sie na
poziomie emocjonalnym, intuicyjnym, a wiec czgsto o wie-
le blizszym rzeczywistosci niz racjonalny dyskurs. Nie-
konczaca sie, wieczna wojna Szczura wyciekala i wynikala
zZ ran, jakie wojna w nim zostawila.

Dwa miesigce wczesniej gos¢ z innego Swiata, milczac,
towarzyszylem mu w strasznym wieczorze, gdy oplakiwal,
nie placzac, Smier¢ swoich przyjaciél. Wyszedl, aby poroz-
mawia¢ z Zong jednego z nich, styszalem, jak krzyczy do
stuchawki, ale nie slyszalem stéw albo nie chcialem ich za-
pamietad. Pil, dotykajac ciggle rekojesci pistoletu w udo-
wej kaburze, ktérej nie zdjal, nie rzucil na t6zko jak inni.

Szczur, po co ty do niej teraz dzwonisz, martwili si¢ je-
go przyjaciele, a on nie odpowiadat ani stowem, oczy miat
zupelnie puste, twarz jak z kamienia, jakby nie bylo za nig
czlowieka. W jego milczacej, dostojnej i wscieklej jedno-
czes$nie zalobie byla surowa wznioslo$¢ zaloby Hioba, ale
nie bylo Hioba pokory. Tamtego wieczora Szczura otacza-
la pulsujaca aura $mierci. Balem sie jej i pociggala mnie
swojg surowoscig. To, co czul, a czego nie okazywal, odkla-
dalo si¢ w nim kolejnymi warstwami gniewu, jak stalagmit
nienawisci. Ta otchlan przynie$¢ moze zZohierzowi zaréw-
no wielkos¢, jak i upadek. Widzialem i jedno, i drugie.

Na pewno nie przyniesie jednak ukojenia.

Kilka miesiecy p6Zniej pewien wysoki, ukrairiski oficer
pokazal mi na ekranie swojego telefonu fotografie. Nadam
mu na potrzeby tego tekstu pseudonim ,,Kius”", czyli Kon,
bo co$ mi méwi, ze gdyby nie nosil innego, to moégiby no-
si¢ wlasnie taki.

Na fotografii, ktérg mi pokazal, na cienkim drucie przy-
wigzanym do lufy zniszczonego czolgu wisial rosyjski czol-
gista i nie Zyl, jak to powieszeni za szyje majg w zwyczaju.

Zapytalem Konia: na co patrz¢? Sam si¢ powiesil? Cza-
sem zolnierze popelniajg samobdjstwa w chwilach naj-
straszniejszego stresu. Wydawalo mi si¢, Ze moje pytanie
nie jest ghupie.

Tak, tak, sam sie powiesil - odpowiedzial Kori, $miejac
si¢ szeroko, wielkodusznie, a ja nagle, na sekundeg, zoba-
czylem w nim Kurtza w samym jadrze ciemnosci, chociaz
w niczym nie przypominat ani Marlona Brando w sercu
wietnamskiej dzungli, ani oryginalnego Kurtza, moze po-
za tym, Ze przyjal mnie tak, jakby przyjmowat pielgrzym-
ke, bo tez wielu do niego pielgrzymowalo przede mng, zo-
baczy¢ wielkiego wojownika.

The horror, the horror! - chcialem powiedzie¢, ale nie
mialem odwagi, bo onie$mielala mnie jego wielkodusz-
na wesolosc.

Te dwie sytuacje, fotografia powieszonego czolgisty
i milczaca, nienawistna Zaloba Szczura tylko pozornie nie
maja ze sobg nic wspdlnego.

Dla Konia wojna réwniez nigdy sie nie skoriczy, cho-
ciaz nie zadalem mu tego pytania. Nie skoriczy sie¢ jed-
nak, tak samo jak dla Szczura, chociaz gdy zamilkng dzia-
ta, Koni bedzie juz generalem, a Szczur nie. Nie skoriczy sie
przez rany w duszy, przez Swiety i uzasadniony gniew, kto-
rego cien — nieporéwnywalny przeciez, bo rany nie sg mo-
je—sam czuje na mysl o Buczy i Irpiniu czy o kaluzy swie-
zej, 1snigcej krwi, ktérg widzialem na ulicy w Dnipro. Na-
lezata do jednej z tak wielu przypadkowych ofiar tej wojny,
do przechodnia, ktory mial nieszczescie znaleZ¢ si¢ obok
szpitala, w ktéry uderzyla rosyjska rakieta, akurat wte-

w ktére wierzy kazdy ukrairiski Zolnierz — cze$¢ z nich be-
dzie rozczarowana ksztaltem, jaki w przysztosci ich Ukra-
ina przybierze? Na pewno. Czy cz€S$¢ z nich poczuje si¢
zdradzona? To mozliwe. Czy zgromadzg sie na manifesta-
cji, pytajac: czy za to przelewaliSmy krew naszg i naszych
braci? To réwniez mozliwe. Ale bedzie to ich wlasne roz-
czarowanie, wlasna zdrada, wlasna sprawa. Bronigc wiec
kraju, nie bronia idei, granicy, tradycji, jezyka, by¢ mo-

Ze tego tez, przynajmniej niektorzy, ale przede wszystkim
bronig prawa do Zycia na wlasnych zasadach. Prawa do
zycia innego niz niewolniczy byt poddanych Matuszki Ro-

Na cienkim drucie przywiazanym do lufy
zniszczonego czolgu wisial rosyjski czolgista
i nie zyl, jak to powieszeni za szyje maja

w zwyczaju. Zapytalem Konia:

Sam sie powiesil? Tak, tak, sam sie powiesil
— rozeSmial sie szeroko

dy, kiedy w szpital ta rakieta uderzyla. A ja akurat bylem
w poblizu, przejazdem.

Poszedlem zobaczy¢ to na wlasne oczy i zobaczytem.
Cialo wlasnie zabraly stuzby, zostala krew. To chyba po-
winien robic pisarz, widzie¢, by¢ swiadkiem i dawac swia-
dectwo. Nie wiem, co innego mozna robi¢ z kaluzg na as-
falcie, tak duza, ze wiatr uktadat 1$nigcg krew w mate, réw-
ne fale, poza tym, ze mozna jg zobaczy¢ i da¢ $wiadec-
two. Nie oburzac sig, oburzenie jest para spod kotla naszej
sprawczosci uchodzaca przez gwizdek, oburzenie nie na-
pedza do czynu, bo spala naszg energie samo w sobie, obu-
rzenie to kolejny narkotyk odcinajacy nas od rzeczywisto-
$ci — po prostu by¢ swiadkiem.

Marzenia

Kori takich kaluz w ciggu dziewieciu lat wojny widziat ty-
le, Ze pewnie nawet ich juz nie zauwaza, bo widzial tez rze-
czy gorsze. Kot chce zabija¢ rosyjskich Zoknierzy, a jest ich
zbyt wielu, zeby starczylo mu na nich zycia. Nie robi juz te-
go wlasnorecznie, dowodzi brygada za pomoca mieszcza-
cego sie w trzech pomieszczeniach wielkiego, podziemne-
go bunkra sztabu mlodych ludzi, wpatrujacych sie z napie-
tg uwaga w ekrany komputeréw, wpatrujacych sie w pola

i poros$niete wysokimi drzewami miedze oczami niezliczo-
nych dronéw. Wiwatuja, gdy do rosyjskiego okopu celnie
wpada zrzucany z drona ukrairiski granat. Smieja sie, kie-
dy z bunkra wybiega rosyjski Zolierz, prébuje uciec przed
kolejnym dronem, potyka si¢, upada, obok niego spada ko-
lejny granat, Rosjanin kuli si¢ w embrionalnej pozycji, ran-
ny, a zolierze, ktorzy bronigc swojej ojczyzny, bronig row-
niez posrednio mojego hajmatu, krzycza: ,jeeeeest!”. Dro-
ny wracaja do operatoréw po nowe baterie i nowe granaty
i niebawem wrocg do lezacego w plytkim leju Rosjanina.

Rozumiem ich rado$¢, maja do niej prawo, ciesze si¢
z ich sukces6w, bo bronig swojego kraju.

Co to jednak znaczy: ,,broni¢ swojego kraju”? Nie zga-
dzam si¢ wcale ze znanym angielskim powiedzeniem,
,may she always be right, but right or wrong, my country”,
patriotyzm nie jest wartoscig autoteliczng, przynalezno$¢
panistwowa nie jest ultymatywnym probierzem czlowie-
czenstwa. Nie wiem, czy te setki tysiecy Zolnierzy bronito-
by Ukrainy, gdyby jej prezydentem byt Janukowycz. Nie sg-
dze. Kiedy bronig swojego kraju, kazdy z nich broni swoje-
go marzenia i sg to marzenia rézne. O innej Ukrainie ma-
rz3 dawni czlonkowie Prawego Sektora, ci nieliczni, ktérzy
po dziewieciu latach wojny jeszcze Zyja, o innej Ukrain-
cy o pogladach demokratycznych, liberalnych czy lewico-
wych, ktérych, jak dowodza wybory, jest znacznie wiecej
niz nacjonalistéw, ale, jak mi si¢ zdaje, zgadzaja sie co do
jednego, o tym, w jakiej Ukrainie beda zy¢, chca decydo-
wacé sami. Czy kiedy$ — mam nadzieje, Ze po zwycigstwie,
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sji. Tego bronig, bronigc swojego kraju. I czyz nie warto te-
go broni¢? Czy nie wstydze sie nawet, Ze jestem ich walki
tylko $wiadkiem, nie uczestnikiem?

Rozumiem wiegc ich rado$¢. Ale nie umiem wyrzucié¢
spod powiek obrazu tego skulonego w plytkim leju rosyj-
skiego zolnierza, ktory wie, Zze drony wrdcg i zrzucg na
niego kolejny granat.

Co wigc umiera w czlowieku, a co w nim si¢ rodzi, kie-
dy w wojenny sposéb tak dlugo obcuje ze $miercig?

Nigdy nie zapomne $miechu Konia, oficera odznaczo-
nego najwyzszym ukrainiskim orderem I'epoit Ykpaiau — Bo-
hater Ukrainy, ktéry réwniez w moich oczach jest boha-
terem, nigdy nie zapomne jego rozbawienia: tak, tak, sam
sie powiesil.

Nie zapytalem go, dlaczego nieszczesnik ten zakornczyl
swoje zycie na drucie, na lufie wlasnego czolgu. Nie zapy-
talem nawet, czy miat co$ specjalnego na sumieniu. Pew-
nie mial, bo Ukrairicy chetnie biorg jericéw, mozna ich po-
tem wymieni¢ na ukrairiskich Zolnierzy przebywajacych
w niewoli rosyjskiej. Malo tego, tym rosyjskim jericom,
ktérzy do Rosji wrécié nie cheg, Ukrairicy umozliwiajg po-
zostanie w Ukrainie. Rosjanie jericow glodza za$, torturuja
i okaleczajg. Roznica jest zasadnicza i oczywista.

Widzialem jednak, co widzialem.

Nie chce potepia¢ Konia za to, co mi pokazal, nie chce
go réwniez usprawiedliwiaé. Jestem tej wojny swiadkiem,
nie sedzig.

Gdy Kon kilka miesiecy temu byl na urlopie, znalaz}
bombe pod samochodem, do ktérego wsiadal razem z Zo-
na i dzie¢mi. Rosjanom zalezy na jego $mierci i trudno
mie¢ o to do nich pretensje. Ochraniajacy Konia Zolierze
w pore rozbroili t¢ bombe. Ukrainicy tak samo probowali
zabi¢ Prilepina, tak samo zabili cérke Dugina, chcgc zabié
jego samego. Taka jest ta wojna.

Otchtan

Spotykajac tych mtodych, odwaznych, zobojetnialych zu-
pelnie na cierpienie ludzi, dzieki ktérym moi synowie by¢
moze nie bedg musieli spedza¢ swojej mtodosci w oko-
pach, przypominalem sobie weteran6w ostatniej wielkiej
wojny, ktérych jeszcze znalem, i nie wiem, czy tylko mi sie
wydaje, czy widze w nich $lady tej samej otchlani.

Czy te samg otchlari mial w sobie moj dziadek, szere-
gowiec Wehrmachtu, tego nie wiem, bo zgina! na kopalni
w 1951 roku, ale kuzyn mojego drugiego dziadka, weteran
frontu wschodniego, o ktérym nigdy nie méwil, odznaczo-
ny wszystkimi blyskotkami, jakie Hitler dawal swoim Zo}-
nierzom za skuteczne zabijanie wrogéw, niést w sobie te
otchlan. Pustke, ktéra wbrew swojej istocie potrafi ptona¢,
proznym, okrutnym ogniem.

Byt to spokojny, dobrotliwy i Zyczliwy czlowiek
o oczach martwych tak jak oczy Szczura.

Szeptali z moim dziadkiem swoje sekrety po niemiecku,
myslac, Ze nie rozumiem.

Rozumialem. Pustki w nim plongcej balem si¢ na-
wet jako dwudziestolatek. Otchtan, ktéra w nim byla, wi-
dziatem péZniej na obrazach Georga Grosza i Ottona Di-
Xa, a jeszcze pozniej w oczach ukrainiskich Zolierzy Don-
basu. Ukrainiscy Zolnierze tak samo czasem szeptali przy
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mnie miedzy soba po ukrainisku, zakladajac, ze moze nie
rozumiem, i réwniez wtedy rozumialem.

O pustce, ktora plonela w sercach weterandw wielkiej
wojny, pisali Céline i D6blin i przeciez zaréwno Bardamu,
jak Biberkopf noszg ja w sobie, nawet jesli ten drugi wete-
ranem nie byl (nie wiemy tego), to zyl w $wiecie przemocy
i cierpienia, jakie kazdej wojny sg owocem.

Dla Szczura i Konia wojna nigdy si¢ wigc nie skonczy,
ale ich niewiara w pokdj nie odnosi sie tylko do ich we-
wnetrznego pokoju.

Szczur i Kon wierzg, Ze odbija Krym, odzyskajg swo-
ja ojczyzne w granicach z 2014 roku, pomszcza umartych,
winnych postawig przed sadem - wierza w to, bo to dla
nich jedyne akceptowalne zakoriczenie tej wojny.

Ale czy wierzg, Ze naprawde uda im si¢ do tego dopro-
wadzié, placac za kazdy metr odbitej ziemi te straszng da-
nine krwi? Kiedy widzialem si¢ z nimi, duzo méwili o ,,glo-
dzie amunicji”, przede wszystkim artyleryjskiej, a Szczur
nawet pytal, czy nie moge mu zalatwi¢ gdzies amunicji do
dziala zdobycznego czolgu, i byt dos¢ rozczarowany, ze za-
angazowany, owszem, w zrzutke na rzecz ukrairiskiej ar-
mii, lecz jednak tylko pisarz akurat takich spraw mu nie
zalatwi. Wiec gdzie Krym, gdzie Donieck, Lugarisk, Ma-
riupol?

Linia

Kiedy zaczynalem pisac te stowa, jeszcze w maju 2023 ro-
ku, na zyznych stepach pontyjskich rozpoczynala sie ofen-
sywa, ktéra mogla sta¢ sie najwiekszg od czaséw drugiej
wojny $wiatowej ladowa operacja wojskowa, ktorej wynik
zawazy na naszej historii na najblizsze dekady, tak jak po
drugiej wojnie Swiatowej zyliSmy w Swiecie, ktérego pod-
stawowe zreby wykuly sie w bitwie o Stalingrad i na Lu-
ku Kurskim.

Wynik zawazyl, ofensywa jednak sie w pelni nie rozpo-
czela, pierwsze prébne ataki utknely w glebokich liniach
rosyjskiej obrony, w wojnie, ktéra tak podobna jest i jed-
nocze$nie rézna od wojny, w ktérej utkneli moi pradziad-
kowie ponad sto lat temu, w lepkim blocie Flandrii. Stu-
chajac nieba w 1918 roku, nastuchiwali swistu pociskéw,
w Donbasie w 2023 roku jeszcze bardziej nastuchuje sie
brzeczenia drondw, ale sama kinetyczna wymiana ogni-
stych nawal pozostaje ta sama.

Nic na razie wiec nie wskazuje, by losy tej wojny mia-
ly rozstrzygnac sie w spektakularnej bitwie manewrowej,
w wielkim przelamaniu frontu, ani — co za tym idzie — bez-
warunkowa kapitulacjg ktérejkolwiek ze stron. Ukrain-
cy, co oczywiste, nie pdjdg na Moskwe ani nawet na Ro-
stéw nad Donem, bo nie chcg, chcg tylko broni¢ swoje-
go kraju, ale tez nie maja ku temu §rodkéw. Wbrew pre-
sji, jaka na rzgdzacych Ukraing wywierajg obawiajacy sie
eskalacji Amerykanie, kibicuj¢ wszystkim préobom prze-
niesienia dzialan wojennych na terytorium Federacji Ro-
syjskiej, bo to skutecznie podminowuje jedyna legityma-
cje rzadzacego Rosjg rezimu i zmusza go do przenosze-
nia srodkéw z frontu na zaplecze, nic jednak nie wskazuje,
aby te dzialania mialy kiedykolwiek wykroczy¢ poza skale
sabotazu i pojedynczych, awanturniczych rajdéw w przy-
granicznych terenach. Réwniez z powodu amerykan-
skiej, dyscyplinujacej Ukrairicow presji. Pewien amerykarn-
ski dyplomata opowiadal mi o tym, jaka wscieklos¢ wzbu-
dzaja w nich niekonsultowane z nimi dzialania Ukrain-
c6w, a przeciez Ukrainicy wiedzg, Ze pewnej granicy prze-
kroczy¢ nie moga, bo bez wsparcia z Zachodu skazani sa
na porazke. Moga oczywiscie gra¢ twardo i pozwala¢ so-
bie na o wiele wiecej, niz pozwala¢ chcialby im kolektyw-
ny Zachod - bo ten ma na wschodzie Ukrainy swoje Zy-
wotne interesy, gdzie$ jednak lezy linia, ktérej przekroczy¢
nie moga.

Rosjanie z drugiej strony probowali i$¢ na Kijéw, ale im
sie nie udalo, i chociaz bardzo by chcieli, to nie sgdz¢, aby
byli do tego zdolni, skoro nie udalo im si¢ to w pierwszych
dniach wojny.

Wojna wiec utknela.

Motywacja

John Mearsheimer uwaza, ze w tej wojnie na wyniszcze-
nie Rosja ma istotng przewage i w koricu, zdolna do dtuz-
szego jej prowadzenia, zwyciezy. Samym potencjatem ar-
tyleryjskim i zdolno$cig do jego odtwarzania. Ten sam
John Mearsheimer uwaza réwniez, iz wojnie winien jest
Zachod, ktéry zanadto przyblizyl sie do granic Rosji, oraz
sami Ukraincy, ktérym wydawalo si¢, Ze mogg o swoim
kraju decydowac samodzielnie. W wywiadzie udzielonym
.New Yorkerowi” w marcu 2022 roku méwil: , Kiedy jestes
krajem jak Ukraina i znajdujesz si¢ obok mocarstwa, ja-
kim jest Rosja, to musisz zwraca¢ szczegdlng uwage na to,
co Rosjanie mysla, poniewaz gdy weZmiesz kij i szturch-
niesz ich w oko, to Rosja si¢ zrewanzuje”.

Dla Mearsheimera wystarczajacym uzasadnieniem ro-
syjskiej agresji jest rosyjska sila — ktora, jak widzimy od

kilkunastu juz miesiecy, wcale nie okazala sie¢ tak potez-
na, jak spodziewaliSmy sie przed wojng, i rosyjska armia,
ktéra miata by¢ druga na $wiecie, na razie jest druga, ale
w Ukrainie. Zatrzymajmy sie¢ tutaj jednak przy tym, co Me-
arsheimer sadzi na temat przewidywanej przezen kleski
Ukrainy w efekcie wojny na wyniszczenie.

Nie jest to oczywiScie nic wiecej niz educated guess.
Wielu specjalistéw jest innego zdania, ja jednak nie chce
tutaj przeciwstawia¢ jednego autorytetu, nawet jesli skom-
promitowanego, innym, chcialbym za to zwréci¢ uwage
na co$ innego.

Wspominany juz przeze mnie Ernst Jiinger w swoim
eseju ,Walka jako przezycie wewnetrzne” pisze tak (thuma-
czenie moje):

,Bitwa maszyn jest tak gwaltowna, Ze czlowiek niemal
znika w jej obliczu. Zamknietemu w polach sitowych no-
woczesnej bitwy, zdawalo mi si¢ dziwnym i malo wiary-
godnym, bym $wiadkiem mial by¢ wydarzenia nalezace-
go do historii $wiata. Walka wyrazala si¢ jako gigantycz-
ny, martwy mechanizm, rozposcierata nad ziemia lodowa-
ta, bezosobowg fale unicestwienia. Bylo to jak pelen krate-
row krajobraz martwej gwiazdy, pozbawiony Zycia i opro-
szony zarem. A jednak: za tym wszystkim stoi czlowiek. To
on nadaje maszynom kierunek i sens. Wyrzuca z nich po-
ciski, materialy wybuchowe i trucizne. Unosi sie w nich,
niczym drapiezny ptak nad przeciwnikiem. Kuli sie w ich
brzuchach, gdy ogniem uderzaja w pole bitwy. Jest on naj-
niebezpieczniejszym, najbardziej krwiozerczym i zdeter-
minowanym ze stworzen, jakie ziemia musi nosi¢”.

Ludzie madrzejsi

i moralnie lepsi

od zarzadzajacych
wojng generalow

i politykOw wierza,

iz wojna jest tylko
kryminalna, straszna
pomylika iludzie
madrzy i moralni
mogliby wykorzenic

JdI'dZ Na ZawsZze

Jiinger napisal to w 1924 roku, po doswiadczeniu wiel-
kiej wojny. Wojna ogladana z perspektywy okopéw i bun-
kréw Donbasu wyglada podobnie. To czlowiek unosi si¢
nad okopami, gdy nad okopem unosi sie zrzucajacy grana-
ty albo Sciggajacy artyleryjska nawale dron. To czlowiek
decyduje o tym, ile jeszcze wytrzyma w bunkrze pod nie-
ustajgcg nawalg artylerii.

Dlaczego pytanie ,,co bedziesz robil, kiedy skonczy sie
wojna” jest wazne — bo jest odpowiedzig na pytanie, dla-
czego i po co walczysz, o jakie Zycie walczysz.

Motywacja ukrainskich zolnierzy do obrony swojego
kraju jest, en masse, gigantyczna. Jakg za$ motywacje ma-
ja rosyjskie ,,mobiki”, skoro na polu bitwy trzymaja ich je-
dynie oddzialy zaporowe? Tego zdaje sie nie uwzgledniac
Mearsheimer w swej kalkulacji. Oczywiscie, wsréd ukra-
inskich Zolnierzy réwniez sa tacy, ktérzy nie chca walczy¢.
Ukrainskie Sily Zbrojne rozrosly si¢ do rozmiaréw praw-
dziwej, ludowej armii, wigc s3 w ich szeregach marude-
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rzy, zlodzieje, nieliczni faszysci. Widzialem kilku w Donba-
sie —z wytatuowanymi hitlerowskimi symbolami na szy-
jach, rozmawialem z nimi, byli po prostu Zolierzami. Dla-
czego sa w armii? Kraj, ktéry toczy wojne z potezniejszym
wrogiem, nie moze pozwoli¢ sobie na luksus selekcjono-
wania swoich Zolnierzy. Przy stratach, jakie Ukraina pono-
si w ludziach, kazdy Zolnierz jest na wage zlota. Kiedy wal-
czy caly naréd, to walcza réwniez faszysci — w ostatnich
wyborach ukrairniskie partie skrajnie prawicowe uzyskaly

2 proc. gloséw, prawie dziesieciokrotnie mniej, niz miewa-
ja w sondazach AfD czy Konfederacja.

FaszysSci przynajmniej chcg walczyé. Wielu ukrairiskich
Zolnierzy z poboru nie chce i trudno im si¢ dziwi¢ — nie
kazdy moze by¢ zolnierzem, nawet kiedy kazdy musi. Zot-
nierze pokazywali mi zdjecia ukrainiskiego dowddcy ba-
talionu zastrzelonego przez swojego podwladnego, kté-
ry odmoéwil wyjscia do ataku. To wszystko sie zdarza i zda-
rzac si¢ musi przy skali tej wojny i liczbie zaangazowanych
w nig ludzi. Jednak patrzac z oddalenia na ten kraj i na je-
go wysilek, mozna by¢ pewnym, ze Ukraina si¢ nie podda.

Czy wiec podda sie Rosja? Jedyng legitymacjg, jakg ma
Putin dla swojej wladzy, jest sila.

Pokonany dyktator szybko przestaje by¢ dyktatorem.
Putin wiec teZ nie moZe po prostu ponies¢ porazki.

Jak wiec koniczy sie wojna, ktéra nie moze si¢ skon-
czy¢?

Dharma

Samuel Charap w ,.Foreign Affairs” spodziewa sie zamro-
Zenia tej wojny, podobnie jak zamarzla wojna korean-

ska. Margaret McMillan, réwniez w ,,FA”, apeluje o to, by
po tym, jak zamilkng dziala, potraktowac Rosje raczej jak
Niemcy Zachodnie po 1945 roku, nie jak Niemcy w roku
1918, obawiajgc sie, jak bedzie wyglada¢ architektura bez-
pieczenistwa w Europie, jesli Rosja pozostanie pariasem
spolecznosci miedzynarodowej, nie dostrzegajac, iz powo-
dem, dla ktérego RFN i Wlochy mozna bylo przyja¢ do NA-
TO, byla ich uprzednia bezwarunkowa kapitulacja, ktérej
trudno si¢ spodziewa¢ po mocarstwie nuklearnym.

Mysle, Ze tak naprawde jak ta wojna sie skoriczy, nie wie
nikt. Kinetyczne starcie tej skali to réwnanie o zbyt wie-
lu niewiadomych.

Moge powiedzieé, jakiego korica tej wojny chcialbym.

Zachar Prilepin, rosyjski pisarz, zajadly nacjonalista
i oficer Rosgwardii, napisat jakis czas temu, jeszcze przed
zamachem na jego Zycie, Ze Rosjanie walczg dzi$ na umoc-
nieniach, jakie budowali przeciwko ukrainskim Kozakom
Chmielnickiego w XVII wieku, przed ugodg perejastawska.

To symboliczny obraz. Od Perejastawia tak naprawde
zaczyna sie rosyjski imperializm, ktérego apogeum bylta
Zelazna kurtyna. Bez ukrainiskiego potencjatu rolniczego
i ludnosciowego Rosja nie bedzie imperium, tak jak bez In-
dii imperium przestala by¢ Wielka Brytania. Bez Ukrainy
Rosja moze by¢ co najwyzej lokalnym mocarstwem, o po-
tencjale nieporéwnywalnym do potencjatu Stanéw Zjed-
noczonych, Chin czy Unii Europejskiej.

Takiej Rosji chcialbym. Nie dlatego, bym nienawidzil
Rosjan. Bynajmniej. Jako mlody czlowiek przejechalem
Rosje kilkakrotnie z zachodu na wschéd kolejg transsybe-
ryjska i moje do$wiadczenia obcowania z prostymi Rosja-
nami, bo tylko takich poznawalem, podrézujac jako ne-
dzarz, byly wspaniale.

Zycze Rosjanom calkowitej kleski w Ukrainie, w efek-
cie upadku rzadéw Putina i korica Rosji jako imperium, bo
zycze Rosjanom dobrze, Zycze im, Zzeby mogli zy¢ w kra-
ju, ktéry swoich poddanych - bo nie obywateli - z tej rosyj-
skiej rmy6unku traktuje jak ludzi, nie jak gnoj.

To, czego ja chcialbym, nie ma jednak oczywiscie zad-
nego znaczenia.

Co wiec bedzie po wojnie, ktéra nigdy sie nie skoriczy?

W drugim rozdziale Bhagawadgity Kryszna pociesza
i poucza Ardzune, ktéry, ujrzawszy tak wielu swoich krew-
nych na polu bitwy na polu Kurukszetra, nie chce wal-
czy¢. Czlowiek rozumny nad Zywym nie rozpacza, ani nad
umarlym, méwi Kryszna i prowadzac wyklad o niezmien-
nosci $wiata, méwi, Ze nieunikniong jest Smier¢ dla tego,
ktory sie rodzi, a narodziny dla tego, ktéry umiera, a nad
nieuniknionym bole¢ nie nalezy.

Nie powtoérzylem madroéci Kryszny Szczurowi pogra-
zonemu w niemej Zalobie, nie byl to czas na stare ksigzki,
ktére by¢ moze nie majg wcale sensu, nawet jesli sa bar-
dzo pickne.

Koniowi pewnie spodobaloby si¢ to, co Kryszna moéwi
Ardzunie chwile péZniej — sprawiedliwa walka jest twoim
przeznaczeniem, bo jeste§ wojownikiem. Nie ma dla wo-
jownika lepszego zajecia niz sprawiedliwa wojna. Taka jest
twoja dharma — droga, prawda i powolanie. Moze kiedy$
mu to powtorze i obaj bedziemy wiedzieli, Ze ani madrosé
Kryszny, ani generalskie gwiazdki na patce munduru nie
ukoja wojny, ktéra plonaé bedzie w jego sercu i umysle.

Wojny, ktéra nigdy sie nie skoriczy.

Srédtytuty od redakgii.
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Z BIEGACZKA KRYSCINA
CIMANOUSKA ROZMAWIA
RADOSEAW LENIARSKI

wa lata po ucieczce z Bia-
lorusi moze startowac dla
Polski. World Athletics
zgodzila si¢ na miedzyna-
rodowe starty sprinterki
jako Polki i Kryscina Cima-
nouska - od ponad roku
obywatelka naszego kraju
—wystartuje na zaczynaja-
cych sie w sobote 19 sierp-
nia mistrzostwach $wiata
w Budapeszcie. To epilog
porywajacej historii, ktéra
zaczela si¢ dwa lata temu
na igrzyskach olimpijskich
w Tokio.
Jej prolog mial miejsce
wtedy, gdy biatoruski ko-
mitet olimpijski (BKOI), ktérego sze-
fem jest Wiktar Lukaszenka, syn dyk-
tatora Bialorusi Aleksandra, chcial
zmusic¢ jg do startu w Tokio w szta-
fecie 4x400 m. Byly w niej wstydli-
we wakaty: biegaczek nie dopuszczo-
no do igrzysk, bo zlamaly przepisy
antydopingowe. Cimanouska si¢ nie
zgodzila na bieg w sztafecie 400 m,
bo przygotowala si¢ do sprintéw na
100 i 200 m. Skrytykowala dziala-
czy, ze dopuscili do takiej sytuacji,
a to ich rozwscieczylo. Postanowi-
li jg ukaraé: karnie odestac¢ do ojczy-
zny, by¢ moze do wiezienia albo psy-
chiatryka. Tego si¢ obawiala, od kie-
dy dzialacze napisali w oficjalnym
oswiadczeniu BKOI, Ze ma natrectwa
i maniakalne mysli.
O 5 rano przyszli do jej pokoju
w wiosce olimpijskiej i kazali jej sie
spakowa¢, a potem zabrali na tokij-
skie lotnisko Haneda. Tam 24-latka
urwala sie obstawie, podbiegla do ja-
poriskiego policjanta z przettumaczo-
nym w smartfonie zdaniem: ,,Pomo-
cy! Prébuja mnie przemoca wywiezé.
Grozi mi niebezpieczenistwo”. Wkrét-
ce przewieziono jg do polskiej amba-
sady, a potem odleciala w tajnej akcji
stuzb dyplomatycznych przez Wieden
do Warszawy.

Bala si¢ pani?
- Kiedy?

W Tokio, gdy z bialoruska obstawa
wchodzila pani do samochodu, kt6-
ry mial pania zawiez¢ na lotnisko.
—Pewnie, balam si¢. Nie wiedzialam, co
si¢ ze mng stanie.

Ale miatam telefon od mojej bab-
ci. ,R6b, co chcesz, tylko nie wra-
caj” — powiedziala. To zdecydowalo
o ucieczce. Jedna sekunda.

Bylam pewna, Ze po powrocie do
Miriska mnie aresztujg, znajdg jakie$
paragrafy, aby mnie ukara¢. Bylby to
dla mnie koniec sportu, i moze nie by¢
jedyny koniec w moim Zzyciu. Znalam
kilka takich przypadkéw — zawodni-
kéw aresztowano i przetrzymywano
za kratami przez kilka dni. Po wyjsciu
na wolno$¢ opowiadali straszne rze-
czy o traktowaniu wieZniow. A ja nic
takiego nie zrobitam, zeby zastuzy¢ na
wiezienie. Ja chcialam tylko biegac.
Ucieczka z Tokio byla desperackim
krokiem, ale musialam uciec. Wiec
gdy juz zdecydowalam o ucieczce, to
potem juz tylko balam si¢, ze moze mi
sie nie uda¢ urwac obstawie i Ze mnie
zlapig. Wymyslilam drugi plan: gdyby
nie wypalil pomyst ze zgloszeniem sie
do japonskiego policjanta i Biatorusini
probowaliby mnie zmusié¢ do wejscia
do samolotu, zrobitabym co$ z pasz-
portem, zniszczylabym go. Wtedy mu-
sieliby mnie zatrzymac japornscy po-
granicznicy. W ten spos6b urwalabym
sie tym, ktérzy mnie przywieZli na lot-
nisko.

JAN

RRYSCINA
CINIANOUSKhA

UCIEREA LURASZENCE,
WASZLEAZ DEPRESII
[ POBIEGEASZYBCIL]

KOSZULKA Z NAPISEM
~JACHCE TYLKO
BIEGAC”

A teraz znéw ma pani przed soba
kariere. Zaskoczyla pania szybka
decyzja World Athletics?

- Tak, bo stalo sie nagle i zupeknie nie-
spodziewanie. Wcze$niej bylam przeko-
nana, ze bede miec¢ karencje przez trzy
lata, standardows, jaka World Athletics
naklada na kazda osobe zmieniajgcg re-
prezentacje kraju. Miatam tylko nadzie-
je, ze przed igrzyskami federacja péjdzie
mi na reke i zakorniczy ja miesigc weze-
$niej, abym mogla wystartowac na na-
stepnych igrzyskach w Paryzu, ale na-
wet tego nie bylam pewna. Czyli oczeki-
walam jeszcze jednego roku meki. Z ta-
kim przekonaniem startowalam w mi-
strzostwach Polski, ktére odbywaly sie
w koricu lipca. Tomek Majewski, wice-
szef Polskiego Zwiazku Lekkiej Atlety-
ki, tez mial takie informacje. I jak sie do-
wiedzialam, Ze to koniec mojej udreki, to
bytam strasznie, strasznie zadowolona
[Kryscina nie uzyla stowa ,,szczesliwa”,
ale z jej glosu po prostu promieniowalo
szczescie]. Swietowatam!

Czyli?
- Czyli poszlam na trening.

Pamietam pani koszulke z napisem
»Ja chce tylko biegaé”. Jaki napis
bedzie na niej teraz?

—Musialabym chwile pomysle¢. Chcia-
labym zdoby¢ jeszcze jakie$s medale, bo
one sg dowodem, Ze jestem dobra w tym,
co robie¢. Chcialabym to poczu¢, bo od
dawna zadnych nie zdobylam. Mogta-
bym to zrobi¢ na uniwersjadzie [igrzy-
ska studenckie], ale ta szansa mi uciekla,
nie moglam pojecha¢ wlasnie ze wzgledu
na karencje. Szkoda, bo patrzac na wy-
niki, moglabym mie¢ medale na 100 m,
200 m i w sztafecie 4x100 m.

Wyobrazam sobie, jak ciezko pra-
cowaé, majac Swiadomosé, Ze przez
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trzy lata nie mozna startowaé¢ w naj-
wazniejszych zawodach.

—Tak, ale ja i tak pracowalam na pel-
nych obrotach, bo moglam startowac
w Polsce. Mam juz rekord Zyciowy w tym
sezonie na 200 m, nigdy nie biegalam
tak szybko na tym dystansie. Kilka ra-
zy osiggnetam na nim czas ponizej 23 s.
Na100 m 11,16 s to tez doskonaly wynik.
W sumie ten sezon jest najlepszy w mojej
sportowej karierze. Co oznacza, Ze mam
naprawde dobrg forme. Ale nie najlep-
sz3. Do igrzysk pozostal rok, moge po-
pracowa¢ nad szybko$cig i wytrzyma-
loscig. Bede lepsza.

DEPRESJA SAMOTNEJ
BIEGACZKI

Pierwsze miesigce po ucieczce byly
szczegolnie rozczarowujace.

- Bylo bardzo ciezko, przyznaje. Roz-
mawialam o tym czesto z mezem [Ar-
seni Zdaniewicz opuscil Bialorus w dniu,
w ktérym Kryscina uciekla biatoruskim
dzialaczom w Tokio], z trenerem Macie-
jem Wojtkowskim, z rodzicami. Przeko-
nywaliSmy sie nawzajem, Ze trzeba po-
czekaé, ze trzeba dziala¢ powoli, a na ko-
niec pokazaé¢ swojg forme i wygrywac.
Trzeba tylko nauczy¢ si¢ czekaé, nauczy¢
sig cierpliwosci. To trudne.

A najtrudniej bylo w 2022 roku,
wyniki byly zupelnie nie takie, na ja-
kie mialam nadzieje. Dla mnie, spor-
towca, ktéry chce udowodnié swoja
wartos¢ sobie i ludziom, ktérzy pomo-
gli, bym mogta zy¢ w Polsce, to szcze-
golnie dolujace. Na 200 m biegalam
po 23,30 s, na 100 m 11,30-40 s. Kto$
moze powiedzie¢: no i co z tego, to tyl-
ko cyfry. Ale te wyniki mnie przygne-
bialy, ciezko mi bylo nawet na nie pa-
trze¢. Myslalam, Zeby skonczy¢ ze
sportem. Sto razy myslalam, Zeby go
rzucic¢. Nie chcialam chodzi¢ na tre-
ningi, w og6le sobie ich nie wyobraza-
lam. Zmuszalam sie do nich z najwyz-
szym trudem.

Bo nie czula si¢ pani pewnie i bez-
piecznie.
- OczywisScie wszystko bylo zwigzane
Z mojg nowa sytuacja. Okazalo sie, ze
stan psychiczny zaczal wplywaé na stan
fizyczny, zaczelo mnie wszystko boleé:
najpierw plecy, potem miesieri dwuglo-
wy, chyba najwazniejszy dla sprinterki,
potem miesnie ponizej kolana. Chodzi-
tam do lekarzy specjalistow, ogladalli,
badali, przeswietlali, skanowali, ale nic
ztego nie byli w stanie zdiagnozowac.
Nie wiedzieli, o co chodzi, i ja nie wie-
dzialam: badania nie pokazywaly nawet
najdrobniejszej kontuzji, a mnie tak bo-
lalo, Ze nie bylam w stanie sie ruszy¢.

Jeszcze zima robitam duzo falstar-
téw, bo wchodzilam na bieznie z po-
czuciem, Ze nie rusz¢ z miejsca. Zmu-
szalam sie, ale wtedy nastepowaly fal-
starty.

Wszystko skoriczylo si¢ dopiero po
Zimowym sezonie.

Jak pani mysli, dlaczego poczula sie
pani lepiej?

— Bardzo duzo pracowalam z psycho-
logiem, zaczelam zaraz po przyjezdzie
do Polski. Byt to méj pomysl, bo uzna-
tam, Ze bez tego nie mam szans na spo-
kdj wewnetrzny. Od poczatku, od pierw-
szego dnia w Polsce, Zylam z ogromnym
ciezarem psychicznym. Byl to niepokoéj
o przyszlos¢, byla niepewnos¢ - po pro-
stu o to, co sie stanie ze mng dzi$ i jutro.
Byla tesknota za domem, za rodzicami.
Czulam, Ze nie jestem w Polsce bezpiecz-
na, balam sie, Ze ktos z Bialorusi przy-
jedzie za mng do Warszawy zrobi¢ mi
krzywde, jaki$ agent z FSB czy z innej
stuzby. Wiadomo, jakie majg metody.
Przez to mialam ochrone Stuzby Ochro-
ny Paristwa — serdecznie za nig dziekuje.

Dlugo to trwalo?
- Dostalam propozycje ochrony od razu
po przyjezdzie. I po pieciu miesigcach sa-
ma poprositam o jej zakoriczenie. Zycie
z calodzienng obecnoscig SOP bylo bar-
dzo trudne: nie mogtam wyjs$¢ z domu
sama, nie moglam pgjs¢ sama na spotka-
nie z przyjaciétmi czy do centrum han-
dlowego. Musialam dzien wezes$niej za-
wiadamia¢ SOP o wyjsciu zdomu, zda-
walam raport, co planuje nastepnego
dnia: ze o godz. 10. trening, Ze o 14. mu-
sze jechaé na zakupy. Ze dwa, trzy razy
dziennie musze wyjs$¢ z psem na spacer.
Wtedy réwniez mnie strzegli. Sama nie
mogltam wyjs$¢ z mieszkania.

Ale kiedy zrezygnowalam z ochro-
ny, zaczelo mi sie w glowie kotlo-
wac od mysli, Ze kto$ mnie Sledzi, ze
kto$ chce mi zrobi¢ krzywde. To byto
straszne uczucie. A najgorsze w nim
bylo to, Ze nie ustepowalo, Ze cigzy-
to dzieni w dzien. Balam sie nawet wy-
chodzi¢ sama z psem. Cigzko jest Zy¢
w takim stanie psychicznym, ciez-
ko mieszkaé, a trenowac, gdy ma sie
takie mysli w gtowie, jest juz niemal
niemozliwe. W dodatku dostawa-
tam okropne wiadomosci na Instagra-
mie, strasznie bylo je czytaé. Jacys lu-
dzie pisali, Ze wiedza, gdzie jestem i Ze
mnie spotkajag w Warszawie, a wtedy
polamig mi nogi i rece.

Zglosila pani na policje grozby?

- Nie. Po prostu zablokowatlam nadaw-
cow. Wtedy nie czulam sie tu jak u sie-
bie, nie czulam sie na tyle pewnie, aby
korzysta¢ w ten sposéb z pomocy. My-
§le, Ze te okropne rzeczy pisano z Bia-
torusi. No i, koniec koricéw, nikt mi nic
nie zrobil.

DZISIAJ BYLA U NAS
POLICJA

W Bialorusi mieszkaja pani rodzice.
—Jest u nich niby-spokojnie, dzieri mija
za dniem. Ale to ztudny spokéj. Pewne-
go wieczora zadzwonila do mnie mama
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i powiedziala: ,Dzisiaj przyszla do nas
policja i pytala, gdzie jestes. Méwimy, ze
nie ma ci¢ w Bialorusi, a oni, Ze za dwa
dni wysla za toba miedzynarodowy list
goniczy”. W takich problemowych sytu-
acjach zawsze dzwonie do Pawla Latusz-
ki [jeden z najwazniejszych bialoruskich
politykéw opozycyjnych, na emigracji
w Polsce]. Po tym telefonie tez od razu
do niego zadzwonilam i zapytalam, co
sie stanie, jesli Bialorus wysle za mna ta-
ki migdzynarodowy list goniczy. Latusz-
ka powiedzial, zebym si¢ nie niepokoila,
ze w Polsce jestem bezpieczna, a w ra-
zie czego i tak jest w stanie tak wszystko
zorganizowacd, Ze w ciggu dwoch godzin
nie bedzie po mnie $ladu. Takich wizyt
FSB czy policji bylo u moich rodzicéw
kilka. Nawiedzajg ich tylko po to, Zeby
postraszy¢, pongkac i zeby mnie zanie-
pokoi¢ i zestresowaé. Doskonale wie-
dza, gdzie jestem.

Spotka si¢ pani z rodzicami?
—Narazie nie.

Ale ma pani nadziej¢?

— Tak. Ale dzis przyjazd do Polski nie
bedzie dla nich dobry, bo gdy wréca do
Bialorusi, moga mie¢ klopoty. Nie péj-
da do wigzienia, co to to nie, ale moga
ich policjanci ngka¢ swoimi odwiedzi-
nami, pytaniami o mnie. Nie chce te-
go. Byly juz takie sytuacje u moich zna-
jomych, ktérych rodzice wrécili do do-
mu z odwiedzin w Polsce. Mys$lalam, ze
spotkamy si¢ na przyklad w Turcji, ale
niestety oboje rodzice sg chorzy, tata nie
powinien lata¢ samolotem.

Mozliwos$¢ startow miedzynaro-
dowych oznacza, Ze moze si¢ pani
natkngé na tych Bialorusinéw,
ktorzy chcieli pania wystaé z Tokio
do wiezienia. Na razie sa wykluczeni
z lekkoatletyki za wojne w Ukrainie,
ale niestety nie na wieki wiekéw
amen. Bylaby pani gotowa na ta-

kie spotkanie?

— Dodzwonila si¢ do mnie dziennikar-
ka z Bialorusi i zapytala o to samo: co
ja powiem kolezankom i kolegom z re-
prezentacji Bialorusi, gdy ich spotkam
na zawodach. Na razie ich nie spotkam,
to po pierwsze. Po drugie, wcale sie te-
go nie boje. Dlaczego mam si¢ ba¢? To
sprinterki z Bialorusi bedg sie ba¢, bo
ja bede szybsza. Widzialam, Ze artykut
powstal. Dziennikarka dobrze napisala,
znaczy, tak jak powiedzialam.

Ja mialem raczej na mysli dziala-
czy bezpieczniakéw.

- Dzieki pracy z psychologiem jestem do
spotkania przygotowana do tego stopnia,
ze moglabym podejs$¢ do takiego pana
i zapytaé, o co mu chodzi, co sie stalo,
czego ode mnie chce.

NO CO WY, PRZECIEZ TO
KEAMSTWO

Zostawili juz panig w spokoju w sta-

| rej ojczyZnie czy wcigz obsmarowu-
i jawmediach?

&

§ Mam wrazenie, ze teraz
wiecej dobrych, pomocnych
Bialorusinow jest w Polsce niz
W SWojej ojczyznie, ze najlepsi
| Bialorusini mieszkaja tutaj
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— Oczywiscie, ze nie zostawili, i nic do-
brego o mnie nie powiedzieli ani nie
napisali. Jesli pisza o mnie, a czasem to
robig, to zawsze w negatywnym $wie-
tle. Skoniczylam sig, nie mam wynikéw,
nie biegam, a je$li nawet gdzie$ startu-
je, to w zawodach dla dzieci. Jest to nie-
prawda obliczona na odstraszanie ludzi,
ktérzy mogliby pomysleé, Ze moje zycie
zmienilo si¢ na lepsze po ucieczce z Bia-
lorusi do Polski. Ale kiedy przychodza : ) ) _
do moich rodzicéw znajomi i méwig, ze q M . ' .
styszeli w telewizji, ze ze mng jest w Pol- i ‘ m‘d"a m B al am Sl Q ’
sce bardzo Zle, to rodzice zaraz prostujg: = "

,No co wy, przeciez to klamstwo, Ze u niej : ;

Zle sie dzieje. U niej wszystko dobrze”. = o Ze prZYJ adq
Mam wielu przyjaciél i znajomych, {58 : T :
Polakéw i Bialorusinéw. Mam ich wie- & . o
z Bialorusi
o / 3
rzy dopiero uciekli — pieniedzmi i do- ZrOblC ml
$wiadczeniem z Polski.
Czy wyczuwa pani w Polsce nieche¢

cej, niz mialam w Bialorusi. Wielu
krzywde.
do Bialorusinéw z powodu zaanga-

z nich ma swéj biznes w Polsce i dzie-
ki temu mogg pomagac innym, kt6-

zowania kraju w wojne w Ukrainie w Polsce niz w swojej ojczyZnie, Ze | grupie treningowej w ogole jest su-
po stronie Ros;ji? najlepsi Bialorusini mieszkajg tutaj. | per. Czuje¢ si¢ w Polsce jak w domu. O ChrO na
— Przede wszystkim to nie Bialorusini Mysle, Ze ci dobrzy ludzie, ktoérzy sg
sg zaangazowani w wojne, ale Bialo- zmuszeni do pozostania w Bialoru- | Nie kusilo pani, Zeby w nowym o
rus$ Aleksandra Lukaszenki i jego funk- si —wecigz jest ich tam bardzo wie- paszporcie zmienic¢ ,,Krystsina Strzegl a mnle ’
cjonariuszy. Iu — nie moga Zy¢ swoim Zyciem. Tsimanouskaya” na polskie imi¢
Oczywiscie sg r6zni ludzie na $wie- Musza uwazac, co méwig, co ro- inazwisko?
cie i sa r6zni Polacy. Od jednej oso- big, tak Zeby nikt, Zadna stuzba, Zza- | — Tez mi si¢ nie podoba angielska nawet gdy
by na tysigc moge uslyszed, Ze je- den funkcjonariusz nie zwrdcil na transkrypcja z biatoruskiego jezyka.
stem z Bialorusi, a wiec sprzyjam woj- nich uwagi. Za wstawionego lajka Ale kiedy wyrabialam nowy paszport, .
nie. Ale Polacy rozumieja, ze ci, kto- pod jakims$ nieprawomys$lnym wpi- | nie wiedzialam, Ze moge to zmienié. ‘/‘/ y ChO lelam
rzy uciekli z Bialorusi, uciekli od Lu- sem mozna péj$¢ do wiezienia. Aja | W urzedzie mi nie powiedzieli, nie-
kaszenki i nie chcg Zadnej wojny. Po- w zeszlym roku bylam w Portugalii | stety. Zostalo tak, jak mialam w pasz-
lacy pamietaja, co dzialo si¢ trzy la- na obozie pozna¢ kolezanki i kole- porcie bialoruskim. ® Z p Sem
ta temu w Bialorusi, pamietajg o ma- gow z reprezentacji Polski, poczué
sowych protestach przeciwko falszer- atmosfere, podszkoli¢ jezyk pol-
stwom wyborczym. ski. Wszyscy sa mili, pytajg o rodzi-
Mam wrazenie, Ze teraz wiecej do- c6w, dopytuja, czy w Polsce dobrze
brych, pomocnych Bialorusinéw jest sie czuje, chcg pomde. W klubowej

DZIENCZYNY

i przestan sie ttumaczy¢

SIE NIE TLUMACZA wysokieobcasy.pl

OGEOSZENIE 34269629
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PELNA GEBA

LATOW OLEJU

Jadlem w zadziwieniu, Ze z rodzimego warzywniaka mozna wydoby¢ az tyle smaku.
— Majo, to wszystko majo! - podsumowal me zachwyty fotograf Bartek.

Maciej Nowak

Owig, Ze
saper myli
sie tylko
raz. Krytyk
kulinar-
ny — wWrecz
przeciwnie,
myli sie
wielokrotnie,
a potem cier-
pi fizycznie
i moralnie.
Taka robota.
W wakacyj-
nej gastro-
wldczedze
przez Polske postanowilem
jednak nie odwiedzac¢ adreséw
nierokujacych. Mamy czas wy-
tchnienia, dlaczego marnowac
go na wpadki i kleski? Najkroét-
szg zatem drogg zmierzajmy do
Sopotu do Fishermana. Nie mu-
sicie nawet zbliza¢ sie do mola
i Monciaka, ktére u niektérych
co delikatniejszych bytow wy-
woluja stresy klasowe.

°
Fisherman miesci sie na Karli-
kowie, tuz koto malowniczego
placu Rybaka, w miejscu poto-
zonym nieopodal plazy, a jed-
nak nieco na uboczu gléwnego
letniskowego nurtu. Gustujacy
w kurortowym blichtrze tutaj
nie docieraja, a szef kuchni i za-
razem wlasciciel lokalu Rafal
Koziorzemski moze skoncen-
trowac sie na rozwijaniu swo-
ich wizji. I tworzy¢ dla publicz-
nosci umiejgcej to docenié, co
sam widzialem i zazdroscitem,
bo zacnie jest pracowac dla lu-
dzi, ktérzy szanujq talent praw-
dziwego fachowca. Mozna za-
mawia¢ dania a la carte, ale dla
pelniejszego obrazu warto sko-
rzystac¢ z menu degustacyjnego,
ktére pozwala docenié¢ wszyst-
kie tony i kolory tutejszej kuch-
ni. Na st6l wptywa wiekszosé
dan - lecz w wersji mini. Jest to
rozwigzanie idealne, by pozna¢
calg oferte, ale tez moze staé
sie przekleristwem, gdy okazu-
je sie, ze styl gotowania z jakie-
go$ powodu nam nie odpowia-
da. Wtedy zmuszeni jesteSmy
brnaé raz obranym kursem
i odwrotu nie ma, co w efek-
cie prowadzi do frustracji i my-
$li o kryminalnym wykorzysta-
niu sztuécéw stolowych. Zda-
rzalo sie w lokalach z takg wla-
$nie oferta, Ze bylem o krok od
krwawej zbrodni. Zujgc jakie$
stylistyczne dziwactwa, wyce-
niane na abstrakcyjnie wysokie
kwoty, rozwazalem plan mor-
du. Wzorem byla mi , Teksan-
ska masakra pilg mechanicz-
ng”. Szczesliwie taka perspek-
tywa nie grozi Rafatlowi Kozio-
rzemskiemu, gdyz chlopak go-
towa¢ umie, a w swych kompo-
zycjach siega do kuchni znanej
mu z domu w ziemi chelmin-

skiej, czyli u Krzyzokoéw. Set
zlozony z dziewieciu dan plus
ewentualnych premii kosztuje
345 zl. Biore si¢ do roboty.

°

Show zaczyna si¢ od wedzone-
go pstraga ze stynnych w regio-
nie stawéw w Kleszczewie. Ry-
be posypano suszonym zott-

wy, fasolka edame, a wszyst-

ko w ziolowym majonezie. Ja-
dlem w zadziwieniu, Ze z rodzi-
mego warzywniaka mozna wy-
doby¢ az tyle smaku. — Majo, to
wszystko majo! - podsumowat
me zachwyty pracujacy na tej
wyprawie fotograf Bartek, jak
sie okazalo wyznawca majone-

[ wtedy nadeszla kolej

na slawny juz w regionie
paprykarz sopocki,
ktory jest wspolczesnym,
neoliberalnym

nastepca paprykarza
szczecinskiego

kiem kurzym i udekorowa-

no piklowang cebulg i kur-
kami. Z kolei malutkie peka-
te placki ziemniaczane, zwa-
ne na Kaszubach plincami, po-
dano z kawatkami tososia i ku-
13 twarogu z rzodkiewka i rze-
pa. A wszystko skropione ka-
szubska oliwg, czyli olejem rze-
pakowym pierwszego tlocze-
nia. W tluszczu z kaszubskie-
go zielonego zlota zamknie-

ty jest aromat i bogactwo lata.
Tyle Ze nie tego przepalonego
$rodziemnomorskim sloricem,
lecz bardziej zyczliwym, piesz-
czotliwym $wiatlem wakacyj-
nych Kaszub. Jako trzecie da-
nie pojawila si¢ salatka z zielo-
nych sezonowych warzyw. Byt
tam groszek, bob, seler nacio-

zowego kultu. W Sopocie obia-
du dla letnikéw nie mozna so-
bie wyobrazi¢ bez polewki ryb-
nej. U Fishermana dostanie-
my zabielony rosét rybny z ka-
walkami przypalonego pstraga
oraz cudownie miekkiego kal-
mara. W tym momencie musze
odnotowa¢ niemily incydent to-
warzyski. Pan kelner w chwi-

li mej nieuwagi probowal za-
brac¢ ze stolu talerz z ostatnia
kropla zupy. Szczesliwie zdola-
fem ocali¢ lyk cudownego sma-
ku, ale od tragedii dzielilo nas
tak niewiele! I wtedy nadeszla
kolej na stawny juz w regionie
paprykarz sopocki, ktory jest
wspo6lczesnym, neoliberalnym
nastepcg paprykarza szczecin-
skiego. Tamten to genialna re-

63340109

ceptura z czaséw PRL-u pro-
dukowana z dalekomorskiej
drobnicy. Taki standard nie jest
na miare Sopotu, nadbaltyc-
kiego Cannes. Tutaj paprykarz
musi by¢ przynajmniej czte-
rogwiazdkowy! I taki wlasnie
dostajemy. Pomidorowy ryz
w stylowych puszeczkach nie-
sie na sobie prawdziwe precjo-
za — przegrzebki i foie gras. Gdy
bierze to sie do ust, nalezy przy-
kleknaé i przymknac oczy. To
jest chwila uniesienia!

°
Przed druga, migsng cze-
$cig poélnie, czyli po kaszub-
sku obiadu, czas na cieszogeb-
ke, ktéra pozwoli przygoto-
wacé kubeczki smakowe na no-
we przygody. Stuzy temu sorbet
z rokitnika z dodatkiem chil-
li. Cold & hot za jednym zama-
chem! Miau! To lubig stare ko-
cury. Najpierw pojawia si¢ ud-
ko i comber z krélika z demi-
glasem, smazong rzodkiewka
i kulkami z ziemniakéw. Z ko-
lei na st6l sie pcha giczka ja-
gnieca z gesimi pipkami (czy-
li zoladkami) w sosie wlasnym.
Kontekst pieczystemu nadaje
chrzanowa piana. Do tego kro-
kiety ziemniaczane, suréwka
z pora (z majo!) i kulki z bura-
ka, czyli obiad tradycyjny poda-
ny jednak w nowoczesnym, wy-
rafinowanym stylu.

°
Nie zabraklo oczywiscie dese-
réw, i to w dwéch taktach. Naj-
pierw byly to przewrotne lo-
dy z biatych szparagéw z prze-
stawnymi truskawkami ka-
szubskimi wprost z patelni.
Wspaniale. W takcie drugim
ol$nily lody z maslanki z chip-
sem z przypalonego mleczne-
go kozuszka. Mlodziezy, co wy
wiecie o mlecznych kozusz-
kach! Zblizal si¢ final, a mnie
spokoju nie dawaly dostrze-
zone w karcie kluski serowe
(39 zt). Twardg to polski skarb
narodowy, rarytas nieznany po-
Za naszym regionem, a wszel-
kie z niego przetwory to mo-
ja pasja. Poprosilem o owe se-
rowe perly, podawane z pop-
cornem z kaszy gryczanej, szal-
wig i szczypiorkiem. Twarda-
Wwe, Sprezyste, zZgrzytajace gry-
ka plawily sie w maslanej emul-
sji. By sie do niej dorwac i wy-
czyscic talerz do ostatniej kro-
pli, zazadatem lyzki. — Stusznie,
szkoda sosu - skomentowat
pan kelner. A na sam koniec
uroczyScie podano talerzyk
z malg kandyzowang zielong
szyszka sosnowg. Wziglem ja
do ust, a wokol mnie w mgnie-
niu oka wyrést Spiewny boér so-
snowy. W ustach pojawila si¢
slodycz, a zaraz potem ekscytu-
jaca goryczka, by po chwili ca-
13 moja wyobraZnig zawladneta
wielka ozywcza zielono$¢. Od-
lecialem. ®

FOT. BARTOSZ BANKA / AGENCJA WYBORCZA.PL

Fisherman, Sopot, ul. Grunwaldzka 89, tel.
585204 862, otwarte od niedzieli do czwart-
ku od 14 do 21, w piatki i soboty od 14 do 22,
mozna ptacic kartg, ogrodek
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NADCHODZI
DEZINFORNACYJINE

TSUNAMI

FOT. ADAM STEPIEN / AGENCJA WYBORCZA.PL

Czy obce shuzby beda mogly wplynac¢
na wynik wyborow? To mozliwe, pie¢ lat temu
uchylono pewne przepisy karne

Z ANNA MIERZYNSKA?*, ANALITYCZKA
MEDIOW SPOLECZNOSCIOWYCH,
ROZMAWIA WALDEMAR PAS

Jaki wplyw bedzie miala celowa dezin-
formacja na tegoroczne wybory?
- Duzy. Dezinformacja wplywa na zachowa-
nia i decyzje ludzi, nie tylko w czasie wybo-
row. Po miedzynarodowych $ledztwach wie-
my o manipulacjach opinig publiczng przy
wyborach prezydenckich w USA w 2016 r.
czy referendum w sprawie brexitu. Ostat-
nio obserwuje sie rosyjska dezinformacje
przy wyborach w Afryce.

W Polsce nie bylo oficjalnych $ledztw
w sprawach cho¢by zewnetrznej ingerencji
w wybory, dlatego nie mamy twardych da-
nych na ten temat. Ale przypomnijmy so-
bie kampanie wyborcze w 2019 r., do euro-
parlamentu i krajowa, w ktorych PiS opo-
wiadat o osobach LGBT.

DowiedzieliSmy si¢, ze LGBT to nie
ludzie, tylko ideologia.

— Stworzono obraz LGBT jako potwora, kté-
ry bedzie seksualizowal dzieci i niszczyl pol-
skie rodziny. Wiele jest poszlak, Ze ta skraj-
nie dezinformacyjna, oparta na manipulacji
kampania kltamstw przyniosta korzys¢ PiS
w wyborach, cho¢ trudno oszacowac skale.

Klamstwo powtdrzone tysigc razy stalo
sie prawda?

— Chodzi o mechanizm tzw. bledéw po-
znawczych — zwykle w dos$¢ zautomaty-
zowany sposob oceniamy docierajace do
nas informacje, nasze mézgi zmniejsza-
ja tak wydatek energii. Efekt: nawet jesli
na poczatku mamy watpliwosci, czy jakas
wiadomos¢ jest prawdziwa, to po jakim$
czasie pamietamy tylko jej tresc¢, a zapo-
minamy, ze pochodzi z niewiarygodne-
go 7Zrédla, na przyklad TVP. Zostaje sa-
ma informacja.

Kto przodowal w robieniu nam wody

Z MOZgowW?

— W 2019 r. liderami przekazu byly konta
panstwowych mediéw, TVP i Polskiego Ra-
dia. Odnotowalam tam absolutnie rekordo-
wa liczbe wpiséw o LGBT.

Media publiczne zapraszaly ,.eksper-
tow”, ktérzy przekonywali, jak szkodli-
wa, niszczaca, przerazajaca jest ,ideologia
LGBT”, a nawet - Ze to totalitaryzm. A po-
tem w mediach spolecznosciowych cyto-
wano te osoby.

W 2019 r. w polskim internecie pojawi-
lo si¢ 5,7 mln wypowiedzi zawierajacych
skrétowiec LGBT, po 15,5 tys. wpiséw co-
dziennie.

63340109

Najwiecej bylo pewnie w okolicach Mar-
szu Réwnosci w Bialymstoku, prawda?

— Wtedy emocje byly najbardziej rozgrzane,
ale dyskusja buzowala przez caly rok. Narra-
cje podsycaly wszystkie media prorzadowe.
Liderem pod wzgledem zasiegu w sieci byto
konto TVP Info na Twitterze — 275 tweetéw za-
wierajacych skrotowiec LGBT przez caly
2019 r., potencjalny zasieg w sieci na pozio-
mie 33 min. Do tego 178 postéw zawierajg-
cych skrétowiec LGBT na koncie TVP Info na
Facebooku; 353 tweety na koncie Polskiego
Radia 24 na Twitterze, czyli praktycznie je-
den dziennie; 460 razy na Facebooku wPoli-
tyce.pli424 razy na Twitterze, czyli czgsciej
niz raz dziennie.

To byto dezinformacyjne tsunami.

W 2019 r. obserwowalam Marsz Réw-
nosci w Bialymstoku. Styszalam, jak ludzie
odmawiajgcy rézaniec ,,w obronie przed
LGBT” powtarzali hasta zywcem wyje-
te z mediéw publicznych. Stojac przy tra-
sie marszu, byli bardzo zdziwieni, Ze ida
w nim zwykli ludzie. Nie wiem, kogo spo-
dziewali si¢ zobaczy¢.

Czy adresaci tej kampanii hejtu oprzy-
tomnieli po czterech latach?

— Wskazujg na to sondaze o osobach LGBT
i ich prawach. Dlugofalowy efekt kampa-

nii z 2019 r. stal si¢ odwrotny, niz oczekiwat
PiS, wizja przerazajgcego potwora przesta-
la dziala¢, bo osoby LGBT to tez nasi bliscy,
nie chcemy sie ich ba¢. Wzrosta nawet ak-
ceptacja zwigzkow partnerskich os6b LGBT.
W tym roku PiS prébuje ozywiac réz-
ne narracje, ale one juz nie trafiajg w na-
stroje. Moze przyczyng sg pogarszajgce sie¢
warunki zycia, inflacja, ceny grozy — dla
wszystkich jest oczywiste, Ze rzad za to od-
powiada.

Im Zyje sie¢ nam gorzej, tym jesteSmy
mniej podatni na szczucie na mniejszo-
$ci?
— Moze nie tyle jesteSmy mniej podatni, ile
mniej wierzymy obecnie rzadzacym. Obwi-
niamy ich za istniejacg sytuacje, wiec nie stu-
chamy ich recept, bo okazuja si¢ nieskuteczni.
Czes$¢ ludzi zaczela stuchac populistow,
np. w kwestiach podatkowych. Konfedera-
cji rosnie poparcie nie przez przypadek.

Czy w 2019 r. poza tymi rzadowymi

i prorzadowymi o$Srodkami byly jeszcze
jakie$ inne formy wplywu, dezinforma-
¢ji, np. farmy trolli...?

— Caly czas mamy do czynienia z farmami tro-
1li, ale trudno powiedzie¢, kto za nimi stoi, do
wielu informacji nie mamy dostepu. W 2019 1.
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obserwowali$my tez siatki botéw, automa-
tycznych kont, np. wspierajacych konkretne
tresci. Siatki fanpage’éw na Facebooku pré-
bowaly wspiera¢ skrajng prawice, ale robi-
ly to nieudolnie, inne byly identyfikowane
przez badaczy i przynajmniej cze$¢ usuneli
administratorzy Facebooka.

Musimy si¢ przyzwyczaié, ze boty, tro-
lle i inne narzedzia sieciowej manipula-
cji i dezinformacji beda w kazdej kampa-
nii wyborczej.

Czy obce potencje prébowaly wplynaé
na polska opini¢ publiczna przed ostat-
nimi wyborami?

—Narracja o LGBT, nim PiS jg wyciggnal, byta
weczesniej rozpowszechniana w Polsce przez
srodowiska male, ale o wyraZnych i bezpo-
srednich wplywach rosyjskich. Mialy w Ro-
sji kontakty, byly wspierane przez Rosjan. PiS
nie budowal swojej narracji od zera, wyko-
rzystal to, o czym méwiono w tych niewiel-
kich grupach.

Ijak sie odnoszg do argumentu, Ze poda-
zajg za Putinem?

— Zaprzeczajq - to ich stala reakcja, nawet
kiedy sg zlapani za reke.

Kiedys srodowisko zwigzane z miesiecz-
nikiem ,,Opcja na Prawo” zaprosilo na kon-
ferencje Aleksieja Komowa, przedstawicie-
la rosyjskiego oligarchy Konstantyna Ma-
lofiejewa. Ten od dawna nie moze wjechaé
do Unii Europejskiej, dlatego wystal Komo-
wa. Wyslal go tez do Polski. Wyglosil prze-
mowienie na tej konferencji.

Ale mimo to organizatorzy twierdzili, ze
nie majg zadnych zwigzkéw z Rosja.

Jaka jest sila rosyjskich wplywéw po
wybuchu wojny?

- Z jednej strony na poziomie calego spole-
czenistwa wzrosta niecheé¢ do Rosji, bo pan-
stwo to jest dzi$ identyfikowane jako gtéw-
ny agresor, stwarzajacy realne zagrozenie
dla bezpieczeristwa Polski. Ale z drugiej stro-
ny Srodowiska prorosyjskie w Polsce szybko
poczuly sie bezpiecznie i dzis sg coraz ak-
tywniejsze.

W sieci?

—Takze w realu. Komisja ds. wplywéw rosyj-
skich, jak mozna sie spodziewa¢, bedzie tyl-
ko narzedziem do walki politycznej, uderza-
nia w opozycje, zwlaszcza w Donalda Tuska.

Tymczasem rzeczywiste Srodowiska

prorosyjskie rosng w sile i nikt im nie prze-
szkadza. Rejestruje sie¢ juz trzecia partia
prorosyjska w Polsce, tak nigdy nie bylo.

Jak to?

- Kiedy lata temu Mateusz Piskorski zaktadat
prorosyjska Zmiane, to mimo zloZenia do-
kumentéw partia nie zostala zarejestrowa-
na, a Piskorskiego aresztowano i zarzucono
mu szpiegostwo na rzecz Rosji i Chin. Osta-
ly sie tylko zarzuty o szpiegostwo na rzecz
Rosji, sprawa w toku.

Dzi$§ mamy jedng partie juz zarejestro-
wang, drugg w procesie rejestracyjnym,
po wstepnej zgodzie sadu, a trzecie proro-
syjskie ugrupowanie wiasénie zebrato pod-
pisy potrzebne do rejestracji i bedzie skla-
da¢ dokumenty.

To niewielkie partie, bez realnego wply-
wu. Ale niepokoi, Ze w czasie wojny Ro-
sji z Ukraing mozna w Polsce zarejestro-
wac prorosyjskie ugrupowania. Ich lide-
rzy otwarcie méwia, ze trzeba zacie$niaé¢
wspolprace z Rosja i Bialorusia.

Lider partii Front, tej pierwszej zareje-
strowanej, Krzysztof Tolwiriski obok am-
basadora Rosji sktadal kwiaty 9 maja na
cmentarzu zolnierzy radzieckich, jezdzi tez
na Bialorus i opowiada tam, Ze reprezentu-
je panistwo polskie. I dzieje sie to w 2023 1.

Jakie sa przyklady dzialalnosci prorosyj-
skiej w polskiej sieci?

—Po wybuchu pandemii mieli$my wysyp ru-
chéw antysystemowych, ktére sie przelozyly
na dzialalno$¢ w swiecie rzeczywistym. Ich
sympatycy najpierw negowali pandemig, roz-
powszechniali teorie spiskowe o szczepie-
niach. W te srodowiska weszli gladko zaréw-

no dzialacze prorosyjscy w Polsce, jak i ro-
syjskie trolle oraz konta powigzane z Rosja.

0Od 24 lutego 2022 Rosja mocniej od-
dzialuje na ruchy antysystemowe — budu-
je w nich nieche¢ do Ukrainy. I to si¢ nie-
stety udaje. Antysystemowcy gloszg obec-
nie postulaty, aby skoniczy¢ z pomocg dla
Ukrainy, uniemozliwi¢ Zachodowi przeka-
Zywanie pomocy przez nasze terytorium.
Powtarzaja tez, ze Polska zamienia si¢
w ,,Ukropol”.

Srodowiska antysystemowe $wiadomie
zagospodarowuje dzi§ Konfederacja.

Wsréd kandydatéw do Sejmu ogloszo-
nych przez Konfederacje sg osoby o jawnie
antyukrairiskich pogladach. Pojawiajq sie
hasla: ,,To nie nasza wojna” i ,,Stop ukraini-
zacji Polski”. Pierwsze haslo jest pozornie
pacyfistyczne, ale kryja sie za nim poglady
korzystne dla Kremla.

—Pod koniec marca prezentowali$my raport
w Senacie na polaczonych posiedzeniach kil-
ku komisji. Okazalo sie, Ze informacje o za-
grozeniach ze strony Rosji byly szokujace dla
niektorych politykow, co, przyznam, nas za-
skoczylo. Wydawaloby sie, Ze osoby uczest-
niczgce dzi§ w zyciu publicznym nie mogg
nie znac¢ skali rosyjskiej infiltracji w Polsce.

Kazdego dnia przyswajamy tyle prze-
razajacej wiedzy, szokujacych danych,

z ktérymi wlasciwie nie wiadomo co
robi¢ i jak dalej zy¢, aby nie zwariowaé.
Wypieramy je z pamigci, zwyczajnie
zapominamy. Moze dlatego?

—Na poziomie zwyklego czlowieka to praw-
da. Ale méwimy o politykach, ktérzy nie mo-
ga zamyka¢ oczu, bo zasiadaja w najwazniej-
szych w kraju cialach politycznych. Tu po-
winni$my liczy¢ na przesiew i gradacje in-

Srodowiska prorosyjskie rosna
w site i nikt im nie przeszkadza.
Rejestruje sie juz trzecia partia
prorosyjska w Polsce

»UKkropol”? Co za piekielna zbitka.

—Ma pokazad, Ze obywatele polscy maja co-
raz mniej do powiedzenia, a wladze przyj-
mujg ukrainski punkt widzenia.

To antyukrainiskie nastawienie jest wi-
doczne m.in. na kontach kandydatéw Kon-
federacji. Grzegorz Braun, lider Konfede-
racji Korony Polskiej nalezgcej do Konfe-
deracji, prowadzi projekt o nazwie ,,Stop
ukrainizacji Polski”. Podjal wiele inicja-
tyw, takZe na poziomie legislacyjnym, aby
ograniczy¢ relacje miedzy Ukraing a Pol-
ska i utrudnié Ukrairicom Zycie w Polsce.
Kandydaci KKP wielokrotnie wypowiadali
sie w tym duchu, a w kazdym okregu znaj-
duja sie w pierwszej tréjce otwierajace;j li-
sty Konfederacji.

Czyli coraz wiecej jest tres$ci antyukra-
iniskich, a tym samym antynatowskich,
antyunijnych, antyamerykarskich?

— Zwigksza si¢ ich zasieg. Zawsze po oglo-
szeniu pierwszej tréjki na liScie Konfedera-
¢ji w danym okregu rosnie zainteresowanie
wskazanymi kandydatami w sieci, politykom
przybywa polubieri na fanpage’ach, dociera-
ja wiec ze swoim przekazem do wigkszego
audytorium niz wcze$niej.

Kim sg Srodowiska antysystemowe?

- Antyszczepionkowcy, negacjonisci pande-
miczni, osoby przekonane, Ze ,trzeba znisz-
czy¢ system”, bo ,,nie da si¢ go naprawic¢”,
a w tym celu trzeba ,,zniszczy¢ elity Swiato-
we” i budowac¢ od zera. Trudno oszacowac,
ilu ich jest. Moim zdaniem sg coraz liczniej-
si i aktywniejsi.

Tworzg wlasne struktury, zakladajg sto-
warzyszenia, fundacje, ruchy, lokalne ini-
cjatywy. Maja lideréw, autorytety, media.

Na poziomie politycznym, podobnie jak
partie jawnie prorosyjskie, szukajg zwolen-
nikéw wsréd osob rozczarowanych partia-
mi gléwnego nurtu.

Wiec jezeli pdjda glosowac jesienig, to
zaglosuja na Konfederacje.

Co zdotlaja wywalczy¢?

— Nawet jezeli méwimy o kilku procentach
wyborcéw w najblizszych wyborach, to przy
obecnych sondazach poparcia partii politycz-
nych tych kilka procent moze mie¢ kluczo-
we znaczenie — przewazyc szale zwyciestwa.

Wspdlnie z innymi ekspertami na po-
czatku roku przedstawilas rekomen-
dacje dla wladz, jak powinny walczy¢
z dezinformacja. Co z tego wyniklo?

formacji. Niejawne wplywy Rosji w Polsce
to jeden z wazniejszych tematéw, zwlasz-
cza w czasie wojny.

Powinny sie nim zajaé shuzby specjalne.
—Nie wiem, czym zajmuja si¢ polskie stuzby.

PrzedstawiliScie rekomendacje, prze-
straszyliscie politykéw. Czy paristwo
polskie zrobilo cos$ z ta wiedzg?

—Na razie nic.

Co zamierzacie zrobi¢ przed wyborami?
- Bedzie kilka oddolnych projektéw monito-
rowania sieci. Jestem w jednym z nich, chce-
my tropi¢ dezinformacje, zwlaszcza duze ope-
racje dezinformacyjne. Bedziemy na biezgco
o tym raportowac opinii publicznej.

Czy kampania wyborcza w sieci od daw-
najuztrwa?

—Tak. Niestety czesto jest oplacana z budze-
tu panistwa, poniewaz formalnie przed ofi-
cjalnym ogloszeniem kampanii wyborczej
nie obowigzywaly ograniczenia budzetowe.
Na koncie facebookowym Ministerstwa Spra-
wiedliwosci pojawily sie reklamy, w ktérych
prezentuje sie gléwnie minister Ziobro, np.
w filmiku o obronie Polski przed imigranta-
mi twierdzi, ze dzieki prawicy jest znacznie
lepiej i bezpieczniej niz na Zachodzie.

Inne przyklady?

- Bardzo aktywny jest Dariusz Matecki, radny
ze Szczecina. To on realizuje wiekszo$¢ dzia-
lan sieciowych Suwerennej Polski. Ma wiele
fanpage’éw, osigga spore zasiegi. Zaczat ko-
rzysta¢ z narzedzi opartych na sztucznej in-
teligencji do produkcji grafik, filmikéw, czym
sie chwali i na co zbiera pienigdze w sieci.

Czego sie mozna spodziewaé w najbliz-
szych tygodniach?
— Skoro nie dzialajg dotychczasowe narra-
cje prawicy, obserwujemy narastanie agre-
sji. Méwiac o ,,ryzym”, Kaczyriski wyslal sy-
gnal, Ze agresja jest akceptowalna.
Obawiam sie tez zewnetrznych wply-
wow. Obecne przepisy umozliwiajg kaz-
demu prowadzenie agitacji wyborczej, na-
wet bez zgody komitetéw wyborczych. Czy-
li w zasadzie kazdy wyborca moze prowa-
dzi¢ w Polsce kampani¢ wyborcza, jaka
chce, réwniez platng i negatywna.
Bo cho¢ taka kampania jest niezgodna
z linig kodeksu wyborczego, to nie groza za
nig zadne sankcje. Odpowiednie przepisy
usunieto w 2018 1.
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PKW wielokrotnie zwracala na to uwa-
ge. W tym roku, podczas nowelizacji ko-
deksu wyborczego, probowano przywrdcic¢
ograniczenia i kary. Ale si¢ nie udalo.

Czy to oznacza, Ze obce sluzby beda mo-
gly wplynaé na wynik wyboréw? I pari-
stwo polskie temu nie zapobiegnie?

— Wystarczg relatywnie niewielkie pienig-
dze, chodzi o kilka milionéw zlotych, aby
skutecznie dotrze¢ z odpowiednim przeka-
zem do poteznej liczby wyborcow.

Gdzie my Zyjemy?

— Mozemy zalozy¢, Ze nikt z tej mozliwosci
nie skorzysta, ale chyba bylby to nadmierny
i niczym nieuzasadniony optymizm. Normg
jest dzi$, ze Rosja wplywa na wybory w réz-
nych krajach poprzez manipulacje przestrze-
nig informacyjng.

Czy wasza inicjatywa wychwyci wszyst-
kie wrogie dzialania?

— Na pewno nie zawsze si¢ to uda. A nawet
jesli cos znajdziemy, my czy inni badacze,
to nikt nie poniesie za takg dezinformacyj-
na kampanie kary.

Przynajmniej bedziemy wiedzieli.

- Latwo sobie wyobrazi¢, Ze w ostatnim ty-
godniu przed wyborami kto$ zostanie obrzu-
cony blotem za pomocg zmanipulowanych
zdje¢ czy filméw. I zaté6zmy nawet, ze zdo-
lamy to zauwazy¢ i naglosni¢. Ewentualne
dementi raczej nie dotrze do odbiorcéw na
tym samym poziomie, co wroga kampania,
to norma. A wtedy te zmanipulowane ma-
terialy pozostang w pamieci wyborcéw i za-
pewne przynajmniej w jakims stopniu wply-
ng na ich decyzje.

Czy dzi$ (rozmawiamy na poczatku
sierpnia) jesteSmy w stanie co$ zrobi¢,
aby przygotowac sie na takie sytuacje?
—Im wiecej o tym méwimy, tym bardziej je-
steSmy Swiadomi zagrozen. Pewien opty-
mizm wigZe si¢ z wewngetrznymi problema-
mi w samej Rosji. Moze Rosja slabiej zaan-
gazuje sie w Polsce?

Czy widzisz jakie$ zadania dla obywate-
lek i obywateli, ktorzy chcg co$ robic?
Czy mozna sie do was zglaszac¢?

- Kilka organizacji przygotowuje projekty,
w ktérych bedzie mozna zosta¢ obserwa-
torem wyborczym. Jeszcze nie rozpocze-
to naboru.

A co dzis$ stychaé w sieci?

- Silne emocje budza doniesienia o kolej-
nych tragediach i traktowaniu kobiet w kon-
tekscie prawa do aborgji. To dociera do tych,
ktérzy na co dzien nie interesujg si¢ polity-
ka. I dziala na niekorzys¢ PiS. Ale jesteSmy
na poczatku kampanii, gléwne emocje do-
piero przed nami.

FOT. MICHAE HELLER

*Anna Mierzynska

* analityczka mediow spotecznosciowych,
specjalizuje sie w analizie zagrozen informa-
cyjnych, zwtaszcza rosyjskiej dezinformaciji
w Polsce oraz manipulacji w sieci. Autorka
poradnika ,Dezinformacja. Jak sie przed nig
chroni¢” (2022) oraz ksigzki ,Efekt niszczacy.
Jak dezinformacja wptywa na nasze zycie”
(2022). Wspotpracuje z OKO.press.
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Reformy Franciszka

JESIEN WATYRANU

Swiecenia Zonatych
mezczyzn, diakonat ko-
biet - planowana przez
Franciszkarewolucja
powoduje zamieszanie
w KoSciele.

Jean-Marie Guénois

LEYIGARO

apiez planuje radykalna zmiane
sposobu zarzadzania Kosciolem
katolickim. Kwestionuje to jed-
nak wielu ksiezy i $wieckich.

15 sierpnia $wiat katolicki ob-
chodzil jedno z najwigkszych wy-
darzen roku liturgicznego, $wie-
to Wniebowziecia Najswiet-
szej Maryi Panny. Hierarchia za-
dowolona z budujgcego sukce-
su Swiatowych Dni Mlodziezy
w Portugalii przezywa jednak ro-
sngce rozterki w oczekiwaniu na
zmiany, ktérych przeforsowanie
planuje papiez. Satysfakcja, ktéra
przyniosta latem Lizbona, jesie-

nig moze przerodzi¢ si¢ w prawdziwy szok.

Tuz przed Swiatowymi Dniami Mto-
dziezy papiez potwierdzil swéj zamiar za-
sadniczego zreformowania Kosciola. Re-
forma ma by¢ trojaka. Obja¢ ma, po pierw-
sze, zarzadzanie, ktére Franciszek chce
zdemokratyzowac i zdecentralizowac.
Drugi obszar zmian to katolicka teologia,
ktéra w obliczu przemian wspoélczesnego
spoleczeristwa ma zerwac¢ z tradycyjnym
konserwatyzmenm i jesli nie otwarcie p6jsé
droga postepu, to na pewno dostosowac
sie do zmian spolecznych. I wreszcie kwe-
stia sukces;ji, ktorg Franciszek juz szykuje,
redukujac do minimum szeregi przeciwni-
kéw jego wizji Kosciota w gronie kardyna-
16w, ktérzy wybiora jego nastepce.

20 czerwca przedstawil Smialy doku-
ment roboczy, instrumentum laboris, za-
wierajacy wytyczne dla najblizszego syno-
du, ktéry zajmie sie reformg zarzadzania
Kosciotem. Trzystu biskup6w i $wieckich
ekspertéw zbierze sie w Watykanie na
dwdch sesjach zaplanowanych na paz-
dziernik i na rok nastepny. 7 lipca Waty-
kan ujawnit liste najwazniejszych uczest-
nikéw synodu, wybranych w wiekszosci
ze wzgledu na ich proreformatorskie po-
glady.

Jednym z nominatéw Francisz-
ka okazal sie James Martin, amery-

kariski jezuita i czolowy obrorica praw <
LGBTQ+. Ten zakonnik jest symbolem §
zmian w Kosciele katolickim. Jest tez 3
czlowiekiem bardzo aktywnym, zapew- %
ne nie bedzie przystuchiwal si¢ bier- i
nie obradom i zechce pchngé¢ do przodu 2
sprawe blogostawieristw dla par homo- <
seksualnych —jedng z reform, ktérych

zada sie publicznie od tego synodu.
Nieodwracalne decyzje

papieza

Do kluczowych reform nalezy ol

m.in. zarzadzanie KoSciolem, kt6-

re ma przestac by¢ wylaczng domeng ksiezy
i biskup6w. Szeregowi §wieccy byliby anga-
Zowani w mniej hierarchiczny, zdemokraty-
zowany sposob. Rzym nie bylby juz centrum
wladzy — Ko$ciét dzialalby, zaleznie od spra-
wy, na szczeblu krajéw i kontynentéw. Co do
kobiet, mialyby one sprawowa¢ nowe obo-
wigzki, a z czasem zyskiwac status diakona.
I'wreszcie oméwiona zostanie kwestia celi-
batu ksiezy z jasng perspektywa otwarcia ka-
plaristwa dla Zonatych mezczyzn.

1lipca Franciszek podjat kolejng donio-
sla decyzje. Mianowal swojego przyjacie-
la, 61-letniego monsignore Victora Manu-
ela Fernandeza, na kluczowe stanowisko
prefekta Dykasterii Nauki Wiary. Od po-
towy wrzesénia Argentyriczyk — teologicz-
ny mentor pontyfikatu Franciszka — bedzie
nadawat ton swiatowemu Kosciolowi, tak
samo jak kardynal Ratzinger na tymze sta-
nowisku za pontyfikatu Jana Pawla II, z t3
réznicg, Ze Fernandez robi wrazenie teolo-
gicznego anty-Ratzingera.

Ostatnig tego lata decyzja, z 10 lipca, pa-
piez mianowat 21 nowych kardynatéw,
by zyska¢ wiekszo$¢ zapewniajaca kon-
tynuacje jego linii na konklawe — od teraz
72 proc. kardynaléw elektoréw, ktérzy nie
moga mie¢ wiecej niz 80 lat, to nomina-
ci Franciszka. Papieza wybiera si¢ wigkszo-
$cig dwdch trzecich gloséw na konklawe.
Jan Pawel II przez 25 lat swego pontyfikatu
nominowal ledwie dziewigciu kardynaléw,
prébujac réwnowazy¢ frakcje, czy raczej ty-
py wrazliwosci hierarchéw. Franciszek zde-
cydowal sie na znacznie wicksze zmiany
przez zaledwie dekade — na dodatek prawie
WSZySCy przez niego mianowani, z nielicz-
nymi wyjatkami, reprezentujg jego linie.

Wszyscy obserwatorzy stwierdzaja zgod-
nie, Ze pontyfikat wszedt w faze przyspiesze-
nia. Decyzje papieza maja by¢ nieodwracal-
ne. Wedle wielu os6b bliskich Franciszkowi
przymiotnik ten czesto gosci na jego ustach.
Ale jesli p6t roku po $mierci Benedykta XVI
zmienia sie kierownictwo w trzech zasad-
niczych obszarach, jakimi sg zarzadzanie,
linia teologiczna i proces wyboru papie-

Za, znaczy to, Ze tradycyjny konserwatyzm
Kosciota traci na sile, wypierany przez frak-
cje postepowa.

Komentujac te ofensywe
amerykarnski jezuita Thomas
Reese, uwazny obserwa-
tor pontyfikatu, po-
twierdza
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w rozmowie z ,.Le Figaro” to, co niedaw-
no napisal w ,,National Catholic Reporter™:
,Organizacja moze planowac $wietng po-
lityke, ale wszystko na nic, jesli ci, ktérzy
majg ja wdrazad, nie obejma stanowisk za-
pewniajacych realng wladze¢”. Od poczat-
ku pontyfikatu w 2013 r. Franciszek wyka-
zal sie sporymi umiejetnosciami politycz-
nymi. Wedlug jego wspélpracownikéw nie
zostawia niczego przypadkowi —dgzac do
celu, pamigta o strategicznej wizji, dobo-
rze ludzi, odsuwaniu przeciwnikéw w cient
i uwaznej kontroli podwladnych.

Jednak ta szarza ma swoje wewnetrz-
ne konsekwencje, gdyz Kosciél od daw-
na nie byt az tak podzielony. Nic dziwne-
g0, ze dokument roboczy na nadchodzacy
synod uradowal reformatoréw, wywoltujac
zarazem konsternacje klasycznych katolic-
kich konserwatystéw. Nowe jest to, Ze spo-
wodowal niespotykane zamieszanie wsrod
umiarkowanych ksiezy i licznych bisku-
pow. Wielu z nich, niezbyt jak dotad kry-
tycznych wobec Franciszka, zaniepokoit
autorytaryzm i woluntaryzm reformator-
skich zapeddéw papieza, ktére uwazajg za
ryzykowne i niejasne.

Nowe zjawisko, jakim jest nieufno$é
umiarkowanych duchownych, ma zasieg
ogolnoswiatowy. Dobrym przykladem tych
zawirowan jest Kosciol katolicki w Stanach
Zjednoczonych, gdzie rozbieznosci, m.in.

w kwestii obecnego pontyfikatu, i gtebokie

[
Swieckipracujacy
zmiodzieq:
»Papiez jest liberalny
dlainnych, amoralizatorski
dla swoich. Co bardziej
zaangazowani mlodzi
uwazajq, Ze papiez za duzo
mouwi. Nie traktujq go serio,
nie kupujq jego swoistej
klerykalnejnowomowy”

obawy co do synodu nie sg, jak we Francji,
zamiatane pod dywan. Dlatego 15 czerwca
Christophe Pierre, Francuz i nuncjusz apo-
stolski w Waszyngtonie —10 lipca mianowa-
ny przez papieza kardynalem - odegral role
oredownika ,.,synodu o synodalnosci”.

Musial wystgpi¢ z ptomienng obrong
synodu przed amerykarnskimi biskupami,
dosc¢ w tej kwestii sceptycznymi, na zgro-
madzeniu w Orlando na Florydzie. ,, Ze-
by przezwyciezy¢ polaryzacje — powiedzial
przedstawiciel papieza — musimy nauczy¢
sie stuchac siebie nawzajem, wspotpraco-
wad, i$¢ razem cum Petro i sub Petro. Sy-
nod? Powinni$my zaufaé¢ mu juz teraz! To
nie jest zresztg zaden nowy program ani
przyneta maskujgca rzekomy plan zmiany
doktryny Kosciota”.

W oczekiwaniu na jesien, ktora zapo-
wiada si¢ w Kosciele burzliwie, wéréd
francuskich swieckich i ksiezy zapanowat
sceptycyzm. Krytycy, zwlaszcza duchowni,
wolg wypowiada¢ si¢ anonimowo. Jakby
ogarna!l ich strach przed konsekwencjami
stuzbowymi, dos¢ daleki od postulowane-
go ducha synodalnego, nakazujacego z za-
sady szanowac przeciwne opinie i szczyci¢
si¢ taka wlasnie forma debaty.

Rozchwiane duchowieristwo,
zagubieni wierni

Sa i zwolennicy daleko idgcych zmian - ale
i oni maja liczne zastrzezenia. Paule Zel-
litch, teolozka, ktéra przewodniczy Katolic-
kiej Konferencji Ochrzczonych Frankofo-
néw (CCBF), twierdzi, Ze ,,stoi za nig 10 ty-
siecy czlonkéw i zwolennikéw”. Organiza-
cja, od dawna ciernn w oku zachowawczego
episkopatu, docenia synodalne plany, cho¢
rzymski dokument uwaza za ,raczej sta-
by”. Dla Zellitch sprawa jest prosta. ,,Kosciot
musi przystosowac sie, i$¢ naprzéd wraz ze
Swiatem. Inaczej Swiat péjdzie naprzéd bez
Kosciota! Gdzie byt Jezus, jesli nie ze Swia-
tem?” - pyta. [ ostrzega: ,,Biskupi potrzebu-
ja odmiennosci, nawet jesli jej nie chca. Mi-
nal juz czas przywodcow, ktdrzy samodziel-
nie decyduja o wszystkim”.

Takze Guillaume Houdan, cztonek kra-
jowego zespolu synodalnego i staly diakon
w diecezji Rouen, méwi, Ze bardzo mu od-
powiada duch synodu. Jako 51-letni ojciec
rodziny przyznaje jednak, ze mtodzi lu-
dzie mieli za staby udzial w og6lnoswiato-
wej ankiecie poprzedzajacej kontrowersyj-
ny dokument roboczy. Jego zdaniem kato-
licy, podobnie jak cze$¢ duchowieristwa, sa

rozchwiani. Ale jest wedlug niego jedna
kwestia, ,ktéra wymaga uregulowania
w powszechnym interesie — to miej-
sce kobiet w Kosciele” i konieczno$¢
,znalezienia dla nich najodpowied-
niejszych postug”, jak to ujmuje doku-
ment roboczy.

Miejsce kobiet w Kosciele bedzie
zapewne wielkim tematem synodu.
Zapowiada si¢ ostra debata i mamy
juz jej przedsmak. O ile Paule Zellitch
twierdzi, ze ,w Pi$mie Swietym nie ma
slowa przeciwko diakonatowi kobiet”,
zapytany o to 6 lipca w USA kardynat
Robert Sarah — ktérego mimo jego po-
pularnosci Franciszek nie zaprosit na
synod - przypomnial, Ze ,,zaden synod
nie wyczaruje kaptaristwa kobiet”.

Demontaz kregostupa Kosciola?

Zapowiadany przewrét nie przej-

%\ dzie gladko. RozmawialiSmy z wie-

# loma sceptycznie nastawiony-
mi wiernymi.
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Francuski ksiadz z duzym doswiadcze-
niem i o umiarkowanych pogladach: ., Ten
synod budzi wiele niepokoju wsréd ludzi,
ktérym zalezy na Kosciele, i gleboka obojet-
nos¢ wielu innych. Udzial $wieckich jest po-
za dyskusja, nalezy im si¢ miejsce w Koscie-
le —ale katolicka eklezjologia opiera sie na
postugach, w ktérych kaptan pelni central-
ng funkcje. A to, co sie szykuje, to demontaz
tego kregostupa Kosciola”.

Narasta niepokdj wsréd wielu ksiezy
i $wieckich czujacych szacunek dla ,.$wie-
tosci” Kosciola. Potwierdza to inny mto-
dy ksigdz pracujacy w duzej aglomeracji:
»Liczni czytelnicy dokumentu roboczego
synodu czujg si¢ przytloczeni. Nie widza
W nim umocnienia wiary, tylko katastrofe,
jaka jest dekonstrukcja Kosciota. Jesli cho-
dzi o zywotne sily katolicyzmu reprezen-
tujace tradycyjng, klasyczng wrazliwos¢
lub tez duchownych i wiernych pochodze-
nia afrykanskiego czy z departamentéw za-
morskich —ich z kolei ten synod nie niepo-
koi, bo oni po prostu za nim nie podazg”.

Konserwatywni $wieccy oceniajg to
jeszcze surowiej. Mlody prawnik zaanga-
zowany w zycie Kosciola ubolewa: ,Milos¢,
ktérego zywym skarbem jest Euchary-
stia, gubi sie w dynamice otwartosci, ktéra
przypomina raczej rozktad”. Wedlug niego
,dokument roboczy to na razie jakby wiel-
ki eksperyment i trening komunikacji”.

Inny, znacznie starszy swiecki, wykla-
dowca uniwersytecki, méwi: ,Wiekszo$¢
chrze$cijan martwi si¢, kontemplujac swo-
ja bezsilno$¢ w obliczu procesu, ktéry uwa-
Zajg za zmanipulowany i sztuczny w rela-
¢ji do duchowej rzeczywistosci Kosciola.
Swiatowe Dni Mlodziezy byly, owszem, bu-
dujace, ale reformy zapowiedziane przez
synod beda podwazaé wiarygodno$¢ insty-
tucji. Nikt nie sprzeciwia sie szerszej od-
powiedzialno$ci i zaangazowaniu kobiet
i Swieckich, ale powstalo ogromne zamie-
szanie, ludzie mylg pomysly rozsadne z ty-
mi, ktére stanowig Smiertelne zagrozenie”.

Zaskakujace argumenty swieckich
Philippe, inny swiecki, ktéry w swojej para-
fii pracuje z mlodzieza: ,,Mlodych napraw-
de wzrusza ten starszy, zmeczony papiez, ale
nie krecg ich slogany, takie jak: todos, todos,
wszyscy, wszyscy, Kosciot otwarty dla wszyst-
kich - ekologiczno-inkluzywny werset, ktéry
Franciszek lansowal w Lizbonie, powtarzajac
medialne frazesy. Miode pokolenie wiernych
wlasciwie nie rozumie juz tego papieza, kto-
rego uznaje czesto za demagoga. Chege zado-
woli¢ $wiat, odmawia on rozmowy ze swoim
ludem. Jest liberalny dla innych, a moraliza-
torski dla swoich. Co bardziej zaangazowani
mlodzi uwazaja, Ze papiez za duzo mowi. Nie
traktujg go serio, nie kupujg jego swoistej kle-
rykalnej nowomowy’.

Philippe podsumowuje: ,,Jesli mtodzi
czujg sie oddaleni od papieza i biskupéw,

a blizsi ksiezom, to dlatego, Ze dgzg do cze-
gos$ szlachetniejszego, do chrystusowej
duchowosci, wielkich ideatéw, pod prad
gléwnego nurtu zycia spolecznego. Potrze-
buja piekna, Zycia wewnetrznego, udu-
chowienia i szlachetnosci, podczas gdy in-
stytucja oferuje im model mainstreamo-
wy, w trybie obrony oblezonej twierdzy.
To i reformy szykowane przez administra-
cyjne i synodalne koterie — nie mylmy tych
dwéch rzeczywistosci Kosciota”.

Skad te podzialy? Philippe: ,,Panuje po-
czucie, ze konsultacje poprzedzajace po-
wstanie dokumentu roboczego byly stron-
nicze, zmierzaly do z gory przygotowanych
whnioskéw. Znamy w parafiach tych, kté-
rzy odpowiadali na pytania synodu. Ma-
ja ponad 70 lat, dzieci nie praktykujg, wnu-
ki nieochrzczone. I ci boomerzy siegne-

li po stare recepty! Jest w tym synodzie
co$ przestarzalego w poréwnaniu z glebig
oczekiwan mlodego pokolenia”.

ttum. Sergiusz Kowalski
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Rakieta
Sojuz-2.1bzla-
downikiem ku-

na-25 startuje
z kosmodromu
Wostoctznyj,
11 sierpnia
2023r. o1 AP

Podbdj Ksiezyca

Globalny wyscig
na osmy kontynent

Rosja i Indie rywalizuja wlasnie

o to, czyj ladownik pierwszy
dotrze do poludniowego bieguna
Ksiezyca, podczas gdy Stany Zjed-
noczone przyspieszaja program
wyslania tam astronautéw.

Nuiio Dominguez, José A. Alvarez

EL PAIS

siezyc staje sie 6smym konty-
nentem Ziemi, jedynym, kto-
rego bogactwa i zasoby nie
zostaly jeszcze zajete i wyko-
rzystane. Pomyst ten, sformulowany
ponad pét wieku temu w Zwigzku
Radzieckim, odzyl wraz ze zblizaja-
cym si¢ przybyciem pierwszych misji
na poludniowy biegun ziemskiego
satelity. Tutaj kosmiczne potegi beda
rywalizowa¢ o nowe ksiezycowe zlo-
to: wode.
Rosja planuje, ze sonda Lu-
na-25 (pierwsza jej misja na Ksie-
zyc od ponad 40 lat) wyladuje mie-
dzy 21 a 24 sierpnia. Indyjski Chan-
drayaan-3 ma wylagdowac¢ na Srebr-
nym Globie 23 lub 24 sierpnia.
O tym, kto bedzie pierwszy, zdecy-
duja dni, jesli nie godziny.
»Spodziewamy si¢ lgdowania
21 sierpnia” — oznajmit Jurij Borisow,
szef rosyjskiej agencji kosmicznej,
cytowany przez agencje Reuters. La-
dowanie na biegunie ksi¢zyca bedzie
w pelni zautomatyzowane i wiele za-
lezy od tego, czy sonda dotrze tuz
nad miejsce docelowe. ,,Jestem prze-
konany, Ze uda nam sie wyladowa¢
gladko i precyzyjnie — i bedziemy
pierwsi” — dodat Borisow.
Gléwna przewagg Rosji jest to,
Ze jej statek kosmiczny jest przygo-
towany do dzialania na niegoscin-
nym biegunie poludniowym Ksiezy-
ca przez rok lub nawet dluzej. Statek
pozostanie nieruchomy na péinoc
od krateru Bogustawski o Srednicy
97 km, gdzie istnieje wysokie praw-
dopodobieristwo wystepowania du-
zych zasobéw zamarznietej wody.
,Jesli w gérnej warstwie po-
wierzchni Ksigezyca w poblizu miej-
sca lagdowania znajduje sie 16d, in-
strumenty badawcze na pokla-
dzie Luny-25 bedg w stanie go wy-
kry¢” — powiedziala Olga Zakutnia-

| ja, rzeczniczka Rosyjskiego Insty-
| tutu Badan Kosmicznych, ktéry jest

odpowiedzialny za naukowg cze$¢
misji. ,,Jednak nawet w swoich re-
gionach polarnych nasz satelita jest
bardzo suchym miejscem w poréw-
naniu z Ziemig” - zastrzegla. Juz
weczesniej rosyjski instrument LEND
na pokladzie LRO [sondy orbitalnej]
NASA wykazal, ze zawarto$¢ wo-

dy w gdérnej warstwie powierzch-

ni, do gtebokosci jednego metra, wa-
gowo nie przekracza 5 proc., ale tyl-
ko w regionach najbardziej boga-
tych w wode. Srednia zawartos¢ jest
nizsza, a regiony o najwiegkszej obec-
nosci wody sg bardzo nieréwno-
miernie rozmieszczone. Z tym wigze
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si¢ podstawowe wyzwanie na przy-
sztos¢é: jak wykorzystac te wode do
wytwarzania wodoru na paliwo, tle-
nu do oddychania i wody.

Jak moéwi Zakutniaja, jesli Lu-
na-25 wyladuje pomyslnie, ekspery-
menty rozpoczng sie¢ natychmiast,
ale na wyniki trzeba bedzie pocze-
ka¢ od czterech do szeSciu miesiecy.
Statek musi ,,hibernowac¢”, przery-
wac operacje podczas zimnych ksie-
zycowych nocy, ktére trwajg nieco
ponad 14 ziemskich dni. Wyniki ba-
dan dostarcza réwniez innej kluczo-
wej informacji. ,, Pyt ksiezycowy jest
niezwykle szkodliwy zaréwno dla
sond robotycznych, jak i przyszlych
kosmonautéw, wiec dzieki danym
z tej misji opracujemy procedury ni-
welowania jego wplywu” — wyjasnia
Rosjanka. Roskosmos planuje wy-
stanie kolejnych misji robotycznych
na ksiezycowy biegun potudniowy,
aby polozy¢ podwaliny pod przyby-
cie kosmonautéw, ale to projekt, kt6-
ry nie zostal jeszcze zatwierdzony
przez rzad Wladimira Putina.

Indie mogg by¢ postrzegane jako
Dawid konkurujacy z Goliatem. Ich
statek kosmiczny Chandrayaan-3 ma
mniej instrumentéw naukowych na
pokladzie i bedzie dzialat tylko do za-
chodu storica po pierwszym dniu
ksiezycowym. W przeciwienistwie
do Rosji, ktérej udalo sie juz w prze-
szlosci wyladowac na satelicie, In-
die sg na razie jedynie po pierwszej
porazce lgdownika Vikram, wysla-
nego na Ksiezyc na poktadzie Chan-
drayaan-2 w 2019 1. — jego proba 13-
dowania si¢ nie powiodla. Urzedni-
cy Indyjskiej Agencji Badari Kosmicz-
nych (ISRO) twierdza, Ze nauczyli sie
na bledach, i majg nadzieje, ze tym
razem sonda wyladuje bez przeszkod
-1z minimalng predkoscia.

Najwiekszym atutem indyjskiej
misji jest umieszczony na pokladzie
ladownika Pragyan (w sanskrycie
,madros¢”), maly mobilny pojazd,
ktéry pozwoli zbada¢ srodowisko
w poblizu miejsca 1gdowania na bie-
gunie poludniowym oraz przeanali-
zowac sklad gleby i skal.

Wokot Ksiezyca dziala obecnie
sze$¢ sond orbitalnych, a dwie inne
sg nieczynne — Chandrayaan-2 mu-
sial juz wykona¢ trzy awaryjne ma-
newry, aby zminimalizowa¢ ryzyko
kolizji z innymi obiektami. Hindu-
si spodziewaja si¢, ze w miare, jak na
Ksiezycu bedg 1lgdowaé kolejne stat-
ki, w tym réwniez prywatne, pojawi
sie pilniejsza potrzeba miedzynaro-
dowej koordynacji.

Niebawem takze Japonia dolg-
czy do wyscigu, uruchamiajgc swo-
ja misje Slim, maly statek opracowa-
ny przez japonska agencje kosmicz-
ng, ktéry ma wystartowac 26 sierp-
nia. W tym przypadku celem jest 13-
dowanie daleko od bieguna, w réw-
nikowych strefach satelity.

Najwazniejszym punktem ,ksie-
zycowej goraczki zlota” bedzie jed-
nak ladowanie misji Stanéw Zjedno-
czonych. W ubieglym tygodniu szef
NASA Bill Nelson zorganizowat kon-

ferencje prasowa, ktéra miala stano-
wi¢ reakcje na udane wystrzelenie
rosyjskiej misji buna-25. Nelson pod-
trzymal zapewnienia, ze daty zalo-
gowych misji Artemis 2 i 3 sg reali-
zowane calkowicie zgodne z planem
i nie ma znaczenia, Ze rakieta pro-
jektowana dla jednej z nich, Starship
firmy SpaceX, wybuchta jaki$ czas
po starcie podczas swojego pierw-
szego testu. Artemis 2 z zalogg zto-
zong z trzech Amerykandéw i jedne-
go Kanadyjczyka wystartuje pod ko-
niec 2024 r., celem jest przelot wo-
kol Ksiezyca. Kolejna misja, zaplano-
wana na grudzieni 2025 r., zabierze
pierwsza kobietg i pierwszego nie-
bialego mezczyzne, ktérzy postawia
stope na powierzchni Ksiezyca — tak-
zZe na biegunie poludniowym, ponad
pot wieku po Apollo 17, ostatniej za-
logowej misji na satelite.

Nelson podkresla, ze wyscig ko-
smiczny jest faktem, cho¢ rywalem
Ameryki nie s Rosja czy Indie, tyl-
ko Chiny. ,Nie chce, aby Chiny dotar-
1y na biegun poludniowy przed nami
i oznajmily: to jest nasze, nie jestes-
cie tu mile widziani” — wyjasnit by-
1y kongresmen. Dzigki ewentualne-
mu sukcesowi misji Artemis to Sta-
ny Zjednoczone maja stac si¢ glo-
balnym arbitrem, ktéry bedzie nad-
zorowal, czy zasoby Ksiezyca sg do-
stepne dla wszystkich sygnatariu-
szy paktu o eksploracji kosmiczne;j.
Obecnie to 28 krajow. Pomimo woj-
ny w Ukrainie i izolacji technologicz-
nej rezimu Putina Nelson, méwiac
o misji Luna-25, stwierdzil: ,Zyczy-
my im powodzenia”.

W 2024 r. NASA ma réwniez na-
dzieje na uruchomienie kilku misji
robotycznych, w tym mobilnego la-
zika eksploracyjnego, ktéry utoru-
je droge astronautom i budowie Ar-
temis Base Camp, pierwszej ludz-
kiej osady, ktéra jest projektowana
na poludniowym biegunie Ksiezyca.
Stamtad astronauci bedg badac éro-
dowisko ksiezycowe za pomoca roz-
nych pojazdéw. Ma to by¢ poczatek
projektéw publiczno-prywatnych,
ktdre zostang opracowane w tej de-
kadzie i ktére zainicjuja eksploata-
cje wody i mineralow na Ksiezycu.
Powierzchnia satelity i bazy orbital-
ne beda z kolei miejscami testowymi
dla przysztych misji na Marsa, z po-
dréza w jedng strone trwajaca rok.

Weteran rosyjskiej astronauty-
ki Michail Marow wyrazit ostatnio
godng uwagi mysl, choc¢ nieco ode-
rwang od dzisiejszego klimatu geo-
politycznego. ,,112 lat temu, w 1911 1.,
rozpoczeto badania bieguna potu-
dniowego Ziemi — napisal w specjal-
nym wydaniu czasopisma ,,Astro-
nomical Bulletin” po$wieconym t.u-
nie-25. - Pl wieku p6Zniej Antark-
tyda jest domem dla kilku tysiecy lu-
dzi z prawie 30 krajow, ktérzy zgod-
nie i nieustannie prowadzg tam ba-
dania naukowe na duzg skale. We
wspolczesnej erze poczatek eksplo-
racji poludniowego bieguna Ksiezy-
ca moze zapoczatkowac analogicz-
ny proces”.



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—niedziela, 19-20 sierpnia 2023

WolnaSobota

18

iro

iny Roberta de Ni

80. urodz

PODROZ PO
SAMOTNE DUSZY

FOT. EAST NEWS

2509 XL AVaOoX

2509 XWL ¥vaoX

2509 XWL1 XvaoX

T509 XL AVaOX

ZS09 XWL Mvaoi

€S09 XWL XVvaOoX

ZS09 XWL MVe.
gl =

2509 XWL MvaoX

2S09 XWL MVvaOoX

CS0% XWl AVJOH

€509 XWL MVAOX

ZS09 XWL XVvaoX

€S09 XWL Mvao¥

Ll =

ZS09 XWL XMVvaoX

€509 XWL MvaoX

2509 XWL Mvaox

2509 XWL1 MVaoX

€509 XWL MVaOX

2508 XWL MVaOoX

2509 XWL M¥VaoX

-

2509 XWL XVaOX

1RP

63340109



1RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota—niedziela, 19-20 sierpnia 2023

WolnaSobota

19

»Jebac Trumpa” - mowi
publicznie. Pytaja go, czy

nie boi sie, Zze potowa Ame-
rykanow go znienawidzi. Nie
przejmuje sie, bo Amerykanie
to on - czlowiek, ktory zagrat
ich wszystkich.

Maciej Jarkowiec

wrzesnia 1989 roku.
Gdariska Staréwka.
46-letni Robert De Niro
siedzi na parapecie przed
restauracjg z puszkg piwa
w dloni. Ma na sobie
czarng sportowa mary-
narke, popielatg koszulg,
jasne spodnie. Jest cieple
popotudnie, koricéwka
najgoretszego lata powo-
jennej Polski —w czerwcu
odbyly sie p6étwolne
wybory, w sierpniu Ta-
deusz Mazowiecki zostal
premierem. Kilka godzin

wezeéniej De Niro spotkat sie z Lechem Wa-
tesa, péZniej byl pod pomnikiem Poleglych
Stoczniowcow i pod brama stoczni. Teraz
obserwuje mijajgcych go ludzi. Nie patrzy
na nich, tylko sie w nich wgryza - tak jego
spojrzenie okreslit kiedys rezyser Martin
Scorsese, jeden z najblizszych mu ludzi.
Towarzystwo, z ktérym De Niro przyjechat
do Gdariska - Roman Polanski, Wojciech Fi-
bak, Gustaw Holoubek — zostalo w knajpie.
Jest sam. Nikt go nie rozpoznaje.

2023, JEBAC TRUMPA

To czesty motyw —milknie, odchodzi na bok,
znika. W 1977 r. dziennikarka ,New York Ti-
mesa” Susan Braudy goscita w jego domu na
prywatce. Posréd zaproszonych: Scorsese, re-
zyser Brian De Palma, aktor Peter Boyle. ,,Nie
odzywa si¢ prawie wcale przez caly wieczor”
—napisala Braudy o gospodarzu. ,.Stucha, po-
takuje, usmiecha sie”.

Kto$ powie o nim, zauwazajac, ze De
Niro wbrew powszechnemu mniema-
niu ma w sobie wiecej krwi irlandzkiej niz
wloskiej: ,.Facet jak postaé z «Dubliriczy-
kéw» Joycea, spaceruje sam po plazy, pelen
uczué. Jego milczenie jak sztormowe chmu-
ry zbierajgce si¢ nad horyzontem”.

Kto$ inny:

,On ukrywa cos, czego nie moze poka-
zaé, bo boi sig, Ze obnazy swoje szalefistwo”.
Albo: ,Nikt tak bardzo jak on nie zostat
stworzony, Zeby by¢ aktorem i nie by¢ cele-

bryta”.

Juz u progu wielkiej kariery, na poczatku
lat 70., prasa nazwala go meska Greta Gar-
bo - tak jak gwiazda lat 20. i 30. nigdy nie
mial nic do powiedzenia dziennikarzom.
Scorsese przyzna, Ze cho¢ przyjazni sie z De
Niro od dziesiecioleci, niewiele o nim wie.
Nawet najblizsi nie mieli pojecia, Ze ojciec
aktora byt gejem, dopdki De Niro nie opo-
wiedzial o tym w filmie dokumentalnym
o tacie.

Steven Prince, drugi reZyser na planie
,New Jork, New Jork”, filmu, do ktérego De
Niro w ciggu kilkunastu tygodni nauczyt sie
gra¢ na saksofonie, powiedzial: ,Wydaje sie,
Ze go nie ma. Ale jest. Milczy i patrzy. Po-
zwala, Zeby wszystko w niego wsigkalo. Nie-
przerwanie przygotowuje si¢ do tej czy in-
nej roli”.

By¢ moze wtedy w Gdarisku, przycup-
niety na niskim parapecie, pozwala, Zeby
wsigkala w niego ulica miasta, ktére obali-
o komune.

Wialesa za pare miesiecy sprzeda wy-
twdrni Warner Bros. prawa do swojej histo-
rii. Ma go zagra¢ Robert De Niro.

Aktor jest tuz po zdjeciach do ,,Chlop-
céw z ferajny”, gdzie byl brutalnym gan-
gsterem, morderca. I tuz przed zdjeciami
do ,,Przebudzen’, gdzie wcielil si¢ w pacjen-

ta w stanie katatonii. Stynny neurolog Oli-
ver Sacks, ktérego ksigzka stala si¢ podsta-
Wwa scenariusza, wspomni, Ze w czasie posil-
kéw po dniu pracy De Niro pozostawal po-
stacig chorego Leonarda Lowe’a — nieobec-
ny, ze stopami charakterystycznie skiero-
wanymi do $rodka.

Pono¢ wlasnie z tego powodu, Ze na dlu-
gie tygodnie, nieraz miesigce zdje¢ zamie-
nia si¢ w postad, rozpadaja sie jego kolejne
zwigzKi. Nie da sie zy¢ z facetem, ktéry pra-
wie zawsze jest kim$ innym, prawie nigdy
soba. ,,.De Niro zyje tylko w cialach innych
ludzi” - powiedzial scenarzysta ,, Taks6w-
karza” Paul Schrader. ,,Tylko przed kamera
znajduje spokdj ducha”.

De Niro o sobie: ,,Rado$¢ z aktorstwa po-
lega na tym, Ze Zyje wiele zy¢ bez ryzyka, ja-
kie niesie rzeczywistosc¢”.

0Od ekranowego debiutu w 1965 1. Ro-
bert De Niro przezyt w filmie ponad 130 zy¢.
W jego wlasnym 17 sierpnia stuknela mu
osiemdziesigtka. Pytany, jak sie z tym czuje,
skwitowal: ,Nic nie poradz¢”. Ostatnio wig-
cej niz kiedys$ udziela sie publicznie — jako
bezkompromisowy krytyk Donalda Trum-
pa. Nazywal go $winig, oszustem, idiot3, ka-
tastrofg narodowa, wstydem Ameryki, han-
ba, glupcem i naczelnym konowalem. Kilka
lat temu wystep na gali rozdania nagrdd te-
atralnych Tony rozpoczal zawolaniem: ,,Po-
wiem jedno: jeba¢ Trumpa”. Dostat stoja-
cg owacje. Pytaja go, czy nie boi sie, Ze poto-
wa kraju — Amerykanie, ktorzy wielbig by-
tego prezydenta - go znienawidzi. Odpo-
wiada, Ze sie nie przejmuje. Przeciez Ame-
rykanie to on — czlowiek, ktory zagrat ich
wszystkich.

2001, ROBERT DE NIRO JEST
SKONCZONY

Na poczatku lat 90. kariera De Niro znajdu-
je sie w dziwnym punkcie. Gra bez przerwy.
W, Krélu komedii” nieco stuknietego Ruper-
ta Pupkina, marzacego o karierze satyryka.
W ,,Dawno temu w Ameryce” Zydowskie-
go mafiosa z lat 30. W ,,Misji” nawrdéconego
handlarza niewolnikéw, Ala Capone w ,Nie-
tykalnych”, gangstera w ,.Chtopcach z feraj-
ny”, pacjenta w ,,Przebudzeniach”, Monstrum
we , Frankensteinie”, menadzera na ustugach
mafii w,Kasynie”. W ,,Goraczce” pierwszy raz
w jednej scenie siada naprzeciw innej legendy
- Ala Pacino. Do kazdej roli przystepuje przy-
gotowany jak do najwazniejszej w Zyciu, ni-
gdy nie zawodzi, przykuwa wzrok do ekranu,
filmy z jego udzialem zarabiajg miliony, ale
co niektérzy narzekaja, ze Zadna kreacja nie
jest tak genialna jak te z wcze$niejszych lat.
Tymczasem on bez wigkszego rozglo-
su spelnia swojg ambicje — urzadza gabinet
w niezaleznej wytwoérni TriBeCa Produc-
tions, jakg na dolnym Manhattanie otwo-
rzyl wspélnie z producentky Jane Rosen-
thal. Lampy art déco, skoérzane fotele i sofa,
sosnowy stol, kaukaskie poduszki i chodnik.
WKkrétce biznes sie rozrasta — powstaje cen-
trum filmowe. De Niro oddaje sie codzien-
nej robocie: wezesna pobudka, trening na
sitowni i krétki spacer do biura — mieszka
kilka przecznic obok. W gabinecie przez ca-
ty dzieni odbywa spotkania. ,,Bobby pracuje
dla relaksu” — méwi jego znajomy dzienni-
karce dopytujacej, kiedy najstynniejszy ak-
tor $wiata wystepujacy w dwoch lub trzech
filmach rocznie znajduje na to czas. A to nie
koniec — wkrétce otwiera restauracje Tribe-
ca Grill. Marzy o tym, zeby na jej Scianach
wisialy obrazy, jakie namalowat jego ojciec.
Pierwszym duzym przedsiewzieciem, ja-
ki bierze na warsztat nowe studio, jest ,,Pra-
wo Bronxu”. Malo znany aktor Chazz Pal-
minteri napisal monolog o dorastaniu po-
$réd gangsterskiej przemocy we wloskich
kwartalach Bronxu. De Niro przypadkiem
zobaczyl monodram w Los Angeles. Nama-
wia Palminteriego do przerobienia sztuki
na scenariusz. Dla siebie bierze role uczci-
wego, ale nudnego ojca, kierowcy autobu-
su, ktéry musi walczy¢ z charyzmatycznym
mafiosem o wzgledy syna. Po raz pierw-
szy w Zyciu staje tez za kamerg. Pracuje po
18 godzin dziennie, napedzany podwdjnymi

espresso z piecioma kostkami cukru. Sam
decyduje o wyborze setek statystéw. Do-
glada magazynow z kostiumami i parkin-
gow ciezarowek. Rezyseruje. Grajgcy mafio-
sa, debiutujacy w duzej ekranowej roli Pal-
minteri wspomni to jako hipnotyzujace do-
$wiadczenie. ,.Jego oczy byly jak rece, wy-
ciagal je i ci¢ porywal”. Mowil: ,R6b mniej.
Aktorzy z reguly robig wiecej niz potrzeba,
i mam na mysli réwniez siebie. Nieraz nie
trzeba robié nic. Wszystko juz tam jest”.

Kasete ze $wiezo zmontowanym filmem
De Niro wysyla najpierw Scorsesemu. Zda-
je egzamin - ,,Prawo Bronxu” zbiera dobre
recenzje i odnosi komercyjny sukces. Kry-
tyk pisze: ,,.De Niro zrobil film przepelniony
czuloscia, ktéra by¢ moze jest blizsza jego
naturze niz ktérakolwiek z rél, jakie zagral”.

Niedlugo przed premierg umiera jego
ojciec. Przez dekady ich relacja byta mil-
czeniem. Rodzice rozstali si¢, gdy De Niro
miat dwa lata, ale pozostali w przyjazni. Oj-
ciec nigdy nie méwil o powodach rozwo-
du, o swojej seksualnosci. Nie méwil o pra-
cy, cho¢ malarstwo byto jego zyciem. W la-
tach 60. wyjechat do Francji. Zyt na krawe-
dzi nedzy, pograzony w depresji, jego plot-
na sie nie sprzedawaly. De Niro junior po-
lecial do Europy, przejechal autostopem Ir-
landie¢ i Wlochy, poszukujac swoich korze-
ni. Potem pojechatl do Paryza i naméwit oj-
ca na powrdét do Nowego Jorku.

W 1976 r,, gdy junior dostal nomina-
cje do Oscara za ,, Takséwkarza”, ojciec wy-
dal tomik poezji. Opatrzyt go adnotacja: ,, Te
wiersze napisal Robert De Niro malarz, nie
myli¢ z Robertem De Niro aktorem, jego sy-
nem’”.

Gdy urzadzal restauracje, De Niro ak-
tor bat sie poprosic tate o kilka obrazéw. De
Niro malarz traktowal malarstwo Smier-
telnie powaznie, by¢ moze nie zyczylby so-
bie, zeby zdobilo $ciany knajpy. Gdy syn
si¢ przemogt i zapytal, uslyszal: ,Bierz, co
chcesz”. Przed $miercig De Niro senior stat
sie stalym klientem w Tribeca Grill. Siadat
przy stoliku i czekal, az syn zejdzie z gabine-
tu i sie dosigdzie. W testamencie zapisal mu
wszystkie plétna wycenione lgcznie na dwa
miliony dolaréw. ,,Prawo Bronxu” rezyser
zadedykowal pamieci ojca.

De Niro urodzit sie, wychowat i cale zycie
spedzil na Dolnym Manhattanie. Jego cen-

diami jak ,,Depresja gangstera” czy ,,Po-
znaj mojego tate”. Krytycy piszg, ze ostat-

ni wielki film zrobil dwie dekady wcze$niej
—,Wéciektego Byka”. Oddani wielbiciele ak-
tora liczeni w milionach moga jednak zapy-
taé: czy to De Niro nie grywa w wielkich fil-
mach, czy moze nie powstajg juz wielkie fil-
my? Czasy Reagana i Clintona sg erg boga-
cenia si¢ i dominacji USA na $wiecie, a nie
kulturowego fermentu. Kino odzwiercie-
dla rzeczywistos$¢. Paul Schrader, scenarzy-
sta ,,Takséwkarza” i ,,Wscieklego Byka”, po-
wiedzial, ze ,,Gwiezdne wojny” z 1977 r. — ko-
smiczna zabawa wykreowana przez Geor-
ge’a Lucasa —,,pozarly serce i dusze Holly-
wood, otwierajgc wrota dla wysokobudze-
towych filmowych komikséw”. Daly zapo-
wiedZ korica najwspanialszej epoki amery-
kariskiego kina, ktérg De Niro wspéttwo-
rzyl.

1981, KTO CHCE ZABIC
RONALDA REAGANA

Przelom przyszedt dla niego wraz z ,,Nedzny-
mi ulicami” z 1973 r. Rola Johnny’ego Boya,
nieokrzesanego rzezimieszka z manhattan-
skiej Little Italy, ktory nie boi sie niczego, na-
wet mafii, przyniosta mu nagrody krajowego
stowarzyszenia krytykéw filmowych i nowo-
jorskiego kota krytykéw. Recenzentka ,,New
Yorkera” napisala: ,,De Niro ma wystarczajg-
ce Smialos¢, wdziek i instynkt, Zeby zostac ak-
torem réwnie wielkim jak Brando”. Film byt
pierwszym z dziesieciu, jakie do dzi$ zrobi-
li wspélnie De Niro ze Scorsesem. Wystrzelit
ich do stawy. Wtedy, na poczatku lat 70., by-
li jednymi z wielu dzieciakéw amerykanskiej
nowej fali, jaka zalala Hollywood i nie pozo-
stawila kamienia na kamieniu starego syste-
mu wielkich wytworni.

Jej Zrédel mozna szukac 22 listopada
1963 roku, kiedy w zamachu w Dallas zginat
prezydent John Kennedy. Data wyznaczy-

a symboliczny koniec dawnej Ameryki. Ko-
niec fikcji — tak zwanego powojennego do-
brobytu i zgody narodowe;j. Poczatek cza-
séw non-fiction — wywlekania spod dywa-
nu narodowych brudéw. Zawrzaty ulice. Za-
trzesly sie polityczne gabinety. W 1964 roku
prezydent Lyndon Johnson podpisat usta-
we o prawach obywatelskich delegalizujacy

Brando byl rebeliantem
zbuntowanym przeciw
burzuazyjnej nudzie lat 4.

i 50. Dean reprezentowat gniew
miodych wobec rodzicow.

De Niro nie da sie

zaszufladkowacé

trum filmowe dzielito dziesie¢ minut space-
ru od wiez WTC. 11 wrze$nia 2001 okna Tri-
beca Grill i jego gabinet zasnuwa gesty pyt.
Zamach jest — doslownie - atakiem na jego
podworko. Kilkanascie tygodni péZniej De
Niro oglasza powstanie nowego przedsie-
wziecia. Tribeca Film Festival ma si¢ przy-
czyni¢ do rewitalizacji cze$ci miasta zde-
wastowanej napascia terrorystéw, z ktorej
uciekajg najemcy.

W ciagu kilku lat De Niro zostaje produ-
centem, rezyserem, przedsiebiorcg, wizjo-
nerem, menadzerem kultury. Jednocze$nie
nie cichnie melodia, Ze jako aktor najlepsze
lata ma za sobg. Nowe pokolenie widzéw
kojarzy go z lekkimi i przyjemnymi kome-
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segregacje. Rok pdZniej ustawe o prawach
wyborczych i ustawe o imigracji. Emancy-
powaly sie mniejszosci, nadciggaly fale no-
wych przybyszéw z calego $wiata. Bulgo-
tal hajcowany narkotykami protest mlode-
go pokolenia.

Kilka miesiecy przed $Smiercig Kenne-
dy’ego premiere miala ,Kleopatra”. Film
mial kosztowa¢ dwa miliony dolaréw,

a kosztowat 45 milionéw i doprowadzit do
zapasci wytworni 20th Century Fox. Do nie-
dawna wypuszczala ona przeboje z Mary-
lin Monroe, Johnem Wayne’em czy Elvi-
sem Presleyem, teraz zamienila si¢ w mia-
sto duchéw. Ale kryzys hollywoodzkich wy-
tworni narastal od potowy lat 50. W cig-
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gu dekady kinowa publiczno$¢ zmniejszyla
sie o polowe. Hollywood gnebila konkuren-
cja elewizji, nowe antymonopolowe regula-
cje i — przede wszystkim - to, Ze nie potrafi-
o opowiada¢ o nowych czasach kontrkul-
tury. W czasach artystycznego rozkwitu ki-
nematografii europejskiej firmowanej ta-
lentami Bergmana, Felliniego, Antonionie-
g0, Goddarda, amerykarskie kino stalo sie
obciachem.

Niejacy Robert Benton i David Newman,
dwaj mlodziericy w Nowego Jorku zako-
chani we francuskiej Nowej Fali, napisa-

li wzorowany na niej scenariusz zatytulo-
wany ,.Bonnie i Clyde”. Film mial premiere
w sierpniu 1967 roku, gdy w San Francisco
trwal zlot stu tysiecy hipiséw nazwany la-
tem milosci, gdy setki trumien przylatywa-
ty z Wietnamu, gdy dogasaly rasowe bunty
w Newark i Detroit. Dzieci kwiaty chodzily
na ,.Bonnie i Clyde” po kilka razy. Szef War-
ner Brothers Jack Warner nie chwytal, o co
w tym filmie chodzi, ale umiat liczy¢ — zaro-
bil na nim kilkadziesigt milionéw. Wytwor-
nie zrozumialy, Ze trzeba da¢ mlodym kre-
ci¢ to, co chca.

Pewien nowy autor udzielal wywiadu,
siedzac na trampolinie w rozpietej koszuli:
LStarzy ludzie wymieraja. Znikaja przedsta-
wiciele purytanizmu, religii i innych narze-
dzi zakazu. My jesteSmy inni i Zgdamy inne-
go $wiata”. Nazywal si¢ Roman Polariski.

Wréémy do De Niro. W aktorstwie tez
trwala rewolucja. W dzielnicy Hell’s Kit-
chen na Manhattanie, posréd tanich ba-
réw, burdeli i narkotykowych melin, dzia-
lalo prowadzone przez Lee Strasberga Ac-
tors Studio. Strasberg zaimportowal do Sta-
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noéw system sztuki aktorskiej opracowany
przez rosyjskiego rezysera Konstantina Sta-
nistawskiego. Aktor nie ma jedynie przed-
stawia¢ postaci, tylko doswiadczac¢ jej emo-
¢jiije ucielesnia¢. Metoda polega na psy-
chologicznym zglebianiu roli, poszukiwa-
niu emocjonalnych odnos$nikéw we wla-
snym zyciu i wcielaniu si¢ w nig przez caly
czas trwania zdje¢ badZ produkcji teatral-
nej. Pierwszymi gwiazdami nowej szko-

1y byli w latach 50. Marlon Brando i James
Dean. W kolejnych dekadach hollywoodz-
kie filmy zyskuja Zycie dzigki kreacjom Ala
Pacino, Meryl Streep, Jacka Nicholsona,
Dustina Hoffmana.

De Niro szybko zyskuje reputacje naj-
wierniejszego ucznia Lee Strasberga. Do
kazdej roli przygotowuje sie tak metodycz-
nie, jakby zalezalo od niej jego zycie. Gdy
w nig wchodzi, on — Robert De Niro - zni-
ka. Zostaje tylko postaé. Po ,,Nedznych uli-
cach” dostaje angaz do drugiej czesci ,,0j-
ca chrzestnego”. Gra mlodego Vito Corle-
one, bohatera, ktérego w pierwszej czesci
wykreowal Marlon Brando. Uczy sie sycylij-
skiego dialektu, w calym filmie powie osiem
stéw po angielsku, reszte po wlosku. Oglada
pierwsza czes¢ sagi kilkadziesigt razy. Sta-

je sie mlodym Vito Corleone, takim, jakie-
go zagralby mlody Brando. Sam Brando, po
tym, gdy obejrzal film, méwi o De Niro: ,,On
raczej nie wie, Ze jest az tak dobry”. De Niro
dostaje swojego pierwszego Oscara.

Jego kolejna rolg jest Travis Bickle, sa-
motny weteran z Wiethamu popadaja-
cy w paranoje. Paul Schrader napisat sce-
nariusz ,,Takséwkarza” w dziesie¢ dni, od-
osobniony w brudnym pokoju, pograzony
w depres;ji i wéciekto$ci po rozpadzie zwigz-
ku, w jakim Zyl wiele lat.

Zadna wytwérnia nie chciala daé pie-
niedzy na ekranizacje. Scorsese i De Niro
dostrzegli w tekscie szekspirowska tra-
gedie. Zamierzali nakreci¢ film niezalez-
ny na 16-milimetrowej tasmie, sfinansowa-
ny z wlasnych kieszeni. W koricu dostali
skromng sume niecatych dwéch milionéw
dolaréw od Columbia Pictures. De Niro za-
mieszkal sam w brudnym pokoju. Zdobyt li-
cencje i zatrudnil sie na takséwce. Przez kil-
ka tygodni pracy tylko dwie osoby rozpo-
znaly w nim faceta, ktéry dostat Oscara za
,Ojca chrzestnego”. Myslaly, ze jego kariera
sie zalamala i musi dorabiaé.

Gdy budzet i termin zostaly dawno prze-
kroczone, trzeba bylo jeszcze nakrecic se-
kwencje, w ktdrej Bickle sklada bron i ce-
luje do lustra. W scenariuszu byta pozba-
wiona dialogéw. Scorsese chcial jg ozy-
wic. ,Méw co$” — poprosit De Niro. Ten za-
czal improwizowac: ,You're talkin’ to me?”.
Wpad! w trans. Powstala jedna z najbar-
dziej pamietnych scen swiatowego kina, je-
den z najwazniejszych filméw dekady. Jak
napisal ktos: ponadczasowa dokumentalna
podréz po samotnej duszy.

Niewiele p6zniej De Niro sprezento-
wal Scorsesemu ksigzke — stabo napisane
wspomnienia bylego boksera Jake’a LaMot-
ty. Upart sie, Ze moga z nich zrobi¢ genial-
ny film. We ,WSciektym Byku” aktor osia-
gnal szczyt metody Stanistawskiego. Cathy
Moriarty, 19-letnia debiutantka grajaca zo-
ne LaMotty, opowie, Ze w czasie krece-
nia wspélnych scen autentycznie bala sie
De Niro. Gwiazdor nauczyt si¢ boksowac.
Doprowadzil cialo do atletycznej formy,
by péZniej w ekspresowym tempie przy-
bra¢ 30 kg na potrzeby scen z emerytowa-
nym, otylym La Motta. Bliscy wspominali,
Ze przez caly okres przygotowar i zdjec byt
nie do wytrzymania: wsciekly i sfrustrowa-
ny jak jego bohater.

Dostal Oscara. Gala rozdania nagrdd zo-
stala w ostatniej chwili przesunieta o 24 go-
dziny, bo w dniu, w ktérym miala si¢ odby¢,
niejaki John Hinckley Jr. oddat sze$¢ strza-
16w do prezydenta Ronalda Reagana przed
hotelem Hilton w Waszyngtonie. Hinckley
kilkanascie razy obejrzal , Takséwkarza”.
Zakochat sie w Jody Foster odgrywajacej ro-
le nastoletniej prostytutki. Zeby jej zaimpo-
nowac, postanowil zabi¢ prezydenta. Chcial
by¢ jak Travis Bickle.
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1969, DLA FILMU WARTO
UMIERAC

Superprodukcja o Walesie z Robertem De
Niro w roli tytulowej nigdy nie powstala. Jest
sporo teorii na temat przyczyn. Pono¢ Scor-
sese odradzal przyjacielowi granie Zywych
pomnikow. Po spotkaniu gwiazdora z Wale-
sg 21 wrzesnia 1989 r. ,,Dziennik Telewizyjny”
nadal relacje. De Niro wyrazil podziw dla sze-
fa Solidarnosci i zauwazyl, ze sa réwie$nika-
mi. Walesa powiedzial: ,,Chcemy by¢ obywa-
telami $wiata. Liczymy na to, Ze ludzie kultu-
ryifilmu bedg lamaé lody i otwieraé granice”.

De Niro przywiézl wtedy do Polski na-
dzieje, zapowiedZ nowych, wspanialych
czas6w. Byl —ijest —jedna z ikon, z pomo-
ca ktérych amerykarniska popkultura rzuca
na $wiat urok. Nigdy tego nie planowal, nie
pragnatl stawy. Chcial si¢ ukry¢. Legendarny
rezyser Elia Kazan powiedzial:

,Brando byl rebeliantem, wolnym du-
chem zbuntowanym przeciw burzuazyj-
nej nudzie lat 40. i 50. Dean reprezentowat
gniew miodego pokolenia wobec rodzicow.
Ale De Niro nie da sie zaszufladkowaé.

Kryje si¢ w nim wiele osobowosci. Zna-
lazl przyjemnos¢ i sposob na Zycie w prze-
obrazaniu si¢ w innych ludzi”.

Popatrzmy, jak na poczatku lat 60. szczu-
ply, ostrzyZony na krétko nastolatek w bia-
lej, nieco za ciasnej koszuli pedzi przez No-
wy Jork na kolarzéwce — od przestuchania
do przestuchania. Nikt wtedy nie jezdzit po
metropolii na rowerze. Odkad rodzice si¢
rozstali, chudzielec Zyje z mama w miesz-
kanku na 14. ulicy. Ledwie wiaza koniec
z koricem. Matka, Virginia Admiral, tez by-

Walesa sprzedal
wytworni
Warner Bros.
prawa do swojej
historii.

Mial go zagrac
Robert De Niro

fa malarka. W latach 40. z ojcem Bobby’ego
byli popularng parg posréd bohemy. Przez
ich mieszkanie w Greenwich Village prze-
wijali si¢ przyjaciele m.in Jackson Pollock
czy Mark Rothko. Gdy zwiazek si¢ rozpadl,
Virginia porzucila sztuke, Zeby utrzymac sy-
na. Zostala maszynistkg i korektorka.

Jako nastolatek Bobby rzuca szkole.
Trzyma si¢ z mlodocianym gangiem w Lit-
tle Italy, w ktérym dostaje ksywe Bobby
Milk - od jasnej karnacji. To z tamtych cza-
séw wiele lat p6Zniej na imprezie u wspol-
nych znajomych skojarzy go wychowany
w Little Italy Martin Scorsese —,, Ty chyba je-
ste$ Bobby Milk, co?”.

Ojciec widuje go z rzezimieszkami na
ulicy. Beszta i zacigga do kina. Bobby odgry-
wa pozniej przed mama role z obejrzanych
filméw. Zaczyna kolekcjonowaé kostiumy
i sie przebieraé. Méwi, ze moze wroci¢ do
szkoly, ale tylko aktorskiej. Mama przeka-
zuje mu oszczednos$ci zgromadzone na je-
go studia, zeby mogt zapisac si¢ do Actors
Studio Lee Strasberga. Przez kilka lat gry-
wa w malych teatrach oraz epizody i drob-
ne role w nic niewartych filmach. Pewne-
go dnia trafia na casting do komedii ,,The
Wedding Party” Briana De Palmy. Odgry-

wa zadang scene. Jest nieSmialy i cichy. Nie-
zadowolony z siebie, prosi, Zeby pozwo-

li¢ mu pokaza¢ monolog, jaki ostatnio ¢wi-
czyl. Wychodzi z sali, Zeby sie przygotowac,
i wraca dopiero po 20 minutach. Daje popis
wiéciektego przywddcy strajkowego na wie-
cu. De Palma jest zdumiony, rozpowiada

o nim na miescie. W 1969 r., w wieku 25 lat,
coraz lepiej znany De Niro dostaje prace

w filmie ,Bloody Mama” Rogera Cormana.

Bez Cormana nie bytoby nowej fali w Hol-
Iywood. Gdy drogie filmy rujnowaly wielkie
wytwornie, jego niezalezne studio wypusz-
czalo dziesigtki dochodowych hitéw rocznie
produkowanych za grosze. Corman zatrud-
nial mlodych i napalonych (réwniez dostow-
nie). Posréd nich byli Francis Ford Coppo-
la, James Cameron, Dennis Hopper, Jack Ni-
cholson, Charles Bronson, Sylvester Stallone
czy Janusz Kamiriski. Oraz Martin Scorsese
i Robert De Niro. Z ich pomoca, z predkoscia
karabinu tworzyt horrory, filmy sensacyj-
ne, motocyklowe, wyscigowe, narkotykowe,
kostiumowe, fantastyczne, science fiction
czy soft porno o tytulach takich jak ,Wyscig
$mierci”, ,Nawiedzony palac” czy ,Wiadro
krwi”. Wypuszczal je w kinach dla zmotory-
zowanych. W Stanach — gléwnie na prowin-
¢ji—byto ich wtedy ponad pig¢ tysiecy. Przy-
ciggaly mloda publicznos$¢. Jednoczes$nie
Corman byl dystrybutorem filméw europej-
skich, ktére pokazywatl w kinach studyjnych
w postepowych dzielnicach metropolii. Do
jednego z takich kin chodzito dwéch przyja-
ciél marzacych o pisarskich karierach, kté-
rzy napisali ,,Bonnie i Clyde’a”.

W ,.Bloody Mama” grany przez De Niro
gangster Lloyd Barker jest uzalezniony od
narkotykow. Mlody aktor przygotowuje si¢
do roli - przechodzi na diete zlozong tyl-
ko z wody i witamin. W kilkanascie dni tra-
ci 15 kilo. Wyglada jak trup. Ekipa boi sie,
ze chlopak sie przekreci. Jego partnerka
i mentorka na planie, dwie dekady starsza
Shelley Winters, bierze go na strone.

,Stuchaj, Bobby, rozumiem, Ze film to dla
ciebie wazna sprawa. Ale nie warto dla niej
umierac”.

,,Oczywiscie, Zze warto”.

2023, ULUBIONY FILM
Z ROBERTEM DE NIRO

Nie umart. W dobrym zdrowiu doszed! do
osiemdziesigtki. Z tej okazji na gali dostal klu-
cze do rodzinnego miasta od burmistrza No-
wego Jorku Erica Adamsa. Stworzony przez
niego Tribeca Film Festival doczekal si¢ w tym
roku 22. edycji. Spelnia swojg funkcje - Tribe-
ca jest jedng z popularniejszych i drozszych
dzielnic Manhattanu. De Niro nie przestaje
pracowad. Codziennie jest w swoim gabine-
cie. Rok w rok premiere¢ maja co najmniej dwa
filmy z jego udzialem. Czasem beznadziejne
—jak tegoroczny ,,About My Father” Sebastia-
na Maniscalco. Czasem wybitne - jak zapowia-
dany na jesieni, pokazany premierowo w Can-
nes ,,Czas krwawego ksiezyca” Scorsesego.

W zZyciu prywatnym jako 79-latek zostat
ojcem siddmego dziecka. Poprzednie sze-
$cioro ma z trzema partnerkami, z ktérymi
Igcznie spedzil prawie 50 lat Zycia. Wszyst-
kie s Afroamerykankami. W kontrowersyj-
nym skeczu w telewizyjnym show Saturday
Night Life zagrat prezydenta Thomasa Jef-
fersona podrywajacego swa niewolnice Sal-
ly Hemings. Jeden z mezow stanu przygla-
dajacych sie scenie komentuje: ,,Nie czytacie
gazet? Wszyscy to wiedzg — Jefferson wyry-
wa tylko czarne cizie”.

By¢ moze zajelo mu to kilka dziesiecio-
leci, ale Robert De Niro, czlowiek ,,stworzo-
ny, Zzeby by¢ aktorem i nie by¢ celebrytg”,
nauczyl si¢ zZy¢ pod okiem mediow. Potra-
fi z siebie zartowaé. A w wywiadach po pro-
stu jest sobg — zwyklym, nieSmialym face-
tem, ktéry rzadko powie co$ ciekawego.

,Pana ulubiony film z Robertem De
Niro?” Chwila milczenia.

,Bo ja wiem? Raczej jestem wobec siebie

krytyczny”.

W przysztym roku ukazuje sie kigzka Macieja
Jarkowca o Hollywood
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Lewica nie wierzy

wwierzacych

Ludzie boja sie kogo$, kto twierdzi, ze
ludzki ptdd to pasozyt. Kogos, kto po-
gardza tradycyjnym wujkiem, bo ten
nie chce z dnia na dzien uznad, ze ple¢ to
kwestia nie biologii, ale identyfikacji.

Marcin Matczak

owiedzialem ostatnio w TVN, ze

stawka tych wyboréw jest czlowiek

—jednostka, ktérg paristwo PiS w rze-

czywistosci gardzi, ktéra jest dla
niego wyborczym migsem, waznym o tyle,
oile zaglosuje zgodnie z oczekiwaniami Par-
tii. Na takg jednostke warto wydac¢ publiczne
pieniadze, a potem krzyczeé, ze nie kupuje
sie gloséw, tylko POMAGA. Jak jest napraw-
de, widaé, gdy o pomoc prosza ci, ktérzy na
PiS nie zaglosujg. Na przyklad rodzice dzieci
z niepelnosprawnoscig.

)

To, Ze PiS poswieca jednostke na oltarzu
partyjnego sukcesu, wida¢ najjaskrawiej
w trzech sprawach ujawnienia danych: Mi-
kolaja Filiksa, ofiary Mariki i lekarza kry-
tykujacego Ministerstwo Zdrowia. Prawa
tych os6b, w tym prawo do prywatnosci, nie
znaczg nic, gdy ich zlamanie realizuje inte-
res Partii. Ona zyska, gdy ujawni sie to, co
poufne. Czlowiek znaczy nic, Partia zna-
czy wszystko.

Nie o PiS mi jednak w tym felietonie cho-
dzi. Skoro stawka wyboréw jest czlowiek, ja-
ka wizje czlowieka ma opozycja? To pytanie
wydaje si¢ nieistotne, bo trwa wojna. Opo-
zycja walczy z PiS, jak ,,Solidarno$¢” walczy-
ta z komunizmem — wewnetrzne réznice s
zamazane, bo wazniejszy jest wspolny front.
I dobrze. Ale nasza rolg jest patrze¢ dalej. Ja-
ka wizja Polaka siedzi w glowie opozycji: do
czego chce go doprowadzi¢?

°
Kto$ powie, Ze Polak sam wie, dokad chce
dojsé. Nie jest to takie proste. Projekt poli-
tyczny PiS jest miedzy innymi projektem
formacyjnym. PiS tworzy nowego Polaka
- bojacego si¢ innosci tradycjonaliste, ktore-
go patriotyzm ma definiowaé nie mito$¢ do
kraju wlasnego, ale nienawis¢ do krajéw ob-
cych. PiS tworzy lub wzmacnia ciemng stro-
ne polskiej duszy.

Opozycja nie ma jednej wizji czlowieka,
bo nie jest tak jednolita jak PiS. Wizji czlo-
wieka, ktéry ma by¢ podmiotem, a nie tyl-
ko przedmiotem polityki, ktérego dobra po-
lityka moze sklania¢ do dobra, tak samo jak
zla polityka sklania do zla. Cho¢ opozycyjna
wizja czlowieka jest generalnie niejasna, jas-
ne jest jednak, Ze nie wierzy w Polaka kon-
serwatyste. Wie, Ze on istnieje, ale nie wie-
rzy, ze bedzie istnial. W tej wizji konserwa-
tyzm jest dziaderstwem, ktére zaraz przemi-
nie. Trzeba tylko poczekad.

Nie przeminie. I jesli opozycja wygra wy-
bory, trzeba bedzie na Polaka przyszto$-
ci znalez¢ pomyst, ktéry konserwatyzmu
nie wyrzuca jak nadgryzionego przez mo-
le plaszcza. Bo aby rzadzié, opozycja mu-
si znaleZ¢ w wizji Polaka miejsce dla war-
tosci konserwatywnych, miejsce dla okolo
30 proc. naszego spoleczenistwa. Dla ludzi
potrzebujacych tradycyjnych wersji rodziny,
czlowieka i Boga.

A nie bedzie umiata tego zrobic, jesli be-
dzie rzadzi¢ z lewica. Bo to lewica nie wie-
rzy w istnienie Polaka konserwatysty naj-

bardziej. Ma nadzieje, ze konserwatyzm wy-
pleni, bo uznaje go za anomalig, nie posta-
we. Lewica, przesigkni¢ta ideami Marcuse-
g0, chce doglebnej i fundamentalnej zmiany
Swiata, w ktorej nie tylko nie ma miejsca dla
bogatych, ale takze nie ma miejsca dla kon-
serwatystéw. Chce ich reedukowadé, bo w jej
oczach czlowiek nie moze byc¢ tak glupi, Ze-
by dobrowolnie i $wiadomie byl konserwa-
tywny. To musi by¢ falszywa swiadomosé,
a taka trzeba zmienic.

°
Jesli nie ma w Swiecie miejsca na anty-
konserwatywng rewolucje lewicy, ten $wiat
jej nie obchodzi. Postanka Biejat w wybo-
rach prezydenckich roku 2015 oddala nie-
wazny gtos — nie glosowala na Komorow-
skiego, bo nie chciala glosowaé na ,,mniej-
sze zlo”. Ma prawo nie glosowac. Ludzie
maja jednak prawo to ocenia¢. To przyklad
skrajno$ci — drobnej, ale skrajnosci. Skoro
ma si¢ realizowac $wiat w miare normalny,
lecz konserwatywny (Swiat Komorowskie-
g0), to lepiej, zeby nie bylo niczego. Bo odda-
nie glosu niewaznego jest mininiszczeniem
systemu, a przynajmniej obojetnoscig na
to, Ze ten system wiasnie ktos rozwala. Kon-
serwatyzm z ludzkg twarza jest nie do przy-
jecia, wiec niech bedzie zamordyzm. Prze-
ciez w 2015 r. bylo juz wiadomo, co robit PiS
w 2005.

Filozoficzne i antropologiczne zatoze-
nia lewicy sa trudne do pogodzenia z ten-
dencjami, ktére wida¢ w Polsce. Lewica jest
w potowie PiS, jesli chodzi o program so-
cjalny, i w polowie KO co do postulatéw li-
beralnych. Socjalnie jednak nie moze dac¢
ludziom nic innego, niz daje PiS, a jest bar-
dziej rewolucyjna niz KO, promujac $wiato-
poglad, ktérego wiekszosé¢ Polakéw nie ak-
ceptuje.

Ludzie boja si¢ kogos, kto twierdzi, ze
ludzki ptéd to pasozyt. Sa podejrzliwi wo-
bec kogos, kto pogardza tradycyjnym wuj-
kiem, bo ten nie chce z dnia na dzieni uznaé,
Ze pte¢ to kwestia nie biologii, ale identyfi-
kacji. Trudno przeci¢gtnemu Polakowi za-
chwyci¢ sie ideologig queer — uznawaniem,
ze godne pochwaly jest jedynie to, co odbie-
ga od normy, a sama norma jest opresja, na-
rzucaniem czegos$ jednemu przez drugie-
go. Dla wielu Polakow to jest Swiatopoglado-
wa prowokacja.

Lewica promuje czlowieka, ktory nie po-
trzebuje tradycji, a jednoczesnie jest niewol-
nikiem paristwa —ani to stary mieszkaniec
wsi, ani mlody, ambitny mieszkaniec mia-
sta. Polacy majg w sobie gen wolno$ci i indy-
widualizmu. Lewica ma w sobie gen kolek-
tywizmu, w ktérym to, co wsp6lne, dominu-
jenad tym, co wlasne.

)

Przed wyborami potrzeba kompromisu, to
jasne. Stad progresywne propozycje anty-
koscielne i aborcyjne, a jednocze$nie Donald
Tusk fotografujacy sie jako tradycyjny dzia-
dek. Tak da sie robi¢ kampanie, ale nie da sie
robi¢ polityki. Przy okazji - te zdjecia Tuska
sg aktem odwagi w $wiecie, w ktérym prezy-
dent Kwasniewski musial si¢ ze swoich ma-
rzen o dziadkowaniu wycofaé.

Oboz, ktéry chce rzadzi¢ Polska diuzej niz
cztery lata, musi zagospodarowac konser-
watyzm Polakéw. Inaczej zagospodaruje go
kto$ inny. Stabilna wladza musi moderowa¢é
skrajnosci, a nie bra¢ je na poktad i uznawacé
za swoje. Musi rozumie¢ ludzki strach przed
nowoscig i ludzka potrzebe standardow.

Jacek Dehnel, ktéry ma by¢ jedynka le-
wicy w Warszawie, napisal po moim teks-
cie o Bozym Narodzeniu, Ze nie wierze
w niewierzacych. Ja wierze - to lewica nie
wierzy w wierzacych i konserwatywnych.
Czy w $wiecie, w ktérym konserwatyzm ist-
nieje, lewica potrafi funkcjonowaé bez wy-
wracania stolika, poniewaz nie realizuje
sie w pelni antykonserwatywna rewolucja,
o ktérej marzy?

Mysz

Jesli minister Blaszczak powiedzial,
ze ,nad naszym niebem nawet mysz
sie nie przeci$nie”, to warto zasta-
nowic sie nad wyznawang przez
niego koncepcja budowy Wszech-
Swiata.

Michat Rusinek

poro jest tekstow kultury,

zwlaszcza dawnej, ktére nie

dotrwaly do naszych czaséw

i znane sg wylgcznie ze stresz-
czen, komentarzy czy cytatéw. Cho-
ciazby najstarszy dokument dotyczacy
historii Polski, znany jako ,,Dagome
iudex”, spisany pod koniec X wieku,
nie zachowal sig, a jego tres¢ mozna
odtworzy¢ wylgcznie z regestu, czyli
streszczenia, sporzagdzonego prawie
sto lat péZniej. Albo zaginiona powies¢
Brunona Schulza ,,Mesjasz”, ktéra miat
w rekach Artur Sandauer i zapamietal
z niej tylko pierwsze zdanie: ,Wiesz
- powiedziala mi rano matka. - Przy-
szedl Mesjasz. Jest juz w Samborze”.
Okazuje sig, Ze podobne zjawisko ma
miejsce tez w przypadku wypowiedzi
politykéw, nawet tych Zyjacych: zdarza
sig, Ze nie da si¢ zlokalizowa¢ Zrodla
jakiejs wypowiedzi (verba volant), ale
pojawia si¢ ona jako cytat w komen-
tarzach do niej. Tak tez si¢ stalo nie-
dawno z legendarng juz —jak ,Dagome
iudex” i ,Mesjasz” — wypowiedzig mi-
nistra Mariusza Blaszczaka.

°
W zeszlym roku, wzmacniajgc rézny-
mi sposobami naszg wschodnig gra-
nice, pan minister miat powiedzie¢,
Ze ,,nasze niebo jest bezpieczne jak ni-
gdy, nad naszym niebem nawet mysz
sie nie przecisnie”. Tak przynajmniej
twierdza postowie Nowej Lewicy Jan
Szopinski i Krzysztof Gawkowski.
Ten ostatni podal rzeczony cytat tak-
Ze w innej wersji: ,Minister w grudniu
oglaszal, Ze polskie niebo jest tak bez-
pieczne, ze nawet mysz si¢ nie przeci-
$nie”. I przyznal, Ze minister dotrzymat
stowa, bo nie przecisnela sie mysz, ale
~szesciometrowa rakieta”.
°
Jesli minister Blaszczak powiedzial, Ze
,had naszym niebem nawet mysz sie
nie przeci$nie”, to warto zastanowic
si¢ nad wyznawang przez niego kon-
cepcja budowy Wszechswiata. Wygla-
da na to, ze jest to koncepcja srednio-
wieczna, przedkopernikariska. Glosi
ona, ze sfera niebieska podzielona jest
na trzy nieba: empireum, crystallinum
i firmamentum. Caelum emipreum by-
1o niebem najwyzszym, najdoskonal-
szym i najblizszym Bogu, nie mdgt
wigc mie¢ go na mysli pan minister, bo
sugestia, ze cokolwiek mogloby sie nad
nim przecisna¢, bytaby ciezkim bluz-
nierstwem i obrazg uczuc religijnych.
Caelum firmamentum to niebo najniz-
sze, w ktérym zawieszone sg wszyst-
kie gwiazdy. Pomiedzy nimi znajduje
sie niebo krystaliczne, ktére sprawialo
uczonym najwiecej ktopotéw. Zrobio-
ne bowiem bylo z zywiolu wody, ale in-
nej niz ta, ktora znajdziemy na Ziemi.
Sw. Bonawentura, wskazujac na

analogie miedzy budowg czlowie-
ka a budowa kosmosu, zauwazyl, ze
u czlowieka gtowa znajduje sie wy-
Zej niz serce. Serce jest z natury gora-

63340109

ce i ogniste, mézg za$ zimny i mokry.
Mozna wiec wywnioskowac, Ze ponad
goracymi ciatlami niebieskimi, takimi
jak Storice, znajduje sie rzeczywistosé
wilgotna. Nie ma sie co dziwié, Ze oczy-
tany z pewnoscia w pismach ojcé6w Ko-
Sciola minister Blaszczak w rzeczywi-
stosci tej sytuuje myszy. Jak czytamy
w encyklopediach — w razie potrzeby
mysz okazuje si¢ dobrym plywakiem.
Tak wiec minister obrony narodowej
musial za pomoca sobie tylko znanych
zabieg6w, by¢ moze modlitewnych, za-
bezpieczy¢ niebo nad Polskg, by my-
szy nie zdolaly si¢ przeslizgna¢ miedzy
firmamentum Polonicum a empireum
Polonicum. I tego dotyczyto jego zda-
nie. Nie ma co mie¢ pretensji do niego,
zZe przecisnela sie do nas rakieta, a po-
tem wlecialy bialoruskie $miglowce, sg
to bowiem byty o odmiennym statusie
ontologicznym, nieprzewidziane przez
$w. Bonawenture.

°
Jesli zas kogo$ to wyjasnienie nie prze-
konuje i nadal tkwi w stuporze, prébu-
jac sobie wyobrazi¢ mysz przeciska-
jaca mu sie nad gtowa, to niech przy-
pomni sobie bajke Jana Brzechwy
»Mysz i nietoperz”: ,Nie kazdy przy-
rodniczym zjawiskom dowierza./ Ma-
ta myszka ujrzala w nocy nietoperza;/
ze strachu wiec do nory fiknela koziol-
ka/ wolajac: »Mamo, mamo, widzialam
aniolkal«”. Bajka ta wprowadza nas
zn6éw w imaginarium chrzescijariskie,
ale przypomina tez, ze dlugo uwazano,
iz nietoperze sg skrzydlatymi mysza-
mi (owszem, sg ssakami, lecz nalezg
do zupelnie innych rzeddéw, nie sg gry-
zoniami). Méwigc o myszy przeciska-
jacej sie w stratosferze, minister Blasz-
czak mégl zatem mie¢ na mysli ,,skrzy-
dlatg mysz”, czyli nietoperza, zwlasz-
cza jesli bazowal na wiedzy sprzed kla-
syfikacji wprowadzonych przez Linne-
usza, Cuviera i Owena. To jeszcze nic
zdroznego. Problem pojawia si¢ wow-
czas, kiedy uswiadomimy sobie, Ze po
niemiecku nietoperz to ,,Fledermaus”,
czyli — w wolnym tlumaczeniu -, lata-
jaca mysz”. Kontekst niemiecki jest jed-
nak z perspektywy pana ministra wy-
soce niepozadany. Natomiast kontekst
operetki ,,Zemsta nietoperza” Johan-
na Straussa jeszcze pogarsza Sprawe,
bo wprowadza dodatkowo postaé ro-
syjskiego arystokraty i dyplomaty za-
razem organizujgcego podejrzany bal
maskowy.

°
Ten taniec domystéw i skojarzen za-
trzymal w koricu sam pan premier, od-
cinajac sie od mysiej metaforyki mi-
nistra, ale zarazem si¢ do niej odno-
szac. Powiedzial bowiem, ze przesuwa-
nie na granice ,,jednostek wojskowych,
wzmacnianie linii obronnej poprzez
takze umocnienia fizyczne (...), wieksza
liczbe naszych funkcjonariuszy Strazy
Granicznej, funkcjonariuszy policji jest
tym dzialaniem, ktére chroni naszych
obywateli”. Ale ,,to nie znaczy, Ze tutaj
zadna mysz sie nie przeslizgnie”, mu-
simy wiec by¢ czujni i nie da¢ si¢ spro-
wokowa¢ prowokatorom Lukaszenki.
Mozna wiec powiedzieé, Ze pan pre-
mier sprowadzil ryzykowng metafore
Blaszczaka do dostownosci i fizyczno-
$ci, a mysz - z nieba na ziemie. Czyli
do jej naturalnego srodowiska. I za to
badZmy mu wdzieczni. Takze w imie-
niu myszy.

Juz w ksiegar-
niach i na publio.
pl zbidr felie-
tonéw Michata
Rusinka,

»Ptak Dodo,
czyli co méwia
donas politycy™.
Wyd. Znak
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Oto mija dekada

od Smierci autora ,,Tanga”
—iMrozka probuje zawlasz-
czy¢ prawica. Niedouczenie
bywa naprawde zabawne.

Matgorzata I. Niemczyriska

iedy mial 26 lat, pisal w,,0d
AdoZ”

»Codziennie rano nakladam
skarpetki, codziennie wieczo-
rem je zdejmuje. Jednoczes-
nie wschodzi i zachodzi slorice,
wiec jednoczesnie majg miejsce
dwa zjawiska rézne pod wzgle-
dem skali i znaczenia. Wolal-
bym by¢ storicem niz naklada-
czem skarpetek. Wielka tesk-
nota”.

Stawomir Mrozek nie na-
klada i nie zdejmuje skarpe-
tek juz od 10 lat. Zmart 15 sierp-
nia 2013 r. w Nicei, a storice da-

lej wschodzi i zachodzi. Cho¢ przeciez ja-
kos inaczej.

T ystukal tamten tekst pewnie na
\ / \ /  maszynie do pisania w swoim
malutkim pokoiku w krakow-
skim Domu Literatéw. Po wojnie mieszkali
tu tez m.in. Konstanty Ildefons Galczyrski,
Tadeusz Rézewicz czy Wistawa Szymbor-

ska. Polowa podrecznika do jezyka pol-

10 lat bez Mrozka

SLLON

RYSUNEK POCHODZI Z KSIAZKI "MROZEK W OBRAZACH" (NOIR SUR BLANC 2013).

ODLATUJL

skiego skoszarowana w jednym budynku.
I nawet w takim gronie mlody Mrozek
sie wyréznial.

Jak glosi legenda, zjadat tylko butke
w barze, popijal szklanka mleka - i juz le-
cial pisa¢. Jego lokum byto prawie puste,
zamykal si¢ w nim na glucho. Nie chcac
traci¢ czasu na ghupoty, jak przyniesienie
wegla i rozpalenie w piecu, wkiadat reka-
wiczki, a okna zaklejal papierem. Na kory-
tarz wystawial sterty czasopism kultural-
nych z dziurami po starannie wycietej kaz-
dej wzmiance o sobie.

W $wiat wyruszy! z Borzecina, niewiel-
kiej wsi miedzy Brzeskiem a Tarnowem.
Tam urodzit sie 29 czerwca 1930 r. i w tam-
tych okolicach przebywat w czasie II woj-
ny $wiatowej. ,, Jesli wojna zdarzyla sie tyl-
ko po to, Zeby zatrza$¢ moim dziecinnym
Swiatopogladem, to dziekuje, gruba prze-
sada. Co$ mniejszego by wystarczyto w zu-
pelnosci” - pisal w ,Moim Zyciorysie”.

Byl bardzo wysoki (po mamie) i szczu-
ply. Od dziecka nosil okulary. W mlo-
dosci martwil sie przedwczesnym lysie-
niem, stad wziely sie jego charakterystycz-
ne kaszkiety i kapelusiki. Diugo palit fajke.
Niemal wszyscy zapamietali go z wasami,
cho¢ nie zawsze je nosil.

63340109

W wieku 20 lat opublikowat w ,,Prze-
kroju” reportaz z budowy Nowej Huty,

a pierwsze opowiadania wydal 1953 r. Po
debiutanckiej sztuce ,,Policja” stal si¢ auto-
rem na fali. Do jezyka weszly powiedzenia,
Ze co$ jest ,jak z Mrozka” albo ze ,Mrozek
by tego nie wymyslil”. Méwil po latach, ze
byt znany réwniez jako taki ,,paryski egzy-
stencjalista”, bo ,,mial czarne spodnie”.

W Domu Literatéw dzielil mieszkanie
ze Stanistawem Czyczem. Podobno widzie-
li si¢ kilka razy. Mrozek miat si¢ chowac
przed wspollokatorem z powodu obsesji,
Ze ten chce od niego pozyczac pienigdze.
Gdy slyszal, ze kolega krzata si¢ po kuchni,
na wszelki wypadek nie wychodzit z poko-
ju. Raz dal sie zaskoczy¢ w piwnicy przy
weglu (w mrozy jednak po niego schodzit).
Nie wiedzac, kto nadchodzi, na wszel-
ki wypadek zgasit $§wiece i padl. W opo-
wiesciach Czycza pelne nazwisko wspot-
lokatora brzmialo: ,,Ten Skapy Skurwy-
syn Mrozek”.

Z przyjacielem z lat szkolnych, aktorem
Leszkiem Herdegenem Mrozek wymyslil
dowcip, ktéry polegal na porozumiewaniu
si¢ z otoczeniem wylgcznie za pomocg kar-
teczek. Napotkanym osobom wreczali fiszki
z napisami: ,,Dzien dobry”, a potem: ,,Co sly-

chac¢?”. Ktéregos razu poeta Adam Wtlodek,
chcac zaskoczy¢ Mrozka, podal mu jako
pierwszy wlasne: ,,Co stychaé¢?”. Adresat spo-
kojnie pogrzebat w kieszeni i bez mrugnie-
cia okiem wyjal odpowiedz: ,,Po staremu”.

,Mtody Mrozek to bylo okropne dziwa-
dlo — méwil o nim Stefan Kisielewski w do-
kumencie o Domu Literatéw (,,Pani Lola”).
— Chodzil w jakichs$ czarnych kapeluszach
z zaslonietg twarzga, przebieral si¢ dziwnie,
obiad mu przynosili, pod drzwi podstawia-
li. No, oryginal wielki byt”.

kiego fajnego Mrozka kazdy chciatby

miec¢ dla siebie. Oto mija kilka lat od
$mierci dramatopisarza —i Mrozka probuje
zawlaszczy¢ prawica.

Antoni Winch, naczelny ,,Dialogu” z na-
dania pisowskiego, ktory Zrédel wszelkiego
zla upatruje w nowoczesnosci rozumiane;j
jako lewactwo, opracowal tom referatéw
o dramatopisarzu. To owoc konferencji
zorganizowanej dwa lata temu przez Insty-
tut Teatralny, ktérym kieruje — przypomnij-
my — mianowana przez Piotra Gliriskiego
Elzbieta Wrotnowska-Gmyz, Zona Cezare-
go Gmyza. Krzysztof Mastoni powoluje sie
na Mrozka w prawicowym ,,.Do Rzeczy”.

r l\ aki ten Mrozek swojski i bliski. Ta-
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Niedouczenie bywa naprawde zabawne.

To samo $rodowisko, ktére nie chce wy-
baczy¢ Szymborskiej zalobnego wiersza po
$mierci Stalina, wybiera sobie na autorytet
autora stéw: ,,Ufamy Wielkiemu Stalinowi,
ufamy Komunistycznej Partii Zwigzku Ra-
dzieckiego. Dlaczego wiec nie mielibySmy
by¢ pewni przyszlosci?” (,Pozdrawiamy
domy, kwiaty i towarzyszy”, ,Dziennik Pol-
ski”, 30 listopada — 1 grudnia 1951).

Albo: ,,Dwa powyzsze cytaty [fragment
przysiegi z 1924 r. oraz fragment przemo-
wienia wygloszonego podczas XIX Zjazdu
KPZR] pochodzg z pracy Towarzysza Sta-
lina. Tylko dwa fragmenty z dziela Jego Zy-
cia, a zawierajg taka wielkos$¢ i celno$¢ ca-
tej mysli, Ze mozna jg poréwnac tylko z glo-
bem ziemskim, na ktérym stawia si¢ ma-
te domki. Jego mysl jest takim globem,
na ktérym my stawiamy nasze komenta-
rze. On odkryl prawa, my mierzymy tymi
prawami nasza najblizsza rzeczywisto$¢”
(,Prosta droga”, ,,DP”, 27 marca 1953).

Przyklady latwo mnozy¢. Mrozek pisat
tak przez dwa lata. W dniu urodzin Bole-
stawa Bieruta apelowal, by w prezencie od
narodu zrealizowa¢ szybciej plan szeScio-
letni. Tesknoty zwyklego, prostego czlowie-
ka uwazal za tozsame z celami Partii. Wro-
giem numer jeden byla dla niego Amery-
ka, nie wahat sie poréwnywa¢ Trumana
i Eisenhowera z Hitlerem.

Moze - jak to on — zartowal? Owszem,
tak, czasami. Ale nie w tych tekstach.
Wspdlnie z Brunonem Miecugowem na la-
mach ,,DP” publikowal w odcinkach po-
wies¢ ,,Hallo, Joe!”. To rzeczywiscie ma-
lownicza satyra, lecz jej ostrze wymierzone
jest w najpierwszego wroga komunizmu:
senatora Josepha McCarthy’ego.

Autorzy szydza z jego kariery, poczyna-
jac od czasow dyskusyjnego klubu studenc-
kiego, kiedy to dla poklasku miat si¢ wda-
wac w bajki z kapitanem druzyny basebal-
lowej; poprzez Il wojne Swiatowg, podczas
ktérej udalo mu si¢ nie zobaczy¢ ani jedne-
go Japoriczyka, ale i tak zosta¢ bohaterem;
az po brawurowe wystapienia oskarzy-
cielskie w Waszyngtonie. Niepodparte, ich
zdaniem, ani jednym faktem.

Dopiero w odwilZowym zbiorze opo-
wiadarn ,,Stori” Mrozek zaczyna sie na$mie-
wac ze ,,swoich” (jak wielu miodych pi-
sarzy w tym czasie jest w Partii). Napisze
o nim poézniej: ,Moja pierwsza powazna
ksigzka, a wiec ta, ktérej autorem bylem ja
sam, a nie moja glupota”.

W tytulowym opowiadaniu dyrektor
prowincjonalnego ogrodu zoologicznego
zrzeka sie dtugo oczekiwanego przydzialu
na slonia, gdyz marzy mu sie wielka karie-
ra i postanawia sie wykazaé, wysylajac do
centrali memorial z planem uzyskania sto-
nia sposobem gospodarczym.

Zwierze ma by¢ gumowe, cho¢ do ztu-
dzenia przypominajgce prawdziwe. Dmu-
chanie atrapy idzie jednak powoli, a przy-
gotowujacy ja robotnicy nie majg specjal-
nej ochoty wyrabia¢ po nocy dodatkowych
procent normy (,Wszystko przez to, ze
nasz dyrektor jest lewak” — marudzg), wiec
postanawiajg postuzy¢ sie gazem.

W dniu oficjalnej premiery ston odfru-
wa na oczach zdumionej wycieczki szkol-
nej, by skoriczy¢ swéj krétki zywot na kak-
tusie w pobliskim ogrodzie botanicznym.
Opowiadanie puentujg stowa: ,,A ucznio-
wie, ktorzy byli wtedy w ogrodzie zoolo-
gicznym, opuscili sie w nauce i stali chuli-
ganami. Podobno pija wédke i tlukg szyby.
W slonie nie wierzg w ogole”.

Juz w 1957 1. krytyk Jerzy Kwiatkowski
pisal w ,.Zyciu Literackim”, Ze ,pasja, z ja-
ka Mrozek ukazuje nonsensy stalinizmu,
moze by¢ tylko pasja dawnego wyznaw-
cy, wstrzasnietego i przezartego rozczaro-
waniem, bronigcego si¢ juz tylko drwing”.
I mial racje.

[ rozek mial wiecej szczeScia niz
h [ Szymborska. Nikt nie lustrowat
/ 1 go az tak uwaznie, bo nie dostal
Nobla. Chociaz —jak dzi$ wiemy — byla na

to szansa. Protokoly z obrad Akademii
Szwedzkiej ujawniane sg po 50 latach.

Wynika z nich, Ze na przelomie lat 60. i 70.
Mrozka wskazywano wiecej niz raz.

Ale byt to juz przeciez calkiem inny
Mrozek —i to on sie tak podoba Winchom
i Mastoniom. Tego Mrozka da si¢ przeka-
bacié¢. Pokaza¢ jako radykalnego konser-
watyste. To ten Mrozek pisal w ,,.Dzienni-
ku” (kiedy nie spodobal mu sie film ,,Pigsci
w kieszeni” Marca Bellocchia): ,,Oczywiscie
jest to zrzedzenie starca, ktéry nie widzi,
araczej widzi w mlodej awangardzie tyl-
ko upadek, zgnilizne itd. Niech bedzie. Po-
winienem nawet starannie gdzie$ ukryc te
zapiski, zanim »tigery« je znajdg i ukarza
mnie za szkalowanie”.

Tamten ,starzec” mial trzydziesci pa-
re lat. W tym wieku - juz na emigra-
cji —napisat tez swéj najstynniejszy dra-
mat. Rzecz opowiada o $wiecie, ktérego
»juZ nie mozna nawet rozsadzi¢”, bo ,,sam
sie rozlazi”. ,Tango” da sie odczytad ja-
ko utwor o tesknocie za dawnym porzad-
kiem w $wiecie moralnego upadku —w to
prawakom graj.

Cho¢ niuansow jest tu przeciez sporo.
To prawda, zZe w Edku latwo dopatrzy¢ sie

Pisownia imienia Vatzlav ma sie zapew-
ne kojarzy¢ z Czechoslowacjg. Mrozek na-
pisal ten dramat w 1968 r., wkrétce po tym,
gdy zaprotestowal przeciwko wkroczeniu
na jej teren wojsk uktadu warszawskiego
i wystapil o azyl we Francji. Cho¢ uwaza sie
do dzisiaj, ze ,Tangiem” przewidzial wyda-
rzenia paryskiego Maja 68, ,Vatzlav” jed-
nak jako proroctwo si¢ nie sprawdzil.

W finale bohater rzuca si¢ z powrotem
w morze, uciekajgc przed Barbarem, kt6-
ry biednych popiera, a bogatych tepi. Przy-
szedl - podobnie do armii paktu — ,wyzwa-
la¢” i ewidentnie symbolizuje komunizm.

Jan Blonski pisal o tej sztuce: ,,Jak Mro-
zek w Paryzu, tak Vatzlav wylagdowal na
swej wyspie w momencie, kiedy narastat
tam spoleczno-intelektualny gniew: wy-
buchl on wreszcie wiosng 1968 roku anar-
chistycznym studenckim buntem, poronio-
ng czy teatralng rewolucjg, bardziej mo-

Ze obyczajowa i estetyczng anizeli politycz-
n3a... idlatego chyba — tak upajajacg! Ale

- myslal zapewne Mrozek, ktéry nie zapo-
mnial o swoich mtodziericzych fascyna-
cjach - tak przeciez zaczynajg si¢ nowo-

To samo Srodowisko, ktore nie
chce wybaczy¢ Szymborskiej
zalobnego wiersza po Smierci
Stalina, wybiera sobie

na autorytet autora stow:

~Ulamy Wielkiemu Stalinowi,
dlaczego wiec nie mielibySmy by¢
pewni przyszlosci?”

metafory wladzy komunistycznej, ktérej si-
a wynika z prostej brutalnosci, a nie prze-
wagi intelektualnej. Ale obrywa sie tak-

ze przedstawicielom owego ,,starego la-
du”, ktérzy ograniczajg sie do gleboko skry-
wanej pogardy, ale pozostaja ordynarnym
chamom postuszni (wuj Eugeniusz moé-

wi o Edku: ,,Ulegam przemocy, ale w du-
szy bede nim gardzil”) itd. Powinien to wie-
dzie¢ kazdy maturzysta.

Podobnie nie da sie zaszufladkowa¢ in-
nych tekstéw Mrozka, ktére z pozoru wy-
daja sie konserwatywne. Tak to zresz-
tg z najwiekszymi bywa: w szufladkach
mieszcza si¢ nadzwyczaj stabo. Co zno-
wu zabawne, prawicowi publicysci szcze-
gélnie upodobali sobie nieco dzis zapo-
mniang sztuke Mrozka ,Vatzlav”, z ktorej
np. taki cytat brzmi wcigz aktualnie (moz-
na by go zadedykowac¢ chociazby pracow-
nikom TVP):

~Jak sie dobrze zastanowi¢, niewola
nie jest taka zla. Siedzi si¢ w cieple i cho¢
troche $mierdzi, oddycha¢ mozna, acz-
kolwiek ze wstretem. Ale czy ktos kie-
dy umart od wstretu? Nie. Znane s3 na-
tomiast wypadki, Ze zgineli ci, co mieli
wstret do wstretu. I dobrze im tak, bo grze-
szyli pychg, uwazajac sie za co$ lepszego
od innych”.

Tytutowy bohater zostaje wyrzucony na
szczesliwg wyspe. Pierwsza postacia, jaka
spotyka, jest Nietoperz. Kapitalista, krwio-
pijca, wyzyskiwacz. Da on Vatzlavowi po-
sade niedZwiedzia. Wyspa jest imperiali-
styczna, tudziez dostatnio demokratyczna.
Ale juz za gorka, przez ktdra przebiega gra-
nica, panuje nakaz kastrowania wielbla-
déw. Najpierw tam kastrujg, potem patrzg,
czy wielblad.

czesne tyranie! Jak sie zas koricza, lepiej
nie mysle¢”.

Zanim jednak sprébuje sie¢ Mrozka za-
wlaszczy¢, pomysle¢ mimo wszystko warto
cho¢ sprobowac.

[ rozek wyjechal z Polski w1963 r.
h [ razem z pierwsza zong, malarka
Marig Obremba. Przed wyjazdem
oddat legitymacje partyjng. Na zebrania
itakjuz od dawna nie chodzit.

Poczatkowo zamieszkal w Chiavari na
Riwierze Wtoskiej. Tam napisat ,,Tango”,
po ktérym jego kariera nabrala $wiatowe-
go rozmachu. W Paryzu mieszkal przeszio
20 lat. Jego pierwsza zona zmarla niespo-
dziewanie, gdy przebywali akurat w Berli-
nie Zachodnim. Od czasu zdiagnozowania
u niej raka do jej $mieci minelo zaledwie
18 dni. W kolejnych latach Mrozek miesz-
kal i pracowal m.in. w USA, Niemczech
i Meksyku, gdzie pojechal po poslubieniu
Meksykanki Susany Osorio Rosas.

I to byt niezly paradoks, bo podjeli te de-
cyzje akurat w chwili, gdy w Polsce dzia-

la sie ustrojowa transformacja. Do kraju
Mrozek wrdcit dopiero w 1996 r., a gléw-
nym powodem byl nie sam kraj, ale wzrost
przestepczosci w Meksyku. Zamieszkat
ponownie w Krakowie, cho¢ bral tez pod
uwage Paryz.

W 2002 r. dostat udaru mézgu, ktére-
go wynikiem byla afazja — utrata zdolno-
$ci postugiwania si¢ jezykiem w mowie
iw piSmie. W ramach terapii napisal auto-
biografie ,Baltazar”. Potem zaczal publiko-
wac osobiste zapiski — tomy koresponden-
¢cji i wreszcie skrywany wceze$niej ,,Dzien-
nik”. Zaskoczyl czytelnikéw, ktérzy znali go
jako kpiarza, odkrywajac w nim depresyj-
ng twarz neurotyka.

W 2008 r. wyjechal do Nicei, jak mé-
wil, .,z powodéw emerytalnych”. W rzad-
ko udzielanych wywiadach nie ukrywat
jednak, ze rozczarowal sie tez troche no-
w3 polska rzeczywistoscig. Zmart w wie-
ku 83 lat.

Pie¢ lat temu, gdy Polacy ogladali serial
~Ucho Prezesa”, a Mrozek od pigciu lat juz
nie Zyl, ukazat sie tomik jego opowiadan
~Czekoladki dla Prezesa”. Na ksigzke zlozy-
ly sie wylacznie publikowane juz wczesniej
teksty, ale wygladaly jak komentarze pisa-
ne na gorgco do rzeczywistosci pod rzada-
mi PiS.

Bylo np. o misiewiczach. Oto w zakla-
dzie zostaje zatrudniony nowy pracow-
nik, ktéry okazuje sie siostrzericem Preze-
sa (bratanica bylaby jednak przesadnie do-
stowna). Protegowany potrafi napisaé: ,,Ala
ma kota”, a takze: ,,Ola ma lisa”. Sam ma
natomiast troche niskie czoto, ale ,,osta-
tecznie czotlo to nie Palac Kultury”. Od razu
zostaje kierownikiem wydzialtu.

Bylo i 0 metodach ministra Gliriskiego.
Prezes z ekipg ma problem, bo przyspo-
sobiony do bycia poetg praktykant nie pi-
sze. Uznajg, ze ma za dobrze. Artysta musi
cierpie¢, by tworzyl. Konieczny jest ,.knebel
na morde”. Mozna tez przydusi¢, wla¢ wo-
de do nosa, a do spodni napusci¢ mréwek.
Udalo si¢! Poeta w koricu pisze! A co? ,,Pro-
sze sie ode mnie odp...”.

Bylo tez o oszczednosci. Zarzadzil ja
oczywiscie Prezes — czyzby po jakich$ na-
grodach, ktére ,,po prostu si¢ nalezaly”?
Zespot w ramach szukania rezerw posta-
nawia zwolni¢ gorica, a na jego miejsce za-
trudni¢ inwalide bez nogi. , Zglosilo sie
dwdch, kazdy po jednej nodze. WybraliSmy
tego, co miat krétszg. Jak oszczednosé, to
oszczednos$¢”. Ze swoimi sprawami kazdy
teraz biega sam, Zeby kaleki nie meczy¢.

Jak sie Prezesowi przypodobac i jak
sie dla niego poswiecié — te watki powra-
caly. Na planowanej wystawie ,,Pan Pre-
zes w pracy i walce” jednym z eksponatéow
mialo by¢ nawet 500 (stownie: piecset, bra-
kowalo tylko ,,plus”) zlotych nalezace do
jej bohatera.

A jesli po lekturze tych tekstow kto$
wciaz nie jest przekonany, Ze jednoznacz-
nie interpretowac¢ Mrozka si¢ nie da, niech
sobie pooglada jeszcze jego rysunki — wcigz
zaskakujgco swieze. Na jednym z nich ma-
ty ludzik pyta wigkszego: ,, Tato, co jest naj-
wickszym zagrozeniem dla Polski?”. Znad
gazety pada odpowiedz: ,,Polacy”.

B wyborcza

magazyn wyborezej \WOLNA SOBOTA

REDAKCJA: ul. Czerska 8/10, 00-732 Warszawa

Telefon: 22 555 66 00; E-mail: redakcja@wyborcza.pl

Listy do redakgji: listy@wyborcza.pl

Redakcja nie zwraca tekstéw niezaméwionych oraz zastrzega sobie prawo
ich redagowania i skracania. Wnioski i pytania w sprawie ochrony danych
osobowych: iod@agora.pl

REDAKTOR NACZELNY: Adam Michnik;

PIERWSZY ZASTEPCA,

REDAKTOR NACZELNY WYBORCZA PL: Jaroslaw Kurski;

ZASTEPCY: Piotr Stasiriski, Mikolaj Chrzan, Roman Imielski, Aleksandra
Sobczak, Bartosz T. Wieliriski

'WOLNA SOBOTA: Miroslaw Maciorowski (szef), Marek Markowski
(zastepca), Ewa Wieczorek, Marcin Kacki, Jan Cywiriski

GRAFICY: Dariusz Filipek (prowadzacy), Tomasz Lebioda, Jacek Konarowski
FOTOEDYCJA: Sylwia Tukendorf

WYDAWCA: Agora SA, ul. Czerska 8/10, 00-732 Warszawa;
NIP: 526-030-56-44

Biuro reklam i ogloszen: reklama@agora.pl; 22 555 55 55,
faks: 22 555 54 44

DYREKTOR WYDAWNICZY:

Wojciech Bartkowiak

DRUK: Agora SA

Wz WITAWCOW PRASY

Rozpowszechnianie redakcyjnych e
materialéw publicystycznych
bez zgody wydawcy jest zabronione.

63340109



Magazyn Gazety Wyborczej
o na O O a Sobota—niedziela, 19-20 sierpnia 2023

O
o
=
%)
4
i)
=
=
=)
T
%)
5
o
g

WSZECHSWIAT MUSI BYC WYREGULOWANY TAK,
ABY POZWOLIC NA POWSTANIE INTELIGENTNEGO ZYCIA.
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Marek Abramowicz*

ydajnos¢ jadrowej synte-
zy helu z wodoru réwna
jest 0,007. Tyle dokladnie
trzeba, aby Zycie bylo
mozliwe. Gdyby wynosita
0,006, we wszechswie-
cie istnialby wylacznie
wodor i nie powstalyby
inne pierwiastki. Gdyby
siegnetla 0,008, nie byloby
dos¢é wodoru, a wiec takze
gwiazd takich jak Slorice.

To jeden z wielu przy-
kladéw na antropiczne
wyregulowanie nasze-
go wszechs$wiata.

Pierwszy zwrécil uwage na pewne aspek-
ty wyregulowania Robert Dicke w roku 1957,
ale najbardziej zdumiewajgce jego przejawy
zaczeto dyskutowacé 30 lat pézniej.

Gdyby hipoteza niemowlecych wszech-
$wiatéw Lee Smolina, przedstawiona w jego
popularnej ksigzce ,,The Life of the Cosmos”
(Oxford, 1997, polskie ttumaczenie ,.Zycie
wszech$wiata”, Amber, 1998) byla prawdzi-
wa, to istnienie calego naszego wszechswia-
ta braloby poczatek w czarnej dziurze, a do-
kladniej — w pewnym sensie — czarnej dziu-
rze niedoszlej, opisywanej prawami kwanto-
wej grawitacji, ktérych dzis jeszcze nie zna-
my. Wszechs$wiat bylby przy tym niejako au-
tomatycznie antropicznie wyregulowany
—dokladnie tak, jak trzeba, by mégt powstaé
gatunek Homo sapiens.

Wedlug Smolina katastrofalne zapa-
danie si¢ materii, czyli kolaps grawitacyj-
ny, nie koriczy sie powstaniem czarnej dziu-
ry z centralng osobliwoscig, co sugeruje (ale
nie dowodzi!) nagrodzone Noblem w roku
2020 twierdzenie Rogera Penrose’a oparte na
standardowej (niekwantowej) ogolnej teorii
wzglednosci teorii Einsteina. Smolin zaklada,
Ze kolaps moze skutkowa¢ odbiciem zmie-
niajagcym zapadanie w ekspansje czasoprze-
strzeni i powstaniem nowego wszechswiata.

Bylby to fenomen kwantowo-grawita-
cyjny nieznany w teorii grawitacji Einste-
ina: odbicie postulowane przez Smolina
jest poczatkiem nowego wszech$wiata, jego
wielkim wybuchem. Ten nowy niemowle-
cy wszechswiat dziedziczy wedlug Smolina
swoiste cechy wszech$wiata macierzystego,
to znaczy takze jego stale fizyki. W nowym
wszechs$wiecie powstajg, podobnie jak po-
wstawaly we wszech$wiecie macierzystym,
galaktyki i gwiazdy. Niektére z gwiazd za-
padaja si¢ w czarne dziury, zapadania prze-
ksztalcaja si¢ w hipotetyczne kwantowo-
-grawitacyjne odbicia, a te dajg poczatek no-
wym niemowlecym wszechswiatom.

Ewolucja i namnazanie sie¢ wszech$wia-
téw trwa bez poczatku i korica. Dziedzicze-
nie cech nie jest calkiem dokladne, kwanto-
we fluktuacje powodujg bowiem mutacje,
co wywoluje naturalng selekcje — preferowa-
ne namnazanie sie takich wszechswiatéw,
w ktoérych jest wiele gwiazd i czarnych dziur.
Podobnie jak w przypadku darwinowskiej
ewolucji mutacje sprzyjajq selekcji. Wszech-
$wiaty z niewlasciwym zestawem stalych fi-
zyKki (te zestawy mozna uznac za odpowied-
niki genéw) nie mogg statystycznie prze-
trwaé. Pozostaja w ewolucyjnej grze tylko ta-
kie, ktére majg stale fizyki w pewien bardzo
szczegolny sposob wyregulowane.

Smolin zaklada, ze to wyregulowanie
prowadzi do wyregulowania antropicz-
nego, dokladnie tego typu, jakie rzeczywi-
$cie obserwujemy w naszym wszech$wie-
cie. Fenomen tego antropicznego wyregu-
lowania polega na tym, ze najdokladniej
mierzone wlasnosci wszechswiata, w tym
wartosci liczbowe stalych fizyki, wydaja sie
nakierowane na czlowieka (anthropos =
czlowiek), gdyz od samego poczatku, czy-
li od momentu Wielkiego Wybuchu, zdajg
si¢ one sprzyja¢ naszemu przyszlemu ist-
nieniu oraz by¢ do niego — niejako z géry!
—zdumiewajgco $cisle dopasowane.

°
Oto jak si¢ antropiczne wyregulowanie ma-
nifestuje. Ewolucja materii — rozpoczeta

w naszym wszechswiecie w Wielkim Wybu-
chu - najpierw ewolucja kosmiczna, potem
galaktyczna, gwiazdowa, chemiczna, pla-
netarna, a wreszcie darwinowska — dopro-
wadzita krok po kroku do powstania gatun-
ku Homo sapiens. Ewolucja wszechs$wiata,
jak réwniez wszystkich jego sktadnikéw (ga-
laktyk, gwiazd etc.), okre$lona jest, po pierw-
sze, przez warunki poczatkowe, czyli stan
wszechswiata w chwili Wielkiego Wybu-
chu, po drugie, przez prawa fizyki opisujace
w kazdej poszczegodlnej chwili zmiane aktu-
alnego stanu wszechswiata (i jego poszcze-
gblnych sktadnikéw) do stanu w chwili na-
stepnej, oraz po trzecie — przez wartosci licz-
bowe statych fizyki regulujgce predkosé i in-
tensywno$¢ zachodzacych zmian.

Najczesciej wspominane stale fizyki to
predkosci $wiatla, stala grawitacji i stala
Plancka, ale do pelnego opisu wszystkich za-
chodzacych we wszech$wiecie zjawisk (tak-
ze lokalnych, niejako materialowych) po-
trzeba wspolczesnej fizyce ponad 20 stalych.
Ich wartosci sg zapewne zdeterminowa-
ne przez nieznane nam warunki poczatko-
we w Wielkim Wybuchu. Na pewno jednak
nie wynikaja z praw dzi$ znanej fizyki - za-
réowno ogolna teoria wzglednosci Einsteina,
jak i mechanika kwantowa dopuszczaja bo-
wiem, iZ stale mogg miec¢ inne wartosci niz
te, ktére mierzymy.

W nauce czgsto stosowane sg metody
perturbacyjne polegajace na badaniu kon-
sekwencji drobnych odchylen od znanych
sytuacji. Mozemy wiec wiarygodnie w ra-
mach dzisiejszej standardowej fizyki, bez ko-
nieczno$ci dodawania egzotycznych hipo-
tez, rozwaza¢ alternatywne wszech$wiaty,
w ktorych wartosci statych sg nieco inne niz
W znanej sytuacji naszego wszechswiata.

Wyniki tych rozwazan dowodzg, Ze drob-
ne (rzedu 1 proc.) odchylenia wartosci sta-
lych od tych, ktére mierzymy w naszym
wszechs$wiecie, uniemozliwilyby zajscie
przynajmniej niektérych z ewolucyjnych
krokéw niezbednych do powstania gatun-
ku Homo sapiens. Na przyktad w niektérych
takich alternatywnych wszech$wiatach nie
moglyby sie zsyntetyzowac¢ w reakcjach ja-
drowych wegiel i tlen, niezbedne w bioche-
mii naszych ludzkich organizmaéw, albo nie
moglyby powsta¢ dostatecznie dlugowiecz-

lowany i nie da sie temu zaprzeczy¢ na grun-
cie wspolczesnej nauki — jest ono po prostu
sprawozdaniem z wynikéw pomiaréw oraz
konsekwencjg obecnego stanu wiedzy.

°
Dlaczego stale fizyki majg warto$ci az tak
zdumiewajgco precyzyjnie wyregulowa-
ne antropicznie? Tego nikt nie wie. Nikt
nie potrafi wyjasni¢ przyczyn wyregulo-
wania, ale wielu si¢ nad nimi powaznie za-
stanawia. Choéby Martin Rees, kosmolog
z Cambridge, w ksigzce ,,Just Six Numbers:
The Deep Forces That Shape The Univer-
se” (,,Tylko sze$¢ liczb. Sity, ktére ksztattu-
ja wszechswiat”).

Rees podaje sze$¢ znamiennych przy-
kladéw globalnego antropicznego wyregu-
lowania calego wszechswiata:

1. Gdyby warto$¢ stosunku sily elek-
trostatycznej do grawitacyjnej byta nieco
mniejsza, niz jest w naszym wszech$wie-
cie, to gwiazdy istnialyby o wiele krécej niz
kilka miliardéw lat, a wiec za krétko, by zy-
cie moglo si¢ rozwing¢ na krazacych wokot
nich planetach. Gdyby za$ byla wieksza, we
wnetrzach gwiazd nie méglby powstaé we-
giel niezbedny dla ziemskiego zycia.

2. Wydajno$¢ jadrowej syntezy helu
z wodoru réwna jest 0,007. Tyle doklad-
nie trzeba, aby zycie bytlo mozliwe. Gdyby
wynosila 0,006, we wszechswiecie istnial-
by wylacznie wodor i nie powstalyby in-
ne pierwiastki. Gdyby siegnela 0,008, we
wszechs$wiecie nie byloby dos¢ wodoru,

a wiec takze gwiazd takich jak Slorice.

3. Gdyby wzgledna wielko$¢ grawitacji
materii w stosunku do szybkos$ci ekspansji
wszech$wiata byla troche wieksza, niz jest,
wszechs$wiat zapadlby si¢, zanim powsta-
lyby gwiazdy i galaktyki. Gdyby byla troche
mniejsza, nie utworzylyby sie gwiazdy.

4. Gdyby ciemnej energii bylo wiecej,
niz jest, nie moglyby utworzy¢ sie gwiazdy
i galaktyki.

5. Gdyby stosunek grawitacyjnej energii
wigzania galaktyki do jej masy byt mniej-
szy, nie mogtyby sie w galaktykach tworzyc
gwiazdy. Gdyby byt wiekszy, galaktyki byty-
by bardzo niestabilne i nie moglyby istniec.

6. Liczba wymiaréw przestrzeni row-
na jest 3. Gdyby byla réwna 2, nie bylyby
mozliwe organizmy z przewodami pokar-

Mozemy w ramach
standardowej fizyKki,
bez koniecznosci
egzotycznych hipotez,
rozwazac alternatywne
wszechswiaty

ne gwiazdy podtrzymujgce przez miliardy
lat biologiczng ewolucje na krazacych wokot
nich planetach. Na Ziemi potrzeba bylo po-
nad 4 miliardéw lat, aby prymitywne zaczat-
ki zycia przeksztalcily sie w gatunek Homo
sapiens w wyniku ewolucji genetycznej.
Nasz wszechswiat dysponuje wiec - Z po-
wodéw, ktérych fizyka nie potrafi dzis wyja-
$ni¢ — antropicznym zestawem fundamen-
talnych stalych fizyki i akurat dokladnie te
warto$ci gwarantuja mozliwos¢ spetnienia
wszystkich, bardzo restrykcyjnych wyma-
gan i warunkéw na skomplikowanej, wie-
loetapowej, drodze ewolucyjnej od Wielkie-
go Wybuchu do czlowieka. Natomiast w al-
ternatywnych wszechswiatach, ze statymi fi-
zyki nieznacznie réznymi niZ nasze, nie mo-
g3 powstac organizmy podobne do ludzkich.
Nasz wszechswiat jest antropicznie wyregu-

mowymi (co zabawnie zilustrowal Stephen
Hawking w swej ,, Krotkiej historii czasu”).
Gdyby wynosila 4, to sila grawitacji malala-
by jak sze$cian odleglosci i orbity planetar-
ne bylyby niestabilne.

Podkreslmy, Ze nie chodzi o rozwaza-
nie alternatywnych wszechswiatéw dra-
stycznie réznych od naszego, ale o wszech-
Swiaty prawie takie same, z nieznacznie
réznymi stalymi fizyki. Nikt bowiem nie
wie, jak moglyby wyglada¢ wszechswia-
ty zupelnie rézne od naszego. Ich rozwaza-
nie jest uprawianiem science fiction. Nato-
miast mozemy bardzo sensownie dyskuto-
wad, opierajac sie na fizyce, ktérg znamy,
wszech$wiaty prawie takie same jak nasz.

Na lamach , Nature” w artykule ,,A Dar-
winian Universe?” hipoteze Smolina bar-
dzo chwali George Ellis, Swiatowy autory-
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tet w dziedzinie matematycznych podstaw
ogoblnej teorii wzglednosci Einsteina, ,.jako
intrygujaca probe kosmologicznej syntezy
trzech gléwnych odkryé wspélczesnej na-
uki: Wielkiego Wybuchu, kwantowej natu-
ry fizyki fundamentalnej oraz Darwinow-
skiej teorii ewolucji poprzez dobdr natural-
ny. Argumenty Smolina urzekajg zreczno-
$cig i wyrafinowaniem”.

Ellis zauwaza jednak, ze Smolin nie wy-
jasnia sprawy najwazniejszej: dlaczego wy-
regulowanie w sensie ,,jak najwiecej czar-
nych dziur” jest jednoczes$nie wyregulowa-
niem w sensie antropicznym. Czy mimo te-
go zasadniczego braku mozna uznac hi-
poteze Smolina za wiarygodng? Tego nikt
nie wie.

°
Hipoteza Smolina, z ktérej wynika, Ze my,
ludzie, istniejemy dzieki czarnym dziurom,
nie jest jedyng wartg wspomnienia prébg
wyjasnienia fenomenu antropicznego wy-
regulowania. Omawiajgc rozmowy z wykla-
dowcami i uczestnikami waznej konferencji
»The Anthropic Principle” (Wenecja 1988),
Ellis i ja wyodrebniliSmy w naszym rok poz-
niejszym artykule w ,,Nature”, ,The Elusive
Anthropic Principle” (,Nieuchwytna zasada
antropiczna”), trzy gléwne opinie na temat
mozliwych przyczyn wyregulowania.

(A) Staba zasada antropiczna, sfor-
mutowana przez Brandona Cartera, bie-
rze sie w gruncie rzeczy z refleksji, ze gdy-
by wszechswiat nie bylby antropicznie wy-
regulowany, to nie byloby nas, ludzi, i nie
moglibySmy sie zastanawia¢ ani nad wyre-
gulowaniem, ani nad czymkolwiek innym.
Wyregulowanie jest zatem efektem selek-
cji spowodowanej naszym ludzkim punk-
tem widzenia.

(B) Silna zasada antropiczna, spopula-
ryzowana w ksigzce Johna Barrowa i Fran-
ka Tiplera ,,The Anthropic Cosmological
Principle” (Oxford 1986) twierdzi, ze wy-
regulowanie jest konieczne. Wszech$wiat
musi by¢ wyregulowany tak, aby pozwo-
li¢ na powstanie inteligentnego zycia, nie-
koniecznie Homo sapiens. Ta konieczno$¢
wynika albo z metafizyki, bowiem Bég ce-
lowo stworzyl taki wlasnie wszechswiat, al-
bo z nieodkrytych jeszcze praw fizyki, na
przyklad z hipotezy wielo$wiata.

(C) Przypadek. Wyregulowanie jest ztu-
dzeniem. Wszechs$wiat jest taki, jaki jest
przypadkiem, bez zadnej przyczyny.

Do tych trzech opinii dodajmy jeszcze
jedna, negujaca pozytek rozwazania an-
tropicznego wyregulowania, co wyjasnia
w artykule w ,,Uranii” 5/2023 Jean-Pierre
Lasota z Sorbonne Université:

,Nie mamy narzedzi, ktére pozwolily-

by nam zdecydowad, czy wszechswiat jest
precyzyjnie dostrojony do zycia. Nie wie-
my, wbrew pozorom, co do czego ma byc¢
dostrojone. Po pierwsze, nie istnieje teo-
ria fizyczna, ktéra by w pelni opisywala
wszystkie oddzialywania fizyczne, a o po-
chodzeniu zycia mamy tylko bardzo mgli-
ste pojecie. Zwolennicy teorii strun twier-
dza, Ze istnienia wieloswiata dowodzi prze-
ogromna ilo$¢ (10°°°) mozliwych stanéw
prézniowych wszech$wiatéw. Ale, jak to
zauwazyli Malcolm Perry i Anna Zytkow
z Cambridge, moze sie okazad, ze tylko je-
den z nich jest fizycznie mozliwy, z jed-
nym tylko zestawem obliczalnych z teorii
stalych fizycznych. Poza tym, struny, kt6-
re w teoriach superstrun sa podstawowy-
mi obiektami kwantowymi, »mieszkajg«
w czasoprzestrzeni bedgcej rozwigzaniem
klasycznych réwnarn Einsteina, wiec teorie
te nie sg kwantowymi teoriami grawitacji.
Ostateczna »teoria wszystkiego« moze nie
mie¢ nic wspélnego ze strunami.

Po drugie, nie wiemy, skad si¢ wzie-
lo Zycie, czyli informacja cyfrowa zapisana
w DNA. Informacja zawarta jest w uniwer-
salnym kodzie genetycznym, w postaci se-
kwencji nukleotydéw kwasu nukleinowe-
g0 (DNA lub RNA), obecnej w komoérkach
wszystkich organizméw. Jak powstal ten
kod? Nie wiadomo. Jest przynajmniej 25 teo-
rii pochodzenia zycia. Matt Ridley pisze
w ksigzce »Genome«: »na poczatku bylo sto-
wo«, majac na mysli trzyliterowe slowa ko-
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du genetycznego (zwane kodonami). Praw-
dopodobieristwo, Ze kod ten powstal przy-
padkowo na drodze ewolucyjnej jest zniko-
mo male. I tu wielo§wiat by pomagl, ale tyl-
ko pozornie, bo postugujac sie nim, mozna
udowodni¢ wszystko. To znaczy nic”.

A wiec — dopoki nie bedziemy pewni,
czym jest wszechswiat i jak powstalo zy-
cie, dopéty powinni$my powstrzymac sie
od pytania, czy pierwszy jest dostrojony do
drugiego. Tako rzecze Lasota.

°
Metafizyczne intuicje silnej zasady antro-
picznej, wynikajace z wiary, ze antropicz-
nie wyregulowany wszechswiat zostal ce-
lowo przez Boga stworzony, opisze krot-
ko stowami Leszka Kotakowskiego (,.Czy
juz w po-chrzescijaniskim $wiecie Zyjemy”,
Znak 2011), albowiem cho¢ filozof pisal
ogolnie o porzadku praw natury, a nie kon-
kretnie o antropicznym wyregulowaniu, to
do antropicznego wyregulowania mysl je-
go sie takze odnosi:

.53 nieodparte intuicje, ktore nakladaja
na $wiat piecze¢ religii. Po pierwsze, poczu-
cie, ze caly nasz empirycznie dostepny ko-
smos jest przejawem innej rzeczywistosci,
wprost empirycznie niedostepnej, ale Ze nie
sg zasadniczo niemozliwe préby odczyta-
nia tej drugiej rzeczywisto$ci przez jej ulot-
ne znaki w $wiecie; po wtdre, Ze rzeczywi-
sto$¢ empiryczna jest pod nadzorem celowo
dzialajgcej energii, ktéra zmierza ku dobru.
Te intuicje nie sg, oczywiscie, dowodliwe
w sensie naukowym, ale nie sg tez sprzeczne
z tym, co z racjonalnego dociekania wynika”.

Zgadzam sie z wielkim filozofem, Ze re-
ligijne intuicje sg nieodparte i niedowodli-
we —0oraz Zze nie sg sprzeczne z tym, co z ra-
cjonalnego dociekania wynika. Prébuja-
ce wyjasni¢ wyregulowanie rézne hipote-
zy wielo$wiata, ktére obywaja sie bez Boga,
a nawet nie zakladajg zadnych transcen-
dentalnych aspektéw rzeczywistosci, nie
sg sprzeczne z racjonalnym mysleniem i sa
niedowodliwe — podobnie jak intuicje reli-
gijne. Ale nie sg nieodparte.

W ksigzce ,,Miedzy Bogiem a praw-
dg” dyskutuje dwie ich szczegdlne opcje.
Pierwsza opcja to hipoteza Smolina, drugg
nazwe wieloswiatem typu Sciamy. Ta opcja
wynika z filozoficznego postulatu — kt6-
ry ja zdecydowanie odrzucam — iz wszyst-
ko, co jest logicznie niesprzeczne, jest moz-
liwe, a nawet musi koniecznie istnie¢. Rze-
czywisto$¢ wieloswiata Dennisa Sciamy
jest zbiorem wszystkich logicznie mozli-
wych wszechswiatéw. Tak wiec koniecznie
musi istnie¢ w tym wielo$wiecie szczegdl-
ny wszechswiat z antropicznym zestawem
stalych fizyki. W nim wlasnie istnieja an-
throposi tacy jak Homo sapiens, ktérzy ob-
serwujg wyregulowanie.

To zaledwie szkic ogdlnej koncepcji fi-
lozoficznej, ale ma ona szczegdlowe wersje
oparte na hipotezach fizycznych - formulo-
wanych, na przyklad, w teorii strun. W chwi-
li obecnej zadna z tych szczegétowych fi-
zycznych hipotez nie ma oparcia w obser-
wacjach i nikt nie podat sposobu, jak by je
mozna obserwacyjnie odrzuci¢. Stynne kry-
terium falsyfikowalnoéci Karla Poppera od-
mawia im z tego powodu statusu hipotezy
naukowej. Wielu fizykéw uwaza jednak, iz
matematyczne wyrafinowanie, glebia i piek-
no tych teorii, zwlaszcza teorii strun, wystar-
cza az nadto, by je traktowac powaznie.

°
Czarne dziury s3 moim gtéwnym tematem
badawczym. Obecnie zajmuje sie pierwot-
nymi czarnymi dziurami. Zdaniem Stephe-
na Hawkinga pierwotne czarne dziury, kt6-
re powstaly wkrétce po Wielkim Wybuchu,
stanowig czes$¢ sktadowa ciemnej materii
w naszej Galaktyce. Andrzej Udalski, Maciej
Wielgus, Michat Bejger i ja, badajac obser-
wacyjne konsekwencje zderzen hipotetycz-
nych pierwotnych czarnych dziur z gwiaz-
dami neutronowymi, udowodnili$my (co
opisujemy w artykule ,,A Robust Test of the
Existence of Primordial Black Holes in Ga-
lactic Dark Matter Halos” opublikowanym
w zeszlym roku w ,,The Astrophysical Jo-
urnal Letters”), Ze jesli Hawking mial ra-
cje co do skladu ciemniej materii w Galakty-

° MARTIN JOHN REES
(Cambridge University) jest
jednym z najwybitniejszych
zyjacych kosmologéw. Do-
konat wielu przetomowych
odkry¢, np. wspolnie z Den-
nisem Sciamg pokazat, ze
w przesztosci byto wiecej
kwazaréw, niz jest obecnie,
co obalito teorig Stanu Sta-
cjonarnego i przyczynito sig
do zaakceptowania teorii
Wielkiego Wybuchu. Wy-
jasnit przyczyne obserwo-
wanych ponadswietinych
predkosci dzetéw strzelajg-
cych z kwazaréw. Przyczynit
sie do wyjasnienia funda-
mentalnych problemow
dotyczacych formowania
galaktyk. Opracowat z Ro-
gerem Blandfordem i Mit-
chem Begelmanem, swymi
doktorantami w Cambridge,
oryginalne modele dyskéw
akrecyjnych wokot czarnych
dziur. Wiele lat piastowat
najbardziej prestizowe sta-
nowiska w Anglii: prezesa
Royal Society, Astronoma
Krolewskiego, Master Trini-
ty College. Krélowa nadata
mu tytut Barona Rees of Lu-
dlow. Dozywotnio zasiada
w Izbie Lordéw. Zapewne
dostanie Nobla.

e GEORGE F.R.ELLIS
(Cape Town University) jest
Swiatowym autorytetem

w dziedzinie matematycz-

nych podstaw ogodlnej teorii
wzglednosci Einsteina.
Wspéttworzyt zmiane me-
todologicznego paradygma-
tu teorii: od einsteinow-
skiego, opartego gtéwnie
na geometrii rozniczkowej
Riemanna opisywanej przez
XIX-w. analize i réwnania
rézniczkowe czgstkowe,

po metody wspotczesne,
wykorzystujgce podejscie
algebraiczne i topologicz-
ne. Udowodnit samize
wspotpracownikami kilka
podstawowych twierdzen
teorii i napisat, wspodlnie ze
Stephenem Hawkingiem,
podstawowg monografie
»The Large Scale Structure
of Space Time”.

* JEAN-PIERRE LASOTA
(Sorbonne Université) jest
jednym z najbardziej wpty-
wowych swiatowych astro-
fizykéw. Urodzit sie w Mar-
sylii, wyksztatcit w Polsce.
Najwazniejsze prace napisat
jako profesor kierujgcy
zespotami badawczymi

w Obserwatorium Paryskim
oraz Instytucie Astrofizyki
w Paryzu. Pracowat i wy-
ktadat w kilku czotowych
uczelniach amerykanskich,
europejskich i chinskich.

W Polsce przez lata praco-
wat jako profesor na UJ oraz
w Centrum Astronomicz-
nym im. Mikotaja Kopernika

PAN w Warszawie. Jest
autorem znanych w Swiecie
i powszechnie uzywanych
monografii oraz znakomi-
tych ksigzek popularyzu-
jacych fizyke (we Francji

i w Polsce bestsellerdw).
Od lat sie przyjaznimy

i wspétpracujemy, opubliko-
walismy wspdlnie kilka prac
o fizyce dyskow akrecyj-
nych i czarnych dziur, ktére
zebraty tysigce cytowan.

¢ Roger Penrose, George
Ellis, Martin Rees, Brandon
Carter, John Barrow, wy-
mienieni wyzej — i ja takze

— nalezeliSmy wszyscy

do kregu Dennisa Scia-

my, jednego z najbardziej
charyzmatycznych fizykdw
XX wieku. Ellis, Rees, Carter
i Barrow (a takze Hawking)
byli doktorantami Sciamy.
Ja tez nalezatem do tego
kregu, pracujgc wiele lat

w zespole Sciamy, najpierw
w Austin, potem w Oksfor-
dzieiw Triescie.

Sciama, dodajmy, byt agno-
stykiem sktaniajgcym sie ku
twardemu ateizmowi. Zywo
interesowat sie metafi-
zycznymi aspektami fizyki;
w jego kregu czesto rozma-
wialismy o antropicznym
wyregulowaniu oraz innych
filozoficznych problemach,
na przyktad realnosci wolnej
woli i Swiadomosci.

ce, to pierwotne czarne dziury tam zlokali-
zowane muszg si¢ koniecznie zderzac z ga-
laktycznymi gwiazdami neutronowymi, ko-
niecznie tworzac lekkie czarne dziury o ma-
sach troche mniejszych niz okolo 1,4 masy
Slorica. WyliczylisSmy, Ze takich lekkich czar-
nych dziur musi by¢ w Galaktyce mnostwo
(podali$my dolng granice tej liczby). Pokaza-
liSmy, analizujgc istniejace bazy danych, ze
obecnos¢ lekkich czarnych dziur mozna wy-
kry¢ zar6wno metodg mikrosoczewkowa-
nia, jak i detekcja fal grawitacyjnych powsta-
jacych podczas koniecznych zderzen lekkich
czarnych dziur ze zwyklymi czarnymi dziu-
rami o masach okolo 10 mas Slorica i wiek-
szych, gwiazdami neutronowymi i ze so-

ba nawzajem.

Stynne interferometry LIGO, Virgo i Ka-
gra s w stanie rejestrowac ¢wierki fal gra-
witacyjnych pochodzace od takich zderzen
—wiemy, bo przedyskutowali$my charak-
terystyczne sygnatury tych ¢wierkow. Jesli
w ciggu najblizszych kilku lat lekkie czarne
dziury nie zostang wykryte w wyliczonych
przez nas (lub wiekszych) ilosciach, bedzie
to niepodwazalny obserwacyjny dowod, ze
w ciemnej materii w naszej Galaktyce nie
ma hipotetycznych pierwotnych czarnych
dziur Hawkinga. (Notabene, précz oczywi-
stego znaczenia tego dowodu dla astrofi-
zyKi, bytby to przykltad dowodu na nieist-
nienie - przyklad niejedyny zreszta: wbrew
bowiem opinii powszechnej, ale zupelnie
falszywej, fizyka do$¢ czesto dowodzi nie-
istnienia czegos).

°
George Ellis, Jean-Pierre Lasota i Martin Re-
es znaczgco pomogli mi w pisaniu tego arty-
kutu, wymieniajgc ze mna wiele maili; cytu-
je tuich wypowiedzi z tej korespondencji.

Ellis uwaza dzi$, Ze do jego opinii sprzed
lat o hipotezie Smolina nie trzeba dodawa¢é
niczego nowego. Jak ujal to w naszej kore-
spondencji prowadzonej przy okazji pisa-
nia tego artykulu: ,,Sytuacja pozostaje bez
zmian. Trzeba wiedziec, jak okresli¢ zasade
wybierajgca te zakresy stalych fizyki, ktére
dajg najwieksze tempo produkcji czarnych
dziur —-lecz nie wiem, jak by mozna to zro-
bic. Potrzebny jest takze przepis na wartosci
stalych w nowym wszechs$wiecie, co wydaje
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sie trudne do uzyskania. Ale, co najwazniej-
sze, potrzebny jest solidny argument, Ze tak
dobrane nowe parametry beda sprzyjaé zy-
ciu. Mysle, Ze nie mamy takiego argumentu.
Nadal wiec uwazam, Ze to $wietny pomyst,
ale brakuje mu istotnych szczegétow”.

Natomiast Martin Rees zaczal nasza wy-
miane mysli od krétkiego wyjasnia sytuacji
w naszym wszechswiecie: ,,Nie przychodzi
mi do glowy Zaden bezposredni powdd, dla
ktérego czarne dziury mialyby by¢ niezbed-
ne do zycia. Co najwyzej mozna twierdzi¢, ze
jesli pierwiastki z tablicy okresowej Mendele-
jewa sg niezbedne do Zycia, a cala populacja
gwiazd jest potrzebna do ich nukleosyntezy,
to czarne dziury pojawiajg si¢ w tej historii
dlatego, Ze przeciez niektére gwiazdy w kon-
cu zawsze muszg utworzy¢ czarne dziury”.

Woéwczas George poprosil Martina
o sprecyzowanie jego mysli: ,,Skoro wiec
uklad okresowy pierwiastkow jest rzeczy-
wiscie potrzebny do powstania Zycia, a o ile
wiemy, kluczowe pierwiastki (wegiel, wo-
doér, tlen, fosfor, azot, siarka) muszg by¢
obecne, aby zycie powstalo, to chyba wolno
twierdzié, Ze istnienie zycia implikuje ist-
nienie czarnych dziur? Bardzo si¢ mi takie
przedstawienie sprawy podoba! U Smolina
jest zupelnie inaczej — zapadanie si¢ materii
do czarnej dziury prowadzi do powstania
nowego wszechs$wiata z zestawem stalych
fizyki, ktéry moze by¢ korzystny zaréw-
no dla namnazania sie wiekszej ilosci czar-
nych dziur, jak i dla powstania zycia”.

Odpowiedz sir Martina: ,,Nigdy nie sadzi-
em, Ze hipoteza Smolina to co$ wigcej niz
science fiction. Ale jesli powaznie traktujesz
idee, iz jaki$ tajemniczy proces w czarnej
dziurze wywotuje Wielki Wybuch, rzadzacy
sie¢ podobnymi prawami co nasz Wielki Wy-
buch, oznacza to przynajmniej, Ze te wybu-
chy, ktére pozwalajg na zycie z krwi i kosci,
mogg by¢ uprzywilejowane!”.

Na co George: ,,Rzeczywiscie, to prze-
mawia na korzys$¢ hipotezy Smolina [przy-
najmniej w sensie metodologii]. Ta hipo-
teza jest bowiem o wiele mniej fantastyka
naukowa niz wiele innych pomystéw kra-
zacych dzisiaj po $wiecie jako fizyka teo-
retyczna: AdS/CFT, zasada holograficz-
na, przenikalne tunele czasoprzestrzen-

ne, ER=EPR, zapory ogniowe, trzesawiska
teorii strun, wieloswiaty Everetta w teorii

kwantéw (innego typu wieloswiaty niz te,
o ktérych méwilismy w kontekscie antro-
picznego wyregulowania), superdetermi-

nizm i podobne koncepty”.

Odpowiada mi ironiczny sceptycyzm EIl-
lisa dotyczacy nowego stylu uprawiania fi-
zyki teoretycznej. Oto przyklad tego stylu:
bardzo dobrzy fizycy Ahmed Almheiri, Do-
nald Marolf, Joseph Polchinski i James Sul-
ly zasugerowali w roku 2012 istnienie zapor
ogniowych (firewalls) na horyzoncie czar-
nych dziur, ktére ich zdaniem mialy usung¢
problem ,,paradoksu informacyjnego”.

Prawie wszyscy przyjeli firewalls za dobrg
monete, ale Jean-Pierre Lasota, Wlodzimierz
Kluzniaki ja podjelismy trud znalezienia roz-
wigzania réwnan pola Einsteina kompatybil-
nych z rozkladem materii w zaporze ognio-
wej. To naprawde bardzo trudne réwnania
—ro6zniczkowe czastkowe, nieliniowe, z nietry-
wialnymi warunkami brzegowymi. Odkryli-
$my, Ze z zupelnie innego powodu i w zupel-
nie innym kontekscie Jorg Frauendiener z ko-
legami juz w roku 1990 znaleZli rozwigza-
nie, ktére mozna zaadaptowac do naszego ce-
lu. Z naszego tekstu ,Mass of a Black Hole Fi-
rewall” w ,,Physical Review Letters” wynika,
Ze masa zapory ogniowej musi by¢ wielokrot-
nie (wiele rzedéw wielkosci) wieksza niz ma-
sa czarnej dziury, ktérg zapora otacza. Czyli
—jesli ogdlna teoria wzglednosci Einsteina jest
poprawna, to zapdr ogniowych po prostu nie
ma! Koniec, kropka.

Ale gdy po opublikowaniu naszej pracy
w ,,Physical Review Letters” rozmawialem
o tym z pewnym naprawde bardzo dobrym
fizykiem, powiedzial, ku memu nieopisane-
mu zdumieniu: ,,Rozwigzywanie réwnan po-
la Einsteina? Nikt sie tym dzi$ nie przejmu-
je”. Duch czasu sie¢ chyba bardzo zmienit.
Kiedys Richard Feynman i inni fizycy, two-
rzacy naprawde wielka fizyke — nowa, rewo-
lucyjng — mawiali do zbyt Smiato fantazjujg-
cych kolegéw: ,.Shut up and calculate”. Dzi$
zaczyna by¢ dokladnie odwrotnie: fizycy, kté-
IZy Zawsze uzywajg argumentoéw wylgcznie
opartych na rozwigzaniach réwnan, slysza
coraz czesciej od idacych z duchem czasu:
»Shut up and speculate!”.

Zupelnie nie wierze, aby droga do nowej,
rewolucyjnej fizyki wiodla przez fantazjowa-
nie o zaporach ogniowych, ER=EPR oraz po-
dobnych problemach. Calkiem natomiast
wierzg, ze o wiele wigkszy pozytek moga,
chod rzecz jasna nie muszg, przynie$¢ proby
rzetelnego rozumienia fenomenu antropicz-
nego wyregulowania wszechswiata — bez
przyjmowania preasumpcji wynikajacych
z ideologicznych przekonan. Czy fakt nasze-
go istnienia implikuje co$ naprawde funda-
mentalnie waznego dla fizyki?

Tego nikt nie wie.

Za pomoc w pisaniu tego artykutu do ,Wolnej
Soboty” dziekuje George’owi Ellisowi, Jeano-
wi-Pierre’owi Lasocie i Martinowi Reesowi.

* Prof. Marek Abramowicz — Wydziat Fizyki
Uniwersytetu w Goteborgu; Centrum Astro-
nomiczne im. M. Kopernika PAN w Warsza-
wie, Uniwersytet Slaski w Opawie.

Whtasnie naktadem Wydawnictwa Literackie-
go ukazata sie ksigzka prof. Marka Abramowi-
cza ,Miedzy Bogiem a prawda. Metafizycz-
ne przygody roztargnionego profesora”,
ktorej caty rozdziat jest poswiecony proble-
mowi antropicznego wyregulowania. Ksigzka
juz dostepna w dobrych ksiegarniach

i w formie e-booka na Publio.pl.
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Adam Michnik poleca: ,,Muzeum. Historia swiatowa” Krzysztofa Pomiana

Bardzo lubilem filmy

o przygodach Indiany Jone-
sa. Ale 6w dzielny archeolog
jest w duzej mierze zwyklym
rabusiem .

Marek Beylin

CLOWCY
NIESMIERTELNOSC]

3 muzea wladzy, jej pychy i ide-
ologicznych uroszczen. W Polsce
dobrze o tym wiemy, by wspo-
mnie¢ cho¢by wrogie przejecie
przez PiS Muzeum II Wojny
Swiatowej w Gdarisku, wedlug
rzadzacych niedostatecznie
podkreslajacego wyjatkowosé
polskich cierpien, czy placowki
majace przeczy¢ udokumento-
wanym faktom polskiego wspot-
udzialu w Zagladzie.

Sg muzea radykalnie od-
mienne, ktére za pomocg sztu-
ki, zwlaszcza wspolczesnej, i jej
rozmaitych opowiesci o Swie-

cie czy pytan stawianych nam oraz $wiatu,
chcg uwrazliwiaé publiczno$¢ na bolgcz-
ki rzeczywistosci, krytycznie rozbierajg za-
stane tradycje przemocowe czy wyklucza-
jace, pracuja nad budowaniem przyjaZniej-
szych ludziom, w tym ponizanym mniej-
szo$ciom, ciggéw historii wiodacych od
przeszlosci do teraZniejszosci.

Takie muzea sg waznymi demokratycz-
nymi instytucjami w Swiecie rozbucha-
nych tendencji nacjonalistyczno-autokra-
tycznych. Czesto ich dziatalno$¢ wychodzi
poza tradycyjne ramy, lgczac sie z obywa-
telskimi aktywizmami, czemu mozemy si¢
przyjrze¢ cho¢by w Warszawie.

Sa tez, najbardziej popularne, muzea-
-ikony, zazwyczaj po$wigcone sztuce daw-
nej. Sciggaja wielomilionowa publicznosé,
stanowigc fundamentalng cze$é turysty-
ki aspiracyjnej. Przyjelo si¢ bowiem, ze od-
wiedzajgc inne kraje, wypada péjsé do
miejscowego stawnego muzeum. I po to,
by zaspokoi¢ bezinteresowng ciekawosc.

I dlatego, Ze posrod szybkich zmian, pe-
kajacych tradycji i tozsamosci w kryzysie,
kontakt ze sztukg uporzadkowang w mu-
Zeum moze nieco ukoi¢ bél niepewnosci.
Przydaé, na troche, wiec raczej iluzorycz-
nie, poczucia osadzenia w jakims$ trwalym
i swojskim $wiecie.

Walimy tez do takich muzedw, nie ba-
czac na dziki ttok, kolejki do wejscia, ko-
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nieczno$¢ rezerwacji biletéw dlugo przed
przyjazdem i slone ceny, z bardziej przy-
ziemnych snobistycznych motywow. Jed-
nak zdanie ,,byliSmy w Prado” brzmi lepiej
niz ,jedli$my w McDonaldzie”. Co skadinad
pokazuje, Ze kultura, wlgczajac w to mu-
zea, odgrywa dzi$ poczesng role w zaspo-
kajaniu i rozbudzaniu aspiracji.

Wszystkie te funkcje muzeéw wyrasta-
ja z przeszlosci, nierzadko bardzo odle-
glej. Na poczatku byla wladza pozadaja-
ca bogactw i tworzaca obraz wlasnej wy-
jatkowosci. Jednoczaca sacrum z lupie-
stwem. Takie funkcje bowiem pelnity
skarbce wladcéw pochodzace z danin, wo-
jennych rabunkéw i wewnetrznych konfi-
skat. A z nich wyrosly w kolejnych epokach
najpierw prywatne $wieckie kolekgcje, a po-
tem muzea, znane nam i z turystyki kul-
turalnej, i z glo$nych sporéw politycznych
oraz ideologicznych.

Dtuga i fascynujaca byla droga ludz-
kosci od dawnych skarbcéw do muzeéw;
pierwsze, wlasciwie protomuzeum po-
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wstalo w XV w. w Rzymie. Dlugo tez trwa-
to, zanim posréd goracych polemik same
muzea wytworzyly swoje liczne wspolczes-
ne funkcje edukacyjne i polityczne.

POLITYCZNO-SPOLECZNY
THRILLER

O tych dlugich i kretych drogach prowadza-
cych do naszych wspdlczesnych muzeéw
opowiada Krzysztof Pomian w trzytomo-
wym dziele ,Muzeum. Historia $wiatowa”.
Ukazalo si¢ ono we Francji i otrzymamy je
w Polsce. Niedawno ukazal si¢ tom pierw-
szy, jesienig bedzie drugi, a trzeci wiosng
przyszlego roku.

Dzielo to imponujace, powiedzialbym:
totalne, bo w opowiesci Pomiana, obejmu-
jacej kilka tysigcy lat i rozmaite cywilizacje,
epoki przegladajg si¢ na rozmaite sposo-
by. Czytamy o zmianach rozumienia prze-
szlosci i czasu, o ewolucjach wladzy, reli-
gii, struktur spolecznych i gospodarczych,
o prawach i obyczajach. ,Muzeum...” wy-
prawia si¢ wiec w obszar nie tylko wasko
rozumianej kultury, lecz réwniez histo-
rii panstw i spoleczernistw, filozofii, dzie-
jow mentalnosci, ksztaltowania sie nauki,
W tym przyrodoznawstwa.

Mamy do czynienia z pracg pionierska
i zalozycielska, ktéra wyznaczyla, najpew-
niej na dlugo, ramy tego nurtu $wiatowej
humanistyki. Czytajac te tomy, latwo po-
pas¢ w zachwyt nad wiedzg autora badz,

w zaleznosci od temperamentu, nabawic
si¢ zawistnych kompleks6w. Bo bije z nich
polierudycja, tylez twarda, co podawana
nam przyjaznie. Bije tez pasja polityczno-
-spoleczna Pomiana, ktéry zawsze angazo-
wal sie w otaczajgcg rzeczywistosc.

W mtlodosci byl komunista, od lat 50.
otwarcie krytykowat system komunistycz-
ny w Polsce, byl aktywistg PaZzdziernika
’56, po Marcu ‘68, gdy partia wyrzucila go
z Uniwersytetu Warszawskiego i objela za-
kazem druku, wraz zZong i corka znalazt zy-
ciowa i naukowg przystan we Francji. Ale
przez te juz pot wieku pracy na Zachodzie
zawsze angazowal sie w polskie sprawy.

Wspolpracowal z , Kulturg” Giedroycia,
dzialal w ,,Solidarnosci”, a po stanie wo-
jennym w organizacjach pomocowych. Co
rusz publikowal i wypowiadal si¢ o Polsce,
polskich przemianach oraz zagrozeniach
plynacych od populistyczno-nacjonali-
stycznej wladzy. I wcigz to robi; laczy cha-
rakter badacza z postawa niepokornego
rozrabiaki w obronie bliskich sobie wartos-
ci. Co$ z tej postawy czlowieka zaangazo-
wanego przenika ,Muzeum...”, dodajac tej
opowiesci nerwu. Czyta sie bowiem te trzy
tomy traktujgce o skomplikowanej materii
niczym polityczno-spoteczny thriller.

Dzi$ takie przekrojowe dziela powstajg
zazwyczaj zbiorowo, Pomian napisal swo-
je sam, zbierajac kilkadziesigt lat wlasnych
badarn i myslenia nad rozmaitymi epoka-
mi, od §redniowiecza po najnowszg histo-
rie Europy.

Obawiam sie, Ze jest to jedno z ostatnich
takich indywidualnych dokonan w huma-
nistyce, bo wspoélczesny system organiza-
¢ji tych nauk, ogarniajacy caly $wiat, nie tyl-
ko Polske, praktycznie uniemozliwia takie
przedsiewziecia. Coraz trudniej latami two-
rzy¢ jedng opowies$¢, nawet najbardziej do-
niosly. Parametryzacja i grantoza bowiem
wymuszajg, na wzér mechanizméw rynko-
wych, w miare szybkie zwroty, czyli prace,
z inwestycji, czyli oplacania badan. W tym
systemie trzytomowe , Muzeum...” nie mo-
globy powstac.

TEGO HISTORIA DOTAD
NIE ZNALA

15 grudnia 1471 . w Rzymie na Kapitolu, w sie-
dzibie miejskich wladz, umieszczono grupe
starozytnych rzezb z brazu — pomnik, jak glo-
sila inskrypcja, dawnej ,,doskonatosci i cno-
ty”. Wprawdzie rzeZby pochodzily ze zbio-
réw papieskich, ale to rewolucyjne wydarze-
nie zorganizowali miejscy notable. Rewolu-

cyjne, bo powstala instytucja, ktéra potem
nazwano ,muzeum” — ,,publiczna kolekcja,
umieszczona w $wieckiej przestrzeni” i maja-
ca trwa¢é ,w najdluzszej przyszlosci”. Takiego
przedsiewzigcia historia dotad nie notowala.

W tym akcie zalozycielskim przejawia-
ja sie wielkie zmiany zachodzace zwlasz-
cza we Wloszech, ktorych wciaz jeste-
$my beneficjentami. A co pokazuje roz-
kwit prywatnych kolekcji - z nich wlasnie
wyrosly muzea. Przede wszystkim juz od
XIV w. ksztaltowalo sie Swieckie mysle-
nie. W niemalej mierze za sprawg Petrar-
ki i kréla Francji Karola V, zwanego ,M3a-
drym” z powodu dobrego wyksztalcenia
i promowania wiedzy filozoficznej, choé-
by Arystotelesa.

Petrarka, stawny poeta, pisarz, mito-
$nik antycznych tekstéw, posta¢ niezwy-
kle wplywowa, glosil kult Rzymu, wiel-
kich Rzymian i kultury antycznej. Porzu-
cil wcigz jeszcze przyjmowane ramy, zgod-
nie z ktérymi dokonania antyczne sg istot-
ne, jesli wpisujg sie w historie Zbawienia.
Petrarka sankcjonowal wiec i wzmacnial
postrzeganie kultury antycznej jako auto-
nomicznego, niezaleznego od chrzescijan-
stwa dobra ludzkosci.

lecznej. Bez tych zmian nie mielibySmy
dzi$ publicznych muzedéw i najpewniej nie
uwazalibysmy sztuki, czy w ogoéle kultury
wizualnej, za tak wazng czeé¢ zycia zbio-
rowego.

Nie byloby tez muzeéw bez stworze-
nia nowego zbiorowego podmiotu poli-
tycznego. W XVI w. Medyceusze przekaza-
li swa kolekcje wlasnemu paristwu. Wias-
cicielem florenckiej Galerii Uffizi stala si¢
,0soba moralna”, i byt to gest o rewolucyj-
nych skutkach. Jak ttumaczy Pomian, upo-
wszechnienie si¢ koncepcji, zgodnie z kto-
rag muzeum nalezy do ,,0soby moralne;j”,
narodu, panistwa czy miasta, oznacza, ze
nikt konkretny, zaden rzad, nie ma prawa
nim dysponowa¢, zamykac go czy wyprze-
dawac zbiory. Nie powinien mie¢ tez bez-
posredniego wplywu na to, co muzeum po-
kazuje.

Prymat estetyki, zréownujacej chrzesci-
janistwo i pogaristwo w kulcie pigkna, bu-
dowat akceptacje cielesnosci i seksualno$-
ci jednostki. Oczywiscie z oporami, toczy-
ly si¢ bowiem w nowozytnej Europie woj-
ny o cialo. Zaréwno kontrreformacja, jak
i cze$¢ protestantyzmu oraz angielski pu-
rytanizm wystepowaly przeciw sztuce zry-
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Natomiast Karol V, wladca bardzo reli-
gijny, angazujacy si¢ w teologiczne dyspu-
ty, gromadzil w swoich zbiorach, obok wie-
lu relikwii podkreslajacych sacrum wiadzy,
obiekty majace jedynie wartosc¢ estetycz-
ng, gléwnie kamee. W tym przejawialy sie
juz nie powinnosci systemowe wobec wla-
dzy czy religii, lecz wlasne indywidualne
upodobania i co$, co mozna nazwac bez-
interesowng ciekawoscig $wiata czy kul-
tury. Totez, jak pisze Pomian, Karol V jako
pierwszy krol utworzyt w ramach swojego
krélewskiego skarbca prywatng kolekcje.

Ta kolekcja nie przetrwala swego wtasci-
ciela, ale pozostal zaraZliwy wzdr dla innych
wiadcéw i dworéw. Co z kolei wymuszalo
zdobywanie nowych kompetencji i zmiany
Swiatopogladowe. Skarbiec byt bowiem — pi-
sze Pomian — magazynem obiektéw ceremo-
nialnych i liturgicznych oraz rodzajem gra-
ciarni drogocennych przedmiotéw do wyko-
rzystania gléwnie jako rezerwa finansowa.
Za to kolekcja gromadzita eksponaty uzna-
ne za warto$ciowe ze wzgledu na ich cechy
widzialne, umozliwiajace kontemplacje lub
namysl. Kolekcja odrzucala kwestie uzytecz-
nosci zbioréw, wysuwajac na pierwszy plan
ich estetyke. A to sprawialo, Ze kolekcjone-
rzy, najpierw wladcy i dworskie elity, musie-
li uczy¢ sie kultury i sztuki, w tym utrzymy-
wac stale relacje z artystami.

Do kultury dworskiej wdzieral sie wiec
nurt idei humanistycznych. A upodoba-
nie do tworzenia kolekcji promieniowa-
to ze szczytéw spoleczeristwa na inne gru-
py spoleczne. Najpierw przejety ten trend
kregi humanistyczne, potem bogate miesz-
czanstwo. Totez od XV w., gdy rozkwita-
ja indywidualne kolekcje, staja one w cen-
trum przemian spotecznych i ideowych.

Rozwdj kolekcjonerstwa, czyli réwniez
intensywne wymiany idei i kontakty wsréd
coraz szerszych elit, sprawia, Ze rodzi si¢
autonomiczny jezyk méwienia o sztuce i jej
oceniania. Ksztaltuje sie tez pamie¢ sztuki
przeszlej jako waznej czesci pamieci spo-
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wajacej z religijnymi kanonami przyzwo-
itosci. W muzeum Prado w Madrycie zaka-
zywano pokazywania nagosci az do XIX w.

SZTUKA? KULTURA?
POSKROMIC!

Nasza wspolczesnosé odziedziczyta te konflik-
ty, co dobrze wida¢ choéby w Polsce, w kt6-
rej od lat 90. pietnuje si¢ artystéw, a nawet
Sciga sadownie za rzekomga obraze¢ wartosci
religijnych czy nadmierny, zdaniem oficjal-
nych czynnikéw, erotyzm. A w ostatnich la-
tach owe kontrreformacyjne dziedzictwo, co-
raz silniej obecne w zyciu publicznym, spra-
wia, ze wladza chetnie siega po cenzorskie
praktyki przeciw kulturze.

Dodam jednak dla sprawiedliwosci, ze
w mniejszym natezeniu podobne konflik-
ty wystepuja w wielu krajach Zachodu,
zwlaszcza w USA. Historia amerykariskiej
kultury jest usiana sporami, nierzadko sg-
dowymi, purytariskich postaw ze sztuka
kontestujgcg zastane normy. Zresztg ide-
ologiczne radykalizacje w lonie amerykarn-
skiego republikanizmu prowadza do odna-
wiania préb poskramiania sztuki i kultu-
ry w ogole.

Nowozytne kolekcje, coraz liczniej-
sze, przyczynialy sie nie tylko do aproba-
ty cielesnosci. Propagowaly réwniez upo-
wszechniajacy sie etos mieszczariski: zaste-
powanie ideatu Swietosci praktykowaniem
cno6t obywatelskich i domowych. Te dtugie
ewolucje bodaj najpelniej ujgt w XVIII w.
stynny niemiecki historyk sztuki i archeo-
log Johann Winckelmann; w jego pisar-
stwie kult piekna jawi si¢ jako motor oby-
watelskich i $wieckich emancypacji.

0Od XV w. rozprzestrzenialo si¢ tez prze-
konanie, ze kultura, w tym gromadzenie
sztuki, daje instrumenty do zdobycia do-
datkowej chwaly, niezaleznej od tej bo-
skiej czy krélewskiej. Chwaly indywidual-
nej, Swieckiej, zapewniajacej czysto ziem-

ska nieSmiertelno$¢ w pamieci potomnych.
Kultura jawi sie wiec jako potezna sita tylez
emancypacyjna, co gruntujgca prestiz wila-
dzy i hierarchii. Nic dziwnego, Ze rozma-
ite wloskie dwory (we Wloszech te zmia-
ny byly najszybsze i najbardziej widoczne)
postawily na konsekwentne polityki kultu-
ralne, poniewaz réwniez one budowaly sile
polityczng i publiczny autorytet mecenasa.

Te praktyki przetrwaly do dzis. Rzady
niedemokratyczne przeksztalcaja polityke
kulturalng, w tym muzea, w ideologiczng
palke, ktéra ma umacniaé pozadany lad.
Natomiast w demokracjach przywodcy po-
lityczni nierzadko pragna zapisac si¢ w pa-
mieci potomnych jako mecenasi kultury.

Prezydent Francji Francois Mitterrand
zwigzal si¢ jako pomyslodawca ze spekta-
kularng Piramidg Luwru. Prezydent Lech
Kaczyniski stat za budowa Muzeum Po-
wstania Warszawskiego i Muzeum Sztu-
ki Nowoczesnej. Kto wie, czy za jakis czas
te zaslugi nie stang sie najwazniejsze w do-
robku tych politykéw. Przejawia sie w tym,
znane z praktyk dawnych wladcéw, prag-
nienie zyskania nieSmiertelnej chwaly.

W tych monarchicznych obyczajach da
sie dostrzec réwniez spos6b radzenia sobie
z fundamentalng regutag demokracji: pu-
stego miejsca wladzy. Jak pisal tworca tego
konceptu, filozof Claude Lefort, w demo-
kracjach, inaczej niz w monarchiach, wta-
dza jest niczyja, z natury nie nalezy do kon-
kretnych osob, nie wiaze si¢ tez z sakralny-
mi atrybutami. To wlasnie puste miejsce
zajmowane przez kolejne grupy intereséw.
Polityk, ktéry wiaze swoje nazwisko z ja-
kim$ doniostym przedsiewzieciem w sfe-
rze szeroko rozumianej kultury, ma szanse
zostawi¢ symboliczny $lad w owym miej-
scu niczyim, jakim jest demokracja.

Podobne pragnienia nieSmiertelnosci
powodowaly i wcigz powoduja réwniez eli-
tami finansowymi. Jak pisze Pomian, ame-
rykariscy bogacze kolekcjonerzy zapatrzyli
sie w legende Medyceuszy, dawnych wlad-
céw Florencji i wielkich mecenaséw kul-
tury. Zapatrzyli sie szczesliwie, bo amery-
kariskie muzea, takze te wielkie i dzis staw-
ne, wyrosly z prywatnych fortun. Zgodnie
z przekonaniami Thomasa Jeffersona, jed-
nego z ojcow zalozycieli Stanéw Zjedno-
czonych, ktéry negowal zasadnos$¢ publicz-
nego mecenatu kultury, bo, jak pisal, kultu-
ra to domena nielicznych.

Te nieche¢ podtrzymywala réwniez tra-
dycja purytariska utozsamiajgca sztuke
z korupcyjnym luksusem. W efekcie pani-
stwo federalne dlugo wstrzymywalo finan-
sowanie kultury i nigdy nie zalozylo mu-
zeum. Dodam, Ze taka postawa przetrwa-
ta w réznych mutacjach do dzis, zwlaszcza
w neoliberalizmie. ,,Kultura ma si¢ wyzy-
wié sama” - to hasto wdarlo si¢ do mental-
nosci polskich elit, réwniez politycznych,
w latach 90. i bywa gloszone do dzis.

Totez w USA od XIX w. kulturotworczg
role panistwa odgrywalo spoleczenistwo
obywatelskie. A poczesne miejsce w zakla-
daniu muzeéw zajmowaly stowarzysze-
nia kobiece; kobiety staly m.in. u Zrédet za-
loZenia stynnego Museum of Modern Art
w Nowym Jorku.

W tych obywatelskich aktywnosciach
przejawialo sie stare dgzenie do indywidu-
alnej chwaly, ktéra mogta w dodatku wy-
mazac z pamieci podejrzane drogi budo-
wania fortun, co motywowalo i motywu-
je wielu miliarderéw wspoétfinansujacych
dzialalno$¢ muzeéw czy filharmonii badz
przekazujacych swoje kolekcje publicznym
instytucjom. Co z kolei, gdy pieniadze sg
nazbyt brudne, rodzi sprzeciwy i swoiste
wojny o prawo do symbolicznych korzysci
plynacych z uznania.

MUZEUM W SEUZBIE
BIALEJ RASY

O takiej wojnie opowiada dokumentalny film
,Cale to piekno i krew” w rezyserii Laury
Poitras (2022). Bohaterka, Nan Goldin, zna-
na artystka fotograficzka, walczy z rodzing
Sackleréw, miliarderami i mecenasami kul-
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tury, ktérzy zbili majatek na produkgji silnie
uzaleZniajacego leku — opioidu OxyContin.
Sacklerowie, korumpujgc branz¢ medyczna,
doprowadzili do masowego stosowania tego
lekarstwa. W efekcie miliony Amerykanéw
popadly w uzaleznienie, a przynajmniej kil-
kaset tysiecy zmarlo.

Goldin, sama dotkni¢ta wczesniej tg pla-
g3, wraz z grupa aktywistek i aktywistow
o podobnych doswiadczeniach walczy
o to, by znane muzea przestaly bra¢é pie-
nigdze od Sackleréw i by tablice z tym na-
zwiskiem honorujace darowizny znikne-
ly z muzealnych przestrzeni. Goldin wy-
grywa, Sacklerowie tracg szanse na chwa-
le. A przejmujacy dokument Poitras uwia-
damia m.in., jak poteznym narzedziem fa-
brykacji uznania, na dobre i zle, jest kultu-
ra, w tym muzeum.

Wielka role w modernizacji myslenia
odegraly tez kolekcje zwigzane z historig na-
turalng, nie mniej popularne niz te poswie-
cone sztuce. Do ich upowszechnienia przy-
czynily sie europejskie kolonizacje Nowych
Swiatéw. Masowy import egzotycznej flo-
ry, fauny, mineraléw sktanial do powaznych
studiéw, z czego zrodzil si¢ zawdd naturali-
sty, badacza natury. A same badania wiodly
do podwazania europocentryzmu, stawa-

1o sie bowiem jasne, Ze natura jest uniwer-
salna, to, co istnieje w Europie i na egzotycz-
nych ladach, podlega tym samym regutom.

Ten poznawczy ferwor sprawil, ze naj-
pierw kolekcje, czyli gabinety natury, a po-
tem muzea wyksztalcily misje, dzi$ banalnie

dlugo traktowano z wrogoscia —jako instru-
ment kolonialnej ekspansji Zachodu.

INDIANA JONES,
ZWYKLY RABUS

Pycha kolonialna czy cywilizacyjna byla ideo-
logicznym wyposazeniem rowniez muzedéw
sztuki. Wiele dziet dawnych cywilizacji, wspa-
niale dzi$ przedstawianych i przyciggajacych
publicznosé, pochodzi z rabunkéw. Bardzo lu-
bilem wraz z milionami innych filmy o przy-
godach Indiany Jonesa. Ale 6w dzielny i sym-
patyczny archeolog uganiajacy sie za skarba-
mi, ktére przekazuje swojemu amerykanskie-
mu uniwersyteckiemu muzeum, jest w duzej
mierze zwyklym rabusiem. Fikcyjna posta¢
wyrasta z realnych praktyk wielu muzeéw
lub ich darczyricéw.

Dzi$ nadszedt czas rozliczen i rewindy-
kacji, rézne rzady spoza Europy, ale tez np.
Grecja, domagajg sie zwrotu zabranych
niegdys zabytkéw. Trudne spory prawne
i polityczne beda w takich sprawach trwa-
ly dtugo.

Takze w samej Europie rabunek dziel
kultury, zwlaszcza wojenny, byt normal-
ng praktyka. Zwyciezca wywozil, co maog}.
Wzniosto$¢ ideologiczng tym poczyna-
niom nadal dopiero Napoleon. Wedlug tej
doktryny skoro Francja stala si¢ wskutek
rewolucji stolicg wolnosci i o$wietla tym
przykladem calg ludzko$¢, ma cywiliza-
cyjne prawo lupi¢ paristwa i narody, ktére

Rzady niedemokratyczne
przeksztalcaja polityke
kulturalng wideologiczna patke

oczywistg, bez ktérej zadne renomowane
muzeum nie moze si¢ obejs¢: misje eduka-
cyjna. Zbieglo si¢ to z rozwojem nauk przy-
rodniczych kwestionujgcych boskos¢ na-
tury. Totez najpierw kolekgcje, a potem mu-
zea staly sie waznym miejscem sporéw z de-
izmem. Sporow siegajacych w naszg wspol-
czesnosc, bo np. do dzié nie wygasly konflik-
ty, zwlaszcza w USA, o teori¢ Darwina, pod-
trzymywane réwnieZ za pomocg muzeGw.

Tego typu kolekcje i muzea mialy tez sil-
na orientacje utylitarng. Wiazaly si¢ z naj-
pierw z eksploatacjg kolonii, handlem, Ze-
glugg, rolnictwem, a potem z rozwojem
przemystu. Te poswiecone technice i nauce
oferowaly, zwlaszcza od drugiej polowy
XIX w., pod wplywem wystaw $wiatowych,
wielkich masowych imprez éwczesnych
spoleczenistw, spojrzenie w przysztos¢ cy-
wilizacji, oczywiScie bialej i zachodniej. Ale
trzeba bylo kolejnych dekad, by owg ultra-
optymistyczng i elitarng wizj¢ nieprzerwa-
nej eksploatacji natury i ludzi tonowaly py-
tania o polozenie Swiata pracy, o nedze ro-
botnikéw i robotnic zwigzang z rozwojem
kapitalizmu, o konflikty klasowe.

Muzea nie staly wprawdzie u Zrédet ta-
kich dociekan, lecz przyczynily si¢ do ich
popularyzacji. Tak jak zarazem populary-
zowaly najpodlejsze idee naszej cywiliza-
cji: niby-naukows ,rasologie” wywyzsza-
jaca bialych mieszkaricow Zachodu ponad
inne rasy. Ten mroczny nurt, rozkwitajacy
od péZznych dekad XIX w. i sankcjonowany
przez akademickie obiegi, usprawiedliwial
ekscesy rasizmu i kolonialng przemoc wo-
bec ,,rdzennych ludéw”, w tym ich maso-
we mordowanie. Muzealne wykladnie ta-
kich pogladéw publiczno$é Zachodu mo-
gla ogladacd jeszcze w péZnym wieku XX.

Rasizm odciskal sie réwniez na muze-
ach zaktadanych na terenach zajetych przez
kolonizatoréw. Niemal wszedzie poza In-
diami spychano ma margines lokalne kul-
tury i spoleczeristwa. Nic wiec dziwnego, Ze
np. w Chinach muzeum, wynalazek Europy,

w owej hierarchii uniwersalnych wartosci
stoja nizej. Tak zawigzal si¢ swoisty sojusz
sztuki z armig.

Po upadku Napoleona Francja zwraca-
la paristwom europejskim zrabowane dzie-
la. Ale sam wzor nie umarl. Osiggnal nie-
znang wezesniej skale podczas II wojny
Swiatowej. Niemcy rabowaly dziela kultu-
ry, publiczne i prywatne, z czesci podbi-
tych panstw; konfiskowaly réwniez kolek-
cje os6b pochodzenia zydowskiego, mor-
dujac ich wlascicieli. Pojedyncze dziela
z takich zbioréw wyplywaja czasem na au-
kcjach sztuki.

ZSRR po upadku III Rzeszy ,,odrabo-
wal” cze$¢ niemieckich zdobyczy, uzna-
jac je bezprawnie za swoj wojenny tup, kt6-
rego rozmiaréow nigdy zresztg nie ujawnit.
Liczne panstwa, a takze prywatni spadko-
biercy nadal poszukujg zaginionych obiek-
téw. Jak zauwaza Pomian, dla wielu mu-
zeow, w tym w Polsce, Il wojna jeszcze si¢
nie skoniczyla.

MUZEUM
NIE DLA ZWYKLYCH LUDZI?

Dzi$ to nie do pomyslenia, ale dlugo trwalo,
zanim muzea zaczely otwiera¢ sie na maso-
wa publiczno$é. Wielka czesc elit wzbrania-
1a sie, by wprowadzac¢ ,.lud” do $wiatyn sztu-
ki czy wiedzy. Czy wpuszczaé osoby biednie
ubrane? Czy otwiera¢ muzea w niedziele, by
$wiat pracy zyskal do nich dostep? Czy tlu-
maczy¢ niewyksztalconym, co ogladaja? Te
kwestie wywolywaly zazarte spory.

W gruncie rzeczy — pisze Pomian —de-
mokratyzacja muzeéw dokonala sie dopie-
ro pod koniec XX w. Obecne muzea nie tyl-
ko opowiadajg o wlasnych zbiorach, ale
chcg réwniez za ich pomocg objasniaé¢
$wiat. Sg one dzis$ - jak stwierdza autor
—jednym z centralnych miejsc reproduko-
wania zbiorowych tozsamosci. W ich naj-
rozniejszych przejawach, bo niemal wszyst-
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ko, co ludzkos$¢ wytworzyla i wytwarza

i co dostarcza nam natura, podlega umu-
zealnieniu. Stad ich niesamowity przyrost
(patrz infografika).

Sa tez muzea miejscami, w ktorych ro-
dzg sie rozmaite utopie lepszego $wiata,
takze te zwigzane z katastrofg klimatyczna,
grozng réwniez dla istnienia muzedéw i kul-
tury w ogdle. Jednak muzeum jako labora-
torium przyszlosci moze stuzy¢ rozumie-
niu $wiata lub emancypacjom spolecznym,
moze tez utrwalac zlowrogi porzadek. Jak
w przypadku mrocznego nurtu muzeéw
wladzy, obecnych takze w Polsce.

KEAMSTWA WDARLY SIE
DO PUBLICZNYCH
MUZEOW

Pierwsze nowoczesne muzeum legitymizu-
jace autorytaryzm i zamach stanu, jakiego
sam dokonal, zatozy! Napoleon III w1852 r. To
muzeum propagandy wladzy opieralo si¢ na
klamstwach; z przedstawionej w nim historii
Francji dyktator wykosit rewolucje i republi-
kariska przeszto$é. I - jak pisze Pomian — sta-
1o sie ono skutecznym instrumentem propa-
gandy oraz manipulacji ludzkimi umystami.
W czym zresztg Napoleon III celowal; traf-
nie uwaza si¢ go za jednego z ojcéw zalozy-
cieli nowoczesnych autorytarnych populiz-
mow. Wprawdzie to muzeum nie przetrwa-
1o swego autora, ale mialo dlugg przysziosc.
Radykalng kontynuacje takich prak-
tyk stworzyly rezimy totalitarne. Wymaza¢
przeszloé¢ realng, ustanowic¢ wlasng — takg
dyrektywa kierowaly sie rzady w hitlerow-
skich Niemczech, w Zwigzku Sowieckim,
we Wloszech Mussoliniego. W tych rezi-
mach wprowadzano do muzedw narracje
nacjonalistyczne, a wyprowadzano z nich
to, co kldcilo si¢ z ideologig wladzy. Hitler
czyscil muzea ze ,,sztuki zdegenerowanej”
(Entartete Kunst), gléwnie znakomitych
dziel awangardowych. Czes¢ tej skonfisko-
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Stagnacja

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Co chce od niego kelner z Café Landmann
usitujgc mu wmowic szparagi na deser.
Przechytrzyc jego smak.

Kiedy w karcie juz tylko pozostata blizna.

Coraz bardziej natretny nawiedza go czas.
Coraz rzadziej go dziwi tatwos¢ umierania.

Oszusci podsuwajg mu kobiety.
Nieprzytomnych kartow z pobocza aluzji.
Coraz skuteczniej straszy go Dracula.

Zawsze nosi przy sobie wysokq gorqczke.
Ostatni rezerwista. Konsul Mandragory.

*Ewa Lipska - ur. w 1945 r. w Krakowie, poetka. Autorka m.in. tomoéw:
+Przechowalnia ciemnosci” (1985), ,Strefa ograniczonego postoju” (1990),
»Ludzie dla poczatkujgcych” (1997), ,1999” (1999), ,Sklepy zoologiczne”
(2001), ,Ja” (2003), ,Pogtos” (2010) i ,Pamie¢ operacyjna” (2017). Tutaj
wiersz z tomu ,,Stypendysci czasu”, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw

wanej sztuki Niemcy sprzedali za graniceg,
czeS¢ zniszczyli.

Roéwniez bolszewicy wyprzedali cze$é
wspanialych zbioréw, by finansowaé pan-
stwo w kryzysie. I konsekwentnie cenzuro-
wali wystawiane w muzeach kolekcje, wy-
rzucajac z nich liczne nowoczesne dzie-
la sprzeczne z doktryng ,,realizmu socjali-
stycznego”.

Niestety, w Polsce ta tradycja — biegnaca
od Napoleona III - trzyma si¢ mocno. Na-
cjonalizm i klamstwa historyczne wdar-
ty sie do publicznych muzedw, co rusz roz-
brzmiewaja tez uwagi o wspolczesnej sztu-
ce czy kulturze zdegenerowanej.

Niewiele sensu maja apele do rzadza-
cych i skupionych wokoél nich elit o wzglad
na przyzwoito$¢ i prawde. Wiadomo, nikt
nie postucha. Ale niech przynajmniej wie-
dza - bo nie sadze, by byli tego $wiadomi
-z jakiej tradycji wywodzg sie ich poczy-
nania.

Krzysztof Pomian, ,,Muzeum. Historia Swia-
towa”. Tom 1,,0d skarbca do muzeum”,
przektad Tomasz Strozynski, stowo/obraz
terytoria 2022. Tom 2 ,’ancrage européen
1789-1850" (Europejskie zakotwiczenie),
Gallimard 2021. Tom 3 ,A la conquéte du
monde 1850-2020" (Na podboj swiata),
Gallimard 2022.

Kraysztof Pomian
Muzeum. Historia Swiatowa
1.0d skarbea do muzeum
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d tej pory
miloS¢ juz
zawsze Kkoja-
rzylamisie

z pieknem,
anie zawsze
ze zmyslami.
['wciaz tesk-
nie za taka
forma bycia
na Swiecie.

I dla takiej
tesknoty row-
niez jest wiel-
ka sztuka.

Jarostaw
Mikotajewski

WolnaSobota

Cos takiego zdarza sie najwyzej kilka
razy w zyciu: wejS¢ w sen, ktory jest tak-
ze i przede wszystkim rzeczywistym pej-
zazem. Po raz pierwszy moze zdarzyto mi
sie to dawno temu w Neapolu, kiedy wsze-
dlem do Muzeum Archeologicznego i zo-
baczylem (tak to pamietam) dziesigtki An-
tinouséw, pomnozonych milo$ci cesarza
Hadriana, w réznych odcieniach bieli, réz-
nych pozach, réznorodnych wyrazach sku-
pienia i p6lobecnosci na twarzy, rozma-
itych wersjach niby tej samej, a przeciez fa-
scynujgco zmiennej nagosci torséw, przy-
rodzenia, posladkéw, lydek, w nieznanej
woweczas dla mnie wielosci zgietych szyj,
rozchylonych warg.

Pewnie to wtedy — i pewnie nie po raz
pierwszy — zadalem sobie pytanie, ja-
kie réznice w poczuciu pigkna i madro-
$ci, harmonii i glebokosci uczué¢ wywotu-
je codzienne sgsiedztwo i Swiadectwo na-
gromadzonego, po stokro¢ destylowane-
go piekna tam, w Neapoluy, i niemal catko-
wity jego brak tutaj. I wiedzialem, zZe Zy-
cie wérdd takich delikatnoéci i cudow-
nosci musi mie¢ bardzo dalekie konse-
kwencje, o czym przekonalem sie juz na
pierwszym pi¢trze poznania, czytajac na
tabliczkach, Ze byl ,,Antinous (Antinoo)
favorito e amante” cesarza Hadriana. Wy-
braricem, moze wybrankiem i — uwaga
—w wiekszoéci polskich przekladéw: ko-
chankiem.

Amante - kochanek? Pewnie i tak, lecz
przeciez czutem, Ze jest ,kochanek” odbi-
ciem, drugg woda po pierwszym uczuciu
i okresleniu, po tej czy tym, ktérzy kocha-
ja isa kochani. Zgrzytal mi nieprzyjem-
nie ten , kochanek” w zestawieniu z blo-
gim, sennym picknem gestu mlodzierica,
jego przychylnoscia, wspélnota harmonii
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z cesarzem humanistg, cesarzem, ktérego
mozna by nazwaé renesansowym, gdyby
nie byl tym, do czego renesans potem sie
odwolywal, samym jego Zrédiem.

Byla i jest w slowie , kochanek” sen-
sacyjno$¢ ,Kochanka Lady Chatterley”,
wulgarno$¢ prasy kolorowej, kiedy mo-
wi o ukrytym zyciu polityka czy akto-
ra. Nie bylo w ,, kochanku” tych cudow-
nych uktadéw mieséni, wygestykulowa-
nych rozméw milosnych, czystosci i na-
turalnosci erotycznej (réwniez tej, ktéra
niektérzy uwazaja za nienaturalng), bieli
zmyslow. Bylo mi w Muzeum Archeolo-
gicznym w Neapolu tak, jak gdyby ktos
opowiadal o mitosnej namietnosci od
srodka, z miejsca, z ktérego pejzaz uczué
jest piekny, przezywany w pierwszej oso-
bie, nie — wscibski, podgladacki, czytaja-
cy w warstwie niedostepnej dla tego, co
patrzy. I wiele razy potem tego czyste-
go, madrego obserwatorium mi w Pol-
sce brakowalo.

Kiedy zajrzalem do ktéregos z polskich
leksykondéw, milosna subtelno$¢ Antinousa
objawila mi si¢ w wulgarnej, prymitywnej
postaci: ,homoseksualny partner cesarza
Hadriana”. ,Homoseksualny partner”, do
diabla. Ten aniol, ktéry byl i nie byl, kochal
i byt kochany...

Jak to jest? Czy najpierw poznajemy
istote doswiadczenia, a potem czujemy ja
poprzez stowo, czy kolejnos¢ jest przeciw-
na? Kiedy mamy szanse cieszy¢ sie réwno-
cze$nie stowem i sensem?... Wtedy, w Ne-
apolu, doznalem cudu poznania réwnocze-
snego i od tej pory milo$¢ juz zawsze ko-
jarzyla mi sie z picknem, a nie zawsze ze
zmyslami. I wcigz tesknie za taka forma by-
cia na $wiecie. I dla takiej tesknoty réwniez
jest wielka sztuka.

Magazyn Gazety Wyborczej
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Nie mieliSmy tego piekna w Polsce, a ra-
czej mieliSmy malo, a teraz mamy ogrom-
na szanse, by poczué rozkosz, jaka wig-

Ze sie z duchowg kontemplacjg zmystéw,
piekna réznorodnego, nie zaspokajajace-
go, lecz pobudzajacego do dobroci, uprzej-
mosci, nienatretnej lekkosci mitosnego by-
cia wéréd innych. Mamy to jeszcze przez
dwa miesigce na zachwycajgcej wystawie
,Przebudzeni”, skupionej na antyku i rene-
sansie, na $wietej i cudownej chwili, w kt6-
rej — plus i minus w okolicach podrézy Ko-
lumba w 1492 r. — mieszkaricy Pélwyspu
Apeniriskiego zorientowali sie, Ze te jakie$
kamienie rozproszone po lgkach, te jakie$
mozaiki, te jakie$s malowidla ukazujgce sie
w starych ruinach sg czyms lepszym, niz
oni sami byli w stanie stworzy¢ i by¢. Lecz
bedac lepsze, mogly sta¢ sie¢ wzorem. Da-
waly instrument do bardziej subtelnego ry-
sowania i rzeZbienia w sobie, we wlasnych
nigdy wystarczajaco boskich (czyli ludz-
kich, skoro bég to czlowiek zaréwno w an-
tyku, jak i w chrzescijaristwie) wnetrzach,
jakosciach, otchlaniach, powabach.

~Przebudzeni” to definicja ludzi, ktérzy kil-
kaset lat temu otworzyli oczy na staro-
zytne piekno, ktére — powtarzam — nigdy
nie jest do westchnien plaskiego zachwy-
tu w rodzaju ,,ach, jakie to piekne!”. Piek-
no jest pomijanym, a prézno poszukiwa-
nym narzedziem poznania. Réwniez tesk-
noty i aspiracji, dlatego brzydota tak czesto
boi sie pigkna. Dlatego dyktatorzy cenzu-
rujg wystawy — bo widza w pieknie sile taj-
funu, ktéry nie boi sie wladzy, czolgéw, pa-
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lacéw. I niechaj bedzie rzeczg oczywista,
ze nie chodzi o brzydote fizyczna, ktéra nie
istnieje, bo wykgpana w milosci potrafi po-
przestawia¢ kryteria urody i stac sie piek-
na —jak dowodzit choéby Umberto Eco,
wskazujac Domenica Ghirlandaia i jego
scene starca z wnukiem, gdzie na zmienio-
ny przez chorobe nos dziadka chtopiec pa-
trzy z miloscig nieznajacg brzydoty. I czy-
tam réwniez drugie znaczenie ,,przebudzo-
nych” - to ci (te kamienie, te postaci na ma-
lowidlach, te idee, historie), ktérych prze-
budzilo spojrzenie ludzi odrodzenia.

Wystawa, pomyslana najniezwyklej przez
Mikolaja Baliszewskiego, kuratora ekspo-
Zycji, rozciggnieta jest w sennym pejza-
Zu. Juz na samym jej poczatku znajdziemy
slynng ksiege, ktora ustawia poetyke cale-
go pokazu - pierwodruk ,,Hypnerotoma-
chia Poliphili” Francesca Colonny. ,,Histo-
rii — pisze kurator — Polifila, ktéry $niac, po-
daza przez krajobrazy pelne mistycyzmu,
ogroddw, palacéw i Swiatyn. Jest to podroz
przez $wiat, w ktérym gléwna role odgry-
wa milo$¢, ale tez idea Zyciowej madrosci”.
Zaraz za tym pierwszym obiektem
- przedstawieniem bohatera $pigcego pod
drzewem, wérdd roslin, na pofaldowanej zie-
mi —znajdujemy ilustracje wprzegniete w gre
ruchomych luster, gdzie jak w niektérych
snach naszych powszednich realny $wiat po-
kazuje swoje zaskakujgce alternatywy.

°
Wystawa nie ma porzadku wynikowe-

go. Nic nie prowadzi logicznie do nicze-
g0. Wszystko, jak w Zyciu i w kulturze, jest

réwnoczesne. Z ulga i pochwalg przyjal-
by zapewne taka kompozycje Stawomir
Mrozek, ktéry z ironig patrzyl na wystawo-
wych gosci kierujacych uwage gléwnie na
tabliczki z opisem, mniej na same ekspo-
naty. Przyjmuje ja z ulga i ja, ktéry przygla-
dalem si¢ dzielom jako wspdlistniejagcym
elementom $wiata marmuréw, obrazéw,
ksiag, rzeczy malowanych, projektowa-
nych i rzeZbionych juZ w renesansie, w dia-
logu z antykiem, i tych, ktére od staroZyt-
nosci czekaly na przebudzenie do ponow-
nego istnienia zachwyconymi oczami, kto6-
re znowu zaczely widzieé.

Sg wsérdd obiektéw renesansowych dzie-
1a Botticellego, Cima da Conegliana, An-
drei Mantegni, Bramantego, ktérym — obok
Perugina - przyznaje tu gléwne miejsce
wsrdd malarzy i rysownikéw. Wyrdzniam
Perugina nie tylko dlatego, Ze ten mistrz
Rafaela obchodzi wlasnie pieésetlecie
$mierci, lecz przede wszystkim w nagrode
za jego dramatyczng delikatno$¢. I nalezy
si¢ Zamkowi wdzigcznosc za dostrzezenie
artysty pomijanego czesto przez turystow
w Srodkowych Wloszech, a przeciez ob-
darzonego niezwykla harmonia stodyczy.
Maleriki wizerunek Chrystusa w kosciele
Santa Maria sopra Minerva w Rzymie na-
lezy do najbardziej intensywnych i inspiru-
jacych portretéw ludzkiego Boga i przejsé
przed nim obojetnie po prostu nie sposob.

Nie mam siebie za znawce renesansu i an-
tyku, niemniej przez wiele lat chodzilem
po rzymskich pamiatkach, znam ich muze-
alne hierarchie i z podziwem chyle glowe
przed kuratorskim sukcesem, ktérym jest
zgromadzenie dziel o najwiekszym znacze-

Dlatego dyktatorzy
cenzuruja wystawy
—bo widza w picknie
sife tajfunu, ktory
nie boi sie wladzy,
czolgow, palacow

FOT. MATERIAEY PRASOWE, ZAMEK KROLEWSKI W WARSZAWIE-
-MUZEUM REZYDENCJA KROLOW | RZECZYPOSPOLITEJ

niu. Sam rysunek ruin rzym-
skich Bramantego w wielu stoli-
cach przywotywalby co dzien ttumy. C6z
dopiero ,,Ofiarowanie Izaaka”, w ktérym gi-
gant sztuki, jakim byl Mantegna, prezen-
tuje nam slynng biblijng scene (atrakcyjng
dzi$ takze przez odczytania Sorena Kier-
kegaarda) namalowang tak, Ze zaciera si¢
granica pomiedzy malarstwem i rzezbg.
Dwie sa grupy dziel, ktére pozostawia-
ja mnie z szarpigcym wzruszeniem i nie-
uleczalng tesknotg. Te najbardziej efek-
towne, jakimi sg marmury. Torsy, samot-
ne i okaleczone (przez co zagadkowo pigk-
niejsze) postaci. Harmonie i tesknoty na-
szych wlasnych bryt ludzkich. WielkosSci
upokorzone, lecz dumne na zawsze. Kru-
cho$ci wyprowadzone do ideatu, gdzie za-
sada zachwytu wyraza sie nie w perfekgji,
lecz w gescie, ruchu, palcach stép mena-
dy zgietych w ruchu, w gescie przytrzyma-
nym przez artyste dla podziwu zwiedzaja-
cych. I druga grupa - rzymskie (pompejan-
skie) malowidla, ktérych obecno$¢ nad Wi-
slg wprawia w oslupienie. JeZdzilem prze-
ciez do nich specjalnie, Zeby pozwala¢ sie
przemienia¢ przez $wiadoma prostote i co-
dziennos$¢ tych genialnych przedstawien.

Nie obrazajmy sie, ale dostaliSmy wla$nie
szanse¢ na kontakt z dzietami, za ktéry-
mi zawsze goniliSmy — my, jako kulturowa
wspolnota. Ktére starali$my sie naslado-
wac lub sie od nich odcigé, jak gdybySmy
czuli, Ze tylko przez odrzucenie jesteSmy
w stanie sta¢ si¢ im réwni, tworzac sztuke
wpisang w inne kanony.

W przyszlym roku obchodzi¢ bedziemy
sto lat od powstania ,,Mitologii” Jana Paran-
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dowskiego, czyli (podtytut)

~Wierzen i podan Grekéw i Rzy-
mian”, z ktérych w kolejnych pokoleniach
poznawaliSmy wielko$¢ i matosc¢ boskie-
go czlowieczenstwa, ponadczasowe (cho¢
utadzone w ksigZce z edukacyjnej ostroz-
nosci) troski ludzkiej mitosci bogéw. Z ory-
ginalnych arcydziel mozemy oglada¢ dzi$
w Zamku oryginalne, arcydzielne ilustra-
cje tamtych opowiesci. Mitycznych, jak ,.Sad
Parysa”, idealizowanych historii, jak ,,.Sad
(Mitosierdzie) Trajana”. Zapisane przez sta-
rozytnych, reinterpretowane przez renesan-
sowych.

Przez niebywalg wystawe w Zamku prze-
chodzi si¢ jak przez prawdziwy sen, bywa,
Ze animowany, osadzony w $wietle, ktére
tworzy efekt rozrzedzonego powietrza. Po-
dzielony umownie na motywy: wladzy, cia-
1a, boskosci... Nie krepuja nas, wlaczonych
do tego Swiata, te podzialy. Przeszywaja
wspolng nicig przezycia, odsylaja wzajem-
nie i pozwalajg iS¢ dalej.

Czytam jg jako potezny, madrze $ciszony
krzyk réznorodnego $wiata przeciw cham-
skim uproszczeniom kultury, ktéra dzisiej-
sze jej instytucje prébujg promowac jako
polska. Wielka sztuka tej ekspozycji oszo-
lamia, buduje, ol$niewa, przywraca, pro-
testuje, upomina si€ o to, co beznadziej-
nie uproszczone.

Dzickuje.

»Przebudzeni. Ruiny antyku i narodziny
wioskiego renesansu”

—wystawa na Zamku Kroélewskim w Warsza-
wie, 18 lipca — 15 pazdziernika 2023 .
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Bezrefleksyjne: ,Zawsze
wierze ofierze”, moze by¢
bledem, bo ofiary czasem,
niekoniecznie intencjonal-
nie, deformuja rzeczywi-
StoS¢.

Z ZOFIA MILSKA-WRZOSINSKA*,
PSYCHOLOGIEM, PSYCHOTERAPEUTKA,
ROZMAWIA AGNIESZKA JUCEWICZ

Dlugo wahalam sie, czy podejmowaé
temat urazy i zjawisk z nia z zwigzanych,
z obawy, czy da si¢ o nich rozmawiaé tak,
Zeby nikogo nie urazié. Pani tez mia-

la watpliwosci.

— Moja watpliwos¢ wynikala z kilku powoddéw.

Po pierwsze, w tym splocie zranienia,
urazy czy tez oburzenia w sferze publicz-
nej, a o niej gléwnie mamy rozmawiac,
sg z pewno$cig watki szlachetne i warto-
Sciowe, takie jak che¢ ochrony stabszych,
zwlaszcza tych pozbawionych glosu, tro-
skliwe ujmowanie sie za nimi, a takze zalo-
Zenie, Ze ludzie réznig sie od siebie pragnie-
niami, mozliwosciami czy preferencjami
i nalezy to szanowac¢, cho¢by réznicujac wy-
magania.

Po drugie, animatorami tego sposobu
przezywania $wiata sg gléwnie miodzi. Na
pewno znacznie mlodsi ode mnie, a mo-

Ze i od pani. Mnie bunt mlodziericzy, kt6-
ry uwazam za forme sprzeciwu wobec za-
stanego $wiata, jest bliski. Widze w nim
warto$¢ nie tylko polityczno-spoleczna, ale
réwniez w kontekscie rozwoju psychiczne-
go. Bismarck powiedzial, a za nim powté-

rzy! Pilsudski: . Kto za mlodu nie byl socja-
listg, ten na staro$¢ bedzie skurwysynem”,
co na wilasny uzytek trawestuje jako: ,,Kto za
mlodu nie byl radykalny, ten na staros$¢ be-
dzie zgorzknialym, dogmatycznym nudzia-
rzem’”.

No i jest jeszcze jeden powdd mojego za-
wahania. Bo wlasciwie nie widze gotowosci
do dialogu. Samo postawienie pytania, wy-
razenie watpliwosci juz moze obrazaé. Z gé-
ry zakladana bywa tez zla wola.

Na przyklad?
—Propozycja rozwazenia, czy stanie si¢ wiek-
sza krzywda, jesli mtoda osoba, ktdra identy-
fikuje sie z inng plcig niz jej pleé biologiczna,
przejdzie najpierw dojrzewanie wlasciwe dla
tej plei, czy jesli zawczasu podda sie modyfika-
cjom hormonalnym i nie tylko, a po paru la-
tach by¢ moze okaze sig, Ze to autorozpoznanie
bylo bledne, jest urazajgca dla obydwu stron.
Z jednej pojawia si¢ wyZszoSciowa su-
gestia o transfobii, w najlepszym wypadku
nieuswiadomionej, niedouczeniu, koniecz-
nosci przejécia odpowiedniego szkolenia,
ktére pokaze, Ze nie mozna skazywa¢ mlo-
dych ludzi na zbedne cierpienie dojrzewa-
nia w nie swojej plci. Z drugiej — protekcjo-
nalne pouczanie, Ze transseksualizm to tyl-
ko zarazliwa, szkodliwa moda, dzieciakowi
po paru latach przejda te fanaberie, a zmia-
ny cielesne pozostang i bedzie cierpialo.
Obie strony, abstrahujac od ewentu-
alnych uwiklan ideologicznych, wyzna-
ja wspolna warto$¢ — dobro mtodego czto-
wieka. Tymczasem jesli samo poddanie te-
go pod dyskusje uraza, to dialog staje si¢
niemozliwy. Czy to znaczy, ze dialogu ma
w ogole nie by¢?

Moze trzeba po prostu uznaé, ze kogo$
to uraza...
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—...ale wtedy rozmowa jest skoriczona. Od-
suwamy sie¢ od siebie, wymiany nie ma. Mo-
zemy juz tylko ze sobg walczy¢, co niczemu
nie stluzy. W tym sensie ,,stuszne” oburzenie
uniemozliwia zniuansowane myslenie, do-
strzeganie calego spektrum barw. Swiat sta-
je sie czarno-bialy.

Do tego dochodzi tempo tych zmian. To,
co w dyskursie publicznym uchodzito za
zZwyczajne jeszcze rok temu, za chwile mo-
Ze juz zosta¢ objete anatema. Kto wie, mo-
Ze zanim nasza rozmowa sie ukaze, nie be-
dzie juz mozna méwi¢ o godziwych warun-
kach dla kobiet na porodéwkach, ponie-
waz to urazi osoby bezplodne. Pamigtam,
jak Aleksandrowi Kwasniewskiemu wy-
tknigto, ze w jednym z wywiad6éw przyznal,
Ze chcialby mie¢ wnuki. Wydawaloby sie,

Ze nic zdroznego nie powiedzial, a jednak.
Wedlug komentatoréw urazit uczucia tych,
ktérzy zdecydowali sie nie mie¢ dzieci, oraz
tych, ktérzy ich miec nie mogg.

Kto$ powie, Ze sprowadza pani walke

o sprawiedliwos$é spoleczna do granic
absurdu i Ze przeciez nie o to chodzi.

— Jedli traktuje sie zdanie: ,,Chcialbym by¢
dziadkiem, przykro mi, ze nim nie bede¢”, ja-
ko urazajace, to jest to absurd bez mojej po-
mocy. Skadingd Kwasniewski zaraz po tym,
jak zostal publicznie skarcony, przeprosik.
Powiedzial: ,Bardzo mi przykro, jesli kogo$
tym urazilem”.

To Zle przeprosil.
—Trzeba bezwarunkowo: ,,Przepraszam za to
glupstwo, ktére powiedzialem”.

Co nie gwarantuje, Ze przeprosiny zosta-
na przyjete.

—Atojestinna kwestia, bardzo wazna. Bo jeZeli
mys$limy o urazie jako o pewnej niewyrazonej

czy niespozytkowanej zlosci, to nie ma wlasci-
wie szans na zado$¢éuczynienie i wybaczenie.

Ztos¢, jak wiadomo, jest przydatnym
uczuciem. Stuzy temu, ZebySmy zrozumie-
li, Ze doswiadczamy jakiego$ zagrozenia
czy ataku, czasem réwniez w sensie me-
taforycznym, dotyczacym wlaénie warto-
$ci. Dziecko jest w stanie wyrazi¢ zlo$¢ bez-
posrednio, jeZeli nie zostalo uprzednio spa-
cyfikowane. Dorosly — zaleznie od sytuacji.
Jak jest zly na szefa, to niekoniecznie bedzie
wrzeszczal i kopal. Nie zawsze mozZemy
spoliczkowa¢ kogo$, kto nas skrzywdzil, czy
wycofaé sie z sytuacji, ktéra jest nie do znie-
sienia. Ale co$ z tg zloScig jednak mozna
zrobié, cho¢by opracowac ja wewnetrznie:
poczuc jg, potraktowa¢ jako drogowskaz.
Uraza natomiast to zlo$¢, ktéra nie zostala
rozladowana i opracowana, wiec w nas za-
lega. Czasem m&wi si¢ o niej z angielskie-
go -, resentyment”. [ to ,,re” jest tutaj wazne,
oznacza powtarzanie. Bo uraza jest troche
jak czkawka. Odtwarza si¢ i odtwarza na
nowo, nasilajac sie coraz bardziej. Juz pra-
wie 75 lat ma prawo psychologa i neurofi-
zjologa Donalda Hebba: neurony jednocze-
$nie wzbudzone lgczg si¢ na zawsze, ale to
polaczenie mozna wzmacnia¢ lub oslabiaé.
Przezywajac ponownie uraze¢, wzmacniamy
polaczenia neuronalne miedzy dang sytu-
acjg a uraza, nie dajac sobie szansy wyjscia
z blednego kola.

I co si¢ moze dziaé dalej?
- Uraza moze przyjac forme biernej agres;ji,
uprzedzenia, fantazji o odwecie, zranienie sta-
je sie coraz trudniejsze do naprawy.
Krzywda, ktérej doznali$my, obiektyw-
nie badZ subiektywnie, czesto laczy sie ze
wstydem i z upokorzeniem. A wstyd i upo-
korzenie to potezne uczucia, ktére prowa-
dza do rozmaitych dzialan, nie zawsze dla
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nas najlepszych. I jesli traktujemy cos ja-
ko nienaprawialne, to uznajemy to, co nas
spotkalo, za wielkie zranienie, a nie co$, co
da sie zby¢ zwyklym ,przepraszam”. Ura-
zony nie chce takiego zbanalizowania swo-
jej krzywdy. Tu znany przyklad ze sfery zy-
cia publicznego: Krzysztof Daukszewicz,
ktéry w programie na Zywo bezmyslnie za-
zartowal.

Przypomne. W obecnosci Piotra Ja-
conia, dziennikarza, a prywatnie ojca
transplciowego dziecka, spytal —jak
potem tlumaczyl - trawestujac wystepy
wiecowe Jarostawa Kaczynskiego: ,,A ja-
kiej on plci jest dzisiaj?”.

— Ale bardzo szybko sie zorientowal, co zro-
bil, i przeprosil. Zdaje si¢, Ze jeszcze na wizji
powiedzial: ,,Palnglem glupote”. Przeprosiny
nie zostaly jednak przyjete przez chor oburzo-
nych. Daukszewicz zostal publicznie napietno-
wany, a w ,,Wyborczej” pojawilo si¢ zalecenie,
by poddat sie szkoleniu, bo jest niedouczony.

W sumie co by mu szkodzilo, gdyby
poszedl na szkolenie, na przyklad z jezy-
ka niedyskryminujacego?

—Pewnie by mu nie zaszkodzilo, tyle tylko, ze
kryje sie w tym zaloZenie, Ze Daukszewicz nie
dosé, ze niechybnie jest transfobem, to do te-
go jeszcze idiotg, ktéry nie zdaje sobie spra-
wy ze swoich dzialan. To jest satyryk. Zazar-
towal, zart sie nie udal, on to szybko sam wy-
czul i przeprosil. Z czego go reedukowac?

Coraz rzadziej chyba pojawia sie reflek-
sja, ze czlowiek moze si¢ uczy¢ na ble-
dach. I ze je$li ma poczucie, Ze zrobil co$
glupiego, jest mu autentycznie wstyd, to
tego nie powtorzy.

— Jest za to inna mysl — jesli zrobil cos takie-
g0, to znaczy, ze tkwi w nim jakis$ defekt i ten
defekt trzeba naprawi¢ za pomoca zewnetrz-
nych srodkéw, bo on sam tego nie bedzie umiat
zrobié¢. Jakby umial, toby tak nie powiedzial.

Zresztg upokorzonemu nie zawsze cho-
dzi o to, zeby sprawca upokorzenia zrozu-
mial i zmienil sie na przyszlos¢. Jesli ktos
sie czuje zawstydzony i ponizZony, to jednym
ze sposobdw, zeby nie do$wiadczad tych
trudnych uczud, jest sprawi¢, zeby poczut je
kto$ inny.

Naglosnienie sprawy, czesto zupelnie
prywatnej, daje taka mozliwo$¢: ktos, kto
czuje sie Zle potraktowany, pokazuje cale-
mu $wiatu - czy raczej swojej barice — co
sie wydarzylo, i patrzy, jak inni dopadaja
sprawce jego upokorzenia.

A moze w tym naglasnianiu chodzi o to,
zeby powiedzieé $wiatu, w tym osobom,
ktore nie maja glosu, Ze tak po prostu
nie wolno?
— Czyli Ze to pelni funkcje edukacyjng? Zgo-
dze sie z panig, Ze to moze by¢ znak dla oséb
przekonanych o swojej catkowitej bezbron-
nosci, ze jednak co$ moga. Ale zdarza sie tez
naglasnianie sytuacji bardzo osobistych, na
przyklad ze kto$ nas wykorzystal i porzucil,
z nadzieja, Ze wtedy nasza krzywda z ponize-
nia stanie si¢ wywyzszeniem. Da uwagg, tro-
ske, a sprawca zostanie skompromitowany.
Trzeba tez pamigtac, Ze nie zawsze ata-
kuje sie sprawce krzywdy. To tak jak z dzie¢-
mi w szkole. Bywa i tak, Ze przesladowa-
ny przez jaka$ grupe zaczyna przeSladowaé
kogos wcale nie najbardziej winnego, tyl-
ko mniej groZnego, stabszego, a potem juz
przesladuja go wszyscy razem.

Uwaza pani, Ze wspolczesny $wiat, i tu
mam na mysli réwniez media spoleczno-
$ciowe, sprzyja temu, Zeby uraze podsy-
caé?

-Oczywiscie, media spolecznosciowe odgry-
waja tu pewna role.

Po pierwsze, mozna bardzo latwo dzieli¢
sie uraza z innymi. Co$, co bylo naszg pry-
watng sprawg, latwo uczyni¢ sprawa zna-
na i wazng, jesli nie publicznie, to przynaj-
mniej w kregu internetowych znajomych.

Po drugie, pod publiczny osad poddane
jest wydarzenie opisane wylgcznie z perspek-
tywy autora, tymczasem Zeby zrozumiec, co
si¢ stato, w relacjach miedzyludzkich warto

przestrzega¢ starej zasady prawa rzymskie-
g0, a takze psychoterapii par: ,,Audiatur et al-
tera pars”, wystuchaj drugiej strony.

Po trzecie, jak wiadomo, w internecie nic
nie ginie. Zatem nie ma ucieczki od prze-
szto$ci, a by¢ moze nie ma réwniez wy-
mazania win czy zado$¢uczynienia. Inter-
net daje mozliwos¢ nieograniczonego reak-
tywowania rany. Wystarczy, ze wrzucimy
w wyszukiwarke nazwisko kogos, kto sie
kiedy$ nieodpowiednio zachowal, i od ra-
Zu mozemy sobie przypomnie¢ o czyms, co
nasza pamie¢ mogta dawno temu wykaso-
waé, bo przestato miec to dla nas znaczenie.
Porcja informagji, ktéra dostaniemy, moze
sprawi¢, ze dawne emocje wrdcg. Rana sie
nie zabliZnia, bo ciggle krazymy wokot jej
Zrédla albo kto$ inny nam o nim nieustan-
nie przypomina. I jesli jest wcigz od nowa
rozdrapywana czas nie moze jej zagoic.

Po czwarte, latwo o bezkarne pomawia-
nie innych, a to wielka pokusa.

Oczywiscie sa tez aspekty pozytywne
—krzywdzenie innych rzadziej uchodzi pla-
zem. Jest naglasniane, co daje wsparcie
krzywdzonym, a przede wszystkim moze
powsciggna¢ potencjalnych krzywdzicieli.

Czy istnieje w ogdle jakis zdrowy sposob
radzenia sobie zurazg?

— W opartym na faktach filmie ,,Fabelmano-
wie” gléwny bohater to alter ego rezysera Ste-
vena Spielberga. Po zmianie szkoly jest prze-
Sladowany przez grupe chlopcéw z powodu
swojego zydowskiego pochodzenia. Jakos so-
bie z tym radzi, gléwnie starajac sie ich uni-
ka¢. Poniewaz sprawnie postuguje si¢ kame-
rg, z okazji rocznicy szkoly zostaje popro-
szony o nakrecenie filmu o szkolnym $wie-
cie. I tak go montuje, Ze jego gtéwny krzyw-
dziciel, silny i sprawny, zostaje w nim przed-
stawiony jako mitologiczny heros. Kto$ nad-
zwyczajny, w zasadzie nadcztowiek. Film zo-
staje wyswietlony na uroczystosciach roczni-
cowych, cala szkola jest pod wrazeniem. Jed-
nak krzywdziciel po projekcji jest wstrzasnie-
ty, bo wie, Ze to nie jest o nim prawdziwym,
paradoksalnie czuje sie ponizony.

Widzi, Ze jego ofiara z niego zakpila?
—On chce by¢ szkolnym zabijaka, a nie jakims$
bohaterem na piedestale!

Rozumiem, Ze ,,uzy¢ siebie” moze rownie
dobrze znaczy¢ ,,poprosi¢ o pomoc kogo$
zaufanego”, ,,zwroci¢ sie do bliskich”?

— Jak najbardziej! Nie chodzi o to, Zeby zda¢
sie catkowicie na siebie. Tylko Ze poradze-
nie sobie z krzywda niekoniecznie polega na
tym, Ze opiszemy ja w jakim$ medium. Nie
twierdze, Ze to zawsze jest zle. Czasami moze
by¢ konstruktywne — opisze, co mnie spotka-
to, bo to bylo upokarzajace, a ja nie chce zy¢
W poczuciu tajemnicy i upokorzenia. Ale jest
niekorzystne, gdy ta krzywda jest ciggle we-
wnetrznie odtwarzana i utwierdza nas w po-
czuciu bezradnosci.

Wobec psychoterapii tez czasem pada
zarzut, Ze stuZy ona gléwnie temu, Zeby
ciagle ozywia¢ dawne krzywdy.

— Niestety, zdarza sie, Ze w taki sposéb rozu-
mie si¢ psychoterapie. I mysle teraz nie tylko
o pacjentach, ktérzy s uprawnieni do dowol-
nych wyobrazen, ale tez o niektérych psycho-
terapeutach.

Zdarza sig, Ze pacjenci méwia: ,,Juz na
jednej terapii przerobitem ojca i to, co on
mi zrobil. Teraz chce przerobi¢ matke”. Na-
tomiast w nurcie nowoczesnej psychotera-
pii psychodynamicznej, ktéry jest mi bliski,
réwnie wazne, jak pytanie: ,,Co si¢ wydarzy-
to wtedy?”, jest pytanie: ,,Co si¢ takiego dzie-
je dzisiaj, Ze chce pan wroci¢ do tej matki?
O co chodzi?”, albo: ,,Co w pani obecnym Zy-
ciu kieruje pani uwage w strong relacji z oj-
cem?” Bo samo zajmowanie si¢ zranieniem
po raz kolejny nie przyniesie ulgi. Ponad-
to jednym z efektéw terapii moze by¢ uzna-
nie, Ze nasi rodzice nie byli idealni, ale mi-
mo to mozemy dalej mie¢ z nimi relacje. Al-
bo uznanie, Ze krzywda byla i wcigz jest nie-
mozliwa do zniesienia, jednak przestajemy
zy¢ uporczywa nadziejg, Ze zostanie napra-
wiona.

Wracajac do dzielenia si¢ swoim zranie-
niem — rosngca spoleczna gotowosc¢ do wy-
stuchania ofiar, uwierzenia im, spowodo-
wala pozytywng zmiane. Ofiary przemocy
seksualnej przez wiele lat, nie zawsze $wia-
domie, czuly sie za to wspétodpowiedzial-
ne, co czgsto wigzalo sie z wielkim wsty-
dem. Obwinialy siebie, ze nie umialy posta-
wic granicy - tak jakby na przyklad szescio-
letnia dziewczynka mogla postawié granice

Pytanie, co potem. Ofiara zdejmuje z sie-
bie wstyd i odczuwa ulge, méwiac glosno
o tym, co ja spotkalo. Czasem jest to tez ro-
dzaj odwetu. Nie twierdze, ze nie mamy
do niego prawa. Nie zawsze mozna prze-
baczy¢. Fantazje odwetowe czy mysl: ,,Do-
brze ci tak”, kiedy na przyktad przesladow-
ca, ktory kiedys nas katowal, choruje i cier-
pi, sa zrozumiale i nie sg psychologicznie
niekorzystne. Pod jednym warunkiem - Ze
nas nie spalaja, Ze nie zajmujemy sie gléw-
nie tym, Zeby ten odwet ciggle ozywiad.
Koncentrowanie si¢ na tym, ze ,,zostalam
skrzywdzona, pamietam te krzywde i bede
ja przezywac wciaz i weigz”, jest niszczace
dla osoby, ktéra jej doswiadczyla.

Klopot jest wtedy, kiedy utyka sie

w krzywdzie?

- Tak, bo takie utkniecie nie daje mozliwosci
wyjécia poza role ofiary.

I tu si¢ pojawia kwestia delikatna, ktora
wigze sie z haslem: ,, Zawsze wierze ofierze”,
czyli Ze jesli kto§ méwi, Ze spotkalo go co$
krzywdzacego, to wierzymy mu bez zastrze-
zen. Z jednej strony ryzykowne jest to pod-
wazad, z drugiej - ryzykowne jest uznac, ze
jezeli ktos méwi, ze spotkato go to czy tam-
to, to jest to bezwzgledng prawda, a stwier-
dzenie: ,,Czulam sie poniZona”, uzna¢ za
réwnowazne z: ,,On mnie ponizyl”. Otéz to
nie zawsze jest rOwnowazne. Bo mozemy
ze wzgledu na nasze doswiadczenia, nasta-
wienie i leki czué si¢ ponizeni czy zagroze-
ni, chociaz nikt nie miat zamiaru nas poni-
za¢ ani nikt nam nie grozil. Nasz obraz sy-
tuacji bywa subiektywny i znieksztalcony,

a w niektérych sytuacjach nawet bardzo
znieksztalcony. Chcemy by¢ solidarni z ofia-
rami, ale nie chcemy tez krzywdzi¢ rzeko-
mych sprawcow.

To co zrobié¢? Moze najpierw warto jed-
nak uwierzy¢ ofierze?

— A moze najpierw warto si¢ uwaznie przyj-
rzec¢ sytuacji?

Mysle teraz o osobach, ktére ponosza
skutki rozmaitych falszywych oskarzen czy
obwinien. Ostatnio mieliSmy sprawe wy-
bitnego aktora Kevina Spacey’ego, ktéry po
siedmiu latach zostat catkowicie uniewin-
niony ze stawianych mu zarzutéw dotycza-

Swiat jest pelen urazajacych zjawisk.

PowinnisSmy by¢ socjalizowani do tego,

zeby sobie z tym radzic, a nie do roli osob,

ktore nie sa w stanie niczego zniesSc, tak sa kruche
i delikatne. I wimie tego ograniczaja innych

Probuje za to upokorzenie zaatakowaé
swoja ofiare, ale staje sie rzecz wedle jego
kryteriéw najgorsza: zaczyna plakaé. Krzy-
czy: ,,Co ty mi zrobile$?!”. W tym wypad-
ku ofiara ma swoje zasoby i z nich korzy-
sta, zeby nie tkwi¢ w poczuciu upokorzenia
i wstydu. Oczywiécie nie zawsze jest to moz-
liwe, ale czasem jest.

Czy to nie jest jednak troche tak, jakby-

$my na ofiary przerzucali zadanie upora-
nia sie z krzywda, ktorej doswiadczyly?

- Jezeli nie ma nikogo innego, kto maéglby to
zrobié... Akurat lata 50. XX wieku, kiedy to-
czy si¢ akcja ,,Fabelmanéw”, to nie byl czas,
w ktérym w szkolach istnialy mechanizmy
radzenia sobie z przemocg réwiesnicza. Ro-
dzina bohatera filmu tez — z réznych powo-
déw - byla malo wydolna w tym zakresie. Nie
mowig, ze kto$ skrzywdzony ma zawsze so-
bie dzielnie poczynad, tylko Ze jesli nie ma in-
nych mozliwosci, moZe sprobowac uzyc¢ sie-
bie, swojego potencjatu, by wyjs$¢ z roli ofiary.

dwudziestoparoletniemu kuzynowi —a po
latach nadal czuly sie skrepowane i zawsty-
dzone, kiedy spotykaly swojego krzywdzi-
ciela na jakim$ rodzinnym spedzie. Dzi$
wstydzi¢ ma sie sprawca, nie ofiara. I to jest
bardzo pozytywny efekt, poniewaz zdejmu-
je z oséb, ktdre nie zawinily, ciezar wstydu
i odpowiedzialnosci.

Podobny jest chyba skutek dzielenia si¢
swoim dos$wiadczeniem bycia dzieckiem
alkoholika czy do$wiadczeniem przemo-
cy wrodzinie.

—Te osoby tez juz raczej moga o tym powie-
dzie¢ glosno i przewaznie spotykaja si¢ z so-
lidarnoscia, co jest bardzo wazne. Bo podsta-
wowe pytanie, jakie zadaje psychoterapeuta,
kiedy dowiaduje sie, Ze kto$ byl kiedys ofiarg
przemocy, takiej czy innej, brzmi: ,,Czy mo-
gla pani, czy mdégt pan o tym komus$ powie-
dzie¢?”. Jesli odpowiedZ brzmi ,.tak”, wiemy,
ze negatywne skutki psychiczne tego zdarze-
nia majg szans¢ by¢ mniejsze.

63340109

cych napasci seksualnych, ale przez te lata
byl pietnowany i odsuniety od mozliwo$ci
uprawiania zawodu.

Za malo wiem o tej sprawie, wydaje mi
si¢ jednak, Zze w takich okolicznos$ciach
moga sie pojawicé glosy, Ze oskarzony jest
osoba wplywowa, ma przywileje, do-
brych prawnikéw, Ze nie znamy kulis.
- Dowody byly Zle zebrane, a sedzia stronni-
czy. Moze tak by¢, lecz nie musi. I w historii
jest duzo przykladéw oséb bez wplywdw, ktd-
re zostaly falszywie oskarzone, za co zaplacity
ogromng cene. Chee tylko zwrdci¢ uwage, ze
bezrefleksyjne: ,,Zawsze wierze ofierze”, mo-
Ze by¢ bledem, bo ofiary czasem, niekoniecz-
nie intencjonalnie, deformuja rzeczywisto$¢,
czego dowiodly juz rézne procesy sagdowe —na
przyklad te sprzed lat dotyczace fali falszy-
wych oskarzen o przemoc seksualng rodzi-
céw wobec dzieci —w Stanach Zjednoczonych.
Komplikuje myslenie o podobnych spra-
wach sytuacja, kiedy sprawczynig jest ko-
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bieta. Tak si¢ stalo, kiedy wloska aktor-

ka Asia Argento, jedna z inicjatorek ruchu
#metoo, zostala oskarzona o naduzycie wo-
bec nieletniego aktora. Ruch byl nakierowa-
ny przede wszystkim na przemoc ze strony
mezczyzn, a co zrobié, kiedy oskarzenie pa-
da na kobiete? Jak to rozumiec¢? Czy wtedy
tez zawsze wierzy sie ofierze? W tym kon-
tekscie polecam ostatnia, skadinad $wiet-
na, ksiazke Iana McEwana , Lekcje”, gdzie
sprawczynig jest atrakcyjna 25-letnia kobie-
ta, ofiarg za$ czternastolatek. Jednoznacz-
ne potepienie kobiety pokazuje, jak bardzo
zmienily si¢ normy moralne. Kiedy 30 lat
temu pewna francuska nauczycielka trafi-
la do wiezienia za romans z uczniem, raczej
jej wspotczuto.

Przypadek, ktéry mnie ostatnio zacieka-
wil, tez pochodzi z Frangji. Juliette Favreul,
producentka filmowa naleZaca do gru-
py Kolektyw 50 na 50, ktéry walczy o réw-
ne prawa kobiet w filmie, zostala niedaw-
no oskarzona o to, ze na nieoficjalnej im-
prezie, siedzgc obok pewnej aktorki, wlozy-
1a jej reke pod spédnice w sposéb naduzy-
wajacy. Obie panie s w podobnym wieku,
kolo piecdziesigtki. Odbyta si¢ sprawa w sa-
dzie, producentka zostala oczyszczona z za-
rzutéw. Ale byt jeszcze dodatkowy czynnik.
Aktorka jest czarng Francuzka. I poza tym,
Ze zarzucilta producentce napas¢ na tle sek-
sualnym, oskarzyla ja réwniez o atak na tle
rasowym, poniewaz Favreul w jakim$ mo-
mencie dotknela jej glowy, méwiac: ,,Ale
wspaniale sg te twoje wlosy!”. Producent-
ka sie tego nie wyparla. Przyznala, Ze wlosy
rzeczywiscie zrobily na niej wrazenie. Ak-
torka przezyla to natomiast jako gest poni-
zenia rasowego.

Moze to jest przyklad na to, Ze musimy
sie nauczy¢ akceptowad, ze kto$ moze
odebrac¢ nasz gest zupelnie inaczej od
naszych intencji? I Ze to, co dla nas jest
mile, kogos$ innego moze ranié, a na-
wetupokarza¢?

— Ja bym powiedziala, Ze mamy sie uczy¢,
gdzie postawic granice. Bo jeZeli nieustan-
nie powaznie i z uwagg traktujemy to, Ze ktos
sie moze poczu¢ urazony, to jeste$Smy w klo-
pocie, poniewaz réznych ludzi urazajg bar-
dzo rézne rzeczy. Jesli kto$ uwaza, Ze haslo:
»Aborcja jest OK”, uraza wiele osob, na przy-
klad te, ktdre zrobily aborcje i weale nie by-
to to dla nich OK, to niech nie wysmiewa po-
stulatu, by méwi¢ ,,rodzice” zamiast ,,matka
i ojciec”, tak by nie wykluczaé par homosek-
sualnych. Jednych uraza zlosliwa kpina z fe-
minatywoéw, innych rozpiecie genitaliéw na
krzyzu. Nie jest tak, Ze tylko jedna strona ma
prawo do urazenia.

Wiadomo, dzi$ urazajg sie¢ wszyscy, iz
lewa, iz prawa.

—Tylko czy nie jest troche tak, Ze ta strona, na-
zwijmy ja: centrolewicowa, raczej tamto ura-
Zenie bagatelizuje? Jezeli ktos$ sie czuje ura-
zony hastem: ,,Aborcja jest OK”, po tej stronie
zaraz odzywajq sie glosy: ,Mamy prawo tak
mowic, skoro oni méwig, Ze aborcja to mor-
derstwo”. I ja si¢ w zasadzie zgadzam z tym,
Ze mamy prawo mowic rézne rzeczy, poki nie
jest to podzeganie do nienawisci. Natomiast
uwzglednianie na kazdym kroku tego, Ze ko-
go$ urazimy, w zasadzie zamyka mozliwos¢
ekspresji i porozumienia w sferze publicznej,
bo nawet zapraszajac do wspdlnego namystu,
zawsze kogo$ dotkniemy.

Jezeli zabiera sie publicznie glos w spra-
wach dotyczacych ludzi, a na przyklad psy-
choterapeuci zwykle w takich sprawach sie
odzywaja, to zawsze znajdzie sie grupa albo
czlowiek, ktéry si¢ nie bedzie z tym identyfi-
kowac albo ktéremu sie nie spodoba jakie$
stowo. Oczywiscie z naszg rozmowga tez tak
bedzie, to nieuchronne.

Moze w tej wrazliwos$ci na uraze jest taki
zamysl, Zzeby $wiat byl bardziej zyczliwy,
rownosciowy? Wytracila pani przed
chwilg ten argument, méwigc o braku
uznania dla urazy strony konserwa-
tywnej, ale mozZe rzecz w tym, Ze tamta
strona ma za sobg wielka site — Kosciol,
wladze - a mniejszosci tego nie maja?

—Koscidl jest autorytetem dla coraz mniejszej
czesci spoleczenistwa. Wladza dzi$ jest taka,
jutro inna. A podzialy zostana na dlugo. My-
$le, ze powinni$my sie stara¢ ludzi nie krzyw-
dzi¢ niezaleznie od tego, po ktdrej sg stronie.
Mnie zresztg bardziej urazajg czyny niz
stowa. Na przyklad to, Ze od dawna cze-
ka prawomocny wniosek o nadanie komus$
tytulu profesora, ale prezydent matostko-
Wwo mu go nie wrecza. To uraza moje po-
czucie bezpieczernistwa budowane na tym,
Ze paristwowe urzedy sg bezstronne i spra-
wiedliwe. Uraza mnie, Ze krzywdzi sie lu-
dzi przez motywowane politycznie ujawnia-
nie danych wrazliwych. Albo Ze nie wszczy-
na sie $§ledztwa, kiedy czyn ma ewidentnie
znamiona przestepstwa. A z mojego pola
- Ze osoby bez kwalifikacji mianujg sie psy-
choterapeutami i szkodzg pacjentom. Nato-
miast kiedy slysze, Ze teraz nie powinno si¢
mowicé ,.aktor”, tylko ,,osoba aktorska socja-
lizowana do roli meskiej”, to mnie nie ura-
za, tylko troche $mieszy. Ale uznaje, ze taki
jest koloryt naszych czaséw.

W ktérym momencie postawilaby pa-

ni granice?

— Jedli kto$ prébowalby mi narzucié, czy ocen-
zurowac to, co mialabym méwic, nie dlatego,
Ze to robi rzeczywistg krzywde, ale dlatego, ze
moze zrobi¢ krzywde wyimaginowang. U nas
jeszcze chyba tego nie ma, ale na przyklad na
kampusach amerykariskich sg strefy wrazli-
wosci dla studentow.

kilku lat. W tym eseju pisze, Ze cieszy sie,
Ze nie dostala tej diagnozy wcze$niej, bo
dzieki temu caly czas starala sie jako$ ten
swdj lek przekroczy¢. Nie zawsze jej sie

to udawalo - to nie jest opowies¢ o dziel-
nej, wszechmocnej Lucy. Miala lepsze

i gorsze okresy, lecz skoriczyla liceum,
potem studia. W tekscie jest duzo troski

o mlodych, zrozumienia dla ich trudno-
$ci, ale i niepokdj, ze diagnoza, tak dzis
wszechobecna, coraz czesSciej zamiast
pomagaé mlodym zdrowieé, ogranicza
ich rozwdj. Hamuje eksplorowanie $wia-
tai podejmowanie prob przekroczenia
tego, Z czym si¢ mierza.

—Zgadzam sie. Diagnozy, ktére albo sg przed-
weczesne, albo nie uwzgledniajg calego spek-
trum, jesli chodzi o dang osobeg, jej oparcie
w rodzinie, mogg mie¢ taki skutek.

Zresztg czesto nie sg to zadne diagnozy,
tylko poppsychologiczne etykietki, jak cho¢-
by bardzo dzi$ popularna ,wysoka wrazli-
wosc¢”, ktére powoduja, Ze czlowiek zaczyna
postrzegac siebie jako kogo$, kto w danym
obszarze jest nie w pelni sprawny. Na przy-
klad: ,.Jestem wysoko wrazliwa, w zwigzku
z tym to oczywiste i naturalne, Ze w réznych
sytuacjach jest mi za trudno. Nie musze si¢
z tym mierzy¢. Taka jestem. Zadbam o to,
Zeby siebie ochroni¢”.

Chcialabym tylko podkresli¢, zeby to nie
zostalo opacznie zrozumiane, ze wlasci-
wa diagnoza pozwala podjac wlasciwie

Jesli ktos uwaza, e hasto: ,,Aborcja jest OR”, uraza wiele 0sob,
np. te, ktore zrobily aborcje i nie byto to dlanich OR,
niech nie wysmiewa postulatu, by mowié ,rodzice”zamiast
~matkaiojciec”, by nie wykluczac par homoseksualnych

Tak zwane safe spaces.

- Powiedzmy, Ze na uczelnie przyjezdza uczo-
na, ktora glosi poglad, Ze Ameryka niekoniecz-
nie jest najlepszg ilustracjg kultury gwaltu, po-
niewaz dobitne przyklady naprawde opresyj-
nej kultury przemocy seksualnej mamy w kra-
jach, gdzie 12-letnie dziewczynki s na site wy-
dawane, czy raczej sprzedawane, za maz. Na
wypadek, gdyby kto$ poczul sie tym dotkniety,
bo zna przypadki napasci seksualnych w USA,
uczelnia nie do$¢, Ze organizuje wyklad, ktéry
przedstawia przeciwng teze i go naglasnia, to
jeszcze przygotowuje bezpieczng przestrzen
z przytulankami i kocykami dla tych, ktérzy
moga si¢ poczu¢ zranieni.

Cow tym w sumie zlego?

-To, ze godzimy si¢, zeby ludzie nie byli przy-
gotowywani do obrony swoich pogladéw. Do
konfrontacji. Uznajemy z gory, Ze niemozliwe
jest, by ktos, kto sie nie zgadza z tezg jakie-
go$ wystgpienia, jednak na nie poszed! i po-
wiedzial: ,W moim $rodowisku doswiadcze-
nia sg zupehie inne. Co pani/pan na to?”. Al-
bo nawet stwierdzil, Zze ma o wykladowczyni
czy wykladowcy zle zdanie, wiec zamiast te-
go stuchaé, pojdzie sobie na mecz. Tylko od
razu zaklada sie, ze ludzi trzeba koniecznie
chronié, cho¢by przed potencjalnym zranie-
niem. Tacy dorosli stabo sobie radzg w zyciu
spolecznym, bo byli caly czas protezowani.
Nasuwa si¢ tu analogia do roli do$¢ dobrego
rodzica: jego zadaniem nie jest usung¢ kazda
przeszkode na drodze dziecka, bo mu utrud-
ni dalsze Zycie, tylko da¢ zasoby do pokona-
nia tej przeszkody.

Glosy wyrazajgce podobng obawe

o konsekwencje takiego podej$cia poja-
wiaja sie tez wérdd psychoterapeutéw
pracujacych z mlodziezg, jednak gtéwnie
za granica. I czesto od razu kwalifikowa-
ne s3 jako te konserwatywne. Z troche
innej strony —niedawno w brytyjskim
»Guardianie” pojawil sie osobisty esej
psychoterapeutki Lucy Foulkes, ktéra
od dziecka boryka si¢ Zzaburzeniami le-
kowymi i napadami paniki, ale diagnoze
otrzymala dopiero w wieku dwudziestu
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leczenie. Rzecz w tym, Zeby koncentro-
walo si¢ ono na tym, by czlowiek lepiej
funkcjonowal, a nie na tym, by zamyka¢
go w barice diagnozy.
— Alez oczywiscie! I kiedy niedawno toczy-
la sie dyskusja wokél ,,depresji jako mody”,
to mnie to w kontekscie naszego dzisiejsze-
go tematu oburzylo. Bo mialam poczucie, ze
nazywanie depresji modg wynika z niezrozu-
mienia cierpienia bardzo wielu oséb i Ze one
rzeczywiscie mogg zosta¢ skrzywdzone ta-
kim lekko rzuconym bon mocikiem. Akurat
depresje na ogdl sprawnie sie dzi$ diagnozuje
i do$¢ dobrze leczy. Wiadomo tez, Ze u zdecy-
dowanej wigkszosci nie trwa ona cale zycie.
Ale wréce jeszcze na chwile do tej ,wyso-
kiej wrazliwosci”. To nie jest powazna jed-
nostka diagnostyczna, tylko pojecie wymy-
Slone przez Elaine Aron, ktéra na podsta-
wie objaw6w swoich, a takze 0sob ze swo-
jej rodziny opracowala test do autodiagno-
zy — narzedzie watpliwe metodologicznie.
Na wiele z tych pytan przecietnie wrazliwy
czlowiek odpowiada twierdzaco, bo test jest
tak skonstruowany, ze odpowiedzi stawiaja
respondenta w lepszym $wietle.

~Wysoko wrazliwi”, czyli lepsi?
—Imajacy szczegdlne prawa.

Z uznaniem patrze na kariere marketin-
gowo-biznesowa, jaka zrobilo to pojecie, in-
teresuje mnie tez, czy osoby z nim si¢ iden-
tyfikujgce maja z tego jakis pozytek. Bo je-
$li ma i8¢ za tym uznanie jakiej$ nienapra-
wialnej specyfiki w sobie, ktéra sprawia, ze
musimy wyjatkowo na siebie uwazac oraz
unika¢ réznych spolecznych sytuacji, wcale
nie groznych, tylko zwyczajnych, to sadzila-
bym, Ze to jest niekorzystne.

Przypuszczam, Ze za dziesie¢ lat ma-

1o kto bedzie pamietat o ,wysokiej wrazli-
wosci”, tak jak odeszly do lamusa na przy-
kiad ,,schizofrenogenne matki”. Wyglada
jednak na to, Ze dzi$ potrzebujemy zwrocic¢
uwage na jakis rodzaj naszej delikatnosci
czy wyjatkowosci. I z jednej strony, tak jak
powiedzialam na poczatku, wartoscig jest
uwzglednianie, Ze ludzie sg rézni, Ze nie-
ktorzy majg obszary szczegdlnej wrazliwo-

$ci, a inni doznali krzywdy, ktéra naleZy na-
prawic...

Profesor Michal Bilewicz w rozmowie
dla,Kultury Liberalnej” méwi o ,,posze-
rzaniu kregu zobowiazan moralnych”, co
oznacza, Ze SWoja empatig obejmujemy
kolejne grupy, ktére kiedys byly dyskry-
minowane albo w ogéle nieuwzglednia-
ne...

—...wlasnie, a jednoczesnie warto dostrzegac
takze negatywne aspekty tych zmian. I tu naj-
trudniejsze do przyjecia wydaja mi sie chy-
ba brak miejsca na przebaczenie i niewiara
w mozliwos¢ przemiany. Zachowanie sprzed
lat zawsze zostanie wytkniete. Krzywda, kt6-
ra sie zrobilo, czy blad, ktory sie kiedys popel-
nilo, sg wlasciwie nienaprawialne.

Malo jest tez tolerancji dla réznych niezrecz-
nosci, zwlaszcza po stronie centrolewicowe;.
Mysle, Ze prawica raczej sie z tych wojenek na-
bija. Ktos z prawicy moze powiedzie¢ o dziew-
czynach na demonstracji: ,,I kto to w ogéle ru-
cha?”, i nie bedzie sie tego wstydzil, jego ko-
ledzy tez si¢ nie zawstydza w jego imieniu.
Natomiast kiedy marszalek Grodzki powie
co$ wrodzaju: ,,.Dziekujemy naszym paniom,
ktérych niewidoczna praca czyni naszg pra-
ce mozliwg”, to z lewicowej strony spadng na
niego gromy. Popekil niezreczno$¢, tak, ale
w poréwnaniu z tym, co na co dzien wyga-
duja Ziemkiewicz czy Korwin-Mikke, to jest
nic. A jednak to Grodzki staje si¢ negatyw-
nym bohaterem.

Wobec 0s6b ze swojej bariki ma sie chyba
wieksze oczekiwania.

—Mysle, Ze chodzi jeszcze o co$ innego. Tutaj
po prostu mozemy kogo$ tatwo dopas¢ i za-
wstydzié. Autorzy tamtych ohydnych stéw
i czynéw sa bezkarni. Potepienie ich nic nie
da. A co$ z ta energig, upokorzeniem i z tym
imposybilizmem trzeba zrobié¢, wiec zastep-
czo atakuje sie swoich. Naszych pouczy¢ mo-
zemy, wobec tamtych jesteSmy bezsilni. Ich
zresztg krytyka czy skarcenie przez centro-
wolewicowg barike nie obchodzi. Kto inny
ewentualnie moze ich skarcié.

Zauwazylam, Ze czasem temu pouczaniu
swoich towarzyszy poczucie, Ze jest si¢
przez to lepszym, bardziej obiektywnym.
—Moze dziala tu tez inny mechanizm psycho-
logiczny, opisany dawno temu przez Freuda
pod nazwg ,,narcyzm malych réznic”? Cho-
dzi o sktonno$¢, by sie jako grupa jak najbar-
dziej odrézni¢ od najbardziej podobnych do
siebie. Stad atakowanie tych, ktérzy sg blisko,
potencjalnych sojusznikéw, bardziej podob-
nych do nas niz wrogowie.

Co pani mysli o sprawie Nosowskiej
iDerpierniski?

— Kolejny przyklad atakowania kogos$ z wla-
snej strony barykady. Skutek tego jest taki, ze
nasi stajg si¢ coraz mniej nasi i si¢ odsuwaja,
bo po co poddawac sie tej agresywnej kura-
teli w nieprzyjemnej atmosferze?

A Nosowska zapolemizowala z modelem
lansowanym przez influencerke - skadinad
naprawde szkodliwym, gléwnie dla dziew-
czynek, cho¢ nie tylko — przez uzycie arty-
stycznej formuly wlasciwej dla jej zawodu,
czyli osmieszajac zjawisko. Po czym oka-
zalo sie, Ze nalezy jg skarcic, bo nie dos¢, ze
napadla na kobiete, to jeszcze do tego nie-
$wiadomag ofiare patriarchatu.

Padly zarzuty, ze ta drwina byla osobista.
Dotyczyla wygladu, akcentu.

—Zdaje mi sie, ze zaréwno wyglad, jak i akcent
tej influencerki sa pewng kreacja artystyczna,
jej nabytymi atrybutami, a nie cechami przy-
rodzonymi. I do tego odniosta si¢ Nosowska,
a nie do osoby.

Wiele 0s6b poczulo si¢ bardzo zniesma-
czonych tym zartem.

—Mnie tez zniesmaczajg rézne zarty, a takze
wiele innych rzeczy. Ale dorosly czlowiek da-
je sobie z tym rade. Niekoniecznie méwi od
razu: ,Poniewaz mnie to zniesmacza i uraza
i znam jeszcze trzy osoby, ktdre to teZ uraza,
oraz uswiadomie kolejnych pie¢, to nie wol-
no wam tego robic!”.
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Swiat jest pelen urazajacych zjawisk. Wy-
daje mi sie, Ze raczej powinniSmy by¢ socjali-
zowani do tego, Zeby sobie z tym radzic, a nie
do roli oséb, ktére nie sg w stanie niczego
zniesc, tak sg kruche i delikatne. I w imie tego
ograniczajg innych. Poza tym naprawde war-
to mie¢ w pamieci, Ze osoby o innym $wiato-
pogladzie maja takie same prawo do urazy
jak my. I bytabym ostrozna z ta pewnoscig, Ze
to akurat nasza uraza ma konstytuowac re-
guly, czyli ze jak my sie czujemy urazeni, to
z tego ma wynika¢ ograniczenie dla kogos in-
nego. Nie badZmy moralnymi uzurpatorami,
to nie jest jedyna forma staran o lepszy $wiat.

A propos Nosowskiej ciekawi mnie, Ze
w ramach tych oburzen coraz $mielej ataku-
je sie kobiety. Na przyklad dredy Olgi Tokar-
czuk.

O co chodzi z tymi dredami?

- Apropriacja kulturowa. Tokarczuk jako przed-
stawicielka rasy ciemiezacej instalujac sobie
fryzure z dred6w, przywlaszczyla atrybut rasy,
ktéra byla ciemiezona. Swojg droga zaskoczyla
mnie az tak jednoznaczna interpretacja. R6w-
nie dobrze dredy Tokarczuk mozna rozumie¢
jako kontynuacje czysto slowianskiej tradycji,
a mianowicie kottuna, ktéry miat kiedys chro-
nié przed chorobami i ktéry pewnie byt znany
przodkom Tokarczuk, wiec z ta ,apropriacjg”
bym nie przesadzala.

Z kolei Magdalena Cielecka zostala zaata-

kowana za to, ze wystgpita w reklamie wodki.

To akurat rozumiem.
— Ale tu nie chodzilo tylko o to, czy reklamo-
wa¢ alkohol, czy nie i jakie to moze mie¢ skut-
ki, tylko o to, ze Cielecka nie powinna tego ro-
bi¢, poniewaz powiedziala kiedys, ze jest cor-
ka alkoholika, wiec jej szczegdlnie nie wolno.
Przepraszam, czy to nie jest wtérna wik-
tymizacja? Dzieciom alkoholikéw wol-
no mnie;j?
— A propos wiktymizacji - przyszlo mi
do glowy, Ze gloséw ofiar czesto sie uwaznie
stucha, a czasem wcale, w zaleznosci od po-
trzeb.

Co ma pani na mysli?

- Przypadek Samanty Geimer, dzi$ kobiety chy-
ba okolo szesc¢dziesiecioletniej, ktdra jako 13-let-
nia dziewczynka zostata zgwalcona przez Po-
lariskiego. Ona od bardzo wielu lat prosi, Zeby
dac¢ juz spokdj, e nie chce, by wcigz od nowa
podawa¢ kolejnym pokoleniom do wiadomo-
Sci szczegOly tego wydarzenia.

Oczywiscie mozna powiedzie¢, ze pewnie Po-
laniski jej zaplacil. Niemniej jednak jest to glos
ofiary, ktéra méwi: ,Rani mnie to, co robicie,
przestaricie”. Dlaczego akurat jej sie nie stucha?
Moze czasem ci oburzeni sg bardziej zaintere-

sowani napawaniem si¢ wieczng zemstg niz
wsparciem ofiary?

Czy nie jest przypadkiem tak, Ze to, 0 czym
rozmawiamy, ma tak wysoka temperature¢
i pochlania tyle emocji, bo Zyjemy w kul-
turze tozsamosciowej? I w zasadzie nie
stawiamy naszego pogladu naprzeciwko
cudzego pogladu, tylko od razu stawiamy
siebie, swoja tozsamos$¢ naprzeciwko tej
drugiej, dlatego to generuje takie spiecie?
— Jezeli nasz poglad czy nasze przeswiadcze-
nie jest czyms, co nas konstytuuje, czyli czyms,
czego nie mozemy zmienié, to rozmowa o tym
rzeczywiscie jest przezywana jako grozna. Na-
tomiast kiedy méj poglad nie jest mna, to moge
o nim i dyskutowad, i go zrewidowac.
Niestety, im bardziej $wiat staje sie niepew-
ny, a w ostatnich latach bardzo nas wystra-
szyl i straszy nadal, tym wiecej jest osob dog-
matycznych, czyli takich, ktére trzymaja sie
kurczowo swoich pogladéw i pogladéw swo-
jej grupy, unikajac wszystkiego, co mogloby je
podwazy¢. Bo majg poczucie, Ze jak je straca,
beda samotne i bezbronne. Taka Frommow-
ska ucieczka od wolnosci.

Co moze chronié przed takg dogmatycz-
noscig?

—Refleksja. Samo$wiadomos¢. Poczucie humo-
ru. Zlozono$¢ poznawcza. Zwykle wiek tez daje
dystans. Chociaz sg osoby, ktdre z wiekiem co-
raz bardziej sie usztywniajq i bojg sie puscic to,
czego dawno temu si¢ przytrzymaly.
Dodalabym jeszcze — dobra literatura. Ona
ma to do siebie, Ze uczy nas wlasnie zloZono-
$ci poznawczej, czyli pokazuje zjawiska z réz-
nych stron, a takze trenuje w tolerancji ambi-
walencji. A to wydaje mi si¢ kluczowe. Umie-
jetno$¢ pomieszczania w sobie réznych, czesto
sprzecznych, uczué i opinii. Poza tym na ogot
rzeczywisto$¢ predzej czy pdzniej i tak wymu-
Sza na nas niuansowanie.

* Zofia Milska-Wrzosinska, certyfikowana
psychoterapeutka i superwizorka psychotera-
pii, zwigzana z Laboratorium Psychoedukaciji.
Prowadzi konsultacje indywidualne i terapie
par, uczy w czteroletnim Studium Psychote-
rapii.
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Wszechpremier
Kaczynski i jego statysci

Prof. Andrzej Zybertowicz mial racje, ale i bezczelnosé, by przed
15 sierpnia publicznie obwiescié, Ze PiS i Duda zlamig etyke, pra-
wo i konstytucje.

Agnieszka Kublik

o charakterystyczne, Ze Zybertowicz publicznie w TVN 24 ob-

wiescil, iz defilada 15 sierpnia — wladza sie przechwala, Ze ,naj-

wieksza od 30 lat” —,,przede wszystkim ma wzmocni¢ uczucia

patriotyczne i tym samym pomoc PiS w kampanii wyborczej”.
Nie wpadka to byta — to $wiadomos$¢ bezkarnosci.

Doradca Dudy po prostu potwierdzil, Ze PiS robi sobie 15 sierpnia
kampanie wyborczg za publiczng kase.

Co na to Paristwowa Komisja Wyborcza? Powinna co najmniej wy-
dac¢ oswiadczenie, ze oczekuje, iz komitet wyborczy PiS si¢ z tego rozli-
czy. PKW wybrala milczenie. Aprobujace?

Jarostaw Kaczyriski, niby tylko wicepremier, a tak naprawde
wszechpremier, bezwstydnie agituje na wojskowych piknikach.

W Uniejowie na wojskowym pikniku — optaconym przez Wojsko Pol-
skie — Kaczynski glosil swoje stowo wyborcze, Ze PiS ,jest jedyna partia,
ktéra gwarantuje w Polsce réwnos¢”, Ze jest ,,partig uczciwosci’, reszta
to ,,partia ztodziei”, Ze tylko PiS gwarantuje réwnosc¢ przed sagdami. Mo-
wil i o tym, ze wyrwanie ,.kolorowej torebki” nie bedzie karane surowiej
niz atak na ciezaréwke antyaborcyjng. A nawet zZe ,,Tusk to personifika-
cja zta w Polsce. To jest czyste zlo”.

To wszystko, przypominam, na wojskowym pikniku.

A wojsko to tylko statysci.

I nie byl to Zaden wyjatek. W Zawicho$cie — a jakZe, na wojskowym
pikniku - urabial stuchaczy zakleciami, ze ,,zwyciezymy”. I nie dat rady
nie wspomnie¢ o Tusku, Ze jest zdemoralizowany.

- Wszystko, co czynimy i zostalo osiggniete, zostanie zniszczone, je-
zeli PO przejmie wladze. Zwyciezymy, bo dla nas ojczyzna jest najwaz-
niejsza — tak Kaczyrniski werbowat wyborcéw.

A wojsko to tylko statysci.

Duda, zwierzchnik sit wojskowych przeciez, 15 sierpnia gadal jak
czlonek sztabu wyborczego PiS. Jak obiecal Zybertowicz.

- Ostatnie osiem lat to czas odbudowy Wojska Polskiego, wzmacnia-
nia polskiego bezpieczenistwa. Wczesniej sytuacja byla odwrotna. Nie
moze by¢ powrotu do tamtej blednej polityki, ktéra prowadzita do kata-
strofy. Odwrdciliémy bieguny. Wielokrotnie apelowalem, zeby bezpie-
czenstwo Polski bylo wylgczone z politycznego sporu. Ponownie apelu-
je do wszystkich politykéw o odpowiedzialnosé. Nie dajmy sie rozgry-
wac i manipulowad, nie ulegajmy prowokacjom — tymi stowy wciggnat
wojsko w kampani¢ wyborczg PiS.

A wojsko, na ktérego tle przemawial, to statysci.

Nie pamietam, by ktérakolwiek wladza wczesniej tak zagarnela dla
siebie wyborczo to swieto.

U Kaczyriskiego wszyscy robig za statystéw — wojsko, rodziny, Ko-
$ciot, Trybunal Konstytucyjny, Sad Najwyzszy...

A wszystko niby ,,z milosci do Polski”.

A moze z nienawisci do Polakéw?

NAJWIEKSZY KRYMINALNY

BESTSELLER OSTATNICH LAT

SERIA, OD KTOREJ ZACZAL SIE
SWIATOWY BOOM NA LOSY CRIME

PONAD 8 MILIONOW SPRZEDANYCH EGZEMPLARZY

Czworo (nie catkiem) zwyczajnych przyjaciét.
Zaskakujgce morderstwo.
Zagadka starego klasztoru.
Witajcie w Czwartkowym Klubie Zbrodni!

PIERWSZY TOM JUZ 23 SIERPNIA

Ttumaczenie: Anna Rajca-Salata
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poniedzialek, 19 sierpnia 1839 r., w pary-

skiej Akademii Nauk i Akademii Sztuk

Pieknych znany fizyk Francois Arago

zaprezentowal publicznie wynalazek
Louisa Jacquesa Mandé Daguerre’a.

Dagerotypia to technika zapisu obrazu — zwane-
go od nazwiska jego tworcy dagerotypem — na mie-
dzianej plytce pokrytej z jednej strony srebrem. Po
potraktowaniu plytki parg jodu pokrywala si¢ ona
Swiatloczulym jodkiem srebra i w takiej wrazliwej
formie umieszczana byta w kamerze.

Dzieri 19 sierpnia oficjalnie uznawany jest za da-
te narodzin fotografii, a Daguerre - za jej tworce.
Cho¢ przed wystgpieniem Arago, acz juz po oglosze-
niu w specjalnym biuletynie wynalazku przez same-
go Daguerre’a, swoje odkrycie zaprezentowat Brytyj-
czyk William Fox Talbot. Jego metoda, zwana talbo-
typia, wykonywana byla na papierze (nie na plyt-
ce), uzyskiwano tez w jej wyniku negatyw, z ktére-
go mozna bylo robi¢ wiele odbitek, dagerotypowego
obrazu powieli¢ sie nie dalo. Dagerotypia byla za to
bardziej szczeg6lowa, zas talbotypia — mniej ostra.

Talbot, rzecz jasna, oglosil sie odkrywca fotografii,
lecz kandydatéw do zaszczytnego miana bylo wiecej.

Sukcesu Daguerre’a nie byloby bez jego wspoétpra-
cownika Josepha Nicéphore'a Niépcea, ktéry wezes-
niej tez prowadzit badania nad fotografia. To jego au-
torstwa jest najstarsze zachowane dzis zdjecie — ,,Wi-
dok z okna w Le Gras” — wykonane prawdopodobnie
w 1826 badz 1827 r. Zostalo zrobione na metalowej plyt-
ce. Nie wiadomo, ile wynosil czas naswietlania. Ostroz-
nie przyjmuje sig, ze moglo to by¢ osiem godzin, cho¢
niektérzy eksperci utrzymuja, Ze znacznie dluzej.

Jednak Daguerre w swojej publikacji poswigconej
dagerotypii oraz dioramie (rodzaj obrazu stwarzajace-
go plastyczne efekty przestrzenne) pomingl role Niép-
ce’a (zmarl nagle w 1833 r)), na co zareagowal m.in. syn
zmarlego Isidore. Opublikowal wlasng historie wyna-
lazku, w ktérej kluczowa role przypisat ojcu.

W $wiat poszlo jednak, Ze pierwszy byt Daguerre.
Bez watpliwosci (przynajmniej z tego, co wiadomo
wspoélczesnym) mozna za to stwierdzié, Ze pierw-
szym czlowiekiem, ktéry stanal przed aparatem
i ktérego portret wykonany zostal technika dageroty-
powa, byl Polak. Jan Warabowski byl oficerem armii
Napoleona, bil si¢ pod Waterloo, p6Zniej mieszkat
w Paryzu, wyjechat do Warszawy, lecz potem wrdcil
do Francji, gdzie zaprzyjaZnil sie z Daguerre’em i po-
zowal mu do fotografii.

Dzisiejszg ,Weekendéwke” poswiecamy zatem
fotografii. A o pomoc w ulozeniu pytarn poprosili-
$my Bartlomieja Ramze, uzdolnionego warszawskie-
go fotografa, specjaliste od fotografii portretowej, fa-
shion, glamour oraz aktow.

Andrzej Kulasek, andrzej.kulasek@agora.pl

WYJASNIENIE

W ,Weekenddéwce” nr 65 (,Magazyn Gazety Wybor-
czej” z 12-13 sierpnia) nie wydrukowali$my hasla
32) poziomo: gtupi jak but z lewej (wpisujemy

w mianowniku) — za pomytke serdecznie przepra-

szamy.
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Poziomo:
7) praca 8) napastnik
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10) Butgaria

11) kierowca

13) strona 14) tor
16) mankut

19) anagram
20) wzigtki
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16 17
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22) alternatywa
23) potkula

24) Waldek

25) pedat

29) komenda
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30) ruch lewostron-
ny 33) akcja
34) Kayah 35) statek
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27
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Pionowo:

1) program 2) Kazik
3) Daniel Day-Lewis
4) zakret 5) nica

6) Robert Lewan-
dowski 9) towar

31

32

34

33

12) bitki 15) Olga
Rudnicka 17) aniot
18) zagadka

21) Kult 23) pitkarze
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37 38
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FOTOGRAFICZNA

Hasta Barttomieja
Ramzy oznaczono
inicjatami (BR). Litery

w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworzg rozwigzanie.

Poziomo:

2) sprawit, ze aparat
kompaktowy odszedt do
lamusa

9) ol$niewajgca u Miss
Foto

10) brytyjski zespot,
nagrat piosenki
+Photographic”,

+A Photograph of You”
11) dziennikarz
przygotowujgcy
fotorelacje z wydarzenia
12) aparaty fotograficzne
zmatdéwka

13) potocznie

o fotokopiarkach
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25) prawica

26) omen 27) Anny
28) zarobek 30) rece
31) lewa 32) noga

41

15) obiektyw
zmiennoogniskowy

17) przetwornik
Swiattoczuty w aparacie
cyfrowym

18) japoriska marka
sprzetuiosprzetu
fotograficznego

20) ... Springer,
reportazysta, fotograf
23) Leica albo Pentax
24) aparat z mozliwoscig
natychmiastowego
wywotania zdjecia (BR)
27) widoczny na
wyswietlaczu

28) amerykariska marka
sprzetuiosprzetu
fotograficznego
(zatozyciel:

George Eastman)

29) ... Lumiére, pionierzy
kinematografii, tworcy
wielu wynalazkow

z dziedziny techniki
fotograficznej (BR)

63340109

31) do wywotywania
zdje¢, dostepna

w punkcie ustugowym
(fotokiosk)

32) ,Ostatnie wspdlne
zdjecie” Tomka
Makowieckiego lub
4Picture of You” grupy
The Cure

34) japoriska marka
sprzetui osprzetu
fotograficznego

35) japoriska marka
sprzetuiosprzetu
fotograficznego

38) rosyjska marka
aparatow fotograficznych
39) btyskowa, czyli flesz
(BR)

40) przycigga kota do
ciemni

41) James Clerk, szkocki
fizyk i matematyk,
ktéremu udato sie
uzyskac pierwszg trwatg
fotografie barwng

Pionowo:

1) zartobliwie o selfie,
na ktérym mamy milusi
wyraz twarzy

3) uchwycic ten jeden
jedyny —marzenie
niejednego fotoreportera
4) najlepiej wychodzi sie
Z nig na zdjeciu

5) zespot soczewek
aparatu (moze

by¢ szerokokatny)

6) Slubny — zamawiany
u fotografa

7) obraz zarejestrowany
na klatce tasmy, kliszy
8) zmieni fotke

w pieknotke

9) ,kapie chwile ulotne
jak ..., ulotne chwile tapie
jak fotka” (Paktofonika)
14) mitosnik, pasjonat,
np. fotografii

16) urzadzenie do
automatycznego
nastawiania ostrosci

w aparacie, kamerze

ﬁv

HASEO:
LEWY PROSTY

17) do regulowania czasu

naswietlania filmu

19) fotoreporter — towca

sensacji

21) zdjeciowy serwis

spotecznosciowy

22) ... kosmiczna, robi

zdjecia gwiazd, planet,

galaktyk

25) np. dowod

tozsamosci (ze zdjeciem)

26) imie Tyszki, fotografa

mody

30) zdjecie grupy osob

sktadajgce sig z wielu

mniejszych fotek

32) przybrana przez

fotomodelke

33) ... Leibovitz,

Amerykanka, mistrzyni

fotografii portretowej

36) zrzeszenie

mitosnikow fotografiki,

szarad, filatelistyki

37) w gazecie wypetniony

tekstem, zdjeciami
Leszek Rydz
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