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Bar Rainbow znajdowal si¢ przy Sunset Boulevard 9015 w Zachodnim Hollywood. Kazda troskliwa
mamusia pilnowata swoich pociech, by nie zapuszczaly si¢ w te strony, a dotychczas mieszkajace tu
rodziny z dzie¢mi czym predzej szukaly dla siebie nowego lokum. Dzielnica Sunset Strip styneta glownie z
hucznych imprez, morza alkoholu, narkotykow pod kazda mozliwa postacia i mnostwa rockowych
zespotow, ktorych reputacja nie nalezata do najlepszych. Do baru czgsto witaty wielkie gwiazdy ostrej
muzyki, co $ciggalo w to miejsce ich mtodych, zapalonych fanéw chcacych poznaé¢ swoich idoli i moze
nawet wypi¢ z nimi drinka (a jeszcze chgtniej pigc).

Catherine Rivery szybkim ruchem przetarta blat i cisngta $cierke gdzie§ w kat. Wiedziala, ze potem
bedzie jej szukaé, przeklinajac swoje niedbalstwo, ale na razie postanowita si¢ tym nie przejmowac.
Zreszta, miala na glowie wazniejsze rzeczy, takie jak podanie zalanym w trupa klientom kolejnych
trunkow. Nie rozumiata, jak mozna czerpaé przyjemnos$¢ z doprowadzania siebie do takiego stanu, ale juz
dawno nauczyla sie, iz nie warto ocenia¢ po pozorach.

— Dwie seteczki, skarbie — wybetkotat mtody mezczyzna z uwieszong na ramieniu dziewczyng.

Catherine kojarzyta jego towarzyszke. Byla miejscowa tanig prostytutka, na ktorg wszyscy wotali Char.
Nikt nie znat jej pelnego imienia i — szczerze mowiac — mato kogo to obchodzito. Tleniona, dlugonoga
blondynka w skapym ubraniu ze spandeksu stanowita tatwy kasek, a $liczng buzig mito byto pochwali¢ si¢
wsrod kolegoéw. Rivery z westchnieniem nalata alkohol do kieliszkow. Parom zawsze nalewata mniej, niz
powinna. Byl to stary jak $wiat i bardzo popularny trik spotykany wsrod barmandéw. Mezczyzni w
towarzystwie kobiet nie beda kioci¢ sie¢ o odpowiednig ilos¢ trunku, dzigki czemu mozna byto na nich
sporo zaoszczedzi¢. Pozostate procenty byty sprzedawane na boku, co dawato dodatkowy zysk.

— Prosze¢ bardzo — powiedziata ze sztucznym usmiechem Catherine. — Na koszt firmy.

Kolejne sprytne zagranie. Po otrzymaniu darmowego drinka, klient stawat si¢ bardziej hojny i
wynagradzal barmana o wiele wigkszym napiwkiem niz zwykle. W tym wypadku nie bylo inaczej. Juz
po dwoch kieliszkach mlody mezczyzna potozyt na ladzie kilka zielonych banknotow. Albo nie myslat co
robi, albo byt bardzo bogaty i nie wiedzial, gdzie wyda¢ swoj majatek. Catherine tylko wzruszyta
ramionami i wsun¢ta pieniadze do kieszeni spodni. Taka kwota piechota nie chodzi.

Char zmierzyta Catherine uwaznym spojrzeniem. Rivery miata wielkg ochote powiedzie¢ jej co$ mato
przyjemnego, ale w odpowiednim momencie ugryzta si¢ w jezyk. Jesli bedzie sta¢ 1 grzecznie si¢
usmiechad, zarobi wigcej 1 uniknie niemitej pogadanki z szefem.

— Wiesz, skarbie — mrukneta po chwili Char. — Mogtaby$ zainwestowac w tadniejszg bluzke.

Catherine zmarszczyta czoto. Co bylo ztego w jej biatym T-shircie z The Beatles?

— Ach tak?

— Mhm. — Char kiwneta gtowa, po czym wyjeta ze swojej czarnej kopertowki pomiety banknot. —
Kup sobie co$ tadnego.

,» Lobie tez by si¢ przydato”, pomyslata Catherine, niemal z pogarda patrzac na ofiarowane jej pienigdze.
Moze jej postawa byta niewtasciwa, ale nigdy nie miata szacunku do kogo$, kto sprzedawal wlasne ciato.
Gdy tleniona blondynka ze swoim klientem odeszta w kierunku toalet, Rivery wcisnela pienigdze do kasy.
Wolataby glodowaé, niz je przyjaé.

Dochodzita pierwsza w nocy i cho¢ bar zamykano za godzine, klientéw nie ubywato. Wrecz przeciwnie,
stale naptywali 1 wychodzili gléwnie ci, ktorych trzeba bylo stad wynosi¢, bo sami nie umieli usta¢ na
nogach. Trudno bylo si¢ temu dziwi¢. W piatkowe wieczory kazdy pragnal jedynie odreagowaé po calym
tygodniu stresujacej pracy.

Drzwi otworzyty si¢ z hukiem i do srodka wtoczyto si¢ pieciu glosnych, wyswiechtanych rockmanow,
ktorzy zdazyli totalnie si¢ zala¢ zanim w ogodle dotarli do baru. Wszyscy ubrali si¢ w kowbojki, skorzane
spodnie i wymiete — prawdopodobnie kilkudniowe — T-shirty, catos¢ dopeniajac przerazliwg iloscia
bandan oraz wszelkiej masci (niekoniecznie mgska) bizuterig. Bylo to dobrze znane Guns N’ Roses, czyli
kilku mtodych zapalencow, ktorzy dopiero co opuscili swoj niewielki garaz i ruszyli w $wiat ze swoja
muzykg. Po wydaniu swojego debiutanckiego albumu Appetite for Destruction, ustyszato o nich szersze
grono stuchaczy. Coraz wigcej ludzi przychodzito na koncerty, a co za tym idzie — kieszenie raczkujacych



rockmandw napetniaty si¢ coraz wickszg iloscig dolaréw. Pienigdze znikaty jednak tak szybko jak sig¢
pojawity, najczgéciej konczac rozrzucone we wszystkich barach w Los Angeles.

Gitarzysta Guns N’ Roses, Saul Hudson — popularnie znany jako Slash — niemal potozyt si¢ na ladzie
i rzucit Catherine u$miech zalanego cztowieka, ktéry w zalozeniu miat by¢ chyba uroczy.

— Heeeja batereja — wybetkotat, brzmigc, jakby miat zaraz zwymiotowac.

Catherine przewrocita oczami i cofneta siec o krok w obawie, ze jej buty zaraz beda cale w
wymiocinach.

— Ty juz nie pijesz — powiedziata.

— Ts0?! — oburzyt si¢ Hudson. — Szeciez ja jestem rzezwy!

— A jajestem Elzbieta II.

— Jeden... jedniutki... malutki... kieliszeszek...

Catherine wzicta dwa glebokie wdechy, powstrzymujac si¢ przed nakrzyczeniem na Slasha. Nic by to
nie dato, przekonywata si¢ o tym nie raz. Pamietata, ze kiedy$ mieli doskonaty kontakt. Saul przychodzit
do Rainbow specjalnie po to, by spedzi¢ z nig par¢ chwil. Potrafili przegadaé calg jej zmiane i jeszcze
droge do domu. W razie potrzeby mogli na siebie liczy¢, a ilo$¢ powierzonych sobie nawzajem tajemnic
byta niezliczona.

Lecz nadeszta stawa Guns N’ Roses i wszystko si¢ zmienito.

Slash przestat by¢ tylko pijanym, uroczym gitarzysta, a zaczal by¢ pijanym, uroczym, bogatym i
stawnym gitarzysta, a to zrobitlo ogromna roznicg. Dzigki zastrzykowi gotowki Hudson mogt pozwolic¢
sobie na kupno coraz wigkszej ilosci alkoholu i zaopatrza¢ si¢ w o wiele lepsze narkotyki niz te
sprzedawane na ulicach Sunset Strip. Nalog zaczal go wyniszczaé. Jezdzac w trasy, Slash poznawat
mnostwo ludzi, spat z wieloma dziewczynami i powoli przestawato mu zaleze¢ na zwyklej barmance,
jakich na $wiecie jest tysigce. I cho¢ nadal przychodzit do Rainbow, by porozmawia¢ ze swojg starg
przyjaciotka, miedzy nimi wytworzyt si¢ dziwny dystans. Brakowato rdwniez tej cudownej swobody, ktora
zawsze czuli w swoim towarzystwie.

— Nie bede ci¢ potem taszczy¢ do domu — burkneta.

Podata piwo jakiemus$ klientowi, ktéry rzucit kilka drobniakéw na lade. W Ameryce napiwki byly
czyms$ oczywistym, ale ich wysoko$¢ juz nieco mnie;j.

— Ej, co z tobg? — wybetkotat Slash.

— Zupetnie nic — odparta Catherine, zbywajac go sztucznym usmiechem.

Przyémiony alkoholem umyst Slasha wskoczyl na wyzsze obroty, probujac ogarnaé, czy rzeczywiscie
nic si¢ nie dzieje. Hudson uznal, ze skoro ,,zupetnie nic”, to moze spokojnie pdjs¢ w ciemny kacik i
zaserwowac sobie dawke heroiny.

Catherine tylko zacisneta usta, widzac, jak jej przyjaciel — nie wiedziata, czy moze go nadal tak
nazywa¢ — powoli rujnuje sobie zycie, uwazajac to jednoczesnie za §wietng zabawe. Probowata wiele razy
przeméwi¢ mu do rozsadku. Prosita, krzyczata, spuszczata woreczki z narkotykami w toalecie, grozita i
ptakata, a rezultat byt zawsze taki sam. Probujac ignorowac zachowanie Hudsona, Catherine postanowita
skupi¢ sie na pracy.

Wybita druga. Bar zamknig¢to, muzyke wytgczono i pogaszono $wiatta, zostawiajac tylko kilka zaréwek,
by sprzataczki widziaty, co zamiata¢. Catherine zdjeta swoj znienawidzony fartuch, po czym rzucita go na
krzesto. Siegnela do tylu, by rozwigza¢ swoje dilugie, ciemnobragzowe wlosy. Wyjeta z torebki $wiezg
koszulg, bo ta, ktoérg miata na sobie, przesigkta zapachem alkoholu i dymu papierosowego. Naciaggnela ja
przez gtowe 1 popryskata si¢ swoimi ulubionymi perfumami, zeby cho¢ trochg przytlumié okropny zapach
baru.

Wyszla na ciemng ulice, zapalajac papierosa. Uwaznie rozgladata si¢ dookota. Doskonale zdawata sobie
sprawe z tego, jak niebezpieczna stawala si¢ ta okolica po zmroku. Tego dnia bylo jednak wyjatkowo
spokojnie, co zdarzato si¢ niezwykle rzadko. Zwykle ulica pozostawata zapeliona, a na chodnikach lezeli
narkomani i bezdomni.

Catherine dotarta bezpiecznie pod blok mieszkalny na N Clark Street, ktory caly pokryty nieudolnym
graffiti. Jedno z nich przedstawiato napis ,,SEX, DRUGS & ROCK N’ ROLL” obok kobiety z gitara, ktora
chyba miata wygladac jak Joan Jett, choé¢ bardziej przypominata kogo$ oblanego kwasem.

W drzwiach prowadzacych na klatke schodowa zial wielki, kwadratowy otwor po sthuczonej szybie, a
klamke wyrwano adne dwa lata temu. Zeby dosta¢ si¢ do $rodka trzeba byto chwyci¢ za krawedz pustego
prostokata (z ktérego na szczescie usunigto pozostale kawatki szkta) i mocno pociggnaé do siebie. Po
wykonaniu tej czynno$ci, Catherine znalazta si¢ na klatce schodowej $mierdzacej stechlizna, tanimi
papierosami i niemytym bezdomnym, ktory postanowit zdrzemna¢ si¢ pod jedng ze $cian. Z sufitu zwisaty
gote zaro6wki $wiecace juz ostatkiem sit, zawiasy w oknach odmowily postuszeistwa lata temu, a w



piwnicy podobno mieszkat Bazyliszek. Co prawda nikt w to nie wierzyl, ale i tak schodzono tam tylko w
razie ostatecznosci.

Catherine musiata przez chwile sitowaé si¢ z zamkiem w drzwiach, zanim w koncu ustgpity i mogta
wej$¢ do mieszkania. Wnetrze bylo mate i dos¢ spartansko urzadzone, lecz schludne i w miar¢ przytulne.
Rivery dbata o porzadek, nie lubita bowiem siedzie¢ w balaganie.

— Wreszcie w domu — rzucita w przestrzen.

Od jakiego$ czasu bardziej niz zwykle doskwierata jej utrata jedynego przyjaciela. Slash czesto
odprowadzatl ja do domu i spgdzatl z nig jeszcze pare ladnych minut, zanim catkowicie zmorzyt ja sen.
Brakowalo jej tego glosnego $miechu i wspolnego ogladania horroré6w na niewielkiej kanapie w salonie;
prawdopodobnie pod poduszkami nadal znajdowaly si¢ resztki wysypanego popcornu. Kiedy$ shuchanie
The Rolling Stones na caty regulator nalezato do codziennosci, a teraz gdzie$§ przepadlo i stara wieza stala
nieuzywana.

Catherine zrzucita z ramion ciepta bluze, jednocze$nie zsuwajagc z ndg swoje zniszczone,
dziesiecioletnie trampki. Poszta do kuchni, gdzie na gaz wstawila czajnik z woda na herbatg. Potem
siggnela na potke po ksigzke Agathy Christie i odszukata zagigty rég strony, na ktorej skonczyta czytaé.
Lektura pozwalata na chwile zapomnie¢ o calym bozym $wiecie, co byto wspaniatym uczuciem. Po chwili
dla Catherine nie istniat zaden inny §wiat poza tym ksigzkowym.

cee

One On One Recording miescito si¢ w Potnocnym Hollywood, a doktadniej na Lankershim Boulevard
5253. Zbudowane bylo z kilku obszernych jednostek oznaczonych literami A, B i C. Studio A bylo
najwickszym w calym Miescie Aniotdow. Wyposazone zostalo w fortepian Yamaha C7, prywatny salon
oraz dwie kabiny izolacji. Studio B zawieralo obszerng sal¢ prob oraz kabine wokalng. Studio C z kolei
tworzyla powierzchnia produkcyjna, salon oraz kolejna kabina wokalna. Oprécz tego znajdowala si¢ tu
tazienka oraz, o dziwo, niewielka kuchnia czajnikiem i mnostwem kawy czy herbaty.

To wlasnie tutaj Metallica zdecydowata si¢ nagra¢ swoj piaty album pod okiem nowego producenta —
Boba Rocka.

James Hetfield zawsze pit mocng, czarng kawe bez zadnych dodatkéw. Dosypywanie cukru czy
dolewanie mleka uznawal za istng profanacje i co$, co nie powinno w ogdle mie¢ miejsca. Upit lyk
parzacego jezyk, kofeinowego ptynu, obrzucajac wzrokiem budynek One On One, doskonale widoczny z
okna znajdujacego si¢ po przeciwnej stronie ulicy pubu. Lars Ulrich obrdcit w dloni szklankg z whiskey.
Zawsze tak zaczynali poranki — James kawa, a on alkoholem.

Hetfield nieco obawial si¢ pracy nad nowym albumem z dwodch przyczyn. Pierwsza z nich byto
zatrudnienie nowego producenta znanego z robienia zespolow bardziej ,,mainstreamowymi”, jednak dzigki
temu zyskiwaty one rozglos i ogromng popularno$¢é. Drugim problemem byt fakt, iz teksty pisane przez
Jamesa samoczynnie staty si¢ bardziej osobiste. On nigdy tego nie chciat. Nienawidzil, kiedy kto§ wiedziat
0 nim wigcej, niz on sam by sobie Zyczyt.

— Co o tym wszystkim myslisz? — zapytal nagle Lars.

James rzucit mu spojrzenie spode tba, po czym wzruszyl ramionami i wrocit do picia swojej czarnej
kawy. Znali si¢ z Ulrichem dziewig¢ lat i potrafili dziala¢ jak jeden organizm, a mimo to dogadywanie si¢
sprawiato im pewne trudnosci. Irytowali siebie nawzajem, ale trwali jeden przy drugim mimo wszystko.

— Uwazaj, bo si¢ zrobisz towarzyski — prychnat Lars. — Ja naprawd¢ nie wiem, czy to wypali.
Wiesz... — Upit tyk whiskey. — Mozemy sprobowac, ale nie nastawiam si¢ na nic wielkiego.

James kiwnat gtowa. Odkad zahodowat zarost, w nawyk weszto mu gladzenie si¢ po wasach. Teraz
réwniez bezwiednie przesunat po nich opuszkami palcow.

— Taa — westchnat.

Lars roze$miat si¢ gtosno.

— Rozmowny jak zawsze!

James faktycznie nalezat do os6b matomoéwnych. Zwykle odpowiadal ,.tak”, ,nie” lub ,,mhm” i nie
znosil pytan, na ktore nie da si¢ odpowiedzie¢ jednym czy dwoma stowami. Rozmowy z fanami podczas
meet & greet i wywiady uwazal za zlo konieczne. Pytania zahaczajace o tematy osobiste zwyczajnie
zbywat milczeniem lub groznie marszczyt brwi, dajac rozméwcy znak, by przeszedt dalej.

James, jakby na potwierdzenie stéw kolegi, rzucit mu tylko zdawkowy usmiech. Ulrich przewrdcit
oczami. Jego przyjaciel moze nie byt idealnym kompanem do rozmowy, ale za to umiat doskonale stuchac.
Hetfield po prostu siadat, wlepiat w rozmowce swoje przenikliwe spojrzenie niebieskich oczu i milczat.



— Martwie si¢ — mowit dalej Lars. — Ale jesli nie wypali z Bobem, zawsze mamy Rasmussena, no
nie? Wszystko bedzie okej, jeden telefon i sprawe zatatwimy.

Flemming Rasmussen byl producentem trzech ptyt Metalliki: Ride the Lightning, Master of Puppets
oraz ...And Justice For All. Milo wspominali t¢ wspdtprace i postanowili zaptaci¢ producentowi, aby
pozostat dostepny, gdyby praca z Bobem Rockiem zakonczyla si¢ fiaskiem. Podczas nagrywania czwartej
plyty, zespot zostat na lodzie, wigc — nauczeni do§wiadczeniem — postanowili si¢ zabezpieczy¢, by taka
sytuacja si¢ nie powtorzyta.

— Ta. — James kiwnat glowa.

Lars zmierzy! przyjaciela spojrzeniem.

— Musimy popracowaé nad twoja komunikatywnos$cig, wiesz? — mruknat, odstawiajgc szklanke na
stot. — Zobacz, to nie takie trudne. Powtarzaj za mna, okej? Zacznijmy od czego$ prostego: ,,Czes$¢, mam
na imi¢ James”.

Hetfield spiorunowat go wzrokiem.

— Spierdalaj.

— Okej, zrozumiatem — roze$miat si¢ Lars. Zerknat na zegarek. — Chodz, zbierajmy sig.

Przechylit szklanke i dopit resztke whiskey, po czym potruchtal za przyjacielem. James sadzit ogromne
kroki dzigki dtugim nogom, wigc niziutki Lars ledwo za nim nadazat. Wkraczajac do One On One czut, ze
wlasnie rozpoczynajg nowa, niesamowitg przygode i ciekaw byl jej zakonczenia.

W Studiu C siedzieli juz Kirk — gitarzysta prowadzacy — i Jason — basista — w towarzystwie Boba.
Gdy James i Lars weszli do $rodka, producent lekko si¢ do nich usmiechngt. Ulrich odwzajemnit ten
drobny gest, twarz Hetfielda natomiast byla jak kamienna maska.

— Mito was w koncu pozna¢ — przywitat si¢ Rock, wyciagajac reke.

Wszyscy uscisneli sobie dlonie. Atmosfera byta sztywna, wszyscy czuli si¢ przez to do$¢ nieswojo. Bob
odchrzaknal, przerywajac cisze tak gleboka, ze mozna by byto dostysze¢ machanie skrzydetek motyla.

— Wiem, Ze poczatki nigdy nie sg tatwe — zaczal Bob, wodzac po twarzach cztonkéw Metalliki. —
Kiedy jednak lody zostang przetamane — uwierzcie mi — pdjdzie nam $swietnie. — Odczekat chwilg,
czekajac na reakcje. Nie doczekat si¢ zadnej. — Mam zamiar rowniez wprowadzi¢ kilka zmian, ktore...
niekoniecznie muszg si¢ wam spodobac.

Kirk rzucit mu spojrzenie pelne powatpienia, po czym zerkngt na Jamesa. To wlasnie Hetfield byt tu
»szefem” 1 absolutnie nic nie moglo si¢ zadzia¢ bez jego aprobaty. Ten stat tylko z dtonmi w kieszeniach 1,
jak zwykle, na szeroko rozstawionych nogach. Piorunowal producenta spojrzeniem, nie odzywajac si¢
jednak ani stowem.

— Na czym majg polegaé te zmiany? — przejat pateczke Lars.

Bob wyraznie odetchnal. Zwrécit twarz ku Ulrichowi.

— Nie chee, zebyscie nagrywali partie instrumentow oddzielnie — powiedzial Rock. — Ogladatem
was na zywo, niesiecie niesamowita energi¢, ale nie czu¢ tego na albumach. Kiedy gracie razem, jest
inaczej. Dopiero wtedy czujecie, ze jestescie zespotem.

Lars prychnal, krzyzujac dlonie na piersi. Jak kto§ w ogéle §mie moéwi¢ mu co$, co on wie najlepiej? Co
ten fagas moze wiedzie¢ o tym, co on — do cholery — czuje?! Zerkngt na Jamesa, oczekujgc po nim
zywej, moze nawet agresywnej reakcji. Ale Hetfield tylko patrzyt. Przyjat stowa Rocka do wiadomosci i
myslal, czy je zaakceptowal. Zmiany oznaczaly wybicie si¢ z pewnego rytmu, ktory kazdy zdazyt
wypracowac. Moze to naprawde zle wptynaé na caly zespot, a przeciez Metallica byta calym zyciem
Jamesa. W koncu jednak kiwnat gtowa.

— Okej.

Caty zespo6t obrécit ku niemu twarze pelne niedowierzania.

Wiedzial, ze czeka go naprawdg trudny rok.



