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Uvek me privlače mesta u kojima sam nekada 
živeo,kuće i neposredna okolina. Na primer, u istočnom 
bloku ulica s brojevima od sedamdeset do osamdeset 
nalazi se jedna kuća od mrkog peščanika u kojoj sam 
stanovao prvih godina rata. Moj stan sastojao se od jedne 
jedine sobe pretrpane prastarim nameštajem: tu je bio i 
divan i glomazne fotelje presvučene onim naročitim, 
rapavim neprijatnim plišom koji vas neodoljivo podseća na 
putovanje vozom po vrelom danu. Zidovi su bili grubo 
omalterisani, a po boji su ličili na ispljuvak posle žvakanja 
duvana. Svugde, pa čak i u kupatilu, visile su gravire na 
kojima su bile prikazane rimske ruševine, sve već požutele 
od starosti. Jedini prozor gledao je na stepenište za slučaj 
požara. Ali i pored svega toga, srce bi mi zaigralo od 
radosti kad god sam u džepu opipao ključ tog stana: makar 
i sumoran, to je ipak bio moj stan, i to prvi, tu su bile moje 
knjige, vazice pune olovki koje je trebalo naoštriti, ukratko, 
sve što mi je bilo potrebno, kako mi se činilo, da postanem 
onakav pisac kakav sam želeo da budem. 

Tada mi uopšte nije padalo na um da pišem o Holi 
Golajtli, a ne bi verovatno ni sada, da nisam slučajno 
razgovarao s Džoom Belom i da taj razgovor nije u meni 
ponovo oživeo sećanje na nju. 

Holi Golajtli je stanovala u toj istoj kući od mrkog 
peščanika, u stanu ispod moga. A Džo Bel je držao jedan 
bar na uglu avenije Leksington; i sada je tamo. I Holi i ja 
smo navraćali kod njega šest do sedam puta dnevno, ne 
radi pića, ili bar ne uvek radi toga, nego radi telefona: za 



 

 

4 

 

vreme rata teško se dobijao privatni telefon. Osim toga, u 
Džoa Bela moglo se pouzdati da će predati poruke, što za 
Holi nije bila mala usluga, jer su joj mnoge ostavljane kod 
njega. 

To je, naravno, bilo davno, i ja Džoa Bela nisam viđao 
godinama, sve do prošle nedelje. Doduše, nismo sasvim 
izgubili vezu; svraćao sam ponekad u njegov bar kad sam 
slučajno prolazio tuda, ali nas dvojica nismo u stvari 
nikada bili prisni prijatelji; vezivalo nas je uglavnom 
prijateljstvo sa Holi Golajtli. Džo Bel ima tešku narav, što i 
sam priznaje, objašnjavajući da to potiče otuda što je stari 
momak i što ima mnogo kiseline u želucu. Svako ko ga 
poznaje reći će vam da je s njim teško razgovarati. Čak i 
nemogućno, ako vas ne interesuje isto što i njega, a jedno 
od njegovih velikih interesovanja bila je Holi Golajtli. 
Zanimalo ga je i štošta drugo: hokej na ledu, rasa 
vajmarskih pasa, „Naša nedeljna lepotica" (reklamna 
emisija neke fabrike sapuna koju je slušao već petnaest 
godina), i Gilbert i Saliven - tvrdi da je u rodu s jednim od 
njih, ne sećam se više s kojim. 

I tako, kad je prošlog utorka predveče zazvonio telefon 
i kad sam čuo: „Ovde Džo Bel“, znao sam da me zove zbog 
Holi. To nije rekao, nego samo: „Možete li odmah da 
skoknete ovamo? Važno je“, a njegov žablji glas bio je 
piskav od uzbuđenja. 

Uzeo sam taksi, i dok sam se vozio kroz grad po 
oktobarskom pljusku, mislio sam da bi čak i ona mogla biti 
tamo, da ću opet ugledati Holi. 
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Ali u baru nije bilo nikoga osim gazde. Bar Džoa Bela 
miran je u poređenju s drugim barovima u aveniji 
Leksington. Kod njega nema ni neona ni televizije. Dva 
stara ogledala pokazuju kakvo je vreme napolju, na ulici, a 
iza bara, u udubljenju okruženom fotografijama zvezda 
hokejaša na ledu, uvek stoji velika vaza svežeg cveća koje 
sam Džo Bel aranžira s materinskom ljubavlju. To je radio i 
kad sam ja ušao u bar. 

„Naravno“, reče on zabadajući jednu gladiolu duboko 
u vazu, „ne bih vas, naravno, zvao ovamo da mi nije 
potrebno vaše mišljenje. Čudno. Dogodilo se nešto veoma 
čudno.“ 

„Javila vam se Holi?“ 

Nežno je dodirivao jedan list kao da ne zna šta bi mi 
odgovorio. Bio je to čovek malog rasta, guste i oštre sede 
kose, s koščatim, dugim licem koje bi bolje pristajalo 
znatno višem čoveku; koža na licu bila mu je uvek kao 
suncem opaljena, a sad je bila još crvenija nego obično. „Ne 
bih mogao reći baš da mi se javila. Hoću da kažem - ne 
znam. Zato i želim da čujem vaše mišljenje. Dopustite da 
vam spravim jedan koktel. Nešto novo. Zovu ga Beli 
anđeo“, reče, nalivajući u čašu pola votke i pola džina, bez 
vermuta. Dok sam pio, Džo Bel je stajao sisajući debelu 
cigaru i premišljao o onome što je želeo da mi kaže, a onda 
poče: ,,Sećate se nekog gospodina Juniošija? Onog 
Japanca?“ 

„Bio je iz Kalifornije“, rekoh setivši se jasno gospodina 
Juniošija. On je fotograf i radi u nekom ilustrovanom 
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časopisu, a kad sam ga upoznao stanovao je u studiju na 
poslednjem spratu one kuće od peščanika. 

„Ne zbunjujte me. Pitam vas samo znate li na koga 
mislim? Dobro. I tako sinoć šta mislite ko je banuo ovamo 
ako ne baš taj isti gospodin Junioši! Nisam ga video, 
mislim, već više od dve godine. A šta mislite gde je proveo 
te dve godine?“ 

,,U Africi.“ 

Džo Bel prestade da grize cigaru, i pogleda me 
stisnutih očiju. „Otkud znate?“ 

„Pročitao sam u Vinčelu.“ I to je, u stvari, bila istina. 

On otvori fioku svoje registar kase i otuda izvadi 
jednu mrku kovertu. „Lepo pogledajte jeste li ovo pročitali 
u Vinčelu.“ 

U koverti su bile tri fotografije, manje-više iste, iako 
snimljene iz raznih uglova: visok crnac nežnih crta, u 
cicanoj suknjici, držao je u ruci neobičnu skulpturu od 
drveta pokazujući je s bojažljivim, ali ipak taštim 
osmehom; to je bila izdužena glava devojke prave i kratke 
kose kao u muškarca, s glatkim suviše velikim drvenim 
očima iskošenim na tom licu koje se naglo sužavalo prema 
bradi, a usta su bila velika, preterano naznačena i 
podsećala su na usta klovnova. Na prvi pogled to je ličilo 
na većinu primitivnih skulptura, ali odmah zatim nije, jer 
to je bio pljunuti lik Holi Golajtli, ili je bar na nju ličio 
toliko koliko nešto tamno i mrtvo može na nju da liči. 

„Šta sad kažete na to?“, upita Džo Bel zadovoljan što 
me je tako iznenadio. 
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„Liči na nju.“ 

„Slušajte, momče“, reče i tresnu rukom po baru, „to 
jeste ona. Sigurno kao što su dva i dva četiri. Taj mali 
Japanac poznao ju je čim ju je video.“ 

„On je video? U Africi?“ 

„Pa - samo taj kip. Ali to mu dođe na isto. Pročitajte i 
sami“, reče okrećući fotografiju na drugu stranu. Na 
poleđini je pisalo: Skulptura u drvetu, pleme S, Tokolul, 
istočna Anglija, Božić 1956. 

Reče zatim: „Evo šta mi je taj Japanac ispričao“, i ja 
saznadoh ovo: gospodin Junioši je sa svojom kamerom 
prošao kroz Tokolul, selo negde bogu za leđima i potpuno 
neinteresantno; sastojalo se od koliba od blata, s 
majmunima u dvorištu i lešinarima na krovovima. Već je 
hteo da krene dalje kad je iznenada primetio jednog crnca 
gde sedi u dovratku i delje majmunske likove na jednom 
štapu. Gospodinu Juniošiju se to svidelo pa je zamolio 
crnca da mu pokaže i druge svoje radove. Na to mu je ovaj 
pokazao skulpturu devojčine glave; Juniošiju se učinilo, 
kako je rekao Džou Belu, da sanja. Ali kad je rekao da želi 
da je kupi, crnac je rukom pokrio svoje polne organe (što je 
kod njih, izgleda, izraz nežnosti, kao kad se kod nas kucne 
po srcu) i rekao da je ne prodaje. Japanac je ponudio pola 
kilograma soli i deset dolara, pa kilogram soli, ručni 
časovnik i dvadeset dolara, ali crnca ništa nije moglo 
pokolebati. Gospodin Junioši je u svakom slučaju želeo da 
sazna kako je nastala ta skulptura. Za to je dao svu so i svoj 
časovnik, a onda mu je crnac ispričao taj događaj na svom 



 

 

8 

 

jeziku, uz nešto malo rudimentarnog engleskog i uz veliko 
korišćenje prstiju i gestova. Izgleda da je u proleće te 
godine troje belaca dojahalo na konjima odnekud iz 
čestara. Jedna mlada žena i dva muškarca. Oba muškarca, 
očiju crvenih od groznice, bila su primorana da nekoliko 
nedelja odleže, drhteći, zatvoreni u jednoj izdvojenoj 
kolibi, a mlada žena, kojoj se dopao crni vajar, ostala je kod 
njega i spavala s njim na istoj slamnjači. 

„U to ne verujem“, reče Džo Bel s izvesnim gađenjem. 
„Znam da je bila svojeglava, ali ne verujem ipak da bi išla 
tako daleko.“ 

,,A zatim?“ 

„Ništa zatim“, reče sležući ramenima. „Posle nekog 
vremena otišla je isto kao što je i došla, na konju.“ 

 „Sama ili s onom dvojicom?“ 

Džo Bel trepnu. ,,S tom dvojicom, verovatno. Onda se 
Japanac raspitivao za nju po celoj toj zemlji. Ali niko je 
drugi više nije video.“ U tom trenutku učini mi se da je 
osetio koliko me je time razočarao, ali nije želeo da na tome 
ostane. „Jedno ipak morate priznati: to je jedina pouzdana 
vest o njoj za ne znam ni sam koliko“, brojao je prstima, ali 
njih nije bilo dovoljno, „godina. Jedino što se nadam, to je 
da je bogata. Mora da je bogata. Moraš biti bogat da bi se 
smucao po Africi.“ 

„Ona po svoj prilici nije nikada ni nogom kročila u 
Afriku“, rekoh, verujući i sam u to; ali ipak sam mogao 
tamo da je zamislim; Afrika je zemlja u koju bi ona otišla. I 
ta skulptura: gledao sam opet fotografije te glave. 
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„Kad toliko znate, gde je ona?“ 

„Mrtva. Ili u ludnici. Ili udata. Mislim da se udala i 
smirila i to možda baš ovde, u ovom gradu.“ 

Razmišljao je malo. „Ne“, reče, i odmahnu glavom. 
„Reći ću vam i zašto. Da je u ovom gradu; ja bih je video. 
Kad neko toliko voli da se šeta kao ja, onda je taj za deset 
do dvanaest godina pešice prokrstario mnoge ulice, za sve 
to vreme pogledom tražio samo jednu osobu, i shvatio da 
niko drugi nije kao ona, zar onda nije jasno kao dan da ona 
nije ovde? Često viđam poneki deo od nje, ravnu malu 
zadnjicu, od svake mršave devojke koja ide pravo i brzo 
pomislim da je ona...“, on zastade, kao da je odjednom 
primetio koliko sam se zagledao u njega. „Mislite da sam 
šenuo pameću?“ 

„Ne, samo nisam znao da ste je voleli. Ne tako.“ 

Zažalih što sam to rekao; to ga je zbunilo. On pokupi 
fotografije pa ih vrati u kovertu. Pogledah na časovnik. 
Nisam morao nikuda da idem, ali pomislih da je bolje da 
ga sad ostavim. 

„Pričekajte“, reče i zgrabi me za ruku. „Voleo sam je, 
naravno. Ali nisam zaželeo da je dodirnem.“ On dodade, 
bez osmeha: „Ne znači da ne mislim o tome. Čak i sada, a 
desetog januara navršiću šezdeset sedam godina. To je 
neobično; ali što sam stariji, sve više mislim o tim stvarima. 
Ne sećam se da sam o tome toliko mislio kad sam bio 
mlad, a sad mi je to gotovo stalno na pameti. Možda što je 
čovek stariji, i što teže može te želje da ostvari, možda mu 
se baš zato sve to toliko vrzma po glavi i opterećuje ga. 



 

 

10 

 

Kad god pročitam u novinama kako se neki starac 
obrukao, uvek znam da je to zbog tog tereta. Ali“, on nali 
sebi čašu viskija pa ga ispi čistog, „ja se nikad neću 
osramotiti. I, kunem vam se, tako nešto nije mi palo na um 
u vezi s Holi. Može se voleti i bez toga. Prema osobi koju 
tako volite ponašate se kao prema nekome ko vam je 
prijatelj.“ 

Dva čoveka uđoše u bar i meni se učini da je vreme da 
pođem. Džo Bel me isprati do vrata. Tu me opet uhvati za 
ruku. 

„Verujete li u to?“ 

„Da niste želeli da je dotaknete?“ 

„Ne, već da je ona bila u Africi?“ 

U tom trenutku nisam nekako mogao da se setim šta 
mi je pričao; zapamtio sam jedino ovu sliku: ona odlazi, 
jašući konja. „Sad je svejedno, otišla je.“ 

„Da“, reče on otvarajući vrata. „Prosto otišla.“ 

Napolju je kiša prestala, a vazduh je bio još pun vlažne 
izmaglice, pa ja zaokrenuh za ugao i odoh u ulicu gde se 
nalazila kuća od mrkog peščanika. U toj ulici ima drveća 
koje leti širi hladovite senke po pločniku, ali sad je lišće već 
bilo požutelo i uglavnom opalo, a pločnik je bio klizav od 
mokrog lišća. Kuća se nalazila na sredini bloka, do crkve sa 
čijeg plavog tornja otkucavaju sati. Kuća je doterana 
otkako sam se iselio iz nje; elegantna crna vrata zamenila 
su stara sa staklom koje imitira mraz, a prozori su 
uokvireni ukusnim sivim žaluzinama. Tu ne stanuje više 
niko od onih kojih se sećam, niko osim gospođe Safije 
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Spanele, prozuklog koloraturnog soprana, koja je svako 
poslepodne odlazila u Central park da vežba na 
koturaljkama. Znam da ona još tu stanuje jer sam se popeo 
uz stepenice i čitao imena na poštanskim sandučićima. Po 
jednom takvom sandučiću prvi put sam i primetio Holi 
Golajtli. 

 

 

Stanovao sam u toj kući nedelju dana kad sam spazio 
da na sandučiću stana broj 2 stoji neobična posetnica. Bila 
je štampana lepim slovima, izgledala zvanično, i na njoj je 
pisalo Gospođica Holidej Golajtli; a ispod toga, u uglu, na 
proputovanju. To me zaokupilo kao neka nametljiva 
melodija: Gospođica Holidej Golajtli, na proputovanju. 

Jedne noći, znatno po ponoći, probudio me glas 
gospodina Juniošija koji je vikao nekome dole. Pošto je 
stanovao na poslednjem spratu, glas mu se razlegao po 
celoj kući, očajan i strog. „Gospođice Golajtli! Ja moram da 
protestujem!“ 

Glas koji mu je odgovorio odozdo sa dna stepenica bio 
je luckasto mlad i veseo. ,,Oh, mili moj, izvinite, molim vas, 
izgubila sam taj prokleti ključ.“ 

„Ne možete stalno zvoniti na moja vrata. Ja vas molim, 
molim da naručite da vam se napravi nov ključ.“ 

„Ali, sve ih pogubim.“ 

„Ja radim, moram da spavam“, vikao je gospodin 
Junioši. ,,A vi uvek zvonite na, moje zvono...“ 
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,,Oh, ne ljutite se, dragi moj mali gospodine: neću više 
nikada. A ako obećate da se nećete ljutiti“, njen glas se sve 
više približavao kako se penjala, „mogla bih vam dopustiti 
da me snimite kao što ste želeli.“ 

Ja sam sad već bio ustao i malo odškrinuo vrata. Čuo 
sam ćutanje gospodina Juniošija: kažem čuo zato što je ono 
sad bilo primetno propraćeno sasvim drukčijim disanjem. 

„Kada?“, upita on. 

Devojka se nasmeja. „Jednog dana“, reče malo 
zaplićući jezikom. 

„Kad god zaželite“, reče on, pa zatvori vrata. Izišao 
sam u hodnik i nagnuo se preko ograde, taman toliko da ja 
nju mogu da vidim, a ona mene ne. Još se pela uz stepenice 
pa je onda stigla do odmorišta; svetlost u holu pade na 
njenu šarenu dečački kratku kosu sa mrkim, albinoplavim i 
žutim pramenovima. Veče je bilo toplo, bezmalo letnje, i 
ona je bila u lakoj uskoj crnoj haljini i crnim sandalama, a 
oko vrata je imala nizove bisera. I pored sve njene 
elegantne vitkosti izgledala je zdrava kao sa reklame za 
jutarnje zobene pahuljice, odavala utisak čistoće koja se 
postiže sapunom i limunom, a obrazi su joj bili 
tamnorumeni. Imala je velika usta i prćast nos. Tamni 
naočari skrivali su joj lice. To je bilo lice osobe koja više nije 
dete, ali još nije ni žena. Što se njenih godina tiče, mogla je 
imati bilo koje između šesnaest i šezdeset; docnije se 
ispostavilo da su je tada od devetnaestog rođendana delila 
još dva meseca. 
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Nije bila sama. Za njom je išao neki muškarac. Način 
na koji je on punačkom rukom držao za bedro izgledao je 
nekako nepristojan; ne s moralnog gledišta već sa 
estetskog. Bio je nizak i debeo, lica opaljena veštačkim 
suncem i namazana pomadom, u prugastom odelu s 
crvenim karanfilom koji je venuo u reveru. Kad su stigli do 
vrata, preturala je po tašni i tražila ključ ne obraćajući 
pažnju na to što je on njuška po potiljku svojim debelim 
usnama. Kad je, najzad, našla ključ i otvorila vrata, 
okrenula mu se srdačno: 

„Hvala, srce, baš ste bili zlatni što ste me dopratili.“ 

„Hej, mala!“, uzviknu on, pošto su mu se vrata 
zatvorila pred nosom. 

„Molim, Hari?“ 

„Hari je onaj drugi. Ja sam Sid. Sid Arbak. Sviđam ti 

se.“ 

„Obožavam vas, gospodine Arbak. Ali laku noć, 
gospodine Arbak.“ 

Gospodin Arbak je s nevericom zurio u vrata kad su se 
definitivno zatvorila. „Hej, mala, pusti me unutra, mala. 
Sviđam ti se, mala. Ja se dopadam ženama. Zar nisam 
platio račun za njih pet - za tvoje prijatelje koje sam tada 
prvi put u životu video? Zar mi to ne daje prava da 
očekujem malo nežnosti od tebe? Sviđam ti se, mala.“ 

Prvo tiho zakuca na vrata, a onda jače; naposletku 
uzmače nekoliko koraka, saže se i ustremi kao da će 
navaliti na vrata i probiti ih. Ali umesto toga, on se stušti 
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niz stepenice udarajući pesnicom o zid. Kad je stigao do 
dole, otvoriše se vrata devojčinog stana i ona izviri napolje. 

,,Oh, gospodine Arbak...“ 

On se okrenu, s osmehom olakšanja koji mu se preli 
preko lica: ona se ipak šalila. 

„Kad vas sledeći put neka devojka zamoli da joj date 
malo sitnine za toalet“, viknu ona ne šaleći se nimalo, 
„poslušajte me, dragi moj, nemojte joj dati dvadeset pet 
centi!“ 

Održala je obećanje dato gospodinu Juniošiju; ja bar 
pretpostavljam da nije više zvonila na njegovo zvonce, jer 
je sledećih dana počela da zvoni na moje, ponekad u dva, a 
nekad u tri i u četiri izjutra. Nije se nimalo ustručavala što 
me u nevreme prisiljava da ustanem i pritisnem dugme da 
bih joj otvorio ulazna vrata. Kako sam tada imao malo 
prijatelja, a među njima nijednog koji bi tako kasno 
dolazio, znao sam uvek da je to ona. Ali kad se to prvi put 
dogodilo, izišao sam pred svoja vrata, očekujući loše vesti, 
kakav telegram, ali gospođica Golajtli mi samo viknu 
odozdo: „Izvinite, srce - zaboravila sam svoj ključ.“ 

Mi se, naravno, nikad nismo upoznali, mada smo se, 
naravno, sretali na stepenicama, na ulici, ali ona kao da me 
nikada nije videla. Nikad nije bila bez tamnih naočara, i 
uvek je bila uredna i negovana; u njenom odevanju 
dosledno se ogledao dobar ukus: uvek je bila u sasvim 
jednostavnim neupadljivim haljinama plave ili sive boje, 
bez sjaja, ali je zato ona u njima blistala. Čovek bi za nju 
pomislio da je fotografski model ili mlada glumica, ali je po 
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vremenu njenih izlazaka bilo očigledno da nema vremena 
ni za jedno ni za drugo. 

Ponekad sam je sretao i dalje od našeg kraja. Jedanput 
me neki rođak iz unutrašnjosti odveo u restoran „21“ i 
tamo je, za stolom namenjenom najotmenijim gostima, 
sedela okružena sa četiri muškarca od kojih nijedan nije 
bio gospodin Arbak, mada se za svakog od njih moglo 
pomisliti da je on, gospođica Golajtli se slobodno i pred 
svetom češljala; njen izraz kao da joj se zeva ugasio je moje 
oduševljenje što večeram u tako otmenom restoranu. 
Druge večeri letnja vrućina me oterala iz sobe. Išao sam 
Trećom avenijom do Pedeset prve ulice gde je u izlogu 
jedne prodavnice antikviteta bilo nešto čemu sam se divio: 
dvorac od kaveza za ptice u obliku džamije s minaretima i 
odajama koje su vapile za brbljivim papagajima. Ali cena je 
bila trista pedeset dolara. Kad sam se vraćao kući primetio 
sam pred Klarkovim salunom gomilu taksi šofera zanetu 
posmatranjem pripitih australijanskih oficira koji su pevali 
dubokim glasovima „Matilda pleše“. Pevajući, vrteli su se 
dok su na smenu igrali s jednom devojkom na kaldrmi 
ispod nadvožnjaka za električni voz, a devojka, niko drugi 
do gospođica Golajtli, lepršala je u naručju svojih kavaljera 
laka kao svilena marama. 

Ali ako gospođica Golajtli i dalje nije bila svesna mog 
postojanja, osim kao pomoćnog uređaja za zvono na 
ulaznim vratima, ja sam tokom tog leta postao autoritet za 
njeno. Otkrio sam, posmatrajući kantu za otpatke pred 
njenim vratima, da se njeno redovno štivo sastoji od 
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jeftinih večernjih listova, prospekata turističkih agencija i 
proročanstava zvezdočataca, da puši neke ezoterične 
cigarete po imenu pikejn, da živi na belom siru i keksu 
melba, da je šarenilo njene kose donekle i delo njenih ruku. 
Iz istog izvora saznao sam da dobija ljubavna pisma na 
kilo. Uvek su bila iscepkana na uske tračice, kao za 
obeležavanje stranice u knjizi.Ponekad sam u prolazu uzeo 
koju traku za knjigu. Sećam se i nedostaješ mi i kiša i molim te 
piši i do đavola i do vraga bile su reči koje su se najčešće 
ponavljale na tim papirićima; te, i usamljen i ljubav. 

Osim toga imala je mačku i svirala je na gitari. U dane 
kad bi sunce pripeklo oprala bi kosu pa bi zajedno s 
mačkom, riđim tigrastim mačorom, sedela na odmorištu 
spoljnih stepenica prebirajući po gitari dok joj se kosa 
sušila. Kad god sam čuo muziku, prišao bih prozoru i tu 
ćutke stajao. Svirala je vrlo dobro, a ponekad je i pevala. 
Znala je sve šlagere iz mjuzikala, Koul Portera i Kurta 
Vajla; naročito je volela pesme iz Oklahome koje su tog leta 
bile nove i svugde se pevale. Ali bilo je trenutaka kada je 
pevala pesme za koje se čovek morao pitati gde li ih je 
naučila, i uopšte, odakle je došla. Oštre i nežne melodije s 
rečima koje su mirisale na borove šume i na prerije. Jedna 
od njih je glasila: Neću da spavam, neću da umrem, hoću samo 
da putujem po nebeskim pašnjacima; izgleda da joj je baš ta 
najviše godila, jer bi nju najčešće pevala još dugo pošto bi 
joj se kosa osušila, pošto bi sunce zašlo i u sutonu počeli da 
se pojavljuju osvetljeni prozori. 
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Ali naše poznanstvo nije napredovalo do septembra, 
do jedne večeri kad su se prvi blagi talasi jesenje svežine 
osetili u vazduhu. Bio sam u bioskopu, vratio se kući i 
legao u krevet s najnovijom Simenonovom knjigom u 
rukama i čašom viskija na stočiću: to je toliko bila moja 
predstava o savršenoj udobnosti da nisam mogao da 
razumem zašto me neka nelagodnost obuzima sve više i 
više tako da je na kraju i srce počelo jače da mi bije. To je 
bilo osećanje o kome sam čitao, sam o njemu pisao, ali do 
tada ga još nikad nisam doživeo. Osećao sam se kao da me 
neko posmatra. I to neko u sobi. Onda se ču naglo kucanje 
na prozoru, ja ugledah avetinjsko sivilo i prolih viski. 
Trebalo je da prođe izvesno vreme da se priberem, otvorim 
prozor i upitam gospođicu Golajtli šta želi. 

„Kod mene je dole u stanu najstrašniji čovek koji se 
može zamisliti“, reče ulazeći s pomoćnog stepeništa u 
sobu. „Znate, simpatičan je kad nije pijan, ali čim počne da 
pije vino, o Bože quelle zver! Ako išta na ovom svetu 
mrzim, to su muškarci koji ujedaju.“ Ona smače s ramena 
domaću haljinu od sive kaše da mi pokaže šta se dešava 
kad neki muškarac ujeda. Ispod te haljine nije ništa imala. 
„Žao mi je ako sam vas uplašila. Ali kad je ona životinja 
postala tako nesnosna prosto sam izišla kroz prozor. On 
verovatno misli da sam u kupatilu, mada se mene nimalo 
ne tiče šta on misli, neka ide do đavola, umoriće se, 
zaspaće, zaboga i trebalo bi da zaspi, popio je osam 
martinija pre večere, i vina toliko da bi se njim mogao ceo 
slon oprati. Slušajte, možete me izbaciti odavde ako želite. 
Neprijatno mi je što sam ovako banula kod vas. Ali na 
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spoljnom stepeništu bilo je tako đavolski hladno. A vi ste 
izgledali kao da vam je vrlo lepo. Kao moj brat Fred. Kad 
smo bili deca spavalo nas je četvoro u jednom krevetu, a on 
mi je jedini dopuštao da se za hladnih noći privijem uz 
njega. Da, imate li išta protiv toga da vas zovem Fred?“ 

Sad je već bila sasvim u sobi, i tu je zastala gledajući 
me netremice. Nikad je ranije nisam video bez tamnih 
naočara; sad je bilo očigledno da su stakla bila u 
diopterima, jer je bez njih gledala kroz sužene kapke, kao 
juveliri u nakit. Njene oči bile su velike, malo plave, malo 
zelene, prošarane smeđim pegicama: šarene kao i njena 
kosa, i, kao i ta kosa, obasjavale su sve oko sebe toplom 
svetlošću. 

„Mislite sigurno da sam veoma drska. Ili tris fou. Ili 
već tako nešto.“ 

„Ne, nikako.“ 

Kao da je bila razočarana. „Da, mislite. Svi to misle. 
Meni to ne smeta. Naprotiv, koristi mi.“ 

Ona sede na jednu od mojih rasklimanih fotelja od 
crvenog pliša, podvi noge poda se pa pogleda po sobi 
škiljeći još više. „Kako možete ovo da podnosite? Pa ovo je 
soba strave i užasa.“ 

,,Oh, čovek se na sve navikne“, rekoh, nezadovoljan 
sam sobom, jer sam se u stvari ponosio svojim stanom. 

„Ne znam. Ja se nikad ni na šta ne naviknem. Oni koji 
se navikavaju mogli bi isto tako da budu već mrtvi.“ Ona 
opet kritički pogleda po sobi. „Šta radite ovde po ceo 
dan?“ 
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Mahnuh rukom prema stolu na kome je ležala visoka 
gomila knjiga i hartije. „Pišem.“ 

„Mislila sam da su svi pisci stari. Naravno, Sarojan nije 
star. Upoznala sam se s njim na nekom prijemu, i on zaista 
nije star. U stvari“, zamisli se ona, „kad bi se još malo bolje 
obrijao... uzgred budi rečeno, koliko godina ima 
Hemingvej?“ 

„Nešto preko četrdeset, mislim.“ 

„To nije loše. Mene ne može da uzbudi muškarac 
mlađi od četrdeset dve godine. Poznajem neku šašavu 
devojku koja mi stalno govori da treba da idem doktoru za 
šizike: kaže da imam kompleks oca. A to je prosto naprosto 
merde. Ja sam sebe sama naučila da volim starije ljude, i to 
je najpametnije što sam učinila u životu. Koliko godina ima 
Somerset Mom?“ 

„Ne znam tačno. Šezdeset i neku.“ 

„Nije loše. Nikad još nisam spavala s piscem. Ne, 
čekajte: poznajete li Benija Šakleta?“ Namrštila se kad sam 
odmahnuo glavom. „Čudno. Napisao je mnogo stvari za 
radio. Ali quel rat. Kažite jeste li vi pravi pisac?“ 

„Zavisi šta pod tim podrazumevate.“ 

„Pa, dragi moj, da li iko kupuje to što vi pišete?“ 

„Još ne.“ 

„Ja ću vam pomoći“, reče. „Mogu, znate. Pomislite 
samo koliko znam ljudi koji poznaju druge ljude. Pomoći 
ću vam zato što ličite na mog brata Freda. Samo, manji ste 
od njega. Nisam ga videla otkako je navršio četrnaest 
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godina, a to je bilo kad sam otišla od kuće, ali već tada je 
bio visok šest stopa i dva palca. Druga moja braća bila su 
rastom više kao vi, žgoljavi. A Fred je toliko izrastao od 
kikiriki putera. Svi su govorili da je lud što jede toliko 
kikiriki putera, ali on ništa drugo na ovom svetu nije voleo 
osim konja i kikiriki putera. Ali on nije bio lud, nego 
sladak, zanesen i veoma spor: kad sam otišla od kuće on je 
već treću godinu provodio u osmom razredu osnovne 
škole. Jadni Fred. Interesuje me da li mu u vojsci daju dosta 
kikiriki putera. To me podsetilo na nešto: gladna sam.“ 

Pokazao sam joj zdelu s jabukama, i u isti mah je 
upitao kako to da je tako mlada otišla od kuće. Pogledala 
me bezizrazno, protrljala nos kao da je svrbi; taj pokret, 
koji sam docnije često viđao, bio je znak da zalazim u 
zabranjenu oblast. Ona je, poput mnogih ljudi koji vam 
rado daju obaveštenja o sebi, sasvim intimne prirode, bila 
na oprezi čim joj se postavi neko direktno pitanje, nešto što 
bi ličilo na proveravanje. Zagrizla je jabuku i rekla: 
„Pričajte mi nešto od toga što ste napisali. Mislim, fabulu.“ 

„To je malo teže. Moje priče nisu od onih koje se mogu 
prepričati.“ 

„Suviše bezobrazne?“ 

„Možda ću vam jedanput dati koju da pročitate.“ 

„Viski se lepo slaže s jabukama. Naspite mi malo u 
čašu, dragi moj. Onda možete sami da mi čitate svoju 
priču.“ 

Veoma je malo pisaca, naročito među onima čija dela 
nisu objavljena, koji mogu odoleti pozivu da naglas čitaju 
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svoja dela. Ponudio sam pićem i nju i sebe, pa se smestio u 
fotelju nasuprot njenoj i počeo da čitam; glas mi je malo 
podrhtavao, nešto od treme a nešto od ushićenja: čitao sam 
joj svoju novu pripovetku koju sam dan pre toga završio, 
tako da ono neizbežno osećanje nezadovoljstva usled mana 
mog pisanja još nije imalo vremena da se razvije. 
Pripovetka se odnosila na dve žene, učiteljice, koje stanuju 
u zajedničkom stanu i kad se jedna od njih veri, ona druga 
širi glasine o njoj putem anonimnih pisama i izazove 
skandal koji osujeti brak. Dok sam čitao, pogledao sam 
pokatkad krišom u Holi, i srce mi se svaki put steglo. 
Vrpoljila se. Iscepkala je na sitne komadiće opuške u 
pepeljari, zamišljeno gledala u svoje nokte, kao da čezne za 
turpijom; što je još gore, kad je izgledalo da me sluša, na 
oči joj je pao tako izdajnički mraz da se činilo kao da 
razmišlja da li da kupi cipele koje je videla u nekom izlogu. 

„Je li to kraj?“, upita, prenuvši se. Mučila se smišljajući 
šta bi još mogla da mi kaže. „Naravno, ja volim lezbijke. 
Nimalo ih se ne plašim. Ali priče o njima smrtno su mi 
dosadne. Prosto ne mogu sebe da zamislim u njihovom 
položaju. Pa dobro, dušo“, reče videći da je ne razumem, 
„ako to nije priča o dvema matorim lezbijkama, o čemu je 
onda, do đavola?“ 

Ali ja nisam bio raspoložen da svoju grešku što sam 
uopšte čitao pripovetku uvećam tim što bih je još s mukom 
objašnjavao. Ista ona sujeta koja me navela da se tako 
razgolitim prisilila me sada da zaključim da je ona 
neosetljiva, šupljoglava razmetljivica. 
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„Uzgred budi rečeno“, produži ona, „poznajete li 
slučajno kakve simpatične lezbijke? Tražim sustanarku. 
De, ne smejte se. Ja tako ne umem da organizujem svoj 
život, a nemam ni dovoljno novca da uzmem služavku, a 
lezbijke su zaista odlične domaćice, vole da obavljaju sve 
poslove po kući i s njima čovek nikad ne mora da misli na 
metle, na odmrzavanje frižidera ili na slanje rublja u 
perionicu. Stanovala sam u Holivudu s jednom devojkom, 
igrala je u vesternima; zvali su je Usamljeni šumar, ali 
moram priznati da je bilo bolje nju imati u kući nego bilo 
kog muškarca. Naravno, svet je mislio da sam i ja pomalo 
lezbijka. I naravno jesam. Svako je - pomalo. Pa šta onda? 
To još nikad nije odbilo nijednog muškarca, naprotiv, 
izgleda da ih to privlači. Eto, vidite, ta devojka, Usamljeni 
šumar, već se dva puta udavala. Lezbijke se obično 
jedanput udaju, tek toliko zbog imena. Čini im se da im to 
daje neku naročitu draž ako se posle zovu 'gospođa' ova ili 
ona. To nije istina!“ Zurila je u budilnik na stolu. „Nije 
mogućno da je već četiri i po!“ 

Prozor je već počeo da se plavi. Zavese su lepršale od 
jutarnjeg povetarca. „Šta je danas?“ 

 „Četvrtak.“ 

„Četvrtak.“ Ona ustade. „O Bože“, reče pa opet sede 
jeknuvši, „to je baš strašno.“ 

Bio sam suviše umoran da bih bio radoznao. Legao 
sam na krevet i sklopio oči. Ipak, nisam odoleo: „Šta je to 
tako strašno u tome što je četvrtak?“ 
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„Ništa. Ništa, osim toga da ja uvek zaboravim kad se 
on približava. Znate, svakog četvrtka moram da stignem 
na voz koji polazi u osam i četrdeset pet. Toliko su sitničavi 
s tim vremenom za posete, pa ako tamo stignete u deset, 
imate još sat do onog vremena kad ti jadnici ručaju. 
Zamislite samo, ručaju u jedanaest. Mogla bih da idem u 
dva, i to bi mi bilo mnogo zgodnije, ali on voli da dođem 
ujutro, kaže da ga to razvedri za ceo dan. Moram ostati 
budna“, reče štipajući se za obraze dok nisu porumeneli, 
„nemam vremena za spavanje. Ako zaspim, posle ću 
izgledati kao da sam tuberkulozna, sva ću propasti, a to ne 
bi bilo lepo: nijedna devojka ne bi otišla u Sing-Sing sva 
zelena u licu.“ 

„Verovatno ne bi.“ Srdžba koja me bila obuzela zbog 
moje priče, sad je popuštala i devojka me opet 
zainteresovala. 

„Svi se posetioci tako trude da izgledaju što je moguće 
bolje, i to je veoma dirljivo, trone vas do suza kad vidite 
kako su se žene obukle u najlepše što imaju; toliko se muče 
da izgledaju lepo, i da prijatno mirišu, i zato su mi drage. 
Volim i decu, naročito male crnce. Mislim na decu koju 
žene dovode muževima u zatvor. Čovek bi pomislio da je 
žalosno videti tamo decu, ali nije; devojčice dolaze s 
mašnama u kosi, a svima se cipele sijaju kao sunce; 
pomislili biste da ih vode negde na sladoled, a ponekad 
vam se učini da se u toj sobi za posete skupilo društvo da 
se proveseli. Kako mu drago, tek nije onako kao na filmu: 
znate ono, tmurna lica koja nešto šapuću kroz rešetke. 
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Nema nikakve rešetke: između vas i njih je samo neka 
tezga na koju deca mogu da stanu da ih očevi pomaze; ako 
hoćete nekoga da poljubite, dovoljno je samo da se nagnete 
preko tezge. Najviše mi se sviđa to što su oni toliko srećni 
što se vide, toliko su toga pripremili da kažu jedni drugima 
da tu ne može da bude dosadno; stalno se smeju i drže za 
ruke. Drukčije je posle“, reče. „Viđam ih u vozu. Mirno 
sede i gledaju u reku kako teče.“ Ona privuče pramen kose 
do usta i poče da ga gricka. „Smetam vam da spavate. 
Spavajte vi samo.“ 

„Pričajte, molim vas. Zanima me to.“ 

„Znam. Zato i želim da spavate, jer ako produžim, 
ispričaću vam sve o Saliju. Nisam sigurna da bi to baš bilo 
fer.“ Grickala je kosu ćutke. „Nisu mi, doduše, nikada rekli 
da o tome ne pričam. Bar ne izričito. A to i jeste čudno. 
Možda biste to mogli uneti u neku priču, samo da izmislite 
druga imena i tako dalje. Slušajte, Fred“, reče posegnuvši 
za drugom jabukom, „morate mi se zakleti - prekrstite 
ruke na srce i poljubite svoj lakat.“ 

Možda ljudi od gume mogu da poljube svoj lakat; što 
se mene tiče ona se morala zadovoljiti nečim približnim. 

„Lepo“, reče, usta punih jabuke, „možda ste čitali o 
njemu u novinama. Zove se Sali Paradajz, i ja govorim jidiš 
bolje nego on engleski, ali on je mnogo sladak starčić i 
strašno je pobožan. Ličio bi na fratra da nema one zlatne 
zube; kaže da se moli Bogu za mene svake večeri. 
Naravno, nije nikada bio moj ljubavnik; što se toga tiče, 
nisam ga ni poznavala pre nego što je dospeo u zatvor. Ali 
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sad ga obožavam; pa posećujem ga već sedam meseci 
svakog četvrtka i mislim da bih išla tamo i da mi ništa ne 
plate. Ova je gnjila“, reče, pa ostatak jabuke baci kroz 
prozor. 

„Uzgred budi rečeno, poznavala sam Salija iz viđenja. 
Dolazio je u bar Džoa Bela, onog iza ugla; nikad ni sa kim 
nije razgovarao, samo je tamo stajao, kao oni ljudi koji žive 
po hotelima. Ali kad se toga setim, začudim se kako nisam 
primetila da me stalno posmatra, jer čim su ga poslali tamo 
(Džo Bel mi je pokazao njegovu sliku u novinama. 
Zlikovac. Mafija. I sve te gluposti, ali osudili su ga na pet 
godina) dobila sam telegram od jednog advokata. Pozivao 
me da mu se odmah javim radi nečega što je u mom 
interesu.“ 

„Pomislili ste da vam je neko zaveštao milion dolara?“ 

„Ne, nikako. Mislila sam da to Bergdorf pokušava da 
naplati ono što mu dugujem. Ali reskirala sam i otišla tom 
advokatu (ako je on uopšte advokat u što sumnjam, jer 
izgleda da nema svoje kancelarije nego samo uslužni 
telefon i uvek zakazuje sastanke u restoranu 'Hamburško 
nebo', a to je zato što je on debeo pa može da pojede deset 
hamburgera i dve zdele variva, i posle još pun tanjir pite s 
limunom). Pitao me da li bih volela da razonodim jednog 
usamljenog starca, i da za to dobijem stotku nedeljno. 
Rekla sam mu, slušajte, dragi moj, obratili ste se na 
pogrešnu adresu, nisam ja milosrdna sestra koja se bavi i 
uzgrednim trikovima. Nisam bila impresionirana ni 
honorarom: toliko možete da zaradite i prilikom odlaska u 
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toalet: svaki iole pristojniji gospodin daće vam pedeset 
dolara kad ga zamolite da vam da nešto sitnine za tamo, a 
ja uvek tražim i za taksi, to je drugih pedeset. Ali onda mi 
je on rekao da je njegov klijent Sali Paradajz. Kazao je da 
mi se stari Sali odavno divio a la distance, pa zar onda ne 
bih učinila dobro delo kad bih pristala da ga posećujem 
jednom nedeljno. E, to nisam mogla da odbijem: bilo je 
suviše romantično.“ 

„Ne znam. Ne bih rekao da je to sasvim u redu.“  

Ona se osmehnu. „Mislite da lažem?“  

„Pre svega, oni ne dopuštaju da bilo ko posećuje 
zatvorenike.“ 

,,Oh, naravno ne. U stvari, strašno su me gnjavili zbog 
toga. Ja sam tobože njegova nećaka.“ 

,,I to je tako prosto? Za jedan sat razgovora on vam 
plaća sto dolara?“ 

„Ne plaća on, nego njegov advokat. Gospodin 
O'Šonesi mi pošalje sto dolara čim mu dostavim izveštaj o 
vremenu.“ 

„Mislim da biste lako mogli zapasti u ozbiljnu 
nepriliku“, rekoh i ugasih lampu; nije više bila potrebna, 
jutro je osvojilo sobu a i golubi su gukali na spoljnom 
stepeništu. 

„Kako?“, upita ona ozbiljno. 

,,U pravnim knjigama mora da postoji nešto o lažnom 
identitetu. Pa vi najzad niste njegova nećaka. A kakav to 
izveštaj o vremenu pominjete?“ 
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Ona zevnu zaklanjajući usta rukom. „To nije ništa. 
Samo ostavim poruku o vremenu onom čoveku na 
uslužnom telefonu tako da gospodin O'Šonesi sigurno zna 
da sam bila tamo. Sali mi kaže šta da mu javim, nešto kao, 
oh, 'Kubu je zahvatio uragan' ili 'U Palermu pada sneg'. Ne 
plašite se, srce, odavno već vodim sama brigu o sebi.“ 
Jutarnja svetlost kao da se prelamala kroz nju: kad mi je 
navukla pokrivače do brade svetlucala je kao prozirno 
dete; onda je legla pored mene. „Ne smetam vam? Hoću 
samo malo da se odmorim. I sad više ni reči da ne kažemo. 
Spavajte.“ 

Pravio sam se da spavam, disao duboko i ravnomerno. 
Zvona na tornju obližnje crkve odbiše pola časa, zatim pun 
čas. Bilo je šest kad mi je spustila ruku na rame, lak dodir 
koji pazi da ne probudi. „Jadni Frede“, prošapta, i ja 
pomislih da meni govori, ali nije bilo tako. „Gde si Frede? 
Hladno je. Vetar nosi sneg.“ Spusti obraz na moje rame - 
bio je težak i vlažan. 

„Zašto plačete?“ 

Ona ustuknu i sede. ,,Oh, Bože“, reče pošavši prema 
prozoru i spoljnom stepeništu, „mrzim njuškala.“ 

, 

Sutradan, u petak, našao sam pred svojim vratima, 
kad sam došao kući, veliku luksuznu korpu iz delikatesne 
radnje Čarls i Komp. s njenom posetnicom: Gospođica 
Holidej Golajtli na proputovanju; na poleđini je nespretnim 
detinjastim rukopisom bilo napisano: Hvala vam, dragi moj 
Frede. Molim vas oprostite mi za prošlu noć. Bili ste veliko srce. 
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Mille tendresse - Holi. P.S. Neću vas više uznemiravati. 
Odgovorio sam: Molim vas uznemiravajte me, i tu 
ceduljicu ostavio s onim što sam mogao da kupim, s 
kiticom ljubičica od uličnog prodavca. Ali ona je izgleda 
ozbiljno mislila ono što je rekla u pisamcem; nisam je ni 
video ni čuo, pa sam zaključio da je nekako došla do ključa 
od ulaznih vrata. Kako mu drago, tek ona više nije zvonila 
na moja vrata. To mi je nedostajalo, a što je vreme više 
prolazilo, počeo sam sve više da se ljutim na nju, kao da 
me je napustio najbliži prijatelj. Uznemiravajuća 
usamljenost uvukla se u moj život, ali ona u meni nije 
izazvala želju da potražim prijatelje koje duže poznajem: 
oni su mi sada ličili na dijetu bez soli i šećera. Do srede su 
me već toliko obuzele misli o Holi, o Sing-Singu i Sali 
Paradajzu, o tom svetu u kom muškarci kao od šale daju 
više od pedeset dolara ženama kad polaze u toalet, da više 
nisam mogao da radim. Te noći ostavio sam u njenom 
poštanskom sandučetu ceduljicu: Sutra je četvrtak. Sutradan 
sam bio nagrađen još jednim pisamcetom s dečjim 
rukopisom: 

Hvala vam što ste me podsetili. Možete li da svratite na 
čašicu pića večeras oko 6? 

Čekao sam do šest i deset, a onda sam sebe primorao 
da zakasnim još pet minuta. 

Neka čudna prilika otvorila mi je vrata. Mirisao je na 
cigare i kolonjsku vodu. Cipele su očigledno imale visoke 
potpetice; da nije bilo tih nekoliko dodatih palaca, za njega 
bi se reklo da je malen rastom. Njegova pegava ćelava 
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glava bila je velika kao u kepeca: na nju su bila prikačena 
dva šiljata, zaista satirska uva. Imao je oči pekinških pasa, 
nemilosrdne i pomalo zbunjene. Dlakavi čuperci izvirali su 
iz njegovih ušiju i iz nosa; obrazi su mu bili sivi od brade 
izrasle tokom popodneva, a kad se rukovao sa mnom, 
učinilo mi se bezmalo da mu je ruka zarasla u krzno. 

„Mala je u kupatilu", reče pokazavši cigarom prema 
susednoj prostoriji iz koje se čulo šištanje vode. Soba u 
kojoj smo stajali (stajali smo zato što nije bilo ničega na što 
bi se moglo sesti) izgledala je kao da se novi stanar tek 
uselio u nju; prosto vam se činilo da mora da miriše na tek 
obojene zidove. Koferi i neraspakovani sanduci 
predstavljali su jedini nameštaj. Sanduci su služili kao 
stolovi. Na jednom je stajao bokal s martinijem, na drugom 
lampa, gramofon, Holina riđa mačka i široka vaza sa žutim 
ružama. Na polici za knjige, preko celog jednog zida, 
nalazilo se pola reda literature. Odmah sam se zagrejao za 
tu sobu, dopao mi se njen izgled noćne ptice. 

Čovek pročisti grlo kašljucanjem. „Očekuju vas ovde?“ 

Moje klimanje glavom nije mu se činilo ubedljivo. 
Njegove hladne oči operisale su po meni i činile jasne, 
istraživačke zareze. „Ovde dolaze mnogi nezvani. 
Poznajete malu odavno?“ 

„Ne baš odavno.“ 

„Znači ne poznajete je dugo?“ 

„Stanujem ovde, gore na spratu.“ 

Moj odgovor kao da mu je objasnio dovoljno da bi 
mogao da se opusti. „Imate isti ovakav stan?“ 
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„Mnogo manji.“ 

On strese pepeo na pod. „Ovo je jazbina. Prosto 
neverovatno. Ali mala ne ume da živi čak i kad ima para.“ 
Govor mu je imao stakato-metalni ritam kao teleprinter. 
„Prema tome“, reče „šta mislite, je li ona ili nije?“ 

„Je li ili nije šta?“ 

„Lažna.“ 

„Ne bih rekao.“ 

„Grešite. Lažna je. Ali s druge strane u pravu ste. Nije 
lažna zato što je uistinu takva. Veruje u sve one gluposti u 
koje veruje. Ne možete da je urazumite. Pokušavao sam 
sve dok mi suze nisu potekle niz lice. Beni Polan koga 
svugde poštuju, taj Beni Polan je pokušao. Beni je bio 
naumio da se njom oženi, ali ona neće ni da čuje za to. Beni 
Polan je potrošio možda nekoliko hiljada dolara na nju 
šaljući je psihijatrima. Čak i onom čuvenom, koji zna samo 
nemački da govori, i njemu je poslao. Ne možete da je 
oslobodite“, on steže pesnicu kao da bi hteo da smoždi 
nešto neopipljivo, „ideja. Pokušajte jednom prilikom. 
Navedite je da vam ispriča nešto od toga u što veruje. Ali 
znate“, reče, „ja volim tu malu. Svi je vole, samo ima ih i 
koji je ne vole. Ja je volim. Iskreno volim tu malu. Osetljiv 
sam, eto zato je volim. Morate biti osetljivi da biste umeli 
da je cenite: morate imati pesničku žicu. Ali reći ću vam 
nešto: možete vi za nju život da date, ona će vam za uzvrat 
pružiti balegu na tanjiru. Uzmite na primer ovo - ko je ona, 
ovakva kakvu je danas vidite? Tačno jedna od onih 
devojaka o kojima čitate u novinama kako su završile 
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pošto su popile punu bočicu tableta za spavanje. Video 
sam to više puta no što vi imate prstiju na nogama, a te 
male čak nisu ni bile šašave. A ona je šašava.“ 

„Ali mlada. I još dugo će biti mlada.“ 

„Ako mislite na njenu budućnost, opet grešite. Evo 
uzmite, pre dve godine, kad je bila tamo na Zapadnoj 
obali, moglo je biti drukčije. Onda je situacija bila druga, 
interesovali su se za nju i tada je zaista mogla da ima para 
kao blata. Ali kad tako nešto jednom napustite, to se više 
nikad ne vraća. Pitajte Lujzu Rajner. A ona je bila zvezda. 
Holi, naravno, nije bila zvezda; nikad nije izbila u prvi 
plan. Ali to je bilo pre 'Priče o dr Vaselu'. Tada je zaista 
mogla da namlati silne pare. Ja to znam, razumete, zato što 
sam je gurao.“ On uperi cigaretu na sebe. „O. Dži. 
Berman." 

Očekivao je da ću odmah znati ko je taj O. Dž. Berman, 
i ja nisam imao ništa protiv toga da mu ugodim, samo 
nikad još nisam čuo za to ime. Posle se ispostavilo da je on 
agent nekih holivudskih glumica. 

„Ja sam je prvi zapazio. Tamo u Santa Aniti. Povazdan 
se vrzmala oko ekipe. Zainteresovao sam se: profesionalno. 
Utvrdio da je došla s nekim bezveznim tipom, i da s njim 
živi. Kažem mu: sebi ruke ako nećeš da imaš posla s 
policijom: znate, maloj je tad bilo samo petnaest godina. 
Ali ima stila: interesantna je, filmska. Čak i kad nosi 
naočare s ovako debelim staklima, čak i kad progovori pa 
ne znate da li je seljačko dete negde s planine, ili je iz 
Oklahome ili bog bi znao odakle. Ja to još ne znam. I sve 
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mi se čini da to niko nikada neće ni znati. Velika je 
lažljivica, možda to više ni ona sama ne zna. Ali bila nam je 
potrebna puna godina dana da popravimo taj njen izgovor. 
To nam je najzad pošlo za rukom, i to posle časova 
francuskog jezika: pošto je naučila da imitira francuski 
izgovor, naučila je da imitira i engleski. Doterali smo je 
prema tipu Margaret Saliven, ali imala je ona i neke svoje 
štosove, ljudi su se zainteresovali za nju, i to one krupne 
zverke, i kao kruna svega, Beni Polan, ugledan čovek, Beni 
Polan hoće njom da se oženi. Zar bi ijedan agent mogao 
nešto više da poželi? A onda, gle! 'Priča o doktoru Vaselu'. 
Gledali ste taj film? Sesil B. de Mil. Gari Kuper. Isuse! 
Polomio sam se, i sve najzad lepo ide, organizuje se probno 
snimanje: ona treba da igra bolničarku doktora Vasela. 
Jednu od njegovih bolničarki, u svakom slučaju. Onda, 
bum! Zazvoni telefon.“ On digne slušalicu s nekog telefona 
koji lebdi u vazduhu i prinese je uvu. 

„Kaže, ovde Holi, a ja njoj, srce, čini mi se kao da 
govoriš iz daljine, a ona meni, u Njujorku sam, šta radiš, 
kog đavola, u Njujorku, pitam je, danas je nedelja, a ti sutra 
treba da ideš na probno snimanje? U Njujorku sam, kaže 
ona meni, zato što još nikad nisam bila u Njujorku. Da si se 
smesta ubacila u prvi avion, kažem, i pravac ovamo, a ona 
kaže neću. Šta sad izvodiš, mala, pitam je. Kaže moraš to 
da želiš da bi bila dobra na filmu, a ja to ne želim, pa šta do 
đavola želiš, pitam je, a ona kaže, čim to saznam, tebi ću 
prvom javiti. Eto na to sam mislio kad sam vam rekao: 
balega na tanjiru.“ 
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 Riđi mačak skoči sa sanduka i poče da se češe o 
njegovu nogu. On ga podiže vrhom cipele i baci, što je bilo 
ružno, ali on mačka u stvari nije ni primetio od silne 
razdražljivosti. 

„Je li ovo to što ona želi?“, upita šireći ruke. „Gomilu 
tipova koji nisu pozvani? Da živi od napojnica. Da se skita 
s propalicama. Možda bi mogla da se uda za Rasti Trolera? 
Trebalo bi za to da joj se dodeli odlikovanje, je l' te?“ 

Čekao je, gledajući me ljutito. 

„Izvinite, ne poznajem ga.“ 

„Kad ne znate Rastija Trolera, onda ne znate mnogo ni 
o ovoj maloj. Šteta“, reče cokćući jezikom i klimajući 
velikom glavom. „Nadao sam se da možete da utičete na 
malu. Da je urazumite pre nego što bude prekasno.“ 

„Ali sudeći po vašim rečima, već je prekasno.“ 

On odbi prsten duvanskog dima pa sačeka da iščili i 
tek se onda nasmeši; taj osmeh izmeni njegovo lice i ono 
odjednom postade blago, pitomo. 

„Opet bih ja nju mogao dovesti do velikih para. Kao 
što sam vam već kazao“, reče, a sad je to zvučalo iskreno, 
„ja zaista volim tu malu.“ 

„Kakve to skandalozne vesti širite, O. Dži?" Holi 
došljapka u sobu, manje-više obavijena peškirom; tragovi 
njenih mokrih nogu ostajali su po podu. 

„Uobičajene. Pričam da si šašava.“ 

„Fred to već zna.“ 

„Ali ti ne znaš.“ 
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„Zapalite mi cigaretu, srce“, reče ona skidajući hitro s 
glave kapu za kupanje i tresući kosu. „Ne mislim na vas, 
O. Dži. Vi uvek tako obalavite cigaretu.“ 

Ona uze mačka i stavi ga sebi na rame. Mačak je tu 
stajao kao ptica na grani, a šape zario u njenu kosu kao da 
je to povesmo vune, ali to je i pored tih simpatičnih 
nestašluka bio tmuran mačak s licem gusara ubojice; jedno 
njegovo oko bilo je plavičasto i slepo, a drugo je blistalo od 
mračnih namera. 

„O. Dži. je sentimentalan balavko“, reče ona i uze 
cigaretu koju sam joj pripalio, „ali on zna mnogo 
telefonskih brojeva. Koji je broj Dejvida Selznika, O. Dži?" 

„Ostavi me na miru.“ 

„Ne šalim se, srce. Želim da ga pozoveš i da mu kažeš 
kakav je genije Fred. Napisao je silno mnogo najlepših 
priča. De, ne crvenite, Frede, niste vi rekli da ste genije 
nego ja. Hajde, O. Dži. Šta ćeš uraditi da se Fred obogati?“ 
„Kako bi bilo da ostavite da ja to uredim s Fredom?“ 
„Zapamtite“, reče ona napuštajući nas, „da sam ja njegov 
agent. Još nešto: ako zavrištim, dođite da mi povučete 
patent zatvarač. A ako neko zakuca, otvorite vrata i 
uvedite ga.“ 

Mnogo ih je zakucalo. Za sledećih petnaest minuta 
stan je bio pun muškaraca, od kojih je nekoliko bilo u 
uniformi. Izbrojao sam dva pomorska oficira i jednog 
pukovnika vazduhoplovstva, ali ubrzo su ih brojno 
nadjačali novi prosedi gosti koji su po godinama bili već 
suviše stari za vojnu obavezu. Osim jedne zajedničke 
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osobine - te što nisu bili mladi - gosti nisu imali zajedničku 
temu i činilo se da se međusobno ne poznaju; u stvari, 
svako lice trudilo se, ulazeći, da prikrije nezadovoljstvo što 
tu vidi ostale. Čovek bi rekao da je domaćica izdelila 
pozive za to veče prilikom svojih šetnji kroz razne barove, 
što je po svoj prilici i bio slučaj. Posle tog mrštenja na 
početku, gosti su bez gunđanja razgovarali i kretali se iz 
grupice u grupicu; naročito je u tom pogledu društven bio 
O. Dži. Berman koji je žurno prihvatio to novo društvo 
samo da ne bi sa mnom razgovarao o mojoj budućnosti u 
Holivudu. Bio sam prepušten polici s knjigama; više od 
polovine tih knjiga bile su o konjima, a ostatak je bio o 
bezbolu. Zaneo sam se tobože prelistavanjem knjige 
„Konji, i kako poznati dobrog konja“ i tako imao priliku da 
na miru posmatram Holine prijatelje. 

Jedan od njih ubrzo privuče moju pažnju. To je bilo 
sredovečno dete koje se nikada nije oslobodilo svog dečjeg 
sala, mada je nekom vestom krojaču pošlo za rukom da 
kamuflira njegovu debelu i za batine podesnu stražnjicu. U 
njegovom telu nijedna kost se nije mogla ni naslutiti; 
njegovo lice, lopta s lepuškastim minijaturnim crtama, 
imalo je nešto devičansko, neistrošeno: izgledalo je kao da 
je rođen, pa onda napumpan tako da mu je koža bila glatka 
kao u naduvanog balona, a usta, iako spremna da svakog 
časa zavrište kao kod male zloće, ipak su ostala slatko 
napućena kao u razmaženog deteta. Ali on se nije od 
ostalih toliko izdvajao svojim izgledom; konzervirana deca 
nisu tako retka. Pre bih rekao da se izdvajao svojim 
ponašanjem, jer se držao kao da je on tu domaćin: mućkao 
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je martinije, upoznavao pridošlice s onima koji su već bili 
tu, navijao gramofon i sve to radio kao neki energični 
oktopod. Istini za volju moram reći da je svim tim 
komandovala sama domaćica: „Rasti, budi ljubazan; Rasti, 
molim te.“ Ako je bio ljubomoran na nju, umeo je 
očigledno da se savlada. Ljubomoran čovek morao bi da 
izgubi vlast nad sobom gledajući je kako se lako kreće po 
sobi noseći mačku u jednoj ruci, dok je drugom popravljala 
ovde kravatu, a tamo rever; pukovnik vazduhoplovstva 
nosio je orden oko koga se ona prilično zadržala glačajući 
ga. 

Taj čovek se zvao Raderford (Rasti) Troler. Izgubio je 
roditelje 1908. Oca su mu ubili anarhisti, a majka mu je 
umrla od šoka i Rasti je usled te dvostruke nesreće postao 
siroče, milionar i slavna ličnost - sve to sa pet godina. Od 
tada se njegovo ime stalno pojavljivalo u nedeljnim 
dodacima novina, a taj publicitet narastao je do ogromnih 
razmera kad je njegov kum i staratelj bio uhapšen pod 
optužbom da je izvršio krivično delo sodomije. Posle toga 
njegove ženidbe i razvodi zadržali su mu mesto na tom 
suncu bulevarskih listova. Njegova prva žena predala je i 
sebe i svoju alimentaciju jednom suparniku poznatog 
propovednika zvanog Božanski otac. O drugoj ženi ne zna 
se ništa, a treća ga je tužila u državi Njujork s punom 
torbom dokaza koji povlače skandal. Što se tiče četvrte 
gospođe Troler, on je poveo brakorazvodnu parnicu protiv 
nje, optužujući je da je organizovala pobunu na njegovoj 
jahti i da se pomenuta pobuna završila tim što su ga 
iskrcali i ostavili na ostrvu Suve kornjače. Iako se posle 
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toga nije ženio, izgleda da je pre rata zaprosio Juniti 
Mitford, ili da joj je bar, kako se pričalo, poslao telegram 
rekavši joj da će se oženiti njom ako je Hitler neće. Kažu da 
je Vičel zbog toga o njemu uvek govorio kao o nacisti; zbog 
toga a i zato što je odlazio na njihove zborove u Njujorku. 

Niko mi to nije rekao. Sve sam to pročitao u „Vodiču 
za bezbol“, jednoj knjizi s Holine police koju je ona, 
izgleda, upotrebljavala kao beležnicu. Među stranicama 
knjige nalazili su se isečci iz nedeljnih novina i razna 
ogovaranja iz tzv. društvene hronike. Rasti Troler i Holi 
Golajtli zajedno prisustvuju pretpremijeri „Delić Venere“. Holi 
mi priđe iza leđa i uhvati me da čitam: Gospođica Holi 
Golajtli, iz bostonske porodice Golajtli, svaki dan pretvara u 
praznik za 24-karatnog Rastija Trolera. 

„Divite se tome što se piše o meni, ili volite bezbol?“, 
upita popravljajući tamne naočare dok mi je gledala preko 
ramena. 

„Kakav je bio izveštaj ove nedelje?“, rekao sam. 

Ona mi namignu, ali bez osmeha: to namigivanje bilo 
je pre upozorenje. „Obožavam konje, a bezbol mrzim“, 
reče, a podtekst koji se naslućivao u njenom glasu govorio 
je da žali što mi je ikada bilo šta rekla o Saliju Paradajzu. 
„Mrzim prenose bezbola na radiju, ali moram da ih 
slušam, to spada u moj naučni rad. Ima tako malo tema o 
kojima muškarci umeju da govore. Ako neki muškarac ne 
voli bezbol, onda sigurno voli konje, a ako ni njih ne voli, 
onda sam u škripcu: znači da ne voli žene. A kako vi 
napredujete sa O. Džijem?“ 
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„Razišli smo se po obostranom pristanku.“ 

„On je dobra šansa, verujte.“ 

„Verujem vam. Ali šta ja mogu da ponudim što bi se 
njemu moglo učiniti kao dobra šansa?“ 

Bila je uporna. „Idite tamo, njemu, navedite ga da 
poveruje da nije smešan. On vam zaista može pomoći, 
Frede.“ 

„Imao sam utisak da ni vi niste bili naročito 
oduševljeni!“ Činilo mi se da ne razume. Shvatila je tek 
kad sam rekao: „Priča o doktoru Vaselu.“ 

„Još uvek s tim gnjavi?“, reče ona pa preko sobe nežno 
pogleda u Bermana. „Ali donekle je u pravu. Trebalo bi da 
se osećam krivom. Ne zato što bi mi oni dali tu ulogu, ili 
što bih je ja dobro odigrala: niti bi mi je dali, niti bih ja bila 
dobra u njoj. Ako se osećam krivom, to je verovatno zato 
što sam mu dopustila da sanja onda kad ja već više nisam 
nimalo sanjala. Ja sam samo želela da dobijem u vremenu 
da bih se malo usavršila: znala sam vrlo dobro da nikada 
neću postati filmska zvezda. To je suviše teško, a ako ste 
inteligentni, onda je i veoma neprijatno. Moji kompleksi 
nisu dovoljno inferiorni: pretpostavlja se da veliki debeli 
ego neminovno prati filmsku glumicu, međutim bitno je 
nemati nikakav ego. Nemam ništa protiv toga da budem 
bogata i slavna. Naprotiv, do toga mi je dosta stalo, i 
verovatno ću jednog dana pokušati to i da postanem, ali 
zasad više volim da se moj ego vuče za mnom. Želim da 
budem ja, ova ista, i onog lepog dana kad se probudim i 
odem na doručak kod Tifanija. Vi nemate čaše“, reče 



 

 

39 

 

primetivši da su mi ruke prazne. „Rasti! Hoćeš mom 
prijatelju da doneseš nešto da popije?“ 

Još je držala mačku u naručju. „Jadna ludica“, reče, 
češkajući ga po glavi, „jadna bezimena ludica. Malo je 
nezgodno što on nema imena. Ali ja nemam nikakvog 
prava da mu dam ime: moraće da pričeka dok ne bude 
nekome pripadao. Nas dvoje smo se jednog dana prosto 
sreli pored reke, ali ne pripadamo jedno drugom: on je 
nezavisan, a takva sam i ja. Ne želim da posedujem bilo šta 
dok ne nađem nešto gde će i meni i svemu mome biti 
pravo mesto. Nisam još sigurna šta bi to moglo biti. Ali 
znam kakvo je.“ Nasmeši se i pusti mačku da skoči na pod. 
„Kao kod Tifanija“, reče. „Nije mi uopšte stalo do nakita. 
Dijamante istina volim. Ali nije preporučljivo nositi ih pre 
četrdesete godine, a čak i tada je rizično. Dijamanti dobro 
stoje samo zaista starim ženama. Recimo Mariji Uspenskoj. 
Bore, kosti, seda kosa i dijamanti: jedva čekam. Ali ne 
ludujem ja zbog toga za Tifanijem. Znate li one dane kad 
vam je teško pri duši?“ 

„Isto kao kad ste neraspoloženi?“ 

„Ne“, reče lagano. „Ne, neraspoloženi ste zato što se 
gojite ili što je kiša, možda, suviše dugo padala. Tužni ste i 
to je sve. Ali ono drugo je strašno. Plašite se, preznojavate 
se, ali ne znate čega se plašite. Osećate da će se desiti nešto 
strašno, samo ne znate šta. Jeste li to kada osetili?“ 

„Jesam, često. Neki to zovu Augst.“ 

„Dobro. Augst. Ali šta onda radite?“ 

„Pa - piće mi pomogne.“ 
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„Pokušala sam to. Pokušala sam i sa aspirinom. Rasti 
misli da treba da pušim marihuanu pa sam i to radila neko 
vreme, ali od toga me samo hvata smeh. Utvrdila sam da 
mi najviše pomogne to da uzmem taksi i odem do Tifanija. 
To me odmah smiri - ona tišina i ona dostojanstvena 
atmosfera; tamo vam se ne može desiti ništa naročito 
neprijatno - ne sa onim ljubaznim ljudima u elegantnim 
odelima i s onim prijatnim mirisom srebra i lisnica od 
krokodilske kože. Kad bih u realnom životu mogla negde 
da nađem nešto gde bih se osećala kao kod Tifanija, kupila 
bih malo nameštaja i mački bih dala ime. Mislila sam da 
bismo posle rata možda Fred i ja...“, ona potisnu naviše 
svoje tamne naočare, a njene oči sa svim onim raznim 
bojama u sebi - sivom i crticama plavog i zelenog, 
postadoše oštre i dalekovide. „Bila sam jedanput u 
Meksiku. To je divna zemlja za gajenje konja. Videla sam 
jednu kuću na moru. Fred je vičan konjima.“ 

Rasti Troler dođe noseći martini; pruži mi ga i ne 
pogledavši me. „Gladan sam“, reče, a njegov glas, zaostao 
kao i sve drugo na njemu, bio je razdražujući kao u deteta 
koje se raspekmezilo i izgledao je kao da optužuje Holi. 
„Sad je sedam i po i ja sam gladan. Znaš šta je lekar rekao.“ 

„Da, Rasti. Znam šta je rekao.“ 

„Dobro, onda dosta ove gužve. Hajdemo negde.“ 

„Želim da se pristojno ponašaš, Rasti.“ Govorila je 
tiho, ali u njenom glasu naslućivao se ton guvernante koja 
mu preti kaznom i njegovo lice na to porumene od 
zadovoljstva i zahvalnosti. 
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„Ti me ne voliš“, potuži se kao da su bili sami u sobi. 
„Niko ne voli zločeste.“ 

Očito je bilo da je on čuo upravo to što je i želeo da 
čuje i to kao da ga je istovremeno razdražilo i umirilo. No 
on ipak produži kao da je to neki ritual. „Voliš li me?“ 

Ona ga malo potapša po ruci. „Brini se za goste, Rasti, 
a kad bude vreme, ići ćemo na večeru kud god budeš 
hteo.“ 

 ,,U kinesku četvrt?“ 

„Dobro, samo to ne znači da ćeš moći da jedeš slatka 
svinjska rebra u kiselom sosu. Znaš šta je lekar rekao.“ 

Kad se on vratio svojim dužnostima domaćina, 
vrckajući se zadovoljno, nisam mogao da se uzdržim da je 
ne podsetim da mu nije odgovorila na pitanje: „Voliš li 
me?“ 

„Rekla sam vam već: čovek sebe može da prisili da 
svakoga zavoli. Osim toga, on je imao veoma nesrećno 
detinjstvo.“ 

„Ako je bilo toliko nesrećno, zašto ga se tako grčevito 
drži?“ 

„Razmislite malo i sami. Zar ne vidite da se Rasti oseća 
sigurniji u pelenama nego u suknji? Jer to je u stvari izbor 
koji mu se nameće, samo on je na to veoma osetljiv. 
Pokušao je da me ubode nožem za mazanje putera zato što 
sam mu rekla da treba da bude odrastao čovek, da istini 
pogleda u oči, da se smiri i osnuje domaćinstvo s nekim 
dobrim očinski nastrojenim vozačem kamiona. Dok se to 
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ne dogodi, on meni visi o vratu, i u tome nema ništa loše; 
bezopasan je i misli da su devojke lutke u bukvalnom 
smislu.“ 

„Hvala bogu.“ 

„A, kad bi tako bilo s većinom muškaraca, ja ne bih 
imala na čemu bogu da zahvaljujem.“ 

„Hteo sam da kažem hvala bogu što se udajete za 
gospodina Trolera.“ 

Ona podiže jednu obrvu. „Uzgred budi rečeno ne 
pretvaram se da ne znam da je on bogat. Čak i u Meksiku 
zemlja nije baš besplatna. A sad“, reče povukavši me 
napred, „hajte da uhvatimo O. Džija.“ 

Ustezao sam se razmišljajući kako da to odgodim. 
Onda se setih. „Zašto 'Na proputovanju'?“ 

„Na mojoj posetnici?“, upita, zbunjena. „Mislite da je 
to smešno?“ 

„Ne smešno. Ali je izazivački.“ 

Ona sleže ramenima. „Ako ćemo pravo, otkud znam 
gde ću sutra biti? Zato sam im rekla da napišu 'Na 
proputovanju'. Ali to poručivanje posetnica bilo je u 
svakom slučaju glupo bacanje novca. Samo, činilo mi se da 
treba od njih nešto da kupim. Poručila sam ih kod 
Tifanija.“ Ona mi uze iz ruke martini koji nisam ni okusio, 
popi ga u dva gutljaja, pa me povuče za ruku. „Ne 
oklevajte. Sprijateljićete se sa O. Džijem.“ 

Omelo nas je nešto na vratima. Bila je to mlada žena 
koja je uletela kao vetar; oko nje su lepršali velovi i 
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zveckalo zlato. ,,H-H-Holi“, reče preteći prstom dok joj je 
prilazila, „ti odvratna cicijo. Vidi koliko si prosto zanosnih 
ljudi skupila samo za sebe!“ 

Bila je viša od šest stopa, viša od mnogih muškaraca u 
sobi. Oni ispraviše kičme i uvukoše stomake; nastade opšte 
takmičenje s ciljem da se nadmaši njena suverena visina. 

Holi upita: „Šta radiš ti ovde?“, a usne su joj bile 
stisnute i nalik na zategnut kanap. 

„Pa n-n-ništa, dušo. Bila sam gore i radila s Juniošijem. 
Božićne slike za Ba-ba-zar. Ali ti kao da se ljutiš, dušo?“ 
Ona obuhvati osmehom sve oko sebe. „Vi m-m-momci ne 
ljutite se na mene što sam upala u vaše d-d-društvo?“ 

Rasti Troler se zakikota. Steže je za mišicu kao da 
namerava da isproba njenu snagu i upita je da li želi nešto 
da popije. 

„Svakako“, odgovori ona. „Dajte mi jedan viski 
burbon.“ 

Holi joj reče: „Nemam burbona.“ Na to se 
vazduhoplovni pukovnik ponudi da otrči i da ga donese. 

,,Oh, ostavite, ne zamajavajte se oko mene. Zadovoljna 
sam i sa amonijakom. Holi, srce“, reče gurnuvši je lako, „ne 
trudi se oko mene. Sama ću se predstaviti.“ Nagnula se 
prema O. Dži. Bermanu čije su se oči, kao u većine drugih 
malih muškaraca kad se nađu u prisustvu visokih žena, 
zamaglile od neke ambicije. „Ja sam Meg V-v-vajld-vud, iz 
Vajld-v-v-vuda u Arkanzasu. To je brdovit kraj.“ 
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Sad je počelo nešto nalik na igru: Berman je izvodio 
neke čudne, komplikovane korake samo da bi sprečio 
suparnike da joj se približe. Preoteo mu je ipak jedan 
kvartet partnera koji su njene mucave viceve gutali kao 
golubovi kukuruzna zrna. Njen uspeh lako se mogao 
razumeti. Ona je predstavljala pobedu nad rugobom, a 
ružnoća je tako često daleko privlačnija od prave lepote, 
ako ni zbog čega drugog, a ono zato što sadrži paradoks. U 
njenom slučaju, suprotno savesnom metodu po kome se 
ružnoća prikriva jednostavnim ali ukusnim odevanjem i 
gotovo naučnom negom, uspeh je postignut zahvaljujući 
tome što je ona preterano podvlačila svoje nedostatke; 
služila se njima kao ukrasima zahvaljujući činjenici da ih je 
smelo priznavala. Nosila je potpetice koje su još više 
naglašavale njenu visinu, i bile tako visoke da su joj članci 
drhtali; imala je pripijenu, tesnu bluzu po kojoj se videlo 
da bi na plažu slobodno smela otići u muškim gaćicama za 
kupanje; kosa joj je bila zategnuta unazad i naglašavala 
mršavost i izgladnelost njenog lica, modela za modne 
časopise. Čak je i njeno mucanje, bez sumnje prirodno, ali 
ipak i malo podvučeno, bilo pretvoreno u nešto što je čini 
privlačnom. To je bio majstorski potez, to mucanje, jer su 
zahvaljujući tome njene banalne reči izgledale originalne, a 
drugo, ono joj je pomagalo da uprkos svojoj visini i 
samouverenosti kod muškaraca izazove želju da je zaštite. 
Evo primera: Bermana su morali snažno da udaraju po 
leđima da se povrati kad je ona upitala: „Ko zna da mi 
pokaže g-g-gde je k-k-klozet?“, a onda joj je on, pribravši 
se, ponudio ruku da je sam tamo odvede. 



 

 

45 

 

„To nije potrebno“, reče Holi. „Bila je ona već ovde. 
Zna gde je.“ Praznila je pepeljare, a kad je Meg Vajldvud 
izišla iz sobe, ispraznila je još jednu i rekla, ili bolje reći 
uzdahnula: „To je zaista veoma žalosno.“ Ćutala je upravo 
onoliko koliko je bilo potrebno da prikupi veći broj 
radoznalih izraza - to je bilo dovoljno. ,,I tako čudno. 
Čovek bi očekivao da se to više vidi. Ali ona stvarno 
izgleda zdrava. Tako, pa da, čista. To je ono najčudnije. Zar 
ne biste“, zabrinuto uputi pitanje, ali ne nikome 
određenom, „zar ne biste rekli da izgleda čista?“ 

Neko se nakašlja, a nekolicina proguta pljuvačku. 
Pomorski oficir koji je držao čašu Meg Vajldvud sada je 
spusti. 

„Šta ćete“, produži Holi, „čula sam da je to slučaj sa 
mnogim devojkama s juga.“ Ona se nežno strese pa ode u 
kujnu da donese još leda. 

Kad se vratila Meg Vajldvud nije mogla to da razume, 
to iznenadno odsustvo topline; razgovori koje je 
započinjala ponašali su se kao vlažne cepanice: pušili su se, 
ali nisu mogli da se zapale. Još je teže bilo oprostiti to što ti 
ljudi odlaze, a ne traže broj njenog telefona. Pukovnik 
vazduhoplovstva kidnuo je kad mu je ona bila okrenuta 
leđima, i to je bila kap koja je prevršila meru: on ju je 
pozvao na večeru. Njoj odjednom pade mrak na oči. A 
pošto se džin prema svemu veštački usvojenom ponaša 
kao suze prema šminki za trepavice, njene draži odmah se 
raspadoše. Razbesnela se na sve prisutne. Domaćicu je 
nazvala holivudskim degenerikom. Htela je da se potuče s 
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jednim pedesetogodišnjakom. Bermanu je rekla da je Hitler 
bio u pravu. Razveselila je Rastija Trolera kad ga je 
odvukla u ugao. „Znate li šta će s vama biti?“, upitala ga je 
bez ikakvog zamuckivanja. „Odvešću vas u zoološki vrt i 
baciću vas azijskim bivolima da vas pojedu.“ Činilo se da 
bi on rado na to pristao, ali ona ga je razočarala: srozala se 
na pod i ostala tu da sedi pevušeći. 

„Dosadna si. Ustaj“, reče joj Holi navlačeći duge 
rukavice. Ostatak društva čekao je kod vrata, a kad se 
dosadna Meg nije ni pomakla s mesta, Holi me pogleda 
kao da se izvinjava. 

 „Budite srce, hoćete, Fred? Strpajte je u taksi. Stanuje 
u Vinslou.“ 

„Ne. Stanuje u Barbizonu. Telefon Ridžent 4-5700. 
Tražite Meg Vajldvud.“ 

„Vi ste pravo srce, Fred.“ 

Otišli su. Perspektiva da jednu Amazonku moram da 
odvučem do taksija izbrisala je i ono malo srdžbe što sam 
osećao. Ali ona sama reši taj problem. Ustade na sopstveni 
pogon pa se s visine zagleda u mene sa zanjihanom 
ohološću. Reče: „Hajdemo u klub Stork. Grabi sreću za 
vremena“, pa se izduži na pod kao posečen hrast. Prvo što 
sam pomislio bilo je da otrčim po lekara. Ali kad sam je 
malo bolje zagledao, utvrdio sam da joj je puls pravilan a 
disanje ravnomerno. Prosto je zaspala. Našao sam jastuk, 
poturio joj ga pod glavu i ostavio je da uživa u blaženom 
snu. 
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Sutradan popodne sudario sam se s Holi na 
stepenicama. „Vi“ , reče mi trčeći dalje s paketom iz 
apoteke. „Eno je, samo što nije navukla zapaljenje pluća. A 
mamurluk joj je težak kao tuč. I što je najlepše, tako mi je 
teško.“ Iz toga sam zaključio da je Meg Vajldvud još gore u 
stanu, ali Holi mi nije pružila priliku da se pozabavim 
njenom neočekivanom samilošću. Za vreme vikenda 
situacija je postala još tajanstvenija. Prvo, pojavio se onaj 
Latin koji je zakucao na moja vrata: pogrešio je, pošto se 
raspitivao za gospođicu Vajldvud. Bilo je potrebno prilično 
vremena da shvati da je pogrešio; naši izgovori engleskog 
izgledali su inkompatibilni, ali kad smo se najzad 
sporazumeli, on mi je već bio simpatičan. Bio je brižljivo 
sazdan: njegova mrka glava i telo matadora imali su neku 
preciznost, savršenstvo, kao jabuka, pomorandža, ili bilo 
šta drugo što je priroda načinila tačno kako treba. Uz to je 
bilo dodato, kao dekoracija, englesko odelo i osvežavajuća 
kolonjska voda i pored toga i nešto još manje latinsko 
stidljivo držanje. Bio je umešan i u drugi događaj tog dana. 
To je bilo predveče i ja sam ga video kad sam pošao na 
večeru. Upravo je stigao taksijem i šofer mu je pomagao da 
uđe u kuću, posrćući pod teretom nekoliko kofera. To mi je 
dalo materijala za razmišljanje: u nedelju mi se od 
nagađanja već vrtelo u glavi. 

Onda je slika postala tamnija i jasnija u isti mah. 

U nedelju je bio lep jesenji dan; sunce je bilo toplo a 
moj prozor otvoren, tako da sam čuo glasove sa spoljnog 
pomoćnog stepeništa. Holi i Meg su ležale napolju na 
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ćebetu, a mačka između njih. Njihove tek oprane kose 
visile su mlitavo. Obe su bile zaposlene: Holi je mazala 
lakom nokte na nožnim prstima, a Meg plela džemper. 
Meg je govorila. 

„Ako mene pitaš, mislim da si s-s-srećna. Jedno bar 
moraš priznati Rastiju. On je Amerikanac.“ 

 „Vrlo važno.“ 

„Srce. Rat je, ne zaboravi.“ 

,,A kad se završi, nećeš me više videti, draga.“ 

„Ja tako ne mislim. P-p-ponosim se svojom zemljom. 
Muškarci iz moje porodice bili su veliki vojnici. U 
najstrožem centru Vajldvuda podignut je spomenik mom 
pradedi Vajldvudu.“ 

„Fred je vojnik“, reče Holi. „Ali sumnjam da će on 
ikada postati spomenik. Možda i hoće. Kažu, što si gluplji, 
to si hrabriji. On je prilično glup.“ 

„Fred je onaj mladić gore? Nisam znala da je vojnik. 
Ali istina je da izgleda glup.“ 

„Pun čežnje. Ne glup. On strašno želi da bude unutra i 
da odatle gleda napolje: svako ko pritisne nos uz staklo 
mora izgledati glupo. Ali to je drugi Fred. Onaj Fred je moj 
brat.“ 

„Ti za svog rođenog brata kažeš da je glup?“ 

 „Kažem, ako jeste.“ 

„Pa to nije lepo. Naročito ne za mladića koji se bori za 
tebe i mene i za sve nas.“ 

 „Šta je ovo: miting?“ 
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„Hoću samo da znam na čemu sam. Volim šalu, ali u 
suštini sam o-o-ozbiljna. Ponosim se što sam Amerikanka. 
Zato mi je žao Hosea.“ Ona spusti igle za pletenje. „Misliš 
da je on vrlo lep, je li?“ Holi reče hm, pa prevuče četkicom 
za lak preko mačjih brkova. „Kad bih samo mogla da se 
pomirim s mišlju da se u-u-udam za Brazilca. I da sama 
postanem B-b-brazilijanka. Treba preći toliku razdaljinu. 
Šest hiljada milja, a ne znam ni njihov jezik.“ 

 „Idi u Berlicovu školu.“ 

„Zašto bi oni kog đavola davali časove portugalskog? 
Kad to i tako gotovo niko ne govori. Ne, jedina moja šansa 
je da nateram Hosea da zaboravi politiku i da postane 
Amerikanac. Tako je nepotrebno da čovek želi da bude p-
p-predsednik Brazila.“ Ona uzdahnu pa se opet lati 
pletiva. „Mora da sam ludo zaljubljena. Videla si nas 
zajedno. Misliš li da sam ludo zaljubljena?“ 

„Hm. Ujeda li on?“ 

Meg ispusti petlju. „Ujeda?“ 

„Da. U krevetu.“ 

„O, ne. Zar bi trebalo da ujeda?“ Onda dodade, 
kritički: „Ali smeje se.“ 

„Dobro. Tako i treba. Volim muškarca koji tu ima 
smisla za humor; većina ih samo hukće i brekće.“ 

Meg povuče svoju optužbu, a Holino objašnjenje 
prihvati kao kompliment delom njoj upućen. „Da, 
verovatno si u pravu.“ 
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„Dobro. Ne ujeda. Smeje se. Šta još radi?“ Meg izvuče, 
brojeći, ispuštenu petlju pa opet poče da plete, zvec-zvec, 
iglama. „Pitala sam...“ 

„Čula sam. I nije stvar u tome da neću da ti kažem. Ali 
tako je teško setiti se toga. Ja ne m-m-mislim mnogo o tim 
stvarima. Bar ne tako kao ti, čini mi se. Kod mene sve to 
iščili iz glave kao san. Uverena sam da je to n-n-
normalno.“ 

„Možda je normalno; draga moja, ali ja više volim da 
budem prirodna.“ Holi zaćuta zaneta lakiranjem mačjih 
brkova crvenom bojom. „Slušaj. Ako ne možeš da se setiš, 
pokušaj da ostaviš upaljena svetla.“ 

„Molim te da me razumeš, Holi. Ja sam v-v-ve-oma 
konvencionalna.“ 

,,Oh, gluposti. Šta ima ružno u tome da gledaš čoveka 
koji ti se sviđa. Muškarci su lepi, mnogi su lepi, a i Hose je 
lep, a ako ti čak nećeš ni da ga gledaš, onda mislim da si u 
krevetu neinteresantna, hladna.“ 

,,G-g-govori tiše.“ 

„To znači da ti nisi zaljubljena u njega. Evo, kaži da li 
je to tačan odgovor na tvoje pitanje.“ 

„Nije, zato što nisam takva u krevetu. Ja imam toplo 
srce i to je glavna osobina mog karaktera.“ 

„Dobro. Imaš toplo srce. Ali da sam ja muškarac koji 
se uputio u krevet, pre bih uzela termofor nego tebe. To je 
opipljivije.“ 



 

 

51 

 

„Hose ti se na tako nešto neće nikada požaliti“, reče 
ona zadovoljno, a njene igle zasvetlucaše na suncu. 
„Štaviše, zaljubljena sam u njega. Znaš li ti da sam mu ja za 
nepuna tri meseca isplela deset pari dokolenica? A ovo je 
drugi džemper što mu pletem.“ Ona isteže džemper i baci 
ga na beton pored sebe. „Samo kakvog to smisla ima? 
Džemperi u Brazilu. Trebalo bi da mu pravim tropske 
šlemove.“ 

Holi se zavali i zevnu. „Valjda je i tamo ponekad 
zima.“ 

„Kiša pada, to znam. Vrućina. Kiša. Džungla.“ 

„Vrućina. Džungla. Meni bi se to sviđalo.“ 

„Onda bolje idi ti tamo a ne ja.“ 

„Da“, reče Holi sanjivo ali to kao da nije bila sanjivost 
od sna. „Bolje ja nego ti.“ 

U ponedeljak, kad sam sišao dole po jutarnju poštu, 
video sam da je posetnica na Holinom sandučetu bila 
drukčija, njenom imenu bilo je dodato još jedno: sad su 
gospođica Golajtli i gospođica Vajldvud putovale zajedno. 
Možda bi moje interesovanje za to potrajalo duže da nije 
bilo jednog pisma u mome sandučetu. Bio je to odgovor 
redakcije nekog malog univerzitetskog časopisa kome sam 
poslao jednu pripovetku. Svidela im se i, mada se nadaju 
da ću razumeti što ne mogu da mi plate, nameravaju da je 
objave. Da je objave: znači štampaće je. Kad se kaže da je 
neko ošamućen, to nisu prazne reči. Morao sam to nekome 
reći: potrčah uz stepenice, grabeći po dva stepenika 
odjednom i snažno zakucah na Holina vrata. 
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Nisam imao poverenja u svoj glas za saopštavanje te 
novosti i zato sam joj, čim je otvorila vrata još jedva 
gledajući od sna, tutnuo pismo u ruke. Činilo mi se da je 
mogla pročitati punih šezdeset stranica do trenutka kad mi 
ga je vratila. „Ne bih im ja to dopustila, ne dok vam ne 
plate“, reče zevajući. Možda je po mom licu videla da me je 
pogrešno shvatila, da ja ne tražim savet već očekujem da 
mi čestita: njene usne se od zevanja razvukoše u osmeh. 

,,Oh,razumem.Sjajno. Hajde, uđite“, reče. „Skuvaćemo 
kafu da to proslavimo. Ne. Sad ću da se obučem pa ću vas 
povesti negde na ručak.“ 

Njena spavaća soba odgovarala je dnevnoj: i tu je 
vladala ona ista atmosfera privremenog logorovanja; 
sanduci i koferi, sve spakovano i spremno za polazak, kao 
da to pripada nekom zločincu koji oseća da mu je zakon za 
petama. U dnevnoj sobi nije bilo uobičajenog nameštaja, ali 
u spavaćoj sobi se nalazio krevet, i to bračni i veoma 
raskošan: od svetlog drveta, sa tačkastim satenom. 

Ona ostavi vrata od kupatila otvorena; odatle je 
razgovarala sa mnom; s obzirom na vodu koja je tamo 
tekla, i na njeno četkanje kose, njene reči bile su uglavnom 
nerazumljive, ali suština je bila u ovome: ona pretpostavlja 
da ja znam da se Meg Vajldvud tu doselila, i zar to nije baš 
zgodno, jer ako ćete već s nekim da stanujete, a da to nije 
lezbijka, onda je najbolje da uzmete neku pravu budalu, a 
Meg je upravo to, jer onda ugovor o zakupu stana možete 
prebaciti njoj na teret, a možete je i slati po rublje u 
perionicu. 
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Bilo je očigledno da Holi ima muke s pranjem rublja; 
po celoj sobi bile su razbacane njene stvari tako da je ličila 
na gimnastičku salu u devojačkoj školi. ,,...I znate ona 
zaista ima uspeha kao model: zar to nije fantastično? Ali to 
je dobro“, reče pa iziđe naramljujući iz kupatila i 
zakopčavajući čarapu za pojas. „Tako se bar neće 
povazdan vrzmati ovuda. I ne bi trebalo da imamo teškoća 
na muškom frontu. Verena je. I to za simpatičnog čoveka. 
Mada postoji izvesna razlika u visini i to, rekla bih, za 
čitavu stopu u njenu korist. Gde su dođavola?“ Klečala je i 
gurala ruku pod krevet. Pošto je našla to što je tražila, 
cipele od gušterove kože, krenula je u potragu za bluzom i 
pojasom, i čovek se morao upitati kako je iz tog haosa 
postizala onaj neobični efekat - da izgleda negovana, 
spokojno besprekorna, kao da su je služile Kleopatrine 
dvorkinje. Reče: „Slušajte“, i stavi mi dlan pod bradu, 
„radujem se za tu priču. Zaista se radujem.“ 

Taj ponedeljak oktobra 1943. godine bio je lep dan, 
veseo kao ptica. Za početak smo pili koktele menhetn kod 
Džoa Bela, a kad je on čuo za moju radosnu vest, pili smo 
koktele sa šampanjcem o njegovom trošku. Posle smo 
odšetali do Pete avenije gde je bila neka parada. Zastave 
što su lepršale na vetru, čvrsti ritam vojne muzike i 
vojničkih koraka kao da nisu bili ni u kakvoj vezi s ratom, 
nego kao da je to bila svečanost priređena meni u počast. 

Ručali smo u jednom restoranu u parku. Posle toga, 
izbegavajući zoološki vrt (Holi reče da ne podnosi da vidi 
bilo šta u kavezu), smejali smo se, pevali i trčali stazama 



 

 

54 

 

koje vode do stare drvene kuće za čamce, sada već srušene. 
Lišće je plivalo po jezeru; na obali je jedan od baštovana iz 
parka raspaljivao vatru da spali veliku gomilu suvog lišća, 
a dim koji se dizao uvis poput indijanskih signala jedini je 
tu i tamo zamućivao ustreptali vazduh. April mi nikada 
nije toliko značio: jesen je za mene vreme početka, proleća; 
tako sam se i osećao dok sam sa Holi sedeo na tremu kuće 
za čamce. Jer, Holi je želela da joj pričam o svom 
detinjstvu. Pričala je i ona o svome, ali to je bio nejasan, 
bezimen, bez određenih geografskih imena, 
impresionistički monolog, mada je u slušaocu izazivao 
utisak suprotan od onoga koji bi se očekivao, jer je sa 
gotovo sladostrasnim uživanjem govorila o plivanju i letu, 
o božićnim jelkama, o lepim rođakama i gozbama: ukratko, 
bila je to priča srećne žene, što ona nije bila, i to bez sumnje 
nije bila prošlost deteta koje je odbeglo od kuće. 

Ili možda nije istina, upitao sam je, da je od svoje 
petnaeste godine živela sama, bez porodice. Počešala se po 
nosu. „To je istina. A ono drugo nije. Ali vi ste, dragi moj, 
od svog detinjstva načinili takvu tragediju da sam 
pomislila da nema smisla da vam konkurišem.“ 

Ona skoči sa ograde na zemlju. „Ali to me podsetilo da 
treba Fredu da pošaljem buter od kikirikija.“ Ostatak dana 
proveli smo krstareći istočnim i zapadnim delom grada i 
ubeđivali bakaline da nam, makar i preko volje, prodaju 
konzerve butera od kikirikija koga u to ratno vreme nije 
bilo dovoljno; smrklo se pre nego što smo nakupili šest 
konzervi od kojih smo poslednju izmamili iz jedne 
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delikatesne radnje u Trećoj aveniji. To je bilo blizu 
prodavnice antikviteta s palatom od ptičjeg kaveza u 
izlogu, ja je stoga povedoh tamo da joj ga pokažem, i njoj 
se svidela ta maštovita tvorevina: „Ali to je ipak kavez.“ 

Kad smo prolazili pored jedne od mnogih Vulvortovih 
prodavnica, zgrabila me za mišicu: 

„Hajde da nešto ukrademo“, reče i povuče me u 
radnju gde se svi pogledi, kako mi se činilo, odmah 
upraviše na nas, kao da smo već sumnjivi. „Hajde, uđite. 
Ne budite kukavica.“ Razgledala je tezgu prepunu 
bundeva od hartije i maski za praznik Svih svetih. 
Prodavačica je bila zauzeta grupom kaluđerica koje su 
probale maske. Holi nađe jednu masku pa je stavi na lice, 
onda izabra drugu pa je meni natače, zatim me uze za ruku 
i mi iziđosmo. To je bilo sasvim prosto. Kad smo izišli, u 
trku smo se udaljili nekoliko blokova, tek toliko da više 
dramatizujemo celu stvar, a drugo, uspešno izvršena 
krađa, otkrio sam, razveseli vas. Pitao sam je da li je često 
krala. „Jesam, ranije“, reče. „Morala sam, znate, ako mi je 
nešto bilo potrebno. I sad ponekad kradem, tek toliko da 
ne iziđem iz forme.“ 

S maskama na licu vratili smo se sve do kuće. 

Ako je verovati mom sećanju, proveo sam, s izvesnim 
razmacima, mnogo dana sa Holi; istina je da smo tu i tamo 
bili zajedno, ali sve u svemu moje sećanje ipak ne odgovara 
istini. Jer, krajem tog meseca ja sam se zaposlio: šta tu još 
ima da se kaže? Što manje to bolje, osim objašnjenja da sam 
morao da prihvatim taj posao i da je moje radno vreme bilo 
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od devet do pet. A to je značilo da su Holin i moj dnevni 
raspored bili potpuno različiti. 

Ako nije bio četvrtak, njen Sing-Sing dan, i ako nije išla 
na jahanje, što je povremeno činila, Holi obično nije još ni 
ustala kad bih se ja vratio kući. Ponekad bih tu s njom 
popio kafu, za nju prvu po buđenju, i sedeo kod nje dok se 
ona oblačila. Uvek se spremala za neki izlazak, ne uvek s 
Rastijem Trolerom, ali obično s njim, i obično bi im tada 
pravila društvo Meg Vajldvud i lepi Brazilijanac koji se 
zvao Hose Ibara Jeger; majka mu je bila Nemica. Kao 
kvartet delovali su disharmonično, pre svega zbog Ibara-
Jegera koji je u njihovom društvu bio deplasiran kao 
violina u džez orkestru. Bio je inteligentan, dobro izgledao, 
reklo bi se da je dosta ozbiljno bio obuzet svojim poslom 
koji je bio u nekoj nejasnoj vezi s vladom, neodređeno 
važan i koji ga je prisiljavao da po nekoliko dana svake 
nedelje boravi u Vašingtonu. Kako je onda mogao da izdrži 
da iz noći u noć sedi u lokalima kao „La Rue“, ,,El 
Morosso“ i sličnim, slušajući Megino m-m-mucanje i 
gledajući Rastijevo lice slično goloj dečjoj stražnjici? 
Možda, kao većina nas kad se nađemo u stranoj zemlji, nije 
mogao da smesti ljude u njihove prave okvire, kao što bi 
učinio u svojoj zemlji; zato je sve Amerikance gledao pod 
približno istim uglom i stoga mu se činilo da to njegovo 
društvo predstavlja prosečne primerke lokalnog kolorita i 
nacionalnog karaktera. Tim bi se moglo objasniti mnogo, a 
ostalo Holinom odlučnošću. 
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Jednog dana predveče, dok sam čekao autobus koji 
prolazi Petom avenijom, primetio sam kako se preko puta 
zaustavlja jedan taksi iz koga izlazi devojka i trči uz 
stepenice u javnu biblioteku Četrdeset druge ulice. Ušla je 
već i vrata se zatvorila za njom kad sam je poznao, a to mi 
se može oprostiti, jer nije bilo lako dovesti u vezu Holi i 
biblioteke. Dopustio sam da me radoznalost provede 
između lavova na ulazu, razmišljajući uz put da li da 
priznam da sam je pratio, ili da se držim kao da sam je 
slučajno tu sreo. Na kraju nisam učinio ni jedno ni drugo, 
nego sam se sakrio nekoliko stolova dalje od nje u opštoj 
čitaonici gde je ona sedela zaklonjena svojim crnim 
naočarima i tvrđavom literature koju je poređala na sto. 
Žurno je prelazila s jedne knjige na drugu, ponekad se 
malo duže zadržala na nekoj stranici, mršteći se uvek kao 
da su slova bila štampana naopako. Držala je olovku nad 
hartijom - ali kao da ništa nije naročito privlačilo njenu 
pažnju; međutim, povremeno je ipak marljivo zapisivala 
ponešto, kao da to čini tek tako što nešto ipak treba pisati. 
Gledajući je tako, setio sam se jedne moje školske 
drugarice, štrebera Mildred Grosman. Mildred: s vlažnom 
kosom i zamašćenim naočarima, s prstima, žutim od 
nikotina, koji su sekcirali žabe i nosili kafu štrajkačima dok 
su čuvali prilaze fabrici, i pljosnatim očima okrenutim 
samo prema zvezdama ocenjujući njihov hemijski sastav. 
Nebo i zemlja nisu se mogli razlikovati više nego Holi i 
Mildred, ali one su u mojim mislima odjednom postale kao 
sijamski blizanci, a misao koja ih je tako čvrsto povezala 
bila je otprilike ova: prosečna ličnost često se menja, svakih 
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nekoliko godina izmeni se sasvim i naše telo; hteli mi to ili 
ne, prirodno je da se menjamo. No i pored toga te dve 
ličnosti neće se nikad promeniti. To je bilo ono zajedničko 
između Mildred Grosman i Holi Golajtli. Neće se nikad 
promeniti zato što su prerano dobile svoje karaktere što, 
poput iznenada stečenog bogatstva, dovodi do odsustva 
smisla za proporcije: prva je odmah postala okoreli realist, 
a druga izvitopereni romantičar. Zamislio sam ih u nekom 
restoranu budućnosti: Mildred bi i dalje proučavala 
jelovnik isključivo sa stanovišta naučne hranljivosti 
pojedinih jela, a Holi bi i dalje gurmanski uživala u jelu. 
One će ići kroz život i otići iz njega istim onim odlučnim 
korakom i ne osvrćući se na okomite stene levo od njih. 
Zanet tim dubokim mislima zaboravio sam gde sam; 
osvestio sam se, iznenađen što sam u toj tmurnoj biblioteci 
i zapanjen, ponovo, što tu vidim Holi. Sedam je bilo prošlo; 
ona je u tom trenutku osvežavala usta ružem i doterivala 
svoj izgled od onakvog kakav je po njenom mišljenju 
odgovarao biblioteci u onaj koji će, dodavanjem nekog šala 
i naušnica, biti podesan za umetničku koloniju. Kad je 
otišla, prišao sam stolu na kome su ostale njene knjige; njih 
sam želeo da vidim. Na jug tanderberdom. Staze i bogaze 
Brazila. Politička svest latinske Amerike. I tako dalje. 

Ona i Meg pozvale su goste na Badnje veče. Holi me 
zamolila da dođem ranije da joj pomognem oko 
ukrašavanja jelke. Ni danas mi nije jasno kako su to drvo 
unele u stan. Vršne grane pritiskivale su plafon, a donje se 
širile od jednog zida u sobi do drugog; ne preterujem 
mnogo kad kažem da je ta jelka bila kao ono džinovsko 
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drvo, koje o Božiću viđamo na trgu Rokfeler. Isto tako bilo 
bi potrebno bi ti Rokfeler da bi se to drvo ukrasilo, jer je 
kao ala gutalo nakit za jelku. Holi predloži da otrči do 
Vulvorta i ukrade malo onih ukrasnih loptica, pa to i učini, 
i jelka ubrzo postade dosta lepa. Popismo zdravicu za naš 
uspešno obavljen posao, i Holi reče: „Idite u spavaću sobu 
da nešto vidite. Tamo je poklon za sve.“ 

Imao sam i ja poklon za nju: mali paketić u džepu. 
Učinio mi se još manji kad sam nasred kreveta ugledao 
onaj lepi kavez za ptice, obavijen crvenom vrpcom. 

„Ali, Holi! Pa ovo je strašno!“ 

„Potpuno se slažem, ali mislila sam da ga vi želite.“ 

„Ali novac! Trista pedeset dolara!“ 

Ona sleže ramenima. „Išla sam nekoliko puta više u 
toalet. Ali obećajte mi nešto. Obećajte mi da nećete tu 
nikada zatvoriti ništa živo.“ 

Hteo sam da je poljubim, ali ona mi pruži ruku. 
„Dajte“, reče udarivši me lako po ispupčenom džepu. 

„Nažalost, nije bogzna šta“, i nije bilo: medaljon s 
likom sv. Kristofa. Ali bio je bar kupljen kod Tifanija. Holi 
je bila od onih koji ništa ne mogu da sačuvaju i do sada je 
sigurno već izgubila taj medaljon - zaboravila ga u nekom 
koferu ili u fioci neke hotelske sobe. Ali kavez je još kod 
mene. Vukao sam ga u Nju Orleansu u Nentaket, po celoj 
Evropi, po Maroku i zapadnoj Indiji. Samo, retko se setim 
da mi ga je Holi poklonila, zato što sam u jednom trenutku 
odlučio da to zaboravim: imali smo jedan veliki sukob i 
među ostalim predmetima u centru našeg uragana nalazili 
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su se taj kavez, O. Dži. Berman i moja pripovetka koju sam 
poklonio Holi kad je objavljena u univerzitetskom 
časopisu. 

Negde u februaru Holi je otputovala na skijanje s 
Rastijem, Meg i Hose Ibara-Jegerom. Naš sukob izbio je 
ubrzo po njenom povratku. Bila je preplanula toliko da joj 
je koža imala boju joda, a kosa izbledela na suncu; divno se 
provela: „Eh, prvo smo bili u Ki Vestu i Rasti se razbesneo 
na neke mornare, ili oni na njega, svejedno, uglavnom on 
će dok je živ morati da nosi mider za kičmu. Najdraža Meg 
je takođe završila u bolnici. Opekline prvog stepena - od 
sunca. Odvratno: sva je bila u prištevima i ulju kojim su je 
mazali. Nismo mogli da izdržimo taj miris. Onda smo ih 
Hose i ja ostavili u bolnici, a mi otišli na Havanu. On kaže 
pričekaj dok vidiš Rio, ali što se mene tiče, mogla bih mirne 
duše odmah sve svoje pare da ostavim u Havani. Imali 
smo neodoljivog vodiča: najvećim delom bio je crnac, a 
ostatkom Kinez i mada ja ne marim mnogo ni za jedne ni 
za druge posebno, ta kombinacija bila je prosto čarobna; 
dopustila sam mu da me pod stolom gura kolenom, jer mi 
zaista nije izgledao nimalo banalan, a onda nas je on jedne 
večeri odveo u bioskop da gledamo neki tužan film i šta 
mislite? On je igrao u njemu! Naravno kad smo se vratili u 
Ki Vest, Meg je bila uverena da sam za sve to vreme 
spavala s Hoseom. I Rasti, ali njemu je to svejedno, samo je 
hteo da čuje pojedinosti. U stvari, situacija je bila prilično 
napeta dok nisam otvoreno razgovarala s Meg.“ 
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Bili smo u sobi s ulice gde je ogromna božićna jelka, 
iako je već bio mart, sad već mrka i bez mirisa, s balonima 
koji su se sparušili kao vime stare krave, zauzimala najveći 
deo prostora. U sobi se sada nalazio još jedan deo 
nameštaja: vojnički krevet, i Holi je, želeći da sačuva svoj 
tropski izgled, ležala na njemu izložena kvarc-lampi. 

„I ubedili ste je?“ 

„Da nisam spavala s Hoseom? O, pa da. Rekla sam joj 
prosto - samo znate, to sam još saopštila kao da joj to teška 
srca priznajem - rekla sam joj prosto da sam lezbijka.“ 

„Nije vam valjda poverovala.“ 

„Đavola nije. A šta mislite zašto je onda otišla u grad i 
kupila ovaj vojnički krevet? Samo vi to meni prepustite: ja 
sam uvek glavna za šokiranje. Budite srce, mili moj, 
namažite mi malo leđa uljem.“ Dok sam joj činio tu uslugu, 
rekla je: „O. Dži. Berman je u gradu i, slušajte, dala sam mu 
onaj časopis s vašom pričom. Ostavila je vrlo dobar utisak 
na njega. Misli da vam vredi pomoći. Ali kaže da ste na 
pogrešnom putu. Crnci i deca: koga to interesuje?“ 

„Ne gospodina Bermana, rekao bih.“ 

„Pa, ja se s njim slažem. Dvaput sam pročitala tu priču. 
Dečurlija i crnci. Treperavo lišće. Opis. To ništa ne znači.“ 

Moja ruka koja je trljala ulje u njenu kožu kao da je 
imala neku svoju nezavisnu volju: gorela je od želje da se 
podigne i naglo spusti na njenu zadnjicu. „Navedite mi 
kao primer nešto što znači nešto“, rekoh mirno. „Nešto što 
znači nešto. Po vašem mišljenju.“ 
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„Orkanski visovi“, odgovori ona bez oklevanja. 

Želja u mojoj ruci neobuzdano je rasla. „Ali to je 
nerazumno. Vi govorite o delu jednog genija.“ 

„Genijalno je, je l` te? Draga moja divlja mila Keti. Bože, 
kako sam se isplakala tada. Gledala sam to deset puta.“ 

Rekoh ,,Oh“, s primetnim olakšanjem, ,,oh“ sramno 
dižući glas, „mislite na film.“ 

Njeni mišići otvrdnuše; učini mi se da mi je pod 
rukom kamen topao od sunca. „Svako mora da se oseća 
superioran prema nekom drugom“, reče „ali uobičajeno je 
da se pruži dokaz o tome pre nego što se neko koristi tom 
povlasticom.“ 

„Ja se ne upoređujem s vama. Ni sa Bermanom. Zato 
ne mogu da se osećam superiornim. Mi želimo različite 
stvari.“ 

„Zar ne želite da steknete dosta para?“ 

„Nisam pravio tako dalekosežne planove.“ 

„Tako vam i priče izgledaju. Kao da ih pišete ne 
znajući kako ćete završiti. Lepo, slušajte sada: bolje bi vam 
bilo da zaradite koju paru. Imate skupu maštu. Nema 
mnogo ljudi na ovom svetu koji će vam kupovati kaveze.“ 

„Žao mi je.“ 

,,I biće vam žao ako me udarite. To ste želeli pre 
jednog minuta, osetila sam tu želju u vašoj ruci, a želite i 
sada.“ 

Želeo sam, svim svojim bićem; moja ruka i srce drhtali 
su dok sam zavrtao poklopac na bočici s uljem. ,,Oh ne, to 
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ne bih žalio. Žao mi je samo što ste bacili novac na mene: 
Rasti Troler je suviše težak način da se taj novac zaradi.“ 

Ona se uspravi i sede na krevet, a njeno lice i gole 
grudi bili su hladno plavi na svetlosti kvarc-lampe. 
„Dovoljne su vam dve sekunde da pređete odavde do 
vrata. Dajem vam dve.“ 

Otišao sam odmah gore, uzeo kavez, vratio se i ostavio 
ga pred njenim vratima. Tako je to bilo svršeno. Ili sam ja 
bar tako mislio sve do sledećeg jutra kad sam, polazeći na 
posao, ugledao kavez na vrhu kante za đubre gde je čekao 
da ga čistači odnesu. Spasao sam ga, dosta pokunjen, i 
vratio u svoju sobu; iako sam tu kapitulirao, to nije 
pokolebalo moju odluku da Holi Golajtli potpuno izbacim 
iz svog života. Konstatovao sam da je ona „prost 
egzibicionist“, „danguba“, „potpuno lažna“: ukratko, 
osoba s kojom neću više ni reči progovoriti. 

I nisam. Dugo nisam. Prolazili smo jedno pored 
drugog na stepenicama oborena pogleda. Ako bi ona ušla 
u bar Džoa Bela, ja bih izišao. U jednom trenutku je 
madam Safija Spanela, koloraturni sopran oduševljen za 
koturaljke, podnela na potpis ostalim stanarima naše kuće 
peticiju pozivajući ih da zajedno s njom zatraže da se 
gospođica Golajtli izbaci iz kuće: njen moral, kako reče 
madam Spanela, nije zadovoljavajući i ona „redovno 
priređuje sedeljke koje traju do zore ugrožavajući tim 
bezbednost i zdravlje svojih suseda“. Iako nisam pristao to 
da potpišem, pomislio sam u dubini duše da madam 
Spanela ima razloga da se žali. Ali njena peticija propade i 
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kad se april približio maju, tople proletnje noći s otvorenim 
prozorima bile su razbludne od zvukova s tih sedeljki, od 
gramofona koji je treštao i martini smeha iz stana br. 2. 

Nije bilo ništa neobično sresti među Holinim gostima i 
sumnjive tipove, naprotiv; međutim, jednog dana krajem 
proleća kad sam prolazio kroz vestibil naše kuće primetio 
sam nekog veoma sumnjivog čoveka koji je zagledao njeno 
sanduče za poštu. Bio je to pedesetogodišnjak koštunjava, 
preplanula lica i izgubljenih očiju. Nosio je star šešir 
umašćen od znoja, a jeftino letnje odelo, svetloplavo, visilo 
je na njegovom visokom suvonjavom telu; cipele su mu 
bile mrke i sasvim nove. Činilo se da namerava da zazvoni 
na Holino zvono. Lagano, kao da čita Brajevu azbuku, 
vukao je prstom po ispupčenim slovima njenog imena. 

Kad sam docnije pošao na večeru, opet sam ga video. 
Stajao je preko puta i naslonjen na jedno drvo zurio u 
Holine prozore. Zloslutne misli prostrujaše mi glavom. Je li 
to detektiv? Ili neki agent iz podzemlja povezan s njenim 
prijateljem iz Sing-Singa, Tomijem Paradajzom? Moja 
nežnost prema Holi opet se javi u toj situaciji; bio je red da 
prekinem naše i inače već dovoljno dugo ratno stanje i da 
je upozorim da je pod nečijom prismotrom. Dok sam išao 
ka uglu, u pravcu bara „Hamburško nebo“ na uglu 
Sedamdeset devete ulice i Medisona, osetio sam da me 
onaj čovek motri. Onda sam, i ne okrećući glavu, znao da 
me prati. Čuo sam ga gde zviždi. Nije to bila nikakva 
obična pesma, nego ona žalobna melodija prerija koju je 
Holi ponekad svirala na gitari: Neću da spavam, neću da 
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umrem, hoću samo da putujem po nebeskim pašnjacima. 
Zviždanje me pratilo kroz Park aveniju i dalje ka Medison 
skveru. Jednom, dok sam čekao da se svetlost semafora 
promeni, posmatrao sam ga ispod oka kad se sagnuo da 
pomiluje jednog mršavog pomeranskog psa. „Imate lepog 
psa", rekao je njegovom gazdi, promuklim, pomalo 
seljačkim glasom. 

„Hamburško nebo" bilo je prazno. On i pored toga 
sede na stolicu do moje za dugim šankom. Mirisao je na 
duvan i znoj. Poruči kafu, ali kad je dobio, nije je ni 
dotakao. Grickao je čačkalicu i posmatrao me u ogledalu 
pred kojim smo sedeli. 

„Izvinite“, obratih mu se preko ogledala, „ali šta vi 
želite?“ 

To ga pitanje nije zbunilo; činilo se čak da mu je 
laknulo kad sam mu ga postavio. „Prijatelju“, reče, 
„potreban mi je prijatelj.“ 

On izvadi lisnicu. Bila je izlizana od upotrebe, kao što 
su njegove ruke ogrubele od rada, i gotovo se raspadala; 
takva je bila i krta, ispucala, mutna fotografija koju mi je 
pokazao. Na slici je bilo njih sedmoro, svi na naherenom 
tremu neke brvnare; svi ti na slici bili su deca osim njega, a 
on je stajao obgrlivši oko pasa jednu punačku plavu 
devojčicu koja je rukom zaklonila oči od sunca. 

„Ovo sam ja“, reče, pokazujući sebe na slici, ,,a ovo je 
ona...“, pa udari prstom po punačkoj devojčici. ,,A ovaj 
ovamo“, dodade pokazujući dugajliju s kosom nalik na 
kučinu, „ovo je njen brat, Fred.“ 
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Pogledah „nju“ opet: da, sad sam već mogao da 
zapazim neku daleku sličnost između Holi i tog deteta 
okruglih obraza što škilji. U isti mah sinu mi ko je taj 
čovek. 

„Vi ste Holin otac.“ 

On zatrepta pa se namršti. „Ona se ne zove Holi. 
Njeno ime je Lulami Barns. Bilo“, reče prebacivši čačkalicu 
na drugu stranu usta, „dok se nije udala za mene. Ja sam 
njen muž. Doktor Golajtli. Ja sam marveni doktor, lečim 
životinje. Bavim se i zemljoradnjom. Tamo kod Tjulipa, u 
Teksasu. Zašto se smeješ, sinko?“ 

To nije bio pravi smeh, nego nervi. Otpio sam gutljaj 
vode i zagrcnuo se, a on me udari po leđima. „Nije ovo 
smešno, sinko. Ja sam umoran. Pet godina već tražim svoju 
ženu. Čim sam dobio pismo od Freda i tako saznao gde je 
ona, kupio sam autobusku kartu i došao. Lulami je mesto 
pokraj njenog muža i dece.“ 

„Dece?“ 

„To su njena deca“, on gotovo viknu. Mislio je na ona 
četiri dečja lica na slici - na dve bosonoge devojčice i dva 
dečaka u pantalonama s naramenicama. Naravno, taj 
čovek je umno poremećen. „Ali Holi ne može biti majka te 
dece. Ovi su stariji od nje. Veći.“ 

„Čekaj, sinko", reče on kao da hoće da me urazumi. „Ja 
nisam ni rekao da ih je ona rodila. Njihova draga majka, 
dobra žena, večni pokoj duši njenoj, umrla je četvrtog jula, 
na praznik Nezavisnosti, 1936. One godine kad je vladala 
suša. Kad sam se oženio s Lulamom, a to je bilo decembra 
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1938, imala je nepunih četrnaest godina. Možda obično 
dete od samo četrnaest godina ne bi znalo šta u stvari želi. 
Ali Lulami je bila neobična devojka. Znala je vrlo dobro šta 
radi kad je pristala da pode za mene i da bude majka mojoj 
deci. Svima nam je srce lepo puklo kad je onako pobegla 
od nas.“ Srknu ohlađenu kafu i pogleda me ozbiljno, 
ispitivački. „Sumnjaš li još, sinko? Veruješ li u ovo što ti 
kazujem?“ 

Verovao sam. To je bilo suviše neverovatno da ne bi 
bila istina; osim toga savršeno se poklapalo s onim što mi 
je O. Dži. Berman pričao o svom prvom susretu s Holi u 
Kaliforniji: „Niste mogli pogoditi dolazi li negde s planina, 
iz Ohaja, ili bog zna odakle.“ Bermanu se nije moglo 
zameriti što nije pogodio da je ona žena-dete iz Tjulipa u 
Teksasu. 

„Srca su nam prosto prepukla kad je onako pobegla“, 
ponovi marveni lekar. „Nije imala nikakva razloga za to. 
Sav kućni posao obavljale su njene kćeri. Lulami je mogla 
da uživa, da se povazdan ogleda, pere kosu. Imali smo 
krave, baštu, kokoške, svinje; sinko, ta žena se stvarno 
ugojila. A njen brat raskrupnjao se toliko da je postao pravi 
džin. A kad su nam došli, izgledali su, bogme, sasvim 
drukčije. Neli ih je dovela, moja najstarija kći, Neli. Došla je 
jednog jutra i rekla: 'Tata, uhvatila sam dvoje dece i 
zaključala ih u kujnu. Uhvatila sam ih u dvorištu - krali su 
mleko i ćureća jaja.' To su bili Lulami i Fred. Eh, u životu 
nisam video ništa žalosnije od njih tada. Rebra su im 
štrčala na sve strane, noge im bile tako slabašne da su 
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jedva stajali, zubi rasklimani da su s mukom i kašu jeli. 
Rekoše nam da im je majka umrla od tuberkuloze, za njom 
i tata, i da su onda sva deca, pola tuceta valjda, poslata da 
žive kod raznih zlih ljudi. Lulami i njen brat živeli su, 
navodno, kod nekih škrtih nikogovića sto milja istočno od 
Tjulipa. Imala je razloga da pobegne iz te kuće. Ali ne i iz 
moje. To je bila i njena kuća.“ Nalaktio se na šank i 
uzdahnuo pritisnuvši oči prstima. „Ugojila se i postala 
zaista lepa žena. I živahna. Bila je brbljiva kao svraka. I o 
svemu je umela da kaže nešto duhovito, bolje nego na 
radiju. I dok dlanom o dlan, eto ti mene gde berem cveće 
za nju! Pripitomio sam joj jednu vranu i naučio je da 
izgovara Lulamino ime. Učio sam je da svira na gitari. Kad 
bih je samo pogledao, suze su mi navirale na oči. One 
večeri kad sam je zaprosio, rasplakao sam se kao malo 
dete. 'Zašto plačete, doktore? Venčaćemo se, naravno. Ja se 
još nikad nisam venčavala.' Morao sam da se smejem, a 
onda sam je grlio i mazio: ona se još nikad nije venčavala!“ 
Nasmejao se prigušeno i malo grickao čačkalicu. „Nemojte 
mi reći da ta žena nije bila srećna!“, reče izazivački. „Svi 
smo je obožavali. Nije morala ni prstom da makne - osim 
da kolač prinese ustima. I da se češlja i da šalje decu da joj 
donose sve moguće ilustrovane časopise. Ako hoćete da 
znate, to je nju i upropastilo. Gledanje raskošnih slika. 
Čitanje priča iz zemlje snova. To je nju gurnulo na one 
njene šetnje drumom. Svakog dana je odlazila malo dalje: 
prvo se udaljila jednu milju pa se vratila kući. Dve milje, 
pa opet kući. A jednog dana je prosto produžila u istom 
pravcu.“ On opet zaklopi oči rukom i poče teško da diše. 
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„Vrana koju sam joj poklonio podivljala je i odletela. Čuli 
smo je celog leta. U dvorištu. U bašti. U šumi. Celog 
bogovetnog leta ta prokleta ptica je vikala: „Lulami, 
Lulami!“ 

Sedeo je pogrbljen i ćutao neko vreme kao da sluša to 
dozivanje iz jednog davno minulog leta. Odneo sam 
blokove blagajniku. Dok sam plaćao, on mi je prišao. Izišli 
smo zajedno i odšetali do Park avenije. Veče je bilo 
prohladno i vetrovito; elegantni zakloni od sunca lepršali 
su na vetru. Ćutali smo sve dok ja ne rekoh: „Ali šta je bilo 
s njenim bratom? On nije otišao?“ 

„Ne, gospodine“, reče kašljucajući da pročisti grlo. 
„Fred je ostao s nama sve dok ga nisu uzeli u vojsku. 
Dobar je to momak. Vičan konjima. Nije ni on znao šta je 
naspelo Lulami, zašto je napustila brata, muža i decu. Ali 
otkako je Fred u vojsci, ona je počela da mu piše. On mi je 
pre neki dan poslao njenu adresu. I tako sam došao da je 
povedem sa sobom. Znam da se kaje za to što je učinila. 
Znam da želi da se vrati kući.“ Činilo mi se da očekuje da 
se složim s njim. Ali ja mu rekoh da će verovatno videti da 
se Holi, ili Lulami, nešto promenila. „Slušaj, sinko“, reče 
kad smo stigli do stepenica pred našom kućom, „rekao 
sam ti da mi je potreban prijatelj. Ne bih želeo da je 
iznenadim ili uplašim. Zato joj se još nisam javio. Učini mi 
prijateljsku uslugu: kaži joj da sam došao.“ 

Pomisao da gospođu Golajtli treba da predstavim 
njenom mužu pružala mi je izvesno zadovoljstvo; kad sam 
pogledao u njene osvetljene prozore, nadao sam se da su 



 

 

70 

 

gore i njeni prijatelji, i bio sam još zadovoljniji kad sam 
pomislio da ću gledati Teksašanina kako se rukuje s Meg, 
sa Rastijem i Hoseom. Ali ozbiljni i ponosni pogled 
doktora Golajtlija i njegov od znoja umašćeni šešir 
postideše me zbog takvih misli. On uđe za mnom u kuću i 
stade pri dnu stepenica spreman da tu čeka. „Izgledam li 
dobro?“, prošapta brišući prašinu sa rukava, a onda zateže 
čvor na kravati. 

Holi je bila sama. Čim sam zazvonio otvorila je vrata; 
u stvari, upravo je polazila iz kuće - na nogama je imala 
bele cipele od satena a velika količina parfema najavljivala 
je da se spremila za gala izlazak. „Dobro, ludo jedna“, reče 
udarivši me u šali torbicom. „Suviše se žurim da bih sad 
mogla da se mirim s vama. Sutra ćemo popušiti lulu mira, 
važi?“ 

„Vrlo rado, Lulami, ako još budete ovde.“ 

Ona skide tamne naočare pa me pogleda škiljeći. 
Činilo mi se da su njene oči razbijene prizme; plave, sive i 
zelene tačkice ličile su na komadiće sjajnog stakla. „On 
vam je to rekao“, izusti tiho drhtavim glasom. ,,Oh, molim 
vas, gde je on?“ Ona istrča pored mene u hol. „Frede!“, 
viknu nagnuvši se preko ograde. „Frede! Gde si, dušo?“ 

Čuo sam korake doktora Golajtlija koji se peo uz 
stepenice. Njegova glava pojavi se iznad ograde, a Holi 
ustuknu pred njim, ali ne kao da se uplašila već kao da 
uzmiče uvlačeći se razočarano u svoju školjku. Sad je već 
stajao pred njom, skrušen i bojažljiv. „Bože, Lulami“, poče 
pa zastade, jer je Holi zurila u njega odsutno, kao da ne 



 

 

71 

 

može da se seti ko je to. „Eh, dušo“, reče on, „zar te ovde 
ne hrane dobro? Tako si mršava. Kao onda kad sam te prvi 
put video. I pogled ti je čudan, izbezumljen.“ 

Holi dodirnu njegovo lice; njeni prsti ispitivali su da li 
je to zaista njegova brada, neizbrijana i rapava. „Dobar 
dan, doktore“, reče nežno i poljubi ga u obraz. „Dobar dan, 
doktore“, ponovi zadovoljno kad je on u strasnom 
zagrljaju odigao s poda. On se grohotom smejao jer mu je 
laknulo pri duši. „Bože, Lulami. Sad je moje sve do mora.“ 

Nijedno od njih nije me primetilo kad sam jedva 
prošao pored njih i popeo se u svoju sobu. Nisu čak, 
izgleda, čuli ni madam Safiju Spanelu koja je otvorila svoja 
vrata i viknula: „Ćutite! Ovo je sramota. Kurvajte se na 
nekom drugom mestu.“ 

 

 

„Razvela se od njega? Naravno da se nisam razvela od 
njega. Pa zaboga, imala sam tada samo četrnaest godina. 
To nije moglo biti zakonito.“ Holi lako udari prstom 
praznu čašu u kojoj je pre bio martini. „Još dve, dragi moj 
gospodine Bel.“ 

Džo Bel u čijem smo baru sedeli primi porudžbinu 
preko volje. „Rano ste počeli da ljuljate čamac“, prekori je 
grizući cigaru. Još nije bilo podne, ako je verovati zidnom 
časovniku od tamnog mahagonija obešenom iza bara, a 
Džo nam je već dao tri runde martinija. 

„Ali danas je nedelja, gospodine Bel. Časovnici 
zakašnjavaju nedeljom. Još nisam legla u krevet“, reče mu, 
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a meni se poveri: „da spavam.“ Pocrvene, pa s izrazom 
krivca pogleda u stranu. Prvi put otkako je poznajem kao 
da je osetila potrebu da se za nešto pravda: „Pa - morala 
sam. Doktor me zaista voli, znate. A i ja njega volim. 
Možda je vama izgledao star i oronuo, ali vi ne znate 
koliko je on nežan, koliko poverenje uliva deci i svemu 
ostalom tome sličnom. Svakome ko vam je bilo kad ukazao 
poverenje mnogo dugujete. Uvek kad se molim Bogu 
pomenem i doktora. Molim vas prestanite tako podrugljivo 
da se smeškate!“, reče, pritiskujući ljutito cigaretu na 
pepeljaru. „Ja se molim Bogu.“ 

„Ne podsmevam vam se. Smešim se. Vi ste najčudnije 
stvorenje na svetu.“ 

„Verovatno jesam“, reče ona, a njeno lice, bledo, kao 
izmučeno u podnevnoj svetlosti, ozari se; ona zagladi svoju 
malo raščupanu kosu; a kosa bijesnu kao na reklami za 
neki šampon. „Sigurno izgledam užasno. Ali ko ne bi? 
Ostatak noći proveli smo u tumaranju po autobuskoj 
stanici. Sve do poslednjeg trenutka doktor je verovao da ću 
poći s njim, i pored toga što sam mu stalno ponavljala: 'Ali, 
doktore, meni više nije četrnaest godina, i ja nisam Lulami.' 
Ali strašno je (a to sam uvidela još dok smo tamo stajali) 
što ja to jesam. Još i danas kradem ćureća jaja i bežim kroz 
otvore na živicama. Samo danas ja to nazivam gadnim 
neraspoloženjem.“ 

Džo Bel prezrivo stavi sveže martinije pred nas. 

„Nemojte nikada da volite neko divlje stvorenje, 
gospodine Bel“, posavetova ga Holi. ,,U tome je doktor 
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pogrešio. Uvek je kući dovlačio neku divljač. Sokola s 
ranjenim krilom. Jednom prilikom doneo je odraslog risa 
sa slomljenom nogom. Ali ne možete srce pokloniti 
nečemu divljem: što im ga više dajete, ti divlji stvorovi sve 
više jačaju. I tako sve dok ne ojačaju toliko da pobegnu u 
šumu. Ili da odlete na drvo. Onda na drugo, još više. Pa u 
nebo. Tako će se to završiti, gospodine Bel. Ako sebi 
dopustite da zavolite nešto divlje. Na kraju ćete samo da 
zurite u nebo.“ 

„Pijana je“, obavesti me Džo Bel. 

„Umereno“, priznade Holi. „Ali doktor je znao šta sam 
htela da mu kažem. Objasnila sam mu to veoma pažljivo, i 
to je najzad mogao da razume. Rukovali smo se i stajali 
čvrsto zagrljeni i on mi je onda poželeo da budem srećna.“ 
Ona pogleda u časovnik. „Do sada je svakako već stigao do 
Plavih planina.“ 

„O čemu to ona govori?“, upita me Džo Bel. 

Holi podiže svoju čašu. „Zaželimo i mi sreću 
doktoru“, reče kucnuvši svojom čašom o moju. „Srećno, 
najdraži moj, i veruj mi, bolje je gledati u nebo nego tamo 
živeti. Tamo je tako pusto; tako neodređeno. To je predeo 
gde samo grom protutnji i onda svega nestaje.“ 

 

 

Troler se ženi četvrtog. Pročitao sam taj naslov u 
podzemnoj železnici negde ispod Bruklina. Novine koje su 
to razmetljivo najavljivale pripadale su jednom od mojih 
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saputnika. Jedini deo teksta koji sam mogao da pročitam 
glasio je: 

„Raderford, Rasti Troler, milioner plejboj, često 
optuživan za simpatije prema nacistima, juče je pobegao u 
Grinič s jednom lepom..." Dalje nisam ni želeo da čitam. 
Holi se udala za njega: lepo, lepo. Zažalio sam što nisam 
pod točkovima tog voza. Ali za tim sam žalio i pre no što 
sam pročitao taj naslov. I to iz mnogih razloga. Nisam 
video Holi, zaista nisam, još od one nedelje kad smo se 
napili u baru Džoa Bela. Tokom nekoliko nedelja koje su 
sledile bio sam često veoma neraspoložen. Prvo, bio sam 
otpušten s posla: to sam zaslužio, jer sam se u jednom 
zanimljivom slučaju poneo kako ne treba, ali to je i suviše 
komplikovano da bih to sad ovde pričao. Osim toga, vojni 
odsek kome sam pripadao pokazivao je prilično neprijatno 
interesovanje za mene; pošto sam se tek nedavno 
oslobodio ukalupljenog života kojim se živi po manjim 
gradovima, bio sam očajan pri pomisli da opet budem 
podvrgnut jednom drugom vidu discipline. Između 
neizvesnosti u pogledu mog vojnog statusa i nedostatka 
bilo kakvog stručnog iskustva nisam nikako mogao da 
nađem drugi posao. Zato sam i bio u podzemnoj železnici 
u Bruklinu: vračao sam se s jednog obeshrabrujućeg 
razgovora s urednikom sada već ugašenog časopisa PM. 
Sve to, kombinovano sa letnjom žegom u gradu, dovelo me 
do stanja nervne inercije. Stoga sam zaista gotovo sasvim 
ozbiljno žalio što nisam pod točkovima tog voza. Naslov u 
novinama samo je još pojačao tu želju. Ako Holi može da 
se uda za tog „apsurdnog fetusa“ onda to zlo koje vlada 
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svetom može slobodno i mene da pregazi. Ili, a to pitanje 
se samo nameće, da nije moja ozlojeđenost donekle 
posledica toga što sam zaljubljen u Holi? Malo. Jer, bio sam 
zaljubljen u nju. Isto onako kao što sam nekada bio 
zaljubljen u postariju crnkinju, kuvaricu moje majke, u 
poštara koji mi je dopuštao da ga pratim po njegovom 
ataru, i u celu jednu porodicu po imenu Mak Kendrik. I ta 
vrsta ljubavi izaziva ljubomoru. 

Kad sam stigao do svoje stanice, kupih novine, i kad 
sam pročitao kraj one rečenice, uvideo sam da će Rastijeva 
nevesta biti: „lepa devojka sa naslovne strane modnih 
časopisa, poreklom iz brdovitog Arkanzasa, gospođica 
Margaret Tačer Fihju Vajldvud". Meg! Noge me izdadoše 
od olakšanja i ja se taksijem odvezoh do kuće. 

Madam Safija Spanela sačekala me u hodniku; gledala 
me široko otvorenih očiju i kršila ruke. „Trčite“, reče. 
„Dovedite policiju. Ona ubija nekoga! Ili nju neko ubija!“ 

Tako bi se i reklo po onome što se čulo. Kao da je 
Holin stan pun razjarenih tigrova. Prštalo je staklo, čulo se 
kako se stvari cepaju, padaju, prevrću. Ali u svem tom 
lomu nije se čula nikakva svađa i zato je sve to izgledalo 
neprirodno. „Trčite“, vrisnu madam Spanela, gurnuvši me. 
„Recite policiji da je posredi ubistvo!“ 

Trčao sam, ali samo gore, do Holinih vrata i počeo 
svom snagom da udaram u njih. Jedina posledica toga bila 
je ova: lom se stišao. Sasvim prestao. Ali na molbe da me 
pusti u stan, nije odgovarala, a moji pokušaji da provalim 
unutra završili su se tim što sam ugruvao rame. Onda sam 
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čuo madam Spanelu kako dole zapoveda nekom ko je 
došao da ode po policiju. „Ćutite“, rekao joj je taj, ,,i 
sklanjajte mi se s puta.“ 

To je bio Hose Ibara-Jeger. Nije sad nimalo ličio na 
elegantnog brazilskog diplomatu; bio je oznojen i uplašen. 
Naredio je i meni da mu se sklonim s puta. Onda svojim 
ključem otvori vrata. „Ovamo, doktore Goldmane“, reče, 
pozivajući rukom čoveka koji je išao za njim. 

Pošto me niko nije sprečavao, ušao sam za njima u 
stan koji je bio strahovito upropašćen. Božićna jelka je bila 
najzad polomljena, i to bukvalno: njene mrke suve grane 
štrčale su iz gomila pocepanih knjiga, razbijenih lampi i 
gramofonskih ploča. Čak je i frižider bio ispražnjen, a sve 
iz njega razbacano po sobi: razbijena jaja slivala su se niz 
zid, a usred tog krša Holina bezimena mačka mirno je 
lokala mleko iz jedne barice. 

U spavaćoj sobi miris parfema iz porazbijanih bočica 
gotovo me ugušio. Stadoh na Holine tamne naočare; ležale 
su na podu, već razbijenih stakala, a sad i okvir puče po 
sredini. 

Možda je zato Holi, ležeći ukočena na krevetu, tako 
slepo zurila u Hosea, i kao da nije videla doktora koji je 
govorio umirujućim glasom pipajući joj puls: „Vi ste 
umorni, mlada damo. Veoma umorni. Želite da spavate, 
zar? Spavajte.“ 

Holi protrlja čelo, ostavljajući po njemu krvav trag od 
posečenog prsta. „Spavaj“, reče pa zaplaka kao iznureno, 
nervozno dete. „Jedino mi je on to dopuštao. Da ga zagrlim 
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i da se privijem uz njega kad su noći bile hladne. Videla 
sam jedno imanje u Meksiku. S konjima. Na morskoj 
obali.“ 

,,S konjima na moru“, ponovi lekar kao uspavanku, 
birajući špric za injekcije u svojoj crnoj torbi. 

Hose okrenu glavu, jer mu se smučilo kad je ugledao 
iglu. „Bolesna je samo od tuge?“, upita, a njegovo pitanje 
zvučalo je nenamerno ironično zbog njegovog nespretnog 
engleskog jezika. „Ona samo tuguje?“ 

„Nije nimalo bolelo, zar ne?“, upita lekar tapkajući 
spretno vatom Holinu ruku. 

Ona se pribra toliko da je mogla da pogleda u lekara. 
„Sve boli. Gde su moje naočari?“ Ali nisu joj bile potrebne. 
Oči su joj se sklapale same od sebe. 

„Ona samo tuguje?“, ponovi opet Hose. 

„Molim vas, gospodine“, obrati mu se lekar oštro, 
„ostavite me nasamo s bolesnicom.“ 

Hose pređe u sobu s lica gde sebi dade oduške 
primetivši madam Spanelu koja se tu vrzmala na prstima i 
zagledala po sobi. „Ne dirajte me! Zvaću policiju“, zapreti 
mu kad je on s portugalskim psovkama oterao do vrata. 

Pade mu na um da i mene treba da izbaci, ili se meni 
bar tako učini po njegovom izrazu. Umesto toga on me 
ponudi da nešto popijem. U jedinoj nerazbijenoj boci koju 
smo našli bio je vermut. „Brinem se“, poveri mi se. 
„Brinem se da će se ovo pretvoriti u javni skandal. To što je 
sve porazbijala. Što se ponaša kao da je poludela. Ja ne 
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smem da budem umešan u javni skandal. To je suviše 
osetljivo: moje ime, moj posao.“ 

Razvedrio se kad sam mu rekao da ne vidim zašto bi 
to bio „skandal“; izgleda da je razbijanje sopstvene 
imovine privatna stvar svakog pojedinca. 

„Posredi je samo njena tuga“, izjavi on odlučno. „Kad 
se ražalostila, prvo je bacila čašu s pićem koje je pila. Onda 
bocu. Pa te knjige. Lampu. Onda sam se ja uplašio. Otrčao 
sam po lekara.“ 

„Ali zašto?“, interesovao sam se. „Zašto bi zbog 
Rastija dobila nervni napad? Da sam na njenom mestu, ja 
bih to još proslavio.“ 

„Zbog Rastija?“ 

Još sam nosio one novine i sad mu pokazah naslov. 

„Ah, to.“ Nasmeši se pomalo prezrivo. „Oni nam čine 
veliku uslugu, Rasti i Meg. Smejali smo se tome kako oni 
misle da su nas duboko unesrećili, a ovamo mi već odavno 
želimo da oni pobegnu. Uveravam vas da smo se smejali 
kad je žalost došla.“ Prebirao je očima po onom kršu na 
podu, a onda podiže lopticu od zgužvane žute hartije. 
„Ovo“, reče. 

To je bio telegram iz Tjulipa u Teksasu: Obavešten sam 
da je mladi Fred poginuo u akciji na frontu stop tvoj muž i deca 
saosećaju u tuzi za našim zajedničkim gubitkom stop pismo sledi 
voli te Doktor. 

Holi nije više spomenula svog brata nikada, osim 
jedanput. Štaviše, prestala je da me zove Fredom. U junu, 
julu i uopšte tokom letnjih meseci ponašala se kao životinja 
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koja spava zimskim snom i ne zna da je proleće već došlo i 
prošlo. Kosa joj je potamnela, a u telu se ugojila. Ni na 
odevanje nije više obraćala pažnju: odlazila je u 
delikatesnu radnju u kišnom mantilu ispod koga nije ništa 
imala na sebi. Hose se uselio u njen stan, a njegovo ime 
zamenilo je ime Meg Vajldvud na sandučiću za poštu. Ali 
Holi je ipak dosta vremena provodila sama, jer je Hose 
svake nedelje boravio po tri dana u Vašingtonu. Kad on 
nije bio tu, ona nije primala gotovo nikakve posete i retko 
je izlazila iz kuće - osim četvrtkom kada je odlazila u Sing-
Sing. 

To ipak ne znači da je izgubila interesovanje za život; 
naprotiv, izgledala je zadovoljnija i srećnija no što sam je 
ikada video. Iznenadno i jako oduševljenje, nimalo nalik na 
Holi inače, za kuću i domaće ognjište dovelo je do nekoliko 
kupovina, opet nimalo nalik na Holi: na licitaciji kod Par-
Berneta kupila je tapiseriju sa prizorom iz lova na jelene, a 
iz zaostavštine Vilijama Randolfa Hersta dve turobne 
fotelje u gotskom stilu; kupila je komplet moderne 
biblioteke, napunila nekoliko polica pločama klasične 
muzike, a stan bezbrojnim reprodukcijama iz muzeja 
Metropoliten (uključivši i figuru mačke od kineskog 
porcelana koju je njen mačak mrzeo, frktao na nju i na 
kraju je i razbio); kupila je i električni mikser za kujnu, 
sigurnosni lonac i čitavu biblioteku kuvara. Provodila je po 
celo popodne vrzmajući se kao domaćica po svojoj kujnici, 
toploj kao parno kupatilo: „Hose kaže da sam bolja od 
kuvara u kolonijalnom restoranu. Zbilja ko bi i pomislio da 
imam toliki prirodni dar za kuvanje? Pre mesec dana 
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nisam umela da spravim čak ni kajganu.“ A to, u stvari, 
nije ni tada umela. Obična jela kao biftek ili prosta salata 
prevazilazili su njene moći. Umesto toga hranila je Hosea, 
a ponekad i mene outre šupama (od rečne kornjače kuvane 
s brendijem i servirane u avokado kruškama), novitetima u 
neronskom stilu (pečene fazane punjene narom i 
peršunom) i drugim sumnjivim inovacijama (pile i 
šafranisani pirinač preliveni sosom od čokolade: „Klasično 
jelo iz istočne Indije, dragi moj.“) Ratna ograničenja šećera 
i pavlake sputavala su njenu maštu u pogledu kolača - 
ipak, jedanput je umesila nešto što se zove duvanska 
tapioka: najbolje je da to i ne opisujem. 

I da ne opisujem ni njene pokušaje da nauči 
portugalski; to je za mene bilo isto toliko mučno koliko i za 
nju, jer kad god sam odlazio da je posetim, čitav album 
ploča po lingvafon metodu nikako nije prestajao da se vrti 
na gramofonu. Osim toga, sada bi retko izgovorila rečenicu 
koja nije počinjala sa: „Kad se venčamo...“ ili „Kad se 
preselimo u Rio...“ A Hose međutim brak nikada nije ni 
pomenuo. Sama je to priznala. „Ali, on zna da sam u 
drugom stanju. Pa da, jesam, srce. Već je prošlo šest 
nedelja. Ne razumem zašto se tome čudite. Ja se ne čudim. 
Ni un petit, malo. Oduševljena sam. Želim da ih imam bar 
devetoro. Sigurno će neki biti dosta tamni - Hose ima malo 
cr načke krvi, to ste verovatno i sami već pogodili? Meni to 
sasvim odgovara: šta bi moglo biti lepše od sasvim crne 
bebe s lepim velikim zelenim očima? Volela bih, molim vas 
nemojte mi se smejati - volela bih da sam bila nevina 
devojka za njega, Hosea. Ne zato što sam spavala s tako 
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mnogo njih kao što se priča: ne zameram nikome ko to 
kaže, jer sam se uvek šašavo ponašala. Ali ozbiljno vam 
kažem, prisetila sam se svih pre dve-tri noći i sabrala ih: 
imala sam svega jedanaest ljubavnika - ne računajući ono 
što se dogodilo pre nego što sam napunila trinaest godina, 
jer to se, najzad, prosto ne računa. Jedanaest. Da li sam 
zbog toga kurva? Eto, uzmite na primer Meg Vajldvud. Ili 
Hani Taker. Ili Rouz Elen Vord. One su već toliko puta 
imale triper da je to već prešlo svaku meru. Razume se, ja 
nemam ništa protiv kurvi. Samo ovo: neke od njih poštene 
su na rečima, ali srca sve imaju nepoštena. Hoću da kažem: 
ne možeš s nekim da se mlatiš, i da uzimaš njegove čekove, 
a da bar ne pokušaš da ga zavoliš. Ja to nikada nisam 
mogla. Volela sam čak i Benija Šakleta i sve one druge 
glodare. Nekako sam samu sebe hipnotisala da poverujem 
kako čak i te njihove pacovske osobine imaju neki stil. U 
stvari, ako izuzmete doktora, to jest ako i njega želite da 
ubrojite među ostale, Hose je moja jedina nepacovska 
ljubav. Oh, ne zamišljam ja tako perfektnog ljubavnika. On 
pomalo laže i stalo mu je do toga šta drugi misle i kupa se 
po deset puta dnevno: muškarci bi trebalo da imaju malo 
svog mirisa. Suviše je kicoš, suviše oprezan da bi bio 
idealan muškarac za mene; uvek mi okrene leđa kad hoće 
da se svuče, suviše bučno jede, i ne voli da ga gledam kad 
trči jer je tada smešan. Da sam slobodna da biram među 
svim živim ljudima, da mogu da puknem prstima i kažem 
hej, dođi ovamo, ne bih izabrala Hosea. Nehru, e on je već 
bliži mom idealu. Ili Vendel Vilki. Gretu Garbo izabrala 
bih u po dana ili noći. Zašto ne? Trebalo bi da svako može 
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da se venča s muškarcem ili ženom, svejedno - slušajte, kad 
biste mi vi jednog dana rekli da želite da se sjedinite s 
ratnim brodom, poštovala bih vaša osećanja. Ne, ozbiljno 
vam kažem. Ljubav bi se svima morala dopustiti. Ja sam 
svim srcem za to. Sad već prilično dobro znam šta je 
ljubav. Zato što volim Hosea - prestala bih da pušim kad bi 
on to od mene zahtevao. Prijatan je, ume da me zasmeje 
tako da me u smehu prođe neraspoloženje, ali to me i tako 
više ne hvata onako često kao pre, samo ponekad i to ne 
tako strašno da bih morala da gutam sekonal ili da se 
odvučem do Tifanija: umesto toga sada odnesem njegovo 
odelo na hemijsko čišćenje ili spremam punjene pečurke za 
ručak i dobro mi je, divno. Još nešto, bacila sam sve svoje 
horoskope. Potrošila sam sigurno po dolar na svaku vražju 
zvezdu u prokletom planetarijumu. To je dosadno, ali to 
znači da će vam biti dobro samo ako ste i sami dobri. 
Dobri? Tačnije bi bilo da kažem pošteni. Ne u pravničkom 
smislu - opljačkala bih ja grob, ukrala dve pare s očiju 
mrtvaca kad bih verovala da bi mi to pomoglo da se bolje 
provedem; ne, mislim na poštenje prema samom sebi. Budi 
sve, samo ne kukavica, hipokrit, emocionalna hulja, kurva: 
više bih volela da imam rak nego nepošteno srce. I to ne iz 
pobožnosti. Nego iz praktičnih razloga. Od raka ćete se 
možda ohladiti, ali od onog drugog svakako. Oh, isključite 
to, srce - dodajte mi gitaru pa ću vam otpevati jednu fada 
na savršenom portugalskom jeziku.“ 

Te poslednje nedelje koje su bile most između kraja 
leta i početka još jedne jeseni zamagljene su u mom 
sećanju, možda zato što je naše uzajamno razumevanje 
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dostiglo onu slatku dubinu u kojoj dve osobe opšte više 
ćutanjem nego rečima: spokojstvo puno nežnosti 
zamenjuje napetost, zamorno ćaskanje i preganjanje koji 
predstavljaju vidljivije i naizgled dramatičnije trenutke 
prijateljstva. Često, kad on nije bio u gradu (u meni se 
razvilo neprijateljstvo prema njemu, i ja sam ga sad retko 
pominjao po imenu) provodili smo cele večeri zajedno, a 
za sve vreme teško da smo izmenjali više od sto reči; 
jednom prilikom odšetali smo čak do kineske četvrti, 
večerali kineska jela, kupili neke lampione od hartije i 
ukrali kutiju mirišljavih štapića, zatim se lagano vraćali 
preko mosta u Bruklinu, i tu, dok smo gledali kako 
brodovi što kreću na plovidbu prolaze između stena koje 
su predstavljali tamni oblakoderi prema zažarenom nebu, 
rekla je: „Posle mnogo, mnogo godina, jedan od ovih 
brodova vratiće me ovamo zajedno s mojih devetoro 
Brazilčića. Zato što oni zaista moraju ovo da vide - ove 
svetlosti, reku - ja volim Njujork iako nije moj, volim ga 
onako kao što se zavoli neko drvo, ulica ili kuća, šta bilo - 
tek nešto što pripada meni i čemu ja pripadam.“ A ja sam 
joj na to rekao: ,,Ćutite“, jer sam bio gnevan što je mene 
izostavila iz te slike -bio sam tegljač u doku dok je ona, 
blistavi brod koji kreće u bezbednu luku, jedrila izlazeći iz 
pristaništa praćena piskom sirena i konfetima koji su leteli 
oko nje. 

Tako ti dani, poslednji dani, poput vetra, prolaze 
mojim sećanjem, zamagljeni, jesenji, svi nalik jedni na 
druge kao lišće - sve do dana koji je bio drukčiji od svih 
ostalih u mom dotadašnjem životu. 
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To se slučajno desilo tridesetog decembra, na moj 
rođendan, što nije imalo nikakvog uticaja na događaje, 
osim što sam, nadajući se novčanoj pošiljci u znak sećanja 
od mojih, željno očekivao prepodnevnog pismonošu. Sišao 
sam čak dole, u prizemlje i tu ga čekao. Da se nisam 
vrzmao tu kod ulaza, Holi me ne bi pozvala da s njom 
pođem na jahanje, i ne bi, kao posledicu toga, imala priliku 
da mi spase život. 

„Pođite sa mnom“, rekla mi je kad me videla gde 
čekam pismonošu. „Hajte da malo prošetamo konje po 
parku.“ Bila je u vindjakni i plavim pantalonama, a na 
nogama je imala cipele za tenis; udarila se po stomaku, 
skrećući mi pažnju na to koliko je ravan: „Nemojte misliti 
da želim da izgubim naslednika. Ali ima jedan konj, moja 
draga Mejbl Minerva - i ja prosto ne mogu da odem a da se 
ne oprostim od Mejbl Minerve.“ 

„Da se oprostite?“ 

„Da, odlazimo tamo one druge subote. Hose je već 
kupio karte.“ Kao u nekom transu išao sam za njom 
ulicom. ,,U Majamiju presedamo u drugi avion. Onda 
letimo preko mora. Preko Anda. Taksi!“ 

Preko Anda. Dok smo se taksijem vozili kroz Central 
park činilo mi se da i ja letim pun očajanja, iznad opasnih 
planinskih vrhova pod snežnom kapom. 

„Ali ne možete. Naposletku, zašto. Da, radi čega. Pa ne 
možete stvarno da pobegnete a sve nas da napustite.“ 

„Ne verujem da ću ikome nedostajati. Nemam 
prijatelja.“ 
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„Nedostajaćete meni. Zaista. I Džou Belu. Da, i - 
milionima drugih. Kao, recimo, Saliju. Jadni gospodin 
Paradajz.“ 

„Volela sam starog Salija“, reče, pa uzdahnu. „Znate li 
da ga već mesec dana nisam videla? Kad sam mu rekla da 
odlazim, bio je srce. U stvari“, ona se namršti, „čini mi se 
da je bio oduševljen što odlazim iz ove zemlje. Rekao je da 
je tako najbolje, jer bi jednog dana, pre ili kasnije, moglo 
doći do komplikacija. Ako se utvrdi da nisam njegova 
prava nećaka. Onaj debeli advokat O' Šonesi, O' Šonesi mi 
je poslao petsto dolara. U gotovom. Svadbeni poklon od 
Salija.“ 

Zaželeh da budem grub. „Možete se nadati poklonu i 
od mene. Kad, i ako, dođe do venčanja.“ 

Ona se nasmeja. „Oženiće se on sa mnom, ne brinite. U 
crkvi. I sva će njegova porodica biti prisutna. Zato smo 
venčanje odgodili dok ne stignemo u Rio.“ 

„Zna li on da ste već udati?“ 

„Šta vam je? Hoćete li da mi pokvarite ovaj dan? Ovo 
je lep dan: ne dirajte mi ga!“ 

 „Ali sasvim je mogućno...“ 

„Nije mogućno. Rekla sam vam, to je bilo nezakonito. 
Nije moglo biti zakonito.“ Ona protrlja nos i pogleda me 
iskosa. „Samo zucnite nešto o tome pa ću vas naopačke 
obesiti i kožu ću vam živom zderati s tela.“ 

Konjušnice su bile - mislim da je tu docnije izgrađen 
televizijski studio - u Šezdeset šestoj zapadnoj ulici. Holi 
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izabra za mene jednu staru crno-belu kobilu: „Ne brinite, 
na njoj ćete biti sigurniji nego u kolevci.“ To je, što se mene 
tiče, bila neophodna garancija, jer je  jahanje na poniju na 
dečjim vašarima predstavljalo krajnji domet moje jahačke 
veštine. Holi mi pomože da se popnem u sedlo, zatim 
uzjaha svoju kobilu srebrnaste boje, koja pođe prva, a ja za 
njom, i povede nas preko ulice na prelazu za Central park i 
tu pode jahačkom stazom prošaranom lišćem s kojim se 
vetar poigravao. 

„Vidite li?“, viknu ona. „Divno je!“ 

Odjednom tako i bi. Odjednom, dok sam gledao kako 
se boja Holine zamršene kose preliva prema crveno-žutoj 
svetlosti lišća, voleo sam je toliko da sam zaboravio na 
sebe, na svoje očajanje do koga me dovelo sažaljenje nad 
samim sobom, i bio zadovoljan što će se desiti nešto što će 
je, po njenom mišljenju, usrećiti. Konji pođoše lakim 
kasom, nas zapljusnuše talasi vetra, išibaše nam lica; ronili 
smo u jezera sunca i senke i izranjali iz njih, i radost, sreća 
što sam živ prostruja kroza me kao injekcija nitrogena. To 
je bilo u jednom trenutku, a već sledeći je doneo farsu, 
turobno prerušenu. 

Desilo se ovo: odjednom je, kao iz zasede u džungli, iz 
šipraga sa strane na stazu iskočila grupa dečaka crnaca. 
Vikali su, psovali, bacali kamenje i počeli da šibaju konje 
po sapima. 

Moja crno-bela kobila prope se, njisnu, pa hodajući na 
zadnjim nogama kao akrobat po zategnutom konopcu, 
sunu vrtoglavo stazom izbacivši mi noge iz uzengija tako 
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da više nisam gotovo ni bio pričvršćen za sedlo. Varnice 
počeše da vrcaju iz šljunka pod njenim kopitama. Nebo mi 
se odjednom zaljulja nad glavom. Drveće, jezero s 
jedrilicama koje su puštali mali dečaci proleteše u 
magnovenju pored mene. Dadilje uplašeno dotrčaše da 
spasavaju poverenu im decu od nas; ljudi, skitnice i ostali 
povikaše: „Zategni uzde!“ i „Napred, momče, juriš!“ i 
„Skoči s konja!“ Tek sam se docnije setio tih glasova: u tom 
trenutku bio sam jedino svestan Holi, čuo je kako poput 
kauboja juri za mnom ne stižući me ipak, i kako mi 
dovikuje reči ohrabrenja. Jurili smo dalje, kroz park, pa u 
Petu aveniju, upali u sumanutom trku u podnevni 
saobraćaj, među taksije i autobuse koji su se sklanjali pred 
nama uz škripu kočnica. Prošli smo pored palate Djuk, 
pored Frikovog muzeja, pored Pjera i Place. Ali Holi me 
sustizala; štaviše, poteri za mnom pridružio se i jedan 
policajac na konju: on i Holi jahali su sad levo i desno 
pored moje pomahnitale kobile i njihovi konji uklještiše je 
između sebe tako da je stala, pušeći se sva. Tada sam 
najzad pao sa sedla. Pao na zemlju, ustao i stajao tu, ne 
sasvim svestan gde se nalazim. Oko nas se skupila gomila. 
Policajac dunu u pištaljku i poče nešto da zapisuje u 
beležnicu: ubrzo je postao prijatniji, nasmešio se i rekao da 
će se postarati da se naši konji vrate u konjušnicu. 

Holi pozva taksi i ja uđoh s njom u kola. „Mili moj. 
Kako ste?“ 

 „Odlično.“ 

„Ali pulsa uopšte nemate“, reče tražeći mi bilo. 
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„Onda mora da sam mrtav.“ 

„Ne, budalo. Ovo je ozbiljno. Pogledajte u mene.“ 

Nevolja je bila u tome što je nisam mogao videti; video 
sam u stvari nekoliko Holi, tri njena lica oznojena i tako 
zabrinuta za mene da me to u isti mah dirnulo i bilo mi 
neprijatno. „Časna reč. Ništa ne osećam. Samo se stidim.“ 

„Molim vas, budite ozbiljni. Jeste li sigurni da vam nije 
ništa? Kažite mi istinu. Mogli ste poginuti.“ 

„Ali nisam. I hvala vam. Što ste mi spasli život. Vi ste 
divni. Jedinstveni. Volim vas.“ 

„Šašava ludo.“ Poljubila me u obraz. Onda se preda 
mnom pojaviše četiri Holi, i ja se onesvestih. 

 

 

Te večeri Holine fotografije pojaviše se na naslovnim 
stranama poslednjeg večernjeg izdanja Journal American i 
prvih jutarnjih izdanja listova Dailu News i Daily Mirror. 
Međutim, ti članci nisu bili ni u kakvoj vezi s našim 
konjima što su se dali u sumanuto bekstvo. Tu je bila reč o 
nečem sasvim drugom, što se videlo več iz naslova: 
Plejgerla uhapšena povodom skandala s opojnim drogama 
(Journal American), Uhapšena glumica koja je švercovala opojne 
droge (Daily News), Otkrivena banda švercera opojnih droga, 
uhapšena glumica (Daily Mirror). 

Od svih tih listova Daily News je objavio najefektniju 
fotografiju: Holi kako ulazi u policiju, priklještena između 
dva snažna detektiva - jednog muškog i drugog ženskog. 
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U tom neuglednom kontekstu čak je i njeno odelo (još je 
bila u odeći za jahanje, u vindjakni i plavim pantalonama) 
doprinosilo utisku da ona spada među huligane: taj utisak 
nisu nimalo ublažavali njene tamne naočari, raščupana 
kosa i cigareta u njenim napučenim usnama. Ispod 
fotografije je pisalo: Dvadesetogodišnja Holi Golajtli, lepa 
filmska zvezdica, poznat gost otmenih restorana, na koju javni 
tužilac sumnja da je bila glavna ličnost u organizovanoj bandi za 
trgovinu opojnim drogama sa Salvatorom „Salijem" Paradajzom 
na čelu. Na slici: detektivi Patrik Konor i Sila Fe-coneti (levo i 
desno) privode Golajtlijevu u policijsku stanicu u 67-oj ulici. 
Čitajte izveštaj o tome na 3-oj strani. Taj članak, s fotografijom 
čoveka za koga je utvrđeno da se zove Oliver „Otac" O' 
Šonesi (lica zaklonjenog mekim šeširom), protezao se na tri 
cela stupca. Navodim nešto sažete glavne odeljke: 
„Članovi otmenog društva koje se sastajalo po restoranima 
bili su danas zapanjeni vešću o hapšenju Holi Golajtli, 
dvadesetogodišnje holivudske starlete čije su fotografije 
često objavljivane u njujorškim listovima. U isto vreme, tj. 
u 14 časova, policajci su uhapsili i Olivera O'Šonesija, 
starog 52 godine, sa stanom u hotelu „Morska obala" u 49oj 
Zapadnoj ulici, u trenutku kad je izlazio iz bara 
„Hamburško nebo" u Aveniji Medison. Javni tužilac Frenk 
L. Donovan sumnja da su njih dvoje bili važne ličnosti u 
međunarodnoj organizaciji za trgovinu opojnim drogama 
kojoj je na čelu bio po zlu poznati voda Mafije Salvatore 
„Sali" Paradajz, koji se nalazi u Sing-Singu na izdržavanju 
kazne zatočeništva od pet godina zbog podmičivanja 
političkih ličnosti... O'Šonesi, raščinjeni sveštenik poznat 
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među kriminalcima pod nadimkom „Otac“ ili „Padre“, 
boravio je u više mahova po raznim zatvorima počev od 
1934. kad je odležao dve godine zbog toga što je na Rod 
Ajlendu bio šef jedne ustanove zvane „Manastir“, koja se 
tobože bavila lečenjem umno poremećenih. Gospođica 
Golajtli, do sada neosuđivana, uhapšena je u svom 
raskošnom stanu u otmenoj četvrti istočnog Njujorka... 
Iako javno tužilaštvo još nije izdalo nikakav zvaničan 
izveštaj, saznali smo iz pouzdanih izvora da je lepa plava 
glumica, koja je donedavno stalno viđana u društvu 
multimilionera Raderforda Trolera, bila „veza“ između 
uhapšenog Salija Paradajza i njegovog glavnog zamenika, 
O'Šonesija... Saznaje se da je gđica Golajtli, predstavljajući 
se kao Salijeva rođaka, svake nedelje posećivala zatočenika 
u Sing-Singu i da joj je on tada davao šifrovane usmene 
poruke koje je ona zatim prenosila O'Šonesiju. Zahvaljujući 
tome, Sali Paradajz, za koga se pretpostavlja da je rođen 
1874. u Čefalu na Siciliji, mogao je da kontroliše i upravlja 
veoma razvijenom međunarodnom organizacijom za 
promet opojnih droga, sa ispostavama u Meksiku, na Kubi, 
Siciliji, u Tangeru, Teheranu i Dakaru. Međutim, javni 
tužilac odbio je da pruži bilo kakve podatke o tim 
sumnjama, ili da ih proverava... Pošto su nekako saznali za 
hapšenje, mnogi reporteri našli su se u blizini policijske 
stanice u Istočnoj 67-oj ulici kad je ovo dvoje optuženih 
dovedeno na saslušanje. O' Šonesi, zdepast i riđokos, odbio 
je da bilo šta kaže pa je čak jednog fotoreportera udario 
nogom u prepone. Ali gospođica Golajtli, krhka i nežna i 
pored toga što je bila odevena kao dečak, u pantalonama i 
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kožnoj jakni, izgledala je dosta mirna. „Ne zapitkujte me o 
ovome“, rekla je reporterima. ,,Parce-que je ne sais pas, 
mes chers. (Zato što ne znam, dragi moji). Da - posećivala 
sam Salija Paradajza. Jedanput nedeljno išla sam kod njega. 
Šta je loše u tome? On veruje u Boga, a verujem i ja...“ Malo 
dalje, sa podnaslovom „Priznaje da je i sama odana 
drogama“: Gospođica Golajtli nasmešila se kad je jedan 
reporter pitao da li je i sama uživala opojne droge. „Malo 
sam probala marihuanu. Ni upola vas ne ošamuti kao 
brendi. A i jeftinija je. Na žalost, ja više volim brendi. Ne, 
gospodin Sali Paradajz nikada nije preda mnom pominjao 
droge. Besna sam kad vidim kako ga progone ovi 
grubijani. On je osećajan, pobožan čovek. Veoma 
simpatičan starac.“ 

U ovom izveštaju nalazi se jedna veoma gruba greška: 
ona nije bila uhapšena u svom „raskošnom stanu“. To se 
dogodilo u mom kupatilu. Ležao sam u kadi punoj vrele 
vode i mirišljave soli i kiselio se ne bi li mi uminuli bolovi 
od jahanja i pada; Holi je kao pažljiva bolničarka sedela na 
ivici kade i čekala da me namaže nekom mašću i ututka u 
krevet. Neko je zakucao na vrata. Pošto su bila otključana, 
Holi viknu: „Uđite.“ U moj stan uđe madam Safija Spanela, 
a za njom dva detektiva u građanskom odelu; jedan od tih 
detektiva bila je žena s gustim plavožutim pletenicama oko 
glave. 

„Evo je, to je žena koju tražite!“, grmnu madam 
Spanela pa uletevši u kupatilo upre prst pravo u Holi, 
zatim u moju golotinju. „Gledajte. Vidite kakva je drolja.“ 
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Detektiv, muškarac, izgledao je zbunjen koliko zbog 
madam Spanele, toliko i zbog situacije; međutim lice 
njegove drugarice sinulo je od zadovoljstva - ona spusti 
punačku ruku na Holino rame i reče iznenađujuće 
detinjastim glasom: „Pođi s nama, sestro. Videćeš kuda te 
vodimo.“ Na to joj Holi hladno odgovori: „Skidaj te grube 
prostačke ruke s mene, ti odvratna, gadna matora 
lezbijko.“ To ovu ženu razjari i ona dosta snažno udari 
Holi. Udarila je tako jako da joj je glavu okrenula na drugu 
stranu, a bočica s mašću, izbačena iz njene ruke, pade na 
pod i razbi se u paramparčad - a ja, izlazeći iz kade da se 
umešam u tu gužvu, stadoh na srču i bezmalo odsekoh oba 
nožna palca. Nag, ostavljajući krvav trag za sobom, išao 
sam za njima sve do hola. „Ne zaboravite“, Holi još stiže 
da mi kaže dok su je detektivi gurali niz stepenice, „molim 
vas ne zaboravite da hranite moju mačku.“ 

 

 

Naravno, verovao sam da je za sve to kriva madam 
Spanela: već nekoliko puta žalila se vlastima na Holi. Nije 
mi ni na um palo da bi sve to moglo biti i mnogo ozbiljnije 
sve dok se te večeri nije kod mene pojavio Džo Bel s 
novinama u rukama. Bio je toliko uzbuđen da nije mogao 
razumno da govori; hodao je po sobi tamo-amo udarajući 
stisnute pesnice jednu o drugu dok sam ja čitao izveštaj. 

Kad sam završio, upita me: „Mislite da je to istina? Da 
je bila umešana u tu gadnu aferu?“ 

„Pa, da.“ 
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On zagrize debelu cigaru pa, gledajući me, stade da je 
žvaće tako ljutito kao da mrvi moje kosti. „Čoveče, to je 
užasno. I vi ste, tobože, njen prijatelj. Kakav gad!“ 

„Čekajte malo. Nisam rekao da je u to bila svesno 
upletena. To ne. Ali, činjenica je da je to zaista činila. 
Prenosila poruke i tako dalje...“ 

On reče: „I vi to tako mirno kažete, je l' te? Isuse, pa 
ona zato može dobiti deset godina. I više.“ Istrže mi novine 
iz ruku. „Vi poznajete njene prijatelje. One bogataše. Pođite 
sa mnom dole u bar, telefoniraćemo im redom. Toj našoj 
devojci biće potrebni advokati bolji od onih koje bih ja 
mogao da platim.“ 

Bio sam suviše ugruvan i uzbuđen da bih se sam 
mogao obući; Džo Bel je morao da mi pomogne. Kad smo 
stigli u njegov bar smestio me u telefonsku kabinu s 
trostrukim martinijem i kriglom punom sitnog novca. Ali 
ja nisam mogao da smislim koga bih pozvao. Hose je bio u 
Vašingtonu, a ja nisam imao pojma gde bih ga tamo mogao 
naći. Rasti Troler? Ne tog gada! Samo, koje to druge njene 
prijatelje poznajem? Možda je ona bila u pravu kad je rekla 
da nema prijatelja, pravih prijatelja. 

Predao sam poziv za Krestvju 5-6958 u Beverli Hilsu, 
za koji mi je međugradski, obaveštajni biro rekao da pripa 

da O. Dži  Bermanu. Osoba koja je odgovorila na moj poziv 
rekla je da je gospodin Berman upravo na masaži i da ga 
sad ne može uznemiriti; izvinite, pokušajte docnije. Džo 
Bel se razjario - rekao mi je da je trebalo da kažem da je u 
pitanju nečiji život, pa je zatim navalio da pokušam da 
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nađem Rastija. Prvo sam govorio s batlerom gospodina 
Trolera - gospodin i gospođa Troler večeraju, reče mi, i da 
li bi on mogao da im preda moju poruku? Džo Bel viknu 
na telefon: „Ovo je hitno, gospodine. Radi se o životu ili 
smrti.“ Rezultat toga bio je da sam govorio - bolje reći 
slušao bivšu Meg Vajldvud: „Jeste li poludeli?“, pitala me. 
„Moj muž i ja tužićemo bez oklevanja svakoga ko pokuša 
naša imena da dovede u vezu s tom o-o-odvratnom i de-
de-de-generisanom devojkom. Oduvek sam znala da je ona 
la-la-lakomislena i da morala nema više od kučke kad joj 
pridođe da se pari. Njoj i jeste mesto u zatvoru. I moj muž 
se s tim slaže hiljadu posto. Mi ćemo bez oklevanja tužiti 
svakoga ko...“ Spustivši slušalicu setio sam se starog 
doktora u Tjulipu, Teksas, ali ne vredi. Holi ne bi volela da 
ga zovem. Ubila bi me načisto. 

Opet sam pozvao Kaliforniju; linija je bila zauzeta; bila 
je zauzeta tako dugo da sam ispio toliko martinija dok mi 
se O. Dži Berman javio, da je on meni morao reći zašto ga 
zovem: „Zbog one male, je l` te? Znam već za to. Već sam 
razgovarao s Igijem Fitelstejnom. Igi je najbolji advokat u 
Njujorku. Rekao sam mu: Igi primi se tog posla, a račun 
pošalji meni, samo ne pominji moje ime, znaš. Pa ja toj 
maloj nešto dugujem. U stvari, ako ćemo pravo, ne 
dugujem joj ništa. Ona je luda. Kod nje je sve pomereno. 
Ali istinski, ne iz poze, razumete? U svakom slučaju, 
strpali su je među one za koje traže jemstvo od svega deset 
hiljada dolara. Ne brinite, Igi će je večeras izvući odande -
ne bih se čak začudio kad bi ona sad već bila kod kuće.“ 
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Ali nije bila ni tada, ni sutradan ujutro kad sam sišao 
da nahranim njenog mačka. Kako nisam imao ključ od 
njenog stana, sišao sam stepenicama za slučaj požara i ušao 
kroz prozor u njen stan. Mačak je bio u spavaćoj sobi, i nije 
bio sam: tu je bio i jedan čovek, nagnut nad koferom. 
Obojica smo pomislili da je onaj drugi provalnik, gledali se 
neprijateljski dok sam ja ulazio kroz prozor. Bio je 
lepuškast, kosa mu se sijala od briljantina i ličio je na 
Hosea; osim toga, u koferu koji je bio pred njim nalazila se 
Hoseova garderoba koju je ovaj držao kod Holi, cipele i 
odela oko kojih se ona toliko trudila noseći ih obućarima i 
u hemijske čistionice. I ja rekoh, ubeđen da je tako: „Je li 
vas poslao gospodin Ibara Jeger?“ 

„Ja sam njegov rođak“, odgovori on, oprezno se 
osmehnuvši, na engleskom s jedva primetnim stranim 
izgovorom. 

„Gde je Hose?“ 

On ponovi moje pitanje kao da ga prevodi na drugi 
jezik. ,,A gde je ona? Ona čeka“, reče pa, kao da me 
otpušta, produži svoj posao sobara. 

Tako dakle: diplomata se sprema da pobegne. Pravo 
da kažem, nisam se iznenadio niti mi je bilo i najmanje žao. 
Ipak rekoh nešto od čega bi trebalo srce da se kida: 
„Trebalo bi ga bičevati.“ 

Njegov rođak se nasmeja prigušeno; ubeđen sam da 
me razumeo. Zatvori kofer pa iz džepa izvadi pismo. „Moj 
rođak, ona moli da ovo ostavim za njenog prijatelja. Budete 
tako ljubazni?“ 
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Na koverti je pisalo: „Za gospođicu H. Golajtli - 
dobrotom donosioca.“ 

Seo sam na Holin krevet, zagrlio Holinog mačka i tako 
se sažalio nad Holi, sasvim tako kako bi se i ona sama 
ražalila nad sobom. 

„Da budem tako ljubazan.“ 

I bio sam, mada to ni najmanje nisam želeo. Ali nisam 
imao hrabrosti da uništim to pismo, ni dovoljno čvrstu 
volju da ga zadržim u džepu kad je Holi veoma oprezno 
upitala da nemam, slučajno, kakve vesti od Hosea. To je 
bilo trećeg jutra; sedeo sam pored njenog kreveta u sobi 
koja je mirisala na jod i lopate, u bolničkoj sobi. Bila je tu 
od one noći kad su je uhapsili. „Eh, dragi“, pozdravi me 
dok sam joj na prstima prilazio noseći joj veliku kutiju 
cigareta koje je pušila i kiticu svežih jesenjih ljubičica, 
„izgubila sam naslednika.“ Izgledala je kao da još nije 
napunila dvanaest godina: njena bleda plava kosa bila je 
začešljana izvan lica, a na očima nije imala tamne naočare 
tako da su sad bile jasne kao izvor - čovek prosto nije 
mogao da veruje da je bila tako bolesna. 

Ali to je ipak bila istina: „Gospode, zamalo nisam 
umrla. Ne šalim se, malo je trebalo pa da me odnese ona 
debela veštica, smrt. Spremala je buru za mene. Nisam 
vam verovatno ni pričala o toj debeloj ženi. Zato što ni 
sama nisam znala za nju sve dok mi brat nije umro. Čim se 
to desilo pitala sam se kuda li je otišao, šta znači to, 
Fredova smrt, a onda sam je videla, bila je tamo u mojoj 
sobi, i držala je Freda u naručju; ta debela, crvena 
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prostakuša njihala se na stolici i ljuljala i Freda na svom 
krilu, a pri tom se smejala tako da se sve orilo. Kakva je to 
poruga za nas! Ali to nas sve čeka, prijatelju, ta 
komedijantkinja samo čeka da nas pokosi. Sad razumete 
zašto sam poludela i porazbijala sve oko sebe?“ 

Osim advokata koga joj je poslao O. Dži Berman jedino 
je meni bilo dozvoljeno da je posećujem. U njenoj sobi bilo 
je još bolesnica; to je bio trio žena nalik na trojke koje su me 
posmatrale s interesovanjem ne neprijateljskim nego 
potpuno otvorenim i nagađale ko sam, šapućući na 
italijanskom. Holi mi objasni: „One misle da ste vi razlog 
moje propasti, mili moj. Čovek koji je zgrešio prema meni“, 
a kad sam predložio da im objasni da su u zabludi, 
odgovorila je: „Ne mogu. One ne govore engleski. 
Svejedno, ne bih nipošto volela da pokvarim njihovu 
zabavu.“ Tada me upitala za Hosea. 

Čim je ugledala njegovo pismo, zaškiljila je i izvila 
usne u tvrd mali osmeh tako da je odmah izgledala mnogo 
starija. 

„Mili moj“, zamoli me, „dodajte mi moju torbicu tamo 
iz one fioke. Devojka ne može takvo pismo da čita bez ruža 
na usnama.“ 

Ogledajući se u ogledalu pudrijere, napuderisala se i 
našminkala tako da je i poslednji trag dvanaestogodišnje 
devojčice iščezao s njenog lica. Iscrtala je olovkom linije 
oko očiju, namazala očne kapke plavom bojom, poškropila 
vrat kolonjskom vodom 4711, zakačila biserne naušnice i 
stavila tamne naočare; tako opremljena, pogledala je 
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nezadovoljno u svoje malo zapuštene nokte, otvorila 
kovertu i počela žurno da preleće očima po redovima 
pisma; njen mali, okamenjeni osmeh bivao je sve manji i 
sve tvrđi. Onda me zamoli za cigaretu. Povuče dim. „Ima 
grozan ukus. Ali božanstvena je“, reče pa, bacivši mi 
pismo, dodade: „Možda će vam ovo jednog dana korisno 
poslužiti - ako ikada budete pisali roman o pacovima. Ne 
budite sebični: čitajte ga naglas. Volela bih i ja da ga 
čujem.“ 

Početak je glasio: „Najdraža moja devojčice,...“ 

Holi me odmah prekide. Zanimalo je šta mislim o 
njegovom rukopisu. Ništa nisam mislio: to je bio zgusnut 
rukopis, veoma čitak i nimalo ekscentričan. „To je on, 
sasvim tačno. Zakopčan do grla i pati od zatvora“, reče 
ona. „Produžite.“ 

„Najdraža moja devojčice, voleo sam te zato što sam 
znao da nisi kao druge. Ali zamisli koliko je bilo moje 
očajanje kad sam na ovako surov, javni način doznao 
koliko si drukčija od žene koju bi čovek moje vere i karijere 
mogao uzeti za ženu. Iskreno žalim što si doživela ovu 
sramotu, ali nemam srca da te i ja osudim kao što čine svi 
oko tebe. Zato se nadam da ni ti nećeš imati srca mene da 
osudiš. Ja moram da sačuvam svoju porodicu i svoje ime 
od neprijatnosti, a priznajem da sam kukavica kad je to 
dvoje u pitanju. Zaboravi me, lepo dete. Ja više nisam 
ovde. Vratio sam se kući. Ali Bog neka bude uvek s tobom 
i s tvojim detetom. Neka Bog ne bude isti kao - Hose.“ 

„Dakle?“ 
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„Čini mi se dosta iskreno. Čak i dirljivo.“ 

„Dirljivo? Zar je taj zdepasti gad dirljiv!“ 

„Ali on ipak priznaje da je kukavica, a s njegove tačke 
gledišta, morate razumeti...“ 

Holi, međutim, nije htela da prizna da ga razume, 
mada je njeno lice, uprkos kozmetičkoj kamuflaži, to 
priznalo. 

„Pa dobro, on nije pacov bez razloga. To je 
basnoslovan, kingkongovski pacov kao i Rasti. I Beni 
Šaklet. Ali, oh, neka sve ide do đavola“, reče pa zagrize 
svoju pesnicu kao beba kad se rasplače, ,,a ja sam ga volela. 
Pacov - gad!“ 

Trio Italijanki zamišljao je da je to kritična svađa 
ljubavnika pa, pripisavši Holino jecanje razlogu koji su 
same izmislile, coktahu jezikom gledajući u mene. Bio sam 
polaskan, ponosan što iko može da pomisli da je Holi stalo 
do mene. Smirila se kad sam joj ponudio još jednu cigaretu. 
Progutala je suze i rekla: „Bog vas blagoslovio, grubijane. I 
hvala bogu što ste tako slab jahač. Da nisam morala da 
izigravam Kalamiti Džejn, sad bih još očekivala da rodim 
vanbračno dete. Ovo je prouzrokovao preteran fizički 
napor. Ali uterala sam strah u kosti svim onim policajcima 
kad sam rekla da je do pobačaja došlo zato što me 
ošamarila gospođica Dikiru. Da, dragi moj, imam osnova 
da ih tužim za više prekršaja zakona uključujući i 
nezakonito hapšenje.“ 

Do tog časa izbegavali smo i da pomenemo tu kobniju 
stranu njene nevolje, i to što se ona toga dotakla u šali 
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izgledalo mi je strašno, patetično, i to mi je sasvim jasno 
pokazalo do koje je mere nesposobna da shvati svu težinu 
svog položaja. „Čekajte, Holi“, rekoh, misleći: budi jak, 
zreo, budi sad njen ujak. „Čekajte, Holi. Ne možemo s tim 
da se šalimo. Moramo nešto da smislimo.“ 

„Suviše ste mladi da bi bili tako pompezni. Suviše 
mali. Uostalom, šta se to vas tiče?“ 

„Ništa. Samo, ja sam vaš prijatelj, i zabrinut sam. 
Moram da saznam šta nameravate da radite.“ 

Ona malo protrlja nos i zagleda se u tavanicu. „Danas 
je sreda, je l' te? Spavaću verovatno do subote, zaista ću se 
dobro ispavati. U subotu pre podne skoknuću do banke. 
Onda ću svratiti u svoj stan, uzeću jednu do dve spavaćice 
i druge stvarčice. Posle toga idem na aerodrom u Ajdlvind. 
Tamo, kao što i sami znate, imam potpuno ispravnu 
rezervaciju za savršeno ispravan avion. A pošto ste mi 
takav prijatelj, dopustiću vam da mi mašete kad poletim. 
Molim vas prestanite da odmahujete glavom.“ 

„Holi. Holi. To je isključeno.“ 

„Et pourquoi pas? Ne jurim za Hoseom, ako ste na to 
mislili. Što se mene tiče, on je stanovnik grada Nedođina. 
Stvar je samo u ovome: zašto bih dopustila da mi 
propadne savršeno ispravna avionska karta? I to već 
plaćena? Osim toga, nikad još nisam bila u Brazilu!“ 

„Kakvim su vas to pilulama ovde kljukali? Zar ne 
shvatate da ste optuženi za krivično delo? Ako vas uhvate 
u pokušaju bekstva dok ste još na slobodi uz jemčevinu, 
strpaće vas iza brave i onda vam nema spasa. Čak i ako 
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vam to pođe za rukom, nikad više ne biste mogli da se 
vratite ovamo.“ 

„Pa, makar i tako, neosetljivi stvore. Bilo kako bilo 
dom je tamo gde se čovek oseća kao kod kuće. Ja to i dalje 
tražim.“ 

„Ne, Holi, to je glupo. Vi ste nevini. Morate izdržati do 
kraja.“ 

Ona odgovori: „Bla-bla-truć“, pa mi dunu dim u lice. 
Ali moje reči ipak ostaviše neki utisak na nju; širom 
otvorenih očiju zurila je u nesrećne vizije, kao i ja: u 
tamničke ćelije s gvozdenim rešetkama, u čelične hodnike 
duž kojih se vrata zatvaraju jedna za drugim. ,,Oh, do 
đavola“, reče pa ljutito pritisnu cigaretu gaseći je. „Ima 
dosta izgleda da me neće uhvatiti. Pod uslovom da vaša 
bouche ostane fer-mee. Slušajte. Nemojte me prezreti mili 
moj.“ Ona spusti svoju ruku na moju i steže je s dubokom 
iskrenošću. „Ne preostaje mi drugo. Razgovarala sam s 
advokatom o tome: oh, ništa mu nisam rekla o Riju - on bi 
to pajkanima došapnuo pre nego što bi pristao da ostane 
bez honorara, a i da ne govorim o parama koje je O. Dži 
dao kao jemstvo; ali jednom prilikom i ja sam njemu na 
zapadnoj obali pomogla da u jednom deljenju na pokeru 
dobije više od deset hiljada i sad smo kvit. Ne, stvar je u 
ovome: pajkani od mene žele samo ovo: da se nekoliko njih 
sa mnom besplatno provedu i da kao svedok državnog 
tužioca teretim Salija - niko ne namerava mene da optužuje 
za bilo šta, jer nemaju apsolutno nikakvog osnova za to. 
Dobro, možda sam ja i pokvarena do srži, ali svedočiti na 
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štetu svog prijatelja nikada neću. Neću čak i kad bi mi 
dokazali da je drogirao sestru Keni. Ja prema drugima 
postupam onako kako oni postupaju prema meni, a stari 
Sali, dobro, de, nije bio sasvim korektan prema meni, 
priznajem da me možda malo i zloupotrebio, ali isti taj Sali 
bio je fer tip, i ja bih dopustila da me ona debela veštica 
odnese pre nego što bih sudijama dozvolila da Salija 
sklepaju.“ Podigavši ogledalo u pudrijeri iznad lica, ona 
razmaza ruž savijenim malim prstom pa reče: ,,I, pravo da 
vam kažem, to nije sve. Izvesne nijanse reflektora škode 
ženskom tenu. Čak i kad bi mi žiri poklonio i najviše 
odlikovanje - medalju za hrabrost, meni ovde više nema 
života: oni bi stalno širili gadne priče o meni, kud god 
pošla - u restoran La Rue, u Perona bar ili Gril - verujte mi 
na reč, svugde bi me gledali kao smrdljiv sir. A ako neko 
živi od ove vrste talenta koji ja imam, srce, on da biste 
razumeli o kakvom vam bankrotstvu govorim. Ah, ah, ne 
zamišljam da ću završiti karijeru na taj način što ću se po 
parku valjuškati s nekim pejzanima. I to onda kad 
izvanredna gospođa Troler svoju zadnjicu šeta kod 
Tifanija. To ne bih mogla da podnesem. Više volim onda 
da me nosi ona debela veštica.“ 

Bolničarka nečujno uđe u sobu i reče da je isteklo 
vreme za posete. Holi poče da se buni, ali sestra joj gurnu 
termometar u usta i tako je ućutka. Ipak, kad sam se 
pozdravljao, ona izvadi termometar i reče: „Učinite mi 
jednu uslugu, mili moj. Pozovite Tajms ili koga već zovete 
u takvim slučajevima i nabavite mi spisak pedeset 
najbogatijih ljudi u Brazilu. Ne šalim se. Pedeset 



 

 

103 

 

najbogatijih, bez obzira na rasu i boju kože. I još nešto - 
potražite po mom stanu i nađite mi onaj medaljon koji ste 
mi poklonili. Svetog Kristofa. Biće mi potreban za put.“ 

 

 

Nebo je bilo crveno u petak uveče, grmelo je, a u 
subotu, na dan njenog odlaska, grad je zasula kiša kao iz 
kabla. Morski psi su mogli da plivaju kroz vazduh, ali 
izgledalo je neverovatno da bi avioni mogli da se probiju 
kroz tu kišu. 

Holi, međutim, ne obzirući se na moje optimističko 
ubeđenje da njen avion neće poleteti, nastavila je sa svojim 
pripremama i pri tom, moram reći, glavni teret prebacila 
na mene. Jer, zaključila je da ne bi bilo pametno da je vide 
u blizini njenog stana. I s pravom: naša kuća bila je pod 
prismotrom, samo da li policije, reportera, ili drugih 
zainteresovanih lica, ne znam - obično se neki čovek, a 
nekada i više njih, vrzmao oko naše kuće. Zato je iz bolnice 
otišla u banku, a zatim pravo u bar Džoa Bela. „Misli da je 
nisu pratili“, reče Džo Bel kad je došao da mi javi kako me 
Holi zove da tamo dođem što pre mogu, najdocnije kroz 
pola sata, i da donesem: „Njen nakit. Gitaru. Četkice za 
zube i tome slično. I bocu stogodišnjeg brendija: kaže da 
ćete je naći na dnu korpe za prljavo rublje. Da, i, ah da, 
mačku. Hoće da donesete i mačku. Ali do đavola“, reče, 
„nisam siguran da li uopšte treba da joj pomažemo. 
Trebalo bi je zaštititi od nje same. Meni se čini da bi 
najbolje bilo da obavestim policiju. Možda će mi poći za 



 

 

104 

 

rukom, ako joj dam kakvo žestoko piće, da je nagovorim 
da odustane od toga.“ 

Posrtao sam, trčkarao gore-dole po spoljnom 
stepeništu između Holinog i svog stana, dok su me i vetar i 
kiša šibali tako da sam prokisao do kostiju (a i kandže su 
mi bile zarivene do kostiju, jer mačku nije bila po volji ta 
evakuacija, pogotovo ne po takvom psećem vremenu) i 
uspeo da brzo prikupim sve što joj je bilo potrebno za 
odlazak. Našao sam čak i medaljon s likom svetog Kristofa. 
Sve se to našlo na gomili u mojoj sobi, na podu; dirljiva 
piramida prslučića, balskih cipela i lepih stvarčica koje sam 
spakovao u Holin jedini kofer. Izvan kofera je ostalo još 
mnogo stvari koje sam spakovao u papirne kese. Nisam 
znao kako da nosim mačka sve dok se nisam prisetio da ga 
strpam u jastučnicu. 

Sad nije važno zašto, ali jednom prilikom sam 
prepešačio ceo put od Nju Orleansa do Nansine Luke, u 
Misisipiju, nešto malo manje od petsto milja. To je 
izgledalo kao dečja igra prema mom putešestviju do bara 
Džoa Bela. Gitara se napuni vodom, papirne kese 
razmekšaše se od kiše, pocepaše, i parfem se prosu na 
pločnik, a biseri se otkotrljaše u slivnik; vetar je duvao a 
mačak grebao, mjaukao -ali što je bilo još gore, ja sam se 
plašio, bio ista kukavica kao i Hose; te olujne ulice činile su 
mi se pune nevidljivih ljudi koji samo čekaju da padnem u 
klopku pa da me uhapse zato što pomažem licu van 
zakona. 
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Lice van zakona reče: „Zadocnili ste, mali moj. Jeste li 
doneli brendi?“ 

A mačak, oslobođen, skoči i sede na njeno rame: 
njegov rep njihao se kao dirigentska palica dok orkestar 
svira neku rapsodiju. Muzika je, činilo se, ušla i u Holi, 
samo to je bio neki živahni marš za srećan put. Otvarajući 
brendi, ona reče: 

„Ovo je trebalo da bude deo mog miraza. Nameravala 
sam da o svakoj godišnjici popijemo po čašicu-dve. Hvala 
bogu što nisam ni kupila kovčeg za svoju spremu. 
Gospodine Bel, tri čaše, molim vas.“ 

„Dosta će vam biti dve“, reče on. „Ja neću da 
nazdravljam vašoj gluposti.“ 

Što se ona više trudila da ga odobrovolji („Ah, 
gospodine Bel. Pa ova dama ne iščezava svakog dana. Zar 
nećete da pijete u njeno zdravlje?“), on je bivao sve grublji. 
„Neću ja s tim ništa da imam. Ako ste krenuli u pakao, 
idite sami. Ja vam u tome neću više pomagati.“ To nije bilo 
tačno, jer je samo nekoliko sekundi posle toga pozvao 
jednu limuzinu sa šoferom i ona se ubrzo zaustavi pred 
barom, i Holi, koja je prva primetila, diže obrve, kao da 
očekuje da iz automobila iziđe javni tužilac glavom. To 
sam i ja očekivao. A kad sam video da je Džo Bel 
porumeneo, pomislih: Bože, pa on je ipak pozvao policiju. 
Međutim, on u tom trenutku reče, zažarenih ušiju: „Nije to 
ništa. Samo jedan od onih Kerijevih kadilaka. Ja sam ga 
pozvao. Da vas od veze na aerodrom.“ 
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Okrenuo nam je leda da bi nešto kao popravio ono 
cveće. Holi reče: „Dobri, dragi gospodine Bel. Pogledajte 
me, gospodine." 

Nije hteo da je pogleda. Naglo izvadi cveće iz vaze i 
gurnu ga prema njoj, ali promaši i cveće se rasu po podu. 
„Zbogom", reče on pa, kao da je odjednom osetio da će da 
povraća, pohita u klozet. Čusmo kako za sobom zaključava 
vrata. 

Šofer preduzeća Keri bio je svetski čovek koji je veoma 
učtivo prihvatio naš neugledni prtljag i zadržao 
nepromenjen izraz lica kad je Holi, dok se limuzina 
probijala kroz pljusak koji je malo popuštao, skinula sve sa 
sebe -onu odeću za jahanje jer ranije nije imala prilike da se 
presvuče - i obukla usku crnu haljinu. Nismo razgovarali: 
razgovor bi mogao samo da se izrodi u svađu; osim toga, 
Holi je izgledala suviše obuzeta svojim mislima. Pevušila 
je, otpila s vremena na vreme još malo brendija, stalno se 
naginjala napred da gleda kroz prozor kao da traži neku 
adresu - ili je, kako sam zaključio - poslednji put gledala 
prizor koji je želela da zapamti. Međutim, ni jedno ni 
drugo nije bilo tačno. Nego ovo: „Stanite ovde“, naredi 
šoferu i mi zastadosmo uz pločnik jedne ulice u Španskom 
Harlemu. Bio je to divljačan kraj grada, pun drečavih i 
sumornih boja, sav oblepljen plakatima sa slikama filmskih 
zvezda i madona. Kore od voća i mokre stare novine letele 
su na vetru, jer vetar je još urlikao, mada se kiša primirila 
tako da su se na nebu po gdegde videli i komadi 
plavetnila. 
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Holi iziđe iz kola i ponese mačka sa sobom. Zagrli ga, 
počeša po glavi i upita: „Šta misliš? Ovo bi trebalo da 
odgovara tako jakom momku kao što si ti. Kante za smeće. 
Pacovi na sve strane. I mnogo mačaka s kojima možeš da 
skitaš ovuda. I sad beži“, reče, spustivši ga na zemlju, a 
kad on ne htede ni da se makne s mesta nego podiže 
prema njoj svoje razbojničko lice i upitno je pogleda onim 
svojim žućkastim očima gusara, udarila je nogom po 
pločniku: „Beži, rekla sam!“ On se umiljavao, češući se 
leđima o njenu nogu. „Gubi se, rekla sam!“, viknu ona pa 
uskoči u kola, zalupi vrata i reče šoferu. „Pođite. Napred. 
Pođite!“ 
 

Bio sam zapanjen. „Zaista ste gad. Vi ste gad.“ 

Prešli smo do sledećeg ugla i ona mi tek tada 
odgovori. „Pričala sam vam. Nas dvoje sreli smo se jednog 
dana kraj reke: to je sve. Nezavisni smo, oboje. Nikada 
nismo ništa obećali jedno drugom. Mi nikada...“, reče, i tu 
je glas izdade, lice joj preplavi bolesničko bledilo i ono 
poče da se trza. Kola su bila zastala pred crvenom 
svetlošću na raskrsnici. Ona otvori vrata i potrča nazad 
ulicom, a za njom i ja. 

Ali mačka više nije bilo na onom uglu gde smo ga 
ostavili. Tu nije bilo nikoga, ulica je bila pusta osim što je 
neki pijanac tu mokrio, a dve časne sestre, crnkinje, vodile 
grupu dece koja su umilno pevala. Na kućnim vratima 
pojaviše se druga deca, a žene se nagnuše kroz prozore da 
gledaju Holi dok je trčala tamo-amo po ulici dozivajući: 
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„Hej, ti! Mačko! Gde si? Hej, mačko!“ Nije se smirila sve 
dok joj jedan tamnoputi dečak nije prišao držeći nekog 
starog mačka za kožu na vratu: „Hoćete lepu macu, 
gospođice? Dajte mi dolar, pa je nosite.“ 

Limuzina nas je pratila. Sad mi Holi dopusti da je 
odvedem do kola. Na vratima je još oklevala; gledala je iza 
mene, iza dečaka koji je i dalje nudio svoju mačku („Pola 
dolara. Dvadeset centi, možda? Dvadeset centi nije 
mnogo.“), onda tako zadrhta da je morala da se uhvati za 
mene da ne bi pala: ,,Oh, Isuse. Mi smo ipak pripadali 
jedno drugom. On je bio moj.“ 

Onda joj ja nešto obećah, rekoh joj da ću se vratiti i da 
ću naći njenog mačka. „Postaraću se za njega. Obećavam 
vam.“ 

Nasmešila se: bio je to opet onaj neveseli bledi osmeh. 
„Ali šta će sa mnom biti?“, reče ona, ili, bolje, prošapta pa 
opet zadrhta. „Veoma se plašim, mali moj. Da, najzad. 
Zato što to može uvek tako da ostane. Ne znaš šta je tvoje 
dok ga ne baciš. Oni sivi tužni dani nisu ništa. Ni debela 
veštica, ni ona nije ništa. Ali ovo jeste: usta su mi tako suva 
da ne bih mogla da pljunem sve kad bi mi i život od toga 
zavisio.“ Uđe u kola, spusti se na sedište pa reče šoferu. 
„Izvinite. Pođimo.“ 

Paradajzov paradajz nestao. I: Glumica osumnjičena za 
saučesništvo u trgovini drogama verovatno žrtva gangstera. Ali 
posle izvesnog vremena štampa je objavila: Policija ušla u 
trag odbegle glumice koja se nalazi u Riju. Izgleda, međutim, 
da američke vlasti nisu pokušale da je se domognu, i cela 
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stvar ubrzo se svela samo na povremeno pominjanje 
njenog imena u društvenoj hronici; u ostalim vestima o 
njenom slučaju govorilo se samo još jednom, na Božić, 
kada je Sali Paradajz u Sing-Singu umro od srčane kapi. 
Meseci su prolazili, prošla je i zima, a od Holi nije bilo ni 
reči. Vlasnik naše kuće prodao je stvari koje je ona za 
sobom ostavila - njen krevet tapaciran belim krep-satenom, 
tapiseriju, gotsku stolicu koju je ona toliko volela; stan je 
zakupio novi stanar, po imenu Kvejntans Smit; i on je 
primao mnoge goste, muškarce, isto onako bučne kao što 
su bili i Holini, mada se u ovom slučaju madam Spanela 
nije bunila; naprotiv, obožavala je tog mladića i donosila 
mu file minjon kad god je imao modrice oko očiju. Ali, u 
proleće sam dobio dopisnicu: bila je napisana olovkom, a 
potpisana otiskom njenih naružiranih usana: „Brazil je bio 
užasan, ali Buenos Ajres je najbolji. Nije kao kod Tifanija, 
ali vrlo slično. Uza me je stalno jedan božanstveni Senjor. 
Ljubav? Mislim da jeste. U svakom slučaju tražim gde ću 
da živim (Senjor ima ženu, 7 dece) i javiću vam adresu čim 
je budem znala. Mille Tendresse.“ Ali tu adresu, ako se 
ikada igde skrasila, nikad mi nije poslala, i to me žalostilo, 
jer sam ja njoj imao mnogo štošta da kažem: da sam 
prodao dve pripovetke, da sam čitao kako se Trolerovi 
međusobno optužuju u brakorazvodnoj parnici, da se 
selim iz kuće od mrkog peščanika zato što mi tu priviđenja 
ne daju mira. Ali glavno što sam imao da joj kažem 
odnosilo se na njenog mačka. Održao sam obećanje: našao 
sam ga. Tražio sam ga nedeljama kada sam posle rada 
lutao po ulicama Španskog Harlema i toliko se puta 
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neosnovano uzbuđivao - ugledao bih za trenutak žutu, 
prugama prošaranu dlaku kao u tigra, ali kad bih bolje 
zagledao, video bih da to nije bio njen mačak. Ali jednog 
dana, jednog hladnog nedeljnog popodneva kad je s neba 
sijalo zubato sunce bio je to on. Sedeo je između saksija sa 
cvećem uokviren čistim zavesama od čipke; sedeo je na 
prozoru sobe koja je odavala utisak da je dobro zagrejana: 
pitao sam se kako li se zove, jer sam bio ubeđen da sad ima 
neko ime i da je stigao negde gde je našao svoje pravo 
mesto. Bilo u afričkoj kolibi ili ma gde drugde, nadam se 
da je i Holi našla svoje. 
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