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Uvek me privlace mesta u kojima sam nekada
ziveo,kuce i neposredna okolina. Na primer, u isto¢nom
bloku ulica s brojevima od sedamdeset do osamdeset
nalazi se jedna kuca od mrkog pescanika u kojoj sam
stanovao prvih godina rata. Moj stan sastojao se od jedne
jedine sobe pretrpane prastarim namestajem: tu je bio i
divan i glomazne fotelje presvucene onim narocitim,
rapavim neprijatnim pliSom koji vas neodoljivo podseca na
putovanje vozom po vrelom danu. Zidovi su bili grubo
omalterisani, a po boji su li¢ili na ispljuvak posle zZvakanja
duvana. Svugde, pa ¢ak i u kupatilu, visile su gravire na
kojima su bile prikazane rimske rusevine, sve ve¢ pozutele
od starosti. Jedini prozor gledao je na stepeniste za slucaj
pozara. Ali i pored svega toga, srce bi mi zaigralo od
radosti kad god sam u dZepu opipao klju¢ tog stana: makar
i sumoran, to je ipak bio moj stan, i to prvi, tu su bile moje
knjige, vazice pune olovki koje je trebalo naostriti, ukratko,
sve $to mi je bilo potrebno, kako mi se ¢inilo, da postanem
onakav pisac kakav sam Zeleo da budem.

Tada mi uopste nije padalo na um da pisem o Holi
Golajtli, a ne bi verovatno ni sada, da nisam slucajno
razgovarao s Dzoom Belom i da taj razgovor nije u meni
ponovo oziveo se¢anje na nju.

Holi Golajtli je stanovala u toj istoj kué¢i od mrkog
pescanika, u stanu ispod moga. A DZo Bel je drzao jedan
bar na uglu avenije Leksington; i sada je tamo. I Holi i ja
smo navracali kod njega Sest do sedam puta dnevno, ne
radi pica, ili bar ne uvek radi toga, nego radi telefona: za




vreme rata teSko se dobijao privatni telefon. Osim toga, u
DZoa Bela moglo se pouzdati da ¢e predati poruke, sto za
Holi nije bila mala usluga, jer su joj mnoge ostavljane kod
njega.

To je, naravno, bilo davno, i ja DZoa Bela nisam vidao
godinama, sve do prosle nedelje. Dodus$e, nismo sasvim
izgubili vezu; svracao sam ponekad u njegov bar kad sam
sluc¢ajno prolazio tuda, ali nas dvojica nismo u stvari
nikada bili prisni prijatelji; vezivalo nas je uglavnom
prijateljstvo sa Holi Golajtli. Dzo Bel ima tesku narav, $to i
sam priznaje, objasnjavajuci da to potice otuda Sto je stari
momak i §to ima mnogo kiseline u Zelucu. Svako ko ga
poznaje re¢i ¢e vam da je s njim tegko razgovarati. Cak i
nemogucno, ako vas ne interesuje isto Sto i njega, a jedno
od njegovih velikih interesovanja bila je Holi Golajtli.
Zanimalo ga je i StoSta drugo: hokej na ledu, rasa
vajmarskih pasa, ,Nasa nedeljna lepotica" (reklamna
emisija neke fabrike sapuna koju je slusao ve¢ petnaest
godina), i Gilbert i Saliven - tvrdi da je u rodu s jednim od
njih, ne sec¢am se vise s kojim.

I tako, kad je proslog utorka predvece zazvonio telefon
i kad sam ¢uo: ,,Ovde DZo Bel”, znao sam da me zove zbog
Holi. To nije rekao, nego samo: ,MozZete li odmah da
skoknete ovamo? VaZno je”, a njegov zablji glas bio je
piskav od uzbudenja.

Uzeo sam taksi, i dok sam se vozio kroz grad po
oktobarskom pljusku, mislio sam da bi ¢ak i ona mog]la biti
tamo, da ¢u opet ugledati Holi.




Ali u baru nije bilo nikoga osim gazde. Bar DZoa Bela
miran je u poredenju s drugim barovima u aveniji
Leksington. Kod njega nema ni neona ni televizije. Dva
stara ogledala pokazuju kakvo je vreme napolju, na ulici, a
iza bara, u udubljenju okruZenom fotografijama zvezda
hokejasa na ledu, uvek stoji velika vaza svezeg cveca koje
sam DZo Bel aranZira s materinskom ljubavlju. To je radio i
kad sam ja uSao u bar.

»,Naravno”, re¢e on zabadajuc¢i jednu gladiolu duboko
u vazu, ,ne bih vas, naravno, zvao ovamo da mi nije
potrebno vage misljenje. Cudno. Dogodilo se nesto veoma
¢udno.”

,Javila vam se Holi?”

NeZno je dodirivao jedan list kao da ne zna Sta bi mi
odgovorio. Bio je to ¢ovek malog rasta, guste i ostre sede
kose, s koscatim, dugim licem koje bi bolje pristajalo
znatno viSem coveku; koza na licu bila mu je uvek kao
suncem opaljena, a sad je bila jo$ crvenija nego obi¢no. ,Ne
bih mogao re¢i bas da mi se javila. Ho¢u da kaZem - ne
znam. Zato i Zelim da ¢ujem vase misljenje. Dopustite da
vam spravim jedan koktel. Nesto novo. Zovu ga Beli
andeo”, rece, nalivajuci u ¢asu pola votke i pola dZina, bez
vermuta. Dok sam pio, DZo Bel je stajao sisajuc¢i debelu
cigaru i premisljao o onome $to je Zeleo da mi kaze, a onda
poce: ,Secate se nekog gospodina Juniosija? Onog
Japanca?”

,Bio je iz Kalifornije”, rekoh setivsi se jasno gospodina
Juniosija. On je fotograf i radi u nekom ilustrovanom




¢asopisu, a kad sam ga upoznao stanovao je u studiju na
poslednjem spratu one kuce od pesc¢anika.

»~Ne zbunjujte me. Pitam vas samo znate li na koga
mislim? Dobro. I tako sino¢ sta mislite ko je banuo ovamo
ako ne ba$ taj isti gospodin Junio$i! Nisam ga video,
mislim, ve¢ vise od dve godine. A Sta mislite gde je proveo
te dve godine?”

,,U Africi.”

DZzo Bel prestade da grize cigaru, i pogleda me
stisnutih ociju. ,Otkud znate?”

,Procitao sam u Vincelu.” I to je, u stvari, bila istina.

On otvori fioku svoje registar kase i otuda izvadi
jednu mrku kovertu. , Lepo pogledajte jeste li ovo procitali
u Vincelu.”

U koverti su bile tri fotografije, manje-vise iste, iako
snimljene iz raznih uglova: visok crnac neznih crta, u
cicanoj suknjici, drZzao je u ruci neobi¢nu skulpturu od
drveta pokazujuéi je s bojazljivim, ali ipak tastim
osmehom; to je bila izduZena glava devojke prave i kratke
kose kao u muskarca, s glatkim suviSe velikim drvenim
o¢ima iskoSenim na tom licu koje se naglo suzavalo prema
bradi, a usta su bila velika, preterano naznacena i
podsecala su na usta klovnova. Na prvi pogled to je lic¢ilo
na vedinu primitivnih skulptura, ali odmah zatim nije, jer
to je bio pljunuti lik Holi Golajtli, ili je bar na nju li¢io
toliko koliko nesto tamno i mrtvo moZe na nju da li¢i.

,Sta sad kazete na to?”, upita DZo Bel zadovoljan sto
me je tako iznenadio.




,Li¢i na nju.”

,Slusajte, momce”, rece i tresnu rukom po baru, ,to
jeste ona. Sigurno kao $to su dva i dva cetiri. Taj mali
Japanac poznao ju je ¢im ju je video.”

,On je video? U Africi?”

,Pa - samo taj kip. Ali to mu dode na isto. Procitajte i
sami”, rece okrecuci fotografiju na drugu stranu. Na
poledini je pisalo: Skulptura u drvetu, pleme S, Tokolul,
isto¢na Anglija, Bozi¢ 1956.

Rece zatim: ,Evo $ta mi je taj Japanac ispri¢ao”, i ja
saznadoh ovo: gospodin Junio$i je sa svojom kamerom
prosao kroz Tokolul, selo negde bogu za ledima i potpuno
neinteresantno; sastojalo se od koliba od blata, s
majmunima u dvoristu i leSinarima na krovovima. Ve¢ je
hteo da krene dalje kad je iznenada primetio jednog crnca
gde sedi u dovratku i delje majmunske likove na jednom
Stapu. Gospodinu Juniosiju se to svidelo pa je zamolio
crnca da mu pokaze i druge svoje radove. Na to mu je ovaj
pokazao skulpturu devojcine glave; Junio$iju se ucinilo,
kako je rekao Dzou Belu, da sanja. Ali kad je rekao da Zeli
da je kupi, crnac je rukom pokrio svoje polne organe (sto je
kod njih, izgleda, izraz neZnosti, kao kad se kod nas kucne
po srcu) i rekao da je ne prodaje. Japanac je ponudio pola
kilograma soli i deset dolara, pa kilogram soli, ru¢ni
¢asovnik i dvadeset dolara, ali crnca niSta nije moglo
pokolebati. Gospodin Junio$i je u svakom slucaju zeleo da
sazna kako je nastala ta skulptura. Za to je dao svu so i svoj
¢asovnik, a onda mu je crnac ispri¢ao taj dogadaj na svom




jeziku, uz nesto malo rudimentarnog engleskog i uz veliko
koris¢enje prstiju i gestova. Izgleda da je u prolece te
godine troje belaca dojahalo na konjima odnekud iz
Cestara. Jedna mlada Zena i dva muskarca. Oba muskarca,
oc¢iju crvenih od groznice, bila su primorana da nekoliko
nedelja odleZe, drhte¢i, zatvoreni u jednoj izdvojenoj
kolibi, a mlada Zena, kojoj se dopao crni vajar, ostala je kod
njega i spavala s njim na istoj slamnjaci.

,U to ne verujem”, re¢e DZo Bel s izvesnim gadenjem.

»~Znam da je bila svojeglava, ali ne verujem ipak da bi isla
tako daleko.”

A zatim?”

,Nista zatim”, rece slezu¢i ramenima. ,Posle nekog
vremena oti$la je isto kao sto je i dosla, na konju.”

»Sama ili s onom dvojicom?”

Dzo Bel trepnu. ,,S tom dvojicom, verovatno. Onda se
Japanac raspitivao za nju po celoj toj zemlji. Ali niko je
drugi vise nije video.” U tom trenutku ucini mi se da je
osetio koliko me je time razocarao, ali nije Zeleo da na tome
ostane. ,Jedno ipak morate priznati: to je jedina pouzdana
vest 0 njoj za ne znam ni sam koliko”, brojao je prstima, ali
njih nije bilo dovoljno, ,godina. Jedino $to se nadam, to je
da je bogata. Mora da je bogata. Moras biti bogat da bi se
smucao po Africi.”

»,Ona po svoj prilici nije nikada ni nogom krocila u
Afriku”, rekoh, verujuéi i sam u to; ali ipak sam mogao
tamo da je zamislim; Afrika je zemlja u koju bi ona otisla. I
ta skulptura: gledao sam opet fotografije te glave.




,Kad toliko znate, gde je ona?”

,Mrtva. Ili u ludnici. Ili udata. Mislim da se udala i
smirila i to moZda bas ovde, u ovom gradu.”

Razmisljao je malo. ,Ne”, rece, i odmahnu glavom.
,Redi ¢u vam i zasto. Da je u ovom gradu; ja bih je video.
Kad neko toliko voli da se Seta kao ja, onda je taj za deset
do dvanaest godina peSice prokrstario mnoge ulice, za sve
to vreme pogledom trazio samo jednu osobu, i shvatio da
niko drugi nije kao ona, zar onda nije jasno kao dan da ona
nije ovde? Cesto vidam poneki deo od nje, ravnu malu
zadnjicu, od svake mr3ave devojke koja ide pravo i brzo

“”

pomislim da je ona..”, on zastade, kao da je odjednom
primetio koliko sam se zagledao u njega. ,Mislite da sam
Senuo pamecu?”

,Ne, samo nisam znao da ste je voleli. Ne tako.”

Zazalih $to sam to rekao; to ga je zbunilo. On pokupi
fotografije pa ih vrati u kovertu. Pogledah na c¢asovnik.
Nisam morao nikuda da idem, ali pomislih da je bolje da
ga sad ostavim.

,Pricekajte”, rece i zgrabi me za ruku. ,Voleo sam je,
naravno. Ali nisam zaZeleo da je dodirnem.” On dodade,
bez osmeha: ,Ne znac¢i da ne mislim o tome. Cak i sada, a
desetog januara navrsi¢u Sezdeset sedam godina. To je
neobicno; ali Sto sam stariji, sve viSe mislim o tim stvarima.
Ne se¢am se da sam o tome toliko mislio kad sam bio
mlad, a sad mi je to gotovo stalno na pameti. Mozda sto je
covek stariji, i §to teZe moze te Zelje da ostvari, moZda mu
se ba$ zato sve to toliko vrzma po glavi i opterecuje ga.




Kad god proc¢itam u novinama kako se neki starac
obrukao, uvek znam da je to zbog tog tereta. Ali“, on nali
sebi ¢asu viskija pa ga ispi ¢istog, ,ja se nikad necu
osramotiti. I, kunem vam se, tako nesto nije mi palo na um
u vezi s Holi. Moze se voleti i bez toga. Prema osobi koju
tako volite ponasate se kao prema nekome ko vam je
prijatelj.”

Dva ¢oveka udose u bar i meni se ucini da je vreme da
podem. Dzo Bel me isprati do vrata. Tu me opet uhvati za
ruku.

»Verujete li u to?”
,Da niste zeleli da je dotaknete?”
~Ne, ve¢ da je ona bila u Africi?”

U tom trenutku nisam nekako mogao da se setim Sta
mi je pricao; zapamtio sam jedino ovu sliku: ona odlazi,
jasuci konja. ,,Sad je svejedno, otisla je.”

»,Da”, rece on otvarajudi vrata. , Prosto otisla.”

Napolju je kisa prestala, a vazduh je bio jo$ pun vlazne
izmaglice, pa ja zaokrenuh za ugao i odoh u ulicu gde se
nalazila ku¢a od mrkog pescanika. U toj ulici ima drveca
koje leti 8iri hladovite senke po plo¢niku, ali sad je lisc¢e vec
bilo pozutelo i uglavnom opalo, a plo¢nik je bio klizav od
mokrog lis¢a. Kuca se nalazila na sredini bloka, do crkve sa
¢ijeg plavog tornja otkucavaju sati. Kuda je doterana
otkako sam se iselio iz nje; elegantna crna vrata zamenila
su stara sa staklom koje imitira mraz, a prozori su
uokvireni ukusnim sivim Zaluzinama. Tu ne stanuje vise
niko od onih kojih se se¢am, niko osim gospode Safije
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Spanele, prozuklog koloraturnog soprana, koja je svako
poslepodne odlazila u Central park da vezba na
koturaljkama. Znam da ona jos tu stanuje jer sam se popeo
uz stepenice i ¢itao imena na postanskim sanduci¢ima. Po
jednom takvom sanduci¢u prvi put sam i primetio Holi
Golajtli.

Stanovao sam u toj ku¢i nedelju dana kad sam spazio
da na sanducic¢u stana broj 2 stoji neobi¢na posetnica. Bila
je Stampana lepim slovima, izgledala zvani¢no, i na njoj je
pisalo Gospodica Holidej Golajtli; a ispod toga, u uglu, na
proputovanju. To me zaokupilo kao neka nametljiva
melodija: Gospodica Holidej Golajtli, na proputovanju.

Jedne no¢i, znatno po ponodi, probudio me glas
gospodina Junio$ija koji je vikao nekome dole. Posto je
stanovao na poslednjem spratu, glas mu se razlegao po
celoj kudi, o¢ajan i strog. ,,Gospodice Golajtli! Ja moram da

'l/

protestujem

Glas koji mu je odgovorio odozdo sa dna stepenica bio
je luckasto mlad i veseo. ,,Oh, mili moj, izvinite, molim vas,
izgubila sam taj prokleti kljuc.”

,Ne moZete stalno zvoniti na moja vrata. Ja vas molim,

~ M

molim da narucite da vam se napravi nov klju¢.
,Ali, sve ih pogubim.”
,Ja radim, moram da spavam”, vikao je gospodin

Junio$i. , A vi uvek zvonite na, moje zvono...”
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,,Oh, ne ljutite se, dragi moj mali gospodine: necu vise
nikada. A ako obecate da se necete ljutiti”, njen glas se sve
viSe priblizavao kako se penjala, ,mogla bih vam dopustiti
da me snimite kao Sto ste Zeleli.”

Ja sam sad veé bio ustao i malo odskrinuo vrata. Cuo
sam ¢utanje gospodina Junios$ija: kazem ¢uo zato $to je ono
sad bilo primetno propraceno sasvim druk¢ijim disanjem.

~,Kada?”, upita on.

Devojka se nasmeja. ,Jednog dana“, rece malo
zaplicudi jezikom.

~,Kad god zaZelite”, re¢e on, pa zatvori vrata. 1ziSao
sam u hodnik i nagnuo se preko ograde, taman toliko da ja
nju mogu da vidim, a ona mene ne. Jo$ se pela uz stepenice
pa je onda stigla do odmorista; svetlost u holu pade na
njenu Sarenu decacki kratku kosu sa mrkim, albinoplavim i
zutim pramenovima. Vece je bilo toplo, bezmalo letnje, i
ona je bila u lakoj uskoj crnoj haljini i crnim sandalama, a
oko vrata je imala nizove bisera. I pored sve njene
elegantne vitkosti izgledala je zdrava kao sa reklame za
jutarnje zobene pahuljice, odavala utisak cistoce koja se
postize sapunom i limunom, a obrazi su joj bili
tamnorumeni. Imala je velika usta i préast nos. Tamni
naocari skrivali su joj lice. To je bilo lice osobe koja vise nije
dete, ali jo$ nije ni Zena. Sto se njenih godina ti¢e, mogla je
imati bilo koje izmedu Sesnaest i Sezdeset; docnije se
ispostavilo da su je tada od devetnaestog rodendana delila
jos dva meseca.
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Nije bila sama. Za njom je iSao neki muskarac. Nacin
na koji je on punackom rukom drzao za bedro izgledao je
nekako nepristojan; ne s moralnog gledista ve¢ sa
estetskog. Bio je nizak i debeo, lica opaljena vestackim
suncem i namazana pomadom, u prugastom odelu s
crvenim karanfilom koji je venuo u reveru. Kad su stigli do
vrata, preturala je po tasni i traZila klju¢ ne obracajuci
paznju na to sto je on njuska po potiljku svojim debelim
usnama. Kad je, najzad, nasla klju¢ i otvorila vrata,
okrenula mu se srdacno:

~Hvala, srce, bas ste bili zlatni $to ste me dopratili.”

,Hej, malal!”, uzviknu on, poSto su mu se vrata
zatvorila pred nosom.

,Molim, Hari?”

,Hari je onaj drugi. Ja sam Sid. Sid Arbak. Svidam ti

“"

se.

,OboZavam vas, gospodine Arbak. Ali laku no¢,
gospodine Arbak.”

Gospodin Arbak je s nevericom zurio u vrata kad su se
definitivno zatvorila. ,Hej, mala, pusti me unutra, mala.
Svidam ti se, mala. Ja se dopadam Zenama. Zar nisam
platio racun za njih pet - za tvoje prijatelje koje sam tada
prvi put u Zivotu video? Zar mi to ne daje prava da
ocekujem malo neznosti od tebe? Svidam ti se, mala.”

Prvo tiho zakuca na vrata, a onda jace; naposletku
uzmace nekoliko koraka, saZe se i ustremi kao da dée
navaliti na vrata i probiti ih. Ali umesto toga, on se stusti
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niz stepenice udarajuci pesnicom o zid. Kad je stigao do
dole, otvoriSe se vrata devoj¢inog stana i ona izviri napolje.

,,Oh, gospodine Arbak...”

On se okrenu, s osmehom olaksanja koji mu se preli
preko lica: ona se ipak $alila.

,Kad vas slede¢i put neka devojka zamoli da joj date
malo sitnine za toalet”, viknu ona ne Saleé¢i se nimalo,
~poslusajte me, dragi moj, nemojte joj dati dvadeset pet

'l/

centi
Odrzala je obecanje dato gospodinu Juniosiju; ja bar
pretpostavljam da nije viSe zvonila na njegovo zvonce, jer
je sledec¢ih dana pocela da zvoni na moje, ponekad u dva, a
nekad u tri i u cetiri izjutra. Nije se nimalo ustruc¢avala $to
me u nevreme prisiljava da ustanem i pritisnem dugme da
bih joj otvorio ulazna vrata. Kako sam tada imao malo
prijatelja, a medu njima nijednog koji bi tako kasno
dolazio, znao sam uvek da je to ona. Ali kad se to prvi put
dogodilo, iziSao sam pred svoja vrata, ocekujuci lose vesti,
kakav telegram, ali gospodica Golajtli mi samo viknu
odozdo: ,Izvinite, srce - zaboravila sam svoj klju¢.”

Mi se, naravno, nikad nismo upoznali, mada smo se,
naravno, sretali na stepenicama, na ulici, ali ona kao da me
nikada nije videla. Nikad nije bila bez tamnih naocara, i
uvek je bila uredna i negovana; u njenom odevanju
dosledno se ogledao dobar ukus: uvek je bila u sasvim
jednostavnim neupadljivim haljinama plave ili sive boje,
bez sjaja, ali je zato ona u njima blistala. Covek bi za nju
pomislio da je fotografski model ili mlada glumica, ali je po
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vremenu njenih izlazaka bilo oc¢igledno da nema vremena
ni za jedno ni za drugo.

Ponekad sam je sretao i dalje od naseg kraja. Jedanput
me neki rodak iz unutrasnjosti odveo u restoran ,21” i
tamo je, za stolom namenjenom najotmenijim gostima,
sedela okruzena sa cetiri muskarca od kojih nijedan nije
bio gospodin Arbak, mada se za svakog od njih moglo
pomisliti da je on, gospodica Golajtli se slobodno i pred
svetom cesljala; njen izraz kao da joj se zeva ugasio je moje
oduSevljenje Sto veferam u tako otmenom restoranu.
Druge veceri letnja vru¢ina me oterala iz sobe. ISao sam
Tre¢om avenijom do Pedeset prve ulice gde je u izlogu
jedne prodavnice antikviteta bilo nesto ¢emu sam se divio:
dvorac od kaveza za ptice u obliku dZamije s minaretima i
odajama koje su vapile za brbljivim papagajima. Ali cena je
bila trista pedeset dolara. Kad sam se vracao kuci primetio
sam pred Klarkovim salunom gomilu taksi Sofera zanetu
posmatranjem pripitih australijanskih oficira koji su pevali
dubokim glasovima , Matilda plese”. Pevajudi, vrteli su se
dok su na smenu igrali s jednom devojkom na kaldrmi
ispod nadvoZznjaka za elektri¢ni voz, a devojka, niko drugi
do gospodica Golajtli, leprsala je u narucju svojih kavaljera
laka kao svilena marama.

Ali ako gospodica Golajtli i dalje nije bila svesna mog
postojanja, osim kao pomocnog uredaja za zvono na
ulaznim vratima, ja sam tokom tog leta postao autoritet za
njeno. Otkrio sam, posmatrajuéi kantu za otpatke pred
njenim vratima, da se njeno redovno Stivo sastoji od
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jeftinih vecernjih listova, prospekata turistickih agencija i
prorocanstava zvezdocataca, da pusi neke ezoteri¢ne
cigarete po imenu pikejn, da Zivi na belom siru i keksu
melba, da je Sarenilo njene kose donekle i delo njenih ruku.
Iz istog izvora saznao sam da dobija ljubavna pisma na
kilo. Uvek su bila iscepkana na uske tracice, kao za
obelezavanje stranice u knjizi.Ponekad sam u prolazu uzeo
koju traku za knjigu. Secam se i nedostajes mi i kisa i molim te
pisi i do davola i do vraga bile su reci koje su se najcesce
ponavljale na tim papiri¢ima; te, i usamljen i ljubav.

Osim toga imala je macku i svirala je na gitari. U dane
kad bi sunce pripeklo oprala bi kosu pa bi zajedno s
mackom, ridim tigrastim macorom, sedela na odmoristu
spoljnih stepenica prebiraju¢i po gitari dok joj se kosa
susila. Kad god sam ¢uo muziku, prisao bih prozoru i tu
¢utke stajao. Svirala je vrlo dobro, a ponekad je i pevala.
Znala je sve Slagere iz mjuzikala, Koul Portera i Kurta
Vajla; narocito je volela pesme iz Oklahome koje su tog leta
bile nove i svugde se pevale. Ali bilo je trenutaka kada je
pevala pesme za koje se ¢ovek morao pitati gde li ih je
naucila, i uopste, odakle je dosla. Ostre i nezne melodije s
re¢ima koje su mirisale na borove Sume i na prerije. Jedna
od njih je glasila: Necu da spavam, necu da umrem, hocu samo
da putujem po nebeskim pasnjacima; izgleda da joj je bas ta
najviSe godila, jer bi nju najc¢es¢e pevala jos dugo posto bi
joj se kosa osusila, posto bi sunce zaslo i u sutonu poceli da
se pojavljuju osvetljeni prozori.
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Ali nase poznanstvo nije napredovalo do septembra,
do jedne veceri kad su se prvi blagi talasi jesenje svezine
osetili u vazduhu. Bio sam u bioskopu, vratio se kudi i
legao u krevet s najnovijom Simenonovom knjigom u
rukama i ¢asom viskija na stoci¢u: to je toliko bila moja
predstava o savrSsenoj udobnosti da nisam mogao da
razumem zasto me neka nelagodnost obuzima sve vise i
viSe tako da je na kraju i srce pocelo jace da mi bije. To je
bilo osecanje o kome sam ¢itao, sam o njemu pisao, ali do
tada ga jos nikad nisam doziveo. Osec¢ao sam se kao da me
neko posmatra. I to neko u sobi. Onda se ¢u naglo kucanje
na prozoru, ja ugledah avetinjsko sivilo i prolih viski.
Trebalo je da prode izvesno vreme da se priberem, otvorim
prozor i upitam gospodicu Golajtli Sta Zeli.

,Kod mene je dole u stanu najstrasniji ¢ovek koji se
moZze zamisliti”, re¢e ulaze¢i s pomocnog stepenista u
sobu. , Znate, simpatic¢an je kad nije pijan, ali ¢im poc¢ne da
pije vino, o Boze quelle zver! Ako ista na ovom svetu
mrzim, to su muskarci koji ujedaju.” Ona smace s ramena
domacu haljinu od sive kaSe da mi pokaZe Sta se deSava
kad neki muskarac ujeda. Ispod te haljine nije nista imala.
,Zao mi je ako sam vas uplaila. Ali kad je ona Zivotinja
postala tako nesnosna prosto sam izisla kroz prozor. On
verovatno misli da sam u kupatilu, mada se mene nimalo
ne tice sta on misli, neka ide do davola, umoriée se,
zaspace, zaboga i trebalo bi da zaspi, popio je osam
martinija pre vecere, i vina toliko da bi se njim mogao ceo
slon oprati. Slusajte, moZete me izbaciti odavde ako Zelite.
Neprijatno mi je $to sam ovako banula kod vas. Ali na
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spoljnom stepenistu bilo je tako davolski hladno. A vi ste
izgledali kao da vam je vrlo lepo. Kao moj brat Fred. Kad
smo bili deca spavalo nas je ¢etvoro u jednom krevetu, a on
mi je jedini dopustao da se za hladnih nodi privijem uz
njega. Da, imate li iSta protiv toga da vas zovem Fred?”

Sad je ve¢ bila sasvim u sobi, i tu je zastala gledajudi
me netremice. Nikad je ranije nisam video bez tamnih
naocara; sad je bilo ocigledno da su stakla bila u
diopterima, jer je bez njih gledala kroz suzene kapke, kao
juveliri u nakit. Njene o¢i bile su velike, malo plave, malo
zelene, proSarane smedim pegicama: Sarene kao i njena
kosa, i, kao i ta kosa, obasjavale su sve oko sebe toplom
svetloscu.

,Mislite sigurno da sam veoma drska. Ili tris fou. Ili
vel tako nesto.”

,Ne, nikako.”

Kao da je bila razoc¢arana. ,Da, mislite. Svi to misle.
Meni to ne smeta. Naprotiv, koristi mi.”

Ona sede na jednu od mojih rasklimanih fotelja od
crvenog plisa, podvi noge poda se pa pogleda po sobi
skiljedi jos vise. , Kako mozete ovo da podnosite? Pa ovo je
soba strave i uzasa.”

,,Oh, ¢ovek se na sve navikne”, rekoh, nezadovoljan

sam sobom, jer sam se u stvari ponosio svojim stanom.

~Ne znam. Ja se nikad ni na Sta ne naviknem. Oni koji
se navikavaju mogli bi isto tako da budu ve¢ mrtvi.” Ona
opet kriticki pogleda po sobi. ,Sta radite ovde po ceo
dan?”
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Mahnuh rukom prema stolu na kome je lezala visoka
gomila knjiga i hartije. , Pisem.”

»Mislila sam da su svi pisci stari. Naravno, Sarojan nije
star. Upoznala sam se s njim na nekom prijemu, i on zaista
nije star. U stvari”, zamisli se ona, ,kad bi se jo§ malo bolje
obrijao... uzgred budi receno, koliko godina ima
Hemingvej?”

~Nesto preko cetrdeset, mislim.”

,To nije loSe. Mene ne moZe da uzbudi muskarac
mladi od cetrdeset dve godine. Poznajem neku Sasavu
devojku koja mi stalno govori da treba da idem doktoru za
Sizike: kaZe da imam kompleks oca. A to je prosto naprosto
merde. Ja sam sebe sama naucila da volim starije ljude, i to
je najpametnije $to sam ucinila u Zivotu. Koliko godina ima
Somerset Mom?”

,Ne znam ta¢no. Sezdeset i neku.”

,Nije lose. Nikad jo$ nisam spavala s piscem. Ne,
Zekajte: poznajete li Benija Sakleta?” Namrstila se kad sam
odmahnuo glavom. ,,Cudno. Napisao je mnogo stvari za
radio. Ali quel rat. KaZite jeste li vi pravi pisac?”

»Zavisi $ta pod tim podrazumevate.”
,Pa, dragi moj, da li iko kupuje to $to vi pisete?”
,Jog ne.”

,Ja ¢u vam pomoci”, rece. ,Mogu, znate. Pomislite
samo koliko znam ljudi koji poznaju druge ljude. Pomoci
¢u vam zato S$to li¢ite na mog brata Freda. Samo, manji ste
od njega. Nisam ga videla otkako je navrSio cetrnaest
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godina, a to je bilo kad sam otisla od kuce, ali ve¢ tada je
bio visok Sest stopa i dva palca. Druga moja braca bila su
rastom vise kao vi, zgoljavi. A Fred je toliko izrastao od
kikiriki putera. Svi su govorili da je lud Sto jede toliko
kikiriki putera, ali on nista drugo na ovom svetu nije voleo
osim konja i kikiriki putera. Ali on nije bio lud, nego
sladak, zanesen i veoma spor: kad sam otisla od kuce on je
ve¢ trecu godinu provodio u osmom razredu osnovne
Skole. Jadni Fred. Interesuje me da li mu u vojsci daju dosta
kikiriki putera. To me podsetilo na nesto: gladna sam.”

Pokazao sam joj zdelu s jabukama, i u isti mah je
upitao kako to da je tako mlada otisla od kuce. Pogledala
me bezizrazno, protrljala nos kao da je svrbi; taj pokret,
koji sam docnije ¢esto vidao, bio je znak da zalazim u
zabranjenu oblast. Ona je, poput mnogih ljudi koji vam
rado daju obavestenja o sebi, sasvim intimne prirode, bila
na oprezi ¢im joj se postavi neko direktno pitanje, nesto sto
bi li¢ilo na proveravanje. Zagrizla je jabuku i rekla:
,Pri¢ajte mi nesto od toga Sto ste napisali. Mislim, fabulu.”

,To je malo teze. Moje price nisu od onih koje se mogu
prepricati.”

,Suvise bezobrazne?”

»~Mozda ¢u vam jedanput dati koju da procitate.”

,Viski se lepo slaze s jabukama. Naspite mi malo u
¢aSu, dragi moj. Onda moZete sami da mi citate svoju
pric¢u.”

Veoma je malo pisaca, narocito medu onima cija dela
nisu objavljena, koji mogu odoleti pozivu da naglas citaju

20



svoja dela. Ponudio sam pi¢em i nju i sebe, pa se smestio u
fotelju nasuprot njenoj i poceo da ¢itam; glas mi je malo
podrhtavao, nesto od treme a nesto od ushicenja: ¢itao sam
joj svoju novu pripovetku koju sam dan pre toga zavrsio,
tako da ono neizbezno osec¢anje nezadovoljstva usled mana
mog pisanja jo$ nije imalo vremena da se razvije.
Pripovetka se odnosila na dve Zene, uciteljice, koje stanuju
u zajednickom stanu i kad se jedna od njih veri, ona druga
siri glasine o njoj putem anonimnih pisama i izazove
skandal koji osujeti brak. Dok sam ¢itao, pogledao sam
pokatkad kriSom u Holi, i srce mi se svaki put steglo.
Vrpoljila se. Iscepkala je na sitne komadice opuske u
pepeljari, zamisljeno gledala u svoje nokte, kao da ¢ezne za
turpijom; Sto je jos gore, kad je izgledalo da me slusa, na
oci joj je pao tako izdajnicki mraz da se cinilo kao da
razmislja da li da kupi cipele koje je videla u nekom izlogu.

,Je li to kraj?”, upita, prenuvsi se. Mucila se smisljajuci
Sta bi jos mogla da mi kaze. ,Naravno, ja volim lezbijke.
Nimalo ih se ne plasim. Ali pri¢e o njima smrtno su mi
dosadne. Prosto ne mogu sebe da zamislim u njihovom
poloZaju. Pa dobro, duso”, rece videci da je ne razumem,
»ako to nije pri¢a o dvema matorim lezbijkama, o ¢emu je
onda, do davola?”

Ali ja nisam bio raspolozen da svoju gresku $to sam
uopste citao pripovetku uvecam tim sto bih je jo§ s mukom
objasnjavao. Ista ona sujeta koja me navela da se tako
razgolitim prisilila me sada da zaklju¢im da je ona
neosetljiva, Supljoglava razmetljivica.

21



,Uzgred budi receno”, produzi ona, ,poznajete li
sluc¢ajno kakve simpati¢ne lezbijke? TraZim sustanarku.
De, ne smejte se. Ja tako ne umem da organizujem svoj
zivot, a nemam ni dovoljno novca da uzmem sluzavku, a
lezbijke su zaista odli¢ne domacice, vole da obavljaju sve
poslove po kuéi i s njima ¢ovek nikad ne mora da misli na
metle, na odmrzavanje frizidera ili na slanje rublja u
perionicu. Stanovala sam u Holivudu s jednom devojkom,
igrala je u vesternima; zvali su je Usamljeni Sumar, ali
moram priznati da je bilo bolje nju imati u kuci nego bilo
kog muskarca. Naravno, svet je mislio da sam i ja pomalo
lezbijka. I naravno jesam. Svako je - pomalo. Pa sta onda?
To jo$ nikad nije odbilo nijednog muskarca, naprotiv,
izgleda da ih to privlaci. Eto, vidite, ta devojka, Usamljeni
Sumar, ve¢ se dva puta udavala. Lezbijke se obi¢no
jedanput udaju, tek toliko zbog imena. Cini im se da im to
daje neku narocitu draz ako se posle zovu 'gospoda' ova ili
ona. To nije istina!” Zurila je u budilnik na stolu. ,Nije
mogucno da je ve¢ cetiri i po!”

Prozor je ve¢ poceo da se plavi. Zavese su leprsale od
jutarnjeg povetarca. ,Sta je danas?”

,Cetvrtak.”
,Cetvrtak.” Ona ustade. ,O Boze”, rece pa opet sede
jeknuvsi, , to je bas strasno.”

Bio sam suviSe umoran da bih bio radoznao. Legao
sam na krevet i sklopio o¢i. Ipak, nisam odoleo: ,5ta je to
tako strasno u tome $to je cetvrtak?”

22



,Nista. Nista, osim toga da ja uvek zaboravim kad se
on priblizava. Znate, svakog cetvrtka moram da stignem
na voz koji polazi u osam i ¢etrdeset pet. Toliko su sitni¢avi
s tim vremenom za posete, pa ako tamo stignete u deset,
imate jo$ sat do onog vremena kad ti jadnici rucaju.
Zamislite samo, rucaju u jedanaest. Mogla bih da idem u
dva, i to bi mi bilo mnogo zgodnije, ali on voli da dodem
ujutro, kaze da ga to razvedri za ceo dan. Moram ostati
budna®, rece Stipajuci se za obraze dok nisu porumeneli,
,hemam vremena za spavanje. Ako zaspim, posle ¢u
izgledati kao da sam tuberkulozna, sva ¢u propasti, a to ne
bi bilo lepo: nijedna devojka ne bi otisla u Sing-Sing sva
zelena u licu.”

»,Verovatno ne bi.” Srdzba koja me bila obuzela zbog
moje price, sad je popustala i devojka me opet
zainteresovala.

,Svi se posetioci tako trude da izgledaju Sto je moguce
bolje, i to je veoma dirljivo, trone vas do suza kad vidite
kako su se Zene obukle u najlepse $to imaju; toliko se muce
da izgledaju lepo, i da prijatno mirisu, i zato su mi drage.
Volim i decu, narocito male crnce. Mislim na decu koju
7ene dovode muzevima u zatvor. Covek bi pomislio da je
zalosno videti tamo decu, ali nije; devojcice dolaze s
masnama u kosi, a svima se cipele sijaju kao sunce;
pomislili biste da ih vode negde na sladoled, a ponekad
vam se ucini da se u toj sobi za posete skupilo drustvo da
se proveseli. Kako mu drago, tek nije onako kao na filmu:
znate ono, tmurna lica koja neSto Sapucu kroz reSetke.
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Nema nikakve resetke: izmedu vas i njih je samo neka
tezga na koju deca mogu da stanu da ih oc¢evi pomaze; ako
hocete nekoga da poljubite, dovoljno je samo da se nagnete
preko tezge. NajviSe mi se svida to $to su oni toliko sre¢ni
Sto se vide, toliko su toga pripremili da kazu jedni drugima
da tu ne moZe da bude dosadno; stalno se smeju i drze za
ruke. Drukdije je posle”, rece. ,Vidam ih u vozu. Mirno
sede i gledaju u reku kako tece.” Ona privuce pramen kose
do usta i poce da ga gricka. ,Smetam vam da spavate.
Spavajte vi samo.”

,Pricajte, molim vas. Zanima me to.”

,Znam. Zato i zelim da spavate, jer ako produZzim,
ispri¢a¢u vam sve o Saliju. Nisam sigurna da bi to bas$ bilo
fer.” Grickala je kosu ¢utke. ,Nisu mi, doduse, nikada rekli
da o tome ne pricam. Bar ne izricito. A to i jeste ¢udno.
Mozda biste to mogli uneti u neku pricu, samo da izmislite
druga imena i tako dalje. Slusajte, Fred”, rec¢e posegnuvsi
za drugom jabukom, ,morate mi se zakleti - prekrstite
ruke na srce i poljubite svoj lakat.”

Mozda ljudi od gume mogu da poljube svoj lakat; sto
se mene tice ona se morala zadovoljiti ne¢im pribliznim.

,Lepo”, rece, usta punih jabuke, ,mozda ste ¢itali o
njemu u novinama. Zove se Sali Paradajz, i ja govorim jidis
bolje nego on engleski, ali on je mnogo sladak starci¢ i
strasno je pobozan. Lic¢io bi na fratra da nema one zlatne
zube; kaZe da se moli Bogu za mene svake veceri.
Naravno, nije nikada bio moj ljubavnik; sto se toga tice,
nisam ga ni poznavala pre nego Sto je dospeo u zatvor. Ali
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sad ga oboZzavam; pa posedujem ga ve¢ sedam meseci
svakog cetvrtka i mislim da bih iSla tamo i da mi nista ne
plate. Ova je gnjila”, rece, pa ostatak jabuke baci kroz
prozor.

,Uzgred budi re¢eno, poznavala sam Salija iz videnja.
Dolazio je u bar Dzoa Bela, onog iza ugla; nikad ni sa kim
nije razgovarao, samo je tamo stajao, kao oni ljudi koji Zive
po hotelima. Ali kad se toga setim, zacudim se kako nisam
primetila da me stalno posmatra, jer ¢im su ga poslali tamo
(Dzo Bel mi je pokazao njegovu sliku u novinama.
Zlikovac. Mafija. I sve te gluposti, ali osudili su ga na pet
godina) dobila sam telegram od jednog advokata. Pozivao
me da mu se odmah javim radi necega S$to je u mom
interesu.”

,Pomislili ste da vam je neko zavesStao milion dolara?”

~Ne, nikako. Mislila sam da to Bergdorf pokusava da
naplati ono sto mu dugujem. Ali reskirala sam i otisla tom
advokatu (ako je on uopste advokat u $to sumnjam, jer
izgleda da nema svoje kancelarije nego samo usluZni
telefon i uvek zakazuje sastanke u restoranu 'Hambursko
nebo', a to je zato Sto je on debeo pa moze da pojede deset
hamburgera i dve zdele variva, i posle jo$ pun tanjir pite s
limunom). Pitao me da li bih volela da razonodim jednog
usamljenog starca, i da za to dobijem stotku nedeljno.
Rekla sam mu, sluSajte, dragi moj, obratili ste se na
pogresnu adresu, nisam ja milosrdna sestra koja se bavi i
uzgrednim trikovima. Nisam bila impresionirana ni
honorarom: toliko mozete da zaradite i prilikom odlaska u
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toalet: svaki iole pristojniji gospodin dace vam pedeset
dolara kad ga zamolite da vam da nesto sitnine za tamo, a
ja uvek trazim i za taksi, to je drugih pedeset. Ali onda mi
je on rekao da je njegov klijent Sali Paradajz. Kazao je da
mi se stari Sali odavno divio a la distance, pa zar onda ne
bih ucinila dobro delo kad bih pristala da ga posec¢ujem
jednom nedeljno. E, to nisam mogla da odbijem: bilo je
suvise romanti¢no.”

,Ne znam. Ne bih rekao da je to sasvim u redu.”

Ona se osmehnu. , Mislite da lazem?”

,Pre svega, oni ne dopustaju da bilo ko posecuje
zatvorenike.”

,,Oh, naravno ne. U stvari, strasno su me gnjavili zbog
toga. Ja sam toboZze njegova necaka.”

,1 to je tako prosto? Za jedan sat razgovora on vam
placa sto dolara?”

~Ne placa on, nego njegov advokat. Gospodin
O'Sonesi mi pogalje sto dolara ¢im mu dostavim izvestaj o

vremenu.”

,Mislim da biste lako mogli zapasti u ozbiljnu
nepriliku”, rekoh i ugasih lampu; nije vise bila potrebna,
jutro je osvojilo sobu a i golubi su gukali na spoljnom
stepenistu.

~,Kako?”, upita ona ozbiljno.

,,U pravnim knjigama mora da postoji nesto o laznom
identitetu. Pa vi najzad niste njegova necaka. A kakav to

izvestaj o vremenu pominjete?”
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Ona zevnu zaklanjajuéi usta rukom. ,To nije niSta.
Samo ostavim poruku o vremenu onom c¢oveku na
usluznom telefonu tako da gospodin O'Sonesi sigurno zna
da sam bila tamo. Sali mi kaze $ta da mu javim, nesto kao,
oh, 'Kubu je zahvatio uragan' ili 'U Palermu pada sneg'. Ne
plasite se, srce, odavno ve¢ vodim sama brigu o sebi.”
Jutarnja svetlost kao da se prelamala kroz nju: kad mi je
navukla pokriva¢e do brade svetlucala je kao prozirno
dete; onda je legla pored mene. ,Ne smetam vam? Hocu
samo malo da se odmorim. I sad vi$e ni reci da ne kazemo.
Spavajte.”

Pravio sam se da spavam, disao duboko i ravnomerno.
Zvona na tornju obliznje crkve odbiSe pola ¢asa, zatim pun
¢as. Bilo je Sest kad mi je spustila ruku na rame, lak dodir
koji pazi da ne probudi. ,Jadni Frede”, prosapta, i ja
pomislih da meni govori, ali nije bilo tako. ,Gde si Frede?
Hladno je. Vetar nosi sneg.” Spusti obraz na moje rame -
bio je tezak i vlazan.

~Zasto placete?”

Ona ustuknu i sede. ,,Oh, Boze”, re¢e posavsi prema

prozoru i spoljnom stepenistu, ,mrzim njuskala.”

Sutradan, u petak, nasao sam pred svojim vratima,
kad sam dosao ku¢i, veliku luksuznu korpu iz delikatesne
radnje Carls i Komp. s njenom posetnicom: Gospodica
Holidej Golajtli na proputovanju; na poledini je nespretnim
detinjastim rukopisom bilo napisano: Hvala vam, dragi moj
Frede. Molim vas oprostite mi za proslu noc. Bili ste veliko srce.
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Mille tendresse - Holi. P.S. Necu vas vise uznemiravati.
Odgovorio sam: Molim vas uznemiravajte me, i tu
ceduljicu ostavio s onim $to sam mogao da kupim, s
kiticom ljubic¢ica od uli¢cnog prodavca. Ali ona je izgleda
ozbiljno mislila ono $to je rekla u pisamcem; nisam je ni
video ni ¢uo, pa sam zakljucio da je nekako dosla do kljuca
od ulaznih vrata. Kako mu drago, tek ona viSe nije zvonila
na moja vrata. To mi je nedostajalo, a $to je vreme vise
prolazilo, po¢eo sam sve viSe da se ljutim na nju, kao da
me je napustio najblizi prijatelj. Uznemiravajuca
usamljenost uvukla se u moj zivot, ali ona u meni nije
izazvala Zelju da potrazim prijatelje koje duZe poznajem:
oni su mi sada li¢ili na dijetu bez soli i Se¢era. Do srede su
me vec¢ toliko obuzele misli o Holi, o Sing-Singu i Sali
Paradajzu, o tom svetu u kom muskarci kao od sale daju
viSe od pedeset dolara Zenama kad polaze u toalet, da vise
nisam mogao da radim. Te nodi ostavio sam u njenom
postanskom sanducetu ceduljicu: Sutra je cetvrtak. Sutradan
sam bio nagraden jo$ jednim pisamcetom s dedjim
rukopisom:

Huvala vam sto ste me podsetili. MozZete li da svratite na
casicu pica veceras oko 67

Cekao sam do Sest i deset, a onda sam sebe primorao
da zakasnim jo$ pet minuta.

Neka ¢udna prilika otvorila mi je vrata. Mirisao je na
cigare i kolonjsku vodu. Cipele su oc¢igledno imale visoke
potpetice; da nije bilo tih nekoliko dodatih palaca, za njega
bi se reklo da je malen rastom. Njegova pegava celava
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glava bila je velika kao u kepeca: na nju su bila prikacena
dva $iljata, zaista satirska uva. Imao je o¢i pekinskih pasa,
nemilosrdne i pomalo zbunjene. Dlakavi ¢uperci izvirali su
iz njegovih usiju i iz nosa; obrazi su mu bili sivi od brade
izrasle tokom popodneva, a kad se rukovao sa mnom,
ucinilo mi se bezmalo da mu je ruka zarasla u krzno.

,Mala je u kupatilu", rece pokazavsi cigarom prema
susednoj prostoriji iz koje se ¢ulo Sistanje vode. Soba u
kojoj smo stajali (stajali smo zato Sto nije bilo ni¢ega na Sto
bi se moglo sesti) izgledala je kao da se novi stanar tek
uselio u nju; prosto vam se ¢inilo da mora da mirise na tek
obojene zidove. Koferi i neraspakovani sanduci
predstavljali su jedini namestaj. Sanduci su sluzili kao
stolovi. Na jednom je stajao bokal s martinijem, na drugom
lampa, gramofon, Holina rida macka i Siroka vaza sa Zutim
ruzama. Na polici za knjige, preko celog jednog zida,
nalazilo se pola reda literature. Odmah sam se zagrejao za
tu sobu, dopao mi se njen izgled no¢ne ptice.

Covek prodisti grlo kagljucanjem. ,O¢ekuju vas ovde?”

Moje klimanje glavom nije mu se ¢inilo ubedljivo.
Njegove hladne o¢i operisale su po meni i ¢inile jasne,
istrazivacke zareze. ,Ovde dolaze mnogi nezvani.
Poznajete malu odavno?”

,Ne bas odavno.”
»~Znaci ne poznajete je dugo?”
,Stanujem ovde, gore na spratu.”

Moj odgovor kao da mu je objasnio dovoljno da bi
mogao da se opusti. ,Imate isti ovakav stan?”
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~Mnogo manji.”

On strese pepeo na pod. ,Ovo je jazbina. Prosto
neverovatno. Ali mala ne ume da Zivi ¢ak i kad ima para.”
Govor mu je imao stakato-metalni ritam kao teleprinter.
,Prema tome”, rece , $ta mislite, je li ona ili nije?”

,Je liili nije sta?”

,Lazna.”

,Ne bih rekao.”

,Gresite. Lazna je. Ali s druge strane u pravu ste. Nije
laZna zato $to je uistinu takva. Veruje u sve one gluposti u
koje veruje. Ne moZete da je urazumite. Pokusavao sam
sve dok mi suze nisu potekle niz lice. Beni Polan koga
svugde postuju, taj Beni Polan je pokusao. Beni je bio
naumio da se njom oZeni, ali ona nece ni da ¢uje za to. Beni
Polan je potrosio mozda nekoliko hiljada dolara na nju
galjudi je psihijatrima. Cak i onom ¢uvenom, koji zna samo
nemacki da govori, i njemu je poslao. Ne mozZete da je
oslobodite”, on steze pesnicu kao da bi hteo da smozdi
nesto neopipljivo, ,ideja. PokuSajte jednom prilikom.
Navedite je da vam ispri¢a nesto od toga u sto veruje. Ali
znate”, rece, ,ja volim tu malu. Svi je vole, samo ima ih i
koji je ne vole. Ja je volim. Iskreno volim tu malu. Osetljiv
sam, eto zato je volim. Morate biti osetljivi da biste umeli
da je cenite: morate imati pesni¢ku zicu. Ali reéi ¢u vam
nesto: moZete vi za nju Zivot da date, ona ¢e vam za uzvrat
pruziti balegu na tanjiru. Uzmite na primer ovo - ko je ona,
ovakva kakvu je danas vidite? Tacno jedna od onih
devojaka o kojima ¢itate u novinama kako su zavrsile
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posto su popile punu bocicu tableta za spavanje. Video
sam to viSe puta no Sto vi imate prstiju na nogama, a te
male ¢ak nisu ni bile $aave. A ona je $asava.”

,Ali mlada. I jo§ dugo ¢e biti mlada.”

»,Ako mislite na njenu buduénost, opet gresite. Evo
uzmite, pre dve godine, kad je bila tamo na Zapadnoj
obali, moglo je biti drukcije. Onda je situacija bila druga,
interesovali su se za nju i tada je zaista mogla da ima para
kao blata. Ali kad tako nesto jednom napustite, to se vise
nikad ne vraca. Pitajte Lujzu Rajner. A ona je bila zvezda.
Holi, naravno, nije bila zvezda; nikad nije izbila u prvi
plan. Ali to je bilo pre 'Price o dr Vaselu'. Tada je zaista
mogla da namlati silne pare. Ja to znam, razumete, zato to
sam je gurao.” On uperi cigaretu na sebe. ,O. Dzi.
Berman."

Ocekivao je da ¢u odmah znati ko je taj O. DZ. Berman,
i ja nisam imao niSta protiv toga da mu ugodim, samo
nikad jo$ nisam ¢uo za to ime. Posle se ispostavilo da je on
agent nekih holivudskih glumica.

,Ja sam je prvi zapazio. Tamo u Santa Aniti. Povazdan
se vrzmala oko ekipe. Zainteresovao sam se: profesionalno.
Utvrdio da je dosla s nekim bezveznim tipom, i da s njim
zivi. Kazem mu: sebi ruke ako nece$§ da ima$ posla s
policijom: znate, maloj je tad bilo samo petnaest godina.
Ali ima stila: interesantna je, filmska. Cak i kad nosi
naocare s ovako debelim staklima, ¢ak i kad progovori pa
ne znate da li je seljacko dete negde s planine, ili je iz
Oklahome ili bog bi znao odakle. Ja to jo$ ne znam. I sve
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mi se ¢ini da to niko nikada nede ni znati. Velika je
lazljivica, moZda to viSe ni ona sama ne zna. Ali bila nam je
potrebna puna godina dana da popravimo taj njen izgovor.
To nam je najzad posSlo za rukom, i to posle casova
francuskog jezika: posto je naucila da imitira francuski
izgovor, naucila je da imitira i engleski. Doterali smo je
prema tipu Margaret Saliven, ali imala je ona i neke svoje
Stosove, ljudi su se zainteresovali za nju, i to one krupne
zverke, i kao kruna svega, Beni Polan, ugledan ¢ovek, Beni
Polan hocde njom da se ozeni. Zar bi ijedan agent mogao
nesto viSe da pozeli? A onda, gle! 'Prica o doktoru Vaselu'.
Gledali ste taj film? Sesil B. de Mil. Gari Kuper. Isuse!
Polomio sam se, i sve najzad lepo ide, organizuje se probno
snimanje: ona treba da igra bolni¢arku doktora Vasela.
Jednu od njegovih bolnicarki, u svakom slu¢aju. Onda,
bum! Zazvoni telefon.” On digne slusalicu s nekog telefona
koji lebdi u vazduhu i prinese je uvu.

,Kaze, ovde Holi, a ja njoj, srce, ¢ini mi se kao da
govori$ iz daljine, a ona meni, u Njujorku sam, $ta radis,
kog davola, u Njujorku, pitam je, danas je nedelja, a ti sutra
treba da ide$ na probno snimanje? U Njujorku sam, kaze
ona meni, zato Sto jo$ nikad nisam bila u Njujorku. Da si se
smesta ubacila u prvi avion, kazem, i pravac ovamo, a ona
kaze necu. Sta sad izvodis, mala, pitam je. KaZe moras to
da zeli$ da bi bila dobra na filmu, a ja to ne Zelim, pa sta do
davola Zeli$, pitam je, a ona kaZe, ¢im to saznam, tebi ¢u
prvom javiti. Eto na to sam mislio kad sam vam rekao:
balega na tanjiru.”
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Ridi macak sko¢i sa sanduka i poce da se ceSe o
njegovu nogu. On ga podize vrhom cipele i baci, 5to je bilo
ruzno, ali on macka u stvari nije ni primetio od silne
razdrazljivosti.

»Je li ovo to $to ona Zeli?”, upita Sire¢i ruke. ,,Gomilu
tipova koji nisu pozvani? Da Zivi od napojnica. Da se skita
s propalicama. Mozda bi mogla da se uda za Rasti Trolera?
Trebalo bi za to da joj se dodeli odlikovanje, je I' te?”

Cekao je, gledajuci me ljutito.

,Izvinite, ne poznajem ga.”

»,Kad ne znate Rastija Trolera, onda ne znate mnogo ni
o ovoj maloj. Steta”, refe cokéudi jezikom i klimajuéi
velikom glavom. ,Nadao sam se da moZete da uticete na
malu. Da je urazumite pre nego $to bude prekasno.”

,Ali sudeci po vasim recima, vec je prekasno.”

On odbi prsten duvanskog dima pa saceka da is¢ili i
tek se onda nasmesi; taj osmeh izmeni njegovo lice i ono
odjednom postade blago, pitomo.

,Opet bih ja nju mogao dovesti do velikih para. Kao
Sto sam vam ve¢ kazao”, rece, a sad je to zvucalo iskreno,
»ja zaista volim tu malu.”

,Kakve to skandalozne vesti sirite, O. Dzi?" Holi
dosljapka u sobu, manje-vise obavijena peskirom; tragovi
njenih mokrih nogu ostajali su po podu.

,Uobicajene. Pricam da si Sasava.”

, Fred to ve¢ zna.”

,Ali ti ne znas.”
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,Zapalite mi cigaretu, srce”, rece ona skidajuci hitro s
glave kapu za kupanje i tresuci kosu. ,Ne mislim na vas,
O. Dzi. Vi uvek tako obalavite cigaretu.”

Ona uze macka i stavi ga sebi na rame. Macak je tu
stajao kao ptica na grani, a S8ape zario u njenu kosu kao da
je to povesmo vune, ali to je i pored tih simpati¢nih
nestasluka bio tmuran macak s licem gusara ubojice; jedno
njegovo oko bilo je plavicasto i slepo, a drugo je blistalo od
mrac¢nih namera.

,O. Dzi. je sentimentalan balavko”, ree ona i uze
cigaretu koju sam joj pripalio, ,ali on zna mnogo
telefonskih brojeva. Koji je broj Dejvida Selznika, O. Dzi?"

,,Ostavi me na miru.”

,Ne salim se, srce. Zelim da ga pozoves i da mu kazes
kakav je genije Fred. Napisao je silno mnogo najlepsih
prica. De, ne crvenite, Frede, niste vi rekli da ste genije
nego ja. Hajde, O. Dzi. Sta ¢e$ uraditi da se Fred obogati?”
,Kako bi bilo da ostavite da ja to uredim s Fredom?”
,Zapamtite”, ree ona napustajuci nas, ,da sam ja njegov
agent. Jo$s nesto: ako zavristim, dodite da mi povucete
patent zatvaraé. A ako neko zakuca, otvorite vrata i
uvedite ga.”

Mnogo ih je zakucalo. Za slede¢ih petnaest minuta
stan je bio pun muskaraca, od kojih je nekoliko bilo u
uniformi. Izbrojao sam dva pomorska oficira i jednog
pukovnika vazduhoplovstva, ali ubrzo su ih brojno
nadjacali novi prosedi gosti koji su po godinama bili vec¢
suviSe stari za vojnu obavezu. Osim jedne zajednicke
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osobine - te Sto nisu bili mladi - gosti nisu imali zajedni¢ku
temu i c¢inilo se da se medusobno ne poznaju; u stvari,
svako lice trudilo se, ulazeci, da prikrije nezadovoljstvo sto
tu vidi ostale. Covek bi rekao da je domacica izdelila
pozive za to vece prilikom svojih Setnji kroz razne barove,
Sto je po svoj prilici i bio slucaj. Posle tog mrstenja na
pocetku, gosti su bez gundanja razgovarali i kretali se iz
grupice u grupicu; narocito je u tom pogledu drustven bio
O. Dzi. Berman koji je Zurno prihvatio to novo drustvo
samo da ne bi sa mnom razgovarao o mojoj buducnosti u
Holivudu. Bio sam prepusten polici s knjigama; viSe od
polovine tih knjiga bile su o konjima, a ostatak je bio o
bezbolu. Zaneo sam se toboZe prelistavanjem knjige
,Koniji, i kako poznati dobrog konja“ i tako imao priliku da
na miru posmatram Holine prijatelje.

Jedan od njih ubrzo privuce moju paznju. To je bilo
sredovecno dete koje se nikada nije oslobodilo svog decjeg
sala, mada je nekom vestom krojacu poslo za rukom da
kamuflira njegovu debelu i za batine podesnu straznjicu. U
njegovom telu nijedna kost se nije mogla ni naslutiti;
njegovo lice, lopta s lepuskastim minijaturnim crtama,
imalo je nesto devic¢ansko, neistroSeno: izgledalo je kao da
je roden, pa onda napumpan tako da mu je koZa bila glatka
kao u naduvanog balona, a usta, iako spremna da svakog
Casa zavriste kao kod male zlocde, ipak su ostala slatko
napucena kao u razmazenog deteta. Ali on se nije od
ostalih toliko izdvajao svojim izgledom; konzervirana deca
nisu tako retka. Pre bih rekao da se izdvajao svojim
ponasanjem, jer se drzao kao da je on tu domacin: muckao
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je martinije, upoznavao pridoslice s onima koji su ve¢ bili
tu, navijao gramofon i sve to radio kao neki energi¢ni
oktopod. Istini za volju moram re¢i da je svim tim
komandovala sama domacica: ,Rasti, budi ljubazan; Rasti,
molim te.” Ako je bio ljubomoran na nju, umeo je
oc¢igledno da se savlada. Ljubomoran ¢ovek morao bi da
izgubi vlast nad sobom gledaju¢i je kako se lako krece po
sobi nosec¢i macku u jednoj ruci, dok je drugom popravljala
ovde kravatu, a tamo rever; pukovnik vazduhoplovstva
nosio je orden oko koga se ona prili¢cno zadrzala glacajuci

ga.

Taj ¢ovek se zvao Raderford (Rasti) Troler. Izgubio je
roditelje 1908. Oca su mu ubili anarhisti, a majka mu je
umrla od Soka i Rasti je usled te dvostruke nesrece postao
siroc¢e, milionar i slavna li¢nost - sve to sa pet godina. Od
tada se njegovo ime stalno pojavljivalo u nedeljnim
dodacima novina, a taj publicitet narastao je do ogromnih
razmera kad je njegov kum i staratelj bio uhapsen pod
optuzbom da je izvrsio kriviéno delo sodomije. Posle toga
njegove Zenidbe i razvodi zadrzali su mu mesto na tom
suncu bulevarskih listova. Njegova prva Zena predala je i
sebe i svoju alimentaciju jednom suparniku poznatog
propovednika zvanog BoZanski otac. O drugoj Zeni ne zna
se nista, a treca ga je tuzila u drzavi Njujork s punom
torbom dokaza koji povlade skandal. Sto se tice Cetvrte
gospode Troler, on je poveo brakorazvodnu parnicu protiv
nje, optuzujudi je da je organizovala pobunu na njegovoj
jahti i da se pomenuta pobuna zavrsila tim Sto su ga
iskrcali i ostavili na ostrvu Suve kornjace. Iako se posle
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toga nije Zenio, izgleda da je pre rata zaprosio Juniti
Mitford, ili da joj je bar, kako se pricalo, poslao telegram
rekavsi joj da ¢e se ozeniti njom ako je Hitler nece. Kazu da
je Vicel zbog toga o njemu uvek govorio kao o nacisti; zbog
toga a i zato $to je odlazio na njihove zborove u Njujorku.

Niko mi to nije rekao. Sve sam to procitao u , Vodicu
za bezbol”, jednoj knjizi s Holine police koju je ona,
izgleda, upotrebljavala kao beleznicu. Medu stranicama
knjige nalazili su se isec¢ci iz nedeljnih novina i razna
ogovaranja iz tzv. drustvene hronike. Rasti Troler i Holi
Golajtli zajedno prisustouju pretpremijeri ,,Deli¢ Venere”. Holi
mi pride iza leda i uhvati me da c¢itam: Gospodica Holi
Golajtli, iz bostonske porodice Golajtli, svaki dan pretvara u
praznik za 24-karatnog Rastija Trolera.

,Divite se tome $to se piSe o meni, ili volite bezbol?”,
upita popravljaju¢i tamne naocare dok mi je gledala preko
ramena.

,Kakav je bio izvestaj ove nedelje?”, rekao sam.

Ona mi namignu, ali bez osmeha: to namigivanje bilo
je pre upozorenje. ,OboZavam konje, a bezbol mrzim”,
rece, a podtekst koji se nasluc¢ivao u njenom glasu govorio
je da Zali $to mi je ikada bilo $ta rekla o Saliju Paradajzu.
~Mrzim prenose bezbola na radiju, ali moram da ih
slusam, to spada u moj naucni rad. Ima tako malo tema o
kojima muskarci umeju da govore. Ako neki muskarac ne
voli bezbol, onda sigurno voli konje, a ako ni njih ne voli,
onda sam u Skripcu: znac¢i da ne voli Zene. A kako vi
napredujete sa O. Dzijem?”
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»Razisli smo se po obostranom pristanku.”
,On je dobra Sansa, verujte.”

,Verujem vam. Ali Sta ja mogu da ponudim Sto bi se
njemu moglo u¢initi kao dobra Sansa?”

Bila je uporna. ,Idite tamo, njemu, navedite ga da
poveruje da nije smeSan. On vam zaista moZe pomocdi,
Frede.”

,Imao sam wutisak da ni vi niste bili narodito
odusevljeni!” Cinilo mi se da ne razume. Shvatila je tek
kad sam rekao: ,Pri¢a o doktoru Vaselu.”

,Jos uvek s tim gnjavi?”, re¢e ona pa preko sobe nezno
pogleda u Bermana. , Ali donekle je u pravu. Trebalo bi da
se osecam krivom. Ne zato $to bi mi oni dali tu ulogu, ili
Sto bih je ja dobro odigrala: niti bi mi je dali, niti bih ja bila
dobra u njoj. Ako se ose¢am krivom, to je verovatno zato
Sto sam mu dopustila da sanja onda kad ja ve¢ viSe nisam
nimalo sanjala. Ja sam samo Zelela da dobijem u vremenu
da bih se malo usavrsila: znala sam vrlo dobro da nikada
necu postati filmska zvezda. To je suvise tesko, a ako ste
inteligentni, onda je i veoma neprijatno. Moji kompleksi
nisu dovoljno inferiorni: pretpostavlja se da veliki debeli
ego neminovno prati filmsku glumicu, medutim bitno je
nemati nikakav ego. Nemam nista protiv toga da budem
bogata i slavna. Naprotiv, do toga mi je dosta stalo, i
verovatno ¢u jednog dana pokusati to i da postanem, ali
zasad vide volim da se moj ego vuce za mnom. Zelim da
budem ja, ova ista, i onog lepog dana kad se probudim i
odem na dorucak kod Tifanija. Vi nemate case”, rece
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primetivsi da su mi ruke prazne. ,Rasti! Hoces mom
prijatelju da donese$ nesto da popije?”

Jo$ je drzala macku u narudju. ,Jadna ludica”, rece,
ceskajuci ga po glavi, ,jadna bezimena ludica. Malo je
nezgodno S$to on nema imena. Ali ja nemam nikakvog
prava da mu dam ime: morace da priceka dok ne bude
nekome pripadao. Nas dvoje smo se jednog dana prosto
sreli pored reke, ali ne pripadamo jedno drugom: on je
nezavisan, a takva sam i ja. Ne Zelim da posedujem bilo sta
dok ne nadem nesto gde ¢e i meni i svemu mome biti
pravo mesto. Nisam jo$ sigurna Sta bi to moglo biti. Ali
znam kakvo je.” Nasmesi se i pusti macku da skoci na pod.
,Kao kod Tifanija”, rece. ,Nije mi uopste stalo do nakita.
Dijamante istina volim. Ali nije preporucljivo nositi ih pre
Cetrdesete godine, a ¢ak i tada je rizi¢no. Dijamanti dobro
stoje samo zaista starim Zenama. Recimo Mariji Uspenskoj.
Bore, kosti, seda kosa i dijamanti: jedva ¢ekam. Ali ne
ludujem ja zbog toga za Tifanijem. Znate li one dane kad
vam je teSko pri dusi?”

,Isto kao kad ste neraspolozeni?”

~Ne”, re¢e lagano. ,Ne, neraspoloZeni ste zato Sto se
gojite ili sto je kisa, moZzda, suvise dugo padala. TuZzni ste i
to je sve. Ali ono drugo je strasno. PlaSite se, preznojavate
se, ali ne znate cega se plasite. Osecate da ce se desiti nesto
strasno, samo ne znate $ta. Jeste li to kada osetili?”

~Jesam, ¢esto. Neki to zovu Augst.”

,Dobro. Augst. Ali $ta onda radite?”

,Pa - pi¢e mi pomogne.”
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,Pokusala sam to. Pokusala sam i sa aspirinom. Rasti
misli da treba da pusim marihuanu pa sam i to radila neko
vreme, ali od toga me samo hvata smeh. Utvrdila sam da
mi najvise pomogne to da uzmem taksi i odem do Tifanija.
To me odmah smiri - ona ti§ina i ona dostojanstvena
atmosfera; tamo vam se ne mozZe desiti niSta narocito
neprijatno - ne sa onim ljubaznim ljudima u elegantnim
odelima i s onim prijatnim mirisom srebra i lisnica od
krokodilske koZe. Kad bih u realnom Zivotu mogla negde
da nadem nesto gde bih se osecala kao kod Tifanija, kupila
bih malo namestaja i macki bih dala ime. Mislila sam da
bismo posle rata mozda Fred i ja..”, ona potisnu navise
svoje tamne naocare, a njene oc¢i sa svim onim raznim
bojama u sebi - sivom i crticama plavog i zelenog,
postadose ostre i dalekovide. ,Bila sam jedanput u
Meksiku. To je divna zemlja za gajenje konja. Videla sam
jednu ku¢u na moru. Fred je vi¢an konjima.”

Rasti Troler dode nose¢i martini; pruzi mi ga i ne
pogledavsi me. ,Gladan sam”, rece, a njegov glas, zaostao
kao i sve drugo na njemu, bio je razdrazujuci kao u deteta
koje se raspekmezilo i izgledao je kao da optuzuje Holi.
,Sad je sedam i po ija sam gladan. Znas sta je lekar rekao.”

»Da, Rasti. Znam Sta je rekao.”
,Dobro, onda dosta ove guzve. Hajdemo negde.”

Zelim da se pristojno ponasas, Rasti.” Govorila je
tiho, ali u njenom glasu naslucdivao se ton guvernante koja
mu preti kaznom i njegovo lice na to porumene od
zadovoljstva i zahvalnosti.
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, 1 me ne voli§”, potuzi se kao da su bili sami u sobi.
,,Niko ne voli zloceste.”

Ocito je bilo da je on ¢uo upravo to $to je i Zeleo da
¢uje i to kao da ga je istovremeno razdrazilo i umirilo. No
on ipak produZi kao da je to neki ritual. ,Voli$ li me?”

Ona ga malo potapsa po ruci. ,Brini se za goste, Rasti,
a kad bude vreme, i¢i ¢emo na veceru kud god budes
hteo.”

,,U kinesku cetvrt?”

,Dobro, samo to ne znaci da ¢e$ moci da jedes slatka
svinjska rebra u kiselom sosu. Znas$ sta je lekar rekao.”

Kad se on vratio svojim duZnostima domacina,
vrckajudi se zadovoljno, nisam mogao da se uzdrzim da je
ne podsetim da mu nije odgovorila na pitanje: , Voli§ li
me?”

~Rekla sam vam ve¢: ¢ovek sebe moze da prisili da
svakoga zavoli. Osim toga, on je imao veoma nesre¢no
detinjstvo.”

»~Ako je bilo toliko nesre¢no, zasto ga se tako gréevito
drzi?”

,Razmislite malo i sami. Zar ne vidite da se Rasti oseéa
sigurniji u pelenama nego u suknji? Jer to je u stvari izbor
koji mu se namece, samo on je na to veoma osetljiv.
Pokus$ao je da me ubode noZem za mazanje putera zato $to
sam mu rekla da treba da bude odrastao ¢ovek, da istini
pogleda u oc¢i, da se smiri i osnuje domacinstvo s nekim
dobrim oc¢inski nastrojenim voza¢em kamiona. Dok se to
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ne dogodi, on meni visi o vratu, i u tome nema nista lose;
bezopasan je i misli da su devojke lutke u bukvalnom
smislu.”

,Hvala bogu.”

»A, kad bi tako bilo s ve¢inom muskaraca, ja ne bih
imala na ¢emu bogu da zahvaljujem.”

,Hteo sam da kaZzem hvala bogu $to se udajete za
gospodina Trolera.”

Ona podiZze jednu obrvu. ,Uzgred budi reeno ne
pretvaram se da ne znam da je on bogat. Cak i u Meksiku
zemlja nije ba$ besplatna. A sad”, rece povukavsi me
napred, ,hajte da uhvatimo O. DZija.”

Ustezao sam se razmisljajuc¢i kako da to odgodim.
Onda se setih. ,,Zasto 'Na proputovanju'?”

»~Na mojoj posetnici?”, upita, zbunjena. ,Mislite da je
to smesno?”

»,Ne smesno. Ali je izazivacki.”

Ona sleze ramenima. ,Ako ¢emo pravo, otkud znam
gde ¢u sutra biti? Zato sam im rekla da napisu 'Na
proputovanju'. Ali to porucivanje posetnica bilo je u
svakom slucaju glupo bacanje novca. Samo, ¢inilo mi se da
treba od njih nesto da kupim. Porucila sam ih kod
Tifanija.” Ona mi uze iz ruke martini koji nisam ni okusio,
popi ga u dva gutljaja, pa me povuce za ruku. ,Ne
oklevajte. Sprijateljicete se sa O. DZijem.”

Omelo nas je nesto na vratima. Bila je to mlada Zena
koja je uletela kao vetar; oko nje su leprsali velovi i
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zveckalo zlato. , H-H-Holi”, rece preteci prstom dok joj je
prilazila, ,ti odvratna cicijo. Vidi koliko si prosto zanosnih
ljudi skupila samo za sebe!”

Bila je visa od Sest stopa, visa od mnogih muskaraca u
sobi. Oni ispraviSe ki¢me i uvukose stomake; nastade opste
takmicenje s ciljem da se nadmasi njena suverena visina.

Holi upita: ,Sta radi$ ti ovde?”, a usne su joj bile
stisnute i nalik na zategnut kanap.

,Pa n-n-nista, duso. Bila sam gore i radila s Junio$ijem.
Bozi¢ne slike za Ba-ba-zar. Ali ti kao da se ljutis, duso?”
Ona obuhvati osmehom sve oko sebe. , Vi m-m-momci ne
ljutite se na mene 3to sam upala u vase d-d-drustvo?”

Rasti Troler se zakikota. SteZe je za miSicu kao da
namerava da isproba njenu snagu i upita je da li Zeli nesto
da popije.

~Svakako”, odgovori ona. ,Dajte mi jedan viski
burbon.”

Holi joj refe: ,Nemam burbona.” Na to se
vazduhoplovni pukovnik ponudi da otr¢i i da ga donese.

,,Oh, ostavite, ne zamajavajte se oko mene. Zadovoljna
sam i sa amonijakom. Holi, srce”, rece gurnuvsi je lako, ,ne
trudi se oko mene. Sama ¢u se predstaviti.” Nagnula se
prema O. Dzi. Bermanu ¢ije su se oci, kao u vecine drugih
malih muskaraca kad se nadu u prisustvu visokih Zena,
zamaglile od neke ambicije. ,Ja sam Meg V-v-vajld-vud, iz
Vajld-v-v-vuda u Arkanzasu. To je brdovit kraj.”

43



Sad je pocelo nesto nalik na igru: Berman je izvodio
neke c¢udne, komplikovane korake samo da bi sprecio
suparnike da joj se priblize. Preoteo mu je ipak jedan
kvartet partnera koji su njene mucave viceve gutali kao
golubovi kukuruzna zrna. Njen uspeh lako se mogao
razumeti. Ona je predstavljala pobedu nad rugobom, a
ruznoca je tako cesto daleko privlac¢nija od prave lepote,
ako ni zbog ¢ega drugog, a ono zato sto sadrzi paradoks. U
njenom slucaju, suprotno savesnom metodu po kome se
ruznoca prikriva jednostavnim ali ukusnim odevanjem i
gotovo nau¢nom negom, uspeh je postignut zahvaljujuci
tome Sto je ona preterano podvlacila svoje nedostatke;
sluZila se njima kao ukrasima zahvaljujuci ¢injenici da ih je
smelo priznavala. Nosila je potpetice koje su jos vise
naglaSavale njenu visinu, i bile tako visoke da su joj ¢lanci
drhtali; imala je pripijenu, tesnu bluzu po kojoj se videlo
da bi na plazu slobodno smela oti¢i u muskim gacicama za
kupanje; kosa joj je bila zategnuta unazad i naglasavala
mrsavost i izgladnelost njenog lica, modela za modne
¢asopise. Cak je i njeno mucanje, bez sumnje prirodno, ali
ipak i malo podvuceno, bilo pretvoreno u nesto sto je ¢ini
privlaénom. To je bio majstorski potez, to mucanje, jer su
zahvaljujudi tome njene banalne reci izgledale originalne, a
drugo, ono joj je pomagalo da uprkos svojoj visini i
samouverenosti kod muskaraca izazove Zelju da je zastite.
Evo primera: Bermana su morali snazno da udaraju po
ledima da se povrati kad je ona upitala: ,Ko zna da mi
pokaze g-g-gde je k-k-klozet?”, a onda joj je on, pribravsi
se, ponudio ruku da je sam tamo odvede.
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,To nije potrebno”, re¢e Holi. ,Bila je ona ve¢ ovde.
Zna gde je.” Praznila je pepeljare, a kad je Meg Vajldvud
iziSla iz sobe, ispraznila je jo$ jednu i rekla, ili bolje reci
uzdahnula: , To je zaista veoma Zalosno.” Cutala je upravo
onoliko koliko je bilo potrebno da prikupi veéi broj
radoznalih izraza - to je bilo dovoljno. ,I tako ¢udno.
Covek bi ocekivao da se to vise vidi. Ali ona stvarno
izgleda zdrava. Tako, pa da, cista. To je ono naj¢udnije. Zar
ne biste”, zabrinuto wuputi pitanje, ali ne nikome
odredenom, , zar ne biste rekli da izgleda cista?”

Neko se nakaslja, a nekolicina proguta pljuvacku.
Pomorski oficir koji je drzao ¢asu Meg Vajldvud sada je
spusti.

,Sta cete”, produzi Holi, ,c¢ula sam da je to slucaj sa
mnogim devojkama s juga.” Ona se neZno strese pa ode u
kujnu da donese jos leda.

Kad se vratila Meg Vajldvud nije mogla to da razume,
to iznenadno odsustvo topline; razgovori koje je
zapocinjala ponasali su se kao vlaZne cepanice: pusili su se,
ali nisu mogli da se zapale. Jos je teZe bilo oprostiti to Sto ti
ljudi odlaze, a ne traze broj njenog telefona. Pukovnik
vazduhoplovstva kidnuo je kad mu je ona bila okrenuta
ledima, i to je bila kap koja je prevrsila meru: on ju je
pozvao na veceru. Njoj odjednom pade mrak na oci. A
posto se dZin prema svemu vestacki usvojenom ponasa
kao suze prema $minki za trepavice, njene drazi odmah se
raspadoSe. Razbesnela se na sve prisutne. Domacicu je
nazvala holivudskim degenerikom. Htela je da se potuce s
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jednim pedesetogodisnjakom. Bermanu je rekla da je Hitler
bio u pravu. Razveselila je Rastija Trolera kad ga je
odvukla u ugao. ,Znate li $ta ¢e s vama biti?”, upitala ga je
bez ikakvog zamuckivanja. ,Odveséu vas u zooloski vrt i
baci¢u vas azijskim bivolima da vas pojedu.” Cinilo se da
bi on rado na to pristao, ali ona ga je razocarala: srozala se
na pod i ostala tu da sedi pevuseci.

,Dosadna si. Ustaj”, rece joj Holi navlace¢i duge
rukavice. Ostatak drustva cekao je kod vrata, a kad se
dosadna Meg nije ni pomakla s mesta, Holi me pogleda
kao da se izvinjava.

,Budite srce, hocete, Fred? Strpajte je u taksi. Stanuje
u Vinslou.”

»,Ne. Stanuje u Barbizonu. Telefon RidZent 4-5700.
Trazite Meg Vajldvud.”

., Vi ste pravo srce, Fred.”

Otisli su. Perspektiva da jednu Amazonku moram da
odvucem do taksija izbrisala je i ono malo srdzbe Sto sam
osecao. Ali ona sama resi taj problem. Ustade na sopstveni
pogon pa se s visine zagleda u mene sa zanjihanom
oholos¢u. Rece: ,Hajdemo u klub Stork. Grabi srecu za
vremena”, pa se izduZzi na pod kao posecen hrast. Prvo sto
sam pomislio bilo je da otr¢im po lekara. Ali kad sam je
malo bolje zagledao, utvrdio sam da joj je puls pravilan a
disanje ravnomerno. Prosto je zaspala. Nasao sam jastuk,
poturio joj ga pod glavu i ostavio je da uZziva u blazenom
snu.
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Sutradan popodne sudario sam se s Holi na
stepenicama. ,Vi“ , rete mi trcée¢i dalje s paketom iz
apoteke. , Eno je, samo $to nije navukla zapaljenje pluca. A
mamurluk joj je teZzak kao tué. I Sto je najlepSe, tako mi je
tesko.” Iz toga sam zakljucio da je Meg Vajldvud jo$ gore u
stanu, ali Holi mi nije pruZila priliku da se pozabavim
njenom neocekivanom samilos¢u. Za vreme vikenda
situacija je postala jo$ tajanstvenija. Prvo, pojavio se onaj
Latin koji je zakucao na moja vrata: pogresio je, posto se
raspitivao za gospodicu Vajldvud. Bilo je potrebno prili¢no
vremena da shvati da je pogresio; nasi izgovori engleskog
izgledali su inkompatibilni, ali kad smo se najzad
sporazumeli, on mi je ve¢ bio simpatican. Bio je brizljivo
sazdan: njegova mrka glava i telo matadora imali su neku
preciznost, savrsenstvo, kao jabuka, pomorandza, ili bilo
Sta drugo Sto je priroda nacinila ta¢no kako treba. Uz to je
bilo dodato, kao dekoracija, englesko odelo i osvezavajuca
kolonjska voda i pored toga i nesto joS manje latinsko
stidljivo drzanje. Bio je umesan i u drugi dogadaj tog dana.
To je bilo predvece i ja sam ga video kad sam poSao na
veceru. Upravo je stigao taksijem i Sofer mu je pomagao da
ude u kucu, posréuéi pod teretom nekoliko kofera. To mi je
dalo materijala za razmisljanje: u nedelju mi se od
nagadanja vec vrtelo u glavi.

Onda je slika postala tamnija i jasnija u isti mah.

U nedelju je bio lep jesenji dan; sunce je bilo toplo a
moj prozor otvoren, tako da sam ¢uo glasove sa spoljnog
pomocnog stepeniSta. Holi i Meg su leZale napolju na
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¢ebetu, a macka izmedu njih. Njihove tek oprane kose
visile su mlitavo. Obe su bile zaposlene: Holi je mazala
lakom nokte na noZnim prstima, a Meg plela dZemper.
Meg je govorila.

»~Ako mene pitas, mislim da si s-s-sre¢na. Jedno bar
moras priznati Rastiju. On je Amerikanac.”

, Vrlo vazno.”
»Srce. Rat je, ne zaboravi.”
A kad se zavrsi, ne¢e$ me viSe videti, draga.”

»Ja tako ne mislim. P-p-ponosim se svojom zemljom.
Muskarci iz moje porodice bili su veliki vojnici. U
najstrozem centru Vajldvuda podignut je spomenik mom
pradedi Vajldvudu.”

,Fred je vojnik”, rece Holi. ,Ali sumnjam da ¢e on
ikada postati spomenik. MoZda i hoce. Kazu, $to si gluplji,
to si hrabriji. On je prili¢no glup.”

,Fred je onaj mladi¢ gore? Nisam znala da je vojnik.
Ali istina je da izgleda glup.”

,Pun ¢eznje. Ne glup. On strasno Zeli da bude unutra i
da odatle gleda napolje: svako ko pritisne nos uz staklo
mora izgledati glupo. Ali to je drugi Fred. Onaj Fred je moj
brat.”

,T1 za svog rodenog brata kaze$ da je glup?”

~Kazem, ako jeste.”

»Pa to nije lepo. Narocito ne za mladica koji se bori za

tebe i mene i za sve nas.”

,Sta je ovo: miting?”
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,Hoc¢u samo da znam na ¢emu sam. Volim $alu, ali u
sustini sam 0-0-ozbiljna. Ponosim se §to sam Amerikanka.
Zato mi je zao Hosea.” Ona spusti igle za pletenje. , Misli§
da je on vrlo lep, je li?“ Holi re¢e hm, pa prevuce ¢etkicom
za lak preko madjih brkova. ,Kad bih samo mogla da se
pomirim s mislju da se u-u-udam za Brazilca. I da sama
postanem B-b-brazilijanka. Treba pre¢i toliku razdaljinu.
Sest hiljada milja, a ne znam ni njihov jezik.”

,,Idi u Berlicovu skolu.”

»Zasto bi oni kog davola davali ¢asove portugalskog?
Kad to i tako gotovo niko ne govori. Ne, jedina moja Sansa
je da nateram Hosea da zaboravi politiku i da postane
Amerikanac. Tako je nepotrebno da ¢ovek Zeli da bude p-

/

p-predsednik Brazila.” Ona uzdahnu pa se opet lati
pletiva. ,Mora da sam ludo zaljubljena. Videla si nas
zajedno. Misli$ li da sam ludo zaljubljena?”

,Hm. Ujeda li on?”

Meg ispusti petlju. , Ujeda?”

,Da. U krevetu.”

»,O, ne. Zar bi trebalo da ujeda?” Onda dodade,
kriticki: ,, Ali smeje se.”

,Dobro. Tako i treba. Volim muskarca koji tu ima
smisla za humor; veéina ih samo hukdée i brekcée.”

Meg povuce svoju optuzbu, a Holino objasnjenje
prihvati kao kompliment delom njoj upuéen. ,Da,

verovatno si u pravu.”
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,Dobro. Ne ujeda. Smeje se. Sta jos radi?” Meg izvuce,
broje¢i, ispustenu petlju pa opet poce da plete, zvec-zvec,
iglama. ,Pitala sam...”

,Cula sam. I nije stvar u tome da nec¢u da ti kazem. Ali
tako je tesko setiti se toga. Ja ne m-m-mislim mnogo o tim
stvarima. Bar ne tako kao ti, ¢ini mi se. Kod mene sve to

is¢ili iz glave kao san. Uverena sam da je to n-n-
normalno.”

~Mozda je normalno; draga moja, ali ja viSe volim da
budem prirodna.” Holi za¢uta zaneta lakiranjem macjih
brkova crvenom bojom. ,Slusaj. Ako ne mozes da se setis,
pokusaj da ostavis upaljena svetla.”

,Molim te da me razume$, Holi. Ja sam v-v-ve-oma
konvencionalna.”

,Oh, gluposti. Sta ima ruzno u tome da gledas ¢oveka
koji ti se svida. Muskarci su lepi, mnogi su lepi, a i Hose je
lep, a ako ti ¢ak nece$ ni da ga gledas, onda mislim da si u
krevetu neinteresantna, hladna.”

,,G-g-govori tise.”
»,To znaci da ti nisi zaljubljena u njega. Evo, kazi da li
je to tacan odgovor na tvoje pitanje.”

»Nije, zato $to nisam takva u krevetu. Ja imam toplo
srce i to je glavna osobina mog karaktera.”

,Dobro. Imas$ toplo srce. Ali da sam ja muskarac koji
se uputio u krevet, pre bih uzela termofor nego tebe. To je
opipljivije.”
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,Hose ti se na tako nesto nece nikada pozaliti”, rece
ona zadovoljno, a njene igle zasvetlucaSe na suncu.
,Stavige, zaljubljena sam u njega. Znas li ti da sam mu ja za
nepuna tri meseca isplela deset pari dokolenica? A ovo je
drugi dZemper sto mu pletem.” Ona isteze dZemper i baci
ga na beton pored sebe. ,Samo kakvog to smisla ima?
Dzemperi u Brazilu. Trebalo bi da mu pravim tropske
Slemove.”

Holi se zavali i zevnu. ,Valjda je i tamo ponekad
zima.”

,Kisa pada, to znam. Vruéina. Kisa. DZungla.”
»Vrudina. DZungla. Meni bi se to svidalo.”
,Onda bolje idi ti tamo a ne ja.”

»,Da”, rece Holi sanjivo ali to kao da nije bila sanjivost
od sna. ,Bolje ja nego ti.”

U ponedeljak, kad sam sisao dole po jutarnju postu,
video sam da je posetnica na Holinom sanducetu bila
drukéija, njenom imenu bilo je dodato jo$ jedno: sad su
gospodica Golajtli i gospodica Vajldvud putovale zajedno.
MoZda bi moje interesovanje za to potrajalo duZe da nije
bilo jednog pisma u mome sanducetu. Bio je to odgovor
redakcije nekog malog univerzitetskog ¢asopisa kome sam
poslao jednu pripovetku. Svidela im se i, mada se nadaju
da ¢u razumeti $to ne mogu da mi plate, nameravaju da je
objave. Da je objave: znaci stampace je. Kad se kaze da je
neko osamucden, to nisu prazne reci. Morao sam to nekome
re¢i: potréah uz stepenice, grabeéi po dva stepenika
odjednom i snazno zakucah na Holina vrata.
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Nisam imao poverenja u svoj glas za saopstavanje te
novosti i zato sam joj, ¢im je otvorila vrata jo$ jedva
gledajuci od sna, tutnuo pismo u ruke. Cinilo mi se da je
mogla procitati punih Sezdeset stranica do trenutka kad mi
ga je vratila. ,Ne bih im ja to dopustila, ne dok vam ne
plate”, rece zevajuci. MoZda je po mom licu videla da me je
pogresno shvatila, da ja ne trazim savet ve¢ ocekujem da
mi Cestita: njene usne se od zevanja razvuko$e u osmeh.

,,Oh,razumem.Sjajno. Hajde, udite”, rece. ,Skuvacemo
kafu da to proslavimo. Ne. Sad ¢u da se obu¢em pa ¢u vas
povesti negde na rucak.”

Njena spavaca soba odgovarala je dnevnoj: i tu je
vladala ona ista atmosfera privremenog logorovanja;
sanduci i koferi, sve spakovano i spremno za polazak, kao
da to pripada nekom zlo¢incu koji ose¢a da mu je zakon za
petama. U dnevnoj sobi nije bilo uobic¢ajenog namestaja, ali
u spavacoj sobi se nalazio krevet, i to bra¢ni i veoma
raskosan: od svetlog drveta, sa tackastim satenom.

Ona ostavi vrata od kupatila otvorena; odatle je
razgovarala sa mnom; s obzirom na vodu koja je tamo
tekla, i na njeno cetkanje kose, njene reci bile su uglavhom
nerazumljive, ali sustina je bila u ovome: ona pretpostavlja
da ja znam da se Meg Vajldvud tu doselila, i zar to nije bas
zgodno, jer ako cete ve¢ s nekim da stanujete, a da to nije
lezbijka, onda je najbolje da uzmete neku pravu budalu, a
Meg je upravo to, jer onda ugovor o zakupu stana moZzete
prebaciti njoj na teret, a mozete je i slati po rublje u
perionicu.
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Bilo je ocigledno da Holi ima muke s pranjem rublja;
po celoj sobi bile su razbacane njene stvari tako da je lic¢ila
na gimnasticku salu u devojackoj skoli. ,..I znate ona
zaista ima uspeha kao model: zar to nije fantasti¢no? Ali to
je dobro”, rece pa izide naramljujuéi iz kupatila i
zakopcavajuéi carapu za pojas. ,Tako se bar nece
povazdan vrzmati ovuda. I ne bi trebalo da imamo teskoca
na muskom frontu. Verena je. I to za simpati¢nog coveka.
Mada postoji izvesna razlika u visini i to, rekla bih, za
¢itavu stopu u njenu korist. Gde su dodavola?” Klecala je i
gurala ruku pod krevet. Posto je nasla to Sto je traZila,
cipele od gusterove koZe, krenula je u potragu za bluzom i
pojasom, i ¢ovek se morao upitati kako je iz tog haosa
postizala onaj neobi¢ni efekat - da izgleda negovana,
spokojno besprekorna, kao da su je sluZile Kleopatrine
dvorkinje. Rece: ,Slusajte”, i stavi mi dlan pod bradu,
~radujem se za tu pri¢u. Zaista se radujem.”

Taj ponedeljak oktobra 1943. godine bio je lep dan,
veseo kao ptica. Za pocetak smo pili koktele menhetn kod
DZoa Bela, a kad je on ¢uo za moju radosnu vest, pili smo
koktele sa Sampanjcem o njegovom trosku. Posle smo
odsetali do Pete avenije gde je bila neka parada. Zastave
Sto su leprSale na vetru, ¢vrsti ritam vojne muzike i
vojnickih koraka kao da nisu bili ni u kakvoj vezi s ratom,
nego kao da je to bila svecanost priredena meni u pocast.

Rucali smo u jednom restoranu u parku. Posle toga,
izbegavajuci zooloski vrt (Holi rece da ne podnosi da vidi
bilo sta u kavezu), smejali smo se, pevali i trcali stazama

53



koje vode do stare drvene kuce za ¢amce, sada vec srusene.
Lisce je plivalo po jezeru; na obali je jedan od bastovana iz
parka raspaljivao vatru da spali veliku gomilu suvog lis¢a,
a dim koji se dizao uvis poput indijanskih signala jedini je
tu i tamo zamudivao ustreptali vazduh. April mi nikada
nije toliko znacio: jesen je za mene vreme pocetka, proleca;
tako sam se i osecao dok sam sa Holi sedeo na tremu kuce
za camce. Jer, Holi je Zelela da joj pricam o svom
detinjstvu. Pricala je i ona o svome, ali to je bio nejasan,
bezimen,  bez odredenih ~ geografskih  imena,
impresionisti¢cki monolog, mada je u sluSaocu izazivao
utisak suprotan od onoga koji bi se ocekivao, jer je sa
gotovo sladostrasnim uZivanjem govorila o plivanju i letu,
o bozi¢nim jelkama, o lepim rodakama i gozbama: ukratko,
bila je to prica sre¢ne Zene, Sto ona nije bila, i to bez sumnje
nije bila proslost deteta koje je odbeglo od kuce.

Ili mozda nije istina, upitao sam je, da je od svoje
petnaeste godine Zivela sama, bez porodice. Pocesala se po
nosu. , To je istina. A ono drugo nije. Ali vi ste, dragi moj,
od svog detinjstva nacinili takvu tragediju da sam
pomislila da nema smisla da vam konkuriSem.”

Ona skoci sa ograde na zemlju. , Ali to me podsetilo da
treba Fredu da posaljem buter od kikirikija.” Ostatak dana
proveli smo krstareci isto¢nim i zapadnim delom grada i
ubedivali bakaline da nam, makar i preko volje, prodaju
konzerve butera od kikirikija koga u to ratno vreme nije
bilo dovoljno; smrklo se pre nego $to smo nakupili Sest
konzervi od kojih smo poslednju izmamili iz jedne
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delikatesne radnje u Trecoj aveniji. To je bilo blizu
prodavnice antikviteta s palatom od pticjeg kaveza u
izlogu, ja je stoga povedoh tamo da joj ga pokaZem, i njoj
se svidela ta mastovita tvorevina: ,, Ali to je ipak kavez.”

Kad smo prolazili pored jedne od mnogih Vulvortovih
prodavnica, zgrabila me za miSicu:

,Hajde da nes$to ukrademo”, rece i povuce me u
radnju gde se svi pogledi, kako mi se ¢inilo, odmah
upraviSe na nas, kao da smo ve¢ sumnjivi. ,Hajde, udite.
Ne budite kukavica.” Razgledala je tezgu prepunu
bundeva od hartije i maski za praznik Svih svetih.
Prodavacica je bila zauzeta grupom kaluderica koje su
probale maske. Holi nade jednu masku pa je stavi na lice,
onda izabra drugu pa je meni natace, zatim me uze za ruku
i mi izidosmo. To je bilo sasvim prosto. Kad smo izisli, u
trku smo se udaljili nekoliko blokova, tek toliko da vise
dramatizujemo celu stvar, a drugo, uspeSno izvrSena
krada, otkrio sam, razveseli vas. Pitao sam je da li je ¢esto
krala. ,Jesam, ranije”, rece. ,Morala sam, znate, ako mi je
nesto bilo potrebno. I sad ponekad kradem, tek toliko da
ne izidem iz forme.”

S maskama na licu vratili smo se sve do kude.

Ako je verovati mom secanju, proveo sam, s izvesnim
razmacima, mnogo dana sa Holi; istina je da smo tu i tamo
bili zajedno, ali sve u svemu moje secanje ipak ne odgovara
istini. Jer, krajem tog meseca ja sam se zaposlio: sta tu jos
ima da se kaze? Sto manje to bolje, osim objagnjenja da sam
morao da prihvatim taj posao i da je moje radno vreme bilo
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od devet do pet. A to je znacilo da su Holin i moj dnevni
raspored bili potpuno razliciti.

Ako nije bio ¢etvrtak, njen Sing-Sing dan, i ako nije i$la
na jahanje, $to je povremeno ¢inila, Holi obi¢no nije jo$ ni
ustala kad bih se ja vratio kuci. Ponekad bih tu s njom
popio kafu, za nju prvu po budenju, i sedeo kod nje dok se
ona oblacila. Uvek se spremala za neki izlazak, ne uvek s
Rastijem Trolerom, ali obi¢no s njim, i obi¢no bi im tada
pravila drustvo Meg Vajldvud i lepi Brazilijanac koji se
zvao Hose Ibara Jeger; majka mu je bila Nemica. Kao
kvartet delovali su disharmoni¢no, pre svega zbog Ibara-
Jegera koji je u njihovom drustvu bio deplasiran kao
violina u dZez orkestru. Bio je inteligentan, dobro izgledao,
reklo bi se da je dosta ozbiljno bio obuzet svojim poslom
koji je bio u nekoj nejasnoj vezi s vladom, neodredeno
vazan i koji ga je prisiljavao da po nekoliko dana svake
nedelje boravi u Vasingtonu. Kako je onda mogao da izdrzi
da iz noéi u noé¢ sedi u lokalima kao ,La Rue”, ,El
Morosso” i sli¢nim, sluSaju¢i Megino m-m-mucanje i
gledaju¢i Rastijevo lice sli¢no goloj decjoj straznjici?
MoZda, kao vecdina nas kad se nademo u stranoj zemlji, nije
mogao da smesti ljude u njihove prave okvire, kao sto bi
ucinio u svojoj zemlji; zato je sve Amerikance gledao pod
priblizno istim uglom i stoga mu se ¢inilo da to njegovo
drustvo predstavlja prosec¢ne primerke lokalnog kolorita i
nacionalnog karaktera. Tim bi se moglo objasniti mnogo, a
ostalo Holinom odlu¢noséu.
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Jednog dana predvece, dok sam cekao autobus koji
prolazi Petom avenijom, primetio sam kako se preko puta
zaustavlja jedan taksi iz koga izlazi devojka i tréi uz
stepenice u javnu biblioteku Cetrdeset druge ulice. Usla je
vec i vrata se zatvorila za njom kad sam je poznao, a to mi
se moze oprostiti, jer nije bilo lako dovesti u vezu Holi i
biblioteke. Dopustio sam da me radoznalost provede
izmedu lavova na ulazu, razmisljaju¢i uz put da li da
priznam da sam je pratio, ili da se drZzim kao da sam je
slucajno tu sreo. Na kraju nisam ucinio ni jedno ni drugo,
nego sam se sakrio nekoliko stolova dalje od nje u opstoj
Citaonici gde je ona sedela zaklonjena svojim crnim
naocarima i tvrdavom literature koju je poredala na sto.
Zurno je prelazila s jedne knjige na drugu, ponekad se
malo duZe zadrzala na nekoj stranici, mrsteci se uvek kao
da su slova bila stampana naopako. Drzala je olovku nad
hartijom - ali kao da niSta nije narocito privlacilo njenu
paznju; medutim, povremeno je ipak marljivo zapisivala
ponesto, kao da to ¢ini tek tako $to nesto ipak treba pisati.
Gledaju¢i je tako, setio sam se jedne moje Skolske
drugarice, strebera Mildred Grosman. Mildred: s vlaznom
kosom i zamaséenim naocarima, s prstima, Zutim od
nikotina, koji su sekcirali Zabe i nosili kafu Strajkacima dok
su ¢uvali prilaze fabrici, i pljosnatim oc¢ima okrenutim
samo prema zvezdama ocenjujuci njihov hemijski sastav.
Nebo i zemlja nisu se mogli razlikovati vise nego Holi i
Mildred, ali one su u mojim mislima odjednom postale kao
sijamski blizanci, a misao koja ih je tako ¢vrsto povezala
bila je otprilike ova: prosec¢na licnost ¢esto se menja, svakih

57



nekoliko godina izmeni se sasvim i nase telo; hteli mi to ili
ne, prirodno je da se menjamo. No i pored toga te dve
licnosti nece se nikad promeniti. To je bilo ono zajednicko
izmedu Mildred Grosman i Holi Golajtli. Nece se nikad
promeniti zato sto su prerano dobile svoje karaktere Sto,
poput iznenada stecenog bogatstva, dovodi do odsustva
smisla za proporcije: prva je odmah postala okoreli realist,
a druga izvitopereni romanticar. Zamislio sam ih u nekom
restoranu buducnosti: Mildred bi i dalje proucavala
jelovnik isklju¢ivo sa stanovista nauc¢ne hranljivosti
pojedinih jela, a Holi bi i dalje gurmanski uzivala u jelu.
One c¢e i¢i kroz Zivot i otié¢i iz njega istim onim odlu¢nim
korakom i ne osvréudi se na okomite stene levo od njih.
Zanet tim dubokim mislima zaboravio sam gde sam;
osvestio sam se, iznenaden $to sam u toj tmurnoj biblioteci
i zapanjen, ponovo, $to tu vidim Holi. Sedam je bilo proslo;
ona je u tom trenutku osveZavala usta ruzem i doterivala
svoj izgled od onakvog kakav je po njenom misljenju
odgovarao biblioteci u onaj koji ¢e, dodavanjem nekog Sala
i nausnica, biti podesan za umetnicku koloniju. Kad je
otisla, priSao sam stolu na kome su ostale njene knjige; njih
sam Zeleo da vidim. Na jug tanderberdom. Staze i bogaze
Brazila. Politicka svest latinske Amerike. I tako dalje.

Ona i Meg pozvale su goste na Badnje vece. Holi me
zamolila da dodem ranije da joj pomognem oko
ukrasavanja jelke. Ni danas mi nije jasno kako su to drvo
unele u stan. Vr$ne grane pritiskivale su plafon, a donje se
sirile od jednog zida u sobi do drugog; ne preterujem
mnogo kad kaZem da je ta jelka bila kao ono dzinovsko
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drvo, koje o Bozi¢u vidamo na trgu Rokfeler. Isto tako bilo
bi potrebno bi ti Rokfeler da bi se to drvo ukrasilo, jer je
kao ala gutalo nakit za jelku. Holi predlozi da otr¢i do
Vulvorta i ukrade malo onih ukrasnih loptica, pa to i u¢ini,
i jelka ubrzo postade dosta lepa. Popismo zdravicu za nas
uspesno obavljen posao, i Holi rece: , Idite u spavacu sobu
da nesto vidite. Tamo je poklon za sve.”

Imao sam i ja poklon za nju: mali paketi¢c u dzepu.
Uc¢inio mi se jos manji kad sam nasred kreveta ugledao
onaj lepi kavez za ptice, obavijen crvenom vrpcom.

,Ali, Holi! Pa ovo je strasno!”
,Potpuno se slaZzem, ali mislila sam da ga vi Zelite.”
,Ali novac! Trista pedeset dolara!”

Ona sleze ramenima. ,I$la sam nekoliko puta vise u
toalet. Ali obecajte mi nesto. Obecajte mi da necete tu
nikada zatvoriti nista zivo.”

Hteo sam da je poljubim, ali ona mi pruzi ruku.
,Dajte”, re¢e udarivsi me lako po ispupcenom dzepu.

~Nazalost, nije bogzna sta”, i nije bilo: medaljon s
likom sv. Kristofa. Ali bio je bar kupljen kod Tifanija. Holi
je bila od onih koji nista ne mogu da sacuvaju i do sada je
sigurno vec izgubila taj medaljon - zaboravila ga u nekom
koferu ili u fioci neke hotelske sobe. Ali kavez je jos kod
mene. Vukao sam ga u Nju Orleansu u Nentaket, po celoj
Evropi, po Maroku i zapadnoj Indiji. Samo, retko se setim
da mi ga je Holi poklonila, zato $to sam u jednom trenutku
odlucio da to zaboravim: imali smo jedan veliki sukob i
medu ostalim predmetima u centru naseg uragana nalazili
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su se taj kavez, O. Dzi. Berman i moja pripovetka koju sam
poklonio Holi kad je objavljena u univerzitetskom
casopisu.

Negde u februaru Holi je otputovala na skijanje s
Rastijem, Meg i Hose Ibara-Jegerom. Nas sukob izbio je
ubrzo po njenom povratku. Bila je preplanula toliko da joj
je koza imala boju joda, a kosa izbledela na suncu; divno se
provela: ,Eh, prvo smo bili u Ki Vestu i Rasti se razbesneo
na neke mornare, ili oni na njega, svejedno, uglavnom on
¢e dok je ziv morati da nosi mider za kicmu. Najdraza Meg
je takode zavrsila u bolnici. Opekline prvog stepena - od
sunca. Odvratno: sva je bila u pristevima i ulju kojim su je
mazali. Nismo mogli da izdrzimo taj miris. Onda smo ih
Hose i ja ostavili u bolnici, a mi otisli na Havanu. On kaze
pricekaj dok vidis$ Rio, ali $to se mene tice, mogla bih mirne
duse odmah sve svoje pare da ostavim u Havani. Imali
smo neodoljivog vodi¢a: najve¢im delom bio je crnac, a
ostatkom Kinez i mada ja ne marim mnogo ni za jedne ni
za druge posebno, ta kombinacija bila je prosto ¢arobna;
dopustila sam mu da me pod stolom gura kolenom, jer mi
zaista nije izgledao nimalo banalan, a onda nas je on jedne
veceri odveo u bioskop da gledamo neki tuzan film i Sta
mislite? On je igrao u njemu! Naravno kad smo se vratili u
Ki Vest, Meg je bila uverena da sam za sve to vreme
spavala s Hoseom. I Rasti, ali njemu je to svejedno, samo je
hteo da ¢uje pojedinosti. U stvari, situacija je bila prili¢cno
napeta dok nisam otvoreno razgovarala s Meg.”
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Bili smo u sobi s ulice gde je ogromna boZi¢na jelka,
iako je ve¢ bio mart, sad ve¢ mrka i bez mirisa, s balonima
koji su se sparusili kao vime stare krave, zauzimala najveci
deo prostora. U sobi se sada nalazio jo$ jedan deo
namestaja: vojnicki krevet, i Holi je, Zele¢i da sacuva svoj
tropski izgled, leZala na njemu izloZena kvarc-lampi.

,1 ubedili ste je?”

,Da nisam spavala s Hoseom? O, pa da. Rekla sam joj
prosto - samo znate, to sam jos$ saopstila kao da joj to teSka
srca priznajem - rekla sam joj prosto da sam lezbijka.”

,Nije vam valjda poverovala.”

,Pavola nije. A Sta mislite zasto je onda otisla u grad i
kupila ovaj vojnicki krevet? Samo vi to meni prepustite: ja
sam uvek glavna za Sokiranje. Budite srce, mili moj,
namazite mi malo leda uljem.” Dok sam joj ¢inio tu uslugu,
rekla je: ,O. DZi. Berman je u gradu i, slusajte, dala sam mu
onaj ¢asopis s vasom pricom. Ostavila je vrlo dobar utisak
na njega. Misli da vam vredi pomodi. Ali kaZe da ste na
pogresnom putu. Crnci i deca: koga to interesuje?”

,Ne gospodina Bermana, rekao bih.”

,Pa, ja se s njim slazem. Dvaput sam pro¢itala tu pricu.
Decurlija i crnci. Treperavo lis¢e. Opis. To niSta ne zna¢i.”

Moja ruka koja je trljala ulje u njenu kozu kao da je
imala neku svoju nezavisnu volju: gorela je od Zelje da se
podigne i naglo spusti na njenu zadnjicu. ,Navedite mi
kao primer nesto $to znaci nesto”, rekoh mirno. , Nesto $to
znaci nesto. Po vasem misljenju.”
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,Orkanski visovi”, odgovori ona bez oklevanja.

Zelja u mojoj ruci neobuzdano je rasla. ,Ali to je
nerazumno. Vi govorite o delu jednog genija.”

»,Genijalno je, je I" te? Draga moja divlja mila Keti. Boze,
kako sam se isplakala tada. Gledala sam to deset puta.”

Rekoh ,,Oh”, s primetnim olakSanjem, ,,oh” sramno
dizuéi glas, ,,mislite na film.”

Njeni misi¢i otvrdnuse; ucini mi se da mi je pod
rukom kamen topao od sunca. ,Svako mora da se oseca
superioran prema nekom drugom®, rece ,ali uobicajeno je
da se pruZi dokaz o tome pre nego $to se neko koristi tom
povlasticom.”

»Ja se ne uporedujem s vama. Ni sa Bermanom. Zato
ne mogu da se ose¢am superiornim. Mi Zelimo razlic¢ite
stvari.”

»Zar ne zelite da steknete dosta para?”
»,Nisam pravio tako dalekosezne planove.”

,Tako vam i price izgledaju. Kao da ih piSete ne
znajucdi kako cete zavrsiti. Lepo, slusajte sada: bolje bi vam
bilo da zaradite koju paru. Imate skupu mastu. Nema
mnogo ljudi na ovom svetu koji ¢e vam kupovati kaveze.”

L4 . . "
»,Zao mi je.
,1 bie vam Zao ako me udarite. To ste Zeleli pre

jednog minuta, osetila sam tu Zelju u vasoj ruci, a Zelite i
sada.”

Zeleo sam, svim svojim bi¢em; moja ruka i srce drhtali
su dok sam zavrtao poklopac na bo¢ici s uljem. ,,Oh ne, to
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ne bih Zalio. Zao mi je samo $to ste bacili novac na mene:
Rasti Troler je suviSe tezak nacin da se taj novac zaradi.”

Ona se uspravi i sede na krevet, a njeno lice i gole
grudi bili su hladno plavi na svetlosti kvarc-lampe.
,Dovoljne su vam dve sekunde da predete odavde do
vrata. Dajem vam dve.”

OtiSao sam odmah gore, uzeo kavez, vratio se i ostavio
ga pred njenim vratima. Tako je to bilo svrseno. Ili sam ja
bar tako mislio sve do sledeceg jutra kad sam, polazec¢i na
posao, ugledao kavez na vrhu kante za dubre gde je ¢ekao
da ga cistaci odnesu. Spasao sam ga, dosta pokunjen, i
vratio u svoju sobu; iako sam tu kapitulirao, to nije
pokolebalo moju odluku da Holi Golajtli potpuno izbacim
iz svog zivota. Konstatovao sam da je ona ,prost
egzibicionist”, ,danguba”, ,potpuno lazna”: ukratko,
osoba s kojom necu vise ni reci progovoriti.

I nisam. Dugo nisam. Prolazili smo jedno pored
drugog na stepenicama oborena pogleda. Ako bi ona usla
u bar DZoa Bela, ja bih iziSao. U jednom trenutku je
madam Safija Spanela, koloraturni sopran odusevljen za
koturaljke, podnela na potpis ostalim stanarima nase kuce
peticiju pozivajué¢i ih da zajedno s njom zatraze da se
gospodica Golajtli izbaci iz kuce: njen moral, kako rece
madam Spanela, nije zadovoljavaju¢i i ona ,redovno
prireduje sedeljke koje traju do zore ugrozavajuéi tim
bezbednost i zdravlje svojih suseda”. Iako nisam pristao to
da potpisem, pomislio sam u dubini duSe da madam
Spanela ima razloga da se Zali. Ali njena peticija propade i
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kad se april pribliZio maju, tople proletnje no¢i s otvorenim
prozorima bile su razbludne od zvukova s tih sedeljki, od
gramofona koji je trestao i martini smeha iz stana br. 2.

Nije bilo ni$ta neobi¢no sresti medu Holinim gostima i
sumnjive tipove, naprotiv; medutim, jednog dana krajem
prole¢a kad sam prolazio kroz vestibil nase kuce primetio
sam nekog veoma sumnjivog ¢oveka koji je zagledao njeno
sanduce za postu. Bio je to pedesetogodisnjak kostunjava,
preplanula lica i izgubljenih ociju. Nosio je star Sesir
umascen od znoja, a jeftino letnje odelo, svetloplavo, visilo
je na njegovom visokom suvonjavom telu; cipele su mu
bile mrke i sasvim nove. Cinilo se da namerava da zazvoni
na Holino zvono. Lagano, kao da ¢ita Brajevu azbuku,
vukao je prstom po ispupéenim slovima njenog imena.

Kad sam docnije po$ao na veceru, opet sam ga video.
Stajao je preko puta i naslonjen na jedno drvo zurio u
Holine prozore. Zloslutne misli prostrujase mi glavom. Je li
to detektiv? Ili neki agent iz podzemlja povezan s njenim
prijateljem iz Sing-Singa, Tomijem Paradajzom? Moja
neznost prema Holi opet se javi u toj situaciji; bio je red da
prekinem nase i inace ve¢ dovoljno dugo ratno stanje i da
je upozorim da je pod necijom prismotrom. Dok sam iSao
ka uglu, u pravcu bara ,Hambursko nebo” na uglu
Sedamdeset devete ulice i Medisona, osetio sam da me
onaj ¢ovek motri. Onda sam, i ne okrec¢uci glavu, znao da
me prati. Cuo sam ga gde zvizdi. Nije to bila nikakva
obi¢na pesma, nego ona zalobna melodija prerija koju je
Holi ponekad svirala na gitari: Necu da spavam, necu da
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umrem, hocu samo da putujem po nebeskim pasnjacima.
Zvizdanje me pratilo kroz Park aveniju i dalje ka Medison
skveru. Jednom, dok sam c¢ekao da se svetlost semafora
promeni, posmatrao sam ga ispod oka kad se sagnuo da
pomiluje jednog mrsavog pomeranskog psa. ,Imate lepog
psa", rekao je njegovom gazdi, promuklim, pomalo
seljackim glasom.

,Hambursko nebo" bilo je prazno. On i pored toga
sede na stolicu do moje za dugim Sankom. Mirisao je na
duvan i znoj. Poru¢i kafu, ali kad je dobio, nije je ni
dotakao. Grickao je ¢ackalicu i posmatrao me u ogledalu
pred kojim smo sedeli.

»Izvinite”, obratih mu se preko ogledala, ,ali sta vi
zelite?”

To ga pitanje nije zbunilo; ¢inilo se ¢ak da mu je
laknulo kad sam mu ga postavio. ,Prijatelju”, rece,
,potreban mi je prijatel;j.”

On izvadi lisnicu. Bila je izlizana od upotrebe, kao sto
su njegove ruke ogrubele od rada, i gotovo se raspadala;
takva je bila i krta, ispucala, mutna fotografija koju mi je
pokazao. Na slici je bilo njih sedmoro, svi na naherenom
tremu neke brvnare; svi ti na slici bili su deca osim njega, a
on je stajao obgrlivsi oko pasa jednu punacku plavu
devojcicu koja je rukom zaklonila o¢i od sunca.

,Ovo sam ja“, rece, pokazujuci sebe na slici, ,,a ovo je
ona...”, pa udari prstom po punackoj devojcici. ,,A ovaj
ovamo”, dodade pokazujué¢i dugajliju s kosom nalik na
kucinu, ,,ovo je njen brat, Fred.”
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Pogledah ,nju” opet: da, sad sam ve¢ mogao da
zapazim neku daleku slicnost izmedu Holi i tog deteta
okruglih obraza sto skilji. U isti mah sinu mi ko je taj
covek.

,, Vi ste Holin otac.”

On zatrepta pa se namrsti. ,Ona se ne zove Holi.
Njeno ime je Lulami Barns. Bilo”, rece prebacivsi ¢ackalicu
na drugu stranu usta, , dok se nije udala za mene. Ja sam
njen muZ. Doktor Golajtli. Ja sam marveni doktor, le¢im
zivotinje. Bavim se i zemljoradnjom. Tamo kod Tjulipa, u
Teksasu. Zasto se smejes, sinko?”

To nije bio pravi smeh, nego nervi. Otpio sam gutljaj
vode i zagrcnuo se, a on me udari po ledima. ,Nije ovo
smesno, sinko. Ja sam umoran. Pet godina ve¢ trazim svoju
zenu. Cim sam dobio pismo od Freda i tako saznao gde je
ona, kupio sam autobusku kartu i dosao. Lulami je mesto
pokraj njenog muza i dece.”

,, Dece?”

,To su njena deca”, on gotovo viknu. Mislio je na ona
Cetiri decja lica na slici - na dve bosonoge devojcice i dva
decaka u pantalonama s naramenicama. Naravno, taj
¢ovek je umno poremecen. ,Ali Holi ne moZze biti majka te
dece. Ovi su stariji od nje. Ve¢i.”

,,Cekaj, sinko", rec¢e on kao da ho¢e da me urazumi. ,Ja
nisam ni rekao da ih je ona rodila. Njihova draga majka,
dobra Zena, vecni pokoj dusi njenoj, umrla je cetvrtog jula,
na praznik Nezavisnosti, 1936. One godine kad je vladala
susa. Kad sam se oZenio s Lulamom, a to je bilo decembra
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1938, imala je nepunih cetrnaest godina. Mozda obi¢no
dete od samo cetrnaest godina ne bi znalo $ta u stvari Zeli.
Ali Lulami je bila neobi¢na devojka. Znala je vrlo dobro sta
radi kad je pristala da pode za mene i da bude majka mojoj
deci. Svima nam je srce lepo puklo kad je onako pobegla
od nas.” Srknu ohladenu kafu i pogleda me ozbiljno,
ispitivacki. ,Sumnjas 1li jos, sinko? Veruje$ li u ovo Sto ti
kazujem?”

Verovao sam. To je bilo suviSe neverovatno da ne bi
bila istina; osim toga savrSeno se poklapalo s onim $to mi
je O. Dzi. Berman pricao o svom prvom susretu s Holi u
Kaliforniji: ,,Niste mogli pogoditi dolazi li negde s planina,
iz Ohaja, ili bog zna odakle.” Bermanu se nije moglo
zameriti $to nije pogodio da je ona Zena-dete iz Tjulipa u
Teksasu.

,Srca su nam prosto prepukla kad je onako pobegla®”,
ponovi marveni lekar. ,Nije imala nikakva razloga za to.
Sav kuéni posao obavljale su njene kéeri. Lulami je mogla
da uziva, da se povazdan ogleda, pere kosu. Imali smo
krave, bastu, kokoske, svinje; sinko, ta Zena se stvarno
ugojila. A njen brat raskrupnjao se toliko da je postao pravi
dzin. A kad su nam dosli, izgledali su, bogme, sasvim
drukdije. Neli ih je dovela, moja najstarija kéi, Neli. Dosla je
jednog jutra i rekla: 'Tata, uhvatila sam dvoje dece i
zakljucala ih u kujnu. Uhvatila sam ih u dvoristu - krali su
mleko i ¢ureca jaja.' To su bili Lulami i Fred. Eh, u Zivotu
nisam video niSta zalosnije od njih tada. Rebra su im
Strcala na sve strane, noge im bile tako slabasne da su
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jedva stajali, zubi rasklimani da su s mukom i kasu jeli.
Reko$e nam da im je majka umrla od tuberkuloze, za njom
i tata, i da su onda sva deca, pola tuceta valjda, poslata da
zive kod raznih zlih ljudi. Lulami i njen brat Ziveli su,
navodno, kod nekih skrtih nikogovica sto milja isto¢no od
Tjulipa. Imala je razloga da pobegne iz te kuce. Ali ne i iz
moje. To je bila i njena kuca.” Nalaktio se na Sank i
uzdahnuo pritisnuvsi o¢i prstima. ,Ugojila se i postala
zaista lepa Zena. I Zivahna. Bila je brbljiva kao svraka. I o
svemu je umela da kaze nesto duhovito, bolje nego na
radiju. I dok dlanom o dlan, eto ti mene gde berem cvece
za nju! Pripitomio sam joj jednu vranu i naucio je da
izgovara Lulamino ime. U¢io sam je da svira na gitari. Kad
bih je samo pogledao, suze su mi navirale na oc¢i. One
veceri kad sam je zaprosio, rasplakao sam se kao malo
dete. 'Zasto placete, doktore? Vencacemo se, naravno. Ja se
jos nikad nisam vencavala.! Morao sam da se smejem, a
onda sam je grlio i mazio: ona se jo$ nikad nije vencavala!”
Nasmejao se priguseno i malo grickao ¢ackalicu. ,Nemojte

'II

mi reéi da ta Zena nije bila sre¢na!”, rece izazivacki. ,Svi
smo je obozavali. Nije morala ni prstom da makne - osim
da kola¢ prinese ustima. I da se ¢eslja i da Salje decu da joj
donose sve moguce ilustrovane casopise. Ako hocete da
znate, to je nju i upropastilo. Gledanje raskosnih slika.
Citanje pri¢a iz zemlje snova. To je nju gurnulo na one
njene Setnje drumom. Svakog dana je odlazila malo dalje:
prvo se udaljila jednu milju pa se vratila kudi. Dve milje,
pa opet kuéi. A jednog dana je prosto produzila u istom

pravcu.” On opet zaklopi o¢i rukom i poce tesko da dise.
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,Vrana koju sam joj poklonio podivljala je i odletela. Culi
smo je celog leta. U dvoristu. U basti. U Sumi. Celog
bogovetnog leta ta prokleta ptica je vikala: ,Lulami,
Lulami!”

Sedeo je pogrbljen i ¢utao neko vreme kao da slusa to
dozivanje iz jednog davno minulog leta. Odneo sam
blokove blagajniku. Dok sam plac¢ao, on mi je prisao. Izisli
smo zajedno i odSetali do Park avenije. Vece je bilo
prohladno i vetrovito; elegantni zakloni od sunca leprsali
su na vetru. Cutali smo sve dok ja ne rekoh: , Ali $ta je bilo
s njenim bratom? On nije otisao?”

,Ne, gospodine”, rece kasljucaju¢i da procisti grlo.
,Fred je ostao s nama sve dok ga nisu uzeli u vojsku.
Dobar je to momak. Vican konjima. Nije ni on znao $ta je
naspelo Lulami, zasto je napustila brata, muZa i decu. Ali
otkako je Fred u vojsci, ona je pocela da mu pise. On mi je
pre neki dan poslao njenu adresu. I tako sam dosao da je
povedem sa sobom. Znam da se kaje za to $to je ucinila.
Znam da Zeli da se vrati ku¢i.” Cinilo mi se da o¢ekuje da
se slozim s njim. Ali ja mu rekoh da ¢e verovatno videti da
se Holi, ili Lulami, ne$to promenila. ,Slusaj, sinko”, rece
kad smo stigli do stepenica pred nasom kucom, ,rekao
sam ti da mi je potreban prijatelj. Ne bih zeleo da je
iznenadim ili uplasim. Zato joj se jo$ nisam javio. Uc¢ini mi
prijateljsku uslugu: kazi joj da sam dosao.”

Pomisao da gospodu Golajtli treba da predstavim
njenom muZzu pruzala mi je izvesno zadovoljstvo; kad sam

pogledao u njene osvetljene prozore, nadao sam se da su
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gore i njeni prijatelji, i bio sam jo$ zadovoljniji kad sam
pomislio da ¢u gledati Teksasanina kako se rukuje s Meg,
sa Rastijem i Hoseom. Ali ozbiljni i ponosni pogled
doktora Golajtlija i njegov od znoja umaséeni Sesir
postideSe me zbog takvih misli. On ude za mnom u kucu i
stade pri dnu stepenica spreman da tu c¢eka. ,Izgledam li
dobro?”, prosapta brisu¢i prasinu sa rukava, a onda zateze
¢vor na kravati.

Holi je bila sama. Cim sam zazvonio otvorila je vrata;
u stvari, upravo je polazila iz kuce - na nogama je imala
bele cipele od satena a velika koli¢ina parfema najavljivala
je da se spremila za gala izlazak. ,Dobro, ludo jedna”, rece
udarivsi me u 3ali torbicom. ,,Suvise se Zurim da bih sad
mogla da se mirim s vama. Sutra ¢emo popusiti lulu mira,
vazi?”

, Vrlo rado, Lulami, ako jo$ budete ovde.”

Ona skide tamne naocare pa me pogleda skiljeci.
Cinilo mi se da su njene o¢i razbijene prizme; plave, sive i
zelene tackice licile su na komadice sjajnog stakla. ,On
vam je to rekao”, izusti tiho drhtavim glasom. ,,Oh, molim
vas, gde je on?” Ona istréa pored mene u hol. ,Frede!”,
viknu nagnuvsi se preko ograde. ,Frede! Gde si, duso?”

Cuo sam korake doktora Golajtlija koji se peo uz
stepenice. Njegova glava pojavi se iznad ograde, a Holi
ustuknu pred njim, ali ne kao da se uplasila ve¢ kao da
uzmice uvlacedi se razocarano u svoju Skoljku. Sad je ve¢
stajao pred njom, skrusen i bojazljiv. ,,Boze, Lulami”, poce
pa zastade, jer je Holi zurila u njega odsutno, kao da ne
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moze da se seti ko je to. ,Eh, duso”, rece on, ,zar te ovde
ne hrane dobro? Tako si mr3ava. Kao onda kad sam te prvi
put video. I pogled ti je ¢cudan, izbezumljen.”

Holi dodirnu njegovo lice; njeni prsti ispitivali su da li
je to zaista njegova brada, neizbrijana i rapava. ,Dobar
dan, doktore”, re¢e nezno i poljubi ga u obraz. ,Dobar dan,
doktore”, ponovi zadovoljno kad je on u strasnom
zagrljaju odigao s poda. On se grohotom smejao jer mu je
laknulo pri dusi. ,,Boze, Lulami. Sad je moje sve do mora.”

Nijedno od njih nije me primetilo kad sam jedva
prosao pored njih i popeo se u svoju sobu. Nisu cak,
izgleda, ¢uli ni madam Safiju Spanelu koja je otvorila svoja
vrata i viknula: ,Cutite! Ovo je sramota. Kurvajte se na
nekom drugom mestu.”

»Razvela se od njega? Naravno da se nisam razvela od
njega. Pa zaboga, imala sam tada samo cetrnaest godina.
To nije moglo biti zakonito.” Holi lako udari prstom
praznu ¢asu u kojoj je pre bio martini. ,Jo$ dve, dragi moj
gospodine Bel.”

Dzo Bel u ¢ijem smo baru sedeli primi porudZbinu
preko volje. ,Rano ste poceli da ljuljate ¢amac”, prekori je
grizuci cigaru. Jos$ nije bilo podne, ako je verovati zidnom
¢asovniku od tamnog mahagonija obeSenom iza bara, a
DZo nam je ve¢ dao tri runde martinija.

,Ali danas je nedelja, gospodine Bel. Casovnici
zaka$njavaju nedeljom. Jo$ nisam legla u krevet”, rece mu,
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a meni se poveri: ,da spavam.” Pocrvene, pa s izrazom
krivca pogleda u stranu. Prvi put otkako je poznajem kao
da je osetila potrebu da se za nesto pravda: ,Pa - morala
sam. Doktor me zaista voli, znate. A i ja njega volim.
Mozda je vama izgledao star i oronuo, ali vi ne znate
koliko je on neZan, koliko poverenje uliva deci i svemu
ostalom tome slicnom. Svakome ko vam je bilo kad ukazao
poverenje mnogo dugujete. Uvek kad se molim Bogu
pomenem i doktora. Molim vas prestanite tako podrugljivo
da se smeskate!”, rece, pritiskujuéi ljutito cigaretu na
pepeljaru. ,Ja se molim Bogu.”

~Ne podsmevam vam se. Smesim se. Vi ste naj¢udnije

stvorenje na svetu.”

,Verovatno jesam”, re¢e ona, a njeno lice, bledo, kao
izmuc¢eno u podnevnoj svetlosti, ozari se; ona zagladi svoju
malo rasc¢upanu kosu; a kosa bijesnu kao na reklami za
neki Sampon. ,Sigurno izgledam uzasno. Ali ko ne bi?
Ostatak no¢i proveli smo u tumaranju po autobuskoj
stanici. Sve do poslednjeg trenutka doktor je verovao da ¢u
podi s njim, i pored toga $to sam mu stalno ponavljala: 'Alj,
doktore, meni vise nije ¢etrnaest godina, i ja nisam Lulami.'
Ali strasno je (a to sam uvidela jos dok smo tamo stajali)
Sto ja to jesam. Jos i danas kradem cureca jaja i beZim kroz
otvore na Zivicama. Samo danas ja to nazivam gadnim
neraspoloZenjem.”

Dzo Bel prezrivo stavi sveZe martinije pred nas.

~Nemojte nikada da volite neko divlje stvorenje,
gospodine Bel”, posavetova ga Holi. ,,U tome je doktor
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pogresio. Uvek je kuéi dovla¢io neku divlja¢. Sokola s
ranjenim krilom. Jednom prilikom doneo je odraslog risa
sa slomljenom nogom. Ali ne mozete srce pokloniti
necemu divljem: Sto im ga viSe dajete, ti divlji stvorovi sve
viSe jacaju. I tako sve dok ne ojacaju toliko da pobegnu u
Sumu. Ili da odlete na drvo. Onda na drugo, jo$ vise. Pa u
nebo. Tako ¢e se to zavrsiti, gospodine Bel. Ako sebi
dopustite da zavolite nesto divlje. Na kraju ¢ete samo da
zurite u nebo.”

,Pijana je”, obavesti me DZo Bel.

,Umereno”, priznade Holi. ,, Ali doktor je znao $ta sam
htela da mu kaZzem. Objasnila sam mu to veoma pazljivo, i
to je najzad mogao da razume. Rukovali smo se i stajali
¢vrsto zagrljeni i on mi je onda pozeleo da budem sre¢na.”
Ona pogleda u ¢asovnik. ,,Do sada je svakako ve¢ stigao do
Plavih planina.”

,O ¢emu to ona govori?”, upita me DZo Bel.

Holi podize svoju c¢aSu. ,ZaZelimo i mi srecu
doktoru”, re¢e kucnuvsi svojom ¢asom o moju. ,Srec¢no,
najdraZi moj, i veruj mi, bolje je gledati u nebo nego tamo
ziveti. Tamo je tako pusto; tako neodredeno. To je predeo
gde samo grom protutnji i onda svega nestaje.”

Troler se Zeni cetvrtog. Proc¢itao sam taj naslov u
podzemnoj Zeleznici negde ispod Bruklina. Novine koje su
to razmetljivo najavljivale pripadale su jednom od mojih
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saputnika. Jedini deo teksta koji sam mogao da procitam
glasio je:

,Raderford, Rasti Troler, milioner plejboj, cesto
optuzivan za simpatije prema nacistima, juce je pobegao u
Grini¢ s jednom lepom..." Dalje nisam ni Zeleo da citam.
Holi se udala za njega: lepo, lepo. Zazalio sam $to nisam
pod tockovima tog voza. Ali za tim sam Zzalio i pre no sto
sam procitao taj naslov. I to iz mnogih razloga. Nisam
video Holi, zaista nisam, jo§ od one nedelje kad smo se
napili u baru DZoa Bela. Tokom nekoliko nedelja koje su
sledile bio sam cesto veoma neraspolozen. Prvo, bio sam
otpusten s posla: to sam zasluzio, jer sam se u jednom
zanimljivom slucaju poneo kako ne treba, ali to je i suviSe
komplikovano da bih to sad ovde pricao. Osim toga, vojni
odsek kome sam pripadao pokazivao je prili¢cno neprijatno
interesovanje za mene; posto sam se tek nedavno
oslobodio ukalupljenog Zivota kojim se Zivi po manjim
gradovima, bio sam ocajan pri pomisli da opet budem
podvrgnut jednom drugom vidu discipline. Izmedu
neizvesnosti u pogledu mog vojnog statusa i nedostatka
bilo kakvog struc¢nog iskustva nisam nikako mogao da
nadem drugi posao. Zato sam i bio u podzemnoj Zeleznici
u Bruklinu: vracao sam se s jednog obeshrabrujuceg
razgovora s urednikom sada ve¢ ugaSenog casopisa PM.
Sve to, kombinovano sa letnjom Zegom u gradu, dovelo me
do stanja nervne inercije. Stoga sam zaista gotovo sasvim
ozbiljno Zalio $to nisam pod toc¢kovima tog voza. Naslov u
novinama samo je jo$ pojacao tu Zelju. Ako Holi moze da
se uda za tog ,apsurdnog fetusa” onda to zlo koje vlada
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svetom moZze slobodno i mene da pregazi. Ili, a to pitanje
se samo namece, da nije moja ozlojedenost donekle
posledica toga sto sam zaljubljen u Holi? Malo. Jer, bio sam
zaljubljen u nju. Isto onako kao $to sam nekada bio
zaljubljen u postariju crnkinju, kuvaricu moje majke, u
postara koji mi je dopustao da ga pratim po njegovom
ataru, i u celu jednu porodicu po imenu Mak Kendrik. I ta
vrsta ljubavi izaziva ljubomoru.

Kad sam stigao do svoje stanice, kupih novine, i kad
sam procitao kraj one recenice, uvideo sam da ¢e Rastijeva
nevesta biti: ,lepa devojka sa naslovne strane modnih
¢asopisa, poreklom iz brdovitog Arkanzasa, gospodica
Margaret Tacer Fihju Vajldvud". Meg! Noge me izdadose
od olaksanja i ja se taksijem odvezoh do kuce.

Madam Safija Spanela sacekala me u hodniku; gledala
me Siroko otvorenih ociju i krsila ruke. ,Trcite”, rece.

'II

,Dovedite policiju. Ona ubija nekoga! Ili nju neko ubija

Tako bi se i reklo po onome sto se ¢ulo. Kao da je
Holin stan pun razjarenih tigrova. Prstalo je staklo, ¢ulo se
kako se stvari cepaju, padaju, prevréu. Ali u svem tom
lomu nije se ¢ula nikakva svada i zato je sve to izgledalo
neprirodno. , Tréite”, vrisnu madam Spanela, gurnuvsi me.
»Recite policiji da je posredi ubistvo!”

Tréao sam, ali samo gore, do Holinih vrata i poceo
svom snagom da udaram u njih. Jedina posledica toga bila
je ova: lom se stiSao. Sasvim prestao. Ali na molbe da me
pusti u stan, nije odgovarala, a moji pokus$aji da provalim
unutra zavrsili su se tim $to sam ugruvao rame. Onda sam
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¢uo madam Spanelu kako dole zapoveda nekom ko je
dosao da ode po policiju. ,Cutite”, rekao joj je taj, ,i
sklanjajte mi se s puta.”

To je bio Hose Ibara-Jeger. Nije sad nimalo li¢io na
elegantnog brazilskog diplomatu; bio je oznojen i uplasen.
Naredio je i meni da mu se sklonim s puta. Onda svojim
kljuéem otvori vrata. ,Ovamo, doktore Goldmane”, rece,
pozivajuci rukom ¢oveka koji je iSao za njim.

Posto me niko nije sprecavao, usao sam za njima u
stan koji je bio strahovito upropascen. Bozi¢na jelka je bila
najzad polomljena, i to bukvalno: njene mrke suve grane
Strcale su iz gomila pocepanih knjiga, razbijenih lampi i
gramofonskih ploca. Cak je 1 frizider bio ispraZnjen, a sve
iz njega razbacano po sobi: razbijena jaja slivala su se niz
zid, a usred tog krSa Holina bezimena macka mirno je
lokala mleko iz jedne barice.

U spavacoj sobi miris parfema iz porazbijanih bocica
gotovo me ugusio. Stadoh na Holine tamne naocare; lezale
su na podu, vec¢ razbijenih stakala, a sad i okvir puce po
sredini.

Mozda je zato Holi, leZze¢i ukocena na krevetu, tako
slepo zurila u Hosea, i kao da nije videla doktora koji je
govorio umiruju¢im glasom pipajuci joj puls: ,Vi ste
umorni, mlada damo. Veoma umorni. Zelite da spavate,
zar? Spavajte.”

Holi protrlja ¢elo, ostavljajuci po njemu krvav trag od
posecenog prsta. ,Spavaj”, rece pa zaplaka kao iznureno,
nervozno dete. ,Jedino mi je on to dopustao. Da ga zagrlim

76



i da se privijem uz njega kad su no¢i bile hladne. Videla

sam jedno imanje u Meksiku. S konjima. Na morskoj
obali.”

,5 konjima na moru”, ponovi lekar kao uspavanku,
birajudi Spric za injekcije u svojoj crnoj torbi.

Hose okrenu glavu, jer mu se smucilo kad je ugledao
iglu. ,Bolesna je samo od tuge?”, upita, a njegovo pitanje
zvucalo je nenamerno ironi¢no zbog njegovog nespretnog
engleskog jezika. ,Ona samo tuguje?”

»Nije nimalo bolelo, zar ne?”, upita lekar tapkajuci
spretno vatom Holinu ruku.

Ona se pribra toliko da je mogla da pogleda u lekara.
~Sve boli. Gde su moje naocari?” Ali nisu joj bile potrebne.
O¢i su joj se sklapale same od sebe.

,Ona samo tuguje?”, ponovi opet Hose.

»,Molim vas, gospodine”, obrati mu se lekar ostro,
,ostavite me nasamo s bolesnicom.”

Hose prede u sobu s lica gde sebi dade oduske
primetivsi madam Spanelu koja se tu vrzmala na prstima i
zagledala po sobi. ,Ne dirajte me! Zvacu policiju”, zapreti
mu kad je on s portugalskim psovkama oterao do vrata.

Pade mu na um da i mene treba da izbaci, ili se meni
bar tako ucini po njegovom izrazu. Umesto toga on me
ponudi da nesto popijem. U jedinoj nerazbijenoj boci koju
smo nasli bio je vermut. ,Brinem se”, poveri mi se.
,Brinem se da ¢e se ovo pretvoriti u javni skandal. To &to je
sve porazbijala. Sto se ponasa kao da je poludela. Ja ne
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smem da budem umeSan u javni skandal. To je suviSe
osetljivo: moje ime, moj posao.”

Razvedrio se kad sam mu rekao da ne vidim zasto bi
to bio ,skandal”; izgleda da je razbijanje sopstvene
imovine privatna stvar svakog pojedinca.

,Posredi je samo njena tuga®”, izjavi on odlu¢no. ,Kad
se razalostila, prvo je bacila ¢asu s pi¢em koje je pila. Onda
bocu. Pa te knjige. Lampu. Onda sam se ja uplasio. Otr¢ao
sam po lekara.”

,Ali zasto?”, interesovao sam se. ,Zasto bi zbog
Rastija dobila nervni napad? Da sam na njenom mestu, ja
bih to jo$ proslavio.”

~Zbog Rastija?”
Jos sam nosio one novine i sad mu pokazah naslov.

»~Ah, to.” Nasmesi se pomalo prezrivo. ,,Oni nam ¢ine
veliku uslugu, Rasti i Meg. Smejali smo se tome kako oni
misle da su nas duboko unesredili, a ovamo mi ve¢ odavno
Zelimo da oni pobegnu. Uveravam vas da smo se smejali
kad je zalost dosla.” Prebirao je o¢ima po onom krsu na
podu, a onda podiZze lopticu od zguzvane Zute hartije.

,Ovo”, rece.

To je bio telegram iz Tjulipa u Teksasu: Obavesten sam
da je mladi Fred poginuo u akciji na frontu stop tvoj muz i deca
saosecaju u tuzi za nasim zajednickim gubitkom stop pismo sledi
voli te Doktor.

Holi nije viSe spomenula svog brata nikada, osim
jedanput. Stavige, prestala je da me zove Fredom. U junu,
julu i uopste tokom letnjih meseci ponasala se kao Zivotinja

78



koja spava zimskim snom i ne zna da je prolece ve¢ doslo i
proslo. Kosa joj je potamnela, a u telu se ugojila. Ni na
odevanje nije vise obracala paznju: odlazila je u
delikatesnu radnju u kiSnom mantilu ispod koga nije nista
imala na sebi. Hose se uselio u njen stan, a njegovo ime
zamenilo je ime Meg Vajldvud na sanduci¢u za postu. Ali
Holi je ipak dosta vremena provodila sama, jer je Hose
svake nedelje boravio po tri dana u Vasingtonu. Kad on
nije bio tu, ona nije primala gotovo nikakve posete i retko
je izlazila iz kuce - osim cetvrtkom kada je odlazila u Sing-
Sing.

To ipak ne znaci da je izgubila interesovanje za Zivot;
naprotiv, izgledala je zadovoljnija i sre¢nija no $to sam je
ikada video. Iznenadno i jako odusevljenje, nimalo nalik na
Holi inace, za kucu i domace ognjiste dovelo je do nekoliko
kupovina, opet nimalo nalik na Holi: na licitaciji kod Par-
Berneta kupila je tapiseriju sa prizorom iz lova na jelene, a
iz zaostavstine Vilijama Randolfa Hersta dve turobne
fotelje u gotskom stilu; kupila je komplet moderne
biblioteke, napunila nekoliko polica plocama klasi¢ne
muzike, a stan bezbrojnim reprodukcijama iz muzeja
Metropoliten (ukljucivsi i figuru macke od kineskog
porcelana koju je njen macak mrzeo, frktao na nju i na
kraju je i razbio); kupila je i elektri¢ni mikser za kujnu,
sigurnosni lonac i ¢itavu biblioteku kuvara. Provodila je po
celo popodne vrzmajudi se kao domacica po svojoj kujnici,
toploj kao parno kupatilo: ,Hose kaZe da sam bolja od
kuvara u kolonijalnom restoranu. Zbilja ko bi i pomislio da
imam toliki prirodni dar za kuvanje? Pre mesec dana

79



nisam umela da spravim c¢ak ni kajganu.” A to, u stvari,
nije ni tada umela. Obic¢na jela kao biftek ili prosta salata
prevazilazili su njene mo¢i. Umesto toga hranila je Hosea,
a ponekad i mene outre Supama (od recne kornjace kuvane
s brendijem i servirane u avokado kruskama), novitetima u
neronskom stilu (pecene fazane punjene narom i
perSsunom) i drugim sumnjivim inovacijama (pile i
Safranisani pirina¢ preliveni sosom od ¢okolade: , Klasi¢no
jelo iz isto¢ne Indije, dragi moj.”) Ratna ogranic¢enja Secera
i pavlake sputavala su njenu mastu u pogledu kolaca -
ipak, jedanput je umesila nesto Sto se zove duvanska
tapioka: najbolje je da to i ne opisujem.

I da ne opisujem ni njene pokuSaje da nauci
portugalski; to je za mene bilo isto toliko muc¢no koliko i za
nju, jer kad god sam odlazio da je posetim, ¢itav album
ploca po lingvafon metodu nikako nije prestajao da se vrti
na gramofonu. Osim toga, sada bi retko izgovorila recenicu
koja nije pocinjala sa: ,Kad se vencamo..” ili ,Kad se
preselimo u Rio...” A Hose medutim brak nikada nije ni
pomenuo. Sama je to priznala. ,Ali, on zna da sam u
drugom stanju. Pa da, jesam, srce. Ve¢ je proslo Sest
nedelja. Ne razumem zasto se tome cudite. Ja se ne ¢udim.
Ni un petit, malo. Odusevljena sam. Zelim da ih imam bar
devetoro. Sigurno ¢e neki biti dosta tamni - Hose ima malo
cr nacke krvi, to ste verovatno i sami ve¢ pogodili? Meni to
sasvim odgovara: Sta bi moglo biti lepse od sasvim crne
bebe s lepim velikim zelenim o¢ima? Volela bih, molim vas
nemojte mi se smejati - volela bih da sam bila nevina
devojka za njega, Hosea. Ne zato $to sam spavala s tako
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mnogo njih kao $to se prica: ne zameram nikome ko to
kaZe, jer sam se uvek Sasavo ponasala. Ali ozbiljno vam
kazem, prisetila sam se svih pre dve-tri nodi i sabrala ih:
imala sam svega jedanaest ljubavnika - ne ra¢unajuci ono
Sto se dogodilo pre nego $to sam napunila trinaest godina,
jer to se, najzad, prosto ne rac¢una. Jedanaest. Da li sam
zbog toga kurva? Eto, uzmite na primer Meg Vajldvud. Ili
Hani Taker. Ili Rouz Elen Vord. One su ve¢ toliko puta
imale triper da je to ve¢ preslo svaku meru. Razume se, ja
nemam nista protiv kurvi. Samo ovo: neke od njih postene
su na recima, ali srca sve imaju nepostena. Ho¢u da kaZzem:
ne moze$ s nekim da se mlatis, i da uzimas njegove cekove,
a da bar ne pokusa$ da ga zavolis. Ja to nikada nisam
mogla. Volela sam ¢ak i Benija Sakleta i sve one druge
glodare. Nekako sam samu sebe hipnotisala da poverujem
kako cak i te njihove pacovske osobine imaju neki stil. U
stvari, ako izuzmete doktora, to jest ako i njega zelite da
ubrojite medu ostale, Hose je moja jedina nepacovska
ljubav. Oh, ne zami$ljam ja tako perfektnog ljubavnika. On
pomalo laZe i stalo mu je do toga Sta drugi misle i kupa se
po deset puta dnevno: muskarci bi trebalo da imaju malo
svog mirisa. SuviSe je kico$, suvise oprezan da bi bio
idealan muskarac za mene; uvek mi okrene leda kad hoce
da se svuce, suvise bu¢no jede, i ne voli da ga gledam kad
tréi jer je tada smesan. Da sam slobodna da biram medu
svim Zivim ljudima, da mogu da puknem prstima i kazem
hej, dodi ovamo, ne bih izabrala Hosea. Nehru, e on je veé
blizi mom idealu. Ili Vendel Vilki. Gretu Garbo izabrala

bih u po dana ili noéi. Zasto ne? Trebalo bi da svako moze
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da se venca s muskarcem ili Zenom, svejedno - slusajte, kad
biste mi vi jednog dana rekli da Zelite da se sjedinite s
ratnim brodom, postovala bih vasa osecanja. Ne, ozbiljno
vam kazem. Ljubav bi se svima morala dopustiti. Ja sam
svim srcem za to. Sad ve¢ prilicno dobro znam Sta je
ljubav. Zato sto volim Hosea - prestala bih da pusim kad bi
on to od mene zahtevao. Prijatan je, ume da me zasmeje
tako da me u smehu prode neraspoloZenje, ali to me i tako
viSe ne hvata onako cesto kao pre, samo ponekad i to ne
tako strasno da bih morala da gutam sekonal ili da se
odvucem do Tifanija: umesto toga sada odnesem njegovo
odelo na hemijsko ¢is¢enje ili spremam punjene pecurke za
rucak i dobro mi je, divno. Jo$ nesto, bacila sam sve svoje
horoskope. Potrosila sam sigurno po dolar na svaku vrazju
zvezdu u prokletom planetarijumu. To je dosadno, ali to
znaci da ¢e vam biti dobro samo ako ste i sami dobri.
Dobri? Tacnije bi bilo da kazem posteni. Ne u pravnickom
smislu - opljackala bih ja grob, ukrala dve pare s ociju
mrtvaca kad bih verovala da bi mi to pomoglo da se bolje
provedem; ne, mislim na postenje prema samom sebi. Budi
sve, samo ne kukavica, hipokrit, emocionalna hulja, kurva:
viSe bih volela da imam rak nego neposteno srce. I to ne iz
poboznosti. Nego iz prakti¢nih razloga. Od raka cete se
mozda ohladiti, ali od onog drugog svakako. Oh, iskljucite
to, srce - dodajte mi gitaru pa ¢u vam otpevati jednu fada
na savrsenom portugalskom jeziku.”

Te poslednje nedelje koje su bile most izmedu kraja
leta i pocetka joS jedne jeseni zamaglijene su u mom
secanju, mozda zato $to je naSe uzajamno razumevanje
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dostiglo onu slatku dubinu u kojoj dve osobe opste vise
¢utanjem nego re¢ima: spokojstvo puno neznosti
zamenjuje napetost, zamorno caskanje i preganjanje koji
predstavljaju vidljivije i naizgled dramati¢nije trenutke
prijateljstva. Cesto, kad on nije bio u gradu (u meni se
razvilo neprijateljstvo prema njemu, i ja sam ga sad retko
pominjao po imenu) provodili smo cele veceri zajedno, a
za sve vreme teSko da smo izmenjali vise od sto reci;
jednom prilikom odSetali smo ¢ak do kineske cetvrti,
vecerali kineska jela, kupili neke lampione od hartije i
ukrali kutiju mirisljavih Stapica, zatim se lagano vracali
preko mosta u Bruklinu, i tu, dok smo gledali kako
brodovi sto krecu na plovidbu prolaze izmedu stena koje
su predstavljali tamni oblakoderi prema zazarenom nebu,
rekla je: ,Posle mnogo, mnogo godina, jedan od ovih
brodova vratie me ovamo zajedno s mojih devetoro
Brazilci¢a. Zato Sto oni zaista moraju ovo da vide - ove
svetlosti, reku - ja volim Njujork iako nije moj, volim ga
onako kao sto se zavoli neko drvo, ulica ili kuca, sta bilo -
tek nesto Sto pripada meni i ¢emu ja pripadam.” A ja sam
joj na to rekao: ,Cutite”, jer sam bio gnevan $to je mene
izostavila iz te slike -bio sam teglja¢ u doku dok je ona,
blistavi brod koji krece u bezbednu luku, jedrila izlazedi iz
pristanista pracena piskom sirena i konfetima koji su leteli
oko nje.

Tako ti dani, poslednji dani, poput vetra, prolaze
mojim secanjem, zamagljeni, jesenji, svi nalik jedni na
druge kao lis¢e - sve do dana koji je bio druk¢iji od svih
ostalih u mom dotadasnjem Zivotu.

83



To se slucajno desilo tridesetog decembra, na moj
rodendan, Sto nije imalo nikakvog uticaja na dogadaje,
osim $to sam, nadajuci se novcanoj posiljci u znak sec¢anja
od mojih, Zeljno o¢ekivao prepodnevnog pismonosu. Sisao
sam cak dole, u prizemlje i tu ga c¢ekao. Da se nisam
vrzmao tu kod ulaza, Holi me ne bi pozvala da s njom
podem na jahanje, i ne bi, kao posledicu toga, imala priliku
da mi spase Zivot.

,Podite sa mnom”, rekla mi je kad me videla gde
¢ekam pismonosu. ,Hajte da malo prosetamo konje po
parku.” Bila je u vindjakni i plavim pantalonama, a na
nogama je imala cipele za tenis; udarila se po stomaku,
skrecué¢i mi paznju na to koliko je ravan: ,Nemojte misliti
da Zelim da izgubim naslednika. Ali ima jedan konj, moja
draga Mejbl Minerva - i ja prosto ne mogu da odem a da se
ne oprostim od Mejbl Minerve.”

,Da se oprostite?”

»,Da, odlazimo tamo one druge subote. Hose je ve¢
kupio karte.” Kao u nekom transu iSao sam za njom
ulicom. , U Majamiju presedamo u drugi avion. Onda
letimo preko mora. Preko Anda. Taksi!”

Preko Anda. Dok smo se taksijem vozili kroz Central
park ¢inilo mi se da i ja letim pun ocajanja, iznad opasnih
planinskih vrhova pod sneZznom kapom.

»Ali ne mozete. Naposletku, zasto. Da, radi ¢ega. Pa ne
mozZete stvarno da pobegnete a sve nas da napustite.”

,Ne verujem da c¢u ikome nedostajati. Nemam
prijatelja.”
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~Nedostajacete meni. Zaista. I Dzou Belu. Da, i -
milionima drugih. Kao, recimo, Saliju. Jadni gospodin
Paradajz.”

»Volela sam starog Salija”, rece, pa uzdahnu. ,Znate li
da ga ve¢ mesec dana nisam videla? Kad sam mu rekla da
odlazim, bio je srce. U stvari”, ona se namrsti, ,,¢ini mi se
da je bio odusevljen $to odlazim iz ove zemlje. Rekao je da
je tako najbolje, jer bi jednog dana, pre ili kasnije, moglo
do¢i do komplikacija. Ako se utvrdi da nisam njegova
prava necaka. Onaj debeli advokat O' Sonesi, O' Sonesi mi
je poslao petsto dolara. U gotovom. Svadbeni poklon od
Salija.”

Zazeleh da budem grub. ,Mozete se nadati poklonu i
od mene. Kad, i ako, dode do vencanja.”

Ona se nasmeja. ,,OZenice se on sa mnom, ne brinite. U
crkvi. I sva ¢e njegova porodica biti prisutna. Zato smo
vencanje odgodili dok ne stignemo u Rio.”

,Zna li on da ste ve¢ udati?”

,Sta vam je? Hocete li da mi pokvarite ovaj dan? Ovo
je lep dan: ne dirajte mi ga!”
»Ali sasvim je moguc¢no...”

,Nije moguéno. Rekla sam vam, to je bilo nezakonito.
Nije moglo biti zakonito.” Ona protrlja nos i pogleda me
iskosa. ,Samo zucnite nesto o tome pa ¢u vas naopacke
obesiti i kozu ¢u vam zivom zderati s tela.”

Konjusnice su bile - mislim da je tu docnije izgraden
televizijski studio - u Sezdeset $estoj zapadnoj ulici. Holi
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izabra za mene jednu staru crno-belu kobilu: ,Ne brinite,
na njoj cete biti sigurniji nego u kolevci.” To je, $to se mene
ti¢e, bila neophodna garancija, jer je jahanje na poniju na
de¢jim vasarima predstavljalo krajnji domet moje jahacke
vestine. Holi mi pomoze da se popnem u sedlo, zatim
uzjaha svoju kobilu srebrnaste boje, koja pode prva, a ja za
njom, i povede nas preko ulice na prelazu za Central park i
tu pode jahackom stazom prosaranom lis¢em s kojim se
vetar poigravao.

, Vidite 1i?, viknu ona. ,, Divno je!”

Odjednom tako i bi. Odjednom, dok sam gledao kako
se boja Holine zamrSene kose preliva prema crveno-zutoj
svetlosti lis¢a, voleo sam je toliko da sam zaboravio na
sebe, na svoje ocajanje do koga me dovelo sazaljenje nad
samim sobom, i bio zadovoljan Sto ¢e se desiti nesto Sto ce
je, po njenom misljenju, usreciti. Konji podose lakim
kasom, nas zapljusnuse talasi vetra, iSibase nam lica; ronili
smo u jezera sunca i senke i izranjali iz njih, i radost, sreca
Sto sam ziv prostruja kroza me kao injekcija nitrogena. To
je bilo u jednom trenutku, a ve¢ sledeci je doneo farsu,
turobno prerusenu.

Desilo se ovo: odjednom je, kao iz zasede u dzungli, iz
Sipraga sa strane na stazu iskocila grupa decaka crnaca.
Vikali su, psovali, bacali kamenje i poceli da Sibaju konje
po sapima.

Moja crno-bela kobila prope se, njisnu, pa hodajuéi na
zadnjim nogama kao akrobat po zategnutom konopcu,
sunu vrtoglavo stazom izbacivsi mi noge iz uzengija tako
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da viSe nisam gotovo ni bio pri¢vrséen za sedlo. Varnice
pocese da vrcaju iz Sljunka pod njenim kopitama. Nebo mi
se odjednom zaljulja nad glavom. Drvecde, jezero s
jedrilicama koje su pustali mali decaci proleteSe u
magnovenju pored mene. Dadilje uplaseno dotrcase da
spasavaju poverenu im decu od nas; ljudi, skitnice i ostali
povikase: ,Zategni uzde!” i ,Napred, momce, juris!” i

'l/

,Skoti s konja!” Tek sam se docnije setio tih glasova: u tom
trenutku bio sam jedino svestan Holi, ¢uo je kako poput
kauboja juri za mnom ne stizu¢i me ipak, i kako mi
dovikuje reci ohrabrenja. Jurili smo dalje, kroz park, pa u
Petu aveniju, upali u sumanutom trku u podnevni
saobracaj, medu taksije i autobuse koji su se sklanjali pred
nama uz Skripu kocnica. Prosli smo pored palate Djuk,
pored Frikovog muzeja, pored Pjera i Place. Ali Holi me
sustizala; StaviSe, poteri za mnom pridruzio se i jedan
policajac na konju: on i Holi jahali su sad levo i desno
pored moje pomahnitale kobile i njihovi konji ukljestise je
izmedu sebe tako da je stala, puSeci se sva. Tada sam
najzad pao sa sedla. Pao na zemlju, ustao i stajao tu, ne
sasvim svestan gde se nalazim. Oko nas se skupila gomila.
Policajac dunu u pistaljku i poce nesto da zapisuje u
beleZnicu: ubrzo je postao prijatniji, nasmesio se i rekao da
e se postarati da se nasi konji vrate u konjusnicu.

Holi pozva taksi i ja udoh s njom u kola. ,Mili moj.
Kako ste?”

,0Odli¢no.”

,Ali pulsa uopste nemate”, rece traze¢i mi bilo.
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,Onda mora da sam mrtav.”
»Ne, budalo. Ovo je ozbiljno. Pogledajte u mene.”

Nevolja je bila u tome $to je nisam mogao videti; video
sam u stvari nekoliko Holi, tri njena lica oznojena i tako
zabrinuta za mene da me to u isti mah dirnulo i bilo mi
neprijatno. ,Casna re¢. Nista ne ose¢am. Samo se stidim.”

»~Molim vas, budite ozbiljni. Jeste li sigurni da vam nije
nista? Kazite mi istinu. Mogli ste poginuti.”

,Ali nisam. I hvala vam. Sto ste mi spasli zivot. Vi ste
divni. Jedinstveni. Volim vas.”

,Sasava ludo.” Poljubila me u obraz. Onda se preda
mnom pojavise Cetiri Holi, i ja se onesvestih.

Te veceri Holine fotografije pojaviSe se na naslovnim
stranama poslednjeg vecernjeg izdanja Journal American i
prvih jutarnjih izdanja listova Dailu News i Daily Mirror.
Medutim, ti ¢lanci nisu bili ni u kakvoj vezi s nasim
konjima $to su se dali u sumanuto bekstvo. Tu je bila re¢ o
necem sasvim drugom, Sto se videlo ve¢ iz naslova:
Plejgerla uhapsena povodom skandala s opojnim drogama
(Journal American), UhapSena glumica koja je Svercovala opojne
droge (Daily News), Otkrivena banda svercera opojnih droga,
uhapsena glumica (Daily Mirror).

Od svih tih listova Daily News je objavio najefektniju
fotografiju: Holi kako ulazi u policiju, prikljeStena izmedu
dva snazna detektiva - jednog muskog i drugog Zenskog.
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U tom neuglednom kontekstu ¢ak je i njeno odelo (jos$ je
bila u ode¢i za jahanje, u vindjakni i plavim pantalonama)
doprinosilo utisku da ona spada medu huligane: taj utisak
nisu nimalo ublaZzavali njene tamne naocari, ras¢upana
kosa i cigareta u njenim napucenim usnama. Ispod
fotografije je pisalo: Dwvadesetogodisnja Holi Golajtli, lepa
filmska zvezdica, poznat gost otmenih restorana, na koju javni
tuzilac sumnja da je bila glavna licnost u organizovanoj bandi za
trgovinu opojnim drogama sa Salvatorom ,,Salijem" Paradajzom
na celu. Na slici: detektivi Patrik Konor i Sila Fe-coneti (levo i
desno) privode Golajtlijevu u policijsku stanicu u 67-0j ulici.
Citajte izvestaj o tome na 3-oj strani. Taj ¢lanak, s fotografijom
coveka za koga je utvrdeno da se zove Oliver ,Otac" O'
Sonesi (lica zaklonjenog mekim esirom), protezao se na tri
cela stupca. Navodim nesto sazete glavne odeljke:
,Clanovi otmenog drustva koje se sastajalo po restoranima
bili su danas zapanjeni ves¢u o hapSenju Holi Golaijtli,
dvadesetogodisnje holivudske starlete ¢ije su fotografije
¢esto objavljivane u njujorskim listovima. U isto vreme, tj.
u 14 ¢asova, policajci su uhapsili i Olivera O'Sonesija,
starog 52 godine, sa stanom u hotelu ,Morska obala" u 490j
Zapadnoj ulici, u trenutku kad je izlazio iz bara
,Hambursko nebo" u Aveniji Medison. Javni tuZilac Frenk
L. Donovan sumnja da su njih dvoje bili vazne li¢nosti u
medunarodnoj organizaciji za trgovinu opojnim drogama
kojoj je na ¢elu bio po zlu poznati voda Mafije Salvatore
,Sali" Paradajz, koji se nalazi u Sing-Singu na izdrzavanju
kazne zatoceniStva od pet godina zbog podmicivanja
politickih li¢nosti... O'Sonesi, rag¢injeni svestenik poznat
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medu kriminalcima pod nadimkom ,Otac” ili ,Padre”,
boravio je u vise mahova po raznim zatvorima pocev od
1934. kad je odlezao dve godine zbog toga Sto je na Rod
Ajlendu bio Sef jedne ustanove zvane ,Manastir”, koja se
toboze bavila leCenjem umno poremecenih. Gospodica
Golajtli, do sada neosudivana, uhapSena je u svom
raskoSnom stanu u otmenoj cetvrti isto¢nog Njujorka...
Iako javno tuzilastvo jo$ nije izdalo nikakav zvanic¢an
izvestaj, saznali smo iz pouzdanih izvora da je lepa plava
glumica, koja je donedavno stalno vidana u drustvu
multimilionera Raderforda Trolera, bila ,veza” izmedu
uhapsenog Salija Paradajza i njegovog glavnog zamenika,
O'Sonesija... Saznaje se da je gdica Golajtli, predstavljajuci
se kao Salijeva rodaka, svake nedelje posecivala zatocenika
u Sing-Singu i da joj je on tada davao Sifrovane usmene
poruke koje je ona zatim prenosila O'Sonesiju. Zahvaljujudi
tome, Sali Paradajz, za koga se pretpostavlja da je roden
1874. u Cefalu na Siciliji, mogao je da kontrolige i upravlja
veoma razvijenom medunarodnom organizacijom za
promet opojnih droga, sa ispostavama u Meksiku, na Kubi,
Siciliji, u Tangeru, Teheranu i Dakaru. Medutim, javni
tuzilac odbio je da pruzi bilo kakve podatke o tim
sumnjama, ili da ih proverava... Posto su nekako saznali za
hapSenje, mnogi reporteri nasli su se u blizini policijske
stanice u Istocnoj 67-oj ulici kad je ovo dvoje optuzenih
dovedeno na saslusanje. O' Sonesi, zdepast i ridokos, odbio
je da bilo sta kaze pa je c¢ak jednog fotoreportera udario
nogom u prepone. Ali gospodica Golajtli, krhka i neZna i
pored toga Sto je bila odevena kao decak, u pantalonama i
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koZnoj jakni, izgledala je dosta mirna. ,Ne zapitkujte me o
ovome”, rekla je reporterima. , Parce-que je ne sais pas,
mes chers. (Zato sto ne znam, dragi moji). Da - poseéivala
sam Salija Paradajza. Jedanput nedeljno isla sam kod njega.
Sta je loge u tome? On veruje u Boga, a verujem i ja...” Malo
dalje, sa podnaslovom ,Priznaje da je i sama odana
drogama“: Gospodica Golajtli nasmesila se kad je jedan
reporter pitao da li je i sama uZivala opojne droge. ,Malo
sam probala marihuanu. Ni upola vas ne oSamuti kao
brendi. A i jeftinija je. Na zalost, ja vise volim brendi. Ne,
gospodin Sali Paradajz nikada nije preda mnom pominjao
droge. Besna sam kad vidim kako ga progone ovi
grubijani. On je oseajan, pobozan covek. Veoma
simpatican starac.”

U ovom izvestaju nalazi se jedna veoma gruba greska:
ona nije bila uhapSena u svom ,raskosnom stanu”. To se
dogodilo u mom kupatilu. Lezao sam u kadi punoj vrele
vode i miri$ljave soli i kiselio se ne bi li mi uminuli bolovi
od jahanja i pada; Holi je kao paZljiva bolni¢arka sedela na
ivici kade i ¢ekala da me namaZze nekom mascu i ututka u
krevet. Neko je zakucao na vrata. Posto su bila otkljucana,
Holi viknu: ,, Udite.” U moj stan ude madam Safija Spanela,
a za njom dva detektiva u gradanskom odelu; jedan od tih
detektiva bila je Zena s gustim plavozutim pletenicama oko
glave.

~,Evo je, to je Zena koju trazite!”, grmnu madam
Spanela pa uletevsi u kupatilo upre prst pravo u Holj,
zatim u moju golotinju. ,Gledajte. Vidite kakva je drolja.”
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Detektiv, muskarac, izgledao je zbunjen koliko zbog
madam Spanele, toliko i zbog situacije; medutim lice
njegove drugarice sinulo je od zadovoljstva - ona spusti
punacku ruku na Holino rame i rece iznenadujuce
detinjastim glasom: ,Podi s nama, sestro. Videce$ kuda te
vodimo.” Na to joj Holi hladno odgovori: ,Skidaj te grube
prostacke ruke s mene, ti odvratna, gadna matora
lezbijko.” To ovu Zenu razjari i ona dosta snazno udari
Holi. Udarila je tako jako da joj je glavu okrenula na drugu
stranu, a bocica s mascu, izbacena iz njene ruke, pade na
pod i razbi se u paramparcad - a ja, izlazedi iz kade da se
umesam u tu guzvu, stadoh na sré¢u i bezmalo odsekoh oba
nozna palca. Nag, ostavljajuci krvav trag za sobom, iSao
sam za njima sve do hola. ,Ne zaboravite”, Holi jo$ stize
da mi kaZe dok su je detektivi gurali niz stepenice, ,molim
vas ne zaboravite da hranite moju macku.”

Naravno, verovao sam da je za sve to kriva madam
Spanela: ve¢ nekoliko puta Zalila se vlastima na Holi. Nije
mi ni na um palo da bi sve to moglo biti i mnogo ozbiljnije
sve dok se te veceri nije kod mene pojavio DZo Bel s
novinama u rukama. Bio je toliko uzbuden da nije mogao
razumno da govori; hodao je po sobi tamo-amo udarajuci
stisnute pesnice jednu o drugu dok sam ja ¢itao izvesta;.

Kad sam zavrsio, upita me: ,Mislite da je to istina? Da
je bila umesana u tu gadnu aferu?”

“”
,Pa, da.
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On zagrize debelu cigaru pa, gledajuci me, stade da je
zvace tako ljutito kao da mrvi moje kosti. ,Covece, to je
uzasno. I vi ste, toboze, njen prijatelj. Kakav gad!”

,,Cekajte malo. Nisam rekao da je u to bila svesno
upletena. To ne. Ali, ¢injenica je da je to zaista ¢inila.
Prenosila poruke i tako dalje...”

On rece: ,I vi to tako mirno kaZete, je I' te? Isuse, pa
ona zato moze dobiti deset godina. I viSe.” Istrze mi novine
iz ruku. , Vi poznajete njene prijatelje. One bogatase. Podite
sa mnom dole u bar, telefoniracemo im redom. Toj nasoj
devojci bi¢e potrebni advokati bolji od onih koje bih ja
mogao da platim.”

Bio sam suviSe ugruvan i uzbuden da bih se sam
mogao obudi; Dzo Bel je morao da mi pomogne. Kad smo
stigli u njegov bar smestio me u telefonsku kabinu s
trostrukim martinijem i kriglom punom sitnog novca. Ali
ja nisam mogao da smislim koga bih pozvao. Hose je bio u
Vasingtonu, a ja nisam imao pojma gde bih ga tamo mogao
nadi. Rasti Troler? Ne tog gada! Samo, koje to druge njene
prijatelje poznajem? Mozda je ona bila u pravu kad je rekla
da nema prijatelja, pravih prijatelja.

Predao sam poziv za Krestvju 5-6958 u Beverli Hilsu,
za koji mi je medugradski, obavestajni biro rekao da pripa
da O. Dzi Bermanu. Osoba koja je odgovorila na moj poziv
rekla je da je gospodin Berman upravo na masazi i da ga
sad ne moZe uznemiriti; izvinite, pokusajte docnije. DZo
Bel se razjario - rekao mi je da je trebalo da kazem da je u
pitanju neciji Zivot, pa je zatim navalio da pokusam da
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nadem Rastija. Prvo sam govorio s batlerom gospodina
Trolera - gospodin i gospoda Troler veceraju, rece mi, i da
li bi on mogao da im preda moju poruku? DZo Bel viknu
na telefon: ,,Ovo je hitno, gospodine. Radi se o Zivotu ili
smrti.” Rezultat toga bio je da sam govorio - bolje reci
slusao bivsu Meg Vajldvud: ,Jeste li poludeli?”, pitala me.
~Moj muz i ja tuzi¢emo bez oklevanja svakoga ko pokusa
nasa imena da dovede u vezu s tom o-o-odvratnom i de-
de-de-generisanom devojkom. Oduvek sam znala da je ona
la-la-lakomislena i da morala nema vise od kucke kad joj
pridode da se pari. Njoj i jeste mesto u zatvoru. I moj muz
se s tim slaze hiljadu posto. Mi ¢emo bez oklevanja tuziti

“

svakoga ko...” Spustivsi sluSalicu setio sam se starog
doktora u Tjulipu, Teksas, ali ne vredi. Holi ne bi volela da

ga zovem. Ubila bi me nacisto.

Opet sam pozvao Kaliforniju; linija je bila zauzeta; bila
je zauzeta tako dugo da sam ispio toliko martinija dok mi
se O. Dzi Berman javio, da je on meni morao reci zasto ga
zovem: ,Zbog one male, je I" te? Znam ve¢ za to. Ve¢ sam
razgovarao s Igijem Fitelstejnom. Igi je najbolji advokat u
Njujorku. Rekao sam mu: Igi primi se tog posla, a racun
posalji meni, samo ne pominji moje ime, znas. Pa ja toj
maloj nesto dugujem. U stvari, ako ¢emo pravo, ne
dugujem joj nista. Ona je luda. Kod nje je sve pomereno.
Ali istinski, ne iz poze, razumete? U svakom slucaju,
strpali su je medu one za koje traZze jemstvo od svega deset
hiljada dolara. Ne brinite, Igi ¢e je veceras izvuéi odande -
ne bih se ¢ak zacudio kad bi ona sad ve¢ bila kod kuce.”
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Ali nije bila ni tada, ni sutradan ujutro kad sam sisao
da nahranim njenog macka. Kako nisam imao klju¢ od
njenog stana, siS$ao sam stepenicama za slucaj pozara i usao
kroz prozor u njen stan. Macak je bio u spavacoj sobi, i nije
bio sam: tu je bio i jedan c¢ovek, nagnut nad koferom.
Obojica smo pomislili da je onaj drugi provalnik, gledali se
neprijateljski dok sam ja wulazio kroz prozor. Bio je
lepuskast, kosa mu se sijala od briljantina i li¢io je na
Hosea; osim toga, u koferu koji je bio pred njim nalazila se
Hoseova garderoba koju je ovaj drzao kod Holi, cipele i
odela oko kojih se ona toliko trudila noseci ih obucarima i
u hemijske cistionice. I ja rekoh, ubeden da je tako: ,Je li
vas poslao gospodin Ibara Jeger?”

,Ja sam njegov rodak”, odgovori on, oprezno se
osmehnuvsi, na engleskom s jedva primetnim stranim
izgovorom.

,Gde je Hose?”

On ponovi moje pitanje kao da ga prevodi na drugi
jezik. ,,A gde je ona? Ona ceka”, rete pa, kao da me
otpusta, produZi svoj posao sobara.

Tako dakle: diplomata se sprema da pobegne. Pravo
da kazem, nisam se iznenadio niti mi je bilo i najmanje Zao.
Ipak rekoh nesto od cega bi trebalo srce da se kida:
, Trebalo bi ga bicevati.”

Njegov rodak se nasmeja priguseno; ubeden sam da
me razumeo. Zatvori kofer pa iz dzepa izvadi pismo. ,Moj
rodak, ona moli da ovo ostavim za njenog prijatelja. Budete
tako ljubazni?”
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Na koverti je pisalo: ,Za gospodicu H. Golajtli -
dobrotom donosioca.”

Seo sam na Holin krevet, zagrlio Holinog macka i tako
se sazalio nad Holi, sasvim tako kako bi se i ona sama
razalila nad sobom.

»,Da budem tako ljubazan.”

I bio sam, mada to ni najmanje nisam zeleo. Ali nisam
imao hrabrosti da uni$tim to pismo, ni dovoljno ¢vrstu
volju da ga zadrzim u dzepu kad je Holi veoma oprezno
upitala da nemam, sluc¢ajno, kakve vesti od Hosea. To je
bilo treceg jutra; sedeo sam pored njenog kreveta u sobi
koja je mirisala na jod i lopate, u bolni¢koj sobi. Bila je tu
od one nodi kad su je uhapsili. ,Eh, dragi”, pozdravi me
dok sam joj na prstima prilazio noseéi joj veliku kutiju
cigareta koje je pusila i kiticu svezih jesenjih ljubicica,
sizgubila sam naslednika.” Izgledala je kao da jo$ nije
napunila dvanaest godina: njena bleda plava kosa bila je
zacesljana izvan lica, a na o¢ima nije imala tamne naocare
tako da su sad bile jasne kao izvor - ¢ovek prosto nije
mogao da veruje da je bila tako bolesna.

Ali to je ipak bila istina: , Gospode, zamalo nisam
umrla. Ne Salim se, malo je trebalo pa da me odnese ona
debela vestica, smrt. Spremala je buru za mene. Nisam
vam verovatno ni pricala o toj debeloj Zeni. Zato Sto ni
sama nisam znala za nju sve dok mi brat nije umro. Cim se
to desilo pitala sam se kuda li je otiSao, Sta znaci to,
Fredova smrt, a onda sam je videla, bila je tamo u mojoj
sobi, i drzala je Freda u narudju; ta debela, crvena
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prostakusa njihala se na stolici i ljuljala i Freda na svom
krilu, a pri tom se smejala tako da se sve orilo. Kakva je to
poruga za nas! Ali to nas sve ceka, prijatelju, ta
komedijantkinja samo ¢eka da nas pokosi. Sad razumete
zasto sam poludela i porazbijala sve oko sebe?”

Osim advokata koga joj je poslao O. Dzi Berman jedino
je meni bilo dozvoljeno da je posec¢ujem. U njenoj sobi bilo
je jos bolesnica; to je bio trio Zena nalik na trojke koje su me
posmatrale s interesovanjem ne neprijateljskim nego
potpuno otvorenim i nagadale ko sam, Sapucuéi na
italijanskom. Holi mi objasni: ,,One misle da ste vi razlog
moje propasti, mili moj. Covek koji je zgresio prema meni”,
a kad sam predlozio da im objasni da su u zabludi,
odgovorila je: ,Ne mogu. One ne govore engleski.
Svejedno, ne bih niposto volela da pokvarim njihovu
zabavu.” Tada me upitala za Hosea.

Cim je ugledala njegovo pismo, zagkiljila je i izvila
usne u tvrd mali osmeh tako da je odmah izgledala mnogo
starija.

,Mili moj”, zamoli me, , dodajte mi moju torbicu tamo
iz one fioke. Devojka ne moze takvo pismo da ¢ita bez ruza
na usnama.”

Ogledajuci se u ogledalu pudrijere, napuderisala se i
nasminkala tako da je i poslednji trag dvanaestogodisnje
devojcice iS¢ezao s njenog lica. Iscrtala je olovkom linije
oko oc¢iju, namazala o¢ne kapke plavom bojom, poskropila
vrat kolonjskom vodom 4711, zakacila biserne nausnice i
stavila tamne naocare; tako opremljena, pogledala je
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nezadovoljno u svoje malo zapuStene nokte, otvorila
kovertu i pocela zurno da prelece o¢ima po redovima
pisma; njen mali, okamenjeni osmeh bivao je sve manji i
sve tvrdi. Onda me zamoli za cigaretu. Povuce dim. ,Ima
grozan ukus. Ali bozanstvena je”, rece pa, bacivsi mi
pismo, dodade: ,MoZzda ¢e vam ovo jednog dana korisno
posluziti - ako ikada budete pisali roman o pacovima. Ne
budite sebicni: citajte ga naglas. Volela bih i ja da ga
¢ujem.”

Pocetak je glasio: ,Najdraza moja devoijcice,...”

Holi me odmah prekide. Zanimalo je $ta mislim o
njegovom rukopisu. Nista nisam mislio: to je bio zgusnut
rukopis, veoma citak i nimalo ekscentrican. ,To je on,
sasvim ta¢no. Zakopcan do grla i pati od zatvora“, rece
ona. , Produzite.”

~Najdraza moja devojcice, voleo sam te zato $to sam
znao da nisi kao druge. Ali zamisli koliko je bilo moje
ofajanje kad sam na ovako surov, javni nacin doznao
koliko si drukéija od Zene koju bi covek moje vere i karijere
mogao uzeti za Zenu. Iskreno zalim S$to si dozivela ovu
sramotu, ali nemam srca da te i ja osudim kao $to ¢ine svi
oko tebe. Zato se nadam da ni ti ne¢e$ imati srca mene da
osudis. Ja moram da sa¢uvam svoju porodicu i svoje ime
od neprijatnosti, a priznajem da sam kukavica kad je to
dvoje u pitanju. Zaboravi me, lepo dete. Ja viSe nisam
ovde. Vratio sam se kudéi. Ali Bog neka bude uvek s tobom
i s tvojim detetom. Neka Bog ne bude isti kao - Hose.”

,Dakle?”
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_,Cini mi se dosta iskreno. Cak i dirljivo.”
,Dirljivo? Zar je taj zdepasti gad dirljiv!”

,Ali on ipak priznaje da je kukavica, a s njegove tacke
gledista, morate razumeti...”

Holi, medutim, nije htela da prizna da ga razume,
mada je njeno lice, uprkos kozmeti¢koj kamuflazi, to
priznalo.

,Pa dobro, on nije pacov bez razloga. To je
basnoslovan, kingkongovski pacov kao i Rasti. I Beni
Saklet. Ali, oh, neka sve ide do davola”, rece pa zagrize
svoju pesnicu kao beba kad se rasplace, ,,a ja sam ga volela.
Pacov - gad!”

Trio Italijanki zamisljao je da je to kriticna svada
ljubavnika pa, pripisavsi Holino jecanje razlogu koji su
same izmislile, coktahu jezikom gledajuc¢i u mene. Bio sam
polaskan, ponosan sto iko moZe da pomisli da je Holi stalo
do mene. Smirila se kad sam joj ponudio jo$ jednu cigaretu.
Progutala je suze i rekla: ,Bog vas blagoslovio, grubijane. I
hvala bogu $to ste tako slab jaha¢. Da nisam morala da
izigravam Kalamiti DZejn, sad bih jo$ oc¢ekivala da rodim
vanbra¢no dete. Ovo je prouzrokovao preteran fizicki
napor. Ali uterala sam strah u kosti svim onim policajcima
kad sam rekla da je do pobacaja doslo zato Sto me
oSamarila gospodica Dikiru. Da, dragi moj, imam osnova
da ih tuZim za viSe prekrSaja zakona ukljucujuéi i
nezakonito hapsenje.”

Do tog casa izbegavali smo i da pomenemo tu kobniju
stranu njene nevolje, i to Sto se ona toga dotakla u 3ali
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izgledalo mi je strasno, pateti¢no, i to mi je sasvim jasno
pokazalo do koje je mere nesposobna da shvati svu teZinu
svog polozaja. ,,Cekajte, Holi”, rekoh, misle¢i: budi jak,
zreo, budi sad njen ujak. ,,Cekajte, Holi. Ne moZemo s tim
da se salimo. Moramo nesto da smislimo.”

»,SuviSe ste mladi da bi bili tako pompezni. Suvise
mali. Uostalom, $ta se to vas ti¢e?”

,Nista. Samo, ja sam va$ prijatelj, i zabrinut sam.
Moram da saznam Sta nameravate da radite.”

Ona malo protrlja nos i zagleda se u tavanicu. ,Danas
je sreda, je I' te? Spavacu verovatno do subote, zaista ¢u se
dobro ispavati. U subotu pre podne skoknuéu do banke.
Onda ¢u svratiti u svoj stan, uzec¢u jednu do dve spavacice
i druge stvarcice. Posle toga idem na aerodrom u Ajdlvind.
Tamo, kao $to i sami znate, imam potpuno ispravnu
rezervaciju za savr$eno ispravan avion. A posto ste mi
takav prijatelj, dopusti¢cu vam da mi masete kad poletim.
Molim vas prestanite da odmahujete glavom.”

,Holi. Holi. To je isklju¢eno.”

,Et pourquoi pas? Ne jurim za Hoseom, ako ste na to
mislili. Sto se mene ti¢e, on je stanovnik grada Nedodina.
Stvar je samo u ovome: zaSto bih dopustila da mi
propadne savrSeno ispravna avionska karta? I to ve¢

'I/

placena? Osim toga, nikad jo$ nisam bila u Brazilu

,Kakvim su vas to pilulama ovde kljukali? Zar ne
shvatate da ste optuZeni za krivi¢no delo? Ako vas uhvate
u pokusaju bekstva dok ste jos na slobodi uz jemcevinu,
strpace vas iza brave i onda vam nema spasa. Cak i ako
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vam to pode za rukom, nikad viSe ne biste mogli da se
vratite ovamo.”

,Pa, makar i tako, neosetljivi stvore. Bilo kako bilo
dom je tamo gde se ¢ovek oseca kao kod kuce. Ja to i dalje
trazim.”

~,Ne, Holi, to je glupo. Vi ste nevini. Morate izdrzati do
kraja.”

Ona odgovori: ,Bla-bla-tru¢”, pa mi dunu dim u lice.
Ali moje rec¢i ipak ostavise neki utisak na nju; Sirom
otvorenih ociju zurila je u nesre¢ne vizije, kao i ja: u
tamnicke celije s gvozdenim reSetkama, u celi¢ne hodnike
duZz kojih se vrata zatvaraju jedna za drugim. ,Oh, do
davola”, rece pa ljutito pritisnu cigaretu gaseci je. ,Ima
dosta izgleda da me nece uhvatiti. Pod uslovom da vasa
bouche ostane fer-mee. Slusajte. Nemojte me prezreti mili
moj.” Ona spusti svoju ruku na moju i steZe je s dubokom
iskrenoscu. ,Ne preostaje mi drugo. Razgovarala sam s
advokatom o tome: oh, nista mu nisam rekla o Riju - on bi
to pajkanima doSapnuo pre nego sto bi pristao da ostane
bez honorara, a i da ne govorim o parama koje je O. Dzi
dao kao jemstvo; ali jednom prilikom i ja sam njemu na
zapadnoj obali pomogla da u jednom deljenju na pokeru
dobije viSe od deset hiljada i sad smo kvit. Ne, stvar je u
ovome: pajkani od mene Zele samo ovo: da se nekoliko njih
sa mnom besplatno provedu i da kao svedok drzavnog
tuzioca teretim Salija - niko ne namerava mene da optuzuje
za bilo Sta, jer nemaju apsolutno nikakvog osnova za to.
Dobro, mozda sam ja i pokvarena do srzi, ali svedociti na
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Stetu svog prijatelja nikada necu. Necu cak i kad bi mi
dokazali da je drogirao sestru Keni. Ja prema drugima
postupam onako kako oni postupaju prema meni, a stari
Sali, dobro, de, nije bio sasvim korektan prema meni,
priznajem da me moZzda malo i zloupotrebio, ali isti taj Sali
bio je fer tip, i ja bih dopustila da me ona debela vestica
odnese pre nego Sto bih sudijama dozvolila da Salija
sklepaju.” Podigavsi ogledalo u pudrijeri iznad lica, ona
razmaza ruz savijenim malim prstom pa rece: ,I, pravo da
vam kaZem, to nije sve. Izvesne nijanse reflektora skode
zenskom tenu. Cak i kad bi mi Ziri poklonio i najvise
odlikovanje - medalju za hrabrost, meni ovde viSe nema
zivota: oni bi stalno $irili gadne pri¢e o meni, kud god
posla - u restoran La Rue, u Perona bar ili Gril - verujte mi
na re¢, svugde bi me gledali kao smrdljiv sir. A ako neko
zivi od ove vrste talenta koji ja imam, srce, on da biste
razumeli o kakvom vam bankrotstvu govorim. Ah, ah, ne
zamiSljam da ¢u zavrsiti karijeru na taj nacin $to ¢u se po
parku valjuskati s nekim pejzanima. I to onda kad
izvanredna gospoda Troler svoju zadnjicu Seta kod
Tifanija. To ne bih mogla da podnesem. Vise volim onda
da me nosi ona debela vestica.”

Bolnicarka necujno ude u sobu i rece da je isteklo
vreme za posete. Holi poce da se buni, ali sestra joj gurnu
termometar u usta i tako je ucutka. Ipak, kad sam se
pozdravljao, ona izvadi termometar i rece: ,Ucinite mi
jednu uslugu, mili moj. Pozovite Tajms ili koga ve¢ zovete
u takvim slucajevima i nabavite mi spisak pedeset
najbogatijih ljudi u Brazilu. Ne S3alim se. Pedeset
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najbogatijih, bez obzira na rasu i boju koZe. I jo$ nesto -
potraZzite po mom stanu i nadite mi onaj medaljon koji ste
mi poklonili. Svetog Kristofa. Bi¢e mi potreban za put.”

Nebo je bilo crveno u petak uvece, grmelo je, a u
subotu, na dan njenog odlaska, grad je zasula kiSa kao iz
kabla. Morski psi su mogli da plivaju kroz vazduh, ali
izgledalo je neverovatno da bi avioni mogli da se probiju
kroz tu kisu.

Holi, medutim, ne obziru¢i se na moje optimisticko
ubedenje da njen avion nece poleteti, nastavila je sa svojim
pripremama i pri tom, moram reci, glavni teret prebacila
na mene. Jer, zakljucila je da ne bi bilo pametno da je vide
u blizini njenog stana. I s pravom: nasa kuca bila je pod
prismotrom, samo da li policije, reportera, ili drugih
zainteresovanih lica, ne znam - obi¢no se neki covek, a
nekada i viSe njih, vrzmao oko nase kuce. Zato je iz bolnice
otisla u banku, a zatim pravo u bar Dzoa Bela. ,Misli da je
nisu pratili“, re¢e DZo Bel kad je doSao da mi javi kako me
Holi zove da tamo dodem Sto pre mogu, najdocnije kroz
pola sata, i da donesem: ,Njen nakit. Gitaru. Cetkice za
zube i tome sli¢no. I bocu stogodisnjeg brendija: kaze da
¢ete je naci na dnu korpe za prljavo rublje. Da, i, ah da,
macku. Hoée da donesete i macku. Ali do davola”, rece,
,nisam siguran da li uopste treba da joj pomazemo.
Trebalo bi je zastititi od nje same. Meni se ¢ini da bi
najbolje bilo da obavestim policiju. MoZzda ¢e mi po¢i za
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rukom, ako joj dam kakvo Zestoko pice, da je nagovorim
da odustane od toga.”

Posrtao sam, tr¢karao gore-dole po spoljnom
stepenistu izmedu Holinog i svog stana, dok su me i vetar i
kisa Sibali tako da sam prokisao do kostiju (a i kandZe su
mi bile zarivene do kostiju, jer macku nije bila po volji ta
evakuacija, pogotovo ne po takvom psecem vremenu) i
uspeo da brzo prikupim sve Sto joj je bilo potrebno za
odlazak. Nasao sam ¢ak i medaljon s likom svetog Kristofa.
Sve se to naslo na gomili u mojoj sobi, na podu; dirljiva
piramida prslucica, balskih cipela i lepih stvarcica koje sam
spakovao u Holin jedini kofer. Izvan kofera je ostalo jos
mnogo stvari koje sam spakovao u papirne kese. Nisam
znao kako da nosim macka sve dok se nisam prisetio da ga
strpam u jastucnicu.

Sad nije vazno zasto, ali jednom prilikom sam
prepesacio ceo put od Nju Orleansa do Nansine Luke, u
Misisipiju, ne$to malo manje od petsto milja. To je
izgledalo kao decja igra prema mom putesestviju do bara
Dzoa Bela. Gitara se napuni vodom, papirne kese
razmeksase se od kiSe, pocepase, i parfem se prosu na
plo¢nik, a biseri se otkotrljase u slivnik; vetar je duvao a
macak grebao, mjaukao -ali sto je bilo jo$ gore, ja sam se
plasio, bio ista kukavica kao i Hose; te olujne ulice ¢inile su
mi se pune nevidljivih ljudi koji samo ¢ekaju da padnem u
klopku pa da me uhapse zato Sto pomaZem licu van
zakona.
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Lice van zakona rece: ,Zadocnili ste, mali moj. Jeste li
doneli brendi?”

A macak, osloboden, skoc¢i i sede na njeno rame:
njegov rep njihao se kao dirigentska palica dok orkestar
svira neku rapsodiju. Muzika je, ¢inilo se, usla i u Holj,
samo to je bio neki zivahni mars$ za sre¢an put. Otvarajuci
brendi, ona rece:

,Ovo je trebalo da bude deo mog miraza. Nameravala
sam da o svakoj godisnjici popijemo po casSicu-dve. Hvala
bogu S$to nisam ni kupila kovéeg za svoju spremu.
Gospodine Bel, tri ¢ase, molim vas.”

,Dosta ¢e vam biti dve”, ree on. ,Ja neéu da
nazdravljam vasoj gluposti.”

Sto se ona vige trudila da ga odobrovolji (,Ah,
gospodine Bel. Pa ova dama ne iS¢ezava svakog dana. Zar
necete da pijete u njeno zdravlje?”), on je bivao sve grublji.
»~Necu ja s tim nista da imam. Ako ste krenuli u pakao,
idite sami. Ja vam u tome necu vise pomagati.” To nije bilo
ta¢no, jer je samo nekoliko sekundi posle toga pozvao
jednu limuzinu sa Soferom i ona se ubrzo zaustavi pred
barom, i Holi, koja je prva primetila, dize obrve, kao da
ofekuje da iz automobila izide javni tuZzilac glavom. To
sam i ja ocekivao. A kad sam video da je Dzo Bel
porumeneo, pomislih: BoZe, pa on je ipak pozvao policiju.
Medutim, on u tom trenutku rece, zazarenih usiju: , Nije to
nista. Samo jedan od onih Kerijevih kadilaka. Ja sam ga
pozvao. Da vas od veze na aerodrom.”
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Okrenuo nam je leda da bi nesto kao popravio ono
cveée. Holi rece: ,Dobri, dragi gospodine Bel. Pogledajte
me, gospodine."

Nije hteo da je pogleda. Naglo izvadi cveée iz vaze i
gurnu ga prema njoj, ali promasi i cvece se rasu po podu.
»,Zbogom", rec¢e on pa, kao da je odjednom osetio da ¢e da
povraca, pohita u klozet. Cusmo kako za sobom zaklju¢ava
vrata.

Sofer preduzeca Keri bio je svetski ¢ovek koji je veoma
uc¢tivo prihvatio na$ neugledni prtliag i zadrzao
nepromenjen izraz lica kad je Holi, dok se limuzina
probijala kroz pljusak koji je malo popustao, skinula sve sa
sebe -onu odec¢u za jahanje jer ranije nije imala prilike da se
presvuce - i obukla usku crnu haljinu. Nismo razgovarali:
razgovor bi mogao samo da se izrodi u svadu; osim toga,
Holi je izgledala suviSe obuzeta svojim mislima. Pevusila
je, otpila s vremena na vreme jo$ malo brendija, stalno se
naginjala napred da gleda kroz prozor kao da trazi neku
adresu - ili je, kako sam zakljucio - poslednji put gledala
prizor koji je Zelela da zapamti. Medutim, ni jedno ni
drugo nije bilo ta¢no. Nego ovo: ,Stanite ovde”, naredi
$oferu i mi zastadosmo uz plo¢nik jedne ulice u Spanskom
Harlemu. Bio je to divljacan kraj grada, pun drecavih i
sumornih boja, sav oblepljen plakatima sa slikama filmskih
zvezda i madona. Kore od voca i mokre stare novine letele
su na vetru, jer vetar je jos urlikao, mada se kiSa primirila
tako da su se na nebu po gdegde videli i komadi
plavetnila.
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Holi izide iz kola i ponese macka sa sobom. Zagrli ga,
pocesa po glavi i upita: ,Sta mislis? Ovo bi trebalo da
odgovara tako jakom momku kao $to si ti. Kante za smece.
Pacovi na sve strane. I mnogo macaka s kojima moze$ da
skitas ovuda. I sad beZzi”, rece, spustivsi ga na zemlju, a
kad on ne htede ni da se makne s mesta nego podize
prema njoj svoje razbojnicko lice i upitno je pogleda onim
svojim Zzuckastim oc¢ima gusara, udarila je nogom po
plo¢niku: ,Bezi, rekla sam!” On se umiljavao, ¢eSuci se
ledima o njenu nogu. ,Gubi se, rekla sam!”, viknu ona pa
uskodi u kola, zalupi vrata i rece Soferu. ,Podite. Napred.
Podite!”

Bio sam zapanjen. , Zaista ste gad. Vi ste gad.”

Presli smo do sledeceg ugla i ona mi tek tada
odgovori. ,Pricala sam vam. Nas dvoje sreli smo se jednog
dana kraj reke: to je sve. Nezavisni smo, oboje. Nikada
nismo nista obecali jedno drugom. Mi nikada...”, rece, i tu
je glas izdade, lice joj preplavi bolesni¢ko bledilo i ono
poce da se trza. Kola su bila zastala pred crvenom
svetlos¢u na raskrsnici. Ona otvori vrata i potréa nazad
ulicom, a za njom i ja.

Ali macka viSe nije bilo na onom uglu gde smo ga
ostavili. Tu nije bilo nikoga, ulica je bila pusta osim sto je
neki pijanac tu mokrio, a dve casne sestre, crnkinje, vodile
grupu dece koja su umilno pevala. Na kuénim vratima
pojavise se druga deca, a Zene se nagnuse kroz prozore da
gledaju Holi dok je tr¢ala tamo-amo po ulici dozivajudi:
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,Hej, ti! Macko! Gde si? Hej, macko!” Nije se smirila sve
dok joj jedan tamnoputi decak nije priSao drZeéi nekog
starog macka za kozu na vratu: ,Hocete lepu macu,
gospodice? Dajte mi dolar, pa je nosite.”

Limuzina nas je pratila. Sad mi Holi dopusti da je
odvedem do kola. Na vratima je jos oklevala; gledala je iza
mene, iza decaka koji je i dalje nudio svoju macku (,Pola
dolara. Dvadeset centi, moZda? Dvadeset centi nije
mnogo.”), onda tako zadrhta da je morala da se uhvati za
mene da ne bi pala: ,,Oh, Isuse. Mi smo ipak pripadali
jedno drugom. On je bio moj.”

Onda joj ja nesto obecah, rekoh joj da ¢u se vratiti i da
¢u naci njenog macka. ,Postaracu se za njega. Obecavam

“”

vam.

Nasmesila se: bio je to opet onaj neveseli bledi osmeh.
»Ali Sta ¢e sa mnom biti?”, rece ona, ili, bolje, prosapta pa
opet zadrhta. ,Veoma se plasim, mali moj. Da, najzad.
Zato Sto to moze uvek tako da ostane. Ne zna$ sta je tvoje
dok ga ne bacis. Oni sivi tuzni dani nisu nista. Ni debela
vestica, ni ona nije nista. Ali ovo jeste: usta su mi tako suva
da ne bih mogla da pljunem sve kad bi mi i Zivot od toga
zavisio.” Ude u kola, spusti se na sediste pa rece Soferu.

,Izvinite. Podimo.”

Paradajzov paradajz nestao. I: Glumica osumnjicena za
saucesnistvo u trgovini drogama verovatno Zrtva gangstera. Ali
posle izvesnog vremena Stampa je objavila: Policija usla u
trag odbegle glumice koja se nalazi u Riju. I1zgleda, medutim,
da americke vlasti nisu pokusale da je se domognu, i cela
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stvar ubrzo se svela samo na povremeno pominjanje
njenog imena u drustvenoj hronici; u ostalim vestima o
njenom slucaju govorilo se samo jos jednom, na Bozi¢,
kada je Sali Paradajz u Sing-Singu umro od src¢ane kapi.
Meseci su prolazili, pro$la je i zima, a od Holi nije bilo ni
re¢i. Vlasnik nase kuée prodao je stvari koje je ona za
sobom ostavila - njen krevet tapaciran belim krep-satenom,
tapiseriju, gotsku stolicu koju je ona toliko volela; stan je
zakupio novi stanar, po imenu Kvejntans Smit; i on je
primao mnoge goste, muskarce, isto onako buc¢ne kao sto
su bili i Holini, mada se u ovom slu¢aju madam Spanela
nije bunila; naprotiv, obozavala je tog mladi¢a i donosila
mu file minjon kad god je imao modrice oko ociju. Ali, u
prole¢e sam dobio dopisnicu: bila je napisana olovkom, a
potpisana otiskom njenih naruZiranih usana: , Brazil je bio
uzasan, ali Buenos Ajres je najbolji. Nije kao kod Tifanija,
ali vrlo sli¢no. Uza me je stalno jedan boZanstveni Senjor.
Ljubav? Mislim da jeste. U svakom slucaju trazim gde ¢u
da zivim (Senjor ima Zenu, 7 dece) i javi¢u vam adresu ¢im
je budem znala. Mille Tendresse.” Ali tu adresu, ako se
ikada igde skrasila, nikad mi nije poslala, i to me Zalostilo,
jer sam ja njoj imao mnogo Stosta da kazem: da sam
prodao dve pripovetke, da sam ¢itao kako se Trolerovi
medusobno optuZuju u brakorazvodnoj parnici, da se
selim iz ku¢e od mrkog pescanika zato Sto mi tu prividenja
ne daju mira. Ali glavno $to sam imao da joj kazem
odnosilo se na njenog macka. Odrzao sam obecanje: nasao
sam ga. Trazio sam ga nedeljama kada sam posle rada
lutao po ulicama Spanskog Harlema i toliko se puta
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neosnovano uzbudivao - ugledao bih za trenutak Zutu,
prugama proSaranu dlaku kao u tigra, ali kad bih bolje
zagledao, video bih da to nije bio njen macak. Ali jednog
dana, jednog hladnog nedeljnog popodneva kad je s neba
sijalo zubato sunce bio je to on. Sedeo je izmedu saksija sa
cveéem uokviren cistim zavesama od cipke; sedeo je na
prozoru sobe koja je odavala utisak da je dobro zagrejana:
pitao sam se kako li se zove, jer sam bio ubeden da sad ima
neko ime i da je stigao negde gde je naSao svoje pravo
mesto. Bilo u afri¢koj kolibi ili ma gde drugde, nadam se
da je i Holi nasla svoje.
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