STORIA DEL FASCISMO
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PREFAZIONE

La storia della Rivoluzione Fascistain tre volumi,uscita fra il 1937 ed il 1939, non puo
essere facilmente sostituitacanzi diciamo senza falsa modestia,ma con sincerita,che alo
storico futuro non sara concesso di compiere degnamente il suo lavoro,su questa nostra
etd,senza leggerla attentissimamente: né allo storico futuro, né ad alcun altro che voglia,
con bene informata coscienza, abbracciare nell’anima |’esperienza di quella che, per
antonomasia, si chiama e si deve chiamare larivoluzione Italiana

Tuttavia quell’ opera, che noi abbiamo pubblicata ed a cui pare sia arriso il giudizio
favorevole del camerati, € troppo grave per questi giovani frettolosi, avidi di azione e di
esperienze proprie, sovrabbondanti di ingenuita e di energia vitale. Ed anche appare, ed €,
troppo lunga, e chiede troppa meditazione e costanza agli uomini maturi, pieni di cure e di
inquietudini e di affari.

Abbiamo dunque sentito il bisogno di semplificare riducendo, talvolta dolorosamente
amputando, la Storia della Rivoluzione Fascista, per darne il succo essenziale, per offrirne
lafisionomia piu breve, pit XX secolo, piu diritta e spedita. Abbiamo amputato soprattutto,
|3, dove la dottrina e la cronaca, dove gli excursus sulla storia del Risorgimento e sull’ eta,
che intercorre frail Risorgimento e la Grande Guerra,potevano rendere impaziente il lettore
che non ha “molto tempo da perdere”.

Insomma, abbiamo fatto un lavoro spietato per rendere piu agevole la lettura del grande
dramma nel quale devono farsi vive in pari tempo la vittoria fascista e la catastrofe della
vecchialtalia

Noi ci auguriamo di non avere deturpato il quadro essenziale che avevamo prima offerto
agli Italiani sulle grandi vicende di cui tutti fummo autori, o spettatori, fra il 1919 ed il
1922. E ci piace dare una garanzia al lettore di questa Storia del Fascismo : i presenti fatti
d Europa sono, nelle premesse loro e nello spirito che li incarna, bene illuminati in questa
opera. Il genio italiano dara nuova fede e speranza agli Italiani per I'ltalia piu grande di



domani a cui la nostra generazione, fedele ai padri del Risorgimento, ha offerto la vita e
I”anima.

Cremona, 1 agosto 1940 — X V111

ROBERTO FARINACCI
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LO SFACELO DELLA CLASSE DIRIGENTE

Cap. |

LO STATO DEGLI ANIMI IN ITALIA

DOPO LA CESSAZIONE DELLE OSTILITA’

Dalla caduta di Roma, e prima della guerra mondiale, il popolo italiano aveva
affrontato due grandi prove: la prima, nell’eta dei comuni, contro I'lmpero feudale, la
seconda, nell’ eta del Risorgimento, contro I’ Impero Austriaco.

Ambedue ebbero valore decisivo nel costituire la fisionomia storica della nostra
Nazione; ma solo nell’ ultima guerra il nostro popolo ha conquistato la coscienza politica
della sua unita, della sualiberta, del suo prestigio, frale nazioni, ed oggi € evidente per tutti
che lo Stato Italiano € una delle piu vigorose ed omogenee persone della societa umana.

Quest’ ultima guerra e stata anche la piu gloriosa e sanguinosa di tutte le guerre da noi
combattute. Ma le difficolta diplomatiche, le condizioni incerte della vita politica, 1a nostra
immaturita economica e amministrativa, la nostraimpreparazione militare, la deficienza dei
capi, e, insomma, le infermita del Governo, lafecero sanguinosissima e rischiosissima.

In breve tempo, in presenza del nemico armato e pronto, noi, male armati, fummo
costretti a sciogliere la Triplice che era durata qualche decennio per stringere alleanza cogli



Stati dell’ Intesa, bisognosi si d’aiuto, ma anche diffidenti, superbi, sospettosi, e, per molte
guestioni, e interessi, avvers ai hostri fini.

Lamaggioranza degli Italiani, contraria ala guerra o indifferente; la guerra, imposizione
di pochi o frutto d’ appassionata rivoluzione antiparlamentare, piu che meditata decisione di
tutto un popolo politicamente disciplinato; la frontiera iniqua e perigliosa alo schieramento
del nostro esercito e, piu d'ogni atra in Europa, impervia, difficile e quasi disumana
nonché a combattimento, ma alla vita stessadi un esercito.

Dei capi del popolo italiano fu singolare la fatua astuzia di acuni, che temevano che noi
arrivassimo troppo tardi per dividere i frutti della vittoria; donde la nostra improvvidenza
economica, industriale e tecnica e la nostra diplomatica ingenuita, che ci fece chiedere,
come un favore, di entrare in una guerra che gli alleati non potevano piu sostenere senzail
nostro aiuto. Singolare fu anche la colpevole cecita di altri che si ostinavano a lanciare la
carne contro il ferro e il macigno dissanguando in un duello iniquo la fanteria italiana, la
piu valorosa e paziente d’ Europa.

Neppure tutti i fautori della guerra se ne dimostrarono degni; come se lo sforzo
sostenuto nel periodo della neutralita avesse esaurito in loro ogni generosa energia,
abbandonarono i combattenti al’arbitrio ostinato del Comando fino alla sciagura di
Caporetto, ed all’irresoluta inesperienza del Governo parlamentare.

Solo gli oppositori della guerra, che furono molti e sapienti, mostrarono gli ostacoli e i
pericoli, i mali ei difetti eli ingrandirono, non per iscienza, o per amore di patria, bensi per
odio contro gli Italiani «interventisti»; ma, com’era proprio ala loro natura, furono piu
astuti che risoluti. Speravano la vendetta, che non s sarebbe potuta conseguire senza la
sconfitta della Patria. E speravano anche la riconquista del dominio perduto e la
restaurazione dell’ ordine antico, distrutto nel maggio 1915.

Lavittoriafu sopratutti dei combattenti, che si fecero popolo nuovo.

Mirabile fu la gioventu italiana che aveva voluto la guerra; ignara, si, dei problemi,
degli ostacoli e dei rischi mortali della Patria, ma pienail cuore del nostro riscatto e decisa
a combattere, non per odio del nemico, non per cupidigia dei territori, di ricchezze e di
potenza, di gradi e di fortune, ma per lagloriaitaliana. La guerranon erala bella avventura,
che taluno veniva pur declamando, con celebrale estetismo; era una grande prova di valore,
un terribile esame a cospetto della storia, un atto di fede nel valore italiano.

Questa gioventu, piu che a combattere, pareva disposta a morire, perché sentiva I’ onta
di Custoza, di Lissa, e di Adua e voleva lavare col sangue una colpa, e distruggere un
giudizio che suonava di noi, presso gli atri popoli, obbrobriosamente: «Gli Italiani non s
battono».

Cosi il nostro popolo fu preso da questa anima eroica, e fu conquistato per la primavolta
ala Patria, ch’esso vide apparire sul volto dei suoi capi-plotone e dei suoi comandanti di
compagnia. Fu la guerra dell’onore italiano e la prova suprema, in cui Si decise se noi
avevamo diritto alla nostra vita di popolo.

Caporetto fu la crisi drammatica della vecchia e della nuova Italia, dove i migliori
soffrirono per tutti la giusta pena di quei mali, che ci avevano inariditi e fatti sordi alla
grande voce del Risorgimento. Ma per questo martirio noi riconquistammo la nostra
eredita. Le giornate di Caporetto e della resistenza a Piave saranno sempre dal nostro
popolo venerate come gli atti di un mistero sacro, che finisce nellaresurrezione.

Nel 1918 il popolo italiano, per il valore del suo esercito, dove i comandanti e i gregari
furono finalmente degni gli uni agli altri, per virtu dei suoi capi e delle sue maestranze in
ogni campo del lavoro civile, per la sua umana discipling, per latenacia e per |I'impeto, per



la forza nel fare e nel soffrire, superd la virtu di ogni atro secolo piu glorioso della sua
storia. Cosi, a conclusione e come in premio di tanto valore, quasi sempre ignoto, il grande
esercito italiano, nella pianura di Sernaglia, ai primi di novembre 1918, distrusse I’ ultima
resistenza dell’ Austria, gia colpita a morte quattro mesi prima, mentre tentava la via della
vittoria nell’ offensiva fra I’ Astico e il mare; sollevo gli eserciti e i popoli d’ Europa da un
altro anno di guerra; costrinse la Germania ala resa; annientd I'Ilmpero degli Asburgo.
Nessuna vittoria piu di questa fu cosi tremenda e cosi giusta.

Oggi, gia dopo la rapida corsa di questi ultimi anni, noi sappiamo che, anche a
prescindere dalla stessa vittoria piu grande di ogni speranza, questa guerra, col distruggere
il dubbio e la vergogna che ci avevano contristati e fuorviati dalla nostra missione
nazionale, e stata per se stessa un altissimo premio. Nessuna violenza umana ci potrebbe
strappare il vigore nuovo che noi abbiamo assicurato ala nostra gloria. Nessun compenso
politico potrebbe eguagliare il valore spirituale della grande prova sostenuta. Ma quando la
pace apparve improvvisa e immensa eravamo ancor dentro nella tempesta con i ricordi e
quasi con i corpi insanguinati e sofferenti. Non potevail nostro popolo giudicareil valore di
quello che aveva compiuto. La pace fu primadi tutto una gioia quasi carnale, la gioia della
vita che ritorna dopo lunga agonia. Era umana la gioia dei combattenti. La pace eralavita
Per alcuni di loro era anche la gloria, la giustificazione della guerra, la prova solenne che la
guerra non era stata invano. Ma nei piu, se non la intelligenza storica del grande
avvenimento, viveva I’orgoglio di una morale grandezza, anche in quelli che erano stati
costretti ala guerra come a un sacrificio fatale da una forza fatale: ed ora scoprivano in sé
una pit alta umanita, e non volevano distruggere quel che era avvenuto, non si potevano
sottrarre al fascino di quell’ alta epopea; erano tutti figli della guerra.

L’armistizio li ferm0 quando, inebriati dalla corsa dell’ultimo inseguimento, la
vittoria medicava e consolava le sofferenze e le fatiche.

La stupefazione, piu forte della speranza che s erano seppellite nel cuore, |i oppresse.
Si inebriavano col desiderio della casalontana, dellaliberta nuova, di unafelicitaimmensa,
che nessuno avrebbe potuto togliere loro, a cui nessun atro avevadiritto, fuori di loro.

Eppure il fascino della grande epopea |li dominava tanto, che nella gioia della pace,
piu che all’avvenire, si volgevano a passato. Sentivano in modo confuso e misterioso ma
possente, lanobiltadi aver fatto laguerra.

Per questo, era dolce pensare al riposo senza fine, che |i aspettava al paese natio. Ma
pur sognavano gli onori e lefeste e lamarciatrionfale dei reggimenti nelle grandi citta.

Mai reggimenti non marciarono I’ ultima volta, prima di lasciare le armi, per le strade
delle grandi citta, non salutarono i loro morti, non salutarono |’ Italia.

Pareva che I’ [talia non |i avesse mai conosciuti o non li volesse piu ricordare. Quindi
il silenzio gelido della Patria, I’indifferenza tumultuosa delle citta, la gioia solitaria di una
pace, che non pareva una vittoria ma una impresa o una fortuna privata, accrebbero la
tristezza in questi grandi cuori. Tornarono a casa di nascosto un’atra volta delusi, un’altra
voltavergognosi di avere sperato come fanciulli.

Poi i sacrifici, che nella prima letizia della pace tutti avevano perdonato, o
dimenticato, o erano inclini a attribuire alla guerra e alle necessita sue con animo generoso,
ore imputavano, senza alcuna discriminazione, alla malvagita degli uomini che li avevano
mandati a combattere, o li avevano comandati a quel modo. E s veniva maturando il
pericolo che lo sdegno stesse per sopraffare il senso dell’ onore, e che le sofferenze della
guerra, ch’erano titoli di gloria, si facessero, per tantaingratitudine, passioni di vendetta.



Era un pericolo mortale, perché la Patria era, per i combattenti, |a stessa guerra che
avevano combattuto gloriosamente, era il profondo orgoglio che non volevano confessare,
0 NON sapevano scoprire in se stessi, era questo immenso orgoglio offeso.

Anche la realta penosa della vita di pace, con le sue esigenze ingloriose e tiranniche,
con le difficolta e necessita urgenti di un adattamento che richiedeva pazienza, tempo e
modestia; I'incertezza dell’ avvenire e quella stessa tranquillita del volti, delle opere, delle
cure quotidiane, quella indifferenza negli uomini e nelle cose, che non rispondevano
all’impeto e alla commozione invisibili, alla aspettazione e alla speranza dei nostri soldati
eroici ed incolti: tutto portava di giorno in giorno i combattenti a nascondere la delusione
nell’ira e I’orgoglio nell’amarezza e nella scontentezza di ogni cosa. Erano uomini a culi
ripugnava e dava tristezza la vita tranquilla che avevano sognato; li esasperava il timore
della miseria, la provocazione dell’altrui ricchezza, il dolore di una indifferenza quasi
universale.

Ma anche molti dei cittadini, che avevano operato a di quadellalineadel fuoco senza
sacrifizio né grave né lieve, non sentivano dopo la subitanea letizia della pace, tanto
entusiasmo della vittoria. Anzi si facevano ogni giorno piu ansiosi dell’avvenire. Erano
coloro che, nel regime di guerra, avevano trovato un proficuo adattamento e avevano
migliorato la propria vita con insperati guadagni.

Cosli, dopo la pace, s accendeva in costoro un interesse maligno a svalutare i
combattenti, per liberarsi da molesti paragoni, da ostili superbie, da pericolose preminenze.
Ormai la sofferenza e il valore dei combattenti, quando non diventavano un titolo di
infamia, erano argomenti di gelida e convenzionale pieta.

E, avoler prescindere dall’ azione dei partiti italiani, dai moti sociali di tutta |’ Europa,
dal travaglio universale dei popoli per la pace, s pud dire che I'ltalia dell’immediato
dopoguerra stesse per divenire una materia informe ma incandescente, che nemmeno il
profondo desiderio di riposo, dopo tanta guerra, avrebbe potuto distruggere nella ricchezza
sua feconda di grandi e mirabili mutamenti. Nessuna forza, nessuna astuzia, nessun caso
avrebbero potuto privare la nostra Patria di cosi grande vigore. Nessun uomo e nessun
partito avrebbero potuto, questa Italia della grande guerra, ricomporre nell’alveo del suo
ordine antico.

Il nostro Governo si era accorto solo nel maggio del 1918 che s doveva pensare d
dopoguerra e aveva nominato una Commissione per 1o studio dei problemi post-bellici, la
quale tutto aveva predisposto perché i risultati del lungo lavoro fossero pronti quando non
ci fosse piu bisogno di loro.

Piu serie e piu tragiche erano invece le promesse immense che erano state fatte
duranteil pericolo, e si sarebbero ancorafatte, come quelle che dovevano servire aplacarei
tumulti imminenti (cosi pareva), a consolare ancora di speranze puerili i reduci irritatissimi:
terra a contadini, decimazione delle ricchezze e dei soprapprofitti, controllo e
socializzazione dell’ industria, distribuzione dei latifondi.

Tutte le consorterie parlamentari sapevano che non si sarebbe potuto concedere quasi
nulladi quanto era stato promesso, né volevano mantenere quello che pur si sarebbe potuto,
e promettevano ancora. Ma speravano di risolvere cosi con I'inganno, e con i piccoli rimedi
improvvisati, 0 con |’usato gioco delle concessioni superficiali, i terribili problemi che la
guerra e la distruzione della ricchezza e il faticoso assestamento della pace improvvisa
Imponevano.

La inflazione monetaria era aumentata ed ogni giorno aumentavano i prezzi delle
cose. Le industrie belliche, sorprese dalla pace, fermavano il lavoro e facevano rifluire sul



mercato quegli operai che, avvezzi agli ati saari, ignoravano i sacrifici e i sacrificati della
guerra, avevano maggiori esigenze per le abitudini di una piu comoda vita, credevano
diritto intangibile ormai quel benessere, che era stato invece effimero e straordinario.

| nuovi arricchiti sperperavano i facili guadagni, ostentavano il lusso, accendevano
invidia e disprezzo.

Lo stato cercava denari e merci per vivere ala giornata sospinto e oppresso dai mille
bisogni che nascevano impreveduti, dal timor vago delle passioni in fermento, dalla vasta
crisi del trapasso subitaneo dallo stato di guerraallo stato di pace.

Milioni di combattenti, congedati in fretta e furia, o chiedenti il congedo,
accrescevano |’ offerta di lavoro e la domanda di beni, che la smobilitazione delle industrie
rendevaimpossibile; e nel petto addensavano le nuvole della tempesta.

Mussolini e il primo che riveli quest’anima di tempesta; perché egli ha vissuto con il
popolo in pace ed in guerra, e penetra nel cuore degli uomini, sente con loro, ed interpreta e
dominale passioni con un senso storico, reale ed ideale, che gli altri uomini politici del suo
tempo non posseggono pil.

«Signori del Governo —egli grida il 16 gennaio 1919 sul “ popolo d'Italia“ — andate
incontro spontaneamente, generosamente a quelli che ritornano dalle trincee! Non abbiate
paura di parere troppo audaci!

E’ da tre anni che noi andiamo proclamando la necessita di dare un contenuto
sociale interno alla guerra, non solo per ricompensare le masse che hanno difeso la
Nazione, ma per legarle anche nell’avvenire alla Nazione e alla sua prosperita.

La smobilitazione e incominciata. Quindici classi sono state congedate. Tornano i
reduci. Tornano alla spicciolata. Non hanno nemmeno la soddisfazione estetica e spirituale
di vedersi ricevuti trionfalmente, come meriterebbero i soldati che hanno letteralmente
demolito ““ uno dei piu grandi eserciti del mondo “...

Il soldato che torna con la soddisfazione di aver compiuto il proprio dovere, cerca
lavoro e lavoro non c’é. Denaro per vivere non ne ha e difficilmente ne trova...

Signori del Governo! Signori delle classi dirigenti, ascoltateci!... Oggi e ancora
possibile quello che non sarebbe piu possibile domani. Tutto quello che potete dire non
vale contro questo che diciamo noi: e inconcepibile che molti, moltissimi reduci dal fronte
si trovino nella piu squallida miseria.

Bisogna provvederel...

Il combattente che s’infangava e s’insanguinava nella trincea vi ha creduto. Aveva il
dovere di credervi. Ora, che la vittoria € venuta, e con essa, in anticipo di molti mesi, la
pace, i reduci non chiedono se non il necessario per riprendere, per ricominciare, per
rivivere. Signori del Governo, passate ai fatti!».

L’ uomo politico, esperto delle folle, intuiva che nella oppressione potente, vasta,
complicata, universale di esigenze infinite, la piu forte, la piu perigliosa, la piu urgente, era
quelladi pacificare i combattenti nello spirito e nel corpo.

Qui era il segreto della politica, dell’ ordine nuovo o del disordine nuovo. In questi
reduci erail centro dellavita, il cuore della storiaimminente. Ma quei signori non potevano
sentire né intendere. Non avevano sentita la guerra, non avevano inteso né dominato i
problemi della guerra; non avrebbero potuto intendere e dominare i problemi della pace. E
la pace, che non poteva essere la restaurazione delle idee e della realta che erano in vita
primadella guerra, I’ Italia (e qualunque altro popolo) non avrebbe potuto mai disciplinare e
concludere senza |’ energia spirituale della vittoria.



La guerra era stata, per la maggioranza del Parlamento e della borghesia dominante, o
un terremoto, o una delittuosa catastrofe, le macerie della quale si dovevano seppellire, non
prima che avessero ammonito o punito coloro che I’ avevano provocata. O come avrebbero
potuto esaltare la vittoria coloro che non avevano voluto la guerra? Questa vittoria era la
loro sconfitta.

Ma le difficolta economiche, i sacrifici a cui sarebbero tutti chiamati, i lutti e i danni
della guerra, le speranze deluse, la naturale stanchezza e I’ esaurimento di un popolo che
aveva gettato nella fornace terribile le sue ricchezze, tutti i sacrifici sofferti e tutti i sacrifici
da compiere avrebbero giustificato ed esaltato il neutralismo, anzi il patriottismo della
classe dirigente. Questo patriottismo onesto e sagace li aveva pur preveduti questi mali!

| principi de Parlamento neutrale erano dunque, dovevano essere i veri, i legittimi,
gl’illuminati liquidatori della guerra. Giolittiani, socialisti e cattolici, tutti avversi alla
guerra non ostante gravi differenze di dottrina, erano tutti concordi per conservare il
dominio nel Parlamento, ed erano tutti consorti nell’odio, nella vendetta, nella paura, o
nella comune difesa.

Anche nella comune difesa. Ch’essi conoscevano, nell’intimo cuore, e la propria
sconfitta e la vittoria grande degli interventisti, ed anche conoscevano quale energia e
tenaciafosse negli avversari, che avrebbero vigilato e difeso la vittoria e se stessi.

Eppure, in qualche momento s'illusero, come a tempo del viaggio trionfale per le
grandi citta d’Europa, fra il dicembre 1918 e il gennaio 1919, del grandissmo profeta
d’ Occidente. Non era la voce di Wilson la condanna alla guerra? La nostra borghesia,
quella che era stata avversa all’ «intervento» italiano, o lo aveva subito, vide nel profeta il
proprio avvocato e non si accorse neppure che tanto entusiasmo, il quale confessava la
grandezza dei sacrifici, esigeva, soprattutto presso noi Italiani, ladifesa dellavittoriae della
guerra con la pace giusta e |’obbligo sacrosanto che i sacrifici non fossero stati sostenuti
invano.

| principi e i consorti del parlamentarismo italiano, che avevano tradito il
Risorgimento, credevano che il popolo italiano, redento datanta gloria, odiasse davvero per
il dolore sofferto e per i nuovi travagli il suo sangue e la suavittoria.

E neppur intesero, i miserabili, che mai avrebbero potuto dominare le vicende
imminenti, e raggiungere la pace, e liquidare tutta la guerra, senza la coscienza della
vittoria
|



Capll

ORLANDO ALLA CONFERENZA DI PACE

Di tale miserando parlamentarismo, se non il massimo esponente, V.E. Orlando, capo del
Governo, era stato il patrono, ed avendo sempre difeso la liberta di tutti i neutralisti con la
massima risolutezza, era tuttavia I’uomo politico piu irresoluto e verboso che in un tempo
cosi drammatico avesse I’ Italiaa suo comando.

Come tale, egli portd ala Conferenza di pace, a Parigi, non I’ autorita solenne del
popolo vittorioso e la volonta giusta e generosa di una civilta risorta, che aveva donato a
mondo delle Nazioni un altro trionfo, ma la coscienza della nostra antica miseria e
inferiorita.

Poteva |’ onorevole Orlando imporre agli aleati il principio del do ut des e negare
qualsias domanda altrui, finché non fossero soddisfatte le nostre domande: poteva imporre
I’ osservanza rigorosa dei principi wilsoniani, che sarebbero stati in teoria uguali per tutti e
avrebbero — perché inapplicabili — provocato in realtalaresa a discrezione dei potenti.

Orlando offri invece ai potenti la sua sottomissione compiacente, confermo le prove
della sua umilta, offerse i titoli della sua ingenuita di uomo accomodante e querulo, e
disarmo la Patria.

Avevamo regalato — a considerare la cosa da un punto di vista strettamente
diplomatico — la nostra neutralita nel 1914; avevamo negoziato infelicemente nel 1915 il
nostro intervento, trascurando le clausole precise e concrete per I’ Oriente e per le Colonie,
per gli aiuti finanziari ed economici; avevamo regalato, senza discutere, i nostri soccorsi
contro la Bulgaria; avevamo sostituito la Russia contro I’ Austria, senza definire i nuovi
obblighi degli alleati, secondo lo spirito e lalettera del Patto di Londra, che pure obbligava
la Russia a mantenere un minimo di forze contro il comune nemico; avevamo distrutto
I"lmpero danubiano, che il Patto di Londra prevedeva ancor vivo e vegeto per il giorno
della pace.

Ormai, fino ale prime settimane delle discussioni a Parigi, prima ancora che le
richieste italiane fossero prese ufficiadmente in esame, il Presidente Wilson aveva
proclamato I'assoluta liberta sua dal Patto di Londra, e Francia e Inghilterra non
disssimulavano una cattiva volonta: per costoro il Patto di Londra era il «maximum» delle
richieste italiane, non era il «minimum». Francia ed Inghilterra ostentavano ora il fastidio
del padrone che non ha piu bisogno del servo. Orlando riconosceva tale padronanza, non
osava discutere le parole e le pretese dei signori, sperava tutto dalla propria riguardosa
sottomissione; era un tollerato perché si faceva tollerare. Quando la commissione dei Dieci
fu dimezzata nella commissione dei Cingue, ed egli fu solo a rappresentare I’ [talia senza la
rigidita taciturna del Sonnino, non s intende bene perché il Capo del Governo italiano
restasse ancora a quelle sedute, dove dicevasempredi si.

Ma in Italia s diffondevano le gravi notizie. L’ America che aveva mandato in
Europa, a decidere le sorti dei popoli, il suo Presidente, Wilson, |I'uomo veggente che
ignorava la storia, la geografia, gli interessi d’ Europa, I’America parlava del nostro



continente come di un brutto luogo dove la storia era tutta di guerre, e non voleva
complicazioni, né vincoli, né obblighi: voleva la pace. La guerra d’ Europa era stata una
cosa stupida e malvagia, ed essa, la Repubblica stellata, aveva vinto la guerra, aveva
distrutto e voleva distruggere la guerra per sempre. La Societa delle Nazioni era una ottima
invenzione per togliere ai malvagi la voglia di farsi la guerra, era una buona medicina per
gli europel turbolenti. L’ America non ne aveva il bisogno. A lel bastava che fosse inserita
nel Patto della Societa la clausola relativa alla dottrina di Monroe che, interdicendo ogni
intervento all’America fuori dal proprio dominio e ogni intervento agli altri Stati nel
proprio, rinnegavail Patto.

Cosi I’ America. Mail messiad’ America, il quale venivain Europa a portare la luce e
a risolvere, con gli articoli del Sacro Patto, tutti i problemi della storia europea, per tutta
I’ eternita, era in angustie. Se la ingenuita illuministica di questo mediocre professore di
storia esigeva la costituzione della Societa delle Nazioni prima del trattato di pace — la
solenne e generica dichiarazione di non fare la guerra — la vanita di codesto taumaturgo si
prestava a che vi giocassero sopra i due uomini forti della Conferenza, LIoyd George e
Clémenceau. Costoro fingevano di applaudire con grazia ai propositi del profeta
inconcludente, fastidioso e pertinace, perché in [ui non potevano disconoscere il capo di un
potentissimo Stato. Soprattutto intuivano, i rappresentanti dell’ Inghilterra e della Francia,
che il presidente americano appariva a tutti i popoli I’'uomo adatto a coonestare le
menzogne ch’essi avevano usato contro la Germania, tanto utili in guerra, ed inutili ora,
anzi dannose, ad assicurare la vittoria. Tuttavia, per |I’autorita di quei sacri principi che
parevano confermare le accuse contro i vinti, proprio all’ombra del Patto, che dannava ed
interdiceva ogni guerra, la guerra della Germania era proclamata per sempre un delitto: e se
la Germania era colpevole, gl’incolpevoli vincitori avevano il dovere di fare giustizia, poi
di garantire il genere umano contro il colpevole, e difendere per sempre la pace con i mezzi
piu convenienti.

Cosl, sul primo adunarsi del delegati, doveva nascere il primo dissidio. Prima la
Societa delle Nazioni o il trattato di pace? Se Wilson esigeva il Patto della Societa prima di
ogni altra cosa, era inevitabile che il capo della delegazione francese prima di ogni cosa
chiedesse la definizione del trattato di pace.

L a sostanza della pace per Clémenceau era non solo la potenza, ma la sicurezza della
Francia, cioe la distruzione dell’Impero germanico, che i frances temevano ancora e piu
temevano per I’avvenire; era, in secondo luogo, la umiliazione, o almeno la diminuzione
dell’ Italia che, per consuetudine e tradizione della politica francese, era giudicata nociva
alla grandezza e al’ espansione dell’ Impero francese. E mentre, per I’ uno o per I’ altro scopo
negativo e difensivo, contro Germania e Italia sarebbero serviti alla Francia lo
smembramento dell’lmpero nemico e una Confederazione Danubiano, o ameno
I"ingrandimento del nuovi Stati vassalli (Polonia, Jugoslavia, Cecoslovacchia), all’ aumento
della potenza francese avrebbero giovato la riconquista dell’Alsazia e Lorena, la
occupazione definitiva della Sarre, del Palatinato, delle provincie renane, poi il predominio
esclusivo sul Marocco, I’ acquisto del Camerun e di buona parte delle altre colonie tedesche,
poi la Siria, poi le riparazioni e leindennitadi guerra.

La sostanza della pace per Lloyd George, rappresentante di un impero marittimo,
senza confini, € invece la distruzione della flotta e del commercio tedesco, e la conquista
delle colonie tedesche e dei territori turchi nella Mesopotamia e nella Palestina. Poi e
I”equilibrio europeo, che il popolo inglese, in quattro secoli di guerre vittoriose, ha sempre
perseguito, quale difesa suprema della sua potenza e della sua sovrana liberta.
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Lloyd Géorge gia nei primi abboccamenti con Wilson si era assicurato tutto quello
che era necessario alla potenza inglese, mentre la rovina dei due imperi germanico e russo
costituiva per di se stessa il documento reale di una duplice vittoria, ed ora faceva
I"avvocato della «giustizia» contro le pretese della Francia, troppo isolata dalla sua stessa
(non inutile) opposizione a Wilson e dala miope e astiosa e dannosa trascuranza
dell’ aleato italiano.

I 25 marzo, il Premier Inglese consegna a Wilson e a Clémenceau il suo progetto.
Egli vuole che sia itituita davvero una pace, che non provochi nuova guerra, nemmeno
dopo la morte di coloro che hanno combattuto in questa. «lo non posso — dice — concepire
maggior causa di guerra futura che I’amaro risentimento del popolo tedesco, che si ¢
certamente affermato come una delle razze piu vigorose e potenti del mondo, nel vedersi
circondato da una quantita di piccoli stati, la piu parte dei quali sarebbe formata di popoli,
che fino ad ora non sono riusciti ad istituire un governo stabile da se stessi, e ciascuno dei
quali chiederebbe invece per sé moltitudini di tedeschi, rivendicanti la loro unione con la
madre Patria». Confessa anche di temere che una pace troppo dura porti la Germania a
collaborare con i bolscevichi e propone una limitazione generale degli armamenti.

Clémenceau ribatte acerbo, e acerbissmo replica Lloyd George in una giostra
oratoria, a cui presiedendo, Wilson scopre una realta ben diversa dal suo sogno! No, egli
non poteva piu concedersi le illusioni di una pace perfetta. Ma quando, deciso a fuggire
un’ Europa cosi indegnaddi lui, chiese una corazzata per il rimpatrio, s ebbe dall’ Americaun
dispaccio che I’ avvertiva come amici e nemici laggiu giudicassero il suo gesto impaziente
una diserzione!

Tuttavia la crisi isterica di Wilson suonava terrore a Clémenceau che rinuncio ala
Renania, offri I'adesione della Francia alla Societa delle Nazioni, concesse a Wilson che,
nel Patto, fosse anche inserita una clausola relativa alla dottrina di Monroe. E Wilson tratto.
Per un pezzo di carta, dove aveva scritto o statuto della giustizia eterna, egli si fece patrono
e garante di una pace iniqua e assurda: sacrifico laliberta dei mari d Inghilterra; abbandono
al loro destino Irlandes ed Egiziani; concesse le riparazioni di guerra senza limite di
somma e di durata e, atitolo di compenso, per la Renania non concessa, il bacino della
Sarre, per quindici anni, allo sfruttamento francese; approvo la separazione violenta di
popolazioni tedesche, condannate a servire popoli ancora barbari, o deficienti di vigore e di
esperienza politica e civile. Solo resistette sul punto delle occupazioni territoriali, frances e
inglesi, in Africaein Asia. Se Francia ed Inghilterra poterono inghiottire popoli e ricchezze
e miniere, territori e colonie, per milioni di chilometri quadrati, a danno della Turchia e
della Germania, pur dovettero sottomettersi a far cio, con disciplinata ipocrisia, non col
titolo di conquistatrici o di padrone, ma col titolo di «mandatarie» dimostrante la modestia
e le buone intenzioni della democrazia e la sovrana potenza della Societa.

Orlando disse sempre di si. Lalibera dei mari non era un affare anglo-americano? La
dottrina di Monroe non era un problema americano? Il confine sul Reno non era un diritto
della Francia, che soltanto la Francia poteva definire? Gli Egiziani e gli Irlandesi erano
popoli e questioni interne dell’impero Inglese; la Mesopotamia, la Siria, le colonie tedesche
erano terre affidate ai migliori e piu disinteressati amministratori del genere umano, a
Francia ed Inghilterra; e al Giappone, all’ Inghilterra, agli Stati Uniti spettava la cura degli
interessi e dei problemi dell’ Estremo Oriente. No, nessun dubbio e nessuna angoscia o,
ameno, nessuna resistenza dell’ Italia ufficiale a tutte codeste decisioni prepotenti, quasi
che I’ ltalia, concedendo o non concedendo, non si assumesse piu le gravi responsabilita
morali storiche giuridiche per la storia futura.
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Poi I'ltalia ufficidle sera presentata alla Conferenza senza preparazione, né
informazione, né organicita di lavori, né studio di esperti, per tutti quei problemi ch’era
pur chiamata ad affrontare dalla corresponsabilita giuridica delle comuni decisioni e
della ferrea solidarieta della storia; e per tale impreparazione doveva lasciare agli
avversari la liberta di porre ed imporre ad arbitrio i dati di fatto, le premesse,
I"impostazione, I’ organica tessitura degli elementi, senza eccezioni e senza critica.

L’ Italia ufficiale s era presentata ai lavori preliminari della Conferenza senza accordo
frai suoi delegati: di fronte a capo, che oscillava con pari vigore oratorio frail dovere della
giustizia assoluta e il diritto delle aspirazioni nazionali, Sonnino stava rigido e incrollabile
al Patto di Londra, Salandra e Barzilai concordavano in un sol punto, nell’ annessione di
Fiume, altri scongiurava di trattare fin da principio fra le imprescindibili aspirazioni
nazionali a Fiume ei diritti garantiti dal Patto.

Tuttavia Orlando nutriva fiducia, perché aveva coscienza del suo regime oratorio, del
suo stile, della sua insinuante e cattivante simpatia, ed era persuaso che fossero proprio
questi gli strumenti ideali nell’incedere per ignes, e vincere la prova

Ma se i delegati inglese e francese giustamente deducevano dalla mancata
opposizione di Orlando ai loro accordi che egli li considerava non ingiusti, Wilson s
persuadeva sempre pitu che Orlando, con le sue richieste, s palesava intimidito dalle
minacce dei pochi nazionalisti e interventisti italiani.

Mal’ Italia aveva acclamato lui, Wilson, e datutte le parti del mondo, fin dalla stessa
Italia, gia si levavano giuste e tempestive rampogne contro le pretese dei delegati italiani
che volevano, contro la loro intima persuasione, violentare a Spalato, a Sabenico, in Istria,
su I’ Alto Adige, il principio della nazionalital

Frattanto in Italia si diffondevano le gravi notizie. Stava per essere intessuta una pace
cartaginese, dove |’eterna giustizia wilsoniana avrebbe inacerbito con beffarda ironia il
sistema tanto assurdo quanto iniquo dell’ ordine nuovo.

E sel’egoismo dei piu forti rendevainutile agli Italiani lavittoriaitaliana; sel’ignavia
del Governo, che aveva negato ai combattenti gli onori e i diritti, ora permetteva agli
stranieri il tradimento di ogni pit onesta speranza nazionale ed umana; non avevano forse
ragione quelli che avevano maledetta la guerra? Sotto I’ oppressione di questa sciagura,
S inacerbirono tutte le piaghe e le passioni vive nel popolo dei combattenti.

Cap Il

LA RIVOLUZIONE RUSSA
E LE SUE RIPERCUSSIONI IN ITALIA

12



Non e da meravigliare che |’anima piccolo-borghese della classe dominante, vissuta
fra due guerre del Risorgimento Italiano, fra gli eroismi e i sacrifici di due generazioni,
ottusa, ignara e spesso ingenerosa, fosse alla fine riconosciuta, pur sotto la maschera del
Suo umanitarismo rettorico e del suo astuto scetticismo, per quella che era veramente:
un’ anima meschina nelle concezioni e cauta— fino alla vilta— nella sua azione di comando.
La stessaindifferenza ed inferiorita sua alla grandezza degli avvenimenti, in atri tempi non
avvertita o soltanto derisa, ora suonava oltraggio agli uomini della guerra.

Poi la senile insufficienza del Governo provoco la sfiducia degli ordini e degli istituti,
aperse la cris mortale della nostra vita politica, volse gli animi a desiderio della
distruzione e della rinnovazione. Ma in questi sentimenti di intolleranza e persino nella
reazione appassionata (senza giustizia storica e senza umana serenita) a tutto il nostro
passato, si rivelavano i segni dellavitanuova e le piu alte esigenze dello spirito italiano.

L’ esperienza di milioni di uomini disciplinati a vivere di fronte alla morte senza
timore e senza disperazione; questa sensibilita degli uomini di guerra, avvezzi a parlare
poco, ed a risolvere ogni problema con energia morale e con volonta dura, abituati a
svalutare e a disprezzare le resistenze, gli ostacoli, le indecisioni, il timore, afar tutto con il
coraggio elo slancio, afar spreco persino della vita; tutta questa temperie di grandi energie,
di grandi ricordi, di grandi virtu; quindi ladisillusione e I’amarezza e il bisogno, la volonta
di pace e I’abitudine a combattimento, tutte queste passioni e queste esperienze fecero
fermentare una grande insopportazione degli uomini e del modi parlamentari, suscitarono
negli animi il disprezzo e la condanna del vecchio regime, ma illuminarono e fortificarono
come un impeto geniale di creazione.

Eral’impeto stesso della Storia, che aveva esaltato lavirtu e lafede di ogni piu nobile
nazione a soffrire la morte per un regime e una vita migliore, per una fiducia e una stima
maggiore di sé e di ogni altro popolo combattente, ed aveva chiamato gli Italiani alla prova
suprema. Essl, i nostri capi parlamentari, non I’ avevano sentita e ascoltata questa voce, non
avevano sentito la grandezza e la gloria di questo dramma umano. Avevano contato invece
I cadaveri e i danari spes e le ricchezze distrutte e ci piangevano sopra, accennando alla
propria innocenza, accusando i colpevoli, maledicendo |a guerra nonostante la vittoria, che
pareva pericolosa nel rapporti con gli Stati piu potenti, pericolosissimanel comizi elettorali.
Ma se questi italiani erano stati impotenti ad impedire la guerra, pur avevano sufficiente
vilta per esautorare la vittoria, per dissimularla e tradirla, aiutati dall’imprevidente egoismo
degli stranieri, dall’esaurimento economico dell’ Italia, dalle difficolta della pace, ch’ess
interpretavano come una necessaria e urgentissima riparazione ed espiazione della guerra. E
spinsero il popolo pit buono e paziente, 10 costrinsero, questo popolo valoroso e generoso,
guasi a cospetto dell’ ultima battaglia, sulla via della disperazione.

Perché gli alleati e i parlamentari italiani avvilivano la vittoria italiana, perché i
martiri e gli eroi erano colpevali, il nostro popolo comincio a maledire laguerra, aodiare la
borghesia che aveva voluto e permesso la guerra, a rallegrarsi persino delle sventure della
Patria, che — nell’ ora dell’ estremo pericolo — aveva tanto amato, e dalle sventure spero la
fine di un mondo di menzogne e di iniquita che lo torturavano. Allora molti, moltissimi
italiani si volsero ad ascoltare con crescente attenzione le voci della speranza che venivano
d oltre frontiera con I’ autorita irresistibile dei fatti compiuti; guardarono con stupefazione e
poi con I’ ebbrezza alla Russia gia lontana e sconosciuta ed ormai piu vicina al cuore — cosi
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pareva— della Patria stessa che avevano cercato e onorato per tanti anni invano, alla grande
Russia che aveva fatto di una sconfitta la sua vittoria e maledetto la guerra e I’ Europa e la
borghesia di ogni nazione; riguardarono lo spettacolo fiammeggiante di un popolo che s
eraliberato — cosi pareva- datutte le iniquita, dove il pane e lapace, lagiustizia e la liberta
delle nazioni non erano una menzogna borghese, 0 una furbizia diplomatica, o una beffa
elettorale, anzi piu apparivano, a chi era piu ingenuo e ignaro, una verace conguista degli
umili, degli offesi, dei miserabili.

Il mito della Russia prese il cuore del nostro popolo ed affascind I’anima sua
travagliata e dolorosa, quanto piu il mito wilsoniano e la realta dell’ltalia borghese
rivelarono la loro irrimediabile insufficienza e malvagita, quanto piu la guerra e la stessa
vittoria, trasferite sopra un piano economico e utilitario, venivano dai governanti liquidate e
ripudiate come un affare cattivo e scandaloso. Cosi la borghesia dominante alimento
I’ esagerazione e la disperazione di coloro che lei voleva corrompere e mansuefare. La
verita e questa: non fu |’ energia apostolica, o risoluta, dei capi del socialismo nostrano cosi
bugiardi e borghesi nonostante la veemenza e intransigenza da parata, furono proprio
I"aridita spirituale, I’ ottusita politica, lavilta d’ animo della borghesiaindifferente, o avversa
alla guerra, ad aprire a bolscevismo russo le vie dell’Italia. |l bolscevismo italiano fu per
eccellenza laribellione violenta e plebea, la negazione chiassosa, grottesca, selvaggia delle
moltitudini sofferenti e disilluse contro la dominazione e la dittatura piccolo-bottegaia dei
nostri parlamentari, non piu tollerati dalla storia dopo I'ata epopea della guerra. Una
ribellione e una negazione alimentate e confortate dall’ entusiasmo esplosivo e disperato del
popolo russo ancora arretrato nella civilta e per lunghi secoli inerte o selvaggio sotto
un’oppressione, dla quale avevano stranamente cospirato concordi I'ignoranza e la
crudelta, il fanatismo asiatico e la rassegnazione cristiana.

Certo, per la prima volta nella storia degli uomini, in un Paese vasto e potente, dove
un uomo solo aveva comandato con i poteri sovrumani e congiunti di un Cesare romano del
basso impero e di un Papa medioevale, sembrava avverata quella rivoluzione marxista che
da un secolo s predicava contro I’ egoismo borghese dai socialisti di tutta Europa. Pareva
che la Russia, esclusa dai benefici della rivoluzione liberale, ricevesse per compenso tutta
la felicita della rivoluzione proletaria senza il male del dominio borghese. Ma non era la
rivoluzione sociale; era la rivoluzione russa: era la rivoluzione di un popolo diverso e
lontano, per natura, tradizioni, istituti, cultura e stato sociale, dalla vita del nostro popolo e
dale stesse condizioni che Carlo Marx aveva predicato, come necessarie, nelle sue
profezie, allarivoluzione.

Quando il popolo italiano dava vita a Rinascimento unificando lo spirito cristiano e
la sapienza ellenicain una civilta piu feconda, il nucleo politico della Russia non era che un
debole granducato soggetto al Khan dei Tartari.

Per il disfacimento dell’ Orda d’ oro (1480), il piccolo stato vassallo, ancora barbaro e
informe, si dilato nelle terre dei suoi dominatori fino a Kazan e Astracan, ebbe lavialibera
verso gli Urali ed oltre, nella sterminata Siberia, fino al grande oceano, fra le povere tribu
finniche e mongoliche che non conoscevano le armi da fuoco e non avevano unione e
civilta, poi s impinguo della Ucraina in rivolta contro la mala signoria della Polonia; e
aggiunse territori a territori, senza organicita viva e senza unita, fuorché un’ oppressione
cieca e sonnolenta.

Per la caduta di Costantinopoli sotto le orde dei Turchi, il granducato di Mosca s
affermo protettore della «verareligione» (che i preti bizantini avevano insegnato da secoli)
contro laviolenza cattolica del signori lituani e polacchi, e ricevette dal suo clero il titolo di
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Zar: Mosca fu proclamata una terza Roma dopo la Roma dei Cesari e dopo Bisanzio, terza
ed eterna, «perché una quarta non ci sara pit». Cosi fatto pesante e tenace per la vastita e
le barbarie, il nuovo impero imprese a marciare nelle direzioni imposte dal bisogno
irresistibile dei mari europei e delle civilta piu vicine, congiunse sotto la stessa oppressione
religiosa nazionale politica civile popoli esausti e meno rozzi che non avrebbe saputo mai
assimilare, commosse |’ Europa con la sua mole smisurata, che pareva una forza viva e
potente, e non erachel’inerzia di un moto senzavita né spiritualita.

La vasta estensione di questo Impero, che entrava all’inizio del 1700 nella luce della
storia e shigottiva i popoli civili, era stato un dono della fortuna cioe della sua posizione
geografica e dalle particolari condizioni storiche sue e dei popoli confinanti. Il baluardo
polacco |’ aveva protetto dai popoli germanici, la steppa dai greci; e dietro le spalle, verso
oriente, un territorio senza limiti, fino a Pacifico, nessuna resistenza aveva opposto ala sua
diffusione, all’ accrescimento suo di animale lento 0zioso immane di membra, dal piccolo
sistemna nervoso.

Pietro il Grande con ardore violento e brutale non senza genialita, confermando a
popolo russo le tre direzioni di marcia verso il Baltico, il Mar Nero e la Polonia, aveva
Imposto ai suoi «boiare» (i nobili di primo rango), ignoranti e fanatici, ubriaconi e crudeli,
la tecnica e qualche costume dell’ Europa. Ma non aveva potuto educare né persuadere il
suo popolo, e se I'aveva scosso dal torpore tartaro-bizantino e fatto entrare nel mondo
politico dell’ Europa civile, se egli aveva dato a quella resistentissima e pesante materia una
rudimentale forma di gregge obbediente e disciplinato e una maggiore coesione fisica e
amministrativa, non aveva potuto impedire che I’illimitata potenza dello stato russo fosse
gualcosa di meglio che la stessa rassegnazione indolente, servile, ignorante del sudditi, e la
bestiale crudelta dei nobili proprietari di erre.

Solo lo scudiscio del sergente istruttore tedesco aveva imposto ai contadini mistici e
fanatici, saccheggiatori e ribelli, quella obbedienza passiva che la chiesa russa aveva
imparato da Bisanzio e insegnava da secoli. Né a questo ordine, meramente estrinseco e
quas fisico, poteva essere sostituita una disciplina superiore, quale era quella che gia
facevagrandi i popoli occidentali.

Ogni volta che la tirannide zarista era venuta a mancare, subito, come la fiumana che
precipita a vale quando son rotte le dighe, precipitavano contro i centri urbani e
straripavano le onde dei cosacchi correnti al saccheggio, quasi esaltati da un’ efferata mania
di distruzione. Solo la violenza forsennata degli Zar, da Ivan 1V il terribile a Pietro il
Grande, che avevano fatto a pezzi i «boiare» e militarizzato i «dvoriane» (nobili di secondo
rango); solo la brutale astuzia degli Zar, da Ivan IV a Caterina Il, che avevano donato ai
nobili le terre e i contadini come bestie da allevamento e da lavoro; solo questa duplice
attivita di repressione e di corruzione era riuscita a trasformare i nobili, intolleranti di ogni
disciplina, in servi ciechi e disumani del monarca assol uto.

Dal 1500 fino all’ abolizione della schiavitu, fino al 1861, la vita interna della Russia
presenta |o spettacolo odioso e triste della oppressione e della rassegnazione immobile, 1o
squallore di una storia oziosa e sonnolenta, una oscura agonia, illuminata di quando in
quando e fatta viva e significante dai bagliori sinistri degli incendi, delle stragi dei cosacchi
edei servi inrivolta, dal gemito dei rivoltos sterminati nelle repressioni zariste.

Da uno Zar dl’atro, fra il 1500 e il 1861, questi poveri contadini vengono
ammaestrati e disciplinati con metodo costante e progressivo, quasi a sfida della storia e
dellacivilta europea, verso la schiavitu perfetta: primaaservireil proprietario — «legati alla
terra» — per un certo periodo; poi ad essere venduti «senzaterra» come servi privati (inizio
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del XVII sec.); poi ad essere esiliati in Siberia dal loro nobile proprietario (1760); indi a
rinunciare ad ogni diritto di protesta contro i legittimi proprietari-dvoriane (dal 1767);
finché I'alieva di Montesquieu, la grande Caterina, anche diede regole e |’ autorita ala
venditadi questo gregge umano al’ asta pubblica, con le sue illuminate leggi.

E sempre, di pari passo, quando I'ingiuria e la miseria, la disperazione o la speranza,
rompevano le profonde dighe dell’ abituale indolenza e della cristiana rassegnazione, alora
nonostante le sempre piu illuminate leggi, questi poveri contadini pazienti, feroci e bestioni,
insorgevano e s avventavano tremendi come una forza della natura. La nostalgia di una
liberta sconfinata, |’ atavica cupidigia della preda e della distruzione, il desiderio di vendetta
ravvivato dalle sopraffazioni perenni e sempre piu gravi, tutte le passioni accumulate nei
secoli, trasfiguravano ed esaltavano col carattere sacro del misticismo collettivo, fuori dal
bene e dal male, il peso e I'inerzia del «popolo nero», nella violenza di un’ esplosione che
moriva consunta dalla sua stessa brutalita.

Cominciano i contadini sotto Ivano 1V a fuggire verso le steppe meridionali, oltre i
confini, a costituirvi le libere comunita guerresche del «cosacchi»; poi esplodono, nella
crisi del 1606, quando un capo piu forte e intelligente di tutti i Kerenski dell’ avvenire, lvan
Bolotnikov, maestro dei Lenin e del Trotzki, dice a «popolo nerox» le parole immortali:
«Uccidete, fate giustizia sommaria dei nobili e dei possidenti! lo vi daro le loro belle
mogli, le loro terre e le loro ricchezze!». Vinti e dispersi, si rannodano poco dopo sotto «il
ladro di Tuscino»; s avventano con Stenka Rasin, un altro capo bolscevico, contro le
invidiate citta, uccidono i voivoda dello Zar, giustiziano gli offensori del popolo nero,
dividono i beni privati, i beni ecclesiastici, la preda animata ed inanimata; s scatenano
ancoraterribili come un uragano sotto Pagaciov (1773-1775); e sono sempre distrutti.

Bisogna arrivare al 1825, perché sulla Russia barbara si levi una voce pit umana. E’
la voce di qualche ufficiale delle guerre napoleoniche, di qualche nobile, di qualche
borghese, che reclamano |’ abolizione della servitu della gleba e la costituzione.

E’ unavoce esile ancora, che tuttavia, morendo soffocata da Nicolal e dai nobili impauriti,
lascia alla santa Russiain eredita la lotta e |’ opposizione degli intellettuali contro il regime
zarista, e aquesto imponeil problemadi tutta la sua storia.

Dal sangue del decabristi germoglieranno i partiti liberale-costituzionale e socialista
rivoluzionario e da questo, come un nuovo virgulto che ha trovato il suo terreno e la sua
buona coltura, il partito social-democratico marxista, il partito operaio, che si oppone agli
atti di terrorismo del partito rivoluzionario: «Noi non abbiamo il compito di uccidere i
ministri dello Zar, ma di travolgere lo zarismo con la rivoluzione...unica via d’uscita lo
sciopero generale e la sommossa del popolo». Nei primi anni del secolo XIX «laRussiaera
un immenso laboratorio di ideologie sociai». Ma di fronte alle ideologie, a partiti, ai
metodi di lotta molteplici, nonostante la liberazione dei contadini dalla servitu della gleba,
nonostante la velleita degli intellettuali chiedenti la costituzione, la realta € una: «lIl potere
sara di quella classe, di quel partito che condurra i contadini contro lo zarismo e contro i
possidenti. Non lo potranno fare né il liberalismo né gli intellettuali democratici...la loro
missione storica é fallita...soltanto il socialismo ha la probabilita di arrivare al potere in
Russia prima che negli stati occidentali».

Veramentei liberali non avevano compiuto laloro missione storica. Main una societa
cosl arretrata, in un popolo che aveva sofferto quella storia disumana, null’atro aveva
potenza di mettere in movimento la moltitudine anonima dei contadini, fuorché I’ odio
contro i proprietari e la fame dellaterra. Tutto il resto non aveva valore, e la vita era tutta
qui, in quell’ odio e in questa fame cieca, indomabile, tremenda, come un esplosivo ad alto
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potenziae.ll liberalismo nonché averla compiuta la iniziava appena la sua missione, per
entusiasmo intellettuale e per influenza e imitazione dell’ Europa civile, ad opera di una
debole borghesia urbana, quasi straniera alla sorda indifferenza e resistenza dello
sterminato popolo rurale, non pit servo da qualche decennio di fronte ala legge scritta,
ancor servo della suaignoranza, della sua miseria, della suaindolenza, ancora sordo e cieco
ad ogni idea e moto che non fosse I'idea e la volonta della terra. Esile e rada la borghesia
del commercio, dell’industria, della tecnica, politicamente ineducata e inesperta e
impotente, spiritualmente avulsa dalla vita e dalla realta del suo popolo; inutili e inesistenti
per questo popolo le idee, le condizioni, gli interessi, le passioni dellarivoluzione inglese —
protestante e francese — illuminista, attuate da generazioni lontanissime e sconosciute:
proprio per questo si sarebbe dovuta giudicare ancora piu assurda e quasi un sogno di menti
ammalate la rivoluzione marxista, che i capi del partito operaio predicavano invece a
popolo russo e credevano probabile in Russia piu che negli stati di progredita civilta
capitalista.

Invero, sarebbe stato proprio del marxismo riconoscere la realta storica quale
condizione indispensabile della stessa volonta e azione rivoluzionaria, e costituire il popolo
dei salariati, con il supremo atto rivoluzionario dello sciopero generale, a successore ed
erede degno della colta, ricca, esperta borghesia, nel momento in cui la produzione
capitalistica a sistema individuale s rivelasse nemica di se stessa e vittima e carnefice
impotente del suo stesso sistema. Cosi la Russia era il luogo meno atto ala rivoluzione
proletaria, dove la borghesia non esisteva — come forza politico-economica e come sapienza
tecnica- e dove il popolo non era ancor degno di succedere a nessuna borghesia.

Ma per una di quelle coincidenze e suggestioni che operano fra gli avvenimenti
infuocati, nei periodi sconvalti, sulle anime esaltate da una violenta passione, a cui le idee
servono sempre e non comandano mai; per la verita stessa della nostra vita, nella quale la
storia divina agisce con mille stratagemmi e I’uomo serve alla storia con i pensieri suoi
effimeri e necessari ch'egli crede eterni per fede provvidenziale;, proprio il marxismo
poteva convalidare con la pretenziosa dignita della dottrina, poteva nobilitare con le
speranze e |’ autorita del socialisti di tutta Europa quella immensa fame di terra, e proprio
questa fame — divenuta passione — poteva esplodendo offrire ala dottrina un’ appariscente
sua realizzazione. Ma quello che vi era di comune, frail mito della rivoluzione socialista e
larealta probabile di unarivoluzione russa, era soltanto |’ espropriazione dellaterra.

Tutta la storia della Russia, tutte le sofferenze, le ingenuitd, I’ignoranza dei contadini
russi, tutta la barbarie, I'iniquita e I’incoscienza dei nobili e dei funzionari del regime
zarista, cospiravano insieme ad un evento che il marxismo postulava come I’ atto estremo di
una storia, di una preparazione politica, di un’educazione diverse e persino opposte alla
realta stessa della vita russa. Se I'occasione fosse venuta, se i poveri contadini russi
avessero potuto mettere le mani sulla proprieta agognate della Corona, della Chiesa, del
nobili e dei borghesi, allora questa conquista della terra, questo evento cosi semplice, cosi
grande, ma cosi poco marxista, avrebbe fatto coincidere di un’ apparente concordia il moto
secolare del popolo piu arretrato d Europa e la storia di un’ideologia, che i socialisti
predicavano vittoriosa solo per operadel popolo pit evoluto dellaterra.

| capi bolscevichi furono mediocri pensatori e infedeli marxisti. Ma furono superiori,
per intuito politico e per logica e risoluta valutazione dei fatti, a tutti gli avversari, non solo
agli uomini del regime zarista, ma agli uomini nuovi, ai cadetti, ai socialisti rivoluzionari, al
menscevichi evoluzionisti. Essi avevano scoperto I’ esplosivo ad alto potenziale; e null’ atro
occorreva che una favorevole occasione. Lo zarismo offerse |’ occasione con la guerra del
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1914, dalla quale — tanto era incosciente — si riprometteva e la restaurazione dell’ autorita
sua vulnerata dalla sconfitta inflittagli dal Giappone e la fine delle opposizioni violente di
tutti i partiti borghes e socialisti a Regime. | bolscevichi scopersero anche la straordinaria
bonta di questa occasione.

«L’evoluzione capitalista — vaticinava Lenin — e giunta al massimo: le sue
contraddizioni sociali e la concorrenza economica, la lotta per i mercati e lo sviluppo del
capitalismo finanziario, non permettono una pacifica soluzione della crisi. La guerra é la
conseguenza inevitabile e naturale della incapacita borghese ad appagare gli appetiti
imperialisti, ad arginare gli armamenti. Prodotto ingenuo della disperazione borghese, la
guerra dei vari gruppi capitalistici non puo finire con la vittoria di alcuno, e provochera la
disperazione delle moltitudini stanche del macello inutile, onde la rivoluzione universale.
La guerra e I’inevitabile bancarotta del capitalismo. La pace borghese & impossibile
perché non risolve nulla. Finira la guerra con la rivolta dei popoli contro la guerra, del
proletariato contro le classi dirigenti. La rivoluzione russa sara I’inizio della rivoluzione
mondiale ».

Cosi egli generalizzava per tutti i popoli la catastrofe che invocava e sentiva
imminente per la Russia, cosi rivestiva il suo intuito politico di quelle previsioni pseudo-
scientifiche che erano una chiacchiera imbecille a cospetto del grandi imperi veramente
capitalisti e borghesi. Main verita, se la guerra, che imponeva al sacrificio degli uomini un
nuovo atto di quel dramma eterno che esige dai popoli la dimostrazione del valore
necessario alla vita, se la guerra ancora una volta stava per esaltare i piu grandi popoli e per
recare in atto una nuova giustizia distributiva dei diritti e delle dignita, certo, per il regime
zarista, era la colpa massima, era quella colpa che la storia punisce con la pena capitale. |l
regime zarista aveva con la guerra tentato di risolvere e dissmulare tutti i problemi
accumulati ed esasperati dalla sua sordita storica, dalla sua debilita morale, dalla sua
ignavia; la guerra rivelo i suoi difetti incolmabili, o denudo davanti a se stesso nel
contraddittorio sanguinoso ch’esso aveva provocato con popoli di vigore e di volonta e di
sapienza europea, aumento la sua impotenza a vivere in pace e in guerra, 1o condanno e
distrusse con I’ obbedienza cieca dei sudditi. | sudditi suoi lo colpirono a morte non perché
gli furono ribelli, anzi perché gli furono obbedienti, perché vivendo e morendo erano stati
proprio cosi, come esso li aveva voluti, senza le virtu necessarie ala prova suprema della
guerra.

Quando, dinanzi alle linee austro-germaniche, tre milioni di uomini ebbero trovato la
morte; quando i contadini Si accorsero che «annegavano nel loro sangue invano»;
guando i nobili e i funzionari russi ebbero paura della catastrofe e reagirono contro la
guerra con un’opposizione sorda e proditoria; i bolscevichi, dopo la rivolta del febbraio
1917 a Pietroburgo, dove il Governo fu abbandonato da tutti, accesero all’immensa mina
preparata dal nemico stesso che volevano abbattere, levarono il grido di battaglia contro la
guerra e per la cessazione delle ogtilita, mostrarono ai soldati le terre che donavano a
loro nel loro paese. Le parole d ordine: pace, terra, lavoro, furono qualcosa di piu serio, di
piu efficace, di piu sincero delle chiacchiere nauseabonde di che i partiti avversari e
concorrenti infioravano e imbellettavano la grande tragedia della Russia. L’ uno dopo I’ atro
erano travolti il Governo costituzionale-democratico Luov-Miliukov, il Governo cadetto-
socialista Kerenski-Zeretelli, che ancora incitavano i 14 milioni di soldati contadini alla
guerracontro la barbarie tedesca!l

« | soldati, che dalla rivoluzione di febbraio avevano saputo di essere governati dalla
banda di Rasputin e spinti alla guerra miserabile e insensata, non vedevano ora la
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necessita di continuare la guerra soltanto perche il giovane avvocato Kerenski li pregava
di farlo. Essi volevano tornare a casa, alla famiglia, alla terra, alla rivoluzione che
prometteva loro terreni e liberta, ma continuava a tenerli al fronte, affamati, fra i pidocchi
delle trincee ». Cosi un capo bolscevico.

E i bolscevichi li mandarono ai loro paesi via dalle trincee, trasfigurarono il timore
della rivolta e I'orrore della diserzione nel dovere del nuovo cittadino socidlista,
nell’ entusiasmo della liberta, nell’ orgoglio dell’ alta conquista contro il despota piu potente
della terra — e miracolo della storia e della provvidenza — fecero sentire che i morti, gli
umiliati, gli offesi dei secoli lontani, che i tre milioni di morti nella grande guerra erano
stati il prezzo della pace, della terra e della liberta, e non erano morti invano. Cosi ebbe
inizio dalla guerra e avrebbe avuto suo fine e limite insuperabile nella conquista della terra,
la rivoluzione russa, che fu la rivoluzione per eccellenza dei contadini russi. Fra il sangue
della trincea e il sangue delle stragi civili, fra la sconfitta del soldati servi e larivolta del
contadini rivoltosi si sarebbe svolto il dramma che gli stranieri non valutarono, con
giustizia storica, per essere troppo oppressi dalle passioni e troppo vicini ale vicende della
guerra e dellarivoluzione.

Questo dramma, per la semplicita naturale e la logica sua schietta e diritta, e per
I’ orrore sacro delle sue vicende; per la pieta degli uomini sciagurati che soffrirono e fecero
tanto soffrire; per le conseguenze sue che fermentano e crescono ancora e si fan luce a
fatica e con tanta lentezza che appena si scorgono; per la grandezza tragica di quel popolo
misterioso che ha mostrato tanta bonta e crudelta, tanta rassegnazione e ferocia, tanta
barbarie e delicatezza di sentire e magistero d’ arte; questo dramma russo ammonisce i piu
arditi ad essere umili eriservati nel giudizio.

Certo, fra la fine dell’ ultima guerra, nella quale — sfidando la storia con temeraria
cecita — il regime zarista aveva fatto uccidere invano per la sua salvezza tre milioni di
contadini, e I’ occupazione delle terre, che giustificarono e resuscitarono per la nuova storia
quei milioni di morti, la Russia offerse agli occhi attoniti dell’ Europa uno spettacolo cosi
orrendo, che a comparazione di gia perdono il loro fascino le stragi sinistre della
Rivoluzione Francese. Parve che il popolo russo, per raggiungere la pace, volesse prima
rivelare nell’ esplosione violenta della sua crudelta |’ agonia dolorosa e lenta di tanti secoli,
volesse prima lavare col sangue, volesse estirpare col fuoco di tutta la Russiai segni delle
iniquita, della rassegnazione, del dolore sofferti. L’esplosione dell’odio e della ferocia
orientale diede i suoi frutti di tortura e di maniaca crudelta; il furore umano della lotta e
dellapauravollei suoi morti; la giustificazione marxista della rivoluzione pretese anch’
i vantati diritti d’autore e impose le proprie vittime con |'autorita dottrinaria di un
raziocinio freddo, astratto e disumano. Furono sterminati i nobili e i borghesi; furono
fucilati i prigionieri politici sotto gli occhi dei padri delle madri del figli delle sorelle; furon
strappati alle vittime inermi, invocanti la morte, gli occhi e lalingua e la pelle delle mani,
chei cines esperti di tortura avevano prima immerse nell’ acqua bollente; furon consumati
nell’ agonia del lavoro estenuante e con lafame i poveri intellettuali.

La colpa degli Zar erala pena degli Zar nella ferocia dei vendicatori, e le colpe della
rivoluzione trovavano la vendetta immediata e moltiplicata nell’ inviolabile giustizia di quel
Dio che e cosi tremendo sugli uomini tremendi. Il sangue chiamava il sangue e la
distruzione la distruzione. In un istante, a Brest-Litovsk, per alimentare e salvare larivolta,
I capi bolscevichi cedono Lettonia e Lituania e Finlandia, Polonia e Ucraina, Kars e Batum,
annullando tutte le conquiste che le guerre e sacrifici avevano dato in tre secoli di storia.
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E la morte del borghes e dei tecnici, la distruzione delle fabbriche, la rovina
dell’ agricoltura, il disordine del mezzi di trasporto portano la carestia, il freddo, le malattie
epidemiche, vendicando sul popolo, che aveva ucciso o lasciato uccidere — ugua mente
insanguinato — la sua anarchia epilettica e la sua barbarie mongolica. Per dare un esempio
della rovina, basti ricordare che a Pietrogrado, al’inizio del 1919, il numero dei morti per
tifo oscillava fra gli 800 e 920 la settimana, e ogni mese, a Mosca, morivano 5 mila
bambini sotto i dieci anni, mentre il 90 per cento del ragazzi nei territori fiancheggianti la
linea ferroviaria Mosca-Pietrogrado scompariva, portato via dalle epidemie, dalla paralisi,
dal freddo, dallafame.

Dopo I'esplosione vulcanica sarebbe ricaduto questo popolo ancora nella sua
indolenza millenaria? Sarebbe ancora ritornato nell’alveo della rassegnazione e
dell’ignavia, mutati i nomi soltanto del proletario, della burocrazia, del Governo assoluto?
Sono i russi capaci di vita politica, d auto-governo, di volontd; o sono inferiori aquelle
virtu che hanno fatto grandi i popoli d’Europa? Noi siamo artefici mortali della storia
eterna, e la storia che ci fa tanto gloriosi impone a noi quell’umilta che gli indovini non
conoscono. Ma la verita fermissima € evidente ed era evidente a tutti gli uomini di buon
senso e d’'onesta cultura. Se la rivolta contro lo zarismo, se I’ odio contro la nobilta e la
burocrazia erano esplosi quando il martirio della guerra aveva mutato la rassegnazione in
ferocia, il vero fine, lo scopo positivo di tutto il movimento rivoluzionario era
I” occupazione delle terre. E laterra sarebbe stata sempre il limite invalicabile per tutti: per
lareazione bianca, pur sostenutadall’ Intesain Ucrainaein Siberia, e frai cosacchi del Don
e del Kuban; per quanti fossero ancora insorti contro I’ orrore disumano della rivolta; per
quanti, illus dai primi trionfi, avessero accennato alla restituzione delle terre agli antichi
proprietari. La terra sarebbe stata il limite invalicabile d’ ogni illusione e d’ ogni arbitrio
ideologico, la legge imperiosa contro gli stessi capi bolscevichi che avessero preteso dai
contadini, in nome dello stato comunista, la restituzione di quelle terre, che erano state
offerte a popolo per seppellire la potenza e le ultime speranze del regime zarista.

Quello che era un mezzo tattico della battaglia bolscevica, sarebbe divenuto il fine
supremo dei contadini. La rivoluzione bolscevica era larivoluzione del contadini russi, che
distruggevano I’ ultima forza d’'inerzia che li opprimeva con la tempesta delle passioni
accumulate nei secoli, e avrebbero imposto ancora nel secoli con il numero sterminato la
loro volonta famelica, pesante, immobile ed enorme. La rivoluzione russa avrebbe insomma
confermato e fortificato I'istituto della proprieta, e rivelato, con I’egoismo primitivo di un
dominio gretto, geloso e ostinato, I’ astrattezza e il millantato credito del marxismo e la sua
impotenza ad operare nella storia, se non per viadi un’occasionale ed effimera funzione di
ostetricia.

Ma la nostra borghesia piccolo-bottegaia ed i suoi capi parlamentari, bene esperti
nell’ ordinaria amministrazione dell’ Italia prebellica, non compresero questi avvenimenti,
ed ebbero paura. Come la plebe italiana, non compresero che la rivoluzione bolscevica
erail frutto della storia russa e non seppero vedere quello che vi eradi vivo e di morto, non
vollero riconoscere, in essa, il rapporto fra la sconfitta e la rivolta, fra la rivolta e
I” occupazione delle terre. Presero paura cosi, come la plebe italiana (che non guardava piu a
Wilson ma a Lenin) aveva ripreso speranza e, umiliata e disillusa per una vittoria che
pareva inutile, si offriva ormai all’ebbrezza di una felicita eterna, che proprio la Russia
pareva offrire a tutti i suoi desideri, a tutte le proteste, a tutti i sogni puerili. Cosi la
sconfitta, che lo Zar aveva fatto soffrire ai suoi contadini, si veniva uguagliando alla nostra
vittoria, che il Governo non aveva voluto, non aveva creduto, non aveva esdtato nelle
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fanterie italiane dal cuore impavido, ed oratentava di respingere fuori della storia. Il nostro
popolo fu persuaso che anche il suo sangue fosse inutile alla nuova vita che gli era nata
dalla grande epopea. E condannd un regime indegno e nemico di tanti sacrifici, perché —
strana e disperata compiacenza — volle sperare nella catastrofe delle cose la sua
resurrezione e lagiustizia

Non & permesso accrescere le colpe e vituperare la sordita storica o |’ignoranza
bestiale di alcuno a di ladellagiustizia; e noi ci asteniamo dall’inseguire con male parole i
nostri uomini politici tante volte accusati di non aver saputo giudicare e valutare il popolo
russo e i caratteri certissimi della sua rivoluzione, pur cosi limitata e circoscritta dai suoi
termini invalicabili.

Noi li possiamo, noi li dobbiamo scusare di quest’ignoranza, perché sappiamo che
non conoscevano neppure la storia e lo spirito della civilta italiana, né il significato
dellaguerraitaliana, né|’animadei nostri combattenti, né I’ intima coscienza che si formava
e trasformava sotto le vecchie formule della democrazia socialista, popolare, giolittiana. Se
I nostri parlamentari avessero sentito davvero I’orgoglio della guerra e della vittoria,
avrebbero vinto la paura della Russia sconosciuta e della catastrofe; avrebbero con I’ energia
italiana, scaturita dalla guerra, creato il nuovo Stato; avrebbero rinnovato la politica d’ Italia
nel clima eroico che s offriva come un’immensa e inesauribile ricchezza a cuore di ogni
uomo nobile. Ma questa ricchezza fu a loro invisibile e divenne un lievito di sommossa.
Visibili aloro erano il denaro e il miserabile monopolio del Governo, tenuto per tanti anni
con suprema incoscienza della nostra vita di popolo, e, per salvare il denaro e il Governo,
offersero agli italiani, umiliati in Patria ed a Parigi, la liquidazione immediata della
guerra, la condanna della guerra, la reprobazione della guerra. Non era contro la guerra, non
era la pace ad ogni costo che la plebe imprecava e minacciava? Cosi alimentarono il
turbamento, la disperazione, |’ esasperazione dei nostri popolani ed accrebbero il fascino di
quel grande incendio, che illuminava dalla Russia la stoltizia dei Governi ingiusti e la
speranza degli offesi.

| nostri parlamentari gettarono la zavorra della guerra a nostro popolo per salvarsi
dalla vittoria, cosi come avevano fatto con intuito ed energiarisolutai capi bolscevichi per
abbattere lo zarismo. Mala Russia degli Zar era gia colpita a morte dalle meritate sconfitte,
e I'ltalia del Risorgimento aveva concluso il secolo delle guerre di redenzione con la
vittoria piu sicura e piu gloriosa della sua storia millenaria.

Il martirio del nostro popolo, che aveva combattuto contro la volonta della sua classe
dirigente; la sua agonia, che per combattere aveva dovuto soffrire, con i mali e con le colpe
del secoli neri, in un sudore di sangue, anche la livida ipocrita avversione ideologica e
persino il boicottaggio della sua classe dirigente; la disperazione del nostro popolo, che
avevavinto il grande Impero eppur sentiva maledire la guerra e disperdere e disprezzare la
vittoria del suo sangue come un delitto 0 come una colpa; tutto quest’ orrore di menzogne e
di iniquitd, che ancora grida vendetta a cospetto di Dio, doveva provocare la rivolta. Che
non sarebbe stata una rivolta di uomini, ma come una tempesta dell’umana natura. E se
negli avvenimenti del dopoguerra italiano ¢’'é qualcosa che pud fare meraviglia, non € la
violenza, ma la bonta e la misura e la tolleranza che furono usate verso la borghesia
dominante. | capi di questa borghesia, che provocarono la rivolta e la propria distruzione,
furono i traditori della storiad’ Italia. Di questo sono stati colpevoli. E se noi li perdoniamo,
se li abbiamo perdonati dopo tante sciagure, la storia non perdona, quella storia che non fa
vendette a guisa d’'uomo, ma vince il male e disperde le menzogne senza misericordia e
glorificalavitaelaverita
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Cap IV

DISSIDIO FRA INTERVENTISTI
E OFFENSIVA NEUTRALISTA

Questo fu poi non I’ ultimo dei mali, che, sotto la pressione degli avvenimenti e delle
passioni, si andod spezzando il fronte unico degli «interventisti». Pareva chei piu autorevoli
gruppi di cittadini, quegli stessi che erano stati per la guerra, risolutamente, fino ale ultime
conseguenze, e avevano tenuto fermo nei momenti tristi con quell’ energia morale che era
stata una profonda illuminazione interiore, pareva che s fossero accecati dopo la vittoria, e
non vedessero, non volessero vedere la trasformazione dei valori politici e la nuova realta
storica, tutti intenti a sottoporre e ad accomodare le cose nuove e grandi della guerra
all’immagine antica dell’ Europa e della piccola e dolce Italia. Pareva che la guerra non
avesse creato nulla, non avesse rivelato nessun valore nuovo nellavita dei popoli.

L’unica realta e verita era questa per loro: che erano stati finalmente distrutti e
Spazzati via quegli imperatori e quegli imperi dispotici, tutti gli impedimenti tenebrosi e
malvagi a trionfo dellaluce, tutte le forze nemiche della pace.

L’ingenuita illuministica dei democratici italiani non intendeva appunto che la
giustizia non e un progetto, o un piano, o una formulafelice che un veggente solitario, o un
consesso di ispirati possano escogitare, ma una realta che si attua storicamente per valore
degli uomini e dei popoli, un rapporto e una proporzione di forza, di capacita, di garanzie e
di vaori. Come laliberta e I'indipendenza, |a sapienza e la civilta non possono essere doni
né riconoscimenti arbitrari di un popolo all’altro, cosli la giustizia fra i popoli € una
sanguinosa conquista, e i diritti delle Nazioni sono doveri compiuti, e attive virtu,
giustificati e approvati per quelle opere che la storiaesige e mai non presume.

La storia punisce a morte I'ignavia, distribuisce i diritti secondo i valori, vince
I”arbitrio e lamenzogna, pesai meriti infallibilmente.

Se ogni popolo, solo perché vive, avesse diritto di vivere, e sei diritti e i valori di
ogni popolo fossero giudicati dall’ estimazione degli uomini, anziché dal giudizio di Dio,
noi non avremmo avuto mai |’impeto per combattere e per morire. Noi siamo stati sempre
certi che i diritti sono il riconoscimento di un valore storicamente (obbiettivamente)
dimostrato. Noi siamo stati sempre certi che, attraverso la lotta inevitabile, il sacrificio del
migliori famigliori i superstiti e rende piu potente lo spirito.

Per questo I’uomo & un eroe, perché cade sotto il peso della gran fatica, affinché Dio
vivain eterno, ed egli non muoia invano.

Che € ma un popolo se non questo dovere armato, quest’autorita sacra, questa
volonta sovrana di chiedereil giudizio dellastoria, eripudiareil giudizio di ogni uomo?

Ma un piano democratico di giustizia € arbitrio di uomini che riconoscono diritti e
dispensano premi per |’eternita, fuori da ogni valore, di uomini che sperano la pace da
quella menzogna che tutte le nazioni eguaglia, mobili e ignobili, ed assicura l’impunita agli
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ignavi che disertano la storia. Mentre la legge della vita, piu forte di ogni menzogna,
restaurala gerarchia delle dignita e punisce I’ ingiusto arbitrio con altro sangue.

| democratici e liberali italiani non s accorsero neppure che, opponendo alla
diplomazia europea la propria ingenuita disarmata, venivano preparando i titoli piu efficaci
della nostra umiliazione, della sopraffazione francese ed inglese e della guerra futura.

E quale dei nostri liberali e democratici avrebbe contrastato all’ entusiasmo fanatico
delle folle italiane che avevano adorato in Wilson il sacerdote della democrazia e il
legislatore dell’ uguaglianza eterna fra tutti i popoli della terra? Wilson era, o pareva, il piu
potente: e sarebbe parso un sacrilegio credere meno nella giustizia da lui proclamata e
credere piu nella gloriosa potenza dell’ esercito italiano. Sarebbe parso un delitto politico
pretendere da Wilson |’ ossequio della giustizia storica, che tien conto delle idedlita vive ed
armate.

Null’atra idealita viva ed armata poteva difendere la civilta italiana fuorché il suo
esercito stanziato fra Austriaci, Sloveni, e Croati, la dove I’mpero era stato da noi distrutto
e nulla poteva essere riconosciuto senzala nogtra volonta; null’ atraidealita efficace e seria,
fuorché la volonta risoluta dello Stato e del popolo italiano. Ma nel momento piu critico
della guerra, quando si dovevano tradurre e la vittoria nostra nell’ ordine nuovo della pace,
noi fummo assenti, o contrastanti fra noi, o nemici di noi stessi. E si venne delineando
guella che fu chiamata «corrente rinunciataria», subito all’inizio del 1919. Essa, operando
vigorosamente in quel clima di entusiasmo ingenuo e popolaresco con |’ autorita dei suoi
capi e della sua stampa offerenti alla pace «giusta» il sacrificio del Dodecaneso, dell’ Alto
Adige, della Dalmazia, consegnava le armi esiziali, contro il nostro vacillante e discorde
Governo, ala ormai iniqua vanita di Wilson, che nel sacrificio dell’Italia, cosi docile e
innocua, Si preparava a restaurare improvvisamente la giustizia eterna, poco prima
violentata e colpita a morte dalle derisioni e dalle temporali soperchierie di America,
Francia e Inghilterra.

Nefasta fu la campagna di alcuni grandi quotidiani, godenti gran credito fra la
borghesia.

Dolorosa, fratutte, la separazione dal fronte degli interventisti di Leonida Bissolati,
che si era dimesso dal Governo (il 27 dicembre 1918), per dissensi con i colleghi circale
nostre rivendicazioni.

Bissolati, anima nobile di apostolo, non di politico, credeva che un atteggiamento
generoso dell’Italia e I'esempio di una rinuncia alla nostra sicurezza avrebbero influito a
Parigi con tale forza suggestiva, daindurre i delegati delle Nazioni alleate ad imitarci ed a
stipulare patti umani e conciliativi.

In un pubblico comizio a Milano, nel Teatro della Scala, I'11 gennaio 1919, egli
volle difendere le ragioni del suo atteggiamento e della corrente che lo seguiva. Ma nel
teatro gremitissimo I’ apparizione di Bissolati fu accolta da pochi applausi e da molti fischi:
il glorioso combattente poté appena pronunciare qualche parola e s ritird addolorato e
sdegnato. Una volonta piu forte della sua si affermava, negli Italiani piu risoluti, contro le
idee per cui aveva vissuto tutta la vita. Il pubblico acclamava Mussolini, che sul Popolo
d’Italia aveva strenuamente lottato contro i rinunciatari e non aveva temuto di reagire alla
stesa autorita di Bissolati, opponendosi al “«nuovo parecchio», per «i nostri diritti sacri e
la nostra pace duratura, contro la politica assurda, inutile e vile delle rinunce».

L’ effetto pratico di questo comizio fu la costituzione del comitato per la Dalmazia,
il quale, a sua volta, organizzo un altro comizio per rispondere a discorso di Bissolati, nel
quale parlarono i rappresentanti di Fiume, Spalato e Tral. Per |'occasione, Gabriele
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D’Annunzio inviava a Popolo d'Italia una «lettera ai dalmati», mentre nelle principali citta
d Italia manifestazioni imponenti accoglievano gli studenti dalmati. In quei giorni
sciagurati, maestri di astuzia erano i socidisti riformisti del Partito Socialista Ufficiale, che
sapevano trasmutare le sciagure e le contraddizioni della guerra e della pace in proprio
vigore e virtu. Senza volerlo, Bissolati aveva fatto la fortuna di questi socialisti borghesi,
che operavano con anima e sagacia giolittiana nel socialismo ufficiale, ogni giorno piu
bolscevizzante, come in campo nemico, a quale pur li teneva legati la paura della folla e
gualche buona speranza di redditizia mansuefazione frai compagni selvaggi e truculenti.

La frattura del fronte interno «interventista» pote apparire come |'inizio della
dispersione delle forze nazionali, come lo spegnersi di un grande incendio distruttore, come
I"esaurirsi di un’energia selvaggia che ha operato senza concordia e senza coscienza dei
suoi fini reali eideali.

La guerra voluta — dicevano i risorgenti avversari della guerra pur combattuta e
vintal —la guerraimposta da una minoranza di ragazzi, di politicanti e di ingenui, complice
laMonarchia, erafinita

- E” venuta la nostra ora! — dicevano - & venuta I’ora dell’espiazione altrui. Se la
guerra e stata la menzogna, la pace € la verita, che smaschera i colpevoli. | fautori della
bella guerra sono ormai convinti di imperialismo dalle stesse loro pretese. Le condizioni
che essi vogliono imporre per la pace sono cosi contrarie ai principi proclamati nei giorni
del maggio «radioso» e cosi spudorate, che lo stesso Bissolati, incolpevole 0 no, ma non
disonesto, e gli altri insieme a lui, sentono ripugnanza di questo delitto e riconoscono il
loro errore e si pentono e si separano dalla compagnia dei tristi. —

| socialisti piu moderati guidavano la crociata santa ad altissima voce, acquistavano
maggior terreno dal lato mancino, conquistavano titoli buoni allariconoscenza del popolo.

Ma i giolittiana, confortando con ostentato favore la buona volonta e la saggezza
d ogni piu mite richiesta, denunciavano il rischio cui era espostala poveraltaliasegli stess
uomini, che avevano voluto la guerra, ora provocassero con esagerate pretese gli Stati piu
autorevoli e potenti; indi, contemplando con ismisurato cordoglio la grandezza dei sacrifici
sofferti, soppesando con tristezza e talvolta con irrefrenabile sdegno i magri risultati della
guerra (ai quali bisognava pur attenersi con eroica modestia), lasciavano arguire per
accenni, ora cauti, ora commossi, e sempre verecondi, tutto il bene che sarebbe venuto alla
Patria dal «parecchio» di Giolitti, I'immenso bene che il grande uomo, col suo intervento
nella pace, col suo ritorno alla direzione degli affari, in si gran travaglio, avrebbe apportato
al nostro sventurato paese.

Poi anche 1 clericali, che avevano prima esortato a combattere dalla parte
dell’ Austria, e poi predicato la neutralita per |I’amore della pace, per il bene dell’ltalia
«diletta», per il santo sdegno contro i facinoros, i violenti, gli empi, i temerari, ora, che Dio
colpiva tutti i cuori, e tutti i cuori sentivano che la guerra contro I’ Austria era stata una
catastrofe, ora potevano non invano intimare agli imperialisti d’Italia quell’ espiazione che
avrebbe fatto onore a loro invitto neutralismo e dato finalmente pace a tutti gli uomini.

Era venuta |’ ora dell’ espiazione dunqgue, ed essi, i buoni cittadini, avrebbero tentato
di salvare questo povero Paese, ed impedito ad ogni costo quella pace imperiaista che s
minacciava dai responsabili del disastro. Certo, non si poteva agire contro quegli studenti e
quei borghesucci usciti fuori con I’elmo di Scipio nelle «radiose giornate» di maggio; ma
contro i capi responsabili bisognava agire, contro quegli uomini di Governo, quel
nazionalisti, quelle canaglie corridoniane e mussoliniane, che avevano distrutto il cosi
riposato e cosi bello vivere di cittadini.
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Insomma, i neutraisti non si difendevano piu, accusavano, entravano nell’ arringo
come giudici e come salvatori, ostentavano |’ avversione alla guerra e il neutralismo come
titolo di nobilta.

Con felicissima frode polemica confondevano la pace, che tutti avevano nel cuore
dopo tanta guerra, con la pace che avevano voluto contro I'ltalia a tempo della
neutralita, e volevano ora contro la vittoria. Con felicissima frode polemica denunciavano
gli interventisti, che volevano salvare la vittoria, di preparare una nuova guerra, e li
esponevano al’odio della Nazione che voleva la sua pace. Cosi, con I’aiuto della vacua
demagogia wilsoniana e del sostanzioso imperialismo franco-inglese, ambedue ipocriti,
questi signori preparavano la sconfitta della Patria vittoriosa.

Mala sconfitta eralarivoluzione.

Gli uomini del socialismo credenti nel vigore magnifico della catastrofe universale;
i capi del Partito Sociaista Ufficiale che ogni giorno si facevano piu autorevoli e potenti,
guanto piu obbedivano alla folla e s'inebriavano con la folla davanti al’incendio che dalla
Russia si propagava alla Germania e all’ Ungheria; tutti i marxisti colti e ignoranti, tutti gli
ingenui, i fanatici, i miserabili, gli illusi, i delusi, i pazzi, gli offes, tutti quelli che non
avevano mai sentito il valore della civilta itaiana e avevano odiato la guerra; tutti
accoglievano trionfalmente la condanna della guerra e la sconfitta dell’ Italia, proclamata
da socidlisti, da giolittiani, da clericali, non contraddetta dal Governo, temuta o
confessata dai democratici. Non invano Lenin aveva detto la gran profezia: «La guerra e
I"inevitabile bancarotta del capitalismo».

La profezianon si era forse avverata? La Russia, la Germania, I’ Austria-Ungheria,
I"Italia, la Serbia, la Romania, la Bulgaria, 1a Turchia non erano sconfitte? Lenin non era il
capo del piu grande popolo dellaterra? Larivoluzione universale non aveva conquistato piu
che la meta dell’ Europa? La borghesia italiana non era dispersa, spaurita e confessa? |l
santone della democrazia, il grande Wilson, non era I'incarnazione perfetta della frode
borghese, dell’ipocrisia borghese, dell’impotenza borghese? Sotto alle parole imbecilli o
ingannevoli della democrazia, il capitalismo aveva mostrato finalmente la sua vera faccia.
La Patria era una menzogna, la pace democratica era una menzogna, |’ auto-decisione del
popoli era una menzogna, la giustizia, la fraternita dei popoli, la terra ai contadini, una
menzogna. La realta era il sangue, la strage, la desolazione, la miseria del proletariato, era
la schiavitu del vinti, era la preda dei vincitori, la ricchezza degli usurai, dei profittatori e
degli imboscati. La verita, I'unica via della verita, erala rivoluzione del proletariato russo,
I”emancipazione di tutti i popoli, I’accordo di tutti gli sfruttati, la distruzione di tutte le
frontiere, il trionfo dellarivoluzione universale.

L’ ebbrezza di una vittoria improvvisa e immensa esaltava i socialisti piu volgari, li
rendeva feroci, li accecava, li faceva forsennati e coraggiosi, come non erano mai stati in
Italia. Essi leggevano I'imminente loro vittoria (e la vendetta) sulla faccia dei nostri grassi
borghesi, dei nostri bottegai, dei nostri arricchiti di guerra, nelle parole trepide, nelle
ammissioni compiacenti, nei volti dimessi degli uomini del Governo.

| nostri socialisti forsennati sentivano giustamente che solo la sconfitta della Russia
aveva generato la rivoluzione russa e accendeva la rivolta in Germania e in Ungheria.
Bisognava essere, bisognava sentirsi sconfitti anchein Italia. Provavano oral’ orgoglio della
sconfitta, e I’onore di aver lavorato durante la guerra per la disfatta. E se avevano lavorato
poco e con poco rendimento, ora avvaloravano il merito con postume menzogne e con auto-
esaltazioni di martiri, di propagande felici, di contributi splendidi.
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Minacciavano lo Stato borghese (che non interveniva nemmeno nelle cose italiane)
perché non intervenisse contro la rivoluzione dei compagni russi, incitavano il proletariato
d Italia a tenersi «pronto a tutte le eventualita», e sfidavano il povero Governo. Insomma
preparavano larivoluzione con la paura degli avversari ed erano sicuri del trionfo, perché le
parole bastavano veramente a far paura.

Dovunque uno stato d’'indisciplina, di disordine, d’angoscia corrodeva le ultime
resistenze e rompeva le dighe tradizionali, anche quelle dell’inerzia, dell’ obbedienza
passiva e della rassegnazione, che sotto al superficiale tumulto erano sempre state in Italia
cosi forti. Ancora una volta il tanto peggio tanto meglio era la formula di vita che faceva
inorridire persino i cattolici, i democratici, i giolittiani, tutti coloro che pur negavano ala
guerraogni energia di positiva giustizia e di ricostruzione storica, tutti i buoni borghesi che
avevano guadagnato parecchio nell’occasione della guerra e I’avevano caro piu della
vittoria, e volevano goderselo in santa pace.

Mail guadro non sarebbe completo se non dicessimo di uno straordinario tentativo
di ricostruzione che la classe dirigente italiana, cosi incuriosa, cosi superstiziosa e ignorante
di fronte ai problemi religiosi e spirituali, ebbe la sfrontatezza di opporre, subito dopo
Vittorio Veneto, alla bufera che essa aveva provocato, o lasciato prorompere. Questo
tentativo di rinnovazione s chiamo «Partito Popolare Italiano», e fu I’ opera piu viscida e
velenosa che mente italiana abbia mai creato contro la Patria. Eppure questo partito aveva
innalzato sulla moltitudine disforme delle idee degli interessi dei seguaci, come un ato
vessillo, il Cristianesimo, la piu ata parola di vita che riassumendo in sé la vocazione, la
civilta, I’eroismo, il genio di tutta Europa, sapesse offrire la resurrezione a tutti i popoli, la
giustizia atutte le classi, la pace a tutti gli uomini: la sola parola che avrebbe potuto salvare
il popolo italiano dalla rovina della sua classe dirigente e ricostruire le forze dell’Italia
esaustadai lutti e dai sacrifici sofferti.

Siamo costretti invece a constatare di questo nuovo Partito, dopo la nascita
improvvisa (18 gennaio 1919) e dopo un’ effimera e pur grande fortuna, la morte ingloriosa,
e a scoprire, per I'intelligenza di quella nascita e di questa morte, sotto la nobilta delle
parole, ladi lui men nobile natura.

Vero e che sotto il vessillo cristiano stava nascosto un carico triste e ripugnante alla
virtu ed alle energie che I’anima cristiana aveva saputo creare nella storia della comune
civilta europea. || nuovo Partito, che in breve avrebbe raccolto un milione di voti e imposto
la sua volonta arbitraria al Governo ltaliano, dopo Vittorio Veneto, nacque gia forte, gia
definito, gia pregiudicato; e fin dalla nascita incarno il suo vantato cristianesimo in modo
che null’altro fosse realmente se non il clericalismo. Né s vide in qual modo questa
gerarchi di vecchi clericali avrebbe potuto mettere in valore e considerare come nuovo
fondamento della storia d’ Italia la guerra, che era stata combattuta contro la di lel volonta e
a danno e con la distruzione dell’ Austria, ch’era stata sempre il piu potente e piu fedele
ausilio del cattolicessimo politico. No, i clericali non avrebbero potuto, non avrebbero
voluto esaltare e arricchire quelle energie della civiltaitaliana, alla quale, dal Rinascimento
al Risorgimento, avevano resistito col dente avvelenato d' odio contro la divinita della
storia.

In questo partito c’erano, si, anche uomini di buona e fervida fede: i democratici
cristiani. Ma tutte le loro speranze d'indipendenza dal clericalismo ufficiale, tutte le
concessioni e adesioni sincere allo Stato e alla civilta e alla Patria italiana, sarebbero state
costrette, sotto la volonta e per gli scopi dei capi clericali, a servire come ottima merce
d’ adescamento o intorpidimento delle forze estranee od avverse.
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Buona esca certamente questa democrazia cristiana — sentenziavano gli anziani
dell’ Azione Cattolica— ¢’ € |i dentro gente che ci crede, pure troppo e troppo sul serio. Ed &
anche un buon lievito, ma non deve essere un esplosivo. |l nuovo Partito raccoglieratutte le
idee e tutti i ceti, accennera a tutti gli interessi, sobillera tutte le passioni, perché nessuno
abbia la vittoria, ciascuno abbia la speranza, e tutti siano sicuri di trovare la difesa e la
vendetta contro il furore comunista e contro I'imbecillita dell’ anarchia liberale.

Questo nuovo Partito fu il piu grande tentativo che le forze cattoliche abbiano fatto
in Europa per la loro salvezza e potenza, nel dopo guerra, sopra un popolo che di tutti i
vincitori erail piu sofferente.

Quale programma puo svolgere il nuovo Partito per salvarsi dalla bufera, e appetire
il Governo d' Italia con successo? La denigrazione della guerra accostata alla val orizzazione
del patriottismo, la difesa della Chiesa (baluardo contro il caos democratico) accostata alla
difesa dello Stato democratico e parlamentare, cioé della forma piu debole e piu odiata di
Stato che si potesse mai sperare e detestare. Ma, insieme con la difesa infame di questo
Stato, anche la lotta diuturna contro il Governo — non importa se il Governo avra nel suo
seno gli uomini del Partito popolare — una lotta dissimulata od ostentamente manifesta, a
seconda del casi o dei giorni, a seconda che gli attori siano i ministri, i deputati, i funzionari
popolari, o le plebi vandeane. E in ogni caso, massima tolleranza nei mezzi tattici, moderna
larghezza di vedute, adattamento spregiudicato alle condizioni di fatto, accoglienze liete e
magari entusiastiche ad ogni ceto ad ogni domanda ad ogni interesse, perché ognuno di
guesti impedisca il soddisfacimento dell’ atro e tutti insieme faccian numero e potenza e
servano a uno stesso fine segreto.

Cosi fu congegnato con la massima ampiezza dell’entrata il Partito Popolare,
guando non erano passati ancora tre mesi dalla battaglia di Vittorio Veneto. Conservatori
anticomunisti, proprietari feudali, agitatori bianchi, falangi rurali, vecchi reazionari vi
accorsero, e poi qualche democratico cristiano, qualche massone, molti liberi pensatori,
moltissimi bottegai, parecchi aspiranti agli onori politici e amministrativi esclus da altri
partiti, o fiutanti la buona carriera, tutti coloro che disperavano salvezza o fortuna dai
vecchi partiti. Insomma tutta I’ Italia, ridotta a un quinto, in tutte le sue idee e passioni, in
tutte le sue classi, fatta eccezione per |’ idea e la passione della Patria.

La direzione di questo nuovo partito, incerta e caotica, avrebbe obbedito alla sola
volonta di far numero. Ma nell’ eccitazione demagogica, nell’istigazione a distruggere, nella
propaganda dell’ odio, nell’ indifferenza della Patria, i popolari avrebbero superato i maestri
ei concorrenti rossi, come sempre avviene per gli imitatori maldestri, zelanti e bugiardi.

Certo e che i capi del nuovo Partito formarono improvvisamente un coacervo di
uomini, di interessi, di problemi senz'anima, e istituirono un’intrapresa politica che li
avrebbe obbligati, per la sua stessa natura, a sfruttare a ricattare a vulnerare lo Stato e il
Parlamento, |’ ordine e la rivoluzione, la guerra e la pace; a simulare tutte le idee politiche
che non credevano; a dissimulare o scopo di tutta I’ opera, quanto piu fossero circuiti di
potenza, per non provocare una reazione piu forte e una pit grave sconfitta.

CapV
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LA COSTITUZIONE DEI FASCI DI COMBATTIMENTO

La sconfittanon & mai nelle cose o nell’ opinione degli altri, € nell’ anima nostra. E
noi anche dopo Vittorio Veneto saremmo potuti diventare un popolo di vinti, non per
volonta degli alleati prevaricatori, si per vilta, per smarrimento, per disperazione di noi
stessi. Allora avrebbe avuto vitalarivolta che nasce dalla disfatta, quando si cercanella
catastrofe il rimedio a sacrifici che appaiono inutili, e gli animi disperati si rivolgono
contro se stessi e gli istituti e le cose, intorno intorno, per placare il furore nel furore della
propria distruzione.

Mala classe dominante eil ceto parlamentare preparavano la propriarovina anche
nel caso che avessero vinto il Partito socialistao il Partito popolare, che assistevano
con lividaincoscienza, era poi vero che sarebbero prevalse le forze antinazionali ei
traditori del Risorgimento?

Se avessero vinto i rossi, 0i neri, o1 giolittiani, certo la pace in Italia non sarebbe
venuta, a meno che il nuovo popolo dei combattenti non avesse tradito il suo sangue,
rinnegato lasuagloriaeil valore spirituale della guerra.

La pace esigeva un nuovo atto violento, com’ era stata violenta, rivoluzionariae
antiparlamentare la dichiarazione della guerra. Non € questa una profeziadopo il fatto. Se
guardiamo allalogica del processo storico che stava per venire alaluce, dobbiamo
riconoscere che la nostra Patria non poteva per nessun modo essere risparmiata dall’ ultima
prova. Dobbiamo riconoscere che la vittoria non poteva essere dimenticata. Avevano
troppo sofferto i combattenti, non per la guerra soltanto, si anche per il modo della guerra,
che fino a Caporetto S era potuta reggere solo per lavirtu sovrumana e il sacrificio delle
fanterie votate alla morte.

Non avrebbero tollerato, fino al’ ultimo, I’ annientamento della propria nobilta, la
svalutazione di tanta vittoria, |’ ingratitudine e la derisione implicata nella condanna di tutta
la guerra.

Certo, questa verita non era ancora unareataviva nell’animadel combattenti.
Erano ancora attoniti, esitanti e quasi timidi, erano schivi e inesperti della vita pubblica, ed
avevano per tutti gli uomini politici un sentimento indistinto di avversione, di rancore e di
sfiducia. Erano come un’ enorme potenza della natura che appare tranquillae sicurae
familiare, e puo esplodere improvvisamente. Ma quando, in che modo, in quale direzione,
eramolto oscuro. E nel tumulto della guerracivile che s appressava e li avrebbe trascinati
nella suarapina erano i meno perspicaci ariconoscere le voci amiche e nemiche.

Bisognava che i combattenti vedessero chiaro nell’animaloro e intorno aloro.
Bisognava che i combattenti sentissero che lavittoria dei neutralisti avrebbe ucciso di
nuovo, e per sempre, tutti i Caduti, senza speranza. Bisognava che |’ apparizione sinistra di
una nuova Caporetto civile si rivelasse a coloro che non potevano distruggere nell’ animala
gloria, che era nascosta e come sepolta, ma non era distrutta. Bisognava, insomma, chei
combattenti, piu ati delle iniquita e dell’incomprensione disonesta che soffrivano da ogni
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parte, si lanciassero ancora a combattere e adifendere la Patria, ch’ eralamemoriadi un
valore che non voleva morire.

Mussolini li guido a questo combattimento.

Eral’uomo per i tempi che erano maturi. Nessun italiano aveva saputo conquistare
tanta esperienza del nostro popol o misterioso, nessuno congiungevain sg, in una
drammatica e viva unita, le due opposte virtu: la passione quasi mistica e irrazionale della
vitaeroica, I'intuizione dellareatafino a pessimismo e ala satirarude degli uomini e delle
folle: nessuno avevala potenza di creare e di suscitare tanta energiain sé e intorno a sé.

E achi avesse riguardato afondo questi caratteri enormi della sua anima, febbrile,
vasta, inquieta, veemente; a chi avesse saputo scavare con affettuosa intelligenza sotto la
superficie delle decisioni sue improvvise e sconcertanti; sarebbe apparsalafedelta limpida
eincrollabile della suavita, unafedelta che gli avvenimenti, massimei piu avvers,
avevano fatte piu sicura e cosciente. Socialista e interventista, egli avevafortificato e
illuminato la sua energia, combattendo sempre lo stesso nemico, esaltando sempre gli stessi
valori. Piu che leidee, aveva predicato lavolonta e I’ intolleranza da ogni formula, o
sistema, perché amavalaforzadel carattere e latemprael’ attivita dell’ uomo, perché
odiaval’indifferenzael’ignavia, perché spregiaval’ astuzia e |’ adattamento dei filistei. Li
avevaodiati tutti, questi vizi, nei borghes e nel socialisti, perché li odiavain tutti gli
Italiani.

Quando eral’uomo piu autorevole del socialismo e voleva che fosse una cosa
«rude, aspra, fatta di contrasti, una cosa terribile, grave, sublime, uno sforzo di elevazione
morale e materiale, singola e collettiva» aveva proclamato con intuizione perfetta del
pensiero idealistico: «Noi vogliamo costringere i socialisti a essere socialisti e i borghesi a
essere borghesi...Noi non vogliamo attenuare, ma approfondire I’antagonismo tra gli uni e
gli altri. Quest’antagonismo & benefico. Esso ci tiene continuamente sul piede di guerra, ci
costringe a vigilare noi stessi, ad agguerrirci, a migliorarci, a superarci; la borghesia,
sotto la nostra pressione e il nostro attacco, dovra uscire dalla sua accidia, rinnovarsi per
sostenere I’urto, o perire».

Che egli avesse invocato «la giornata storica» e «il bagno di sangue necessario al
proletariato italiano», 0 avesse esaltato la guerra («il crogiuolo attraverso il quale si
prepara la nostra aristocrazia proletaria»), che egli avesse voluto larivoluzione, o la
guerra; il nemico era sempre |o stesso: |’ accidiaipocrita e codarda; il fine erasemprelo
stesso: laredenzione degli Italiani da questo nemico.

Laguerrasi rivelo alui un avvenimento sacro. Fu I’inizio dellanuova storia
d Italia. 1l 14 novembre 1914 egli pronuncio sul Popolo d’ltalia questa parola «paurosa e
fascinatrice»: guerra, offrendosi al’ odio e allavendettadi quelle moltitudini, delle quali
era stato sempre acclamato e mai inteso.

Laguerra sarebbe statainsomma la conclusione del duello secolarefral’ltaliae
I”Impero asburgico e lasoluzione di quellacrisi spirituale che aveva avuto il suo principio
dal Risorgimento, che era stato e doveva essere ancora e sempre larivoluzione italiana
contro I’ [taliadella schiavitu, dell’ ignavia e della neutralita.

Ora, dopo Vittorio Veneto, questa vecchialtalia, che aveva odiato la guerranel
sacrifici di tutti gli italiani e nella propria sconfitta, insorgeva condannando la guerra,
perché non sapeva, non voleva vedere la vittoria, mai sacrifici dellavittoria, e presentiva
nellavita nuovalafine del proprio dominio.

Cosl, 0 Vittorio Veneto diventava unafase dellarivoluzione storicainiziata con la
guerra, o laguerra era veramente perduta. O la guerra continuava con larivoluzione, 0
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Vittorio Veneto eraunagloriainutile, come il sangue di tutti i martiri del Risorgimento,
come il sangue dellafanteriaitalianafucilata dagli austriaci davanti ai reticolati intatti.

Mussolini senti questa drammatica alternativa, eil proseguimento dellalottagli
parve piu necessario e piu sacro della stessa guerra, dopo il sangue sparso. Egli non haun
momento di dubbio e di esitazione. Pare che tutta la sua vita Sia stata una preparazione a
quest’ ultimalotta.

Se Lenin aveva scoperto in Russialaminieradi ato esplosivo nella disperazione
dei poveri contadini-soldati, se aveva distrutto o zarismo, agonizzante sotto I’ irreparabile
sconfitta della grande guerra, con le due parole d ordine: «Viadalletrinceg, laterraai
contadini», con queste due offerte ingannevoli e care a mugiki: la pace e la
proprieta;Mussolini scoprivain Italialafonte dellavitanel cuore dei combattenti italiani, li
portava un’ atravoltaa combattimento e alla sofferenza, senza promesse e senzaillusioni.
Egli eracerto che avrebbe trovato negli uomini dellatrincea quello che era nell’ anima sua.
Era certo cheil valore prodigato in guerraeil dolore piu che umano sofferto dalla nostra
fanteria non avevano prostrato gli uomini, li avevano arricchiti.

Era un’immensa ricchezza questa gloria, e sarebbe stata un’ energiainesauribile e
Impetuosa che solo I’ingratitudine e I’ amarezza del ricordi e la delusione delle speranze
potevano avvelenare e tramutare in odio, e scagliare a di ladelle classi dirigenti, fino a
colpirel’ ordine dello Stato, per cieca esasperazione, 0 per amaragioiadi vendetta.

Bisognava separare la causa della Patria dalla causa delle classi dirigenti, lagloria
dellaguerrada modi iniqui della guerra. Bisognava illuminare nella coscienza dei
combattenti quel loro onore geloso e nascosto, quella devozione ai compagni caduti,
quell’ orgoglio silenzioso e tremendo e dire: «Qui € la Patria, o combattenti italiani!
Salvate la Patria, difendete i caduti, ricordate il vostro onore, glorificate I’onore della
fanteria italiana per sempre, o fratelli!». Bisognava anche dire ai combattenti: «La Patria é
giustiziadi energie e di valori, che vivono per I’ dtamissione dello Stato, per lacivilta
universale dell’ Italia per I’ obbedienza del popolo italiano aladivinita della storiax.

Mussolini scopre il fulcro della politicaitaliana, lalevadi forza, |’ idea piu nobile
della vitanuova, perché ha un senso piu profondo, il senso idedle dellastoriad’ Italia Ma
egli intuisce anche e valutala complessa e delicatarealta dell’ Italia. Sente nei combattenti
dispersi 0 esasperati, sotto il rancore el’iraogni giorno pit ansiosi e veementi, quelle
energie che egli potra suscitare, perché siano tutti ancora un esercito potente come ala
battaglia solare del giugno 1918. E sotto la mole tumultuosa e pesante dei neutralisti, scopre
un’immensa vilta, una febbre maligna, un’ astuzia vana e provocatrice, un numero
senz’ anima.

«Le cifre delle conquiste socialiste sono stupende — dira- ma rimangono cifre, ¢ il
tonnellaggio di un pachiderma enorme senz’anima.

In questa lotta che si avvicina, Mussolini hon € piu solo, e giavengono rivelandosi
segni e presagi di grande conforto, in quest’inizio dell’anno 1919, dei quali € opportuno far
cenno e memoria.

Gli operai dello stabilimento Franchi e Gregoriani, disciplinati dalle corporazioni
sindacali corridoniane, erano in lotta contro i datori di lavoro, non solo per il miglioramento
delle condizioni economiche, ma per il riconoscimento dell’ Unione Italiana del Lavoro, ala
quale aderivano. Proprio in quest’ ultimarichiesta, di natura eminentemente politica, stail
valore eccezionale dellalotta. Certo, agli operai di Damine non eratollerabile che proprio
aloro, reduci in gran parte dalla guerra, fosse diminuito il salario ch’ era stato pagato senza
discussione agli operai esonerati. Manellerichieste di natura economica s nascondeva una
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causa prevalentemente spirituale, che venne tutta alla luce, in modo esplicito, quando
chiesero il riconoscimento dellaloro organizzazione. Gli industriali italiani, comei liberal-
democratici, davano ragione al piu forte: erano schiavi, per quieto vivere, del maggior
numero, anche nei problemi sindacali, e del criterio utilitario.

Contro I’Unione Italiana interventista molto piu valeva ai loro occhi
I" autorevolissima Confederazione neutralista che, nella conservazione del monopolio
operaio, vedeva la suafortuna e la sua potenza, e poteva, a chi non minacciava questo
monopolio, mostrarsi arrendevole e meno feroce.

Magli operai di Dalmine diedero a questo problema un immenso valore.
Giustamente identificavano, con ladifesa del loro sentimenti nazionali, laliberta sindacale
di organizzarsi con principi e metodi e uomini di loro elezione. E quando s decisero ad
aprire le ogtilita, opposero ai metodi abituali dello sciopero e del sabotaggio il metodo
«nazionale»: si chiusero dentro lo stabilimento, si obbligarono al lavoro, assicurarono la
disciplinanellafabbrica. Il tricolore eraissato sul pennone delle officine. «Bene avete fatto!
— disse Mussolini accorso subito a Dalmine — la bandiera nazionale non é uno straccio,
anche se per avventura fosse stata trascinata nel fango dalla borghesia, o dai suoi
rappresentanti politici...Per essa dal 1821 al 1918 schiere infinite di uomini hanno sofferto
privazioni, prigionia a patiboli».

E daMussolini, sul Popolo d'Italia, venivainterpretato il vero valore di questo
«sciopero creativo che non interrompeva la produzione», che non negava la nazione
«gloriosa, vittoriosa realtax.

Laseradel 22 febbraio 1919 i sindacalisti milanesi dell’ Unione votarono un ordine
del giorno in cui rivendicando « tutta la responsabilita del loro passato interventista »
affermarono il deliberato proposito di « rimanere sulla breccia a combattere sino
all’immancabile trionfo finale » e trionfo finale significavala solidarieta degli uomini del
lavoro con le supreme ragioni della Patria.

Grave allarme frai capi della Confederazione e del Partito Socialista per questo
inaudito atteggiamento della maestranza di Dalmine! Parve una provocazione. Quindi, per
questi temerari che documentavano e alimentavano laresistenza e |’ intensita della corrente
corridoniana e mussoliniana, crebbeil livore e’ odio.

Poi, - atro segno dellatempesta— s sveglliarono con improvvisa veemenza altri
popolani, ancora piu pericolosi: gli Arditi.

Fratutti i reduci, gli Arditi erano quelli che avevano conquistato I’ esperienza di una
vita, dove soltanto il freddo dominio del pericolo, I'impetuoso slancio di pochi, il dispregio
del numero, I’orgoglio e lagioia del rischio avevano valore e vittoria

L’ Ardito eral’italiano piu avverso, per educazione, per esperienza, per
temperamento, all’ uomo della vecchia generazione.

E quando i parlamentari e i capipopolo vollero porre sotto giudizio gli interventisti
colpevoli di aver vintalaguerra, ed umiliarono i combattenti, gli Arditi S scagliarono
avanti, provocati da coloro che disprezzarono ancor primadi vederli fuggire dal
combatti mento.

In poco tempo I’ associazione fra gli Arditi, costituitasi a Roma, si diffuse e ramifico
per tutta Italia, e a Milano meritd la menzione onorevole dei socidisti ufficiali, che,
indicando laloro sedeil « covo N. 1 », |o anteposero persino a « covo » del Popolo d' Italia.

Nello stesso gennaio in cui Si costituirono in Associazione, gli Arditi lanciarono ai
camerati di tutta Italia un appello dove, ricordando le gesta del passato, proclamavano che
le « flamme nere » dovevano « restare nella vita nazionale e significare tutto quello che vi
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e di piu giovane di piu audace e tenace », e ammonivano atenersi uniti per difendere la
Patriaeil suo avvenire, minacciati dal nemico interno.

I 2 marzo 1919 il popolo d’ Italia pubblico un invito ai collaboratori e seguaci del
Popolo d’ Italia, combattenti, ex combattenti, cittadini, e rappresentanti dei Fasci della
Nuova ltalia e del resto dellanazione ad intervenire al’ adunanza privata » che doveva
tenersi aMilano, la sera del 23 marzo.

Un altro comunicato apparso sullo stesso giornale, il 6 marzo, specificava gli scopi
dell’invito. « Da quella adunata — era detto — usciranno i fasci di combattimento il cui
programma é racchiuso nella parola ».

Lacensura, allarmata da questi comunicati, faceva continuamente scalpellare le
lettere di adesione, che, a centinaia, venivano pubblicate sul Popolo. E intanto le sfuggiva
un trafiletto che, informando i lettori del successo che avevaincontrato I'invito di
Mussolini, pronosticava: « || 23 marzo sara creato |’ antipartito, sorgeranno cioei Fasci di
Combattimento che faranno fronte contro due pericoli: quello misoneistadi destrae quello
distruttivo di sinistra ».

I 18 marzo, il Popolo d' Italia pubblicava un articolo di Mussolini che definivai
divers partiti in lottafraloro, prospettavale ragioni e gli scopi del movimento che s
andava organizzando, e ne affermava la spirituale discendenza dall’ interventismo. «
Tenendoci fermi sul terreno dell’interventismo — né potrebbe essere altrimenti, essendo
stato I’interventismo il fatto dominante nella storia della Nazione — noi rivendichiamo il
diritto e proclamiamo il dovere di trasformare se sara inevitabile, anche con metodi
rivoluzionari, la vita italiana...Noi interventisti siamo i soli che in Italia abbiamo il diritto
di parlare di rivoluzione. Forse per questo ne parliamo assai poco: noi non abbiamo
bisogno di attendere la rivoluzione, come fa il gregge tesserato, né la parola ci
sgomenta...Noi abbiamo gia fatto la rivoluzione nel maggio 1915.

...Dati i nostri precedenti, quali possono essere i cardini della nostra azione di
domani?.
Noi vogliamo I’elevazione materiale e spirituale del cittadino italiano (non
soltanto di quelli che si chiamano proletari...) e la grandezza del nostro popolo nel mondo.
Quanto ai mezzi non abbiamo pregiudiziali: accettiamo quelli che si renderanno
necessari: i legali e i cosi detti illegali.

Da tutto questo travaglio usciranno nuovi valori e nuove gerarchie».

In un’ adunanza preparatoria, tenutail 21 marzo, Mussolini espose la necessita di
riunire tutti coloro che si vantavano di essere interventisti, e pronosticavache sela
rivoluzione avesse dovuto esserci, questa sarebbe stata « romana e latina, senza influenze
moscovite».

Le adesioni pervennero, daogni parte d’ Italia, calde ed entusiastiche.

In Piazza S. Sepolcro, nella sede dell’ Alleanza Industriale e Commerciale, ebbe
luogo I’ adunata.

| discors brevi, come si conviene ad uomini di azione, si svolsero intorno alle
dichiarazioni, giaformulate in unariunione preparatoriadi Mussolini.

Laprimadi queste dichiarazioni era un omaggio riverente ai Cadulti:

« L’adunata del 23 marzo rivolge il suo primo saluto e il suo memore e reverente
pensiero ai figli d’Italia che sono caduti per la grandezza della Patria e per la liberta nel
mondo, ai mutilati e invalidi, a tutti i combattenti, agli ex-prigionieri che compirono il loro
dovere, e si dichiara pronta a sostenere energicamente le rivendicazioni di ordine
materiale e morale che saranno propugnate dalle associazioni dei combattenti ».
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La seconda riaffermava energicamente i diritti d’ Italia contro ogni menomazione e
rinuncia.

« L’adunata del 23 marzo dichiara di opporsi all’imperialismo degli altri popoli a
danno dell’Italia e all’eventuale imperialismo italiano a danno degli altri popoli e accetta
il postulato supremo della Societa delle Nazioni, che presuppone I’integrazione di ognuna
di esse, integrazione che per quanto riguarda I’Italia deve realizzarsi sulle Alpi e
nell’Adriatico con la rivendicazione e annessione di Fiume e della Dalmazia ».

Laterza dichiarazione esigeva un impegno solenne da parte di tutti i fascisti per
salvaguardare le ragioni della vittoria e dell’ Italia contro ogni manovradisfattista:

« L’adunata del 23 marzo impegna i fascisti a sabotare con tutti i mezzi le
candidature dei neutralisti di tutti i partiti ».

Mussolini fece un breve commento a ciascuna delle tre dichiarazioni:

« Noi non vogliamo separare i morti, né frugare nelle loro tasche, per vedere quale
tessera portassero: lasciamo questa immonda bisogna ai socialisti ufficiali. Noi
comprenderemo in un unico pensiero di amore tutti i morti. Ma voi mi permetterete di
ricordare con predilezione, se non con privilegio, i nostri morti, coloro che sono stati con
noi nel maggio glorioso: i Corridoni, i Reguzzoni, i Vidali, i Defenu, il nostro Serrano,
questa gioventu meravigliosa, che € andata al fronte e che la é rimasta ». E proclamo: « La
patria oggi € piu grande, non solo perché giunse al Brennero...ma...perché noi ci sentiamo
piu grandi.

« Tutte le Nazioni del mondo...hanno un impero coloniale al quale tengono e che
non sono affatto disposte a mollare in base a tutte le ideologie che possono venire da oltre
oceano...L’imperialismo & il fondamento della vita per ogni popolo che tende ad
espandersi economicamente e spiritualmente...Noi vogliamo il nostro posto nel mondo,
poiché ne abbiamo il diritto...

« 1o non sono un amante delle battaglie schedaiole...In ogni modo € evidente che
entro quest’anno ci saranno le elezioni...Ora, si voglia o non si voglia, in queste elezioni si
fara il processo alla guerra...Noi accetteremo la battaglia precisamente sul fatto guerra,
perché non solo non siamo pentiti di quello che abbiamo fatto, ma...diciamo che se in
Italia si ripetesse una condizione di cose simile a quella del 1915, noi ritorneremo a
invocare la guerra come nel 1915 ».

E disse ancora: « Noi non abbiamo bisogno di metterci programmaticamente sul
terreno della rivoluzione, perché in senso storico ci siamo dal 1915...ma il bolscevismo e
un fenomeno tipicamente russo. Le nostre civilta occidentali, a cominciare da quella
tedesca, sono refrattarie...Noi vogliamo essere una minoranza attiva, vogliamo scindere il
Partito Socialista Ufficiale dal proletariato: ma se la borghesia crede di trovare in noi dei
parafulmini, s’inganna...Bisogna...accettare i postulati delle classi lavoratrici. Se la
dottrina sindacalista ritiene che dalle masse si possano trarre gli uomini direttivi necessari
e capaci di assumere la direzione del lavoro, noi non potremo metterci di traverso, specie
se questo movimento tenga conto di due realta, la realta della produzione e quella della
Nazione...Ci sono industriali che non si rinnovano dal punto di vista tecnico e dal punto di
vista morale. Se essi non troveranno la virtu di trasformarsi, saranno travolti...

« L’attuale rappresentanza politica non ci puo bastare: vogliamo una
rappresentanza diretta dei singoli interessi, perché io, come cittadino, posso votare
secondo le mie idee, come professionista devo votare secondo le mie qualita professionali.
Si potrebbe dire contro questo programma che si ritorna verso le Corporazioni, non
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importa, si tratta di costituire dei Consigli di categorie che integrino la rappresentanza
sinceramente politica».

Era, in nucetutto il fascismo.

« Noi dobbiamo andare incontro al lavoro che ritorna dalle trincee » aveva detto
Mussolini al tempo dell’ armistizio. Ora, nell’ adunata del 23 marzo, afferma
coraggiosamente: « Noi abbiamo sentito tutti, durante la guerra, I’insufficienza della gente
che ci governa e sappiamo che si e vinto per le sole virtu del popolo italiano, non gia per
I’intelligenza e la capacita dei dirigenti ».

E con chiara coscienza del processo storico che s'iniziava: « 1o ho I’impressione
che il regime attuale in Italia abbia aperto la successione. Se il regime sara superato,
saremo noi che dovremo occupare il suo posto. Percio costituiamo i Fasci, questi organi di
creazione e agitazione capaci di scendere in piazza a gridare: « Siamo noi che abbiamo
diritto alla successione perché fummo noi che spingemmo il Paese alla guerra e lo
conducemmo alla vittoria ».

Lalotta contro il bolscevismo eraun mezzo, non era un fine. Mirava molto piu
lontano. Cosli ebbe inizio larivoluzione fascista contro la classe dirigente e il vecchio
regime.

PARTE Il

LA DISFATTA DIPLOMATICA

Cap VI

L’INIZIO DELLA GUERRA CIVILE

In pochi giorni sorsero i Fasci a Genova, aTorino, aVerona, aTreviso, aTrieste, a
Bergamo, a Pavia, a Cremona, a Napoli: e si propagavano in ogni zona con larapiditadi un
movimento, che pareva predisposto, e non era che I’ esplosione e lo slancio dei sentimenti
nazionali alungo repressi.

Mail 23 marzo’ 19 é qualcosa di pit chel’inizio di unaresistenza, o di una
Speranza.

L’ adunata di Piazza S. Sepolcro fu I’ ordine solenne di continuare la guerra. Innanzi
tutto, contro la matta bestialita del bolscevismo, poi contro qualche cosa di meno visibile e
superficiale, di piuintimo, di pit indefinibile e pericoloso, che logoravale viscere della
Nazione. O s continuava a combattere contro lavecchialtalia, che avevaignorato e
disertato il Risorgimento e negava e rinnegavail valore spirituale della guerra, o proprio la
guerra sarebbe stata inutile a quel modo, che dagli avversari si pensava e procurava che
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fosse. Del resto, I'inevitabile violenza fascista contro il bolscevismo era gia per se stessa
una condanna e un’ azione violenta ben piu radicale e profonda, contro il regime e laclasse
dirigente. Eraladecisione di farlafinitaad ogni costo con le idee e con gli uomini del ceto
parlamentare.

Certo, sarebbe illusorio credere cheil valore della costituzione dei Fasci fosse allora
cosi chiaro nell’anima di tutti i primi fascisti, i quali daMussolini pretendevano e
speravano cose non solo diverse e generiche, mafin anche contraddittorie, quali la
costituzione, larepubblica, lagiustiziaa combattenti, la giustizia con lalettera maiuscola,
un Governo forte, una maggiore liberta una maggiore autonomiaindividuale dalla
soffocazione burocratica dello Stato, poi la pace durevole, una grande vittoria, e simili. Ma,
traendo alui daogni citta e daogni ceto sociale, in tutti erafermaladecisione di difendere
laguerra, intutti eralafiduciael’ira, o il disprezzo contro i governanti; ein quella
decisione e in questafiducia era pur immanente e implicito il processo di natura
rivoluzionaria, fino ale ultime conseguenze, che era esplicito e chiarissimo nella mente del
Capo.

Mussolini avevaveduto e voluto nella guerralarivoluzione e larivoluzione ora
sentiva come difesa e come ultima e decisiva fase della guerra. Onde la minimaimportanza,
che egli annetteva ai programmi, alle idee, alle formule, ai sistemi, fedelein cio a proprio
temperamento, e convintissimo che laNazione italiana, in questo istante supremo della
storianostra, 0 aveva un’anima, I’ animadella guerra, o era distrutta. Per lui era dunque
necessario formare il nucleo del nuovo esercito, dare uno scopo alle immense energie della
vita tumultuosa e tempestosa, disciplinare uno stato d’ animo e unatensione eroica. Il resto
sarebbe venuto da sé.

Il Fascismo era per eccellenza la « costituente dell’ Interventismo italiano » scriveva
sul Popolo d'Italiadel 3 gennaio. Tuttaviail solo Partito nazionalistaintese il significato
del 23 marzo, e I’ldea nazionale commento favorevolmente la costituzione dei Fasci. Gli
atri non intesero. Néil Governo, néi partiti che erano stati avversi allaguerra, néle
frazioni democratiche che volevano la pace wilsoniana.

E dai partiti avvers allaguerrail Fascismo fu giudicato un’impotente e ridicola
esplosione di rabbia patriottarda, reazionaria, antidemocratica, antisocialista, e un tentativo
di salvezza, che gli «interventisti » ponevano in opera per scongiurare le conseguenze
ineluttabili della disfatta e della espiazione.

C'énei capi sovversivi la certezza dello sfacelo borghese e la sicurezza
dell’impunita, ¢’ é nellefolle lafelicitadi far laprovaquas quotidiana della propriaforza,
¢’ e nel Governo la convinzione crescente che I’ autorita si valogorando di giorno in giorno.
E poiché o sciopero pare la meno cruenta e la piu facile provadi quellaforza e di questo
logoramento, gli scioperi sono all’ ordine del giorno. Non ¢’ € maestranza che non cerchi un
pretesto a questaformadi lotta, la quale senza responsabilita e senza pericolo da a ciascuno
I’ ebbrezza del potere assoluto. Nella sola Milano, durante la seconda quindicina di marzo,
gli operai abbandonarono il lavoro in nove grandi officine, mentre nel Veneto, nel
Cremonese, nel Bergamasco, il nuovo Partito Popolare viene emulando i comunisti con le
promesse ai contadini e le esercitazioni della violenza e delle minacce: vero partito
bolscevico in maschera cattolica.

Maanche il Fascismo va spiegando la sua energia: crea la sua organizzazione di
combattimento snodata, libertaria e potente (Popolo d’Italiadel 26 marzo), definisce la
suafisionomia, esprime il suo temperamento.
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A meta aprile, il primo urto sanguinoso a Milano. Il 13 di quel mese, per solidarieta
con lo sciopero generale proclamato in Roma, s ebbero in Milano un’ altra dimostrazione
finita tragicamente in un conflitto con laforza pubblica, un’ altra dichiarazione di sciopero
generale, un’ altra convocazione dei lavoratori per protestare contro I’ eccidio, per decidere
sulla continuazione dello sciopero. Mala seradel 14 Mussolini aveva convocato arditi e
fascisti al Popolo d’ Italia che parve in quell’ occasione un fortilizio con reticolati, vedette
sui tetti e unamitragliatrice. Del resto, nessuna esitazione o discussione, ma un ordine:
tenersi pronti.

[I' 15 ci fu uno sciopero generale e un immenso comizio al’ Arena poi, alo
sciogliersi del comizio, i sovversivi piu fanatici e turbolenti, alcuni armati di rivoltelle,
molti di randelli e di paletti, strappati alle aiuole del giardini, portando frai vessilli ross e
neri i ritratti di Lenin e Malatesta, marciarono sul centro della citta, travolsero i pochi
carabinieri, imprecarono a Governo vile e al’Italia, gridando: Abbasso, Morte ai
responsabili della guerra, inebriati da questi urli, dal numero enorme, dalla propria
esdltazione e dallatolleranza delle autorita. Intanto in galleria e in Piazza del Duomo, una
dimostrazione patriottica, pochi discors e poche parole di ammonimento e di coraggio:
Ricordatevi dei nostri morti! Viva la Patria! Pochi uomini fascisti, Arditi, ufficiali
dell’ Esercito, studenti del politecnico, radunati alcune centinaiadi persone, s incolonnano,
marciano compatti con il tricolore in testa. Un manipolo di poliziotti sbarraaloro lavia: A
noi! Savoia! Gridano, e caricano: sono soli di fronte allafollade sovversivi, sono rimasti
in cinquanta, un manipolo di fronte aunavaanga! Ma da questo manipolo di uomini un
grido si leva: « Vival’ltalial », poi un attimo di silenzio, |’ urlo dellafolla, un colpo sinistro
di rivoltella, il tremendo comando: A noi! In pochi istanti, una piccola squadra di uomini,
con lerivoltelle fumanti nel pugno arrivano ansanti e splendenti di orgoglio in fondo avia
Dante: |’ esercito enorme e fuggito.

Del quale episodio non vataciuto un particolare preziosissmo: nel punto in cui gli
eroi di questo combattimento si erano messi in marcia contro lafolla del sovversivi,
videro la « borghesia » |1 intorno, che li guardava inerte e curiosa, come se andassero a un
gioco, non andassero a uccidere e morire,aimmolarsi per tutti: allora un urlo proruppe dal
loro petto: « vigliacchi! ». Eraun grido di angoscia e di dolore.

Mail furore non era ancora consumato.

Dopo laprimavittoriadi via Dante, i fascisti marciarono verso via S. Damiano per
assaltare I’Avanti!. Il fuoco dellerivoltelle dalle finestre del giornale socidlista, il rombo
cupo delle bombe a mano, la morte del mitragliere Speroni li eccitarono; invasero,
devastarono, incendiarono: e corsero ad acclamare Mussolini alla sede del Popolo d' Italia.

Poi, cessato il combattimento, che é costato alcuni morti e un centinaio di feriti, ci
sono gli arresti: ¢’ e un’inchiesta Bonomi e Cavigliaa Milano, o sciopero generae a
Torino, a Genova, a Bologna, a Napoli, a Firenze. E il 18 tutto e finito, o sembrafinito.

Invece € avvenuto qualcosadi irreparabile: il primo atto della guerra civile. Che fu
ancheil prologo del lunghisssmo drammaed il sorgere dello squadrismo con tutti i Suoi
caratteri essenziali. Fu anche la prima sconfitta delle forze sovversive, che avevano
costretto i migliori cittadini ad un’azione rivoluzionaria per difendere lo Stato italiano e
I"Italia della guerra e della vittoria.

Quanto al Fascismo, aveva presentato i documenti della sua personalita: poche
parole e un’estremaforza di decisione. E atutti i partiti, atutti gli italiani, aveva
promulgato una duralegge: d’ora innanzi valgono le idee che costano sangue. Dopo 20
giorni dalla sua nascitail Fascismo s erafatto adulto con I’ azione. Quello che aveva

36



promesso aveva mantenuto. Avevaimposto il combattimento. E dopo lo « scandalo » della
violenza, né s turba, né cerca pretesti, né invoca scusanti.

Mussolini accetta la responsabilita anche di quello che non havoluto. « Noi dei
Fasci non abbiamo preparato I’attacco al giornale socialista, ma accettiamo tutta la
responsabilita morale dell’episodio » dicein un’intervista, sui fatti di Milano, pubblicata
dal Giornale d' Italiadel 18 aprile 1919.

Ma sopra ogni cosa Mussolini riaffermail carattere rivoluzionario del movimento
fascista e lafedelta del fascismo alle ragioni ideali della guerra.

« Perché ci sentiamo popolo — scrive sul Popolo d'Italiail 18 aprile — appunto
perché amiamo e difendiamo il buon popolo lavoratore, noi vogliamo ripetere in
quest’occasione la nostra franca parola: operai, dissociatevi da coloro che, per un loro
disegno politico, vi hanno spinti e vi vogliono spingere allo sbaraglio sanguinoso e inutile.
Checché vi si possa dire in contrario, noi non ci opponiamo alle vostre giuste
rivendicazioni. Le facciamo semplicemente nostre. Vi aiutiamo fraternamente e
disintesseratamente per raggiungerle ».

« Noi combattiamo apertamente e fieramente...quel fenomeno oscuro e criminoso
di repressione, di controrivoluzione e d’impotenza che si chiama il bolscevismo. Noi
difendiamo la nostra rivoluzione rinnovatrice e creativa dagli assalti proditori della
controrivoluzione retrograda e distruttiva dei leninisti ».

| fascisti, tranne i giovanissimi, erano tutti interventisti e uomini della guerra.
Avevano veduto il popolo delle trincee superare col valore ogni piu grande speranza.

L’ unitaideale interventismo-fascismo erail pensiero dominante di Mussolini.
Sentival’ oltraggio degli applaus ancora sommessi del pavidi borghesi e del bottegai
d Italia. Egli avvertivail pericolo di un’involuzione e di una correzione di quel motivi che
I” avevano spinto a continuare la guerra nellarivoluzione giain atto. Rifiutavale simpatie
pericolose, respingeval’ interpretazione equivoca che gia esaltava nel fascismo una specie
d associazione di poliziotti volontari.

Erafacile, eracomodo, e sarebbe stato molto redditizio, per un uomo scaltro,
assumere |’ ufficio di protettore dell’ordine. Per Mussolini la paura, gli interessi, I’ egoismo
dei borghesi ben pensanti avrebbero dato immenso aiuto di simpatia e di mezzi: contro
Mussolini tutte le moltitudini, che reagivano contro la guerra, erano schierate, con poca
speranzadi rinsavimento.

Mussolini, che pure fu un tattico abilissimo, non cedette alla tentazione, perché
avevafede. Questafu I’energiasuamorae. E lasuamigliore abilitafu d’ essere fedele a
guesta sua energia morale. Egli affronto il combattimento nelle condizioni piu difficili:
conquistare queste moltitudini, esaltare questa borghesia, e disciplinare tutti, e vincere
I’ [talia neutralista e amante dell’ ordine, del vecchio ordine burocratico, parlamentare,
scettico e disfattista. Fin dall’inizio, tutto quello che si poteva dire di meno atto a suscitare
le simpatie dei molti, egli lo disse brutalmente. Ma seppe dire le alte parole che
interpretavano e illuminavano lamigliore coscienza italiana.

E tuttavia, nonostante la sincerita della lotta impostata in questo modo dal
Fascismo, si frainteseil valore dei fatti di Milano cosi, come non era stato inteso il
significato della costituzione dei Fasci. Le dichiarazioni di Mussolini non potevano
persuaderei partiti avversi se non di quel tanto di cui volevano persuadersi, ei motivi
spirituali dell’ azione fascista non erano valutabili a chi non avevavoluto e sentito la guerra,
achi laesecrava, dopo lavittoria, con tanto livore e furore.
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Per i socialisti riformisti, o turatiani, che non credevano piu da un pezzo alla
rivoluzione socialista, e, detestando e temendo il leninismo, restavano nel P.S.U. per non
perdereil « contatto » con lafolla, il Fascismo eral’ avversario criminale della pace
wilsoniana e il preparatore di nuova guerra.

Per i socialisti veri, per gli atleti dellacorsaal piu rosso, per i leninisti insomma, i
fascisti erano i sicari del capitalismo, eil conflitto di Milano era stato un assassinio
premeditato, un’ azione di vendetta personale dell’ ex compagno Mussolini, un tentativo
disperato di coloro che stavano per essere sommersi.

Quanto a Governo, sei fascisti venivano classificati come nuovo elemento di
disordine, e fomite di « grane » infinite, invece, secondo un criterio di tattica politica,
venivano valutati come una probabile pedinadel gioco parlamentare, come un aiuto
fastidioso e disgustante, ma provvidenziale, per anmansire socialisti selvaggi e popolari
ipocriti, per allettare e fortificare socialisti borghesi e democratici, e per ristabilire I’ antico
ordine prebellico.

Nessuno penso e giudico il problemadal piu alto punto di vista storico, nessuno
volle penetrare la realta nuova, nessuno riconobbe nel fascisti i figli della guerra, e gli
artefici ei vendicatori della storia.

|
Cap VII

LA RESA A DISCREZIONE DEL GOVERNO ITALIANO
ALLA CONFERENZA DI PARIGI

L’ 8 febbraio 19191, Lansing, Segretario di Stato americano, aveva diretto a
Ministero degli Esteri del Regno serbo-croato-sloveno unanota, in cui il Governo degli
Stati Uniti dichiaravadi riconoscere I’ unione del tre popoli, e riservava alla Conferenza
della Pace (che avrebbe deliberato secondo il desiderio delle stesse popolazioni) la
delimitazione delle frontiere al nuovo Stato.

I 17 febbraio i delegati serbi avevano chiesto alla Conferenza della Pace che la
delimitazione dellafrontierafrail nuovo Regno el’ Italiafosse deferita al’ arbitrato del
presidente Wilson, arbitrato impossibile ad accettarsi dall’ Italia su questioni per le quali
aveva combattuto una guerradurisssmadi tre anni e mezzo. Nondimeno i Serbi avevano
esposto davanti al Consiglio del Dieci le loro pretese territoriali di fronte all’ Italia:

I” Albaniafino al Drin, il Montenegro, tuttala Dalmazia, la Venezia Giuliafino al’ Isonzo.

Intanto a Lubiana ed a Spalato si susseguivano diffide delle autorita serbe ala
nostra commissione militare per il traffico ferroviario, dimostrazioni contro I’ Italia, ingiurie
agli Ufficiali, atti di violenza ai cittadini di nazionalita italiana.

Il 3 aprile Wilson, L1oyd George, Clémenceau, assente Orlando per protesta,
ricevevano i delegati jugoslavi, frai quali i Serbi che confermarono le pretese sull’ Albania,
sul Montenegro, sull’Isonzo. Dopo di che, Wilson pretese da Orlando |’ abbandono
dell’Istria Orientale e di gran parte della Damazia, assistito dalla compiacente complicita
dei Governi inglese e francese. Né basta; improvvisamente il 23 aprile, Wilson, che aveva
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consegnato ad Orlando un memoriale sulla questione adriaticafino a 14 aprile, e atteso, per
lunghi giorni, invano, un felice risultato delle trattative « amichevoli » frale varie
delegazioni, pubblico un messaggio sui giornali di Parigi. In questo messaggio egli
giudicavaimperiaistiche le aspirazioni chei delegati italiani facevano valere alla
Conferenza, non dissimulava la persuasione che i delegati e il Governo italiano non
interpretassero |’ opinione pubblicaitaliana, mostravai mali cheil ritardo della pace
avrebbe fatto soffrire al mondo intero, e confortavail popolo italiano nella sua leggendaria
abnegazione per lafelicita comune.

Eppure Wilson offendeva— con questo messaggio — quel natural e sentimento di
gratitudine all’ Italia, che aveva offerto tanto sangue alla causa comune e sostenuto tutta la
guerra contro il nemico austriaco dopo la defezione russa. Offendevalo stesso principio
wilsoniano dell’ autodecisione dei popoli contro lacittadi Fiume, doveil 30 ottobreil
Consiglio Nazionale appellandosi a quei diritti « per cui tutti i popoli sono sorti a
indipendenza nazionale e liberta » proclamava « Fiume unita alla sua madrepatria I’Italia
»,

Offendeva le ragioni piu elementari della geografia, le esigenze inderogabili di una
frontiera chiaramente delimitata, |a necessita della sicurezza sulla fronte italiana meno
difesa per natura.

Offendevail senso dellamisura e della proporzione storicafrai due popoli in
conflitto, il valore del quali non era comparabile senzaingeneroso oltraggio contro I’ uno di
, ch’era senza civilta, senz’ arte, né filosofia, né scienza, che era senza nome e senza
titoli nella storia d’ Europa.

Offendeva la coscienza nazionale, il sentimento della giustizia, la dignita politica, il
decoro dell’ Italia della quale, non senza colpa e grande sua vergogna, egli ignoravalastoria
drammatica e sanguinosa e I’ universale civiltd, sempre confermata nei millenni e
giustificata e superata con sacrificio e doni pit generosi, sempre, alla causadi tutti gli
uomini.

Offendeva lafierezza del popolo italiano con la sua presunzione puerile, e con
guella suaomelia ch’ eraviolatrice del nostro diritto costituzionale e della vecchia comune
educazione internazionale.

L'Itdias levoin piedi dall’ Alpe alla Sicilia contro le offese dell’ ingratitudine,
dell’ingiustiziae dell’ipocrisia.

Larealtadel problemaitaliano meglio intese il wilsoniano Orlando, che, gia
disarmato dalle gratuite concessioni e inutili complicita, pur rifiuto di soggiacere alle
intimazioni di Wilson. Ma era veramente deciso aresistere |’ On. Orlando? A Gabriele
D’Annunzio, cheil 9 aprile gli avevatelegrafato esortandolo aritirarsi piuttosto che sancire
unaviolazione del nostro diritto, I’on Orlando aveva risposto che sarebbe stato solidale con
la Nazione « anche nelle ipotesi estreme, che auguriamo ci siano risparmiate ». E
ritirandosi realmente dalla Conferenza, era partito per I’ Italia, con Barzilai, Salandra,
Sonnino, il 25 aprile.

Era proprio risoluto ad agire, I’ on Orlando anche nelle ipotesi estreme?

A Torino, ad Alessandria, a Genova, a Roma, folle imponenti |o applaudivano, 1o
incuoravano, lo ringraziavano per tanta grave decisione. Dopo Vittorio Veneto, questo era
il primo atto del Governo, degno dellavittoria, il quale dava slancio e luce atute le energie,
richiamava negli animi la nobilta della guerraitaliana, suscitava un’ amicizia, una speranza
e unafiduciapiu forti di ogni querela, faceva dimenticare le sciagure e le recriminazioni.

39



Apparve aloraquel che aveva operato negli animi nostri, indistruttibilmente, la nostra
guerra.

A Roma, il 26 aprile, di fronte alafollaimmensa, disse Orlando: « Tutto I’esercito
e tutta la marina italiana sono in questo momento piu che mai vigili e pronti, anche piu del
maggio 1915...1 rifornimenti ci mancano, ma I’Italia che conosce la fame non conosce il
disonore ».

E Fiume lo stesso giorno proclamo la sua annessione al Regno, e giurd la propria
distruzione piuttosto che subire la violenza straniera.

Poi, il 29 aprile, laCameraeil Senato, a cui da Orlando era stata sottoposta la
guestione se i delegati italiani avessero bene interpretato |o spirito nazionale, votarono, in
nome di tutti i partiti —tranne i socialisti —un ordine del giorno di solidarieta con il
Governo, gli confermarono lafiducia, gli affidarono ladifesadei supremi diritti della
Nazione.

Era ben deciso ad agire |’ On. Orlando? Dietro le sue alte parole ¢’ eral’ uomo, o il
retore? L’ uomo politico, o il parlamentare?

Se Wilson non riconoscevail Patto di Londra, noi non avevamo riconosciuto il
nono dei quattordici punti di Wilson: « La sistemazione delle frontiere dell’ Italia dovra
essere effettuata secondo la linea di nazionalita chiaramente riconoscibile », e potevamo
esigere che Francia e Inghilterrasi rifiutassero di porrelaloro firmaallalegawilsonianae
ad una pace con i comuni nemici, senzail riconoscimento e I’ esecuzione integrale del Patto
che assegnava Fiume alla Croazia, non alla Jugoslavia.

Erano forze ed elementi del problema, il Patto di Londra, lafine dell’Impero
absburghese per cui si rendevaimpossibile un’ applicazione letterale del Patto, 1o sdegno
degli Italiani acceso dall’ ingratitudine degli alleati e dallaignoranza presuntuosa e
ricattatoria dell’ associato; quindi I’ autodecisione di Fiume, |’insorgere dell’ opinione
pubblicainglese, francese, americana che si svegliavain nostro favore; la stanchezza degli
alleati, lanecessita di una pace immediata. Ed erano elementi di forza, ancor piu validi, il
rifiuto degli Stati Uniti afirmare eil Patto eil Trattato e ogni garanzia alla Francia; la
posizione complicata dell’ Impero inglese che non si sarebbe potuto né assoggettare né
limitare ad una politica francese, o soltanto europea; I’isolamento probabile e imminente
dellaFranciaeil suo pericolo se le fosse venuto a mancare I’ aiuto italiano; I’ interesse di
Francia e Inghilterraafare dell’ Italia un elemento d’ ordine e di conservazione in Europa e
il sorgerein Europadi una piu grande Potenza—1’Italia— a cui laguerraelavittoria
avevano cresciutal’ energia e avrebbero conferito una piu forte coscienza, uno spirito piu
intraprendente, una partecipazione piu attiva alla comune vita dei popoli.

Ma sopra ogni clausoladi patti e di trattati, piu forte di ogni motivo politico,
passato o futuro, valevail nostro esercito che ai primi del 1919 erail piu forte d’ Europa:
uno strumento di potenzaincomparabile, che possedeva a pieno il sentimento della vittoria,
e che, attraverso penose vicende e numerosi errori, aveva saputo darsi una gerarchiadi veri
condottieri di guerra; un esercito che, totalmente rinnovato nel 1918, aveva uno spirito
guerriero elevatissimo ed una gran vogliadi menare le mani. In quel momento gli eserciti
inglese e francese non vedevano |’ oradi andarsene acasa. ..

Questa eralaforza che davavitaatutti gli altri elementi: il grande esercito italiano!

Noi potevamo prenderci cio che eranostro e firmare le paci separate,
immediatamente. Noi potevamo occupare Lubiana e Zagabria per farvi rispettare
I"armistizio nella clausola, che vietava al nemico di ricostruire I’ esercito. Noi potevamo
riconoscere |’ indipendenza dello Stato croato e dello Stato sloveno, e potevamo impedire la
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formazione del Regno Unito del Serbi Croati Sloveni, non mai riconosciuto, nemmeno dal
Governo Orlando. Noi potevamo riparare alla stoltizia del Governo, che aveva arrestato —
dopo Vittorio Veneto — le nostre truppe sopra una linea concordata con un Impero che piu
non esisteva, in virtu di un trattato d’ armistizio I’ingenuita del quale sarala meravigliadella
storia, poiché servivain realta solo contro noi stessi. Noi potevamo, insomma, quel che era
giaunadecisione infalibile e solenne della storia, tradurlo nellarealta politica, e cosi
rendere evidente con i fatti, con una soladecisioneirresistibile, il valore della guerra

d Italiaatutti coloro, italiani o stranieri, che non avevano ancora né valutato né intuito il
significato eil peso di questa guerra.

Noi avevamo il dovere di agire. Il dovere eragia un impegno d onore per I’ Italia,
dopo che a nostro Governo era stata concessa laliberta di arrivare alleipotesi estreme. Ed
era una suprema necessita.

L’ On. Orlando improvvisamente scelse laviadel disonore. Se ne parti in silenzio,
come un ragazzo, che ritorna alla ferula dei suoi superiori dopo una scappata e riconosce il
suo torto. Portd a Parigi lareale dimostrazione che le sue minacce, i voti del Parlamento, la
volonta del popolo italiano erano stati un espediente, o unavile astuzia di ricattatori o di
mercanti, che si vogliono sottrarre agli obblighi del contratto. Porto la testimonianza —falsa
ma inoppugnabile — che il popolo italiano riconoscevala propriaingiustizia o la propria
impotenza e si raccomandava alla bonta dei vincitori.

Madisertando il suo posto e consegnando nelle mani degli stranieri I’immensa
forza della Patria, egli condannd amorte il suo regime, lascio la Nazione ancora piul divisa
e travagliata per leillusioni e le delusioni che egli stesso aveva provocato, e riaccese ed
esaspero tutte le passioni.

Egli avevatrattato un alto problema politico, il piu grave di tuttala guerra, con la
retorica e con I’animadi un parlamentare italiano. Egli aveva sperato di piegare Wilson con
le parole. Madietro le parole non ¢’ eral’ uomo, e la piccolafurbizia parlamentare e I’ alta
retoricalo costrinsero alaresa

Egli non aveva sentito mai, non aveva creduto mai, che solo un’ azione forte del
Governo avrebbe esaltato le energie della Patria e distrutto il comunismo ale sueradici,
vincendo la disperazione degli animi. Ma sperava che le parole forti e le minacce avrebbero
costretto gli alleati a considerare la verarealta delle cose, e attendeva.

Quando i Governi alleati gli fecero intendere che |’ assenza dell’ Italiada Versaglia
dovevaconsiderarsi arbitraria e pero la violazione del Patto di Londra sarebbe avvenuta per
colpadell’ltalia, egli obbedi, e si sottomise, come avrebbe fatto, come avevano sempre
fatto, nella politica estera e nella stessa politicainterna, i pit dei parlamentari italiani.

In questi giorni si fecero piu accesi gli animi nella contesacivile, dauna parte e
dall’ altra, ei migliori elementi dei partiti si fecero piu risoluti contro I’ Italia ufficiale. La
vergogna e |’ esasperazione fecero perdere amolti italiani, senza partito, quell’ abito
dell’ obbedienza all’ ordine costituito e quel senso di orrore per ogni moto illegale e
rivoluzionario, che li avevatenuti sempre in disparte dalla vita politica militante. In questi
giorni ebbe origine idealmente I'impresadi Fiume, da questi giorni di cosi alta passione e
speranza e disperazione; quell’impresa che avrebbe colpito duramente il regime
parlamentare e la classe dirigente, e approfondita e fatta inconciliabile I’ antitesi frala nuova
generazione dellaguerraeil regime avverso allaguerrae a Risorgimento.

In Campidoglio, a primi di Maggio, davanti ad immensafolla, G. D’ Annunzio,
spiegando la bandiera che avevaricoperto la salma di Randaccio, mostro I’ onta della Patria,
ricordo I’amore di Fiume, trasse gli auspici dell’impresaimminente.
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Nuova punizione I’ On. Orlando trovo a Parigi a suo ritorno: Smirne, che precisi
obblighi scritti avevano assicurata all’ Italia, data alla Grecia.

Egli ne prese atto, e fece appenain tempo a giungere aVersaglia, dove la
Conferenza, in seduta plenaria, consegnavai patti della « pace » ai delegati tedeschi (7
maggio 1919).

Cap VIII

LA DISFATTA TEDESCA
E LA CADUTA DEL REGIME IN GERMANIA

Il comando tedesco nel 1918 non si era voluto piu attenere a quel metodo di difesa
elastica e tenace, ch’ esso stesso aveva felicemente opposto, massime nell’anno 1917, aun
nemico piu potente di uomini e di strumenti bellici, e sullaquale, e sul congiunto
riordinamento e sfruttamento della Russia, avrebbe potuto fondare le trattative di una pace,
se non vittoriosa, almeno onorevole. Esso credevainsommadi strappare ancoralavittoria
nel momento favorevolein cui, cadutala Russia e sconfittal’ Italia a Caporetto, e truppe
americane non erano pronte a combattere; e aveva gettato nelle offensive della primavera
tutte le energie e le risorse del suo grande esercito.

Ma queste battaglie distrussero senza risultato tuttalaforza d’ urto delle eroiche
divisioni tedesche, e gli eserciti dell’ Intesa con attacchi reiterati e senzarespiro la
estenuarono, finche gli immensi sacrifici invano sofferti, le crescenti difficolta della
resistenza contro gli eserciti nemici sempre piu forti, la sconfitta sul Piave dell’ Impero
alleato alafine di giugno, la penuria o latotale mancanza dei viveri e delle materie prime,
tolsero all’ esercito e a popolo tedesco la speranza della vittoria. Ma solo la catastrofe
dell’ Austria-Ungheria, ai primi di novembre, fece inevitabile la sconfitta, e, con la
sconfitta, lafine dell’ Impero e del regime.

E subito cominciarono i moti rivoluzionari.

I1' 5 novembre, sulle corazzate e sugli incrociatori da battaglia, che avevano
combattuto con tanta bravura nello scontro dello Jutland, é issatala bandierarossa. Nei
giorni seguenti, i marinai corrono, si spandono, filtrano per ogni dove, portano larivoltaa
Lubecca, ad Amburgo, a Brema, invadono Hannover combattendo, e giungono fino a
Colonia, nelleretrovie dell’ esercito, dove i soldati fraternizzano con loro.

A Monaco, mentre le ultime truppe di linea raggiungono lafrontieradel Tirolo
minacciata dall’ esercito italiano, Kurt Eisner, un capo del socialisti indipendenti, si prende
il potere senza lotta e proclama la repubblica.

Anche senzalottalarivolta raggiunge e conquista Berlino, doveil ceto medio e
tutto assente, ei funzionari e gli ufficiali non reagiscono piu.
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La Germania ein pericolo. Il grande esercito, I’ ultimo baluardo dell’ ordine antico, &
in agonia, estenuato ed oppresso, frail nemico che incalza sempre piu potente, e larivolta
alle spalle che fiammeggia. Liebknecht la sospinge, la aimenta, s'illude di guidarla questa
rivolta, e vuole che siarivoluzione.

Il 7 novembre, Hindenburg chiede a Foch e condizioni di armistizio, ei social-
democratici esigono I’ abdicazione dell’ Imperatore.

Legato al dovere, piu forte della disperazione, e del caos, Hindenburg pone a sé
guesto compito: salvare I’ esercito, ritrarre |’ esercito in buon ordine e con lamassima
disciplinadentro i confini, conservare intatto il corpo degli ufficiali, I’ unicagerarchia che
resiste, I’ ultimo centro di forzae di azione, di obbedienza e di sacrificio, quello che alui
appare come la Germaniaideale, quella che non pud morire, che non deve morire. Se
I”Impero degli Hohenzollern e caduto, la Germania antica e nuova risorgera da questa fonte
di ordine e di vita, da questa vivafede, da questafortezzaincrollabile: I’ esercito tedesco.

Mai socialisti democratici, i capi del socialismo patriottico, Ebert e Scheidemann
amano |’ ordine piu dellarivoluzione, e temono due nemici: il bolscevismo spartachista di
Liebknecht e lareazione delle forze militari e conservatrici. Cosi sperano di contenere I’ uno
con laminaccia dell’ atro, e, sfruttando I’ incapacita rivoluzionaria del popolo tedesco el
suo abito eil suoistinto dell’ ordine, vogliono trarre dalla stessa sconfittale forze che
distruggano per sempre il vecchio regime e salvino la Germania dalle vendette nemiche.

Guglielmo 11, che ha giocato sempre alla guerra, e ha suscitato la guerra non
volendola mai, provocandola sempre, vuole marciare su Berlino; male truppe non gli
obbediscono piu.

Mentre a Berlino Scheidemann proclama larepubblica, il mattino dell’ 11 novembre
I"Imperatore di Germania e Re di Prussica, Guglielmo I1, fugge in Olanda.

Nello stesso mattino, davanti agli occhi duri, carichi di odio del frances e alle
fredda alterigiainglese, i plenipotenziari tedeschi per I’ armistizio firmarono: |’ evacuazione,
in quindici giorni, del Belgio, della Francia, dell’ Alsazia-L orena; la consegna di 5000
cannoni, di 25000 mitragliatrici, di 3000 lancia-bombe, di 1700 aeroplani, di 5000
locomotive, di 100.000 vagoni, di 5000 autocarri, di 100 sommergibili, di 6 dreadnoughts,
di 8 incrociatori leggeri (« le atre navi saranno disarmate e poste sotto la sorveglianza degli
alleati »); poi I'evacuazione dellariva sinistradel Reno e la sottomissione a blocco, che
dovevadurare fino a pace conclusa, senza protesta.

Quindi lamirabileritirata, che parevaimpossibile senza quel mezzi della sua stessa
esecuzione confiscati al nemico, e fu I'ultimo capolavoro del Comando e dell’ esercito
tedesco. Poi il saluto della Germania sconfittaa soldati che tornano, vinti dallafame, dal
maggior numero, dalla maggiore potenza, dalla sciagura, vintadagli errori enormi del
regime politico, invitti nel valore, nell’amor di Patria, nella grandezza dell’anima. E la
guerra e finita.

Oracominciail travaglio dell’ assestamento frala guerraela pace, fral’ ordine
antico che non si puo, non si vuol difendere piu da nessuno, e’ ordine nuovo che nessuno e
preparato a creare: un travaglio reso piu amaro che lamorte dallafame, dalle umiliazioni,
dagli oltraggi, che il nemico impone spietato per timore, o per vendetta.

Pure non si spegne durante questo tempo di tortura, in questo grande popolo
infelice, laluce dellacivilta e lafierezza dell’ eroismo dimostrato in guerra, e agisce come
forza medicatrice e rasserenante |’ accordo leale di due onesti uomini, di Ebert e di
Hindenburg che, diversi per nascita, per indole, per idealita politiche, si unirono nell’amore
dellaPatria e nella sventura: ambedue volevano I’ ordine e si concedevano a vicenda quel
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che era necessario, perché non morisse la Germania ch’erain agonia, e risorgesse con
miglior vita quella che avevano nel cuore.

Memorabile specialmente per noi che narriamo gli eventi dellarivoluzione fascista
contro il vecchio regime italiano, memorabile per quanti italiani hanno sofferto dopo
Vittorio Veneto, quando il nostro esercito ritornd senza onore e fu abbandonato al
vilipendio, memorabile il saluto trionfale della Germania sconfitta ai suoi soldati.

Con lealtavirile e misuratala Germania superail periodo piu tragico dellarivolta. Il
15 gennaio cadono i capi dello spartachismo tedesco aBerlino, il Liebknecht e la
Luxembourg. Quindi I’ energiadi Noske, sostenuto dall’ esercito, reprime i moti della Ruhr,
aHalle, aKonigsberg, nel Brunnsvich e in Sassonia, mentre a Monaco, ucciso Kurt Eisner
il 21 febbraio, viene dichiaratala dittatura del proletariato, latragicomicafolliaacui le
truppe di Noske posero fineI’uno e il due maggio del 1919.

Frattanto il Governo del Reich si preparava alla discussione della pace. Affranti
dallo sforzo enorme che pareva pit sanguinoso dopo la sconfitta, e resi impotenti
dall’ armistizio, dallafame, dagli eserciti di occupazione, dallaguerracivile, i tedeschi
riconoscevano la sconfitta, ed erano pronti a quei sacrifici che le cose stesse dettavano: la
restaurazione dei territori invasi nella Franciae nel Belgio, la perditadell’ Alsazia-L orena,
la perdita della Posnania. Ma non disperavano di avere una pace giusta e onorevole.

Versagliafu uno schianto per la Germania. Mutilata di sei milioni e mezzo di
abitanti (piu della meta tedeschi) e dei migliori territori agricoli e minerari, per gran parte
senza alcuna giustificazione di sicurezza militare; spogliata di tutti i beni trasferibili
all’ estero; le colonie, laflotta mercantile, le proprieta private dei suoi cittadini; limitata
nella liberta e sovranita sul mare territoriale, sul cielo, sui fiumi, sui porti, sulle ferroviee
sui canali del suo territorio; fu costretta adichiararsi colpevole della guerra che aveva
perduto. Quindi, fu condannata ariparare i danni, tutti i danni che una Commissione delle
riparazioni avrebbe definito ed elencato, senzalimite di somme, con i pieni poteri (anche
guello di mutare le leggi dello Stato tedesco), e a sostenere le spese di un esercito di
occupazione, essendo ogni violenza, ogni proibizione, ogni rappresaglia contro il mancato
pagamento, legittima, ed ogni resistenza e delegazione della Germaniaillegittima.

Insomma non erala pace, era ancora, come aveva detto Clémenceau, la guerra «
condotta con altri mezzi ». Cosl il Governo tedesco, firmando |la pace, firmava la condanna
che stesso pronunciava contro |o Stato tedesco, e autorizzavail nemico, che aveva
promesso atutti i popoli la pace giusta e duratura, a distruggere la Germania con
I’ esecuzione fedele di questa pace giusta e duratura.

Mail popolo tedesco senti di essere stato tradito. Nessuna guerramai, da tuttala piu
antica storia d’ Europa, fuorché laterza cartaginese, S era chiusa con tanta brutalita. E le
potenze democratiche I’ avevano resapiu vile con I'ipocrisia

| tre despoti della pace aVersaglia avevano pronunciato il verdetto: la Germania e
colpevole di avere fatto laguerra. E la Germania senti che laresistenza a questo verdetto
erail dovere di ogni uomo.

La democraziatedesca, succeduta all’impero sconfitto, documento vivo e non
equivoco della giusta vittoria aleata, garanzia e speranza, proprio per i vincitori, di una
migliore educazione tedesca alla vita politica e ala conciliazione con gli atri popoli, fu
colpitaamorte, costretta a subire una pace, che non si poteva evitare senzala distruzione
del popolo tedesco e non si poteva sottoscrivere senza infamia.



Per gli anni futuri la« pace » di Versaglia avrebbe obbligato I’ Europaaviverein
uno stato di guerra e imposto e suscitato alla Germania un compito sacro e una speranza
avvelenata di odio e di rancore.

Cap IX

| TUMULTI DEL CAROVIVERI FRA LE DELUSIONI
DELLA PACE E | TENTATIVI DI RIFORMA

Gli avvenimenti di Germania ebbero qualche influenzafradi noi.

Alla parte pit nobile e intelligente del nostro popolo ripugnava la superficialita,
I’artificiosita, |’ ipocrisia del Trattato di Versaglia, reso piu turpe dalla magniloquenza
sacerdotale del Patto societario.

Ripugnavano o scherno del vinto chiedente la pace per lafiducia nella promessa
giustiziaeil codardo oltraggio di quel giudizio penale e di quella condanna, pronunciata
soprail nemico, grondante sangue, affranto, solo e infelice nellatremenda sconfitta.

Cosi nell’anima della nuova aristocraziaitaliana, che aveva voluto e fatto la guerra,
I"amarezza di questa pace, tanto diversa da quella predicata e promessa, si congiunse con la
delusione delle speranze nazionali.

Poi, I'ingratitudine e I’ ingiustizia distributiva, che posponeval’ltalia, uno dei
cardini dellacivilta e dell’ ordine europeo, a popoli inferiori, artificialmente creati o
ingranditi, senza meriti né civilta né vigore né esperienza, esasperarono e confusero
quell’ amarezza e delusione in un’ appassionata condanna degli uomini, dei popoli, delle
idee, che venivano giudicati responsabili di tutte e sciagure.

Insomma, il Trattato di Versaglia, se colpivaamorte la nuova democrazia tedesca,
distruggeva anche nell’animadel migliori italiani ogni prestigio delle democrazie potenti,
chetutti i principi propugnati durante il pericolo avevano tenuto nello stesso contoin cui si
tenevano i residuati di guerra, giatanto prezios e costosi, oradestinati ai piu bassi servizi o
alla distruzione totale: macchine di guerrasenzavalore...

I nome stesso di democrazia divenne odioso per noi e fu sinonimo di prepotenzae
di dealta. Noi eravamo assetati di energia, di ordine, di sinceritae di coraggio. Noi
sentivamo che la nostra classe dirigente era burocratica, retorica e vile, e non avevamo piu
speranza fuorché nella sua distruzione. Non solo in noi, nel veri italiani e nel popolo della
guerra, manella pit vasta zona del popolo, nel cosi detto proletariato, si accendevano
passioni violente contro |o stesso nemico, ch’ chiamava la classe borghese o capitalista,
ed eralaclasse dirigente, quella che assumeva molteplici forme, persino quella socialista,
ed aveva un’ anima sola.

E’ falso cheil proletariato italiano volesse sul serio lalotta di classe secondo i
teoremi marxisti: voleva maggiore giustizia e piu alta e reale considerazione. La guerranon
era stata invano, nemmeno per coloro ch’ erano tratti arinnegarla. In fondo a questa « lotta
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di classe », che s proclamava e si esasperavain questi tempi turbinosi, ¢’ eral’ odio eil
disprezzo, null’ atro. L’ esaltazione comunista erala violenta reazione, nel quadri
tradizionali del nostro movimento operaio, contro una classe dirigente che, non avendo
impedito la guerra, ad un popolo vittorioso faceva sentire la sconfittae i danni del sacrificio
per non assumere nuovi rischi e nuove responsabilita. Certo, eraunarivoltain veste
marxista e leninista, ed era contaminata dalle idee della opposta classe che si voleva
combattere, ed invigliacchita dai suoi stessi capi, tutti o quasi tutti tagliati nella stoffa
medesima degli avversari. Ma era essenzialmente unarivolta morale, chei rivoltos
credevano sociale e politica.

Per questo sono morti dodici milioni di uomini? Spesi mille miliardi? - chiedevano i
capi socialisti. Ed intonando il famoso ritornello: « la loro guerra, i nostri morti »,
esasperavano le passioni, facevano leva sulle passioni esacerbate, dimostravano che tutto
era perduto, concludevano al crollo di tuttal’ideologia borghese.

Momento tristissimo per le forze nazionali! Se queste volevano salvare la vittoria,
mentre i comunisti volevano conquistare la pace eterna distruggendo il dominio capitalista,
causadi guerra, gli uni egli altri erano costretti in realta a combattere lo stesso nemico, la
nostra classe dirigente. Del resto, le querele dei « borghesi » erano citate a posto d’ onore
sul’Avanti! L’amarezzael’irade reduci, il furore o il dolore degli interventisti erano il
grave documento d’ accusa, 0 sembravano la testimonianza e la confessione della colpa. La
sfiduciael’avversione a regime toglievano ogni importanza agli elementi piu favorevoli
dellarealta

Nessunagioiain Italia per lacerimoniadel 2 giugno 1919, quando a S. Germani-
en-Laye fu consegnato agli inviati austriaci o schemadel Trattato di pace, che pur
assegnavalalinea del Brennero al’ltalia.

Nessuna gioia per la caduta del Governo Orlando, il 19 giugno, perché la posizione
dell’ Italiaera pregiudicata e il successore di Orlando era Francesco Saverio Nitti, I’'uomo
che aveva deprecato I’ ultima nostra offensiva che ci condusse a Vittorio Veneto; quegli che
aveva intessuto buone relazioni con qualche bancaitaliana, ottime con il mondo della
finanza e della politica americana e wilsoniana; e che all’ arte comune ai piu esperti
parlamentari, quella di non prendere nessuna decisione, di intossicare ogni energia, di
spegnere ogni audacia, aggiungevadi proprio la maggiore abilita proveniente da un
insuperabile cinismo.

L’Italia non avevala sua pace.

E ormai il nostro popolo, almeno nella sua maggior parte, disperavadi averla, o la
sperava nellaliquidazione della guerra, o dalla distruzione o mutilazione di ogni ordine e
autorita.

Negli scioperi e tumulti del caroviveri dell’anno 1919, ogni giorno crescenti, un
osservatore distratto e superficiae puo illudersi di vedere esaurite tuttal’ attenzione e la
vitalitaitaliane, e un materialista storico trovare la prova sperimentale del suo dogmatismo.
Ma quegli scioperi e tumulti, se trovavano origine e alimento dalla crisi economicad’ Italia
e nelle conseguenze della guerra, sono tuttavia azioni prevalentemente politiche, ale quali
non e estranea, ben inteso, |’ opera del Governo.

Duranteil periodo bellico era stata emessa molta carta monetata per far fronte alle
immediate necessita di cassa e per eccitare |o spirito di intrapresadel produttori. La nostra
circolazione dai 2183 milioni del 1914 era passata a 13.874 milioni nel 31 dicembre 1918.
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Avevano guadagnato industriali, agricoltori e commercianti. Avevano perduto i
percettori di redditi fissi, gli impiegati, i pensionati, i possessori del debito pubblico, i
proprietari di terre affittate.

Subito dopo la pace, | arresto improvviso delle industrie di guerra, il ritorno degli
uomini dalle trincee, la pressione di tutti i ceti sul Governo per unaripartizione degli oneri
e unaridistribuzione della ricchezza accumulata dagli imprenditori, poi lacrisi delle banche
impegnate nei prestiti governativi e nel finanziamento delle industrie di guerra,
provocarono la primafase del processo che S'iniziava.

Le moltitudini disoccupate e percettori di redditi fissi tumultuavano accrescendo la
confusione e |’ambascia del Governo, oppresso dalle questioni di politica estera, mentre la
grossa borghesia emulava quell’ egoismo turbolento con un egoismo miope e malizioso.

Il Governo non previde, non penso, non volle unavera soluzione dei problemi del
nostro assestamento economico e sociale. Il suo istinto burocratico gli suggerivadi vivere
allagiornata, di tacitare con espedienti effimeri, di procrastinare con promesse. Ed emise
nuova carta moneta. La circolazione cartacea raggiunse frail 1918 ed il 1920, quasi 22
miliardi. Cosi tutti i problemi furono differiti ed esasperati.

La svalutazione della moneta provoco il rincaro delle merci, |’ assalto ai negoz, il
camiere, la scomparsa delle merci, larequisizione. Poi, il camiere e larequisizione
moltiplicarono gli attriti, le frodi, il danno atutte le altre merci che precedevano o
seguivano nell’ ordine genetico della produzione quelle che erano state colpite, diminuirono
0 arrestarono la produzione, accrebbero la disoccupazione, provocarono la distruzione fino
allametadel valore di tutti quel beni che venivano affidati allaguardia diligentissima della
burocrazia.

[l tumulto comincio alla Spezia sullameta di giugno: assalto ai negozi degli operai
arringati dai capi socialisti, conflitti con i negozianti, scioperi di protestae di solidarieta.

L’incendio s diffuse in tutta Italia: scassinamenti e svaligiamenti, devastazioni,
saccheggi e rapine. Dovungue, per 15 giorni, anmazzamenti e ferimenti di negozianti che
resistono con le armi alamano, di passanti che si vergognano e corrono a difesa dellavita
0 dei beni atrui, di poveri agenti dell’ ordine la presenzadel quali, la sola presenza, provoca
il colpo di pistolao di bastone, e finanche di saccheggiatori che decidono a colpi di coltello
ladivisione del bottino. Follabestiale, esaltata dal facile trionfo e dalla preda: strade
cosparse di merci, livide di vino e di petrolio, investite dagli incendi, guardie rosse vigilanti
con sussiego la « requisizione » o scortanti alla Cameradel Lavoro i carri ricchi di ogni ben
di Dio, sui quali sventolala bandierarossa, fragli applausi e gli inni del proletariato,
finalmente sovrano. Cittaintere furono dominate da queste folle, o furono consegnate dai
prefetti e dai sindaci, unicainiziativa delle autorita abbiette, alle Camere del Lavoro.

E questo fu il triste bilancio: decine di morti, centinaiadi feriti, centinaiadi milioni
di danni e, piu forte di ogni sciagura, il vilipendio delle autorita con la parodia dell’ autorita.
Eppure in questa parodia, proprio in questo gioco forsennato che ha qualcosa di puerile, di
criminale e di grottesco, s rivelail bisogno di un’energiadi comando e unavolonta di
disciplina che mancano allo Stato, e giustificavano il disprezzo dello Stato e laviolenza.

Il Governo diede esca a tumulto per paura del tumulto, sopratutti il Presidente del
Consiglio, F .S. Nitti.

| negozianti, che osarono difendereil loro domicilio e le botteghe, furono tratti in
arresto, quando non confessarono la col pa fuggendo, e non restarono morti o feriti. Laforza
pubblicafece, dove poté, buona assistenza alle « requisizioni » popolari. Al trasporto delle
merci furono concessi i carri automobili dell’annona comunale o le carrozze tranviarie.
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E per mantenere |’ ordine, come |o aveva mantenuto in questa prima quindicina di
luglio, Nitti imparti comandi severissimi alaforza pubblica perché non si mostrasse, non
molestasse, non provocasse, fuorché nelle dimostrazioni « nazionaliste », e lascio che a
Molinellain ispecie, e per tuttal’ Emiliain genere, fosse rispettata l’ autorita delle leghe
rosse, le quali da gran tempo concedevano il permesso di lavoro e fornivano prove di
energia contro i coloni ribelli, contro i contadini ostinati a mietere (per salvareil raccolto),
senza quel « regolare » permesso.

Insomma, il non avere voluto affrontare una crisi meramente finanziaria, arrestando
I” unica produzione nefasta, quella della carta moneta, preparod ed accrebbe lacris
economica, che si sarebbe poi fatta ancor piu vasta e profonda negli anni venturi; unacrisi
che nel suo inizio offrivaintanto condizioni e occasioni immense a parossismo
rivoluzionario, alimentaval’ inquietudine, favorival’ esagitazione tumultuosa di tutto il
nostro organismo politico. Mail non avere voluto colpireil male alle radici eragiail segno
del male.

Pareva, e non senza ragione, che da un momento all’atro si compiesse il trapasso
del regime, che gli stessi capi sentivano di non poter piu salvare. Per i giorni 21 e 22 luglio
i socialisti indissero lo sciopero generale per tutta Italia: volevano dimostrare la solidarieta
del proletariato rivoluzionario d'Italia con la Repubblica dei Sovieti e diffidare con questa
intimazione solenne il Governo da ogni intervento contro la Russia. Era inutile e persino
grottesca I’intimazione ad un Governo cosi innocente e miserabile, ma non era inutile lo
sciopero come prova di forza e come esca ala probabile rivolta, se anche una parte dei capi
socialisti, quelli soprattutto che ostentavano parole e gesti ferocissimi, ne avevano timore e
giustificavano a se stess la sinistra e perigliosa dimostrazione con |’ obbedienza alla
disciplina internazionale. Alla quale disciplina proprio le organizzazioni operaie inglesi s
sottrassero rifiutando lo sciopero e le frances limitandolo, mentre responsabili del blocco
contro la Russia erano proprio Francia e Inghilterra. Cio fu avvertito dal Comitato Centrale
dei Fasci, che denuncio la « ingiustificabilita del motivi addotti dal socialismo del nostro
Paese per siffatta protesta », destinata soltanto a « peggiorare la grave situazione dell’ora e
a valorizzare le correnti piu antiproletarie e antinazionali del Paese ». Non era
un’insinuazione; i capi piu potenti del P.S.U. (cioé i piu fanatici e i piu deboli davanti ala
folla) avevano concepito grandi speranze da questo sciopero generale internazionale, che
invece, vigilato e avversato dai fascisti, non fu né completo né ardente. Mussolini, da
guesto « fiacchissimo » sciopero trasse |I’occasione per rincuorare e spronare le forze
nazionali depresse, e mise in luce la costituzionale incapacita dei sovversivi afare sul serio.
Ma se questo era vero, noi eravamo tuttavia al’inizio del lungo processo di queste
convulsioni, e non erail fallimento di uno sciopero che potesse assopire e contenere i nostri
mali profondi.

Tutti gli elementi della vitaitaliana in questo gravissimo anno di cris rifluivano e
confluivano da ciascuno in ciascuno: crisi travagliata di una realta che tutti odiavano (e non
volevamorire) e di una vita nuova che nessuno conosceva e ognuno chiedeva e sperava con
esaltazione febbrile.

Febbre di aspirazioni irrequiete, di aspettazioni prodigiose, o di rinnovazioni
profonde e radicali. La parola « costituente » eranell’anima di tutti, dei fascisti, dei reduci,
dei repubblicani, dei socialisti, piu desiderio pero, che idea. Dal quae veniva pur
emergendo con maggior rilievo e colorito I’ ostilita degli Italiani di maggior energia contro
la « bardatura di guerra », contro i monopoli e calmieri e le requisizioni, contro il dominio
incompetente e letargico della burocrazia, che soffocava le forze vive, le iniziative, le
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intelligenze; quindi I’ ostilita veemente contro |’ estensione sempre piu irresponsabile e
improduttiva delle funzioni di uni Stato acefalo e irresoluto.

Il Comitato Centrale dei Fasci italiani di combattimento pubblicail suo programma
il 28 agosto: costituente, abolizione del Senato, formazione dei Consigli Nazionali del
lavoro, dell’industria, dei trasporti, dell’igiene sociale, ecc. con i poteri legidativi; la
giornata di 8 ore di lavoro, la partecipazione dei rappresentanti del lavoratori al
funzionamento tecnico dell’industria, |’ affidamento alle organizzazioni proletarie — quelle
che ne fossero degne — della gestione delle industrie o dei servizi pubblici,
un’ espropriazione parziale di tutte le ricchezze mediante una forte imposta straordinaria sul
capitale, la revisione di tutti i contratti di forniture di guerra, il sequestro dell’85 % del
profitti di guerra.

La catastrofe della vecchia classe dirigente, i nuovi problemi portati avanti dalla
guerra, la nausea delle vecchie parole e degli istituti, lo spirito o rivoluzionario o
riformatore, e persino qualche illusione e infatuazione giacobina, pervadevano gli spiriti piu
generos.

Si rivelavano in molti, per infinite vie, una sollecitudine fervida e talvolta ansiosa
dei problemi sociali ignorati troppo spesso dalla borghesia italiana del periodo prebellico ed
ora imposti brutalmente da sanguinose ingiustizie, un bisogno inquieto di liberta dalle
formule e dagli abiti consuetudinari e ammuffiti della vecchia generazione, una derisione e
un fastidio violenti dell’usato modo di vita, una volonta di idee e di riforme ardite.
Soprattutto nel fascisti: ed era un segno di giovinezza e insieme proposito polemico di
mostrare che I’ ardimento, anche I’ardimento delle riforme, non era monopolio dei vecchi
partiti e degli avversari dellaguerra, e che anzi, solo nello spirito della vita nazionale, tutti i
postulati di una vita nuova avrebbero trovato il giusto posto e il necessario valore.

Intanto, in questo 1919, furono concordi tutti quanti, gli uomini del partiti antichi e
nuovi e dei partiti medi ed estremi, da Salandra a Turati, nell’ esigere la riforma elettorale;
cosi fu approvato alafine di agosto lo scrutinio di lista col sistema proporzionale.

E il Popolo d'Italia I’annuncio trionfalmente « La fine di un sistema politico. La
riforma elettorale approvata. La seconda vittoria della Nazione sulla vecchia camera
giolittiana ».

E sarebbe stata una vittoria, cioé un ottimo strumento di rinnovamento morale e
politico, se usato da una forte classe dirigente, degna della nostra guerra; nella redta
dell’ltalia, fra il 1919 ed il 1922, s dimostro invece un mezzo di scardinamento, di
scissione, di ricatto, frai partiti, e contro lo Stato.
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Cap. X

L’INCHIESTA SU CAPORETTO

Intervenne, a questo punto, anche I'inchiesta su Caporetto, gia decretata il 19
gennaio 1918 dall’On. Orlando. Strana inchiesta, se € vero che I'unico motivo che
I’avrebbe giustificata, il tradimento, era da escludere con assoluta certezza. Ma i piu
autorevoli parlamentari avevano riconosciuto che « in quelle circostanze » era proprio
necessaria. Era necessaria per liberare da ogni responsabilitai capi politici caricandola sui
militari. Eh si, che non ¢’ era bisogno d’inchiesta per sapere che i politici erano colpevali,
almeno, di diserzione dal governo della guerra, che €, come € noto, la politica fatta con
mezzi militari. E se anche il Comando Supremo fosse stato il solo colpevole della disfatta
militare, e il Governo innocente e irreprensibile, nessuno avrebbe potuto salvare questo
dall’accusa di aver mal scelto e poi di avere mantenuto a Comando Supremo uomini
manifestamente inferiori alle esigenze della guerra, perché manifestamente condannati dai
fatti. Ora s fingeva di fare un’inchiesta « scientifica », un’inchiesta obbiettiva: la colpa era
del Governo, era del Comando, era della fanteria « arresasi vilmente davanti al nemico? »
La verita certa nel cuore dei combattenti era questa, che la Patria era stata in pericolo e che
la fanteria aveva salvato col suo sangue la Patria, non accusando nessuno, soffrendo per
tutti, vincendo la gloria del suo martirio, che tutti ignoravano, con una gloria piu grande,
nella battaglia d’ arresto sul Piave, dopo quindici giorni di ritirata, perduta la meta degli
uomini e delle armi, esausta, torturata dalla sconfitta, inseguita da un esercito due volte piu
forte e dall’oltraggio di colui, che era stato il suo capo e doveva a lei tutte le « sue »
vittorie.

Nelle due battaglie decisive del 1918 sul Piave I’esercito italiano, sotto la guida
incomparabile di Armando Diaz, aveva mostrato quel che poteva la sua virtu militare,
quando gli fu chiesto di vincere, non piu di morire; e Vittorio Veneto fece dimenticare
Caporetto.

L’inchiesta, che si comincio a pubblicare sulla meta del 1919, lo richiamo in vita,
guesto sinistro e misterioso Caporetto, e se riusci a porre in luce la grandezza della fanteria,
la meschinita insufficiente e deficiente del Comando, tuttavia proprio per questo divenne
un’armaformidabile di polemica faziosa.

| socialisti vollero emergere sopra tutti come pubblici accusatori e come parte
civile. Dopo che la disfatta diplomatica di Parigi sembrava aver dimostrato I’inutilita della
vittoria, I’inchiesta su Caporetto permetteva a loro di rigettare sopra i militari le colpe di
quella sconfitta, della quale erano stati accusati stessi, e di imputare agli interventisti
tutte le altre colpe, generiche e specifiche, anche quelle che non erano di alcuno, perché
erano di tutti, consolidate dalla storia d'ltalia, e, fra le colpe, quella, massima e
pregiudiziale, di aver voluto la guerra, che giudicavano un delitto. E se i compagni
bolscevizzanti andavano millantando i loro contributi ala sciagura di Caporetto, i socialisti
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moderati del Partito socialistas misero ad accusare i responsabili della guerradi averlamal
diretta.

Con diabolica abilita i socidisti frugavano nelle viscere di ogni combattente,
rigprivano tutte le ferite, facevano rivivere I'ira tremenda che egli aveva sofferto nelle
trincee. Eralaprimavoltachein Italias parlavadi lui, s raccontavano le sue sofferenze, s
levava per lui unavoce di compatimento e di protesta. Voce potente, questa dei bolscevichi,
ma velenosa, che rivelo con brutale chiarezza il vero scopo con quelle parole infami, che
costituirono la parola d'ordine di tutta la polemica: « Bisogna disonorare la guerral »
Quindi i turatiani escogitarono un’atra formula, che offrisse a tutti i compagni, anche a
quelli bolscevichi, un minimo comune denominatore e assicurasse un fronte unico socialista
da tenere ben distinto da quello giolittiano, e maledissero la storia e la guerra con voce di
assennato cordoglio, cosi: « A che meravigliars? Questa € la guerral ». Al loro fianco i
seguaci di Giolitti presero posizione nella lotta con nuovi sviluppi e applicazioni della
verita piu volte annunciata: tutto € male quel che si é fatto senza Giolitti o contro Giolitti.

Insomma, il movente di tutta la campagna su Caporetto non era amor di patria,
esaltazione del grande esercito, onore ai martiri, lotta contro il male, volonta di educazione;
eralavolonta di disonorare la guerra. Onde la reazione degli interventisti, varia, secondo i
temperamenti, le opinioni e gli scopi politici.

Gli assidui lettori di giornali e dei bollettini di Cadorna che ignoravano quel che era
stata la guerra, quelli che andavano ancorain estasi — pare impossibile, ed € vero! — davanti
a generae, ei conservatori ei negrieri d’ Italiagridavano tutti al sacrilegio. Ogni merito era
di Cadorna e Cadorna aveva sempre vinto, anche sul Piave, ché Diaz, il modesto
successore, aveva trovato tutto pronto. Non era colpadi Cadorna, sei soldati erano fuggiti a
Caporetto intossicati - e Cadorna lo aveva proclamato ato e forte - dalla propaganda
bolscevica.

Cosi, per esdtare un uomo, costoro ingiuriavano tutto I'esercito, e negavano a
nostro popolo quel valore, che avrebbe dato per sempre al’ltalia un’orgogliosa fiducia,
un’invincibile forza morale, un’ autoritaimmensa nella storia.

Con minore volgarita e bassezza d’ animo, con maggiore onesta, i liberali che
facevano capo a Corriere della Sera, protestavano contro I'inchiesta: battersi il petto per
una battaglia sfortunata nove mesi dopo la distruzione del nemico era un atto di follia
suicida; I Italiaimmemore della vittoria concedersi il lusso macabro di celebrare ben vivail
suo funerale; essere d’ uopo non isterile né deturpare la coscienza nazionale con la gazzarra
diffamatoria, inscenata per bass fini partigiani ed elettorali; questo soprattutto dovers al
Nostri Caduti e alla nostra vittoria. Quindi, i liberali si difendevano, con piu di astuziae di
onesta, contro I’accusa di aver taciuto sempre, di aver lasciato mano libera a Comando, di
essere colpevoli, con piena e solidale responsabilita, di tutti i mali e di tutti gli errori che
avevano portato I’ [talia all’ estremo pericolo.

Un maggior senso di giustizia e una sicura intuizione del problema che si agitavain
questa polemica, dove s incrociavano menzogne e verita a servizio di opposti fini politici,
erano nell’anima degli interventisti di estrema sinistra, dei fascisti, e dei piu forti
combattenti che, avendo molto amato e sofferto, erano vissuti in mezzo a popolo e non
avevano posizioni da difendere né da respingere. Ai quali appariva turpe e proditoria
I"azione degli sfruttatori di Caporetto, ed era intollerabile che gli errori e magari i delitti
commess durante la guerra servissero a distruggere la coscienza della vittoria, che era la
piu alta eredita della Patria.
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Ma tutti questi uomini, che s erano fatta un’anima migliore nella grande tempesta,
ed erano e s sentivano figli della trincea, e amavano la nostra guerra religiosamente, non
potevano, pur denunciando la trista speculazione dei nemici, accogliere la tesi dei
conservatori, dei cadorniani, dei liberali, e mettere tutte le sciagure sul conto dei socialisti:
non potevano, non volevano salvare e nascondere le colpe di una parte con la colpa
dell’ altra, non volevano soffocare il grido di dolore che si levava dai combattenti.

Non era serio né onesto che i responsabili di tutta la direzione politica dell’ Italia s
difendessero dalle accuse di ignavia e di incoscienza alegando che di ogni critica e
provvedimento che avessero fatto ne avrebbero approfittato i disfattisti, quasi che per fare
dispetto a costoro s fosse stati costretti a lasciare |’ esercito sotto un comando indegno di
tanto sangue generoso, senza assistenza e vigilanza, e dare aiuto a nemico.

Indubbiamente I’Italia aveva vinto, e nessuno piu dei fascisti aveva saputo
proclamare questa verita, con piu grande animo e risoluto volere.

Molto bene dunque dichiard il Comitato Centrale dei Fasci di Combattimento
nell’ appello del 19 agosto:

« Italiani! La speculazione elettorale neutralista & cominciata. Socialisti ufficiali,
clericali e giolittiani...consci delle responsabilita che si accumularono sulle loro spalle
durante la guerra, accusano per non essere accusati...Le colpe del militarismo
professionale e gli errori degli uomini politici, che nella sua prima fase subirono la guerra
e la condussero con i criteri caratteristici della vecchia mentalita dell’Italia borghese e
burocratica, non giungono nuove ai combattenti, ma non devono aver la virtu di far loro
dimenticare, oltre il rovescio dell’ottobre 1917, il trionfo delle armi e degli spiriti del
novembre 1918 ».

| fascisti respingevano le due opposte tesi, quella di Cadorna e quella di Orlando, ed
esaltavano la guerra con verita

L’inchiesta su Caporetto ebbe una conclusione alla Camera dei Deputati, in un
ordine del giorno che esprimeva « gratitudine al’esercito che aveva ben meritato dalla
Patria », ma non cesso di agire e influire sugli animi e inferse un altro colpo all’ esautorato
regime.

In quella medesima seduta, il 13 settembre, il Presidente del Consiglio, Nitti,
interrompendo la discussione su Caporetto, pronunciava parole di scusa non richiesta e di
umiliante dedizione ai poco amichevoli aleati: G. D’ Annunzio, il giorno prima, era entrato
in Fiume, con reparti di truppe regolari, per la prima volta ribelli, dalla costituzione del
Regno, a Governo Italiano.
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Cap. XI

L'IMPRESA DI FIUME

Il Patto di Londra (26 aprile 1915) € universamente giudicato il migliore
documento dell’insipienza diplomatica italiana, non solo perché assegnava Fiume alla
Croazia, ma perché negligeva le piu vitai necessita d espansione dell’ltalia nel
Mediterraneo, in Oriente e nell’ Africa.

Nell’ occasione piu favorevole che si offrivaanoi per mutare I’ equilibrio delle forze
in modo piu vantaggioso per I'ltalia, i nostri uomini politici dimostrarono la mancanza
assoluta di una visione organica e di una gerarchica valutazione dei problemi e delle
necessita d’ Italia, ed un’ atrettanto dannosa ignoranza della natura e della reale potenza dei
popoli combattenti.

Del due difetti del Patto di Londra, a cui s e fatto cenno, € piu grave il secondo,
purché s rifletta alla nostra piccola e poveraterra, alla nostra densa popolazione, alla nostra
miseria di materie prime; ma il primo difetto che assegnava Fiume alla Croazia, senza una
clausola condizionale per il caso, avveratos poi, della catastrofe austriaca, esaspero il
popolo italiano, lo fece sanguinare per alcuni anni, gli legd le mani nelle trattative
diplomatiche, gli fece perdere la Dalmazia e la sicurezza nell’ Adriatico, lo distolse da
maggiori interessi e obbiettivi. Alla vilta del Governo si congiunse la generosita impulsiva
del nostro popolo, che esplose contro questa vilta, contro I'ingratitudine e malevolenza
dell’ Intesa, contro I’ipocrisiadei trattati, incurante ed ignaro dei piu solidi interessi.

Gli Italiani non potevano tollerare che si facesse violenza alavolonta di Fiume, che
il 30 ottobre 1918, liberamente, aveva proclamato I’ unione con la « Madre Patria ». E un
Governo dignitoso era ancora in tempo ad esigere |’esecuzione integrale del Patto di
Londra e ad ammonire ogni altro stato ad astenersi da ogni violenza contro Fiume: nessuno
avrebbe osato toccare la citta. Invece il Governo di Nitti non ebbe il coraggio di opporsi
apertamente al sentimento nazionale, che avrebbe giudicato un tradimento I’ abbandono di
Fiume, ma diede man forte all’ intervento degli stranieri — che era una brutale sopraffazione
— nella citta, per consegnarla come preda di guerra al Regno Unito dei Serbi-Croati-
Sloveni.

[l 30 ottobre 1918 erano entrati in Fiume i Croati, S era insediato al Palazzo del
Governo |"avvocato Riccardo Lenaz, era cominciato per le strade il fuoco di fucileria e di
mitragliatrici. Poi, arresto dei cittadini, sgomento, dolore, furore, ebbrezza di sacrificio in
tuttalacitta.

Il 4 novembre, chiamate al grido disperato di alcuni fiumani, entravano nel porto
quattro navi italiane. Mai marinai non sharcarono.

[I 10 novembre il Re mandava al Consiglio Nazionale il famoso messaggio: «
Fiume, mirabile per la fermezza con la quale attraverso le vicende piu dolorose serbo
ardente e perenne la sua fiamma d’italianita, riafferma oggi nel giorno della Vittoria e
della gloria i sentimenti del suo amore e della sua fede. Essi allietano di fraterna gioia
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ogni Italiano, suscitano nel mio cuore una eco profonda ». Ma nello stesso giorno un
battaglione serbo era mandato di rinforzo ai Croati, nellacittaitaliana.

Solo il 17 novembre i Granatieri di Sardegna scendono da Castua, facendo ingresso
in Fiume: € |’ ebbrezza, il delirio. Ma se hanno fine il terrore e il dominio croato, comincia
I’agonia di Fiume, perché il Governo della Patria, ch’essa avevainvocato, latradira

Ed ecco le discussioni di Parigi, il messaggio di Wilson, il ritorno di Orlando in
Italia. I 26 aprile, davanti a rappresentante del Governo italiano, generale Grazioli, il
Consiglio Nazionale confermalil plebiscito del 30 ottobre, dichiara di rimettere alui i poteri
statali perché li assuma in nome di SM. il Re, fa « solenne giuramento che comungue
volgano gli eventi il popolo di Fiume sapra far rispettare fino all’ estremo la sua inviolabile
volonta di essere unito all’ Italia ».

Il Re pronuncia quelle forti parole della sua regale disciplina: «Sono agli ordini del
mio popolo e dove esso e io sono, e quello che vuole io voglio. Voi vedete in me il primo e
piu devoto servitore della Patria italiana. Domani il Parlamento si pronuncera e checché
decida saro con lui solidale ».

Il Parlamento vota pieni poteri e assoluta liberta al Governo del Re. Ma Fiume, che
attende |’ annessione imminente, € risospinta nella tempesta.

I 18 maggio il Consiglio Nazionale di Fiume decreta e ammonisce: « il plebiscito
del 30 ottobre 1918 e un fatto storico e giuridico indistruttibile — nessuna risoluzione delle
sorti di Fiume senza il consenso dei Fiumani — intollerabili i baratti che per I’unione di
Fiume alla Patria dovessero imporre al’ Italia irreparabili danni — chi voglia mutare questo
stato di fatto venga ad imporre il mutamento con la violenza ». E crea (13 giugno) la
L egione fiumana per la difesa del diritto nazionale.

[1 29 giugno i soldati francesi — addetti alla base navale di Fiume per il rifornimento
dell’ esercito d' Oriente — avevano acclamato ala Jugoslavia: il 2 luglio, poiché uno di
costoro ebbe I’ardimento di strappare la coccarda tricolore ad una giovinetta fiumana,
esplose I'ira popolare, e la battaglia s accese fulminea per tutta la citta, e si rinnovo il 6
luglio, quando un gruppo di Annamiti prese afucilate un plotone di marinai italiani.

Quindi le proteste del Consiglio Nazionae di Fiume che domando I’ allontanamento
delle truppe e delle navi francesi, la nomina, che la Conferenza della pace delibero, di una
Commissione d’inchiesta di quattro generali, e le conclusioni di questi inquisitori ratificate
dal Consiglio Supremo della Conferenza: scioglimento del Consiglio Nazionale e della
Legione Volontari Fiumani, riduzione del contingente italiano, imposizione di una
gendarmeria inglese, controllo per tutte le faccende della citta affidato a una Commissione
interalleata. Insomma, la distruzione politica della citta di Fiume, perpetrata dai Governi
inglese, francese e americano con la collaborazione compiacente e zelante dei delegati
italiani aFiume e a Parigi, obbedientissimi agli ordini del Governo di F.S. Nitti.

| Granatieri di Sardegna, che avevano liberato la citta dalle truppe croate e serbe,
furono fatti partire il 25 agosto, dopo dieci mesi di vita in comune con un popolo che
sapeva conquistare I’anima di ogni italiano. Il giorno prima, dimostrazioni commoventi in
tutta la citta, davanti alle caserme, nei ritrovi pubblici, anime frementi e bandiere in ogni
casa, ardentissimi manifesti.

Alla partenza, i Granatieri tentavano di aprirsi il passo con dolce violenza. Sono
circondati da ogni parte, fermati da cento mani, invocati da mille bocche che urlano come
un’invocazione disperata: « Fratelli non partite! Non abbandonate Fiume! Non lasciateci
in mano ai Croati! »



Pure gli ordini inesorabili della Conferenza continuarono ad essere eseguiti. Le
nostre navi ed i nostri reparti abbandonarono Fiume di notte, di nascosto, « a tradimento ».

Frattanto, vennero gli agenti della dogana inglese a sostituire le guardie di finanza,
e gias annunciaval’imminente arrivo di 500 poliziotti maltesi.

Fiume si senti assassinare, e cerco unaviadi salvezzain sé e fuori di sé. 11 Capitano
Host-Venturi, il valoroso ex-combattente fiumano, aveva gia iniziato, d'accordo con
Mussolini ed i Fasci, |” organizzazione di un corpo di volontari.

Il comandante del 1° battaglione del secondo Granatieri, il maggiore Carlo Reina,
con |'aiuto dei suoi ufficiali, aveva intessuto rapporti di buona intesa con gli uomini delle
brigate Regina e Sesia, col capitano Host-Venturi, e con gli equipaggi delle navi italiane
ancorate a Fiume. Poi, di giorno in giorno, egli ed i suoi parlavano ai Granatieri,
mostravano le umiliazioni della Patria e le sofferenze di Fiume, e sempre tornavano o
facevano loro esercitazioni e manovre sul Carso in quel paese di guerra, ch’era davanti a
loro, dove I’anima soffriva di orgoglio, di gloria e di pieta, o visitavano i cimiteri presso
Ronchi; « Vedete quanti morti — dicevano — quanti fratelli nostri caduti per la vittoria?
Sopporteremo la vergogna di veder Fiume consegnata al nemico? Permetterete voi che
siano traditi questi morti? ».

Parti D’Annunzio da Ronchi all’aba del 2 settembre, con qualche centinaio di
granatieri ebbri di entusiasmo, che I’amore di Fiume era entrato nella carne e nel sangue
dell’ esercito. Sette autoblindate fanno causa comune con i Legionari di G. D’ Annunzio, poi
due reparti d’assalto 1o seguono, e i dragoni del Piemonte Reale, e i marinai della Dante
ch’erano sbarcati per impedire la partenza della nave, e i fanti della guarnigione di Fiume;
tuttalacittalo invoca, 1o applaude, lo ringrazia Liberatore, quando egli entranellacitta

« Ora Fiume e annessa all’ltalia! » esclama Antonio Grossich, il venerando
Presidente del Consiglio Nazionale. « Siamo liberi, siamo italiani, siamo in Italia! » € il
respiro di gioiadei fiumani, il grido di tutto il popolo.

Quindi un affluire di navi, di aeroplani, di artiglierie, di autoblindate, un
accorrere di reparti di tutte le armi e di tutti i corpi, artiglieri, bersaglieri, arditi e fanti, di
ufficiali di ogni grado, frai piu valorosi dell’ esercito, di volontari isolati, veterano di guerra
0 giovanissimi, che non erano arrivati in tempo per combattere ed ora andavano incontro
allagloria che tornava

Pareva che |’ esercito fosse preso da una sacra pazzia. Dallalinea d armistizio, dalle
citta dell’ Istria, da Trieste, da Gorizia, per i viottoli di campagna, sulle grandi strade dove
gli autocarri sono presi d’assalto e costretti verso Fiume, e, di giorno in giorno, dalle citta
piu lontane d’Italia, tutti corrono a Fiume: 1a vive I’'amore della Patria, 1a &€ I’amore e la
gloriadel grande esercito. D’ Annunzio confessava con orgoglio la sua commozione e la sua
devozione. E mai egli era stato tanto felice. Era la citta sua, la citta della gloria e della
bellezza ch’egli avrebbe creato con le passioni che fiammeggiavano in lei fra I'ltalia e
I” Europa, una citta nuova in Europa, un Comune italiano, una citta della Rinascenza, ma di
spirito ancora piu intenso ed eroico. La sua inquietudine di uomo moderno, la potenza
creatrice del suo spirito, il desiderio di amare e di essere amato, trovarono qui a Fiume la
pace ch’egli non avevamai conosciuta.

Forse per la prima volta egli senti che il suo genio aveva qui il suo luogo e il suo
scopo ideale, quando la volonta della gloria gli fu vinta nel cuore dall’amore del Fiumani e
dei suoi Legionari.
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Cap. XII

FIUME CONTRO ROMA

L’'impresadi G. D.”Annunzio ci rivela, prima di tutto, nella sua parte negativa piu
appariscente, una protesta dei combattenti contro gli alleati e una dimostrazione di sdegno e
di sprezzo contro il Governo italiano. Poi, nel suo aspetto piu intimo e sostanziale, fu un
atto di amore per Fiume che, sotto la violenza straniera, chiedeva aiuto alla Patria: fu sopra
tutto un’affermazione rivoluzionaria della coscienza italiana, |'esaltazione piu dta e
appassionata di Vittorio Veneto, che nella drammaticita degli avvenimenti mostro tutto il
suo valore storico e poetico.

In fondo, nell’impresa di Fiume, i combattenti cedettero di continuare a fare la
guerra « per conto loro », come |I’avevano fatta, o credevano sempre piu ciecamente di
averlafatta col loro sangue, non ostanti il Governo e il Comando, che li avevano condotti a
Caporetto ed aVersaglia

Che energia immensa in questo popolo di combattenti, quanto vigore di lotta e di
creazione ancora in questi grandi uomini dopo cosi lungo travaglio e cosi grave amarezzal
Un Governo degno di loro non avrebbe trovato resistenza in Italia e avrebbe spezzati gli
ostacoli opposti a noi in Europa piu dalle minacce che dalle forze vive e risolute a
combattere!

Invece il Presidente del Consiglio dei ministri, F. S. Nitti, alla Camera dei Deputati,
il 13 settembre, interrompendo la discussione sull’inchiesta di Caporetto, con cinismo
spudorato invoco ufficialmente I'aiuto degli operai sociaisti e dei contadini clericali
d Italia contro gli Italiani che avevano « piu spinto alla guerra », ed « oggi preparavano
altre guerre»; per la prima volta condannava la guerra italiana nei suoi fini e nel suoi
risultati, riconosceva la sconfitta della Patria, I'impossibilita di ogni resistenza, la necessita
di unaresaadiscrezione degli stranieri.

Fra le contumelie e le invettive di quei giorni ebbero massimo vaore di
circolazione le accuse contro D’ Annunzio, contro la sua irrequieta vanita, contro il suo
amore estetizzante della guerra, e I'impresa di Fiume fu presentata come la prova
dell’accusa che gli ex-neutralisti, i disfattisti, i wilsoniani avevano piu volte fatto valere
contro gli uomini ei partiti della guerra chiedenti al Governo maggiore energiaa Versaglia,
maggiore fiducia nella vittoria e nell’ esercito: I’ accusa di preparare un’ altra guerra.

Dio acceco quegli uomini che voleva perdere: non videro che il regime era in
pericolo e non s accorsero che la causa di tanto pericolo erain loro stessi; videro gli effetti,
condannarono e vituperarono gli effetti che avevano provocato, esacerbarono gli animi
fino al’ odio.

Mussolini, sul Popolo d' Italiadel 16 settembre defini il discorso di Nitti:

« Spaventevolmente vile. Nel testo completo € un discorso privo di ogni dignita.
Non ha parlato da ministro questo signore ma da questurino o da servo. L’Italia non pud
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essere governata da questurini o servi, ma da uomini. Gli uomini oggi, sono a Fiume, non
a Roma. La capitale d’Italia e sul Quarnaro, non sul Tevere...Nitti ha dato della spedizione
di Fiume un giudizio balordo, offensivo e odioso. Secondo questa aria mentalita di
cattedratico ambizioso, la gesta di Fiume e sport o letteratura e non ha capito, questo
frigido lustrascarpe degli anglo-sassoni, che si tratta di passione, di grande passione di
popolo...L appello di Nitti agli operai e ai contadini & gesuitico, & odioso, inutile. Esso puo
dare una luce sugli obliqui scopi che la politica nittiana si propone... ».

« La collera acre e bestiale di Nitti € provocata dalla paura folle degli alleati.
Quest’uomo presenta continuamente un’ltalia vile e tremebonda dinanzi al sinedrio dei
lupi, delle volpi, degli sciacalli di Parigi...Il discorso di sabato & una pietra al collo, che
deve far cadere Saverio Nitti nel gorgo profondo dell’indignazione popolare ».

E apriva sul Popolo d’Italia la sottoscrizione nazionale per Fiume in unione con la
«Trento e Trieste ». Del resto, se il Governo di Nitti bloccava la citta di Fiume per
costringerlaallaresa e intimava atutti i militari di sottomettersi e di ritirarsi dalla citta sotto
minaccia di dichiararli disertori e colpevoli dammutinamento, i Legionari reagivano con
veri e propri atti di guerra impadronendosi di quanti piroscafi potevano aiutare Fiume col
loro carico di viveri o d'armi, e D’ Annunzio esaltava laribellione, educava e formava frai
suoi un’animadi guerra contro |’ Italia ufficiale, suscitavain loro la gioia, anzi I’ orgoglio di
aver violentato latradizione e la legalita, rompeva quell’ abito italiano d’ obbedienza passiva
e rassegnata che sempre aveva permesso a Governo in Italia di essere I’ autore dispotico di
ogni compromesso e di ogni vilta.

« | disertori non siamo noi — disse D’ Annunzio nel messaggio ai Legionari del 16
settembre — i disertori sono quelli che abbandonano Fiume nostra...quelli che la
disconoscono, la respingono, la calunniano...lo prendo sopra di me ogni accusa, ogni
colpa. E me né glorio...Il vero esercito italiano e qui, formato da voi, combattenti senza
macchia e senza paura. Qui I’esercito della Vittoria, disgregato dai corroditori, si
riannoda, si rinsalda, si risolleva si riaccende, rifolgora...Miei soldati, miei compagni,
avete data la vostra fede a Fiume e all’Italia vera, serbate fede a Fiume e all’Italia vera ».

Né D’ Annunzio limitavai suoi colpi. Il suo sarcasmo era ancor piu tremendo delle
sue invettive. 1l disprezzo ch’egli suscitava frai suoi e in tutta Italia contro il Governo di
Nitti distruggeva molto piu di un’azione di guerra.

« Laggiu a Roma — disse nel discorso del 30 settembre contro Nitti — Cagoia e il
suo porcile non immaginano quale schietta ilarita susciti in noi quello spettacolo di
sopracciglia corrugate, di pugni grassocci dati a tavole innocenti, di menzogne puerili, di
rampogne servili, di minacce stupide, di ingoiamenti goffi, in confronto della nostra
risolutezza tranquilla, della nostra pacatezza imperturbabile. Noi ripetiamo: Qui
rimarremo ottimamente».

Certo e questo: Fiume non era solo un punto nevralgico della rivolta contro la
democrazia ipocrita di Wilson e di Versaglia, erail centro della ribellione, anzi uno Stato
nuovo, uno Stato d’eccezione, che cresceva per fare la guerra al’ltalia ufficiale. Era la
prima nobile vendetta della generazione della trincea contro la vecchia generazione
dell’ Italia giolittiana, eralarivoluzione morale dei figli della guerra, che sentivano crescere
il disprezzo e nascere lavolonta di distruggere il vecchio regime, quanto piu s'illuminava e
approfondiva la coscienza della grande epopea. Non era ancora una volonta politica
definita, ma |’ energia rivoluzionaria c' era; veemente e intollerante, c’era |I’odio contro la
chiacchieraipocrita e burocratica, contro I'incoscienza e lavilta del Governo italiano.
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Di questo carattere rivoluzionario dell’impresa D’ Annunzio non fu il portatore
inconsapevole, fu I’autore, ed ogni suo atto diede a tale carattere cosi ato rilievo, da
rifiutare ogni trattativa e persino il riconoscimento del governo di Nitti. Invano Nitti
provvide a convocare, il 25 settembre, uno straordinario Consiglio della Corona, a culi
parteciparono i presidenti delle due Camere, gli ex-presidenti del Consiglio, i capi dei
partiti parlamentari. Nessun risultato — com’ era prevedibile — fuorché I’ esposizione delle
varie opinioni di ciascuno, ne venne fuori. Non erano necessarie le opinioni ma la volontd,
e il Governo e la Camera non avrebbero potuto rompere senza volontail dilemma: o Fiume
senzail Patto di Londra, o il Patto di Londra con Fiume alla Croazia.

Quiattro giorni appresso, dopo uno stentato voto di fiducia, Nitti otteneva il decreto
di scioglimento della Camera (29 settembre), e I'indomani sul Popolo d'Italia Mussolini
fece questo duro commento: « Contro D’Annunzio non puo far nulla il Governo di Nitti;
contro D’Annunzio non puo far nulla I’esercito jugoslavo per la semplicissima ragione che
quasi non esiste, non ha volonta e capacita di battersi, essendo composto in gran parte dei
Serbi svenati da tre guerre e minacciati da altri nemici; contro D’Annunzio non puo far
nulla il sinedrio di Parigi, che si trova in istato di totale impotenza. Cosi stando le cose &
chiaro che, per uscire dal formidabile intrico, la via piu breve e violenta é la migliore ed e
quella dell’annessione che rispetta tre volonta e non si cura di tre impotenze ».

L’andlis era giusta, la conclusione era logica, ma il consiglio — se Mussolini
credeva di offrire un consiglio a Governo — era ingenuo. Il Governo di Nitti aveva
prontamente ottenuto dagli aleati quello che a costoro era utilissimo concedere: che
I"impresa dannunziana fosse considerata una questione interna dell’ Italia. Cosi |’ incaricato
di risolverla, fino all’effusione del sangue, era lasciato a Governo italiano: il Governo
assumeva |’ufficio odioso che gli alleati non avrebbero potuto eseguire senza grave
pericolo.

Per prepararsi ad assolverlo Nitti aveva alzato il grido del pericolo imminente
facendogli eco il P.SU. con la parola d' ordine: « Proletari, in piedi contro la nuova
guerral».

Cosi nella campagna €elettorale dell’autunno 1919 gli ex-neutralisti combatterono
con le schede contro la guerra guidati dal Governo. Fu la rivincita contro il maggio 1915,
contro Salandra e gli interventisti, la rivincita preparata inconsapevolmente in quei lunghi
anni di guerra che precedettero Caporetto, che furono anni di agonia, e in questo angosci0so
e travagliato 1919.

Il dramma della guerra italiana, la contraddizione cioe fra I’ astuzia parlamentare e
burocratica e il fiume di sangue che il nostro popolo aveva dato per vincere senza avere
ancora il suo ordine, la sua espressione politica, i suoi capi e le idee della sua grandezza
morale, era arrivato a questo: ala rivolta dei capi parlamentari contro la guerra per
difendere se stessi eil regime, che aveva dovuto fare la guerra.

Dellaqualerivolta F.S. Nitti, sotto la spintairresistibile dell’impresa di Fiume, fu la
guida maggiore e furono gregari tutti coloro che erano delusi o esasperati per la cattiva
condotta della guerra e la cattiva conclusione della pace, esasperati e disperati e stanchi, in
istato di vendetta e di odio contro coloro che non disperavano e credevano nella vittoria e
volevano salvare lavittoria. Questi erano I’ opposizione « sovversiva » a Governo, i nemici
della pace, dell’ ordine e dello Stato italiano, quelli i difensori: latragedia degli equivoci!
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Cap. X1

LA LOTTA ELETTORALE

L’ impresa di Fiume aveva dimostrato che larivoluzione non e facile a coloro che la
predicano per abitudine burocratica o per finzione tattica, ed era stata compiuta da uomini
che non davano gran peso alavita, pur di combattere e vincere, e non avevano mai fatto le
indagini e gli studi sullarivoluzione.

Proprio a Congresso socialista di Bologna ai primi di ottobre si disputd invece a
lungo sul tempo e sul modo dellarivoluzione e si deliberd a grande maggioranza di voti che
s dovevafarlasul serio (quella sociale), mavenne salvatal’ unita del Partito.

| vincitori non furono i comunisti, furono i « massimalisti elezionisti » cioé coloro
che volevano far si la rivoluzione in un prossmo giorno, ma — fino a quel giorno —
accettavano di praticare la « trasformazione evolutiva ».

Insomma, i socialisti ebbero il fiuto delle grandi sofferenze e della sfiducia che
rendevano tutto inquieto e travagliato il nostro corpo sociale, ma furono opachi e sordi
quando ricercarono le cause di questa inquietudine e di questo travaglio. E arrivarono a
punto di credere nella sconfitta italiana ciecamente, e tutti o quasi giudicarono chei fascisti
ed i « fiumani » fossero gli strumenti del capitalismo borghese o i promotori di una
sedizione militare.

Molto meno ingenuo il Partito Popolare Italiano si vantava di possedere « un
programma piu di assalto che di difesa, piu di rivoluzione che di conservazione », e aveva
rigettato energicamente tutta quella vecchia tattica di contatti e di accordi con i cosi detti
partiti di ordine, cioe quella tattica che caratterizzava le antiche manifestazioni politiche
cattoliche. Tuttavia, pur ostentando uno stile rivoluzionario nelle parole e nel fatti, ad
imitazione e per concorrenza del socialismo, il Partito Popolare non si pose risolutamente e
chiaramente contro la guerra: la ignoro. Ignoro la guerra per sfruttarla come i tempi
comportavano, e fece in modo che venisse dimenticata da tutti, bene comprendendo che
I”esposizione di troppe benemerenze neutraliste e disfattiste avrebbe provocato ricordi e
ingiurie polemiche di austriacantismo contro gli autorevolissimi suoi capi.

Nel congresso del Partito Popolare Italiano tenuto in Bologna, il suo fondatore, il
prete siciliano Don Sturzo, che dimostro non solo di essere un grande organizzatore — ma
anche un grande parlamentare — ebbe appunto |’ abilita di tenere un discorso programmatico
che mentre non obbligava il Partito in nessuna direzione, conteneva un solo accenno
inequivocabile, quello sull’intransigenza del Partito nelle imminenti elezioni. E il
Congresso delibero in realta « di scendere in campo nella lotta elettorale con uomini propri
». Cosl il nuovissimo partito documento la sua vitalita, con I’ equivoco degli uomini e delle
idee e con la chiara e risoluta intransigente raccolta dei voti. Un partito improvvisato il
Partito Popolare, eppure agguerrito e temibile per il suo addestramento tattico e per le sue
astuzie anche ai piu anziani concorrenti, un partito che sapeva sfruttare la rivoluzione e la
reazione, |’ avidita e la superstizione dei contadini, la paura dei bottegai e lo scetticismo dei
signori, I’ epopea del Risorgimento nel suo attimo di dolore e di stanchezza, lareligione el
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nome di Cristo, un partito degnissimo di vincere, insieme con gli altri oppositori della
guerra, la battaglia che si sarebbe combattuta con le schede contro la guerra, che era stata
vinta col sangue.

Anchei fascisti fecero larassegnadelle idee e delle forze, nel loro primo Congresso
— I’Adunata Nazionale dei Fasci di Combattimento — che s tenne a Firenze. Era stato
indetto per il settembre, con un comunicato che diceva: «Il momento politico che I’ltalia
attraversa, la necessita di intimare al Governo che I’ltalia deve raggiungere a qualunque
costo i fini della guerra vittoriosa non ancora raggiunti, I’obbligo di assumere un
atteggiamento chiaro, preciso, battagliero nelle prossime elezioni politiche, impone ai
Fasci di non disertare questa Adunata Nazionale e di parteciparvi con fede e compattezza
»,

Per successivi rinvii s arrivo a 9 e 10 ottobre.

Le forze numeriche rappresentate in Firenze furono 148 fasci costituiti € 68 in
formazione, con circa 45 milaiscritti, « e cio dopo solo sei mesi dalla costituzione dei Fasci
e nonostante le difficolta e le opposizioni del Governo e dei pussisti » (Relaz. Pasella).

Al congresso Mussolini, reduce da Fiume, disse: « A Fiume ho vissuto quello che
D’Annunzio giustamente chiama un’atmosfera di miracolo e di prodigio ». E riaffermo
I’argomento che aveva altre volte fatto valere contro la vilta del Governo, cioe la
stanchezza degli ex-alleati e la loro paura ad agire: « Domani il fatto compiuto di Fiume
sarebbe compiuto per tutti, perché nessuno avrebbe la forza di modificarlo ». Quindi
accenno a problemadellaMonarchia: « In questi mesi di settembre e di ottobre si € fatto in
Italia piu propaganda repubblicana che non si fosse fatta negli ultimi cinquant’anni », e
ricordava lo scandalo del discorso di Nitti, del capo del Governo del Re, invocante aiuto «
alle forze bolsceviche della nazione » e riconosceva che quel problema giainesistente « per
noi in linea pregiudiziale, si pone oggi in tutti i suoi termini ». Dei socialisti ricordava « la
fisiologica vigliaccheria ». Essi, disse, « non amano battersi, non vogliono battersi, il ferro
e il fuoco li spaventa ». E riaffermando di fronte al proletariato |’ atteggiamento fascista, a
cui ripugnava tanto |’egoismo negriero quanto la cortigianesca demagogia, dichiarava: «
Noi non intendiamo con questo essere considerati una specie di ““guardia del corpo™ di
una borghesia che, specialmente nel ceto dei nuovi ricchi, & semplicemente indegna e vile
»,

E quanto ale elezioni: « Pud essere che in questo mese di ottobre le cose
precipitino in un ritmo cosi frenetico, da rendere quasi superato il fatto elettorale. Puo
essere, invece che le elezioni si svolgano...E allora noi fascisti dobbiamo affermarci da
soli, dobbiamo essere distinti, contati, e, se saremo pochi, bisognera pensare che siamo al
mondo da sei mesi soltanto. D’altra parte questo programma non puo esaurire la nostra
azione, e allora bisogna presentare alla massa i dati fondamentali su cui vogliamo erigere
la nuova Italia ».

Insomma la vittoria italiana come fondamento della vita e della storia d' Italia e la
lotta contro il bolscevismo sono riaffermate come condizioni di principio e d azione per il
fascismo: pur s dichiara I'insufficienza di queste condizioni necessarie, e I’obbligo di
tradurre in termini politici e istituzionali le energie della vittoria e il nuovo spirito che e
nato con la guerra. Nel Congresso di Firenze, la relazione Fabbri sul programma politico,
confermo non solo la necessita della riforma costituzionale, con la sostituzione del Senato
mediante una Camera Corporativa, ma annuncio, con una simpatica dimostrazione di buon
senso, di serieta e di profondita politica, questi altri postulati, che tutti i migliori italiani
avevano invocato, Nessuno aveva potuto recare in atto:
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«Immediata riforma della burocrazia inspirata al concetto della diretta
responsabilita degli impiegati dello Stato e al principio del decentramento; riforma degli
organismi scolastici inspirata alla necessita di dare alla scuola un carattere precisamente
e saldamente fattivo di coscienza nazionale e tale da essere al tempo stesso scuola di forza,
d’audacia e d’eroismo individuale ». Ed esigeva altresi la relazione « una politica intesa a
valorizzare la volonta dell’efficienza dell’ltalia contro ogni imperialismo straniero e cioé
una politica dinamica in contrasto con quella che tende a stabilire I’egemonia delle attuali
potenze plutocratiche ».

Soprattutto il Congresso di Firenze fu sincera simpatica spregiudicata effusione di
anime giovani. | fascisti non erano soltanto volonta di combattere: analizzavano,
diagnosticavano, pensavano, concludevano, rifuggendo dalla retorica, scrollandosi di dosso
le formule dell’astuzia parlamentare, rivelando coraggiosamente i mali della Patria,
definendo i problemi della nostra educazione e formazione, di fronte ai quali s erano
mostrati sordi persino i nazionalisti, che parevano cosi affini a Fascismo ed erano in reata
con esso concordi solo nel ravvisare nella politica estera uno dei problemi centrali dello
Stato italiano.

Era uno stato di beatitudine quello del fascisti. Erano pochi, frale invettive, le beffe
e le offese di molti, ma I’ opposizione della moltitudine accresceva il loro orgoglio, e la
salvezza della Patria dava a ciascuno un intimo papito di potenza, di sicurezza, di gioiaedi
speranza. |l loro cuore era pieno del fatto enorme della guerra.

Cosl per le elezioni accettarono la sfida del socialisti e decisero che i Fasci non
avrebbero dovuto in nessun caso aderire a blocchi in cui « non si realizzi I’'unanimita degli
aderenti circa I’utilita e la necessita dell’intervento, I’esaltazione e la difesa della vittoria
italiana ed una soluzione del problema adriatico che consacri gli interessi d’Italia e non si
accettino tutti i provvedimenti indicati dal programma dei Fasci per I’immediato
dopoguerra economico ».

Cioe decisero la propria sconfitta.

Non ¢’ erano che due partiti in Italia — il Partito Socialista e il Partito Popolare —
imponenti per numero e per disciplina, ma dovevano quest’imponenza e la fortuna
numerica e il fervore vasto ed effimero delle passioni popolari all’ opposizione contro la
guerra.

Tutta lafamiglia costituzionale divisa nei gruppi e sottogruppi dei conservatori, dei
liberali, dei radicali e dei democratici di molteplici gradazioni e colorazioni, questa grande
famiglia, che pur avrebbe dovuto riconoscere il pericolo imminente di tutta I'Italia del
Risorgimento, era dilaniata proprio essa dal rancore, anzi dall’odio fra gli autori e gli
oppositori della guerra, e quelli, i responsabili della guerra, trovavano ancora il modo di
frazionars frai seguaci del « sacro egoismo » e i seguaci della « pace wilsoniana ».

Si pens che il sedicente liberalismo italiano era stato conservatore e negriero o
demagogo e corruttore nel problema sociale, era stato indifferente, egoista e fiacco
nell’educazione del nostro popolo, era stato colpevole di diserzione — di fronte al
Risorgimento — in tutta la sua azione politica; s pens che questi liberai, in questo
momento di crisi, in questo 1919, nell’estrema « resa dei conti », non avevano per sé
un’idea, né un’ organizzazione, né un’energia risoluta, né alcuna classe sociale, né regione
alcuna d' Italia disposta a combattere per il regime, fuorché una squallida e vigliacchissima
clientela di piccoli interessi e affari e vanitd, e s dovra concludere in ogni modo con
I"inevitabile catastrofe di tutta la classe dirigente.
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[l fascismo non poteva salvarla. Tanto meno poteva salvare la Patria nelle elezioni,
cosi giovane, senza aderenze, senza interessi, senza clientela, senza timor di Dio, cosi
estremista, cosi risoluto alla lotta estrema, cosi sconcertante. Le sue benemerenze recenti
contro i bolscevichi — soprattutto a Milano — non potevano neutralizzare I'immensa paura
che I'impresa di Fiume, e la volonta di reagire contro gli alleati, avevano suscitato nelle
anime degli Italiani, gia avviliti e stanchi per quanto avevano sofferto fino a Caporetto, fino
aVersaglia

Proprio a Milano i fascisti dovettero scendere in lotta con lista propria. Troppe
discordanze, troppe incompatibilita a sinistra e a destral

« Siamo giunti all’intransigenza fascista per necessita di cose e per volonta di
uomini — dichiard Mussolini sul Popolo d'Italia del 20 ottobre 1919 — Noi non dobbiamo
confonderci con i partiti della vecchia Italia, dobbiamo trovare in noi stessi la forza di
combattere contro tutti. E ancora la nostra non € una lotta elettorale; questo bisogna bene
inchiodarselo nel cervello: € una lotta politica; € una lotta che noi condurremo contro tutte
le forze antinazionali, oggi riassunte e simbolizzate nel Governo di Nitti ».

| candidati per il blocco fascista, arditi, volontari di guerra, tutti ex-combattenti,
tutti feriti o decorati, furono diciannove; primo, Benito Mussolini.

Dichiarava I’Avanti! Che non avrebbe mai concesso ai rinnegati, ai guerraioli e
all’Innominato di tenere comizi nelle piazze di Milano. Giai socialisti avevano impedito
con la violenza il primo comizio del blocco democratico. Ma il 10 novembre il comizio
fascista fu tenuto in piazza Belgioioso. | fascisti, gli arditi, i gruppi di combattenti venuti da
ogni parte d'ltalia, erano la schierati, al comando dei loro capi, con I’animo pronto a
combattere: avevano predisposto persino la via per dove sarebbe dovuto sfilare il pubblico
in caso di conflitto!

« Sono contro le tirannie — ripeté Mussolini a comizio — anche se si chiamano
proletarie, come sono contro quella parte di borghesia inetta e parassitaria che ostenta le
ricchezze male acquistate e la propria imbecillita impotente...Nella classe operaia ho tanta
fiducia che io spero essa sapra esprimere dal proprio seno la grandezza e la prosperita del
Paese; poiché una Nazione non pud essere grande se le classi operaie rimangono
abbruttite nella miseria e nella soggezione...Noi tutti siamo uomini a cui la medaglietta
non conferisce né toglie nulla. Noi siamo dei buoni combattenti e sulle basi di questo
programma di audacie rinnovatrici, combatteremo anche domani in Parlamento e fuori ».

Nessuno del fascisti fu eletto. Furono eletti 156 deputati socialisti (erano stati 48
quelli del 1913) e 100 popolari, una buona meta della Camera. L’ atra meta aveva nel suo
seno, frai piu autorevoli parlamentari, gli on. Nitti e Giolitti, e i fedeli seguaci della loro
fortuna

Nessuno vorra poi imputarci la colpa di costruire artificiose antitesi e velenose
speculazioni se diremo che il trionfatore di questa luttuosa campagna €elettorale fu un
disertore, il Misiano, eletto deputato in due citta italiane, trionfalmente, perché disertore;
cosi volleil popolo italiano, dopo la gloria di Vittorio Veneto, contro la sua grandezza. Ma
il dolore di tanta vergogna portavain sé la sua medicina.
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Cap. X1V

POSTUMI ELETTORALI

Lavittoria del partiti avvers alla guerra fu schiacciante, e in alcune zone trionfale,
in specia modo a Milano, dove i fascisti che si erano presentati da soli a giudizio della
grande metropoli lombarda, ebbero risultati cosi inferiori all’ aspettazione, anzi cosi miseri a
comparazione di quelli raggiunti dai partiti in lotta, che lo stesso fascismo poté apparire un
tentativo di faziosi e di provocatori, 0 un movimento ormai senza vita, disistimato e
avversato dagli stessi « borghes ». Trionfale cosi che meraviglio anche i vincitori, e
facendo apparire a loro stessi, con |I'imponenza del numero, con il favore dell’ambiente,
con |’avvilimento e la prostrazione degli avversari borghesi, una forza maggiore di quella
immaginata, |i persuase a sentirs fortissimi, li incitd ad osare, li esasperd di fronte alle
consuete resistenze del regime, quali la nostra burocrazia era pur obbligata ad opporre,
seppure con molte scuse ed infinite granulazioni e genuflessioni.

E questo fu I’equivoco di tanta povera gente, che per cosi grande somma di voti
(tutti accolti senza beneficio d’inventario come voti antiborghes e rivoluzionari), credette
che i socialisti avessero I'autorita e la potenza di fare la rivoluzione, la quale invece non
sapevano pensare se non per influenza simpatica della Russia, sospinti, e quasi rincuorati,
dallo sfacelo della societaitaliana.

La realta era ben diversa. La vittoria elettorale del 1919 non fu la vittoria di una
classe contro I'altra. Superficialmente ed empiricamente fu la vittoria contro la guerra,
contro coloro che, direttamente o indirettamente, erano giudicati colpevoli della guerra e
delle insopportabili condizioni a cui, in conseguenza della guerra, s era arrivati in Italia;
sostanzialmente, nella sua verita profonda e meno apparente, piu che vittoria fu condanna,
la condanna della classe dirigente italiana.

Ma quel che appare, €, nella psicologia delle folle; e, senza una vera volonta
rivoluzionaria, tuttavia le parole e le promesse, gli atteggiamenti e le azioni furono o
sembrarono rivoluzionari a coloro stessi che promettevano e agivano, o ascoltavano
puerilmente e tumultuosamente. Come nell’anno 1919, ma con piu d’ enfasi e di speranza,
con un crescendo d'ira e di veemenza, lafollaitaliana si pose a vivere — fin dall’inizio del
1920 — come in uno stato di inebriamento e di tanta e cosi cieca e fanciullesca buona fede,
da poterne presumere che essa, dopo il verdetto delle urne, si credesse finanche autorizzata
per legge afarelarivoluzione.

Del resto, il Partito Socidlista fu sempre assistito e quas rincuorato dalla
complimentosa accondiscendenza delle autorita, e la moltitudine, di fronte alle sue molte
delusioni e agli insuccess del Partito Socialista, non ebbe tutti i torti da una parte a
concepire odio contro la violenza fascista, che si veniva facendo piu energica quanto pi
cresceva il pericolo e la vergogna di una simile « rivoluzione », e a sentire disprezzo,
dall’altra, contro i propri capi che non erano nulla di piu, nulla di meglio degli altri «
borghesi » ch’ dicevano di voler abbattere.

| fascisti duramente colpiti, non ostante le ammonizioni del Capo, nella speranza
che avevano anch’ concepito delle elezioni — troppo ingenua e troppo generosa speranza

63



— non disperarono dopo la sconfitta, ma sentirono una sincera avversione ala lotta
elettorale, dove i disertori potevano combattere e vincere, e rinnovarono e accrebbero il
disprezzo contro la borghesia, contro il regime, contro il Governo di Nitti.

« Sul governo di Nitti ricade la tremenda responsabilita di aver creato, mantenuto,
acutizzato una situazione rivoluzionaria, di aver provocato una duplice opposizione: la
nostra, e, in parte, quella socialista. Accade che sul bersaglio delle istituzioni siamo in due
a tirare oggi: noi, in nome della Nazione e del popolo, i cui ideali e i cui interessi sono stati
vilipesi e trascurati, e i socialisti in nome delle classi proletarie... Se i socialisti ufficiali si
abbattessero domani — il che ci appare assai improbabile — sul Governo di Nitti, sia ben
chiaro e preciso sin da questo momento che noi non moveremo un dito per difendere il
Governo e le istituzioni perché questi uomini e queste istituzioni, che in tredici mesi non
sono riuscite che ad infrangere la vittoria senza darci uno straccio di pace, ci fanno
profondamente schifo e ci sospingono alla rivolta ».

Cosi Mussolini nel Popolo d’ Italia del 25 novembre 1919, esprimendo il sentimento
di tutti i fascisti, che in questo campo e contro questi bersagli non erano meno appassi onati
— erano piu risoluti — del negatori e superatori d’ ufficio dellaborghesia, i socialisti.

Con dta sincerita Mussolini riconosceva la sconfitta: « Se dal punto di vista che
chiameremo « morale » la vittoria del Pus puo essere interpretata come una mortificazione
della vittoria italiana, questo avvalora noi e quanti vollero la vittoria ».

Per nulla abbattuto dalla sconfitta, egli intraprese la disamina degli avvenimenti e
I"analisi dei paurosi « quozienti » pochi giorni dopo la battaglia elettorale: egli non temeva
questa grande vittoria socialista. « Ci sono delle vittorie — scrive sul Popolo d'Italia il 21
novembre 1919 — che schiacciano come le sconfitte. Queste sotto il peso delle rovine,
quelle sotto il peso, talora piu ingente, delle responsabilita ». Vedeva la mancanza di
omogeneita e di concordia nel gruppo socialista parlamentare, composto almeno di tre
gruppi: quello “sedativo” dei vecchi parlamentari; quello piuttosto accomodante, e
collaborazionista dei neo-deputati provenienti dalle organizzazioni sindacali. « Finalmente
c’e il terzo gruppo: dei bombacciani o leninisti. Costoro — non sappiamo quanti siamo — si
propongono realmente di essere i selvaggi del nuovo gruppo parlamentare, o accadra
invece che salendo il non erto colle di Montecitorio, adorno il panciotto dell’aureo fatidico
dischetto, si ridurranno a piu miti consigli?...1l guaio e che questi cari *““selvaggi”...si sono
un po’ troppo compromessi davanti alle turbe elettorali. Hanno promesso troppo e a
troppo breve scadenza...Se il massimalismo italiano non paga la sua cambiale, il popolino
la protestera e allora saran pasticci, come si diceva in trincea. E’ evidente che il
massimalismo si esaurira nello sforzo di sostituire la facile ““ frase” rivoluzionaria
all’impossibile fatto rivoluzionario ».

La cronaca degli avvenimenti dopo la giornata elettorale si riassume, per le grandi
citta, in uno schema elementare: un simbolico funerale al nemico piu odiato dai socialisti,
uno sciopero generale di protesta, le perquisizioni e gli arresti contro arditi e fascisti.

A Milano, il 17 novembre, durante un corteo di socialisti, in Via S. Damiano, un
Thevenot esplose e feri una decina di persone. Proclamato lo sciopero generale per
I"indomani, nella notte furono arrestati unatrentina di arditi e di fascisti che presidiavano la
sede del Blocco Fascista, e il 18 novembre il Popolo d'Italia fu perquisito tre volte. Quindi
Mussolini, che ai consigli di “prendereil largo” aveva opposto un altero « vengano pure, mi
troveranno », fu condotto in Questura e dichiarato in arresto, e dopo di lui Vecchi,
Martinetti, Bolzon. L’uomo, del quale poco prima moltissimi avevano timore o speranza,
ora, che pareva definitivamente sconfitto, gli uomini forti e generosi del Governo facevano
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arrestare illegalmente; e non era forse opportuno questo servizio ai socialisti vincitori?
Nella protesta della redazione del Popolo d' Italias leggeva:

« Il compenso € venuto, quale nessuno di noi osava sperare. Benito Mussolini € in
carcere. »

« Quest’uomo doveva essere gittato alla gente di Caporetto: oggi Caporetto
trionfa.

« Ma siamo fieri e orgogliosi di dichiararci colpevoli con lui. Il suo reato é il
nostro: giuridicamente e moralmente ci accusiamo. Lui & noi: noi lui. Se i demagoghi
socialisti hanno bisogno di essere placati ci offriamo a loro. Oggi come ieri. Domani come
dopo domani. Sempre. Viva I’Italia ».

Trionfavano i socialisti vantandosi di aver fatto accogliere dal Prefetto, fra gli altri
“desiderata’, anche tale arresto.

E, dopo il trionfo, I’ Avanti! Sciorinod subito il programma da tanto tempo taciuto e
lo ripuli e lo adatto alla grandezza dell’ora: abolizione dell’esercito, confisca dei beni
privati, gestione diretta delle industrie e dell’agricoltura da parte dei lavoratori. Il
Governo di Nitti cerco di sfruttare la vittoria tentando D’Annunzio con un “modus
vivendi”. E il proletariato, con piu grandi e piu aggiornate pretese, accrebbe la vastita e
I"intensita e il numero degli scioperi; finché s arrivo a fatti di Roma del 2 dicembre,
guando fu apertala XXV legidatura.

All’entrata del Re, acclamando tutta la Camera, i socialisti restarono seduti e
silenzios e, cessati gli applausi, si levarono in piedi, gridarono: Viva il socialismo! e se ne
andarono. Seguirono tumulti in diverse localita della Capitale.

Allora lo sciopero generale di protesta fu proclamato in tutte le principai citta
d Italia. E avvamparono i conflitti sanguinosi a Roma, fra nazionalisti fascisti e socialisti,
fra socialisti e carabinieri; a Milano, dove s fece la caccia agli ufficiali dell’ esercito, e i
carabinieri, sul punto di essere sopraffatti, spararono contro i rivoltosi; a Torino, dove
merita memoria questo episodio: nei pressi dell’Istituto Tecnico Sommellier, un gruppo di
anarchici, le armi ala mano, sfida gli studenti, che escono di scuola a gridare: « Viva
I"lItalial »: Pierino del Piano grida: « Viva I’ltalia! », e cade ucciso da un colpo di pistola
Avevavent anni!

Merita memoria questo episodio, in cui non si pud distinguere la malvagita efferata
dalla follia, per essere il primo di una serie che documenta i tempi e i costumi, poi le
occasioni e i motivi delle rappresaglie che i fascisti eseguirono applicando la legge
tremenda del taglione.

Lacaccia agli ufficiali continuo ad Alessandria, a Torino e ad Arezzo; e a Bazzano
(Bologna) fu proclamata la Repubblica dei Sovieti. A Mantova, per due giorni lacittafuin
balia della folla: assaltata la caserma, devastata la stazione ferroviaria, trucidati i secondini
e i soldati di guardia, liberati i carcerati, saccheggiati i negozi, percoss gli ufficiai: 20
morti e 50 feriti.

Questo fu il commento che la folla fece alle elezioni, I’incontenibile esplosione di
gioia, la prova di forza dei vincitori; questo fu anche il saggio piu eloquente delle
concessioni che il Governo di Nitti faceva ai socialisti per attirarli al potere contro la parte
nazionale, accusata di preparare nuove guerre e dittature militari.

In questo primo esplodere di passioni rivoluzionarie, che S erano lungamente
accumulate prima della vittoria elettorale, i moderati del socialismo ripresero i motivi che
erano stati fatti valere a Congresso del Partito socialista, a Bologna, nell’ ottobre 1919, dal
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loro capo, Filippo Turati: erano motivi di tempestiva riforma e di sostanziose conquiste
proletarie assai piu promettenti dell’ azione tumultuosa e anarchica dellafolla

Ma quel motivi non vietarono che nel momento critico della vita
politica,economica, sociale d'Italia, i socialisti piu colti e piu educati, che erano e s
affermavano ugualmente distanti dagli avversari « conservatori » e dai compagni
bolscevichi, ora, proprio nel momento in cui S iniziava la tanto da loro deprecata guerra
civile d'Italia, togliessero forza ala rivoluzione e insieme resistenza allo stato « liberale »
con una continua ambiguita e vilta di pensiero e di atteggiamento. Questi socialisti avevano
insommactutti i vizi ei difetti degli avversari, che proprio avevano sempre vituperato e
deriso; non avevano nessuna delle virtu degli odiati compagni bolscevichi, ch’erano e s
sarebbero sempre mostrati ignoranti e ostinati come tutti i fanatici ei selvaggi, pur avevano
il coraggio di pagar di persona.

LIBRO I

L’ INSURREZIONE ROSSA

ELA VITTORIA DEI FASCI

PARTE |

L' INSURREZIONE ROSSA

Cap. |
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LA RIVOLTA SENZA IDEE E SENZA CAPI

A partire dalla mezzanotte del 31 dicembre 1919, hainizio in tutta Italialo sciopero
dei tranvieri; il 14 gennaio e proclamato lo sciopero dei postelegrafonici il 20 lo sciopero
generale dei ferrovieri.

Qualche resistenza a quest’ ultimo vi fu per opera degli impiegati e degli agenti
fascisti, pochi e dispersi nello sterminato esercito rosso, ma anche piu forti e magnanimi
dell’ odio che riscuotevano, delle minacce e dei colpi di cui erano fatti segno, e spesso
dell’ingratitudine e dell’ abbandono ch’ soffrivano proprio da parte delle autorita.
Accorsero anche ingegneri, ufficiali dellaR. Marina, studenti, per il servizio volontario. Ma
nell’ Italia centrale e settentrional e scioperarono il settanta per cento dei ferrovieri, ein
alcuni luoghi I’ astensione fu completa. Quindi, perdurando questo sciopero, cominciarono
gli attentati ei sabotaggi, poi gli scioperi generali di protesta contro |’ arresto degli
attentatori e agitatori, e i conflitti fragli scioperanti e crumiri e forza pubblica.

Il Governo finse di resistere dieci giorni, quindi concesse il mantenimento in servizio
degli scioperanti, il denaro delle giornate di sciopero ale costituende case dei ferrovieri, le
otto ore di lavoro. E i ferrovieri tornarono in servizio, inneggiarono allavittoria, percossero
I compagni crumiri. Mail pubblico fu preso dallo scoramento e dall’ esasperazione. Lo
sciopero, in realta, era un atto di fellonia contro la nazione, ancora in guerra, non cruenta,
ma dolorosa, dispendiosa, dannosissima con gli alleati. Non era uno sciopero, era un atto di
ribellione e un vero e proprio ricatto di una categoria contro la societa.

Del resto questi scioperi — di apparente natura economica, di sostanziale intenzione
rivoluzionaria— furono intramezzati e seguiti da altri scioperi e conflitti e assassini politici,
che esplodevano senza « organico », senza programma, Senza scopo consapevole,
all’improvviso: ogni pretesto era sufficiente perché scaturisse la scintilla fra tante passioni
arroventate. Non vi fu giorno, non vi fu luogo, dove la violenza sovversiva non creasse
episodi di rivolte e di risse sanguinose che non sapevano assurgere dladignitaeala
potenza di unarivoluzione.

Piu degli scioperi economici hanno forza e vigore gli scioperi ei conflitti di protesta,
di reazione e di rappresaglia contro le “provocazioni”; gli scioperi di alta politica
internazionale; gli scioperi di solidarieta; gli scioperi di gicia e di dolore, di prestigio e di
entusiasmo rivoluzionario. E li accompagnavano aggressioni ai privati, conflitti con laforza
pubblica, cacce agli ufficiali e a soldati, assalti alle case, ai negozi, ale chiese, sospensioni
di servizi pubblici, persino proclamazioni di “soviet”, come accadde a Viareggio. E incendi,
distruzioni, sabotaggi feroci e abominevoli, maltrattamenti selvaggi, ferimenti ed omicidi.
Casdi tipici si ebbero aFirenze e aMilano, dove |’ anarchico Malatesta s era fatto capitano di
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rivolta; a Cremona, dove per protestare contro il capostazione Bergonzoni, segretario del
sindacato economico e autorevole “crumiro”, ch’ ebbe il coraggio di opporsi ai ferrovieri
che tenevano bloccati otto carri di materiale bellico fino a che fece partire il convoglio, si
proclamo lo sciopero ferroviario, che si estese a gran parte della Lombardia e dell’ Emilia, e
lo sciopero generalein citta; a Viareggio, dove unarivolta sanguinosa, uno dei tumulti piu
bestiali durati tre giorni, ebbe origine da unarissa, frai sostenitori di squadre di gara,
durante una partita di calcio. Svaligiato il magazzino delle armi del Tiro a Segno, disarmati
alcuni soldati di artiglieria, e fornitasi di munizioni i comunisti S'impadronirono dellacitta,
incendiavano la casermadei carabinieri, erigevano in ogni strada le barricate, davanti alle
quali ponevano donne e bambini: bloccavano la stazione, interrompevano le comunicazioni
telefoniche e telegrafiche, provvedevano apresidiare lalineaferroviariaatutte le vie

d accesso alla citta per impedire I’ingresso dei rinforzi. Finchéi rivoltosi, patteggiando con
le autorita, non riuscirono ad ottenere la partenza notturna dei carabinieri, il tumulto non si
attenuo.

Anchel’igtituzione dell’ oralegale, irritante per il mutamento di vita che esige, fu
sentita come una provocazione, perché imposta dallo Stato borghese che « vuol fare
economie con lapelle del proletariato ». Cominciarono gli operai di uno degli stabilimenti
Fiat, aTorino, il 23 marzo. E I’ epidemia dilago: alo sciopero rispose la serrata, finché la
Cameradel Lavoro di Cremona finalmente ruppe gli indugi e diede I’ ordine di osservare
I” ora solare: obbedirono i ross, s rifiutarono i bianchi, e s'accordarono col sacrificio di
mezz’ ora per parte!

Ddl resto, in questo primo semestre del 1920, anche gli scioperi di natura
preval entemente economica crebbero di vastita, di frequenza, di intensita: settantamila
lavoratori dello Stato (operai delle saline, delle manifatture tabacchi, degli arsenali militari,
dei depositi, monopoli, zecche, campi di aviazione, cantieri); tremilaoperai delle cartiere di
tutta ltalia; quattromilalavoratori del marmo a Carrara: tutti nel mese di aprile; frai quali,
per laviolenza e ladecisione, per la vastita e complessita, per la risonanza che ebbe, 10
sciopero dei metallurgici, avente suo centro di irridazione a Torino, acquistod grande fama, e
fu lapremessadi pit gravi avvenimenti in questo anno, il piu rosso di tutto il dopo-guerra
italiano.

Giain Liguria, allameta del mese di febbraio, in conseguenza di uno sciopero degli
elettricisti dell’ anno precedente, per cui erano restate chiuse molte officine, gli operai
metallurgici avevano preteso uguamenteil salario ed un aumento del caro-viveri; quindi,
negli stabilimenti di Cornegliano, agitazioni, ostruzionismo e violenze contro gli impiegati
e contro i vetri dellafabbrica, e serrata degli industriali, e scioperi, che s estesero a Napoli,
aBrescia, aVicenza, aViareggio.

Degni di particolarerilievo, sopratuitti, i casi avvenuti il 18 febbraio a Genova, negli
stabilimenti Ansaldo, nelle officine Fossati, nello stabilimento Odero, dove gli operai
sfondarono le porte, dichiararono decadute le autorita tecniche e amministrative, si elessero
un consiglio di fabbrica, s accinsero alavorare per proprio conto; quindi il 19 febbraio
nelle acciaierie Ansaldo, dove proclamarono di assumere in servizio, dal giorno dopo, tutti i
tecnici e gli impiegati che volessero far causa comune con i consigli di fabbrica, e di tenere
per licenziati tutti quelli che non si fossero presentati a lavoro.
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E particolarmente significativi, anche per |’ atteggiamento del Governo di Nitti,
furono i casi degli stabilimenti tessili, appartenenti ai baroni Mazzonis di Torino, che, non
volendo sottostare ai concordati di lavoro stipulati frale associazioni tessili ch’ non
volevano riconoscere, pretendevano di trattare direttamente con i loro operai. Quindi
sciopero e serrata, finché gli operai, occupati i due principali stabilimenti, ne fecero
assumere la gestione ai loro consigli di fabbrica. Nel qual punto, il Prefetto, con suo decreto
di requisizione, incarico un funzionario dello Stato di gestire gli stabilimenti « per conto
della ditta», ma, dopo un mese di catastrofico esperimento, il Prefetto emano un altro
decreto di « derequisizione », che reintegro i legittimi padroni nel loro possesso.

Contro I’ oralegale, su lafine di marzo, avevano protestato, ben s intende,
scioperando, gli stabilimenti metallurgici del Piemonte: sotto le ceneri covavail fuoco e si
infiammava a minimo soffiare delle passioni. |1 14 aprile a Torino, dove erano giain
sciopero cinquantamila metallurgici, cinquemila lavoratori di calzoleria, tutti gli operai
delle aziende statdli, i sarti e le sarte dauomo, i cinematografisti, fu proclamato lo sciopero
generale di solidarieta. Frail 15 eil 16 aprile, s schierarono con gli scioperanti i ferrovieri
di tutto il compartimento, i postelegrafonici, i dazieri, le guardie municipali, i gassisti egli
elettricisti. Seguirono gli atti di sabotaggio e gli attentati contro i fili telefonici, le cabine
elettriche, lerotaie tranviarie, i fili dellaforzaelettrica, il deposito del materiae di
artiglieria

Molti scioperi di solidarietasi ebbero nelle citta del Piemonte, a Genova, a Milano,
finché la formidabile agitazione ebbe termine il 26 aprile: gli operai avevano mostrato
energia, tenacia, e qualche volonta di ordine in questi moti convulsi.

Anchei ferrovieri parteciparono a questalotta, non solamente nel luogo dove s
svolse, non solamente con lo sciopero di solidarieta, ma da ogni luogo e con azione diretta
contro lo Stato, senza pretesti e dissmulazioni di natura economica. Il 15 aprile aLivorno
venne “bloccato” il treno che trasportavail 231° reggimento fanteria, diretto a Torino. Gli
uomini dellaMarina mercantile si rifiutarono di prestare servizio, quando le autorita
tentarono il trasporto per mare di quel reggimento, che poté raggiungere Genova, il 19, su
nave da guerra: Genovalo accolse con la proclamazione dello sciopero generale.

Di giorno in giorno, |’ acquiescenza dei poteri pubblici, I'ardore rivoluzionario che s
alimenta e s accresce con le sue stesse esplosioni, laquasi universale vilta della classe
dirigente, che chiede lavita adlapieta del vincitore, perché non vuole, non sa, non puo
difendere né lo Stato italiano, né la sua dignita, rincuorano, esaltano, mettono in movimento
sempre piu vaste moltitudini di operai e di contadini.

Persino frai soldati, che per I’ orgoglio dellavittoria e per |’ affetto ai loro ufficiali
S erano salvati daogni suggestione sovversiva, orasi trovano quelli che si lasciano
inebriare dalle proteste contro i sacrifici inutili, dallafebbre dell’ azione, da quell’ indistinto
e pur incoercibile entusiasmo che sempre destano la speranza di cose grandi e nuove e
I"assenza o laimbecillita dei pubblici poteri, visibilmente oppressi da colpa e da paura.

Ma passiamo, e non soltanto per curadi concisione, su codesti tristissimi episodi, pur
non senzaeccidi. E’ piu importante porrein rilievo che, sotto questa tragica esplosione
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di scioperi edi conflitti, laverarivoluzione, il vero atto di guerra, un piano politico che s
proponga uno scopo reale e determinato con mezzi adeguati, non ¢’ € mai, perché I’ anima
rivoluzionarianon ¢’ & c’el’anima agitata, tumultuosa, rivoltosa, ¢’ e soprattutto I’ anima
infantile e febbricitante i uomini che non vogliono piu vivere nellarealta presente e
ignorano che questa realta, che odiano, € dentro di loro. Del nostro povero popolo in
convulsione, di questo credulo eignaro popolo, carnefice e vittima di se stesso, null’ altra
verita piu amarae sicura puo dirsi, fuori di questa, ch’ e puerile, anche nell’iraenella
crudelta.

Nelle campagne ugual e ignoranza e credulita, piu cupo I’amore alaterra, piu feroci le
passioni, minore |’ enfasi retorica. Avevano guadagnato molto i fittavoli, in qualche zonai
mezzadri; invidiosi i braccianti e gli « obbligati » di questaimprovvisafortuna; lieti i
proprietari per il prezzo aumentato della terra, ma angustiati, sfiduciati, intimoriti per le
minacce dei lavoratori e la codardia delle autorita. E tutti quanti erano frementi per
I"incoscienza del Governo, che, fino dagli anni di guerra, imperava su ogni cosa, soffocava
ogni iniziativa, aspettava e manometteva ogni disciplina economica, ogni giustizia, ogni
utilita, con i tributi oppressivi o male distribuiti, con i decreti, con le ordinanze, con i bandi,
con le precettazioni, con i divieti di vendita, con i divieti di esportazione, coni prezzi di
imperio, con i calmieri, con lerequisizioni.

Quanto piu era stato prelevato ai produttori agricoli, tanto piu nella conservazione e
distribuzione dei prodotti requisiti se ne era perpetrato e se ne perpetravalo spreco ad opera
della nostra burocrazia.

In molte zone, massime nell’ Italia meridionale, cresceva, con la coscienza dei
sacrifici sofferti, |’ esasperazione per la mancanza delle opere pubbliche, che son necessarie
non meno alavitacivile che alla vita stessa e alla produzione. Queste opere necessarie
erano: rimboschimento, disciplina di bacini montani, bonificaidraulicaed agraria, viabilita,
acquedotti, scuole, e persino cimiteri.

Laguerraavevadato ai contadini la coscienza di nuovi diritti, aveva suscitato fierezza
del loro valore e speranza certadi unamiglior vita. Le spensierate promesse della classe
dirigente - « laterraai contadini! » - nel momento del pericolo, queste promesse, che
difficilmente si sarebbero potute mantenere, generarono un senso di ribellione e di odio, e
acuirono in loro il desiderio dellaterra, dellaquale si credevano privati con frode.

L e buone speranze e lafame di terra— lafame avida, cupa, atavica dei rurali che non
hanno altre passioni ed altre ambizioni — ed anche unaingenuafede nell’ avverars
imminente di queste speranze, erano vive soprattutto nelle regioni meridionali einsulari,
dove dominaval’ odiato latifondo e persistevano ancora gli antichi diritti collettivi della
popolazione. Persino I’ Opera Naziona e Combattenti istituita dallo Stato, fino dal dicembre
1917, per provvedere all’ assistenza economica, finanziaria, tecnica, rurale dei combattenti,
e provveduta nel 1919 di eccezionali facolta di espropriazione, pareva giustificare e sancire
legalmente la prorompente aviditadei contadini. Dai 40 ai 50 mila ettari di terra, situati in
massima parte nel Lazio, in Sicilia, nelle Puglie e in Calabria, furono invasi, primaleterre
incolte, poi le meno incolte, da ultimo le piu intensamente coltivate. Non solo i rossi, mai
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bianchi, I’ Associazione dei Combattenti, e Spesso tutte e tre le organizzazioni insieme,
guidarono o assecondarono queste invasioni.

Quindi violenze e soprusi e intimidazioni contro i proprietari, e conflitti con laforza
pubblicain uno solo del quali, presso Caltanissetta, 22 contadini caddero uccisi.

Dopo una guerra, che a fante-contadino aveva chiesto tanto sacrificio, il desiderio di
avere laterra, che era stata promessa, unaterradaaltri mal tenuta e non amata, questo
desiderio, che el’'infinita passione dei rurali, era pit che umano e poteva essere benefico
allacompagine dello Stato.

Invece nelle plaghe lombarde ed emiliane, 1a dove prevalevano i braccianti ei
salariati, soprattutto nelle campagne ferraresi e bolognesi, nelle zone di bonifica, non
appoderate, dove I’ appetito individual e della proprieta non aveva le sue immagini di
tentazione, e I’uomo, oppresso da un lavoro collettivo ed uniforme, era piu distaccato e
lontano dallaterra, tutti vincevala passione politicae |’ odio della proprieta e il miraggio
della socializzazione collettiva.

Del resto, fino dal periodo prebellico, laquasi totalita degli iscritti ale leghe rosse era
costituita proprio da questi braccianti e salariati. Con i quali non avrebbero dovuto far causa
comunei piccoli proprietari e gli affittuari, e neppure quelli che tendevano alla piccola
proprietaed al piccolo affitto, cioe tutti i coloni, massimamente i mezzadri, legati a proprio
podere, interessati al buon raccolto, e capitalisti stessi per il possesso di una parte del
capitale di esercizio. Eppure anche costoro cominciarono ad agitarsi, a coalizzarsi, ad
insorgere: cosl in Toscana, cosi nell’ Emiliae nel Veneto. Vero e chei socialisti trovarono
un’ abile forma per tutti: « la terra alle cooperative agricole », e salariati e coloni
stimolarono o soddisfecero in mille guise, nelle questioni di salario, dell’ orario, della
compartecipazione ai prodotti, ed a monopolio del lavoro.

Cosl sotto gli allettamenti e gli incitamenti dei sovversivi, per I'intervento del
Governo nelle cose economiche e finanziarie, per il suo non-intervento nella politica e nella
difesa dell’ ordine pubblico turbato ed offeso, per la suaignaviadavanti ai problemi ed ai
bisogni piu urgenti della vita agricola, gli uomini dei campi, ammalati di desiderio,
inflammati di sdegno, esaltati da speranze infantili, questo pesante esercito dei rurali, in
tutte le categorie, entro anch’ esso in movimento. Nel 1920 gli scioperi agrari furono 189,
gli scioperanti 1.045.732, le giornate di lavoro perdute 14.170.991.

Anche nelle campagne, come nelle citta, i conflitti furono sanguinosi, male
imposizioni brutali contro le minoranze e gli individui isolati piu crude e persistenti che
nelle cittd; e vi s aggiunse la distruzione dei raccolti, del bestiame, degli alberi, delle
cascine, poi il boicottaggio, le sentenze dei tribunali straordinari, le taglie, le efferate
uccisioni di liberi lavoratori e di proprietari che osavano lavorare sul proprio fondo in
tempo di sciopero; insomma le imposizioni pitl 0 meno ingiuriose e sanguinose contro i
ribelli ai decreti delle “autorita” sovversive.

Certo, non tutti i lavoratori dei campi erano raccolti sotto le insegne socialiste. Nelle
campagne romagnole e parmigiane aveva autorital’ Unione del Lavoro ala quale facevano
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capo i sindacalisti “interventisti”, nel Veneto e nell’ Emiliail Sindacato Nazionale dei
Lavoratori (aderente al’ Unione) che diresse violentissimi scioperi e agitazioni, mentre altre
rilevanti forze di coloni mezzadri si raccoglievano in Romagna nelle cooperative e nei
Sindacati repubblicani.

Fortissimi, i cattolici che erano dappertutto, ed avevano i loro eserciti in ogni
categoria, frai piccoli proprietari, frai braccianti, e soprattutto frai mezzadri ei piccoli
affittuari, dovei socialisti trovavano maggiori resistenze e molto imbarazzo per mettere
d accordo gl’inconciliabili appetiti. Ci sarebbero riusciti i popolari, e avrebbero soppiantato
I pericolosi rivali, i socialisti, che, forti per il numero dei braccianti, mantenevano tuttorala
direzione degli scioperi el’iniziativa delle piu gravi agitazioni e si facevano piu réclame?

Socialisti e popolari avevano scopi diversi, ma usavano mezzi uguali e sempre piu
violenti per la concorrenza che si facevano proprio in mezzo ai lavoratori rurali, ché, nelle
cittaefragli operai, i popolari non avevano un’influenza né politicamente né
spiritualmente rilevante.

Senza dubbio, nel congresso di Napoli (9-11 aprile 1920) il Partito popolare italiano
riconobbe I’istituto della proprieta e riconfermo il suo patrocinio allaformazione e allo
sviluppo dei piccoli proprietari; si orientd insomma in direzione opposta a quella seguita
dal Partito socialista, che tendeva a convertire i coloni in braccianti e riconosceva nel
piccoli proprietari i suoi nemici piu feroci.

Nonostante il nome eufemistico che servivaadargli un’ apparenza di verginita e di
vitanuova, afar dimenticare il suo austriacantismo e le sue aleanze con gli agrari ed i
conservatori di altri tempi, il Partito popolare, nel suo fondo piu sostanzioso, era un partito
di cui il metodo era questo: non legarsi a nessunaidea, neanche alle proprie, e servirsi di
tutte, anche di quelle piu odiate. E, del resto: nessuna esclusione di colpi, nessun limite,
buono ogni mezzo purché adeguato allo scopo: insomma laformula della politica piu
brutale e anticristiana. In questo stesso Congresso del 1920 i popolari, dovendo deciders
fral’ opposizione e la collaborazione di fronte al Governo, deliberarono di non prendere
deliberazione acuna e accolsero dal migliore dei loro parlamentari, dall’On. Meda, la
formula: «<né opposizione né collaborazione, caso per caso». Giaaltre volte nella storiai
clericali avevano accettato e praticato il principio comunista, 0 Si erano atteggiati a nemici
dellaMonarchia, atirannicidi, arivoluzionari: ora difendevano la proprieta, che eraun
punto fermo contro lavalanga rossa della rivoluzione sociale, leninista, libero-pensatrice,
atea, madifendevano anchei diritti « sacrosanti » delle organizzazioni bianche,
I"insopprimibile esigenza della Giustizia, la tendenza rivoluzionaria contro lo Stato laico
del Risorgimento, e accoglievano tutti, o molti dei postulati antiborghesi, raccattati su da
tutte le scuole, datutte le dottrine, anche da quelle piu contrarie alla dottrina cattolica.

Nessuna condanna di Miglioli, del metodi migliolini, dellaviolenzadel «bianchi».
Caso per caso, questa era la saggia decisione, questa era— e sara sempre — laformula
necessariaachi pensi in un modo e agiscain un altro e pongala supremavirtu
nell’ipocrisia. Né poteva orientarsi diversamente un partito, che pensava ed agiva contro la
Patria, contro la storia della sua Patria e della sua civilta, e si presentava comeil
restauratore di tutti i valori, posti in pericolo dasocidisti e daliberali. Allo stato maggiore
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del partito importava soprattutto che le moltitudini rurali restassero, quanto piu era
possibile, nell’ orbita della gerarchia clericale, non fossero preda del socialismo, non
diventassero mai cittadini dello Stato. Eralo scopo daraggiungere con qualsiasi mezzo, a
qualsiasi costo. Il resto era accademia. L’ apporto che Miglioli diede al Partito popolare e
allagerarchiafu enorme. Egli non avrebbe potuto temere la sua disgrazia nemmeno da un
Congresso del partito. Conoscevai suoi padroni, laloro sottigliezzalogica, laloro abilita
pratica, il loro cinismo politico e morale, sentivadi aver diritto allaloro riconoscenza e
solidarieta. Quelle moltitudini che la gerarchia clericale non sapeva piu educare e sostenere
spiritualmente con la predicazione evangelica, egli conservava, riconquistava, e lanciava
nellalotta con il linguaggio piu adatto ai nuovi tempi: con il linguaggio del sindacalismo
russo, con il linguaggio e con I’ azione.

I moti agrari del 1920 ebbero inizio nel territorio di Ferrara, sullafine del mese di
febbraio, nellavasta zona che si estende frale terre del Bolognese e le valli di Comacchio.
Ma ' abbandono dei campi e delle stalle, gli incendi delle ville, e dei fienili, la caccia ai
proprietari, ai fittabili, ai « crumiri », si moltiplicarono ovungue. E, tecnica nuova ed
atroce, taglie e boicottaggi.

Il boicottato e un lebbroso, isolato dal consorzio umano, privato di ogni rapporto
personal e ed impersonale, amichevole ed economico. Nessuno gli pud vendere qualche
cosa o prestare qualsiasi servizio, nemmeno il medico, nemmeno il farmacista, nemmeno la
levatrice. Egli € condannato alla morte civile ed alla morte economica:l’ antica « interdictio
aqua et igni » non erapit dura. Si boicottail figlio perché non si vuol separare dal padre
boicottato, il padre perché il figlio ha salutato un gruppo di fascisti, il lavoratore perché non
s iscrive allalLega, il « crumiro » che non si € potuto ancora uccidere.

Nel soresinese |’ On Miglioli proclamalo sciopero « bianco »: non s miete il grano,
non si mungono le vacche, non si falcial’ erba; main compenso si bruciano i campi di
frumento, s istituiscono i Consigli di cascina, che Don Sturzo visita ed approva con la sua
ataautorita; quindi si aggrediscono gli agricoltori isolati e recalcitranti, eil latte munto dai
membri del Consiglio di cascinaviene diviso frai contadini ed i porci, (il resto git per i
fossi, piuttosto che ai proprietari): del preti autentici, in sottana nera, sostengono e
benedicono il movimento.

Cinquantamila contadini proclamano il 2 giugno lo sciopero nella provinciadi Bari:
assaltano a Castellana la casermadei carabinieri, a Terlizzi |a sede dell’ Associazione
Agrariaacolpi di bombe, a Spinazzola uccidono il giornalista prof. Vallone a colpi di
moschetto e di pugnale, a Bitonto aspergono di benzina le case dei proprietari...

Poi, quasi in ogni regione, ci fu I’assalto contro i Municipi o per protesta contro la
disoccupazione, o per il mancato pagamento dei sussidi, per |’ odio antico contro i tribuiti,
per |’ odio recente di tante requisizioni.

Morti e feriti quasi in ogni comune d’ Italia dovremmo elencare in questo momento
delle agitazioni sovversive svoltesi principalmente ad opera e sobillazione del Partito
popolare: cronaca che s ricollega alla storia dei fatti miserabili narrati piu sopra, storiala
cui animainterna, bisognaripeterlo e ricordarlo, € una puerile ferociae un odio cieco e
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primitivo contro tutta la classe dirigente, contro tutte le autorita costituite, contro tutte le
speranze e tutte le idee che avevano elevato I’ animaitalianain guerra; € un’insofferenzadi
ogni limite e di ogni contrasto ideale; un’irritata bestiale avversione atutti gli altri partiti, a
tutti gli altri uomini, che non vivono con gli stessi motivi, con |e stesse passioni, per la
stessa distruzione, con la stessa apocalittica speranza del leninismo. Chi non bestemmiae
non distrugge tuttala realta presente, e i principi, leidee e le tradizioni, laculturaeil
costume, e un traditore; chi non halo stesso distintivo, la medesima tessera, o stesso urlo,
gli stessi occhi creduli e febbricitanti, € un nemico del popolo; chi ragiona, chi pensae
discute, e non s rassegna a diventare cieco, afars schiavo dell’ esaltataignoranzae
prepotenza altrui, € un tepido pronto atradire.

Non c'é solo lacacciaal carabinieri, al « crumiro », a proprietario che non cede alle
« giuste » richieste: per il socialista sul serio ¢'é anche lacacciae larepressione
dell’ avversario, qualunque cosafacciao pens 0 s vuole che pensi, perché I’ avversario &
ciascuno che non e socialista o popolare aquel modo che prevalein Italianel 1920.

Cap. Il

LA CADUTA DI NITTI

Addi 13 novembre 1919, il Presidente degli Stati Uniti, W. Wilson, inviava al
Presidente del Consiglio dei Ministri dItalia, F.S. Nitti, una nota-ricatto, in cui respingendo
il nuovo progetto italiano per Fiume e dichiarandosi « irremovibile » dalle sue decisioni,
osava scrivere:

« La questione di Fiume non interessa seriamente il popolo italiano, il quale invece
pensa oggi alla definizione dei maggiori problemi sociali ed economici che lo affliggono ».
Quindi sollecitavalarinunziaitaliana con questa minaccia: « La necessita di un
riassetto europeo e sentita da tutti i popoli del mondo ed il Paese che contrastasse a tale
indirizzo costringerebbe il mio paese a provvedimenti non simpatici, dettati unicamente

dalla decisione inflessibile presa dal Governo del mio Paese di appoggiare, nella
ricostruzione economica, solo i Paesi che aderiscono al suo programma politico ».

Non eil caso di riassumere qui lafrase nittiana delle trattative per la soluzione del
problema adriatico; alle quali I’ on Nitti impresse I’ orientamento indicato da quella sua
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formuladi prima necessita: « la pace subito a qualungue costo ». Lacivilta, ch’egli voleva
attuare, dopo la pace, eralacivilta economica. Liquidare la guerra, non pensare piu alla
guerra, distenderei nervi, liberarsi dalle passioni nazionaliste e nazionali, liberarsi dalle «
piccole » questioni di frontiera, pensare economicamente, pensare e vivere in modo
europeo, senzalafebbre, la grettezza provinciale dei partiti guerrafondai e retrivi; questo
erail programmadi vitadegli uomini intelligenti, secondo I’ on Nitti. Fare la pace sul serio,
insomma, e fare affari, per rimediare a mal fatto; e tutti felici efloridi in questa rinnovata
societa commerciale pingue e tranquilla. Per questo ideale, F.S. Nitti fece propaganda alla
Conferenzadi S. Remo, dove conquisto larinomanza di « europeo », rinunciando a molte
inderogabili preteseitaliane, e provoco I’ odio francese, gratuitamente, battendosi afavore
della Russia e della Germania, « due pilastri insopprimibili » del tempio economico
europeo.

In particolar modo per I’ Italia, sullaquale gli toccava pure di scendere da altezze
cotanto europee, predicaval’ on Nitti la necessitadi liquidare la questione di Fiume, di fare
accordi con I’ America, di ottenere daWilson e dagli alleati crediti e viveri, di guardare alle
condizioni reali dell’ Italia senza retorica nazionalista, ale nostre vere possibilita, ai nostri
bisogni urgentissimi.

E nel campo politico, dopo la vittoria elettorale del 16 novembre contro i partiti
nazionali e contro le forze interventiste, I’ on Nitti incitava ogni giorno gli Italiani a
risollevarsi dalle miserie e dalle sofferenze, a dimenticare, a seppellire laguerra, I’anima
dellaguerra (che aveva generato quelle sciagure e quelle sofferenze), col lavoro, col
commercio, con la pace; incitavaaguardarsi dai fiumani e dai fascisti, provocatori di altre
sciagure e turbatori della pace, che si doveva costruire ad ogni costo.

Artefici massimi di questa costruzione, gli operai ei contadini, e, fratutti i partiti, il
socialista, che erail provato nemico dellaguerra, el’ odiatore per eccellenza della morale
eroica e belligera. Con pazienza e tolleranza egli avrebbe mansuefatto, attirato, assimilato
gueste moltitudini. Egli sarebbe stato il supremo conciliatore, il moderatore, il primo e
grande capo della social-democraziaitaliana, egli sarebbe stato il pit grande benefattore del
nostro popolo, a quale avrebbe insegnato a non credere né pensare nulla, fuorché a
denaro.

Nitti pareva uno spirito forte, perché era uno scettico. Peggiore di Giolitti che aveva
negato a guerra per vecchia e ostinata sfiducia degli Italiani, egli negava la guerra anche
dopo la vittoria giudicando con intelligenza scettica ogni azione non economica, ed era
sicuro che avrebbe alfine trovato ottimi e fedeli aiuti nelle file dei socialisti moderati e nei
capi della Confederazione Generale del Lavoro, delle Federazioni, delle Unioni Sindacali,
delle Cooperative e dei Consorzi, insomma, nel ceto dirigente di tutti gli istituti della
borghesia socialista; sicuro anche che larivoluzione si sarebbe esaurita, purché egli avesse
stancato i rivoluzionari aforza di soddisfazioni e di non resistenza.

Tuttavial’ on Nitti mostro in vari casi che non gli mancaval’ energia delle repressioni
poliziesche. | socialisti viennesi avevano inviato, per salvarli dallafame, settemila bimbi in
Italia: furono accolti agara dalle famiglie italiane e non solo di parte socialista. Vennero
nellaVeneziaGiuliaein Lombardiai fanciulli fiumani conil viatico di Gabriele
d’ Annunzio che augurava: « la crociata dei piccoli legionari porti la luce alla Patria »:
I”on Nitti diede I’ ordine perché la crociata non continuasse.

E neppure permise provocazioni. Vieto, nel 1920, lafestadel 24 maggio, e lagrande
festa dello Statuto, il 6 giugno, in cui furono decorati molti reduci di guerra, volle celebrata
in formadimessa e quas clandestinanei cortili delle caserme. Sperava di chiudervi dentro
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ancheil ricordo della guerra, come un oggetto fuori uso di magazzini militari, od un residuo
di fallita speculazione. Egli, |’ agile ministro senza pregiudizi, non voleva destare il
risentimento del popolo con celebrazioni o inopportune o forse offensive.

Il 24 maggio, a Roma, dopo un comizio di propaganda alla Sapienza per la salvezza di
Fiume e della Dalmazia, gli studenti percorsero le vie principali, a grido di “Viva
I’Italia!™, “Viva il Re”, ““Abbasso Nitti”’. Caricati piu volte dalla polizia, riuscirono, quelli
del gruppo superstite, aradunarsi sulla gradinata del palazzo dell’ Esposizionein via
Nazionale, dove le guardie regie li assalirono per farli sgomberare: nel tumulto esplose
improvvisamente il fuoco di filadel moschetti, e caddero aterra otto morti: una bambina,
un commerciante, un impiegato, cinque fra studenti e guardie. Dopo I’ eccidio, il Governo
finse un complotto adriatico-nazionalista contro la sicurezza dello Stato. Malaviltaela
puerilita dell’ astuzia rese abietto quel ch’era colpevole e tragico errore.

Non primo e non ultimo: laliquidazione della guerra come un affare fallito, la
persecuzione e I’ umiliazione dei partiti e del sentimenti interventisti, larinunciaadifendere
lo Stato, anzi la premeditataimmunita concessa allaribellione dei socialisti, sono i fatti e
gli atteggiamenti incontestabili del Governo di Nitti, ed egli li volle assumere per
oppugnare le resistenze nazionali, preparare il nuovo partito democratico-sociale,
raggiungere una base personale di Governo che lo facesse piu potente dell’ invidiato
Giolitti.

Non puo dunque far meraviglial’immensita dell’ odio, chei partiti nazionalisti, i
fautori ei maggiori responsabili dellaguerra, i fiumani ei Legionari, i fascisti ei giovani
della borghesia cittadina sentirono per I’ on Nitti. Odio e disprezzo.

Del resto era pur necessario difendersi! Non solo in lineaideale, ma praticamente e
fisicamente contro il disordine sanguinoso, contro il pericolo dellavitae del beni, contro le
ingiurie, le umiliazioni, le minacce, che ormai colpivano non I’uomo personalmente, non
solo i sentimenti e le opinioni o le azioni dell’uomo, mail ceto, I’ abito, la professione, la
gerarchiasociale e il modo di vita.

L’ opinione pubblica, che nel periodo elettorale aveva obbedito alle invocazioni del
Governo, a timore di nuove guerre, ai sentimenti di vendetta e di egoismo, a puerili
“gperanze”, ora, dopo i primi commenti e le prime deduzioni e applicazioni dellavittoria
elettorale, fatta a garada socialisti e da popolari, pareva allarmata e irritata.

Certo, i segni di unalenta ma continua maturazione e trasformazione degli animi non
erano mancati. Qua e la qualche agricoltore avevaresistito con le armi in pugno contro i
leghisti invasori. A Siena, a Bologna, a Sarzana, ex-combattenti e cittadini avevano resistito
allaviolenzaed ai soprusi, erano accors a neutralizzare gli scioperi di pubblici esercizi.

Anche larissa sanguinosadi tutti i giorni, larivoltalatente, 0 manifestain ogni luogo,
generavano in molti uno stato di paura, che € odio in potenza, e nel pochi, nei temperamenti
guerrieri e nobili, e nel giovani, un sentimento d'irae lasmaniadi gettarsi in mezzo e di
combattere. Generavano anche ed esaltavano il disprezzo del pubblici poteri.
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Non € un caso che in questa primametadel 1920 si costituiscano nuovi Fasci e quelli
giaesistenti si rafforzino proprio nelle regioni dove piu forte e larivolta sovversiva, nella
Toscana e nell’ Emilia, nellaLombardia e nel Veneto, massime nellaVenezia Giulia, dove
il comunismo & anche odio naturale di stranieri contro il dominio italiano.

E sempre piu le denominazioni “democrazia’, “liberalismo”, “ parlamentarismo”, e
persino “Parlamento”, acquistano un sapore ripugnante, e diventano sinonimi di vilta, di
anarchia, di imbecillita.

Tuttavia sono da tenere rigorosamente separati i motivi di opposizione e di
avversione che si accendevano nella coscienza del fascismo, ei motivi che avevano vitatra
I borghesi. | primi erano di naturaideale, chiedevano lotta e sacrificio, grande cuore e
nobilta d’ animo, tanto maggiore quanto piu squallida appariva la solitudine dei fascisti e
pit diffusa e concorde laloro condanna, che tutti ostentavano, non solo i nemici, mai
neutrali, le persone amodo, i burocratici, tutti i benpensanti, tutti pronti e ben decisi a
fuggire, achiuders in casa, a condannare la violenza da qualunque parte venisse. Insomma
I motivi borghesi erano di natura negativa, poliziesca, egoistica.

Poi il sistema burocratico cosi soffocante e mortificante, il socialismo di Stato el
socialismo di piazzaemulatis per una pit 0 meno violenta oppressione dell’ individuo, e
per la suairreggimentazione coatta; quella smaniosa e quasi sadica volontadi livellamento,
propria alla plebe e alla piccola borghesiaignorante, senza geniaita, néiniziativa, né
orgoglio; tutta, insomma, questa rivolta degli schiavi facevafremere molti dei piu nobili ex-
combattenti, strappava gridi d’indignazione, esasperavai piu pazienti, costringeva allalotta
| piul restii, che pur avevano tenuta lontano con diffidenza o con disprezzo la politicae la
vita politica.

Mussolini sentiva questo stato d’animo. S’ era fatto beffa sempre della quantita, aveva
creduto ed esaltato semprel’iniziativa e |’ energia dell’ individuo, prima e dopo la guerra,
contro qualsiasi avversario, con modi ed espressioni pit romantiche che marxiste. E dopo la
vittoria elettorale dei socialisti, quando erano tutti shigottiti gli uomini d’ ordine ei
borghesi, egli aveva schernito il socialismo fatto “obeso” dal grande numero. Ora, al’inizio
del 1920, riaffermail suo convincimento ed eleva un inno al’ attivita dell’ individuo, e
riconosce (Popolo d’ Italiadel 6 aprile) che « le prospettive del domani sono raccapriccianti
» per colpadel socialismo, che, accanto alla tragedia borghese, vive la suatragedia, «
consistente nel non voler la partecipazione al potere e nel non volere la conquista totale
del potere...1l Partito socialista che oggi rifiuta le responsabilita relative (della
collaborazione) dovrebbe assumersi domani per forza di cose (se crolla il regime
capitalistico) quelle assolute con la certezza preventiva di una catastrofe. C’¢, si dice, una
espiazione borghese, ma, si dimentica di aggiungere che domani potrebbe avere il suo
corollario nella espiazione socialista ».

E pochi giorni dopo, il 23 aprile, egli ribatteva sul chiodo delle contraddizioni, sotto
le quali si agitavail Partito socialistaammalato di menzogna, di retorica, di vilta, di quel
mali insommadi cui soffrival’ opposta borghesia, alaquale del resto appartenevano tuitti i
Suoi capi.
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« Il bluff consiste nel parlare ancora di rivoluzione; la mala fede nel riconoscere che
la rivoluzione bolscevica & un assurdo e nel non dirlo chiaramente al proletariato...Delle
due I’una: o il movimento (I’insurrezione) fallisce, o il movimento riesce. Ebbene,
entrambe queste eventualita sono tremende per il socialismo italiano. Piu ancora il
successo che la disfatta...».

Cosl, nel campo socialista, la bassezza o |a debolezza moral e che rendevano insolubili
tutti i problemi, I’ enorme potenza verbale e laminima autorita dei capi, I'impossibilita di
fare unaverarivoluzione, d’impedire larivolta, di collaborare con il Governo, fecero si che
I”on Nitti dovesse apparire di giorno in giorno il capo borghese pit adatto alle condizioni
paradossali delle forze sovversive.

Eppure furono i socialisti ad abbattere il ministero Nitti, non solo i sociaisti
massimalisti, mai minimalisti, proprio quelli che erano gli amici ei sostenitori di lui. Lo
abbatterono tutti compatti, la prima volta con I’ aiuto degli emuli popolari, e la seconda
dopo i tumulti e le agitazioni daessi stessi provocati, col disdegnoso gusto di mostrarsi
intransigenti pit i moderati che i massimalisti, quelli insomma che I’ avrebbero accolto e
applaudito capo ideale se avesser potuto o saputo affrontare|’iradellafolla. Maess s
fecero magnanimi per vilta. Perché erano accusati dai piu accesi compagni di propendere
per il “borghese” Nitti, proprioi turatiani, cioei socialisti borghesi e democratici per
eccellenza, lo sacrificarono con un gran gesto di retorica austerita.

Nitti, gialogorato dall’ opposizione e reazione dei partiti nazionali, dovette
rassegnare, ancora e definitivamente, le sue dimissioni (9 giugno 1920).

Qualche abilitatecnico-finanziaria, i cui risultati non furono del resto considerevoli,
non assolve F.S. Nitti dalla sua massima colpa, di non aver capito che quando anche gli
Italiani del 1919 e del 1920 avessero vituperato la guerra, e |’ avessero tutti quanti
mal edetta, nessun uomo avrebbe potuto portare |’ Italiaal di ladel marosi sel’avesse
guidata contro laguerra e contro il Risorgimento, che ci aveva condotti a Vittorio Veneto.

L’ on Nitti disprezzo il Risorgimento e rinnego la guerra. Fratanti compagni

rinnegatori nessuno si mosse a salvare lui, nessuno gli fu grato, e la storialo travolse per
sempre con lasuainfallibile giustizia.
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Cap. 11
GIOLITTI AL POTERE

EL'ABBANDONO DELL’ALBANIA

Nitti era caduto nel vano sforzo di costituire un partito « laburista» mentre, del partiti
politici esistenti in questo periodo, i soli capaci di azione erano il socialista, il popolare ed il
fascista, quelli autorevoli per fama, per numero e interessi, e giavicini alarovina, questo
ancora esiguo per organizzazione e sviluppo e fortissimo per I’intensita delle energie. I
liberalismo erail triste ricordo di un grande uomo politico ed anche (nella sua piu profonda
concezione romantica) di un apostolo, ambedue morti da non molti decenni e gia senza
credi; e s eraridotto avivere di ricordi, invocato datutti gli sconfitti, deriso datutti i
vincitori.

La stessa Camera dei Deputati, il palladio delle istituzioni liberali, erain collasso.
Duecentocinquanta su cinquecento deputati impedivano sempre a compiacente Governo
nittiano di esercitare laminima azione, quelladi garantire I’ ordine, il mero ordine
poliziesco, che e’ ultimatrincea della pace pubblica. Popolari e socialisti chiedevano allo
spregiato liberismo, alla derisa e oltraggiata autorita dello Stato il salvacondotto per sputare
o per tirare al fantocci contro gli agenti dell’ ordine, capaci i popolari, tanto erano infami, di
votare contro il secondo e collaborare — senza mutazione di programma— col terzo
Ministero Nitti (nato morto), sempre ostentando la posizione e |’ enfasi rivoluzionaria di
fronte ai contadini del loro sindacati.

Se disperazione doveva esserci in Italia erainsommadatrovare nei cuori degli
aderenti ai Fasci, che agli occhi del mondo apparivano sconfitti, loro e le loro speranze el
loro orgoglio di Italiani nati e cresciuti nellaluce dellaguerra. Eppureil cordoglio ela
lamentazione erano proprio lanotadei partiti e dei giornali liberali.

Alla seconda Adunata Nazionale dei Fasci di Combattimento, al teatro Lirico di
Milano, il 24 maggio 1920, quinto anniversario della nostra entratain guerra, Mussolini
pronunciava queste parole: « Noi interventisti non dobbiamo stupirci se il mare € in
tempesta. Sarebbe assurdo pretendere che un popolo uscente da una crisi cosi grave si
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rimetta a posto nelle 24 ore successive. Ma la guerra ha dato quello che doveva dare: la
vittoria ».

Poi confermaval’ avversione contro il socialismo come partito, come Internazionale,
come lotta di classe, come pacifismo, maaccoglieva e vivificavail problemasociale
nell’ organicita e nellamissione della Patria. « Noi non possiamo pero andare contro il
popolo, perché il popolo e quello che ha fatto la guerra ».

E concludeva: « Un solo dovere abbiamo dunque: comprendere i fenomeni sociali
che si svolgono sotto i nostri occhi, combattere i mistificatori del popolo ed avere una fede
sicura ed assoluta nell’avvenire della Nazione ».

« All’indomani di tutte le grandi crisi storiche c’e sempre stato un periodo di
lassitudine. Ma poi a poco a poco i muscoli stanchi riprendono. Oggi non si vuole piu
sentire parlare di guerra, ed é naturale. Ma fra qualche tempo la psicologia del popolo
sara mutata e tutto, o gran parte del popolo italiano onorera il valore morale e materiale
della vittoria: tutto il popolo onorera i combattenti...».

Malaclasse dirigente non era angustiata per questa lassitudine, né per questa mancata
onoranza.

Il borghese italiano, senza odiare la guerrae lavittoria, volevavivere in pace, odiavai
disturbatori, i violenti e laviolenza, e S'irritava contro il Governo che non faceva energiche
repressioni, che non dava questa pace. In fondo, la pace era questa, per il grasso eignaro
borghese: pagar poco, pensare nulla, e non avere guai.

E questo “borghese’, quando Gialitti costitui il nuovo Governo, dopo la cadutadi Nitti,
con i suoi luogotenenti vecchi e giovani e con gli immancabili popolari, applaudi a Giolitti,
incurante ch’ei fosseil piu grande uomo politico dell’ anti-Risorgimento, il liquidatore eil
corruttore dellalotta politicain Italia, il manovratore piu sagace di tutti i difetti italiani;
incurante cheil ritorno al Governo di quest’ uomo significasse larinnegazione ufficiale
della guerra e I’ammissione ufficiale della sconfitta.

Anzi del neutralismo di |ui e dellasfiduciach’egli aveva confessato per I esercito e per
il popolo italiano gli erano grati persino i piu smaniosi bolscevichi. Percio, quando Giolitti
torno a potere, parve che ogni problema stesse per risolversi secondo la consueta abitudine
“italiana’, parve amoltissimi che solo dalui si potesse ricondurre felicemente nell’ alveo la
fiumana. Per provvedere — messo bene in chiaro ch’egli non ¢’ entrava con laguerra, e non
ne sapeva e non ne voleva sapere niente, e ch’eravenuto i per salvare il disgraziato Paese —
Giolitti faceva vedere, anche lui come Nitti, glI’immensi mali che ci affliggevano (oh, come
li aveva previsti!). Diciotto miliardi di debito pubblico in un solo anno, quando in
guarant’ anni se n’erano fatti 14: un disavanzo di 13 miliardi al’ anno; I’ aumento
progressivo della circolazione cartacea; gravi sperequazioni tributarie. E proponeva ancora
gli eroici rimedi che aveva escogitato alcuni mesi prima, preparandosi a trionfale ritorno:
la confisca dei sopraprofitti di guerra e larigidaapplicazione dell’imposta sul capitale; la
nominativita dei titoli eI’ annullamento del prezzo politico del pane; un potente colpo di
arresto ale spese e all’ aumento della circolazione; se no, « S camminaagrandi pass verso
il fallimento ».

Egli sentivadi essere giudicato come I’ ultimarisorsad’ Italia, e se ne prevaleva per
risolverei pit urgenti problemi finanziari, che dalui, uomo superficiale ed empirico, erano
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considerati secondo un criterio fiscale, non economico, e per uno scopo d immediato
rendimento ed all ettamento demagogico, nel qual giuoco era maestro.

Certo, lacolpadi tutto erala guerra, come schiamazzavano i socialisti. Ma nessuno
poteva fare che quel ch’ era stato fatto non fosse fatto.

Invece, tutto quello ch’ era necessario per impedire il ripetersi delle “radiose giornate”

I” avrebbe compiuto con rigorosa decisione: guarentigie giuridiche contro I’ arbitrio del
potere esecutivo, abolizione dell’ art. 5 dello Statuto con il trasferimento al potere
legislativo dei diritti sovrani della pace e dellaguerra, nullitadi ogni trattato internazionale
non comunicato alla Camera, né ratificato dalle Camere.

Questa eralatessituradi Giolitti. Ma Giolitti con tutto il suo buon senso, con la perfetta
conoscenza dei congegni amministrativi e burocratici, con |’ esperienza sagace degli uomini
e dei partiti prebellici, non capivanulladi quel che eraavvenuto frail 1915 eil 1920.

Laprimadisillusione — com’ era giaintervenuto all’emulo Nitti — gli venne dagli antichi
amici-nemici del Partito socialista ufficiale, che ripresero ad intonare argute ed ironiche
variazioni sul « Ministro dellamalavita », sul terrore e sulla credula aspettazione della
borghesia (« deh, Gialitti fail miracolo, metti tutto a posto, tu che lo puoi! »), e sulla
immancabile vittoria del proletariato.

E resistere con verbosa ribellione, mentre I’ aiuto giungeva ed appariva efficace tanto da
mettere in pericolo non solo |’ autorita di tutto il socialismo, mala suprema mediazione che
proprio volevano conservare fral’ Italiarivoluzionaria e I’ Italia borghese. Insomma,
ordine si, ma non troppo. Poiché si temeva che fosse per divenire troppo sicuro
quest’ ordine, riprendevano coraggio e fierezza e intransigenza, rinnovavano i titoli
dellaloro fedelta allarivoluzione proletaria, ostentavano piu ati segni d orrore contro la
societa borghese.

E, tuttavia, questo allarme dei socialisti moderati elaloro irritata e sdegnataironia
parevano offrire la prova migliore che Giolitti, desiderato e temuto, eral’ uomo piu forte di
tutti in questo momento.

Giolitti credette in buonafede di essereil trionfatore. Ma contro le sue aspettazioni e
contro le speranze della borghesiaitaliana, le moltitudini rosse ei predicatori di rivoluzione
non vedevano, nel ritorno di lui, I’inizio di una conciliazione, vedevano anzi |a confessione
dell’ansiae del terrore, larinuncia della classe dominante alalotta, e il proposito della pace
a qualungue costo. Quindi una nuova eccitazione dei sovversivi alaribellione, unapiu
grande certezza di impunita, un fervore, un entusiasmo, un’ ebrieta di tumulti e di azioni
enormi, come apparve nella questione dell’ Albania.

Il 28 dicembre 1914 I’ Italia, per prevenire I’ avanzatadi Serbi o di Greci, e per
difenderei suoi interessi, aveva occupato Vaona. Azioni militari in Albaniafurono operate
dall’ esercito italiano, durante la grande guerra, contro Greci e Bulgari e Austro-tedeschi, e
nel dicembre 1018, vintala guerra, noi potemmo tener fede a proclamadi Argirocastro, col
quale il Generale Ferrero, gianel 1917, aveva assicurato agli Albanes |’ indipendenza sotto
laprotezione dell’ Italia. Noi fummo i primi asostenere il Governo regolare albanese che si
stava formando a Durazzo, e fummo i soli a confortarlo con la molteplice assistenza di
opere pubbliche, di danaro, di istituti culturali e di beneficenza. Male discussioni del
ministro Tittoni con i delegati di Serbiae di Grecia, Trumbic e Venizelos, sotto il Governo
di Nitti, eil tristo accordo italo-greco del 29 luglio 1919, che riconosceva le aspirazioni
greche sull’ Albania meridionale, ebbero il potere di togliere all’ Italial’amiciziaelafiducia
degli Albanesi, mentre I’ occupazione di Valona, da noi mantenuta, offri a Serbi, a Greci, a
Francesi, un buon terreno per seminare il sospetto contro di noi e per accusarci infedeli alle
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promesse di Argirocastro. Nel maggio del 1920 gli Albanesi s misero in apertaribellione
contro di noi, sebbene, per testimonianza delle nostre buone intenzioni, le truppe italiane
venissero ritirate dal campo trincerato di Vaona. Il 6 giugno vennero attaccati in forzai
nostri presidi. L’ 11 giugno, Osman Effendi assaltd Vaona, mentre un migliaio di Albanesi
facevano fuoco ale spalle dei nostri dal quartiere musulmano dellacitta. Soloil 17 s
rallentd un poco la strettaintorno, quando i fanti e gli alpini attaccarono il nemico di
sorpresa e portarono la linea a quattro chilometri dalla citta.

Mentre queste cose avvenivano, i tumulti, lerisse, i ferimenti, gli assassinii, ei conflitti
con laforza pubblica ripresero violentissimi, o almeno continuarono, come se Nitti fosse
sempre a Governo e nullafosse migliorato, fuorché la speranza dei sovversivi. Continuo,
anzi si acui I’ epidemia degli scioperi. Giorno non passava senza chei giornali riferissero
notizie di violenze piu 0 meno cruente e di aggressioni e di eccidi.

Gravissimo a Milano, il 22 giugno, dopo un comizio di agenti delle ferrovie secondarie,
in sciopero, esplose il conflitto fra dimostranti e laforza pubblica: si fecero le barricate, gli
insorti si asserragliarono nelle case, furono assaltati e saccheggiati i negozi, ela
proclamazione dello sciopero generale concluse lagiornata. |l lavoro ripreseil 25, quando
Milano poté contare 9 morti frai quali, ferocemente massacrato, il carabiniere Ugolini, e
molte decine di feriti.

E quaelabarricate, bandiere rosse sui municipi, interruzioni di servizi pubblici, rotture
di linee telefoniche e telegrafiche e di acquedotti, incendi di stabilimenti e di caserme,
attacchi improvvisi contro latruppaimpiegatain servizio d’ ordine pubblico, con tattiche ed
armi da guerra, a Piombino, per esempio, dove I’ insurrezione condotta con bombe amano e
mitragliatrici fece vittime numerose. Contemporaneamente avvenival’ insurrezione di
Ancona, dove |’11° Bersaglieri avevaavuto I’ ordine di partire al’alba del 26 giugno per
Vaona. Nellanotte frail 25 eil 26 gli anarchici entrarono, con I’ aiuto del bersaglieri, nella
casermaVillarg), vi s barricarono, larafforzarono con lavori di trincea, arrestarono ufficiali
e graduati, piazzarono le mitragliatrici alle finestre, mentre una delle sette autoblindate in
loro possesso usciva fuori aseminare lastrage e il terrore nelle vie. Quindi svaligiato un
negozio d’ armi, invasero la casermaNinchi e sl asserragliarono nellaraffineriadello
zucchero fuori Porta Pia, nel vecchio forte Savio. Le autorita proclamarono o stato
d assedio, i sovversivi lo sciopero generale. Lalottafu aspraallacasermaVillarg frai
rivoltosi assediati e le forze assedianti, finché, impadronitosi il valoroso tenente Clementi di
unamitragliatrice, i bersaglieri si arresero con segni di resipiscenza, e persino di gioia, a
loro colonnello. Il 27 mattina, giunti rinforzi da Roma, erano presi avivaforzalo
zuccherificio eil forte Savio. Fece piu dolorosa questarivoltala strage di frazione
Borgaggio, presso un passaggio alivello, dove gli anarchici investirono un treno con una
raffica ben aggiustata di mitragliatrice, che uccise sei viaggiatori e ne feri trenta: donne,
vecchi e operai.

Il furore el’ orrore si propagarono intorno, nelle Marche e nelle Romagne.

Gravefu il conflitto di Brindisi, dove gli anarchici si sforzarono di rinnovareil tentativo
di Ancona, mentre si adunavano per la partenzain Albaniavari nuclel di Arditi arruolatisi
volontariamente. Ma |la sobillazione non ebbe effetto. Alloragli anarchici diedero I assalto
alla Capitaneria di porto, assalirono i carabinieri con le bombe a mano, spararono contro gli
Arditi ch’erano giaabordo. Il conflitto, durato tuttala notte, si chiuse con tre morti e molti
feriti. Il 2 luglio altri soldati a Cervignano, destinati al’ Albania, s ammutinarono, urlarono,
e spararono, vittime sciagurate della sobillazione sovversiva, della propriaignoranza, della
spregiata vilta del Governo.
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[1 24 giugno 1920, presentandosi il nuovo Gabinetto davanti al Parlamento, Giolitti
annuncio che il Governo italiano rinunciava al mandato conferito al’ Italia dalla Conferenza
di Parigi, eil 27, dopoi tristi fatti di Ancona, dichiard con decorosa assennatezza che
I’ Italia sarebbe rimasta in Albania finché uno Stato non si fosse la costituito, abbastanza
forte daresistere contro i propri e contro i nostri nemici. Mail 5 agosto, non essendosi
costituito ancora questo necessario Stato abbastanza forte, fu firmato il protocollo di Tirana
per il qualel’ Italia acconsentiva allo sgombero di VValona conservando I’ Isoladi Sasseno, e
I"11 agosto il generale Piacentini iniziavail rimbarco delle truppe.

Lo sgombero di Vaonafu disonesto, dopo le dichiarazioni fatte dal Governo davanti al
Parlamento. Fu unafuga, eseguita per concordato sotto la pressione armata degli Albanesi,
e sotto I’ insurrezione armata degli anarchici e le minacce dei socialiti italiani, chiedenti
I"'impunita ai rivoltosi di Ancona.

Scrisse Mussolini, il 15 luglio, subito dopo i fatti di Spalato, dove erano stati uccisi
dallafollaeda gendarmi jugoslavi due ufficiali della marinaitaliana, Gulli e Rossi:

« La grande esibizione di invigliaccamento nazionale che dura dal 16 novembre e
prende tutti, dal Governo al popolino, non € la tattica migliore per evitare conflitti armati.
Volere la pace significa tirarsi addosso in ogni caso, la guerra. | fatti di Spalato
costituiscono la successione logica e non soltanto cronologica delle vicende albanesi ».

E torno un’atravolta—il 5 agosto, nel Popolo d’ Italia— sull’ argomento, tanto era
doloroso questo modo di risolverei problemi, anche quelli impostati dal buon senso di
Giolitti:

« Se il patto di Tirana noi lo avessimo concluso prima dell’attacco degli insorti; se
avessimo ceduto Valona, senza tentare di difenderla, noi avremmo compiuto un bel
gesto...Noi invece, abbandoniamo Valona dopo averla difesa per due mesi;
I’abbandoniamo perché non possiamo piu tenerla; perché il Capo del Governo italiano ha
promesso di non mandare piu rinforzi, obbedendo al ricatto del pussismo eternamente
antinazionale e anti-italiano... La realta apparira ai balcanici e non balcanici in questa
proporzione schematica, me giusta: poche migliaia di insorti albanesi hanno buttato in
mare una cosiddetta grande Potenza come I’Italia ».

Giolitti, deciso arestaurare I’ autorita del Parlamento, del suo Parlamento ch’ egli
confondeva con lo Stato, persuaso altresi che si dovesse concedere qualcosa a popolo e
togliere impeto alle passioni, aveva presentato il 24 giugno alla Camera una speciosa
congerie di disegni di legge, in virtu dei quali: sottoponeva al’ approvazione del Parlamento
tutti i trattati internazionali; statuival’ obbligo della nominativita dei titoli al portatore;
avocavaalo Stato tutti i profitti di guerra; aggravava tutte | e tasse sulla successione
ereditaria e accresceva |’ imposta sulle automobili; obbligavala culturadei cereali nei
terreni incolti o mai coltivati; istituiva un’inchiesta parlamentare sulle spese belliche.

| quali progetti —quasi tutti di natura fiscale o0 demagogica— sarebbero valsi acalmarei
nervi del Partito socialista prima della guerra. Ora colpivano, o spaventavano in un
momento di grave crisi i capitali esteri e nazionali dei quali s avevagrande penuria;
irritavano e irrigidivano in una maggiore resistenza gli uomini migliori di tutti i partiti, che
vedevano Giolitti ritornare — e in questo tempo di tragedia— agli usati e spudorati tentativi
di adescamento; davano unaprovadi pauratanto maggiore, quanto piu chiaro ne traspariva
il fine demagogico.

Avrebbe dovuto Giolitti spiegare |’ energiadi difendere fino a sangue I’ autorita dello
Stato, nel tempo stesso ch’ egli presentavai progetti necessari alla giustizia e allavita nuova
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della Nazione, dopo lagrande guerra. Ma egli non credeva nello Stato, si bene in se stesso,
nella sua sagacia, nella suafama, ch’egli s raffigurava come unaforzairresistibile.

In realta, in questo 1920, le passioni vive erano tutte fuori dal potere del vecchio
dittatore; impetuose, violente, anti-burocratiche, anti-parlamentari: cosi la vecchia astuzia
del burattinaio parlamentare non solo eraimpotente, era grottesca, e non sullareata egli
faceva manovre, ma sulle memorie della suavita. Sullatempestosa realta di quel tempi egli
non aveva presa, con tali progetti. Invece di dare lalegge, e di suscitare la passione della
legge, egli proponeva un arbitrato di convenienza, cercava un modo di trattare e di sedare,
per motivi utilitari, pacifici, e negativi, i problemi pubblici e le passioni politiche. Il grande
capo della burocrazia italiana aveva sempre ignorato che solo una grande passione crea
I”ordine giuridico; la passione della Patria, o lafede in una grande missione, o I’ orgoglio di
unacivilta.

Dél resto Giolitti, non poteva resuscitare un morto. E il Parlamento era ben morto. Egli
stesso I’ aveva ucciso facendone un organo della burocrazia, uno strumento dell’ ordinaria
amministrazione, che era stata per lui I"amministrazione ideale dello Stato perfetto, ed
estenuando, corrompendo, simulando lalotta politica.

Cosi ancora unavoltai sovversivi scoprirono di fronte aloro lanon resistenzao
I"impunita, e nel progetti di Giolitti riconobbero e vollero ostentatamente riconoscere un
tentativo di corruzione e una confessione di paura, e ne trassero le speranze ei propositi di
maggiori ardimenti.

Cap. IV

L'OCCUPAZIONE DELLE FABBRICHE

Ripresero le sommosse, ripresero, perfezionati, gli attentati e gli assalti contro le
polveriere, eripresero vitagli atti bestiali e gli insulti epilettici dellafolla, che avevano gia
illustrato il Governo di Nitti.

Efferatafratutte fu lastrage ad Abbadiadi S. Salvatore, doveil 15 agosto un’orda di
popolo ubriacato dalle parole dell’ on. Luigi Mascagni e dal vino si scaglio contro una
processione di vecchi, di donne, di bambini: alcuni morti, molti feriti.

Del resto, non solo questo esercizio di tumulti, di insurrezioni e di rivolte che
suscitavano ed esaltavano speranze nuove e propositi rivoluzionari, non solo I'impunita che
lapresenzadi Giolitti al Governo assicurava con la massima autorevolezza, male grandi
vittorie della Russia sulla Polonia nel giugno e nel luglio 1920, e |’ aumento progressivo del
costo della vita, esagitarono con intensita crescente tutto il mondo operaio.

Si diffondeva ogni giorno piu, nelle menti ignare, incolte e appassionate, una mentalita
socialista, anzi uno stato nevrastenico di socialismo frail mistico e |’ anarcoide, quanto piu
aumentavano gli attriti e le difficolta dellacrisi, le disarmonie fralaredtae le speranze
economiche, politiche e sociali, la sfiducia nel Governo, lafiducianella Russia. Tutto il
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male si metteva nel conto del capitalismo, tutto il bene nella vittoriaimmancabile della
rivoluzione bolscevica

Cosi i nostri operai vivevano in uno stato di ebbrezza, di orgasmo, di febbrile
aspettazione. Qualcosa doveva avvenire che eranell’ aria, qualcosa di grande, che non
sapevano bene stessi quel che si fosse, e perd aveva piu forza di accenderli.

L’ avvenimento in cui esplosero le maturate e confuse passioni e queste esagitazione
mistico-anarchiche, fu quello che ebbe nome dell’ occupazione delle fabbriche; ed ebbe per
protagonisti i « metallurgici ».

Erano gli operai delle industrie siderurgiche, metallurgiche e meccaniche, dei quali 160
mila aderenti ala Federazione Italiana degli Operai Metallurgici (F.I.O.M.), inquadrataa
sua volta nella Confederazione Generale del Lavoro (C.G.1.L.) che contava 1.926.811
uomini nel settembre del 1920.

Gli operai metallurgici avevano goduto durante la guerradi qualche privilegio
economico sugli altri operai e, dopo laguerra, avevano dimostrato tanta compattezza e
tenacia, e tanto ardore combattivo nelle lotte sociali ed economiche, da apparirei piu
fervidi ed ardimentos elementi delle forze sindacali rosse.

Uno sciopero, durato dallafinedi luglio allafine di settembre del 1919, al quale
avevano partecipato 200 mila operai di Lombardia, Liguria, Emilia, era stato chiuso con
una buona vittoria degli operai, grazie alla mediazione governativa.

Un patto stipulato dai metallurgici in principio del 1919 con il consorzio delle fabbriche
d automobili avevaistituito commissioni interne di fabbrica (trasformate poi in Consigli di
fabbrica) con i commissari di reparto eletti datutti gli operai.

Alcuni tentativi effimeri e sporadici di occupazione delle fabbriche erano stati operati
dai metallurgici in Liguria, a Napoli, a Piombino, nel Piemonte, nella prima meta del 1920.
Unadelle agitazioni piu violente e meno felici, complicata da occupazione di fabbrica e da
conflitti, frail 29 marzo ed il 23 aprile del 1920, cominciata da un fatuo motivo di
resistenzaall’ oralegale, ed ampliatas poi allo scopo di ottenere la « costituzione degli
organismi di officina per il disciplinamento autonomo della massa e per il controllo della
produzione » aveva pur avuto attori principali i metallurgici piemontesi. E |’ avevano
sostenuta questa grave lottai giovani comunisti, che tentavano di strappare gli operai
al’influenzadellaC.G.l1.L. e della vecchia Federazione Metallurgica, direttadall’ on
Buozzi, organizzatore socialista avverso ai comunisti, avverso alarivoluzione leninista,
avverso al’azione dei Consigli di fabbrica, di questa“cellula’ della nuova societa
comunista, con laquale si voleva sostituire la vecchia organizzazione.

Nel maggio del 1920 tutte le organizzazioni sindacali (socialista, anarchica, fascistae
cattolica) chiedono all’ Associazione metallurgica padronale « A.M.M.A. » di addivenire ad
una nuova sistemazione delle condizioni di lavoro. Frale quali, diventano oggetto di una
lunga discussione, durata due mesi, quelle formulate dalla « F.I.O.M. »: aumento di
mercede di L. 7,50 a giorno (per maschi adulti) su un medio salario preesistentedi L. 18
(compreso il caroviveri), e unaretribuzione di 12 giorni di ferie per ogni anno. Il capo della
« F.1.O.M. », I’on Buozzi, non era né un violento, né un mistico, era un organizzatore abile
€ Un negoziatore sagace, e troppo interessato a calmare gli operai con gli aumenti di salario
per chiedere cio che avesse giudicato inesigibile. E, del resto, egli non poteva, non doveva
escludere I’ aiuto che il Governo non avrebbe mancato di concedere, se unabrutale
resistenza gli fosse stata opposta, che uguali interessi avevano Giolitti e i capi della
Confederazione.
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Enorme eral’influenza che il Governo italiano aveva avuto sempre e avrebbe avuto
ancora sopragli industriali metallurgici, che avevano avuto sempre bisogno del Governo.
Di tutti costoro, i siderurgici meno del metallurgici, i metallurgici meno dei meccanici,
potevano vivere di vita propria, anzi vivevano delle protezioni e ordinazioni statali. Le
stesse industrie meccaniche, delle costruzioni navali, e della navigazione, le quali si
sarebbero potute conservare indipendenti, avevano, per il congegno dei favori governativi,
finito per annodare stretti legami con |’ industria pesante. La guerra aveva accentuato laloro
dipendenza dallo Stato.

Dopo I’armistizio, fragli industriali che maggior profitto avevano tratto dalla guerra, era
diffusala convinzione che nullain Italia potesse farsi senzalo Stato e che lavita
dell’industria dipendesse principa mente sia dall’ aiuto governativo, siadallalegislazione
doganale favorevole: se dunque lo Stato era destinato a cadere nelle mani dei rossi,
convenisse con questi venire a patti, pensandosi non difficile cosa, con laforza del denaro,
mutare |’ animo ai caporali del movimento proletario e farselo favorevole.

Insommail capo dellaF.I.O.M. partivain ottime condizioni e con favorevoli presagi.
Invece, dall’inizio dell’ agitazione (maggio del 1920) all’inizio delle trattative (seconda
quindicinadi luglio), comincio lacrisi industriale. Alloral’ A.M.M.A. s'irrigidi nella
resistenza, e, facendo fronte alla F.1.O.M. inaspettatamente, dichiaro i salari degli operai
essere gia aumentati in rapporto col caroviveri, né potersi paragonare le condizioni di atre
industrie a quelle della metallurgica, ch’erain crisi.

E forse nel rifiuto opposto dagli industriali ¢’ erail segreto disegno di ricattare il
Governo, di costringerlo cioe ad intervenire provvedendo con il denaro dei contribuenti.

LaF.l.O.M. non potevaritrarsi piu: era costretta a difendere la sua autorita di fronte al
grande esercito dei gregari, nel momento piu alto della passione e delle speranze
rivoluzionarie; era costretta a procedere vittoriosamente fra le resistenze degli industriali e
le imprecazioni e le beffe, le minacce degli anarchici (Unione sindacale italiana di Bologna)
e dei comunisti, chein vaste zone, massimein Liguriae a Torino, avevano fatto breccia
non solo fragli operai metallurgici, manelle file della stessa organizzazione socialista.

LaF.l.0.M. non credevad aver I’ obbligo di dimostrare che « le richieste operaie fossero
sopportabili dagli industriali ». Costoro « avranno diritto di pretendere tale dimostrazione
solo quando avranno concesso il diritto o lapossibilitadi controllare seriamente
I”andamento delle aziende industriali ». E neppure era giusto che tutte le industrie, quelle
siderurgiche, ad esempio, e quelle meccaniche, facessero causa comune. Pertanto il capo
dellaF.I.O.M. chiese aumenti dalleindustrie non in crisi. Magli estremisti industriali gli
OpPOSEro un no intransigente.

I1 20 agosto laF.1.O.M., a cui laminacciosa sfiduciadei gregari avevatolto lapaurae
I esitazione, proclamo I’ ostruzionismo in tutti gli stabilimenti metallurgici, meccanici,
navali d'Italia: « se gli industriali proclameranno la serrata, gli operai penetreranno aforza
negli stabilimenti ». L’ ostruzionismo non eralo sciopero vero e proprio, e neppure lo
sciopero bianco: eralalenta, pedantesca, scrupolosa, ostentata esecuzione del lavoro « a
scopo defatigatorio, con un rendimento assai minore o quasi nullo, e con un maggiore
consumo delle attrezzature, delle materie prime, del combustibile, dellaforza motrice ». Era
I’ affermazione del diritto al posto di  lavoro « dacui I’ imprenditore non puo cacciare
I” operaio », ed un abilissimo modo do lotta che, caricando gli industriali di tutti gli oneri
(compreso il salario) senza utilita apprezzabile, prometteva all’ operaio di resistere
indefinitivamente senza danno.
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Maintimato I’ ostruzionismo, non sarebbe stato possibile a nessuno, neppure a capi
dellaF.I.O.M., di contenere gli operai, di impedire atti collettivi e individuali di
indiscliping, di frenare le passioni prorompenti.

Del resto, il 30 agosto la direzione della ditta Romeo a Milano proclamavala sua
iniziativa di serrata delle Officine, nellaimpossibilita materiale di farle funzionare. Questa
decisione fu subito interpretata o si volle interpretare come il preludio della serrata
generale, previstadallaF.I.O.M., elo stesso giorno 30 agosto, riunitasi alla Camera del
Lavoro di Milano, i componenti il comitato di agitazione dellaF.1.O.M. deliberarono, senza
consultare il comitato centrale, I’ occupazione delle officine metal lurgiche.

All’oradell’ uscita, mentre i membri delle commissioni interne notificavano alla
direzione delle fabbriche di prenderne possesso in nome delle maestranze e per ordine della
F.I.O.M., gli operai occupavano gli uffici, interrompevano le comunicazioni telefoniche,
correvano verso le porte e i cancelli per opporsi ai compagni che volessero abbandonare le
officine, mentre le famiglie degli operai, avvertite da appositi incaricati, portavano cibi e
coperte per i loro congiunti. In qualche stabilimento, come all’ Isotta Fraschini, alla Breda,
al Riva, vennero sequestrati i dirigenti, in altri fu consentital’ uscitaai tecnici ed agli
ingegneri, contro una dichiarazione scritta che li impegnava aritornare.

Lanotte del 31 agosto furono occupati a Milano 160 stabilimenti, e i principali
stabilimenti metallurgici a Torino.

Il primo settembre gl’industriali metallurgici proclamarono la serrata, e alla
proclamazione fecero seguire la chiusura effettiva di parecchi stabilimenti nella Lombardia,
nellaLiguria, a Napoli: gli operai invasero queste officine. Cosl, in seguito all’ occupazione
od al’invasione, tutti o quasi tutti gli stabilimenti metallurgici d’ Italia passarono sotto il
comando degli operai.

Né le occupazioni e leinvasioni vennero impedite od oppugnate dal Governo. Il 2
settembre, tentando gli operai di penetrare nel cantiere Odero attraverso i cancelli, sbarrati
gli ingressi dalle truppe, nacque un conflitto frale guardie regie e gli invasori: I’ autorita
politicafeceritirare latruppa e imprigionare e mettere in stato di accusale guardie regie
che avevano sparato.

Quindi, il 9 settembre, per istigazione dei capi del Partito socialista, per gli incitamenti
degli anarchici e dei comunisti, per I’ esaltazione degli operal (ai quali ogni consiglio
contrario sarebbe parso un tradimento) e per I’ ostentata neutralita del Governo, le
occupazioni furono estese agli stabilimenti non metallurgici, massime in Lombardia e nel
Piemonte. Talvoltala scelta di questi stabilimenti fu determinata da particolari necessita
dell’ azione, talvoltadainimicizie o darappresaglie contro i dirigenti; mal’ estendersi della
lotta fu | espressione irresistibile della tendenza estremista che prevalevafra gli operai,
rappresentata dalla Camera del Lavoro di Milano, e, in un secondo tempo, dagli uomini
delladirezione del Partito socialista.

Erano persuasi costoro, con buonissimafede e con perfettaignoranza, che larivoluzione
sociale era sicura ed imminente, o s'inebriavano, o non volevano resistere all’ ebbrezza
dellafolla, o erano certi — e non senza ragione — che la borghesia non avrebbe opposto
resistenza.

Ladirezione del Partito socialista non avevatorto del resto a puntare forte in un gioco,
dove I’'impresario stesso avrebbe ceduto il banco piuttosto che accettare la posta, e credette
ottimal’ occasione che si presentava di portare le cose all’ estremo prima che fosse radunato
il consiglio della Confederazione del Lavoro, manifestamente ostile all’ aggravamento della
lotta.

87



Gli uomini della Confederazione erano avversi @ moto rivoluzionario e non credevano
che allavittoria fosse sufficiente I’ impotenza del nemico, nondimeno non volevano da una
parte farsi strappar viadagli avversari (massimalisti, comunisti, anarchici) il governo delle
organizzazioni ch’ avevano creato, e non potevano dall’ altra opporre un netto rifiuto
all’ enorme pressione della moltitudine, pienadi fede nellavittoria. E fral’ aumento dei
salari (per il quale avevano iniziato |’ agitazione) e larivoluzione bolscevica ormai
patrocinata dal Partito socialista, S erano aggrappati con tutte le forze a questa magica
parola: controllo delle fabbriche.

Ladirezione del Partito socialista sulle prime I’ aveva accolta; poi I’ esplosione delle
energie rivoluzionarie, |’ entusiasmo degli operai e la passivita del Governo avevano
mostrato cheil controllo non bastava piu. Tuttavia codesti capi il fondamento di unavera
rivoluzione non I’avevano in sé, in una volonta eroica o disperata, bensi nella paura o
nell’impotenza del nemico “borghese”. Del resto erano chiacchieroni e registi di scene
cinematografiche, null’ atro. In realtal’ 11 settembre, essendo giainiziatala battaglia da
dieci giorni, s fece il dibattito sullo scopo di essafrai dirigenti del Partito socialistaei
dirigenti della Confederazione del Lavoro e fu tutt’ altro che « solenne e in certi momenti
tragico », come sentenzio |’ on Turati, se & vero, come e vero, che fu messaai voti la
proposta se doveva farsi larivoluzione sul serio, e cheil Partito socialista, arbitro di
decidere, si piego ad una volontairresponsabile per coprire lasuainfinitavilta, cioe lascio
fare alla Confederazione del Lavoro, col pretesto che questa, essendo contraria al’ azione
rivoluzionaria, ne avrebbe impedito il buon risultato seil partito I’ avesse ugual mente
comandata

Magli operai nelle officine vivevano intanto unaloro vita propria e, seguendo lalogica
dei sentimenti, spiegavano in uno stato d’'incandescenzail programmadella conquista e
della « espropriazione liberatrice ».

Sei capi durante lalotta discussero sugli scopi dellalotta e, posti in mezzo fral’ aumento
dei salari elarivoluzione sociae, dovettero decidersi per il controllo che parve |’ aurea
soluzione, e fu la peggiore per chi riguardi all’ interesse pubblico; gli operai sentirono in
quei giorni di avere conquistato laliberta, lavittoriae il comando, e piu si compiacquero
della battaglia, in sé e per s&, che pareva dare uno scopo e unaragione di vita atante
passioni caotiche e veementi.

In quei giorni vennero alla luce reminescenze di antichi tempi e di vecchi romanzi,
abitudini ereditate dalla grande guerra, imitazioni di insegne e di onori militari, e servizi di
guardiae di pattuglia, azioni ed irruzioni da Arditi, e poi episodi efferati, in cui s confusero
ed agirono il timore, lavendetta, lacrudelta. Si fece un po’ di guerraeun po’ di
rivoluzione, e molto piu si gioco alaguerrae alarivoluzione. Primacuradei conquistatori
—o liberatori —fu quella di difendere la conquista da probabili attacchi. L’ assenza della
forza pubblica turbava e insospettiva piu della sua odiata presenza. Pattuglie di guardie
rosse vigilarono giorno e notte perché nessuno si avvicinasse agli stabilimenti; fu
comandato il servizio di vedetta.

Quindi si apprestarono maggiori difese. | cortili, in parecchi stabilimenti, furono ridotti a
veri e propri campi trincerati, nei quali non mancaval’insidia mascherata delle « bocche di
lupo ». | muri di cintafurono difesi dalla parte interna dareticolati, dacavalli di Frisae da
barricate costruite con materiali di ferro, munite al’ esterno da pezzi da 65 e da 105 in piena
efficienza. In qualche luogo i reticolati furono percorsi dalla corrente elettrica. Nelle
officine si fabbricarono ogni sortadi armi: elmi, fucili, bombe, mitragliatrici, rivoltelle,
picche e coltelli, cosi chein alcunadi esse u sostituita la produzione usuale con la

88



fabbricazione delle armi, distribuite alle atre officine. Fu instauratala disciplinamilitare; s
crearono dei veri e propri corpi armati (di guardie rosse); e di giorno, nelle ore di riposo, gli
operal vennero addestrati nelle esercitazioni militari; né fu consentito — per ordini diramati
dal Comitato interprovinciae dellaF.1.O0.M. sedente in Milano — che le officine fossero
lasciate mai, nemmeno nei giorni festivi, dapiu di un terzo degli operai che vi fossero
addetti. Le adunate furono fatte, in molte officine, con i segnali che sono in uso

nell’ esercito italiano; i capi accolti con gli onori militari dal corpo di guardia schierato
all’'ingresso, e con gli squilli congiunti di tromba (tanti quali richiedeva lor grado e autorita
sindacale o politica), o con I’ attenti! quando entravano in luogo chiuso. | reparti armati
portavano, siccome esigono le norme internazionali, un condecente distintivo e, talvolta, in
quelle officine dov’ era piu grande la vocazione guerrierae la serieta dei capi, un’intera
divisa tutta scarlatta. Sempre, all’ingresso, e spesso sul piu ato punto dellafabbricaera
issata una bandierarossa, e, insieme con questa, a seconda degli umori e dellafantasia,
I’emblemadei Sovieti o lo stendardo nero degli anarchici.

Con lo stesso fervore fu provveduto alla disciplina ed ala propaganda. In acuni
stabilimenti fu destinato un locale che servisse da carcere per i colpevoli di reati comuni e
di infrazioni disciplinari, mai reati comuni furono talvoltarepressi con castighi corporali.

In atri fu istituito un tribunale per la risoluzione dei dissensi (frequentissimi e di
svariatissimo genere, massime fra operai di diverse organizzazioni sindacali), o anche per il
giudizio di operai disubbidienti.

E, per la propaganda, € accertato che, nei giorni festivi, i contadini —sempre un po’
zotici, tardi e sospettosi — erano invitati — per loro edificazione — a visitare le fabbriche in
guella apoteos della conquista operaia, mentre i capi (e talvolta, e specialmente in Liguria,
agenti russi e ungheresi) tenevano discors di esortazione alla resistenza; un apposito «
Ufficio stampa » provvedevaal servizio d’'informazione ai giornali stranieri; la Federazione
del Libro impedivala pubblicazione di scritti contrari ai compagni in lotta; manifestini
rivoluzionari furono gettati su Torino il 5 settembre da due aeroplani innalzatesi dallo
stabilimento Ansaldo; e si alestirono feste da ballo, con largo consumo di vino, per
esprimere e suscitare letizia, sicurezza e ammirazione.

Mala propaganda eraviziata dall’ equivoco, che viziavalalottastessa: i capi s
battevano contro larivoluzione per il controllo delle industrie, i gregari per larivoluzione.
Laparola « resistere » era ugualmente pronunciata dagli uni e dagli altri, ed aveva
significato diverso.

Laveritaechedi giorno in giorno si propagava la sfiducia, e, con lasfiducia, la
stanchezza a tutti gli stabilimenti, e piu si protraevalaresistenza o per disciplina o per
orgoglio, pit le maestranze si avvicinavano alla sconfitta e alla resa senza condizioni,
perché non avevano né denaro, né materie prime, né capi tecnici.

Le somme che il Comitato federale aveva messo a disposizione delle maestranze erano
state insufficienti. Né le cucine interne, istituite nelle fabbriche dopo il terzo sabato di
mancato salario, né lavendita e la permutadi merci frale fabbriche occupate e con gli
estranei, né lavendita degli strumenti di lavoro, e neppure il forzamento delle casseforti, e
il disperato tentativo di emettere monete e buoni della Cameradel Lavoro, o le passeggiate
nelle vie popolari per raccogliere fondi, e le feste di beneficenza, poterono salvare una
organizzazione rivoluzionaria, alla quale erainevitabilmente negata dalle banche ogni
fiducia, alla quale era chiusainevitabilmente lavia all’ acquisto di materie prime e allo
smercio dei prodotti. Quando gli approvvigionamenti che esistevano furono esauriti, la
produzione si fermo.
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Cosi avvenne per tutto cio che s riferisce alladirezione tecnica e a processo di
lavorazione. Unavolta esaurito il lavoro predisposto con le note di fabbricazione, per cosi
dire creditate dalla direzione « borghese », la comunita operaia, fattasi padrona dello
stabilimento, non seppe piu andare avanti. Le mancava la cognizione tecnica; i tecnici
erano usciti dall’ officina con la soppiantata direzione dell’ azienda.

Non tanto la mancanza di denaro o di materie prime, la quale gli operai, scagionando se
stessi, avrebbero potuto mettere sul conto del regime capitalistico ancora esistente, ma
I"incapacita tecnicafu I’ ostacol o insuperabil e della gestione operaia: |a battaglia impostata
puerilmente doveva finire nella catastrofe.

La sconfittadegli operai erafatale, perché il nemico, che non avrebbero potuto mai
debellare, eradentro di loro, eralaloro incapacita. E I’ incapacita non era soltanto questa,
che non potevano porre o risolvere tutti i problemi tecnici e scientifici della produzione
nellaloro organicita, maanche quest’ altra, che non sapevano intendere il problema
gerarchico della societa, e |’ essenza storica della vita politica

L’ occupazione delle fabbriche si sarebbe esaurita e si esauri realmente per I'impotenza
intrinseca delle organizzazioni operaie ad improvvisare tutta una nuova struttura economica
e una gestione operaia autonoma. Male azioni di guerra, i sequestri piu insolenti e offensivi
all’ordine giuridico e gli assassinii copersero, agli occhi dei piu, questaintima, inesorabile,
totale disfatta degli operai, el’ onorevole Giolitti li salvo — con il suo tempestivo intervento
— dall’ estrema umiliazione di una resaincondizionata.

Le azioni piu offensive al’ ordine giuridico dello Stato ed ai sensi elementari della
convivenza umana furono compiute a Torino, dove la brutalita dei metodi instaurati in
Russia ein Ungheria era sentita, nelle file del comunisti, come un impegno d’ onore
dottrinario e una prova di forza d animo e di risolutezza. Lai sequestri non si limitarono ali
dirigenti ed al tecnici. Ufficiali e borghesi |i subirono. Fino il sangue di ragazzi fu sparso
dai rossi che allaretoricadi un bolscevismo imitato congiunsero la bestialita dell’ antico
furore servile. Lafinetipicadi Mario Sonzini e Costantino Simula, fermati e trascinati
all’interno degli stabilimenti per subirvi il « processo » ed il massacro, superal’ orrore, non
di crudelta, gli altri molti assassinii per cui i sovversivi macchiarono il tentativo
rivoluzionario. Venti morti e centinaia di feriti conchiusero, quasi con un rantolo feroce e
triste, I’ occupazione delle fabbriche, ormal svuotata di ogni contenuto ideale. La
disperazione e la vergogna degli operai sembravano chiedere a tutto questo sangue di
render nobile una sconfitta che la puerilita estrema condannava inesorabilmente a ridicolo;
ma il sangue sparso a quel modo larese turpe ed odiosa, tolse aleillusioni I’ energia del
loro incantesimo innocente, molti operal persuase alla rassegnazione e alla conciliazione,
altri illumino improvvisamente, e, soprattutto, esaspero le avverse energie, le costrinse alla
lotta, ingenerod insommal lo stato incandescente della guerra civile, consapevole e risoluta.

Ad ogni modo, nell’ occupazione delle fabbriche, che fu il piu pericoloso, il pit intenso,
il piuvasto, frai moti convulsi del dopoguerraitaliano (vi parteciparono 600 mila operai),
si fecero ben chiari, come in ato rilievo e nella massimatensione, tutti gli elementi
impliciti e contraddittori del socialismo italiano, nei suoi uomini, nelle sue idee, nelle sue
tragiche deficienze storiche e morali.

Certo, questa improvvisata insurrezione, quale esperimento di un autogoverno degli
operai, era condannata all’ insuccesso, ma poteva essere lievito di quellarivoluzione cheil
socialismo ufficiale ogni giorno proclamavaimminente fin dal 1919; manco il capo, manco
lavolontarivoluzionaria nei capi socialisti, manco | unita, manco uno scopo definito, al
guale non si potevano dunque adeguare né furono in realta adeguati i mezzi necessari.
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Non il Governo, né la classe dirigente vinsero I’ insurrezione, mal’ignoranza e
I"impreparazione degli operai, laviltadel Partito socialista, lafolle ingenuita della
Confederazione del Lavoro edellaF.I.O.M., I"irresolutezza di tutti, la contraddizioni in tutti
frale parole ele azioni.

Non solo il Governo italiano non vinse I’ insurrezione, si bene la salvo, quand’ era
visibilmente condannata a morte dalla sua stessa i nsufficienza tecnico-economica e dalla
suaimpotenza politica.

Sebbene Giolitti ostentasse di rimanere neutrale rinunciando alla maniera forte contro gli
operai che occupavano le fabbriche, in realta egli tendevaadare aiuto ai socialisti piu
moderati contro i « caporioni comunisti » e a preparare le forze obbedienti ei voti ala
Cameradi unapiu forte consorteria.

Percio egli intervenne e impose la sua mediazione. E poiché gli industriali ricusarono di
trattare se gli operai non sgombravano primale fabbriche, gli operai se gli industriali non
concedevano prima quello che era stato loro richiesto. Giolitti nomind con suo decreto
presidenziale del 15 settembre una commissione paritetica con I’ incarico di formulare le
proposte da sottoporsi a Governo circail controllo sindacale, e pubblico questo decreto
guando la parte padronal e — costretta dal Governo — aveva dovuto cedere alla parte operaia,
non essendo Giolitti voluto conservare neutro nelle trattative, com’ era stato e si dimostrava
neutro di fronte ai delitti che s commettevano in quei giorni nelle pubbliche vie e nelle
officine.

La Commissione fu poi convocata, ma, come non eradifficile prevedere, le due parti
non riuscendo ad accordarsi in un progetto comune, finirono per presentarne due, assai
diversi: gli operal per una parte sforzandos di estendereil principio del controllo e gli
industriali dall’ altradi limitarlo.

Malaverita e questa, che Giolitti aveva detto la bugia nel suo decreto del 15 settembre,
dove si legge che « la Confederazione generale dell’ Industria non si oppone...a che venga
fatto I’ esperimento d’introdurre un controllo di categorie di industrie ai fini di cui sopra
(controllo) ». 1l controllo era un espediente; ed imposto cosi dal Governo contro gli
industriali, e donato agli operai immaturi, eraun delitto che il capo dellaburocraziaitaliana
commetteva legal mente contro la produzione e contro la produzione e contro quella
neutralita cheil liberalismo aveva sempre predicato e praticato.

La Confederazione dell’ Industria non sapeva come accogliere il controllo senza
menomare lalibertael’iniziativa degli imprenditori e senza danneggiare i consumatori (e
quindi i produttori). Gli stessi socialisti moderati, dopo il grande entusiasmo dei primi
giorni mostravano i loro dubbi; dubbi che sei riformisti non fossero stati cosi vili di fronte
al loro partito e cos' ipocritamente disciplinati, |i avrebbe fatti riconoscere per uomini assai
piu seri e meno demagoghi di Giovanni Giolitti.

Di fronte a tutta questa tempesta Mussolini stette fermo al suo detto del 1919: «Se la
borghesia crede di trovare in noi dei parafulmini si inganna. Noi dobbiamo andare
incontro al lavoro ». E disseil 20 settembre a Pola: « 1o sono pronto a riconoscere alla
classe operaia il diritto di controllo nella fabbrica quando essa sara in grado di portare
maggior benessere alla nazione. Se la classe dirigente & moribonda & necessario che,
secondo la convinzione di Vilfredo Pareto, sorgano delle nuove élites sociali a sostituirla.
Ma oggi nego questa superiorita alla classe lavoratrice ».

E il 28 settembre sul Popolo d' Italia: « Dal punto di vista politico I’on. Giolitti ha
torto...un conto € il movimento sindacale delle masse, dalle quali & assai probabile sorga,
col duro travaglio dell’esperienza e il fluire inesorabile del tempo, una classe di produttori
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piu alacri dell’attuale, e un conto é tutto cio che ¢ affiorato al lato di questo movimento, sia
come episodio, sia come tendenza. Un conto, in altri termini, € il controllo sindacale ed un
altro e la guardia rossa, la caccia all’uomo, il ripristino di certi sistemi inquisitori, e
I’esplosione di istinti criminali e barbarici...O il Governo...sa agire in conseguenza, o
abdica, senza colpo ferire. E poiché quest’ultima eventualita, per quanto possa apparire
remota, & pur da noverare nel calcolo delle possibilita, noi invitiamo i cittadini, e
particolarmente i fascisti, a prepararsi con tutti i mezzi, per schiantare i piani bolscevici
del P.U.S. ».

Ma Giolitti, tenace come sempre, non volle cedere a nessuna ragione. Poiché “le due
parti non riuscirono ad accordarsi su un progetto comune”, lo fece lui il progetto: presentato
alla Camerafu poi lasciato in disparte, sicché nemmeno il Partito socialista ebbe piu ad
insistere per ladiscussione di esso, essendo sopravvenuta lagrave cris industriale, laquale,
giaassai avanzata anche nei maggiori paes industriai, quali I’ Inghilterrae gli Stati Uniti,
comincio afarsi sentirein Italia appunto nella seconda meta del 1920.

Cosi tramonto il controllo voluto da Giolitti, per adescarei socialisti ericostruireil
clima psicologico piu favorevole alla restaurazione della sua dittatura.

Cap. VvV

IL NATALE DI SANGUE

Nitti aveva accarezzato sempre |’idea di un accordo diretto fra ltalia e Jugoslavia:
sarebbe stato per tutti la liberazione da un gravissimo peso, sarebbe stato un grande trionfo
per lui. AllaConferenzadi S. Remo egli eragiunto ad accettare persino |o Stato-cuscinetto
proposto da Francia e Inghilterra e approvato da Wilson nel dicembre 1919, e solo la
brutale e provvidenziale reazione di Millerand, che poseil dilemma: « 0 il memorandum
del dicembre (1919) integro, o il Patto di Londra », aveva salvato I’ Italia da un accordo cosi
nefasto. Tuttaviafu pronto il ministro jugoslavo Trumbie ad offrire a Nitti di venire subito a
trattative dirette: e si venne al Convegno di Pallanza subito concesso dall’ on. Nitti, sebbene
| delegati di Fiume e gli stessi suoi esperti gli avessero dichiarato unanimi che era
preferibileil Patto di Londraa memorandum. Ma, con una nuova fortuna, anche questo
Convegno fu interrotto per le dimissioni di Nitti.

D’ Annunzio, del resto, fin dal 1919, aveva posta la questione al Governo italiano in
questi termini: « Il Governo d’ltalia riconosca e dichiari la necessita di rimettere alla
Conferenza per la pace il problema di Fiume, restituendo un mandato non eseguibile senza
spargimento di sangue fraterno e senza pericolo di guerra civile propagata in tutta la
nazione. Quando il mandato sia restituito, il Governo di Fiume rivendica I’onore di
rimaner solo responsabile del suo atteggiamento davanti alla Conferenza e davanti al
mondo ».
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Ma questa decisione della citta di Fiume non salvavail Governo italiano dal terrore di
un’ azione violenta alla quale pensava di poter essere presto trascinato, se la Jugoslavia
avesse voluto entrare in Fiume con laforza, sul fondamento del Patto di Londra. Invero
sarebbe stato ben difficile resistere alla vergogna, di fronte all’ Italia, di fronte al mondo
civile, e alla concitazione degli animi, e lasciare opprimerei valoros fiumani da un nemico
tanto inferiore anoi di potenzae civilta

Né laJugoslaviaavevamai creduto alla serietadei reiterati tentativi fatti dal Governo
italiano per ottenere la sovranita su Fiume e la contiguita di Fiume col Regno. Eratroppo
fiduciosa nell’ ostinazione di Wilson e nelle promesse di Francia e Inghilterra, alle quali
piaceva di coonestare con gli obblighi del Patto di Londralalibidine di avvilire e diminuire
I"incomoda Potenzaitaliana, e, soprattutto, eratroppo sicura che il Patto di Londra, tante
volte minacciato dal Governo italiano, non avrebbe avuto mai esecuzione, se eravero, ed
essalo intuiva a perfezione, cheil nostro Governo temevail conflitto fraFiume e
Jugoslavia e I’'implicazione dell’ Italiain questo temuto conflitto.

Giunto al potere Giolitti, tanto costui quanto la Jugoslavia vollero venire ad un accordo.
Avevano bisogno di pace |’ una e’ altra parte sotto la minaccia di molte malattie e di molti
infortuni, frai quali il fallimento non era— ameno per |’ Italia— quello peggiore. La
Jugoslavia sentiva una qual che apprensione perché Wilson, il suo patrono democratico,
stava per essere sostituito al Governo degli Stati Uniti dall’ avversario repubblicano; Giolitti
temevale complicazioni che sarebbero potute sorgere in Adriatico da quello stato di
tensione e di passioni molteplici, e sperava— liquidando il problema piu spinoso del dopo-
guerra—di farsi onore e di giustificare le speranze che avevano concepito nella dittatura di
lui gli uomini d affari, quelli che non pensavano alla politica, i buoni cittadini, ei socialisti
riformisti e moderati.

Le trattative furono iniziate a Rapallo il 7 novembre, e furono concluseil 12 novembre.
L’ Italia ottenevail confine, nelle Alpi Giulie, previsto dal Patto di Londra, poi leisole di
Cherso e di Lussin con le minori adiacenti e quellevicine al’ Istria, leisole di Lagostae
Pelagosa nel mezzo dell’ Adriatico, e Zaracon il suo distretto censuario. Fiume, col
territorio del corpus separatum, erariconosciuto Stato indipendente. La Jugoslavia otteneva
la Dalmazia con tutte |e altre isole. Erano anche regolate le condizioni degli italiani in
Damazia e previste apposite Commissioni che servissero a costituire piu cordiali rapporti
economici, finanziari e culturali. Completavano questo accordo una | ettera segreta con culi
il conte Sforza, ministro italiano degli Affari Esteri, riconosceva che Porto Baross eil Delta
dovevano «considerarsi pertinenti al territorio di Susak e quindi sotto la sovranita del
Regno Serbo-Croato-Sloveno » e unalettera con cui Trumbic, ministro jugosliavo degli
Affari Esteri, S impegnavaanon apportare alle sorgenti e a corso del fiume Récina
modificazioni che nuocessero allacittae alo Stato di Fiume; quindi le due parti si
obbligavano ad un’amnistia per i reati politici.

| fiumani da pit di un anno erano oppressi dal blocco e avevano sofferto e soffrivano per
le ostilita del governo italiano, per I'indifferenza del popolo italiano, per I’ odio dei partiti
dominanti in Italia; né lasimpatia e |’ assistenza del fascisti potevano lenire 0 compensare
queste atroci sciagure. Li aveva anche afflitti laturbolenzadi alcuni Legionari, il disordine
economico, lamancanzadi leggi scritte per tutti i rapporti essenziali della vita pubblica. Ma
erano sempre vivi ed ardenti il loro orgoglio italiano e la gratitudine per il « Liberatore », e
tutti erano risoluti a battersi per non cadere nelle mani della Jugoslavia. Li esaltavalo
sdegno delle iniquita sofferte e minacciate, la coscienza del loro diritto, il senso di unavita
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eroica, che avevano accettato con fermavolonta di sacrificio eil « Comandante »
esprimeva nelle immagini della sua alta el oguenza.

Fiume erala coscienza della guerra che voleva entrare nellastoriad’ Itaia, erala
ribellione contro Versaglia, che negava giustiziaai risultati della guerra e coonestava con
motivi ipocriti larapina sfacciata e I’ offesa provocatrice di nuove guerre, eral’ orgoglio di
guesta ribellione piccola e grande contro I’immenso numero dei sopraffattori e dei
rassegnati.

D’ Annunzio amava Fiume, la sua creatura, come aveva amato e rivelato agli italiani la
bellezza e lagloriadel loro Rinascimento. LaMarciadi Ronchi non era solamente un atto
politico, eral’inizio di una nuovavita, erail misterioso ritorno ai momenti piu luminosi
dellaciviltaitaliana. Fiume non era soltanto una nobile cittd, che s eralevata « contro il
mondo folle e vile », non era soltanto la cittafino a sacrificio fedele al’ Italia, erala « citta
di vita», la« rocca spirituale », la « patriadell’ anima ».

Talvoltala poesia opulenta cede alla commozione, ed egli parla con eloquenza
drammatica, quasi avesse perduto il tempo e lavogliadi adunare e misurare le trascelte
parole: « Tanta forza ci vuole, tanto coraggio, tanta pazienza, tanto dolore, tanta disperata
volonta per portare la bandiera d’ltalia? Giovinezza di Fiume, giovine anima di Fiume, tu
la porti cantando ».

D’ Annunzio li agita, questi giovani, eli ricompone in unapiu atavisione, egli li
provoca alapassione e all’azione, eli rivelaaloro stess, |i educaacontemplarsi e a
scoprire labellezza delle loro stesse immagini e dei loro gesti, delle canzoni e dei motti,
delleinsegne e dei simboli, delle gare e delle cerimonie religiose, che egli suscita e inventa
per elevarli, per affinarli, per farli arditi e splendidi.

Egli fu un grande maestro, ed informo di sé, riempi di sé, ed avvivo tutta la citta con la
forza dello spirito. Fu anche un legislatore e senti lamissione di Fiume di fronte all’ Italiae
di fronte ai problemi del nostro tempo.

« Fondiamo in Fiume d’ltalia, nella Marca orientale d’ltalia, lo Stato libero del
Carnaro ».

D’ Annunzio volle egli stesso creare lo Stato libero di Fiume, conservare dlacittail
porto e laferrovia, prevenire le imposizioni e le mutilazioni, salvare la Dalmazia.

L’ 8 settembre proclamo la Reggenza del Carnaro, promulgo la Carta, assunse i poteri
civili.

Ecco alcune norme della Carta, necessarie alla intelligenza del fascismo:

« La Reggenza Italiana del Carnaro é il Governo schietto di popolo — res populi — che
ha per fondamento la potenza del lavoro produttivo e per ordinamento le piu larghe e le
piu varie forme dell’autonomia quale fu intesa ed esercitata nei quattro secoli gloriosi del
nostro periodo comunale.

« La reggenza riconosce e conferma la sovranita di tutti i cittadini senza divario di
sesso, di stirpe, di lingua, di classe, di religione. Ma amplia e innalza e sostiene sopra ogni
altro diritto i diritti dei produttori; abolisce, o riduce la centralita soverchiante dei poteri
costituiti; scompartisce le forze e gli offici, cosicché dal gioco armonico delle diversita sia
fatta sempre piu vigorosa e piu ricca la vita comune.

« Lo Stato non riconosce la proprieta come il dominio assoluto della persona sopra la
cosa, ma la considera come la piu utile delle funzioni sociali.

« Nessuna proprieta puo essere riservata alla persona quasi fosse sua parte, né puo
essere lecito che tal proprietario infingardo la lasci inerte o ne disponga malamente ad
esclusione di ogni altro.
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« Lo Stato e la volonta comune, é lo sforzo comune del popolo verso un sempre piu alto
grado di materiale e spirituale vigore.

« Soltanto i produttori assidui della ricchezza comune e i creatori assidui della potenza
comune sono nella Reggenza i compiuti cittadini e costituiscono con essa una sola sostanza
operante, una sola pienezza ascendente.

« Qualunque sia la specie del lavoro, di mano o d’ingegno, d’industria o d’arte, di
ordinamento o di eseguimento, tutti sono per obbligo iscritti in una delle dieci corporazioni
costituite che prendono dal Comune I’immagine della loro figura, ma svolgono liberamente
la loro energia e liberamente determinano gli obblighi mutui e le mutue provvidenze.

Quindi la Carta novera nove corporazioni e creala decima:

« La decima non ha arte né novero, né vocabolo. La sua pienezza é attesa come quella
della decima Musa. E riservata alle forze misteriose del popolo in travaglio e in
ascendimento...E’ rappresentata dal santuario civico, da una lampada ardente che porta
inscritta una antica parola toscana dell’epoca dei Comuni, stupenda allusione a una forma
spiritualizzata del lavoro umano: « Fatica senza fatica ».

Questo I" ordinamento meditato di Gabriele D’ Annunzio per lo Stato fiumano, nel quale
avrebbero esercitato il potere legislativo due corpi formati per elezione, il Consiglio degli
Ottimi eil Consiglio dei Provvisori, eletto il primo datutti i cittadini, composto il secondo
dai rappresentanti delle corporazioni.

S.E. Giovanni Gioalitti, disseil suo giudizio su questo Statuto: « E’ la peggiore delle sue
opere letterarie » e Benito Mussolini il suo: « Gli Statuti di D’Annunzio non sono un
componimento letterario — di sapore arcaico — come si e detto da taluni. Sono Statuti vivi e
vitali. Non soltanto per una citta, ma per una nazione. Non soltanto per Fiume, ma per
I’Italia » (Popolo d’Italia, 11 novembre 1920).

Nellanotte dal 3 a 4 novembre, il Comandante fece occupare dai Legionari |o scoglio di
S. Marco per togliere ai jugoslavi |” abitudine di aggredire col fuoco dei fucili e delle
mitragliatrici i battelli battenti bandieraitaliana, che navigavano nelle acque frala Punta
d Urigno e Portore.

Pochi giorni dopo gquesta occupazione, conosciuti gli accordi raggiunti a Rapallo, il
governo dellaReggenzaeil Consiglio comunale di Fiume dichiararono di non riconoscerli,
poiché s eran conchiusi col disconoscimento dellavolonta di Fiume, col sacrificio dei
fratelli Dalmati, e con lamutilazione dei diritti e degli interessi territoriali e commerciali di
Fiume.

I 13 novembrei Legionari occuparono per ordine del Comandante le isole di Arbe e di
Veglia, assegnate alla Jugoslavia, mentrein Italiasi iniziavano le dispute che avrebbero
avuto unarapida e inevitabile conclusione nel voto del Parlamento.

Totalmente, accanitamente, irriducibilmente avvers all’ accordo erano i nazionalisti, che
non si perdettero d’animo quando s videro soli, anzi rampognarono tutti gli altri, dei quali
alcuni, che non erano stati mai neutralisti, né rinunciatari, mostrarono invece la gioia per
quello che s eraraggiunto a Rapallo.

Frale recriminazioni e le acclamazioni, Mussolini riconobbe il male eil bene del
trattato. Riconobbe la « dolorosissima rinuncia » della Dalmazia:

«Il fascismo...rivendica e rivendichera — salvo il modo e il quando - le citta italiane
della Dalmazia, non per mere considerazioni strategiche, nelle quali, tra parentesi, non si
trovano due cosi detti tecnici che abbiano I’identico punto di vista, ma per considerazioni
di ordine essenzialmente morale. Gli Italiani di Dalmazia sono i piu puri, i piu santi degli
Italiani. Sono gli eletti del popolo italiano. Per essi la razza non € un fatto etnico, é un
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sentimento, € una devota, gelosa intrepida religione che ha avuto i suoi martiri ». Manego
che « I’italianita dell’altra sponda fosse irreparabilmente sacrificata e perduta ».

«Gli italiani saranno protetti da un’ltalia che ha debellato un Impero. Non sono le
popolazioni agricole e primitive addossate alle Dinariche e per meta croate...che potranno
snazionalizzare gl’ltaliani; accadra, fatalmente, il viceversa. Anche e soprattutto perché
I’Italia non ¢ piu allo Judrio, ma ¢ a Trieste, a Pola, a Fiume, a Zara...

« Conclusa la guerra, a uno sforzo nervoso € susseguita una terribile tensione di nervi
per la non-pace. Ne sono derivate complicazioni di ogni genere. Ora, anche un gigante,
dopo la fatica compiuta, ha bisogno di riposo. Cosi I’Italia ha bisogno di pace per
riprendersi, per rifarsi, per incamminarsi sulle strade della sua immancabile grandezza ».
D’ dtraparte, frai postulati del Fascismo — nella politica estera— ¢’ e questo « che il
Trattato di Versaglia debba essere riveduto o modificato, in quelle parti che si appalesano
inapplicabili, o la cui applicazione puo essere fonte di odi formidabili e di nuove guerre.
Con che, in vista del fine — mantenimento della pace - si viene ad ammettere
implicitamente la revisione, non del solo Trattato di Versaglia, ma di quanti altri possano
presentare lo stesso pericolo ».

Il Trattato di Rapallo fu approvato il 27 novembre dalla Camera, con pochissimi voti
contrari, sebbene in quei giorni fosse trapelato per indiscrezione del Trumbic che Porto
Barros era stato dal Governo italiano, in un documento segreto, dichiarato di pertinenza
della Jugoslavia. E fu approvato dal Senato il 17 novembre con maggioranza schiacciante.
Non restava che I’ esecuzione. Giolitti, questa volta, era deciso ad usare laforza, e non
ascolto preghiere, né concesse dilazioni. Egli non voleva essere implicato in piu gravi
questioni internazionali e intuivache D’ Annunzio ei Legionari ei Fascisti erano qualcosa
di piu aspro e duro eresistente dei socialisti e delladirezione del partito socialista.

Il Comandante delle truppe della Venezia Giulia, il generale Enrico Caviglia, intimo — il
30 novembre —a Comando di Fiume di ritirare le truppe « dalleisole di Arbe e Vegliae
dagli altri territori occupati fuori dai limiti dello Stato di Fiume ». Rispose D’ Annunzio: «
Non riconosco la sua autorita. Terro le isole...».

Il generale Caviglia proclamo e in veritainaspri il blocco — che in fondo non era mai
stato tolto —il 1° dicembre.

In questo stesso giorno, al’aba, il Comando di Fiume fece ancorare il Cortellazzo
attraverso |I'imboccatura del porto, e la Dante non pote uscire, com'’ era stato comandato
dall’ammiraglio Simonetti, né raggiungere la flotta uscita da Pola per il blocco che veniva
stretto intorno alla citta anche dal mare.

Nessuna speranza per D’ Annunzio! Anche Millo lo abbandonava, che pur gli aveva
giurato di difendere la Dalmazia a qualungue costo, contro chiunque. Non poté placare
I”imminente destino neppure la preghiera dell’ on. Federzoni al governo di spiegare di
fronte a Fiume un’ azione di pace. Giolitti fece balenareil pericolo di « una nuovaguerra
che il Paese non vuole e non pud sopportare ». E la Camera applaudi Giolitti.

I1 21 dicembre il Comandante proclamo lo stato di guerra. E disse a popolo di Fiume: «
Troppo abbiamo parlato...Fiume € venduta...Uno solo & oggi il dovere di tutti:
resistere...Noi pochi, cittadini e Legionari, siamo, oggi, la piu grande Italia...Se e
necessario morire, Fiume non vorra morire se non crocefissa alla bandiera d’ltalia...La
difenderemo fino all’ultimo. E I’estremo difensore la piantera su la rovina: e da
quell’altezza vedra la nazione riscuotersi e levarsi ».

Su laseradel 24 dicembrei Legionari, per evitare incidenti, arretrarono sullalineadi
difesaad oltranza, tracciata frale case della citta, e lasciarono i grandi cartelli con la scritta:
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« Fratelli, se volete evitare la grande sciagura, non oltrepassate questi limiti. Se i vostri
capi vi accecano, il Dio d’lItalia vi illumini ».

Proprio quellaserai « regolari » attaccarono di sorpresa e comincio il fuoco. «Nella
notte trasportiamo sulle barelle i nostri feriti e i nostri morti — si legge nel messaggio che
D’ Annunzio scrisse Agli Italiani nellavigiliadi Natale — Passiamo la notte santa
nell’orrore del fratricidio ».

Si combattéil 26 e lamattinadel 27: nel pomeriggio di questo stesso giorno le truppe
assedianti iniziarono il bombardamento della citta, per ridurla all’ obbedienza, poiché erano
stati infruttuosi gli assalti.

I1 30 dicembre, per la salvezza della citta minacciata dal massacro totale, « unico mezzo
— come lo defini il Comando militare italiano — per domare I’energia della difesa
legionaria e fiumana », D’ Annunzio rassegno le dimissioni e rimise nelle mani della cittai
pieni poteri militari e civili: « 1o lascio il popolo di Fiume arbitro unico della sua propria
sorte, nella sua piena coscienza e nella sua piena volonta. Attendo che il popolo di Fiume
mi chieda di uscire dalla citta dove non venni se non per la sua salute. Ne usciro per la sua
salute. E gli lascero in custodia i miei morti, il mio volere e la mia vittoria ».

I1 31 dicembreil Consiglio comunale ratifico la convenzione stipulata quel giorno ad
Abbazia—frail generale Carlo Ferraio comandante la 45° Divisione per incarico del
generale Cavigliae Nino Host-Venturi comandante le milizie fiumane e Riccardo Gigante
podesta di Fiume per lacitta— e dichiaro di subire, sotto labrutale minaccia, I’ applicazione
del Trattato di Rapallo. Quindi incarico il nuovo Governo di provvedere al’ ordine
pubblico, all’amministrazione della citta-Stato, alla convocazione della Costituente.

I mattino del 2 gennaio del 1921, nel cimitero carsico di Cosala, erano alineati i morti
dell’una e dell’ altra parte, in mezzo ai fiori ed agli alloro del Carnaro. La s raccolseroi
Fiumani ei Legionari. 1| Comandante distese sulle salme la bandiera del Timavo, e, come
fu celebratala Messain suffragio, parlo:

« Anche una volta, in questa Italia dilaniata, in questa Italia di crucci e di vendette, in
questa Italia senza rimorsi e senza rimpianti, i fratelli hanno ucciso i fratelli!

« Questi Italiani hanno dato il loro sangue per I’opera misteriosa del fato latino, con
terribile ebbrezza d’amore i nostri, e gli altri con inconsapevole tremito.

« Gli uni e gli altri si sono infranti nello sforzo inumano e sovrumano da cui sta per
nascere quella grandezza che tuttora invocano la nostra passione e la nostra vittoria ».

Con questa religiosa nobilta fu conchiusalatragedia di Fiume.

Ma, intanto, unavoce tremendasi levo in Italia, e disse:

« Sul Governo di Roma ricade il sangue versato ».

Eralavoce di Mussolini dal Popolo d' Italia.

e
Cap. VI
LA POLITICA ESTERA DEL GOVERNO ITALIANO
DOPO VERSAGLIA

| trattati di pace, nei quali si concluse la grande guerradel 1914-1918, furono si dettati
dagli immortali principi di uguaglianza, di liberta, di autodecisione dei popoli; furono
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definiti dai capi democratici degli Stati piu democratici dellaterraeispirati dal proposito
solennemente, reiteratamente proclamato, di una pace giusta e duratura; furono infine
vigilati e discussi nei Parlamenti e dall’ opinione pubblica; ma nessuna pace fu provocatrice
di maggiore sospetto e odio frai vincitori ei vinti, nessuna pace fu piu iniqua e incerta.

Lalotta comincio, subito dopo lefirme dei trattati, frai vincitori, essendo gia estranei
agli affari delle Potenze europee gli stati Uniti d’ America per principio, el’ ltalia per
infermita: comincio appenafu entrato in vigore il Trattato di Versaglia, nel gennaio del
1920, fraquelli che erano i veri vincitori dellaguerra, laFranciael’ Inghilterra.

Talelottalunga e tenace, frale due aleate, non si limito ad una diversa interpretazione
del Trattato, nellaquale, del resto, si riassumeva uno dei piu gravi problemi della politica
esterain eredita dellatrista pace, me si estese atutti gli altri campi, massime aquello della
Russia-Polonia e della Turchia, e occupo tutti gli atri problemi dell’ assestamento europeo.

Nel dissidio frale due Potenze, I’ Italia avrebbe potuto far valere lasuainfluenza, e
sarebbe stata un peso decisivo sulla bilancia delle forze esauste e degli egoismi ipocriti.

Manel contrasto e nell’ urto di tanti interessi positivi, il Governo italiano, oppresso dal
peso enorme della vittoria, che ad onta di tutto non si lasciava inserire nella burocratica
amministrazione dello Stato, il povero Governo italiano, sconcertato dalla necessita di
liquidare la « disumana » guerra, diceva parole generiche in favore della pace e della
conciliazione per non avere noie e per non essere costretto a prendere decisioni e ad
assumere responsabilita, e pur s affrettava ad aggiungere la propriainterpretazione
autentica a queste parole generiche si, ma poco entusiaste, proclamando la massima fedelta
al’Intesa, ai Trattati, alle « concordi » decisioni della Conferenza. Cosi I’ Italiaera
rispettata, ed era sicura da ogni minaccia, da ogni imbarazzo e da ogni rappresaglial La
pace, ad ogni costo, erail programmairresistibile nel quale s assommavano le ragioni di
politica estera ed interna, le tradizioni dell’ Italia ufficiale, e le esigenze dei parlamentari
italiani. E quando Nitti e Giolitti protestavano i loro propositi di vera conciliazione europea,
non si curavano veramente di quella pace durevole che s fonda sullagiustizia
distributiva e storica, non pensavano a quell’ armonia che € alimentata e fortificata dalla
buona soluzione dei problemi concreti, si bene alla pace generica e negativa, chel’ ltalia
avrebbe dovuto accettare, restando insoddisfatte |e esigenze italiane ed insoluti i problemi
italiani e tradite le promesse fatte agli Italiani, onde la pace durevole erauna stolta e
pericol osissima menzogna.

Il 6 marzo 1916 erano stati conclusi gli accordi fra Russia, Francia, Inghilterra, per la
gpartizione dell’ Impero ottomano. L’ on Sonnino, il 20 aprile 1917, ottenne, salva
|"adesione russa, il Sangiaccato di Adalia, eil Vilget di Aidin con Smirne. Nell’ ottobre
1918 I’ Inghilterra dichiaro perenti gli accordi, approfittando della mancata adesione
prevista e della certezza che ormai sentiva di raggiungere lavittoria, e si dichiaro legata
soltanto al Patto di Londra; quindi concesse Smirne alla Grecia (quando I’ on. Orlando
abbandono la Conferenza) e questaincito e sostenne al’impresa, che essainizio nel maggio
del 1919. Eral’impresa dellarana che vuole inghiottireil bue!

Eppure questa tristainiquita degli inglesi, che miravano ad escludere I’ Italia dal
Mediterraneo orientale, approfittando dellacrisi italiana, e provocavano il nostro popolo, in
un avvenire pit o meno lontano, allalotta per non morire di soffocazione e d’inedia, fu
ammessa, tollerata, anzi confortata dal nostro Governo. Comincio Tittoni che, per vincere
I” opposizione della Grecia ale nostre rivendicazioni in Asia Minore e forse per conciliars
la benevolenzainglese e francese nella questione di Fiume, concluse con Venizelos un
accordo per cui laGreciael’Italiasi garantivano il reciproco appoggio in AsiaMinore e
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I"Italia s impegnava a cedere le isole, tranne Rodi, alla Grecia. E Nitti, nel ministero del
quale aveva operato Tittoni, continud ad agire in questa politicadi suicidio approvando a S.
Remo, il 19 aprile 1920, la creazione dello Stato greco di Smirne, e accettando per I’ [talia
unazonadi privilegio « economico » nellazonadi Adaliae nel bacino carbonifero di
Eraclea. Quindi aVenizelos fu concesso, nel Governo di Boulogne (21-22 giugno 1920),
con il voto unanime di tutte le potenze dell’ Intesa, il mandato di mettere ordine in Oriente
con le forze greche concentrate a Smirne, essendo insorti frattanto gli Arabi in Siria, in
Mesopotamia, in Cilicia, ed i nazionalisti turchi sotto la guida di Kemal Pascia, controil
progetto di pace consegnato ai delegati turchi I’ 11 maggio 1920. I 10 agosto 1920, a
Sévres, la Turchia dovette firmare il Trattato di pace, e nel medesimo istante I’ Italiafirmo
la cessione del Dodecanneso, tranne Rodi e Castelrosso, alla Grecia.

Ma se |’ Italia nittiana e giolittiana soggi aceva ignominiosamente a questa nuova ingiuria
contro il popolo di Vittorio Veneto, dopo quella che era stata sofferta alla conferenza di
Parigi, e si preparavain questo stesso anno afirmareil Trattato di Rapallo, come avrebbe
firmato il Protocollo di Tiranacon gli insorti albanesi il 5 agosto 1920; lanuova Turchia,
che s eravenuta formando ad Angora, non si rassegno. E mentre I’ Italia, il 18 aprile 1922,
sgombrava lavalle del Meandro, confermando per la quinta voltala suaterribile
incoscienza, I’ esercito di Kemal Pascia conquisto allafine dell’ agosto 1922 quella vittoria
decisiva, che avrebbe spazzato dall’ Asia Minore, non solo I’ esercito greco, matuitti i coloni
greci, che dacircatremilaanni vi erano stanziati: una catastrofe frale pit grandi della
storial

Cosi I’ Inghilterra, per chiudere al’ltaliale vie del suo pacifico sviluppo in AsiaMinore,
provoco larovinadella Grecia

Ma come e giusto riconoscere il danno enorme che la Gran Bretagna provoco a se ed
all’ Europa con la stolta politica filellenica e italofoba, cosi € doveroso riconoscere che il
Governo italiano, con I’insipienzadel problemi italiani, superata soltanto dallasuaviltae
dal suo egoismo demagogico, dissimulo ed in qualche modo giustifico il miope egoismo
degli Inglesi. Troppo erano abituati gli stranieri a metodi del Governo italiano!

Qualungue fossero le delegazioni e le umiliazioni dainfliggere anoi, gli Stati stranieri
erano certi della nostra rassegnazione. 11 nostro Governo, questo dimostrava sempre, di
guesto st mostravafiero e stupidamente orgoglioso: che non avrebbe reagito, che non
avrebbe mai opposto laforza per nessun motivo, che non si sarebbe permesso rappresaglia
alcuna, che non si sarebbe offeso mai, che non sarebbe stato capace di alcuna reazione, di
nessun genere, né prossima né remota. |1 massimo della suaresistenza erail silenzio, o una
cessazione pit 0 meno lunga delle genuflessioni, delle proteste di amicizia, e del buoni
servizi.

Dal’unaall’ altra Conferenza, i delegati italiani, senza un’idea propria, senzaun
interesse italiano dafar valere seriamente, senza uno scopo, Si trascinarono ripetendo le
note formule: pace per tutti, fedelta all’ Intesa. E cercarono di mettere pace frai contendenti
— come un estraneo che € obbligato ad assumere un contegno ed a giustificare, in qualche
modo, la suainutile presenza — dichiarando una generica e moraleggiante propensione alla
tranquillita ed alla moderazione e facendosi i mediatori servizievoli degli affari atrui.

Certo, quando s consideri I’ atteggiamento che i Governi italiani mantennero anche dopo
Vittorio veneto, mentre I’ Italia doveva e poteva tradurre la vittoria e I aumentata potenza
internazionale in unarealta politica piu adeguata alle sue necessita di vita, alla pace
europea, ai sacrifici ed a rendimento immenso della sua guerra: puo sorgere spontanea
I’ammissione che, in fondo, nello stato di cose cosi grave e precario, in cui I’ ltaliasi venne
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atrovare dopo la guerramondiale, fosse impossibile ogni atra politicafuori di quellache
fu realmente seguita.

Ma quella ammissione e questa rappresentazione dei nostri mali non reggono ad un
esame critico piu profondo. Fu proprio |’ atteggiamento vile dei nostri gruppi parlamentari,
furono la svalutazione e laliquidazione della guerra che provocarono |’ apparenza e la
sostanza della sconfitta, e con la sconfitta, la sfiducia e I’ esplosione bolscevizzante delle
folle, che, aloro volta, turbarono ed impedirono ogni reazione positiva ed efficace dello
Stato italiano.

Pertanto si deve riconoscere risolutamente, senzariserve e reticenze, datuitti, dagli
uomini onesti di ogni dottrina politica, che, anche nel campo della politicainternazionale,
I’Italia, perdurando il vecchio regime, avrebbe perduto di nuovo I’ autorita che s era
conquistata sui campi di battaglia, e non sarebbe piu stata un elemento essenziale della vita
europea, se pure non si voglia che una nazione, cosi vitale e di cosi atacivilta, debba
disertare la storia.

LIBRO Il11

LA MARCIA SU ROMA

PARTE |

LA FINE DEL SISTEMA GIOLITTIANO
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IL COLPO MORTALE ALLA VECCHIA DITTATURA

Nemmeno nelle elezioni del 1921 gli elettori fecero buona testimonianza di civico
dovere e di onore a Parlamento, chei votanti non raggiunsero il 57 per cento.

Numericamente non si ebbero gravi mutazioni in questa nuova ed ultima Camera del
vecchio regime. A non tener conto dei pochi allogeni e dei pochi repubblicani, i popolari
mantennero le posizioni giaraggiunte nelle precedenti elezioni. | socialisti perdettero una
ventina di mandati, quasi tutti nell’ Emilia e nel Piemonte; al loro fianco, stimolandoli e
umiliandoli insieme, si insediarono la primavoltai comunisti.

| deputati del blocco nazionale, cioei liberali, i rinnovatori, i democratici-liberali, i
radicali, i riformisti, suddivisi allaloro voltain clienti ed avversari accaniti di Giolitti e di
Nitti, insomma tutti quelli che non erano né popolari né socialisti — designazione negativa,
ma precisa— sebbene congiunti dalla paura, pure erano tutti stranieri fraloro, edivers, e
nemici, per ambizione, per invidia e per odio personale.

Macon i deputati di questo blocco nazionale erano i 36 fascisti —la grande novitadella
Cameral —quasi tutti capilistadellaloro circoscrizione, frai quali, il capo, Mussolini, era
stato eletto non solo in Lombardia, manell’ Emilia, trionfalmente; cio che faceva presumere
di loro unaforzavivanel paese molto piu grande di quella che apparisse in Parlamento. E
nella stessa Camera, altri deputati, i nazionalisti, alcuni superstiti liberali di «destra»,
gual che valoroso reduce di guerra, e persino qualche deputato popolare, venivano attratti da
guesto nuovo centro di forza, assal piu potente e operante.

Poi, il fascino del Capo che guidava questi nuovi combattenti della politica; ladi lui
immensa energia, lalunga, personalissima esperienza di uomini, di partiti, di problemi,
ch’el s eraformata, lontano dal Parlamento e dalle formule e dalle scuole, nel vivo della
vita; lafedelta, anzi 1a devozione e ladedizione di [ui atutti quel giovani seguaci, quasi
tutti coraggiosi, risoluti, e amati dai loro gregari con altrettanta devozione; lavitadi guerra
che avevalasciato in tutti questi italiani tracce indelebili, massima e profondafratutte il
disprezzo delle chiacchiere e delle sottili procedure formali con I’ ammirazione congiunta
delle azioni rapide erisolute; le passioni arroventate e la stessa logica della guerra civile,
che esplode difficilissimamente e poi non cessa se prima non ha compiuto il suo corso
inesorabile; tutte erano, o dovevano essere, nuovissime realta sufficienti a togliere ogni
illusione ai vecchi parlamentari, eccels si, per astuzia senile, per esperienza
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amministrativa, per cultura professorale o burocratica, matutti inferiori nelle virtu che
davano preminenzaal partito fascista e facevano invincibili i fascisti.

I non aver compreso queste facilissime verita psicologiche costitui un’altra
imprevidenza e un altro errore tattico del vecchio dittatore infallibile. Le elezioni le aveva
volute lui, in realta le avevano fatte e guidate i fascisti. E se non intuivano tutti I’ estrema
gravitadella cosa, pur sentivano tutti, con piu chiara o meno chiara coscienza, che la
Camera e tutti i partiti che vi erano rappresentati avevano dovuto farei conti con i fascisti, e
tutti dovevano riferire, non soloil risultato positivo o negativo, ma ogni speranza ed ogni
timore allalottaimposta dai fascisti, lavittoria e la sconfitta, la sorte del proprio partito,
I"avvenire immediato o mediato della stessa vita parlamentare. Quelli che si rallegravano
dellavittoria, e quelli che si rallegravano di non essere stati spazzati via, pensavano ai
Fasci, o per congratularsi con tacita coscienza o per maledire ed per esaltarsi ad altavoce, e
discutevano con i fascisti in ogni caso, S aggiravano e muovevano attorno ai Fasci. Senza
intenderlo chiaramente, senza confessarlo nemmeno a se stessi, non erano piu néi padroni
néi vincitori della Camera, e tanto piu eran vinti, quanto piu ostentavano odio, indifferenza
e superbia.

Giolitti, il finissimo manovratore, non aveva previsto nemmeno questa mutazione e
trasformazione degli animi.

E neppure aveva calcolato, il vecchio dittatore del Parlamento, che la vittoria del
fascisti (I’ unicavittoria elettorale che i vincitori disprezzavano!) non solo provocava una
continua attrazione e quindi un progressivo disgregamento nelle file dei suoi democratici, e
insomma del «blocco nazionale», mairrigidiva nella difesa e consolidava con lapauraalla
resistenzai due partiti antinazionali, il Partito popolare eil Partito sociaista, e impedivalo
smembramento di quello e la collaborazione di quello.

Veramente, nel primo momento, tutti i partiti cedettero di aver vinto e di potersi avviare
ad una possibile convivenza, perché tutti credettero di avere incapsulato il Fascismo nella
placida formula, che caso era unaforte burrasca suscitata dai mali della guerra (dicevano i
socialisti) o dalle esorbitanze della folla bolscevizzante (dicevano i liberali e i democratici)
e dalla crisi economica (ripetevano tutti in coro), maorain viadi rabbonimento, perché le
follegiadisilluse si venivano disintossicando, e la stessa disoccupazione e lavastacrisi
economica, giain atto, ostacolavano o impedivano gli scioperi, togliendo materia
al’incendio.

Ma, dopo il primo momento, tutti rifecero, a mente riposata, i conti in cassa, e, tirate le
somme, si avvidero di avere tutti perduto quel che avrebbero voluto o potuto guadagnare; e
si scagliarono contro Giolitti.

Tuttavia, nei primi giorni che seguirono le elezioni del 15 maggio 1921, anche dopo le
avvisaglie dei socialisti che s erano messi adir male parole contro I’ antico patrono, Giolitti
argomentava che la situazione parlamentare gli fosse ancorafavorevole. Sei sociaisti
erano irritati per le elezioni punitive, egli sapeva bene che fare: avrebbe aspettato. Per ora,
non aveva nessun bisogno dei socialisti. Piu di cento deputati popolari erano li pronti a
contrattare, e, insieme con i popolari che non avrebbero imposto principi ideali ma cose
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utili per laloro collaborazione sempre ambigua, e sempre pronta, quasi tutti i deputati del «
blocco gioalittiano », non esclusi molti uomini della « destra », bene disposti a tutto «
soffrire » per evitare il peggio.

Tutto pareva dungque mettersi politicamente a posto, quando al’improvviso, il 21
maggio 1921, Mussolini fermo per sempre Giolitti sul florido sentiero della speranza.
Mussolini non sfido Giolitti asingolar tenzone, non lo insultdo come facevano i socialisti,
non lo ricattd come facevano i popolari. Lo distrusse, tagliandolo fuori da ogni possibilita
di offesao di difesa, in una piccolaintervista che apparve sul Giornale d’ Italia, con poche
parole di schiacciante indifferenza e di signorile incuriosita parlamentare, come se la
Camera non esistesse, né esistessero Giolitti, néi giolittiani, néil blocco nazionale, né i
socialisti al’ opposizione. Disse che il Fascismo non aveva « pregiudiziali monarchiche, o
repubblicane » - se mal era «tendenzialmente repubblicano» - e che il gruppo fascista si
sarebbe «astenuto ufficialmente dal prendere parte alla seduta reale». Poche parole
dunque, che possono ancora oggi apparire inutili, e persino inopportune, o inutilmente
impertinenti agli ingenui lettori.

Ma con queste parole Mussolini colpivaamorte tutto il blocco nazionale; tagliava alle
radici tutte le speranze chei bottegai, gli agrari, gli industriali, gli amanti di una pace e di
un ordine qualunque avevano concepito del Fascismo; liberavail Fascismo — proprio nel
momento della sua prima affermazione vittoriosa— da ogni compromesso, ne esaltava con
lealta e fedelta coraggiosissime le energie, lo riconduceva allasuaorigine, alasua
responsabilita piu profonda, ala suavocazione intimae religiosa, a rinnovamento totale e
radicale.

Non si eramai visto un risultato piu grande con mezzi piu piccoli, una piu potente
complicazione di effetti e di risonanze con piu semplici parole, e, insieme, unapiu
sconcertante e piu impreveduta azione politica.

E alcuni dei grassi proprietari, che avevano dato o si erano fatti «prelevare» |’ autocarro
o labenzina per la «spedizione punitiva», e se ne erano vantati poi come di un atto
coraggioso e generoso, oraimprecavano e bestemmiavano contro Mussolini. - « Gia, &
stato sempre un rivoluzionario » dicevano: e dissimulavano nell’ indignazione la paura. Ma
eran fuochi di paglia. Che importava aloro della monarchia, o dellarepubblica? Avevan
paura dellarivoluzione e dello spirito rivoluzionario, qualunque si fosse; e S eran fatti dei
fascisti il giudizio angusto cheil desiderio el’interesse suggerivano a loro cuore bottegaio.

Anche acuni fascisti parvero turbati, perché anche frai fascisti vi erano le anime
candide, gli occhi miopi, I'inesperienza, soprattutto I’ inesperienza politica, e qualche anima
retriva, acui lo stesso Re d’ Italia non eratanto I’ incarnazione ideale del popolo italiano
nella sua storia, il garante supremo della nostra missione nazionale, il capo dell’ esercito, ma
il difensore, anzi il complice degli interessi e del pregiudizi di parte clerico-moderataeil
nemico autorevolissimo del socialismo, oh, non del socialismo sovversivo perché anti-
nazional e e anti-eroico, madel socialismo sovversivo, perché anti-borghese.

E mostrarono di non poter intendere, né accogliere, questa «tendenzialita» repubblicana
del Fascismo, nemmeno alcuni uomini nobili e liberi, di acutissima mente.
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Questi si accinsero a dimostrare come molte ragioni politiche, storiche e anche religiose
tendevano a giustificare in Italiala Monarchia. In realta, anche questi uomini d’ alta
intelligenza non percepivano il senso della tattica mussoliniana, sconcertante, nuova,
imprevedibile, e potente. Non ¢’ e nullain questa tattica che si possa chiamare
machiavellico; non ¢’é nemmeno I’ astuzia; almeno non ¢’ e quell’ astuzia semplice e
istintiva del primitivo che disprezza quello che vuol comprare e loda quello che vuol
vendere, né |’ altra astuzia piu sottile del parlamentare italiano — I’ astuzia giolittiana per
eccellenza— che esige |’ assenza assoluta di qualsiasi sentimento e di qualungue idea
positivae s propone soltanto quegli scopi che siano raggiungibili col vizio e lacorruzione
degli avversari, non mai con la propria virtu.

Difficile e discernere nell’ atteggiamento di Mussolini quel che e mezzo e quel che é
fine, lo scopo provvisorio e lo scopo remoto e principale, quello che egli puo sacrificare e
quello che non sacrifichera mai; non perché egli sia un maestro sommo e quasi un mostro
della simulazione e della dissimulazione, anzi proprio per I’ opposta virtu, perché egli &
sincero in ogni istante, e sente con intensita e freschezza e ravviva con fantasia potente
guello che pensa e dice. Mussolini non puo servirsi delle parole a cui lasuaanimasia
totalmente estranea o ripugnante, e non saprebbe parlare a modo suo senza sentire con
impeto. L’ uomo Mussolini, come tutti gli uomini di forte animo e di grandi passioni, &
solitario, scontroso, orgoglioso. Perché egli raggiunga la sua eloquenza gli € necessariala
lotta, e come ogni giudizio di lui non é curiositaintellettuale, anzi e vita e faticosa
conquista e calda esperienza, cosi la sua oratoria, che appare magra, nervosa, rapida e
incisiva, senza ornamenti, né abbandoni, né virtuosismi, € in realta un’ azione drammatica,
un atto di combattimento con I’ avversario reale o immaginato, o con il pubblico, o con se
stesso. || combattimento esaltale sue energie, suscitala veemenza delle sue passioni; ele
passioni diventano intuizione trasparente, una piu alta visione delle cose, una sintesi
semplificatrice e vigorosa. C' e nella sua oratoria, sempre, un fascio vibrante di nervi, di
muscoli, di tendini, senza pinguedine stanca e stagnante, con poche pause, senza riposo, né
svago, e unaplasticita luminosa. Il suo discorso acquista precisione e vigore, concretezza e
sobrieta. Egli satradurre purificare disciplinare, con immagini visibili e quasi tangibili,
ogni pensiero e stato d'animo di sé e dellafolla, cid che é proprio del genio italiano; le sue
immagini si ordinano in un equilibrio organico e misurato; I’ inquietudine e laveemenza
non lo imprigionano, lo fanno potente; e immagini in cui traduce le commozioni el’impeto
dellalottalo liberano, gli danno riposo, e una coscienza pacata del problema. Dopo il
discorso egli non € esausto: e piu calmo, piu forte, e illuminato. Quindi egli sa punire e
domare se stesso, sebbene si getti nellalotta con I’impeto di tuttala sua potenza; anzi,
proprio per questo impeto e per lavirtu della sua parolailluminatrice e liberatrice, egli si
arricchisce di nuovi pensieri e di nuove esperienze, frale quali suprema, e stata questa per
lui, che di giorno in giorno egli ha acquistato consapevolezza piu acutae sicurachei
giudizi e larealta «effettuale» non sono cosa eterna; eterno, e piu forte in ogni istante, € 1o
spirito che cresce sopra se stesso, que’ giudizi esprimendo e questa realta trasformando.

L’ esperienza della sua stessa vita gli hadato il senso della storia, il senso chelalogica
suprema e concreta del pensiero non e lafedeltaidolatria ale idee che abbiamo pensato,
aleformuletradizional, alareata «effettua e», che abbiamo trovato, malafedelta sempre
nuova e intrepida ad uno scopo.
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Mussolini non € I’'uomo machiavellico, sebbene gli siariuscito, anzi, proprio perché e
riuscito aincarnare in sé le virtu dell’ uomo politico idealizzate da Machiavelli, che sono il
senso nudo dellarealta effettuale e I’ energiaindomabile per trasformare questaredta. S e
quasi tentati di dire che egli hail culto dellarealta, tanto ne subisce I’imponenza obbiettiva
e impersonale, sinceramente e quasi umilmente, fino a sacrificarle molti dei suoi sentimenti
e molte delle sue care opinioni, fino ad affrontare la necessaria manovra dell’ azione
politica, servendosi di tutte le forze, di tutte le persone, di tutte le situazioni utili, se anche
nauseanti. Non ¢’ e nulla, pertanto, che non possa diventare materia feconda della sua
costruzione. Eppure egli non soggiace all’idolatria della realta, perché incitato e vivificato
dallo slancio della creazione, dalla maesta e dall’ orgoglio della sua certezza, dallareligiosa
necessita dell’ azione e dello scopo.

Vivein lui lareligione della storia, entusiasticamente. Mail senso dellareata disciplina
la sua azione, gli suggeriscei modi del suo linguaggio, lachiarezza e |’ efficacia persuasiva,
gli impone una spietata valutazione delle forze. Se non avesse il senso della realta sarebbe
un apostolo, se non avesse I’ assillo della creazione sarebbe stato un abilissimo capo di
partiti conservatori. Egli € un grande uomo politico.

Coloro che, per passione cieca o per superficiditadi analisi o per errore di
generalizzazione empirica, hanno affrettato il giudizio su Mussolini, Sono stati ingannati
dalla complicata multiforme apparenzadei suoi atteggiamenti, e, ritagliando fuori
dall’ organicita della suaindole vasta si, ed enorme, e veemente, ma anche armonica e
disciplinata e forte, gli elementi separati dellaloro analisi, hanno smarrito il nucleo
essenziale della sua personalita e la sualogicainterna. Mussolini € un uomo politico che
non si accontenta di tenere in mano la direzione delle cose, ma vuol agire sulle folle
direttamente: egli preparaaséi mezzi e le forze delle sue azioni; il discorso alafollae
necessario alla sua stessa chiarezza e alla suaforza; egli ha bisogno di persuadere e di
accendere sé negli dtri egli atri in se stesso. Manulla e piu stolto che il confondere la sua
pedagogia politica con la sua prassi politica, la sua potenzatribunizia con la sua misura
profonda e vigilante di uomo politico. Se pud eccedere nella parola per troppo di vigore,
non erramai, per eccesso o per difetto, nell’ azione; cioe fa quello che vuole, e vuole quello
che lavalutazione fredda dellareataeil suo coraggio gli permettono. Egli conosce |’ arte,
I”arte misteriosa di sacrificare se stesso e gli impeti suoi. Poiché tutto quello che egli dice,
egli lo sente con tuttal’anima, gli resta sempre di ritagliare qualche cosanella selvavastae
spessa della sua molteplice creazione, qualche ramo secco o ancor verde delle passioni,
delle suggestioni, delle immagini che ha prodigato, di dominare latempesta che ha
suscitato, di trasformare il materiale grezzo della propaganda che egli ha disseminato, di
elaborarlo e di purgarlo. Questaindagine critica, che & anche una catarsi, egli compie lungo
il travagliato processo delle sue decisioni. Allora e pronto ad abbandonare, come strumento
meramente servile, il troppo del suo vigore nella disciplinadell’ azione e dello scopo — il
Suo imperativo categorico — che si € imposto, o che egli viene scoprendo e colorendo lungo
il processo della suaazione. E’ il momento piu critico della sua vita, anche selo accusino di
contraddizioni e di rinnegazione quelli che non se ne intendono, tutti gli illuministi ei
fanatici, quelli che non hanno il senso della storia e della politica, quelli che aprono gli
occhi presuntuosi o0 ingenui e non scoprono il miracolo enorme di cosi grande natura. Ma
solo Mussolini contiene e trattiene, disciplina e sacrifica se stesso in ogni istante. Gli altri
non potrebbero arrestarlo, non potrebbero incitarlo. Egli puo fare tutto questo, perché e
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sempre sincero; e quel che egli mutila e suo cosi, come € suo quello che egli conserva e fa
valere e difende e spinge innanzi fino a quel punto, che non puo essere giudicato temerario
dacolui cheintuisce il suo coraggio, non conosce la sua prudenza e la sicurezza della sua
valutazione.

Poiché, dunque, Mussolini inganna con la sua stessa sincerita, e nessuno puo prevedere
guello che egli ha deciso, o potra decidere, chi mai avrebbe potuto persuadere e confortare,
dopo il 21 maggio 1921, le anime candide dei fascisti recalcitranti davanti all’ intervista del
Capo? Invero, la « tendenzialita » repubblicana non solo non era cosa nuova, maavevaun
valore innegabile anche per se stessa. Discutendosi (2-3 giugno) in seno a C.C. e a gruppo
parlamentare fascista, sulla partecipazione alla sedutareale, I’ on. De Stefani, affermo che il
« non intervento » era un monito del Fascismo, ladichiarazione leae di volonta che
facevain questo momento atuttal’ Italia, la petizione solenne che il Capo costituzionale
dello Stato tornasse ad essere il Capo. « La volonta del Re — disseil De Stefani — non deve
essere in ogni caso subordinata alla volonta di qualunque svergognato che le contingenze
parlamentari gli abbiano cacciato tra i piedi ». Avevafatto presa sull’animo di Mussolini
anche questo motivo? Noi crediamo che a questa domanda si debba rispondere
affermativamente, pur non dimenticando che € molto difficile leggere chiaro nella
coscienza degli altri uomini, poiché e difficile, per chiunque, leggere chiaro nella propria
coscienza; pure confermiamo il giudizio che in quella mossatatticadi Mussolini si debba
metter |’ accento non proprio su questo, masul motivo, che molto piu sopra abbiamo
chiarito. Nelle decisioni del Capo del Fascismo noi ci siamo abituati a scorgere un
complesso di motivi, vicini e lontani, di vario grado e valore, in coordinazione e
subordinazione molteplice, talvolta fusi in uno stato d’ animo solo, tutti maturatisi fino ad
unaloro esplosione improvvisa. Quale di questi motivi avravitabreve, e quale sarail filo
conduttore della strada piu lunga, sulla quale egli avanzera instancabilmente e
intrepidamente, e con tanta sapienza politica, con tantaforza di animazione e di
propagazione, che gli stessi ostacoli gli saranno punti d’ appoggio, ed egli trasformerale
resistenze in materiaalui viva e obbediente? Quindi il fascino che I’ uomo suscita sopra
quegli stessi dei suoi seguaci e ammiratori che, prima attoniti o turbati, vedono sorgere la
vittoria dalle azioni del Capo piu sconcertanti, piul inaspettate, pit dubbie e, nell’ apparenza,
piu sconvenienti a fine, che si intravede e si desidera. E, col fascino, la ciecaincrollabile
fiducia, e unanuovaenergiairriducibile aqualsiasi logica, e unafiammadi entusiasmo, che
sono nuova e piu alta forza operante insieme con le atre forze operanti.

L’intervistadi Mussolini, con quel suo squillo rivoluzionario contro il patrio giolittismo
—efu un’irrevocabile sentenza di morte — provoco un ululato lungo di imprecazioni, di
ingiurie, di minacce, di insinuazioni acide e maligne, in tutti i partiti ein tutti i quotidiani
dell’ordine, i quali, intuito finalmente il pericolo mortale della «defezione» fascista,
accusarono Mussolini eil fascismo di «avere sfruttato e tradito» il grande partito liberale.
Ed alla campagna del vituperio si uni, anzi vi si pose allatesta, il quotidiano religioso e
politico di una gerarchia che non fa politica, L’ osservatore Romano, con le sue ironiche
condoglianze a quei «popolari» che s erano dimostrati «molto teneri» verso il Fascismo.

Mai socialisti ufficiali, presi davastaletizia per questa bava velenosa, per questo

terrore sdegnato e fremente, per questa insurrezione, almeno verbale, dellavile borghesia;
ristorati dallaimprevistafortuna che mostravalo spettacolo delizioso di un Fascismo odiato
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e vituperato non solo datutti i partiti, ma— cosi pareva— datuttala gente per bene che

I” aveva poco prima acclamato e favorito; sollevati altresi dalla speranza che proprio ad essi,
in tanto frangente, ritornasse il potere di dettare legge e condizioni; presero contro gli
amici-nemici giolittiani una pronta vendetta, con parole cosi giuste e feroci, chei fascisti
stessi, per essere troppo giovani ed appassionati, non avrebbero mai potuto escogitare. « Se
e vero — oppose I’ Avanti! — se & vero che senza i voti dei liberali non sarebbe entrata alla
Camera piu di mezza dozzina di fascisti (non eravero niente, mal’ Avanti! facevale sue
concessioni polemiche e interessate) ... € anche vero che finora fu la borghesia monarchica
a sfruttare il Fascismo, e non viceversa. E adesso che se n’e servita ai suoi fini, lo getta via
come un limone spremuto... | monarchici italiani accolsero il Fascismo, che prometteva lo
sterminio dei socialisti, come si accoglie un liberatore, un redentore; lo acclamarono, lo
festeggiarono, gli offrirono il cuore e la borsa. E il Fascismo si pose coscienziosamente
all’opera; smantello e dirocco le fortezze proletarie, getto lo scompiglio e la morte nelle
file dei lavoratori; tanto che ora la sua azione non sembra piu necessaria ai rincuorati
conservatori. Non essendo piu necessario € ingombrante; quindi é giunto il tempo di
mettere da parte il Fascismo, che ha assolto la sua funzione. Il buon pretesto I’ha offerto il
Duce, piu esperto di violenza che di diplomazia, piu ricco di orgoglio che di tatto...
L’idillio é rotto... il Fascismo non dimentichera piu cio che di lui in questi giorni fu detto e
SCritto».

Seil lettore vorra sorridere con umano compatimento all’ ingenuita di quel « piu esperto
di violenza che di diplomazia », e poi tener conto chein quel tempi si scrivevacon |’ acido
prussico, quando non si uccideva, non potra negare |’ efficacia e la giustezza del sarcasmo,
che la povera borghesia sostenne senza batter ciglio, né muover collo. Maalzo lavoce
guesta sciagurata, con maggior enfasi, per dimostrare il suo odio contro i malfattori e
traditori fascisti, e con quest’ odio e la congiunta pieta— con laimprovvisa pieta ai buoni
socialisti illegalmente battuti e oppressi —mitigarne il rancore, e persuaderli che la pace era
fatta, e che essa offrivaaloro, in segno di pace, la partecipazione a potere e’ alleanza
contro gli efferati nemici.

Invece I’ Avanti! aggiusto subito quest’ altro colpo alla guancia dellavile prostituta: «
Quella parte cospicua della borghesia italiana che nelle elezioni politiche del 1919 fece
per conto proprio, ma parallelamente a noi, una vivace campagna contro la guerra, nelle
elezioni del 1921 non soltanto ci lascio soli a chiedere conto agli imperialisti della rovina
apportata all’Italia, ma si uni a costoro nel darci addosso e nel tentare di sopprimerci.
Giunta al potere in persona del suo capo, Giolitti, del potere si valse per negare ai
socialisti, cercati a morte dai fascisti, quella protezione e quella difesa elementare che lo
Stato deve a tutti i cittadini... E dopo questo, la stessa borghesia giolittiana, a elezioni
compiute, ci viene incontro e ci invita a collaborare con lei per il bene del paese.
Spettacolo quasi incredibile... ».

Mai riformisti, pur concedendo al cuore amareggiato lo sfogo di qualche succosaironia,
non perdevano di vistail fine, e ponevano lor condizioni per salire al potere: « Ora il
partito socialista, che doveva essere, se non morto, ridotto a una quantita trascurabile...
poiché non fu assassinato, torna ad essere incensato ed adescato a collaborare all’opera
della ricostruzione. Checché si possa dottrinalmente pensare della tesi
collaborazionista...per discuterla con qualche serieta nell’ordine pratico, bisogna,
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idealmente e storicamente, portarsi alla considerazione di un Governo, che col Fascismo
non abbia se non relazioni di antagonismo deciso e inesorabile... ».

Non sembraal giovane lettore, a questo punto della nostra storia, che il Capo del
Fascismo, s sia cacciato in mezzo alle forche caudine? Tutti contro: giolittiani e nittiani,
popolari e socialisti, tutti con una concitazione e una veemenza, che era indubbiamente
concorde e pareva anche risoluta. Non era questo il momento di dar retta ai fascisti
scandalizzati, e andare alla sedutareale, e far pace con i borghesi?

Ma ecco, atitolo di saggio, alcune pargolette scritte da Mussolini, in quei giorni di
indignazione anti-mussoliniana: « Non é detto che le spedizioni punitive devono sempre
avere per meta i circoli del Pus. C’e una parte della borghesia italiana infetta e
miserabile... E’ la borghesia che noi cureremo con il piombo e con il petrolio, in quanto,
come, e forse piu del socialismo, € nociva al progresso della nazione ». E in uno scatto di
superba eloguenza: « Alti clamori si levano dalle disorientate turbe bloccarde! ... Ma di
che si sorprendono, alla fine, questi signori? La linea della mia condotta politica e
perfetta... Nei comizi elettorali io ho parlato chiarissimo. Sono stato di una strafottenza
completamente ignota ai candidati di altra misura... Non ho cercato voti, non ho esaltato il
blocco... Italia! Ecco il nome, il sacro, il grande, I’adorabile nome nel quale tutti i fascisti
si ritrovano ». (Popolo d'Italia, 26 maggio 1921).

Invero Mussolini aveva parlato chiaro, sempre, da piu anni, in ogni occasione, contro la
classe dirigente, contro il ceto dei parlamentari, contro il regime decrepito; e nella
campagna delle ultime elezioni aveva detto: « La meta finale della nostra marcia
impetuosa € Roma »; « bisogna spezzare il circolo chiuso della vita politica italiana che
ora si esaurisce coi nomi di Nitti e di Giolitti, che rappresentano la vecchia Italia superata
e decrepita »; « Contro I’ltalia vecchia, esaurita e rimbecillita, noi organizziamo lo sforzo
che la spingera nella fossa ». Neppure aveva nascosto il valore effimero dell’ alleanza
elettorale trafascisti e partiti democratici: «ad elezioni vinte ognuno di noi prendera la
propria via», aveva scritto rispondendo al deputato repubblicano di Cesena.

Anche se Mussolini avesse detto il contrario, gli espertissimi capi borghesi non gli
dovevano credere, purché avessero posto mente alla natura del Fascismo; ma, perché fosse
stato sincero, non gli avevano creduto ugual mente. Per credergli, avrebbero dovuto sentire,
unabuonavolta, quel che eralaguerranellavitad'Italia, e quel che sarebbe stata, 0
accorgersi della propriaimpotenza, insufficienza e vilta; ma non avevano potuto, e,
scorgendo cheil Fascismo era piccolo e odiato, si erano rinfrancati cosi: « Sono frasi del
Duce per i suoi lanzichenecchi: & la loro pastura retorica ».

Orasi dimenavano, inveivano e bestemmiavano, pregando i socialisti: « Venite, brava
gente, venite, prendeteci, simpaticoni! ». Oh, per andare ci sarebbero andati i Modigliani, i
Treves, i d’ Aragona, a potere; ma volevano andarci con I’ approvazione dei superiori,
acclamati dallafolla, portati in trionfo, siccome liberatori del proletariato e vendicatori
della guerrainfame e dell’infame Fascismo; non volevano andarci sfidando I’ odio del
socialismo ufficiale e rischiando I'impopolarita. Ma, in fondo, per essere quello che erano,
ed erano stati sempre, i partiti di Governo avevano proprio tutti i torti ad offrirsi al
socialismo con quei richiami, che noi stessi abbiamo giudicato e giudichiamo molesti e
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spudorati? Ora che Mussolini aveva strappato ogni velo, e scoperto agli occhi di tutti, nella
Sua espressione pill semplice e ignuda, latragica reata delle cose; ora che appariva chiaro
anche ai ciechi ed agli illusi, néi furbi lo potevan piu nascondere, che la classe dirigente era
un tristo ingombro della vita italiana, senza energia, né autorita; ora cheil regime
democratico, di fronte al problema della sua stessa esistenza, mostrava di essere nulla piu
che un’ astuzia senile e una verbosita chiassosa, maleducata, superficiale, con il solo
contrappeso, a questa irresponsabilita immedicabile, di una squallida burocrazia dittatoria;
orachei democratici toccavano con mano che senzai fascisti non si potevano reggere, ed
erano costretti a confessare laloro impotenza con la sempre piu ributtante invocazione di
aiuto ai loro stessi nemici; che altra speranza potevano avere, nella disperazione di ogni
cosa, se non quelladi chiedere mercé a nemico meno duro, al nemico piu conciliante, piu
affine, piu borghese, piu corruttibile, avendo sofferto il ricatto del Partito popolare, avendo
piu volte tentato la distruzione degli «imperialisti» con i socialisti, di questi con quelli, e
sempre invano? | liberal-democratici italiani non avevano unaidea per vincere questi
contendenti e per conciliarli in una superiore unita, che tutti li giustificasse limitandoli e
incerandoli nellavitadello Stato; e non avendo I’idea, non avevano laforza, né I’ unione, né
ladiscipling, nélafede, per questo compito; sebbene apparissero, in qualche modo, legati e
concordi, in unalega, che era negativa, e sotto la disciplina, che era corrotta, del loro
necessario e degno e giusto capo, Giovanni Giolitti.

Cap. 11

LA CADUTA DI GIOLITTI

Lademocrazia, in Italia, quando non chiedeva aiuto al nemico, pregavai contendenti,
che stessa aveva esasperato, di cessare dalle ire e dalla guerra, e confessando di non
avere laforzadi reprimerli chiedeva proprio aloro questa forza. Riconoscevainsomma di
essere tagliatafuori dalla storiaideale del popolo italiano, di essere impotente ad agire sulla
stessa vitareale dei singoli cittadini viventi, di essereinerme, inutile ed abbietta, come un
parassita.
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Se una grande energia non trasporta un uomo o un popolo di |a da se stesso, nessun
sermone, né alcun divieto generico puo salvarlo; e la pedagogia catechistica e realmente il
fastidioso e provocatorio alibi di un sacerdozio ignavo e burocratico. Che aveva detto
Giolitti agli Italiani di alto e di forte perché lo seguissero? Di non fare larivoluzione
sociale, di non pensare piu allaguerra, di star buoni e quieti.

Pure, si dira, tornavalafiducianell’ avvenire.

Certo, tornava avivere |’ orgoglio italiano; ma a chi dovevano i cittadini questo nuovo
respiro ampio di vita? E, del resto, per quale utile servizio dovevano esser grati a Giolitti
questi Italiani? Aveva egli forse imposto la pace, assicurato |’ ordine, tolto il terrore e
I’ orrore della guerra civile? Avevaricostruito per virtu propria, con uno spirito potente, una
nuova Camera unita, vitale, risoluta?

| suoi democratici erano un gregge stanco ed ambiguo che speravalavitadai fascisti,
dai socialisti, persino dai popolari, non da se stesso. Come si poteva dir vinta davvero e
superatalacrisi del regimein Italia, sei suoi difensori erano agonizzanti, ei due partiti piu
numerosi, il socialistaed il popolare, erano costretti a combatterlo nonostante le riserve e le
equivoche schermaglie, o lo odiavano a morte sfruttandolo e ricattandolo? Certo, eravinta,
se il Fascismo fosse stato quello che pretendevano e speravano i democratici. Ma proprio il
Fascismo, che s eramostrato piu forte di tutti, erarisoluto a rinnovarlo integralmente
guesto regime, e a spazzar viatutti quanti. Del resto, anche a prescindere dai partiti, lo stato
degli animi in Italia dopo |a battaglia el ettorale non poteva giustificare in nessun modo il
giudizio che sarebbe stupidamente puerile, se non fosse maliziosamente polemico, il
giudizio cioé che nella primavera dell’ anno 1921 « |o Stato aveva superato il suo punto
critico ».

Gli assassinii e le imboscate continuarono ovungue, € neppure NON mancarono |
combattimenti, diciamo cosl, regolari, né quelli che esplodevano da futili motivi.

Tristissima cronaca sulla quale non possiamo indugiare: continuano a morire un po’
tutti, un po’ dappertutto, fascisti, carabinieri, sovversivi e guardie regie, riportando le cose
a punto di prima, anzi piu in fondo, con maggior peso ed angoscia, proponendo di nuovo il
dramma politico in termini di sangue. Quello che Giolitti s eravantato di poter prevedere e
di voler provocare con le elezioni, il salasso riposante el revulsivo liberatore, non si
avverava s avveravail contrario.

Ma, in ogni luogo, la coalizione degli antifascisti suscita unaenergiadi piu alta
tensione, un’ esplosione piu vasta, un’insurrezione e mobilitazione piu fervida, piu ostinata
erisolutadi tutti i fascisti. « Il giorno in cui I’ibrida e ripugnante coalizione nemica —
proclamo sul Popolo d’ Italiadel 7 giugno 1921 Mussolini —tentasse di accerchiarci, allora
le squadre fasciste, I’esercito fascista, nel quale si raccoglie I’animosa gioventu d’ltalia,
impegnera il combattimento su tutta la linea ». In verita questo combattimento era
impegnato, ei fascisti avevano piu bisogno di essere contenuti che lanciati. Le spedizioni
punitive furono repentine e inesorabili. E qualche voltal’ assassinio dei comunisti € cosi
efferato, o lavittima cosi nobile, che la rappresaglia fascista, raggiungendo un’ alta potenza
di commozione e di esaltazione drammatica, precipita e trasformail rancore degli avversari
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eil timore o |I’avversione del paesi, dove si combatte, in uno stato di rimorso e di
inquietudine, poi di riconciliazione e di dedizione al Fascismo.

Come Mussolini, con le dichiarazioni del 21 maggio sul Giornale d’ Italia, fece piu
chiara e risoluta nella coscienza di molti seguaci la volonta rivoluzionaria ed approfondi nel
Fascismo la solitudine e I’ intolleranza, cosi strappo viadall’ anima degli Italiani ogni
speranzadi transizioni superficialmente negative ed impose ad ogni uomo I’ ultimo
dilemma: o col Fascismo, o col vecchio regime.

Ma, proprio per questo, dopo che ogni conciliazione fu resaimpossibile, moltissimi
italiani si vennero schierando col Fascismo, gli si aggrupparono intorno, |o riscaldarono con
un vasto alone di simpatia, che, posto questo dilemma, non era possibile piu alaloro stessa
coscienzamorale un’ atra soluzione. Erano gli Italiani che non avevano mai fatto parte di
nessun partito, o per incuriosita, o per ignavia politica, o per intolleranza di anguste e
fastidiose discipline: uomini del ceto piccolo e medio, attivi, sobri, moralmente sani nella
vitaprivata, e gelosi, con energica e quas puntigliosa coscienza, dei propri diritti civili; ma
generamente ineducati alla vita politica.

Questo mobilissimo e vastissimo ceto, gia scremato dei suoi elementi piu energici che
avevano costituito I’ ossatura del Fascismo, ora chiedeva un’ autorita, un comando, una pace
solida, sentivail bisogno di unarivendicazione dell’ orgoglio e del valore italiano umiliati o
vituperati, di una prova obiettiva e solenne che la guerra non era stata invano.

Il Fascismo poteva offendere qual che pregiudizio e gual che sentimento, anzi il
complicato e innocente sentimentalismo di tutti questi italiani; poteva anche apparire
sconcertante per certe sue affermazioni e negazioni; eppure il Fascismo era necessario a
tutti costoro, e Simponeva alafantasia, agli interessi, e quasi a loro istinto sotterraneo.

Se, dunque, il grande clamore della stampa democratica socialista e popolare contro i
fascisti, rinnovatesi per ogni conflitto o rappresaglia, assordava e stordiva, non persuadeva
le menti, non commovevai cuori di coloro —ed erano i piu — che sfuggivano ad ogni
disciplinadi partito, o disprezzavano gli stessi partiti; e molti irritd e nauseo con lo
spettacolo di tantaimpotente ipocrisia. Né si lascio ingannare, o sorprendere Mussolini: «
E’ triste, ma non ci sorprende — scrisse sul Popolo d' Italiail 18 giugno — di dover costatare
che gli stessi partiti, i quali hanno piu largamente beneficiato dell’azione e del sangue dei
fascisti, sono oggi — nelle loro calunnie — piu canaglieschi del Pus e affini. Il Partito
popolare, verso il quale il Fascismo ha tenuto un contegno di assoluta lealta e correttezza,
va sempre piu dimostrando il suo malanimo antifascista...

« Ma cosa si spiega I’universale malanimo di tutti i partiti organizzati e vecchi e nuovi
contro il Fascismo? Si spiega per ragioni di conservazione. Il Fascismo € un elemento di
disintegrazione nel seno dei vecchi partiti...Vi € poi una ragione di concorrenza. |l
Fascismo comincia ad essere ingombrante e molesto per tanta brava gente. Si credeva che
esaurito il suo compito nella lotta antibolscevica, il Fascismo si sarebbe volatilizzato... Si
credeva che il Fascismo « bloccando » durante le elezioni, avrebbe finito per confondersi
cogli affini ed ecco invece il Fascismo che si seleziona, si differenzia, si perfeziona in una
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propria linea di autonomia spirituale e politica. Era comodo far credere alla turbe che il
fascismo e legato agli agrari, ai capitalisti, ai parassiti insomma...

« Quali sono gli alleati del Fascismo? Non esistono. Il Fascismo é solo.
Completamente. Ma basta a se stesso ».

Il Fascismo bastava veramente a se stesso. Eraforte per il suo valore storico e politico,
eraforte per la complicataimpotenza del partiti avversi, che si ostacolavano e
neutralizzavano avicenda, legato I’ uno al’ altro come vittima e come carnefice necessario
I”uno dell’ atro.

Nessun uomo vide cosi chiaro questo sistemadi tragicomica miseria, come Mussolini; e
il suo coraggio fu pari alla sua perspicacia. Mai fascisti ebbero fiducia ciecanel Capo ed
un coraggio che solo risplende quando gli uomini, che fanno la storia, a maggio ragione s
puo dire che la storiali domina e comanda e gli ordini suoi esprime in passioni sovrumane
ein misteriose e incontenibili energie. Assaliti i fascisti, non si difesero, assalirono in ogni
campo, essendo caduto dal loro animo ogni limite «sacro». Anzi il luogo « sacro » per
eccellenza, il Parlamento, dove si rifugiavano i morituri, persino i socialisti piu cinici e
feroci, per invocare latuteladelle leggi, era stimolo a piu dure rappresaglie fasciste.
Facendo violenza alla ostentata maesta del Parlamento, che erastato I’ asilo, o il fortilizio
dei delinquenti contro la Patria, i fascisti sentivano di colpire tutte insieme le teste dell’ idra.

Basti per tutti, ad esprimere questo stato d’ animo, |’ episodio della cacciata dell’ on.
Misiano dalla Camera, cosi narrato da un comunicato del Gruppo parlamentare fascista del
13 giugno 1921: « Oggi verso le ore 14.15, nel salone dei Passi perduti, i deputati fascisti
si trovavano in gruppo vicino al disertore Misiano seduto sul divano al centro della sala.
L’on. Gray gli si avvicino prima domandandogli: « E’ lei il disertore Misiano? ». Avendo
questi risposto affermativamente, il gruppo fascista ad alta voce urlo: - Favorisca uscire! —
Poiché il disertore pallidamente si schermiva, i deputati fascisti lo circondarono per
buttarlo fuori. Avendo un compagno del disertore fatto I’atto di estrarre la rivoltella,
alcuni del gruppo estraevano precauzionalmente le loro armi. L’On Farinacci levava dalle
mani del disertore un’arrugginita rivoltella, che consegnava poi all’on. Giolitti. Il
disertore Misiano fuori si affidava ancora una volta alle guardie regie ».

Indubbiamente un uomo che ha disertato per non combattere, non per principi religiosi
o morali, perché anzi € comunista e predicatore ed esecutore di violenza, ma per esplicita
ribellione alla Patriain armi, e delladiserzione si fa un vanto e un titolo, non pud entrarein
Parlamento se non deciso amorire con le armi in pugno; mai nostri capi rivoluzionari, frai
pil accesi, credevano sul serio che larivoluzione si potesse fare sotto latutela delle leggi
democratiche; elaloro vile puerilita era pari alla senilita sdentata e scaltra degli opposti
capi democratici. A che serviva opporre ai fascisti che nessuno aveva colpa se, col pieno
rispetto della costituzione italiana, era stato inviato ala Camera un disertore dal Popolo
sovrano? Rispondevano i fascisti che appunto, con un regimein cui fosse possibile, cioé
legittimo, tutto questo orrore, non volevano aver nulladi comune; e le voci di commossa e
di irritata protesta, |o sdegno ammonitore dei piu autorevoli parlamentari, la stessa
eloquenza del presidente della Camera, dell’ on. De Nicola, che poi tento di persuaderli a
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rispetto del Parlamento e ad una pacifica convivenza, avrebbero confermato nei cuori dei
fascisti che fraloro eil regime ¢’ eral’ abisso.

Ormai ache servivache Giolitti si presentasse alla Camera?

« Vi dichiaro subito — disse Mussolini nella seduta del 23 giugno —che il mio sara un
discorso di « destra ». Sara un discorso, impiego I’orribile spaventosa parola, reazionario,
perché sono anti-parlamentare, antidemocratico, antisocialista, ed essendo antisocialista,
naturalmente antigiolittiano; poiché fra Giolitti e i socialisti la corrispondenza di amorosi
sensi non fu mai cosi assidua come in questi giorni.

« C’eratra di loro il broncio effimero degli innamorati, non gia la separazione
irrevocabile dei nemici ».

Pochi giorni dopo, il 27 giugno, Giovanni Giolitti rassegno le dimissioni, invocando
ancora unavoltal’aiuto dei socialisti, e riponendo ogni sciagura ed ogni male nel conto
della guerra; non sarebbe mai piu tornato al potere.

Mussolini avevatolto la pietra tombale che aveva seppellito la guerra nella putredine
dellamorte. Oralo spirito della guerra spazzava via, come un uragano tremendo, i detriti
accumulati soprail vitale respiro della Patriain quel triste periodo, che prende il nome da
Giolitti con giusta vendetta.

Un intuito misterioso rivelava al cuore degli uomini che la salvezza era nella vittoriadel
Fasci. A questavittoria gli avversari avevano contribuito con unatenacia ed una sapienza
cosli perfetta, che suscitano, a chi bene consideri, un senso di profonda commozione
religiosa.

Cap. Il

SPERANZE E PROPOSITI DI MUSSOLINI
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Quando lavolpe e presanellatagliola, i vecchi contadini, che son gente semplice e
sobria, contemplano intenti 1o spettacolo insueto, sorridono un poco, poi tornano alaloro
fatica; e non ¢’ memoria d’ uomo che abbia pronunciato una parola di commiserazione per
cosi altatragedia. | fascisti si contennero nello stesso modo.

Magli atri si indugiarono in lunghi commenti, mentre, se non |i ottenebrava la grave
incoscienza, avrebbero dovuto battersi il petto e levareil corrotto. Era caduto il loro capo.
Era caduto il burattinaio dei parlamentari che dello statuto albertino, straniero agli Italiani,
avevafatto un turpe gioco tutto indigeno, con la soddisfazione e talvolta con |” applauso
delle onorevoli marionette. Era caduto il Francesco Giuseppe dellavecchialtalia, dov’ era
tanta pace, dove la carta moneta aveva fatto aggio sull’ oro, dove il Risorgimento,
commemorato nelle feste ufficiali con decoroso fastidio, non avevamai chiesto sangue al
sovrano popolo felice.

Ma non piangeva nessuno, hon piangevano nemmeno i giolittiani, che furenti si
andavano biforcando nel gruppo del mistici apocalittici che vedevano arrivareil giorno
dell’irasopral’ingrata Patria, e nel gruppo dei pratici, che speculavano e preparavano il
ritorno necessario dell’immortale maestro. A non tenere conto dei fascisti e degli altri
uomini di destra, avevano votato contro Giolitti i comunisti e i repubblicani (cio che non
erané disonesto néillogico); gli avevano votato contro i socialisti ufficiali (cio che era
inevitabile, ma anche fanfaronesco e micidiale); gli avevano votato contro o avevano fatto
riserve i democratici-sociali (cio che stavain veritatrail tradimento stupido e lamania
suicida). Eppure, in tantarivolta, erano stati, come sempre, al loro posto i popolari, votando
per il governo di cui facevano parte; ma sensibili, come sempre, a grido di dolore che
venivadalle turbe, avevan fatto sapere a Giolitti, con opportuna scelta di tempo e di motivi,
che non gli avrebbero concessi i pieni poteri che egli reclamava per lariformadella
burocrazia, cioé per I’ opera pit buona e piu onesta che egli avevain animo di compiere,
che egli avrebbe potuto compiere seriamente, alla quale eral’ uomo meglio preparato e
disposto. A petto di costoro Giovanni Gialitti, contro il quale I’amore di Patriae laveritaci
hanno dettato parole sempre aspre e severe, era un uomo nobile — sebbene non sialecito a
nessuno dimenticare che egli si coperse di pubblicainfamia, perché manco alla suprema
obbligazione dell’ uomo politico, che € questa: aver fede nella civilta della Patria, e sentire
del proprio popolo un amore cosi grande, da batterlo duramente perché si faccia degno
della sua missione necessaria.

Nel discorso del 21 giugno alla Camera, col quale aveva posto fine alla vecchia
dittatura, Mussolini non s era vantato della vittoria, che pur superava senza comparazione
alcunai risultati meramente parlamentari dellalotta, e non aveva minacciato né vituperato
alcuno, anzi s erarivolto con urbanafranchezza ai due pit numerosi partiti della Camera. «
Il Fascismo — aveva detto ai popolari — non predica e non pratica I’anticlericalismo...
Siamo d’accordo con i popolari per quel che riguarda la scuola; siamo molto vicini ad essi
per quel che riguarda il problema agrario, per il quale noi pensiamo che, dove una piccola
proprieta esiste, € inutile sabotarla, che dove é possibile crearla é giusto crearla, che dove
non & giusto crearla, perché antiproduttiva, allora si possono adottare forme diverse... Ma
vi € un problema che trascende questi problemi contingenti... il problema storico dei
rapporti che possono intercedere, non solo tra noi fascisti e il partito popolare, ma fra
I’Italia e il VVaticano ».
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Quindi, ricordato che « I’unica idea universale che oggi esiste a Roma é quella che si
irradia dal Vaticano » cosi esprimeva senza equivoco il suo piu segreto pensiero:

« Sono molto inquieto, quando vedo che si formano delle chiese nazionali, perché
penso che sono milioni e milioni di uomini, che non guardano piu all’Italia e a Roma.
Ragione per cui io avanzo questa ipotesi: penso anzi che, se il Vaticano rinunzia
definitivamente ai suoi sogni temporalistici — e credo sia gia su questa strada — I’ltalia,
profana o laica, dovrebbe fornire al Vaticano gli aiuti materiali, le agevolazioni materiali
per scuole, chiese, ospedali ed altro, che una potenza profana ha a sua disposizione.
Perché lo sviluppo del cattolicesimo nel mondo, I’aumento dei 400 milioni di uomini, che
in tutte le parti della terra guardano a Roma, € di un interesse e di un orgoglio anche per
noi che siamo italiani ».

« Il partito popolare deve scegliere: 0 amico nostro, 0 nostro nemico, o neutrale».

Indubbiamente Mussolini affermava con queste dichiarazioni il proposito di non
lasciare sperdere nulladel patrimonio accumulato nei secoli, di utilizzare ogni residuo
dell’ ereditaitaliana, di tutelare e favorire ogni el emento antico che aumentasse il prestigio e
la potenza dell’ Italia vivente. Egli trasformava cosi tutti i problemi, li riportava tutti sopra
un piano politico, vinceva |’ angusto fanatismo delle antinomie e delle astrattezze dottrinarie
dei partiti, conciliava e dominavale idee ele forze nell’ unita di una misurata azione
creatrice. Allaquale non o portava quell’ accidiosa o cinicatolleranza ch’era stato il vizio
supremo di Giolitti e dei liberali italiani, mail senso della compressa realtaitaliana, ancora
troppo eterogenea nello spazio e nel tempo, ancora distinta, come per sedimenti geologici,
in tutte le fasi del millenario processo della nostra storia drammatica e feconda. E non c'e
nulladi piu stolto cheil voler imporre aMussolini il sigillo di un partito e di unaformula
particolare, eilludersi di farlo prigioniero di una cosi detta verita eterna. La sua coscienza
della vita umana e la sua esperienza politica documentavano senza equivoco che egli
riconosceva nell’ uomo un artefice e un creatore della storia, non gia uno spettatore di una
realta ottima e in sé compiuta ed estranea all’ uomo inutile. Il Fascismo eraunareligione, e
lo Stato, che aveva nel cuore, egli sentiva come una verace chiesadi questareligione
eroica. Né avrebbe mai tollerato che lo Stato, che egli voleva guida e interprete sovrano
dellavitanazionale, fosse I’ ordine meccanico e indifferente degli arbitri particolari come
volevano i liberali, o il sistemadi bassi servizi per uno scopo collocato fuori dall’uomo e
dalla storia, come esigevano i cattolici.

Maegli riconosceva nel cattolicesimo ancora unaforza, che avrebbe conferito alla
politica nazionale suoi punti d’ appoggio ed ausilii preziosi.

Ed agiva nel suo animo anche questo scopo, di togliere ogni ragione d essere a Partito
popolare, e di scinderlo in due monconi, quello clericale e quello bolscevizzante; cio che
egli s riprometteva appunto facendosi mallevadore e difensore dell’ autonomia e del
prestigio della Chiesa, purché la Chiesa rinunciasse ad ogni riserva e riconoscesse |0 Stato
italiano, sottomettendos ala storia.

L a stessa misura, la stessa assenza di fanatismo odioso e vendicativo, la stessa
comprensione dimostro verso il socialismo, non quale partito, ma quale movimento
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operaio. Pur non sopravval utando questo movimento, poiché dei 16 milioni di lavoratori
italiani « 3 appena sono sindacati » nelle varie organizzazioni, e di questi « i veramente
evoluti e coscienti sono un’esigua minoranza », Mussolini ammise — nel suo primo discorso
alla Camera— che « alla Confederazione generale del lavoro non si poteva rinfacciare, a
proposito della guerra, il contegno di ostilita, tenuto da gran parte del partito socialista
ufficiale ». « Riconosciamo anche — dichiaro nello stesso discorso — che,
attraverso la Confederazione generale del lavoro, si sono espressi dei valori tecnici di
prim’ordine, e riconosciamo ancora che, per il fatto che gli organizzatori sono a contatto
diuturno e diretto con la complessa realta economica, sono abbastanza ragionevoli... ».

Prometteva anzi di appoggiareil disegno di legge delle 8 ore di lavoro e tuitti i
provvedimenti intesi a perfezionare la legislazione sociale.

Mussolini non faceva gia concessioni a socialismo, come sempre aveva fatto Giolitti,
per avere in cambio un aiuto politico, o parlamentare dai sociaisti; ma prendevadal
socialismo e assumeva nel piano della politica nazionale, che egli veniva disegnando e
ordinando nel suo pensiero, tutti gli elementi di vita che potessero conferire unapiu alta
energia e una profondadisciplinaal’ Italia. Con la stessa vigorosa sincerita, dopo i
riconoscimenti, confermava le negazioni: « Ci opporremo con tutte le nostre forze a
tentativi di socializzazione, di collettivizzazione; ne abbiamo abbastanza di socialismo di
stato! E non desisteremo nemmeno alla lotta, che vorrei chiamare dottrinale, contro il
complesso delle vostre dottrine, alle quali neghiamo il carattere di verita e soprattutto di
fatalita. Neghiamo che esistano due classi, perché ne esistono molte di piu; neghiamo che
si possa spiegare tutta la storia umana col determinismo economico. Neghiamo il vostro
internazionalismo, perché é una merce di lusso che solo nelle alte classi puo essere
praticato, mentre il popolo é disperatamente legato alla sua terra nativa. Non solo, ma noi
affermiamo... che comincia adesso la vera storia del capitalismo, perché il capitalismo non
e solo un sistema di oppressione, ma anche una selezione di valori, una coordinazione di
gerarchie, un senso pit ampiamente sviluppato delle responsabilita individuali ».

Anche qui I’equilibrio e lamisuradi Mussolini mostravano, al’ opposto di quanto aveva
tentato Giolitti nei suoi intrighi collaborazionisti, una sintesi positiva e un’ organica
ordinanza degli elementi, che egli volevafar confluire nellavita unitaria e sovrana dello
Stato nazionale. Per questo fine, darecare in atto senza limite e senzariposo, Mussolini
affermava un’ energia vulcanica, risoluta e intollerante; essendo tollerantissimo e
spregiudicatissimo, e percio umano e suadente, nel riconoscimento di tutte le idee, nella
soddisfazione di tutti gli interessi, nella giustificazione di tutte le esigenze, benefiche o0 non
dannose, di cui vedeva sostanziata la complicatissima realta effettuale. Insomma, per lo
scopo grande che gli stava di fronte, una incandescente e ostinata volonta che non
escludeva nemmeno laviolenzae il combattimento; ma, nellatattica difensiva ed offensiva,
un’ agilita versatile, fino ad essere sorprendente e talvoltairritante per i suoi piu fidi

seguaci.

In quel suo primo discorso ala Camera Mussolini nulla disse — tranne un accenno
ironico al gruppo nittiano — contro i democratici. Mala critica aspra e umiliante é sottintesa
nelle stesse parole che egli rivolge esplicitamente ai socialisti e ai popolari, ai due partiti
pit numerosi ed ostinati che gli si opponevano, ai quali faceva le sue esortazioni e
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condizioni; ai popolari, che se ne stesero in disparte, perché la Chiesa egli I’ avrebbe assunta
nel quadro dellavitaitaliana; ai socialisti, che cessassero dalla violenza perché « su questo
terreno noi vi batteremo »; e alla Confederazione generale del lavoro che si distaccasse dal
partito politico socialista, perché il Fascismo avrebbe assunto e glorificato la forza del
lavoratore italiano nell’ unita della vita nazionale. « La violenza non é per noi un sistema,
non € un estetismo, e meno ancora uno sport, & una necessita alla quale ci siamo sottoposti.
E aggiungo anche che siamo disposti a disarmare, se voi disarmate a vostra volta,
soprattutto gli spiriti. Se voi farete questo, allora sara possibile segnare la parola fine al
triste capitolo della guerra civile in Italia. Non dovete pensare che in noi non vibrino
sentimenti di umanita profonda... Ma il disarmo non puo essere che reciproco... Siamo in
un periodo decisivo; lealta per lealta, prima di deporre le nostre armi, disarmate i vostri
spiriti ».

Mussolini parlava, insomma, con |’ autorita di un uomo che aveva gia acquisito ala sua
coscienza e ala potenza del Fascismo larappresentanzaideale e reale dell’ Italia. Tuttala
civiltadell’ Italia, le sue glorie, il suo pensiero antico e recente, egli assumeva gel osamente
nel suo spirito per la creazione nuova.

Mussolini era certo della vittoria. Ed eratanto sicuro che la nuova proporzione delle
forze fosse ormai riconosciuta nella coscienza di tutti, che egli sentiva come supremo
dovere lafine della guerracivile, ormai superflua e distruttrice per lanuovavita che stava
per incominciare, per il bene degli stess partiti che dovevano tutti rinnovarsi. Chi avrebbe
piU potuto soffocare questo potente respiro dellastoria, in cui s rivelavalavirtu salvatrice e
redentrice dellaguerra? A Iui pareva sufficiente chiedere oraed imporreil rispetto del
Fascismo, perché il Fascismo si educasse educando gli altri ed assumesse il comando
necessario.

« Noi pensiamo che la guerriglia civile si avvia all’epilogo — scrivevail 2 luglio
ritornando sulla questione — e che non & lontano il giorno in cui sara scritta la parola fine a
questo capitolo della nostra storia... Molti altri sintomi denotano uno stato d’animo
generale, che in questo semplice dilemma potrebbe essere riassunto: o si finisce, o si va al
disastro nazionale...: d’altra parte il Fascismo ha compiuto quella che sara chiamata dagli
storici una vera e propria rivoluzione nazionale... L’Italia del ’21 e fondamentalmente
diversa da quella del 1919... E’ necessario che il Fascismo orienti la sua attivita a seconda
delle mutate condizioni di fatto: & necessario che acceda al tentativo di pacificazione leale
e simultaneo, e cio anche in conseguenza di quanto fu sempre, in molte occasioni
affermato: e che, cioe, la violenza fascista era un episodio e non un sistema...

« Ci sono ancora da affrontare i problemi fondamentali della razza che € minacciata
dalla tubercolosi, dall’alcool...; ci sono i problemi dell’educazione delle nuove generazioni
italiane; ci sono i problemi formidabili della nostra redenzione all’interno, con
I’elevazione materiale e morale delle masse che lavorano col braccio e che bisogna
assolutamente inserire intimamente nella storia della Nazione; ci sono infine da additare e
risolvere i problemi non meno formidabili dell’espansione italiana nel mondo e tutto cio
accompagnato dalla creazione di una casta politica che sia all’altezza dei nuovi compiti
storici dell’Italia ».
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Lalode che vatributata a Mussolini per questa sua volonta di pacificazione, per questi
suoi propositi magnanimi, per questo amor di Patria pit forte dell’ orgoglio e della
concupiscenza, che ad ogni uomo politico non sarebbero imputabili, dopo tante ingiurie e
persecuzioni e pericoli sofferti; lalode per questo suo sacrificio, anzi per questa vittoria che
egli conquisto sopra se stesso, se € un’ esaltazione della sua energia morale, e soprattutto un
atto necessario all’intelligenza delle imminenti vicende.

Certo e che latrasformazione del Fasci di combattimento in Partito Nazionale Fascista
(P.N.F.) elaMarciasu Roma, che fu, dopo ladichiarazione di guerradel 1915, il
conclusivo e definitivo atto rivoluzionario contro il regime parlamentare, sono da giudicarsi
operadi Mussolini, deliberata e premeditata da lui; mafu provocata, accelerata e, infine,
resa necessaria non solo dall’impeto ormai inarrestabile del Fascismo, ma dalla ostinata,
faziosa, micidiale cecitadei ceti parlamentari e del partiti democratici.

Ed é certo atresi che, a maturare nell’ animadi Mussolini questa volonta di pace, non
ebbero efficacia soltanto I'amor di Patria e |a speranza generosa nell’ intelligenza degli
avversari, nellaloro obbedienza spontanea ai risultati dellalotta, a riconoscimento
disciplinato che laguerra era statal’ atto di creazione per eccellenzanellastoriad’Italia, ma
il proposito di « spostare la lotta dal piano delle violenze sanguinose ed incendiarie ad un
altro piano di propaganda ». « O noi —disseil 12 luglio in Milano a Consiglio nazionale
Fascista— abbiamo la convinzione che siamo i portatori della verita, e allora dobbiamo
essere anche pronti a scendere su altri terreni di lotta; o noi intendiamo rimanere sempre
sul terreno della violenza e allora sara palese che in noi non c’é nessuna verita e che noi
rappresentiamo un fenomeno puramente negativo ». Mussolini speravadi abbreviarei
tempi della guerriglia, di approfondire nella coscienzadel Fascismo i gravi problemi di
politica esteraed interna, di instaurare un nuovo modo di vita, pacificamente,
persuasivamente concorde. Temeva che la negazione del bolscevismo potesse diventare
I”unico scopo del Fascismo squadrista, e che laviolenza, che era stata necessaria e dolorosa
operazione chirurgica, oscurasse negli animi esasperati € non sempre consapevoli e puri dei
lottatori quellavolontadi redenzioneitaliana e quellafedelta spirituale ala guerra per cui si
eramosso, ei primi fascisti con lui, nel terribile anno 1919. Mussolini erainquieto di
questa vittoria, che egli aveva voluto, ma non aveva sperato cosi precoce; perché temeva
I” apporto malsano della classe dirigente, che infettavai vincitori decomponendosi. E
sentiva che nessuno avrebbe saputo in Italia contenere e disciplinare i fascisti, minacciati
dalla stessa rapidita dellavittoria, fuorché il loro evocatore a cui soltanto potevano
obbedire. Nessuno li avrebbe saputi educare e contenere fuorchéil loro capo eil tempo ela
dura esperienza. Non sopravvivevanell’animo dei fascisti nessun’ altra autorita, ed ogni
vincolo erarotto tralavecchia societaitaliana, che occupava aduggiando ogni cosa, e la
societa nuova che si annunciava come un fuoco divoratore. Mac' erail tempo della
distruzione, e ¢’ erail tempo della costruzione.

Mussolini s imponeva questo duro lavoro della costruzione, e non contavaleinimicizie
e le difficolta molteplici e impersonali che dal Fascismo stesso gli sarebbero potute
derivare; né temevail ritorno offensivo degli avversari, sorpresi e battuti, non persuasi, né
rassegnati. Egli erasolo trail rombo del fuoco purificatore che non voleva quietars ela
stagnante melma che non potevaresistere se non corrompendo. Egli doveva tenerlo acceso
e affinarlo, questo gran fuoco; doveva dare una disciplina profonda a questo magma fluido
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e straripante, del quale lamassa e la velocita crescevano come in unavalanga. Di vittoriain
vittoria, di sacrificio in sacrificio, si facevano piu forti nei fascisti I’ orgoglio dell’azione e la
liberta dell’ azione, e piu feroceil disprezzo, non degli avversari vinti, madei nemici
dissmulati, dei borghesi poltroni, del Governo che sfruttava e ingiuriava, inutile e codardo.
Dove si dirigeva una cosi tremenda forza che dal pari laresistenza e laviltade nemici
esasperavano oltre ogni limite?

Gli italiani avevano vilipeso i loro morti, avevano ucciso, avevano percosso, avevano
ferito di nuovo i mutilati, i feriti, i reduci piu valorosi; avevano martirizzato gli interventisti
ei volontari dellagrande guerra; avevano maledetto la gloria della Patria; avevano sputato
sopratutto quel sangue che li avevaredenti. Dall’ odio si era generato I’ odio, e dal grande
amore e dal grande orgoglio offesi il furore, eil furore parevatravolgere ogni cosa. Tutte le
vilta antiche e recenti, tutte le ingiustizie, tutte le colpe storiche e morali, ora diventavano
pena, e la penaeraquesto furore. Il Risorgimento, che era stato la fede, la speranza, e
I”amore degli Italiani, ora appariva come un dio terribile e dalle ossa del martiri sorgevano
le furie vendicatrici.

Mussolini intuivavicino a questo furore anche lagioia e |’ ebbrezza dell’ azione che
godevadi se stessa, e si veniva liberando da ogni limite, anche dai limiti posti dal suo
stesso scopo. Egli era deciso ad affrontare questa perigliosa manovra sotto gli occhi degli
avversari. Egli solo poteva, dungue doveva; che se avessero potuto gli avversari, non
I” educazione, ma la distruzione avrebbero voluto, o con laforza o con I’ astuzia. Mussolini
sperava che, tacendo la bufera, la purificazione della coscienza fascista avrebbe educato e
persuaso anche gli avversari e risparmiato alla Patriale sciagure di questaintollerabile
agonia. Se nell’impeto dellalotta necessaria il Fascismo aveva dovuto farsi lavia attraverso
il sangue e gli incendi, eratuttavia evidente, anche ai ciechi, che lasuaforzareale era
insuperabile. Si doveva sperare, era cosa onesta e doverosa sperare, che la cessazione della
guerriglia, togliendo rancore e timore agli avversari, avrebbe favorito nella coscienza di
tutti la comprensione delle drammatiche vicende che erano seguite all’ epopea nazionale, e
favorito un modo di vita piu consentaneo ai risultati della guerra.

In fondo, dopo tante prove e sofferenze, eralecito pensare che tutti i partiti fossero
preparati una buona volta a guardare con occhio meno torbido dentro la sostanza delle cose!
E la sostanza delle cose era questa, che lalotta civile era sorta dall’ atteggiamento diverso
ed opposto che gli Italiani avevano assunto nel periodo lontano della neutralita. 11 sangue
aveva esasperato il rancore, chelavirtu e I’amore degli Italiani nel 1918 e lagrande gloria
conquistata non avevano potuto lenire. Ma chi poteva ormai negare laguerra e la nobilta
dellaPatria? Come s potevarifiutare, a mente serena, quel che era stato il sacrificioela
gloriadi tutti? La vittoria era guesta nuova coscienza, una piu alta responsabilita storicain
tutti, una piu alta dignita, un coraggio, una certezza piu fervidanel cuore di tutti. Questa
coscienza aveva dato la guerra, in questa coscienza erano diventati piu chiari i diritti e piu
forti i doveri di ogni uomo nell’ unita della Patria, nella comune missione degli Italiani.
Mussolini non disperava, non poteva disperare, credeva nella pacificazione, volevala
pacificazione.

Due fascisti e due socialisti si incontrarono nel primi di luglio del 1921 per esaminare se
si fossero potute rendere pratiche le comuni esortazioni ad una attivita piu civile.
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Naturalmente, gli altri partiti guidati da uomini impotenti a comprendere il Fascismo
interpretarono allarovesciale intenzioni e’ azione di Mussolini che non si lascio turbare
dalle facili ingiurie e dalle affrettate conclusioni. Egli guardava intento dove erail cuore
dell’azione, ladovei fascisti, artefici di storia non sempre consapevoli, continuavano a
combattere e amorire nell’impeto dellalotta, che nemmeno le dimissioni di Giolitti
avevano allentata.

A quelli che combattevano, le mutazioni degli uomini del Governo erano indifferenti,
che anzi nuovo sangue scorreva e nuove insurrezioni scoppiavano a Fiume, dove il Fascio
di combattimento, dopo il Natale di sangue, s era battuto, all’ avanguardiadei vari partiti
nazionali, contro slavi e autonomisti zanelliani, tenacemente, con lavigilanza, con la
propaganda, con laforza.

Un centinaio di Arditi, di legionari e di fascisti, il 26 giugno, avevano risposto a
discorso del conte Sforza con I’ occupazione di Porto Baross; e laseradel 27, giuntala
notiziadelle dimissioni di Giolitti, unafolla esultante traeva ad acclamare questo presidio
rivoluzionario. Malatruppa freddo afucilate I’ entusiasmo facendo frai patrioti sette
vittime.

Poi, nellaVenezia Giulia, aVenezia, aFerrara, a Bologna, a Perugia, dimostrazioni
imponenti e comizi di protesta, per questa carneficinadi Fiume; conflitti sanguinosi in
toscana, provocati dai comunisti, con la concentrazione di squadre toscane a Grosseto,
dove, apunireil proditorio assassinio di un fascista, si ebbe |’ assalto e |’ occupazione della
citta, I’ azione ostinata, inesorabile, e quasi feroce contro i sovversivi, e persino contro i
non-fascisti, senza discriminazione alcuna, e l’incendio dei circoli, delle leghe, dei ritrovi
SOVVersivi.

Fatti simili si verificarono a Sestri Ponente. L’ assassinio non vendicato di un fascista,
era stato seme di odio; il 3 luglio, durante I’ accompagnamento funebre di tre caduti della
grande guerra, le imprecazioni e leingiurie dei sovversivi fecero fruttificare quell’ odio; i
comunisti asserragliati nella Camera del lavoro, assalitadai fascisti frementi, si difesero
tenacemente; il combattimento si alargo agli accorrenti uomini della forza pubblica
costretti arispondere al fuoco col fuoco; quindi I’ incendio delle case adiacenti, lafuga, o la
resadegli assediati, la distruzione furiosadi ogni cosa.

Eccessi daogni parte, insomma, perché da ogni parte molto vigore di odio, di rancore e
di vendetta si doveva consumare, e lalottafralavecchiaelanuovafase dellastoriad’ Italia
traeva dagli uomini le supreme energie per una giusta vittoria. Se le opposte passioni non
erano bruciate o esauste, nessuna concordia s potevainstaurare, nessun’ opera nuova. Ma
gli eccess daparte dei vincitori furono piu gravi e piu disperata e cupala sete di vendetta
negli sconfitti, che cercavano ristoro in nuovi assassinii. A queste anime ingenue e feroci
I"indifferenza e I’imbecillita dello Stato e la putrida ignavia borghese avevano trasformato e
coonestato I’insurrezione e larivoltain un diritto legale: solo gli eccessi dei fascisti, come
unadura giustizia della storiain cammino, potevano far nascere il desiderio della giustizia
legittima; solo la maesta della Patria potente e vittoriosa su tutti, per il bene della comune
civilta, avrebbe potuto, dopo lalotta ferrigna, disperdere tanti rancori, far sentire, nel
sangue fraterno, I’ orrore di una maledizione divina.
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Il 7 luglio, gli arditi del popolo, costituitisi per emulazione antagonistica allo squadrismo
fascista, fecero a Roma le prove generali, con unaimprovvisa e violenta dimostrazione: in
realta, poiché non avevano dello squadrismo le passioni e gli ideali, mai peggiori difetti, ne
erano la stomachevole e brutale parodia. Scrisseil giorno dopo Mussolini: « Dopo il
comizio di ieri ci domandiamo se vale la pena di intraprendere ulteriori tentativi... ».

Cap. IV

BONOMI AL GOVERNO

Lo stato delle cose in Italia, dopo laforzatarinunciadi Giolitti, e per I’ azione di
Mussolini, pud essere ragionevolmente riassunto, in formadi dilemma, con questo
giudizio: o il Fascismo avrebbe rinnovato e sostituito gradual mente e pacificamente la
vecchia classe dirigente e i vecchi istituti, o sarebbe stato costretto, per tal fine, ad un atto di
forza. Mail fine non si poteva eludere: era negativamente e positivamente una necessita
dellavitaitaliana; e se fosse anche vero chein Italia, sullametadel ' 21, dopo lavittoriadel
Fasci, si fosse venuto spegnendo I’ ardore delle infuocate passioni, non € men vero che a
questa fase di esasperata violenza non sarebbe potuta succedere che I’ agonia di una senilita
livida e floscia, confermate per altravialo stato disperatissimo del vecchio regime.
Insomma, |’ ordine quale si fosse, non poteva essere I’ ordine antico, e l’idealita nuovaei
nuovi valori si identificavano con la necessita elementare dell’ esistenza di tutti. Invece i
nostri parlamentari mostravano di avere un giudizio opposto, a questo che e stato qui
espresso, non in virtt del senno di poi, maipsis dictantibus rebus; e quasi tutti tenevano
guel modo di vita che nell’immediato dopoguerra era preval so, quando, cessati la strage el
timore, ogni uomo cercavail ristoro dalle sciagure sofferte e dal piu doloroso travaglio
imminente nellagioiadi vivere, nel dolce far nulla, o nel piacere violento e sfrenato, con
I"aviditadi chi vuol rifarsi del tempo perduto; e accrescevain tal modo i mali, eli
esasperava. Cosi € memoria che avvenga, a questo povero genere umano, dopo le grandi
epopee eroiche e sanguinose, dopo i terremoti, e le grandi epidemie.
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La stessa cadutadi Giovanni Giolitti, acui erano ricorsi un anno primacome a un
supremo salvatore e taumaturgo i nostri parlamentari, pareva documentare lo scampato
pericolo. E lavolontadi Mussolini, che ai fascisti chiedeva tregua, raccoglimento e
disciplina, non confermavaforse negli animi la speranza, anzi la certezza che il buon tempo
antico stava per tornare? Quindi i rappresentanti del Popolo Sovrano, i piu pacifici e vili, i
piu astuti e procaccianti, quelli che orasi facevan chiamare costituzionali, con ruffianesca
prosopopea, s affrettavano a celebrare questo nuovo tempo di deliziae afargli onore col
massimo zelo di cui eran capaci.

Ecco un quadretto dellarinnovata vita parlamentare, tralafine del giugno ed i primi di
luglio del 1921 dipintaci dal Corriere della sera, I’ organo autorevolissimo dei liberali
puritani:

« De Nicola non accetta I’incarico. Ora € in campo Bonomi. | popolari non lo
vogliono, secondo il Corriere d’ltalia, e gli presterebbero al massimo un aiuto di mala
voglia. Del resto, Bonomi ha nutrito simpatia per i fascisti, che lo ripudiano come un
corresponsabile di Rapallo. Ma le antipatie fasciste non gli conciliano le simpatie dei
socialisti, ripugnanti del resto alla collaborazione, per tema dei comunisti e per disdegno
delle elezioni malvagie imposte da Giolitti e per le persecuzioni fasciste, lietissimi che la
borghesia sia in imbarazzo per il loro mancato aiuto. | turatiani piangono... se il
bolscevismo trionfa, ma protestano se i borghesi reagiscono, e negano di fatto una
collaborazione che propugnano a parole provocando le ire e la nausea o il fastidio dei
socialisti selvatici e dei borghesi arrendevoli ed aspettanti. E se non riuscisse Bonomi,
Orlando forse, che cederebbe alla destra nella politica estera, alla sinistra nella politica
interna, ai preti in tutto il resto? E se non riuscisse né Bonomi, né Orlando, come non €
riuscito De Nicola, si farebbe ancora il tentativo con Giolitti, e poi con De Nicola ancora.

« Montecitorio del resto non si annoia in questo frangente. I corridoi sono riboccanti di
gente che spasima anela congiura prepara trabocchetti, lancia siluri, organizza sistemi
offensivi e difensivi... Montecitorio non si annoia, ed é disposto ad andare avanti per un
pezzo e a godere tutte le scene di una crisi laboriosa.

« Ma I’ltalia, signori, ve ne preoccupate dell’Italia?... L’Italia ha fretta, ha I’ansia di
un Governo che la sistemi, le dia pace e sicurezza, riduca le spese, faccia quanto occorre
per fronteggiare la crisi che imperversa... Se ne persuadano a Montecitorio e smorzino se
possono le intransigenze e le passioni dei gruppi in omaggio al Paese che devono avere in
cuore ».

Magnifico pezzo di eloquenza politica: ¢’ é1’ironia, il lamento e la speranza, ¢’ € un po’

di elegia, qualche giambo, e I’ esortazione finale. Ma ai liberali del Corriere non venivamai
in mente che laliberta & azione e creazione eroica, e che I’ ordine, |0 stesso ordine
poliziesco ed economico, I’ ordine giuridico e burocratico, non puo sussistere e mantenersi,
se non € creato ed alimentato perennemente da quell’ alta fede che, se muove le montagne,
con maggiore energia sollevai popoli a sostenere sacrifici e fatica e dolore, con orgoglioso
coraggio. | liberai italiani, rari Nantes in gurgite vasto, dico nel vasto mare della sedicente
democrazia dove accorrevano tutti quelli che non erano liberali o conservatori o cattolici o
socialisti; i veri liberali italiani non avevano mai suscitata e saputa educare quellafede, né
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con la scuola, né con la propaganda, né con la polemica appassionata, né con I’ attivita
politica. Anzi avevano contristato lo spirito religioso del nostro Risorgimento, quel senso
vivo della divinita operante, quella supremadignita e maesta di un popolo che si sente
interprete e artefice necessario di Dio; della qual e coscienza misteriosa e potente nasce 1o
slancio della creazione e si costituisce e fortificala disciplina delle nazioni. Avevano
dissimulata e schernitalareligione della storia, questa fiamma che aveva dato
illuminazione e forza al nostro Risorgimento, e per quieto vivere o per sfiducia o per
sopravvenuta tiepidezza. Avevano rinnovato gli istituti giuridici col nuovo pensiero della
rivoluzione italiana, ma avevano lasciato che il vecchio pensiero clericale vivesse
indisturbato e corrodesse le fibre piu delicate della vita nuova, quando non I’ avevano
artificialmente protetto e confortato per vizioso calcolo di poliziesca utilita. Peggio ancora:
i liberali italiani, tranne qual che valentuomo in qualche momento raro della suavita, e solo
per casi eccezionali, avevano umiliato e lasciato umiliare persino I’ orgoglio della civilta
italiana. E questo orgoglio, assai piti chel’idea di liberta, era stato sempre |’ unica materia
nobile che si fosse potuta estrarre dalla storiaitaliana, cioe dalle piu profonde viscere di
ogni italiano, anche dell’ uomo piu ostinato e sordo, anche dal piu corrotto idolatra
dell’illuminismo medioevale o giacobino, chein Italia, nellaterraideae delle dottrine
universali e degli istinti anarchici, avevareso retori e vili, o linguacciuti, teatrali e ribelli,
gli uomini di molte generazioni, li avevafatti disertori o nemici della nostra unione e
missione e azione eroica, ormai imposta dalla storia, penalamorte. Da ultimo, i liberali
puritani, di cui il Corriere della Sera aveva assunto |la rappresentanza ideale con molto
boriosa alterigia, avevano congiunta lalor voce con quelladi coloro che all’ ultima guerra
contro I’ Austria disconoscevano il valore decisivo erisolutivo di tuttala storiaitaliana, il
principio del nostro rinnovamento radicale, e, avendo cooperato con acido sussiego atanta
distruzione, chiedevano ora sacrificio, disciplina, concordia, moderazione ai partiti,
chiedevano dignita e autorita allo Stato, e pace agli uomini di buona volonta.

Il quale miracolo grande speravano dallo spegnersi di tutte le passioni, anche di quella
passione nazionale, che eravitaeforza, I'unicaforzareale e ideale della Patria, operante
nel Fascismo.

Daquando gli Italiani avevano combattuto per lalibertadei loro Comuni, dacui s era
iniziata la vita della rinascenza europea, nessuna idea, nessunaimmagine, dopo lunga
schiavitu, li avevapiu sollevati e inebriati a combattere a e amorire fuor che unaltalia
indipendente, libera e forte, e la speranza di una pit grande civilta. Anche I’ obbrobrio
dell’ Italia « senza ordine, battuta, spogliata, lacera, corsa », e lagloria della passata
grandezza si erano fusi e trasformati vivendo nei piu grandi italiani come volonta di
redenzione. Anzi nell’animadei profeti del nostro Risorgimento la stessa liberta e
indipendenza d’ Italia non avevano avuto per sé valore alcuno, erano state si un prezioso
strumento, ma solo uno strumento. Quel che valeva erala coscienzareligiosa e operosa di
una missione universale. Lo splendore della civilta italiana appariva ormai come
I”immagine di un Dio vivente nel popolo italiano, si trasformavain volonta morale, era uno
slancio eroico di creazione nuova, 0 moriva come inutile sogno di effimeraluce. Malil
liberali, dopo gli ardimenti di Cavour, avevano avuto sempre paura di questo ardore
nazionale e di questo mazziniano impeto religioso, e avevano predicato rassegnazione,
rinuncia e neutralita, per non perdere — dicevano — quel che si era acquistato, e per non
turbare la pace; e |e predicavano ancora, queste tristi virtu, dopo che era stato distrutto
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I"Impero asburgico nel duello secolare, quasi che lavittoria, offerta dallafortuna, non fosse
stata conquistata col sangue. Del resto, per ladottrinaliberale, I’ Italiaeraun’idea o una
realta accessoria e giustapposta a quella dellaliberta, e, se non ripugnante, incomoda certo,
e perigliosa, da contenere e reprimere; ei liberali acomparazione dellaloro pit sgarbata
progenie, lademocrazia, piu che maggior numero di virtu, avevano minor numero di difetti
rispetto alla politica nazionale, ché non avevano mai tollerato che I’ Italia dovesse
servire alle ideologie che nella Francia vedevano la vera ed unica patria di tutti i
democratici. Macomei democratici, anzi piu di costoro, erano avversi aqualsias
avventura; ed oranulla odiavano e temevano piu della « retorica » dei fascisti, dellaloro
avversione alla Conferenza di Parigi, dellaloro trasparente volonta di revisione, dellaloro
protestaincontenibile di fronte ai fatti compiuti. Ora s rallegravano cheil bolscevismo
ormai vinto e disperso — come andavano ripetendo con ostentazione — togliesse esca a
Fascismo divoratore, e lodavano Mussolini che avendo intimato |a cessazione del fuoco
pareva congiungere la suavoce allavoce dei « costituzionali ». Ottusi e presuntuosi, questi
liberali confondevano I’ ordine antico — e quale ordine poteva essere se non quello
giolittiano? — con I’ ordine nuovo che Mussolini voleva creare, e rivolgevano ammonizioni
e sermoni ai democratici, che fossero un poco piu seri, cioe meno democratici e piu liberali;
e tutto sarebbe finito bene. Oh, gli istituti liberali erano fatti apposta per la convivenza
amichevole delle opposte passioni (assopite 0 spente) e delle idee (accademiche)! Purché s
mettessero in ordine le finanze pubbliche con gli infallibili principi del liberalismo
economico e lasi smettesse una buona volta e col socialismo di Stato e con le velleita
nazionaliste e imperialiste; tristi residuati di guerral’uno e le altre!

Nel prestare ai problemi di ordinariaamministrazione quel valore che s negava ai
massimi problemi dellalotta politica; nel condannare con presuntuosa e superficiae
ingenuitatutti i postulati e la stessa realta del movimento socialista; nel difendere con
dogmatica esaltazione I’ individualismo liberale, che, invero, per 1a sua deficienza storica,
economica e sociale, aveva provocato — proprio —|"antitesi sociadista; nell’umiliare
relegandola nel limbo dei sentimenti privati e poetici I'idea nazionale, da cui soltanto si
poteva derivare invece il superamento delle piu gravi antinomie, nefaste alla nostra vita
pubblica e ala nostra educazione politica, quali, ad esempio, quelle dell’ autorita e della
liberta, dell’individuo e dello Stato, dell’ economia socialista e dell’ economia individualista,
I liberali puri erano stati tenacissimi; sebbene, per questa tenacia antistorica, laloro voce
fosse divenuta di anno in anno sempre pit fioca come di colui che grida nel deserto. Nési
erano accorti che G. Giolitti, a cui maledicevano talvolta all’ atto dellaloro arida
superbia, che |’ odiatissimo capo democratico Giolitti, proprio in cio che avevadi piu
odioso, erail piu fedele interprete del liberalismo italiano, di un liberalismo, s intende, che
fosse sceso in mezzo agli uomini avivere e agovernare, giu dalla cattedra. Era pur
necessario che, corrodendo le idee nazionali e le idee socialiste, il liberalismo pratico e
faccendiere, che eraa Governo, desse in sostituzione qual cosa da vivere giorno per giorno
allamoltitudine proletaria uscita fuori dalla suainerzia ottusa e sonnolenta; una
sovvenzione alle cooperative operaie, e un dazio protettivo ale industrie! Giolitti aveva
fatto tutto cio, con perfetta abilita. Di cosasi lagnavano dunquei liberali puri? E ci voleva
tanto a capire che il nemico della liberta vera, che € larealizzazione di un fine universale e
necessario, €l liberalismo negativo? | liberali italiani non avevano mai capito, non capiron
neanche nell’ ultimo istante. E furono d’'inciampo ai capi del loro stesso regime — che pur li
rappresentavano nella pratica diuturna dell’ amministrazione pubblica— con il richiamo
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petulante e inopportuno a quei principi liberali ch’erano stati relegati nei depositi delle
accademie, ed ora magnificavano con piu enfatica ostinazione, quanto piu s dileguava
dai loro occhi il pericolo dellarivolta che avevano suscitata. Nessun sospetto mai, in questi
professori, che |’ inerzia sostanziale del Governo, se era fatta abietta dalla vilta degli
uomini, in verita s adeguava con perfetta giustiziaai loro principi; nessun sospetto che,
arrestata dai fascisti la rivolta comunista, 0 agonizzante negli estremi tumulti dellafolla
anonima, eraiin atto e operava nel cuore degli uomini larivoluzione fascista,
inesorabilmente, contro il vecchio regime, tutto consunto, e gia oppressivo con la suamole
inutile e corrotta. Neppure erano capaci, le vecchie vestali, di propors acune facili
domande: se noi, che governiamo tutte le forze dello stato, non abbiamo potuto né
prevenire né disperdere larivolta comunista, quali forze, quali idee, quali passioni sono
sorte, quale misteriosa potenza € mai questa, che si € avventata sul nemico dello stato
liberale, ed havinto? Che e questa Itaia, e che significa veramente questo regime italiano
dellaliberta? Qual eil difetto di questo nostro regime che provocal’ accensione di tante
forze alui estranee ed avverse? Come puo giustificarsi uno Stato che mendicadalle forze a
lui opposte la sua stessa esistenza?

| liberali puri non si chiedevano nulla, ed essendo impotenti, non dico a sostituire, maa
disciplinare e fin anche a comprendere queste forze « liberali », tuttaviasi illudevano di
poter annientare i sovversivi inseguiti, ed i fascisti inseguitori, con una proclamazione piu
solenne e pretenziosa di quel modo di vita, che s era dimostrata impotente e nefasta.

Ancheil Bonomi, che dopo laboriosa crisi aveva potuto costituire il nuovo Ministero (5
luglio 1922), non si avvide di aver condannato lo stesso ad un travaglio inutile e molesto. In
realtaegli s era assunto I’ ordinaria amministrazione di un’ agonia che dovevarisolversi con
lamorte. Ladisfattadi Giolitti aveva pure una suatragica e luminosa el oquenza, per un
uomo che avesse dell’ orgoglio e buon senso; ma anche una dura serieta ed una squallida
tenacia; ale quali pericolosissime virtu, si deve aggiungere che egli non possedeva quei
pregi tanto simpatici ai parlamentari italiani, quali, verbigrazia, il variopinto cinismo di un
F. S. Nitti, o la scetticatolleranza e abilita tatticadi un G. Gialitti; e gli mancava quel
calore potente a piegare, a possedere, ad esaltare gli animi, lafantasiafervida e luminosa,
I"impeto e lafede travolgente dei grandi lottatori della vita politica, qualita sempre buone, e
per gli Italiani, immaginosi e impressionabili, sempre piu necessarie. Nemmeno egli
possedeva autorita sufficiente, perchéi parlamentari da una parte, e lafollaanonima
dall’ altra, gli concedessero la necessariafiducia, cioe il tempo utile, il respiro per operare in
queste condizioni, che, nonostante la credulita puerilmente ingenua o accidiosa o corrotta
dei capi democratici, erano realmente straordinarie, e, sotto |’ effimera tregua,
immensamente drammatiche. Bonomi non aveva infatti alcun seguito in mezzo allefolle,
né frai gruppi parlamentari che piu gli erano affini; non aveva autorita di fronte ai due
partiti piu forti della Camera o nel paese, per numero e interessi, il socialistaeil popolare;
non suscitava né entusiasmo e neppure affettuosa accondiscendenzain mezzo ai Fasci di
combattimento, che erano sorti come antipartito, ed avevano, anche per questo, laforza
predominante su tutti i partiti.

Eppure, aguardare le cose dall’ angolo visuale del Parlamento, I’ on Ivanoe Bonomi era

I”uomo meno inadatto a costituire il Governo dopo la disfatta dell’ insostituibile Giolitti, ed
in quel grave frangente: eral’ uomo meno provocatorio e piu conciliante, non per
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temperamento o per |o stile, che erano di una non accattivante magrezza maper leidee e
per gli atteggiamenti suoi, dimostrati e riaffermati in tempi non sospetti.

Bonomi era stato socialista quando il socialismo, non senza amore di patria, era volonta
di redimerei nostri lavoratori miserabili e di battere in brecciail duro egoismo dei
proprietari ignoranti e negrieri; e se il suo socialismo non aveva grande respiro e slancio
eroico, sentivaun po’ del borghese e del prosaico, pure era stato sincero e diritto, senza
contaminazioni e contraddizioni frail dire eil parere, fral’ ostentazione di unaverbosa
maniarivoluzionaria e la clandestina questua ricattatoria di favori e di aiuti al Governo
borghese; un socialismo piccolo, adatto all’ ambiente giolittiano, modesto e temperante.
Quindi, ai tempi dellaguerralibica avevariconosciuto lareatadello spirito e delle
necessita nazionali, e poi affermato, afianco del suo autore e maestro Bissolati, il dovere
dell’ intervento italiano, apertamente, sinceramente, risolutamente; sebbene era caduto sotto
le lusinghe delle ideologie wilsoniane, ed aveva macchiato I'ingenuo ma sincero
interventismo con la collaborazione concessa a Giovanni Giolitti. Qualche benemerenza gli
puo essere riconosciuta anche per questo, che egli, nelle piu gravi questioni di politica
interna, si eraliberato dalle frigide formule e del socialismo e del liberalismo.

Insomma, le idee, Bonomi, le aveva, e le aveva avute tutte buone o tollerabili, ma tutte
giustapposte le une ale altre, e tutte viventi nel limbo della sua coscienza, senza speranza, e
con vano desiderio, poiché il proposito vero, il proposito forte e fermo di Bonomi, il suo
vero programmadi Governo di far fare la pace, eratutto negativo, erail programmadi
Giolitti. Maegli non aveval’ abilitadi Giolitti chein tempi “normali” erariuscito sempre a
logorare e a corrompere le idee altrui, e questi non eran tempi normali, né egli era cosi
scettico da amare e sacrificare le sue idee, e queste idee egli non potevarecare in atto, né
quelle liberali, né quelle socialiste, né quelle nazionali, perché erano slegate come nel testo
di un’enciclopediail pulviscolo delle notizie, e alui mancaval’ideafondamentale, la
passione alta che fonde e trasforma e unifica la molteplice materia e vi alita dentro lo spirito
di creazione e di vita.

A lui mancavano laforza, eil punto d’ appoggio; mancavano I’ autorita, lafama, il
prestigio; mancavano persino le buone occasioni e le opportune condizioni. Poiché egli era
stato uno degli autori del Trattato di Rapallo, non gli si offriva nessun appiglio per mitigare
lagrave sconfittadiplomatica dell’ Italia, néi fascisti gli avrebbero mai concesso di salvare
dalla catastrofe il Partito sociaistaitaliano, néi neutralisti gli avrebbero perdonato la colpa
di avere voluto laguerra, néi liberali il suo socialismo temperato, néi socialisti il suo mite
liberalismo. Del resto, eraun uomo di carattere che senza fantasia dava nell’ ostinato.

Cosi s presento, dopo Giolitti, I’ on Bonomi, questo disgraziatissimo uomo, frale forze
avverse, arisolvere laquadraturadel cerchio. Povero cireneo, egli credette di ricevere
appoggio da una coalizione di verdi democratici e di neri popolari che si guardavano in
cagnesco! Onde ben aragione il Popolo d' Italia diede subito questo duro giudizio sul
Ministero Bonomi: « Dal punto di vista degli uomini questo Ministero & poco sostenibile; &
una specie di Governo di ripiego, di transizione, che rimarra in piedi il tempo sufficiente
per permettere la formazione di un altro Governo che sia maggiormente all’altezza della
grave e perigliosa situazione ».
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Malaverita eraanche pit dura: ogni Governo, fuori di quello Fascista, sarebbe stato un
governo di ripiego e di transizione. Nessuna forza umana avrebbe potuto dar pace alla
nostra patria insanguinata anche se fosse stato posto fine al circolo doloroso delle uccisioni,
delle distruzioni, degli incendi; perché il sangue erasi I’immagine piu angosciosa della
lotta, e certo suscitavalainestinguibile sete della rappresaglia e della vendetta e quel
fremito che farabbrividire gli uomini eli scaglia con misteriosa ebbrezza al combattimento,
mail sangue non erala causadellalotta, né la soluzione del problema per cui si
combatteva. Il problema essenziale eraancorail medesimo: la guerra; e quelli che ora
andavan gridando pace, pace, o per il dolore della patriain tanto travaglio e pericolo, o per
I’ orrore del sangue fraterno, o dell’ offesa umanita, o della quiete turbata, non intendevano il
cuore e le menti allo stesso fine. Nei socialisti e nella piu gran parte dei popolari nessun
ravvedimento, nessun riconoscimento; e frai vari partiti dell’ ordine nessun proponimento
serio erisoluto. Per quelli 1a pace significava: calunniare la guerra col linguaggio piu civile,
e senza piu rappresaglie e reazioni violente; per questi significava: non aver noie e viverein
pace. Ma per i fascisti la pace voleva dire un altro modo di vita, nell’ ordine nazionale e
internazionale; un modo di vita che traducendo lavittoriain termini di attivita e disciplina
politica escludesse le cause del presente travaglio, tutte quelle cause che, primadella
guerra, e durante, e dopo la guerra, avevano posto in pericolo non solo la potenza, ma
I’ esistenza della patria. Nessun fascista, fraquelli che erano in etavirile, dimenticava
I”aridita burocratica del regime giolittiano, il martirio delle trincee, il tristo comando di
Cadorna, lamaledizione di Caporetto, lavergognadi Parigi, la brutale vendetta del
sovversivi, |’ abbietta omerta della classe dirigente.

Chevolevadirel’on. Bonomi quando affermavadi voler la pace eil rispetto della
legge? Setutti gli Italiani, trannei fascisti, avessero solennemente e concordamente giurato
di voler tornare a quella vita che aveva provocato tanto martirio, i fascisti avrebbero
continuato a combattere disperatamente, soli contro tutti. La formula sacra— la meta dei
voti pit uno —non aveva piu efficacia sull’ animaloro; né questa, né le altre formule, néi
dogmi, néi programmi, né le promesse di quel vecchi uomini; e neppure le loro
invocazioni, li potevano fermare e persuadere. Questa erala chiara verita solare cheli
illuminava, einsieme li accecavadi fronte ad ogni altro riguardo; questa erala spietata
intolleranza che li ponevain antitesi con la vecchia generazione, e li faceva sordi ad ogni
considerazione, quella compresa che voleva concentrarsi in formuladi Governo e diceva: «
Per carita, rinunciate alla vostra forza, perché io non sia costretto ad usare della forza
dello Stato, e reprimere la vostra! ». Questa erala povera astuzia escogitata da Bonomi,
dall’ interventista Bonomi, del quale nessuno s era accorto ch’ei fosse al Governo, nessuno,
cominciando dai rossi, che ripresero le loro feroci imprese in moltissime localita, meritando
severe rappresaglie fasciste.

Lalotta esplodevaun po’ dappertutto, divampava di nuovo, crescevain quei giorni di
luglio, dopo I’ effimera tregua che era successa alle giornate el ettorali, attingendo piu alta
risonanzain taluni centri, come a Viterbo, dove i fascisti concentratisi dall’ Umbria e dal
Lazio fecero cessare per sempre il dominio del sovversivi; o come a Treviso, dove, oltre ai
popolari ignoranti e fanatici, oltrei sovversivi bolscevizzanti, i social-repubblicani, guidati
da un valoroso reduce di guerra, I’on Guido Bergamo, gia fascista e poi dissidente e
nemico, ebbero unaloro organizzazione militare, un giornale, unaloro sede o fortilizio, e
ne venne atuttalaregione una complicanza di odii, di opposti interessi, di conflitti,
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continua e inestricabile, e contro i pochi fascisti un’ oppressione umiliante e provocatrice. I
combattimento decisivo avvenne a Treviso sullametadi luglio: si concentrarono di notte,
improvvisamente, le squadre del Veneto e di Ferrara, nonostante la vigilanza dellaforza
pubblica; mai carabinieri, ferito gravemente uno di loro, lasciarono liberi i fascisti, che
diedero |’ assalto: moltissimi i feriti, da una parte e dall’ altra, numerosi i morti, devastate le
sedi dei rossi e dei neri.

Cap.V

L'ECCIDIO DI SARZANA

Dopo che aLivorno gli arditi del popolo ebbero eseguito i loro primi saggi sparando
non solo contro i capi del Fascismo, ma contro lapolizia, il furore comunista porto, frale
altre esplosioni di odio, alo spaventoso eccidio di Sarzana. In questa citta, dopo chei
fascisti avevano dovuto subire maltrattamenti di ogni sorta, le autorita credettero che fosse
giuntal’ oradi interpretare gli ordini del neutralissimo Governo arrestando i capi del
Fascismo carrarese, primo fratutti il segretario Renato Ricci, che allatestadei suoi
squadristi insanguinati e inesausti S erarisoluto ad affermare anche in questo fortilizio
sovversivo i diritti della patria. In verita, gli autorevoli personaggi, che avevano creduto di
bene rappresentare a Sarzana lo stato italiano riconoscendo ai capi sovversivi il pieno,
incontrastato e ormai sicuro dominio dellacitta, non potevano permettere chei ribelli
fascisti li smentissero in quel modo e facessero violenza a tanto autorevole e benefica pace.
Mai fascisti delle vicine citta, ai quali questa dedizione a nemico pareva abbietta e gli
arresti una sinistra e grottesca provocazione, decisero di fare una provadi forza proprio a
Sarzana.

Al comando dei rossi, essendo i borghesi ignomini osamente acquiescenti o cortigiani,
gli operai ei contadini si erano armati, ordinati, obbligati ad uccidere. «Ed ora —grido ala
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folla un assessore socialista dal balcone del municipio —ed ora vengano i fascisti: Sarzana
fara loro I’accoglienza che si meritano».

Proprio per questo i fascisti ¢i vollero andare: el’ arresto di Ricci i esaspero. Possibile
che solo in questa citta non debba sventolare il tricolore?

All’alba del 20 luglio, 500 squadristi, congregati dalle citta toscane, marciavano lieti
cantando sulla strada provinciae di Sarzana. Un treno merci li sorpassa: qualche gesto,
qualche parola di minacciae di sfidadei ferrovieri, un urlo della colonna che ormai
scopertasi levatuttain piedi per dire: « Si, siamo qui, siamo noi, andiamo a Sarzana »; poi
la corsalungo la strada ferrata per raggiungere la stazione — che i ferrovieri non diano
I’ allarme e preparino I'imboscatal — |’ arrivo della colonna ansimante che ha perduto in quel
pochi chilometri di marcia, troppo veloce e disordinata, i pit deboli, o i meno alenati e
disciplinati, lo scavalcamento dei cancelli chiusi nella stazione silenziosa e deserta. Ora
sono sulla piazza, davanti ad una squadra di carabinieri e di soldati, qualche centinaio di
squadristi armati di fronte a 11 uomini: « Viva I’ltalia, viva I’Esercito, viva il Re! » gridano,
mentre i sovversivi si addensano sui loro fianchi ei capi ei maggiorenti della colonna si
avvicinano a capitano dei carabinieri per spiegare, per avere liberalavia: all’improvviso
un colpo di fuoco dai gruppi dei sovversivi, I’ ondeggiamento, il movimento in avanti dei
fascisti, e il fuoco amitragliade carabinieri. Cadono morti i primi quattro fascisti, ed
arrivano arinforzo soldati e guardie regie: caricano i superstiti oppressi dalla stupefazione e
dall’ angoscia, i colpiscono ancora, li costringono in breve spazio, i offrono ala vendetta
altrui, fatti ormai inermi dall’ umiliazione e dall’ orrore che annienta ogni energia e
quell’ingenua, troppo ingenua, loro baldanza. Oras'inizial’ orribile caccia contro i fuggenti
ei dispersi, contro quelli che sono rimasti indietro nell’ affannata corsa, contro quelli che
alla prima scarica sono fuggiti, e corrono per la campagna, si nascondono sotto le siepi, o
fanno fronte in un impeto disperato per salvarsi o per salvare un camerata ferito, un
compagno gia preso, gialegato all’ albero per il supplizio, lasciando atri morti, altri feriti
sul terreno, o chiedono merce esterrefatti e convulsi.

Dallagiornata di Empoli non ci fu, in tutta questa dolorosa agonia del dopoguerra
italiano, giornata piu deliziosa all’ odio fanatico della nostra plebe irredenta. Si affollano
allamente gli episodi pit orridi degli ultimi cento anni. Il martirio dei patrioti italiani, la
loro santa pazzia, quellafede di fanciulli eroici cheli faceva andare in mezzo a questa plebe
ottusa, traviata, incrudelita dai suoi oppressori; aprivano le braccia, dicevano: « siamo qui
fratelli, siamo venuti a liberarvi »; e ricevevano lamorte. Oh, in questaferociadi schiavi
I”unita d’ Italia era un fatto compiuto, ed aveva una sua non interrotta tradizione, i suoi
educatori e maestri, i suoi sgherri onorati, la suaragione storica, le sue politiche e clericali
esaltazioni. Ora, sui campi di Sarzana, dopo Vittorio Veneto, gli emuli di Empoli rinnovano
guelle sozze gesta fatali, anome di tutti, per lagioiae lavendettadi tutti, come nel tempo
del «brigantaggio» clerico-borbonico, con le roncole, coni tridenti, con le forche, con le
accette, col fucile, uomini e donne, comunisti, socialisti e anarchici, cattolici osservanti e
non osservanti, tutti concordi, tutti assetati di sangue, inebriati dal sangue, avidi di bere a
gocciaagoccia, come prezioso liquore, il rantolo dei morenti. Non solo quelli che si erano
dispersi furono presi in caccia, mal’ ultimo nucleo dei 150 superstiti, rinserrati e chiusi
dalleforze di polizia, caricati sui vagoni, diventarono bersaglio inerme a fuoco dei fucili
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chelungo laviadel ritorno crepitavano dalle case, dagli alberi, dalle siepi, in unafesta
maniaca dell’ assassinio, a cui le autorita del regno avevano dato I'inizio e il buon esempio.

Diciotto fascisti caddero per sempre in questa atroce giornata, e poco piu di trenta,
particolare significante, furono i feriti. Manon fu il numero che fece soffrire. | cadaveri,
forati e rotti da piu colpi penzolavano alcuni dagli alberi, atri restitui il Magradove i
avevano gettati nell’ ultima agonia, altri, poltigliainforme e orrenda, furono tratti per la
sepolturadalle fosse di calce viva. Pietro Rosselli e Mario Magnoni torturati mentre si
scavavano le loro fosse sepolcrali, Otello Borsa condannato ad essere spellato vivo, Ovidio
Tonini addossato ad un albero, fucilato, trascinato per le strade come trionfale preda di
caccia, furono salvi per miracolo.

Ma non furono salvi Augusto Bisagno e Amedeo Maiani, due giovinetti — il piu anziano
aveva 18 anni, I’atro 16! —due operai del Fascio di Spezia. Andavano a chiedere soccorso
alLa Spezia per laloro squadra, che era partitada sola, in anticipo, e se ne stava hascostain
attesa: i comunisti li fermarono, li condussero a vicino paese di Romito, e davanti alafolla
festosa e acclamante li percuotevano coi bastoni rabbiosamente.

Lasciateli stare —ammoni qualcuno dallafolla, impietosito da quelle membra straziate,
da quella disperata mansuetudine, da quegli occhi terribili delle vittime.

Ancora, ancora! Uccideteli! Consegnateli ai carabinieri!

L’ alterco li distrae dall’ orgasmo dellateatrale ferocia, li conduce alla decisione meno
personale, alla soluzione media e burocratica: ai carabinieri di Sarzana. E si fanno avanti i
bastonatori sudati, si offrono: li avrebbero condotti loro a Sarzana, ma eran tanto stanchi
delle bastonate che « avevan » dovuto dare! Ecco li porteranno i fascisti sulle spalle! E
montarono addosso ai poveri ragazzi fralerisate, frai lazzi e gli applausi dellafolla, gia
ravvivatadal congeniale vilipendio. Quindi di tappain tappa, ad ogni paese, un poco di
sosta e di riposo, un improvvisato circolo di paesani accorrenti, I’ esposizione e
I"illustrazione delle due fiere catturate, nuovi dileggi, nuovi insulti, altri colpi di randello; e
il corteo infame si rimette in cammino. Pesti, insanguinati, stravolti, i due ragazzi
procedono vacillando lungo lavia del martirio, che la stessa pieta aveva fatta pit lunga e
crudele; finché nei pressi di Sarzana, con le corde ai polsi, vengono consegnati a piu
autorevoli compagni, vengono nascosti in una casavicina, imbavagliati (chei carabinieri in
perlustrazione non |li sentano!), trascinati, appenalaviae libera, al mulino Fabbricotti. Non
li uccidono ancora, li bastonano, perché sentano la nuova autorita, li bastonano, perché non
cadano esausti. La, a molino, ¢’ e lagrande scena ufficiale: il Tribunale rosso sui piu alti
sedili, I’ orazione epiletticadei « pubblici accusatori », |e approvazioni clamorose e
sogghignanti dei giudici anziani, la parodia della sentenza di morte. Erala seradel 20.
Nellaturpe casavigilavano gli arditi del popolo, recavano vino e vettovaglie, mangiavano,
parlottavano, ricevevano con sussiego i messaggi e i compagni curiosi, grottescamente
incerti frail tono solenne di un tanto ufficio eI’ esplosione della gioiaincontenibile e della
vanita. Parevano fanciulli criminali che giocassero un gioco sinistro sopra due poveri
fanciulli shigottiti dal terrore e dall’ angoscia. Speravano di vivere, speravano di morire, le
due povere creature? Madi orain ora, crescevanei carnefici e palpitaval’ ansieta della
torturaimminente, dello spettacolo orribile e desiderato. Eppure non si affrettavano. E
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primadi tutto, il capo degli arditi del popolo, a Sarzana, approva o comanda di consegnare
ai carabinieri? Non facciamo scherzi, pensano gli sgherri piu astuti, laresponsabilita se la
prendail capo! Il capo, che siede a Bar Costituzionale, manda a dire « se volevano
consegnare ai carabinieri i due fascisti, non si opponeva, ma non assumeva assolutamente
la responsabilita di un ordine simile ». Il capo non vuol dare I’ ordine d uccidere (non si sa
mai!), e non vuol perdere |’ autorita con un consiglio troppo vergognoso in tanto fervore
rivoluzionario.

All’albadel 22 i ragazzi sono destati dagli sghignazzanti carcerieri, armati di randello e
di pugnale. Oh, perché tanto tempo lasciato all’ agonia della speranza e del terrore? Anche
senzail fuoco delle pistole automatiche (di cui non ci sl voleva servire) un colpo di bastone
o di pugnale € ben veloce per uccidere! Magli assassini non volevano uccidere. Quale gioia
puo dare il colpo ben aggiustato che ti fa chiudere in pace gli occhi per sempre? Dov’ e piu
il fascino dell’ orrore, il rabbrividente urlo della vittima straziata, 1o spasimo, il rantolo del
morente, senza una lenta tortura che tenti tutte le vie della morte, assaggi tutti i visceri,
provi tutte le sofferenze? Essi non avevano ira, né avrebbero subito ucciso; e non avevano
odio soltanto. Quale odio poteva vivere contro due sconosciuti, contro due innocenti,
esausti dalle percosse, umiliati da quella solitudine, da quella compagnia, da quel sinistro
aspetto delle cose, fatti piu innocenti e sacri dal lungo martirio? E seli avevafatti ciechi
I”odio religioso del fanatico, come non li avrebbe poi illuminati e commossi
quell’immagine di pietatremenda? Manon ¢’ erain loro nél’ira che esplode, né 1’ odio
semplice e cupo del fanatismo maniaco. Volevano assaporare |0 spettacolo dellatortura. La
morte, che troncail parossismo di questa volutta russo-cinese, non eralo scopo, erail
condimento forte della mostruosa delizia. Si dovevano dunque scegliere i mezzi e gli
strumenti acconci, eil luogo, eil tempo tranquilli, e attendere, prendere respiro, non
affrettare, non perdere la calma, se no, si distruggeva zoticamente il pregustamento lungo e
sempre piu intenso dell’immaginata volutta. |1 luogo geniale fu I’ orrido silenzioso bosco in
localita Ghigliolo. E qui abbandonarono gli avanzi, spremuta |’ ultimadelizia del convulso
festino: i teschi scarniti nell’ acqua bollente, gli occhi bruciati coi ferri roventi, stroncate le
mani ancor legate alla corda, staccato il capo dal busto, e scotennati, evirati, pugnalati,
contaminati i miseri corpi, pit volte nell’ agonia, e dopo la morte.

Noi abbiamo creduto di non dover risparmiare a lettore una quasi pedantesca
informazione dell’ episodio di Sarzana; ma € stato anche lontano dal nostro animo il
proposito, e persino il compiacimento, di farvi indugio per trarre da tanto abominio
un’ artificiosa e troppo facile esaltazione del Fascismo, e del suo eroismo, e del suo lungo
sacrificio, per trarre una giustificazione delle sue men nobili imprese, ispirate daimpeto
indisciplinato o dafurore di vendetta. La storia umananon & impresadi santi che vivano nel
deserto della Tebaide o all’ ombra di un immaginato paradiso, e la Repubblica di Platone
pit che di un’utopia politica e il romanzo pedagogico dellaciviltaellenicaa qualericorse
un poeta-filosofo nella disperazione della vita politica e civile della suacitta. Noi, a posto
d onore dell’ infamia, abbiamo voluto mettere, senza veli, gli orrori di Sarzana, per
affermare che non e un episodio isolato. Certo, la guerra civile durava gia da due anni
inItalia; e laguerracivile se non e un idillio, non & neppure una guerra di eserciti regolari,
contenuta e quasi serratadentro i limiti di unaferreadiscipling; fragli eserciti combattenti
il prigioniero € sacro, il ferito e sacro, I’ odio non e necessario al combattimento, e |’ onore e
I”amore eI’ orgoglio della patria bastano alla virtu del soldato. Mala guerracivile non e
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vituperio, né pazzia criminale, né avversione e distruzione delle supreme ragioni dellavita
umana. Larivoluzione e sacrificio umano anch’ essa, e, se la suainevitabile disciplina
provoca eccessi e involuzioni maligne, colui che lo accetta, questo durissimo e
dolorosissimo servizio della storia, si purifica, affrontando il martirio, daquel cherecain sé
di men nobile e onesto. Ma quale senso di umanitanoi Italiani potremo ritrovare e salvare
in questa sozza catastrofe della Lunigiana? Quale boria nazionale, quali Fabrizi e Catoni,
quali letterarie esaltazioni del « latin sangue gentile» ci soccorreranno per cancellarne

I’ orrore? Empoli e Sarzana non sono episodi: sono I’ eruzione di un magma incandescente
che preme dalle viscere della societaitaliana, dove fermentano i residui di secolari
superstizioni, di lunghe iniquita sofferte, di rassegnazioni stupide, di odi feroci, che
esploderebbero sinistramente, appena fossero tolte le dighe di un’inesorabile disciplina.
Dopo che il Fascismo ebbe vinto, e parve che anoi Italiani altro compito non restasse che
spartire lagloriadi Vittorio Veneto eI’ onore della Marcia su Roma, tutti, o quasi tutti i
partiti e le gerarchie e leistituzioni pit 0 meno antiche d’ Italia fecero a gara per aggiudicare
asétutti i vanti etutti i profitti, tanto piu sfacciatamente, quanto maggiore erala
responsabilita che aloro spettava delle nostre non evitabili né evitate Caporetto, o perché
avevano male operato corrompendo, o perché non avevano operato educando. Ma, fra tanti
ipocriti e vanesi, non ci fu un uomo solo che venisse fuori e facesse I’ esame di coscienza, e
scrutasse le piaghe nostre con anima sincera; e delle nostre sciagure nessuno senti la
vergogna cheil grande Leopardi predicava come inizio certo dellafutura salvezza. Oh, la
perfidaboria di chi vantail deposito di non so quali veritaimmobili, e vuol dispensarci e
salvarci da ogni indagine, da ogni sforzo, da ogni fatica, da ogni volonta di sapere! Oh, la
dottrinadei diritti naturali, la postulata ineguaglianza di tutti gli uomini, i principi eterni
della democrazia cristiana 0 giacobinal Se non sapranno guardare nella propria animartrista,
guardino tutti costoro pazientemente, attentamente, amorosamente. Nel fatti enormi di
Sarzana, e s vedano una buona volta rappresentati in questi, come in unalente di
provvidenziale ingrandimento, e non dicano « io non ¢’ entro! ». Non credano di essere
esenti dalle responsabilita di quegli orrori dimostrando un facilissimo alibi con superficiale
coscienza, che sono assai piu gravi e obbliganti le responsabilita morali delle responsabilita
giuridiche nella societa degli uomini, e le responsabilita storiche, di quelle morali.
Sorvolare sui fatti di Sarzana, rimpicciolirli o mitigarli nello spazio e nel tempo, non e
caritadi patria, € omerta; né si curano le piaghe infette col solletico della retorica nauseante
0 con lareticenza interessata degli ipocriti.

Per questo eccidio mostruoso, datutte le persone non legate ainteressi o adiscipline
di partito, da ognuno che avesse cuore e dignita umanasi sollevo un’ ondata di sdegno e di
ribrezzo.

Matrai fascisti c¢i fu unavampatadi furore. Agitazioni e bastonate a Siena, a Prato,
aLa Spezia; mobilitazione delle squadre a Perugia; dimostrazioni e colluttazioni con la
forza pubblica a Milano; spedizione punitiva a Figine Vadarno; cortei e chiusuradi negozi
a Padova « per lutto nazionale », e ancora rinnovate e feroci uccisioni di fascisti edi
comunisti.

Se Bonomi — salendo al Governo — aveva sperato con moltaingenuita di poter

superare lasolacrisi del Parlamento, latragediadi Sarzana avrebbe dovuto offrirgli
I”immagine solenne dell’ abisso che dividevail paese; la pace non si poteva conquistare
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senzalavittoria dura e travagliata di unaforza sulle altre forze combattenti, e di un’idea
sulle altre idee; avrebbe allora potuto comprendere che questa necessaria vittoria sarebbe
stata lafine della concezione liberale, della pratica democratica, e della stessa atonia e
anarchia parlamentare. Certo, egli senti ancora unavoltadi non possedere quellaforza,
sebbene s'illudeva e sperava che non esistesse nemmeno nel Fasci di Combattimento, come
non esisteva piu trai socialisti rivoluzionari; non aveva altro punto di appoggio che questa
speranzal Ma, intanto, incerto di &, e come esautorato ed oppresso dalle volonta negative,
indisciplinabili, e potenti solo a corrodere non a vincere, delle sue bande costituzionali,
dovendo egli incedere nel difficile lavoro della successione giolittiana, vivente Giolitti, fra
le sabbie mobili delle variopinte democrazie, Bonomi si ostinava ad esercitare gli uffici di
mediatore e di paciere, proprio traquelle forze che erano estranee ad ostili al suo Governo.
Egli confessavainsomma di non potersi fidare della sua maggioranza democratico-
popolare, egli sentival’inconsistenza di questo numero, che se era sovrabbondante in
Parlamento, non esprimeva nessuna potenza nemmeno in Parlamento, quasi volubile
pulviscolo —i suoi democratici —di umori femminei, di interess mafiosi, di vanita
personali, aggiratisi intorno alla pit consistente e pesante putredine del Partito popolare.
Proprio Bonomi aveva preparato per il 21 luglio il convegno della pacificazione, e invitato
fascisti, Confederazione del Lavoro, direzione del partito socialista, € comunisti, in questo
giorno nefasto di Sarzana. Poiché egli non potevaimporre la pace a paese con |’ autorita del
Parlamento, questuava la pace dal paese per salvare il Parlamento. Stranaillusione, puerile
illusione, che Mussolini avrebbe distrutto, come aveva distrutto la pace giolittiana, essendo
ormai facile intuire che il Fascismo, vinti i sovversivi, era giunto alla seconda fase della sua
lotta titanica, e che Mussolini orientava, dirigeva, costringevale sue energie potenti contro
il regime « borghese ».

Il giorno dopo I’ eccidio di Sarzana, il Consiglio nazionale dei Fasci di Roma, in una
seduta di estrema vivacita, voto un ordine del giorno, in cui, mandato un commosso saluto
allevittime ed ai feriti, reclamando |a punizione immediata dei colpevoli dichiarava
responsabile il Governo per le direttive recentemente impartite alle autorita di pubblica
sicurezza. E Mussolini alla Camera, nella seduta del 23 luglio, annunciava a nome del
gruppo fascistadi negare lafiduciaa Governo non solo per reticenza, insufficienza,
incertezza dell’ on. Bonomi nella politica estera, ma per lareiterata e solenne e ostentata
proclamazione che egli avevafatto di volere e dovere considerare alla stessa stregua fascisti
e comunisti: « Altro € il criterio giuridico — osservo Mussolini — altro il criterio politico »;
quindi ammoni: « Voi non avete avuto una parola di gentilezza e di compianto per quelle
vittime, molte delle quali erano adolescenti, molti altri decorati, combattenti, feriti e
mutilati ». Nello stesso tempo, confermando davanti al Parlamento, che era divenuto ormai
per il Fascismo uno dei luoghi piu attraenti dellalotta e latribuna pit autorevole della
propaganda antiparlamentare, la volonta di una pacificazione, egli offendeval’ alto consesso
con questa sincera crudezza: « Se da qualche tempo noi porgiamo il ramoscello d’ulivo,
non lo facciamo gia perché ci siano degli elementi di retroscena politici e parlamentari che
ci spingano a questo, perché noi siamo alieni da queste manovre e il Parlamento ci
interessa mediocremente e nel Parlamento ci sentiamo discretamente a disagio ».

Eppure queste parole erano assai meno dure di quelle che tutti i fascisti avrebbero

voluto esprimere nell’anima loro. Dal primo apparire in Parlamento, i deputati fascisti
erano e sarebbero stati sempre al’ opposizione di ogni Governo, e contro il Parlamento si
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era orientato tutto il Fascismo prima che avesse nome e fisionomia, fin dall’inizio della
guerramondiale, quando s era apertala grande e immedicabile crisi fralanuova storia

d Italiaeil regime democratico che nel Parlamento vantavail suo palladio, e avevail suo
punto d’unione, il suo fulcro, le sue leve di comando, il luogo protetto delle sue
speculazioni e degli affari suoi, lacameradi compensazione e di contrattazione delle sue
consorterie e clientele. || Parlamento era stato la beffa di tutto il Risorgimento. E,
nonostante laguerraeil pericolo crescente della Patria, questo Parlamento era stato ed era
ancora Giolitti e Nitti e Orlando, era stato ed era ancora Caporetto e Parigi e Fiume, erail
deposito della senilita astuta e vigliacca, il teatro delle contumelie velenose e retoriche, il
ricatto perenne del mostruoso Partito clericale, eralalotta perenne contro lo Stato
nazionale, il sabotaggio del potere esecutivo, larinuncia sistematica all’ attivita legidativa,
I”esposizione di tutti i detriti dellavecchia ltaliainferiore allaguerra, dell’ Italiaretorica,
scettica, provinciale, accidiosa e rissosa.

Del resto, seil capo del Fascismo, che stava al timone dell’improvvisato esercito dei
fascisti, di questa forza perigliosa e potente; se di giorno in giorno egli sentivaavvicinarsi,
tramutarsi dal sogno del lontano 1919 nellaimminente realtal’ obbligo tremendo del
Governo d'Italia, dellagrande Italiaideale di Vittorio Veneto, dellareale Italia estenuata e
convulsa; egli certo, stando in ascolto, sentivalafiducia e la speranza che una moltitudine
sempre piu grande e compatta di cittadini poneva nel Fascismo; madi questa moltitudine
senza partito egli notava anche la perplessita, i giudizi talvolta amari contro gli eccessi
fascisti, le dolorose constatazioni di quei loro atteggiamenti meno rassicuranti, perché meno
generos e disciplinati.

Ma laragione profonda, che era piu 0 meno consapevole nell’ anima dei fascisti, e
tuttavia opero con intensita decisiva; la ragione che impegno con tutte le forze la volonta di
Mussolini e fece trionfareil patto di pacificazione nella pienezza dei suoi risultati, purché si
prescinda dalle sue formule esteriori e letterali che ebbero una parziale ed effimera
applicazione, fu questa: liberare il Fascismo dal pericolo di irrigidirsi in un atteggiamento
antibolscevico, di involgersi nella sterile negazione, nell’ esasperata reazione, tumultuosa e
frammentaria, contro gli effetti quasi meccanici della crisi italiana, insommain una mera
repressione del sovversivismo, la quale era appunto |’ effetto non la causa dell’ agonia che
aveva colpito la classe dirigente e il regime democratico, il mezzo, non |o scopo, per cui
erano insorti e combattevano i fascisti. Pericolo mortale, che avrebbe inaridito e soffocato
le immense energie e il grande respiro del Fascismo, le sue idealita, 1a sua azione creatrice,
anzi la sua stessa funzione purificatrice, come interviene agli avari acui il denaro diventalo
scopo dellavita, el’idolo eil feticcio di tuttal’ operafaticosa e dei pit duri sacrifici. Un
pericolo che gia aduggiava, con tutte le sue complicazioni parassitarie e velenose, molti
Fasci e molti fascisti, massime gli ultimi che erano accorsi quando il bolscevismo era sul
calare, incitati e persuasi dalla vendetta, e damolti, datroppi interessi personali. Del resto,
chei fascisti fossero e dovessero essere gli ammazzasocialisti, proprio questo eral’ingenuo
0 il sagace giudizio corrente, I’arma micidiale che avrebbe distrutto il Fascismo. L’ avrebbe
distrutto e annullato nell’ istante della vittoria, che soltanto la vittoria gli avrebbe tolto ogni
giustificazione di persistere e di operare, e null’ altro avrebbero potuto farei fascisti che
rientrare nei ranghi degli altri partiti, o dissolversi nellavita privata, con qual che applauso o
gualche ammonizione o imprecazione, con che gli spettatori beneficati avrebbero posto fine
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al loro servizio, come alanzichenecchi in congedo, come a briganti assoldati che s
licenziano in fretta e furia per evitare fastidi e vergogna.

TuttaviaMussolini eradi fronte alla manovra piu difficile che gli sia stataimposta
dal fascismo primadella Marcia su Roma. Come poteva egli ordinare la cessazione del
fuoco nel momento del massimo furore, quando i lottatori combattevano sordi e ciechi
dentro il tremendo sviluppo? E come avrebbe potuto convincerei vecchi, i primi, i migliori
fascisti, che egli volevala pace non per fare la pace, per accomodars alavitanormalee
parlamentare, anzi per fortificare il combattimento, per uscire fuori dalla palude, doveil
combattimento erainiquo e potevafinire nella sconfitta spirituale, cioe totale e definitiva
del Fascismo?

Il 2 agosto sotto la presidenza dell’ on. De Nicola, presenti i rappresentanti del
Consiglio nazionale dei Fasci di combattimento, del gruppo parlamentare fascista, della
direzione del Partito socialista, del gruppo parlamentare socialista, della Confederazione
generale del lavoro, fu firmato il patto di pacificazione.

Questo patto di non dubbio valore, anche selo si consideri fuori dall’ angolo visuae
del Fascismo, esautoro il Governo, perché fu concordato fuori dall’ ambito e dalla autorita
di lui, come se non esistesse, né esistesse |0 Stato italiano, fra due potenze sovrane, che
all’on. Bonomi non chiesero nemmeno |’ autenticazione notarile dell’ atto, assai paghe di
guella che ottennero dal Presidente della Camera, che era ed ostentava di essere I’ autorita
estranea per eccellenza alalotta politica, e conciliante e benevola: laverae propria
magistratura supremadi conciliazione. Néil Governo, del quale si ponevain luce |’ assoluta
impotenza in modo ufficiale e solenne, e non per feroce ostentazione, ma con semplicita,
con disinvoltura, con naturalezza, e senza opposizione e meraviglia o protestadi uomini o
di partiti, il povero Governo pote avere il minimo compenso alla offesa della sua dignita, o
con una sostanziosa collaborazione parlamentare, o con una diminuita opposizione del
Fascismo, la quale, dichiarata gia alla Camera da Mussolini il 23 luglio, sebbene non in
modo incondizionato, ora crebbe e si acui per lavolontadei fascisti, proprio di quei fascisti
che s opponevano al patto. Poiché questo e il meraviglioso frutto che maturo, per lavitalita
del Fascismo rivoluzionario, in questa fase significativa della sua storia celere e impetuosa:
la contesa, talvolta amara, talvolta ardente, fra Mussolini e una parte autorevole dei vecchi
fascisti, fu fatta non per poco, ma per troppo di vigore, ché |’ uno e’ atra erano mossi dallo
stesso proposito (e non se ne avvedevano), dal proposito di affermare a qualunque costo
I"autonomia del Fascismo, laliberazione del fascismo da ogni vincolo, da ogni
collegamento, da ogni contaminazione con le idee, con gli interessi, con gli uomini degli
altri partiti, da ogni rapporto col regime e col Parlamento; dalla quale contesail risultato fu
proprio la proclamazione di questa autonomia incondizionata e radicale, sebbene Mussolini
ed i fascisti che non si vollero sottomettere al patto avessero timore vicendevole cheleviee
I metodi diversi portassero ad opposti risultati. Se Mussolini esigevalafine dellaguerriglia
anche per liberare il fascismo dall’influenza degli agrari e dei grossi industriali, i fascisti
oppositori del patto temevano che di qui avesseinizio un illanguidimento del Fascismo, un
modus vivendi col regime che volevano distruggendo rinnovare. Mala stessa fede, gli
stessi sentimenti, le idee comuni, le smpatie e le antipatie comuni costituivano uno stato
d’ animo, una specificaforzadi creazione, un processo di forza, che avevala suainterna
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logicaindistruttibile e avrebbe avuto un risultato ancor piu benefico dopo labreve crisi e
proprio per virtu dellacrisi.

Cap. VI

LA STRAGE DI MODENA

Il patto di pacificazione ebbeil valore di uninvito e fu come una chiamata
provvidenziale di tutti i fascisti ad un esame di coscienza. Fu anche l’inizio di quel
fulmineo processo che porto il Fascismo alla separazione irrevocabile datutti gli altri
partiti, con un programma positivo, con una disciplinadi volonta e di pensiero adeguati alla
conguista dello Stato, con un impegno d’ onore per tutti i fascisti a battersi non soltanto,
anzi non piu contro i sovversivi, macontro il regime liberale-democratico, per 1o Stato
nazional e fascista.

Ma per quello che s attiene alla lettera del patto, e indubbio che nacque gia
vulnerato per il rifiuto opposto dal Partito comunista di parteciparvi e per laguerrigliache
gli arditi del popolo - dichiaratisi indipendenti da ogni partito — combatterono tanto piu
furiosi e disperati, quanto piu infiammata si faceva laloro protesta, senza speranza, contro
tutto il genere umano viventein ltalia, del quale proprio il Partito socialista, ripiegatos in
breve tempo dalla guerra dichiarata nella prudenza delle manovre verbali e cavillose,
suscitavail loro alto disprezzo.

Nacque il patto vulnerato e condannato a vita breve, anche per laresistenza di molti
Fasci, che lo osteggiarono al suo primo apparire, o nel periodo della sua gestazione, o lo
denunciarono, pur avendolo accettato per convincimento o per deferenzaal capo del
Fascismo, dopo brevissimo tempo, costretti a questa violazione disciplinare dalla
esasperazione o dalla prostrazione dei gregari tenuti con le armi al piede sotto i colpi
dell’ avversario, ed esposti, di quando in quando, alle angherie e alle repressioni feroci —
come intervenne a Modena — delle autorita. Non gia che i Fasci, ed anchei fascisti isolati, s
scagliassero con maggiore veemenza, e quasi per un’ ostentazione di disciplinae di sfrenata
indipendenza, contro i socialisti e contro le loro organizzazioni economiche; che proprio il
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contrario e laverita; e valgono atestimoniare queste veritale parole non sospette di
Mussolini che, primo fratutti in Italia, avrebbe accusato la violazione sfacciata di una
tregua che impegnavail suo onore: « E” innegabile che non ci sono state piu spedizioni
punitive in grande stile: dal 3 agosto in poi non sono piu state assaltate e distrutte le sedi
delle organizzazioni economiche ». Ma & anche innegabile che I’ opposizione di Fasci
autorevoli e di molti fascisti al trattato ebbe il potere di diminuirne I’ efficaciaeil
rendimento siadi fronte ai sovversivi —atutti i sovversivi —siadi fronte al Governo che
pure esautorato se ne riprometteva grandi vantaggi da sfruttare alla Camera dei deputati. Né
Bonomi ebbe torto di levare poi il lamento per tanta sciagura: « Se... dopo le elezioni
generali del 1921 le due forze estreme - socialisti e fascisti — avessero intesa la suprema
necessita, per la pace interna d’Italia, di cessare la rissa furibonda e omicida, e,
ottemperando sinceramente al patto di pacificazione concluso, avessero, gli uni e gli altri,
inteso il dovere di trasferire la loro lotta sul terreno costituzionale, il Parlamento avrebbe
ripreso la sua norma e funzione... »; sebbene egli ci offra, proprio con queste irrevocabili
parole, laprova certacheil suo Governo chiedeva agli altri, ai suoi stessi avversari, per
grazia, quello che non avevalaforzadi imporre per sua autorita, cioe la pace, el’ ordine
democratico, e la stessa esistenza del regime. A chi ha senso storico sufficiente, la prova
offertaci dall’on. Bonomi non € necessaria, e noi I’ abbiamo addotta, non ad abundantiam,
come direbbero i legali, ma per mettere bene in chiaro I’ ingenuita, anzi, |’ aspetto ridicolo di
quel lamento e dei rimproveri che vi sono congiunti: « Oh, se si fossero rappacificati
davvero! », e « Voi, sovversivi rossi, voi, sovversivi tricolori, avete la colpa se la pace non
e stata fatta! ». Si eramai visto che la parte sconfittarimproverasse il nemico dellavittoria,
e con piu infantile presunzione? Ma a questo candore — che é troppo grande perché non
rasenti il precipizio dellamalizia— erano arrivati i nostri democratici, quand’ erano uomini
dabbene!

Assai piu colpevoli cheil patto avesse cosi breve durata furono i socialisti, i quali
nell’ ordine teorico non potevano e nell’ ordine pratico non volevano reagire contro la
violenza del comunisti e degli arditi del popolo, cui il patto non teneva obbligati. Fragli
ultimi giorni di luglio e il 15 novembre del 1921, nel qual giorno fu da Mussolini
denunciato il patto ufficialmente, poco meno che 60 fascisti furono uccisi, pochi in
combattimento, ancor piu per le aggressioni, la maggioranza negli agguati; ma caddero
ancor meno di 20 sovversivi, non tutti uccisi dai nostri (nessuno negli agguati), anon
contare le centinaia di fascisti feriti e percossi; cio che prova, del resto, ladisciplina
generosa se non inappuntabile del Fasci — qualche grave rappresagliaci fu — e |’ ascendente
del capo. Oltre di che, i fascisti oppositori non contrastavano con Mussolini per volutta di
vendetta, o per furore, o per disprezzo della pace, secondo i sentimenti e gli eccitamenti che
erano del rossi, si per prudentissimi motivi pratici o per intransigenzaideale, che
credevano con cieco amore dal patto postain pericolo.

Ma, come si accenno piu sopra, dalle ceneri di quello che aveva voluto essereil patto
di conciliazione dei partiti, nacque lo strumento forte della conciliazione di tutti gli Italiani
contro tutte le fazioni politiche: nacque il Partito Fascista.

Addi 7 settembre 1921, aMilano, il gruppo dei deputati fascisti — presente Mussolini

—voto un ordine del giorno esprimente il parere che, dati 1o sviluppo del nuovo movimento
fascistaei nuovi problemi e le nuove responsabilita derivanti dallasituazione italiana e
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internazionale, « il Congresso nazionale debba discutere sulla opportunita
dell’organizzazione del Fascismo in partito con precisi programmi e statuti », ed invitavail
Comitato Centrale a riunire una commissione che preparasse il programmada servire al
congresso « per I’organizzazione del partito che deve serbare intatte le peculiari
caratteristiche del Fascismo che lo fecero vittorioso fino ad oggi e lo faranno ancor piu
domani per le fortune della Patria ». Due giorni dopo la Commissione era nominata.

Il Fascismo trasformandosi in partito respingevaliberali e democratici verso i
socialisti ed i popolari, assegnava superbamente a se stesso larappresentanzaideale della
nazione e poneva risolutamente, fra se e tutti gli altri, la barrierainsormontabile della
guerra, I’ interpretazione idealistica della guerra, la valutazione storica, positiva, eroica,
dellaguerra, e tutti costringeva asubire il duro dilemma: o con noi, o contro di noi. Cosi
I” equivoco eratolto per sempre. E forse lo stesso Bonomi, com’ ebbe finalmente inteso che
il Fascismo eraintrattabile, si fece propenso a dare ai fascisti una buonalezione, nel tempo
e nel luogo opportuni.

Il tempo ed il luogo opportuni parvero Modenaeil 26 settembre al giudizio delle
autoritalocali, ostilissime al Fascismo. Nel qual giorno i fascisti modenesi, votato un
ordine del giorno contro la persecuzione poliziesca, erano sfilati, senz’armi, con ordine
perfetto, nella via principale della cittd, per consegnare una protesta scritta al Prefetto; ma
al ritorno trovarono sbarratalavia Emilia dalle guardie regie. Era questo indisciplinato e
male accozzato corpo — ereditadi Nitti —agli ordini di un commissario Cammeo, di nome e
sentimenti giudeo e antifascista. Perché questo apparato di forze, questo fastidioso e inutile
sbarramento, contro un corteo ordinatissimo che tornava, per sciogliersi, alla sede del
Fascio? Oral’ onorevole Vicini, fascista umano e sereno, predicatore di pace, uomo onorato
e stimato dagli stessi avversari, s accinge a parlare: vuole esortare allacalmai fascisti
irritati, vuole che si sciolgano subito, e obbediscano alle imposizioni dell’ autorita; accanto a
lui il gagliardetto del fascio, e due commissari di P.S. — Giu il cappello! — grida Umberto
Carpigliani, e faruzzolare la pagliettaa Commissario Cammeo, una prima e una seconda
volta. Fortunato insulto! 11 Commissario estrae larivoltella, uccide a bruciapelo il fascista,
ferisce gravemente I’ on. Vicini, che cade aterra gridando «Viva I’Italial»; mentre le
guardie —le armi gia pronte — rispondono all’ eroico gesto del capo con latriplice scarica
dei moschetti. Il terreno é coperto di uomini insanguinati. Sono caduti i fascisti inermi e gli
spettatori innocenti. Quanto sono piccoli e sereni i morti sul campo dell’ onore, quanto
grandi e terribili nelle vie cittadine! Malavista del sangue, che eccitale belve, esalta quei
ribaldi. Ora corrono, si shandano, sparano all’impazzata, inseguono i fuggenti: Ammazza,
Ammazza! Ufficiali della scuolamilitare e del 36° Reggimento Fanteriali affrontano, li
redarguiscono, li minacciano: « Cosa fate? Vergogna! Fermatevi! ». Rispondono con
ingiurie e fucilate; e solo all’ apparire di un’ autoblindata si ritirano, si asserragliano in
caserma. Di lafanno fuoco su chi tentadi avvicinarsi, persino sui funzionari di P. S,; di la
escono fuori un’altra volta, sparano ancora nell’ orgasmo della ferocia sanguigna, feriscono
due carabinieri; e solo anotte inoltrata, circondati dalle truppe, consegnano le armi. Otto
fascisti morirono, trenta furono feriti, tutti innocenti.

Ventimila camicie nere, cinquanta gagliardetti si piegarono davanti ale salme. E
davanti alle salme, Mussolini, dato il saluto a quelle « giovinezze stroncate da un’oscura e
premeditata tragedia», e unalode ai feriti, dalle cui labbra « non un lamento e uscito, non
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un rimpianto», trasse « i gravi insegnamenti » dicendo: « Oggi tutta I’Italia guarda a
Modena, e non credo di commettere peccato se aggiungo che si attende con ansia cio che
dird. Mi pare di sentire un coro anonimo di mille voci levarsi dalla citta, dai borghi, dai
casolari e invocare una parola di pace. La terra, dal 1914 ad oggi, ha bevuto tante lacrime
e tanto sangue, che nessun uomo degno di questo nome puod pensare senza raccapriccio,
che questo orrore continui. Ma se la pace, la vera pace si vuole, che cosa significa questo
rinnovato, diabolico accanimento antifascista cui assistiamo? Non pace vi puo essere,
sincera, fino a quando i fascisti saranno chiamati sicari, assassini, assoldati, compagnie di
ventura, sino a quando saranno additati come I’oggetto dell’odio e della vendetta
popolare. Oh! La tragedia non ¢ locale, ma nazionale. Erano dungue sicari di qualcuno,
difensori di qualche cosa — di un uomo o di un interesse — di una casta o di un privilegio,
questi giovani che prima di sigillare le labbra per sempre hanno mormorato negli spasimi
dell’agonia, il grido di « Viva I’Italia! »? No. Per questi giovani che sono caduti, per gli
altri che rimangono, I’ltalia non € la borghesia, o il proletario; la proprieta privata e la
proprieta collettiva; I’Italia non € nemmeno quella che governa e governa la nazione o non
ne intende quasi mai I’anima; I’ltalia & una razza, una storia, un orgoglio, una passione;
una grandezza del passato, una grandezza piu radiosa dell’avvenire ».

Il dolore e la stupefazione per questo assassinio fecero volgere daogni parte d’ Italiai
fascisti un istante a quelle otto bare; poi si alzo dal cuore di tutti una tempestosa fiamma di
sdegno e di odio, contro tutti, contro il Governo, e contro la borghesia grassa, che frauno
sbadiglio e un sorriso conchiudeval’ episodio con I’ inevitabile giudizio: « Una lezione sta
bene anche ai fascisti ». Eppure, proprio questo « atto di forza » della Pubblica Sicurezza
avevamostrato per eccellenza che |’ anarchia e la debolezza del Governo erano insanabili.

Il 28 settembre la Commissione, costituita per discutere la proposta trasformazione
dei Fasci in partito, « tenuto conto del grandioso sviluppo preso dal Fascismo in tutte le
regioni d'Italia e delle sue iniziative di ordine sindacale con la creazione di leghe e
cooperative; affermatala necessita sempre piu urgente di una precisa differenziazione
programmatica, tattica e statuaria; considerato che il Fascismo ha gia assunto con la sua
odierna costituzione laformadi un partito; decide, anche come riconoscimento
dell’ accennato stato di fatto, di proporre a prossimo Congresso nazionale che il movimento
assuma il nome di Partito Fascista Italiano ».

Il Fascismo eraormai avviato per laviaregia chel’ avrebbe condotto al governo
della nazione; oras raccoglieva per riconoscere le note essenziali che costituivano la sua
verafisionomia, e arginavadai possibili e reali deviamenti questa naturaideale, la
tramutava in dovere, la faceva piu potente e sicura. Era anche certo che le chiare idee, con
le quali il Fascismo avrebbe conquistato una maggiore coscienza di s€, non sarebbero state
una nuova mostra di programmi e un’ 0ziosa e vanitosa complicazione di sistemi dottrinali.
Il Fascismo, le idee, le avrebbe tolte dal cuore e dal sangue. |l suo programma sarebbe stato
una confessione di fede, il resoconto delle esperienze reali di questi uomini nuovi, senza
apparati eruditi e critiche trattazioni.

Per contro, quanto fatue e pedantesche ed ipocrite le disquisizioni e le dispute e le
logomachie di chefiorirono il congresso sociaistaed il popolare, nell’ ottobre del 1921!

139



Quello dei socialisti fu unagiostra faticosa e insincera per tentar di salvare quella
famosa unita del partito, che Mussolini ironicamente defini I’ unita della paura del
Fascismo. « Ma ai fini del Fascismo — egli notd con acume — quest’unita é assai piu utile
che la scissione... I governi non potranno contare che sugli ipocriti squagliamenti dei
socialisti, non ami sul loro favorevole voto. Ne risulta una valorizzazione numerica e
morale della destra nazionale ».

In realtd, tutto restd come primae, per la Cameradel Deputati, tutto peggio di prima:
né collaborazione, né rivoluzione, ma neutralita e confidente attesa, in tutto il socialismo
italiano, di trovare presto o tardi, per le strade d' Italia, il grandissimo cadavere dell’infame
borghesia, poiché — cosi pensarono e dichiararono — se il socialismo non puo fare la
rivoluzione, la borghesia non puo vivere senza la collaborazione socialista (e non avevano
torto).

Piu sobrio fu il congresso dei clerico-sovversivi aVenezia, e molto piu astuti vi Si
dimostrarono i congressisti. Tuttavia nessuna novita e nessun aiuto alla Patria venne dal
congresso, fuorché una piu vigorosa enunciazione di propositi del prete Sturzo sul
decentramento, non solo democratico e amministrativo, ma economico e scolastico, con
autonomia legislativa e sovrana degli Stati regionali; che erain realta un abilissimo
tentativo per immettere dentro al problema della riforma burocratica e amministrativa, assal
in voga per tutti quegli anni in Italia, il principio della diminuzione, della disarticolazione,
della frantumazione dello Stato unitario italiano.

A bene considerare le cose, i sociaisti ei popolari, facendosi sempre piu sociaisti e
popolari, mostravano di essere assai d' accordo con ladiagnos dei fascisti, che erano decisi
alladistruzione del regime: lasfiduciaeradi tutti! E la differenzatra questi tre partiti
avvers a regime era, chei due partiti antinazionali e internazionali s affaccendavano a
tenerein piedi il vacillante regime, daessi oppresso e sfruttato, per I'impotenza di
asservirlo o distruggerlo ai loro fini: ei fascisti possedevano laforza e avevano lavolonta
di creare uno Stato forte, che fosse la guida della nostra civilta e della nostra potenza
nazionale.

Il proposito della trasformazione dei Fasci in partito diede forma e disciplina
all’'inquieto fervore, suscitd un immediato entusiastico consenso, accrebbe I’ orgoglio ela
certezza dei fascisti. « Dai calcoli che non ci sembrano fantastici, crediamo poter dedurre
che I’ottanta per cento, e forse piu, dei fascisti si sono dichiarati favorevoli alla
trasformazione del movimento in partito. Questo denota che nella proposta non c’e
precipitazione ». Cosi Mussolini si rallegro nel Popolo d' Italiadel 4 novembre 1921 di
questa concordia, di questa nuova e piu consapevole « responsabilita collettiva », cheil
Fascismo accettava od esigeva.

Allavigiliadel Congresso fascista—fissato per i giorni 7-10 novembre 1921 —
Mussolini poté riconoscere con orgoglio che due punti fermi emergevano « come scogli
granitici dal mare d’inchiostro e di parole che caratterizzano una preparazione di
congresso: I’accettazione del Partito e del programma. Questo basta a salvare I’unita del
Fascismo e a dare unita al Fascismo. Comprendiamo che questo orientamento del
Fascismo italiano secchi un poco a coloro che pretendevano di sfruttare il Fascismo
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all’infinito. E’ certo che molti liberali e molti agrari — ed altri ceti consimili! — non vedono
di buon occhio che il Fascismo diventi un partito. Ma dovranno acconciarsi alla nuova
situazione. Finira lo spettacolo del fascista liberale, nazionalista, democratico e magari
popolare: ci saranno solo dei fascisti. Questa individuazione e un segno di forza e di vita.
E’ una vittoria. Una grande vittoria. Un titolo di orgoglio. Il Fascismo ¢ destinato a
rappresentare nella storia della politica italiana una sintesi fra le tesi indistruttibili
dell’economia liberale e le nuove forze del mondo operaio. E’ questa sintesi che puo
awvviare I’Italia alla sua fortuna ».

[ed. digitale 2007]

141



	PREFAZIONE
	Libro 1
	Parte 1
	                                               E LE SUE RIPERCUSSIONI IN ITALIA 
	LIBRO II
	PARTE I
	Cap. I




