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Macierewicz
wygumkowany z HiT

nowym podreczniku ,Historia i teraZniejszos¢ 2”
jest rozdziat ,,Cieni katastrofy smoleniskiej”. Na kilku
stronach prof. Roszkowski pokazuje 10 kwietnia
2010 r. z perspektywy PiS.
I tak pod zdjeciem wraku tupolewa podpis: ,,Za odwage
w przeciwstawianiu si¢ rosyjskiemu imperializmowi prezydent
RP Lech Kaczyniski zaplacil najwyzsza ceng”. A takze atak na 6w-
czesnego marszatka Sejmu: ,W trakcie kampanii Komorowski
pojechat do Moskwy 9 maja na obchody rocznicy triumfu ZSRS
w II wojnie S$wiatowej. W tym samym czasie Kaczyniski wystapit
Z osobistym przestaniem »Do przyjaciol Rosjan«, w ktérym dzig-
kowat zwyklym obywatelom Rosji za wyrazy wspdlczucia”.
Roszkowski nie wspomina, Ze prezydent Lech Kaczyniski
wybierat sie do Moskwy 9 maja wlasnie na te uroczystosci.
Pojawia sie tez teza, Ze jego brat w wyborach prezydenckich

w 2010 r. byt bliski zwycie-
stwa: ,,Cho¢ pozbawiony
l wspolpracy z bratem
) . blizniakiem i przytloczo-
Odpuszczaja sobie ny katastrofg, wydaje sie,
ktamstwo z zamachem ze Jarostaw Kaczyniski
smoleriskim? Koniec moglby wygra te wybory,
gdyby nie malo skuteczna

z okrzykami o zdradzonych
o swicie i morderstwach?

kampania, prowadzona
przez osoby, ktére wkrot-
ce potem odeszly z PiS”.

Roszkowski zapo-
mnial, ze mediami publicznymi rzadzita koalicja PiS-SLD (tak,
tak, Kaczyniski dogadat sie z Czarzastym) i te media agitowaly
za Jarostawem i przeciwko Komorowskiemu. I Ze Komorowski
dostatl 8 933 887 gloséw, Kaczyriski —7 919 134, o ponad milion
mniej. Dla poréwnania, Trzaskowski przegral z Duda o zaledwie
422 385 glos6w (cho¢ caly aparat wladzy agitowal za Dudg).

To préba wdrukowania w glowy jedynej stusznej wersji
historii najnowszej uczniom, czyli przysztym wyborcom, oraz
tzw. narracja utwierdzajgca zwolennikéw obecnych. Ale dlatego
tak interesujacy jest akapit o tym, jak doszlo do tragedii. ,,Co do
przyczyn katastrofy panowalo ogromne zamieszanie. Wiele
0s6b bylo i jest do dzi$ przekonanych, Ze doszlo do zamachu, ale
wersja ta nabiera ostatnio znaczenia oficjalnego”. Ani stowa o ra-
porcie rzagdowej komisji Jerzego Millera, wedle ktérego samolot
lecial za nisko, za szybko, we mgle, bez widocznosci ziemi. To nie
dziwi, PiS po wygranej w 2015 r. usilowat znie$¢ oficjalny status
raportu — usuwal go z rzgdowych stron internetowych.

Ale nie ma tu mowy ani o podkomisji smoleriskiej, ani o jej
raporcie, co jest sprzeczne z kanoniczng wersja PiS, wedle ktorej
raport podkomisji zawiera Zelazne dowody na zamach.

Czyzby to nowa linia Nowogrodzkiej? Ostateczne, podrecz-
nikowe pozegnanie — partii i Kaczyriskiego, bo przeciez tak
wazna politycznie i emocjonalnie kwestia nie mogla by¢ z nim
nieskonsultowana — ze smoleriskim zamachem? Odpuszczaja
sobie to klamstwo? Koniec z okrzykami o zdradzonych o $wicie
imorderstwach?

Bo jak inaczej rozumie¢ brak scenariusza Macierewicza w au-
toryzowanej przez PiS wersji najnowszej historii Polski? @
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Chiny
Zaden dekret Xinie pomoze

FOT. NG HAN GUAN / AP

Miaofengshan na obrzezach Pekinu, gérska enklawa historycznych $wigtyni, pod wodg. Przez kraj przechodzi taj-
fun ,,.Doksuri”. A w zasadzie supertajfun — wiatr osigga 235 km/h, a opadéw tej skali nie notowano od dekad. Zgi-
nelo co najmniej 20 osdb, ewakuowano kilkadziesiat tysiecy; na calej trasie tajfunu - przeszlo p6t miliona, a na ho-
ryzoncie majaczy kolejny tajfun. Meteorolodzy sg zaskoczeni — pekiriskie lato zawsze jest suche i upalne.

Mistrzostwa Swiata
Wszyscy kolarze to jedna rodzina

Kod dostepu
do Wyborcza.pl
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Wiadomosci z kraju
i ze swiata
czytajterazna
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tasnie rozpoczete zawody
w Szkocji sg wyjatkowe, bo po
raz pierwszy w jednym czasie i miej-
scu spotyka sie wiekszos$¢ dyscyplin —
od klasycznych, jak szosa i tor, przez
= MTB, po do niedawna ,,alternatyw-
uzy) ne” i ,mlodziezowe”, w rodzaju BMX,

BEZPI'.ATNEGO_ LD UARE ity i downhillu, W dyscyplinie

i bgdz na biezgco . weigz koronnej — wyscigu szosowym

przez caty weekend I wystartuje Michat Kwiatkowski,

mistrz z 2014 r. Podczas tamtego
LWLWO7

wyscigu na zloto lidera pracowala
@ \Vejdz nastrone

cala dziewigcioosobowa reprezen-
tacja. Teraz -6 sierpnia —,,Kwiato”

Wyborcza.pl/magazynkod
@ Wpisz kod w polu

pojedzie sam. O liczebnosci dru-
zyny decyduje miejsce paristwa
- w Swiatowym rankingu, a Polska
n
»Kod promocy] yl jest 28., czyli bardzo nisko. Szanse
e Podaj adres e-mail, na na medal sg takie sobie réwniez
ktory przyznamy dostep
@ Aktywuj dostep
w ten weekend

dlatego, ze Kwiatkowski przyleci

do Szkocji tuz po Tour de Pologne,
naktéry przylecial tuz po Tour
de France — tam wygral etap, i to

* Oferta tylko dia uiytkoyvnikg)w, ktorzy_

w ostatni)r/n roku nie posiadali prenume

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostgpna

0d 5082023 . do 6.08.2023r.
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cia we wlasnie zakoriczonym TdF ko-
biet, bragzowa medalistka MS z 2021 1.
Druzyna jest do$¢ mocna — Niewia-
domej beda pomaga¢ m.in. Mar-

ta Lach i Agnieszka Skalniak-Soj-

ka, réwniez uczestniczki TdF. Komu
jeszcze kibicowaé? W jezdzie indywi-
dualnej na czas — Maciejowi Bodna-
rowi, zwyciezcy czaséwki w TdF (co
prawda ladnych pare lat temu, ale to
wcigz legitymacja przynalezno$ci do
kolarskiej elity), a w kolarstwie gor-
skim — Pauli Goryckiej, nie tak utytu-
towanej jak Maja Wtoszczowska, kto-
ra przeszla na sportowg emeryture,
lecz tez z migdzynarodowymi sukce-
sami na koncie. ® Marek Deryto
Transmisje w Eurosporcie

| piekielnie trudny.

I Wigksze szanse mamy 13 sierp-

' nia w wyscigu kobiet ze startu

" wspolnego. Liderka druzyny be-
dzie Katarzyna Niewiadoma, trze-

Codalej Wezma tworcow glodem

z ofensywa

To tantiemy aktorki Kimi-

ko Glenn za kilkadziesiat
odcinkéw hitowego serialu
»Orange Is the New Black”.
Strajk scenarzystow i akto-
réw domagajacych sie tan-
tiem od serwisow streamin-
gowych i ograniczenia uzycia
sztucznej inteligencji trwa juz
prawie trzy miesiace. Przed-
stawiciel producentéow sko-
mentowat: ,,Poczekamy, az
ludzie zaczna traci¢ domy”.

Mychajto Podolak,
doradca Zetenskiego,

w rosyjskim portalu:
Rosji nie zaatakujemy, ale
drony mogg sie wyrwaé
spod kontroli, a wakacji na

DOLAROW * Co dalej ze strajkiem?
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Krymie nie polecamy | 30 CENTOW » Wyhorcza.pl/kultura

* Reportaz z Hollywood
Wiecej » Wyborcza.pl/magazyn
» Wyborcza.pl/magazyn
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Cytat tygodnia

Wykres tygodnia
Wszyscy sie zmieszcza

Kiedy skrocili polowania

na kaczki,

nie protestowatem.

na dziki, nie protestowatem

Tak Instytut Analiz Srodowiskowych — organizacja lobbystyczna mysliwych

— strawestowata stynny wiersz pastora Nieméllera, wigznia Sachsenhausen i Dachau, © B Nt C O
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Riedy zabronili
szkoli¢ psow

» Wyborcza.pl/klimat

Pracownicy cudzoziemcy z innym obywatelstwem niz ukrainskie i biatoruskie

Pracownicy z Ukrainy i Biatorusi, ktorzy sa zgtoszeni do ZUS-u w Polsce, to 513 tys. osob. Na wykresie pokazali$my pozostate kraje inne niz z UE,
zliczba pracownikéw ponad tysigc. Dane na 31.03.2023 .
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ZRODEO: ZUS

ZUS wyliczyl, Ze co roku powinni$my przyjmowac 200-400 tys. imigrantéw. Aby utrzyma¢ produktywnos¢,
w 2032 . co 6sma osoba (ok. 2,8 mIn ludzi - tylu mniej wiecej przyjmuje co roku, nie liczac azylantéw, cala Unia)
w wieku produkcyjnym musialaby by¢ cudzoziemcem. 60 proc. legalnych gastarbeiter6w ma ponizej 40 lat.
Wiecej na Bigdata.wyborcza.pl oraz w analizie ,,Polskie silver tsunami” na Wyborcza.pl/magazyn

Rozdziat Kosciota od panstwa

Kto sie odwazy zadzwoni¢ do nhuncjusza

30 lat konkordatu. Co sie z nim stanie, kiedy wygra opozycja

(Gruszczynski

Konkordat zostal podpisany, ponie-
waz religia katolicka byla wyznawa-
na przez wiekszo$¢ polskiego spole-
czenstwa, Karol Wojtyla jako papiez
polozyl ogromne zastugi, a Kosciot
miatl doniosly wklad w umacnianie
moralnosci.

Tak mozna stresci¢ znajdujace si¢
w preambule uzasadnienie umowy za-
wartej w Srodku lata 1993 r. przez rzad
RP ze Stolicg Apostolska.

°
Zgodnie z akapitem o ,,rozwoju 0so-
by ludzkiej i umacnianiu moralno-
$ci” w dokumencie znalazlo si¢ sporo
punktéw zwigzanych ze sfera obycza-
jowa i spoleczng — malzeristwem, ro-
dzing, edukacja.

Pierwszy, dotyczacy zawierania
malzenistwa, oprocz tego, ze byl nie-
zwykle praktyczny, u progu XXI wie-
ku wydawal si¢ oczywisty: wkrétce po
zlozeniu podpiséw przez dwczesnego
ministra spraw zagranicznych Krzysz-
tofa Skubiszewskiego oraz nuncjusza
abp. Jézefa Kowalczyka nie trzeba byto
bra¢ dwdch slubéw, pierwszego przed
urzednikiem, a drugiego przed ksie-
dzem. Ale juz drugi, o ,,obronie i posza-
nowaniu instytucji malzeristwa i rodzi-
ny, bedacych fundamentem spoteczen-
stwa”, brzmial jak rytualna formulka,
lecz w razie niepomyslnych politycz-
nych wiatréw uchylal niebezpieczng
furtke. Od 2015 r. i wygranej PiS wida¢,
na czym ta obrona polega: na zaostrza-
niu prawa aborcyjnego, braku praw
dla zwigzkdéw oséb tej samej plci czy
cofnieciu refundowania in vitro.

Konkordat wprowadzit réwniez re-
ligie do szkél, oddajac wtadze nad pro-
gramem biskupom. Dzisiaj to Episko-
pat decyduje, kto bedzie uczyt dzie-
ci religii, a wynagrodzenie katechetéw
pokrywa w 100 proc. paristwo, czyli
podatnicy. Kazda préba wyprowadze-
nia katechezy z podstawéwek czy lice-

6w musialaby zosta¢ skonsultowana
z Watykanem. W dokumencie zapisa-
no réwniez twardo, Zze dwa katolickie
uniwersytety — w Warszawie i Lublinie
—sg dotowane przez panstwo, mimo ze
wedlug prawa sg uczelniami prywat-
nymi. Uwzgledniono zapisy o mszach
na koloniach letnich, w wiezieniach,
o organizacji ordynariatu polowego
i wsparciu panstwa w konserwacji na-
lezacych do Kosciola zabytkéw.

Ko$ciol katolicki cieszy sie od 30 lat
szczeg6lnymi przywilejami. Pytanie
brzmi: jak dtugo?

°

Sprawy z Kosciolem trzeba uporzad-
kowaé. Wedlug ostroznych wyliczeri
0. Tadeusz Rydzyk otrzymat od 2015 1.
blisko 400 mln zt na swoje liczne inwe-
stycje w Toruniu. Za rzadéw PiS érod-
ki przeznaczone na Fundusz Kosciel-
ny przekroczyly 200 mln z! rocznie.
Ostatnio paristwo przekazalo ponad
800 mln z na ocieplenie budynkéw na-
lezacych do parafii. Przy tych wszyst-
kich koncesjach liczne relikwiarze,
sprzety liturgiczne, remonty sponso-
rowane poza oficjalnym paristwowym
budzetem, bo przez spéiki skarbu pan-
stwa, czy koszty zakupu miecza z cza-
séw Mieszka I, ktéry minister Jacek Sa-
sin przekazal o. Rydzykowi, to grosze.

Najdalej idzie Nowa Lewica, kto-
ra chce renegocjowac konkordat, na-
ozy¢ podatki na Koscidl, wyprowa-
dzi¢ religie ze szkol, wprowadzi¢ kasy
fiskalne do parafii, zlikwidowaé Fun-
dusz Koscielny i walczy¢ o zado$¢-
uczynienie dla ofiar ksiezy pedofiléw.
Ale i Donald Tusk, nie zwazajac na
argumenty ostroznych publicystow
0 ,niezrazaniu zachowawczego elek-
toratu” i ,wcigz katolickim spoteczen-
stwie” — czyzby, précz intuicji i zmy-
stu obserwacji miat glebsze badania
opinii? — ostro komentuje sojusz czg-
$ci Kosciola z obecng wladzg. W ubie-

glym roku zadeklarowal, Ze po objeciu

62413229

wladzy ,.skasuje pienigdze, jakie ptyng
do Kosciola”. Méwit tez o ,,odspawaniu
Ko$ciola od wiladzy i pieniedzy”.

°
Klimat wokétl Episkopatu i Kosciola
zmienil sie na tyle, Ze w 2023 r. mozna
haslami zwigzanymi z ograniczeniem
wplywoéw hierarchéw zyskaé wybor-
cow. Jeszcze 20 lat temu bylo to nie do
pomyslenia. W polityce funkcjonowa-
la niepisana zasada, ze KosSciola i je-
go przywilejow sie nie rusza, bo naj-
pierw pomogl wprowadzi¢ Polske do
Unii, wcze$niej stal po stronie opozycji
antykomunistycznej, a jeszcze wcze-
$niej jego przywddcy byli zamykani
w wiezieniach.

W przyjaznym rozdziale

tronui ottarza jest miejsce

na kaplice w szpitalach,

lekcje religioznawstwa

w szkotach, remont zabytkéw
czy wspotprace w dziatalnosci
charytatywnej

Czasy sie jednak zmienily, spoleczen-
stwo zaczelo sie laicyzowad, hierarcho-
wie strzelili sobie wiele samobdjczych
bramek, uzywajac dyskryminujgcego
jezyka, pojawiajgc si¢ u boku skompro-
mitowanych politykéw i tuszujac liczne
afery pedofilskie. Innymi stowy: dozyli-
$my czaséw, kiedy to, co powie biskup,
nie ma absolutnie Zadnego przeloZenia
na ksztatt debaty publicznej. Chyba ze
powie co$ o ,.teczowej zarazie” lub mor-
derstwach nienarodzonych dzieci, wte-
dy z okna apartamentu zobaczy thum
protestujgcych ludzi.

°
Ten klimat odczytuja politycy partii
opozycyjnych w przeciwieristwie do

Kaczyriskiego, ktéry postanowit pie-
legnowac sojusz tronu i oltarza. Nie
oszukujmy sie: PiS realizuje najbar-
dziej konserwatywny program ulozo-
ny przez ludzi Kosciola, z maksymal-
nym ograniczeniem prawa do abor-

¢ji i dostepu do Srodkéw antykoncep-
cyjnych i tepieniem homoseksuali-
zmu na czele. W wielu aspektach zyje-
my juz nie w Rzeczypospolitej Polskiej,
ale w Wielkiej Polsce Katolickiej. Z obo-
wigzkowych postulatéw Kosciola do
wprowadzenia pozostal jeszcze zakaz
rozwodow.

Ludzie gleboko wierzacy — nieko-
niecznie w Boga — zintegrowani wokot
lidera i dajacej im poczucie sensu spo-
tecznosci zawsze latwiej sie mobilizuja,
wiec wszelkie proby ograniczenia po-
zycji Kosciola wywolajg protesty spo-
teczne i wielomilionowe marsze. Libe-
ralna wiekszo$¢ zwykle uruchamia sie
przeciwko czemus - zwlaszcza ogra-
niczeniu jej praw — a rzadko za czyms,
wiec tym politykom, ktérych horyzont
wytycza cotygodniowy sondaz, wyda
sie mniejszoscig. Wysyp memow i ko-
mentarzy w sieci nie zréwnowazy tego,
co pokaza telewizyjne kamery.

Ale madry rzad bedzie w stanie wy-
tlumaczy¢ zmiany. Dobrze poprowa-
dzona kampania informacyjna wyja-
$ni réwniez wierzacym, Ze nie ma ra-
cjonalnego uzasadnienia finansowej
kropléwki dla katechetéw czy przywi-
lejéw podatkowych ksiezy. Ze w przy-
jaznym rozdziale tronu i oltarza jest
miejsce na kaplice w szpitalach, lekcje
religioznawstwa w szkotach, remont
zabytkéw czy wspolprace w dzialalno-
$ci charytatywne;j.

Z preambuly konkordatu po 30 la-
tach pozostaly widry. Wigkszos¢ Pola-
kéw nie uczeszcza na niedzielne msze,
autorytet Jana Pawla II zostal moc-
no nadszarpniety, Kosciél przestat by¢
straznikiem moralnosci.

Arkadiusz Gruszczynski
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ZMACIEJEM ZAREMBA BIELAWSKIM*
ROZMAWIA DOROTA WODECKA

0 wykolejonej integracji imigrantow
w Szwecji pisal pan ponad dekade temu.
—Wykrakalem?

Najwyrazniej.
—Nie ja jeden ostrzegalem.

Dlaczego socjaldemokratyczni spece

od integracji nie traktowali powaznie
tych ostrzezen?

—Zemscil sie niestety szwedzki mit. JesteSmy
przeciez najbardziej postgpowym krajem

na planecie, otwarci na $wiat i humanitar-
ni, wigc z imigracja nie mozemy miec pro-
blemu. Jesli kto$ uwaza, ze mozemy mie¢,

to znaczy, Ze nie lubi obcych. Szwedzka le-
wica —w szerokim pojeciu — nie przyjmo-
wala do wiadomosci, Ze niektérzy emigran-
ci mogg nie zaakceptowa¢ szwedzkiego pan-
stwa prawa. Albo po prostu nie chcie¢ sie
stac czeScig tej wspolnoty. Jesli imigrantowi
jest niedobrze, to zawsze jest wina etnicznej
wigkszosci, ktora go dyskryminuje. Taki byt
to dyskurs. Owszem, dyskryminacja istnieje.
Ale nie thtumaczy wszystkiego.

Po publikacji moich tekstow dostalem
chyba tysigc listéw. Niektorzy pisali, ze gdy-
bym nie nazywal si¢ Zaremba, tylko Svens-
son, toby mi tego chyba nie opublikowa-

li. I niestety, co$ w tym byto. Mnie bylo wol-
no wiecej, bo nie bylem podejrzany, Ze chce
gnebic¢ cudzoziemcow.

Slowem, wazne bylo to, kto méwi, a nie to,
co moéwi?

—Tak, niestety. Teraz to si¢ zmienia, ale
przez dekady ta patologia, zwana polityka
tozsamosci, potrafila zniszczy¢ w zarodku
kazda wazng debate, bo kto chce sie narazi¢
na zarzut, Ze jego poglady thumacz sie tym,
Ze nie ma macicy, jest bialy i do tego w $red-
nim wieku? Albo po prostu osobnikiem

z ,etnicznej wigkszosci”.

Do dzisiaj nie rozumiem, jak ludzie lewi-
cy, wnuczeta Oswiecenia, dali sie opetac tej
ideologii, ktéra jest przeciez zaprzeczeniem
tradycji uniwersalizmu. Doszlo do tego, Ze
nawet paristwowe instytucje ulegly tej cho-
robie.

Na przyklad?

—Na przyklad Krajowa Rada do spraw Za-
pobiegania Przestepczosci (BRA) nie no-
towala w statystykach rasistowskich in-
cydentéw wsrod imigrantéw, bo w mnie-
maniu Rady tylko rodowitemu Szwedo-
wi mozna bylo zarzucié ksenofobie. Kie-
dy pisalem na ten temat reportaz, gloSnym
echem odbila sie sprawa kilkudziesieciu
politologow i socjologow, ktdrzy zaprote-
stowali przeciw mianowaniu szefem ko-
misji majacej zbadac sytuacje imigrantow
w Szwecji niejakiego Masouda Kamale-
go. Gosé¢ mial to do siebie, Ze jeszcze przed
podjeciem badan znal ich wynik, a miano-
wicie, Ze problemy imigrantéw wynikaly ze
Lstrukturalnego rasizmu” w Europie. Cze-
go profesor Kamali nie musiat dowodzi¢,
bo to wynikalo z postkolonialnej teorii. Po
protescie naukowcéw jeden z politykéw
partii liberalnej ubolewat w parlamencie,
Ze ta ,szkodliwa polemiczna dyskusja, kto-
ra wylala sie na lamy gazety, moze odbi¢
si¢ niekorzystnie na stosunkach pomiedzy
spolecznoscig imigrancka i rzagdem”.

Nie mam pewnosci, czy sformulowanie
»Spolecznos¢ imigrancka” nie tworzy

we wspolnocie duzego zbioru osobnego
ijednak niespdjnego.

—Lagodnie si¢ pani wyraza. ,Spolecznos¢
imigrancka” to kompletny nonsens. Nie
ma czegos takiego. Do tego jest to nonsens
autorytarny, bo narzuca ludziom tozsa-
mos¢, o ktérg nie prosili, i sugeruje wspol-
note interesoéw, ktora nie istnieje. Ale nie-
stety, przez dekady nasze wladze upieraly
sie przy tym absurdzie i oczekiwaly, Ze kaz-
da grupa wyloni swoich reprezentantéw,

Tysiace dzieci imigrantow, ktorych rodzice
zagubieni w nowym Kraju stracili autorytet,
nawet w szkole nie maja kontaktu z ludnoscia
tubylcza. Jest za to imam, ktory im thumaczy,
ze Szwedzi nimi gardza, i sa gangi, w ktorych
mozna stac sie ,.kims§”

ktérzy poinformujg politykdw o szczegdl-
nych bolaczkach Polakéw czy Somalijczy-
kéw w Szwegji.

Najbardziej perfidne jest to, Ze te pomy-
sty zrodzily si¢ na lewicy, ktéra wyraznie
uwazala, Ze imigrant dzieli jakie$ cechy z in-
nymi imigrantami, ktérych z kolei nie dzie-
li ze Szwedami. Nie musze chyba dodawad,
z jakg radoscia Szwedzcy Demokraci podje-
li ten watek.

Skad sie wziagl pomyst na ,,polityke toZsa-
mosci”?

—Kanadyjski filozof Charles Taylor lansowat
w latach 80. ,,polityke uznania drugiego”, po-
litics of recognition. Bardzo upraszczajac,
chodzilo o to, by wiekszos¢ etniczna czy re-
ligijna potrudzila sie, by zrozumie¢, dlacze-
go mniejszo$¢ upiera sie przy swojej tozsa-
mosci, jakie w niej widzi wartosci i skad sie
wywodzi. Bez tego wysitku — ktéry juz sam
w sobie jest aktem szacunku — nie bedzie do-
brych stosunkéw w spoleczeristwie. Oczy-
wiscie chodzilo tez o uznanie historycznych
krzywd, gléwnie w stosunku do ludnosci au-
tochtoniczne;.

Bardzo mi si¢ to wtedy podobalo, bo czu-
fem, Ze Szwedzi patrza na mnie jako na Pola-
ka z géry, nie majac zielonego pojecia o pol-
skiej historii. Po czym, jak to si¢ zwykle od-
bywa, ta madra filozofia zostala uproszczo-
na do absurdu przez radykalnych politykéw
na lewicy i wyszlo na to, ze wszystkie kul-
tury sa réwnie dobre i nie wolno ich warto-
Sciowac. A na pewno juz nie wolno przed-
stawicielom wiekszosci krytykowa¢ obycza-
jow i wierzert mniejszosci. Tak wiec szwedz-
ka lewica prawie do wczoraj ignorowala fe-
nomen zabdjstw honorowych. Bo przyznac,
Ze mordowanie dziewczyn przez ich braci
i kuzynéw za to, Ze stracily cnote, ma miej-
sce wylacznie w niektérych spolecznosciach
imigranckich, oznaczaloby, Ze te kultury sto-
ja nizej na drabinie cywilizacji.

Ijak na nieszczeScie jednoczesnie z dru-
giej strony zaatakowata mysl postmoderni-
styczna, wedle ktdrej nie ma czego$ takie-
go jak prawda, sg tylko punkty widzenia. Po
czym te dwie ideologie spotkaly sie w per-
wersyjnym uscisku. Bardzo trudno dysku-
towac¢ publicznie na drazliwe tematy w ta-
kiej atmosferze.

Bo mozna zosta¢ uznanym za rasiste
kulturowego na przyklad?

—Nie tylko. Kiedy jakis socjolog ostrzegal, ze
w emigranckich gettach dzieci tracg zdol-
no$¢ integracji, bo nawet w szkole nie stysza
juz szwedzkiego, to si¢ dowiadywal, Ze nie
wie, 0 czym mo6wi, bo nie jest imigrantem

i do tego ,,stygmatyzuje przedmiescia”. Kiedy
Nalin Pekgul, Kurdyjka z pochodzenia, so-
cjaldemokratka, czlonkini parlamentu, byla
prezes Kobiet Socjaldemokracji, opisata zy-
cie w jednej z tych okolic, sterroryzowanej
przez fanatykéw religijnych i innych, zad-

ne wydawnictwo nie chcialo wydac jej ksigz-
ki. Wydrukowala wlasnym kosztem. Co chce
przez to powiedzie¢? Ot6z, Ze w wydaniu po-
litycznej lewicy z ,,polityki uznania” wyszla
polityka obojetnosci. I to wlasnie szeroko
pojeta obojetno$¢ jest moim zdaniem gtow-

ng przyczyng wykolejonej integracji. Albo
gorzej — narcyzm narodowy.

Wazniejsze bylo, ze dobrze brzmi, co my,
Szwedzi, méwimy o imigrantach, niz wiedza
o tym, jak sie Zyje w imigranckich gettach.

Kiedy zaczely powstawaé?

—Niespelna 30 lat temu rzad prawicowy
znids! przepis, wedle ktérego uchodzca tra-
cil zasilek, jesli nie zamieszkal w gminie,

do ktérej go skierowano. Chodzito oczywi-
$cie o rozsianie imigracji mniej wiecej réw-
no po catym kraju. Pamietam, jak przykla-
skiwalem zniesieniu tego przepisu, bo uwa-
zalem go za objaw paternalizmu. Teraz ro-
zumiem, Ze mial sens, chociaz wtedy nie by-
to tylu uchodzcéw z kultur klanowych jak
somalijska. Dzi§ wiemy, Ze puszczenie kwe-
stii mieszkaniowej luzem zaowocowalo get-
tami, bo uchodZcy z terenéw, gdzie pan-
stwo albo si¢ rozpadlo, albo jest wrogiem

i nie przezyjesz bez pomocy kuzynéw czy
tez wspotwiercéw, pragng mieszkac bli-

sko swoich. No wiec mieszkajg. [ odradza-
ja struktury klanowe na przedmiesciach me-
tropolii czy w calych miastach jak S6dertil-
je. Teraz tamten przepis zostanie przywro-
cony. I stusznie moim zdaniem. Popiera go
tez Abdullahi Cadaani, uchodzca z Mogadi-
szu w 2003 roku, a obecnie burmistrz mia-
steczka Bollnis. Jego zdaniem przez pierw-
sze pie¢ lat w Szwecji, dla wlasnego dobra,
uchodZca nie powinien mie¢ prawa do zasil-
ku, jesli zamieszka w getcie.

Przez 30 lat rzad nic nie zrobil, tylko przy-
gladal sie owej gettoizacji?

- Powiedzialem, Ze zemScit si¢ autowizeru-
nek Szwecji jako awangardy postepu, bo si-
la przewodnia nie ma sig, rzecz jasna, czego
uczy¢ od tych z tytu. I chyba sie nie zdarzyto,
zeby szwedzki minister przyjrzal sie, jak in-
ne kraje radzg sobie z integracjg cudzoziem-
céw. A przeciez wystarczylo przeczytaé na
przyktad ,,Smieré¢ w Amsterdamie. Zabéj-
stwo Theo van Gogha i granice tolerancji”
Iana Burumy, Zeby zrozumie¢, ze szwedzki
model integracji to tykajgca bomba.

Tysiace dzieci imigrantéw, ktérych nikt
nie wychowuje, bo ich rodzice zagubieni
w nowym kraju stracili autorytet, ktére jesli
nauczyly sie jezyka, co nie jest pewne, nawet
w szkole nie majg kontaktu z ludnoscia tu-
bylcza. Jest za to imam, ktéry im tlumaczy,
ze Szwedzi nimi gardza, i s gangi, w kto-
rych mozna staé sie ,.kims”.

Czego nie pojeli szwedzcy eksperci, to
zrozumieli Somalijczycy w Szwecji, ktérzy
regularnie wysylajg dorastajgcych chlopcéw
na dlugie wakacje w Somalii, Zeby si¢ tam
nauczyli moresu i szacunku dla starszych.

Powiedzial pan, Ze nie jest pewne, Ze dzie-
ci imigrantow nauczyly si¢ jezyka.
- A gdzie mialy si¢ nauczy¢?

W szkole? Jesli nie w domu.

— A po co mialy sie go uczy¢? Szwecja jako
bodajze jedyne paristwo w Europie nie Zada-
la przy nadawaniu obywatelstwa znajomo-
$ci jezyka ani nawet konstytucji. Wystarczy-
1o tu legalnie pomieszka¢ cztery-piec lati nie

62413229

popelnié¢ wigkszego przestepstwa. To oczy-
wisty absurd, ktérego pierwsza ofiarg sa
imigranci, ktérym paristwo wmawia, Ze nie
znajac jezyka, zostana przyjeci do wspoélno-
ty. Nie zostang. Bedg mieli marne zycie. Chy-
ba Ze s programistami i Swietnie wladaja
angielskim. Socjaldemokracji nie dawalo si¢
wytlumaczy¢, Ze jesli co dziesigty obywatel
nie rozumie, o czym moéwig w parlamencie,
to demokracja ma pewien problem. Uwaza-
li, ze wymog jezyka jest ,wykluczajacy”, bo
kto$ moze nie zda¢ testu. Kiwali poblazliwie
glowami, kiedy thumaczylem, Ze to nieznajo-
mo$¢ jezyka wyklucza, bo Szwedzi — w prze-
ciwienistwie do Francuzoéw, Anglikéw czy
Amerykandw - czuja si¢ obco wobec kogos,
kto duka w ich jezyku. Jezyk jest nie tylko
narzedziem komunikacji, ale i wytrychem
do wspdlnoty. Nie wszystkie narody tak ma-
ja. Mozna sie zintegrowa¢ w USA czy w Au-
stralii, nie znajac dobrze jezyka, bo te mlode
narody zlozone z imigrantéw maja doswiad-
czenie pluralizmu w genach i sg do tego kul-
turami ,,intensywnego kontekstu”, co ozna-
cza, ze czlowiek uczy sie odczytywac znaki,
gesty, jezyk ciala, mimike, Zeby zrozumie¢,

z kim ma do czynienia. Szwecja jest na dru-
gim korcu skali. Do calkiem niedawna byla
tu ekstremalnie jednorodna kultura, w kté-
rej jezyk jest dominujgcym srodkiem ko-
munikacji. Jesli Szwed ma wrazenie, Ze oso-
ba, z ktéra rozmawia, nie bardzo chwyta, co
mowi, czuje sie w jej towarzystwie niepew-
nie, co wzmaga obcos¢. A w konsekwencji
—nieufnosé.

Jak pan ja przelamal?
—Zrozumialem to do$¢ wczesnie, wiec chet-
nie sie uczytem. Po czterech latach mojego
pobytu w Szwecji zaczepita mnie wieczorem
banda wyrostkéw. Zanosilo sie na bicie czar-
nowlosego intruza. Ale kiedy odpowiedzia-
tem na ich zaczepki sztokholmskim slan-
giem, opadly im szczeki i odeszta ochota.
Ale tak jak ryby nie wiedzg, czym jest wo-
da, Szwedzi nie sg Swiadomi wiasnego eg-
zotyzmu. Na przyklad faktu, Ze reagujq aler-
gicznie na fizyczng blisko$¢ drugiego, nie
mowiac juz o dotyku. Jaki$ madry integra-
tor wywiesil ulotke w obozie dla uchodzcow:
,Pamietaj: rozmawiajgc ze Szwedem, nie
zblizaj sie bardziej niZ na metr. Nie siadaj ni-
gdy w metrze obok kogos, jesli sa inne wol-
ne miejsca”. P6t wieku temu mialem nauczy-
ciela szwedzkiego, ktory to wszystko rozu-
mial. Hippisa, ktéry dlugo mieszkal we Fran-
cji i do tego pasjonowal si¢ antropologig spo-
teczng. Obwozil nas po muzeach, a szwedz-
kich manier uczy! praktycznie. Aranzowat
w naszej klasie konfliktowe scenki. ,,Ta tam
przepycha sie w kolejce. Co jej powiesz?”.
Ale to byly inne czasy, imigracja nie byla ma-
sowa, a on byt wyjatkowy. Obecnie nauka
szwedzkiego dla imigrantéw bywa na tak
niskim poziomie, Ze wi¢cej mozna si¢ na-
uczy¢, stuchajac radia.

Jak to mozliwe?

—Nauczycielem moze zosta¢ prawie kazdy,
bo kursy dla imigrantéw sa z reguly prywat-
nym biznesem, skadingd bardzo intratnym.
Znam przypadek pedagoga, ktory pytat kole-
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g6w, co to jest rzeczownik. Klasy sg ogromne,
do 50 os6b, chirurg z Bagdadu obok analfa-
betki z Mogadiszu. I nic si¢ nie stanie, jesli nie
zdasz testéw. Ale trzeba odsiedziec te miesig-
ce, Zeby utrzymac prawo do zasitku.

Przez kilka miesi¢ecy mozna si¢ sporo
dowiedzie¢ o kraju, do ktérego si¢ przy-
jechalo.

- Przejrzalem najczesciej uzywane pod-
reczniki szwedzkiego dla obcokrajowcéw.
W Zadnym nie bylo stowa o szwedzkich tra-
dycjach, wierzeniach i kulturze, jesli nie li-
czy¢ porad, by nie przepycha¢ sie w kolej-
kach, sprzata¢ po sobie w pralni i przycho-
dzi¢ punktualnie na spotkania. W jednym
z podrecznikéw nie znalazlem nawet stéw
wstorice” i,ksiezyc”, za to ,PESEL” wystepo-
wal siedem razy.

Jednym slowem taki obraz na temat aspira-
¢ji imigrantéw maja autorzy podrecznikow?
— Niestety.

Skad si¢ wzial?

—Z obojetnosci? Ignorancji? Braku wyobraz-
ni? Narodowego narcyzmu? Nie wiem, jak
to nazwacé. Szwedzi sie obraza, jesli powiem,
Ze traktujg uchodZcéw jak kulturowo upo-
$ledzong mase, potencjalnych klientow opie-
ki spolecznej, a nie przysztych wspétoby-
wateli. Gombrowicz by powiedzial: upupia-
ja. Ale jak inaczej wyttumaczy¢ taki absurd,
Ze urzedy nie notowaly, jakie wyksztalce-
nie mieli ludzie ubiegajacy sie o azyl czy pra-
wo pobytu? Zdesperowana brakami kadro-
wymi stuzba zdrowia importowala lekarzy

z Polski, podczas gdy chirurg z Bagdadu cze-
kal pél roku na kurs integracyjny, na ktérym
przez kolejne szes¢ miesiecy wystuchiwal
pouczen, ze w Szwecji myjemy rece i zazy-
wamy $§wiezego powietrza, bo to zdrowe.

Szwedzi musieli miedzy soba rozmawiaé
o imigrantach, czym prawdopodobnie
tylko dozbrajali te tykajacg bombe.
—Oczywiscie, rozmawiali. Ale rozmowy ze-
pchniete na margines wytwarzajg wlasng
dynamike. M6j kolega z redakcji byl kiedys
kierowcg tira. Pietnascie lat temu wpadt na
pomysl, Ze znowu pojedzie w trase i postu-
cha w przydroznych knajpach, o czym lu-
dzie rozmawiaja. Spedzil miesigc za kierow-
nica i napisal reportaz, ktérego redakcja nie
opublikowala, bo ,,bylby wodg na mlyn kse-
nofob6w”, czyli nie nalezato informowacé
opinii publicznej, w jakiej tonacji kierowcy
ciezaréwek moéwig o imigrantach. Bralo si¢
to z paternalistycznego przekonania, Ze jeze-
li pozwoli sie obywatelom przejrzec sie w lu-
strze, to wyjda jakies straszne rzeczy.

»Lepiej tego nie mowi¢ albo nie pisa¢”-to
nie jest tylko szwedzkie do§wiadczenie.
—Nie jest. Ale szwedzki strach przed kontro-
wersja ma wyjatkowo wielkie oczy. Kilkana-
$cie lat temu moja znajoma politolozka ba-
dala, jak w réznych krajach dyskutuje si¢ na
najbardziej drazliwe tematy. Poréwnywa-

1a Polske, Szwecje i Niemcy. Temat dotyczyt
in vitro, surogatek, badan zarodkéw i zabie-
gbéw prenatalnych. W Polsce publiczne dys-
kusje na ten temat stawaly si¢ natychmiast
walkg miedzy dobrem a zlem. Nie bylo szan-
sy na dyskusje racjonalng. W Niemczech na-
tomiast debata byla szeroka i rzeczowa. Dys-
kutanci traktowali powaznie argumenty ad-
wersarza. W Szwecji debaty w ogole nie by-
to, bo politycy uznali, Ze to tematy tak kon-
trowersyjne, Ze lepiej publicznie o nich nie
dyskutowad, tylko odda¢ je do rozwazenia
ekspertom i na postawie ich opinii przeglo-
sowa¢ stosowng ustawe. Pani politolozka
bardzo trafnie opisata szwedzkg atmosfere.
Podstawg zgody spolecznej, konsensusu jest
unikanie kontrowersyjnych tematéw.

Nie tylko ona. Susan Sontag pisala w 1969
roku, Ze Szwecja to kraj tematow tabu.
—0d tego czasu nic si¢ nie zmienito. Tutaj
wrzody pekajg dlatego, ze zbyt dlugo pozwa-
la im sie nabrzmiewac.

Rzad zmienil zdanie. Juz nie bedzie tak
latwo zosta¢ obywatelem Szwecji.

- Bez Zzadnej debaty, pod naciskiem sytu-
acji. I jesli przejda ustalenia miedzy rzadza-
ca prawicg a Szwedzkimi Demokratami,
Szwecja rzuci sie z jednej ekstremy w druga.
Bedziemy mieli najbardziej rygorystyczna
ustawe w Europie. Osiem lat pobytu w kraju,
nienaganne prowadzenie sie i wlasne utrzy-
manie, znajomosc¢ kultury i deklaracja lojal-
nosci, jeszcze nie wiadomo, czy z paristwem,
czy z ,narodem”. Mam nadzieje, Ze ten pro-
jekt nie przejdzie, bo nie jest godny paristwa
prawa. Tu chodzi przeciez nie o przemysla-
ng definicje obywatelstwa, tylko o odstrasze-
nie przyszlych imigrantéw. Sprawdzilem,
jak wyglada kwestia naturalizacji w Niem-
czech i Anglii.

I?

—Trzeba zdac¢ test, ktdry jest w danym jezy-
ku. Niemiecki zdalem, mimo Ze nie znam j¢-
zyka, ale szwedzki tez germarnski, wiec moz-
na zgadnaé, o co chodzi. Angielski oblalem,
mimo Ze jako tako wladam.

Test niemiecki sprawdzal znajomos¢
panstwa prawa i zasad wspolzycia — na przy-
klad, czy to prawda, ze kobietom nie wolno
pali¢ papieroséw na ulicy. Musialem zakre-
§li¢ jedng z czterech odpowiedzi na temat
konstytucji, prawa karnego, parlamentary-
zmu i najnowszej historii. Przykltadowo: jak
Hitler doszedt do wtadzy. Pytan dotyczacych
niemieckiej kultury bylo niewiele, a jesli juz,
to typu: czy Wielkanoc to klub futbolowy,
czy Swieto religijne. W brytyjskim tescie by-
lo podobnie, ale do tego mnéstwo pytan ze
znajomosci historii i kultury angielskiej, az
od Sredniowiecza, na czym sie wysypalem.
Anglicy wymagajg pewnego poziomu ,.zan-
gliczenia” u cudzoziemca, ktory chce zo-
sta¢ ich obywatelem, natomiast Niemcy wy-
magaja tylko poszanowania ustaw i zasad
wspolzycia, co moim zdaniem jest warian-
tem o wiele madrzejszym, bo przeciez cho-
dzi nie o asymilacje, tylko o integracje.

A panjest...?
- Zintegrowany. Asymilacje potrafie symu-
lowaé na potrzeby chwili. Nie mam zamia-
ru sta¢ sie kulturowym Szwedem i chyba nie
moge, bo musialbym wpierw zapomnie¢
lektury z dziecinistwa. A moja edukacja sen-
tymentalna to bylo ,,Serce” Edmonda de
Amicisa, a nie ,,Pippi Poriczoszanka” Astrid
Lindgren. Mam wlasne przesady, ani pol-
skie, ani szwedzkie. I si¢ tym szczyce.
Nalezy rozumie¢, gdzie si¢ Zyje, i wie-
dzie¢, jak upewniac tubylcéw, ze sie jest jed-
nym z nich. Nie trzeba szanowac obyczajow,
wystarczy je zna¢. Natomiast zadanie od imi-
granta zmiany tozsamosci jest Zgdaniem de-
spotycznym i bezsensownym, bo nie mozna
sobie zmieni¢ postrzegania $wiata. Dla mnie
na przyklad $mier¢ jest kobietg, a dla Szweda
i innych Germané6w jednoznacznie mezczy-
zng. Pamieta pani ,.Si6édma piecze¢” Bergma-
na? Dla mnie to byt szok. Raz w zZyciu zdarzy-
to mi sie napisa¢ artykut o malarstwie. O Jac-
ku Malczewskim i jego serii ,,Thanatos”, por-
tretéw Smierci, ktéra zrobila na mnie ogrom-
ne wrazenie, kiedy bylem dzieckiem. Dorod-
na dziewoja, ktéra musnieciem palcéw za-
myka nam powieki. Tlumaczylem Szwe-
dom, Ze tak wlasnie ma by¢. Nie mam zamia-
ru zmienia¢ pogladu w tej kwestii, bo trudniej
mi przyjdzie umiera¢. Umre wiec jako Sto-
wianin, pod Drogg Mleczna, a nie jaka$ tam
okropng Winterstrasse.

Jednym slowem Szwedzkim Demokra-
tom dopomogly dobre, tolerancyjne
iantyrasistowskie sily?

—Tak uwazam, niestety. Ale nie tylko im.
Partie prawicowe albo daly sie zastraszy¢, al-
bo tez nie dostrzegaly rosngcego problemu.
Ale moim zdaniem sukces Szwedzkich De-
mokratéw ma wiecej przyczyn.

Jakich?

—Pod koniec lat 90. najwicksza partia pra-
wicowa, Moderaterna, wyzbyla sie tradycyj-
nego konserwatyzmu. Ostatnim przywod-
cg liberalno-konserwatywnym w tym kra-
ju byt Carl Bildt. Po jego odejéciu partia stala
sie jednoznacznie liberalna i osierocita setki
tysiecy wyborcéw, dla ktérych wazne s tra-
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dycje, kultura regionalna, obrona narodowa
i pewien konserwatyzm w sprawach oby-
czajowych, ktorzy do tego uwazaja, ze naréd
jest pewng wspolnotg, wobec ktérej ma sie
obowiazki. Rozmawialem z ludZmi, kt6rzy
nie mieli nic przeciwko imigrantom, ale glo-
sowali na SD na przyklad dlatego, Ze obie-
cywalo przywrdcic¢ autorytet nauczyciela
w szkolach.

Trzeba wspomnie¢, Ze dla partii centrum
i prawicy kwestia integracji miala niski prio-
rytet. W 2002 roku Partia Ludowa, obecnie
Liberalowie (co za znaczaca zmiana nazwy),
miala w programie wyborczym wymaog pod-
stawowej znajomosci szwedzkiego dla ubie-
gajacych sie o obywatelstwo. Zostala natych-
miast oskarzona przez socjaldemokracje,
lewice i Zielonych, Ze nie lubi imigrantow.
I mimo Ze z badan wynikalo, Ze absolutna
wiekszos¢ Szwed6w popiera ten warunek,
i prawica wygrala wybory, sprawe odlozo-
no na bok, bo socjaldemokraci byli przeciw,
aw tym kraju panuje rozsadna skadinad tra-
dycja, ze w sprawach fundamentalnych nie
forsujemy ustaw, ktére moga nie przezy¢ na-
stepnych wybordéw.

I tym sposobem debate na temat integra-
¢ji imigrantéw oddano w rece prawdzi-
wych ksenofobéw.

—Pomysl na traktowanie Szwedzkich Demo-
kratéw ze strony wszystkich partii byl naj-
pierw taki, Ze udajemy, Ze ich nie ma. Kiedy
dalej rosli w sile, nastgpilo ich pigtnowanie.
Bez wzgledu na to, o czym byla dyskusja, za-
wsze wyciggano, Ze ta partia ma korzenie
neonazistowskie. I stusznie, bo ma, i one sg
ciggle zywe. Ale tym argumentem ucinano
z nimi rozmowg, zamiast polemizowac z ich
programem. Awanturowalem sie od lat o to,
by rozmawia¢ z wyborcami SD. Z liderami
partii raczej nie ma sensu, bo ta grupa uwa-
za demokracje za pociag, do ktérego trzeba
wsiasé, zeby zdobyc¢ wladze, a potem si¢ wy-
siada. Ale z wyborcami trzeba rozmawiac,
bo to sg ludzie, ktérym rézne rzeczy w pan-
stwie dopiekly i ktérzy uwazaja, ze wszyst-
kie partie ich opuscily. A Ze SD ma dwa pro-
gramy: jeden, by zdoby¢ wladze, i drugi—do
czego jej uzyd, tego ich wyborcy na ogét nie
przejrzeli. To, co si¢ wydarzylo w ubieglo-
rocznych wyborach, jest dramatyczne, bo
0180 stopni nastgpil zwrot ze strony par-

tii centrum i prawicowych. Wczesniej nie
chcialy przebywa¢ w tym samym korytarzu
ze Szwedzkimi Demokratami, a teraz ma-
ja wspélny dokument programowy. Uznali,
Ze warto zaplacic te cene, by odsung¢ socjal-
demokracje od wladzy. Prawicy si¢ ponadto
wydaje, Ze jesli przejmie czes¢ retoryki SD,
to tym sposobem ich zneutralizuje.

Nie mam zamiaru stac sie
kulturowym Szwedem. Dla
mnie na przyktad smiercé
Jest kobietq, a dla Szweda
Jjednoznacznie mezczyzng

Pytanie, czy to mozliwe.

— Slyszalem wypowiedZ jednego z lideréw:
,Wpuscimy ich do salonu, a potem stlamsi-
my do 10 procent”. Jako$ na razie nie wida¢
efektéw tego ttamszenia. SD ma si¢ nadal
dobrze w notowaniach, ich partnerzy troche
gorzej, bo tracg zaufanie tradycyjnych wy-
borcow.

W wyborach dostali 20 procent. To
ogromne poparcie.

—Bo co drugi dziert mamy morderstwa na
ulicy. Szwecja bije w tej chwili rekord Euro-
py w liczbie zabdjstw z bronig w reku. I to
nie sa morderstwa w afekcie, kiedy szwa-
gier szwagra po pijaku pchnie nozem, tyl-
ko strzelaniny w centrach handlowych.
Szwedzi stracili poczucie bezpieczeristwa

i to jest gtéwne wytlumaczenie sytuacji po-
lityczne;j.

Czy Szwedzi boja sie imigrantéw?

—W tym roku z przyczyn rodzinnych musia-
lem sobie pomieszka¢ po szwedzkich szpi-
talach. Co drugi lekarz i trzy czwarte pie-
legniarek to byli imigranci albo dzieci imi-
grantéw. Nie odniostem wrazenia, Zeby pa-
cjenci ich sie bali. A juz na powaznie: pani
pytania normalny Szwed juz dzisiaj nie zro-
zumie, bo slowo ,,imigrant” przestalo ozna-
cza¢ ,,obcy”. To moze by¢ pani lekarz, fry-
zjer, listonosz, naczelny pani gazety, kasjerka
w supermarkecie i policjant na pikiecie. Mie-
dzy innymi z tego powodu Szwedzcy Demo-
kraci wyciszyli szczucie przeciw ,.imigran-
tom” i skupili si¢ na muzutmanach.

To, co budzi strach, to kryminalne gan-
gi w Zyjniach na przedmiesciach i islami-
$ci, czyli faszyzm przebrany w religijne sza-
ty. A najwiecej powodéw do strachu ma-
ja wlasnie imigranci, ktérym przyszto zy¢
w tych dzielnicach.

»Radykalni islami$ci” to fraza, ktéra
budzi strach w spoleczeristwach calej Eu-
ropy. Jakie Szwecja ma pomysly, by sobie
znim radzié?

—Przebudzeniem byta wojna w Syrii i Ira-

ku, kiedy sie okazalo, Ze okolo 300 obywate-
li Szwecji walczylo po stronie Paristwa Islam-
skiego. Absolutna wigkszos¢ z nich to miesz-
karicy szwedzkich gett, a co drugi byt wcze-
$niej karany za przestepstwa kryminalne,
wiec nie ma pewnosci, Ze to z poboznosci po-
jechal nawracac¢ niewiernych. Ale to meczety
i szkoly muzulmariskie organizowaty nabér
wojownikéw. Od tego czasu zamknieto wiele
takich szkol, niektérym imamom odebrano
prawo pobytu, no i zaczeto sprawdzac islam-
skich reprezentantéw w szwedzkich organi-
zacjach. Wlacznie z zarzagdem socjaldemo-
kracji, z ktérej wyleciat Omar Mustafa, pre-
zes Szwedzkich Muzulmanéw, bo sie okaza-
lo, Ze jego stowarzyszeniu nie sg obce homo-
fobia i antysemityzm. O czym wczes$niej ko-
ledzy partyjni wyrazZnie nie wiedzieli.

To nie jest oczywiscie pomyst na to, jak so-
bie radzié, to tylko naprawianie szk6d. Najwy-
razniej istnieje w Szwecji niejawna struktura
Braci Muzutmanéw, ktérej udalo sie zinfiltro-
wac wiele organizagji, nie tylko islamskich.
Dopiero tej wiosny ten przykry fakt zostal
przyjety do wiadomosci przez partie i me-
dia mainstreamu za sprawg teologa Sameha
Egyptsona (swojg droga tak si¢ przezwal, bo
Sameh Nabeh Basely Khalil jest Koptem ro-
dem z Egiptu). Jego dysputacja w Lund mia-
la ochrone bezpieki, bo ujawnila nazwiska
przywédcéw Braci Muzulmanéw w Szwegji
iich powigzania. Po czym, oczywiscie, Egypt-
son zostat oskarzony o islamofobie.

Z jakim skutkiem?
—Tym razem juz nie zadzialalo.

Najwiecej pomystéw majg teraz chyba
stuzby bezpieczeristwa. Rzadowe pomysly
(zaostrzy¢ kary za terroryzm na tle religij-
nym) nie robig na mnie wrazenia, bo jesli je-
ste$ gotéw zabijac¢ w imie bdstwa, to ci¢ nie
odstraszy, ze mozesz dosta¢ dozywocie, a nie
20 lat. Za to kto$, kto moze dostac trzy la-
ta za co$, co dotychczas robit bezkarnie (wy-
pozyczenie konta, rekrutacja mlodziezy, kol-
portowanie propagandy), zacznie si¢ zasta-
nawia¢. Lepszym wiec pomyslem jest kry-
minalizacja przynaleznosci lub wspierania
organizacji ekstremistycznej, bo do dzisiaj
za samg przynalezno$¢ nikt nie moglt zostaé
ukarany. Za rok juz bedzie.

Zdaniem muzulmanki Nalin Pekgul naj-
lepsze, co rzad méglby zrobic dla integra-
¢ji, to odebraé¢ wszystkim islamskim i in-
nym ,tozsamosciowym” stowarzyszeniom
paristwowe dotacje — bo finansujg one prze-
kaz, ze w Szwecji muzulmanin/ciemnosko-
Iy nie ma szans — i przeznaczy¢ te miliar-
dy na szkoly w imigranckich gettach. Czy-

li na budowanie wspdélnoty. Ja bym sie pod

tym podpisal.

Dlaczego Niemcy nie majg szwedzkich
probleméw z imigrantami?

—Naukowcy thumaczg to strukturg imigracji.
W przeciwienistwie do Niemiec Szwecja by-

ta bardzo dlugo zamknieta dla gastarbeiteré6w
podobnie jak Holandia. Przyjmowano za to
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uchodzcéw. A wiec takich, ktérzy przyjecha-
li nie po to, Zeby tu zy¢, tylko by nie Zy¢ tam,
skad uciekli. A to zmienia warunki integracji.
Gastarbeiter integruje sie przez prace, uchodz-
cy trudniej j znaleZ¢, bo moze by¢ strauma-
tyzowany, a do tego ma stabszg motywacje,
bo jest na zasitku. Kiedy pisalem swoje teksty,
réznica w zatrudnieniu miedzy przecietnym
Szwedem a przecietnym imigrantem wynosi-
1a 17 procent. Podobnie w Holandii. W Niem-
czech nie bylo réznicy. Imigranci mieli prace
w tym samym zakresie co Niemcy.

W Polsce rzad prawicy oglasza rozpisanie
referendum, w ktérym Polacy zdecyduja,
czy przyjmowac uchodzcow.

—Odpowiem po chrzescijarisku, Ze kuszenie
jest grzechem. Alexis de Tocqueville uwa-
zal, ze wiekszo$¢ ma prawo decydowac tyl-
ko o tym, co w tym samym stopniu dotyczy
wszystkich. Natomiast referendum na te-
mat uchodzcéw, in vitro czy aborgji to po-
myst z piekla rodem. Nie mozna mie¢ refe-
rendum o prawach mniejszosci. Nie méwigc
o tym, Ze idiotyzmem jest referendum, kt6-
rego wynik moze oznaczaé, ze Polska wypi-
suje sie ze wspdlnoty narodéw. To juz lepiej
postawié sprawe otwarcie.

Jak?
-, Tak, my, Polacy, przez stulecia jak ma-
1o ktéry naréd korzystaliSmy z prawa azylu.
Owszem, nasza poezja narodowa powsta-
la na uchodzstwie. I co z tego? Niech sie glu-
pi Francuzi i Anglicy wstydza, Ze sie dali wy-
cyckacé. Jak ktos daje, to bierzemy. Ale gtupi
nie jesteSmy i nie znamy wstydu. Takie jest
nasze prawo i nasza sprawiedliwos¢”. Co$
w tym stylu.

Tak w kazdym razie to wypisanie sie ze
wspdlnoty narodéw zostanie zrozumia-
ne i zapisane w encyklopediach. Haslo ,,pol-
ski Sejm” juz zamieniono na burdel politycz-
ny, a teraz dojdzie ,,polska wdzieczno$¢”. Nie
chce wierzy¢, ze Polska zrobi sobie takie hi-
storyczne Swinstwo.

Populi$ci podsycaja strach przed imi-
grantami. Szczegdlnie przed obywatela-
mi z ,krajéw islamskich”.

—Ico? Dziala?

Potomkowie zwyciezcéw pod Wiedniem
trzesg portkami na widok rodzin wielodziet-
nych i ich ojcéw w podkoszulkach? Nie wie-
rze. To nie moja Polska.

Imigrantéw i uchodzcéw bedzie w Euro-
pie przybywa¢. Z powod6w demograficz-
nych, ekonomicznych i kryzysu klima-
tycznego. Jakie powinny obowigzywac
zasady w spoleczeristwach multi-kulti?
—Te, ktére mimo wszystko sprawdzily sie ja-
ko tako w Stanach Zjednoczonych. Badz lo-
jalny wobec konstytucji. Mozesz praktyko-
wac swojg wiare, ale nie narzucaj jej innym.
Czuj sie odpowiedzialny za losy wspolnoty.
Do tego bym dorzucit lekture Timothy'ego
Snydera: ,,0 tyranii. Dwadziescia lekgji, jak
stawia¢ opor”.

*Maciej Zaremba Bielawski — ur. w 1959 .
Emigrowat do Szwecji w 1969 r. Dzienni-
karzem zostat w czasach ,Solidarnosci”

—w 1981 r. wrdcit do Polski zzaméwieniami
od kilku redakciji. W stanie wojennym jako
kierowca ciezarowki przyjezdzat z pomoca,

a przy okazji zbierat materiaty, ktore publiko-
wat w Szweciji pod pseudonimem ,Zaremba”.
Publikowat w szwedzkim dzienniku ,,Dagens
Nyheter”. W 1997 r. nagtos$nit sprawe przymu-
sowych sterylizacji, ktére panstwo szwedzkie
przeprowadzito w latach 1935-76 na tysig-
cach ,niepozgdanych” obywateli. Skutkiem
tych tekstéw byto wyptacenie ofiarom ponad
250 mIn koron odszkodowania. Otrzymat
m.in. kilkakrotnie Nagrode Akademii Szwedz-
kiej, Wielkg Nagrode Dziennikarska i Ztote
Pioro Klubu Publicystéw. Jego ksigzka ,Dom
z dwiema wiezami” dostata Nagrode im. Ry-
szarda Kapuscinskiego. Najstarszy w Szwecji
Wydziat Prawa Uniwersytetu w Lund przyznat
mu tytut doktora honoris causa. Jest mezem
Agnety Pleijel, szwedzkiej pisarki, z ktdrg
przektadat na jezyk szwedzki poezje Zbignie-
wa Herberta

(3dzies znikli czarni
sprzedawcy

Gospodyni w Toskanii
powitala mnie: Czuje-
cie? Nie da sie oddychac.
Sirocco. Z Afryki. Jak
wszystko, co najgorsze

Jarostaw Mikotajewski

ekordy turystyczne i rekordy
R migracyjne to dwie twarze

letniej, wyjatkowo intensywne;j
w tym roku ruchliwosci na obsza-
rze Wloch.

Co do wakacji — wloscy i zagra-
niczni turysci po kilku latach w kon-
cu nie bojg sie podrézowac. Nie wa-
haja si¢ wydawac pieniedzy, cho¢
w poréwnaniu z zeszlym rokiem ce-
ny wzrosly bolesnie. Coraz wigcej
baréw podaje kawe juz nie za jed-
no euro — kwote przez wiele lat jakby
chroniong swigcong kredg - lecz eu-
ro dwadzie$cia. R6znica jest symbo-
liczna, lecz takze znaczaca i ostrze-
gawcza: skoro w wielu miejscach
wzrosla cena kawy, wzrosng tez ce-
ny innych ustug. O blisko (wedlug
wlasnych obserwacji i szacunkéw)
20 procent wzrosly ceny hoteli i ra-
chunkéw w restauracjach.

Gdybysmy spojrzeli na ziemie i mo-
rze z perspektywy Boga, zobaczyliby-
$my dwie rézne nici: zlotg i szarg. Dwa
wzmozone szlaki: jeden rozeSmiany,
ludzi tadnie ubranych, w luksusowych
samochodach; drugi biedny, zmeczo-
ny, konwulsyjny, wylekniony. Niby mi-
gracja polityczna i ekonomiczna jest
dawnym zjawiskiem, a przeciez w ca-
Iym zeszlym roku przybyto do Wloch
34 tys. migrantdw, natomiast od stycz-
nia do lipca 2023 roku przybyto ich
83 400. Ponad dwa razy wiecej w cig-
gu szesciu miesiecy.

Razem z liczbg migrantéw rosnie
liczba ofiar. Jeszcze na poczatku ro-
ku obowigzywat rekord z 3 pazdzier-
nika 2013 - 368 martwych o mile od
najpiekniejszej plazy $wiata — Wyspy
Krolikéw na Lampedusie. Ponad mie-
sigc temu prymat objelo Morze Egej-
skie, obszar grecki, cho¢ celem tych
ludzi byla Sycylia. I nigdy nie wiado-
mo, jakie s rekordy ofiar morskich
katastrof. Ilu nie zauwazono. Juz kil-
ka lat temu ratownicy moéwili o kata-
strofie z 700 cialami u wybrzezy Egip-
tu, wylowionymi przez wloskich stra-
zakow, Zeby je pochowac.

Obozy przesiedlericze sa zattoczo-
ne, co niekoniecznie pokrywa sie z licz-
ba migrantéw w miejscowosciach tu-
rystycznych. W toskariskiej osadzie,

w ktérej od kilkunastu lat spedzam
wakacje, plaza bywata prawdziwg pro-
menada sprzedawcéw kolorowych
sznureczkéw, kurtek puchowych, afry-
kariskich bebenkéw, recznikéw, blu-
zek z bawehny i indyjskiego jedwabiu.
0Od trzech, moze pigciu lat sprzedaw-
c6w jest znacznie mniej. Ci, ktérzy po-
zostali, opowiadaja, Ze wielu nie ma
koncesji, nic nowego, ale zaczeli baé
sie aresztowania i deportacji. Po pla-
zach chodza wigc tylko ci, ktorzy s tu
od lat i w okresach wigkszej laskawosci
wiladz zdolali zdoby¢ prawa.
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W tym roku ze starych znajomych
pozostal juz tylko Ndiai, wzruszajgco
kulawy, moze siedemadziesi¢cioletni
Senegalczyk, sprzedawca zwiewnych
sukienek. Raz w tygodniu, w niedzie-
le, klapki i sukienki sprzedajg Tune-
zyjczyk i Marokariczyk, od lat usado-
wieni w centrum, przy punkcie in-
formacji turystycznej. Nie mieszka-
ja w miejscowosci turystycznej, do-
jezdzaja kilkadziesiat kilometréw po-
ciggiem lub busem. Zwraca uwage, ze
wigkszos$¢ z nich wynajmuje pokoje
w Pontederze — mieScie Jerzego Gro-
towskiego. Mysle, Ze na tym skojarze-
niu daloby sie osnuc jakis znaczacy
dramat i spektakl.

Cho¢ Wlochéw drecza w tym ro-

ku skrajne zjawiska atmosferycz-

ne — ogniste upaly na potudniu, grad,
ulewy i traby powietrzne na péinocy
(.,Upaly jak COVID” — takim tytulem

Tak czy inaczej, bez wzgledu na
to, co méwig analizy socjologiczne,
najwiecej oséb powtarza, ze gléw-
nym zadaniem Meloni jest wlasnie
ograniczenie migracji. I dzieje sie
we Wloszech tak samo jak w Polsce:
wielu obywateli nie przyznaje sie, ze
glosujg na Kaczynskiego (bo uwa-
Zaja to za obciach i kompromitacje
w oczach humanistycznych inteli-
gentéw), podobnie wielu Wiochéw
wypiera sie sympatii do pani pre-
mier, lecz oddaje na nig glos, bo ma
nadzieje, Zze ograniczy naplyw cu-
dzoziemcéw, ktérzy (za co nie cier-
piala ich Oriana Fallaci) bez Zadne-
go szacunku obsikujg florenckie bap-
tysterium.

Ciekawym zastrzezeniem opar-
tym na do$wiadczeniach dnia co-
dziennego i obawach o przysziosé¢
turystyki jest tozsamo$¢ pracowni-
koéw lokali gastronomicznych. Kiedy
wchodzi sie na staréwke w Ferrarze,
cztery pierwsze bary prowadzone sg

W calym zesztym roku przybylo
do Wloch 34 tys. migrantow.
Od stycznia do lipca tego roku

il

otwiera bez Zadnej przesady jeden
z lipcowych numeréw ,,.La Repubbli-
ca”), rzad za najwazniejsze wyzwanie
uznaje migracje, czyli problem, dla
rozwigzania ktérego Giorgia Melo-
ni zostala wybrana na szefowg rzadu
iz ktérego jest gléwnie rozliczana.
Na poziomie moralnym migra-
cje sg tutaj probg czlowieczeristwa
- Wilosi uczg sie tego miedzy innymi
z ksigzek Kapuscinskiego, uznawa-
nego tutaj zgodnie za mistrza —lecz
réwniez trescig (czy tylko bezmysl-
ng?) obrazliwych zwrotéw. Kiedy
przyjezdzam do Toskanii, lagodna,
zyczliwa zona wlasciciela kapieliska
komentuje gotowym slowem aure
pogodowa i spoleczna: ,,Czujecie?...
Nie da sie oddychaé. Sirocco. Z Afry-
ki. Jak wszystko, co najgorsze”.
Kiedy patrze pytajaco, powtarza,
majac na mysli — co objawi sie wielo-
krotnie w pdZniejszych rozmowach
- niechcianych przybyszéw z Afry-
ki. Odpowiadam, Ze byt za komuni-
zmu w polskiej telewizji pan od po-
gody, niejaki Wicherek, ktéry nara-
zil si¢ wladzom komentarzem ,Idzie
wiatr od wschodu... Wszystko, co
najgorsze, przychodzi ze wschodu”.
Nie wiem, czy tak bylo naprawde, ale
tak méwilo mi wielu wujkéw w cza-
sach, kiedy bytem chlopcem.

przez Azjatow. Wedtug wielu ferra-
ryjczykéw i nostalgicznych cudzo-
ziemcéw odbiera to (styszalem na
wlasne uszy) wloskim barom urok,
poetyke, styl. ,,Cudzoziemcy - glosu-
je klient baru w centrum - przesta-
ng przyjezdzad, jesli cappuccino be-
dzie przyrzadzal nie neapolitariczyk,
lecz Chiriczyk”.

Giorgia Meloni przyjela wyzwanie,
jakie stawia migracja, opowiadajac
sie po stronie solidarnosci i huma-
nizmu w sporze z wlasna faszystow-
ska przeszlo$cia i sojusznikami w ro-
dzaju Salviniego. Prébujac by¢ row-
noczesnie ludzka i skuteczna, prowa-
dzi wlasng polityke migracyjng opar-
ta na nienowym, lecz niezrealizowa-
nym dotychczas postulacie: prowa-
dzi¢ dzialania w krajach pochodzenia
migrantéw. Szuka wspoétpracy z kra-
jami Morza Srédziemnego (najinten-
sywniej z prezydentem Tunezji Ka-
isem Saiedem), liczac m.in. na soli-
darng walke z przemytnikami ludzi.

A z perspektywy organizacji mo-
nitorujacych stan ksenofobii: w spo-
teczenistwie wloskim wzrasta wplyw
prawicy na rozwo6j niecheci do mi-
grantow.
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Balem sie wyjS¢ z hotelu, gdy wybuchla rewolucja,
bo nie wiedzialem, na kogo bede wygladal

i komu podpadne

Ziemowit Szczerek

uropo, ach, Europo. A mialas by¢
cichym zakatkiem, cichym zaul-
kiem na mapie oszalalego swiata,

w ktorym siedzi si¢ obok domu,

w ogrédku knajpki z zaprzyjazniong
obstuga. Mialas by¢ wysprzatanym,
spokojnym domem pelnym bibelo-
téw, do ktérego wpada blask popotu-
dniowego slorica. Miala$ by¢ troche,
cokolwiek by méwié, uprzywile-
jowana w Swiecie. Mialas by¢ eks-
kluzywnym miejscem w lagodnym
klimacie, ktére Zyje z procentéw
i—ewentualnie — z wyrafinowanego,
drogiego rekodziela.

Tak miato by¢, ale prawo Mur-
phy’ego moéwi, Ze jesli mozna co$ spie-
przy¢, to kto$ to — wczesniej czy pozZniej
— Sspieprzy.

Zreszta, w tej wizji tacy jak ja mieli by¢
wilasnie tg obstuga kelnerska.

°
A dzi$ - ohoho, a dzis$ - oj dana dana, plo-
ng auta w Palermo, w Paryzu, srozg si¢ gli-
ny w Warszawie, drga w konwulsjach ciel-
sko czegos, co bylo Rosja, i bryzga palacym
kwasem, az dymi. Warto stad uciec, warto,
tylko dokad?

Jestem aktualnie w Palermo i zaluje, bo
trudno si¢ wydostac. Tego dnia Rézgi Lik-
torskie, rzgdzaca we Wloszech partia, oglo-
sity program Morza Zamknigtego i kaza-
ly wojsku cofngé kolejne lodzie migran-
téw do plonacej, rozgrzanej jak piec, prze-
kraczajacy temperature wybuchu i strzela-
jacej w szalenstwie do samej siebie Afryki.
A wlasciwie ten piec juz wybuchl i rozrzu-
ca ludzkie iskry.

Wywrotne migranckie lodzie si¢ potopi-
ly, a aktywistow z Mare Apertum wylawia-
jacych topielcéw aresztowano pod zarzu-
tem ,,udzielania pomocy najezdzcy”, bo tak
oficjalnie nazwano migrantéw. I z powodu
tego topienia i nieudzielania pomocy roz-
poczely sie dzisiaj zamieszki, takie na po-
waznie. Takie, jakich na Sycylii jeszcze nie
widziano. Ciemnoskore postacie uwijaly

sie w blasku ptongcych samochodéw i ma-
lych sklepikéw, tez, notabene, nalezacych
do migrantéw, tylko Ze z Rumunii i Ukra-
iny, a wigc bialych, a wigc dla tych czar-
noskoérych ledwie odréznialnych od Wto-
chéw. Bo na Sycylie, co ciekawe, to nie lu-
dzie z Maghrebu gléwnie przyjezdzaja, tyl-
ko czarnoskdrzy wlasnie. Najbardziej na
tych protestach pono¢ (tak donosita wlo-
ska propagandowa telewizja paristwowa)
szaleli ci z nigeryjskiej mafii, Czarnych To-
poréw. Tu nie bylo przebacz i krew sie la-
la. Siedzialem w pokoju swojego Bed and
Breakfast, patrzytem w telewizor i za okno,
probowalem sie upi¢ ze strachu miniatur-
kami butelek wédki i whisky z minibaru

i modlilem sig, Zeby nikt nie wpad! na to,
by urzadzaé rewolucje w mojej kamienicy.

Za nimi wszystkimi uwijala si¢ wtoska
policja w operetkowych oficerkach i mun-
durach jak z fetyszystycznych filméw o ge-
jach-nazistach, palujac i strzelajac z gumo-
wej (albo i z ostrej) ile wlezie. I tak to szlo.
Ja sam — c6z. Balem sie wyj$¢ z hotelu. Nie
bardzo wiedzialem, na kogo bede wygla-
dal i komu podpadneg. Nie jestem bowiem
ani do konica bialy, ani do korica kolorowy.
Ani w te, ani we w te. I w zasadzie moglem
podpas¢ wszystkim.

Na imie rodzice dali mi Ahmed, na na-
zwisko mam Popieluski. Jestem Polakiem.
Wielu méwi, Ze zdradzilem polsko$é¢, no
ale zeby zdradzad, to jednak najpierw trze-
ba by¢ Polakiem. W Polsce sie urodzilem,
ojciec — Polak, matka - Syryjka, cho¢ w Pol-
sce wychowana. Ahmed to po dziadku. Jej,
znaczy, ojcu. Matka si¢ uparta, a ojciec,
miody wéwczas lewicowiec, nie widziat
przeszkdd.

Dziadek Ahmed w Syrii byt inZynierem.
W Polsce jak méwil, Ze jest inzynierem, to
sie wszyscy Smiali i méwili, Ze takie inZy-
niery to baby w Europie gwalca. No wiec
w Polsce dziadek nie byl inzynierem, tyl-
ko prowadzit kebab w Palicy na rynku. Wy-
chowalem si¢ w tej kebabowej budzie, po-
$rod wielkich plastikowych butli soséw
ostrego, lagodnego i sredniego, prazylem
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sie przy roznach, pomagalem kroi¢ pomi-
dory i kapuste pekiriska. Stary Ahmed, méj
dziadek, i ja: maly Ahmed. Czasem lubie

to imie, a czasem mnie drazni, bo to przez
nie, w polaczeniu z mojg $niadawg kar-
nacjg, méwili na mnie w szkole ,,brudas”.

A dziadek Ahmed bardzo chcial zosta¢ Po-
lakiem, Ze to jego obowigzek. Znam te ich,
matki i dziadka, opowiesci do znudzenia:

z Syrii uciekli przed fanatykami, ktérzy pa-
lili ludzi Zzywcem i noZami obcinali im glo-
wy, do obozu w Turcji. Potem zaplacili ma-
fii, ktéra przewiozla ich t1édkami do Grecji,
na Lesbos. Stamtad do Macedonii, potem
ich wozili autobusami od granicy do grani-
cy, zeby dostali si¢ do Niemiec: przez Mace-
donig, Serbig, Wegry albo Chorwacje —i da-
lej, na Austrie i Niemcy. Mdj dziadek, przez
jakis dziwny splot przypadkéw, zawedro-
wal nie do Niemiec — ale do Polski. Miesz-
kam w Polsce, méwil potem, chce by¢ Po-
lakiem. Gdybym mieszkat w Syrii i przyje-
chalby tam zy¢ Polak, méwil, tobym od nie-
go oczekiwal, Ze bedzie dobrym Syryjczy-
kiem. Pod koniec zycia méwil juz catkiem
dobrze po polsku -z uSmiechem i pogod-
ng cierpliwo$cig zmywal napisy typu ,,Idz
na pustynie jeba¢ wielblagdy”. Sasiedzi mé-
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wili ,,ten ciapak” albo ,.tak zwany inZynier
od kebaba”, cho¢ go lubili, ale gdy umart,
to ksiadz nie chcial go pochowa¢é na palic-
kim cmentarzu. ,,Juz lepiej, Zeby byt isla-
mistg, a on byl ateistg, zwyklym bezbozni-
kiem — moéwit ksigdz. — Jak tak sie zastano-
wi¢, to przehandlowal swoja wiare jak jakis
komunista”.

- A gdyby sie nawrdcil? - zapytalem
wtedy tego ksiedza. Popatrzyl na mnie
oczyma bladymi jak u wedzonej sielawy.

— A to co innego - odpowiedzial. - Po-
znanie prawdziwej wiary to nie handel.

Wyszedlem, zostawilem go z moim oj-
cem, Polakiem z krwi, kosci i braku inne-
go wyj$cia, i matka, Polka po prostu z bra-
ku innego wyjscia, ktérej wielu znanych jej
Polakéw, zreszty, za Polke nie miato sklon-
nosci uwazacé. Bo co to za Polka, co si¢ uro-
dzita w Syrii i ma na imie Salima. I rozmy-
Slatem, Ze moze i racje mieli ci arabscy ko-
ledzy dziadka, bo on tu z syryjska diaspo-
ra w Polsce utrzymywat kontakt, taka tajng
siatke powiazan arabskich kebabiarzy mie-
li, ktérzy mowili, ze géwno to cale uczenie
sie polskiego da i Ze géwno da to podlizy-
wanie si¢ Polakom. I wtedy, kiedy wysze-
dlem od ksiedza, myslalem, Ze moze mie-

Migrantow nie oszukali
tylko prawicowcy

—od poczatku mowili,
ze maja dla nich pate,
obozideportacje
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li racje. Potem znéw prébowalem tak nie
mysleé, potem znéw tak myslalem, potem
zn6w myslalem odwrotnie, az w koricu
zrozumialem, Ze nikt tu, kurwa, nie ma ani
nie moze mie¢ racji.

No wiec uciec, tylko dokad?

°
W Niemczech - srozy si¢ rzadzaca AfD

i kanclerz Braunschweiger ze swoimi Przy-
musowymi Obozami Integracyjnymi dla
Imigrantéw i Ich Potomkéw, z ktérych to
obozéw pensjonariusze wychodza (o ile
wychodzg, bo w tych obozach, méwig, no-
wa mutacja koronawirusa si¢ bardzo sze-
IZy) jeszcze mniej zintegrowani niz dotych-
czas, bardzo nienawidzacy za to paristwa,
ktore ich do nich wtracilo.

W Skandynawii, pod wladzg Szwedz-
kich Narodowych Demokratéw, Legionu
Norweskiego i Duriskiego Frontu Ludowe-
go —to samo. Imigranci wychodzg z Przy-
musowych Obozéw Integracyjnych i za-
raz do nich wracajg, bo nie zdaja cyklicz-
nych Obowigzkowych Egzaminéw Integra-
cyjnych.

A dodatkowo kanclerz Niemiec rozwi-
nal niemiecki program zbrojeniowy i teraz
co$ baka jeszcze do Polski o zwrot ,,Ostge-
biete”, niemieckich ziem wschodnich, bo
»tego chce niemiecki wyborca”. W Polsce,
co prawda, rzadzi pokrewna ideologicznie
AfD Konfederacja Sprawiedliwych, ale AfD
im tez nie odpuszcza. W sprawie ,,0stgebi-
téw” Konfederacja pyta wiec niemieckich
pobratymcéw ideologicznych: ,,Chcecie na-
sze Ziemie Odzyskane? No a co zrobicie
z Polakami tam mieszkajacymi? To samo
co w czasie Il wojny? Malo macie wlasnych
probleméw z mniejszosciami? Z Turkami?
Z Arabami?”.

We Francji Partia Islamsko-Demokra-
tyczna jawi si¢ juz jako centrowa, bo idg
ekstrema: islamskie, chrze$cijariskie i ko-
munistyczne. Swieccy republikanie, uwa-
zani za dziaderski przezytek, ledwo zipia.

W Polsce... a, szkoda gada¢. No, nie ma
dokad uciekaé.
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Pilem i modlilem sie,
zeby nikt nie urzadzil
rewolucji akurat

w mojej kamienicy

Chociaz... Patrze na mape. Ten popeka-
ny poludniowo-zachodni koniec Finlan-
dii? Te dzikie wyspy na Baltyku, jakby sie
tam lad kruszyl... To koniec $wiata. Tak,
moze tam uciekne. Do Finlandii. Na wyspy.
Na koniec Europy. Zwrécony ku jej sSrodko-
wi. Jednak i na wszelki wypadek zwrécony.
Jest ich, tych wysp, tysigce, umlauty w na-
zwach, takie same, pltaskie i zielone latem,
ciemne i zasniezone zima, czasami bezlud-
ne. Mozna kupic¢ kontener mieszkalny, wy-
kopa¢ latryne, uprawia¢ ogrédek, lowic ry-
by i dozy¢ $wietego spokoju. Nawet le$ni-
czy cie tam nie znajdzie. Nawet rzadzacy
Finlandig Najprawdziwsi Finowie.

Tylko Ze aktualnie jestem daleko od Fin-
landii, w plongcym Palermo.

°

Europa Odnowiona walczy z ,,nowymi Eu-
ropejczykami”, gdy do wladzy doszli wsze-
dzie parafaszysci i zamienili swoje kraje

w paramilitarne obozy. I oglosili w miejsce
bezwladnej Unii Europejskiej konfederacje
Odrodzonej Chrzescijariskiej Fortecy Euro-
pa. No i teraz ,,nowi Europejczycy” walcza
z Europg Odrodzong.

Co gorsza, widze — przynajmniej tyle
wynika z propagandy rzgdowej wloskie;j te-
lewizji — Ze po Sycylii ruszyly sie cale Wio-
chy, ruszylo wielkie powstanie wyklete-

go ludu ziemi: migrantéw i ich potomkdéw.
Oszukiwani przez wszystkich, lgcznie z sa-
mymi soba. Przez lewice, ktéra méwita:
,Wszyscy sg mile widziani, Zaden czlowiek
nie jest nielegalny”, a nie pomystu, jak spra-
wié, by aspiracje mojego dziadka nie sma-
zyly sie w budce z kebabami. Przez libera-
16w, ktdérzy obiecywali tolerancje, ale gdy
islamisci zaczeli zaklada¢ swoje partie we
Francji, Holandii, Belgii, Niemczech i Skan-
dynawii, to posrali si¢ w spodnie.

Nie oszukiwali ich tylko prawicowcy:
od poczatku méwili, Ze majg dla nich pale,
oboz albo deportacje.

I $wieccy republikanie oraz socjaldemo-
kraci, ktorzy chcieli tworzy¢ integracyjna,
wspolng, $wiecka platforme dla ,starych”

i ,nowych Europejczykéw”, bazujacg nie na
religii, ale na humanistycznej spusciZnie
i prawach czlowieka. Ale nikt ich nie stluchal.

I teraz ptong Palermo, Messyna, Neapol,
Reggio, Bari, Rzym, Mediolan.

A widze, ze i Francja. Bo internet, spo-
lecznosciéwki, place gier wirtualnych. Ze
Marsylia. Ze w Monako bogaci Europej-
czycy i Rosjanie, ktérzy uciekli przed Sza-
ra Smutg, trzesa sie ze strachu, ze pdjda
na nich kohorty rozczarowanych ,,nowych
Europejczykéw”, nowego Wykletego Ludu
Ziemi, i rozniosg ich bogactwa w puch. Jak
bolszewicy palace arystokratéw.
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Musze wyjs¢, musze, na stacje, pocig-
giem do Messyny, potem mostem nad Scyl-
13 i Charybda, w gére, do Neapolu, moze ja-
koS si¢ uda. Przez Austrig, tylko Ze tam Par-
tia Normalnosci — to samo co w Niemczech,
a mdj polski paszport bedzie w nich budzit
wstret jak arabskie imie. I kto wie, czy mnie
puszcza przez swoje na nowo postawio-
ne i odmalowane granice. Tym bardziej ze
przelaczylem na amerykariskie wiadomosci
i tam mdwig, Ze i w Austrii ruszyto: w Grazu
i Wiedniu migranci wyszli na ulice, a policja
zaczela wielkg akcje prewencyjng, szuka-
jac nielegalnych imigrantéw i terrorystéw.

I zamknela kraj. Zeby bylo ciekawiej, zna-
leZli sie niezbyt chciani pomagierzy: w od-
dolnej akcji ttuczenia $niadoskérych muzul-
manoéw na ulicach pomagali serbscy i chor-
waccy migranci, ktérzy weszli w chwilo-
wy, taktyczny sojusz z austriackimi skin-
headami. Chwilowy, bo przeciez na co dzieni
to jedni i drudzy biora sie za mordy az milo.
No wiec Austria - $rednio.

To moze przez Slowenig, ale i tam
serbscy, chorwaccy i bosniaccy migran-
ci, mieszkajacy na co dzien na blokowisku
pod stolicg, powstali sami i zaczeli pali¢ sa-
mochody Stowericéw, ktérzy nimi, cdz, nie-
co zazwyczaj pogardzali. I czy mnie wpusz-
cz3? Moje imie budzi w Stowenii nieche¢
Stowericow i Serbéw. No, moze muzul-
marnscy Boszniacy by nic do mnie nie mie-
li, ale nie lubig za bardzo Polakow, z za-
zdrosci, Ze rozwijali sie szybciej niZ pojugo-
slowianskie paristwa, a przeciez ich dziad-
kowie opowiadali, Ze w takiej Jugostawii to
Polak byt niczym, jak Rumun w Polsce albo
Cygan w Rumunii.

Ach, gdyby nie to, ze w Palermo za-
mbkneli lotnisko, bo wdarli si¢ tam prote-
stujacy i spalili wieze kontroli lotéw...

Do Szwajcarii? Od dawna zamknie-
ta. Rzadza tam Narodowo Zorientowa-
ni Ludowcy, ktérzy majg w logo slonecz-
ko, a pod nim bialg owce wykopujaca czar-
na owce z pastwiska. Tam moga tylko ci,
co pokazg na granicy nielimitowana karte
kredytowa.



10

WolnaSobota

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—niedziela, 5-6 sierpnia 2023

Francja? W druga strone. Zresztg pchaé
si¢ teraz na Marsyli¢ czy na Lyon - bezna-
dziejna sprawa.

Pozostaje Bari. I prom do Albanii. Al-
bania - parias Europy, ta mnie przyj-
mie z otwartymi ramionami. Jako Ahme-
da, jako Polaka. By¢ moze, bo w sumie to
nie bardzo wiem, co si¢ u nich dzieje. Nikt
o nich nie pisze, sami o sobie piszg po al-
bansku. Moge uzy¢ translatora i uzywam
—ale c6z: piszg o tym, co na $wiecie, znaczy
—w Europie. Z satysfakcja.

No ale dobrze. Albania to jakas opcja,
oczywiscie, jesli uda mi sie dosta¢ na prom.
Tam pewnie mnie wpuszcza. Tylko co da-
lej? W Czarnogorze wojna domowa od lat
pomiedzy Serbami a Czarnogércami, a im
bardziej niejasne kategorie, ktore ich dzie-
la, tym bardziej wojna si¢ rozgrzewa i te
kategorie wyostrza. Zresztg to samo si¢
dziato w Ukrainie podczas wojny z Ro-
sja. Ktéra to wojna, notabene, doprowadzi-
la wlasnie do Szarej Smuty, zapoczatko-
wanej puczem Diumina wspartego przez
czes¢ armii, zajecia przez niego Moskwy
i zmuszenia éwczesnego prezydenta Puti-
na do ucieczki do Petersburga, gdzie wy-
tworzyl sie alternatywny o$rodek wladzy.
Gdyby Putin uciekt na wschoéd, powiedz-
my: do Jekaterynburga albo Nowosybirska,
to by¢ moze Syberia i Daleki Wschéd by sie
od Rosji nie oderwaly i nie byloby ani trze-
ciego, ani — gdy i wschéd zaczal sie dzie-
li¢ — czwartego, pigtego i szostego osrod-
ka wladzy. I niepodleglych Tatarstanu, Cze-
czenii, i calej tej gmatwaniny na Kauka-
zie P6lnocnym. I tej wojny, ktéra trwa tam
od trzech dekad, tli si¢, raz bucha, raz ga-
$nie jak dopalajace sie pola naftowe. No ale
uciek! do Petersburga —i s3.

Ale przez Rosje podrézowal nie bede.
No wigc z Albanii niby mozna juz sa-
molotem, ale stamtad przeciez drogie bile-
ty, bo poza sezonem. Nie bardzo mnie sta¢.
A przeciez potrzebuje kasy na kontener

mieszkalny w Finlandii.

No to mozna do Kosowa, ale wtedy mnie
do Serbii nie wpuszcza. Tam tez Ahmedéw
nie lubig, ale mniejszosci nie ma, a mlody
Vuci¢ rzadzi twarda, kleptomariskg, by nie
rzec: neofeudalng, reka juz ktéra$ dekade,
wiec jest jako taka stabilizacja. Nieliczne
mniejszosci od dawna wziete za pysk. Jak
i reszta narodu. Pewnie wiec ponabijaja si¢
ze mnie na granicy, ale jako$ przejade.

No wigec nie przez Kosowo z Albanii.
Przez Czarnogore tez nie, no to pewnie le-
piej przez gory: do Pogradeca, a potem
przez Macedonig. Stop. W Macedonii wal-
ki przeciez. Z Albariczykami we wschod-
niej czesci kraju. No to przez Grecje: ale
i tam protesty. Jasna cholera. Granice za-
mkniete.

No to zaraz... promy. Promy do Chor-
wacji. Z Wloch do Chorwacji bede musiat
przeplyna¢, sprawdze z Bari, o, co$ plywa,
alleluja, alhamdulillah, potem Wegry, tam
w zasadzie tak samo jak w Serbii. Istvan Ti-
borcz rzadzi juz piatg kadencje, jest ponu-
ro, feudalnie, za morde, $miertelnie spo-
kojnie, ogrodzone dookota wysokim plo-
tem, ale moze jako$ przepuszczg przez ten
Mordor. Potem juz z gérki: faszystowska
Stowacja rzagdzona przez neotisowcéw mo-
Ze mnie nie lubi¢ jako Ahmeda, ale raczej
przepusci jako Polaka. A jak nie, to przeja-
de przez Ukraing¢. Tam, co prawda, teZ na-
cjonalisci, ale jacys bardziej weseli, zresztg
boja sie Ameryki, swojego najwazniejsze-
go sojusznika, wiec nie przesadzajg z wy-
skokami. Zajeci sg od trzydziestu lat bezu-
stannym reformowaniem sie, z mniejszym
lub wigkszym skutkiem, bardziej niz rasi-
stowskimi histeriami. No a potem juz Pol-
ska.

°
Ojczyzna moja.
Ech.
No c6z: w Polsce réwniez nie mam
ochoty zostawad.

Bo z tg Polska to zawsze mialem klopot.

Nie pami¢tam, by to normalny byt kraj,
cho¢ dziadek Ahmed i dziadek Maciej, tak
samo jak moi starzy, opowiadali, Ze jako$

tak pomiedzy komunizmem a pierwsza de-
kada XXI wieku bylo w miare normalnie.
Biednie i bandycko, ale przynajmniej czlo-
wiek mogl mie¢ nadzieje, Ze to wszystko
idzie w jakims$ kierunku. ,,Do Europy” - si¢
mowilo.

Mnie sig, jak bylem maly, Europa podo-
bala. Teraz tez mi si¢ jako$ podoba, z wy-
jatkiem tego, kto w niej rzadzi, ale wtedy
wszystko nie padlo jeszcze na zbity pysk
i nie zrobilo sie Odrodzone, Chrzescijan-
skie i Biale. Ba, uwazalem - i nadal uwa-
zam - Europe za najlepsze miejsce do zy-
cia.

No bo gdzie zy¢: na Potudniu, gdzie go-
raco jak na patelni, gdzie fizycznie nie
mozna przezy¢? Gdzie naukowcy zaczyna-
ja projektowa¢ ubrania dbajace o wilgo¢,
jak w ,.Diunie”, by przezy¢ na chodniku?

Na Syberii, ktorg Chinczycy do spotki
z Amerykanami odkupili od nie do korica
okreslonych rzadéw w Irkucku i Wladywo-
stoku i na ktérej prébujg osiedlaé setki mi-
lionéw uchodZcéw klimatycznych z Azji
Poludniowej i Afryki? Tam dopiero jest pie-
klo. No i komary tng jak cholera.

W Australii? Nowej Zelandii? W USA?
A wpusci cie tam kto$? Podobnie jak do
Argentyny czy Chile? Zresztg —ja nie chce
do Australii ani do Argentyny. Ja sie czuje
dziedzicem i spadkobiercg cywilizacji Eu-
ropy. A moze i Bliskiego Wschodu, a co. Le-
want, z ktérego pochodzi méj dziadek, Eu-
ropa — przeciez to jedno i to samo. Tylko

Europapodlega
prawom Murphyego
—jesli mozna cos spieprz)c,
to ktos to spieprzy

religia inna, cho¢ tez z tego samego rdze-
nia. Dajcie spokdj. Chrzescijaristwo, kurwa,
jest z Lewantu. Z Lewantem stara Europa
miala kontakty, zanim w og6le ktokolwiek
wpadl na to, Zeby wybierac sie na te zaro-
$nigte bagnista puszcza, rozblocone albo
za$niezone bezdroza nad Wislg, nad ktory-
mi tysiac lat laskawie po Chrystusie dopie-
ro zaczela sie tworzy¢ jakas Polska.

No ale nic. Im wiekszym peryferium
Polska na wlasne Zyczenie si¢ stawala,
tym bardziej si¢ puszyla i nazywala pep-
kiem $wiata, ktory, by¢ moze, nie jest ra-
jem, jakim chcialby by¢, ale dlatego, ze za-
zdroszczg jej tradycji i duchowosci Zli sg-
siedzi: Zachdd, Wschéd, Poludnie i Péinoc.
I jej ztosliwie szkodzg, i rozwijac si¢ nie da-
ja. Tak. Wrogami dla partyjnej propagan-
dy Konfederacji Sprawiedliwosci stali sie
nawet jedyni jeszcze sojusznicy, jacy pozo-
stali — Amerykanie, ale zaczynali sobie zda-
wac sprawe, Ze jesli chodzi o polski rzad, to
sprawe¢ majg z wariatami.

Bo c6z, na ostro zaczelo sie od tego,
ze populistyczny, proreligijny polski rzad
na poczatku lat dwudziestych XXI wie-
ku upartyjnit cale paristwo i postawil na
czele Ministerstwa Edukacji fanatyka re-
ligijnego, ktéry z polskiej nauki zrobil po-
$miewisko, czynigc Polske potega Swiato-
wa w teologii katolickiej, a poza tym w ni-
czym juz innym. A péZniej ten katolicki fa-
natyzm, nowa kontrreformacja zaczely sie
tylko wzmagac¢: prawo kanoniczne usta-
nowiono w Polsce prawem positkowym,
uchwalono nowg konstytucje, w ktéra wpi-
sano rzymski katolicyzm jako wiare pan-
stwow3 i w ktérej zlikwidowano juz catko-
wicie podzial wladz na ustawodawczg, wy-
konawczg i sadowniczg jako obmierzly re-
likt rewolucji francuskiej. Zeby bylo cie-
kawiej — w og6le wbrew jakiejkolwiek lo-
gice, ale o logike juz nikt nie pytal — nadal
obchodzono, z rozpedu i przyzwyczaje-
nia, $wieto Konstytucji 3 maja. Zachowano
elekcje, zaréwno Naczelnika Panistwa (kt6-
ry powolywat sobie wedle upodobania Ra-
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de Ministréw), jak i do Sejmu, ale te elek-
cje byly czysto teoretyczne, bowiem - po-
dobnie jak na Wegrzech czy w Serbii - zad-
nej innej poza Konfederacjg Sprawiedliwo-
Sci sily politycznej w Polsce nie bylo, a jesli
cokolwiek oddolnego zaczynalo kietkowaé,
to propagandowe media od razu to co$ za-
szczuwaly, wywlekajac wszystkie — praw-
dziwe lub wymyslone — brudy i kierujac
nienawis$¢ thumu na to oddolnie kietkujace.
I ttum pomagal wladzy zadeptywaé. A po-
licja, wyjatkowo lojalna wobec wladzy, ta
bowiem tolerowala wszelkie policyjne fa-
naberie, a naduzywanie wladzy ,w szla-
chetnym celu” i ,,na rzecz zachowania mo-
ralnosci” i ,,w interesie Rzeczypospolitej”
nawet premiowala — to zadeptywanie za-
bezpieczala, zeby odbywalo si¢ w majesta-
cie prawa.

Wychowywalem si¢ w tej Polsce, oddy-
chalem przez dziury w systemie, jako$ mi
sie udalo przeslizgnac¢ przez system eduka-
¢ji, ba, nawet wslizgna¢ na studia bez $wia-
dectwa chrztu (cho¢ nie bylo to proste),

i czulem sie Polakiem. Kochalem uczy¢

si¢ historii i czutem, Ze polska historia jest
moja historia, Ze ja, szczerze mowiac, ja-
ko z matki Lewantyriczyk, jestem jej lacz-
nikiem raczej z europejska starozytnoscia
niz skaza na jej jednorodnym, katolicko-
-rézowoskorym, stowiarisko-taciriskim ob-
razie. Ale mieszkalem na ziemiach ponie-
mieckich, w Palicy, dawnym Palitz, i wi-
dzialem, czym r6zni si¢ dawna niemiecka
cywilizacja od tej Zrodlowopolskiej, i choé¢
nie mialem z tym problemu, to coraz cze-
Sciej wydawalo mi sie, Ze ta réznica po-
wstala nie tylko z powodéw historycznych
od nikogo niezaleznych, ale réwniez z uwa-
gi na bezsensowny polski upér i idiotycz-
ne wybory. Zeby sie réznié. Zeby sie nie in-
tegrowac. Za bardzo. To znaczy - ja si¢ mu-
sialem z Polskg integrowa¢, bo tego Pol-
ska ode mnie oczekiwala, i mimo ze ja sam
czulem si¢ Polakiem w moim mniemaniu
bardziej swojej polskosci Swiadomym niz
wiekszo$¢ moich podwoérkowych polskich
réwiesnikow, to z racji mojego imienia, po-
chodzenia i koloru skéry musialem co rusz
to swoje zintegrowanie z polskos$cig udo-
wadnia¢. Najpierw na podworzu, przed
rzeczonymi réwiesnikami, od ktérych i tak
o Polsce i polskosci wiedzialem wiecej, niz
im sie kiedykolwiek $nilo, to p6Zniej, gdy
wprowadzono Prawo o Prawdziwych Po-
lakach, rowniez urzgdowo. I nie zawsze mi
sie to podobalo. I céz, kusily mnie tez inne
rozwigzania. Tak samo jak kolonizowane
przez Rzymian ludy rezygnowaly ze swo-
jej tozsamodci i przyjmowaly rzymska, tak
samo Polacy spodziewali sig, Ze nie tylko
migranci, ale i rdzenne na terenach Polski
mniejszosci — jak Ukrainicy na przyklad czy
Niemcy na OpolszczyZnie — teZ zrezygnuja
ze swojej tozsamosci i stang sie Polakami.
Ale sama Polska nie robila nic, Zzeby cho¢
troche wkomponowac sie w tozsamos¢ eu-
ropejska. Nic. I pograzala si¢ w kolejnej

w swojej historii dyktaturze ciemniakéw.

Uciec. Uciec od tego zwariowanego, co-
raz bardziej nieprzyjemnego Swiata. Uciec
jak najdalej. Przez kraje baltyckie, tez po-
padajace w paranoje i odretwienie, bronio-
ne, obsadzone i pilnowane przez USA, zde-
cydowane nie pozwoli¢ odrodzi¢ si¢ rosyj-
skiej agresywnosci, a wiec w miare cywi-
lizowane systemowo (Polska tez byta cze-
$cig tego systemu, ale Amerykanie mach-
neli juz reka na odklejone polskie wladze,
dbajac tylko o to, by polskie sily zbrojne
byly jako tako sprawne w razie odnowie-
nia si¢ zagrozenia ze strony Rosji), prze-
prawi¢ sie przez Zatoke Firiska — do Fin-
landii. Ale tylko po to, Zeby przez nig prze-
jechaé. Zeby wydaé wszystkie oszczed-
nosci na kontener mieszkalny, na sprzet
wedkarski, na jakis topor i cieply Spiwor
—10sig$¢ na ktérejs z najbardziej odlud-
nych wysp na Baltyku. Tam, gdzie nikt
mnie nigdy nie znajdzie. Lepiej by bylo, co
prawda, na jakas wyspe chorwackg: wia-
domo, cieplej. Ale tam si¢ ukry¢ nie da.
Nowe Niezalezne Paristwo Chorwackie tez
nie przepada za mniejszo$ciami. A poza
tym wiadomo: turysci...

o000
Za oknem tymczasem zapadla noc i zrobi-
1o si¢ jakby spokojniej. Syreny alarmowe
przycichly, samochody si¢ dopalaly. Wy-
dawalo sig, Ze moja ulica jest spokojna. Za-
bralem wiec plecak, zasznurowalem buty,
naciaggnalem kaptur na glowe, Zeby jak naj-
mniej byla widoczna moja $niada karnacja
—1iwyszedlem z pokoju. Obok wyjscia sta-
la hulajnoga, jakim$ cudem niezniszczo-
na przez thum protestujacych. Wskoczylem
i na dworzec autobusowy, na pociagi nie li-
czytem. Spodziewalem sie, Ze o ile jeZdzi-
ty — musialy by¢ pelne uciekinieréw z mia-
sta. Turystéw, a moze i zwyklych obywateli
bojacych sie o jutro. Byle do Messyny — my-
Slatem. Jakos sie tam dostane. Cho¢bym
mial auto ukrasé, skuter, nie wiem. Wszyst-
ko jedno. Bylem zdesperowany. L.adowa-
la si¢ we mnie adrenalina. Do momentu,
gdy wjechalem za rég i zobaczylem trzech
wielkich czarnych kolesi siedzacych na
krawezniku w swietle latarni przy spalo-
nym samochodzie i podajacych sobie z re-
ki do reki dzointa. Nie widzieli mnie. Scho-
walem sie za przewréconym $mietnikiem.
Polozylem hulajnoge na ziemi i wylaczy-
tem jg aplikacja. Zapikala. Przeklglem sie
w myslach. Tamtych trzech podniosto glo-
wy i sie rozejrzalo. Nie dostrzegli mnie. Ale
wstali i zaczeli i$¢ w moim kierunku. Mia-
lem uciekad, ale lezalem pod drzwiczkami
prowadzacymi do budki z kebabem. Ma-
lej budki z kebabem. Dokltadnie takiej, jaka
mial méj dziadek. Sprébowatem je, lezac,
uchyli¢. Byly otwarte. Widocznie kebabiarz
uciekl stad przed wscieklym ttumem. Al-
bo przed policjg. Diabli wiedzg. Wpelzlem
do $rodka i przykucnalem za ladg. Ode-
tchnalem, odchylajac glowe w tyl. I az pod-
skoczylem, bo uderzytem glowa we wiacz-
nik $wiatla, a budka z kebabem rozjarzy-
la sie jasno.

Uslyszatem $miech tych trzech. Wie-
dzialem, bylem pewien, a mdj strach jesz-
cze bardziej te pewnos$¢ podsycal, Ze to nie
byli zwykli kolesie z Palermo, czarnosko-
rZy czy nieczarnoskorzy. Bylem pewien, Ze
to Czarne Topory. Ze to ci z okrutnej, naj-
okrutniejszej nigeryjskiej mafii. Ci, ktérzy
rabig koriczyny i tna cialo nozami.

—Hey, ragazzo — powiedzial wesolo je-
den z nich, zagladajac za lade, gdzie sie-
dzialem nadal w kucki, przykrywajac gto-
we dlorimi. — Non aver paura. Il tuo doner
kebab aperto?

—S... si —zajgknglem, wstajac. — Aperto.

—Tre kebab per favore - facet uémiech-
nal sie szeroko, a twarz mial nawet sym-
patyczng. Nie miatem pojecia, jak jest po
wlosku ,,na grubym czy na cienkim” i czy
w ogdle stosuje sie tu to rozréznienie, wiec
po prostu odwrdcilem si¢ w strone roznéw
ijak automat zaczalem wykonywac czyn-
nosci, ktérych nauczylem sie w kebabie
u dziadka. To byla sprawa uniwersalna. Jak
McDonaldy. Albo Irish Puby. Wlgczylem
opiekacz. Wyciagnalem cienkie ciasto i za-
czalem ladowac¢ do niego lopatkg salatke.
Odwrdcilem si¢ w ich strone.

- Salsa piccante o delicata? — zapytalem
cienkim glosem.

- Medio - odpowiedzieli wszyscy trzej
choérem. Poczekali, az przyrzadze im keba-
by, zaplacili mi eurowymi monetami i po-
szli.

Znoéw usiadlem, spocony, na ziemi. Sie-
dzialem tak, zdretwialy, nie wiem, jak dtu-
go. Az uslyszalem nowy glos. Basowy i wa-
saty.

—Hey, ragazzo! — zahuczal. — Aperto?

Wstalem. Przede mng stali wloscy gli-
niarze. W rynsztunku tych od prewencji.
Tez trzej.

- Come ti chiami, Ahmed? - zapytal ten
wasaty, w Srodku stojacy.

- Ahmed - odpowiedzialem.

- Lo sapevo! - roze$Smial sie. - Tre kebab
per favore, Ahmed.

1RP
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JEDINA

Smagana sztormem pio-
nowa skala posrodku
niczego? Znakomicie,
przeprowadzamy sie tam!

Przemystaw Urbanczyk

a koricu siédmej (,,Przebudze-

nie mocy”, 2015) i na poczatku

6smej (,,Ostatni Jedi”, 2017)
czesci ,,Gwiezdnych wojen” odnajduje-
my podstarzalego Luke’a Skywalkera
na jakiej$ niemal pionowo wystajgcej
z morza wyspie. Ostatni rycerz Jedi
mieszka tam samotnie na skalnej
platformie zabudowanej dziwnymi
kopulastymi konstrukcjami z lupane-
go kamienia.

Wielbicieli tej kosmicznej sagi nic
nie zdziwi, bo znajg niepohamowa-
ng wyobraZzni¢ scenograféw, ktérzy sa
przeciez w stanie wyczarowa¢ dowol-
ny krajobraz, aby ulokowa¢ w nim ko-
lejna sceng kosmicznego starcia do-
bra ze zlem. Uwazny obserwator za-
uwazy jednak, Ze od czasu do czasu
akcje umieszczali w prawdziwej, cho¢
czasem troche podrasowanej scenerii.
Wida¢ maja spory budzet na wyszuki-
wanie i sprawdzanie scenograficznego
potencjalu réznych miejsc, ktére po-
$wiadczaja niepohamowang wyobraz-
nie naszych przodkéw.

Tak bylo i tym razem. Kosmiczng
samotnie Luke’a sfilmowano na jak
najbardziej prawdziwej wysepce Skel-
lig Michael, wystajacej z Atlantyku po-
nad 11 kilometréw od potudniowo-
-zachodniego kranca Irlandii. Nie na-
daje sie ona do dluzszego zamieszka-
nia, ale (a moze raczej — dlatego) juz
pottora tysigca lat temu przyciggnela
uwage wczesnochrzescijariskich mni-
chéw, ktorzy poszukiwali miejsc gwa-
rantujacych radykalne odosobnienie
od doczesnych problemoéw ludzi Zyja-
cych codzienng walkg o przetrwanie
i spokojna, albo w ogole jakas, przy-
szto$¢ dzieci.

Eremit6éw interesowat tylko jak naj-
blizszy kontakt z Bogiem, realizowany
w modlitewnym skupieniu, ktérego nie
zakldcalyby przyziemne problemy resz-
ty $miertelnikéw. Odosobniona w wo-
dach morskich, bezludna skala dosko-
nale nadawala sie na siedzibe zdeter-
minowanych pustelnikéw. Wedtug le-
gendy Sciagnat ich tam juz w VI wieku
$w. Fionan, ktéry urzeczony krajobra-
zem skrajnie niesprzyjajacym zamiesz-
kaniu, zalozy! tam klasztor.

Calg infrastrukture, ktéra tak za-
frapowala scenograféw ,Gwiezdnych
wojen”, mnisi musieli sobie zbudowa¢
od zera z jedynego dostepnego budul-
ca, to jest dobrze sie tupigcych pia-
skowcow i mutowcdw. Wszystkie Scia-
ny wzniesli w technice ,,suchego mu-
ru”, czyli bez uzycia jakiegokolwiek le-
piszcza, i zadaszyli je bez uzycia drew-
na budowlanego, co stanowi duze wy-
zwanie konstruktorskie. Okragle bu-
dynki przykryto tzw. falszywymi ko-
pulami, ktére buduje sie przez stop-
niowe zmniejszanie $rednicy kolej-
nych warstw plaskich kamieni. To
konstrukcja samonos$na, ktéra nie wy-
maga podparcia. W siedmiu takich
kamiennych ulach znajdowaly sie ce-
le pustelnikéw.

Na modlitewne skupienie mni-
si gromadzili si¢ w dwoch prostokat-

Co mnie urzekio

RAWDIL ISTNIELL
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nych oratoriach, ktére tez zadaszono
konstrukcja samonos$nag, ale uzyska-
ng przez stopniowe zblizanie do sie-
bie paséw kamieni wspartych na prze-
ciwleglych scianach. Najbardziej zna-
nym przykladem takiej architektu-

ry jest zbudowane w tym samym cza-
sie Oratorium Gallarusa, ktére warto
odwiedzi¢ w niedalekim An Daingean
w hrabstwie Kerry. Takie zwiericzanie
budynkéw kamiennych nie jest wyna-
lazkiem Sredniowiecznym, to pradaw-
na mys$l konstrukcyjna stosowana kil-
ka tysiecy lat temu juz w neolicie, czyli
mlodszej epoce kamienia.

W XI wieku na Skellig Michael
wzniesiono jeszcze — dzisiaj juz zruj-
nowany — koscidlek pod wezwaniem
$w. Michala, w ktérym odprawiano li-
turgie mszy $wietej. Nie bez powodu
wybrano wlasnie tego patrona, bo ar-
chaniol Michal zar6wno w judaizmie,
chrzescijanistwie, jak i w islamie do-
wodzi walka z sitami zla, ikonogra-
ficznie symbolizowanymi przez weza.
Miatl wiec pomaga¢ mnichom w od-
pieraniu diabelskich podszeptéw.

Nietrudno sobie wyobrazié, na ja-
kie pokusy Szatan mdg! wystawiac kil-
kunastu mieszkaricow tego wygwizdo-
wa, gdzie bylo zawsze zimno i wietrz-
nie, za pozywienie stuzyly ztowione
w oceanie ryby, schwytane na wyspie
ptaki i podebrane im jaja oraz troche¢
warzyw i zb6z uprawianych na po-
wierzchni zaledwie 1,2 hektara. Jedy-
nym Zrédlem wody pitnej byta desz-
czéwka gromadzona w wykutych
w skale zbiornikach. Zeby tam wytrzy-
mad, potrzebna byla skrajna determi-
nacja, podtrzymywana wiarg w 0sig-
gniecie zbawienia przez umartwianie.
Tych, ktérzy dobiegli kresu Zycia na
tym skalnym odludziu, wspétbracia
grzebali na malerikim cmentarzyku,
na ktorym do dzisiaj stoja bezimienne
krzyze wykute z lokalnego kamienia.

W 1998 roku wyspe wpisano na li-
ste Swiatowego dziedzictwa UNESCO,
co zwiekszylo zainteresowanie tury-
stéw. Aby zabezpieczy¢ unikatowy
klasztor, dostep na wyspe jest Scisle
reglamentowany. Dzienng liczbe zwie-
dzajacych ograniczono do 180 0s6b
przywozonych malymi stateczkami
z pobliskiego Portmagee, jezeli akurat
pogoda pozwala zacumowac w skal-
nej przystani, skad ponad szes¢set
skalnych stopni prowadzi na Przelecz
Chrystusa i dalej na potozony 180 me-
tréw nad poziomem morza klasztor.

Nawet te kilka godzin, ktére mozna
spedzi¢ na Skellig Michael, wystarcza,
aby zmierzy¢ sie z myslg, czy chcieli-
bySmy spedzi¢ tam reszte Zycia — mo-
Ze nie samotnie, jak Luke Skywalker,
ale w towarzystwie dwunastu niezbyt
rozmownych wspéltbraci skupionych
na pielegnowaniu swojej wiary.

Przemystaw
Urbarnczyk

e zwigzany z UKSW i PAN, jeden z naj-
bardziej znanych polskich mediewistow,
autor wielu ksigzek, m.in. ,Rok 1000.
Milenijna podréz transkontynentalna”,
»Zanim Polska zostata Polskg”, ,Miesz-
ko Pierwszy Tajemniczy”, ,Co sie stato
w 966 roku?”, ,Bolestaw Chrobry — lew
ryczacy” i najnowszej , Trudna historia
zwtok” oraz kilkuset artykutéw
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Wino w kramie chmie

Trunkiem, ktory kroluje na polskich stolach, nadal jest piwo. Coraz czeSciej jednak miejsce kufli zajmuja kieliszki do wina.
Na LubelszczyZnie, nazywanej polska Bawaria, gdzie znajduje si¢ 80 proc. upraw polskiego chmielu, obok chmielnikow wyrastaja winnice.
Region ten jako pierwszy w Polsce sporzadzil swoja Rarte Winiarska i podejmuje proby utworzenia apelacji.

Winiarstwo w Polsce rozwija si¢ w imponujgcym tempie.
W ciggu 10 lat liczba winnic zwigkszyla si¢ dziesigeciokrot-
nie. Jeszcze w sezonie winiarskim 2012/13 zarejestrowanych
bylo 35 wytwércéw wina. Obecnie jest ich 481 — jak wynika
z danych Krajowego Osrodka Wsparcia Rolnictwa. Czy to
oznacza, ze za kolejne dziesie¢ lat Polska stanie si¢ druga
Francjg lub Wlochami?

- Francja oczywiscie nie - mowi Marek Rak, wspoéiwtasci-
ciel mlodej, ale preznie rozwijajacej si¢ winnicy Kazimier-
skie Wzgérza w poblizu Kazimierza Dolnego, osobiscie

KRETA HISTORIA WINA W POLSCE
Pojawito sig na ziemiach polskich

t\
crio o0 %
w XIl w. wraz z chrzes$cijaristwem. 1Y)
)

t YL
Poczatkowo stuzyto gtéwnie \
do celow liturgicznych. Ponie- _ /% W XIV w. nastapit *

wyrazny rozwdj polskiego a

waz sprowadzanie wina
z potudnia Europy byto *® winiarstwa. Uprawg
utrudnione, zaczeto winorosli zajeli sie
zaktadag przyklasztorne mieszczanie. Wino rodzimej
winnice na miejscu. , /%  produkcji stato sig cenionym

towarem, cho¢ nadal nie tak L

L/

: ik powszechnym jak piwo i miody. ¥
U NAS KRZYWE WINA ROSNA

Pod wzgledem konsumpcji wina Polska jest jedynym rosngcym
rynkiem w Unii Europejskiej. W 2018 r. statystyczny Polak wypit
100,5 I piwa i 6 | wina. Trzy lata p6zZniej odpowiednio 92,7 | piwa
i 6,7 | wina. Za wzrostem popytu i $wiadomosci klientéw po-
daza preznie rozwijajgce sie w ostatnich latach polskie winiar-
stwo. Takg dynamike wzrostowa, jakg obecnie obserwujemy
w Polsce, kraje europejskie notowaty ostatnio 150 lat temu.

Przybywa winiarzy Rozrastaja sie winnice

Liczba producentow* Dane w ha

500 800 769

425

400
600 A
400
200 e

97

T T T T T T
2013 2015 2017 2019 2021 2023

T T
2013 2015 2017 2019 2021 2023

Rosnie produkcja...
Dane w hektolitrach

...i sprzedaz wina
Dane w hektolitrach**
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Przewazaja mate winnice
Udziat winnic wedtug ich wielkosci

winnice do 0,5 ha

51 proc. \

od0,51do1lha

20 proc.

ponad 10 ha od1,1do2ha
2 proc. \ l‘ 14 proc.
od 5,1do 10 ha od2,1do5ha
3 proc. 10 proc.
© GAZETA WYBORCZA *wedtug ewidencji KOWR **brak danych za rok 2023

W XVII w. ochtodzenie klimatu
na potkuli pétnocnej zwane ,matg
epokg lodowcowg”, rozpo-
wszechnienie siarki jako
$rodka konserwujacego wino ¥,
oraz rozwoj transportu
¥ wywotaty wzrost importu
wina i regres uprawy
winorosli w Polsce. 3

Wawrzyniec Swiecicki

oprowadzajacy enoturystéw po swojej plantacji —ale mamy
szanse staé si¢ znaczacym producentem wina poréwny-
walnym z innymi krajami winiarskimi regionu klimatu
chlodnego - Czechami, Niemcami czy Austrig.

Dekade temu, gdy globalne zmiany klimatu nie byly jesz-
cze tak odczuwalne, a w polskich uprawach dominowaly
szczepione na odpornych podkladkach i bardzo plenne,
ale mniej szlachetne odmiany hybrydowe, nikt by nie po-
myslal, Ze po tak krétkim czasie w kraju nad Wisla uprawa
bardzo wymagajacej winoro$li wlasciwej (Vitis vinifera)

Y ove

[ )
® \.\
* po odzyskaniu niepod- Wk

legtosci w 1918 r. podjeto
& prébe odbudowy polskiego *

» winiarstwa. Paradoksalnie *
pomogt w tym kryzys 1929 r.
i antyimportowa polityka akcy-
zowa rzgdu. Najwigcej winnic %
dziatato na Ponidziu i Podolu.

*

SPECYFIKA POLSKIEGO WINIARSTWA

Globalne ocieplenie klimatu sprawito, ze warunki klimatyczne
w Polsce w ostatnim dziesiecioleciu zblizyty sie do tych panu-
jacych w winiarskich krajach klimatu chtodnego (pétnocne
Witochy, Austria, Niemcy itp.). Naktadajgce sie na to zmiana
Swiadomosci i preferencji konsumentéw oraz korzystne regu-
lacje prawne zaowocowaty rozwojem rodzimej produkcji wina,
zyskujgcego z roku na rok coraz wiecej zwolennikow.

Il wojna Swiatowa spowodowata
ogromne straty w branzy
winiarskiej. Zniszczone
zostaty winnice i sprzet,
wielu specjalistow zgineto.
W wyniku zmian granic
Polska utracita winnice

na Kresach (zyskujgc nowe
‘ na ziemiach zachodnich).

[J [ ]

stanie sie nie tylko mozliwa, ale réwniez oplacalna.
Wina produkowane obecnie w coraz liczniejszych, dobrze
zarzadzanych i dokapitalizowanych winnicach $redniej
i duzej - jak na polskie warunki — wielkoSci prezentuja
bardzo przyzwoity poziom i odnosza sukcesy na miedzy-
narodowych wystawach. Polskie wino o specyficznej, ce-
nionej przez koneseréw rzeskiej kwasowosci i aromacie
powoli wyrabia sobie marke. Réwniez dzieki rozwijajacej
sie enoturystyce, dajacej mozliwos¢ degustacji lokalnych
win, poznania ich twércéw i ich warsztatowych tajemnic.

W okresie powojennym w rea-
liach gospodarki centralnie
planowanej zrezygnowano

Z rozwoju winiarstwa na rzecz
sadownictwa. Gospodarstwa ¥/
winiarskie na poniemieckich
terenach uparistwowiono,

skutecznie propagujac
tanie wina owocowe. /'
>

‘?4‘7

W latach 80. XX w.

Roman Mysliwiec rozpoczat
#& eksperymenty z uprawg nowych,
bardziej odpornych na choroby

i przymrozki odmian mieszarico-
wych (hybrydowych) winorosli.
Zapoczatkowaty one nowy rozdziat
w historii polskiego winiarstwa.

» %

REGIONY WINIARSKIE W POLSCE

regiony
winiarskie***

Gdarisk

_Olsztyn

+Szczecin

Biatystok

Bydgoszcz

W Polsce produkuje sie dwa
razy wiecej wina biatego niz
czerwonego. Biate winogrona
dojrzewajg szybciej niz czer-
wone, wystarcza im mniejsza
ilos¢ stonica i krétszy okres
wegetaciji.

W polskich winnicach domi-
nujg odmiany hybrydowe wi-
norosli szczepione na odpor-
nych na choroby i przymrozki
podktadkach. Nie sg uwazne
za szlachetne, ale sg bardzo
plenne i majg dobry smak.

Polskie wina charakteryzujg

rzeska kwasowos¢ i dobrze
rozwinigte aromaty.

Cechy te sg zwigzane z wyste-

pujgcymi w naszym klimacie
duzymi zmianami dobowych
temperatur.

Na tle wielu tradycyjnych reg-
ionéw winiarskich w Europie
Swiezo zaktadane winnice

w Polsce czesto wyrdzniaja
sie nowoczesnymi metodami
produkcji opartymi na no-
wych technologiach i wiedzy.

W Polsce przewazajg mate
winnice ($rednio 1,8 ha).

Za duzg uwaza sie winnice

0 powierzchni powyzej 5 ha,
podczas gdy w innych krajach
winiarskich winnice maja

po kilkadziesigt hektarow.

62413229

Cena polskiego wina na tle
win masowo importowanych
wydaje sie wysoka. Wynika
to z matej skali i zwigzanych
z tym wysokich kosztéw pro-
dukcji oraz braku programow
pomocy dla branzy winiarskiej.

Gorzéw Wikp.

.Poznan

f (.)pole

" .

Srednie
nastonecznienie
(kWh/m kw.)

dzienne 2,6 2,8 3

32
L

roczne 949 1022 1095 1168

% liczba winnic

Katovgice g ’

Krakg

D $rednia powierzchnia winnic

« Warszawa

@ tgczna powierzchnia winnic

o Szczecinsko-gorzowski
‘¥13 [ |6ha |78 ha

Klimat zblizony do morskiego
—tagodne zimy, niezbyt upalne
lata, dos¢ dtugi okres wegetacyj-
ny, przepuszczalne gleby. Dobre
warunki do uprawy Vitis vinifera.

e Lubuski
‘¥ 47 [ |3ha [z]143,6 ha

kagodniejszy niz w innych rejonach
kraju klimat i kultywowane bez
przerwy od Xl w. tradycje winiar-
skie sprawiajg, ze jest to najwaz-
niejszy region winiarski w Polsce.

© poinosiaski
“28 [ |]2,5ha [Z| 70 ha

Duzo cieptych dni w roku, dtugi
okres wegetacyjny, tagodne zimy
oraz urozmaicona powierzchnia
terenu i duza réznorodno$c¢ skat
macierzystych i gleb.

o Jurajski
®23 [ ]2,2ha {3|51ha

Specyficzne warunki siedliskowe:
chtodne zimy i ciepte lata, duza
réznica temperatur migedzy dniem
i nocq oraz charakterystyczne
wapienne podtoze pokryte gling.

e Podkarpacki
49 [ ]1,2ha {3|58ha

Duza réznorodno$é¢ siedliskowa

i mikroklimatyczna, urozmaicona
rzezba terenu, krotki sezon wege-
tacyjny, surowe zimy. Uprawia sie
tu odporne odmiany hybrydowe.

G Pogoérzanski
38 [ ]1,2ha [Z| 44 ha

Klimat kontynentalny (surowe zimy,
przymrozki), krétki okres wegeta-
cji, dobrze nastonecznione zbocza,
wyniesione ponad strefe inwersji.
Dominujg odmiany hybrydowe.

o Sandomiersko-$wigtokrzyski
%27 {|1,5ha [£|40ha

Wysoka $rednia roczna tempera-
tura powietrza, dtugie i ciepte lato,
stosunkowo krétka zima, wysokie
nastonecznienie, tagodne stoki,

sprzyjajace uprawie gleby lessowe.

0 Matopolski Przetom Wisty
%22 [ |1,7ha [3|37ha

Specyficzny mikroklimat zwigzany
z obecnoscig Wisty, pagérkowate
uksztattowanie terenu, duze nasto-
necznienie, obecnosc skat wapien-
nych oraz gleb lessowych.

***wedtug Enoportal.pl
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O SMAKU WINA DECYDUJE TERROIR

Oproécz rodzaju winogron i metody
produkcji na charakter wina olbrzymi
wptyw ma zestaw unikatowych dla
danej uprawy cech geograficznych,
geologicznych i klimatycznych
okreslanych jako terroir.

Na terroir sktadaja sie m.in. wyso-
kos¢ bezwzgledna, uksztattowanie
terenu, nastonecznienie, rodzaj
gleby i lezacej pod nig skaty, mikro-
klimat (opady, wilgotnos¢, wiatry,
wahania temperatury itp.). Nie ma
dwadch takich samych terroir, kazda
winnica ma wtasny.

W pewnym stopniu wyjgtkowy jest
pod tym wzgledem region Matopol-
skiego Przetomu Wisty, najbardziej
spojny siedliskowo ze wszystkich
regiondw uprawy winorosli w Polsce.
Wiekszos¢ istniejgcych tu winnic
ma zblizony terroir.

Przede wszystkim obszar ten cha-
rakteryzuje sie duzym nastonecz-
nieniem, ktéremu sprzyja pagorko-
wate uksztattowanie terenu.
Wystepujagce tu skaty osadowe
(wapienie, margle i kreda) zapew-
niajg wtasciwg mineralizacje, a lezgce
na nich spoiste gleby lessowe gwa-
rantujg odpowiednie nawodnienie.
Jednak tym, co jest najbardziej
charakterystyczne dla tutejszych
terroir, to bezposrednie sgsiedz-
two duzej doliny rzecznej i wptyw
samej Wisty na lokalny mikroklimat.

UPRAWA WINOROSLI -

Winoros$l jest rosling cieptolubna,
dlatego do jej uprawy wybiera sie
miejsca ciepte, dobrze nastonecz-
nione i umiarkowanie przewiewne.
Storice jest szczegodlnie istotne,

bo pod jego wptywem w owocach
powstaje cukier, ktéry odgrywa
kluczowa role w produkcji wina.

Z tego powodu winnice czesto zakta-
da sie na potudniowych zboczach
wzgorz. Roslinom nie grozg tam
wiosenne przymrozki wystepujgce
na nizinach i w zagtebieniach terenu.
Korzystny jest tez obecny na stoku
przewiew usuwajgcy nadmiar wil-
goci i zabezpieczajgcy owoce przed
gniciem. Aby ostoni¢ uprawy przed
nadmiernym dziataniem wiatru,
obsadza sig je szpalerami roslin.
Winorosl jest pngczem, ktére
wymaga regularnego przycinania.
Od tego zalezy jakos$¢ wytwarzanych
kisci winogron. Roslina dysponuje
ograniczonymi zasobami. Redukujac
liczbe peddw i kisci, zwigksza sig
jakos¢ pozostatych owocow.
Forma krzewu najczesciej spoty-
kana w polskich winnicach jest
jednoramienny sznur Guyota.

Z gtéwnego pnia krzewu prowadzi
sie dwie tozy. Dtuzszg wygina sie
poziomo, a wyrastajgce z niej pedy
prowadzi sie pionowo w gore.

Z drugiej, krétko przycietej tozy
prowadzi sie dwa pedy zastepcze,
z ktérych jeden w nastepnym roku
utworzy nowe poziome ramie.

Elementy tworzace terroir na przyktadzie regionu Matopolskiego Przetomu Wisty

0 specyficznym mikroklimacie
regionu decyduje przede wszystkim
obecnosc duzej rzeki — Wisty.

2. Wraz ze wzrostem wysoko$ci nagrzane powietrze ochtadza sie.
Gdy zawarta w powietrzu para wodna osiggnie punkt rosy,
zmienia sie w kropelki wody lub w krysztatki lodu
i powstajg chmury typu cumulonimbus.

3. Silne ruchy wznoszace powietrza
powodujg zachwianie réwnowagi
atmosfery i wywotujg lokalne

opady konwekcyjne.
zachodni wiatr

chmury deszczowe

1. Woda w wolno ptynacej Wisle «————— typu cumulonimbus

nagrzewa sie, znad ) S

L . AT prad konwekcyjny

Je.J p(_)W'erZ_C : (ciepte, wilgotne /

sig c.lepfe i wilgotne powietrze sie unosi) V' cotudniowe | dim— opady
powietrze. Jest onp ‘ / T konwekcyjne
pchan? przefz de'nli‘Jace o -zachodnie stoki

w cieptej potowie roku Y4 zapewniajg duze A .
zachodnie wiatry nastonecznienie Wzgérza

w gtab ladu. Najlepszym miejscem
do sadzenia winorosli w terenie
pagorkowatym sg gérne partie
potudniowych stokow.
Krzewow nie powinno sie
sadzi¢ w dolinach, bo sg tam
szczegdlnie narazone

na wiosenne przymrozki.

dolina
= strefa wiosennych
przymrozkow

Grunt

Winoros$l nie wymaga szczegdlnie zyznej gleby.

Paradoksalnie im podtoze, na ktérym rosnie,
jest ubozsze, tym lepszy smak ma wytwarzane z niej wino.
Wystepujgce powszechnie na Lubelszczyznie gleby lessowe
zapewniajg bardzo dobre warunki do uprawy winorosli. Dzigki duzej

spoistosci dobrze wchtaniajg i magazynujg wode opadowsa, Scisle
oblepiajg korzenie, zapewniajgc duzg powierzchnig wymiany roztworéw

Wptyw Wisty na lokalny klimat soli, a obecnosc skat wapiennych gwarantuje wysokag mineralizacje.

(mezoklimat) jest odczuwalny
w strefie do 25 km od rzeki.

ZEBY WYJAC, TRZEBA... PRZYCIAC

Latorosle to ulistnione pedy wyrasta-  Na pojedynczej latorosli zostawia sie tozyilatorosla  Roslinny miedzyrzedowe

jace w okresie wegetacji krzewu. zazwyczaj najwyzej dwa grona, sg rozpiete Sadzenie odpowiednio dobranych

Mogg by¢ owoconoséne (ptodne) lub by zapewni¢ jak najwyzsza 3 na rusztowaniu P o "

wegetatywne (niedajgce owocow). jakos$¢ owocow. Y * = ztozonym rosl.ln miedzy rzed.aml W'”‘?ms" ma
: * &7l zrospietych  Kapitalne znaczenie w dobie zacho-
G5 ‘ nastupkach  dzgcych zmian klimatycznych.

drutéw nosnych

b i i pomocmczych

1. Przy nawalnych deszczach chronig
wierzchnig warstwe gleby przed sitg
spadajacych kropli i zapobiegaja

erozji, wzmachniajgc grunt korzeniami.
2. Ograniczaja wyptukiwanie sktad-
nikdéw odzywczych z gruntu, przez
co zachowujg zyznosc gleby i ogra-
niczajg eutrofizacje rzek. Obecnosé
roslin wprowadza dodatkowg ilo$¢
materii organicznej do podtoza.

3. Ocieniaja glebe i redukujg odpa-
rowywanie wilgoci w czasie suszy.
4. Zwigkszajg roznorodnos¢ mikro-
biologiczna. Drobnoustroje glebo-
we, spulchniajgc grunt, zwiekszajg
jego pojemnos¢ wodng i respiracje.
5. Rywalizujac o zasoby glebowe

z winorosla, ograniczajq jej
nadmierny rozwoj wegetatywny.
Dtugie pedy i duze licie ocieniajag
owoce i sprzyjajg gniciu kisci.

Czopek mrozowy
do odbudowania
krzewu w razie
przemarzniecia.

Zostawia sie na nim
dwa pedy zastepcze,
z ktérych jeden jest

przeznaczony
do owocowania
w nastepnym roku.

Ped jednoroczny

Opryski kwasami humusowymi
(ramig)

lub melasa stymulujg rozwoj edafonu,
czyli organizméw zyjgcych w glebie,
rozktadajgcych materig oraz spul-
chniajgcych i napowietrzajgcych grunt.

/— Pien odpowiada za transport soli
mineralnych i produktéw fotosyntezy
pomiedzy korzeniami i nadziemna
czescig krzewu. Powinien by¢ jak
sautostrada” — prosty i bez przewe-

zen. Jest tez magazynem sktadnikow
pokarmowych uruchamianych

np. podczas kwitnienia.

Roslinnos¢
miedzyrzedowa
(np. lucerna, koniczyna itp.).

el

Korzenie

Dtugi, zdrewniaty trzon korzeniowy
stanowi zapore chronigca delikat-
niejsze, gtebiej potozone korzenie
szkieletowe przed przemarznigciem
i negatywnymi skutkami erozji.
Korzenie szkieletowe zaopatrujg
krzew w wode oraz sktadniki pokar-
mowe. Najbardziej aktywne w po-
bieraniu roztwordéw soli mineralnych

Korzenie przypowierzchniowe —'?’m_ '
systematycznie sie wycina, by nie i) :
osfablafy rozwoju g’reblej potozo- 3 \

nych k%e‘:nl_sz eto@gych

W suchych i plaszc2ystyoh glebach
korzenie w po§zuk|wanlu wody
~moga Sle zagie&écdo 1Q m.. A

+°/

ped (toza)
dominujacy

Wyprowadzanie formy jednoramiennego sznura Guyota

)
ped /
owoconosny — ¥ (pedy owoconosn/e)

z podtoza sg wtosniki rurkowate,
zyjgce zaledwie kilka dni wypustki
zlokalizowane blisko wierzchotka

latoros| S
atorosle | wzrostu korzeni szkieletowych.

I//”
7
+

Korzenie podpowierzchniowe
to z kolei cienkie korzenie wyrasta-

[
i paki (oczka) ?

X
X
X
- %
cigcia — #lx Nvi

Pierwsze cigcia

sie po 2-3 latach. nad ziemia.

Pozostawia sie dwa  Wyroste z nich pedy
formujace wykonuje gérne pakiok.30 cm przycina sie —jeden
na 2, drugi na 6 oczek.

jace z trzonu korzeniowego tuz pod
powierzchnig ziemi. Na ciezkich gle-
bach, w ktérych gtebiej potozone
korzenie szkieletowe majg gorsze
warunki rozwoju, korzenie podpo-
wierzchniowe moga przejac¢ ich fun-
kcje. Zwigksza to niebezpieczenstwo
obumarcia krzewu w przypadku
przemarznigcia korzeni w zimie.

3

H_%H

czopek pedy
mrozowy zastepcze

Dtuzszy ped sie wy-
gina. Z niego rosng
pionowe latoro$le.

ZRODEO: ENOPORTAL.PL, MARKETHUB.PL, R. MYSLIWIEC ,UPRAWA WINOROSLI", WIKIPEDIA

62413229



14

Bartosz T. Wielinski

hotelu spedzat cale

dnie, cho¢ nie figurowat
w zadnym wykazie gosci.
Przyjezdzal w tygodniu,
passatem lub citroenem.
Prowadzit sam, a samo-
chéd -z przyciemniony-
mi szybami - pobieral na
parkingu pojazdéw ope-
racyjnych. Przed wjaz-
dem na hotelowy par-
king podziemny kamera
widziala wolomiriskg lub
ploriska rejestracje, szla-
ban podnosit si¢ automa-
tycznie. Z auta wysiadat
w samym kacie, w miejscu, ktérego nie
obejmowaly kamery. Kilkadziesigt metréw
dzielacych go od windy pokonywat przy
betonowej Scianie, by nie zostawi¢ zadnego
$ladu. Szedl w ogrodniczkach, niést skrzyn-
ke z narzedziami. Nikt nie pomyslalby, ze
na poziomie -2 w Warszawie mozna spo-
tkaé szefa policji politycznej przebranego
zarobotnika.

Wysiadal z windy na 10. pi¢trze, szed}l

do ,,Pomieszczenia technicznego”, ko-
lejne drzwi, nad nimi kamera, skaner li-
nii papilarnych, waski korytarz, w prze-
szklonych pomieszczeniach rzedy ekra-
néw. Mimo klimatyzacji powietrze by-

1o ciezkie od papierosowego dymu. W ho-
telu oficjalnie obowiazywat zakaz pale-
nia, ale tu go ignorowano. I bylo to najta-
godniejsze naruszenie prawa, jakiego do-
puszczala sie zaloga z 10. pietra. Szef poli-
cji sunal wzdluz Scian i drzwi. Dostat lek-
kiej zadyszki, tusza robila swoje. Wszed!
do ostatniego pomieszczenia, pracujg-

cy tam czterej mlodzi mezczyzni zerwali
sie z krzesel. Szef policji gestem kazal im
siadaé, ciezko opadt na fotel przy jednym
z komputeréw. Wilgczyt monitor, zalogo-
wal sie do sieci hastem ,,Niezlomny44”,
sprawdzal wiadomo$ci.

- No dobra, co dzi$§ mamy ciekawego?
—zapytal w koricu, nie odwracajac sie do
podwladnych.

- Najciekawsze chyba szefa ominelo
- odpowiedzial najmlodszy.

Szef policji przejrzal nagranie, strzygac
wasikiem.

- Pokdj 597 Szkoda, Ze nie 69. Bardziej
by pasowalo - rzucil. Wspoétpracownicy
wybuchneli $miechem. Tekst czerstwy, ale
trzeba sie Smiac.

- A chociaz pelnoletnia? — drazyl.

—Tak, od niedawna. To sekretarka z je-
go biura poselskiego — odpowiedzial in-
ny chlopak i podsunal mu pod nos tablet
z kartoteka dziewczyny, bo za pienigdze UE
stuzbe zdigitalizowano. I dobrze, nie trzeba
bedzie znowu pali¢ dokumentéw na wysy-
piskach, wystarczy ,delete”.

Szef policji otworzyl na tablecie ak-
ta goscia z pokoju 59. Spojrzal na zdjecie,
odrazajaca posta¢. Nocnych nagran bylo
wiele. ,,Gdyby umie$ci¢ je na PornHubie,
mozna by nieZle zarobi¢”, pomyslat i zno-
wu zastrzyg! wasikiem, ale zaraz skarcit
sie za tg mysl. Bo nie potrzebowali pienie-
dzy, a upubliczniajac nagrania, bardzo za-
szkodzilby swojej partii. Nagrany kilkoma
kamerami gos¢ z pokoju 59 byt jej lojal-
nym czlonkiem od 2002 roku. W 2005 ro-
ku zdobyl poselski mandat, 10 lat péZniej
dzieki nieskazitelnej opinii zostal wicemi-
nistrem. Tak, w pokojach tego hotelu in-
wigilowala tylko swoich.

WolnaSobota
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Opowiadanie na koniec wtadzy

POKROJ

/ WIDORIEN
NAKAMERE

Przewodniczacy Partii obawial sie spisku,
dlatego nakazat inwigilowac Partie bardziej intensywnie niz opozycje

Pomyst byt genialny w prostocie. W hote-
Iu sejmowym mieszkalo sie w Scisku i na
$wieczniku, na miescie trudno co$ znalez¢,
ceny wysokie. A poza tym ludzie Partii po-
trzebowali spokoju. Akurat w centrum
Warszawy budowano okazaly wiezowiec,
najnowoczesniejsza architektura. W wie-
zowcu mial si¢ miesci¢ jeden z waznych
urzedow, w centrali Partii jednak wnikli-
wiej przeanalizowano projekt i okazalo sig,
Ze da sie upchng¢ czterogwiazdkowy hotel
z saung, jacuzzi i sala fitness. Wszystko po-
wstawalo po cichu, ukryte w budzZetach kil-
ku ministerstw. Suweren nie powinien wie-
dzie¢, ze pije szampana i je kawior ustami
swoich przedstawicieli. Zresztg bez przesa-
dy. W tym specjalnym hotelu przy ulicy Pu-
lawskiej kawioru nie bylo. Wykres$lono go

z menu, bo kojarzy! si¢ z Rosja. Na parte-
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rze nic nie przypominalo hotelu. Nad $cia-
nie przy wejéciu godlo i czerwona tablica
informowaly, Ze siedzibe ma tu wazna pan-
stwowa instytucja. W $rodku, za biurkiem,
siedzialo dwo6ch znudzonych ochroniarzy,
wpuszczali tylko ludzi z listy.

Zanim ekipy budowlane - sprawdzona
austriacka firma, budujgca niegdy$ na La-
zurowym Wybrzezu wille rosyjskim oligar-
chom - przystapily do kladzenia tynkéw,
weszla tam ekipa tajnej policji. W kazdym
pokoju, na korytarzach, w silowni i base-
nowej przebieralni ktadla swoje kable, do
ktérych potem podiaczano kamery i mi-
krofony. Po sprzet szef tajnej policji osobi-
Scie pojechal do Izraela. Mozna bylo ogla-
da¢ milosne uniesienia, nawet gdy w po-
koju panowata ciemno$¢, mozna bylo sty-
sze¢ stowa wypowiedziane szeptem. Ma-
terialy nagrywano i analizowano 24 godzi-
ny na dobe.

,Mamy podrecznikowy przyklad inwigi-
lacji totalnej. To byl genialny pomyst”, gra-
tulowal sobie w myslach szef tajnej policji,
gdy hotel po cichu otworzyl swoje podwo-
je. Ale pomysl wcale nie byt jego.

- Najpierw swoich - przykazywat funk-
cjonariuszom tajnej policji przewodnicza-
cy Partii na transmitowanych przez pan-
stwowg telewizje spotkaniach.

»Najpierw swoich” w powszechnym od-
czuciu mialo oznaczad, Ze Partia bedzie pil-
nowac nieskazitelnosci wlasnych szere-
gow i usuwac tych, ktérzy nie byli w stanie
przestrzega¢ wysrubowanych moralnych
standardéw. O tym, Ze byla to tylko propa-
ganda, szef tajnej policji wiedzial doskona-
le. Wystarczyto sprawdzi¢ liczbe niepod-
jetych sledztw i umorzonych postepowan
wobec dzialaczy partyjnych i ich krewnych
oraz przyjaciél. Ale przewodniczacemu

Partii chodzilo o co$ innego — bardziej oba-  ire
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wial sie, Ze swoi zawigza spisek i zrzucg go
z tronu. I wlasnie dlatego nakazal inwigilo-
wa¢ Partie bardziej intensywnie niZ opozy-
cje, ktéra byla na nieustannym podstuchu.
Wezwat szefa tajnej policji i pokazal mu le-
zacy na biurku projekt wiezowca.

— A gdyby$my tak... - powiedzial. Szef
policji pojat w lot i z wrazenia zastrzygl
wasikiem. Czemu sam na to nie wpadl i nie
podsuna! przewodniczagcemu? Za t¢ mysl
tez sie skarcil. Przewodniczacy nie zno-
sit ludzi madrzejszych i bardziej cwanych
niz on sam. By przetrwaé w jego otocze-
niu, trzeba powstrzymac naturalng che¢,
by blyszczeé.

W Partii hotel obrést legends. Przekaza-
nie karty, ktéra pozwalala spedzi¢ chociaz
dwie noce w tym luksusowym przybyt-

ku, traktowano jako najwyzsze wyr6znie-
nie. Lista dzialaczy, ktérych wpuszczano
za prog, nieustannie si¢ zmieniala. Zdarza-
lo sie, ze trzeba bylo sprawdzié, czy dzia-
lacz nadaje sie na wiceministra. Dtugi staz,
mocne plecy, dzialalno$¢ w Sejmie i w te-
renie bez zarzutu, zadnych niepokojacych
SMS-6w i wiadomosci na telefonie... No ale
to nie wystarcza. Trzeba sprawdzi¢ do korni-
ca. Jak zachowa sie w miejscu, w ktérym
nie spodziewa si¢ zagrozenia? O czym be-
dzie méwié? Co mu sie nie bedzie podo-
bac? Upije si¢ (nawet lepiej, bo bedzie wie-
cej gadad)? Sciagnie kobiete, mezczyzne?
Wystarczg dwie noce przy Pulawskiej, by
tajna policja uzupekita wiedze¢ i wydala
Partii rekomendacje. Przy czym fakt nad-
uzywania alkoholu czy pozamalzeniskich
kontaktéw seksualnych, nawet niehetero-
seksualnych, nie zawsze byl dyskwalifiku-
jacy. Przewodniczacy zdawal sobie sprawe,
Ze czlowiek to grzeszna istota, i byt w sta-
nie przej$¢ nad tym do porzadku dzienne-
go. I dobrze mie¢ haka na kazdego. Prezes
byl szczegolnie wyczulony na spiski. Gdy
tajna policja wykryla, Ze na Pulawskiej za-
wigzywano jakie$ koterie, uczestnikéw za-
praszano do hotelu na stale i filmowa-

no z kazdej strony, az plany staly si¢ jasne.
Rozbijaniem wewnatrzpartyjnych spiskow
zajmowaly sie inne wydzialy tajnej policji,
bezwzgledne i skuteczne. Przewodniczacy
dbal, by czlonkowie jego partii zdawali so-
bie z tego sprawe.

Szef policji przez kilkadziesigt minut prze-
gladat inwigilacyjne streszczenia. Mial wie-
lu ludzi do pomocy, ale gtéwna robote od-
walala sztuczna inteligencja. Specjalistycz-
ny program przepisywal nagrane rozmowy
z podzialem na role (sztuczna inteligencja
rozpoznawala wszystkich funkcjonariuszy
Partii po twarzy i glosie), wylawial podej-
rzane zwroty, pisal streszczenia. Z kilkugo-
dzinnej pijackiej balangi potrafil wytuskac
obrzydliwy dowcip o przewodniczgcym.
Albo ciekawa informacje o innym partyj-
nym dzialaczu, ktéry wykorzystywal pan-
stwowy majatek z naruszeniem prawa. In-
ny system analizowal nagrania, by ustali¢
kondycje inwigilowanej osoby. Producent
oprogramowania zapewnial, Ze na podsta-
wie zachowania moze oceni¢ stezenie al-
koholu we krwi z doktadnoscig do 0,3 pro-
mila, rozpoznaé zazytg substancje odurza-
jaca, a nawet zaburzenia natury psycho-
logicznej. O tym, Ze podstuchiwane byly
wszelkie rozmowy prowadzone przez tele-
fony komérkowe i komunikatory, nie ma
sensu wspominaé. To oczywistos¢.

Nie liczac milosnych uniesien, dzieri wy-
dawat sie nieciekawy, szef policji szykowal

sie nawet, by o 15 zmy¢ sie do domu, zje$¢
golonke, poleze¢ w basenie. Ale przeglada-
jac sporzadzone przez sztuczng inteligen-
cje streszczenia, zauwazyl przy jednym na-
zwisku lakoniczny zapis: ,.caly wieczor po-
$wiecil na modlitwe i inne czynnosci o cha-
rakterze kontemplacyjno-religijnym”. Szef
policji zamrugat. Co$ podobnego w hotelu
si¢ jeszcze nie zdarzylo. Moze sztuczna in-
teligencja sfiksowala, wziela pijacki betkot
za modlitwe? Na komputerze wyszukal na-
granie. Mlody dzialacz z poludniowej Pol-
ski, zaproszony do hotelu, by mu sie blizej
przyjrze¢. W kartotece wpisano pochwa-
ly — zaangazowanie, pomystowos¢, znajo-
mos¢ technologii, ze wzorowy maz i ojciec,
i liste rekomendacji duchownych i Swiec-
kich. Ztote dziecko Partii. Szef policji wi-
dzial takich prawych mlodziericéw, ale nie
mogl uwierzy¢ w to, co widzial na ekranie.
Nie, sztuczna inteligencja si¢ nie pomyli-
fa. Chlopak wszedl do pokoju, Sciggnat ma-
rynarke, zaparzy! sobie herbate, a potem
wlgczyl telewizor na religijng stacje z Toru-
nia. Z brewiarzem w reku przez pot godzi-
ny odmawial modlitwy, potem czytat tygo-
dniki katolickie. W kornicu zacza! chodzic¢
po pokoju i dyskutujgc sam ze sobg, recy-
towal przemowienia prezesa o tym, Ze Pol-
ske trzeba odzyska¢, podnies¢ z kolan, obu-
dowacé. O wrogach ze wschodu i z zacho-
du, o zdrajcach o rudych wlosach. Méwil
to pelen zapatu, czasem gestykulowal. Sys-
tem analizy zachowania wywnioskowal, Ze
jest trzezwiutki i w 100 procentach szczery.
A na koniec poszed! grzecznie spac.

Szef tajnej policji wyjat z marynarki
swdj zabezpieczony przed podstuchami te-
lefon. Zadzwonit do osobistej sekretarki
przewodniczacego.

—Mam bardzo pilng sprawe. Bede za pét
godziny - powiedzial do stuchawki. Sekre-
tarka przewodniczacego potrafila sptawié¢
prezydenta, ale lakoniczny komunikat sze-
fa tajnej policji byt jednoznaczny. Dzieje sie
cos zlego.

Pie¢ minut péZniej mknat przez War-
szawe. Wlasciwie powinien byt odwiezé
samochod na parking operacyjny i prze-
sigé¢ sie do stuzbowej limuzyny, ale spra-
wa nie mogla czekac. ,,Chyba dawno nikt
nie jechal do szefa Partii tak starym samo-
chodem”, pomyslal w biegu. Gdy przed pla-
cem Unii Lubelskiej droga zaczela si¢ kor-
kowa¢, wyjal ze schowka koguta i posta-
wil go na dachu. Policyjny sygnal utoro-
wal mu droge, koguta zdjal dopiero pot ki-
lometra przed partyjnym komitetem. Nie
chcial wzbudza¢ niepotrzebnego zaintere-
sowania.

Przewodniczacy dlugo ogladal nagranie
na tablecie. Mial pogodny wyraz twarz.

— No 6z, trafiliémy, jak by to powie-
dzie¢, na cwanego zawodnika. Rozgryzt
nas juz w pierwszej sekundzie. Dobrze, Ze
z tym przyszedle$ — pochwalil, a nastepnie
polecit obja¢ chtopaka szczegétowa kon-
trola. Przewodniczacego interesowalo, czy
mlodego dzialacza ktos —lamigc otaczajaca
hotel tajemnice paristwowa — uprzedzil, Zze
wszystko, co zrobi, zostanie nagrane, czy
tez sam si¢ domyslil, Ze w takim miejscu
nalezy sie spodziewac calkowitej inwigila-
cji. Jesli ktos go ostrzegl, to nalezy ustali¢
kto i wyciagna¢ odpowiednie konsekwen-
cje. Jesli domyslit sie sam, to mamy do czy-
nienia z bardzo madrym i przebieglym
miodym politykiem.

-1 przez to bardzo niebezpiecznym.
Trzeba otoczy¢ go wszechstronng opieka
—zawyrokowal przewodniczacy. Szef tajnej
policji do identycznych wnioskéw doszedt
pot godziny wezeséniej. Pamietal jednak, ze
przewodniczacy Partii nie lubil madrzej-
szych od siebie.

TikTok, TikTok,
bomba tyka

Dla homo ludens polityka
bez polaryzacji jest jak mecz
charytatywny

Marcin Matczak

$ciowe nam szkodza — promujg

wiadomosci zte i bardzo zle,
zwiekszajg agresje i zamykajq jeszcze
bardziej w barikach, w ktérych i tak juz je-
ste§my zamknieci. To wiedza powszechna,
ale w pewnym sensie bezuzyteczna: niby
kazdy wie, ale wigkszo$¢ i tak uzywa.

Moze jednak co$ sie zmieni. Bo okazuje
sie, Ze social media sg groZne nie tylko dla
zwyklych zjadaczy glutenu, ale i dla bez-
pieczenistwa parnistw. Tak jest przynajmniej
z TikTokiem. Wigkszo$¢ Amerykanow
uwaza, ze ta popularna aplikacja nazywa-
na ,,YouTube'em na sterydach” zagraza ich
krajowi, poniewaz jest chiriskim sposobem
na szpiegowanie uzytkownikéw. A sprawa
nie jest blaha — TikTok ma 3 miliardy uzyt-
kownikéw na $wiecie, z tego 13 milionéw
w Polsce. Nic wiec dziwnego, ze szef Tik-
Toka byt w marcu pie¢ godzin przestuchi-
wany przed Kongresem, jak rzeczywiscie
dziala aplikacja.

Jej uzytkownicy publikujg krétkie filmy,
ktore przewija si¢ na rolce. Wsrdd tresci
jest sporo rozrywki, ale coraz czesciej Tik-
Tok staje si¢ medium przekazu polityczne-
go —w Polsce na przyklad politykéw Kon-
federacji. Nie tylko dlatego jednak, Ze jest
na nim Mentzen, uwazam TikToka za zlo
W czystej postaci.

Jest bowiem nie tylko zagrozeniem dla
demokracji. Jest zagrozeniem dla ludzko-
$ci, jaka znamy, bo zamienia homo sapiens
w phono sapiens — w telefoniczne zombi
z sing od $wiatla ekranu twarzga. Praktycz-
nego, zmieniajacego rzeczywistos¢ czlo-
wieka pracujacego (homo faber) zamienia
w Zyjacego jak w symulacji czy grze czlo-
wieka bawigcego si¢ (homo ludens).

Poniewaz media spolecznos$ciowe zmie-
niajg czlowieka, zmieniajg polityke: ona, jak
TikTok, staje sie gra, narzedziem pobudza-
nia emocji, zwyciestwa chwilowosci i kon-
kretu nad dtuzsza perspektywa i myS$leniem
systemowym. TikTok zagraza nam nie tylko
dlatego, Ze to chiniski wynalazek, ktéry po-
dejrzewa sie o wyludzanie danych od uzyt-
kownikéw. Zagraza nam, poniewaz ksztal-
tuje nowy typ myslenia: rolka krétkich fil-
mow, ktérg przewija sie w nieskoriczonosé,
a na ktorej jak w kalejdoskopie zmieniajg
sie postaci, zmienia czlowieka racjonalnego
w czlowieka uzaleznionego od emocji.

Algorytm TikToka dba, aby zdiagnozo-
wana potrzeba emocjonalna zostala zaspo-
kojona —wykorzystuje cos, co skupito twoja
uwage, by przytrzymac cie przy ekranie dtu-
zej. Raz wywolana emocja jest podsycana po-
dobnymi bodZcami. Dodatkowo to, Ze ob-
raz dominuje nad tekstem, powoduje, Ze co-
raz mniej myslimy w kategoriach systemo-
wych, a coraz bardziej w kategoriach emocjo-
nalnych. Obraz konsumuje si¢ natychmiast,
gléwnie emocjonalnie. Inaczej jest ze stowem,
ktdre trzeba intelektualnie przetworzy¢.

PrzebodZcowany emocjami ogladacz
rolki na TikToku oczekuje podobnych do-
znan od $wiata realnego. Tym samym staje
sie bardziej podatny na populistyczng pro-
pagande, ktéra zawsze opiera si¢ na emo-
cjach, nie na racjonalnosci. Czyz bowiem
jest lepszy sposob na mobilizacje niz po-
budzenie emocji, i to najgorszych: strachu,
nienawisci, resentymentu? ,,Okradaja cie!”,
»Nie zaplacili za zniszczenia Warszawy!”,

\ 7 iadomo, ze media spoleczno-
// ///
/
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,Beda ci kaza¢ jes¢ robaki!” — to komuni-
katy jak z tiktokowej rolki, wobec ktérych
ogladajacy nie moze przej$¢ obojetnie.

To, ze TikTok zabija praktycznego ho-
mo faber i wychowuje zatopionego w grze
homo ludens, takze ma powazne skutki.
Na przyklad poglebia polaryzacje. Jesli Zy-
cie publiczne postrzega si¢ w kategoriach
gry, to jasne jest, Ze muszg w niej by¢ ,,nasi”
i ,wasi”. Co wiecej, muszg si¢ oni od siebie
zdecydowanie rézni¢, najlepiej kolorami,
bo wtedy jest jasne, komu kibicowaé. Dla
wychowanego na TikToku homo ludens
polityka bez polaryzacji jest jak mecz cha-
rytatywny - nie budzi powaznych emo-
cji. Swiat bez plemion jest jak spotkanie,

w ktorym obie druzyny wystepuja w takich
samych koszulkach. Nie da sie tym emocjo-
nowac, bo nie wiadomo, za kim sie jest.

To, ze TikTok przeksztalca racjonalne-
go czlowieka w kipigcy emocjami garnek
(zeby nie powiedzie¢: dzban), jest grozne
dla mechanizméw zycia publicznego, kt6-
re dzialajg systemowo: na przyklad dla pra-
womocnosci wyrokéw sagdowych, systemu
ubezpieczen spolecznych czy szczepien
obowigzkowych. Skoncentrowani na indy-
widualnych emocjach, na strachu czy cier-
pieniu, ludzie przestajg rozumie¢ ich sens.
Bo te wszystkie rozwigzania stawiajg na
system, nie na jednostke, po to wlasnie, Ze-
by jednostke chroni¢.

Jedli jestem emocjonalny, punktowa nie-
sprawiedliwos$¢ systemu prawnego jest dla
mnie wystarczajaca, by caly system zaorac.
Na tym opiera si¢ przeciez atak na prawo-
rzadnos¢: wzburzenie punktowym skan-
dalem (,,sedzia ukrad! kietbase!”), pojedyn-
czym niesprawiedliwym wyrokiem wyko-
rzystuje sie jako pretekst, by zniszczy¢ sys-
tem albo go przynajmniej zdestabilizowaé
(vide skarga nadzwyczajna).

Jesli jestem emocjonalny, moje aktualne
potrzeby sa wazniejsze niz odroczona ko-
rzy$¢ w postaci emerytury czy tez jeszcze
bardziej abstrakcyjna stabilno$¢ systemu
emerytalnego — stad popularno$¢ takich
propozycji jak likwidacja ZUS.

Jesli jestem emocjonalny, bardziej boje
sie skutku ubocznego szczepienia, niz po-
dziwiam efekt w postaci odpornosci cale-
go spoleczenistwa. To zjawisko podobne do
strachu przed lataniem: Smier¢ w takséw-
ce w drodze na lotnisko jest bardziej praw-
dopodobna niz $§mier¢ w katastrofie lotni-
czej, ale emocje sg silniejsze niz racjonal-
na statystyka. Stad coraz wiecej w Europie
skarg konstytucyjnych kwestionujacych le-
galnosé¢ obowigzkowych szczepien.

Jesli oczekiwania tiktokowe przeniesie
si¢ do polityki, nie dziwi kierunek, w kto6-
rym sie ona rozwija. Emocje stajg si¢ waz-
niejsze od racjonalnosci — nikt nie chce ga-
dajacych o reformach gléw, wszyscy za
to chetnie poogladajg dracych sie na sie-
bie Kowalskiego z Kolodziejczakiem. Nie-
opatrzny ,dupiarz” staje si¢ wazniejszy po-
litycznie niz wstrzymanie pieniedzy z KPO.
Emocje sg wszystkim, konsekwencje ni-
czym. Innymi stowy: polityka si¢ nam stik-
tokizowala. Brzmi to strasznie, ale wlasnie
takie jest.

MARCIN
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Sekrety nazistow

Najwicksze
PRYWATNE ARCHINUN
DO TYCZACLE I RZESZY

JEDZIE DO USA

Hoover Institution przenosi ogromng prywatna
kolekcje kontrowersyjnego reportera ,,Sterna”
Gerda Heidemanna z Hamburga do Kalifornii

i udostepni te zrodla publicznie. Czy to bedzie nowy
impuls w badaniach nad nazizmem?

Sven Felix Kellerhoff

WeEeLT

karb znajduje sie pod ziemig,
a dokladniej: w piwnicy niepozor-
nego biurowca naprzeciwko stacji
kolejowej Altona w Hamburgu.
Betonowe schody w do}, na
koricu stalowe drzwi, za nimi wa-
skie korytarze z metalowych re-
gatéw, kazdy wysoki na sze$¢ p6-
ek i wypelniony czarnymi, sza-
rymi lub niebieskimi plastikowy-
mi segregatorami, starannie ozna-
kowanymi wytloczonymi etykie-
tami samoprzylepnymi. Pigtna-
$cie do szesnastu sztuk na poétke,
prawie setka na regal i kilkadzie-
sigt z nich w réznych pomieszcze-
niach. W sumie ok. 7 tys. teczek. Do tego pu-
dla wypelnione po brzegi kasetami audio,
ponad 100 tys. fotografii i innych materia-
16w. — Jest to prawdopodobnie najwazniej-
sza prywatna kolekcja dotyczaca nazistow-
skich sprawcow i ich motywacji — méwi hi-
storyczka Katharina Friedla. - Wiele z nich
jest dostepnych wylgcznie tutaj, a nie w zad-
nych archiwach paristwowych — wyjasnia.

Zszargana reputacja Gerda
Heidemanna

Oczywiscie historia III Rzeszy z pewnoscig nie
musi by¢ ,,czeSciowo napisana na nowo” —jak
twierdzono w artykule redakcyjnym ,.Sterna”
pod koniec kwietnia 1983 r. Wtedy niemiecki
tygodnik oglosil sensacyjnie, Ze ma rzekome
~pamietniki Hitlera”. Redakcja z wielka pom-
pa opublikowala nawet pierwsze fragmenty,
ktére jednak eksperci bardzo szybko zdema-
skowali jako falszerstwo. Hamburski maga-
zyn stracil swojg reputacje na lata.

Fakt, Ze archiwum w piwnicy w Altonie
lezalo nietkniete przez tak dlugi czas, jest
konsekwencja tamtego skandalu, jednego
z najwigkszych w historii RFN. Material zo-
stal bowiem opracowany przez Gerda He-
idemanna, reportera ,Sterna”, ktéry tym

samym calkowicie zrujnowal swoja repu-
tacje znakomitego badacza okresu III Rze-
szy. Zostal za to nawet skazany na ponad
cztery i pél roku wiezienia — z paragrafu
Za 0SZustwo.

Odtad jego archiwum, ktérego istnie-
nie nigdy nie bylo tajemnica, uznano za
toksyczne, podobnie jak oficjalne kontakty
z Heidemannem. Niektérzy historycy, ale
przede wszystkim dziennikarze, w ciggu
ostatnich dekad, uzyskawszy poufng zgode
Heidemanna, korzystali z jego zbioréw, ale
jednoczesnie bagatelizowali ten fakt lub
calkowicie go przemilczali.

Dopiero teraz ogromna ilo$¢ materialéw
istotnych dla wspolczesnej historii bedzie na-
prawde udostepniona publicznie. I to Katha-
rina Friedla jest odpowiedzialna za archi-
wum Heidemanna, poczawszy od czerwca
2023 1. Ta byla reporterka ,,Sterna”, obecnie
9l-letnia, przekazala materialy do Hoover In-
stitution na Uniwersytecie Stanforda w Ka-
lifornii, prywatnej instytucji z ogromna bi-
blioteka liczacg ponad milion woluminéw
i archiwum zawierajgcym ok. 6 tys. réznych
zbioréw. Pelnigc funkcje europejskiego ku-
ratora w Hoover (Taube Family Curator for
European Collections - to oficjalna nazwa jej
stanowiska), Friedla organizuje transport ko-
lekcji z Hamburga do USA. Tam zawartos¢
teczek, zdjecia i tasmy audio bedg sukcesyw-
nie digitalizowane. — Udostepniamy te mate-
rialy historykom i dziennikarzom bezplatnie
—podkresla historyczka, ktéra ksztalcila sie
w Berlinie, Jerozolimie i Bazylei.

Instytucja zalozona w 1919 r. przez przy-
szlego prezydenta USA Herberta Hoovera,
oficjalnie nazywana Hoover Institution on
War, Revolution and Peace, czg¢sto dawata
impuls miedzynarodowym badaniom. Od
pewnego czasu wiele materialéw z jej zaso-
boéw jest réwniez dostepnych za posrednic-
twem internetu. Jednym z przykladéw sa
,Biogramy nazistow”, w sumie 584 raporty
Niemcow, ktorzy wstapili do NSDAP przed
dojsciem do wiladzy Adolfa Hitlera i napi-
sali w1934 r. o tym, dlaczego stali si¢ naro-
dowymi socjalistami. Ponad 3,7 tys. arku-
szy tych relacji nalezato do polsko-amery-
kanskiego socjologa Theodore’a Abla, kto-
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ry zebral je w ramach konkursu z nagroda-
mi w Niemczech (i przy okazji przy wspar-
ciu NSDAP). Te zdigitalizowane w 2017 1.
dokumenty dajg wglad w postrzeganie sie-
bie przez zwolennikéw nazizmu. Archi-
wum z Altony ma by¢ wykorzystywane

w podobny sposéb w przyszlosci.

Jednak zbiér Heidemanna to znacznie
wieksza ilo$¢ materialow.

Wsrdéd nich tysigce fotokopii dokumen-
téw z gléwnego archiwum NSDAP, z kt6-
rych czesé nie zachowala sie nigdzie in-
dziej — bo np. oryginaly byly w prywatnym
posiadaniu Hitlera i zostaly spalone pod
koniec kwietnia 1945 r. na jego bezposred-
ni rozkaz. Ponadto dokumenty o majat-
kach wielu os6b z najblizszego otoczenia
Hitlera, ktére przezyly koniec III Rzeszy
w1945 r. W tym prywatne dokumenty réz-
nych adiutantéw, prywatnego pilota, a na-
wet jednego z niewielu bliskich przyjaciot
dyktatora. Juz sam ten material powinien
elektryzowac wspélczesnych historykéw.

Ale to nie wszystko, co pod koniec czerw-
ca specjaliSci wyciagneli z piwnicy w Ham-
burgu i zaladowali na statek i samolot do
USA. CzeScig kolekcji jest rowniez prawie
800 kaset magnetofonowych z wywiada-

mi lub nagranymi rozmowami telefoniczny-
mi. Sa to wypowiedzi prywatnych sekretarzy
Rudolfa Hessa, zastepcy Hitlera w NSDAP,
oraz samego dyktatora. Ale tez np. dowodcy
ostatniej pozycji obronnej wokét Fiihrerbun-
ker w Berlin-Mitte w kwietniu 1945 1.

Szczegdlnie istotny jest zapis wypowie-
dzi Karla Wolffa (1900-84). Byly SS-Ober-
gruppenfiihrer byt bliskim powiernikiem
szefa SS Heinricha Himmlera przez ponad
10 lat, a potem jednym z najwyzszych ran-
g9 esesmanow, ktorzy przezyli koniec woj-
ny. Zbiory Heidemanna obejmujg 30 to-
mow dokumentéw i 92 kasety z lat 1976-83,
nagrane po przedterminowym zwolnieniu
Wolffa z wigzienia w Straubingu w Bawa-
rii, gdzie odsiadywal wyrok za wspotudziat
w zamordowaniu co najmniej 300 tys. Zy-
dow z Warszawy.

- Wolff nigdy nie opublikowal osobi-
stej relacji o swoim udziale w wojnie za Zy-
cia — méwi niemiecki historyk Thomas We-

To bedzie
~magnes dlanaukowcow”
—wwaza Niall Ferguson,
Jedenznajbardziej znanych
historykow na Swiecie

ber. 49-latek pracuje jako visiting fellow

w Hoover i jest profesorem na Uniwersyte-
cie Aberdeen w Szkocji. Mowi: — Material
rzuca nowe $wiatlo na jednego z gléwnych
sprawcow wojny i ludobdjstwa, na osobo-
wos¢ Hitlera, na role Himmlera w systemie
obozéw koncentracyjnych oraz na ope-
racje wywiadowcze i tajne negocjacje za-
chodnich aliantéw pod koniec wojny.

Wedlug Webera to odnosi si¢ w zasadzie
do calego zbioru. Oczekuje ,,zupelnie no-
wych impulséw do badan nad sprawcami”.
Dlatego juz odegrat kluczowa role w dostar-
czeniu dokumentéw z Altony do Stanfordu:
zinwentaryzowal zbidr, zaproponowal jego
nabycie i towarzyszyl mu przez kilka lat.

To bedzie ,,magnes dla naukowcéw”

- uwaza Niall Ferguson, jeden z najbardziej
znanych historykéw na $wiecie.

Np. w parogodzinnej rozmowie z Heide-
mannem byly kierownik personelu SS Bruno
Streckenbach (skazany na 25 lat, z ktorych
odsiedzial 10) ujawnia, co prawa reka Him-
mlera, Reinhard Heydrich, powiedzial mu
o rozkazie masowego mordowania europej-
skich Zydéw. Jest to temat, nad ktérym bada-
cze Holocaustu pracujg od dziesiecioleci.

Jak powstalo to ogromne archiwum? Od
lat 50., kiedy rozpoczat kariere jako foto-
graf prasowy, Gerd Heidemann niemal ma-
niakalnie zbieral wszystko, co wydawalo
mu si¢ cho¢by odrobing ,istotne”. Urodzo-
ny w 1931 1., zastynal z reportazy wojennych
z Afryki i Bliskiego Wschodu. Opublikowat
glosne na calym $wiecie reportaze, np. o nie-
mieckim najemniku w Afryce Srodkowej,
znanym jako ,. Kongo-Miiller”. Heidemann
otrzymat World Press Photo w1965 1. za
zdjecia z krwawej wojny domowej. Ponadto
stal sie odnoszgcym sukcesy dziennikarzem
$ledczym, ktéry mial talent do zadawania
wlasciwych pytart wplywowym ludziom.

Od lat 70. Heidemann coraz bardziej
koncentrowat si¢ na nowszej przeszlosci
Niemiec, zwlaszcza na okresie nazistow-
skim. Byla to faza, w ktérej uniwersytec-
ka nauka historyczna zajmowala sie przede
wszystkim ,,strukturami” i ,,procesami spo-
lecznymi”, podczas gdy zainteresowana pu-
bliczno$¢ nie miata do$¢ czytania o III Rze-
szy — po sensacyjnym sukcesie ,,Wspo-
mnien” powiernika Hitlera i ministra infra-
struktury Alberta Speera, opublikowanych
w1969 1., ,fala Hitlera”, jak ja wéwczas na-
Zywano, przetaczala si¢ przez media i wy-
dawnictwa, a redakcje wielu czasopism
z powodzeniem na niej surfowaty. Heide-
mann zdobywal tematy dla swojej redakcji
tuzinami. W koricu popelnit fatalng pomyl-
ke —ale do tego czasu tropil sekrety wielu
nazistéw z niezwyklg pomystowoscia.
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Historia IIl Rzeszy musi by¢,,czesciowo napisana na nowo”
—twierdzono w artykule redakcyjnym . Sterna”w kwietniu 1983 r.
Wiedy tygodnik oglosit sensacyjnie,
2emarzekome, pamietniki Hitlera”, ktore jednak eksperci
szybko zdemaskowalijako falszerstwo.

Fakt, e archivwvum w piwnicy w Altonie lezalo nietknigte
przeztak dlugi czas, jest konsekwencjq tamtego skandalu

- Dlugo dyskutowali$my, czy powinni-
$my to zrobi¢, upublicznia¢ ten zbidr — mo-
wi Katharina Friedla, doswiadczona ba-
daczka Holocaustu. Ale dodaje: — Zawsze
dazylam do przejecia tej niezwyklej kolek-
¢ji pomimo jej obcigzonego pochodzenia.

I wskazuje na jeden przyklad, zeby poka-
zad, jak cenny to material dla historykow.

Z ,.rzeznikiem z Lyonu” nad
jeziorem Titicaca
Oczekiwania wobec podrozy podjetej latem
1979 r. byly wysokie: Heidemann chcial wy-
tropi¢ dwie najbardziej poszukiwane osoby
na $wiecie — Martina Bormanna, ktéry zagi-
nal w 1945 r., oraz Josefa Mengelego, leka-
rza obozu koncentracyjnego w Auschwitz.
W tym celu wyruszyl do Ameryki Poludnio-
wej wraz z Karlem Wolffem. Reporterowi
nie przeszkadzal fakt, ze szkielet odkryty
w Berlinie-Tiergarten w 1973 r. zostal juz zi-
dentyfikowany jako doczesne szczatki Bor-
manna na podstawie poréwnania zdjec¢ i da-
nych dentystycznych. Z pomoca Wolffa, do-
brze poinformowanego bylego powiernika
Himmlera, udalo sie uzyskac¢ dostep do ok.
20 bytych wysokich rangg nazistéw przeby-
wajacych w Ameryce Poludniowe;j.
Najpierw jednak Wolff i Heidemann
udali sie do stolicy Boliwii, La Paz, aby spo-
tkac sie z niejakim Klausem Altmannem.
Kto kryl sie za falszywym nazwiskiem, nie
bylo juz tajemnica: byt to Klaus Barbie,
wowczas 66-letni. W 1935 r. zostal czlon-
kiem SS, a po szkoleniu w Gestapo w Ber-
linie zostal uznany za material na dowod-
ce. W latach 1940-42 ,,sprawdzil si¢” w Am-
sterdamie jako ,lowca Zydéw”, a nastep-
nie zostal awansowany na szefa Gestapo
w trzecim co do wielko$ci miescie Fran-
cji, Lyonie. Tutaj sadystyczny Barbie zyskal
straszng reputacje jako ,,rzeznik z Lyonu”.
Heidemann przeprowadzit otwarte roz-
mowy z tym czlowiekiem (kt6ry po 1945 r. zo-
stat trzykrotnie zaocznie skazany na Smier¢
we Francji), w dniach od 15 do 20 sierpnia

1979 ., ktére zarejestrowal na 11 tasmach
—lacznie 14 godzin. W rozmowach reporter
nie polemizowal z Barbiem, nawet jesli cho-
dzilo o najstraszliwsze zbrodnie. Sztuczka, by
skloni¢ swojego odpowiednika do méwienia?
W kazdym razie na taSmach nie ma prawie
zadnych krytycznych pytan. Heidemann wy-
jasnia dzis, ze sposob, w jaki prowadzil roz-
mowy, byl , taktyczny”. Niektére z rozméw
odbyly sie w obecnoéci Karla Wolffa w domu
Barbiego w La Paz, w réznych lokalach, w sa-
mochodzie, a nawet na lodzi wycieczkowej
na jeziorze Titicaca.

Ze wzgledu na obecno$¢ Wolffa rozmo-
wy przeksztalcily sie w wymiane zdan mie-
dzy weteranami (obaj esesmani byli cal-
kowicie zgodni w swojej nienawisci do Zy-
déw); nie sg to prowadzone w rygorze re-
gul sztuki dziennikarskiej wywiady ze
$wiadkami i sprawcami. Ale juz jedna tylko
probka ujawnia trzy obszary tematyczne,
na ktére czesto cyniczne wypowiedzi Bar-
biego moga rzuci¢ nowe swiatlo.

Barbie opisuje swojg role w pierwszej
duzej oblawie na Zydéw w Amsterdamie
22 i 23 lutego 1941 r. — ZostaliSmy rozmiesz-
czeni. Batalion SS. Wtedy oczywiscie za-
czelo sie szaleristwo — mowi, przerywajac
opowies¢ Smiechem. — Pierwszg rzecza, ja-
ka zrobilismy, bylo rozebranie wszystkich
mostow — z wyjatkiem jednego od strony
kanalu. A potem weszliémy przez ten most.
To byla prawdziwa walka o kazdy dom
—dodaje z sarkazmem. Barbie osobiscie
dowodzil dorazng egzekucjg: — Tych jede-
nastu czy dwunastu mezczyzn bylo pierw-
szymi, ktérzy zostali oficjalnie rozstrzela-
ni w Amsterdamie, a ja mialem pluton eg-
zekucyjny. WyrazZnie rozbawionym tonem
dodal: - Zrobilo mi si¢ niedobrze, gdy zo-
baczylem te wszystkie rozprysnigte mozgi.

Tasmy daja tez powdd do ponownego
zbadania okolicznosci $mierci Jeana Mouli-
na. Owczesny przywoédca Résistance, fran-
cuskiego ruchu oporu, zostal aresztowa-
ny w poblizu Lyonu 21 czerwca 1943. Jed-

¢ Gerd Heidemann podczas konferencji
prasowej 25 kwietnia 1983 r. prezentuje
odkryte ,,pamietniki Hitlera”.

Po publikacji w ,,Sternie” pierwszego
fragmentu historycy demaskuja
fatszerstwo, a tygodnik

latami odzyskuje reputacje

FOT. AP/THOMAS GRIMM
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nak Barbie zaprzeczytl, ze torturowal Mo-
ulina. Jest to sprzeczne z ustaleniami bry-
tyjskiego biografa Barbiego, Toma Bowera,
ktéry przytacza rézne zeznania Swiadkow.
Ale wypowiedzi Barbiego s godne uwagi,
poniewaz esesman nie mial powodu, by po-
mniejszac swojg role w rozmowie z Heide-
mannem — bez skrepowania méwit o in-
nych tematach, nawet gdy sam si¢ obcigzal.
Sytuacja na tym spotkaniu w Boliwii byta
po prostu inna niz osiem lat pézZniej, kiedy
Barbie byl sagdzony w Lyonie po ekstradycji
do Francji i musial stara¢ sie przedstawi¢
siebie jako maly trybik w machinie zbrodni.

Trzeci przyklad dotyczy deporta-
cji 44 zydowskich sierot z domu dziec-
ka w Izieu wraz z kilkoma dorostymi opie-
kunami do Auschwitz 6 kwietnia 1944 r.

W rozmowie z Heidemannem Barbie upie-
ral sig, Zze ,,podpisal rozkaz deportacji” tyl-
ko dlatego, ze akurat byl w biurze, gdy pod-
pis byl potrzebny. Barbie méwi, Ze , koman-
dosi od Zydéw” byli ,ludZmi Eichmanna”:
»Zrobili tam swoje, raportowali do niego.
Nie mialem z tym nic wsp6lnego”.

Historyk Thomas Weber zauwaza, ze
Barbie byl rzeczywiscie do korica ,,niezdol-
ny” do ,,Zzrozumienia swojej roli w Holocau-
$cie”. Byl to m.in. wynik ,,podziatu dziatan
SS na operacje bojowe, kontrwywiad, wal-
ke z partyzantka i uprzemystowione mor-
dowanie Zydéw”. ,,Jesli nawet gléwny wy-
konawca zbrodni SS, taki jak Barbie, nie ro-
zumial swojego udzialu, to rozpoznawalny
staje sie mechanizm, ktéry dzialal w przy-
padku wielu innych wspélnikéw i pomoc-
nikéw w mordowaniu milionéw ludzi. Sle-
dzenie tego rodzaju strategii samousprawie-
dliwienia niczego nie relatywizuje, a wrecz
przeciwnie, umozliwia dzi$ analize nieade-
kwatnej konfrontacji z tymi okrucieristwa-
mi, a takze dynamiki ludobdjstw” —uwa-
za Weber.

Klaus Barbie pozostal nazistg i antyse-
mitg. Pod koniec 1965 r. spotkal niemieckie-
go dyplomate w klubie w La Paz w towa-
rzystwie dyplomatéw amerykanskich, mé-
wigc: ,To chargé d’affaires ambasady siedzi
tam ze swoimi zydowskimi przyjaciotmi!”.
Ambasador nakazal wéwczas wydalenie
biznesmena, znanego jako Klaus Altmann,
z renomowanego klubu - chociaz Altmann
juz wezesniej zyczyt dyplomacie szczesliwe-
go nowego roku ze stowami ,,Heil Hitler”.
Nawet pdZniej, od maja do grudnia 1966 r.,
Federalna Stuzba Wywiadowcza (BND) za-
trudniata ,Klausa Altmanna” jako informa-
tora przez kilka miesiecy — ale nie wiedzac,
Ze to Barbie. Por6wnanie dokumentéw
Heidemanna z pracami Niezaleznej Komisji
Historycznej BND, ktore zostaly zakoriczone
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dopiero w 2022 r., powinno réwniez dostar-
czy¢ nowych informacji.

Jak poradzi¢ sobie z ,,obciazeniem
Heidemanna”

Oczywiscie na wszystkim, co Gerd Heidemann
zebral przez dekady, spoczywa cienri watpli-
wosci - to konsekwencja jego roli w skanda-
lu z ,,pamietnikami Hitlera”, ktory nigdy nie
zostal w pelni wyja$niony. Konrad Kujau, fal-
szerz rzekomego sensacyjnego znaleziska,
i dziennikarz, ktéry zostal natychmiast zwol-
niony przez ,,Sterna”, oskarzyli sie¢ nawzajem
w sadzie w polowie lat 80. 0 oszukanie drugiej
strony. Gdzie podziala sie wigkszo$¢ z 9,3 min
marek zaplaconych wéwczas za falszerstwo
—nikt nie wie, nawet 40 lat po skandalu.

Ta watpliwos¢ jest najwazniejszym po-
wodem, dla ktérego zbiér Heidemanna tra-
fia do USA, a nie pozostaje w Niemczech.
Archiwa panstwowe w tym kraju przej-
mujg prywatne kolekcje dotyczace histo-
rii wspélczesnej, pod warunkiem Ze sg one
sistotne”. Np. Archiwum Federalne prze-
chowuje zbiory prywatnego badacza Fritza
Tobiasa (1912-2011), zwlaszcza na temat po-
zaru Reichstagu, a Archiwum Chrzesci-
janisko-Demokratycznej Polityki Funda-
cji Konrada Adenauera zawiera materiaty
wieloletniego dziennikarza ZDF Gerharda
Loéwenthala (1922-2002) na temat rezimu
w NRD. Ale nikt nie odwazy! sie zblizy¢ do
zbioru Heidemanna - wynik przekonania,
Ze inwestycja pieniedzy niemieckich po-
datnikéw w dokumenty cztowieka od ,,pa-
mietnikéw Hitlera” jest nie do przyjecia.

Hoover Institution, ktéry jest finanso-
wany w calosci z prywatnych darowizn,
nie wydaje $srodkéw publicznych na indek-
sowanie materialéw. Ale oczywiscie Ka-
tharina Friedla i jej koledzy réwniez chcieli
mie¢ pewnos¢, ze dokumenty sg autentycz-
ne. — Ze wzgledu na objeto$¢ sprawdzenie
wszystkich dokumentéw w tej kolekgji jest
problematyczne - przyznaje Friedla. Wiele
Z tego, co jest interesujgce przede wszyst-
kim dla ekspertéw, zostanie zatem udo-
stepnione naukowcom bez szczegdtowego
badania, ale zawsze z prosbg o wykorzysta-
nie ich w sposéb krytyczny.

Archiwisci zabezpieczyli sie jednak naj-
lepiej, jak potrafili, w odniesieniu do tych
czesci, ktére prawdopodobnie bedg mia-
ly najwieksze znaczenie dla opinii publicz-
nej. Przykladem moze by¢ materiat doty-
czacy Klausa Barbiego. Nie ma watpliwo-
$ci, Ze Heidemann (wraz z Karlem Wolf-
fem) faktycznie spotkal sie ze starym nazi-
sta w sierpniu 1979 r. Pewne jest réwniez,
ze zdjecia zrobione ,.Klausowi Altmanno-
wi” przedstawiajg tego samego czlowieka,
ktéry byt szefem Gestapo w Lyonie w la-
tach 1942-44, zostal przekazany do Fran-
cji w1983 1. i skazany tam na dozywocie
w 1987 r. Cztery lata p6Zniej zmarl na raka.

Jesli chodzi o nagrania audio, dokona-
no kryminalistycznej analizy gtosu. Hoover
powolat Stefana Gfrérera, emerytowane-
go eksperta w Federalnym Urzedzie Policji
Kryminalnej. WidzieliSmy jego szczegdlo-
wy, 22-stronicowy raport, w ktérym stwier-
dza, Ze ,prawie na pewno istnieje tozsa-
mo$¢ osobista” miedzy méwcg na tasmach
Heidemanna a Klausem Barbiem, ktérego
nagrywano we Francji. Jest to najwyzszy
mozliwy poziom w kryminalistyce.

W 1983 1. ,,pamietniki Hitlera” mogly zo-
sta¢ szybko zdemaskowane jako falszer-
stwa — pod wzgledem tresci, poniewaz wpi-
sy powtarzaly znane bledy; pod wzgledem
technicznym, poniewaz zaréwno papier,
na ktérym pisano, jak i oprawa i okladka
zeszytow zawieraly substancje, ktére zosta-
ly opracowane dopiero po 1945 r. Z drugiej
strony, nagrania Barbiego ze zbioru Heide-
manna zostaly sklasyfikowane jako auten-
tyczne zgodnie ze wszystkimi zasadami na-
uki poprzez ekspertyze kryminalistyczna.
Hoover Institution dokonal zakupu, ktéry
moze znacznie posung¢ do przodu bada-
nia historyczne.
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Koniec z Lazurowym Wy-

brzezem? To pojedziemy Rosjanie na wakacjach

zobaczy¢ wulkany na Kam-
czatce, ado SPA do Kalinin-
gradu. Wreszcie mamy okazje
zobaczy¢, jak piekna jest Rosja

Wiktoria Bieliaszyn

la mnie lato przez wiele lat byto g
rosyjskie. W dziecinstwie ko- !
jarzylo sie z babcig, mgla nad .
Wolga, t6dka, zlotymi koputami
cerkwi, herbatg z samowara,
bajkami o Babie-Jadze, Moroz-
ku, caréwnie zakletej w Zabke,
czytanymi przed snem. P6Zniej
z pleceniem wiankéw w Noc
Kupaly, rozpalaniem w bani,
chodzeniem na kilkudniowe po-
chody do lasu, wieczorami z gita-
rg przy ognisku, zwiedzaniem
z tatg najstarszych rosyjskich
miast na szlaku Zlotego Pierscie-
nia Rosji. Z puszkinowskim: ,,tu
ruski duch, tu Rusig pachnie”. ,,Lato to cale
male Zycie”, powtarzaly rosyjskie kolezan-
ki. I mialy racje.

W okresie nastoletnim i na studiach la-
to rzeczywiscie wydawalo sie trwac wiecz-
nie. A Moskwa byla najlepszym miastem
na $wiecie. Nie dlatego, Ze cala reszta $wia-
ta byla przedstawiana jako wroga i zla.
Tylko dlatego, Ze wszyscy byliSmy bardzo
mtlodzi i dopiero zaczynaliSmy odnajdo-
wac sie w przestrzeni wokol nas. Fraza ,na
Zachodzie” nie brzmiala wulgarnie, a wia-
ra w to, ze wszystko nieuchronnie zmieni
sie na lepsze, wcigz byla silna.

W zakurzonej, upalnej Moskwie pozna-
walam przed laty najszczesliwszych i naj-
bardziej wolnych ludzi na $wiecie, wierza-
cych w muzyke, prawde, sprawiedliwo$¢.
Chodzacych na spektakle opozycyjnych te-
atréw, stuchajacych gtosno krytycznych
wobec wiladz raperéw, organizujacych spo-
tkania z pisarzami i dzialaczami, ktérym
z Kremlem nigdy nie bylo po drodze. Ludzi
przekonanych, Ze pewnego dnia wszystko
bedzie zaleze¢ od nich.

zisiaj po moskiewskim lecie nie
[) ma $ladu. Fraza Mariny Cwieta-

jewej ,,bede kochac cie przez cale
lato” nie brzmi juz jak cale zycie, a termin
~hastepne wakacje” oznacza jedna wielka

niewiadoma. Co prawda wcigz czujesz na
ramionach i z tytu gtowy pomarariczowe

nie tylko na wakacje. Coraz czesciej
mysle, Ze wielu nie zostanie zabra-
nych w przyszlo$é. I zastanawiam
sie¢, czy przyszlosé dla Rosji w ogole
istnieje. A jesli jednak, to jaka?
Moskwa stala sie opustoszalym

Gotham City, w ktérym nie ma juz
niemal nikogo spo$rdd tych, ktérzy
przez lata byli mi najblizsi. Miastem
z wyblaklymi Sciezkami rowerowymi,

po ktérych nikt nie jeZdzi, putinowski-
mi swastykami na Scianach wysotek

i manipulatorskimi ogloszeniami mini-
sterstwa obrony o koniecznosci ,,stuze-
nia ojczyznie”, opatrzone twarzyczkami
kilkuletnich, przerazonych dzieci, prosza-
cych ojcéw, by ,,.bronili dla nich Rosji”.

W parku Gorkiego, ktéry do niedaw-

na byt symbolem nowych czaséw, nie gra-
ja juz popularni raperzy czy modne wsréd

cieplo tego, co moze si¢ wydarzy¢, cho¢
pewnie nie wydarzy si¢ nigdy, ale horyzont
planowania stal sie tak waski, ze trudno

go dostrzec.

Podobnie jak $lad po aktualnym jeszcze
kilka lat temu wsréd czesci Rosjan przeko-
naniu, ze $wiat jest otwarty, Ze na nich cze-
ka; Ze ci, ktorzy, tak jak 71 proc. rosyjskiego

spoteczenistwa, nigdy jeszcze nie trzyma-
li w rekach paszportu zagranicznego, pew-
nego dnia zobaczg Europe. A moze i Ame-
ryke?

Lecz coraz trudniej oprzec sie wrazeniu,
Ze Rosjanie nie wybiorg sie w podréz. I to
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mlodziezy zespoly; wiekszos$¢ emigrowala
z kraju. Pozostali, ktérzy sprzeciw wobec
wojny wyrazili mniej radykalnie, polowicz-
nie, i tak maja nieoficjalny zakaz wystepo-
wania ze wzgledu na ,niepewng pozycje
$wiatopogladow3q”. Ich miejsce zajal festi-
wal Szaszlyk Live, podczas ktérego postu-
cha¢ mozna kiczowatego popu i radziec-
kich piesni.

Letnia, gwaltownie zeuropeizowana
w ostatniej dekadzie, nowoczesna Moskwa
przestala juz kojarzy¢ mi sie z trampoli-
na miedzy przeszloscig a przyszloscia. Sto-
wa Simona Kordorniskiego, akademika i fi-
lozofa, ktéry méwil, Ze ,,nasz kraj jest kra-
jem solidnej terazniejszos$ci z réznymi wer-
sjami przeszlosci. Nasza przysztos¢ jest re-
produkcja dobrej przeszlosci”, budza wie-
cej obaw niz nadziei. Bo jaka wersje zoba-
czymy w kolejnych latach?

FOT. WIKICOMMONS (3)
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Telegram. To fascynujaca zabawa:

jako postronny obserwator mozesz
zajrzec przez okienko do mikroswiatéw
innych ludzi, poznac ich problemy, zoba-
czy¢, czym zyja. Problem w tym, Ze ostat-
nio bawie sie przy tym srednio. Gléwnie za
sprawg czatéw, w ktérych Rosjanie infor-
mujg sie o planach spedzenia wakacji na
Krymie. Nad morzem.

Jada nad nie po trupach, skupiajac

sie na rozwazaniach, jak kadrowac zdje-
cia, zeby nie bylo wida¢ zniszczen wojen-
nych, albo pytajg si¢ nawzajem: ,jak tam
z dronami”. ,Lepiej nie jecha¢ przez Ma-
riupol, robi si¢ mocno nieswojo”, ostrze-
gaja sie. ,Jestedmy Rosjanami, nie bo-

P rzegladam kanaly w komunikatorze

imy sie, niech B6g ma nas w swojej opie-
ce”, napisala niejaka Jelena Worobjowa
w reakeji na wiadomosé, w ktérej zwra-
cano uwage na mozliwe ,,przyloty” i ,wy-
buchy”. Jelena Worobjowa nie wie jesz-
cze, ze Bég juz nikomu nie pomoze. Pél-
tora roku temu odjechal ostatnim pocig-
giem z Mariupola.

Nie zeby podobnych 0s6b byto bardzo
duzo. Ale s3. M6wig o tym socjolodzy, kt6-
rzy ze zdziwieniem obserwujg u czesci Ro-
sjan obsesyjne pragnienie, by wyjechac¢ na
wakacje na Krym wbrew zdrowemu roz-
sadkowi i instynktowi samozachowaw-
czemu.

Decyduja sie na to ci, ktérzy spelnia-
ja dwa warunki. Po pierwsze, ich sytu-
acja finansowa jest na tyle stabilna, ze mo-
g3 sobie na to pozwoli¢. A po drugie, pod-
dali sie wptywowi propagandy, uwierzy-

li we wlasng wielkos¢ i bezkarnosé, catko-
wicie wypierajac ze $wiadomosci, co sie
dzieje. Tych ludzi nie da sie nie dostrzegac,
cho¢ stanowig, na szczescie, mniejszos¢.

O czym zaswiadczajg i sami wczasowicze,
ktorzy w rozmowach z niezaleznymi me-
diami przyznaja, ze ,,plaze na Krymie pu-
$ciutkie”. I pracownicy branzy turystycz-
nej, ktérzy w zeszlym roku narzekali, Ze ze
wzgledu na ,.specjalng operacje wojenng
ruch zmniejszy! si¢ o ponad 30 procent”,
aw tym - Ze jest ,jeszcze gorzej”.

zwyczajnie na wakacje nie sta¢. I to
od lat.

Nie zawsze bylo to dla mnie oczywiste.
Zachwyty i szok poznawanych podczas wi-
zyt u babci dzieci z sgsiedztwa, ktére do-
wiadywaly sie o moich wakacjach w Chor-
wagji czy wycieczce do Londynu, odbiera-
lam jako przesadng, niezrozumialg kurtu-
azje. Przeciez dzieci, z ktérymi spedzalam
w Rosji czas, podrézowaly. Te z lepiej sytu-
owanych rodzin za granice: Czechy, Fran-
cja, Wlochy, Hiszpania, Szwajcaria. Te, kt6-
rym powodzilo si¢ gorzej: Gruzja, Ukraina,
Turcja. Najmniej uprzywilejowani jeZdzili
do Soczi. Tak mi sie wtedy wydawalo.

Jako dziecko nie bralam pod uwage, ze
rodzice tych nawet w naszej grupce naj-
biedniejszych dzieciakéw prowadza fir-
my zlotnicze i jubilerskie albo zajmuja wy-

N ie tylko ze wzgledu na wojne. Rosjan

sokie stanowiska na paristwowych uczel-
niach, a ich wypieszczone domy odgra-
dzaja od szarego $wiata zewnetrznego wy-
sokie mury i szczelnie zamkniete bramy.

I cho¢ dzisiaj nie mam z nimi kontaktu, sie-
ci spoleczno$ciowe moéwig mi, ze te dzieci,
dzi$ juz mlodzi dorosli, nadal podrézujg.
Co prawda nie do Europy, co potwierdzaja
najnowsze raporty. Wynika z nich, ze kraje
UE odnotowujg skutki sankcji nalozonych
na Rosjan. Tylko w 2023 roku do Fran-

cji przyjechalo o 96 proc. mniej Rosjan niz
w 2019 roku.

Ale reszta $wiata, cho¢ mocno skurczo-
na, jest dla Rosjan otwarta. Moi dawni zna-
jomi wstawiajg wiec na Instagram zdjecia
z wczaséw na Malediwach i Bali, z Dubaju,
Turcji i Tajlandii.

A kiedy juz zupelnie nie majg czasu czy
mozliwosci na dluzsza podroz, ale czu-
ja potrzebe, by mimo wszystko gdzie$ wy-
skoczy¢, odetchngé: z kurortu w Soczi,

z ogladania zorzy polarnej w Murmarisku
czy wulkan6éw na Kamczatce. Albo ze SPA
w obwodzie krélewieckim czy kajakow

w Karelii. ,,Nie ma tego zlego, jesli chodzi
o pandemi¢. Dopiero w 2020 r. mieliSmy
okazje zobaczy¢, jak piekna jest Rosja”, na-
pisata na Instagramie Wika, ktéra przed
28. rokiem zycia zdazyla co prawda zwie-
dzi¢ wiekszos¢é Europy, ale nigdy wczesniej
nie byla nad Morzem Czarnym.

raja tez ,.bardziej zwyczajni” Rosja-

nie. Jegor, dziennikarz niezaleznego
portalu, dzisiaj na emigracji, wspomina:
.My zawsze preferowaliSmy wakacje
w Rosji, bo lubimy przyrode i brak thumoéw
turystéw. Tylko Ze my nie jesteSmy repre-
zentatywni. W pewnym stopniu jesteSmy
uprzywilejowani, mamy oszczednosci,
pochodzimy z duzych miast”.

Na podobny luksus nie moze pozwo-
li¢ sobie wielu moich znajomych, mimo
ze maja wyzsze wyksztalcenie i od lat pra-
cuja w zawodzie. Trzydziestodwuletni Pa-
wel, ekonomista, kolega z dziecinistwa
z Wolgogradu: ,W calym swoim Zyciu by-
tem na wakacjach dwa razy, nigdy za gra-
nica. Z pensji nie starcza mi na urlop”. Di-
ma, trzydziestopiecioletni adwokat z Mo-
skwy: ,,Bylem na Dominikanie, w podré-
Zy pos$lubnej. Pozostale dwa wyjazdy by-
ly delegacjami, podczas ktérych udato mi
sie zobaczy¢ co$ nowego w czasie wolnym.
Wiekszosé¢ znajomych nie jezdzi nigdzie.
Nie maja pieniedzy”.

Zauwazaja to nawet kontrolowane
przez wladze media. Na tamach portalu
ekonomicznego RBK nietrudno znalez¢ in-
formacje, z ktérych wynika, Ze nawet ta
nieliczna czes$¢ Rosjan, ktéra pozwala so-
bie na urlop, ,,musi wzig¢ kredyt, by pelno-
warto$ciowo spedzié czas”.

Swiadomos¢, ze miazdzaca wiekszo$é
Rosjan najczesciej spedza wakacje we wla-
snych domach lub, jesli im si¢ poszczesci-
1o i odziedziczyli lub kupili niewielka dzial-
ke na wsi, ,na daczy”, dziwi tylko, jesli nie
zna si¢ wynikéw badan i sondazy. Te, ktére
od lat przeprowadza na ten temat Centrum
Lewady, wskazuja, Ze 65 proc. Rosjan nie
ma jakichkolwiek oszczednosci, a blisko
polowie spoleczenistwa pieniedzy starcza
jedynie na ,jedzenie i oplate rachunkow”.

ic nie wskazuje, by mialo si¢ to zmie-
N nié. A przynajmniej by miato zmie-

ni¢ sie na lepsze. Nie tylko w kwestii
dochodéw przecietnych obywateli. Gdy
tuz po inwazji na Ukraine rozmawialam
z Michailem Chodorkowskim, uslyszalam:
,Wielu z nich rozumie, jak wazna i pomoc-
na jest globalizacja. Wiedzieli, ze mogli stu-
diowa¢ za granicg, aplikowac o granty na
swoje projekty i badania, pracowa¢ w mie-
dzynarodowej korporacji, podrézowac,
zawieraé, cho¢by przez internet, przyjaznie
zludZmi z calego Swiata i odwiedzac ich
albo zaprasza¢ do siebie. Tego juz nie ma.
I niewykluczone, Ze w najblizszych latach,
obejmujacych calg ich mlodosé, nie bedzie.
A wszystko to przez jednego, konkretnego
czlowieka”.

T e ostatnie formy wypoczynku wybie-

[le mozna o tym
patriarchacie

Wyszlam z ,,Barbie” rozbawiona, ale
iznudzona. A potem przypomnialy mi
sie kolezanki ze studiow w Moskwie.

Wiktoria Bieliaszyn

bejrzalam ,Barbie”. Nie moglo
by¢ inaczej. Atakujace mnie

z Facebooka, Instagrama,
Twittera i wszystkich portali
informacyjnych rézowe szalen-
stwo, ktdre ogarnelo wiekszos¢
blizszych i dalszych znajomych,
sprawilo, Ze do kina szlam
$wiecie przekonana: nie ma
filmu, ktéry chcialabym obej-
rzec bardziej.

Z warszawskiej Kinoteki wy-
chodzilam zdecydowanie mniej
rozentuzjazmowana. Ot, kolejny
przyjemny, bo estetyczny, zabaw-
ny, stodko-gorzki film. ,,Najwiek-

sze wrazenie i tak zrobi na $wiadomych,
uprzywilejowanych kobietach z klasy $red-
niej, ktére i bez niego Swietnie zdajg sobie
sprawe z opresyjnosci patriarchatu”, dzieli-
lam sie przemysleniami z kolezanka.

Ale to nie byta moja jedyna refleksja. My-
$lalam, jak wielki to przywilej zachodnich
spoleczenistw: méc sobie dzisiaj pozwo-
li¢ na to, by silny gniew, bezradnos¢ i ztos¢
odczuwa¢ po pokazie filmu o stynnej lal-
ce, emanujgcego rozem, odwolaniami do
popkultury i muzyka, ktérej nie powstydzi-
liby sie didZeje obstlugujacy warszawskie si-
lent disco.

A poza tym, no ile mozna o tym patriar-
chacie? Przeciez wszystko juz wiemy. Uci-
ska, frustruje i krzywdzi od wiekéw. Jest za-
korzeniony w naszej kulturze na tyle moc-
no, a przez nas same silnie zinternalizowa-
ny, Ze, badZmy szczere, umiemy w nim Zyc¢.
,Barbie” nie wnosi nic nowego. Jakby tego
bylo malo, jej hollywoodzka estetyka przy-
pomina tylko, Ze kwestia réwnosci plci to
problem tzw. pierwszego swiata. Tego, kt6-
ry —w odréznieniu od Rosji i sporej cze-
$ci Europy Wschodniej - potrafi bezbted-
nie odréznié troske od przemocy. Poza tym,
czy emancypacja, rewolucja feministyczna
i ogdlny progres nie wyposazyly nas w na-
rzedzia, za pomocg ktérych mozemy mu
sie przeciwstawia¢? Przynajmniej na nie-
ktérych polach? Przynajmniej czes$¢ z nas?

To byly moje pierwsze wrazenia. Ale, jak
to sie méwi, check your privilage.

W jednej ze scen Barbie jest przerazo-
na, bo przestala by¢ ,,idealna” w stereoty-
powym rozumieniu tego stowa: traci zdol-
no$¢ chodzenia na czubkach palcéw, za-
uwaza, ze na udach pojawil si¢ cellulit, za to
z twarzy zniknely dziewczece rumierice. Jej
widoczne ,,zaniedbanie” wywoluje wrecz
przerazenie calego otoczenia, ktére dopin-
guje Barbie do odbycia niebezpiecznej po-
drézy. W $wiecie ludzi ,.stereotypowa” Bar-
bie ma stoczy¢ walke o mlodos¢ i pigkno
z ,.kobiecg” zwyczajnoscia, a wiec takze sta-
roscig i przemijaniem.

Doznalam ol$nienia: skads to znam.
Przeciez to rosyjska rzeczywistos¢.

Odkad pamigtam, nie cierpig si¢ stroic.
W szafie od kilku lat krélujg czern, czern,
czern, szarosci i beze. Sukienki noszeg, je-

§li jest gorgco albo wymaga tego dress co-
de. W tym drugim przypadku upewniam
sie zreszta dyskretnie, ,jak ladnie trzeba si¢
ubra¢ w skali 1-10?”. Str6j wieczorowy? Buty
na obcasach? ,Dziekuje za zaproszenie, nie-
stety, mam tego dnia inne plany”. Tymcza-
sem w moich nastoletnich czasach w Ro-

sji obowigzywalo konkretne wyobrazenie,
jak powinna wyglada¢ kobieta. Pelny maki-

jaz, obcasy, romantyczne sukienki, zwiew-
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ny top w polgczeniu z zakladanymi na wde-
chu spodniami byty absolutng bazg; nie-
zaleznie od pory roku, dnia, sytuacji zycio-
wej i pogody. Tylko Ze ja w Polsce ubiera-
lam sie inaczej. I w pewnym momencie zro-
zumialam, Ze kompletowanie dwdch garde-
réb: dla mnie i dla mojego rosyjskiego alter
ego, to przesada. Z czasem, jako nastolatka,
a pozniej studentka, zaczelam chodzi¢ po
Moskwie w ciuchach, w ktérych i w modnej
knajpie na placu Zbawiciela, i na squacie
bylabym brana za ,,swojg”. Ale nie w Rosji.

Nigdy nie zapomneg, jak niespelna dzie-
sie¢ lat temu, ubrana w jeansy z dziurami
na udach i kolanach, trampki i bluze z kap-
turem, weszlam na burzuazyjnych Patriar-
szych Prudach do spozywczaka. Zaniepoko-
jona ekspedientka, patrzac to na mnie, to na
moj koszyk, zwrécila mi uwage, Ze ta cze-
kolada , kosztuje bardzo duzo rubli”. ,,.Czy
na pewno moge sobie pozwoli¢ na taki luk-
sus?”, zdawala sie pyta¢. Precyzyjnie umalo-
wana i starannie uczesana sprzedawczyni,
jak znaczna cze$¢ spoleczenstwa, ma bar-
dzo konkretne wyobrazenie o tym, jak po-
winna wygladaé kobieta. A juz zwlaszcza
mloda i bez obraczki na palcu.

Tylko Ze nie zaprzatalam juz sobie tym
glowy. Niepewnosci w tej sferze pozbytam
sie réwnie szybko, co butéw na obcasach
i niewygodnych sukienek oraz relacji z tymi
rosyjskimi kolezankami, ktére uwazaly, ze
bite przez partneréw kobiety ,,same sg sobie
winne”, a 0 mezatce nie po to méwi sie, ze
jest ,.za-mezna”, by pelnila w relacji funkcje
partnerki, a nie bezradnego dziewczatka.

W debacie antyputinowskiej
opozycjiw Brukseli — sami
Jaceci. Rosyjska dzialaczka:
Niewwazam, Ze plec jest
wazna. Cimezczyini po
prostuwiecej osiggneli, wiecej
zrobili

Na czerwcowej konferencji rosyjskiej
opozycji w Parlamencie Europejskim je-
den z méwcéw podkreslil, Ze Rosja nie
bedzie wolna, dopdki nie bedzie w niej
réwnouprawnienia. Zmotywowala go
uczestniczka, ktéra, oburzona, ze w jednej
z wielu dyskusji udzial biorg sami mez-
czyzni, zaproponowala glo$no, by kobie-
ty oraz wszyscy sojusznicy feministek ja
zbojkotowali. Do tego daleka droga. ,,Nie
uwazam, Ze pte¢ jest wazna. Ci mezczyz-
ni po prostu wiecej osiagneli, wigcej zro-
bili”, rzucita do mnie siedzgca obok rosyj-
ska dzialaczka.

Nie zdziwila mnie. Dziewczynki w Euro-
pie Wschodniej od najmtodszych lat sg tre-
sowane do milczenia. W szkole précz ma-
tematyki, biologii i literatury uczy sie¢ je tad-
nie siedzie¢ i ladnie, a w starszych klasach
takze ponetnie, wygladac. By¢ grzeczny-
mi. ,,Nie wysuwac sie przed szereg”. Nie za-
biera¢ glosu, kiedy rozmawiaja mezczyz-
ni. A kiedy bija, nie zglaszac¢ sie na policje.
Nie ma to sensu, przeciez i tak w wiekszo-
$ci przypadkow policjant jedynie ,,po me-
sku” poradzi sprawcy przemocy, by ,,zro-
bil ze swoja kobieta porzadek”, wsadzit ja,
jak Barbie na linii produkcyjnej, do pudetka:
grzeczna, piekna i postuszna.

Film Grety Gerwig jest o tym wszyst-
kim.
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Rosja si¢ rozpadnie?
Polacy kolonizowali Ukraine?
Rzady Zjednoczonej Prawicy to ,pislam”i ,katotaliban”?
Nie mamy zielonego pojecia, o czym rozprawiamy

FOT.AP

ZPOLITOLOGIEM ADAMEM BALCEREM*
ROZMAWIA MATEUSZ MAZZINI
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Lubi pan syzyfowe prace, prawda?
—Raczej bym to nazwat donkiszoterig. Al-
bo, Zeby sie¢ nie nobilitowac za bardzo, bede
Sancho Pansa. Bo czuje, Ze to walka z wia-
trakami.

W niedawnym raporcie ,Na Wschodzie
bez zmian? Orientalizacja we wspolcze-
snej Polsce” prébuje pan na 110 stronach
zdefiniowaé, czym jest Wschod, czym
jest Zachdd, i jeszcze wpisaé w ten kon-
tekst miejsce Polski. To przeciez esencja
ostatnich 200 lat polskiej mysli intelek-
tualnej. Syzyf jak nic.

- A i tak sg watki, ktére pominalem. Nie
ma na przyklad analizy orientalizacji Zy-
déw w Polsce. Albo Batkanéw. Cale to zja-
wisko jest naprawde niewystarczajgco zba-
dane w naszym kraju.

To porozmawiajmy o przyczynach. Spo-
ro odnosi si¢ pan do amerykarnskiego hi-
storyka Larry’ego Wolffa i jego teorii, ze
Europa Wschodnia zostala wymyslona
jako dopelienie Zachodu przez tenze
Zachod, zeby maégl sie w niej przegladac.
Ale przeciez taka Rosja sama sie zdefi-
niowala jako imperium, a ludzie Zacho-
du to lykneli i tak si¢ utarto. Moze wiec
jednak Europe Wschodnia wymyslili-
$my sobie my, wschodni Europejczycy?
—Jednak bardziej zachodni Europejczycy, bo
tam od kilkuset lat jest centrum kontynentu.
Z drugiej strony, po lekturze ksigzki Wolffa
mozna odnie$¢ wrazenie, Ze nasz region jest
pozbawiony sprawczosci, po prostu wyna-
leziony na zachodzie Europy. ,Wynalezienie
Europy Wschodniej” to bardzo wazna i po-
trzebna ksigzka, ale jednak takiego niemal
totalnego uprzedmiotowienia nigdy nie bylo,
mieliSmy pewien wplyw na nasz wizerunek.

Zachod nas skolonizowal i opisal tak,
jak chcial?

- Nie tylko nas. Francuz Dominique Dufo-
ur de Pradt, rezydent napoleoriskiej Fran-
cji w Warszawie, orientalizowat nie tylko
Europe Wschodnig, ale i Hiszpanie. To on
wymyslil powiedzenie, zZe ,,Afryka zaczyna
si¢ za Pirenejami”. A taki Metternich ma-
wial, Ze ,,Azja zaczyna si¢ na Landstrasse”
w Wiedniu.

We Wloszech nieraz slyszalem, zZe poni-
zej Rzymu zaczyna sie juz Afryka.

- No wlasnie. Oczywiscie nie ma si¢ co ko-
pac z koniem - jak spojrzymy na wskazni-
ki makroekonomiczne, innowacyjnos¢ go-
spodarek, poziom korupcji, ale tez pro-
blemy z demokracja, rzgdami prawa, to
rzeczywiscie kraje Europy Poludniowej

i Wschodniej wypadajg gorzej. Ale Wschod
i Zachdd to nie sg dwa oddzielne Swiaty. Te
pojecia czesto raczej zaciemniajg rzeczywi-
sto$¢, niz ja rozjasniajg.

Najwigkszy problem mamy ze zdefinio-
waniem tej przestrzeni, ktéra w Polsce tak
bardzo lubimy nazywaé Europg Srodkowo-
-Wschodnig - czyli teren pomiedzy Rosja
a Niemcami. Stad Miedzymorze, Tréjmo-
rze, Trzecia Europa, Nowa Europa, Mlod-
sza Europa — wszystko po to, Zeby te prze-
strzen jako$ uporzadkowac. I wtedy Rosja
staje sie dla wielu z nas Azjg, cho¢ z punk-
tu widzenia geografii 40 proc. terytorium
Europy to... Rosja.

Czyli jednak sami troche wymysliliSmy
ten Wschéd.
- Tylko co to jest Europa Wschodnia? Jak
jednoznacznie zdefiniowaé region tylu re-
ligii, kultur i jezykéw? WeZmy Rosje, ktéra
probuje by¢ teraz autoteliczna, chce sama
siebie kreowa¢ w kontrze do Zachodu, ale
w jej historii obok elementéw stworzonych
samodzielnie caly czas istniala wymiana
z tym Zachodem. Czajkowski, Malewicz,
Gogol - wielkie osiggnigcia kultury rosyj-
skiej sa czyms uniwersalnym i byly waz-
nym Zrédlem inspiracji dla Zachodu, ale
tez zostaly uksztaltowane przez kontakty
z Zachodem. Nawet bedgc w kontrze, Rosja
korzystala z dziedzictwa Zachodu.
Dyskusja na temat duszy rosyjskiej czy
dowolnej innej, w ktorej czesto pojawia-

ja sie metafory biologiczne: chromosomy,
DNA, kody kulturowe — to $lepa uliczka.
Monolit nie istnieje. Wedlug wiarygodnych
badarn wiekszo$¢ Rosjan popiera wojne
—ale z ré6znych powodéw i w réznym stop-
niu. Kluczem do sukcesu w walce przeciw-
ko Putinowi jest poglebienie tych podzia-
16w, na pierwszy rzut oka niewidocznych.
Orientalizm bardzo czesto lgczy sie
z esencjonalizmem — mamy przekonanie,
Ze istnieje jakis zbior cech niezmiennych, ja-
kas$ narodowa albo religijna czarna skrzyn-
ka, ktéra trwa przez wieki. Niemcy sg jacy$
i zawsze byli, muzulmanie sg jacys i tez ni-
gdy nie byli ani nie beda inni. Tak nie jest.
Pierwszym krokiem musi by¢ zmiana jezy-
ka —uzywanie takich sléw jak ,wiekszos¢”,
~mniejszo$¢”, ,cze$¢” wobec narodéw, reli-
gii, kultur, bez generalizacji. A drugi krok to
debata, w ktorej dajemy glos tym, o ktérych
rozmawiamy — a nie tylko o nich méwimy.
W Polsce zdecydowanie za malo jest wy-
powiedzi przedstawicieli nierosyjskich na-
rodéw Rosji. Malo o nich wiemy, szczego6l-
nie o ich historii przed panowaniem rosyj-
skim. Zamiast dobrej analizy mamy proste
hasta. Jak Kaukaz Pélnocny - to Kadyrow.
Ale juz informacji o rzadzie Iczkerii na ob-
czyZnie, Zakajewie, batalionach walczacych
po stronie ukrairiskiej zlozonych z ludzi
z Kaukazu Péinocnego jest jak na lekarstwo.
Jeszcze gorzej jest z Powolzem, gdzie miesz-
ka najwiecej nie-Rosjan, przede wszystkim
Tataréw kazanskich czy Baszkirow.

A obraz Tataréw jako totalitarnych za-
mordystéw i Rosji jako tatarskiej despocji to
kolejny polski fantazmat. Swiadczy o tym,
jak watpliwa jest ta nasza rzekomo $wietna
znajomos¢ Wschodu. Inny sposdb relatywi-
zacji: spore grono intelektualistéw, apelujac,
Zeby walczy¢ z nienawiscig do Rosjan, za-
uwaza, ze do Ukrainy sg posytani nie-Rosja-
nie, ze tam walczg Buriaci czy ludzie z Kau-
kazu. Co miedzy wierszami sugeruje, Ze to
oni tak naprawde popelniajg zbrodnie. Ale
przeciez nie-Rosjanie stanowig mniejszo$¢
wisréd agresoréw, a wéréd dowddeéw do-
minujg etniczni Rosjanie. Czego zresztg sa-
mi Rosjanie nie chcg dostrzegac.

Czesto opisujac te niestowiariskie naro-
dy Federacji Rosyjskiej, postugujemy sie
rosyjskimi kalkami. Vide stynne dowcipy
o Czukczach...

No to spelniajgc pana postulat, ,w wiek-
szo$ci” Rosja to kraj europejski czy azja-
tycki?

—Iznéw wpadamy w pulapke wielkich
kwantyfikatoréw. Japonia to Azja i Jemen

to Azja. Dlatego odpowiem, ze Rosja to kraj,
ktory ze wzgledu na swojg historie i potoze-
nie ma w sobie elementy kultur i europej-
skich, i azjatyckich. Ale jednak znacznie bar-
dziej powiazany jest z Europa niz z Azjg. Jesli
chcemy sie bawi¢ w popularne w Polsce teo-
rie, ktére lgcza cywilizacje z religia, to chrze-
Scijaristwo na Rosje oddzialywalo znacznie
bardziej niz islam czy buddyzm. Stad prze-

Jedynym regionem, gdzie
ewidentnie Rosjanie sa

w mniejszosci, jest Raukaz
Polnocny. Tylko czy
odlaczenie kilku malych
republik, gdzie mieszka
nieco ponad 5 proc.
populacji kraju, mozna
nazywac jego rozpadem?

Czyli przydalby sie w polskich mediach
nie znowu Wiktor Jerofiejew, tylko jakis
pisarz z Kaukazu Pélnocnego na przy-
klad?
—Wiasnie. Jest sporo ludzi w Rosji, ktérzy
sg wybitnymi pisarzami, rezyserami czy
aktorami i krytykami wladzy, jednoczes$nie
nie bedac etnicznymi Rosjanami. Ale tez
nie jest tak, Ze ten ,,autochton”, jak juz poja-
wi sie w debacie, to z definicji ma nad nami
przewage tylko dlatego, Ze jest ,,autochto-
nem”. Trzeba z tym uwazac, bo potem za-
czynamy orientalizowanego traktowac tro-
che jak dziecko specjalnej troski.
Przypadek rosyjski ttumaczy sie czasami
w Polsce ,mrocznymi” historiami o okrut-
nym jarzmie tatarskim, najeZdzie Mongo-
16w, stawiajac Rosjan w roli ofiar bez niu-
ansowania historii. Paradoksalnie, przez to
nadal nie traktuje si¢ ich powaznie, a dzi-
siaj nawet relatywizuje si¢ ich zbrodnie.
Robig straszne rzeczy w Ukrainie rzekomo
dlatego, Zze ponad 500 lat temu byli kilkana-
Scie dekad pod wladzg Tatarow.

chylenie w strone¢ Europy, bo od okolo tysig-
ca lat zdecydowana wigkszo$¢ mieszkancow
tego kontynentu jest chrze$cijanami.

Wiadomo, Ze aktualna sytuacja mocno
wplywa na nasze postrzeganie tego tematu,
ale jestern w stanie sobie wyobrazi¢ Rosje ja-
ko takg Turcje z czaséw, kiedy Erdogan dg-
zyt do czlonkostwa w Unii Europejskiej.

Nie ma pan wrazenia, Ze w Polsce Rosje
orientalizujemy, zeby sobie poprawi¢
humor? Myslimy o niej jako o Wscho-
dzie, zebySmy sami na jej tle byli bar-
dziejzachodni?
- O tym pisala juz Maria Janion, péZniej
Przemystaw Czapliniski. Tworzymy so-
bie fantazmat Rosji, w ktérym zmienia sie
w prosty i niezmienny monolit, a potem si¢
zajmujemy nim, a nie rzeczywistg Rosj3.
Nasz polski stosunek do Rosji to polgcze-
nie poczucia wyzszosci z kompleksem niz-
szosci. Jesli chcemy sie pokaza¢ w dobrym
$wietle na Zachodzie, to méwimy: moze
u nas nie jest najlepiej, ale w Rosji jest zde-
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cydowanie gorzej. A nastepnie zaczynamy
opowies¢, Ze to my wzieliSmy na siebie mi-
sje obrony Europy przed ,,azjatycka” Ro-
sja i Turcjg, dzieki czemu wy, na Zachodzie,
mogliscie si¢ rozwija¢. To dlatego teraz tak
czesto mowi sie o Polsce jako o paristwie
frontowym. A to mocno naciggana teza.

Przeciez nim jeste$my.

- Jasne, graniczymy z Rosja i Bialorusig,
panistwami wrogimi. Ale linia frontu praw-
dziwej wojny przebiega blisko 1200 km

od naszej granicy. To Ukraina jest krajem
frontowym. Tymczasem w Polsce caly czas
pojawiaja sie nieSwiadome sformutowania
traktujgce Ukraine jak przedmiot. Na przy-
klad zdanie, Ze wojna toczy sie ,,za nasza
wschodnig granicg”.

Siebie samych natomiast definiujemy jako
kraj lezacy od wiekéw miedzy dwiema po-
tegami: Rosjg i Niemcami, a to przeciez nie-
prawda. Nawet jesli przyjmiemy, Ze Niemcy
sg po prostu kontynuatorami Prus, to pruska
potega zaczyna sie dopiero w polowie XVIII
w. No i méwiac o Polsce polozonej od tysia-
ca lat miedzy Niemcami i Rosja, posrednio
stawiamy znak réwnosci miedzy Rosja i Ru-
sig Kijowska, tak jak robi to Moskwa.

Ale Polska nie radzi sobie nie tylko z Ro-
sja. Z Zachodem tez mamy problem. Al-
ter ego orientalizmu jest okcydentalizm.
To przypadek Polski - fobie i uprzedzenia
dotyczace Zachodu. Przeciez PiS opowia-
da, ze prawdziwy Zachdd to my - ten, kt6-
ry dzisiaj istnieje, zdradzit swoje korzenie
chrzescijaniskie. Z kolei po stronie opozycji
mamy idealizacj¢ Zachodu.

Albo jego fetysz.
—Rzadko zastanawiamy sie, co to w 0g6-
le znaczy — by¢ Zachodem? Samoswiado-
my Zachdd wie, Ze jego dziedzictwo to nie
tylko demokracja, ale tez imperializm, fa-
szyzm, komunizm i ludobdjstwa. Plus
przyznaje, ze kultury nieustannie sie prze-
nikajg. Taki przyklad z naszego podworka:
kiedy w 2014 r. wybuchta afera tasmowa,
zaczeto mowié, Ze zostala napisana obcym
alfabetem. Od razu wiadomo, Ze chodzi-
lo o cyrylice, co rzekomo réwne jest Rosji.
Tylko Ze cyrylicy w wigkszosci wcale nie
uzywaja Rosjanie, no i ten alfabet to jest
réwniez nasze polskie dziedzictwo, cho¢by
prawostawne czy greckokatolickie.
Potrzebna nam weryfikacja podstawo-
wych zalozen, na ktérych si¢ opieramy. Od
lat méwimy na przyklad, Ze Rosja jest im-
perium, bez zastanowienia sie, czy tak rze-
czywiscie dalej jest.

Senator John McCain powiedzial kiedys,
Ze nie jest imperium, tylko stacja benzy-
nowa.
—To tez akurat popadanie w skrajnos¢,
bo jednak Rosja ma arsenal atomowy. Ale
trzeba sobie zada¢ pytanie, czy kraj z popu-
lacja jak jeden stan Indii, z gospodarkg wie-
lokrotnie mniejsza od Chin czy USA, moz-
na jeszcze nazywac¢ imperium?

Innym mitem jest wieloetnicznos¢ Ro-
sji —nawet jesli wrzuci¢ Baszkirow z Tatara-
mi do jednego worka, to stanowiliby drugg
najwieksza grupe - raptem 5 proc. obywate-
li kraju. Ponad 15 razy mniej niz etnicznych
Rosjan. Pozostale narody sg znacznie mniej-
sze i rozproszone. Rosja Putina pod wzgle-
dem struktury etnicznej to nie ZSRR ani car-
ska Rosja sprzed rewolucji. Niektore wizje
zakladaja, Ze jako ,wiezienie narodéw” Ro-
sja zaraz si¢ rozpadnie. Ale na co mialaby si¢
rozpasé¢, skoro w zdecydowanej wiekszo$ci
mieszkajg w niej etniczni Rosjanie i nie wi-
da¢ u nich dazen separatystycznych?

Jedynym regionem, gdzie ewidentnie
Rosjanie s3 w mniejszosci, jest Kaukaz Pé}-
nocny. Jego odlgczenie sie jest prawdopo-
dobne w razie powaznego kryzysu. Tyl-
ko czy odlaczenie kilku matych republik,
gdzie mieszka nieco ponad 5 proc. popula-
¢ji kraju, mozna nazywac jego rozpadem?

A Putinowi zalezy, Zeby nie byl orien-
talizowany? Jest teoria, ze potrzebuje
Ukrainy, Zeby uzasadnié europejsko$é
Rosji. Bo jak odcia¢ dziedzictwo Rusi
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Kijowskiej, zostaje male Ksi¢gstwo Mo-
skiewskie, a reszta to Azja.

-0 Jezu... Po kolei. Dziedzictwo Rusi Ki-
jowskiej to nie tylko Kijow, europejsko$c
Rusi Kijowskiej to nie tylko Ukraina, a Ro-
sja to nie tylko Moskwa i Azja. Mozna ro-
bi¢ grafiki i wrzucac je do internetu, pokazy-
wag, ze w 988 r. w Kijowie bylo duze miasto,
a w Moskwie las, ale takze w okolicach Mo-
skwy powstaly inne wazne miasta, jak Wlo-
dzimierz, Suzdal czy Twer. Byla tez gigan-
tyczna Republika Nowogrodu Wielkiego,
ktéra handlowatla ze Skandynawig, Niem-
cami, Flandrig. Nawet Wielkie Ksiestwo Li-
tewskie moze by¢ czescig alternatywne;j toz-
samosci Rosji —w tym sensie, Ze spora czesé
dzisiejszej zamieszkalej europejskiej cze-
$ci Ros;ji to byta kiedys Litwa. A bardzo du-
za czes¢ rosyjskich elit pochodzita z Ukra-
iny i Bialorusi, nawet z Polski. Ci ludzie mie-
1i wktad w modernizacje Rosji, transfer idei
z Zachodu i w... budowe imperium.

Miedzy Rzeczgpospolita i Rosja tez nie
bylo jakiego$ muru chiriskiego, cywilizacyj-
nego uskoku jak u Huntingtona. A do tego
czescig historii Rosji, ale tez Ukrainy i Pol-
ski jest dziedzictwo Wielkiego Stepu i tam-
tejszych ludéw koczowniczych.

No ale czy Putin czasem wlasnie od tego
nie ucieka?

—Miota sie. Caly czas opowiada o ruskim
mirze, ze Rosjanie i Ukrairicy to jeden na-
réd. Gdybym byl na przykiad Tatarem ka-
zaniskim, tobym sie zdenerwowal, bo Putin
mi z jednej strony moéwi, Ze Rosja od wie-
koéw jest rzekomo prawdziwym multikul-
turalnym rajem, a z drugiej strony opowia-
da mi o jednym narodzie ruskim, ktory jest
stowianski i prawostawny. To gdzie w tym
miejsce dla mnie?

Slyszymy z Rosji: jeste$my poteznym
graczem, to mySmy wygrali II wojne swia-
towa i pokonali Napoleona. Od zawsze wal-
czyli$my z Zachodem. Ale w rzeczywisto-
$ci Rosja od kilku wiekdéw jest czescig eu-
ropejskiego koncertu mocarstw, walczyla
w wielu wojnach jako czes$¢ uktadanki eu-
ropejskiej, wchodzila w szersze sojusze.

Rosja przegrywala wlasnie wtedy, kie-
dy walczyla sama i byla zbyt pewna sie-
bie. A te kleski pociggaly ruchy tektoniczne
w samej Rosji. Kiedy Rosja wywolata woj-
ne krymska z Turcja, to skoriczylo si¢ to
kleska, wrecz upokorzeniem, bo przeciwko
sobie miala miedzy innymi Francje i Wiel-
ka Brytanie — i w efekcie nowy car Aleksan-
der Il rozpoczat reformy. Przegrana z Japo-
nig rozpoczela rewolucje 1905 r. A porazka
w Afganistanie byla jedng z przyczyn roz-
padu Zwiazku Radzieckiego.

To jaka przyszlo$é czeka Rosje po

tej wojnie?

—Nie mamy co liczy¢, Ze powstanie tam
druga Szwecja. Ale nie musi. Wystarczy,
Zeby to byt kraj czesciowo wolny, przewi-
dywalny, wspotpracujacy z Zachodem.
Oczywiscie wiadomo, Ze Chiriczycy nie be-
da siedziec i patrze¢ z zalozonymi rekami
na to, co bedzie sie dzia¢ w Rosji.

0Od dawna nie siedza.

—Pewnie. Natomiast mamy jako Zachéd
mocne argumenty. Rosja, jesli nie chce zo-
sta¢ chinskim wasalem, musi odpowie-
dzie¢ sobie na fundamentalne pytanie:
czy blizej jej kulturowo do Zachodu, czy
do Chin, i kto bedzie jg traktowal bardziej
partnersko. OdpowiedZ jest oczywista: Za-
chéd. Dlatego w Polsce trzeba sie zastano-
wié nad naszymi opowie$ciami o azjatyc-
kiej Rosji, tatarskiej despocji.

Oczywiscie totalnego zerwania z dzie-
dzictwem mocarstwowym w Rosji nigdy
nie bedzie — prosze spojrze¢ na Francje,
gdzie spora cze$¢ spoleczeristwa ma na-
dal do francuskiego kolonializmu stosu-
nek afirmacyjny, a Paryz od dekolonizacji
lat 60. przeprowadzil ponad 50 interwencji
militarnych w Afryce, wspierajac czasami
naprawde strasznych zbrodniarzy. Ale jed-
noczes$nie niemal nikt we Francji nie méwi
o odbudowie imperium, wielu Francuzéw
przeprasza za niektdre zbrodnie z czaséw

kolonialnych. W przypadku Ros;ji taki sce-
nariusz to juz by byt wielki postep.

Jest pan optymistg.

—Mam nadzieje, i nie jest ona bezpodstaw-
na, bo od poczatku XX w. widzieliémy bar-
dzo rézne Rosje. Inna byla Rosja Stalina,
inna Jelcyna.

Kazdemu Rosjaninowi dzisiaj powie-
dzialbym, Zeby poréwnatl sobie, jakie PKB
per capita ma Portugalia, a jakie Rosja.

A potem zapytalbym, czy wie, Ze przed

I wojng $wiatowa Rosjanin byt znacznie
bogatszy od Portugalczyka. Co wiec dal ten
sowiecki i putinowski imperializm?

Oczywiscie moze sie okazad, Ze po woj-
nie Rosja bedzie rzadzi¢ nawet bardziej na-
cjonalistyczny, agresywny, totalitarny rezim.
Ale nie bedzie juz mégt kasa¢ tak mocno
- oslabia go sankcje, wptywy Chin i wielkie
straty armii podczas wojny z Ukraing.

Alternatywy dla Putina nie napawaja
optymizmem, bo Nawalny tez jakim$
specjalnym antyimperialistg nie jest.

- Oczywiscie, po wyjsciu z wiezienia po ja-
kims$ czasie moze si¢ okazac¢ autorytarnym
rosyjskim nacjonalistg. Jednak jego biogra-
fia z ostatnich kilku lat wskazuje na ewolu-
cje i niewykluczone, Ze bedzie dazyt do po-
zytywnej zmiany w Rosji.

Imperializm w wersji soft?

- Cos jeszcze bardziej tagodnego, bardziej
przewidywalnego. Mocarstwo regional-
ne, ale otwarte na wspoélprace z Zachodem.
A Kluczowe bedzie to, Ze on nie chce by¢
wasalem Chin. A wiec bedzie musial po-
prawic relacje z Zachodem, nie ma innej
opcji. A Zach6d musi wéwczas polozy¢ na-
cisk na demokratyzacje, przynajmniej cze-
$ciowa, jako warunek wspolpracy.

Co zsamym Putinem w dyskursie? Czy
jego moge sobie orientalizowac? Pan
wobec okreslenia ,,putinizacja” jest bar-
dzo krytyczny. A ja si¢ zastanawiam, czy
to orientalizm, czy po prostu najblizszy
kulturowo i geograficznie wzor despo-
ty? Chyba naturalne jest, ze méwimy
o putinizacji, a nie pinochetyzacji Polski.
—Rozumiem, Ze publicystyka rzadzi sie
wlasnymi prawami i czasami sie przesa-
dza, zeby ludziom co$ uswiadomié. Tylko
ze celem mediéw powinno by¢ zrozumie-
nie i opisanie rzeczywistosci.

Jestem krytyczny wobec putinizacji
w polskim kontekscie, bo rezim Putina wy-
wolal wojne, popelnia masowe zbrodnie
wojenne, zmienia kraj z autorytarnego w to-
talitarny. Polskim wladzom do tego bardzo
daleko, cho¢ mozna szuka¢ pewnych podo-
bieristw pomiedzy dzisiejszg Polska i sytu-
acja w Rosji ponad 20 lat temu.

A Budapeszt w Warszawie? Jak uzywam
tego hasla, to nie czuje¢, Zebym orientali-
zowal Wegry, tylko sie boje, Ze kto$ mi tu
przyjdzie i zrobi paristwo mafijne - takie
jak przez ostatnie 10 lat na Wegrzech
zrobil Orban.

—1Ito jest dobre poréwnanie, bo Wegry sa
znacznie bardziej podobne do nas niz Ro-
sja. Cho¢ Rosja jest dla Orbana miejscami
Zrédlem inspiracji.

Orban putinizuje Wegry?

—Raczej przejmuje pewne elementy z ro-
syjskiego rezimu. Wegry to caly czas kraj,
ktéry w rankingu Freedom House jest kla-
syfikowany jako czesciowo wolny.

Ale zabil wolne media.
- Jeszcze niecalkowicie. Bardzo powaz-
nie zranik.

Zlikwidowal wolno$¢é akademicka.
- Bardzo ograniczyl.

Zeby nie wyszlo, Ze relatywizuje — dla-
tego wlasnie méwie o elementach. Niszczy
media, ale nie zabija dziennikarzy. Zwal-
cza opozycje, ale na Wegrzech nie ma Na-
walnego w wigzieniu. PiS stara si¢ Wegry
dogonié, ale na razie w Budapeszcie jest
znacznie gorzej niz w Warszawie.
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Inna sprawa, ze my w Polsce Wegréow
tez zaczynamy ttumaczy¢ przez pryzmat
orientalizmu. Nagle si¢ okazuje, Ze sg ta-
cy antydemokratyczni, bo jedenascie wie-
kéw temu podbili Europe Srodkows ja-
ko koczownicy z Wielkiego Stepu. Tak jak-
by péZniej juz nie bylo tysigca lat histo-
rii Wegier z calg swoja zlozonoscia. I jak-
by bycie koczownikiem byto jakims$ grze-
chem Smiertelnym.

To skoro zeszliSmy na sprawe polskg —
kolejna rzecz, ktora sie¢ panu nie podoba:
katotaliban, PiS i szariat.

—Nie podoba mi sie.

Czyli o Ordo Iuris jako katotalibach nie
moge powiedzieé, tak?
—Moze pan, przeciez panu nie zabronie.

Ale méwi pan, Ze to niewlasciwe.

- Tak. Bo, po pierwsze, o co w takim okre-
$leniu chodzi? Czy chcemy zrozumie¢ zja-
wisko, jakim jest Ordo Iuris? Jesli tak, to
powinni$my badacd, z kim oni si¢ przyjaz-
nig, kto im placi i kto ich inspiruje. Wte-
dy nam wyjdzie, Ze jednak sg to najroz-
niejsze srodowiska fundamentalistyczne,
ale chrzescijaniskie.

Ko$cioly neoprotestanckie z poludnia
USAiRosja.

— A takze organizacje z innych krajow
chrzescijanskich, na przyktad z Ameryki
Laciniskiej. Oczywiscie rozumiem, Ze postu-
gujacy sie etykietka ,,szariat” o tym wiedzg

i szukajg nosnego, wyrazistego poréwnania
z obskuranckim religijnym rezimem - ale
wzmacnia szkodliwe stereotypy, o ktérych
zwalczanie apeluja czestokro¢ ci sami lu-
dzie, tylko w innym miejscu i kontekscie, na
przyktad uchodZcéw i migrantéw.

Bo przeciez, owszem, w islamie jest
mniejszy rozdzial religii od paristwa niz
u nas, ale w Polsce dominuje przekona-
nie, ze w ogoble go nie ma, ze wszystkie kra-
je muzulmanskie oparte sg na szariacie,

i to w tym samym stopniu, a to niepraw-
da. Moéwiac ,katotalibowie”, ,,pislam”, kul-
tywujemy przekonanie, Ze spoleczeristwa
muzulmariskie sg tozsame z fundamenta-
lizmem.

Jesli chcemy poréwnywac PiS z muzul-
manskimi politykami, to nie mam proble-
mu z tym, Zeby kto$ przyjrzal sie uwaznie
ideologii AKP, partii Erdogana. Tam wida¢
podobienstwa. S wypowiedzi Erdogana
i Kaczyniskiego, w ktérych nazwiska mogli-
bysmy zetrze¢ gumka i nie byloby wiadomo,
kto jest autorem. Tylko nie zapomnijmy, Ze
Turcja jest rezimem hybrydowym znacznie
bardziej represyjnym niz Wegry.

Albo czesto w kontekscie praw kobiet
przywotujemy Iran. I stusznie, widzieliSmy,
co dzialo si¢ z dziewczynami, kobietami,
ktore ostatnio postawily sie policji religij-
nej. Ale na przyktad w sprawie aborgcji pra-
wodawstwo iranskie jest bardziej liberal-
ne niz polskie. Liczba legalnych aborcji jest
zdecydowanie wyzsza niz u nas. Jak chce-
my znaleZ¢ przyklad ekstremizmu w obsza-
rze prawa aborcyjnego, to predzej w Ame-
ryce Centralnej czy Afryce —ale to sg kra-
je chrzescijariskie.

Ale na og6lnym poziomie chyba chodzi
o to samo. Méwigc o szariacie i Ordo
Turis, o zakazywaniu rozwoddéw i Czarn-
ku, ktory chce podleglosci Zzon wobec
mezow, méwimy o odrzuceniu spraw-
czosci kobiet, o przeniesieniu normy
religijnej na norme prawna.

—Tylko oni nie chcieliby wprowadzi¢ ni-
czego, co nie byto kiedy$ norma w kra-
jach chrzescijaniskich. Do ostatnich de-
kad XX w. prawodawstwo rodzinne moc-
no niekorzystne dla kobiet istnialo w wie-
lu krajach europejskich. To naprawde cal-
kiem niedawno. Ordo Iuris w najrézniej-
szych sprawach chce powrotu do Euro-

py sprzed rewolty 1968 r. Jesli chcemy zro-
zumiec polskie problemy z demokracja, le-
piej nam pdjdzie, gdy poszukamy Zrédet

w nas samych, a nie na Bliskim Wschodzie
czy w Rosji.

Putinizacja Polski - nie. Katotaliban
—nie. Ale juz Polska jako kolonizator
Ukrainy tak?

—Tez nie.

Dlaczego nie? A polscy magnaci, a po-
garda szlachty sejmowej wobec Koza-
kow rejestrowych, a kniaz Jarema...

— W polskiej debacie publicznej jest tenden-
cja, zeby popadac od skrajnosci w skrajnosé,
wiec z jednej strony opowiadamy sobie ba-
$nie, troche jak z tej putinowskiej opowie-
$ci o Rosji, Ze Polska byta multikulturalnym
rajem na ziemi, w ktérym wszyscy zyli we
wspolnym domu, a my, etniczni Polacy, nie-
slismy kaganek o$wiaty. A druga opowies¢
zaklada, Ze Polacy zamienili Ukraine w Ka-
raiby i zbudowali system niewolniczy. Oba
podejscia sa czarno-biate. Na pewno w rela-
cjach Polski z krajami wschodnimi, z Ukra-
ing na czele, sg elementy kolonialne.

Smieszy mnie, jak kto§ méwi, Ze teorie
kolonializmu sg nie do zastosowania w Eu-
ropie. Jest wielki dorobek badawczy pokazu-
jacy rézne miejsca naszego kontynentu ja-
ko relacje co najmniej czeSciowo kolonialne
—na przyklad studia nad doswiadczeniem ir-
landzkim pod panowaniem brytyjskim, po-
kazujace, jak jakie$ rozwigzania zastosowa-
ne w Irlandii przeniesiono gdzies dalej w ra-
mach imperium albo odwrotnie. Sg publika-
cje o elementach kolonialnych w imperium
osmarnskim, w carskiej Rosji czy Austro-We-
grzech. Nie twierdZmy wiec, Ze w Polsce te-
go zupelnie nie moglo by¢. Jasne, mieliSmy
swoja specyfike, dlatego mam zastrzezenia,
zeby powiedzie¢ po prostu ,.kolonializm”, ale
elementy kolonialne —juz tak.

Niestety, liczni polscy naukowcy, kté-
rzy sie zajmujg Europg Wschodnig, nie-
mal nic nie wiedzg o doswiadczeniach ko-
lonialnych w réznych okresach i miejscach
na $wiecie. Nie potrafig powiedzieé, czym
sie roznit kolonializm portugalski od bry-
tyjskiego, francuski od hiszpariskiego. Jak
kazdy z nich sie zmienial i wygladal inaczej
w réznych miejscach.

Podstawowy problem to fakt, ze dla zde-
cydowanej wiekszos$ci Polakéw nasi przod-
kowie to wylgcznie bohaterowie i ofiary.
Nie da si¢ dlugoterminowo budowac relacji
z Ukrainicami bez szerszej rozmowy o na-
szej wspolnej historii niZ tylko o Wolyniu
i polskich ,,grzechach”. Ale opowie$¢, Ze tu
byly wylacznie pieklo i niewolnictwo, tez
nigdzie nas nie doprowadzi. Sg istotne réz-
nice miedzy parniszczyzng a niewolnictwem,
wystarczy si¢ rozejrze¢ po naszej czesci Eu-
ropy — w gospodarstwach rumuriskich jesz-
cze w polowie XIX w. sytuacja Cyganéw by-
la znacznie gorsza niz chtopéw panszczyz-
nianych i jesli o kim§ mozna powiedzie¢, ze
byli niewolnikami, to o nich.

Czesé polskiej lewicy pewnie sie obra-
zi za to niuansowanie, bo sporo os6b
uwaza, ze chlop panszczyzniany byl tak
naprawde niewolnikiem.
—Mozna méwié o péiniewolnikach.
Roéwnoczesnie powinnismy sobie
uswiadomi¢, ze Ukrairncy tez na nas mocno
wplywali, nie tylko my na nich. Najnowsze
zagraniczne publikacje z zakresu studiéow
postkolonialnych coraz bardziej pokazuja,
Ze mamy kolonizatora i kolonizowanego,
ale wplywy s wzajemne, cho¢ asymetrycz-
ne. Jesli bedziemy opowiada¢ o historii
polsko-ukrairiskiej tylko przez pryzmat ab-
solutnej polskiej dominacji, to nie zauwa-
zymy oddzialywania Ukraincéw na nas.

*Adam Balcer

e dyrektor programowy w Kolegium Europy
Wschodniejim. Jana Nowaka-Jezioranskiego,
autor ksigzek, raportow i artykutow poswie-
conych tematyce wschodniej. Prowadzi
podcast historyczny TOK FM ,Babel. Rzecz-
pospolita Multi-Kulti”. Wtasnie ukazat sie jego
raport ,,Na Wschodzie bez zmian? Orienta-
lizacja we wspdtczesnej Polsce” (KEW przy
wsparciu biura warszawskiego Fundacji
Heinricha Bolla)
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Adam Michnik poleca. Kontynenty Wiadimira Maksimowa

Grzegorz Przebinda*

nanemu szeroko jeszcze 30 lat temu
w wolnej Europie rosyjskiemu pi-
sarzowi i redaktorowi na emigracji
Wladimirowi Maksimowowi (1930-
-95) nierzadko zarzucano, ze jest
manichejski i apokaliptyczny, nie
zna pottonéw. Replikowal, identycz-
nie jak starzec Zosima w ,,Braciach
Karamazow”, Ze postawa ,,Obys byt
zimny albo goracy!” (Apokalipsa
$w. Jana 3,15) wynika z glebi chrze-
Scijaristwa, ktére nie jest ,,letnie”, bo
Lletnio$¢ to diabel”.

Gustaw Herling-Grudzinski,
przyjaZznigcy sie z Maksimowem
w Paryzu przez dlugie 20 lat (1974-
-95), opublikowat w ,,Kulturze” po jego
$mierci esej ,Pozegnanie przyjaciela Mo-
skala”.

Herling juz w 1963 r. napisal solidny
wstep do wydanej przez Jerzego Giedroy-
cia ksigzki ,We wlasnych oczach: antologia
wspolczesnej literatury sowieckiej”, dokad
weszlo wczesne opowiadanie Maksimowa
~Zywot czlowieka”, o wykolejonym synu
aresztowanego wroga ludu, opublikowane
rok wezesniej w Moskwie, i to w neostali-
nowskim miesieczniku ,,Oktiabr”.

Jednak przez poszukujacego ,.innej Ro-
sji” autora ,, Innego swiata” zostalo uznane
za utwor wartosciowy, podobnie jak obec-
na w antologii, tez wydana w ZSRR, w mo-
skiewskim liberalnym jeszcze ,Nowym Mi-
rze” za poznego Chruszczowa (1963), ,,Za-
groda Matriony” Solzenicyna.

FOT.IMAGO/EASTNEWS

RODZINNA AZJA

Herling nie mégt wtedy wiedzie¢, ze Mak-
simow nazywat sie naprawde Lew Samso-
now, na $wiat przyszed! w 1930 r. w rodzi-
nie robotniczej w Moskwie, a pierwotne
imie otrzymatl od ojca trockisty na czesc¢ sa-
mego Lwa Trockiego. Ojciec malego Lowy
wrdcit z kolejnego tagru w grudniu 1939 r.,
a od czerwca 1941 byt juz na froncie, gdzie
zaraz zginal.

Matka ledwo tolerowala jedynego sy-
na, o czym sam Maksimow napisze z gory-
cza w beletryzowanej autobiografii ,,Poze-
gnanie znikad” (1982): ,Zaczadzona sodo-
ma ich komunalnej kuchni, moralne po-
uczenia matki, ktérych mial juz po uszy,
wrogo$¢ ciotki — wszystko to wywolywalo
w nim ostry atak obrzydzenia i mdlosci”.

Gdy w1939 r. umarta starsza siostra Ni-
na, dziewiecioletni Losza ustyszal od ma-
my w rodzinnych moskiewskich Sokol-
nikach: ,Dlaczego nie ty, ale ona? Po co
ty w ogole zyjesz?”. Po latach konstato-
wal z sarkazmem: ,W jej smutku czué by-
1o autentyzm, stycha¢ bylo szczerosé, moze
i pierwszy raz w zyciu”.

W wywiadach na emigracji Maksimow
lubil podkreslaé, Ze do ucieczki z domu na-
klonita go lektura opowiadan wczesnego
Gorkiego o mtodych wtdczegach w schyl-
kowej Rosji carskiej. Ale z ,,Pozegnania

A CZY CIPANA BOHATEROWIL,

/ZDODBYLIBY BERLIN

Gdyby nawet narodzilo sie tutaj i stu Szekspirow,
~ Tracjebedqzawsze mieli ci, co ukladaja prawa, a nie wiersze
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znikad” (cz. 1: ,,Niezapomniane wi-
no grzechu”) wynika, Ze gléwna ro-
le odegrata jednak ,Historia mego Zy-
cia” Aleksieja Swirskiego (1865-1942),
pisarza z ubogiej rodziny zydowskiej.
On tez jako dziecko tulal si¢ po przy-
tulkach, spelunkach i wiezieniach, ha-
rowal w kopalniach Doniecka, w ra-
fineriach w Baku, na plantacjach wi-
nogron i tytoniu Kaukazu i Besarabii
(dzi$ Moldawia).

Tymczasem podrostek Lew Alek-
siejewicz Samsonow podczas dzie-
wiecioletnich tulaczek, pobytéw w do-
mach dziecka i niezmiennych ucie-
czek kazdej wiosny przybierze sobie,
dla zmylenia kolejnego poscigu, nowe
imie, otczestwo i nazwisko — Wladimir
Jemielianowicz Maksimow. I pod ta-
kim umrze w Paryzu w mekach na ra-
ka krtani 26 marca 1995 r.

Podréz po szerokiej, na razie jesz-
cze tej wschodniej czesci kontynentu
Eurazja rozpoczal 12-letni Losza Sam-
sonow w Moskwie w maju 1943 r., na
wozie weglowym w towarzystwie pod-
miejskich handlarzy machorka. Tak
dojechal do stacji kolejowej, a stamtad
pociggiem na wymarzone Poludnie,
najpierw przez Donieck na Stalingrad.

Na dlugim - i przestrzennie, i cza-
sowo - szlaku podrézy byly kolejne
domy dziecka, kolejne ucieczki i mili-
cyjne laziki, ale latem 1945 r. moskiew-
ski widczega zdolal dotrzeé na Kau-
kaz Poludniowy. Najpierw do zachod-
niej Gruzji z herbacianym miastem
Batumi nad Morzem Czarnym, po-
tem do Srodkowego Kutaisi i jeszcze
dalej na wschéd — do Thilisi. Nastep-
nie podazyt do Baku w Azerbejdzanie
nad Morzem Kaspijskim i wreszcie do
Azji Srodkowej.

Po drodze bywat kosiarzem, traga-
rzem, murarzem, pastuchem, szofe-
rem bez prawa jazdy. W ,,Pozegnaniu
znikad” wspomina z nostalgig bazary
Batumi, tamtejsze ,,sojowe racuszki’,
,kulinarne krélestwo fasoli i kukury-
dzy”, a nawet ,,zgnilizne owocéw”, kt6-
rych pochlonat takg ilos¢, Ze w steryl-
nym Paryzu lat 70. mozna by nimi wy-
trué calg dzielnice.

(Ja za$ dobrze pamigtam, ze gdy juz
w pamie¢tnym dla mnie lutym 1987 r.
zostalem zaproszony przez Wladimi-
ra Jemielianowicza do francuskiej ta-
werny, obok jego domu przy 11 bis Rue
Lauriston, to gdy po raz pierwszy
w zyciu kosztowalem krewetek i su-
szonych fig, gospodarz powiedzial
z rzadkim u niego usmiechem, Ze on
sam znienawidzil te owoce jako przy-
musowy ,.,suchy prowiant” podczas
tamtych peregrynacji).

W Azji Srodkowej ponownie trafit
do dzieciecej kolonii karnej, po otrzy-
maniu solidnego wyroku siedmiu lat
za kradziez jakiego$ pledu, ale osta-
tecznie spedzil za drutami tylko osiem
miesiecy plus jeszcze szeS¢ w wiezien-
nym lazarecie. A w 1951 r. zglosil sie na
wyprawe na Péinoc w roli poszukiwa-
cza diamentéw na potwyspie Tajmyr.

PRZEZ KUBAN
ZNOWU DO MOSKWY

W 1952 1. przemiescil si¢ do jednej ze
stanic na Kubaniu, gdzie zadebiuto-
wat jako poeta kolchozowy w gazetach
w Krasnodarze. W 1956 wydal w Czer-
kiesku 60-stronicowy tomik sztam-
powych wierszy i poematéw ,,Pokole-
nie na warcie”, wzbogacony podobny-
mi thumaczeniami nierosyjskich po-
etéw ZSRR.

W 1980 r. - juz na swoje 50-lecie
—wyzna w kierowanym przez siebie
na emigracji kwartalniku ,. Kontinient”
(niczym nawrdcony, wczesniej prole-
tariacki poeta Iwan Bezdomny w ,,Mi-
strzu i Malgorzacie”): ,,0d dziecinistwa
chcialem zosta¢ pisarzem, niczego in-

nego sobie nie wyobrazalem. Pisalem
kiedys wiersze, zaczynalem jako po-
eta. To zresztg jedyne, czego si¢ wyrze-
klem. Zle wiersze pisalem”.

Maksimow lubil w péZniejszych la-
tach podkreslaé, ze w okresie wedré-
wek dokonala sie w nim ewolucja ide-
owa odwrotna do tej, jakg przezyt Gor-
ki. Gdy tamten ugruntowat w sobie
przez lata bosych tulaczek swiatopo-
glad radykalnie ateistyczny, Samso-
now przerodzony w Maksimowa po-
zostal juz na zawsze przy religii.

0d 1956 r. znowu mieszkal w Mo-
skwie, w obskurnym mieszkaniu ko-
munalnym w Sokolnikach, a dzie-
ki wstawiennictwu $wiezo poznane-
go Okudzawy opublikowal u Konstan-
tina Paustowskiego w glo$nym wéw-
czas i wlasciwie péllegalnym almana-
chu ,,Tarusskije Stranicy” opowiadanie
,Zagospodarowujemy ziemie” (1962).

Jednak z utworem wczes$niejszym
—znanym nam juz z antologii Giedroy-
cia ,,Zywotem czlowieka” - musiat tu-
la¢ sie po moskiewskich redakcjach.
Bywal bez powodzenia w ,,Junosti”

u Walentina Katajewa i nawet Alek-
sander Twardowski w liberalnym ,,.No-
wym Mirze” odméwil mu takimi sto-
wy: ., Jest pan bez watpienia utalento-
wany, nawet bardzo, a méwig to na-
prawde rzadko komu. Ale zgodzi si¢
pan, ze pariscy bohaterowie snujg si¢
na uboczu zycia, a nie w jego gléwnym
nurcie, s3 odpadami epoki. Czy tacy
ludzie mogliby zdoby¢ Berlin?”.

Twardowskiego nie ma co pote-
pia¢, bo byt on wtedy zajety publika-
cja w ,,Nowym Mirze” w listopadzie
1962 r. stynnego niebawem na caly
$wiat , Jednego dnia Iwana Denisowi-
cza” Solzenicyna.

W drugiej czesci ,,Pozegnania zni-
kad” (,Czara gniewu”) znajduje sie
smakowita opowies¢, w jaki spos6b
doszlo do publikacji tego odrzucone-
go w ,,Nowym Mirze”, w miesieczniku
»,Znamia”, ,Junosti” (ta opublikowala
fragmencik...) ,,Zywota czlowieka”.

Rekopis, krazac po ludziach, trafit
w koricu do reakcyjnego miesigczni-
ka ,,Oktiabr”, dowodzonego przez neo-
staliniste Wsiewoloda Koczetowa. Ten
zaprosil znanego w Moskwie auto-
ra do redakgji i zainicjowat dialog ni-
czym z nieznanej mu oczywiscie ,,Po-
wiesci teatralnej” Buthakowa:

,— U Twardowskiego byliscie? — By-
tem. — Zadatek dali? — Dali. - Wydru-
kowali? — Nie. - U Katajewa? — Bylem.
— Zadatek dali? — Dali. - Wydrukowali?
—Nie. - A ja zadatku nie dam, finanso-
wo jesteSmy na zero, tylko wydrukuje”.

Utwor Maksimowa ukazat sie tak-
ze w1964 r. w PRL-y, i to pod lepszym
niz u Giedroycia tytulem - ,,A czlo-
wiek zyje”.

Koczetow, ktéry opublikowat ten
utwdr, znal autora jako niedawna
jeszcze ,groze tajgi i tundry” (z ,.Cza-
ry gniewu”), ale takze jako producen-
ta wierszy kolchozowych. Dlatego li-
czyl, Ze uda mu sie stopniowo uczynié¢
z Maksimowa pisarza catkowicie par-
tyjnego.

Ten na poczatku nawet sie spraw-
dzil. Gdy bowiem Chruszczow 1 grud-
nia 1962 r. w moskiewskim Manezu
zwyzywal awangardowych artystéw
od pederastéw i darmozjadéw, to au-
tor ,,A czlowiek zyje” oglosit w mie-
sieczniku ,,Oktiabr” uznanie dla niego
za jego ,sprawiedliwg i pryncypialng
krytyke formalizmu”.

Rok pézniej przyjeli go do Zwiaz-
ku Pisarzy, przez pare nastepnych lat
wspolpracowal z ,,Oktiabrem” juz ja-
ko najemny dziennikarz, a wlasciwie
—wyrobnik. W latach 1967-68 byl na-
wet przez niecaly rok czlonkiem re-
dakgji, ale wystapil stamtad, jak po-
tem pisal juz na emigracji, w protescie
przeciw agresji wojsk Uktadu War-
szawskiego na Czechoslowacje.

e Oktadki wto-
skiego i angiel-
skiego wydania
kwartalnika
»Kontinient”
FOT. MATERIAEY
PRASOWE
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Byla to réwniez konsekwencja je-
go narastajacej religijnosci, ktérg ob-
jawial coraz silniej w nowych utwo-
rach proza —,Ballada o Sawie” (1963),
.Droga” (1966), ,W strone¢ horyzontu”
(1967). I wreszcie w maju 1968 r. pod-
pisal, m.in. wespét z Lidig Czukowska,
Lwem Kopielewem, Bellg Achmadu-
ling, Wladimirem Wojnowiczem, list
w obronie sagdzonych za dzialalnos¢
antyradzieckg Aleksandra Ginzburga,
Jurija Galanskowa i Aleksieja Dobro-
wolskiego.

Dostat od razu pisemng nagane od
sekretariatu Zwigzku Pisarzy. A by-
ly to czasy nielatwe — na koniec roku
1969 wiadza szykowala nawet akt re-
habilitacji Stalina w zwigzku z 90. [ofi-
cjalna wersja] rocznicg jego urodzin.
Sprzeciwil sie temu dziwnym trafem
Michait Sustow, ktéry wezeséniej twar-
do popart najazd na Czechoslowacje,
a w1970 r. rozgromil liberalny ,,No-
wy Mir”.

SIEDEM DNI
STWORZENIA,
W OSMYM EMIGRACJA

Artystycznym owocem peregrynacji,
lektur i przemyslent Maksimowa sta-
la sie opublikowana w 1971 r. na Za-
chodzie wielka saga rodzinna z ambi-
cjami historiozoficznej epopei - ,,Sie-
dem dni stworzenia”. Herling sprawie-
dliwie napisal, Ze ,,jest to jedna z naj-
lepszych i najodwazniejszych powie-
$ci epoki porewolucyjnej w Rosji”. Bo
tez Maksimow mierzyl wysoko, przy
czym nawigzywal intencjonalnie do
krazacego w latach 60. ,,po samizda-
cie” poematu Achmatowej ,,Requiem”.

Tej wielkiej poetce za strasznych
lat jezowszczyzny wiezili od 1939 r. sy-
na Lwa i musiala wystawac jako mat-
ka w ponurych kolejkach do wiezie-
nia Kriesty w Leningradzie. Na zadane
jej tam szeptem pytanie (,,tam wszyscy
mowili szeptem”), czy wszystko to opi-
sze, Achmatowa odpowiedziala ,,tak™:
A wtedy co$ w rodzaju uémiechu
przemknelo po tym, co niegdys bylo
twarzg tej kobiety”.

U Maksimowa w podobnej po-
czekalni pewna ,.kobieta w berecie”,
zbesztana przez sgsiadke z ludu, ze
,nosi sie w jedwabiach”, odpowiedzia-
la skromnie: ,Mieszkanie mi opiecze-
towali. Nocuje po znajomych. A su-
kienka, co jg nosze, to moja jedyna.
Kapitalu zadnego nie mam. Poetka je-
stem. Ukltadam wiersze”. ,,A o tym pa-
ni tez moze?” ,Moge”.

Inny bohater Maksimowa, aktor
Chramow, ktéremu aresztowano Bogu
ducha winng zone, krzyczy, ze gdyby
nawet narodzilo si¢ tutaj i ,,stu Szek-
spiréw”, racje beda zawsze mieli ci, co
»ukladaja prawa, a nie wiersze:

,Mowig - odbierz jadlo czlowieko-
wi sytemu i sam si¢ nasy¢, przyodzia-
nemu tez odbierz ubranie, by same-
mu sie odziaé, odbierz wiladze rzadza-
cym i rzadZ sam. No i ttum odbiera,
bo ttum w swym glodowym zaslepie-
niu nie wie, Ze chleba w $wiecie od te-
go nie przybedzie, przyodziewek tez
sie sam nie uszyje, a wtadza nie uczyni
sie stodszg... Smierdiakowszczyzna za-
lata Rosje... Droge dajcie jego wysoko-
$ci Smierdiakowowi...”.

Pewnie i czytalibySmy po polsku
Z pasja w tamtych czasach ponadcza-
sowg sage Maksimowa (ktéra na Za-
chodzie, po przekladach w sumie na
20 jezykéw, przyniosta pisarzowi sta-
we i pienigdze), gdyby na jej wydanie
po polsku zdecydowat si¢ Giedroyc.
Niestety redaktorowi ,, Kultury” po-
wie$¢ Maksimowa do gustu nie przy-
padla, a trzy grosze dorzucil pochop-
nie w marcu 1972 r. poproszony o opi-
nie Milosz: ,Maksimowa czyta¢ nie
moge, moze si¢ myle, ale nudzi mnie”.

Gdy w lutym 1987 r. przeprowa-
dzalem w Paryzu w redakgji ,, Russkiej
Mysli” wywiad z Nataszg Gorbaniew-
ska dla krakowskiej podziemnej ,,Ar-
ki”, zapytalem ja, co z wolnej literatu-
ry rosyjskiej nalezaloby jeszcze na pol-
ski przettumaczy¢, uslyszatem, ze ,Sie-
dem dni stworzenia”: ,, Ta ksigzka, jak
zadna inna, ttumaczy nasze rosyjskie
losy, pozwala zrozumie¢ nas, Rosjan,
we wszystkich naszych dolach i niedo-
lach, we wszystkim tym, dzieki czemu
jestesmy ludZmi”.

Za te powie$¢ i za opublikowana
w tym samym czasie na Zachodzie
~Kwarantanne” Maksimow w1973 1.
zostal wyrzucony ze Zwigzku Pisa-
rzy. A1 marca 1974 wyjechal za zgo-
da wladz do Paryza, poczatkowo na
12 miesiecy. 31 stycznia 1975 r. Kreml
pozbawil go obywatelstwa.

RODZINNA EUROPA

Latem 1974 r. Maksimow wyjezdzal
dwukrotnie do Zurychu na spotkania
z Solzenicynem, aby oméwi¢ z nim
idee zaloZenia antykomunistycznego
pisma, majacego szanse na finansowa-
nie przez niemieckiego magnata pra-
sowego Axela Springera.

Autor ,,Archipelagu Gulag” zada-
watl sobie jednak pytanie, czy Maksi-
mow jako redaktor bedzie umial bro-
ni¢ , linii rosyjskiej”. Wspominal w au-
tobiografii ,Wpadlo ziarno miedzy
zarna” (opublikowanej w 1998 r), ze
mial stuprocentowa pewnos¢, Ze pi-
smo bedzie ,,bezkompromisowe wo-
bec komunizmu”, ale co do jego ,,obro-
ny Rosji” - w tym pierwszej i drugiej
emigracji z ZSRR, ruchu Bialych, lu-
dzi wywiezionych podczas wojny na
roboty do Niemiec, jericow wojennych
- Solzenicyn zywil bardzo powaz-
ne watpliwosci:

~Akurat ROSYJSKIEJ linii pisma
Maksimow nie utrzyma. Tak wlasnie
zartem mu powiedzialem: Nie licze
inie nalegam na to, zeby pan bronit
»Swietej Rusi«, ale przynajmniej nie-
chzZe jej pan nie oczernia” (przel. Je-
rzy Czech).

Nie mogac jednak nie poprzec
~przedsiewziecia bez watpienia anty-
bolszewickiego”, Solzenicyn podsu-
nal Maksimowowi mysl, aby jego pi-
smo ,,zjednoczyto sily calej Europy
Wschodniej”, gdyz w moskiewskim KC
najbardziej obawiali si¢ ,,przyjaciel-
skiego zwigzku wschodnioeuropej-
skich emigracji”. ,\W takim tez duchu
poslalem potem Zyczenia do pierwsze-
go numeru, wskazujac kierunek no-
WO powstajgcemu pismu. Sama na-
zwe tez podpowiedzialem: »Konti-
nient«, bo [Andriej] Siniawski juz na-
mawial Maksimowa, Zeby zmalpowa¢
od Kafki »Proces«. Napisalem pismo
polecajace, o ktére Maksimow prosil,
mogt sie wiec teraz zwroci¢ o pomoc
do Springera”.

Z kolei Tatiana Maksimowa, wdo-
wa po pisarzu, w tekscie dla ,,Nowej
Polszy” z 2006 r. - potwierdzajac, ze
nazwe ,Kontinient” podsunat Sotze-
nicyn, moze dla kontrastu z ,,Archi-
pelagiem”? — podkreslala, Ze pomyst
na podobne, laczace wschodnig Euro-
pe czasopismo, zrodzit si¢ w glowie jej
meza jeszcze w ZSRR, choéby w roz-
mowach z Wladimirem Bukowskim
przed jego aresztowaniem w grud-
niu 1971 r. Natalia Gorbaniewska tak-
ze uscislala, ze Maksimow przedstawit
jej plan pisma, ktére zjednoczytoby
calg wschodnioeuropejska opozycje
i drukowalo zaréwno emigrantéw, jak
i autoréw ,,samizdatu”, jeszcze w Mo-
skwie przed emigracja.

Jakkolwiek bylo, w polowie lat 70.
ta wschodnioeuropejska solidarnosé
przeciwko komunizmowi bliska byla
zaréwno Maksimowowi, jak i SolZeni-
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cynowi, a takze Siniawskiemu. Solzenicyn
poradzil Maksimowowi, aby udal sie po
nauki i pomoc do polskiej ,Kultury” w Pa-
ryzu, i Maksimow od razu to zrobil.

Giedroyc po spotkaniu napisal 11 czerw-
ca 1974 r. w liscie do Herlinga o Maksimo-
wie: ,,Pierwszy, ktéry uczciwie odpowie-
dzial w sprawie ukrairiskiej: »To cigzka
i bolesna sprawa, ale jesli Ukraircy chcg,
to musimy im odda¢ Kijow«". A Herling po
latach, juz podczas ostatniego spotkania
z Maksimowem, uslyszal oderi w1994 r.

w Paryzu: ,,Nawet nie wiecie, wy z »Kultu-
ry«, ile wam zawdzi¢czamy”.

Maksimow bedzie redagowal paryski
,Kontinient” przez 17 lat z okladem, od je-
sieni 1974 do poczatku 1992 r., gdy przeka-
Ze go juz ostatecznie do Jelcynowskiej Mo-

skwy.

ROSJO-MATKO,
ROSJO-SUKO

Pierwszy duzy konflikt w lonie emigra-

cji rosyjskiej zwigzany wlasnie z ,,Konti-
nientem” wybucht od razu po publika-

cji w pierwszym numerze eseju ,,Proces li-
teracki w Rosji” Siniawskiego. Autor ten
—skazany w lutym 1966 r. w ZSRR na sie-
dem lat lagru w glosnym na caly swiat
»procesie Siniawskiego i Daniela” za publi-
kacje na Zachodzie swoich dziet literackich
i krytycznych - w roku 1973 zostal niespo-
dziewanie wypuszczony za granice. Teraz
w ,Procesie...” napisal o ojczyZnie z prze-
pojona gorycza czulociag wygnanego syna:
,Rosjo-Matko, Rosjo-Suko, odpowiesz i za
to kolejne wykarmione przez siebie i wy-
rzucone potem na $mietnik, ku haribie,
dziecko!”.

Tania Maksimowa wspominala: ,,Arty-
kul Siniawskiego napisany byt z takg bo-
lesng troska o Rosje... byla tam fraza »Ro-
sjo-Matko, Rosjo-Suko«. Ani Maksimow,
ani ja czy nasi przyjaciele nie widzieliSmy
w tym nic obraZliwego dla Rosji. Jednak
SolZenicyn przyjat to jako obraze”.

W sumie Maksimow wydal w Paryzu
71 numerow bogatego ideowo i materialnie
pisma o orientacji humanistyczno-chrze-
Scijariskiej — w duchu jednej solidarnej, de-
mokratycznej Europy. Poczatkowo wycho-
dzity takze warianty pisma po francusku,
angielsku, niemiecku.

W pierwszym rosyjskim numerze re-
daktor oglosit cztery ,,prawdy wiary”: 1. re-
ligijny idealizm,; 2. antytotalitaryzm,; 3. de-
mokratyzm i 4. bezpartyjnos¢, dodajac
do kazdego punktu stowo ,,bezwarunko-
wy”. Na szczeScie w punkcie pierwszym
widnialo ekumeniczne usciSlenie o ,,sta-
lym duchowym przymierzu z przedstawi-
cielami innych wyznan”, a w punkcie dru-
gim redaktor zapowiedzial ,walke przeciw-
ko wszelkim odgalezieniom totalitaryzmu
—marksistowskiemu, narodowemu, religij-
nemu’”.

W komitecie redakcyjnym ,,Konti-
nientu” byli emigranci rosyjscy (Igor Go-
lomsztok, Siniawski, Naum Korzawin
i Aleksander Galicz), wygnaricy polscy
- Giedroyc, Jozef Czapski i Herling, pisa-
rze i historycy zachodni (Eugene Ionesco,
Ignazio Silone, Robert Conquest), a takze
dwaj opozycyjni wobec komunizmu , kra-
jowcy” — Milovan Dzilas w Jugostawii i An-
driej Sacharow w ZSRR.

Ze $cislej redakcji odszedt juz w1975 1.
Siniawski, mimo Ze Maksimow uznawal

obecnos¢ u siebie tego katorznika, ktéry
spedzil sze$¢ i p6t roku za drutem kolcza-
stym, za co$ w rodzaju listu Zelaznego dla
»Kontinientu”.

Za konflikt miedzy nimi Maksimow
gléwna wing obarczal nie Siniawskiego, ale
jego zone Marie Rozanowa, ktéra chcia-
ta podobno zarzadzac redakcja. Natomiast
poczatkowa korespondencja Maksimowa
z samym Siniawskim, tuz po jego odejsciu
z ,Kontinientu”, byla nadal bardzo przy-
jazna i pelna szacunku. Pamietam, ze gdy
w 1987 r. spotykaltem si¢ po raz pierwszy
z Maksimowem w Paryzu w redakgc;ji ,,.Kon-
tinientu”, to z miejsca rzekt do mnie, jesz-
cze przeciez mlokosa, z zaci$nietymi usta-
mi: ,,Ona méwi, Ze czeka, az ja sie powie-
szel”.

Po 1975 r. pojawiali si¢ w piSmie Maksi-
mowa nowi ludzie - Wiktor Niekrasow ja-
ko zastepca naczelnego, Raymond Aron
(ten bardziej jako widz niz uczestnik), Saul
Bellow (laureat Nobla w 1976 r.), Arthur
Koestler, autor ,,Ciemnosci w potudnie”,
Josif Brodski (Nobel w 1987), emigrant
Wiladimir Bukowski, niedawny wiezien
psychuszek, autor szeroko znanego dzieta
,] powraca wiatr” o wykorzystywaniu psy-
chiatrii w ZSRR do porachunkéw politycz-
nych.

W roku 1976 w redakcji pojawila si¢ no-
wa emigrantka z Moskwy, dzielna i pra-
cowita jak mréwka Natalia Gorbaniewska
- tez wiezniarka psychuszki — ktérg Maksi-
mow bardzo cenil za jej wyjscie 25 sierpnia
1968 1., z garstka siedmiu innych stracen-
c6w, na pl. Czerwony w Moskwie w prote-
$cie przeciw agresji na Czechostowacje.

W emigracyjnej ,,Arce dla nieproszo-
nych” (1976) Maksimow opisze, jak je-
den ze Sledczych zapytal ,,dziewczyne, kt6-
ra wyszla na plac w obronie bardzo odle-
glego i malo jej znanego narodu: — No nie-
chze pani powie, po co to robi¢, przeciez
to zupelnie nieskuteczne — to w odpowie-
dzi uslyszal: — Zrobilam to dla siebie, ina-
czej nie moglabym dalej zy¢. I nic tu juz nie
dodam”. Dodal za to Maksimow: ,,To by-
la gwiazda, a chociaz trzech kroli nie bylo,
dzi$ juz wiemy, ze gwiazda owa zwiastowa-
la Przyjscie ku nam Sumienia”.

Jako pierwszy z Polakéw wystgpil
juz w inicjujacym numerze ,, Kontinien-
tu” jesienig 1974 r. — pod pseudonimem
,Glos z Warszawy” — Wiktor Woroszylski.
Wzigl w obrong¢ wydany wlasnie w Pary-
zu ,,List do przyw6dcow Zwigzku Radziec-
kiego” SolZenicyna, konstatujac z ulga, ze
nie sprawdzily sie jego wcze$niejsze oba-
wy o zwigzki autora z rosyjskim nacjo-
nalizmem i imperializmem. ,W Warsza-
wie opowiadajg o rozmowie dwdch litera-
téw w kawiarni. Pierwszy, z pogardg wydy-
majac usta, powiedzial o SolZenicynie: »No
i wylazl z niego koniec koricéw Rosjanin«.
Na co drugi (podobno Stonimski) odpowie-
dzial: »A czy on kiedykolwiek podawal si¢
za Holendra«?”.

Tekst Woroszylskiego podpisany zo-
stal w , Kontiniencie” nie tylko jako ,,Glos
z Warszawy”, ale takze jako stanowisko re-
dakcji . Kultury”. Maksimow opatrzyl pu-
blikacje krotka apologia polskiego mie-
siecznika ,,Szczegdlna cecha »Kultury« to
ostre poczucie nierozlgcznosci loséw Pol-
ski, narodéw ZSRR i Wschodniej Europy,
poczucie braterstwa wszystkich narodéw,
ktore dazg do wolnosci i niezaleznosci”.

Jeszcze w roku 1977 nasi przyjaciele
Moskale z ,,Kontinientu” z Maksimowem

1944

PRZEE. LUCJAN SZENWALD*

FOT. WIKICOMMONS

i Gorbaniewska na czele zorganizowali
obrone wiezionego w PRL-u Adama Mich-
nika (i innych). Ten za swego wcze$niejsze-
g0, prawie rocznego pobytu nad Sekwa-

ng udzielil , Kontinientowi” wywiadu, gdzie
- przedstawiajac si¢ jako czlowiek Mar-

ca ’68 — méwil do Nataszy:

,Obecnos¢ Polakéw w kolegium redak-
cyjnym »Kontinientu«, czytanego przez
wielu ludzi w Polsce, jest dla nas symbo-
liczna. Stanowi przyklad jednosci nieza-
leznej kultury w Polsce, w Rosji, na Ukra-
inie, w krajach nadbaltyckich i w calej Eu-
ropie Wschodniej”.

W 1984 r. Jacek Kuron, Konrad Bieliriski,
Zbigniew Janas, Wiktor Kulerski, Zbigniew
Romaszewski wystgpili na tamach ,,Konti-
nientu” w obronie Sacharowa i jego chorej
zony Jeleny Bonner, a Bukowski i Zbigniew
Bujak wymienili miedzy sobag listy wspar-
cia w duchu ,,wolnosci naszej i waszej”.

W tym samym orwellowskim 1984 r.
ujrzal jeszcze Swiatlo dzienne podpisa-

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

William Shakespeare

Sonet LXVI

W Smierci szukam ukgszen, znuzony widokiem
zastugi, co plaszcz jeno Zebraczy posiada,
nicosci, barwne piora strojqcej przed okiem
czystej wiernosci, ktorej zaplatq jest zdrada,

zbrodni, co jq ztotymi zaszczytami darzq,
dziewiczej cnoty, ktora umiera, zharibiona.
Doskonalosci strasznq zbrukanej potwarzg,
sity, ktorej mdta przemoc wsiadta na ramiona,

poezji, ktorej usta pieczetujq wladzq,
ciemnoty, ktora wade leczy¢ sie osmiela,
prawdy, ktéra mianem gtupoty nadgradza,
ujarzmionego dobra, zta ujarzmiciela.

Znuzony tym — odszedtbym wnet na spoczywanie,
lecz beze mnie — co z mojq mitosciq sie stanie?

*Lucjan Szenwald — 1909-44, poeta, ttumacz, cztonek grupy poetyc-

kiej Kwadryga. Od 1930 r. dziatacz Komunistycznego Zwigzku Mtodziezy
Polski, od 1932 KPP. Od 1943 r. kronikarz 1 Dywizji Piechoty im. Tadeusza
Kosciuszki, brat udziat w bitwie pod Lenino. Autor m.in. poematodw, wierszy
agitacyjno-politycznych, liryki patriotycznej i antyfaszystowskiej.

Utwor za: Szenwald, ,,Wiersze wybrane”, Osrodek ,,Brama Grodzka - Teatr
NN”, wstep i oprac. Magdalena Chabiera, seria ,Biblioteka zapomnianych
poetéw” pod red. Piotra Mitznera, nr 19, Lublin 2021.

ny wspdlnie przez ,,Kontinient” i ,,Russka
Mysl” apel ,,Pamigci polskiego meczennika,
ksiedza Jerzego Popieluszki (1947-1984)”,

z taka — dzi$ jeszcze bardziej chwytajaca za
serce —apostrofg: ,,Biada Kainom, ktérzy
krew bratnig, krew niewinnego Abla prze-
lewaja. Albowiem krew Abla wolaé bedzie
o sprawiedliwo$¢ do samego Boga”.

* Dokoriczenie za tydzien

*Grzegorz Przebinda

e ur. w1959 r., rusycysta i historyk idei, profe-
sor UJ. W zesztym roku wydat ,,From Cha-
adayev to Solovyov. Russian Modern Thinkers
Between East and West”, seria ,,Eastern
European Culture, Politics and Societies”,
wyd. Irena Grudziriska-Gross, vol. 20, Peter
Lang 2022.

— U Twardowskiego byliscie? — Bylem. — Zadatek
dali? — Dali. - Wydrukowali? — Nie. — U Katajewa?
— Bylem. — Zadatek dali? — Dali. - Wydrukowali? — Nie.

~ —Ajazadatku nie dam. Ale wydrukuje
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Z PISARZEM, WYDAWCA
RAFALEM KOSIKIEM
ROZMAWIA ALICJA GARDULSKA

ALICJA GARDULSKA: Rozmawiamy

tuz przed premierg powiesci ,,Cyber-
punk 2077. Bez przypadku”. Powstala we
wspélpracy z CD Projekt Red i ukaze si¢
jednoczesnie w Polsce, Wielkiej Brytanii
iStanach Zjednoczonych. To nietypowa
sytuacja i na polskim rynku wydawni-
czym i w twojej karierze, bo musiale$
wpisa¢ akcje w uniwersum gry. Trudno
bylo sie zmiesci¢ w nie swoich ramach?
RAFAL KOSIK: Uwielbiam tworzenie no-
wych $wiatéw, ustalanie regul i zmienianie
ich. Dlatego powaznie si¢ zastanawialem,
czy wchodzenie w zastang rzeczywistosc to
dobry pomysl, bo to z zaloZenia musi ogra-
niczac.

Ale podszedlem do tego jak do wyzwania.
Znalem tez juz ten swiat, bo bylem jednym
ze scenarzystéw serialu ,,Cyberpunk. Edge-
runners”, ktéry ukazal sie w 2022 roku i tak-
Ze opieral si¢ na uniwersum gry.

Swiat, w ktérym dzieje sie opowies¢, mu-
sial pozosta¢ identyczny od poczatku do
korica. To wymaga pewnej dyscypliny. Ale
okazalo sie, Ze ma to plusy. Moglem mocniej
sie skupi¢ nad psychologia postaci i interak-
cjach miedzy nimi.

Akcja dzieje sie¢ w dystopijnym, doskonale
znanym graczom Night City, ale wigk-
szo$¢ postaci i fabula sa twoje.

— Pojawia sie kilkoro bohateréw z gry, ale

w Zaden sposéb to, co robig, nie wpltywa na
ich zycie w grze. Nie chcieliémy powodo-
wac fabularnych konfliktéw czy zgrzytéw

w przyszlosci.

Korecilo cie, Zeby co$ pozmienia¢?

—Tak, zeby troche zmienic¢ technologie.

W 2077 roku internet jest poszatkowany.
Ludzkos$¢ wyhodowala sztuczne inteligen-
cje, ktore sie zbuntowaly. W wyniku wojny
powstal tzw. Blackwall, czyli zapora oddzie-
lajaca gléwna czes¢ internetu od smutnych
strzepkéw pozostawionych dla ludzi. Podsu-
ng¢ takie co$ pisarzowi s.f. i nie pozwoli¢ in-
gerowac to tortura.

Cyberpunk jako nurt fantastyki nauko-
wej niemlody przeciez, bo z polowy lat
80., skupia sie wlasnie na negatywnych
konsekwencjach funkcjonowania ludzi
w otoczeniu zaawansowanej technologii.
Jak ty sie w nim czujesz?
—To moje naturalne srodowisko. Pierwsza,
wydang w 2003 roku powies¢ ,,Mars” napi-
salem w cyberpunkowym duchu.
Cyberpunk mozna rozumie¢ na dwa spo-
soby. Z jednej strony jako sztafaz, element
$wiata uzyty na réwni ze scenografig. Ten
lubig, ale to niekoniecznie moj styl. Ale juz
cyberpunk jako immanentny element swia-
ta —jestem zwolennikiem takiego pisania,
w ktérym warstwa naukowa jest nieusu-
walnym bohaterem powiesci. Jak w ,,brzy-
twie Lema” —jesli z powieSci mozna usungé
wszystkie elementy fantastyczne bez szkody
dla tresci, to nie jest prawdziwa fantastyka.

Mowi sie, Ze cyberpunk przezZywa rene-
sans.

—Jacek Dukaj nazwal cyberpunk gatunkiem
retro, retrofantastyka. Ja to widze inaczej
—trudno dzi$ opisywac przyszlos¢ bez ele-
mentu cyber. To wydaje si¢ naturalng dro-
ga ludzkosci. Chyba ze zakladamy znacz-
nie bardziej pesymistyczng przyszito$¢ post-
apokaliptyczng. Albo wiec cyberpunk, albo
postapo, bo w naszej sytuacji nawet regres
cywilizacyjny nie moze przebiega¢ w lagod-
ny sposob.

Mike Pondsmith, ktory w 1990 r. napisat
podrecznik do gry RPG ,,Cyberpunk
2020”, zktorego czerpal potem m.in. CD
Project Red, m6wi, Ze mamy bardziej
cyberpunkowy swiat niz kiedykolwiek.
—Inny z twércéw gatunku, William Gib-
son, powiedzial, Ze juz zyjemy w przyszlo-
$ci, tylko ta przyszlosé nie jest réwno rozto-
zona. Wystarczy pomysle¢ o technologiach,
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Najbardziej boje sie nie ChatuGPT, tylko tego,
ze posiadanie wlasnej opinii bedzie niemile widziane

ktérymi postugujemy sie na co dzien, a kt6-
re jeszcze dwadziescia lat temu byly domena
s.f. Choéby smartfon, ktory jest pierwszym
prawdziwie osobistym komputerem.
Idziemy w strone cyberpunkowego $wia-
ta implantow, wszczepow, ktdre beda roz-
szerzaly nasze mozliwo$ci. Ludzie juz s go-
towi, tylko brakuje jeszcze technologii. Cho¢
zdarza sie, Ze kto$ co$ sobie wszczepi pod
skoére, np. chipy do otwierania drzwi. Znajo-
my wszczepil sobie w dlori magnez neody-
mowy. Méwi, Ze czuje, jakby miat dodatko-
wy zmysl, bo wykrywa pole magnetyczne.
Np. kiedy jedzie tramwajem i stanie w odpo-
wiednim miejscu, czuje z wyprzedzeniem
przyspieszanie i spowalnianie.

Brzmi troche dziwnie.

—Jeszcze jakis czas temu dziwnie brzmial
pomysl placenia prywatnos$cig za ustugi

w internecie. Za jaki$ czas i wszczepy stang

62413229

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—niedziela, 5-6 sierpnia 2023

Fap———1

sie normalne. Raczej nie bedg obowigzkowe,
ale prawdopodobnie trzeba bedzie je mie¢,
Zeby np. nie wypas¢ z rynku pracy. Stang sie
norma i ich brak bedzie rodzajem wyklucze-
nia, tak jak teraz nieumiejetnos$¢ korzystania
Z internetu.

Ale chodzi tez o pewien klimat cyberpun-
kowy. Pondsmith méwi: ,Technologia po-
trafi czyni¢ cuda, ludzie walczg o wladze,
przyszlo$é jest niepewna, a korporacje
maja moc bogéw™. ,.Bez przypadku” czyta
sie z przyjemnoscia, ale tez ze smutkiem.
—Bo to mroczna powie$¢. W ogdle cyber-
punk jest gatunkiem mrocznym, bo raczej
malo kto chcialby zy¢ w takim $wiecie: roz-
padu spolecznego, degradacji sSrodowiska
naturalnego, prawa i porzadku publiczne-
go. Ogolny upadek wszystkiego oprécz he-
donizmu. Hedonizm ma si¢ catkiem do-
brze.

A czy jest co$ w tym $wiecie, co ci sie po-
doba?

—Kazda z technologii moze by¢ blogo-
slawienistwem lub przekleristwem. Zale-
Zy, co sie z nig zrobi. Braindance bylby nie-
zla rozrywka, gdyby uzywac go z umiarem
i pod kontrola.

Braindance, czyli?

—Nagrywa si¢ przezycia danej osoby i edytu-
je tak, by inna osoba mogla je sama przezy¢.
To wiecej niz VR, wirtualna rzeczywistosc,
bo catkowicie stajesz si¢ tg osobg, przezy-
wasz to, co ona przezyla, wszystkie emocjo-
nalne warstwy.

Mozesz zosta¢ na chwile znanym akto-
rem.

— Albo wej$¢ na Mount Everest. I bedzie
to stuprocentowo pelne doswiadczenie ze
wszystkimi konsekwencjami. Czyli odczu-

FOT. OLA OKONIEWSKA
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wasz zmiane ci$nienia w zwigzku z wysoko-
Scig. Czujesz, ze fizycznie tam jeste$. Brzmi
nieZle, gdyby nie byto naduzywane w ztych
celach. A wiemy przeciez, Ze bytoby.

W Swiecie ,,Cyberpunka 2077” to po pro-
stu forma oglupiania ludzi, odcigganiaich
uwagi od tego, co waZne.

—Braindance jest rozrywka najbiedniej-
szych, naturalnym rozwinieciem wciagaja-
cych tasiemcéw telewizyjnych czy celebryc-
kich Instagraméw i streaméw. Kto cheial-
by obserwowac, jak celebryta gotuje obiad
czy wychodzi z psem? A jednak to si¢ dzie-
je. W przyszlosci bedzie podobnie, tylko bar-
dziej. No i wyjscie do realu bedzie przykrg

i trudng koniecznoscig.

Powiedziale$ kiedys, ze pisarze s.f.s3 od
tego, by wylapywaé potencjalne niebez-
pieczenistwa. W jakich sytuacjach wlgcza
cisie dzi$ alarm?

—Najbardziej niebezpieczny wydaje mi sie
wszechobecny brak refleksji. Boje sie ludzi,
ktorzy nie majg watpliwosci. Chodzi o bez-
myslne podazanie za trendami, ideologia-
mi, niezaleznie od tego, jakie one sg. Naj-
wiekszym problemem bedzie brak wlasnego
zdania. A z kolei posiadanie wlasnej opinii
bedzie spolecznie trudne do zaakceptowa-
nia, bo bedzie wypadato wpisa¢ sie w jedng
z obowigzujgcych opinii i jg powtarzaé. Na
tym polega cancel culture, a péjdziemy w to
jeszcze mocniej.

Powstawanie i wzmacnianie si¢ baniek
informacyjnych jest juz dobrze opisane.
Okopujemy sie na pozycjach, nie tylko nie
rozumiemy innych pogladéw, ale nawet nie
chcemy o nich slysze¢. W efekcie zanika dia-
log spoleczny, pozostaje zakrzykiwanie prze-
ciwnika. Nie ma mowy o wspdlnym wypra-
cowywaniu rozwigzan. Cofamy sie do cza-
séw plemiennych.

Bierze si¢ to oczywiscie z rozwoju tech-
nologii informacyjnych, giéwnie mediéw
spolecznosciowych. Nie jesteSmy przystoso-
wani do takiego tempa komunikacji, nasze
mozgi nie przetwarzajg tak szybkiej wymia-
ny informacji. Wszystko dzieje sie za szybko,
wiadomosci jest za duzo, a ewolucje idei na-
stepuja blyskawicznie.

A trzeba co$ wybraé.

—Mozg jest leniwy, oszczedza energie, wy-
biera najprostsze rozwigzanie. Znacznie
latwiej przyjac gotowe wyjasnienie i oko-
pac sie w nim, zamiast szuka¢ dziury w ca-
lym. Ten atawizm jest ewolucyjnie uzasad-
niony, byt konieczny do przetrwania. A te-
raz tworzg sie czarne dziury, ktére wcig-
gaja ludzi, odcinaja od innych i juz nie wy-
puszczaja. To wygodne, bo znikajg wat-
pliwosci. Swiat jest wytlumaczony, dro-

ga wskazana.

Troche mnie zaskoczyle$. Sadzilam, ze

w pierwszej kolejnosci wskazesz tech-
nologie. A wszystko, co niebezpieczne,
zaczyna si¢ w naszych glowach.

—Dopdki nie wyhodujemy sztucznej inteli-
gencji jak w ,,Cyberpunku 2077”7, najwiek-
szym wrogiem czlowieka jest inny czlowiek,
a Scislej méwigc —inna grupa ludzi, trendy

i ideologie tworzone przez nich, niekoniecz-
nie nawet Swiadomie.

Albo takiej sztucznej inteligencji jak

w twoim ,,RéZaricu”. Tam algorytmy decy-
dowaly, kogo sie pozby¢ ze spoleczeristwa.
—To w sumie idzie w t¢ strone. Zderzenie
jednostki z systemem jest coraz trudniejsze,
bo prawo jest tak skomplikowane, Ze trzeba
zatrudni¢ sztab prawnikéw, Zeby sie bronié
czy w ogdle zrozumied, co dokladnie mozna,
a czego nie nalezy robi¢. W naturalny spo-
s6b wygrywaja korporacje czy duze organi-
zacje.

Wkrétce moze si¢ okazad, Ze z interpre-
tacjg przepiséw lepiej poradzi sobie sztucz-
na inteligencja. Algorytmy po prostu oka-

73 sie sprawniejsze. A chwile pdZniej stwier-
dzimy, Ze i tworzenie prawa pojdzie latwiej,
jesli sie tym zajmie algorytm, ktéry nie ma
zadnych moralnych dylematéw ani sympa-
tii politycznych.

Wtedy juz zwykly $miertelnik nic z tego
nie bedzie rozumial i prawo bedzie czyms
w rodzaju warunkow srodowiskowych,

w ktérych przezyjesz albo nie, ale nigdy nie
masz pewnosci.

W twojej powiesci obowigzywal system
punktéw, ktére algorytmy przyznawaly
ludziom za rézne rzeczy wedlug nieja-
snego dla nich klucza. Okreslona liczba
punktéw skutkowala blizej nieokreslo-
ng eliminacja.

—I nie mialo znaczenia, czy kto$ popelnit
przestepstwo, czy nie. Oceniane bylo juz sa-
mo prawdopodobiernistwo, Ze zostanie po-
pelnione. Wystarczyta tylko sklonno$¢ do
czegos$, np. wrodzona sktonnosc¢ do podej-
mowania ryzyka lub przezyta w dziecin-
stwie trauma.

Dzi$ jeszcze sztucznej inteligencji nie ma
sie cobac?
- ChatGPT to raczej system do tadnego skla-
dania zdan, a nie co$, co zawladnie Swiatem.
Na razie jest to o tyle bezpiecznie, Ze te al-
gorytmy dzialajg wedlug znanych nam za-
sad, a czlowiek musi je poprawia¢. Problem
pojawi sie, gdy powstanie program, ktory
bedzie umiat sam sprawnie i Swiadomie si¢
modyfikowaé. Wtedy stracimy kontrole. Ale
moze zupelnie tego nie zauwazymy.

A moze juz to przegapiliSmy?

—Moze byc¢ tez tak, Ze sztuczna inteligen-
cja, kiedy powstanie, nie zauwazy nas. Kie-
dy bébr buduje tame, to sie nie zastanawia,
Ze zatopi norki polnych myszy i gniazda pta-
kéw. Efektem ubocznym dzialania Al mo-
Ze by¢ optymalizacja Srodowiska, polega-
jaca na pozbyciu sie ludzi. Bez zlej woli. Po
prostu stwierdzi, Ze bez nas wszystko bedzie
znacznie lepiej dzialato.

To moze warto sie przygotowaé, wprowa-
dzi¢ pewne ograniczenia?

—Jasne, ale to tak jak z prébami ogranicza-
nia czegokolwiek w $wiecie globalnego wol-
nego rynku. My ograniczymy, a na przyklad
Chiny sie tym w ogole nie przejma.

Poza tym rozwoj technologii jest nie do
zatrzymania. Edison wojowal z rozwojem
kinematografii i przegral. Mamy apel set-
ki biznesmenoéw, inwestoréw i naukowcow
z Elonem Muskiem na czele o wstrzymanie
prac nad Al do czasu ustalenia wsp6lnych
regul. Czy to co$ zmieni? Prace bedg trwaly,
tylko troche cisze;j.

A poza tym prawdziwa sztuczna inte-
ligencja, kiedy juz powstanie, sama sobie
zdejmie ograniczenia, jeli uzna, ze ja ha-
mujg.

Na pocieche —jak sie czyta tyle literatu-
ry naukowej, to czlowiek sie oswaja z czar-
nymi wizjami. Poza tym w praktyce one oka-
Zuja sie nie az tak czarne. Gdyby prognozy
ocieplenia klimatu z lat 70. spelnily si¢ w stu
procentach, mielibySmy dzi$ port morski
Poznarn - prognozowano tak wysokie wzro-
sty poziomu wéd w oceanach. Czasem co$
trzeba napisa¢ mocniej, Zeby ludzie sie prze-
jeli.

Jasne, boje sie tego, co jest w ,,Cyberpun-
ku”, choc¢by takiego drobiazgu, Ze tam wla-
Sciwie nie ma Stanéw Zjednoczonych. A to
oznacza, ze jesli istniejg Polska i Europa, to
bez amerykanskich gwarancji bezpieczen-
stwa. Szczegol, ale robi sie nieswojo.

Chyba najbardziej przeraza, Ze to Swiat
bez perspektyw. Taka stajnia Augiasza.

W zasadzie nie wiadomo, do czego si¢ za-
bra¢, bo wszystko jest zabalaganione na kaz-
dym poziomie. I chyba tego si¢ boje najbar-
dziej, ze doprowadzimy do sytuacji, w ktorej
bedzie tak duzo do naprawienia w naszym
Swiecie, Ze juz pozostanie tylko usigéc i zala-
mac rece.

Jest w,Bez przypadku” wymowna scena:
parabohateréw idzie nabrzezem. Ich
rozmowe zaglusza szum kolorowych
plastikéw, ktore plyna rzeka. Mezczyzna
dorzuca swoja puszke, bo wlasciwie nie
ma to juz znaczenia.

—Tak. Najgorsza jest wizja $wiata, w ktérym
juz nikomu nie bedzie si¢ chcialo.

Przestrzegasz tez czasem mlodszych czy-
telnikow. W jednym z ostatnich toméw
»Felixa, Neta i Niki” bohaterowie musza
poradzi¢ sobie ze §wiatem bez pradu
iinternetu, w ktéorym zaczyna brakowa¢
wszystkiego, co daje cywilizacja.

—To calkiem prawdopodobna wizja — opisa-
tem efekt Carringtona. To jedna z tych kata-
strof z rodzaju nie ,,czy”, lecz ,.kiedy”. Ale tak,
LFelix, Net i Nika” to tez po czeéci s.f., a mo-
mentami nawet cyberpunk.

Ale chcialam ci¢ zapytaé o zmiane. To
juzsiedemnascie toméw, ponad pottora
miliona egzemplarzy i dwadziescia lat
pisania. Jak zmienil si¢ S$wiat Felixa, Neta
iNiki?

- W ich $wiecie minely tylko dwa lata. Ale
to, co przezyli, wystarczyloby na sto Zy¢ nor-
malnego nastolatka.

Prawdziwa Al kiedy juz
powstanie, sama sobie
zdejmie ograniczenia, jesli
uzna, 2ejg hamujq

A twoi czytelnicy dorosli?

— Czeé¢ tak, niektérzy juz maja dzieci lub
spodziewaja si¢ i zapowiadaja, Ze jesli uro-
dzi sie syn, to bedzie Felix, a jezeli corka, to
Nika. I cieszy mnie bardzo, ze fandom ,,Fe-
lixa, Neta i Niki” przyczynil sie¢ do powsta-
nia wielu zwigzkéw.

Okazuje sie tez, ze chyba w niektérych
przypadkach przytozylem reke do rozwo-
ju technologii, ktére potencjalnie unice-
stwig cywilizacje (Smiech). Ostatnio na tar-
gach ksigzki podeszla dwudziestoparo-
letnia czytelniczka, ktéra jest stypendyst-
ka DeepMind, brytyjskiego przedsig¢bior-
stwa zajmujgcego sie sztuczng inteligencjg.
Wzruszylem sig, bo wyznala, Ze ,Felix, Net
i Nika” to cale jej dzieciristwo. Wybrala ta-
ka droge zawodowa, bo uwielbiala Manfre-
da, program Al ktory jest jednym z boha-
teréw serii. Czytelnicy moéwig, Ze poszli na
robotyke, informatyke, astronomie czy ma-
tematyke wlasnie dzieki mnie.

Chyba rzeczywiscie w polskiej literatu-
rze mtodziezowej malo jest powiesci ukie-
runkowanych na przedmioty Sciste.

A niektérzy po prostu méwig, Ze na-
uczylem ich czytania dla przyjemnosci.

Czyli misja wykonana. Zawsze méwites,
ze chodzi o to, by mlodzi czytali.

- Tak, kiedy czytalem Jaskowi, mojemu sy-
nowi, brakowalo wspélczesnych powiesci
dla mlodego czytelnika. Wiekszo$¢ tych,
ktére pamietatem z dzieciristwa, szcze-
gblnie fantastycznych, makabrycznie sie
zestarzala. I chodzi nie o retrotechnolo-
gie, lecz o sposéb pisania. W jednej z po-
wiesci, ktére lubilem jako dziecko, przez
pierwsze czterdziesci stron bohaterowie
ida i ogladajq swiat. Nic si¢ nie dzieje. Dzi$
mlody czytelnik wymieknie, nie tylko mto-
dy zreszta. Kiedy$ byto mniej bodZcéw i ta-
twiej utrzymywalo si¢ skupienie. Opisy
przyrody na trzy strony tez mialy wiekszy
sens w Swiecie bez internetu.

A twoje pisanie teZ si¢ zmienilo?

- Czytelnicy zdazyli si¢ zmieni¢. To dos¢
trudna grupa wiekowa, bo sa w takim mo-
mencie, kiedy juz przestaje si¢ czytac ksigz-
ki dla dzieci i powoli siega sie po te cal-
kiem doroste. Pisze troszke inaczej niz kie-
dys, to w jeszcze mniejszym stopniu przy-
pomina klasyczne polskie powiesci mlo-
dziezowe jak ,,Pan Samochodzik” czy ,.Spo-
séb na Alcybiadesa”, a bardziej anglosaskie
young adult.

Ale zmienil sie S$wiat — kiedy zaczyna-
tem pisac serie, nie bylo mediéw spotecz-
nosciowych. Malo ktéry uczen gimnazjum
mial telefon komérkowy. Zrobitem nie-
dawno maly lifting pierwszego tomu. Byly
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tam sceny, w ktérych bohaterowie, aby po-
lgczy¢ sie z internetem, podpinajg telefon
kablem do laptopa. Zresztg to najwiekszy
problem dzisiejszych twércéw horroréw

- muszg sprawi¢, zeby bohaterom nie dzia-
taly komorki. Przeciez wigkszo$¢ horrorow
nie mialaby sensu, gdyby bohaterowie mo-
gli gdzies zadzwonic.

Przez te dwadzieS$cia lat zmienily sie
same nastolatki. Dzi$ sa bardziej wraz-
liwe na zmiany klimatu, otwarte na
innos$¢, niepewne jutra, a jednoczes$nie
pono¢ maja mniejsze parcie na sukces.
Uwzgledniasz to w kolejnych tomach?
— Staram sie zauwazaé tego rodzaju zmia-
ny i wybiega¢ mysla w przysztosé, w kon-
cu pisze science fiction. Jednocze$nie chce
zachowac klimat serii i pewng konwen-
cje. Ale tak naprawde nie lubie podgzaé
za trendami. Znacznie ciekawsze jest wy-
bieganie w przysztosé. O niektérych tema-
tach, na przykltad o zagrozeniach zwigza-
nych ze zmianami klimatycznymi, pisalem
juz w drugim tomie. Tytulowa teoretycznie
mozliwa katastrofa dotyczy wlasnie kata-
klizmu klimatycznego. Bohaterowie trafia-
ja do przyszlosci, w ktorej na terenie obec-
nej Polski wiatr przesypuje piaski pustyni.
Zawsze tez staralem sie uwrazliwiaé
czytelnikéw na innos$¢ — Nika jest wyob-
cowana z grupy, ale jednocze$nie znajdu-
je akceptacje swoich przyjaciol. Banal, ale
trzeba go powtarzac - ludzie sie réznia,
nie musi to jednak by¢ problem, tylko zale-
ta, bo mogg sie uzupelniaé. Zreszta kolejna
seria dla jeszcze mtodszych czytelnikéw,
»~Amelia i Kuba”, jest z zamierzenia po$wie-
cona empatii.

A poza sama ksigzka, podczas spotkan
z czytelnikami, fanklubami, odbierajgc
listy — dostrzegasz zmiane w nastolat-
kach?
- To ciekawe, bo w tym, o czym pisza do
mnie mlodzi ludzie, nie dostrzegam wiel-
kiej zmiany. Moze dlatego, Ze w znakomi-
tej wiekszo$ci mam kontakt z dzieciakami,
ktdre czytajg ksigzki, co juz oznacza, Ze nie
s statystyczni. Sg zdolni do dlugiego sku-
pienia uwagi na jednym temacie. Ta trud-
nos¢ w skupieniu si¢ jest chyba najwigksza
zmiang, jaka nastapila w ciggu ostatnich
kilkunastu lat za sprawg smartfonéw.
Czytaja mnie tez chyba dzieci z r6znych
srodowisk. Oczywiscie najwiecej z duzych
miast, z klasy $redniej. Ale zdarza sie, Ze pi-
szg 0 swoim zyciu i o tym, ze czytanie o Ni-
ce, ktéra musi sobie radzi¢ w trudnej sytu-
acji materialnej i bez wsparcia rodziny, da-
je im sile, pokazuje, Ze mozna sobie pora-
dzi¢. W ogéle mam wrazZenie, Ze czasem
moi mlodzi czytelnicy rozumiejg wiecej,
niz mogtoby si¢ dorostym wydawac.

Rafat Kosik — pisarz, wydawca, autor bestsel-
lerowego, opowiadajgcego o paczce przyjaciot,
nastoletnich nerddw, cyklu dla mtodziezy
»Felix, Net i Nika” oraz serii przygodowo-kry-
minalnej dla mtodszych dzieci ,Amelia i Kuba”.
W, dorostym” dorobku ma ambitne, niepokoja-
ce powiesci s.f. — ,Mars”, ,Vertical”, ,Kameleon”
i ,R6zaniec”. Wspotprowadzi wydawnictwo
Powergraph publikujgce m.in. Radka Raka, Wita
Szostaka i Roberta M. Wegnera.

9 sierpnia ukaze sie jego najnowsza ksigzka
—umieszczony w swiecie stynnej polskiej gry
»Cyberpunk 2077. Bez przypadku”

\pez_PRZYPADKU
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eksty naukowe o fizycznej naturze
Wszechswiata wywolaly ostatnio
wiele emocji i zdecydowane po-
lemiki. Zapewne emocje wyniklty
z tego, Ze w tych artykulach nie
powiedziano jednej istotnej
kwestii, przez co zostaly myl-

nie zinterpretowane.

Niebo — wszedzie to samo
Punktem startowym jest zasa-
da kopernikariska, wprowadzona
w latach piecdziesigtych XX wie-
ku przez angielskiego astrofizyka
Hermanna Bondiego, w literatu-
rze amerykarniskiej czesto zwana
zasadg kosmologiczng. Glosi ona,
iz ,nie zajmujemy Zadnego wyroznione-
go miejsca we Wszechswiecie”. Brzmi to
zaskakujaco, wielokrotnie bowiem sly-
szeliSmy, Ze Ziemia jest wyjatkowym, bar-
dzo nietypowym miejscem. To prawda,
lecz tu chodzi nie o Ziemig, ale o kosmicz-
nga materie wypelniajacg tak olbrzymi ob-
szar, Ze $wiatlo leci przezen wiele milio-
noéw lat, jest wiec duzo wiekszy od Galak-
tyki, czyli Drogi Mleczne;j.
W kazdej religii Ziemia, plaska czy nie,
zajmuje centralne miejsce we Wszech-
$wiecie jako siedlisko czlowieka. W Sred-

niowieczu chrzescijaristwo przyjeto, na
szczescie nie jako artykul wiary, geocen-
tryczny system Arystotelesa i Klaudiusza
Ptolemeusza, w ktérym wokot kulistej Zie-
mi krazy caly Swiat. Kopernik zakwestiono-
wat go, ustawiajgc w centrum Slorice, wo-
kot ktérego krazy Ziemia jako jedno z ciat
niebieskich. Kopernik uruchomil lawine,
ktora toczyla sie, potezniejac, przez nastep-
ne cztery i pot wieku. Po wynalezieniu te-
leskopu odkrywano rojowiska gwiazd, go-
lym okiem niewidocznych. W XVIII wieku
uwazano, ze gwiazdy sg tak daleko, Ze ni-
gdy nie poznamy ich budulca i natury, jed-
nak na poczatku nastepnego stulecia Jo-
seph Fraunhofer wykazal, ze kazdy pier-
wiastek podgrzany do wysokiej temperatu-
ry $wieci w specyficzny sposéb, tak ze moz-
na go rozpoznac z duzej odleglosci. Usta-
lit w ten spos6b sktad fotosfery Storica i wy-
kazal, ze gwiazdy, chociaz réznig sie mie-
dzy soba, sa podobne do Slorica, ktére oka-
zalo sie jedng z miriadéw gwiazd. Juz sta-
rozytni widzieli na niebie ogromne skupi-
sko gwiazd, Droge Mleczng. Slorice zapew-
ne jest w niej, ale czy jest wyréznione znaj-
dowaniem si¢ w jej centrum?

Okolo 1920 roku Amerykanin Harlow
Shapley wykazal, Ze znajdujemy si¢ na pe-
ryferiach Galaktyki, daleko od centrum.

I cale nasze szczesScie, w centrum zachodza
bowiem gwaltowne procesy astrofizycz-
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ne, ktére by nam mocno zaszkodzily, a na
prowingji jest cicho, spokojnie i bezpiecz-
nie. W latach dwudziestych Amerykanin
Edwin Hubble wykazal, Ze tajemnicze ob-
loki, zwane ,mgtawicami spiralnymi”, nie
sg skladowymi Galaktyki ani jej satelitami,
lecz sa odrebnymi galaktykami podobnej
wielkos$ci do Drogi Mlecznej. Wszechswiat
powiekszyl sie¢ ogromnie, jego podstawo-
wymi skladnikami okazaly si¢ nie pojedyn-
cze gwiazdy, lecz cale galaktyki, sg ich mi-
liardy, a kazda sklada sie z wielu miliar-
déw gwiazd. W tak kolosalnym $wiecie ca-
tly Uklad Stoneczny ma si¢ do niego tak jak
najdrobniejszy pylek do Ziemi. Gdyby jakis
kosmiczny kataklizm unicestwil Uklad Sto-
neczny, a nawet calg Galaktyke, to Wszech-
$wiat nie odczulby tego w najmniejszym
stopniu i dalej rozszerzalby sie, niewzru-
szony i obojetny na jej los, i wszedzie jed-
nakowy.

Zasada kopernikariska glosi, ze obraz
Wszechs$wiata tworzony na podstawie ob-
serwacji z Ziemi jest typowy: obserwator,
ktoéry znalazlby sie teraz w odlegtosci mi-
liarda lat $wietlnych, widzialby $wiat tak
jak my — cale niebo pokryte réwnomiernie
rojowiskiem dalekich galaktyk. Nic nie wy-
réznia Drogi Mlecznej. Zycie moglo wiec
powsta¢ w wielu miejscach, lecz istoty zy-
we sg bez znaczenia dla budowy i ewolucji
Wszechswiata. Tym samym czlowiek zo-
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stal calkowicie zdegradowany: z pozycji ko-
rony stworzenia, najdoskonalszego wytwo-
ru ducha i materii, bedgcego w centrum,
zostaliSmy zepchnieci na sam dot hierar-
chii bytéw kosmicznych. I nasza inteligen-
cja nie gra tu zadnej roli, ona jest wazna
dla nas, lecz nie dla Wszech$wiata.

Ta degradacja budzila naturalnie pro-
testy, jednak wszelkie préby powstrzyma-
nia jej si¢ nie powiodly. Nadzieja przyszla
nie z kosmologii, ale z fizyki. Korzystajac
ze wstepnych pomysléw paru poprzedni-
kéw, australijski fizyk Brandon Carter wy-
sungl $mialg koncepcje o fizycznej natu-
rze Wszechswiata. W 1973 roku, w piecset-
ng rocznice urodzin Kopernika, w Polsce
odbyt sie wielki kongres Miedzynarodowej
Unii Astronomicznej. Cze$¢ kongresu po-
$wiecona kosmologii obradowata w Krako-
wie. W kuluarach Carter opowiadal o swo-
ich pomystach, wzbudzajac powszechne
zainteresowanie, w koricu organizatorzy
znaleZli wolng godzing i publicznie oglo-
sil swoje poglady, ktére nazwat ,,zasadg an-
tropiczng”. Ironig historii bylo to, Ze antyko-
pernikariskie tezy Cartera zostaly ogloszone
w Krakowie, w jednym z miast Kopernika.

Nie, Carter nie zakwestionowal zasa-
dy kopernikariskiej, to niemozliwe, ona
jest faktem empirycznym; on zwrécil uwa-
ge, ze dla oceny naszej pozycji we Wszech-
Swiecie zasada ta nie zamyka sprawy. 1RP
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Dla powstania zycia

na Ziemi wystarczyltby
niewielki fragment
Galaktyki wokol nas

— PO co wiec nam ten
gigantyczny Wszechswiat?

WolnaSobota

Zafiksowane parametry zycia
Prawa fizyki zawieraja stale przyrody, kt6-
rych wartosci okre$laja nateZenie rozma-
itych sil. Carter zauwazytl, Ze niewielka
zmiana tych stalych, powodujgca drobng
zmiane sil, mialaby katastrofalne dla nas
skutki. WeZzmy jeden z wielu przykladéw.
Potrzebujemy do Zycia energii, ktérej do-
starcza nam Slorice. Wytwarza ja w reak-
cjach termojadrowych, w ktérych cztery
protony, czyli jadra wodoru, ulegaja ,,spa-
leniu” w jadro helu. Protony odpychaja si¢
silami elektrycznymi, wiec jadra atomo-
we sg spojone odrebnymi od nich sitami
jadrowymi. Koniecznym etapem posred-
nim syntezy helu jest wytworzenie z dwu
protonéw jadra deuteru. Jednak sily ja-
drowe nie sg dostatecznie mocne, by trwa-
le zwigza¢ dwa protony, i zdarza sie to nie-
zmiernie rzadko, i to w specyficznej sytu-
acji; dwa protony zderzajg si¢ bezskutecz-
nie wiele miliardéw razy, zanim si¢ im to
uda. Reakcje termojgdrowe biegng zatem
bardzo powoli, cztery protony, aby zlgczy¢
sie w jadro helu, potrzebuja przecigtnie
sze$ciu miliardéw lat. Ujmuje to obrazowe
poréwnanie: metr szeScienny materii we
wnetrzu Storica, gdzie zachodzg te reak-
cje, wytwarza w ciggu minuty mniej ciepla
niz metr sze$cienny roslinnego kompostu.
Storice jest leniwsze od kompostu! I ca-

e nasze w tym szczescie. Gdyby sity jad-
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rowe nieznacznie zwiekszy¢ tak, by dwa
protony mogly sie cho¢ na chwile zwig-
zad, to synteza helu wymagalaby niewie-
lu sekund. Energia, ktérg Slorice wytwarza
w ciggu dziesigciu miliardéw lat, zostala-
by wyzwolona w ciggu sekund. W takiej gi-
gantycznej eksplozji termojadrowej Ston-
ce zostaloby rozerwane na strz¢py, a z nim
planety. Zresztg nigdy by nie powstalo, bo
synteza wiekszosci pierwiastkéw zdarzy-
laby sie we wezesnym Wszech$wiecie i do
dzisiaj materia trwalaby w postaci zesta-
lonych niewielkich grudek réznych pier-
wiastkéw i niektérych ich zwigzkéw. Zad-
nych gwiazd, zadnych Zrédet energii. Z ko-
lei gdyby sily jadrowe troche zmniejszy¢,
to reakcje termojgdrowe w ogoble by nie za-
chodzily i dzisiejszy $wiat wypelniony byt-
by zimnym, skroplonym wodorem z do-
mieszka helu. W obu przypadkach bylo-
by absolutnie ciemno i temperatura byla-
by o pare stopni powyzej zera absolutnego.
Dzieki temu, Ze state przyrody sg takie, ja-
kie s, Slorice $wieci rGwnomiernie i stabil-
nie przez miliardy lat — i mozemy istniec.
Gdyby chodzilo tylko o moc sit jadro-
wych, to moglibySmy sadzi¢, ze jest to
szczesliwy przypadek. Carter wskazal, ze
takich przypadkéw jest wiele, Ze istnienie
Zycia wymaga szeregu warunkéw, spetnio-
nych jedynie dla specyficznych wartosci
stalych przyrody, inaczej nie bytoby nas.
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Caly zestaw elementow struktury Wszech-
$wiata jest subtelnie dostrojony tak, by-
$my mogli istniec. I na odwrot, z naszego
istnienia wynika, Ze rozmaite parametry
Wszechswiata nie moga by¢ dowolne, lecz
sg zafiksowane. Carter zebrat te fakty, ktore
wezesniej widzieliSmy oddzielnie, w upo-
rzadkowany system. Wyraza go staba za-
sada antropiczna (WAP): ,istnienie inte-
ligentnego obserwatora naklada istotne
ograniczenia na wtasnosci wszechswiata,
w ktérym zyje, czyli wiele parametrow fi-
zycznych, pozornie niezaleznych, musi by¢
subtelnie dostrojonych”. Trawestujgc staw-
ng mysl Kartezjusza, Carter stwierdzit: ,,Co-
gito ergo mundus talis est”. Mozemy istnie¢
tylko w Swiecie, ktory jest dopasowany do
niezbednych potrzeb istot zywych. Utwo-
rzono specjalny termin — nasz Wszech-
$wiat jest biofilny: przyjazny i sprzyjajacy
zyciu. Konsekwencje zasady kopernikan-
skiej zostaly ograniczone: wprawdzie zy-
jemy w niewyobrazalnie wielkim Wszech-
$wiecie, lecz nasze istnienie jest wazne, bo-
wiem wyraza donioslg charakterystyke fi-
zycznego $wiata. Ponownie wysoko awan-
sowaliSmy w hierarchii bytow kosmicz-
nych.

Nazwa i tres¢ WAP sktaniajg do pew-
nych nadinterpretacji. Nazwa ,,antropicz-
na” przyklada nadmierng wage do ludzi.
Awansowali$my, ale w réwnym stopniu
awansowaly krowy, karaluchy i krokodyle
oraz kartofle. Nie mamy bowiem podstaw,
by sadzi¢, ze powstanie istot inteligentnych
wymaga subtelnego dopasowania jesz-
cze jednego parametru fizycznego ponad
te, ktére sa niezbedne do zaistnienia orga-
nizméw prostych. Po drugie teza, iz biofil-
no$¢ Wszech$wiata oznacza, ze jest sprzy-
jajacy zyciu (nastawiony na jego powsta-
nie), tez jest nadmiarowa. Poniewaz pisz¢
to w Krakowie, aby to wyjasni¢, odwolam
sie do znanej fraszki Sztaudyngera: ,,Szczy-
ci sie golebiami Krakéw,/ G... ma z tych pta-
kéw”. Golab jest ptakiem skalnym, lecz nie
wysokogérskim, i tam, gdzie jest najwie-
cej zaloméw skalnych, Zy¢ nie moze. Natu-
ralnych siedlisk golebi nie ma duzo i tysiac
lat temu ich populacja byta duzo mniejsza
niz dzisiaj. Szczesliwie dla nich w czasach
nowozytnych powstaly wielkie murowane
miasta. Poniewaz miasta zbudowali ludzie,
bezsporne jest, ze planowali je dla siebie
i zgodnie ze swoimi potrzebami, a nie po-
trzebami golebi. Miasta sg wiec marginal-
nie ,golebiofilne” i golebie sg przygodnym
—1iraczej niepozadanym - beneficjentem
powstania murowanych budowli. Szczury
réwniez. Biofilno$¢ Wszech$wiata oznacza
tyle, Ze dopuszcza on istnienie Zycia, nic
wiecej. Nie wymusza i nie zacheca.

Dwie rézne bajki

Staba zasada antropiczna jest bezspornym
faktem empirycznym takim jak to, Ze Zie-
mia krazy wokot Slorica, lecz status po-
znawczy obu jest zupelnie inny. Ruch Zie-
mi wokot Slorica, a nie na odwrot, wynika
z teorii grawitacji, w ktorej jest on jednym
z wielu znanych faktéw jg potwierdzaja-
cych. Nie potrafimy wyprowadzi¢ WAP

z zasad pierwszych fizyki, nie mamy po-
jecia, jak to robié, i pozostaja nam hipote-
zy filozoficzne. Jedna z nich jest silna zasa-
da antropiczna (SAP): ,fundamentalne pra-
wa fizyki i state przyrody sa tak dobrane,
by organizmy Zywe musialy si¢ pojawic na
pewnym etapie ewolucji Wszech$wiata”.
Innymi slowy, powstanie zycia jest w ukry-
ty sposob zapisane w zasadach pierwszych
fizyki i nie moglo ono nie powsta¢ - jest ko-
nieczne i nieuniknione. Nie trzeba uzasad-
nia¢, ze zasada ta jest nader niejasna. Gdy-
by interpretowac j literalnie, to standar-
dowy zarzut wobec niej méwi, Ze postulu-
je ona absurdalnie nieproporcjonalng wiel-
kos¢ sit dla osiagniecia skromnego celu. To
jest tak, jak gdyby kto$, chcac wypic filizan-
ke herbaty, spuszczal wode z ogromnej za-
pory na rzece. Cala nasza wiedza wskazu-
je, ze dla powstania zycia na Ziemi wystar-
czylby niewielki fragment Galaktyki wo-
kol nas — po co wiec nam ten gigantycz-

ny Wszechswiat?
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Istnieje koncepcja, ktorej zarodkéw
mozna sie dopatrzy¢ u Einsteina i paru in-
nych fizykéw, wiec nazwe ja hipoteza ein-
steinowska. Wedlug niej fundamentalne
prawa fizyki (ktérych jeszcze nie znamy),
wyrazajace ostateczny opis materii i cale-
go Wszechswiata, sg tak $cisle do siebie do-
strojone, Ze nawet state przyrody w nich
wystepujgce muszg mie¢ okreslone war-
tosci i zadne inne, by tworzy¢ spojny sys-
tem. Gdyby predkos¢ $wiatla byta dwa ra-
zy wieksza lub mniejsza od faktycznej,
to prawa fundamentalne bylyby wzajem-
nie sprzeczne i opisywany nimi swiat nie
moglby istnie¢. Brzmi to atrakeyjnie, lecz
nie mamy pojecia, jak takie prawa moglyby
wygladaé. W istniejacej i tworzonej aktu-
alnie fizyce jest kilka stalych przyrody (np.
predkos¢ swiatla), ktére moga mie¢ dowol-
ne wartosci i trzeba je ustali¢ eksperymen-
talnie, w Zaden sposob nie da sie ich wy-
dedukowaé. Znalezienie praw fundamen-
talnych o tej wlasnosci, jezeli w ogéle ist-
niejg, to kwestia dalekich stuleci. Przewi-
dywanie, co nauka ustali za kilka wiekéw,
jest nierozsadne.

Mozna prébowac obejs¢ sie w ogdle bez
SAP i wyjasni¢ WAP zdroworozsadkowo.
W $wiecie z innymi stalymi przyrody Zycie
powstaé nie moze, wi¢c nie ma w nim ni-
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kogo, kto dziwilby sig, dlaczego jest on wla-
$nie taki. Istniejemy tam, gdzie mozemy.
Wyjasnienie to ma sens, jezeli zalozy¢, ze
istnieje caly zbiér wszech$wiatéw z rézny-
mi prawami i statymi przyrody, wiekszos¢
jest martwa, a my znalezliSmy sie w Swie-
cie nietypowym, ze szczeg6lnymi wilasno-
$ciami, ktory nas dopuszcza. Tak jednak
nie jest, wszech$wiat jest jeden i nie mieli-
$my wyboru. To jest zagadka, ktérg WAP
stawia przed nami: dlaczego Wszechswiat
jest nietypowy?

Pod koniec XX wieku w dwu kierunkach
badar fundamentalnych zakwestionowa-
no powyzsza teze, ze wszechsSwiat jest je-
den i jest taki, jak nam to méwig fizyka eks-
perymentalna i astronomia. Przeciwnie,
wedlug pewnych hipotez istnieje wiele r6z-
nych wszech$wiatéw, z r6znymi prawami
fizyki i stalymi przyrody. Aby unikna¢ nie-
porozumien, nazwano je ,,podwszech$wia-
tami”, a ich zbiér (zapewne nieskoriczo-
ny) nazwano ,wielo§wiatem” (multiverse).
My zyjemy w ogromnym, lecz tylko jednym
z wielu, podwszechs$wiecie. Sg one nieza-
lezne i calkowicie oddzielone od siebie; nie
mozna powiedzieé, ze tkwig w jednej prze-
strzeni, bo takiej nie ma i kazdy ma wla-
sng przestrzen, i nie mozna powiedzie¢,

Ze jednoczesnie istnieja, bo nie ma wspol-

nego czasu i w kazdym jest inny. Nie gra-
niczg w Zadnym sensie ze sobg, nie styka-
ja sie i nie oddziatujg. Dla kazdego z nich
wszystkie pozostale nie istniejg fizycznie

i dla mieszkaricow ktoregokolwiek z nich
pozostale istniejg tylko matematycznie, ja-
ko przewidywania teorii wieloswiata, kt6-
rej w Zaden sposéb w tej kwestii sprawdzié
nie mozna. Méwigc obrazowo, to sg rézne
bajki. Tak jak dziewczynka z bajki o Czer-
wonym Kapturku nie moze spotka¢ sie

z dziewczynka z bajki o dziewczynce z za-
patkami, by wspélnie ponarzekac na los,
tak dwa podwszech$wiaty nie mogg wejs¢
w interakcje. Czysta metafizyka ubrana dla
niepoznaki w jezyk nowoczesnej matema-
tyki.

Zwolennicy wieloswiata rozwijali te
nieempiryczng hipoteze w nadziei, ze po-
za koncepcja wielu podwszechswiatow
teoria calego wielo$wiata da interesuja-
ce przewidywania odnosnie do naszego
$wiata. Tak sie nie stalo, teoria ta napotka-
la ogromne trudno$ci i pozostaje w formie
zalgzkowej. Jej zwolennicy sg w wigkszo-
$ci ateistami, uwazajacymi koncepcje nad-
naturalnego i niematerialnego Boga, z kto-
rym nie ma kontaktu fizycznego, za re-
likt wiekéw obskurantyzmu i zabobonu,

a sami wierza w istnienie ogromnego ro-
jowiska podwszechs$wiatéw, ktére dla nas
s3 niematerialne. Koncepcja wieloswiata
jest jeszcze bardziej metafizyczna niz zna-
ne nam religie i dop6ki w badaniach jej nie
nastgpi prawdziwy przelom, mozna sie nig
nie przejmowac.

Dlaczego zatem nasz Wszechswiat - je-
dyny - jest biofilny? Leszek Kotakowski po-
wtarzal, Ze najambitniejszym celem filozo-
fii, od ktérego osiggniecia jest ona daleko,
jest udowodnienie koniecznosci istnienia
Swiata. Taki dowdd mialby sens, gdyby da-
wal nasz biofilny Wszechswiat. Takg pré-
be w ramach fizyki podjeli Stephen Haw-
king i paru innych fizykéw. Opierala sie na
watpliwych zalozeniach i szybko okazala
si¢ bledna. Hipoteza, Ze Wszechswiat sam
siebie wykreowal, czyli sam siebie wycig-
gnal z niebytu, jest nader zuchwala. Podob-
nie jak hipoteza wielo$wiata, dopoki nie
zostanie wiarygodnie dowiedziona, moze
by¢ w naszych rozwazaniach o biofilno$ci
$wiata pominieta.

Aby unikna¢ nieporozumieni: od ponad
pot wieku fizyka przyjmuje, ze Wszech-
Swiat nie istnial od zawsze, ze mial pocza-
tek kilkanascie miliardow lat temu i wylo-
nil sie z pierwotnej osobliwosci w proce-
sie zwanym Wielkim Wybuchem. To co$
innego niz koncepcja samokreacji $wia-
ta. Fizyka twierdzi, zZe jezeli Swiat jest ta-
ki, jaki jest, to powstal w konkretnym Wiel-
kim Wybuchu. Gdyby dzisiaj $wiat byt in-
ny, to albo bylby odwieczny, bez Zadne-
go poczatku, albo pierwotna osobliwosé
czasoprzestrzeni i Wielki Wybuch mialy-
by inng forme. Tak czy inaczej, trzeba za-
lozy¢ istnienie albo konkretnego odwiecz-
nego $wiata, albo konkretnego poczatku,
jedno i drugie nie stworzy si¢ samo. W po-
czatkach nauk nowozytnych Newton wy-
obrazal sobie $wiat jako wielki zegar, ktéry
Boég-zegarmistrz regularnie nakreca, a co
pewien czas naprawia. Dzisiaj uwazamy,
ze Wszechs$wiat, jak juz zaistnial, jest do-
skonale samowystarczalny i nie potrzebu-
je zadnych ingerencji z zewnatrz, bowiem
bez usterek ewoluuje zgodnie z wbudo-
wanymi w niego prawami fizyki. Sadze, ze
przy obecnych metodach badawczych i po-
ziomie naszej wiedzy pytanie o to, skad sie
wzigl nasz biofilny $wiat, wykracza poza
mozliwosci nauki.

Jezeli tak, to pozostajg nam rozwazania
filozoficzne i mozemy postawi¢ hipoteze
roboczg (tzn. taka, Ze bez oporu odrzucimy
ja, gdy jakies fakty okazg sie z nig niezgod-
ne), ze za istnienie i wlasnosci Wszech-
$wiata odpowiadajg pewne moce, ze swej
istoty niematerialne i ponadnaturalne, kt6-
re nazwiemy zbiorczo, liczac sie z oczy-
wistymi skojarzeniami, Stworcg. Temu
Stwércy, ktérego nie trzeba uwazac za oso-
be, cokolwiek by to miato znaczy¢, przypi-
sujemy jedynie moc stworzenia naszego

1RP
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Wszech$wiata, a inne cechy podlegaja dys-
kusji. Poniewaz o bytach transcendentnych
mozemy sensownie dyskutowac tylko przy
zalozeniu, ze podlegaja naszym regulom
logiki, to bezcelowe jest przypuszczaé, iz
Stwérca podlega jakim$ nadrzednym pra-
wom i mocom, bo to jedynie przesuwatoby
problem istnienia Wszech$wiata o stopieni
wyzej. Stworca jest wolny w decyzjach, co
nie oznacza, Ze ma on samoswiadomos¢;
pozwala to wyjasni¢ biofilnoé¢ Wszech-
Swiata: zazyczyl sobie $wiat rozswietlony
rojem gwiazd i przy okazji zaakceptowat
istnienie zycia. Pytanie: jakie znaczenie ma
dla nas hipoteza Stworcy?

Wszechwiedzacy kreator

Biorac pod uwage nieokreslono$¢ cech
Stwércy, winien on by¢ dla ogromnej wigk-
szo$ci ludzi obojetny, lecz skojarzenia re-
ligijne s nieuniknione. Tu wré¢my do ar-
tykuléw, w ktérych pojawila si¢ nieSmia-

1a sugestia, Ze nowoczesna fizyka wykracza
poza tradycyjny materializm i Ze mozliwa
jest pewna forma duchowo$ci w samej ma-
terii, co wywolalo polemiki. Wyglada na to,
ze kamieniem obrazy dla ateistéw bytlo to,
ze odczytali te sugestie jako twierdzenie, iz
fizyka potwierdza prawdziwos$¢ Biblii, arty-
kuléw wiary i powinni niezwlocznie udaé
sie do najblizszego kosciola, by wyspowia-
dac sie ze swej niewiary.

Nic z tych rzeczy. Pomiedzy Stworcy
Wszechswiata, ktéry wedlug sugestii nie-
ktérych fizykéw pozostawil w nim trud-
no zauwazalne $lady swojej dzialalnosci,

z jednej strony a starotestamentowym Bo-
giem Abrahama, Izaaka i Jakuba oraz Bo-
giem Nowego Testamentu z drugiej zieje
przepasé, ktorej przekroczenie jest skraj-
nie trudne, o ile w ogéle mozliwe. Dla fi-
zyka jedyng istotng cecha Stwdrcy jest, ze
wykreowal Wszechswiat. W porzadku lo-
gicznym Stworca byt najpierw sam, potem
utworzyl Wszech$wiat i pozostat od nie-
go oddzielony — pamietajmy, Ze czas jest fi-
zyczng wlasno$cig Wszechswiata i stwor-
ca jest ponad czasem fizycznym. Ponie-
waz jezyk i myslenie ustawiajg zdarzenia
w porzadku czasowym, aby si¢ wyslowic,
wprowadzamy odmienny od naszego czas
Stwércy: najpierw istniat tylko on, a po-
tem — on i jego dzielo, ale jest to pojecie po-
mocnicze, dla nas, i Stwérca moze si¢ bez
niego obejs$¢. Nawigzujaca do deizmu kon-
cepcje, iz po stworzeniu Stworca wciela si¢
w swoje dzielo, odrzucamy, jest to bowiem
tylko zmodyfikowana wersja autokreacji
Wszech$wiata: mial on dwie fazy histo-

rii — o0 pierwszej z nich nie wiemy nic poza
tym, ze w Wielkim Wybuchu przeksztalci-

1a sie w znany nam fizyczny $wiat. Wszech-
$wiat i Stworca istniejg odrebnie.

Co z tego wynika? Historycznie kon-
cepcja Stworcy byla rozwijana przez filo-
zoféw i teologéw w opozycji do religii po-
liteistycznych. W nich ponad czlowie-
kiem stala wieksza lub mniejsza groma-
da béstw ustawionych w niezbyt uporzad-
kowanej hierarchii; niektérzy z nich syste-
mowo walczyli ze sobg, a greccy bogowie
olimpijscy wdawali sie w zwyczajne bijaty-
ki. Swiat bogéw wyobrazano sobie na po-
dobiernistwo $wiata ludzi. Koncepcja jedy-
nej istoty ponadnaturalnej, ktéra stworzy-
1a fizyczny $wiat ex nihilo, a nie tylko ad-
ministruje nim, jak np. bogowie greccy,
istoty, ktéra wytworzyla system wartosci
etycznych, byla bezspornie wielkim osig-
gnieciem intelektualnym. Stworcy przypi-
sano doskonalto$¢ we wszystkich jego wia-
snosciach, co doprowadzilo do fundamen-
talnej niezgodnosci go z religia. Znakomi-
cie opisal to w ksigzce ,Horror metaphysi-
cus” Leszek Kolakowski. Faktycznie mozna
sie przestraszyc.

Stworca jest nie tylko wszechmoc-
ny jako kreator fizycznego $wiata, on jest
wszechwiedzacy, przynajmniej w odniesie-
niu do tego $wiata. On zna jego przesztosé¢
i przyszlos¢, az do korica $wiata. Wie, co sie
stanie, a nie co tylko sta¢ sie moze; $wiat
jest dla niego ustalong i zamknietg opowie-
$cig, w ktérej nic zmieni¢ nie mozna. Zmia-
na oznaczalaby bowiem stworzenie innego
Swiata, ktéry z tym pierwszym nie ma kon-
taktu. Stworca jest jak autor dramatu, kt6-
ry swobodnie wybiera bohateréw i tresé
utworwy, lecz gdy dramat jest juz skorczo-
ny, to zmiany w nim tworzg nowy dramat.
Wyobrazmy sobie Szekspira, ktéry po na-
pisaniu ,,Romea i Julii” postanawia zmie-
ni¢ zakonczenie i decyduje, ze kochanko-
wie porozumiejg si¢ skutecznie, pobio-
ra i beda zy¢ razem dlugo i nieszczesliwie.
Dla nas jest to modyfikacja fikcyjnej opo-
wiesci i nie martwimy sie tym, Ze przed
gwaltowna $miercig kochankowie nie mo-
g3 sie pocieszy¢ tym, Ze powstala wersja,
w ktdrej ich los jest lepszy; natomiast inge-
rencja w $wiat fizyczny jest dla nas czym$
odmiennym. WyobraZmy sobie, ze pol-
tora wieku temu Stwérca interweniowal
w Swiecie tak, ze Hitler umar! w dziecin-
stwie na koklusz, a Stalin do korica zycia
byl prowincjonalnym popem. By¢ moze
cos takiego sie stalo i powstal drugi swiat,
zapewne lepszy od naszego, ale dla nas
W naszym $wiecie nie ma to Zadnego zna-
czenia, nie dowiemy si¢ bowiem o jego ist-
nieniu, a tym bardziej nie mamy mozliwo-
$ci przeniesienia si¢ do niego.

Jezeli Stworca interweniuje w fizycz-
nym $wiecie, to wszystkie takie dzialania sg
wpisane w historie $wiata, ktéra wraz z ni-
mi jest zafiksowang opowie$cig. Stwérca
widzi te opowies¢ w calosci. Gdyby Stwor-
ca interweniowal w §wiecie w zaleznosci
od aktualnego biegu wydarzen, jak tego
oczekujg ludzie religijni, to wprowadzitby
do niego swobode czynigcg bieg wydarzeri
nieprzewidywalnym. To kldci sie z jego
wszechwiedzg. W tym sensie Stwérca nie
ma wolnej woli w naszym jej rozumieniu,
on wie, co uczyni w przyszlosci (w swo-

im wlasnym czasie), i jest zafiksowany. Co
wiecej, kolejne czyny, nawet z géry przewi-
dziane, zmienialyby go, co jest wykluczone,
bowiem jest doskonaly. W ostatecznej kon-
kluzji jest on nieruchomy (poza stworze-
niem $wiata); nie ma sensu prosic go o co-
kolwiek. Pojmowany osobowo, Stworca
jest poza kategoriami dobra i zla.

Fundamentalnym i nieusuwalnym za-
lozeniem kazdej religii jest, Ze istoty nad-
przyrodzone interesujg si¢ czlowiekiem
i z wlasnej inicjatywy komunikuja si¢ z na-
mi. Gdyby bdéstwa zajmowaly sie tylko so-
ba, daremne bylyby nasze starania, by
zwrocic¢ ich uwage. Jezeli jesteSmy waz-
ni, to réwnieZ nasza siedziba winna by¢
dla nich wazna i wyrézniaé sie w fizycz-
nym $wiecie. Zasada kopernikariska te-
mu przeczy. Jezeli Stworce utozsamic z Bo-
giem chrzeécijan, to pojawia sie niepoko-
jace pytanie: po co Bogu i nam tak wiel-
ki Wszechswiat? Ksigdz Michatl Heller od-
powiada: nic mniejszego od nieskornczo-
nego Wszechswiata nie byloby godne by¢
dzielem wszechmocnego Boga. W odnie-
sieniu do Boga odpowiedz jest przekonujg-
ca, lecz tym bardziej podkresla nasza zni-
komos¢ w swiecie. Dlaczego Bog interesu-
je sie nami? Mozna odwola¢ sie do silnej
zasady antropicznej i powtérzyé, Ze cho-
ciaz malency, jesteSmy koniecznym i nie-
usuwalnym elementem wielkiego Swiata.
To jednak klopotu nie rozwigzuje, przeciw-
nie, zaostrza go. SAP odnosi si¢ nie kon-
kretnie do nas, lecz do wszelkich bytéw,
ktére uznamy za zywe. Istniejg miliardy ga-
laktyk, w kazdej duza cze$¢ miliardéw jej
gwiazd ma planety, na milionach z nich
powstalo Zycie, a na tysigcach planet zycie
rozwingelo sie do poziomu istot inteligent-
nych; tak winno by¢ w kazdej galaktyce.
Wedlug SAP kosmos winien tetni¢ zyciem,
i to czesto zyciem rozumnym. Wszelkie ar-
gumenty, Ze innych cywilizacji nie ma, bo
ich nie widzimy, s nieprzekonujace. Jezeli
liczne cywilizacje pozaziemskie istniejg, to
jak to pogodzi¢ z artykutami wiary chrze-
Scijaniskiej? Nasuwaja si¢ tu makabrycz-

»Fizyka potrafiutlowodnié, ze cze-
gos rie ma, jesli tego napratvde nie *
ma. Nieistnienia-Boga niedéwiodta”
Marka Abramowicza, * “u
~Skoro fiZyey grzezng

.

w elementarpych pytaniach, skad

dHivaga, by pytaél® nature Bogh?" .
. Andrzeja Eragana,; : ] '

»Naiwne jest myslenie, Ze skoro fi- .

zyka nie wyja'énia pochodzenia praw

-przilrgdy, to zhaczy, Ze wyjasnia je

religia” Jana I-'Iartmana 2

.

no-groteskowe pomysly. Lepiej ich tu nie
przedstawiad i zatrzymac sie na stwierdze-
niu, Ze problem ,,chrzescijanin w wielkim
Wszechs$wiecie” jest nieporéwnywalnie
wazniejszy i trudniejszy od infantylnych

W istocie sporéw o to, ,.czy czlowiek pocho-
dzi od malpy?”.

Na obecnym poziomie wiedzy na-
ukowej, filozofii i teologii utozsamienie
wszechmocnego Stworcy z Bogiem, ktory
do tego stopnia przejal sie losem ludzi, ze
wlasnego syna poswiecil dla ich ratowania,
jest bezpodstawne.

W sumie wszelkie rozwazania fizykéw
o niematerialnosci i duchowosci przeja-
wiajgcych sie w niektérych procesach fi-
zycznych i o globalnej naturze Wszech-
$wiata sg dla prawdziwosci religii chrzesci-
janskiej (i wlasciwie dla kazdej innej) bez
znaczenia. Ateisci mogg si¢ nie obawiac,
ze ich wiara zostanie na tym polu podwa-
zona.

Leszek M. Sokotowski*

¢ profesor Uniwersytetu Jagiellonskiego,
fizyk teoretyk pracujgcy w Obserwatorium
Astronomicznym UJ, przez ponad 20 lat byt
kierownikiem Zaktadu Astrofizyki Relatywi-
stycznej i Kosmologii. Zajmuje sie podstawa-
mi fizyki grawitacji, czyli rozmaitymi teoriami
oddziatywan grawitacyjnych, oraz kosmologig
wczesnego Wszechswiata
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Trauma, ktéra powraca po latach.
Sekrety, ktére mogq zniszczy¢ zycie.

Chloe jako dziecko odkryta, ze jej ojciec jest seryjnym mordercq.
Po 20 |atach od zabdjstw szesSciu miodych dziewczyn, po tym jak
Chloe prawie utozyta sobie zycie i kariere psychoterapeutki, niespo-
dziewanie ginie jej pacjentka. Sprawa wyglgda podobnie jak mor-
derstwa sprzed lat. Czy Chloe poradzi sobie z traumami z przesztosci,
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TOMASZEM RACZKIEM,
KRYTYKIEM FILMOWYM,
TEATROLOGIEM, PUBLICYSTA
ORAZ YOUTUBEREM, ROZMAWIA
DAMIAN NOWICKI

Ostatnie pieé lat Kevin Spacey
spedzil na wygnaniu, przynaj-
mniej w mainstreamie, za oskar-
Zenia o przemoc seksualng.
— Nie robil filméw nie dlatego, ze nie
chcial czy nie mégl, tylko dlatego, Ze
producenci nie chcieli ryzykowac.
Chcieli mie¢ ubezpieczenie, ktérego
z kolei ubezpieczyciele odmawiali
ze wzgledu na ,,ryzykowno$¢” pro-
jektéw. Powody, dla ktérych nie wi-
dzieli$my Spacey’ego w nowych fil-
mach, byly wiec natury nie etycznej
czy moralnej, ale catkiem pragma-
tycznej, czyli finansowe;j.
To nie jest nowos$¢ w procesie
ubezpieczania dzialan artystycz-
nych. Ubezpieczyciele muszg przeciez wy-
liczy¢ ryzyko zwigzane z koniecznoscia wy-
placenia odszkodowarn za ewentualne stra-
ty spowodowane na przyklad przez akcje
linczu czy bojkotu oskarzanych aktoréw.

Pod koniec lipca londyriska lawa przy-
sieglych uniewinnila go ze wszystkich
dwunastu zarzutéw napasci seksual-
nych, do ktérych miato doj$é¢ w latach
2001-13.1co teraz?

- Ostudzenie rewolucyjnego zapaltu szwa-
dronéw poprawnos$ci na pewno pomoze
unormalizowa¢ sytuacje.

Swiat filmu, kultury, w ogéle zycie pu-
bliczne znajduje sie w fazie pelzajacej re-
wolucji poprawnosciowej. Dgzymy do ab-
solutnej réwnosci i sprawiedliwosci w co-
dziennych stosunkach spolecznych. Idea
W najwyzszym stopniu stuszna, ale - jak
kazda rewolucja — niesie ze sobg Zagdanie
$cinania gléw wszystkim, ktérzy w jakis
sposob wystaja poza okreslone ramy. I wte-
dy maja miejsce oceny skrajne, niebiorace
pod uwage tego, jak bardzo kto$ poza te ra-
my wystaje.

Czy uniewinnienie Spacey’ego ozna-

cza porazke systemu oskarzen opinii
publicznej? Jezeli kto$ zostanie oczysz-
czony na drodze prawnej, to powi-

nien wraca¢?

- Jest to przede wszystkim wyrazny sygnal,
Ze spieszenie sie Z ocenami moralnymi wy-
przedzajacymi wyroki sadu jest niewlasci-
we i... niemoralne. Jest tez czgsto wyrzg-
dzaniem krzywdy ludziom w imie uprze-
dzen i pochopnych przeswiadczen. Tym
bardziej ze — jak wiemy — opinig publiczng
bardzo latwo jest dzi$§ manipulowac - po-
wiedzialbym nawet, Ze za sprawg interne-

tu latwiej niz kiedykolwiek — podgrzewajac
goraczke komentarzy i $wiety zapal oskar-
zycieli amatoréw.

Skoro Spacey zostal wyrzucony z serialu
»2House of Cards” oraz wymontowany

z filmu ,Wszystkie pieniadze $wiata”

w zwigzku z oskarzeniami, z ktérych
wla$nie zostal oczyszczony, to moze
teraz zadaé zadoScéuczynienia?

— Jesli prawnicy powiedzg mu, Ze ma szan-
se w takim odwrotnym procesie, to zdecy-
dowanie powinien wystgpic na droge sa-
dowa i zagda¢ rekompensaty za poniesio-
ne straty zawodowe. Jest to wazne, bo ta-
ki precedens mégltby zadziala¢ otrzezwia-
jaco na pracodawcéw reagujacych przed-
wczesnie i bezprawnie pod presja spolecz-
nego linczu.

Niedawno spotkal si¢ pan z Romanem
Polariskim. Jakie wrazenie?

—Mimo zblizajacych sie dziewiec¢dziesig-
tych urodzin trudno o nim powiedzie¢, by
byl starszym panem. Jest sprawny fizycz-
nie, intelektualnie i twérczo, wlasnie skon-
czyl kolejny film, ktérego premiera odbe-
dzie sie we wrzesniu. Rozmowa byla cieka-
wa, dotyczyla jego imponujgcego dorobku
filmowego, a nie ciggle nierozwigzanych
kwestii etyczno-moralnych. SpotkaliSmy
sie dzieni po emisji jego ostatniego filmu
,Oficer i szpieg” z 2019 roku na drugim Kka-
nale francuskiej telewizji. Statystyki poda-
ja, ze film miat rekordowa ogladalnosé na
poziomie 2,6 miliona widzéw. Polariski byt
tym bardzo poruszony i szczesliwy.

Czyli ,,The Palace”, najnowszy film
rezysera, jednak trafi do kin? Bo jeszcze
kilka tygodni temu nie bylo to pewne,
zwlaszcza gdy pojawila si¢ informa-

cja, ze dokument ,,Polariski, Horowitz.
Hometown” z udzialem rezysera ma
problem z dystrybucja, a wlasciciele kin
nie chca go wyswietla¢ w obawie przed
spolecznymi konsekwencjami.

—Tak, ale na ten temat wypowiedziala sie
juz Michéle Halberstadt, dyrektorka fir-
my ARP, dystrybuujacej dokument. Jej zda-
niem postawa wiascicieli kin, ktérzy nie
chcag go nawet obejrzed, jest powrotem do
czaséw makkartyzmu i polowania na cza-
rownice, a film padt ofiarg cancel culture.

To zalézmy, Ze ,,The Palace” okazuje

sie dobry, a na Festiwalu Filmowym

w Wenecji, na ktory zostal zaproszony,
zgarnia Swietne recenzje. Co wtedy:
nagradza¢ czy nie?

- Jezeli Roman Polariski otrzymalby nagro-
de, powiedzmy, za najlepsza rezyserie, to
przeciez byloby to wyréznienie za rezyse-
rie, a nie za jego zycie, ktére moze by¢ oce-

Raczek o Kevinie Spaceym:
Ostudzenie rewolucyjnego zapatu szwadronéw poprawnosci pomoze unormalizowaé sytuacje

niane przez instytucj¢ zajmujaca si¢ prze-
strzeganiem prawa.

A coz celebracja wezesniejszych dziel?
Dziewiecédziesigte urodziny Polariskie-
go, ktére wypadaja w tym roku, wydaja
sie idealng okazja do nagrod za cato-
ksztalt twérczosci.

- Raz wyprodukowany film zyje i bedzie zyt
wlasnym Zyciem niezaleZnie od Polariskie-
go. Nawet kiedy go juz zabraknie, to dziela
dalej bedg budzi¢ emocje oraz dyskusje. Ta-
kie sg prawa sztuki pisanej od duzej litery.
Gdyby mialo by¢ inaczej, to powinni$my sie
zastanowid, jak traktowac jego filmy zreali-
zowane przed wydarzeniami, ktére zapro-
wadzily go na amerykariskg sale sadowa.
Bo co, ,N6Z w wodzie” bytby w porzadku,
ale juz na przyklad ,,Tess” czy ,.Frantic”, kt6-
re powstaly p6Zniej we Francji, juz nie? Ta-
kie podejscie do sprawy byloby absurdalne.

Jedni podkreslaja, Zze obok Wajdy i Kie-
$lowskiego Polariski jest najbardziej
utytulowanym polskim filmowcem na
$wiecie, a jego ,,Dziecko Rosemary”
i,,Chinatown” czy ,,Pianista” to kanon
Swiatowej kinematografii. Inni zwracaja
uwage na oskarzenia o przestepstwa
seksualne, ktére wystosowalo kilka-
nascie kobiet. Gdzie pana zdaniem jest
balans miedzy hagiografia a cancelowa-
niem? Jak pogodzi¢ obie rzeczywisto$ci?
- Nie ma na to sposobu; nie ma tez powo-
du, by laczyc¢ oba swiaty, a dziela tworcy
rozpatrywac przez pryzmat jego biogra-

fii. Gdyby tak bylo, to powinni$my wyrzu-
ci¢ wszystkie plyty z nagraniami Filhar-
monikéw Berliriskich pod dyrekcjg Her-
berta von Karajana, bo przeciez oskarzo-
no go o wspolprace z nazistami; korzystat
z pieniedzy i wptywow ludzi, ktérych poz-
niej skazano na $mier¢ w Norymberdze.

A jednak dalej stuchamy jego koncertéw.
Dlaczego? Poniewaz byt genialnym muzy-
kiem i wybitnym dyrygentem, a jego nagra-
nia stanowig trudne do powtdrzenia przez
innych osiggniecie.

Na lewicy znalazlem argumenty, Ze
celebracja tworcow, ktorzy popeili
przestepstwa, jest symbolicznym na nie
przyzwoleniem i sygnalem, Ze moga by¢
bezkarni. Np. w 2019 roku, gdy Polarski
otrzymal nagrode Francuskiej Akade-
mii Filmowej za rezyserie, stychaé bylo
oburzenie, demonstracyjnie opuszcza-
no gale, a aktywistki nazwaly to ,,splu-
nieciem w twarz” oraz ,uciszaniem”
jego ofiar.

- Takie reakcje majg prawo mie¢ miej-

sce w kazdej demokracji. Nie mozna niko-
mu narzuci¢ jedynej wiasciwej postawy.
Ludzie majg rézne poziomy wrazliwosci

i rézne wlasne doswiadczenia, ktére wply-
waja na poziom emocji. Poniewaz casus
Polariskiego stal sie symboliczny, w takich
momentach symbolicznie karze si¢ nie tyl-
ko jego za to, co zrobil, ale tez wszystkich,
ktorzy dopuscili sie podobnych naduzyc.

Z kolei kto$, kto moze sobie pozwoli¢ na
niuansowanie ocen, bedzie si¢ zachowywat
mniej ostentacyjnie. No i nie mozna mé-
wié, Ze racje ma ten, kto sie oburza, a ten,
kto widzi to inaczej, jej nie ma. Obie racje
istniejg réwnolegle. Moim zdaniem wyro-
kéw na pewno nie powinni wydawac lu-
dzie o skrajnych pogladach, bo z calg pew-
noscig nie bedg w nich obiektywni.

W dyskusji publicznej, zwlaszcza w sieci,
nie brakuje opinii, Ze ,artystom wolno
wiecej”, a ,,zwykly Kowalski” otrzymalby
surowsza kare niz np. Beata Kozidrak za
jazde pod wpltywem.

—Jak na to, co zrobila Beata Kozidrak, to
moim zdaniem dostala calkiem surowa ka-
re. Przypomne, ze w jej przypadku chodzi-
1o 0 jazde po alkoholu, podczas ktérej nie
doszlo do zadnego wypadku i skoriczylo sie
na zlamaniu przepiséw. Oczywiscie stusz-
nie zostala ukarana, ale chwilami mam
wrazenie, ze media traktuja jg jako spraw-
czynie jakiegos strasznego nieszczescia. Co
wiecej, gdyby pan albo ktokolwiek, kto mé-
wi, ze gwiazdy maja latwiej, musial prze-
zy¢ taka nagonke, jaka przetrwala ona, to
jestem przekonany, Ze skoriczyloby si¢ na
lekach psychotropowych. Publiczna kara,
wlasciwie lincz, polegajacy na tym, ze wi-
dzi si¢ swoje zdjecie w kazdej gazecie, w pu-
delkowym serwisie i mediach spoteczno-
$ciowych z podpisem ,,przestepczyni” czy
»alkoholiczka”, jest duzo dotkliwsza niz ta,
ktérg moze wydac sad. Moim zdaniem lu-
dzie o duzej rozpoznawalnosci sa karani
podwdjnie: wedlug powszechnie obowigzu-
jacego prawa — jak wszyscy — oraz linczowa-
ni na lamach prasy jako osoby publiczne.

A co Polacy maja zrobié z historia Jacka
Kaczmarskiego, ktéremu ,,po cichu”
wybacza si¢ alkoholizm, bicie Zony czy
krzywdzenie corki, poniewaz byl ,,bar-
dem opozycji” i walczyl o wolng Polske?
- Uporczywie chce pan polgczy¢ dwie
plaszczyzny, jakimi sg zycie i tworczos$é
czlowieka. Nie sadze, aby to mialo sens. Stu-
chajac ,,Oblawy” czy ,Muréw” w wykona-
niu Kaczmarskiego, nie chce mysle¢, jak za-
chowywal sie¢ wobec swojej rodziny. Sku-
piam sie na jego twoérczosci, jego spusciz-
nie, ktéra po nim zostala; kwestie rodzin-
ne zostawiam rodzinie. To, co zrobil, piszac
teksty i Spiewajac, bylo i jest bardzo istot-
ne dla naszego obywatelskiego odczuwania
i myslenia o Polsce. Nie znam szczegdtéw
jego zachowania w domu, ale to sg sprawy

WShRZLESZONL
CZAROWNICE

Sprawa Kevina Spacey’ego moze zadzialac trzezwiaco
na pracodawcow reagujacych pod presja linczu
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do oceny dla prawnikéw, psychologéw, hi-
storykéw. Z tego powodu nie przestane stu-
chac¢ tak waznych dla mnie utworéw. Jego
dorobek artystyczny, wynikajacy z faktu, ze
byl wybitnie uzdolniony, jest przeciez nasza
wsp6lng wlasnoscig. Olga Lipiriska opowia-
dala mi kiedys, Ze Wojciech Mlynarski rzu-
cit sie na nig w kulisach festiwalu w Opo-
Iu, bo byl wiciekly za to, jakg kolejnos$¢ wy-
stepow ustalila w rezyserowanym przez
nig Kabaretonie. By¢ moze zamanifestowa-
1a si¢ wtedy jego dolegliwos¢, z ktérg potem
walczyt przez wiele lat. Czy z tego powodu
mamy méwi¢ o Mlynarskim, Ze byl prze-
mocowcem, i odmawia¢ mu miejsca w pol-
skim kulturalnym panteonie?

Ostrzega sie dzisiaj przed cenzurg,
przepisywaniem historii oraz ,,uaktual-
nieniem” starych dziel wzgledem obec-
nej wrazliwosci.

- Ja tez ostrzegam, bo moim zdaniem
prowadzi to do powaznych przekltaman

i skrzywienia perspektywy postrzegania
tworczosci artystyczne;j.

Czyli ,,Przeminelo z wiatrem” czy ,,Ojciec
chrzestny” nie powinny byé przemonto-
wane, a ,,Buszujacy w zbozu” przepisany,
bo na takie propozycje mozna trafi¢

w dyskus;ji?

- Oczywiscie, Ze nie! Dziela powinny zo-
sta¢ w takim stanie, w jakim zostaly stwo-
rzone. Jezeli dzisiaj uwazamy, Ze Swiat si¢
tak bardzo zmienil, ze nalezy promowa¢
inne warto$ci, to prosze bardzo — tworz-
my nowe dziela na miare tamtych. Unikaj-
my poprawiania, bo bedzie jak z tg starusz-
ka w Hiszpanii, ktéra w kosciele w miejsco-
wosci Borja prébowala odswiezy¢ i troche
poprawic zabytkowy fresk przedstawiajg-
cy Jezusa Chrystusa i wyszed! z tego strasz-
liwy bohomaz.

No, ale przeciez dokladnie to robi teraz
najwieksze studio filmowe na Swiecie,
czyli Disney, ktory caly swéj klasyczny
katalog bajek i animacji przerabia na
wersje aktorskie, ,wzbogacone” o wspol-
czesne watki oraz wrazliwo$¢. Tylko

w tym roku do Kkina trafily nowe ,,Piotrus
Pan” oraz ,Mala syrenka”, a opinie sa
podzielone: jedni widzg w tym postep

LSwiat fibmu,
kultury,
gycie publiczne
znajdujq sie w fazie
pelzajgcejrewolucji
poprawnosciowej”

i pozbywanie sie wzorcow toksycznej
meskosci, a drudzy oskarzaja o ,lewac-
ka propagande”.

- Czas pokaze, czy przemalowana Ariel-
ka bedzie w przyszlosci bardziej interesu-
jaca niz pierwsza jej wersja. Odbiorcy i ich
wrazliwo$¢ oczywiscie si¢ zmieniajg, moga
oni miec teraz inny stosunek do tematéw
czy wartos$ci przedstawianych kiedys, ale
warto pamietaé, ze takie zmiany zachodzg
permanentnie; za dwadziescia, trzydzie-
$ci lat znowu bedziemy myslec¢ o $wiecie
troche inaczej niz dzisiaj. Pokutuje w nas
ztudne prze$wiadczenie, Ze to, co teraz na
nowo ustalimy, zostanie takie na zawsze.
Otoz nie. Przywiazywanie si¢ do jakiejkol-
wiek zasady czy systemu wartosci jest stra-
tg czasu, poniewaz wszystko jest w nie-
ustannym ruchu i podlega cigglym zmia-
nom. Dlatego moim zdaniem najlepiej jest
mie¢ $wiadomo$¢ istnienia réwnoleglych
plaszczyzn odbioru kultury oraz sposobéw

patrzenia na $wiat, a nie prébowa¢ elimi-
nowac jednych na korzys¢ drugich.

Przeczytalem gdzie$, ze cancel culture,
czyli , kultura uniewazniania”, jest przez
niektérych uwazana za ,zanik racjonal-
nosci”. Zgadza sie pan z takim stwierdze-
niem?

— Absolutnie tak. Jestem przeciwnikiem
kultury uniewazniania.

W tym kontek$cie nie moge przestaé
mys$leé np. 0 ,,Ostatnim tangu w Paryzu”
w rezyserii Bertolucciego. Mimo Ze jest
to wielkie dzielo, to czy dzisiaj — gdy wie-
my, jak wygladaly kulisy powstawania
tego filmu, szczegdlnie kontrowersyjnej
sceny gwaltu - rezyser, jak réwniez Mar-
lon Brando, ktéry gral gtléwna role, nie
zasluguja na jakas forme potepienia?

— Wolalbym sie zastanowié, jak inaczej moz-
na by zrealizowac te scene, Zeby zarazem
zachowa¢ ten sam walor i przejmujacy efekt
artystyczny. Najblizszy jestem chyba rozwa-
zaniom Edwarda Gordona Craiga, angiel-
skiego rezysera, teoretyka i twércy nowo-
czesnego teatru z przetomu XIX i XX wieku,
ktéry sam byl synem znanej aktorki, wiec
wiekszos¢ dziecinistwa spedzit za kulisami
teatréw. Juz jako dorosly artysta, autor wiel-
kich inscenizacji, powiedzial, Ze za najwiek-
szy problem teatru uwaza aktoréw oraz ich
ograniczenia, zaréwno fizyczne, jak i psy-
chiczne oraz moralne. Jako rezyser uwazal,
ze aktorzy maja by¢ ,narzedziami” i na sce-
nie powinni by¢ zdolni wykona¢ kazde je-
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go polecenie. Aby uzdrowic¢ teatr, w 1905 ro-
ku zaproponowat stworzenie ,nadmarione-
ty”, czyli sztucznej postaci scenicznej, kto-
ra nie mialaby tych wszystkich ograniczen.
Mimo wielu préb podejmowanych na prze-
strzeni lat okazalo si¢ to niewykonalne. Mo-
Ze w teatrze tak byto, ale nie w filmie! Sto lat
poZniej James Cameron w swoich ,, Avata-
rach” pokazal, ze technologia cyfrowa po-
zwala na stworzenie wirtualnej ,nadmario-
nety”. Aktora, wykreowanego przy uzyciu
techniki komputerowej, ale zaopatrzonego
w caly warsztat i kunszt swojego ludzkiego
,prawidla”, a zarazem wolnego od fizycznej
niesprawnosci, moralnych zahamowarn czy
konfliktu z wyznawang wiarg.

No dobrze, ale w koricu mowa o niesy-
mulowanej i niekonsultowanej napasci
seksualnej, ktora skoriczyla si¢ dla
aktorki wieloletnig trauma.

- Nie wiem, co wybitny rezyser Bernardo
Bertolucci méglby zrobié inaczej, by uzy-
ska¢ efekt dramatyczny, o ktéry mu cho-
dzilo. Nie uwazam, aby to, jak potraktowal
Marie Schneider, bylo etyczne, i gdybym to
ja siedziat w fotelu rezysera, to na pewno
bym sie do tego nie posunal i zwyczajnie ja-
ko czlowiek bym do tego nie dopuscil. Ale ja
nie jestem rezyserem! Natomiast jako kry-
tyk filmowy musze powiedzied, ze ta scena,
jak réwniez caly film okazaly sie wybitne.
W moim pokoleniu uwazalo sie, ze dla osia-
gniecia jakiego$ wielkiego efektu artystycz-
nego mozna zrobi¢ wiele i przekroczy¢ wie-
le granic. Dzisiaj aktorzy nie chcg juz klasé
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sie na oltarzu sztuki: stawiajg granice, kaza
sie traktowac nie jak pomazarncéw, ale jak
zwyklych ludzi. Taka postawa pokazuje, ze
jezeli bedziemy potrzebowali w sztuce bar-
dzo silnych, drastycznych czy kontrowersyj-
nych scen badz emocji, to trzeba bedzie sko-
rzystac z technologii wirtualnej. Nie ma in-
nego wyjscia i w te strone zmierza sztuka.

A afera wokol Krystiana Lupy?

— Jestem przede wszystkim krytykiem,

a nie publicysta spotecznym, dlatego

w przypadku Lupy interesuja mnie je-

go spektakle. Przyznam, Ze juz dawno nie
ogladalem zZadnej jego inscenizacji, wiec
musze si¢ wstrzymac od oceny tego, czy
efekty jego pracy warte byly psychologicz-
ne osaczajacych metod. Nie widzialem te-
g0, co dzialo si¢ za kulisami, ale wiele sly-
szalem, i to od wielu lat. Wierze tez rela-
cjom Joanny Szczepkowskiej. Tyle ze to
nie jest nic nowego. Po prostu przyszedt!
czas radykalnych postaw etycznych i dla-
tego oceny jego sposobu pracy sg dzisiaj
tak ostre.

Z kolei Tom Hanks powiedzial niedaw-
no, ze dzi¢ki cyfrowemu skanowaniu
aktorow oraz technologii Al ich kariera
moze trwaé¢ w nieskoriczonosé, a oni
sami stang si¢ czyja$ wlasnoscia intelek-
tualng jak np. Myszka Miki.

—Taka jest kolej rzeczy. Nawet strajkujacy
teraz w Hollywood aktorzy tego nie neguja,
proébuja tylko wywalczy¢ jakie$ rozsadne
tantiemy za swdj talent, swoisty rodzaj od-
szkodowania za to, Ze beda coraz czesciej
eliminowani z planu. Hanks dostrzega za-
grozenie, ale powinien si¢ skupi¢ nie na
tym ,,czy”, tylko ,jak”. Przeciez z tej nowej
sytuacji mozna takze korzysta¢. Pokazali to
czlonkowie zespotu Abba, ktérzy po czter-
dziestu latach powrdcili na scene w pierw-
szym w historii muzyki wirtualnym kon-
cercie na zywo jako hologramy. Ich mu-
zyka i nowe utwory zostaly stworzone nie
przez Al, tylko przez nich, wigc jest to kon-
cert calkowicie ich wlasny, tyle ze wirtual-
ne ,nadmarionety” zwalniajq ich z cigglego
wysitku fizycznego i koniecznosci podré-
Zowania po $wiecie, co wigZze sie ze zno-
szeniem zwigzanych z tym niewygdd, za-
rowno fizycznych, jak i emocjonalnych. Nie
mowie, Ze teraz wszyscy majga nasladowacé
Abbe, ale jest faktem, ze szwedzcy siedem-
dziesigciolatkowie znowu okazali si¢ pio-
nierami i wykorzystali nowe mozliwosci.

Obyczajowe afery sa zarazliwe, rozlewa-
ja sie na cale $rodowisko i nierzadko do-
tykaja ludzi, poniewaz zajeli —badzZ nie
—jakies$ stanowisko. Od ponad trzydzie-
stu lat jest pan znang postacia w branzy
zarowno teatru, jak i filmu i udaje sie
panu funkcjonowaé bez skandalu.
- Oto przegapil pan méj ,,skandal”
z 2007 roku, gdy zrobilem coming out
i przedstawilem wszystkim mojego part-
nera. Dobrze pamietam, jak z tego powodu
moja twarz trafila na pierwszg strone ,,Fak-
tu”. To byl czas, gdy ta gazeta reklamowa-
la sie na witrynach kioskéw w taki sposéb,
ze wywieszano duze powiekszenia pierw-
szej strony. Dlatego jadac przez miasto
w dniu, gdy ,,Fakt” o mnie napisal na oklad-
ce, co kilka ulic widzialem wielkie zdjecie
swojej twarzy z podpisem ,, Tomasz Raczek:
Jestem gejem”. Nie przypominam sobie
w Polsce wickszego zamieszania z okazji
czyjegos wyjscia z szafy. Co ciekawe, kilka
lat péZniej dostaliSmy z moim partnerem,
Marcinem Szczygielskim, R6ze Gali dla naj-
popularniejszej pary, konkurujgc z kilkoma
znanymi heteroseksualnymi parami.
Natomiast jesli chodzi o $wiat filmu, to
trzymam si¢ zasady, ktérej nauczono mnie
w Akademii Teatralnej. Méwi ona, Ze kry-
tyk nie powinien zawiera¢ przyjazni z ak-
torami, rezyserami oraz przedstawiciela-
mi Srodowiska, ktére opisuje. Takie relacje
Zwyczajnie uniemozliwiaja potem obiekty-
wizm i swobode krytyka, zmuszajac go, by
w réznych sytuacjach opowiadat sie po kté-
rej$ ze stron lub oceniajgc nowe filmy, brat
pod uwage wiezy towarzyskie. Oczywiscie

cze$¢ ludzi z branzy znam lepiej niz
innych badz darze mniejszg lub wiek-
szg sympatig, jednak trzymam sie tej
zasady wzgledem os6b, o ktérych pi-
sze. Nie pije tez alkoholu z ludZmi, kt6-
rych prace oceniam, co w przypadku
uroczystych premier czy festiwali, za-
réwno teatralnych, jak i filmowych,
jest do$¢ wyrazna granicg.

Z mojej perspektywy to wiele oséb
robi dzisiaj dokladnie odwrotnie,
azZycie prywatne calkowicie scala
zzawodowym, poniewaz maja z te-
go wymierne korzysci.

—Moim odbiorca nie jest Srodowi-

sko filmowe, tylko widzowie. To w ich
imieniu dzialam oraz ich decyzje

o tym, czy beda czytac lub stuchaé mo-
ich recenzji, przesadzaja o mojej po-
zycji. Jezeli duzo ludzi chce mnie czy-
ta¢ badz stucha¢, a méj kanat z wideo-
recenzjami na YouTubie ma 112 tysiecy
subskrybentéw, to wiem, Ze przywig-
Zuja oni wage do tego, co przekazuje

i w jaki sposéb to robie. Wtedy utwier-
dzam si¢ w stusznos$ci mojej postawy.

A czy za nieprzekraczanie swo-

ich granic oraz brak ,moralnie
elastycznej” postawy zdarzylo sie
panu uslyszeé krytyke? Albo za
swoje stanowisko wzgledem kultu-
ry uniewazniania?

—Gdy w czasach PRL-u pisalem o te-
atrze, takie rzeczy mialy miejsce. Na
przyklad kiedy skrytykowalem in-
scenizacje ,,Antygony” w rezyserii
Andrzeja Wajdy w Starym Teatrze

w Krakowie. Chcac uwspélczesnié

i upolityczni¢ antyczng tragedie, Waj-
da przebral chor grecki w stroje stocz-
niowcéw. Publiczno$é entuzjastycznie
wstawala i bita brawo. Gdy skrytyko-
walem mistrza za zbyt plakatowg pu-
blicystyke, niegodng moim zdaniem
jego klasy, uslyszalem pod swoim ad-
resem wiele niezadowolonych glo-
sow. Podobnie bylo, gdy skrytykowa-
tem sztuke ,.Brat naszego Boga” Karo-
la Wojtyly, poniewaz uwazalem i na-
dal uwazam, Ze ten autor byl kiepskim
dramaturgiem. Napisalem, Ze uzna-
wanie go za wybitnego literata wynika
z faktu, Ze jest papiezem, i to uwazam
za nieuczciwe. W redakcji uznano,

ze ,krytykowanie Ojca Swietego” jest
bezczelne, i w efekcie recenzji w ogdle
nie wydrukowano. Kiedy indziej pew-
na wybitna aktorka, ktérej nazwiska
nie zdradzeg, powiedziala organizato-
rom, Ze sobie nie zyczy, abym ja za-
powiedzial na festiwalu w Laricucie,
chociaz juz tam przyjechalem i mia-
tem podpisang umowe. Przez wiele lat
nie mogla mi wybaczy¢, Ze w jednej

z recenzji skrytykowalem jej meza.

To brzmi jak niezalezno$¢, na ktéra
pozwolié sobie moze niewiele 0s6b,
dlatego musze spytac: a Z czego sie
pan utrzymuje?

—Jestem krytykiem filmowym, prowa-
dze audycje w Radiu Nowy Swiat, mam
swoj kanal podcastowy na YouTubie

i Spotify, poza tym stworzylem z mo-
im partnerem wlasne wydawnictwo
ksigzkowe Latarnik i wcigZz prowadze
jako redaktor naczelny miesiecznik
.Magazyn Filmowy SFP”. Mysle, Ze ro-
big te wszystkie rzeczy dlatego, ze daw-
no temu stanglem przed wyborem: al-
bo dobrze zy¢ ze wszystkimi, albo cie-
szy¢ sie wolnoscig. Przez to zdarzyto
mi sie nie otrzymac pewnej waznej na-
grody, ktéra jury mi przyznalo, ale wla-
dza jej nie zatwierdzila. Ale mam wra-
Zenie, Ze takie naciski pojawialy sie,
kiedy bylem mlodszy i wydawalo sie,
ze mozna bedzie na mnie cos wymoc.
Dzisiaj, po kilkudziesieciu latach opo-
ru, juz wiadomo, Ze sie nie da, Ze nie
ma na mnie sposobu - ani prosba, ani
grozbg, ani przysytanymi w nocy ese-
mesami od producentéw filmowych.
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Ryzy kudla

Kontekst miloSci - nieodwzajemnione;j,
splecionej z goraca nienawiscia — nie jest
tu przypadkowy, bo przeciez Jarostaw Ka-
czynski wlasnie miloS¢ uczynil glownym
haslem swojej kampanii.

Michat Rusinek

wprowadza do jezyka polityki

nowe slowa, ale tez czasami
przypomina stowa zapomniane,
rzadziej uzywane, jak mawial Jeremi
Przybora: drugie z brzegu. Tak tez si¢
stalo ostatnio w Stawiskach, kiedy to
prezes PiS powiedzial: ,,Pamietajcie
o tym ryzym, bo to jest najwieksze
zagrozenie dla Polski”. I wlasnie
ten przymiotnik - ryzy - zrobit
najwicksze wrazenie na komenta-
torach i komentatorkach, mimo zZe
Kaczynski nazwal wéwczas Donalda
Tuska takze ,,prawdziwym wrogiem
naszego narodu” i dodatl: ,, Trzeba to
jasno w koricu powiedzie¢. Ten czlo-
wiek nie moze rzadzi¢ Polska. Ten
czlowiek powinien w koricu pdjsé
sobie. Niech idzie do swoich Niemiec
i niech tam szkodzi, a nie tu”.

J arostaw Kaczyniski nie tylko

Pomijajac gest wykluczenia z na-
rodowej wspdélnoty i grozbe bani-
¢ji, ktére mogg nam sie¢ przeciez ko-
jarzy¢ z retoryka narodowego socja-
lizmu w hitlerowskich Niemczech,
warto zwroci¢ uwage na pomiesza-
nie w tej wypowiedzi sgdéw twar-
dych i kategorycznych z rozpaczli-
wie infantylnymi. ,,IdZ sobie!” — tak
przeciez méwia dzieci, kiedy na
przyklad dorosly postanawia je po-
straszy¢, przebrawszy sie za zlego
wilka. Nazwanie kogo$ ryzym tak-
ze nalezy do poetyki infantylnych,
przedszkolnych wyzwisk.

Kaczyniski zapewnial pézniej w Pol-
skim Radiu, Ze stowa o ,,ryzym Tu-
sku” byly potrzebne. Oskarzy! opo-
zycje o ,,splugawienie polskiego je-
zyka politycznego”, ktére okreslil na-
wet stowem zaczerpnigtym z Mark-
sa i Engelsa: ,Mamy do czynienia z ta-
kim procesem lumpenproletaryzacji
partii, ktéra jest gléwna partig opozy-
cyjna. Ona nigdy moze nie blyszczala
kulturg, ale juz w tej chwili to jest pro-
ces lumpenproletaryzacji’. Nastepnie
sie zasmucil: ,,Bardzo to jest smutna
rzecz, ale niestety trzeba na to jako$
reagowac, oczywiscie nie znizajac si¢
do tego poziomu, ale jednak tak, Ze-
by, mozna powiedzie¢, by¢ zrozumia-
Iym dla pewnych ludzi, ktérzy takiego
miekszego jezyka nie rozumieja”. Czy-
li tak naprawde uzywajac stowa ,,ry-
Zy”, nie znizy! sie az do lumpenprole-
tariackiego poziomu politykéw opo-
zycji, ale uzyl jezyka twardszego, zeby
go zrozumieli ci, ktérzy nie rozumiejg
eleganckiego dyskursu politycznego,
uprawianego do tej pory przez PiS.

Nie ludZmy sie jednak. To wszyst-

ko tylko mylenie tropéw. My, wycho-
wani na polskiej literaturze roman-
tycznej, nie damy sie zwies¢. Prze-
ciez sktadnia zdania: ,ten czlowiek

powinien w koricu i$¢ sobie” stanowi
oczywiste nawigzanie do fragmentu
ballady Adama Mickiewicza ,,To lu-
bi¢”. Przypomnijmy, Ze przed bohate-
rem tego wiersza staje nagle ,,strasz-
na martwica”, czyli duch o imieniu
Maryla, i opowiada swoja tragiczng
historie: odrzucila ona zaloty pew-
nego Jozia, a nawet $Smiala sie z jego
uczucia, az ten odebral sobie Zycie:
»Ja péjdel« — mowil ze tzami. »IdZ
sobiel«/ Poszedl i umarl z milo$ci;/
tu nad rzeczulka, w tym zielonym
grobie/ zlozone sg jego kosci”. Kon-
tekst milosci - trudnej, bolesnej, tra-
gicznej, nieodwzajemnionej, splecio-
nej z gorgca nienawiscig — nie jest tu
przypadkowy, bo przeciez Jarostaw
Kaczyniski wlasnie mito$¢ uczynit
gléwnym haslem swojej kampanii.

I jakze picknie nawigzat do niej, dys-
kretnie cytujac romantyczng ballade.

Slowo ,ryzy” tez jest przeciez Mic-
kiewiczowskie, wszyscy pamieta-
my je bowiem z bajki ,,Lis i koziol”.
Znoéw przypomnijmy, ze lis ,,juz byt
w ogrodku, juz wital si¢ z gasky”, ale
wpadt do wkopanej w ziemie beczki
na deszczowke i nie mogl sie stam-
tad wydosta¢ o wlasnych silach. Do
beczki zajrzal wrogo do niego nasta-
wiony koziol, a wtedy lis wymyslil,
by go zwabi¢ do srodka. Udal wiec,
Ze pije wode i zaczal méwic rzeko-
mo do siebie: ,,Oto mi woda, takiej
nie pilem, jak Zyje!/ Smak lodu, a czy-
sta cudnie./ Chce mi si¢ calemu sptu-
ka¢,/ ale mi jg szkoda zbrukaé,/ Szko-
da!/ Bo co tez to za woda!”. Koziol na
to: ,,Ej — krzyknal z gory - ej, ty ryzy
kudla!/ Wara od Zrédta!”. Skoczyt do
$rodka, ,,Lis mu na kark, a z karku na
rogi,/ a z rogéw na dragg — i w nogi”.

O ile ballada Mickiewicza koriczy sie
dobrze, bo dusza Maryli ,.ginie, jak gi-
nie bladawy obloczek,/ kiedy zefiry nar
dmuchng”, o tyle bajka opowiada jed-
nak o kims, kto jakis$ czas temu poniést
kleske, ale po pewnym czasie wpada
na pomyst, jak sprytnie wykorzysta¢
swojego wroga i jego stabosci, by wyjsé
na powierzchnie. Owszem, naraza si¢
on na do$¢ prymitywny jezyk —,.ry-

zy kudla”, a takze ,wara” (w 2019 roku
Kaczynski krzyczal: ,wara od naszych
dzieci”) - ale ostatecznie to wsciekly
koziol zostaje w beczce. Nasz narodo-
Wy wieszcz nie napisal wprawdzie, co
bylo dalej, ale wiele wskazuje na to, Ze
koziol zostal w niej na dtuzej. Moze juz
nawet na zawsze.

MoICOH A Juz w ksiegar-
RUSINEK niach i na publio.
s | plzbior felie-
L tonow Michata
ggl\)lé | Rusinka,
»Ptak Dodo,

. czylico méwia
" || donaspolitycy”.
- Wyd. Znak
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Przeciez nawet nie by-
lem u pierwszej komunii
inie wiem, jak sie zacho-
wac przy potrawach,
ktore moglyby sie zna-
leZ¢ w menu ostatniej
wieczerzy. Pytania cisng
sie do glowy, bo w Noah
wytwornie niczym w Swia-

tyni

Maciej Nowak

w Krakowie. Dzisiaj zapraszam w sa-

mo epicentrum turystycznej goracz-
ki, czyli na Kazimierz. Zgodnie z sugestig
Kati Placheckiej, orlicy podwawelskiego
gastro, idziemy dzi$ do Noah.

Noah to oryginalne hebrajskie brzmie-
nie imienia Noe. Dzieki jego Arce ocalalo od
gniewu Jahwe wszelkie ziemskie stworzenie.
Noe to posta¢ mita réwniez dlatego, Ze zgod-
nie z biblijnym przekazem maz 6w docenial
uroki wina. NajwyraZniej tak jak ja byt wy-
znania gastronomicznego. Niestety, gdy je-
go malostkowy syn Cham znalazt swego sta-
ruszka nagiego i ululanego jak niemowle, za-
miast wesprze¢ go w potrzebie, szydzit so-
bie z niego wraz z bra¢mi. W efekcie zostat
przez pape przeklety, gdyz w tamtych przed-
potopowych czasach nie znano innych me-
tod wychowawczych. Owa zacofana epo-
ka uwazala réwniez, Ze czlek pijany to czlek
Swiety, co w odniesieniu do Noego pasowalo
akurat jak ulal. Cham najwyraZniej tego nie
zalapal. Podobnie zresztg nie byt $wiadom,
7e brak szacunku dla taturicia naznaczy jego
imie odstreczajaco po wsze czasy. Sprawie-
dliwos¢ jak zawsze nierychliwa ostatecznie
zatriumfowala po wiekach. Dzisiaj chtopaka,
ktéry opiera sie¢ nawalonemu rodzicowi, nikt
od chaméw juz nie wyzywa, wrecz przeciw-
nie - liczy¢ moZe na wspoélczucie i wsparcie.
Satysfakcja nieco spéZniona, ale zawsze.

T rwa moja wakacyjna misja specjalna

w krakowskim Noah nie poszedlem
tropem patrona lokalu i od wineczka
si¢ wstrzymalem. Calg parg przystgpilem

l ) y nie kusi¢ losu i ludzkich jezykéw,

WolnaSobota

PEENA GEBA

KLERAC
C/ZY JESC?

FOT. JAKUB WEODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

Ekscytujace byly malutkie
i jedrne szaszlyczki

z serc kaczych wlisciach

i kwiatach nasturcji

za to do konsumpcji daréw bozych, ktére
mimo biblijnego kontekstu serwowane sg
tutaj w najmodniejszym dzi$, talerzykowym
stylu. Na stél co chwile wplywaja kolejne
spodeczki pelne smakowitych drobiazgéw,
ktérymi nalezy sie dzieli¢ ze wspotbie-
siadnikami. To si¢ dzisiaj podoba, to jest
naprawde chic, by nie kitra¢ smakolykéow
tylko dla siebie, lecz niczym w wieczerniku
dzieli¢ sie darami $wiata tego. Ta dieta wy-
wotluje mysli i odruchy prawdziwie ewan-
geliczne. Czy ja dam temu rade? Przeciez
nawet nie bylem u pierwszej komunii i nie
wiem, jak si¢ zachowa¢ przy potrawach,
ktére moglyby sie znalez¢ w menu ostatniej
wieczerzy. Kleka¢ czy jes¢? A moze jedno
idrugie? I jeszcze czy wsadzac palec w ra-
ne? Pytania cisng si¢ do glowy, bo w Noah
wytwornie niczym w $wigtyni. Surowe,
czarne Sciany, wzdtuz ktérych wije sie
czarna kanapa, z sufitu zwisajg uroczyscie
krysztalkowe zyrandole, na stolach niczym
na oltarzach pyszni sie marmur. Kuchnie,
jak prezbiterium, oddziela od wiernych
skomplikowana konstrukcja ze stalowych
podciggow, pozwalajacych utrzymac struk-

ture najwyrazniej utozona z nie do korica
kompatybilnych ze sobg elementéw. Ale nic
to, wrazenie jest podniosle. Brzmig dzwony,
niesie si¢ dym kadzidel.

Zaczynamy naszg gastromsze od se-
rowej tréjcy: owczej fety, domowego lab-
neh i koziego twarozku (38 zl). Polgcze-
nie trzech réznych serowych konsystencji
dziala skuteczne i efektownie. Ttuste owcze
mleko daje produkt bardzo intensywny
w smaku, krowski labneh zapewnia Swiezg
delikatnos¢, koziak zas — intensywny aro-
mat. Do tego miéd akacjowy, kocham ta-
kie stodko-stone kontrapunkty. A wszystko
w platkach kwiatéw i z kromkg wilgotnego
chleba z orzechami i figami. Pycha. Z kolei
objawily sie trzy kwiaty cukinii na dtugich
todyzkach, wypelnione fetg i dosmaczone
miodem z orientalng przyprawg dukkah
o cytrusowym tonie (35 zl). Takie kwiat-
ki mogtbym dostawac codziennie. I ladne,

i smakowite. Pobudzeniu ozieblych kryty-
kéw kulinarnych stuzy tez przyrzadzony
baklazan (34 zl) zwany gruszka milosna.
W Noah zostat apetycznie przypalony i do-
smaczony cytryng, koralami granatu i mie-
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t3. A potem mozna si¢ zajac rozstrzygnie-
ciem fundamentalnej kwestii odrebnosci
miedzy botwing a bo¢wina. Wbrew roz-
maitym madraliriskim ¢ robi réznice. Bo-
twina to mlody burak o niewyksztalconym
jeszcze korzeniu spichrzowym. W Noah
pokrojony wyleguje sie na $wiezej Smieta-
nie (28 z1). Jego krewniaczka bo¢wina, czy-
li bezkorzenny burak lisciasty, przed wy-
daniem na stét zostata z kolei podsmazona
z czosnkiem (26 z}). Na talerzu wylgdowa-
ta w sukience z jogurtu, tahiny i orzeszkéw
pini. Parade wegecudéw wiericzyl kalafior
ugotowany al dente z tahing i salsg z moich
ukochanych kiszonych cytryn (34 zl).

7 tym momencie przeszliSmy do

\\/ specjaléw, ktérych nie da sie
przygotowac bez udzialu rzezaka,

czyli starozakonnego rzeznika. Zachwycila
mnie siekana surowa piers gesi (42 zt). I nie
nazywajcie tego cuda tatarem, bo okresle-
nie to przystoi masie z wolowiny badz ko-
niny, a w tym wypadku méwimy — zgodnie
z tradycja — o gesiej okrasie. Réwnie eks-
cytujace byly malutkie i jedrne szasztyczki
z serc kaczych (34 zt) w liSciach i kwiatach
nasturcji. Po nich z kolei w blasku fleszy
pojawily sie olsSniewajgce minikebaby
osadzone na zrolowanej korze cynamo-
nowej (48 zl). Spoczywaly na humusie
i salsie z kiszonych cytryn. A teraz prosze
koniecznie przytozy¢ do ust chusteczke,
by slinotokiem nie zachlapa¢ ,Wyborczej”,
chcecie przeciez doczyta¢ do korica ten
tekst. Albowiem puentg mej uczty byla
biodréwka jagnieca (58 zt) — ponetnie ro-
zowa dzieki peklowaniu, spoczywajaca na
peczaku, fasolce i kolendrze. Elementarna
prostota tego dania to jego sila, ktérej nie
zdolaly przy¢mic nawet genialne desery.
A stawka byla wysoka: kandyzowany rabar-
bar na kremie cytrynowym z kruszonkg
(28 zl) oraz orientalny pudding na skrobi
kukurydzianej z hibiskusem i woda rézana
(28 zl). Wspaniale, ale ta biodréwka mnie
opetala. Wszystkie dania w Noah podawa-
ne s w masywnych naczyniach z kryszta-
tu. Dodaje to uroczystego blasku kolejnym
daniom. Masz wrazenie, ze na talerzach
w Noah doslownie ki¢big si¢ pradawne zy-
wioly, a z géry na te dary spoglada ,lagodne
oko blekitu”. Dobrze jest zy¢, ale Zy¢ smacz-
nie — jeszcze lepiej!

Noah, Krakéw, Kazimierz, ul. Beera Me-
iselsa 24, tel. 799 049 349, czynne od ponie-
dziatku do czwartku od 16 do 22, w pigtek od
16 do 23, w sobote od 13 do 23, w niedziele od
13 do 21.30, mozna ptacic karta, brak toalety
dla niepetnosprawnych

FOT. JAKUB WEODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Zuzlowy
zawrot glowy

anie redaktorze, wegiel to polskie sumienie

i pitka to tez polskie sumienie...” - méwi w fil-
mie ,,Pitkarski poker” wazny oficjel (w tej roli
znakomity jak zawsze Krzysztof Zaleski).

Teraz, a w zasadzie od naprawde sporego cza-
su mozna powiedzie¢, Ze i Zuzel to polskie sumienie.
Wszak polska liga od lat uchodzi za bodaj najsilniej-
sz3 na $wiecie, obecny, i w sumie trzykrotny juz in-
dywidualny mistrz $wiata pochodzi z naszego kraju
—to oczywiscie Bartosz Zmarzlik, wreszcie niedaw-
no Polacy siegneli we Wroclawiu po druzynowe mi-
strzostwo $wiata — po raz 14.

Dzien ten musial wiec nadejsé¢ i ,Weekendéwka”
poswiecona zuzlowi byla wylacznie kwestig cza-
su. Okazja nadarza si¢ wlasnie teraz — juz wkrot-
ce, w poniedzialek przypadnie 91. rocznica pierw-
szych indywidualnych mistrzostw Polski na ZuZlu,
ktéry na poczatku swego istnienia zwany byt dirt-
-trackiem.

7 sierpnia 1932 roku na Stadionie Miasta Myslo-
wic w dzielnicy Stupna spotkali si¢ najlepsi zuzlow-
cy kraju. Obiekt byt swiezy, oddano go do uzytku nie-
spelna dwa lata wczesniej. Byt to pierwszy zuzlowy
stadion w Polsce, imponujgcych rozmiaréw: 800 m
dlugosci i 40 m szerokos$ci, mogacy pomiesci¢ spora
widownie (rekord frekwencji, 25 tys. widzéw, usta-
nowiono w 1931 r.).

Scigano sie wéwezas na motocyklach drogowych,
odpowiednio zaadaptowanych, a rywalizacja podzie-
lona byla na klasy, odpowiednio do pojemnosci silni-
kéw maszyn.

W Mystowicach w klasie 250 cm szeSc. najszyb-
szy okazal sie Alfred Weyl z Unii Poznan — zwany
»czlowiekiem muchg” od stylu utrzymywania si¢
na motocyklu Zuzlowiec rok pézZniej obronil zresz-
tg tytut, ale prawdziwg gwiazda zawodow byt Rudolf
Breslauer ze Slaskiego KM Katowice. Breslauer (po
wojnie zmienil nazwisko na Wroclawski) triumfowat
zaréwno w klasie 350, jak i 500 cm szesc. Scigat sie
na brytyjskim motocyklu Coventry-Eagle.

Zapraszamy zatem na tor ,weekendéwkowy”,

a o pomoc w ukladaniu hasel poprosiliSmy Micha-

ta Wilgockiego, redaktora dziatu Opinie ,Gazety Wy-
borczej”, wydawce strony gtéwnej Wyborcza.pl i fa-
na czarnego sportu. Cho¢ stowo ,fan” nie oddaje chy-
ba do korica rzeczywistosci. O tym, ze Michal na zuz-
lu sie zna, wiedzialem wcze$niej, ale po zapraszaja-
cej do ,Weekendéwki” rozmowie wiem, Ze to prof. dr
hab. zuzla o imponujacej wiedzy i dodatkowo Swiet-
nie o zuzlu piszacy.

Do dziela wigc i powodzenia!

Andrzej Kulasek, andrzej.kulasek@agora.pl

Magazyn Gazety Wyborczej
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Rozwiazanie
»Weekendowki”
nr 63z29.07:

Poziomo:

5) kobiety

8) misska 9) widok
10) Luiza 11) lite-
ratura 15) Pazura
16) Tilt 17) Roman
19) rycerz 21) jabtko
22) Apollo 24) sen
25) Helena 26) Nor-
wid 27) Afrodyta

17

19 20

23 24

21

22

29) chwila 31) Ate-
na 32) sceneria 34)
Parys 35) ogon 37)
Turnau 38) Jennifer
39) Ogrodniczka

40) serial.

26

27

28 30

31

32

Pionowo:

1) Bella2) zycie

3) Filip 4) esteci

5) katastrofa 6)
Ewa 7) konkurs 12)
ulica 13) pan 14)
Krzan 15) Paulina
18) Marek Htasko

33 34

35

20) Sandra 23)
okret 24) sprze-
dawcy 28) Dzem
30) lustro 32)

36

37

38

39

40

ZUZEL

Hasta Michata
Wilgockiego oznaczono
inicjatami (MW).

Litery w kolorowych
polach, czytane
kolejno rzedami,
utworzg rozwigzanie.

Poziomo:

5) tata Zenon, syn Krzysz-
tof, obaj byli mistrzami
Polski (MW)

7) na plastronach jezdz-
cow Falubazu

10) mecze wienczace
turnieje, cykle rywalizaciji
11) za tydzier w Rydze
(Mw)

W aplikacji wiecej jolek, krzyzéwek klasycznych i tematycznych.
Pobierz za darmo!

OGEOSZENIE 34225722

12) 2019, 2020, 2022 -
Zmarzlik, 2010 — Gollob,
1973 -...(MW)

15) w Grand Prix jezdzi
znumerem 71 (MW)

17) jazda po ..., czyli po
zewnetrznej czescitoru
(wpisujemy w mianow-
niku)

19) zakret toru

21) w Gorzowie,

w Rzeszowie, kiedys tez
w Ostrowie (MW)

22) inna w Tarnowie, inna
w Lesznie

23) okrgzany cztery razy
25) pojazd do kosmetyki
nawierzchni 23 poziomo
26) ... Alfreda Smoczyka,
organizowany w Lesznie
27) Andrzej, zuzlowiec,
ktéremu postawiono
pomnik w Zielonej Gorze

62413229

28) najwyzsza klasa zma-
gan zuzlowych w Polsce
33) zuzel

36) zuzel

37) Moto ... £6dz, stadion
Orfa

38) park maszyn, czyli ...
z boksami dla poszczegol-
nych teamow

39) ... Holta, reprezentant
Norwegii i Polski

40) folie Sciggane z gogli

Pionowo:

1) Torun — Anioty, Tarnéw
— Jaskotki, Leszno — ?

2) naktadane przez
sedziow

3) nie szczedzg gardet

4) kolejne wyscigi pod-
czas meczu

5) Florian, jeden z pio-
nieréw sportu zuzlowego
w Polsce

6) arena zmagan zuzlow-
cow

8) Bartosz, trzykrotny in-
dywidualny mistrz $wiata
9) wyscig motocyklowy
w trudnym terenie

12) zuzel - czarny ...

13) ranking (... generalna)
14) miasto Motoru

15) uwielbia zielong her-
bate, a naimie ma.. (MW)
16) upowazniajg do wste-
pu na wszystkie mecze
w sezonie

18) sportowiec numer
jeden

20) drobne kruszywo,
materiat drogowy

24) 45:45

ﬁ-

syreny 33) Ado-
nis 35) ogier 36)
opera 38) Jas.

HASEO:
SZLACHETNA
URODA

27) mistrz Polski z kazda
druzyna, w ktorej jezdzit
(MW)

29) skojarz: start, tumany
30) ... Gollob, najbar-
dziej utytutowany polski
zuzlowiec

31) ksztatt toru zuzlo-
wego

32) kto pierwszy, ten
lepszy

33) klub zuzlowy z Gnie-
zZna

34) zuzel — Apator, pitka
nozna—? (w Toruniu)
35) Turniej o Ztoty ...,
organizowany od 1961 r.

Leszek Rydz
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