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I

Ordin voru skrifud med blyanti 4 blad sem lagt var ofan 4 likid.
Prji ord, 6skiljanleg Erlendi.

Likid var af manni sem hlaut ad vera um sjotugt. Hann 14 4
haegri hlid 4 gélfinu, uppi vid séfa i litilli stofu, kleddur { blda
skyrtu og ljésbrinar, riffladar flauelsbuxur. Hann hafdi inniské 4
fétum. Hario var tekid ad pynnast, naer algrict. Pad var litad bl60i
Gr stéru sari 4 hofdinu. A gélfinu skammt fré likinu var stér dsku-
bakki ur gleri, oddhvass og hornéttur. Hann var einnig bl6dug-
ur. Stofubordid hafdi oltid um koll.

Petta var i kjallaraibid i tvilyftu steinhisi { Nordurmyrinni.
Pao st60 i litlum gardi umluktum steinvegg 4 prjd vegu. Trén
ho6fou felle laufid sem 14 pétt um gardinn svo hvergi sast i j6r0,
og krazkléttar greinar trjanna teygdu sig upp i himinsortann.
Malarinnkeyrsla 14 upp ad bilskir. Starfsmenn rannséknarl6g-
reglunnar i Reykjavik voru enn ad renna i hlad. Peir f6ru um asa-
laust eins og draugar i gomlu hisi. Von var 4 héradslekni, sem
skrifa mundi undir ddnarvottord. Tilkynnt hafdi verid um lik-
fundinn fyrir um fimmtidn mindtum. Erlendur var einna fyrstur
4 stadinn. Hann 4tti von 4 Sigurdi Ola 4 hverri stundu.

Oktéberrokkur lagdist yfir borgina og regnid slést til i haust-
rokinu. Einhver hafdi kveikt 4 lampa sem st6d 4 bordi i stofunni
og varpadi drungalegri birtu 4 umhverfid. Ad 68ru leyti hafdi
ekki verid hreyft vid vettvangi. Teknimenn voru ad koma fyrir
sterkum flarljésum 4 prifeti. Med peim yrdi ibiadin lyst upp. Er-
lendur t6k eftir békaskdp og slitnu séfasetti, bordstofubordi,
gomlu skrifbordi uti i horni, teppi 4 gélfinu, blédi i teppinu. Inn-
angengt var i eldhusid ur stofunni, adrar dyr lagu Gt i holid og inn
4 litinn gang par sem voru tvo herbergi og salerni.

Ndgranninn 4 efri hedinni gerdi logreglunni vidvart. Hann
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kom heim petta siddegi eftir ad hafa nad i drengina sina tvo i
skélann og fannst 6venjulegt ad sja kjallaradyrnar opnar upp 4
gatt. Hann sd inn i ibdd ndgrannans og kalladi 4 hann 6viss um
hvort hann vari heima. Hann fékk ekkert svar. Hann skimadi
inn i ibid nigrannans og kalladi nafn hans aftur en fékk engin
vidbrogd. Pau h6fou biid 4 efri heoinni i nokkur 4r en pekktu
ekki vel roskna manninn { kjallaranum. Eldri sonurinn, niu ira,
var ekki jafn varfeerinn og fadirinn og fyrr en vardi var hann kom-
inn inn i stofu hja ndgrannanum. Andartaki sidar kom krakkinn
ut aftur og sagdi ad pad veri daudur m§\6ur inni i ibddinni og
virtist ekki kippa sér mikid upp vio pad.

- Pa horfir of mikid 4 biémyndir, sagdi fadirinn og fetadi sig
inn i ibidina og sa hvar ndgranni hans 14 i bl60i sinu 4 stofugdlf-
inu.

Erlendur vissi nafnid 4 hinum latna. Pad st60 4 dyrabjéllunni.
En til bess a0 eiga ekki 4 haettu ad gera sig ad fifli setti hann upp
punna gimmihanska og gréf upp sedlaveski mannsins tr jakka
sem hékk 4 snaga frammi i anddyrinu og fann mynd af honum 4
greidslukorti. Holberg hét hann, sextiu og niu dra gamall. L4tinn
4 heimili sinu. Sennilega myrtur.

Erlendur gekk um ibddina og velti fyrir sér einféldustu
spurningunum. Pad-var hans starf. Ad rannsaka hid augljésa.
Taknimennirnir sdu um leyndardéminn. Hann sd engin merki
um innbrot, hvorki 4 gluggum né dyrum. Svo virtist vid fyrstu
syn ad madurinn hefdi sjalfur hleypt drdsarmanni sinum inn {
ibidina. Ndgrannarnir h6fdu sporad tt anddyrid og stofuteppid
begar peir komu inn ur rigningunni og drdsarmadurinn hlaut ad
hafa gert pad lika. Nema hann hafi farid Gr sk6num i dyrunum.
Erlendi syndist a0 pad hefodi verid meiri asi 4 honum en svo ad
hann leyfoi sér ad fara Gr skénum. Taknimennirnir h6fdu med
sér ryksugur til pess a0 nd upp minnstu 6gnum og duft til pess
ad kalla fram visbendingar. Peir leitudu ad fingraférum og aur af
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sk6fatnadi sem ekki 4tti heima { hidsinu. Peir leitudu ad ein-
hverju sem var utanadkomandi. Einhverju sem skildi eftir sig
eydileggingu.

Erlendur gat ekki séd a0 madurinn hefdi tekid 4 méti gesti
sinum af sérstakri gestrisni. Hann hellti ekki upp 4 kaffi. Kaffi-
vél i eldhusinu virtist ekki hafa verid notud sidustu klukku-
stundirnar. Engin merki voru um tedrykkju og engir bollar
h6fou verid teknir nidur dr skdpum. Glos st60u 6hreyfo 4 sinum
stad. Hinn myrti hafdi verid snyrtimenni. Alle { 160 og reglu hja
honum. Kannski pekkti hann ekki d4rdsarmann sinn vel. Kannski
hafdi gesturinn rddist 4 hann formélalaust um leid og dyrnar opn-
udust. An pess ad fara dr skénum.

Er hagt a0 myrda 4 sokkunum?

Erlendur leit i kringum sig og hugsadi med sér ad hann pyrfti
a0 koma betra skipulagi 4 hugsanir sinar.

I 6llu falli hafdi verid flytir 4 gestinum. Hann hafdi ekki haft
fyrir pvi ad loka dyrum 4 eftir sér. Ardsin sjalf bar merki um flyti
eins og hin hefdi verid gerd upp ur purru og 4n vidvorunar. Pad
voru engin merki um 4flog i ibidinni. Madurinn virtist hafa
fallid beint i g6lfid og lent 4 stofubordinu og velt pvi um koll.
Allt annad var 6hreyft vid fyrstu syn. Erlendur gat ekki séd ad
framid hefdi verid rdn i ibidinni. Allir skdpar voru kirfilega lok-
adir, skiffur einnig, nyleg tolva og gomul hljémtaeki 4 sinum
stad, veski mannsins i jakka 4 snaga frammi i holinu, einn tvo-
pisund kréna sedill og tvo greidslukort, annad debet og hitt
kredit.

Pag var eins og drisarmadurinn hefdi gripid pbad sem hendi var
nzst og slegid pvi i h6fud mannsins. Oskubakkinn var tr pykku,
grenleitu gleri og v6 ekki minna en eitt og halft kil6, héle Er-
lendur. Mordtél fyrir pann sem pad vildi. Ardsarmadurinn hafdi
varla komid med hann med sér og skilid eftir 4 stofugé6lfinu bl6o-
ugan.
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Petta voru augljésu visbendingarnar: Madurinn hafdi opnad
dyrnar og bodid eda i 6llu falli gengid med gesti sinum til stofu.
Liklega pekkti hann gest sinn en pé purfti pad ekki ad vera. A
hann var rddist med 6skubakkanum, eitt pungt hégg og aris-
armadurinn hljép dt i skyndingu og skildi dyrnar ad ibtidinni eft-
ir opnar. Klappad og klirt.

Nema ordsendingin.

Hin var skrifud 4 linustrikad A4-blad sem virtist rifid r
gormabodk og var eina visbendingin um ad hér hefdi verid fram-
inn glaeepur ad yfirl6gdu rddi; hin benti til pess ad gesturinn
hefdi komid i hisid gagngert til pess ad rida manninum bana.
Gesturinn hafoi ekki verid gripinn mordadi allt i einu par sem
hann st60 4 stofugélfinu. Hann kom { hiisid med pann dsetning
a0 fremja mord. Hann hafoi skrifad ordsendingu. Prji ord sem
Erlendur fékk engan botn i. Hafdi hann verid biinn ad skrifa
ordin 4 blad 4dur en hann kom i hisid? Onnur augljés spurning
sem burfti ad svara. Erlendur gekk ad skrifbordi mannsins i
horni stofunnar. A bordinu 4di og gridi af skjélum, reikningum,
umslégum, bl6dum. Ofan 4 6llu pvi 14 gormabék. Hann leitadi
a0 blyanti en si hann ekki 4 skrifbordinu. Hann gédi { kringum -
skrifbordid og fann hann undir pvi. Hann hreyfdi ekki vid neinu.
Horfdi og hugsaoi.

— Er petta ekki demigert islenskt mord? sagdi Sigurdur Ol
sem komid hafdi inn i kjallarann 4n pess ad Erlendur taki eftir
honum og st60 vid likid.

~ Ha? sagdi Erlendur nidursokkinn.

— Subbulegt, tilgangslaust og framid 4n pess ad gerd sé tilraun
til pess ad leyna pvi, breyta verksummerkjum eda fela sénnun-
argogn.

- Ju, sagdi Erlendur. Omurlcgt, islenskt mord.

— Nema hann hafi dottid 4 bordid og lent med h6fudid 4 6sku-
bakkanum, sagdi Sigurdur Oli. Elinborg var i fylgd med honum.‘
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Erlendur hafdi reynt ad takmarka umgang logreglu- og takni-
manna og sjikraflutningafélks 4 medan hann gekk dlitur um
hiisid med hatt sinn 4 hofoi.

— Og skrifad éskiljanlega ordsendingu i fallinu? sagdi Erlend-
ur.

— Hann gati hafa veri0 med hana i hondunum.

— Botnardu eitthvad i ordsendingunni?

— Kannski petta sé gud, sagdi Sigurdur Oli. Kannski mording-
inn, ég veit pad ekki. Aherslan 4 sidasta ordid er svolitid forvitni-
leg. Stérir stafir i HANN.

— Mér synist petta ekki vera nein fl§tiskrift. Sidasta ordid er
skrifad med blokkstofum en hin tvé med skrifst6fum. Gesturinn
hefur gefid sér gé0an tima til ritstarfanna. Lokar samt ekki 4 eft-
ir sér. Hvad pydir pad? Radst 4 manninn og hleypur Gt en skrif-
ar eitthvert 6skiljanlegt bull 4 blad og vandar sig vid ad leggja
dherstu 4 sidasta ordid.

~ Pag hlytur a0 vera étt vid hann, sagdi SigurOur Oli. Likio,
meina ég. Petta getur ekki dtt vid um neinn annan.

— Eg veit pad ekki, sagdi Erlendur. Hver er tilgangurinn med
pvi ad skilja eftir svona ordsendingu og leggja ofan 4 likid? Hver
gerir svona? Hvad vill hann segja med pvi? Er hann ad segja okk-
ur eitthvad? Er mordinginn ad tala vid sjilfan sig? Er hann ad tala
vid likio?

— Ruglad kvikindi, sagdi Elinborg og &tladi ad beygja sig eft-
ir ordsendingunni. Erlendur st6dvadi hana.

— Kannski voru peir fleiri en einn, sagdi Sigurdur Oli. Sem
rédust 4 hann.

— Mundu eftir hénskunum, Elinborg min, sagdi Erlendur og
l1ét eins og hann vaeri a0 tala vio barn. EkKi spilla sénnunargogn-
um. Ordsendingin var skrifud 4 bordinu parna, batti hann vid og
benti it i hornid. Bladid er rifid Gr gormab6k sem férnarlambio
atti.
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— Kannski voru beir fleiri en einn, endurték Sigurdur Oli.
Honum fannst hann hafa hitt 4 dhugavert atrioi.

- J4, j4, sagdi Erlendur. Kannski.

— Svolitid kaldrifjad, sagdi Sigurdur Oli. Fyrst drepurdu gamal-
menni og svo sestu vid skriftir. Parf ekki stiltaugar i pad? Er pad
ekki retinn djéfull sem gerir svoleiaﬁ?

— E0a ®0drulaus, sagdi Elinborg.

— E0a med messiasarkomplex, sagdi Erlendur.

Hann beygdi sig nidur eftir ordsendingunni og las hana yfir {
hlj60i.

Stérkostlegan messiasarkomplex, hugsadi hann med sjilfum
sér.
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2

Erlendur kom heim til sin i blokkina um tiuleytid um kv6ldid og
stakk tilbdnum rétti i 6rbylgjuofninn. Hann st6d fyrir framan
ofninn og horfoi 4 réttinn sndast bak vid glerid og hugsadi med
sér ad hann hefdi horft 4 margt verra i sjénvarpinu. Uti fyrir
hvein i haustvindum fullum af regni og myrkri.

Hann hugsadi um f6lk sem skildi eftir sig skilabod og 1ét sig
hverfa. Hvad mundi hann sjilfur skrifa 4 bréfsnepil? Handa
hverjum etti hann ad skilja eftir ordsendingu? Déttir hans, Eva
Lind, kom upp i hugann. Hin var i eiturlyfjum og myndi vilja
vita hvort hann @tti einhverja peninga. Hin gerdist sifellt
dgengari { peim efnum. Sonur hans, Sindri Sner, hafdi nylega
lokid sinni pridju dfengismedferd. Skilabodin til hans yrdu ein-
fold: Aldrei aftur Hiroshima.

Erlendur brosti dauflega um leid og 6rbylgjuofninn gaf fra sér
brji hlj6dmerki.

Ekki svo ad skilja ad pad hefdi nokkru sinni hvarflad ad Er-
lendi a0 lata sig hverfa eitt eda neitt.

Peir Sigurdur Oli hofdu raett vid nigrannann sem kom ad likinu.
Eiginkona hans var pd komin heim og hafdi talad um ad taka
drengina burtu tr hisinu og fara med pd til médur sinnar. Na-
granninn hét Olafur og sagdi ad hann sjilfur og fjolskylda hans 6ll,
eiginkonan og synirnir tveir, feeru { skéla og vinnu 4 hverjum
morgni klukkan 4tta og enginn kaemi heim aftur fyrr en i fyrsta lagi
eftir fjégur; pad var hans verk ad saekja drengina i skélann. Pau
hofdu ekki tekid eftir neinu 6edlilegu pegar pau féru ad heiman fra
sér um morguninn. Dyrnar inn { ibdd mannsins h6fou verid lokad-
ar. Pau svéafu fast um néttina. Heyrou ekkert. Samskipti peirra vid
nigrannann voru ekki mikil. Pau pekktu hann ad segja matti ekki
neitt p6 nokkur 4r vaeru sidan pau fluttu 4 hedina fyrir ofan hann.
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Réttarleknir atti eftir ad komast ad nokkud nikvaemri ddnar-
stund en Erlendur hugsadi med sér ad mordid hefdi verid framid
um midjan dag. A hdannatima eins og pad var kallad. Hver hef-
ur tima til pess nitildags? hugsadi hann med sér. Tilkynning
hafoi verid send fj6lmidlum sem greindi frd pvi ad madur um sj6-
tugt hefdi fundist latinn i ibid sinni { Nordurmyri og liklega ver-
10 ridinn bani. Peir sem ordid hefou varir grunsamlegra manna-
ferda i og vid hias Holbergs sidasta s6larhringinn voru bednir ad
hafa samband vid l6gregluna i Reykjavik.

Erlendur var um fimmtugt, friskilinn fyrir mérgum 4drum,
tveggja barna fadir. Hann lét aldrei neinn finna ad hann poldi
ekki néfnin 4 bornunum sinum. Konunni hans fyrrverandi, sem
hann hafdi varla talad vid i meira en tvo dratugi, fannst pau szt
4 sinum tima. Skilnadurinn var erfidur og Erlendur missti ad
mestu sambandid vid bornin sin ung. Pau leitudu til hans pegar
pau eltust og hann ték peim fagnandi en harmadi hvernig kom-
10 var fyrir peim. Sérstaklega grét hann 6rl6g Evu Lindar. Sindri
Sner var betur 4 sig kominn. Taplega pé.

Hann t6k réttinn dr ofninum og settist vid eldhisbordio.
Ibidin var tveggja herbergja og morandi { békum hvar sem haegt
var a0 koma peim fyrir. Gamlar fjolskyldumyndir af ttingjum 4
Austfjoroum héngu 4 veggjum en pangad atti Erlendur attir sin-
ar ad rekja. Engar myndir atti hann af sjalfum sér eda bornunum
sinum. Gamall Nordmende-sjénvarpsrafill st60d vid einn vegg-
inn og enn refilslegri hagindastdll framan vid hann. Erlendur
hélt ibidinni seemilega prifalegri med ligmarksumhirdu.

Hann vissi ekki nidkvamlega hvad pad var sem hann bordadi.

2z

Utan 4 skrautlegum pakkanum st6d eitthvad um austrenar
lystisemdir en rétturinn, sem leyndist innan i einhvers konar
hveitirillu, smakkadist eins og sir braudsipa. Erlendur ytti
honum fr4 sér. Hann velti fyrir sér hvort hann tti ennpé rag-

braudid sem hann keypti fyrir nokkrum dogum. Og kindakaef-
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una. [ pvi var dyrabjsllunni hringt. Eva Lind hafdi akvedid ad
»droppa inn*“, Pad f6r i taugarnar 4 honum hvernig hin taladi.

— Hvernig hangir hann? sagdi hin um leid og hin skaust inn
um dyrnar og hlammadi sér beint { séfann i stofunni.

— A, sagdi Erlendur og lokadi dyrunum. Ekki petta fiflamal
vid mig.

- Eg hélt ad pi vildir ad ég vandadi mal mite, sagdi Eva Lind,
sem setid hafoi undir 6fdum fyrirlestrum f6dur sins um malfar.

— Segdu b4 eitthvad af viti.

Pad var erfitt ad sja hver hin var i petta skiptid. Eva Lind var
besta leikkona sem hann hafdi nokkru sinni komist i kynni vid
en pad sagoi reyndar ekki mikid pvi hann fér aldrei i leikhis eda
kvikmyndahis og horfdi nzr adeins 4 sjénvarp ef hann vissi af
freedslupatti. Leikrit Evu Lindar var yfirleict fjolskyldudrama i
einum til premur pattum og fjalladi um hvernig best vaeri ad hafa
fé af Erlendi. Pad gerdist ekki oft pvi Eva Lind hafoi sinar a0-
ferdir vid ad né sér i peninga og Erlendur vildi sem minnst vita
um par. En svo kom pad fyrir ad hin 4cti ekki ,,goddamsent®,
eins og hin sagdi, og leitadi til hans.

Stundum var hin litla stelpan hans, hjifradi sig upp ad hon-
um og maladi eins og kottur. Stundum var hdn 4 barmi 6rvaent-
ingar, 60 um ibddina gersamlega hugstola og hamadist i honum
og dlasaoi fyrir ad hafa yfirgefid hana og Sindra Sna svo ung. P4
gat hin verid klir og kvikindisleg og ill. Stundum hélt hann ad
hin veri eins og hin 4tti ad sér, nestum pvi edlileg, ef eitthvad
var til sem hét ad vera edlilegur, og Erlendi fannst eins og hann
gati rett vid hana eins og manneskju.

Huin var { snjadum gallabuxum og svortum ledurjakka sem
nddi henni i mitti, med stutt, hrafnsvart har, tvo litla hringi {
hagri augabrininni og silfurkross nidur dr 60ru eyranu. Hin
hafdi verid med hvitar og fallegar tennur en pzer voru farnar ad
lata 4 sja; tvaer vantaoi i efri gominn. Pad kom i ljés pegar hin
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brosti breitt. Hin var horud ¢g tekin i andliti med dokka bauga
undir augum. Erlendi fannstiann stundum sj4 svip médur sinn-
ar i andlitinu. Hann blé6tadi 6rl6gum Evu Lindar og kenndi van-
hirdu sinni um hvernig komid var fyrir henni.

- Eg taladi vid mémmu i dag eda hin taladi vid mig og vildi
vita hvort ég gati talad vid pig. Fribeart ad vera skilnadarbarn.

— Vill mamma pin mér eitthvad? spurdi Erlendur i forundran.
Hun hatadi hann enn eftir tuttugu ar. Hann hafdi adeins einu
sinni sé0 henni bregoa fyrir 4 6llum pessum tima og illskan i svip
hennar leyndi sér ekki. Hiin hafdi einu sinni talad vid hann i sima
vegna Sindra Snaes og pad var samtal sem hann reyndi ad gleyma.

— Hin er svo snobbad kvikindi.

— Ekki tala svona um mémmu pina.

— Eitthva0 vinafélk i Gardabznum, moldrikt, gifti d6ttur sina
um helgina og hin bara hvarf iir bridkaupinu. Ogedslega vand-
redalegt. Petta var 4 laugardaginn og hin hefur ekki haft sam-
band sidan. Mamma var i briddkaupinu og er alveg vfir sig
hneykslud. Eg dtti ad spyrja hvort pi vildir tala vid f6lkid. Pad
vill ekki senda tilkynningar i bl6din eda neitt, petta snobbdrasl,
en veit ad pu ert hja rannséknarlégreglunni og heldur ad pad geti
gert allt ofsalega hoss, hoss. Pad er ég sem 4 a0 bidja pig um ad
tala vio dé6tio. Ekki mamma. Skilurdu? Aldrei!

— Pekkir pu petta félk?

— Mér var allavega ekki bodid i fina bridkaupid sem litla, saeta
dikkudruslan fokkadi upp.

— En stelpuna?

— Séralitio.

— Og hvert hefur hin stungio af?

- Eg veit pad ekki.

Erlendur yppti 6xlum.

— Eg var ad hugsa til bin rétt 48an, sagdi hann.

— Nas, sagdi Eva Lind. Eg var einmitt ad pla hvort ...

18 « myrin



- Eg 4 engan pening, sagdi Erlendur og settist gegnt henni {
sjénvarpsstélinn. Ertu svong?

Eva Lind skaut upp kryppu.

— Af hverju get ég aldrei talad vid pig 4n bess ad pu farir ad
tala um peninga? sagdi hin og Erlendi fannst eins og hiin hefoi
stolid frd sér setningu.

— Og af hverju get ég aldrei talad vid big, punktur?

— A, fokkadu pér.

— Til hvers ertu ad segja eitthvad svona? Hvad er pad? Fokk-
adu pér! Hvernig hangir hann? Hvers konar talsmiti er pad?

— Djisis, stundi Eva Lind.

— Hver ertu nina? Vid hverja er ég ad tala? Hvar ert pa sjalf
innan i pessari dépdrullu allri?

— Byrjadu ekki pennan fiflaséng aftur. Hver ert pi? hermdi
hin eftir honum. Hvar ert pa sjalf? Eg er hér. Eg sit fyrir fram-
an pig. Eg er ég!

— Eva. :

— Tiu pusund! sagdi hin. Hvad er pad? Geturdu ekki reddad
tiu pisundum? P 4rt skitnég af peningum.

Erlendur horfdi 4 déteur sina. Pad var eitthvad i fari hennar
sem hann hafdi tekid eftir um leid og hin kom inn. Hin var
andstutt og bad perladi 4 svita 4 enninu og hin 10a0i 61l { s&tinu.
Eins og hin vaeri veik.

— Ertu lasin? spurdi hann.

— Eger i finu lagi. Mig vantar smapening. Plis, ekki vera erf-
idur.

— Ertu lasin?

— Plis.

Erlendur horfdi enn 4 déttur sina.

— Ertu ad reyna ad hetta? sagdi hann.

— Plis, tiu pusund. Pad er ekki neitt. Ekki neitt fyrir pig. Eg
skal aldrei koma til pin aftur og bidja um pening.
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— J4, einmitt. Hvad er langt sidan pu ... Erlendur vissi ekki
nikvemlega hvernig hann 4tti ad koma ordum ad pvi ... notadir
efni?

— Skiptir ekki méli. Eg er hett vid. Heett vid ad hatta vid ad
haetta vid ad hetta vid ad hetta vid ad hetta vid ad hetta! Eva
Lind var stadin upp. Lattu mig hafa tiu pidsund. Plis. Fimm.
Léttu mig hafa fimm pisund. Ertu med pad i vasanum? Fimm!
Pad er skitur 4 priki.

— Af hverju ertu ad reyna a0 hatta nina?

Eva Lind horfdi 4 f6dur sinn.

— Engar fiflaspurningar. Eg er ekkert ad haetta. Haetta hverju?
Hverju 4 ég ad hetta? Haett pu pessu kjaftaoi!

— Hvaod er a0 gerast? Af hverju ertu svona @st? Ertu lasin?

— J4, ég er hundveik. Geturdu ldnad mér tiu pisund? Pad er
lan, ég borga pér, ha? Nirfill.

— Nirfill er fint ord, sagoi Erlendur. Ertu lasin, Eva?

— Af hverju ertu ad spyrja um pad? sagdi hin og astist ennp4
meira.

— Ertu med hita?

— Lattu mig hafa peninginn. Tvo pidsund! Pad er ekki neitt!
P skilur petta ekki. Kallasni!

Hann var stadinn 4 faetur lika og hiin kom upp ad honum eins
og hin atladi ad ridast 4 hann. Hann 4ttadi sig ekki 4 pessum
skyndilega ofsa i henni. Hann horfdi nidur eftir henni.

— A hvad ertu ad horfa? hrépadi hdn framan i hann. Langar
pig? Ha! Langar pabba gamla!!

Erlendur sl6 hana utan undir en ekki fast.

— Fannst pér petta gott? sagdi hiin.

Hann 516 hana aftur og fastar i petta skiptid.

— Stifnar hann? sagoi hin og Erlendur hrokkladist frd henni.
Hiin hafdi aldrei talad svona til hans 4dur. A einu andartaki hafdi
hin breyst i 6argadyr. Hann hafdi ekki séd hana i pessum ham
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adur. Hann st6d rddalaus gegnt henni og reidin vék smam sam-
an fyrir medaumkun.

— Af hverju ertu ad reyna ad hatta nina? endurték hann.

- Eg er ekkert ad reyna ad htta nina! hrépadi hin. Hvad er
a0 pér, madur? Geturdu ekki skilid pad sem ég segi? Hver er ad
tala um ad haetea?

— Hvad er ao, Eva? _

— Pegiou med petta, hvad er ad, Eva! Geturdu litid mig hafa
fimm pasund? Geturdu svarad pvi? Pad var eins og hin hefoi ré-
ast. Kannski gerdi hin sér grein fyrir ad hin hafdi gengid of
langt. Hiin taladi ekki svona vid fodur sinn.

— Af hverju nina? spurdi Erlendur enn.

— Leturdu mig hafa tiu pisund ef ég segi bér pad?

— Hvad hefur gerst?

— Fimm pisund.

Erlendur stardi 4 déteur sina.

— Ertu 6léce? spurdi hann.

Eva Lind leit 4 fodur sinn og brosti i uppgjof.

— Bing6, sagdi hin.

— En hvernig? stundi Erlendur.

— Hvad meinardu, hvernig? Viltu ad ég Iysi pvi?

- Ekkert kjaftadi! Pu notar einhverjar varnir, eda hvad? Verj-
ur? Pillur?

- Eg veit ekkert hvad gerdist. Pad bara gerdist.

— Og viltu haetta i d6pinu?

— EkKi lengur. Eg get pad ekki. Niina er ég buin ad segja pér
alle. Alle! Pd skuldar mér tiu pisund.

— Til pess ad dépa barnid bitt.

— Petta er ekkert barn, bjaninn pinn! Petta er ekki neitt. Petta
er sandkorn. Eg get ekki heett strax. Eg haetti 4 morgun. Eg lofa
pvi. Bara ekki niina. Tvo pisund. Hvad er pa0?

Erlendur gekk upp ad henni aftur.
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— En pu reyndir. Pi vilt hetta. Eg skal hjalpa pér.

— Eg get pad ekki! hropadi Eva Lind. Svitinn bogadi af andliti
hennar og hiin reyndi ad leyna skjalfta sem fér um allan likamann.

— Pess vegna komstu til min, sagdi Erlendur. Pd hefdir getad
farid eitthvad annad og Utvegad bér pening. Pi hefur gert pad
hingad til. En pd komst til min af pvi ad pu vilt ...

— Ekkert kjaftzdi. Eg kom af pvi ad mamma bad mig og pu
dct pening. EKKi it af neinu 60ru. Ef pi letur mig ekki hafa
hann p4 dtvega ég mér hann. Pad er minnsta mal. N6g af koll-
um eins og pér sem eru tilbinir ad borga mér.

Erlendur lét hana ekki sld sig it af laginu.

— Hefurdu ordid 6létt 40ur? sagdi hann.

— Nei, svaradi Eva Lind og leit undan.

— Hver er pabbinn? ;

Eva Lind vard kjaftstopp og horfdi upp 4 f6dur sinn stérum
augum.

— HALLO! hrépadi hiin. Synist pér ég vera ad koma af brid-
arsvitunni 4 Hétel fokking Sogu?!

Og 40ur en Erlendur fékk rond vid reist hafdi hin ytt honum
fra sér og hlaupid tt dr ibtidinni, nidur stigann og Gt 4 gotu par
sem hin hvarf i kalda haustrigninguna.

Hann lokadi dyrunum hzgt 4 eftir henni og velti pvi fyrir sér
hvort hann hefdi farid rétt ad. Pad var eins og pau gatu ekKki tal-
ad saman 4n pess ad rifast og oskra hvort 4 annad og hann var
preyttur 4 pvi.

Hann hafdi ekki lengur lyst 4 mat en settist aftur { st6linn {
stofunni, stardi hugsi fram fyrir sig og hafdi dhyggjur af pvi hvad
Eva Lind mundi taka til bragds. Um sidir ték hann upp b6k sem
hann var ad lesa og 14 opin 4 bordi vid hlidina 4 st6lnum. Hiin var
ur einum eftirleetisbékaflokknum hans og lysti hrakningum og
mannskédum 4 heidum uppi.
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Hann hélt dfram ad lesa badan sem fré var horfid i frisogn sem
bar heitid Mannskadinn 4 Mosfellsheidi og var bratt staddur {
i0ulausri stérhrid par sem ungir menn frusu { hel.
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Rigningin hrundi nidur dr sk¥junum pegar Erlendur og Sigurd-
ur Oli hr6dudu sér tr bilnum, hlupu upp troppurnar 4 blokk i
Stigahlid og hringdu bjéllu. Peir thugudu ad sitja af sér skiirina
en Erlendi leiddist bidin i bilnum og stokk af stad. Sigurdur Oli
vildi ekki sitja eftir. Peir urdu holdvotir 4 svipstundu. Regnid lak
nidur eftir hari Sigurdar Ola og nidur 4 bak og hann horfdi illGd-
legur 4 Erlend 4 medan beir bidu eftir ad dyrnar opnudust.

Peir h6fou velt moguleikunum fyrir sér 4 fundi um morgun-
inn, logreglumennirnir sem féru med rannsé6kn malsins. Ein
kenningin var si ad Holberg hefdi verid myrtur i algjoru til-
gangsleysi og arisarmadurinn hefdi ranglad um hverfid i ein-
hvern tima, jafnvel daga. Pj6fur i leit ad innbroti. Barid ad dyrum
hja Holberg til bess ad vita hvort einhver vari heima en svo
komid fit 4 hann pegar hiisrddandi kom i dyrnar. Ordsendingin
sem hann skildi eftir var adeins til bess ad afvegaleida logregl-
una. Hafdi enga synilega merkingu adra.

Borist hafdi tilkynning sama dag og Holberg fannst ltinn fra.
ibium blokkar i Stigahlid, um ungan mann i gr&num hermanna-
jakka sem rédst par 4 tvaer rosknar konur, tviburasystur. Hann
hafdi komist inn { stigaganginn, bankad upp 4 hjad peim, par
opnudu og hann ruddist inn 4 peer, skellti 4 eftir sér hurdinni og
heimtadi af peim fé. Pegar per gegndu pvi ekki sl6 hann adra i
andlitid med berum hnefanum en hrinti hinni i gélfid og spark-
aoi { hana 4dur en hann hlj6p 1t aftur.

R6dd kom i dyrasimann og Sigurdur Oli kynnti sig. Pad
heyrdust skrudningar i hurdinni og peir gengu inn 4 stigagang-
inn. Hann var illa upplystur og i honum pefur af 6prifnadi. Peg-
ar peir komu upp 4 adra hadina st6d 6nnur konan i dyrunum og
beid beirra.
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— Erud bid biinir ad nd honum? spurdi hin.

— Pvi midur, sagdi Sigurdur Oli og hristi hausinn, en okkur
langadi ad tala vid pig um ...

— Eru peir binir ad nd honum? heyrdist innan 1r ibidinni og
nikvemlega sama eintakid af konunni birtist peim { dyrunum.
Pzr voru um sjétugt, gildvaxnar og badar kleddar i svart pils og
rauda peysu, grahardar med harid tiperad, kringluleitar og eftir-
vantingarsvipurinn leyndi sér ekki.

— Nei, sagdi Erlendur. Ekki ennpa.

— Hann var rafill, greyid, sagdi kona nimer eitt. Hét Fjéla.
Hiin baud peim inn.

— Vertu ekki ad vorkenna honum, sagdi kona nimer tvo, sem
hét Birna og lokadi 4 eftir peim dyrunum. Hann var svipljétur
fantur sem bardi big { hausinn. Sér er nd hver rafillinn, huh.

Peir settust nidur { stofunni hjd konunum, horfdu 4 per til
skiptis og sidan hvor 4 annan. [bidin var litil. Sigurdur Oli ték
eftir tveimur samliggjandi svefnherbergjum. Hann si inn { litid
eldhus tr stofunni.

— Vid ldsum skyrsluna sem var tekin af ykkur, sagdi Sigurdur
Oli, sem flett hafdi i gegnum hana i bilnum 4 leidinni til systr-
anna. Pad er spurning hvort pid getid gefid okkur meiri upplys-
ingar um manninn sem rédst 4 ykkur.

— Mann, sagdi Fjola. Petta var ni frekar drengur.

— Noégu gamall til ad rddast 4 okkur, sagdi Birna. Hann var
négu gamall til pess. Hrinti mér i g6lfid og sparkadi i mig,

— Vid eigum enga peninga, sagdi Fjdla.

— Geymum enga peninga hér, sagdi Birna. S6goum honum
pad.

— En hann tridi okkur ekki.

— Og hann rédst 4 okkur.

— Hann var &stur.

— Og ordlj6tur. Pad sem hann kalladi okkur.
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— I pessum hryllilega grana jakka. Eins og hermadur.

— Lika i pess konar stigvélum, pykknm og svértum sem eru
reimud upp 4 legginn.

— Hann eydilagoi samt ekkert.

— Nei, stokk bara i burtu.

— T6k hann pa ekkert? skaut Erlendur inn i.

— Pag var eins og hann vari ekki med sjalfum sér, sagoi Fjola,
sem reyndi eins og hiin gat ad finna drdsarmanni sinum eitthvad
til malsb6ta. Hann eydilagdi ekkert og hann t6k ekkert. Bara
1é0st: 4 okkur pegar hann vissi ad hann fengi enga peninga frd
okkur. Greyid.

— Uppdépadur, hreytti Birna tt tir sér. Greyid?! Hiin sneri sér
ad systur sinni. Stundum ertu ekki med 6Hlum mjalla. Hann var
uppdépadur. 83 pad 4 augunum i honum. Hord og gljdandi augu.
Og hann var sveittur.

— Sveittur? sagdi Erlendur.

— Rann nidur andlitid 4 honum. Svitinn.

— Pad var rigningin, sagdi Fjola.

— Nei. Og svo skalf hann allur.

— Rigningin, endurték Fjéla og Birna sendi henni illt augna-
rad.

— Lamdi pig i hausinn, Fjéla min. Pa0 er aldrei gott.

— Finnurdu enn til bar sem hann sparkadi i pig? spurdi Fjéla
og horfdi 4 Erlend og hann si ekki betur en augun dénsudu af
gleodi.

Pad var enn 4rla morguns pegar Erlendur og Sigurdur Oli komu
i Nordurmyrina. Négrannar Holbergs 4 fyrstu og annarri haed
bidu beirra. Logreglan hafdi pegar tekid skyrslu af hjénunum 4
nedri hadinni sem 4ttu bornin tvé en Erlendur vildi reda vid
pau betur. A efri h&dinni bjé flugmadur sem sagdist hafa komid
heim frd Boston um hidegi daginn sem Holberg var myreur og
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lagst til svefns siddegis og ekki raknad tr rotinu fyrr en logregl-
an bankadi hja honum.

Peir byrjudu 4 flugmanninum. Hann var 4 fertugsaldri, bjé
einn og ibudin var eins og ruslagimur, fot 4 vid og dreif, tver
ferdatoskur i nylegum ledurséfa, plastpokar dr Frihofninni 4
gélfinu, vinfloskur 4 bordum og opnar bjérdollur hvar sem hagt
var ad koma peim fyrir. Sjélfur kom flugmadurinn til dyra 6rak-
adur 4 hlyrabol og i stuttbuxum. Horfdi 4 pa tvo en labbadi svo
d undan peim inn i ibddina aftur 4n pess ad segja ord og hlamm-
aoi sér i stél. Peir st60u fyrir framan hann. Fundu ekki szti. Er-
lendur leit i kringum sig og hugsadi med sér a0 hann mundi ekki
einu sinni stiga inn i flughermi med pessum manni.

Af einhverjum dstedum fér flugmadurinn ad tala um skilnad
sem hann atti { og velti fyrir sér hvort gaeti ordid ad l6greglumali.
Tikin fér a0 halda frﬁmhjé. Hann { fluginu. Kom heim fra Oslé
einn daginn, peirri 6murlegu borg, batti hann vid og peir vissu
ekki hvort var 6murlegra a0 konan hélt framhjia honum eda a0
hann purfti ad gista i Oslé; var pd med gémlum skélabrédur sin-
um ...

—Pad var tt af mordinu sem var framid hérna i kjallaranum hja
pér, sagdi Erlendur og trufladi pvoglukennda friségn flug-
mannsins.

— Hafio pid komid til Oslé? spurdi flugmadurinn.

— Nei, sagoi Erlendur. Vid tlum ekki ad tala um Oslé.

Flugmadurinn leit 4 hann og svo 4 Sigurd Ola og allt i einu var
eins og hann 4ttadi sig.

— Eg pekkti manninn ekki neitt, sagdi hann. Eg keypti pessa
holu fyrir fjérum manudum og p4 hafdi enginn b1id hér i langan
tima, skilst mér. Hitti hann nokkrum sinnum, bara hérna fyrir
utan. Pad virtist alle i lagi med hann.

— Alle { lagi? sagdi Erlendur.

— Agett ad tala vid hann, meina ég.
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— Um hvad t6ludud pid?

— Flugid. Mest. Hann var dhugasamur um flugid.

— Hvernig dhugasamur um flugid?

— Vélarnar, sagdi flugmadurinn og opnadi bjérdés sem hann
krafladi upp ur plastpoka. Stadina, sagdi hann og svolgradi bjér-
inn { sig. Flugfreyjurnar, sagdi hann og ropadi. Spurdi mikid um
flugfreyjurnar. Pid vitid.

— Nei, sagdi Erlendur.

— I stoppunum. Uti.

-Ja

— Hvad geroist, hvort pad vari ekki stud 4 peim. Pannig,
Hafdi heyrt ad pad veeri fjor i pessu. [ utanlandsfluginu.

— Hvener sistu hann sidast? spurdi Sigurdur Oli.

Flugmadurinn hugsadi sig um. Mundi pad ekki.

— Pagd eru einhverjir dagar sidan, sagdi hann loksins.

— Tékstu eftir hvort hann hafoi fengid heimséknir ad undan-
fornu? spurdi Erlendur.

— Nei, ég er ekki mikid heima.

—Tékstu eftir einhverjum ad snudda hér i hverfinu eins og hann
veeri a0 skoOa sig um eda bara rangla 4 milli hisa { tilgangsleysi?

— Nei.

— I greenum hermannajakka?

- Nei.

— Ungur madur i hermannastigvélum?

— Nei. Var pad hann? Vitid bid hver geroi petta?

— Nei, sagdi Erlendur og felldi um koll hilffulla bj6rdés peg-
ar hann sneri vid 1t dr ibidinni.

Konan &tladi med drengina til mGdur sinnar i nokkra daga og var
ferobdin. Vildi ekki ad pau vaeru i hismu eftir pad sem hafdi
gerst. Madurinn kinkadi kolli. Pad vaeri peim fyrir bestu. Pau
voru synilega slegin. Pau h6fou keypt ibiidina fyrir fjérum drum
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og leid vel i Nordurmyrinni. G6dur stadur ad bua 4. Lika med
born. Drengirnir st6du vid hlid médur sinnar.

— Hryllilegt ad koma svona ad honum, sagdi madurinn og
roddin vard ad eins konar hvisli. Hann horfdi 4 drengina. Vi
erum buin ad tala vid pd um ad hann hafi verid sofandi, betti
hann vid. En ...

— Vid vitum ad hann var daudur, sagdi eldri drengurinn.

— Daudur, sagdi s yngri.

Hjénin brostu vandredalega.

— Peir taka pessu dgaztlega, sagdi konan og strauk eldri
drengnum um vangann.

~ Eg kunni ekki illa vid Holberg, sagdi madurinn. Vid tolud-
um stundum saman hérna fyrir utan. Hann hafdi biid lengi {
hisinu og vid t6ludum um gardinn og vidhald og petta, svona
eins og madur talar vid nigranna sinn.

— Pad var samt ekki neitt ndid, sagdi konan. Sambandid. Mér
finnst pad 4gactt. Paod 4 ekkert a0 vera neitt of ndid, finnst mér.
Upp 4 privasiio.

Pau ho6fdu ekki tekid eftir neinum 6venjulegum mannaferd-
um i kringum huisid og ekki séd neinn mann i granum her-
mannajakka pvalast um hverfio. Konan var 6preyjufull ad kom-
ast { burtu med drengina. '

— Var gestkvamt hja Holberg? spurdi Sigurdur Oli.

- Eg t6k aldrei eftir neinum hja honum, svaradi konan.

— Virkadi frekar einmana, sagdi madurinn hennar.

— Pad var vond fyla inni hja honum, sagdi eldri sonurinn.

— FYla, 4t br6dirinn upp eftir honum. ]

—Pagd er einhver raki { kjallaranum, sagdi madurinn afsakandi.

— Hann kemur stundum hingad upp, sagdi konan. Rakinn.

— Vid hofdum rett pad vio hann, sagdi madurinn.

— Hann ®tladi ad athuga madlid, sagdi hin.

— Pad eru tvo 4r sidan, sagdi hann.
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Hj6nin i Gardabenum horfdu 4 Erlend angistaraugum. Litla
déttir peirra var horfin. Pau hofou ekki heyrt frd henni i prjd
daga. EkKi sidan i briidkaupinu. Pau s6gdu ad hin hefdi stung-
10 af dr brddkaupinu. Litla déttirin. Erlendur s fyrir sér stelpu-
krili med lj6sa lokka 48ur en hann fékk ao vita ad hin var 23 dra
nemi i silfredi vid Haskola Islands.

— Briddkaupinu? sagdi Erlendur og leit i kringum sig i vidittu-
mikilli stassstofunni; hin var eins og heil haed i blokkinni hans.

— Sinu eigin bridkaupi! sagdi madurinn eins og hann skildi
ekki ennpé hvad gerst hafdi. Stelpan stakk af r sinu eigin brid-
kaupi!

Konan bar velktan vasaklit upp ad nefi sér.

Komid var hidegi. Pad hafdi tekid Erlend halftima ad komast
i Gar0abzinn vegna vegaframkvamda 4 leidinni dr Reykjavik
og hann fann ekki stéra einbylishisid fyrr en eftir nokkra leit.
Pad var nastum 6synilegt frd gotunni, umlukio stérum gardi par
sem uxu alls konar tegundir af trjim nastum sex metra upp i
loftid. Hj6nin téku 4 méti honum i greinilegri gedshraringu.

Erlendur vissi ad petta var timaeydsla og adrir brynni hlutir
bidu hans en fyrst fyrrverandi kona hans bad hann um greida
vildi hann verda vid beidninni jafnvel pétt pau hefdu naumast
talast vid i tvo dratugi.

Hun var i snyrtilegri félgraenni dragt en hann i svércum jakka-
fotum og sagdist hafa vaxandi dhyggjur af déttur sinni. Hann
vissi a0 hin mundi skila sér heim aftur og ad hin veri heil 4
hifi, tridi ekki 60ru, en vildi ridfera sig vid légregluna og pétti
dstzzdulaust ad kalla strax tt leitarflokka og bjorgunarsveitir og
setja tilkynningar i vtvarp og bléd og sjénvarp.

— Hin bara Iét sig hverfa, sagoi eiginkonan. Pau voru 4 aldur

s

30 - myrin



vid Erlend, um fimmtugt, b#di i kaupsyslu, fluttu inn barnavér-
ur og pad nagdi beim til pess ad pau giru lifad vid semilegt riki-
demi. Nyrika f6lkid. Aldurinn hafdi farid um bau mjikum
hondum. Erlendur t6k eftir tveimur nyjum bilum framan vid
tvofalda bilskirinn peirra. Gljafeegdum.

Hin herti upp hugann og byrjadi ad segja honum sélarséguna.
Pad var 4 laugardaginn, ndna var kominn pridjudagur, drottinn
minn dyri hvad petta er fljétt ad lida, og pad var svo ddsamlegur
dagur. Pau giftu sig hja pessum presti sem er svo vinsall.

— Omurlegur, sagdi eiginmadurinn. Kom 4 hardahlaupum og
f6r med einhverja tuggu og var svo horfinn aftur med skjalatosk-
una sina. Skil ekki af hverju hann er svona vinsell.

Eiginkonan 1ét ekkert trufla fegurd briadkaupsins.

— Stérkostlegur dagur! S6l og yndislegt haustvedur, alveg, Or-
ugglega hundrad manns sem mattu bara i kirkjuna. Hiin 4 svo
mikid af vinum. Svo vins&l, stelpan. Vid héldum veisluna hérna
i Gardabznum. Hvad heitir stadurinn? Gleymi pvi alltaf.

— Gardaholt, sagdi eiginmadurinn.

— Svo ®gilega huggulegt his, hélt hin dfram. Fylleum pad.
Husid, meina ég. Svo margar gjafir. Svo pegar ... svo pegar ...

— Pau 4ttu ad dansa fyrsta dansinn, hélt madurinn 4dfram peg-
ar konan brast i grdt, og strakbjininn st60 4 dansgélfinu og vid
" kélludum 4 Disu Rés en hin 1€t ekki sjd sig. Vid férum a0 leita
a0 henni en pad var eins og jordin hefoi gleypt hana.

— Disu Rés? sagoi Erlendur.

— Pad kom i 1j6s ad hin ték giftingarbilinn ...

- Giftingarbilinn?

— A, drossiuna med blémunum og bordunum sem flutti pau
fra kirkjunni, giftingarbilinn, hvad viltu kalla petta, og 1ét sig
hverfa dr bridkaupinu, sagdi madurinn. Fyrirvaralaust! Skyring-
arlaust!

— Ur sinu eigin bridkaupi! hlj68adi konan.
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— Og pi10 vitid ekki hvad olli pvi?

— Hin hefur greinilega skipt um skodun, sagdi konan. Hin
hefur séd eftir 6llu saman.

— En hvers vegna? sagdi Erlendur.

— Geturdu fundid hana fyrir okkur? spurdi madurinn. Hin
hefur ekkert 14tid i sér heyra og eins og pu sérd erum vid dkaf-
lega dhyggjufull. Veislan var alger hormung. Briddkaupid énytre.
Vid erum gersamlega ridprota. Og litla stelpan okkar tynd.

— Ehm ... giftingarbillinn. Fannst hann?

— 1 Gardastreti, sagdi madurinn.

— Af hverju par?

- Eg veit pad ekki. Hin pekkir engan par. Fétin hennar voru
i pessum bil. Alvérufotin.

Erlendur hikadi.

— Voru alvorufétin 1 giftingarbilnum? sagdi hann loks og ihug-
a0 stuttlega nidur 4 hvada plan pessar samradur voru komnar og
hvort hann atti kannski einhverja s6k 4 pvi.

— Hun £6r Gr bridarkjélnum og i fotin sin sem hiin virdist hafa
geymt i bilnum, sagodi konan.

— Heldurdu ad pu getir haft uppi 4 henni? spurdi eiginmadur-
inn. Vid erum buiin ad hafa samband vi0 alla sem hin pekkir en
enginn veit neitt. Vid bara vitum ekki hvernig vid eigum ad snia
okkur i pessu. Eg er hérna med mynd af henni.

Hann rétti Erlendi stidentsmynd af ungri og fallegri, 1j6s-
haerdri stilku, sem farin var i felur. Hiin brosti til hans 4 mynd-
inni.

— Pid hafid enga hugmynd um hvad gerdist?

— Ekki hugmynd, sagdi médirin.

— Enga, sagdi fadirinn.

— Og eru petta gjafirnar? Erlendur horfdi 4 risavaxid bord-
stofubordid i margra metra fjarlegd, hladid litfogrum pokkum,
fallegum skrautmunum, selléfani og blémum. Hann gekk i dtt-
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ina ad pvi og hj6nin fylgdu 4 eftir honum. Hann hafoi aldrei séd
svona margar gjafir 4 &vinni og velti pvi fyrir sér hvad pakkarn-
ir heféu ad geyma. Stell og meira stell, gat hann imyndad sér.

Petta lif.

— Svo er einhver grédur hérna, sagdi hann og benti 4 trjahrisl-
ur sem stédu upp 1r stérum vasa vid annan bordsendann. Nidur
ur hrislunum héngu hjartalaga raudir midar i bandi.

— Petta er skilabodatréd.

— Hvad er pad? spurdi Erlendur. Hann hafdi adeins verid vid
eitt bridkaup um sina daga og pad var langt um 1id19. Ekkert
skilabodatré par.

— Gestirnir f4 mida og geta skrifad kvedju til bridhjénanna
sem er hengd 4 tréd. Pad var buid ad setja fjolda mida 4 pad peg-
ar Disa Rés hvarf, sagdi konan og bar enn vasaklitinn upp ad
nefinu.

Farsiminn hringdi i frakkavasa Erlends og hann gréf hann
upp en svo 6heppilega vildi til ad siminn festist { vasaopinu og {
stad bess ad nota lagni og skynsemi, sem hefdi verid svo audvelt,
reif Erlendur i hann af 6llu afli par til frakkavasinn gaf eftir.
Hondin med simanum slést i skilabodatréd. Pad valt um koll og
datt i go6lfid. Erlendur horfdi afsakandi 4 hj6nin og kveikti 4 sim-
anum.

— Atlardu ad koma med okkur i Nordurm¥rina? spurdi Sigurd-
ur Oli formalalaust. Skoda ibidina betur.

— Ertu nidur fra? spurdi Erlendur. Hann hafdi gengid afsiois.

— Eg hinkra eftir pér, sagdi Sigurdur Oli. Hvar { andskotanum
ertu?

Erlendur slokkti 4 farsimanum.

— Eg skal sja hvad ég get gert, sagdi hann vid hjénin. Eg held
a0 pad sé ekki nein hetta 4 ferdum. Stelpan hefur misst kjarkinn
og er ad jafna sig hjd einhverjum vini sinum. P1d &ttud ekki ad
hafa miklar dhyggjur. Han hringir fyrr en varir.
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Hj6nin bogrudu yfir litlu midunum sem dottid héfdu i gélfio
af skilabodatrénu. Hann sd ad peim hafdi sést yfir nokkra mida
sem ldgu undir stél og beygdi sig nidur eftir peim. Peir voru tr
raudum Kkartonpappir. Erlendur las kvedjurnar sem skrifadar
voru 4 midana og leit 4 hjénin.

— Vorud bid biin ad sjd petta? spurdi hann og rétti peim einn
midann.

Magurinn las kvedjuna og pad kom undrunarsvipur 4 andlit
hans. Hann fékk konu sinni midann. Hidn las hann aftur og aft-
ur en virtist ekki skilja neitt i neinu. Erlendur rétti hondina eft-
ir midanum og las 4 hann. Skilabodin voru émerkt.

— Er petta skrift déttur ykkar? spurdi hann.

~ Eg held pad, svaradi konan.

Erlendur velti midanum 4 milli fingra sér og las aftur skila-
bodin:

hann er hryllilegur hvao hef ég gert
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— Hvar hefur pa verid? spurdi Sigurdur Oli pegar Erlendur kom
aftur i vinnuna en hann svaradi honum ekki.

— Hefur Eva Lind nokkud reynt ad hafa samband vid mig?
spurdi hann.

Sigurdur Oli sagdist ekki halda pad. Hann vissi hvernig kom-
10 var fyrir déttur Erlends en hvorugur hafdi nokkru sinni ord 4
pvi. Einkamalin flektust sjaldan inn i samrzdur beirra.

— Nokkud nytt um Holberg? spurdi Erlendur og gekk rakleitt
inn 4 skrifstofu sina. Sigurdur Ol elti og lokadi dyrunum. Mord
voru fitid i Reykjavik og voktu gridarlega athygli pa sjaldan pau
voru framin. Rannséknarlogreglan hafdi pad fyrir reglu ad greina
ekki fj6lmidlum frd efnispiattum rannsékna sinna nema bryna
naudsyn beri til en pad gilti ekki um petta mal.

— Vid vitum adeins meira um hann, sagdi Sigurdur Oli og opn-
a0i moppu sem hann hélt 4. Hann var faeddur 4 Saudirkroki,
sextiu og niu dra ad aldri. Starfadi sidustu 4rin sem vorubilstj6ri
hja Islandsflutningum. Vann enn vid bad, stopult.

Sigurdur Ol bagnadi.

~ Verdum vid ekki ad rada vid vinnufélagana? sagdi hann og
sléttadi dr bindinu. Hann var kleddur i ny jakkafot, hdvaxinn og
myndarlegur, menntadur { glepafredum i Bandarikjunum.
Hann var allt pad sem Erlendur var ekki, nitimalegur og skipu-
lagdur.

— Verdum vid ekki ad koma okkur upp préfil af manninum?
hélt hann dfram. Kynnast honum 6rlitid?

— Profil? sagdi Erlendur. Hvad er pad? Vangamynd? Viltu
koma pér upp vangamynd af manninum?

— Safna upplysingum um manninn, hvad er petta!

— Hvad halda menn hér almennt? spurdi Erlendur og fitladi
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vi0 lausa tolu 4 peysunni sinni sem datt loks i I6fann 4 honum.
Hann var prekvaxinn og sterklegur med raudbrinan harlubba,
einn af reyndustu rannséknarlogregluménnum embattisins.
Hann fékk yfirleitt ad fara sinu fram. Badi yfirmenn og adrir
starfsmenn voru 16ngu heettir ad eiga vio hann. Mélin h6fou pré-
ast pannig i dranna rds. Erlendur kunni pvi ekki illa.

— Liklega vitleysingur, sagdi Sigurdur Oli. Leitin beinist ad
greena hermannajakkanum. Strakur sem hefur atlad a0 hafa fé af
Holberg en panikerad.

— Hvad med fjolskyldu Holbergs? Atti hann fjslskyldu?

— Engin fj6lskylda. Annars erum vid ekki komnir med allar
upplysingarnar. Vid erum ennpd ad safna pessu saman, fjol-
skyldu, vinum, starfsfélégum. P veist, bakgrunninum. Prdfiln-
um.

— Mér syndist 4 ibGdinni ad hann veri einstedingur og hefdi
verid pad lengi.

— P pekkir pbad audvitad, missti Sigurdur Oli ut tr sér en Er-
lendur Iét eins og hann heyrdi pad ekki.

— Eitthvad fr4 rétrarlekninum? Taknideildinni?

— Bradabirgdaskyrslan er komin. Ekkert i henni sem vid ekki
vitum. Holberg 1ést af voldum hofudhoggs. Hoggid var pungt en
pao var fyrst og fremst lagid 4 6skubakkanum, oddarnir, sem
gerdu ttslagid. H6fudkipan brotnadi og hann hefur latist sam-
stundis eda pvi sem nast. Hann virdist hafa lent 4 horni stofu-
bordsins i fallinu. Hann var med ljétt sir 4 enninu sem passadi
vid bordshornid. Fingraforin 4 6skubakkanum voru af Holberg
og svo eru ad minnsta kosti tvenn dnnur og 6nnur peirra eru lika
4 blyantinum.

— Sem eru pa af mordingjanum.

— Pad eru allar likur 4 ad pad sé mordinginn.

— Altso, demigert islenskt subbumord. Pad er milid.

— D&migert. Og eftir pvi er unnio.
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Pad rigndi enn. Lagdirnar, sem komu djipt sunnan ur Atlants-
hafi 4 pessum drstima, gengu i r60 sudur og austur fyrir landid
med hvassvidri, bleytu og skammdegisdrunga. Rannséknar-
deildin var enn ad stérfum { hisinu i Nordurmyri. Gulur 16g-
reglubordinn, sem strengdur hafdi verid i kringum husio,
minnti Erlend 4 Rafmagnsveituna; holu i gétunni, skitugt tjald ~
yfir holunni, eldglampa inni i tjaldinu, allt saman pakkad vand-
lega inn med gulum borda. A sama hétt hafdi logreglan pakkad
mordinu inn med snyrtilegum, gulum plastborda merktum
embattinu. Erlendur og Sigurdur Oli mettu Elinborgu og
fleiri ranns6knarlogregluménnum sem unnid h6fou vid ad fin-
kemba husid { haustnéttinni fram 4 morgun og voru ad ljika
storfum.

Ndagrannar i nestu hdsum voru yfirheyrdir en enginn peirra
hafdi ordid var grunsamlegra mannaferda vid mordstadinn fra
pvi 4 manudagsmorgninum og fram til pess tima ad likid
fannst.

Britt voru ekki adrir eftir { hdsinu en Erlendur og Sigurdur
Oli. Blédpollurinn { teppinu var ordinn svartur. Oskubakkinn
var fjarlegdur sem sonnunargagn. Einnig blyanturinn og skrif-
blokkin. Ad 60ru leyti var eins og ekkert hefdi i skorist. Sigurd-
ur Oli gekk fram i holid og inn i herbergisganginn en Erlendur
gekk um stofuna. Peir settu 4 sig hvita gimmihanska. A veggj-
unum héngu eftirprentanir sem litu 1t eins og par hefdu verid
keyptar vid ttidyrnar af farandsélum. [ békaskdpnum voru
byddar spennubaekur, kiljuitgafur frd kiljukibbi, sumar lesnar,
adrar 6hreyfdar. Engar merkilegar innbundnar tgifur. Erlend-
ur beygdi sig nestum nidur i goélfid til pess ad lesa titlana i
nedstu hillunni og pekkti adeins einn. Lélitu eftir Nabokov.
Vasabrot. Hann ték hana dr skipnum. Hin var 4 ensku og hafoi
verid lesin.

Hann setti b6kina aftur 4 sinn stad og fikradi sig { 4tt a0 skrif-
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bordinu. Pad var L-laga og fyllti it i eitt horn stofunnar. Nyleg-
ur og pegilegur skrifbordsstéll r ledri st60 vid bordid og undir
honum var hlif dr hardplasti teppinu til varnar. Bordid virtist
mun eldra en stéllinn. Skaffur voru 4 bddar hlidar undir lengri
bordplotunni og ein stér fyrir henni midri, niu samtals. Styttri
bordplatan riimadi sautjin tommu télvuskji og undir bordplét-
unni hafdi verid komid fyrir grind undir lyklabord. A gélfinu
undir peim hluta skrifbordsins st6d télvan.

Skiffurnar voru allar lestar.

Sigurdur Oli fér i gegnum fataskdpinn i svefnherberginu.
Samilegt skipulag var 4 skipnum, sokkar i einni skiffu, narfot
i annarri, buxur, bolir. Skyrtur og prenn jakkafot héngu 4 herda-
trjam, elstu jakkafotin fré diskétimanum, syndist Sigurdi Ola,
brinrondétt. Nokkur sképor 4 golfi skdpsins. Rimfot i efstu
hillunni. Madurinn hafdi b1iid um rimid 4dur en hann ték 4 méti
gesti sinum. Hvitt nimteppi huldi seng og kodda. Riimid var
einbreitt.

A néttbordinu var vekjaraklukka og tvar bakur, 6nnur sam-
talsbok vid pekktan stjé6rnmailaleidtoga, hin lj6smyndabék um
seensku Scania Vabis-vorubilana. Nattbordid var lika skdpur og i
honum voru lyf, brennsluspritt, svefntoflur, Panodil-verkjatofl-
ur, litil glerkrukka med vaselini, kimug.

— Sérdu einhvers stadar lykla? spurdi Erlendur sem kominn
var i dyrnar.

— Engir lyklar. Haslyklar, meinardu?

— Nei, a0 skrifbordinu.

— Nei, ekki heldur.

Erlendur gekk fram i holid og inn i eldhis. Opnadi skiiffur og
skipa en si ekki annad en hnifapor og glos, sleifar og diska.
Enga lykla. Hann gekk inn i fatahengio, preifadi 4 yfirh6fnum
og fann litinn svartan sekk med lyklakippu og smdaurum. Tveir
litlir lyklar héngu 4 kippunni med dcidyralyklinum, lykli ad
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ibidinni og herbergislyklum, hélt Erlendur, og hann reyndi pa 4
skrifbordid. Sami lykillinn gekk ad 6llum skdffunum.

Hann opnadi fyrst stéru skiffuna fyrir midju bordsins. Par
voru mestmegnis reikningar, simi og rafmagn og hiti, greidslu-
kortareikningar, askrift a0 morgunbladi. Nedstu tvaer skaffurnar
vinstra megin voru témar og i peirri nestefstu voru skattaskyrsl-
ur og launasedlar. I peirri efstu var myndaalbtim. Erlendur fletti
pvi. Allt svarthvitar, gamlar myndir af félki frdi ymsum timum,
stundum sparikleddu og Erlendi syndist pad sitja i stofunni i
Nordurmyrinni, stundum { lautarferd; skégarkjarr, Gullfoss og
Geysir. Hann sd tvaer myndir, sem honum syndust geta verid af
hinum myrta 4 unga aldri, en enga nylega mynd.

Hann opnadi skiffurnar hegra megin. Tvar par efstu voru
témar. [ pridju skaffunni fann hann spilastokka, taflbord sem
brotid var saman i kassa med taflménnum, gamla blekbyttu.

Hann fann myndina undir nedstu skiffunni.

Erlendur var ad yta henni inn aftur pegar hann heyrdi eins og
smaskrjaf innan dr henni. Hann dr6 skiffuna Gt og ytti inn aftur
og pd heyrdi hann skrjafid 4 ny. Skiffan straukst vid eitthvad 4
leidinni inn. Hann daesti og lagdist 4 hnén, horfoi inn i skdffuna
en si ekkert. Hann dré hana it en heyrdi ekkert og ytti henni
inn og bd kom hlj6di0 aftur. Hann lagdist 4 hnén 4 g6lfid, dré
skiffuna alveg tt, s4 eitthvad liggja eftir { skipnum og teygoi sig
eftir pvi.

Petta var litil, svarthvit lj6smynd, tekin af grafreit i kirkju-
gardi um vetur. Hann pekkti ekki kirkjugardinn i flj6tu bragoi.
Legsteinn var vid leidid og staersta letrid 4 honum var s&milega
skyrt. A hann var ritad kvenmannsnafn. Audur. Ekkert f6dur-
nafn. Erlendur si ekki vel 4rtlin. Hann preifadi eftir gleraugum
i jakkavasanum, setti pau 4 sig og bar myndina upp ad nefinu.
1964-1968. Hann sa mota fyrir grafskrift en letrid var smatt og
hann gat ekki lesid hana. Hann blés varlega ryk af myndinni.
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Stilkan var adeins fjogurra dra pegar hin dé.

Erlendur leit upp vid hiavadann { vedrinu. Petta var um midj-
an dag en himinninn var svartur af skammdegi og haustrigning-
in 6lmadist utan 4 hisinu.
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Stér vorubillinn ruggadi til i storminum eins og forsoguleg
skepna og rigningin buldi 4 honum. Pad ték 16gregluna nokk-
urn tima ad hafa uppi 4 bilnum pvi hann st60 hvergi vid has
Holbergs i Nordurmyrinni heldur 4 bilastedi vestan Snorra-
brautar, hja Domus Medica-leknamidstodinni, { nokkurra min-
ttna gongufeeri fra heimili hans. A endanum purfti ad lita aug-
Iysa eftir bilnum { devarpi. Logreglumenn 4 efrlitsferd fundu
vérubilinn um sama leyti og Erlendur og Sigurdur Oli stigu it
ur husi Holbergs med ljésmyndina. Hépur teknimanna var
kalladur til ad finkemba bilinn { leit ad visbendingum sem ad
gagni mattu koma i mordrannsékninni. Hin var af gerdinni
M. A. N. me0 raudu styrishisi. Pad eina sem fannst vid sndgga
leit var stafli af gréfum klamblédum. Akvedid var ad fara voru-
bifreidina i hisakynni rannséknarlégreglunnar til frekari rann-
séknar.

A medan 4 pvi st6d unnu tzeknimenn vid ljésmyndina. I 1j6s
kom ad hidn var prentud a liford-ljésmyndapappir sem var mik-
10 notadur 4 sjounda dratugnum en ekki framleiddur lengur.
Liklegast hatdi myndin verid framkollud af ljésmyndaranum
sjalfum eda dhugamanni; hdn var tekin ad dofna eins og ekki
hefdi verid vandad sérstaklega til verksins. Ekkert var skrifad
aftan 4 hana og erfidlega gekk ad dkvarda i hvada kirkjugardi
myndin var tekin. Hann gat verid hvar sem var 4 landinu.

Lj6smyndarinn hafdi stadid i um priggja metra fjarlegd fra
legsteininum. Myndin var tekin nokkurn veginn beint framan
a steininn; ljésmyndarinn hlaut ad hafa purft ad beygja sig i
hnjdnum nema hann hafi verid pbeim mun smédvaxnari. Jafnvel
pott frarleegdin veeri pessi.var sjénarhornid mjog prongt. Eng-
an grédur var ad finna. Snjéfsl var 4 jordu. Ekki sdst { nein onn-
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ur leidi. Handan vid legsteininn var ekki annad ad sjd en hvita
moaou.

Taknimennirnir einbeittu sér ad grafskriftinni sem var mjog
6lj6s vegna fjarlegdar ljésmyndarans. Gerdar voru fjélmargar
eftirprentanir af myndinni og stekkanir 4 grafskriftinni par til
hver og einn stafur hennar hafdi verid framkalladur 4 pappir af
staerdinni AS, peir nimeradir og radad saman eins og peir komu
fyrir 4 steininum, Myndirnar voru mjog gréfkornadar, varla meira
en svartir og hvitir punktar til skiptis sem myndudu blabrigoi
lj6ss og skugga, en pegar biid var ad skanna par inn 4 télvur var
hzgt ad vinna med skuggana og gréfleikann. Sumir stafirnir voru
skyrari en adrir og hjalpudu tekniménnunum ad geta i eydurn-
ar. Audveldlega tékst ad greina stafinn M og T og O. Adrir staf-
ir voru erfidari.

Erlendur hringdi heim til deildarstjéra hja Hagstofunni um
kvoldmatarleytid og fékk hann bélvandi og ragnandi til pess ad
hitta sig vid hiis Hagstofunnar i Skuggahverfinu. Par vissi Er-
lendur ad geymd voru 6ll ddnarvottord sem gefin hefou verid it
frd 1916. Ekki var nokkursdla 4 kreiki i hidsinu enda starfsmenn
hattir vinnu fyrir allnokkru. Deildarstjérinn renndi bilnum
sinum um halftima sidar ad Hagstofunni og ték 6rsnoggt i hond-
ina 4 Erlendi. Hann sl6 inn k60a 4 pj6favarnateki og hleypti
pbeim inn i bygginguna med sérstéku korti. Erlendur skyroi
malid dt fyrir honum en sagdi honum adeins pad naudsynleg-
asta.

Peir skodudu 61l dinarvottord sem gefin hofou verid e 4 4r-
inu 1968. Peir fundu tvaer Audar. Onnur peirra var 4 fjérda 4ri.
Hin Iést i febraar. Laknir hafdi gefid Gt ddnarvottordio og peir
fundu hann pegar { pj60skrinni. Hann bjé i Reykjavik. Médir
stilkunnar var nefnd i vottordinu. Peir fundu hana vandrada-
laust. Hiin hafoi sidast dce 16gheimili { Keflavik i upphafi 4ce-
unda 4ratugarins. Nafnid var Kolbrin. Peir flettu pvi upp medal
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ddnarvottordanna. Hin hafdi d4id 4rid 1971, premur drum eftir
lat déteur sinnar.

Suilkan hafdi ddid ur illkynja heilazxli.

Médirin hafdi fyrirfarid sér.
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Bridguminn t6k 4 méti Erlendi 4 skrifstofu sinni. Hann var
geda- og markadsfulltrdi hja heildsala sem flutti inn ameriskt
morgunkorn og Erlendur, sem aldrei hafdi bragdad ameriskt
morgunkorn 4 a&vinni, velti pvi fyrir sér, par sem hann tyllti sér
nidur 4 skrifstofunni, hvad gada- og markadsfulltrii hjd heild-
sala gerdi. Hann nennti ekki a0 spyrja ad pvi. Bridguminn var 4
hvitri, straujadri skyrtu med pykk axlabénd og hann hafdi brett
upp 4 ermarnar eins og gedamdlin pyrftu 4 6llu hans afli ad
halda. Medalmadur 4 hd, nokkud pybbinn med skegghring i
kringum varapykkan munninn. Viggé ad nafni.

- Eg hef ekkert heyrt i Disu, sagdi Viggé hradmeltur og sett-
ist gegnt Erlendi.

— Var pad eitthvad sem pi sagdir vid hana sem ...

— Petta halda allir, sagdi briidguminn. Pad halda allir ad petta
sé mér ad kenna. Pad er verst. Pad er verst af pessu ollu. Eg poli
pad ekki.

— Tékstu eftir einhverju 6venjulegu i fari hennar 4dur en hin
hlj6p ut? Einhverju sem gat hafa komid henni i uppnam?

— Pad voru bara allir ad skemmta sér. Pu veist, bridkaup, pud
veist hvad ég meina.

- Nei.

— P hefur fario i bridkaup?

— Eitt. Langt sidan.

— Vid dttum ad dansa fyrsta dansinn. Pad var biid ad halda
redur og vinkonur hennar voru biinar ad vera med skemmti-
atridl, harmonikkuleikarinn var kominn og b4 4dttum vid ad
dansa. Eg sat vid bordid okkar og allir féru ad leita ad Disu en pa
var hin farin.

— Hvar sist pd hana sidast?
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- Hin sat hja mér og sagdist purfa ad skreppa 4 klésettio.

— Og sagair pu eitthvad vid hana svo hin tér 1 fylu?

— Alls ekki! Eg kyssti hana og sagdi henni ad flyta sér.

— Hvad leid langur timi frd pvi hin {6r og par til pid byrjudud
a0 leita ad henni?

— Uff, ég veit pad ekki. Eg settist hja vinum minum og svo for
ég it a0 reykja, allir sem reyktu féru qt til pess, taladi vid f6lk ti
og 4 leidinni fram og til baka, settist aftur og harmonikkuleikar-
inn kom og taladi vid mig um dansinn og spilid. Einhverja fleiri
var ég a0 tala vid, &tli petta hafi ekki verid svona hdlftimi, ég
veit pad ekki.

— Og sdstu hana aldrei 4 peim tima?

— Nei. Petta var algjort disaster. Géndu allir 4 mig eins og
petta vaeri mér ad kenna.

— Hvad heldur pi ad hafi ordid um hana?

- Eg er bdinn ad leita alls stadar. Tala vid allar vinkonur henn-
ar og vini og @ttingja en enginn veit neitt eda segir pad.

— Heldurdu ad einhver sé a0 ljiga?

— Einhvers stadar er hin.

— Vissirdu ad hin skildi eftir skilabod?

— Nei. Hvernig skilabod? Hvad meinardu?

— Hengdi mida 4 eitthvert skilabodatré. Hann er hryllilegur,
hvad hef ég gert? st6d 4 honum. Veistu hvad hiin 4 vid?

— Hann er hryllilegur, endurték Viggé. Um hvern er hiin ad
tala?

— Eg var ad vona ad pad veerir pu.

— Eg, sagdi Viggé og aestist allur upp. Eg hef ekki gert henni
neitt, ekki nokkurn skapadan hlut. Aldrei. Petta er ekki ég.
Petta getur ekki verid ég.

— Billinn sem hin ték fannst { Gardastreti. Segir pad eitthvad
o d

— Hin pekkir engan par. Atlid pi0 ad Iysa eftir henni?
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- Eg held ad f6lkid hennar vilji gefa henni tima til pess ad
skila sér.

— Og ef pad gerist ekki?

— Pé sjaum vid til. Erlendur hikadi. Eg hefdi haldid ad hin
setti sig i samband vid pig, sagdi hann svo. Til pess ad segja pér
ad allt sé i lagi.

- Eg hefdi haldid pad lika, sagdi geda- og markadsfulltriiinn.
Vi0 erum hjén pétt ekki sé annad.

Hann pagnadi.

— Biddu, ertu ad gefa i skyn ad petta hafi verid mér ad kenna
og hun tali ekki vid mig af pvi ad ég gerdi henni eitthvad? Djof-
ull er petta hrikalegt! Veistu hvernig var ad koma hérna i vinn-
una 4 minudaginn? Allir vinnufélagar minir voru { veislunni.
Forstj6rinn minn var i veislunni! Heldurdu ad petta sé mér ad
kenna? Djofullinn! Pad halda allir ad petta sé mér ad kenna.

— Kvenf6lk, sagoi Erlendur og st6d upp. Erfitt ad gazdastjérna.

Erlendur var nykominn 4 skrifstofuna pegar siminn hringdi.
Hann pekkti strax réddina pétt hann hefdi ekki heyrt hana i
langan tima. Hin var enn skyr og sterk og dkvedin britt fyrir
hédan aldur. Erlendur hafdi bekkt Marion Briem i bradum prjatiu
ar og pad hafdi ekki alltaf verid dans 4 résum.

— Eg er ad koma iir sumarbiistadnum, sagdi roddin, og fékk
engar fréttir fyrr en ég kom i bainn 4dan.

— Ertu ad tala um Holberg? sagdi Erlendur.

— Hafid pid skodad skyrslurnar um hann?

- Eg vissi ad Sigurdur Oli var ad fletta honum upp i télvunum
en ég hef ekki heyrt i honum. Hvada skyrslur?

— Spurning hvort par eru { télvunum. Kannski er biid ad
henda peim. Eru einhver fyrningalog um skyrslur? Er peim
eytt?

— Hvad ertu a0 fara?
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— Holberg var enginn fyrirmyndarborgari, sagdi Marion Briem.

— Hvernig pa?

— Pagd eru allar likur 4 pvi ad hann hafi verid naudgari.

— Allar likur?

— Hann fékk 4 sig keru fyrir naudgun en var aldrei demdur.
Petta var 4rid 1963. Pip attud ad skoda skyrslurnar ykkar.

— Hver keroi hann?

— Kona ad nafni Kolbrin. Hin bj6 i ...

- — Keflavik?

— J4, veistu eitthvad um hana?

- Vid fundum lj6smynd i skrifbordi Holbergs. Pad var eins og
hiin hefdi verid falin. Myndin var af legsteini stilkubarns sem
hét Audur, i kirkjugardi sem vid vitum ekki ennpd hvar er 4
landinu. Eg vakti upp purs hja Hagstofunni og fann nafn Kol-
brinar 4 ddnarvottordinu. Hin var m6dir stilkunnar 4 legstein-
inum. M6dir Audar. Hiin er lacin.

Marion pagnadi.

— Marion? sagoi Erlendur.

— Og hvad segir pad pér, sagdi roddin { simanum.

Erlendur hugsadi sig um.

- Eg get imyndad mér ad ef Holberg hefur naudgad médur-
inni sé hann fadir barnsins og pess vegna hafi lj6smyndin verid i
skrifbordinu hans. Stilkan var 4 fj6rda ari pegar hiin d6, feddist
1964.

— Holberg var aldrei demdur, sagdi Marion Briem. Milid var
14tid nidur falla vegna 6négra sannana.

— Var petta tilbtiningur i henni?

— Mér fannst pad 6liklegt 4 peim tima en pad var ekkert hagt
a0 sanna. Pad er sjilfsagt aldrei audvelt fyrir konur ad kera slikt
ofbeldi. Pi getur imyndad pér hvad hiin hefur purft ad ganga i
gegnum, bessi kona, fyrir braidum fjorutiu drum. Pad er négu
erfitt fyrir konur ad koma fram og kaera i dag en pad hefur verid
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margfalt erfidara pd. Han hefur varla gert pad ad gamni sinu.
I.j6smyndin er kannski eins konar stadfesting 4 faderninu. Af
hverju &tti Holberg ad geyma hana i skrifbordinu sinu? Timinn
virdist stemma. Naudgunin 4 sér stad 4rid 1963. Pii segir ad Kol-
brin hafi eignast Audi 4rid eftir. Hin deyr fjérum drum sidar.
Kolbrin jardar barnid sitt. Holberg er 4 einhvern hact inni i mél-
inu. Kannski tekur hann ljésmyndina sjalfur. l::g veit ekki i
hvada tilgangi. Kannski skiptir pad engu mali.

— Hann hefur 6rugglega ekki verid vid jardarférina en hann
hefur getad farid ad leidinu og tekio af pvi mynd. Ertu ad meina
eitthvad slikt?

— Pad er lika annar méguleiki.

- Nua?

— Kannski hefur hin tekid myndina sjilf og sent honum.

Erlendur hugsadi sig um andartak.

— En tl hvers? Ef hann hefur naudgad henni, af hverju send-
ir htin honum ljésmyndina?

—Pad er spurning.

— Kom fram 4 vottordinu hvert var banamein Audar? spurdi
Marion Briem. Hvernig d6 stilkan? Var pad slys?

— Pad stendur ad hin hafi verid med heilazxli. Heldurdu ad
bad geti skipt mali?

— Var hun p4 krufin?

— Ugglaust. Nafn laknisins er 4 vottordinu.

— En mdé0irin?

— Braokvidd 4 heimili sinu.

— Sjélfsmoro?

- Ja.

— P ert hettur ad lita inn til min, sagdi Marion Briem eftir
stutta bogn.

— Annir, sagdi Erlendur. Helvitis, bolvadar annir.
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Pad rigndi 4 Keflavikurveginum um morguninn og vatnid safn-
adist i djip hj6H6r sem bilarnir reyndu ad fordast. Vatnselgurinn
var slikur a0 varla sdst it um ridur bilanna, sem voru sveipadir
vatnsiida og kipptust til i hamslausum sudaustanstorminum.
Riddupurrkurnar h6fdu ekki undan ad rydja vatninu af framriad-
unni og Erlendur hélt svo fast um styrid ad hniarnir hvitnudu.
Hann s grilla { raud afturljésin 4 naesta bil fyrir framan og reyndi
a0 fylgja peim eftir bestu getu.

Hann var einn 4 ferd. Taldi pad best eftir ad hafa rett vid syst-
ur Kolbrinar i sima fyrr um morguninn. Hin var skradur ndnasti
a0standandi 4 ddnarvottordinu. Systirin var ekki samvinnupya.
Hin neitadi ad hitta hann. Pvert6k fyrir pad. Bl6din hofou birt
mynd af hinum ldtna d4samt nafni hans. Erlendur spurdi hvort
hin hefdi séd pad og &tladi ad spyrja hvort hiin myndi eftir hon-
um pegar hin skellti 4 hann i midri setningu. Hann dkvad a0 lita
4 pad reyna hvad hin gerdi ef hann birtist 4 proskuldinum hja
henni. Hann vildi égjarnan lita faera hana til sin med l6greglu-
valdi.

Erlendur hafdi sofid illa um néttina. Hann hafoi dhyggjur af
Evu Lind og 6ttadist ad hin mundi gera einhverja bolvada vit-
leysu. Hin 4cti farsima en alltaf pegar hann hringdi kom pessi
vélrena rédd sem sagdi ad annadhvort veri siminn utan pjén-
ustusvadis, allar rasir uppteknar eda ad slokkt vaeri 4 honum. Er-
lendur mundi sjaldnast pad sem hann dreymdi en pad voru 6not
i honum pegar hann vaknadi og slitur tir vondum draumi féru
gegnum hugann 40ur en pau hurfu honum algerlega.

Peir h6fou séralitlar upplysingar um Kolbrinu. Hin var fedd
arid 1934 og kardi Holberg fyrir naudgun pann 23. névember
4rid 1963. Adur en Erlendur lagdi af stad til Keflavikur hafdi Sig-
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urdur Oli rakid fyrir honum innihald naudgunarkarunnar par
sem kom fram I§sing 4 atburdinum tekin ur légregluskyrslu sem
Sigurdur Oli hafdi fundid i skjalageymslunum eftir 4bendingu
Marion Briem.

Kolbriin var pritug begar hin eignadist détturina Audi.
Naudgunin 4tti sér stad niu manudum fyrr. Samkvamt vitnis-
burdi Kolbrinar voru milsatvik 4 p4 leid ad hin hafdi hitt Hol-
berg 4 skemmtistadnum Krossinum, sem pd var 4 milli Keflavik-
ur og Njardvikur. Petta var 4 laugardagskvoldi. Hin pekkti hann
ekki fyrir og hafdi aldrei séd hann 40ur. Hin var med tveimur
vinkonum sinum og Holberg og tveir félagar hans voru med
peim um kvoldid 4 ballinu. Pegar pvi lauk héldu pau 6ll dfram
ad skemmta sér heima hjd annarri af vinkonum Kolbriinar. Peg-
ar nokkud var lidid 4 néttina hafdi Kolbriin biiid sig til farar heim
4 leid. Holberg sagdist vilja fylgja henni til 6ryggis. Hin setti sig
ekki upp 4 méti pvi. Hvorugt var undir dhrifum 4fengis svo
nokkru nam. Kolbriin bar ad hiin hefoi fengid sér tvo litil vodka-
glos med gosblondu 4 ballinu en ekkert eftir ad hin fér pbadan.
Holberg drakk ekki petta kvold. Hann sagoist, svo Kolbrin
heyrdi, vera 4 penisillinkir vegna sykingar i eyra. Vottord fri
lackni fylgdi dkaeruskjslunum og stadfesti pad.

Holberg bad um ad fd ad hringja d leigubil. Sagist eetla til Reykjavik-
ur. Hin hikadi andartak en benti honum svo d hvar siminn veri.
Hann gekk inn i stofuna d medan hiin for dir kdpu sinni frammi i and-
dyrinu og sidan inn § eldhiis ad fd sér varnsglas. Hin heyroi ekki peg-
ar hann lauk simtalinu ¢f pad var pa eitthvert simral. Hin fann ad
hann var allt { einu kominn aftan ad henni par sem hin 5160 vid eld-
hiisvaskinn.

Henni brd svo ad hiin missti glasid nidur { vaskinn og vatnid skvert-
15t d eldhiisboroid. Hin hropadi upp yfir sig pegar hendur hans gripu
um brydstin og hrokkladist frd honum innar i eldhiiskrokinn.
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— Hvad ertu ad gera? spurdi hiin.

— Eigum vi0 ekki ad skemmta okkur adeins? sagdi hann og sté0 kyrr
Syrir framan hana, kraftalega vaxinn med sterklegar hendur, fingra-
Dykkur.

— Eg vil ad pi farir it, sagdi hin dkvedin. Nina! Viltu giéra svo
vel og fara it.

— Eigum vid ekki ad skemmta okkur adeins? endurtok hann. Hann
10k eitt skref ner henni og hiin setti fram hendurnar eins og til varn-
ar.

— Komdu ekki ndlwgt mér! hripadi hin. Eg hringi dé ligregluna!
Hiin fann allt { einu hvad hiin var ein og varnarlaus gagnvart pessum
Okunnuga manni sem hin hafoi hleypt inn d heimili sitt og var ni kom-
inn upp ad henni, biiinn ad beyga hendur hennar aftur fyrir bak og
reyndi ad kyssa hana.

Hiin bardist um en pad var til einskis. Hin reyndi ad tala vid hann.
Tala hann til en fann adeins hvernig vanmditur hennar ox.

Erlendur hrékk vid pegar risastér voruflutningabill flautadi 4
hann og 60 fram Gr honum med égurlegum drunum og vatns-
gusum sem gengu yfir bilinn. Hann rykkti til styrinu og dansadi
um stund 4 vatninu. Afturendi bilsins slést til og eitt andartak
hélt Erlendur a0 hann myndi missa stjérn 4 honum og enda-
sendast tdt { hraunid. Hann snarhagoi ferdina og nddi ad halda
sig 4 veginum og jés svivirdingum yfir vérubilstjérann, sem var
horfinn honum { regnidanum.

Um tuttugu mindtum sidar renndi hann i hlad framan vid lit-
10, barujarnskiztt timburhis i elsta hluta Keflavikur. Pad var
hvitmdlad og litid, hvitmdlad grindverk i kringum pad og gardur
sem sinnt var um af natni. Systirin hét Elin og var nokkrum
drum eldri en Kolbriin, ni komin 4 eftirlaun. Han st60 i forstof-
unni, komin { kdpu og 4 leidinni Gt pegar Erlendur hringdi bjoll-
unni. Han hortfdi 4 hann i forundran, ligvaxin og gronn med
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hardan svip 4 andlitinu, stingandi augu, hd kinnbein og hrukkur
i kringum munninn.

— Eg hélt ég hefdi sagt pér { simann ad ég vildi ekkert med pig
eda logregluna hafa, sagoi hin reidilega pegar Erlendur hafoi
gert grein fyrir sér.

— Eg veit pad, sagdi Erlendur, en ...

— Eg 2tla ad bidja pig ad lata mig 1 fridi, sagdi hin. Pi hefdir
ekki purft a0 6maka bpig alla leid hingad.

Hin steig Gt 4 dyrapallinn og lokadi hurdinni 4 eftir sér og
gekk nidur prjar troppur sem ldgu upp ad hisinu og opnadi litid
hlid 4 girdingunni og skildi pad eftir opid til merkis um ad hin
vildi Erlend i burtu. Huin leit ekki vid honum. Erlendur sté0 4
troppunum og horfdi 4 eftir henni.

— P veist a0 Holberg er latinn, kalladi hann.

Hiin svaradi henum ekki.

~ Hann var myreur 4 heimili sinu. Pu veist pad.

Erlendur var kominn nidur tréppurnar i humatt 4 eftir henni.
Hiin var med svarta regnhlif sem hiin opnadi og regnid buldi 4
henni. Hann hafdi ekki annad en hattinn 4 h6fdinu til pess ad
verjast rigningunni. Hin greikkadi sporid. Hann elti og hljép vio
fot til pess ad nd henni. Hann vissi ekki hvad hann 4tti ad segja
til ad fd hana til pess a0 hlusta 4 sig. Vissi ekki hvers vegna kon-
an brast svona vid honum.

— Mig langadi ad spyrja pig um Audi, sagdi hann.

Konan nam skyndilega stadar og sneri sér vid og gekk hratt
upp ad honum med vonskusvip i andlitinu.

- Omerkilegi loggureetill, hvaesti hin 4 milli samanbitinna
tannanna. Ekki leyfa pér ad nefna hana 4 nafn. Hvernig vogardu
pér? Eftir allt pad sem pid gerdud henni. Lattu pig hverfa! Lattu
big hverfa hédan 4 stundinni! Logguraefill!

Hdn horfoi 4 Erlend hatursfullum augum og hann stardi 4
hana 4 méti.
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— Eftir allt sem vid gerdum hennt? sagdi hann. Henni hverri?

— Burt med pig, hrépadi hiin og snerist 4 hali og skildi hann
eftir i sému sporum. Hann hatti eltingarleiknum en horfoi 4
hana fjarlaegjast { regninu, 6rlitid lotna { greenni kdpu og svortum
stigvélum sem nddu upp fyrir 6kklana. Hann sneri vid og gekk
hugsi aftur a0 hisi hennar og ad bilnum. Hann settist inn i hann
og kveikti sér i sigarettu, opnadi gluggann adeins og setti svo {
gang. Hann bakkadi med haegd dr steedinu, setti i fyrsta gir og 6k
framhja litla hdsinu.

Hann sogadi reykinn ad sér og fann aftur daufa verkinn fyrir
brjéstinu midju. Hann var ekki nyr. Hafoi valdid Erlendi nokkru
hugarangri 1 brddum 4r. Daufur verkur sem heilsadi honum 4
morgnana en hvarf yfirleite fljétlega eftir ad hann steig fram dr
riminu. Dynan sem hann svaf 4 var ekki g6d. Stcundum verkjadi
hann { allan skrokkinn ef hann 14 lengi i riminu.

Hann sogadi ad sér reykinn.

Vonadi ad pad vari rimdynan.

Farsiminn hringdi { frakkavasanum begar hann var ad drepa i
sigarettunni. Pad var yfirmadur teknideildarinnar med peer fréee-
ir ad peim hefdi tekist ad lesa tr grafskriftinni 4 legsteininum og
fundid henni stad i ordi guds.

— Hin er tekin dr 64. Davidssilmi, sagdi yfirmadurinn.

—J4, sagdi Erlendur.

— Vardveit lif mitt fyrir 6gnum évinarins.

— Har?

— A steininum stendur: Vardveit lif mitt fyrir 6gnum évinarins.
Petta er ur Davidssalmunum.

— Vardveit lif mitt fyrir 6gnum évinarins.

— Hjélpar petta eitthvad?

— Eg hef ekki hugmynd um pad.

—Pad voru tvenn fingrafér 4 myndinni.

— J4, Sigurdur Oli var biinn ad segja mér pad.
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— Onnur eru af hinum ltna en hin héfum vid ekki 4 skra hji
okkur. Pau eru frekar 6skyr. Mjog gomul fingrafor.

— Sj4i0 bid 4 hvers konar vél myndin var tekin? spurdi Erlend-
ur. '

~ Ombgulegt ad segja. Held samt ad hiin hafi ekki purft ad
vera merkileg.
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Sigurdur Oli lagdi bilnum 4 plani Islandsflutninga par sem hann
vonadi ad hann yrdi engum til vandreda. Voruflutningabilar
st6du i rodum 4 planinu. Suma var verid ad ferma, 68rum var .
ekid i burtu, enn 60rum var bakkad ad voruhisi flutningamid-
stodvarinnar. Bensinstybba og oliufnykur fylltu loftid og &randi
hdvadi barst frd vélum trukkanna. Starfsfélk og vidskiptavinir
voru 4 bonum um planid og véruhusio.

Vedurstofan spddi 4framhaldandi vatu. Sigurdur Oli reyndi ad
nota frakkann til pess ad verjast rigningunni, setti hann yfir hof-
ud sér og hljép vid f6t upp ad véruhisinu. Honum var visad 4
verkstjéra sem sat i litlu glerburi og yfirfér pappira og virtist
dkaflega upptekinn.

Verkstj6rinn, madur pybbinn vel i blirri tlpu sem hann
hneppti ad sér med einni télu yfir vombina og med vindilstubb
milli fingranna, hafoi fréct af 1ati Holbergs og sagdist hafa pekkt
hann dgetlega. Lysti honum sem dreidanlegum manni, dugleg-
um vorubilstjéra sem ekid hefdi landshorna 4 milli dratcugum
saman og pekkti hvern krék og kima islenska pj6dvegakerfisins.
Sagdi hann dulan, taladi aldrei um sjdlfan sig 4 pers6nulegum
nétum, eignadist ekki vini i pessu fyrirtaeki, vissi ekki hvad hann
gerdi 40ur, hélt hann hefdi alla tid verid vorubilstjéri. Taladi
pannig. Okventur og barnlaus, pad hann best vissi. Reddi aldrei
um sina nianustu.

— Eg held pad nu, sagdi verkstjérinn eins og til pess ad ljika
samtalinu, ték upp litinn kveikjara Gr dlpuvasanum og kveikti i
vindilstubbnum. Bé6lvao, puff, puff, ad fara svona, puff.

— Hverja umgekkst hann mest hérna? spurdi Sigurdur Oli og
reyndi ad anda ekki ad sér pefillum vindlareyknum.

— Pa getur talad vid Hilmar og Gauja, ®tli peir hafi ekki
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pekkt hann best. Hilmar er hérna frammi. Hann er frd Reydar-
firdi og fékk stundum ad sofa hjid Holberg i Nordurmyrinni peg-
ar hann purfti ad hvila sig i baznum. Pad eru dkvednar hvildar-
reglur sem bilstjérarnir verda ad uppfylla og pa purfa peir at-
hvarf i borginni.

— Svaf hann hja honum um helgina, veistu pad?

— Nei, hann var ad vinna fyrir austan. En kannski hann hafi
verid hja honum hina helgina.

— Geturdu imyndad pér hver hefdi viljad Holberg ille? Ein-
hverjar erjur hér 4 vinnustadnum eda ...

— Nei, nei, ekkert, puff, slike, puff, piff. Manninum gekk illa
ad halda gl6dinni i vindlinum. Taladu vid, paff, Hilmar, vinur.
Hann getur kannski hjilpad pér.

Sigurdur Oli fann Hilmar eftir leidbeiningum verkstjérans.
Hann st6d vid einar vorudyrnar og fylgdist med pegar verid var
a0 afferma vorubil. Hilmar var mikill rummungur, um tveir
metrar 4 hed, prekvaxinn, raudbirkinn, skeggjadur og lodinn 4
handleggjunum sem st6du fram tr stuttermabol. Virtist vera um
fimmtugt. Gamaldags, bld axlarbénd héldu uppi snjaoum galla-
buxum. Litill gaffallyftari var notadur til pess ad afferma vorubil-
inn. Verid var ad bakka 60rum vorubil ad nzstu dyrum med til-
heyrandi drunum, 4 sama tima flautudu tveir bilstjérar hvor a
annan 4 planinu og jusu tt tr sér svivirdingum.

Sigurdur Oli gekk upp ad Hilmari og bankadi 1étt 4 6xlina 4
honum en bilstj6rinn vard hans ekki var. Hann bankadi fastar og
loks sneri Hilmar sér ad honum. Hann s Sigurd Ola tala til sin
en gat ekki heyrt hvad hann sagoi og horfdi nidur 4 hann sljéum
augum. Sigurdur Oli hakkadi roddina en allt kom fyrir ekki.
Hann haekkadi enn roddina og syndist skilningsglampi koma {
augu Hilmars en pad var missyning. Hilmar hristi bara hausinn
og benti & eyrun 4 sér.

Sigurdur Oli ferdist allur i aukana vid petta, reigdi sig og lyfti
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sér 4 td og 6skraodi upp yfir sig en samtimis datt 4 dinalogn og
ord hans bergmaludu veggja 4 milli i risastéru voruhisinu og it
a planid i 6llu sinu veldi:

— SVAFST PU HJA HOLBERG?
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Hann var ad raka saman laufi i gardinum sinum pegar Erlendur
kom ad honum. Leit ekki upp fyrr en Erlendur hafdi stadid g6da
stund og fylgst med honum vinna hagum hreyfingum gamal-
mennisins. Purrkadi sultardropa dr nefinu. Pad virtist engu mali
skipta pétt rigndi og laufid veri klesst og 6pagilegt ad fast vid.
Hann fér sér ad engu 60slega, krakadi i laufid med hrifu og
reyndi a0 bua til litlar hriigur dr pvi. Hann bj6 ennpa i Keflavik.
Var borinn par og barnfaddur.

Erlendur bad Elinborgu ad safna saman upplysingum um
hann og hin hafdi grafid upp pad helsta sem til var um gamal-
mennid i gardinum, ferilinn innan légreglunnar, paer athuga-
semdir sem gerdar h6fdu verid vid framkomu hans og verklag,
en pacr voru margar 4 langri starfsavi, malareksturinn vegna Kol-
brinar og hvernig hann hafdi verid dminntur fyrir meofero sina
4 pvi mali sérstaklega. Hin hringdi aftur med upplysingarnar par
sem Erlendur sat ad snadingi i Keflavik. Hann ihugadi hvort
hann atti ad geyma heimséknina par til daginn eftir en hugsadi
med sér ad hann nennti ekki ad vera ad keyra petta fram og aft-
ur i vitlausu vedri.

Madurinn var klaeddur grenni vetrarilpu og med hafnabolta-
hafu 4 hofoi. Hvitar, beinaberar hendur héldu um hrifuskaftio.
Hann var hdvaxinn og hafdi sjilfsagt einhvern tima verid hold-
ugri og valdsmannslegri 4 ad lita en var nd ordinn gamall og vis-
inn med sultardropa i nefinu. Erlendur horfdi 4 hann paufast i
elli sinni i gardi 4 bak vid hds. Madurinn leit ekki upp ur laufinu
og veitti honum enga athygli. Pannig leid g6d stund uns Erlend-
ur dkvad ad lata til skarar skrida.

— Hvers vegna vill systirin ekki tala vid mig? sagdi hann og s
gamla manninn hrokkva upp.

[
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—Ha? Hvad var petta? Madurinn leit upp frd verkinu. Hver ert
pi? spurdi hann.

— Hvernig t6kud pid 4 méti Kolbrinu pegar hin kom med
kaeruna til ykkar? spurdi Erlendur.

Gamli madurinn horfdi 4 pennan 6kunnuga mann sem kom-
inn var inn i gardinn til hans og strauk sultardropann af nefinu
med handarbakinu. Hann heffdi nidur eftir Erlendi.

— Pekki ég big? sagdi hann. Um hvad ertu ad tala? Hver ertu?

— Eg heiti Erlendur. Eg er ad rannsaka mord 4 manni ad nafni
Holberg i Reykjavik. Hann var kaerdur fyrir naudgun fyrir naest-
um fjorutiu drum. P stjérnadir rannsékn malsins. Hin hét Kol-
brin sem var naudgad. Hiin er ldtin. Systir hennar talar ekki vid
logregluna af dstazdum sem ég er ad reyna ad grafast fyrir um.
Hiun sag0i vio mig: Eftir pad sem pbid geroud henni. Mig langar
til pess ad pu segir mér hvad pad var sem vio gerOum henni.

Madurinn horfdi 4 Erlend 4n pess ad segja ord. Horfdi i augu
hans og pagdi.

— Hvad var pad sem vid gerdum henni? endureék Erlendur.

— Eg man ekki ... hvada leyfi hefur pa? Hvers konar déna-
skapur er petta eiginlega? Roddin titradi litillega. Viltu koma pér
burtu tir gardinum minum eda ég hringi 4 l6gregluna.

— Nei, sjadu til, Ranar, ég er logreglan. Og ég mé ekki vera ad
neinu helvitis kjaftadi.

Madurinn hugsadi sig um.

— Er petta nyja adferdin? Rddast 4 félk med dylgjum og déna-
skap?

— Gott ad pt minnist 4 a0ferdir og dénaskap, sagdi Erlendur.
Pu fékkst 4 einu timabili 4 pig 4tta keerur fyrir afglop i starfi,
hrottaskap par 4 medal. Eg veit ekki hverjum pu purftir ad pjéna
til pess ad halda starfinu en pi hefur ekki gefid hann négu gé6o-
an undir pad sidasta pvi pa f6rst ad lokum fra 16greglunni med
skomm. Rekinn ...
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— Halru kjafti, sagdi madurinn og leit i kringum sig. Hvernig
vogardu ...

— ... fyrir margitrekada og gréta kynferdislega dreitni.

Hvitu, beinaberu hendurnar hertu takid 4 hrifunni svo pad
strekktist 4 litlausri hidinni og kjikurnar komu i 1j6s. Andlitid
lokadist med hatursfullum munnherkjum, augun drégust saman
par til pau lokudust til hilfs. Erlendur hafdi velt pvi fyrir sér 4
leidinni til mannsins, 4 medan upplysingarnar frd Elinborgu f6ru
eins og rafstud um vitund hans, hvort hegt veri a0 dlasa pessum
manni fyrir pbad sem hann hafdi gert i #dru lifi, pegar hann var
annar madur, 4 60rum tima. Erlendur hafdi verid n6gu lengi i
logreglunni til pess ad muna eftir ségunum um hann, um vand-
redin sem hann skapadi. Hann mundi eftir Rinari. Hann hafoi
hite Rdnar tvisvar eda prisvar fyrir mérgum arum en hann var
ordinn svo gamall og hrumur ad pad ték Erlend géda stund ad
dteta sig 4 a0 petta var sami madurinn pegar hann kom i gardinn
til hans. Ségurnar um Rinar gengu enn innan légreglunnar. Er-
lendur hafdi einu sinni lesid a0 fortidin veri annad land og hann
skildi pad. Hann skildi a0 timarnir breyttust og mennirnir lika.
En hann var ekki tilbdinn ad purrka 1t fortidina.

Peir st60u { gardinum hvor 4 méti 6Orum.

— Hvad med Kolbrinu? sagdi Erlendur.

— Hypjadu pig!

— Fyrst segirdu mér frd Kolbrinu.

— Huin var helvitis mella! sagdi madurinn allt { einu 4 milli
samanbitinna tannanna. Og hafdu pad og burtu med pig! Alle
sem hin sagdi um mig var helvitis lygi. Var engin andskotans
naudgun. Hin laug allan timann!

Erlendur sid Kolbrinu sitja fyrir framan pennan mann, fyrir
6llum pessum 4rum pegar hin kardi naudgunina. Hann imynd-
adi sér hvernig hin hafdi safnad kjarki par til hin poldi ekki
lengur vid og for til logreglunnar a0 segja frd pvi sem komid

1
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hafdi fyrir hana, skelfingunni sem hin haféi upplifad og vildi
helst af 6llu geta gleymt eins og ekkert hefdi gerst, eins og petta
hefdi adeins verid martr6d og hin vaknad jafnheil og 40ur. En
hin mundi aldrei vakna jafnheil og 4dur. Hin hafodi verid
saurgud. Pad hafoi verid rddist 4 hana og pad hafdi verid rddist
inn i hana ...

— Hiin kom premur dégum eftir atburdinn og bar upp 4 mann-
inn naudgun, sagdi gamli madurinn vid Erlend. Pad var ekki
mjog sannfarandi.

— Og b hentir henni 1t aftur, sagdi Erlendur.

— Hn laug pvi.

— Og hlést ad henni og gerdir litid Gr henni og sagdir henni ad
gleyma pessu. En hin gleymdi pessu ekki, var pad?

Gamli madurinn leit hatursfullum augum 4 Erlend.

— Hin fér til Reykjavikur, var bad ekki? sagdi Erlendur.

— Holberg var aldrei deemdur.

— Og hverjum er pad ad pakka, heldurdu?

Erlendur sa Kolbrinu fyrir sér prefa vid Rinar 4 skrifstofunni.
Prefa vid hann! Pennan mann! Prefa um pad sem hin hafdi
gengid i gegnum. Reyna ad sannfera hann um ad hin segdi
sannleikann eins og hann vari &0sti démari i hennar mali.

Hiin purfei 4 ollu sinu ad halda pegar hiin rakti fyrir honum atburdi
neturinnar og reyndi ad segia skipulega frd en pad var of hredilegr.
Hiin gat ebbi ljst poi. Gat ebki sagt frd poi sem var élysanlegt, vid-
bjooslegt, afskram:. Einkvern veginn tokst henni ad ljdika slitrosen frd-
sogninni. Var petta glow? Hiin drtadi sig ekki d poi hvers vegna log-
reglumadurinn glotti. Henni syndist pad vera glott en pad gat ekki ver-
10. Svo for hann ad spyrja hana it i smdatrioin.

Segdu mér hvernig petta var nékvemlega.

Hiin horfdi d hann. Byrjadi hikand: aftur frdsogn sina.

Nei, ég er biiinn ad heyra petta. Segdu mér hvad gerdist ndkvaemlega.
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bii hefur verid 1 narbuxum. Huernig 16k hann pig dr nerbuxunam?
Hvernig kom hann honum inn i pig?

Var honum alvara? Spurdi loks hvort nokkur kvenmadur starfadi
vid logregluna.

Net ... Ef pii vilt kwra pennan mann fyrir naudgun parftu ad vera
ndkvemari en petta, skilurou. Hafoirou gefio honum undir fotinn d
einkvern hdtt pannig ad hann hefdi dstedu til pess ad @tla ad pi veer-
ir til 7 tuskio?

Til 7 tuskid?

Hiin sagdi honum svo ldgt ad heyroist varla ad hiin hefoi alls ekkert
gert. :

Pii verdur ad tala herra. Hvernig 16k hann pig dr nerbuxunum?

Hiin var viss um ad petta var glotr. Hann spurdi hana hranalega,
véfengdi pad sem hin sagdi, var ruddalegur, sumar spurningarnar
voru hreinn donaskapur, kldm, hann reyndi ad léta lita svo ét ad hin
hefdi yit undir glepinn, ad hiin hefdi viljad hafa samfarir vid mann-
inn, kannski hett vid en pd hefoi pad verid ordid of seint, skilurou, of
seint ad bakka med svoleidis nokkud. Pyoir ekki ad fara i Krossinn og
dadra vid karlmenn og hetta vid @ midju kafi. Pad pyoir ekki, sagoi
hann. j

Hiin grér ad lokum hljéolega pegar hiin opnadi litla handrosku og
10k upp plastpoka og rétti honum. Hann opnadi pokann og 16k upp
rifnar nerbuxurnar af henni ...

Runar sleppti takinu 4 hrifunni og &tladi ad ganga framhji Er-
lendi en Erlendur gekk i veg fyrir hann og kréadi hann af upp
vid hisvegginn. Peir horfdust i augu.

— Hun lét pig hafa s6nnunargagn, sagdi Erlendur. Eina sénn-
unargagnid sem hin hafdi. Hin var viss um ad Holberg hefdi
skilid eitthvad eftir sig.

— Hun 1ét mig aldrei hafa neitt, hvaesti Rinar. Lattu mig {
frioi.
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— Hun 1€t pig hafa nerbuxurnar.

— Hin laug pvi.

— Deir hefdu 4tt a0 reka big strax b4, sagoi Erlendur. Aumingj-
ans, andskotans 6mennid pitt.

Hann bakkadi hegt og med andstyggdarsvip frd Rinari sem
himdi upp vid vegginn, gamalt hr6.

— Eg var bara ad syna henni hverju hin 4cti von 4 ef hin fari
med milid lengra, sagdi hann skrekréma. Eg var ad gera henni
greida. Démsté6larnir hleja ad pessum malum.

Erlendur sneri sér vid og gekk i burtu og hugsadi um hvernig
gud, ef hann veri til, geti haft 1ongun i sér til pess ad leyfa
manni eins og Rinari ad deyja i harri elli en taka lif fjégurra dra
stilkubarns.

Hann ®tladi aftur til systur Kolbriinar en kom fyrst vid 4 béka-
safninu i Keflavik. Hann gekk 4 milli b6kaskdpanna og renndi
augum yfir kilina par til hann fann Bibliuna. Erlendur pekkti
dgaetlega guds ord. Hann opnadi békina 4 Davidssdlmunum og
fann sidlm nimer 64. Hann fann lj6dlinuna sem var 4 legsteinin-
um. Vardveit lif mitt fyrir dgnum cvinarins.

Hann hafdi munad réce. Grafskriftin var framhald fyrstu lin-
unnar { silminum. Erlendur las hana nokkrum sinnum yfir,
strauk hugsi hendi yfir silmasidurnar og f6r med setninguna i
hdlfum hljé6dum par sem hann st60 vid békahillurnar.

Fyrsta 1j60lina sdlmsins var dkall til drottins og Erlendi fannst
eins og hann heyrdi pogult hrép konunnar i gegnum drin.

Heyr, 6 Gud, raust mina, er ég kveina.
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Erlendur renndi bilnum upp ad litla, hvitmalada barujirnshaus-
inu og drap 4 vélinni. Hann sat 4fram inni i bilnum og lauk vid
sigarettuna. Hann var ad reyna a0 draga ur reykingunum og var
kominn nidur i fimm 4 dag pegar vel gekk. Pessi var nimer 4tta
pennan daginn og klukkan var enn ekki ordin prji.

Hann steig it dr bilnum, gekk upp troppurnar ad hisinu og
hringdi bjollunni. Hann beid géda stund en ekkert gerdist.
Hann hringdi aftur en pad bar engan drangur. Hann lagoist 4
glugga og sia grenu kdpuna og regnhlifina og stigvélin. Hann
hringdi i pridja sinnid, st6d 4 dyrapallinum og reyndi ad verjast
rigningunni. Allt i einu opnudust dyrnar og Elin stardi 4 hann.

— Lattu mig i fridi, heyrirdu pad! Fardu burtu! Burtu med pig!
Hin @tladi ad skella aftur hurdinni en Erlendur kom fet 4
milli.

— Vid erum ekki allir eins og Runar, sagdi hann. Eg veit ad
systir pin fékk ekki sanngjarna medfero. Eg fér og taladi vid
Rinar. Pad sem hann gerdi er 6afsakanlegt en pvi verdur ekki
breytt hédan af. Hann er ves&lt gamalmenni og hann 4 aldrei
eftir ad sja neitt rangt vid pad sem hann gerdi. "

— Viltu ldta mig i fridi!

— Eg verd ad tala vid pig. Ef pad gengur ekki svona verd ég ad
lita seckja pig og feera til yfirheyrslu. Eg vil komast hja pvi. Hann
tok ljé6smyndina dr kirkjugardinum ur frakkavasa sinum og
smeygdi henni 4 milli stafs og hurdar. Eg fann pessa ljésmynd
heima hja Holberg, sagdi hann.

Elin svaradi honum ekki. Pad leid 1ong stund. Erlendur hélt 4
myndinni { dyragattinni en si ekki Elinu, sem enn pryst 4
hurdina. Smdm saman fann hann ad losnadi um fétinn og Elin
ték vid myndinni. Brict st60u dyrnar opnar. Konan gekk inn {
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hidsid med myndina i hendinni. Erlendur steig inn fyrir og lok-
adi varlega 4 eftir sér.

Elin hvarf inn i litla stofu og andartak velti Erlendur pvi fyrir
sér hvort hann ®tti ad fara Gr blautum skénum. Hann purrkadi
vandlega af sér 4 mottu og fylgdi Elinu inn i stofuna, gekk fram-
hja snyrtilegu, litlu eldhisi og vinnuherbergi. I stofunni héngu
myndir 4 veggjum, dtsaumur i gylltum ramma og litid rafmagns-
orgel var i einu horni hennar.

— Kannast p1 vid pessa mynd? spurdi Erlendur varlega.

o Eg hef aldrei sé0 hana 4dur, sagdi hin.

— Hafdi systir pin eitthvert samband vid Holberg eftir ... at-
burdinn?

— Aldrei svo ég vissi til. Aldrei. Pi getur rétt imyndad pér.

— For ekki fram blé0ranns6kn til pess ad sjd hvort hann vaeri
fadirinn?

- Til hvers?

— Pad stydur framburd systur pinnar. A0 um naudgun hafi ver-
10 ad reda.

Hin leit af myndinni og stardi 4 hann g6da stund en sagdi svo:

— Pid erud allir eins, pessir logreglumenn. Nennid ekki ad
vinna vinnuna ykKkar.

- Nua?

— Hefurdu ekki kynnt pér mélid?

— { st6rum drattum. Hélt ég.

— Holberg pretti ekki fyrir ad pau hefdu haft samfarir. Hann
var klékari en svo. Hann praetti fyrir a0 pad hefdi verid naudgun.
Hann sagdi ad systir min hefdi verid honum viljug. Hann sagdi
a0 hin hefdi eggjad hann og bodid honum heim med sér. Pad var
hans mikla vérn. Ad Kolbrin hefdi haft samfarir vid hann af fis-
um og frjdlsum vilja. L.ék sig svo saklausan. Lék sig svo saklaus-
an, kvikindid.

—-En ...
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— Pad eina sem systir min hafdi voru rifnar narbuxur, hélt
Elin 4fram. Pad si ekki mikid 4 henni. Hin var ekki sterk, gat
ekki veitt mikla métspyrnu og hiin sagdi mér ad hin hefdi naest-
um lamast af hredslu pegar hann byrjadi ad pukla 4 henni i eld-
hisinu. Hann neyddi hana med sér inn i svefnherbergid og kom
fram vilja sinum par. Tvisvar. Hélt henni undir sér og preifadi 4
henni og klemdist pangad til hann var tilbdinn ad gera pad aft-
ur. Pad t6k hana prja daga ad safna kjarki til pess ad leita til 16g-
reglunnar og pad hjilpadi ekki pegar gerd var 4 henni leknis-
ranns6kn um sidir. Hin skildi aldrei hvad olli pvi ad hann rédst
4 hana. Hiin sakadi sjalfa sig um ad hafa ytt undir pad sem hann
gerdi. Hin hélt kannski ad hiin hefdi gefid honum undir fétinn
i pessu samkvami sem pau féru i eftir a0 skemmtistadnum var
lokad. A0 hin hefdi sagt eitthvad eda gefid eitthvad i skyn sem
vakti { honum 16ngun. Hin kenndi sjalfri sér um. Eg byst vid ad
pad séu algeng vidbrogo.

Elin pagdi um stund.

— Pegar hiin loksins t6k af skarid matti hin Rinari. Eg hefoi
farid med henni en hiin skammadist sin svo mikid ad hin sagdi
engum fra pvi sem gerst hafdi fyrr en 16ngu seinna. Holberg hét-
adi henni. Sagdi ad ef hin gerdi eitthvad i malinu mundi hann
koma aftur og kvelja hana. Pegar hin leitadi til 16greglunnar héle
hin ad hin vari ad leita skjols. A0 hin vari hélpin. Ad peir
mundu gata hennar. Pa0 var ekki fyrr en Rinar sendi hana heim
aftur, eftir ad hafa leikid sér ad henni og tekid vid nerbuxunum
og sagt henni ad gleyma pessu, sem htin leitadi til min.

— Naerbuxurnar komu aldrei i leitirnar, sagdi Erlendur. Rinar
neitadi ...

— Kolbriin sagdist hafa afhent honum baer og ég vissi aldrei til
pess ad systir min segdi 6satt. Eg veit ekkert hvad vakti fyrir
pessum manni. Sé hann stundum 4 géngu hér i banum, i kjor-
bGdinni eda hji fisksalanum. Eg @pti einu sinni 4 hann. Réd
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ekki vid mig. Mér syndist hann njéta pess. Glotti. Kolbrin tal-
adi einu sinni um betta glott framan i honum. Hann sagdist
aldrei hafa fengio neinar nerbuxur i hendur og ad framburdur
Kolbrinar hefdi verid svo 6skyr ad hann taldi hana vera undir
dhrifum dfengis. Pess vegna sendi hann hana heim.

— Hann var 4 endanum dminntur, sagdi Erlendur, dn pess ad
pad hefdi svo sem nein dhrif. Pad var sifellt verid a0 dminna
Runar. Hann var bekktur bodull i 16greglunni en einhver hélt
yfir honum verndarhendi par til pad var ekki haegt ad verja hann
lengur og hann var latinn fara.

— Pad pétti ekki dstaeda til malsh6founar, eins og pad var oro-
ad. Pao var rétt sem Rinar sag0i, Kolbrin 4tti bara ad gleyma
bessu. Hiin hikadi audvitad lengi, of lengi, og hin var nd ekki
géafadri en svo ad hin preif allt hace og ldge 1 ibidinni, raimfotin
sin par 4 medal, fjarlaegdi 61l sonnunargégn. Hin geymdi naer-
buxurnar. Hin reyndi pratt fyrir allt ad geyma pad sonnunar-
gagn. Eins og hin teldi pad negja. Eins og pad vaeri nég bara ad
segja sannleikann. Hin vildi prifa atburdinn dr lifi sinu. Hin
vildi ekki lifa med honum. Og eins og ég sagdi, b4 sa ekki mik-
i0 4 henni. Hin var med sprungna vo6r par sem hann héle fyrir
munninn og pad bladdi litils hittar inn 4 annad augad.

— N4di hin sér ...7

— Aldrei. Hin var dkaflega vidkvem kona, hiin systir min.
Falleg sdl og audveld brdd peim sem vildu henni illt. Eins og
Holberg. Eins og Rinari. Peir hafa fundid pad sama badir tveir.
Peir rédust 4 hana hvor med sinum haetti. Rifu i sig bradina.

Hun leit nidur i golfio.

— Dyrin, sagdi hin.

Erlendur 1€t andartak 1ida 40ur en hann hélt afram.

— Hvernig brast hiin vid pegar hiin komst ad pvi ad hin var
6frisk? spurdi hann.

— Hun t6k pvi af mikilli skynsemi, fannst mér. Hiin t6k strax
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pd dkvordun ad gledjast yfir barninu pract fyrir kringumstadurn-
ar og hin elskadi Audi folskvalaust. Pad voru miklir kaerleikar
me0 peim og systir min hugsadi einstaklega vel um déttur sina.
Ger0i allt fyrir hana sem hiin gat. Aumingja, blessada stilkuna.

— Svo Holberg vissi ad hann 4tti barnid?

— Hann vissi pad audvitad en hann so6r fyrir pad. Neitadi pvi
algerlega. Sagdist ekkert eiga i henni. Vandi systur mina um
lauslaeti.

— Pau ho6fou pa ekkert samband, ekki vegna détturinnar eda

S

— Samband! Aldrei. Hvernig dettur pér pad i hug? Pad gat
aldrei ordid.

— Kolbriin getur ekki hafa sent honum myndina?

— Nei. Nei, ég get ekki.imyndad mér pad. Pad er af og fra.

— Hann hlytur pa a0 hafa tekid hana sjilfur. Eda einhver sem
pekkti til mélsins hefur tekid hana og sent honum. Kannski hef-
ur hann séd tilkynningu um daudsfallid i blodunum. Voru skrif-
adar minningargreinar um Audi?

— Andlé4t hennar var auglyst og ég skrifadi stutta minningar-
grein i Morgunbladid. Hann gaeti hafa lesid hana.

— Er Audur grafin hér i Keflavik?

— Nei. Vid erum tr Sandgerdi, systurnar, og par skammt frd er
litill kirkjugardur. Kolbrin vildi ad hin yrdi jéroud par. Petta var
um hivetur. Peir a&tludu aldrei ad geta tekio grofina.

— Pad segir i ddnarvottordinu ad hin hafi fengid heilaexli.

— Pad var skyringin sem systir min fékk. Hiin bara dé. D¢ fra
okkur, anginn litli, og vid gdtum ekkert gert. A fj6rda dri.

Elin horfoi af ljésmyndinni 4 Erlend.

— Bara dé.

Aldimmt var ordid i hisinu og ordin hvisludust um myrkrid full
af spurn og trega. Elin st60 hagt upp, kveikti dauft lj6s 4 stand-

68 » myrin



lampa um leid og hin gekk fram 4 ganginn og inn i eldhusid. Er-
lendur heyrdi hana skrifa frd vatni, lita renna { ilc, hella vatni,
opna bauk, fann kaffiilminn. Hann st6d upp og skodadi mynd-
irnar 4 veggjunum. Pad voru teikningar og milverk. Vaxlita-
teikning eftir barn var rommud inn { grannan svartan ramma.
Loks fann hann bad sem hann leitadi ad. Par voru tvaer, liklega
teknar med tveggja dra millibili. Ljésmyndir af Auoi.

Eldri myndin var tekin hji lj6smyndara. Hin var svarthvit.
Stilkan var ekki meira en eins 4rs og sat 4 stérum puda, pridbui-
in i kj6l med borda i hirinu og litla hringlu i annarri hendinni.
Hun sneri sér til hdlfs ad lj6smyndaranum og brosti svo sést i
fjorar litlar tennur. Hin myndin var af henni um priggja 4ra ald-
urinn. Erlendur imyndadi sér ad hana hefdi mé6dir hennar tekio.
Myndin var { lit. Stilkan st60 i lagvoxnu skégarkjarri og sélin
skein beint nidur 4 hana. Hin var kleedd i pykka, rauda peysu og
litid pils, i hvitum sokkum og svortum ském med fallegum
smellum. Hin horfdi eins og ibyggin i myndavélina. Svipurinn
alvarlegur. Kannski hafoi hin neitad ad brosa.

— Kolbrin n4di sér aldrei, sagoi Elin sem komin var i stofu-
dyrnar. Erlendur rétti ur sér.

— Pagd er liklega ekkert til verra, sagdi hann og ték vid kaffi-
bolla. Elin settist med bollann sinn aftur i séfann og Erlendur
settist 4 ny gegnt henni og saup 4 kaffinu.

— Ef pa vilt reykja, pa skaltu bara gjora svo vel, sagdi huin.

— Eg erad reyna ad heetta, sagdi Erlendur og reyndi ad lita pad
ekki hljoma afsakandi en vard hugsad til verksins sem hann
hafdi fyrir brjéstinu. Krafladi velktan pakka upp ur frakkavasan-
um og fékk sér eina. Niundu sigarettu dagsins. Hin ytti ad hon-
um Oskubakka.

— Nei, sagdi hun, liklega er ekkert verra. Daudastridid var
blessunarlega stutt. Hin f6r ad finna til i h6fdinu. Eins og hin
hefdi hofudverk og lazknirinn sem skodadi hana taladialdrei um
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annad en barnamigreni. Hann gaf henni einhverjar pillur en paer
virkudu ekki neitt. Petta var ekki gédur leknir. Kolbrin sagdi
mér ad hin hefdi fundid dfengislykt it ir honum og hin hafoi
dhyggjur af pvi. En svo gerdist petta allt svo snoggt. Stelpunni
hélt dfram ad versna. Eitthvad var talad um hidaxli sem lekn-
irinn hennar hefdi 4tt ad taka eftir. Bletti. Peir 4 spitalanum koll-
udu petta kaffibletti. Voru mest undir hondunum. Loksins var
hin send 4 spitalann hérna i Keflavik og par komust peir ad pvi
ad um einhvers konar taugazxli veeri ad reda. Pad reyndist vera
heilazxli. Petta tok allt saman eitthvad um sex méanudi.

Elin pagnadi.

— Eins og ég sagdi, pa var Kolbrin aldrei som eftir petta, and-
varpadi hin. Eg byst ekki vid ad nokkur geti nad sér eftir slikar
hérmungar.

~ Var Audur krufin? spurdi Erlendur og si fyrir sér litla lik-
amann flirlystan 4 koldu stdlbordi med Y-skurd 4 brjéstinu.

— Kolbriin t6k pad ekki i mdl, sagdi Elin, en hin fékk pvi ekki
rddid. Hin @rdist pegar hin komst ad pvi ad peir h6fou opnad
hana. Vard vitstola af harmi, audvitad, eftir ldt barnsins og pad
vard engu tauti vid hana komid. Hiin gat ekki hugsad sér a0 far-
10 yrdi ad skera i stilkuna hennar. Hin var ddin og pvi fékk ekk-
ert breytt. Krufningin stadfesti sjikdémsgreininguna. Peir
fundu illkynja &xli i heilanum.

— Og systir bin ...?

— Kolbrin fyrirfér sér premur drum sidar. Hin féll i 6stj6rn-
legt punglyndi og var undir leknishendi. Dvaldi 4 geddeild i
Reykjavik i nokkurn tima en kom svo aftur hingad heim til
Keflavikur. Eg reyndi ad hugsa um hana eins og ég gat en pad
var eins og hefdi slokknad 4 henni. Lifsviljinn var enginn. Aud-
ur hafdi veitt henni lifshamingju prace fyrir pessar skelfilegu
kringumstadur. En hiin var horfin.

Elin leit 4 Erlend.
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— Pu ert liklega ad velta pvi fyrir bér hvernig hin fér ad pvi.

Erlendur svaradi henni ekki.

— Huin lagdist i bad og skar 4 pilsinn bidum megin. Keypti til
pess rakvélarblso i fyrsta skipti 4 &vinni.

Elin pagdi og rokkur stofunnar umlukti pau.

— Veistu hvad kemur fram i hugann pegar ég hugsa til sjalfs-
mordsins? Pad er ekki bl60id 4 badinu. EkKki systir min liggjandi
i raudlitudu vatninu. Ekki skurdirnir. Pad er Kolbriin i bidinni
a0 kaupa rakvélarblod. Ad tina fram peningana fyrir rakvélar-
bl6dunum. Telja krénurnar.

Elin pagnadi.

— Finnst pér ekki skrytid hvernig hugur manns vinnur? spurdi
hin eins og hin vaeri ad tala vid sjélfa sig.

Erlendur vissi ekki hverju hann 4tti ad svara.

— Eg kom ad henni, hélt Elin 4fram. Hdn undirbjé pad
pannig. Hringdi i mig og bad mig ad koma til sin um kvéldid. Vid
reddum saman stutta stund. Eg hafdi alltaf vara 4 mér vegna
bunglyndisins en pad var eins og henni veri ad skdna undir pbad
sidasta. Eins og pokunni vaeri ad 1étta. Eins og hin veri fer um
ad takast 4 vid lifid 4 ny. Eg heyrdi ekkert i rédd hennar petta
kvold sem gaf til kynna ad hin &tladi ad fyrirfara sér. Pvert 4
moéti. Vio reddum framtidina. Vid @tludum i ferdalag saman.
Pegar ég kom a0 henni var fridur yfir henni sem ég hafoi ekki
s€0 i langan tima. Fridur og sitt. Samt veit ég ad hin var langt {
fra sitt og hin fann engan frid i sdlinni.

— Eg verd ad spyrja big ad pessu og svo er pad fra, sagdi Er-
lendur. Eg verd ad heyra frd pér svarid.

— Hvad er pad?

— Hefur pi einhverja vitneskju um mordid 4 Holberg?

— Eg hef pad ekki.

— Og b 4tt engan pdtt i pvi, beinan eda 6beinan?

— Nei.
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Pau pogdu litla stund.

— Grafskriftin sem hin valdi déttur sinni fjalladi um évininn,
sagdi Erlendur.

— Vardveit lif mitt fyrir 6gnum évinarins. Hin valdi sér sjalf
grafskrift péte hin feri ekki 4 legsteininn hennar, sagdi Elin og
st6d upp og gekk ad fallegum glerskdp, opnadi 4 honum skiffu
og ték upp litid svart box. Hin opnadi pad med lykli, lyfti upp
nokkrum umslégum og ték upp litid blad.

— Eg fann petta 4 eldhiisbordinu kv6ldid sem hiin dé en ég er
ekki viss um ad hin hafi &tlad mér ad setja petta 4 legsteininn
sinn. Eg efast um pad. Eg held ad ég hafi ekki gert mér grein
fyrir hvad hin kvaldist fyrr en ég sd petta.

Huin rétti Erlendi bladid og hann las fyrstu prjii ordin dr sdlm-
inum sem hann haféi 4dur fundid i Bibliunni:

Heyr, 6 Guo.
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Pegar Erlendur kom heim til sin um Kvoldid sat déttir hans
Eva Lind uppi vid dyrnar ad ibddinni og virtist sofandi. Hann
taladi til hennar og reyndi ad vekja hana. Hin syndi engin vid-
brégd svo hann ték undir hendurnar 4 henni, lyfti henni upp
og hélt 4 henni inn i ibidina. Hann vissi ekki hvort hin var
sofandi eda d6pud. Hann lagoi hana i s6fann i stofunni. And-
ardratturinn var reglulegur. Pilsinn virtist i lagi. Hann horfdi 4
hana géda stund og velti pvi fyrir sér hvad hann atti ad gera.
Helst vildi hann setja hana i bad. Upp af henni steig vondur
pefur, hendur hennar voru skitugar og hario klesst af 6hrein-
indum. '

— Hvar hefurdu haldio pig? stundi Erlendur.

Hann settist i stél vid hlidina 4 henni, enn med hattinn 4 hofoi
og i frakkanum, og hugsadi um doéteur sina par til hann féll i
djipan svefn.

Hann vildi ekki vakna pegar Eva Lind hristi hann um morg-
uninn. Reyndi ad halda fast i slitur af draumi sem vakti honum
sama 6hug og draumurinn néttina 48ur. Hann vissi ad petta var
sami draumur en nddi ekki ad festa hann sér i minni frekar en
b4, nadi ekki ad hondla hann. Pad eina sem sat eftir var 6hugn-
adur og vanlidan sem fylgdi honum inn i vékuna.

Klukkan var ekki ordin dtta og enn var kolnidamyrkur ti. Er-
lendi syndist ekkert lat vera 4 rigningunni og haustnadingnum.
Sér til undrunar fann hann ilminn af kaffi 4r eldhidsinu og gufu-
lykt eins og einhver hefot farid i bad. Hann ték eftir ad Eva Lind
var komin i skyrtu af honum-og gamlar gallabuxur sem hiin
reyrdi fast um grannt mittid 4 sér med belti. Hiin var berfeett og
hrein.

— P varst i finu formi i gerkvoldi, sagdi hann en si strax eft-
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ir pvi. Hugsadi svo med sér ad hann @tti fyrir 16ngu ad vera
hattur ad syna henni nzrgatni.

- Eg hef tekid akvordun, sagdi Eva Lind og gekk inn i eld-
has. Eg atla a® gera pig ad afa. Afi Erlendur. Pad ert pu.

— Og varstu pd a0 rasa Gt i sidasta skipti i gaer eda hvad?

— Er i lagi a0 ég bii hérna smitima, bara 4 medan ég er ad
finna mér eitthvad nyte?

— Min vegna.

Hann settist med henni vid eldhisbordid og saup 4 kaffi sem
hiin hafdi hellt i bolla fyrir hann.

— Og hvernig komstu ad pessari nidurstédu?

- Bara.

— Bara?

— Get ég verid hja pér?

— Eins lengi og pa vilt. Pa veist pad.

— Viltu pa hatea ad spyrja mig spurninga? Haetta bessum yfir-
heyrslum. Pad er eins og p1 sért alltaf i vinnunni.

— Eg er alltaf { vinnunni.

— Ertu biinn ad finna stelpuna ur Gardabanum?

— Nei. Pad er ekki forgangsmal. Taladi vid manninn henn-
ar i gaer. Veit ekki nettt. Stelpan skildi eftir skilabod og sagdi
ad einhver Aann veri hryllilegur og spurdi svo hvad hef &
gert?

— Pad hefur pd einhver verid ad bogga hana i partiinu.

— Bogga? sagdi Erlendur. Er bad ord?

— Hvad er hagt ad gera bridi i bridkaupi sem fer hana til
bess ad stinga af?

— Eg veit pad ekki, sagdi Erlendur ahugalaus. Mér dettur {
hug ad strakurinn hafi preifad 4 bridarmeyjunum svo hiin s®i
til. Mér finnst gott ad pt @xtlar ad eiga barnid. Kannski hjdlpar
bad pér it ur pessum vitahring. Pad er kominn timi til.

Hann pagdi.
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— Furdulegt hvad pu ert hress midad vid dstandid 4 pér i ger,
sagdi hann svo.

Hann ordadi petta eins varlega og hann gat en hann vissi lika
a0 ef allt ztti ad vera med felldu i pessari verold atti Eva Lind
ekki ad ljéma eins og sumardagur, vera biin ad bada sig og hella
upp 4 kaffi og lita eins og hiin hefdi aldrei gert annad en annast
um f60ur sinn. Hin horfdi 4 hann og hann sd hana velta fyrir sér
moguleikunum og beid eftir reedunni, beid eftir ad hin stykki 4
faetur og leesi honum pistilinn. Hin gerdi pad ekki.

— Eg t6k med mér svolitid af pillum, sagdi hiin ofur rélega.
Petra gerist ekki af sjilfu sér. Og ekki heldur allt { einu. Pad ger-
ist 2 longum tima og eins og ég vil gera pad.

— Og barnid?

— Pad skadast ekki af pvi sem ég nota. Eg atla ekki ad skada
barnid. Eg tla ad eiga pad.

— Hvad veist bt um hvada dhrif svona lyfjaskitur hefur 4 f6st-
ur?

- Eg veit pad.

— Gerdu petta eins og pa vilt. Taktu eitthvad inn, trappadu
pig nidur eda hvad pid kallio petta, vertu hérna i ibadinni, hugs-
adu vel um pig. Eg get ...

— Nei, sagoi Eva Lind. Pu gerir ekki neitt. P heldur dfram
med pitt lif og sleppir pvi ad njésna um mig. Pa palir ekki { pvi
sem ég er ad gera. Ef ég er ekki heima pegar pt kemur heim pa
skiptir pad engu mili. Ef ég kem seint heim eda alls ekki hing-
ad i ibudina pa skiptir b pér ekki af pvi. P4 er ég ekki hérna og
buid spil.

— Pannig ad petta kemur mér ekki vid.

— Petta hefur aldrei komid pér neitt vid, sagdi Eva Lind og
saup 4 kaffinu.

{ pessu hringdi siminn og Erlendur st6d upp og svaradi. Pad
var Sigurdur Oli, sem hringdi heiman fré sér.
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— Eg n4di ekki i pig i gardag, sagdi hann. Erlendur mundi ad
hann hafdi slokkt 4 farsimanum 4 medan hann taladi vid Elinu {
Keflavik og ekki kveikt 4 honum aftur.

— Er eitthvad a0 gerast? spurdi Erlendur.

— Eg taladi vid mann ad nafni Hilmar { gaer. Vérubilstjéri lika
sem svaf stundum i Nordurmyrinni hja Holberg. Hvildarstopp
eda hvad pad er kallad. Hann sagdi mér ad Holberg hefdi verid
dgaetur félagi, hafoi ekkert upp 4 hann ad klaga og vissi ekki bet-
ur en hann hefdi verid hvers manns hugljifi 4 vinnustad, greio-
vikinn og félagslyndur, blablabla. Gat ekki imyndad sér ad hann
tti neina 6vini en ték fram ad hann pekkti ekkert sérlega vel
til hans. Pegar ég hafdi hlustad 4 allan pann lofsong sagdi Hilm-
ar mér a0 Holberg hefdi ekki verid eins og hann atti ad sér sio-
ast pegar hann var hja honum, sem var fyrir svona tiu dogum.
Jafnvel hagad sér einkennilega.

— Hvernig einkennilega?

— Eins og Hilmar lysir pvi var hann eitthvad ragur ad svara {
simann. Sagdi honum ad hann hefdi ekki frid fyrir einhverjum
mannandskota, eins og hann ordadi pad, sem var stodugt ad
hringja i hann. Hilmar segist hafa fengid ad gista hja honum ad-
faranétt sunnudags og ad Holberg hafi einu sinni bedid hann ad
svara simanum fyrir sig. Hilmar gerdi pad en pegar si sem
hringdi komst ad pvi ad pad var ekki Holberg sem ansadi lagdi
hann strax 4.

— Getum vid séd hverjir hafa hringt i Holberg undanfarid?

— Eg er med pad { athugun. Svo er annad. Eg er biinn ad fi
ueskrift fra Landssimanum yfir par hringingar sem Holberg
hringdi it og pad kom svolitid frédlegt i 1j6s.

— Hvao?

— Manstu eftir télvunni hans?

- Ja

— Vi0 f6rum aldrei inn i hana.
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— Nei. Teknimennirnir gera pad.

— Tékstu eftir hvort hin var tengd simainntaki?

- Nei.

— Flestar hringingar Holbergs, langflestar, voru i gegnum net-
pj6énustu. Hann var heilu og hélfu dagana 4 netinu.

— Hvad pyair pad? spurdi Erlendur, sem var einstaklega illa a0
sér i 6llu sem srierti tolvur.

— Vid sjdum pad kannski pegar vid kveikjum 4 t6lvunni hans,
svaradi Sigurdur Oli.

Peir komu samtimis a0 husi Holbergs i Nordurmyrinni. Guli l6g-
reglubordinn var horfinn og engin merki voru lengur synileg um
glep. Hvergi var ljés 4 efri ha&dunum. Négrannarnir virtust ekki
vera heima. Erlendur hafdi lykil ad ibidinni. Peir gengu rakleitt
a0 tolvunni og kveiktu 4 henni. Hin byrjadi ad suda.

— Petta er toluvert 6flug tolva, sagdi Sigurdur Oli og ihugadi
um stund hvort hann @tti ad dtskyra sterd hennar og gerd fyrir
Erlendi en sleppti pvi. Hann hafdi fengid uppgefid adgangs-
nimer Holbergs hji netpjénustu hans eftir nokkurt pref.

- ()kei, sagdi hann, xtli sé ekki best ad vita hvort hann sé
med Netscape, sem er ein leidin inn 4 netid pegar buio er ad f4
simasamband vid netpjénustuna hér heima, fara i Start svo hing-
a0 i Programs sjadu, hér er Internetforritid og hér héfum vid
Netskeipinn. Skodum hvort hann geymi einhverja feela hér 4
Bookmark, hellingur af peim, djofulsins hellingur af peim. I
Bookmark er haegt ad stytta sér leid i pau netféng sem pi heim-
sekir mest. Pt sérd ad listinn er langur. Mér synist petta allt vera
kldmpjoénustur, pyskar, hollenskar, sanskar, bandariskar. Pad
getur verid ad hann hafi d4dnlédad eitthverju af pessu inn 4 C-
drifid, 4 harda diskinn. P4 skj6tum vid pessu nidur hingad, f6r-
um inn 4 Start aftur og Programs og hérna upp i Windows Ex-
plorer, opnum hann. Hérna er efnid 4 C-drifinu. Na!
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— Hvad? sagdi Erlendur.

— Hardi diskurinn er stoppfullur.

— Sem byoir?

—Pad parf helviti mikid efni til pess ad fylla diskinn. Hlj6ta ad
vera heilu biémyndirnar inni 4 honum. Hérna er eitthvad sem
hann kallar dmyndir3. Eigum vid ad skoda hvad pad er?

— Endilega.

Sigurdur Oli opnadi skjalid og litill rammi birtist med kvik-
mynd. Peir horfdu 4 myndina i nokkra stund. Petta var stutt at-
ridi ur kldimmynd.

— Var petta geit sem peir héldu yfir henni? spurdi Erlendur
vantriadur.

— Dmyndafelarnir eru 312, sagdi Sigurdur Oli. Getu geymt
atridi eins og pessi, jafnvel myndir i fullri lengd.

— Dmyndir? sagoi Erlendur.

— Eg veit pad ekki, sagdi Sigurdur Oli. Kannski dyramyndir.
Hérna eru gmyndir. Eigum vid ad skoda til damis gmyndir88?
Dobbiilklikka 4 fzlinn, stekka myndina ...

— Dobbhva ... sagodi Erlendur en hatti { midju kafi pegar fjor-
ir karlmenn i samférum breiddu dr sér yfir 17 tommu t6lvuskja-
inn.

— Gmyndir eru pi liklega gay-myndir, sagdi Sigurdur Oli peg-
ar atridinu lauk. Hommaklam.

— Hann hefur verid sjikur i petta, madurinn, sagdi Erlendur.
Hvad eru margar myndir i allt?

— Fealarnir eru 4 annad pusund hér en beir geta vel verid
miklu fleiri.

Farsimi Erlends hringdi i frakkavasanum. Pad var Elinborg.
Hun hafdi kannad hvar hagt vaeri ad nd i mennina tvo sem voru
i fylgd med Holberg i samkvaeminu i Keflavik néttina sem Kol-
brin sagdist hafa ordid fyrir arisinni. Elinborg sagdi Erlendi ad
annar bpeirra, Grétar, hefdi horfid fyrir mérgum drum.
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— Horfid? sagdi Erlendur.

- Ja. Eitt af pessum mannshvorfum okkar.

— En hinn? sagdi Erlendur.

— Hinn er 4 Hrauninu, sagdi Elinborg. Vandradamadur alla
tid. A eitt 4r eftir af fjégurra 4ra démi.

— Fyrir hvad?

— Allan andskotann.
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Peir minntu teeknideildina 4 t6lvuna. Pad teeki digédan tima ad
rannsaka 6ll gognin i henni. Erlendur bad um ad farid yrdi i
hvert einasta skjal, pad skrid og flokkad og gerd nikvem
skyrsla um innihaldid. Eftir ad hafa talad vid taknimennina
logdu peir Sigurdur Ol af stad austur i 4tt ad Litla-Hrauni. Peir
voru rima klukkustund 4 leidinni. Skyggnid var slemt og pad
var hilka 4 veginum en billinn 4 sumardekkjum svo peir féru
varlega. Pad hlynadi aftur pegar kom nidur ir Prengslunum.
Peir 6ku yfir Olfusi og sdu britt fangelsisbyggingarnar tvaer
risa upp af h6rdum melnum i grdiméskunni. Su eldri var hvit-
milud steinbygging 4 premur hadum, byggd i burstastil. Hin
hafdi 4rum saman verid med rautt barujarnspak og leit tt eins
og risavaxinn fislenskur béndabaer ur fjarlaegd. Nu var pakio-
malad gract i samraemi vid nyju bygginguna sem risid hafdi upp
vio hlid hennar. Pad var stilkledd, blagrd bygging med turn-
spiru, nytiskuleg og rammgerd, ekki 6lik fjairmalastofnun i
Reykjavik.

Hvernig timarnir breytast, hugsadi Erlendur med sér.

Elinborg hafdi 14tid fangelsisyfirvold vita ad peirra vaeri von
og vio hvern peir vildu reda. Fangelsisstjérinn t6k 4 méti peim,
fylgdi peim upp 4 skrifstofuna sina og settist nidur med peim.
Saggdist vilja ldta pd hafa upplysingar um fangann 4dur en peir
toludu vid hann. Peir kemu 4 versta tima. Fanginn afpldnadi
einangrunarvist eftir ad hafa rddist dsamt tveimur 6drum 4
demdan barnaniding, sem nylega var ferdur i fangelsid, og
nzstum gengid af honum daudum. Hann sagdist veigra sér vid
a0 fara ndnar 1t i sméatridin en vildi koma peim upplysingum 4
framfeeri vid l6gregluna, svo pad faeri ekki 4 milli méla, ad heim-
s6kn beirra ryfi einangrunina og ad fanginn veaeri i besta falli i
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6st6dugu astandi. Eftir fundinn var beim fylgt i sal sem notadur
var fyrir heimséknir. Par sdtu peir og bidu fangans.

Hann hét Ellidi og var 56 édra sibrotamadur. Erlendur pekkti
til hans, hafdi sjalfur fylgt Ellida einu sinni 4 Hraunid. Hann
hafdi fengist vid ymsan starfa 4 dmurlegri avi, verid 4 sjénum,
badi fiski- og kaupskipum, par sem hann stundadi smygl 4
ifengi og eiturlyfjum og hlaut 4 endanum dém fyrir. Ellidi
reyndi tryggingasvindl pegar hann t6k ad sér ad sokkva 20 tonna
bati 1ti fyrir Reykjanestd med pvi ad kveikja i honum. Peir voru
prir sem ,komust af“. Fyrir vangi vard fj6rdi madurinn i hépn-
um eftir, lokadur inni i vélarriminu, og s6kk med batnum; upp
um glepinn komst pegar kafad var nidur 4 flakid og ljést vard ad
eldurinn hafdi komid upp 4 premur st60um i einu. Ellidi endadi
4 Hrauninu 1 fjogur 4r fyrir tryggingasvindl, manndrip af gileysi
og nokkur minni héttar brot sem hann var demdur fyrir { leid-
inni og h6fdu safnast upp hja embetti rikissakséknara. Hann sat
inni 1 tv6 og halft ar i pad skiptid.

Ellidi var freegur fyrir ofsafengnar likamsarasir sem i verstu til-
fellunum ollu 6rkumlum og varanlegri 6rorku. Erlendur mundi
sérstaklega eftir einu tilviki og rakti pad fyrir Siguroi Ola 4 leid-
inni yfir heidina. Ellidi hafdi talid sig eiga s6ko6tt vid ungan mann
i hisi 4 Snorrabrautinni og 40ur en logreglan kom 4 stadinn hafoi
honum tekist ad ganga svo i skrokk 4 honum ad hann 14 i fj6ra
daga 4 milli heims og helju. Hann hafdi bundid manninn nidur {
stél og leikid sér ad pvi ad skera i andlitid 4 honum med flosku-
broti. Adur en tékst ad yfirbuga Ellida hafdi hann rotad einn 16g-
reglupjén og handleggsbrotid annan. Hann fékk tveggja éara
fangelsi fyrir verknadinn og nokkra uppsafnada smiglapi ad
auki eins og fyrr. Hann hlé pegar démurinn var kvedinn upp.

Dyrnar opnudust og Ellidi var leiddur inn i salinn i fylgd
tveggja fangavarda. Hann var enn sterklega vaxinn pract fyrir
aldurinn, naudaskoll6teur, dokkur 4 horundid. Eyrun voru litil og
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eyrnasneplarnir samvaxnir h6fdinu. Honum hafdi samt tekist ad
setja gat fyrir litinn svartan hakakross sem dingladi nidur dr 60ru
eyranu. Hann var me0 falskar tennur sem blistradi i pegar hann
taladi. Hann var i snjddum gallabuxum og kladdur i svartan
stuttermabol svo sist i pykka upphandleggsv6dvana, med hio-
flir upp eftir b4Adum handleggjunum. Hann var nastum tveir
metrar 4 h20. Peir téku eftir ad hann var { jJdirnum. Annad auga
hans var rautt, hann var med skramur i andlitinu og efri vorin var
bolgin. .

— Sadistaidi6e, sagdi Erlendur ldge vio sjdlfan sig.

Verdirnir téku sér st6du vid dyrnar og Ellidi gekk ad bordinru
og settist gegnt Erlendi og Sigurdi Ola. Hann maldi b4 dt gra-
um, litlausum augum, zhugalaus med 6llu.

— Pekkirdu mann a0 nafni Holberg? spurdi Erlendur.

Elli0i syndi engin vidobrogd. Lét eins og hann hefdi ekki heyrt
spurninguna. Hann horfdi somu deyfoarlegu augunum 4 Erlend
og Sigurd Ola til skiptis. Fangaverdirnir reddu saman i ligum
hlj60um vid dyrnar. Einhvers stadar heyrdist 6skur innan uar
byggingunni. Hurdarskellir. Erlendur endurték spurninguna.
Ord hans bergméludu um audan salinn. — Holberg! Manstu eftir
honum?

Hann fékk engin viobrogd fra fanganum, sem ték ad horfa i
kringum sig og lét eins og peir vaeru ekki parna. Pannig leid
nokkur stund i pogn. Erlendur og Sigurdur Ol litu hvor 4 ann-
an og Erlendur endurték spurninguna. Hvort hann hefdi pekkt
Holberg, hvert samband peirra hefdi verid. Holberg vaeri ldtinn.
Hefdi fundist myrtur.

Ahugi Ellida vaknadi pegar hann heyrdi sidasta ordid. Hann
setti svera handleggina upp 4 bordid svo hringladi i handjarnun-
um. Hann gat ekki leynt undrun sinni. Hann horfdi med spurn-
arsvip 4 Erlend.

— Holberg var myrtur 4 heimili sinu um helgina, sagdi Erlend- .
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ur. Vio redum vid pd sem pekktu hann 4 einum eda 68rum tima
og pad hefur komid i 1j6s ad p1 varst kunnugur honum.

Ellidi var tekinn ad stara 4 Sigurd Ola sem stardi 4 hann 4
moéti. Hann svaradi ekki Erlendi.

— Petta er nitinu ...

— Eg tala ekki vid ykkur i handjirnum, sagdi Ellidi allt { einu
og hafdi ekki augun af Sigurdi Ola.

Ré6ddin var hds og gréf og storkandi. Erlendur hugsadi sig um,
st60 loks upp og gekk til fangavardanna tveggja. Hann dtskyroi
fyrir peim hvad Ellidi vildi og spurdi hvort peir gatu losad hand-
jarnin. Peir hikudu vid en gengu svo ad honum, losudu jirnin og
téku sér stodu aftur vid dyrnar.

— Hvad geturdu sagt okkur um Holberg? spurdi Erlendur.

— Fyrst fara peir tt, sagdi Ellidi og nikkadi til fangavardanna.

— Pad er tilokad, sagdi Erlendur.

— Ertu hommadjsfull? spurdi Ellidi Sigurd Ola.

— Ekkert kjaftadi, sagdi Erlendur. Sigurdur Oli svaradi hon-
um ekki. Peir horfoust i augu.

— Ekkert er dtilokad, spurdi Ellidi. Ekki segja mér ad neitt sé
utilokad.

— Peir fara ekKki ut, sagdi Erlendur.

— Ertu hommi? sagdi Ellidi aftur og stardi enn 4 Sigurd Ola,
sem syndi engin vidbrégo.

Peir pogdu géda stund. Loks st6d Erlendur upp, gekk til
fangavardanna tveggja og endurték pad sem Ellidi hafdi sagt og
spurdi hvort pad veeri nokkur moguleiki ad f4 ad vera med hon-
um einum. Verdirnir ségdu pad af og fr4, peir hefdu sinar skipan-
ir. Eftir nokkurt stapp fékk Erlendur ad tala vid fangelsisstjor-
ann i gegnum talstv0. Hann sagdi ad pad munadi ekki miklu
hvorum megin vid dyrnar verdirnir stzdu, peir vaeru komnir alla
leid fra Reykjavik, fanginn syndi d4kvedna samvinnulipurd ad
uppfylltum skilyrdum. Fangelsisstj6rinn taladi vio sina menn og
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sagdist taka persénulega dbyrgd 4 logregluménnunum tveimur.
Fangaverdirnir stigu Ut og Erlendur sneri aftur ad bordinu og
settist.

— Geturdu talad vid okkur nina? spurdi hann.

— Eg vissi ekki ad Holberg hefdi verid drepinn, sagdi Ellidi.
Fasistarnir settu mig i einangrun ut af drulluskit sem ég kom
ekki ndlagt. Hvernig var hann drepinn? Ellidi einblindi enn 4
Sigurd Ola.

— Kemur pad ekki vid, sagdi Erlendur.

— Pabbi sagdi a0 ég vari forvitnasta kvikindi 4 jordinni. Hann
var alltaf ad segja petta. Kemur pad ekki vid. Kemur pad ekki
vid! Hann er daudur. Asninn. Var hann stunginn? Var Holberg
stunginn?

— Pér kemur bad ekki vio.

— Kemur pad ekkert vid! endurték Ellioi. P4 getid bid farid i
rassgat.

Erlendur hugsadi sig um. Enginn utan rannséknarlégreglunn-
ar pekkti smaatridi malsins. Honum var farid ad leidast pad veru-
lega ad purfa ad gefa pessum manni allt eftir.

— Hann var sleginn i h6fudid. Hauskipan brotnadi. Lést ner
samstundis.

— Var pad hamar?

— Oskubakki.

Ellidi leit hegt af Sigurdi Ola 4 Erlend.

— Hvers konar aumingi notar 6skubakka? sagdi hann. Erlend-
ur tok eftir pvi ad litlir svitadropar voru farnir ad myndast 4 enni
Sigurdar Ola.

— Vid erum ad reyna ad komast ad pvi, sagdi Erlendur. Hefur
bt verid i sambandi vid Holberg?

— Kvaldist hann?

— Nei.

- Fiflio.
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— Manstu eftir Grétari? spurdi Erlendur. Hann var med ykkur
Holberg i Keflavik.

— Grétari?

— Manstu eftir honum?

— Af hverju ertu ad spyrja um hann? sagdi Ellidi. Hvad med
hann?

— Mér skilst a0 Grétar hafi horfid fyrir mérgum drum, sagoi
Erlendur. Veist p1 eitthvad um pad?

— Hvao 4 ég a0 vita um pad? sagdi Elliodi. Af hverju heldurdu
ad ég viti um pad’? ;

— Hvad vorud bi0 prir, pd, Grétar og Holberg, a0 gera i Kefla-
vik ...

— Grétar var vitleysingur, sagdi Ellidi og ték ordid af Erlendi.

— Hvad vorud bid ad gera i Keflavik pegar ...

— ... hann naudgadi tussunni? botnadi Ellidi setninguna.

— Fyrirgefdu, hvad sagdirdu? spurdi Erlendur.

— Er pad pess vegna sem pid komud hingad? Ut af tussunni
Keflavik?

— Manstu eftir pvi?

— Hvad kemur hin milinu vid?

- Eg sagdi aldrei ...

— Holberg fannst gaman ad tala um pad, 16ggufifl. Montadi
sig. Komst upp med pad.

—Hvad ...

— Hann t6k hana tvisvar, vissud pid pad? Elidi sagdi petta
blate 4fram og horfdi 4 b4 til skiptis, litlausum augum.

— Ertu ad tala um naudgunina i Keflavik?

— [ hvernig naerbuxum ertu, elskan? sagdi EMNidi allt { einu vid
Sigurd Ola og byrjadi ad stara aftur 4 hann. Erlendur leit 4 félaga
sinn sem hafdi ekki augun af Ellida.

— Engan helvitis dénaskap, sagdi Erlendur.

— Hann spurdi hana ad pvi. Holberg. Spurdi um nzrbuxurnar.
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Hann var rugladri en ég. Ellidi flissadi. Svo senda peir mig 4
Hraunid.

— Hverja spurdi hann um nrbuxurnar?

— Stelpuna i Keflavik.

— Sagdi hann pér fra pvi?

— Mj6g nikvaemlega, sagdi Ellidi. Hann var alltaf ad tala um
pad. Af hverju erud pid ad spyrja um Keflavik? Hvad kemur
Keflavik mélinu vid? Og hvad erud pid ad spyrja um Grétar
nuna? Hvad er i gangi?

— Bara okkar leidindavinna, sagoi Erlendur.

- Ja einmitt, en hvad fa ég dt ur pvi?

— P hefur fengid allt sem p vilt. Vid sitjum hérna einir med
pér og handjérnin eru farin. Vid purfum ad hlusta 4 vidbj6dinn tr
pér. Pad er ekkert meira sem vid getum gert fyrir pig. Annad-
hvort svararOu spurningunum nidna eda vid forum.

Hann st60st ekki lengur matid, teygdi sig yfir bordid og greip
um andlitid 4 Ellida sterklegum krumlum og sneri honum ad
S€ér.

— Sag0i pabbi binn bér aldrei ad pad er dénaskapur ad stara 4
f6lk, sagdi hann. Sigurdur Oli leit 4 Erlend.

- Eg rd vid hann. Pd parft ekki ad hjilpa mér, sagdi hann.

Erlendur sleppti takinu 4 Ellida.

— Hvernig pekktirdu Holberg? spurdi hann. Ellidi strauk sér
um kjilkann. Hann vissi ad hann hafdi pegar unnid smiasigur. Og
hann var ekki hateur.

— Ekki halda ad ég muni ekki eftir pér, sagdi hann vid Erlend.
Ekki halda ad ég viti ekki hver pi ert. Ekki halda ad ég pekki
ekki Evu.

Erlendur stardi 4 fangann prumu lostinn. Petta var ekki i
fyrsta skipti sem hann heyrdi eitthvad svipad frd afbrotamonn-
um en hann var alltaf jafnilla undir pad bdinn. Hann vissi ekki
nikvemlega hverja Eva Lind umgekkst en sumt var glapalyo-
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ur, eiturlyfjasalar, innbrotspjéfar, gétumellur, sjoppuraningjar,
ofbeldismenn. Listinn var langur. Hin hafoi sjilf komist i kast
vid 16gin. Hin hafdi einu sinni verid handtekin eftir dbendingu
foreldris par sem hin var ad selja eiturlyf vid grunnskéla. Hin
gat vel bekkt mann eins og Ellida. Madur eins og Ellidi gat vel
pekkt hana.

— Hvernig pekktirdu Holberg? endurt6k Erlendur.

— Eva er dgeet, sagdi Ellidi. Erlendur gat tilkad ord hans 4 6tal
vegu.

— Ef bt nefnir hana aftur erum vid farnir, sagdi hann. Og b4
hefurdu engan ad leika vio.

- Sigarettur, sj6nvarp i klefann, enga helvitis preelkun og enga
helvitis einangrun meira. Er pad of mikid? Geta ekki tver stiper-
loggur komid pvi i kring? Svo veeri gott ef ég geti fengid héru
hingad upp eftir svona einu sinni { manudi. Stelpuna hans, til
damis, sagdi hann og leit 4 Sigurd Ola.

Erlendur st60 upp og Sigurdur Oli reis haegt 4 fatur. Ellidi
byrjadi ad hlaja hdsum hlatri sem saud nidri { honum og endadi
i hdvaerum hryglum. Loks héstadi hann upp ur sér gulleitu
slimi og spytti 4 golfid. Peir sneru frd honum og gengu { 4tt il
dyra. '

— Hann taladi oft vid mig um naudgunina i Keflavik! hrépadi
hann 4 eftir beim. Sagdi mér allt um hana. Hvernig tussan hrein
eins og svin og hverju hann hvisladi { eyrad 4 henni pegar hann
beid eftir ad nd honum upp aftur. Viljid pid heyra hvad pad var?
Viljid pid heyra hvad hann sagdi vid hana?! Helvitis aumingjar!
Viljid pid heyra hvad pao var?!!

Erlendur og Sigurdur Oli nimu stadar. Beir sneru sér vid og
sdu Ellida skekja ad peim hausinn og frodufella og garga ad peim
bolv og formaelingar. Hann var stadinn upp, hafdi sett hendurn-
ar 4 bordid og beygdi sig yfir pad, teygdi stéran hausinn i dttina
til peirra og bauladi 4 pa eins og naut i flagi.
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Dyrnar ad salnum opnudust og fangaverdirnir tveir stigu inn.

— Hann sagdi henni frd hinni! oskradi Ellidi. Hann sagoi
henni hvernig hann fér med hina helvitis tussuna sem hann
naudgadi!
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Pegar Ellidi sd fangaverdina sleppti hann sér. Hann stokk yfir
bordid og hljép 6skrandi i att ad ménnunum fjérum og kastadi
sér 4 pa. Erlendur og Sigurdur Oli lentu undir honum og skullu
badir i g6lfid 4dur en beir fengu rénd vid reist. Hann skalladi Sig-
urd Ola i andlitid svo bl6did spyttist dr nefinu 4 peim badum og
hafdi reitt hnefa til hoggs i 6varid andlit Erlends pegar annar
vordurinn ték upp litid, svart taeki og gaf honum rafstud i siduna.
Pad haegdi 4 Ellida en stoppadi hann ekki. Hann lyfti aftur upp
hendinni. Pad var ekki fyrr en hinn fangavérourinn studadi hann
lika sem hann lyppadist nidur og féll ofan 4 Erlend.

Peir skridu undan honum. Sigurdur Oli setti vasaklit fyrir
nefid 4 sér og reyndi ad stodva bledinguna. Ellidi fékk bridja raf-
studio og hreyfdi sig ekki eftir pad. Verdirnir settu hann i jirn og
reistu hann upp med miklum erfidismunum. Peir &tludu med
hann 1t en Erlendur bad p4 ad hinkra adeins. Hann gekk upp ad
Ellida.

— Hvada hinni? spurdi hann.

Ellidi syndi engin vidbrogd.

— Hvada hinni sem hann naudgadi? endurték Erlendur.

Ellidi reyndi ad brosa, dasadur eftir rafstudio, og pad myndad-
ist gretta i andlitinu 4 honum. B160id ir nefinu hafdi runnid nid-
ur i munninn og félsku tennurnar voru blédugar. Erlendur
reyndi ad leyna dkafanum i r6ddinni. Eins og pad skipti engu
mali fyrir hann hvad Ellidi vissi. Reyndi ad gefa ekki fari 4 sér.
Reyndi ad syna engin svipbrigdi. Hann vissi ad minnsti veikleiki
fékk hjartad i ndungum eins og Ellida til bess a0 sla hradar, gerdi
b4 ad monnum, gaf peim tilgang i beirra gratlegu lifsblekkingu.
Minnsta fravik negdi. Akafur ténn i réddinni, augnatillit, handa-
hreyfingar, vottur af 6polinmadi. Ellida hafoi tekist 20 sld hann
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ut af laginu pegar hann nefndi Evu Lind. Erlendur &tladi ekki
ad veita honum pd dnegju ad skrida fyrir honum.

Peir horfdust i augu.

— Ut med hann, sagdi Erlendur loksins og sneri sér fré Ellida.
Verdirnir &tludu ad leida fangann burtu en hann stifnadi upp og
haggadist ekki pegar peir &tludu af stad. Hann horfdi 4 Erlend
g60a stund eins og hann vaeri ad breda eitthvad med sér en gaf
loks eftir og dyrnar lokudust 4 eftir peim. Sigurdur Oli reyndi
enn ad stoova bledinguna. Nefid var pritid og vasakliturinn var
16drandi i bl6di.

— Petta eru slaemar blédnasir, sagdi Erlendur og skodadi nefid
4 Sigurdi Ola. Ekkert annad, ekkert alvarlegt. Pu ert hvergi skor-
inn og nefid er 6brotid. Hann kleip i pad péttingsfast og Sigurd-
ur Oli rak upp sarsaukadskur.

— Kannski er pad brotid, ég er enginn laknir, sagdi Erlendur.

— Helvitis kvikindid, stundi Sigurdur Oli. Helvitis, djofulsins
kvikindid.

— Er hann a0 spila med okkur eda veit hann um adra? sagoi-
Erlendur um leid og hann opnadi dyrnar og beir gengu it tr
salnum. Ef pad var einhver 6nnur, voru par pa kannski fleiri
sem Holberg naudgadi og aldrei komu fram?

—Pag er engin leid ad tala vid manninn af viti, sagdi SigurOur
Oli. Hann var ad bessu til pess ad skemmta sér, hrera upp { okk-
ur. Hann var a0 leika sér ad okkur. Pad er ekki 20 marka ord sem
hann segir. Djofulsins fiflid. Helvitis, djofulsins fiflid.

Peir féru inn 4 skrifstofu fangelsisstjérans og gifu honum
stutta skyrslu um pad sem gerdist. Peir létu i 1j6s pa skodun sina
ad Ellidi &tti heima 1 bélstrudoum klefa 4 geddeild. Fangelsis-
stjoérinn jinkadi pvi preytulega en sagdi ad eina trredid sem yf-
irvold hefdu vaeri ad geyma hann 4 Hrauninu. Petta var ekki i
fyrsta sinn sem Ellidi var geymdur i einangrun fyrir ofbeldisverk
innan fangelsisins og 6rugglega ekki pad sidasta.
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Peir kvoddu vid svo biid og gengu dt undir bert loft. Pegar
beir voru ad aka i burtu frd fangelsinu og bidu eftir ad stora, bla-
malada hlidid ad bilastedinu opnadist t6k Sigurdur Oli eftir
fangaverdi sem kom a hardahlaupum i 4ttina til peirra og veifadi
peim ad nema stadar. Peir bidu par til hann var kominn ad biln-
um.

— Hann vill tala vid pig, sagdi vorourinn andstuttur eftir hlaup-
in pegar Erlendur renndi nidur ridunni.

— Hver? spurdi Erlendur.

— Ellioi. Ellidi vill tala vio pig.

— Vi0 erum binir ad tala vio Ellida, sagdi Erlendur. Segdu
honum ad hann geti 4t sig,

— Hann segist ®tla ad lata pig fa upplysingarnar sem pu vildir.

— Hann er a0 ljaga pvi.

— Petta sagdi hann.

Erlendur leit 4 Sigurd Ola sem yppti 6xlum. Hann hugsadi sig
um dalitla stund.

— Vid komum b4, sagdi hann loks.

— Hann vill bara pig, ekki hann, sagdi vérdurinn og leit 4 Sig-
urd Ola.

Ellida var ekki hleypt ur klefa sinum a ny svo Erlendur vard ad
tala vid hann i gegnum litid gat 4 hurd einangrunarklefans. Pad
opnadist med loku sem rennt var til hlidar. Myrkur var
klefanum svo Erlendur si ekki til hans. Hann heyrdi adeins
roddina, hisa og hryglukennda. Fangavordurinn hafdi fylgt Er-
lendi ad hurdinni og skilid hann par einan eftir.

— Hvernig er homminn? var pad fyrsta sem Ellidi spurdi um.
Hann st6d ekki uppi vid gatid i dyrunum heldur inni i klefanum.
Kannski 14 hann 4t af 4 beddanum. Kannski sat hann upp vid
vegg. Erlendi fannst eins og réddin kami djipt innan Gr myrkr-
inu. Ellid1 hafdi réast aftur.
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— Petta er ekki kaffibod, svaradi Erlendur. Pa vildir tala vid
mig.

— Hver haldid bid ad hafi drepid Holberg?

— Vid vitum pad ekki. Hvad viltu mér? Hvad meo Holberg?

— Hin hét Kolbrin, stelpan sem hann ték parna i Keflavik.
Hann taladi oft um pad. Taladi um hvad munadi litlu ad hann
hefdi nddst fyrst tussan var svona vitlaus ad kera. Hann lysti
smdaatridunum. Viltu heyra hvad hann sagdi?

— Nei, sagdi Erlendur. Hvert var samband pitt vid hann?

— Vid hittumst alltaf af og til. Eg seldi honum brennivin og
keypti fyrir hann kldm 4 medan ég sigldi. Vid kynntumst pegar
vid vorum saman { vinnuflokki hja Vita- og hafnaméalum. Adur
en hann f6r ad keyra trukkana. Férum i plassin. Glatadur dratt-
ur kemur aldrei aftur. Pad var pad fyrsta sem hann kenndi mér.
Hann kunni a0 tala. Reffilegur. Duglegur ad kjafta sig inn 4
kvenfélk. Gaman ad honum.

— Férud bid i plassin?

—Pess vegna vorum vid i Keflavik. Vorum ad méla Reykjanes-
vita. Agilegur djofulsins draugagangur par. Hefurdu komid
pangad? Iskur og vl alla néttina. Verra en i pessari drulluholu.
Holberg var ekki hreddur vid drauga. Hann var ekki hreddur
vid neitt.

— Og sagdi hann pér strax frd drdsinni 4 Kolbriinu og pii nybii-
inn ad kynnast honum?

— Hann blikkadi mig pegar hann fér 4 eftir henni tr partiinu.
Eg vissi hvad pad pyddi. Gat verid kavaler. Fannst fyndid ad
sleppa fra pessu. HI6 mikid ad einhverri 16ggu sem ték 4 méti
stelpunni og eydilagdi malid fyrir henni.

— Pekktust peir, Holberg og loggan?

— Veit pad ekki.

— Taladi hann einhvern tima um détturina sem Kolbriin eign-
aoist eftir naudgunina?
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— Détturina? Nei. Kom barn 1t ir pvi?

— P veist um adra naudgun, sagdi Erlendur og svaradi honum
ekki. Adra konu sem hann naudgadi. Hver var pad? Hvada kona
var pad?

— Eg veit pad ekki.

— Af hverju ertu pa ad kalla 4 mig?

— Eg veit ekki hver pad var en ég veit hvenar pad var og hvar
hin bjé. Svona nastum pvi. Pad er nég til pess ad pid finnid
hana.

— Hvar? Og hveneer?

— J4, einmitt, en hvad fe ég?

- pbar

— Hvad getur pu gert fyrir mig?

- Eg get ekkert gert fyrir big og mig langar ekki til pess ad
gera neitt fyrir pig.

— Vist. Pa skal ég segja pér bad sem ég veit.

Erlendur hugsadi sig um.

— Eg get engu lofad, sagdi hann.

— Eg poli ekki pessa einangrun.

— Var pad pess vegna sem bu kalladir 4 mig?

— Pu veist ekki hvad hiin gerir manni. Eg er ad verda vitlaus
hérna { klefanum. Peir kveikja aldrei 1j6sid. Eg veit ekki hvada
dagur er. Madur er geymdur eins og dyr i buri. Pad er farid med
mann eins og skepnu.

— Og hvad, pu ert greifinn af Monte Cristo! sagdi Erlendur
hadslega. Pad ert sadisti, Ellidi. Sadistaidiét af verstu sort.
Heimskur bjdni sem hefur gaman af ofbeldi. Hommahatari og
rasisti. Pd ert versta tilfelli af fibjana sem ég veit um. Mér er
sama pott peir geymi pig hérna inni til &viloka. Eg xtla a0 fara
upp til peirra og maela med bvi.

— Eg skal segja pér hvar hin bjé ef pi kemur mér hédan.

- Eg get ekkert komid pér hédan, asninn pinn. Eg hef ekkert
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vald til pess og mig langar ekki til pess. Ef pu vilt stytta pessa
einangrun zttirdu ekki ad ridast 4 folk.

— Pd getur samid um bad. Pu getur sagt ad pi0 hafid ast mig
upp. Pu getur sagt a0 homminn hafi byrjad. Eg hafi verid sam-
vinnupydur en hann hafi verid med meldingar. Svo hafi ég hjilp-
a0 pér med rannséknina. Peir hlusta 4 pig. Eg veit hver pu ert.
Peir hlusta 4 pig.

—Taladi Holberg um fleiri en bessar tvaer?

— Atlardu ad gera betta fyrir mig?

Erlendur hugsadi sig um.

- Eg skal sja hvad ég get gert. ‘Taladi hann um einhverjar
fleiri?

- Nei. Aldrei. Eg vissi bara um pessar tvar.

— Ertu ad ljiga?

- Eg er ekkert ad ljiga. Hin kardi aldrei. Petta var upp ur
nitjinhundrud og sextiu. Hann kom aldrei aftur i plassid.

— Hvaoda pliss?

— Atlardu a0 koma mér hédan ut?

— Hvaoa pliss?

— Lofadu pvi!

- Eg get engu lofad, sagdi Erlendur. Eg skal tala vio pa.
Hvada plass var pad?

— Husavik.

— Hvad var hdn gémul?

— Detta var eitthvad svipad demi og stelpan i Keflavik, bara
harkalegra, sagdi Ellioi.

— Harkalegra?

— Viltu heyra hvad pad var? sagdi Ellioi og dkefdin leyndi sér
ekki. Viltu heyra hvad hann gerdi?

Ellidi beid ekki eftir svari. R6dd hans barst it um ldguna og
naudbeygdur st60 Erlendur vid dyrnar og hlustadi 4 myrkrid.
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Sigurdur Oli beid hans i bilnum og peir 6ku fra fangelsinu. Er-
lendur freeddi hann stuttlega um samtal sitt vid Ellida en pagdi
um einredu fangans i lokin. Peir dkvadu ad lita skoda ibtaskra
Husavikur frd arunum i kringum 1960. Ef konan var 4 aldur vid
Kolbrninu, eins og Ellidi gaf i skyn, var mogulegt ad hafa uppi 4
henni.

— Og hvad med Ellida? spurdi Sigurdur Oli pegar peir voru
komnir aftur i Prengslin 4 leidinni til Reykjavikur.

— Eg spurdi hvort peir vildu stytta einangrunarvistina hja
honum en peir hofnudu pvi. Ekkert meira sem ég get gert.

— P1 gerdir pitt besta, sagdi Sigurdur Oli og brosti. Ef Hol-
berg hefur naudgad pessum tveimur, geta paer ba ekki verid
fleiri?

— Per getu verid fleiri, sagdi Erlendur annars hugar.

— Hvad ertu nd ad hugsa?

— Pad er tvennt sem er ad naga mig, sagdi Erlendur.

— Pad er alltaf eitthvad ad naga pig, sagdi Sigurdur Oli.

— Mig langar a0 vita ndkvemlega ur hverju litla stilkan dé,
sagdi Erlendur og heyrdi Sigurd Ola desa punglega vid hlidina 4
sér. Og mig langar ad vita hvort hin var ekki 6rugglega déttir
Holbergs.

"~ — Hvad er ad vefjast fyrir pér?

— Ellioi sagdi mér ad Holberg hefdi 4tt systur.

— Systur?

— Sem dé ung. Vid purfum ad hafa uppi 4 sjikraskyrslunum
um hana. Leitadu 4 spitolunum. Sjadu hvad pa finnur.

— Ur hverju dé hin? Systir Holbergs?

— Kannski einhverju svipudu og Audur. Holberg hafdi ein-
hvern tima nefnt eitthvad { hausnum 4 henni. Eda pannig Iysti
Ellidi pvi. Eg spurdi hvort pad gaeti hafa verid heilazexli en Ellidi
vissi pad ekki.

— Og hverju erum vid nar? spurdi Sigurdur Oli.
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— Eg held ad petta sniist um skyldleika, sagdi Erlendur.

— Skyldleika? Biddu, it af ordsendingunni sem vid fundum?

— J4, sagdi Erlendur, t af ordsendingunni. Kannski er petta
allt spurning um skyldleika og erfoir.

96 - myrin



15

Leaknirinn bjé { litlu radhasi i elsta hverfi Grafarvogs. Hann var
hattur hefdbundnum laeknisstérfum og ték sjlfur 4 méti Er-
lendi i dyrunum. Hann visadi honum inn i rdmgott forstofuher-
bergi sem hann notadi fyrir skrifstofu. Hann sagdi Erlendi ad
hann starfadi litillega fyrir 16gfraedinga vid matsgerdir vegna or-
orku. Skrifstofan var laus vio allan iburd, snyrtileg, meo litlu
skrifbordi og ritvél. Laeknirinn var ldgvaxinn, grannur og kvikur
i hreyfingum, klaeddur skyrtu med tvo penna i brjéstvasanum.
Stérskorinn, Frank a0 nafni.

Erlendur haféi hringt 4 undan sér. Petta var siddegis sama dag
og tekid ad rokkva. Sigurdur Oli og Elinborg grifou sig yfir 1j6s-
rit af fjérutiu dra gamalli ibiaskra Husavikur. Pau hofou fengid
hana senda fra sysluskrifstofunni fyrir nordan med faxi. Laknir-
inn baud honum ad setjast.

— Eru petta ekki allt saman lygarar sem koma til pin? spurdi
Erlendur og leit i kringum sig 4 skrifstofunni.

— Lygarar? Eg segi bad nt ekki, sagdi laknirinn med semingi.
Sumir eflaust. Halsmeinin eru verst. Pa0 er eiginlega engin leid
nema taka sjiklinga trianlega sem kvarta um halsmeidsli eftir
bilslys. Pau er erfidast ad medhondla. Sumir eru pjadari en adr-
ir. Eg held ad pad séu i raun ekki margir sem leika sér med
petta.

—Pegar ég hringdi i pig mundirdu strax eftir stilkunni i Kefla-
vik.

— Pad er erfitt ad gleyma sliku. Erfitt ad gleyma médurinni.
Kolbrin, hét hin pad ekki? Mér skilst ad hin hafi fyrirfario sér.

— Petta er allt einn andskotans harmleikur, sagdi Erlendur.
Hann velti pvi fyrir sér hvort hann @tti ad spyrja lekninn um
verkinn sem hann hafdi fyrir brjéstinu pegar hann vaknadi 4
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morgnana en dkvad ad sleppa pvi. Laknirinn mundi eflaust
komast ad pvi ad hann veri daudvona, legdi hann inn 4 spitala og
hann veeri farinn ad leika 4 hérpu med englunum fyrir helgi. Er-
lendur fordadist slaemar fréctir ef hann gat komist hjia peim og
hann 4tti sannarlega ekki von 4 neinum gédum fréttum af sjalf-
um Sé€r.

— P sagdir a0 petta veeri it af mordinu i Nordurmyrinni, sagdi
laeknirinn og Kkippti Erlendi aftur inn 4 skrifstofuna til sin.

— Holberg, sa sem var myrtur, var mjog liklega fadir stilkunn-
ar i Keflavik, sag0i Erlendur. Mé0irin hélt pvi fram alla tio. Hol-
berg jatadi pvi hvorki né neitadi. Hann vidurkenndi ad hafa haft
samfarir vid Kolbrinu. Pad var ekki hagt ad sanna 4 hann
naudgun. Oft er ekki 4 miklu ad byggja i pessum méalum. Vid
crum ad rannsaka fortid mannsins. Stilkan veiktist og dé 4 fj6roa
ari. Hvad gerdist?

— Eg sé ekki hvernig pad getur haft nokkud med mordmalid
ad gera.

— Hafdu ekki dhyggjur af pvi.

Laknirinn horfdi 4 Erlend g6da stund.

— Pag er liklega best ad ég segi pér pad strax, Erlendur, sagdi
hann loks og eins og ték 4 sig rogg. g var annar madur 4 pess-
um drum.

— Annar madur?

- Og verri. Annar og verri. Eg hef ekki snert dfengi nina i
nestum prjatiu ar. Eg get sagt pér pad strax, svo pu purfir ekki
a0 6maka big frekar, ad ég missti laeknaleyfid timabundid 4 ara-
bilinu 1969 til 1972.

— Ut af litlu stdlkunni?

— Nei, nei, ekki henni pétt bad hafi sjalfsagt verid naeg dstacda
ein og sér. Pad var 1t af drykkjuskap og vanrekslu. Eg vil ekki
fara Ut i pad nema pad sé algerlega naudsynlegt.

Erlendur @tladi ad lata par vid sitja en gat ekKki stillt sig.
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— Pu hefur pa verid drukkinn meira og minna pessi ir, eda
hvad?

— Meira og minna.

— Fékkstu svo lazknaleyfid aftur?

-Ja.

— Og ekkert amad ad sidan?

— Nei, ekkert amad ad sidan, sagdi leeknirinn og hristi haus-
inn. En sem sagt, ég var ekki i godu dstandi pegar ég annadist
um stilkuna hennar Kolbrinar. Audi. Hin kenndi sér meins {
hofoi og ég taldi a0 um barnamigreni veeri ad reda. Hin hafdi
uppkost 4 morgnana. Pegar verkirnir dgerdust gaf ég sterkari
verkjalyf. Petta er allt i frekar mikilli poku hja mér. Eg hef kos-
10 ad gleyma sem mestu frd pessum tima. Pad gera allir mistok,
leknar lika.

— Hvert var banameinid?

— Pad hefoi liklega ekki skipt neinu mili p6tt ég hefdi brugo-
ist skjétar vid og sent hana 4 spitala, sagdi leknirinn eins og vid
sjdlfan sig. Eda pad reyndi ég ad segja sjilfum mér. Pad var ekki
mikid um barnasérfredinga pa og vid h6fdum ekki pessar finu
tolvusneidmyndir. Vid urdum ad reida okkur miklu meira 4 til-
finningu og pekkingu og, eins og ég segi, pd hafdi ég ekki mikla
tilfinningu fyrir 68ru en brennivini 4 pessum drum. Slaemur
skilnadur batti ekki tr skik. Eg er ekki ad afsaka mig, sagdi
hann og leit 4 Erlend p6tt hann vaeri svo augljéslega ad pvi.

Erlendur kinkadi kolli.

— Mig {6r ad gruna eftir tvo manudi, held ég, ad pad gaeti ver-
10 eitthvad alvarlegra 4 ferdinni en barnamigreni. Stilkan lagad-
ist ekkert. Pad komu engin hlé inn 4 milli. Henni bara versnadi.
Vesladist upp, vard horud. Eitt og annad kom til greina. Mér datt
i hug eitthvad eins og brddaberklar i hofoi. Einu sinni var talad
um hofudkvef pegar menn vissu i rauninni ekkert { sinn haus.
Loks var tilgidtan heilahimnubélga en pad vantadi ymis einkenni
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hennar; hin er lika fljétvirkari. Stelpan fékk svokallada kaffi-
bletti 4 hiidina og loksins f6r ég ad hugsa um timorsjikdém.

- Kaffibletti! sagdi Erlendur og mundi ad hann hafdi heyrt
um pa adur.

— Peir geta fylgt cimorsjiikdémi.

— P hefur sent hana 4 sjikrahisid i Keflavik.

— Hiin d6 par, sagdi Frank. Eg man hvad hin var médurinni
mikill harmdaudi. Hin vard hugstola. Vid urdum ad sprauta hana
nidur. Hin pverneitadi ad stilkan yrdi krufin. Oskradi 4 okkur
ad pad yrdi ekki gert.

— En hin var samt krufin.

Laknirinn hikadi.

— Hja bvi vard ekki komist. Engan veginn.

— Og hvad kom i lj6s?

— Timorsjikdémur eins og ég sagdi.

— Hvad 4ttu vid med timorsjukd6mi?

— Heilazxli, sagdi laknirinn. Pad var heilazxli sem dr6 hana
til dauda.

— Hvers konar heilazexli?

— Eg er ekki klar 4 pvi, sagdi lacknirinn. Eg veit ekki hvort
beir ranns6kudu pad mjog nidkvaemlega. Mér bykir liklegt ad
beir hafi gert pad. Mig minnir ad peir hafi verid ad tala um ein-
hvers konar erfdasjikdém.

— Erfoasjikd6m! sagoi Erlendur og haekkadi réminn.

— Er bad ekki tiskuordid? Erfdarannséknir. Hvad kemur petta
mordinu 4 Holberg vid? spurdi leknirinn.

Erlendur sat djipt hugsi og heyrdi ekki i l&kninum.

— Af hverju ertu a0 spyrja um pessa stelpu?

— Mig dreymir, sagdi Erlendur.
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Eva Lind var ekki i ibidinni pegar Erlendur kom heim til sin
um kvo6ldid. Hann reyndi ad fara ad ridum hennar og hugsa ekki
of mikid um hvert hiin hafdi farid eda hvar hin var eda hvort hin
ka&mi aftur og i hvers konar dstandi hiin yroi ef hin gerdi pao.
Hann hafdi komid vid 4 skyndibitastad og var med nokkra
kjiklingabita i poka fyrir pau b&di. Hann henti honum i stél og
var a0 kleda sig ur frakkanum pegar hann fann gamalkunnan
matarilm. Hann hafdi ekki fundid matarilm ir eldhisinu { lang-
an tima. Kjiklingabitar eins og peir sem ldgu i stélnum voru
fazdi hans, hamborgarar, tilbdinn matur frd Milakaffi, tilbdinn
matur dr kjétborOum verslana, sodin, kold svid, skyr i dollum,
bragdlausir 6rbylgjuréttir. Hann mundi ekki hvenar hann hafoi
sidast eldad sér mat i eldhdsinu. Hann mundi ekki hvenar hann
hafdi sidast fundid hjd sér longun til pess.

Erlendur fetadi sig varlega inn i eldhisid eins og hann etti
von 4 6b6tamdnnum par inni og sd ad lagt hafdi verid 4 bord fyr-
ir tvo med fallegum diskum, sem hann rdimadi i ad hann atti.
T'v6 vinglos 4 hdum faeti st60u vid diskana, serviettur ldgu ofan
4 diskunum, raud kerti logudu i tveimur ésamstzdum kerta-
stjokum sem Erlendur hafdi aldrei séd 4dur.

Hann fikradi sig innar i 4tt a0 eldavélinni og sd ad kraumadi {
stérum potti. Hann lyfti lokinu og horfdi nidur i einstaklega
kresilega kjotsipu. Dilitil fitubrik flaut ofan 4 gulré6fum, kart-
6flum, kjétbitum og kryddjurtum og upp af pvi steig ilmur sem
fyllti ibidina hans af alvéru matarlykt. Hann rak nefid nidur {
pottinn og andadi ad sér lyktinni af sodnu kj6ti og grenmeti.

— Mig vantadi gulraetur, sagdi Eva Lind i eldhisdyrunum. Er-
lendur hafdi ekki tekid eftir henni koma inn { ibidina. Hiin var
i dlpu af honum og hélt 4 litlum poka med gulré6tum.
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— Hvar l&rdirdu ad bua til kjotsipu? sagdi Erlendur.

— Mamma var alltaf ad sj6da kjétsipu, sagdi Eva Lind. Ein-
hvern tima pegar hin taladi ekki mjog illa um pig sagdi hiin ad
kjotsipan hennar vaeri pad besta sem pu fengir. Svo sagdi hin ad
bu veerir andstyggilegt kvikindi.

— Hvort tveggja harréte hja kerlingunni, sagdi Erlendur. Hann
fylgdist med Evu Lind skera nidur gulreturnar og setja i pottinn
med hinu grenmetinu. Pad leddist a0 honum sid hugsun ad
hann veaeri ad upplifa eiginlegt fjolskyldulif og vard dapur og
gladur i senn. Hann leyfdi sér ekki pbann munad ad halda ad s&l-
an entist.

— Ertu biinn ad finna mordingjann? spurdi Eva Lind.

— Ellidi bad ad heilsa pér, sagdi Erlendur og var biinn ad
missa pad (it ur sér 40ur en pad hvarfladi ad honum ad villidyr
eins og hann a&tti ekki heima i pessu umhverfi.

- Ellidi. Hann er 4 Hrauninu. Veit hann hver ég er?

— Raflarnir sem ég tala vid nefna pig stundum 4 nafn, sagdi
Erlendur. Peir halda ad peir séu ad klekkja 4 mér me0 pvi, baetti
hann vid.

- Og gera beir pad?

— Sumir. Eins og Ellidi. Hvernig pekkir pi hann? spurdi Er-
lendur varlega.

- Eg hef heyrt ségurnar um hann. Hitti hann einu sinni fyrir
morgum drum. P4 var hann biinn ad lima upp { sig tanngéminn
med tonnataki.

— Hann er alveg stérkostlegt idi6t.

Pau t6ludu ekki meira um Ellida petta kvold. Pegar pau sett-
ust nidur hellti Eva Lind vatni i vinglosin og Erlendur bordadi
svo mikid af kjétsipunni ad hann rétt gat staulast inn i stofuna 4
eftir. Par sofnadi hann og svaf { fétunum til morguns, vondum
svefni.

I petta sinn mundi hann mest af draumnum. Hann vissi ad
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petta var sami draumur og hafdi vitjad hans undanfarnar natur
en hann nddi ekki ad hondla 40ur en vakan gerdi hann ad engu.

EVA LIND BIRTIST HONUM EINS OG HANN HAFP!I ALDREI SED HANA
APUR UMVAFIN BIRTU SEM HANN VISSI EKKI HVADAN KOM { FALLEG-
UM SUMARKJOL SEM NAP1 HENNI NIDUR A OKKLA OG MIKID DOKKT
HARID FELL NIDUR A BAK OG SYNIN VAR FULLKOMIN NASTUM ILMADI
AF SUMRI OG HON GEKK { ATTINA TIL HANS EDA KANNSKI FLAUT HUN
pvi HANN HUGSAPI MEP SER AP HUN KAMI ALDREI VID JORDINA
HANN GREINDI EKKI UMHVERFID PAD EINA SEM HANN SA VAR
SKJANNABIRTAN OG EVA LIND { LJOGSINU MIDJU NALGAST HANN BROS-
ANDI UT AP EYRUM OG HANN SA SJALFAN SIG OPNA FADMINN A MOTI
HENNI OG BfDA EFTIR AP GETA TEKIP UTAN UM HANA OG FANN
OPREYJUNA { SER EN HON KOM ALDREI { FADM HANS HELDUR RETTI
HONUM LJOSMYND OG LJOSID HVARF OG EVA LIND HVARF OG HANN
HELT A LJOSMYNDINNI SEM HANN PEKKTI SVO VEL OG VAR UR KIRK]JU-
GARPINUM OG LJOSMYNDIN FEKK L{F OG HANN VAR STADDUR INNI {
HENNI OG HORFPI UPP { SVARTAN HIMININN OG FANN RIGNINGUNA
BERJA SIG | ANDLITID OG PEGAR HANN LEIT NIDUR SA HANN PEGAR
LEGSTEINNINN FELL AFTUR OG GROFIN OPNAPIST INN [ MYRKRID
PAR TIL KISTAN KOM { LJGS 0G HUON OPNABIST OG HANN SA STULK-
UNA { KISTUNNI SKORNA UPP EFTIR MIPJUM BUKNUM OG UPP TIL
HERDPANNA OG ALLT { EINU OPNADPI STULKAN AUGUN OG STARDI UPP
TIL HANS OG HON OPNADI MUNNINN OG HRYLLILEGT ANGISTARVEIN-
1D BARST HONUM UR GROFINNI

Hann hrokk upp med andfaelum og stardi fram fyrir sig 4 medan
hann var ad nd 4ctum. Hann kalladi 4 Evu Lind en fékk ekkert
svar. Hann gekk inn { herbergio til hennar en fann témleikann

d0ur en hann opnadi dyrnar. Hann vissi ad hin var farin.

Eftir a0 hafa skodad ibtaskrd Hisavikur voru Elinborg og Sig-
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urdur Oli med lista i hondunum yfir 176 konur sem til greina
kom ad Holberg hefdi naudgad. Pad eina sem pau héfdu til a0
fara eftir voru ord Ellida um ad pad hefdi verid ,,eitthvad svipad
demi“ svo pau midudu vid aldur Kolbrinar med tiu 4ra fraviki
béaoar 4ctir. Vid fyrstu athugun kom i 1jés ad skipta matti hépn-
um gréflega i prennt, fjéroungurinn bjé enn 4 Husavik, helm-
ingurinn hafdi flust til Reykjavikur og fjérdungurinn var dreifd-
ur um allt land.

— Kleppsvinna, stundi Elinborg og leit nidur eftir listanum
d0ur en hin récti Erlendi hann. Hin t6k eftir ad hann var venju
fremur teetingslegur. Skeggbroddarnir voru nokkurra daga gaml-
ir, raudbrini harflokinn st6d i allar 4ctir, snjad og pvald jakkafot-
in hefdu purft hreinsun; Elinborg var ad velta pvi fyrir sér hvort
hin atti ad bjédast til pess a0 kveikja i peim fyrir hann en svip-
urinn 4 Erlendi baud ekki upp 4 gamanmil.

— Hvernig sefurdu pessa dagana, Erlendur minn? spurdi hin
varfernislega.

— A rassgatinu, sagdi Erlendur.

- Og hvad? sagdi Sigurdur Oli. Eigum vid bara ad ganga ad
ollu pessu kvenfélki og spyrja hvort pvi hafi verid naudgad fyrir
mannsaldri sidan? Er pad ekki frekar ... pjosnalegt?

- Eg sé ekki hvernig haegt er ad gera petta 6druvisi. Vid skul-
um byrja 4 peim brottfluttu, sagoi Erlendur. Vid skulum byrja ad
leita i Reykjavik og sja hvort vid getum ekki aflad okkur frekari
upplysinga um pessa konu { leidinni. Ef Ellidi er ekki ad ljiga,
pad djofuls fifl sem hann er, taladi Holberg um hana vio Kol-
bridnu. Pad mé vera ad hin hafi sage frd pvi, systur sinni, jafnvel
Rinari. Eg parf ad fara aftur til Keflavikur.

Erlendur hugsadi sig um andartak.

— Vid getum kannski prengt h6pinn eitthvad, sagoi hann.

— Prengt? Hvernig? sagdi Elinborg. Hvad ertu ad hugsa?

— Hvarfladi ad mér réee i pessu.
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— Hvad? Elinborg var strax ordin 6polinm6d. Hin hafdi kom-
10 1 vinnuna i nyrri folgrenni dragt sem enginn virtist &tla ad
veita neina athygli.

— Skyldleiki, erfdir og sjikdémar, sagdi Erlendur.

— J4, sagdi Sigurdur Oli.

— Vid gerum rad fyrir a0 Holberg hafi verid naudgari. Vid hof-
um ekki hugmynd um hvad hann naudgadi mérgum konum. Vid
vitum um tvaer og i rauninni bara um eina fyrir vist. P6tt hann
hafi praete fyrir pad bendir allt til pess a0 hann hafi naudgad Kol-
brinu. Hann eignadist Audi, eda vid verdum ad reikna med pvi,
en pad getur eins verid ad hann hafi eignast annad barn med
konunni frd Hisavik.

— Annad barn? sagdi Elinborg.

— A undan Audi, sagdi Erlendur.

— Er pad ekki 6trilegt? sagdi Sigurdur Oli.

Erlendur yppti 6xlum.

— Viltu ad vid prengjum hépinn nidur i per konur sem eign-
udust born skommu fyrir, hvad var pad, 1964?

— Eg held ad pad vaeri ekki vitlaust.

— Hann gzeti pa ace fleiri born Gt um allar trissur, sagdi Elin-
borg.

— Svo parf ekki ad vera ad hann hafi naudgad nema einu sinni,
sagdi Erlendur. Fannstu tdr hverju systir hans dé?

— Nei, ég er ad vinna i pvi, sagdi Sigurdur Oli. Eg reyndi ad
grafast fyrir um a&ttingja peirra Holbergs en pad kom ekkert it
ur pvi.

— Eg athugadi petta med Grétar, sagdi Elinborg. Hann hvarf
allt i einu eins og jordin hefdi gleypt hann. Pad saknadi hans ekki
nokkur madur. M6dir hans hringdi i 16gregluna pegar hin hafoi
ekki heyrt frd honum { heila tvo mdnudi. Pad var sett mynd af
honum i blodin og sjénvarpid en pad bar engan drangur. Petta var
arid 1974, pj60hatidararid. Um sumarid. Vorud pid 4 Pingvollum?
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- Eg var par, sagdi Erlendur. Hvad med Pingvelli? Heldurdu
a0 hann hafi tynst 4 Pingvollum?

- Eg veit ekki meir, sagdi Elinborg. Pad var gerd pessi venju-
lega rannsékn 4 mannshvarfi og talad vid pd sem maédir hans vissi
ad hann pekkti, medal annarra Holberg og Ellida. Rett var vid
einhverja prja adra en enginn vissi neitt. Enginn saknadi Grétars
nema modir -hans og systir. Hann var faddur i Reykjavik, acti
hvorki konu né born, ekki kaerustu, frendgardurinn enginn.
Milinu var haldid opnu i nokkra ménudi og svo dé6 pad drottni
sinum. Hann var 34 ara.

— Ef hann hefur veri0 jafnfélegur og vinir hans Ellioi og Hol-
berg er ég ekki hissa 4 pvi ad enginn skyldi sakna hans, sagdi
Sigurdur Ol

— Pad hurfu prettdn manns 4 dttunda dratugnum pegar Grétar
hvarf, sagdi Elinborg. T6lf 4 peim niunda og pd erum viod ekki
a0 tala um menn sem f6rust 4 sj6.

— Prettdn mannshvérf, sagdi Sigurdur Oli, er pad ekki svolitid
mikid? Engin peirra upplyst?

— Pad parf ekki ad vera glepur 4 bak vid neitt peirra, sagdi El-
inborg. Félk hverfur, letur sig hverfa, vill hverfa, hverfur.

— Ef ég skil petta rétt, sagdi Erlendur, er malid svona vaxio:
Ellid1, Holberg og Grétar eru ad skemmta sér 4 balli { Krossinum
cina helgi haustid 1963.

Hann sé ad Sigurdur Ol vard eitt spurningarmerki f framan.

— Krossinn var gamalt sjikraskyli fri hernum sem breytt var {
ballstad. Pad voru haldin par sveitab6ll af svassnustu gero.

— Eg held ad Hljémar hafi byrjad par, skaut Elinborg inn .

— Peir hitta kvenfélk 4 ballinu og ein af peim er med gledskap
heima hjd sér, hélt Erlendur dfram. Vid purfum ad reyna ad hafa
uppit 4 pessum konum. Holberg fylgir einni peirra, Kolbrinu,
heim til hennar og naudgar henni. Hann virdist hafa leikid pann
leik 40ur. Hann hvislar ad henni hvernig hann fér med adra
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konu. Pad getur verid ad hiin bidi eda hafi buid 4 Hisavik og hef-
ur a0 likindum ekki kaert hann. Premur dégum sidar hefur Kol-
brin loksins safnad nagum kjarki til pess ad kera naudgunina
en meatir logreglumanni sem hefur litla samid med konum sem
bj6da kérlum heim af balli og hrépa svo naudgun. Kolbrin eign-
ast barn. Holberg gaeti hafa vitad af pvi barni, vid finnum ljés-
mynd af legsteininum 4 grafreit hennar i skrifbordinu hans.
Hver t6k hana? Hvers vegna? Stilkan deyr dr banvenum sjik-
démi og médir hennar fremur sjilfsmord nokkrum drum sioar.
Einn af félsgum Holbergs hverfur premur drum eftir pad. Hol-
berg er myrtur fyrir nokkrum dégum og 6skiljanleg ordsending
skilin eftir.

Erlendur gerdi stutt hlé 4 mali sinu.

— Hvers vegna er Holberg myrtur niina, kominn 4 gamalsald-
ur? Tengist drdsarmadur hans pessari forsogu? Og ef hann gerir
pad, hvers vegna var pa ekki radist 4 Holberg fyrr? Hvers vegna
6ll pessi bid? Eda hefur mordid 4 honum ekkert ad gera med pa
stadreynd, ef pad er pd stadreynd, ad Holberg var naudgari?

— Mér finnst vid ekki geta litid framhja pvi a0 mordid virdist
ekki framid ad yfirlogdu radi, skaut Sigurdur Oli inn 1. Eins og
Ellidi sagoi, hvers konar aumingjar nota 6skubakka? Pad er ekki
eins og hafi pad verid langur, ségulegur addragandi ad pvi. Ord-
sendingin er einhvers konar brandari, eitthvad sem enginn botn
feest i. Mor0id 4 Holberg kemur ekki neinu naudgunarmaili vid.
Deildin hér er 611 { pvi ad leita ad unga manninum { graena her-
mannajakkanum.

— Holberg var enginn engill, sagdi Elinborg. Kannski er petta
hefndarmord eda hvad 4 ad kalla pad? Einhverjum hefur kannski
fundist hann eiga petta skilid.

— St eina sem vid héfum vissu um ad hatadi Holberg er Elin
i Keflavik, sagdi Erlendur. Eg sé hana ekki fyrir mér drepa
neinn med 6skubakka.
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— Geeti htin hafa fengid einhvern til pess? spurdi Sigurdur Oli.

— Hvern? spurdi Erlendur.

- Eg veit pad ekki. Hins vegar, og ég einhvern veginn hallast
a0 pvi, litur petta 1t eins og einhver hafi ranglad um hverfid og
atlad einhvers stadar inn ad stela og kannski eydileggja, Holberg
komid ad honum en fengio 6skubakkann i hausinn. Petta hefur
verid einhver dépisti sem vissi hvorki { pennan heim né annan.
Kemur fortidinni ekkert vid heldur pvert 4 méti nitidinni.
Revykjavik eins og hin er ordin.

— 1 pad minnsta hefur einhverjum fundist réttast ad kala pess-
um manni, sagdi Elinborg. Vid verdum a0 taka mark 4 ordsend-
ingunni. Hin er enginn brandari.

Sigurdur Oli horfdi hugsandi 4 Erlend.

— Pegar pt taladir um ad pu vildir vita ndkvemlega ir hverju
stilkan dé, 4ttu ba vid bad sem ég held ad pu eigir vid? spurdi
hann.

— Eg er hreeddur um pad, sagdi Erlendur.
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Rinar kom sjilfur til dyra og horfdi géda stund 4 Erlend 4n pess
a0 koma honum fyrir sig. Erlendur st60 i litlu anddyri; regnvot-
ur eftir a0 hafa skotist inn i hisid. Haegra megin vid hann var
stigi sem 14 upp 4 efri had. Troppurnar voru diklagdar en dik-
urinn var gatslitinn par sem 4lagid var mest. Rakalykt 14 { loftinu
og Erlendur hugsadi med sér hvort hestaf6lk byggi i hisinu. Er-
lendur spurdi Rinar hvort hann myndi eftir sér og Riinar virtist
gera pad pvi hann reyndi ad loka dyrunum samstundis aftur en
Erlendur var sneggri. Hann var kominn inn i ibtidina 40ur en
Runar fékk rond vid reist.

— Notalegt, sagdi Erlendur og litadist um i rékkri ibioarinnar.

— Viltu ldta mig { fridi! Rinar reyndi ad hrépa 4 Erlend en
roddin brast og vard skrak.

— Passadu bl6dprystinginn. Ekki langar mig ad bldsa i pig ef
bt hrekkur upp af. Eg parf ad spyrja pig um smaatridi og svo er
ég farinn og pu getur haldid dfram ad deyja hér inni. Etti ekki
a0 taka langan tima. Pu litur ekki beint it eins og Gamalmenni
arsins.

— Komdu pér t! sagdi Riinar eins reidilega og aldurinn leyfdi,
snerist 4 hali og gekk inn i lida stofu og settist i s6fa. Erlendur
gekk 4 eftir honum og settist punglega i st6l gegnt honum. Riin-
ar leit ekki vid honum.

— 'Taladi Kolbriin um adra naudgun pegar hin kom til pin
vegna Holbergs?

Runar svaradi honum ekki.

— Pvi fyrr sem pu svarar mér pvi fyrr losnardu vid mig,.

Runar leit upp og horfdi 4 Erlend.

— Hin nefndi aldrei adra naudgun. Viltu nd fara.

— Vid héfum astzeou til pess ad atla ad Holberg hafi naudgad
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4dur en hann hitti Kolbrinu. Hann gaeti hafa haldid dfram upp-
teknum haetti eftir ad hann naudgadi henni, vid vicum pad ekki.
Kolbriin er eina konan sem kardi hann pétt pad hafi ekki ordid
til neins, pokk sé pér.

— Fardu ut!

— Ertu viss um a0 htn hafi ekki nefnt adra konu? Pad er hugs-
anlegt ad Holberg hafi stert sig af annarri naudgun og sagt Kol-
brinu frd henni.

— Hun taladi ekkert um pad, sagdi Rinar og horfdi nidur 4 eld-
hisbordid.

— Holberg var med tveimur vinum sinum petta kvold. Annar
er Ellioi, sibrotamadur sem pud kannast kannski vid. Hann er 4
Hrauninu og berst vid drauga og forynjur i litclum myrkraklefa.
Hinn er Grétar. Hann hvarf af yfirbordi jardar sjalft pj6dhétioar-
sumarid. Veistu eitthvad um pennan félagsskap?

— Nei. Lattu mig i fridi!

- Hvao voru peir ad gera hér i baanum kvoldid sem Kolbriinu
var naudgad?

- Eg veit pad ekki.

— Raddirdu aldrei vid neinn af peim?

— Nei.

— Hver sd um ranns6knina i Reykjavik?

Runar leit i fyrsta sinn upp 4 Erlend.

— Pad var Marion Briem.

— Marion Briem!

— Pad helvitis fifl.

Elin var ekki heima pegar Erlendur bankadi upp 4 hjd henni.
Hann settist pvi aftur 11t i bil, kveikti sér { sigarettu og hugleiddi
hvort hann ztti ad halda 4dfram ferd sinni til Sandgerdis. Rign-
ingin buldi 4 bilnum og Erlendur, sem ekki fylgdist med vedur-
fregnum, velt pvi fyrir sér hvort blautvidrid atladi engan enda
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a0 taka. Kannski var petta litil dtgéfa af syndafl6dinu, hugsadi
hann med sér i gegnum bldan sigarettureykinn. Kannski var
ekki vanporf 4 ad skola burtu syndum mannanna annad veifid.

Erlendur kveid fyrir bvi ad hitta Elinu og var hélft { hvoru feg-
inn pegar i lj6s kom ad hin var ekki heima. Hann vissi ad hin
myndi sndast 6ndverd gegn honum og hann vildi sist af 6llu
koma henni i pann ham sem hin var i pegar hiin kalladi hann
loggureefil. Pad yroi pé ekki umfliid. Hvort sem pad yrdi niina
eda sidar. Hann deesti punglega og brenndi upp sigarettuna par
til hann fann hitann i fingurgémunum. Hann hélt ofan 1 sér
reyknum 4 medan hann drap i en blés honum svo punglega fra
sér. Um huga hans fér setning tr dr6dursauglysingu gegn reyk-
ingum: Pao purfti ekki nema ein fruma ad veikjast til pess ad ar
yrdi krabbamein.

Hann hafoi fundid verkinn fyrir brjéstinu um morguninn en
nd var hann horfinn.

Erlendur var ad bakka frd hdsinu pegar Elin bankadi 4 riduna
hja honum.

— Atladirdu ad hitta mig? spurdi hin undir regnhlifinni pegar
hann renndi nidur rddunni. ;

Erlendur setti upp bresgrettu, skaelur i andlitid sem 6mdgu-
legt var ad rdda i, og kinkadi dauflega kolli. Hann vissi ad menn-
irnir voru pegar lagdir af stad i kirkjugardinn.

Hun opnadi fyrir honum hus sitt og honum leid eins og svik-
ara. Hann to6k af sér hattinn og setti 4 snaga, f6r ur frakkanum og
skénum og gekk inn i stofuna i velktu jakkafotunum sinum.
Hann var { brinu prjénavesti innan undir jakkanum en hafdi
hneppt pvi skakkt svo nedsta hnappagatid blasti vid. Hann sett-
ist { sama st6l og pegar hann kom { hisid fyrst og hin settist 4
mo6ti honum pegar hin kom fram aftur. Hin hafoi vikid sér fram
i eldhds, sett yfir kaffi og ilmurinn fyllti litla hdsid.

Svikarinn reskti sig.
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— Einn af peim sem voru ad skemmta sér med Holberg
kvoldio sem hann naudgadi Kolbrinu heitir Ellidi og er fangi 4
Litla-Hrauni. Pad er langt sidan vid férum ad kalla hann g60d-
kunningja l6greglunnar. Pridji madurinn sem var med peim hét
Grétar. Hann hvarf af yfirbordi jardar 4rid 1974. Pj6ohatidarar-
10.

— Eg var 4 Pingvollum, sagdi Elin. S4 T'6mas og Halldo6r.

Erlendur raeskti sig.

— Og hefurdu talad vid Ellida pennan? hélt Elin dfram.

— Einstaklega 6frynilegt kvikindi, sagdi Erlendur.

Elin bad hann ad afsaka sig, st60 upp og gekk fram i eldhus.
Hann heyroi klingja i bollum. Farsimi Erlends hringdi i frakka-
vasanum og hann gretti sig um leid og hann kveikti 4 honum.
Hann s4 4 nimerabirtinum ad pad var Sigurdur Oli.

~ Vid erum tilbunir, sagdi Sigurdur Oli og Erlendur heyrdi i
rigningunni i gegnum simann.

— EKKki gera neitt fyrr en ég hef samband vid pig aftur, sagoi
Erlendur. Er pad skilido. Ekki hreyfa pig fyrr en bt heyrir i mér
eda ég kem 4 stadinn.

— Ertu biinn ad tala vio kerlinguna?

Erlendur svaradi honum ekki en sleit samtalinu og setti sim-
ann aftur i vasann. Elin kom med kaffio, 1ét bolla 4 boroid fyrir
framan hann og skenkti peim badum. Pau drukku kaffio baedi
svart. Hin setti kaffikénnuna 4 bordid og settist aftur gegnt Er-
lendi. Hann reskti sig.

— Ellioi sagdt a0 Holberg hefdi naudgad annarri konu 4 undan
Kalbrinu og ad Holberg hefdi sagt Kolbrinu fra pvi, sagoi hann
og sa undrunarsvip koma 4 andlit Elinar.

— Ef Kolbrin hefur vitad um adra pa sagoi hin mér aldrei fra
bvi, sagdi hin og hristi h6fudid hugsi. Getur verid ad hann sé ad
segja satt?

— Vid verdum ad reikna med pvi, sagdi Erlendur. Ellidi er

112 « myrin



reyndar svo brenndur ad hann gati logid einhverju svona. Hins
vegar hofum vid ekkert i hondunum sem véfengir ord hans.

— Vid reddum naudgunina ekki oft, sagdi Elin. Eg held ad pad
hafi verid Gt af Audi. Medal annars. Kolbrin var mjog hlédreg
kona, feimin og inn i sig og lokadist ennpd meira eftir atburdinn.
Svo var audvitad andstyggilegt ad reda pennan hrylling pegar
hin bar barnid undir belti, hvad pa pegar pad var komid i heim-
inn. Kolbrin gerdi allt sem hiin gat til bess ad gleyma bvi ad
naudgunin hefdi nokkurn tima étt sér stad. Ollu i sambandi vid
hana. -

— Eg imynda mér ad ef Kolbriin hefur vitad um adra, b4 hafi
hiin sagt logreglunni frd pvi til pess ad stydja framburd sinn, péte
ekki veri annad. En hiin nefndi betta hvergi 4 nafn i peim
skyrslum sem ég hef lesid.

— Kannski hefur hin viljad hlifa konunni, sagdi Elin.

— Hlifa?

— Kolbriin vissi hvernig pad var ad pola naudgun. Hiin vissi
hvernig pad var ad tilkynna um naudgun. Hin hikadi mjog vid
pad sjalf og pad reyndist ekki leida til annars en nidurlagingar 4
loggukontér nidri i be. Ef hin konan hefur ekki viljad koma
fram hefur Kolbriin kannski virt pé afstédu. Eg get imyndad mér
bad. En ég veit ekki alveg hvad bi ert ad tala um.

— Hun parf ekki ad hafa vitad um nein smadatridi, ekki nafn,
jafnvel adeins haft 6ljé6san grun. Ef hann hefur yjad ad ein-
hverju.

— Hin taladi aldrei um neict slikt vid mig.

— Pegar pid reddud naudgunina, 4 hvada nétum var pad pa?

— Pagd var ekki beinlinis um verknadinn sjélfan, sagdi Elin.

Siminn hringdi enn i vasa Erlends og Elin pagnadi. Erlendur
reif simann pjosnalega upp ur vasanum og si nimerid sem
hringt var tr. Pad var Sigurdur Oli. Erlendur slkkti 4 simanum
og setti hann aftur i vasann.
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~ Fyrirgefou, sagdi hann.

— Eru peir ekki 6polandi, pessi simar?

— Gersamlega, sagdi Erlendur. Hann var kominn i timahrak.

-~ Hin raladi um hvad hin elskadi détrur sina mikid, hana
Auoi. Pad var alveg sérstakt samband 4 milli peirra pract fyrir
bessar dmurlegu adstaedur. Audur var henni allt. Pad er audvitad
hreodilegt a0 segja petta en ég held ad hin hefdi ekki viljad fara
4 mis vi0 Audi. Skilurdu? Mér fannst jafnvel 4 henni ad hin liti
4 Au0i sem eins konar sirabztur, eda hvad 4 ég ad segja, fyrir
naudgunina. Eg veit ad pad er klaufalegt ad orda hlutina svona
en pad var eins og stilkan veeri 1anid i 6ldninu. Eg get ekki sagt
pér hvad systir min hugsadi, hvernig henni leid eda hvada til-
finningar hin geymdi med sér, sjalf veit ég pad ekki neina ad
mjog takmorkudu leyt, og ég atla mér ekki pa vitleysu ad fara
a0 tala fyrir hana. En hin dyrkadi litlu stilkuna pegar fram lidu
stundir og skildi hana aldrei vio sig. Aldrei. Samband peirra var
a0 talsverdu leyti métad af pvi sem gerst hafdi en Kolbriin s
aldrei i stilkunni skepnuna sem hafdi eydilagt lif hennar. Hin
sd adeins petta fallega barn sem hidn Audur var. Systir min of-
verndadi déttur sina og pad néddi qt yfir grof og dauda eins og
grafskriftin ber med sér. Vardveit lif mitt fyrir 6gnum Gvinarins.

— Veistu hvad systir pin 4tti ndkvaemlega vid med pessum ord-
um?

— Petta er dkall il guds eins og pu getur séd pegar pu lest
sdlminn. L4t litlu stilkunnar hefur audvitad haft med pad ad
gera. Hvernig pad bar ad og hversu hormulegt pad var. Kolbrin
mitti ekki til pess hugsa ad Audur yrdi krufin. Mdcti ekki til pess
hugsa.

Erlendur lygndi aftur augunum og gretti sig. Elin t6k ekki
eftir pvi.

— Madur getur vel imyndad sér, sagdi Elin, ad pessir skelfilegu
atburdir sem Kolbrin upplifdi, badi naudgunin og svo daudi
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déteur hennar, hafi haft alvarleg dhrif 4 gedheilsu hennar. Hin
fékk taugaifall. Pegar farid var ad tala um krufningu magnadist
upp i henni bessi ofséknarkennd og verndartilfinning gagnvart
Audi litlu. Hin eignadist déttur undir pessum skelfilegu kring-
umstedum og missti hana strax aftur. Hin leit 4 pad sem vilja
guds. Systir min vildi aé déttir sin yroi latin i fridi.

Erlendur sat hugsi nokkra stund 4dur en hann t6k af skario.

— Eg held ad ég sé einn af pessum 6vinum.

Elin horfoi 4 hann og skildi ekki hvad hann var ad meina.

— Eg held ad pad sé naudsynlegt ad grafa kistuna upp og fram-
kvaema nidkvamari krufningu ef pad er hagt.

Erlendur sagdi petta eins varlega og honum var unnt. Pad t6k
nokkurn tima fyrir Elinu ad skilja ordin og setja pau i samhengi
og pegar hiin hafdi 4ttad sig 4 merkingu peirra leit hiin skilnings-
vana 4 Erlend.

— Hvad ertu ad segja, madur?

—Pad mi vera a0 vid getum fundid skyringu 4 pvi hvers vegna
hiin dé.

— Skyringu? Pad var heilazxli!

—Pad m4 vera ...

— Hvad ertu ad tala um? Grafa hana upp? Barnid? Eg trii
pessu ekki! Eg var ad segja pér ...

— Vid hofum tvaer dstxdur.

— Tveer dstedur?

— Fyrir krufningu, sagdi Erlendur.

Elin var stadin upp og gekk um stofuna i uppnimi. Erlendur
sat sem fastast en hafoi sigid lengra nidur { mjikan stélinn.

— Eg er biinn ad tala vid leknana 4 sjikrahisinu héma {
Keflavik. Peir fundu ekki neinar skyrslur hja sér um Audi nema
bradabirgdaskyrslu krufningarleknis hennar. Laknirinn er litinn.
Arid sem Audur dé var sidasta 4rid hans sem lacknis vid sjtkra-
husid. Hann greindi adeins fra heilazxli og rakti ddnarorsékina
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til pess. Eg vil vita hvers konar sjakdémur pad var sem dré
stilkuna til dauda. Eg vil vita hvort pad gaeti hafa verid erfda-
sjikdémur.

— Erfdasjikdémur! Eg veit ekki um neinn erfdasjukdém!

~ Vid erum ad leita ad honum i Holberg, sagdi Erlendur. Onn-
ur dstac0a fyrir uppgreftrinum er ad fa dr pvi skorid med vissu ad
Audur sé déttir Holbergs. Pao er gert med DNA-rannséknum.

— Efist bid um ad svo sé?

— Ekki endilega en vid purfum ad f4 petta stadfest.

— En hvers vegna?

— Holberg neitadi ad hafa 4tt barnid. Hann sag0ist hafa att
mok vid Kolbrinu med hennar sampykki en pretti fyrir fadern-
10. Pegar malid féll nidur pétti ekki sérstok dstada til pess ad
sanna pad. Systir pin f6r aldrei fram 4 slike. Hin hefur sjilfsagt
verid biin'ad fd n6g og viljad Holberg it tir sinu lifi.

— Hver annar geeti hafa 4ct barnid?

— Vid purfum stadfestingu vegna mordsins.

~ Mordsins 4 Holberg?

- Ja.

Elin st60 yfir Erlendi og stardi 4 hann.

— A petta afstyrmi ad f4 ad kvelja mann 1t yfir grof og dauda?

Erlendur ®tladi ad svara en hin ték af honum ordid.

— Pid haldid ennbpd ad systir min sé a0 ljuga, sagdi Elin. Pid
atlid aldrei ad trda henni. Pu ert ekkert bétri en fiflid hann Rin-
ar. Ekki hétinu skdrri.

Hiin beygdi sig yfir hann par sem hann sat { stélnum.

— Helvitis 1ogguraefill! hvasti han. Eg hefdi aldrei 4t ad
hleypa pér inn i mitt hus.
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Sigurdur Oli sa billjésin ndlgast { rigningunni og vissi ad pad var
Erlendur. Pad drundi i gréfunnt par sem hiin kom sér fyrir fram-
an vio leidid, tilbdin ad hefja groftinn pegar merki yrdi gefid.
Petta var dverggrafa sem sniglast hafdi 4 milli leidanna med
rykkjum og skrykkjum. Beltin undir henni runnu til { forinni.
Hin spadi svértum reykjarmekki og fylla loftid pykkri oliu-
braeiu.

Sigurdur Oli og Elinborg st6du vid leidid med réttarlakni 4
vegum rikissaksdknara, logfredingi fri embattinu, presti og
medhjilpara, nokkrum légregluménnum ir Keflavik og tveimur
bajarstarfsménnum. Félkid himdi i rigningunni og 6fundadi
Elinborgu sem ein var med regnhlif og leyfdi Sigurdi Ola ad
standa hilfur undir henni. Pau téku eftir ad Erlendur var. einn 4
ferd pbegar hann kom it tdr bilnum og gekk hagum skrefum f 4tt-
ina til peirra. Pau voru med pappira frd yfirvéldum sem gifu
leyfi fyrir uppgreftrinum en ekkert yrdi adhafst fyrr en Erlénd-
ur geefi leyfi fyrir pvi.

Erlendur leit yfir sva&0id og harmadi i hlj60i raskid, spjollin,
vanhelgunina. Legsteinninn hafdi verid fjarlegdur og lagdur 4
géngustig ofan vid leidid. Graenleit krukka med 16ngum oddi
sem hagt var ad stinga nidur i moldina fylgdi med. Litill, séln-
adur résavondur var i krukkunni og Erlendur hugsadi med sér a0
Elin hefdi sett hana vi0 steininn. Hann nam stadar, las 4letrun-
ina einu sinni enn og hristi h6fudid. Rimlagirding tr hvitmaludu
timbri, sem nddi varla tuttugu sentimetra upp ur jordinni og
hafdi afmarkad leidid, 14 brotin vid hlidina 4 legsteininum. Er-
lendur haféi séd slika girdingu 4 leidum barna og stundi. Hann
leit upp i himinsortann. Rigningin lak af hattbardinu nidur 4
herdar hans og hann pirdi augun méti henni. Hann horfdi yfir
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hépinn sem st6d vid grofuna, leit loks til Sigurdar Ola og kink-
adi kolli. Sigurdur Oli gaf grofustjranum merki. Skéflan hofst 4
loft og s6kk nidur i gljipa moldina.

Erlendur horfdi 4 grofuna rifa upp prjatiu dra gamale sir. Hann
kveinkadi sér vi0 hverja skéflustungu. Moldarbingurinn 6x
stodugt og eftir pvi sem holan dypkadi pvi meira myrkur hvarf
nidur i hana. Erlendur st60 i nokkurri fjarlegd og fylgdist med
skoflunni grafa dypra og dypra nidur i sarid. Allt i einu kom pessi
tilfinning yfir hann ad hann hefdi upplifad petta 4dur, eins og
hann hefdi séd petta allt saman 4dur i draumi og eitt andartak
fékk svidio fyrir framan hann draumkenndan bla; félagar hans i
logreglunni, sem st60u og horfdu nidur i grofina, baejarstarfs-
mennirnir { appelsinugulu samfestingunum sem holludu sér
fram 4 skoflur sinar, presturinn kleddur i pykkan, svartan
frakka, rigningin sem streymdi nidur i grofina og kom aftur upp
i skéflunni likt og holunni blaeddi.

Hafdi hann dreymt petta nikvemlega svona?

Svo hvarf honum tilfinningin og eins og alltaf pegar svipad
gerdist gat hann med engu méti skilid hvadan hdn kom. Af
hverju honum fannst hann endurlifa atburdi sem aldrei héfdu
gerst 40ur. Erlendur tridi ekki 4 fyrirboda, synir og drauma, ekki
endurholdgun eda karma, hann tridi ekki 4 gud pétt hann hefdi
margoft lesid i bibliunni, ekki 4 eilift lif eda ad breytni hans i
bessu lifi hefdi dhrif 4 pad hvort hann lenti { himnariki eda hel-
viti. Honum fannst lifid sjdlft bjéda upp 4 sambland af pvi
tvennu.

En svo upplifdi hann stundum pessa é6skiljanlegu og yfirnact-
urulegu endurtekningu, upplifdi stad og stund eins og hann
hefdi séd pad allt 4dur, eins og hann stigi Gt fyrir sjlfan sig,
breyttist skyndilega i dhorfanda ad sinu eigin lifi. Hann gat med
engu mét skyrt hvad pad var sem gerdist eda hvers vegna, af
hverju hugur hans lék sér ad honum med pessum hetti.
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Erlendur kom aftur til sjilfs sin pegar skéflan rakst i kistulok-
10 og pad heyroist holur dynkur upp tr grofinni. Hann ték skref
na&r. Rigningarvatnid streymdi nidur { holuna og hann sd moéta
fyrir kistunni.

— Varlega! hrépadi Erlendur 4 grofustjérann og fé6rnadi hénd-
um.

Ut undan sér sa hann billjés koma eftir veginum. Pau litu 611
upp i attina ad ljésinu og sdu bilinn sniglast 4fram i rigningunni
uns hann nam stadar vio kirkjugardshlidid. Pau téku eftir merki
frd leigubilast6d 4 paki hans. Roskin kona i grenni kdpu steig tdr
bilnum. Elin. Leigubillinn hvarf og hiin stormadi i dttina ad
grofinni. Pegar Erlendur var kominn i heyrnarferi té6k hin ad
hrépa 4 hann og steyta ad honum hnefann.

— Grafarreeningi! heyrdi hann Elinu hrépa. Grafarreningjar!
Likreningjar!

— Haldid henni i skefjum, sagdi Erlendur rélega vid logreglu-
mennina sem gengu 4 moéti Elinu og stédvudu hana pegar hin
atti nokkra metra 6farna ad leidinu. Hin reyndi ad berja pa frd
sér i trylltrireidi en beir téku um hendurhennar og héldu henni.

Bxjarstarfsmennirnir tveir féru nd ofan i holuna med skéflur
sinar, gréfu frd kistunni og komu béndum fyrir endana 4 henni.
Kistan var nokkud heilleg. Rigningin buldi 4 kistulokinu med
holum dynkjum og hreinsadi af henni moldina. Erlendur
imyndadi sér ad hin hefoi verid hvit. Litil, hvit kista med latiins-
héldum 4 hlidunum og litlum krossi 4 lokinu. Mennirnir festu
bondin vid skéflu grofunnar sem lyfti kistunni ofur varlega upp
ur jordinni. Hin var enn i einu lagi en virtist dkaflega brothett.
Erlendur sd a0 Elin var haett ad berjast um og hrépa 4 hann. Hin
var farin ad grata pegar kistan kom i 1jés og hékk andartak kyrr {
béndunum yfir grofinni. Litil sendibifreid bakkadi haegt inn eft-
ir gongustignum og nam stadar. Kistan var 16gd 4 j6rdina og
bondin losud. Presturinn gekk ad henni, gerdi krossmark yfir
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henni og baerdi varirnar i ban. Bajarstarfsmennirnir lyftu kist-
unni inn i sendibifreidina og lokudu henni. Elinborg settist i
framsatid vid hlid bilstjérans sem 6k af stad ut dr kirkjugardin-
um, i gegnum hlidid og Gt veginn par til raud afturljésin hurfu {
rigningu og sorta.

Presturinn gekk til Elinar og bad l6greglumennina a0 sleppa
henni. Peir gerdu pad samstundis. Presturinn spurdi hvort pad
veeri nokkud sem hann geeti gert fyrir hana. Pau pekktust greini-
lega vel og t6ludu saman i hdlfum hljé6dum. Elinu virtist rérra.
Erlendur og Sigurdur Oli litu hvor 4 annan og horfdu nidur {
grofina. Rigningarvatnid var pegar tekid ad safnast saman i botn-
inum.

— Eg vildi reyna ad stoppa pennan vidbjéd, pessi helgispjoll,
heyrdi Erlendur Elinu segja vid prestinn. Honum 1étti nokkud
pbegar hann si ad Elin hafdi réast. Hann gekk i 4ttina til hennar
og Sigurdur Oli fylgdi i humdtt 4 eftir honum.

- Eg fyrirgef pér petta aldrei, sagdi Elin vid Erlend. Prestur-
inn st60 vid hlidina 4 henni. Aldrei! sagdi hin. P4 métt vita pad.
— Eg skil pad, sagdi Erlendur, en rannséknin gengur fyrir.

— Rannséknin! Troll éti pina rannsékn, hvasti Elin. Hvert
ferdu med likid?

— Tl Reykjavikur.

— Og hvenar skilardu pvi?

— Eftir tvo daga.

— Sjadu hvad bu hefur gert vid grofina hennar, stundi Elin rao-
prota i uppgjafartén eins og hiin hefdi ekki enn skilid til fulls
hvad gerst hafdi. Hin gekk framhji Erlendi i 4tt a0 legsteinin-
um og litlu girdingunni, blémavasanum og opinni gréfinni.

Erlendur dkvad ad segja henni fra skilabodunum sem fundust
i ibud Holbergs.

— Pad var skilin eftir ordsending hjd Holberg pegar vid fund-
um hann, sagdi Erlendur og gekk 4 eftir Elinu. Vid fengum lit- -
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inn botn i hana par til Audur kom til sdgunnar og vid t6ludum
vid gamla lekninn hennar. Islenskir mordingjar skilja yfirleitt
ekki neitt eftir sig nema sédaskap en sa sem myrti Holberg vildi
gefa okkur eitthvad til pess ad brjéta heilann um. Pegar laknir-
inn taladi um moguleika 4 erfdasjikdémi fékk ordsendingin allt
i einu dkvedna merkingu. Lika eftir pad sem Ellidi sagdi mér {
fangelsinu. Holberg 4 enga attingja 4 lifi. Hann 4tti systur sem
Iést niu dra gomul. Sigurdur Oli hérna, sagdi Erlendur og benti 4
félaga sinn, hafdi uppi 4 laeknaskyrslunum um hana og pad var
réte sem EHidi hélt. Hin dé eins og Audur af véldum heilazxlis.
Mjog liklega tir sama sjikdémi.

— Hvad ertu ad segja? Hvada ordsending var petta? spurdi
Elin.

Erlendur hikadi. Hann leit 4 Sigurd Ola sem leit 4 Elinu og
svo aftur 4 Erlend. Peir horfoust i augu andartak.

— Eg er hann, sagdi Erlendur.

— Hvad attu vid?

— Pannig hljémadi ordsendingin: Eg er hann. Med aherslu 4
sidasta ordid. HANN.

- [:]g er hann, endurték Elin. Hvad pyoir pao?

—Pad er 6mogulegt ad segja i rauninni en ég velti pvi fyrir mér
hvort pad bendi til einhvers konar skyldleika, sagdi Erlendur. S4
sem skrifadi &g er hann hefur talid sig eiga eitthvad sammerkt
med Holberg. Petta gatu lika verid érar i einhverjum vitleysingi
sem ekkert pekkti til Holbergs. Oskiljanlegt bull. En ég held
ekki. Eg held ad sjikdémurinn hjilpi okkur. Eg held ad vid
verdum ad komast ad pvi hver hann var ndkvaemlega.

— Hvers konar skyldleika?

— Holberg atti ekki b6érn samkvamt opinberum gégnum.
Audur var ekki kennd vid hann. Hin var adeins Kolbriinardétt-
ir. En ef pad er satt sem Ellidi segir, ad Holberg hafi naudgad
fleirum en Kolbrinu og par ekki sagt frd pvi, er allt eins liklegt
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a0 hann eigi fleiri bérn. Ad Kolbrin sé ekki eina férnarlambid
sem eignadist barn hans. Vid h6fum prengt leitina ad hugsan-
legu férnarlambi 4 Hiasavik nidur i per konur sem eignudust
born 4 dkvednu timabili og erum vong6dir um ad eitthvad komi
ut ur pvi fljétlega.

— Husavik?

- Hitt férnarlamb Holbergs mun hafa verid padan.

— Hvad med erfoasjukdéminn? sagdi Elin. Hvada sjikdémur
er pad? Er pad sjikdémurinn sem banadi Audi?

—Vid eigum eftir ad skoda Holberg, stadfesta ad hann hafi ver-
10 fadir Audar og koma pessu 6llu heim og saman. En ef kenn-
ingin er réte er liklega um sjaldgaefan sjilkdém ad racda sem berst
med erfdum.

— Og var Audur me0 hann?

— Pad ma vera a0 of langt sé 11810 fra lati hennar til pess ad
hegt sé ad fi fullnegjandi nidurst6du en vid verdum ad reyna
bad.

Pau h6fou gengid upp ad kirkjunni, Elin vid hlidina 4 Erlendi
en Sigurdur Oli fylgdi peim. Elin réd ferdinni. Kirkjan var opin,
pau stigu inn r rigningunni og st6du i fordyrinu og horfdu it {
skammdegid.

— Eg held ad Holberg hafi verid fadir Audar, sagdi Erlendur.
Eg hef i raun enga dstzdu til pess ad véfengja ord pin og pad
sem bu hefur eftir systur binni. En vid purfum 4 stadfestingu ad
halda. Pad er naudsynlegt fra sjénarhéli l6gregluranns6knarinn-
ar. Ef um erfdasjiukdém er ad rada, sem hin hefur fengio fra
Holberg, gati hann legid vidar. Pad er hugsanlegt ad sjikdémur-
inn tengist mordinu & Holberg.

Pau téku ekki eftir bil sem renndi hagt i burtu frd kirkjugardin-

um eftir gomlum vegarsl6da, ljéslaus og illsynilegur i myrkrinu.
Pegar hann kom nidur i Sandgerdi jékst hradinn, lj6sin kviknudu
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og bratt hafdi hann n4d sendibifreidinni med kistunni. A Kefla-
vikurveginum gaetti bilstjérinn pess ad hafa tvo og stundum prja
bila 4 milli sin og sendibifreidarinnar. Pannig elti hann kistuna
til Reykjavikur.

Pegar sendibifreidin stansadi framan vid likhisid 4 Baréns-
stignum lagdi hann bilnum i nokkurri fjarlaegd og fylgdist med
pegar kistan var borin inn i hisid og dyrnar lokudust 4 eftir
henni. Hann horfdi 4 sendibifreidina renna i burtu og si pegar
konan sem fylgt hafdi kistunni kom 1t ir likhdsinu og steig upp
i leigubil.

Pegar allt var ordi0 kyrrt aftur renndi hann hlj6dlega i burtu.
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Marion Briem ték 4 méti honum i dyrunum. Erlendur hafdi ekki
gert bod 4 undan sér. Hann kom beint frd Sandgerdi og dkvad ad
tala vid Marion 40ur en hann k&mi sér heim. Klukkan var sex og
uti var kolnidamyrkur. Marion baud Erlendi inn og bad hann ad
afsaka ruslid i kringum sig. Ibidin var litil, stofa, svefnherbergi,
bad og eldhis, og hiin bar vott um hirduleysi einbians, ekki
6svipad og ibid Erlends. Dagblsd, timarit og bakur voru 4 vid
og dreif i stofunni, gélfteppid var slitid og skitugt, tau hafdi safn-
ast upp vi0 vaskinn i eldhdsinu. Lj6s frd bordlampa Iysti af veik-
um matti upp myrkvada stofuna. Marion sagdi Erlendi ad rydja
bl6dum ur einum stélnum 4 gblfid og fi sér seti.

— P sagdir mér ekki ad pui hefdir komid ad mélinu 4 sinum
tima, sagdi Erlendur.

— EKkki eitt af minum starstu afrekum, sag®i Marion og
kveikti sér i smavindli dr litilli 6skju, smdum, nettum héondum,
sarsaukafullur svipur i andlitinu, h6fudid var stért en likams-
byggingin finleg ad 60ru leyti. Erlendur afpakkadi. Hann vissi
ad Marion fylgdist enn vel med peim milum sem voktu dhuga,
lagoi sig eftir upplysingum frd gémlum samstarfsménnum sem
enn storfudu i logreglunni og lagdi jafnvel sitthvad til mélanna ef
svo bar undir.

— Pdi vilt f4 ad vita meira um Holberg, sagdi Marion.

— Og vini hans, sagodi Erlendur og settist eftir ad hafa rutt
bladabunka til hlidar. Og um Runar i Keflavik.

— J4, Ranar i Keflavik, sagdi Marion. Hann atladi einu sinni
a0 drepa mig.

— Ekki liklegur til pess i dag, hréid, sagdi Erlendur.

— P hefur b4 hitt hann, sagdi Marion. Hann er med krabba-
mein, vissirdu pad? Spurning um vikur frekar en manudi.
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— Vissi pad ekki, sagdi Erlendur og sd fyrir sér magurt og
beinabert andlit Rdnars. Sultardropann i nefinu par sem hann
rakadi saman laufinu i gardinum.

— Hann acti gridarlega 6fluga vini i riduneytinu. Pess vegna
lafdi hann. Eg malti med brottvikningu. Hann fékk 4minningu.

— Manstu eitthvad eftir Kolbriinu?

— Aumasta férnarlamb sem ég hef sé0 4 evinni, sagdi Marion.
Eg kynntist henni ekki mikid en vissi ad hin gat ekki logid
nokkrum skdpudum hlut. Hin bar petta upp 4 Holberg og lysti
medferdinni sem hin fékk hja Rinari og pa pekkir. Pad st66 ord
gegn ordi i Rdnarsmiélinu en framburdur hennar var triverdug-
ur. Hann hefdi ekki att ad visa henni heim hvad sem lidur s6g-
unni um nzrbuxurnar. Holberg naudgadi henni. Pad var bord-
leggjandi. Eg leiddi pau saman, Holberg og Kolbrinu. Og pad
tér ekkert 4 milli mila.

- Leiddir pau saman?

— Pad voru mistok. Eg hélt ad pad mundi hjilpa. Aumingja
konan.

— Hvernig pa?

— Eg 1ét pad lita ut eins og tilviljun eda 6happ. Eg gerdi mér
ekki grein fyrir ... Ztti ekki ad vera ad segja pér fra pessu. Eg
var stopp i ranns6kninni. Han sagdi eitt og hann sagdi annad. Eg
kalladi pau badi fyrir i einu og s4 til pess ad pau mattust.

— Hvad gerdist?

— Hun vard sefasjiik og vid urdum ad szkja lekni. Eg hafdi
aldrei sé0 neitt pvilikt. Og hef ekki sé0 sidan.

— En hann?

— St60 bara og glotti.

Erlendur pagoi.

— Heldurdu ad hann hafi dtt barnio?

Marion yppti 6xlum.

— Kolbrin hélt pvi alltaf fram.
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—Talaoi Kolbriin vid pig um adra konu sem Holberg naudgadi
4 undan henni? spurdi Erlendur loks.

— Var 6nnur?

Erlendur rakti pad sem Ellidi hafdi sagt og bratt var hann bu-
inn ad lysa helstu atridum rannséknarinnar. Marion Briem sat og
reykti litla vindilinn og hlustadi. Augun st6rdu 4 Erlend, litil,
vokul og stingandi. Pau misstu ekki af neinu. Pau sdu fyrir fram-
an sig preytulegan, midaldra mann med dékka bauga undir aug-
unum, nokkurra daga skeggbrodda 4 vongunum, pykkar auga-
brinir sem sté60u beint 1t i loftid, méraudan hirlubba sem var {
einni bendu, sterklegar tennur sem komu stundum { 1j6s undan
bl6dlitlum vorum, madusvip i andliti sem hafdi ordid vitni ad
6llu pvi versta sem finnst { mannsorpinu. [ augum Marion Briem
matti greina medaumkun og dapurlega vissu um ad pau veru ad
horfa 4 sina eigin spegilmynd.

Erlendur hafdi verid undir handleidslu Marion Briem pegar
hann héf storf hja rannséknarlégreglunni og allt sem hann laeroi
fyrstu drin kenndi Marion honum. Eins og Erlendur hafdi Marion
aldrei gegnt st60u yfirmanns innan logreglunnar heldur alltaf
stundad hefdbundin rannséknarlogreglustorf og bjé ad gridar-
legri reynslu. Minnid var ébrigdult og hafdi i engu bilad med ar-
unum. Allt sem augu og eyru ndmu var flokkad, skrdd og vistad
i takmarkalausu geymslurymi heilans og kallad fram 4n minnstu
areynslu pegar 4 purfti ad halda. Marion gat rifjad upp gomul
mal i minnstu smaatridum, hafsjér frédleiks um hvadeina sem
laut ad slenskri glapasdgu. Alyktunarhafnin var hvoss og hugs-
unin rokfost.

Sem starfsfélagi var Marion Briem 6polandi smdmunasamt,
krofuhart og 6polinmétt kvikindi, eins og Erlendur komst ad
ordi vid Evu Lind eitt sinn begar viofangsefnid bar 4 géma.
Djipar veringar hofou stadid 4 milli hans og gamla lerimeistar-
ans um drabil og par kom ad varla f6r or0 4 milli peirra tveggja.
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Erlendur skynjadi petta pannig ad hann hefdi 4 einhvern éit-
skyrdan hatt valdid Marion vonbrigdum. Honum fannst Marion
syna pbad med ® ljésari heetti par til leerimeistarinn hvarf loks fra
storfum fyrir aldurs sakir, Erlendi til nokkurs léttis.

Eftir a0 Marion hatti var eins og sambandid milli peirra lag-
adist aftur. Spennan minnkadi og keppnisandinn hvarf ad mestu.

— ... og pess vegna datt mér i hug ad lita til pin og vita hvad
pi myndir um pa Holberg, Ellida og Grétar, sagdi Erlendur ad
lokum.

— P ert b6 ekki ad gera bér vonir um ad finna Grétar eftir 61l
pessi ar? sagdi Marion og undrunarténninn leyndi sér ekki. Er-
lendi fannst hann greina dhyggjusvip 4 andlitinu eitt andartak.

— Hvad komstu langt med pad?

- Eg komst ekki neitt enda hafdi ég pad bara sem ihlaupa-
verk, sagdi Marion. Erlendur gladdist andartak pegar honum
fannst eins og vottadi fyrir afsokunartén. Hann hvarf liklega um
somu helgi og pj6dhatidin var haldin a4 Pingvollum. Eg reddi
vid m6dur hans og vini, Ellida og Holberg, og samstarfsmenn.
Grétar vann hji Eimskip vi0 uppskipun pegar hann hvarf.
Menn héldu helst ad hann hefdi farid i sjé6inn. Peir s6gdu ad pad
hefdi ekki farid framhji peim ef hann hefdi hrapad nidur { lest-
arnar.

— Hvar voru Holberg og Ellidi um pad leyti sem Grétar hvarf?
Manstu pad?

— Peir sogdust badir hafa verid 4 pj6dhatidinni og vid gitum
stadfest pad. En pad var audvitad 6vist hvenaer Grétar hvarf na-
kvaemlega. Pad hafdi enginn séd til hans i tvaer vikur pegar m60-
ir hans hafdi samband vid okkur. Hvad ertu ad hugsa? Er komid
eitthvad nytt fram um Grétar?

— Nei, sagdi Erlendur. Og ég er ekki ad leita ad honum. Ef
hann hefur ekki skyndilega skotid upp kollinum og myrt sinn
gamla vin Holberg i Nordurmyrinni mé hann vera horfinn ad ei-
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lifu min vegna. Eg er ad reyna ad gera mér grein fyrir hvers kon-
ar mannsoéfnudur petta var, Holberg, Ellidi og Grétar.

— Petta voru reeflar. Allir. Pa pekkir sjilfur Ellida. Grétar var
ekki hétinu skérri. Meiri aumingi. Eg purfti einu sinni ad eiga
vi0 hann tt af innbroti og mér syndist murlegur smikrimmafer-
ill i uppsiglingu. Peir unnu saman hja Vita- og hafnamalaskrif-
stofunni. Pannig kynntust peir. Ellidi var heimski sadistinn.
Efndi til slagsmdla hvenzr sem hann gat. Niddist 4 minni matt-
ar. Hefur ekkert breyst, a0 mér skilst. Holberg var eins konar
leidtogi i hépnum. Greindastur peirra. Fér 1étt (Gt tr pessu mali
med Kolbrinu. Pegar ég f6r ad spyrjast fyrir um hann 4 sinum
tima voru menn tregir til frisagnar. Grétar var auminginn sem
hékk utan i peim, pasturslitill og ragur, en ég fékk 4 tilfinning-
una ad hann veeri ekki allur par sem hann var sédur.

— Pekktust peir Rinar og Holberg?

— Ekki held ég pad.

— Vi0 hofum ekki birt neitt um pad opinberlega ennp4, sagdi
Erlendur, en vid fundum ordsendingu ofan 4 likinu.

— Orosendingu?

—Mordinginn skrifadi ég er hann 4 blad og lagdi ofan 4 Holberg.

— Eg er hann?

— Bendir pad ekki til skyldleika?

— Nema petta sé messiasarkomplex. Biladur gudsmadur.

— Eg vil frekar tengja pad skyldleika.

— Eg er hann? Hvad segir madur med pvi? Hver eru skilabod-
in?

— Eg vildi ad ég vissi pad, sagdi Erlendur.

Hann st6d upp og setti 4 sig hattinn, sagdist purfa ad koma sér
heim. Marion spurdi hvernig Eva Lind hefdi pad, Erlendur sagdi
ad hin veri ad fist vid sin vandamal. Marion fylgdi honum til
dyra og opnadi fyrir honum. Pétt handtak i dyrunum. Pegar Er-
lendur gekk nidur tréppurnar kalladi Marion 4 hann.
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— Erlendur! Biddu snéggvast, Erlendur.

Erlendur sneri sér vid og leit upp i dyrnar og s4 Marion standa
i dyrunum og hann si hvernig ellin hafdi sett mark sitt 4 virdu-
legt yfirbrag0id, hvernig lotnar herdarnar drégu tr reisninni og
hrukkurnar i andlitinu vitnudu um erfict lif. Pad var langt sidan
hann hafdi komid i petta his og hann hafdi hugsad um pad, 4
medan hann sat gegnt Marion i st6lnum, hvernig timinn leikur
folk.

— Lattu ekki pad sem pi kemst ad um Holberg ganga of narri
pér, sagdi Marion Briem. Lattu hann ekki drepa neitt i pér sem
pi vilt ekki missa. Lattu hann ekki hafa sigur. Pad var ekki ann-
a0.

Erlendur st60 kyrr i rigningunni, 6viss um hvad ridgjafi hans
var a0 meina. Marion Briem kinkadi kolli til hans.

— Hvada innbrot var petta? kalladi Erlendur 4dur en hurdin
féll ad stofum.

— Innbrot? hviddi Marion og dyrnar opnudust 4 n¥.

—~ Sem Grétar framdi. Hvar braust hann inn?

— Ljésmyndavoruverslun. Hann var vist med einhverja dellu
fyrir lj6smyndum, sagdi Marion Briem. T'6k myndir.

Tveir menn, badir i ledurjokkum og svortum ledurském reimud-
um upp a kilfana, kntidu dyra og trufludu Erlend par sem hann
dré ysur i haegindast6lnum heima hja sér sidar um kvoldid. Hann
kom heim, kalladi 4 Evu Lind dn pess a0 fa svar og settist ofan
4 kjiklingabitana sem ldgu i stélnum frd pvi hann svaf 4 peim
néttina ddur. Mennirnir tveir spurdu eftir Evu Lind. Erlendur
haf0i aldrei séd pa 40ur og ekki séd déttur sina frd pvi hin gaf
honum kjétsipuna gédu. Peir voru félskulegir & svipinn pegar
peir spurdu Erlend ad pvi hvar peir getu nid i hana og reyndu
a0 sjd inn i ibidina 4n pess beinlinis ad troda sér framhja honum.
Erlendur spurdi hvad peir vildu déttur hans. Peir spurdu hvort
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hann veri ad fela hana inni hjd sér, hérkarlinn. Erlendur spurdi
hvort peir veeru handrunkarar. Peir sogdu honum ad halda kjafti.
Hann sagdi beim ad drullast { burtu. Peir s6gdu honum ad éta
skit. Pegar hann ®tladi ad loka 4 pd setti annar peirra hnéd inn
fyrir dyrakarminn. D6éttir pin er helvitis tussa, hr6padi hann.
Hann var { ledurbuxum.

Erlendur desti.

Petta hafoi verid langur og leidinlegur dagur.

Hann heyrdi hnéd brotna { sundur pegar hurdin skall 4 pvi af
bviliku afli ad efri lamirnar rifnudu dr falsinu.
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Sigurdur Oli velti pvi fyrir sér hvernig hann tti ad orda spurn-
inguna. Hann hélt 4 lista med n6fnum tiu kvenna sem biiid
hofou 4 Husavik fyrir og eftir 1960 en voru fluttar til Reykjavik-
ur. Tvaer 4 listanum voru latnar. Tvear hofou aldrei eignast born.
Sex voru mzdur og hfdu eignast born 4 pvi timabili sem liklegt
pé6tti ad naudgunin hefdi 4te sér stad. Sigurdur Oli var kominn til
beirrar fyrstu. Hiin bj6 i Barmahlid. Fraskilin. Acti prja syni upp-
komna.

En hvernig 4tti hann ad orda spurninguna frammi fyrir pess-
um rosknu konum? Fyrirgefou frd, en ég er frd logreglunni og
hef verid sendur til pess ad spyrja pig ad pvi hvort pér hafi
nokkru sinni verid naudgad 4 Hisavik pegar pu dttir par heima.
Hann reddi petta vid Elinborgu, sem var med lista yfir tiu adrar
konur, en hin skildi ekki vandamalid.

Sigurdur Oli leit svo 4 ad framkvamdin sem Erlendur hafdi
sett i gang veeri til einskis. Jafnvel p6tt svo vildi til ad Ellioi segoi
satt og stadur og timi passadi og pau hittu loksins eftir mikla leit
4 pa réttu, hverjar voru likurnar 4 pvi ad hin segoi frd naudgun-
inni? Hin hafoi pagad um hana i mannsaldur. Hvers vegna &t
hiin ad fara ad tala um hana niina? Pad eina sem hiin purfti ad
segja, pegar Sigurdur Oli eda einhver annar af peim fimm rann-
s6knarlogreglumdonnum sem h6fdu 4 sér sams konar lista, bank-
a0i upp 4 hja henni var ,,nei” og peir getu litid sagt annad en
,afsakadu 6nx0i10“.

— Petta er spurning um vidbrogd, notadu salfrazdina, hafoi Er-
lendur sagt pegar Sigurdur Oli reyndi ad gera honum grein fyrir
vandamalinu. Reyndu ad komast inn til peirra, setjast nidur,
piggja kaffi, spjalla, vertu kerlingarlegur.

— Salfraedina! hnussadi  Sigurdi Ola pegar hann steig tr tir biln-
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um i Barmahlidinni og hugurinn leitadi til sambyliskonu hans,
Bergporu. Hann vissi ekki einu sinni hvernig hann 4tti ad nota
»sdlfredina“ 4 hana. Pau hofou hist vid évenjulegar adstaOur
nokkru 4dur, pegar Bergpéra var vitni i erfidu mili og eftir stutt
tilhugalif 4kvadu pau ad byrja ad bua. [ 1j6s kom ad pau dttu dgact-
lega saman, h6fou svipud dhugamal og h6fdu badi dhuga 4 ad
koma sér upp fallegu heimili med sérvéldum hidsgégnum og list-
munum, { hjarta sinu uppar. Pau kysstust pegar pau hittust aftur
eftir langan vinnudag. Gafu hvort 60dru litlar gjafir. Opnudu jafn-
vel vinflosku. Stundum f6ru pau beint i rimid pegar pau komu
heim dr vinnunni en dr pvi hafoi dregid talsvert i seinni ti0.

Pad var eftir a0 hin gaf honum 6skép venjuleg, finnsk vad-
stigvél { afmelisgjof. Hann reyndi a0 geisla af gledi en vantriar-
svipurinn sat of lengi framan { honum og hiin si ad eitthvad var
a0. Brosid var falskt pegar pad loksins 1ét sjd sig.

— Af bvi a0 pu 4te engin, sagdi hin.

— Eg hef ekki 4tt vadstigvél sidan ég var ... tiu dra, sagdi hann.

— Ertu ekkert dnzegdur? spurdi hin.

— Mér finnst petta fribert, sagdi Sigurdur Oli og vissi ad hann
svaradi ekki spurningunni. Hin vissi pad lika. Nei, i alvoru,
baetti hann vid og fann hvernig hann bjé sér kalda grof. Petta er
xOislegt.

- Pi ert ekkert 4negdur med pau, sagdi hin nidurdregin.

- J4ja, sagoi hann, ennpd utangitta pvi hann gat ekki haett a0
hugsa um prjitiupisundkréna armbandsirid sem hann gaf henni {
afmelisgjof og hafdi verid viku ad kaupa eftirumfangsmikla kénn-
unarleidangra um allan ba og vidradur vid tGrsmidi um tegundir,
gullhddun, drverk, festingar, vatnsheldni, Sviss og gauksklukkur.
Hann hafdi beitt allri sinni haefni sem rannséknarlégreglumadur til
bess ad finna rétta armbandsiirid, fann pad 4 endanum og hin var
yfir sig hrifin, gledi hennar og dnzgja var félskvalaus.

Svo sat hann fyrir framan hana med brosid frosid framan { sér

.
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og reyndi ad synast virkilega gladur en bara gat pad ekki fyrir sitt
litla lif.

— Sélfreedina! hnussadi i Sigurdi Ola.

Hann hringdi bjéllunni pegar hann var kominn upp 4 hedina
i Barmahlidinni og bar upp spurninguna af eins mikilli sdlfradi-
legri dypt og honum var unnt en mist6kst pad hrapallega. Hann
vissi ekKki fyrr en hann var biinn ad spyrja konuna i flaustri parna
frammi 4 dyrapallinum hvort henni hefdi ef til vill einhvern tima
verid naudgad.

— Hvada helvitis vitleysa er petta eiginlega, sagdi friin, strids-
mélud i framan, med glingur 4 fingrum og grimmdarlegan svip,
sem aldrei virtist slakna neitt 4. Hver ert p? Hvers konar déna-
skapur er nid petta?!

—~ Nei, afsakadu, stundi Sigurdur Oli og var horfinn 4 andartaki
niour stigann aftur.

Elinborgu gekk betur enda hafdi hiin hugann vid starfid og var
6feimin vid ad kjafta sig inn 4 f6lk. Hennar sérgrein var mat-
reidsla, hiin var 6venju dhugasamur og g6dur kokkur og atti ekki
i vandradum med ad brydda upp 4 umraduefni. Ef svo bar und-
ir spurdi hin hvada adislegi matarilmur petta vaeri sem barst tr
ibidum og f6lk, sem jafnvel hafoi ekki lifad 4 50ru en poppkorni
i viku, t6k henni fagnandi.

Hiin sat ni i stofu i kjallaraibid i Breidholtinu og pddi kaffisopa
af rosknum Husvikingi, ekkju til margra dra og médur tveggja
uppkominna barna. Hiin hét Sigurlaug og var sidasta nafnid 4 lista
Elinborgar. Henni hafoi veist létt ad orda viokvama spurninguna
og bad vidmalendur sina ad hafa samband vid sig ef par heyrdu
eitthvad i sinum hépi, hidsviskar kjaftasogur ef ekki vildi betur til.

— ... og pess vegna erum vid ad leita a0 konu frd Hasavik 4
pinum aldri sem gaeti hafa pekkt Holberg 4 pessum tima og jafn-
vel lent i vandredum med hann.
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— Eg man ekki eftir neinum manni 4 Hisavik sem hét Hol-
berg, sagdi konan. Hvers konar vandradi dttu vid?

— Holberg var abkomumadur 4 Hisavik, sagdi Elinborg, svo
bad parf ekki ad vera ad pi munir neitt eftir honum. Hann bj6
aldrei par. Og petta var likamsaris. Vio vitum ad hann réost a
konu i baenum fyrir dratugum sidan og vid erum ad reyna ad hafa
uppi 4 henni.

— Pid hlj6tio ad hafa petta i skyrslum hji ykkur.

— Ariésin var aldrei kard.

— Hvernig éras?

— Naudgun.

Konan ték ésjalfratt fyrir munn sér og augun stekkudu um
helming.

— Drottinn minn! sagdi hin. Pad veit ég ekkert um. Naudg-
un! Gud minn gédur! Eg hef aldrei heyrt um neit slike.

— Nei, pad virdist hafa farid mjog leynt, sagoi Elinborg. Hiin
skaut sér fimlega undan nzrgéngulum spurningum konunnar
sem vildi vita smdatridi mdlsins og taladi um rannsékn 4 frum-
stigi og sdgusagnir einar. Eg var ad velta pvi fyrir mér, sagdi htn
svo, hvort pi pekkir einhverja sem getu vitad um petta mal.
Konan gaf henni upp néfn tveggja vinkvenna sinna frd Hisavik
sem hin sagdi ad misstu aldrei af neinu. Elinborg skrddi nidur
nofn peirra, sat enn nokkra stund til pess ad vera ekki dénaleg
og kvaddi sidan.

Erlendur var med skurd 4 enninu sem hann hafdi plastrad sjalf-
ur. Annar gestanna frd kvoldinu 4dur 14 6vigur eftir a0 hann
skellti hurdinni 4 hnéd 4 honum svo hann féll emjandi i gélfio.
Hinn stardi 4 adfarirnar { forundran og vissi ekki fyrr til en Er-
lendur var kominn upp ad honum 1iti 4 stigapallinum og hrinti
honum, 4n pess ad hika eitt andartak, aftur 4 bak nidur stigann.
Honum tékst ad gripa { stigahandridid og varna pvi ad hann lenti
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4 troppunum. Honum pétti Erlendur ekki drennilegur i stigaop-
inu, med bélgid og blédugt ennid, leit andartak & félaga sinn
liggjandi i g6lfinu med harmkvaelum, aftur 4 Erlend og dkvad ad
lata sig hverfa. Hann var varla meira en tvitugur.

Erlendur hringdi 4 sjikrabil og 4 medan peir bidu eftir hon-
um fékk hann ad vita hvad peir vildu Evu Lind. Madurinn var
tregur i fyrstu en pegar Erlendur baudst til pess a0 lita 4 hnéo 4
honum vard hann strax malgefnari. Peir voru handrukkarar. Eva
Lind skuldadi badi peninga og d6p einhverjum manni sem Er-
lendur hafdi aldrei heyrt um.

Erlendur ttskyrdi ekki plasturinn fyrir nokkrum manni peg-
ar hann sneri til vinnu daginn eftir og pad var enginn sem pordi
a0 spyrja um hann. Hurdin hafdi nastum rotad hann pegar hiin
hrokk til baka af faeti rukkarans og skall i hausinn 4 honum.
Hann verkjadi lllllega i ennid og hafdi pungar dhyggjur af Evu
Lind og gat litid sofi0 um néttina, dottadi klukkutima og
klukkutima i stélnum og vonadi ad déttir sin sneri aftur 4dur en
komid veeri i 6efni. Hann stoppadi rétt négu lengi 4 skrifstofunni
til pess a0 komast ad pvi ad Grétar hafdi dtt systur og a0 maéoir
hans var enn 4 lifi, vistmadur 4 elliheimilinu Grund.

Eins og hann hafdi sagt Marion Briem var hann ekki ad leita
a0 Grétari sérstaklega, ekki frekar en tyndu stelpunni Gr Garda-
banum, en hann hélt pad skadadi ekki ad vita meira um hann.
Grétar hafdi verid i partiinu néttina sem Kolbrinu var naudgad.
Kannski hafdi hann skilid eftir sig minningu frd pvi kvoldi, sma-
atridi sem hann hafdi 14ti0 1t dr sér. Hann bjést ekki vio pvi ad
finna neitt nytt um hvarfid, Grétar matti hvila i fridi hvar sem var
hans vegna, en Erlendur hafoi lengi haft dhuga 4 islenskum
mannshvorfum. Pad 14 hrollvekja 4 bak vid hvert og eitt peirra
en pad var lika eitthvad undarlega heillandi i hans huga vio folk
sem jordin gleypti 4n pess ad nokkur vissi hvers vegna.

MG0ir Grétars var nired og blind. Erlendur reddi stuttlega
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vid forstodukonu elliheimilisins, sem atti erfitt med ad taka aug-
un af enni hans, og fékk ad vita a0 Theodéra var med elstu vist-
monnum heimilisins og i hépi peirra sem hofdu dvalid par
lengst, fyrirmyndarkona { alla stadi, elskud og dad af starfsfélki
og 60rum vistmonnum.

Erlendi var fylgt inn til Theodéru og hann kynntur fyrir
henni. Gamla konan sat i hj6lastél i herbergi sinu, klaedd slopp,
me0 ullarteppi yfir sér, sitt gratt hérid i einni stérri fléttu sem
nadi nidur eftir stélbakinu, kroppurinn samanfallinn, hendurnar
beinaberar og andlitid gédlegt. Fatt var af persénulegum eigum.
Ljésmynd af John E Kennedy, forseta Bandarikjanna, hékk i
ramma Yyfir riminu hennar. Erlendur settist 4 stél fyrir framan
hana og horfdi { augun sem sdu ekki lengur og sagdist vilja rada
um Grétar. Heyrnin virtist vera i gédu lagi og hugsunin skyr.
Hun syndi engin undrunarmerki en kom sér beint ad efninu
eins og hiin hafdi sjilfsagt &tid gert. Erlendi var sagt ad hin veeri
Skagfirdingur. Hin taladi med pykkum nordlenskum hreim.

— Hann Grétar minn var enginn fyrirmyndarpiltur, sagdi hin.
Ef ég 4 ad segja alveg eins og er pa var hann 6ttalegur aumingi.
Ekki veit ég hvadan hann hafdi pad. Pj6féttur og 6merkilegur.
slagtogi vi0 adra aumingja og trosalyd, 6tacti allt. Erud pid bunir
a0 finna hann nokkud?

— Nei, sagodi Erlendur. Vinur hans einn var myrtur nylega.
Holberg. Pt hefur kannski heyrt um pad.

— Pekki pad ekki. Var honum stiitad, sagdirou?

Erlendur kimdi og i fyrsta skipti i langan tima s4 hann dstedu
til pess ad brosa.

— A heimili sinu. Peir unnu saman i gamla daga, hann og son-
ur pinn. Hja Vita- og hafnamalum.

— Pag sidasta sem ég sa af honum Grétari minum, og b4 hafdi
ég ennpa prydilega sjén, var pegar hann kom heim til min pj6d-
hatidarsumarid og stal af mér peningum sem ég atti { buddu og
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svolitlu silfri. Eg komst ekki ad pvi fyrr en hann var farinn aftur
ad aurarnir voru horfnir. Og svo hvarf Grétar sjilfur. Eins og hon-
um hefdi lika verid stolid. Veist b hver stal honum?

— Nei, sagdi Erlendur. Veistu nokkud hvad hann var ad bauka
fyrir hvarfid? Hverja hann var { sambandi vid?

— Ekki hugmynd, sagdi gamla konan. Eg vissi aldrei hvad
Grétar var ad bauka. Sagdi ykkur pad 4 sinum tima.

— Vissir0u ad hann ték myndir?

— Ja. Hann t6k myndir. Hann var alltaf ad taka pessar myndir.
Eg veit ekki til hvers. Hann sagdi mér ad myndirnar vaeru spegl-
ar timans en ég hafdi ekki hugmynd um hvad hann var ad tala.

— Var pa0 ekki hifleygt fyrir Grétar?

- Eg heyrdi hann aldrei tala svona.

— Sidasta heimilisfang hans var vio Bergstadastratio par sem
hann leigdi herbergi. Hvad var0 um eigur hans, myndavélina og
filmurnar, veistu pad?

— Hun Klara min veit pad kannski, sagdi Theodé6ra. Déctir
min. Hin mokadi dt dr herberginu hans. Fleygoi 6llu draslinu,
held ég.

Erlendur st6d upp og hin fylgdi hreyfingu hans med hofdinu.
Hann pakkadi henni fyrir adstodina, sagdi ad hin hefdi verid
mikils virdi og vildi hrésa henni fyrir hvad hin liti vel Gt og veeri
skyr { kollinum en gerdi pad ekki. Vildi ekki tala vi0 hana eins
og barn. Hann leit upp eftir veggnum ofan vid riimid hennar 4
ljé6smyndina af Kennedy og gat ekki stillt sig um ad spyrja.

— Hvers vegna ertu med mynd af Kennedy yfir rdminu pinu?
sagdi hann og horfdi { tém augun.

— Ai! stundi Theodéra, ég habbdi matur 4 honum pa hann
libboi.
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Likin lagu hlid vid hlid 4 k6ldum skurdarbordum likgeymslunn-
ar vid Barénsstig. Erlendur reyndi ad leida ekki hugann ad pvi
hvernig hann hafdi sameinad f6dur og déttur i daudanum. Buik-
ur Holbergs hafdi pegar verid krufinn og rannsakadur en beid
enn frekari athugana sem beinast mundu ad erfoasjikdémi og
skyldleikakénnun vid Audi. Erlendur ték eftir -ad fingur hans
voru svartir. Tekin h6fou verid fingrafor af honum ldatnum. Lik-
i0 af Auoi 14 vafid i hvitan léreftsdik 4 boroi vid hlido Holbergs.
Enn hafdi ekki verid hreyft vi0 henni.

Erlendur pekkti ekki réttarlekninn og s litid af honum.
Hann var hdvaxinn, med stérar hendur innan undir punnum
plasthonskum, klaeddur hvitri svuntu utan yfir greenan slopp,
sem hnyttur var ad aftan, og i grenum buxum ur sama efni.
Hann var med grisju fyrir munninum og blda plasthettu 4 hofd-
inu. A fétunum hafdi hann hvita strigasko.

Erlendur hafdi 40ur komid i likhdsio og leid alleaf jafnilla. Lykt-
in af daudanum fyllti vit hans og settist { fotin, lyktin af formalini
og sétthreinsiefnum og skelfilegur pefurinn af daudum likémum
sem hofou verid opnadir. Sterkir flirlampar héngu nidur ur loftinu
og vorpudu skjannahvitri birtu um gluggalausan salinn. Stérar,
hvitar flisar voru 4 gélfinu og veggirnir flisalagdir til hélfs en efni
hlutinn maladur hvitri plastmalningu. Uppi vid pd st60u bord med
smasjam og 6drum rannsoknartaekjum. A veggjunum voru sképar,
sumir med glerhurdum, og sast i 4hold og krukkur sem Erlendur
bar ekkert skynbragd 4. Hins vegar skildi hann hlutverk hnifanna,
tanganna og saganna sem lagu i snyrtilegri r60 4 16ngu ahaldabordi.

Erlendur ték eftir ilmspjaldi sem hékk nidur tr flirlampa
ofan vid annad skurdarbordid. Pad syndi badstrandarstilku i
raudu bikini 4 hlaupum eftir hvitum sandi. Segulbandstaki var
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4 einu bordinu og nokkrar spélur par hji. Klassisk ténlist barst
fra tekinu. Mahler, hélt Erlendur. Matarbakki leknisins st60 4
bordi, vid hlidina 4 einni smésjanni.

— Hun er 16ngu haett ad gefa fra sér lyke, stelpan, en kroppur-
inn er enn i gédu lagi, sagdi leknirinn og leit yfir til Erlends par
sem hann st60 vid dyrnar eins og hann hikadi vid a0 stiga inn i
uppljémad herbergi dauda og rotnunar.

— Ha? sagdi Erlendur og hafdi ekki augun af hvitu pistinni.
Pad var einhver gladhlakkalegur t6nn i lekninum sem hann
skildi ekki.

— Bikinistelpan, meina ég, sagdi leeknirinn og kinkadi kolli ad
ilmspjaldinu. Eg parfad nd mér i nyttspjald. Liklega venst mad-
ur aldrei lyktinni. Komdu inn fyrir. Vertu ekki hreeddur. Petta
eru bara kjotleifar. Hann veifadi hnif yfir bik Holbergs. Engin
sil, ekkert lif, bara kj6tskrokkur. Tridir pd 4 drauga?

— Ha? sagoi Erlendur aftur.

— Heldurdu a0 sdlir peirra séu ad fylgjast med okkur? Held-
urdu ad par séu 4 sveimi hér um herbergid eda heldurdu ad paer
hafi sest ad i 60rum likama? Endurfedst. Trair pa 4 lif eftir
daudann?

— Nei, ég geri pad ekki, svaradi Erlendur.

— Madurinn hérna 1ést eftir bungt hogg 4 h6fudid sem reif gat
4 hofudledrid, braut upp héfudkipuna og sprengdi sér leid ad
heilanum. Mér synist ad sid sem veitti hoggid hafi stadid and-
spznis honum. Pad er ekki 6sennilegt ad peir hafi horfst i augu.
S4 sem rédst 4 hann er liklega rétthentur, sérid er 4 vinstri hlid.
Og hann er dgatlega 4 sig kominn likamlega, ungur madur eda
midaldra, varla kona nema hin hafi unnid erfidisvinnu. Hoggio
hefur dregid hann pvi sem nzst samstundis til dauda. Hann hef-
ur séd gongin og 1j6si0 bjarta.

— Pad eru miklar likur 4 a0 hann hafi farid hina leidina, sagdi
Erlendur.
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— Nd. Maginn er nar témur, leifar eftir egg og kaffi, ristillinn
fullur. Hann bjadist, ef pad er ekki of sterke til orda tekid, af
hardlifi. Ekki 6algengt 4 pessum aldri. Pad hefur enginn gert til-
kall til biksins, skilst mér, svo vid hofum séte um leyfi til pess
a0 f4 a0 nota hann i kennslu. Hvernig list pér 4 pad?

— Pad er pa meira gagn ad honum daudum en pegar hann var
4 lifi.

Leaknirinn leit 4 Erlend, gekk upp ad einu bordinu og ték raud-
leite kjotflikki af stdlbakka og hélt pvi uppi med annarri hendinni.

— Eg get ekki séd hvort menn voru godir eda slamir, sagdi
hann. Petta getur alveg eins verid hjartad i dyrlingi. Pad sem vid
purfum ad vita, ef ég skil pig rétt, er hvort pad hafi pumpad
spilltu bl6di.

Erlendur horfdi i forundran 4 laekninn halda 4 hjartanu dr
Holberg og virda pad fyrir sér. Horfdi 4 hann handfjatla daudan
vidvann eins og ekkert { heiminum vaeri sjilfsagdara.

— Petta er sterkt hjarta, hélt laeknirinn dfram. Pad hefdi getad

,haldid dfram ad pumpa i morg dr enn, hefdi getad gert eiganda

sinn hundrad ara. Ekkert ad pvi.

Laknirinn setti hjartad aftur 4 stilbakkann.

— Pad er eitt svolitid athyglisvert vid pennan Holberg okkar,
sagdi hann, dn pess ad ég hafi skodad hann sérstaklega me9 til-
liti til pess. Pu vilt liklega ad ég geri bad. Hann hefur ymis veg
einkenni sem benda til akvedins sjikleika. Eg fann 1itid &xli
heilanum, g60kynja a&xli sem hefur truflad hann eitthvad, og pad
eru 4 honum huodblettir, sérstaklega hérna undir héndunum.

— Kaffiblettir? sagdi Erlendur.

— Café au lait, eru peir kalladir i fredib6kunum. J4, kaffiblett-
ir. Veist pu eitthvad um pad?

— EKkki neitt.

~ Eg 4 eflaust eftir ad finna fleiri einkenni pegar ég skoda
hann nénar.
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—Pag var talad um kaffibletti 4 stelpunni. Hin fékk heilaexli.
Illkynja. Veistu hvada sjikdémur petta er?

- Eg get ekkert sagt um pad ennpa.

— Erum vid a0 tala um erfdasjikdém?

- Eg veit pad ekki.

Laknirinn gekk yfir ad bordinu par sem Audur l4.

— Hefurdu heyrt séguna um Einstein? spurdi hann.

— Einstein? sagdi Erlendur.

— Albert Einstein.

— Hvada sogu?

— Furduleg saga. Sonn. Thomas Harvey? Aldrei heyrt um
hann? Krufningalaknir.

— Nei.

— Hann var 4 vake pegar Einstein 1ést, hélt leeknirinn dfram.
Forvitinn ndungi. Krufdi likid, en af pvi ad petta var Einstein gat
hann ekki 4 sér setid og opnadi hausinn 4 honum og skodadi
heilann. Og hann gerdi meira en pad. Hann stal heila Einsteins.

Erlendur pagdi. Hann botnadi hvorki upp né nidur i leknin-
um.

— T6k hann heim med sér. Undarleg s6fnunaréricta i f6lki,
sérstaklega pegar freegir menn eiga i hlut. Harvey missti starfid
pegar komst upp um pjétnadinn og vard med drunum dularfull,
eiginlega pj6dsagnakennd perséna. Pad spunnust um hann ség-
ur. Hann geymdi alltaf heilann heima hji sér. Eg veit ekki
hvernig hann komst upp med pad, en &ttingjar Einsteins voru
sifellt ad reyna ad f4 frd honum heilann, 4n drangurs. Pegar hann
loks var kominn 4 efri ar samdi hann frid vid &ttingjana og dkvad
a0 skila peim heilanum. Setti hann i skottid 4 bilnum sinum og
keyrdi med hann pvert yfir Bandarikin til barnabarns Einsteins
i Kaliforniu.

— Er petta sate?

— Dagsatt.
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— Af hverju ertu ad segja mér petta? spurdi Erlendur.

Laknirinn lyfti lakinu af barnslikinu og leit undir pad.

— Pad vantar i hana heilann, sagdi hann og allt i einu var horf-
inn af honum kearuleysissvipurinn.

- Ha? stundi Erlendur.

— Heilinn, sagdi leeknirinn, er ekki 4 sinum stad.
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. Erlendur skildi ekki pad sem laknirinn sagdi og horfdi 4 hann
eins og hann hefdi ekki heyrt i honum. Hann 4ttadi sig ekki 4
pvi um hvad leeknirinn var ad tala. Hann horfdi andartak nidur 4
likid en leit snéggt upp aftur pegar hann si bein fr litilli hendi
koma undan lakinu. Hann treysti sér ekki til pess ad geyma i
huga sér myndina af pvi sem ld undir dbreidunni. Hann vildi
ekki vita hvernig jarOneskar leifar stilkunnar litu dt. Vildi ekki
a0 myndin framkalladist i hvert sinn sem honum yrdi hugsag til
hennar.

— Hin hefur verid opnud 4dur, sagdi réttarleeknirinn.

— Vantar heilann? stundi Erlendur.

— Hin hefur verid krufin 4 sinum tima.

— J4, 4 sjikrahdsinu i Keflavik.

— Hvener dé hin?

— Arid 1968, sagdi Erlendur.

— Og ef ég skil petta rétt 4 Holberg ad hafa verid fadir hennar
en bau bjuggu ekki saman, foreldrar hennar?

— Stilkan 4acti adeins moédur sina ad.

— Var gefid leyfi fyrir pvi ad nota liffaeri dr henni til rannsékna?
hélt laeknirinn dfram. Veistu eitthvad um pad? Gaf médirin leyfi
fyrir pvi?

— Pad get ég ekki imyndad mér, sagdi Erlendur.

— Hann gaeti hafa verid tekinn 4n leyfis. Hver annadist hana
pegar hiin d6? Hver var laknirinn hennar?

Erlendur nefndi nafn Franks. Laknirinn vard hugsi.

— Eg get ekki sagt ad mér sé alveg 6kunnugt um svona tilvik.
Skyldmenni eru stundum spurd ad pvi hvort fjarlaegja megi lif-
faeri i rannséknarskyni. Allt i nafni visindanna, ardvitad. Vio
purfum 4 pvi ad halda. Lika i kennslu. Eg pekki dami pess ad
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ef engin skyldmenni eru til stadar eru tekin dkvedin liffeeri til
rannsékna 4dur en likid er greftrad. En ég pekki fi4 demi um ad
liffaerum sé beinlinis stolid ef skyldmenni eru med i ridum.

— Hvernig getur vantad heilann? spurdi Erlendur enn.

— Ho6fudio hefur verid sagad i sundur og hann fjarlaegdur i einu
lagi.

— Nei, ég meina ...

— Snyrtilega gert, hélt laknirinn dfram. Kunnattumadur ad
verki. Pad er skorid 4 ma&nuna i gegnum hélsinn hér aftan frd og
heilinn losadur pannig.

— Eg veit ad heilinn var rannsakadur it af heilazxli, sagdi Er-
lendur. Ertu ad meina ad hann hafi ekki verid settur aftur 4 sinn
stad?

— Pad er dkvedin skyring, sagdi lazknirinn og breiddi yfir lik-
10. Ef peir hafa tekid heilann til ad rannsaka hann hafa peir varla
getad skilad honum 1 taka ti0 fyrir jardarférina. Hann verdur ad
fixerast.

— Fixerast?

— Svo betra sé ad vinna med hann. VerOur eins og mjélkurost-
ur. Pad tekur sinn tima.

— Hef0i ekki verid nég ad taka bara syni?

— Veit pad ekki, sagdi laeknirinn. Pad eina sem ég veit er ad heil-
inn er ekki 4 sinum stad svo pad verdur erfitt ad dkveda ndkvaem-
lega hvad dr6 hana til dauda. Kannski getum vid sé0 pad med
DNA-rannsékn 4 beinunum. Spurning hvad pad segir okkur.

Undrunarsvipurinn 4 Frank leyndi sér ekki pegar hann opnadi
dyrnar og sd Erlend standa aftur 4 troppunum i tdrhellisrign-
ingu.

— Vid gréfum stilkuna upp, sagdi Erlendur formadlalaust, og
pad vantar i hana heilann. Veist pt eitthvad um pad?

— Gro6fud upp? Heilann? sagdi laknirinn undrandi og visadi
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Erlendi inn 4 skrifstofuna hji sér. Hvad meinardu med ad heil-
ann vanti?

— Pad sem ég segi. Heilinn hefur verid fjarlaegdur. Liklega til
bess ad rannsaka hann vegna ddnarorsakar en svo hefur honum
ekki verid skilad aftur. Pu varst leknirinn hennar. Veist bt hvad
hefur gerst? Veistu eitthvad um malid?

- Eg var heimilisleknirinn hennar eins og ég held ad ég hafi
skyrt ut fyrir bér sidast pegar pi komst hingad. Hin var i umsja
sjikrahussins i Keflavik, l&eknanna par.

— S4 sem framkvaemdi krufninguna er ldtinn. Vid fengum af-
rit af réttarskyrslu hans, sem er mjog stuttaraleg og nefnir adeins
heilazexli. Ef hann hefur rannsakad pad eitthvad ndnar finnst
ekki skyrsla um pad. Hefdi ekki verid nég ad taka syni? Purfti ad
fjarlegja allan heilann?

Leknirinn yppti 6xlum.

~Eg bekki petta ekki svo vel.

Hann hikadi andartak.

— Vantadi fleiri liffaeri? spurdi hann svo.

— Fleiri? sagdi Erlendur.

— En heilann. Var hann pad eina sem vantadi?

— Hvad 4ttu vid?

— Pad hefur ekki verid hreyft vid neinu 60ru?

— Pad held ég ekki. Leknirinn nefndi pad ekki. Hreyft vid
neinu 60ru? Hvad ertu ad fara?

Frank horfdi hugsandi 4 Erlend.

— Eg byst ekki vid ad pu hafir nokkru sinni heyrt talad um
Krukkuborgina.

— Krukkuborgina?

-Ja.

— Hvada Krukkuborg?

— Henni hefur verid lokad, skilst mér, reyndar fyrir ekki svo
16ngu. Herbergid var kallad petta. Krukkuborgin.
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— Herbergio?

— Uppi 4 Baré6nsstig. Par sem peir geymdu liffeerin.

— Geymdu liffaerin?

— Pau voru geymd i formalini i glerkrukkum. Alls kyns liffaeri
sem fengin voru af spitolunum. [ kennslu. I leknisfraedinni, lif-
ferafredi, meinafredi, hvad petta ni heitir allt. Pau voru geymd
i herbergi sem leknanemar koélludu Krukkuborgina. Léigu i
formalini i krukkum. Innyfli. Hj6rtu, nyru og dtlimir. Heilar
lika.

— Af spitélunum?

— Félk deyr 4 spitolunum. Pad er krufid. Lika i kennsluskyni.
Lifferi eru skodud. Peim er ekki 6llum skilad aftur, sum eru
vardveitt fyrir kennslu. A sinum tima voru lifferi sett i Krukku-
borgina. i

— Af hverju ertu ad segja mér petta?

-— Pad parf ekki a0 vera ad heilinn sé horfinn med 6llu.

- Nua?

—Pad md vera ad hann sé til { einhverri Krukkuborg. Syni sem
eru geymd til demis i kennsluskyni eru 61l skrdd og flokkud. Ef
bt parft ad hafa uppi 4 heilanum er moéguleiki ad hann sé ennpa
vardveittur.

— Eg hef aldrei heyrt um petta fyrr. Eru liffaerin tekin i leyfis-
leysi eda er bedid um leyfi adstandenda ... hvernig virkar petta?

Laknirinn yppti 6xlum.

- Eg veit pad satt ad ségja ekki. Pad getur sjilfsagt verid allur
gangur 4 bvi. Lifferi eru dkaflega mikilvaeg i kennslu. Oll ha-
skélasjikrahids um allan heim eiga stért liffeerasafn. Eg hef jafn-
vel heyrt ad einstaka leknar, rannséknarleknar, eigi sitt eigid
privatsafn en ég sel pbad ekki dyrara en ég keypti.

— Liffaerasafnarar?

— Peir eru til.

— Liffeerasafnarar?
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-Ja

— Hvad vard um pessa ... Krukkuborg? Ef hiin er ekki til leng-
ur.

- Eg veit pad ekki.

— Heldurdu ad heilinn gati hafa lent i pessari borg? Haft ver-
10 vardveittur i formalini?

— Alveg eins. Gr6fud pid stilkuna upp?

— Kannski voru pad mistok, desti Erlendur. Kannski er allt
petta mal ein stér mistok.
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Elinborg hafoi uppi 4 Kloru, systur Grétars. Leit hennar ad 60ru
férnarlambi Holbergs, Hisavikurkonunni eins og Erlendur kall-
a0i hana, hafdi engan drangur borid. Viobrogd kvennanna h6fdu
6ll verid 4 einn veg: storkostleg og raunveruleg undrun og sidan
eldlegur d4hugi svo Elinborg purfti 4 61lu sinu a0 halda til pess ad
lita ekki draga upp Ur sér minnstu smdatridi malsins. Han vissi
ad pote hin og adrir 16greglumenn sem leitudu konunnar hémr-
udu 4 pvi a0 malid veeri vidkvamt og ad ekki maetti reeda pad vid
nokkurn mann, k&mu pau ekki i veg fyrir ad kjaftaséguleidsl-
urnar logudu pegar lidi ad kveldi.

Klara bjé i snyrtilegri blokkaribid i Seljahverfi i Breidholti.
Hun t6k 4 méti Elinborgu i dyrunum, mjéslegin kona 4 sextugs-
aldri, dokkhzrd, i gallabuxum og blarri peysu. Hin reykti sigar-
ettu.

— T6ludud pid vid mémmu? sagdi hin pegar Elinborg hafoi
kynnt sig og hin bodid henni inn, vingjarnleg og dhugasom.

— Pagd var Erlendur, sagdi Elinborg, sem vinnur med mér.

— Huin sagdi ad honum lidi ekki vel, sagoi Klara og gekk 4
undan Elinborgu inn i stofuna og baud henni ad setjast. Hiin er
alltaf med einhverjar svona athugasemdir sem madur botnar
ekkert i.

Elinborg svaradi henni ekki.

— Eg 4 fri i dag, sagdi han eins og hin vildi ttskyra hvers
vegna hin veri hangandi heima svona um midjan dag, reykjandi
sigarettur. Hiin sagdist vinna 4 voktum hja ferdaskrifstofu. Karl-
inn i vinnunni, bérnin tvo flogin Gr hreidrinu; déttirin i laeknis-
freedi, sagdi hin hreykin. Hin hafoi varla drepid i sigarettunni
pegar hiin ték upp nyja og kveikti i. Elinborg héstadi kurteislega
en Klara t6k ekki eftir ibendingunni.

[
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- Eg las um Holberg i blodunum, sagdi Klara eins og hun vildi
stoppa milaedid i sjilfri sér. Mamma sagdi a0 madurinn hefoi
spurt um Grétar. Vid vorum hdlfsystkin. Mamma gleymdi ad
segja honum pad. Vid Grétar erum sammasOra. Fedur okkar
beggja eru longu latnir.

— Vid vissum pad ekki, sagoi Elinborg.

— Viltu sjd draslid sem ég hirti frd Grétari?

— Pad veeri dgaett, sagdi Elinborg.

— Vidbj6dsleg hola sem hann bjé i. Erud pid biin ad finna
hann?

Klara horfdi 4 Elinborgu og segadi reykinn dfergjulega nidur i
lungun.

— Vid h6fum ekki fundid hann, sagdi Elinborg, og ég held ad
vid séum ekki ad leita ad honum neitt sérstaklega. Hiin héstaoi
aftur kurteislega. Pad er meira en aldarfjéroungur 1idinn fra pvi
hann hvarf, svoleidis a0 ...

— Eg hef enga hugmynd um hvad gerdist, greip Klara fram i
og blés fra sér pykkum reykjarstrok. Pad var ekki mikill sam-
gangur okkar 4 milli. Hann var nokkru eldri en ég, sérsinna og
leidinlegur. Pad drést aldrei ord upp ur honum, hann niddist 4
mommu og stal frd okkur bidum ef hann gat. Svo flutti hann ad
heiman.

— Pa pekkir pa ekki til Holbergs? spurdi Elinborg.

- Nei.

— Eoa Ellioa? baetti hin vid.

— Hvada Ellida?

— Skiptir ekki mali.

— Eg vissi ekki hverja Grétar umgekkst. Pegar hann hvarf tal-
adi einhver Marion vid mig og fér med mér heim til hans. Pad
var 6gedsleg hola. Vidbjéosleg lykt i herberginu og gélfid pakid
rusli, hdlfétnum svidahausum og dldinni réfustéppu sem hann
hafdi lifad 4.
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— Marion? spurdi Elinborg. Hiin hafdi ekki unnid négu lengi
hja rannséknarlégreglunni til pess ad kannast vid nafnio.

~ J4, hét bad.

— Manstu eftir myndavél i ruslinu hja brédur pinum?

— Hun var pad eina heillega i herberginu. Eg hirti hana en hef
aldrei notad hana. [.oggan hélt ad hin veeri stolin og mér er ekk-
ert vel vid slikt. Geymi hana nidri { kompu hérna i kjallaranum.
Viltu sja hana? Komstu it af myndavélinni?

— Matti ég fa ad lita 4 hana? spurdi Elinborg.

Klara st6d upp. Hin bad Elinborgu ad bida augnablik og fér
inn i eldhds og kom med lyklakippu. Par gengu t 4 stigagang-
inn og nidur kjallarastigann. Klara opnadi dyr inn i kompugang;
kveikti 1j6s, gekk ad einum kompudyrunum og opnadi paer. Par
inni Ui og gridi af drasli, s6lstélum og svefnpokum, skidagrej-
um og ttilegubiinadi. Elinborg rak strax augun i blatt f6tanudd-
tacki og sodastream-taki og stundi pungan innra med sér.

- Eg var med petta i kassa hérna, sagdi Klara er hin hafdi
smeygt sér i gegnum draslid hélfa leid inn i kompuna. Hin
beygdi sig nidur og ték upp litinn, brinan pappakassa. Eg held
ad ég hafi sett allt d6tio i petta. Pad var ekkert sem hann it
madurinn nema myndavélin. Hin opnadi kassann og &tladi ad
taka upp tr honum en Elinborg stoppadi hana af.

— Ekki taka neitt ir kassanum, sagdi hin og rétti fram hend-
urnar eftir honum. Pad er aldrei ad vita hvada bydingu innihald-
10 hefur fyrir okkur, sagdi hiin svo eins og til skyringar.

Klara rétti henni kassann halfmédgud 4 svipinn og Elinborg
opnadi hann. [ honum voru prir velktir reyfarar i vasabroti, vasa-
hnifur, fieinir aurar og myndavél, Kodak Instamatic sem pass-
aoi i vasa og Elinborgu minnti ad hefou verid vinszlar j6la- og
fermingargjafir 4 4rum 40ur. Ekki merkilegur gripur fyrir mann
med 6drepandi dhuga 4 ljésmyndavélum en gerdi ugglaust sitt
gagn. Hin sd engar filmur i kassanum. Erlendur hafdi bedio
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hana ad athuga sérstaklega hvort Grétar hefdi skilio eftir sig
einhverjar filmur. Hiin t6k upp vasaklit og sneri myndavélinni
vid og sd a0 pad var engin filma i henni. Engar myndir voru {
kassanum.

— Svo eru hérna alls konar bakkar og v6kvar, sagdi Klara og
bentiinnst i geymsluna. Eg held ad hann hafi framkallad mynd-
irnar sinar sjilfur. Pad er lika eitthvad af 1jésmyndapappir. Hann
hlytur ad vera 6nytur, er pbad ekki? Bara rusl.

—Pad er best a0 ég taki pad lika, sagoi Elinborg og Klara stakk
sér aftur inn { draslid.

— Veistu hvort hann geymdi filmur eda sistu einhverjar heima
hja honum? spurdi Elinborg. _

— Nei, engar, stundi Klara pegar hiin beygdi sig eftir bokkun-
um.

— Veistu hvar hann geymdi myndirnar sinar?

— Nei.

— En veistu af hverju hann t6k myndir?

— N, af pvi hann hafdi gaman af pvi, byst ég vid, sagdi Klara.

- Eg 4 vid myndefnid; sistu eitthvad af myndunum hans?

— Nei, hann syndi mér aldrei neitt. Pad var litid samband 4
milli okkar eins og ég sagdi. Eg veit ekkert hvar myndirnar hans
eru. Grétar var helvitis, b6lvadur rafill, sagdi hin, 6viss hvort
hin vaeri ad endurtaka sig en yppti svo 6xlum eins og géd visa
veeri aldrei of oft kvedin.

— Mig langar til pess ad fi a0 taka kassann med mér, sagdi
Elinborg. Eg vona ad pad sé i lagi. Honum verdur skilad fljétlega
aftur.

— Hvao er i gangi? spurdi Klara og syndi i fyrsta sinn dhuga 4
heimsékn légreglunnar og spurningunum um brédur sinn. Vitid
bid hvar Grétar er?

— Nei, sagdi Elinborg og reyndi ad taka af allan vafa. Pad er
ekkert nytt sem komid hefur fram i méalinu. Ekkert.
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Konurnar tver sem voru med Kolbrinu kvéldid sem Holberg
rédst 4 hana voru nafngreindar i ranns6knargégnum logreglunn-
ar. Erlendur hafdi sett i gang leit ad peim og i 1j6s kom ad per
voru badar ur Keflavik en hvorug bjé par lengur.

Onnur peirra giftist hermanni af Vellinum nokkru eftir at-
burdinn og bjé i Bandarikjunum en hin flutti frd Keflavik til
Stykkishélms um fimm arum sidar. Par var hin enn skrdd til
heimilis. Erlendur velti pvi fyrir sér hvort hann @tti ad eyda heil-
um degi i ferd vestur i Stykkish6lm eda hringja i konuna og sja
hvort pad dygoi ekki.

Erlendur var vondur i ensku og fékk Sigurd Ola til pess ad
hafa uppi 4 konunni i Bandarikjunum. Hann nd0i tali af eigin-
manni hennar og i 1j6s kom ad hin haféi laust fyrir fimmedn
arum. Banameinid var krabbamein. Konan var jordud vestra.

Eriendur hringdi til Stykkishélms og fékk samband vid kon-
una 4n teljandi erfidleika. Hann hringdi fyrst heim til hennar og
fékk ad vita ad hdn veeri i vinnunni. Hin var hpikrunarfrading-
ur 4 sjikrahdsinu.

Konan hlustadi 4 Erlend rekja erindi sitt en sagdist pvi midur
ekkert geta hjilpad honum. Hiin hefdi ekki getad hjdlpad log-
reglunni 4 sinum tima og pad hefoi ekkert breyst:

- Vid teljum ad Holberg hafi verid myrtur, sagdi Erlendur, og
ad pad tengist jafnvel pessum atburdi.

- Eg sd pad i fréttunum, sagdi réddin i simanum. Konan hét
Agnes og Erlendur reyndi ad gera sér einhverja mynd af henni
byggda 4 roddinni. Hann sda i fyrstu fyrir sér roggsama og
dkvedna konu 4 sj6tugsaldri, feitlagna pvi hin var andstutt. Svo
tok hann eftir ad hian hafdi ljétan reykingahésta og Agnes tok 4
sig adra mynd i huga hans, vard tiggronn, hidin gul og skorpin.
Hin héstadi ljotum, hryglukenndum hésta med reglulegu milli-
bili.

— Manstu eftir kvoldinu i Keflavik? spurdi Erlendur.
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— Eg fér heim 4 undan peim, sagdi Agnes.

— Pad voru prir menn med ykkur.

— Eg f6r heim med manni sem hét Grétar. Eg sagdi ykkur fra
pvi 4 sinum tima. Mér finnst frekar 6pagilegt ad tala um petta.

— Pad eru nyjar upplysingar fyrir mig ad pa hafir farid med
Grétari, sagdi Erlendur og bladadi i skyrslunum fyrir framan sig,.

— Eg sagdi peim pad pegar peir spurdu mig ad pessu sama fyr-
ir 6llum pessum arum.

Huin héstadi og reyndi ad hlifa Erlendi vid hryglunum.

— Fyrirgefdu. Eg hef aldrei getad hatt helvitis reykingunum.
Hann var hélfgerdur rfill, greyid. Pessi Grétar. Eg si hann
aldrei eftir petta.

— Hvernig pekktust pid Kolbrin?

— Vid unnum saman. Pad var 40ur en ég foér i hjikrunarniam.
Vid vorum tvaer saman { verslun i Keflavik sem er longu hatt.
Petta var i fyrsta og eina skiptid sem vid férum Gt saman. Skilj-
anlega.

— Tradir pu Kolbrinu pegar hin taladi um naudgun?

— Eg frétti ekki af pvi fyrr en pid i logreglunni birtust allt §
einu hja mér og f6rud ad spyrja mig it { petta kvold. Eg get ekki
imyndad mér ad hin hafi logio 60ru eins. Kolbrin matti ekki
vamm sitt vita. Stdlheidarleg i 6llu sem hin gerdi en hélfgerd
pisl. Smagerd og veikluleg. Ekki sterkur persénuleiki. Pad er
kannski hradilegt ad segja petta en hiin var ekki skemmtileg ef
b veist hvad ég 4 vid. Pad var litid gaman i kringum hana.

Agnes pagnadi og Erlendur beid par til hin hélt dfram.

— Hin var ekki mikid fyrir ad skemmta sér og ég purfti eigin-
lega ad draga hana it med mér og vinkonu minni, Helgu heit-
inni, petta kvoéld. Hin dé i Ameriku, pid vitio pad kannski. Kol-
briin var svo hlédreg og einhvern veginn einmana og ég vildi
gera eitthvad fyrir hana. Hin var til  ad koma 4 ballid, svo fylgdi
hiin okkur heim til Helgu 4 eftir en vildi fljétlega fara heim. Eg
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for samt 4 undan henni svo ég veit eiginlega ekki hvad gerdist
parna. Hin kom ekki i vinnuna 4 mdnudeginum og ég man ad
ég hringdi i hana en hin svaradi ekki. Nokkrum dégum seinna
komud pid fra logreglunni ad spyrja um Kolbranu. Eg vissi ekki
hvad ég 4tti ad halda. Eg t6k ekki eftir neinu i sambandi vid
Holberg og hana sem var 4 einhvern hitt 6edlilegt. Hann var
frekar sjarmerandi madur ef ég man rétt. Eg var mjog undrandi
begar logreglan f6r ad tala um naudgun.

— Hann mun hafa komid vel fyrir, sagdi Erlendur. Kvenna-
madur, held ég ad I¥singin 4 honum hafi verid.

— Eg man ad hann kom i bidina.

— Hann? Holberg?

— J4, Holberg. Eg held ad pad hafi verid pess vegna sem beir
settust hjd okkur parna um kvoldid. Hann sagdist vera endur-
skodandi dr Reykjavik en pad var vist einhver lygi, var pad
ekki?

—Peir voru allir hjd Vita- og hafnamédlum. Hvers konar b0 var
petta? 1

— Kvennabiid. Vid seldum kvenfatnad. Undirfatnad lika.

— Og kom hann i bidina?

— J4. Daginn 4dur. A fostudegi. Eg purfti ad rifja petta upp 4
sinum tima og man petta vel. Sagdist vera a0 leita ad einhverju
4 konuna sina. Eg afgreiddi hann og pegar vid hittumst 4 ballinu
lét hann eins og vid pekktumst.

— Varstu i einhverju sambandi vid Kolbrinu eftir atburdinn?
Taladir pud vid hana um pad sem gerdist?

— Hin kom aldrei aftur i bidina og eins og ég segi, pd vissi ég
ekki hvad gerdist fyrr en pid férud ad spyrja mig. Eg pekkti hana
ekki pad vel. Eg reyndi ad hringja i hana nokkrum sinnum parna
pegar hin meatti ekki i vinnuna og fér einu sinni heim til henn-
ar en hitti ekki 4 hana. Eg vildi ekki skipta mér of mikid af
henni. Hin var pannig. Dularfull. Svo kom systir hennar til min

[

154 - myrin



og sagdi ad Kolbrin vari hatt i budinni. Eg frétti ad hiin hefdi
-dd10 einhverjum drum seinna. P4 var ég komin hingad i Stykkis-
h6lm. Var pad sjalfsmord? Eg heyrdi pad.

— Hin dé, sagdi Erlendur og pakkadi Agnesi kurteislega fyrir
samtalid.

Honum vard allt i einu hugsad til Sveins, manns sem hann hafoi
verid a0 lesa um. Hann 1ifdi af 6vedrio 4 Mosfellsheidi. Kvol og
dauoi félaga hans virtist engin 4hrif hafa 4 Svein. Hann var best
biinn ferdalanganna og si eini sem komst alheill til byggda og
pad fyrsta sem hann gerdi pegar hann hafdi hlotid adhlynningu 4
nasta ba vid heidina var ad setja 4 sig skauta og renna sér 4 na-
laegri tj6rn til skemmeunar.

A medan voru félagar hans enn ad frjésa i hel 4 heidinni.

Eftir petta var hann aldrei kalladur annad en Sveinn silar-
lausi.
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Leitin ad Hdsavikurkonunni hafdi engan arangur borid undir
kvoldio pegar Sigurdur Oli og Elinborg settust nidur 4 skrifstofu
Erlends til skrafs og ridagerda 40ur en pau héldu heim 4 leid.
Sigurdur Oli sagdi pad ekki koma sér 4 6vart, pau ttu aldrei eft-
ir ad finna konuna med pessu méti. Pegar Erlendur spurdi 6nug-
ur hvort hann vissi um betri adferd hristi hann hausinn.

— Mér finnst ekki eins og vid séum ad leita a0 mordingja Hol-
bergs, sagdi Elinborg og einblindi 4 Erlend. Pad er eins og vid
séum ad leita ad einhverju allt 60ru og ég er mjog Gviss um hvad
bad ndkvamlega er. Pu ert biinn ad grafa upp litlu stilkuna og
ég til demis hef ekki hugmynd um hvers vegna. Pu ert byrjad-
ur ad leita ad manni sem hvarf fyrir mannsaldri sidan og ég get
ekki séd ad hafi neitt med maélid ad gera. Eg held ad vid séum
ekki ad spyrja okkur 20 hinu augljésa; annadhvort er mordinginn
einhver nikominn Holberg eda honum gersamlega 6kunnugur,
einhver sem rudst hefur inn 4 hann og &tlad ad raena hann. Per-
s6nulega finnst mér pad liklegasta skyringin. Mér finnst ad vid
purfum ad fara a0 leita betur ad peim manni. Einhverjum dép-
hausnum. Grena hermannajakkanum. Vid héfum eiginlega
ekkert gert i pvi.

— Kannski er pad einhver sem Holberg hefur greitt fyrir pjon-
ustu, skaut Sigurdur Oli inn i. Midad vid allt kldmid i t6lvunni
hans er alls ekki 6liklegt ad hann hafi greitt fyrir kynlif.

Erlendur sat pégull yfir gagnryninni og horfdi i gaupnir sér.
Hann vissi ad flest af pvi sem Elinborg sagdi var satt. Kannski
hafdi démgreind hans brenglast it af dhyggjunum af Evu Lind.
Hann vissi ekki hvar hin var nidurkomin, hann vissi ekki i
hvaoda dstandi hdn var, hin var elt af monnum sem vildu henni
illt og hann st6d ridalaus gagnvart pvi. Hann sagdi hvorki Sig-
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urdi Ola né Elinborgu fra uppgotvun sinni hjd réttarlekninum.

— Vid h6fum ordsendinguna, sagdi hann. Pad er engin tilvilj-
un ad vid fundum hana hj4 likinu.

Dyrnar opnudust skyndilega og yfirmadur teknideildarinnar
rak inn hausinn.

— Eg er farinn, sagdi hann. Eg xtladi bara ad segja ykkur ad
peir eru enn ad skoda myndavélina og hringja i ykkur um leid og
peir finna eitthvao frisagnarvert.

Hann lokadi aftur 4n pess ad kvedja.

— Kannski erum vid ad sekja vatnid yfir leekinn, sagdi Erlend-
ur. Kannski er til ®gilega einféld lausn 4 pessu 6llu saman.
Kannski var pad einhver vitleysingur. En kannski, og ég held ad
svo sé, 4 mordid sér miklu dypri reetur en vid gerum okkur grein
fyrir. Kannski er ekkert einfalt vid pbad. Kannski 4 pad sér skyr-
ingu i pvi hvada mann Holberg hafdi ad geyma og hvad hann
gerdi i lifinu.

Erlendur pagnadi.

- Og ordsendingin, sagdi hann. Eg er hann. Hvad viljid pid
gera vid hana?

— Hun gaeti verid fré einhverjum vini, sagdi Sigurdur Oli og
gerdi gaesalappir med fingrunum. Eda vinnufélaga. Vio héfum
1itid beitt okkur 4 peim vigstsdvum. Eg veit satt ad segja ekki
hverju 61l pessi kerlingarleit 4 ad skila okkur. Eg hef ekki hug-
mynd um hvernig ég 4 a0 fara ad pvi ad spyrja par hvort peim
hafi verid naudgad an pess ad fa blémavasa i hausinn.

— Og hefur Ellioi ekki logid 60ru eins um avina? sagdi Elin-
borg. Er petta ekki nikvaemlega pad sem hann vill, ad vid ger-
um okkur ad fiflum? Hefurdu hugleitt pad?

— A, hvad er petta, sagdi Erlendur eins og hann nennti ekki
a0 hlusta 4 betta sifur lengur. Rannséknin hefur leitt okkur 4
pessa braut. Pad veri kyndugt ef vid skodudum ekki par vis-
bendingar sem vid foum, hver sem uppruni peirra er. Eg veit ad
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islensk mord eru ekki fl6kin en pad er eitthvad i pessu sem kem-
ur ekki heim og saman ef pid &tlid ad skrifa mordid 4 einfalda
tilviljun. Eg held ad petta sé ekki hugsunarlaust vodaverk.

Siminn hringdi 4 skrifbordi Erlends. Hann svaradi, hlustadi
nokkra stund og kinkadi sidan kolli og pakkadi fyrir 4dur en
hann lagdi 4 aftur. Grunur hans hafdi verid stadfestur.

— Teknideildin, sagdi hann og leit 4 Elinborgu og Sigurd Ola.
Myndavél Grétars var notud til pess ad taka myndina i kirkju-
gardinum af leidi Audar. Pad koma fram sams konar rispur vid
framkollun. Svo nd vitum vid ad pad eru i pad minnsta sterkar
likur 4 ad Grétar hafi tekid ljésmyndina. Mégulega hefur ein-
hver annar notad vélina hans en hitt er mun liklegra.

— Og hvad segir pad okkur? spurdi Sigurdur Oli og leit 4
klukkuna. Hann var biinn ad bj6da Bergpéru it ad borda um
kvoldid og ®tladi ad reyna ad bata pannig fyrir klaufaganginn
frd pvi 4 afmaelisdaginn.

— Pad segir okkur til deemis ad Grétar vissi ad Audur var déttir
Holbergs. Pad var 4 farra vitoroi. Og pad segir okkur lika ad Grét-
ari poétti dstaeda til pess i fyrsta lagi ad hafa uppi 4 leidinu og i 60ru
lagi a0 taka mynd af pvi sérstaklega. Gerdi hann pad vegna pess
a0 Holberg bad hann um pad? Gerdi hann pad i 6pokk hans? Er
hvarf Grétars tengt lj6smyndinni? Ef svo er, hvernig? Hvad vildi
Grétar med lj6smyndinni? Af hverju fundum vid hana falda i
skrifbordi Holbergs? Hver tekur myndir af gréfum barna?

Elinborg og Sigurdur Oli horfdu 4 Erlend spyrja spurning-
anna. Pau téku eftir hvernig r6ddin vard ad halfgerdu hvisli og
sdu ad hann var ekki lengur ad tala vid pau heldur hafdi hann
horfid inn { sjilfan sig, annars hugar og fjarlegur. Hann lagdi
hond 4 brj6stid 4 sér eins og 6sjélfrdtt og nuddadi pad an pess ad
virdast gera sér grein fyrir hvad hann var ad gera. Pau litu hvort
4 annad en pordu ekki ad spyrja.

— Hver tekur myndir af gréfum barna? stundi Erlendur aftur.

[
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Sidar um kvoldid hafdi Erlendur uppi 4 manninum sem sendi
handrukkarana eftir Evu Lind. Hann fékk upplysingar hj fikni-
efnadeild, sem geymdi um hann nokkud pykka méppu, og
komst ad pvi ad hann hélt til 4 61krd { midbanum sem nefndist
Napéleon. Erlendur fér 4 stadinn og settist gegnt manninum.
Hann var kalladur Eddi og var um fimmtugt, feitlaginn med fa-
einar gular tennur i munninum og skolléttur.

— Hélstu ad Eva fengi adra medferd af pvi ad pu ert logga?
sagdi Eddi pegar Erlendur settist hja honum. Hann virtist strax
vita hver Erlendur var pétt peir hefdu aldrei sést fyrr. Erlendi
fannst eins og hann hefdi dtt von 4 sér.

— Ertu bidinn ad finna hana? spurdi Erlendur og horfdi i kring-
um sig i rokkvudum salnum 4 fieinar 6lanlegar hreedur sem situ
vi0 bord og létu mannalega med handapati og svipbrigdum.
Heiti stadarins fékk skyndilega merkingu i huga hans.

—Pu skilur ad ég er vinur hennar, sagdi Eddi. Eg lat hana hafa
pad sem hin vill. Stundum borgar hdn mér. Stundum lidur of
langur timi. S4 me0d hnéo bidur ad heilsa pér.

- Hann kjaftadi frd pér.

— Pad er erfitt ad finna almennilegt f6lk, sagdi Eddi og benti
ut i salinn.

— Hvad er bad mikid?

— Eva? Tvohundrud kall. Og hin skuldar ekki bara mér.

— Getum vi0 samid um pa0?

— Eins og p vilt.

Erlendur té6k upp tuttugu pisund krénur sem hann hafoi tek-
10 Gt dr hradbanka 4 leidinni og setti 4 bordid. Eddi t6k pening-
ana, taldi pd ndkvamlega og setti i vasann.

— Eg get 1atid pig hafa meira eftir viku eda svo.

— Pad er fint.

Eddi horfdi rannsakandi 4 Erlend. Peir voru 4 svipudu reki.

— Eg hélt ad pu atladir ad vera med kjaft, sagdi hann.
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- Til hvers? sagdi Erlendur.
— Eg veit hvar hiin er, sagdi Eddi, en pi 4tt aldrei eftir ad geta
bjargad Evu.

Erlendur hafdi uppi 4 hdsinu. Hann hafdi 40ur komid i slik hus i
somu erindagjordum. Eva Lind 14 ofan 4 dynu i greninu innan um
annad f6lk. Sumt var 4 hennar aldri en sumt miklu eldra. Hisio
var opid og eina fyrirstadan var madur, sem Erlendur hélt ad vaeri
um tvitugt og kom 4 méti honum i dyrunum veifandi handleggj-
unum. Erlendur skellti honum upp ad vegg og henti honum 1it.
Nakin ljésapera hékk nidur ur lofti eins herbergisins. Hann
beygodi sig nidur ad Evu og reyndi ad vekja hana. Andardratturinn
var jafn og edlilegur, hjartslitturinn 6rlitid hradur. Hann hristi
hana til, sI6 hana létt 4 vangann og bratt opnadi Eva augun. -

— Afi, sagdi hin og augun lokudust aftur. Hann lyfti Evu upp
og hélt 4 henni 1t ur herberginu og gaetti pess ad stiga ekki 4
annag félk sem 14 4 g6lfinu og hreyfoi sig ekki. Hann vissi ekki
hvort bad vakti eda svaf. Hiin opnadi augun aftur.

— Hun er hér, hvisladi hin en Erlendur vissi ekki um hvad
hin var ad tala og hélt dfram med Evu tt i bil. Pvi fyrr sem hann
kamist i burtu med hana pvi betra. Hann setti hana nidur 4 fet-
urna til pess ad opna bilhurdina og hin lagdist upp ad honum.

— Fannstu hana? spurdi hiin.

— Hana hverja? Um hvad ertu ad tala? Hann lagdi hana i fram-
sztid, spennti bilbeltid yfir hana, settist undir styri og atladi ad
aka burtu.

— Er hiin med okkur? spurdi Eva Lind dn pess ad opna augun.

— Hver i andskotanum? hrépadi Erlendur.

— Bradurin, sagdi Eva Lind. Szta stelpan tr Gardabanum. Eg
14 vid hlidina 4 henni.
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Simhringingin vakti Erlend ad lokum. Hin glumdi i h6fdinu 4
honum bar til hann opnadi augun og leit i kringum sig. Hann
svaf i hegindastélnum i stofunni. Frakkinn og hatturinn lagu {
s6fanum. Pad var myrkur i ibadinni. Erlendur st6d hagt 4 faetur
og velti pvi fyrir sér hvort hann geti verid enn einn dag i sému
fotrunum. Hann mundi ekki hvenzr hann hafdi sidast afklastt
sig. Hann leit inn { svefnherbergid 4dur en hann svaradi siman-
um og s ad stelpurnar tvaer ldgu { riminu hans par sem hann
hafdi lagt paer kvoldid 4dur. Hann halladi hurdinni inn til peirra.

— Fingraf6rin 4 myndavélinni passa saman vid hin fingraférin
4 ljésmyndinni, sagdi Sigurdur Oli formalalaust pegar Erlendur
loksins svaradi. Hann purfti ad endurtaka setninguna prisvar
sinnum 4dur en Erlendur skildi hvad hann var ad tala um.

— Meinardu fingrafér Grétars?

—J4, Grétars.

— Og svo eru fingrafér Holbergs 4 myndinni lika? sagdi Er-
lendur. Hvern djéfulinn voru beir ad bralla?

— Bits mi, sagdi Sigurdur Oli.

— Hvad er pad? spurdi Erlendur.

— Ekkert. En Grétar hefur pa tekid myndina. Vid getum gert
ra0 fyrir pvi. Hann hefur synt Holberg hana eda Holberg fundid
hana. Vid holdum éfram kerlingarleitinni i dag, er pad ekki?
spurdi Sigurdur Oli. Pd ert ekki med neitt nyte?

— ], sagdi Erlendur. Og nei.

— Eg er 4 leidinni upp i Grafarvog. Vid erum ad klara par hér
i Reykjavik. Eigum vid ad senda menn nordur pegar vid erum
bunir hér?

- J4, sagdi Erlendur og lagoi 4. Eva Lind var komin fram { eld-
his. Hin hafdi vaknad vid simhringinguna. Hin var enn { fotun-
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um og stilkan dr Gardabanum lika. Erlendur hafoi farid aftur
inn i grenid, sétt hana og ekid peim bidum heim til sin.

Eva Lind hvarf inn 4 klgsettid dn pess a0 segja ord og Erlend-
ur heyrdi hana kigast dkaflega. Hann fér inn i eldhis og hellti
upp 4 sterkt kaffi, eina r40id sem hann kunni i st60unni, settist
vi0 eldhisbordid og beid eftir ad déttir hans kaemi fram. Pad leid
drykklong stund, hann hellti i tvo bolla. Loksins kom Eva Lind.
Huan hafdi strokid framan (r sér. Erlendi fannst hin lita hrylli-
lega tt. Grindhoradur likaminn hékk varla saman.

— Eg vissi ad hiin notadi stundum dép, sagdi Eva Lind hasri
réddu pegar hidn settist nidur hjd Erlendi, en pad var algjor til-
viljun ad ég hitti hana.

— Hvad vard um big? spurdi Erlendur.

Hun leit 4 f6dur sinn.

— Eg er ad reyna, sagdi hun, en pad er erfitt.

— Pad komu tveir strdkar hingad a0 spyrja eftir pér. Voru med
dénaskap. Eg lét einhvern Edda fi pening sem pi skuldar hon-
um. Hann visadi mér 4 grenid.

— Eddi er agaetur.

— Atlardu ad reyna dfram?

— Verd ég ekki ad eyda pvi? Eva Lind horfdi nidur i gélfio.

- Eg veit pad ekKki.

— Eg er svo hreedd um ad hafa eydilagt pad.

. — Kannski ertu ad reyna pad visvitandi.

Eva Lind leit upp 4 f6dur sinn.

— Djofull ertu 6murlegur, sagdi hiin.

- Eg!

- J4, pu!

— Hvad 4 madur ad halda? Segdu mér pad! hr6padi Erlendur.
Geturdu mogulega tekist 4 vid pessa botnlausu andskotans
sjalfsvorkunn? Dj6fulsins aumingi sem pu getur verid. Lidur pér
virkilega svona vel i pessum aumingjaskap pinum ad pa getur
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ekki hugsad pér neitt annad betra? Hvada rétt hefurdu 4 pvi ad
fara svona med lif pite? Hvada rétt hefurdu 4 pvi ad fara svona
med lifid inni i pér? Heldurdu ad pu hafir pad svona agilega
slemt? Heldurdu ad pér 1idi verst af 6llum i heiminum? Eg er ad
rannsaka dauda stilku sem nadi ekki ad verda fjogurra dra. Fékk
sjikdém og dé. Pad var eitthvad 6skiljanlegt sem eydilagdi hana
og drap. Kistan hennar var einn metri 4 lengd. Heyrirou hvad ég
er a0 segja? Hvada rétt hefur pu til pess ad lifa? Segdu mér pad!

Erlendur var tekinn ad 6skra. Hann var stadinn upp og bardi
svo fast i eldhisbordid ad bollarnir ultu um koll og pbegar hann sa
pad t6k hann pa og henti i vegginn aftan vid Evu Lind. Heiftin
blossadi upp i honum og andartak missti hann stj6rn 4 sér. Hann
velti eldhisbordinu um koll, ruddi nidur 6llu lauslegu af bord-
um, diskar, pottar og glos kostudust i veggi og golf. Eva Lind sat
kyrr i seti sinu, horfdi 4 fé6dur sinn tryllast og augun fylltust
tarum.

Loks bridi af Erlendi, hann sneri sér a0 Evu Lind og si
hvernig axlir hennar skulfu og hin faldi andlitid { hondum sér.
Hann horfdi 4 déttur sina, skitugt harid, granna handleggina,
ulnlidina sem varla voru breidari en fingur hans, 6rmj6an bikinn
sem notradi. Hin var berfatt og pad voru sorgarrendur undir
hverri négl. Hann gekk til hennar og reyndi ad losa hendurnar
frd andlitinu en hin leyfdi honum pad ekki. Hann langadi a0
bidja hana fyrirgefningar. Langadi ad taka hana i fangid. Hann
gerdi hvorugt.

Pess i stad settist hann 4 g6lfid vid hlidina 4 henni. Siminn
hringdi en hann svaradi honum ekki. Stilkan { svefnherberginu
baerdi ekki 4 sér. Siminn haetti ad hringja og aftur vard pogn i
ibudinni. Einu hlj6din voru ekkasogin i Evu Lind. Erlendur
vissi a0 hann var enginn fyrirmyndarfadir og ad razdan sem hann
hélt hefdi alveg eins getad beinst a0 honum sjilfum. Liklega var
hann ekkert sidur ad tala vid sjilfan sig og reidast sjalfum sér en
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Evu Lind. Einhver sdlfredingur mundi segja ad hann hefdi
veri0 ad taka reidi sina Gt 4 stelpunni. En kannski hafdi pad sem
hann sagdi einhver 4hrif. Hann hafdi ekki séd Evu Lind grita
fyrr. Ekki sidan hin var smdbarn. Hann f6r frd henni pegar hin
var tveggja ara.

Loks t6k Eva Lind hendurnar frd andlitinu, saug upp i nefid
og strauk framan iir sér.

— Pad var pabbi hennar, sagdi hin.

— Pabbi hennar? sagdi Erlendur.

— Sem var hryllilegur, sagdi Eva Lind. Hann er hryllilegur.
Hvad hef ég gert? Pad var pabbi hennar. Byrjaoi ad kédfa 4 henni
begar hin f6r ad fi brjést og gekk alltaf lengra og lengra. Lét
hana ekki i fridi i hennar eigin briidkaupi. Ték hana med sér inn
4 einhvern gang. Sagdi ad hin vari svo sexi i bridarkjélnum og
hann rédi ekki vid sig. Poldi ekki ad hin fzri frd honum. Fér ad
pukla 4 henni. Hin frikadi dt.

— Hyvilikt 1id! stundi Erlendur.

— Eg vissi ad htin notadi stundum dép. Hin hefur bedid mig
um ad redda sér. Hin brotnadi gersamlega nidur og for og hitti
Edda. Hin er biin ad liggja i pessu greni sidan.

Eva Lind pagnadi.

— Eg held ad mamma hennar hafi vitad af pvi, sagdi hdn svo.
I gegnum tidina. Gerdi ekkert. Of fint hiis. Of margir bilar.

— Stelpan vill ekki kaera?

- Vil

— Hvao?

— Ganga i gegnum pad allt helvitis kjafteedi upp 4 priggja
minada skilordsbundinn dém ef einhver trdir henni? Kommon!

— Hvad atlar hin ad gera?

— Huin skilar sér til kallsins. Eiginmannsins. Eg held ad hiin
sé hrifin af honum.

— Hin hefur kennt sjilfri sér um, eda hvad?
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— Hun veit ekki hvad hin 4 ad halda.

— Af bvi hiin skrifadi hvad hef ég gert. Hin hefur tekid sok-
tna 4 sjalfa sig.

— Pad er ekki nema von ad hin sé svolitid ruglud.

— Svo er alltaf eins og helvitis 6fuguggarnir sem gera petta séu
hinir hamingjusémustu. Brosa framan i heiminn eins og aldrei sé
neitt ad naga samviskuna { peim helvitis fiflum.

— EKkKki tala svona vid mig aftur, sagdi Eva Lind. Taladu aldrei
svona vid mig aftur.

— Skuldardu fleirum en Edda? spurdi Erlendur.

— Einhverjum. En Eddi er préblemid.

Enn hringdi siminn. Stilkan i svefnherberginu rumskadi og
reis upp vid dogg, litadist um og steig fram Gr riminu. Erlendur
velti pvi fyrir sér hvort hann atti ad nenna ad svara. Hvort hann
attl ad nenna i vinnuna. Hvort hann &tti ekki ad eyda deginum
med Evu Lind. Halda henni félagsskap, f4 hana kannski til pess
a0 fara med sér ul leeknis og lita skoda f6strid ef hagt var a0 kalla
pad féstur. Vita hvort allt veeri { lagi. Akveda eitthvad med henni.

En siminn vildi ekki hatta ad hringja. Stilkan var komin
fram 4 ganginn og horfdi rddvillt i kringum sig. Hin kalladi hvort
einhver veeri i ibidinni. Eva Lind svaradi ad pau veru inni i eld-
hisi. Erlendur reisti sig upp, matti sttilkunni i eldhisdyrunum
og baud gédan daginn. Hann fékk ekkert svar. Peer h6fdu badar
sofid i fétunum rétt eins og Erlendur. Stilkan leit yfir eldhisid
sem Erlendur hafdi gersamlega ristad og gaut augunum 4 hann.

Erlendur svaradi loks simanum.

— Hvernig var lyktin i ibidinni hans Holbergs? Erlendur var
nokkra stund ad atta sig 4 ad petta var rodd Marion Briem.

— Lyktin? sagdi Erlendur.

— Hvernig var lyktin i ibidinni hans? endurték Marion Briem.

— Pad var svona vond kjallaralyke, sagdi Erlendur. Rakalykt.
Opefur. Eg veit pad ekki. Eins og af hrossum?
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— Nei, pad eru ekki hross, sagdi Marion Briem. Eg var ad lesa
mér til um Nordurm¥yrina. Taladi vid vin minn sem er pipari og
hann benti mér 4 adra pipara. Eg hef talad vid marga pipara.

- Pipara?

- Akaﬂcga froolegt allt saman. P sagdir mér ekki frd fingra-
forunum 4 lj6smyndinni. Pad var d4s6kunarténn i réddinni.

— Nei, sagdi Erlendur. Eg hef ekki komid pvi i verk.

— Eg frétti af peim. Grétar og Holberg ad makka eitthvad sam-
an. Grétar vissi a0 stelpan var déttir Holbergs. Kannski vissi
hann eitthvad meira.

Erlendur pagdi.

— Hvad éttu vid? sagdi hann svo.

— Veistu hvad er pad mikilvaegasta sem vid purfum ad vita um
Nordurmyrina? spurdi Marion Briem.

- Nei, sagdi Erlendur og atti bagt med ad fylgja eftir panka-
gangi Marion. .

- Pad er svo augljést ad pad fér framhja mér 4 sinum tima.

— Hvad er pao?

Marion pagnadi andartak eins og til pess ad gefa ordum sinum
aukinn punga.

— Hin er myri.
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Sigurdur Oli undradist ad konan i dyrunum vissi erindid 4dur en
hann bar pad upp. Hann var staddur i enn einum stigaganginum,
i petta sinn i priggja hada blokk i Grafarvoginum. Hann var réct
biinn ad kynna sig og hdlfnadur med skyringuna 4 veru sinni
parna pegar konan sagdi honum ad gj6ra svo vel og koma inn fyr-
ir, med peim ordum ad hin hefdi dtt von 4 honum.

Petta var snemma morguns. Uti var dumbungur med finleg-
um regnida og haustmyrkri sem grifdi sig yfir borgina eins og
stadfesting 4 pvi ad pad vetradi 60um, dimmdi meira og kélnadi.
Talad var um pa0 i itvarpinu ad leita pyrfti marga dratugi aftur i
timann eftir annarri eins vatutio.

Konan baudst til pess ad taka frakkann. Sigurdur Oli kleddi
sig tr honum og hiin hengdi hann inn i skip. Madur 4 svipudum
aldri og konan kom tt ur litlu eldhisi og heilsadi med handa-
bandi. Petta voru hj6n 4 svipudum aldri. Ba&di um sjotugt, kledd
i einhvers konar ipréttagalla og i hvitum sokkum eins og pau
vaeru 4 leidinni Gt ad skokka. Hann hafoi truflad pau i morgun-
kaffinu. Ibidin var mjog litil en haganlega innréttud, litid bad,
eldhiskrékur og stofa, rimgott svefnherbergi. Funheitt var {
ibudinni. Sigurdur Oli p4di kaffi og bad um vatnsglas i leidinni.
Hann vard strax purr i kverkunum. Pau skiptust 4 nokkrum ord-
um um vedrid par til Sigurdur Ol gat ekki lengur 4 sér setid.

— Pad er eins og pu hafir dtt von 4 mér, sagdi hann og saup 4
kaffinu. Pad var lappunnt og bragdvont.

— N, bad er ekki um annad talad en pessa aumingja konu
sem pid erud ad leita ad, sagdi han.

Sigurdur Oli horfdi 4 hana skilningsvana.

— A medal okkar Husvikinga, sagdi konan eins ogthiin pyrfti
ekki ad skyra svo augljésa hluti Gt fyrir nokkrum manni. Vid hof-
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um ekki talad um neitt annad frd pvi ad pid férud ad leita ad
manneskjunni. Vid erum med mjog sterkt og lifandi dtthagafé-
lag hérna i borginni. Eg er viss um ad pad veit hver madur hérna
ad pid erud ad leita ad pessari konu.

— Ekki um annad talad? it Sigurdur Oli upp eftir henni.

— Pao hafa prjir vinkonur minar ad nordan, sem bia hérna i
Reykjavik, hringt i mig frd pvi i geerkvoldi og i morgun fékk ég
eina hringingu fra Hisavik. Pad er kjaftad um petta endalaust.

— Og erud pid einhverju nar?

- Eiginlega ekki, sagdi hin og leit 4 manninn sinn. Hvad atti
bessi Holberg ad hafa gert konunni?

Hin reyndi ekki a0 fela forvitni sina. Reyndi ekki ad fela
hnysnina. Akafinn var svo mikill ad Sigurdi Ola bléskradi og
reyndi dsjalfrict ad gaeta orda sinna.

—Petta er spurning um ofbeldisverknad, sagdi hann. Vio erum
ad leita ad férnarlambi en pi veist pad liklega nd pegar.

—J4, ja. En hvers vegna? Hvad gerdi hann henni? Og af hverju
nina? Mér eda okkur, sagdi hin og leit 4 manninn sinn, sem set-
10 hafdi hljédur og fylgst med samradunum, finnst svo magnad
ad petta skuli skip a mali eftir 61l pessi ar. Eg heyrdi ad henni
hefdi verid naudgad. Var pad pannig?

- Eg get pvi midur ekkert gefid upp um rannsékn madlsins,
sagdi Sigurdur Oli. Og kannski skiptir petta engu mili. Eg held
ad pid &ttud ekki ad gera of mikid dr pessu. [ samtdlum vid ann-
a0 f6lk, meina ég. Er eitthvad sem pu getur sagt mér sem gacti
komid okkur ad gagni?

Hjé6nin litu hvort 4 annad.

— Gera of mikid tur pessu? sagdi hiin og undrun hennar virtist
folskvalaus. Vid erum ekki ad gera neitt ir pessu. Finnst pér
pad, Eyvi, ad vid séum ad gera eitthvad dr pessu? Hin leit 4
manninn sinn sem var eins og 4 bidum attum. N svaradu, mad-
ur! sagdi hiin hastarlega og hann hrokk vid.
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— Nei, pad segi ég ekki, pad er ekki réte.

Farsimi Sigurdar Ola byrjadi ad hringja. Hann gekk ekki med
hann lausan i frakkavasanum eins og Erlendur heldur geymdi
hann { snyrtilegu hulstri sem fest var vid beltid 4 stifpressudu
buxunum hans. Sigurdur Oli bad hjénin ad hafa sig afsakadan,
st6d upp og kveikti 4 simanum. Pad var Erlendur.

— Geturdu hitt mig heima hja Holberg? spurdi hann.

— Hvad er ni i gangi? sagdi Sigurdur Oli.

— Meiri mokstur, sagdi Erlendur og lagoi 4.

Pegar Sigurdur Oli renndi inn i Nordurmyrina voru Erlendur og
Elinborg pangad komin. Erlendur st60 i kjallaradyrunum og
reykti sigarettu en Elinberg var inni i ibid Holbergs. Sigurdur
Oli s ekki betur en hiin hnusadi dt loftid, hin skaut hofdinu
ut og saug upp i nefid og blés og saug aftur. Hann horféi 4 Er-
lend sem yppti 6xlum, henti sigarettunni tt { gardinn og saman
gengu beir aftur inn { ibidina.

— Hvernig lykt finnst pér hérna inni? spurdi Erlendur Siguro
Ola og Sigurdur Oli fér ad gera eins og Elinborg og hnusadi tt i
loftid. Pau gengu 4 milli herbergjanna og pefudu, nema Erlend-
ur sem hafdi einstaklega lélegt lyktarskyn eftir margra ara reyk-
ingar.

— Mér fannst pegar ég kom fyrst hérna inn, sagdi Elinborg, a0
pbad hlyti ad bia hestafélk i hisinu eda i pessari ibid. Lyktin
minnti mig 4 hross, reidstigvél, hnakka eda eitthvad svoleidis.
Hrossaskit. Hesthiis, hreinlega. Pad var sama lyktin og var i ibid
sem ég keypti pegar ég byrjadi ad bia, fyrstu ibddinni minni. En
pad var ekkert hestaf6lk sem bjé par heldur. Petta var 6prifnad-
ur og petta var raki. Pad hafdi dropid 4rum saman dr ofnum nio-
ur i teppi og parket og ekkert verid gert i pvi. Svo hafdi opnast
leid nidur i sk6lpid og pad var rottugangur i ibddinni. Pegar
pipararnir gengu fra eftir sig tré0u beir bara hdlmi i gatid og settu
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punna steypu yfir. Pess vegna kom alltaf einhver holresalyke i
gegnum hana.

— Sem pyair? sagdi Erlendur.

— Mér finnst petta vera sama lyktin nema hiin er verri hér.
Raki og skitur og holraesarottur.

— Eg atti fund med Marion Briem, sagdi Erlendur, 6viss hvort
pau pekktu nafnid. Marion las audvitad allt sem til er um Nord-
urmyri og komst ad peirri nidurstédu ad pad skiptir mali ad hin
er myri.

Elinborg og Sigurdur Oli litu hvort 4 annad.

— Nordurmyri var svolitid eins og sjilfstatt porp hérna i midri
Reykjavik, hélt Erlendur dfram. Huisin voru reist um og eftir
strid. Island vard 1ydveldi og peir nefndu gdturnar eftir stér-
mennum Islendingasagnanna; Gunnarsbraut og Skeggjagata og
allt pad. Hér hefur safnast saman hin fjélbreytilegasta fléra
mannlifsins, allt frd bokkalega staedu f6lki, jafnvel riku, sem lif-
ir { rikmannlegum hidsum, til félks sem 4 ekki b6t fyrir boruna
a sér og leigir 6dyrt kjallarahidsndi eins og petta. Pad er mik-
10 af einstaklingsibidum i myrinni par sem bia gamalmenni
eins og Holberg, p6tt flest séu pau betur innrett, og margt er {
nikvaemlega svona kjallarahtisn®di. Petta hef ég allt fra
Marion.

Erlendur gerdi hlé 4 mali sinu.

— Annad sem einkennir Nordurmyri eru kjallaraibddir eins og
pessi hérna. I gamla daga voru petta engar kjallaraibudir heldur
létu margir hiseigendur breyta peim, settu nidur eldhds og
reistu veggi, bjuggu til herbergi, bjuggu til iverustadi. Adur voru
svona kjallarar eins konar vinnustadur fyrir, hvad var pad sem
Marion kalladi pad? Sjélfbar heimili. Vitid pid hvad pad er?

Baedi hristu héfudid.

— P10 erud natuirlega svo ung, sagdi Erlendur og vissi ad pau
poldu ekki pegar hann sagdi petta. { kjollurum eins og pessum
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voru stilknaherbergi. P4 voru vinnukonur 4 betri heimilunum.
Par h6fou herbergi i holu eins og pessari. Hér var lika pvotta-
herbergi, herbergi til slaturgerdar, til demis, og annarrar matar-
gerdar, geymslur, bad, allt petta.

— Og ekki gleyma ad petta er myri? sagdi Sigurdur Oli hads-
lega.

— Ertu ad reyna ad segja okkur eitthvad sem skiptir mali?
spurdi Elinborg.

— Undir pessum kjoéllurum eru grunnar ... sagdi Erlendur.

— Pad er vist alveg sérstakt, sagdi Sigurdur Oli vid Elinborgu.

— ... eins og undir 6llum hdsum, hélt Erlendur 4fram og 1ét
ekki skensid { Sigurdi Ola trufla sig. Ef pid talid vid pipara, eins
og Marion Briem gerdi ...

— Hvada Marionbriem-kjaftadi er petta eiginlega? sagdi Sig-
urdur Oli.

— ... mundu0 bid komast ad pvi ad peir hafa af og til verid kall-
aoir hingad i Nordurmyrina at af vandamali sem stundum kem-
ur upp mérgum arum og dratugum eftir ad hids eru reist i myri.
Sums stadar gerist pad og sums stadar ekki. Pad er hegt ad sja
petta gerast utan 4 sumum hisanna. Morg eru kleedd skeljasandi
og madur sér hvar skeljasandurinn endar og ber hisveggurinn
tekur vid nidri vid jordina. Pad munar kannski fimmtiu til dtta-
tiu sentimetrum. M4lid er ad jardvegurinn sigur lika innandyra.

Erlendur t6k eftir ad pau voru hatt ad glotta.

— 1 fasteignavidskiptum er petta kallad leyndur galli og menn
eru i bolvudum vandra&dum med hvad beir eiga ad gera vid
svonalagad. Pegar jarOvegurinn sigur myndast spenna og kléak-
ror gefur sig undir gélfinu. Adur en nokkur veit af er f6lk farid
a0 sturta Urgangi sinum beint { grunninn. Pad getur gert pad
lengi pvi lyktin kemst ekki i gegnum gélfplétuna. Hins vegar
myndast rakablettir i gélfunum vegna pess ad i moérgum af pess-
um gomlu hidsum fer heitavatnsfrirennslid i gegnum skélprorid
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og lekur i grunninn pegar r6rid brotnar, pad myndast hiti og gufa
sem ner upp 4 yfirbordid. Parket bélgnar.

Erlendur 4tti nd athygli peirra alla.

- Og petta hefurdu fra Marion? sagdi Sigurdur Oli.

~ P4 barf ad brjéta upp golf, hélt Erlendur dfram, og fara ofan
i grunninn og laga rorid. Pipararnir s6gdu Marion ad stundum
begar peir faeru med loftpressu eda borudu i gegnum golfplotuna
gripu peir i tomt. Sums stadar er platan tiltélulega punn og und-
ir henni er ekkert nema loftid témt. JarOvegurinn hefur sigid um
jafnvel hélfan eda heilan metra. Allt it af myrinni.

Sigurdur Oli og Elinborg litu hvort 4 annad.

— Er pa holrim undir gélfinu hér? spurdi Elinborg og stappadi
nidur 6drum fatinum.

Erlendur brosti.

— Marion hafdi meira ad segja einhvern veginn uppi 4 pipara
sem kom hingad i hisi0 sjilft pj6dhatidaririd. Pad er moérgum
minnisstett 4r og bessi pipari mundi vel eftir pvi ad hafa komid
hingad dt af raka i gélfinu.

— Hvad ertu ad reyna ad segja okkur? spurdi Sigurdur Oli.

— Piparinn braut upp go6lfid hérna. Platan er ekki mjog pykk.
Undir henni er vida holrim og piparinn er enn ad hneykslast 4
" pvi ad Holberg leyfoi honum ekki ad ljika verkinu.

— Hvernig par

— Hann opnadi gélfid og gerdi vid rorid en Holberg henti
honum svo it og sagdist sjalfur atla ad kldra verkid. Og gerdi
bad.

Pau st6du pegjandi pangad til Sigurdur Oli st6dst ekki lengur
matid.

— Marion Briem? sagdi hann. Marion Briem! Hann sagdi nafn-
10 hvad eftir annad eins og hann skildi pad ekki. Pad var rétt hja
Erlendi. Hann var of ungur til pess ad muna eftir Marion hj4 log-
reglunni. Hann t6nnladist 4 pvi eins og pad vaeri honum 6skilj-
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anleg rddgita, hatti pvi skyndilega og vard hugsi 4 svipinn og
spurdi loks:

— Biddu, Marion? Marion? Hvad er petta Marion? Hvers kon-
ar nafn er pad eiginlega? Hvort er betta karl eda kona?

Sigurdur Oli leit med spurnarsvip 4 Erlend.

— Eg velti pvi stundum fyrir mér sjilfur, svaradi Erlendur og
t6k upp farsimann.
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Taknideildin byrjadi 4 pvi ad rifa gélfefnin af 6llum herbergj-
um ibddarinnar, eldhisinu og badherberginu og litla holinu
frammi. Tekid hafdi allan daginn ad fa tilskilin leyfi fyrir ad-
gerdinni. Erlendur hafdi fart rok fyrir mdli sinu 4 fundi med
rikislogreglustj6ra sem féllst, treglega ad visu, 4 ad grunsemdir
vaeru nzgar til pess ad brjéta upp golfin i ibid Holbergs. Mal-
10 fékk flytimeodferd vegna mordsins sem framid hafdi verid i
hdsinu.

Erlendur tengdi uppgroftinn leitinni ad mordingja Holbergs;
hann gaf i skyn a0 Grétar geti vel verid 4 lifi og hugsanlegur
mordingi Holbergs. Logreglan hafdi tvéfaldan dvinning af grefur-
inum. Ef grunur Marion Briem reyndist réttur utilokadi pad
Grétar sem mordingja og gatan um aldarfjérdungsgamalt manns-
hvarf leystist.

Fengin var stersta gerd af sendiferdabil og allur hisbinadur
Holbergs, nema veggfastir skdpar og pad sem inni i peim var,
settur inn { hann. Komid var myrkur pegar hann bakkadi upp ad
hisinu og skémmu sidar renndi drttarvél i hlad med loftbor
festan vid drifid. Hopur teknimanna safnadist vid hisid og fleiri
rannsoknarlégreglumenn baettust i hopinn. Ibdar hissins voru
hvergi sjdanlegir.

Rignt hafdi allan daginn eins og dagana 4 undan. En nt rigndi
adeins finlegum 1da sem bylgjadist i kaldri haustgolunni og sett-
ist 4 andlit Erlends par sem hann st6d afsidis med sigarettu 4
milli fingranna. Hja honum st6du Sigurdur Oli og Elinborg,
Nokkur hépur félks hafdi safnast saman framan vid hisid en
haetti sér ekki of naerri. I hépnum voru blada- og fréttamenn,
myndatokumenn sjénvarpsstoovanna og ljésmyndarar frd bl6d-
unum. Bifreidum, stérum og smium, merktum fjolmidlunum,
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var lagt 4 vid og dreif um hverfid og Erlendur, sem bannad hafoi
61l samskipti vid fjolmidla, hugleiddi hvort hann tti ad lata fjar-
laegja ba.

Bratt var ibid Holbergs gersamlega tém. Stéri sendiferda-
billinn st6d enn 4 hladinu 4 medan verid var ad dkveda hvad
@tti a0 gera vid innbid. Ad lokum skipadi Erlendur svo fyrir
ad farid skyldi med pad i geymstu logreglunnar. Erlendur si
pbegar goélfdikar og teppi voru borin it ir ibidinni og sett {
sendiferdabilinn, sem 6k af stad og hvarf med drunum it r
gotunni.

Yfirmadur teknideildarinnar heilsadi Erlendi med handa-
bandi. Hann var madur um fimmrtugt, hét Ragnar, feitlaginn,
med svartan hdrfléka sem st6d i allar 4ttir. Hann var menntadur
i Bretlandi, las ekki annad en breska reyfara og var sérstakur
dhugamadur um breska sakamadlapetti i sjénvarpi.

— Hvada helvitis vitleysu ertu ni ad setja okkur i? spurdi hann
og leit yfir til fjolmidlafélksins. Pad vottadi fyrir gamansemi {
roddinni. Honum fannst pad fribaert ad peir skyldu rifa upp gélf
i leit ad liki.

— Hvernig litur petta ut? spurdi Erlendur.

— Oll gélfin eru pykkmélud med einhvers konar skipamaln-
ingu, sagdi Ragnar. Pad er 6mogulegt a0 sja ad ate hafi verid vid
pau. Vid sjdum ekki i neina nyrri steypu eda eitthvad sem gati
verid steypuvidgerd. Vid erum ad banka i gélfin med hémrum en
pad m4 eiginlega alls stadar heyra holan hljém. Hvort pad er jard-
vegssig eda eitthvad annad veit ég ekki. Pad er pykk og vondud
steypa i hudsinu sjilfu. Ekkert alkalikjaftaedi. Hins vegar eru
rakablettir vida um g6lfid. Getur ekki pessi pipari sem bid vor-
ud i sambandi vid hjilpad okkur?

— Hann er 4 elliheimili 4 Akureyri og sagdist ekki ®tla aftur
sudur i pessu lifi. Hann gaf okkur nokkud nidkvema lysingu 4
pvi hvar hann opnadi goélfid.
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—Vid erum lika ad stinga inn kléakmyndavél i holraesid. Skoda
pipulégnina, hvort hiin sé i lagi, vita hvort vid sjdum gémlu vio-
gerdina.

— Parf allan pbennan bor? spurdi Erlendur og kinkadi kolli { dtc
ad drattarvélinni.

— Eg bara hef ekki hugmynd um pad. Vid erum med minni
rafmagnsbora en beir bita ekki 4 blautan skit. Svo erum vid med
litlar borvélar og ef vid finnum holrymi getum vid borad gat i
gegnum golfplotuna og rennt i gegnum pad litilli myndavél eins
og beir nota i skélpleidslurnar.

— Vonandi dugar pad. Lj6tan ef vid pyrftum ad fara med allan
traktorinn barna inn.

— Pad er allavega helvitis bolvadur épefur i kjallaraholunni,
sag0i yfirmadurinn og peir gengu af stad i dttina a0 kjallaranum.
Prir tzknimenn kladdir i hvita pappirssamfestinga, med plast-
hanska 4 hondum og venjulega Stanley-smidahamra, f6ru um
ibidina, 16mdu i steingélfin og merktu med blaum tisspenna
bar sem peim fannst peir heyra holhlj60.

— Samkvamt Fasteignamati rikisins var kjallaranum breytt
ari0 1959 g gert tr honum ibtidarhisnadi, sagdi Erlendur. Hol-
berg keypti ibidina arid 1962 og hefur liklega flute strax inn {
hana. Hann bj6 hér alla ti0 sidan.

Einn taknimannanna kom upp ad peim og heilsadi Erlendi.
Hann var med teikningar af hidsinu, hvorri had fyrir sig og kjall-
aranum.

— Klésettin eru fyrir midju hisi. Klésettrérin koma nidur af
hadunum i grunninn par sem klésettio stendur i kjallaranum.
Pad var hér i kjallaranum fyrir breytingarnar og pad ma imynda
sér ad ibudin hafi verid honnud i kringum pad. Klésettid tengist
skolpleidslunni inni 4 badinu, leidslan heldur svo idfram beint {
austur i gegnum hluta af stofunni, undir svefnherbergi mannsins
og padan 1t i gétuna.
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— Leitin 4 ekki ad takmarkast vid klésettrorid, sagdi yfirmad-
ur teknideildarinnar.

— Nei, en vid hofum farid med litla myndavél inn i skolprorid
utan af gotunni. Peir voru ad segja mér ad rorid sé i sundur par
sem bad liggur inn i svefnherbergid og okkur datt i hug ad skoda
par fyrst. Pad er 4 svipudum stad og mér skilst ad g6lfid hafi ver-
10 opnad 40ur.

Ragnar kinkadi kolli og leit 4 Erlend sem yppti 6xlum eins og
honum kami ekki vid hvad taeknimenn adhefdust.

— Pad getur ekki verid mjog gamalt brot, sagdi yfirmadurinn.
Pad hlytur ad koma épefur af pvi. Ertu ad segja ad pessi madur
hafi verid settur i grunninn fyrir aldarfj6roungi?

— Hann hvarf ad minnsta kosti pd, sagdi Erlendur.

Ord peirra blondudust hamarshéggunum sem urdu ad sam-
felldum hdvada sem bergmadladi milli audra veggjanna. Taekni-
madurinn t6k upp heyrnarhlifar tr svartri tosku 4 sterd vid litla
ferdatosku og setti 4 sig, dré svo upp litinn rafmagnsbor og setti
i samband. Hann prysti nokkrum sinnum 4 gikkinn eins og til ad
préfa hann og skellti honum nidur i g6lfid og byrjadi ad brjéta
pad upp. Havadinn var éskaplegur og hinir taknimennirnir
settu lika upp hlifar. Honum vard litid 4gengt. Pad rétt kvarnad-
ist tr hardri steypunni. Hann hatti pilinu og hristi hausinn.

— Vid purfum ad setja traktorinn i gang, sagdi hann med fin-
legt steinrykid framan i sér. Og f4 loftborinn hingad inn. Og vid
purfum grisjur fyrir andlitid. Hvada helvitis asni fékk pessa fra-
baru hugmynd? sagdi hann svo og skyrpti 4 gélfid.

— Varla hefur Holberg notad loftbor i skjéli natur, sagoi yfir-
madurinn.

— Hann hefur ekki purft ad gera neitt i skjéli naetur, sagdi Er-
lendur. Piparinn gerdi gatid i g6lfid fyrir hann.

— Heldurdu ad hann hafi sett manninn ofan 4 skitarorid?

— Vid sjaum til. Kannski hefur hann purft ad fara i einhverjar
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tilferingar i grunninum. Kannski er petta allt saman misskiln-
ingur.

Erlendur gekk it i kvoldhamid. Sigurdur Oli og Elinborg
hofou komid sér fyrir i bilnum hans og voru ad gada sér 4 pyls-
um sem Sigurdur Oli hafdi skroppid eftir i nastu sjoppu. Ein
pylsa beid Erlends ofan 4 malabordinu. Hann gleypti hana i sig.

— Ef vid finnum likid af Grétari hérna, hvad segir bad okkur
ba? spurdi Elinborg og purrkadi sér um munninn.

- Eg vildi ad ég vissi pad, sagdi Erlendur hugsi. Eg vildi ad ég
vissi pad.

Nasti yfirmadur peirra, deildarstjérinn, kom advifandi i peim
svifum, lamdi i bilriduna og opnadi hurdina og bad Erlend ad
koma med sér andartak. Sigurdur Oli og Elinborg stigu einnig tr
bilnum. Deildarstjérinn hét Hrélfur og hafoi verid i veikindafrii
um daginn en virtist nd ordinn filhraustur. Hann var mjég feit-
laginn og tdkst illa ad kleda pad af sér, nattdrulatur og lagoi
sjaldnast neitt af morkum vid gleeparannséknir. Veikindadagar
hans voru fj6lmargir 4 ari hverju.

— Hvers vegna hefur ekki verid haft samband vid mig vegna
pessarar adgerdar? spurdi hann og reidin leyndi sér ekki.

— P ert veikur, sagdi Erlendur.

— Helvitis kjafte0i, sagdi Hrélfur. P skalt ekki halda ad pad
getir rekid deildina eftir pinu hofdi. Eg er yfirmadur pinn. Pu
redir vid mig um adgerdir af pessu tagi 40ur en b fiflast dfram
i pinni nautheimsku!

- Biddu, ég hélt ad pu veerir lasinn, endurték Erlendur og
geroi sér upp undrun.

— Og hvernig dettur pér i hug ad draga rikislogreglustjéra
svona 4 asnaeyrunum? hvzesti Hrélfur. Hvernig dettur pér i hug
a0 pad liggi madur hér undir gélfinu? P hefur ekkert fyrir pér i
pvi. Nakvaemlega ekki neitt nema eitthvert rugl um hidsgrunna
og 6pef. Ertu genginn af g6flunum?

1
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Sigurdur Oli gekk hikandi til peirra.

— Pad er kona hérna sem ég held ad pui attir ad tala vid, Er-
lendur, sagdi hann og hélt uppi sima Erlends, sem hann hafoi
skilid eftir { bilnum. Pad er persénulegt. Hin er { talsverdu upp-
nami.

Hrélfur sneri sér ad Sigurdi Ola, sagdi honum ad drulla sér i
burtu og lita b4 i friodi.

Sigurdur Oli gaf sig ekki.

— Pu attir ad tala vid hana strax, Erlendur, sagdi hann.

— Hvad er petta? Pi0 14tid eins og ég sé ekki til! hrépadi Hrélf-
ur og stappadi nidur fati. Er petta samsari, petta helvit?! Er-
lendur, ef vid atlum ad sprengja upp hisgrunna 1t af vondri lykt
i ibidum félks, pa gerum vid ekki annad. Petta er algerlega 1t i
hote! Petta er farinlegt!

— Marion Briem kom med pessa athyglisverou hugmynd,
sagdi Erlendur med somu hagd og 40ur, og mér fannst hin vel
bess virdi. Pad fannst rikislogreglustjéra somuleidis. Eg bid pig
a0 afsaka a0 ég hafdi ekki samband en ég er feginn ad sja ad pu
ert kominn 4 faetur aftur. @g ég verd ad segja eins og er, Hrélfur,
a0 pu ert 6venju hressilegur. Viltu nii hafa mig afsakadan.

Erlendur gekk framhja Hrélfi sem stardi 4 pa Sigurd Ola albu-
inn ad segja eitthvad en vissi ekki hvad bad 4tti ad vera.

— Pad var eitt sem mér datt i hug, sagdi Erlendur. Hefdi att a0
vera buinn ad pvi fyrir l6ngu.

— Hvad? sagdi Sigurdur Oli.

— HeyrOu i peim hjé Vita- og hafnamélum og vittu hvort peir
geta sagt pér hvort Holberg hafi verid 4 Hisavik eda i nidgrenni
4 4runum i kringum 1960.

— Alle 1 lagi. Hérna, taladu vid konuna.

— Hvada kona er petta? sagdi Erlendur og ték vid simanum.
Eg pekki enga konu.

— Henni var gefid samband vid farsimann pinn. Hidn var biin _
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a0 spyrja eftir pér hja embaettinu. Par var henni sagt ad pu var-
ir upptekinn en hin gafst ekki upp.

[ pessu fér loftborinn 4 drattarvélinni { gang. Innan ur kjallara-
ibudinni barst 6heyrilegur hiavadi og peir sdu pykkt rykid berast
it um dyrnar. Logreglan hafoi dregio tjold fyrir alla glugga svo
hvergi sdst inn. Allir adrir en madurinn 4 bornum h6fou komid
sér Gt og st6du dlengdar og bidu. Peir litu 4 klukkur sinar og virt-
ust reda sin 4 milli um hversu 4lidid veeri dagsins. Peir vissu ad
peir geetu ekki haldid dfram med pennan hdvada langt fram 4
kvold svona inni i midju ibidahverfinu. Peir yrou fljétlega ad
haetta og halda 4fram naesta morgun e0a gripa til annarra rddstaf-
ana.

Erlendur snaradist med simann inn { bilinn og lokadi 4 hdvad-
ann. Hann pekkti strax roddina.

— Hann er hérna, sagdi Elin um leid og hin heyrdi ad Erlend-
ur var kominn { simann. Hin virtist vera i miklu uppndmi.

— Slappadu af, Elin, sagdi Erlendur. Hvern ertu ad tala um?

— Hann stendur hérna fyrir framan husid i rigningunni og star-
ir inn til min. R6ddin vard ad hvisli.

— Hver, Elin? Ertu heima hji pér? Heima i Keflavik?

— Eg veit ekki hvenaer hann kom, veit ekki hvad hann er bu-
inn ad standa parna lengi. Eg t6k eftir honum rétt 4dan. Peir
vildu ekki gefa mér samband vid pig.

- Eg er ekki alveg med 4 n6tunum. Hvern ertu ad tala um,
Elin?

— Nu, manninn. Eg get ekki betur sé0 en ad petta sé helvitis
kvikindid.

— Hver?

— N, 6pokkinn sem rédst 4 Kolbriinu!

— Kolbriinu? Um hvad ertu ad tala?

— Eg veit. Petta er ekki hagt en hann stendur hérna samt.

— Ertu ekki ad ruglast eitthvad?
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— Segdu ekki ad ég sé ad ruglast. Segdu pad ekki! Eg veit al-
veg hvad ég er ad segja.

— Hvada madur sem rédst 4 Kolbrinu?

— Hvada madur? Hvad meinardu?

— Um hvern ertu ad tala?

- N, HOLBERG! [ stad pess ad hakka roddina hvasti Elin
i simann. Hann stendur hérna fyrir framan hisid mict!

Erlendur pagnadi.

— Ertu parna? hvisladi Elin. Hvad &tlar0u ad gera?

— Elin, sagdi Erlendur og lagdi punga dherslu 4 ord sin. Pad
getur ekki verid Holberg. Holberg er daudur. Petta hlytur ad
vera einhver annar.

— Taladu ekki vid mig eins og barn. Hann stendur hérna {
rigningunni og génir inn 4 mig. Dyrid.
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Sambandid slitnadi og Erlendur setti bilinn i gang. Sigurdur Oli
og Elinborg horfdu 4 eftir honum bakka i gegnum mannprong-
ina 4 gétunni og sdu hann hverfa it gotuna. Pau litu hvort 4 ann-
ad og ypptu 6xlum eins og pau varu I6ngu hatt ad botna i
manninum.

Hann var ekki kominn Wt Gr gétunni pegar hann nddi sam-
bandi vid légregluna i Keflavik og sendi hana af stad til Elinar a0
hirda upp mann i nigrenni vid husid, kleddan i blda dlpu og
gallabuxur med hvita strigask6 4 f6tum. Elin hafdi l¥st mannin-
um fyrir honum. Hann sagdi vardstjéranum a0 setja hvorki siren-
urnar né blikkljésin i gang heldur fara eins hljédlega og hagt
veeri til pess a0 styggja ekki manninn.

— Helvitis vitleysan { kerlingunni, sagdi Erlendur vid sjilfan
sig og slokkti 4 farsimanum.

Hann 6k eins hratt og hann komst tt dr Reykjavik, i gegnum
Hafnarfjord og it 4 Keflavikurveginn, Umferdin var mikil og
pung og skyggnid slemt en hann skautadi 4 milli bilanna og 6k
jafnvel upp 4 umferdareyju til pess ad komast fram Gr. Hann
geetti hvergi ad umferdarljésum og komst til Keflavikur 4 half-
tima. Pad hjilpadi honum a0 nylega h6fou rannséknarlégreglu-
menn fengid i 6merktar bifreidar sinar blatt 16gguljés sem peir
gatu sett upp 4 pakid i neydartilvikum. Hann hafoi hlegid ad pvi
4 sinum tima. Minntist pess ad hafa sé0 slikt apparat i l6ggupatt-
um { sjénvarpi og fannst fisinna ad brika slikan spennugjafa i
Reykjavik.

Tvaer logreglubifreidar st60u framan vid hus Elinar pegar
hann renndi i hlad. Elin beid hans innandyra dsamt premur 16g-
regluménnum. Hin sagdi ad madurinn hefdi horfid i myrkrid
rétt 40ur en logreglubilarnir renndu upp ad hisinu. Hin benti
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logregluménnunum 4 hvar hann hefdi stadid og i hvada 4tt hann
hljép en peir h6fou ekki uppi 4 honum og urdu ekki varir vid
neinar mannaferdir. Logreglumennirnir st6du rddprota frammi
fyrir Elinu sem vildi ekki segja peim hvada madur petta veri og
hvers vegna hann vaeri hattulegur; hann virtist ekki hafa gert
annad af sér en ad standa uti i rigningunni. Pegar beir sneru sér
ad Erlendi med spurningar sinar sagdi hann peim ad pessi madur
tengdist mordrannsékn i Reykjavik. Hann bad pd um ad lata sig
vita ef peir hefdu uppi 4 manni sem svipadi til Iysingar Elinar.

Elin var i talsverdu uppnimi og Erlendi pétti ridlegast ad losa
hana vid l6greglumennina tt dr hdsinu hid fyrsta. Honum t6kst
pad 4n mikillar fyrirhafnar. Peir t6ludu um ad peir hefdu annad
betra ad gera en fara eftir einhverjum dyntum i kerlingum, en
gettu pess ad Elin heyrdi pad ekki.

— Eg get svarid ad petta var hann hérna fyrir utan, sagdi hin
vid Erlend pegar pau voru ordin tvé ein { hisinu. Eg veit ekkert
hvernig 4 bvi stendur en petta var hann!

Erlendur horfdi 4 hana og heyrdi hvad hiin sagdi og sd ad hin
meinti pad i fullri alvéru. Hann vissi ad hin hafdi verid undir
miklu dlagi ad undanférnu.

— Pad stenst bara ekki, Elin. Holberg er daudur. Eg s4 hann i
likhdsinu. Hann hugsadi sig um og baetti vid: Eg sd i honum
hjartad.

Elin leit 4 hann.

— Var pad svart? spurdi hin og Erlendur minntist orda réttar-
laeknisins sem sagdi ad hann get ekki séd hvort pad vaeri ur
slemum eda g6dum manni.

— Laknirinn sagdi ad hann hefdi getad ordid hundrad ira,
sagdi Erlendur.

— P heldur ad ég sé ruglud, sagdi Elin. Pu heldur ad ég sé ad
imynda mér petta. Ad petta sé einhver adfero til pess ad vekja 4
mér athygli vegna ...
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— Holberg er daudur, greip Erlendur fram i fyrir henni. Hvad
4 ég ad halda?

— Pa var petta einhver naudalikur honum, sagdi Elin.

— Lystu bessum manni betur fyrir mér.

Elin st60 upp og gekk it ad stofuglugganum og benti dt i
rigninguna.

— Hann st6d hérna vid gangstiginn sem liggur it 4 gotuna
milli hisanna. St6d grafkyrr og horfdi inn til min. Eg veit ekki
hvort hann sd mig. Eg reyndi ad fela mig fyrir honum. Eg var ad
lesa og st60 upp pegar for ad rokkva i stofunni og ®tladi ad
kveikja 1j6s pegar mér vard litid Gt um gluggann. Hann var ber-
hofdadur og bad var eins og bad skipti hann engu mali péet
dembdist yfir hann rigningin. Pétt hann sta0i parna tti var samt
eins og hann vari einhvern veginn vids fjarri.

Elin hugsadi sig um.

— Hann var svarthardur og mér syndist ad hann gaeti verid um
fercugt. Medalmadur 4 had.

— Elin, sagdi Erlendur. Pad er myrkur uti. Pad er grenjandi
rigning. P sérd varla 4t um rdduna. Gangstigurinn er ekki upp-
lystur. P notar gleraugu. Ertu ad segja mér agd ...

— Pad var farid ad rokkva og ég stokk ekki strax i simann. Eg
skodadi manninn vel badi ur pessum glugga og eldhusgluggan-
um. lilg var talsverdan tima ad dtta mig 4 a0 petta var Holberg
eda einhver eins og hann. Gangstigurinn er ekki upplystur en
umferdin af gotunni er talsverd og i hvertsinn sem bill f6r fram-
hja Iysti hann upp manninn svo ég s greinilega i andlitid 4 hon-
um.

— Hvernig geturdu verid svona viss?

— Hann var eins og Holberg pegar hann var yngri, sagdi Elin.
Ekki petta gamalmenni sem myndin var af { bl6dunum.

— Sast pi Holberg pegar hann var yngri?

- J4, ég sd hann. Kolbrin var einu sinni k6llud til rannséknar-

1
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logreglunnar upp dr purru. Henni var sagt ad peir pyrftu ndnari
utskyringar hennar 4 einhverju atridi. Allt helvitis lygi. Einhver
Marion Briem var med milid. Hvers konar nafn er pad? Marion
Briem! Kolbriinu var sagt a0 mata til Reykjavikur. Hiin bad mig
um ad koma med sér og ég gerdi pad. Hiin 4tti ad koma 4 ein-
hverjum dkvednum tima, ég held a0 pad hafi verid um morgun.
Vid komum parna inn og pessi Marion t6k 4 méti okkur og leiddi
okkur inn i eitthvert herbergi. Vid h6fdum setid par i nokkra
stund pegar dyrnar opnudust allt i einu og Holberg kom inn til
okkar. Marion st60 fyrir aftan hann i dyrunum.

Elin pagnadi.

— Og hvad gerdist? spurdi Erlendur.

— Systir min fékk dfall. Holberg var brosandi og geroi eitthvad
med tungunni og Kolbrin greip i mig eins og hin veeri ad
drukkna. Hiin n4di ekki andanum. Holberg f6r ad hlaja og Kol-
brin fékk kast. Han ranghvolfdi i sér augunum, frodufelldi og
féll svo i golfid. Marion kom Holberg tt aftur en barna si ég
kvikindio i fyrsta og eina skiptid og pvi smetti gleymi ég ekki.

— Og petta andlit sastu fyrir utan gluggann hja pér i kvold?

Elin kinkadi kolli.

— Mér bri illilega, ég vidurkenni pad, og audvitad var petta
ekki Holberg sjalfur en pessi madur var nikvaemlega eins og
hann.

Erlendur hugsadi med sér hvort hann @tti ad segja Elinu fra
pvi sem hann hafdi verid ad igrunda ad undanférnu. Hann velti
pvi fyrir sér hversu mikid hann gt sagt henni og hvort pad
sem hann seg0i @tti einhverja stod i raunveruleikanum. Pau
sdtu i pogn 4 medan hann hugsadi sig um. Komid var kvéld og
Erlendi vard hugsad til Evu Lindar. Hann fann aftur fyrir
verknum { bjéstinu og strauk sér eins og hann gati latid hann
hverfa pannig.

— Er ekki allt i lagi med pig? spurdi Elin.

myrin + 185



— Pad er svolitid sem vid hofum verid ad vinna med undanfar-
10 en ég hef ekki hugmynd um hvort eitthvad er til i pvi, sagdi
Erlendur. Pessi uppikoma hér ytir undir kenninguna. Ef til er
annad férnarlamb Holbergs, ef Holberg hefur naudgad einhverri
annarri konu, pa er ekki utilokad ad hidn hafi eignast barn hans
rétt eins og Kolbrin. Eg hef velt peim méguleika fyrir mér vt af
ordsendingunnisem vid fundum hji likinu. Pad er hugsanlegt ad
hin hafi eignast son. Hann gaeti pd verid um fertugt i dag ef si
naudgun dcti sér stad fyrir 1964. Og pad ma vera ad hann hafi
stadid hérna fyrir utan heimili pitt i kvold.

Elin horfdi 4 Erlend prumu lostin.

~ Sonur Holbergs? Getur pad verio?

— Pt segir ad hann hafi verid naudalikur honum.

-Ja,en ...

— Eg velti pvi svona fyrir mér. Einhvers stadar { 6llu pessu mali
er tyndur hlekkur og ég held ad pessi madur geti vel verid hann.

— En hvers vegna? Hvad er hann ad gera hingad?

— Finnst pér pad ekki augljést?

— Hvad er augljést?

— Pi ert freenka systur hans, sagdi Erlendur og s undrunar-
svipinn myndast i andliti Elinar pegar hiin gerdi sér smdam sam-
an grein fyrir hvad Erlendur atti vid.

— Audur var systir hans, stundi hin. En hvernig veit hann um
mig? Hvernig veit hann hvar ég 4 heima? Hvernig getur hann
tengt Holberg vid mig? Pad hefur ekkert verid fjallad um fortid
hans { bl6dunum, ekkert um naudganir hans eda ad hann =t
doteur. Pad vissi enginn um Audi. Hvernig veit pessi madur hver
éger?

— Hann svarar pvi kannski pegar vid finnum hann.

— Er hann mordingi Holbergs, heldurdu?

— Nina ertu ad spyrja mig hvort hann hafi myrt f6dur sinn,
sagdi Erlendur.
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Elin hugsadi sig um.

— Drottinn minn dyri, sagdi hin svo.

- Eg veit pad ekki, sagdi Erlendur. Ef pd sérd hann aftur
hérna fyrir utan pé hringirdu i mig.

Elin var stadin upp og hiin gekk ad glugganum sem sneri it
ad gangstignum og horfdi it eins og hiin byggist vid ad sja mann-
inn aftur.

- Eg veit ad ég var svolitid hysterisk pegar ég hringdi i pig og
taladi um Holberg af pvi ad mér fannst eitt andartak ad petta
geti verid hann. Mér bra svo illilega vid a0 sja hann. En ég fann
ekki til 6tta. Eg var miklu frekar reid en pad var eitthvad vid
manninn, hvernig hann st60, hvernig hann hengdi haus. Pad var
einhver dapurleiki yfir honum, yfir andlitinu, einhver sorg. Eg
hugsadi med mér ad pessum manni geti ekki 11810 vel. Honum
getur ekki 1idi0 vel. Var hann i sambandi vio f6dur sinn? Veistu
pad?

— Eg veit i sjilfu sér ekkert hvort pessi madur er yfirleitt til,
sagdi Erlendur. Pad sem b sést styrkir 4dkvedna kenningu. Vid
hofum engar visbendingar um pennan mann. Pad eru engar
fermingarmyndir af honum heima hja Holberg ef pi ert a0
meina pad. Hins vegar fékk Holberg simhringingar heim til sin
skommu 40ur en hann var myrtur og pa&r komu honum i upp-
ndm. Meira vitum vid ekki.

Erlendur var bidinn ad taka upp farsimann sinn og bad Elinu
um ad hafa sig afsakadan andartak.

— Nokkud nytt? sagdi hann pegar Sigurdur Oli svaradi.

— Hvern djofulinn ertu bdinn ad setja okkur i! hrépadi Siguro-
ur Oli og reidin leyndi sér ekki. Peir komu nidur 4 skitarorid og
bad var allt morandi i vidbjédslegum pdddum, milljén litlum,
6gedslegum poddum undir andskotans gélfinu. Petta er vidbj6o-
ur. Hvar i daudanum ert pi?

— [ Keflavik. Einhver merki um Grétar?
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— Nei, engin andskotans merki um neinn helvitis Grétar,
sagdi Sigurdur Oli og slokkti 4 simanum.

—Pad er eitt enn, Erlendur, sagdi Elin, sem ég er bara ad upp-
gotva i bessu, pegar pu talar um skyldleikann vid Audi. Eg sé
nina ad pad var rétt hja mér. Eg skildi pad ekki pa en bad var
annar svipur 4 manninum sem ég hélt a0 ég s=i aldrei aftur. Pad
var svipur fortidar sem ég hef aldrei gleymt.

—~ Hvad var pad? sagdi Erlendur.

— Pad var pess vegna sem ég hreeddist ekki manninn.

— Hvada svipur var 4 honum?

— Eg 4ttadi mig ekki 4 pvi. Hann minnti mig lika 4 Audi. Pad
var eitthvad vio hann sem minnti mig 4 hana.
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29

Sigurdur Oli setti farsimann i hulstrid 4 beltinu og gekk aftur
upp ad hisinu. Hann hafdi 4samt nokkrum 6drum starfsménn-
um logreglunnar verid inni pegar loftborinn fér nidur tr gélfplot-
unni og upp tr henni steig slikur épefur ad hann kagadist. Hann
busti til dyranna eins og adrir par inni og hélt ad hann mundi
selja upp 4dur en hann n&di dt i hreint loftid. Pegar peir féru
nidur aftur voru beir med hlifdargleraugu og grisjur fyrir andlit-
inu en lyktin smaug i gegn og var skelfileg.

Bormadurinn steekkadi gatid yfir brotna skélprérinu. Pad gekk
greidlega eftir a0 hann var kominn nidur i gegnum gélfid. Sig-
urdur Oli gat ekki imyndad sér hversu langt var um 1idid fré pvi
rorid brotnadi. Honum syndist drgangurinn hafa safnast saman 4
stéru svaedi undir gélfinu. Sméavegileg gufa steig upp dr gatinu.
Hann lysti nidur 4 hrodann med vasaljési og gat ekki betur séd
en jardvegurinn hefdi sigid um ad minnsta kosti hdlfan metra frd
g6blfplétunni.

Hrodinn var eins og lifandi fleki, allur hulinn litlum svéreum
poddum. Hann hrokk til baka pegar hann si eitthvert kvikindi
skjotast fyrir ljésgeislann.

— Passid ykkur! kalladi hann og strunsadi ut dr kjallaranum.
Pad eru rottur undir pessu helviti. Lokid gatinu og kallid 4 mein-
dyraeydi. Vio haettum hér. Hettum 4 stundinni!

Pad métmelti honum enginn. Einhver breiddi dik yfir gatid
i golfinu og kjallarinn temdist 4 andartaki. Sigurdur Oli reif af
sér grimuna pegar hann kom upp ur kjallaranum og sogadi
afergjulega i sig hreina loftid. Hinir gerdu pad sama.

Erlendur heyrdi af framgangi rannséknarinnar i Nordurmyrinni 4
leidinni heim fra Keflavik. Meindyraeydir hafoi verid kalladur 4
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stadinn en ekkert yrdi adhafst frekar i hisinu fyrr en nasta morg-
un pegar 6llu lifandi { grunninum hefdi verid eytt. Sigurdur Oli var
farinn heim til sin og var ad koma ur sturtu pegar Erlendur hringdi
i hann og fékk ad heyra fréttirnar. Elinborg var einnig farin heim.
Vakt var vid hds Holbergs 4 medan meindyraeydirinn vann sitt
verk. Tveir 16greglubilar st6du framan vid hdsid alla néttina.

Eva Lind t6k 4 méti f6dur sinum i dyrunum pegar hann kom
heim. Klukkan var farin ad ganga tiu. Brddurin var horfin 4
braut. Sagdi vid Evu Lind 40ur en hiin {6r ad hiin atladi ad tala
vid eiginmann sinn og heyra i honum hlj60id. Hin var ekki viss
um hvort hin ®tladi ad segja honum raunverulegu dsteduna fyr-
ir pvi ad hin stakk af dr bridkaupinu. Eva Lind hvatti hana til
bess, sagdi henni a0 vera ekki ad hlifa karlandskotanum f6dur
sinum. Sist af 6llu ad hlifa honum.

Pau settust nidur i stofunni. Erlendur sagdi Evu Lind undan
og ofan af mordrannsékninni, hvert hin hefoi leitt hann og hvad
vari ad brjétast um i hausnum 4 honum. Hann gerdi pad ekki
sidur til pess ad fi sjalfur einhvers konar botn i malid, skyrari
mynd af pvi sem gerst hafdi undanfarna daga. Hann sagdi henni
nastum pvi allt, frd pvi er peir komu ad liki Holbergs i kjallar-
anum, frd lyktinni { ibddinni hans, frdi ordsendingunni, gomlu
ljésmyndinni i skrifbordinu, frd kldminu i télvunni, grafskrift-
inni 4 legsteininum, Kolbrinu og systur hennar, Elinu, Audi og
6atskyrdu lat hennar, frdi draumnum sem 4sétti hann, Ellida i
fangelsinu og hvarfi Grétars, Marion Briem, leitinni ad 6dru
férnarlambi Holbergs og manninum framan vid hids Elinar,
hugsanlegum syni Holbergs. Hann reyndi ad segja skipulega fra
og rokraddi vio sjilfan sig ymsar kenningar og 4litamdl par til
hann komst.ekki lengra og pagnadi.

Hann sagdi Evu Lind ekki frd pvi ad heilann vantadi i lik
barnsins. Hann var enn ekki farinn a0 skilja hvernig gat stadio 4

pvi.
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Eva Lind hlustadi 4 hann 4n pess ad gripa fram i fyrir honum
og ték eftir pvi ad Erlendur strauk hendinni yfir brjéstid 4 sér 4
medan hann taladi. Hin fann hvernig mal Holbergs hafdi dhrif 4
hann. Hin fann i honum uppgjéf sem hin haféi ekki ordid vor
vid 40ur. Hin fann i honum preytuna pegar hann taladi um litlu
stilkuna. P4 var eins og hann hyrfi inn i sig, pad dré nidur i rodd-
inni og hann varé fjarrenn.

— Er Audur stelpan sem pu sagdir mér frd pegar pu 6skradir 4
mig i morgun? spurdi Eva Lind.

- Hin var, ég veit pad ekki, kannski einhvers konar gudsgjof
til m6dur sinnar, sagdi Erlendur. Elskud 1t yfir gréf og dauda.
Fyrirgefdu ef ég hef verid vondur vid pig. Eg xtladi ekki ad vera
pad en pegar ég sé hvernig pu lifir, pegar ég sé hirduleysid og
virdingarleysid gagnvart sjalfri pér, pegar ég sé eydilegginguna,
allt sem pu gerir sjélfri bér og horfi svo 4 litla kistu koma upp tr
jordinni, pa skil ég ekki lengur neitt { hlutunum. P4 skil ég ekki
hvad er ad gerast og mig langar a0 ...

Erlendur pagnadi.

— Berja tir mér liftéruna, botnadi Eva Lind.

Erlendur yppti 6xlum.

— Eg veit ekki hvad mig langar til ad gera. Kannski er best ad
gera ekki neitt. Kannski er best ad lata 1ifido hafa sinn gang.
Gleyma pessu 6llu saman. Fara ad gera eitthvad af viti. Hvers
vegna tti madur ad vilja standa { pessu. Ollum pessum sora.
Tala vid menn eins og Ellida. Semja vid skitseidi eins og Edda.
Sja hvad menn eins og Holberg skemmta sér vid. Lesa skyrslur
um naudganir. Grafa nidur i hdsgrunna fulla af poddum og skit.
Grafa upp litlar kistur.

Erlendur strauk sér & fastar um brjéstid.

— Madur heldur ad bad hafi engin dhrif 4 mann. Madur held-
ur ad madur sé négu sterkur til pess ad pola svonalagad. Madur
heldur ad med drunum brynji madur sig og geti horft ur fjarlegd
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4 sorann eins og hann komi manni ekki vid og reynt ad halda
bannig sénsum. En pad er engin fjarlaegd. Og pad er engin brynja.
Pad er enginn négu sterkur. Vidbj6durinn dsaekir mann eins og
illur andi sem tekur sér bélfestu { huga manns og letur mann
ekki i fridi pangad til manni finast sorinn vera lifid sjilft af pvi
madur hefur gleymt pvi hvernig venjulegt félk lifir. Pannig er
betta mal. Eins og illur andi sem hefur verid sleppt lausum til
bess ad 6lmast um i hausnum 4 manni og gera mann 4 endanum
ad aumingja.

Erlendur stundi punglega.

— Petta er allt ein andskotans nordurmyri.

Hann pagnadi og Eva Lind sat hlj68 med honum.

Pannig leid nokkur stund uns hiin st6d upp, settist vid hlidina
4 foour sinum, t6k utan um hann og prysti sér fast upp ad hon-
um. Hin heyroi hjarta hans sla taktfast eins og réandi klukka og
sofnadi loks med litid bros i andlitinu.
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30
Um niuleytid daginn eftir safnadist lid tazkni- og rannséknarlog-
reglumanna aftur saman vid his Holbergs. Bagsbirtan var hverf-
andi péte 1idi0 vaeri 4 morguninn, himinninn pungbidinn og enn
rigndi. Talad var um pad i Gevarpinu ad drkoman i Reykjavik i
oktéber nilgadist metirid 1926.

Biiid var ad hreinsa fra skélprorinu og ekkert kvikt var lengur
4 sveimi i hdsgrunninum. Gatio i g6lfplotunni hafoi verid stekk-
ad svo nt komust tveir menn nidur um bad i einu. Hiseigendur
st6du i hnapp utan vid kjallaradyrnar. Peir h6fdu fengid pipara til
bess ad lagfzera rorid og gitu kallad 4 hann um leid og légreglan
gafi til pess leyfi.

Fljétlega kom i lj6s ad holrimid vid klésettrorid var tiltolulega
litid. Paod var um prir fermetrar og lokad, pvi jardvegurinn hafdi
ekki alls stadar sigid fra g6lfplétunni. Rorid hafdi brotnad 4 sama
stad og 40ur. Pad sdst i gomlu vidgerdina og annars konar mol var
undir rérinu en { kringum pad. Teknimennirnir reddu um hvort
peir xttu ad stakka gatid ennpid meira, grafa upp molina |
grunninum og teema hann pangad til vel saist undir alla pl6tuna.
Eftir nokkurt p6f komust peir ad peirri nidurstodu ad platan gaeti
brotnad ef undirstadan veri fjarlaegd med 6llu og peir dkvadu ad
nota oruggari og teknilegri adferd, bora litil got hér og hvar i
g6lfid og renna litilli myndavél nidur i grunninn.

Peir eru ekki teknimenn fyrir ekkert, hugsadi Sigurdur Oli
med sér.

Hann fylgdist med pvi pegar byrjad var ad bora got i gé6lfio og
sidan settir upp tveir litlir sjénvarpsskjiir tengdir myndavélun-
um tveimur sem taknideildin hafdi til umrdda. Myndavélarnar
voru litid annad en r6r, med lj6si framan 4, sem rennt var i gegn-
um gotin og hagt var ad stjérna med fjarstyringu. Borad var {
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g6l1fid par sem talid var ad holt vari undir, myndavélunum rennt
i gegnum gatid og kveikt 4 sjénvarpsskjdunum tveimur. Mynd-
in sem birtist var svarthvit og afar 6skyr ad mati Sigurdar Ola,
sem sjalfur 4cti hélfrar milljén kréna sjénvarpsteki af pyskri
gerd.

Erlendur kom { kjallarann um pad bil sem byrjad var ad leita
med myndavélunum og stuttu sidar matti Elinborg 4 stadinn.
Sigurdur Oli tok eftir pvi ad Erlendur hafdi rakad sig og var kom-
inn i 6nnur og hrein fét, sem honum syndust vera naestum pvi
straujud.

— Nokkud ad gerast? spurdi Erlendur og kveikti sér i sigar-
ettu, Sigurdi Ola til ama.

— Peir xtla a0 leita med myndavélum, sagdi Sigurdur Oli. Vid
getum fylgst med i sjénvarpinu.

— Ekkert hji kléakinu? sagdi Erlendur og sogadi a0 sér reyk-
inn. '

— P6ddur og rottur, ekkert annad.

— Vidbj60osleg fyla er hérna nidri, sagdi Elinborg og var biin ad
taka upp litinn ilmklit sem hin bar i veski sinu. Erlendur baud
henni sigarettu en hin afpakkadi.

— Holberg getur hafa notad gatid sem piparinn gerdi til pess ad
setja Grétar nidur i go6lfid, sagdi Erlendur. Hann hefur séd hol-
rimid sem myndadist undir gélfplotunni og hann hefur sem
best getad fart molina til par hann var biinn ad koma Grétari
fyrir hvar sem hann vildi undir gélfinu.

Pau s6fnudust saman vid skjdina og botnudu ekki mikid i pvi
sem pau siu. Litill ljésglampi ferdist til og fra, upp og nidur og
til hlidanna. Stundum fannst peim méta fyrir gélfplétunni og
stundum var eins og bau szju i mél. Misjafnt var hversu mikid
jardvegurinn hafdi sigid. Sums stadar var hann alveg upp vid
plétuna en annars stadar var allt upp i 4ttatiu sentimetra bil nid-
ur i molina.
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Pau st60u géda stund og fylgdust med myndavélunum. H4-
vadi var mikill i kjallaranum bvi sifellt var verid ad bora ny got
og briatt missti Erlendur polinmadina og gekk itt. Elinborg
fylgdi honum flj6tlega eftir og loks Sigurdur Oli. Pau settust &ll
inn i bil Erlends. Hann hafdi sagt peim kv61did 40ur hvers vegna
hann hvarf svo skyndilega af vettvangi til Keflavikur en pau
hofdu ekki haft tém til pess a0 reda bad frekar sin 4 milli.

— Pad kemur audvitad heim og saman vid ordsendinguna sem
skilin var eftir i NorOurmyrinni. Og ef madurinn sem Elin s4 i
Keflavik er svona svipadur Holberg pad passar pad vid kenning-
una um annad barn hans.

— Pad parf ekki ad vera ad Holberg hafi eignast son eftir
naudgun, sagdi Sigurdur Oli. Vid héfum i sjalfu sér ekkert sem
styOur pad nema hvad Ellioi vissi af annarri konu. Pad er allt og
sumt. Og Ellidi er audvitad faviti.

— Enginn sem vid héfum talad vid og pekkti Holberg hefur
nefnt ad hann @tti son, sagdi Elinborg.

— Enginn sem vid hofum talad vio pekkti Holberg neitt,
sagdi Sigurdur Oli. Pad er mélid. Hann var einfari, umgekkst
einhverja vinnufélaga, safnadi klami 4 netinu, var i slagtogi vid
fifl eins og Ellioa og Grétar. Pad veit enginn neitt um pennan
mann.

— Eigum vid ad auglysa eftir huldumanninum? spurdi Elin-
borg og pad kom stridnisglampi i augun. Nota mynd af Holberg
begar hann var ungur, bua til leirstyttu af honum og senda {j6l-
midlunum?

— Pad sem ég er ad hugsa um, sagdi Erlendur og hlustadi ekki
4 fyndnina i Elinborgu, er petta: Ef sonur Holbergs er til, hvern-
ig veit hann pa um Elinu, médursystur Audar? Veit hann pa ekki
um Audi lika, sem var systir hans? Ef hann veit um Elinu pé geri
ég 10 fyrir a0 hann viti lika um Kolbriinu og um naudgunina og
ég get ekki skilid hvernig. Pad hefur ekkert verid fjallad um at-
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ridi rannséknarinnar { fj6lmidlunum. Hvadan far hann upplys-
ingarnar? ,

— Hefur hann ekki fengid petta upp tr Holberg 40ur en hann
kaladi honum? sagdi Sigurdur Oli. Er pad ekki liklegt?

— Kannski hefur hann pint pad it Gr honum, sagdi Elinborg.

— I fyrsta lagi vitum vid ekki hvort pessi madur er til, sagdi Er-
lendur. Elin var i miklu uppndmi. Vid vitum ekkert um pad
hvort hann kéladi Holberg. Heldur ekki hvort hann hefur yfir-
leitt vitad af tilvist fo0ur sins ef hann hefur komid undir vid
bessar kringumstadur, eftir naudgun. Ellidi segir ad pad hafi
verid kona 4 undan Kolbriinu sem fékk somu medferd og hin,
kannski verri. Ef barn kom it dr pvi efast ég um ad m60irin hafi
verid afjid i ad segja frd foournum. Hin tilkynnti 16greglunni
ekki um bad sem gerdist. Vid hofum ekkert um adrar naudganir
Holbergs i okkar skdpum. Vid eigum eftir ad finna pessa konu ef
hin er pa til ...

— Og vid erum ad sprengja upp hisgrunna i leit ad manni sem
kemur mélinu liklega ekkert vid, sagdi Sigurdur Oli.

— Hvada djofulsins himor er petta eiginlega allt i einu? sagdi
Erlendur og hackkadi réddina. Er einhver leid ad fa dt dr ykkur
eina andskotans setningu sem ekki er algerlega drepfyndin?

— Kannski liggur Grétar ekki hérna i hisgrunninum, sagoi
Elinborg.

-~ Hvernig ba? spurdi Erlendur.

— Kannski er hann enn 4 lifi, meinardu? sagdi Sigurdur Oli.

— Hann vissi allt um Holberg, get ég imyndad mér, sagoi Elin-
borg. Hann vissi um détturina, annars hefdi hann ekki tekid
myndina af leidi hennar. Hann vissi 6rugglega hvernig hin kom
undir. Ef Holberg eignadist annad barn, son, hefur hann lika vit-
ad um hann.

Erlendur og Sigurdur Oli horfdu 4 hana med vaxandi dhuga.

— Kannski er Grétar enn 4 medal vor, hélt hiin dfram, og i sam-
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bandi vid soninn. Pad er ein skyringin 4 pvi hvernig sonurinn
veit um Elinu og um Audi.

— En Grétar hvarf fyrir aldarfjé6rdungi og pad hefur ekkert
spurst til hans sidan, sagdi Sigurdur Oli.

— P6tt hann hafi horfid pyoir pad ekki endilega ad hann sé
daudur, sagdi Elinborg.

— Pannig a0 ... byrjadi Erlendur en Elinborg greip fram i fyr-
ir honum.

— Mér finnst 6parfi ad dGtiloka hann. Hvers vegna ekki ad gera
rad fyrir peim moguleika ad Grétar sé 4 lifi. Likid fannst aldrei.
Hann gaeti hafa farid 1r landi. Pad getur verid nég fyrir hann ad
hafa farid 1t 4 land. Pad skipti sér enginn af honum. Enginn
saknadi hans.

— Eg man ekki eftir sliku tilviki, sagdi Erlendur.

— Hverju? spurdi Sigurdur Oli.

—Ad horfinn madur snti aftur mannsaldri sidar. Mannshvorf
hér 4 landi eru i 6llum tilvikum endanleg. Pad kemur aldrei
neinn fram aftur dratugum sidar.

Aldrei.
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31
Erlendur skildi pau eftir i NorOurmyrinni og fér upp 4 Bardns-
stig ad hitta réttarlaekninn. Laknirinn var ad ljika skodun 4 Hol-
berg begar Erlendur kom ad honum og breiddi yfir likid. Jard-

neskar leifar Audar voru hvergi synilegar.
— Ertu biinn ad hafa uppi 4 heilanum ur stilkunni? spurdi

‘leeknirinn formilalaust pegar Erlendur gekk inn til hans.

— Nei, sagdi Erlendur.

— Eg taladi vid préfessor, gamla vinkonu mina i Haskélanum,
og skyrdi petta ut fyrir henni, ég vona ad pad hafi verio i lagi, og
hiin var ekkert hissa 4 pessari litlu uppgotvun okkar. Sagan hans
Halldérs Laxness, hefurdu lesid hana?

— Um Nebikadnesar? Hian hefur komid upp i hugann sio-
ustu daga, sagoi Erlendur.

— Heitir hin ekki Lilja, sagan? Pad er langt sidan ég las
hana, en hin segir frd leknanemum sem raendu liki og settu
grj6t i kistuna og pad er i einféldustu mynd pad sem gerist.
Adur fyrr var ekki fylgst med pessu ad neinu rddi, rétt eins og
lyst er i sogunni. Félk sem dé 4 spitélunum var krufid nema
pbad veari forbodid og krufningin notud, audvitad i kennslu-
skyni. Stundum voru syni fjarlegd og pad gat etginlega verid
hvad sem var, frd heilum lifferum til minni vefjasyna. Svo var
6llu pakkad saman og vidkomandi grafinn med semd. Nina
er petta med svolitid 60rum hatti. Pad er ekki lengur fram-
kvemd krufning nema sampykki adstandenda hafi fengist og
pbad eru ekki fjarlaegd liffaeri i kennslu- eda rannséknarskyni
nema ad uppfylltum skilyrdum. Eg held ekki ad neinu sé
stolid lengur.

— Pd heldur ekki?

Laknirinn yppti 6xlum.
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— Vid erum ekki a0 tala um liffaeraflutninga, er pad? sagoi Er-
lendur.

— Allt annad mal. Félk er yfirleitt reidubiid ad verda 60rum ad
lioi ef 1ifio liggur vid.

— Og hvar er lifferasafnié?

—DPad eru pusundir syna i pessu hisi hér, sagdi réttarlaknirinn.
Hér 4 Barénsstignum. Staersti hluti pess er svokallad Dungals-
safn, sem er stersta safn lifsyna 4 landinu.

— Geturdu synt mér pad? spurdi Erlendur. Ertu meo skri yfir
hvadan synin eru fengin?

— Petta er allt vandiega skrasett. Eg leyfdi mér ad athuga med
synid okkar en fann pad ekki.

—~ Hvar er pad pa?

— P @ttir ad tala vid préfessorinn og heyra hvad hin hefur ad
segja. Eg held ad einhverjar skrar séu uppi i Haskdla.

— Af hverju sagdirdu mér petta ekki strax? spurdi Erlendur.
Pegar b uppgdtvadir ad biid var ad taka heilann? Pa vissir
petta?

~ Taladu vid hana og komdu svo aftur. Eg er liklega biinn ad
segja alltof mikid nud pegar.

— Eru skrarnar yfir safnio i Hiskélanum?

- Eg veit ekki betur, sagdi rétearleknirinn, gaf Erlendi upp
nafnid 4 préfessornum og sagdi honum ad l4ta sig i fridi.

~ Pd pekkir b4 Krukkuborgina, sagdi Erlendur.

— Peir kolludu eitt herbergid hér Krukkuborgina, sagdi laakn-
irinn. Pad er biid ad loka pvi. Ekki spyrja mig hvad vard um
krukkurnar pvi ég hef ekki hugmynd um pad.

— Finnst pér 6pagilegt ad tala um petta?

— Viltu hatta pessu. j

— Hvad?

— Hettu pessu.
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Professorinn, deildarforseti Laknadeildar Haskola fslands, hét
Hanna og stardi yfir bordid 4 Erlend eins og hann vari meinvarp
sem hidn pyrfti ad fjarlaegja sem fyrst af skrifstofunni. Hin var
nokkru yngri en Erlendur, dkaflega roggsom, hradmalt og skjo6t
til svara, virtist ekki pola neitt kjaftedi eda parfa milalenging-
ar. Bad hann fremur ruddalega ad koma sér ad efninu pegar Er-
lendur var byrjadur 4 langri t6lu um dstadur pess ad hann var
staddur 4 skrifstofu hennar. Erlendur brosti med sjdlfum sér.
Hann kunni strax vel vid hana og vissi ad pau ®ttu eftir a0 rifast
eins og hundur og kéttur 4dur en fundi peirra vaeri lokid. Hin
var { dokkum jakkafotum, feitlagin, 6malud, ljést hirid stutt-
klippt, hendurnar verklegar, svipurinn alvarlegur og ibygginn.
Erlendur hefdi viljad sja hana brosa. Honum vard ekki ad 6sk
sinni.

Hann trufladi hana i kennslustund. Bankadi eins og rati 4
hurdina 4 kennslustofunni til pess ad spyrja eftir henni. Hin
kom i dyrnar og bad hann vinsamlegast ad bida par til timinn
veeri bdinn. Erlendur st6d 4 ganginum eins og skrépagemlingur
i korter 4dur en hurdinni var svipt upp. Hanna strunsadi at 4
ganginn og framhjd Erlendi og sagdi honum a0 fylgja sér. Hann
acti fulle i fangi med pad. Pad var eins og hin taki tvo skref 4
medan hann tok eitt.

- Eg skil ekki hvad ranns6knarlogreglan vill mér, sagdi hin 4
siglingunni og sneri héfdinu eins og til pess ad fullvissa sig um
ad Erlendur héldi i vid hana.

— Pad kemur i 1j6s, sagdi Erlendur andstuttur.

— Pad atla ég bara rétt ad vona, sagdi Hanna og visadi honum
inn 4 skrifstofuna til sin.

‘Pegar Erlendur sagdi henni erindi sitt sat hin og hugsadi sig
um i langan tima. Erlendi tékst ad hagja svolitid 4 henni med
friségninni um Audi og médur hennar og krufninguna, sjik-
démsgreininguna og heilann sem haf@i verid fjarlegdur.
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— Hvar segirdu ad stilkan hafi verid 16gd inn? spurdi hiin loks-
ins.

— Sjikrahisinu i Keflavik. Hvernig Gtvegid pid ykkur lifferi
kennsluna?

Hanna stardi 4 Erlend.

— Eg skil ekki hvad pi ert ad fara.

— P10 nouid liffeeri dr f6lki vid kennslu, sagdi Erlendur. Lifsyni
er pad liklega kallad, ég er enginn sérfredingur, en spurningin er
mjog einf6éld: Hvadan fid pid pau?

— Eg held ad ég purfi ekki ad segja pér neitt um pad, sagdi
hin og byrjadi ad eiga vid bl6d sem lagu 4 skrifbordinu hennar
eins og hin vaeri of upptekin til pess ad sinna Erlendi almenni-
lega.

— Pao er okkur talsvert mikilvagt, sagdi Erlendur, okkur hja
l6greglunni, ad komast ad pvi hvort heilinn sé ennpa til. Hugs-
anlega er pad skrdd hja ykkur. Hann var rannsakadur 4 sinum
tima en ekki skilad aftur 4 sinn stad. Kannski er mjog edlileg
skyring 4 pvi. Pad hefur purft tima til pess ad rannsaka xlid og
svo hefur purft a0 grafa likid. H4skélinn og spitalarnir eru peir
geymslustadir fyrir liffaeri sem helst koma til greina. Pd getur
setid parna eins og rembihndtur i framan en ég get gert ymislegt
til pess ad valda pér, Hiskélanum og spitolunum 6pagindum.
Pao er alveg furdulegt hvad madur getur verid lausmaill vio fjol-
midla eins og peir eru leidinlegir.

Hanna horfdi lengi 4 Erlend sem stardi 4 hana 4 méti.

— Sveltur sitjandi krdka, sagoi hin loksins.

— En fljidgandi faer, botnadi Erlendur.

— Pad var i rauninni eina reglan i pessum efnum en ég get
ekkert sagt vid pig eins og pa getur kannski imyndad pér. Petta
eru talsvert vidkveem mal.

— Eg er ekki ad rannsaka petta sem eitthvert glapamil, sagdi
Erlendur. Eg veit ekki einu sinni hvort um einhvern sérstakan

myrin » 201



liffeerastuld hefur verid ad racda. Pad sem bid gerid vid daute f6lk
kemur mér ekki vid ef bad er innan hefilegra marka.

Svipur Honnu vard enn grimmdarlegri.

— Ef petta er pad sem lacknisfradin parf 4 ad halda, pd m4 ef-
laust réttlata pad fyrir einhverjum. Eg parf ad finna dkvedid lif-
faeri dr dkvednum einstaklingi til pess ad rannsaka upp 4 nytt og
ef hagt er ad rekja feril pess frd pvi ad pad var tekid og fram 4
pennan dag veari ég afar pakklatur. Petta eru privatupplysingar
fyrir mig sjalfan.

— Hvernig privatupplysingar?

— Eg hef ekki dhuga 4 ad petta fari neitt lengra. Vid purfum ad
fa liffeerid aftur ef pad er hegt. Pad sem ég var ad hugsa um var
hvort ekki hefdi verid negjanlegt ad taka syni, hvort naudsyn-
legt hafi verid ad fjarlagja allt lifferid.

— Eg pekki audvitad ekki petta dkvedna tilfelli sem pii ert ad
tala um en pad gilda strangari reglur niina en i gamla daga um
krufningar, sagdi Hanna eftir nokkra umhugsun. Ef petta hefur
ate sér stad 4 sjounda dratugnum, pa getur petta svo sem hafa
gerst, ég segi pad ekki. Pa segir ad stiilkan hafi verid krufin gegn
vilja médurinnar. Pad er varla einsdemi. [ dag eru adstandendur
spurdir strax eftir daudsfall hvort megi framkvama krufningu.
Eg held ég geti sagt ad farid sé ad 6skum peirra ef peir neita,
nema i algjorum undantekningartilvikum. Pad hefur dtt vid
parna. Barnadaudi cr pad skelfilegasta sem vid er ad eiga. Pad er
engin leid ad lysa peim hérmungum sem rida yfir f6lk sem miss-
ir barn og spurningin um krufningu i slikum tilvikum getur ver-
10 6pagileg.

Hanna bagnadi.

— Sumt héfum vid skrdd i t6lvunum okkar, sagdi hiin svo, en
annad er { skjalageymslu sem vid hofum hérna i byggingunni.
Pad eru haldnar um petta nokkud ndkvamar skrar. Staersta safn
liffera sem spitalarnir eiga er 4 Barénsstignum. Pa gerir pér
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grein fyrir bvi a0 minnst af laeknakennslunni fer fram hér 4 ha-
skélalédinni. Hin fer fram 4 spitolunum. Pangad er laerdémur-
inn séttur.

— Rértarleknirinn vildi ekki syna mér liffeerasafnid, sagoi Er-
lendur. Vildi ad ég taladi vid pig fyrst. Hefur Haskélinn eitthvad
yfir pessu ad segja?

— Komdu, sagdi Hanna 4dn pess ad svara spurningu hans. Vid
skulum sjd hvad er { télvunum.

Hin st6d upp og Erlendur gekk 4 eftir henni. Hiin opnadi
rimgott herbergi med lyklum og sl6 inn k6da 4 6ryggistaki sem
hékk 4 vegg vio dyrnar. Hin gekk ad skrifbordi og kveikti 4
tolvu en Erlendur litadist um 4 medan. Herbergid var glugga-
laust og skjalaskdpar st6du i r6dum upp vid veggina. Hanna bad
um nafn Audar og dinardagur og slé pad inn i télvuna.

—Pad er ekki hér, sagdi hin hugsandi og einblindi 4 télvuskja-
inn. T6lvuskriningin neer bara aftur til 1984. Vid erum ad tolvu-
skrd allar upplysingar frd pvi leknadeildin var stofnud en skrin-
ingin er ekki lengra komin.

— P4 eru bad skdparnir, sagdi Erlendur.

- Eg mié hreinlega ekki vera ad pessu, sagdi Hanna og leit 4
klukkuna. Eg 4 ad vera maett aftur i stofuna.

Hin gekk yfir til Erlends og litadist um med hradi, gekk 4
milli skjalaskdpanna og las utan 4 pd. Hin dr6 1t skiffu hér og
hvar og bladadi i skjolum en renndi peim fljétlega inn aftur. Er-
lendi syndist radad i skiffurnar eftir stafréfsrod en hafdi ekki
hugmynd um hvad per geymdu.

— Erud pid med spikraskyrslur hérna inni? spurdi hann.

Hanna stundi.

— Ekki segja mér ad pu sért 4 vegum Tolvunefndar, sagdi hin
bunglega og skellti aftur enn einni skdffunni.

— Bara spurdi, sagoi Eclendur.

Hanna t6k upp skyrslu og las af henni.
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— Hérna er eitthvad yfir synatdkur, sagdi hin. Nitjdnhundrud
sextiu og tta. Pad eru nokkur n6fn hérna. Ekkert sem pid hefur
dhuga 4. Hun setti skyrsluna aftur i skdpinn og skellti aftur
skiffunni og dr6 vit adra. Hérna eru fleiri, sagdi hin. Biddu vid.
Hérna er stilkunafnid Audur og méournafn hennar. Hérna er
petta.

Hanna las hratt yfir skyrsluna.

— Eitt liffeeri fjarlaegt, sagdi hin eins og vid sjilfa sig. Tekid 4
spitalanum i Keflavik. Leyfi adstandenda ... ekkert par. Hér er
ekkert um ag liffeerinu hafi verio fargad.

Hanna lokadi moppunni.

— Pad er ekki lengur til.

— M4 ég sja petta? sagdi Erlendur og reyndi ekki ad leyna
dkafanum.

— P graedir ekkert 4 pessu, sagdi Hanna og setti méppuna aft-
ur { skdffuna og lokadi. Eg hef sagt pér pad sem pu parft ad vita.

— Hvad stendur parna? Hverju ertu ad leyna?

— Engu, sagoi Hanna, og nd parf ég ad koma mér aftur {
kennsluna.

— P4 fa ég démstrskurd og kem aftur seinna i dag og pé er
eins gott ad pessi skyrsla sé 4 sinum stad, sagdi Erlendur og gekk
i ate til dyra. Hanna horfdi 4 eftir honum.

— Lofardu pvi ad upplysingarnar hédan fari ekki lengra? sagoi
hin pegar Erlendur hafdi opnad dyrnar og var ad hverfa 4t um
baer.

— Eg er biiinn ad segja pér pad. Petta eru upplysingar fyrir mig
sjlfan, sagdi Erlendur.

— Sko0adu petta pd, sagdi Hanna og opnadi aftur skdpinn og
rétti honum méppuna.

Erlendur lokadi dyrunum, t6k méppuna og s6kkti sér ofan i
hana. Hanna t6k upp sigarettupakka og kveikti sér i sigarettu 4
meOan hin beid eftir a0 Erlendur lyki lestrinum. Hin leit ekki
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vid skiltinu sem 4 st60 ad reykingar varu bannadar i herberginu
og bratt var pad fulle af reyk.

- Hver er Eydal?

— Einn af okkar faerustu visindaménnum { leeknisfradi.

— Hvad i pessu vildirdu ekki syna mér? Ma ég ekki tala vid
pennan mann?

Hanna svaradi ekki.

— Hvad er i gangi? sagdi Erlendur.

Hanna daesti.

— Mér skilst ad hann geymi sjalfur nokkur lifferi, sagdi hin
loksins.

— Safnar pessi madur lifferum? sagdi Erlendur.

— Hann geymir nokkur liffeeri, 1itid safn.

- Liffeerasafnari?

— Petta er pad eina sem ég veit, sagdi Hanna.

—Pad er hugsanlegt ad hann hafi heilann hjé sér, sagdi Erlend-
ur. Hér stendur ad hann hafi fengid syni dr henni til athugunar.
Er petta eitthvert vandredamal fyrir ykkur?

— Hann er einn okkar fremsti visindamadur, sagdi hin aftur 4
milli samanbitinna tannanna.

— Hann geymir heilann ur fjégurra dra gamalli stilku 4 arin-
hillunni heima hja sér, hrépadi Erlendur.

— Eg =tlast ekki til pess ad pu skiljir visindastorf, sagdi hiin.

— Hvad i pessu parf madur ad skilja?

— Eg hefdi aldrei 4tt ad hleypa pér hérna inn, hvaesti Hanna.

— Eg hef heyrt pennan 4dur, sagdi Erlendur.
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32

Elinborg fann konuna fri Huasavik.

Hun 4t eftir ad kanna tvo nofn 4 listanum sinum og skildi
Sigurd Ola eftir i Nordurmyrinni med takniménnunur. Fyrri
konan syndi vidbrogd sem hin hafdi svo oft fengid, mikla en 4
einhvern hdtt fyrirfram d4kvedna undrun, biin ad heyra soguna
annars stadar frd, jafnvel nokkrum sinnum. Sagdist i sannleika
sagt hafa att von 4 l16greglunni. Sidari konan, sidasta konan 4 lista
Elinborgar, neitadi ad tala vid hana. Neitadi ad hleypa henni inn.
Sagodist ekki vita hvad hin veeri a0 tala um og geti ekkert hjilp-
ad henni.

En pad var eitthvert hik 4 konunni. Pad var eins og hun pyrfti
a0 taka 4 6llu sem hin 4cti til pess ad segja pad sem hin atladi
a0 segja og Elinborgu fannst eins og hiin hefdi &ft rulluna. Hin
hegdadi sér eins og hin hefdi att von 4 henni en 6likt hinum
vildi hin ekkert vita. Vildi losna strax vid hana.

Elinborg fann pad 4 sér ad hin hafdi fundid konuna sem pau
leitudu ad. Hin leit aftur 4 skjolin sin. Konan hét Katrin og var
deildarstjéri hja Bokasafni Reykjavikur. Gift. Madurinn hennar
var framkvamdastjéri 4 stérri auglysingastofu. Hin var sextug.
Prji born. Allt synir, faeddir 4 4runum 1958 til 1962. Hiin hafoi
flutt fra Husavik pad ar og biiid i Reykjavik alla tid sidan.

Elinborg hringdi bj6llunni aftur.

— Eg held ad pu attir ad tala vid mig, sagdi hiin pegar Katrin
opnadi dyrnar aftur.

Konan leit 4 hana.

— Pad er ekkert sem eg get hjilpad ykkur med, sagél hiin
strax, furdu hvéss { mali. Eg veit um hvad maélid snyst. Eg hef
fengid pessar hryllilegu hringingar. En ég veit ekki um neina
naudgun. Vonandi leeturdu pér pbad nacgja. Ekki 6ndda mig aftur.
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Hin halladi aftur hurdinni.

—Pad m4 vera a0 ég liti pad naegja en madur ad nafni Erlend-
ur, sem rannsakar mordid 4 Holberg, pui hefur kannski heyrt um
bad, hann latur pad ekki nagja. Naest begar bui opnar dyrnar
stendur hann hérna og hann fer ekki neitt. Hann latur ekki loka
4 sig. Hann getur kallad pig nidur 4 st60 ef i hart fer.

— Viltu gera svo vel ad lata mig i fridi, sagdi Katrin um leid og
hurdin féll ad stofum.

Eg vildi svo sannarlega ad ég gati pad, hugsadi Elinborg. Hiin
t6k upp farsimann og hringdi i Erlend, sem var ad koma ir Ha-
ské6lanum. Elinborg Iysti fyrir honum st60unni, hann kvadst
verda kominn til hennar eftir tiu minitur.

Hann sé Elinborgu hvergi fyrir utan hisid pegar hann kom ad
heimili Katrinar en pekkti bilinn hennar 4 planinu. Petta var
stért einbylishis { Vogunum, 4 tveimur h&dum med tv6fsldum
bilskur. Hann hringdi bj6éllunni og honum til furdu kom Elin-
borg til dyra.

— Eg held ad ég sé biiin ad finna konuna, sagdi hiin hljédlega
og hleypti Erlendi inn. Hiin kom it til min 40an og baud mér
inn, afsakadi hvernig hin kom fram. Hin vildi frekar tala vid
okkur hérna en 4 st60inni. Hafdi heyrt sbgurnar um naudgunina
og 4tti von 4 okkur.

Elinborg gekk inn { hisid 4 undan Erlendi og inn i stofu par
sem Katrin st6d. Hiin ték { hondina 4 honum og reyndi ad brosa
en tékst pad ekki vel. Hiin var smekklega klaedd, i griu pilsi og
hvitri bldssu, med slétt, pykkt har sem nddi nidur 4 herdar, greitt
til hlidar. Hin var havaxin, feturnir grannir og herdarnar litlar,
andlitsfrid med mildan en dhyggjufullan svip.

Erlendur leit i kringum sig i stofunni. Bakur voru 4berandi,
i lokudum glerskipum. Fallegt skrifpilt st6d vid einn békaskap-
inn, gamalt en vel med farid ledurséfasett var i stofunni midri, i
einu horninu reykbord. Malverk 4 veggjum. Litlar vatnslita-
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teikningar i fallegum rommum, ljé6smyndir af fj6lskyldu hennar.
Hann leit betur 4 paer. Paer voru allar gamlar. Drengirnir brir med
foreldrum sinum. Nyjustu myndirnar frd pvi peir voru fermdir.
Peir virtust ekki hafa lokid stidentspréfi eda hiask6landmi eda
kvanst.

- Vid &tlum ad minnka vid okkur, sagdi Katrin eins og afsak-
andi pegar hin sd Erlend skoda sig um. Petta er ordid alltof mik-
10 ferliki fyrir okkur, petta his.

Erlendur kinkadi kolli.

— Madurinn pinn, er hann heima lika?

— Albert kemur ekki heim fyrr en seint i kv6ld. Hann er { tt-
londum. Eg var ad vona ad vid getum talad um petta 4dur en
hann kemur.

— Eigum vi0 ekki ad setjast? sagdi Elinborg. Katrin afsakadi
6kurteisina og baud peim sati. Hin settist ein i s6fann en Elin-
borg og Erlendur hvort { sinn ledurstélinn gegnt henni.

— Hvad er pad nikvemlega sem bid viljid mér? spurdi Katrin
og leit 4 pau til skiptis. Eg skil ekki almennilega hvernig ég kem
inn-i petta. Madurinn er latinn. Mér kemur pad ekkert vid.

— Holberg var naudgari, sagdi Erlendur. Hann eignadist détt-
ur med konu af Sudurnesjunum eftir ad hafa naudgad henni.
Pegar vid férum a0 athuga hann ndnar var okkur sagt a0 hann
hefdi gert pbad 40ur og ad su kona hefdi verid fra Hisavik, 4
svipudum aldri og seinna f6rnarlambid. Pad ma vera ad Hol-
berg hafi naudgad sidan, vid vitum pad ekki, en vid purfum ad
hafa uppi 4 férnarlambi hans frd Hisavik. Holberg var myrtur
4 heimili sinu og vi0 héfum 4stedu til pess ad xtla ad skyring-
anna 4 pvi sé ad leita i fortid mannsins, jafn 6gedfelld og hin
nu er.

Erlendur og Elinborg t6ku bzdi eftir pvi ad radan virtist eng-
in dhrif hafa 4 Katrinu. Henni brd ekki vid ad heyra um naudgan-
ir Holbergs eda détturina sem hann eignadist og hiin spurdi
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hvorki ndnar Gt i konuna af Sudurnesjunum né détturina. Er-
lendur t6k til mals.

— Pér bregdur ekki vid pessi tidindi, sagdi hann.

— Nei, sagoi Katrin, vid hvad 4 mér svo sem ad bregda?

— Hvad geturdu sagt okkur um Holberg? spurdi Erlendur eft-
ir nokkra pogn.

- Eg bekkti hann strax aftur 4 myndunum i bl6dunum, sagoi
Katrin og pad var eins og sioasti snefill af métpréa hyrfi ar r6dd-
inni. Ord hennar urdu ad hvisli. Hann hafdi samt breyst mjog
mikid, sagdi hin.

— Vid dttum hana 4 lager hji okkur, sagdi Elinborg til dtskyr-
ingar. Han var fengin dr nylegu meirapréfsskirteini sem hann
hafdi endurnyjad. Vorubilstjéri. Keyrdi um alle land.

— Hann sagdi vid mig 4 sinum tima ad hann veri l6gfreding-
ur i Reykjavik.

— Hann hefur sennilega verid ad vinna hja Vita- og hafnamil-
um 4 pessum tima, sagdi Erlendur.

- Eg var rétt rdmlega tvitug. Vid Albert dttum tvé born begar
petta var. Vid byrjudum mj6ég ung ad bia saman. Hann var 4
sjonum, hann Albert. Pad gerdist ekki oft. Hann var meo litla
verslun og var umbodsmadur fyrir tryggingafélag.

— Veit hann hvad gerdist? spurdi Erlendur.

Katrin hikadi andartak.

— Nei, ég sagdi honum aldrei frd pvi. Og mér petti vant um
ef pid reyndud ad halda pessu okkar 4 milli.

Pau bognudu.

— Sagdirdu engum frd pvi sem gerdist? spurdi Erlendur.

- Eg sagdi engum frd pvi. Han pagnadi.

Erlendur og Elinborg bidu.

- Eg kenni sjalfri mér ennpa um pad. Drottinn minn, stundi
hin. Eg veit ad pad er ekki rétt af mér. Eg veit ad ég hafoi ekk-
ert med pad ad gera. Pad eru lidin fjorutiu ar og ég er enn ad
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dsaka sjlfa mig pote ég viti ad ég eigi ekki ad gera pad. Fjoru-
tiu ar.

Pau bidu.

- Eg veit ekki hvad pid viljid fara it { mikil sméatridi. Hvad af
bessu skiptir ykkur méli. Eins og ég segi, b4 var Albert 4 sjén-
um. Eg var ati ad skemmta mér med vinafélki og vid hittum
pessa menn 4 ballinu.

— Pessa menn? skaut Erlendur inn i.

- Holberg og annan sem var med honum. Eg komst aldrei ad
pvi hvad hann hét. Hann syndi mér litla myndavél sem hann
gekk med 4 sér. Eg taladi eitthvad vid hann um ljésmyndir. Peir
fylgdu okkur heim til vinkonu minnar og par héldum vid dfram
a0 skemmta okkur. Vid vorum fjérar sem férum saman dt. Tvaer
af okkur voru giftar. Eftir nokkra stund sagdist ég vilja fara heim
og béd baudst hann til pess ad fylgja mér.

— Holberg? sagdi Elinborg.

— Ja, Holberg. Eg afpakkadi og kvaddi vinkonur minar og
gekk svo ein heim. Pad var ekki langt ad fara. En begar ég opn-
adi dyrnar, vid bjuggum { litlu einbylishisi i nyrri gétu sem ver-
10 var a0 byggja 4 Husavik, pd st6d hann allt { einu fyrir aftan
mig. Hann sagdi eitthvad sem ég heyrdi ekki, ytti mér inn fyrir
og lokadi. Eg vissi ekki hvadan 4 mig st6d vedrid. Vissi ekki
hvort ég 4tti ad vera hredd eda hissa. Afengid slavdi mig lika.
Audvitad pekkti ég bennan mann ekki neitt, hafdi aldrei séd
hann 4dur.

— Af hverju kennirdu pér pa um? spurdi Elinborg.

— Pad voru einhver fiflaleti i mér 4 ballinu, sagdi Katrin eftir
nokkra stund. Eg baud honum upp i dans. Eg veit ekki af hverju
ég gerdi pad. Eg var buin ad drekka adeins en poldi aldrei mik-
i0 vin. Pad var biid ad vera gaman hja okkur vinkonunum og
einhvern veginn var madur ad sletta dr klaufunum. Abyrgdar-
laus. Drukkin.
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— En pu getur ekki kennt sjalfri pér ... byrjadi Elinborg.

— Ekkert sem bu segir getur hjidlpad mér hid minnsta, sagdi
Katrin dauflega og leit 4 Elinborgu, svo bu skalt ekki segja mér
hvad ég get og get ekki. Pad er ekki til neins.

— Hann hékk utan i okkur upp frd pvi, hélt hin dfram eftir
nokkra stund. Kom alls ekkert illa fyrir, pessi madur. Hann var
fyndinn og vissi hvernig hann 4tti a0 koma okkur stelpunum til
bess ad hlaja. Spiladi 4 okkur og spiladi med okkur. Eg mundi
pao seinna ad hann spurdi Gt i Albert og komst ad pvi ad ég var
ein heima. En hann gerdi pad pannig ad mig grunadi aldrei hvad
bjé undir.

— Petta er i 6llum adalatrioum sama sagan og pegar Holberg
réost 4 konuna i Keflavik, sagdi Erlendur. Hiin leyfdi honum ad
visu a0 fylgja sér heim. Svo bad hann um ad fi ad nota simann
og rédst 4 hana inni i eldhusi, flutti hana inn i svefnherbergi og
kom fram vilja sinum vid hana par.

— Madurinn vard einhvern veginn allur annar. Viobj6dslegur.
Pad sem hann sagdi. Hann reif mig Gr kdpu sem ég var i, ytti mér
inn i hidsid og kalladi mig hryllilegum néfnum. Vard mjog «stur.

Egrcyndi a0 tala vid hann en pad var gersamlega tilgangslaust
og begar ég byrjadi ad hrépa 4 hjilp stokk hann 4 mig og pagg-
a0i nidur i mér. Svo dr6 hann mig inn i svefnherbergi ...

Hiin safnadi i sig pvi sem hun 4tti til af kjarki og sagdi peim frd
pvi sem Holberg gerdi, skipulega og 4n pess ad draga neitt undan.
Hun hafdi ekki gleymt neinu af pvi sem gerdist petta kvold. Pvert
4 m6ti mundi hdn hvert smaatridi. Frasogn hennar var algerlega
laus vid tilfinningasemi. Pad var eins og hin lasi upp blidkaldar
stadreyndir af bladi. Hin hafoi aldrei talad um atburdinn med
pessum hetti, af pessari ndkvaemni, 4dur, en hin hafdi myndad
slika fjarlaegd vid hann ad Erlendi fannst eins og hiin vaeri ad Iysa
einhverju sem komid hafdi fyrir adra konu. Ekki hana sjilfa
heldur einhvern annan. Annars stadar. A 63rum tima. [ 63ru lifi.
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Einu sinni i friségninni gretti Erlendur sig og Elinborg fer-
meelti i hlj6oi.

Katrin pagnadi.

— Hvers vegna kardir bt ekki kvikindid? spurdi Elinborg.

— Hann var eins og skrimsli. Hann hétadi mér pvi ad ef ég
segoi fra pessu og logreglan taki hann fastan pd mundi hann
koma og ganga frd mér. Og pad sem verra var, hann sagdi ad ef
ég gerdi mal dr pessu mundi hann halda pvi fram ad ég hefoi
beoid hann ad hitta mig heima og viljad sofa hja honum. Hann
notadi 6nnur ord yfir petta en ég skildi hvad hann var ad fara.
Hann var 6trilega sterkur en pad sd svo sem ekki neitt 4 mér.
Hann getti pess. Eg f6r ad hugsa um pad sidar. Hann slé mig
nokkrum sinnum { andliti0 en aldrei fast.

— Hvener gerdist petta? spurdi Erlendur.

— Petta var 4rid 1961. Seint. Um haustid.

— Og urdu bd engin eftirmél? Sdstu Holberg aldrei aftur eda ...

— Nei. Eg s4 hann aldrei eftir petta. Ekki fyrr en ég s mynd-
ina af honum { bl6dunum.

— P fluteir fra Hiasavik?

—Pag var i sjalfu sér pad sem vid tludum okkur. Albert hafoi
pad alltaf 4 bak vid eyrad. Eg var ekki eins métfallin pvi eftir
petta. Husvikingar eru gott félk og pad var gott ad biia 4 Husa-
vik en ég hef aldrei komid pangad sidan.

— Pa acdir tvo born fyrir, syni, synist mér, sagdi Erlendur og
kinkadi kolli i 4tt a0 fermingarmyndunum, og svo eignastu
pridja soninn ... hvener?

— Tveimur drum sidar, sagdi Katrin.

Erlendur horfdi 4 hana og sd hvernig hin laug i fyrsta skipti {
samtali peirra.
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— Af hverju hettirdu parna? spurdi Elinborg hvasst pegar pau
gengu frd hidsinu og 1t 4 gotuna.

Huin 4t bidgt med ad leyna undrun sinni pegar Erlendur
bakkadi Katrinu allt i einu fyrir hversu samvinnupyd hdn hefoi
verid. Hann sagdist vita hversu erfitt pad veeri fyrir hana ad tala
um bessi mil og ad hann mundi geta pess ad ekkert af pvi sem
pau t6ludu um faeri lengra. Elinborg gapti. Samtal peirra var rétt
a0 hefjast.

— Hiin var byrjud a0 ljiga, sagdi Erlendur. Petta er of mikil
polraun fyrir hana. Vid hittum hana seinna. Pad parf ad hlera
simann hennar og vid purfum bil hérna utan vid husid til pess ad
fylgjast med ferdum hennar og gestakomum. Vid purfum ad
graja petta eins og vid séum ad eltast vid eiturlyfjasala. Vid purf-
um a0 komast ad pvi hvad synir hennar gera, fi nylegar myndir
af peim ef vi0 getum, en 4n pess ad pad veki mikla athygli, og
vid purfum ad hafa uppi 4 félki sem pekkti Katrinu 4 Hidsavik og
man jafnvel eftir pessu kvoldi pétt pad sé kannski fulllangsétt.
Eg var biinn ad bidja Sigurd Ola um ad hafa samband vid Vita-
og hafnamail og athuga hvort peir geti sagt okkur hvenar Hol-
berg vann fyrir b4 4 Husavik. Kannski er hann biinn ad pvi.
F4ou giftingarvottord Katrinar og Alberts og athugadu hvenar
pau gengu { hjénaband.

Erlendur var sestur inn { bilinn sinn.

— Og Elinborg, ptt mitt koma med nast pegar vid télum vid
hana.

— Er hagt a0 gera svona eins og hiin Iysti? spurdi Elinborg og
var enn med hugann vid frisogn Katrinar.

- Eg byst vid ad pegar Holberg 4 i hlut sé allt hagt, svaradi
Erlendur.
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Hann 6k nidur i Nordurmyri. Sigurdur Oli var enn par stadd-
ur. Hann hafdi verid i sambandi vid LLandssimann vegna hring-
inganna sem Holberg fékk helgina sem hann var myrtur. Tvaer
beirra voru fra vinnustad hans en adrar brjr voru tir almennings-
simum i miObenum: Tvar dr simaklefa vi0 Lakjargétu en ein
ur tikallasima 4 Hlemmi.

— Eitthvag fleira?

— Ja, pad er kldmio i tolvunni hans. Peir eru buinir ad skoda
toluverdan hluta af pvi i taeknideildinni og pad er agalegt. Alveg
hreint agalegt. Pad er allt pa0 versta i pvi sem hagt er a0 finna 4
netinu, bar med talin dyr og bérn. Pessi madur hefur verid alveg
stérkostlegur 6fuguggi. Eg held ad peir hafi gefist upp 4 ad
skoda petta.

—Pad er kannski 6parfi a0 lita b4 kveljast svona, sagdi Erlend-
ur. _

- Eg veit pad ekki, sagdi Sigurdur Oli, en petta gefur okkur
svolitla mynd af pvi 6gedslega, vidbjéoslega kripi sem madurinn
var.

— Meinardu ad hann hafi dte skilid ad vera laminn i hausinn og
depinn? sagdi Erlendur.

— Hvad finnst pér?

— Ertu biinn ad tala vid Vita- og hafnamél um Holberg?

— Nei.

— Dirifa sig i pvi.

— Er hann ad veifa okkur? spurdi Sigurdur Oli. Peir st6du
framan vid his Holbergs. Einn af taakniménnunum var kominn
ut ar kjallaranum, st6d i hvita samfestingnum sinum og veifadi
til peirra ad koma. Hann virtist i nokkru uppndmi. Peir stigu it
ur bilnum, gengu nidur i kjallarann og taknimadurinn benti
peim 4 ad koma ad 60rum sjénvarpsskjinum. Hann hélt 4 litilli
fjarstyringu og sagdi peim ad hann stjérnadi myndavél sem hefdi
verid pradd nidur i eitt gatid i horni stofunnar.

.
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Peir horfdu 4 skjdinn en sdu ekkert 4 honum sem vakti dhuga
beirra. Myndin var gréfkornud, illa lyst, 6skyr og litlaus. Peir sdu
i mol og upp i gélfplotuna en annars ekkert 6venjulegt. Pannig
leid g60 stund par til taeknimadurinn gat ekki lengur 4 sér setid.

— Pad er petta hér, sagdi hann og benti ofarlega 4 skjdinn fyr-
ir midju. Alveg uppi vid gélfplotuna.

— Hvad? spurdi Erlendur og s4 ekki neitt.

— Sjaid bid bad ekki? sagdi teknimadurinn.

— Hvad? sagdi Sigurdur Oli.

— Hringinn, sagdi taknimadurinn.

— Hringinn? sagdi Erlendur.

—DPetta er greinilega hringur sem hofum fundid undir gélfinu.
Sj4id pid hann ekki? '

Peir ryndu 4 skjdinn par til peim syndist méta fyrir hlut sem
gat allt eins verid hringur. Hann var mjog égreinilegur eins og
eitthvad skyggdi 4 hann. Annad siu beir ekki.

— Pag er eins og pad sé eitthvad fyrir honum, sagdi Sigurdur
Oli.

— Pad getur verid byggingaplast, sagdi teknimadurinn. Fleiri
hofdu safnast vid skjdinn til pess ad fylgjast med pvi sem var ad
gerast. Sjaid petta hérna, sagdi teknimadurinn. Linuna hérna
hja hringnum. Petta getur alveg eins verid fingur af manni. Pad
liggur eitthvad parna iti i horninu sem ég held ad vid purfum ad
athuga betur.

— Brj6tio pad upp, skipadi Erlendur. Skodum hvad petta er.

Taknimennirnir h6fust pegar handa. Peir afmérkudu stadinn
i stofunni og byrjudu ad brjéta upp gélfid med stéra loftbornum.
Finlegt steinryk pyrladist um kjallarann og Erlendur og Sigurd-
ur Oli settu grisjur fyrir andlitid. Peir st6du yfir tekniménnun-
um og fylgdust med hvernig gatid { géflinu stakkadi. Gélfplat-
an var fimmtin til tuttugu sentimetra pykk og pad t6k nokkurn
tima fyrir loftborinn ad fara i gegnum hana.
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Pegar pad hafdi tekist stackkadi gatid o6re. Steypubrotunum
var $6pad frd jafn6dum og innan stundar sdst { plastid sem
myndavélin syndi. Erlendur leit 4 Sigurd Ola sem kinkadi kolli
til hans.

Plastid kom a& betur i 1jés. Erlendi syndist pad vera pykkt
byggingaplast. Om(igulegt var a0 sjd i gegnum pad. Hann var
buinn ad gleyma hdvadanum inni { kjallaranum, é6gedslegri lykt-
inni og rykinu sem pyrladist upp. Sigurdur Oli var biin ad taka
grisjuna frd andlitinu til pess ad sjd betur. Hann beygoi sig og
teygdi yfir teknimennina, sem unnu vid ad brjéta gélfio.

— Er pad svona sem beir opna grafthysin { Egyptalandi? sagdi
hann og pad Iétti adeins 4 spennunni.

— Nema hér liggur enginn konungur, er ég hraeddur um, sagdi
Erlendur.

— Getur verid ad vid séum ad finna Grétar undir gélfinu hjd
Holberg? sagdi Sigurdur Oli og eftirvantingin leyndi sér ekki.
Eftir fokking aldarfjérdung! Djo6fulsins snilld er petta.

— Mamma hans hafdi réct fyrir sér, sagoi Erlendur.

— Mamma Grérars?

— Pad var eins og honum hefdi verid stolid, sagdi hin.

— Pakkad inn i plast og settur ofan i gélfid.

— Marion Briem, sagoi Erlendur ldgt vid sjilfan sig og hristi
hausinn.

Taknimennirnir homudust 4 rafmagnsborunum, gélfio
tvistradist undan peim og gatid stackkadi par til allur plastbogg-
ullinn var kominn i ljé6s. Hann var 4 lengd vid medalmann.
Taknimennirnir raeddu pad sin 4 milli hvernig peir &ttu ad fara
a0 pvi ad opna boggulinn. Peir dkvddu svo ad taka hann { heilu
lagi upp ur golfinu og snerta hann ekki fyrr en peir hefdu flute
hann i likhisid vid Barénsstig par sem hagt yrdi ad eiga vid hann
dn pess ad glata hugsanlegum s6nnunargégnum.

Peir nddu i borur sem peir h6fou komid med nidur i kjallarann

1
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kv6ldid 4dur og logdu vid gatid i gélfinu. Tveir peirra reyndu ad
lyfta plastbogglinum en hann reyndist of bungur svo ad tveir til
vidbétar komu peim til adstodar. Britt haggadist béggullinn og
losnadi dr geymslustad sinum og peir lyftu honum upp og logdu
4 borurnar.

Erlendur steig ner bogglinum, beygdi sig yfir hann og reyndi
a® ryna i gegnum plastid og pottist sja moéta fyrir andliti, morknu
og rotnudu, ténnum og parti af nefi. Hann reisti sig upp aftur.

— Litur hreint ekki svo illa t, sagoi hann.

— Hvad er petta? spurdi Sigurdur Oli og benti nidur i gatid.

— Hvad? sagoi Erlendur.

— Eru petta filmur? sagdi Sigurdur Oli.

Erlendur faerdi sig naer, beygdi sig i hnjdnum og ték eftir ad
undir plastbogglinum voru ljésmyndafilmur héalfgrafnar i mol-
ina. Margir metrar af filmum sem ldgu 4 vi0 og dreif. Hann von-
aoi ad einhverjar peirra vaeru dteknar.
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Katrin hreyfdi sig ekki r hisi pad sem eftir 1ifdi dagsins. Hin
fékk engar heimséknir og notadi ekki simann. Um kvoldio
renndi madur 4 jeppabifreid upp ad hisinu og gekk inn i pad
med midlungsstéra ferdatosku i hendinni. Talid var ad par feri
Albert, eiginmadur hennar. Hann 4cti ad skila sér heim dr vio-
skiptaferd fra Pyskalandi petta siddegi.

Tveir menn i 6merkiri 16greglubifreid st6du vakt vid hisid.
Siminn var hleradur. Gerd hafdi verid grein fyrir tveimur eldri
sonum hjénanna en ekki var vitad um ferdir hins yngsta. Hann
var friskilinn og bjé i litilli ib:dd i Smdibidahverfinu, sem virtist
standa aud. Vakt var vid heimili hans. Logreglan vann vid ad
safna upplysingum um hann og lysing 4 honum var send 4 16g-
reglustédvar um allt land. EkKi var enn talin 4dstada til pess ad
auglysa sérstaklega eftir honum { fjélmidlum.

Erlendur renndi i hlad framan vid likhuisid 4 Bar6nsstignum.
Likid af manninum sem talid var ad vaeri Grétar hafdi verid flutt
pangad. Réttarleknirinn, sd sami og skodadi Holberg og Audi,
var buinn ad fjarleegja plastid utan af likinu. I 1j6s hafdi komid
likami karlmanns med hausinn keyrdan aftur, munninn opinn
eins og i angistaroskri og hendurnar lagdar nidur med sidum.
Hudin var upppornud og skorpin og grimygluleg en stérir rotn-
unarblettir voru hér og hvar 4 likamanum, sem var nakinn. Hof-
u0id virtist vera illilega laskad, harid sitt og litlaust nidur med
andlitinu.

— Hann t6k tr honum innyflin, sagdi réttarlaknirinn.

- Ha? \

— Sé sem geymdi hann. Viturlegt ef menn &tla ad geyma lik.
Upp 4 lyktina ad gera. Hann hefur pornad smamsaman upp inn-
an i plastinu. Agatlega vardveittur pannig séd.

218 « myrin



— Sérdu danarorsokina?

—Pa0d var plastpoki yfir hausnum 4 honum sem bendir til pess
a0 hann hafi verid kefdur en ég 4 enn eftir ad skoda hann betur.
P ferd ad vita eitthvad meira sidar. Petta tekur allt sinn tima.
Veistu hver petta er? Hann er halfgerdur vaskill, greyid.

— Eg hef dkvednar grunsemdir, sagdi Erlendur.

— Taladirdu vid préfessorinn?

— Ind=l kona.

— Finnst pér ekki.

Sigurdur @i beid Erlends pegar hann kom 4 skrifstofuna og
sagdi honum ad hann veri 4 leid i taknideildina. Tekist hafdi ad
steekka nokkur myndbrot af filmunum sem fundust i kjallara
Holbergs. Erlendur sagdi honum undan og ofan af samradum
hans og Elinborgar vid Katrinu.

Ragnar, yfirmadur teknideildarinnar, beid peirra 4 skrifstofu
sinni med nokkrar filmur 4 skrifbordinu og ljésmyndir sem
hofdu verid stekkadar. Hann rétti peim ljésmyndirnar og beir
grifou sig yfir per.

— Vid ndidum ekki nema pessum premur, sagdi yfirmadurinn,
og ég veit i rauninni ekki hvad par syna. Petta voru sjo tuttugu
og fjégurra mynda filmur frd Kodak. Prjir voru alveg svartar og
vid vitum ekki hvort par voru dteknar en af einni gitum vid
stekkad petta litla sem vid sjgum. Er petta eitthvad sem pid
bekkid?

Erlendur og Sigurdur Oli rgndu i myndirnar. Paer voru allar
svarthvitar. Tvaer peirra voru svartar ad hédlfu leyti eins og ljésop-
10 hefdi ekki opnast fyllilega, vidfangsefnio dr fékus og svo
6skyrt ad peir gitu ekki dttad sig hvad paer syndu. Si pridja og
sidasta var heil og s&emilega skorp og syndi mann taka ljésmynd
af sjalfum sér framan vid spegil. Myndavélin var litil og flot, ofan
4 henni st60 flasskubbur med fjérum perum og flassid lysti upp
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manninn i speglinum. Hann var i gallabuxum og skyrtu og sum-
arjakka sem nddi honum nidur 4 mitti.

—Munid pid eftir flasskubbunum? sagoi Erlendur eins og me0
eftirsja i réddinni. Hvilik bylting.

— Eg man vel eftir peim, sagdi Ragnar sem var 4 aldur vid Er-
lend. Sigurdur Oli horfdi 4 pa til skiptis og hristi hausinn.

—Mundi petta kallast sjdlfsmynd? sagdi Erlendur.

— Pad er erfitt ad sji framan i hann fyrir myndavélinni, sagoi
Sigurdur Oli, en er ekki liklegt ad petta sé Grétar sjalfur?

— Pekkid pid umhverfid, pad litla sem sést? spurdi yfirmadur-
inn.

[ spegilmyndinni matti greina hluta af pvi sem virtist vera
stofa aftan vid lj6smyndarann. Erlendur sa stélbak og jafnvel
bordstofubord, teppi 4 gblfinu, hluta af einhverju sem gat verid
gluggatj6ld sem nddu nidur 4 golf en annad var illgreinanlegt.
Mesta 1j6sid var 4 manninum { speglinum en svo fjaradi pad it
til hlidanna i algjért myrkur.

Peir ryndu lengi vel i myndina. Eftir langa ma0du t6k Erlend-
ur ad greina eitthvad i myrkrinu vinstra megin vid ljésmyndar-
ann, sem honum fannst ad geti verid form, jafnvel vangasvipur,
augabrinir og nef. Pad var adeins tilfinning sem hann fékk en
bad var 6jafna i birtunni, 6rsmdir skuggar, sem kveiktu i imynd-
unarafli hans.

— Getum vid steekkad petta sveedi? spurdi hann Ragnar sem
ryndi i sama hluta en sa ekki neitt. Sigurdur Oli t6k myndina og
hélt henni fyrir framan sig en greindi ekki pad sem Erlendur
péttist sja.

— Vid erum enga stund ad pessu, sagdi Ragnar. Peir fylgdu
honum af skrifstofunni og inn til teknimannanna.

— Eru fingraf6r 4 filmunum? spurdi Sigurdur Oli.

— J4, sag0di Ragnar, tvenn, pau sému og 4 ljésmyndinni dr
kirkjugardinum. Grétars og Holbergs.
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Myndin var skonnud og birtist 4 stérum tdlvuskji og svedid
stazkkad. Pad sem var ekki annad en 6jafna i ljésinu vard ad
6teljandi punktum 4 t6lvuskjanum og nadi yfir hann allan. Peir
sdu ekkert 1t Gr myndinni og jafnvel Erlendur hafdi misst sjén-
ar 4 pvi sem hann hélt ad hann hefoi séd. Taknimadurinn vann
nokkra stund 4 lyklabordid, slé inn skipanir og myndin minnk-
ao0i og péttist. Hann hélt dfram, punktarnir r6dudust saman par
til smdm saman t6k ad méta fyrir andliti manns. Pad var mjog
6skyrt en Erlendur péttist pekkja Holberg 4 myndinni.

— Er petta ekki svinid? sagdi Sigurdur Oli.

— Pad er meira hérna, sagdi teknimadurinn og hélt dfram ad
skerpa myndina. Bratt komu i 1jés bylgjur sem minntu Erlend 4
sitt kvenmannshdr og annar og 6greinilegri vangasvipur. Erlend-
ur stardi 4 myndina pangad til honum syndist Holberg sitja 4 tali
vid konu. Undarleg skynvilla greip hann 4 sama andartaki og
honum vard petta ljést. Hann langadi til ad hrépa 4 konuna ad
koma sér burtu tr ibddinni en skildi um leid ad pad var of seint.
Aratugum of seint.

I pessu hringdi simi { herberginu en pad hreyfdi sig enginn.
Erlendur hélt ad siminn 4 skrifbordinu veri ad hringja.

— Petta er pinn, sagdi Sigurdur Oli vid Erlend.

Pad t6k Erlend nokkurn tima ad finna simann sinn en loks
krafladi hann takid upp dr jakkavasanum.

Petta var Elinborg,.

— Hvad ert pid a0 d6la? sagdi hin pegar hann loksins svaradi.

— Viltu koma pér ad efninu, sagdi Erlendur.

— Efninu? Af hverju ertu svona stressadur?

— Eg vissi ad pu gaetir ekki bara sagt pad sem pu ztladir ad
segja.

— Pag er it af drengjunum hennar Katrinar, sagdi Elinborg.
Eda k6rlunum, petta eru fullordnir menn allt saman.

— Hvad med pa?
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— Allt saman finir ndungar, liklega, nema einn bpeirra vinnur 4
svolitid athyglisverdum vinnustad. Mér fannst ad pui yrdir ad
heyra strax af pvi en ef pu ert svona stressadur og timabundinn
og getur ekki hugsad pér ad rabba neitt, pa hringi ég bara i Sig-
urd Ola.

— Elinborg.

— Hvad, krittio mitt?

— Drottinn minn d¥ri, kona, hrépadi Erlendur og leit 4 Sigurd
Ola, ztlardu ad segja mér pad sem b ztlar ad segja.

— Sonurinn er hja Erfdagreiningarmidst6d Islands, sagdi Elin-
borg.

— Hvag?

— Hann vinnur hja Erfdagreiningarmidstod {slands.

— Erfoagreiningar ... hvada sonur?

— S4 yngsti. Hann vinnur vid n§ja gagnagrunninn peirra. Vinn-
ur med xttartré og sjikdéma, islenskar aettir og arfgenga sjik-
déma, erfdasjikdéma. Madurinn er sérfredingur i islenskum
erfoasjikdémum.
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Erlendur kom heim til sin sidla kv6lds. Hann rddgeroi ad fara
snemma morguninn eftir 4 fund Katrinar og reeda vid hana grun-
semdir sinar. Hann vonadist til pess ad sonur hennar kaemi f1j6t-
lega i leitirnar. Efleitin dragist 4 langinn vaeri heetta 4 fjélmidla-
fari og slikt vildi hann umfram allt fordast.

Eva Lind var ekki heima vid. Hin hafdi lagad til i eldhisinu
eftir upphlaup Erlends og hann setti annan réttinn, sem hann
hafdi keypt i kvolds6lubiid, i 6rbylgjuna og ytti 4 start. Erlendur
minntist pess pegar Eva Lind kom til hans nokkrum kvéldum
a0ur, pegar hann hafdi stadi@ vid ofninn, og sagdi honum ad hin
veeri med barni. Honum fannst eins og heilt ar veeri 11010 fra pvi
hiin sat 4 méti honum, snikti peninga og horfadi undan spurn-
ingum hans en vissi ad pad voru adeins nokkur kvild. Hann
dreymdi ennpd illa 4 n6ttunni. Hann hafdi aldrei dreymt mikio
og mundi ekki nema slitur af pvi pegar hann vaknadi en pad
fylgdi honum épxgindatilfinning inn i vékuna, sem hann losn-
adi ekki vid. Ekki beetti dr skdk ad verkurinn fyrir brjéstinu var
sifellt a0 minna 4 sig, svidaverkur sem hann gat ekki nuddad i
burtu.

Hann hugsadi um Evu Lind og barnid og um Kolbrinu og
Audi og um Elinu og Katrinu og syni hennar, um Holberg og
Grétar og Ellida i fangelsinu og um stelpuna tr Gardabenum og
fo0ur hennar og um sjilfan sig og sin eigin bérn, son sinn Sindra
Snz, sem hann hitti eiginlega aldrei, og Evu sem leitadi til hans
og hann j6s skommum yfir pegar honum mislikadi pad sem hiin
ger0i. Pad var réet hjd henni. Hvada efni hafoi hann 4 pvi ad dt-
deila skdmmum?

Hann hugsadi um madur og detur og fedur og syni og mad-
ur og syni og fedur og dactur og bérn sem urdu til og enginn vildi
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og bérn sem déu i pessu litla samfélagi, [slandi, par sem allir
virtust 4 einhvern hatt vera skyldir eda tengdir.

Ef Holberg atti yngsta son Katrinar, hafdi si pa myrt foour
sinn? Vissi hann ad Holberg var fadir hans? Hvernig hafdi hann
komist ad pvi? Hafdi Katrin sagt honum pad? Hvenaer? Hvers
vegna? Hafdi hann vitad pad allan timann? Vissi hann af naudg-
uninni? Hafdi Katrin sagt honum ad Holberg hefdi naudgad sér
og hann or0i0 til? Hvers konar tilfinning er pad? Hvers konar til-
finning er pad ad komast ad pvi ad madur er ekki s sem madur
taldi sig vera? Ekki sa sem madur er? A0 fadir manns sé ekki fad-
ir manns, madur sjalfur ekki sonur hans, madur sjalfur sonur ein-
hvers annars sem madur vissi ekki ad vaeri til. Manns sem beitti
ofbeldi og naudgaoi.

Hvernig er pbad? hugsadi Erlendur. Hvernig gerir madur eitt-
hvad slikt upp vid sig? Fer madur og hittir f60ur sinn og myrdir
hann? Skrifar svo: Eg er hann.

Og ef Katrin sagdi honum ekki frd Holberg, hvernig komst
hann pé a0 sannleikanum? Erlendur velti spurningunni fyrir sér
fram og til baka. Eftir pvi sem hann hugsadi malid betur og taldi
upp moguleikana vard honum & meir hugsao til skilabodatrésins
i Gardabznum. Pad var adeins ein énnur leid fyrir soninn ad
komast ad hinu sanna og Erlendur &tladi ad athuga hana daginn
eftir.

Og hvad var pad sem Grétar si? Af hverju purfti hann ad
deyja? Kigadi hann Holberg? Vissi hann um naudganir Holbergs
og atladi ad segja fra? 'T'6k hann myndir af Holberg? Hvada kona
var petta sem sat med Holberg 4 myndinni? Hvenzr var mynd-
in tekin? Grétar hvarf pj6dhatidarsumarid svo hiin hlaut ad vera
tekin fyrir pann tima. Erlendur hugsadi med sér hvort til veeru
fleiri férnarlomb Holbergs, sem aldrei h6fdu 14tid i sér heyra.

Hann heyrdi lykli sniid i skrinni og st6d upp. Eva Lind var
ad koma heim.
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— Eg hitti stelpuna og fylgdi henni i Gardabaeinn, sagdi hin
begar hiin sa Erlend koma tr eldhisinu og lokadi hurdinni 4 eft-
ir sér. Hin sagdist &tla ad kara karlhelvitid fyrir 6ll 4rin sem
hann misnotadi hana. Mamman fékk taugaéfall. Svo férum vid.

— Til eiginmannsins?

~ J4, heim { litlu, setu ibddina peirra, sagdi Eva Lind og
sparkadi af sér skonum { anddyrinu. Hann ®tladi ad vera eitt-
hvad reidur en svo réadist hann pegar hann fékk skyringuna.

— Hvernig ték hann pvi?

— Petta er finn ndungi. Pegar ég f6r var hann 4 leidinni i
Gardabzinn ad tala vid kallinn.

— Nu.

— Heldurdu a0 pad pydi eitthvad ad kara kvikindid? spurdi
Eva Lind.

— Petta eru erfid mal. Mennirnir neita 6llu saman og komast
einhvern veginn upp med pad. Kannski spurning um moémm-
una, hvad hin segir. Kannski &tti hiin ad tala vid Stigamét. Hvad
segirdu af sjalfri pér?

— Allt fint, sagdi Eva Lind.

— Hefurdu hugleitt 6mskodun eda hvad petta ni heitir? spurdi
Erlendur. Eg gaeti farid med pér.

— Paod kemur ad pvi, sagdi Eva Lind.

— Er pad?

-Ja.

— Gott, sagdi Erlendur.

— Hvad hefur pi verid ad brasa? spurdi Eva Lind og skellti
hinum 6rbylgjuréttinum i ofninn.

- Eg hugsa ekki um annad en bérn pessa dagana, sagdi Er-
lendur. Og skilabodatré sem er eins konar attartré; pau geyma
alls konar skilabod til okkar ef vid bara vitum ad hverju vid eig-
um ao leita. Og ég er ad hugsa um s6fnunardrateu. Hvernig er
aftur lagid um ndtimann?
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Eva Lind horfdi 4 fédur sinn. Hann vissi ad hiin var vel heima
i tonlist.

— Meinardu nitiminn er trunta, sagdi hdn.

— Med téman grautarhaus, sagdi Erlendur.

— Hjartad, pad er hrimad.

— Og heilinn gengur laus, botnadi Erlendur. Hann setti 4 sig
hattinn og sagdist ekki verda lengi i burtu.
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30

Hanna haféi gert lakninum vidvart svo hann 4tti von 4 Erlendi
um kvoldid. Hann bjé i reisulegu hisi i gamla baznum i Hafnar-
firdi og tok 4 méti Erlendi i dyrunum, ljifmennskan og kurteis-
in uppmailud, ldgvaxinn madur, naudaskolléttur og vel § holdum
undir pykkum kvoldslopp. Lifsnautnamadur, hugsadi Erlendur,
med eilifan og svolitid kvenlegan roda i kinnum. Hann var 4
6redum aldri, gat verid um sextugt. Heilsadi med pappirspurri
hendi og baud Erlendi til stofu.

Erlendur settist i stéran, vinraudan ledurséfa og afpakkadi
begar laknirinn baud honum ifengi. Laeknirinn settist i stél
gegnt honum og beid eftir ad hann taeki til méls. Erlendur skod-
a0i sig um { stofunni, sem var rimgé0 og rikulega bdin maélverk-
um og listmunum, og velti pvi fyrir sér hvort leknirinn byggi
einn. Hann spurdi ad pvi.

— Alltaf bidid einn, sagdi laknirinn. Kann dkaflega vel vid
bad og hef alltaf gert. Pad er sagt ad menn sem komnir eru 4
minn aldur sjdi eftir pvi ad hafa ekki komid sér upp fjolskyldu
og eignast bérn. Kollegar minir eru veifandi myndum af upp-
komnum barnabdrnum 4 ridstefnum (it um heiminn en ég hef
aldrei haft dhuga 4 ad stofna fjolskyldu. Aldrei haft dhuga 4
bornum.

Hann var alidin uppmdlud, redinn og kumpdnlegur eins og
Erlendur veri trinadarvinur og pad vaeri dkvedin vidurkenning
félgin i pvi fyrir hann. Erlendi gat ekki stadid meira 4 sama.

— En b hefur dhuga 4 lifferum { krukku, sagdi hann pjosna-
lega.

Laknirinn 1ét sér hvergi bregda.

— Hanna sagdi mér ad pu verir reidur, sagdi hanp. Eg veit ekki
af hverju pad aettir ad reidast. Ekki er ég ad gera neitt sem er 616g-
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legt. Ja, ég 4 litid safn af liffaerum. Pau eru flest hver geymd i
formalini { glerkrukkum. Eg geymi pau hérna i hisinu. Pad st6d
til ad farga peim en ég hef tekid pau og geymt adeins lengur. Eg
geymi lika annars konar lifsyni, vefsyni.

Leknirinn pagnadi.

— Hvers vegna, er liklega pad sem b1l vilt vita niina, hélt hann
svo dfram en Erlendur hristi h6fudid.

— Hvao hefurdu stolid moérgum lifferum, var reyndar spurn-
ingin sem ég atladi ad spyrja pig, sagdi hann, en vid getum kom-
10 a0 henni sidar.

— Eg hef engum liffaerum stolid, sagdi lazknirinn og strauk sér
haegt um skallann. Eg skil ekki pessa andid. Er pbér sama pott
ég fai mér sérritar? spurdi hann svo og st60 upp. Erlendur beid a
medan hann gekk ad litlum skenk og hellti sér i staup. Hann
baud Erlendi, sem afpakkadi, og dreypti litillega 4 sérriinu
pykkum vérum. Pad sist 4 kringuleitu andlitinu hvernig hann
naut brag0sins.

— Félk veltir pessu ekki fyrir sér dagsdaglega, sagdi hann svo,
enda engin sérstok dsteda til. Allt sem er dautt er 6nyti i okkar
heimi og daudur mannslikami er pad lika. Oparfi ad vera med
mikla tilfinningavellu vegna pess. Silin er horfin. Adeins hismid
er eftir og hismid er ekkert. P verdur ad skoda petta tr fra
leknisfredilegu sjénarmidi. L.ikaminn er ekkert, skilurdu?

— Hann hefur greinilega merkingu fyrir pig. Pu safnar likams-
portum.

— Erlendis kaupa héskolasjikrahusin lifferi til kennslu, hélt
leknirinn 4fram, en pad hefur ekki tidkast hér. Hér er bedid um
leyfi fyrir krufningu i hverju tilviki fyrir sig og stundum er farid
fram 4 ad lifferi séu fjarleegd pott pad komi kannski ekki endilega
daudsfallinu vid. Pvi er hafnad eda pad er sampykkt eins og geng-
ur. Mest er pad eldra f6lk sem 4 { hlut. Pad stelur enginn liffarum.

— En pad var ekki alltaf pannig, sagdi Erlendur.
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— Eg veit ekkert hvernig petta gekk fyrir sig i gamla daga.
Sjalfsagt hefur ekki verid fylgst eins ndid med pvi sem pd var
gert. Eg bara veit pad ekki. Eg veit ekki af hverju pi ert ad
hneykslast 4 mér. Manstu fréttina um Frakkana. Bilaverksmidja
sem notadi mannslikama { drekstratilraunir sinar, lika born. Pu
skalt hneykslast 4 peim. Liffaeri ganga kaupum og sélum um all-
an heim. Félk er jafnvel drepid fyrir liffeeri. Pad sem ég hef safn-
ad ad mér telst varla neinn glapur.

— En til hvers? sagdi Erlendur. Hvao gerirdu vid beua?’

— Rannsaka, audvita0, sagdi leknirinn og dreypti 4 sérriinu.
Skoda i smisjd. Hvad gera ekki safnarar? Frimerkjasafnarar
skoda péststimpla. Békasafnarar skoda ttgafuar. Stjornufreding-
ar hafa alla verdldina fyrir augunum 4 sér og skoda é6trilegar
sterdir. Eg er sifellt ad skoda mina smésjarversld.

— Témstundagaman bitt er p4 semsé ranns6knir, pi hefur ad-
stoOu til ad rannsaka synin eda liffaerin sem pu 4ct?

-Ja.

— Hér i hisinu? _

—Ja. Ef synin eru vel vardveitt er alltaf ha&gt ad rannsaka pau.
Pegar madur fer nyjar upplysingar um eitthvad eda vill kanna
eitthvad sérstakt pa eru pau fullkomlega brikleg il ~innsékna.
Fullkomlega.

Laknirinn pagnadi.

— P ert ad spyrja um Audi, sagdi hann svo.

— Pekkir pud hana? sagdi Erlendur undrandi.

— P veist ad ef hiin hefdi ekki verid krufin og heili hennar
fjarlegdur hefdir pi kannski aldrei getad komist ad pvi hvad
vard henni ad bana. Pu veist pad. Hiin hefur legid of lengi i jord-
inni. Pad hefdi ekki verid hagt ad rannsaka heilann af neinu viti
eftir meira en prjatiu 4r i moldinni. Pannig hefur pad sem vekur
bér svo mikinn vidbj6d i rauninni ordid pér til hjilpar. P gerir
pér vantanlega grein fyrir pvi.
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Laknirinn hugsadi sig um.

— Hefurdu heyrt um Lodvik sautjdinda? Hann var sonur Loo-
viks sextinda og Mariu Antonettu. Fangelsadur i fronskn bylt-
ingunni, tekinn af lifi tiu dra gamall.

- Hver?

— Lodvik sautjandi.

- Lodvik?

— Pad var sagt frd pvi i fréttunum, fyrir svo sem eins og ari eda
meira, a0 franskir visindamenn hefdu komist ad pvi ad hann
hafoi latist en ekki sloppid tr fangelsi eins og sumir héldu fram.
Veistu hvernig peir komust ad pvi?

- Eg veit ekkert hvad pi ert ad tala um, sagdi Erlendur.

— Hjarta hans var fjarleegt 4 sinum tima og geymt i formalini.
Peir gitu gert DNA-préf og 6nnur préf og komust ad pvi ad
meintir &ttingjar byggdu tengslin vid frénsku konungsattina 4
lygum. Peir voru ekkert skildir prinsinum. Veistu hvenar Lod-
vik pessi lést, barnungur?

— Nei.

— Fyrir meira en tvo hundrud drum. Arid 1795. Formalin er
einstakur vokvi.

Erlendur hugleiddi ord laknisins.

— Hvad veist pt um Audi? spurdi hann.

— Ymislegt.

— Hvernig lenti synid i pinum héndum?

— 1 gegnum pridja adila, sagdi leknirinn. Eg held ad ég kaeri
mig ekki um ad fara ndnar t i p4 sdlma.

— Ur Krukkuborginni?

- Ja

— Fékkst pa Krukkuborgina?

— Eitthvad af henni. Pad er éparfi ad tala vid mig eins og
glapamann.

Erlendur hugleiddi ord hans.

230 « myrin



— Hefur pi fundid Gt ddnarorsok?

Laeknirinn horfodi 4 Erlend og dreypti enn 4 sérriinu.

— J4, reyndar, sagdi hann svo. Eg hef alltaf verid meira fyrir
rannséknir en leknispjénustu. Med bessari sofnunarirdttu
minni hef ég getad sameinad pad tvennt péte pad sé audvitad i
smaum stil.

— I rértarskyrslunni fra Keflavik er adeins talad um heilazexli
en pad ekkert skyrt ndnar.

— Eg sd pessa skyrslu. Hin er mjog 6fullkomin, var aldrei ann-
ad en bridabirgdaskyrsla. Eins og ég segi, pd hef ég skodad petta
ndnar og tel mig vera kominn med svor vid einhverjum af spurn-
ingum pinum.

Erlendur halladi sér fram { st6lnum.

— Og? sagdi hann.

— Erfdasjiukdémur. Finnst i nokkrum attum hérlendis. Til-
fellid var ansi fl6kid og pratt fyrir itarlega skodun var ég lengi vel
ekki viss. A0 lokum fannst mér liklegast ad axlid tengdist arf-
gengum sjikdomi, taugatrefjaexlageri eda neurofibromatosis.
Eg byst ekki vid ad pi hafir heyrt 4 pad minnst 4dur. Sjikdéms-
einkennin purfa ekki ad vera aberandi. [ sumum tilfellum getur
f6lk sennilega d4id dn pess ad sjukdémurinn geri nokkurn tima
vart vid sig. Pad eru einkennalausir berar. Hitt er miklu algeng-
ara ad einkennin komi snemma { 1j6s og pa adallega blettir 4 vid
og dreif um likamann og hidzxli.

Laknirinn dreypti aftur a vininu.

— Peir i Keflavik Iystu ekki neinu sliku i skyrslunni en ég er
ekki heldur viss um a0 peir hafi vitad ad hverju peir dttu ad leita.

— Peir to6ludu um hudbletti vid adstandendur.

— J4, er pa0? Sjuikdémsgreiningar eru ekki alltaf 6ruggar.

— Erfist pessi sjikdémur fra f6dur til déteur?

— Hann getur gert pad. En arfgangurinn er pé ekki takmark-
adur af sliku. Ba&di kynin geta borid og fengid sjikdéminn. Pad
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er sagt ad eitt afbrigdi hans hafi komid fram hja Filamanninum
svokallada. Sastu myndina?

— Nei, sagdi Erlendur.

— Pad hleypur stundum ofvéxtur i bein sem veldur afmyndun
eins og i tilfelli Filamannsins. Adrir halda pvi seyndar fram ad
sjukdémurinn hafi ekkert med Filamanninn ad gera. En bad er
onnur saga.

— Af hverju férst pa ad leita a0 honum? greip Erlendur fram {
fyrir lekninum,

— Heilasjiikdémar eru min sérgrein, sagdi hann. Pessi stilka
er eitt af minum athyglisverdustu tilfellum. Eg kynnti mér allar
skyrslurnar um hana. Par voru ekki mjog ndkvaemar. Laknirinn
sem stundadi hana var lélegur heimilislaknir, drykkjumadur 4
pessum tima skilst mér. Eg afladi mér upplysinga um pad, en
hvad sem pvi lidur skrifadi hann um bridaberkla i h6fdi 4 einum
stad og su lysing var stundum notud pegar sjikdémurinn birtist
i gamla daga. Eg byrjadi ut fra pvi. Réttarskyrslan frd Keflavik
var heldur ekki mjég ndkvaem eins og vid téludum um 40an. Peir
fundu &x1id og 1étu sér bad nagja.

Laknirinn st60 upp og gekk ad stérum békaskdp i stofunni.
Hann t6k Gt timarit og rétti Erlendi.

— Eg er ekki viss um ad pu skiljir allt sem i pessu er en ég
skrifadi stutta visindaritgerd um rannséknir minar i gatlega virt
bandariskt laeknatimarit.

— HefurOu skrifad visindaritgerd um Audi? sagdi Erlendur.

— Audur hefur hjalpad okkur dleidis ad skilja sjikdéminn.
Hin hefur verid mér mjog mikilveeg og leknavisindunum. Eg
vona ad pad valdi pér ekki vonbrigdum.

— Fadir stilkunnar getur verid arfberi, sagdi Erlendur og var
enn ad reyna ad atta sig 4 pvi sem laeknirinn hafoi sagt. Og hann
setur sjikdéminn i déttur sina. Ef hann hefdi 4tt son pa hefdi sd
ekki fengid sjikdéminn, eda hvao?

[
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—Hann parf ekki endilega ad koma fram i honum, sagdi laeknir-
inn, en hann geeti verid arfberi eins og fadir hans.

— Pannig a0?

— Ef hann eignast barn gati pad fengid sjikdéminn.

Erlendur hugleiddi ord l&knisins.

— Annars ttirdu ad tala vid pd hjid Erfoagreiningarmidst6o-
inni, sagdi laknirinn. Peir eru med svorin vid erfdaspurningun-
um.

— Hvao? sagdi Erlendur.

- Taladu vid Erfdagreiningarmidstod Islands. Pad er nyja
Krukkuborgin okkar. Peir eru med svorin. Hvad er a0? Af hverju
bregdur pér svona? Pekkirdu einhvern par?

— Nei, sagdi Erlendur, en pad styttist i pad.

— Viltu sjd Audi? spurdi laknirinn.

Erlendur skildi i fyrstu ekki hvad l&knirinn var ad fara.

- Meinardu ...?

- Eg er meO litla rannséknarstofu hérna nidri. Pér er velkom-
10 a0 skoda pig um.

Erlendur hikadi.

— Allt i lagi, sagdi hann.

Peir st6du upp og Erlendur fylgdi l&ekninum nidur préngan
stiga. Laeknirinn kveikti og i 1j6s kom drithvit, litil rannséknar-
stofa med smdasjam, télvum, tilraunaglésum og tekjum sem Er-
lendur gerdi sér enga grein fyrir hvada tilgangi pjénudu.

Hann mundi eftir athugasemd um safnara sem hann hafdi
rekist 4 { bok. Safnarar bia sér til heim. Peir bua til litla versld i
kringum sig, velja dkvedin tikn tr veruleikanum og gera pau ad
helstu ibdum i ver6ldinni sem peir skapa. Holberg var lika safn-
ari. Hans sofnunararitta tengdist klami. Ur pvi bj6 hann til sina
einkaverold rétt eins og leknirinn gerdi ur lifferum.

— Hin er hérna, sagdi l&knirinn.

Hann gekk ad stérum, gémlum vidarskép, eina hlutnum i her-
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berginu sem stakk i stif vid gerilsneytt umhverfid, opnadi hann
og ték nidur pykka glerkrukku med loki. Hann setti hana var-
lega frad sér 4 bord og Erlendur sa { sterkri flurlysingunni litinn
barnsheila sem flaut i gruggugu formalini.

Pegar hann f6r frd laekninum hafdi hann medferdis litla svarta
ledurtosku med jardneskum leifum Audar. Hann hugsadi um
Krukkuborgina par sem hann 6k heim 4 leid um mannaud streti
og hugsadi meod sjalfum sér a0 vonandi yrou hlutar af honum
aldrei geymdir 4 rannséknarstofum. Pad rigndi enn pegar hann
renndi bilnum upp ad blokkinni sinni. Hann drap 4 vélinni,
kveikti sér i sigarettu og horfdi 1t i néttina.

Erlendur leit 4 svortu téskuna i framsatinu.

Hann atladi ad skila Audi 4 sinn stad.
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37

Logreglumennirnir, sem situ 4 vakt framan vid his Katrinar,
téku eftir pvi um midnatti petta kvold ad Albert kom ut ir
hisinu og skellti 4 eftir sér hurdinni, rauk upp i bifreid sina og
6k i burtu. Pad virtist vera mikill asi 4 honum og peir téku eft-
ir pvi ad hann var med somu litlu ferdatoskuna i hendinni og
pegar hann kom ad utan fyrr um daginn. Logreglumennirnir
urdu ekki varir fleiri mannaferda um néttina og hvergi sist til
Katrinar.

Kalladur var til eftirlitsbill 16greglunnar r ndgrenninu sem
veitti Albert eftirfor 4 Hétel Esju par sem hann skrddi sig inn
fyrir néttina.

Erlendur var maettur utan vid heimili Katrinar klukkan 4cta
morguninn eftir. Elinborg var med honum. Enn rigndi. Pad hafoi
ekki séd til s6lar dsgum saman. Pau hringdu bjsllunni i prigang
d0ur en pau heyrou prusk innandyra og hurdin opnadist. Katrin
birtist peim i dyrunum. Elinborg veitti pvi athygli ad hin var
enn i sému fétunum og deginum 4dur og hin hafdi gratid. Hin
var tekin { andliti og augun voru raudpritin.

— Fyrirgefid bid, sagdi Katrin eins og utangitta, en ég hlyt ad
hafa sofnad i st6lnum. Hvad er klukkan?

— Megum vid koma inn fyrir? sagdi Erlendur.

— Eg sagdi Albert aldrei fra pvi sem gerdist, sagdi hiin og gekk
inn i hisid 4n pess ad bjéda peim inn. Ertendur og Elinborg litu
hvort 4 annad og eltu hana.

— Hann f6r frd mér i garkvoldi, sagoi Katrin. Hvad er klukk-
an eiginlega? Eg held ég hafi sofnad i stélnum. Albert var svo
reidur. Eg hef aldrei séd hann svona reidan.

— Geturdu haft samband vid eitthvad af pinu f6lki? spurdi
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Elinborg. Einhvern sem getur komid og verid hja pér? Syni
pinar

— Nei, Albert kemur aftur og petta verdur i lagi. Eg vil ekki
trufla drengina. Petta verdur i lagi. Albert kemur aftur.

— Af hverju var hann svona reidur? spurdi Erlendur. Katrin
hafoi sest i séfann i stofunni, Erlendur og Elinborg settust gegnt
henni rétt eins og 4dur.

— Hann var svo fjikandi reidur, madurinn. Hann sem er yfir-
leitt svo rélegur. Albert er g6dur madur, svo gédur madur, og
hann hefur alltaf verid svo géour vid mig. Petta er gott hjéna-
band. Vid héfum alltaf verid hamingjusém.

— P vilt kannski ad vid komum seinna, sagdi Elinborg. Er-
lendur leit hvasst 4 hana.

— Nei, sag0i Katrin, petta er allt i lagi. Petta verdur allc i lagi.
Albert kemuraftur. Hann 4 bara eftir ad jafna sig. Drottinn minn
dyri hvad petta er erfitt. Eg hefdi att ad segja honum petta strax,
sagdi hann. Hann gat ekki skilid hvernig ég hef getad pagad um
betta allan pennan tima. Hann 6skradi 4 mig.

Katrin horfdi 4 pau.

— Hann hefur aldrei 6skrad 4 mig 4dur.

- Eg ®tla ad n4 i lekni fyrir pig, sagdi Elinborg og st6d upp.
Erlendur tridi ekki sinum eigin eyrum.

— Nei, petta er allt i lagi, sagdi Katrin. Pad er 6parfi. Egerbara
svolitid ruglud eftir svefninn. Petta verdur allt i lagi. Sestu, vin-
an. Petta lagast allt.

— Hvad sagdirdu vid Albert? spurdi Erlendur. Sagdirdu honum
fra naudguninni?

— Mig hefur langa0 til pess i 6ll pessi ar en aldrei fengid mig
til pess. Eg hef aldrei sagt neinum frd pessum atburdi. Eg hef
reynt ad gleyma honum eins og petta hefdi aldrei gerst. Oft
hefur pad verid erfitt en p6 einhvern veginn gengid. Svo komud
bid og ég gat ekki annad en sagt allt af 1étta. Einhvern veginn .
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leid mér betur eftir pad. Pad var eins og bid hefdud lyft af mér
bungu fargi, ég vissi ad ég gat talad Gt og a0 pad vari hid eina
rétta. Jafnvel eftir allan bennan tima.

Katrin pagnadi.

— Reiddist hann pér vegna pess ad pud hafdir ekki sagt honum
fra naudguninni? spurdi Erlendur.

- Ja. )

— Skildi hann ekki pitt sjénarmid? spurdi Elinborg.

— Hann sagdi ad ég hefdi 4tt ad segja honum strax fra pessu.
Pad er audvitad skiljanlegt. Hann sagdist alltaf hafa komio
heidarlega fram vid mig og a0 hann hefdi ekki 4tt petta skilid.

-— En ég skil petta ekki alveg, sagdi Erlendur. Mér heyrist
Albert vera meiri madur en petta. Eg hefdi frekar haldid ad hann
mundi reyna ad hughreysta big og standa med pér i erfidleikun-
um, ekki rjika 4 dyr.

— Eg veit, sagdi Katrin. Kannski sagdi ég honum ekki rétt fra.

— Réte fra, sagdi Elinborg og leyndi ekki hneykslun sinni.
Hvernig er hagt ad segja rétt frd svonalogudu?

Katrin hristi h6fudid.

— Eg veit pad ekki. Eg sver pad, ég veit pad ekki.

— Sagdirdu honum allan sannleikann? spurdi Erlendur.

- Eg sagdi honum bad sem ég sagdi ykkur.

- Og ekkert annadr

— Nei, sagoi Katrin.

— Adeins frd naudguninni?

— Adeins, endurték Katrin. Adeins! Eins og bad sé ekki nég.
Eins og pad sé ekki n6g ad hann heyri ad mér hafi verid naudg-
a0 og hann aldrei fengid ad vita af pvi. Er pad ekki nég?

Pau pognudu.

— Sagdirdu honum b4 ekki frd yngsta syni ykkar? spurdi Er-
lendur loks.

Katrin leit 4 hann og allt { einu skutu augun gneistum.
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-~ Hvad med yngsta son okkar? sagdi hin og beit ordin tt ur
S€r.

— Pa skirdir hann Einar, sagdi Erlendur, sem litid hafoi yfir
par upplysingar sem Elinborg safnadi saman um fjolskylduna
daginn 4dur.

— Hvad med Einar?

Erlendur horfdi 4 hana.

— Hvad med Einar? endurték hin.

— Hann er sonur pinn, sagdi Erlendur. En hann er ekki sonur
fodur sins.

— Hvad ertu a0 tala um? Ekki sonur f6dur sins? Audvitad er
hann sonur f6dur sins! Hver er ekki sonur fédur sins?

— Fyrirgefou, ég er ekki négu nakvaemur. Hann er ekki son-

ur pess foour sem hann taldi ad vaeri sinn, sagdi Erlendur r6-
lega. Hann er sonur naudgara pins. Sonur Holbergs. Sagdirdu
manninum pinum pad? Var bad pess vegna sem hann rauk 4
dyr?

Katrin pagdi.

— Sag0irdu honum allan sannleikann?

Katrin horfdi 4 Erlend. Honum fannst eins og hiin &tladi enn-
béd ad streitast vid. Pannig leid nokkur stund en svo sd hann
hvernig varnirnar gifu sig. Axlirnar sigu, hin lokadi augunum,
likaminn halfféll saman { stélnum og hin brast i grit. Elinborg
leit tl Erlends med hvossu augnaridi en Erlendur horfdi 4
Katrinu i stélnum og leyfodi henni ad jafna sig.

— Sagdirdu honum frd Einari? spurdi hann loksins pegar hon-
um virtist hin hafa ndo jafnvaegi 4 ny.

— Hann trdoi pvi ekki, sagoi hin.

— A0 hann @ttt ekki Einar? sagdi Erlendur.

—Pad er sérstaklega ndid samband 4 milli Einars og Alberts og
hefur alltaf verid. Alveg frd pvi a0 drengurinn faeddist. Albert
clskar hina syni sina tvo audvitad lika en Einar sérstaklega.

1
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Alveg fra byrjun. Hann er yngsta barnid og Albert hefur alltaf
dekrad vid hann.

Katrin pagnadi.

— Kannski var pad pess vegna sem ég sagdi aldrei neitt, sagdi
han. Eg vissi ad Albert myndi ekki pola pad. Arin lidu og ég 1ét
eins og ekkert vaeri. Sagdi aldrei neitt. Og pad gekk dgaetlega.
Holberg hafdi skilid eftir sar og hvers vegna mitti pad ekki groa
i frioi? Af hverju acti hann ad fa ad eydileggja framtid okkar sam-
an? Petta var min adferd til pess ad eiga vid hryllinginn.

— Vissirdu strax ad Einar var sonur Holbergs? spurdi Elinborg.

— Hann gat vel verid sonur Alberts.

Katrin pagna0i aftur.

— P sést pad i svipnum 4 honum, sagdi Erlendur.

Katrin leit 4 hann.

— Hvernig veist pa allt? sagdi hin.

— Hann likist Holberg, er pad ekki? sagdi Erlendur. Holberg
pegar hann var ungur. Pad sist til hans i Keflavik og konan sem
sd hann hélt ad hann veri Holberg sjalfur.

— Pad eru dkvedin likindi med peim.

— Ef pa sagdir syni pinum aldrei neitt og madurinn pinn vissi
ekki um Einar, af hverju vard pa allt petta mikla uppgjor nina 4
milli ykkar Alberts? Hvad kom pvi af stad?

— Hvaoda kona i Keflavik? sagdi Katrin. Hvada kona pekkti
Holberg og byr i Keflavik? Bj6 hann med konu par?

— Nei, sagdi Erlendur og ihugadi hvort hann tti ad segja
henni frd Kolbriinu og Audi. Hann vissi a0 hin myndi frétta af
peim fyrr en seinna og si enga mikilvaega dstaedu fyrir pvi ad
Katrin maetti ekki heyra sannleikann nd pegar. Hann hafdi 4dur
sagt henni frd naudguninni i Keflavik en nd nafngreindi hann
férnarlamb Holbergs og sagdi henni frd Audi, sem latist hafdi
ung ad aldri eftir mikil og erfid veikindi. Hann sagdi henni
hvernig peir heféu fundid ljésmyndina af legsteininum { skrif-
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bordi Holbergs og hvernig hin hefdi leitt pa til Keflavikur og
Elinar. Og hvernig tekid hefdi verid 4 méti Kolbrinu pegar hin
kaerdi.

Katrin hlustadi einbeitt 4 friségnina. Pad komu tir i augun 4
henni pegar Erlendur sagdi henni frd pvi pegar Audur 1ést. Hann
sagdi henni einnig frd Grétari, manninum med myndavélina
sem hin hefdi séd i fylgd med Holberg, og hvernig hann hefdi
horfid sporlaust en fundist steyptur nidur i gélfid i kjallaraibiid
Holbergs.

— Er pad uppistandio i Nordurmyrinni sem verid hefur i fréct-
um? sagdi Katrin.

Erlendur kinkadi kolli. .

- Eg vissi ekki ad Holberg hefdi naudgad 3drum konum, sagdi
Katrin. Eg hélt ad ég vaeri st eina.

- Vid vitum um ykkur tvaer, sagdi Erlendur. Per gatu vel ver-
10 fleiri. Pad er 6vist ad pbad komi nokkru sinni i ljés.

— Audur hefur b verid hélfsystir Einars, sagdi Katrin djapt
hugsi. Blessad barnio. :

— Ertu viss um ad pu hafir ekki vitad af henni? spurdi Erlend-
ur.

— AD sjalfsdgdu er ég viss um pad, sagdi hin. Eg hafdi ekki
hugmynd um bpetta.

— Einar veit um hana, sagdi Erlendur. Hann hafdi uppi 4
Elinu i Keflavik.

Katrin svaradi engu. Hann dkvad ad endurtaka spurninguna.

— Ef sonur pinn vissi ekkert og pi sagdir manninum pinum
aldrei frd pessu, hvers vegna hefur sonur pinn allt i einu komist
a0 sannleikanum nina?

- Eg veit pad ekki, sagdi Katrin. Biddu vid, segdu mér, hvernig
d6 aumingja suilkan?

— b1 veist a0 sonur pinn er grunadur um mordid 4 Holberg,
sagdi Erlendur og svaradi ekki spurningu hennar. Hann reyndi
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ad orda pad sem hann purfti ad segja eins getilega og honum var
unnt. Honum fannst Katrin furdu réleg, eins og pad keemi henni
ekki 4 6vart ad sonur hennar vari grunadur um mord.

— Sonur minn er enginn mordingi, sagdi hin hljédlega. Hann
gati aldrei drepid nokkurn mann.

— Pad eru miklar likur 4 ad hann hafi slegid Holberg i hofud-
10. Kannski &tladi hann ekki ad myrda hann. Liklega gerdi hann
pad i reidikasti. Hann skildi eftir ordsendingu til okkar. A henni
st6d: Eg er hann. Skilurdu hvad ég meina?

Katrin pagdi.

— Vissi hann a0 Holberg var fadir hans? Vissi hann hvad Hol-
berg hafdi gert pér? Fér hann ad hitta foour sinn? Vissi hann um
Audi og Elinu? Hvernig?

Katrin horfdi i gaupnir sér.

— Hvar er sonur pinn nina? spurdi Elinborg.

— Eg veit pad ekki, sagdi Katrin hlj6dlega. Eg hef ekki heyrt
frd honum i nokkra daga.

Hin leit 4 Erlend.

— Allt i einu vissi hann um Holberg. Vissi ad eitthvad var ekki
eins og pad 4tti a0 vera. Hann komst ad pvi hja pessu fyrirteeki
sem hann vinnur hj4, sagdi hin. Hann sagdi a0 pad veri ekki
haegt ad fela nein leyndarmal lengur. Hann sagdi ad petta veri
allt i gagnagrunninum.
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Erlendur horfdi 4 Katrinu.

~ Er pad pannig sem hann fer upplysingarnar um sinn raun-
verulega f60ur? spurdi hann.

— Hann komst ad pvi ad hann gat ekki verid sonur f6dur sins,
sagdi Katrin hlj6dlega.

— Hvernig? spurdi Erlendur. Ad hverju var hann ad leita? Hvers
vegna var hann ad sko0a sjilfan sig i gagnagrunninum? Var pad
tilviljun?

— Nei, sagdi Katrin. Pad var alls engin tilviljun.

Elinborg var biin ad fi n6g. Hin vildi hatta yfirheyrslunni og
leyfa Katrinu ad jafna sig. Hin st60 upp, sagdist purfa ad né sér
i vatn og gaf Erlendi merki um ad fylgja sér. Hann elti hana inn
i eldhus. Par sagdi Elinborg ad konan veari biin ad ganga i gegn-
um nég i bili og ad pau attu ad lita hana i fridi, benda henni 4
a0 hafa samrd0 vid logfrading 40ur en hin segdi nokkud meira.
Pau ®ttu ad geyma frekari yfirheyrslur par til sidar um daginn,
tala vi0 fj6lskyldu hennar og bidja einhvern ad vera hjd henni og
adstoda hana. Erlendur benti henni 4 ad Katrin hefdi ekki verio
handtekin, vari ekki grunud um neitt, ad petta vari ekki form-
leg yfirheyrsla heldur upplysingaséfnun og ad Katrin veeri mjog
samstarfsfis pessa stundina. Pvi skyldu pau halda afram.

Elinborg hristi h6fudid.

— Hamra jarnid medan pad er heitt, sagdi Erlendur.

— A0 heyra i pér! hvaesti Elinborg.

Katrin birtist i eldhisdyrunum og spurdi hvort pau attu ekki
a0 halda dfram. Hin veri tilbdin ad segja peim sannleikann og
draga ekkert undan i petta skiptid.

— Eg vil ad pessu ljuki, sagdi hin.

Elinborg spurdi hvort hin vildi hafa samband vid l16gfreding
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en Katrin afpakkadi pad. Hin sagdist ekki pekkja neinn og
aldrei hafa purft ad leita til 16gfradings. Vissi ekki hvernig hin
atti ad fara ad pvi.

Elinborg horfdi 4 Erlend med dsakandi augnaridi. Hann
spurdi Katrinu hvort pau &ttu ekki a0 halda ifram. Pegar pau
voru 6ll sest byrjadi Katrin a0 segja frd. Hin neri saman héndun-
um dopur { bragdi og hvarf inn { friségnina.

Albert flaug dit um morguninn. Pau foru d fetur eldsnemma. Hiin lag-
adi kaffi handa peim. Pau toludu eina ferdina enn um ad selja hiisid
og kaupa eitthvad minna. Pau hifdu oft reett pad en aldrei komid poi
fverk. Kannski fannst peim pad of stort skref eins og pau veru ad und-
irstrika hvad pau voru ordin roskin. Peim fannst pau ekki vera gom-
ul en samt var eins og adkallandi ad minnka vid sig. Albert etladi ad
tala vid fasteignasala pegar hann kami til baka. Svo for hann d jepp-
anum.

Hiin lagii sig aftur. Pad voru roeir timar par til hiin diti ad meeta
7 vinnuna en hin gat ekki sofid. Hiin ld og bylti sér pangad til klukk-
an var ordin dtta. Pd for hin d fetur. Hin var i eldhisinu pegar hiin
heyroi Einar koma inn. Hann var med lykla ad hisinu.

Hin sd strax ad hann var i uppndmi en vissi ekki hvers vegna.
Hann sagoist hafa vakad alla nottina. Gekk um stofuna og fram i eld-
hiis og neitadi ad setjast nidur.

— Eg vissi ad pad var eitthvad sem passadi ekki, sagdi hann og
horfdi reidilega & mddur sina. Eg vissi pad allan timann!

Hiin skildi ekki af hoerju hann var reidur.

— Egvissi ad pad var eitthvad 1 pessu helviti sem passadi ekki, end-

- urtok hann og var nastum farinn ad oskra.

— Um hvad ertu ad tala, elskan, sagdi hiin og gerdi sér enn ekki grein
fyrir reidi hans. Hvad passar ekki?

— Eg opnadi kddann, sagdi hann. Eg braur reglurnar til pess ad
opna kéoann. Mig langadi aé sjd hvernig sjikdomurinn liggur i att-
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um og hann liggur i ettum, skal ég segja pér. Hann er i nokkrum eit-
um en hann er ekki [ okkar cettum. Ekki { pabba et og ekki pinni. Pess
vegna passar petta ekki. Skilurou? Skilurou pad sem ég er ad segja?

Farsimi Erlends hringdi { frakkavasa hans og hann bad Katrinu
um ad afsaka sig. Erlendur var kominn inn i eldhisid pegar hann
svaradi. Pad var Sigurdur Oli.

— Kerlingin i Keflavik er ad leita ad pér, sagdi hann formaila-
laust.

— Kerlingin? Meinardu Elin?

—J4, Elin.

— Talaodir pi vid hana?

— Ja, sagdi Sigurdur Oli. Hun sagdist purfa ad tala vid pig og
pad strax.

— Veistu hvad hin vill?

— Neitadi gersamlega ad segja mér pad. Hvernig gengur hja
ykkur?

— Gafstu henni upp farsimanimerio?

— Nei.

— Ef hiin hringir aftur, gefdu henni pd ndmerid mitt, sagoi Er-
lendur og sleit simtalinu. Katrin og Elinborg bidu hans { stof-
unni. Afsakaou, sagdi hann vid Katrinu. Han hélt dfram med fra-
sogn sina.

Einar gekk um gélfio i stofunni. Katrin reyndi ad réa hann og dtta sig
d pot hvers vegna sonur hennar var i sltku uppndami. Hin setrist og
bad hann ad setjast kid sér en hann hlustaoi ekki d hana. Gekk fram og
aftur fyrir framan hana. Hin vissi ad hann hafoi die erfitt lengi og
skilnadurinn var ekki til ad beeta pad. Konan hafdi farid frd honum.
Hiin vildi byrya upp d nytt. Hiin vildi ekki ldta sorgina yfirbuga sig.

~ Segdu mér hvad er ad, sagdi hin.

— Paod er svo margt, mamma, svo étalmargt.
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Og svo kom spurningin sem hin hafdi bedid eftir i o/l pessi dr.

— Hver er pabbi minn? spurdi sonur hennar og nam stadar fyrir
framan hana. Hver er raunverulegur fadir minn?

Hin horfoi d hann.

— Vid eigum engin leyndarmdl lengur, mamma, sagoi hann.

— A0 hverju hefurdu komist? spurdi hiin. Hoad er pad sem pi hefur
verid ad gera? \

— Eg veit hver er ekki fadir minn, sagdi hann, og pad er hann pabbi.
Hann skellti upp dir. Heyroirou petta? Pabbi er ekki pabbi minn! Og ef
hann er ekki pabbi minn, hver er ég pd? Hoadan kem ég? Breeour min-
ir. Allt 1 einu eru peir bara hdlfbreour. Af hveryu hefurdu aldre: sagt
mér neitt? Af hveryu hefurou logio ad mér allan pennan tima? Hvers
vegna?

Hiin stardi d hann og tdr komu fram i augun d henni.

— Hélstu framhjd pabba? spurdi hann. Pi getur sagt mér pad. Fg
segi pad engum. Hélstu framhjd? Pad parf enginn ad vita pad nema
010 106 en ég verd ad heyra pad frd pér. Pi verdur ad segia mér sann-
letkann. Hvernig er ég tilkominn? Hovernig vard ég til?

Hann pagnadi.

— Er ég tokubarn? Munadarleysingi? Hvad er égé Huver er ég?
Mamma?

Katrin brast 1 grdt med pungum ekkasogum. Hann staroi d hana,
adeins farinn ad roast, par sem hiin grét i sofanum. Pannig leid nokk-
ur stund pangad til hann sd hvad hann hafoi gert. Hann settist loks
hjd henni og tok utan um hana. Pau sdtu géda stund i pogn uns hin
byryadi ad segja honum frd nottinni d Hisavik pegar fadir hans var
d sponum og hiin ad skemmta sér med vinkonum sinum og hitti pessa
menn og par d medal var Holberg, sem hafdi rddist inn d heimili
hennar.

‘Hann sat hljéour vfir frdsogn hennar:

Hiin sagdi honum ad Holberg hefdi naudgad sér og ad hann hefdi
hdtad henni og hiin tekid pd dkooroun ein med sjdlfri sér ad eiga barnid
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og segia aldrei frd poi sem gerdist. Ekki fodur hans og ekki honum. Og
pao hafdi verid allt i lagi. Pau hifou lifad hamingiusimu lifi. Hin
hafoi ekki leyft Holberg ad hafa af sér lifshamingiuna. Honum hafdi
ekki tekist ad drepa [jolskyldu hennar:

Hiin sagdi honum hvernig hiin hefoi alltaf vitad ad hann veri son-
ur manns sem hefdi naudgad henni. Pad hefdi po ekki komid i veg fyr-
ir ad hiin elskadi hann jafnmikid og hina syni sina tvo og hiin vissi ad
Albert hafoi sérstakar meetur d honum. Pannig hefdi Einar aldres lio-
10 fyrir pad sem Holberg gerdi. Aldrei.

Pad lidu nokkrar mintitur G medan hann var ad gera sér grein fyr-
ir poi sem hiin hafdi sage.

— Fyrirgefou, sagdi hann loksins. Eg @tladi ekki ad verda reidur vid
pig. Eg hélt ad pi hefdir verid i framhjéhaldi og ad ég hefdi komid
pannig undir. g vissi ekki um naudgunina.

— Audvitad ekki, sagdi hin. Hvernig dttir pi ad vita um hana? Eg
hef aldrei sagt neinum frd poi sem gerdist fyrr en nina.

— Eg hefdi drt ad sjd pann miguleika lita, sagdi hann. Pad var
annar moguleiki en ég hugsaoi ekki it i hann. Fyrirgefou. Pér hljtur ad
hafa (1010 hreedilega i 6/ pessi drr.

— Ddi dtt ekki ad hugsa um pad, sagdi hiin. Pi dtt ekki ad lida fyrir
pad sem Holberg geroi.

— Eg hef pegar 1idid fyrir pad, mamma, sagdi hann. Oendanlegar
kvalir. Og ekki bara ég. Af hverju forstu ekki 7 fostureydingu? Hoad
stoppadi p1g?

~ Drottinn, gud, segdu petta ekki, Einar. Taladu aldrei svona.

Katrin pagnadi.

— Hugleiddirdu aldrei féstureydingu? spurdi Elinborg.

— Allan timann. Alltaf. Pangad til pad var ordid of seint. Eg
hugsadi um pad 4 hverjum degi eftir ad mér vard ljést ad ég var
med barni. Eg gekk svo langt ad tala vid lekni sem skodadi mig
og rddlagdi mér ad gera pad ckki. Pad gat vel hugsast ad Albert
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atti barnid. Sennilega hefur pad gert utslagid. Svo lagdist ég i
punglyndi eftir barnsburdinn. Eg veit ekki hvad pad er kallad,
pad er til eitthvert ord niina yfir punglyndi eftir barnsburd. Eg
var send 4 Klepp i medferd. Eftir prjd manudi var ég ordin négu
g60 til pess ad sja um drenginn og ég hef elskad hann alltaf sid-
an.

Erlendur beid andartak 40ur en hann hann héle yfirheyrslunni
afram.

— Af hverju f6r sonur pinn ad leita ad erfdasjukdémi i gagna-
grunni Erfdagreiningarmidstédvarinnar? spurdi hann loks.

Katrin leit 4 hann.

— Hvernig d6 pessi stiilka i Keflavik? spurdi hin.

— Ur heilazxli, sagdi Erlendur. Sjikdémurinn heitir tauga-
trefjazexlager.

Katrin tdraoist og stundi punglega.

— Veistu pad ekki? sagoi hin.

— Hvaad veit ég ekki?

— Astin okkar dé6 fyrir premur drum, sagdi Katrin. A 6skiljan-
legan hict. Gersamlega éskiljanlegan hitt.

— Astin ykkar? sagdi Erlendur.

— Litla hjartad okkar, sagdi hin. Déttir Einars. Hin d6. Aum-
ingja blessad barnid.
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Grafarpogn rikti i hdsinu.

Katrin sat og dripti h6fdi. Elinborg horfdi 4 hana og sidan 4
Erlend eins og prumu lostin. Erlendur horfdi fram fyrir sig og
hugsadi um Evu Lind. Hvad var hin ad gera niina? Var hin
heima hja honum? Hann fann porf til pess ad tala vid déttur sina.
Fann porf til pess ad fadma hana a0 sér, hjifra sig upp ad henni
og sleppa henni ekki fyrr en hann veeri biinn ad segja henni
hversu mikils virdi hin vari honum.

— Eg trii pessu ekki, sagdi Elinborg,

Erlendur leit 4 hana. Og sidan 4 Katrinu.

— Sonur pinn er arfberi, er pad ekki? sagdi hann.

— Pad var ordi0 sem hann notadi, sagdi Katrin. Arfberi. Peir
eru bad badir. Hann og Holberg. Hann sagdist hafa fengid pad i
arf frd naudgara minum.

— En beir veikjast ekki, sagdi Erlendur.

— Pad virdast vera stilkurnar sem veikjast, sagdi Katrin. Karl-
arnir bera sjikdéminn en geta verid einkennalausir. Eda hvad
bad ni er. Annars er allur gangur 4 bessu, ég kann ekki skil 4 pvi.
Sonur minn skildi petta. Hann reyndi ad skyra petta at fyrir mér
en ég vissi ekki alveg hvad hann var ad fara. Hann var i miklu
uppndmi. Og ég audvitad lika.

— Og hann komst ad pessu { gegnum gagnagrunninn sem ver-
10 er a0 setja saman, sagdi Erlendur.

Katrin kinkadi kolli.

— Hann skildi ekki hvers vegna blessad barnid fékk pennan
sjikdém og var sifellt ad leita ad honum { attum okkar Alberts.
Hann taladi vid skyldmenni og var éstédvandi. Vio héldum ad’
bad vari hans adferd til pess ad takast 4 vid afallid. Oll pessi lat-
lausa leit a0 ors6k. Leit ad svérum par sem okkur fannst ad eng-

[
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in svér vaeri ad finna. Pau skildu fyrir nokkru, Lira og hann.
Gitu ekki buid lengur saman og dkvaodu ad skilja timabundid en
ég sé ekki ad pad eigi nokkurn tima eftir ad lagast.

Katrin pagnadi.

— Og svo fann hann svarid, sagdi Erlendur.

— Hann var sannfardur um ad Albert veeri ekki fadir sinn.
Hann sagdi ad pad gati ekki stadist midad vid paer upplysingar
sem hann hafdi Gr grunninum. Pess vegna leitadi hann til min.
Hann hélt ad ég hefdi stadid i framhjihaldi og hann pannig ord-
10 til. Eda hann veeri tokubarn.

— S4 hann Holberg i grunninum?

— Pad held ég ekki. Ekki fyrr en sidar. Eftir ad ég sagdi hon-
um frd Holberg. Petta var svo afkéralegt. Svo firinlegt! Sonur
minn hafdi gert lista yfir hugsanlega fedur sina og Holberg var 4
honum. Hann gat rakid sjikdéminn eftir ttum med hjilp
gagnagrunnsins og &ttfreedigrunnsins og pannig komist ad pvi
a0 hann gat ekki verid sonur foour sins. Hann var friavik. Af-
brigdi.

— Hvad var déttir hans gomul?

— Hun var sj6 4ra, barnid.

— Pad var heilazxli sem dr6 hana til dauda, var pad ekki? sagdi
Erlendur.

— ], sagodi Katrin.

— Hin hefur déid Gr sama sjikdémi og Audur. Taugaaexli.

— Ja, pad er sami sjpikdémurinn. M6dur Audar hlytur ad hafa
11010 hradilega; fyrst Holberg og svo lat stilkunnar.

Erlendur hikadi andartak.

— Kolbrin, mé0ir hennar, fyrirfér sér premur drum eftir lat
déteur sinnar, sagdi hann svo.

— Drottinn minn, stundi Katrin.

— Hvar er sonur pinn nina? spurdi Erlendur.

- Eg veit pad ekki, svaradi Katrin. Eg er ad salast ur ahyggj-
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um af pvi ad hann fari sér ad voda. Honum lidur svo hryllilega
illa, drengnum. Svo hrzdilega illa.

— Heldurdu ad hann hafi verid i sambandi vid Holberg?

~ Eg veit pad ekki. Eg veit bara ad hann er ekki mordingi. Svo
mikid veit ég.

— Fannst pér hann likur f60ur sinum? spurdi Erlendur og leit
4 fermingarmyndirnar.

Katrin svaradi ekki.

— Séastu svip' med peim? spurdi Erlendur.

— Hvad er ad pér, madur? hreytti Elinborg it dr sér og var nég
bodid. Finnst pér ekki komid nég, i alvoru?

— Fyrirgefou, sagdi Erlendur vio Katrinu. Petta kemur audvit-
ad rannsékninni ekkert vid. Petta er bolvud hnysni i mér. Pa
hefur verid okkur dkaflega hjilpleg og ef pad er pér einhver
huggun p4 efast ég um ad til sé nokkur heilsteyptari manneskja
en bl eda sterkari, ad geta borid harm pinn svona i hljédi { 6l
bessi ar.

— Petta er allt i lagi, sagoi Katrin vid Elinborgu. Bérn eru meo
marga svipi. Eg s aldrei Holberg i drengnum minum. Aldrei.
Hann sagdi ad petta vaeri ekki min s6k. Einar sagdi mér pad. Eg
atti enga sok 4 pvi hvernig stidlkan okkar dé.

Katrin pagnadi.

— Hvad verdur um Einar? spurdi hin svo. Pad var enginn mét-
préi i henni lengur. Engar lygar. Adeins uppgjof.

— Vid purfum ad finna hann, sagdi Erlendur, tala vid hann og
heyra hvad hann segir.

Pau Elinborg st6du upp. Erlendur setti 4 sig hattinn. Katrin
sat kyrr eftir { s6fanum.

— Ef pu vilt get ég talad vid Albert, sagdi Erlendur. Hann gisti
a Hoétel Esju i né6te. Vid hofum fylgst med heimili pinu fra pvi {
ger ef sonur pinn skyldi lata sj sig. Eg get skyrt Albert fra pvi
sem er ad gerast. Hann tekur sénsum, madurinn,

[
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— Pakka pér fyrir, sagdi Katrin, ég hringi i hann. Eg veit ad
hann kemur aftur. Vio purfum ad standa saman vegna drengsins
okkar.

Hun leit upp.

— Hann er drengurinn okkar, sagdi hin. Hann verdur alltaf
drengurinn okkar.
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Erlendur 4tti ekki von 4 pvi ad Einar veeri heima hji sér. Hann
leigoi litla ibio i Stéragerdi og pau Elinborg héldu pangad fra
Katrinu. Komid var hddegi og umferdin mikil. A leidinni Iysti
Erlendur malavoxtum fyrir Sigurdi Ola. Peir purftu ad lita aug-
Iysa eftir Einari. Finna mynd af honum til pess ad setja i bl60 og
sjénvarp dsamt stuttri tilkynningu. Peir maeltu sér mét i Stéra-
gerdinu. Pegar pangad kom steig Erlendur dr bilnum en Elin-
borg hélt dfram.

Erlendur beid stutta stund eftir Sigurdi Ola. [budin var 4 jard-
had i pribylishidsi og pad var gengio beint inn i hana af gétunni.
Peir hringdu dyrabjéllunni og boérdu kroftuglega ad dyrum en
ekkert gerdist.

Peir reyndu 4 hedunum fyrir ofan og i 1j6s kom ae® Einar
leigdi hja 6drum ibidareigandanum, sem skroppid hafdi heim til
sin i hadeginu, en var fis ad fylgja peim nidur og opna fyrir pa
inn til leigjandans. Hann sagdist ekki hafa séd Einar i nokkra
daga, gott ef ekki i heila viku; sagdi ad hann vari rélegheitamad-
ur, hafdi ekkert undan honum ad kvarta, hann borgadi leiguna
alltaf 4 réttum tima, skildi ekki hvad logreglan eiginlega vildi
honum. Sigurdur Oli sagdi, til pess ad fordast of miklar bolla-
leggingar, ad hans vari saknad af fj6lskyldunni og ad peir vaeru
ad reyna ad komast ad pvi hvert hann hefdi getad farid.

[badareigandinn spurdi ekki hvort peir hefdu heimild til
bess ad gera hisrannsékn. Peir h6fdu hana ekki en myndu fa
hana i hendur sidar um daginn.

Peir bidu hann ad hafa sig afsakada pegar hann hafdi opnad
fyrir beim og stigu inn { ibidina. Dregid var fyrir alla glugga svo
dimmt var innandyra. Ibddin var mjég litil. Stofa og herbergi og
eldhis og litid badherbergi. Teppi 4 gélfunum nema 4 badinu
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en i eldhdsinu var dikur. Sjyénvarp { stofunni. Séfi framan vid
sjéonvarpid. Pad var pungt loft i ibidinni. I stad pess ad draga fra
gluggunum kveikti Erlendur ljés { stofunni og peir sdu betur
til.

Peir stérdu 4 veggi ibidarinnar og litu hvor 4 annan. Veggirn-
ir voru paktir ordBunum sem peir pekktu svo vel ur ibid Hol-
bergs, skrifudum med pennum, tdsslitum og litaspreyi. Prji ord
sem hofdu verid 6skiljanleg Erlendi en voru pad ekki lengur.

Eg er HANN.

Peir gengu innar i ibidina.

Dagblsd og timarit ligu 4 vid og dreif, innlend og erlend,
baekur, sem Erlendi syndust vera visindalegs efnis, voru i stofl-
um hér og hvar 4 gélfi stofunnar og i svefnherberginu. Stér
myndaalbim voru innan um og saman vid. I eldhdsinu voru um-
budir utan af skyndimat.

— Faderni {slendinga, sagdi Sigurdur Oli og setti upp gimmi-
hanska, getum vid nokkurn tima verid 6ruggir um pad?

Erlendi vard hugsad til erfdarannséknanna. Vinna var nylega
hafin hja Erfdagreiningarmidst6d Islands vid ad safna saman
sjikragognum um alla slendinga lifs og lidna og vinna tr peim
gagnagrunn med heilsufarsupplysingum bjédarinnar. Hann var
samkeyrdur med aettfredigrunni par sem wtt hvers einasta Is-
lendings var rakin aftur 4 midaldir; talad var um leitina ad erfoa-
mengi Islendinga. Helsta markmidid var ad finna hvernig sjiik-
démar barust med erfoum, rannsaka pd med genarannséknum
og finna leidir til lekninga vid peim og 60rum sjikdémum ef
hagt var. Talad var um einsleita pj6d og litla bl6dblondun og pvi
tilvalid rannséknarefni fyrir erfdafredina.

Fyrirteekid og heilbrigdisriduneytid, sem veitti pvi leyfi fyrir
gagnagrunninum, dbyrgdust ad enginn 6vidkomandi gati brotist
inn i grunninn og lystu fléknu dulkédunarkerfi sem upplysing-
arnar vaeru skradar eftir og 6gerlegt veri ad leysa.
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— Hefurdu dhyggjur af faderninu? spurdi Erlendur. Hann var
einnig bidinn ad setja 4 sig gdimmihanska og gekk varlega inn i
stofuna. Hann ték upp eitt af myndaalbimunum og fletti pvi.
Pao var gamalt.

— Pad var alleaf sagt ad ég liktist hvorki pabba né mémmu og
engum i minni familiu.

— Eg hef alltaf haft pad 4 tilfinningunni, sagdi Erlendur.

— Hvad? Hvad meinardu?

— Ad pu varir bastardur.

— Gaman 20 pu skulir vera ad fa himorinn aftur, sagdi Sigurd-
ur Oli. Pu hefur verid svolitid dularfullur undanfarid.

— Hvada himor? sagdi Erlendur.

Hann fletti myndunum. Par voru gamlar og, svarthvitar.
Hann pértist bekkja médur Einars 4 sumum beirra. P4 hlaut
madurinn 4 myndunum ad vera Albert og drenginir brir synir
beirra. Einar peirra yngstur. Petta voru myndir sem teknar voru
4 j6lum og i sumarleyfum og sumar hversdagslegar, teknar tti 4
gotu eda i eldhasinu par sem drengirnir situ vid matbordid
kleeddir munstrudum prjénapreysum, sem Erlendur mundi eft-
ir frd pessum tima. Timanum fyrir 1970. Eldri breedurnir ordn-
ir sidhardir. Syrpa frd dtlondum. Tivoli i Kaupmannahofn,
syndist Erlendi.

Aftar i albdminu h6fou drengirnir elst og hérid sikkad og peir
voru komnir i jakkafét med stérum bodungum og hihalada
spariské. Katrin med tiperad hérid. Litur kominn 4 myndirnar.
Albert ad missa hirid. Erlendur leitadi eftir Einari og pegar hann
bar saman svip hans 4 myndunum og svip bradra hans og for-
eldra s hann hversu élikur peim hann var. Hinir drengirnir tveir
baru sterkt svipmot foreldra sinna, sérstaklega foourins. Einar
var lj6ti andarunginn.

Hann setti gamla albimid fri sér og t6k upp annad nylegra.
Myndirnar i pvi virtist Einar hafa tekid sjdlfur af sinni eigin fj6l-
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skyldu. Pzr syndu ekki eins langa ségu. Pad var eins og Erlend-
ur hefdi gripid inn { lifshlaup Einars pegar hann var ad kynnast
eiginkonu sinni. Hann velti pvi fyrir sér hvort petta veeru mynd-
ir ur tilhugalifinu. Pau h6fou ferdast um landid. Farid 4 Horn-
strandir, syndist honum. Pérsmork. Herdubreidarlindir. Stund-
um voru pau 4 reidhjé6lum. Stundum 4 bilskrj6d. Myndir 1r
tjoldum. Erlendur alyktadi ad peer veru teknar um midjan ni-
unda 4ratuginn.

Hann fletti hrate, lagdi albimid fra sér og t6k upp pad sem
honum syndist ad gati verid nylegasta myndaalbimid. I pvi s4
hann litla stidlku i sjdkrarimi med leidslur i handleggjunum og
sirefnisgrimu fyrir andlitinu. Hin var med augun lokud og teki
allt { kringum sig. Honum syndist hin liggja 4 gjorgaesludeild.
Hann hikadi andartak 4dur en hann fletti afram.

Erlendur hrokk vid pegar farsimi hans f6r allt i einu ad
hringja. Hann lagdi albimid frd sér 4n pess a0 loka pvi. Pad var
Elin i Keflavik og hin var i miklu u-ppn:imi.

— Hann var hjd mér i morgun, sagdi hin formélalaust.

— Hver?

— Br6dir Audar. Hann heitir Einar. Eg reyndi ad na i pig.
Hann var hjd mér i morgun og sagdi mér hvernig i 6llu liggur,
aumingja madurinn. Hann missti déttur sina alveg eins og Kol-
brin. Hann vissi dr hverju Audur dé. Pao er sjikdémur i ®tt
Holbergs.

— Hvar er hann nina? spurdi Erlendur.

— Hann var é6skaplega langt nidri, sagdi Elin. Hann gaeti gert
einhverja vitleysu.

— Hvad meinardu, vitleysu?

— Hann sagdi ad petta veeri biiid.

— Hvad er bi1id?

— Hann sagdi pao ekki. Sagdi bara ad petta vaeri buid.

— Veistu hvar hann er nidurkominn?
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— Hann sagdist @tla aftur til Reykjavikur.

- Til Reykjavikur? Hvere?

— Hann sag0i pad ekki, svaradi Elin.

— Sag0i hann hvad hann ®tladist fyrir?

— Nei, sagoi Elin. Hann taladi ekkert um pad. P verdur ad
hafa uppi 4 honum 40ur en hann gerir einhverja vitleysu. Hon-
um lidur 6skaplega illa, manninum. Petta er hredilegt. Alveg
hraedilegt. Drottinn minn, ég hef aldrei vitad annad eins.

— Hvad?

— Hann er svo likur f60ur sinum. Hann er svo naudalikur Hol-
berg, madurinn, og hann getur ekki lifad vid pad. Getur pad
ekki. Ekki eftir ad hann heyroi hvad Holberg gerdi médur hans.
Hann segist vera lokadur inni i likama hans. Hann segir ad bl6d
Holbergs renni um &dar sinar og hann polir pad ekki.

— Um hvad er hann ad tala? i

— Pad er eins og hann hati sjilfan sig, sagdi Elin. Hann segir
a0 hann sé ekki lengur sd sem hann var heldur einhver annar og
kennir sjalfum sér um hvernig f6r. Pad var alveg sama hvad ég
sagdi, hann hlustadi ekki 4 mig.

Erlendur leit nidur 4 myndaalbimid, 4 stilkuna i sjikrarim-
inu. '

— Af hverju vildi hann hitta pig?

—Hann vildi vita um Audi. Allt um Audi. Hvers konar stilka
hin var. Hvernig hin d6. Hann sagdi ad ég veri nyja fjolskyld-
an hans. Geturdu hugsad pér annad eins?

— Hvert skyldi hann hafa farid? sagdi Erlendur og leit 4 arm-
bandsrid sitt.

— I guds baenum reyndu ad finna hann 4dur en pad er um sein-
an.

— Vi0 gerum okkar besta, sagdi Erlendur og ®tladi ad kvedja
en fann hik 4 Elinu. Hvad, er pad eitthvad fleira? spurdi hann.

— Hann sa pegar bid gréfud Audi upp, sagdi Elin.
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— S4 hann pad?
— Hann var biiinn ad hafa uppi 4 mér og fylgdi okkur i kirkju-
gardinn og sé begar bid t6kud kistuna r gréfinni.
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Erlendur lét herda 4 leitinni ad Einari. LLjésmyndum af honum
var dreift 4 logreglustodvar i Reykjavik og ndgrenni og i helstu
kaupstadi iti 4 landi; tilkynningar voru sendar fjolmidlum. Hann
skipadi svo fyrir ad madurinn skyldi latinn 6areittur; ef til hans
saist &tti pegar ad hafa samband vid Erlend en ekki adhafast
neitt annad. Hann 4cti stutt simtal vid Katrinu, sem sagdist ekk-
ert vita um ferdir sonar sins. Eldri synir hennar tveir voru hji
henni. Hin hafoi sagt peim sannleikann. Peir vissu ekki um
brédur sinn. Albert hélt sig inni 4 herberginu 4 Hétel Esju allan
daginn. Hann hringdi tvé simtol, badi { fyrirtaki sitt.

— Pvilikur andskotans harmleikur, muldradi Erlendur 4 leid
sinni aftur 4 skrifstofuna. Peir h6fou ekki fundid neitt { ibid
Einars sem benti til pess hvar hann geti haldid sig.

Dagurinn leid og pau skiptu med sér verkum. Elinborg og
Sigurdur Oli reeddu vid fyrrverandi eiginkonu Einars en Erlend-
ur f6r i Erfoagreiningarmidstod Islands. Nyreist stérhysi fyrir-
teekisins st60 vid Vesturlandsveginn. Pad var 4 fimm ha&dum og
strong oryggisgaesla vid innganginn. Tveir 6ryggisverdir téku 4
moti Erlendi i glesilegu anddyrinu. Hann hafdi gert bod 4 und-
an sér og forstjéri fyrirtekisins hafdi sé0 sig tilneyddan ad veita
honum dheyrn i nokkrar minitur.

Ferstjérinn var einn af eigendum fyrirtekisins, islenskur sam-
eindaerfdafredingur sem menntadur var i Bretlandi og Banda-
rikjunum og kynnt hafdi hugmyndina um Island sem heppileg-
an stad tl erfdaranns6kna med lyfjagerd i huga. Med hjilp
gagnagrunnsins var hagt ad safna saman 6llum sjikraskrim {
landinu 4 einn stad og vinna ur honum heilsufarsupplysingar,
sem komid gitu ad notum vid meingenaleit.

Forstjérinn t6k 4 méti Erlendi 4 skrifstofunni sinni, kona um
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fimmtugt, Karitas a0 nafni, gronn og finleg med stutt, biksvart
har og vingjarnlegt bros. Hiin var minni en Erlendur hafdi gert
sér i hugarlund af sjénvarpsmyndum en alidleg. Skildi ekki
hvad rannséknarlogreglan vildi fyrirtekinu. Hin baud Erlendi
saeti. A medan hann skodadi islensku niitimalistaverkin 4 veggj-
unum sagdi hann henni blatt dfram a0 dsteda veri til ad xtla ad
brotist hefdi verid inn { gagnagrunninn med éleyfilegum haetti
og upplysingar fengnar tr honum sem gaetu skadad vidkomandi
einstaklinga. Hann vissi ekki sjdlfur nikveemlega um hvad hann
var a0 tala en hin virtist vita pad. Og hin eyddi engum tima {
malalengingar, Erlendi til mikils léttis. Hann bjést vid mét-
spyrnu. Pagnarsamseri.

— Malid er svo vidkvaemt tt af persénuupplysingunum, sagoi
hiin strax og Erlendur lauk maili sinu, og pess vegna verd ég ad
bidja pig um ad hafa petta algerlega okkar 4 milli. Vio hofum vit-
ad af pvi i nokkurn tima ad farid hefur verid 616glega inn i grunn-
inn. Vid h6fum haft malid i rannsékn hér innanhiss. Béndin ber- -
ast ad dkvednum liffreedingi, sem vid h6fum ekki getad raett vid
pvi pad er eins og hann sé horfinn af yfirbordi jardar.

— Einar?

— J4, pao er hann. Vid erum ennpd ad méta grunninn, ef svo
mad segja, en vid viljum skiljanlega ekki ad pad fréttist ad hegt
sé ad rdda dulkédann og vasast i grunninum ad vild. Pu skilur
pad. Pétt petta sniiist reyndar ekki um dulkédann.

— Af hverju tilkynntud bid ekki logreglunni um malid?

— Eins og ég segi, pd vildum vid rdda fram ur pessu sjalf. Petta
er vandredamal fyrir okkur. Félk treystir pvi ad paer upplysing-
ar sem fara i grunninn séu ekki bornar 4 torg eda notadar {
vafasomum tilgangi eda peim hreinlega stolid. Pad er dkaflega
mikil vidkvemni fyrir pessu { samfélaginu eins og b kannski
pekkir og vid vildum reyna ad fordast migaesingu.

— Migaesingu?
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— Stundum er eins og 61l pj6din sé 4 méti okkur.

— Ré0 hann ké0ann? Af hverju snyst petta ekki um dulk6o-
ann?

— Oskaplega geturdu gert petta reyfarakennt. Nei, hann réd
engan k6da. Eiginlega ekki. Hann fér 60ruvisi ad.

— Hvad gerdi hann?

— Hann setti 4 f6t ranns6knarverkefni sem ekkert sampykki
var fyrir. Hann falsadi undirskriftir. Mina til deemis. Hann lét
eins og fyrirteekid vaeri ad rannsaka arfgengi tiimorsjikdéms sem
hér finnst i nokkrum zttum. Hann blekkti Tolvunefnd, sem er
eins konar eftirlitsadili med grunninum. Hann blekkti Visinda-
sidanefnd. Hann blekkti okkur hérna.

Hin pagnadi andartak og leit 4 armbandsir sitt. Hin st6d upp
og gekk ad skrifbordinu og nddi sambandi vid ritara sinn. Hin
frestadi fundi um tiu mindtur og settist aftur hja Erlendi.

— Présessinn hefur verid pessi hingad til, sagoi hdn.

— Présessinn? sagdi Erlendur.

Karitas leit 4 hann hugsi. Siminn t6k ad hringja i vasa Erlends,
hann afsakadi sig og kveikti 4 honum. Sigurdur Oli var 4 linunni.

— Taeknideildin er ad fara i gegnum ibid Einars i Stéragerd-
inu, sagdi hann. Eg hringdi bé og peir hafa svo sem ekki fund-
i0 neitt annad en pad ad Einar vard sér ti um byssuleyfi fyrir
tveimur drum eda svo.

— Byssuleyfi? endurt6k Erlendur.

— Vid h6fum pad 4 skré hja okkur. En bad er ekki allt. Hann 4
haglabyssu og vid fundum afsagad hlaupid undir rdmi i herberg-
inu hans.

— Hlaupid?

— Hann hefur sagad hlaupid af.

— Meinardu ...?

— Peir gera petta stundum. Audveldar peim ad skjéta sig.

— Heldurdu ad hann geti verid hettulegur?
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— Pegar vid finnum hann, sagdi Sigurdur Oli, purfum vid ad
fara varlega ad honum. Pad er 6moégulegt ad vita hvad hann atl-
ar sér med byssu.

— Varla &tlar hann ad drepa med henni, sagdi Erlendur, sem
var stadinn upp og biiinn ad snia baki i Karitas til pess ad f eins
konar nzdi.

— Af hverju ekki?

— P4 vaeri hann biinn ad nota hana, sagdi Erlendur ligt. A
Holberg. Heldurdu pad ekki?

- Eg veit ekki neitt.

— Sjdumst, sagdi Erlendur og slokkti 4 simanum og afsakadi
sig aftur 40ur en hann settist 4 ny.

— Adferdin hefur verid pessi hingad til, sagodi Karitas eins og
ekkert hefdi { skorist. Vid seekjum um leyfi til pessara adila til ad
hefja visindarannsékn, eins og i tilfelli Einars, rannsékn 4 arf-
gengi dkvedins sjiikdéms. Vid faum i hendur dulk60adan nafna-
lista yfir p4 sem haldnir eru sjikdémnum eda eru hugsanlegir
arfberar og berum saman vid dulk6dadan attfredigrunn. Ur pvi
verdur dulk6dad atrartré.

— Eins og skilabodatré, sagdi Erlendur.

- Har

— Nei, haltu 4fram.

— To6lvunefnd atkodar lista med néfnum peirra sem vid viljum
rannsaka, svokallads tirtakshéps, b&di sjiklinga og attingja, og
byr til patttakendalista med kennitélum. Skilurdu?

— Og par med var Einar kominn med néfn og kennitolur allra
peirra sem fengid hafa sjikdéminn aftur { settir?

Hun kinkadi kolli.

— Fer petta allt { gegnum To6lvunefnd?

— Eg veit ekki hvad pii vilt fara djiipt i petta. Vid erum i sam-
starfi vid lekna hja ymsum stofnunum. Peir afhenda T6lvu-
nefnd néfn sjiklinga, hiin dulkédar nofn peirra og kennitélur og
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sendir dfram til Erfdagreiningarmidstodvarinnar. Vio héfum sér-
stakt attrakningarforrit sem radar sjiklingum saman i pyrpingar
samkvaemt innbyrdis skyldleika. Med pessu forriti getum vid
valio pa sjiklinga sem veita mestar tolfredilegar upplysingar vid
meingenaleitina. Einstaklingar iir bessum hépi eru sidan bednir
um a0 taka patt i rannsékninni. Gildi ttfreedinnar liggur i pvi ad
sjd hvort um @ttleegan sjikdém sé ad rada, ad velja gé0an rann-
s6knarh6p og attfredin er 6flugt hjilparteki i leitinni ad mein-
genum.

—Pad eina sem Einar purfti ad gera var ad pykjast bia til rann-
s6knarhép og f4 bannig nafnleyndinni aflétt, allt med hjilp
Tolvunefndar.

— Hann laug og sveik og blekkti og pannig komst hann upp
me0 pad.

- Eg skil ad petta geti ordid vandraedamal fyrir ykkur.

— Einar er einn af &0dstu yfirménnunum hér og einn af okkar
ferustu visindaménnum. Gazdamadur. Af hverju gerdi hann
betta? spurdi forstjérinn.

— Hann missti déttur sina, sagdi Erlendur. Vissirdu ekki af
pvi?

— Nei, sagdi htin og stardi 4 Erlend.

— Hvad hefur hann unnid hér lengi?

—Tvé ar.

— Pagd var nokkru fyrir pann tima.

— Hvernig missti hann déttur sina?

— Ur arfgengum taugasjikdémi. Hann var arfberinn en vissi
ekki um sjikdéminn i sinum @ttum.

- Rangt faderni? sagoi hin.

Erlendur svaradi henni ekki. Fannst hann vera bidinn ad segja
nog.

— Pad er eitt af vandamdlunum pegar settur er saman &tt-
freedigrunnur af pessu tagi, sagdi hin. Sjukdémarnir eiga pad til
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ad ferast tilviljunarkennt af attartrénu og svo koma beir fram
par sem beirra er sist von.

Erlendur st6d upp.

— Og piod geymio alla pessa leyndardéma, sagdi hann. Gémul
fjolskylduleyndarmadl. Harmleiki, sorgir og dauda, allt'vandlega
flokkad i t6lvunum. Fj6lskylduségur og sogur af einstaklingum.
So6gur af mér og pér. Geymid allan leyndardéminn og getid kall-
a0 hann fram pegar pi0 viljid. Krukkuborg fyrir alla pjédina.

- Eg veit ekki um hvad pi ert ad tala, sagdi Karitas. Krukku-
borg?

— Nei, audvitad ekki, sagdi Erlendur og kvaddi.
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Pegar Erlendur kom heim til sin um kv6ldid hafdi enn ekkert
spurst til Einars. Fjolskylda hans hafoi safnast saman i husi fer-
eldranna. Albert hafdi skrdd sig af hételinu siddegis og haldio
heim eftir tilfinningaprungid simtal vid Katrinu. Par voru fyrir
eldri synir peirra og eiginkonur og bratt baettist fyrrverandi eig-
inkona Einars i hépinn. Elinborg og Sigurdur Oli hofdu raett vid
hana fyrr um daginn en hin sagdist ekki geta imyndad sér hvar
Einar héldi sig. Hann hefdi ekki verid i sambandi vid hana { um
halft ar.

Eva Lind kom heim skémmu 4 eftir Erlendi og hann sagdi
henni undan og ofan af rannsékninni. Fingrafor sem fundust 4
heimili Holbergs stemmdu vid fingrafor Einars sem tekin voru 4
heimili hans i Stéragerdinu.

Hann hafdi ad lokum farid ad hitta fodur sinn og svo virtist
sem hann hefdi myrt hann.

Erlendur sagdi Evu Lind einnig frd Grétari. Eina sennilega
kenningin um hvarf hans og dauda var a0 Grétar hefdi kigad
Holberg med einhverjum hatti, liklegast med ljésmyndum.
Ovist var hvad par syndu nikvaemlega en midad vid pad sem
peir h6fou undir hondum taldi Erlendur ekki éliklegt ad Grétar
hefdi tekid myndir -af adférum Holbergs, jafnvel naudgunum
sem peir vissu ekki um og keemu liklega aldrei upp 4 yfirbordid
ur pessu. Ljésmyndin af legsteini Audar benti til pess ad Grétar
hefdi vitad um pad sem gerdist, hefdi jafnvel getad borid vitni
um pad, og ad hann hefdi safnad upplysingum um Holberg, ef til
vill i peim tilgangi a0 hafa af honum fé.

Pannig t6ludu pau saman fram eftir kvoldinu 4 medan rign-
ingin 6lmadist 4 ridunum og pad hvein i haustvindunum. Hiin
spurdi hann hvers vegna hann nuddadi brj6éstkassann 4 sér eins
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og hann gerdi likt og 6sjalfrate. Erlendur sagdi henni fra verkn-
um sem hann hafdi fyrir brjéstinu. Hann kenndi gémlu dynunni
sinni um en Eva Lind skipadi honum ad fara til leknis. Hann
ték dreemt i pad.

— Hvad meinardu a0 pu farir ekKki til laknis? sagdi hin og Er-
lendur sé strax eftir pvi a0 hafa sagt henni frd verknum.

— Petta er ekki neitt, sagoi hann.

— Hvad ertu biinn ad reykja mikid i dag?

— Hvad er petta?

— Biddu, b1 ert med verk fyrir brjéstinu, reykir eins og skor-
steinn, hreyfir pig ekki nema i bil, ert 4 djapsteiktu skitafedi og
neitar ad ldta kikja 4 pig! En svo geturdu lesid yfir mér svoleidis
svivirdingarnar a0 madur grenjar eins og smdstelpa undan pér.
Finnst bér petta heilbrigt? Er ekki allt { lagi med big?

Eva Lind var stadin upp og st6d eins og prumugud yfir f6dur
sinum, sem kinokadi sér vid ad horfa upp til hennar en horfdi
hundslegur fram fyrir sig.

O, drottinn minn, hugsadi hann med sér.

- Eg laet kikja 4 petta, sagdi hann svo.

— Laetur kikja 4 petta! Hvort pu letur kikja 4 petta! hrépadi
Eva Lind. Og hefoir 4tt ad gera pad fyrir longu sidan. Aumingi.

— Strax 4 morgun, sagdi hann og leit 4 déttur sina.

— Eins gott, sagdi hiin.

Erlendur var ad taka 4 sig nddir pbegar siminn hringdi. Pad var
Sigurdur Oli sem sagdi honum ad logreglunni hefdi borist til-
kynning um innbrot { likhisid vid Bar6nsstiginn.

— Likhusid vid Barénsstiginn, endurték Sigurdur Oli pegar
hann fékk engin vidbrogd fra Erlendi.

— Andskotinn, stundi Erlendur. Og hvad?

- Eg veit pad ekki, sagdi Sigurdur Oli. Tilkynningin var ad
berast. Peir hringdu i mig og ég sagdist mundu hafa samband vid
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big. Peir vita ekkert um 4stedur innbrotsins. Er nokkud nema
lik parna nidur fra?

— Eg hitti pig par, sagdi Erlendur. F4du réttarlekninn nidur
eftir, batti hann vid og lagodi 4.

Eva Lind var sofnud i stofunni pegar hann kleddi sig i frakk-
ann, setti 4 sig hattinn og leit 4 klukkuna. Komid var midnaetti.
Hann lokadi dyrunum varlega 4 eftir sér svo hann vekt ekki
déteur sina, snaradist nidur stigann og tt i bil.

Pegar hann kom i likhisid st6du prir logreglubilar par fyrir
utan med blikkandi 1jésin. Hann pekkti bil Sigurdar Ola og um
bad bil sem Erlendur var ad stiga inn i hisid s hann réttarlaekn-
inn beygja fyrir hornid svo iskradi i hj6lb6rdunum 4 blautu mal-
bikinu. Laeknirinn var 6frynilegur 4 svipinn. Erlendur hradadi
sér inn eftir [ongum gangi par sem st6du logreglumenn og Sig-
urdur Oli, sem kom it dr skurdstofunni.

— Paod er ekki hagt ad sjd ad neitt vanti, sagdi Sigurdur Ol
pegar hann s Erlend storma inn eftir ganginum.

— Segdu mér hvad gerdist, sagdi Erlendur og gekk med hon-
um inn 4 skurdstofuna. Skurdarbordin voru aud, allir skdpar lok-
adir og ekkert par inni sem benti til innbrots.

— Pad voru spor um allt gélf hér inni sem niina eru ad mestu
pornud, sagdi Sigurdur Oli. Hiisid er tengt vidvorunarkerfi sem
hringir inn til 6ryggismidstédvar og padan var haft samband vid
okkur fyrir um fimmtidn mindtum. Pad litur Gt fyrir a0 sd sem
braust inn { hisid hafi brotid ridu hér baka til og teygt sig i lds-
inn. Ekki mjog fl6kid. Um leid og hann steig inn féru skynjarar
i gang. Hann hefur ekki haft mikinn tima til pess ad athafna sig.

- Orugglega nagan, sagdi Erlendur. Réttarleknirinn var
kominn til peirra og var i synilegu uppnami.

— Hver i andskotanum bryst inn i likhids? stundi hann.

— Hvar eru likin af Holberg og Audi? spurdi Erlendur.

Rérttarleknirinn leit 4 Erlend.
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— Tengist petta mordinu 4 Holberg? spurdi hann.

— Getur verid, sagdi Erlendur. Fljétr, fljéte, fljéee.

- Likgeymslan er hér inn af, sagdi leknirinn og peir fylgdu
honum ad dyrum sem hann opnadi.

— Eru pessar dyr alltaf 6lastar? spurdi Sigurdur Oli.

— Hver stelur likum? hreytti leknirinn dt dr sér en snarstopp-
adi pegar hann leit inn i herbergid.

— Hvad er nd? spurdi Erlendur.

— Stdlkan er farin, sagdi leknirinn eins og hann trydi ekki sin-
um eigin augum. Hann gekk hratt i gegnum likgeymsluna, opn-
a0i kompu inn af henni og kveikti 1j6s.

— Hvad? spurdi Erlendur.

— Kistan hennar er lika farin, sagdi laeknirinn. Hann horfoi 4
Sigurd Ola og Erlend til skiptis. Vid vorum biinir ad f4 nyja kistu
undir hana. Hver gerir annad eins? Hverjum dettur énnur eins
afskreeming i hug?

— Hann heitir Einar, sagdi Erlendur. Og betta er engin af-
skreeming!

Hann snerist 4 hali. Sigurdur Oli fylgdi honum fast eftir og
peir gengu hrodum skrefum At 1r likhidsinu.
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Litil umferd var 4 Keflavikurveginum pessa nétt og Erlendur 6k
eins hratt og tiu dra gamli japanski smdbillinn hans komst. Rign-
ingin buldi 4 framridunni svo ridupurrkurnar h6fdu ekki undan
og Erlendur minntist pess pegar hann fér i fyrsta skipti ad hitta
Elinu fyrir nokkrum dégum. Pad var eins og pad «tladi aldrei ad
haetta ad rigna.

Hann hafdi skipad Sigurdi Ola 28 bidja logregluna i Keflavik
um ad vera i viObragdsstoOu og sjd um ad beir fengju logreglu-
menn Gt Reykjavik til adstodar. Einnig skyldi hann hafa samband
vid Katrinu, médur Einars, og gera henni vidvart um hvernig mal-
10 hafoi préast. Sjélfur atladi hann ad aka beint ad kirkjugardin-
um { peirri von ad Einar vaeri pbar med likamsleifar Audar. Hann
gat ekki imyndad sér annad en ad Einar ®tladi ad skila systur
sinni aftur { jordina.

Pegar Erlendur 6k upp ad hlidi kirkjugardsins i Sandgerdi sa
hann bil Einars par med dyrnar bilstjéramegin opnar og adrar
afturdyrnar. Erlendur drap 4 vélinni, steig tt i rigninguna og
skodadi bil Einars. Hann reisti sig upp og hlustadi en heyrdi
adeins i rigningunni par sem hin féll 160rétt nidur 4 jordina.
Pad var logn og hann horfdi upp i svartan himininn. [ fjarlegd
sd hann lj6s ofan vid innganginn ad kirkjunni og pegar hann
leit yfir kirkjugardinn si hann litla ljéstyru par sem grof Audar
var.

Honum syndist hann sja hreyfingu vid leidid.

Og litlu, hvitu kistuna.

Hann gekk varlega af stad og leddist hlj6dlega i 4ct til
mannsins, sem hann taldi ad veri Einar. Ljési0 kom frd 6flugri
gaslukt sem madurinn hafdi medferdis og st6d 4 jordinni vid
kistuna. Erlendur steig hzgt inn i birtuna og madurinn vard
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hans var. Hann leit upp frd pvi sem hann var a0 gera og horfdi i
augun 4 Erlendi.

Erlendur hafdi séd myndir af Holberg ungum og svipurinn
leyndi sér ekki. Ennid var lagt og litillega kvipt, augabrinirnar
bykkar, stutt 4 milli" augnanna, kinnbeinin voru dberandi i
gronnu andlitinu og tennurnar eilitid framstadar. Nefid var
mjott og varirnar lika en hakan stér og halsinn langur.

Peir horfoust i augu nokkra stund.

— Hver ert pui? spurdi Einar.

— Eg er Erlendur. Holberg er mitt mal.

— Ertu undrandi 4 pvi hvad ég er likur honum? sagdi Einar.

— Pad er dkvedinn svipur, sagdi Erlendur.

— P veist ad hann naudgadi m6dur minni, sagodi Einar.

— Pad er ekki pin sok, sagdi Erlendur.

— Hann var fadir minn.

— Pad er ekki pin sok heldur.

— Pii hefdir ekki dtc ad gera petta, sagdi Einar og benti 4 kist-
una.

- Eg taldi mig verda ad gera pad, sagdi Erlendur. Eg hef kom-
ist ad raun um ad hin Iést tir sama sjiikdémi og déetir pin.

— Eg atla ad setja hana 4 sinn stad, sagdi Einar.

— Pagd er allt i lagi, sagdi Erlendur og fikradi sig naer kistunni.
Pi vilt 6rugglega hafa petta hér med i grofinni. Erlendur réeei
fram svortu ledurtéskuna sem hann hafdi geyme i bilnum fra pvi
hann kom fra safnaranum.

— Hvad er petta? spurdi Einar.

— Sjiikd6murinn, sagdi Erlendur.

- Eg skil ekKki ...

— Petta er lifsyni Gir Audi. Mér finnst ad vi0 eigum ad geyma
bad hja henni.

Einar horfdi 4 toskuna og Erlend til skiptis, 6viss um hvad
hann atti til bragds ad taka. Erlendur fardi sig enn naer par til

myrin + 269



hann var kominn upp ad likkistunni, sem var 4 milli peirra, og
setti toskuna ofan 4 hana og bakkaodi rélega aftur pangad sem
hann st60.

— Eg vil lata brenna mig, sagdi Einar allt { einu.

— P hefur alla &vina til pess ad ganga fra pvi, sagdi Erlendur.

— Einmitt, &vina, sagdi Einar og bryndi raustina. Hvad er pad?
Hvad er @vi pegar hin er sj6 ar? Geturdu sagt mér bad? Hvers
konar avi cr pad?

- Eg get ekki sagt pér pad, sagdi Erlendur. Ertu med byssuna
a pér?

- Eg taladi vid Elinu, sagdi Einar og svaradi honum ekki. Pu
veist pad liklega. Vid t6ludum um Audi. Systur mina. Eg vissi
um hana en ekki ad hdn veri systir min fyrr en seinna. Eg sd
pegar pid tokud hana upp tr grofinni. Eg skildi Elinu vel pegar
hin atladi ad rddast 4 pig.

— Hvernig vissirOu um Audi?

— I gegnum gagnagrunninn. Eg fann pa sem hofdu latist dr
bessu dkvedna afbrigdi sjikdémsins. Pa vissi ég ekki ad ég vaeri
sonur Holbergs og ad Audur veeri systir min. Eg fann pad ut sid-
ar. Hvernig ég kom undir. Pegar ég spurdi mémmu.

Hann leit 4 Erlend.

— Eftir a0 ég komst ad pvi ad ég veri arfberi.

— Hvernig tengdirdu Holberg og Audi?

— Med sjikdémnum. Pessu atbrigdi hans. Heilaexlid er pad
sjaldgaeft.

Einar pagnadi stutta stund en hof svo ad segja fra, skipulega
og 4n milalenginga eda tilfinningasemi, eins og hann hefdi biid
sig undir pad ad purfa a0 gefa ndkvaema skyrslu um gerdir sinar.
Hann hzkkadi aldrei réminn en taladi i sému ldgu t6ntegund-
inni, sem vard stundum ad hvisli. Rigningin féll 4 j6rdina og 4
kistuna og holur hljdmurinn fra henni barst Gt { neturkyrrdina.

Hann sagdi frd pvi hvernig déttir hans veiktist upp ur purru
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pegar hiin var fjogurra dra. Pad reyndist erfitt ad greina sjikdém-
inn og manudir lidu 4dur en leeknarnir komust ad peirri nidur-
sto0u ad um sjaldgaefan taugasjikdém vaeri ad reeda. Haldid var
a0 sjikdémurinn barist med erfdum og veeri bundinn vid
dkvednar ttir en pad furdulega var ad hann fannst hvorki i m60-
urett déttur hans né fodurett. Um hefdi verid ad reda einhvers
konar fravik eda afbrigdi, sem laeknarnir attu erfitt med ad t-
skyra nema ordid hefoi einhvers konar stokkbreyting.

Peim var sagt ad sjikdémurinn vaeri i heila barnsins og gaeti
teite til dauda 4 fdeinum drum. Vid t6k timabil sem Einar sagdist
ekki geta lyst fyrir Erlendi.

— Attu born? spurdi hann pess i stad.

— Tvo, sagdi Erlendur. Strik og stelpu.

— Vid attum bara hana, sagdi hann. Og vid skildum pegar hin
f6r. Pad var einhvern veginn ekkert sem hélt okkur saman nema
sorgin og minningarnar og bardttan 4 sjikrahidsinu. Pegar pvi var
lokid var eins og lifi okkar veeri lika lokid. Ad pad vaeri ekkert
eftir.

Einar pagnadi og lygndi aftur augunum eins og hann ztladi ad
sofna. Rigningarvatnid lak nidur eftir andliti hans.

- Eg var einn af fyrstu starfsménnum nyja fyrirtaekisins, sagdi
hann svo. Pegar leyfi fékkst fyrir gagnagrunninum og vid fé6rum
ad vinna vid hann var eins og ég vaknadi til lifsins. Eg gat ekki
fellt mig vid svor laknanna. Eg vard ad leita skyringa. Ahugi
minn vaknadi aftur 4 pvi a0 vita hvernig sjikdémurinn hafdi
borist i déttur mina ef pad var pa hegt. Heilsufarsgrunnurinn er
tengdur risastérum gttfredigrunni og pad er hagt ad samkeyra
pa og ef madur veit ad hverju madur er ad leita og hefur dulk60-
ann pa sér madur hvar sjikdémurinn liggur og getur rakid hann
nidur &ttartréd. Madur getur jafnvel sé0 fravikin. Fravik eins og
mig. Og Audi.

— Eg taladi vid Karitas hja Erfdagreiningarmidstsdinni, sagdi
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Erlendur og velt pvi fyrir sér hvernig hann @tti ad na til hans.
Hun lysti blekkingunni fyrir mér. Petta er svo nytt fyrir okkur.
Madur skilur ekki ndkvaemlega hvad hagt er ad gera med pess-
ar uppsofnudu upplysingar. Hvad per hafa ad geyma og hvad
madur getur lesid dr peim.

— Mig var farid ad gruna petta. Laeknar déttur minnar h6fou
dkvedna kenningu um ad sjikdémurinn veeri arfgengur. Fyrst
hélt ég ad ég vaeri hreinlega tokubarn og pad hefdi svo sannar-
lega verid betra pannig. Ad pau hefdu @ttleitt mig. Svo fér ég ad
gruna mémmu. Eg platadi hana til pess ad gefa mér bl6dsyni.
Pabba lika. Fann ekkert  peim. Hvorugu peirra. Eg fann hann i
mér.

— En pi ert einkennalaus?

— Nastum pvi, sagdi Einar. Eg hef misst ad mestu heyrn 4
6dru eyranu. Pad er zxli vid heyrnartaugina. Gédkynja. Og ég er
med huidbletti.

- Kaffibletti?

— Pii hefur lesid pér til. Eg hefdi getad sykst vid genabreyt-
ingu. Stokkbreytingu. En mér fannst hitt liklegra. A endanum
var ég med noéfn nokkurra manna sem hugsast gat ad mamma
hefdi stadid i sambandi vid. Holberg var einn af peim. Mamma
sagdi mér strax hvernig i 6llu 14 pegar ég fér til hennar med grun-
semdir minar. Hvernig hin hafdi pagad um naudgunina og ad ég
hefdi aldrei 1idid fyrir uppruna minn. Pvert 4 méti. Eg er yngsti
sonurinn, sagdi hann til skyringar. Orverpid.

- Eg veit, sagdi Erlendur.

— Hvilikar fréttir! hrépadi Einar dt i neturkyrrdina. Eg var
ekki sonur f6dur mins; fadir minn var naudgari médur minnar; ég
var sonur naudgara; hann hafdi sett i mig meingen sem snerti
varla vi0 mér en dr6 déttur mina til dauda; ég 4tti halfsystur sem
dé6 tir sama sjiikdémi. Eg hef ekki ennpa skilid petta til fulls,
ekki ennpé ndd utan um petta. Pegar mamma sagdi mér fra Hol-
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berg blossadi reidin upp i mér og ég hreinlega tapadi mér. Petta
var vidbj6dslegur madur.

— P byrjadir 4 pvi ad hringja { hann.

— Mig langadi ad heyra i honum réddina. Langar ekki alla f63-
urleysingja til pess a0 hitta foour sinn? sagdi Einar og bros 1€k
um varir hans.

— Pétt pad sé ekki nema einu sinni.
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Pad hafdi dregid smdm saman tr rigningunni og loks stytt upp.
1.j6s10 frd gasluktinni varpadi gulleitri birtu 4 j6rdina og regn-
vatnid sem rann { litlum spraenum eftir gongustignum vid leidin.
Peir st6du hreyfingarlausir hvor andspanis 60rum, med kistuna
4 milli sin og horfdust { augu.

— Honum hlytur ad hafa brugdid vid a0 sja pig, sagdi Erlend-
ur loks. Hann vissi af logreglunni 4 leid ad kirkjugardinum og
vildi nyta pessa stund sem hann hafdi med Einari 40ur en latin
byrjudu. Hann vissi lika a0 Einar gat verid vopnadur. Hann si
ekki haglabyssuna en gat ekki ttilokad ad hann vaeri med hana
a sér. Einar hafoi aora hondina innan undir frakkanum.

— Pa hefoir 4tt ad sja svipinn 4 honum, sagdi Einar. Pad var
eins og hann hefdi séd draug vr fortidinni og pessi draugur var
hann sjalfur.

Holberg st6d i dyrunum og horfdi é unga manninn sem hringt hafoi
biollunni. Hann hafdi aldrei séd hann dour en samt pekkti hann strax
svipinn.

— Hallo, pabbi, sagdi Einar hadnislega. Hann gat ekki dulio reidi
sina. '

— Hver ert pi? sagdi Holberg og undrunin leyndi sér ekki.

~ Nd, sonur pinn, sagdi Einar.

— Hvada eiginlega ... Hefur pii verid ad hringia i mig? Eg wtla ad
bidja pig um ad ldta mig i fridi. F.g pekki pig ehki neitt. Pi ert greini-
lega ekki heill d gedsmunum.

Peir voru svipadir d had en pad sem kom Einari mest d dvart var
hversu gamallegur Holberg syndist og veiklulegur. Pegar hann taladi
heyroist hrygluhljoo djipt nedan dir hdlsinum eftir langvarandi reyk-
ingar. Hann var tekinn i andliti, storskorinn, med dokka bauga undir
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augunum, ohreint, gratt hdrid limt fast vid hofudid. Hidin skorpin.
Fingurgémarnir gulir. Hann var litillega lotinn i herounum, augun
litlaus og daufleg.

Holberg eetladi ad loka dyrunum en Einar var sterkari og ytti hon-
um inn & undan sér med hurdinni, steig inn ¢ ibidina og lokadi. Hann
fann strax lyktina. Eins og af hrossum en pd verri.

— Hvad geymirdu hérna inni? sagdi Einar.

— Viltu hafa pig hédan it d stundinni. Holberg vard skrekroma peg-
ar hann kripadi é Einar og bakkadi lengra inn i stofuna.

— Eg hef fullan rétt 4 poi ad vera hérna, sagdi Einar og leit { kring-
um sig d bokaskdpinn og tilvuna iti { horninu. Eg er sonur pinn.
Glatadi sonurinn. Md ég spyrya pig ad einu, pabbi? Naudgadirdu fleiri
konum en mommu?

— Eg hringi d ligregluna! Hrygluhljédid var meira dberands pegar
hann csti sig.

— baod er longu kominn timi til pess, sagoi Einar og Holberg hikaoi.

— Hvad viltu mér? sagoi hann.

— D hefur ekki hugmynd um hvad hefur gerst og vardar ekkert um
pao. Gt ekki stadid meira d sama. Er pad ekki réit hjé mér?

— Pessi svipur; sagoi Holberg en lauk ekki setningunni. Hann horfoi
stnum litlausu augum & Einar og virti hann fyrir sér langa stund
pangad til hann for ad skilja pad sem Einar sagoi, ad hann veri son-
ur hans. Einar sd hikio ¢ honum. Sd hvernig hann braut heilann um
Dad sem hann hafdi sagt honum.

— Eg hef aldrei naudgad & awvi minni, sagdi Holberg loks. Pad er allt
saman heboitis lygi. Peir siogdu ad ég hefoi eignast dortur i Keflavik og
mamma hennar kaerdi mig fyrir naudgun en hin gat aldrei sannad
pad. Eg fékk engan dom.

— Veistu hvad vard um pessa dotrur pina?

= Eg held hiin hafi ddid ung. Egvar aldrei { sambandivid hana eda
mdourina. Pi hlyjtur ad skilja pad. Hiin kaerdi mig fyrir naudgun!

— Kannast pii vid barnadauda i pinni fjolskyldu? spurdi Einar:
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— Um hvad ertu ad tala?

— Hafa ddid born i pinni fjolskyldu?

~ Hvad er ad gerast hér?

— Eig veit um nokkur tilvik frd poi um aldamdtin. Eitt af peim var
Systir pin.

Holberg stardi d Einar.

— Hvad veist pii um mina fjolskyldu? sagos hann. Hvernig ...?

— Broodir pinn. Tuttugu drum eldri en pi. Ldtinn fyrir um fimmtdn
drum. Missti unga déttur sina drid 1941. Pi varst 11 dra. Pid verud
bara tveir bradurnir og feddust med pessu langa millibili.

Holberg bagoi og Einar hélt dfram.

— Sjtikdomurinn hefoi dir ad kverfa med pér. Pi hefdir dit ad vera
sidasti arfberinn. Pi varst sidastur { rodinni. Okventur. Barnlaus.
Engin fjolskylda. En pi varst naudgari. Aumur, andskotans, djiofuls-
ins naudgar!

Einar pagnadi og horfoi hatursfullum augum @ Holberg.

— Og nii er pad ég sem er sidasti arfberinn.

— Hvad ertu ad tala um?

— Audur fékk sjikdiominn frd pér. Dottir min fékk hann frd mér. Svo
einfalt er pad. Eg hef skodad petta { gagnagrunninum. Pad hafa ekki
komid fram ny tilfelli sjikdomsins i pessari eett frd pvi Audur do, ef frd
er talin dottir min. Vid erum peir sidustu.

Einar gekk skrefi neer, tok upp punga gleroskubakkann og vé hann
7 hondum sér.

— Og ni ljkur pot, sagoi hann. 4

— Eg for ekki parna inn til pess ad drepa hann, sagdi Einar. Hann\

hlytur ad hafa talid sig vera i mikilli hettu. Eg veit ekki af hverju
ég ok upp 6skubakkann. Kannski ®tladi ég ad kasta honum i
hann. Kannski vildi ég ridast 4 hann. Hann var0 fyrri til. Ré0st
4 mig og ték um hélsinn 4 mér en ég sl6 hann { h6fudio og hann
date i golfid. Eg gerdi petta i algjoru hugsunarleysi. Eg var reid-
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ur og hefdi alveg eins getad radist 4 hann. Eg velti pvi fyrir mér
hvernig pessum fundi okkar mundi ljika en ég si petta aldrei
fyrir. Aldrei. Hann skall med h6fudid i stofubordio og svo i gélf-
id og pad for ad bleda wr honum. Eg vissi ad hann var daudur
pegar ég beygdi mig nidur ad honum. Eg leit i kringum mig, si
blad og blyant og skrifadi ad ég veeri hann. Pad var pad eina sem
ég gat hugsad um frd pvi ad ég sd hann i dyrunum. Ad ég veri
hann. Ad ég veri pessi madur. Og ad pessi madur vari fadir
minn.

Einar leit nidur i opna grofina.

— Pad er vatn i henni, sagdi hann.

— Vid bjorgum bpvi, sagdi Erlendur. Ef pi ert med byssu 4 pér
skaltu lita mig hafa hana. Erlendur ferdist heegt neer honum en
bad var eins og Einari stedi 4 sama.

— Born eru heimspekingar, sagdi hann. Déttir min spurdi mig
einu sinni 4 spitalanum, af hverju erum vid med augu? Eg sagdi
ad pad veri til pess ad vid gatum séd.

Einar pagnadi.

— Hun leidrétti mig, sagdi hann eins og vid sjilfan sig.

Hann leit 4 Erlend.

— Hiin sagdi ad pad veeri svo ad vid gatum gritid.

Svo var eins og hann teki dkvérdun.

— Hver ertu ef pu ert ekki pi sjilfur? sagoi hann.

— Vertu rélegur, sagdi Erlendur.

— Hver ertu pa?

— Petta lagast.

- Eg @tladi ekki ad hafa petta svona en ni er pad of seint.

Erlendur 4ttadi sig ¢kki 4 hvad hann sagoi.

— Pessu Iykur.

Erlendur horfoi 4 hann i daufu ljésinu af gasluktinni.

— Pessu Iykur hérna, sagdi Einar.

Erlendur sd pegar hann ték byssuna fram undan frakkanum
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og beindi henni fyrst ad Erlendi, sem haféi fikrad sig naer hon-
um. Erlendur stoppadi. Skyndilega sneri Einar hlaupinu vid og
setti sér ad hjartastad. Hann geroi pad orsnéggt. Erlendur t6k
vidbragd og hrépadi um leid 4 Einar. Oskrandi hvellurinn rauf
kvoldkyrrdina i kirkjugardinum. Erlendur missti andartak
heyrnina. Hann kastadi sér 4 Einar og beir féllu badir til jardar.
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Stundum leid honum eins og lif hans vaeri komid i eydi og adeins
likami hans stadi eftir og horfoi témum augum it i sortann.

Erlendur st60 4 grafarbakkanum og leit nidur 4 Einar sem 14
vid hlid litlu grafarinnar. Hann t6k gasluktina, lysti nidur og sa
ad Einar var latinn. Hann lagdi frd sér luktina og tdk til vid ad
koma kistunni ofan f jordina. Fyrst opnadi hann hana, setti gler-
krukkuna i hana og lokadi aftur. Pad var erfitt verk fyrir hann
einan ad koma kistunni nidur en honum tékst pad um sidir.
Hann fann-ské6flu sem skilin hafoi verid eftir vid moldarhauginn.
Eftir ad hafa gert krossmark yfir kistunni byrjadi hann ad moka
yfir hana og fann til i hvert skipti sem pung moldin skall 4 kist-
unni med dimmum, holum hljémi.

Erlendur t6k hvitu rimlagirdinguna sem la brotin vid leidid,
reyndi a0 setja hana 4 sinn stad og bettti 6llum sinum kréftum til
bess ad reisa legsteininn vid.

Hann var ad ljika verkinu pegar hann heyrdi i fyrstu bilun-
um og koll i félki sem dreif ad kirkjugardinum. Hann heyrdi
Sigurd Ola og Elinborgu hrépa 4 sig til skiptis. Hann heyrdi
adrar kvenmannsraddir og raddir i karlménnum sem billjésin
lystu upp svo skuggar peirra urdu risavaxnir i neturmyrkrinu.
Hann sd geisla frd vasaljésum sem fjolgadi ért og ndlgudust
hann.

Hann s4 ad Katrin var { hépnum og stuttu sidar t6k hann eft-
ir Elinu. Hann sd Katrinu horfa 4 sig med spurn i andlitinu og
begar henni vard ljést hvad gerst hafdi kastadi hiin sér gratandi
yfir Einar og fadmadi hann ad sér. Hann reyndi ekki ad stédva
hana. Hann sé ad Elin kraup nidur hjd henni.

Hann heyrdi Sigurd Ola spyrja sig hvort hann vaeri { lagi og sd
Elinborgu taka upp haglabyssuna sem fallid hafdi 4 jordina.
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Hann s4 fleiri 16greglumenn drifa ad og flassljés my\ndavélanna
i flarska eins og litlar eldingar.

Hann leit upp. Pad var aftur fario ad rigna en honum fannst
eins og rigningin hefdi mildast.

Einar var jardadur vi0 hlid déttur sinnar i kirkjugardinum i Grafar-
vogi. Jardarforin fér fram { kyrrpey.

Erlendur var i sambandi vid Katrinu. Hann sagdi henni frd
fundi Einars og Holbergs. Erlendur taladi um sjilfsvérn en
Katrin vissi ad hann var ad reyna a0 draga ur sirsaukanum. Hann
vissi hvernig henni leid.

Pad hélt dfram ad rigna en pad hafdi dregid nidur { haustvind-
unum. Britt taki veturinn vid og frostid og myrkrid. Erlendur
kveid pvi ekki.

Fyrir pribeidni déttur sinnar f6r Erlendur loks til laeknis.
Laknirinn sagdi ad verkurinn fyrir brjéstinu stafadi af eymslum
i brjéski sem kalladist geislungur og liklega veeri vondri rim-
dynu og almennu hreyfingarleysi um ad kenna.

Erlendur spurdi Evu Lind einn daginn yfir rjikandi kj6tstipu
hvort hann maetti rd0a nafninu ef hin eignadist stilku. Hin
sagdist hafa 4tt von 4 ad hann kami med einhverjar tillgur.

— Hvagd viltu lata hana heita? spurdi hin.

Erlendur leit 4 hana.

— Audur, sagdi hann. Mér datt { hug ad pad veri gott ad lita
hana heita Audi.
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