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Orôin voru skrifuô meô blyanti a blaô sem lagt var ofan a lfkiô. 
l>rju orô, 6skiljanleg Erlendi. 

Likiô var af manni sem hlaut aô vera um sjotugt. Hann la a 
hregri hliô a g6lfinu, uppi viô s6fa f lftilli stofu, klreddur f blaa 
skyrtu og lj6sbrunar, rifflaôar flauelsbuxur. Hann hafôi innisk6 a 

· f6tum. Hariô var tekiô aô pynnast, nrer algratt. l>aô var litaô bl6ôi 
ur st6ru sari a hofôinu. A g6lfinu skammt fra lfkinu var st6r osku­
bakki ur gleri, oddhvass og horn6ttur. Hann �ar einnig bl6ôug­
ur. Stofuborôiô hafôi oltiô um koll. 

l>etta var f kjallarafbuô f tvflyftu steinhusi f Norôurmyrinni. 
l>aô st6ô f litlum garôi umluktum steinvegg a prja vegu. Trén 
hofôu fellt laufiô sem la pétt um garôinn svo hvergi sasc f jorô, 
og krrekl6ttar greinar trjanna teygôu sig upp f himinsortann. 
Malarinnkeyrsla la upp aô bflskur. Starfsmenn ranns6knarl6g­
reglunnar f Reykjavik voru enn aô renna f hlaô. l>eir f6ru um asa­
laust eins og draugar f gomlu husi. Von var a héraôslrekni, sem 

. skrifa mundi undir danarvottorô. Tilkynnt hafôi veriô um' lfk­
fundinn fyrir um fimmtan mfnutum. Erlendur var, einna fyrstur 
a staôinn. Hann atti von a Sigurôi Ôla a hverri stundu. 

Okt6berr6kkur lagôist yfir borgina og regniô sl6st cil f haust­
rokinu. Einhver hafôi kveikt a lampa sem st6ô a borôi f stofunni 
og varpaôi drungalegri birtu a umhverfiô. Aô oôru leyti hafôi 
ekki veriô hreyft vià vettvangi. Treknimenn voru aô koma fyrir 
sterkum flurlj6sum a prffreti. Meô peim yrôi fbuôin lyst upp. Er­
lendur t6k efcir b6kaskâp og slitnu s6fasetti, · borôstofuborôi, 
gomlu skrifborôi uti f horni, teppi a g61finu, bl6ôi f teppinu. lnn­
angengt var f eldhusiô ur stofupni, aôrar dyr lagu ut f holiô og inn 
a lftinn gang par sem voru tvo herbergi og salerni. 

Nagranninn a efri hreôinni gerôi logreglunni viôvart. Hann . 
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kom heim ·petta sfôdegi eftir aô hafa naô i drengina sfna tvo i 
sk61ann og fannst 6venjulegt aô sja kjallaradyrnar opnar upp a 
gatt. Hann sa inn i ibuô nagrannans og kallaôi a hann 6viss um 
hvort hann vreri heima. Haon fékk ekkert svar. Hann skimaôi 
inn i îbuô nagrannans og kallaôi nafn hans aftur en fékk engin 
viôbrôgô. l>au hôfôu buiô a efri hreôinni i nokkur ar en p,ekktu 
ekki vel roskna manninn i kjallaranum. Eldri sonurinn, niu ara, 
var ekki jafn varfrerinn og faôirinn og fyrr en varôi var hann kom­
inn ion i stofu hja nagrannanum. Andartaki siôar kom krakkinn 
ut aftur og sagôi aô paô vreri dauôur m\ôur inni i ibuôinni og 
vircist ekki kippa sér mikiô upp .viô paô. 

- l>u horfir of mikiô a bi6myndir, sagôi faôirinn og fetaôi sig 
ion i ibuôina og sa hvar nagranni hans la i bl6ôi sfnu a stofug61f­
mu. 

Erlendur vissi nafniô a hinum latna. I>aô st6ô a dyrabjôllunni. 
En cil pess aô eiga ekki a hrettu aô gera sig aô füli setti hann upp 
punna gummihanska og gr6f upp seôlaveski mannsins ur.jakka 
sem hékk a snaga frammi f anddyrinu og faon mynd af honum a 
greiôslukorti. Holberg hét hann, sextfu og nfu ara gamall. Latinn 
a,heimili sfnu. Sennilega myrtur. 

Erlendur gekk um fbuôina og velti fyrir sér einfüldustu 
spurningunum. I>aô · var hans starf. Aô rannsa�a hiô auglj6sa. 
Treknimennirnir sau um leyndard6minn. Haon sa engin merki 
um innbrot, hvorki a gluggum né dyrum. Svo virtist viô fyrstu 
syn aô maôurinn hefôi sjalfur h'leypt arasarmanni·sfnum ion f 
ibuôina. Nagrannarnir hofôu sporaô ut anddyriô og stofuteppiô 
pegar peir'komu ion ur rigningunni og arasarmaôurinn hlau·t aô 
hàfa geri: paô lfka. Nema hann hafi fariô ur sk6num f dyrunum. 
Erlendi syndist aô paô hefôi veriô meiri asi a honum en svo aô 
hann leyfôi sér, aô fara ur sk6num. Treknimennirnir hofôu meô 
sér ryksugur til pess aô na upp minnstu ognum og duft til pess 
aô kalla fram vfsbendingar. l>eir leituôu aô fingrafürum og aur af 
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sk6fatnaôi sem ekki atti heima f husinu. l>eir leituôu aô ein­
hverju sem var utanaôkomandi.' Einhverju sem skildi eftir sig 
eyôileggingu. 

Erlendur gat ekki séô aô maôurinn hefôi tekiô a m6ti gesti 
sfnum af sérstakri gestrisni. Hann hellti ekki upp a kaffi. Kaffi, 
vél i èldhusinu virtist ekki hafa veriô notuô siôustu klukku­
stundirnar. Engin merki voru um tedrykkju og engir bollar 

· hëifôu veriô teknir niôur ur skapum. Glos st6ôu 6hreyfô a sinum 
staô. Hinn myrti hafôi veriô snyrtimenni. Allt i rëïô og reglu hja 
honum. Kannski pekkti hann ekki arasarmann sinn vel. Kannski 
hafôi gesturinn raôist a hann forinalalaust um leiô og dyrnar opn­
uôust. An pess aô fara ur sk6num. 

Er ha:gt aô myrôa a sokkunum? 
Erlendur leit f kringum sig og hugsaôi meô sér aô hann pyrfti 

aô koma betra skipulagi a hugsanir sfnar. 
f ëillu falli hafôi veriô flytir a gestinum. Hann hafôi ekki haft 

fyrir pvi aô loka dyrum a eftir sér . .Ârasin sjalf bar merki um flyti 
eins og hun hefôi veriô gerô upp ur purru og an viôvëirunar. l>aô 
voru engin merki um aflog f fbuôinni. Maôurinn virtist .hafa 
falliô beint f g6lfiô og lent a stofub�rôinu og velt .pvi um koll. 
Allt annaô var 6hreyft viô fyrstu �yn. Erlendur gat ekki séô aô 
framiô hefôi veriô ran i fbuôinni. Allir skapar voru kirfilega lok­
aôir, skuffur einnig, nyleg téilva og gëimul hlj6mta:ki a sinum 
staô, veski mannsins f jakka a snaga frammi i holinu, einn tvéi­
pusund kr6na seôill og tvéi greiôslukort, annaô debet og hitt 
kredit. 

l>aô var eins og arasarmaôurinn hefôi gripiô paô sem hendi var 
na:st og slegiô pvf i hëifuô mannsins. Ôskubakkinn var ur pykku, 
gra:nleitu gleri og v6 ekki mimi.a en eitt og halft kfl6, hélt Er­
lendur. Morôt61 fyrir pann sem paô vildi. .Ârasarmaôurinn hafôi 
varia komiô meô hann meô sér og skiliô eftir a stofug6lfinu bl6ô­
ugan. 

), 

mfrin • 11 



.Pecca voru auglj6st:1 yfsbendingarnar: Maôurinn hafôi opnaô 
dyrnar og boôiô eôa f ollu falli gengiô meô gesti sfnum cil scofu. 
Lfklega pekkci hann gesc sinn en p6 purfci paô ekki aô vera. A 
hann var raôisc meô oskubakkanum, eicc pungc hogg og- aras­
armaôurinn hlj6p ut f skyndingu og skildi dyrnar aô ibuôinni efc­
ir opnar. Klappaô og klart. 

Nema orôsendingin. 
Hun var skrifuô a lfnuscrikaô A4-b�ô sem v1msc rifiô ur 

gormab6k og var eina vfsbendingin un;i aô hér hefôi veriô fram­
inn ghepur aô yfirlogôu raôi; hun benti cil pess aô gesturinn 
hefôi komiô f husiô gagngerc cil pess aà raôa manninum bana. 
Gesturinn hafôi ekki veriô gripinn morô::eôi aile f einu par sem. 
hann st6ô a stofug6lfinu. Hann kom f husiô meô pann âsecning 
aô fremja morà. Hann hafôi skrifaô orôsendingu . .Prju orô sem 
Erlendur fékk engan bocn L Hafôi hann verià buinn aà skrifa 
orôin a blaô aàur en hann kom i husiô? Ônnur auglj6s spurning 
sem purfti aô svara. Erlendur gekk aà skrifborài mannsins f 
horni stofunnar. A borôinu uài og gruài af,skjolum, reikningum, 
umslogum, bJoàum. Ofan a ollu p�f la gormab6k. Hann leitaài 
aà blyanti en sa hann ekki a skrifboràinu. Hann gaôi i kringum. 
skrifüorôià og fann hann undir pvf. Hann hreyfôi ekki vià neinu. 
Horfài og hugsaài. 

- Er petta ekki dremigert islenskt morô? sagôi Siguràur Ôli 
sem komiô hafôi inn f kjallarann an pess aô Erlendur treki eftir 
honum og st6ô viô lfkiô. 

-.Ha? sagài Erlendur niôursokkinn. 
- Subbulegt, tilgangslaust og framiô an pess aà gerô sé cilraun 

cil pess aà leyna pvf, breyta verksummerkjum eàa fela sonnun­
argogn. 

- Ju, sagài Erlendur. Ômurlegt, fslenskt morà . 
. - Nema hann hafi dottiô a boràià og lent meô hofuôià a osku� 

bakkanum, sagôi Sigurôur Oli. Elfnborg var i fylgd meô honum., 
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Erlendur hafôi reync aô. takmarka umgang logreglu- og t.ekni­
manna og sjukraflucningaf61ks à meàan hann gekk alutur um 
husià meà hatt sinn a hofài. 

- Og skrifaà 6skiljanlega orôsendingu i fallinu? sagài Erlend-
ur. 

- Hann g.eti hafa verià meà hana i hondunum. 
- Botnaràu eitthvaà i oràsendingunni? 
- Kannski petta sé guà, · sagài Siguràur Ôli. Kannski moràing-

inn, ég veit paà ekki. Âherslan a sîàasta oràià er svolftià forvicni:.. 
leg. St6rir stafir i HANN. 

� Mér synist petta ekki ve.ra nein flytiskrift. Siôasta orôiô er 
skrifaà meô blokkstofum en hin tvo meà skrifstofum. Gesturinn 
hefur gefià sér g6àan tfma til ritstarfanna. Lokar samf ekki a eft­
ir sér. Hvaà pyôir paà? R.eàst a manninn og hleypur ut en skrif­
ar eitdÎvert 6skiljanlegt bull a blaô og vandar sig vià aà leggja 
aherslu a sfôasta orôiô. 

- l>aô hlytur aà vera att viô hann, sagài Siguràur Ôli. Likià, 
meiri.a ,ég. l>etta getur ekki att vià um neinn annan. 

- Ég veit paà ekki, sagài Erlendur. Hver er tilgangu,rinn meà 
pvi aà skilja eftir svona oràsendingu og leggj� ofan a lfkiô?'Hve.r 
gerir svon.a? Hvaà vill h�nn segja meà pvf? Er hann aà segja okk­
ur eitthvaà? Er moràinginn aô tala viô sjalfan sig? Er hann aô tala 
viô likià? 

- Ruglaô kvikindi, sagôi Elfnborg og .etlaôi aà beygja sig eft­
ir oràsendingunni. Erlendur stôàvaài hana. 

- Kannski voru peir fleiri en einn, sagài Siguràur Ôli. Sem 
réàust a hann. 

- Mundu eftir honskunum, Elfnborg mfn, sagài Erlendur og 
lét eins og hann v.eri aà tala.vià barn. Ekki spilla sonnunargogn­
um. Oràsendingin var skrifuà a boràinu parna, b.etti hann vià og 
benti üt i hornià. Blaàià er rifià ur gormab6k sem f6rnarlambià 
aui. 
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- Kannski voru peir fleiri en einn, endurt6k Siguràur Ôli. 
Hon4m fannst hann hafa hitt a ahugavert atriài. 

- Ja, ja, sagài Erlendur. Kannski. 
-:-- Svolitià kaldritjaô, sagài Sigurôur Ôli. Fyrst drepurôu gamal-

menni og svo sestu viô, skriftir. l>arf ekki staltaugar f paô?: Er paô 
· ekki netinn djofull sem gerir svoleiàisl .. 

-:-- Eàa reôrulaus, sagôi Elinborg. 
- Eôa meô messfasarkomplex, sagôi Erlendur. 
Hann beygôi sig niàur eftir orôsendingunni og las hana yfir f 

hlj6ài. 
St6rkostlegan messfasarkomplex, hugsaôi hann meô sjalfum 

sér. 

·,· 
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Erlendur kom heim til sfn î blokkina um tfuleytiô um kvoldiô og 
stakk tilbunum rétti f orbylgjuofninn. Hann st6ô fyrir framan 
ofninn og horfôi a réttinn snuast bak viô gleriô og hugsaôi meô 
sér aô hann hefôi horft a margt verra f sj6nvarpinu. Ûti fyrir 
hvein i haustvindum fullum af regni og myrkri. 

Hann hugsaôi uin folk sem skildi eftir sig skilaboô og lét sig 
hverfa. Hvaô mundi hann sjalfur skrifa, a bréfsnepil? Handa 
hverjum retti hann aô skilja eftir orôsendîngu? D6ttir hans, Eva 
Lind, kom upp f hugann. Hun var f eiturlyfjum og myndi vilja 
vita hvort hann retti einhverja peninga. Hun gerôist .sffellt 
agengari f peim efnum. Sonur hans, Sindri Snrer, hafôi nylega 
lokiô sinni priôju afengismeàferô. Skilaboôin til hans yrôu ein­
fold: Aldrei aftur Hiroshima. 

Erlendur brosti dauflega um leiô og orbylgjuofninn gaf fra sér 
prju hlj6ômerki. 

Ekki svo aô skilja aô paô hefôi nokkru sinni hvarflaô aô Er­
lendi aôlata sig hverfa eitt eàa heitt. 

J:>eir Sigurôµr Ôli hofôu rre.tt viô nagrannann sem kom aô lfkinu. 
. . 

Eiginkona hans var pa komip heim og· hafôi talaô um aô taka 
drengina burtu ur husinu og fara meô pa · til _m6ôur sinnar. Na­
granninn hét Ôlafur og sagôi aô hann sjalfur og fjolskylda hans oil, 
eiginkonan og synirnir tveir, freru f sk6la og vinnu a hverjl)m 
morgni klukkan atta og enginn kremi heim aftur fyrr en f fyrsta lagi 
eftir fjogur; paô var hans verk aô srekja drengina f sk6lann. J:>au 
hofôu ekki tekiô eftir neinu 6eôlilegu pegar pau f6ru aô heiman foi 
sér um morg�ninn. Dyrnar inn f fbuô mannsins hôfôu ver_iô lokaô­
ar. J:>au svafu fast um n6ttina. Heyrôu ekkert. Samskipti peirra viô 
nagrannann voru ekki mikil, J:>au pek�tu hann aô segja matti ekki 
neitt p6 nokkur ar vreru sfôan pau fluttu a hreôina fyrir ofan hann. 
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Réttarla:knir atti eftir aà komast aà nokkuà nakva:mri danar­
stund en Erlendur hugsaài meà sér aà moràià hefài verià framià 
um miàjan dag. A haannatima 'ns og paà var kallaà. Hver hef­
ur tima til pess nutildags? hugsaài hann meà sér. Tilkynning 
hafài verià send fjolmiàlum sem greindi fra pvi aà maôur um sjo­
tugt hefài fundist latinn i ibuà sinni i Noràurmyri og liklega ver­
ià raàinn bani. I>eir sem oràià hefàu varir grunsamlegra manna­
feràa i og vià hus Holbergs siàasta s6larhringinn voru beànir aà 
hafa samband vià logregluna i Reykjavik. 

Erlendur var um fimmtugt, fraskilinn fyrir morgum arum, 
tveggja barna faàir. Hann lét aldrei neinn finna aà hann poldi 
ekki- nofnin a bornunum sinum. Konunni hans fyrrverandi; sem 
hann hafài varia talaà viô i meira en tvo aratugi, fannst pau sa:t 
a sfnum tima. Skilnaàurinn var erfiàur og Erlendur missti aà 
mestu sambandiô viô bornin sin ung . .Pau leituàu til hans pegar 
pau eltust og hann t6k peim fagnandi en harmaài hvernig kpm­
ià var fyrir peim. Sérstaklega grée hann orlog Evu Lindar. Sindri 
Sna:r var betur a sig kominn. Ta:plega p6. 

Hann t6k réttinn ur ofninum og settist vià eldhusboràià. 
lbuàin var tveggja herbergja og morandi i b6kum hvar sem ha:gt 
var aà koma peim fyrir. Gamlar fjols,kyldumyndir af a:ttingjum a 
Austfjoràum héngu a veggjum en pangaà atti Erlendur a:ttir sin­
ar aà rekja. Engar myndir atti hann af sjalfum sér eàa bornunum 
sinum. Gamall Nordmende-sj6nvarpsra:fill st6à vià einn vegg­
inn og enn ra:filslegri ha:gindast611 framan vià hann. Erlendur 
hélt ibuôinni sa:milega prifalegri meà lagmarksumhiràu. 

Hann vissi ekki nakva:mlega hvaà paô var sem hann boràaài. 
Utan a skrautlegum pakkanum st6à eitthvaà um austrrenar 
lystisemdir en rétturinn, sem leyndist innan i einhvers konar 
hveitirullu, smakkaàist eins og sur brauàsupa. Erlendur ytti 
honum fra sér. Hann velti fyrir sér hvort hann a:tti ennpa rug­
brauàià sem hann keypti fyrir nokkrum dogum. · Og kindaka:f-, 
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una. f pvf var dyrabjollunni hringt. Eva Lind hafôi akveôiô aô 
,,droppa inn". I>aô for f taugarnar a honum hvernig hun talaôi. 

- Hvernig hangir hann? sagôi hun um leiô og hun skaust inn 
um dyrnar og hlammaôi sér beint i s6fann f stofunnL 

- !Ei, sagôi Erlendur og lokaôi dyrunum. Ekki petta fiflamal 
viômig. 
·. - Ég hélt aô pu vildir aô ég vandaôi mal mitt, sagôi Eva Lind, 
sem setiô hafôi undir 6faum fyrirlestrum füôur sfns um malfar. 

- Segôu pa eitthvaô af viti. 
I>aô var'erfitt aô sja hver hun var i petta skiptiô. Eva Lind var 

'besta leikkona sem hann hafôi nokkru sinni komist f kyi;ini viô 
en paô sagôi reyndar ekki mikiô pvi hann for aldrei i leikhus eôa 
kvikmyndahus og horfôi mer aôeins a sj6nvarp ef hann vissi af 
foeôslupretti. Leikrit Evu Lindar var yfirleitt fjolskyldudrama f 
einum til premur pattum og fjallaôi um hvernig best vreri aô hafa 
fé af Erlendi. I>aô gerôist ekki oft pvf Eva Lind hafôi sinar aô­
ferôir viô aô na sér i peninga og Erlendur vildi sem minnst vita 
um prer. En svo kom paô fyrir aô hun atti ekki ,,goddamsent", 
eins og hun sagôi, og leitaôi til hans. 
· Stundum var hun litla stelpan hans, hjufraôi sig upp aô hon­
um og malaôi eins og kottur. Stundum var hun a barmi orvrent­
ingar, 6ô um ibuôina gersamlega hugstola og hamaôist i honum 
og alasaôi fyrir aô hafa yfirgefiô hana og Sindra Snre svo ung. I>a 
gat hun veriô klur og kvikindisleg og ill. Stundum hélt hann aô 
hun vreri eins og hun atti aô sér, nrestum pvf eôlileg, ef eitthvaô 

· var til sem hét aô vera eôlilegur, og Erlendi fannst eins og hann 
, greti rrett viô hana eins og manneskju. 

Hun var f snjaôum gallabuxum og svortum leôurjakka sem 
naôi henni i mitti, meô stutt, hrafnsvart har, tvo litla hringi i 
hregri augabruninni og silfurkross niôur ur oôru eyranu. Hun 
hafôi ve.riô meô hvitar og fallegar tennur en prer voru farnar aô 
lata a sja; tvrer vantaôi f efri g6minn. I>aô kom f lj6s pegar hun 
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brosti breitt. Hun var horuô </>g tekin f andliti meô dokka bauga 
u'ndir augum. Erlendi fannst hann stundum sja svip m6ôur sinn­
ar f andlitinu. Hann bl6taôi orlogum Evu Lindar og kenndi van­
hirôu sinni um hvernig komiô var fyrir henni. 

- Êg talaôi viô mommu f dag eôa hun talaôi viô mig üg vildi 
vita hvort ég e;reti talaô viô pig. Frabrert aô vera skilnaôarbarn. 

- Vill mamma pfn mér eitthvaô? spurôi Erlendur f forundran. 
Hun hataôi hann e�n eftir tuttugu ar. Hann hafôi aôeins einu 
sinni séô henni bregôa fyrir a ollurn pessum tfma og illskan f svip 
hennar leyndi sér ekki. Hu.n hafôi einu sinni calao viô hann f sima 
vegna Sindra Snres og paô var samtal sem hann reyndi aô gleyma. 

- Hun er svo snobbaô kvikindi. 
- Ekki tala svona um mommu pfna. 
- Eitthvaô vinaf6lk: f Garôabrenum, moldrfkt, gifti d6ttur sfna 

um helgina og hun bara hvarf ur bruôkaupinu. Ôgeôslega vand­
rreôalegt. l>etta var a laugardaginn og hun hefur ekki haft sam­
band ,sfôan. Mamma var f bruôkaupinu og er alveg yfir sig 
hneyksluô. Ég atti aô spyrja hvort pu vildir tala viô f61kiô. l>aô 
vill ekki sen da tilkynningar f bloôin eôa neitt, petta snobbdrasl, 
en veit aô pu ert hja ranns6knarlogreglunni og heldur aô. paô geti. 
gert allt ofsalega hoss, hoss. l>aô er ég sem a aô biôja pig um aô 
tala viô d6tiô. Ekki mamma. Skilurôu? Aldrei! 

- l>ekkir pu, petta folk? 
- Mér var allavega ekki boôiô i ffna bruôkaupiô sem litla, sreta 

dukkudruslan fokkaôi upp. 
- En stelpuna? 
- Saralf tiô. 
- Og hvert hefur hun stungiô af? 

1 - Ég veit paô ekki. 
Erlendur yppti oxlum. 
-, Ég var aô hugsa til pfn rétt aôan, sagôi hann. 
- Nres, sagôi Eva Lind. Ég var einmitt aô prela hvort ... 
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- Ég a engan pening, sagôi Erlendur og settist gegnt henni î 
sj6nvarpsst6linn. Ertu svông? 

Eva Lii:td skaut upp kryppu. 
- Af hverju get ég aldrei talaô viô pig an pess aô pu farir aô 

tala um peninga? sagôi hun og Erlendi fannst eins og hun hefôi 
stoliô'.fra sér setningu. 

- Og af hverju get ég aldrei talaô viô pig, punktur? 
-.tEi, fokkaôu pér. 
-Til hvers ertu aô segja eitthvaô svona? Hvaô er paô? Fokk-

aôu pér! Hvernig hangir hann? Hvers konar talsmati er paô? 
-Dj,isis, stundi Eva Lind. 
- Hver ertu nuna? Viô hverja er ég aô tala? Hvar en pu sjal( 

innan î pessari d6pdrullu allri? 
- Byrjaôu ekki pennan fiflasông aftur. Hver ert pu? hermdi 

hun eftir honum. Hvar ert pu sjalf? Ég er hér. Ég sit fyrir fram­
an pig. Ég er ég! 

-Eva. 
-Tîo pusund! sagôi hun. Hvaô er paô? Geturôu ekki reddaô 

tfu pusundum? I>u att skîtn6g af peningum. 
· , Erlendur horfôi a d6ttur sîna. I>aô var eitthvaô f fari hennar 

sem hann hafôi tekiô eftir um leiô og hun kom inn. Hun var 
andstutt og paô perlaôi a svita a enninu og hun iôaôi oil f sretinu. 
Eins og hun vreri veik. 

- Ertu lasin? spurôi hann. 
- Ég er f finu lagi. Mig vantar smapening. Pifs, ekki vera erf-

iôur. 
- Ertu lasin? 
- Pifs. 
Erlendur horfôi enn â d6ttur sfna. 
- Ertu aô reyna aô hretta? sagôi hann. 
- Pifs, tfu pusund. I>aô er ekki neitt. Ekki neitt fyrir pig. Ég 

skal aldrei koma til pîn aftur og biôja um pening. 
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- Jâ, einmicc. Hvaô er langt sfàan pu ... Erlendur vissi ekki 
nâkvremleg� hvernig hann âtti aô koma orôum aô pvf .. , nocaoir 
efni? 
· - Skiptir ekki qiâli. Ég er hrett viô. Hrett viô aô bretta viô aô 

bretta viô aô bretta viô aô hretta viô aô bretta viô aô bretta! Eva 
Lind var staôin upp. Lâttu mig hafa tfu pusund. Pifs. Fimm. 
Lâttu mig hafa fimm pusund. Ertu meô paô f vasanum? Fimm! 
J>aô er skftur â priki. 

- Af hverju ertu aô reyna aô hretta nuna? 
Eva Lind borfôi â füôur sinn. 
- Engar ffflaspurningar. Ég er ekkert aô bretta. Hretta hverju? 

Hverju â ég aô hretta? Hrett pu pessu kjaftreôi ! 
-: Hvaô er aô gerast? Af hverju ·ertu svona rest? Ertu lasin? 
- Ja, ég er hundveik. Geturôu lanaô mér tiu pusund? I>aô er 

!an, ég borga pér, ha? Nirfill. 
- Nirfill er ffnt orô, sagôi Erlendur. Ertu lasin, Eva? 
- Af hverju ertu aô spyrja um paô? sagôi hun og restist ennpa 

meira. 
- Ertu meô hita? 

/ 

- Lattu mig hafa p½ningino. Tvo pusund! J>aô er ekki neitt! 
l>u skilur petta ekki. Kallasni! 

Haon var staôinn a fretur lfka og hun kom upp aô honum eins 
og hun retlaôi aô raôast a hann. Hann attaôi sig ekki a pessum 
skyndilega ofsa f henni. Haon horfôi niôur eftir henni. 

- A bvaô ertu aô horfa? hr6paôi hun framan f bann. Lai:igar 
pig? Ha! Langar pabba gamla!! 

Erlendur sl6 hana utan undir en ekki fast. 
- Fannst pér petta gott? sagôi hun. 
Haon sl6 hana aftur og fastar f petta skiptiô. 
- Stffnar bano? sagôi bun og Erlendur hrokklaôist fra henni. 

Hun hafôi aldrei talaô svona til hans aôur. A einu andartaki hafôi 
hun breyst f 6argadyr. Haon hafôi ekki séô hana f pessum b�m 
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aôur. Hann st6ô raôalaus gegnt henni og reiôin vék smam sam­
an fyrir meôaumkun. 

- Af hverju erru aô reyna aô hretta nûna? endurt6k hann. 
- Ég er ekkert aô reyna aà h;:etta nûna! hr6paôi hûn. Hvaô er 

aà pér, maôur? Geturôu ekki skilià paà sem ég segi? Hver er aô 
tala um aô bretta? 

- Hvaô er aô, Eva? 
- J:>egiôu meô petta, hvaô er aô, Eva! Geturôu_ latià mig hafa 

fimm pûsund? Geturôu svaraô pvi? J:>aô var eins og hûn hefôi ro­
ast. Kannski gerôi hûn sér grein fyrir aà hun hafôi gengiô of 
langt. Hun talaôi ekki svona viô füôur sinn. 

- Af hverju nuna? spurôi Erlendur enn. 
- Lreturôu mig hafa tiu pusund ef ég segi pér paô? 
- Hvaô hefur gerst? 
- Fimm pusund. 
Erlendur starôi a dottur sina. 
- Ercu olétt? spurài hann. 
Eva Lind leit a füàur sinn og brosti i uppgjof. 
- Bingo, sagôi hun. 
- En hvernig? stundi Erlendur. 
- Hvaô meinarôu, hvernig? Viltu aô ég lysi pvf? 
- Ekkert kjafüeôi! Pu notar einhverjar varnir, eôa hvaô? Verj-

ur? Pillur? 
- Ég veit ekkert hvaô gerôist. J:>aô bara gerôist. 
- Og viltu hretta i dopinu? 
- Ekki lengur. Ég get paô ekki. Nûna er ég bûin aô segja pér 

allt. Allt! J:>u skuldar mér tiu pusund. 
- Til pess aô dopa barnià pitt. 
- J:>etta er ekkert barn, bjaninn pinn! J:>etta er ekki neitt. J:>etta 

er sandkorn. Ég get ekki hrett strax. Ég hretti a morgun. Ég lofa 
pvî. Bara ekki nuna. Tvo pusund. Hvaô er paô? 

Erlendur gekk upp aô henni aftur. 
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- En pu· reyndir. l>u vilt hretta. Ég skal hjalpa pér.' 
- Ég get paô ekki! hr6paôi Eva Lind. Svitinn bogaôi af andliti 

hennar og hun re:yndi ::io leyna skjalfta sem for uffi' allan lfkamann. 
- l>ess vegna komstu til mfn, sagôi E�lendur. l>u hefôir getaô 

fariô eitthvaô annaô og utvegaô pér pening. l>u hefur gert paô 
hingaô cil. En pu komsc cil min af pvf aô pu vilt .... 

- Ekkerc kjaftreôi. Ég kom af pvf aô mamma baô mig og pu 
att pening. Ekki ut af neinu oôru. Ef pu lrecur mig ekki hafa 
hann pa utvega ég mér hann. l>aô er minnsta mal. N6g af kali­
um eins og pér sem eru cilbunir aô borga mér. 

Erlendur lét hana ekki sla sig ut af laginu. 
- Hefurôu orôiô 6létt aôur? sagôi hann . 

. - Nei, svaraôi Eva Lind og l
1
eit undan. 

- Hver er pabbinn? 
Eva Lind varô kjaftstopp og horfôi upp a foôur sinn st6rum 

augum. 
- HALLÔ! h'r6paôi hun. Synist pér ég vera aô koma af bruô­

arsvftunni a Hotel fokking Sogu?! 
Og aôur en Erlendur fékk rond viô reist hafôi hun ytt honum 

fra sér og hlaupiô 6t ur fbuôinni, niôur stigann og ut a gôtu par 
sem hun hvarf f kalda haustrigninguna. 

Hann lokaôi dyrunum hregc a efcir henni og velti pvf fyrir sér 
hvort hann hefôi fariô rétt aô. l>aô var eins og pau gretu ekki ta!­

. aô ·saman an pess aô rffast og oskra hvorc a annaô og hann var 
preyctur a p�f. 

Hann hafôi ekki lengur lyst a mat en settist aftur f st61inn f 
stofunni, starôi hugsi fram fyrir sig og hafôi ahyggjur af pvf hvaô 
Eva Lind mµndi taka cil bragôs. Um sfôir c6k hann upp b6k sem 
hann var aô lesa og la opina borôi viô hliôina a sc6lnum. Hon var 
ur einum eftirlrecisb6kaflokknum hans og lysci hrakningum og 
mannskoôum a heiôum uppi. 
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Hann hélt afram aô lesa paôan sem fra var horfiô f frasogn sem 

bar heitiô Mannskaôinn a Mosfellsheiôi og var bratt staddur f 

iôulausri st6rhrfô par sem ungir menn frusu f hel. 
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3 
Rigningin hrundi niôur ur skyjunum pegar Erlendur ogSigurô­
ur Ôli hroôuôu sér ur bilnum, hlupu upp troppurnar a blôkk i 
StigahHô og hringdu bjollu. :Peir ihuguôu aô sitja af sér skurina 
en Erlendi leiddist biôin i bilnum og stokk af sta'.ô. Sigurôur Ôli 
vildi ekki sitja eftir. :Peir urôu holdvotir a svipstundu. Regniô lak 
niôur eftir hari Sigurôar Ôla og niôur a bak og hann horfôi illuô­
legur a Erlend a meôan peir biôu eftir aô dyrnar opnuôust. 

:Peir hofôu velt moguleikunum fyrir sér a fundi um morgun­
inn, logreglumennirnir sem f6ru meô ranns6kn malsins. Ein 
kenningin var su aô Holberg hefôi veriô myrtur i algjoru til­
gangsleysi og arasarmaôurinn hefôi ranglaô um hverfiô i ein­
hvern tfma, jafnvel daga. l>j6fur f leit aô innbroti. Bariô aô dyrum 
hja Holberg dl pess aô vita hvort einhver vreri heima en svo 
komiô fat a hann pegar husraôandi kom i dyrnar. Orôsendingin 
sem hann skildi eftir var aôeins til pess aô afvegaleiôa logregl­
una. Hafôi enga synilega merkingu aôra. 

Borist hafôi tilkynning sama dag og Holberg fannst latinn fra · 
ibuum blokkar f Stigahlfô, um ungan mann f grrenum hermanna­
jakka sem réôst par a tvrer rosknar konur, tviburasystur. Hann 
hafôi komist inn i stigaganginn, bankaô upp a hja peim, prer 
opnuôu og hann ruddist inn a prer, skèllti a eftir sér hurôinni og 
heimtaôi af peim fé. l>egar prer gegndu pvf ekki sl6 hann aôra i 
andlitiô meô berum hnefanum en hrinti hinni f g6lfiô og spark­
aôi f hana aôur en hann hlj6p ut aftur. 

Rodd kom . f dyrasimann og Sigurôur Ôli kynnti sig. :Paô 
heyrôust skruôningar i hurôinni og peir gengu inn â stigagang­
inn. Hann var illa upplystur og i honum pefur af 6prifnaôi. l>eg­
ar peir komu upp a aôra hreôina st6ô onnur konan i dyrunum og 
beiô peirra. 
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- Eruô piô bunir aô na honum? spurôi hun., 
- I>vf miôur, sagôi Sigurôur Ôli og hristi hausinn, en okkur 

langaôi aô tala viô pig um ... 
- Eru peir bunir aô na honum? heyrôist innan ur fbuôinni og 

nakvremlega sama eintakiô af konunni birtist peim f dyrunum. 
I>rer voru um sjotugt, gildvaxnar og baôar klreddar f svart pils og 
rauôa peysu, grahrerôar meô hariô tuperaô, kringluleitar og eftir­
vrentingarsvipurinn leyndi sér ekki. 

- Nei, sagôi Erlendur. Ekki ennpa. 
- Hann var rrefill, greyiô, sagôi kona numer eitt. Hét Fj6la. 

Hun bauô peim inn. 
- Vertu ekki aô vorkenna honum, sagôi kona numer tvo, sem 

hét Birna og lokaôi a eftir peim dyrunum. Hann var sviplj6tur: 
fantur sem barôi pig f hausinn. Sér er nu hver rrefillinn, huh. 

I>eir settust niôur f stofunni hja konunum, horfôu a prer til 
skiptis og sfôan hvor a annan . .Îbuôin var HtiL Sigurôur Ôli t6k 
eftir tveimur samliggjandi svefnherbergjum. Hann sa ion f Htiô 
eldhus ur stofunni. 

- Viô lasum skyrsluna sem var tekin af ykkur, sagôi Sigurôur 
Ôli, sem flett hafôi f gegnum hana i bilnum a leiôinni til systr­
anna. l>aô er spurning hvort piô getiô gefiô okkur meiri upplys-
,, 

ingar um manninn sem réôst a y�kur. 
- Mann, sagôi Fj6la. f>etta var nu frekar drengur. 
- N6gu gamall til aô raôast a okkur, · sagôi Birna. Haon var 

n6gu gamall til pess. Hrinti mér i g6lfiô og sparkaôi f mig. 
- Viô eigum enga peninga, sagôi Fj6la. 
- Geymum enga peninga hér, sagôi Birna. Sogôurn honum 

paô. 
- En hann truôi okkur ekki. 
- Og hann réôst a okkur. 
- Haon var restur. 
- Og orôlj6tur. I>aô sem hann kallaôi okkur. 
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- f pessum hryllilega grrena jakka. Eins og hermaôur. 
- Lfka f pess konar sti'gvélum, pykkum og svôrtum sem eru 

reimuô upp a legginn. 
- Hann eyôilagôi samt ekkert. 
- Nei, stôkk bara f burtu. 
-T6k hann pa ekkert? skaut Erlendur inn L 
-l>aô var eins og hann vreri ekki meô sjalfum sér, sagôi Fj6la, 

sem reyndi eins og hun gat aô finna arasarmanni sfnum eitthvaa 
til malsb6ta. Hann eyôilagôi ekkert og hann t6k ekkert. Bara 
réôst a okkur pegar hann vissi ,aô hann fengi enga peninga foi 
okkur. Greyiô. 

- Uppd6paôur, hreytti Birna ut ur sér. Greyiô?! Hun sneri sér 
aô sysnir sinni. Stundum ertu ekki meô ôllum mjalla. Hann var 
uppd6paôur. Sa paô a augunum f honum. Horô og gljaandi augu .. 
Og hann var sveittur. 

- Sveittur? sagôi Erlendur. 
·- Rann niôur andlitiô a honum. Svitinn. 
- I>aô var rigningin, sagôi Fj6la. 
- Nei. Og svo skalf hann allur. 
- Rigningin, endurt6k Fj61a og Birna sendi henni illt augna-

raô. 
- Lamdi pig f hausinn, Fj6la mfn. I>aô er aldrei gott. 
- Finnurôu enn til par sem hann sparkaôi f pig? spurôi Fj61a 

og horfôi a Erlend og hann sa ekki betur en augun donsuôu af 
gleôi. 

I>aô var enn aria morguns pegar Erlendur og Sigurôur Ôli komu 
f Norôurmyrina. Nagrannar Holbergs a fyrstu og annarri hreô 
biôu peitra. Lôgreglan hafôi pegar tekiô skyrslu af hj6nunum a 

1 

neôri hreôinni sem attu bornin tvo en Erlendur vildi rreôa viô 
pau betur. A. efri hreôinni bj6 flugmaôur sem sagôist hafa komiô 
heim fra Boston um hâdegi daginn sem Holberg var myrtur.og 
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lagst til svefns siôdegis og ekki raknaô ur rotinu fyrr en logregl­
an bankaôi hja honum. 

Peir byrjuôu a flugmanninum. Hann var a fertugsaldri; bj6 
einn og ibuôin var eins og ruslagamur, foc a vî'ô og dreif, cva::r 
ferôatoskur i nylegum leôurs6fa, plastpokar ur Frihofninni a 
golfinu, vinfloskur a borôum og opnar bjordollur hvar sem hregt 
,var aô koma peim fyrir. Sjalfur kom flugmaôurinn cil dyra orak­
aôur a hlyrabol og i stuttbuxum. Horfôi a pa tvo en labbaôi svo 
a undan peim inn i ibuôina afcur an pess aô segja orô og hlamm­
aôi' sér i stol. Peir stoôu fyrir framan hann. Fundu ekki sa::ti. Er­
lendur leit i �ringum sig og hugsaôi meô sér aô hann mundi ekki 
einu sinni stfga inn i flughermi meô pessum manni. 

Af einhverjum asta::ôum for flugmaôurinn aô tala um skilnaô 
sem hann atti i og velti fyrir sér hvort ga::ti orôiô aô logreglumali. 
Tikin for aô halda fr

1

amhja. Hann i fluginu. Korn heim fra Oslo 
einn daginn, peirri omurlegu borg, ba::tti hann viô og peir vissu 
ekki hvort var omurlegra aô konan hélt framhja honum eôa aô 
hann purfti aô gista i Oslo; var pa meô gomlum skolabroôur sin­
um ... 

- Paô var ut af morôinu sem var framiô'hérna i kjallaranum hja 
pér, sagôi Erlendur og truflaôi pvoglukennda frasogn flug­
mannsins. 

- Hafiô piô komiô cil Oslo? spurôi flugmaôurinn. 
- Nei, sagôi Erlendur. Viô a::tlum ekki aô tala um Oslo. 
Flugmaôurinn leit a hann og svo a Sigurô Ôla og-allt i einu var 

eins og hann attaôi sig. 
- Ég pekkti manninn ekki rieitt, sagôi hann. Ég keypti pessa 

holu fyrir fjorum manuôum og pa hafôi enginn b'uiô hér i langan 
rima, skilst mér. Hitti hann nokkrum sinnum, bara hérna fyrir 
utan. Paô virtist aile i lagi meô hann. , 

- Allt i !agi? sagôi Erlendur. 
- Aga::tt aô tala viô hann, meina ég. 
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- Um hvaô toluôuô piô? 
- Flugiô. Mest. Haon var ahugasamur um flugiô. 
- Hvernig ahugasamur um flugiô? 
- Vélarnar, sagôi flugmaôurinn og opnaôi bj6rd6s sem hann 

kraflaôi upp ur plastpoka. Staôina, sagôi hann og svolgraôi· bj6r­
inn f sig. Flugfreyjurnar, sagôi hann og ropaôi. Spurôi mikiô um 
flugfreyjurnar. l>iô vitiô. 

- Nei, sagôi Erlendur. 
- f stoppunum. Ûti. 
-Jâ. 

- Hvaô gerôist, hvort paô vreri ekki- stuô â peim. l>annig. 
Hafôi heyrt aô paô vreri fjor f pessu. f utanlandsfluginu. 

- Hvenrer sâstu hann sfôast? spurôi Sigurôur Ôli. 
Flugmaôurinn hugsaôi sig um. Mundi paô ekki. 
- JJaô eru einhverjir dagar sfôan, sagôi hann loksins. 
- T6kstu eftir hvort ha1m hafôi fengiô heims6knir aô undan-

fürnu? spurôi ErleAdur. 
- Nei, ég er ekki mikiô heima. 
- T6kstu eftir einhverjum aô snudda hér f hverfinu eins og hann 

" -

vreri aô skoôa sig um eôa bara rangla â milli husa f tilgangsleysi? 
, �Nei. 

- f grrenum hermannajakka? 
""'."Nei. 
- Ungur maôur f hermannastfgvélum? 
- Nei. Var paô hann?, Vitiô piô hver gerôi .petta? 
- Nei, sagôi Erlendur og felldi um koll halffulla bj6rd6s J:,eg-

ar hann sneri viô ut ur fbuôinni. 

Konan retlaôi meô drengina til m6ôur sinnar f nokkra daga og var 
ferôbuin. Vildi ekki aà pau vreru f husinu eftir paô sem hafôi 
gerst. Maôurinn kinkaôi kolli. I>aô vreri, peim fyrir bestu. JJau 
voru synilega slegin. JJau hofôu keypt fbuôina fyrir fj6rum arum 

28 • mjrin 



og leià vel i Noràurmyrinni. G6àur staàur aà bua a. Lfka meà 
born. Drengirnir st6àu vià hlià m6àur sinnar. 

- Hryllilegt aô koma svona aà honum, sagôi maôurinn og 
roddin varô aà eins · konar hvfsli. Hann horfôi â drengina. Vià 
erum buin aà tala vià pâ um aà hann hafi verià sofandi, bretti 
hann: vià. En ... 

- Vià vitum aà hann var dauàur, sagôi eldri drengurinn. 
- Dauàur, sagài sâ yngri. 
Hj6nin brostu vandrreàalega. 
- l>eir taka pessu âgretlega, sagài konan og strauk eldri 

drengnum um vangann. 
- Ég kunni ekki illa vià Holberg, sagôi maàurinn. Viô toluà­

um stundum saman hérna fyrir utan. Hann hafôi buià lengi f 
husinu, og vià toluàum um garôinn og viàhald og petta, svona 
eins og maôur talar vià nâgranna sinn .. 

- l>aà var samt ekki neitt nâià, sagài konan. Sambandiô. Mér 
finnst paà agrett. l>aà a ekkert aà. vera neitt of naiô, finnst mér. 
U pp a prfvasfiô. 

l>au hofôu ekki tekià efcir n'einum 6venjulegum mannàferà­
um' f kringum husià og ekki séô neinn mann f g;renum her­
mannajakka pvrelast um hverfià. Konan var 6preyjufull aà kom­
ast f burtu meà drengina. 

- Var gestkvremt hja Holberg? spurôi Siguràur Ôli. 
- Ég t6k aldrei eftir neinum hja honum, svaraài konan. 
- Virkaài frekar einmana, sagôi maôurinn hennar. 
- l>aà var vond fyla inni hjâ honum, sagài eldri sonurinn. 
- Fyla, at br6àirinn upp eftir honum. 
- l>aà er einhver raki f kjallaranum, sagài maàurinn afsakandi. 
- Hann kemur stundum hiogaà upp, sagài konan. Rakinn. 
- Vià hofoum rrett paô vià hann, sagôi maàurinn. 
- Hann retlaài aà athuga i:nalià, sagôi hun. 
- I>aà eru tvo ar sfôan, sagôi hann. 
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Hj6nin f Garôaba::num horfôu a Erlend angistaraugum. Litla 
d6ttir peirra var horfin. Pau hofôu ekki heyrt fra henni L prja 
daga. Ekki sfôan f bruôkaupinu. Pau sogôu aô hun hefôi swng­
iô af ur bruôkaupinu. Litla d6ttirin. Erlendur sa fyrir sér stelpu­
krfli meô lj6sa lokka aôur en hann fékk aô vita aô hun var 23 ara 
nemi f salfra::ôi viô Hask61a Islands. 

- Bruôkaupinu? sagôi Erlendur og leit f kringum sig f vfôattu­
mikilli stassstofunni; hun var eins og heil ha::<h blokkinni hans. 

- Sfnu eigin bruôkaupi! sagôi maôurinn eins og hann skildi 
ekki ennpa hvaô gerst hafôi. Stelpan stakk af ur sfnu eigin bruô­
kaupi ! 

Konan bar velktan vasaklut upp ·aô nefi sér. 
Komiô var hadegi. Paô hafôi tekiô Erlend halfüma aô komast 

f Garôaba::inn vegna vegaframkva::mda a leiôinni ur Reykjavik 
og hann fann ekki st6ra einbylishusiô fyrr en eftir nokkra leit. 
Paô var na::stum 6synilegt fra gotunni, umlukiô st6rum garôi par 
sem uxu ails konar tegundir af trjam na::stum sex metra upp f 
loftiô. Hj6nin t6ku a m6ti honum f greinilegri geôshra::ringu. 

Erlendur vissi aô petta var tfmaeyôsla og aôrir brynni hlutir 
biôu hans en fyrst fyrrverandi kona hans baô hann um greiôa 
vildi hann verôa viô beiôninni jafnvel p6tt pau hefôu naumast 
talast viô f tvo aratugi. 

Hun var f snyrtilegri fülgra::nni dragt en hann _f svortum jakka­
fütum og sagôist hafa vaxandi ahyggjur af d6ttur sinni. Hann 
vissi aô hun mundi skila sér heim aftur og aô hun va::ri heil a 
hufi, truôi,ekki oôru, en vildi raôfa::ra sig viô logregluna og p6tti 
asta::ôulaust aô kalla strax ut leitarflokka og bjorgunarsveitir og 
setja tilkynningar i utvarp og bloô og sj6nvarp. 

- Hun bara lét sig hverfa, sagôi eiginkonan. Pau voru a aldur 
. 
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viô Erlend, um fimmtugt, breôi i kaupsyslu, fluteµ ion barnavor­
ur og paô rnegôi peim cil pess aô pau gatu lifaô, vio s:emilegc riki­
dremi. Nyrfka f6lkiô. Aldurinn hafôi fariô um pau mjukum 
hondum. Erlendur t6k efcir cveimur nyjum bilum framan viô 
tvofalda bilskurinn peirra. Gljafregôum. 

Hun herti upp hugann og byrjaôi aô segja honum s6larsoguna. 
l>aô var a laugardaginn, nuna var kominn priôjudagur, drottinn 
minn dyri hvaô pecca er flj6tt aô lfôa, og paô var svo dasamlegur 
dagur. l>au giftu sig hja pessum presti sem er svo vinsrell. 

- Ômurlegur, sagôi eiginmaôurinn. Korn a harôahlaupum og 
f6r meô einhverja tuggu og var svo horfinn aftur meô skjalatosk­
una sina. Skil ekki af hverju hann er svona vinsrell. 

Eiginkonan lét ekkert trufla fegurô bruôkaupsins. 
- St6rkostlegur dagur! S61 og yndislegt haustveôur, alveg; Ôr­

ugglega hundraô manns sem mrettu bara f kirkjuna. Hun a svo 
mikiô af vinum. Svo vinsrel, stelpan. Viô héldum veisluna hérna 
f Garôabrenum. Hvaô heitir staôurinn? Gleymi pvi alltaf. 

- Garôaholt, sagôi eiginmaôurinn. 
- Svo :egilega huggulegt.hus, hélc hun afram. Fylltum paô. 

Husiô, meina ég. Svo margar gjafir. Svo pegar ... svo pegar ... 
- l>au accu aô dansa fyrsca·dansinn, hélt maôurinn afram peg­

ar konan brase i grac, og scrakbjaninn sc6ô a dansg6lfinu og viô 
· kolluôum a Disu Ros en hun léc ekki sja sig. Viô forum aô leica 

aô henni en paô var eins og jorôin hefôi gleypt hana. 
- Disu Ros? sagôi Erlendur. 
- l>aô kom f lj6s aô hun c6k gifcingarbflinn ... 
- Giftingarbilinn? 
- !Ei, drossiuna meô bl6munum og borôunum sem flutti pau 

fra kirkjunni, giftingarbilinn, hvaô viltu kalla petta, og lét sig 
hverfa ur bruôkaupinu, sa,gôi maôurinn. Fyrirvaralaust! Skyring­
arlaust! 

- Ûr sinu eigin bn1ôkaupi! hlj6ôaôi konan. 
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- Og pià vitià ekki hvaà olli pvf? 
- Hun hefur greinilega skipt um skoàun, sagài konan. Hun 

hefur séà eftir ollu saman. 
- En hvers vegna? sagài Erlendur. 
- Geturàu fundià hana fyrir okkur? spurài maàurinn. Hun 

hefur ekkert lâtià f sér heyra og eins og pu sérà erum viô akaf­
lega ahyggjufull. Veislan var alger hormung. Bruàkaupià 6nytt. 
Vià erum gersamlega raàprota. Og litla stelpan ·okkar rynd. 

- Ehm ... giftingarbfllinn. Fannst hann? 
- f Garàastra::ti, sagài maàurinn. 
- Af hverju par? 
- Ég veit paà ekki. Hun pekkir engan par. Fotin hennar voru 

f pessum bfl. Alvorufütin. 
Erlendur hikaài. 
- Voru alvorufütin f giftingarbflnum? sagài hann loks og fhug­

aài stuttlega niàur a hvaàa plan pessar samra::àur voru komnar og 
hvort hann ami kannski einhverja sok a pvf. 

- Hun for ur bruôarkj6lnum og f fütin sfn sem hun virôist hafa 
geymt f bflnum, sagôi konan. 

- Heldurôu aô pu getir haft uppi a henni? spurài eiginmaôur­
inn. Viô erum buin aà hafa samband viô alla sem hun pekkir en 
enginn veit neitt. Vià bara vitum ekki hvernig viô eigum aô snua 
okkur f pessu. Ég er hérna meà mynd af hènni. 

Hann rétti Erlendi studentsmynd af ungri og fallegri, lj6s­
hreràri sculku, sem farin.var f felur. Hun brosti til hans a mynd­
mm. 

- I>iô hafià enga hugmynd um hvaô gerôist? 
- Ekki hugmynd, sagài m6ôirin. 
- Enga, sagài faàirinn. 
- Og eru petta gjafirnar? Erlendur horfài a risavaxià borà-

stofuborôiô f margra metra fjarla::gô, hlaôià litfügrum pokkum, 
fallegum skrautmunum, sell6fani og bl6mum. Hann gekk f att-
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ina aà pvf og hj6nin fylgdu a eftir honum. Hann hafài aldrei séô 
svona margar gjafir a revinni og velti pvf fyrir sér hvaô pakkarn­
ir hefôu aô geyma. Stell og meira stell,' gat hann fmyndaô sér. 

Pena lff. 
- Svo er einhver gr6àur hérna, sagôi hann og benti a trjahi:isl­

ur sem st6àu upp ur st6rum vasa viô annan boràsendann. Niàur 
ur hrfslunum héngu hjartalaga rauàir miôar i bandi. 

- l>etta er skilaboàatréô. 
- Hvaà er paô? spurôi Erlendur. Hann hafài aôeins verià vià 

eitt bruôkaup um sina daga· og paà var langt um liôiô. Ekkert 
skilaboàatré par. 

· - Gestirnir fa miàa og gèta skrifaà kveôju til bruôhj6nanna 
sem er hengd a tréà. Paô var buiô aà setja fjolda miàa a paà peg­
ar Disa Ros hvarf, sagài konan og bar enn vasaklutinn upp aô 
nefinu. 

Farsfminn hringdi i frakkavasa Erlends og hann gr6f hann 
upp en svo 6heppilega vildi cil aô sfminn festist f vasaopinu og f 
staô pess aô nota !agni og skynsemi, sem hefài veriô svo auôvelt, 
reif Erlendur i hann af ollu afli par cil frakkavasinn gaf eftir. 
Hondin meô sfmanum sl6st f skilaboàatréà. Paà valt um koll og 
datt f g6lfià. Erlendur,horfôi afsakandi a hj6nin og kveikti a sfm­
anum. 

- /Etlarôu aà koma meô okkur f Noràurmyrina? spurôi Sigurà­
ur Ôli formalalaust. Skoàa fbuôina betur. 

- Ertu niôur fra? spurôi Erlendur. Hann hafài gengiô afsfôis. 
- Ég hinkra eftir pér, sagài Sigurôur Ôli. Hvar i andskotanum 

ertu? 
Erlendur slôkkti a farsimanum. 
- Ég sk�l sja hvàà ég get gert, sagài hann vià hj6nin. Ég held 

aà pàà sé ekki nein hretta a feràum. Stelpàn hefur misse kjarkinn 
og er aà jafna sig hja einhverjum vini sinum. l>_ià rettuà ekki aô 
hafa miklar ahyggjur. Hun hringir fyrr en varir. 
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Hj6nin bogruôu yfir litlu mià1,mum sem dottià hofôu f g6lfiô 
af skilaboàatrénu. Hann sa aô peim hafôi sést yfir nokkra miàa 
sem lagu undir stol og beygài sig niàur eftir peim. Pèir voru ur 
rauôum kartonpappfr. Erlendur las kveôjurnar sem skrifaôar 
voru a miôana og leit a hj6nin. 
·,. r( Voruà piô buin aà sja petta? spurài hann og rétti peim einn 
miàann. 

Maôurinn las kveôjuna og paô kom undrunarsvipur a andlit 
ha:ns. Hann fékk konu sinni miàann. Hun las hann aftur og aft­
ur en virtist.ekki skilja neitt f neinu. Erlendur rétti hondina eft­
ir miôanum og las a ha,nn. Skilaboôin voru omerkt . 

..: Er petta skrift d6ttur ykkar? spurài hann. 
'"' Ég held paô, svaraôi konan. 
Erl.endur velti miôanum a milli fingra sér og las aftur skila­

boàin: 
hann erhryllilegur hvaô hef ég gert\ 

' . 

j:. 1 

·' 
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5 
- Hvar hefur pu veriô? spurôi Sigurôur Ôli pegar Erlendur kom 
aftur i vinnuna en hann svaraôi honum ekki. 

- Hefur Eva Lind nokkuô reynt aô hafa samband viô mig? 
spurôi hann. 

Sigurôur Ôli sagôist ekki halda paà. Hann vissi hvernig kom­
iô var fyrir dottur Erlen�s en hvorugur hafôi nokkru sinni orô a 
t,vi. Einkamal1n füektust sjaldan inn i samrreôur t,eirra. 

- Nokkuô nytt um Holberg? spurài Erlendur og gekk rakleitt 
inn a skrifstofu sina. Sigurôur Ôli elti og lokaôi dyrunum. Morô 
voru fatià i Reykjavik og voktu griôarlega athygli pa sjaldan pau 
voru framin. Rannsoknarlogreglan hafôi t,aô fyrir reglu aô greina 
ekki fjolmiôlum fra efnispattum rannsokna sinna nema bryna 
nauôsyn breri til en paô gilti ekki um petta mal. 

- Vià vitum aàeins meira um hann, sagài Siguràur Ôli og opn­
aôi moppu sem hann hélt a. Hann var freddur a Sauàarkroki, 
sextiu og niu ara aà aldri. Starfaài siôustu arin sem vorubilstjori 
hja lslandsflutningum. Yann enn vià t,aô, stopult. 

Sigurôur Ôli pagnaôi. 
� Verôum viô ekki aô rreôa viô vinnufélagana? sagôi hann og 

sléttaôi ur bindinu. Hann var klreddur i ny jakkafüt, havaxinn og 
myndarlegur, menntaôur ( glrepafrreôum i Bandarikjunum. 
Hann var allt paô sem Erlendur var ekki, nutimalegur og skipu­
lagôur. 

- Verôum viô ekki aô koma okkur upp profil af manninum? 
hélt hann afram. Kynnast honum orlitiô? 

- Profil? sagôi Erlendur. Hvaô er paô? Vangamynd?' Viltu 
koma pér upp vangamynd af manninum? 

- Safna upplysingum um manninn, hvaô er petta! 
- Hvaô halda menn hér almennt? spurô·i Erlendur og fitlaôi 
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vio lausa tê>lu a peysunni sinni sem datt loks i 16farin a honum. 
Hann var ,prekvaxinn og sterklegur meo rauobrunan harlubba, 
einn af reyndustu ranns6knarlogregluméinnum embrettisins. 
Hann fékk .yfirleitt ao fara. sinu fram. Breoi yfirmenn og aorir 
starfsmenn voru léingu hrettir ao eiga vio hann. Malin héifou pr6-
ast pannig i aranna,ras. Erlendur kunni pvi ekki illa. · 

- Uklega vitleysingur, sagôi Sigurour Ôli. Leitin beinist aô 
grrena hermannajakkanum. Strakur sem hefur retlao ao hafa fé af 
Holberg en panikerao. 

- Hvao meo fjolskyldu Holbergs? Âtti hann fjolskyldu? 
- Engin fjolskylda. Annars erum vio ekki komnir meo allar 

upplysingarnar. Viô erum ennpa aô safna pessu sàman, fjol­
skyldu, vinum, starfsféléigum . .Pu veisc, bakgrunninum. Pr6/iln­
um. 

- Mér syndist a fbuôinni ao hann vreri einstreoingur og hefoi 
veriô paô lengi. 

- l>t'i pekkir paô auôvitaô, missti Sigurôur Ôli ut ur sér en Er­
lendur lét eins og hann heyrôi pao ekki. 

- .Eitthvaô fra réttarlrekninum? Treknideildinni? 
- Braôabirgôaskyrslan er kômin. Ekkert i henni sem viô ekki 

vitum. Holberg lés't afvoldum hofuohoggs. Hoggiô var pungt en 
paô var fyrst og fremst lagiô a éiskubakkanum, oddarnir, sem 
gerôu utslagiô. Hofuôkupan bromaôi og hann hefur lacist sam­
stundis eôa pvi sem nresc. Hann vi.roisc hafa lent a horni stofu­
borôsins i fallinu. Haon var meô lj6tt sar a enninu sem passaôi 
vio boroshorniô. Fingraforin a éiskubakkanum voru af Holberg 
og svo eru ao minnsta kosti cvenn éinnur og éinnur peirra eru lika 
a blyantinum. 

- Sem eru pa af morôingjan1um. 
- .Paô eru allar likur a aô paô sé morôinginn. 
- Altso, dremigerc islenskt subbumoro . .Paô er maliô. 
- Dremigert. Og eftir pvi er unnio. 
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l>aô rigndi enn. Legôirnar, sem komu djupt sunnan ur Atlants­
hafi a pessum arstima, gengu i roà suôur og austur fyrir landiô 
meô hvassviôri, bleytu og skammdegrsdrunga. Ranns6knar­
deildin var enn aô storfum i husinu f Norôurmyri. Gulur log­
regluborôinn, sem strengdur hafôi veriô i kringum hüsiô, 
minnti Erlend a Rafmagnsveituna; holu f gotunni, skitugt tjald "" 
yfir holunni, eldglampa inni i tjaldinu, allt saman pakka,ô vand­
lega inn meô gulum borôa. A sama hatt hafôi logreglan pakkaô 
morôinu ion meô snyrtilegum, gulum plastborôa merktum 
embrettinu. Erlendur og Sigurôur Ôli ma:mu Elinborgu og 
fleiri ranns6knarlogreglumonnum sem unniô hofôu viô aô fin­
kemba husiô i haustn6ttinni fram a morgun og voru aô ljuka 
storfum. 

Nagrannar i na:::stu husum voru yfirheyrôir en enginn peirra 
hafôi orôiô var grunsamlegra mannaferôa viô morôstaôinn fra 
pvi a manudagsmorgninum og fram til pess dm11 aô lfkiô 
fannst. 

Bratt voru ekki aôrir eftir i husinu en Erlendur og Sigurôur 
Ôli. B16ôpollurinn i teppinu var orôinn svartur'. Ôskubakkinn 
var fjarla:::gôur sem sonnunargagn. Einnig, blyanturinn og, skrif­
blokkin. Aô oôru leyti var eins og ekkert hefôi i sko.rist. Sigurô� 
ur Ôli gekk fram f holiô og ion f herbergisganginn en Erlendur 
gekk um stofuna. l>eir settu a sig hvita gummihanska. A veggj­
unum héngu eftirpremanir sem litu ut eins og pa:::r hefôu veriô 
keyptar viô utidyrnar af farandsolum. i b6kaskapnui:n voru 
pyddar spennubrekur, kiljuutgafur fra kiljukubbi, sumar lesn,ar, 
aôrar 6hreyfôar. Engar merkilegar innbundnar utgafur. Erlend­
ur beygôi si'g na:::stum niôur i g6lfiô til pess aô lesa titlana i 
neôstu hillunni og pekkti aôeins einn. L6Iftu eftir .Nabokov. 
Vasabrot. Haon t6k hana ur skapnum. Hun v�r a ensku og hafôi 
veriô lesin. 

Haon setti b6kina aftur a sinn staô og fikraôi sig i att aô skrif-

mjrin • 37 



borôinu. Paô var L-laga og fyllti ut f eitt horn stofunnar. Nyleg­
ur og pregilegur skrifborôsst611 ur leôri st6ô viô borôiô og undir 
honum var hlff ur harôplasti teppinu til varnar. Borôiô virtist 
mun eldra en st61linn. Skuffur voru a baôar hliôar undir lengri 
borôplotunni og ein st6r fyrir henni miôri, · nfu ·samtals. Styttri 
borôplatan rumaôi sautjan tommu tolvuskja og undir borôplor: 
unni hafôi veriô ko�iô fyrir grind undir lyklaborô. A g6lfinu 
undir peim hluta skrifborôsins st6ô tolvan. 

Skuffurnar voru allar lrestar. 
Sigurôur Ôli for f gegnurri fataskapinn f svefnherberginu. 

Sremilegt skipulag var a skapnum, sokkar f einni skuffu; nrerfüt 
i annarri, buxur, bolir. Skyrrur og prenn jakkafüt héngu a heràa­
rrjam, elstu jakkafütin fra disk6tfmanum, syndist Sigurôi, Ôla, 
brunrond6tt. Nokkur sk6por a golfi skapsins., Rumfüt f efstu 
hillunni. Maôurinn hafôi buiô um rumiô aôur en hann t6k a m6ti 
gesti sfnum. Hvftt rumteppi huldi sreng og kodda. Rumiô var 
einbreitt. 

A nattborôinu var ,vekjaraklukka og tvrer brekur, onnur sam-. 
ulsb6k viô pekktan stj6rnmalaleiôtoga, hin lj6smyndab6k um 
srensku Scania Vabis-vorubflana. Nattborôiô var lfka skapur og f 
honum voru lyf, brennsluspritt, svefntoflur, Panodil-verkjatofl­
ur, litil glerkrukka meô vaselfni, kamug. 

- Sérou einhvers staôar lykla? spurôi Erlendur sem kominn 
var f dyrnar. 

- Engir lyklar. Huslyklar, meinaràu? 
- Nei, aà skrifborôinu. 
- Nei, ekki heldur. 
Erlendur gekk fràm f hôliô og inn f eldhus. Opnaôi skMfur og 

skapa en sa ekki annaô en hnffapor og glos, sleifar og diska. 
Enga lykla. Hann gekk inn f fatahengiô, preifaôi a yfirhofnum 
og fann litinn svartan sekk meà lyklaki,ppu og smaaurum. Tveir 
litlir lyklar héngu a kippunni meà · utidyralyklinum, lykli aô 
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fbuàinni og herbergislyklum, hélt Erlendur, og hann reyndi pa a 
skrifboràià. Sami lykillinn gekk aà ollum skuffunum. 

Haon opnaài fyrst st6ru skuffuna fyrir miàju boràsins. Par 
voru mestmegnis reikningar, sfmi og rafmagn og hiti, greiàslu­
kortareikningar, askrift aà morgunblaài. Neàstu tvrer skuffümai" 
vinstra megin voru t6mar og f peirri nrestefstu voru skattasky,rsl� 
ur og launaseàlar. f peirri efstu var myndaalbtlm. Erlendtar fletti 
pvf. Allt svarthvftar, gamlar myndir af f6lki fra ymsum tfmurn, 
stundum spariklreddu og Erlendi syndist paà sitja f stofunni f 
Noràurmyrinni, stundum f lautarferà; sk6garkjarr, Gullfoss og 
Geysir. Haon sa tvrer myndir, sem honum syndust geta verià af 
hinum myrta a unga aldri, en enga nylega mynd. 

Haon opnaài skuffurnar hregra megin. Tvrer prer efstu voru 
t6mar. f priàju skuffunni faon hann spilastokka, taflborà · sem 
brotià var saman f kassa meà taflmonnum, gamla blekbyttu.' ,. 

Haon faon myndina undir neàstu skuffunni. 
Erlendur var aà yta henni inn aftur pegar hann heyrài eins og 

smaskrjaf innan ur henni. Haon dr6 skuffuna ut og ytti ion aftur 
og pa heyrài hann skrjafià a ny. Skuffan straukst vià eitthvaà a 
leiàinni ion. Haon dresti og lagàist a hnén, horfài ion f skûffuna 
en sa ekkert. Haon dr6 hana ut en heyroi ekkert og ytti henni 
ion og pa kom hlj6àià aftur. Haon lagàist a hnén a g6lfià, dr6 
skuffuna alveg ut, sa eitthvaà liggja eftir f skapnum og teygài sig 
eftir pvf. 

l>etta var lftil, svarthvft lj6smynd, tekin af grafreit f kirkju­
garài um vetur. Haon pekkti ekki kirkjugaràinn f flj6tu biagài. 
Legsteinn var vià leiàià og strersta letrià a honum var sremilega 
skyrt. A hann var ritaà kvenmannsnafn. Auàur. Ekkert foàur­
nafn. Erlendur sa ekki vel artolin. Hann preifaài eftir gleraugum 
f jakkavasanum, setti pau a sig og bar myndina upp aà nefinu. 
1964-1968. Haon sa m6ta fyrir grafskrift en letrià var smat� og 
hann gat ekki lesià hana. Hann blés varlega ryk af myndinni. 
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Stulkan var aôeins fjôgurra )ira pegar hun d6. 

Erlendur leit upp viô havaôann I veôrinu. J:>etta var um miôj­

an dag en himinninn var svartur af skammdegi og haustrigning­

in 6lmaôist utan a husinu. 
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St6r vorubfllinn ruggaôi til f storminum eins og forsoguleg 
skepna og rigningin buldi a honum. I>aô c6k logregluna nokk­
urn tima aô hafa uppi a bflnum pvf hann sc6ô hvergi viô hus 
Holbergs f Norôurmyrinni heldur a bflastreôi vescan Snorra­
braucar, hja Domus Medica-lreknamiôstoôinni, f nokkurrà min­
utna gongufreri fra heimili hans. A endanum purfti aô lata aug­
lysa eftir bilnum i utvarpi. Logreglumenn a eftirlitsferô funqu 
vorubflinn um sama leyti og Erlendur og Sigurôur Ôli stigu ut 
ur husi Holbergs meô lj6smyndina. H6pur treknimanna var 
kallaôur til aô ffnkemba bflinn f leit aô vfsbendingum sem aô 
gagni mrettu koma f morôranns6kninni. Hun var af gerôinni 
M. A. N. meô rauôu styrishusi. I>aô eina sem fannst vià snogga 
leit var stafli af gr6fum klambloôum. Âkveôiô var aô frer� voru­
bifreiôina f husakynni ranns6knarlogreglunnar til frekari r;nn­
s6knar. 

A meôan a pvi sc6à unnu treknimenn viô lj6smyndina. f lj6s 
kom aô hun var prentuô a I1ford-lj6smyndapappfr sem var mik­
iô notaôur a sjounda aratugnuin en ekki framleiddur lengur. 
Lfklegast hafôi myndin veriô framkolluà af lj6smyndaranum 
sjalfum eôa ahugamanni; hun var cekin aô dofna eins og ekki 
hefôi veriô vandaô sérstaklega cil verksins. Ekkert var skrifaô 
aftan a hana og erfiôlega gekk aô akvarôa f hvaôa kirkjugarôi 
myndin var tekin. Hann gat veriô hvar sem var a landinu. 

Lj6smyndarinn hafôi staôiô f um priggja metra fjarlregô fra 
legsceininum. Myndin var tekin nokkurn veginn beinc fràman 
a sceininn; lj6smyndarinn hlauc aô hafa purft aô beygja sig i 
hnjanum nema hann hafi veriô peim mun smavaxnari. Jafnvel 
p6tt' fjarlregôin vreri pessi var sj6narhorniô mjog prongc. Eng­
an gr6ôur var aô finna. Snj6fol var a jorôu. Ekki sast f nein onn-
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ur leiài. Handan vià Jegsteininn var ekki annaà aà sja en hvfta 
m6àu. 

Treknimenriirnir einbeittu sér aà grafskriftinni sem var mjog 
6lj6s vegna fjarlregôar lj6smyndarans. Geràar voru fj9lrnargar 
eftirprentanir af myndinni og strekkanir a grafskriftinni par til 
hver og einn stafor hennar

1
hafài veriô framkallaôur a pappfr af 

strerôinni AS, peir numeraàir og raôaô saman eins og peir komu 
fyrir a steininum, Myndirnar voru rrijog gr6fkornaôar, varia rneira 
en s;artir og hvftir punktar til skiptis sem mynduôu blrebrigôi 
lj6ss og skugga, en pegar buiô var aà skanna prer inn a tolvur var 
hregt aà vin na meà skuggana og gr6fleikann. Sumir stafirnir voru 
skyrari en aàrir og hjalpuàu treknimonnunum aà geta i eyàurn­
ar. Auàveldlega t6kst aà greina stafinn M og T og Ô. Aàrir staf­
ir voru erfiàari. 

Erlendur hringdi heim til deildarstj6ra hja Hagstofonni um 
kvoldmatarleytiô og fékk hann bolvandi og ragnandi cil pess aà 
hitta sig vià h_us Hagstofonnar i Skuggahverfinu. J:>ar vissi Er­
lendur aà geymd voru oil danarvottorà sem gefin hefàu verià ut 
fra 1916. Ekki var nokkur sala a kreiki i husinu erida starfsmenn 
hrettir vinnu fyrir allnokkru. Deildarstj6rinn renndi bilnum 
sinum um halftfma sfàar aô Hagstofunni og t6k orsnoggt f hond­
ina a Erlendi. Hann sl6 inn k6àa a pj6favarnatreki og hleypti 
peim irin i bygginguna meà sérstôku korti. Erlendur skyrài 
malià ut fyrir honum en sagài honum aàeins paà nauôsynleg­
asta. 

I>eir skoàuôu oil danarvottorô sem gefin hofàu verià ut,a ar- -
inu 1968. I>eir fondu tvrer Auôar. Ônnur peirra var a fj6rôa ari. 
Hun lést f februar. Lreknir hafài gefià ut danarvoctoràiô og peir 
fondu hann pegar î pj6ôskranni. Hann bj6 f Reykjavfk. N_l6àir 
sculkunnar var nefnd f vottoràinu. J:>eir fondu hana vandrreôa­
laust. Hun hafài sfàast ace logheimili i Keflavfk f upphafi att­
unda aratugarins. Nafnià var Kolbrun. J:>eir flettu pvî upp meàal 

' 
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danarvottorôanna. Hun hafôi daiô ariô 1971, premur arum eftir 

lat d6ttur sinnar. 

Stulkan hafôi daiô ur illkynja heilarexli. 

M6ôirin hafôi fyrirfariô sér. 
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7 
Bruôguminn t6k a mou Erlendi a skrifstofu smm. Hann var 
g:eôa- og markaôsfulltrui hja heildsala sem flutti inn amerfskt 
morgunkorn og Erlendur, sem aldrei hafôi bragôaà ameriskt 
morgunkorn a revinni, velti pvf fyr.ir sér, par sem hann tyllti sér 
niôur a skrifstofunni, hvaô greôa- og markaôsfulltrui hja heild­
sala gerôi. Hann nennti ekki aô spyrja aô pvf. Bruôguminn var a 
hvftri, straujaàri skyrtu meô pykk axlabond og hann hafôi brett 
upp a ermarnar eins og greôamalin pyrftu a ollu hans afli aô 
halda. Meàalmaôur a hreà, nokkuà pybbinn meô skegghring f 
kringum varapykkan munninn. Vigg6 aô nafni. 

- Ég hef ekkert heyrt f Dfsu, sagôi Vigg6 hraômreltur og sett­
ist gegnt Erlendi. 

-V�r paô eitthvaô sem pu sagôir viô hana sem ... 
- l>etta halda allir; sagôi bruôguminn. l>aô halda allir aô petta 

sé mér aô kenna. l>aô er verst. l>aô er verst af pessu ollu. Ég poli 
paô ekki. 

-T6kstu·eftir einhverju 6venjulegu f fari hennar aôur en hun 
hlj6p ut? Einhverju sem gat hafa komiô henni f uppnam? 

- l>aô voru bara allir aô skemmta sér. l>u veist, bruôkaup, pu 
veist hvaô ég meina. 

-Nei .. 

' 

- I>u hefur fariô f bruôkaup? 
- Eitt. Langt sfôan. 
- Viô attum aô dansa fyrsta dansinn. l>aô var buiô aô halda 

rreàur og vinkonur hennar voru bunar aô vera meô skemmti­
atriôi, harmonikkuleikarinn var kominn og pa attum viô aô 
dansa. Ég sat viô borôiô okkar og allir f6ru aô leita aô Dfsu en pa 
var hun farin. 

- Hvar sast pu hana sfôast? 
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- Hun sat hja mér og sagôist purfa aô skreppa a klôsettiô. 
- Og sagôir pu eitthvaô viô hana svo hun fôr f fylu? 
- Ails ekki! Ég kyssti hana og sagôi henni aô flyta sér. 
- Hvaô leiô langur tfmi foi pvf hun fôr og par til piô byrjuôuô 

aô leita aô henni? 
- Ûff, ég veit paô ekki. Ég settist hja vinum mfoum og svo fôr 

ég ut aô reykja, allir sem reyktu fôru ut til pess, talaôi viô fôlk uti 
og ,a leiôinni fram og til baka, settist aftur og harmonikkuleikar­
inn kom og talaôi viô mig um dansinn og spiliô. Einhverja fleiri 
var ég aô tala viô, retli petta hafi ekki veriô svona halftfmi, ég 
veit paô ekki. 

- Og sastu hana aldrei a peim tfma? 
- Nei. Petta var algjort disaster. Gôndu allir a mig eins og 

petta vreri mér aô kenna. 
- Hvaô heldur pu aô hafi orôiô um hana? 
- Ég er buinn aô leita ails staôar. Tala viô allar vinkonur henn-

ar og vini og rettingja en enginn veit rieitt eôa segir paô. 
- Heldurôu aô einhver sé aô ljuga? 
- Einhvers staôar er hun. 
- Vissirôu aô hun skildi eftir skilaboô? 
- Nei. Hvernig skilaboô? Hvaô meinarôu? 
- Hengdi mioa a eitthvert skilabooatré. Hann 'er hryllilegur, 

hvaô hef ég gert? stôô a honum. Veistu hvaô hun a viô? 
- Hann er hryllilegur, endu�tôk Viggô. Um hvern er hun aô 

tala? 
- Ég var aô vona aô paô vrerir pu. 
- Ég, sagôi Viggô og restist allur upp. Ég hef ekki gert henni 

neitt, ekki nokkurn skapaoan hlut. Aldrei. Petta er ekk>i ég. 
Petta getur ekki veriô ég. 

- Bfllinn sem hun t6k fannst f Garôastrreti. Segir paô eitthvao 
... ? 

- Hun pekkir engan par. JEtliô piô aô lysa eftir henni? 
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- Ég held aà f6Ikià hennar vilji gefa henni ti'ma til pess aà 
skila sér. 

- Og ef paà gerist ekki? 
- l>â sjâum vià ti'I. Erlendur hikaài. Ég hefôi haldià aà hun 

setti sig f samband vià pig, sagài hann svo. Til pess aà segja pér 
aô allt sé f !agi. 

- Ég hefôi haldià paà Hka, sagài greàa- og markaàsfulltruinn. 
Vià erum hj6n p6tt ekki sé annao. 

Hann pagnaài. 
- Bfddu, ertu aà gefa f skyn aà petta hafi verià mér aà kenna 

og hun tali ekki vià mig af pvf aà ég gerài henni eitthvaà? Djôf­
ull er petta hrikalegt! Veistu hvernig var aà koma hérna f vinn­
una a mânudaginn? Allir vinnufélagar mfriir voru f veislunni. 
Forstj6rinn minn var f veislunni! Helduràu aà petta sé mér aà 
kenna? Djofullinn! l>aà halda allir aà petta sé mér aà kenna. 

- K venfülk, sagài Erlendur og st6à upp. Erfitt aà greàastj6rna. 

Erlendur var nykominn a skrifstofuna pegar sfminn hringdi. 
Hann pekkti strax rôddina p6tt hann hefôi ekki heyrt hana f 
langan tfma. Hun var enn skyr og sterk og âkveàin prâtt fyrir 
hâan aldur. Erlendur hafôi pekkt Marion Briem f brâàum prjâtfu 
âr og paà hafôi ekki alltaf verià dans a r6sum. 

- Ég er aà koma ur sumarbustaànum, sagài roddin, og fékk 
engar fréttir fyrr en ég kom f breinn âàan. 

- Ertu aô tala um Holberg? sagài Erlendur. 
- Hafià pià skoàaà skyrslurnar um hann? 
- Ég vissi aà Siguràur Ôli var aô fletta honum upp f tolvunum 

en ég hef ekki heyrt f honum. Hvaà'a skyrslur? 
- Spurning hvort p::er eru f tolvunum. Kannski er buià aà 

henda peim. Eru einhver fyrningalôg um skyrslur? Er peim 
eytt? 

- Hvaà ertu aô fara? 
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- Holberg var enginn fyrirmyndarborgari, sagôi Marion Briem. 
- Hvernig pa? 
- I>aà eru allar lfkur a pvf aà hann hafr verià nauàgari. 
- Allar lfkur? 
- Hann fékk a sig kreru fyrir nauôgun en var aldrei dremdur. 

I>etta var ariô 1963. I>iô rettuô aô skoàa skyrslurnar ykkar. ',i ',r 
- Hver krerôi hann? 
- Kona aô nafni Kolbrun. Hun bj6 f ... 

· - Keflavfk? 
- Ja, veistu eitthvaô um hana? 
- Viô fundum lj6smynd f skrifborôi Holbergs. J:>aà var eins og 

hun hefôi veriô falin. Myndin var af legsteini stulkubarns sern 
hét Auôur, f kirkjugarôi sem vià vitum ekki ennpa hvar er a 
landinu. Ég vakti upp purs hja Hagstofunni og fann nafn Ko!� 
brunar a danarvottoràinu. Hun var m6ôir stulkunnar a legstein� 
inum. M6ôir Auôar. Hun er latin. 

Marion pagnaôi. 
- Marion? sagôi Erlendur. 
- Og hvaô segir paà pér, sagài rôddin f sfmanum. 
Erlendur hugsaôi sig um. 
- Ég get fmyndaô mér aô ef Holberg hefur nauôgaô m6ôur� 

inni sé hann faàir barnsins og pess vegna hafi lj6smyndin veriô·f 
skrifborôinu hans. Stulkan var a fj6rôa ari pegar hun d6, freddist 
1964. 

- Holberg var aldrei dremdur, sagôi Marion Briem. Ma!Ïô var 
latià niàur falla vegna 6n6gra sannana. 

- Var petta tilbuningur f henni? 
- Mér fannst paà 6Iiklegt a peim tfma en paà var ekkert hregt 

aô sanna. I>aô er sjalfsagt aldrei auôvelt fyrir konur aô krera slikt 
ofbeldi. I>u getur fmyndaà pér hvaà hun hefur purft aô ganga f 
gegnum, pessi kona, fyrir braôum fjôrutfu arum. I>aô er n6gu 
erfitt fyrir konur aô koma fram og krera f dag en paà hefur 'veriô 
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margfalt erfiôara pa. Hun hefur varia gert paô aô gamni sfnu. 
Lj6smyndin er kannski eins konar staôfesting a faôerninu. Af 
hverju ami Holberg aô geyma hana f skrifborôinu sfnu? Tfminn 
virôist stemma. Nauôgunin a sér staô ariô 1963. l>u segir aô Kol­
brun hafi eignast Auôi ariô eftir. Hun deyr fj6rum arum sfôar. 
Kolbrun jarôar barniô sitt. Holberg er a einhvern hatt inni f mal­
inu. Kannski tekur hann lj6smyndina sjalfur. Ég veit ekki f 
hvaôa tilgangi. Kannski skiptir paà engu mali. 

- Hann hefur ôrùgglega ekki verià vià jarôarfürina en hann 
hefur getaô farià aà leiàinu og tekiô af pvf mynd. Ertu aà meina 
eitthvaà slfkt? 

- l>aô er lfka annar moguleiki. 
-Nu? 
- Kannski hefur hun tekiô myndina sjalf og sent honum. 
Erlendur hugsaôi sig um andartak. 

1 

- En til hvers? Ef hann hefur nauàgaô henni, af hverju send-
ir hun honum lj6sinyndina? 

- f>aà er spurning. 
- Korn fram a vottoràinu hvert var banamein Auôar? spurôi 

Marion Briem. Hvernig d6 stulkan? Var paà slys? 
- f>aà stendur aà hun hafi verià meô heilarexli. Helduràu aà 

paô geti skipt mali? 
- Var hun pa krufin? 
- Ugglausè. Nafn lreknisins er a vottorôinu. 
- E� m6ôirin? 
- Braokvodd a heimili sfnu. 
- Sjalfsmorô? 

-Ja. 

- J>u ert hrettur aô Hta inn til mfn, sagôi Marion Briem eftir 
Stutta pôgn. 

- Annir, sagôi Erlendur. Helvftts, bolvaôar annir. 

48 • m:frin 



8 

I>aô rigndi a Keflavfkurveginum um morguninn og vatniô safn­
aôist f djup hj6lfür sem bilarnir reyndu aô forôast. Vatnselgurinn 
var slikur aô varia sast ut um ruôur bilan!l,a, sem vom sveipaôir 
vatnsuôa og kipptust til f hamslausum suôaustanstorminum. 
Ruôupurrkurnar hofôu ekki undan aô ryôja vatninu af framruô­
unni og Erlendur hélt svo fast um styriô aô hm'.iarnir hvftnuôu. 
Hann sa grilla f rauô afturlj6sin a nresta. bil fyrir framan og reyndi 
aô fylgja peim eftir bestu getu. 

Hann var einn a ferô. Taldi paô best eftir aô hafa rrett viô syst­
ur Kolbrunar f sfma fyrr um morguninn. Hun var skraôur nanasti 
aôsrnndandi a danarvottorôinu. Systirin var ekki samyinnupyô. 
Hun neitaôi aô hitta hann. I>vert6k fyrir paô. Bloôin hofôu birt 
mynd af hinum latna a�amt nafni hans. Erlendur spurôi hvort 
hun hefôi séô paô og retlaôi aô spyrja hvort hun myndi eftir hon­
um pegar hun skellti a ha·nn f miôri setningu. Hann akvaô aô lata 
a paô reyna hvaô hun gerôi ef hann birtist a proskuldinum hja 
henni. Hann vildi 6gjarnan lata frera hana til sin meô logreglu­
valdi. 

Erlendur hafôi sofiô illa um n6ttina. Hann hafôi ahyggjur af 
Evu Lind og 6ttaôist aô hun mundi gera einhverja bolvaôa vit­
leysu. Hun âtti farsfma en alltaf pegar hann hringdi kom pessi 
vélrrena rodd sem sagôi aô annaôhvort vreri sfminn utan pj6n­
ustusvreôis, allar rasir uppteknar eôa aô slokkt vreri a honum. Er­
lendur mundi sjaldnast paô sem hann dreymdi en paô voru 6not 
f honum pegar hann vaknaôi og slitur ur vondum draumi f6ru 
gegnum hugann aôur en pau hurfu honum algerlega. 

I>eir hofôu sâralitlar upplysingar um Kolbrunu. Hun var fredd 
ariô 1934 og krerôi Holberg fyrir nauôgun pann 23. n6vember 
ariô 1963. Aour en Erlendur lagôi af staô til Keflavfkur hafôi Sig-
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urôur Ôli rak�ô fyrir honum innihald nauôgunarkrerunnar par 
sem kom fram lysing a acburôinµm tekin ur lôgreg!uskyrslu sem 
Sigurôur Ôli hafôi fundiô f skjalageymslunum �fcir abendingu 
Marion Briem. 

Kolbrun var prfcug pegar hun eignaôisc d6cturina Auôi. 
Nauôgunin acci sér scaô nfu manuôum fyrr. Samkvremt vicnis-· 
burôi Kolbrunar vorù malsatvik a pa leiô aô hun hafôi hitt Hol­
berg a skemmciscaônum Krossinum, sem pa var a rrtilli Keflavfk­
ur ogNjarôvfkur. I>etca var a laugardagskvoldi. Hun pekkti hann 
ekki fyrir og hafôi aldrei séô hann aôur. Hun var meô cveimur 
vinkonum sfnum og Holberg og cveir félagar bans voru meô 
peim um kvoldiô a ballinu. l>egar pvf lauk héldu pau 611 afram 
aô skemmca sér heima hja annarri af vinkonum Kolbrunar. I>eg­
ar nokkuô var liôiô a n6ccina hafôi Kolbrun buiô sig cil farar heim 
a leiô. Holberg sagôisc vilja fylgja henni cil oryggis; Hun.setti sig 
ekki upp a· m6ti pvf. Hvorugc var undir ahrifum afengis svo 
nokkru nam. Kolbrun bat,aô hun hefôi fengiô sér tv6 Htil vodka­
glôs meô gosblondu a ballinu en ekkert efcir aô hun for paôan. 
Holberg drakk ekki pecta kvold. Hann sagôist, svo Kolbrun . 
heyrôi, vera a penisifünkur vegna sykingar i eyra. Voccorô fra 
lrekni fylgdi akreruskjolunum og staôfesci paô. 

Holberg baô um aô f d aô �ringja d leigubil. Sagôist œtla til Reykjavfk­

ur. Hun hikaôi andartak en benti honum svo d hvar sfminn vœri. 

Hann gekk in.11 f stofuna d meôan hun for ur kdpu sinni frammi f and­
dyrinu og sfôan inn f eldhus aô fd sér vatnsglas. Hun heyrôi ekki peg-

. ar hann lauk sfmtalinu ef paô var pd eitthvert sfmtal. Hun fann aô 

hann var a/lt f einu kominn aftan aô henni par sem hun st6ô viô eld­

htisvaskinn. 

Henni brd svo aô hun missti glasiô niôur f vaskinn og vatniô skvett­

ist d eldhusborôiô. !/un hr6paôi upp yfir sigpegar hendur hans gripu 
um brj6stin og hrokklaôist /rd honum innar f eldhuskr6kinn. 
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- Hvaô ertu µô gem? spurôi hun. 
- Eigum viô ekki aô skemmta okkur aôeins? sagôi hann og stoô kyrr 

fyrir fmman hana, kraftalega vaxinn meô sterklegar hendur, fingra­
j;ykkur. 

· - Ég vil aô j;u farir ut; sagoi hun dkveôin. Nuna! Viltu gjora svo 
vel ogfam ut. 

- Eigum viô ekki aô skemmta okkur aôeins? endurt6k hann. Hann 
t6k eitt skrej nœr henni og hun setti fram hendurnar eins og tif varn­
ar. 

- Komdu ekki ndlœgt mér! hr6paoi hun. Ég hringi d logregluna! 
H un fant1 allt ieinu hvaô hun var ein og varnarlaus gagnvart j;essum 
6kunnuga man ni sem hun hafôi hleypt inn d heimili srtt og var nu kom­
inn upp aô henni, buinn ao beygja hendur hennar aftur fyrir bak og 
�eyndi aô kyssa hana. 

Hun barôist um en j;aô var tif einskis. Hun reyndi aô tala viô hann. 
Tala hann tif en f ann aôeins hvernig vanmdttur hennar 6x. 

Erlendur ihrokk viô pegar risast6r voruflutningabill flautaôi � 
hann og 6ô fram ur honum meô 6gurlegum drunum og vatns­
gusum sem gengu yfir bflinn. Hann rykkti cil styrinu og dansaôi 
um stund a vaminu. Afturendi bîlsins sl6st til og eitt andartak 
hélt Erlendur aô hann myndi missa stj6rn a honu.m og enda­
sendast ut f hrauniô. Hann snarhxgôi ferôina og naôi aô halda 
sig a veginum og j6s svfvirôingum yfir v6rubilstj6rann, sem var 
horfinn honum f regnuôanum. 

Um tuttugu mfnutum siôar renndi hann i hlaà framan vià lit7 

ià, barujârnsklam · timburhus f elsta bluta Keflavfkur. I>aà var 
hvftmâlaà og lftiô, hvftmâlaà grindverk f kringum paô og garôur 
sem sinnt var um af natni. Systirin hét Elfn og var nokkrum 
arum eldri en Kolbrun, nu komin a eftirlaun. Hun st6ô f forsrof­
unni, komin f kâpu og a leiàinni ut pegar Erlendur hringdi bjoll­
unm. Hun horfài a hann f forundran, lâgvaxin og gronn meô 
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haràan svip a andlitinu, stingandi augu, ha kinnbein og hrukkur 
f kringum munninn. 

- Ég hélt ég hefôi sage pér f sfmann aà ég vildi ekkerc meô pig 
eàa logregluna hafa, sagôi hun reiàilega pegar Erlendur hafôi 
gerc grein fyrir sér. 

-·Ég veic paô, sagôi Erlendur, en ... 
- Ég .-cela aô biôja pig aô laca mig f friôi, sagôi hun. Jlu hefôir 

ekki purfc aô 6maka pig alla leiô hingaô. 
Hun sceig uc a dyrapallinn og lokaài hurôinni a eftir sér og 

gekk niàur prjar croppur sem lagu upp aà,husinu og opnaài Hcià 
hlià a giràingunni og skildi paà efcir opià cil merkis um aà hun 
vildi Erlend f burcu. Hun leit ekki vià honum. Erlendur sc6à a 
trôppunum og horfôi a efcir henni. 

- Pu veist aà Holberg er latinn, kallaài hann. 
Hun svaraài honum ekki. 
- Hann var myrcur a heimili sfnu. Jlu ve\sc paà. 
Erlendur var kominn niàur croppurnar f humatt a efcir henni. 

Hun var meà svarca regnhlff sem hun opnaôi og regnià buldi a 
henni. Hann hafôi ekki annaô en hattinn a hofôinu cil f:>ess aà 
v.erjast rigningunni. Hun greikkaài sporià. Hann elci og hlj6p vià 
foc cil f:>ess aà na henni. Hann vissi ekki hvaô hann atci aà segja 
til aô fa hana cil pess aô hlusca a sig. Vissi ekki hvers vegna kon­
an brast svona vià honum. 

- Mig langaài aô spyrja f:,ig um Auôi, sagôi hann. 
Konan nam skyndilega staàar og sneri sér vià og gekk hratt 

upp aô honum meà vonskusvip f andlicinu. 
- Ômerkilegi loggurœfill, hvœsti hun a milli samanbitinna 

cannanna. Ekki leyfa f:,ér aà nefna hana a nafn. Hvernig vogaràu 
pér? Efcir aile f:>aà sem, pià geràuà henni. Lattu pig hverfa! Laccu 
pig hverfa héàan a .scundinni! Loggurœfill! 

Hun horfài a Erlend hacursfullum augum og hann scarôi a 
hana a m6ti. 
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, Eftir allt sem viô ger�um henni? sagôi hann. Henni hverri? 
- Burt meô pig, hr6paôi hun og snerist a ha:li og skildi hann 

eftir f somu sporum. Hann ha:tti eltingarleiknum en horfôi a 
hana fjarla:gjast f regninu, orlftiô lotna f gra:nni kapu og svortum 
stfgvélum sem naôu upp fyrir okklana. Hann sneri viô og gekk 
hugsi aftur aô husi hennar og aô bflnum. Hann settist inn f hann 
og kveikti sér f sfgarettu, opnaôi gluggann aôeins og setti svo f 
gang. Hann bakkaôi meô ha:gô ur sta:ôinu, setti f fyrsta gfr og 6k 
framhja litla husinu. 

Hann sogaôi reykinn aô sér og fann aftur daufa verkinn fyrir 
brj6stinu miôju. Hann var ekki nyr. Hafôi valdiô Erlendi nokkru 
hugarangri f braôum ar. Daufur verkur sem heilsaôi honum a 
morgnana en hvarf yfirleitt flj6tlega _eftir aô hann steig fram ur 
ruminu. Dynan sem hann, svaf a var ekki g6ô. Stundum verkjaôi 
hann f allan skrokkinn ef hann la lengi f ruminu. 

Hann sogaôi aô sér reykinn. 
Vonaôr aô paô va:ri rumdynan. 
Farsfmi1:rn hringdi f frakkavasanum pegar ha:nn var aô drepa i 

sfgarettunni. f>aô var yfirmaôur ta:knideildarinnar meô pa:r frétt­
ir aô peim hefôi tekist aô lesa ur grafskriftinni a legsteininum og 
fundiô henni staô f orôi guôs. 

-Hun er tekin ur 64. Davfôssalmi, sagôi yfirmàôurinn. 
-Ja, sagôi Erlendur. 
-Varôveit Hf mitt fyrir 6gnum 6vinarins. 
-Ha? 
-A steininum stendur: Varôveit Hf mitt fyrir 6gnum 6vinarins. 

f>etta er ur Davfôssalmunuru. 
-Varôveit Hf mitt fyrjr 6gnum 6vinarins. 
- Hjalpar petta eitthvaô? 
- Ég hef ekki hugmynd um paô. 
- f>aô voru tvenn fingrafür a myndinni. 
-Ja, Sigurôur Ôli var b�inn aô segja mér paô. 
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- Ônnur eru af hinum latna en hin hofum vià ekki a skra hja 
okkur. l>au eru frekar 6skyr. Mjôg gômul fingrafür. 

- Sjaiô pio a hvers konar vél myndin var tekin? spurôi Erlènd.:. 
ur 

. - Ômôgulegt aô segja. Held samt aô hun hafi ekki purfr aô 
vera merkileg. 

/ 
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Siguràur Ôli lagài bilnum a piani Îslandsflutnînga par sem hann 
vonaài aà hann yrài engum til vandneàa. Voruflutningabflar 
st6àu f roàum a planinu. Suma var verià aà ferma, oàrum var 
ekià f burtu, enn oôrum var bakkaô aà voruhusi flutningamiô­
stoôvarinnar. Bensfnstyb�a og olfufnykur fylltu loftià og rerandi 
havaôi barst fra vélum trukkanna. Starfsf6lk og viôskiptavinir 
voru a ponum um planiô og voruhusiô. 

Veôurstofan spaài aframhaldandi vretu. Sigurôur Ôli reyndi aà 
nota frakkann til pess aà verjast rigningunni, setti hann yfir hof­
uà sér og hlj6p viô f6t upp aà voruhusinu. Honum var vfsaà a 
verkstj6ra sem sat f litlu glerburi og yfirf6r pappfra og virtist 
akaflega upptekinn. 

Verkscj6rinn, maôur pybbinri vel f blarri ulpu, sem hann 
hneppti aô sér meà einni tolu yfir vomblna og meà vindilstubb 
milli fingranna, hafài frétt af lati Holbergs og sagôist hafa pekkt 
hann agretlega. Lysti honum sem areiôanlegum manni, dugleg­
um vorubilstj6ra sem ekià hefôi landshorna a milli aratugmp 
saman og pekkti hvern krak og kima fslenska pj6àvegakerfisins. 
Sagôi hann dulan, talaài aldrei um sjalfan sig a pers6nulegum, 
n6tum, eignaàist ekki vini f pessu fyrirtreki, vissi ekki hvaô hann 
gerài aàur, hélt hann hefôi alla tfà verià vorubilstj6ri. Talaôi 
pannig. Ôkvrehtur og barnlaus, paô hann best vissi. Rreddi aldrei 
um sina nanustu. 

- Ég held paà nu, sagài verkstj6rinn eins og til pess aà ljuka 
samtalinu, t6k upp Htinn kveikjara ur ulpuvasanum og kveikti f 
vindilstubbnum. Bôlvaà, puff, puff, aà fara svona, puff. 

- Hverja umgekkst hann mest hérna? spurôi Siguràur Ôli og 
reyndi aà anda ekki aà sér pefillum vindlareyknum. 

- .Pu getur talaô vià Hilmar og Gauja, retli peir hafi ekki 
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pekkt hann best. Hilmar er hérna frammi. Hann er foi Reyôar­
firôi og fékk stundum aà sofa hja Holberg f Noràurmyrinni peg­
ar hann purfti aà hvfla sig i brenum. Jlaà eru akveànar hvildar­
reglur sem bflstj6rarnir, veràa aà uppfylla og pa purfa peir at­
hvarf i borginni. 

- Svaf hann hja honum um helgina, veistu paô? 
- Nei, hann var aô vinna fyrir austan. En kannski hann hafi 

verià hja honum hina helgina. 
- Geturôu fmyndaô J:>ér hver hefôi viljaà Holberg illt? Ein­

hverjar erjur hér a vinnustaônum eàa ... 
- Nei, nei, ekkert, puff, slfkt, puff, puff. Manninum gekk illa 

aà halda gl6àinni f vindlinum. TaJaàu vià, puff, Hilmar, vinur. 
Hann gemr kannski hjalpaà pér. 

Siguràur Ôli faon· Hilmar eftir leiàbeiningum verkstjôrans. 
Haon stôà viô einar vorudyrriar og fylgdist meà pegar veriô var 
aà afferma vorubfl. Hilmar var mikill rummungur, um tveir 
metrar a hreà, prekvaxinn, rauàbirkinn, skeggjaàur og loàinn a 
handleggjunum sem stôàu fram ur stuttermabol. Virtist vera um 
fimmtugt. Gamaldags, bla axlarbond héldu uppi snjaàum galla­
buxum. Litill gaffallyftari var notaàur til pess aà afferma vorubil­
inn. Verià var aô bakka oàrum vorubil aà rnestu dyrum meô til­
heyrandi drunum, a sama tfma flautuàu tveir bflstjôrar hvor a 
annan a piani nu og jusu ut ur sér svivirôingum. 

Siguràur Ôli gekk upp aà H.ilmari og bankaài létt a oxlina a 
honum en bilstjôrinn varà hans ekki var. Hann bankaài fastar og 
loks sneri Hilmar sér aà honum. Hann sa Sigurô Ôta tala til sin 
en gat ekki heyrt hvaà hann sagôi og horfài niàur a hann sljôum 
augum. Siguràur Ôli hxkkaài roddina en allt kom fyrir ekki. 
Haon hrekka9i enn roddina og syndist skilningsglampi koma i 
augu Hilmars en paô var missyning. Hilmar hristi bara hausinn 
og benti a eyrun a sér. 

Sigurôur Ôli fxrôist allur i aukana viô petta, reigôi sig og lyft,i 
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sér a.ta og oskraôi upp yfir sig en samtfmis datt a dunalogn og 

orô hans bergmaluôu veggja a milli f risastoru voruhusinu og ut 

a planiô f ollu sfnu veldi: 

· - SVAFST J:>Û HJÂ HOLBERG? 
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Hann var aô raka saman laufi i garôinum sinum pegar Erlendur 
kom aô honum. Leit ekki upp fyrr en Erlendur hafôi staôiô g6ôa 
stund og fylgst meô honum vinna hregum hreyfingum gamal­
mennisins. Purrkaôi sultardropa ur nefinu. l>aô virtist engu mali 
skipta p6tt rigndi �g laufiô vreri klesst og 6pregilegt aô fast viô. 
Hann f6r sér aô engu 6ôslega, krakaôi i laufiô meô hrifu og 
reyndi aô bua til litlar hrugur ur pvL Hann bj6 ennpa f Keflavfk. 
Var borinn par og barnfa:ddur. 

Erlendur baô Elfnborgu aô safna saman upplysingum um 
hann og hun hafôi grafiô upp paô helsta sem til var um gamal­
menniô i garôinum, ferilinn innan Iogreglunnar, prer athuga­
semdir sem gerôar hofôu veriô viô framkomu hans og verklag, 
en prer voru margar a langri starfsrevi, malareksturinn vegna Kol­
brunar og hvernig hann hafôi veriô aminntur fyrir meôferô sina 
a pvi mali sérstaklega. Hun hringdi aftur meô upplysingarnar par 
sem Erlendur sat aô snreôingi i Keflavik. Hann ihugaôi hvort 
hann retti aô geyma heims6knina par til daginn eftir en hugsaôi 
meô sér aô hann nennti ekki aô vera aô keyra petta fram og aft­
ur f vitlausu veôri. 

Maôurinn var klreddur grrenni vetrarulpu og meô hafnabolta­
hufu a hofôi. Hvitar, beinaberar hendur héldu um hrffuskaftiô. 
Hann var havaxinn og hafôi sjalfsagt einhvern rima veriô hold­
ugri og valdsmannslegri a aô lita en var nu orôinn gamall og vis­
inn meô sultardropa i nefinu. Erlendur horfôi a hann paufast i 
elli sinni i garôi a bak viô hus. Maôurinn leit ekki upp ur laufinu 
og veitti honum enga athygli. Pannig leiô g6ô stund uns Erlend­
ur akvaô aô lata til ska(ar skriôa. 

- Hvers vegna vill systirin ekki tala viô mig? sagôi hann og sa 
gamla manninn hrokkva upp. 
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- Ha? Hvaô var petta? Maôurinn leit upp foi verkinu. Hver ert 
pu? spurôi hann. 

- Hvernig t6kuô piô a m6ti Kolbrunu pegar hun kom meô 
kreruna til ykkar? spurôi Erlendur. 
, · Gamii maôurinn horfôi a pennan 6kunnuga mann sem kom� 
inn var inn· i garôinn til hans og strauk sultardropann af nefinu 
meô handarbakinu. Hann horfôi niôur eftir Erlendi. 

- I>ekki ég pig? sagôi hann. Um hvaà ertu aà tala? Hver ertu? 
- Ég heiti Erlendur. Ég er aà rannsaka morà a manni aà nafni 

Holberg i Reykjavfk. Hann var kreràur fyrir nauàgun fyrir nrest­
um fjorutfu arum. JJu stj6rnaàir ranns6kn rhalsins. Hun hét Kol­
brun sem var nauôgaô. Hun er latin. Systir hennar talar ekki viô 
logregluna af astreàum sem ég er aô reyna aô grafast fyrir um. 
Hun sagài viô mig: Eftir paà sem pià geràuà henni. Mig langar 
til pess aà pu segir mér hv.aà paà var sem vià geràum henni. 

Maàurinn horfài a Erlend an pess aô segja orô. Horfôi f augu 
hans og pagôi. 

· - Hvaô var paô sem viô gerôum henni? endurt6k Erlendur. 
· "- Ég man· ekki :· .. hvaôa leyfi hefur pu? Hvers konar d6na­

skapur er petta eiginlega? Roddin titraôi lftillega. Viltu koma pér 
burtu ur garôinum mfnurri eôa ég hringi a logreghrna. 

- Nei, sjaôu til, Runar, ég er logreglan. Og ég ma ekki vera aô 
neinu helvftis kjaftreôi. 

Maôurinn hugsaài sig um. 
- Er petta nyja aôferôin? Raàast a folk meà dylgjum og d6na­

skap? 
- Gort aà pu minnist a àôferàir og d6naskap, sagài Erlendur. 

I>u fékkst a einu timabili a pig âtta krernr fyrir afglop f starfi, 
hrottaskap par a meôal. Ég veit ekki hverjum pu J:>urftir aô J:>j6na 
til pess aà halda starfinu en pu hefur ekki gefià hann n6gu g6à­
an undir paô sfàasta pvf pu f6rst aô lokum fra logreglunni meà 
skomm. Rekinri ... 
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- Haltu kjafti, sagôi maôurinn og leit i kringum sig. Hvernig 
vogarôu ... 

- ... fyrir margitrekaôa og gr6fa kynferôislega areitni. 
Hvftu, beinaberu hendurnar hertu takiô 'a hrffunni svo paô 

strekktist a litlausri huôinni og kjukurnar komu i lj6s. Andlitiô 
'lokaôist meô hatursfullum munnherkjum, augun dr6gust saman 
par til pau lokuôust cil halfs .. Erlendur hafôi velt pvi fyrir sér a 
le,iôinni til mannsins, a meôan upplysingarnar fra Elfnborgu f6ru 
eins og rafstuô um vitund hans, hvort hregt vreri aô alasa pessum 
manni fyrir paô sem hann hafôi gert i oôru Hfi, �egar hann var 
annar maôur, a oôrum tima. Erlendur hafôi veriô n6gu lengi f 
lôgreglunni til pess aô muna eftir sôgunum um hann, um vand­
rreôin sem hann skapaôi. Hann mundi eftir Runari. Haon hafôi 
hitt Runar tvisvar eÔa· prisvar fyrir môrgum arum en hann var 
orôinn svo gamall og hrumur aô paô t6k Erlend g6ôa stund aô 
atta sig a aô petta var sami maôurinn pegar hann kom i garôinn 
til hans. Sôgurnar um Runar gengu enn innan lôgreglunnar. Er­
lendur hafôi einu sinni lesiô aô fortfôin v.reri annaô land og hann 
skildi paô. Hann skildi aô tfmarnir breyttust og mennirnir Hka . 

. En hann var ekki tilbuinn aô purrka ut fortfôina. 
Peir st6ôu f garôinum hvor a m6ti oôrum. 
- Hvaô meô Kolbrunu? sagôi Erlendur. 
- Hypjaôu pig! 
- Fyrst s·egirôu mér fra Kolbrunu. 
- Hun var helvftis mella! sàgôi ·maôurinp allt f einu a milli 

samanbitinna tannanna. Og hafôu paô og burtu meô pig! Allt 
sem hun sagôi um mig var helvftis lygi. Var engin andskotans 
nauôgun. Hun laug allan timann! 

Erlendur sa Kolbrunu sitja fyrir framan pennan mann, fyrir 
ôllum pessum arum pegar hun krerôi nauôgunina. Haon fmynd­
aôi sér hvernig hun hafôi safnaô kjarki par til hun poldi ekki 
lengur viô og for cil lôgreglunnar aô segja fra pvf sem komiô 
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ha.foi fyrir hana, skelfingunni sem hun hafôi upplifaô og vildi 
helst af ôllu geta gleymt eins og ekkert hefôi gerst, eins 0g petta 

. hefôi aôeins veriô martroô og hun vaknaô jafnheil og aôur. En 
hun mundi aldrei vakna jafnheil og aôur. Hun hafôi veriô 
saurguô. l>aô hafôi veriô raôist a hana og paô hafôi veriô raôist 

inn i hana ... 
- Hun kom premur dogum eftir atburôinn og bar upp a mann­

,inn nauôgun, sagôi gamli maôminn viô Erlend. l>aô var ekki 
mjog sannfa:randi. 

- Og pu hentir henni ut aftur, sagôi Erlendur. 
· 

- Hun laug pvi. 

� Og hl6st aô henni og gerôir Htiô ur henni og sagôir henni aô 
gleyma pessu. En hun gleymdi pessu ekki, var paô? 

Gamli maôurinn leit hatursfullum augum a Erlend. 
- Hun f6r til Reykjavikur, var paô ekki? sàgôi Erlendur. 
- Holberg var aldrei d�mdur. 

- Og hverjum er paô aô pakka, heldurôu? 

Erlendur sa Kolbrunu fyrir sér prefa viô Runar a skrifstofunni. 

_ l>refa viô hann! l>ennan mann! l>refa um paô sem hun hafôi 
gengiô i gegnum. Reyna aô sannf�ra hann um aô hun segôi 
sannleikann eins. og hann v�ri �ôsti d6mari i hennar mali. 

Hun purfti d ol/u sfnu aô ha/da pegar hun rakti fyrir honum atburôi 

nœturinnar og reyndi aô sef!}a skipu/ega frd en paô var of hrœôilegt. 

Hun gat ekki /jst pvf. Gat ekki sagt frd pvi sem var 6/jsan/egt, viô­

bjoôs/egt, afskrœmt. Einhvern veginn tokst henni aô /juka slitrottri frd­

siigninni. Var petto g/ott.? Hun dttaô_i sig ekki d pvi hvers vegna log­

reglumaôurinn glotti. Henni sjnâist paô vera g/ott en paô gat ekki ver­

iô. Svo for hann aô spyrja hana ut f smdatriôin. 

Segôu mér hvernig petto var ndkvœm/ega. 

Hun horfôi d hann. Byrjaôi hikandi aftur frdsô'gn sfna. 

Nei, éger buinn aô heyra petto. Segôu mér hvaô gerôist ndkvœm/ega. 
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Pu hefur verio i nœrbuxum. Hvernig tok hann }ig tir nœrbuxunumP 
Hvemig kom hann honum inn i }ig? 

Var honum a/vara.? Spuroi loks hvort nokkur kvenmaiJur sta,faoi 

vio liigregluna. 

Nei . . .  EfjJri vilt kœra }ennan mann fyrir nauogun}a,ftu ao vera 

ntikvœmari en }etta, skilurou. Hafôirôu gefiô honum undir fotinn ti 

einhvern htitt }annig aà hann hefoi tistœàu tif }ess aô œtla aô }ri vœr­
ir tif .i tuskiô? 

Til i tuskioP 

Hrin sagôi honum svo ltigt aà heyroist varia ao hrin hejôi alls ekkert 
gert. 

Pu verôur aô tala hœrra: Hvernig tok hann }ig tir nœrbuxunur.n? 

Hrin var viss um aà }etta var glott. Hann spuroi hana hranalega, 

véjengdi }aô sem hrin sagoi, var roddalegur, sumar spumingamar 

voro hreinn donaskapur, kltim, hann reyndi aô ltita lita svo rit ao hrin 

hefôi jtt undir glœpinn, aô hrin hefôi viljaô hafa samfarir vio mann­

'Înn, kannski hœtt viô en }ti hefôi }aô veriô orôiô of seint, skilurôu, of 

seint aà bakka meà svoleiôis nokkuo. Pjoir ekki ao fara'i Krossinn og 
daàra viô karlmenn og hœtta viô i miôju kafi. Paô }joir ekki, sagôi 

hann. 

· Hrin grét aà lokum hljoàlega }egar hrin opnaôi lit/a handtiisku og 

tok upp plastpoka og rétti honum. Hann opnaôi pokann og tok upp 

rifnar nœrbuxurnar af henni . . .  

Runar sleppti takinu a hrffunni og retlaôi aô ganga framhja Er­

lendi en Erlendur gekk f veg fyrir hann og kr6aôi hann af upp 

viô husvegginn. I>eir horfôust i augu. 

- Hun lét pig hafa sonnunargagn, sagôi Erlendur. Eina sonn­

unargagniô sem hun hafôi. Hun var viss um aô Holberg hefôi 

skiliô eitthvaô eftir sig. 

- Hun lét mig aldrei hafa neitt, hvresti Runar., Lattu mig i 

friôi. 
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- H un lét pig hafa nrerbuxurnar. 
- H un laug pvf. 
- l>eir hefôu att aô reka pig strax pa, sagôi Erlendur. Aumingj-

ans, andskotans 6menniô pitt. 
Hann bakkaôi hregt og meô andstyggôarsvip fra Runari sem 

hfmdi upp viô vegginn, ga,nalt hr6. 
- Ég var bara aô syna henni hverju hun atti von a ef hun freri 

meô maliô lengra, sagôi hann skrrekr6ma. Ég var aô gera henni 
greiôa. D6mst6larnir hlreja aô pessum malum. 

Erlendur sneri sér viô og gekk f burtu og hugsaôi um hvernig 
guô, ef hann vreri til, greti haft lôngun f sér til pess aô leyfa 
manni eins og Runari aô deyja f harri elli en taka lff fjogurra ara 
stulkubarns. 

Hann retlaôi aftur til systur Kolbrunar en kom fyrst viô. a b6ka­
safninu f Keflavfk. Hann gekk a milli b6kaskapanha og renndi 
augum yfir kilina par til hann fann Biblfuna. Erlendur pekkti 
agretlega guôs orô. Hann opnaôi b6kina a Davfôssalmunum og 
fann salm numer 64. Hann fann lj6ôlfnuna sem var a legsteinin­
um. Vàrôveir /if mitt fyrir ognum ovinarins. 

Hann hafôi munaô rétt. Grafskriftin var framhald fyrstu lfn­
unnar f salminum. Erlendur las hana nokkrum sinnum yfir, 
strauk hugsi hendi yfir salmasfôurnar og f6r meô setninguna f 
halfum hlj6ôum par sem hann st6ô viô b6kahillurnar. 

Fyrsta lj6ôlfna salmsins var akall til drottins og Erlendi fannst. 
eins og hann heyrôi pôgult hr6p konunnar f gegnum arin. 

H eyr, 6 Guô, raust mina, er ég roeina. 
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II 

Erlendur renndi bilnum upp aà litla, hvitmalaàa barujarnshus­
inu og drap a vélinni. Hann sac afram inni f bflnum og lauk viô 
sfgarettuna. Hann var aà reyna aà draga ur reykingunum og var 
kominn niàur i fimm a dag pegar vel gekk. I>essi var numer atta 
pennan daginn-og klukkan var enn ekki oràin prju. 

Hann steig ut ur bil�um, gekk upp croppurnar aà husinu og 
hringdi bjollunni. Hann beià g6àa stund en ek'.kert geràist. 
Hann hringdi afcur en paô bar engan arangur. Hann lagàist a 
glugga og sa grrenu kapuna og regnhlifina og stfgvélin. Hann 
hringdi i priàja sinnià, st6à a dyrapallinum og reyndi aà verjast 
rigningunni. Allt i einu opnuôust dyrnar og Elin starài a hann. 

- Lattu mig f friài, heyriràu paèWFaràu burtu! Burtu meà pig! 
Hun retlaài aà skella aftur huràinni en Erlendur kom freti a 
milli. 

- Vià erum ekki allir eins og Runar, sagài hann. Ég veit aà 
systir pin fékk ekki sanngjarna meôferà� Ég for og talaài vià 
Runar. l>aà sem hann gerài er 6afsakanlegt en pvi veràur ekki 
breytt héàan af. Hann er vesrelt gamalmenni og hann a aldrei 
eftir aà sja neitt rangt vià paà sem hann gerài. 

· · 

- Viltu lata mig i friài! 
- Ég verà aà tala vià pig. Ef paà gengur ekki svona verà ég aô 

lata srekja pig og frera til yfirheyrslu. Ég vil komast hja pvf. Hann 
t6k lj6smyndina ur kirkjugaràinum ur frakkavasa sinum og 
smeygài henni a milli stafs og hurôar. Ég fann pessa lj6smynd 
heima hja Holberg, sagài hann. 

Elin svaraài honum ekki. I>aà leià long stund. Erlendur hélt a 
myndinni i dyragrettinni en sa ekki Elfnu, sem enn prysti a 
huràin.a. Smam sa_man fann hann aà losnaài um f6tinn og Elin 
t6k vià myndinni. Bratt st6àu dyrnar opnar. Konan gekk inn f 

64 • mjri11 



husiô meô myndina f hendinni. Erlendur steig inn fyrir og lok­
aôi varlega a eftir sér. 

Elfn hvarf inn f litla stofu og andartak velti Erlendur pvf fyrir 
sér hvort hann ami aô fara ur blautum sk6num. Hann purrkaôi 
vandlega af sér :i mottu og fylgdi Elfnu inn f stofuna, gekk fram­
hj:i snyrtilegu, litlu eldhusi og vinnuherbergi. i stofunni héngu 
myndir :i veggjum, utsaumur f gylltum ramma og lftiô rafmagns­
orgel var f einu horni hennar. 

- Kannast pu viô pessa mynd? spurôi Erlendur varlega. 
-Ég hef aldrei séô hana :iôur, sagôi hun. 
- Hafôi systir pfn eitthvert samband viô Holberg eftir ... at-

burôinn? 
-Aldrei svo ég vissi til. Aldrei. I>u getur rétt fmyndaô pér. 
- For e.kki fram ,bl6ôranns6kn til pess aô sj:i hvort hann vreri 

faôirinn? 
-Til hvefs? 
-I>aô styôur framburô systur pinnar. Aô um nauôgun hafi ver:-

iô aô rreôa. 
H un leit af myndinni og starôi :i harin g6ôa stund en sagôi svo: 
- I>iô eruô allir eins, pessir logreglumenn. Nenniô ekki aô 

vinna vinnuna ykkar. 
-Nu? 
- Hefurôu ekki kynnt pér m:iliô? 
- f st6rum dr:ittum. Hélt ég. 
- Holberg prretti ekki fyrir aô pau hefôu haft samfarir. Hann 

var kl6kari en svo. Haon prretti fyrir aô paô hefôi veriô nauôgun. 
Hann sagôi aô systir mfn hefôi veriô honum viljug. Haon sagôi 
aô hun hefôi eggjaô hann og boôiô honum heim meô sér. I>aô var 
han; mikla vorn. Aô Kolbrun hefôi haft samfarir viô hann af füs­
um og frj:ilsum vilja. Lék sig svo saklausan. Lék sig svo saklaus­
an, kvikindiô. 

-En ... 
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- Paô eina sem systir mfn hafôi voru rifnar nrerbuxur, hélt 
Elfn âfram. Paô sa ekki mikiô a henni. Hun var ekki sterk, gat 
ekki veitt mikla m6tspyrnu og hun sagôi mér aô hun hefôi nrest­
um lamast af hrreôslu pegar hann byrjaôi aô pukla a henni f eld­
husinu. Hann neyddi hana rneô sér inn f svefnherbergiô og kom 
fram vilja sfnum par. Tvisvar. Hélt henni undir sér og p,reifaôi a 
henni og klremdist, pangaô til--hann var tilbuinn aô gera paô aft­
ur. Paô t6k hana prjâ daga aô safna kjarki til pess aô leita til log­
reglunnar og paô hjâlpaôi ekki pègar gerô var a henni lreknis­
ranns6kn um sfôir. Hun skildi aldrei hvaô olli pvf aô hann réôst 
a hana. Hun sakaôi sjâlfa sig um aô hafa ytt undir paô sem hann 
gerôi. Hun hélc kannski aô hun hefôi gefiô honum undir f6tinn 
f pessu samkvremi sem pau f6ru f eftir aô skemmtistaônum var 
lokaô .. Aô hun hefôi sage eitthvaô eôa gefiô eitthvaô f skyn Sem. 
vakti f honum longun. Hun kenndi sjâlfri sér um. Ég byst viô aô 
paô séu algeng viôbrogô. 

, Elf n pagôi um stund. 
- l>egar hun Ioksins t6k af skariô mretti hun Runari. Ég hefôi 

farià meô henni en hun skammaôist sfn svo mikiô aô hun sagôi 
engum frâ pvf sem gerst hafôi fyrr en longu seinna. Holberg h6t­
aôi henni. Sagôi aô ef hun gerôi eitthvaô. f malinu mundi hann 
koma aftur og kvelja hana. Pegar hun leitaôi cil logreglunnar hélt 
hun aô 'hun vreri aô leita skj61s. Aô hun vreri h6lpin. Aô peir 
mundu greta hennar. l>aô var ekki fyrr en Runar sendi hana heim 
aftur, eftir aô hafa leikiô sér aô henni og tekiô vià nrerbuxunum 
og sage henni .aô gleyma pessu, sem hun leitaôi cil mfn. 

- Nrerbuxurnar komu aldrei f leitirnar, sagôi Erlendur. Runar 
neitaôi ... 

- Kolbrun sagôist hafa afhent-honum prer og ég vissi aldrei cil 
pess aà systir mfn segài 6satt. Ég veit ekkert hvàà vakti fyrir 
pessum manni. Sé hann stundum a gongu hér f brenum, f kjor­
buàinni eôa hjâ fisksalanum. Ég repti einu sinni a hann. Réô 
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ekki vià mig. Mér syndist hann nj6ta pess. Glotti. Kolbrun tal­

aài einu sinni um petta glott framan f honum. Hann sagàist 

aldre.i hafa fengià neinar nrerbuxur f hendur og aà framburàur 

Kolbrunar hefài verià svo 6skyr aà hann raidi hana vera undir 

âhrifum âfengis. l>ess vegna sendi hann hana heim. 

- Haon var a endanum âminntur, sagài Erlenclur, an, pess aà 

paà hefài svo sem nein ahrif. l>aà var sffellt verià aô aminna 

Runar. Hann var pekktur boàull f logreglunni en einhver hélt 

yfir honum verndarhendi par til paà var ekki hregt aô verja hann 

lengur og hann var lâtinn fara. 

- l>aà p6tti ekki âstreàa til malshofàunar, eins og paà var orà­

aà. l>aà var rétt sem Runar sagài, Kolbrun âtti bara aà gleyma 

pessu. Hun hikaài auàvitaà lengi, of lengi, og hun var nu ekki 

gafaàri en svo aà hun preif allt hatt og lagt f fbuàinni, rumfütin 

sfn par a meàal, fjarlregài 611 sonnunargogn. Hun geymdi nrer­

buxurnar. Hun reyndi prâtt fyrir allt aà geyma paà sonnunar­

gagn. Eins og hun teldi paà nregja. Eins og paô vreri n6g bara aà 

segja sannleikann. Hun vildi prffa atburàinn ur lffi sfnu. Hun 

vildi ekki lifa meà honum. Og eins og ég sagài, pâ sa ekki mik­

ià a henni. Hun var meô sprungna vor par sem hann hélt fyrir 

munninn og paô blreddi lftils hattar inn a annaà augaà. 

- N�ôi hun sér ... ? 

- Aldrei. Hun var akaflega viàkvrem kona, hun systir mfn. 

Falleg sal og auàveld braà peim sem vildu henni illt. Eins og 

Holberg. Eins og Runari. l>eir hafa fundiô paô sama baàir tveir. 

l>eir réàust a hana hvor·meà sfnum hretti. Rifu f sig braàina. 

Hun leit niàur f g6lfià. 

- Dyrin, sagài hun. 

Erlendur lét andartak lfàa aàur en hann hélt afram. 

- Hvernig brâst hun vià pegar hun komst aà pvf aà hun var 

6frfsk? spurài hann. 

- Hun t6k pvf af mikilli skynsemi, fannst mér. Hun t6k strax 
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pa akvorôun aô gleôjast yfir barninu pratt fyrir kringumstreôurn­
ar og hun elskaôi Auôi fülskvalaust. Paô voru miklir krerleikar 
meô peim og systir mî'n hugsaôi einstaklega vel um d6ttur sfna. 
Gerôi allt fyrir hana sem hun gat. Aumingja, blessaôa stulkuna. 

- Svo Holberg,vissi aô hann âtti barniô? 
- Hann vissi paô auôvitaô en hann s6r fyrir paô. Neitaôi pvf 

algerlega. Sagôist ekkert eiga f henni. Vrendi systur mfna um 
lauslreti. 

- Pau hofôu pa ekkert samband; ekki vegna d6tturinnar eôa 
... ? 

- Samband! Aldrei. Hvernig dettur pér paô f hug? Paô gat 
·aidrei orôiô. 

- Kolbrun getur ekki hafa serit honum myndina? 
- Nei. Nei, ég get ekkiJmyndaô mér, paô. Paô er af og fra .. 
- Hann hlytur pa aô hafa tekiô hana sjalfur. Eôa einhver sem 

pekkti til malsins hefur tekiô hana og sent honum. Kannski hef­
ur hann séô tilkynningu um dauôsfalliô f bloôu.num. Voru skrif­
aôar. minningargreinar um Auôi? 
, - Andlât hennar var auglyst og ég skrifaôi stutta minningar­
grein f Morgunblaôiô. Hann greti hafa lesiô hana. 

- Er Auôur grafin hér f Keflavfk? 
- Nei. Viô erum ur Sandgerôi, systurnar, og par skammt frâ er 

lftill kirkjugarôur. Kolbrun vildi aô hun yrôi jorôuô par. l>etta var 
um havetùr. Peir retluôu aldrei aô geta tekiô grofina. 

- J:>aô segir f danarvottorôinu aô hun hafi fengiô heilarexli. 
- Paô var skyringin sem systir mfn fékk. Hun bara d6. D6 fra 

okkur, anginn litli, og viô gâtum ekkert gert. A fj6rôa ari. 
Elfn horfôi af lj6smyndinni a Erlend. 
- Bara do. 

Aldimmt var orôiô f husinu og oràin hvfsluôust um myrkriô full 
af spurn og trega. Elfn st6ô hregt upp, kveikti dauft lj6s a stand-
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lampa um leià og hun gekk fram a ganginn og ion f elôhusià. Er.­
lendur heyrài hana skrufa fra vatni, lata renna f. fiat, hella vatni, 
opna bauk, fann kaffiilminn. Hann st6à upp og sJrnàaài rriynd­
irnar a veggjunum. Paà voru teikningar og malverk. Vaxlita­
teikning eftir barn var rommuà · inn f grannan svartan ramma. 
Loks fann hann paà sem hann leitaài aà. Prer voru tvrer, lfklega 
teknar meà tveggja ara millibili. Lj6smyndir af Auài. 

Eldri myndin var tekin hja lj6smyndara. Hun var svanhvft. 
Stulkan var ekki meira en eins ars og sat a st6rum·puàa, pruàbu-

, in f kj61 meà boràa f harinÙ og litla hringlu f annarri hendinni. 
Hun sneri sér til haffs aà lj6smyndaranum og brosti svo sast f 
fj6rar litlar tennur. Hin myndin var af henni um priggja ara ald­
urinn. Erlendur fmyndaài sér aà hana hefài m6àir hennar tekià. 
Myndin var f lit. Stulkan st6à f lagvoxnu sk6garkjarri og solin 
skein beint niàur ahana. Hun var klredd f pykka, rauàa peysu og 
lf tià pils, f hvitum sokkum og svortum sk6m meà fallegum 
smellum. Hun horfài eins og fbyggin f myndavélina. Svipurinn 
alvarlegur. Kannski hafài hun neitaà aà brosa. 

- Kolbrun naài sér aldrei, sagài Elfn sem komin var f stofu­
dyrnar. Erlendur rétti ur Jér. 

- Paà er lfklega ekkert til verra, sagài hann og t6k vià kaffi­
bolla. Elfn settist meà bollann sinn aftur f s6fann og Erlendur 
settist a ny gegnt henni og· saup a kaffinu. 

- Ef pu vilt reykja, pa skaltu bara gjora svo vel, sagài hun. 
- Ég er aô reyna aà hretta, sagài Erlendur og reyndi aà lata paà 

ekki hlj6ma afsakandi en varà hugsaà til verksins sem hann 
hafài fyrir brj6stinu. Kraflaài velktan pakka upp ur frakkavasan­
um og fékk sér eina. Nfundu sfgarettu dagsins. Hun ytti aà hon­
um oskubakka. 

- Nei, sagài hun, lfklega er ekkert verra. Dauàastrfàià var 
blessunarlega stutt. Hun for aà finna til f hofàinu. Eins og hun 
hefài hofuàverk og lreknirinn sem skoàaài hana talaài aldrei um 
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annaà en oarnamfgreni. Hann gaf henni einhverjar pilJur en prer 
virkuàu ekki neitt. I>etta var ekki gôàur lreknir. Kolbrun sagài 
mér aà hun hefôi fundià afengislykt ut ur honum og hun hafôi 
ahyggjur af pvL En svo geràist petta alk svo snoggt. Stelpunni 
hélt afram aà versna. Eitthvaà var talaà um huôrexli sem lrekn­
irinn hennar hefôi att aà taka.eftir. Bletti. Peir a spftalanum koll­
uàu. petta kaffibletti. Voru mest undir hondunum. Loksins var 
hun send a spftalann.hérna f Keflavfk og par komust peir aà pvf 
aà um einhvers konar taugarexli vreri aà rreàa. Paà reyndist vera 
heilaxxli. I>etta tôk allt saman eitthvaà um sex manuài. 

EHn pagnaài. 
- Eins og ég sagài, pa var Kolbrun aldrei som eftir petta, and­

varpaài huh. Ég byst ekki vià aà nokkur geti naà sér eftir slfkar 
hormungar. 

- Var Auàur krufin? spurài Erlendur og sa fyrir sér litla Hk­
amann flurlystan a koldu stalborài meà Y-skurà a brjôstinu. 

- Kolbrun t6k paà ekki f mal, sagài EHn, en hun fékk pvf ekki 
raàià. Hun reràist pegar hun komst aà pvf aà peir hofôu opnaà 
hana. Varà vitstola af harmi, auàvitaà, eftir lat barnsins og paà 
varà engu tauti vià hana komià. Hun gat ekki hugsaà sér aà far­
ià yrài aà skera f stulkuna hennar. Hun var dain og pvf fékk ekk­
ert breytt. Krufningin staàfesti sjukd6msgreiningun.r. I>eir 
fu!)du illkynja rexli f heilanum. 

0 
. h' ? � g sysm pm .... 

- Kolbrun fyrirf6r sér premur arum sfàar. Hun féll f 6stj6rn­
legt punglyndi og var undir lreknishendi. Dvaldi a geàdeild i 
Reykjavfk f nokkurn tima en kom svo aftur hingaà heim til 
Keflavikur. Ég reyndi aà hugsa um hana eins og ég gat en paà 
var eins og hefài slokknaô a henni. Lffsviljinn var enginn. Auà­
ur hafài veitt henni Hfshamingju pratt fyrir pessar skelfilegu 
kringumstreàur. En hun var horfin. 

Elfn leit a Erlend. 
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-I>u ert Hklega aô velta pvf fyrir pér hvernig hun f6r aô pvL 
Erlendur svaraôi henni ekki. 
-Hun lagôist f baô og skar a pulsion baôum megin. Keypti til 

pess rakvélarbloô f fyrsta skipti a :evinni. 
Elin pagôi og rokkur stofunnar umlukti pau. 
-Veistu hvaô kemur fram f hugann pegar ég hugsa til sjalfs­

morôsins? I>aô er ekki bl6ôiô a baôinu. Ekki systir mfn liggjaridi 
f rauôlituôu vatninu. Ekki skurôimir. I>aô er Kolbrun f buôinni 
aô kaupa rakvélarbloô. Aô tfna fram peningana fyrir rakvélar­
bloôunum. Telja kr6nurnar. 

Elfn pagnaôi. 
-Flnnst pér ekki skrytiô hvernig hugur manns vinnur? spurôi 

hun eins og hun v:eri aô tala viô sjalfa sig. 
Erlendur vissi ekki hverju hann atti aô svara. 
- Ég kom aô henni, hélt Elfn afram. Hun undirbj6 paô 

pannig. Hringdi f mig og baô mig aô koma til sfn um kvoldiô. Viô 
r:eddum saman stutta stund. Ég hafôi alltaf vara a mér vegna 
punglyndisins en paô var eins og henni v:eri aô skana undir paô 
sfôasta. Eins og pokunni v:eri aô létta. Eins og hun v:eri f:er um 
aô takast a viô lffiô a ny. Ég heyrôi ekkert i rodd hennar petta 
kvold sem gaf til kynna aô hun :etlaôi aô fyrirfara sér. I>vert a 
m6ti. Viô r:eddum framtiôina. Viô :etluôum f ferôalag saman. 
I>egar ég kom aô henni var friôur yfir henni sem ég hafôi ekki 
séô f langan tfma. Friôur og satt. Samt veit ég aô hun var langt f 
fra satt og hun fann engan friô f salinni. 

- Ég verô aô spyrja pig aô pessu og svo er paô foi, sagôi Er-
lendur. Ég verô aô heyra fra pér svariô. 

- Hvaô er paô? 
- Hefur pu einhverja vitneskju um morôiô a Holberg? 
- Ég hef paô ekki. 
-Og pu att engan patt f pvi, beinan eôa 6beinan? 
-Nei. 
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l>au pogàu litla stund .. 
- Grafskriftin sem hun valdi d6ttur sinni fjallaài um 6vininn, 

sagôi Erlendur. 
- Varàveit lff mitt fyrir 6gnum 6vinarins. Hun valdi sér sjalf 

grafskrift p6tt hun freri ekki a legsteininn hennar, sagài Elin og 
st6ô upp og gekk aô fallegum glerskap, opnaài a honum skuffu 
og t6k upp litià svart box. Hun opnaôi paô meà lykli, lyfti upp 
nokkrum umslogum og t6k upp lftiô blaô. 

- Ég fann petta a eldhusboràinu kvoldiô sem hun dô en ég er 
ekki .viss um aô hun hafi retlaà mér aô setja petta a legsteininn 
sinn. Ég efast um paà. Ég held aô ég hafi ekki gert mér grein 
fyrir hvaô hun kvaldist fyrr en ég sa petta. 

Han rétti Erlendi blaàiô og hann las fyrstu prjû oràin ur salm­
inum sem hann hafôi aôur fundiô f Biblfunni:, 

Heyr, 6 Guo. 
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J:>egar Erlendur kom heim til sin um kvoldiô sat d6ttir hans 
Eva Lind uppi viô dyrnar aô ibuôinni og virtist sofandi. Hann 
talaôi til hennar og reyndi aô vekja hana. Hun syndi engin viô­
brogô svo hann t6k undir hendurnar a henni, lyfti henni upp 
og hélt a henni inn i ibuôina. Hann vissi ekki hvort hun var 
sofandi eôa d6puô. Haon lagôi hana i s6fann i stofunni. And­
ardratturinn var reglulegur. Pulsinn virtist i lagi. Hann horfôi a 
hana g6ôa stund og velti pvi fyrir sér hvaô hann retti aô gera. 
Helst vildi hann setja hana f baô. Upp af henni steig vondur 
pefur, hendur hennar voru skftugar og hariô klesst af 6hrein­
indum. 

- Hvar hefurôu haldiô pig? stundi Erlendur. 
Haon settist i stol viô hliôina a henni, enn meô hattinn a hofôi 

og i frakkanum, og hugsaôi um d6ttur sina par til hann féll i 
djupan svefn. 

Haon vildi ekki vakna pegar Eva Lind hristi hann um morg­
uninn. Reyndi aô halda fast i slitur af draumi sem vakti honum 
sàma 6hug og draumurinn n6ttina aôur. Hann vissi aô petta var · 
sami draumur en naôi ekki aô festa hann sér f minni frekar en 
pa, naôi ekki aô hondla hann. J:>aô eina sem sat eftir var 6hugn­
aôur og vanHôan sem fylgdi honum ion f vokuna. 

Klukkan var ekki orôin atta og enn var kolniôamyrkur uti. Er­
lendi syndist ekkert lat vera a rigningunni og haustnreôingnum. 
Sér til undruna·r fann hann ilminn af kaffi ur eldhusinu og gufu­
lykt eins og einhver hefôi fariô f baô. Hann t6k eftir aô Eva l,ind 
var komin i skyrtu af honum · og gamlar gallabuxur sem hun 
reyrôi fast um grannt mittiô a sér meô belti. Hûn var berfrett �g 
hrein. 

- J:>u varst i finu formi i grerkvoldi, sagôi hann en sa strax eft-
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ir pvf. Hugsaôi svo meô sér aô hann ami fyrir Iongu aô vera 
hxttur aô syna henni nxrgxcrü. 

- Ég hef tekiô akvorôun, sagôi Eva Lind og gekk inn i eld­
hus. ·Ég .xtla aô gera pig aô afa. Afi Erlendur. JJaô ert pu. 

:, ...,. Og varstu pâ aô rasa ut f sfôasta skipti f gxr eôa hvaô? 
,, ,.,. Ed !agi aô ég bui hérna smâtfma, bara a meôan ég er aô 
finna mér çitthvaô nytt? 

-Mfn vegna. 
Hann settist meô henni viô eldhusborôiô og saup a kaffi sem 

hun hafôi hellt f. bolla fyrir hann. 
- Og,hvernig komstu aô pessari niôurstoôu? 
- Bara. 
- Bara? 
- Get ég veriô hja pér? 
- Eins lengi og pu vilt. JJu veist paô. 
- Vilm pa hretta aô spyrja mig spurninga?' Hxtta pessum yfir-

heyrslum. JJaô er eins og pu sért alltaff vinnunni. 
- Ég er alltaf Lvinnunni. 
- Ertu buinn aô fin na stelpuna ur Garôabxnum? 
.:-·Nei. JJaô er ekki forgangsmal. Talaôi viô manninn henn­

ar f gxr. Veit ekki neitt. Stelpan skildi eftir skilaboô og sagôi 
aô einhver .ltann vxri hryllilegur og spurôi svo hvaô hef ég 
gert? 
· - Paô hefur pa einhver veriô aô bogga hana f partfinu. 

- Bogga? sagôi Erlendur. Er paô orô? 
, ,- Hvaô er hxgt aô gera br�ôi f bruôkaupi sem fxr hana til 

pess aà stinga af? 
- Ég veit paô ekki, sagôi Erlendur ahugalaus. Mér dettur f 

hug aô strakurinn .hafi preifaô a bruôarmeyjunum svo hun sxi 
til. Mér ·finnst gott aô pu retlar aô eiga barniô. Kannski hjalpar 
paà pér ut ur pessum vftahring. JJaô er kominn tfmi cil. 

· Hann pagôi. 
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· - Furôulegt hvaô pu ert hress miôaô viô astandiô a pér f grer, 
sagôi hann svo. 

Hann orôaôi petta eins varlega og hann gat en han� vissi Hka 
aô ef allt retti aô vera meô felldu f pessari vèrold retti Eva Lind 
ekki aô lj6ma eins og sumardagur, vera buin aô baôa sig og hella 
upp a kaffi og lata eins og hun hefoi aldrei gert annaô en annast 
um foôur sinn. Hun horfôi a hann og hann sa hana velta fyrir sér 
moguleikunum og beiô eftir rreôunni, beiô eftir aô hun stykki,a 
fretur og lresi honum pistilinn. Hun gerôi paô ekki. 

- Ég t6k meô mér svolftiô af pillum, sagôi hun ofur r61ega. 
l>etta gerist ekki af sjalfu sér. Og ekki heldur allt f einu: l>aô ger­
ist a lon_gum tima og eins og ég vil gera paô. 

-Og barniô? 
- l>aô skaôast ekki af pvi sem ég nota. Ég retla ekki aô skaôa 

barniô. Ég recta aô eiga paô. 
- Hvaô veist pu um hvaôa ahrif svona lyfjaskîtur hèfur a fost­

ur? 
-Ég veit paô. 
- Gerôu petta eins og pu vilt. Taktu eitthvaô inn, trappaôu 

pig niôur eôa hvaô piô kalliô petta, vertu hérna i îbuôinni, hugs­
aôu vel um pig. Ég get ... 

- Nei, sagôi Eva Lind. l>u gerir ekki neitt. l>u heldur afram 
meô pitt Hf og sleppir pvi aô nj6sna um mig. I>u prelir ekki î pvf 
sem ég er aô gera. Ef ég er ekki heima pegar pu kemur heim pa 
skiptir paô engu mali. Ef ég kem seint heim eôa alls ekki hing­
aô i ibuôina pa skiptir pu pér ekki af pvi. l>a er ég ekki hérna og 
buiô spi!. 

-l>annig aô petta kemur mér ekki viô. 
- l>etta hefur aldrei komiô pér neitt viô, sagôi Eva Lind og 

saup a kaffinu. 
i pessu hringdi siminn og Erlendur st6ô upp og svaraôi. l>aô 

var Sigurôur Ôli, sem hringdi heiman fra sér. 
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- Ég naôi ekki f pig f ga:rdag; sagôi hann. Erlendur mundi aô 
hann hafôi slokkt a farsfmanum a meôan hann talaoi' viô Elinu f 
Keflavfk og ekki kveikt a honum aftur. 

- Er eitthvaô aô gerast? spurôi Erlendur. 
- Ég talaôi viô mann aô nafni Hilmar f ga:r. Vorubflstjori lika 

sem svaf stundum f Norôurmyrinni hja Holberg. Hvfldarstopp 
eôa hvaô paô er kallaô. Hann sagôi mér aô Holberg hefôi veriô 
aga:.tur félagi, hafài ekkert upp a hann aô klaga og vissi ekki bet­
ur en hann hefôi veriô hvers manns hugljufi a vinnustaô, greiô­
vikinn og félagslyndur, blablabla. Gat ekki fmyndaô sér aô hann 
a:tti neina ovini en t6k fram aô hann pekkti ekkert sérlega vel 
cil hans. I>egar ég hafôi hlustaô a allan pann lofsông sagôi Hilm­
ar mér aô Holberg hefôi ekki veriô eins og hann atti aô sér sfô­
ast pegar hann v;u hja honum, sem vai: fyrir svona tfu dôgum. 
Jafnvel hagaô sér einkennilega. 

- Hvernig einkennilega? 
- Eins og Hilmar lysir pvf var hann eitthvaô ragur aô svara f 

sfmann.· Sagôi honum aô hann hefôi ekki friô fyrir einhverjum 
mannandskota, eins og hann orôaôi paô, sem var stoôugt aô 
hringja f han'n. Hilmar segist hafa fengiô aô gista hja honum aô­
faran6tt sunnudags og aô Holberg hafi einu sinni beôiô hann aô 
svara sfmanum fyrir sig .. Hilmar gerôi paô en pegar sa sem 
hringdi komst aô pvf aô paô var ekki Holberg sem ansaài lagôi 
hann strax a. 

- Get:um viô séà hverjir hafa hringt f Holberg undanfarià? 
- Ég er meô paô f athugun. Svo er annaô. Ég er buinn a3 fa 

ucskrift fra Landssfmanum yfir pa:r hringingar sem Holberg 
hringdi ut og pa.ô kom svolftiô fr631egt f lj6s. 

-Hw� 

- Manstu eftir tôlvunni hans? 
-Ja. 
- Viô forum aldrei inn f hana. 
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-Nei. Treknimennirnir gera paà. 
-T6kstu eftir hvort hun var tengd sfmainntaki? 
-Nei. 
-Flestar hringingar Holbergs, langflestar, voru f gegnum net-

pj6nustu. Haon var heilu og halfu dagana a netinu. 
- Hvaà pyàir paà? spurài Erlendur, sem var einstaklega illa aà 

sér f ollu sem srierti tolvur. 
- Vià sjaum paà kannski pegar vià kveikjum a tolvunni hans, 

svaraài Siguràur Ôli. 

I>eir komu samtfmis aà husi Holbergs f Noràurmyrinni. Guli log­
regluboràinn var horfinn og engin merki voru lengur synileg um 
glrep. Hvergi var lj6s a efri hreàunum. Nagrannarnir virtust ekki 
vera heima. Erlendur hafài lykil aà fbuàinni. I>eir gengu rakleitt 
aà tolvunni og kveiktu a henni. Hun byrjaài aà suàa. 

-:Petta er toluvert oflug tolva, sagài Siguràur .Ôli og fhugaài 
um stund hvort hann retti aà utskyra s.trerà hennar og gerà fyrir 
Erlendi en sleppti pvf. Hann· hafài fengiô uppgefià aàgangs­
numer Holbergs hja netpj6nustu hans eftir nokkurt pref .. ·· 

- Ôkei, sagài hann, retli sé ekki best aà vita hvort .ha1m sé 
meà Netscape, semer ein leiàin inn a netià pegar buià er aà fü 
sfmasamband �ià netpj6nustuna hér heima, fara f Start s".o hing­
aà f Programs sjaàu, hér er lnternetforritià og hér hofum, vià 
Netskeipinn. Skoàum hvort hann geymi einhverja frela hér a 
Bookmark, hellingur af peim, djofulsins hellingur af peim. f 
Bookmark er hregt aà stytta sér leià f pau netfüng sem pu heim­
srekir mest. :Pu sérà aà listinn er langur. Mér synist petta allt vera 
klampj6nustur, pyskar, hollenskar, srenskar, bandarfskar. I>aà 
getur verià aà hann hafi dânl6daà eitthverju af pessu inn a C­
drifiô, a harôa diskinn. Pa skj6tum vià pessu niôur hirigaô, for­
um inn a Start aftur og Programs og hérna upp f Windows Ex­
plorer, opnum hann. Hérna er efniô a C-drifinu. Nu! 
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- Hvaô? sagôi Erlendur. 
- Harôi diskurinn er stoppfullur. 
-Sem pyôir? 
- l>aô parf helviti mikiô efni til pess aô. fylla diskinn. Hlj6ta aô 

vera heilu bi6myndirnar inni a hànum. Hérna er eitthvaô sem 
hann kallar dmyndir3. Eigum viô aô skoôa hvaô paô er? 

-Endilega. 
Sigurôur Ôli opnaôi skjal\ô og litill rammi birtist meô kvik­

mynd. Peir horfôu a myndina i nokkra stund. l>etta var stutt at­
riôi ur klammynd. 

- Var petta geit sem peir héldu yfir henni? spurôi Erlendur 
vantruaôur. 

- Dmyndaf:darnir eru 312, sagôi Sigurôur Ôli. Gretu geymt 
atriôi eins og pessi, jafnvel myndir i fullri lengd. 

- Dmyndir? sagôi Erlendur. 
- Ég veit paô ekki, sagôi Sigurôur Ôli. Kannski dyramyndir. 

Hérna eru gmyndir. Eigum viô aô skoôa til dremis gmyndir88? 
Dobbulklikka a frelinn, strekka myndina ... 

- Dobbhva ... sagôi Erlenqur en hretti f miôju kafi pegar fj6r­
ir karlmenn f samfürum breiddu ur sér yfir 17 tommu tèilvuskja­
mn. 

-Gmyndir eru pa liklega gay-myndir, sagôi Sigurôur Ôli peg­
ar atriôinu lauk. Hommaklam: 

- Hann hefur veriô sjukur f petta, maôurinn, sagôi Erlendur. 
Hvaô eru margar myndir i allt? 

- Frelarnir eru a annaô pusund' hér en peir geta vel veriô 
miklu fleiri. 

Farsimi Erlends hringdi i frakkavasanum. l>aô var Elinborg. 
Hun hafôi kannaô hvar hregt vreri aô na i mennina tvo sem voru 
f fylgd meô Holberg i samkvreminu i Keflavik n6ttina sem Kol­
brun sagôist hafa orôiô fyrir arasinni. Elinborg sagôi Erlendi aô 
annar peirra, Grétar, ,hefôi horfiô fyrir môrgum arum. 
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- Horfià? sagài Erlendur. 
- Ja. Eitt af pessum mannshvorfum okkar. 
- En hinn? sagài Erlendur. 
- Hinn er a Hra:uninu, sagài Eli'nborg. Vandrreàamaàur alla 

tià. A eitt ar eftir af fjogurra ara d6mi. 
- Fyrir hvaà? 
- Allan andskotann. 
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I>eir minncu treknideildina a tolvuna. I>aô treki dag6ôan rima aô 
rannsaka oil gognin f henni. Erlendur baô um aô fariô yrôi f 
h:vert einasta skjal, paô skraô og flokkaô og gerô nakvrem 
skyrsla um innihaldiô. Eftir aô hafa talaô viô treknimennina 
logôu l>eir Sigurôur Ôli af staô austur f att aô Lida-Hrauni. l>eir 
voru ruma klukkustund a leiôinni. Skyggniô var slremt og l>aô 
var halka a veginum en bfllinn a sumardekkjum svo t,eir f6ru 
varlega. J>aô hlynaôi aftur pegar kom niôur ur I>rengslunum. 
I>eir 6ku yfir Ôlfusa og sau 'bratt fangelsisbyggingarnar tvrer 
rfsa upp af horôum melnum f gram6skunni. Su eldri var hvft­
maluô steinbygging a t,remur hreôum, byggà f burstastfl. Hun 
hafài arum saman veriô meô rautt barujarnspak og leit ut eins 
og risavaxinn fslenskur b6ndabrer ur fjarlregà. Nu var t,akiô · 
malaô gratt f samrremi viô nyju bygginguna sem risiô hafôi upp 
viô hliô hennar. J>aô var stalklredd, blagra bygging meô turn­
spfru, nytfskuleg og rammgerô, ekki 6lik fjarmalastqfnun 
Reykjavik. 

Hvernig tfmarnir breytast, hugsaôi Erlendur meô sér. 
Elfnborg hafài latiô fangelsisyfirvold vita aô peirra vreri von 

og viô hvern peir vildu rreôa. Fangelsisstj6rinn t6k a m6ti peim, 
fylgdi peim upp a skrifstofuna sfna og settist niôur meô peim. 
Sagôist vilja tata pa hafa upplysingar um fangann aôur en peir 
tôluàu vià hann. I>eir kremu a versta rima. Fanginn afplanaôi 
einangrunarvist eftir aà hafa raôist asàmt tveimur ôàrum a 
dremdan barnanfàing, sem nylega var frerôur f fangelsiô, og 
nxstum gengiô af honum dauôum. Hann sagôist veigra sér vià 
aà fara nanar ut f smaatriôin en vildi koma peim upplysingum a 
framfreri vià lôgregluna, svo paà freri ekki a milli mala, aô heim­
s6kn peirra ryfi einangrunina og aô fanginn vreri f besta falli f 
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ostoàugu astandi. Eftir fundinn var peim fylgt i sal sem nocaôur 
var. fyrir heimsoknir. Par sacu peir og biôu fangans. 

Hann héc Elliôi og var 56 ara sibrocamaôur. Erlendur j:>ekkti 
til hans, hafôi sjalfur fylgt Elliôa einu sinni a Hrauniô. Hann 
hafôi fengist viô ymsan scarfa a omurlegri :évi, veriô a sj6num, 
b:eôi fiski- og kaupskipum, l:>ar sem hann scundaôi smygl a 
afengi og eicurlyfjum. og hlaut a endanum dom fyrir. Elliôi 
�eyndi cryggingasvindl l:>egar hann cok aô sér aô sokkva 20 tonna 
bâti Uti fyrir Reykjanesta meô pvf aô kveikja f honum. l>eir voru 
l:>rir sem ,,komust af". Fyrir vanga varô fjorôi maôurînn i hopn­
um efcir, lokaôur inni i vélam'.iminu, og sokk meô batnum; upp 
um gl:epinn komst j:>egar kafaô var niôur a flakiô og ljost varô aô 
eldurinn hafôi komiô upp a l:>remur stoôum i einu. Elliôi endaôi 
a Hrauninu î fjogur ar fyrir tryggingasvindl, manndrap ·af galey'si 
og nokkur minni hattar broc sem hann .var d:emdur fyrir i leiô­
.inni og hofôu safnast upp hja emb:etti rikissaks6knara. Hann sat 
inni i tvo og halft ar i l:>aô skiptiô. 

Elliôi var fr:egur fyrir ofsafengnar likamsarasir sem i verscu cil­
fellunum ollu orkumlum og varanlegri ororku. Erlendur mundi 
sérstaklega eftir einu tilviki og rakti paô fyrir Sigurôi Ôla a leiô­
inni yfir heiôina. Elliôi hafôi taliô sig eiga sok6tt viô ungan mann 
i husi a Snorrabrautinni og aôur en logreglan kom a staôinn hafôi 
honum tekist aà ganga svo i skrokk a honum aô hann la i fj6ra 
daga a milli heims og helju. Hann hafôi bundiô manninn niôur i 
stol og leikiô sér aô l:>vi aô skera i andlitiô a honum meô flosku­
broti. Âôur en t6ksc aô yfirbuga Elliôa hafôi hann rotaô einn log­
reglul:>j6n og handleggsbrotiô annan. Hann fékk tveggja ara 
fangelsi fyrir verknaôinn og nokkra uppsafnaôa smâgl:epi aô 
auki eins og fyrr. Hann hl6 j:>egar d6murinn var kveôinn upp. 

Dyrnar opnuôust og Elliôi var leiddur inn i salinn i fylgd 
tveggja fangavarôa. Hann var enn scerklega vaxinn l:>ratt fyrir 
aldurinn, nauôaskoll6ttur, dokkur a horundiô. Eyrun voru Htil og 
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eyrnasneplarnir samvaxnir hofôinu. Honum hafôi samt tekist aô 
setja gat fyrir' Htinn svartan hakakross sem dinglaôi ni.ôur ur oôru 
eyranu. Hann var meô falskar tennur sem blfstraê)i f pegar hann 
talaôi. Hann var f snjâôum gallabuxum og kheddur f svartan 
stuttermabol svo sast f pykka upphandleggsvoôvana; meô huô­
tlur upp eftir baôum handleggjunum. Hann var mestum tveir 
metrar â hreô. I>eir t6ku eftiraô hann var f jârnum. Annaô auga 
hans var rautt, hann var meô skrâmur f andlitinu og efri vorin var 
b6lgin. 

- Sadistaidf6t, sagôi Erlendur lâgt viô sjâlfan sig. 
Verôirnir t6ku sér stoôu viô dyrnar og Elliôi gekk aô borôinu 

og settist gegnt Erlendi og Sigurôi Ôla. Hann mreldi pâ ut gra­
um, lidausum augum, âhugalaus meô ollu. 

- l>ekkirôu mann aô naf
o

i Holberg? spurôi Erlendur. 
Elliôi syndi engin viôbrogô. Lét eins og hann hefôi ekki heyrt 

spurninguna. Hann horfôi somu deyfôadegu augunum â Erlend 
og Sigurô·Ôla cil skiptis. Fangaverôirnir rreddu saman f lagum 
hlj6ôum viô dyrnar. Einhvers staôar heyrôist oskur innan ur 
byggingunni. Htirôarskellir. Erlendur endurt6k spurninguna. 

· Orô hans bergmâluôu um auôan s;ilinn. - Holberg! Manstu eftir 
honum? 

Hann fékk engin viôbrogô frâ fanganum, sem t6k aô horfa f 
kringum sig og lét eins og peir vreru ekki parna. l>annig leiô 
nokkur sturid f pogn. Erlendur og Sigurôur Ôli litu hvor a ann­
an og Edendur endurt6k spurninguna. Hvort hann hefôi pekkt 
Holberg, hvert samband peirra hefôi veriô. Holberg vreri lâtinn. 
Hefôi fundist myrtur. 

Âhugi Elliôa vaknaôi pegar hann heyrôi sfôasta orôiô. Hann 
setti sve.ra handleggina upp a borôiô svo hringlaôi f handjârnun­
um. Hann gat ekki leynt undrun sinni. Hann horfô\ meô spurn­
arsvip â Erlend. 

- Holberg var myrtur â heimili sfnu um helgina, sagôi Erlend-
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ur. Viô neôum viô pa sem pekktu hann a einum eôa oôrum tfma 
og paô hefur komiô f lj6s aô pu varst kunnugur honum. 

Elliôi var tekinn aô stara a Sigurô Ôla sem starôi a hann a 
m6ti. Hann svaraôi ekki Erlendi. 

- Jletta er rutfnu ... 
- Ég tala ekki viô ykkur f handjarnum, sagôi Elliôi allt f einu 

og hafôi ekki augun af Sigurôi Ôla. 
Rôddin var has og gr6f og storkandi. Erlendur hugsaôi sig um, 

st6ô loks upp og gekk til fangavarôanna tvèggja. Haon utskyrôi 
fyrir peim hvaô Elliôi vildi og spurôi hvort peir gretu losaô hand­
jarnin. Jleir hikuôu viô en gengu svo aô honum, losuôu jarnin og 
t6ku sér stôôu aftur viô dyrnar. 

- Hvaô geturôu sagt okkur um Holberg? spurôi Erlendur. 
- Fyrst fara peir ut, sagôi Elliôi og nikkaôi til fangavarôanna. 
- Jlaô er utilokaô, sagôi Erlendur. 
- Ertu hommadjofull? spurôi Elliôi Sigurô Ôla. 
- Ekkert kjaftreôi, sagôi Erlendur. Sigurôur· Ôli svaraôi hon-

um ekki. Jleir horfôust f augu. 
- Ekkert er utilokaô, spurôi EJ(iôi. Ekki segja mér aô neitt sé 

utilokaô. 
- Jleir fara ekki ut, sagôi Erlendur. 
- Ertu hommi? sagôi Elliôi aftur og starôi enn a Sigurô Ôla, 

sem syndi engin viôbrogô, 
Jleir pogôu goôa stund. Loks stoô Erlendur upp, gekk til 

fangavarôanna tveggja ogendurtok paô sem Elliôi hafôi sagt og 
spurôi hvort paô vreri nokkur môguleiki aô fa aô vera meô hon­
um einum. Verôirnir sogôu paô af og fra, peir hefôu sfnar skipan­
ir. Eftir nokkurt stapp fékk Erlendur aô tala viô fangelsisstj6r­
ann i gegnum talstôô. Hann sagôi aô paô munaôi ekki miklu 
hvorum megin viô dyrn_ar verôirnir streôu, peir vreru komnir alla 
leiô fra Reykjavfk, fanginn syndi akveôna samvinnulipurô ao 
uppfylltum skilyrôum. Fangelsisstj6rinn talaoi viô sfna menn og 
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sagôist taka pers6nulegà abyrgô a logreglumônnunum tveimur. 
Fangaverôirnir stigu ut og Erlendur sneri afcur aô borôinu og 
settist. 

-Geturôu talaô viô okkur nuna? spurôi hann. 
· - Ég vissi ekki aô Holberg hefôi veriô drepinn, sagôi Elliôi. 

Fasistarnir settu mig i einangrun ut af drulluskit sem ég kom 
ekki nalregt. Hvernig var hann drepinn? Elliôi einblfndi enn a 
s,gurô Ôla. 

- Kemur paô ekki viô, sagôi Erlendur. 
-Pabbi sagôi aô ég vreri forvitnasta kvikindi a jorôinni. Hann 

var alltaf aô segja petta. Kemur paô ekki viô. Kemur paô ekki 
viô! Hann er dauôur. Asninn. Var hann stunginn? Var Holberg 
stunginn? 

- I>ér kemur paô ekki viô. 
- Kemur paô ekkert viô! endurc6k Elliôi. I>a getiô piô fariô i 

rassgat. 
Erlendur hugsaôi sig um. Enginn utan ranns6knarlogreglunn­

ar pekkti smaatriôi malsins. Honum var fariô aô leiôast paô veru­
lega aô purfa aô gefa pessum manni allt eftir. 

- Hann var sleginn i hofuôiô. Hauskupan brotnaôi. Lést nrer 
samstundis. 

-Var paô hamar? 
-Ôskubakki .. 
Elliôi leit hregt af Sigurôi Ôla a Erlend. 
-Hvers konar aumingi notar ôskubakka? sagôi hann. Erlend­

ur t6k eftir pvf aô litlir svitadropar voru farnir aô myndast a enni 
Sigurôar Ôla. 

-Viô erum aô reyna aô komast aô pvf, sagôi Erlendur. Hefur 
pu veriô i sambandi viô Holberg? 

-:- Kva)dist hann? 
-Nei. 
- Fifliô. 
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- Manstu eftir Grétari? spurôi Erlendur. Hann var meô ykkur 
Holberg f Keflavfk. 

- Grétari? 
- Manstu eftir honum? 
- Af hverju ertu aô spyrja um hann? sagôi Elliôi. Hvaô meô 

,hann? 
- Mér skilst aô Grétar hafi horfiô fyrir morgum arum, sagôi · 

Erlendur. Veist pu eitthvaô um paô? 
- Hvaô a ég aô vita um t,aô? sagôi Elliôi. Af hverju heldurôu 

aô ég viti um paô? 
- Hvaô voruô piô prfr, pu, Grétar og Holberg, aô gera i Kefla-

vfk ... 
- Grétar var vitleysingur, sagôi Elliôi og t6k orôiô af Erlendi. 
- Hvaô voruô piô aô gera f Keflavfk pegar ... 
- ... hann nauôgaôi tussunni? botnaôi Elliôi setninguna. 
- Fyrirgefôu, hvaô sagôirôu? spurôi Erlendur. 
- Er paô pess vegnà sem piô komuô hingaô? Ût af tussunni i 

Keflavfk? 
- Manstu eftir pvf? 
- Hvaô kemur hun malinu viô? 
- Ég sagôi aldrei ... 
- Holberg fannst gaman aô tala um paô, loggufifl. Montaôi 

sig. Komst upp meô paô. 
- Hvaô ... 
- Hann t6k hana tyisvar, vissuô piô paô? Elliôi sagôi petta 

blatt afram og horfôi a pa til skiptis, litlausum augum. 
- Ertu aô tala um nauôgunina f Keflavfk? 
- Ï hvernig nrerbuxum ertu, elskan? sagôi Elliôi allt f.einu viô 

Sigurô Ôla og byrjaôi aô stara aftur a hann. Erlendur leit a félaga 
sinn sem hafôi ekki augun af Elliôa. 

- Engan helvftis d6naskap, sagài Erlendur. 
- Hann spurôi hana aô pvL Holberg. Spurôi um nrerbuxurnar. 

mjrin • 85 



Hann var ruglaàri en ég. Elliôi flissaôi. Svo senda peir mig a 
Hraunià. 

- Hverja spurài hann um nrerbuxurnar? 
- Stelpuna f Keflavik. 
- Sagài hann pér fra pvi? 
- Mjog nakvremlega, sagài Elliôi. Hann var alltaf aô tala um 

paô. Af hverju eruà pià aà spyrja um Keflavik? Hvaô kemur 
Keflavik malinu vià? Og hvaà eruà pià aà spyrja um Grétar 
mfoa? Hvaô er i gangi? 

- Bara okkar leiàindavinna, sagôi Erlendur. 
- Ja einmitt, en hvaà fre ég ut ur pvf? 
- l>u hefur fengià allt sem pu vile. Viô sitjum hérna einir meô 

pér og handjarnin eru farin. Viô purfum aà hlusta a viôbj6ôinn ur 
pér. l>aà er ekkert meira sem vià getum gert fyrir pig. Annaà­
hvorc svararôu spurniogunuin nûna eôa viô fürum. 

Hann sc6àst ekki lengur matiô, teygài sig yfir boràià og greip 
um andliciô a Elliàa sterklegum krumlum og sneri honum aô 
sér. 

- Sagôi pabbi pinn pér aldrei aà paà er d6naskapur aô stara a 
folk, sagài hann. Siguràur Ôli leit a Erlend. 

- Ég rreà vià hann. l>u parft ekki aà hjalpa mér, sagài hann. 
Erlendur sleppti cakinu a Elliàa. 
- Hvernig pekktiràu Holberg? spurôi hann. Elliôi strauk sér 

um kjalkann. Hann vissi aà harm hafài pegar unnià smasigur. Og 
hann var ekki hrettur. 

- Ekki halda aà ég muni ekki eftir pér, sagài hann vià Erlend. 
Ekki halda. aà ég viti ekki hver pu ert. Ekki halda aà ég pekki 
ekki Evu. 

Erlendur starôi a fangann prumu lostinn. l>etca var ekki f 
J 

' 

fyrsca skipci sem hann heyrôi eitthvaà svipaà fra afbrotamonn-
um en hann var alltaf jafnilla undir paà bûinn. Hann vissi ekki 
nakvremlega hverja Eva Lind umgekkst en sumc var glrepalyà-
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ur, eiturlyfjasalar, innbrotspj6far, gfüumellur, sjoppurreningjar, 
ofbeldismenn. Listinn var langur. Hun hafôi sjalf komist f kast 
viô lôgin. Hun hafôi einu sinni veriô handtekin eftir abendingu 
foreldris par sem hun var aô selja eiturlyf viô grunnskoI·a. Hun 
gat vel pekkt mann eins og Elliôa. Maôur eins og Elliôi gat vel 
pekkt hana. 

- Hvernig pekktirôu Holberg? endurt6k Erlendur. 
- Eva er agret, sagôi Elliôi. Erlendur gat tulkaô orô hans a 6tal 

vegu. 
- Ef pu nefnir hana aftur erum viô farnir, sagôi hann. Og pa 

hefuràu engan aà leika viô. 
- Sfgarettur, sj6nvarp f klefann, enga helvftis prrelkun og enga 

helvftis einangrun meira. Er paô of mikià? Geta ekki tvrer super­
lôggur komiô pvf f kring? Svo vreri gott ef ég greti fengiô h6ru 
hingaô upp eftir svona einu sinni f manuôi. Stelpuna hans, til 
dremis, sagài hann og leit a Sigurô Ôla. 

Erlendur st6ô upp og Siguràur Ôli reis hregt a fretur. Elliôi 
byrjaôi aô hlreja hasum hlatri sem sauô niôri f honum og endaôi 
î havrerum hryglum. Loks h6staôi hann upp ur sér gulleitu 
slîmi og spytti a g6lfiô. Peir sneru fra honum og gengu f att til 
dyra. 

- Hann talaài oft vià mig um nauàgunina î Keflavîk! hr6paôi 
hann a eftir peim. Sagôi mér allt um hana. Hvernig tussan hrein 
eins og svîn og hverju han� hvîslaôi f eyraô a henni pegar hann 
beiô eftir aô na honum upp aftur. Viljiô piô heyra hvaô paô var? 
Viljiô piô heyra hvaô hann sagôi viô hana?! Helvftis aumingjar! 
Viljiô piô l teyra hvaô paô var?!! 

Erlendur og Sigun)ur Ôli na.mu staôar. Peir sneru sér viô og 
sau Elliôa skekja aô peim hausinn og froôufella og garga aô peim 
bôlv og formrelingar. Hann var staôinn upp, hafôi sett hendurn­
ar a borôiô og beygôi sig yfir paô, teygôi st6ran hausinn f attina 
til peirra og baulaôi a pa eins og naut f tlagi. 
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Dyrnar aô salnum opnuôust og fangaverôirnir tveir stigu inn. 

- Hann sagôi henni foi hinni! oskraôi Elliôi. Hann sagôi 

henni hvernig hann for meô hina helvitis tussuna sem hann 

' nauôgaôi! 
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I>egar Elliài sa fangaveràina sleppti hann sér. Hann stôkk yfir 
boràià og hlj6p ôskrandi i att aà mônnunum fj6rum og kastaài 
sér a pa: Erlendur og Siguràur Ôli lentu undir honum og skullu 
baàir i g6lfià aàur èn peir fengu rond vià reist. Hann skallaài Sig­
uro Ôla i andlitià svo bl6àià spyttist ur nefinu a peim baàum og 
hafôi reitt hnefa til hôggs i 6varià andlit Erlends pegar annar 
vôràurinn t6k upp lftià, svart treki og gaf honum rafstuà i sfàuna. 
I>aà hregài a Elliàa en stoppaài hann ekki. Hann lyfti aftur upp 
hendinni. I>aô var ekki fyrr en hinn fangavôrôurinn stui'laôi hann 
lfka sem hann lyppaôist niôur og féll ofan a Erlend. 

I>eir skriôu undan honum. Siguràur Ôli sçtti vasaklut fyrir 
nefiô a sér og reyndi ao stoôva blxôinguna. Elliôi fékk priàja raf­
stuôiô og hreyfôi sig ekki eftir paô. Veràirnir settu hann f jam og 
reisèu hann upp meô mikluin erfiôismunum. I>eir xtluôu meô 
hann ût en Erlendur baà pa aà hinkra aôeins. Hann gekk upp aô 
Elliàa. 

- Hvaôa hinni? spurôi hann. 
Elliài syndi engin viôbrogô. 

' 

- Hvaôa hinni sem hann nauôgaôi? endurt6k Erlendur. 
Elliôi reyndi aô brosa, dasaôur eftir rafstuôiô, og paà myndaà­

ist gretta i andlitinu a honum. Bl6ôià ur nefinu hafôi runnià nià� 
ur i munninn og fülsku tennurnar voru bl6ôugar. Erlendur 
reyndi aà leyna akafanum f rôddinni. Eins og paà skipti engu 
mali fyrir hann hvaô Elliài vissi. Reyndi aô gefa ekki fxri a sér. 
Reyndi aà syna engin svipbtigài. Hann vissi aà minnsti véikleiki 
fékk hjartaô i naungum eins og Elliôa til pess aô sla hraàar, gerài 
pa aô mônnum, gaf peim tilgang f peirra gratlegu lffsblekkingu. 
Minnsta fravik nxgôi. Akafur t6nn i rôddinni, augnatillit, handa­
hreyfingar, vottur af 6polinmxài. Elliôa hafôi tekist aô sla hann 
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ut af laginu pegar hann nefndi Evu Lind. Erlendur :etlaôi ekki 
aô v�ita honum pa anregju aô skrfôa fyrir honum. 

J>eir horfôust f augu . 
. ·_ Ût meô hann, sagôi Erlendur loksins og sneri sér fra Elliôa. 

Verôirnir retluôu aô leiôa fangann burtu en hann stffnaôi upp og 
haggaôist ekki pegar .peir retluôu af staô. Hann horfôi a Erlend 
g6ôa stund eins og hann vreri aô brreôa eitthvaô meô sér en gaf 
loks eftir og dyrnar lokuôust a eftir peim. Sigurôur Ôli reyndi 
enn aô stoôva bl::eôinguna. Nefiô var prutiô og vasakluturinn var 
loôrandi i bl6ôi. 

- J>etta eru sl::emar bl6ônasir, sagôi Erlendur og skoôaôi nefiô 
a Sigurôi Ôta. Ekkert annaô, ekkert alvarlegt. J>u ert hvergi skor­
inn og nefiô er 6brotiô. Hann kleip f paô péttingsfast og Sigurô­
ur Ôli rak upp sarsaukaoskur. 
, - Kannski er paô brotiô, ég er enginn l::eknir, sagôi Erlendur. 

� Helvftis kvikindiô, stundi Sigurôur Ôli. Helvftis, djüfulsins 
kv,ikindiô. 

- Er hann aô spila meô okktir eôa veit hann um aôra? sagôi · 
Erlendur um leiô og hann opnaôi dyrnar og peir gengu. ut ur 
salnum. Ef paô var einhver ünnur, voru prer pa kannski fleiri 
sem Holberg nauôgaôi og aldrei komu fram? 

- J>aô er engin leiô aô tala viô mannin,n af viti, sagôi Sigurôur 
Ôli. Haon var aô pessu til pess aô skemmta sér, hrrera upp f okk� 
ur. Hann var aô 1.eika sér aô okkur. J>aô er ekki aô marka orô sem 
hann segir. Djofulsins fffliô. Helvftis, djofolsins fffliô. 

J>eir f6ru inn a skrifstofu fangelsisstj6rans og gafu honum 
stutta skyrslu um paô sem gerôist. J>eir létu f lj6s pa skoôun sfna 
aô Elliôi a:tti heima f b6lstruôum klefa a geôdeild. Fangelsis­
stj6rinn jankaôi pvf preytulega en sagôi aô eina urr::eôiô sem yf­
irvold hefôu vreri aô geyma hann a Hrauninu. J>etta var ekki f 
fyrsta sinn sem Elliôi var geymdur f einangrun fyrir ofbeldisverk 
innan fangelsisins og orugglega ekki paô sfôasta. 
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l>eir kvpddu vià svo buià og gengt1 ut undir bert loft. l>egar 
peir voru aà aka i burtu foi fangelsinu og biàu eftir aà st6ra, bla­
malaàa hliàià aà bilastxàinu opnaàist t6k Siguràur Ôli eftir 
fangaverài sem kom a haràahlaupum i attina til peirra og veifaài 
peim aà nema staàar. l>eir biàu par til hann var kominn aà biln­
um., 

- Hann vill tala vià pi,g, sagài vôràurinn andstuttur eftir hlaup-
in pegar Erlendur renndi niàur ruàunni. 

- Hver? spurài Erlendur. 
- Elliài. Elliài vill tala vià pig. 
- Vià erum bunir aà tala vià Elliàa, sagài Erlendur. Segôu 

honum aà hann geti att sig. 
- Hann segist xtla aà lata pig fa upplysingarnar sem pu vildir. 
- Hann 'er aà ljuga pvL 
- l>etta sagài hann. 
Erlendur leit a Sigurô Ôta .sem yppti oxlum. Hann hugsaài sig 

um dalitla stund. 
- Vià komum pa, sagôi hann loks. 
- Hann vill bara pig, ekki hann, sagài vôràurinn og leit a Sig-

urà Ôla. 

Elliàa var ekki hleypt ur klefa sinum a ny svo Erlendur varà aà 
tala vià hann f gegnum Htià gat a hurà einangrunarklefans. l>aà 
opnaàist meà loku sem rennt var til hliàar. Myrkur var i 
klefanum svo Erlendur sa ekki cil hans. Hann heyrài aàeins 
rôddina, hasa og hryglukennda. Fangavoràurinn hafài fylgt Er­
lendi aà huràinni og skilià hann par einan eftir. 

- Hvernig er homminn? var paà fyrsta sem Elliài spurài um. 
Hann st6à ekki uppi vià gatià i dyrunum heldur inni i klefanum. 
Kanns.ki la hann ut af a beddanum. Kannski sat hann upp vià 
vegg. Erlendi fannst eins og roddin kxmi djupt innan ur myrkr­
inu. Elliài hafài r6ast aftur. 
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- Jletta er ekki kaffiboà, svaraài Erlendur. Jlu vildir ta.la vià 
m1g. 

- Hver haldià pià aà hafi drepià Holberg? 
- Vià vitum paà ekki. Hvaà vil.tu mér? Hvaà meà Holberg? 
- Hun hét Kolbrun, stelpan sem hann t6k parna f Keflavfk. 

Haon talaài oft um paà. Talaài um hvaà munaài litlu aô hann 
hefôi nâàst fyrst tussan var svona viclaus aà krera. Haon lysti 
smaatriôunum. Vilru heyra hvaà hann sagài? 

- Nei, sagài Erlendur. Hvert var samband pite viô hahn? 
- Vià hittumst alltaf af og til. Ég seldi honun:i brennivin og 

keypti fyrir hann klâm a meôan ég sigldi. Vià kynntumst pegar 
vià vorum saman f vinnuflokki hjâ Vita- og hafnamâlum. Aàur 
en hann f6r aà keyra trukkana. Forum i plâssin. Glataàur dratt­
ur kemur aldrei aftur. Jlaà var paà fyrsta sem hann kenndi mér. 
Hann kunni aô tala. Reffilegur. Duglegur aô kjafta sig ion a 
kvenf61k. Gaman aô honum. 

- F6ruà piô i plâssin? 
- l>ess vegna varum vià i Keflavik. Varum aà mâla Reykjanes-

vita. !Egilegur djofulsins draugagangur par. Hefurôu komiô 
pangaô? Iskur og vrel alla n6ttina. Verra en f pessari drulluholu. 
Holberg var ekki hrreddur viô drauga. Ha.no var ekki hrreddur 
viô neitt. 

- Og sagôi hann pér strax fra ârâsinni a Kolbrunu og pu nybu­
inn aà kynnast honum? 

- Haon blikkaôi mig pegar hann f6r a eftir henni ur partiinu. 
Ég vissi hvaô paô pyddi. Gat verià ·kavaler. Fannst fyndiô aô 
sleppa fra pessu. Hl6 mikiô aô einhverri loggu sem t6k a m6ti 
stelpunni og eyôilagôi mâliô fyrir henni. 

- Jlekktust peir, Holberg og loggan? 
- Veit paà ekki. 
- Talaôi hann einhvern tfma um d6tturina sem Kolbrun eign-

aôist eftir nauôgunina? 
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- D6tcurina? Nei. Korn barn ut ur pvi? 
-I>u veist um aôra nauôgun, sag3i Erlendur og svaraôi honum 

ekki. Aôra konu sem hann nauôgaôi. Hver var paô? Hvaôa kona 
var paô? 

'- Ég veit paô ekki. 
-Af hverju ercu p:i aô kalla a mig? 
-Ég veit ekki_hver'paô var en ég veit hvenxr paô var og hvar 

hun bj6. Svona nxstum pvi. I>aô er n6g til pess aô piô finniô 
hana. 

- Hvar? Og hvenxr? 
-J:i, einmitt, en hvaô fx ég? 
-I>u? 
- Hvaô gecur pu gert fyrir mig? 
- Ég get ekkert gert fyrir pig og mig langar ekki til pess aô 

gera neitt fyrir pig. 
-Vist. I>:i skal ég segja pér paô sem ég ve:eit. 
Erlendur hugsaôi sig um. 
- Ég get engu lofaô, sagôi hann., 
- Ég poil ekki pessa einangrun. 
-Var paô pess vegna sem pu kallaôir a mig? 
-I>u veist ekki hvaô hun gerir manni. Ég er aô verôa vitlaus 

hérna i klefanum. I>eir kveikja aldrei ljosiô. Ég veit ekki hvaôa 
dagur er. Maôur er geymdur eins og dyr f buri. I>aô er fariô meô 
mann eins og skepnu. 

- Og hvaô, pu ert greifinn af Monte Crist(?! sagôi Erlendur 
h:iôslega. I>u ert sadisti, Elliôi. Sadistaidf6t af verscu sort. 
Heimskur bj:ini sem hefur gaman af ofbeldi. Hommahatari og 
rasisti. I>u ert versta tilfelli af fübj:ina sem ég veit um. Mér er 
sama p6tt peir geymi pig hérna inni til xviloka. Ég xt!a aô fara 
upp til peirra og mxla meô t,vi. 

- Ég skal segja pér hvar hun bj6 ef t,u kemur mér héôan. 
- Ég get ekkert komiô pér héôan, asninn pinn. Ég hef ekkert 
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vald til pess og mig langar ekki til pess. Ef pu vilt stytta pessa 
einangrun rettirôu ekki aô raôast a folk. 

- l>u getur samiô um paô. l>u getur sagt aô piô hafiô �st mig 
upp. l>u getur sagt aô homminn hafi byrjaô. Ég hafi veriô sam­
viimupyôur en hann hafi veriô meô meldingar. Svo hafi ég hjalp­
aô pér meô ranns6knina. f>eir hlusta a pig. Ég veit hver pu ert. 
l>eir hlusta a pig. 

- Talaôi Holberg um tleiri en pessar tvrer? 
- /Etlarôu aô gera petta fyrir mig? 
Erlendur hugsaôi sig um. 
- Ég skal sja hvaô ég get gert. Talaôi hann um einhverjar 

tleiri? 
- Nei. Aldrei. Ég vissi bara um pessar tvrer. 
- Ertu aô ljuga? 
- Ég e,r ekkert: aô ljuga. Hin krerôi aldrei. l>etta var upp ur 

nftjanhundruô og sextfu. Hann kom aldrei aftur f plassiô. 
- Hvaôa plass? 
- /Etlarôu aô koma mér héôan ut? 
- Hvaôa plass? 
- Lofaôu pvf! 
- Ég get engu lofaô, sagôi Erlendur. Ég skal tala viô pa. 

Hvaôa plass var paô? 
- Husavfk. 
- Hvaô var h(m gômul? 
- Petta var eitthvaô svipaô dremi og stelpan f Keflavfk, bara 

harkalegra, sagôi Elliôi. 
- Harkalegra? 
- Viltu heyra hvaô paô var? sagôi Elliôi og akefôin leyndi sér 

ekki. Viltu heyra hvaô hann gerôi? 
Elliôi beiô ekki eftir svari. Rodd hans barst ut um luguna og 

nauôbeygôur st6ô Erlendur viô dyrnar og hlustaôi a myrkriô. 
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Siguràur Ôli beià hans i bilnum og peir 6ku foi fangelsinu. Er­
lendur fnèddi hann stuttlega um samtal sitt viô Elliôa en pagôi 
um einrreàu fangans i lokin. J:>eir akvaôu aô lata skoôa ibuaskra 
H usavikur fra arunum i kringum 1960. Ef konan var a al dur viô 
Kolbrunu, eins og Elliôi gaf i skyn, var mogukgt aô hafa uppi a 
henni. 

- Og hvaô meô Elliôa? spurôi Siguràur Ôli pegar peir voru 
komnir aftur i J:>rengslin a leiôinni til Reykjavikur. 

- Ég spurôi hvort peir vildu stytta einangrunarvistina hja 
honum en peir hofnuàu pvi. Ekkert meira sem ég get gert. 

- J:>u gerôir pitt besta, sagài Sigurôur Ôli og brosti. Ef Hol­
berg hefur nauàgaô pessum tveimur, geta prer pa ekki veriô 
fleiri? 

- J:>rer gretu verià fleiri, sagôi Erlendur annars hugar. 
- Hvaô ertu nu aô hugsa? 
- J:>aô er tvennt sem er aà naga mig, sagôi Erlendur. 
- J:>aô er alltaf eitthvaà aô naga pig, sagài Sigurôur Ôli. 
- Mig langar aô vita nakvremlega ur hverju litla stulkan d6, 

sagôi Erlendur og heyrài Sigurô Ôta dresa punglega viô hliôina a 
sér. Og mig langar aà vita hvort hun var ekki qrugglega d6ttir 
Holbe.rgs. 

· - Hvaà er aô vefjast fyrir pér? 
- Elliôi sagôi mér aà Holberg hefài att systur. 
- Systur? 
- Sem d6 ung. Vià purfum aô hafa uppi a sjukraskyrslunum 

um hana. Leitaôu a spitolunum. Sjaàu hvaà pu finnur. 
- Ûr hverju d6 hun? Systir Holbergs? 
- Kannski einhverju svipuôu og Auôur. Holberg hafài ein-

hvern tima nefnt eitthvaà i hausnum a henni. Eàa pannig lysti 
Elliôi pvi. Ég spurôi hvort paô greti hafa veriô heilarexli en Elliôi 
vissi paà ekki . 

._ Og hverju erum viô nrer? spurôi Sigurôur Ôli. 
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- Ég held aô petta snuist um skyldleika, sagôi Erlendur. 
- Skyldleika? Bfddu, ut af orôsendingunni sem viô fundum? 
- Jâ, sagôi Erlendur, ut af orôsendingunni. Kannski er petta 

allt spurning um skyldleika og erfôir. 
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15 

Lreknirinn bj6 f litlu raôhusi f elsta hverfi Grafarvogs. Hann var 
hrettur hefôbundnum lreknisstorfum og t6k sjalfur a m6ti Er­
lendi f dyrunum. flann vfsaôi honum inn f rumgott forstofuher­
bergi sem hann notaôi fyrir skrifstofu. Hann sagôi Erlendi aô 
hann starfaôi lftillega fyrir logfrreôinga viô matsgerôir vegna or­
orku. Skrifstofan .var laus viô allan fburô, snyrtileg, meô litlu 
skrifborôi og ritvéL, Lreknirinn var lagvaxinn, grannur og kvikur 
f hreyfingum, klreddur skyrtu meô tvo penna f brj6stvasanum. 
St6rskorinn, Frank aô nafni. 

Erlendur hafôi hringt a undan sér. Petta var sfôdegis sama dag 
og tekiô aô rokkva. Sigurôur Ôli og Elfnborg grufôu sig yfir lj6s­
rit af fjorutfu ara gamalli fbuaskra Husavfkur. I>au hofôu fengiô 
hana senda fra sysluskrifstofunni fyrir norôan meô faxi. Lreknir­
inn bauô honum aô setjast. 

- Eru petta ekki allt saman lygarar sem koma til pfn? spurôi 
Erlendur og leit f kringum sig a s,krifstofunni. 

�· Lygarar? Ég segi paô nu ekki, sagôi lrekniri�n meô semingi. 
Sumir 'eflaust. Halsmeinin eru vèrst. f.>aô er eiginlega engin leiô 
nema taka sjuklinga truanlega sem kvarta um halsmeiôsli eftir 
btlslys. Pau er erfiôast aô meôhondla. Sumir eru pjaôari en aôr­
ir. Ég held aô paô séu f raun ekki margir sem leika sér meô 
petta. 

- f.>egar ég hringdi f pig mundirôu strax eftir stulkunni f Kefla­
vfk. 

- f.>aô er erfitt aô gleyma sliku. Erfitt aô gleyma m6ôurinni. 
Kolbrun, hét hun paà ekki? Mér skilst aà hun hafi fyrirfarià sér. 

- f.>etta er allt einn andskotans harmleikur, sagôi Erlendur. 
Hann velti pvf fyrir sér hvort hann retti aô spyrja lrekninn um 
verkinn sem hann hafôi fyrir brj6stinu pegar hann vakn,aôi a 
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morgnana en akvaô aô sleppa pvf. Leknirinn mundi eflaust 
komast aô pvf aô hann vxri dauôvona, legôi hann inn a spftala og 
hann vxri farinn aô leika a horpu meô englunum fyrir helgi. Er­
lendur forôaôist slremar fréttir ef hann gai komist hjâ peim og 
hann âtti sannarlega ekki von a neinum g6ôum fréttùm af sjâlf­
um sér. 

-, t>u sagôir aô petta vxri ut af morôinu f Norôurmyrinni, sagôi 
lxknirinn og kippti Erlendi aftur inn a skrifstofuna til sin. 

,_ Holberg, sa sem var myrtur, var mjog lfklega faôir stulkunn­
ar f Ketlavfk, sagôi Erlendur. M6ôirin hélt pvf fram alla tfô. Hol­
berg jâtaôi pvf hvorki né neitaôi. Hann viôurkenndi aô hafa haft 
samfarir viô Kolbrunu. l>aô var ekki hxgt aô sa,nna .a hann 
nauôgun. 0ft er ekki a miklu aô byggja f pessum mâlu'm. Viô 
erum aô rannsakafortiô mannsins. Stulkan veiktist og d6 a fj6rôa 
â(i. Hvaô gerôist? 

- Ég sé ekki hvernig paà getur haft nokkuà meô moràmâlià 
aô gera. 
: , r- Hafôu ekki ahyggjur af pvL 

· Lxknirinn horfôi a Erlend g6àa stund. 
- J:>aô er lfklega best aô ég segi pér paô strax, Erlendur, sagôi 

hann loks og eins og t6k 4 sig rogg. Ég var annar maôur a pess­
um arum. 

- Annar maàur? 
- Og verri. Annar og verri. Ég hef ekki snert afengi nuna f 

nxstum prjatfu ar. Ég get sagt pér paô strax, svo pu purfir ekki 
aô 6maka pig frekar, aô ég missti la:knaleyfiô tfmabundiô a ara­
bilinu 1969 til 1972. 

- Ût af litlu stulkunni? 
- Nei, nei, ekki henni p6tt paô hafi sjâlfsagt veriô nxg âstxôa 

ein og sér. J:>aô var ut af drykkjuskap og vaµrxkslu. Ég vil ekki 
fara ut f paô nema paô sé algerlega nauô�ynlegt. 

Erlendur xtlaài aô l.ita par viô sitja en gat ekki stillt sig. 
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- f>u hefur pa veriô drukkinn meir_a og minna pessi ar, eôa 
hvaô? 

- Meira og minna. 
- Fékkstu svo l:eknaleyfià aftur? 
-Ja. 

- Og ekkert amaô aà sfàan? 
- Nei, ekkert amaô aà sfàan, sagài lreknirinn og hristi haus-

inn. En sem sage, ég var ekki f g6ôu astandi pegar ég annaôist 
uni stulkun,a hennar Kolbrunar. Auôi. Hun kenndi sér meins f 
hofài og ég taldi aô um barnamigreni v:eri aô r:eôa. Hun hafài 
uppkost a morgnana. f>egar verkirnir agerôust gaf ég sterkari 
verkjalyf. f>etta er allt f frekar mikilli poku hja mér. Ég hef kos­
iô aô gleyma sem mestu fra pessum tima. f>aô gera allir mistôk, 
lreknar Hka. 

- Hvert var banameiniô? 
- J>aô hefôi Hklega ekki ski pt neinu mali p6tt ég hefôi brugô-

ist skj6tar viô og sent hana a spftala, sagôi l:eknirinn eins og viô 
sjalfan sig. Eôa paô reyndi ég aô segja sjalfum mér. f>aô var ekki 
mikiô um barnasérfrreôinga pa og viô. hofôum ekki pessar ff nu 
tolvusneiômyndir. Viô urôum aô reiôa okkur rrüklu meira a til­
finningu og pekkingu og, eins og ég segi, pa hafôi ég ekki mikla 
tilfinningu fyrir oôru en brennivfni a pessum arum. Sl:emur 
skilnaàur b:etti ekki ur skak. Ég er ekki aà afsaka mig, sagôi 
hann og leit a Erlend p6tt ha.on vreri svo auglj6slega aô pvL 

Erlendur kinkaôi kolli. 
- Mig for aô gruna eftir tvo manuài, held ég, aô paô greti �er­

iô eitthvaô alvarlegra a ferôinni en, barnamigreni. Stulkan lagaô­
ist ekkert. f>aô komu engin hlé inn a milli. Henni bara versnaôi. 
Veslaôist upp, varô horuô. Eitt og annaô kom cil greina·. Mér datt 
f hug eitthvaô eins og braôaberklar i hofôi. Einu sinni var -talaô 
um hofuôkvef pegar menn vissu f rauninni ekkert f sinn haus. 
Loks var tilgatan heilahimnub6lga en paô vantaôi ymis einkenni 
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hennar; hun er Hka flj6tvirkari. Stelpan fékk svokallaoa kaffi­
bletti a huôina og loksins for ég ao hugsa um tumorsjukd6m. 

- Kaffibletti! sagôi Erlendur og mundi ao hann hafôi heyrt 
um pa aôur. 

- l>eir geta fylgt tumorsjukd6mi. · 1 • 

·:.... Ji>u hefu'r sent hana a sjukrahusiô i Keflavik. 
- Hün dô par, sagoi Frank. Ég man hvaô hun var m6ôurinni 

mikill harmdauoi. Hun varô hugstola. Viô urôumaô spr�utà hana 
niôur. Hun pverneitaôi aô stulkan yroi krufin. Ôskraôi a okkur 
aô paô yrôi ekki gert. 

- En hun var samt krufin. 
Lreknirinn hikaôi. 
- Hja pvi varô ekki komist. Engan veginn. 
- Og hvaô kom i lj6s? 
- Tumorsjukd6mur eins og ég sagôi. 
- Hvaô attu viô meô tumorsjukd6mi? 
- Heilarexli, sagôi lreknirinn. I>ao var heilarexli sem dr6 'hana 

cil dàUÔL 
- Hvers konar heilarexli'? 
- Ég er ekki klar a pvi{ sagôi lreknirinn. Ég veit ekki hvort 

peir rahnsokuôti paô mjog nakvremlega. Mér pykir liklegt àô 
peir hafi gert ,pao. Mig minnir ao peir hafi veriô aô tala um ein­
hvers konar erfôasjukd6m. 

- Erfôasjukd6m! sagôi Erlendur og hrekkaôi r6minn. 
- Er pao ekki·tiskuoràiô? Erfôaranns6knir. Hvaô kemur petta 

morôinu a Holberg viô? spurôi lreknirinn. 
Erlendur sat djupt hugsi og hèyrôi ekki i lrekninum. 
-Af hverju ertu aô spyrja um pessa stelpu? 
- Mig dreymir, sagài Erlendur. 
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Eva Lind var ekki f fbuôinni pegar Erlendur koin heim til sfn 
um kvoldiô. Hann reyndi aô fara aô .raôum hennar og hugsa ekki 
of mikiô um hvert hun hafôi fariô eôa. h.var hun var eôa hv,ort hun 
k�mi,.aftur. og f hvers konar astand_ibun yrôi ef hun ge{ÔÎ paà. 
Hann hafôi komiô viô a skyndibitastaô og var. meô ,.nokkra 
kjuklingabita f poka fyrir pau breôi. Hann henti honum,f srol og 
var aô klreôa sig ur frakkanum pegar hann fann gamalkunnan 
matarilm. Hann hafôi ekki fundiô matarilm ur eldhusinu f lang­
an tima. Kjuklingabitar eins og peir sem lagu f st6lnum voru 
freôi hans, hamborgarar, tilbuinn matur fra Mulakaffi, tilbuinn 
matur ur kjotborôum verslana, soôin, kold sviô; sl<:,yr f dollum, 
bragôlausir orbylgjuréttir. Hann mundi ekki hvenrer hann hafôi 
sfôast eldaô sér mat 1 eldhusinu. Hann mundi e;:kkj hveprer hann 
hafc)i sfôast fundiô hja sér longun til pes�. 

Erlendur fetaôi sig varlega inn f eldhusiô eins og h,ann retti 
von a 6b6tamonnum par inni og sa aô. lagt.hafôi veriô a borôJyr­
ir. tvo meô fallegt.im diskum, sem hànn ramaôi laô hann ami. 
Tvo vfnglos a, haum freti st6ôu viô diskana, servfe,tt.ur lagu ofar, 
a diskunum, rauô kerti loguôu 1 tveimur ôsamstreôum k�rta­
stjokum sem Erlendur hafôi aldrei séô aôur ... 

Hann fikraôi sig innar f att aô eldavélinni og sa aô kraumaôi 1 
st6rum potti. Hann lyfti lokinu og horfôi niôur f einstaklega 
krresilega kjotsupu. DaHtil fitubrak flaut ofan a gulr6fum, kart­
oflum, kjotbitum og kryddjurtum og upp af pvf steig ih:nur sem 
fyllti fbuôina ha.ns af alvoru matarlykt. Hann rak nefià niôur 1 
pottinn og andaôi aô sér lyktinni af soônu kjoti og grrenmeti. 

- Mig \'.antaôi gulrretur, sagôi Eva Lind 1 eldhusdyrunum. Er­
lendur hafôi ekki tekiô eftir henni koma inn 1 tbuôina. Hun var 
f ulpu af honum og h.élt a litlum poka meô gulr6tum. 
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- Hvar lrerôirôu aô bua cil kjotsupu? sagôi Erlendur. 
- Maroroa var alltaf aô sj6ôa kjôtsupu, sagôi Eva Lind. Ein-

hvern tiroa pegar hun calaôi ekki rojog illa uro pig sagôi hun aô 
kjocsupan hennar vreri paô besta sem pu fengir. Svo sagôi hun aô 
pu vrerir andscyggilegc kvikindi. 
. - Hvort cveggja harrétt hja kerlingunni, sagôi Erlendur .. Hann 
fylgdist roeô Evu Lind skera niôur gulrreturnar og setja f pottinn 
roeô hinu grrenroecinu. l>aô lreddist · aô honuro su hugsun _ aô 
hann vreri aô upplifa eiginlegt fjolskyldulff og varô dapur _og 
glaôur f senn. Hann leyfôi sér ekki pann rounaô aô halda aô srel­
an entist. 

- Ercu buinn aô finna roorôingjann? spurôi Eva Lind. 
- Elliôi baô aô heilsa pér, sagôi Erlendur og var buinn aô 

roissa paô ut ur sér aôur en paô hvarflaôi aô honuro aô villidyr 
eins og hann retti ekki heiroa f pessu umhverfi. 

- Elliôi. Hann er a Hrauninu. Veit hann hver ég er? 
- Rreflarnir sero ég tala viô nefna pig scunduro a nafn, sagôi 

Erlendur. l>eir halda aô peir séu aô klekkja a roér meô pvf, bretti 
hann viô . 

.- Og gera peir paô? 
- Suroir. Eins og Elliôi. Hvernig pekkir pu hann? spurôi Er­

lendur varlega. 
- Ég hef heyrt sogurnar uro hann. Hitci hann einu sinni fyrir 

morgum arum. l>a var hann buinn aô lfma upp f sig tanng6minn 
mcô tonnataki. 

- Hann er alveg st6rkostlegt idf6t. 
l>au toluôu ekki meira um Elliôa petta kvold. l>egar pau sett­

ust niôur hellti Eva Lind vatni f vfnglosin og Erlendur borôaôi 
svo mikiô af kjotsupunni aô hann rétt gac staulast inn f stofuna a 
eftir. l>ar sofnaôi hann og svaf f fücunum cil morguns, vondum 
svefni. 

f petta sinn mundi hann mest af drauronum. Hann vissi aô 
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petta var sami draumur og hafôi vitjaô hans undanfarnar nretur 

en hann naôi ekki aô hondla aôur en vakan gerôi hann aô engu. 

EVA• LINO BIRTIST HONUM EINS OG HANN HAFDI ALOREI SÉD HANA 

. A.DUR UMVAFIN BIRTU SEM HANN VISSI EKKI HVADAN KOM f FALLEG­

UM SUMARKJÔL SEM NA.Dl HENNI NIDUR A OKKLA OG MIKID OOKKT 

HARID FÉLL NIDUR A BAK OG SYNIN VAR FULLKOMIN N!ESTUM I,LMADI 

AF SUMRI OG HUN GEKK f ATTINA TIL HANS EDA KANNSKI FLAUT HUN 

I>VI HANN HUGSADI MED SÉR AD HUN K!EMI ALOREI VID JORDINA 

HANN GREINDI EKKI UMHVERFID I>AD EINA SEM HANN SA VAR 

SKJANNABIRTAN OG EVA LINO f LJÔSINU MIDJU NALGAST HANN BROS­

ANOI UT AD EYR�M OG HANN SA SJALFAN SIG OPNA FADMINN A MÔTI 

HENNI OG BfE>A EFTIR AD GETA TEKID UTAN UM HANA OG FANN 

ÔI>REYJUNA f SÉR EN HUN KOM ALOREI f FAE>M HANS HELOUR RÉTTI 

HONUM LJÔSMYNO OG LJÔSID HVARF OG EVA LINO HVARF OG HANN 

HÉLT A LJÔSMYNDINNI SEM HANN I>EKKTI SVO VEL OG VAR UR KIRKJU­

GARDINUM OG LJÔSMYNOIN FÉKK Lf F OG HANN VAR STAOOUR INN! f 

HENNI OG HORFDI UPP f SVARTAN HIMININN OG FANN RIGNINGUNA 

BERJA SIG f ANOLITID OG l>EGAR HANN LEIT NIDUR SA HANN l>EGAR 

LEGST,EINNINN FÉLL AFTUR OG GROFIN OPNADIST INN f MYRKRID 

I>AR TIL KISTAN KOM f LJÔS OG HUN OPNADIST OG HANN SA STÛLK­

UNA f KISTUNNI SKORNA UPP EFTIR MIDJUM BUKNUM OG UPP TIL 

HERDANNA OG ALLT f EINU OPNADI STULKAN AUGUN OG STARDI UPP 

TIL HANS OG HÛN OPNADI MUNNINN OG HRYLLILEGT ANGISTARVEIN­

ID BARST HONUM ÛR .GROFINNI 

Hann hrokk upp meô andfrelum og starôi fram fyrir sig a meôan 

hann var aô na attum. Hann kallaôi a Evu Lind en fékk ekkert 

svar. Hann gekk inn f herbergiô til hennar en fann t6mleikann 

aôur en hann opnaôi dyrnar. Hann vissi aô hun var farin. 

Eftir aô hafa skoôaô ibuaskra Husavfkur voru EHnborg og Sig-
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uràur Ôli meà lista i hôndunum yfir 176 konur sem til greina 
kom aà Holberg hefôi nauàgaà. I>aà eina sem pau hôfàu til aà 
fara eftir voru orô Elliôa um aô paô hefôi veriô ,,eitthvaô svipaô 
dremi" svo pau miôuôu viô aldur Kolbrunar meà tiu ara fraviki i 
baôar attir. Viô fyrstu athugun kom f lj6s aô skipta matti h6pn­
um1 gr6flega f prennt, fj6rôungurinn bj6 énn a Husavfk, helm­
ingurinn hafôi flust til Reykjavfkur og fj6rôungurinn var dreifô­
ur um allt land. 

- Kleppsvinna, stundi Elfnborg og leit niôur eftir listanum 
aôur en hun rétti Erlendi hann. Hûn t6k eftir aô hann var venju 
fremur tretingslegur. Skeggbroddarnir voru nokkurra dag� gaml­
ir, rauôbruni harfl6kinn st6ô f allar attir, snjaô og pvreld jakkafot­
in hefôu pt1rft hreinsun; Elfnborg var aô velta pvf fyrir sér hvort 
hun retti aô bj6ôast til pess aô kveikja f peim fyrir hann en svip­
urinn a Erlendi bauô ekki upp a gamanmal. 

- Hvernig sefurôu pessa dagana, Erlendur minn? spurôi hûn 
varfrernislega. 

- A rassgatinu, sagôi Erlendur. 
- Og hvaô? sagôi Sigurôur Ôli. Eigum viô bara aô ganga aô 

ôllu pessu kvenfolki og spyrja hvort pvf hafi veriô nauôgaô fyrir 
mannsaldri sfôan? Er paô ekki frekar ... pjôsnalegt? 

- Ég sé ekki hvernig hregt er aô gera petta ôàruvfsi. Vià skul­
um byrja a peim brottfluttu, sagôi Erlendur. Viô skulum byrja aô 
leita f Reykjayfk og sja hvort vià getum ekki aflaô okkur frekari 
upplysinga um pessa konu f leiàinni. Ef Elliôi er ekki aà ljuga, 
paà djôfuls fffl sem hann er, talaài Holberg um hana viô Ko!­
brûnu. f>aô ma vera aà hûn hafi sagt fra pvf, systur sinni, jafnvel 
Runari. Ég parf aô fara aftur til Keflavfkur. 

Erlendur hugsaôi sig um andartak. 
- Vià getum kannski prengt h6pinn eitthvaô, sagôi hann. 
- I>rengt? Hvernig? sagôi Elfnborg. Hvaô ertu aô hugsa? 
- Hvarflaôi aô mér rétt f pessu. 
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- Hvaà? Elfnborg var strax oràin 6polinm6à. Hun hafôi kom­
ià i vinnuna i nyrri folgrxnni dragt seni enginn virtist xtla aà 
veita neina athygli. 

- Skyldleiki, erfôir og sjukd6mar, sagài Erlendur. 
- Ja, sagài Siguràur Ôli. 
- Vià gerum raà fyrir aà Holberg hafi veriô nauàgari. Viô hof-

um ekki hugmynd um hvaà hann nauàgaài morguin konum,Vià 
vitum um rvxr og i rauninni bara um eina fyrir vist. P6tt hann 
hafi pram fyrir paô bendir allt til pess âÔ hann hafi nauôgaô Kol­
brunu. Hann eignaôist Auài, eôa viô verôum aà reikna meà pvi; 
en paô getur eins verià aà hann hafi eignast annaô barn meô 
konunni fra Husavik. 

- Annaô barn? sagôi. Elinborg. 
-A undan Auôi, sagôi Erlendur. 
- Er paô ekki 6trulegt? sagôi Sigurôur Ôli. 
Erlendur yppti oxlum. 
- Viltu aô viô prengjum h6pinn niôur i p;:er konur sem eign­

uôust born skommu fyrir, hvaô var paô, 1964? 
- Ég held aô paô v.:eri ekki vitlausc 
- Hann gxti pa att fleiri born ut um allar trissur, sagôi Elîn� 

borg. 
- Svo l>ârf ekki aô vera aô hann hafi nauôgap nema einu sinni, 

sagôi Erlendur. Fannstu ur hverju systir hans d6? 
- Nei, ég er aô vinna i pvi, sagôi Siguràur Oli. Ég reyndi aô 

grafast fyrir um xttingja peirra Holbergs en paô kom ekkert ut 
ur pvL 

- Ég athugaôi petta meô Grétar, sagôi Elfnborg. Hann hvarf 
allt i einu eins ogjorôin hefôi gleypt hann. I>aô saknaôi hans ekki 
nokkur maôur. M6ôir hans hringdi i logregluna pegar hun hafôi 
ekki heyrt fra honum i heila tvo manuôi. Paô var sert mynd af 
honum f.bloôin og sj6nvarpiô en paô bar engan arangur. Petta var 
ariô 1974, pj6ôhatfàarariô. Um sumariô. Voruô piô a Pingvollum? 
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- Ég var par, sagôi Erlendur. Hvaô meô I>ingvelli? Heldurôu 
aô hann hafi cyme a I>ingvollum? 

- Ég veit ekki meir, sagôi Elfnborg. I>aô var gerô pessi venju­
lega ranns6kn a mannshvarfi og talaô viô pa sem m6ôir hans vissi 
aô hann pekkti, meôal annarra Holberg og Elliôa. Rrett var viô 
einhverja prja aôra en enginn vissi neitt. Enginn saknaôi Grétars 
nema m6ôir,hans og systir. Hann var freddur f Reykjavik, atti 
hvorki konu né born, ekki krerustu, frrendgarôurinn enginn. 
Malinu var haldiô opnu f nokkra manuôi og svo d6 paô drottni 
sfnum. Hann var 34 ara. 

- Ef hann hefur veriô jafnfélegur og vinir hans Elliôi og Hol­
berg er ég ekki hissa a pvf aô enginn skyldi sakna hans, sagôi 
Sigurôur Ôli. 

- l>aô hurfu prettan manns a attunda aratugnum pegar Grétar 
hvarf, sagôi Elfnborg. T6lf a peim nfunda og pa erum viô ekki 
aô tala um.menn sem f6rust a sj6. 

- I>rettan mannshvorf, sagôi Sigurôur Ôli, er paô ekki svoHtiô 
mikiô? Engin peirra upplyst? 

- I>aô parf ekki aô vera gl::epur a bak viô' neitt peirra, sagôi El­
fnborg. Fôlk hverfur, lretur sig hverfa, vill hverfa, hverfur. 

- Ef ég ski! petta rétt, sagôi Erlendur, er maliô svona vaxiô: 
Elliôi, Holberg og Grétar eru aô skemmta sér a balli i Krossinum 
eioa helgi haustiô 1963. 

Hano sa aô Sigurôur Ôli varô eitt spurniogarmerki f framan. 
- Krossino var gamalt sjukraskyli fra hernum sem breytt var f 

ballstaô. I>aô voru haldin par sveitaboll af svxsnustu gerô. 
- Ég held aô Hlj6mar hafi bytjaô par, skaut Elinborg ihn L 
- l>eir hitta kvenf61k a ballinu og ein af peim er meô gleôskap 

heima hjâ sér, hélt Erlendur afram. Viô purfum aô reyna aô hafa 
uppi a pessum konum. Holberg fylgir einni peirra, Kolbr(mu, 
heim cil hennar og nauôgar henni. Haon virôist hafa leikiô paon 
leik aôur. Hann. hvfslar aô henni hvernig hann for meô aôra 
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konu. I>aô getur veriô aô hun bui eôa hafi buiô a Husavik og hef­
ur aô likindum ekki krert hann. I>remur dogum sfoar hefur Kol­
brun loksins safnaô nregum kjarki til pess aô krera nauôgunina 
en mretir logreglumanni sem hefur litla samuô meô konum sem 
bj6ôa korlum heim af balli og hr6pa svo nauôgun. Kolbtun eign� 
ast barn. Holberg greti hafa vitaô af pvi barni, viô finnum lj6s­
mynd af legsteininum a grafreit hennar i skrifborôinu hans. 
Hver tok hana? Hvers vegna? Stulkan deyr ur banvrenum sjuk­
domi og mooir hennar fremur sjalfsmorô nokkrum arum siôar. 
Einn af félogum Holbergs hverfur premur arum eftir, paô. Hol­
berg er myrtur fyrir nokkrum dogum og 6skiljanleg orôsending 
skilin eftir. 

Erlendur gerôi stutt hlé a mali sfnu. 
- Hvers vegna er Holberg myrcur nuna, kominn a gamalsald­

ur? Tengist arasarmaôur hans pessari forsogu? Og ef hann gerir 
paô, hvers vegna var pa ekki raôist a Holberg fyrr? Hvers vegna 
oil pessi biô? Eôa hefur morôiô a honum ekkert aô gera rneô pa 
staôreynd, ef paô er pa staôreynd, aô Holberg var nauôgari? 

.c.. Mér finnst viô ekki geta litiô framhja pvi aô morôiô,virôist 
ekki framiô aô yfirlogôu raôi, skaut Sigurôur Ôli inn i. Eins og 
Elliôi sagôi, hvers konar aumingjar nota oskubakka? I>aô er ekki 
eins og hafi paô veriô langur, sogulegur aôdragandi aô pvi. Orô­
sendingin er einhvers konar brandari, eitthvaô sem enginn botn 
frest i. Morôiô a Holberg kemur ekki neinu nauôgunarmali viô. 
Deildin hér er oil f pvf aô leita aô unga manninum i grrena her­
mannajakkanum. 

_.: Holberg var enginn engill, sagôi Elinb?rg. Kannski �r petta 
hefndatmorô eôa hvaô a aô kalla paô? Einhverjum hefur kannski 
fundist hann eiga petta sJdliô. 

- Su eina sem viô hofum vissu um aô hataôi Holberg er Elin 
f Keflavik, sagôi · Erlendur. Ég sé hana ekki fyrir mér drepa 
neinn meô oskubakka. 

mfrin • 107 



- Greti hun hafa fcngià einhvem til pess? spurài Sigurôur Ôli. 
- Hvern? spurôi Erlendur. 
- Ég veit paô ekki. Hins vegar, og ég einhvern veginn hallast 

aô pvi, lftur petta·ut eins og einhver hafi ranglaô um hverfiô og 
retlaô.einhvecs staôar inn aô stela og kannski eyôileggja, Holberg 
komio. aô honum en fengiô oskubakkann i hausinn. l>etta hefur 
veriô einhver dôpisti sem vissi hvorki i ,pennan heim né.annan. 
Kemur .fortiôinni ekkert viô heldur pvert â m6ti nutiôinni. 
Reykjavik eins og hûn er orôin. 

- i paà minnsta hefur einhverjum fundist réttast aô kâla pess­
um manni, sagôi Elinborg. Vià verôum aô taka mark a orôsend­
ingunni. Hun er enginn brandari . 

.Sigurôu� Ôli horfëii hugsandi â Erlend. 
- l>egar pu talaôir um aô pu vildir vita nâkvremlega ur hverju 

stulkan dô, attu pâ viô paô sem ég held aô pu eigir viô? spurôi 
hann. 

- Ég er hrreddur um paô, sagôi Erlendur. 
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Runar kom sjalfur til dyra og horfôi goôa stund a Erlend an pess 
aô koma,honum fyrir sig. Erlendur stoô f litlu anddyri; regnvot­
ur eftir aô hafa skotist inn f husiô. Hxgra megin viô hann var 
stigi sem la upp a efri hœô. Troppurnar voru duklagôar en duk­
urinn var gatslitinn par sem alagiô var mest. Rakalykt la f loftinu 
og Erlendur hugsaôi meô sér hvort hestafolk byggif husinu. Er­
lendur spurôi Runar hvort hann myndi eftir sér og Runar virtist 
gera paô pvf hann reyndi aô loka dyrunum samstundis aftur en 
Erlendur var sneggri. Hann var kominn inn' f fbuôina aôur en 
Runar fékk rond viô reist. 

- Notalegt, sagôi Erlendur og litaoist um f rokkri fbuôarinnar. 
- Viltu lata mig f friôi! Runar reyndi aô hropa a Erlend en 

roddin brast og varô skrxk. 
- Passaôu bloôprystinginn. Ekki langar mig aô. blasa f pig ef 

pu hrekkur upp af. Ég parf aô spyrja pig um smaatriôi og svo er 
ég farinn og .pu getu'r haldiô afram aô deyja hér inni. /Etti ekki 
aô taka langan tfma. I>u If tur ekki beint ut eins og Gamalmenni 
arsins. 

- Komdu pér ut! sagôi Runar eins reiôilega og aldurinn leyfôi, 
snerist â hxli og gekk inn f litla stofu og settist f sofa. Erlendur 
gekk a eftir honum og settist punglega f stol gegnt honum. Run­
ar leit ekki viô honum. 

- Talaôi Kolbrun um aôra nauôgun pegar hun kom til pin 
vegna Holbergs? 

Runar svaraôi honum ekki. 
- Pvf fyrr sem pu svarar mér pvf fyrr losnarôu viô mig. 
Runar leit upp og horfôi â Erl�nd. 
- Hun nefndi aldrei aôra nauôgun. Viltu nu fara. 
- Viô hofum asr:eàu til pess aô retla aô Holberg hafi nauôgaô 
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aôur en hann hitti Kolbrunu. Hann greti hafa haldiô afram upp­
teknum hretti eftir aô hann nauôgaôi henni, viô vitum paô ekki. 
Kolbrun er eina konan sem krerôi hann p6tt paà hafi ekki orôiô 
til neins, pôkk sé pér. 

-Farôu ut! 
· . ..,. Ertu viss um aô hun hafi ekki nefnt aôra konu? l>aô er hugs­

anlegt aô Holberg hafi strert sig af annarri nauôgun og sagt Kol­
brunu fra henni. 

- Hun tal�ôi ekkert um paô, sagài Runar og horfài niôur a eld­
husborôiô. 

- Holberg var meô tveimur vinum sinurn pecta: kvold. Annar 
er Elliài, si'brotam;iôur sem pu kannast kannski vià. Hann er a 
Hrauninu og berst viô drauga og forynjur f litlum myrkraklefa. 
Hinn er Grétar. Haon hvarf af yfirborôi jaràar sjalft pj6àhatiôar­
sumariô. Veistu eitthvaô um pennan félagsskap? 

- Nei. Lattu mîg f friài! 
- Hvaà voru peir aô gera hér f brenum kvoldià sem Kolbrunu 

var nauàgaà? 
- Ég veit paà ekki. 
- Rreddirôu aldrei viô neinn af peim? 
-Nei. 
- Hver sa um ranns6knina f Reykjavfk? 
Runar leit f fyrsta sinn upp a Erlend. 
- l>aà var Marion Briem. 
- Marion Briem! 
-l>aô helvftis fffl. 

Elfn var ekki heima pegar Erlendur bankaôi upp a hja henni. 
Hann settist pvf aftur ùt f bfl, kveikti sér f sfgarectu og hugleiddi 
hvort hann retti aô haida afram ferà sinni til Sandgerôis. Rign­
ingin buldi a bflnum og Erlendur, sem ekki fylgdist meô veôur­
fregnum, velti pvi fyrir sér hvort blautviôriô .edaôi engan enda 
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aô taka. Kannski var petta lftil utgâfa af syndafl6ôinu, hugsaôi 
hann meô sér i gegnum blaan sigarettureykinn. Kannski var 
ekki vanporf a aô skola burtu syndum mannanna annaô veifiô. 

Erlendur kveiô fyrir pvi aô hitta Elfnu og var hâlft i hvoru feg­
inn pegar i lj6s kom aô hun var ekki lieima. Hann vissi àô hun 
myndi snuast ondverô gegn honum og hann vildi sist af ollu 
koma henni i paon ham sem hun var f pegar hun kallaôi hann 
loggurrefil. J:>aô yrôi p6 ekki umfluiô. Hvort sem paô yrôi nuna 
eôa sfôar: Hann dresti p1mglega og brenndi upp sigarettuna par 
til hann faon hitann r fingurg6munum. Hann hélt ofan i sér 
reyknum a meôan hann drap f en blés honum svo punglega fra 
sér. Um huga hans for setning ur ar6ôursauglysingu gegn reyk­
ingum: J:>aô purfti ekki nema ein fruma aô veikjast til pess aô ur 
yrôi krabbamein. 

Haon hafôi fundiô verkinn fyrir brj6stinu um morguninn en 
nu var hann horfinn. 

Erlendur var aô bakka fra husinu pegar Elfn bankaài a ruôuna 
hjâ honum. 

- !Etlaôirôu aô hitta mig? spurôi hun undir regnhlffinni'pegar 
hann renndi niôur ruôunni. . . , 
, Erlendur setti upp brosgrettu, skrelur f a.ndlitiô sem 6mdgu­

legt var aô raôa f, og kinkaôi dauflega kolli. Hann vissi aô menn­
irnir voru pegar lagôir af staô f kirkjugarôinn. 

Hun opnaôi fyrir honum hus sitt og honum leiô eins og svik­
ara. Hann t6k af sér hattinn og setti a snaga, for ur frakkanum o.g 
sk6num og gekk inn f stofuna f velktu' jakkafotùnum .sfnum. 
Hann var f brunu prj6navesti innan undir jakkanum en hafôi 
hneppt pvf skakkt svo neôsta hnappagatiô blasti viô. Haon sett­
ist f sama stol og pegar, hann kom f husiô fyrst og hun sertis� a 
m6ti honurri pegar hun kom fram aftur. Hun hafôi vikiô sér fram 
i eldhus, sett yfir kaffi og ilmurinn fyllti litla husiô. 

Svikarinn rreskti sig. 
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- Einn af l)eirn sem voru aà skemmta sér' meà Holberg 
kvôldià sem h:;mn nauàgaài Kolbrunu heitir Elliôi og er fangi a 
Litla-Hrauni. l>aô er langt sfôan vià forum aà kalla, hann g6ô­
kunningja lôgreglunnar. l>riôji maôurinn sem var meô peim hét 
Grétar. Hann hvarf af yfirborài jarôar arià 197 4. l>j6àhatfôarar-
iô. 

- Ég var a l>ingvôllum, sagài Elfn. Sa Tomas og Halld6r. 
Erlendur rreskti sig. 
- Og hefurôu talaà vià Elliôa pennan? hélt Elin afram. 
- Einstaklega 6frynilegt kvikindi, sagài Erlendur. 
Elin baô hann aà afsaka sig, st6ô upp og gekk fram f eldhus. 

Hann heyrài klingja f bollum. Farsimi Erlends hringdi f frakka­
vasanum og hann gretti sig um leiô og hann kveikti a honum. 
Hann sa a numerabirtinuin aô paà var Siguràur Ôli. 

- Vià erum tilbunir, sagài Siguràur Ôli og Erlendur heyrài 1 
rigningunni I gegnum sfmann. 

- Ekki gera neitt (yrr en ég hef.samband viô pig aftur, sagài 
Erlendur. Er paô skilià. Ekki hreyfa pig fyrr en pu heyrir f mér 
eàa ég kem a staàinn. 

- Ertu buinn aà tala vià kerlinguna? 
Erlendur svaraôi honum ekki en sleit samtalinu og setti sfm­

ann aftur f vasann. Elin kom meà kaffià, lét bolla a boràià fyrir 
framan hann og skenkti peim baàum. l>au drukku kaffià b.:eôi 
svart. Hun serti kaffikonnuna a borôià og settist aftur gegnt Er­
lendi. Hann rreskti sig. 

- Elliài sagôi aô Holberg hefôi nauàgaà annarri konu a undan 
Kolbrunu og aà Holberg hefài sagt Kolbrunu fra pvi, sagài hann 
og sa undrunarsvip koma a andlit Elfnar. 

- Ef Kolbrun hefur vitaà um aàra pa sagôi hun mér aldrei fra 
pvi, sagài hun og hristi hofuàià hugsi. Getur verià aà hann sé aà 
segja satt? 

- Vià veràum aà reikna meà pvf, sagôi Erlendur. Elliài er 
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reyndar svo brenndur aô hann greti logiô einhverju svona. Hins 
vegar hofum viô ekkert i hondunum sem véfengir orô hans. 

- Viô rreddum nauôgunina ekki oft, sagôi Elin. Ég held aô paô 
hafi veriô ut af A�ôi. Meôal annars. Kolbrun var mjog hlédrreg 
kona, feimin og inn i sig og lokaôist ennpa meira eftir atburôinn. 
Svo var auàvitaà andstyggilegt aô rreôa pennan hrylling pegar 
hun bar barniô undir beltî, hvaô pa !Jegar paô var komiô i·heim­
inn'. Kolbrun gerôi allt sem hun gat til pess aô gleyma pvi aô 
nauôgunin hefôi nokkurn tfma att sér staô. Ôllu f sa�bandi viô 
hana. 

- Ég fmynda mér aô ef Kolbrun hefur vitaô um aôra, pa hafi 
hun sagt logreglunni fra pvf til pess aô styôja framburô s'inn, p6tt 
ekki vreri annaô. En hun nefndi petta hvergi a nafn f peim 
skyrslum sem ég hef lesiô. 

-:- Kannski hefur hun viljaô hlffa konunni, sagôi Elin. 
· - Hlffa? 

- Kolbrun vissi hvernig paô var aô pola nauôgun. Hun vissi 
hvernig paô var aô rilkynna um nauôgun. Hun hikaôi mjog viÔ 
paô sjalf og paô reyndist ekki leiôa til a°:nars en niôurlregingar a 
loggukont6r niôri f bre. Ef hin konan hefur ekki viljaô koma 
fram hefur Kolbrun kannski virt pa afstoôu. Ég get imyndaô mér 
paô. En ég veit ekki alveg hvaô pu ert aô tala um. 

- Hun parf ekki ao hafa vitaô um nein smaatriôi, ekki nafn, 
jafnvel aôeins haft 6lj6san grun. Ef hann hefur yjaô aô ein­
hverju. 

- Hun talaôi aldrei um neitt slfkt viô mig. 
- l>egar piô rredduô nauôgunina, a hvaôa n6tum var paô pa? 
� l>aô var ekki beinlinis um verknaôinn sjalfa11, sagôi Elin. 
Sfminn hringdi enn f vasa Erlends og Elfn pagnaôi. Erlendur 

reif sfmann pjosnalega upp ur vasanum og sa numeriô sem , 
hringt var ur. l>aô var Sigurôur Ôli. Erlendur slokkti a simanu'm 
og setti hann aftur f vasarin. 
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- Fyrirgefôu, sagôi hann. 
- ,Eru peir ekki 6polandi, pessi sfmar? 
- Gersamlega, sagôi Erlendur. Haon var kominn f tfmahrak. 
- Hun talaôi um hvaô hun elskaôi d6ttur sfna mikiô, hana 

Auôi. l>aô var alveg sérstakt samband a milli peirra pratt fyrir 
pessar omurlegu aôstœôur. Auôur var henni allt. l>aô er auôvitaô 
hneôilegt aô segja petta en ég held aô hun hefôi ekki viljaô fara 
a mis viô Auôi. Sk.ilurôu? Mér fannst jafnvel a henni aô hun liti 
a Auôi sem eins konar sarabœtur, eôa hvaô a ég aô segja, fyrir 
nauôgunina. Ég veit aô paô er klaufalegt aô orôa hlutina svona 
en paô var eins og stulkan vœri laniô f 61aninu. Ég get ekki sagt 
pér hvaô systir min hugsaôi, hvernig henni leiô eôa hvaôa til­
finningar hün gçymdi meô sér, sjalf veic ég paô ekki nema aô 
mjog takmorkuôu leyci, og ég œtla mér ekki pa vitleysu aô fara 
aô tala fyrir hana. En hun dyrkaôi litlu stulkuna pegar fram liàu 
stundir og skildi hana aldrei viô sig. Aldrei. Samband peirra var· 
aô talsveràu leyci m6taô af pvf sem gerst hafôi en Kolbrun sa 
aldrei i stulkunni skepnuna sem hafôi eyôilagt Hf hennar. Hun 
sa aàeins petta fallega barn sem hun Auôùr var. Syscir min of­
verndaôi d6ttur sfna og paà naài ut yfir grof og dauôa eins og 
grafskriftin ber meô sér. Varôveit Hf mite fyrir' 6gnum 6vinarins. 

- Veistu hvaô systir pin atti nakvœmlega viô meô pessum orô­
um? 

- l>etta er akall til guôs eins og pu getur séô pegar pu lest 
salminn. Lat litlu stulkunnar hefur auôvitaà haft meô paô aà 
gera. H vernig paô bar aô og hversu hormulegt paô var. Kolbrun 
matti ekki cil pess hugsa aô Auôur yrôi krufin. Marti ekki til pess 
hugsa. 

Erlendur lygndi aftur augunum og gretti sig. Elin t6k ekki 
eftir pvf. 

- Maôur getur vel imyndaô sér, sagôi Elin, aô pessir skelfilegu 
atburôir sem Kolbrun upplifôi, breôi nauôgunin og svo dauôi 

. 
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d6ttur hennar, hafi haft alvarleg ahrif a geàheilsu hennar. Hun 
fékk taugaafall. l>egar farià var aà tala um krufningu magnaàist 
upp i henni pessi ofs6knarkennd og verndartilfinning gagnvart 
Auài litlu. Hun eignaàist d6ttùr undir pessum skelfilegu kring­
.umstreàum og_missti hana strax aftur. Hun leit a paà sèm vilja 
guàs.'Systir min vildi aà d6ttir sin yrài latin i friài. 

Erlendur sat hugsi nokkra stund aàur en hann t6k af skarià. 
- Ég held aà ég sé einn af pessum 6vinum. 
Elfn horfài a hann og skildi ekki hvaà hann var aô meina. 
- Ég held aà paà sé nauàsynlegt aà grafa kistuna tipp og fram­

kva:ma nakvremari krufningu ef pàà-er hregt. 
Erlendur sagài petta eins varlega og honum var unnt.,l>aà t6k 

nokkurn tima fyrir Elinu aà skilja orôin og setja pau i samhengi 
og pegar hun hafài attaà sig a merkingu peirra leit hun skilnings­
vana a Erlend. 

· - Hvaà ertu aô segja, maàur? 
-l>aà·ma vera aà viô getum fundià skyringu a pvi hvers vegna 

hun d6. 
- Skyringu? l>aà var heilarexli! 
- l>aà ma vera ... 
- Hvaà ertu aà tala um? Grafa hana upp? Barnià? Ég trui 

pessu ekki! Ég var aà segja pér ... 
- Vià hofum tvrer astreàur. 
- Tvrer astreôur? 
...: Fyrir krufningu, sagài Erlendur. 
Elin var staàin upp og gekk um stofuna i uppnami. Erlendur 

sat sem fastast en hafôi sigiô lengra niôur i mjukan st6linn. 
- Ég er buinn aà tala vià lreknana a sjukrahusinu héma î 

Keflavik. l>eir fundu ekki neinar skyrslur hja sér um Auôi nema 
braôabirgàaskyrslu krufningarlreknis hennar. Lreknirinn er latinn: 
Ariô sem Auôur d6 var siôasta arià hans sem lreknis vià sjukra­
husiô. Hann greindi aôeins foi heilaa':xli og rakti danarorsokina 
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til pess. Ég vil vita hvers konar sjukd6mur paô var sem dr6 
stulkuna til dauô�. Ég vil vità hvort pao gxti hafa veriô erfôa­
sjukd6mur. 

- 'Erfôasjukd6mur! Ég veit ekki um neinn erfqasjukd6m ! 
· - Yiô erum aô leita aô honum f Holberg, sagôi Erlendur. Ônri­
ur âÙreôa fyrir 1:1ppgreftrintim er aô fa ur pvi :,koriô meô vissu aô 
Auôur sé d6ttir Holbergs. l>aô er gert·meô DNA-ranns6knum. 

- Efist piô um aô svo sé? 
- Ekki endilega en viô purfum aô fa petta staôfest. 
- En hvers vegna? 
- Holberg neitaôi · aô hafa âtt barniô. Haon sagôist hafa âtt 

môk viô Kolbrunu meô hennar sampykki en prxtti fyrir faôern­
iô. Pegar mâliô féll niôur p6tti ekki sérstok âstxôa til pess aô 
sanna t,aô. Systir pfn for aldrei fram â slfkt. Hun hefur sjâlfsagt 
veriô buin1 aô fa n6g og viljaô Holberg ut ur sfnu lffi . 

....: Hver annar gxti hafa âtt barniô? 
- Viô purfum staôfestingu vegna morôsins. 
:... Morôsins â Holberg? 
-Jâ. 

Elfn st6ô yfir Erlendi og starôi â hann. 
- A petca afscyrmi aô fa aô kvelja mann ut yfir grôf og dauôa? 
Erlendur xtlaôi aô svara en hun t6k af honum orôiô. 
- l>iô haldiô ennpa aô syscir min sé aô ljuga, sagôi Elin. l>iô 

xtliô aldrei aô trua henni. J:>u eJ;t ekkert betri en fffliô hann Rûn­
ar. Ekki h6cinu skarri. 

Hun beygôi sig yfir hann par sem hann sac f sc6lnum. 
- Helvftis lôggurxfill! hvxsti hun. Ég hefôi aldrei âtt aô 

hleypa pér inn f mitt hus. 
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' 18 

Sigurôur Ôli sa billj6sin nalgast 1 rigningunni og vissi aô paô var 
Erlendur. l>aô drundi 1 grofunni par sem_hun kom sér fyrir fram­
an viô leiôiô, cil bu in aô hefja groftinn pegar merki · yrôi gefi,ô. 
l>etta var dverggrafa sem sniglast hafôi a· milli leiôanna meô 
rykkjum og skrykkjum. Beltin undir henni runnu cil 1 forinni. 
Hun spuôi svortum reykjarmekki og fyllti loftiô pykkri olfu­
bndu. 

Sigurôur Ôli og EHnborg st6ôu viô leiôiô meô réttarhekni a 
vegum rf\{issaks6knara, logfoeôingi foi embxttinu, presti .og 
meôhjalpara, nokkrum logreglumônnum ur Keflavfk og tveiml!r 
brejarscarfsmonnum. F6lkiô hfmdi 1 rigningunni og ofundaôi 
EHnborgu sem ein var meô regnhlff og leyfôi Sigurôi Ôla aô 
scanda halfur undir henni. l>au t6ku eftir aô Erlendur var einn a 
ferô pegar hann kom ut ur bHnum og gekk hxgum skrefum 1 att­
ina cil peirra. l>au voru meô pappfra fra yfirvoldum sem gafu 
leyfi fyrir uppgreftrinum en ekkert yrôi aôhafst fyrr en Erlend­
ur gxfi leyfi fyrir pvL 

Erlendur leit yfir svreôiô og harmaôi 1 hlj6ôi raskiô, spjollin, 
vanhelgunina. Legsteinninn hafôi veriô. fjarlregôur. og lagô_ur a 

· gongusdg ofan viô leiôiô. Grrenleit krukka meô longum oddi 
sem hregt var aô stinga niôur 1 moldina fylgdi meô. Ucill,, soln­
aôm r6savondur var 1 krukkunni og Erlendur hugsaôi meô sér aô 
Elfn hefôi sett hana viô steiniiln. Hann nam staôar, las aletrun­
ina ein_u sinni enn og hristi hofuôiô. Rimlagirôing ur hvfrmaluôu 
timbri, sem naôi varia tuttugu sentimetra upp ur jorôinni og 
hafôi afmarkaô leiôiô, la brotin viô hliôina a legsteininum. Er­
lendur hafôi séô slfka girôingu a leiôum barna og stundi. Hann 
leit upp 1 himinsorcann. Rigningin lak af hattbarôinu niôur a 
herôar hans og hann pfrôi augun m6ti henni. Hann, horfôi yfir 
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hopinn sem sc6ô viô grofuna, leit loks cil Sigurôar Ôla og kink­
aôi kolli. Sigurôur Ôli gaf grofuscj6ranum merki. Skoflan hofsc â 
loft og sokk niôur f gljupa moldina. 

Erlendur horfôi â grofuna rffa upp prjâtiu ara gamalc sâr. Hann 
kveinkaôi. sér viô hverja ·sk6flustungu. Moldarbingurinn 6x 
stoôugc og eftir pvf sem holan dypkaôi pvf meira myrkur hvarf 
niôur f hana. Erlendu� st6ô f nokkurri fjarlregô og fylgdist meô 
skoflunni grafa dypra og dypra niôur f sâriô. Alle f einu kom pessi 
tilfinning yfir hann aô hann hefôi upplifaô pecca âôur, eins og 
hann hefôi séô petta aile saman âôur f draumi og eitt andartak 
fékk sviôiô fyrir framan hann draumkerindan blre; félagar hans f 
logreglunni, sem st6ôu og horfôu niôur i grofina, brejarstarfs­
mennirnir f appelsinugulu samfestingunum sem holluôu sér 
fram a skoflur sinar, presturinn klreddur i pykkan, svartan 
frakka, rigningin sem streymdi niôur i grofina og kom aftur upp 
i sk6flunni likt og holunni blreddi. 

Hafôi hann dreymt petta nâkvremlega svona? 
Svo hvarf honum tilfinningin og eins og alltaf pegar svipaô 

gerôist gat hann meô engu m6ti skiliô hvaôan hun kom. Af 
hverju honum fannst hann endurlifa atburôi sem aldrei hofôu 
gerst âôur. Erlendur truôi ekki â fyrirboôa, synir og drauma, ekki 
endurholdgun eôa karma, hann truôi ekki a guô pote hann hefôi 
margoft lesiô i bibliunni, ekki â eilfft tif eôa aô breytni hans- i 
pessu lifi hefôi âhrif â paô hvort hann lenti f himnariki eôa hel­
viti. Honum fannst lifiô sjâlft bj6ôa upp â sambland af pvi 
tvennu. 

En svo upplifôi hann stundum pessa 6skiljanlegu og yfirnâct­
urulegu endurtek,ningu, upplifôi staô og stund eins og hann 
hefôi séô paô aile âôur, eins og hann stigi ut fyrir sjâlfan sig, 
breytti,st skyndilega i âhorfanda aô sinu eigin lfti. Hann gac meô 
engu m6ti skyrt hvaô paô var sem gerôist eôa hvers vegna, af 
hverju hugur hans lék sér aô honum meô pessum hretti. 
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Erlendur kom aftur til sjalfs sfn pegar sk6flan rakst f kistulok­
ià og paà heyràist holur dynkur upp ur grofinni. Hann t6k skref 
mer. Rigningarvatniô streymdi niôur f holuna og hann sa m6ta 
fyrir kistunni. 

- Varlega! hr6paôi Erlendur a grofustj6rann og f6rnaôi hond­
um. 

Ût undan sér sa hailn 'bfllj6s koma eftir veginum. Pau litu oil 
upp f attina aô lj6sinu og sau bilinn sniglast afram f rigningunni 
uns hann nam staôar viô kirkjugarôshliôiô. l>au t6ku eftir merki 
fra leigubflastoô a paki hans. Roskin kona fgrrenni kapu steig ur 
bflnum. Elfn. Leigubfllinn hvarf og hun stormaôi f attina aô 
grofinni. l>egar Erlendur var kominn f heyrnarfreri t6k hun aà 
hr6pa a hann og steyta aà honum hnefann. 

- Grafarrreningi! heyrôi hann Elfnu hr6pa. Grafarrreningjar! 
Lfkrreningjar! 

- Haldiô henni f skefjum, sagôi Erlendur r61ega viô Jogreglu­
mennina sem gengu a m6ti Elfnu og stoôvuôu hana pegar hun 
atti nokkra metra 6farna aô leiôinu. Hun reyndi aô berja pa fra 
sér f trylltri reiài en peir t6ku um hendur hennar og héldu henni. 

Brejarstarfsmennirnir tveir f6ru nu ofan f holuna meô sk6flur 
sfoar, gr6fu fra kistunni og komu bondum fyrir endana a henni. 
Kistan var nokkuà heilleg. Rigningin buldi, a kistulokinu meô 
holum dynkjum og hreinsaôi af henni moldina. Erlendur 
fmyndaôi sér aô hun hefôi veriô hvft. Lftil, hvft kista meô latuns­
hôldum a hliôunum og litlum krossi a lokinu. Mennirnir festu 
bondin viô sk6flu grofunnar sem lyfti kistunni ofur varlega upp 
µr jorôinni. Hun var enn f einu lagi en virtist akaflega brothrett. 
Erlendur sa aô Elin var hrett aô berjast um og hr6pa a hann. Hun 
var farin aô grata pegar kistan kom f lj6s og hékk andartak kyrr f 

· bondunum yfir grofinni. Lftil sendibifreiô bakkaôi hregt inn eft­
ir gongustignum og nam staôar. Kistan var logô a jôrôina og 
bôndin losuô. Presturinn gekk aô henni, gerôi krossmark yfir 
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henni og brerôi varirnar f ba,n. Brejarstarfsmennirnir lyftu kist­
unni inn f sendibifreiôina og lokuôu henni. Elinborg settist f , 
framsretiô viô hliô bilstjôrans sem 6k af staô ut ur kirkjugarôin­
um, f gegnum hliôiô og ut veginn par til rauô afturljôsin hurfu f 
rigning;u og sorta. 

Presturinn g;ekk til Elinar og baô logreglumennina aô sleppa 
henni. J>eir gerôu paô samstundis. Presturinn spurôi hvort paô 
vreri nokkuô sem hann greti gert fyrir hana. J>au pekktust greini­
lega vel og toluàu saman f halfum hljoôum. Elfnu virtist rôrra. 
Erlendur og Sigurôur Ôli litu hvor a annan og hbrfàu niôur f 
grofina. Rigningarvatniô var pegar tekiô aô safnast saman f botn­
mum. 

- Ég vildi reyna aô stoppa pennan viôbjôà, pessi helgispjoll, 
heyrôi Erlendur Elinu segja vià prestinn. Honum létti nokkuô 
pegar hann sa aô Elfn hafài rôast. Hann gekk f ati:ina til hennar 
og Sigurôur Ôli fylgdi i humatt a eftir honum. 

- Ég fyrirgef pér petta aldrei, sagôi Elin viô Erlend. Prestur­
inn stôô viô hliôina a henni. Aldrei! sagôi hun. Jlu matt vira paô. 

- Ég ski! paô, sagôi Erlendur, en ranns6knin gengur fyrir. . 
- Ranns6knin! Troll éti pfna ranns6kn, hvresti Elin. Hvert 

ferôu meô likiô? 
- Til Reykjavfkur. 
- Og hvenrer skilaràu pvf? 
- Eftir tvo daga. 
- Sjaôu hvaô pu hefur gert viô grofina hennar, stundi Elin raô-

prota f uppgjafartôn eins og, hun hefôi ekki enn skiliô til fulls 
hvaô gerst hafôi. Hun gekk framhja Erlendi f att aô legsteinin­
um og litlu girôingunni, blômavasanum og opinni grofinni. 

Erlendur akvaô aô segja henni fra skilaboôunum sem fundust 
i ibuà Holbergs. 

- J>aô var skilin eftir orôsending hja Holberg pegar viô fund­
um hann, sagôi Erlendur og gekk a eftir Elfnu. Viô fengum lit- -
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inn botn f hana par til Auàur kom til sôgunnar og viô tôluàum 
vià gamla lrekninn hennar. Îslenskir moràingjar skilja yfirleitt 
ekki neitt eftir sig nema s6ôaskap en sa sem myrti Holberg vildi 
gefa okkur eitthvaô til pess aà brj6ta heilann um. l>egar lreknir:. 
inn talaôi um môguleika a erfôasjukd6mi fékk oràsendingin allt 
f einu akveôna merkingu. Lfka eftir paô sem Elliôi sagôi mér f 
fangelsinu. Holberg a enga rettingja a Hfi. Hann atti systur sem 
lést nfu ara gômul. Siguràur Ôli hérna, sagoi Erlendur og benti a 
félaga sinn, hafôi uppi a lreknaskyrslunum um hana og pao var 
rétt sem, Elliài hélt. Hun d6 eins og Auàur af vôldum heilarexlis. 
Mjog liklega ur sama sjukdomi. 

- Hvaà ertu aô segja? Hvaàa oràsending var petta? spurài 
Elin. 

Erlendur hikaài. Hann leit a Sigurô Ôla sem leit a Elfnu og 
svo àftur a Erlend. l>eir horfôust f augu andartak. 

- Ég er hann, sagôi Erlendùr. 
-, Hvaô attu viô? 
- ,l>annig hlj6maài oràsendingin: Ég er hann. Meà aherslu a 

sfàasta oràià. HANN. 
- É,g er hann, endurtok Elfn. Hvaà pyàir paô? 
- l>aô er 6môgulegt aà segja f rauninni en ég velti pvf fyrir mér 

hvortpaà bendi til einhvers konar skyldleika, sagài Erlendur. Sâ 
sem skrifaôi ég er hann hefur talià sig eiga eitthvaà sammerkt 
meô Holberg. l>etta gretu lfka veriô 6rar f einhverjum vitleysingi 
sem ekkert pekkti til Holbergs. Ôskiljanlegt bull. En ég held 
ekki. Ég held aà sjukd6murinn hjalpi okkur. Ég held aà viô 
verôum aà komast aà pvf hver hann var nakvremlega. 

- Hvers konar skyldleika? 
- Holberg atti ekki bôrn samkvremt opinberum gôgnum. 

Auàur var ekki kennd viô hann. Hun var aôeins Kolbrunard6tt­
ir. En ef paô er satt sem Elliôi segir, aà Holberg hafi nauôgaô 
fleirum en Kolbrunu og prer ekki sagt fra pvf, er allt eins lfklegt 
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aà hann eigi fleiri bôrn. Aà Kolbrun sé ekki eina f6rnarlambià 
sem eignaàist barn bans. Vià hofum prengt leitina aà hugsan­
legu f6rnarlambi a Husavfk niàur f pa:::r konur sem eignuàust 
bôrn a akveànu tfmabili og erum vong6àir um aà eitthvaà komi 
ut ur pvf flj6tlega. 

-Husavfk? 
...., Hitt f6rnarlamb Holbergs mun hafa verià paàan . 
....,-Hvaà meà erfàasjukd6minn? sagài Elfn. Hvaàa sjukd6mur 

er paà? Er paà sjukd6murinn sem banaài Auôi? 
-Vià eigum eftir aà skooa Holberg, staàfesta aà hann hafi ver­

ià faàir Auoar og koma pessu ôllu heim og saman. En ef kenn­
ingin er rétt er lfklega um sjaldga:::fan sjukd6m aà ra:::àa sem berst 
meà erfàum. 

-Og var Auàur meo hann? 
- J:>aà ma vera aà of langt sé liàià fra lati hennar til pess aà 

ha:::gt sé aà fa fullna:::gjandi niourstôàu en vià veràum aà reyna 
paà. 

l>au hôfàu gengiô upp aà kirkjunni, Elfn vià hliàina a Erlendi 
en Siguràur Ôli fylgdi peim. Elfn réà feràinni. Kirkjan var opin, 
pau stigu inn ur rigningunni og st6àu f fordyrinu og horfàu ut f 
skammdegio. 

- Ég held aà Holberg hafi verià faàir Auàar, sagài Erlendur. 
Ég hef f raun enga a�ta:::àu til pess aà véfengja orà pfn og paà 
sem pu hefur eftir systur pinni. En vià purfum a st�àfestingu aà 
halda. I>aà er nauàsynlegt fra sj6narh6li lôgregluranns6knarinn­
ar. Ef um erfàasjukd6m er aà ra:::àa, sem hun hefur fengià fra 

Holberg, ga:::ti_ hann legià vfàar. I>aà er hugsanlegt aà sjukd6mur­
inn tengist moràinu a Holberg. 

l>au t6ku ekki eftir bfl sem renndi ha:::gt f burtu fra kirkjugaràin­
um eftir gômlum vegarsl6àa, lj6slaus og illsynilegur f myrkrinu. 
I>egar hann kom niàur f Sandgerài j6kst hraàinn, lj6sin kviknuàu 
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og bratt hafôi hann naà sendibifreiôinni meà kistunni. A Kefla­
vfkurveginum gretti bflstj6rinn pess aà hafa tvo og stundum prja 
bfla a milli sfn og sendibifreiôarinnar. I>annig elti hann kistuna 
til Reykjavfkur. 

I>egar sendibifreiôin stansaôi framan viô lfkhusià a Bar6.ns­
stfgnum lagôi hann bflnum f nokkurri fjarlregà og fylgdist meô, 
pegar kistan var borin ihll' f husiô, og dyrnar lokuàust a eftir 
henni. Hann horfôi a sendibifreiàina .renna f burtu og sa pegar. 
konan sem: fylgt hafôi kistunni kom ùt ur lfkhusinu og steig upp 
f leigubfl. 

I>egar aile var oràiô kym aftur renndi hann hlj6ôlega f burtu. 
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19 

Marion Briein t6k a m6ti honum f dyrunum. Erlendur hafôi ekki 
gert boô a undan sér. Hann kom beint fra Sandgerôi og akvaô aà 
tala viô Marion aôur en hann kremi,sér heim. Klukkan var. sex og 
uti var kolniôamyrkur. Marion bauô Erlendi inn og baô· hann aô 
afsaka rusliô f kringum sig. lbuôin var lftil, stofa, svefnherbergi, 
baô og eldhus, og hun bar vott um hirôuleysi einbuans, ekki 
6sviI?aô og fbuô Erlends. Dagbloà, tfniarit og brekur voru a vfô 
og dr,eif f stofunni, g61fteppiô var slitiô og skftugt, tau hafôi safn­
ast upp viô vaskinn f eldhusinu. Lj6s fra borôlampa lysti af veik­
um mretti upp myrkvaôa stofuna. Marion sagôi Erlendi aà ryôja 
bloàum ur einum sc6lnum a g6lfiô og fa sér sreti. 

- f>u sagôir mér ekki aô pu hefôir komià aà malinu a sfnum 
tfma; sagôi Erlendur . 
. , - Ekki eitt af mfnum strerstu _afrekum, sagài Marion og, 
kveikti sér f smavindli ur lftilli ëiskju, smaum, nettum hëindum, 
sarsaukafullur svipur f andlitinu, hëifuôiô var st6rt en lfkams­
byggingin ff nleg àô ëiôru leyti. Erlendur afpakkaài. Hann vissi 
aô Marion fylgdist enn vel meô peim malum sem vëiktu ahuga, 
1 gôi sig eftir upplysingum fra gëimlum samstarfsmëinqum sem 
enn stëirfuàu f lëigreglunni og lagqi jafnvel sitthvaô .til malanna ef 
svo bar undir. 

- f>u vilt fa aô vira meira um Holberg, sagôi Marion. 
- Og vini hans, sagài Erlendur og settist eftir aà hafa rutt 

'blaoabunka' cil hlioar. Og um Runar f Keflavfk. 
- Ja, Runar f Keflavfk, sagôi Marion. Hann retlaôi einu sinni 

ao drepa mig. 
- E!<.ki lfklegur til pess f dag, hr6io, sagôi Erlendur. 
- f>u hefu; pa hitt hann, sagài Marion. Hann er meô krabba-

mein, vissirôu paô? Spurning um vikur frekar en manuôi. 
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- · Vissi paô ekki, sagôi Erlendur og sa fyrir sér magurt og 
beinabert andlit Runars. Sultardropann f nefinu par sem hann 
rakaôi saman laufinu i garôinum. 

- Hann atti griôarlega ofluga vini i raôuneytinu. l>ess vegna 
lafôi hann. Ég mrelti meô brottvikningu. Hann fékk aminningu. 

· ,....Manstu eitthvaô eftir Kolbrun'u? 
..:.-Aumasta f6rnarlamb sem ég nef séô a revinni, sagôi Marion. 

Ég kynntist henni ekki mikiô en vissi aô hun gat ekki fogiô 
nokkrum skôpuôum hlut. Hun bar petta upp a Holberg og lysti 
meôferôinni sem hun fékk hja Runari og pu pekkir. I>aô st6ô orô 
gegn orôi i Runarsmalinu en framburôur hennar var truverôug­
ur. Hann hefôi ekki att aô vfsa henni heim hvaô sem Hôur sôg­
unni um nrerbuxurnar. Holberg nauôgaôi henni. I>aô var borô­
leggjandi. Ég leiddi pau saman, Holberg og Kolbrunu. Og paô 
f6r ekkert a milli mala . 

..,. Leiddir pau saman? 
- I>aô voru mistok: Ég hélt aô paô mundi hjalpa. Aumingja 

konan. 
- Hvernig pa? 
- Ég lét paô lita ut eins og tilviljun eôa 6happ. Ég gerôi mér 

ekki grein fyrir ... /Etti ekki aô vera aô segja pér fra pessu'. Ég' 
var stopp i nrnns6kninni. Hun sagôi eitc og hann sagôi annaô. Ég 
kallaôi pau breôi fyrir i einu og sa til pess aô pau mrettust. 

- Hvaô gerôist? 
- Hun varô sefasjuk og viô urôum aô srekja lrekni. Ég hafôi 

aldrei séô neitt pvilikt. Og hef ekki séô sfôan. 
- En hann? 
- Sc6ô bara og glotti. 
Eilendur pagôi'. 
- Heldurôu aô hann hafi arc barniô? 
Marion yppti ôxlum. 
- Kolbrun hélt pvi alltaf fram. 
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- Talaài Kolbrun vià pig um aàra konu sem Holberg nauôgaài 
a undan henni? spurài Erlen<;lur loks. 

- Var onnur? 
Erlendur rakti paà sem Elliôi hafôi sagt og bratt var hann bu­

inn aô lysa helstu atriôum ranns6knarinnar. Marion Briem sac og 
reykti litla vindilinn og hlustaài. Augun storàu a Erlend, Htil, 
vokul og stingandi. I>au misstu ekki af neinu. l>au sau fyrir fram­
an sig preytulegan, miôaldra mann meô dokka bauga undir aug­
unum, nokkurra daga skeggbrodda a vongunum, pykkar auga­
brunîr sem st6ôu beint ut i loftiô, m6rauôan harlubba sem var i 
einni bendu, sterklegar tennur sem komu stundum f lj6s undan 
bl6ôlitlum varum, mreàusvip i andliti sem hafôi oràiô vitni aô 
ollu pvf versta sem finnst i mannsorpinu. f augum Marion Briem 
matti greina meôaumkun og dapurlega vissu um aô pau vreru aô 
horfa ·a sina eigin spegilmynd. 

Erlendur hafôi veriô undir handleiôslu Marion Briern pegar 
hann h6f storf hja ranns6knarlogreglunni og allt sem hann lrerôi 
fyrstu arin kenndi Marion honum. Eins og Erlendur hafôi Marion 
aldrei gegnt stoôu yfirmanns innan logreglunnar heldur alltaf 
stundaà hefôbundin ranns6knarl6greglust6rf og bj6 aà griàar­
legri reynslu. Minnià var 6brigàult og hafôi i engu bilaô meô ar­
unum. Allt sem augu og eyru namu var flokkaà, skraà og vistaà 
i cakmarkalausu geymslurymi heilans og kallaô fram an minnstu 
areynslu pegar a purfti aô halda. Marion gat rifjaô upp gomul 
mal i minnstu smaatriàum, hafsj6r fr6àleiks um hvaôeina sem 
laut aà islenskri glrepasogu. Âlyktunarhrefnin var hvoss og hugs­
unin rokfôst. 

Sem starfsfélagi var Marion Briem 6polandi smamunasamt, 
krofuhart og 6polinm6tt kvikindi, eins og Erlendur komst aô 
orôi viô Evu Lind eitt sinn pegar viàfangsefnià bar a g6ma. 
Djupar vreringar hofôu staàià a milli hans og gamla lrerimeistar­
ans um arabil og par kom aô varia for orô a milli peirra tveggja. 
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Erlendur skynjaôi petta pannig aô hann hefôi â einhvern 6t'it­
skyrôan hâtt valdiô Mariori vonbrigôum. Honum fannst Marion 
syna paô meô re lj6sari hretti par til lrerimeistarinn hvarf loks frâ 
storfum fyrir aldurs sakir, Erlendi til nokkurs léttis. 

Eftir aô Marion hretti var eins og .sambandiô milli peirra lag-
, - aôist aftur. Spennan minnkaôi og keppnisandinn hvarf aô mestu. 

' - ... og pess vegna datt mér i hug aô lita til pin og vita hV'aÔ 
pu myndir um pâ Holberg, Elliôa og Grétar, sagôi Erlendur aô 
lokum. 

- l>u ert p6 ekki aô gera pér vonir um aô finna Grétar eftir oil 
pessi .âr? .sagôi Marion og undrunart6nninn leyndi sér ekki. Er­
lendi fannst hann greina âhyggjusvip â, andlitinu eitt andartak. 

- Hvaô komstu langt meô paô? 
- Ég komst ekki neitt ·enda hafài ég1paô bara sem ihlaupa- · 

verk, sagôi Marion. Erlendur gladdist andartak pegar honum 
fannst eins og vottaôi fyrir afsokunart6n. Hann hvarf liklega um 
somu helgi og pj6ôhâtiôin var haldin â l>ingvollum. Ég rreddi 
viô m6ôur hans og vini, Elliôa og Holberg, og samstarfsmenn: 
Grétar vann hjâ Eimskip ,viô uppskipun pegar hann hvarf. 
Menn héldu helst aô hann hefôi fariô i sj6inn. l>eir sogôÙ aô paô 
hefôi ekki fariô framhjâ peim ef hann hefôi hrapaô niôur i lest­
arnar. 

- Hvar voru Holberg og Elliôi um paô leyti sem Grétar·hvarf? 
Manstu paô? 

,- l>eir sogôust bâôir hafa veriô â pj6ôhâtiôinrii og viô gâtum 
staôfest paô. En paô var auôvitaô 6vfst hvenrer Grétar hvarf nâ­
kvremlega. l>aô hafôi enginn séô til hans i tvrer vikur pegar m6ô­
ir hans hafôi samband viô okkur. Hvaô ertu aô hugsa? Er komiô 

, ' 

. eittqvaô nytt fram um Grétar? 
- Nei, sagôi, Erlendur. Og ég er ekki aô leita aô honum. Ef 

hann hefur ekki skyndilega skotiô upp kollinum og inyrt sinn 
gamla vin Holberg f Norôurmyrinni mâ hann vera horfinn aô ei-
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Hfu mfn vegna. Ég er aô reyna aô gera mér grein fyrir hvers kon­
ar mannsôfnuôur petta var, Holberg, Elliôi og Grétar. 

- Jletta voru rreflar. Allir. Jlu pekkir sjalfur Elliôa. Grétar var 
ekki h6tinu skarri. Meiri aumingi. Ég purfti einu sinni aô eiga 
viô hann ut af innbroti og mér syndist ômurlegur smakrimmafer­
ill f uppsiglingu. Jleir unnu saman hja Vita- og hafnamalaskrif­
stofunni. Jlannig kynntust peir. Elliôi var heimsk� sadistinn. 
Efndi til slagsmala hvenrer sem hann gat. Nfddist a minni matt­
ar. Hefur ekkert breyst, aô mér skilst. Holberg var eins konar 
leiôtogi f h6pnum. Greindastur peirra. F6r létt ut ur p'essu mali 
meô Kolbrunu. Jlegar ég f6r aô spyrjast fyrir um hann a sfnum 
tfma voru menn tregir til frasagnar. Grétar var auminginn sem 
hékk utan f peim, pasturslftill og ragur, en ég fékk a tilfinning­
una aô hann vreri ekki allur par sem hapn var séôur . 

. - Jlekktust peir Runar og Holberg? "· · 
- Ekki held ég paô. 
- Viô hôfum ekki birt neitt um paô opinberlega ennpa, sagôi 

Erlendur, en viô fundum orôsendingu ofan a Hkinu. 
- Orôsendingu? 
- Morôinginn skrifaôi égerhann a blaô og lagôi ofan a Holberg. 
- Ég er hann? 
- Bendir paô ekki til skyldleika? 
- Nema petta sé messfasarkomplex. Bilaôur guôsmaôur. 
- Ég vil frekar tengja paô skyldleika. 
- Ég er hann? Hvaô segir maôur meô pvf? Hver eru skilaboô-

in? 
- Ég vildi aô ég vissi paô, sagôi Erlendur. 
Hann st6à upp og setti a sig hattinn, sagàist purfa aô koma sér 

heim. Marion spurài hvernig Eva Lind hefôi paô, Erlendur sagôi 
aô hun vreri aà fast viô sfn vandamal. Marion fylgdi honum til 
dyra og opnaài fyrir honum. Jlétt handtak f dyrunum. Jlegar Er­
lendur gekk niàur trôppurnar kallaài Marion a hann. 
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- Erlendur! Biddu snoggvast, Erlendur. 

Erlendur sneri sér viô og leit upp i dyrnar og sa Marion standa 

f dyrunum og hann sa hvernig ellin hafôi sett mark sitt a virou­
legt yfirbragôiô, hvernig lotnar herôarnar dr6gu ur reisninni og 
hrukkurnar f andlitinu vitnuôu um erfitt !if. J>ao var langt sfôan 

hann hafôi komiô f petta hus og hann hafôi hugsaô um paô, a 

meôan hann sat gegnt Marion .f st6lnum, hvernig tfminn leikur 
folk. 

;-- Lattu ekki paô sem pu kemst aô um Holberg ganga of nxrri 
pér, sagôi Marion Br'iem. Lattu hann ekki drepa neitt f pér sem 
pu vilt ekki missa. Lattu hann ekki hafa sigur. J>aô var ekki ann­
aô. 

Erlendur st6ô kyrr f rigningunni, 6viss um hvaô raôgjafi hans 
var aô meina. Marion Briem kinkaôi kolli til hans. 

- Hvaôa innbrot var petta? kallaôi Erlendur aôur en hurôin 
féll aô stofum. 

- lnnbrot? hvaôi Marion og dyrnar opnuôust a ny . 

...., Sem Grétar framdi. Hvar braust hann inn? 
- Lj6smyndavoruverslun. Hann var vfst meô einhverja dellu 

fyrir lj6smyndum, sagôi Marion Briem. T6k myndir. 

Tveir menn, baôir f leôurjokkum og svortum leôursk6m reimuô-
um upp a kalfana, knuôu dyra og trufluôµ Erlend par sem hann 
dr6 ysur f hxgindast6lnum heima hja sér sfôar um kvoldiô. Hann 
kom heim, kallaôi a Evu Lind an pess aô fa svar og settist ofan 
a kjuklingabitana sem lagu f st6lnum fra pvf hann svaf a peim 
n6ttina aôur. Mennirnir tveir spuiôu eftir Evu Lind. Erlendur 
hafôi aldrei séô pa aôur og ekki séô d6ttur sfna fra pvf hun gaf 
honum kjotsupuna g6ôu. J>eir voru f6lskulegir â svipinn pegar 
peir spurôu Erlend aô pvf hvar peir gxtu naô f hana og reyndu 
aô sja inn f fbuôina,an pess beinlfnis aô troôa sér framhja honum. 
Erlendur spurôi hvaô peir vildu d6ttur hans. l>eir spurôu hvort 
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hann vreri aô fela hana inni hja sér, h6rkarlinn. Erlendur spurôi 

hvort peir vreru handrunkarar. Deir sogôu honum aô halda kjafti. 

Hann sagôi peim aô drullast f burtu. l>eir sogôu honum aô éta 

skft. l>egar hann retlaôi aô loka a pa serti annar peirra hnéô inn 

fyrir dyrakarminn. 06ttir pin er helvftis tussa, hr6paôi hann. 

Hann var f leôurbuxum. 

Erlendur dresti. 

l>etta hafôi veriô langur og leiôinlegur dagur. 

Hann heyrôi hnéô brotna î sundur pegar hurôin skall a pvf af 

pvflfku afli aô efri lamirnar rifnuôu ur falsinu. 
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SigurôtJr Ôli velti p�f fyrir sér hvernig hann retti aô orôa spum­
inguna. Hann hélt a lista meô nofnum tfu kvenna sem buiô 
hofôu a Husavfk fyrir og eftir 1960 en voru fluctar til Reykjavfk­
ur. Tvrer a listanum vpru latnar. Tvrer hofôu aldrei eignast born. 
Sex voru mreôur og hofôu eignast barn a pvf tfmabili semHklegt 
p6tti aô nauôgunin hefôi att sér staô. Sigurôur Ôli var kominn til 
peirrar fyrstu. Hun bj6 f Barmahlfô. Fraskilin. Ani prja syni upp­
komna. 

En hvernig atti hann aô orôa spurninguna frammi fyrir pess­
um rosknu konum? Fyrirgefôu fru, en ég er fra logreglunni og 
hef veriô sendur til pess aô spyrja pig aô pvf hvort pér hafi 
nokkn,1 sinni veriô nauôgaô a Husavfk pegar pu attir par heima. 
Hann rreddi petta viô Elfnborgu, sem var meô lista yfir tfu aôrar 
konur, en hun skildi ekki vandamaliô. 

Sigurôur Ôli leit svo a aô fraqikvremdin sem Erlendur hafôi 
sett f gang vreri til einskis. Jafnvel p6tt svo vildi til aô Elliôi segôi 
satt og staôur og tfmi passaôi og pau hittu loksins eftir mikla leit 
a pa réttu, hverjar voru lfkurnar a pvf aô hun segôi fra nauôgun­
inni? Hun hafôi pagaô um hana f mannsaldur. Hvers vegna retti 
huq aô fara aô tala um hana nuna? l>aô eina sem hun purfti aô 
segja, pegar Sigurôur Ôli eôa einhver annar af peim fimm rann� 
s6knarlogreglumonnum sem hofôu a sér sams konar lista, bànk­
aôi upp a hjfi henni var ,,nei" og peir gretu lf tiô sagt annaô en 
,,afsakaôu 6nreôi<)" .. 

- l>etta er spurning um viôbrogô, notaôu salfrreôina, hafôi Er,.. 

lendur sagt pegar Sigurôur Ôli reyndi aô gera honum grein fyrir 
vandamalinu. Reyndu aô komast inn til peirra, setjast niôur, 
piggja kaffi, spjalla, vertu kerlingarlegur. 

- Salfrreôina! hnussaôi f Sigurôi Ôta pegar hann steig ur ur bfln-
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um f Barmahlfôinni og hugurinn leitaôi til sambyliskonu hans, 
Bergp6ru. Hann vissi ekki einu sinni hvernig hann atti aô nota 
,,salfrreôina" a hana. l>au hofôu hist viô 6venjulegar aôstreôur 
nokkru aôur, pegar Bergp6ra var vitni f erfiôu mali og eftir stutt 
tilhugalff akvaôu pau aô byrja aô bua. f lj6s kom aô pau attu agret­
lega saman, hofôu svipuô ahugamal og hofôu breôi ahuga a aô 
koma sér upp fallegu heimili meô sérvoldum husgognum og list­
munum, f hjarta sinu uppar. l>au kysstust pegar pau hittust aftur 
eftir langan vinnudag. Gafu hvort oôru litlar gjafir. Opnuôu jafn­
vel vfnfü:isku. Stundum füru pau beint i rumiô pegar pau komu 
heim ur vinnunni en ur pvf hafôi dregiô talsvert i seinni tfô.'' 

l>aô var eftir aô' hun gaf honum 6skop venjuleg, finnsk vaô­
stigvél i af mrelisgjof. Hann reyndi aô geisla af gleôi en vantruar­

'--, svipurinn sat of lengi framan i honum og hun sa aô eitthvaô var 
aô. Brosiô var falskt pegar paô loksins lét sja sig. 

- Af pvf aô pu att engin, sagôi hun. 
- Ég hef ekki att vaôstfgvél siôan ég var ... tfu ara, sagôi hann. 
- Ertu ekkert anregôur? spurôi hun. 
- Mér finnst petta frabrert, sagôi Sigurôur Ôli og vissi aô hann 

svaraôi ekki spurningunni. Hun vissi paô lfka. Nei, f alvoru, 
bretti hann viô og fann hvernig hann bj6 sér kalda grof. l>etta er 
reôislegt. 

- l>u ert ekkert anregôur meô pau, sagôi hun niôurdregin. 
- Juju, sagôi hann, ennp� utangatta pvi hann gat ekki hrett aô 

hugsa um prjatiupusundkrôna armbandsurià sem hann gaf henni i 
afmrelisgjof og hafôi veriô viku aô kaupa eftir umfangsmikla konn­
unarleiàangra um allan bre og viôrreôur viô urs�iôi um tegundir, 
gullhuàun, urverk, festingar, vatnsheldni, Sviss og gauksklukkur. 
Hann hafôi beitt allri sinni hrefni sem ranns6knarlogreglumaôur til 
pess aô finna rétta armbandsuriô, fann paô a endanum og hun var 
yfir sig hrifin, gleài hennar og anregja var fülskvalaus. 

Svo sat hann fyrir framan hana meô brosiô frosiô framan i sér 
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og reyndi aô synast virkiÎega glaôur en bara gat paô ekki fyrir ·sitt 
litla lff. 

- Sâlfoeôina! hnussaôi i Sigurôi Ôla. 
Hann hringdi bjollunni pegar hann var kominn upp â hreôina 

i Barmahlfôinni og bar upp spurninguna af eins mikilli sâlfrreôi­
legri aypt og honum var unnt en mist6kst paô hrapall.ega. Hann 
vissi ekki fyrr en hann var buinn aô spyrja konuna i flaustri parna 
frammi â dyrapallinum hvort henni hefôi ef til vill einhvern tima 
v·eriô nauôgaô. 

- Hvaôa helvftis vitleysa er petta eiginlega, sagôi fruin, strfôs­
mâluô f framan, meô glingur â fingrum og grimmdarlegan svip, 
sem aldrei vir�ist slakna neitt â. Hver ert pu? Hvers konar d6na­
skapur er nu petta?! 

-Nei, afsakaôu, stundi Sigurôur Ôli og var horfinn â andartaki 
niôur stigann aftur. 

Elinborgu gekk betur enda hafôi hun hugann viô starfiô og var 
6feimin vi@ aô kjafta s,ig inn â folk. Hennar sérgrein var mat­
reiôsla, hun var 6venju âhugasamur og g6ôur kokkur og âtti ekki 
i vandrreôum meô aô brydda upp â umrreôuefni. Ef svo bar und­
ir spurôi hun hvaôa reôislegi matarilmur petta vreri sem barst ur 
ibuôum og folk, sem jafnvel hafôi ekki lifaô â oôru en poppkorni 
f viku, t6k henni fagnandi. ,. 

Hun sat nu i stofu f kjallaraibuô f Breiôholtinu og pâôi kaffis,opa 
af rosknum Husvikingi, ekkju til margra ara og m6ôur tveggja 
uppkominna barna. Hun hét Sigurlaug og var siôasta nafniô â lista 
Elinborgar. Henni hafôi veist létt aô orôa viôkvrema spurninguna 
og baô viômrelendur sina aô hafa samband viô sig ef prer heyrôu 
eitthvaô f sfnum h6pi, husvfskar kjaftasogur ef ekki vildi betur til. 

- ... og pess vegna erurri viô aô lèita aô konu frâ Husavfk• â 
pinum aldri sem greti hafa pekkt Holberg â pessum tima og jafn­
vel lent f vandrreôum meô hann; 
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- Ég man ekki eftir neinum manni a Husavik sem hét Hol­
berg, sagôi konan. Hvers konar vandrre8i attu viô? 

- Holberg var aôkomumaôur a Husavik, sagôi Elinborg, svo 
paô parf ekki aô vera aô pu munir neitt eftir honùm. Hann bj6 
aldrei par. Og petta var likamsaras. Viô vitum aô. hann réôst a 
konu i brenum fyrir aratugum siôan og viô erum aô reyna aô hafa 
uppi a henni. 

- J:>iô hlj6tiô aô hafa petta f skyrslum hja ykkur. 
- Ara.sin var aldrei krerô. 
- Hvernig aras? 
- Nauôgun. 
Konan �6k 6sjalfratt fyrir munn sér og augun strekkuôu um 

helming. 
, - Drottinn minn! sagôi hun. J:>aô veit ég ek,kert um. Nauôg� 

un! Guo minn g6ôur! .Ég hef alclrei heyrt um neitt slikt. 
- Nei, paô virôist hafa fariô mjog leynt, sagôi Elinborg. Hun 

skaut sér fimlega undan nrergongulum spurningum konunnar 
sem vil di vita smaatriôi malsins og talaôi um ranns6kn a f rum­
stigi og sogusagnir einar. Ég var aô velta pvi fyrir mér, sagôi hun 
svo, hvort pu pekkir einhverja sem gretu vitaô um petta mal. 
Konan gaf henni upp nofn tveggja vinkvenna sinna fra Husavik 
sem hun sagôi aô misstu aldrei af neinu. Elinborg skraôi niôur 
nofn peirra, sat enn nokkra stund til pess aô vera ekki d6naleg 
og kvaddi siôan. 

Erlendur var meô skurô a enninu sem hann hafôi plastraô sjalf­
ur. Annar gestanna fra kvoldinu aôur la 6vfgur eftir aô h�nn 
skellti hurôinni a hnéô a honum svo hann féll emjandi i g6lfiô. 
Hinn starôi a aôfarirnar i forundran og vissi ekki fyrr til en Er­
lendur var kominn upp aô honum uti a stigapallinum og hrinti 
honum, an pess aô hika eitt andartak, aftur a bak niôur stigann. 
Honum t6kst aô grfpa f stigahandr.iôiô og varna pvf aô hann lenti 
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a tr,oppunum. Honum p6tti Erlendur ekki arennilegur 1 stigaop­

inu, meô b61giô og bl6ôugt enniô, leit andartak a félaga sinn 

liggjandi f g61finu meô harmkvrelum, aftur a Erlend og akvaô aô 

lata sig hverfa. Hann var varia meira en tvftugur. 

Erlendur hringdi a sjukrabfl og a meôan peir biôu eftir hon­

um fékk hann aô vita hvaô peir vildu Evu Lind. Maôurinn var 

tregur f fyrstu en pegar Erlendur bauôst til pess aô lfta a hnéô â 

honum varô hann strax malgefnari. lleir voru handrukkarar. Eva 

Lind skuldaôi breôi peninga og d6p einhverjum manni sem Er­

lendur hafôi aldrei heyrt um. 

Erlendur utskyrôi ekki plastu(inn fyrir nokkrum manni peg­

ar hann Sneri til vinnu daginn eftir og paô var enginn sem porài 

aô spyrja um hann. Hurôin hafôi nrestum rotaô hann pegar hun 

hrokk til baka af fre�i rukkarans og skall f hausinn a honum. 

Hann verkjaôi illilega f enniô og hafôi pungar ahyggjur af };:vu 

Lind og gat lftiô sofiô um n6ttina, dottaôi klukkutfma og 

klukkutfma f st61num og vonaôi aô d6ttir sfn sneri aftur aôur en 

komiô vreri f 6efni. Hann stoppaôi rétt n6gu lengi a skrifstofunni 

til pess aô komast aô pvf aô Grétar hafôi att systur, og aô m6ôir 

hans var enn a lffi, vistmaôur a elliheimilinu Grund. 

Eins og hann hafôi sagt Marion ·Briem var hann ekki aô leita 

aô Grétari sérstaklega, ekki frekar en tyndu stelpunni ur Garôa­

brenum, en hann hélt paô skaôaôi ekki aô vita meira um hann. 

Grétar hafôi veriô f partfinu n6ttina sem Kolbrunu var nauôgaô. 

Kannski hafôi hann skiliô eftir sig minningu fra pvf kvoldi, sma­

atriôi sem hann hafôi latiô ut ur sér. Haon bj6st ekki viô pvf aô 

finna neitt nytt um hvarfià, Grétar matti hvila f friài hvar sem var 

hans vegna, en Erlendur hafôi Jengi haft ahuga a fslenskum 

mannshvorfum. llaô la hrollvekja a bak vià hvert og eitt peirra 

en paà var Hka eitthvaà undarlega heillandi f hans huga vià folk 

sem joràin gleypti an pess aà nokkur vissi hvers vegrra. 

M6àir Grétars var nfrreà og blind. Erlendur rreddi stuttlega 
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viô forstoàukonu elliheimilisins, sem atti erfitt meô aô taka aug­
un af enni hans, og fékk aô 0ta aô Theodora var meô elstu vist­
monnum heimilisins og i hopi peirra sem hofàu dvaliô par 
lengst, fyrirmyndarkona i alla staôi, elskuô og dao af starfsf6lki 
og oôrum vistmonnum. 

Erlendi var fylgt inn til Theodoru og hann kynntur fyrir 
henni. Gamla konan sat i hj61astol i herbergi sinu, klredd slopp, 
meô ullarteppi yfir sér, sitt gratt hariô i einni storri fléttu sem 
naôi niôur eftir stolbakinu, kroppurinn samanfallinn,.hendurnar 
beinaberar og andlitiô goôlegt. Fatt var af personulegum eigum. 
Ljosmynd af John F. Kennedy, forseta Bandarikjanna, hékk i 
ramma yfir ruminu hennar: Erlendur settist a stol fyrir framan · 
hana og horfài i augun sem sau ekki lengur og sagôist vilja rreôa 
um Grétar. Heyrnin virtist vera i g6ôu !agi og hugsunin skyr. 
Hun syndi engin undrunarmerki en kom sér beint aô efninu 
eins og hun hafài sjalfsagt retiô gert. Erlendi var sagt aô hun vreri 
Skagfirôingur. Hun talaôi meô pykkum norôlenskum hreim. 

- Hann Grétar min.n var enginn-fyrirmyndarpiltur, sagôi hun. 
Ef éga aô segja alveg eins og er pa var hann 6ttalegur aumingi. 
Ekki veit ég hvaôan hann hafài paô. I>j6f6ttur og 6merkilegur. i 
slagcogi viô .aôra aumingja og trosalyô, 6treti allt. Eruô piô bunir 

- aô finna hann nokkuô? 
- Nei, sagôi Erlendur. Vinur hans einn var myrtur nylega. 

Holberg. l>u hefur kannski heyrt um paô. 
- I>ekki paô ekki. Var honum stutaô, sagôirôu? 
Erlendur kimdi og i fyrsta skipti i langan tima sa hann astreôu 

til pess aô brosa. 
- A heimili sinu. l>eir unnu saman i gamla daga, hann og son­

ur pinn. Hja Vita- og hafnamalum. 
- l>aô siôasta sem ég sa af honum Grétari minum, og pa hafôi 

ég ennpa pryôilega sj6n, var pegar hann kom heim til min pj6ô­
hatiôarsumariô og stal af mér peningum sem ég atti i buddu og 
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svolitlu silfri. Ég komst ekki aô pvi fyrr en hann var farinn aftur 
aô aurarnir voru horfnir. Og svo hvarf Grétar sjalfur. Eins og hon­
um hefôi likà veriô stoliô. Veist pu hver stal honum? 

-Nei, sagôi Erlendur. Veistu nokkuô hvaô hann var aô bauka 
fyrir hvarfiô? Hverja hann var i sambandi viô? 

- Ekki hugmynd, sagôi gamla konan. Ég vissi aldrei hvaô 
Grétar var aô bauka. Sagôi ykki.lr paô a sinum tfma. 

- Vissirôu aô hann t6k myndir? 
-Ja. Hann tok myndir. Hann var alltaf aô taka pessarmyndir. 

Ég veit ekki til hvers. Hann sagôi mér aô myndirnar v::eru spegl­
ar timans en ég hafôi ekki hugmynd um hvaô hann var aô tala. 

- Var paô ekki hafleygt fyrir Grétar? 
- Ég heyrôi hann aldrei tala svona. 
- Sfôasta heimilisfang hans var viô Bergstaôastr::etiô par sem 

hann leigôi herbergi. Hvaô varô um eigur hans, myndavélina og 
filmurnar, veistu paô? 

- Hun Klara mfn veit paô kannski, sagôi Theodora. Dottir 
mfn. Hun mokaôi ut ur herberginu hans. Fleygôi ôllu draslinu, 
held ég. 

Erlendur stoô upp og hun fylgdi hreyfingu hans meô hôfôinu. 
Haon pakkaôi henni fyrir aôstoôina, sagôi aô hun hefôi veriô 
mikils virôi og vildi hrosa henni fyrir hvaô hun liti vel ut og v::er�, 
'skyr i kollinum en gerôi paô ekki. Vildi ekki tala viô hana eins 
og barn. Haon leit upp eftir veggnum ofan viô rumiô hennar a 
ljosmyndina af Kennedy og gat ekki stillt sig um aô spyrja. 

- Hvers vegna ertu meô mynd af Kenriedy yfir ruminu pfnu? 
sagôi hann og horfôi f tom àugun. 

- JEi ! sturdi Theodora, ég habbôi m::etur a honum pa hann 
libbôi. 
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Lfkin lagu hliô viô hliô a koldum skurôarborôum likgeymslunn­
àr viô Bar6nsstig. Erlendur reyndi aô leiôa ekki hugann aô pvi 
hvernig hann hafôi sameinaô füôur og d6ttur i dauôanum. Buk­
ur Holbergs hafôi pegar veriô krufinn og rannsakaôur en beiô 
enn frekari athugana sem beinast mundu aô erfôasjukd6mi og 
skyldleikakonnun viô Auôi. Erlendur t6k eftir ·aô fingur hans 
voru svartir. Tekin hofôu veriô fingrafür af honum latnum. Uk­
iô af Auôi la vafiô i hvitan léreftsduk a borôi viô hliô Holbergs. 
Eon hafôi ekki veriô hreyft viô henni. 

Erlendur pekkti ekki réttarhekninn og sa litiô af honum. 
Haon var havaxinn, meô st6rar hendur innan undir punnum 
plasthonskum, klreddur hvitri svuntu utan yfir grrenan slopp, 
sem hnyttur var aô aftan, og f grrenum buxum ur sama efni. 
Haon var meô grisju fyrir munninum og blaa plasthettu a hofô-
inu. A f6tunum hafôi hann hvfta strigask6. 

Erlendur hafôi aôur komiô f Hkhusiô og leiô alltaf jafnilla. Lykt­
in af dauôanum fyllti vit hans og settist f fütin, lyktin af formalfni 
og s6tthreinsiefnum og skelfilegur pefurinn af dauôum lfkomum 
sem hofôu veriô opnaôir. Sterkir flurlampar héngu niôur ur loftinu 
og vorpuôu skjannàhvftri birtu um gluggalausan salinn. St6rar, 
hvitar füsar voru a g6lfinu og veggirnir füsalagôir til halfs en efri 
hlutinn malaôur hvftri plastmalningu. Uppi viô pa st6ôu borô meô 
smasjam og oôrum ranns6knartrekjum. A veggjunum voru skapar, 
sumir meô glerhurôum, og sast i ahold og krukkur sem Erlendur 
bar, ekkert skynbragô a. Hins vegar skildi hann hlutverk hnffanna, 
tanganna og saganna sem lagu f snyrtilegri roô a lôngu ahaldaborôi. 

Erlendur t6k eftir ilmspjaldi sem hékk niôur ur flurlampa 
ofan viô annaô skurôarborôiô. J>aô syndi baôstrandarstulku f 
rauôu bikini a hlaupum eftir hvitum sandi. Segulbandstreki var 
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a einu borôinu og nokkrar sp61ur par hja. Klassisk t6nlist barst 
fra txkinu. Mahler, hélt Erlendur. Matarbakki lxknisins st6ô a 
borôi, viô hliôinâ a einni smasjanni. 

- Hun er longu hxtt aô gefa fra sér)ykt, stelpan, en kroppur­
inn er enn f g6ôu !agi, sagôi lxknirinn og leit yfir til Erlends par 
sem hann st6ô viô dyrnar eins og hann hikaôi viô aô stfga inn f 
upplj6maô herbergi dauôa og rotnunar. 

- Ha? sagôi Erlendur og hafôi ekki augun af hvftu pustinni. 
l>aô var einhver glaôhlakkalegur t6nn f lxkninum sem hann 
skildi ekki. 

- Bikinistelpan, meina ég, sagôi lxknirinn og kinkaôi kolli aô 
ilmspjaldinu. Ég parf aô na mér f nytt spjald. Lfklega venst maô­
ur aldrei lyktinni. Komdu inn fyrir. Vertu ekki hr�ddur. l>etta, 
eru bara kjotleifar. Hann veifaôi hnff yfir buk Holbergs. Engin 
sa!, ekkert Hf, bara kjotskrokkur. Truir pu a drauga? 

- Ha? sagôi Erlendur aftur. 
- Heldurôu aô salir peirra séu aô fylgjast meô okkur? Held-

urôu aô pxr séu a sveimi hér um herbergiô eôa heldurôu aô pxr 
hafi sest aô f oôrum likama? Endurfxôst. Truir pu a lff eftir 
dauôann? 

- Nei, ég geri paô ekki, svaraôi Erlendur. 
- Maôurinn hérna lést eftir pungt hogg a hofuôiô sem reif gat 

a hofuôleôriô, braut upp hofuôkupuna og sprengdi sér leiô aô 
heilanum. Mér synist aô sa sem veitti hoggiô hafi staôiô and­
spxnis honum. l>aô er ekki 6sennilegt aô peir hafi horfst i augu. 
Sa sem réôst a hann er Hklega rétthentur, sariô er a vinstri hliô. 
Og hann er agxtlega a sig kominn Hkamlega, ungur maôur eôa 
miôaldra, yarla kona nema hun hafi unniô erfiàisvinnu. Hoggiô 
hefur dregià hann pvf sem nxst samstundis til dauàa. Hann hef­
ur séà gongin og lj6sià bjarta. 

- l>aô eru miklar likur a aô hann hafi fariô hina lei�ina, sagôi 
Erlendur. 

· · 
1 
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. - Nu. Maginn er nrer t6mur, leifar eftir egg og kaffi, ristillinn 
fullur. Hann pjaôist, ef paô er ekki of sterkt cil orôa tekiô, af 
harôlifi. Ekki 6algengt a pessum aldri. I>aô hefur enginn gert til­
kall til buksins, skilst mér, svo viô hofum s6tt um leyfi til pess 
aô fa aô, nota hann f kennslu. Hvernig Hst pér a paô? 

- I>aô er pa meira gagn aô honum dauôum en pegar hann var 
a Hfi. 

Lreknirinn leit a Erlend, gekk upp aô einu borôinu og t6k rauô­
leitt kjotflikki af stalbakka og hélt pvf uppi meô annarri hendinni. 

- Ég get ekki séô hvort menn voru g6ôir eôa slxmir, sagôi 
hann; l>etta getur alveg eins veriô hjartaô f dyrlingi. I>,aô sem viô 
purfum aô vita, ef ég ski! pig rétt, er hvort paô hafi pumpaô 
spilltu bl6ôi. 

·Erlendur horfôi i forundran a lrekninn halda a hjartanu ur 
Holberg og virôa paô fyrir sér. Horfôi a hann handfjatla dauôan 
voôvann eins og ekkert i heiminum vreri sjalfsagôara. 

- l>etta er sterkt hjarta, hélt lreknirinn afram. l>aô hefôi getaô 
, haldiô afram aô pumpa f môrg ar enn, hefôi getaô gert eiganda 
sinn hundraô ara. Ekkert aô pvL 

Lreknirinn setti hjartaô aftur a stalbakkann. 
- I>aô er eitt svolitiô athyglisvert viô pennan Holberg okkar, 

sagôi hann, an pess aô ég hafi skoôaô hann sérstaklega meô til­
liti cil pess. l>u vile lfklega aô ég geri pao. Hann hefur .ymis vreg 
einkenni sem benda cil akveôins sjukleika. Ég fann lfriô rexli i 
heilanum, g6ôkynja rexli sem hefur truflaô hann eitthvaô, og paô 
eru a honum huôblettir, sérstaklega hérna undir hondunum. 

- Kaffiblettir? sagôi Erlendur. 
- Café au lait, eru peir kallaôir f frreôib6kunum. Ja, kaffiblett-

ir. Veist pu eitthvaô um paô? 
- Ekki neitt. 
- Ég a eflaust eftir aô finna fleiri einkenni pegar ég skoôa 

hann nanar. 
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-I>aô var talaô um kaffibletti a stelpunni. Hun fékk heilaroxli. 
Illkynja. Veistu hvaôa sjukd6mur petta er? 

- Ég get ekkert sage um paô ennpa. 
-Erum vià aô tala um erfàasjukd6m? 
- Ég veit paô ekki. 
Lreknirinn gekk yfir aô boràinu par sem Auàur la. 
-Hefuràu heyrt soguna um Einstein? spurài hann. 
- Einstein? sagôi Erlendur. 
· -Albert Einstein. 
- Hvaàa sogu? 
- Furàuleg saga. Sonn. Thomas Harvey? Aldrei heyrt um 

han1i1? Krufningalreknir. 
-Nei. 
- Hann var a vakt pegar Einstein lést, hélt lreknirinn âfram. 

Forvitinn naungi. Krufài lfkià, en af pvf aà petta var Einstein gat_ 
hann ekki a sér setià og opnaôi hausinn a honum og skoôaài 
heilann. Og hann gerài meiè; Cl). paô. Hann stal heila Einsteins. 

Erlendur pagài. Hann botnaôi hvorki upp né niôur i, lreknin­
um. 

- T6k ha,nn heim meô sér. Undarleg sofnunarârâtta f f6lki, 
sérscaklega pegar frregir menn eiga f hlut. Harvey missti.srnrfià 
pegar komsc upp um pj6fnaôinn og varô meà ârunum dularfull, 
eiginlega pj6ôsagnakennd persona. I>aô spunnust um hann sog­
ur. Hann geymdi alltaf heilann heima hjâ sér. Ég veit ekki 
hvernig hann komst upp meà paà, en rettingjar Einsteins voru 
sffellt aà reyna aô fa frâ honum heilann, an ârangurs. I>egar hann 
loks var kominn a efri âr samdi hann frià vià rettingjana og âkvaô 
aô skila peim heilanum. Setti hann. f skottià a bflnum sfnum og 
keyrài meô hann pvert yfir Bandarfkin til barnabarns Einsteins 
i Kalifornfu. 

- Er petta satt? 
- Dagsatt. 



- Af hverju ertu aô segja mér petta? spurôi Erlendur. 
Lreknirinn lyfti lakinu af bamsHkinu og leit undir paô. 
- J>aô vantar f hana heilann, sagôi hann og allt f einu var horf­

inn af honum kreruleysissvipÙrinn. 
- Ha? stundi Erlendur. 
- Heilinn, sagôi lreknirinn, er ekki a sfnum staô. 
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, Erlendur skildi ekki paô sem lreknirinn sagôi og horfôi a hann 
eins og hann hefôi ekki heyrt 1 honum. Haon attaôi sig ekki a 
pv, um hvaô lreknirinn var aô cala. Haon horfôi andartak niôur a 
lfkiô en leit snoggt upp aftur pegar hann sa bein ur Hcilli hendi 
koma undan lakinu. Haon treysti sér ekki cil pess aô geyma 1 
huga sér myndina af pvf sem la undir abreiôunnL Haon vildi 
ekki vita hvernig jarôneskar leifar stulkunnar litu ut. Vildi ekki 
aô myndin framkallaôist f hverc sinn sem honum yrôi hugsaô til 
hennar. 

- Hun hefur veriô opnuô aôur, sagôi réttarlreknirinn. 
- Vantar heilann? stundi Erlendur. 
- Hun hefur veriô krufin a sfnum tfma. 
- Ja, a sjukrahusinu 1 Keflavfk. 
- Hvenrer d6 hun? 
� Ariô 1968, sagôi Erlendur. 
- Og ef ég ski! petta rétt a Holberg aô hafa veriô faôir hennar 

en pau bjuggu ekki saman, foreldrar hennar? 
, Stulkan atti .aôeins m6ôur sina aô. 
- Var gefiô leyfi fyrir pvi aô nota lfffreri ur henni til ranns6kna? 

hélt lreknirinn afram. Veistu eitthvaô um paô? Gaf m6ôirin leyfi 
fyrir pvf? 

- Paô get ég ekki fmyndaô mér, sagôi Erlendur. 
- Haon greti hafa veriô tekinn an leyfis. Hver annaôist hana 

pegar hun d6? Hver var lreknirinn hennar? 
Erlendur nefndi nafn Franks. Lreknirinn varô hugsi. 
- Ég get ekki sagt aô mér sé alveg 6kunnugt um svona tilvik. 

Skyldmenni eru stundum spurô aô pvi hvort fjarlregja megi lif­
freri f ranns6knarskyni. Allt i nafni visindanna, ai ,)vitaô. Viô 
purfum a pvf aô halda. Uka i kennslu. Ég ·pekki dremi pess aô 
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ef engin skyldmenni eru cil staôar eru tekin akveôin Hffreri cil 
ranns6kna aôur en lfkiô er greftraô. En ég pekki fa dremi um aô 
lfffrerum sé beinHnis stoliô ef skyldmenni eru meà i raàum. 

- Nvernig getur vantaà heilann? spurài Erlendur enn. 
- Hofuàià hefur verià sagaà i sundur og hann fjarlregàur i einu 

!agi. 
- Nei, ég meina ... 
- Snyrtilega gert, hélt lreknirirm afram. Kunnâttumaàur aà 

verki. I>aà er skorià a mrenuna i gegnum halsinn hér aftan fra og 
heilinn losaàur pannig. 

- Ég veit aà heilinn var rannsakaàur ut af heilarexli, sagài Er­
lendur. Ertu aà meina aà hann hafi ekki verià settur aftur a sinn 
staà? 

- I>aà er akveàin skyring, sagài lrekniririn og breiddi yfir Hk­
ià. Ef peir hafa tekià heilann til aô rannsaka hann hafa peir varia 

. getaà skilaô honum f treka tià fyrir jaràarforina. Haon veràur aà 
fixerast. 

- Fixerast? 
- Svo betra sé aà vinna meà hann. Veràur eins og mj61kurost-

ur. I>aà tekur sinn tfma. 
- Hefôi ekki veriô n6g aô taka bara syni? 
- Veit paà ekki., sagôi lreknirinn. I>aô eina sem ég veit er aà heil-

inn er ekki a sfnum staà svo paà verôur erfitt aà akveôa nâkvrem­
Iega hva? dr6 hana til dauàa. Kannski getum viô séô paô meà 
DNA-ran,ns6kn a beinunum. Spurning hvaà paà segir okkur. 

Undrunarsvipurinn a Frank leyndi sér ekki pegar hann opnaôi 
dyrnar og sa Erlend scanda aftur a troppunum f urhellisrign­
mgu. 

- Viô gr6fum stulkuna upp, sagài Erlendur formalalaust, og 
paô vantar f hana heilann. Veist pu eitthvaà um paà? 

- Gr6fuô upp? Heilann? sagài lreknirinn undrandi og vfsaôi 
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Erlendi inn a skrifstofuna hja sér. Hvaô meinarôu meô aô heil­
ann vanti? 

- l>aô sem ég segi. Heilinn hefur veriô fjarlregôur. Uklega til 
pess aô rannsaka hann vegna danarorsakar en svo hefur honum 
ekki veriô skilaô aftur. Pu varst lreknirinn hennar. Veist pu hvaô 
hefur gerst? Veistu eitthvaô um maliô? 

� Ég var heimilislreknirinn hennar eins og ég held aô ég hafi 
skyrt ut fyrit pér siôast pegar pu komst hingaô. Hun var i umsja 
sjukrahussins i Keflavi'k, lreknanna par. 

- Sa sem framkvremdi krufninguna er latinn. Viô fengum af­
rit af réttarskyrslu hans, sem er mjog stuttaraleg og nefnir aôeins 
heilarexli. Ef hann hefur rannsakaô paô eitthvaô nanar finnst 
ekki skyrsla um paô. Hefôi ekki veriô n6g aô taka syni? l>urfti aô 
fjarlregja allan heilann? 

Lreknirinn yppti oxlum. 
- Ég pekki petta ekki svo vel. 
Hann hikaôi andartak. 
- Vantaôi fleiri lfffreri? spurôi hann svo. 
- Fleiri? sagôi Erlendur. 
- En heilann. Var haµn paô eina sem vantaôi? 
- Hvaô attu viô? 
- l>aô hefur ekki veriô hreyft viô neinu oôru? 
- l>aô held ég ekki. Lreknirinn nefndi paô ekki. Hreyft viô 

neinu oôru? Hvaô ertu aô fara? 
Frank horfôi hugsandi a Erlend. 
- Ég byst ekki viô aô pu hafir nokkru sinni heyrt talaô um 

Krukku borgina. 
- Krukkuborgina? 
-Ja. 

- Hvaôa Krukkuborg? 
- Henni hefur veriô lokaô, skilst mér, reyndar fyrir ekki svo 

longu. Herbergiô var kallaô petta. Krukkuborgin. 
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- Herbergià? 
- Uppi a Bar6nsstfg. J>ar sem ,peir geymdu lfffrerin. 
- Geymdu lfffrerin? 
- J>au voru geymd f formalf ni f glerkrukkum. Ails kyns lf ffreri 

sem fongin voru af spftolunum. f kennslu. f Ireknisfrreàinni, lff­
frerafrreài, meinafrreài, hvaà petta nu heitir allt. J>au voru geymd 
f herbergi sem l�knanemar kolluàu Krukkl!borgina. Lagu f 
formalfni f krukkum. lnnyfli. Hjortu, nyru og utlimir. Heilar 
lfka. 

- Af spftolunum? 
- Folk deyr a spftolunum. J>aà er krufià. Lfka i kennsluskyni. 

t,fffreri eru skoàuà. I>eim er ekki ollum skilaà aftur, sum eru 
varàveitt fyrir kennslu. A sinum tfma voru lfffreri sett f Krukku­
borgina. 

- Af hverju ertu aà segja mér petta? 
· - I>aà parf ekki aà vera aà heilinn sé horfirin meà ollu. 
-Nû? 
- J>aà ma vera aô hann sé til i einhverri Krukkuborg. Syni sem 

eru geymd til dremis f kennsluskyni eru 611 skraà og flokkuà. Ef 
pu parft aà hafa uppi a heilanum er moguleiki aô hann sé ennpa 
varôveittur. 

- Ég hef aldrei heyrt um petta fyrr. Eru lfffrerin tekin f leyfis­
leysi eôa er beôiô um leyfi aàstandenda ... hvernig virkar petta? 

Lreknirinn yppti oxlum. 
- Ég veit paà satt aà ségja ekki. I>aà getur sjalfsagt verià allur 

gangur a pvi. Lfffreri eru akaflega mikilvreg f kennslu. Ôll ha­
sk61asjukrahus um allan heim eiga st6rt lfffrerasafn. Ég hef jafn­
vel heyrt aô einstaka lreknar, ranns6knarlreknar, eigi site eigià 
prfvatsafn en ég sel paô ekki dyrara en ég keypti. . 

,., 

- Lfffrerasafnarar? 
- I>eir eru cil. 
:_ Lfffrerasafnarar? 
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-Ja. 

- Hvaô varô um pessa ... Kru,kkuborg? Ef hun er ekki cil leng-
ur. 

- Ég veit paô ekki . 
. - Heldurôu aô heilinn greti hafa lent f pessari borg? Hafi ver­

iô varôveittur f formalfni? 
- Alveg eins. Gr6fuô piô stulkuna upp? 
- Kannski voru paô mistok, dresti Erlendur. Kannski er allt 

petta mal ein st6r mistok. 
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Elfnborg hafôi uppi a Kloru, systur Grétars. Leit hennar aô oôru 
f6rnarlambi Holbergs, Husavikurkonunni eins og Erlendur kall­
aôi hana, hafôi engan ârangur boriô. Viôbrogô kvennanna hofôu 
611 veriô a einn veg: st6rkostleg og raunveruleg undrun og siôan 
eldlegur âhugi svo Elfnborg purfti a ollu sinu aô halda til pess aô 
lâta ekki draga upp ur sér minnstu smâatriôi mâlsins. Hun vissi 
aô p6tt hun og aôrir logreglumenn sem leituôu konunnar homr­
uôu a pvi aô mâliô vreri viôkvremt og aô ekki mretti rreôa paô viô 
nokkurri mann, kremu pau ekki i veg fyrir a9 kjaftasoguleiôsl­
urnar loguôu pegar liôi aô kveldi. 

Klara bj6 i snyrtilegri blokkaribuô i Seljahverfi i Breiôholti. 
Hun t6k a m6ti Elfnborgu i dyrunum, mj6slegin kona a sextugs­
aldri, dokkhrerô, i gall�buxum og blârri peysu. Hun reykti sfgar­
ettu. 

- Toluôuô piô viô mommu? sagôi hun pegar Elfnborg hafôi 
kynnt sig og hun boôiô henni inn, vingjarnleg og âhugasom, 

- J:>aô var Erlendur, sagôi Elfnborg, sem vinnur meô mér. 
- Hun sagôi aô honum liôi ekki vel, sagôi Klara og gekk a 

undan Elinborgu inn f stofuna og bauô henni aô setjast. Hun er 
alltaf meô einhverjar svona athugasemdir sem maôur botnar 
ekkert f. 

Elinborg svaraôi henni ekki. 
- Ég a frf f dag, sagôi hun eins og hun vildi utskyra hvers 

vegna hun vreri hangandi heima svona um miôjan dag, reykjandi 
sigarettur. Hun sagôist vinna a voktum hjâ ferôaskrifstofu. Karl­
inn i vinnunni, bornin tvo flogin ur hreiôrinu; d6ttirin i lreknis­
frreôi, sagôî hun hreykin. Hun hafôi varia drepiô f sigarettunni 
pegar hun t6k upp nyja og kveikti f. Elfnborg h6staôi kurteislega 
en Klara t6k ekki eftir âbendingunni. 
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- Ég las um Holberg f bloàunum, sagài Klara eins og hun vildi 
stoppa maheôiô f sjalfri sér. Mamma sagài aà maôurinn hefôi 
spurt um Grétar. Vià varum halfsystkin. Mamma gleymdi aô , 
segja honum paà. Vià Grétar erum sammxôra. Feôur okkar 
beggja eru longu latnir. 

-'- Viô vissum paà ekki, sagài EHnborg. 
- Viltu sja draslia sem ég hirti fra Grétar.i? 
-l>aà vxri agxtt, sagai Elfnborg.: 
- Viôbj6ôsleg hala sem harrn bj6 f. Eruà pià buin aô finna 

hann? 
Klara horfôi a EHnborgu og sogaai reykinn afergjulega niàur i 

lungun. 
- Vià hofum ekki fundia hann, sagai Elfnborg, og ég held aà 

vià séum ekki .aà leita aa honum rieitt sérstaklega. Hun h6staài 
aftur kurteislega. l>aô er meira 'Cll aldarfj6rôungur liôinn fra pvi 
hann hvarf, svoleiôis aô ... 

- Ég hef enga hugmynd um hvaô gerôist, greip Klara fram f 
og blés fra sér pykkum reykjarstr6k. l>aà var ekki .mikill sam� 
gangur okkar a milli. Hann var nokkru eldri en ég, sérsinna og 
leiàinlegur. l>aà dr6st aldrei orà upp ur honum, hann niddist a 
mommu og stal fra okkur baàum ef hann gat. Svo flutti hann aô 
heiman. 

-l>u pekkir pa ekki til J--lolbergs? spurôi Elfnborg. 
-Nei. 
- Eôa Elliôa? bxtti hun viô. 
- Hvaôa Elliôa? 
- Skiptir ekki mali. 
- Ég vissi ekki hverja Grétar umgekkst. l>egar hann hvarf tal-

aôi einhver Marion viô mig og for meô mér heim til hans. l>aô 
var 6geôsleg hola. Viôbj6ôsleg lykt f herberginu og g6lfiô pakiô 
rusli, halfétrium sviôahau'sum og uldinni r6fustoppu sem hann 
hafoi lifaà a. 
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- Marion? spur.ôi Elfnborg. Hun hafôi ekki unniô n6gu lengi 
hja ranns6knarlôgreglunni til pess aô. kannast viô nafniô. 
1 - Ja, hét paô. 

- Manstu eftir myndavél I ruslinu hja br6ôur pfnum? 
- Hun var paô eina heillega I herberginu. Ég hirti hana en hef 

aldrei notaô hana. Lôggan hélt aô hun vreri stolin og mér er ekk­
ert vel viô sHkt. Geymi hana niôri I kompu hérna I kjallaranum. 
Vil tu sja hana? Komstu ut af myndavélinni? 

- Mretti ég fa aô If ta a hana? spurôi EHnborg. 
Klara st6ô upp. Hûn baô Elfnborgu aô bfôa augnablik og for 

inn I eldhus og kom meô lyklakippu. Prer gengu ût a stigagang­
inn og niôur kjallarastigann. Klara opnaôi dyr inn I kompugang; 
kveikti lj6s, gekk aô einum konipudyrunum og opnaôi prer. I>ar 
inni uàî og grûôi af drasli, s61st61um og svefnpokum, sklÔagrrej­
um og ûtilegubûnaôi. Elfnborg rak strax augun I blatt f6tanudd� 
treki og sodastream-treki og stundi pungan innra meô sér. 

- Ég var meô petta I kassa hérna, sagôi Klara er hûn hafôi 
smeygt sér I gegnum dràsliô halfa leiô inn I kompuna. Hun 
beygôi sig niôur og t6k upp Htinn, brûnan pappakassa. Ég held 
aô ég hafi sett allt d6tiô I petta. Paô var ekkert sem hann atti 
maàurinn nerpa myndavélin. Hun opnaôi kassann og retlaôi aô 
taka upp ûr honum en EHnborg stoppaôi hana af. 

� Ekki taka neitt ur kassanum, sagôi hun og rétti fram hend­
urnar eftir honum. I>aô er aldrei aô vita hvaôa pyôingu innihald­
iô hefur fyrir okkur, sagôi hun svo eins og til skyringar. 

Klara rétti henni kassann halfm6ôguô a svipinn og EHnborg 
opnaôi hann. f honum ".Oru prfr velktir reyfarar f vasabroti, vasa­
hnffur, faeiniraurar og myndavél, Kodak Instamatic sem pass­
aôi f vasa og Elfnborgu minnti aô hefôu veriô vinsrelar j6la- og 
fermingargjafir a arum aôur. Ekki merkilegur gripur fyrir mann 
meô 6drepandi ahuga a lj6smyndavélum en gerôi ugglaust sitt 
gagn. Hun sa engar filmur f kassanum. Erlendur hafôi beôiô 
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hana aà athuga sérstaklega hvort Grétar hefôi skilià eftir sig 
einhverjar filmur. Hu,n t6k upp vasaklut og sneri myndavélinni 
vià og sa aà paà var engin filma i henni. Engar myndir voru i 
kassanum. 

- Svo eru hérna ails konar bakkar og vokvar, sagài Klara og 
benti innst i geymsluna. Ég held aà hann hafi framkallaà mynd­
irnar sinar sjalfur. l>aà er lfka eitthvaà af lj6smyndapappfr. Hann 
hlytur aà vera 6nytur, er paà ekki? Bara rusl. 

-l>aà er best aà ég taki paô li'ka, sagôi Elinborg og Klara stakk 
sér aftur inn i drasliô. 

- Veistu hvort hann geymdi filmur eôa sastu einhverjar heima 
hja honum? spurài Elfnborg. 

- Nei, engar, stundi Klara pegar hun beygôi sig eftir bokkun-
um. 

- Veistu hvar hann geymdi myndirnar sinar? 
-Nei. 
- En veistu af hverju hann t6k myndir? 
- Nu, af pvi hann hafôi gaman af pvi, byst ég vià, sagài Klara. 
- Ég a vià myndefniô; sastu eitthvaô af myndunum hans? 
- Nei, hann syndi mér aldrei neitt. l>aô var litiô samband a 

milli okkar eins og ég sagôi. Ég veit ekkert hvar myndirnar hans 
eru. Grétar var helvitis, bolvaàur nefill, sagôi hun, 6viss hvort 
hun vreri aà endurtaka sig en yppti svo oxlum eins og g6ô visa 
vreri aldrei of oft kveàin. 

- Mig langar til pess aà fa aà taka kassann meà mér, sagài 
Elinborg. Ég vona aà paà sé i lagi. Honum v�rôur skilaô flj6tlega 
aftur. 

- Hvaô er î gangi? spurôi Klara og syndi i fyrsta ,sinn ahuga a 
heims6kn logreglunnar og spurningunum um br6ôur sinn. Vitià 
piô hvar Grétar er? 

- Nei, sagôi Elinborg og reyndi aô taka af allan vafa. l>aô er 
ekkert nytt sem komiô hefur fram i malinu. Ekkert. 
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Konurnar tvrer sem voru meô Kolbrunu kvoldiô sem Holberg 
réôst a hana voru nafngrçindar f ranns6knargognum logreg,lunn­
ar. Erlendur hafôi sett f gang leit aô peim og f lj6s kom aô prer 
voru baôar ur Keflavfk en hvorug bj6 par lengur. 

Ônnur peirrà giftist hermanni af Vellinum nokkru eftir at­
burôinn og bj6 f Bandarfkjunum en hin flutti fra Keflavfk til 
Stykkish6lms um fimm arum sfôar. I>ar var hun enn skraô til 
heimilis. Erlendur velti pvf fyrir sér hvort hann retti aô eyôa heil­
um degi f ferô vestur f Stykkish6lm eôa hringja f konuna og sja 
hvort paô dygôi ekki. 

Erlendur var vondur f ensku og fékk Sigurô Ôla til pess aô 
hafa uppi a konunni f Bandarfkjunum. Hann naôi tali af eigin­
manni hennar og I lj6s kom aô hun hafôi latist fyrir fimmtan 
arlJm. Banameiniô var krabbamein. Konan var jorôuô vestra. 

Erlendur hringdi til Stykkish6lms og fékk samband viô kon­
una an teljandi erfiôleika. Haon hringdi fyrst heim til hennar og 
fékk aô vita aô hun vreri f vinnunni. Hun var hjukrunarfoeôing­
ur a sjukrahusinu. 

Konan hlustaôi a Erlend rekja erindi sitt en sagôist pvf miôur 
ekkert geta hjalpaô honum. Hun hefôi ekki getaô hjalpaô log-

, 

reglunni a sfnum tfma og paô hefôi ekkert breyst: 
- Viô teljum aô Holberg hafi veriô myrtur, sagôi Erlendur, og 

aô paô tengist jafnvel pessum atburôi. 
- Ég sa paô f fréttunum, sagôi roddin f sfmanum. Konan hét. 

Agnes og_ Erlendur reyndi aô gera sér einhverja_ mynd af henni 
byggôa a roddinni. Hann sa f fyrstu fyrir sér roggsama og 
akveôna konu a sjocugsaldri, feitlagna pvf hun var andstutt. Svo 
t6k hann eftir aô hun hafôi lj6tan reykingah6sta og Agnes t6k a 
sig aôra mynd ·, huga hans, varô taggronn, huôin gui og skorpin. 
Hun h6staôi lj6tum, hryglukenndum h6sta meô reglulegu milli­
bili. 

- Manstu eftir kvoldinu f Keflavfk? spurôi Erlendur. 
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- Ég for heim a undan peim, sagôi Agnes. 
- I>aô voru prfr menn meô ykkur. 
- Ég for heim meô manni'sem hét Grétar. Ég sagôi ykkur fra 

pvf a sfnum tfma. Mér finnst frekar 6pregilegt aô tala um petta. 
- I>aô eru nyjar upplysingar fyrir mig aô pu hafir fariô meô 

Grétari, sagôi Erlendur og blaôaôi f skyrslunum fyrir framan sig. 
- Ég sagôi peim paô pegar peir spurôu mig aô pessu sama fyr­

ir ollum pessum arum. 
Hun h6staôi og reyndi aô hlffa Erlendi viô hryglunum. 
- Fyrirgefôu. Ég.hefaldrei getaô hrett helvftis reykingunum. 

Hann var halfgerôur rrefill, greyiô. I>essi Grétar. Ég sa hann 
aldrei eftir petta. 

- Hvernig pekktust piô Kolbrun? 
- Viô unnum saman. I>aô var aôur en ég for f hjukrunarnam. 

Viô vorum tvrer saman ,î' version f Keflavfk sem er longu hrett. 
I>etta var f fyrsta og eina skiptiô sem viô forum ut saman. Skilj­
anlega. 

- Truôir pu Kolbrunu pegar hun talaôi um nauôgun? 
· - Ég frétti ekki af pvf fyrr en piô f logreglunni birtust allt f 

einu 'hja mér og foruô aô spyrja mig ut f petta kvold. Ég get ekki 
fmyndaô mér aô hun hafi logiô oôru eins. Kolbrun matti ekki 
vamm sitt vita. Stalheiôarleg i ollu sem hun gerôi en halfgerô 
pfsl. Smagerô og veikluleg. Ekki sterkur pers6nuleiki. I>aô er 
kannski hrreôilegt aô segja petta en hun var ekki skemmtileg ef 
pu veist hvaô ég a viô. Paô var lf tiô gaman f kringum hana. 

Agnes pagnaôi og Erlendur beiô par til hun hélt afram. 
- Hun var ekki mikiô fyrir aô skemmta sér og ég purfti eigin­

lega aô draga hana ut meô mér og vinkonu minni, Helgu heit­
inni, petta kvold. Hun d6 f Amerfku, piô vitiô paô kannski. Kol­
brûn var svo hlédrreg og einhvern veginn einmana og ég vildi 
gera eitthvaô fyrir hana. Hun var til f aô koma a balliô, svo fylgdi 
hun okkur hèim til Helgu a eftir en vildi flj6tlega fara heim. Ég 
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for samt a undan henni svo ég veit eiginlega ekki hvaô gerôist 
parna. Hun kom ekki f vinnuna a manudeginum og ég man aô 
�g hringdi f hana en hun svaraôi ekki. Nokkrum dogum seinna 
komuô piô fra logreglunni aô spyrja um Kolbrunu. Ég vissi ekki 
hvaô ég atti aô halda. Ég t6k ekki eftir neinu f sambandi viô 
Holberg og hana sem var a -einhvern hatt 6eôlilegt. Hann var 
frekar sjarmerandi maôur ef ég man rétt. Ég var mjog undrandi 
pegar logreglan for aô tala um nauôgun. 

- Hann mon hafa komiô vel fyrir, sagôi Erlendur. Kvenna-
maôur, held ég aô lysingin a honum hafi veriô. 

- Ég man aô hann kom f buôina. 
- Hann? Holberg? 
- Ja, Holberg. Ég held aô paô hafi veriô pess v�gna sem peir 

settust hja okkur parna um kvoldiô. Hann sagôist vera endur­
skoôandi ur Reykjavfk en paô var vfst einhver, lygi, var paô 
_ekki? 

- l>eir voru allir hja Vita- og hafnamalum. Hvers konar buà var 
petta? 

- Kvennabuô. Viô seldum kvenfatnaô. Undirfatnaô lfka. 
- Og kom hann f buôina? 
- Ja. Daginn aôur. A fostudegi. Ég purfti aô rifja petta upp a 

sfnum tima og man petta vel. Sagàist vera aô leita aô einhverju 
a konuna sfna. Ég afgreiddi hann og pegar viô hittumst a ballinu 
lét hann eins og viô pekktumst. 

- Varstu i einhverju sambandi viô Kolbrunu eftir atburôinn? 
Talaôir pu viô hana um paô sem gerôist? 

- Hun kom aldrei aftur i buôina og eins og ég segi, pa vissi ég 
ekki hvaô gerôist fyrr en piô foruà aà spyrja. mig. Ég pekkti hana 
ekki paô vel. Ég reyndi aô hringja i hana nokkrum sinnum parna 
pegar hun m.etti ekki i vinnuna og for einu sinni heim til henn­
ar en hitti ekki a hana. Ég vildi ekki skipta mér of mikiô af 
henni. Hun var pannig. Dularfull. Svo kom systir hennar til min 
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og sagôi aô Kolbrun vreri hrett. i buôinni. Ég frétti aô hun hefôi 
· daiô einhverjum arum seinna. l>a var ég komin hingaô i Stykkis­
h6lm. Var paô sjalfsm�rô? Ég heyrôi paô. 

· - Hun d6, sagôi Erlendur og pakkaôi Agnesi kurteislega fyrir 
samtaliô. 

Honum varô allt i einu hugsaô til Sveins, manns sem hann hafôi 
veriô aô lesa um. Hann lifôi af 6veôriô a Mosfellsheiôi. Kvol og 
dauôi félaga hans virtist engin ahrif hafa a Svein. Haon var best 
buinn ferôalanganna og sa eini sem komst alheill til bygg<)a og 
paô fyrsta sém hann gerôi pegar hann hafôi hlotiô aôhlynningu a 
nresta bre viô heiôina var aô setja a sig skauta og renna sér a na­
lregri tjorn i:il skemmtunar. 

A meôan voru félagar hans enn aô frj6sa i hel a heiôinni . 
. Eftir petta var hann aldrei kallaôur arinaô en Sveinn ·salar.:. 

lausi. 
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Leitin aô Husavikurkonunni hafôi engan arangur' boriô undir 
kvoldiô pegar Sigurôur Ôli og Elinborg settust niôur a skrifstofu 
Erknds til skrafs og raôagerôa aôur en pau héldu heim a leiô. 
Sigurôur Ôli sagôi paô ekki koma sér a 6vart, pau rettu aldrei eft­
ir aô finna konuna meô pessu m6ti, Pegar Erlendur spurôi onug­
ur hvort hann vissi um betri aôferô hristi hann hausinn. 

- Mér finnst ekki eins og viô séum aô leita aô morôingja Hol­
bergs, sagôi Elfnborg og einblfndi a Erlend. Paô er eins og viô 

' séum aô leita aô einhverju allt oôru og ég er mjog 6viss um hvaô 
paô nakvremlega er. Pu ert buinn aô grafa upp litlu stulkuna og 
ég til dremis hef ekki hugmynd um hvers vegna. Pu ert byrjaà­
ur aô leita aô manni sem hvarf fyrir mannsaldri sfàan og ég get 
ekki séô aà hafi neitt meô malià aô gera. Ég held aà vià séum 
ekki aô spyrja okkur àô hinu auglj6sa;-annaôh'vort er morôinginn 
einhver nakominn Holberg eàa honum gersamlega 6kunnugur, 
einhver sem ruôst hefur inn a hann og retlaà aà rrena hann. Per­
s6nulega finnst mér paô lfklegasta skyringin. Mér finnst aô viô 
purfum aà fara aà le,ita betur aà peim manni. Einhverjum d6p­
hausnum. Grrena hermannajakkanum. Viô hofum eigin,lega 
ekkert gert i pvi. 
� - Kannski er paà ei.nhver sem Holberg hefur greitt fyrir pj6n­
ustu, skaut Sigurôur Ôli inn L Miôaô viô allt klamià f tolvunni 
hans er ails ekki 6lfklegt aà hann hafi greitt fyrir kyplff. 

Erlendur sat pogull yfir gagnryninni og horfài f gaupnir sér. 
Hann vissi aà flest af pvi sem Elinborg sagôi var satt. Kannski 
hafài d6mgreind hans brenglast ut af ahyggjunum af Evu Lind. 
Hann vissi ekki .hvar hun var niàurkomin, hann vissi ekki i 
hvaàa âstandi hun var, hun var elt af monnum sem vildu henni 
illt og hann st6à raàalaus gagnvart pvL Hann sagài hvorki Sig-
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urôi ôia né Eli'nborgu foi uppgotvun sinni hja réttarlrekninum. 
-'- Viô hofum orôsendinguna, sagai hann. J:>aô er engin tilvilj­

un aô viô fundum hana hja lfkinu. 
Dyrnar opnuôust skyndilega og yfirmaôur treknideildarinnar 

rak inn haQsinn. 
- Ég er farinn, sagôi hann. Ég retlaôi bara aô segja ykkur aô 

peir eru enn aô skoô,a myndavélina og hringja f ykkur um leiô og 
peir finna eitthvaô frasagnarvert. 

Hann· lokaôi aftur. an pess aô kveôja. 
- Kannski erum viô aô srekja vatniô yfir lrekinn, sagôi Erlend­

ur. Kannski er til regilega einfüld lausn a pessu ollu saman. 
Kannski var paà einhver vitleysingur. En kannski, og•ég held aà 
svo sé, a morôiô sér miklu dyprhretur en viô gerum okkurgrein 
fyrir. Kannski er e.kkert einfalt viô paô. Kannski ·a paô sét skyr­
ingu f pvf hvaôa mann Holberg hafôi aô geyma og hvaô hann 
gerài f lffinu. 

Erlendur pagnaài. 
- Og orôsendingin,. sagôi hann. Ég er hann. Hvaô viljiô piô 

gera viô hana?, 
- Ht'.in greti veriô fra einhverjum vini, sagôi Sigurôur Ôli og 

gerài gresalappir meà fingrunum. Eàa vinnufélaga. Vià hofum 
lftià beitt okkur a peim vfgstoàvum. Ég veit satt aà segja ekki 
hverju oil pessi kerlingarleit a �à skila okkur. Ég hef ekki hug­
mynd um hvernig ég a aô fara aô pvf a:ô spyrja prei: hvort peim 
hafi veriô nauôgaô an pess aô f:i bl6mavasa f hausinn. 

- Og hefur Elliôi ekki logiô oôru eins um ·revina? sagôi Elfn­
borg. Er petta ekki nakvremlega paô sem hann vill, aô viô ger­
um-okkur aà fiflum? Hefurôu hugleitt paô� 

- ./Ei, hvaô er petta, sagôi Erlendur eins og hann nennti ekki 
· aô hlusta a petta sffur lengur. Ranns6knin hefur leitt okkur a 

pessa braut. Paô vreri kyndugt ef viô skoôuôum ekki prer vfs­
bendingar sem viô faum, hver sem uppruni peirra er. Ég veit aô 
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islensk morô er!-1 èkki fl6kin en paô er eitthvaô i pessu sem kem­
ur ekki heim og saman, ef piô a:tliô aô skrifa morôiô a einfalda 
tilviljun. Ég held aô pecca sé ekki hugsunarlaust voôaverk. 

Siminn hringdi a skrifborôi Erlends. Hann svaraôi, hlustaôi 
nokkra stund og kinkaôi siôan kolli og pakkaôi fy,rir aôur en 
hann lagôi a aftur. Grunur hans hafôi veriô scaôfestur. 

- Ta:knideildin, sagôi hann og leit a Elinborgu og Sigurô. ÔJa. 
Myndavél Grétars var notuô cil pess aô taka myndina i kirkju­
garôinum af leiôi Auôar. l>aô koma fram sams konar rispur viô 
framkôllun. Svo nû vitum viô aô paô eru i paô minnsca sterkar 
likur a aô Grétar hafi cekiô lj6smyndina. Mogulega hefur ein­
hver annar nocaô vélina hans ei;i hict er mun liklegra. 

- Og hvaô segir paô okkur? spurôi Sigurôur Ôli og leic a 
klukkuna. Haon var buinq aô bj6ôa Bergp6�u ût aô borôa um 
kvoldiô og a:tlaôi aô reyna aô ba:ta pannig fyrir klaufaganginn 
fra pvi a af ma:lisdaginn. 

- l>aô segir okkur cil da:mis aô Grétar vissi aô Auôur var d6ttir 
Holbergs. l>aô var a farra vicorôi. Og paô segir okkur lika aô Gréc­
ari p6tti astreôa cil pess i fyrsta !agi aô hafa uppi a leiôinu og i oôru 
lagi aô Jaka mynd af pvi sérstaklega. Gerôi hann paô vegna pess 
aô Holberg baô hann um paô? Gerôi hann paô f 6pôkk h:ms? Er 
hvarf Grétars cengt lj6smyndinni? Ef svo er, hvernig? Hvaô vildi 
Grécar meô lj6smyndinni? Af hverju fundum viô hana falda f 
skrifborôi Holbergs? Hver cekur myndir af grofum barna? 

Elinborg og Sigurôur Ôli horfôu a Erlend spyrja spurning­
anna. l>au c6ku eftir hvernig roddin varô aô halfgerôu hvisli og 
sau aô hann var ekki · lengur aô cala viô pau heldur hafôi hann 
horfiô inn f sjalfan sig, annars hugar og fjarla:gur. Hann lagôi 
hond a brj6sciô a sér eins og 6sjalfract og nuddaôi paô an pess aô 
virôast gera sér grein fyrir hvaô hann var aô gera. l>au lieu hvort 

· a annaô en porôu ekki aô spyrja. 
- Hver cekur myndir af grofum barna? stundi Erlendur aftur. 
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Siôar um kvoldiô hafôi Erlendur uppi a manninum sem sendi 
handrukkarana eftir Evu Lind. Hann fékk upplysingar hja fikni­
efnadeild, sem geymdi um hann nokkuô pykka moppu, og 
komst aô pvi aô hann hélt til a olkra i miôb.enum sem nefndist 
Nap61eon. Erlendur for a staôin'n og settist gegnt · manninum. 
Hann var kallaôur Eddi og var um fimmtugt, feitlaginn meô fa­
einar gular tennur i munninum og skoll6ttur. 

- Hélstu aô Eva fengi aôra meôferô af pvi aà pu ert logga? 
sagài Eddi pegar Erlendur settist hja honuni. Hann virtist strax , 
vita hver Erlendur var p6tt peir hefôu aldrei sést fyrr. Erlendi 
fannst eins og hann hefôi att von a sér. 

"'- Ertu buinn aà finna hana? spurôi Erlendur og horfôi i kring­
um sig i rokkvuàum sàlnum a faeinar 6larilegar hr.eôur sem satu 
vià borà og Iétu mannalega meô handapati og svipbrigàum. 
Heiti staôarins fékk skyndilega merkingu i huga hans. 

- l>u skilur aà ég er vinur hennar, sagài Eddi. Ég lret h·ana hafa 
paà sem hun vill. Stundum borgar hun mér. Stundum lfôur of 
langur timi. Sa meà hnéà biàur aà heilsa pér. 

· - Hann kjafraài fra pér. 
- l>aà er erf

i

tt aà finna almennilegt folk, sagài Eddi og benti 
ut i salinn. 

- Hvaô er paà mikià? 
- Eva? Tvohundruà kali. Og hun skuldar ·ekki bara mér. 
- Getum vià samiô um paà? 
- Eins og pu vilt. 
Erlendur t6k upp tuttugu pusund kr6nur sem hann hafôi tek­

ià ut ur hraàbanka a leiôinni og setti a boràiô. Eddi t6k pening­
ana, taldi pa nakvremlega og setti i vasann. 

- Ég get latiô pig bafa meira eftir viku eôa svo. 
-"- l>aà er fint. 
Eddi horfôi rannsakandi a Erlend. l>eir voru a svipuàu reki. 
- Ég hélt aô pu .etfaôir aô vera meô kjaft, sagôi hann. 
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- Til hvers? sagôi Erlendur. 
· - Ég veit hvar hun er, sagôi Éddi, en pu att aldrei eftir aô geta 

bjargaô Evu. 

Erlendur hafôi uppi a husinu. Haon hafôi âôur komiô f slfk hus f 
somu erindagjorôum. Eva Lind la ofan a dynu f greninu innan um 
arinaô folk. Sumt var a hennar aldr.i en sumt miklu eldra. Husiô 
var opiô og eina fyrirstaôan var maôur, sem Erlendur hélt aô vreri 
um tvftugt og kom a m6ti honum f dyrunum veifandi handleggj­
unum. Erlendur skellti honum upp aô vegg og henti honum ut. 
Nakin lj6sapera hékk niôur ur lofti eins herbergisins. Haon 
beygôi sig niôur aô Evu og reyndi aô vekja hana. Andardrâtturinn 
var jafn og eôlilegur, hjartslatturinn orHtiô hraôur. Haon hristi 
hana til, sl6 hana létt a vangann og bratt opnaôi Eva augun. 

- Afi, sagôi hun og augun lokuôust aftur. Haon lyfti Evu upp 
og hélt a henni ut ur herberginu og gretti pess aô stfga ekki a 
annaô folk sem la a g6lfinu og hreyfôi sig ekki. Hann vissi ekki 
hvort paô vakti eôa svaf. Hun opnaôi augun aftur. 

- Hun er hér, hvfslaôi hun en Erlendur vissi ekki um hvaô 
hun var aô tala og hélt afram meô Evu ut f bfl. I>vf fyrr sem hann 
kremist f burtu meô hana pvf betra. Haon setti hana niôur a fret­
urna til pess aô obna bflhurôina og hun lagôist upp aô honum. 

- Fannstu hana? spurôi hun. 
- Hana hverja? Um hvaô ertu aô tala? Haon lagôi hana f fram-

sretiô, spennti bflbeltiô yfir hana, settist undir styri og retlaôi aô 
aka burtu. 

- E;r hun meô okkur? spurôi Eva Lind an pess aô opna augun. 
- Hver f andskotanum? hr6paôi Erlendur. 
- Bruôurin, sagôi Eva Lind. Sreta stelpan ur Garôabrenum. Ég 

la viô hliôina a henni. 
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Sîmhringingin vakti Erlend aà lokum. Hun glumdi î hofàinu a 
honum par �il hann opnaài augun og leit î kringum sig. Hann 
svaf î hregindasc6lnum î stofunni. Frakkinn og hatturinn lagu î 
s6.fanum. Jlaà var myrkur f fbuàinni. Erlendur st6à hxgt a fi.etur 
og velti pvf fyrir sér hvort hann greti verià enn einn dag f somu 
fotunum. Hartn mundi ekki hvenrer hann hafài siàast afkl;;ett 
sig. H;inn leit inn î svefnherbergià aàur en hartn svaraài sîman­
um og sa aà stelpurnar tvrer lagu f tuminu bans par sem hann 
hafài lagt prer kvoldià aôur. Hann hallaôi hurôinni inn cil peirra. 

- Fingrafürin a myndavélinni passa saman vià hin fingrafürin 
a lj6smyndinni, sagài Siguràur Ôli forrnalalaust pegar Erlendur 
loksins svaraài. Hann purfti aà endurtaka setninguna prisvar 
sinnum aàur en Erlendur skildi hvaô hann var aô tala um. 

- Meinarôu fingrafür Grétars? 
-Ja, Grétars. 
- Og svo eru fingrafür Holbergs a myndinni lika? sagài Er-

lendur. Hvern djofulinn voru peir aà bralla? 
- Bf ts mî, sagôi Sigurôur Ôli. 
-Hvaô er paô? �purôi Erlendur. 
- Ekkert. En Grétar hefur pa tekiô myndina. Vià getum gerc 

raô fyrir pvî. Hann hefur synt Holberg hana eôa Holberg fundiô 
hana. Viô hüldum afram kerlingarleitinni î dag, er paà ekki? 
spurôi Sigurôur Ôli. Jlu ert ekki meô neitt nytt? 

- Ju, sagài Erlendur. Og nei. 
- Ég er a leiàinni upp î Grafarvog. Vià erum aô klara prer hér 

f Reykjavik. Eigum vio aô senda menn norôur pegar viô erum 
bunir hér? 

- Ja, sagài Erlendur og lagôi a. Eva Lind var komin fram î eld­
hus. Hun hafài vaknaô vià sfmhringinguna. Hun var enn î fütun-
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um og stulkan ur Garôabrenum lika. Erlendur hafôi fariô aftur 
inn f greniô, s6tt hana og ekiô j:,eim baôum heim til sin. 

Eva Lind hvarf inn a kl6settiô an j:,ess aô segja orô og Erlend­
ur heyr'ôi hana kugast akaflega. Hann for inn f eldhus og hellti 
upp a sterkt kaffi, eina raôiô sem hann kunni i stôôunni, settist 
viô eldhusborôiô og beiô eftir aô d6ttir hans kremi fram. l>aô leiô 
drykklông stund, hann hellti i tvo bolla. Loksins kom Eva Lind. 
Hun hafôi strokiô ,framan ur sér. Erlendi fannst hun lita hrylli­
lega ut. Grindhoraôur likaminn hékk varia saman. 

- Ég vissi aô hun notaôi stundum d6p, sagôi Eva Lind hasri 
rôddu j:,egar hûn settist niôur hja Erlendi, en paô var algjôr til­
viljun aô ég hitti hana. 

- Hvaô varô um pig? spurôi Erlendur. 
Hun 1 leit a foôur sinn. 
� Ég er aô reyna, sagôi hun, en paô er erfitt. 
- l>aô komu tveir strâkar hingaô ·aô spyrja eftir pér. Voru meô 

d6naskap. Ég lét einhvern Edda fa pening sem pu skuldar hon­
um. Hann visaôi mér a greniô. 

- Eddi er agretur. 
-!Etlarôu aô reyna âfram? 
- Verô ég ekki aà eyôa pvi? Eva Lind horfôi niàur i g6lfià. 
- Ég veit paô ekki. 
- Ég er svo hrredd um aô hafa eyàilagt paà . 

. - Kannski ertu aô reyna j:,aô visvitandi. 
Eva Lind leit upp a füàur sinn. 
- Djofull ertu omurlegur, sagôi hun. 
-Ég! 
-Ja, pu! 

' - Hvaô a maôur aà halda? Segôu mér paà! hr6paôi Erlendur. 
Geturôu môgulega tekist a viô pessa botnlausu andskotans 
sjâlfsvorkunn? Djofulsins aumingi sem pu getur verià. Lfàur pér 
virkilega svona vel f pessum aumingjaskap pfnum aà .pu getur 
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ekki hugsaô pér neitt annaô betra? Hv�ôa rétt hefurôu a pvi aô 
fara svona .rheô lff pitt? Hvaôa rétt hefurôu a pvf aô fara svona 
meô lffiô inni f pér? Heldurôu aô pu hafir paô svona regilega 
slremt? Heldurôu aô pér Hôi verst afollum f heiminum? Ég er aô 
rannsaka dauôa stulku sem naôi ekki aô verôa fjogurra ara. F ékk 
sjukd6m og d6. I>aô var eitthvaô 6skiljanlegt sem eyôilagôi hana 
og drap. Kistan he:mar var einn metri a lengd. Heyrirôu hvaô ég 
er aô segja? Hvaôa rétt hefur pu til pess aô lifa? Segôu mér paô! 

Erlendur var tekinn aô oskra. Hann var staôinn upp og barôi 
svo fast f eldhusborôiô aô bollarnir ultu um koll og pegar hann sa 
paô t6k hann pa og henti f vegginn aftan viô Evu Lind. Heiftin 
blossaôi upp f honum og andartak missti hann stj6rn a sér. Hann 
velti eldhusborôinu um koll, ruddi niôur ollu laùslegu af borô­
um, diskar, pottar og glos kostuôust f veggi og golf. Eva Lind sat 
kyrr f sreti sfnu, horfôi a foôur sinn tryllast og augun fylltust 
tarum. 

Loks braôi af Erlendi, hann sneri sér aô Evu Lind og sa 
hvernig axlir hennar skulfu og hun faldi andlitiô f hondum sér. 
Hann horfôi a d6ttur sfna, skftugt hariô, granna handleggina, 
ulnliôina sem varia voru breiôari en fingur hans, ormj6an bukinn 
sem notraôi. Hun var berfrett og paô voru sorgarrendur undir 
hverri nogl. Hann gekk til hennar og reyndi aô losa hendurnar 
fra andlitinu en hun leyfôi honum paô ekki. Hann langaôi aô 
biôja hana fyrirgefningar. Langaôi aô taka hana f fangiô. Hann 
gerôi hvorugt. 

I>ess f staô settist hann a g61fiô viô hliàina a henni. Sfminn 
hringdi en hann svaraôi honum ekki. Stulkan f svefnherberginu 
brerôi ekki a sér. Sfminn hretti aà hringja og aftur varà pogn f 
fbuôinni. Einu hlj6ôin voru ekkasogin f Evu Lind. Erlendur 
vissi aô hann var enginn fyrirmyndarfaôir og aô rreôan sem hann 
hélt hefôi alveg eins getaô beinst aô honum sjalfum. Lfklega var 
hanri ekkert sfôur aô tala viô sjalfan sig og reiôast sjâlfum sér en 
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Evu Lind. Einhver salfrreàingur mundi segja aà hann hefài 
verià aà taka reiài sfna ut a stelpunni. En kannski hafài paà sem 
hann sagài einhver ahrif. Hann hafài ekki séà Evu Lind grata 
fyrr. Ekki siàan hun var smabarn. Hann f6r fra henni pegar hun 
var tveggja ara. 

Loks t6k Eva Lind hendurnar fra andlitinu, saug upp i nefià 
og strauk framan ur sér. 

- l>aà var pabbi hennar, sagài hun. 
- Pabbi hennar? sagài Erlendur. 
- Sem var hryllilegur, sagài Eva Lind. Hann er hryllilegur. 

Hvaà hef ég gert? I>aà var pabbi hennar. Byrjaài aà kafa a henni 
pegar hun f6r aà fa brj6st og gekk alltaf lengra og lengra. Lét 
hana ekki i friài i hennar eigin bruàkaupi. T6k hana meà sér inn 
a einhvern gang. Sagài aà hun vreri svo sexi i bruàarkj6lnum og 
hanr:1 réài ekki vià sig. I>oldi ekki aà hun freri fra honum. F6r aà 
pukla a henni. Hun frikaài ut. 

- Hvilikt lià! stundi Erlendur. 
- Ég vissi aà hun notaài stundum d6p. Hun hefur beàià mig 

um aô redda sér. Hun brotnaài gersamlega niôur og f6r og hitti 
Edda. Hun er buin aô liggja i pessu greni siàan. 

Eva Lind pagnaài. 
- Ég held aà ma�ma hennar hafi vitaà af pvi, sagài hun svo. 

f gegnum tiàina. Gerài ekkert. Of ffnt hus. Of margir bilar. 
- Stelpan vill ekki krera? 
� Va! 
- Hvaà? 
- Ganga i gegnum paà allt helvitis kjaftreài upp a priggja 

manaàa skilorôsbundinn d6m ef einhver truir henni? Kommon! 
- Hvaà retlar hun aô gera? 
- Hun skilar sér til kallsins. Eiginmannsins. Ég held aà hun 

sé hrifin af honum. 
- Hun hefur kennt sjalfri sér um, eàa hvaà? 
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- Hun veit ekki hvaô hun a aô halda·. 
-Af pvf hun skr.ifaôi hvaô hef ég gert. Hun hefur tekiô sok-

ina a sjalfa sig. 
- I>aô er ekki nemà von aô hun sé svolftiô rugluô. 
-Svo er alltaf eins og helvftis ofuguggarnir sem gera petta séu 

hinir hamingjusomustu. Brasa framan f heiminn eins og aldrei sé 
neitt aô naga samviskuna î peim helvftis ffflum. 

- Ekki tala svona viô mig aftur,_ sagôi Eva Lind. Talaôu aldrei 
svona viô mig aftur. 

- Skuldarôu fleirum en Edda? spurôi Erlendur. 
- Einhverjum. En Eddi er pr6blemiô. 
Enn hringdi sfminn'. Stulkan i svefnherberginu rumskaôi og 

reis upp viô dogg, litaôist um og steig fram ur ruminu. Erlendur 
velti pvf fyrir sér hv0rt hann ami aô, nenna .aô svara. Hvort hann 
retti aô nenna f vinnuna. Hvort hann retti ekki aô eyôa deginum 
meô Evu Lind; Halda henni félagsskap, fa hana kannski til pess 
aô fara meô sér til lreknis og lata skoôa f6striô ef hregt var aô kalla 
paô f6stur. Vira hvort allt vreri f lagi. Âkveôa eitthvaô meô henni. 

En sfminn vildi ekki bretta aô hringja. Stulkan ,var komin 
fram a ganginn og horfôi raôvillt f kringum sig. Hun kallaôi hvort 
einhver vreri i fbuôinni. Eva Lind svaraôi aô pau vreru inni i eld­
husi. Erlendur reisti sig upp, ma:tti stCilkunni f eldhusdyrunum 
og bauô g6ôan daginn. Hann fékk ekkert svar. I>rer ho.fou baà.ar 
sofiô f fütunum rétt eins og Erlendur. Stulkan leit yfir eldhusiô 
sem Erlendur hafôi gersamlega rustaô og gaut augunum a hann. 

Erlendur svaraôi loks sfmanum. 
- �vernig var lyktin f fbuôinni hans Holbergs? Erlendur var 

nokkra stund aô atta sig a aà petta var rodd Marion Briem. 
-,Lyktin? sagôi Erlendur. 
- Hvernig var lyktin f fbuôinni hans? endurt6k Marion Briem. 
- I>aô var svona vond kjallaralykt, sagôi Erlendur. Rakalykt. 

, Ôpefur. Ég veit paô ekh Eins ogaf hrossurn? 
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- Nei, paô eru ekki hross, sagôi Marion Briem. Ég var aô lesa 
mér til um Norôurmyrina. Talaôi viô vin minn sem er pipari og 
hann benti mér a aora pi para. Ég hef talaô viô marga pi para. 

- Pipara? 
- Aka.flega fr6ôlegt allt saman. Pu sagôir mér ekki fra fingra-

fürunum a lj6smyndinni. Pao var asokunart6nn i roddinni. 
- Nei, sagoi Erlendur. Ég hef ekki komio pvi i verk. 
- Ég frétti af peim. Grétar og Holberg ao makka eitthvaô sam-

an. Grétar vissi aô stelpan var d6ttir Hol_bergs. Kannski vissi 
hann eitthvao meira. 

Erlendur pagoi. 
- Hvao attu vio? sagoi hann svo. 

, - Veistu hvaô er pao mikilvregasta sem vio purfum aô vita um 
Norôurmyriha? spuroi Marion Briem. 

- Nei, sagoi Edendur 0g atti bagt meô ao fylgja eftir panka-
gangi Marion .. 

,.... Pao er svo auglj6st ao pao for framhja mér a sfnum tfma. 
- Hvao er pao? 
Marion pagnaôi andartak eiris·og til pess ao gefa orôum sinum 

aukinn punga. 
- Hun er myri. 
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Sigurôur Ôli undraôist aô konan i dyrunum vissi erindiô âôur en 
hann bar paô upp. Hann var stadd'ur i enn einum stigaganginum, 
f petta sinn , priggja hreôa blokk f Grafarvoginum. Hann var rétt 
buinn aô kynna sig og hâlfnaôur meô skyringuna â veru sinni 
parna pegar konan sagôi ho.num aô gjora svo vel og koma inn fyr­
ir, meô peim orôum aô hun hefôi âtt von â honum. 

I>etta var snemma morguns. Ûti var dumbungur meô ffnleg­
um regnuôa og haustmyrkri sem grufôi sig yfir borgina eins og 
staôfesting â pvf aô paô vecraôi 6ôum, dimmdi meira og k6lnaôi. 
Talaô var um paô f ucvarpinu a:ô leita pyrfti marga âratugi aftur i 
ttmann eftir annarri eins vxtutiô. 

Konan bauôst til. pess a:ô taka frakkann. Sigurôur Ôli klxddi 
sig ur honum og hun hengdi hann inn i skâp. Maôur â svipuôum 
aldri og konan kom ut ur litlu eldhüsi og heilsaôi meô handa­
bandi. l>etta voru hj6n â svipuôum aldri. Bxôi Üm sjotugt; klredd 
i einhvers konar ipr6t�agalla og f .hvitum sokkum eins og pau 
vreru â leiôinni ut aô skokka. Hann hafôi truflaô pau i morgun­
kaffinu. Ïbuôin var mjog Htil en haganlega innréttuô, lftiô baô, 
eldhuskr6kur og stofa, rumgott svefnherbergi. Funheitt var i. 
ibuôinni. Sigùrôur Ôli pâôi kaffi og baô um vatnsglas i leiôinni. 
Hann varô strax purr i·kverkunum. :Pau skiptust â nokkrum orô­
um um veôriô par til Sigurôur Ôli gat ekki lengur â sér setiô. 

- I>aô er eins og pu hafir âtt von â mér, sagôi hann og saup â 
kaffinu. :Paô var lappunnt og bragôvont'. 

- Nu, paô er ekki um annaô talaô en pessa aumingja konu 
sem piô eruô aô leita aô, sagôi han. 

Sigurôur Ôfi horfôi â hana skilningsvana. 
-Ameôal okkar Husvi'kinga; sagôi konan eins ogthun pyrfti 

ekki aô skyra svo au,glj6sa hluti ut fyrir nokkrum rnanni. Viô hof-
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um ekki talaô um neitt annaô foi pvf aô piô f6ruô aô leita aô 
manneskjunni. Viô erum meô mjog sterkt og lifandi 'atthagafé­
lag hérna f borginni. Ég er viss um aô paô veit hver maôur hérna 
aô piô eruà aà leita aô pessari konu. 

- Ekki um annaà talaà? at Siguràur Ôli upp eftir henni. 
- l>aà hafa prjar vinkonur mfnar aô noràan, sem bua hérna f 

Reykjavik, hringt f mig fra pvi i grerkvoldi og f morgun fékk ég 
eina hringingu fra Husavfk. l>aô er kjaftao um petta endalausc 

- Og eruô piô einhverju mer? 
- Eiginlega ekki, sagoi hun og leit a manninn sinn. Hvaô atti 

pessi Holberg aà hafa gert konunni? 
Hun reyndi ekki aô fela forvitni sfna .. Reyndi ekki aô fela 

hnysnina. Akafinn var svo mikill aô Sigurôi Ôla bloskraài og 
reyndi 6sjalfratt aà greta orôa sinna. 

- l>etta er spurning um ofbeldisverknaô, sagôi hann. Viô erum 
aô leita aô f6rnarlambi en pu veist paô Hklega nu pegar. 

- Ja, ja. En hvers vegna? Hvaô gerôi hann henni? Og af hverju 
nuna? Mér eàa okkur, sagôi hun og leit a manninn sinn, sem set­
iô hafài hlj6àur og fylgst meô samrreôunum, finnst svo magnaà 
aô petta skuli skir, a mali eftir oil pessi ar. Ég heyrài aà henni 
hefôi veriô nauôgaô. Var paô pannig? 

- Ég get pvi miàur ekkert gefià upp um rannsôkn malsins, 
sagài Siguràur Ôli. Og kannski skiptir petta engu mali. Ég held 
aô pià rettuà ekki aô gera of mikiô ur pessu. i samtolurri vià ann­
aà folk, meina ég. Er eitthvaà sem pu getur sagt mér sem greti 
komiô okkur aô gagni? 

Hj6nin litu hvort a annaà. 
, - Gera of mikiô ur pessu? sagài hun og undrun hennar virtist 
folsk valaus. Vià erum ekki aô gera neitt ur pessu., Finnst pér 
paô, Eyvi, aô viô séum aô gera eitthvaô ur pessu? Hun leit a 
manninn sinn sem var eins og a baàum attum. Nu s�araôu, maô­
ur! sagôi hun hastarlega og hann hrokk·viô. 
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- Nei, paà segi ég ekki, paà,er ekki rétt. 
Farsfmi Siguràar Ôla byrjaài aô hringja. Hann gekk ekki meô 

hann lausan f frakkavasanum eins og ErJendur heldur geymdi 
hann f sny,rtilegu hulstri sem fest var vià beltià a stifpressuàu 

. buxunum hans. Sigurôur Ôli baà hj6nin aà hafa sig afsakaôan, 
st6à upp og kveikti a simanum. l>aà var Erlendur. 

- Geturàu hitt mig heima hja Holberg? spurài hann. 
- Hvaà er nu f gangi? sagôi Siguràur Ôli. 
- Meiri mokstur, sagôi Erlendur og lagôi a. 

l>egar Siguràur Ôli renndi inn f Noràùrmyrina voru Erlendur og 
EHnborg pangaà komin. Erlendur st6à f kjallaradyrunum og 
reykti sfgarettu en Elfnborg var inni ( fbuà Holbergs. Siguràur 
Ôli sa ekki betur en hun hnusaôi ut f loftià, .hu.n skaut hofàinu 
ut og saug upp f nefià og blés og saug aftur. Hann horfài a Er� 
!end sem yppti oxlum, henti sfgarettunni ut f garôinn og saman 
gengu peir aftur inn f fbuôina. 

- Hvernig lykt finnst pér hérna inni? spurôi Erlendur Sigurà 
Ôla og Siguràur Ôli for aà gera eins og EHnborg; og hnusaài ut f 
loftià. l>au gengu a milli herbergjanna og pefuàu, nema Erlend­
ur sem hafài einstaklega lélegt lyktarskyn eftir margra ara reyk­
mgar. 

- Mér fannst pegar ég kom fyrst hérna inn, sagài Elfnborg, aà 
paà hlyci aô bua hestaf6lk f husinu eôa f pessari fbuà. Lykcin 
minnti mig a hross, reiôscigvél, hnakka eàa eitthvaô svoleiàis. 
Hrossaskft. Hesthus, hreinlega. l>aà var sama lyktin og var i fbuô 
sem ég keypti pegar ég byrjaài aô bua, fyrstu fbuôinni minni. En 

. paô var ekkert hestaf61k sem bj6 par heldur. l'>ecta var 6prifnaà­
u� og petca var raki. J:>aô hafài dropiô arum saman ur ofnum niô.­
ur f teppi og parket og ekkert verià gerc f pvf. Svo hafài opnast 
leià niàur f sk61pià og paà var rottugangur, i fbuàinni. J:>egar 
pfpararnir gengu fra efcir sig tr6àu peir bara halmi f gatià og settu 

. 

. 
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punna steypu yfir. Pess vegna kom alltaf einhver holrresalykt f 
gegnum hana. 

- Sem pyôir? sagoi Erlendur. 
- Mér finnst petta vera sama lyktin nema h(m er verri hér. 

Raki og skftur og holrresarottur. 
- Ég atti fond meô Marion Briem, sagôi Erlendur, 6viss hvort 

pau pekktu nafniô. Marion las auôvitaô allt sem til er um Norô­
urmyri og komst aô peirri niôurstoôu aô paô skiptir mali aô hun 
er myri. 

Elfnborg og Sigurôur Ôli litu hvort a annaô. 
- Norôurmyri var svolftiô eins og sjalfstrett porp hérna f miôri 

Reykjavfk, hélt Erlendur afram. Husin v,oru reist um og eftir 
strfô. Island varô lyôveldi og peir nefndu goturnar eftir st6r­
mennum Îslendingasagnanna; Gunnarsbraut og Skeggjagata og 
allt paô. Hér hefur safnast saman hin fjolbreytilegasta fl6ra 
mannlffsins, allt fra pokkalega streôu f6lki, jafnvel rfku, sem lif­
ir f rfkmannlegum husum, til folks sem a ekki bot fyrir bornna 
a sér og leigir 6dyrt kjallarahusnreôi eins og petta. Paô er mik­
iô af einstaklingsfbuôum i myrinni par sem bua gamalmenni 
eins og Holberg, p6tt flest séu pau betur innrrett, og margt er f 
nakvremlega svona kjallarahusnreôi. Petta hef ég allt fra 
Marion. 

Erlendur gerôi hlé a mali sfnu. 
- Annaô sem einkennir Norôurmyri eru kjallarafbuôir eins og 

�essi hérna. i gamla daga voru petta engl,lr kjallarafbuôir heldur 
létu ·margir huseigendur breyta peim, settu niôur eldhus og 
reistu veggi, bjuggu til herbergi, bjuggu til fverustaôi. A.ôur voru 
svona kjallarar eins konar vinnustaôur fyrir, hvaô var paô sem 
Marion kallaôi paô? Sjalfbrer heimili. Vi6ô pio hvaô paô er? 

Breôi hristu hofuôiô. 
- I>iô eruô natturlega svo ung, sagôi Erlendur og vissi aô pau 

poldu ekki pegar hann sagôi petta. f kjôllurum eins og pessum 
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voru stulknaherbergi. I>a voru vinnukonur a betri heimilunum. 
I>rer hofôu herbergi f holu eins og pessari. Hér var lfka pvotta­
herbergi, herbergi til slaturgerôar, til dremis, og annarrar inatar­
gerôar, geymslur, baô, allt petta. 

- Og ekki gleyma aô petta er myri? sagôi Sigurôur Ôli ha9s­
lega. 

- Ertu aô reyna aô segja okkur eitthvaô sem skiptir mâli? 
spurôi EHnborg. 

- Undir pessum kjollurum eru grunnar ... sagôi Erlendur. 
- I>aô er vfst alveg sérstakt, sagôi Sigurôur Ôli viô Elfnborgu. 
- ... eins og undir ollum husum, hélt Erlendur afram og lét 

ekki skensiô f Sigurôi Ôla trufla sig. Ef piô taliô viô pfpara; eins 
og Marion Briem gerôi .... 

- Hvaôa Marionbriem-kjaftreôi er petta eiginlega? sagôi Sig­
urôur Ôli. 

- ... munduô piô,komast aô p,vf aô peir hafa af og til veriô kall­
aôir hingaô f Norôurmyrina ut af vandarriali sem stundum kem­
ur upp morgum arum og aratugum eftir aô hus eru reist f myri. 
Sums staôar gerist paô og sums staôar C!!kki. I>aô er hregt aô sja 
petta gerast utan a sumum husanna. Morg eru klredd skeljasandi 
og maôur sér hvar skeljasandurinn endar og ber husVeggurinn 
tekur viô niôri viô jorôina. Jlaô munar kannski fimmtfu til atta­
tfu sentfmetrum. Maliô er aô jarôvegurinn sfgur lfka innandyra. 

Erlendur t6k eftir aô pau voru hrett aô glotta. 
- I fasteignaviôskîptum er petta kallaô leyndur galli og menn 

eru f bolvuôum vandrreôum meô hvaô peir eiga aô gera viô 
svonalagaô. Jlegar jarôvegurinn sfgur myndast spenna og kl6ak­
ror gefur sig undir g6lfinu. Âôur en nokkur veit af er folk fariô 
aô sturta urgangi sfnum beint f grunnînn. I>aô getur gert paô 
lengi pvf lyktin kemst ekki f gegnum g6lfpl6tuna. Hins vegar 
myndast rakablettir f g6lfunum vegna pess aô f morgum af pess­
um gomlu husum fer heitavatnsfrarennsliô f gegnum sk6lproriô 
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og lekur· i grunninn pegar roriô brotnar, pao myndast hiti og gufa 
sem nrer upp a yfirboroio. Parket b61gnar. 

Erlendur atti nu athygli peirra alla. 
-Og petta hefurou fra Marion? sagoi Sigurour Ôli. 
- l>a parf ao brj6ta upp golf, hélt Erlendur afram, og fara ofan 

i grunninn og !aga rorio. Pipararnir sagou Marion ao stundum 
pegar peir freru meo loftpressu eôa boruou i gegnum g61fplotuna 
gripu peir i t6mt. Sums staôar er platan tiltolulega punn og und­
ir henni er ekkert nema loftiô t6mt. Jarôvegurinn hefur sigio um 
jafnvel halfan eoa heilan metra., Allt ut af myrinni. 

Sigurou; Ôli og Elinborg litu hvoh a annao. 
-Er pa holrum undir g6lfinu hér? spurôi EHnborg og stappaôi 

niour oàrum fretinum. 
Erlendur brosti. 
- Marion hafài meira aô segja einhvern veginn uppi a pipara 

sem kom hingaô. f husiô sjalft pj6ôhatiôarariô. l>aô er morgum 
minnisstrett ar og pessi pipari mundi vel eftir pvi aô hafa komiô 
hin'gaô ut af raka i g6lfinu. 

- Hvao ertu ao reyna aô segja okkur? spurôi Sigurôur Ôli. 
- Piparinn braut upp g6lfiô hérna. Platan er ekki mjog pykk. 

Undir henni er vfôa holrum og piparinn er enn aô hneykslast a 
pvf aô Holberg leyfôi honum ekki ao ljuka verkinu. 

- Hvernig pa? 
- Haon opnaôi g6lfiô og gerôi viô rorio en Holberg henti 

.honum svo ut og sagôist sjâlfur retla aô klâra verkiô. Og gerôi 
paô. 

l>au st6ôu pegjandi pangaô cil Sigurôur Ôli sc6ôsc ekki lengur 
mâciô. 

-Marion Briem? sagoi hann. Marion Briem! Haon sagoi nafn­
io hvao efcir annao eins og hann skildi pao ekki. l>ao var récc hja 
Erlendi. Haon var of ungur cil pess ao muna eftir Marion hja log­
reglunni. Haon connlaoist a pvi eins og,pao vreri honum 6skilj-
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anleg raôgata, ha:tti pv, skyndilega og varô hugsi a svipinn ùg 
spurôi loks: 

- Biddu, Marion? Marion? Hvaô er petta Marion? Hvers kon­
ar nafn er paô eiginlega? Hvort er pètta karl eôa kona? 

Sigurôur Ôli leit meô spumarsvip a Erlend. 
- Ég velti pv1 stundum fyrir mér sjalfur, svaraôi Erlendur og 

tok upp fars,mann. 
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Treknideildin byrjaôi a pvi aô rifa g6lfefnin af ollum herbergj­
um fbuôarinnar, eldhusinu og baôherberginu og litla holinu 
frammi. Tekiô hafôi allan daginn aô fa tilskilin leyfi fyrir aô­
gerôinni. Erlendur hafôi frert rok fyrir mali sinu a fundi meô 
rikislogreglustj6ra sem féllst, treglega aô visu, a aô grunsemdir 
vreru nœgar til pess aô brj6ta upp g6lfin i ibuô Holbergs. Mal­
iô fékk flytimeôferô vegna morôsins sem framiô hafôi veriô i 
husinu. 

Erlendur tengdi uppgrôftinn leitinni aô morôingja Holbergs; 
hann gaf i skyn aô Grétar greti vel veriô a lifi og hugsanlegur 
morôingi Holbergs. Logreglan hafôi tvofaldan avinningaf greftr­
inum. Ef grunur Marion Briem reyndist ,réttur utilokaôi paô 
Grétar sem morôingja og gitan um aldarfj6rôungsgamalt manns­
hvarf leystist. 

Fengin var strersta gerô af sendiferôabil og allur husbunaôur 
Holbergs, nema veggfastir skapar og paô sem inni i peim var, 
settur inn i hann. Komiô var myrkur pegar hann bakkaôi upp aô 
husinu og skommu siôar renndi drattarvél i hlaô meô loftbor 
festan viô drifiô. H6pur treknimanna safnaôist viô husiô og fleiri 
ranns6knarlogreglumenn brettust i h6pinn. Ibuar hussins voru 
hvergi sjaanlegir. 

Rignt hafôi allan daginn eins og dagana a undan. En nu rigndi 
aôeins finlegum uôa sem bylgjaôist i kaldri haustgolunni og sett­
ist a andlit Erlends 'par sem hann st6ô afsiôis meô sigarettu a 
milli fingranna. Hja honum st6ôu Sigurôur Ôli 'og Elinborg. 
Nokkur h6pur folks hafôi safnast saman framan viô husiô en 
hretti sér ekki of nrerri. f h6pnum voru blaôa- og fréttamenn, 
myndatokumenn sj6nvarpsstoôvanna og lj6smyndarar fra bloô­
unum. Bifreiôum, stomm og smaum, merktum fjolmiô.lunum, 
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var lagt a vfô og dreif um hverfiô og Erlendur, sem bannaô hafôi 
oil samskipti viô fjolmiôla, hugleiddi hvort hann retti aô lata fjar­
lregja pa. 

Bratt var fbuô Holbergs gersamlega tom. Stori sendiferôa­
bfllinn stoô enn a hlaôinu i meôan veriô var aà akveôa hvaà 
retti aô gera viô innbûià. Aô lokum skipaôi Erlendur svo fyrir 
aô fariô skyldi meà paà i geymslu logreglunnar. Erlendur sa 
pegar golfdukar og teppi voru borin ut UT fbuôinni og sett i 
sendiferôabilinn, sem ok af .staà og hvarf meô drunum ut ur 
gotunni. 

Yfirmaàur treknideildarinnar heilsaôi Erlendi meô handa­
bandi. Hann vàr, maàur um fimmtugt, hét Ragnar, feitlaginn, 
meô svartan haéfloka sem stoà i allar attir. Hann var menntaàur 
i Bretlandi, las ekkl annaô en breska reyfara og var sérstakur 
:ihugamaôur um breska sakamalapretti i sjonvarpi. 

- Hvaàa helvitis vitleysu ertu nu aà setja okkur i? spurài hann 
og leit yfir til fjôlmiôlaf6lksins. J:>aà vottaài fyrir gamansemi i 
roddinni. Honum fannst paà frâbrert aà peir skyldu rifa upp golf 
i leit aô liki. 

- Jivernig litur petta ut? spurài Erlendur. 
- Ôll golfin eru pykkmaluô meô einhvers konar skipamaln-

ingu, sagôi Ragnar. J:>aô er omogulegt aà sja aô att hafi veriô viô 
pau. Vià sjaum ekki i neina nyrri steypu eôa eitthvaà sem greti 
veriô steypuviôgerô. Viô erum aà banka f g6lfin meô homrum en 
paà ma eiginlega ails staàar heyra holan hljom. Hvort paô er jarô­
vegssig eôa eitthvaô 'annaô veit ég ekki. J:>aà er pykk og vonduà 
steypa i husinu sjalfu. Ekkert alkalfkjaftreài. Hins vegar eru 
rakablettir vfôa um golfiô. Getur ekki pessi pfpari sem pià vor­
uô i sambandi vià hjalpaà okkur? 

- Hann er a elliheimili a Akureyri og sagôist ekki retla aftur 
suôur f pessu lifi. Haon gaf okkur nokkuô nakvrema lysingu a 
pvf hvar hann opnaài golfià. 
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- Vià erum lfka aà stinga inn kl6akmyndavél f holrresià. Skoàa 
pfpulognina, h�ort hun sé f !agi, vita hvort viô sjaum gômlu vià­
geràina. 

- Jlarf allan peiman bor? spurài Erlendur og kinkaôi kolli f att 
aà drattarvélinni. 

- Ég bara hef ekki hugmynd um paô. Vià erum meà minni 
rafmagnsbora en peir bfta ekki a blautan skfc. Svo erum vià meà 
litlar borvélar og ef vià finnum holrymi getun'I vià boraô gat i 
gegnum g6lfplôtuna og rennt f gegnum paà lftilli myndavél eins 
og peir nota f sk6lpleiàslurnar. 

- Vonandi dugar paà. Lj6tan ef vià pyrftum aô fara meà allan 
traktorinn parna inn. 

- Jlaà er allavega helvfcis bôlvaàur 6pefur f kjallaraholunni, 
sagài yfümaàurinn og peir gengu af staà f attina aô kjallaranum. 
Jldr trekn\menn klreddir f hvfca pappfrssamfestinga, meà plast­
hanska a hondum og venjulega Stanley-smfàahamra, f6ru um 
fbuàina, lômdu f sceiQg6lfin og merkcu meà blaum cusspenna 
par sem peim fannst peir heyra holhlj6à. 

-:-- Samkvremt Fasteignamati rfkisins var kjallaranum breytt 
arià 1959, g gert ur honum fbuàarhusnreài, sagài Erlendur. Hol­
berg keypti fbuàina arià 1962 og hefur lfklega flutt scrax inn f 
hana. Haon bj6 hér alla tfà sfôan. 

Einn treknimannanna kom upp aô peim og heilsaôi Erlendi. 
Hann var meà teikningar af husinu, hvorri hreà fyrir sig og kjall­
aranum. 

- Kl6settin eru fyrir miàju husi. Kl6seccrorin koma niôur af 
hreôunum f grunninn par sem kl6settiô stendur f kjallaranum. 
Jlaô var hér f kjallaranum fyrir breytingarnar, og paô ma fmynda 
sér aà fbuàin hafi verià honnuô f kringum paô. KI6settià tengist 
skolpleiàslunni ÎnnÎ a baÔÎnU, leioslan heldur SVO afrarn beÎnt f 
austur f gegnum hluca af stofunni, undir svefnherbergi mannsins 
og paàan ut f gotuna., 
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- Leitin a ekki aô takmarkast viô kl6settrôriô, sagôi yfirmaô­
ur t.eknideildarinnar. 

- Nei, en viô hofum fariô meô litla myndavél inn i skolproriô 
utan af gotunni. l>eir voru aô segja mér aô roriô sé i sundur par 
sem paô liggur inn i svefnherbergiô og okkur datt i hug aô skoôa 
par fyrst. l>aô er a svipuôum staô og mér skilst aô g6lfiô hafi ver­
iô opnaô aôur. 

Ragnar kinkaôi kolli og leit a Erlend sem yppti oxlum eins og 
honum k.emi ekki viô hvaô t.eknimenn aôhefôust. 

- l>aô getur ekki verià mjog gamalt brot, sagài yfirmaàurinn. 
l>aà hlytur aà koma 6pefur af pvi. Ertu aô segja àà pessi maàur · 
hafi verià settur i grunninn fyrir aldarfj6ràungi? 

- Hann hvarf aà minnsta kosci pa, sagài Erlendur. 
Orà peirra blonduàust hamarshoggunum sem urôu aà sam­

felldum havaôa sem bergmalaài milli auôra veggjanna. T.ekni­
maôurinn t6k upp heyrnarhlffar ur svartri tosku a st.erà viô litla 
ferôatosku og setti a sig, dr6 svo upp litinn rafmagnsbor og setti 
i samband. Hann prysti nokkrum sinnum a gikkinn eins og cil aà 
pr6fa hann og skellti honum niàur i g6lfià og byrjaài aô brj6ta 
paô upp. Havaàinn var 6skaplegur og hinir t.eknimennirnir 
settu lika upp hlffar. Honum varà litià agengt. l>aà rétt kvarnaô� 
ist ur haràri steypunni. Harin h.etti pulinu og hristi hausinn. 

- Viô purfum aà setja traktorinn i gang, sagôi hann, meà fin­
legt steinrykià framan i sér. Og fa loftborinn hingaà inn. Og vià 
purfum grisjur fyrir andlitià. Hvaàa helvftis asni fékk pessa fra­
b.em hugmynd? sagài harin svo og skyrpti a g6lfià. 

- Varia hefur Holberg notaà loftbor i skj61i n.etur, sagài yfir­
maàurinn. 

- Hann hefur .ekki purft aô gera neitt i skj6li n.etur, sagài Er­
lendur. Piparinn gerôi gatiô i g61fià fyrir hann. 

- Helduràu aà hann hafi sett manninn ofan a skitarôrià? 
- Vià sjaum cil. Kannski hefur hann purft aà fara î einhverjar 

m:frin • 177 



tilfreringar f grunninum. Kannski er petta allt saman misskiln­
mgur. 

Erlendur gekk ut f kvôldhumiô. Sigurôur Ôli og EHnborg 
hofôu komiô sér fyrir f bflnum hans og voru aô greôa sér a pyls­
um sem Sigurôur Ôli hafôi skroppiô eftir f nrestu sjoppu. Ein 
pylsa beiô Erlends ofan a mrelaborôinu. Haon gleypti hana f sig. 

- Ef viô finnum lfkiô af Grétari héma, hvaô segir paô okkur 
pa? spurôi EHnborg og purrkaôi sér um munninn. 

- Ég vildi aô ég vissi paô, sagôi Erlendur hugsi. Ég vildi aô ég 
vissi paô. 

Nresti yfirmaôur peirra, deildarstj6rinn, kom aôvffandi f peim 
svifum, lamdi f bflruôuna og opnaôi hurôina og baô Erlend aô 
koma meô sér andartak. SigurôurÔli og EHnborg stigu einnig ur 
bflnum. Deildarstj6rinn hét Hr61fur og hafôi veriô f veikindafrfi 
um daginn en virtist nu orôinn filhraustur. Hann var mjog feit­
laginn og t6kst illa aô klreôa paô af sér, natturtilatur og lagôi 
sjaldoast neitt af môrkum viô glreparanns6knir. Veikindadagar 
hans voru fjôlmargir a ari hverju. 

- Hvers vegna hefur ekki veriô haft samband viô mig vegna 
pessarar aôgerôar? spurôi hann og reiôin leyndi sér ekki. 

- l>u ert veikur, sagôi Erlendur. 
- Helvî'tis kjaftreôi, sagôi Hr61fur. I>u skalt ekki halda aô pu 

getir rekiô deildina eftir pfnu hôfôi. Ég er yfirmaôur pinn. l>u 
rreôir viô mig um aôgerôir af pessu tagi aôur en pu ffflast afram 
f pinni nautheimsku! 

- Bîddu, ég hélt aô pu vrerir lasinn, endurt6k Erlendur og 
gerôi sér upp undrun. 

- Og hvernig dettur pér f hu� aô draga rfkislogreglustj6ra 
svona a asnaeyrunum? hv.resti Hr61fur. Hvernig dettur pér f hug 
aô paô liggi maôur hér undir g6lfinu? Pu hefur ekkert fyrir pér f 
pvf. Nakvremlega ekki neitt nema eitthvert rugi um husgrunna 
og 6pef. Ertu genginn af gôflunum? 
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Sigurôur Ôli gekk hikandi til peirra. 
- I>aô er kona hérna sem ég held aô pu œttir aô tala viô, Er­

lendur, sagôi hann og hélt uppi •sfma Erlends, sem hann hafôi 
skiliô eftir f bîlnum. I>aô er pers6nulegt. Hun er f talsverôu upp­
nami. 

Hr6lfur sneri sér aô Sigurôi Ôla, sagôi honum aô drulla sér f 
burtu og lata pa f friôi. 

Sigurôur Ôli gaf sig ekki. 
- I>u œttir aô tala viô hana strax, Erlendur, sagôi hann. 
- Hvaô er petta? I>iô latiô eins og ég sé ekki til ! hr6paôi Hr6lf-

ur og stappaôi niôur fœti. Er petta samsœri, petta helvfti?! Er­
lendur, ef viô œtlum aô sprengja upp husgrunna ut af vondri lykt 
f fbuôum folks, pa gerum viô ekki annaô. I>etta er algerlega ut f 
hott! I>etta er farânlegt! · . 1 

- Marion Briem kom meô pessa athyglisverôu hugmynd, 
sagôi Erlendur meô somu hœgô og aôur, og mér fannst hun vel 
pess virôi. I>aô fannst rfkislogreglustj6ra somuleiôis. Ég biô pig 
aô afsaka aô ég hafôi ekki samband en ég er feginn aô sja aô pu 
ert kominn a fœtur aftur. Og ég verô aô segja eins og er, Hr61fur, 
aô pu ert 6venju hressilegur. Viltu nu hafa mig afsakaôan. 

Erlendur gekk framhja Hr61fi sem starôi a pa Sigurô Ôla albu­
inn aô segja eitthvaô en vissi ekki hvaô paô âtti aô vera. 

- I>aô var eitt sem mér d;m f hug, sagôi Erlendur. Hefôi att aô 
vera buinn aô pvf fyrir longu. 

- Hv.aô? sagôi Sigurôur Ôli. 
- Heyrôu f peim hja Vita- og hafnamalum ·og vittu hvort peir 

geta sagt pér hvort Holberg hafi veriô a Husavfk eôa f nagrenni 
a arunum f kringum 1960. 

- Allt f lagi. Hérna, talaôu viô konuna: 
- Hvaôa kona er'petta? sagôi Erlendur og t6k viô sfmanum. 

Ég pekki enga konu. 
- Henni var gefiô samband viô farsfmann pinn. Hun var buin __ 
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aô· spyrja eftir pér hja embrettinu. Par var henni sagt aô pu vrer­
ir upptekinn en hun gafst ekki upp. 

f pessu for loftborinn a drattarv.éli�ni f gang. Innan ur kjallara­
fbuôinni barst 6heyrilegur havaôi og peir sau pykkt rykiô berast 
ut um dyrnar. Logreglan hafôi dregiô tjold fyrir alla glugga svo 
hvergi sast inn. Allir aôrir en maôurinn a bornum hofôu komiô 
sér ut og stoôu alengdar og biôu. Peir litu a klukkur sfnar og virt­
ust rreoa sfn a milli um hversu aliôiô vreri dagsins. Peir vissu aô 
peir gretu ekki haldiô afram meô pennan havaôa langt fram a 
kvold svona inni f miôju fbuôahverfinu. Peir yrôu flj6tlega aô 
hretta og halda afram nresta morgun eôa grfpa til annarra raôstaf­
ana. 

Erlendur snaraôist meô sfmann inn i bflinn og lokaôi a havaô­
ann. Hann pekkti strax roddina: 

- Hann er hérna, sagôi Elfn um leiô og hun heyrôi aô Erlend­
ur var kominn f sfmann. Hun virtist vera f miklu uppnami. 

- Slappaôu af, Elfn, sagôi Erlendur. Hvern ertu aô tala um? 
- Hann stendur hérna fyrir framan husiô f rigningunni og star-

ir inn til min. Roddin varô aô hvfsli. 
- Hver, Elfn? Ertu heima hja pér? Heima f Keflavfk? 
- Ég veit ekki hvenrer hann kom, veit ekki hvaô hann er bu-

inn aô standa parna lengi. Ég t6k eftir honum rétt aôan. Peir 
· vildu ekki gefa mér samband viô pig. 

- Ég er ekki alveg meô a n6tunum. Hvern ertu aô tala um, 
Elin? 

- Nu, manninn. Ég get ekki betur séô en aô petta sé helvftis 
kvikindiô. 

- Hver? 
- Nu, 6pokkinn sem réôst a Kolbrunu! 
- Kolbrunu? Um hvaô ertu aô tala? 
- Ég veit. Petta er ekki hregt en hann stendur hérna samt. 
- Ertu ekki aô ruglast eitthvaô? 

180 • mjrin 



- Segàu ekki aà ég sé aà ruglast. Segàu paà ekki! Ég veit a:1-
veg hvaà ég er aà segja. 

- Hvaàa maàur sem réàst a Kolbnfou? 
- Hvaàa maàur? Hvaà meinaràu? 
- Um hvern ertu aà tala? 
- Nu, HOLBERG! f staà pess aà h.ekka roddina hv.esti Elfn 

f sfmann. Hann stendur hçrna fyrir. framan husià mitd 
Erlendur pagnaài. 
- Ertu parna? hvfslaài Elfn. Hvaà .etlaràu aà gera? 
- Elfn, sagài Erlendur og lagài punga aherslu a orà sfn. l>aà 

getur ekki ;erià Holberg. Holberg er dauàur. l>etta hlytur aà 
vera einhver annar. 

- Talaàu ekki vià mig eins og barn. Hann stendur. hérna f 
rigningunni og g6nir inn a mig. Dyrià. 
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Sambandiô slicnaôi og Erlendur serti bflinn f gang. Sigurôur Ôli 
og Elfnborg horfôu a eftir honum bakka î gegnum mannprong­
ina a gotunni og sau hann hverfa ut gotuna. l>au lieu hvort a ann­
aô og ypptu oxlum eins og pau vreru longu hrett aô borna f 
manninum. · 

Hann var ekki kominn ut ur gocunni pegar hann naôi sam­
bandi viô logregluna f Keflavfk og sendi hana af staô cil Elfnar aô 
hirôa upp mann f nagrenni viô husiô, klreddan f blaa ulpu og 
gallabuxur meô hvfta strigask6 a forum. Elfn hafôi lyst mannin­
um fyrir honum. Hann sagôi varôstj6ranum aô setja hvorki sfren­
urnar né blikklj6sin î gang heldur fara eins, hlj6ôlega og hregt 
vreri cil pess aô styggja ekki manninn. 

- Helvftis vitleysan f kerlingunni, sagôi Erlendur viô sjalfan 
sig og slokkti a farsfmanum. 

Hann 6k eins hratt og hann komst ut ur Reykjavfk, f gegnum 
Hafnarfjorô og ut a Keflavfkurveginn. Umferôi'n var mikil og 
pung og skyggniô slremt en hann skautaôi a milli bflanna og 6k 
jafnvel upp a umferôareyju cil pess ao komast fram ur. Hann 
gretti hvergi aô umferôarlj6sum og komst til Keflavfkur a half­
tfma. l>aô hjalpaôi honum aô nylega hofôu ranns6knarlogreglu­
menn fengiô f 6merktar bifreiôar sînar blatt loggulj6s sem peir 
gatu sert upp a pakiô f neyôartilvikum. Hann hafôi hlegiô aô pvf 
a sfnum tfma. Minntist pess aô hafa séô slfkt apparat f lôggupatt­
um f sj6nvarpi og fannst fasinna aô bruka slfkan spennugjafa f 
Reykjavfk. 

Tvrer lôgreglubifreiôar st6ôu framan viô hus Elf nar pegar 
hann renndi f hlaô. Elfn beiô hans innandyra asamt premur log­
reglumonnum. 1Hun sagôi aô maôurinn hefôi horfiô f myrkriô 
réer aôur en logreglubflarnir renndu �PP aô husinu. Hun benti 
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logreglumonnunum a hvar hanh hefôi staôiô og f hvaôa att hann 
hlj6p en peir hofôu ekki uppi a honum og urôu ekki varü viô 
neinar mannaferôir. Logreglumennirnir st6ôu raôprota frammi 
fyrir·Elfnu.sem vildi ekki segja peim hvaôa maôur petta vreri og 
hvers vegna hann vreri hrettulegur; hann virtist ekki hafa gert 
annaô af sér en aô scanda uti f rigningunni. l>egar peir sneru sér 
· aô Erlendi meô spurningar sfnar sagôi hann peim aô pessi maôur 
tengdist.morôranns6kn f Reykjavfk. Hann baô J:>a um aô lata sig 
vita ef J:>eir hefôü uppi a manni sem svipaôi til .Jysingar Elfnar. 

Elin var f talsverôu uppnami og Erlendi p6tti raôlegast aô losa 
hana viô logreglumennîna ut ur husinu hiô fyrsta. Honum t6kst 
paô an mikillar fyrirhafnar. l>eir toluôu um aô peir hefôu annaô 
betra aô gera en fara eftir einhverjum dymum f kerlingum, en 
grettu pess aô Elfn heyrôi paô ekki. 

- Ég get svariô aô petta var hann hérna fyrir utan, sagôi hun 
viô Erlend pegar pau voru orôin tvo ein f husinu. Ég veit ekkert 
hvernig a pvf stendur en petta var hann! 

Erlendur horfôi a hana og heyrôi hvaô hun sagôi og sa aô hun 
meinti paô f fullri alvoru. Hann vissi aô hun hafôi veriô undir 
miklu alagi aô undanfürnu. 

- l>aô stenst bara ekki, Elfn. Holberg er dauôur. Ég sa hann f 
lfkhusinu. Hai;m hugsaôi sig um og bretti viô: Ég sa. f honum 
hjartaô. 

Elfn leit a hann. 
- Var paô svart? spurôi hun og Erlendur minntist orôa réttar­

lreknisins sem sagôi aô hann greci ekki séô hvort J:>aô vreri ur 
slremum eôa g6ôum n;ianni. 

- Lreknirinn sagôi aô hann hefôi gecaô orôiô hundraô ara, 
sagôi Erlendur. 

- l>u heldur aô ég sé rugluô, sagôi Elfn. l>u heldur aô ég sé aô 
fmynda mér petta. Aô J:>etta sé einhver aôferô cil J:>ess aô vekja a 
mér achygli vegna ... 
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- Holberg er dauôur, greip Erlendur fram i fyrir he.nni. Hvaô 
a ég àô halda? 

- l>a var petta einhver nauôalikur honum, sagôi Elin. 
- Lystu pessum manni betur fyrir mér. 
Elin st6ô upp og gekk ut aô �tofuglugganum og benti ut i 

ngnmguna. 
- Hann st6ô hérna viô gangstiginn sem liggur ut a gotuna 

milli husanna. St6ô grafkyrr og horfôi inn til min. Ég veit ekki 
hvort hann sa mig. Ég reyndi aô fela mig fyrir honum. Ég var aô 
lesa og st6ô upp pegar f6r aô rokkva i stofunni og :etlaôi aô 
kveikja lj6s pegar mér varô litiô ut um gluggann. Hann var ber­
hofôaôur og paô var eins og paô skipti hann engu mali p6tt 
dembdist yfir hann rigningin. I>6tt hann st:eôi parna uti var samt 
eins og. hann v:eri einhvern veginn viôs fjarri. 

Elin hugsaôi sig um. 
- Hann var svarth:erôur og mér syndist aô hann g:eti veriô um 

fertugt. Meôalmaôur a h:eô. 
· - Elin, sagôi Erlendur. l>aô er myrkur uti. l>aô er grenjandi 

rigning. l>u sérô varia ut um ruôuna. Gangstigurinn er ekki upp­
lystur. l>u notar gleraugu. Ertu aô segja mér aô ... 

- l>aô var fariô aô rokkva og ég stokk ekki strax i simann. Ég 
skoôaôi manninn vel b:eôi ur pessum glugga og eldhusgluggan­
um. Ég var talsverôan tima aô atta mig a aô petta var Holberg 
eôa einhver eins og hann. Gangstigurinn er ekki upplystur en 
umferôiri af gotunni er talsverô og i hvert sinn sem bill f6r fram­
h ja lysti hann upp manninn svo ég sa greinilega i andlitiô a hon­
um. 

- Hvernig geturôu veriô svona viss? 
- Hann var eins og Holberg pegar hann var yngri, sagôi Elin. 

Ekki petta gamalmenni sem myndin var af f bloôunum. 
- Sast pu Holberg pegar hann var yngri? 
- Ja, ég sa hann. Kolbrun var einu sinni kolluô til ranns6knar-
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logreglunnar upp ur purru. Henni var sage aô peir pyrftu nanari 
utskyringar hennar a einhverju atriôi. Allt helvf�is lygi. Einhver 
Marion Briem var meô maliô. Hvers konar nafn er paô? Marion 
Briem! Kolbrunu var sage aô mxta til Reykjavfkur. Hun baô mig 
um aô koma meô sér og ég gerôi paô. Hun atti aô koma a ein­
hverjum akveônum tfma, ég held aô paô hafi veriô um morgun. 
Viô komum parna inn og pessi Marion t6k a m6ti okkur og leiddi 
okkur inn f eitthvert herbergi. Viô hofôum setiô par f nokkra 
stund pegar dyrnar opnuôust aile f einu og Holberg kom inn til 
okkar. Marion st6ô fyrir aftan hann f dyrunum. 

Elfn pagnaôi. 
- Og hvaô gerôist? spurôi Erlendur. 
- Systir mfn fékk afall. Holberg var brosandi og gerôi eitthvaô 

meô tungunni og kolbrun greip f mig eins og hun vxri aô 
drukkna. Hun naôi ekki andanum. Holberg for aa hlxja og Kol­
brun fékk kast. Hun ranghvolfdi f sér augunum, froôufelldi og 
féll svo f g61fiô. Marion kom Holberg ut aftur en parna sa ég 
kvikindiô f fyrsta og eina skiptia og pvf smetti gleymi ég ekki. 

- Og petta andlit sastu fyrir utan gluggann hja pér f kvold? 
Elfn kinkaai kolli. 
- Mér bra illilega, ég viôurkenni paô, og auôvitaô var petta 

ekki Holberg sjalfur en pessi maôur var nakvxmlega eins og 
hann. 

Erlendur hugsaôi meô sér hvort hann xtti aô segja Elfnu fra 
pvf sem hann hafôi veriô aô fgrunda aô undanfornu. Hann velti 
pvi fyrir sér hversu mikiô hann gxti sagt henni og hvort paô 
sem hann segôi retti einhverja sto8 f raunveruleikanum. Pau 
satu f pogn a ineôan hann hugsaôi sig um. Komiô var kvold og 
Erlendi varô hugsaô til Evu Lindar. Hann fann aftur fyrir 
verknum f bj6stinu og strauk sér eins og hann gxti latiô hann 
hverfa pannig. 

- Er ekki allt f lagi meô pig? spurôi Elin. 
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- Paô er svolftiô sem viô hofum veriô aô vinna meô undanfar­
iô en ég bef ekki bugmynd um bvort eittbvaô er til i pvi, sagôi 
Erlendur. Pessi uppakoma bér ytir undir kenninguna. Ef til er 
annaô f6rnarlamb Holbergs, ef Holberg befur nauôgaô einbverri 
annarri konu, pa er ekki utilokaô aô bun bafi eignast barn bans 
rétt eins og Kolbrun. Ég hef velt peim moguleika fyrir mér ut af 
orôsendi�gunni sem viô fundum bja lfkinu. Paô er bugsanlegt aô 
hun hafi eignast son. Hann greti pa veriô um fertugt· i dag ef su 
nauôgun atti sér staô fyrir 1964. Og paô ma vera aô bann bafi 
staôiô hérna fyrir utan heimili pitt i kvold. 

Elin borfôi a Erlend prumu lostin. 
- Sonur Holbergs? Getur paô veriô? 
- Pu segir aô bann hafi veriô nauôaHkur honum. 
-Ja, en ... 
- Ég velti pvi svona fyrir mér. Einbvers staôar i ollu pessu mali 

er tyndur blekkur og ég held aô pessi maôur geti vel veriô hann. 
- En bvers vegna? Hvaô er bann aô gera hingaô? 
- Finnst pér paô ekki auglj6st? 
- Hvaô er auglj6st? 
- Pu ert frrenka systur bans, sagôi Erlendur og sa undrunar-

svipinn myndast i andliti EHnar pegar hun g�rôi sér smam sam­
an grein fyrir hvaô Erlendur atti viô. 

- Auôur var systir bans, stundi bun. En bvernig veit bann um 
mig? Hvernig veit hann bvar ég a beima? Hvernig getur bann 
tengt Holberg viô mig? Paô befur ekkert veriô fjallaô um fortiô 
bans i bloôunum, ekkert um nauôganir bans eôa aô hann retti 
d6ttur. Paô vissi enginn um Auôi. Hvernig veit pessi maôur hver 
ég er? 

- Hann svarar pvi kannski pegar viô finnum hann. 
- Er hann morôingi Holbergs, beldurôu? 
- Nuna ertu aô spyrja mig hvort bann hafi myrt foôur sinn, 

sagôi Erlendur. 
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Elfn hugsaôi sig um . 
. -'-' Drottinn minn dyri, sagài hun svo . 
...:. Ég ve.it paà ekki; sagài Erlendur. Ef pu sérô hann aftur 

hérna fyrir utan pa hringiràu î mig. 
Elin var staôin upp og hun gekk aô glugganum sem sneri ut 

aô gangstfgnum og horfôi ut eins og hun byggist viô aô sja mann-
inn aftur. · 

- Ég veit aô ég var svolitià hysterisk pegar ég hringdi f pig og 
talaài t1m Holberg af pvi aà mér fannst eitt andartak aô petta 
greti veriô hann. Mér bra svo illilega viô aô sja hann. En ég fann 
ekki til 6tta. Ég var miklu frek;r reiô en paô var eitthvaô viô 
manninn, hvernig hann st6ô, hvernig hann hengdi haus .. ,f>aô var 
einhver dapurleiki yfir .honum,, yfir andlitinu, einhver sorg. Ég 
hùgsaôi meô mér aô pessum manni greti ekki liôi.ù vel: Honum 
getur ekki liôiô vel. Var hann i sambandi viô foôur sinn? Veistu 
paô? 1 · 

- Ég veit i sjalfu sér ekkert hvort pessi maôur er yfirleitt til, 
sagôi Erlendur. 'I>aô sem pu sast styrkir akveôna· kenningu. Viô 
hofum engar visbendingar um pennan mann .. P.aô eru engar 
fermingarmyndir af honum heima hja Holberg ef pu, ert aô 
meina paô. Hins vegar fékk Holberg sfmhringingar heim til sfn 
skommu aôur en hann var myrtur og p�r komu honum i upp­
nam. Meira vimm viô ekki. 

, Erlendur var buinn aô taka upp farsimann sinn og baô Elinu 
um aô hafa sig afsakaôan andartak. 

- Nokkuô nytt? sagôi hann pegar Sigurôur Ôli svaraôi. 
- Hvern djofulinn ertu büinn aà setja okkur i! hr6paôi Sigurà-

ur Ôli og reiôin leyndi sér ekki. I>eir komu niôur a skitaroriô og 
paô var allt morandi i viôbj63sJegum poddum, millj6n litlum, 
6geàslegum poddum undir andskotans g6lfinu. l>etta erviôbj6ô­
ur. Hvar i dauôanum ert pu? 

- f Keflavik. Einhver merki um Grétar? 
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- Nei, engin andskotans merki um neinn helvftis Grétar, 
sagài Siguràur Ôli og slokkti a'sîmanum. 

- :Paà er eitt enn, Erlendur, sagài Elfn, sem ég er bara aà upp­
gotva f pessu, pegar pu talar um skyldleikann viô Auôi. Ég sé 
nuna aô paô var rétt hja mér. Ég skildi paà ekki pa en paà var 
annar svipur a manninum sem ég hélt aô ég srei aldn�i aftur. J>aô 
var svipur fortfôar sem ég hef aldrei gleymt. 

- Hvaô var paô? sagôi Erlendur. 
- J>aô var pess vegna sem ég hrreddist ekki manninn. 
- Hvaôa svipur var a honum? 
- Ég attaôi mig ekki a pvf. Hann minnti mig lfka a Auôi. J>aà 

v'ar eitthvaà vià hann sem minnti mig a hana. 
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Sigurôur Ôli setti farsfmann f hulstriô a. beltinu og gekk aftur 
upp aô husinu. Hann hafôi asamt nokkrum oôrum starfsmonn­
um lôgreglunnar veriô inni pegar loftborinn for niôur ur. g6lfplôt­
unni og upp ur henni steig slfkur 6pefur aô hann kugaôist. Hann 
pusti til dyranna eins og aôrir par inni og hélt.aô hann mundi 
selja upp aôur en hann nreôi ut .f hreint loftiô. l>egar peir f6ru 
niôur aftur voru peir meô hlffôargleraugu og grisjur fyrir andlit­
inu en lyktin smaug f gegn og var skelfileg. 

Bormaôurinn strekkaôi gatiô yfir brotna sk6lprorinu. l>·aô gekk 
greiôlega eftir aô hann var kominn niôur f gegnum g6lfiô. Sig­
·urôur Ôli gat ekki fmyndaô sér hversu langt var um Iiôiô fra pvf 
roriô brotnaôi. Honum syndist urgangurinn hafa safnast saman a 
st6ru svreôi undir g6lfinu. Smavregileg gufa steig upp ur gatinu. 
Hann lysti niôur a hroôann meô vasalj6si og gat ekki betur séô 
en jarôve�urinn hefôi sigiô um aô minnsta kosti halfan metra fra 
g61fplotunni. 

Hroôinn var.eins.og lifandi tleki, allur hulinn litlum svortum 
poddum. Hann hrokk til baka pegar hann sa eitthvert kvikindi 
skj6tast fyrir lj6sgeislann. 

- Passiô ykkur! kallaôi hann og strunsaôi ut ur kjallaranum. 
l>aô eru rottur undir pessu helvfti. Lokiô gatinu og kalliô a mein­
dyraeyôi. Viô ha:ttum hér. Hrettum a stundinni! 

l>aô m6tmrelti honum enginn. Einhver breiddi duk yfir gatiô 
f g61finu og kjallafinn tremdist a andartaki. Sigurôur Ôli .reif af 
sér grfmuna pegar hann kom upp ur kjallaranum og soga9i 
afergjulega f sig hreina loftiô. Hinir gerôu paô sama. 

Erlendur heyrôi af framgangi ranns6knarinnar fNorôurrnyrinni a 
leiôinni heim fra Keflavfk. Meindyraeyôir · hafôi veriô kallaôur a 
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staôi�r-i en ekkert yrôi aôhafst frekar i husinu fyrr en nresta morg­
.un pegar ollu lifandi i grunninum hefôi veriô eytt. Sigurôur Ôli var 
farinn heim til sin ôg var aô koma ur sturtu pegar Erlendur hringdi 
i hann og fékk aô heyra fréttirnar. Elinborg var einnig farin heim. 
Vakt var viô hus Holbergs a meôan meindyraeyôirinn vann sitt 
verk. Tveir logreglubilar st6àu framan vià husià alla n6ttina. 

Eva Lind t6k a m6ti füàur sinum f dyrunum pegar hann kom 
heim. Klukkan var farin aà ganga tiu. Bruàurin var horfin a 
braut. Sagôi viô Evu Lind aàur en hun for aô hun retlaài aô tala 
vià eiginmann sinn og heyra i honum hlj6àià. Hun var ekki viss 
um hvort hun retlaài aà segja honum raunverulegu astreàuna fyr­
ir pvi aà hun stakk af ur bruàkaupinu. Eva Lind hvatti hana til 
pess, sagôi henni aà vera ekki aà hlifa karlandskotanum foàur 
sinum. Sist af ollu aà hlffa honum. 

l>au settust niôur i stofunni. Erlendur sagài Evu Lind undan 
og ofan af moràranns6kninni, hvert hun hefài leitt hann og hvaà 
vreri aà brj6tast um i hausnum a honum. Hann gerài paà ekki 
siàur til pess aà fa sjalfur einhvers konar botn i malià, skyrari 
mynd af pvi sem gerst hafài undanfarna daga. Hann sagài henni 
nrestum pvi allt, fra pvi er peir komu aà liki Holbergs i kjallar­
anum, fra lyktinni i ibuàinni hans, frâ oràsendingunni, gomlu 
lj6smyndinni i skrifboràinu, fra klâminu i tolvunni, grafskrift­
inni a legsteininum, Kolbrunu og systur hennar, Elinu, Auài og 
6utskyràu lati hennar, frâ draumnum sem as6tti hann, Elliàa i 
fangelsinu og hvarfi Grétars, Marion Briem, leitinni aà oàru 
f6rnarlambi Holbergs og manninum framan viô hus Elinar, 
hugsanlegum syni Holbergs. Hann reyndi aà segja skipulega fra 
og rokrreddi vià sjalfan sig ymsar kenningar og âlitamal par til 
hann komst,ekki lengra og pagnaài. 

Hann sagôi Evu Lind ekki fra pvi aà heilann vantaài i lik 
barnsins. Hann var enn ekki farinn aô skilja hvernig gat staàiô a 
pvf. 
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· Eva Lind hlustaôi a hann an pess aô grfpa fram f fyrir honum 
og t6k efür pvf aô Erlendur strauk hendinni yfir brj6stiôi sér a 
meôan hann talaôi. Hun fann hvernig mal Holbergs hafôi ahrif a 
hann. Hun fann f honum uppgjof sem hun hafôi ekki orôiô vür 
viô aôur. Hunfann f honum preytuna pegar hann talaôi um litlu 
stulkuna. I>a var �ins og hann hyrfi ion isig, paô dr6 niôur f rodd­
inni og hann varô fjamenn. 

- Er Auôur stelpan sem pu sagôir mér fra pegar pu oskraôir a 
mig f morgun? spurài Eva Lind. , 

- Hùn var, ég veit J)aà ekki, 15,.annski einhvers konar guôsgjof 
cil m6ôur sinnar, sagôi Erlendur. Elskuô ut yfir grof og dauôa. 
Fyrirgefàu ef ég hef verià vondur viô pig. Ég.retlaài ekki aô.vera 
paô en pegar ég sé hvernig pu lifir, pegar ég sé hiràuleysiô og 
viràingarleysià,gagnvart sj�lfri pér, pegar ég sé eyôii'egginguna,. 
allt sem pu gerir sjalfri pér og horfi svo a litla kistu koina upp ur 
jorôinni, pa skil ég ekki lengur neitt f hlutunum. I>a ski! ég ekki 
hvaô er aà gerast og mig langar aô ... 

Erlendur pagnaài. 
- Berja ur mér lfft6runa, botnaài Eva Lind. 
Erlendur yppti oxlum. 
--: Ég veit ekki hvaà mig langar cil aà gera. Kannski er best aô 

gera ekki neitt. · Kannski er best aà lata lf fià haf a sinn gang. 
Gleyma pessu ollu saman. Fara aô geta eitthvaà af viti. Hvers 
vegna retti, maàur aà vilja scanda f pessu. Ôllum pessum sora. 
Tala vià menn eins og Elliàa. Semja viô skitseiài. ein's og Edda. 
Sja hvaô menn eins og Holberg skemmta sér vià. Lesa skyrslur 
um nauàganir. Grafa niàur i husgrunna fulla af poddum og skft. 

· Grafa upp litlar kistur. 
Erlendur strauk sér re fastar um brj6stiô. 
- Maàur heldur aà paà hafi engin ahrif a matm. Maôur held­

ur aô maàur sé n6gu sterkur til pess aô pola svonalagaà. Maôur 
heldur aà meà arunum brynji maôur sig og geti horft ur fjarhegô 
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a sorann eins og hann komi manni ekki viô og reynt aô halda 
pannig sonsum. En paô ,er engin fjarl:egô. Og paô er engin brynja. 
Paô er enginn n6gu sterkur. Viôbj6ôurinn as:ekir mann eins og 
illur andi sem tekur sér b61festu f huga manns og l:etur mann 
ekki f friôi pangaô til manni finnst sorinn vera lffiô sjalft af pvi 
maôur hefur gleymt pvf hvernig venjulegt folk lifir. Pannig er · 
petta mal. Eins og illur andi sem hefur veriô sleppt lausum cil 
pess aô 6lmast um f hausnum a manni og gera mann a endanum 
aô aumingja. 

Erlendur stundi punglega. 
- Petta er allt ein andskotans norôurmyri. 
Hann pagnaôi og Eva Lind sac hlj6ô meô honum. 
Pannig leiô nokkur stund uns hun st6ô upp, settist viô hliôina 

a foôur sfnum, t6k u�an um hann og prysti sér fast upp aô hon­
um. Hun heyrôi hjarta hans sla taktfast eins og r6andi klukka og 
sofnaôi loks meô Htiô bros f andlitinu. 
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30 

U m nfuleytià daginn eftir safnaàist lià trekni- ,og ranns6knarlôg­
reglumanna aftur saman vià hus Holbergs. Dagsbirtan var hverf­
andi p6tt liàià vreri a morguninn, himinninn pungbuinn og enn 
rigndi. Talaà var um paà f utvarpinu aà urkoman f Reykjavfk f 
okt6ber naJgaàist mètarià 1926. 

Buià var aà hteinsa fra sk6lprôrinu og ekkert kvikt var lengur 
:i sveimi f husgrunninum. Gatià i g6lfplôtunni hafài verià strekk­
aà svo nu komust tveir menn niàur um paà f einu. Huseigendur 

. st6à� f hnapp utan vià kjallaradyrnar. Peir hôfàu fengià pfpara til 
pess aà lagfrera rôrià og g:itu kallaà :i hann um leià og lôgreglan 
grefi til pess leyfi. 

Flj6tlega kom f lj6s aà holrumià vià kl6sectrôrià var tiltôlulega 
lftià. Paà var um prfr fermetrar og lokaà, pvf jaràvegurinn hafài 
ekki alls staàar sigià fr:i g6lfplôtunni. Rorià hafài brotnaà a sama 
staà og :iàur. Paà sast f gômlu viàgeràina og annars konar mol var 
undir rôrinu en i kringum paà. Treknimennirnir rreddu um hvort 
peir rettu aà strekka gatià ennpa meira, grafa upp môlina f 
grunninum og trema hann pangaà til vel sreist undir :dia plôtuna. 
Eftir nokkurt �6f komust peir aà peirri niàurstôàu aà placan greti 
brotnaà ef undirstaàan vreri fjarlregà meô ôllu og p.eir akvaàu aà 
nota ôruggari og treknilegri aàfe�à, bora lftil gôt hér og hvar f 
g61fià og renna lftilli myndavél niàur i grunninn. 

Jleir eru ekki treknimenn fyrir ekkert, hugsaài Sigurôur Ôli 
meà sér. 

Hann fylgdi'sc meô pvi pegar byrjaô var aô bora gôt f g6lfiô og 
sfôan settir upp tveir litlir sj6nvarpsskjair tengdir myndavélun­
um tveimur sem treknideildin hafài til umraàa. Myndavélarnar 
voru litiô annaô en rôr, meà lj6si framan a, sem renne var f gegn­
um gôtin og hregt var aô stj6rna meà fjarstyringu. Boraô var f 
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g6lfio par sem taliô var.aô hait vreri undir, myndavélunum rennt 
f gegnum gatiô og kveikt a sj6nvarpsskj:iunum tveimur. Mynd­
in sem birtist var svarthvft og afar 6skyr aô mati Sigurôar Ôla, 
sem sj:ilfur :itti h:ilfrar millj6n kr6na sj6nvarpstreki af pyskri 
gerô. 

Erlendur kom f kjallarann um paô bil sem byrjaô var aô leita 
meô myndavélunum og stuttu sfôar mretti Elfnborg a staôinn. 
Sigurôur Ôli t6k eftir pvf aô Erlendur hafài rakaô sig og var kom­
inn f ônnu'r og hrein füt, sem honum syndust vera nresrnm pvf 
straujuô. 

- Nokkuô aô gerast? spurôi Erlendur og kveikti sér f sfgar­
ettu, Sigurôi Ôla til ama. 

- l>eir retla aô leita meô myndavélum, sagôi Sigurôur Ôli. Viô 
getum fylgst meô f sj6nvarpinu . 

. - Ekkert hj:i kl6akinu? sagôi Erlendur og sogaôi aô sér reyk­
mn. 

- Poddur og rottur, ekkert annaô. 
- Viobj6osleg fyla er hérna niôri, sagôi Elf nborg og var buin aô 

taka upp lftinn ilmklut sem hun bar f veski sfnu. Erlendur bauô 
henni sfgarettu en hun afpakkaôi. 

- Holberg getur hafa notaô gatiô sem pfparinn gerôi til pess aô 
setja Grétar niôur f g6lfiô, sagôi Erlendur. Hann hefur séô hol­
rumio' sem myndaôist undir g6lfplotunni og hann hefur sem 
best getaô frert molina til par hann var buinn aô koma Grétari 
fyrir hvar sem hann vildi undir g6lfinu. 

l>au sofnuôust saman viô skj:iina og botnuàu ekki mikiô f pvf 
sem pau sau. Lftill lj6sglampi frerôist til og fr:i, upp og niôur og 
til hliôanna. Stundum fannst peim m6ta fyrir g6lfplotunni og 
stundum var.eins og pau sreju f mol. Misjafnt var hversu mikiô 
jarôvegurinn hafài sigià. Sums staôar var hann alveg upp vià 
plotuna en annars staàar var allt upp f :ittatiu sentfmetra bit nià­
ur f molina. 
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·. l>au st6ôu g6ôa stund og fytgdust meô myndavélunum., Ha­
vaôi var mikill· f kjallaranum pvf sffellt var veriô aô bora ny go.t 
og bratt 01issti Erlendur polinmreôina og gekk ut. Elfnborg 
fylgdi honum flj6tlega eftir og loks Sigurôur Ôli. l>au settust oil 
inn f bfl Erlends. Haon hafôi sagt �eim kvoldiô aôur hvers vegna 
hann hvarf svo skyndilega af vettvangi til Keflavfkur· en pau 
hofôu ekki haft tom cil pess aô rreôa paô frekar sfn a niilli . 

. - l>aô kemur auôvitaô heim og saman viô orôsendinguna sem 
skilin var eftir f Norôurmyrinni. Og ef maôurinn sem EHn sa f 
Keflavfk er svona svipaôur Holberg pa passar paô viô kenning-. 
una um annaô barn hans. 

- l>aô_ parf ekki. aô vera aô Holberg hafi eignast son eftir 
nauôgun, sagôi Sigurôur Ôli.'Viô hofum f sjalfu sér ekkert sem 
styôur paô nema hvaô Elliôi vjssi af annarri konu. l>aô er allt og 
sumt. Og Elliôi. er auôvitaô füviti. 

- Enginn sem viô hôfum talaô viô og pekkti Holberg hefur 
nefnt aô hann retti son, sagôi Elfnborg. 

- Enginn sem viô hofum talaô viô pekkti Holberg neitt, 
sagôi Sigurôur Ôli. l>aô er maliô. Haon var einfari, umgekkst 
einhverja vinnufélaga, safnaôi klami a netinu, var f sJ.agtogi viô 
fifl eins og Elliôa og Grétar. l>aô veit enginn neitt um pennan 
mann. 

- Eigum viô aô auglysa eftir huldumanninum? spurôi Elfn­
borg og paô kom strfônisglampi f augun. Nota mynd af Holberg 
pegar hann var ungur, bua cil leirstyttu af honum og senda fjol­
miôlunurn? 

- l>aô sem ég er aô hugsa um, sagôi Erlendur og hlustaôi ekki 
a fyndnina f Elfnborgu, er petta: Ef sonur Holbergs er til, hvern­
ig veit hann pa um Elfnu, m6ôursystur Auôar? Veit hann pa ekki 
um Auôi Hka, sem var systir hans? Ef hann veit um EHnu pa ·geri 
ég raô fyrir aô hann viti lfka· um Kolbrunu og um nauôgunina og 
ég get ekki skiliô hvernig. l>aô hefur ekkert veriô fjallaô m:n at-
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riôi ranns6knarinnar f fjolmiôlunum. Hvaôan frer hahn upplys­
ingarnar? 

- Hefur hann ekki fengiô petta upp ur Holberg aôur en hann 
kalaôi honum? sagôi Sigurôur Ôli. Er paô ekki lfklegt? 

- Kannski hefur hann pînt paô ut ur honum, sagôi Elfnborg. 
- f fyrsta !agi vitum viô ekki hvort pessi maôur er til, sagôi Er-

lendur. Elfn var f miklu uppnami. Viô vitum ekkert um paô 
hvort hann kalaôi Holberg. Heldur ekki hvort hann hefur yfir­
leitt vitaô af tilvist füôur sfns ef hann hefur komiô undir viô 
pessar kringumstreôur, eftir hauôgun. Elliôi segir aô paô hafi 
veriô kona a undan Kolbrunu sem fékk somu meôferô og hun, 
kannski verri. Ef barn kom ut ur pvi efast ég um aô m6ôirin hafi 
veriô âfjaô f aô segja fra füôurnum. Hun tilkynnti logreglunni 
e�ki um paô sem gerôist. Viô hofum ekkert um aôrar nauôganir 
Holbergs f okkar skapum. Viô eigum eftir aô finna pessa konu ef 
hu[\ er pa til . " 

- Og viô erum aô sprengja upp husgrunna f leit aô manni �em 
kemur malinu lfklega ekkert viô, sagôi Sigurôur Ôli. 

- Hvaôa djofulsins humor er petta eiginlega allt f einu? sagôi 
Erlendur og hrekkaôi roddina. Er einhver leiô aô fa ut ur ykkur 
eina andskotans setningu sem ekki er algerlega drepfyndin? 

- Kannski liggur Grétar ekki hérna f husgrunninum, sagôi 
Elfnborg. 

- Hvernig pâ? spurôi Erlendur. 
- Kannski er hann enn a lffi, meinarôu? sagôi Sigurôur Ôli. 
- Hann vissi allt um Holberg, get ég fmyndaô mér, sagôi Elfn-

borg. Hann vissi um dqtturina, annars hefôi hann ekki tekiô 
tnyndina af leiôi hennar. Hann vissi orugglega hvernig hun kom 
undir. Ef Holberg eignaôist annaô barn, son, hefur l)ann lfka vit­
aô um hann. 

Erlendur og Sigurôur Ôli horfôu a hana meô vaxandi ahuga. 
- Kannski er Grétar enn â meôal vor, hélt hun afram, og f sam-

• 
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bandj viô soninn. l>aô er ein skyringin a pvf hvernig sonurinn' 
veit um Elfnu og Ùm Auôi. 

- En Grétar hvarf fyrir aldarfj6rôungi og paô hefur ekkert 
spurst til hans sfôan, sagôi Sigurôur Ôli. 

- I>6tt hann hafi horfiô pyôir paô ekki endilega aô hann sé 
dauôur, sagôi Elfnborg. 

- l>annig aô ... byrjaôi Erlendur en Elfnborg greip fram f fyr­
ir honum. 

- Mér finnst 6parfi aô utiloka hann. Hvers vegna ekki aô gera 
raô fyrir peirri moguleika aô Grétar sé a Hfi. Lfkiô fannst aldrei. 

, Hann g:eti hafa fariô ur Iàndi. l>aô genu.veriô n6g fyrir,hann aô 
hafa fariô ut a land. l>aô skipti sér enginn af honum. Enginn 
saknaôi hans. 

� Ég man ekki eftir slfku tilviki, sagôi Erlendur. 
- Hverju? spurôi Sigurôur Ôli. 
- 'i(\ô horfinn maôur snui aftur mannsaldri sfôar.· Mannshvorf 

hér a landi eru f ollum tilvikum endanleg. l>aô kemur aldrei 
neinn fram aftur aratugum sfôar. 

Aldrei. 
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31 

Erlendur skildi pau eftir f Norôurmyrinni og for upp a Bar6ns­
stfg aô hitta réttarlrekninn. Lreknirinn var aô ljuka skoôun a Hol­
berg pegar Erlendur kom aô honum og breiddi yfir lfkiô. Jarô­
neskar leifar Auôar voru hvergi synilegar. 

- Ertu buinn aô hafa uppi a heilanum ur stulkunni? spurôi 
· lreknirinn formalalaust pegar Erlendur gekk inn til hans. 

- Nei, sagôi Erlendur. 
- Ég talaôi viô pr6fessor, gamla vinkonu mfna f Hask6lanum, 

og skyrôi petta ut fyrir henni, ég vona aô paô hafi veriô f lagi, og 
hun var ekkert hissa a pessari litlu uppgôtvun okkar. Sagan, hans · 
Halld6rs Laxness, hefurôu lesiô hana? 

- Um Nebukadnesar?' Hun. hefur komiô upp f hugann sfô­
ustu daga, sagôi Erlendur. 

- Heitir hun ekki Lilja, sagan? l>aô er lange sfôan ég las 
hana, eQhun segir fra lreknanemum sem rrendU lfki og settu 
grj6t f kistuna og paô er f einfoldustu mynd paô sem gerisr. 
Aour fyrr var ekki fylgst meô pessu aô neinu raôi, rétt eins og 
lyst er f sogunni. Folk sem d6 a spftolunum var krufiô nema 
paô vreri · forboôiô og krufningin notuô, auôvitaô f kennslu­
skyni. Stundum voru syni fjarlregô og paô gat eiginlega, veriô 
hvaô sem var, fra heilum lfffrerum til minni vefjasyna. Svo var 
ollu pakkaô saman og viôkomandi grafinn meô sremd. ,Nuna 
er petta meô svolftiô oôrum hretti. J>aô er ekki lengur fram­
kvremd krufning nema sampykki aôstandenda hafi fengist og 
paô eru ekki fjarlregô lfffreri f kennslu- eàa ranns6knarskyni . 
nema aô uppfylltum skilyrôum. Ég held ekki aô neinu sé 
stoliô lengur. 

- l>u heldur ekki? 
Lreknirinn yppti oxlum. 
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- Viô erum ekki aô tala um lfffreraflutninga, er paô? sàgôi Er­
,. lendur. 

-Allt annàô mal. Folk er yfirleitt reiôubuiô aô verôa oôrum aô 
liôi ef Hfiô liggur viô. 

- Og hvar er lfffrerasafniô? 
-l>aô eru pusundir syna' f pessu husi hér, sagôi réttarlreknirinn. 

Hér a Bar6nsstfgnum. Strersti hluti pess er svokallaô Dungals­
safn, sem er strersta safn Hfsyna. a landinu . 

...:..,Geturôu synt mér paô? sporôi Erlendur. Ertu meô skra yfir 
hvaôan synin eru fengin? 

- l>etta er allt vandlega skrasett. Ég leyfôi mér aô athuga meô 
syniô okkar en fann paô ekki. 

- Hvar er paô pa? 
-l>u rettir aô tala viô pr6fessorinn og heyra hvaô hun hefür aô 

segja. Ég held aô einhverjar skdr séu uppi i Hâsk61a. 
- Af hvetju sa.gôirôu mér petta ekki strax? spurôi Erlendur. 

l>egar pu uppgôtvaôir aô buiô var aô taka heilann? l>u vissir 
petta? 

- Talaôu viô hana' og komdu svo aftur. Ég er lfklega buinn aô 
segjà alltof mikiô nu pegar. 

- Eru skrarnar yfir safniô f Hask6lanum? 
- Ég veit ekki betur, sagôi r�ttarlreknirinn, gaf Erlendi upp 

nafniô a pr6fessornum og sagôi honum aô lata sig f friôi. 
-1>6 pekkir pa Krukkuborgina, sagôi Erlendur. 
-J:>eir kolluôu eitt herbergiô hér Knikkuborgina, sagôi lrekn-

' irinn. l>aô er buiô aô loka pvL Ekki spyrja mig hvaô' varô U"1 
krukkornar pvf ég hef ekki hugmynd um· paô. 

- Finnst pér 6pregilegt aô tala um petta? 
-.Yiltu hretta pessu. 
- Hvaô? 
� Hrettu pessu. 
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Pr6fessorinn, deildarforseti Lxknadeildar Hask6la Islands, hét 
Hanna og starôi yfir borôiô a Erlend eins og hann vxr.i meinvarp 
sem hun pyrfti aô fjarlxgja sem fyrst af skrifstofunni. Hun var 
nokkru yngri en Erlendur, akaflega roggsom, hraômxlt og skj6t 
til svara, virtist ekki pola neitt k.jaftxôi eôa 6parfa malalenging­
ar. Baô hann fremur ruddalega aà koma sér aà efninu pegar Er­
len,dur var byrjaôur a langri tülu um astxôur pess aô hann var 
scaddur a skrifstofu hennar. Erlendur brosti meà sjalfum sér. 
Hann kunni strax vel viô hana og vissi aà pau xttu eftir aô rffast 
eins og hundur og küttur aôur en fundi peirra vxri lokiô. Hun 
var f dokkum jakkafotum, feitlagin, 6maluô, Jj6st hariô stutt­
klippt, hendurnar verklegar, svipurinn alvarlegur og fbygginn. 
Erlendur hefài viljaô sjâ hana brasa. Honum varô ekki aà 6sk 
smn1. 

Hann truflaôi hana I kennslustund. Bankaôi eins og rati a 
hurôina a kennslustofunni, til pess aô spyrja eftir henni. Hun 
kom f dyrnar og baà hann vinsamlegast aà bfôa par til tfminn 
vxri buinn. Erlendur st6ô a ganginum eins og skr6pagemlingur 
f korter aôur en huràinni var svipt upp. Hanna strunsaài ut a 
ganginn og framhjâ Edendi og sagôi honum aô fylgja sér. Hann 
atti fullt i fangi mçô paô. Paô var eins og hun txki tvü skref a 
meôan hann t6k eitt. · 

- Ég skil ekki hvaà ranns6knarlügreglan vill mér, sagôi hun a 
siglingunni og sneri hüfôinu eins og til pess aô fullvissa sig um 
aô Erlendur· héldi f viô hana. 

- Paô kemur f lj6s, sagài Erlendur andstuttur. 
- Paô xtla ég bara rétt aà vona, sagài Hanna og vfsaôi honum 

inn a skrifstofuna til sfn. 
'Pegar Erlendur sagài henni erindi sitt sat hun og hugsaài sig 

um f langan tfma. Erlendi t6kst aô hxgja svolf tià a henni meà 
frasogninni um Auôi og m6ôur hennar og krufninguna, sjuk­
d6msgreininguna og heilann sem hafài veriô fjarlœgôur. 
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- Hvar segirôu aô stulkan hafi veriô logo inn? spurôi hun loks­
ms .. 

- Sjukrahusinu f Keflavfk. Hvernig utvegiô piô ykkur lfffaeri f 
kennsluna? 

Hanna starôi a Erlend. 
- Ég ski! ekki hvaô pu ert aô fara. 
- :Piô notiô lfffreri ur f6lki viô kennslu, sagôi Erlendur. Lffsyni 

er paô lfklega kallaô, ég er enginn sérfrreôingur, en spurningin er 
mjog einfold: Hvaôan faiô piô pau? 

- Ég held aô ég purfi ekki aô segja pér neitt um paô, sagôi 
hun og byrjaôi aô eiga viô bloô sem lagu a skrifborôinu hennar 
eins og hun vreri of upptekin til pess aô sinna Erlendi almenni­
lega. 

- :Paô er okkur talsvert mikilvregt, sagôi Erlendur, okkur hja 
logreglunni, aô komast aô pvi hvort heilinn sé ennpa til. Hugs­
anlega er paô skraô hja ykkur. Hann var rannsakaàur a sfnum 
tfma en ekki skilaô aftur a sinn staô. Kann�ki er mjüg eàlileg 
skyring a pvf. l>aà hefur purft tfma til pess aô rannsaka rexliô. og 
svo hefur purft aô grafa lfkiô. Hask6linn og spftalamir eru peir 
geymslustaôir fyrir lfffreri sem helst koma til greina. Pu getur 

'setiô parna eins og rèmbihnutur f framan en ég get gert ymis)egt 
til pess aô valda pér, Hask6lanum og spftôlunum 6pregindurn. 
I>aô er alveg furôulegt hvaô maôur getur veriô lausmall viô fjol­
miôla eins og peir eru leiôinlegir. 

Hanna horfôi lengi a Erlend sem starôi a hana a m6ti. 
- Sveltur sitjandi kraka, sagôi hun loksins. 
- En fljugandi frer, botnaôi Erlendur. 
- I>aô var f rauninni eina reglan f pessum efnum en ég get 

ekkert sagt viô pig eins og pu getur kannski fmyndaô pér. I>etta 
eru .talsvert viôkvrem mal. 

- Ég er ekki aô rannsaka petta sem eitthvert glrepamal, sagôi 
Erlendur. Ég veit ekki einu sinni hvort um einhvern sérstakan 
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· liffa:rastuld hefur veriô aô nêôa. I>aô serh piô geriô viô dautt folk 
kemur mér ekki viô ef paô er innan h:efilegra marka. 

Svipur Hè:innu varô enn grimmdarlegri. 
- Ef pètta er paô sem l:eknisfr:eôin parf a aô halda, pa mâ ef­

laust réttlreta paô fyrir einhverjum. Ég parf aô finna akveôiô lif­
f:eri ur akveônum einstaklingi til pess aô rannsâka upp a nytt og 
ef hregt er aô rekja feril pess fra pvf aô paô' vâr tekiô og fram a 
pennan dag v:eri ég afar pakklatur. l>etta eru prfvatupplysingar 
fyrir mig sjalfan. 

- Hvernig prfvatupplysingar? 
- Ég hef ekki ahuga a aô petta fari neitt lengra. Viô purfum aô 

fi liff:eriô aftur ef paô er hregt. I>aô sem ég var aô ·hugsa um var 
hvort ekki hefôi verià n:egjanlegt aà taka syni, hvort nauàsyn­
legt hafi veriô aà fjarl:egja allt lfff:erià. 

- Ég pekki auàvitaà ekki petta akveàna tilfelli sem pu ert aô 
tala um en paà gilda strangari reglur nuna en f gamla daga um 
krufningar, sagôi Hanna eftir·nokkra umhugsun. Ef petta hefur 
att sér staà a sjounda aratugnum, pa getur petta svo sem hafa 
gerst, ég segi paô ekki. l>u segir aô stulkan hafi veriô krufin gegn 
v.ilja m6ôurinnar. Paà er varia einsd:emi. f dag eru aàstandendur 
spurôir strax eftir dauàsfall hvort megi framkv:ema krufningu. 
Ég held ég geti sagt aô farià sé aô 6skum peirra ef peir neita, 
nema f algjorum undantekningartilvikum. I>aô hefur att viô 
parna. Barnadauôi er paô skelfilegasta sem vià er aô eiga. l>aô er 
engin leiô aô lysa peim hèirmungum sem rfôa yfir folk sem miss­
ir barn og spurningin um krufningu f slikum tilvikum getur ver­
iô 6p:egileg. 

Hanna pagnaôi. 
- Sumt hè:ifum viô skraô f tè:ilvunum okkar, sagôi hun svo, en 

annaô er f skjalageymslu sem viô hè:ifum hérna f byggingunni.
1 

J>aô eru haldnar um �etta nokkuô nakv:emar skrar. St:ersta safn 
lfff:era sem spftalarnir eiga er a Bar6nsstignum. I>u gerir pér 
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grein fyrir pvi aô minnst af lreknakennslunni fer fram hér a ha­
sk6lal6ôinni. Hun fer fram a spftôlunum. I>angaô er lrerd6mt1r­
inn s6ttur. 

- Réttarlreknirinn vildi ekki syna mér Hffrerasafniô, sagôi Er-
lendur. Vildi aô ég talaôi viô pig fyrst. Hefur Hask6linn eitthvaô 
yfir pessu aô segja? 

- Komdu, sagôi Hanna ail pess aô svara spurningu h�ns. Viô 
skulum sja hvaô er f tôlvunum. 

Hun st6ô upp og Erlendur gekk a eftir henni. Hun opnaôi 
rurngott herbergi meô lyklum og sl6 inri k6ôa a ôryggistreki sem 
hékk a vegg viô dyrnar. Hun gekk aô skritborôi og kveikti a 
tôlvu en Erlendur litaôist um a meôan. Herbergiô var glugga­
laust og skjalaskapar st6ôu f rôôum upp viô veggina. Hanna baô 
um nafn Auôar og danardregur og sl6 paô inn f tôlvuna. 

- I>aô er ekki hér, sagôi hun hugsandi og einbHndi a tôlvuskja­
inn. Tôlvuskraningin nrer bara aftur til 1984. Viô erum aô tôlvu­
skra allar upplysingar fra pvf lreknadeildin var stofnuà en skran­
ingin er ekki lengra komin. 

- I>a cru paô skaparnir, sagài Erlendur. 
� Ég ma hreinlega ekki vera aô pessu, sagôi Hanna og leit a 

klukkuna. Ég a aô vera mrett aftur f stofuna. 
Hun gekk yfir til Erlends og litaôisc um meô hraôi, gekk a 

milli skjalaskapanna og las utan a pa. Hun dr6 ut skuffu hér og 
hvar og blaôaôi f skjôlum en renndi peim flj6tlega inn aftur. Er­
lendi syndist raôaô i skuffurnar eftir stafr6fsr6ô en hafôi ekki 
hugmynd um hvaô prer geymdu. 

- Eruô piô meô sjukraskyrslur hérna inni? spurôi hann. 
Hanna stundi. 
- Ekki segja mér aô pu sért a vegum Tôlvunefndar, sagôi hun 

punglega og skellti aftur enn einni skuffunni. 
- Bara spurài, sagôi Erlendur. 
Hanna t6k upp skyrslu og Jas af henni. 
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- Hérna er eitthvaô yfir synatokur, sagôi hun. Nftjanhundruô 
sextfu og atta. J>aô eru nokkur nofn hérna. Ekkert sem pu hefur 
ahuga a. Hun setti skyrsluna aftur f skapinn og skellti aftur 
skuffunni og dr6 ut aôra. Hérna eru fleiri, sàgôi hun. Bfddu viô. 
Hérna er stulkunafniô Auôur og m6ôurnafn henn.ar. Hérna er 
petta. 

Hanna las hratt yfir skyrsluna. 
- Eitt Hffieri fjarlregt, sagôi hun eins og viô sjalfa sig. Tekiô a 

spftalanum f Keflavfk. Leyfi aôstandenda ... ekkert par. Hér er 
ekkert um aô Hffrerinu hafi veriô fargaô. 

Hanna lokaôi moppunni. 
- J>aô er ekki lengur til. 
- Ma ég sja petta? sagôi Erlendur og reyndi ekki aô leyna 

akafanum. 
- J>u grreôir ekkert a pessu, sagôi Hanna og setti moppuna aft­

ur f skuffuna og lokaôi. Ég hef sagt pér paô sem p.u. parft aô_ vira. 
- Hvaô stendur parna? Hverju ertu aô leyna? 
·_ Engu, sagôi Hanna, og nu parf ég aô koma mér aftur f 

kennsluna. 
- J>a fa� ég d6msurskurô og kem aftur seinna f dag og pa er 

eins gott aô pessi skyrsla sé a sfnum staô, sagôi Erlendur og gekk 
f att til dyra. Hanna horfôi a eftir honum. 

- Lofarôu pvf aô upplysingarnar héôan fari ekki lengra? sagôi 
hun pegar Erlendur ·hafôi opnaô dyrnar og var aô hverfa ut um 
prer. 

- Ég er buinn aô segja pér paô. J>etta eru upplysingar fyrir mig 
sjalfan, sagôi Erlendur. 

- Skoôaôu petta pa, sagôi Hanna og opnaôi aftur skap_inn og 
rétti honum moppuna. 

Erlendur lokaôi dyrunum, t6k moppuna og sokkti sér ofan f 
hana. Hanna t6k upp sfgarettupakka og kveikti sér f �fgarettu a 
meôan hun beiô eftir aô Erlendur lyki lestrinum. Hun leit ekki 

204 • mjrin 



viô skiltinu sem a stoô aô réykingar vreru bannaôar i herberginu 
og bratt var paô fullt ,af reyk. 

_: Hver er Eydal? 
- Einn af okkar frerustu visindamèinnum i lreknisfrxôi. 
- Hvaô i pessu vildirôu ekki syna mér? Ma ég ekki tala viô 

pennan mann? 
Hanna svaraôi ekki. 
- Hvaô er i gangi? sagôi Erlendur. 
Hanna dresti. 
- Mér skilst aô hann geymi sjalfur nokkur liffreri, sagôi hun 

loksins. 
- Safnar pessi maôur liffrerum? sagôi Erlendur. 
- Hann geymir nokkur liffreri, litiô safn. 
- Liff.:eràsafnari? 

, - Petta er paô eina sem ég veit, sagôi Hanna .. 
� Paô er hugsanlegt aô hann hafi heilann hja·sér, sagôi Edend� 

ur. Hér stendur aô hann hafi fengiô syni ur henni til athugunar. 
Er petta eitthvert vandrreôamal fyrir ykkur? 

- Hann er einn okkar fremsti visindamaôur, sagôi hun aftur a 
milli samanbitinna ,tannanna. 

- Hann geymir heilann ur fjogurra ara gamalli stulku a arin-
hillunni heima hja sér, hr6paôi Erlendur. 

- Ég retlast ekki til pess aô pu skiljir visindastèirf, sagôi. hun. 
- Hvaô i pessu parf maôur-aô skilja? 
- Ég hefôi aldrei att aô hleypa pér hérna inn, hvresti Ha11na. 
- Ég hef heyrt pennan aôur, sagôi Erlendur. 
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32 

Elinborg fann lrnnuna foi Husavik, 
Hun atti eftir aô kanna tvo nofn a listanum sinum og skildi 

Sigurô Ôla eftir i Norôurmyrinni rneô treknimonnunurn. Fyrri 
konan syndi viôbrogô sem hun hafôi svo oft fengiô, rnikla en a 
einhvern hatt fyrirfram akveôna undrun, buin aô heyra soguna 
annars staôar fra, jafnvel nokkrum sinnum. Sagôist 1 'sannleika 
sagt hafa att von a logreglunni. Siôari konan, siôasta konan a lista 
Elfnborgar, neitaôi aô tala viô hana. Neitaôi aô hleypa henni inn. 
Sagôist ekki vira hvaô hun vreri aô tala um og greti e�kert hjalp­
aô henni. 

En paô var eitthvert hik a konunni. l>aô var eins og hun pyrfti 
aô taka a .ollu sern hun atti cil pess aô segja paô sem hun retlaôi 
�ô segja og Elfnborgu fannst eins og hun hefôi reft rulluna. Hun 
hegôaôi sér eins og hun hefôi att von a henni en 6likt rinum 
vildi hun ekkert vita. Vildi losna strax viô hana. 

Elfnborg fann paô a sér aô hun hafôi fundiô konuna sem pau 
leituôu aô. Hun leit aftur a skjolin sin. Konan hét Katrin og var 
deildarstj6ri hja B6kasafni Reykjavikur. Gift. Maôurinn hennar 
var frarnkvremdastj6ri a st6rri auglysingastofu. Hun var sextug. 
f.>rju born. Allt synir, freddir a arunum 1958 cil 1962. Hun hafôi 
fluet fra Husavfk paô ar og buiô f Reykjavik alla tfô sfôan. 

EHnborg hringdi bjollunni aftur. 
- Ég helc;I aô pu rettir aô tala viô mig, sagôi hun pegar Kacrfn 

opnaôi dyrnar aftur. 
Konan leit a hana. 
- l>aô er ekken sem ég gec hjalpaô ykkur rneô, sagôi hun 

strax, furôu hvoss f mali. Ég veit �m hvaô maliô snyst. Ég hef 
fengiô pessar hryllilegu hringingar. En ég veit ekki urn neina 
nauàgun. Vonandi lreturôu pér paô nregja: Ekki 6naôa mig afcur. 
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Hun hallaôi aftur hurôinni . 
..'... J>aô ma vera aô ég lati paô nregja en maôur aô nafni Erlend­

ur, sem rannsakar morôiô a Holberg, pu hefur kannski heyrt um 
paô, hann lretur paô ekki nregja. Nrest pegar pu opnar dyrnar 
stendur hann hérna og hann fer ekki neitt. Hann lretur ekki'loka 
a sig. Hann getur-kallaô pig niôur a stoô ef i hart fer. 

- Viltu gera svo vel aô lata mig i friôi, sagôi Katrin um leiô og 
hurôiq. féll aô stofum. 

Ég vildi svo sannarlega aô ég greti paô, hugsaôi Elinbôrg. Hun 
t6k upp farsimann og hringdi i Erlend, sem var aô koma ûr Ha­
sk6lanum. Elinborg lysti fyrir honu'm stoôunni, hann kvaôst 
verôa kominn til hennar eftir tfu minutur. 

Hann sa Elinborgu hvergi fyrir ucan husiô pègar hann kom aô 
heimili Katrinar en pekkti bilinn hennar a planinù. l>etta var 
st6rt einbylishus i Vogunum, a tveimur hreôum meô tvofüldum 
bilskur. Hann hringdi bjollunni og honum til furôu kom,Elin­
borg til dyra. 

- Ég held aô ég sé buin aô finna konuna, sagôi hun hlj6ôlega 
og hleypti Erlendi inn. Hun kom ut til min aôan og bauô mér 
inn, afsakaôi hvernig hun kom fram. Hun vildi frekar tala viô 
okkur hérna en a stoôinni. Hafôi heyrt sogurnar um nauôgunina 
og atti von a okkur. 

Elinborg gekk inn i husié) a undan Erlendi og inn f stofu par 
sem Katrin st6ô. Hun t6k f hondina a honum og reyndi aô brasa 
en t6kst paô ekki vel. Hun var smekklegl!. klredd, i grau pilsi og 
hvftri blussu, meô slétt, pykkt har sem naôi niôur â herôar, greitt 
til hliôar. Hurt var hâvaxin, freturnir grannir og herôarnar litlar, 
andlitsfriô meô mildan en ahyggjufullan svip. 

Erlendur leit i kringum sig f stofunni. Brekur voru aberandi, 
i'lokuôum glerskapum; Fallègt skrifpult st6ô viô einn b6kaskap-

' 

inn, gamalt en vel meô fariô leôurs6fasett var i stofunni miôri, i 
einu horninu reykborô. Malverk a veggjum. Litlar vatnslita-
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teikningar f fallegum rommum, lj6smyndir af fjolskyldu hennar. 
Hann leit betur a prer. J>a.::r voru allar gamlar. Drengirnir prfr meô 
foreldrum sfnum. Nyjustu myndirnar fra pvf peir voru fermdir.' 
J>eir virtust ekki hafa lokiô studentspr6fi eôa hask61anami eôa 
kva.::nst. 

- Viô retlum aô minnka viô okkur, sagôi Katrin eins og afsak­
andi pegar hun sa Erlend skoôa sig um. J>etta er orôiô alltof mik­
iô ferlfki fyrir okkur, petta hµs. 

Edendur kinkaôi kolli. 
- Maôurinn pinn, er hann heima lfka? 
- Albert kemur ekki heim fyrr en seint f kvold. Hann er f ut-

londum. Ég var aô von� aà vià gretum talaô um petta aàur en 
hann kemur. 

- Eigum viô ekki aà setjast? sagài Elinborg. Katrfn afsakaài 
6kurteisina og bauà peim s::eti. Hun settist ein f s6fann en Elfn­
borg og Erlendur hvort f sinn leàurst6linn gegnt henni. 

- Hvaà er paà nakvremlega sem piô viljià mér? spurài Katrfn 
og leit a pau til skiptis. Ég skil ekki almennilega hvernig ég kem 
inn-f petta. Maôurinn er latinn. Mér kemur paà ekkert viô. 

- Holberg var nauôgari, s�gôi Erlendur. Hann eignaàist d6tt­
ur meô konu af Suàurnesjunum eftir aô hafa nauôgaô henni. 
J>egar vià forum aà athuga hann nanar var okkur sagt aà hann 
hefôi gert paô aôur og aô su kona hefôi vèriô fra Husavik, a 
svipuôum aldri og seinna f6rnarlambiô. J>aô ma vera .aô Hol­
berg hafi nauôgaà sfàan, vià vitum paô ekki, en. vià purfum aà 
hafa uppi a f6rnarlambi hal')s fra Husavik. Holberg var myrtur 
a heimili sfnu og vià hofum astreàu til pess aô a.::tla aà skyring­
anna a pvf sé aà leita f fortfô mannsins, jafn 6geàfelld og hun 
nuer. 

Erlendur og Elfnborg t6ku breài eftir pvi aô ra.::ôan virtist eng­
in ahrif hafa a Katrinu. Henni brâ ekki vià aà heyra um nauàgan­
ir Holbergs eôa d6tturina sem hann eignaàist og hun. spurôi 
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hvorki nanar ut i konuna af Suàùrnesjunum né d6tturina. Er­
lendur t6k til mals. 

- I>ér bregôur ekki viô J:>essi tiôindi, sagôi hann. 
- Nei, sagôi Katrin, viô hvaô a mér svo sem aô bregôa? 
- Hvaà geturôu sagt okkur um Holberg? spurôi Erlendur eft-

ir nok�ra pogn. 
- Ég pekkti hann strax aftur a myndunum i bloàunum, sagôi 

Katrin og paô var eins og siôasti snefill af m6tpr6a hyrfi ur rôdd­
inni. Orà hennar urôu aô hvisli. Hann hafôi samt breyst mjôg 
mikiô, .sagôi hun. 

- Viô attum hana a lager hja okkur, sagôi Elinborg til utskyr­
ingar. Hun var fengin ur nylegu meirapr6fsskfrteini sem hann 
hafôi endurnyjaô. Vorubilstj6ri. Keyrôi um allt land . 

. -.Hahn sagôi viô mig a sinum tima aô hann vreri logfrreôing­
ur i Reykjavik. 

- Hann hefur sennilega veriô aô vinna hja Vita- og hafnamal­
um a pessum tima, sagài.Erlendur. 

- Ég var rétt rumlega tvitug. Vià Albert attum tvô born pegar 
petta var. Viô byrjuàum mjog ung aô hua saman. Hann var a 
sj6num, hann Albert. I>aô gerôist ekki oft. Hann var meô litla 
verslun og var umboôsmaôur fyrir tryggingafélag. 

- Veit hann hvaô gerôist? spurôi Erlendur. 
Katrin hikaài andartak. 
- Nei, ég sagôi honum aldrei fra J:>vi. Og mér J:>retti vrent um 

ef J:>iô reynduô aô halda J:>essu okkar a milli. 
l>au pognuôu. 
- Sagôirôu engum fra J:>vf sem gerôjst? spurôi Erlendur. 
- Ég sagôi engum fra J:>vf. Hun J:>agnaôi. 
Erlendur og Elinborg biôu. 
- Ég kenni sjalfri mér ennJ:>a um J:>aô. Drottinn minn, stundi 

hun. Ég veit aô J:>aô er ekki rétt af mér. Ég veit aô ég hafôi ekk­
ert meô J:>aô aô gera. l>aô eru li8in fjôrutfu ar og ég er enn aô 
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âsaka sjâlfa mig p6tt ég viti aà ég eigi ekki aà gera paà. Fjoru-
tfu âr. 

I>au biàu. 
- Ég veit ekki hvaà pià viljià fara ut f mikil smaatriài. Hvaô af 

pessu skiptir ykkur mali. Eins og ég segi, pa var Albert â sj6n­
um. Ég var uti aô skemmta mér meô vinaf6lki og viô hittum 
pessa menn â ballinu. 

- I>essa menn? skaut Erlendur inn f. 
- Holberg og annan sem var meô honum. Ég komst aldrei aô 

pvi hvaô hann hét. Hann syndi mér litla myndavél sem hann 
gekk meô â sér. Ég talaôi eitthvaô viô hann um lj6smyndir. I>eir 
fylgdu okkur heim til vinkonu minnar og par héldum viô âfram 
aô skemmta okkur. Viô vorum fj6rar sem forum saman ut. Tvrer 
af okkur voru giftar. Eftir nokkra stund sagôist ég vilja fara heim 
og pâ bauôst hann til pess aô fylgja mér. 

- Holberg? sagôi Elfnborg. 
- Jâ, Holberg. Ég afpakkaôi og kvaddi vinkonur mfnar og 

gekk svo ein heim. I>aô var ekki langt aô fara. En pegar ég 'opn­
aôi dyrnar, viô bjuggum f litlu einbylishusi f nyrri gotu sem ver­
iô var aô byggja â Hùsavik, pa st6ô hann allt f einu fyrir· aftan 
mig. Hann sagôi eitthvaô sem ég heyrôi ekki, ytti mér inn fyrir 
og lokaôi. Ég vissi ekki hvaôan â mig st6ô veôriô. Vissi ekki 
hvort ég atti aô vera hrredd eôa hissa. Âfengiô slrevôi mig lfka. 
Auôvitaô pekkti ég pennan mann ekki neitt, hafôi aldrei séô 
hann âôur. 

- Af hverju kennirôu pér pâ um? spurôi Elfnborg. 
- I>aô voru einhver ff flalreti i mér â ballinu, sagôi Katrin eftir 

nokkra stund. Ég bauô honum upp f dans. Ég veit ekki af hverju 
ég gerôi paô. Ég var buin aô drekka aôeins en poldi aldrei mik­
iô vfn. I>aô var buiô aô vera gaman hjâ .okkur vinkonunum og 
einhvern veginn var maôur aô sletta ur klaufunum. Âbyrgôar­
laus. Drukkin. 
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- En pu getur ekki kenm sjalfri pér ... byrjaôi Elinborg. 
- Ekkert sem pu segir getur hjalpaô mér hiô minnsta, sagôi 

Katrin dauflega og leit a Elinborgu, svo pu skalt ekki segja mér 
hvaô ég get ùg get ekki. I>aà er ekki til neins. 

- Hann hékk utan i okkur upp fra pvi, hélt hun �fram eftir 
nokkra stund. Korn ails ekkert illa fyrir, pessi maàur. Haon var 
fyndinn og vissi hvernig hann atti aà koma okkur stelpunum til 
pess aà hlreja. Spilaài a okkur og spilaài meà okkur. Ég mundi 
paà seinna aà hann spurôi ut i Albert og komst aà pviaà ég var 
ein heima. En hann gerôi paà pannig aà mig grunaôi aldrei hvaô 
bj6 undir. 

,- l>etta er i ôllüm aàalatriôum sama sagan og pegar Holberg 
Téàst a konuna f Keflavfk, sagài ET!endur. Hun leyfôi honùm aô 
vfsu aà fylgja sér heim. Svo baà Jfann um aô fa, aô. nota sfn'iann 
og réôst a hana inni f eldhusi, flutti hana inn i svefnherbergi og 
kom fram vilja sfnum viô hana par. 
, - Maàurinn varô einhvern veginn allur annar. Viôbj6àslegur. 

I>aô sem hann sagài. Haon reif mig ur kapu sem ég var f, ytti mér 
ion i husià og kallaài mig hryllilegum nôfnum. Varà mjog restur . 
. Ég. reyndi aô tala viô hann en paô var gersamlega tilgangslaust 
og pegar ég byrjaôi aô hr6pa a hjalp stôkk hann,a mig og pagg­
aôi niôur f mér. Svo dr6 hann mig ion f svefnherbergi ... 

Hun safnaôi f sig pvf sem hun atti til af kjarki og sagôi peim foi 
l 

pvi sem Holberg gerà,i, skipulega og an pess aô draga neitt undan. 
Hun hafôi ekki gleymt neinu af pvi sem geràist petta kvôld. l>vert 
a m6ti mundi hun hvert smaatriôi. Frasôgn hennar var algerlega 
laus vià tilfinningasemi. l>aà var eins og hun lresi upp blakaldar 
staàreyndir af blaài. Hun hafôi aldrei calao um arburàinn rneô 
pessum hretti, af pessari nakvremni, aàur, en hun hafôi myndaà 
slika fjarlregà vià hann aà Erlendi fannst eins og hun vreri aà lysa 
ein·hverju sem komià hafôi fyrir aàra konu. Ekki hana sjalfa 
heldur einhvern annan. Annars staàar. A ôàrum tfrna. f ôàru lifi. 
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Einu sinni f frâsogninni gretti Erlendur sig og Elfnborg for-
mrelti f hljoôi. 

Katrfn pagnaôi . 
..... Hvers vegna krerôir pu ekki kvikindiô? spurôi Elfnborg. 
,- Hann var eins og skrfmsli. Hann hotaôi mér pvf aô ef ég 

segôi frâ pessu og logreglan treki hann fastan pâ mundi hann 
koma og ganga frâ mér. Og paô sem verra var, hann sagôi aô ef 
ég gerôi mal ur pessu mundi hann halda pvf fram aô ég hefôi 
beôiô hann aô hitta mig heima og viljaô sofa hjâ honum. Hann 
notaôi onnur orô yfir petta en ég skildi hvaô hann var aô fara. 
Hann var 6trulega sterkur en paô sâ svo sem ekki neitt â mér. 
Hann gretti pess. Ég for aô hugsa um paô sfôar. Hann sl6 mig 
nokkrum sinnum f andlitiô en aldrei fast. 

- Hvenrer gerôist petta? spurôi Erlendur. 
-l>etta var âriô 1961. Seint. Um haustiô. 
-Og urôu pâ engin eftirmâl? Sâstu Holberg aldrei aftur eôa ... 
- Nei. Ég sâ hann aldreï

°

eftir petta. Ekki fyrr en ég sâ mynd-
ina af honum f bloôunum. 

-l>u fluttir frâ Husavfk? 
- l>aà var f sjâlfu sér paô sem vià retluôum okkur. Albert hafôi 

p_aô alltaf â bak viô eyraô. Ég var ekki eins m6tfallin pvf eftir 
petta. Husvfkingar eru gott folk og paô var gott aô bua â Husa­
vfk en ég hef aldrei komiô pangaô sfôan. 

- l>u âttir tvo born fyrir, syni, synist mçr, sagôi Erlendur og 
kinkaôi kolli f âtt aô fermingarmyndunum, og s:vo eignastu 
priôja soninn ... hvenrer? 

- Tveimur ·arum sfôar, sagôi Katrfn. 
Erlen?ur horfôi â hana og sâ hvernig hun laug f fyrsta skipti f 

samtali peirra, 
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33 
- Af hverju h:ettirôu parila? spurôi Elfnborg hvasst pegar· pau 
gengu foi husinu og ut a gotuna. 

Hun atti bagt meô aô .leyna undrun sinni pegar Erlendur 
pakkaôi Katrinu allt i einu fyrir hversu samvinnupyà hun hefôi 
verià. Hann sagàist vita hversu erfitt paô v:eri fyrir hana aô tala 
um pessi mal og aô hann mundi g:eta pess aô ekkert af pvf sem 
pau toluôu um f:eri lengra. Elfnborg gapti. Samtal peirra var.rétt 
aô hefjast. 

- Hun var byrjuô aô ljuga, sagài Erlendur. l>etta er of mikil 
polraun fyrir hana. Viô hittum hana seinna. l>aô parf aà hlera 
sfmann hennar og viô purfum bfl hé.ma utan viô husiô .til ,pess. aô 
fylgjast meô ferôum hennar og gestakomum: Viô purfum aà 
gr:eja petta eins og viô séumaô eltast vià eimrlyfjasala.Niô purf­
um aô komast aô pvf hvaô synir henna,r gera, fa nylegar myhdir 
af peim ef viô getum, en an pess aô paô veki mikla athygli, og 
viô purfum aô hafa uppi a f6lki sem pekkti Katrfnu a Husavfk og 
man jafnvel eftir pessu kvoldi p6tt paô sé kannski fulllangs6tt. 
Ég var buinn aô biôja Sigurô Ôla um aô hafa samband v:iô Vita­
og hafnamal og athuga hvort peir geti sagt o�kur hven:er Hol­
berg vann fyrir pa a Husavfk. Kannski er ha'nn buinn aà pvf. 
Faou giftingarvottorô Katrinar og Alberts og ai:hugaôu hven:er 
pau gengu f hj6naba:nd. . , 

Erlendur var sestur inn i bilinn sinn. 
- Og Elfnborg, pu matt koma meô n:est pegar vià tolum viô 

hana. 
- Er h:egt aô gera svona eins og hun lysti? spurài Elfnborg og 

var ënn meô hugann viô frasogn Katrinar. 
- Ég byst viô aô pegar Holberg a f hlut sé allt h:egt, svaraôi 

Erlendur. 
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Hann 6k niôur i Norôurmyri. Sigurôur Ôli var enn par stadd­
ur. Hann hafôi veriô i sambandi viô Landssimann vegna hring­
inganna sem Holberg fékk helgina sem hann var myrtur. Tvrer 
peirra voru foi vinnustaô hans en aôrar prjâr voru ur almennings­
simum i miôbrenum: Tvrer ur simaklefa viô Lrekjargêitu en ein 
ur tikallasima a Hlemmi. 

- Eitthvaô fleira? 
- Ja, paô er klamiô f têilvunni hans. l>eir eru bunir aô skoôa 

têiluverôan hluta af pvi f treknideildinni og paô er agalegt. Alveg 
hreint agalegt. l>aô er allt paô versta i pvf sem hregt er aô finna a 
netinu, par meô talin dyr og barn. l>essi maôur hefur veriô alveg 
st6rkostlegur ofuguggi. Ég held aô peir hafi gefist upp a aô 
skoôa petta. 

- l>aô er kannski 6parfi aô lâta pa kveljast svona, sagôi Erlend­
ur. 

- Ég veit paô ekki, sagôi Sigurôur Ôli, .en petta gefur okkur 
svolitla mynd af pvf 6geôslega, viôbj6ôslega krfpi sem maôurinn 
var. 

- Meinarôu aô hann hafi att skiliô aô vera laminn i hausinn og 
depinn? sagôi Erlendur. 

- Hvaô finnst pér? 
- Ertu buinn aô tala viô Vira- og hafnamâl um Holberg? 
-Nei. 
- Drffa sig f pvf. 
- Er hann aô veifa okkur? spurôi Sigurôur Ôli. l>eir s·toôu 

framan viô hus Holbergs. Einn af treknimônnunum var kominn 
ut ur kjallaranum, st6ô f hvfta samfestingnum sinum og veifaôi 
cil peirra aô koma. Hann virtist f nokkru uppnâmi. l>eir stigu ut 
ur bflnum, gengu niôur i kja!Iarann og treknimaôurinn benti 
peim a aô koma aô oôrum sj6nvarpsskjanum. Hann hélt a lftilli 
fjarstyringu og sagôi peim aô hann stj'6rnaôi myndavél sem hefôi 
veriô pnedd niôur i eitt gatiô i horni srofunnar. 
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J>eir horfàu a skjâinn en sâu ekkert a honum· sem vakti '<ihuga 
peirra. Myndin var g[6fkornuô, illa lyst, 6skyr og litlaus. J>eir sâu 
i mol og upp i g6lfplotuna en ànhars ekkert 6venjulegt: J>anriig 
leiô g6ô stund par til treknimaàurinn gat ekki lengur ;i'sér setiô. 

- J>aô er petta hér, sagôi hann og benti ofarlega a skjâinn fyr-
ir miôju. Alveg uppi viô golfplotuna. 

- Hvaà? spurôi Erlendur og sa ekki neitt. 
- Sjaiô pià paô ekki? sagôi treknimaôurinn: 
- Hvâà? sagài Sigurôur Ôli. 
- Hringinn, sagôi treknimaàurinn. 
- Hringinn? sagài Erlendur. 
- J>etta er greinilega hringur sem hofum fundià undir g6lfinù. 

Sjaiô piô hann ekk.i? 
J>eir ryndu a skjainn par til peim syndist m6ta fyrir Mut sem 

gat allt eins verià hringur. Haon var mjog 6greinilegur eins àg 
eitthvaà skyggài a hann. Annaà sau peir ekki. 

- J>aô
1 
er eins og paà sé eitthvaà fyrir honum, sagôi Sigurôur 

Ôli . 
. - J>aô getu� verià byggingaplast, sagôi treknimaàurirm. Fleiri 

hofàu safnast viô skjâinn til pess aà fylgjast meô pvi sem var aô 
gerast. Sjâiô petta hérna, sagôi treknimaôurinh. Ununa hérna 
hjâ hringnum. J>etta getur alveg eins verià fingur àf'manni. J>aô 
liggur eitthvaô parna uti i horninu sem ég hel_� aô viô purfum aô, 
athuga betur. · 

- Brj6tiô paô upp, skipaôi Erlendur. Skoôum hvaô petta er. 
Treknimennirnir h6fust pegar handa. l>eir afrnorkuàù staôinn 

f stofunni og byrjuôu aô brj6ta upp g61fiô meô stôra loftborn·um. 
Ffnlegt steinryk pyrlaàist um kjallàrann og Erlendur og Sigurô­
ur Ôli settu grisjur fyrir andlitiô, J>eir st6ôu yfir treknimonnun­
um og fylgdust meô hvernig gatià f g6flinu strekkaôi. G6lfplat­
an var fimmtan til tuttugu sentimetra pykk og paô t6k nokkurh 
tima fyrir loftborinn aô fara f gegnum hana. 
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l>egar paô hafôi tekist strekkaôi gatiù ore. Steypubrotunum 
var s6paô foi jafn6ôum og innan stu�dar sast f plastiô sem 
myndavélin syndi. Erlendur leit a Sigurà Ôla sem kinkaôi kolli 
cil hans. 

Plastio kom re betur f lj6s. Erlendi syndisc paô vera pykkt 
byggingaplast. Ômi:igulegt var aà sja f gegnum paô. Hann var 
buinn aà gleyma havaàanum inni f kjallaranum, 6geàslegri lykt­
inni og rykinu se� pyrlaôist upp. Sigurôur Ôli var buin aô taka 
grisjuna fra andlitinu til pess aà sja betur. Hann beygôi sig og 
teygài yfir treknimennina, sem unnu vià aà brj6ta g61fià. 

- Er paô svona sem peir opna grafbysin f Egyptalandi,? sagài 
hann og paà létti aàeins a spennunni. 

- Nema hér liggur enginn konungur, er ég hrreddur um, sagài 
Erlendur . 

. - Getur veriô aà vià séum aà finna Grétar undir g6lfinu hja 
Holb�rg? sagài Sigurôur Ôli og eftirvrentingin leyndi sér ekki. 
Eftir fokking aldarfj6ràung! Dji:ifulsins snilld er petta. 

- Mamma hans hafài rétt fyrir sér, sagài Erlendur. 
- Mamma Grécars? 
- I>aô var eins og honum hefài verià stolià, sagôi hun. 
- Pakkaô inn f plast og settur ofan f g61fiô. 
- Marion Briem, sagôi Erlendur Hgc viô sjalfan sig og hrisci 

hausinn. 
Treknimennirnir hi:imuàust a rafmagnsborunum, g6lfià 

tvfstraàist undan peim og gatià strekkaôi par cil allur plastbi:igg­
ullinn var kominn f lj6s. Hann var a lengd viô meôalmann. 
Treknimennirnir rreddu paô sfn a milli hvernig peir rettu aô fara 
aô pvf aô opna bi:iggulinn. f>eir akvaôu svo aô taka hann f heilu 
lagi upp ur g61finu og snerta hann ekki fyrr en peir hefàu fluet 
hann f lfkhusiô viô Ba�6nsstfg par sem hregt yrôi aô eiga viô hann 
an pess aô glata hugsanlegum si:innunargi:ignum. 

J:>eir naôu i bi:irur sem peir hi:ifôu komiô meà niàur i kjallarann 
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kvoldiô aôur og logôu viô gatiô f g6lfinu. Tveir peirra reyndu aô 
lyfta plastbogglinum en haim reyndist of pungur svo aô tveir �il 
viôb6tar komu peim til aôstoôar. Bratt haggaôist boggullinn og 
Iosnaôi ur geymslustaô sfnum og peir lyftu honum upp og logôu 
a borurnar. 

Erlendur steig mer bogglinum, beygôi sig yfir hann og reyndi 
aô ryna f gegnum plastiô og p6ttist sja m6ta fyrir andliti, morknu 
og rotnuôu, tonnum og parti af nefi. Hann reisti sig upp aftur. 

- Lftur hreint ekki SVO illa Ut, sagôi hann. 
- Hvaô er petta? spurôi Sigurôur Ôli og benti niôur f gatiô. 
-'- Hvaô? sagôi Erlendur. 
- Eru petta filmur? sagôi Sigurôur Ôli. 
Erlendur fa:rôi sig mer, beygôi sig i hnjanum og t6k eftir aô 

undir plastbôgglinum voru lj6smyndafilmur halfgrafnar f mol­
ina; Margir metrar af filmum sem lagu a vfô og dreif. Hann von­
aôi aô einhverjar peirra va:ru ateknar. 
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34 
Katrfn hreyfôi sig ekki ur husi paô sem eftir lifôi dagsins. Hun 
fékk engar heims6knir og notaôi ekki sfmann. Um kvoldiô 
renndi maôur a jeppabifreiô upp aô husinu og gekk ion f paô 
meô miôlungsst6ra ferôatosku f hendinni. Taliô var aô par freri 
Albert, eiginmaôur hennar. Hann atti aô skila sér heim ur viô­
skiptaferô foi l>yskalandi petta sfôdegi. 

T veir menn f 6merktri logreglubifreiô st6ôu vakt viô husiô. 
Sfminn var hleraàur. Gerô hafôi veriô grein fyrir tveimur eldri 
sonum hj6nanna en ekki var vitaà um ferôir hins yngsta. Hann 
var fra�kilinn og bj6 f litilli fbuô f Smafbuôahverfinu, sem virtist 
standa auô. Vakt var viô heimili hans. Logreglan vann viô aô 
safna upplysingum um hann og lysing a honum var send a log­
reglustoôvar um allt land. Ekki var enn talin astreàa til pes·s aô 
auglysa sérstaklega eftir honum I fjolmiôlum. 

Erlendur renndi f hlaô framan viô lfkhusiô a Bar6nsstfgnum. 
Lfkià af manninum sem taliô var aô vreri Grétar hafôi verià flutt 
pangaô. Réttarlreknirinn, sa sami og skoôaôi Holberg og Auài, 
var bûinn aô fjarlregja plastiô utan af likinu. f lj6s hafôi komiô 
lfkami karlmanns meô hausinn keyrôan aftur, munninn opinn 
eins og f angistaroskri og hendurnar lagôar niôur meô sfôum. 
Huôin var upppornuô og skorpin og gramygluleg en st6rir rotn­
unarblettir voru hér og hvar a Hkamanum, sem var nakinn. Hof­
uôiô virtist vera illilega laskaô, hariô sitt og litlaust niôur meô 
andlitinu. 

- Haon t6k ur honum innyflin, sagôi réttarlreknirinn. 
-Ha? \ 
-Sa sem geymdi hann. Viturlegt ef menn retla aô geyma lfk. 

Upp a lyktina aô gera. Hann hefur pornaô smamsaman upp inn­
an f plastinu. Agretlega varôveittur pannig séô. 
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- Sérôu danarorsokina? 
- J>aô var plastpoki yfir hausnum a honum sem bendir cil pess 

aô hann hafi veriô krefôur en ég a enn eftir aô skoôa hann betur. 
I>u frerô aô vita eitthvaô meira siôar. I>etta tekur aile sinn tima. 
Veistu hver petta er? Hann er halfgerôur vreskill, greyiô. 

- Ég hef akveônar grunsemdir, sagôi Erlendur. 
- 'Ialaôirôu viô pr6f essorinn? 
- Indre) kana .. 
- Finnst pér ekki. 

Sigurôur Ôli beiô Erlends pegar hann kom a skrifstofuna og 
sagôi honum aô hann vreri a leiô.i treknideildina. Tekist hafôi,aô 
strekka nokkur myndbrot af filmunum sem fondust i kjallara 
Holbergs. Erlendur sagôi honum undan og ofan af samra::ôum 
_hans og Elinborgar viô Katrinu. 

Ragnar, yfirmaôur treknideildarinnar, beiô peirra a skrifstofu 
sinni meô nokkrar filmur a skrifborôinu og lj6smyndir sem 
hofôu veriô strekkaôar. Hann rétti peim lj6smyndirnar og peir 
grufôu sig yfir prer. 
, - Viô naôum ekki nema pessum premur, sagôi yfirmaôurinn, 

og ég veit f rauninni ekki hvaô prer syna. Petra voru sjo tuttugu 
og fjogurra mynda frlmur fra Kodak. Prjar voru alveg svartar og 
viô vitum ekki hvort prer voru ateknar en af einni gatum viô 
strekkaô petta litla sem viô sjaum. Er pecca eitthvaô sem piô 
pekkiô? 

Erlendur og Sigur3ur Ôli ryndu f myndirnar. Prer voru allar 
svarthvitar.Tvrer peirra voru svartar aô halfu leyti eins og lj6sop­
iô hefôi .ekki opnast fyllilega, viôfangsefniô ur f6kus og svo 
6skyrt aô peir gatu ekki attaô sig hvaô prer syndu. Su priôja og 
sfôasta var heil og sremilega skorp og syndi mann taka lj6smynd 
af sjalfum sér framan viô spegil. Myndavélin var litil og flot, ofan 
a henni st6ô tlasskubbur meô fj6rum perum og tlassio lysti upp 
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manninn f speglinum. Hann var f gallabuxum og skyrtu og sùm­
arjakka sem naài honum niàur a mitti. 

:- Munià pià eftir flasskubbunum? sagài Erleridur eins og meà 
eftirsja f roddinni. Hvflfk bylting. 

- Ég man vel eftir peim, sagài Ragnar sem var a aldur vià Er­
lend. Siguràur Ôli horfôi a pa til skiptis og hristi hausinn. 

- Mundi petta kallast sjalfsmynd? sagôi Erlendur. , 
- I>aô er erfitt aà sja framan f hann fyrir myndavélinni, sagôi 

Sigurôur Ôli, en er ekki Hklegt aô petta sé Grétar sjalfur? 
- I>ekkià piô umhverfiô, paô litla sem sést? spurài yfirmaàur­

mn. 
f spegilmyndinni matti greina hluta af pvf sem virtist vera 

stofa aftan vià lj6smyndarann. Erlendur sa st6lbak og jafnvel 
borôstofuborà, teppi a g6lfinu, hluta af einhverju sem gat veriô 
gluggatjold sem naàu niàur a golf en annaô var illgreinanlegt. 
Mesta lj6sià var a manninum .f speglinum en svo fjaraài pa� ut 
ûl hliàanna f algjort myrkur. 

�eir ryndu lengi vel f myndina. Eftir langa mreàu t6k Erlend­
ur aà greina eitthvaà f myrkrinu vinsçra megin viô lj6smyndar­
ann, sem honum fannst aà greti veriô form, jafnvel vangasvipur, 
augabrunir og nef. I>aà var aàeins tilfinning sem hann fékk en 
paô var 6jafna f birtunni, orsmair skuggar, sem kveiktu f imynd­
unarafli hans. 

- Getum viô strekkaà petta svreài? spurôi hann Ragnar sem 
ryndi f sama hluta en sa ekki neitt. Sigurôur Ôli t6k myndina og 
hélt _henni fyrir framan sig en greindi ekki paô sem Erlendur 
p6ttist sja. 

- Vià erum enga stund aà pessu, sagài Ragnar. I>eir fylgdu 
honum af skrifstofunni og inn cil treknimannanna. 

- Eru fingrafür a filmunum? spurôi Siguràur Ôli. 
- Ja, sagôi Ragnar, tvenn, pau somu og a lj6smyndinni ur 

kirkjugarôinum. Grétars og Holbergs. 
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Myndin var skonnuô og birtist a sc6rum tolvuskja·og svxôiô 
scxkkaô. l>aô sem var ekki annaô en 6jafoa f lj6sinu varô aô 
6teljandi punktum a tolvuskjanum og naôi yfir hann allan. l>eir 
sau ekkert ut ur myndinni og jafnvel Edendur hafoi,misst sj6n­
ar a pvf sem hann hélt aô hann hefoi séô. Txknimaôurinn vann 
hokkra stund a lyklaborôiô, sl6 inn skipanir og myndin minnk­
aôi og péttist. Hann hélt afram, punktarnir roouôust saman par 
til smam saman ,t6k aô m6ta fyrir andliti manns. l>a:ô var mjog 
6skyrt en Erlendur p6ttist pekkja Holberg a myndinni . 

..:.. Er petta ekki svfniô? sagôi Sigurôur Ôli. 
- l>aô er meira hérna, sagôi txknimaôurinn og hélt afram aô 

skerpa myndina. Bratt komu f lj6s bylgjur sem minntu Erlend a 
sftt kvenmannshar og annar og 6greiniJegri vàngasvipur. Erlend­
ur starôi a myndina pangaô til honum syndist Holberg sitja'a tali 
viô konu. Undarleg skynvilla greip hann a,sama àndartaki,og 
honum varô petta lj6st. Hann langaôi til aô hr6pa a konuna aô 
koma sér burtu ur fbuôinni en skildi um leiô aô paô var of seint. 
Âran1gum of seint. \ 1 

f pessu hringdi sfmi f herberginu en' paô hreyfoi sig enginn. 
Erlendur hélt aô sfminn a skrifborôinu vxri aô hringja. 

- l>ecca er pinn, sagôi. Sigurôur Ôli viô Erlend. 
l>aô t6k Erlend nokkurn tfma aô finna sfmann sinn en loks 

kraflaôi hann cxkiô upp ur jakkavasanum. 
l>etta var Elfnborg. 
- Hvao ert pu aô dola? sagôi hun pegar hann loksins svaraôi. 
-Viltu koma pér aô efninu, sagôi ErlenduJ. 
- Efninu? Af.hverju ertu svona stressaôur? 
- Ég vissi aô pû gxtir ekki bara sage paô sem pu xtlaôir aô 

segia. 
- l>aô er ut af drengjunum hennar Katrfnar, sagôi EHnborg. 

Eôa korlunum, petta eru fullorônir menn allt saman. 
- Hvaô meô pa? 
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- Allt saman ffnir naungar, Hklega, nema einn peirra vinnur a 
svolitiô athyglisverôum vinnustaô. Mér fannst aô pu yrôir aô 
heyra strax af pvi en ef pu ert svona stressaôur og timabundi�n 
og getur ekki hugsaô pér aô rabba neitt, pa hringi ég bara i Sig­
uro Ôla. 

- Elinborg. 
- Hvaô, kruttiô mitt? 
- Drottinn minn dyri, kona, hr6paôi Erlendur og leit a Sigurô 

Ôta, a::tlarôu aô segja mér paô sem pu a::tlar aô segja. 
- Sonurinn er hja Erfôagreiningarmiôstoô Islands, sagôi Elin-

borg. 
- Hvaô? 
- Hann vinnur hja Erfôagreiningarmiôstoô Islands. 
- Erfôagreiningar ... hvaôa sonur? 
- Sa yngsti. Hann vinnur viô nyja gagnagrunninn peirra. Vinn-

. ur meô a::ttartré og sjukd6rna, islenskar a::ttir og arfgenga sjuk­
d6ma, erfôasjukd6ma. Maôurinn er sérfra::ôingur i islenskùm 
erfôasjukd6mum. 
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35 
Erlendur kom heim cil sin sfola kvolds. Hann r:iôgerôi aô fara 
snemma morguninn eftir :i fund Katrfnar og rreôa viô hana grun­
semdir sfnar. Hann vonaàist til pess aà sonur hennar kremi tlj6t­
lega f leitirnacEf leitin drregist :i fanginn vreri hretta a fj.olmiôla­
fari og slfkt vildi hann umfram aile forôast. 

Eva Lind var ekki heima viô. Hun hafôi lagaô cil f eldhusinu · 
eftir upphlaup Erlends og hann serti annan réttinn, Sem hann 
hafôi keypt f kvoldsolubuô, f orbylgjuna og ytti :i start. Erlendur 
minntist pess pegar Eva Lind kom til hans nokkrum kvoldum 
aôur, pegar hann hafôi staôiô viô ofninn, og sagôi hoinîm aô hun 
vreri. meô barni. Honum fannst eins og heilt ar vreri liôiô fra pvi 
hun sac a m6ti honum, snfkti peninga og horfaôi undan spurn­
ingum hans en· vissi aô paô voru aôeins nokkur kvold. Hahn 
dreymdi ennpa illa an6ttunni. Hann hafài aldrei dreymt mikià 
og mundi ekki nema slitur af pvf. pegar hann vaknaôi en' paà 
fylgdi honum 6pregindatilfinning inn f vokuna, sem hann losn­
aài ekki viô. Ekki bretti ur skak aô verkurinn fyrir brj6stinu-var 
sifellt aà minna :i sig, sviôaverkur sem hann gat ekki nuddaô f 
burtu. 

Haon hugsaài um Evu Lind og barniô og um Kolbrunu og 
Auôi og um Elfnu og Katrfnu og syni hennar, um Holberg og 
Grétar og Elliôa_f fangelsinu og um stelpu;..a ur Garôabrenum og 
foôur hennar og um sjalfan sig og sfn eigin borri., son sinn Sindra 
Sore, sem hann hitti'eiginlega aldrei, og Evu sem leitaôi til hans 
og hann j6s skéimmum yfir pegar honum mislfkaôi paô sem hun 
gerôi. l>aô var rétt hja henni. Hvaôa efni hafôi hann :i pvf aô ut­
deila skommum? 
· Haon hugsaôi um mreôur og dretur og feôur og syni og mreô­
ur og syni og feôur og dretur og bôrn sem urôu til og enginn vildi 
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og bôrn sem d6u f pessu litla samfélagi, fslandi, par sem allir 
virtust a einhvern hatt vera skyldir eàa tengdir. 
· Ef Holberg atti yngsta son Katrfnar, hafôi sa pa myrt fôàur 

sinn? Vissi hann aà Holberg var faàir hans? Hvernig hafài hann 
komist aà pvf? Hafài Katrfn sagt honum paà? Hvenrer? Hvers 
vegna? Hafài hann vitaà paà allan tfmann? Vissi hann af nauàg­
uninni? Hafài Katrfn sagt honum aô Holberg hefài nauàgaà sér 
og hann oràià til? Hvers konar tilfinning er paô? Hvers konar til­
finning er paô aô komast aô pvf aô maôur er ekki sa sem maàur 
raidi sig vera? Ekki sa sem maàur er? Aô faôir manns sé ekki faô­
ir manns, maôur sjalfur ekki sonur hans, maôur sjalfur sonur ein­
hvers annars sem maôur vissi ekki aô vreri til. Manns sem beitti 

· ofbeldi og nauôgaài. 
Hvernig er paà? hugsaài Erlendur. Hvërnig gerir maàur eitt­

hvaà slfkt upp vià sig? Fer maàur og hittir fôàur sinn og myràir 
hann? Skrifar svo: Ég er hann. 

Og ef Katrfn sagài honum ekki fra Holberg, hvernig komst 
hann pa aà sannleikanum? Erlendur velti spurningunni fyrir sér 
fram og til baka. Eftir pvf sem hann hugsaài malià betur og taldi 
upp môguleikana varà homim re meir hugsaà til skilaboàatrésins 
f Garôabrenum. l>aà var aàeins ein onnur leiô fyrir soninn aà 
komast aà hinu sanna og Erlendur retlaài aà athuga hana daginn 
eftir. 

Og hvaà var paà sem Grétar sa? Af hverju purfti hann aô 
deyja? Kugaôi hann Holberg? Vissi hano um nauôganir Holbergs 
og retlaài aà segja fra? T6k hann myndir af Holberg? Hvaôa kona 
var petta sem sat meà Holberg a myndinni? Hvenrer var mynd­
in tekin? Grétar hvarf pj6àhatfôarsumarià svo hun hlaut aà vera 
tekin fyrir pann tfma. Erlendur hugsaôi meà sér hvort til vreru 
fleiri f6rnarlômb Holbergs, sem aldrei hofôu latiô f sér heyra. 

Hann heyrài lykli snuià f skranni og stoà upp. Eva Lind var 
aà koma heim. 
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- Ég hitti stelpuna og fylgdi henni f qarôabreinn, sagôi hun 
pegar hun sa Erlend koma ur eldhu�inu og lokaôi hurôinni a eft­
ir séL Hun sagôist retla aô krera karlhelvftiô fyrir oil arin sem 
hann misnotaôi hana. Mamman fékk taugaafall. Svo forum viô. 

- Til eiginmannsins? 
- Ja, heim f litlu, sretu fbuàina peirra, sagôi Eva Lind og 

sparkaôi af sér skonum f anddyrinu. Hann retlaôi aô vera eitt- · 
hvaô reiôur en svo r6aôist hann pegar hann fékk skyringuna. 

- Hvernig t6k hann pvi? 
- Petra er ff nn naungi. l>egar ég for var hann a leiôinni 

Garôabreinn aà tala vià kallinn. 
-Nu. 

- Heldurôu aà paô pyôi eitthvaà aô krera kvikindiô? spurài 
Eva Lind. 

- l>etta eru erfiô niai. Mennirnir neita ollu saman og komast 
einhvern veginn upp meô paô. Karinski spurning um momm­
una, hvaô hun segir. Kannski retti hun aà cala viô Stfgam6t. Hvaô 
segirôu af sjalfri pér? 

- Allt ffnt, sagôi �va Lind. 
- Hefurôu hugleitt 6mskoàun eôa hvaô petta nu heitir? spurôi 

Erlendur. Ég greti fariô meà j::>ér. 
- l>aô kemur aà pvî, sagôi Eva Lind. 
- Er paà? 
-Ja. 

- Gott, sagôi Erlendur. 
- Hvaà hefur pu veriô aô brasa? spurôi Eva Lind og skellti 

hinum orbylgjuréttinum i ofninn. 
- Ég hugsa ekki um annaà en born pessa dagana, sagôi Er­

lendur. Og skilaboôatré sem er eins konar rettartré; pau geyma 
ails konar skilaboô til okkar ef viô bara vitum aô hverju viô eig­
um aô leita. Og ég er aô hugsa um sofnunararattu. Hvernig er 
aftur lagiô um nutimann? 
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Eva Lind horfôi a foàur sinn. Hann vissi aà hun var vel heima 

f t6nlist. 

- Meinaràu nutfminn er rruma, sagài hun. 

- Meô t6man grautarhaus, sagôi Erlendur. 

- Hjartaà, paà er hrfmaà. 

- Og heilinn gengur taus, botnaài Erlendur. Hann setti i sig 

hattinn og sagàist ekki verôa lengi f burtu. 
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Hanna hafài gerc lrekninum viàvart svo hann atti von a Erlendi 
um kvaldià. Hann bj6 i reisulegu husi i gamla brenum i Hafnar­
firôi og t6k a m6ti Erlendi i dyrunum, ljufmenn�kan og kurteis­
in uppmaluô, lagvaxinn maôur, nauôaskal16ttur og vel i holdum 
undir pykkum kvaldslopp. Lffsnautnamaôur, hugsaài Erlendur, 
meô eilifan og; svolitiô kvenlegan roôa i kinnum. Hann var a 
6rreôum aldri, gat veriô um sextugt. Heilsaôi meô pappfrspurri 
hendi og bauô Erlendi cil stofu. 

Erlendur settist i st6ran, vinrauôan leôurs6fa og afpakkaôi 
pegar l::eknirinn bauô honum af engi. Lreknirinn settist i stol 
gegnt honum og beiô eftir aô hann treki til mals. Erlendur skoô­
aôi sig um i stofunni, sem var rumg6ô og rikulega buin malverk­
um og listmunum, og velti pvi fyrir sér hvort lreknirinn byggi 
einn. Hann spurài aà pvL 

� Alltaf buiô einn, sagôi lreknirinn. Kann akaflega vel vià 
.paô og hef alltaf gert. I>aà er sage aô menn sem komnir eru a 
minn aldur sjai eftir pvi aô 11,afa ekki komiô sér upp fjolskyldu 
og eignast barn. Kollegar minir eru veifandi myndum af upp­
komnum barnabarnum a raôstefnum ut um hei.minn en ég hef 
aldrei haft âhuga a aô stofna fjalskyldu. Aldrei haft âhuga a 
bamum. 

Hann var aluàin uppi:naluô, rreàinn og kumpanlegur eins og 
Erlendur vreri truriaôarvinur og paô vreri akveôin viôurkenning 
f61gin i pvi fyrir hann. Erlendi gat ekki. staôià meira a sama. 

- En pu hefur ahuga a liffrerum f krukku, sagôi hann pjosna­
lega. 

Lreknirinn lét sér hvergi bregôa. 
- Hanna sagài mér aà pu vrerir reiàur, sagôi han.n. Ég veit ekki 

af hverju pu a::ttir aô reiôast. Ekki er ég aô gera neitt sem er 616g-
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legt. Ju, ég a lftià safn af lffüerum. f>au eru flest hver geymd f 
formalfni f glerkrukkum. Ég geymi pau héma i husinu. Paà stqô 
til aô farga peim en ég hef tekiô pau og geymt aôeins lengur. Ég 
geymi lfka annars konar lffsyni, vefsyni. 

Lreknirinn pagnaôi. 
- Hvers vegna, er lfklega paô sem pu vilt vita nuna, hélt hann 

svo afram en Erlendur hristi hofuôiô. 
- Hvaô hefurôu stolià morgum lfffrerum, var reyndar spurn­

ingin sem ég retlaôi aô spyrja pig, sagôi hann, en viô getum kom­
iô aà henni sfôar. 

- Ég hef engum lfffrerum stoliô, sagài lreknirinn og strauk sér 
hregt um skallann. Ég ski! ekki pessa anduô. Er pér sama p6tt 

· ég faï mér sérritar? spurôi hann svo og st6ô upp. Erlendur beiô a 
meôan hann gekk aô litlum skenk og hellti sér f staup. Hann 
bauô Erlendi, sem afpakkaôi, og dreypti lftillega a sérrfinu 
pykkum vorum. Paô sast a kringuleitu andlitinu hvernig hann 
naut bragôsins. 

- Folk veltir pessu ekki fyrir sér dagsdaglega, sagôi hann svo, 
enda engin sérstok astreôa til. Allt sem er dautt er 6nyti i okkar 
heimi og dauôur mannslfkami er paô Hka. Ôparfi aô vera meà 
mikla tilfinningavellu vegna pess. Salin er horfin. Aàeins hismià 
er eftir og hismiô er ekkert. Pu verôur aà skoôa petta ut foi 
lreknisfrreàilegu sj6narmiôi. Ukaminn er ekkert, skilurôu? 

- Hann hefur greinilega merkingu fyrir pig. Pu safnar lfkams­
portum. 

- Erlendis kaupa hask6lasjukrahusin lfffreri til kennslu, hélt 
lreknirinn afram, en paô hefur ekki tfôkast hér. Hér er beôiô um 
leyfi fyrir krufningu i hverju tilviki fyrir sig og stundum er fariô 
fram a aô lfffreri séu fjarlregô p6tt paô komi kannski ekki endilega 
dauôsfallinu viô. Pvf er hafnaô eôa paô er sampykkt eins og geng­
ur. Mest er paô eldra folk sem a i hlut. l>aô stelur enginn liffrerum. 

- En paô var ekki alltaf pannig, sagôi Erle.ndur. 
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- Ég veit ekkert hvernig petta gekk fyrir sig f gamla daga. 
Sjalfsagt hefur ekki veri.ô fylgst eins naiô meô ·pvf sem pa var 
ge'rt. Ég bara veit paô ekki. Ég veit ekki af hverju pu ert aô 
hneykslast a mér. Manstu fréttina um Frakkana. Bflaverksmiôja 
se� notaôi mannslfkama f arekstratilraunir sfnar, lfka born. I>u 
skalt hneykslast a peim. Lfffxri ganga kaupum og sôlum um ail­
an heim. Folk er jafnvel drepiô fyrir Hffxri. I>aô sem ég hef safn­
aô aô mér telst varia neinn glxpur. 
· - En til hvers? sagôi Erlendur. Hvaô gerirôu viô petta? 

- Rannsaka, auôvitaô, sagôi lxknirinn og dreypti a sérrfinu. 
Skoôa f smasja. Hvaô gera ekki safnarar? Frfmerkjasafnarar 
skoôa p6ststimpla. B6kasafnarar skoôa utgafuar. Stjôrnufrxôing­
ar hafa alla verôldina. fyrir augunum a sér og skoôa 6trû!egar 
stxrôir. Ég er sffellt aô skoôa mfna smasjarverôld. 

-T6mstundagaman pitt er pa semsé ranns6knir, pu hefur aô-
stoôu til aô rannsaka synin eôa lf ffxrin sem pu att? 

-Ja. 
- Hér f husinu? 
-jâ. Ef synin eru vel v�rôveitt er alltaf haogt aô rannsaka pau. 

Pegar maôur fxr nyjar upplysingar um eitthvaô eôa vill kanna 
eitthvaô sérstakt pa eru pau fullkomlega brukleg �il ··mns6kna. 
Fullkomlega. 

Lxknirinn pagnaôi. 
-I>u ert aô spyrja um Auôi, sagôi hann svo. 
- I>ekkir pu hana? sagôi Erlendur undrandi. 
- I>u veist aô ef hun hefôi ekki veriô krufin og heili hennar . 

fjarlxgôur hefôir pu kannski aldrei getaô komist aô pvf hvaô 
varô henni aô bana. JJu veist 1:>aô. Hun hefur legiô of lengi f jorô­
inni. Paô hefôi ekki veriô hxgt aô rannsaka heilann af neinu viti 
eftir meira en prjatiu ar f moldinni. Pannig hefur paô sem vekur 
pér svo mikinn viôbj6ô î rauninni orôiô pér cil hjalpar. I>u gerir 
pér vxntanlega grein fyrir l:>vf. 
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Lxknirinn hugsaôi sig um. 
- Hefurôu. heyrt um Loôvfk sautjanda? Hann var sonu:r Loô­

vfks sextanda og Marfu Antonettu. Fangelsaôur i fronsku bylt­
ingunni, tekinn af lift tfu ara gamall. 

- Hver? 
- Loôvfk sautjandi. 
- Loôvfk? 
-Paô var sage foi pvf f fréttunum,fyrir svo sem eins og ari eôa 

meira, aô franskir vfsindamenn hefàu komist aà pvf aà hann 
hafôi latist en ekki sloppiô ur fangelsi eins og sumir héldu fram. 
Veistu hvemig peir komust aô pvf? 

- Ég veit ekkert hvaô pu ert aô tala um, sagôi Erlendur. 
- Hjarta hans var fjarl::egt a s1num tfma og geymt f formalfni. 

Peir gatu gert DNA-pr6f og ôhnur prof og kof).11)St aô pvi aô 
meimir ::ettingjar byggôu ·tengsli�îô fronsku konungsxttina a 
lygum. J>eir voru ekkert skildir prinsinum. Veistu hvenxr Loà­
vik pessi lést, bamungur? 

-Nei. 
- Fyrir meira en tv6 hundruô arum. Ariô 1795. Formalfn er 

einstakur vokvi. 
Erlendur hugleiddi orô hcknisins. 
- Hvaô veist pu um Auôi? spurôi hann. 
-Ymislegt. 
- Hvemig lenti syniô f pfnum hondum? 
- Ï gegnum J:>riôja aàila, sagôi lxknirinn. Ég held aô ég kxri 

mig ekki um aà fara nanar l.)t f pa salma. 
- Ür Krukkuborginni? 
-Ja. 

- F ékkst pu Krukkuborgina? 
- Eitthvaô af henni. Paô er 6parfi aô tala viô mig eins og 

gl::epamann. 
Erlendur hugleiddi orô hans. 
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- Hefur pu fundiô ût danarorsok? 
Leknirinn horfôi a Erlend og dreypti enn a sérrfinu. 
- Ja, reyndar, sagài hann svo. Ég hef alltaf veriô meira fyrir · 

ranns6knir en lreknispj6nustu. Meà pessari sôfnunararattu 
minni hef ég getaô sameinaô paô tvennt p6tt paô sé auôvitaô f 
smaum stfl. 

- i réttarskyrslunni fra Keflavfk er aôeins talaô um heilarexli 
en paô ekkert skyrt nanar. 

- Ég sa pessa skyrslu. Hun er mjog 6fullkomin, var aldrei ann­
aô en braôabirgôaskyrsla. Eins og ég segi, pa hef ég skoôaô pecta 
nanar og tel mig vera kominn meô svor viô einhverjum af spurn­
ingum pinum. 

Erlehdur hallaôi sér fram i st6lnum. 
- Og? sagôi hann. 
- Erfàasjukd6mur. Finnst f nokjuum retcum hérlendis. Til-

felliô var ansi fl6kiô og pratc fyrir ftarlega skoôun var ég lengi vel 
ekki viss. Aô lokum fannst mér lfklegast aô rexliô tengdist arf­
gengum sjûkdâmi, taugatrefjarexlageri eôa neurofibromatosis. 
Ég bysc ekki vîô aô pu hafir heyrt a paô minnst aôur. Sjukd6ms­
einkennin purfa ekki aô vera aberandi. f sumum tilfellum getur 
folk sennilega daiô an pess aô sjukd6murinn geri ndkkurn tfma 
vart viô sig. l>aô erU einkenrialausîr berar. Hitt er mikh.1 algeng­
ara aô einkennin komi snemma i lj6s og pa aôallega blettir a ':'IÔ 
og dreif um lfkamann og huôrexli. 

Lreknirinn dréypti aftur a vfninu. 
- l>eir f Keflavfk lystu ekki neinu slfku f skyrslunni en ég er 

ekki heldur viss um aô peir hafi vitaô aà hverju peir attu aô leita. 
- l>eir toluôu um hûôbletti viô 'aôstandendur. 
- Ja, er paô? Sjukd6msgreiningar eru ekki alltaf oruggar. 
- Erfist pessi sjukd6mur fra foôur til d6ttur? 
- Hann getur gert paô. En arfgangurinn er p6 ekki takmark-

aôur af slfku. Breôi kynin geta boriô ogfengiô sjukd6minn. l>aô 
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er sagt aô eitt afbrigôi hans hafi komiô fram hja Filamanninum 
svokallaôa. Sastu myndina? 

- Nei, sagôi Erlendur. 
- f>aô hleypur stundum ofvoxtur f bein sem veldur afmyndun 

eins og f tilfelli Fflamannsins. Aôrir halda pvf reyndai; fram aô 
sjukd6murinn hafi ekkert meô Fflamanninn ao gera. En paô er 
onnur saga. 

- Af hverju f6rst pu aô leita aô honum? greip Erlendur fram f 
fyrir lrekninum. 

- Heilasjukd6mar eru mfn sérgrein, sagôi hann. I>essi stulka 
'- , 

er eitt af mfnum athyglisverôus� tilfellum. Eg kynnti mér allar 
skyrslurnar um hana.,I>rer voru ekkî mjog nakvremar. Lreknirinn 
sem stundaôi hana var lélegur heimiltslreknir, drykkjumaôur a 
J:>essum tima skilst mér. Ég aflaôi mér upplysinga um J:>aô, en 
hvaô sem pvf Hour skrifaôi hann um br:iôaberkla i hofôi a einum 
staô og su lysing var stundum notuô J:>egar sjukd6murinn birtist 
i gamla daga. Ég byrjaôi ut fra J:>vi. Réttarskyrslan fra Keflavfk 
var heldur ekki mjog nakvrem eins og viô toluôum um aôan. Peir 
fondu rexliô og létu sér paô nregja. 

Lrekniririn st6ô upp og gekk aô st6rum b6kaskâp i stofunni. 
Hann t6k ut tfmarit og rétti Erlendi. 

- Ég er ekki viss um aô pu skiljir, allt sem i pessu er en ég 
skrifaôi stutta visindaritgerô um ranns6knir minar i agretlega virt 
bandariskt lreknàtimarit. 

- Hefur�u skrifaà visindaritgerà um Auài? sagôi Erlendur. 
- Auôur hefur hjâlpaô okkur aleiôis aô skilja sjukd6minn. 

Hun hefur veriô mér mjog mikilvreg og lreknavisindunum. Ég 
vona aô J:>aô valdi pér ekki vonbrigôum. 

- Faôir stulkunnar getur veriô arfberi, sagôi Erlendur og var 
enn aô reyna aô atta sig a J:>vf sem lreknirinn hafôi sagt. Og hann 
,setur sjukd6minn f d6ttur sfna. Ef hann hefôi att son pa hefôi sa 
ekki fengiô sjukd6minn, eôa hvaô? 
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- Hann parf ekki endilega aô koma fram i honum, sagôi lreknir-
inn, en hann greti veriô arfberi eins og faôir hans . 

.:.... l>annig aô? 
- Ef hann eignast barn greti paô fengiô sjukd6minn. 
Erlendur hugleiddi orô lreknisins. 
- Annars rettirôu aô tala viô pa hja Erfôagreiningarmiôstôô­

inni, sagôi lreknirinn. l>eir eru meô svorin viô erfôaspurningun­
um. 

- Hvaô? sagôi Erlendur. 
- Talaôu viô Erfôagreiningarmiôstôô Islands. l>aô er nyja 

Krukkuborgin okkar. l>eir eru meô svôrin. Hvaô er aô? Af hverju ·· 
bregôur pér svona? l>ekkirôu einhvern par? 

- Nei, sagôi Erlendur, en paô styttist i paô. 
- Viltu sja Auôi? spurôi lreknirinn. 
Erlendur skildi f fyrstu ekki hvaô lreknirinn var aô fara. 
- Meinarôu ... ? 
- Ég er meô litla ranns6knarstofu hérna niôri. l>ér er velkom-

iô aô skoôa pig um. 
Erlendur hikaài. 
� Allt i lagi, sagài hann. 
l>eir st6ôu upp og Erlendur fylgdi lrekninum niôur pr9ngan 

stiga. Lreknirinn kveikti og i lj6s kom drifhvit, lf til ranns6knar­
stofa meà smasjam, tôlvum, tilraunaglôsum og trekjum sern Er­
lendur gerôi sér enga grein fyrir hvaàa tilgangi pj6nuôu .. 

Haon mundi eftir athugasemd um safnara sem hann hafôi 
rekist a i b6k. Safnarar bua sér til heim. l>eir bua cil litla verôld i 
kringum sig, velja akveôin takn ur veruleikanum og gera pau aô 
helstu fbutim i verôldinni sem peir skapa. Holberg var Hka safn­
ari. Hans sôfnunararatta tengdist klami. Ûr pvi bj6 hann til sina 
einkaverôld rétt eins og lreknirinn gerài ur liffrerum. 

- Hun er hérna, sagôi lreknirinn. 
Hann gekk aô st6rum, gômlum viôarskap, eina hlutnum f her-
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berginu sem stakk f stuf viô gerilsneytt umhverfiô, opnaôi hann 

og t6k niôur pykka glerkrukku meô l_oki. Hann setti hana var­

lega fra sér a borô og Erlendur sa f sterkri flurlysingunni lftinn 

barnsheila sem, flaut f gruggugu formalfni. 

J>egar hann f6r fra lrekninum hafôi hann meôferôis litla svarta 

leôurtosku meô jarônesRurn.._ leifum Auôar. Hann hugsaôi um 

Krukkuborgina par sem hann 6k heim a leiô um mannauô strreti 

og hugsaôi meô sjalfum sér aô vonandi yrôu hlutar af honum 

aldrei geymdir a ranns6knarstofum. J>aô rigndi enn pegar hann 

renndi bflnum upp aô blokkinni sinni. Hann drap a vélinni, 

kveikti sér f sfgarettu og horfôi ut f n6ttina. 

·Erlendur leit a svortu toskuna f framsretinu. 

Hann retlaôi aô skila Auôi a sinn staô. 
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37 
Logreglumennirnir, sem satu a vakt framan viô hus Katrinar, 
t6ku eftir pvf um miôna:::tti petta kvold aô Albert kom ut ur 
husinu og skellti a eftir sér hurôinni, rauk upp f bifreiô sfna og 
6k f burtu. l>aô virtist vera mikill asi a ho11um og peir t6ku eft­
ir pvf aô hann yar meô somu litlu ferôatoskuna f hendinni og 
pegar hann kom aô utan fyrr um daginn. Logreglumennirnir 
urôu ekki varir fleiri mannaÏerôa um n6ttina og hvergi sast til 
Katrfnar. 

Kallaôur var til eftirlitsbfll logreglunnar ·ur nagrenninu sem 
veitti Albert eftirfor a Hotel Esju par sem hann skraôi sig inn 
fyrir n6ttina. 

Erlendur var ma:::ttur utan viô heimili Katrfnar klukkan atta 
morguninn eftir. EHnborg var meô honum. Enn rigndi. l>aô hafài 
ekki séô til s6lar d_ogum saman. l>au hringdu bjollunni f prfgang 
aôur en pau heyrôu prusk innandyra og hurôin opnaôist. Katrfn 
birtist peim f dyrunum. Elfnborg veitti pvf athygli aô hun var 
enn f somu fotunum og deginum aôur og hun hafài gratiô. Hun 
var tekin , andliti og augun von.i rauôprutin. 

- Fyrirgefiô piô, sagôi Katrin eins og utangatta, en ég hlyt aô 
hafa sofnaô f st6lnum. Hvaô er klukkan? 

- Megum viô koma inn fyrir? sagôi Erlendur. 
- Ég sagôi Albert aldrei fra pvf sem gerôist,'sagôi hun og gekk 

inn i husiô an pess aô bj6ôa peim inn. Erlendur og Elinborglitu 
hvort a annaà og eltu hana. 

- Hann for fra mér i ga:::rkvoldi, sagôi Katrin. Hvaô er klukk­
an eigin)ega? Ég held ég hafi sofnaô f st6lnum. Albert var svo 
reiôur. Ég hef aldrei séô hann svona reiôan. 

- Geturàu haft samband viô eitthvaô af pfnu f6lki? spurôi 
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Elfnborg. Einhvern sem getur koiniô og veriô hja pér? Syni 
pfna? 

- Nei, Albert kemur aftur og petta verôur f !agi. Ég vil ekki 
trufla drengina. llètta�rÔuJ f lagi. Albert kemur aftur. 

- Af hverju var hann svona reiôur? spurôi Erlendur. Katrfn 
hafôi sest f s6fann f stofunni, Erlendur og Elfnborg settust gegnt 
henni rétt eins og aôur. 

- Hann var svo fjukandi reiôur, maôurinn. Hann sem er yfir­
leitt svo r6legur. Albert er g6ôur maôur, svo g6ôur maôur, og 
hann hefur alltaf veriô svo g6ôur viô mig. lletta er gotc hj6na-
band. Viô hofum alltaf veriô hamingjusom. 

- llu vile kannski aô viô komum seinna, sagôi Elfnborg. Er­
lendur leit hvasst a hana. 

- Nei, sagôi Katrfn, petta er aile f lagi. Petta verôur aile f lagi. 
Albert kemur aftur. Hanna bara eftir aô jafna sig. Drottinn minn 
dyri hvaô petta er erfitt. Ég hefôi att aô segja honum petta strax, 
sagôi hann. Hann gat ekki skiliô hvernig ég hef getaô pagaô um 
petta allan pennan tfma. Hann oskraôi a mig. 

Katrfn horfôi a pau. 
- Hann hefur aldrei oskraô a mig aôur. 
- Ég xtla aô na f lxkni fyrir pig, sagôi Elfnborg og st6ô upp. 

Erlendur truôi ekki sfnum eigin eyrum. 
- Nei, petta er aile f !agi, sagôi Katrfn. Paô er 6parfi. Ég er bara 

svolftiô rugluô eftir svefninn. J:>etta verôur aile f lagi. Sestu, vin­
an. Petta lagast allt. 

-.Hvaô sagôirôu viô Albert? spurôi Erlendur. Sagôirôu honum 
foi nauôguninni? 

- Mig hefur langaô cil pess f oil pessi ar en aldrei fengiô mig 
cil pess. Ég hef aldrei sage neinum fra pessum atburôi. Ég hef 
reynt aô gleyma honum eins og petta hefôi aldrei gerst. 0ft 
hefur paô veriô erfitt en p6 einhvern veginn gengiô. Svo komuô 
piô og ég gat ekki annaô en sage allt af létta. Einhvern veginn 
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leiô mér betur eftir paô. J>aô var eins og piô hefôuô lyft af· mér 
pungu fargi, ég vissi aô ég gat talaà ut og aà paô vxri hià eina 
rétta. Jafnvel eftir allan pennan tfma. 

Katrfn pagnaài. 
- Reiddist hann pér vegna pess aà pu hafàir ekki sagt honum 

foi nauàguninni? spurài Erlendur. 
-Ja. 
- Skildi hann ekki pitt sj6narmià? spurài Elfnborg. 
- Hann sagài aà ég hefài att aà segja honum strax fra pessu. 

J>aà er auàvitaà skiljanlegt. Hann sagôist alltaf hafa komià 
heiôarlega fram vià mig og aà hann hefài ekki att petta skilià. 

, - En ég skil petta ekki alveg, sagài Erlendur. Mér heyrist 
Albert vera m_eiri maàur en petta. Ég hefài frekar haldià aà•hann 

· mundi reyna aà hughreysta pig og standa meà pér f erfiàleikun­
um, ekki rjuka a dyr. 

-.Ég veit, sagài Katrfn: Kannski sagài ég honum ekki rétt fra. 
- Rétt fra, sagôi Elfnborg og leyndi ekki hneykslun sinni. 

Hvernig er hxgt aà segja rétt fra svonaloguàu? 
Katrfn hristi hofuàià. 
- Ég veit paà ekki. Ég sver paà, ég veit paà ekki. 
- Sagàiràu honum allan sannleikann? spurài Erlendtir. 
- Ég sagài honum paà sem ég sagài ykkur. 
- Og ekkert annaà? 
- Nei, sagài Katrf�. 
- Aoeins foi nauàguninni? 
- Aàeins, endurt6k Katrfn. Aàeins! Eins og paà sé ekki n6g. 

Eins og paà sé ekki n6g aà hann heyri aà mér hafi verià nauàg­
aô og hann aldrei fengià aà vita af pvf. Er paà·ekki n6g? 

Pau pognuàu. 
� Sagàiràu honum pa ekki fra yngsta syni ykkar? spurài Er­

lendur loks. 
Katrfn leit a hann og allt f einu skutu augun gneistum. 
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- Hvaô meô yngsta son okkar? sagôi huri og beit orôin ut ur 
sér. 

- Pu skirôir hann Einar, sagôi Erlendur, sem litiô hafôi yfir 
pxr upplysingar sem Elinborg safnaôi saman um fjolskyJduna 
daginn aôur. 

- Hvaà meô Einar? 
Erlendur horfôi a hana. 
- Hvaô meô Einar? endurt6k hun. 
- Haon er sonur pion, sagôi Erlendur. En hann er ekki sonur 

foàur sins. 
- Hvaà ertu aà tala um? Ekki sonur foàur sins? Auàvitaà er 

hann sonur foôur sins! Hver er ekki sonur füôur sins? 
- Fyrirgefôu, ég er ekki n6gu nakvxmur. Haon er ekki son-

. ur pess foôur sem hann taldi aô vxri sinn, sagôi Erlendur r6-
lega. Haon er sonur nauôgara pins. Sonur Holbergs. Sagôirôu 
marininum pinum paô? Var paô pess vegna sem hann rauk a 
dyr? 

Katrin pagài. 
- Sagôirôu honum .allan sannleikann? 
Katrin horfôi a Erlend. Honum fannst eins og hun xtlaôi enn­

pa aà streitast viô. Pannig leiô nokkur stund en svo sa hann 
hvernig varnirnar �afu sig. Axlirnar sigu, hun lokaài augunum, 
lfkaminn halfféll saman i st61num og hun brasr i grat. EHnborg 
leit til Erlends meô hvossu augnaraôi en Erlendur horfôi a 
Katr.f.nu i st61num og leyfôi henni aô jafna sig. 

- Sagôiràu honum fra Einari? spurôi hann loksins pegar hon-
um virtist hun hafa naô jafnvxgi a ny. 

- Haon truôi pvi ekki, sagôi hun. 
- Aà hann xtti ekki Einar? sagôi Erlendur. 
- Paô er sérstaklega naiô samband.a mi Ili Einars og Alberts og 

hefur alltaf veriô. Alveg fra pvf aô drengurinn fxddi_st .. Albert 
elskar hina syni sina tvo auàvitaà lika en Einar sérstaklega. 
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Alveg foi byrjun. Haon er yngsta barniô og Albert hefur alltaf 
dekra<} viô hann. 

Kacrfn pagnaqi. 
- Kannski var paô pess vegna sem ég sagôi aldrei neitt, sagôi 

hun. Ég vissi aô Albert myndi ekki pola paô. Ârin liôu og ég lét 
eins og ekkert vreri. Sagôi aldrei neitt. Og paô gekk agretlega. 
Holberg hafôi skil\ô eftir sar og hvers vegna matti paô ekki gr6a 
f friôi? Af hverju atti hann aô fa aô eyôileggja framtfô okkar sam­
an? fJetta var mfn aôferô til pess aô eiga viô hryllinginn. 

- Vissirôu strax aô Einar var sonur Holbergs? spurôi Elfnborg. 
- Hann g�t vel veriô sonur Alberts. 
Katrfn pagnaôi aftur. 
- fJu sa'st paô f svipnum â honum, sagôi Erlendur. 
Katrfn leit a hann. 
- Hvernig veist pu allt? sagôi h(m. 
- l'-lann lfkist Holberg, er paô ekki? sagôi Erlendur. Holberg 

pegar hann var ungur. fJaô sast til hans f Keflavfk og konan �em 
sa hann hélc aô hann vreri Holberg sjalfur. 

- l>aô eru akveôin lfkindi meô peim. 
- Ef pu sagôir syni pfnum aldrei neitt og maôurinn pinn vissi 

ekki um Einar, af hverju varô pa allt pecca mikla uppgjor nuna a 
milli ykkar Alberes? Hvaô kom pvf af staô? 

- Hvaôa kona f Keflavfk? sagôi Kacrfn. Hvaôa kona pekkci 
Holberg og byr f Keflavfk? Bj6 hann meô konu par? 

- Nei, sagôi Erlendur og fhugaôi· hvort hann retti aô segja 
henni fra Kolbrunu og Auôi. Hann vissi aô hun myndi frétta ,af 
peim fyrr en seinna og sa enga mikilvrega astreôu fyrir pvf aô 
Kacrfn mretti ekki heyra sannleikann nu pegar. Hann hafôi aôur 
sagt henni fra nauôguninni f Keflavfk en nu nafngreindi hann 
f6marlamb Holbergs og sagôi henni fra Auôi, sem latist hafôi 
ung aô aldri eftir mikil og erfiô veikindi. Hann sagôi henni. 
hvernig peir hefôu fundiô lj6smyndina af legsteininum f skrif-
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borôi Holbergs og hvernig hun hefôi leitt pa til Keflavfkur og 
Elfnar. Og hvernig tekiô hefôi veriô a m6ti Kolbrunu pegar hun 
krerôi. 

Katrfn hlustaôi einbeitt a frasi:ignina. flao komu rar f augun a 
henni pegar Erlendur sagoi henni fra pvf pegar Auour lést. Hann 
sagôi henni einnig fra Grétari, manninum meô myndavélina 
sem hun hefô(séô f fylgd meô Holberg, og hvernig hann hefôi 
horfiô sporlaust en fundis't steyptur niôur f g61fiô f kjallarafbuô 
Holbergs. 
- - fü paô uppistandiô f Norôurmyrinni sem veriô hefur.f frétt­

um? sagôi Katrfn. 
Erlendur kinkaôi kolli. 
- Ég vissi ekki aô Holberg hefài nauôgaô oôrum konum, sagôi 

Katrfn. Ég hélt aô ég vreri su eina. 
- Vio vitum um ykkur tvrer, sagôi Erlendur. flrer gretu vel ver­

iô fleiri. l>aô er 6vfst aô paô komi nokkru sinni f lj6s. 
- Auôur hefur pa veriô halfsystir Einars, sagôl Katrfn djupt 

hugsi. Blessaô barniô. 
- Ertu viss um aô pu hafir ekki vitaô af henni? spurôi Erlend­

ur. 
- Aô sjalfsi:igôu er ég viss um t>ao, sagai hun. Ég hafôi ekki 

hugmynd um petta. 
- Einar veit um hana, sagôi Erlendur. Hann hafôi uppi a 

Elfnu f Keflavfk. 
Katrfn svaraôi engu. Hann akvaô aô endurtaka spurninguna. 
- Ef sonur !Jinn vissi ekkert og t>u sagôir manninum pînum 

aldrei fra pessu, hvers vegna hefur sonur pinn allt f einu komist 
aô sannleikanum nuna? 

- Ég veit paô ekki, sagôi Katrfn. Bfddu viô, segôu mér, hvernig 
do aumingja stulkan? 

- flu veist aô sonur pinn er grunaôur um morôiô a Holberg, 
sagôi Erlendur og svaraài ekki spurningu hennar. Hann reyndi 
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aô orôa paô sem hann purfti aô segja eins gietilega og honum var 
unnt. Honum fannst Katrfn furôu r6leg, eins og paô kiemi henni 
ekki a 6vart aô sonur hennar vxri grunaôur um mon). 

- Sonur minn er enginn morôingi, sagôi hun hlj6àlega. Hann 
gieti aldrei drep.ià nokkum mann. 

- l>aô eru miklar likur a aà hann hafi slegiô Holberg f hofuà­
iô .. Kannski ietlaôi hann ekki aà myrôa hann. Lfklega gerài hann 
paô f reiôikasti. Hann skildi eftir orôsendingu til okkar. A henni 
st6à: Ég er hann. Skilurôu hvaô ég meina? , 

Katrin pagôi. 
- Vissi hann aà Holberg var faôir hans? Vissi hann hvaà Hol­

berg hafài gert pér? ,For hann aô hitta foôur sinn? Vissi hann um 
Auôi og EHnu? Hvernig? 

Katrin horfôi f gaupnir sér. 
- Hvar er sonur pinn nuna? spurài Elinborg. 
- Ég veit paà ekki, sagôi Katrfn hlj6àlega. Ég hef ekki heyrt 

fra honum i n0kkra daga. 
Hun leit a Erlend. 
-Allt f einu vissi h'ann um Holberg. Vissi aô eitthvaô var ekki 

eins og paà atti aà vera. Hann komst aô pvf hja pessu fyrirtreki 
sem hann vinnur j1ja, sagôi hun. Hann sagài ao paô vieri ekki 
hiegt aà fela nein leyndarmal lengur. Hann sagôi aô petta va::ri 
allt f gagnagrunninum. 
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Erlendur horfài â Katrinu. 
� Er paà pannig sem hann fxr upplysingarnar um sinn raun­

verulega foàur? spurài harm. 
- Hann komst aà pvi -aà hann gat ekki verià sonur foàur sins, 

sagài Katrfn hljoôlega. 
- Hvernig? spurôi Erlendur. Aà hverju var hann aà leita? Hvers 

vegna var hann aà skoàa sjâlfan sig f gagnagrunninum? Var paô 
tilviljun? 

- Nei, sagôi Katrin. l>aà var ails engin tilviljun. 
· Elfnborg var buin aô fâ nog. Hun vildi hxtta yfirheyrslunni og 

leyfa Katrfnu �ô jafna sig. Hun stoà upp, sagàist purfa aà na sér 
f vatn og gaf Erlendi merki um aô fylgja sér. Hann elti hana inn 
f eldhus. Par sagài Elfnborg aà konan vxri buin aà ganga i gegn­
um n6g f bilï og aà pau rettu aà lâta hana i friài, benda henni â 
aà hafa samrâô viô logfoeôing âàur en hun segài nokkuà meira. 
Pau xttu ·aô geyma frekari yfirheyrslur par til siôar um daginn, 
tala viô fjolskyldu hennar og biàja einhvern aô vera hjâ hçnni og 
aàstoôa hana. Erlendur benti henni â aô Katrfn hefôi ekki veriô 
handtekin, vreri ekki grunuô um neitt, aô petta v:eri ekki form­
leg yfirheyrsla heldur upplysingasofnun og aô Katrfn vxri mjog 
samstarfsfüs pe'ssa stundina. Pvf skyldu pau halda âfram. 

Elinborg hristi ttofuàiô. 
- Hamra jârniô meôan paô er heitt, sagài Erlendur. 
- Aà heyra f pér! hvresti Elfnborg. 
Katrfn birtist f eldhusdyrunum og spurài hvort pau rettu ekki 

aà halda âfram. Hûn vxri tilbûin aà segja peim sannleikann og 
draga ekkert undàn f petta skiptià. 

- Ég vil aà pessu ljûki, sagài hun. 
1· Elfnborg spurài hvort hun vildi hafa samband viô logfrreàing 
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en Katrfn afl>akkaài paà. Hun sagàist ekki pekkja neinn og 

aldrei hafa purft aô leita til logfrreôings. Vissi ekki hvernig hun 

ami aô fara aô pvf. 

Elinborg horfôi a Erlend rneà asakandi augnaraài. Hann 

spurài Katrfnu hvort pau rettu ekki aô halda afrarn. J>egar pau 

voru 611 sest byrjaài Katrfn aà segja fra .. Hun neri sarnan hondun­

urn dopur f bragôi og hvarf lnn f frasognina. 

Albert flaug ût um morguninn. Pau foru d fœtur eldsnemma. H ûn lag" 
a/Ji kaffi handa jJeim. Pau tolu!Ju eina fer!Jina enn um a!J selja· hûsi!J 
og kaupa eitthvr,!J minna. Pau hof!Ju oft rœtt jJa!J en aldrei komio jJvi 
i verk. Kannski fannst jJeim jJaô of stort skref.eins ogjJau vœru aô und­
irstrika hva!J jJau voru or/Jin roskin. Peim fannst jJau ekki vera gom-
ul en samt var eins og a!Jkallandi a!J minnka vi!J sig. Albert œtla!Ji aô 
tala vi!Jfasteignasala jJegar hann kœmi til baka. Svo for hann d jepp­
anum. 

H un lag!Ji sig aftur. Pa!J voru tveir timar jJar tif hun dtti d!J mœta 
i vinnuna en hun gat ekki soji!J. Hûn Id og bylti sér jJanga!J tif klukk­
an var or/Jin dtta. Pd for hun d f œtur. H un var i eldhûsinu pegar hun 
heyr!Ji Einar koma inn. Hann var me!J �ykla a!J husinu. 

H ûn sd strax a!J hann var i uppndmi en vissi ekki hvers vegna. 
Hann sag!Jist hafa.vaka!J alla nottina. Gekk um stofuna og fram i eld­
hus og neita!Ji aô setjast ni!Ju,: 

- Ég vissi a!J jJa!J var eitthvâ!J sem passa/Ji ekki, sagôi hann og 
horf!Ji rei!Jilega d mr5!Jur sina. Ég vissi jJa!J (lllan timann! 

H ûn ski/di ekki af hve,ju hann var rei!Jur. 
- Ég vissi a!J }a!J var eitthva!J i }essu helviti sem passa/Ji ekki, end­

. urtok hann og var nœstum farinn a!J oskra. 
· - Um hvaô ertu a!J tala, elskan, sag!Ji hûn og ger!Ji sér enn ekki grein 

fyrir rei!Ji hans. Hva!J passar ekkiP 
- Ég opna!Ji kr5ôann, sag!Ji hann; Ég braut reglurnar tif jJess aô 

opna kooann. Mig langaoi ao sjd hvernig sjûkdr5murinn liggur i œtt-
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um og hann liggur i œttum, skal ég segja pér. Hann er i nokkrum œtt­

um en hann er ekki i okkar œttum. Ekki i pabba œtt og ekki pinni. Pess 

vegna passar petta ekki. SkilurouP Skilurou pao sem ég er ao segjaP 

Farsimi Erlends hringdi i frakkavasa hans og hann baà Katrinu 
um aà afsaka si·g. Erlendur var kominn inn i eldhusià pegar hann 
svaraài. I>aà var Siguràur Ôli. 

- Kerlingin i Keflavik er aà leita aà pér, sagài hann formala-
laust. 

� Kerlingin? Meinaràu Elin? 
- Ja, Elin. 
,-Talaàir pu viô hana? 
- Ja, sagôi Siguràur Ôli. Hun sagôist purfa aô tala viô pig og 

paà strax. 
- Veistu hvaô hun vill? 
- Neitaài gersamlega aà segja mér paà. Hvernig gengur hja 

ykkur? 
- Gafstu henni upp farsimanumerià? 
-Nei. 
- Ef hun hringir afcur, gefàu henni pa numeriô mitt, sagôi Er-

lendur og sleit simtalinu. Katrin og Elinborg biôu hans f stof­
unni. Afsakaàu, sagôi hann vià Katrinu. Hun hélt afram meà fra­
sogn sina. 

Einar gekk um golfio i stofunni. Katrin reyndi ao roa hann og dtta sig 

d pvi hvers vegna sonur hennar var i sliku uppndmi. Hun settist og 

bao hann ao setjast hjd sér en hann hlustaoi ekki d hana. Gekk fram og 

aftur fyrir framan hana. H tin vissi ao hann hafôi dtt erfitt lengi og 

skilnaôurinn var ekki til aô bœta pao. Konan hafôi fario /rd honum. 

Htin vildi byrja upp d njtt. Hzin vildi e,kki ldta sorgina yfirbuga sig. 

- Segôu mér hvao er.ao, sagoi hzin. 

- Paô er svo margt, mamma, svo otalmargt. 
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Og svo kom 'Spurningin sem hun hafôi beôiô eftir i o/1 pessi dr. 
.;;.. Hver er pabbi minn? spurôi sonur hennar og nam staôar fyrir 

/roman hana. Hver er raunverolegur faôif minnP 
Hun horfôi d hann. 
- Viô eigum engin leyndarmdl lengur, mamma, sagôi hann. 
- Aô hve,ju hefurôu komist? spurôi hun. Hvaô er jJaô sem pu hefur 

veriô aô gera? 
· - Ég veit hver er ekki faôir minn, sagôi han�, ogjJaô er hann pabbi. 
Hann skellti upp tir. Heyràirôu jJetta? Pabbi er ekki pabbi minn! Og ef 
hann er ekki pabbi minn, hver er égjJd? Hvaôan kem ég? Brœôur min� 
ir. Allt i einu ero jJeir bara hdlfbrœour. Af hve,ju hefurôu aldrei sagt 
mér neitt? Af hve,ju hefurôu logio ao mér al/an jJennan timaR Hvers 
vegna? 

'H un stat·oi d hann og ttir komu fram i augun d henni. 
- Hélstu framhjd pabba? spurôi hann. Pu getur sagt mêr jJaà. · Ég 

segi paô engum. Hélstu framhjd?,PaôjJarfenginn aô vita jJaô nema 
vià tvo en ég verô aô heyra jJaô frd jJér. Pu verôur aô segia mér sann­
leikann. Hvernig er ég tilkominnP Hvernig varô ég ti/?, 

Hann jJagnaoi. 
- Er ég tokubarn.;) Munaôarleysingi? Hvaô er ég? Hver er ég? 

Mamma? 
Katrin brast i grdt meô jJungum ekkasogum: Hann starôi d hana, 

aôeins farinn aô r6ast, j,ar sem hun grét i s6fanum. PannigJeiô nokk­
ur stund jJangao til hann sti hvaô hann hafôi gert. Hann settist loks 
hjti henni og t6k utan ·Um hana. Pau stitu g6ôa stund i jJogn uns hun 
byryoôi aô segia honum frd n6ttinni d Husavik jJegar faôir hans·var 
d sj6num og hun aà skemmta sér meô vinkonum sinum og hitti jJessa 
menn og par d meôal var Holberg, sem hafôi rdôist inn d heimili 
hennar. 

H ann sat hlj6ôur yfir frdsogn hennar. 
HJin sagôi honum aô Holberg hefôi nauàgaô sêr og aô hann hefôi 

h6tao henni og hun tekio jJti dkvorÔU!i ein meà sjdlfri sér ao eiga barnio 
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og segja aldreifrd ft'l!.i sem gerôist. Ekki fô'our hans og ekki honum. Og 
jJao ha foi verio allt i /agi. Pau hofôu lifao hamingjusomu lift: H un 
hafoi ekki leyft Holberg aô ha/a af sér lifshamingjuna. Honum ltafôi 
ekki tekist ao drepa fjolfkyldu hennar. 

Hun sagài honum hvernig hun hefài al/ta/ vitaà aà hann vœri son­
ur manns sem hefài nauàgaà henni. Paà hefài p6 ekki komià i veg fyr­
ir ao hun elskaôi hann jafnmikio og hina syni sina tvo og hun vissi aô 
Albert hafôi sérstakm: mœtur d honum. Pannig hefôi Einar aldrei liô­
iô fyrir paô sem Holberg gerôi. Aldrei. 

ParJ liou nokkrar minutur d meôan hann var ao gera sir grein fyr­
ir pvi sem hun hafôi sagt. 

- FyrirgefrJu, sagài hann loksins. Ég œtlaài ekki aà verôa reiàur vià 
pig. Ég hélt aà pu hefàir verià i framhjdhaldi og aà ég hefôi komiô 
fiannig undir. Ég vissi ekki um nauôgunina . 

...:. Auôvitaô ekki, sagôi htin. Hvernig dttir pu aô vita um hana.? Ég 
hef aldrei sagt neinum /rd pvi sem gerôist /yTT en nuna. 

- Ég hefôi dt! aô sjd }ann mô'guleika lfka, ;agôi ltann. Paô var 
annar moguleiki en ég hugsaôi ekki ut i hann. Fyrirgefôu. Pér hljtr,r ao 
ha/ a lioià hrœôilega i oil }essi dri. 

- Pu dtt ekki ao hugsa um }ao, sagoi hun. Pti dtt ekki aô liôa fyrir 
paô sem Holberg gerôi. 

- l:!,g hef pegar liàiô fyrir jJaô, mamma, sagôi hann. Oendanlegar 
kvalir. Og ekki bora ég. A/ hve,ju forstu ekki i fostureyôingu.? Hvaô 
sto'ppaôi pig.? 

- Drottinn, guô, segôu jJetta ekki, Einar. Talaôu afd�ei svona. 

Katrfn pagna3i. 
- Hugleiddiràu aldrci f6sturcyàingu? spurài Elinborg. 
- Allan tfmann. Alltaf. Pangaà til paà var oràiô of seint. Ég 

hugsaôi um paà a hverjum degi eftir aà mér varà lj6st aô ég var 
meà barni. Ég gekk svo langt aô tala viô hekni sem skoôaài mig 
og raàlagài mér aà gera paà ckki. Paà gat vel hugsast aà Albert 

' 
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retti barniô. Sennilega .hefur paà gert ucslagià. Svo lagàist ég f 
punglyndi eftir barnsburàinn. Ég veit ekki hvaà paô er kallaà; 
paà er til eitthvert orô nuna yfir punglyndi eftir barnsburô. Ég 
var send a Klepp f meàferà. Eftir prja manuài var ég oràin nôgu 
g6à til pess aà sja um drenginn og ég hef elskàà hann alltaf sià­
an. 

Erlendur beià andartak aàur en hann hann hélt yfirheyrsluhni 
afram. 

- Af hverju for sonur pinn aà leita aà erfàasjukd6mi i gagna-
grunni Erfôagreiningarmiôstoôvarinnar? spurài hann loks. 

Katrfn leit a hann. 
- Hvernig d6 pessi stulka i Keflavik? spurài hun. 
- Ûr heilarexli, sagài Erlendur. Sjuka6murinn heitir tauga-

trefjarexlager. 
Katrfn taraàist og scundi punglega. 

' 

� 

- Veistu paà ekki? sagài hun. 
- Hvaà veit ég ekki? 
- Astin okkar d6 fyrir premur arum, sagài Katrfn. A 6skiljan-. 

legan hart. Gersamlega 6skiljanlegan hart. 
- Astin ykkar? sagài Erlendur. 
- Litla hjartaô okkar, sagôi hun. 06ttir Einars. Hun d6. Aum-

ingja blessaà barnià. 
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39 
Grafarpôgn rikti i husinu. 

Katrin sat og drupti hofài. Elfnborg horfài a hana og siàan a 
Erlend eins og prumu lostin. Erlendur horfài fram fyrir sig og 
hugsaài um Evu Lind. Hvaà var hun aô gera nuna? Var hun 
heima hja honum? Hann fann porf til pess aà tala vià d6ttur sina. 
Fann porf til pess aô faôma hana.aô sér, hjufra sig upp aô henni 
og sleppa henni ekki fyrr en hann va::ri buinn aô segja henni 
hversu mikils virài hun va::ri honum. 

- Ég trui pessu ekki, sagài Elfnborg. 
Erlendur leit a hana. Og siôan a Katrinu. 
- Sonur pinn er arfberi, er paô ekki? sagôi hann. 
- I>aô var orôiô sem hann notaôi, sagôi Katrfn. Arfberi. I>cir 

eru paô· baàir. Hann Of!, Holberg. Hann sagàist hafa fengiô paô f 
arf fra 'nauàgara mfnum. 

- En peir veikjast ekki, sagài Erlendur. 
- J>aà viràast vera stulkurnar sem veikjast, sagài Katrin. Karl-

arnir bera sjukd6minn en geta verià einkennalausir. Eàa hvaà 
paà nuer. Annars er allur gangur a pessu, ég kann ekki sk.il a pvi. 
Sonur minn skildi petta. Hann reyndi aô skyra petta ut fyrir mér 
en ég vissi ekki alveg hvaô hann var aà fara. Hann var i miklu 
uppnami. Og ég auôvitaô lfka. 

- Og hann komst aô pessu f gegnum gagnagrunninn sem ver­
ià er aô setja saman, sagôi Erlendur. 

Katdn kinkaài kolli. 
- Hann skildi ekki hvers vegna blessaô barniô fékk pennan 

sju�d6m og var sifellt aô lei ta aô honum f a::ttum okkar Alberts. 
Hann talaôi vià skyldmenni og var 6stoàvandi. Viô héldum aô' 
paô va::ri hans aàferô til pess aô takast a vià afallià. ÔII pessi lat­
lausa leit aô orsôk. Leit aô svôrum par sem okkur fannst aô eng-
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in svor vreri aô finna. l>au skildu fyrir nokkru, Lara og hann. 
Gatu ekki buiô Jengur saman og akvaôu aô skilja timabundiô en 
ég sé ekki aô paô eigi nokkurn tima eftir aô lagast. 

Katrin pagnaôi. 
- Og svo faon hann svariô, sagôi Erlendur. 
- Hann var sannfa:rôur um aô Albert vreri ekki faôir sinn. 

Hann sagôi aô paô greti ekki staôist miôaô viô prer upplysingar 
sem hann hafôi ut grunninum. l>ess vègna leitaôi hann til mfn. 
Hann hélt aô ég hefôi staôiô f framhjahaldi og hann pannig orô­
iô t.il. Eôa hann vreri tokubarn. 

- Sa hann Holberg f grunninum? 
- l>aô held ég ekki. Ekki fyrr en sfôar. Eftir aô ég sagôi hon-

um fra Holberg. l>etta var svo afk.aralegt. Svo faranlegt! Sonur 
minn hafôi gert lista yfir hugsanlega feôur sfna og Holberg var a 
honum. Hann gat rakiô sjukd6min'n eftir rettum meô hjalp 
gagnagrunnsins og rettfrroôigrunnsins og pannig komist aô pvf 
aô hann gat ekki veriô sonur foôur sfns. Hann var fravik. Af­
brigôi. 

- Hvaô var d6ttir hans ,gomul? 
- Hun var sjo ara, barniô. 
- l>aô var heilarexli sem dr6 hana til dauôa, var paô ekki? sagôi 

Erlendur. 
- Ju, sagôi Katrfn. 
- Hun hefur daiô ur sama sjukd6mi og Auôur. Taugarexli. 
- Ja, paô er sami sjµkd6murinn. M6ôur Auôar hlytur aô hafa 

liôiô hrreôilega; fyrst Holberg og svo lat stulkunnar. 
Erlendur hikaôi andartak. 
- Kolbrun, m6ôir hennar, fyrirf6r sér premur arum eftir lat 

d6ttl.lf sinnar, sagôi hann svo. 
- Drottinn minn, stundi Katrfn. 
- Hvar er sonur pion nuna? spurôi Erlendur. 
- Ég veit paà ekki, svaraài Katrfn. Ég er aà salast ur ahyggj-
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um af pvf aô hann fari sér aô voôa. Honum lfôur svo hryllilega 
illa, drengnum. Svo hra::ôilega illa . 

. - Heldurôu aô hann hafi veriô f sambandi viô Holberg? 
- Ég veit paô ekki. Ég veit bara aô hann er ekki morôingi. Svo 

mikiô veit ég. 
- Fannst pér hann Hkur foôur sfnum? spurôi Erlendur og leit 

a ferminga:rmyndirnar. 
Katrfn svaraôi ekki. 
- Sastu svip' meô peim? spurôi Erlendur. 
- Hvaô er aô pér, maôur? hreytti Elfnborg ut ur sér og var n6g 

boôiô. Finnst pér ekki komiô n6g, f alvoru? 
- Fyrirgefôu, sagôi Erlendur viô Katrfnu. l>etta kemur auôvit­

aô ranns6kninni ekkert viô. I>etta er bolvuô hnysni î mér. I>u 
hefur veriô okkur akaflega hjalpleg og ef paô er pér einhver 
huggun pa efast ég um aô til sé nokkur heilsteyptari manneskja 
en pu eôa stèrkari, àô geta boriô harm pinn svona f hlj6ôi i oil 
pessi ar. 

- Petta er allt i lagi, sagôi Katrfn viô Elfnborgu. Born eru meô 
marga svipi. Ég sa aldrei Holberg i drengnum minum. Aldrei. 
Hann sagài aà petta va::ri ekki mfn sok. Einar sagôi mér paà. Ég 
a::tti enga sok a pvf hvernig stulkan okkar do. 

Katrfn pagnaôi. 
- Hvaà verôur um Einar? spurôi hun svo. l>aô var enginn m6t­

p�6i f henni lengur. Engar lygar. Aàeins uppgjof. 
- Viô purfum aô finna hann, sagôi Erlendur, tala viô hann og 

heyra hvaô hann segir. 
Pau Elfnborg st6àu upp. Erlendur setti a sig hattinn. Katrfn 

sat kyrr eftir i s6fanum. 
- Ef pu vilt get ég talaô viô Albert, sagôi Erlendur. Hann gisti 

a Hotel Esju f n6tt. Viô hofum fylgst meô heimili pfnu fra pvi i 
ga::r ef sonur pinn skyldi lata sja sig. Ég get skyrt Albert fra pvi 
sem er aô gerast. Hann tekur sonsum, maôurinn. 
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- J:>akka pér fyrir, sagài Katrfn, ég hringi f hann. Ég veit aô 
hann kemur aftur. Viô purfum aà standa saman vegna drengsins 
okkar. 

Hun leit upp. 
- Hann er drengurinn okkar, sagài hun. Hann verôur alltaf 

dre11gurinn okkar. 
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Erlendur âtti ekki von a t)Vf aô Einar vreri heima hjâ sér. Hann 
leigôi titta fbuô f St6ragerôi og pau EHnborg hétdu pangaô foi 
Katrfnu. Komiô var hâdegi og umferôin mikil. A leiôinni lysti 
Erlendur mâtavoxtum fyrir Sigurôi Ôta. Peir lmrftu aô hita aug­
lysa eftir Einari. Finna mynd af honum til pess aô setja f bloô og 
sj6nvarp âsamt stuttri titkynningu. Peir ma::tcu sér mot f St6ra­
gerôinu. Pegar pan'gaô kom steig Erlendur ur bflnum en EHn­
borg hétt âfram. 

Erlendur beiô stutta stund eftir Sigurôi Ôta: Îbuôin var a jarô­
ha::ô f pribytishusi og paô var gengiô beint inn f hana af gotunni. 
Peir hringdu dyrabjollunni .og borôu kroftugtega aô dyrum en 
ekkert gerôist. 

Peir reyndu a ha::ôunum fyrir ofan og f tj6s kom aô Einar 
leigôi hjâ oôrum fbuôareigandanum, sem skroppiô hafôi heim rit 
sin f hadeginu, en var fus aô fytgja peim niôur og opna fyrir pa 
inn tit leigjandans. Hann sagôist ekki' hafa séô Einar f nokkra 
daga, gott ef ekki f heita viku; sagôi aô hann vreri r6legheitamaô­
ur, hafôi ekkert undan honum aô kvarta, hann borgaôi teiguna 
alltaf a réttum tfma, skildi ekki hvaô logregtan eigintega vitdi 
honum. Sigurôur Ôli sagôi, til pess aô forôast of miktar bolla­
teggingar, aô hans vreri saknaô af fjotskytdunni og aô peir vreru 
aô reyna aô komast aô pvf hvert hann hefôi getaô fariô. 

Îbuôareigandiirn spurôi ekki hvort peir hefôu heimitd tit 
pess aô gera husranns6kn. Peir hofôu hana ekki en myndu fa 
hana i hendur siôar um daginn. 

Peir bâôu hann aô hafa sig afsakaôa pegar hann hafôi opnaô 
fyrir peim og stigu inn f fbuôina. Dregiô var fyrir alla gtugga svo 
dimmt var innandyra. Îbuôin var mjog Htil. Stofa og herbergi og 
eldhus og litiô baôherbergi. Teppi a g6tfunum nema a ba3in,u 
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en i eldhusinu var dukur. Sj6nvarp î stofunni. S6fi framan viô 
sj6nvarpiô. Paô var pungt loft i fbùôinni. f staô pess aô draga foi 
gluggunum kveikti Erlendur lj6s i stofunni og peir sau betur 
til. 

l>eir storôu a veggi fbuôarinnar, og litu hvor a annan. Veggirn­
ir voru paktir orôunum sem peir pekktu svo vel ur fbuô Hol­
bergs, skrifuôum meô pennum, tusslitum og litaspreyi. Prju orô 
sem hofôu veriô 6skiljanleg Erlendi en voru paô ekki lengur. 

ÉgerHANN. 
Peir gengu inn.ar i fbuôina. 
Dagblôà og tfmarit lâgu a vfô og dreif, innlend og erlend:. 

brekur, sem Erlendi syndust vera vfsinda.fegs efnis, vom f stofl­
um hé( og hvar a g6lfi stofunnar og, i svefnherberginu. St6r 
myndaalbum vor� innan um og saman viô. f eldhûsinu voru um� 
buôir utan af skyndimat. 

- Faôerni fslendinga, sagôi Sigurôur Ôli og setti upp gummf­
hanska, getum viô nokkurn tfma veriô oruggir um paô? 

Erlèndi varô hugsaô til erfôarann:s6knanna. Vinna var nylega 
hafin hja Êrfôagreiningarmiôstoô Islands viô aô safµa saman 
sjukrngognum um alla Ïslendinga Iffs og liôna og vinna ur peim 
gagnagrunn meô heilsufarsupplysingum pj6ôarinnar. 

0

Hann var 
samkeyrôur meô rettfrreôigrunni par sem rett hvers einasta fs­
lendings var rakin aftur a miôaldir; talaô var um leitina aô erfôa­
mengi fslendinga. Helsta markmiôiô var aô finna hvernig sjuk­
domar brerust meô erfôum, rannsaka pa meô genaranns6knum 
og finna leiôir til lrekninga viô peim og oôrum sjûkd6mum ef 
hregt var. Talaô var um einsleita pj6ô og litla bl6ôbl6ndun og pvf 
tilvaliô ranns6knarefni fyrir erfôafrreôina. 

Fyrirtrekiô og heilbrigôisraôuneytiô, sem veitti pvf leyfi fyrir 
gagnagrunninum, abyrgôust aô enginn 6viôkomandi greti brotist 
inn i grunninn og lystu fl6knu dùlk6ôunarkerfisem upplysing­
arnar vreru skraôar eftir og 6gerlegt vreri aô leysa. 
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- Hefurôu ahyggjur af faoerninu? spurài Erlendur. Hann var 
einnig buinn aà setja a sig gummihanska og gekk varlega inn i 
scofuna. Hann c6k upp eitt af myndaalbumunum og fletti pvi. 
l>ao var gamalc. 

- Paà var alltaf sagt ao ég likcist hvorki pabba né mommti og 
engum i minni famiHu. 

- Ég hef alltaf hafc paà a tilfinningu"nni, sagoi Erlendur. 
- Hvao? Hvao meinaràu? 
- Aô pu vxrir bastarour. 
_: Gaman ao pu skulir vera aà fa humorinn aftur, sagoi Sigurô­

ur Ôli. l>u hefur veriô svolitiq dularfullur undanfario. 
- Hvaàa humor? sagoi Erlendur. 
Hann fletti myndunum. J>rer voru gamlar og, svarchvftar. 

Hann p6ttist pekkja m6àur Einars a sumum peirra. l>a hlaut 
maàurinn a myndunum ao vera Albert og drenginir prir synir 
peirra. Einar peirra yngstur. l>etta voru myndir sem teknar voru 
a j61Ùm og i sumarleyfum og sumar hversdagslegar, teknar uti a 
gotu eoa i eldhusinu par sem drengirnir sa.tu vio. matboràià 
klreddir munstruàum prj6napreysum, sem Erlendur mundi eft­
if fra pessum tima. Timanum fyrir 1970. Eldri brreôurnir oron­
ir sfohreràir. Syrpa fra utlondum. Tivoli f Kaupmannahofn, 
syndist Erlendi. 
· Aftar i albuminu hofôu drengirnir elst og ha.rio sikkao og peir 
voru komnir f jakkafot meà st6rum boàungum og hahrelaàa 
sparisk6. Katrin meo tt'.iperao ha.rio. Litur kominn a myndirnar. 
Albt:rt aà missa ha.rio. Erlendur leitaoi eftir Einari og pegar hann 
bar saman svip hans a myndunum og svip brreàra hans og for­
eldra sa hann hversu 6likur peim hann var. Hinir drengirnir tveir 
barn sterkt svipm6t foreldra sinna, sérstaklega foourins. Einar 
var lj6ti andarunginn. 

Hann setti gamla albûmio fra sér og t6k upp annao, nylegra. 
Myndirnar f pvf virtist Einar hafa tekio sjalfur af sinni eigin fjol-
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skyldu. l>rer syndu ekki eins langa sogu. l>aô var eins og Erlend­
ur hefôi gripiô inn i lifshlaup Einars pegar hann vaLaÔ kynnast 
eiginkonu sinni. Haon velti pvi fyrir sér hvort petta vreru mynd­
ir ur tilhugalifinu. l>au hofôu ferôast um landiô. Fariô a Horn� 
strandir, syndist honum. I>6rsmork. Herôubreiôarlindir. Stund­
um voru pau a reiôhj61um. Stundum a bilskrj6ô. Myndir ur 
tjoldum. Erlendur alyktaôi aô prer vreru teknar um miôjan ni­
unda aratuginn. 

Haon fletti hratt, lagôi albumiô fra sér og tôk upp paô sem 
honum syndist aô greti veriô nylegasta myndaalbumiô. f pvi sa 
hann litla stulku i sjukrarumi m�ô lejôslur i handleggjunurri bg 
surefnisgrimu fyrir andlitinu.'Hun var meô augun lokuô og trekj 

· allt i kringum sig. Honum sy_nclist hun liggja a gjorgresludeild. 
Haon hikaôi andartak aôur en hann fletti afram. 

Erlendur hrokk viô pegar farsimi hans for aile f' einu aô 
hringja. Hann lagôi albumiô foi sét an pess aô loka pvi. l>aô var 
Elin i Keflavik og hun var i miklu uppnami. 

- Haon var hja mér i morgun, sagôi hun formalalaust. 
- Hver? 
- Br6ôir Auôar. Haon heitir Einar. Ég reyndi aô na i pig. 

Haon var hja mér i morgun og sagôi mér hvernig i ollu liggur, 
aumingja maôurinn. Hann missei d6ttur sina alveg eins og Kol­

. brun. Haon vissi ur hverju Auôur dô. l>aô er sju�d6mur i rett 
Holbergs. 

- Hvar er hann nuna? spurôi Erlendur. 
- Haon var ôskaplega lange niôri, sagôi Elin. Hann gxti gert 

einhverja vitleysu. 
- Hvaô meinarôu, vitleysu? 
- Hann sagôi aô petta vreri bûiô. 
- Hvaô er buiô? 
- Hann sagôi paô ekki. Sagôi bara ao petta vreri buiô. 
- Veistu hvar hann er niôurkominn? 
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- Hann sagàist xtla aftur til Reykjavikur. 
-Til Reykjavikur? Hvert? 
-:- Hann sagài paô ekki, svaraôi Elfn. 
- Sagôi hann hvaô hann xtlaàist fyrir? 
- Nei, sagài Elf n. Hann talaôi ekkert um paô. J:>u verôur aà 

hafa uppi a honum aDur en hann gerir einhverja vitleysu. Hon­
um liôur 6skaplega illa, manninum. Petta er hrxàilegt. Alveg 
hrxôilegt. Orottinn minn, ég hef aldrei vitaô annaô eins. 

- Hvaô? 
- Haon er svo Iikur füôur sinum. Haon er svo nauôalikur Hol-

berg, maôurinn, og hann getur ekki lifaô viô paô. Getur paà 
ekki. Ekki eftir aô hann heyrôi hvaô Holberg gerôi m6ôur hans. 
Haon segist vera lokaôur inni i lfkama hans. Haon segir aà bl6à 
Holbergs renni um xàar sinar og hann polir paô ekki. 

- Um hvaô er hann aô tala? 
- Paô er eins og hann hati sjalfan sig, sagôi Elin. Haon segir 

aô hann sé ekki lengur sa sem hann var heldur einhver annar og 
kennir sjalfum sér um hvemig for. l>aô var alveg sama hvaô ég 
sagôi, hann hlustaôi ekki a mig. 

Erlendur leit: niôur a myndaalbumiô, a stulkuna i sjukrarum­
mu. 

- Afhverju vildi hann hitta pig? 

-Haon vildi vica um Auôi. Allt um Auôi. Hvers konar sculka 
.hun var. Hvernig hùn d6. Hann sagôi aô ég vxri nyja fjolskyld­
an hans. Gecurôu ·hugsaô pér annaô eins? 

- Hvert skyldi hann hafa fariô? sagôi Erlendur og leit a arm­
bandsuriô site. 

- f guôs bxnum reyndu aô finna hann aôur en paô er um sein­
an. 

- Viô gerum okkar besta, sagôi Erlendur og xtlaôi aô kveôja 
en faon hik a Elinu. Hvaô, er paô eitthvaô fleira? spurôi hann. 

- Hanil sa pegar piô gr6fuô Auôi upp, sagôi Elin. 
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- Sa hann paô? 
- Hann var buinn aô hafa uppi a mér og fylgdi okkur.f kirkju-

gar3inn og sa pegar piô t6kuô kistuna ur grofinni. 
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41 

Erlçndur lét herôa a leitinni aô Einari. Lj6smyndum af honum 
var dreift a logteglustoôvar i Reykjavik og nagrenni og i helstu 
kaupstaôi uci a landi; tilkynningar voru sendar fjolmiôlum. Hann 
skipaôi svo fyrir aô maôl!rinn skyldi latinn 6areittur; ef cil hans 
sxist xtti pegar aô hafa samband viô Erlend en ekki aôhafast 
neitt annaô. Hann atti stutt simtal viô Katrinu, sem sagôist ekk­
ert vira um ferôir sonar sfns. Eldri synir hennar tveir voru hja 
henni. Hun hafôi sage peim sannleikann. J>eir vissu ekki um 
br6ôur sinn. Albert hélt sig inni a herberginu a Hotel Esju allan 
daginn. Hann hringdi tvo simtol, breôi f fyrirtreki sitt. 

- J>vflfkur andskotans harmleikur, muldraôi Erlendur a leiô 
sinni aftur a skrifstofuna. J>eir hofôu ekki fundiô neitt f fbuô 
Einars sem benti til pess hvar hann greti haldiô sig. 

Dagurjnn leiô og pau skiptu meô sér verkum. Elfnborg og 
Sigurôur Ôli rxddu viô fyrrverandi eiginkonu Einars en Erlend­
ur for i Erfôagreiningarmiôstoô Islands. Nyreist st6rhysi fyrir­
txkisins st6ô viô Vesturlandsveginn. J>aô var a, fimm hxôum og 
strông oryggisgxsla viô innganginn. Tveir oryggisverôir t6ku a 
m6ti Erlendi i glxsilegu anddyrinu. Hann hafôi gert boô a und­
an sér og forstj6ri fyrirtxkisins hafôi séô sig tilneyddan aô veita 
honum aheyrn i nokkrar minutur. 

Forstj6rinn var einn af eigendum fyrirtxkisins, fslenskÙr sam­
eindaerfôafrxôingur sem menntaôur var i Bretlandi og Banda­
rikjunum og kynnt hafôi hugmyndina um Island sem heppileg­
an staô cil erfôaranns6kna meô lyfjagerô f huga. Meô hjalp 
gagnagrunnsins var hxgt aô safna saman ollum sjukraskram f · 
landinu a einn staô og vi[}na ur honum heilsufarsupplysingar, 
sem komiô gatu aô notum viô meingenaleit. 

Forstj6rinn t6k a m6ti Erlendi a skrifstofunni sinni, kona um 
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fimmtugt, Karftas aô nafni, gronn og ff nleg meô stutt, biksvart 
. har og vingjarnlegt bros. Hun va� minni en Erlendur hafôi gert 
sér i hugarlund af sj6nvarpsmyndum en aluôleg. Skildi ekki 
hvaô ranns6knarl6greglan vildi fyrirtrekinu. Hun bauô Erlendi 
sreti. A meôan hann skoôaôi islensku nutfrnalistaverkin a veggj­
unum sagôi hann henni blatt afram ao astreôa vreri til aô retla aô 
brotist hefôi veriô inn f gagnagrunninn meô .6leyfilegum hretti 
og upplysingar fengnar ur honum sem gretu skaôaô viôkomandi 
einstaklinga. Hann vissi ekki sjalfur nakvremlega um hvaô hann 
var aô tala en hun virtist vita paô. Og hun eyddi engum tfma f 
malalengingar, Erlendi til mikils léttis. Hann bj6st viô m6t­
spyrnu. l>agnarsamsreti. 

- Maliô èr svo viokvremt ut af pers6nuupplysingunum, sagôi 
hun strax og Erlendur lauk mali sinu, og pess vegna verô ég aô 
biôja pig um aô hafa petta algerlega okkar a milli. Viô hofum vit­
aô af pvi i nokkurn tfma aô fariô hefur veriô 616glega inn i grunn­
inn. Viô hofum haft maliô i ranns6kn hér innanhuss. Bondin ber- · 
ast aô akveônum liffrreôingi, sem viô hofum ekki getaô rrett viô 
pvf paô er eins og hann sé horfinn af yfirborôi jarôar. 

- Einar? 
- Ja, paô er hann. Viô erum ennpa aô m6ta grunninn, ef svo 

ma segja, en viô viljum skiljanlega ekki ao paô fréttist ao hregt 
. sé aô raôa dulk6ôann og vasast f grtinninum aô vild. l>u skilur 
paô. I>6tt petta snuist reyndar ekki um �ulk6ôann. 

- Af hverju tilkynntuô piô ekki logreglunni um maliô? 
- Eins og ég segi, pa vildum viô raôa fram ur pessu ,sjalf. I>etta 

er vandrreôamal fyrir okkur. Folk treystir pvi aô prer upplysing­
ar sem fara i grunninn séu ekki bornar a torg eôa notaôar f 
vafasomum tilgangi eôa peim hreinlega stoliô. l>aô er akaflega 
mikil viôkvremni fyrir pessu f samfélaginu eïns og pu kannski 
pekkir og viô vildum reyna aô forôast mugresingu. 

- Mugresîngu? 
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-\Stundum er eins og 611 pj6ôin sé a m6ti okkur. 
- Réô hann k6ôann? Af hverju snyst petta ekki um dulk6ô-

ann? ) 
- Ô'skaplega geturôu, gert petta reyfarakennt. Nei, hann réô 

engan k6ôa. Eiginlega ekki. Hann for oôruvfsi aô. 
- Hvaô gerôi hann? 
- Haon setti a f6c ranns6knarverkefni sem ekkert sampykki 

var fyrir. Haon falsaôi undirskriftir. Mfna cil dremis. Hann lét 
eins og fyrircrekiô vreri aô rannsaka arf gengi tumorsjukd6ms sem 
hér finnst f nokkrum rettum. Hann blekkti Tolvunefnd, sem er 
eins konar eftirlitsaôili meô grunninum. Haon blekkti Vfsinda­
siôanefnd. Hann blekkti okkur hérna. 

Hun pagnaôi andartak og leit a armbandsur sitt. Hun st6ô u�p 
og gekk aô skrifborôinu og naôi sambandi viô ritara sinn. Hun 
frestaôi fundi um tiu mfnutur og setcist aftur hja Erlendi. 

- Pr6sessinn hefur veriô pessi hingaô cil, sagôi hun. 
- Pr6sessinn? sagôi Erlendur. 
Karitas leic a hann hugsi. Siminn t6k aô hringja I vasa Erlends, 

hann afsakaôi sig og kveikti a honum. Sigurôur Ôli var a lfnunni. 
- Treknideildin er aô fara f gegnum ibuô Einars f St6ragerô­

inu, sag<)i hann. Ég hringdi i pa og peir hafa svo sem ekki fund­
iô neitt annaô en paô aô Einar varô sér uti um byssuleyfi fyrir 
tveimur arum eôa swo. 

- Byssuleyfi? endurt6k Erlendu�. 
- Viô hofum paô a skra hjâ okkur. En paô er ekki aile. Haon a 

haglabyssu og.viô fundum afsagaô hlaupiô undir rumi I herberg­
inu hans. 

- Hlaupiô? 
- Haon hefur sagaô hlaupiô af. 
- Meinarôu ... ? 1 - J>eir gera petta stundum. Auôveldar péim aô skj6ta ,sig. 
- Heldurôu aô hann geti veriô hrettulegur? 
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- l>egar .viô finnum hann; sagôi Sigurôur Ôli, purfum viô aô 
fara·varlega aô honum. l>a<}er 6rnogulegt aô vita hvaô ,hann retl­
àr sér meô byssu. 

,-Varia retlar hann aô drepa meô henni, sagôi Erlendur,.sem 
var staôinn upp og buinn aô snüa baki î Karitas til pess aô fa eins 
konar nreôi. 

-Af hverju ekki? 
- l>a vreri hann buinn aô nota hana, sagôi Erlendur lâgt. A 

Holberg. Heldurôu paô ekki? 
;- Ég veit ekki neitt. 
- Sjaumst; sagôi Erlendur og slqkkti a sfmanum og afsakaôi 

sig aftur aôur en hann settist a ny .. · 
,,. Aôferôin hefur veriô pessi hing�ô til; .sagôi ·Karftas eins og 

ekkért hefôi Lskorist. Viô srekjum um leyfi cil pessara aôila ül aô 
hefja vfsindaranns6kn, eins og f tilfelli. Einars, ranns6kn a arf� 
gengi akveôins sjukd6ms. Viô faum î hendur dulk6ôaôan nafna­
lista yfir pa sem haldnir eru sjukd6mnum eôa eru hugsanlegir 
arfberar og berum saman viô dulk6ôaôan rettfrreôigrunn. Ür pvf 
verôur dulk6ô.aà rettartré; 

- Eins og skilaboàatré, sagôi Erlendur. 
-Ha? 
-Nei, haltu afram. 
-Tolvunefnd afk6ôar lista meô nofnum peirra sem viô viljum 

rannsaka, svokallaôs 6rtaksh6ps, breai sjuklinga og rettingj'a, og 
byr cil pâtttakendalista meô kermitolum. Skilurau? 

-Og par meô var Einar kominn meô nofn og kennitolur allra 
peirra sem fengià hafa sjukd6minn aftur .f rettir? 

Hun kinkaôi kolli. 
- Fer petta allt î gegnum Tolvunefnd? 
- Ég veit ekki hvaô pu vilt fara djupt f petta. Viô erum f sam-

starfi viô ·lrekna hja ymsum stofnunum. l>eir afhenda Tolvu­
nefnd nofn sjuklinga, hun dulk6ôar nofn peirra og kennitôlur og 
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sendir afram til Erfôagreiningarmiàstôàvarinn.ar. Vià hofum sér­
stakt xttrakningarforrit sem raàar sjuklingum saman Lpyrpingar, 
'samkvremt innbyràis skyldleika. Meà pessu forriti , geçum vià 
valiô pa sjuklinga sem veita mestar tolfrreôilegar upplysingar viô 
meingenaleitina. Einscaklingar ur pessum h6pi eru sfôan beànir 
um aà taka patt f ranns6kninni. Gildi rettfrreàinnar liggur f pvf aô 
sja hvort um rettlregan sjukd6m sé aô neôa, aà velja g6ôan rann­
s6knarh6p og rettfrreôin er oflugt hjalpartreki f leitinni aà mein­
genum. 

-I>aô eina sem Einar purfti aô gera var aà pykjast bua cil rann­
s6knarh6p og fa pannig nafnleyndinni aflétt, aile meô hjalp 
Tolvunefndar. 

- Hann laug og sveik og blekkti og pannig komst hann upp 
meô paà. 

- Ég ski) aà petta geti oràià vandrreôamal fyrir ykkur. 
- Einar er einn af reàstu yfirmonnunum hér og einn af okkar 

frerustu vfsindamonnum. Greàamaôur. Af hverju gerài hann 
petta? spurài forstj6rinn. 

- Hann _missti d6ttur sfna, sagôi Erlendur. Vissirôu ekki af 
pvf? 

-Nei, sagôi hun og starôi a Erlend. 
- Hvaà hefur hann unnià hér lengi? 
-Tvo ar. 
-I>aà var nokkru fyrir pann tfma. 
- Hvernig missti hann d6ttur sina? 
- Ûr arfgengum taugasjukd6mi. Hann var arfberinn en vissi 

ekki um sjukd6minn f sfnum rettum. 
- Rangt faàerni? sagài hun. 
Erlendur svaraài henni ekki. Fannst hann vera buirin aà segja 

n6g. 
- I>aà er eitt af vandamalunum pegar settur er saman rett­

frxàigrunnur af pessu tagi, sagài hun. Sjukd6marnir eiga paô til 
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aô frerast tilviljunarkennt af rettartrénu og svo koma peir fram 
par sem peirra er sist von. 

Erlendur st6ô upp. 
- Og piô geymiô alla pessa leyndard6ma, sagôi hann. Gomul 

fjolskylduleyndarmal. Harmleiki, sorgir og dauôa, allt·vandlega 
flokkaô i tolvunum. Fjolskyldusogur og sogur af einstaklingum. 
Sogur af mér og pér. Geymiô allan leyndard6minn og getiô kall­
aô hann fram pegar piô viljiô. Krukkuborg fyrir alla pj6ôina. 

- Ég veit ekki um hvaà pu ert aô tala, sagôi Karitas. Krukku­
borg? 

- Nei, auôvitàô ekki, sagôi Erlendur og k\'.addi. 
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Jlegar Erlendur kom heim til sin um kvôldiô hafôi enn ekkert 
spurst til Einars. Fjôlskylda hans hafôi safnast saman f husi for­
eldranna. Albert hafôi skraô sig af h6telinu siôdegis og haldiô 
heim eftir tilfinningaprungiô sfmtal viô Katrinu. Par voru .fyrir 
eldri synir peirra og eiginkonur og bratt bxttist fyrrverandi eig­
inkona Einars i h6pinn. Elinborg og Sigurôur Ôli hôfôu rxtt viô 
hana fyrr um daginn en hun sagôist ekki geta fmyndaô sér hvar 
.Einar héldi sig. Hann hefôi ekki veriô f sambandi viô hana f um 
halft ar. 

Eva Lind kom heim skommu a eftir Erlendi og hann sagôi 
henni undan og ofan af ranns6kninni. Fingrafor sem fundust a 
heimili Holbergs stemmdu viô fingrafor Einars sem tekin voru a 
heimili hans f St6ragerôinu. 

Hann hafôi aô lokum fariô aô hitta foôur sinn og svo virtist 
sem hann hefôi myrt hann. 

Erlendur sagôi Evu Lind einnig fra Grétari. Eina sennilega 
kenningin um hvarf hans og dauôa ·var aô Grétar hefôi kugaô 
Holberg meô einhverjum hxtti, liklegast meô lj6smyndum. 
Ôvist var hvaô pxr syndu nakvxmlega en miôaô viô paô sem 
peir hôfôu undir hôndum taldi Erlendur ekki 61fklegt aô Grétar 
hefôi tekiô myndir -af aôfürum Holbergs, jafnvel nauôgunum 
sem peir vissu ekki um og kxmu lfklega aldrei upp a yfirborôiô 
ur pessu. Lj6smyndin af legsteini Auôar benti til pess aô Grétar 
hefôi vitaô um paô sem gerôist, hefôi jafnvel getaô boriô vitni 
um paô, og aô hann hefôi safnaô upplysingum um Holberg, ef til 
vill .f peim tilgangi aô hafa af honum fé. 

I>annig tôluôu pau saman fram eftir kvôldinu a meôan rign­
ingin 6lmaôist a ruôunum og paô hvein f haustvindunum. Hun 
spurôi hann hvers vegna hann nuddaôi brj6stkassann a sér eins 
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og hann gerôi lfkc àg 6sjalfracc. Erlendur sagôi henni fra verkn­
um sem hann hafôi fyrir brj6scinu. Hann kenndi gomlu dynunni 
sinni um en Eva Lind skipaôi honum aô fara cil lreknis. Hann 
c6k drremc f paô. 

- Hvaô meinarôu aô pu farir ekki cil lreknis? sagôi hun og Er-
lendur sa scrax efcir pvf aô hafa sage henni fra verknum. 

- I>etta er ekki neict, sagôi hann. 
- Hvaô ertu buinn aô reykja mikiô f ,dag? 
- Hvaô er petta? 
- Bfddu, pu erc meô verk fyrir brj6scinu, reykir eins og skor-

sceinn, hrèyfir pig ekki nema f bil, erc a djupsceikcu skfcafreôi og 
neicar aô laca kfkja a pig! En svo gecurôu lesiô yfir mér svoleiôis 
svfvirôingarnar aô maôur grenjar eins og smastelpa undan pér. 
Finnsc pér petca heilbrigt? Er ekki aile f !agi meô pig? 

Eva Lind var staôin upp og sc6ô eins og· prumuguô yfir foôur 
sfnum, ,sem kinokaôi sér viô aô horfa upp cil hennar en horfôi 
hundslegur fram fyrir sig. 

Ô, droccinn minn, hugsaôi hann meô sér. 
- Ég lret kfkja a pecca, sagài hann svo. 
- Lretur kfkja a pecca! Hvort pu lrecur kfkja a pecca! hr6paôi 

Eva Lind. Og hefôir ace aà gera paô fyrir longu sfôan. Aumingi. 
- Strax a morgun, sagài hann og leic a d6ccur sfna. 
- Eins gott, sagôi hùn. 

Erlendur var aà caka a sig naôir pegar sfminn hringdi. I>aô var . 
Siguràur Ôli sem sagôi honum aà logreglunni hefôi borisc cil­
kynning um innbroc f lfkhusiô viô Bar6nsscfginn. 

- Lfkhusiô viô Bar6nsscfginn, endurc6k Sigurôur Ôli pegar 
hann fékk engin viàbrogô fra Erlendi. 

- Andskocinn, scundi Erlendur. Og hvaô? 
- Ég veic paô ekki, sagôi Sigurôur Ôli. Tilkynningin var aô 

berasc. I>eir hringdu f mig og ég sagôisc mundu hafa samband viô 
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pig. I>eir vita ekkert um astreàur innbrotsins. Er nokkuà nema 
Hk parna niàur fra? 

- Ég hitti pig par, sagài Erlendur. Faàu réttarlrekninn niôur 
eftir, bretti hann vià og lagôi a. 

Eva Lind var sofnuà i stofunni pegar hann klreddi sig i frakk­
ann, setti a sig hattinn og leit a klukkuna. Komià var miànretti. 
Hann lokaài dyrunum varlega a eftir sér svo hann vekti ekki 
d6ttur sina, snaraàist niàur stigann og ut i bil. 

I>egar hann kom f Hkhusià st6àu prfr logreglubilar par fyrir 
utan meà blikkandi lj6sin. Hann pekkti bil Siguràar Ôla og um 
paà bil sem Erlendur var aà stfga inn i husià sa hann réttarlrekn­
inn beygja fyrir hornià svo fskraài f hj6lboràunum a blautu mal­
bikinu. Lreknirinn var 6frynilegur a svipinn. Erlendur hraàaài 
sér inn eftir longum gangi par sem stoou logreglumenn og Sig­
uràur Ôli, sem kom ut ur skuràstofunni. 

- I>aà er ekki hregt aà sja aà neitt vanti, sagài Siguràur Ôli 
pegar hann sa Erlend storma inn eftir ganginum. 

- Segàu mér hvaà geràist, sagài Erlendur og gekk meà hon­
um inn a skuràstofuna. Skuràarboràin voru auô, allir skapar lok­
aàir og ekkert par inni sem benti til innbrots. 

- I>aà voru spor um allt golf hér inni sem nuna eru aà mestu 
pornuà, sagôi Siguràur Ôli. Husià er tengt viàvorunarkerfi sem 
hringir inn til oryggismiàstoàvar og paôan var haft samband viô 
okkur fyrir um fimmtan mfnutum. I>aà Htur ut fyrir aà sa sem 
braust inn f husià hafi brotià ruàu hér baka til og teygt sig i las­
inn. Ekki mjog fl6kiô. Um leiô og hann steig inn f6ru skynjarar 
f gang. Hann hefur ekki haft mikinn tima til pess aà athafna sig. 

- Ôrugglega nregan, sagài Erlendur. Réttarlreknirinn var 
kominn til peirra og var i synilegu uppnami. 

- Hver f andskotanum bryst inn i Hkhus? stundi hann. 
- Hvar eru Hkin af Holberg og Auài? spurài Erlendur. 
Réttarlreknirinn leit a Erlend. 
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- Tengist petta moràinu a Holberg? spurài hann. 
- Getur verià, sagài Erlendur. Flj6tt, flj6tt, flj6tt. 
- Li'kgeymslan er hér inn af, 'sagài lreknirinn og peir fylgdu 

honum aà dyrum sem hann opnaài. 
- Eru pessar dyr alltaf 61:estar? spurài Siguràur Ôli. 
- Hver stelur lfkum? hr�ytci lrek11irinn ut ur sér en snarstopp-

aài pegar hann leit inn i herbergià. 
- Hvaà er nu? spurài Erlendur. 
- Stulkan er farin, sagài lreknirinn eins og hann tryài ekki sin-

um eigin augum. Hann gekk hratt i gegnum Hkgeym�luna, opn­
aài kompu inn af henni og kveikti lj6s. 

- Hvaà? spurài Erlendur. 
- Kistan hennar er lfka farin, sagài lreknirinn. Hann horfài a 

Sigurà Ôla og Erlend cil skiptis. Vià varum bunir aà fa nyja kisw 
undir hana. Hver gerir ann�à eins? Hverjum dettur ônnur eins 
afskr�ming i hug? 

- Hann heitir Einar, sagài Erlendur. Og petta er engin af­
skrreming! 

Hann snerist a hreli. Siguràur Ôli fylgdi honum fast eftir og 
peir gengu hrôàum skrefum.ut. ur lfkhusinu. 
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43 
Litil umferô var a Keflavfkurveginum pessa n6tt og Erlendur 6k 
eins hratt og tfu ara gamli japanski smabfllinn hans komst. Rign­
ingin btJldi a framn1ôunni svo ruôupurrkurnar hofôu ekki undan 
og Erlendur minntist pess pegar hann f6r J fyrsta skipti aô hitta 
EHnu fyrir nokkrum dogum. l>aô var eins og paô retlaôi aldrei aô 
hretta aô rigna. 

Hann hafôi skipaô Sigurôi Ôla aô biôja logregluna f Keflavfk 
um aô vera i viôbragôsstoôu og sja um aô peir fengju logreglu­
menn ut Reykjavik til aôstoôar. Einnig skyldi hann hafa samband 
viô Katrfnu, m6ôur Einar�, og gera henni viôvart um hvernig mal­
iô hafôi pr6ast. Sjalfur retlaôi hann aô aka beint aô kirkjugarôin­
um i peirri von aô Einar vreri par meô Hkamsleifar Auôar. Hann 
gat ekki imyndaô sér annaô en aô Einar retlaôi aô skila systur 
sinni aftur i jorôina. 

l>egar Erlendur 6k ,upp aô hliôi kirkjugarôsins i Sandgerôi sa 
hann bfl Einars par meô dyrnar bilstj6ramegin opnar og aôrar 
afmrdyrnar. Erlendur drap a vélinni, steig ut i rigninguna og 
skoôaôi bil Einars. Hann reisti sig upp og hlustaôi en heyrôi 
aôeins I rigningunni par sem hun féll 16ôrétt niôur a jorôina. 
l>aô var logn og hann horfôi upp I svartan himininn. f fjarlregô 
sa hann lj6s ofan viô innganginn aô kirkjunni og pegar hann 
lèit yfir kirkjugarôinn sa hann lit�a lj6styru par sem grëif Auôar 
var. 

Honum syndist hann sja hreyfingu viô l�iôiô. 
Og litlu, hvitu kistuna. 
Hann gekk varlega af staô og lreddist hlj6ôlega I att til 

mannsins, sem hann taldi aô vreri Einar. Lj6siô kom fra oflugri 
gaslukt sem maôurinn hafôi meôferôis og st6ô a jorôinni viô 
kistuna. Erlendur steig hregt inn î birtuna og maôurinn varô 
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hans var. Hann leït upp foi pvi sem hann var aô gera og horfôi i 
augun a Erlendi. 

Erlendur hafôi séô myndir af Holberg ungum og svipurinn 
leyndi sér,ekki. Enniô var ;Jagt og lftillega kupt, augabrunimar 
pykkar, stutt a mi Ili·· augnanna, kinnbeinin voru aberandi î 
gronnu andlitinu og tehnurnar eilitiô Jramstreôar; Nefiô var 
mj6tt ogvarirnar lfka en hakan st6r og halsinn langur . 
. I>eir horfôust f augu nokkra stund. 

- Hver ert pu? spurôi Einar. 
- Ég er Erlendur. Holberg er mitt mal. 
- Ertu tmdrandi a pvf hvaô ég er lfkur honum? sagôi Einar. 
- I>aô er akveôinn svipur, sagôi Erlendur. 
- I>ti veist aô hann nauôgaôi m6àur minni, sagài Einar. · 
- I>aô er ekki pfn sok, sagôi Erleridur. 

· - Hann var faôir minn. 
, - I>aô. er ekki pin sok heldur. 

- I>u hefôir ekki att aô gera petta, s::tgôi Einar og benti a kist­
una. 

'""Ég raidi mig verôa aô gera paô, sagôi Erlendur. Ég hef kom� 
ist aô raun um aô hun lést ur sama sjukd6mi og d6ttir pfn: 

- Ég retla_ aô setja hana a sinn staô, sagôi Einar. 
- I>aô er allt i lagi, sagôLErlendur og fikraôi sig nrer kistunni. 

I>u vile orugglega hafa petta hér meà i ,grofihni. Erlendur rétti 
fram svortu leôurtoskuna sem hann hafài geymt fbflnum fra pvî 
hann kom frâ safnaranum. 

, - Hvaà er petta? spurài Einar. 
- Sjukd6murinn, sagôi Erlendur. 
- Ég ski! ekki ... 
- I>etta er lffsyni ur Auài. Mér finnst aà vià eigum aô geyma 

paô hja henni. 
Einar hôrfôi a toskuna, og Erlend til skiptis, 6viss um hvaô 

hann ami tîl bragôs aô taka. Erlendur frerôi sig enn,nrer par til 
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hano var kominn upp aô Hkkistunni, sem var a milli peir�a, og 
setti tôs.kuna ofan a hana og bakk4ôi r6lega .aftur panga_ô, sem 
hann st6ô. 

- Ég vil l�ta brenna mig, sagôi Einar allt f einu.-
- �u hefur alla xvina til pess aà ganga fra pvf, sagài Erlendur. 
- Einmitt, xvina, sagôi Einar og bryndi raustina. Hvaà er paà? 

Hvaô er xvi pegar hun er sjô ar? Geturôu sagt mér paà? Hvers 
konar xvi er paà? 

- Ég get ekki sagt pér paà, sagôi Erlendur. Ertu meà byssuna 
a pér? 

- Ég talaôi viô Elfnu, sagôi Einar og svaraôi honum ekki. J>u 
veist paô Hklega. Viô tôluôum um Auôi. Systur mfna. Ég vissi 
um hana en ekki aà hun v�ri systir min fyrr en seinna. Ég sa 
pegar piô t6kuô hana upp ur grofinn_i. Ég skildi EHn,u vel pegar 
�un xtlaôi aà raôast a pig. 

- Hvemig vissiràu ùm Auài? 
- f gegnum gagnagrunninn. Ég fann pa sem hofôu latist ur . 

pessu akveôna afbrigôi sjukd6msins. f:>a vissi ég ekki aà ég vxri 
sonur Holbergs og aà Auôur vxri systir min. Ég fann paô ut sià­
ar. Hvemig ég kom undir. f>egai: ég spurài mômmu. 

Hann leit a Erlend. 
- Eftir aà ég komst aà pvf aà ég vxri arfberi. 
- Hvernig tengdirôu Holberg og Auôi? 
- Meà sjukd6mnum. f>essu afbrigài- hans. Heilaxxliô er paô 

sjaldgxft. 
Einar pagnaôi stutta stund en h6f svo aô segja fra, skipulega 

og an malalenginga eôa tilfinningasemi, eins og hann hefôi buiô 
sig undir paô aô purfa aô gefa nakvxma skyrslu um geràir sinar. 
Hann hxkkaôi aldrei r6minn en talaôi i sômu lagu t6ntegund­
inni, sem varô stundum aô hvfsli. Rigningin féll a jorôina og a 
kistuna og holur hlj6murinn fra henni barst ut i nxt,urkyrrôina. 

Hann sagôi foi pvf hvemig d6ttir hans veiktist upp ur purru 
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pegar hun var fjogurra ara. l>aô reyndist erfitt aô greina sjûkd6m­
inn og manuôir liôu aôur en lreknarnir komust aô peirri niôur­
stoôu aô um sjaldgrefan taugasjukd6m vreri aô rreôa. Haldiô var 
aô sjukd6murinn brerist meô erfôum og vreri bundinn viô 
akveônar rettir en paô furôulega var aô hann fannst hvorki f m6ô­
urrett d6ttur hans né füôurrett. Um hefôi veriô aô rreôa einhvers 
konar fravik eôa afbrigôi, sem lreknarnir attu erfitt meô aô ut-: 

skyra nema orôiô hefôi einhvers konar stokkbreyting. 
J>eim var sagt aô sjukd6murinn vreri f heila barnsins og greti 

leitt til dauôa.a faeinum arum. V.iô t6k tfmabil sem Einar sagôist 
ekki geta lyst fyrir Erlendi. 

- Âttu born? spurôi hann pess f staô. 
- Tvo, sagôi Erlendur. Strak og stelpu. 
- Viô attum bara hana, sagôi hann. Og viô skildum pegar hun 

for. l>,aô var einhvern veginn ekkert sem hélt okkur saman nema 
sorgin og minningarnar og barâttan â sjûkrahusinu. J>egar pvf var 
lokiô var eins og lffi okkar vreri lfka lokiô. Aô paô vreri ekkert 
eftir. 

Einar pagnaôi og lygndi aftur augunum eins og hann redaôi aô 
sofna. Rigningarvatniô lak niôur eftir andliti hans. 

- Ég var einn af fyrstu starfsmônnum nyja fyrirtrekisins, sagôi 
hann svo. J>egar leyfi fékkst fyrir gagnagrunninum og viô forum 
aô vinna viô hann var eins og ég vaknaôi til lffsins. Ég gat ekki 
fellt mig viô svor lreknanna. Ég varô aô leita skyringa. Âhugi 
minn vaknaôi aftur â pvf aô vita hvernig sjukd6murinn hafôi 
borist f d6ttur mfna ef paô var pa hregt. Heilsufarsgrunnurinn er 
tengdur risast6rum rettfrreôigrunni og paô er hregt aô samkeyra 
pâ og ef maôur veit aô hverju maôur er aô leita og hefur dulk6ô­
ann pa sér maôur hvar sjukd6murinn liggur og getur rakiô hann 
niôur rettartréô. Maôur getur jafnvel séô fravikin. Frâvik eins og 

, mig. Og Auôi. 
- Ég talaôi viô Karftas hja Erfôagreiningarmiôstoôinni, sagôi 
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Erlendur og velci pvf fyrir sér hvernig hann recci aô na cil hans. 
Hun lysti blekkingunni fyrir mér. JJetta er svo nytt fyrir okkur. 
Maôur skilur ekki nakvremlega hvaô hregt er aô gera meô pess-

, ar uppsofnuôu upplysingar. Hvaô prer hafa aô geyma og hvaô 
maôur getur lesiô ur peim. 

- Mig var farià aà gruna petta. Lreknar d6ttur minnar hofôu 
akveôna kenningu um ao sjukd6murinn vreri arfgengur. Fyrst 
hélt ég aô ég vreri hreinlega tokubarn og paô hefôi svo sannar­
lega veriô betra pannig. Aô pau hefôu rettleitt mig. Svo for ég aô 
gruna mommu. Ég plataôi hana til pess aô gefa mér bl6ôsyni. 
Pabba lika. Fann ekkert f peim. Hvorugu peirra. Ég fann hann f 
mér. 

- En pu ert einkennalaus? 

. - Nrestum pvi, sagôi Einar. Ég hef misst aô mestu heyrn a 
oôru eyranu. JJaô er rexli viô heyrnartaugina. Ç6àkynja. Og ég er 
meô huôbletti. 

- Kaffibletti? 
- JJu hefur lesiô pér til. Ég hefôi getaô sykst viô genabreyt-

ingu. Stokkbreytingu. En mér fannst hitt lfklegra. A endanum 
var ég meô nofn nokkurra ,manna sem hugsast gat aô mamma 
hefôi staàià i sambandi viô. Holberg var einn af peim. Mamma 
sagôi mér scrax hvernig i ollu la pegar ég for. cil hennar meô grun­
semdir minar. Hvernig hun hafôi pagaô um nauôgunina og aô ég 
hefôi aldrei liôiô fyrir uppruna minn. I>vert a m6ti. Ég er yngsti 
sônurinn, sagôi hann cil skyringar. Ôrverpiô. 

- Ég veit, sagôi Erlendur. 
- Hvilikar fréctir! hr6paài Einar ut f nreturkyrrôina. Ég var 

ekki sonur foôur mfns; faôir minn var nauôgari m6ôur minnar; ég 
var sonur nauôgara; hann hafôi sett i mig meingen sem snerti 
varia vià mér en dr6 d6ttur mina til dauôa; ég atci halfsystur sem 
d6 ur sama sjukd6mi. Ég hef ekki ennpa sk.iliô petta cil fulls, 
ekki ennpa naô ucan um petta. JJegar mamma sagôi mér fra Ho!-
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berg blossaài reiàin upp f mér og ég hreinlega tapaài mér . .Petta 

var viàbj6àslegur maàur. 

- .Pu byrjaàir a pvf aà hririgja f hann. 

- Mig langaài aà heyra f honum rôddina. Langar ekki alla füà-

urleysingja til pess aà hitta füàur sinn? sagài Einar og bros lék 

um varir hans. 

- I>6tt paà sé ekki nema einu sinni. 
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44 
l>aô hafôi dregiô smam saman ur rigningunni og loks stytt upp. 
Lj6siô fra gasluktinni varpaôi gulleitri birtu a jorôina og regn­
vatniô sem rann i litlum spnenum eftir gongustignum viô leiôiri. 
I>eir sc6ôu hreyfingarlausir hvor andsprenis oôrum, meô kistuna 
a milli sin og horfôust i augu. 

- Honum hlytur aô hafa brugôiô viô aô sja pig, sagôi Erlend­
ur loks. Haon vissi af logreglunni a leiô aô kitkjugarôinum og 
vildi nyta pessa stund sem hann hafôi mèô Einari aôur en lretin 
byrjuôu. Haon vissi lika aô Einar gat veriô vopnaôur. Haon sa 
ekki haglabyssuna en gat ekki utilokaô aô hann vreri meô hana 
a sér. Einar hafôi aôra hondina innan undir frakkanum. 

- :Du hefôir att aô sja svipinn a honum, sagôi Einar. I>aô var 
eins og hann hefôi séô draug ur fortiôinni og pessi draugur var 
hann sjalfur. 

Holberg stoô f dyronum og horfôi d unga manninn sem hringt hafôi 
bjollunni: H ann hafôi aldrei séô hann dôur en samt pekkti hann strax 
svipim,. 

- Ha/16, pabbi, sagôi Einar hœônislega. Hann gat ekki duliô reiôi 
sina. 

- Hver ert pu? sagôi Holberg og undrunin leyndi sér ekki . 
. - Nu, sonur pinn, sagoi Ein4r. 
- Hvaôa eiginlega ... Hejur pti veriô aô hringia f mig.P Ég œtla aô 

bi/Jja pig um aô ldta mig f Jriôi. Ég pekki pig ekki neitt. Pti ert greini­
lega ekki /,ei/1 d geôsmunum. 

Peir voro svipaôir d hœô en paô sem kom Einari mest d rJvart var 
hversu gamallegur Holberg sjndist og veiklulegur. Pegar hann talaôi 
heyrôist hrygluhljoô djtipt neôan ur·hdlsinum eftir langvarandi reyk­
ingar.· Hann var tekinn f andliti, storskorinn, me/J dokka bauga undir 
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augunum, ohreint, grdtt hdriô lfmt fast viô hofuôiô. Huôin sko,pin. 
Fingurgomarnir gulir. Hann var lftillega lotinn { herôunum, augun 
litlaus og daufleg. 

Holberg œtlaôi aô loka dyrunum en Einar var sterkari ogjtti hon­
um inn d undan sér meô hurôinni, steig inn f {buàina og lokaôi. Hann 
fann strax lyktina. Eins og af hrossum en po verri. 

- Hvaô geymirôu hérna inni? sagôi Einar. 
- Viltu hafa pig héôan ut d stundinni. Holbergvarô skrœkroma peg-

ar hann hropaôi d Einar og bakkaôi lengra inn f stofuna . 
. -Ég hef fui/an rétt d pv{ aô vera hérna, sagôi Einar og leit { kring­

um .sig d bokasktipinn og tolvuna uti f horninu. Ég er sonur pinn. 
Glataôi sonurinn. Md ég spyrja pig aô einu, pabbi? Nauôgaôirou fleiri 
konum en miimmu? 

-Ég hringi d lo'gregluna! Hrygluhljoôiô var meira dberandi pegar 
,, hann œsti sig. 

- Paô er liingu kominn tfmi til pess, sagôi Einar og Holberg hikaôi. 
-Hvaô viltu mér? sagôi hann. 
- Pu hefur ekki hugmynd um hvaô hejur gerst og varôar ekkert um 

paô. Gœti ekki staôiô meira d soma. Erpaô ekki rétt hjd mér? 
- Pessi svipur, sagôi Holberg en lauk ekki setningunni. Hann horfôi 

s{num litlausu augum d Einar og virti hann fyrir sér langa stund 
pangaô til hann for ao skilja paô srm Einar sagôi, aô hann vœri son­
ur hans. Einar sd hikiô { honum. Sd hvernig hann brout heilann um 

paô sem hann hafôi sagt honum. 
-Ég hej aldrei nauôgaô d œvi min ni, sagôi Holberg loks. Paô er allt 

saman helvftis lygi. Peir sogôu ao ég hejôi eignast dottur f Kejlavfk og 
mamma hennar kœrôi mig fyrir nauôgun en hun gat aldrei sannaô 

paô. Ég fékk engan dom. 
- Veistu hvaô varô um pessa dottur pfna? 
:.... Ég held hun hafi ddiô ung. Ég var aldrei { sambandi viô hana eàa 

moàurina. Pu hljtur aô skilja paô. Hun kœrài migfyrir nauôgun! 
- Kanna4t pu viô barnadauôa i pinni fjolskylduP spurôi Einar. 
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- Um hvaô ertu aô tala? 
· - Ha/a dtiiô born i pinni fjiilskyldu.? 

- Hvaô er aô gerast hér? 
- Ég veit um nokkur tilvik /rd pvi um aldamotin. Eitt a/ J>eim var 

systir pin. 
Holberg starôi t1 Einar. 
- Hvaô veist pu um mina fjiilskyldu? sagôi hann. Hvernig ... ? 
- Broôir pinn. Tuttugu drum eldri en pu. Ldtinn fyrir um fimmttin 

drum. Missti unga dottur sina tiriô 1941. Pu varst 11 tira. Pià voruô 
bora tveir brœôurnir ogfœddust meô pessu langa millibili. 

Holbergpagôi og Einarhélt tifrom. 
- Sjukdomurinn hefôi titi aô ltve,fa meô pér. Pu hefôir titt aô vera 

siôasti a,fberinn. Pu varst siôastur i riiôinni. Okvœntur. Barnlaus .. 
Engin fjiilskylda. En pu varst nauôgari. Aumur, andskotans, djiifuls­
ins nauàgari! 

Einar pagnaôi og horfôi hatursfullum augum ti Holberg. 
- Og nu er paô ég sem er siôasti a,fberinn. 
- Hvaô ertu aô tala um? 
-Auôur fékk sjukdominn /rd J>ér. Dottir min fékk hann /rd mir. Svo 

einfalt er paô. Ég hef skoôaô petto i gagnogrunninum. Paô ha/a ekki 
komiô /rom nj tilfelli sjukdomsins i pessari œtt /rd pvi Auôur do, ef /rd 
er ta/in dottir min. Viô erum peirsioustu. 

Einar gekk skrefi nœr, tok .upp punga gleroskubakkann og vo hann 
i hiindum sir. 

- Og nu ljkur pvi, sagôi hann. 

( 
- Ég for ekki parna inn til pess aô drepa hann, sagôi Einar. Hann 
hlytur aô hafa taliô sig vera i mikilli hrettu. Ég veit ekki afhverju 
ég t6k upp ôskubakkann. Kannski retlaôi ég aô kasta honum i 
hann. Kannski vildi ég raôast a hann. Hann varô fyrri. til. Réôst 
a mig og t6k um halsinn a mér en ég sl6 hann i hofuôiô og hann 
datt i g6lfiô. Ég gerôi p.etta i algjom hugsunarleysi. Ég var reiô-
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ur og hefôi alveg eins getaô raôist a hann. Ég velti pvf fyrir mér 
hvernig f:>essum fundi okkar mundi ljuka en ég ·sa petta lildrei 
fyrir. Aldrei. Hann skall meô hofuôià f stofuboràià og svo f g6lf­
iê) og paà f6r aà blreôa ur honum. Ég vissi aô hann var dauàur 
pegar ég beygài mig niàur aô honum. Ég ieit f kringum mig, sa 
blaô og blyant og skrifaài aà ég vreri hann: I>aà var paà eina sem 
ég gat hugsaà um fra pvf aô ég sa hann f dyrunum. Aô ég vreri 
hann. Aà ég vreri pessi maàur. Og aà pessi maàur vreri faàir 
mmn. 

Einar leit niôur f opna grofina. 
- I>aà er vatn f henni, sagài }:iann. 
- Vià bjorgum pvf, sagài Erlendur. Ef pu ert meô byssu a pér 

skaltu lata mig hafa hana. Erlendur freràist hregt nrer honum_ en 
paà var eins og Einari streài a sama. 

<i - Born eru heimspekingar, sagài hann. D6ttir mfn spurài mig 
einu sinni a spftalanum, af hverju erum v-ià meà augu? Ég sagôi 
aô paà vreri til pess aà vià gretum séà. 

Einar pagnaôi. 
- Bun leiàrétti mig, sagài hann eins og viô sjalfan sig. 
Hann leit a Erlend. 
- Hun sagôi aô paô vreri svo aô viô gretum gratiô. 
Svo var eins og hann treki akvo.rôun. 
- Hver ertu ef pu ert ekki pu sjalfur? sagôi hann. 
- Vertu r6legur, sagài Erlendur. 
- Hver ertu pa? 
- I>etta lagast. 
- Ég retlaài ekki aô hafa petta svona en nu er paô of seint. 
Erlendur attaôi sig ekki a hvaô hann sagài. 
- I>essu lykur. 
Erlendur horfài a hann f daufu lj6sinu af gasluktinni. 
- I>essu lykur hérna, sagài Einar. 
Erlendur sa pegar hann t6k byssuna fram undan frakkanum 
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og beindi henni fyrst aô Erlendi, sem hafôi fikraô sig nrer hon­
um. Erlendur stoppaôi. Skyndilega sneri Einar hlaupinu viô og 
setti sér aô hjari:astaô. Hann gerôi paô orsnôggt. Erlenduvt6k 
viôbragô og hr6paôi um leiô a Einar. Ôskrandi hvellurin6 rauf 
kvôldkyrrôina f kirkjugarôinum. Erlendur missti and-:tllilk-­
heyrnina. Hann kastaôi sér a Einar og peir féllu baôir til jarôar. 
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45 
Scundum leiô honum eins og lff hans vreri korniô f eyôi og aôeins 
lfkami hans streôi eftir og horfôi t6mum augum ut f sortann. 

Erlendur st6ô a grafarbakkanum og leit niôur a Einar sem la 
viô hliô litlu grafarinnar. Hann t6k gasluktina, lysti niôur og sa 
aô Einar var latinn. Hann lagôi fra sér luktina og t6k til viô aô 
koma .kistunni ofan f jorôina. Fyrst opnaôi hann hana, setti gler­
krukkuna f hana og lokaôi aftur. l>aô var erfitt verk fyrir harin 
einan aô koma kistunni niôur en honum t6kst paô um sfôir. 
Hann fann-sk6flu sem skilin hafôi veriô eftir viô moldarhauginn. 
Eftir aô hafa gert krossmark yfir kistunni byrjaôi hann aô moka 
yfir hana og fann til i hvert skipti sem pung moldin skall a kist­
unni meô dimmum, holum hlj6mi. 

Erlendur t6k ,hvftu rimlagirôinguna sem la brotin viô leiôiô, 
reyndi aô setja hana a sinn staô og beitti ollum sfnum krofcum til 
pess aô reisa legsteininn viô. 

Hann var aô ljuka verkinu pegar hann heyrôi f fyrscu bi'lun­
um og koll f f6lki sem dreif aô kirkjugarôinum. Hann heyrôi 
Sigurô Ôla og Elfnborgu hr6pa a sig til skiptis. Hann heyrôi 
aôrar kvenmannsraddir og raddir i karlmonnum sem. bfllj6sin 
lyscu upp svo skuggar peirra urôu risavaxnir f nrecurmyrkrinu. 
Hann sa geisla fra vasalj6sum sem fjôlgaôi ort og nalguôust 
hann. 

Hann sa aô Katrfn var f h6pnum og stuttu sfôar t6k hann eft­
ir Elfnu. Hann sa Katrfnu horfa a sig meô spurn f andlitinu og 
pegar henni varô lj6st hvaô gerst hafôi kastaôi hun sér gratandi 
yfir Einar og faômaôi hann âô sér. Hann reyndi ekki aô stoôva 
hamL Haon sa aô Elfn kraup n'iôur hja henni. 

j , 

Hann heyrôi Sigurô Ola spyrja sig hvort hann vreri f !agi og sa 
Elfnborgu taka upp haglabyssuna sem falliô hafôi a jorôina. 
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Hann sà fleici Iogceglumenn d,rfa ail :g flasslj6s my�av!ianna f fjarska eins og'litlar eldingar. Hann leit upp. I>aô var aftur fariô aô rigna en honum fannst eins og rigningin hefôi mildast. 
Einar var jarôaôur viô hliô d6ttur sinnar f kirkjugarôinum f Grafar­vogi. Jarôarforin for fram f kyrrpey. Erlendur var f sambandi viô Katrfnu. Hann sagôi henni foi fundi Einars og Holbergs. Erlendur talaôi um sjalfsvorn en Katrfn vissi aô hann var aô reyna aô draga ur sarsaukanum. Hann vissi hvernig henni leiô. 'I>aô hélt afram aô rigna en paô hafôi dregiô niôur f haustvind­unum. Bratt treki veturinn viô og frostiô og myrkriô. Erlendur kveiô pvf ekki. Fyrir prabeiôni d6ttur sinnar for Erlendur loks cil lreknis. Lreknirinn sagôi aô verkurinn fyrir brj6stinu stafaôi af eymslum f brj6ski sem kallaôist geislungur og Hklega vreri vondri rum­dynu og almennu hreyfingarleysi um aô kenna. 
Erlendur spurôi Evu Lind einn daginn yfir rjukandi kjotsupu hvort hann mretti raôa nafninu ef hun eignaôist stulku. Hun sagôist hafa âtt von a aô hann kremi meô einhverjar tillôgur. - Hvaô viltu lata hana heita? spurôi hun. Erlendur leit a hana. - Auôur, sagôi hann. Mér datt f hug aô paô vreri gott aô lata hana heita Auôi. 
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