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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

K oalicja Obywatelska rzuciła do walki wyborczej 
z PiS sztuczną inteligencję najnowszej 
generacji. Zdaniem niektórych – najwyższy 

czas, ponieważ sondaże pokazują, że w propagando-
wej walce z PiS tradycyjna inteligencja średnio daje 
sobie radę. W najnowszych spotach KO sztucznej 
inteligencji użyto do wygenerowania głosów 
Morawieckiego i innych czołowych polityków PiS 
po to, żeby „czytały” maile tych polityków, stanowiące 
zawartość tzw. skrzynki Dworczyka. W PiS nie kryją 
oburzenia z tego powodu.

Dla premiera Morawieckiego nie do przyjęcia jest 
zarówno to, że wytworzonego przez sztuczną inteligencję 
głosu nie da się odróżnić od głosu, który on sam na co dzień 
wytwarza, jak i to, że w prezentowanych spotach ten 
niewytworzony przez niego głos „czyta” jego własne maile 
ze skrzynki Dworczyka, które – jak ustaliła ABW – nie wiadomo 
przez kogo zostały wytworzone ani jak się w tej skrzynce 
znalazły. Według Morawieckiego nie ma takiej inteligencji, 
która udowodniłaby, że autorem maili podpisanych przez niego 
i wysłanych z jego adresu jest akurat on, a nie np. służby Kremla 
czy jakieś rosyjskie trolle, dlatego uważa, że wkładanie mu 

tych kłamliwych maili w usta za pomocą jego własnego głosu, który 
nie jest głosem wytworzonym przez niego, to zwykłe fałszerstwo.

Odmiennego zdania jest wiceprzewodniczący KO 
Borys Budka, który chwali spoty. Uważa, że mówiący 
wyraźnie, pełnymi zdaniami Morawiecki wypada w nich 
zdecydowanie bardziej autentycznie niż na swoich 
konferencjach prasowych. Według mnie tymi spotami 
sztuczna inteligencja pokazała również, że na głowę bije 

skromną inteligencję redaktorów „Wiadomości” TVP, która 
zdołała wygenerować jedynie topornego Donalda Tuska, 
do znudzenia powtarzającego „Für Deutschland, für 

Deutschland”.

Nawiasem mówiąc, uważam, że skoro sztuczna 
inteligencja przejęła kontrolę nad kampanią KO, 

mogłaby także spróbować przejąć kontrolę nad ruchem 
pociągów w Polsce. Ostatnie wydarzenia pokazują, że tego 
ruchu nie kontroluje obecnie żadna inteligencja, jedynie 
grupka krótkofalowców, być może kontrolowanych przez 
obce mocarstwo, na co jednak nie ma żadnych dowodów.

Policja zatrzymała na razie kilka osób, m.in. 
tajemniczego policjanta, który ze swojego mieszkania 
wysyłał pociągom sygnały radio-stop. Niektórzy mieli 
nadzieję, że chodzi o komendanta głównego policji 
Jarosława Szymczyka, znanego m.in. z odpalenia 

granatnika we własnym gabinecie, ale okazało się, 
że tym razem to nie on.

Inteligencja  
zabiera głos
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S kończyły się wakacje, dzieci i rodzice zjechali do domów, 
a w ślad za nimi do pracy wyruszyli politycy. Z począt-
kiem roku szkolnego zaczyna się na całego kampania 
przed wyborami do Sejmu i do Senatu, które odbędą się 

15 października. PiS jako ostatnia duża partia ujawnił swoje listy, 
choć zapowiadana z pompą konferencja z prezentacją jedynek 
okazała się marnym spektaklem. Prezes czytał nazwiska z kartki, 
co jakiś czas się myląc, a na koniec zdezorientowany poprosił dzien-
nikarzy o pytania. Rzecznik partii musiał go wyprowadzać z błędu, 
że „na tym etapie” żadnych pytań nie będzie, będzie za to rodzin-
ne zdjęcie.

Atmosfera tworzenia list Zjednoczonej Prawicy musiała być 
rzeczywiście rodzinna, ale raczej jak ze starej piosenki „Rodzina 
słowem silna” – opolskiej jedynki PiS Pawła Kukiza (do odsłuchania 
przez osoby o naprawdę silnych nerwach ze względu na liczne 
wulgaryzmy). Dokonywane do ostatniej chwili roszady (Kaczyński 
w Kielcach, Kamiński w Chełmie, Ziobro w Rzeszowie itd.) miały 
zgodnie z badaniami pozwolić na maksymalizację wyniku wy-
borczego partii, ale towarzyszący im chaos pokazuje raczej partię 
władzy w rozsypce. Prezes ułożył „listy śmierci” wymuszające ostrą 
rywalizację między kandydatami, zdegradował część ludzi premie-
ra, pospuszczał w dół ziobrystów, ukarał niektórych ministrów czy 
posłów, awansował wiernych z „zakonu PC” – od razu widać, że PiS 
stanowi „kochającą się biało-czerwoną drużynę”. Nie wspominając 
o żenujących kandydatach w rodzaju Roberta Bąkiewicza czy Łuka-
sza Mejzy, których wystawienie miało pokazać, że jak będziesz wier-
nie służył partii, to partia o tobie nigdy nie zapomni (o układaniu list 
PiS piszą Anna Dąbrowska i Wojciech Szacki na s. 16).

Kaczyński rozpoczął kampanię w swoim nowym okręgu od se-
ansu nienawiści wobec Tuska i KO, do wcześniejszych epitetów 

typu „wróg Polski” czy „szkodnik”, dorzucając „partię zewnętrzną” 
mającą „ośrodki decyzyjne poza Polską” jak kiedyś komuniści. Dużo 
dalej poszedł Mateusz Morawiecki w Katowicach, który opowiadał 
o szykowanym przez opozycję „piekle kobiet”, „gwałtach, rabun-
kach, morderstwach”, „szturmujących granice młodych, wykorze-
nionych imigrantach”, których „setki tysięcy hasałoby po Polsce”, 
gdyby nie PiS (o kampanii pisze na Polityka.pl Karolina Lewicka).

Dzień po tej brunatnej przemowie, 3 września, Morawiecki 
nagle przypomniał sobie o Sierpniu 1980 i nazwał PiS „depozyta-
riuszami ideałów Solidarności”. To efekt wiecu Donalda Tuska, który 
31 sierpnia w Gdańsku mówił, że wiele postulatów stoczniowców 
sprzed ponad 40 lat można by powtórzyć i dziś, a żądania „wolności 
słowa” czy „doboru kadry kierowniczej na zasadach kwalifikacji, 
a nie przynależności partyjnej” stały się znów aktualne. Tusk prze-
mawiający tuż obok historycznej bramy nr 2 Stoczni Gdańskiej 
pokazał, kto „stoi tam, gdzie stoczniowcy”, a kto „tam, gdzie stało 
ZOMO”, cytując słowa klasyka.

Sam Tusk musiał się uporać ze skutkami swojej decyzji o wzię-
ciu na listy Romana Giertycha. Inne transfery, w tym Michała Koło-
dziejczaka z AgroUnii, politycy i elektorat KO przyjęli dość gładko, ©

 J
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A

J a n  K o z a

ale już start mecenasa z ostatniego miejsca kieleckiej listy – prze-
ciwko Kaczyńskiemu – został odebrany z dużo mniejszym entuzja-
zmem, szczególnie w bardziej progresywnym skrzydle KO (więcej 
o Giertychu pisze Rafał Kalukin na s. 19). Tusk musiał „wytłumaczyć 
się z Giertycha” opozycyjnej młodzieży podczas niedawnego Cam-
pusu Polska Przyszłości w Olsztynie. I choć kryzys został zażegnany, 
to decyzja o wzięciu na pokład byłego neoendeka jeszcze bardziej 
uwypukliła to, że Tusk, podejmując jednoosobowe decyzje w tych 
wyborach, bierze na siebie jednoosobową odpowiedzialność 
za wynik KO.

W  weekend swoje kampanie rozpoczęły mniejsze ugrupowa-
nia demokratyczne: Trzecia Droga i Lewica. Oba w dużym 

stopniu widzą swoje szanse w „małej polaryzacji”, czyli w walce 
z Konfederacją – bez której PiS nie ma szans na większość w przy-
szłym Sejmie („duża polaryzacja” to walka PiS–PO). Sojusz ludo-
wców i partii Szymona Hołowni wziął na swoje listy Ryszarda Petru 
(„senny koszmar Sławomira Mentzena”) czy eks-Konfederatę Artura 
Dziambora, który ma wzmocnić kampanię wobec przedsiębiorców. 
Robert Biedroń zapowiedział, że Lewica będzie „tarczą przeciwko 
Konfederacji”, a Włodzimierz Czarzasty przestrzegał przed ugru-
powaniami oferującymi „proste odpowiedzi na skomplikowane 
problemy”. I Trzecia Droga, i Lewica zapowiadają, że chcą się ścigać 
z konfederatami o trzecie miejsce, a to dobra wiadomość dla całej 
opozycji, bo do przejęcia władzy od PiS potrzebuje ona dobrych 
wyników trzech partii. Na razie sondaże przynoszą trochę optymi-
zmu: Konfederacja wyraźnie osłabła, a Trzecia Droga zatrzymała 
spadki, choć niewiele ponad 8-proc. progiem.

Ten tydzień ma upłynąć pod hasłem propozycji programowych: 
PiS od poniedziałku pokazuje swoje (zaczął od planu rewita

lizacji bloków z wielkiej płyty), a Koalicja Obywatelska w weekend 
ma przedstawić „100 konkretów na 100 dni”. Swoje pomysły pre-
zentują też pozostałe ugrupowania. To ważne, bo do przyciągnięcia 
jest wciąż wielka „partia niezdecydowanych” stanowiąca łącznie 
niemal połowę wyborców (badania na ich temat opisuje Edwin 
Bendyk na s. 12).

Co ciekawe, w tych wyborach dużo bardziej zmotywowany 
wydaje się elektorat KO – tylko nieco ponad 10 proc. wyborców nie 
jest pewna swojego głosu, w PiS to nawet jedna trzecia. Z badań 
wynika, że zdaniem wielu wyborców in spe, w tym także niedaw-
nego elektoratu prawicy, Polska jest krajem, który nie działa. Żeby 
ich przekonać do głosowania, potrzebne są konkretne, wiarygodne 
propozycje poprawy sytuacji w najbardziej uwierających ich kwe-
stiach, łączące się w jakąś wizję lepszej Polski. To od mobilizacji tej 
„partii niezdecydowanych” może zależeć wynik tych, co warto cią-
gle przypominać, najważniejszych wyborów od 1989 r.

Kampania wrześniowa

Ł u k a s z  L i p i ń s k i
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[  L U D Z I E  i  W Y D A R Z E N I A  ]  K R A J

Ziobro walczy  
o wolne sądy

Rolnik zamiast  
psychologa

Z auważam narastający problem upoli-
tycznienia polskiego sądownictwa” –  
stwierdził Zbigniew Ziobro na zwoła-

nym na jego żądanie posiedzeniu neoKRS. 
A więc minister zauważył, że po ośmiu latach 
jego wysiłki, by upolitycznić sądownictwo, 
przynoszą owoce. Zaskakujące jednak, 
że upolitycznienie widzi teraz jako problem, 
a nie jako sukces. Tak czy inaczej Ziobro jako 
bojownik o wolne sądy to zjawisko warte 
odnotowania. Chociaż to, co mówił do człon-
ków neoKRS, brzmiało na starą nutę: „Są 
sędziowie, którzy kwestionując uprawnienia 
innych sędziów do orzekania (…) decydują 
się uchylać wyroki, co szczególnie drastyczne 
jest w sprawach karnych”. Równie znajomo 

brzmiały gromy na sędziowskie sto-
warzyszenia Iustitia i Themis oraz sędziów 
liderów ruchu oporu przeciwko polityzacji 
sądownictwa. 

W reszcie minister przeszedł do sedna: 
wyroku uniewinniającego aktywistę 

LGBT, który zaatakował homofobus, oraz 
drugiego – skazującego nacjonalistkę 
Marikę, której (na podstawie prawa uchwa-
lonego staraniem ministra Ziobry) sąd wy-
mierzył karę trzech lat więzienia za zaata-
kowanie na Marszu Równości dziewczyny 
z tęczową torbą.

„Trudno mówić o niezawisłości sędziow-
skiej w sytuacji, gdy sędzia nie potrafi od-
dzielić swoich własnych poglądów od sto-
sowania prawa w trakcie wydawania wyro-
ków” – stwierdził Ziobro. Zapomniał, że sę-
dziowskie przyrzeczenie mówi, że sędzia 
sądzi nie tylko w oparciu o prawo, ale też 

„własne sumienie”, czyli ocenę stopnia winy 
własnym systemem wartości. Cóż, zapewne 
problem powstaje, gdy wartości te nie ry-
mują się z wartościami ministra Ziobry.

NeoKRS przejęła pałeczkę i wydała 
oświadczenie o „standardach bezstron-

ności i niezawisłości sędziowskiej”: 
„Nieobiektywne orzeczenia podwa-
żają zaufanie do całego wymiaru 
sprawiedliwości. (…) Nie ma nieza-
leżności sądów bez oderwania ich 
od uprzedzeń na tle ideologicznym 

czy zapatrywań politycznych. Nie ma 
też niezawisłości sędziów, jeśli nie po-

trafią separować sprawowania sprawiedli-
wości od swoich politycznych poglądów”. 

NeoKRS, której członkowie są, jak wia-
domo, wzorem apolityczności, natych-

miast pokazała, jak rozumie sędziowską 
niezależność: ogłosiła wszczęcie lustracji 
sądów, gdzie zapadły wyroki w sprawach, 
które zbulwersowały ministra Ziobrę. 
Można się spodziewać dyscyplinarek dla 
sędziów, którzy je wydali. I odsunięcia ich 
od orzekania pod pretekstem toczącego się 
postępowania dyscyplinarnego.

Całość ukoronował komentarz wi-
cepremiera Kaczyńskiego wygłoszony 
26 sierpnia w Sokołowie Podlaskim: „Prawo-
rządność jest dziś bardzo często deptana 
przez te sądy, które są tak bronione. (…) My 
to zmienimy. Tym razem nikt nas nie zatrzy-
ma”. O tym jednak zdecydują wyborcy. 

EWA SIEDLECKA

K olejny szumnie ogłaszany program 
Ministerstwa Edukacji i Nauki okazuje 
się fasadą. Jak ustaliła Sekcja Oświaty 

Ogólnopolskiego Związku Zawodowego 
Psychologów, na stanowiskach psycho-
logów szkolnych zatrudniani są studenci, 
magistrzy zarządzania, teologii czy techniki 
rolniczej, nauczyciele przedmiotów zawo-
dowych, czasem dorabiający kwalifikacje, 
czasem nie. – Z prośbą o konsultacje m.in. 
do naszego Związku zgłaszały się osoby, które 
zaczynają pracę jako psychologowie, a skoń-
czyły tylko roczne studia podyplomowe z psy-
chologią w tytule – mówi Patrycja Orłowska, 
szefowa Sekcji Oświaty OZZP. – Początkowo 
myślałam, że to pomyłka, ale takich spraw 
zaczęło przybywać po tym, jak resort edukacji 
zdecydował, że szkoły mają zatrudnić dodat-
kowych specjalistów, w tym psychologów. 
12 kuratoriów oświaty, które przekazały 
informacje Związkowi, wydało w ubiegłym 
roku szkolnym ponad 250 zgód na za-
trudnienie w charakterze psychologów 

studentów – i ponad 270 zgód dotyczących 
osób po innych studiach.

Minister Czarnek ogłaszał w ostatnich 
miesiącach, że tylko w 2023 r. przeznaczył 
aż 2 mld zł na stworzenie 20 tys. nowych 
etatów specjalistów. Gołym okiem widać, 
że to kolejna jego manipulacja. Oznaczałoby 
to bowiem, że resort przeznaczył na jeden 
etat 100 tys. zł, czyli ponad 8 tys. zł mie-
sięcznie. W szkole publicznej takich kwot 
nie zarabia prawie nikt, a z pewnością nie 
nowo zatrudniony psycholog. Wynagrodze-
nia na poziomie płacy minimalnej to jeden 
z głównych powodów, dla których nie ma 
chętnych do pracy. Drugi powód jest taki, 

że aby psycholog mógł pracę zacząć, w świe-
tle prawa powinien nabyć osobne upraw-
nienia pedagogiczne, czyli skończyć kolejne 
trzysemestralne studia (oczywiście płatne).

To właśnie ogłoszenia o poszukiwaniu 
psychologa należały w ostatnich tygodniach 
do najliczniejszych na stronach kuratoriów 
– latem było ich 3,5 tys. Fundacja Growspace, 
monitorująca m.in. kwestie zdrowia psychicz-
nego nastolatków, alarmowała, że w 450 gmi-
nach wszystkie stanowiska psychologów 
szkolnych są nieobsadzone. Teraz okazuje się, 
że nawet tam, gdzie nie rażą w oczy wakaty, 
pomoc psychologiczna bywa dostępna dla 
dzieci czysto formalnie, na papierze.

Aktualny wysyp kryzysów zdrowia psy-
chicznego tworzy dla tej sytuacji drama-

tyczne tło. Dobrze wyszkolony specjalista 
może i powinien wychwycić depresję, począ-
tek psychozy, zapobiec próbie samobójczej 
i innym tragediom. Z kolei przypadkowa oso-
ba może zaszkodzić. Na pierwszej linii frontu 
nie działa zasada, że lepiej zatrudnić kogo-
kolwiek. Zwłaszcza że na dalszych liniach jest 
tylko gorzej. Według najnowszych ustaleń 
Growspace kolejki do psychiatry dziecięcego 
sięgają już ponad pięciu lat. (CIEŚL.)©
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Nowy rejestr PiS

Nadzieje z Campusu

O d nowego roku szkolnego wszyst-
kich uczniów od IV klasy aż do końca 
edukacji czekają obowiązkowe testy 

sprawnościowe na lekcjach wuefu. Szkoły 
będą też zbierać informacje o wadze i wzro-
ście uczniów. Wszystkie dane mają trafić 
do ewidencji ogólnopolskiego programu 
„Sportowe talenty”, skąd – na wniosek 
– będą udostępniane klubom sportowym 
i związkom sportowym. A te po przejrzeniu 
wyników uczniów będą mogły – przez dy-
rektorów szkół – kontaktować się z rodzica-
mi najbardziej zdolnych dzieci.

Czemu ma służyć taka ewidencja? Rząd 
PiS przekonuje, że taki system pomoże nie 
tylko w wyszukiwaniu największych sporto-
wych talentów, ale również w… walce z oty-
łością. Wątpliwości są jednak spore. Przede 
wszystkim dlatego, że nikt nie będzie pytał 
ucznia ani jego rodzica o zgodę na umiesz-
czenie danych w ogólnopolskiej bazie. Re-
sort sportu i turystyki twierdzi, że dane mają 
być anonimowe, ale przecież konkretnego 
ucznia będzie nietrudno zidentyfikować, 
zwłaszcza w mniejszych miejscowościach. 

Raz stworzona baza danych może posłużyć 
później do innych celów, np. poboru do woj-
ska. Szczegóły na temat stanu zdrowia 
uczniów mogą również stać się gratką dla 
ubezpieczycieli. Zawsze istnieje także ryzy-
ko wycieku wrażliwych danych.

– Tworzenie kolejnej bazy oczywiście 
generuje zagrożenia, które „afera Niedziel-
skiego” pokazała najlepiej: bez względu 
na deklarowane powody ich tworzenia, 
informacje z publicznych baz danych mogą 
być wykorzystane w celach politycznych, 

partyjnych. Ale to prowadzi przede wszystkim 
do wniosku, że potrzebujemy silnego i nie-
zależnego prezesa Urzędu Ochrony Danych 
Osobowych, który skutecznie sprzeciwi się 
nadużyciom – komentuje Wojciech Klicki 
z Fundacji Panoptykon, ekspert od upraw-
nień policji i służb specjalnych oraz relacji 
praw człowieka i bezpieczeństwa.

Aby wdrożyć nowe rozwiązania, zmienio-
no podstawę programową wuefu – ale 

część z nich znajdzie się w planowanej usta-
wie o ochronie małoletnich przed dostępem 
do treści nieodpowiednich w internecie, czyli 
tej, która ma utrudnić dzieciom wchodzenie 
na strony pornograficzne. Ścieżki legislacyjne 
obu projektów skrzętnie omijały konsultacje 
ze środowiskami związanymi z ochroną praw 
człowieka i obywatela oraz prawami dzieci. 
To prawda, że polskie dzieci tyją najszybciej 
w Europie, ale zawodowy sport i codzienna 
aktywność fizyczna to dwie różne sprawy. 
W podstawie programowej wciąż brakuje 
konkretnych wskazówek na temat tego, 
co można zrobić, żeby zachęcić dzieci do ru-
chu. Nie wspominając o diagnozie, skąd 
się w ogóle bierze niechęć polskich dzieci 
do sportu. (AGSZCZ)

D osyć nietypowy był tegoroczny Campus Polska Przyszłości. 
Z silną emocją polityczną, wynikającą z bliskości wyborów. 
Tyle że oficjalnie wytłumioną przez organizatorów, którzy 

zmuszeni byli odgrodzić się od formalnej kampanii. Bo chociaż 
goszczący w Olsztynie już po raz trzeci młodzieżowy festiwal jest 
bez wątpienia imprezą polityczną, to jednak niepartyjną, finanso-
waną z niezależnych źródeł, integrującą różne środowiska. Każdy 
z ponad tysiąca uczestników musiał więc podpisać deklarację, że nie 
będzie uprawiać agitacji, a w trakcie campusowych debat modera-
torzy dodatkowo dyscyplinowali zanadto rozemocjonowanych.

Zakaz nie dotyczył jedynie oficjalnie uprawnionych do agi-
towania liderów opozycyjnych ugrupowań, którzy w duetach 

prezentowali się publiczności. Nieoczekiwanie najgoręcej zostali 
przyjęci liderzy Lewicy Robert Biedroń i Włodzimierz Czarzasty, 
skądinąd świetnie do występu przygotowani, z precyzyjnym 
planem. Szymon Hołownia i Władysław Kosiniak-Kamysz poszli 
z kolei w polityczny coaching, z aktorskim zacięciem odgrywając 
energię i żywotność, co oczywiście miało rozpraszać defetyzm 
co do wyborczych szans Trzeciej Drogi. Paradoksalnie napięcie 
najbardziej siadło akurat tam, gdzie spodziewano się kumula-
cji. Finałowa debata z Donaldem Tuskiem i gospodarzem 
Campusu Rafałem Trzaskowskim wlokła się niemiłosiernie, 
a najbardziej zapamiętano Emilię z Krakowa, której premier Mora-
wiecki nie pogratulował sukcesów.

Campus to jednak w pierwszej kolejności bogactwo dyskusji 
na najbardziej istotne tematy współczesności. Z udziałem 

znakomitych panelistów, ale też świetnie wyedukowanych i wyro-
bionych obywatelsko młodych uczestników. Polityczny kaganiec 
dodatkowo pomógł w tym roku uwypuklić charakterystyczne dla 
elity tego pokolenia oczekiwanie merytokratycznej polityki, prowa-
dzonej „po coś”, bardziej kompetentnej i zorientowanej na rozwią-
zania, z oddzieleniem okresu kampanii od codziennego rządzenia, 
jasnym podziałem ról. Z wiarą w możliwość realizacji takiej polityki 
nie jest co prawda najlepiej, niemniej Campus jest właśnie po to, 
żeby dawać nadzieję.

Wachlarz wielkich nazwisk jak co roku był imponujący. Z no-
blistką Olgą Tokarczuk na otwarcie, jak zawsze słuchanym z naj-
wyższą uwagą Marianem Turskim, merem Kijowa Witalijem Kliczką, 
ambasadorem USA Markiem Brzezińskim oraz jego poprzedniczką 
Georgette Mosbacher, wieloma uznanymi intelektualistami, pisa-
rzami, aktorami i celebrytami. Było więc na czym oko i ucho zawie-
sić, chociaż bywa na Campusie i tak, że najciekawiej robi się w sek-
torach oddalonych od centrum zdarzeń. Kto w tym roku załapał się 
na fenomenalną dyskusję o prawie ucznia do używania w szkole 
telefonu komórkowego, ten z pewnością wie, o co chodzi.

RAFAŁ KALUKIN
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Profesor Uniwersytetu Rzeszowskiego, politolożka, była rektorka WSE

No i słowo ciałem się stało. Poznaliśmy skład ko-
misji ds. badania wpływów rosyjskich i od razu 
rozwiano wszelkie wątpliwości, co do rzeczy-

wistego przeznaczenia tego organu. W komisji znalazł się bowiem 
historyk prof. Sławomir Cenckiewicz, lustrator Lecha Wałęsy oraz ulu-
bieniec Antoniego Macierewicza, który wraz ze swoim protektorem 
likwidował WSI i doprowadził do ujawnienia tajnych danych wywiadu 
i kontrwywiadu wojskowego, w tym informacji o aktualnej agenturze. 
Wśród członków ówczesnej komisji był, jak się później okazało, rosyj-
ski szpieg, a i na publikacji przygotowanego wtedy raportu zyskała 
głównie Rosja. Nie można zatem Cenckiewiczowi zarzucić, że na rosyj-
skich wpływach się nie zna, bo i owszem – zna się i to z autopsji. 

W skład komisji, nie bez przyczyny zwanej lex Tusk, weszli także 
inni ludzie Macierewicza, m.in. socjolog prof. Andrzej Zybertowicz, 
kolejny likwidator WSI, i gen. Andrzej Kowalski, którego polscy 
żołnierze szczerze znienawidzili po tym, jak Bartłomieja Misiewicza 
– rzecznika MON i pupila Macierewicza – kazał witać z nieprzysłu-
gującymi mu honorami i tytułować ministrem. Szanse na to, że ko-
misja w takim zestawieniu znajdzie cokolwiek, poza wątpliwą sławą 
i wysokimi zarobkami, są zatem niewielkie. Tym bardziej że podle-
gające Mariuszowi Kamińskiemu służby specjalne – których roczny 
koszt utrzymania wynosi niemal 2 mld zł – niczego obciążającego 
Donalda Tuska nie znalazły. A jest więcej niż pewne, że co najmniej 
od ośmiu lat intensywnie i wszelkimi metodami szukały.

Tyle że przecież nie chodzi o to, żeby dociekać jakiejkolwiek 
prawdy, ale by narzucić określoną narrację, którą prorządowe media 
usłużnie podchwycą i wzmocnią. Do tego nie trzeba nawet żadnego 

Komisja Cenckiewicza 
jak komisja McCarthy’ego

raportu, który zresztą przed wyborami na pewno nie 
powstanie, bo samo zdobycie certyfikatów dostępu 
do informacji niejawnych dla członków komisji zajmie 
około miesiąca. Trudno w tym miejscu uciec od skoja-
rzenia z niechlubną komisją ds. działalności nieame-
rykańskiej powołaną przez Josepha McCarthy’ego 
w latach 50. XX w. w USA. Mimo że w tamtym okresie 
amerykańskie instytucje rządowe rzeczywiście były 
mocno zinfiltrowane przez rosyjskie służby, komisja 
McCarthy’ego niewiele w tym względzie zdziałała, 
skoncentrowała się bowiem na zastraszaniu znanych 

osób i tworzeniu powszechnej atmosfery podejrzliwości. Podczas 
gdy pod nosem służb nieniepokojeni przez nikogo działali prawdziwi 
sowieccy agenci, trwała w najlepsze kampania oskarżeń i pomówień, 
która wielu ludziom złamała kariery, a niektórym także życie.

Bruksela już w czerwcu ostrzegła Polskę, że komisja lex Tusk jest 
niezgodna z prawem UE, a sprawa może się skończyć przed TSUE. Jed-
nak nie należy się spodziewać, aby rząd zrezygnował z tego narzędzia 
propagandy wyborczej i to utrzymywanego przez polskich podatni-
ków. Tym bardziej że dla wielu polityków prawicy jesienne wybory 
to „być albo nie być”, a nawet „siedzieć albo nie siedzieć”. A czym więk-
sza determinacja do utrzymania władzy, tym większa jej podłość.

Co zatem zrobić z tym śmierdzącym jajem, podrzuconym opozycji 
przez rządzących? Otóż moja rada jest prosta – nie ruszać. Cały 

koncept tej poronionej komisji opiera się bowiem na założeniu, że za-
równo opozycja, jak i wolne media nadal niczego się nie nauczyły, 
wobec czego zareagują aktywnie i nerwowo. W ten sposób narracja 
komisji i prorządowych mediów będzie się przebijała do antyrzą-
dowej „bańki”, a część osób mniej lub bardziej świadomie ulegnie 
narastającej atmosferze podejrzeń i zacznie wątpić. Jeśli nawet nie 
w uczciwość Donalda Tuska i innych polityków opozycji, to w sens 
pójścia do wyborów. I to będzie jedyny, ale za to destrukcyjny dla na-
szego kraju sukces komisji ds. badania wpływów rosyjskich. A wtedy 
będzie jak za czasów komisji McCarthy’ego. Faktycznie wygra Rosja.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

Ministerstwo Obchodów Narodowych

Wojsko będzie jeszcze bardziej 
na pokaz, przynajmniej do wybo-
rów. PiS wyczuł, że pokazy, defilady, 

pikniki, koncerty i inne przedsięwzięcia 
z mundurowym tłem dobrze sprzedają się 
w kampanii, więc zaserwuje nam jeszcze 
więcej tego samego. MON właśnie ogłosił, 
że przez cały miesiąc trwać będą obchody 
świąt jednostek wojskowych w całym kraju, 
czyli nastąpi powtórka formuły piknikowej, 
znanej z sierpniowego długiego weekendu. 
Jednostek różnego szczebla wojsk opera-
cyjnych i WOT jest coraz więcej, więc okazji 
do świętowania co niemiara. MON zachęca: 
„Obchody świąt naszych jednostek wojsko-
wych, przysięgi dobrowolnej zasadniczej 
służby wojskowej i przysięgi WOT będą także 
dobrą okazją do pokazania siły Wojska Pol-
skiego, a także do prezentacji nowoczesnego 
uzbrojenia, które trafia na wyposażenie 
jednostek wojskowych”. Kumulacja wydarzeń 
nastąpi 17 września, gdy w rocznicę sowiec-
kiej agresji na Polskę MON zorganizuje na po-
ligonie w Orzyszu wielkie widowisko, nazy-
wane dla niepoznaki otwartymi ćwiczeniami 

„Jesienny ogień”. To miejsce zna podobne 
imprezy. Przed pandemią, dzięki współpracy 
lokalnych władz i wojska, odbywały się tam 
w lipcu pokazy zwane „walką czołgów”.

Teraz format został scentralizowany i ma 
być głównym wojskowym akcentem 

rocznicy, która w wojennych realiach nabrała 
powagi większej niż przez ostatnie dekady. 
I nigdy nie była powodem organizowania 

z rozmachem obchodów – nowej specjal-
ności MON. Ale Mariusz Błaszczak chce 
kolejnej masówki, militarnego show. Tłumy, 
jakie przyciągnęła sierpniowa defilada i ra-
domskie Air Show, pokazały, że Polacy wciąż 
spragnieni są spotkań z żołnierzami i ogląda-
nia wojskowego sprzętu. Schemat jest więc 
podobny: piknik, wystawa i koncert, oczy-
wiście z transmisją w TVP i obowiązkową 
rozmową z Błaszczakiem. 

Nad oprawą występów ministra czuwa 
jego prawa ręka Agnieszka Glapiak, formal-
nie wiceszefowa KRRiTV. – Jej chodzi tylko 
o kadr w telewizji – mówią ludzie z MON. Sto-
jący w centrum tego kadru Błaszczak otrzą-
snął się z wizerunkowych kłopotów po od-
kryciu rosyjskiej rakiety pod Bydgoszczą. 
Nie zaszkodziła mu też powietrzna parada 
białoruskich śmigłowców nad Białowieżą 
ani zgubienie zapalnika przez polski śmi-
głowiec. Błaszczak obronił nie tylko status 
kampanijnego frontmana, ale i swój pod-
warszawski okręg wyborczy. Minister spraw 
wewnętrznych Mariusz Kamiński został wy-
słany przez prezesa Kaczyńskiego na ścianę 
wschodnią do Chełma, mimo iż zawsze 
kandydował z Warszawy. Być może przez in-
cydent z policyjnym śmigłowcem. (MŚ)©
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Prezydent Wołodymyr Zełenski w niedzielę odwołał ministra 
obrony Ołeksija Reznikowa, stojącego na czele resortu przez cały 
okres wojny i będącego twarzą skutecznej dyplomacji zbrojenio-

wej Ukrainy. O jego odejściu mówiło się już kilka razy, ostatnio latem. 
Tłem miało być nieopanowanie korupcji w zamówieniach obronnych 
i wojskowej administracji, co sprawiało, że pieniądze wyciekały, a od 
walki na froncie można się było wykupić łapówką. Zełenski już wcze-
śniej pozbył się urzędników na niższym szczeblu, ale teraz najwyraź-
niej postanowił dokręcić śrubę od góry. Reznikowa zastąpi o ponad  
15 lat młodszy Rustem Umerow, z pochodzenia krymski Tatar, któ-
ry nie tylko skutecznie negocjował z Rosją wymianę jeńców z Azow-
stalu, ale wypalał korupcję w państwowej agencji prywatyzacyjnej. 
Wobec odwołanego ministra nie zostały sformułowane żadne zarzuty, 
a przewidziane stanowisko ambasadora w Londynie wskazuje na 
aksamitne rozstanie. Ale to, że Zełenski równocześnie aresztował wła-
snego patrona sprzed lat, oligarchę Ihora Kołomojskiego, świadczy o 
głębszym wstrząsie w Kijowie, który wywoła pytania o stan ukraińskie-
go przywództwa, tak jak przebieg ofensywy wywołuje na Zachodzie 
rosnący sceptycyzm. Krytyki nie wytrzymał szef dyplomacji Dmytro 
Kułeba. Na spotkaniu w Hiszpanii rzucił, że każdy, kto pisze o po-
wolnych postępach, pluje w twarz ukraińskim żołnierzom. Mądrali 
z bezpiecznych foteli Zachodu zaprosił, by wzięli karabin do ręki i sami 
odzyskali choć jeden centymetr ukraińskiej ziemi.

Ukraińska ofensywa na głównym kierunku po zajęciu wsi Robotyne 
przesunęła front o kilka kilometrów dalej. Postęp jest niewielki, 

ale szybszy niż dotychczas. Daje Ukraińcom możliwość ostrzeliwania 
artylerią polową Tokmaku – węzła kluczowego dla zaopatrzenia ro-
syjskich wojsk w Zaporożu i na Krymie. Żołnierze mówią, że miasto 
widać z zajętych wzgórz. Rosja chyba zorientowała się, że obrona się 
kruszy, bo ze stutysięcznego zgrupowania na północy Donbasu ścią-
ga na południe rezerwy i wysadza podłożone na przedpolu obrony 
miny. Przełamanie pierwszej linii pod Robotyne zajęło ukraińskim 
brygadom trzy miesiące i jeśli Tokmaku nie uda się zdobyć szybciej, 
zima może być bardzo ciężka. Dlatego Ukraina nie patyczkuje się też 
na innym froncie. Uderzenia powietrzne na ważne i odległe, głównie 
wojskowe, cele w Rosji stają się normą. Lotnisko w Kursku, sąsiadujące 
z elektrownią jądrową miasto Kurczatow, ponownie Moskwa i odda-
lony o 700 km Psków. BBC podlicza, że przypisywanych Ukrainie ata-
ków w Rosji i na Krymie było w tym roku już 190. Straty Rosji to kilka 
dużych i kosztownych samolotów na tydzień. To fenomen, że w czasie 
wojny i bez jawnego udziału zachodniej technologii Ukraina stworzy-
ła narzędzia walki łączące skrytą taktykę i zaawansowaną technikę. 
Obrona powietrzna Rosji coraz częściej nie daje rady. Na wszelki wy-
padek samoloty na odległych lotniskach okłada się samochodowymi 
oponami, by wytrzymały atak ukraińskich dronów.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

Chiny odebrały Rosji kawałek terytorium. Na razie tylko na ma-
pie, za to oficjalnej, wydanej przez ministerstwo zasobów na-
turalnych, odpowiadające za aktualizowanie chińskiego stan-

dardu kartograficznego. Według materiałów opublikowanych przez 
resort leżąca pod Chabarowskiem 350-kilometrowa wyspa została 
włączona do obszaru ChRL. Trudno by był to przypadek, skoro 
okolica pozostaje źródłem chińsko-rosyjskich zadrażnień od XIX w. 
W 1969 r. nad graniczną rzeką Ussuri padły strzały, były co najmniej 
setki ofiar śmiertelnych.

Rosja przyjęła przesunięcie bardzo spokojnie. Jej z reguły wo-
jowniczy MSZ przypomniał jedynie, że oba państwa nie zgłaszają 
wobec siebie roszczeń terytorialnych, a przebieg ich granic został 
ostatecznie wytyczony. Tak pojednawczy ton objaśniany jest po-
trzebami Rosji, liczącej na chińskie wsparcie w obliczu międzyna-
rodowej izolacji po agresji na Ukrainę. Wiosną władze w Moskwie 
bez emocji przyjęły wykładnię tego samego ministerstwa o zmia-
nach nazw dawnych chińskich ziem podbitych przez carską Rosję, 
w tym o porzuceniu np. nazwy Władywostok na rzecz Haishenwai 
czy zamianie Chabarowska na Boli.

Za to gorący sprzeciw ministerialna mapa wzbudziła w Indiach, 
którym nie podoba się, że za chińskie zostały uznane cały stan 

Arunachal Pradesh oraz region Aksai Chin na Wyżynie Tybetańskiej. 
Protesty budzą instrukcje o „schińszczeniu” nazw kilkunastu indyj-
skich miejscowości. Niewykluczone, że to przez te zdecydowane 
pretensje przywódca ChRL Xi Jinping nie pojawi się na szczycie gru-
py G20, odbywającym się w Indiach 9 i 10 września.

Mapa objęła także morza, ukazując chińskie pretensje do wód 
i wysp, które za własne uznają m.in. Malezja, Wietnam i Filipiny. 
Chińskie linie bez oglądania się na zasady prawa międzynarodowe-
go tną po uważaniu wody terytorialne, łowiska i tereny roponośne. 
Zainteresowani nie przepuszczają żadnej okazji, by udowadniać 
swoje racje. Ich czujność obudził nawet kinowy hit mijającego 
lata – śladu chińskich kresek na morzach dopatrzono się w filmie 
„Barbie”, w przypadku czegoś, co wyglądało jak mapa świata nary-
sowana dziecięcą ręką. Z tego powodu w Wietnamie zakazano po-
kazywania „Barbie”, a na Filipinach po ostrej debacie wyświetlano ją 
pod warunkiem zamazania kontrowersyjnej mapki.

Wstrząs w Kijowie

Gdzie się kończą Chiny?
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G abon jest kolejnym afrykańskim krajem, w którym armia 
przejęła władzę. Od początku 2020 r. na kontynencie doszło 
do co najmniej dziewięciu udanych wojskowych zamachów 

stanu i sześciu prób, w paru państwach kilkukrotnie. Tę serię poli-
tolodzy ubrali w koncepcję pasa przewrotów, bo odsunięto cywili 
głównie w Sahelu, w długim na ponad 5 tys. km łańcuszku sąsiadu-
jących ze sobą państw, ciągnącym się od Gwinei po Sudan. Teraz 
dochodzi Gabon, położony w równikowej części Afryki.

Pucze te miewały różne preteksty. Rządy w Burkina Faso, Mali 
i Nigrze nie dały rady zwalczyć powstań dżihadystów. W Czadzie re-
belianci zabili prezydenta, władzę przejął jego syn w stopniu gene-
rała. W Sudanie wojnę domową toczą skłócone frakcje sił zbrojnych. 
W Gabonie poszło o sfałszowane wybory, którymi skorumpowany 
prezydent próbował załatwić sobie trzecią kadencję. I choć armie 
dawały rozmaite uzasadnienia, to przepis wszędzie był podobny. 
Przede wszystkim znaleźli się ambitni oficerowie gotowi na podję-
cie ryzykownej akcji, wywodzący się m.in. z gwardii prezydenckich, 
znający kulisy dworskich intryg. Ich wysyp Thierry Vircoulon, eks-
pert z IFRI, Francuskiego Instytutu Stosunków Międzynarodowych, 
opisuje jako afrykański moment Bonapartego – przed odważnymi  
wojskowymi, w tym szefem gabońskiej junty gen. Bricem Oligu-
im Nguemą, rysują się świetlane kariery.

A rmię ośmieliło zmęczenie społeczeństw, poirytowanych 
brakiem codziennego bezpieczeństwa lub – jak w Gabonie, 

teoretycznie jednym z najbardziej zamożnych państw Afryki Sub-
saharyjskiej – oczekujących sprawiedliwej dystrybucji wpływów 
z eksploatacji surowców. To także starcie pokoleniowe: przeciętny 
wiek Afrykanina ledwo przekracza 19 lat, przywódców 63 lata. Przy 
czym zasiedzieli liderzy weryfikowani przez pucz okazują się nie-
kompetentni, a ich pozornie stabilne reżimy zupełnie wyczerpane. 
„Nie wiem, co się dzieje”, lamentował z aresztu domowego wyraź-
nie zdezorientowany gaboński prezydent Ali Bongo Ondimba.

Granatowy amerykański 
paszport to potęga: 
otwiera bezwizowo drzwi 

do 184 państw (nr 8 w świato-
wym rankingu dokumentów po-
dróży). Ale trzeba go najpierw mieć. I z tym 
jest problem: czas oczekiwania na paszport 
wynosi obecnie od 10 do 13 tygodni (a za do-
płatą 60 dol. od 7 do 9 tygodni). Co pokrzyżo-
wało wiele planów wakacyjnych, a były one 
bardzo ambitne. Po dwóch straconych covi-
dowych latach i skromnym ubiegłym Amery-
kanie masowo ruszyli za granicę, bardzo wie-
lu do Europy, a szczególnie wielu do Paryża, 

Paszportowa 
gorączka

tropem Emily z serialu Netflixa; ten 
rok będzie równie udany jak 2019 r., 
a może nawet go przebije. Stąd korek 
z paszportami. W marcu wpływało ty-
godniowo 560 tys. wniosków o wyda-
nie nowego lub przedłużenie starego, 
obecnie 430 tys. – i terminy ledwie 
drgnęły. Również dlatego, że z powodu 
covidowego zastoju zmniejszono ad-
ministrację paszportową i trudno ją te-

raz odbudować, a na domiar złego zamknięta 
została OPR, aplikacja online do przedłużania 
dokumentów, i w pełni sprawna będzie do-
piero pod koniec roku. 

Tak oto kończy się letni horror: wiszenie 
godzinami na infolinii, próby umówie-

nia się na osobistą wizytę w biurze paszpor-
towym – często wolne miejsca były gdzieś 

w odległym kącie kraju, a przede wszystkim 
systematycznie wydłużały się terminy, 
co burzyło plany. W zgodnej opinii kongres-
menów kwestie paszportowe stały się teraz 
głównym tematem skarg wyborców. Kry-
zys wziął na klatę sekretarz stanu Antony 
Blinken, bo jego departament odpowiada 
za zaistniałą sytuację. Odwiedził nawet 
największe biuro paszportowe w Nowym 
Jorku i meldował, że wszyscy „dwoją się 
i troją”. I idą na rekord: 25 mln paszpor-
tów. Można się pocieszać, że za granicą 
w amerykańskich placówkach konsularnych 
sytuacja jest jeszcze gorsza. Np. w Izraelu 
czekało się na przedłużenie jankeskiego 
paszportu 360 dni. W Delhi na rozmowę 
z konsulem w sprawie wizy stoi się w kolej-
ce 560 dni, w Mexico City – 750, a w Bogocie 
rekordowe 801 dni. 

S tolica Zjednoczonego Królestwa, jak zresztą wiele innych 
europejskich metropolii, w samym centrum miała dotychczas 
tzw. strefę niskiej emisji, w której każdy smrodzący pojazd mu-

siał płacić. Teraz lokalne władze, z burmistrzem Sadikiem Khanem 
na czele, rozciągnęły ową strefę, znaną pod skrótem ULEZ, na ob-
szar całego miasta razem z przedmieściami, tzw. Greater London, 
włączając do niej 5 mln ludzi. W efekcie londyński ULEZ stał się naj-
większą tego typu strefą na świecie.

Wszystkie poruszające się tu pojazdy, również motocykle, które 
nie spełniają określonych limitów emisyjnych, obciążone są opłatą 
12,5 funta (65 zł) dziennie. Kara za brak opłaty wynosi 180 funtów; 
90 funtów, jeśli uiści się ją w 14 dni. Limity emisji określone są na pod-
stawie standardów Euro 4, 5 i 6 – w przybliżeniu chodzi o auta benzy-
nowe sprzed 2006 r. i diesle sprzed 2016. Wyjątki stanowią taksówki, 
dostawczaki i pojazdy dla osób niepełnosprawnych. Władze miasta 

twierdzą, że w sumie to co dziesiąty 
pojazd poruszający się po Londynie, sto-
łeczny urząd transportu, TfL – że co szó-
sty. Jednocześnie dla mieszkańców 
miasta, których auta przekraczają limity, 
władze zaoferowały dopłatę na ich do-
stosowanie lub zakup nowych w wyso-
kości 2 tys. funtów.

Burmistrz Khan przekonuje, że wpro-
wadzenie ULEZ w centrum Londynu 

cztery lata temu obniżyło tam stężenie 
dwutlenku węgla o 44 proc. A jako 
zadeklarowany astmatyk dodaje, że za-
nieczyszczenie powietrza zabija dziś 
na Wyspach więcej ludzi niż rak płuc 
wywołany przez palenie. Mimo to ULEZ 

nie jest zbytnio popularny – według sondażu More in Common 
ostatnie rozszerzenie strefy popiera 39 proc. pytanych londyńczyków, 
35 proc. jest przeciw. Ci drudzy organizują liczne demonstracje, często 
odwołując się do protestów francuskich żółtych kamizelek. Wskazują, 
że transport publiczny na nowo objętych strefą obszarach jest rachi-
tyczny i drogi, np. podróż w tę i z powrotem z Uxbridge na przedmie-
ściach do Westminsteru kosztuje 10 funtów. A ścieżek rowerowych, 
których pełno w centrum, jest tam jak na lekarstwo. Radykałowie 
posuwają się nawet do niszczenia kamer, które rejestrują poruszające 
się po mieście pojazdy.

Londyn kontra auta

Moment Bonapartego

https://skapolityka-my.sharepoint.com/:w:/g/personal/w_pawlowski_polityka_pl/EVyA44mag1dKqHD7HA6yyB8B28ngLUJVgdlujUZxZTNvfg
https://skapolityka-my.sharepoint.com/:w:/g/personal/w_pawlowski_polityka_pl/EVyA44mag1dKqHD7HA6yyB8B28ngLUJVgdlujUZxZTNvfg
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Polacy źle oceniają stan spraw w kraju i wiedzą, że za tę 
sytuację odpowiada rząd PiS. Opozycja demokratyczna nie może być 
jednak pewna zwycięstwa. Wszystkie partie są bowiem zakładnikiem 
największej siły w tych wyborach – niezdecydowanych. To niemal połowa 
ogółu wyborców. Fundacja im. Stefana Batorego przyjrzała się, kim są.

P EDWIN BENDYK

rawo i Sprawiedliwość przez lata mogło 
się pochwalić najbardziej lojalnym i skon-
solidowanym elektoratem. Doceniał on, 
że partia realizuje obietnice – sztandarowym 

przykładem obiecany w 2015 r. program 500+ i zrealizowa-
ny szybko po wygranej przez rząd Beaty Szydło. W nagro-
dę w wyborach w 2019 r. PiS zdobył prawie 44 proc. głosów. 
To już jednak przeszłość. Partia Jarosława Kaczyńskiego ciągle 
plasuje się na czele przedwyborczych sondaży, co otwiera 
drogę do wygranej, ale bez szansy na samodzielne rządy.

PiS ma dziś wielu wyborców, którzy nie są przekonani, 
że oddadzą swój głos na partię, z którą tak mocno, wydawa-
łoby się, są związani. W zależności od badań swego głosu nie 
jest pewnych między 28 a 34 proc. wyborców PiS, co przy fre-
kwencji szacowanej na 55 proc. przekłada się na 2 mln głosów.

Koalicja Obywatelska może liczyć na bardziej zdyscyplino-
waną bazę wyborczą, niepewnych swojego głosu ma w swo-
ich szeregach 20 proc. (według badania Agencji Datapraxis). 
Co z tego, skoro cały czas odbija się od sufitu, jaki ustawił PiS, 
trzymając się uparcie na pozycji lidera. Czy ma skąd dobrać 
dodatkowe głosy? Pierwszym łowiskiem są elektoraty innych 
ugrupowań demokratycznych, zdecydowanie bardziej roz-
chwiane w swych wyborczych postanowieniach. Łącznie 
blisko jedna trzecia elektoratu opozycji demokratycznej nie 
jest pewna swego głosu, co w przeliczeniu na realne liczby 
daje 2,4 mln głosów.

Koalicja Obywatelska w swym dążeniu do hegemonii 
na opozycyjnej scenie nie jest jednak skazana jedynie na „ka-
nibalizację” elektoratu opozycyjnego, czyli przejmowanie 
wyborców Lewicy czy Trzeciej Drogi. Taki proces mógłby 
prowadzić do pyrrusowego zwycięstwa, kiedy dobry wynik 
w dniu elekcji okupiony byłby zepchnięciem innych ugru-
powań poniżej progu wyborczego. Ciągle jednak do zago-
spodarowania jest blisko jedna piąta zdecydowanych wziąć 
udział w wyborach, którzy nie wiedzą jeszcze, na jaką partię 
zagłosują. Jest o co walczyć i zapewne wszystkie partie pa-
trzą na niezdecydowanych, zastanawiając się, jak ich do sie-
bie przekonać.

W tej grupie to Koalicja Obywatelska wywołuje bardziej 
pozytywne emocje niż PiS (15 do 13 proc.). Badania agencji 
Datapraxis, przeprowadzone w czerwcu na dużej, liczącej 
ponad 2,7 tys. respondentów próbie, pokazały, że wtedy naj-
większą zdolność przekonywania niezdecydowanych miała 

Konfederacja. Jednak coraz silniejsze wewnętrzne napięcia, 
wynikające z niespójności wyborczej bazy i rosnącego kon-
trastu między poglądami wyborców a radykalnymi przeko-
naniami liderów Konfederacji, powodują, że siła tej formacji 
topnieje (co potwierdzają wyniki kolejnej, sierpniowej fali 
badań Datapraxis).

Koalicja Obywatelska powinna być w stanie pozyskać 
co najmniej jedną piątą wyborców niezdecydowanych, nie-
wiele gorzej wyglądają w tym segmencie możliwości „poło-
wowe” Trzeciej Drogi.

Segmenty i segmenciki
Niezależnie od strategii kampanijnych partii o ostatecz-

nym wyniku zadecyduje wyborcza frekwencja oraz jak licznie 
poszczególne grupy wyborców ruszą do urn. Już więc toczy 
się zajadła walka zarówno o mobilizację własnych elektora-
tów, jak i zniechęcenie potencjalnych wyborców partii kon-
kurencyjnych. Fundacja im. Stefana Batorego postanowiła 
przyjrzeć się dokładniej wyborcom niezdecydowanym i ich 
sposobowi myślenia. Agencja badawcza Difference na zle-
cenie Fundacji przeprowadziła wśród przedstawicieli wy-
borców niezdecydowanych serię wywiadów pogłębionych. 
Badacze na podstawie badań ilościowych agencji Datapraxis 
wytypowali pięć segmentów wyborców, odpowiadających 
ok. 41 proc. dorosłej części społeczeństwa:

Wycofani – największa z tych grup to ok. 20 proc. elekto-
ratu. Zniechęceni do polityki, mało nią zainteresowani, jed-
nak odrzucający obecne rządy. Nie wykluczają̨ żadnej partii 
oprócz rządzącej. Przeważają tu kobiety (56 proc.), dominują 
osoby w wieku 18–49 lat.

Popierający partię rządzącą, ale rozczarowani obecnymi 
rządami i nie do końca pewni swojego poparcia. Przeważają 
osoby powyżej 50 lat i kobiety (56 proc.), 77 proc. mieszka 
na wsiach i w miastach do 100 tys.

Odrzucający partię rządzącą oraz Konfederację, ale także 
rozczarowani największą partią opozycyjną. Przeważają ko-
biety (60 proc.) i osoby w wieku 18–59 lat (83 proc.), mieszkają 
głównie w średnich i dużych miastach.

Wahający się między partiami, biorą pod uwagę wszystkie 
ugrupowania oprócz formacji rządzącej. Przeważają osoby 
młode (poniżej 39 lat ma 52 proc. grupy) i kobiety (58 proc.).

Wyborcy młodzi, odrzucający PiS, w  tym idący 
do wyborów po raz pierwszy.

Niezależnie jednak od grupy dominuje wysoki poziom 
frustracji, zniechęcenia, niepewności, lęku o przyszłość. Te 
nastroje dobrze korespondują z wynikami badań ilościowych 
More in Common Polska. W sondażu przeprowadzonym 
w kwietniu na próbie 4 tys. osób 64 proc. badanych 
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twierdziło, że sprawy w Polsce idą w złym kierunku. 
Wśród osób niezdecydowanych, na którą partię zagłosują, 
podobnie myślało 65 proc. Ta zdecydowana przewaga ocen 
negatywnych utrzymywała się od pierwszej edycji badania 
More in Common Polska w grudniu 2021 r. I utrzymuje na-
dal, co pokazuje z kolei lipcowy sondaż CBOS (tu 55 proc. 
twierdzi, że sprawy idą w złym kierunku).

Powszechna frustracja
Rozmowy z niezdecydowanymi, przeprowadzone na po-

trzeby badania, ujawniły, że niezależnie od grupy i poli-
tycznych sympatii największym dla wszystkich problemem 
jest drożyzna. Doskonale ten nastrój wyraża zanotowana 
wypowiedź dotychczasowej zwolenniczki PiS, dziś roz-
czarowanej swoją partią: – Na tle Unii Europejskiej i innych 
krajów to zarobki są bardzo słabe i jeszcze przy tej drożyźnie 
jakoś człowiek przeżyje, ale żeby sobie uzbierać, odłożyć coś, 
żeby zapewnić sobie czy dziecku byt na przyszłość, to słabo.

Można stwierdzić, że mało zaskakujące stwierdzenie 
wobec rzeczywiście wysokiego poziomu inflacji. Przecież 
nawet w znacznie zasobniejszej Francji wybory prezy-
denckie i kampanię wyborczą w ub.r. zdominował jeden 
temat – koszty życia. To on przykrył kwestie, na które liczyła 
np. skrajna prawica, choćby problem migracji. W Polsce jest 
podobnie – tematy, które działały w 2019 i w 2020 r. podczas 
kampanii parlamentarnej i prezydenckiej (jak haniebna 
nagonka na środowiska LGBT+), dziś nie wzbudziłyby szer-
szych emocji.

Doświadczenie drożyzny mocno pobudza krytycyzm 
wyborców niezdecydowanych. Najważniejsze formułowa-
ne zarzuty dotyczą „rozdawnictwa” – to słowo najczęściej 
pojawiało się, gdy respondenci podejmowali kwestię trans-
ferów socjalnych. O ile opinie o sensie redystrybucji były 
podzielone, o tyle powszechne okazało się przekonanie, 
że istniejący system jest niesprawiedliwy, bo nie łączy 
świadczeń takich jak 500+ z pracą.

Tu znamienna jest wypowiedź wyborczyni 
z Piotrkowa Trybunalskiego, rozczarowanej 
PiS: – Ja wiem, że dużo rodzin, dzieci zyskało, 
dużo dzieci pojechało pierwszy raz na waka-
cje, kolonie, ale dla mnie to jest karmienie 
matek socjalnych, wyciąganie ręki po prostu, 
bo im się należą. Podam przykład sąsiadów, 
oni myślą, że zrobili dzieci i rząd musi im 
dawać, i tylko narzekanie, że wszystko jest 
drogie i rząd musi im dać. I on bluźni, ona 
siedzi, i tylko latają i załatwiają zasiłki, final-
nie się okazało, że mają więcej niż my, ludzie 
pracujący. Tak to jest, że ludzie, którzy nie do końca 
na to zasługują, nie zdają sobie sprawy, że jeszcze 
ich prawnukowie będą to spłacać, im się łatwo bierze, ale 
nie myślą przyszłościowo, nie skupiają się na tym, żeby te 
pieniądze przeznaczyć na dzieci, bardziej to idzie w kierunku 
przeputania, a później pokolenie kolejne będzie to spłacało.

Pęknięty filar
Wypowiedź ciekawa, bo potwierdza, że jeden z filarów 

sukcesu PiS, polityka transferów socjalnych, dzieli elek-
torat tej partii i ważna jego część (według badań More in 
Common Polska 27 proc. wyborców PiS) uważa, że pro-
gram 500+ przyniósł więcej szkód niż korzyści. Odkrywają 
związek pustki w swoim portfelu z kosztami transferów 
oraz zaczynają dostrzegać, że dzisiaj podjęte zobowiązania 

trzeba będzie spłacić. Innymi słowy, że to nie Jarosław Ka-
czyński ani Adam Glapiński są źródłem dystrybuowanej 
gotówki, tylko podatki. Warto odnieść te opinie do danych 
ilościowych – badanie Datapraxis pokazało, że wśród osób 
niezdecydowanych, na jaką partię zagłosują, 39 proc. po-
parło podwyższenie 500+ na 800+, ale taki sam odsetek 
był przeciwny.

Inne niewygodne pytanie dotyczy transferów dla eme-
rytów w postaci kolejnych emerytur. Nabrzmiewa przeko-
nanie, że choć emerytom należą się wypracowane w czasie 
życia zawodowego świadczenia, to stają się oni coraz bar-
dziej roszczeniowi i oceniają rząd tylko przez pryzmat ko-
lejnych wypłat, a nie konsekwencji tych działań dla reszty 
społeczeństwa. To niezadowolenie wobec osób starszych 
ujawnia znacznie poważniejszy problem. Gdy w 2005 r. PiS 

po raz pierwszy obejmował władzę, liczba wyborców 
w wieku 20–29 lat odpowiadała liczbie wyborców 

w wieku powyżej 60. roku życia: 6,42 mln do 6,56. 
W 2023 r. grupa 60+ powiększyła się do prawie 

10 mln, grupa 20–29 lat zmalała do 3,9 mln. Ta 
dysproporcja będzie się powiększać, zmie-
niając na zawsze zarówno sytuację w go-
spodarce, jak i w polityce. Najgorszy sce-
nariusz to przełożenie nierównowagi 
międzypokoleniowej na otwarty konflikt.

To ryzyko znajduje wyraz w wyobraź-
ni badanych przez Fundację Batorego. Ich 

wypowiedzi można zebrać w uwspólnione 
przekonanie, że Polska to kraj dla ludzi nie-

pracujących i emerytów. I jednocześnie nie jest 
krajem dla ludzi młodych, dla pracujących, przed-

siębiorców i w szczególności dla młodych kobiet. Kwestia 
aborcji i obowiązującego w Polsce prawa antyaborcyjnego 
oraz konsekwencji jego stosowania oburza również część 
elektoratu PiS. Głos rozczarowanej wyborczyni PiS, tym 
razem z Lublina, dobrze ilustruje te emocje: – Mogę się 
wypowiedzieć na temat tych sytuacji, które dzieją się z ko-
bietami, które nie zyskują w ciąży pomocy ze strony szpitala, 
bo im nie pozwala na to prawo, bo tak je pozmieniali, że 
porobili u nas średniowiecze w Polsce – no to troszeczkę jest 
nie halo, żeby takie rzeczy działy się w dzisiejszych czasach. 
To też jest takie oburzające.

Warto tu spojrzeć na badania ilościowe. Z danych Da-
tapraxis wynika, że aż 47 proc. wyborców PiS jest za przy-

Kto zdobędzie większość? – opinie niezdecydowanych (w proc.)

PiS + KonfederacjaKO + PL2050 + PSL + Lewica

sierpień 2023 r.

nie wiem PiS

30 26 20 24

kwiecień 2023 r.
29 29 21 21

marzec 2023 r.
30 28 23 19

luty 2023 r.
36 21 20 23

styczeń 2023 r.
35 24 19 22

czerwiec 2023 r.
32 27 23 18

ŹRÓDŁO: DATAPRAXIS
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Opinie związane z rządami PiS (w proc.)

Są zbyt blisko powiązani z Kościołem

wszyscy respondenci

20
20

13
13

14
5

17
16

20
15

Zmienili TVP w telewizję propagandową 
20

29

Nastawili Polaków przeciwko wszystkim innym narodowościom

Dają zbyt wiele zasiłków

Zepsuli stosunki Polski z UE

Wsparli niemal całkowity zakaz aborcji

Zniszczyli niepodległość sądów

Są zbyt skorumpowani

Źle zarządzają usługami publicznymi takimi jak służba zdrowia

Zagrażają wolności Polski

niezdecydowani – dawni wyborcy PiS

10
12

10
5

9
6

8
7

7
4

ŹRÓDŁO: DATAPRAXIS

Starzejący się elektorat
Oszacowania grup osób młodych (20–29 lat) i dojrzałych (60+)
w polskim elektoracie w latach wyborczych
(w tys.)

ŹRÓDŁO: OBLICZENIA WŁASNE NA PODSTAWIE DANYCH GUS
2005 2007 2011 2015 2019 2023

6424
6560

6367

6879 7577

6117

8803

5244

9704

4542

9798

3915

wróceniem „kompromisu aborcyjnego”, a badanie Ipsos dla 
OKO.press z czerwca br. pokazało, że dla 42 proc. wyborców 
tej partii w szpitalach publicznych nie powinna obowią-
zywać klauzula sumienia. Wśród wyborców niezdecydo-
wanych aż 72 proc. jest przeciwnych zakazowi aborcji. 
Odmienne stanowisko zajmuje tylko 12 proc.

To nie jest kraj dla…
Fragmenty opisu rzeczywistości przedstawiane przez 

uczestników wywiadów pogłębionych składają się na obraz 
Polski, która jako państwo nie działa. Dostrzega to rów-
nież duża część dotychczasowych wyborców PiS. Kon-
kretne sprawy – jak drożyzna, przekonanie, że transfery 
socjalne w obecnym kształcie są niesprawiedliwe, nie-
ludzka opresja wobec kobiet, marginalizacja ludzi 
młodych – układają się w coraz bardziej spójny 
negatywny opis państwa. Dominuje opinia, 
że obecna partia rządząca koncentruje wła-
dzę, ale nie wykorzystuje tej siły do rozwią-
zywania problemów, tylko do umacniania 
systemu, nazywanego przez niektórych 
badanych wprost dyktaturą.

Badanie CBOS z sierpnia br. analizujące 
wizerunek polskich partii pokazało, że choć 
PiS ciągle jawi się jako formacja skuteczna 
(47 proc.), to dla większości ankietowanych 
jest partią „dbającą przede wszystkim o partyj-
ne interesy” (57 proc.), „nie ma kompetentnych 
ludzi do rządzenia” (51 proc.), „jej politycy są nie-
uczciwi, myślą tylko o własnych korzyściach” (54 proc.), 
„jest konfliktowa, nie szuka kompromisów” (54 proc.).

Dotychczasowy opis – odwołujący się zarówno do badań 
jakościowych, jak i ilościowych – pokazuje, że wynik paź-
dziernikowych wyborów powinien być przesądzony i PiS 
powinien stracić władzę. Coraz mniej powodów do głoso-
wania na tę partię widzi nawet duża, licząca blisko jedną 
trzecią elektoratu część wyborców PiS. Nawet główne hasło 
wyborcze PiS, przedstawiające tę partię jako gwaranta bez-
pieczeństwa, przekonuje coraz mniej wyborców. Na doda-
tek PiS ma też mniejszy niż opozycja potencjał mobilizacji 
wyborców niezdecydowanych. Ich emocje w większości 

lokują się po stronie antyPiS. Wyborcy pytani, kto będzie 
rządził po wyborach, w pierwszej kolejności wskazu-
ją na partie opozycji demokratycznej (30 proc. wskazań 
w sierpniowej fali badań Datapraxis). O samodzielnych 
rządach PiS fantazjuje 24 proc. badanych, koalicję PiS 
z Konfederacją wskazuje 20 proc. 

Respondenci (w badaniu Fundacji Batorego) nie mieli 
wątpliwości, że już najwyższy czas na zmianę partii władzy. 
I jednocześnie zastanawiali się, czy zmiana na lepsze jest 
możliwa? W tej wątpliwości sumują się trzy obawy.

Po pierwsze, że PiS zrobi wszystko, by nie oddać władzy.
Po drugie, że nawet jak odda władzę, to nie ma formacji 

zdolnej posprzątać pozostawiony bałagan.
Po trzecie, nie ma wiarygodnej alternatywy politycznej 

godnej wyboru. To właśnie dość szerokie przekonanie, 
że PiS już nie powinien rządzić, ale nie ma na kogo zagłoso-
wać, powoduje, że wyborcy niezdecydowani są w tych wy-
borach grupą szczególnie trudną. Odkryli bowiem, że jedną 
z opcji jest rezygnacja z głosowania.

Na tę właśnie demobilizację najbardziej liczy PiS. Na wa-
hających się, którzy jednak nie widzą w opozycji demokra-

tycznej alternatywy, liczy Konfederacja. Czy w takim 
razie opozycja demokratyczna jest w stanie zapro-

ponować skuteczną strategię mobilizacji niezde-
cydowanych? Inaczej niż w 2007 r. mobilizacja 

młodych wyborców nie odegra już takiej roli, 
bo jest ich po prostu o wiele mniej. Ale też 
gdyby się udało ich pozyskać w stopniu ta-
kim, jak w 2019 lub 2020 r., to przełożyłoby 
się na dodatkowe 4–5 pkt proc. dla opozy-
cji. Sama tylko mobilizacja kobiet w wieku 

18–29 lat do poziomu jak przed trzema laty 
przełożyłaby się na dodatkowe 3 pkt. Jak o te 

pojedyncze, ale decydujące punkty walczyć? 
Badania podpowiadają, że potrzebne są 

konkretne, wiarygodne propozycje poprawy 
sytuacji w  najbardziej uwierających w yborców 

kwestiach. Ale to nie wystarczy: potrzebna jest także 
opowieść przedstawiająca wizję Polski lepszej niż ta dzi-
siejsza. Potrzebni są też politycy i polityczki, nowe lub 
przynajmniej „niezużyte” twarze, uosabiające politycz-
ną ofertę. W końcu partie opozycyjne muszą przekonać, 
że gdyby odniosły sukces i utworzyły koalicję, potrafią 
rządzić i realizować program, a nie się kłócić. Oto naj-
prostsza – i trudna – recepta na lepszy wynik w wyborach.

EDWIN BENDYK

Raport „Polacy gotowi na zmianę. Wynik wyborów rozstrzygną niezdecydowani”  
jest dostępny na stronie Fundacji im. Stefana Batorego: https://www.batory.org.pl
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Jarosław Kaczyński ułożył listy wyborcze. Co można z nich wyczytać o układzie sił 
w Zjednoczonej Prawicy, a także o nastrojach w tej formacji?

Drużyna prezesa
ANNA DĄBROWSKA, WOJCIECH SZACKI

K ońcówka tworzenia list wyborczych PiS 
okazała się całkiem interesująca. Jarosław 
Kaczyński czekał z  ogłoszeniem jedynek 
niemal do ostatniej chwili, by niezadowole-
ni z miejsc posłowie nie zrobili mu jakiegoś 
numeru na posiedzeniu Sejmu 30 sierpnia. 
Nazwiska liderów list prezes wyczytał w koń-
cu w czwartek 31 sierpnia. Potem w weekend 
odbyły się prezentacje kandydatów z dal-
szych miejsc w 41 okręgach.
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 – Z tymi jedynkami na ostatniej prostej działo się sporo – opo-
wiada nasz rozmówca. – Było tak: wiceprezes partii i minister 
spraw wewnętrznych Mariusz Kamiński nie ucieszył się z trze-
ciego miejsca w Warszawie, więc miał się przenieść na pierwsze 
do Olsztyna, na co zresztą też nie miał ochoty. W okręgu chełm-
skim jedynkę szykowaliśmy dla Zbigniewa Ziobry, a w Rzeszowie 
– dla europosła Tomasza Poręby. Ale Poręba zadzwonił do prezesa 
i powiedział, że on jednak nie chce kandydować, więc zwolnił 
się Rzeszów. Tam trafił Ziobro. Kamiński dostał zatem Chełm, 
a do Olsztyna przerzuciliśmy ministra cyfryzacji Janusza Cieszyń-
skiego, który miał kandydować z Piły, bo wcześniej nie udało mu 
się wywalczyć biorącego miejsca we Wrocławiu. W tej sytuacji 
jedynką w Pile miała zostać nowa minister zdrowia Katarzyna 
Sójka, ale krótko przed briefingiem na Nowogrodzkiej oznajmiła, 
że woli jednak być dwójką w Kaliszu. I tak liderem w Pile po-
został miejscowy poseł Krzysztof Czarnecki, choć na wyświetla-
nej w siedzibie PiS prezentacji widniało jeszcze nazwisko Sójki 
– objaśnia polityk koalicji.

Ci odlatują, ci zostają
Obecność prezesa próbowali wykorzystać politycy odstawieni 

na boczny tor. Na Nowogrodzką przyjechał szef komisji zdrowia 
Tomasz Latos (w 2019 r. był jedynką w Bydgoszczy), ale nic mu 
to nie dało – nie dostał się na listę w ogóle, choć cztery lata temu 
miał ponad 60 tys. głosów. Podobna przykrość spotkała też ponad 
dziesięciu innych posłów z dalszych miejsc, m.in. Jacka Żalka, 
Lecha Kołakowskiego, Piotra Wawrzyka, Wojciecha Murdzka, 
Adama Gawędę czy Teresę Hałas.

Mimo wyraźnych chęci debiutu w Sejmie nie będą kandy-
dowali także minister klimatu Anna Moskwa, która szykowała 
się do startu w Radomiu, oraz szef Rządowego Centrum Analiz 
Norbert Maliszewski, który od miesięcy prowadził kampanię 
w okręgu olsztyńskim. Kandydaturę Moskwy utrącił Marek Suski 
– podobno powiązał ją personalnie z tzw. spółdzielnią, frakcją 
w dawnej AWS, której nie znosił Kaczyński. W przypadku Mali-
szewskiego jakiś życzliwy kolega przypomniał ponoć prezesowi 
jego wypowiedzi z czasów koalicji PO-PSL, gdy Maliszewskiemu 
zdarzało się chwalić Donalda Tuska.

Wielu posłów zostało zdegradowanych i  muszą walczyć 
o mandat z dalszych miejsc niż w 2019 r. Status jedynki stracili 
m.in. minister w Kancelarii Premiera Michał Dworczyk (trójka 
w Wałbrzychu, efekt afery mailowej i wojenek w dolnośląskim 
PiS), wiceminister w Kancelarii Premiera Jan Dziedziczak (trójka 
w Kaliszu, wyprzedziły go panie minister Marlena Maląg i Sójka), 
wiceminister funduszy Marcin Horała (czwórka w Gdyni, nieza-
dowolenie centrali z postępów CPK), były minister rolnictwa Jan 
Krzysztof Ardanowski (piątka w Toruniu, podpadł krytyką polityki 
rządu wobec rolników) czy wiceminister edukacji Dariusz Piont-
kowski (szóstka w Białymstoku, kłopoty z zarządzaniem partią 
w okręgu). Z drugiego na 11. miejsce w okręgu chełmskim spadł 
Sławomir Zawiślak, który zaszkodził sobie m.in. głosowaniem 
przeciwko tzw. piątce dla zwierząt.

Zdecydowana większość posłów dostała jednak od Kaczyńskie-
go szansę na reelekcję, a nawet ci przesunięci na dalsze miejsca 
nie są skazani na porażkę.

Kaczyński wymienił jedynki w 21 z 41 okręgów. Najgłośniejsza 
była jego własna przeprowadzka z rodzinnej Warszawy do Kielc. 
Stała za tym raczej nie obawa przed Tuskiem (zresztą prezes PiS 
od lat przegrywa w stolicy), lecz wiara w to, że w okręgu świę-
tokrzyskim uda się zmobilizować prawicowy elektorat i obro-
nić 10 mandatów, które PiS zdobył tu w 2019 r. Partia rządząca 
zrobiła badania siły głosu w poszczególnych okręgach i wyszło 
jej, że w Warszawie nawet bez Kaczyńskiego zdobędzie cztery 

mandaty, a w Kielcach groziła jej utrata jednego–dwóch miejsc 
w Sejmie.

Następcą Kaczyńskiego na czele – bardzo słabej zresztą – listy 
warszawskiej został Piotr Gliński, który w 2019 r. kandydował 
z Łodzi. Tam z kolei jedynką został minister spraw zagranicz-
nych Zbigniew Rau, po którym trudno się spodziewać sprawnej 
kampanii i dobrego wyniku. Wielu ważnych polityków PiS kan-
dyduje z okręgów bardziej przyjaznych partii rządzącej. Kamiński 
w Chełmie (59,5 proc. dla PiS w poprzednich wyborach), minister 
aktywów państwowych Jacek Sasin w Białymstoku (52 proc.), An-
toni Macierewicz w Piotrkowie Trybunalskim (56,2 proc.), szef 
klubu Ryszard Terlecki w Nowym Sączu (65,8 proc.). Terlecki in-
tensywnie szukał zresztą bezpiecznego dla siebie okręgu, bo nie 
wspomina najlepiej kampanii z 2019 r., gdy z drugiego miejsca 
w Krakowie zdobył zaledwie 10,3 tys. głosów (liderka Małgorzata 
Wassermann – 140,7 tys.). Stanęło na Nowym Sączu, gdzie Terlec-
ki zepchnął na drugie miejsce wiceministra spraw zagranicznych 
Arkadiusza Mularczyka.

Minister obrony Mariusz Błaszczak startuje tradycyjnie w okrę-
gu podwarszawskim, tzw. obwarzanku, a marszałek Sejmu Elżbie-
ta Witek otwiera listę w Legnicy. W Katowicach jedynką ponow-
nie został Mateusz Morawiecki. Minister edukacji Przemysław 
Czarnek awansował na pierwsze miejsce w Lublinie (w 2019 r. 
kandydował z dwójki).

Jedynki utrzymało wielu weteranów – Leonard Krasulski w El-
blągu (73 lata), Bolesław Piecha w Rybniku (69 lat), Bożena Bo-
rys-Szopa w Gliwicach (69 lat), Czesław Hoc w Koszalinie (69 lat), 
Marek Kuchciński w Krośnie (68 lat) czy Stanisław Szwed w Biel-
sku-Białej (68 lat).

– Jarosław chce mieć pewność, że ci najbardziej zaufani będą 
z nim na Wiejskiej. To dla niego szczególnie ważne na wypadek, 
gdybyśmy znaleźli się w opozycji. Oni na pewno będą trwać przy 
prezesie. Nie dadzą się nikomu podkupić za miejsce w spółce Skar-
bu Państwa – tłumaczy nasz rozmówca. – Kaczyński sam chętnie 
korzysta z takich możliwości, wyciągając posłów z innych klubów, 
a kiedy będzie w opozycji, nie będzie miał narzędzi, aby ludzi przy 
sobie zatrzymać. Dlatego stawia na tych sprawdzonych, lojalnych 
i pewnych. I takich, których zresztą nikt podkupić mu nie będzie 
chciał – dodaje.

Młodsze pokolenie jedynek reprezentują rzecznik rządu Piotr 
Müller w Słupsku (34 lata), Kacper Płażyński w Gdańsku (34 lata) 
czy Cieszyński (35 lat). Średnia wieku liderów list PiS to 56,5 roku, 
dwa lata więcej niż w wyborach 2019 r. Kobiet jedynek jest 10, 
mężczyzn 31 i te proporcje niespecjalnie się zmieniły od 2019 r.

Każdemu wedle zasług
Nasi rozmówcy podkreślają, że listy zostały ułożone tak, by nikt 

nie czuł się ani specjalnie wygrany, ani przegrany. W przyszłym 
Sejmie znajdzie się pewnie trochę posłów bliskich Morawiec-
kiemu. Kandydują Műller, Cieszyński, Dworczyk, szef gabinetu 
premiera Krzysztof Kubów (czwórka w Legnicy), wiceminister 
spraw zagranicznych Paweł Jabłoński (dwójka w Rybniku), se-
kretarz stanu w Kancelarii Premiera Adam Andruszkiewicz 
(trójka w Białymstoku), a także wiceminister rozwoju Olga Se-
meniuk-Patkowska (piątka w Olsztynie) i wiceminister rolnictwa 
Anna Gembicka (czwórka w Toruniu). Raczej spokojny o reelekcję 
może być też trzymający z Morawieckim minister rozwoju Wal-
demar Buda (dwójka z Łodzi). Blisko Morawieckiego jest także 
Krzysztof Szczucki, szef Rządowego Centrum Legislacji i autor 
programu PiS, który otwiera listę w Toruniu.

Lokalni politycy PiS w niektórych okręgach są poirytowani. 
– Nasz okręg padł ofiarą tego, że ludziom premiera prezes musiał 
dać jakieś miejsca. Cieszyński i Semeniuk to spadochroniarze, 
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my na nich pracować tu nie będziemy – zapowiada wieloletni 
działacz PiS z Olsztyna. Dodaje, że szefowa okręgu i wieloletnia 
posłanka Iwona Arent dostała dopiero trzecie miejsce.

Swoich ludzi wprowadzą zapewne także niechętni Morawiec-
kiemu Witek, Sasin i Beata Szydło. Z naszych informacji wynika, 
że marszałek Sejmu chciała usunąć z list Dworczyka (co się nie 
udało, a jedynką w Wałbrzychu został jeden z jego przyjaciół, mało 
znany poseł Marcin Gwóźdź), ale bliscy jej posłowie Paweł Hreniak 
i Agnieszka Soin dostali drugie i trzecie miejsce we Wrocławiu.

Do Sejmu wejdą zapewne co najmniej dwaj współpracownicy 
Sasina. Ryszard Madziar ma dwójkę w Chełmie i już od dawna 
intensywnie się tam promuje – wręcza czeki, występuje na pik-
nikach i niemal każdego tygodnia pokazuje się w regionalnej 
TVP. Z kolei trójką w Elblągu będzie prawnik i wiceminister ak-
tywów Andrzej Śliwka. Trudniejsze zadanie czeka szefa gabinetu 
politycznego Sasina Piotra Rycerskiego, który dostał 20. miejsce 
w Krośnie.

Liczni kandydaci z Małopolski są zaś związani najbliżej z Szy-
dło. To np. rzecznik PiS Rafał Bochenek (jedynka w Chrzanowie), 
Anna Pieczarka (otwiera listę w Tarnowie) oraz minister infra-
struktury Andrzej Adamczyk (dwójka w Krakowie).

Swoich ludzi nie dał skrzywdzić szef sztabu wyborczego Jo-
achim Brudziński – na jedynkach znaleźli się, jak w 2019 r. Czesław 
Hoc (Koszalin) i Marek Gróbarczyk (Szczecin). Dwójką w Kosza-
linie jest wiceminister spraw wewnętrznych Paweł Szefernaker.

Do Sejmu kandydują też trzej współpracownicy Andrzeja Dudy. 
Pewniakiem jest szef gabinetu prezydenta (i zarazem zaufany 
współpracownik Szydło) Paweł Szrot, który został jedynką w Byd-
goszczy. Nie wiadomo natomiast, jak w rywalizacji z miejscowymi 
posłami wypadną szef Biura Polityki Międzynarodowej Marcin 
Przydacz (czwórka w Sieradzu) oraz doradca prezydenta Paweł 
Sałek (czwórka w Piotrkowie Trybunalskim).

Łupy dla udziałowców
Spośród koalicjantów PiS najwięcej kandydatów – co nie za-

skakuje – ma największa Suwerenna Polska. Ziobryści wystawiają 
27 osób (24 mężczyzn i trzy kobiety). Miejsca na listach dostali 
wszyscy obecni posłowie z wyjątkiem Aleksandry Łapiak. Je-
dynkę ma tylko Ziobro, ale Michał Wójcik dostał się na dwójkę 
w Katowicach, Janusz Kowalski na czwórkę w Opolu, a Sebastian 
Kaleta to szóstka w Warszawie. Z puli ziobrystów startują Dariusz 
Matecki (szóstka w Szczecinie), który za sprawą radykalnych po-
glądów i metod działania ma wrogów nawet w PiS, oraz orga-
nizator Marszu Niepodległości, narodowiec Robert Bąkiewicz 
(18. miejsce w Radomiu). Bąkiewicz na jednym z wieców mówił: 
„Dzisiejsze elity ani słowem nie mrukną, kiedy Żydzi chcą ogra-
bić naszą ojczyznę”, ale antysemicka retoryka nie była dla PiS 
przeszkodą, żeby ozdobić Bąkiewiczem swoją listę.

Kandydatami Suwerennej Polski są też wiceministrowie spra-
wiedliwości Marcin Romanowski (siódemka w Chełmie) i Piotr 
Cieplucha (szóstka w Łodzi), a także dyrektor Lasów Państwo-
wych Józef Kubica (dziesiątka w Gliwicach).

Wielu ziobrystów ma dość odległe miejsca, ale doświadczenie 
uczy, że ze wsparciem Ziobry część z nich ma szansę na mandat; 
wygląda więc na to, że minister sprawiedliwości zachowa w Sej-
mie kilkunastoosobową reprezentację.

Suwerenna Polska ma Mateckiego i Bąkiewicza, a Partia Re-
publikańska Adama Bielana – Łukasza Mejzę (jedenaste miejsce 
w Zielonej Górze). Mejza to były wiceminister sportu, który zo-
stał zmuszony do dymisji, gdy okazało się, że miał firmę, która 
obiecywała ciężko chorym niesprawdzone medycznie terapie.

Mejza ma niewielkie szanse na mandat. Republikanie dostali 
zresztą znacznie mniejszy kawałek tortu niż ziobryści, ale kilku 

posłów zapewne wprowadzą. Minister sportu Kamil Bortniczuk 
otwiera listę w Płocku, Włodzimierz Tomaszewski to czwórka 
w Łodzi, Arkadiusz Czartoryski wylądował na piątce w Siedlcach, 
a Michał Cieślak – na ósemce w Kielcach.

Także pozostali udziałowcy Zjednoczonej Prawicy coś dostali 
– Paweł Kukiz jest jedynką w Opolu (PiS liczy, że przyniesie głosy 
innego niż pisowski elektoratu), a jego dwaj posłowie startują 
z list PiS w swych dotychczasowych okręgach. W Warszawie kan-
dyduje zaś były poseł Marek Jakubiak. PiS przygarnął też trójkę 
posłów z koła Polskie Sprawy – Zbigniew Girzyński dostał nawet 
trójkę w Toruniu.

Partia większa, miejsc mniej
Kandydaci PiS są tacy, jaki jest PiS po ośmiu latach u władzy. 

Nie ma żadnego odświeżenia i odmłodzenia partii. Niewielu 
jest młodych kandydatów z szansami na mandat, a jak są – jak 
28-letni szef biura prezydialnego PiS Michał Moskal (dwójka 
w Lublinie), to zawdzięczają to raczej możnym patronom niż 
swoim dokonaniom.

Przykłady Mejzy – ale także Norberta Kaczmarczyka czy Mi-
chała Cieślaka – pokazują, że nawet w pełni zasłużone dymisje 
z funkcji ministra czy wiceministra nie blokują wstępu na listy. 
Kaczyński najwyraźniej postanowił, że spłaci swoje długi z tej 
kadencji, gdy posłowie ci karnie wspierali rząd w głosowaniach.

Gdy spojrzy się na te listy bliżej, widać, że stoi za nimi logika 
wzmacniania ich tam, gdzie PiS i tak jest już mocny, a odpuszcza-
nia tam, gdzie nie może raczej liczyć na dobry wynik. To przykła-
dy Poznania i Warszawy. W stolicy Wielkopolski – gdzie PiS liczy 
na trzy mandaty – trójce liderów (minister ds. europejskich Szy-
mon Szynkowski vel Sęk, poseł Bartłomiej Wróblewski i była wi-
cepremier Jadwiga Emilewicz) nikt z dalszych miejsc nie zagrozi.

Także w Warszawie lista PiS jest bardzo osłabiona. Nie ma Ka-
czyńskiego, nie ma Kamińskiego, a za jedynką Glińskim mamy 
wielu słabo rozpoznawalnych kandydatów.

Typowe listy PiS wyglądają jednak całkiem inaczej. W par-
tii mówi się o nich „listy śmierci”, bo kandydatów z realnymi 
szansami na mandat jest znacznie więcej niż miejsc biorących. 
Na takiej liście obok obecnych posłów PiS są wojewodowie i ich 
zastępcy, samorządowcy, urzędnicy, reprezentanci koalicjantów, 
byli posłowie czy senatorowie. Kandyduje też jeden europoseł 
(Zbigniew Kuźmiuk w Radomiu). Jak się komuś nie uda, to pew-
nie wystartuje za parę miesięcy w wyborach samorządowych.

Taki układ – z aktualnymi posłami PiS w wielu okręgach ze-
pchniętymi nieco niżej – ma wymusić ostrą wewnętrzną rywa-
lizację. Kandydaci są poza tym dobierani tak, by reprezentowali 
różne powiaty i trafiali w ten sposób do różnych grup wyborców. 
Pozwala na to rewolucja, jaką PiS przeszedł w ostatnich latach 
– z partii kadrowej liczącej kilka tysięcy osób stał się potężną 
strukturą liczącą ponad 40 tys. członków. Może więc na większą 
skalę robić to, z czego przez lata słynął PSL, czyli tworzyć listy 
w taki sposób, by poza liderem wiele głosów przynosili kandydaci 
z dalszych miejsc.

Kampania PiS toczy się zarówno na poziomie centralnym, 
gdzie rządzą wielkie opowieści o zdrajcy Tusku i złych Niem-
cach, jak i w terenie, gdzie uzbrojeni w tekturowe czeki od rzą-
du kandydaci PiS chwalą się inwestycjami w gminach i powia-
tach. Przy słabnącym PSL i dość dalekiej od tych spraw Koalicji 
Obywatelskiej, przy łatwiejszym dostępie do lokalnych mediów 
(oddziały TVP i Polskiego Radia, gazety Polska Press) przewaga 
Kaczyńskiego rysuje się dość wyraźnie. Partie opozycyjne muszą 
nadrabiać wyjątkową aktywnością w „terenie”, także w mediach 
społecznościowych, oraz zręczną kampanią centralną.

ANNA DĄBROWSKA, WOJCIECH SZACKI
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Protoplasta ministra Czarnka, władca opozycyjnego 
internetu, wyborczy pistolet Tuska. Roman Giertych 

to jedna z najbardziej kontrowersyjnych postaci 
naszego życia publicznego. Właśnie wraca do gry.

Joker RAFAŁ KALUKIN

O powrocie Romana Giertycha 
do czynnej polityki mówiło 
się właściwie od chwili, kie-
dy z niej wypadł. Sam zresztą 
nie raz dawał do zrozumie-

nia, że jego kariera adwokacka to w jakiejś 
mierze aktywność zastępcza na czas po-
litycznej posuchy. Tyle że posucha trwała 
już ponad półtorej dekady i Giertych co-
raz bardziej się niecierpliwił. Nie intere-
sowało go wieczne statystowanie, chciał 
wreszcie dostać jakiś konkretny politycz-
ny przydział. Długo nie było chętnych 
na zagospodarowanie kontrowersyjnego 
mecenasa z trudną biografią. Zgłosił więc 
gotowość samodzielnego startu do Sena-
tu w „biorącym” okręgu pod Poznaniem, 
co miało wywrzeć presję na ugrupowania 
opozycyjne, żeby dopuściły go do paktu 
senackiego. Sprawa wciąż nie była prosta, 
gdyż Lewica zwalczała kandydaturę Gier-
tycha wręcz doktrynalnie, a nie budził też 
wielkiego entuzjazmu w szeregach KO.

Ostatecznie wszystko jednak zależało 
od Donalda Tuska. Szef Platformy oficjal-
nie zachowywał w sprawie Giertycha po-
wściągliwość, chociaż nie było tajemnicą, 
że po cichu sprzyjał staraniom mecenasa. 
Chodziło tylko o znalezienie optymalnej 
formuły jego startu oraz wstrzelenie się we 
właściwy moment ze zgłoszeniem kandy-
datury. Tyle że Giertych jak na petenta był 
mało elastyczny, czym niespecjalnie Tu-
skowi pomagał. Nie chciał słyszeć o kan-
dydowaniu w którymś z  trudniejszych 
okręgów senackich, wolał sam stawiać 
warunki. I coraz mocniej rozpychał się 
za kulisami, posiłkując się imponującymi 
zasięgami w sieciach społecznościowych.

Aż w końcu przesadził, podsycając spór 
campusowej ekipy Rafała Trzaskowskiego 
ze społecznością fanów Tuska spod szyldu 
#SilniRazem o panel symetrystów. Co Tusk 
miał potraktować jako próbę ingerowania 
w podległe mu poletko i chwilę później 
okazało się, że Giertych jednak się nie za-
łapał do senackiego paktu. W tej sytuacji 
nie pozostało mu nic innego, jak wycofać 
się również z deklaracji samodzielnego 
startu. Wydawało się, że temat „Giertych” 
został już na dobre zamknięty.

Tusk nie byłby jednak sobą, gdyby 
nie zaskoczył kolejnym zwrotem 
akcji. Zawsze najbardziej lubił wycią-
gać z kapelusza akurat te króliki, których 
opinia publiczna najmniej się spodziewa. 
I tak było też tym razem. Podczas kam-
panijnego wiecu w Sopocie w ostatnią 
sierpniową niedzielę szef PO ni stąd, 
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ni zowąd ogłosił, że niby już skreślony 
Giertych jednak wystartuje. Tyle że do Sej-
mu, z ostatniego miejsca świętokrzyskiej 
listy KO. I to specjalnie teraz namaszczony 
na osobistego rywala Jarosława Kaczyń-
skiego, który chwilę wcześniej przesiadł 
się na tamtejszą listę PiS. „Podobno ma 
dla ciebie dużo ciekawych informacji i jest 
gotów przeprowadzić arcyciekawą kam-
panię. Będziesz miał debatę z Romanem 
Giertychem w Górach Świętokrzyskich” 
– bezpośrednio zwrócił się Tusk do przy-
wódcy rządzącej partii.

Decyzję o reaktywacji Giertycha podjął 
samodzielnie, z nikim jej wcześniej nie 
konsultując. Być może Tuska faktycznie 
natchnęła przeprowadzka Kaczyńskie-
go do okręgu świętokrzyskiego, chociaż 
równie dobrze mógł to być tylko pretekst. 
Bo z punktu widzenia wyborczej prag-
matyki chyba już lepiej byłoby przesunąć 
do rolniczego regionu Michała Kołodziej-
czaka. Tym bardziej że – co pokazały we-
wnętrzne badania zamówione przez Plat-
formę – szef AgroUnii jest dla wyborców 
KO dużo strawniejszy niż Giertych. Me-
cenasa widział na listach jedynie twardy 
platformerski elektorat, którego jednak 
nie trzeba już bardziej mobilizować. Ale 
już w grupach bardziej umiarkowanych, 
szczególnie wśród kobiet, trudno mówić 
o akceptacji.

Tyle że Tusk zawsze miał raczej swobod-
ne podejście do badań i teraz też zawie-
rzył własnej intuicji. Giertych po prostu 
mu pasował jako figura w wojnie psycho-
logicznej z Kaczyńskim. Zarazem wysta-
wienie mecenasa zwiększa możliwości 
manewrowe samego Tuska. Do tej pory 
osobiście zarządzał skrajnym biegunem 
w spolaryzowanej kampanii, co wiązało 
mu ręce na innych frontach. Teraz to głów-
nie Giertych będzie wchodził w zwarcia 
z Kaczyńskim, żeby lider całego obozu 
mógł prowadzić bardziej zbalansowaną 
kampanię. Co już widać po pierwszych 
filmikach i twitterowych wpisach mece-
nasa po ogłoszeniu nominacji. Opatrzone 
zjadliwym „Jarku” mają na celu testować 
psychiczną odporność prezesa PiS, stale 
prowokować go do wejścia w pyskówkę.

Obaj z Tuskiem znają się od dwóch de-
kad. Kiedyś byli zajadłymi politycznymi 
wrogami, ale po odejściu Giertycha z po-
lityki zaczęli się do siebie zbliżać. W to-
warzyską orbitę PO wciągnął go Radek 
Sikorski, a później Tusk wynajął stawiają-
cego pierwsze kroki w zawodzie mecenasa 
do reprezentowania syna Michała w spra-
wie o zniesławienie. W kolejnych latach 
Giertych jeszcze wiele razy będzie wspie-
rał byłego premiera i jego bliskich w są-
dowych bataliach. I być może zbudowana 

na takim gruncie osobista relacja też mia-
ła wpływ na decyzję o politycznej reakty-
wacji Giertycha.

Co swojskie dla szefa, niekoniecznie 
już jednak dla jego formacji. Kiedy 
Tusk zaczynał swoje wystąpienie pod so-
pockim molem, z głównej areny Campu-
su Polska Przyszłości w Olsztynie właśnie 
schodzili gorąco fetowani przez młodą 
publiczność Włodzimierz Czarzasty i Ro-
bert Biedroń. Kupili salę umiejętnym 
podkreśleniem różnic pomiędzy otwarcie 
progresywną Lewicą i częściej lawirującą 
w tematach równościowych Platformą. 
Gospodarz imprezy Rafał Trzaskowski 
nie był tym specjalnie zachwycony, a kie-
dy nadeszły jeszcze wieści o Giertychu, 
twarz prezydenta Warszawy wręcz stęża-
ła. Nie dało się opowieści liderów Lewicy 
zilustrować lepszym przykładem. Jesz-

cze bardziej przeżyła to blisko związana 
z Trzaskowskim Barbara Nowacka, która 
specjalnie na sopocki wiec wyrwała się 
na jeden dzień z Campusu. Usłyszała tam, 
że chociaż Tuskowi bliżej do jej poglądów, 
to kampanijne konieczności zmuszają go 
do postawienia na Giertycha. Wróciła 
do Olsztyna wyraźnie roztrzęsiona, przez 
chwilę mówiło się nawet o jej rezygnacji 
z kandydowania.

Podobny nastrój ogarnął też młodych 
uczestników Campusu. W końcu to oni 
przed rokiem wymusili na Tusku dekla-
rację dopuszczenia na listy KO wyłącz-
nie kandydatów popierających prawo 
do aborcji na życzenie do 12 tygodnia. 
Jak pogodzić z tym start Giertycha, który 
do tej pory opowiadał się za restrykcyjnym 
zakazem? Ostrzono więc sobie zęby na za-
powiedziany przyjazd Tuska w ostatnim 
dniu Campusu. Szef Platformy nie zamie-
rzał jednak biernie czekać na trudną dla 
niego konfrontację. Kazał swoim ludziom 
wystosować do Giertycha oficjalne ultima-
tum, żeby opowiedział się w sprawie abor-
cji. Ten odpowiedział na godzinę przed 
przyjazdem Tuska na Campus. Konser-
watywnej cnoty przy tym nie tracąc, gdyż 

opowiedział się za zrujnowanym przez 
trybunał Przyłębskiej kompromisem. 
Ale politycznego rubelka mimo wszystko 
zarabiając, bo ostatecznie Tuska musiała 
zadowolić deklaracja Giertycha, iż będzie 
„lojalnym i przestrzegającym dyscypliny 
członkiem klubu”. Młodych w Olsztynie 
może nie aż tak, niemniej trochę napięcia 
zeszło, a resztę rozbroił ze sceny sam Tusk. 
Przyznawał, że kandydatura Giertycha też 
go uwiera, ale ktoś musi brać na siebie 
„ciemniejszą stronę polityki”, bo osta-
tecznie liczy się skuteczność. „Odczuwa 
część z was dyskomfort? Ja też. Ale jesz-
cze większy odczuwa Jarosław Kaczyński, 
więc rachunek jest prosty” – mówił Tusk. 
Już następnego dnia zarząd Platformy 
„klepnął” kandydaturę Giertycha bez 
głosu sprzeciwu.

To nie pierwszy w dziejach Platformy 
transfer z prawicy, chociaż pod wie-
loma względami szczególny. 52-let-
ni obecnie Roman Giertych wkraczał 
do świata polskiej polityki od nietypowej 
dla Tuska i Kaczyńskiego strony, gdyż spo-
za solidarnościowego świata, jako epigon 
przedwojennej tradycji endeckiej. Jego 
dziadek Jędrzej Giertych za młodu blisko 
współpracował z Romanem Dmowskim 
i do końca życia pozostał wierny jego prze-
konaniom o konieczności sojuszu z Rosją, 
choćby sowiecką. W hurtowo publikowa-
nych emigracyjnych broszurach reprodu-
kował też antysemickie i antymasońskie 
obsesje swojego dawnego patrona. I takie 
też poglądy głosił młody Roman, czego 
świadectwem jest jego książka manifest 
„Kontrrewolucja młodych” z 1993 r.

Stał wtedy na czele Młodzieży Wszech-
polskiej, którą reaktywował za namową 
dziadka krótko po przełomie ’89. W wiel-
kiej polityce zameldował się w 2001 r., 
wchodząc do Sejmu z listy Ligi Polskich 
Rodzin. Początkowo była to sklecona i wy-
promowana przez ks. Rydzyka zbieranina 
prawicowo-katolickich radykałów, pomy-
ślana jako polityczne ramię Radia Maryja. 
Z takimi postaciami jak Antoni Maciere-
wicz, Zygmunt Wrzodak, Jan Łopuszański, 
Gabriel Janowski, którzy sami ze sobą ści-
gali się na skali prawicowego obskuran-
tyzmu. Głównym postulatem LPR było 
zablokowanie wejścia Polski do UE.

Trzydziestolatek Giertych początkowo 
wyróżniał się na tym tle jedynie wzro-
stem, ale szybko okazało się, że jest też 
politycznie najzręczniejszy. A że umie grać 
twardo i nie ma skrupułów, pokazał jako 
śledczy w komisji orlenowskiej w końców-
ce rządów SLD. Mając zagwarantowaną 
bezkarność, mnożył absurdalne hipotezy 
na temat badanej afery, gardząc zdrowym ©
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rozsądkiem i poczuciem przyzwoitości. 
Ale jego głównym atutem było zdyscypli-
nowane środowisko rodem z Młodzieży 
Wszechpolskiej, przy pomocy którego 
krok po kroku odbierał Rydzykowi kontro-
lę nad LPR. Po wyborach 2005 r. to już była 
jego partia, tyle że poparciem toruńskiej 
rozgłośni powoli zaczynało się już cieszyć 
PiS. W niedalekiej przyszłości skończy się 
to dla Giertycha fatalnie.

Tymczasem jednak kuł żelazo, póki było 
gorące. Najpierw wsparł mniejszościowy 
rząd PiS, aby w połowie 2006 r. stać się już 
pełnoprawnym koalicjantem. To wtedy 
został wicepremierem i ministrem edu-
kacji, który na wiele lat przed Czarnkiem 
użył szkoły jako narzędzia krucjaty ideolo-
gicznej. Po latach pamięta mu się głównie 
mundurki oraz usuniętego z listy lektur 
Gombrowicza, chociaż rejestr jego „osią-
gnięć” jest znacznie dłuższy. Ze szczegól-
ną zapiekłością zwalczał „promocję ho-
moseksualizmu”, co niekiedy wyglądało 
na osobistą obsesję. Słowa urzędującego 
ministra edukacji o „wstrętnych pedera-
stach” rozniosły się zresztą po całej Euro-
pie, budząc powszechną zgrozę. Drugim 
jego żelaznym tematem była aborcja, 
której Giertych chciał zakazywać nawet 
zgwałconym i noszącym zdeformowane 
płody kobietom. Jako polityczna figura 
szybko stał się tak bardzo odpychający, 
że zmobilizował przeciwko sobie masowe 
protesty uczniowskie.

Wtedy jednak najbardziej z pewnością 
zabolała Giertycha przegrana rozgrywka 
z Jarosławem Kaczyńskim. Stojąc na cze-
le radykalniejszej od PiS prawicy, od po-
czątku był dla prezesa celem, chociaż nie 
od razu się zorientował. Kaczyński bezpo-
średnio zresztą uderzył w drugiego z koali-
cjantów – Andrzeja Leppera, co wykoleiło 
całą koalicję i doprowadziło do przyspie-
szonych wyborów. A w nich na dobre już 
pozbawiona „moherowego” wsparcia Liga 
Polskich Rodzin poszła na dno. Na od-
chodne Giertych zdążył jeszcze pomścić 
krzywdę widowiskowym zaoraniem Jac-
ka Kurskiego i kilku innych posłów PiS 
w swoim ostatnim jak dotąd sejmowym 
wystąpieniu (które wciąż jest na YouTube 
i budzi wesołość, jak niezły kabaret), ale 
już za chwilę zmuszony był szukać nowe-
go pomysłu na siebie.

Przez kolejnych kilkanaście lat praco-
wicie zacierał ślady po prawicowym 
obłędzie tamtych lat. Ze skutkiem 
umiarkowanym, co pokazuje, jak silne 
emocje potrafił rozbudzić. Najszybciej 
zrewidował stosunek do UE, a następnie 
wykonał spektakularny gest odcięcia się 
od antysemickiej tradycji rodzinnej, kiedy 

jako wicepremier pochylał głowę w miej-
scu spalonej stodoły w Jedwabnem. Ale już 
w takich tematach jak aborcja bądź prawa 
LGBT pozostawał twardym konserwatystą, 
chociaż na ogół przestrzegał poprawności 
językowej. Niemniej parę razy zdarzało mu 
się strofować Tuska, że pozwala Platformie 
znosić się na lewo. Sam dopiero w ostat-
nich miesiącach zaczął się odklejać od pra-
wej ściany, najwyraźniej pod kątem legali-
zacji w szerokim opozycyjnym froncie. Nie 
wszyscy jednak uwierzyli w kreowanie się 
na dyskretnego przyjaciela tęczowych spo-
łeczności, podobnie zresztą jak w niedaw-
ną deklarację lojalności w sprawie aborcji.

Trudno bowiem Giertychowi pozbyć się 
łatki skrajnego cynika, jakkolwiek jednego 
z najinteligentniejszych w świecie polskiej 
polityki. Jego zaangażowanie w obronę 
praworządnego państwa po 2015 r. jest 
niewątpliwe, ale już motywacje bywa-

ją przedmiotem dyskusji. Nawrócił się 
na tę demokrację czy tylko chce się ode-
grać na Kaczyńskim? A może jego daw-
na endeckość to też tylko odziedziczony 
po przodkach kostium, a tak naprawdę 
celem Giertycha od początku była władza? 
Takie pytania od wielu lat towarzyszą ka-
rierze mecenasa.

Bo też można odnieść czasem wrażenie, 
że w tej postaci mieszczą się dwie zupełnie 
różne osoby. Szeroka opozycyjna opinia 
ogląda przede wszystkim doktora Jekylla, 
który nie marnuje okazji, żeby uprzykrzyć 
życie pisowskiej władzy. Pierwszy się zgła-
sza, kiedy trzeba zapewnić opiekę prawną 
poszkodowanym przez reżim. Robi użytek 
z pozyskanej dzięki temu wiedzy, nagła-
śniając kolejne przekręty PiS – ze słynną 
sprawą „dwóch wież” na czele. W mediach 
wytrwale punktuje każde potknięcie rzą-
dzących, pracując na coraz szersze zasięgi. 
I sam też jest ofiarą pisowskiego państwa, 
które zaatakowało go Pegasusem. To nie 
Tusk stworzył zatem Giertycha jako osobi-
stego wroga Kaczyńskiego. Mecenas sam 
na to zapracował.

Ale gdzieś w ciemności chowa się rów-
nież ponury pan Hyde. Czyli metody Gier-

tycha, który w walce politycznej w sposób 
wyrachowany posługuje się insynuacją, 
plotką, przesadą. Jako prawnik wie zresz-
tą doskonale, w którym miejscu się za-
trzymać, żeby nie ponieść konsekwencji. 
Szczerym demokratom raczej też nie 
przypadłby do gustu krąg nadal stojących 
za Giertychem jego dawnych wychowan-
ków z Młodzieży Wszechpolskiej, z takimi 
postaciami jak znany przed laty Wojciech 
Wierzejski. Niby już tylko towarzyski, nie-
mniej wciąż lojalny wobec dawnego lidera 
i przede wszystkim czujący politykę. O ile 
jednak da się jeszcze uwierzyć w demokra-
tyczną konwersję samego tylko mecenasa, 
to czy można poważnie rozważać nawró-
cenie całego środowiska? 

Niezdrowe emocje budzi również utka-
na przez Giertycha sieciowa społeczność, 
z jednej strony obsługująca twardy antypi-
sowski przekaz i gorąco kibicująca Tusko-
wi, z drugiej ochoczo angażująca się w kru-
cjaty przeciwko pozostałym opozycyjnym 
formacjom (szczególnie Lewicy) i sięgają-
ca w tym celu po teorie spiskowe. A to nie 
pomaga budować zaufania po stronie de-
mokratycznej. Skądinąd najważniejszym 
człowiekiem Giertycha w sieci jest od wielu 
lat Jan Piński, kiedyś dziennikarz związa-
ny ze środowiskami skrajnej niepisowskiej 
prawicy, od jakiegoś czasu komunikujący 
się głównie ze zwolennikami demokra-
tycznej opozycji, chociaż wciąż radykalny 
w środkach wyrazu.

Pozostaje wreszcie kwestia zarzu-
tów, które postawiła Giertychowi 
prokuratura. I nie chodzi o błahostkę, 
tylko wyprowadzenie kilkudziesięciu 
milionów złotych z wielkiej spółki dewe-
loperskiej. Opozycyjna opinia zazwyczaj 
dopatruje się w tym politycznej zemsty, 
domyślnie zakładając niewinność Gierty-
cha. Grożące mecenasowi konsekwencje 
na razie są jednak realne, co też uczyniło 
go swego rodzaju politycznym uchodźcą. 
Od ponad dwóch lat mieszka bowiem we 
Włoszech, w obawie przed zatrzymaniem, 
unikając wizyt w kraju. Ale może teraz po-
dejmie ryzyko? Zdalną kampanią poprzez 
kanały społecznościowe trudno będzie 
podtrzymać efekt „wow”. Do pewnego 
stopnia może też chronić Giertycha już 
sam fakt kandydowania, bezpośredniej 
rywalizacji z Kaczyńskim. W tej sytuacji 
aresztowanie go, a nawet widowiskowe 
zatrzymanie w celu przesłuchania, byłoby 
dla PiS politycznie ryzykowne. To zresztą 
w ostatnich dniach najgorętszy przedmiot 
dociekań i spekulacji. I jak to najczęściej 
bywa w przypadku Giertycha, pozostają 
one nierozstrzygnięte.

RAFAŁ KALUKIN

Zaangażowanie 
Giertycha w obronę 

demokracji po 2015 r. 
jest niewątpliwe, ale już 

motywacje niejasne. 
Nawrócił się, czy chce się 
odegrać na Kaczyńskim? 
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Czy Bogusław Wołoszański zdekonspiruje  
Antoniego Macierewicza? 

Sensacje z Piotrkowa
AGNIESZKA SOWA

K iedy Dona ld Tusk og łosi ł, 
że znany dziennikarz, popu-
laryzator historii, autor wielu 
książek historycznych i kulto-
wego programu „Sensacje XX 

wieku”, poprowadzi listę Koalicji Obywa-
telskiej w regionie piotrkowskim, w PiS 
zawrzało. Jedynką PiS w Piotrkowie ma 
być Antoni Macierewicz, który kampanię 
chciał oprzeć na swojej teorii zamachu 
smoleńskiego. Wołoszański będzie w sta-
nie pomieszać mu szyki.

W PiS pojawiły się nawet głosy, by Ma-
cierewicza przesunąć do Senatu. A po-
tem ruszył atak na Wołoszańskiego. 
Rządowa telewizja zdjęła z  ramówki 
TVP Historia powtórki jego programów, 
uzasadniając to startem autora w wybo-
rach: „dodatkowa promocja jego osoby 
byłaby nieuczciwa w stosunku do innych 
kandydatów”. Prezes Instytutu Pamięci 
Narodowej Karol Nawrocki przypomniał 
(bo fakt znany jest od 2007 r.), że Woło-
szański współpracował z  w ywiadem 
w okresie PRL. Wieczorne „Wiadomości” 
TVP w materiale o Wołoszańskim nawet 
nie wspomniały, że przez lata emitowa-
ły jego programy. Na pasku pojawiło się 
słowo „kapuś”, a reporter poinformował, 
że Wołoszański w maju 1988 r. doniósł 
bezpiece, że mający go zastąpić na stano-
wisku korespondenta w Londynie kolega 
jest homoseksualistą. Tygodnik „Gazeta 
Polska” opublikował okładkowy artykuł 
„Jak Wołoszański ujawniał SB homosek-
sualistów”. A tygodnik „Sieci” artykuł 
„Kiepski agent z telewizji” Piotra Gontar-
czyka z IPN, tego samego, który w 2007 r. 
w „Rzeczpospolitej” ujawnił fakt współ-
pracy Wołoszańskiego ze służbami spe-
cjalnymi PRL.

Inny kaliber
28 lat temu Bogusław Wołoszański 

przyznał się do współpracy z wywiadem 
PRL. Zastrzegł jednak, że zajmował się 
jedynie tzw. białym wywiadem i na ni-
kogo nie doniósł. Nie brał też pieniędzy 
za współpracę. Czasem otrzymywał jedy-
nie zwrot niektórych kosztów. Tłumaczył, 
że traktował to jako „okazję do poznania 
tajników pracy służb specjalnych”. Chciał 
zobaczyć, jak to wygląda od środka. I nie 
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ukrywał, że przede wszystkim chodziło 
o jego karierę zawodową.

– W 1983 r. dostałem nieoczekiwaną 
propozycję od prezesa Radiokomitetu 
Mirosława Wojciechowskiego – mówi 
dziś POLITYCE Bogusław Wołoszański. 
– Szukał ludzi, którzy, jak mówił, będą 
ciężko pracować, a nie tylko przebywać 
za granicą. Najpierw pojechałem na trzy-
miesięczny staż i widocznie dowiodłem 
swojej wartości, bo następnie przyszła 
propozycja wyjazdu już jako korespon-
dent. Uznałem, że to moja ogromna szan-
sa zawodowa, to mi dawało możliwość 
dotarcia do fenomenalnych materiałów, 
poznania miejsc, w których powstawała 
historia, spotkań z ludźmi, którzy tę hi-
storię tworzyli. Nie mogłem z tego zre-
zygnować, a warunkiem było, niestety, 
podpisanie zgody na współpracę, czego 
bardzo żałuję i za co bardzo moich wi-
dzów przepraszam, ale wtedy nie było 
innej możliwości. To była cena robienia 
programów, które od 40 lat są powtarzane 
i które wciąż są lubiane.

Wołoszański dodaje, że wywiad nie był 
zadowolony z wyników jego pracy. Po za­
kończeniu pobytu w Londynie dzienni­
karz odmówił dalszej współpracy. Podczas 
ostatniej rozmowy z oficerem prowadzą­
cym usłyszał jeszcze zawoalowaną groźbę. 
Esbek powiedział mu, że przekazuje jego 
teczkę do archiwum, „a ty wiesz najlepiej, 
że archiwa przeciekają”.

Dziś jednak prawicowi publicyści 
wysuwają oskarżenia zupełnie innego 
kalibru – o donosicielstwo, w dodatku 
na kolegów. Co jeszcze gorsze, o ujaw­
nianie peerelowskim służbom homosek­
sualistów. Temu Wołoszański stanow­
czo zaprzecza.

– Widziałem moją teczkę w IPN i takich 
notatek oficera prowadzącego na mój te-
mat tam nie było – twierdzi dziennikarz. 
– A to znaczy, że uzupełnili dowody. Nie 
jest trudno sfałszować takie dokumenty. 
Dla fachowca to godzina roboty.

Widać, że PiS obawia się Wołoszań­
skiego, i chyba słusznie. W okręgu pio­
trowskim Koalicja Obywatelska zdoby­
wała do tej pory tylko jeden mandat. 
Sondaże zrobione już po tym, jak Donald 
Tusk zaprezentował kandydaturę Woło­
szańskiego, pokazują dla KO co najmniej 
dwa. – To oznacza, że otworzyłem furtkę 
do drugiego mandatu – mówi Wołoszań­
ski. – Trudno się dziwić, że nasi przeciw-
nicy polityczni się zdenerwowali. Sądzę, 
że kiedy zorientowali się, że sama infor-
macja o tym, że podpisałem zobowiąza-
nie do współpracy, nie działa, musieli 
wymyślić coś mocniejszego. A co może być 
mocniejszego niż donosicielstwo?

Startujący do Sejmu z  tej samej li­
sty co Wołoszański kandydaci Koalicji 
Obywatelskiej w okręgu 10. są dobrej 
myśli. Joanna Kulig z  Nowoczesnej, 
radna ze Skierniewic, jest na miejscu 6. 
– Zbieram teraz podpisy i ludzie pytają się 
o niego, komentują przychylnie – mówi. 
– Jest bardzo dobrze rozpoznawalny i bu-
dzi sympatię. Ludzie pamiętają, że jest 
stąd, z Piotrkowa. Wielu oglądało jego 
programy. Nie interesuje ich, co być może 
podpisał prawie 40 lat temu.

Czarna kurtka
„Sensacje XX wieku” były hitem nie 

tylko w  PRL. Gdy w  1999  r. czytelnicy 
POLITYKI wybierali najlepszy program 
polskiej telewizji, wygrały właśnie „Sen­
sacje”. Powtórki odcinków transmito­
wane „do wczoraj” na TVP Historia też 
miały bardzo dużą oglądalność. W latach 
90. widownię programu stanowili zarów­
no ludzie starsi, którzy przeżyli historię 
pokazywaną przez Wołoszańskiego, jak 
i młodzież. Także nastoletni chłopcy za­
fascynowani wojenną techniką, której 
w „Sensacjach” było zawsze dużo. To oni 
przychodzili tłumnie na spotkania autor­
skie z dziennikarzem. Mają dziś 45–55 lat 
i świetnie kojarzą Wołoszańskiego. Ale 
na pewno najwięcej fanów ma wśród 
tzw. seniorów.

– Dzięki panu Bogusławowi Woło-
szańskiemu będziemy w stanie dotrzeć 
do szerszego elektoratu, do najstarszych 
wyborców – mówi Adrian Witczak, radny 
miejski z Tomaszowa Mazowieckiego, li­
der powiatowej Platformy Obywatelskiej 
i miejsce nr 3 na liście Koalicji Obywatel­
skiej. Od 12 lat pracuje z seniorami na To­
maszowskim Uniwersytecie Trzeciego 
Wieku i wie, że to nieprawda, że starsi 
ludzie głosują tylko na PiS i Macierewi­
cza. Ale trzeba im zaproponować odpo­
wiedniego kandydata, który będzie dla 
nich autorytetem.

Adrian Witczak jest nauczycielem 
w prywatnej szkole średniej. Jego starsi 
uczniowie, maturzyści i absolwenci zaan­
gażowali się w pracę z seniorami na Uni­
wersytecie Trzeciego Wieku i w Instytucie 
Nauki i Nowoczesnej Edukacji, fundacji, 
której Witczak jest prezesem. Prowadzą 
m.in. zajęcia z obsługi smartfonów i ta­
bletów. Teraz chcą pomagać w kampanii 
i Adrian ma pomysł, żeby to seniorzy opo­
wiedzieli im o Bogusławie Wołoszańskim. 
Chociaż być może niektórzy młodzi świet­
nie Wołoszańskiego znają. Witczak, który 
ma 32 lata, kiedyś oglądał z dziadkiem 
„Sensacje”.

Obecnie odcinki „Sensacji” na YouTu­
be mają po kilkaset tysięcy wyświetleń, 

w  komentarzach wielu internautów 
pisze, że pamięta program z dzieciń­
stwa i namawia dziennikarza, by robił 
następny: „Sensacje XXI wieku”. I tak 
się stało. Od trzech miesięcy Bogusław 
Wołoszański na kanale „Super Expres­
su” na YouTube prowadzi nowy, autorski 
program „Wojna według Wołoszańskie­
go”. Wyświetleń powyżej 700 tys. Komen­
tarze bardziej niż entuzjastyczne. Do tej 
pory ukazały się trzy odcinki. A zaczęło 
się od wywiadu na żywo na kanale „Su­
per Expressu” „Putin buduje nowe im­
perium”, który obejrzało 1 mln 300 tys. 
widzów. W kolejnym wywiadzie, również 
dotyczącym wojny w Ukrainie i Putina, 
Bogusław Wołoszański zapowiedział już 
swój autorski program. Pierwszy odcinek 
był o podobieństwie Putina i Hitlera.

– TVP zdjęła teraz powtórki moich pro-
gramów z powodów politycznych, to ja-
sne – mówi Bogusław Wołoszański. – Ale 
szczerze mówiąc, czasem trudno mi było 
na nie patrzeć. Nie tylko dlatego, że 30 lat 
temu wyglądałem dużo lepiej. Przez ten 
czas telewizja i produkcja telewizyjna się 
zmieniły, teraz bym te programy zrobił 
zupełnie inaczej.

Dziś nie nosi już skórzanej czarnej 
kurtki, charakterystycznego znaku roz­
poznawczego dawnego Wołoszańskiego. 
Może uważa, że starszemu siwemu panu 
już nie przystoi? – Ta kurtka to był taki 
mój protest przeciwko obowiązującemu 
stylowi, jakiemu musiał się podporządko-
wać prowadzący program – mówi. – Każ-
dy zaczynał się w ten sam sposób. Wycho-
dził facet w garniturze i mówił: „Dzień 
dobry państwu! W dzisiejszym programie 
będziemy mówić o…”. A przecież w telewi-
zji się nie mówi, tylko pokazuje.

Swój kandydat
Na pytanie, kto wymyślił Wołoszań­

skiego na jedynkę w Piotrkowie, wszyscy 
w PO odpowiadają zgodnie: Donald Tusk. 
Czy pomysł był trafiony, okaże się niedłu­
go. – Kiedy na Radzie Krajowej PO Donald 
Tusk przedstawiał nowych kandydatów, 
Bogusław Wołoszański dostał prawdziwą 
owację – mówi Cezary Grabarczyk, były 
minister sprawiedliwości, poseł KO i prze­
wodniczący PO w regionie łódzkim. Jest 
z Piotrkowa i to on był naturalnym kan­
dydatem na piotrkowską jedynkę. Został 
jednak (nieprawomocnie) skazany na rok 
więzienia w zawieszeniu na rok w proce­
sie dotyczącym nielegalnego uzyskania 
pozwolenia na broń. Więc zrezygnował 
z kandydowania.

Grabarczyk uważa, że Wołoszański 
ma szanse na świetny wynik: – Jeżeli 
wykorzysta swoją rozpoznawalność 
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i nawiąże kontakt z wyborcami. Ważne, 
że jest postrzegany jako swój, z Piotrkowa.

Tu się urodził i chodził do szkoły. Póź-
niejsze życie to już stolica. Nie studiował 
historii, tylko prawo, a potem podyplo-
mowe dziennikarstwo. Od początku 
wiedział, że chce pracować w telewizji. 
Ćwiczył dykcję i intonację, nagrywał się 
na taśmę, odsłuchiwał, poprawiał i tak 
w kółko. Udało się. Zaczął od pisania 
do „Życia Warszawy”, ale już jako stu-
dent w 1971 r. prowadził „Telewizyjny 
ekran młodych”, potem program „Star-
cie” z Ernestem Bryllem. Dwa lata póź-

niej dostał etat w telewizji w redakcji 
programów o krajach socjalistycznych. 
„Młody aktywista PZPR szybko podcze-
pił się pod pion propagandy WP i rozpo-
czął cykl programów »demaskujących 
militarystyczną politykę« Stanów Zjed-
noczonych” – tak o Wołoszańskim pisał 
Piotr Gontarczyk w „Rzeczpospolitej”, 
w lustracyjnym artykule z 2007 r.

Zachodni sznyt
W  stanie wojennym Bogusław Wo-

łoszański, dla kolegów Bogdan, został 
zweryfikowany pozytywnie, więc pra-
cował dalej. W 1983 r. zaczął robić swój 
program. Pierwszy odcinek „Sensacji XX 
wieku” ukazał się na antenie Programu II 
TVP we wrześniu, dokładnie 40 lat temu. 
Była to historia niemieckiej grupy terro-
rystycznej Baader Meinhof, działającej 
w latach 70. Kolejne odcinki opowiada-
ły o generale de Gaulle’u i terrorystach 
z OAS oraz o wojnie w Korei.

Program okazał się hitem. Nawet 
krytycy Wołoszańskiego przyznawa-
li, że potrafił pokazać wydarzenia hi-
stor yczne jak pasjonujący reportaż 
czy kryminał. Spiski, gry wywiadów, 
krwawe zbrodnie. Emocje potęgował 
dramatycznym stylem prowadzenia. 
Mówił z pasją, chodził po studiu, gesty-
kulował. „Człowiek o apokaliptycznym 
głosie, który samą dramaturgią narracji 
może wywołać konflikt wojenny” – napi-
sał o Wołoszańskim w POLITYCE Kuba 
Wojewódzki. Ale to się sprzedawało. 
I zawsze miał jakiś rekwizyt. Hełm, ka-

rabin, pistolet, „Z takiego oto pistoletu 
zastrzelono…” – mówił i było prawie tak, 
jakby pokazał trupa.

Kiedy wyjechał w 1985 r. jako kore-
spondent do Wielkiej Brytanii, nie porzu-
cił „Sensacji”. Program nabrał rozmachu. 
– Robiliśmy odcinki stamtąd i wysyłaliśmy 
do Polski, a ja przyjeżdżałem do kraju raz 
na trzy–cztery miesiące – wspomina Bo-
gusław Wołoszański. „Program zyskał 
zachodni sznyt. Mogliśmy pokazać ga-
binet Winstona Churchilla, kręciliśmy 
w Imperial War Museum, w muzeum 
RAF, w Portsmouth, w Dover. Mieliśmy 
sceny we wnętrzu bombowca B17, było 
widać ustawienie karabinów, pozycje 
strzelca. To było dotykanie historii” 
– opowiada w „Press” Maciej Zakrocki, 
który pracował niemal od samego po-
czątku przy „Sensacjach”.

Po powrocie z Wielkiej Brytanii Wo-
łoszański awansował: został wicedy-
rektorem Jedynki i  szefem redakcji 

publicystyki międzynarodowej. Cały 
czas robił swój program, wprowadził 
na antenę „7 dni świat” i poprowadził 
kilka pierwszych odcinków oraz ra-
port. Po wyborach w 1989 r. nikt go nie 
zwolnił, jeździł często z ekipą „Sensa-
cji” za granicę, najczęściej do Niemiec. 
Zrezygnował sam z  dyrektorskiego 
stołka w 1992 r., kiedy wprowadzono 
zasadę, że szefowie nie mogą robić pro-
gramów. Został wierny „Sensacjom”, 
które przeszły do Programu I. Robił też 
kolejny program „Archiwum XX wieku” 
i współtworzył cotygodniowy „To jest 
historia”. Kolejne zmiany w TVP nie za-
szkodziły Wołoszańskiemu. W końcówce 
lat 90. za namową ówczesnego dyrekto-
ra Programu I Sławomira Zielińskiego 
Wołoszański zrobił z „Sensacji” niemal 
godzinny teatr faktu, w  którym grali 
popularni aktorzy, m.in. Jan Nowicki, 
Borys Szyc, Danuta Stenka, Jan Peszek. 
Program pokazywano w najlepszym cza-
sie antenowym o godz. 20.

Zewnętrzny producent
Równolegle od 1990 r. wydawał książki, 

m.in. „Encyklopedię II wojny światowej”, 
ponad 20 pozycji. Od 1995 r. we własnym, 
rodzinnym wydawnictwie Magnum. 
Książka „Sensacje XX wieku. Druga wojna 
światowa” przekroczyła 100 tys. nakładu.

Odszedł z telewizji w 2005 r., choć ów-
czesny szef Jan Dworak starał się go za-
trzymać, i serial telewizyjny „Tajemnica 
twierdzy szyfrów” powstawał już z Woło-
szańskim jako zewnętrznym producen-
tem. W trakcie produkcji Piotr Gontarczyk 
zlustrował Wołoszańskiego, ale mimo 
to pisowska telewizja Bronisława Wild-
steina zdecydowała się na emisję serialu. 
Wildstein zażartował nawet, że Wołoszań-
ski „ma nawet większe kompetencje, niż 
sądziliśmy, żeby być scenarzystą filmu 
o agentach”. Zdjęli jednak jego blog.

Przez kilka lat Wołoszański głównie 
pisał książki i felietony dla „Focus Histo-
ria”, ale już po trzech latach TVP Historia 
zdecydowała się na nadawanie powtórek 
„Sensacji”, a w 2015 r. „Sensacje XX wie-
ku” wróciły na antenę TVP 1 jako program 
produkowany przez Bogusława Wołoszań-
skiego we współpracy z Telewizją Polską 
i National Geographic. Odium nałożone 
na „agenta” nie trwało zbyt długo.

– Odkłamanie spiskowych teorii Anto-
niego Macierewicza na temat zamachu 
smoleńskiego nie będzie głównym wąt-
kiem mojej kampanii – mówi dziś Bogu-
sław Wołoszański. – Jest tyle ważniejszych, 
rzeczywistych problemów, którymi trzeba 
się pilnie zająć.

AGNIESZKA SOWA
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To Donald Tusk wymyślił Wołoszańskiego na jedynkę w Piotrkowie. 
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Część mediów i dziennikarzy od ośmiu lat kreuje wielkie oszustwo.  
Przed odbiorcami odmalowują nieistniejący świat zwykłej polityki,  

zakłamując antydemokratyczną istotę rządów Jarosława Kaczyńskiego.

Normalizacja kapitulacja

PRZEMYSŁAW SZUBARTOWICZ

Z aaklimatyzujemy się / Zaapro-
widujemy się / Postarzejemy 
się / Przyzwyczaimy się / Pogo-
dzimy się…” – pisał Kazimierz 
Wierzyński w wierszu „Stabili-

zacja” o czasach towarzysza „Wiesława”. 
Nie mógł przypuszczać, że w  czasach 
gomułkowskich przy okazji opisze także 
stan polskiego ducha przed wyborami 
parlamentarnymi 2023 r. Zamiast świado-
mości, że trzecia kadencja rządów rodzi-
mych populistów domknie autokratyczny 
system, jest jak u tego wybitnego poety: 
„Mała stabilizacja / Wielka kapitulacja”. 
Polaków udało się bowiem przekonać, 
by przestali pamiętać, czym jest PiS, 
po co Kaczyński tak naprawdę przyszedł 
do władzy i jak skończą się jego rządy, jeśli 
dostanie kolejną szansę.

Gdyby kogoś zupełnie niezoriento-
wanego nagle postawić w epicentrum 
polskiej debaty medialnej, zobaczyłby 
obraz kraju, w  którym o  zagrożeniu 
demokracji, zdewastowaniu wymiaru 
sprawiedliwości czy rozmontowaniu dawniej niezależnych 
instytucji histerycznie pokrzykują jedynie grupki zblazowa-
nych fanatyków i „totalna opozycja”. Ogół obywateli – wedle tej 
powszechnie obowiązującej iluzji – żyje zaś spokojnie pośród 
naturalnych kłótni, ścierających się poglądów, równoważnych 
punktów widzenia, pęczniejącej wolności słowa. Tak wygląda 
kłamstwo założycielskie pisowskiego sukcesu, które – bezwied-
nie lub świadomie – stworzyły i podtrzymują tzw. wolne media 
czy liberalno-lewicowa inteligencja.

Wósmym roku rządów PiS znacząca część czwartej władzy, 
popularni kreatorzy opinii, symetryści oraz politycy wytreno-
wani w kunktatorstwie podtrzymują mit normalizacji, jakby 
bali się prawdy. Głoszą więc, że może i ten Kaczyński przesa-
dził tu i ówdzie, ale opowiadanie o autorytaryzmie czy dykta-
turze to patetyczne nadęcie bez potwierdzenia w rzeczywisto-
ści. Unieważniają – poprzez zapomnienie lub bagatelizowanie 
– wszelkie bezeceństwa władzy, w tym zamach na konstytucję, 
bo przecież prawnicze kontrowersje są solą demokracji, a poza 
tym poprzednicy też nie są bez winy. Opozycję zaś surowo roz-
liczają z rzekomo brutalnego języka, którym usiłuje ona opisy-
wać ostatnią niepełną dekadę rządów Zjednoczonej Prawicy, 
a zupełnie ignorują obsceniczne występy szefa rządzącej partii, 
który lidera opozycji wyrzucił wprost z narodowej wspólnoty. 

Gdy Kaczyński i jego kompani wyzywa-
ją Donalda Tuska, komentatorzy nawet 
niespecjalnie kręcą nosem, bo przecież 
prezes PiS ma taki styl, ale każdy ostrzej-
szy głos przeciw władzy jest przez nich 
traktowany jako hejt i agresja. Opozycja 
musi być przecież kulturalna, nawet jako 
gorszy sort.

Zgrane metafory o oczach szeroko za-
mkniętych albo wierze w fatamorgany nie 
są w stanie oddać tego, z czym w gruncie 
rzeczy mamy do czynienia. Forsowane 
przez czołowych publicystów nurtu sy-
metrystycznego, takich jak Rafał Woś czy 
Grzegorz Sroczyński, przeświadczenie, 
że o  autokracji możemy mówić tylko 
wówczas, gdy opozycja gnije w więzieniu, 
a knebel cenzury zatyka wszystkie kanały 
komunikacji, może wprawdzie świadczyć 
o ignorancji, ale w istocie pokazuje bez-
miar złej woli, manipulacji albo cynicznej 
złośliwości w urabianiu suwerena.

Tymczasem dziś nie trzeba sięgać 
do rozpraw wybitnych uczonych, by wie-

dzieć, że populiści nowego typu dokonują rozbioru państwa de-
mokratycznego, dbając o oszukańcze pozory. Nie trzeba pałować 
nieprawomyślnych, by dewastować zasady i przejmować insty-
tucje państwa w niecnych celach. Nie trzeba Berezy Kartuskiej, 
by powstał Budapeszt w Warszawie, który już nie jest demokracją, 
choć demokrację stara się symulować. Nie trzeba dokonywać 
instytucjonalnego polexitu, by faktycznie postawić państwo poza 
światem cywilizacji zachodniej.

Zdumiewające, jak media głównego nurtu bez cienia krytycy-
zmu i zakłopotania opatrywały informacje o dawkowanych 

przez pisowskich notabli pytaniach referendalnych przymiot-
nikiem „pilne”, wszczynały debaty na ich temat w studiach 
telewizyjnych i  traktowały z zupełną powagą tę polityczną 
bezczelność. Jawny fortel wyborczy, który ma przynieść partii 
władzy dodatkowe nieograniczone fundusze na kampanię po-
lityczną, traktowany jest jak wdzięczny i bezgranicznie ważny 
temat, przy omawianiu którego trzeba się wznieść na szczyty 
bezstronności i obiektywizmu. Jednocześnie wykpiwa się opo-
zycyjne wezwania do bojkotu tego kampanijnego narzędzia 
propagandowego, jakbyśmy mieli do czynienia z prawdziwym 
referendum na temat spraw nierozstrzygniętych. Jeśli ktoś 
szukałby definicji rzetelności dziennikarskiej, to z pewnością 
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takie podejście leży na jej antypodach, ponieważ legitymizo-
wanie autokratycznych sztuczek z definicji nie jest powinnością 
czwartej władzy.

Kiedy Andrzej Duda u progu swej pierwszej kadencji odmó-
wił przyjęcia przysięgi od trzech legalnie wybranych przez Sejm 
sędziów, media skupiały się na dwóch sędziach rzeczywiście wy-
branych nadmiarowo, jakby miało to symetrycznie uzasadniać 
bezprawne działanie prezydenta. Kiedy Beata Szydło odmawiała 
publikacji wyroku Trybunału Konstytucyjnego, wałkowano pro-
blem rzekomego sporu prawnego, choć najbardziej doświadczeni 
konstytucjonaliści robili wszystko, by w sposób merytoryczny 
pozbawić opinię publiczną złudzeń, że to nie żaden spór, ale 
zwykły zamach na konstytucyjny porządek. Kiedy przez Sejm 
przechodziły pozakonstytucyjne ustawy, niejednokrotnie przy 
użyciu bezprawnych reasumpcji, gdy władzy na chwilę zabrakło 
większości w czasie posiedzenia komisji, w studiach radiowych 
i telewizyjnych brylowali członkowie partii rządzącej, którym 
gwałt na prawie pozwalano przedstawiać jako uprawniony punkt 
widzenia w demokratycznej debacie.

Z takich normalizacyjnych aktów utkany jest triumf władzy PiS, 
która bez większych przeszkód może realizować swój plan 

uczynienia z Polski – jak mawia Kaczyński – wyspy wolności. 
A więc kraju, w którym sądownictwo ma być podporządkowane 
woli politycznej, decyzje teoretycznie niezależnego Narodowego 
Banku Polskiego są ściśle powiązane z oczekiwaniami partii rzą-
dzącej, Rzecznik Praw Dziecka jest przede wszystkim rzecznikiem 
prawicowej ideologii reprezentowanej przez najbardziej radykal-
nych przedstawicieli władzy, a Trybunał Konstytucyjny składa się 
z nieprawidłowo wybranych dublerów, koleżanki prezesa PiS oraz 
byłych polityków tej partii.

Już samo powołanie z wadą prawną nowej Krajowej Rady Są-
downictwa powinno być dzwonkiem alarmowym dla państwa 
prawa, tymczasem znieczulone społeczeństwo nie ma ochoty 
i woli protestować. Pod polskim Sądem Najwyższym zbiera się 
wprawdzie od czasu do czasu jedynie grupka najbardziej wy-
trwałych prawników, by przypominać, że neosędziowie nie są 
sędziami, ale dziennikarskie wozy transmisyjne jakoś nie tłoczą 
się, by transmitować to wołanie na puszczy. Nawet ostatnio, kiedy 
prezes Kaczyński zapowiedział dokończenie rozprawy z sąda-
mi, które „depczą praworządność”, mało kto o tym wspominał, 
bo publicyści byli zajęci martwieniem się obecnością Romana 
Giertycha na liście wyborczej KO.

Ktoś może powiedzieć, że przecież media prywatne ujawniają 
afery władzy, krytykują jej działania, nagłaśniają zło, a to oznacza, 
że kontrola społeczna wciąż działa. Ale trzeba natychmiast do-
precyzować, że jednocześnie nie wyodrębniają tych wszystkich 
pisowskich ekscesów jako fragmentów większej całości, czyli pro-
gramowego przechodzenia od demokracji do autokracji. Poka-
zują je jako zwykłe błędy w ramach stabilnego ustroju, a nie jako 
przemyślane działanie, które ma doprowadzić do rewolucyjnego 
zerwania z demokracją. Dobrze to widać właśnie na przykładzie 
mediów. Gdy po 2015 r. ludzie PiS przejmowali media publicz-
ne i na podstawie czegoś na kształt list proskrypcyjnych usunęli 
kilkuset dziennikarzy, środowisko dzienni-
karskie nie wykazało się solidarnością zawo-
dową. Częściej było słychać, że nic nadzwy-
czajnego się nie dzieje, bo każda władza robi 
to samo, niż krytykę powołania pozakonsty-
tucyjnej Rady Mediów Narodowych w celu 
usunięcia władz telewizji i radia. Dziś widać, 
że zamiast mediów publicznych funkcjonu-
ją ordynarne tuby propagandowe, co nie ma 

precedensu w historii III RP, a rację mieli ci, którzy u zarania tej 
hucpy bili na alarm.

Uczynienie z Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji instytucjo-
nalnej wydmuszki nie zajmowało szczególnie czwartej władzy, 
dopóki nie okazało się, że przyznawanie koncesji na nadawanie 
przestało być demokratyczną procedurą i zaczęło wprost za-
leżeć od partii rządzącej, a ona sama ma ochotę maksymalnie 
reglamentować wolność słowa. Przejęcie przez Orlen prasy lokal-
nej, lex TVN, drżenie o koncesję dla TOK FM czy kara nałożona 
przez szefa KRRiT Macieja Świrskiego na Radio Zet to krótkie 
chwile trzeźwienia z normalizacyjnej drzemki, w jaką zapadło 
wielu żurnalistów głównego nurtu. Media w chwilach poczucia 
zagrożenia poszukiwały społecznego wsparcia wśród swoich 
odbiorców, zbierano podpisy, uruchamiano akcje w portalach 
społecznościowych dzięki wielu demokratycznie zorientowa-
nym użytkownikom. Jednak gdy zagrożenie mijało, wracało ilu-
zoryczne poczucie, że wszystko odbywa się w ramach państwa 
prawa, które czasem po prostu się potyka. Wolne media znów 
śniły, że są wolne.

Smutną puentę dopisało zamieszanie wokół Panelu symetry-
stów, który miał uświetnić organizowany przez Rafała Trza-

skowskiego Campus Polska Przyszłości. Co symptomatyczne, bez 
udziału antysymetrystów, a tego typu starcie uczyniłoby panel 
być może ciekawym. Wirtualny suweren zaprotestował jednak 
przeciwko zapraszaniu na opozycyjną imprezę ludzi, którzy przez 
lata zajmowali się legitymizowaniem pisowskich przekroczeń, 
więc w odwecie został przez zainteresowanych dziennikarzy po-
równany na radiowej antenie do klubów „Gazety Polskiej” i kun-
delków, które wyhodowała sobie największa partia opozycyjna. 
Finalnie symetryści zrezygnowali, panel się nie odbył, było kilka 
wzniosłych gestów solidarnościowych, ale niesmak pozostał. 
Głównie z tego powodu, że ludzie, którzy bez przeszkód uprawiali 
w mainstreamie namiętne niestraszenie PiS-em, nagle poczuli się 
zakneblowani, bo nie zabrali głosu na imprezie firmowanej przez 
wiceszefa, ostro krytykowanej przez nich formacji politycznej. 
A także dlatego, że być może po raz pierwszy zwykli odbiorcy 
ośmielili się tak ostro skrytykować świetne samopoczucie bran-
ży, która, jak pokazują badania, z jakiegoś powodu znalazła się 
na dnie drabiny zaufania społecznego.

To zdumiewające, że po doświadczeniach węgierskich więk-
szość polskich elit medialnych bagatelizuje zagrożenia, przed 
jakimi stoi Polska pod rządami autokratów, wciąż szukając uza-
sadnienia dla bezstronności wobec bijących i bitych. To smutne, 
że znając wiersz Wiktora Woroszylskiego „Państwa faszystowskie” 
(w których „słońce wschodziło i zachodziło o normalnej / po-
rze”), nie próbuje się – poza wyjątkami potwierdzającymi regułę 
– nadać debacie publicznej prawdziwych konturów. Przypadek 
Donalda Trumpa, który pokazał, że wszelkie niepisane reguły 
można dowolnie naginać, a umowa społeczna nie obowiązuje, 
daje wystarczające wyobrażenie o tym, że autokraci nowego 
typu uderzają przede wszystkim w symboliczny system wartości 
i zamieniają gwarancje państwa w widzimisię tyrana. Czy to jest 
mniej groźne od realnego knuta?

Kreatorzy normalizacji chętnie przywołują 
fantazję, że ostatnie ośmiolecie rządów PiS 
jest czkawką liberalnej III RP, która grzeszyła 
pychą i nie szukała w sobie błędów. Cieka-
we, czy o ewentualnej Polsce Kaczyńskiego 
i Mentzena, Morawieckiego i Brauna, Ziobry 
i Bosaka będą umieli w tym samym duchu 
powiedzieć, że tym razem to oni sami walnie 
się do niej przyczynili.� n

Przemysław 
Szubartowicz  
(ur. 1976 r.) – dziennikarz  
radiowy i telewizyjny, 
publicysta, felietonista,  
poeta i krytyk literacki. 
Były redaktor naczelny 
portalu Wiadomo.co.
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Z listy chorób genetycznych i rzadkich, 
która miała być podstawą do orzekania 
niepełnosprawności dziecka do 16. roku 
życia, ministerstwo rodziny skreśliło  
m.in. zespół Downa. Polityka wygrała 
ze zdrowym rozsądkiem?

Już nie mają
zdrowia

KATARZYNA KACZOROWSKA

L istę chorób i zespołów genetycznych, która mia-
ła być rekomendowana przez dwa ministerstwa 
orzecznikom pracującym w komisjach orzekają-
cych o niepełnosprawności, przygotowywało troje 
genetyków i przedstawicielka organizacji pacjen-
tów. Przez kilka miesięcy, bez ministerialnego po-
wołania na jakiekolwiek stanowiska czy funkcje 
konsultacyjne, bez gratyfikacji, za to z pełnym 
zaangażowaniem i przekonaniem, że najwyższy 

czas zmienić sytuację, w której rodzice niepełnosprawnych dzieci 
muszą stawać przed tymi komisjami co kilka lat, choć ich dzieci 
nie mają żadnych szans na wyzdrowienie. Pomysł stworzenia 
takiej listy narodził się na jednym ze spotkań z wiceministrem 
rodziny i polityki społecznej Pawłem Wdówikiem, który w MRiPS 
odpowiada za kwestie związane z osobami niepełnosprawnymi.

– Reakcja była więcej niż życzliwa. Opracowaliśmy więc listę, 
na pierwszym miejscu umieszczając zespół Downa, a poniżej, 
w kolejności alfabetycznej, pozostałe choroby genetyczne i cho-
roby rzadkie. Zespół Downa chorobą rzadką nie jest – zgodnie 
z definicją za takie uznaje się te, które występują raz na 2 tys. uro-
dzeń, ale jest to choroba uwarunkowana genetycznie, powodująca 
niepełnosprawność intelektualną i cały zespół wad i, co kluczowe, 
akurat wśród dzieci chorych tych rodzi się najwięcej – tłumaczy 
prof. Robert Śmigiel z Uniwersytetu Medycznego we Wrocławiu 
i jeden z trójki genetyków, którzy pracowali nad listą przekazaną 
do ministerstwa. Pozostali lekarze to prof. Jolanta Wierzba z Uni-
wersytetu Medycznego w Gdańsku i konsultant wojewódzki w za-
kresie pediatrii metabolicznej prof. Olga Haus – przewodnicząca 
Polskiego Towarzystwa Genetyki Człowieka. Czwartą osobą była 
Maria Libura, przewodnicząca Polskiego Stowarzyszenia Pomocy 
Osobom z zespołem Pradera-Williego.

O tym, że jest gotowa lista chorób genetycznych, które będą 
uprawniały do bezterminowego orzeczenia o niepełnosprawno-
ści, pierwsza poinformowała Polska Agencja Prasowa – 21 sierp-
nia. Miesiąc wcześniej na konferencji prasowej wiceminister 
Paweł Wdówik wyjaśnił, że lista będzie wytyczną pełnomocnika 
rządu dla orzeczników, by nie zmuszali rodziców „do pojawiania 
się co chwila po to tylko, żeby potwierdzić rzecz, która jest faktem, 
czyli że ta niepełnosprawność się nie zmieniła i nie zmieni”. Wi-
ceminister zastrzegł wtedy, że „sam fakt choroby nieuleczalnej 

Kobas Laksa z synem Jonatanem.
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nie oznacza jeszcze niepełnosprawności”. I dodał, że w MRiPS 
czekają na odpowiedź z resortu zdrowia, „by rzeczywiście objąć 
tymi zmianami te choroby, które dają skutki w postaci niepełno-
sprawności wymagającej odpowiedniego wsparcia. Za tym idą 
określone środki publiczne, za które jesteśmy odpowiedzialni 
i chcemy je skierować tam, gdzie one są potrzebne”.

Lista przekazana przez MRiPS do resortu zdrowia wyciekła. 
Z tej opracowanej przez lekarzy genetyków, liczącej 235 jedno-
stek, zostało zaledwie 90 pozycji. Prof. Śmigiel, prof. Wierzba, 
prof. Haus i Maria Libura po ujawnieniu skróconej listy wysłali 
do ministra Wdówika list, w którym zażądali wykreślenia ich na-
zwisk jako autorów tego dokumentu.

Co komisja, to walka
Elżbieta Jeruzel o stawaniu przed komisją orzekającą o niepeł-

nosprawności jej dziecka może opowiadać długo, choć wszystkie 
te opowieści można zamknąć w jednym słowie – walka. – W Miej-
skim Zespole ds. Orzekania o Niepełnosprawności od lat jest pan, 
który w ogóle nie powinien orzekać w sprawie mojego syna z ze-
społem Downa. To psychiatra, a zgodnie z przepisami u dzieci 
i dorosłych z trisomią orzeczenie wydaje neurolog – mówi matka 
ponad 30-letniego mężczyzny, którego po odwołaniu od jednej 
z decyzji wydanej przez miejską komisję pani pedagog z komisji 
wojewódzkiej poprosiła, by zaśpiewał jakąś piosenkę albo powie-
dział wierszyk, zwracając się do niego „chłopczyku”.

Jeruzel nie wytrzymała. – Czy pani w ogóle wie, że zwraca się 
do dorosłego mężczyzny, a nie do dziecka? I czy on jest w cyrku? 
– powiedziała, a pani pedagog z 30-letnim doświadczeniem i sie-
dząca obok niej lekarka zaczerwieniły się po czubki włosów.

Z opowieści rodziców wynika, że to właściwie standard, że le-
karze orzecznicy podczas posiedzeń komisji nie patrzą na nich, 
na ich dziecko ani w dokumentację. I wcale nie tak rzadko nie 
przyznają kluczowych punktów w orzeczeniu o niepełnospraw-
ności. Chodzi o punkty 7. i 8., z których pierwszy wskazuje 
na „konieczność stałego zapewnienia opieki dziecku”, a drugi 
na „konieczność współudziału rodzica w rehabilitacji, zajęciach 
szkolnych, dodatkowych zajęciach rozwojowych z dzieckiem”. 
Warunkiem zdobycia orzeczenia jest uzyskanie obu punktów.

– Samodzielność to dla orzeczników umiejętność zjedzenia po-
siłku łyżką czy widelcem, którą mój syn zdobył dzięki mojej pracy, 
albo korzystanie z toalety – mówi Elżbieta Jeruzel, która na jednej 
z komisji, kiedy usłyszała, że jej syn jest samodzielny, bo przecież 
może sam zjeść obiad i nie trzeba go karmić, wstała i powiedziała: 
„Jak jest samodzielny, to ja wychodzę. Zostawiam go państwu 
i na pewno dogadacie się z nim, co będzie dalej robił”.

Karta na wagę złota
Piotr nie mówi. To znaczy kiedyś mówił, teraz, jak ma do-

bry humor, powie kilka słów, ale trzeba go długo prosić. Jego 
matka przyznaje, że nie tylko jemu lekarz orzecznik wpisywał 
do orzeczenia o niepełnosprawności chorobę psychiczną, choć 
zespół Downa w ogóle do takich nie jest zaliczany. Kilka razy 
zdarzyło się też, że Piotrek został cudownie uzdrowiony, czyli 
nie przyznano mu punktu 7. w orzeczeniu o niepełnospraw-
ności. – I znam co najmniej kilka innych takich przypadków 
nagłego usamodzielnienia – podkreśla Elżbieta Jeruzel, która 
każdemu w takiej sytuacji powtarza, że trzeba się odwoływać. 
Jak się nie uda w wojewódzkiej komisji, to iść do sądu, izby le-
karskiej, pisać pisma, skargi na niekompetencje orzeczników 
czy ich brak umocowania do orzekania w konkretnych przy-
padkach chorobowych. Nie bać się walczyć. Bo nawet kartę 
parkingową, uprawniającą do parkowania na tzw. kopercie, 
trzeba wyrywać z gardła.

Dominika Pysno-Dowgielewicz ze Stowarzyszenia Świat Na-
dziei ma 11-letnią córkę z zespołem Shaafa i Yang. W Polsce ta-
kich dzieci jest 10, na świecie do 200. Zaledwie kilka lat temu 
dwoje naukowców – Christian Schaafa i Yaping Yang – zdefinio-
wało tę jednostkę, wydzielając ją z zespołu Pradera-Williego, 
nazywanego chorobą wiecznego głodu.

– Miałam szczęście, bo Kalina od razu trafiła pod skrzydła  
prof. Śmigla i dr Teresy Kaczan, fantastycznych osób. Uniknęliśmy 
więc tego, co nazywa się odyseją diagnostyczną, czyli bieganiem 
od badania do badania, od specjalisty do specjalisty. Ze świado-
mością, że czas ma kluczowe znaczenie nawet nie tyle dla posta-
wienia diagnozy, ile dla rozpoczęcia rehabilitacji czy jakiegokol-
wiek leczenia – opowiada Dominika Pysno-Dowgielewicz, której 
córka w orzeczeniu o niepełnosprawności zawsze ma wpisany 
punkt 7. i 8. Ale zdarzyło się, że odmówiono im karty parkingowej. 
– Napisałam odwołanie. Bez auta nie dam rady jeździć z Kaliną 
na rehabilitację, jakiekolwiek zajęcia, po prostu żyć. Każdej osobie 
z komisji wręczyłam skserowane w formacie A4 zdjęcia jej sko-
liozy. Bez słowa mi tę kartę przyznali. Ale dlaczego mamy znosić 
takie upokorzenia? 

Ignorancja ministerstwa
Genetycy pracujący nad listą dla ministerstwa za podsta-

wowe kryterium do jej stworzenia uznali choroby, które nie 
rokują, a więc takie, w których bez względu na prowadzone te-
rapie pacjent pozostanie niepełnosprawny i będzie wymagał 
stałej opieki. Prof. Śmigiel nie kryje, że zdawali sobie sprawę 
z tego, że lista będzie musiała być ograniczona, ale też zakładali, 
że będzie to pierwszy krok do przełamania absurdu istniejącego 
od wielu lat.

– A spotkaliśmy się wręcz z ignorancją. Po ustaleniu przez nas 
tej listy, sprawdzeniu kilkukrotnym i przekazaniu jej do mini-
sterstwa zapadła cisza. Nikt z nami się nie kontaktował. Nikt 
z nami nie dyskutował, żeby tę listę poszerzyć, skrócić, dlaczego 
ta choroba, a nie inna. Aż nagle, po kilku miesiącach, pojawia 
się jakaś dodatkowa lista, zrobiona niby na naszej, przez leka-
rzy będących ekspertami ministerstwa czy też będących na etacie 
w ministerstwie. Możliwe, że są tam jeszcze pełnomocnicy, którzy 
mają odpowiednie kompetencje, ale na pewno nie ma ani gene-
tyka, ani specjalisty zajmującego się chorobami rzadkimi – mówi 
prof. Robert Śmigiel i od razu dodaje, że nie tylko dla rodziców 
informacja o wykreśleniu z ministerialnej listy zespołu Downa 
była szokiem. Dla nich też, bo przecież umieścili go na pierwszym 
miejscu swojej listy.

Prof. Śmigiel od razu dodaje, że trisomia 21 czy rzadkie choroby 
genetyczne tak naprawdę są chorobą całej rodziny, zmieniają jej 
życie, podporządkowują wielkiemu wysiłkowi o utrzymanie życia 
i sprawności dziecka, co nierzadko oznacza rezygnację z pracy 
zawodowej. – Osoby z zespołem Downa to cudowni ludzie. Wiele 
lat związany byłem z ich różnymi grupami. Od 25 lat jestem człon-
kiem Fundacji L’Arche i wiem, że zdarzają się pacjenci z trisomią 
21, którzy osiągają więcej niż inni. Program telewizyjny „Down the 
Road”, zrealizowany przez TVN, pokazał nam, że ci ludzie sobie 
radzą. Nie pokazał jednak, że gros osób z zespołem Downa cier-
pi na wiele czysto somatycznych schorzeń wynikających właśnie 
z dodatkowego chromosomu, są niepełnosprawne intelektualnie. 
I naprawdę wymagają opieki. Stałej – podkreśla prof. Śmigiel.

Chodzi o pieniądze?
Współtwórcą reality show „Down the Road” jest Kobas Lak-

sa, artysta audiowizualny, tato 11-letniego Jonatana z trisomią 
21, admin największego portalu w Polsce dla rodziców dzieci 
z zespołem Downa „Zakątek 21”.
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– Bohaterowie tego dokumentu to osoby wysoko funkcjonujące. 
I powiem wprost: podczas castingu z ponad 200 osób z trudem 
udało się wyłonić tych, których oglądaliśmy. Mówiąc brutalnie, 
starczyło nam ich tylko na trzy sezony. Michał Milka, ambasador 
osób z zespołem Downa, jeden z naszych bohaterów, jest fanta-
stycznym człowiekiem, po latach starań fundacji „Ja też” pracuje 
w urzędzie miejskim, ale to proste prace niewymagające wysiłku 
intelektualnego – mówi Kobas Laksa i dodaje, że tym wysoko 
funkcjonującym osobom z trisomią 21 udaje się też pracować 
jako kelnerzy w kawiarniach typu Równik we Wrocławiu czy 
Pożyteczna w Warszawie, gdzie obsługę stanowią osoby z nie-
pełnosprawnością intelektualną, także z zespołem Downa. 
Ale to wyjątkowe przypadki w skali całego kraju.

 – To wierzchołek góry lodowej, a pod spodem tej góry jest 
różnie, czasami tragicznie – podkreśla Laksa, który na profilu 
swojego syna na Facebooku Kosmitek Jo po ujawnieniu mi-
nisterialnej listy bez zespołu Downa zorganizował błyska-
wiczną akcję w social mediach. 
Na zdjęciu syna umieścił napis 
„usunięty z listy niepełnospraw-
nych” i poniżej „to kara dla ro-
dziców, którzy stają na głowie, 
żeby dziecko mogło się rozwi-
jać”. Udostępnił je też na swoim 
profilu. I przyznaje, że reakcja 
go zaskoczyła. Bo była jak lawi-
na, której się chyba nikt nie spo-
dziewał. Rodzice podchw ycili 
pomysł i zaczęli wrzucać zdję-
cia swoich dzieci z  zespołem 
Downa, od kilkumiesięcznych 
do kilkunastoletnich. Wszystkie 
oznaczone napisem „usunięte 
z listy niepełnosprawnych”.

Kobas żartuje, że zdobywanie 
przez rodzica wiedzy o  zespo-
le jest jak dodatkow y fakultet 
z biologii i genetyki. Jego wielo-
letnie doświadczenie i  zdoby-
ta wiedza pozwalają mu więc 
na prowadzenie warsztatów dla 
nowych rodziców.

– Te nasze wspólne doświadcze-
nia i warsztaty, grupowe zwierze-
nia sprawiają, że lepiej i głębiej 
rozumiemy swoje oczekiwania 
wobec zmieniających się prze-
pisów. Rytuał biegania po orze-
czenie – co rok, co parę lat – i sta-
wanie przed urzędową komisją, 
by ją przekonać, że zespół Downa 
u naszego dziecka nie zniknął, to upokarzające przeżycie. 
Zmiana przepisów, żeby otrzymać orzeczenie „na stałe”, była 
i jest wciąż jednym z naszych największych oczekiwań – mówi 
Laksa i dodaje, że rodzice mają co robić. Biegają ze swoimi 
dziećmi na terapie, dokształcają się i stają na głowie, żeby się 
lepiej rozwijały.

– To jest upokarzające dla rodziców, a dla mnie oznacza mnó-
stwo niepotrzebnej papierkowej roboty, bo wypełniam setki do-
kumentów, zaświadczeń, a kiedy pytam: po co, zawsze słyszę 
„do orzeczenia” – przyznaje prof. Śmigiel. A Kobas Laksa dodaje: 
– To, że się przyzwyczailiśmy do patologii, jaka wiąże się z orzecz-
nictwem, nie oznacza, że nie powinno się tego zmienić, choć mam 

wrażenie, że to wykreślenie zespołu Downa z ministerialnej listy 
ma swoje przyczyny.

Laksa od razu wyjaśnia, że praktycznie z automatu otrzymuje 
się zasiłek pielęgnacyjny w wysokości 215,84 zł, do tego można się 
starać o świadczenie pielęgnacyjne dla rodzica niepełnospraw-
nego dziecka, który zrezygnuje z pracy, a to przecież przy takiej 
liczbie osób z zespołem Downa może być sporym obciążeniem 
dla budżetu. Na 2024 r. zapowiadana jest rewaloryzacja zasił-
ku dla opiekunów w wysokości 2988 zł, przy czym kwota ta jest 
zwolniona z podatku.

Jeśli nie o pieniądze, to chodzi o aborcję?
Do października 2020 r. w Polsce obowiązywały trzy przesłan-

ki do przeprowadzenia aborcji. Przepisy dopuszczały aborcję, 
gdy ciąża stanowiła zagrożenie dla życia lub zdrowia kobiety 
ciężarnej; badania prenatalne lub inne przesłanki medyczne 
wskazywały na duże prawdopodobieństwo ciężkiego i nieod-

wracalnego upośledzenia płodu 
albo nieuleczalnej choroby za-
grażającej jego życiu; zachodziło 
uzasadnione podejrzenie, że ciąża 
powstała w wyniku czynu zabro-
nionego. W 2020 r. Trybunał Julii 
Przyłębskiej uznał za niekonsty-
tucyjną przesłankę drugą, a taką 
było stwierdzenie badaniem pre-
natalnym trisomii 21 u  płodu. 
W 2019 r. zespół Downa był przy-
czyną 25 proc. legalnych aborcji 
w Polsce. Od października 2020 r. 
takiej możliwości nie ma.

– Co nie oznacza, że aborcji 
po stwierdzeniu trisomii 21 w ba-
daniu prenatalnym nie ma. Są, tyle 
że za granicą – mówi prof. Śmigiel. 
Dla porządku wylicza schorzenia 
wynikające z obecności dodatko-
wego chromosomu. Te najczęstsze 
to wady serca, potem układu pokar-
mowego, nierzadko wymagające 
operacji w krótkim czasie po na-
rodzinach dziecka. To także dys-
plazja stawów biodrowych, wady 
kręgów szyjnych, zaburzenia hor-
monalne, poważne wady wzroku. 
Dzieci z trisomią 21 częściej cho-
rują na białaczkę, cierpią na wiele 
zaburzeń neurorozwojowych.

Matka 15-letniej dziewczynki 
z zespołem Downa: – Nie zdziwi-
łabym się, gdyby trisomię z tej listy 

ministerialnej skreślono celowo. No bo jeśli nie będzie jej w re-
komendacjach dla orzeczników, to oznacza, że nasze dzieci nie 
są niepełnosprawne, co prowadzi do utrwalenia przekonania, 
że stwierdzenie zespołu Downa u płodu nie mogło być przesłanką 
do aborcji.

Wiceminister Wdówik zapowiedział korekty. Zapewnił we wpi-
sie na platformie X (do niedawna Twitter), że trisomia 21 wróci 
do spisu rekomendacji dla orzeczników wydających orzeczenie 
o niepełnosprawności. Bezterminowej, czyli do 16. roku życia. 
Bo 17-latki będą stawać na komisjach tak, jakby trisomii 21 wcze-
śniej nie miały.

KATARZYNA KACZOROWSKA 

Elżbieta Jeruzel z synem Piotrem.
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Białorusini zarejestrowali w Polsce blisko 5 tys. przedsiębiorstw.  
Mają firmy komputerowe, knajpy, warsztaty i zakłady fryzjerskie.  
Zapuszczają korzenie, chociaż sercem są jeszcze w swoim kraju. 

Fala za falą

EUGENE MEDVEDEV

W BackDoor Barze w cen‑
trum Warszawy można 
łatwo zapomnieć, że jest 
się w Polsce. Przy sto‑
likach króluje rosyjski, 

białoruski i ukraiński. Wystrój jest charak‑
terystyczny dla mińskich undergroundo‑
wych knajp. Na ścianach, do obejrzenia 
i kupienia, prace modnych białoruskich 
artystów. Malarze Maksim Osipow, Nadia 
Buka, Andriej Busła, fotograficzki Tania 
Kapitonowa i Katia Ignaszewicz. W week‑
endy można pośmiać się przy występach 
stand‑uperów. W ciągu tygodnia – obej‑
rzeć mecz Ligi Mistrzów, który komentuje 
na żywo obecny w knajpie Aleksandr Iwu‑
lin. Wcześniej piłkarz, znany komentator 
sportowy. Potem więzień polityczny. Dziś 
uchodźca.  

 – Nie planowałem knajpy dla Białoru-
sinów, ale wieści, że się otworzyliśmy, roz-
chodziły się wśród tych, którzy znali zarów-
no BackDoor, jak i mnie jeszcze z Mińska. 
I teraz żyjemy trochę w równoległej rzeczy-
wistości, tej polskiej i tej białoruskiej, któ-
ra pojawia się wraz z gośćmi – opowiada 
współwłaściciel Lewon Chałatrian.

W Mińsku prowadził dwie knajpy, po‑
pularne wśród artystów i niezależnej mło‑
dzieży. Wszystko skończyło się w sierpniu 
2020 r., gdy został aresztowany pod zarzu‑
tem „organizowania i przygotowywania 
akcji rażąco naruszających porządek 
publiczny”. Konkretnie chodziło o to, 
że był współpracownikiem sztabu Wik‑
tara Babaryki, opozycyjnego kandydata 
na prezydenta. Kilka miesięcy odsiedział 
w więzieniu. Do maja 2022 r. podlegał 
karze ograniczenia wolności. W Polsce 
jest od stycznia 2023 r. Backdoor został 
otwarty w kwietniu. Chałatrian zatrudnia 
11 osób (w tym trzech współwłaścicieli, 
którzy oprócz zarządzania zajmują się 
obsługą gości). Płaci podatki. Nieco wyż‑
sze niż w Białorusi, ale przynajmniej nie 
idą na utrzymanie gwardii przybocznej 
dyktatora. – I jest pewność, że jak otwo-
rzysz bar, to jutro po kolejnej kontroli nie 
będziesz musiał go zamykać, bo komuś 

BackDoor Bar i jego współwłaściciel Lewon Chałatrian.
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się nie podobają twoje poglądy – doda-
je Chałatrian.

Społeczni inwestorzy
Białorusini to, po Ukraińcach, druga 

najliczniejsza grupa obcokrajowców, któ-
rzy znaleźli się w Polsce. Szacunki mówią 
o ok. 200 tys. mieszkających tutaj na stałe. 
Twarde liczby podaje ZUS: 100 tys. Biało-
rusinów opłaca ubezpieczenie społeczne.

Napływali falami. Pojawiali się nad 
Wisłą, gdy ponad 20 lat temu Aleksandr 
Łukaszenka zaczął rozprawiać się z opozy-

cjonistami; gdy dyktator w 2003 r. zlikwi-
dował liceum im. Jakuba Kołasa w Mińsku 
zwane powszechnie kuźnią opozycyjnych 
kadr; potem po sfałszowanych w 2020 r. 
wyborach prezydenckich i represjach wo-
bec demonstrantów, i rok później po zmu-
szeniu do lądowania w Mińsku samolotu 
Ryanair, by można było aresztować Ra-
mana Pratasiewicza, współzałożyciela 
niezależnego portalu Nexta. A ostatnia 
fala białoruskich emigrantów znalazła się 
w Polsce w 2022 r., po tym jak Łukaszen-
ka poparł rosyjską inwazję na Ukrainę. 

Od początku 2023 r. Białorusini zareje-
strowali 100 firm zajmujących się działal-
nością barowo-restauracyjną. Nowi emi-
granci szczególnie lgną do miejsc, które 
znają z dawnego życia. BackDoor Bar 
był popularną knajpą w Mińsku. Podob-
nie jak Karma, która miała status kul-
towego miejsca na mapie białoruskiej 
stolicy. – Kiedy chodziłem po Warszawie, 
co chwilę spotykałem znajomych z Mińska. 

Wszyscy zadawali jedno pytanie: „Kie-
dy otwieracie” – opowiada Gleb Kowa-
lew, współwłaściciel Karmy i emigrant 
z 2020 r. – W wyborczą noc w naszym ba-
rze ukryło się ok. 50 osób, które uciekały 
przed OMON. Niektórzy byli uczestnikami 
opozycyjnych manifestacji, inni po prostu 
przechodniami. Zamknęliśmy drzwi. Mili-
cja waliła w nie pałkami. Wytrzymaliśmy, 
ale rano zdałem sobie sprawę, że trzeba się 
zbierać – dodaje. Poza Białorusią powstały 
więc dwie filie: w Warszawie, przy moście 
Poniatowskiego, i w Kijowie.

BackDoor Bar i Karma działają według 
popularnego na Białorusi schematu „spo-
łecznego inwestowania”. Znajomi zrzuca-
ją się i razem zakładają jakiś interes. Karma 
warszawska ma sześciu współwłaścicieli, 
którzy włożyli razem 46 tys. euro. Zatrud-
nili dziesięć osób. Dziś bar ma już niezłe 
obroty. Ale nawet pierwszy miesiąc Kar-
ma zakończyła na plusie. W ciągu sied-
miu miesięcy pracy knajpa odprowadziła 
do polskiego budżetu 130 tys. zł podatku. 

W dni powszednie ruch jest spory. Wpa-
da od 30 do 100 osób. W piątki i soboty 
przychodzi nawet do 700 gości. Średni 
rachunek to 60–70 zł. Według szacunków 
Kowalewa 75 proc. gości to Białorusini, 
15 proc. – Ukraińcy, reszta to Polacy i tu-
ryści z innych krajów. – Zdarza się, że Bia-
łorusini pojawiają się u nas z walizkami 
– opowiada Kowalew. – Stają w progu 
i mówią: „Bogu dzięki, że tu jestem!”. Za-
łoga stawia sobie za niepisane zadanie, 
by ich przekonać, że w nowym miejscu 

dadzą radę. Na barze czekają oferty najmu 
mieszkań i propozycje pracy. – Mówmy im 
otwarcie, w Polsce jesteśmy uprzywilejo-
wanymi imigrantami. Języki podobne, 
nie jest trudno dostać wizę i prawo do le-
galnego pobytu. Znajdujemy się w bardzo 
wygodnym dla nas środowisku – dodaje 
Kowalew. 

Droga na Białoruś 
Drugim bardzo popularnym sekto-

rem, w który inwestują białoruscy emi-
granci, jest logistyka. Ok. 30 proc. firm, 

które w 2023 r. Białorusini zarejestrowali 
w Polsce, specjalizuje się w przewozach 
towarowych. 

Vasilisa Dzehtsiarenka na ich tle jest 
weteranką biznesową w Polsce. Jej firma 
Clever Logistic od 2009 r. jeździ z Euro-
py do krajów Azji Środkowej i na Kaukaz. 
Po inwazji Rosji na Ukrainę i wprowadze-
niu sankcji, formalnych i tych nieformal-
nych, ruch towarowy mocno wyhamował. 
Clever Logistic zaczął powoli przełączać 
się na kierunek ukraiński i mołdaw-
ski. Według szacunków Dzehtsiarenki 
w branży pracują dziesiątki tysięcy Bia-
łorusinów: – Cieszą się dobrą opinią, dali 
się poznać jako ludzie odpowiedzialni, 
szybko uczący się i łatwo integrujący z pol-
ską społecznością.

Sama nigdy nie zrzekła się obywatel-
stwa, co może być kłopotliwe. Kto jest 
w stanie przewidzieć, jakie jeszcze sank-
cje zostaną nałożone na Białoruś i jej 
obywateli? Nawet jeśli uczciwie prowadzą 

Emigrant z 2020 r. Gleb Kowalew, współwłaściciel Karmy. Obok: Vasilisa Dzehtsiarenka, szefowa Clever Logistic.
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interesy, sprzeciwiają się reżimowi Łuka-
szenki i rosyjskiej agresji na Ukrainę?

– Od 17 lat mieszkam tutaj, ale czuję 
się Białorusinką – opowiada Dzehtsia-
renka. Podobnie jak jej synowie, również 
ci młodsi, którzy urodzili się w Polsce. 
Dzehtsiarenka zostaje przy swoim oby-
watelstwie, bo wierzy, że jeszcze kiedyś 
będzie reformować kraj po przemianie. 
I że w Białorusi przydadzą się jej kompe-
tencje menedżerskie. 

Największą złość u Łukaszenki wywo-
ływało to, że z Białorusi ucieka branża 
IT. Był dumny z programistów. Starał się 
stwarzać im jak najlepsze warunki do roz-
woju, ale informatycy uważali, że do roz-
woju potrzebna jest też wolność. 

Od 2020 r. w Polsce otworzyło biura po-
nad 20 dużych białoruskich firm IT. Nie-
które zupełnie pożegnały się z ojczyzną. 
Wśród nich EPAM (kapitalizacja 12,7 mld 
dol.) i wiele innych. Białoruski startup Vo-
chi został wykupiony przez amerykański 
serwis społecznościowy Pinterest – razem 
z załogą. W warszawskim biurze wciąż 
pracuje 40 Białorusinów. Anna Bulgakova, 
założycielka Vochi, mówi, że postawiono 
na Warszawę, bo była najbliższym kultu-
rowo miastem dla Mińska. Choć z per-
spektywy tego drugiego – biedniejszym. 
– Polscy programiści mieli mniejsze pensje 
niż te, które wypłacaliśmy na Białorusi. 
Polskie firmy w branży były zorientowane 
na rynek wewnętrzny. Białoruskie na glo-
balny – opowiada Bulgakova. Nawet za te 
niższe pensje starają się wspierać biało-
ruskie marki. Bywają w knajpkach, ku-
pują od swoich, żeby przy okazji biznesu 
wesprzeć krajan, którzy, podobnie jak oni 
sami, z konieczności żyją na obczyźnie. 

W tym roku portal dev.by opisujący 
branżę przeprowadził sondaż wśród 
białoruskich programistów pracujących 
w Polsce. W większości mężczyzn przed 
35 rokiem życia, zarabiających po kilka ty-
sięcy dolarów. Ponad połowa jako powód 
emigracji podała „brak przemian w kraju”, 
obawę przed represjami i aresztowaniem 
(40 proc.). Ale też – strach przed wojną 
i przymusową mobilizacją (33 proc.). 

– Kiedyś, jak już będzie tam normalnie, 
chętnie zainwestuję – mówi Anna Bulga-
kova. – Pytanie, czy wtedy będą tam jeszcze 
jacyś młodzi specjaliści, których można bę-
dzie zatrudnić.

Specjaliści IT z Białorusi już zdążyli od-
cisnąć piętno na rynku nieruchomości 
w Warszawie. – Po jakimś czasie w Polsce 
zaczynają myśleć o kupnie mieszkania 
– mówi Kiryłł Grycewicz, założyciel agen-
cji nieruchomości Nemiga.pl i emigrant 
z 2020 r. W rankingu zagranicznych nabyw-
ców nieruchomości w Polsce Białorusini są 

na trzecim miejscu, po Ukraińcach i Niem-
cach, ale niebawem mogą znaleźć się wy-
żej. W zeszłym roku kupili 1,3 tys. miesz-
kań, czyli 83 proc. więcej niż w 2021 r.

Życie i polityka 
Dziś coraz trudniej odróżnić rodziny 

z Białorusi od polskich. Z czasem zapusz-
czają u nas korzenie. A część z nich prze-
staje wierzyć, że kiedyś wrócą do siebie. 
Tak jak Valiantsin Hlushko, 25-letni twórca 
filmowy. Na kanale YouTube „Żyzń-Mali-
na” (100 tys. subskrybentów) zamieszczał 

wywiady z białoruskimi politykami, arty-
stami, pisarzami i aktywistami. Opuszczał 
Białoruś w 2021 r., w czasie gdy lista zna-
jomych wsadzonych za kraty za wyimagi-
nowane przewinienia rosła, a on sam nie 
chciał już żyć w kraju, w którym można 
trafić do więzienia za kolor skarpetek. Nie 
zamierza wracać. Niezależnie od tego, czy 
„będzie nowa Białoruś, czy jej nie będzie”. 

Teraz współpracuje z artystami z Pol-
ski, Niemiec i z Ukrainy. Z Białorusi też. 
Organizuje wystawy, festiwale muzyki 
elektronicznej, koncerty – dochód często 
przeznaczany jest na ukraińską armię. 
– Polska to dla mnie doskonała tram-
polina – mówi. – Swoją przyszłość widzi 
w Stanach. I w kinie, gdzie chciałby podej-
mować tematykę LGBT i ekologii, ale też 
migrantów i uchodźców.

Inni ciągle są jeszcze w rozkroku. „Po-
lityczni” boją się długich rąk Łukaszenki. 
Chyba słusznie, bo w Karmie – gdzie spo-
tyka się wielu polityków opozycji – wciąż 

pojawiają się „smutni panowie” z ukry-
tymi magnetofonami wysyłani przez 
ambasadę. 

– Jesteśmy na nich wyczuleni – mówi 
Gleb Kowalew. Jego bar jest słynny w śro-
dowisku z tego, że wprowadził „czarną 
listę” ludzi, którzy nie będą tu obsługiwa-
ni. Trafili na nią białoruscy artyści, którzy 
po lutym 2022 r. ciągle występują w Rosji, 
albo biznesmeni, którzy robią tam interesy. 

To jeszcze jedna kategoria Białorusinów 
obecnych w Polsce. Nie są emigrantami, 
ale przyjeżdżają tu, żeby „odpocząć”. 

Ewentualnie zainwestować. Biznesmeni 
kłują w oczy, jeżdżąc po mieście drogimi 
autami na białoruskich tablicach rejestra-
cyjnych. Nie widzą żadnego problemu 
w tym, że starają się siedzieć na dwóch 
krzesłach. – Nie robię niczego niezgodne-
go z prawem ani niemoralnego – tłumaczy 
Andrij (imię na jego prośbę zmienione). 
– Mam firmę komputerową w Grodnie 
i filię w Białymstoku. Stworzyłem miej-
sca pracy. Pensje płacę regularnie. Nie 
współpracuję z instytucjami związanymi 
z białoruską milicją, MSW czy innymi in-
stytucjami aparatu przemocy. 

Kowalew tego nie rozumie. Dla pew-
ności zabronił załodze przyjmować płat-
ność kartami kredytowymi wystawianymi 
przez białoruskie banki. Barman może je-
dynie podpowiedzieć, gdzie jest najbliższy 
bankomat. Ojczyzny nie ma, zasady tym 
bardziej muszą być.

EUGENE MEDVEDEV
WSPÓŁPRACA PAWEŁ RESZKA 

Valiantsin Hlushko, youtuber, filmowiec.
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10 września Kościół organizuje w muzeum w Markowej 
beatyfikację rodziny Ulmów. Na ołtarze zostanie wyniesione także 

ich nienarodzone dziecko. Spodziewanych jest 25 tys. wiernych. 
Czy to prezent dla PiS w środku kampanii?

Święta polska rodzina

JAKUB HALCEWICZ

W izytę we wsi Markowa 
w  powiecie łańcuckim 
na Podkarpaciu w zasa-
dzie należałoby zacząć 
od Muzeum Polaków Ra-

tujących Żydów podczas drugiej wojny 
światowej im. Rodziny Ulmów. Ale działa 
tam też kameralny skansen. Stoi w nim 
oryginalna XIX-wieczna chałupa rodziny 
Szylarów; wchodzimy na strych, widzimy 
postawione snopy, a między nimi przejście 
– do zrekonstruowanej kryjówki, w której 
przez 17 wojennych miesięcy chowała się 
siedmioosobowa żydowska rodzina Welt-
zów, w tym trzyletnie dziecko.

W sierpniowym upale uderza gorący 
zapach siana, pomieszczenie jest niskie, 
trzeba uważać na głowę, całość to zaled-
wie kilka metrów kwadratowych. Wtedy, 
w 1943–44 r., dochodziły jeszcze smród 
ze stajni, własnych ekskrementów w kry-
jówce i gołębi – hodowanych nad głowami, 
by zagłuszyć obecność Weltzów.

Antoniemu i Dorocie Szylarom się udaje: 
wszyscy ukrywani przez nich Żydzi – i oni 
sami – przeżywają wojnę. Bo Szylaro-
wie bardzo uważają, kryją się z pomocą. 

Antoni obudowuje ściany kryjówki roze-
branymi wcześniej ulami, niepotrzebny-
mi po mroźnej zimie 1941/42, kiedy padły 
pszczoły. Żeby podnieść na duchu ukry-
wających się, Dorota śpiewa, dojąc krowy. 
Po latach, w 1992 r., rodzina Szylarów zo-
staje uhonorowana medalem Sprawiedli-
wy wśród Narodów Świata.

Medal dla Ulmów
Z rodziną Józefa i Wiktorii Ulmów jest 

inaczej. Mieszkają na uboczu Markowej. 
Przez okno mają widok na miejsce nie-
mieckich egzekucji. Najpierw Józef orga-
nizuje kryjówkę dla czterech kobiet, ale 
zostają znalezione w trakcie obławy i roz-
strzelane. Kolejni Żydzi proszą Ulmów 
o pomoc pod koniec 1942 r. Ukrywają ich 
na strychu – dwie siostry, sąsiadki domu 
rodzinnego Józefa, Gołdę Grünfeld i Leę 
Didner z córką Reszlą, oraz pięciu Gold-
manów z Łańcuta, Saula i czterech jego 
dorosłych synów: Barucha, Mechela, Jo-
achima i Mojżesza.

Żydzi nie są dość ostrożni. Wychodzą 
z kryjówki i pomagają w gospodarstwie. 
Wiktoria Ulm szuka we wsi większych 
ilości jedzenia i  tłumaczy, że potrze-
buje go dla rosnących dzieci. Ludzi 
to niepokoi. 

Udaje się przez blisko 15 miesięcy, 
aż do donosu. O świcie 24 marca 1944 r. 
pięciu żandarmów i  kilku policjantów 
okrąża gospodarstwo. Przyjechali z Łań-
cuta. Dowodzi nimi por. Eilert Dieken. 
Wszyscy z  domu zostają rozstrzelani, 
17 osób, najpierw Żydzi, potem gospo-
darze, na końcu, po naradzie, także ich 
sześcioro dzieci – „aby wioska nie mia-
ła z nimi kłopotu”. Wiktoria jest wtedy 
w końcówce ciąży. Po zastrzeleniu Ulmów 
Dorota Szylar i cała wieś boją się pacyfi-
kacji. Polskie podziemie wykonuje wyrok 
na granatowym policjancie Włodzimierzu 
Lesiu – ale czy to on doniósł na Ulmów, 
pewności nie ma. Przed wojną Markowa 
liczy 4,5 tys. mieszkańców, w tym 30 ży-
dowskich rodzin, 120 osób. Wojnę przeży-
wa 21 Żydów.

Medal Sprawiedliwy wśród Narodów 
Świata zostaje przyznany Józefowi i Wik-
torii Ulmom w 1995 r. W 2010 r. prezydent 
Lech Kaczyński odznacza ich Krzyżem Ko-
mandorskim Orderu Odrodzenia Polski. 
Sześć lat później otwiera się w Markowej 
muzeum, a od 2018 r. każdego 24 marca 
obchodzony jest – z inicjatywy prezydenta 
Andrzeja Dudy – Narodowy Dzień Pamię-
ci Polaków ratujących Żydów pod okupa-
cją niemiecką. ©
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Oprócz tego 20 lat temu rozpoczął się 
w Kościele proces beatyfikacyjny Józe-
fa i Wiktorii Ulmów oraz ich siedmiorga 
dzieci – z tym nienarodzonym włącznie, 
i to pierwszy taki przypadek w historii. 
W grudniu 2022 r. papież Franciszek ogła-
sza dekret o ich męczeństwie.

I właśnie teraz, 10 września, w samym 
środku kampanii wyborczej, Kościół ob-
wieści nowych błogosławionych w  ich 
rodzinnej wsi. W Markowej spodziewa-
nych jest 25 tys. wiernych. Wydarzeniom 
towarzyszącym beatyfikacji patronu-
je prezydent.

W środku kampanii
Uroczystości beatyfikacyjne muszą 

cieszyć Jarosława Kaczyńskiego. To sym-
boliczne zwieńczenie dzieła polityki hi-
storycznej PiS – polonocentrycznej, ka-
tolicko-narodowej, antyniemieckiej, 
z bonusem w postaci promocji wartości 
tradycyjnej rodziny i życia od poczęcia. 
W tej beatyfikacji mieści się wszystko, 
co dla partii ważne na odcinku formowa-
nia narodu.

Oficjalnie o miejscu i terminie beatyfi-
kacji poinformował w połowie lutego (gdy 
wiadomo już, że wybory parlamentarne 
najprawdopodobniej odbędą się między 
15 października a 5 listopada) metropo-
lita przemyski abp Adam Szal. Czy to nie 
szkodzi, że uroczystości wypadną w cza-
sie najgorętszym politycznie? I na terenie 
okręgu wyborczego, który w ostatnich wy-
borach był trzecim w kraju pod względem 
przewagi PiS?

Postulator procesu beatyfikacyjnego ro-
dziny Ulmów ks. Witold Burda odpowiada 
POLITYCE, że na uroczystości zostali za-
proszeni posłowie i senatorowie z wszyst-
kich opcji, a przesłanie z historii Ulmów 
jest uniwersalne i ogólnoludzkie. Inaczej 
uważa Janusz Poniewierski, publicysta ka-
tolicki, wieloletni redaktor „Znaku”, były 
prezes Klubu Chrześcijan i Żydów Przy-
mierze. – Boję się, że beatyfikacja stanie 
się wiecem wyborczym. Posłuży władzom, 
by pokazać publiczności, że rządy PiS są 
w bożym planie – mówi. – Może jestem 
przesadnie podejrzliwy, ale znając obec-
ne władze, dopatrywałbym się lobbowania 
w Kościele w sprawie czasu i miejsca beaty-
fikacji. Nuncjusz apostolski powinien był 
zadbać, aby ta beatyfikacja nie odbyła się 
w trakcie kampanii – dodaje. Przyznajmy, 
że abp Salvatore Pennacchio, nuncjusz, 
który w marcu skończył pracę w Polsce, 
o autonomię Kościoła i państwa nigdy 
szczególnie nie zabiegał.

Problemu nie widzi jezuita, o. Rafał 
Huzarski, współpracownik muzeum 
w Markowej: – Ulmowie nie są postaciami 

z prawicy, lewicy ani skądkolwiek. Gdy-
bym miał własną partię, pokazywał-
bym, że się z nimi utożsamiam – mówi. 
Tłumaczy, że plenerowa impreza, jaką 
będzie beatyfikacja, nie może się odbyć 
w sezonie urlopowym, w czasie żniw, 
nie udałoby się to zimą, do tegoroczne-
go 24 marca było za mało czasu na or-
ganizację, a do przyszłorocznego jest 
go za dużo, a ludzie czekają. Przed upo-
litycznieniem beatyfikacji przestrzega 
jednak kard. Kazimierz Nycz. „Pamiętaj-
my, abyśmy nie próbowali beatyfikować 
takiego czy innego narodu, bo jest przy 
tej okazji pokusa, by trochę ugrać swoje” 
– mówił w czerwcu na konferencji w War-
szawie. Nie bez powodu. Polacy ratujący 
Żydów to figura ochoczo wykorzystywa-
na przez PiS, jeden z filarów polityki hi-
storycznej obozu władzy, według której 
ze szlachetną postawą Wiktorii i Józefa 
Ulmów ma być tożsama postawa całego 
polskiego społeczeństwa.

W dłuższej perspektywie polityka ta jest 
odpowiedzią na dawny spór o Jedwabne 
wywołany przez Jana Tomasza Grossa 
książką „Sąsiedzi”. Ma poprawiać wizeru-
nek Polaków w oczach ich samych i całego 
świata. Bo – jak pisał kilka lat temu Jaro-
sław Kaczyński w liście do mieszkańców 
Markowej – „wciąż pojawiają się ponu-
ro brzmiące słowa, pragnące kłamliwie 
przedstawiać naród polski jako naród lu-
dzi niegodnych”. A gdy uzasadnia uchwa-
łę oddającą hołd Polakom ratującym Ży-
dów, mówi w Sejmie, że ma to „niezwykły 
wymiar indywidualny, w  odniesieniu 
do jednej rodziny, ale ma to także wymiar 
szerszy, ogólnonarodowy”. Ratowanie Ży-
dów bowiem – cytujemy niedawne słowa 
ideologa PiS Jana Żaryna – „to była kate-
goria narodu polskiego, a więc nie liczona 
w tuziny, setki, tysiące, tylko setki tysięcy” 
(kiedy indziej mówi nawet o milionie).

W Markowej zatem – ogłasza Andrzej 
Duda na otwarciu Muzeum Ulmów 
w 2016 r. – „jak w soczewce skupia się to, 
co jest jedną z przyczyn, że my jako Polacy 
możemy czuć się godnie”; „na szczęście 
podczas tej straszliwej tragedii, jaką był 
Holokaust, znalazły się tysiące Polaków, 
którzy umieli stanąć na wysokości zada-
nia”; „były dziesiątki, setki takich rodzin; 
tysiące ludzi”.

Kropka nad „i” należy do Mateusza Mo-
rawieckiego, który jeszcze jako wicepre-
mier oświadcza, że „Instytut Jad Waszem 
powinien docenić odwagę Polaków i cały 
naród polski powinien mieć jedno wielkie 
drzewo Sprawiedliwych Wśród Narodów 
Świata”.

Jakże skromnie brzmią na tym tle słowa 
inicjatora, współtwórcy i pierwszego szefa 

muzeum w Markowej Mateusza Szpytmy 
(spokrewnionego z Wiktorią Ulmą), obec-
nie wiceprezesa IPN, który nie zgadza się 
nawet z określaniem Markowej jako „wsi 
sprawiedliwych”.

Polskie bohaterstwo
Krytycznej oceny tego zjawiska w pol-

skiej polityce podejmuje się Alicja Pod-
bielska w tekście „Święta rodzina z Mar-
kowej: kult Ulmów i polityka historyczna”, 
opublikowanym w czasopiśmie „Zagłada 
Żydów. Studia i Materiały” (nr 15, 2019). 
Jej zdaniem „rosnąca gradacja liczby ra-
tujących nie miała na celu podania ich 
konkretnej liczby, lecz stworzenie wraże-
nia ich niepoliczalnej mnogości. W pra-
wicowej polityce historycznej, przekaz 
o bezmiarze polskiego współczucia i so-
lidarności jest jednoznaczny, niezależnie 
od tego, czy mówi się o dziesięciu tysią-
cach (planowany pomnik na pl. Grzybow-
skim w Warszawie), 40 tysiącach (firmo-
wane przez Tadeusza Rydzyka Muzeum 
Pamięć i Tożsamość w Toruniu, którego 
otwarcie zapowiedziano na 2021 r.), kil-
kuset tysiącach (Maciej Pawlicki, reżyser 
filmu »Życie za życie«) czy o »milionie 
i więcej« (Jan Żaryn) Sprawiedliwych”.

Podbielska przypomina, że najbardziej 
konkretnie Ulmowie posłużyli jako poli-
tyczne narzędzie podczas reakcji polskich 
władz na kryzys dyplomatyczny wywo-
łany nowelizacją ustawy o IPN w 2018 r. 
Zjednoczona Prawica chciała wtedy kar 
grzywny lub trzech lat więzienia za przy-
pisywanie polskiemu narodowi lub pań-
stwu odpowiedzialności m.in. za zbrodnie 
III Rzeszy. Aby przedstawić zagranicznym 
dziennikarzom racje polskiego rządu, Mo-
rawiecki zaprosił ich wówczas do Marko-
wej. W tamtym czasie powstał też pomysł 
niewypał utworzenia filii muzeum Ulmów 
na Manhattanie w Nowym Jorku.

Obecnie – wylicza Podbielska – Ulmo-
wie stali się patronami ulic w całej Pol-
sce, a informacje o nich są w podręczni-
kach, dodano je też do wystawy głównej 
przejętego przez PiS Muzeum II Wojny 
Światowej w Gdańsku, „w ramach zmian 
mających wyeksponować rzekomo nie-
dostatecznie tam reprezentowane polskie 
bohaterstwo”. Są nawet w miejscach pa-
mięci Zagłady niezwiązanych z ratowa-
niem, jak łódzka stacja Radegast.

Ks. Burda mówi jednak: – W żadnym in-
nym kraju takiej pomocy nie było i świad-
czy o tym liczba polskich drzewek w Jad 
Waszem. Była pomoc instytucjonalna 
Polskiego Państwa Podziemnego i indy-
widualna – dawanie schronienia, pienię-
dzy, ubrań, jedzenia. Dlaczego tak surowe 
konsekwencje spotykały nas Polaków 
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za pomoc Żydom? – pyta. I sam odpo-
wiada: – Ze względu na to, że tak wielu 
Polaków, gigantów człowieczeństwa i gi-
gantów wiary, decydowało się pomóc.

– Im ciemniejsze jest niebo, tym bar-
dziej widać gwiazdy. Polska pod niemiec-
ką okupacją to takie mroczne tło. Na tym 
ciemnym niebie świecą postaci takich 
bohaterów jak Ulmowie – mówi Dariusz 
Stola, były dyrektor Muzeum Polin. Uwa-
ża, że „rozdymanie liczby ratujących pro-
wadzi do dewaluacji bohaterstwa tych, 
którzy ratowali naprawdę, tworzy wra-
żenie, że te szlachetne zachowania były 
powszechne, a nie były”.

Dylematy nienarodzonego
Tymczasem machina beatyfikacyjna 

ruszyła już dawno. W sierpniowy dzień 
powszedni w Markowej cały czas coś się 
dzieje. Miejscowy proboszcz nadzoruje 
prace porządkowe. Fasada przedwojen-
nego domu ludowego jest w remoncie. 
W kościele też rusztowania. Będą w nim 
relikwie. Zaczynają się prace budowla-
ne na polu-stadionie, gdzie stanie oł-
tarz. Gdy pada deszcz, buty zapadają się 
w gliniastej ziemi. Gdy wychodzi słońce, 
można natknąć się na autorów kolejnych 
książek poświęconych Ulmom. Wydaw-
nictw wychodzi teraz wiele, różnej obję-
tości i różnej jakości. Jak spojrzeć w niebo 
– w powietrze wzbijają się wielkie samo-
loty; nieopodal leży Jasionka, skąd poleci-
my nawet do Nowego Jorku, a od napaści 
Rosji na Ukrainę to także jedno z ważniej-
szych lotnisk NATO. Daleko od stolicy, 
a jakby w centrum wydarzeń.

W uroczystości szczególnie zaangażo-
wała się Kancelaria Prezydenta. Powstał 
w niej Komitet ds. Wydarzeń Towarzyszą-
cych Beatyfikacji Rodziny Ulmów. To on 
odpowiada choćby za okolicznościową 
grafikę na lokomotywie PKP Intercity, któ-
ra kursuje do Berlina i informuje po polsku 
i angielsku: „Zamordowani przez Niemców 
za ratowanie Żydów podczas II wojny świa-
towej”. Jak mówił sekretarz stanu w KPRP 
Wojciech Kolarski, prezentując w lipcu 
lokomotywę, beatyfikacja „to ważne wy-
darzenie w historii Polski”. Szpytma, który 
także należy do prezydenckiego komitetu, 

uspokaja jednak: – Beatyfikacja nie będzie 
gamechangerem w kampanii.

Wiele zależy od tego, jak konsekwentnie 
PiS będzie przestawiał zwrotnicę kampa-
nii na Polskę lokalną. I ile będzie chciał 
od siebie dołożyć prezydent. Robienie po-
lityki na beatyfikacji zapewne nie przeko-
na do partii nieprzekonanych, może jed-
nak wzmocnić polaryzację i mobilizować 
jej twardy elektorat.

Wróćmy do beatyfikacji i zapytajmy: 
dlaczego właściwie padło na Ulmów? 
Odpowiedzi znajdziemy w pobożnych 
broszurkach. W jednej z nich wypowiada 
się ks. Burda: „Józef i Wiktoria dojrzewali 
do tej heroicznej decyzji poprzez swoją 
wierność Bożemu prawu w codziennym 
życiu”; „wiedzieli, co za taką pomoc gro-
zi”; „w teologii mówi się o tak zwanym 
pragnieniu męczeństwa, czyli pragnieniu 
najdoskonalszego naśladowania Chrystu-
sa i uczestnictwa w tajemnicy zbawienia, 
którego dokonał przez swoją mękę, śmierć 
i zmartwychwstanie”.

Dla Kościoła zatem to męczennicy. 
O. Huzarski przypomina, że działania 
nazistów były skierowane przeciwko 
wierze, co Kościół uznał, badając przy-
padek o. Maksymiliana Kolbego. Dodaje, 
że świadkowie opowiadali o ponadprze-
ciętnym zaangażowaniu religijnym Ulmów, 
a w ich domu znaleziono egzemplarz Biblii 
z podkreśloną na czerwono przypowieścią 
o miłosiernym Samarytaninie.

Bardziej skomplikowany jest wątek 
siódmego, nienarodzonego dziecka Józe-
fa i Wiktorii. Ci, którzy opowiadają historię 
rodziny Ulmów, przywołują obraz Wikto-
rii, z której łona wychodzi głowa i pierś 
dziecka. Nie wiadomo, czy akcja porodo-
wa zaczęła się jeszcze w trakcie egzekucji, 
wywołana stresem, czy podczas złożenia 
ciała do dołu w skrzyni.

Ks. Burda tak argumentuje udział tego 
dziecka w męczeństwie rodziny: „Nie-
skończona miłość Boga Zbawcy obej-
muje także tych ludzi, u których znaj-
duje same czyny, lecz bez udziału woli”; 
występuje „pełna współpraca człowieka 
z łaską Bożą”.

Ta okoliczność pozwala Kościoło-
wi uniknąć teologicznych problemów 

z beatyfikacją nienarodzonego dziecka. 
Dopytuję jednak ks. Burdę, jak to rozu-
mieć: narodzone czy nie, bo w kościel-
nych tekstach i wypowiedziach biskupów 
bywa różnie. – Mówimy, że to dziecko „pod 
sercem matki”, „przychodzące na świat”. 
Mówimy o człowieku – odpowiada.

Historię męczeńskiej śmierci można 
też opowiedzieć odwrotnie. – Dla takich 
osób jak Ulmowie wiara mogła być bala-
stem – uważa Jacek Leociak z Instytutu Ba-
dań Literackich PAN oraz Centrum Badań 
nad Zagładą Żydów, autor m.in. „Młynów 
bożych. Zapisków o Kościele i Zagładzie”. 
– Oprócz tego, że musieli się ukrywać, wy-
stępować przeciwko interesowi społeczno-
ści sąsiedzkiej, tzn. przeciwko obowiązko-
wi solidarnego przetrwania, jako wierzący 
mieli do pokonania jeszcze jedną barierę, 
czyli nauczanie Kościoła, który ewidentnie 
traktował Żydów jako wrogów.

Według Dariusza Stoli „badania nad 
Sprawiedliwymi pokazują, że często były 
to osoby nietypowe w swoich środowi-
skach, np. miały dom na uboczu na wsi. 
Taki dom na uboczu ogląda mniej oczu 
sąsiadów, którzy mogliby donieść”. – Mo-
tywacje ludzi, którzy pomagali Żydom 
były bardzo różne, w tym religijne. Jest 
przecież spora grupa zakonnic uhonoro-
wanych przez Jad Waszem, które ratowały 
dzieci. Z drugiej strony wśród ratujących 
nadreprezentowani byli komuniści – ich 
motywacje były antyrasistowskie. Irena 
Sendlerowa wywodziła się z postępowej 
lewicy. Ale czasami po prostu nie wiemy, 
co kierowało konkretnymi ludźmi. Czasem 
bohaterem zostaje ktoś, kogo byśmy o bo-
haterstwo nie podejrzewali – mówi Stola. 
– Cieszę się, że takie postaci są honorowa-
ne i upamiętniane, bo one na to zasłuży-
ły, bo można i należy je stawiać za wzór. 
Natomiast do tego należy dodać przypis: 
uważajmy, by Sprawiedliwi nie służyli 
za zasłonę do ukrycia niesprawiedliwych 
– tych, którzy kolaborowali z okupantem 
przeciw Żydom albo wykorzystywali tra-
gedię Żydów do przyziemnych celów.

Nietypowi
Powiedzieć, że Józef Ulma był niety-

powy, to nic nie powiedzieć. Urodził się 
w  1900  r. Skończył cztery klasy szkoły 
podstawowej, potem wojsko, szkoła rol-
nicza. – Był kierownikiem spółdzielni mle-
czarskiej, sadownikiem – szczepił drzewa 
owocowe, wprowadzał nowe warzywa; 
hodował pszczoły i jedwabniki. Był wi-
zjonerem – opowiada Maria Ryznar-Fołta, 
prezeska Towarzystwa Przyjaciół Marko-
wej, które prowadzi skansen. – Już wtedy, 
w latach 30., przewidział choćby dzisiejsze 
znaczenie soi, którą też uprawiał.

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

Chałupa Szylarów 
w Markowej. Ta rodzina 
także ukrywała Żydów. 
Im udało się przeżyć.
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Ulma miał blisko 300 książek i prowa-
dził bibliotekę, zajmował się introliga-
torstwem. Grał z 12 lat młodszą Wiktorią 
w teatrze, a gdy we wsi wystawiano „Kor-
diana i chama”, przyjechał Leon Krucz-
kowski. Prenumerował „Wiedzę i Życie”. 
Nie rozstawał się z aparatem fotograficz-
nym, zbudował ciemnię. Dzięki niemu hi-
storia wsi jest świetnie udokumentowana.

Nietypowa jest także Markowa, której hi-
storia sięga XIV-wiecznego niemieckiego 
osadnictwa. W dwudziestoleciu między-
wojennym była to jedna z najbogatszych 
wsi w kraju. Na otwarcie domu ludowego 
w 1931 r. przyjechał tu Wincenty Witos. 
Od 1935 r. działała pierwsza spółdzielnia 
zdrowia, czyli przychodnia. Wychodziło pi-
smo „Kobieta Wiejska” z ambicjami ogól-
nopolskimi. – Wielu uważa, że Podkarpa-
cie jest zapyziałe, a po bliższym poznaniu 
zachwyca się tutejszą troską miejscowych 
o  materialne i  duchowe dziedzictwo 
– wzdycha Ryznar-Fołta. Jej Towarzystwo 
powstało w 1979 r. po spotkaniu dawnych 
działaczy Związku Młodzieży Wiejskiej 
Wici w 50. rocznicę powstania organiza-
cji. To oni chcieli zachować w krajobrazie 
dawne budownictwo i założyli skansen.

W  1993  r. wydali książkę pamiątko-
wą i wręczyli ją nowemu proboszczowi. 

Ks. Stanisław Leja poznaje z niej sylwetki 
Ulmów i mówi: „Wy tu macie świętych”. 
I tak to się zaczyna. Kim są Ulmowie dla 
Ryznar-Fołty? – Przykładem otwarcia. 
Tego, czego nam brakuje w Polsce. Budzą 
uczucia wdzięczności za swój odruch czło-
wieczeństwa. My dzisiaj nie musimy po-
dejmować tak trudnych decyzji, więc póki 
mamy czas, czyńmy dobro.

Rozterki historyków
Muzeum Ulmów trzeci rok kieruje 

Waldemar Rataj, powołany przez mini-
stra kultury za zgodą samorządu. Gdy 
zaczynał w pandemii, liczba gości spadła 
z 30 tys. w 2019 do 12 tys. w 2020 r. Dwie 
trzecie odwiedzających to wycieczki 
młodzieży z Izraela. Na trasie mają grób 
i pomnik Ulmów oraz muzeum. Obecnie 
ruch się zwiększa, a na ten, który nastąpi 
po beatyfikacji, muzeum w zasadzie nie 
jest gotowe. To zaledwie 250 m kw. prze-
strzeni wystawienniczej, dwie toalety, 
przeciekający dach nad wejściem.

Ten kameralny budynek na pewno 
powstał z rozmysłem. Jest jak kryjówka, 
im dalej, tym ciemniej i węziej. W środ-
ku: makieta domu Ulmów z  pamiąt-
kami po nich, warsztatem stolarskim, 
szafą, książkami. Na placu muzealnym 

są tabliczki z nazwiskami Polaków za-
mordowanych za pomoc udzielaną Ży-
dom na Podkarpaciu, a na ścianie przed 
wejściem – tabliczki z  nazwiskami 
osób ratujących Żydów. Rataj deklaru-
je, że chce, by muzeum mówiło o etyce 
i prawach człowieka.

Części historyków nie podoba się, 
że budynek ma kształt stodoły. Przecież 
kryjówka u Ulmów była na strychu. I tak 
znów Markowa wpisuje się w spór o Je-
dwabne… Zuzanna Radzik, publicystka 
„Tygodnika Powszechnego” od lat za-
angażowana w dialog polsko-żydowski, 
dodaje: – Muzeum jest etniczne, mówi 
wyłącznie o ratujących Polakach. A przed 
wojną w województwie mieszkali oprócz 
Polaków Ukraińcy, Żydzi i Niemcy.

Czy polityka historyczna i kampania 
wyborcza obrzydzą Polakom tę historię? 
– Jej nadmiar może. Ale muzeum w żad-
nych kampaniach nie uczestniczy – mówi 
Rataj. – Teraz jest beatyfikacja i wzrost 
zainteresowania. Jesteśmy beneficjenta-
mi tego, ze wszystkimi konsekwencjami.

Czy na beatyfikacji skorzysta także 
PiS? Obóz władzy nie odpuści okazji, 
by przekony wać, że wszyscy Polacy 
to święta rodzina. 

JAKUB HALCEWICZ

REKLAMA
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[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O / N A  W Ł A S N E  O C Z Y  ]

Rafał Milach, jedyny Polak 
w prestiżowej agencji  
Magnum Photo, opowiada 
o tym, jak fotografując Białoruś, 
lepiej zrozumiał dzisiejszą 
Polskę oraz o tym, że nie 
wszyscy jesteśmy fotografami.

Ja krzyczę

JULIUSZ ĆWIELUCH: – Fajnie być pierwszym Polakiem 
w najbardziej prestiżowej agencji fotograficznej na świecie?
RAFAŁ MILACH: – Technicznie rzecz ujmując, jestem drugi. Pierw-

szym był David „Chim” Seymour, który razem z Robertem Capą, 
Henri Cartier-Bressonem i George’em Rodgerem założyli w 1947 r. 
agencję Magnum Photos.

David Seymour to rzeczywiście bardzo polskie nazwisko.
„Chim” urodził się Warszawie. Jego ojciec był wydawcą prasy 

w jidysz. Z Polski wyjechał dosyć szybko, ale nawet na stronie 
agencji ma, że był American Polish.

To skrócę pytanie: fajnie być w Magnum?
Fajnie. Magnum daje mi większą widzialność. Moja relacja 

z agencją to rodzaj symbiozy. Oni potrzebują świeżej krwi, no-
wego spojrzenia. Ja zyskałem dostęp do platformy o globalnym 
zasięgu. Szczerze mówiąc, to jestem zdziwiony, że zostałem 
tam zaproszony.

Mnie się wydawało, że zawsze chciałeś tam być?
W Magnum? Nie. Lata temu marzyło mi się, że będę pracował 

dla „Time Magazine”. Nawet pojechałem na spotkanie do nowo-
jorskiej redakcji, ale wówczas nic z tego nie wyszło. W moim życiu 
często jest tak, że jak coś zaplanuję, to wychodzi na opak. Co rodzi 
rozczarowanie, a później okazuje się, że wychodzi mi to jednak 
na dobre. Fotografem też nie planowałem zostać.

Zmusili cię?
Z przymusu musiałem zaliczyć zajęcia z fotografii na ASP w Ka-

towicach, gdzie studiowałem grafikę. Z aparatem wcześniej nie 
miałem kontaktu. Chciałem projektować plakaty.

Większość studentów po prostu zalicza te zajęcia  
i szybko o tym zapomina.
A u mnie kliknęło. Miałem świetnego pierwszego mentora, nie-

żyjącego już dokumentalistę Piotra Szymona. Nie wiem, co zoba-
czył w moich zdjęciach. Dziś sam wykładam fotografię w Szko-
le Filmowej im. Krzysztofa Kieślowskiego na UŚ i gdyby któryś 
ze studentów przyszedł do mnie z takimi zdjęciami, to pewnie 
w jakiś miły i oględny sposób zachęcałbym go do zmiany kierunku 
zainteresowań. Jednak Piotr Szymon uparł się, że zrobi ze mnie 
fotografa. To on namówił mnie do studiów w Instytucie Twórczej 
Fotografii – ITF w czeskiej Opavie.

Kokietujesz. Wszedłeś w świat fotografów jak w masło.
Rzeczywiście jakoś szybko się w tym świecie odnalazłem, cho-

ciaż niespecjalnie lubię wracać do swoich początków. Mój pierw-
szy cykl zdjęć z Górnego Śląska „Szare” powiela sporo śląskich ste-
reotypów. Ale pracując nad nim, dużo się nauczyłem i było to dla 
mnie ważne doświadczenie. Pamiętam, że jeszcze na studiach 
pojechałem z tymi zdjęciami do Warszawy, żeby opublikować 

Sasza i Nastia, niezależni rosyjscy 
administratorzy internetu, w Zatoce Obskiej, 2008 r. 

Hodowcy koni świętują zakończenie  
wypasu, islandzkie Saudarkrokur, 2010 r.
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Marina, miss Kolei Białoruskich, 2013 r. 

Strajk Kobiet, Warszawa, 2021 r.
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je w Magazynie „Gazety Wyborczej”, co wtedy było wielką no-
bilitacją dla fotografa. Spotkałem się z fotoedytorem, który zdjęcia 
pochwalił. Ale powiedział, że nie może tego puścić, bo oni publi-
kują swoich autorów, żeby fotoreporterzy nie narzekali, że ktoś 
z zewnątrz zabiera im łamy. Dzień po zrobieniu dyplomu na ASP 
pracowałem już w katowickiej „Gazecie Wyborczej”. Jak widzisz, 
bardzo wziąłem sobie do serca to, co usłyszałem w Warszawie.

Jak bardzo się rozczarowałeś?
Kiedyś powiedziałbym, że bardzo, skoro wytrzymałem tam trzy 

miesiące. Ale z dzisiejszej perspektywy widzę, że tamto doświad-
czenie też mi było do czegoś potrzebne. 

Do czego może się przydać bieganie za obrazkiem na czas, 
robienie portretów w 15 minut i fotografowanie  
dziur w drogach?
To, co było zmorą w „Wyborczej”, czyli chroniczny brak czasu 

i przestrzeni na pogłębienie tematu czy kontaktu z bohaterem, 
wykorzystałem w Białorusi, kiedy pracowałem nad cyklem „The 
Winners”. Opisując propagandową fasadę reżimu, z założenia nie 
chciałem wchodzić w żadne relacje z fotografowanymi osoba-
mi. Nie szukałem, czy pod tą fasadą są jakieś prawdziwe emocje 
i uczucia. Mam tam rodzinę i wiem, że nawet gdyby były, to ich 
okazanie w przestrzeni publicznej jest bardzo trudne. Dlatego 
zamiast relacji z bohaterami budowałem dystans. Taka dehuma-
nizacja była intencjonalna i miała ilustrować postawę reżimu 
wobec jego obywateli. Przychodziłem na spotkanie. Robiłem 
zdjęcie i wychodziłem. Sama metoda przypominała mi pracę 
w gazecie codziennej, intuicyjnie czułem, że sprawdzi się też 
przy tym projekcie.

Z „Wyborczej” też odszedłeś intuicyjnie?
Nauczyłem się tam szybko pracować. I nie miałem wrażenia, 

że mógłbym nauczyć się czegoś więcej. Już wtedy wszystko mia-
ło być szybciej, czego nie można było powiedzieć o służbowym 
aparacie, który robił zdjęcia z kilkusekundowym opóźnieniem. 
Któregoś dnia dostałem zlecenie na sfotografowanie meczu piłki 
ręcznej. Pamiętam, że ustawiałem kadr na pusty obszar boiska, 
licząc, że jak nacisnę spust, to tam przeniesie się akcja. Nie przy-
wiozłem ani jednego zdjęcia, na którym była piłka.

„Szare” wydrukowali w „Magazynie »GW«”.
Zdaje się, że był to jeden z ostatnich fotoreportaży na błysz-

czącym papierze.
Zawsze fascynowała mnie twoja elastyczność, 
to, że zmieniałeś style, negowałeś samego siebie.
Kiedy w 2010 r. jechałem robić projekt o Islandii, miałem po-

czucie, że w mojej dotychczasowej pracy utrwalił się powtarzal-
ny schemat. Zrobiłem „Znikający cyrk”, później „Morze czarne” 
i „Siedem pokoi” – trzy różne i dobrze przyjęte projekty, ale sty-
listycznie dosyć podobne. Chciałem spróbować czegoś nowego.

To był taki ładny Milach, który ogólnie bardzo się podobał.
Słowo ładnie we współczesnej sztuce to nie jest komplement. 

Jadąc na Islandię, podjąłem technologiczne wyzwanie, pracując 
równocześnie wieloma aparatami – od wielkoformatowej kamery 
na statywie po zabawkowego instaxa. Zacząłem też robić zdjęcia 
iPhone’em, co w 2010 r. było jeszcze na granicy czegoś akcep-
towalnego w świecie profesjonalnych fotografów. Z dzisiejszej 
perspektywy to się wydaje banalne, ale wówczas uchodziło za no-
watorskie. Dziś sytuacja niemal diametralnie się zmieniła.

Hasło „Wszyscy jesteśmy fotografami” ma w sobie  
jakąś upiorną obietnicę śmierci zawodu fotoreportera.
Kiedy dokumentowałem podwarszawski chaos architektonicz-

ny, zdarzało mi się zapuszczać w miejsca zamknięte dla fotografa, 
jakieś place budowy, prywatne posesje. Nikt nie zwracał na mnie 
uwagi, bo pracowałem z dużym aparatem na statywie, miałem czer-
woną kurtkę, więc brali mnie za geodetę. Dopiero jakiś nadgorliwy 

ochroniarz zaczął się dopytywać, co ja tu mierzę, i zrobiła się awan-
tura. Ja nie czuję się fotoreporterem, a tym bardziej nie mam po-
czucia, że jestem martwy. Technologia może być pomocna albo 
uciążliwa, ale to jedynie narzędzie do opowiadania świata. Wszyscy 
robimy zdjęcia, co niekoniecznie znaczy, że jesteśmy fotografami.

Zaproszenie do Magnum ja odczytuję jako premię  
za otwarcie się na ryzyko w tym, jak opowiadasz i o czym.
Kiedy w 2008 r. dostałem nagrodę na konkursie World Press 

Photo, był to sukces, a jednocześnie doświadczyłem swoistego 
pocałunku śmierci. Było to nobilitujące i po ludzku miłe. Jednak 
okazało się, że liczba zamówień drastycznie spadła. Co trochę 
mnie przerażało, ale jednocześnie pozwoliło mi mocniej się sku-
pić na swoich autorskich projektach. W zasadzie od tamtego mo-
mentu zacząłem znikać z rynku fotografii prasowej, który zresz-
tą krótko po tym zaczął gwałtownie obumierać w konfrontacji 
z internetem. W pewnym momencie niemal całkiem porzuciłem 
klasycznie rozumianą fotografię dokumentalną. Dopiero zmie-
niające się tło polityczne w Polsce i praca w ramach Archiwum 
Protestów Publicznych przywróciły moją wiarę w sprawczość 
i użyteczność fotografii, zrozumiałem, że to medium może być 
perswazyjne i bardzo adekwatne do czasu, w którym się znaleź-
liśmy, nawet w świecie ciągłego scrollowania i braku uważności.

I ty się takiego świata boisz?
Ja się z nim nie bardzo zgadzam, ale też nie kłócę, bo to bezce-

lowe. Zamiast kontestować rzeczywistość, lepiej o niej opowia-
dać. Jacek Kuroń mówił, żeby nie palić komitetów, tylko zakładać 
własne. I my poszliśmy tą drogą, kiedy zakładaliśmy A-P-P, czyli 
Archiwum Protestów Publicznych. Jesteśmy w sieci, ale wydajemy 
również własną gazetę strajkową. Z jednej strony jest to wydaw-
nictwo niszowe, ale w kilkanaście miesięcy rozdaliśmy więcej 
egzemplarzy, niż sprzedaje dziennie „Gazeta Wyborcza”. Jedno-
cześnie nie walczymy o kliknięcia, nie idziemy na kompromisy. 
Robimy swoje medium. Metodą chałupniczą, manualnie, ale daje 
nam to dużo satysfakcji. Zmieniamy świat, drążąc w nim kroplę.

Po latach waszej pracy reporterskiej za wschodnią granicą 
na Białorusi, w Rosji i Ukrainie jako kolektyw fotografów 

Jedno ze zdjęć z Górnego Śląska z cyklu „Szare”, 2002 r.
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i satysfakcjonującej, ale demokracji. Dziś ten dystans między 
Polską i Białorusią w wielu obszarach się skurczył, m.in. w przy-
padku polityki informacyjnej. Nie miałem pojęcia, że za kilka lat 
telewizja publiczna w moim własnym kraju będzie nadawała tym 
samym kodem co w Białorusi.

Później, kiedy pojawił się Trump z obietnicą postawienia muru 
na granicy z Meksykiem, pojechałem to zdokumentować. Obiet-
nica postawienia muru dała Trumpowi władzę. Mur nie rozwiązał 
amerykańskich problemów z migracją, przemytem ludzi i narko-
tyków. Ale był mocnym symbolem zmiany, która dokonywała się 
w Ameryce i w Amerykanach. Robiąc tamten materiał w 2018 r., 
również nie wierzyłem, że za chwilę w Polsce powstanie podobny 
mur. Aż uświadomiłem sobie, że to, o czym jeździłem opowiadać, 
mam już za oknem. Nie trzeba nigdzie jechać. Wystarczy wyjść 
na spacer. Tylko że temu, co dzieje się tutaj, nie potrafię przyglą-
dać się z takim klinicznym dystansem, z jakim przyglądałem się 
wcześniej m.in. w Białorusi.

Twoja fotografia już od dawna się nie przygląda.  
To jest właściwie zdjęcie-plakat.
Być może, ale z pewnością fotografia, którą robię od kilku lat, 

nie stosuje się do reguł tradycyjnie rozumianego reportażu, cho-
ciaż formalnie korzysta z tego języka. Dla mnie reporter nie po-
winien być tak skrajnie subiektywny jak ja. Jestem zaangażowany 
po jednej stronie. I nie można mówić, że to jest spór polityczny, 
bo to jest spór cywilizacyjny. To jest walka o wolność, o to, ile 
i co może władza. W tym układzie zawsze interesuje mnie słabszy. 
A słabsze jest zawsze społeczeństwo. Władza ma pełną przewa-
gę i łatwość z korzystania z monopolu na przemoc. PiS buduje 
system, który jest coraz bardziej opresyjny. I tu nie ma żadnej 
równowagi, więc trudno mi niuansować, budować jakąś symetrię. 
Myślę, że cała ta sytuacja już wymknęła się spod kontroli. W tym 
sensie, że media rządowe stały się parodią mediów. Nie mają już 
nic wspólnego z informowaniem. Ja też już nie informuję, tylko 
krzyczę, zanim będzie za późno.

ROZMAWIAŁ JULIUSZ ĆWIELUCH 
 FOTOGRAFIE RAFAŁ MILACH

Sputnik Photos nagle okazało się, że Wschód jest u nas, 
a w zasadzie w nas.
Dziś widzę, że to, co kiedyś robiliśmy za wschodnią granicą, 

było zarówno aroganckie, jak i kolonialne. Przyjeżdżaliśmy tam 
jako udziałowcy udanej transformacji, żeby pochylić się nad kra-
jami, w których transformacja przebiegła, oględnie mówiąc, tak 
sobie. Mieliśmy to złudne wrażenie, że przyglądamy się temu 
wszystkiemu z bezpiecznego miejsca, że jesteśmy po właściwej 
stronie przemiany ustrojowej. Minęło kilka lat i te różnice coraz 
szybciej się zacierają.

Z drugiej strony Polska wstająca z kolan to raj dla reporterów.
Przez lata Polska była krajem w zasadzie przezroczystym. Ani 

małym, ani dużym, średnio ciekawym, raczej peryferyjnym. Takie 
przynajmniej odnosiłem wrażenie, kiedy spotykałem się z ludźmi 
z Zachodu. Aż przyszedł PiS i nagle zrobiło się o nas głośno. Cały 
świat patrzył, jak kraj spektakularnie skręca na Wschód, bo z boku 
właśnie tak to wygląda.

Ty ten proces już znałeś, bo obserwowałeś te mechanizmy 
w Rosji i na Białorusi.
W 2004 r. po raz pierwszy pojechałem do Rosji. Chociaż po ro-

syjsku umiałem jedno zdanie: „moja mama jest lekarzem, a ja 
mam temperaturę”, to niemal od razu poczułem się tam jak u sie-
bie. Być może ze względu na kresowe pochodzenie mojej rodziny. 
Po trzech miesiącach pobytu mówiłem już po rosyjsku. Przez lata 
na własne oczy obserwowałem, jak Putin, milimetr po milime-
trze, zaciska Rosjanom pętlę na szyi. Przeczuwałem, że to jest 
groźne. Ale dość naiwnie sądziłem, że to wyłącznie wewnętrzny 
problem Rosji.

Tylko że to nie jest opowieść w stylu: Putin kontra reszta świata. 
Po drodze był jeszcze Orbán, wcześniej Łukaszenka, wisienką 
na torcie okazał się brexit i Trump.
Z propagandą Łukaszenki zmierzyłem się w projekcie „The 

Winners”. Tak jak mówiłem, robiłem ten materiał na chłodno. 
W 2011 r. pojechałem przyglądać się białoruskiej propagandzie 
jako czemuś dla mnie egzotycznemu, kuriozalnemu. Wydawa-
ło mi się, że przyjechałem tam z demokracji. Nie doskonałej 

Drut concertina na granicy meksykańsko-amerykańskiej, 2019 r. 
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Skończyły się deweloperskie złote czasy w nadmorskim eldorado. 
Na dobre czy tylko chwilowo? 

Koniec Klondike 
nad Bałtykiem

RYSZARDA SOCHAP roblem ze sprzedażą nieruchomości wypo-
czynkowych nad morzem mają teraz zarówno 
deweloperzy wchodzący z nową ofertą, jak i wła-
ściciele apartamentów, którzy z różnych wzglę-
dów chcieliby się ich pozbyć. – Nowych lokali 
na sprzedaż jest coraz więcej i są niebotycznie 
drogie. Ponieważ rosną koszty materiałów i ro-

bocizny, nie ma specjalnie pola do obniżki – relacjonuje Mirosław 
Król, ekspert finansowy, który wraz z partnerami prowadzi biuro 
nieruchomości. Jego biuro miało kilku klientów, którzy chcieli 
sprzedać apartamenty kupione ileś lat temu. – Zainteresowanie 
– ocenia – było mierne. Kończyło się na rozmowie wstępnej.

– Tyle jest tego nad morzem i w górach, że ten rynek zwolnił, 
już się nasycił – diagnozuje Marlena Kosiura, analityczka rynku, 

założycielka portalu inwestycjewkurortach.pl. Serwis interneto-
wy Business Insider ujął sprawę dosadnie: „Deweloperzy zalali 
brzegi Bałtyku apartamentami. Teraz muszą na nich zarobić”.

Nakręcanie
– W 2020 r. w wakacje sprzedaliśmy w Rogowie 180 lokali 

– wspomina Mateusz Lachowicz z Shellter Hotel&Apartments. 
– Kolejka jak do mięsnego stała. Rezerwacje robiliśmy na 15 mi-
nut, zamiast na 1–2 dni. Ale to była anomalia.

A było co sprzedawać: 550 apartamentów w ciągu 3,5 roku. 
Na starcie liczyli za metr kw. po 10 tys. zł netto (trzeba dodać 
23 proc. VAT), pod koniec trzy razy tyle. A to nie Sopot czy Świ-
noujście, kurorty całoroczne. Miejsce jest piękne, dziewicze, 
między Bałtykiem a przymorskim jeziorem Resko, ale wybitnie 

Zespół apartamentowców Dune Resort w Mielnie.
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sezonowe. W pobliżu jeden sklep i jedna restauracja. Całorocz-
na baza gastronomiczna i rozmaite atrakcje będą, gdy Shell-
ter ukończy budowę 5-gwiazdkowego hotelu (w planach maj 
2024 r.).

– Teraz na pewno jest ciężej. Jeśli chodzi o sprzedaż, podniósł 
się minimalny próg cenowy – stwierdza Lachowicz. – 10 lat 
temu można było kupić lokal za 300 tys. zł, obecnie za 600 tys. 
Średniego klienta, a takich jest najwięcej, przestaje być stać 
na taki zakup.

Nabudowano do wyboru, do koloru. Od obiektów czysto 
apartamentowych, przez aparthotele, po condohotele. Te 
ostatnie od aparthoteli różnią się ofertą usług, nieodbiegającą 
od hotelowej (restauracje, bary, baseny, spa itp.). Całość działa 
jak normalny hotel, choć pokoje mają różnych właścicieli, któ-
rzy zarabiają na tym, że zainwestowali. Condo od angielskiego 
condominium – współwłasność. Oferty deweloperskie często 
zaczynają się od zdania: „Zostań właścicielem kawałka hotelu”.

Według raportu Emmerson Evaluation „Rynek hoteli oraz 
condohoteli w Polsce 2022” w pasie nadmorskim, gdzie funk-
cjonuje blisko 18,5 tys. apartamentów i pokoi condohotelowych, 
do 2024 r. ma przybyć jeszcze 2,5 tys., które są w budowie. Tyle 
samo buduje się w górach, gdzie obecnie jest ich 12,5 tys. Na aglo-
meracje przypada 8,7 tys. plus ponad tysiąc w budowie. Mazury 
na tym tle to margines – niecały tysiąc plus 265 w perspektywie.

A to przecież nie wszystko. Do apartamentów i hoteli dołączy-
ły w ostatnich latach rosnące jak grzyby po deszczu tzw. osady 
turystyczne – mniejsze, większe i wręcz gigantyczne skupiska 
bliźniaczych domków letniskowych, ustawionych ciasno dach 
w dach w zwarte szeregi niczym koszary. Podobno ich inwazję 
na polskim gruncie zainicjował Piotr Śledź, właściciel firmy Bo-
cian Pożyczki. Dużo tego widać na środkowym wybrzeżu (Rowy, 
Mielno, Kołobrzeg, Ustronie Morskie).

W 2019 r. dynamiczny rozwój rynku apart‑ i condohoteli za-
niepokoił Urząd Ochrony Konkurencji i Konsumentów, który ro-
zesłał do deweloperów ankiety z pytaniami o składane klientom 
obietnice, ile to procent kwoty zainwestowanej w lokal zwróci się 
im rocznie, gdy przeznaczą go na wynajem turystyczny. UOKiK 
wskazał na konieczność uwzględniania w materiałach reklamo-
wych informacji na temat ryzyka tego typu inwestycji. Część eks-
pertów mówiła wtedy o condohotelowej bańce.

Ale ryzyko lepiej niż przestrogi UOKiK i ekspertów uświado-
miła nabywcom pandemia, która mocno uderzyła w turystykę. 
Apartamenty nie zarabiały i nawet najlepsi operatorzy, którym 
właściciele powierzyli je w zarząd, nie mieli z czego płacić kwot 
wynikających z umów. Trzeba je było renegocjować. Na szerszą 
skalę wszedł, wcześniej mało popularny, model prowizyjny, któ-
ry nie operuje określonym sztywno procentem wartości lokalu, 
tylko w określonych proporcjach dzieli pieniądze uzyskane z wy-
najmu w danym roku. Najczęściej 30 proc. pozostaje u operatora, 
a 70 proc. trafia do właściciela lokalu. Choć są też inne rozwiąza-
nia (np. podział fifty-fifty, ale właściciel nie może zarobić mniej 
niż 5 proc. wartości lokalu).

Najpierw apartamentowo-condohotelowy boom napędzało 
niskie oprocentowanie lokat, jakie oferowały banki. Potem in-
flacja i chęć pozbycia się „gorącego” pieniądza. Deweloperzy 
chwytali okazję.

Hamowanie
– Pojawiło się na tym rynku dużo młodych spółek, bez kapitału 

i bez doświadczenia – mówi Marlena Kosiura. – Widać opóźnie-
nia w projektach, które dawno powinny wystartować. Od Miel-
na po Świnoujście powstało bardzo dużo apartamentowców. 
W samym Ustroniu Morskim widziałam kilkanaście inwestycji. 
W tym przy głównej drodze, gdzie nie ma ani morza, ani ciszy. ©
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Bez charakteru wczasowego. Dużo buduje się w miejscowo-
ściach sezonowych, jak wspomniany Ustroń, Sianożęty czy Dziw-
nówek. Deweloperzy zachwalają: zarabiaj cały rok na tych apar-
tamentach. Ale jak? W miejscowościach, gdzie po sezonie nic się 
nie dzieje? I właściwie od października trzeba to zamknąć i czekać 
do kwietnia. Z kolei w Kołobrzegu apartamentów i hoteli jest już 
tak dużo, że nawet w sezonie trwa walka na ceny wynajmu i one 
spadły. To co dopiero po sezonie.

Kosiura wylicza inwestycje, które się opóźniają. Jak Baltic Wave, 
hotel budowany w systemie condo w Kołobrzegu: 200 m od plaży, 
50 m wysokości, 14 kondygnacji, 468 apartamentów, baseny, re-
stauracje, centrum konferencyjne i spa, standard 5-gwiazdkowy. 
Pod koniec 2019 r. zakończenie inwestycji planowano na koniec 
2021 r. Potem pakiet kontrolny spółki deweloperskiej Baltic Wave 
kupiła firma budowlana. Ale finału nie widać. Odwlekają się pla-
ny otwarcia hoteli sieci Mövenpick, zapowiadanych zarówno nad 
morzem, jak i w górach (m.in. Kołobrzeg, Zakopane, Karpacz). 
W sumie miało ich powstać sześć. Wszystkie miały już działać, 
ale na razie żaden nie został otwarty. Podobno najszybciej ma 
szanse wystartować Karpacz (cena netto w pełni wyposażonego 
pokoju: 792 tys. zł).

System condo wybiera coraz więcej deweloperów hotelowych. 
Nie tylko ze względu na koszty kredytów bankowych, ale też po-
pandemiczną ostrożność i wymogi stawiane przez banki. – To jest 
czysta matematyka – mówiła Izabela Kuszner z Banku Pekao SA 
podczas branżowej konferencji, zorganizowanej przez miesięcz-
nik „Hotelarz”. – Przy obecnych stopach procentowych i kosztach 
funkcjonowania hotelu, bez 50-procentowego wkładu własnego 
ten projekt bardzo rzadko generuje środki wystarczające do obsłu-
gi kredytu. Po prostu. To nie jest czyjaś zła czy dobra wola, tylko 
proste wyliczenia.

Deweloperzy szukają chętnych, ale ci już nie walą drzwiami 
i oknami, bo podobny zwrot kapitału mogą teraz uzyskać z lo-
kat bankowych. Część wybiera mieszkania w dużych miastach 
i mniej kłopotliwy wynajem długoterminowy. Albo kupuje za gra-
nicą, np. w Hiszpanii. – Wcześniej lokale i apartamenty w kuror-
tach sprzedawały się na etapie dziury w ziemi, a teraz czekają 
gotowe, do wyboru, tylko kupować – opowiada Marlena Kosiura.

Wabienie
W Darłówku uwagę przyciąga wykop tuż obok kładki przyrod-

niczo-spacerowej nad wydmą. Dogorywają tu kępy chronione-
go mikołajka nadmorskiego. Z przyrodniczego punktu widzenia 
to lokalizacja barbarzyńska, z deweloperskiego – top of the top. 
Na ogrodzeniu szyld: „The View Hotel”. Ma być 5-gwiazdkowy, 
w systemie condo. Inny obiekt tego dewelopera ma wyrosnąć 
z dziury w ziemi w Międzywodziu. Na stronie internetowej zachę-
ta: „Zostań współwłaścicielem Radisson Blue Resort Międzywo-
dzie”. Jakie są planowane terminy zakończenia budów? Ile pokoi 
znalazło nabywców? Przedstawicielka dewelopera musi się skon-
taktować z zarządem firmy. Potem przestaje odbierać telefon.

W Pobierowie, gdzie buduje się hotel gigant firmy Gołębiew-
ski, w maju br. zaczął przyjmować gości hotel Linea Mare: 
235 apartamentów, standard 5-gwiazdkowy. Został wybu-
dowany ze środków własnych dewelopera, który teraz oferu-
je apartamenty na sprzedaż (cena od 20 do trzydziestu kilku 
tysięcy złotych za metr kw. netto). Mateusz Synoradzki z TOM 
Nieruchomości (deweloper) uważa, że jeśli chodzi o hotele, 
to rynek w miejscowościach turystycznych nie jest jeszcze na-
sycony, i że problem ten dotyczy raczej obiektów bez pełnego 
zaplecza (restauracje, bary, baseny i inne atrakcje). Nie powie 
jednak, ile pokoi w Linea Mare znalazło już nabywców. Więc 
chyba szału nie ma.

Tu i ówdzie ludzie z branży deweloperskiej przyznają, że jak 
zmiłowania czekają, aby banki obniżyły stopy procentowe. Liczą, 
że wrócą dobre dni. Wielu wabi szyldem znanej sieci, w ramach 
której ma działać ich hotel. Zdaniem Marleny Kosiury taki szyld 
to bardziej obietnica na etapie sprzedaży niż gwarancja. Często 
służy deweloperom do tego, żeby drożej sprzedać albo uwiary-
godnić projekt, zwłaszcza jeśli sami mają znikome doświadczenie 
w budowaniu obiektów hotelowych.

Jednak powoli pojawiają się też mniej banalne pomysły, by po-
zyskać nabywców. „Niepowtarzalna inwestycja na gdańskim wy-
brzeżu. Ostatnie dzikie plaże, z szerokim pasmem wydm, które 
chronią przed wiatrami” – tak zachwala spółka Dekpol Dewe-
loper inwestycję Sol Marina w Wiślince, ze 20 km od centrum 
Gdańska. Od plaż na Wyspie Sobieszewskiej, bardziej lub mniej 
dzikich, dzielą ją ok. 3 km, w tym most nad Martwą Wisłą. Raczej 
nie jest to lokalizacja marzeń.

Powstaje tu w trzech etapach kompleks 360 apartamentów. 
Pierwszy etap (92 lokale) został zamknięty w 2021 r. Jest sprze-
dany. Drugi (127 lokali) finiszuje we wrześniu. Oddanie reszty 
(140) zaplanowano na III/IV kwartał 2024 r. Z etapów II i III 
do sprzedaży pozostało ok. 60 apartamentów (26–82 m kw., w ce-
nie netto od 22 tys. zł za m kw., górnym pułapem firma chwalić 
się nie chce). W sierpniu br. wystartował należący do kompleksu 
10-piętrowy 4-gwiazdkowy hotel, budowany w systemie condo. 
Ze 130 pokoi na nabywców czeka jeszcze 40, w cenie ok. 20 tys. zł 
netto za m kw.

Niektórzy, pływając po okolicy, natrafiali na Sol Marinę 
przypadkiem, widząc ją od strony wody. Bo główną atrakcją, 
wabikiem tego kompleksu jest przystań z własnym kapitana-
tem i klubem jachtowym. Część nabywców apartamentów 
znęciła możliwość zakupu miejsca postojowego w marinie 
(300 tys. zł netto). – To sięgnięcie po mniej atrakcyjne grunty 
i testowanie rozwiązań na naszym rynku mało spotykanych 
albo raczkujących – konstatuje Piotr Tarkowski, ekspert ryn-
ku nieruchomości.

Wyróżnianie
W położonych koło Gdyni nad Zatoką Pucką Mechelinkach 

budynki dla własnej spółki deweloperskiej Pekabex Origin stawia 
Pekabex, producent nowoczesnych prefabrykatów. Rosną znacz-
nie szybciej niż z tradycyjnych materiałów. Starzy mieszkańcy 
Mechelinek patrzą na nie kosym okiem. – To mała miejscowość 
rybacka, gdzie tu w centrum pięć bloków po trzy kondygnacje 
– sarka właścicielka pensjonatu po sąsiedzku. – To nie są gabaryty 
na Mechelinki. Zmieniają charakter miejscowości.

Lokalizacja jest atrakcyjna – 200 m od brzegu zatoki i plaży. Pro-
jekt w Mechelinkach wyróżnia się tym, że oprócz dwóch typowych 
apartamentowców na wynajem krótkoterminowy powstaje bu-
dynek przeznaczony dla seniorów do zamieszkania lub wynajmu 
długoterminowego (58 lokali, 28–48 m kw., 1–3 pokoje), z moż-
liwością uzyskania wsparcia w życiu codziennym (np. zakupy, 
sprzątanie, reagowanie na przycisk SOS umieszczony w każdym 
apartamencie). Z pomieszczeniem klubowym na parterze bu-
dynku. Kolejny element tej układanki to centrum rehabilitacji dla 
osób uczestniczących w długotrwałej rehabilitacji stacjonarnej. 
Ceny apartamentów: 17 800 zł brutto za m kw., w budynku senio-
ralnym – 14 700 zł brutto (za stan deweloperski, do wykończenia).
Jak to się sprawdzi w praktyce, dopiero się okaże.

Takie koncepty, bardziej skomplikowane, wymagające więk-
szego wysiłku, pokazują, jakich dróg szukają teraz deweloperzy. 
Nad Bałtykiem coraz trudniej zarobić, ale i coraz trudniej znaleźć 
niezabudowane jeszcze kawałki wybrzeża.

RYSZARDA SOCHA
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Już 24 państwa europejskie wprowadziły tzw. windfall 
tax, podatek od nadmiarowych zysków. Czy będzie 

to nadzwyczajne rozwiązanie na niezwyczajne czasy? 
Czy już na zawsze? I kiedy w Polsce?

Reguły skubania 

ŁUKASZ WÓJCIK 

N a początku sierpnia włoski 
rząd zadekretował kolejny, 
trzeci już podatek od tzw. zy-
sków nadzwyczajnych, tym 
razem wymierzony w sektor 

bankowy. Danina będzie jednorazowa: 
40 proc. od dochodów odsetkowych netto, 
czyli różnicy między odsetkami płaconymi 
i pobieranymi przez banki. 

Symptomatyczne było to, że owego no-
wego podatku nie ogłosiła osobiście pre-

mier Giorgia Meloni ani nawet jej minister 
finansów Giancarlo Giorgetti, tylko koali-
cyjny partner i minister infrastruktury Mat-
teo Salvini. I to na późnowieczornej kon-
ferencji prasowej, na której padło niewiele 
konkretów. Jak tłumaczył Salvini, banki 
bezprecedensowo skorzystały na pod-
wyżkach stóp procentowych Europejskie-
go Banku Centralnego, skubiąc na potęgę 
kredytobiorców. I jednocześnie (dokładnie 
jak w Polsce) ociągają się z podwyższeniem 
oprocentowania kont oszczędnościowych. 
W efekcie – mówił Salvini – „banki stać 
na nowy podatek, a wielu Włochów cierpi”. 

W Europie Włochy są liderem karnych 
podatków. W 2015 r. Rzym wprowadził 
tzw. podatek Robin Hooda – dla nad-
miarowych zysków firm energetycznych. 
Wówczas sąd konstytucyjny uznał go 
za niezgodny z ustawą zasadniczą: jako ła-
miący zasadę równości wobec prawa, ale 
jednocześnie nie kazał rządowi oddawać 
pieniędzy, żeby nie pogrzebać budżetu. 

W marcu zeszłego roku ówczesny mini-
ster finansów Mario Draghi na podstawie 
opłaconego VAT zidentyfikował nadmia-
rowe zyski firm i obłożył je najpierw 10-, 
a  potem 25-procentowym ekstrapo-
datkiem. Wtedy Draghi liczył na dodat-
kowe 10 mld euro w budżecie, ale szło 
to z wielkimi oporami, firmy broniły się 
w sądach. I choć Draghi groził dodatko-
wymi karami, udało się zebrać tylko nieco 
ponad 2 mld euro. 

Teraz ma być inaczej, przekonywał Sa-
lvini, nie podając jednak źródeł swojego 
optymizmu. 

 

1W polskim terminie „podatek od nad-
miarowych zysków” kluczowe jest sfor-

mułowanie: nadmiarowe. Nie oddaje ono 
w  pełni znaczenia oryginału windfall. 
To angielskie słowo oznacza spad, owoc 
strącony z drzewa przez wiatr, ale meta-
forycznie może również oznaczać fuks, 
łut szczęścia, nagły przypływ gotówki bez 
własnej pracy i zasługi. 

Co to w zasadzie znaczy: nadmiarowe 
zyski? Nie ma tu uzgodnionej definicji. Ale 
właśnie o brak ostrości tu chodzi. W ekono-
micznie niestandardowych czasach pań-
stwo rości sobie prawo do niestandardo-
wych rozwiązań fiskalnych, wywracających 
do góry nogami dotychczasowe zasady 
pobierania przez państwo danin – przede 
wszystkim ich przewidywalność i wymiar. 

Bez wątpienia państwom we wprowa-
dzaniu takich podatków pomaga ich po-
pularność. Według niedawnego badania 
Eurobarometru ponad 60 proc. obywateli 
Unii Europejskiej uważa je za uzasadnione 
w czasie kryzysu. Dziś nawet tak liberalne 
gospodarczo instytucje jak OECD traktują 
podatek od niezamierzonych zysków jako 
uprawnione źródło pomocy finansowej dla 
gospodarstw domowych będących w po-
trzebie. Sekretarz generalny ONZ António 
Guterres wezwał nawet wszystkie rządy 
do opodatkowania nadmiarowych zysków. 

Trudno więc się dziwić, że kolejne eu-
ropejskie rządy coraz częściej traktują 
ekstraordynaryjne podatki jako stały ele-
ment polityki fiskalnej, łatający dziurę bu-
dżetową w czasach wysokich stóp procen-
towych i rosnących potrzeb socjalnych. 
Co więcej, podatki te rozprzestrzeniają się 
na kolejne sektory gospodarki, pierwotnie 
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wycelowane w firmy energetyczne, już 
dawno w wielu krajach Unii Europejskiej 
objęły również sektor bankowy i celują 
w kolejne. Dotykają zatem nie tylko tych, 
którzy mają w powszechnej opinii dużo 
kasy, ale przede wszystkim tych, których 
powszechna opinia z zasady nie lubi. 

 

2We wrześniu ubiegłego roku Komisja 
Europejska zaproponowała wprowa-

dzenie unijnej tzw. daniny solidarnościo-
wej, 33-procentowego ekstrapodatku dla 
firm energetycznych, i ograniczenie przy-
chodów od megawatogodziny do 18 euro. 
Bruksela liczyła, że uda się w ten sposób 
zebrać z rynku dodatkowe 140 mld euro. 
Co ważne, oficjalnie chodziło jednak nie 
o  ratowanie krajowych budżetów, ale 
stabilizację cen energii i obronę konsu-
mentów w czasie narastającego kryzysu 
energetycznego, który wywołała rosyjska 
agresja na Ukrainę. 

Z praktyką bywa różnie. Kilka dni temu 
„Financial Times” napisał, powołując się 
na raport audytorów z KPMG, że w Euro-
pie działa już albo zaraz zacznie działać 
ponad 30 ekstrapodatków w 24 krajach. 
Coraz częściej dotyczą jednak sektorów, 
które bezpośrednio nie ucierpiały w związ-
ku z wojną. Podatki w stylu włoskim obo-
wiązują już m.in. w Hiszpanii, Czechach, 
Litwie. O krok od nowego podatku ban-
kowego jest Łotwa. Przy czym w biznesie 
bankowym nadmiarowego zysku ostatnio 
w zasadzie nie było: od marca wartość akcji 
europejskich banków spadła o ok. 10 proc. 

 

3Banki to jednak dopiero początek i jeśli 
chodzi o zakres ekstraordynaryjnej da-

niny, coraz częściej sky is the limit, grani-
cą jest niebo. Na Węgrzech zielone światło 
Komisji wykorzystano głównie do ratowa-
nia budżetu. Od początku 2023 r. 60-pro-
centowy ekstrapodatek dotyczy węgier-
skich firm energetycznych oraz banków, 
ale również np. firm ubezpieczeniowych 
i farmaceutycznych, o ile ich zyski stano-
wią 120 proc. średniej z lat 2018–21. I jest 
doliczany do zwykłego, 19-procentowego 
podatku dla firm. 

Podobnym podejściem odznaczają się 
Portugalia, która domierzyła podatki spo-
żywczym hurtownikom (33 proc.), oraz 
Chorwacja i Bułgaria, które już wprowa-
dziły lub zaraz planują skubanie wszyst-
kich, bez względu na branżę, z wystarcza-
jąco wysokimi zyskami. 

Polski rząd też zapowiedział ekstraor-
dynaryjną daninę – do 150 euro za mega-
watogodzinę plus 50-procentowy poda-
tek od wszystkich dużych firm, nie tylko 
energetycznych. I  to od wszystkich zy-
sków przekraczających średnie dochody 

z ostatnich lat. Pozyskane z niego fundu-
sze, według ministra Jacka Sasina, miały 
być przeznaczone na wsparcie konsumen-
tów i samorządów najbardziej dotkniętych 
podwyżkami cen energii. Ostatecznie 
w październiku 2022 r. rząd Mateusza Mo-
rawieckiego ograniczył tylko ceny energii. 

Sprawa nadzwyczajnego podatku 
ucichła na wiele miesięcy. W tym czasie 
premier Morawiecki na forum między-
narodowym zgłaszał m.in. pomysł skład-
ki solidarnościowej, ale… od norweskich 
biznesów naftowych w ramach pomocy 
dla państw nieroponośnych, np. dla Pol-
ski. I dopiero w połowie lipca Sejm przyjął 
projekt ustawy o składce solidarnościowej 
od „nadzwyczajnych zysków”, jednak 
tylko związanych z wydobyciem węgla 
i produkcją koksu w 2022 r. Senat dorzucił 
poprawkę ograniczającą podmioty objęte 
nową daniną tylko do zakładów zatrud-
niających powyżej 3 tys. pracowników, 
który to warunek spełnia w Polsce tylko 
jedna firma – Jastrzębska Spółka Węglowa. 

 

4Minister finansów Ludwika XIV Je-
an-Baptiste Colbert powiedział kiedyś, 

że sztuka opodatkowania polega na takim 
skubaniu gęsi, aby przy jak najcichszym 
syczeniu uzyskać jak najwięcej piór. 

We Włoszech po niedawnym ogłoszeniu 
nowego podatku dla banków syczenie oka-
zało się na tyle głośne, że dosłownie dzień 
później minister finansów zaczął ogra-
niczać straty, które do jego wystąpienia 
wynosiły już ponad 10 mld euro – o tyle 
zmniejszyły się giełdowe notowania wło-
skich banków (rząd prognozował, że w ra-
mach nowego podatku zbierze 2–3 mld 
euro). Minister w trybie awaryjnym prze-
konywał więc, że podatek nie będzie więk-
szy niż 0,1 proc. aktywów opodatkowane-
go banku. 

– Włoski rząd założył, że to będzie prosty 
sposób na zwiększenie przychodów pań-
stwa. W dodatku wymierzony w przeciw-
nika, którego nikt nie będzie bronił – uwa-
ża włoski ekonomista Andrea Capussela, 
autor książki „The Political Economy of 
Italy’s Decline” (Ekonomia polityczna 
włoskiego upadku). Ale się przeliczył. 

Pojawia się oczywiście argument, że ta-
kie podatki duszą inwestycje, szczególnie 
potrzebne w  sektorze energetycznym, 
który przecież szuka nowych źródeł ener-
gii. Tym bardziej że przy wysokich cenach 
surowców energetycznych opłacalna staje 
się eksploatacja źródeł, które przy niskich 
cenach były zbyt drogie.

Zwolennicy kapitalizmu uważają, 
że firmy powinny być przez rynek nagra-
dzane za podejmowanie biznesowego 
ryzyka. I że te nagrody nie powinny być 

przedmiotem ekstraordynaryjnych po-
datków, w dodatku wymierzanych post 
factum. Ale przecież w kontekście wojny 
w Ukrainie i kryzysu energetycznego nie 
podjęły one świadomie żadnego ryzyka, 
a zostały nagrodzone. Dlaczego więc karę 
w postaci wyższych cen energii powinni 
ponosić konsumenci, którzy przecież tym 
bardziej sobie na to nie zasłużyli? 

 

5Ten ciąg logiczny nie jest zupełnie fał-
szywy, a tylko absurdalnie uproszczony. 

To prawda, że np. brytyjskie firmy wydo-
bywające gaz spod dna Morza Północnego 
ubiegły rok zakończyły rekordowymi zy-
skami w związku ze wzrostem cen ener-
gii. Tak jak niemieckie firmy energetyczne. 
I to prawda, że wiele gospodarstw w Euro-
pie zapłaciło w zeszłym roku rekordowe 
rachunki za prąd. Ale… 

Ale według Andreasa Klutha, ekono-
micznego komentatora serwisu Bloom-
berg, podatek od nadmiarowych zysków 
to cyniczny populizm i związku z tym – zła 
polityka. Kluth zwraca uwagę, że wszyst-
kie te ozłocone firmy już zapłaciły podatki 
– korporacyjne, dochodowe itd. I jeśli są 
w stanie zarabiać więcej przy nadzwyczaj-
nej sytuacji na rynku, to dlatego, że wcze-
śniej zainwestowały w technologię, sprzęt 
i infrastrukturę. Gdy planowały te inwesty-
cje, zaryzykowały z nadzieją na przyszłe 
zyski – nie były pewne, co będzie się działo 
na rynkach, nie miały tajnych informacji 
o nadchodzącej agresji Rosji na Ukrainę. 
W takim przypadku moralna ocena ich 
ekstrazysków do niczego nie prowadzi. 

 

6Trochę to przypomina sytuację z po-
czątku pandemii, gdy brakowało ma-

sek. Te firmy, które najszybciej urucho-
miły ich produkcję, zgarnęły krociowe 
zyski. Czy była to spekulacja czy elastycz-
ność, która pomogła w walce z covidem? 
A co z twórcami szczepionek? Wielu z nich 
przez lata funkcjonowało na granicy 
bankructwa, ze znikomą szansą na suk-
ces finansowy. A tu, masz, wirus zmienił 
wszystko. Znów: czy to spekulanci, czy 
bohaterzy? 

Największy problem z  podatkiem 
od niezamierzonych zysków nie polega 
na tym, że jakieś elitarne gęsi będą syczeć, 
że się im odbiera fundusze na inwestycje. 
Przekaz do inwestorów jest oczywiście nie-
pokojący – wyłóżcie swoje pieniądze; jeśli 
wam się nie powiedzie, będziecie stratni; 
jeśli wam się powiedzie, to was dodatkowo 
opodatkujemy i też będziecie stratni. Pro-
blem polega na tym, że ostatecznie pió-
ra będą musiały oddać zwykłe gęsi, czyli 
drobni udziałowcy opodatkowywanych 
firm i nabywcy ich produktów. � n
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Od kilku dni rosyjscy uczniowie uczą się 
historii z nowego podręcznika. 

Niepokojąco dużo w nim stycznych 
z opowieścią wpajaną uczniom 

w szkołach serbskich,  
węgierskich i polskich.

Historia 
wstawania 

z kolan
ZIEMOWIT SZCZEREK

P
odstawą dydaktyczną do nauki historii najnow-
szej w rosyjskich klasach 10. i 11. jest podręcznik 
napisany m.in. przez Władimira Miedińskiego, 
byłego ministra kultury i doradcy Władimira Pu-
tina. To etniczny Ukrainiec, wychowany w obwo-
dzie czerkaskim, który po studiach w Moskwie 
wybrał jednak tożsamość rosyjską z całym do-
brodziejstwem inwentarza, a szczególnie z jego 
nacjonalistyczno-tromtadracką częścią.

Miediński to czciciel rosyjskiego imperializmu, 
zarówno tego carskiego, jak i komunistycznego. 
Twierdzi m.in., że co prawda terytorium Rosji 

jest dziś mniejsze od terytorium, jakie zajmował ZSRR czy Im-
perium Rosyjskie z czasów carów, to sytuacja ta „nie jest dana raz 
na zawsze”. Co ciekawe, nie przeszkadza mu to oskarżać innych 
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o neoimperializm: a to „kolektywny Zachód”, a to np. Polskę, 
jest bowiem Miediński wyznawcą tezy, że nasz kraj „tylko czeka”, 
by osłabionej wojną Ukrainie odebrać jej zachodnie terytoria. 
I to właśnie Miedińskiego uważa się za jednego z twórców współ-
czesnej polityki historycznej Rosji.

Warto zresztą pamiętać, że i sam Putin lubi sobie pohistorio-
zofować. Jego słynny artykuł, opublikowany krótko przed in-
wazją Rosji na Ukrainę, w którym rosyjski prezydent wywodził, 
że ukraińskość jest jedynie wariantem rosyjskości, toczka w tocz-
kę zgadza się z tym, co głosi i pisze Miediński. I czego można się 
dowiedzieć ze współtworzonego przezeń podręcznika.

Praktyka władz okupacyjnych na zajętych przez Rosję te-
renach Ukrainy zresztą sprawia, że słowo staje się ciałem: 
ukraińscy uczniowie uczą się historii przez pryzmat kremlow-
skiej narracji, a młodzi mężczyźni wcielani są do rosyjskiego 

wojska, by walczyć z tymi własnymi współobywatelami, któ-
rzy nie zostali pobłogosławieni włączeniem do „rosyjskiego 
świata”.

Zachodnia ułuda
Trudno zatem się dziwić, że jednym z ważniejszych haseł za-

wartych w nowym rosyjskim podręczniku do historii jest słynny 
cytat z Putina – o tym, że upadek ZSRR był „jedną z największych 
katastrof XX w.”. Autorzy podręcznika sprzeciwiają się przy tym 
„jednostronnie negatywnej” ocenie historii powojennego ZSRR, 
przypominając radzieckie sukcesy naukowe czy intensywny roz-
wój krajów pozostających pod władzą Moskwy.

Z negatywów twórcy podręcznika koncentrują się nie tyle 
na stalinowskim terrorze czy na braku towarów w sklepach albo 
na nieudanym pościgu za zachodnim poziomem życia. Skupiają 
się raczej na – jak to podręcznik ujmuje – „wizerunku” rzeczone-
go „zachodniego poziomu”, który wykreowała w umysłach ludzi 
radzieckich zachodnia kultura i reklama.

Wpaja się więc uczniom klas 10. i 11., że po drugiej wojnie 
światowej ZSRR został „jednym z dwóch najpotężniejszych mo-
carstw” na świecie. Sporo można się dowiedzieć na temat ma-
sowej produkcji lodówek w Moskwie i Mińsku. A żeby nie prze-
słodzić, pojawia się tam również mgliste wspomnienie o krwawo 
stłumionych protestach robotników w Nowoczerkasku w 1962 r. 
przeciwko podwyżkom cen.

Epoka pierestrojki przedstawiona jest jako mieszanina naiwno-
ści, pięknoduchostwa, braku jakiegokolwiek długoterminowego 
planu oraz kompetencji na szczytach władzy – tu szwarccharakte-
rem jest oczywiście Michaił Gorbaczow. I to wszystko razem – do-
wiadujemy się z podręcznika – doprowadziło do wspomnianej już 
„największej katastrofy geopolitycznej XX w.”, czyli upadku ZSRR.

Później – pisze Miediński ze współpracownikami – było już 
tylko gorzej. Aż do czasów Putina. Trudno się dziwić, że Rosjanie 
źle wspominają chaos i upadek państwa lat 90. – czasy, w których 
wzrost przestępczości, spadek poziomu życia i likwidacja całych 
segmentów nauki i przemysłu przemieszane były z gromkimi 
(i często pustymi) sloganami o demokracji, zaletach tych czy 
innych towarów oraz atrakcyjności amerykańskiego stylu życia.

Na tej właśnie propagandowej skale putinowska antydemo-
kratyczna władza wzniosła swój imperialny gmach. I nowy ro-
syjski podręcznik do historii jest cementem spajającym tę skałę 
z władzą. Bo epoka Putina – wynika zeń – to wyprowadzenie Rosji 
z czasów „smuty” lat 90. i prosty marsz w kierunku świetlanej 
przeszłości: rosyjskie wojsko „przywróciło” Krym w rosyjskie 
granice, a trwająca nadal „specjalna operacja wojskowa” do-
prowadziła do „powrotu innych historycznych rosyjskich ziem”, 
które do tej pory pozostawały pod władzą „nazistów” rządzą-
cych Ukrainą.

Autorzy podręcznika są pewni, że „wyzwanie, które Rosji rzucił 
Zachód”, sprawi, że ich ojczyzna wyjdzie z konfliktu wzmocnio-
na, a jej wieloetniczny naród – jeszcze silniej zjednoczony.

Prawda suwerenna
Rosja, oczywiście, nie jest jedynym krajem „demokracji nieli-

beralnej” (czy „suwerennej”, jak nazwał jej rosyjski wariant sam 
Miediński), wprowadzającym własną, dość grubo ciosaną nar-
rację do szkół. Wystarczy sięgnąć np. do podręczników, z których 
uczą się dziś uczniowie w Serbii rządzonej przez Serbską Partię 
Postępową, a tak naprawdę – przez jej przywódcę i prezydenta 
kraju, autokratycznego populistę Aleksandra Vučicia.

Z książki do historii wydanej w Belgradzie w 2021 r. ucznio-
wie nie dowiedzą się zbyt wiele o masakrze Boszniaków, doko-
nanej przez Serbów w Srebrenicy w 1995 r. Za to przeczytają, 

Prezydent Władimir Putin z doradcą 
Władimirem Miedińskim (drugi od lewej) 

zwiedza wystawę w moskiewskim  
Muzeum Zwycięstwa, 2021 r.
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że sąsiadująca z Serbią Czarnogóra, która oderwała się od Ser-
bii w 2006 r., jest „serbskim państwem”. Opis zbrojnego kon-
fliktu z Chorwacją koncentruje się na opłakiwaniu głównie wła-
snych ofiar.

I nawet serbskie oblężenie Sarajewa w wyniku karkołomnej 
akrobacji intelektualnej udało się przedstawić w podręczniku 
tak, że największe współczucie budzą nie boszniackie ofiary ob-
lężenia, a… Serbowie. Autorzy serbskiego podręcznika przyznają 
co prawda, że to „siły serbskie” utrzymywały blokadę Sarajewa 
(choć tylko „częściową”), ale koncentrują się tu na fakcie, że „wie-
lu Serbów zostało uwięzionych w mieście, bo „siły Muzułmanów 
nie pozwalały im się z niego wydostać”.

Wojna w Kosowie według podręcznika zakończyła się „agresją 
NATO na Serbię i pojawieniem się natowskich wojsk” w tej kra-
inie, czego efektem były „liczne zbrodnie popełniane na serb-
skich cywilach”. Z podręcznika trudno się dowiedzieć, dlaczego 
NATO w Kosowie interweniowało.

Warto też sięgnąć do pomocy dydaktycznych wprowadzonych 
na Węgrzech. W podręcznikach dla klasy 8. pojawiła się np. treść 
przemówienia premiera Viktora Orbána wygłoszonego w Parla-
mencie Europejskim, kiedy to uzasadniał swój sprzeciw wobec 
przyjmowania uchodźców i migrantów.

„Jako byli kolonizatorzy są oni [mieszkańcy Zachodu – przyp. 
red.] przyzwyczajeni do imperialnego sposobu myślenia, w ra-
mach którego to jest naturalna rzecz, że masy z dawnych kolonii 
pojawiają się w ich krajach. Są na to przygotowani, żyją z tym, 
posiadają taką kulturę – cytuje podręcznik. – Węgry nigdy nie 
były takim krajem ani się nim nie staną. Dla nas homogeniczność 
węgierskiej kultury, sposób myślenia, cywilizacyjne przyzwycza-
jenia są wartością”.

I w ten sposób fiksacja szefa Fideszu na wątku, że wszystkie 
kwestie związane z migracją trzeba oceniać wyłącznie w kon-
tekście kolonialnej przeszłości albo jej braku, trafiła do szkół. 
Podobnie jak podana w węgierskim podręczniku reguła głosząca, 
że „partie prawicowe są konserwatywne, a lewicowe – radykalne”, 
a radykalizm (w przeciwieństwie do „konserwatyzmu, biorącego 
pod uwagę najważniejsze aspekty idei narodowych, dawnych 
osiągnięć” itd.) dąży wyłącznie do odrzucenia „dawnych warto-
ści”, w zasadzie nie dając nic w zamian, bo – jak dowiadujemy 
się z węgierskiego podręcznika – „wrażliwość społeczna może 
być również cechą prawicy”.

Słynna jest już na Węgrzech wstawiona do podręcznika karyka-
tura Unii Europejskiej: do wielkiej maciory w kapeluszu ozdobio-
nym niemiecką flagą przysysają się prosiątka oznaczone flagami 
Grecji, Hiszpanii, Belgii i Portugalii. Węgierska świnka stoi obok 
i je własną paszę, co m.in. w kontekście faktu, jak bardzo reżim 
Orbána zależy od dystrybucji unijnych środków we własnym śro-
dowisku polityczno-biznesowym, wygląda jak symbol wyparcia.

Polski hit
Treści zawarte w węgierskim podręczniku do historii ustę-

pują jednak rozmachowi polskiego podręcznika do przedmio-
tu historia i teraźniejszość (HiT), napisanego przez Wojciecha 
Roszkowskiego, historyka blisko współpracującego z Prawem 
i Sprawiedliwością.

O szarżach ideologicznych w podręczniku Roszkowskiego wie-
le już w Polsce napisano. Uczniowie mogą dowiedzieć się z nie-
go m.in. o „eurokomunistach”, którzy na Zachodzie ukrywają 
się pod szyldami partii neoliberalnych czy ekologicznych. Owe 
teorie są oczywiście równie zasadne jak ta z rosyjskiego podręcz-
nika o „nazistach” rządzących Ukrainą. Z książki Roszkowskiego 
można też, jak wiemy, nauczyć się o tym, że podczas festiwalu 
w Woodstock w 1969 r. ludzie głównie ginęli, a w wyniku rewolucji 

obyczajowej seks zaczął „odczłowieczać ludzi”, stał się bowiem 
„czynnością rozrywkową”.

Roszkowski nie ogranicza się zresztą ani do historii, ani do te-
raźniejszości: odważnie sięga w wieczność. Niemal w stylu wy-
znawców Latającego Potwora Spaghetti wywodzi, że jeśli „braku 
istnienia Boga nie da się wykluczyć”, to automatycznie według 
niego pozbawia to sensu „kombinacje intelektualne marksistów 
i neomarksistów”. Braku istnienia Potwora Spaghetti też nie moż-
na wykluczyć, co pokazuje absurdalność podobnych tez.

A co do tego wszystkiego mają akurat „marksiści i neomark-
siści” i dlaczego polska edukacja została w czasach rządów PiS 
ściągnięta na tak infantylny poziom – o wiele bardziej dziecinny 
niż prosty narodowy egoizm serbskich nacjonalistów, partyjniac-
two Orbána czy nawet rewanżyzm Putina – są to pytania, na któ-
re czytelnicy podręcznika Wojciecha Roszkowskiego odpowiedzi 
nie uzyskają.

Dokąd się potoczyć?
Co jednak łączy te wszystkie narracje? Można powiedzieć, 

że charakteryzujący „wstających z kolan” sprzeciw wobec nar-
racji kultury „opresyjnej”, w tym wypadku głównie narracji 
Zachodu, uznawanego przez wszystkie te „wstające z kolan” 
interpretacje za wrogi, zdominowany bowiem aktualnie przez 
„lewacki” światopogląd.

To ten „lewacki” światopogląd ma sprawiać, że Zachód, zamiast 
uprawiać geopolitykę w tradycyjny sposób, czyli przez zapasy 
w parterze, stał się zbyt autorefleksyjny. I w ten sposób niepo-
trzebnie się osłabia, „samobiczując się” za kolonialną przeszłość, 
co jest „na rękę Rosji” (to Roszkowski). Rosja – odwrotnie – za-
rzuca Zachodowi agresywny neoimperializm (choć jednocześnie 
atakuje Zachód za „lewacką słabość”), a sama próbuje ustawić 
się w roli światowego przywódcy ruchów antyneokolonialnych. 
Serbskie podręczniki krytykują Zachód głównie z egoistycznych 
powodów (my bijemy innych – jest dobrze, inni biją nas – źle), 
a węgierskie – po to, by wzmocnić władzę partii rządzącej.

Rzecz w tym, że na Zachodzie – tak jak w Rosji – również wy-
stępują siły, które się z tą „zachodnią” narracją nie zgadzają. Wła-
sne podręczniki historii chętnie przepisaliby na nowo przecież 
przerażeni „wokeizmem” zwolennicy Donalda Trumpa, wybor-
cy Alternative für Deutschland, pragnący „urealnienia” pozycji 
Niemiec i powrotu do wspomnianej geopolityki rozumianej jako 
zapasy w parterze, czy Marine Le Pen. Dlatego właśnie takie kraje, 
jak Rosja, Węgry czy Serbia, jawnie wspierają zachodnich nacjo-
nalistycznych populistów.

Pisowska Polska ma z tym jednak lekki problem. W gruncie rze-
czy też ich popiera, bo taka jest konsekwencja bycia partią naro-
dowo-populistyczną, choć na zasadzie „i chciałabym, i boję się”. 
Zdaje sobie bowiem sprawę z faktu, że jeśli tego typu populiści 
dojdą do władzy w Niemczech (bo w Rosji już rządzą, i to jeszcze 
bardziej radykalni i autokratyczni), to Polska znajdzie się w tej 
samej niefortunnej pozycji, w której już kilka razy w historii była, 
co zawsze kończyło się dla niej tragicznie.

Takie jednak są rzeczpospolite, jakie ich młodzieży chowanie. 
I jeśli wszystko pójdzie tak, jak życzyliby sobie autorzy podręczni-
ków w „demokracjach liberalnych” czy „suwerennych”, to Rosja 
długo jeszcze będzie wiecznym kontestatorem światowego po-
rządku, bez podania własnego alternatywnego programu, Serbia 
pozostanie wiecznie skrzywdzoną ofiarą, dziecinnie zamykającą 
oczy na szerszy kontekst zdarzeń, Węgry – rządzoną przez „wiecz-
ny Fidesz” „naszą chatą z kraja”. A Polska? Kręcącym się pomiędzy 
„wschodnią” autokracją i zachodnim typem demokracji bącz-
kiem, niemogącym się zdecydować, w którą stronę się potoczyć.

ZIEMOWIT SZCZEREK
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Masowo trute, odstrzeliwane, a nawet eksportowane  
na mięso do Azji. Tak wygląda sytuacja bezdomnych zwierząt w Egipcie.

Zeszli na psy
TEKST I FOTOGRAFIE AGNIESZKA SOWA

S zczeniaki urodziły się krótko 
po tym, jak Maja przyleciała 
do Marsa Alam. Początkowo nie 
wiedziała, ile ich jest, dopiero gdy 
matka wyprowadziła je z jamy, 

okazało się, że sześć. Identyczne, niemal 
jak klony, zupełnie jakby to był miot ja-
kichś rasowców, a nie kundli. Maja, bio-
lożka morska, domyślała się dlaczego: 
rodzice byli ze sobą blisko spokrewnieni. 

Matka była już bardzo wychudzona, więc 
Maja dokarmiała i ją, i szczeniaki. Wkrótce 
żebra pokryły się im warstewką tłuszczu, 
o wychudzeniu nie było już mowy, ale 
mimo to po trzech miesiącach nie było 
już żadnego z małych. Znikały pojedyn-
czo lub parami. I nagle, po kilkunastu go-
dzinach, martwy szczeniak, bez żadnych 
widocznych obrażeń, leżał na wprost wej-
ścia do domu. Maja nie mogła zrozumieć, 

co się dzieje. Okazało się, że zaszywały się 
w jamach albo w śmietniku czy w dziurze 
pod fundamentami niewykończonego 
domu. Znajdowały je, już martwe, miej-
scowe dzieci i przynosiły Mai, być może 
dlatego, że uważały, że to jej szczeniaki. 

Gdy matka szczeniąt została nagle 
bezdzietna, zaopiekowała się siódem-
ką młodszych maluchów, które urodziły 
się pięć tygodni wcześniej. Wyglądały 

[  Ś W I A T  ]

Bezdomny pies 
w Marsa Alam.
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identycznie jak te jej, które zniknęły, 
tylko były jeszcze o połowę mniejsze. Już 
drugiego dnia przyniosła im martwą kozę.

Matka młodszego miotu zniknęła ra-
zem z ostatnim starszym szczeniakiem, 
ale dzieci najwyraźniej nie odnalazły jej 
ciała. Albo może uznały, że to nieistot-
ne i przynosiły tylko szczeniaki, którymi 
dziewczyna się zajmowała. Inne dorosłe 
psy też znikały (a było ich w najbliższym 
sąsiedztwie około 20 i po kilku tygodniach 
w Marsa Alam, pustynnym kurorcie nad 
Morzem Czerwonym, Maja już je roz-
różniała, choć też były do siebie bardzo 
podobne), ale żadnego nigdy nie widziała 
martwego. Do czasu historii ze szczenia-
kami miała nadzieję, że po prostu zmie-
niają rewir, co jednak było trochę dziwne, 
bo stada kilkunastu psów najczęściej żyły 
na terenie jednego kwartału z dostępem 
do jednego śmietnika.

– Teraz zastanawiam się, czy one też nie 
zostały otrute – mówi Maja. Chociaż wo-
kół są nowe, kilkupiętrowe „apartamen-
towce”, mieszkający w nich ludzie często 
mają pod domem kurnik lub trzymają 
kozy, które mogą się stać łupem bezdom-
nych psów. A to właściciela kóz lub kur 
może zdenerwować.

Za taki odwet właściwie nic nie grozi. 
Dopiero od niedawna kodeks karny prze-
widuje do sześciu miesięcy więzienia lub 
grzywnę za zabicie zwierzęcia domowego. 
W praktyce nic takiego się nie dzieje. Poli-
cja, nawet gdyby dostała takie zgłoszenie, 
raczej nie będzie prowadzić dochodzenia, 
żeby ustalić, kto truje bezdomne psy. Tylko 
zabicie zwierzęcia, które do kogoś nale-
żało, jest postrzegane jako przestępstwo, 
podobnie jak jego kradzież. Bo zwierzęta 
– jak rzeczy – są ważne tylko, gdy są czy-
jąś własnością.

Węże, skorpiony i hieny
15 mln – na tyle egipskie władze oce-

niają populację bezdomnych psów w ich 
kraju. – To nie są żadne dokładne sza-
cunki – mówi Hameed Hatata, przedsta-
wiciel organizacji Cairo Animals Rescue 
Team (CART). – Mamy tyle niedostępnych 
pustynnych terenów. To po prostu pró-
ba podania astronomicznej liczby, żeby 
usprawiedliwić masowe zabijanie bez-
domnych psów.

Jedno jest pewne: jest ich bardzo dużo. 
I  mimo eksterminacji bezbronnych 
zwierząt liczba ta wciąż rośnie. W Egip-
cie za bezdomne zwierzęta odpowiada 
ministerstwo rolnictwa i jak dotąd resort 
wymyślił tylko jeden sposób radzenia 
sobie z tym problemem: systemowa eks-
terminacja. Departament Ubojni i Zdro-
wia Publicznego w 2018 r. zainicjował 

ogólnokrajowy plan pozbywania się bez-
pańskich psów. Od kilku lat zatem opła-
cani przez rząd lub władze samorządowe 
ludzie rozkładają trutki ze strychniną lub 
po prostu strzelają do bezdomnych zwie-
rząt. Nieliczni w Egipcie aktywiści pro-
zwierzęcy protestują, nawołują do stery-
lizacji bezdomnych psów, co skutecznie 
rozwiązałoby problem, ale władze twier-
dzą, że sterylizacja, chipowanie i szcze-
pienia przeciwko wściekliźnie to koszt 
ok. 500 egipskich funtów na psa (ok. 80 zł), 
a biorąc pod uwagę skalę problemu, pań-
stwa na taki wydatek nie stać.

Obrońcy zwierząt odpowiadają, 
że opłacenie armii zabójców i trutki też 
kosztują. Niektórzy podejrzewają nawet, 
że za decyzjami o masowym truciu bez-
domnych zwierząt mogą stać grupy zaj-
mujące się nielegalnym handlem strych-
niną, które korumpują odpowiedzialnych 
za podejmowanie tych decyzji polityków 
i urzędników.

Władze centralne i lokalne nie prowa-
dzą też żadnej akcji szczepień przeciwko 
wściekliźnie, i to mimo ogromnego zagro-
żenia tą śmiertelną chorobą. Bezdomne 
psy polują na lisy, szczury, a czasem i wil-
ki zapuszczające się z pustyni w okolice 
ludzkich siedzib i w ten sposób zarażają 
się wścieklizną.

Według egipskiego ministerstwa rol-
nictwa w  latach 2014–18 odnotowano 
ponad 1,7 mln pogryzień przez bez-
pańskie psy, z czego 278 miało skutek 
śmiertelny. Najczęściej powodem było 
zarażenie wścieklizną: WHO podaje, 

że z powodu wścieklizny w Egipcie umiera 
ok. 60 osób rocznie.

Mimo akcji eksterminacyjnej na ogól-
nokrajową skalę nie widać, by bezdom-
nych psów ubywało. Ale były takie miej-
sca, gdzie władzom udało się w krótkim 
czasie znacząco zmniejszyć ich populację. 
W Albehera koło Alexandrii wybito w krót-
kim czasie 18 tys. psów. I nagle do do-
mów mieszkańców miasteczka zaczęły 
się wdzierać jadowite węże i skorpiony. 
Wielu ludzi umarło na skutek ukąszeń. 
Władze Albehery zdecydowały o kolej-
nej trucicielskiej akcji wymierzonej tym 
razem w węże. Nie przyniosło to rezulta-
tów i sytuacja wróciła do normy dopiero 
po kilku latach, gdy populacja bezdom-
nych psów się odrodziła i przywrócono 
zachwianą równowagę.

W kwietniu 2019 r. w turystycznych re-
sortach na Synaju, w Tabie, Dahabie i Nu-
wejbie pojawiły się hieny. Było to wkrótce 
po tym, jak w regionie przeprowadzono 
zmasowane akcje, by pozbyć się bezpań-
skich psów. Bo to one trzymają w ryzach 
hieny, podobnie jak węże i  skorpiony, 
jednak wygląda na to, że Egipcjanie nie 
zdawali sobie z tego sprawy.

Psie mięso na eksport
Wkrótce po ogłoszeniu ogólnokrajowe-

go planu eksterminacji bezdomnych psów 
egipska parlamentarzystka Margaret Azer 
zasugerowała eksport psiego mięsa do Azji 
Wschodniej. Przekonywała, że to „bar-
dziej humanitarny sposób radzenia so-
bie z plagą bezdomnych psów niż obecne 

Co miesiąc w Marsa Alam Blue Moon organizuje akcję wyłapywania bezdomnych psów, by              je zaszczepić  i zachipować. Obok: bezpańskie psy można zobaczyć wszędzie, jest ich w Egipcie już 15 mln.
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rozwiązania obejmujące masowe strzela-
niny i kastrację”. I że ​​korzyści z tego planu 
byłyby podwójne: zmniejszenie populacji 
bezpańskich psów i dodatkowe źródło do-
chodów dla egipskiej gospodarki.

Parlamentarzystka zaproponowała 
utworzenie specjalnych farm, na których 
psy miałyby „zbilansowaną dietę”, potem 
byłyby ubijane, a ich mięso eksportowane. 
Wyliczyła, że po odpowiednim utuczeniu 
za jednego psa można by było dostać 
5 egipskich funtów, ok. 1,8 zł.

Prawdopodobnie nie był to indywidu-
alny pomysł posłanki, bo wkrótce po jej 
szokującej propozycji prywatna gazeta 
egipska podała, że ministerstwo rolnic-
twa rozpoczęło wydawanie zaświadczeń 
eksportowych dla 2,4 tys. kotów i 1,6 tys. 
psów. Rzecznik ministerstwa potwierdził, 
że zwierzęta zostały zaszczepione prze-
ciwko chorobom zakaźnym i zostaną wy-
wiezione samolotem zgodnie z procedu-
rami prawnymi.

Nie wiadomo, czy naprawdę doszło 
do eksportu bezdomnych zwierząt ani 
tym bardziej, do jakiego kraju trafiły. Ale 
sprawa wywołała oburzenie wielu pu-
blicznych osób w Egipcie. Gwiazda futbo-
lu Mohamed Salah, napastnik Liverpoolu, 
cieszący się olbrzymią popularnością 
nie tylko w Egipcie, ale na całym Bliskim 
Wschodzie, na Twitterze zamieścił zdjęcie 
ze swoimi kotami z hashtagiem „no to ani-
mal rights violations” („nie” dla łamania 
praw zwierząt).

Kiedy na innej platformie społeczno-
ściowej suficki piosenkarz Mahmoud 

al-Tohamy, przewodniczący rady dyrek-
torów Syndykatu Religijnych Śpiewaków 
i absolwent Uniwersytetu Al-Azhar, za-
mieścił swoje zdjęcie, na którym głasz-
cze psa swojego syna, z podpisem „Kto-
kolwiek mówi ci, że pies jest nieczysty, 
powiedz mu, że Bóg nigdy nie stworzył 
nieczystych stworzeń”, konserwatyw-
ni Egipcjanie zareagowali oburzeniem 
i niedowierzaniem. Uznali, że sprzeciwia 
się szariatowi (prawu islamskiemu). Kilka 
fatw (wykładni prawa islamu) uniwersyte-
tu Al-Azhar i Domu Fatw na przestrzeni 
lat mówiło przecież, że psy są nieczyste.

Muzułmańskie doktryny są w kwestii 
psów podzielone. Sekta Maliki uważa psy 
za czyste, podczas gdy sekty Shafi’i i Han-
bali uważają, że psy są nieczyste i nie 
ma dla nich miejsca w domu, w którym 
odbywają się codzienne modlitwy. We-
dług Al-Azhar pies również jest nieczy-
sty i zakazany w domach muzułmanów, 
z wyjątkiem ważnego powodu, takiego 
jak pilnowanie.

Chipują i szczepią
To się bardzo powoli zmienia. W 2019 r. 

komitet Fatw Al-Azhar przyjął łagodniej-
szy ton w stosunku do bezpańskich psów, 
wydając fatwę, w której stwierdził, że ​​pod-
stawową zasadą jest „dobroczynność dla 
zwierząt”, a priorytetem w postępowa-
niu z bezpańskimi psami powinno być 
ich zbieranie i wysyłanie do schronisk 
dla psów. Jednak jeżeli pies stał się zagro-
żeniem dla ludzi i zabicie go jest jedyną 
opcją, jest to dozwolone.

Nic dziwnego, że w Egipcie nie ma zbyt 
wielu organizacji pozarządowych zajmu-
jących się ochroną zwierząt. – Zarejestro-
wanych jest 12, ale nie wszystkie aktywnie 
działają – mówi Hameed Hatata z Cairo 
Animals Rescue Team. Schroniska dla 
bezdomnych zwierząt mogą prowadzić 
tylko zarejestrowane organizacje, ale nie 
wszystkie mają fundusze i ludzi chętnych 
do pracy za darmo, więc jest ich w ca-
łym kraju zaledwie kilka. CART szacuje, 
że wspólnym wysiłkiem wszystkich orga-
nizacji oraz indywidualnych ludzi udało 
się wykastrować i zaszczepić około 18 tys. 
psów. Więc nawet jeżeli władze zawyża-
ją szacunkową liczbę bezdomnych psów, 
to i tak jest to kropla w morzu potrzeb.

Wiele organizacji prowadzą Euro-
pejczycy. Tak jest w Hurghadzie, gdzie 
od 20 lat Szwajcarka Monique Carrera 
wraz mężem Egipcjaninem prowadzi 
Animal Center Blue Moon. Początkowo 
współpracowali ze szwajcarską organi-
zacją non profit. Wtedy była to drużyna 
16 osób. Gdy Szwajcarzy się wycofali, 
musieli radzić sobie sami. Mają leczni-
cę ze szpitalikiem, gdzie na stacjonar-
nym leczeniu jest zawsze ok. 30 zwie-
rząt, i azyl na dużej farmie dla ponad 
200 zwierząt. 

Stan na dziś (mniej więcej) to dwa ko-
nie, wielbłąd, 24 osiołki, ponad 100 psów, 
60 kotów, sześć małp, żółwie. Tymi zwie-
rzakami zajmuje się głównie mąż Moni-
que. Ona sama najczęściej jest w klinice. 
Tam z trzema zatrudnionymi weteryna-
rzami robią, co mogą. Starają się wyste-
rylizować i zaszczepić jak najwięcej bez-
domnych psów. Ale brak funduszy i ludzi 
sprawia, że idzie to powoli. Z miasteczka 
i okolic przychodzą głównie cudzoziem-
cy ze swoimi zwierzakami. 

Te usługi są odpłatne i zasilają funda-
cje. Żeby było za co sterylizować bez-
domne psy i koty, które wolontariusze 
łapią poprzedniego wieczoru. Potem 
weterynarz pracuje, a ochotnicy (pra-
wie wyłącznie Europejczycy, jak 50-let-
nia Irmgard, również Szwajcarka, która 
od kilkunastu lat wraz z mężem miesz-
ka w Marsa Alam, oboje pracują jako 
instruktorzy nurkowania) znowu wy-
ruszają w miasto w poszukiwaniu psów 
i kotów, które nie mają plastikowego chi-
pa na uchu. Każda taka akcja to kilkoro 
zwierząt. Po zabiegu następnego dnia 
dostają śniadanie, szczepienie i wracają 
tam, gdzie zostały złapane.

– Wiem, że w tym tempie nie wystarczy 
mi życia, żeby coś zmienić – mówi Moni-
que. – Ale nie mogę przyglądać się temu 
i nic nie robić.

TEKST I FOTOGRAFIE AGNIESZKA SOWA
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Hiszpania, w której działacz sportowy na siłę całuje 
i dotyka piłkarki, i Hiszpania – liderka progresywnych 

zmian w Europie, to wbrew pozorom wciąż ten sam kraj.

Skończyło się

ALEKSANDRA LIPCZAK

C złowiek, którego wstydzi się 
Hiszpania” – taki nagłówek 
ukazał się w tygodniku „Der 
Spiegel”. Trudno o trafniejsze 
podsumowanie sprawy Luisa 

Rubialesa, prezesa Hiszpańskiej Federa-
cji Piłki Nożnej (RFEF), który po wygranej 
hiszpańskich piłkarek na kobiecym mun-
dialu w Australii i Nowej Zelandii znie-
nacka objął napastniczkę Jenni Hermoso 
i pocałował ją w usta.

Zdarzenie, które jeszcze dekadę temu 
przeszłoby prawdopodobnie niezauwa-
żone w euforii związanej ze sportowym 
triumfem, dziś przyćmiło w pewnym sen-
sie historyczny sukces Hiszpanek. Trafia 
bowiem w sedno jednej z najważniejszych 
i najgorętszych dyskusji – tej o feminizmie 
i równych prawach – która od dobrych kil-
ku lat przeobraża realia życia w Hiszpanii.

Sekwencja wydarzeń wygląda w skró-
cie tak: pocałowana przez Rubialesa Jen-
ni Hermoso – jedna z gwiazd hiszpańskiej 
reprezentacji – początkowo, jak się wyda-
je, bagatelizuje incydent. W wydanym 
przez RFEF oświadczeniu nazywa poca-
łunek „gestem przyjaźni i wdzięczności”  
(jak później ujawni, jej słowa zostały zma-
nipulowane przez federację). Rubiales 
nagrywa z kolei wideo, w którym nazywa 
swoje działanie „naturalnym i normal-
nym”, choć wie, że „musi przeprosić tych, 
którzy poczuli się urażeni”.

„Urażonych” jest jednak coraz więcej, 
bo – jak pokazują inne nagrania z finało-
wego meczu – Rubiales dopuścił się tam 
jeszcze kilku innych kontrowersyjnych 
zachowań: przerzucił sobie przez ramię 
jedną z zawodniczek, inną z zaskoczenia 
pocałował w policzek, a po strzelonym 
przez Olgę Carmonę golu, który zdecy-
dował o zwycięstwie Hiszpanek, złapał 
się za jądra, krzycząc: „Ssijcie mi”.

Premier Hiszpanii Pedro Sánchez na-
zywa zachowanie Rubialesa „nieakcepto-
walnym”, a wicepremierka Yolanda Díaz 

wzywa do jego dymisji. Fala oburzenia 
i solidarności z Hermoso zalewa Hiszpa-
nię, a dymisja prezesa, który na koncie 
ma już zresztą sporo innych zarzutów, 
na czele z korupcją i wykorzystywaniem 
funduszy federacji na organizację orgii, 
wydaje się przesądzona.

RFEF zwołuje nadzwyczajne zgroma-
dzenie, na którym – jak przypuszczają 
hiszpańskie media – Rubiales zapowie 
właśnie swoje odejście. Ten wykonuje 
jednak niespodziewaną woltę i wygłasza 
półgodzinne aroganckie przemówienie, 
siebie samego przedstawiając jako ofiarę 
„społecznego morderstwa” i „fałszywego 
feminizmu”, o który oskarża lewicowe 
polityczki. I po raz kolejny przekonuje, 
że „buziak” był konsensualny, szczegóło-
wo opisując moment fizycznego zbliżenia 
z Hermoso i sugerując, że z nim flirtowała.

„Nie podam się do dymisji!” – powta-
rza trzy razy, a jego słowa oklaskują wła-
dze federacji i trener piłkarek, Jorge Vilda. 
RFEF wypuszcza materiały, z których ma 
rzekomo wynikać, że to Hermoso była ini-
cjatorką zbliżenia.

Tego samego dnia piłkarka wydaje 
oświadczenie, w którym pisze, że była 
ofiarą agresji i seksistowskiego zachowa-
nia. Wspomina o presji, jaką federacja wy-
wierała na nią i na jej bliskich. Zapowiada 
też, że nie wróci do reprezentacji, dopóki 
nie zmienią się władze federacji. W jej śla-
dy idą wszystkie inne zawodniczki naro-
dowej drużyny. Inna gwiazda kobiecego 
futbolu w Hiszpanii, Alèxia Putellas, pisze 
w mediach społecznościowych: „To nie-
dopuszczalne. Skończyło się. Jesteśmy 
z tobą, Jenni”.

Słowa se acabó (skończyło się) w mgnie-
niu oka stają się hasztagiem, który zalewa 
media społecznościowe i staje się nowym 
hiszpańskim #MeToo. W całym kraju od-
bywają się demonstracje solidarnościowe 
z Hermoso. Wyrazy poparcia dla piłkarki 
wysyłają drużyny z całego świata. FIFA 
zawiesza Rubialesa na 90 dni. Do akcji 

wkracza prokuratura i hiszpański Sporto-
wy Sąd Administracyjny (TAD). A gdyby 
zwrotów akcji było mało, matka Rubialesa 
zamyka się w kościele i rozpoczyna gło-
dówkę w obronie syna.

„Rubiales zapamięta kobiecą piłkę 
nożną do końca życia. Tę, którą gardził. 
I której nie doceniał jeszcze do niedawna” 
– tweetuje dziennikarka sportowa Sandra 
S. Riquelme. Wiralem staje się grafika, 
przedstawiająca małą dziewczynkę z pił-
ką, która prosi babcię: „Babciu, opowiedz 
mi, jak wygrałyście mundial”. „Wygrały-
śmy wtedy dużo więcej niż mundial” – od-
powiada staruszka.

Można by nazwać historię Rubialesa 
opowieścią o ukaranej pysze i zwy-
cięstwie współczesnego feminizmu nad 
patriarchatem, gdyby nie fakt, że w chwi-
li zamykania tego numeru POLITYKI 
postępowanie w jego sprawie wciąż się 
toczy. Do odwołania prezesa nie kwa-
pi się federacja, decyzja o usunięciu go 
ze stanowiska leży więc teraz w gestii 
Sportowego Sądu Administracyjnego. 
Jeśli ten da zielone światło, Rubialesa 
będzie mógł zawiesić sam rząd, ale me-
dia hiszpańskie spekulują, że i ta insty-
tucja nie wydaje się do końca przekonana 
o winie prezesa.

„Skończyło się” i „Rubiales na spalonym” – Madryt, demonstracja przeciwników prezesa RFEF.
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Jak pokazały burzliwe oklaski po wystą-
pieniu Rubialesa na forum federacji, świat 
piłki nożnej, czy szerzej – sportu, to wciąż 
ostoja maczyzmu. Na tle wyrazów popar-
cia, jakie płyną w kierunku Jenni Hermoso 
z całego świata, reakcję samych hiszpań-
skich piłkarzy i klubów można nazwać, 
delikatnie mówiąc, mało wyrazistą.

Choć są chlubne wyjątki. Należą do nich 
piłkarze Sevilli, którzy zagrali mecz w ko-
szulkach z napisami wsparcia dla Hermo-
so. I ci z Kadyksu, którzy umieścili podob-
ny transparent na murawie. Zachowanie 
Rubialesa i solidarność z Hermoso wyra-
ził też na konferencji prasowej trener FC 
Barcelony i były piłkarz, Xavi Hernández, 
a piłkarz męskiej reprezentacji Borja Igle-
sias zawiesił swoje wystąpienia do czasu 
odwołania Rubialesa.

Choć Hiszpania w ostatniej dekadzie 
zrobiła ogromy postęp, jeśli chodzi o pra-
wa kobiet, nie oznacza to wcale, że uwolni-
ła się od dziedzictwa maczyzmu. Według 
badań Ipsos w 2023 r. jako feministki bądź 
feminiści deklaruje się 53 proc. hiszpań-
skiego społeczeństwa (najwięcej w Euro-
pie). Tyle samo mieszkańców Hiszpanii 
uważa jednak, że równouprawnienie po-
ciąga za sobą dyskryminację mężczyzn.

W  dużej mierze to właśnie reakcja 
na mainstreamowość feminizmu legła 

u podstaw sukcesu skrajnie prawicowej 
partii Vox. Wśród wyborców tego ugru-
powania dominują mężczyźni młodzi 
lub w średnim wieku, do których trafiają 
postulaty dotyczące likwidacji Minister-
stwa Równości, parytetów i ustawy o swo-
bodnym dostępie do aborcji, a także ha-
sła o tym, że „przemoc nie ma płci”. Jak 
zauważył jednak komentator telewizji La 
Sexta, Antonio Maestre, „Rubiales w swo-
ich deklaracjach posunął się jeszcze dalej 
niż oni”.

Według sondażu ośrodka Sigma Dos 
dla prawicowego dziennika „El Mundo”, 
potępienie zachowania prezesa idzie 
w poprzek politycznych i pokoleniowych 
podziałów – za jego dymisją opowiada się 
71 proc. Hiszpanów i Hiszpanek, najwię-
cej w grupie powyżej 75 roku życia. W tej 
sprawie nie chodzi więc pewnie tylko (i aż) 
o feminizm – prezes federacji naruszył 
po prostu granice dobrego wychowania 
(ściskał nawet za ramię królową Letizię!), 
a przede wszystkim naraził na szwank do-
bre imię Hiszpanii.

Bo, paradoksalnie, progresywne osią-
gnięcia Hiszpanii z ostatnich lat pozosta-
ją dość kruche, a widmo konserwatyw-
nego backlashu wciąż jest bardzo realne. 
Pokazały to chociażby majowe wybory 
samorządowe, w których zatriumfowała 

prawica. Tam, gdzie Vox doszedł do wła-
dzy, jednym z pierwszych gestów była li-
kwidacja departamentów zajmujących się 
równością, nie mówiąc o zakazie projekcji 
filmu z treściami LGBT.

Nawet jeśli reakcyjny światopogląd 
spod znaku Vox jest w Hiszpanii mniej-
szościowy – 12 proc. głosów w lipcowych 
wyborach do Kortezów – jest to obecnie 
trzecia siła polityczna i mniejszość zdolna 
narzucać swoje standardy. Dlatego wła-
śnie progresywna koalicja prezentowała 
lipcowe głosowanie jako „grę o wszystko”. 
Wizja utraty świeżo wywalczonych praw 
podziałała mobilizująco na lewicowych 
wyborców i choć ostatecznie umiarkowa-
na prawica nieznacznie wygrała wybory, 
to do dziś żaden z bloków nie jest w stanie 
utworzyć rządu.

Sprawa dymisji Rubialesa może się 
więc odwlec, bo jeśli gdzieś szukać jego 
popleczników, to właśnie w mocno pa-
triarchalnych strukturach związanych 
ze światem piłki nożnej. Ale, jednocześnie, 
to właśnie jego sprawa może doprowadzić 
do zmian reguł także i w tym świecie.

Kobieca piłka w ostatnich latach pod-
bija Hiszpanię z równą siłą, co feminizm. 
Choć wraz z rosnącą popularnością i suk-
cesami piłkarek staje się – podobnie jak ta 
męska – coraz lepszym biznesem, wciąż 
zachowała aktywistyczny, prorównościo-
wy rys. Zawodniczki upominają się nie 
tylko o prawa dziewczynek, kobiet i osób 
LGBT, ale, zrzeszone w związkach zawo-
dowych, żądają również poszanowania 
ich godności w pracy.

Skandal związany z Rubialesem to nie 
ich pierwsza konfrontacja z maczyzmem 
w świecie futbolu. Rok temu jedenaście 
piłkarek reprezentacji zrezygnowało 
z gry w drużynie narodowej na znak pro-
testu przeciwko metodom trenera Jorge 
Vildy, które – jak argumentowały – nara-
żają na szwank ich zdrowie psychiczne 
i fizyczne. Chodziło im także o tak bul-
wersujące praktyki jak zakaz zamyka-
nia pokoi na klucz. Federacja piłkarska 
nazwała je wówczas „rozkapryszonymi 
dziewczynkami”. Dziś triumfują: mia-
łyśmy rację.

Za przeciwwagę dla haniebnego prze-
mówienia Rubialesa niech posłużą słowa 
katalońskiej zawodniczki reprezentacji, 
Aitany Bonmatí. „Jako społeczeństwo nie 
możemy pozwolić na nadużycia władzy 
i  brak szacunku w  relacjach zawodo-
wych. Mówię to do mojej koleżanki Jen-
ni i wszystkich kobiet, które przeżywają 
to samo: jesteśmy z wami” – powiedziała 
31 sierpnia, odbierając nagrodę UEFA dla 
najlepszej europejskiej piłkarki. � n

„Skończyło się” i „Rubiales na spalonym” – Madryt, demonstracja przeciwników prezesa RFEF.
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Niemiecka polityka imigracyjna to dziś mieszanina humanizmu, irracjonalności 
i poprawności politycznej. Niemieccy wyborcy usilnie poszukują Alternatywy.

Rdza na złocie

MAREK ORZECHOWSKI Z BERLINA

S pośród 82  mln mieszkańców 
Niemiec 22 mln ma tzw. migra-
cyjne tło – to prawie 27 proc. 
62 proc. z nich przywędrowało 
z innych krajów, reszta urodziła 

się na miejscu. A mimo to wielu tubylcom 
wciąż z  trudem przechodzi przez gar-
dło, że Niemcy stały się krajem migracji. 
A przecież w kraju żyje jeszcze 13,4 mln 
osób, które posiadają wyłącznie zagranicz-
ny paszport, w tym 1,5 mln Turków i blisko 
900 tys. obywateli Polski.

Nie ma drugiego takiego kraju w Euro-
pie. Bundesrepublik Deutschland przy-
ciąga ludzi z najdalszych zakątków globu. 
Tylko z czterech na prawie 200 państw 
świata – z Timoru Wschodniego, Mikrone-
zji, Wysp Marshalla i Palau – nikt jeszcze 
nie dotarł na stałe do Niemiec. I nie zaczęło 
się to wczoraj. Już w latach 60. liczba ob-
cokrajowców rosła szybciej niż przyrost 
Niemców. Jeśli w 1961 r. żyło w Niemczech 
700 tys. „obcych”, to w 1974 – już 4 mln. 
Tylko w latach 2015–19 zamieszkało w kra-
ju blisko 9 mln nowych imigrantów.

I w związku z tym kierownicy niemiec-
kiej polityki od lat siedzą w szpagacie. 
Z  jednej strony związani są konstytu-
cją z 1949 r., która po doświadczeniach 

nazizmu każdemu przybywającemu (i bę-
dącemu w potrzebie) przyznaje prawo 
do azylu, ochrony i pobytu w Niemczech. 
Z  drugiej strony regularnie podejmu-
ją próby ograniczenia lub przynajmniej 
kontroli rosnącej imigracji, ponieważ – jak 
przyznają – Niemcy nie mogą przygarnąć 
całego świata.

Tymczasem w  2023  r. już dziewią-
ty rok z rzędu o azyl poprosi więcej niż 
100 tys. uchodźców. Od 1990 r. wnioski 
o azyl złożyło już ponad 4,5 mln osób, 
przy czym zapewne większość ze świado-
mością, że nie spełniają niezbędnych kry-
teriów. W efekcie niemieckie urzędy w la-
tach 2016–20 rozpatrzyły wnioski azylowe 
1,85 mln osób, a status azylowej ochrony 
przyznano jedynie 13 tys. Reszta chciała 
tylko żyć w Niemczech. I teraz korzystają 
z tolerowania lub innych form ochrony, 
w zdecydowanej większości na koszt nie-
mieckiego podatnika.

W rezultacie polityka migracyjna Nie-
miec kręci się wokół własnego ogona 
– politycy tradycyjnych partii po cichu 
przyznają rację niezadowolonym Niem-
com, ale oficjalnie brakuje im odwagi, 
aby głośno powiedzieć: dość, tak dalej być 
nie może.

Po latach Merkelowej stagnacji obecna 
koalicja rządowa w Berlinie – socjaliści, 

liberałowie i Zieloni – obiecała Niemcom 
modernizację kraju. Miała ona obejmo-
wać również politykę migracyjną. Mija 
jednak właśnie połowa kadencji i nic nie 
wskazuje, by trójkolorowa koalicja w Ber-
linie zmierzała właśnie w tym kierunku. 
Raczej przeciwnie – modernizacja polityki 
migracyjnej polega najkrócej na tym, aby 
migrantom i uchodźcom było jeszcze ła-
twiej dostać się do Niemiec i tu pozostać.

Pomysły są m.in. takie: szybsze przyzna-
wanie obywatelstwa (już po pięciu latach), 
tolerowanie wielokrotnych obywatelstw, 
zniesienie zakazu pracy, kursy językowe, 
rozszerzenie polityki łączenia rodzin, 
w  tym dla uchodźców korzystających 
tylko z czasowej ochrony (jak Syryjczycy 
czy Ukraińcy), ograniczenie regularnych 
kontroli przyznanych już decyzji azylo-
wych i generalne zmiany w unijnej polity-
ce migracyjnej w kierunku sprawiedliwego 
podziału odpowiedzialności i uchodźców 
między krajami członkowskimi.

Wszystko to na przekór rosnącej grupie 
wyborców wysyłających wyraźne sygnały, 
że granica tolerancji została osiągnięta, 
czy nawet przekroczona. I tu właśnie leży 

[  Ś W I A T  ]
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źródło rosnącego poparcia dla Alternaty-
wy dla Niemiec (AfD ma już drugie miejsce 
w sondażach), której nie krępuje politycz-
na poprawność i która chce drastycznej 
redukcji napływu obcych.

Temat migracji, zwłaszcza nielegalnej, 
jest oczywiście jednym z wiodących rów-
nież dla pozostałych partii, nawet jeśli ich 
stanowiska są odmienne. Na przykład le-
wica odrzuca każdą formę ograniczenia 
migracji, centroprawicowa CDU chce z ko-
lei „uporządkowanej”, czyli restrykcyjnej 
polityki. W opinii jej sekretarza generalne-
go Carstena Linnemanna program rządu 
w Berlinie to po prostu zachęta do jeszcze 
większego napływu uchodźców. 

Wychodząc naprzeciw podobnym za-
rzutom, federalne MSW zaproponowa-
ło, aby wyrzucać z kraju osoby uznane 
za członków imigranckich klanów, rów-
nież za drobne przestępstwa, odbierając 
im przy tym prawo do pobytu lub nawet 
obywatelstwo na mocy prawa antyterro-
rystycznego. Imigranckie klany (niekiedy 
zwane gangami) od dawna na przemy-
słową skalę ściągają do Niemiec swoich 
członków, którzy są później często wyko-
rzystywani do działalności przestępczej. 
Między klanami regularnie dochodzi też 
do ulicznych bitew.

Mimo zarzutów, w tym przypadku o po-
ciąganie do zbiorowej odpowiedzialności, 
rząd promuje tego typu radykalne pomy-
sły, chcąc ratować swój wizerunek. Nie 
brakuje przy tym opinii, że trójkolorowa 
koalicja nie panuje nad sytuacją, a jedną 
z przyczyn są kłótnie w jej łonie i brak zde-
cydowania najsilniejszego partnera – SPD. 
Gdy w grudniu 2021 r. zawiązywała się 
obecna koalicja w Berlinie, samo odejście 
Angeli Merkel po 16 latach rządów zapo-
wiadało zmianę politycznej atmosfery. 
Skłócona koalicja działa jednak w zasa-
dzie od kryzysu do kryzysu. A niemieccy 
wyborcy są coraz bardziej przekonani, 
że ich państwo jest w wielu obszarach, 
w tym w polityce migracyjnej, po prostu 
bezradne. 

Według opinii części obserwatorów 
największa odpowiedzialność za ten stan 
rzeczy spada na kanclerza Olafa Scholza, 
o którym się pisze, że jest swoistą mieszan-
ką Buddy i prowincjonalnego urzędnika. 
W przeciwieństwie do socjaldemokratycz-
nego poprzednika na kanclerskim fotelu, 
Gerharda Schrödera, Scholz odznacza 
się wyraźnym deficytem temperamentu 
i charyzmy.

Wyborcy to widzą – w niedawnym son-
dażu 73 proc. badanych odmówiło 

kanclerzowi zdolności do przeforsowania 
własnego zdania. Wiedzą o tym również 

jego ministrowie – robią zatem, co chcą, 
traktują siebie nierzadko jako politycznych 
przeciwników. Wiele złej krwi narobiła 
w kraju również niezrozumiała reakcja 
rządu na kryzys energetyczny: uchwala-
ne i następnie odwoływane pospiesznie 
programy, nietrafione korektury decyzji, 
które tylko pogarszały sytuację. Próba 
powiązania ochrony klimatu z intensyw-
nym wzrostem gospodarczym nadal nie 
ruszyła z miejsca. Rząd, piszą komenta-
torzy, właśnie rujnuje Niemcy. I niekon-
trolowany napływ uchodźców ma w tym 
swój udział.

Tylko w 2019 r. z kasy federalnej – bez 
wydatków landów i gmin – Niemcy prze-
znaczyły na uchodźców 23,1 mld euro. 
Według rządowych danych utrzymanie 
jednego dorosłego migranta to wydatek 
ok. 2,5 tys. euro miesięcznie, nieletniego 
– 5 tys. Przeliczając te sumy na obciążenie 
podatkowe pracujących Niemców, wy-
chodzi, że na utrzymanie tego ostatniego 
pracuje 24 zatrudnionych.

Kolejny problem związany jest z bra-
kiem wykształcenia wśród uchodźców, 
co blokuje im wejście na rynek pracy. I pro-
wadzi do swoistego otrzeźwienia wśród 
kapitanów niemieckiej gospodarki. Wy-
starczy przypomnieć zachwyty niemiec-
kich mediów nad falą męskiej młodzieży 
zasiedlającej Niemcy w 2015 i 2016 r. Ci 
wszyscy nowi specjaliści, inżynierowie 
i programiści mieli rozpędzić niemiec-
ką gospodarkę i  tym samym pozwolić 
zachować dotychczasowy poziom życia 
w Niemczech.

Martin Schulz z SPD, wówczas przewod-
niczący europarlamentu, mówił prasie 
– „uchodźcy są cenniejsi od złota”. A szef 
koncernu Daimler AG Dieter Zetsche prze-
konywał, że „uchodźcy są młodzi, wysoce 
umotywowani i mogą wykreować w Niem-
czech drugi cud gospodarczy”. Minęły 
miesiące i Deutsche Post, bodaj najwięk-
szy pracodawca w kraju, zatrudniła led-
wie 50 migrantów, do sortowania paczek, 
a 29 najwięszych niemieckich koncernów 
przyjęło do pracy 4 (słownie: czterech).

N iemcy w pewnym sensie już się przy-
zwyczaili do paraliżu w polityce migra-

cyjnej swojego kraju. Co nie znaczy, że jest 
im wszystko jedno, wręcz przeciwnie. Tu 
i ówdzie odżywa tęsknota za „niemieckim 
Trumpem”, który „wiedziałby, co zrobić”. 
Coraz większej liczbie Niemców ta fru-
stracja podpowiada alternatywę w postaci 
AfD, rzadziej – radykalnej lewicy.

Trwały wzrost poparcia dla AfD – już 
22 proc. w całym kraju, we wschodnich 
landach ponad 30 – przysparza bólu głowy 
głównie CDU, dotychczas kontrolującej 

całe niemieckie prawe skrzydło. Wpraw-
dzie chadecy prowadzą w sondażach, ale 
to głównie z niezadowolonej bazy CDU 
czerpie Alternatywa. I swoją ekspansją 
w oczywisty sposób wywołuje pytanie – jak 
się z nią obchodzić, jak na nią reagować?

Ignorowanie tego ugrupowania nie 
wchodzi już w rachubę. Podjąć z nim wal-
kę? Ale jak? Słychać takie głosy: a może 
CDU sama powinna skręcić radykalnie 
w prawo i w ten sposób odzyskać część wy-
borczego potencjału, także tego który od-
szedł do AfD z SPD i Lewicy. Albo po prostu 
zbliżyć się do niej, przejąć nad nią poli-
tyczną kontrolę i krok po kroku nadać jej 
bardziej „mieszczański” charakter.

Premier Saksonii, chadecki polityk Mi-
chael Kretschmer, ma już swoją odpo-

wiedź – skręcił w prawo, i to radykalnie. 
W jego landzie AfD zgromadziła prawie 
28-procentowe poparcie i zapewne to nie 
koniec. Broniąc się, Kretschmer dużo 
więcej czasu spędza teraz na prowincji, 
odwiedza lokalne zebrania, bierze udział 
w różnych spotkaniach – i podczas nich 
atakuje „Berlin” i „Brukselę”, jego zdaniem 
głównych winowajców obecnej niemiec-
kiej mizerii.

Mówi przy tym głosem, który rozumie-
ją mieszkańcy jego landu, głosem AfD: 
żąda naprawy gazociągu Nord Stream I, 
aby znów szybko płynął potrzebny ro-
syjski gaz, domaga się ograniczenia mi-
gracji i napływu uchodźców, jeśli trzeba, 
to nawet z pomocą zmiany konstytucji, 
jest też zdeklarowanym przeciwnikiem 
genderyzmu...

Kretschmer zbiera pochwały od wielu 
wyborców. Ale czy ostatecznie zdobę-
dzie ich głosy, skoro AfD – w odróżnieniu 
od CDU – nie jest „farbowanym lisem” 
i od zawsze przemawia „ludzkim” języ-
kiem? I czy taktyka Kretschmera może być 
w ogóle owocna, możliwa do skopiowania 
na poziomie federalnym? W końcu odzy-
skanie przez CDU poparcia na wschodzie 
kraju grozi utratą starej chadeckiej bazy 
wyborczej na zachodzie Niemiec.

Jak sama AfD rozwiąże problem migracji 
w Niemczech, jest jeszcze sprawą otwartą. 
Na pewno nie będzie to operacja w białych 
rękawiczkach. W spokojniejszych czasach 
wystarczyło drażliwe tematy po prostu 
przemilczeć, dziś taka taktyka już nie jest 
skuteczna. Trzeba działać. Tymczasem 
po letniej przerwie rząd w Berlinie w za-
sadzie zignorował ten problem i zajął się 
prawami społeczności LGBT oraz częścio-
wą legalizacją marihuany. Dla sekretarza 
generalnego CDU Linnemanna to kolejny 
dowód na to, że „ci w Berlinie” utracili kon-
takt z niemiecką rzeczywistością. � n



[  N A U K A / P R O J E K T P U L S A R . P L  ]

58 P O L I T Y K A  nr 37 (3430), 6.09–12.09.2023

Czy amerykańskie myśliwce 
rzeczywiście sfilmowały  
statki obcych? Skąd się  

bierze ogromne 
zainteresowanie kosmitami?  

Rozmowa z Mickiem Westem, 
badaczem zjawiska UFO.

Znów 
wróciło 

UFO

MARCIN ROTKIEWICZ: – David Grusch, były oficer amerykańskie-
go wywiadu wojskowego, zeznał niedawno przed komisją 
Kongresu, że USA prowadzą supertajny program: badają 
statki kosmitów oraz ich ciała. Jak traktować takie rewelacje?
MICK WEST: – Na pewno są to niezwykłe tezy wymagające nie-

zwykłych dowodów. Grusch nie przedstawił żadnego. Opowiadał 
o tym, co usłyszał od innych osób. Przypomina to historie z wcze-
snych lat 50., kiedy pojawiło się wielu podobnych „sygnalistów” 
mówiących o tajnych programach UFO. Wtedy też lada moment 
miały zostać ujawnione przełomowe informacje, ale nic takiego 
się nie wydarzyło.

W telewizji NewsNation Grusch mówił jeszcze bardziej 
szokujące rzeczy niż w Kongresie.
Twierdził m.in., że niektórzy obcy mordują ludzi. Podobnie jak 

służby specjalne, chcące utrzymać informacje o UFO w sekrecie. 
I że pojazdy kosmitów przybywają do nas z innego wymiaru i są 
wielkości boiska, choć z zewnątrz wydają się znacznie mniejsze. 
Co ciekawe, jeden z nich miał zostać zestrzelony we Włoszech 
jeszcze w 1933 r., a papież Pius XII przekazał tę informację Sta-
nom Zjednoczonym. Dzięki pomocy Watykanu obiekt został 
przetransportowany do USA w 1944 lub 1945 r.

Zdaniem Gruscha, realizowana jest też wyrafinowana kampa-
nia dezinformacyjna. O supertajnym programie nie wie nawet 
prezydent USA – jest traktowany przez konspiracjonistów jako 
osoba zbyt krótko piastująca swoją funkcję, by powierzać jej tak 
newralgiczne informacje.

Brzmi to jak kalka z klasycznych ufologicznych teorii spisko-
wych lub seriali typu „Z Archiwum X”. Tyle że tu wypowiada się 
– pod przysięgą – były oficer wywiadu i odznaczony weteran 
z Afganistanu. W dodatku występujący oficjalnie jako sygnali-
sta, czyli osoba informująca o naruszeniu prawa.
Nie wykluczam, że on rzeczywiście dotarł do jakiegoś mocno 

utajnionego programu. W kompleksie wojskowo-przemysłowym 
robi się sporo podejrzanych interesów. Gra toczy się bowiem 

o potężne pieniądze. Grusch mógł więc coś odkryć, kiedy szukał 
kosmitów. Dobrze by było, gdyby zostało to dokładnie zbada-
ne. Aczkolwiek raczej nie dowiemy się wszystkiego o wynikach 
dochodzenia Kongresu, gdyż będzie ono dotyczyło tajnych pro-
gramów rozwoju broni. Sprawa pozostanie więc w zawieszeniu.

Wojsko i służby specjalne mają długą tradycję w posługi-
waniu się kosmitami jako przykrywką dla tajnych operacji 
militarnych. Połowę obserwacji UFO w latach 50. i 60. można 
przypisać tajnym lotom samolotów szpiegowskich U-2, 
a później SR-71. Tak to swego czasu oceniła sama CIA.
Rzeczywiście tak było.
To dlaczego dał się na to nabrać oficer wywiadu wojskowego?
Grusch zaczął mocno interesować się tematem UFO w 2017 r. 

Zapewne za sprawą głośnego artykułu, który ukazał się wtedy 
w „The New York Times” i opisywał wojskowy program bada-
nia niezidentyfikowanych zjawisk powietrznych [Unidentified 
Aerial Phenomena, UAP – przyp. red.], jak zaczęto określać UFO. 
Prowadzono go w latach 2007–12. Dziennikarze „NYT” umieścili 
też w internecie materiały wideo z kamer amerykańskich my-
śliwców. Widać na nich spotkania z obiektami, które miałyby być 
pozaziemskiego pochodzenia. Wywołało to ogromną sensację 
na całym świecie. Od tamtego czasu można mówić o wielkim 
powrocie zainteresowania tematyką UFO.

Prof. Greg Eghigian, historyk z Penn State University, pisał 
w 2021 r. na łamach „Boston Review”, że ten renesans UFO nie 
jest specjalnie zaskakujący. Takie wzrosty zainteresowania 
mają charakter cykliczny, więc to tylko kolejna fala, która 
niedługo opadnie, a później pojawi się następna. Zgadza się 
pan z jego oceną?
Tak, aczkolwiek obecna fala jest wyjątkowo duża. Z kilku po-

wodów. Jeden z nich to oczywiście internet, w którym można 
np. umieścić filmy z nagraniami domniemanego UFO oraz 
kontaktować się z  innymi wyznawcami kosmitów. Ponadto 
– za sprawą pojawienia się dronów, a ostatnio chińskich balonów 

Nagrania domniemanych niezidentyfikowanych obiektów latających „GIMBAL” oraz „GOFAST”.         Obok: David Grusch przed komisją Kongresu. Stwiedził m.in. że w sprawie UFO prowadzona jest wyrafinowana kampania dezinformacyjna.   
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szpiegowskich – wojsko ma sformalizowany obowiązek przyglą-
dać się wszystkiemu, co wydaje się podejrzane na niebie, i to ana-
lizować. Łatwo więc o pomyłki, czyli interpretowanie obrazu 
czegoś zwyczajnego jako tajemniczego pozaziemskiego obiektu.

Ten wzrost to również efekt sprawnie przeprowadzonej 
kampanii medialnej. Stoi za nią wpływowa grupa 
wyznawców UFO (POLITYKA 52/21).
Ta kampania trwa nadal, a do „lobby UFO” należą politycy, byli 

urzędnicy wysokiego szczebla, miliarder Robert Bigelow i dzien-
nikarze. Współautorką wspomnianego artykułu z „The New York 
Times” z 2017 r. jest niezależna reporterka śledcza Leslie Kean. 
Ona nie ukrywa swoich kontrowersyjnych poglądów na temat 
UFO, o którym napisała książkę. Wierzy też w zjawiska paranor-
malne, takie jak kontakty z duchami i życie pozagrobowe.

Jak to możliwe, że tak poważny amerykański dziennik 
opublikował tak tendencyjny artykuł?
Podobno i tak został on okrojony z pewnych najbardziej dzi-

wacznych wątków, m.in. opisów „badań” prowadzonych na zaku-
pionym przez Bigelowa ranczu Skinwalker w stanie Utah. Miejscu 
rzekomo pełnym paranormalnych zjawisk i odwiedzanym przez 
UFO. Zapewne ważną rolę w przekonaniu redakcji do tego ma-
teriału odegrał Ralph Blumenthal, jego współautor, a w latach 
1964–2009 etatowy reporter dziennika.

„NYT” wyciągnął jednak lekcję z tej historii. Kiedy wiosną tego 
roku Kean z Blumenthalem zaproponowali tekst promujący re-
welacje Gruscha, jeszcze przed jego zeznaniami w Kongresie, 
redakcja dziennika odrzuciła materiał. Podobnie postąpił „The 
Washington Post”, który zaczął weryfikować sensacyjne tezy. Dla-
tego Kean i Blumenthal opublikowali swój artykuł w o wiele mniej 
znaczącym internetowym serwisie „The Debrief”.

Tekst w „NYT” pomógł wyznawcom UFO, ale chyba jeszcze 
większe znaczenie miało to, że Grusch zeznawał w Kongresie, 
siedząc w towarzystwie dwóch pilotów wojskowych, 
Davida Fravora i Ryana Gravesa. To poważni ludzie?

Tak, cenieni lotnicy. Szczególnie Fravor, który był dowódcą 
eskadry myśliwców uderzeniowych, tzw. Czarnych Asów, sta-
cjonujących w Kalifornii.

Jak komuś takiemu nie ufać...
Ja też im wierzę, że podczas służby zobaczyli coś dziwnego. 

Pytanie tylko, co to było? Obydwaj są przekonani, że obiekty 
zachowujące się inaczej niż wszystkie znane ziemskie pojazdy. 
Ja mam w tej kwestii odmienne zdanie.

Co zatem widział Fravor?
Każdy może się o tym przekonać, bo nagranie z kamery samo-

lotu z 2004 r. to właśnie jedno z ujawnionych w 2017 r. w interne-
cie. Nazwano je „Tic Tac”, gdyż sfilmowany obiekt przypomina 
kształtem znany cukierek. Aczkolwiek wideo jest raczej rozczaro-
wujące, jeśli ktoś spodziewa się zobaczyć szczegóły tajemniczego 
pojazdu. Jedyne, co na nim widać, to rozmyta plamka, która wy-
daje się wykonywać nieduże ruchy, a później nagle odlatuje z pola 
widzenia. Po dokładnej analizie tego materiału mogę powiedzieć, 
że jest to uchwycony w podczerwieni tył innego samolotu. Jego 
ruchy są pozorne – wynikają z przełączania się kamery między 
trybami rejestracji obrazu. Zaś bardzo szybkie przemieszczenie 
się w bok to rezultat tego, że kamera nie mogła dalej dokładnie 
śledzić obiektu i po prostu przestała się poruszać.

Kolejne dwa słynne nagrania UFO pochodzące 
z amerykańskich myśliwców i wykonane w latach 
2014–15 to tzw. „GIMBAL” oraz „GOFAST”.
Na pierwszym również widać rozmytą plamkę przypomina-

jącą latający spodek, który dodatkowo się obraca. Dokładnie 
to pasuje do ruchów kamery śledzącej obiekt. Stąd zresztą na-
zwa „GIMBAL”, bo tak określa się specjalne uchwyty, stosowane 
m.in. w dronach, pozwalające na stabilizację obrazu. Sfilmowa-
ny wówczas obiekt to także najprawdopodobniej inny samolot. 
Natomiast Gofast to obiekt znajdujący się gdzieś w połowie 
dystansu między filmującym z góry myśliwcem a powierzch-
nią morza. Ruch samolotu wojskowego sprawia, że wydaje 

Nagrania domniemanych niezidentyfikowanych obiektów latających „GIMBAL” oraz „GOFAST”.         Obok: David Grusch przed komisją Kongresu. Stwiedził m.in. że w sprawie UFO prowadzona jest wyrafinowana kampania dezinformacyjna.   
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się, iż coś pędzi nad wodą. Tymczasem ów obiekt robi to po-
woli, zapewne z prędkością wiatru. To przypuszczalnie balon, 
np. meteorologiczny.

W połowie 2021 r. ukazał się raport przygotowany przez 
Biuro Dyrektora Wywiadu Narodowego USA na zamówienie 
Kongresu. Było o nim głośno w mediach, choć liczył tylko 
dziewięć stron i informował o 144 przypadkach zaobserwowa-
nia UAP przez amerykańskich wojskowych w latach 2004–21. 
Do końca udało się wyjaśnić jeden – niezidentyfikowanym 
zjawiskiem okazał się nieszczelny balon.
To bardzo kiepski dokument. Jeden z owych „niewyjaśnionych 

przypadków” udało mi się dość szybko rozpracować. Film, do-
stępny w internecie, został zrobiony z pokładu niszczyciela USS 
Russell za pomocą kamery noktowizyjnej. Wojskowi obserwowali 
niebo, gdyż wydawało im się, że gwiazdy to jakieś drony. W środku 
kadru można zobaczyć migający obiekt w kształcie trójkąta. Zwo-
lennicy UFO szybko okrzyknęli go latającą piramidą. Tymczasem 
wyjaśnienie jest banalne – w tego typu kamerach noktowizyjnych 
przesłona często ma kształt trójkąta. Miganie obiektu świadczy 
zaś o tym, że to najprawdopodobniej samolot, gdyż dokładnie 
pasuje do świateł lecącego Boeinga 737. Co nie dziwi, okręt znaj-
dował się dokładnie na trasie z Hawajów do Los Angeles.

Mam nadzieję, że kolejny raport okaże się znacznie lepszy, gdyż 
budżet na ten cel został powiększony. A liczniejszym zespołem 
pokieruje znacznie rozsądniejsza osoba niż poprzednik.

Do badania UFO zabrała się również NASA, która powołała 
panel specjalistów ds. UAP. Jego pierwsze publiczne 
spotkanie odbyło się w tym roku.
Jestem raczej rozczarowany tą inicjatywą. NASA zastanawia 

się, w jaki sposób wykorzystać dane z satelitów do śledzenia UAP. 
Nie sądzę, żeby wiele z tego wynikło. Panel nie przyjrzy się więc 
głośnym przypadkom, np. nagraniom z myśliwców, gdyż z góry 
je odrzuca jako zbyt niedokładne. Myślę, że NASA będzie działać 
w tej sprawie dość wolno. A jeśli coś znajdzie, będą to materiały 
zdecydowanie niejednoznaczne.

W internecie publikuje pan wiele, często bardzo wnikliwych, 
analiz filmów rzekomo przedstawiających UFO. 
Z jakim odzewem się spotykają?
Prawie codziennie dostaję podziękowania, m.in. od ludzi, któ-

rym pomogły one w wydostaniu się z „króliczej nory” UFO. Czyli 
wierzących, że tego typu filmy są ważnym dowodem na istnie-
nie kosmitów.

Co sprawiło, że zajął się pan obalaniem teorii ufologicznych?
Nie powiedziałbym, że próbuję coś obalić. Raczej badam po-

szczególne przypadki sfilmowania UFO. Jest to dla mnie bardzo 
interesujące i w jakimś sensie zabawne. Kiedy pojawia się jakieś 
nowe nagranie UFO, od razu mam ochotę mu się przyjrzeć. 
Odpalam Photoshopa oraz oprogramowanie do edycji wideo 
i zaczynam analizę. Traktuję to jako łamigłówkę i fajną okazję 
do porozmawiania z różnymi ludźmi, np. pilotami myśliwców.

Był pan producentem gier komputerowych. To pomaga?
O tak, i to bardzo! Tworząc grę, bierzesz coś ze świata trójwy-

miarowego i umieszczasz na dwuwymiarowym ekranie. Kiedy 
analizujesz film, wykonujesz podobną pracę, tylko w odwrotnej 
kolejności – zastanawiasz się, co dana dwuwymiarowa scena re-
prezentuje w 3D. Do tego potrzebne jest zrozumienie całej mate-
matyki 3D, no i prostej fizyki, czyli tej stosowanej w grach wideo. 
Zatem brania pod uwagę m.in. przyspieszenia, prędkości, pędu 
czy siły widocznych na ekranie obiektów.

Czy zna pan choćby jeden film, na którym uchwycono coś, 
czego nie dało się wyjaśnić pańskimi narzędziami?
Rozczaruję pana – nic takiego nie trafiło w moje ręce. Jeśli czegoś 

nie mogłem wyjaśnić, to z powodu kiepskiej jakości materiału. Ob-
raz był rozmazany albo film nakręcony w nocy trzęsącą się kamerą.

Czym najczęściej okazują się sfilmowane UFO?
Ptakiem lub muchą, które znajdą się w kadrze, np. za filmo-

wanym samolotem – niektórym wydaje się wtedy, że jest on śle-
dzony przez statek obcych. UFO może być też drobinką kurzu 
unoszącą się w pomieszczeniu. Na filmach często nie widać też 
skrzydeł samolotów, więc wyglądają jak ów słynny Tic Tac i poru-
szają się w dziwny sposób z powodu kiepskiej stabilizacji obrazu 
kamery. Ludzie często też biorą za UFO planetę Wenus lub jasne 
gwiazdy, zwłaszcza gdy te migoczą różnymi kolorami.

Temat UFO narodził się dzięki amerykańskiemu pilotowi 
Kennethowi Arnoldowi, który w 1947 r. zaobserwował obiekty 
poruszające się jak „latające spodki”. Ma pan swoją interpre-
tację, co naprawdę mógł wówczas zobaczyć?
Raczej nie, bo to zbyt stara historia i mamy jedynie ustną rela-

cję. Ale spośród kilku sceptycznych wyjaśnień najbardziej praw-
dopodobnym wydają mi się pelikany.

ROZMAWIAŁ MARCIN ROTKIEWICZ

24 czerwca 1947 r. po godz. 15 pilot amator Kenneth Arnold 
poszukiwał nad Górami Kaskadowymi w stanie Waszyngton 
zaginionego samolotu transportowego. W pewnym momencie 
dostrzegł „niesamowity jasny rozbłysk” i „dziewięć lecących 
i dziwnie wyglądających obiektów”. Początkowo sądził, 
że to klucz gęsi, ale poruszały się zbyt szybko. Ponadto 
osiem obiektów było półokrągłych, a znajdujący się na czele 
i trochę wyżej miał kształt sierpowaty. Arnold wyliczył 
później, że leciały z rekordową na ówczesne czasy prędkością 
ponad 1,9 tys. km/h. Złożył stosowny raport. Następnego dnia 
spotkał się też z dziennikarzami lokalnej gazety, którzy szybko 
opublikowali tekst o jego przygodzie. Zainteresowały się nim 
inne media i wieść rozniosła się po świecie. Przy czym Arnold 
posłużył się specyficznym porównaniem: dziwne pojazdy 
miały się poruszać jak spodki puszczone po tafli wody, 
czyli lekko odbijając się od niej. Dziennikarze albo dobrze 
go nie zrozumieli, albo postanowili posłużyć się chwytliwym 
hasłem, bo zaczęli pisać o spotkaniu z „latającymi spodkami” 
(lub talerzami). Arnold aż do śmierci w 1984 r. próbował 
wyjaśniać, że chodziło mu tylko o sposób lotu, a nie kształt.
Przygodą amerykańskiego pilota zainteresowało się 
również wojsko, które z pomocą FBI przeprowadziło śledztwo. 
Nie tyle z obawy przed kosmitami, ile sowiecką technologią, 
być może przewyższającą amerykańską (właśnie zaczynała 
się zimna wojna). Konkluzja: to nie byli Sowieci ani ufoludki, 
tylko złudzenie optyczne.

Narodziny latających spodków

Mick West  (ur. 1967 r.) – Brytyjczyk z pochodzenia, 
programista. Współzałożyciel firmy Neversoft 
Entertainment produkującej gry komputerowe (kupionej 
w 1999 r. przez Activision). Od 2003 r. bada teorie spiskowe, 
m.in. dotyczące smug chemicznych (chemtrails) i UFO. 
Jest aktywny w mediach społecznościowych, a na jego 
kanale w serwisie YouTube można obejrzeć dokładne analizy 
filmów przedstawiających rzekome statki obcych. Napisał 
też książkę „Escaping the Rabbit Hole. How to Debunk 

Conspiracy Theories Using Facts, Logic, and Respect”. Członek znanej amerykańskiej 
organizacji Committee for Skeptical Inquiry (CSI). Mieszka w Sacramento w Kalifornii. ©
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Tworzymy świat tak samo, jak świat tworzy 
nas – mówi Thomas Hertog, belgijski 

kosmolog, najbliższy współpracownik 
i przyjaciel Stephena Hawkinga. 

Wszechświat, 
nasza miłość

KAROL JAŁOCHOWSKI

U porządkować cyrk z wszech-
światami – taki cel postawił 
sobie Stephen Hawking w pu-
blikacji, która do periodyku 
„Journal of High Energy 

Physics” wpłynęła w marcu 2018 r., 
kilka dni przed jego śmiercią. Ten 
kosmolog – znany tyleż ze znakomite-
go dorobku naukowego, co ze zmagań 
ze stwardnieniem zanikowym bocznym 
– zawarł w niej propozycję uporania się 
z jednym z największych wyzwań kosmo-
logii współczesnej. Ideę, którą z Thoma-
sem Hertogiem rozwijał przez ostatnie 
20 lat życia.

Powszechnie rozważane teorie kosmo-
logiczne przewidują istnienie multiświa-
ta – nieskończonej ilości wszechświa-
tów, w których realizowane są wszystkie 
możliwe rozwoje wydarzeń. Co jednak 
wdzięcznie przekłada się na fantazję fil-
mową – vide „Wszystko wszędzie naraz” 
Daniela Kwana i Daniela Scheinerta czy 
„Doktor Strange w multiwersum obłędu” 
Sama Raimiego – niewdzięcznie tłumaczy 
się na realną naukę. Niewiele konkretne-
go mówią bowiem o tym, dlaczego nasz 
zakątek kosmosu wygląda, jak wygląda. 
– Ten stary paradygmat prowadził do po-
wstania obrazu, w którym kosmos jest 
gigantyczną przestrzenią z różnymi 
prawami fizyki – mówi Hertog.

Stephen Hawking uważał, że teo-
ria multiświata nie jest już nauką. 
– Nie chodziło mu o  to, że nie 
można przeskoczyć do innego 
wszechświata i  go sprawdzić. 
Problem polega na tym, że nie 
można sformułować choćby nawet 
niejasnych przewidywań dotyczą-
cych tego, co powinniśmy obserwować 
w naszym wszechświecie. Tego Stephen 
nie akceptował. Mówił, że musi być coś nie 
w porządku z tym podobnym do boskiego 
punktem patrzenia na kosmos. To dało 
nam energię do działania.

Słabnący Hawking zobowiązał przy-
jaciela, by o tym działaniu opowiedział. 
A Hertog, naukowiec z Katholieke Univer-
siteit Leuven, dotrzymał słowa – w formie 
niezwykłej, przekraczającej granice 
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dziedzin książki „O pochodzeniu cza-
su” (w Polsce wydanej niedawno przez 
wydawnictwo Zysk i S-ka). Jest ona także 
odpowiedzią na postulaty niemieckiej 
filozofki Hannah Arendt, sformułowane 
60 lat temu, w epoce gwałtownej ekspan-
sji technologii i nauki.

Arendt w kosmosie
Nauka współczesna to wspaniałe osią-

gnięcie. Rozwój wyrządził jej jednak 
pewne szkody. Krok po kroku wystawiał 
człowieka poza obręb kosmosu. Aż wy-
stawił zupełnie. Tam, na zewnątrz, musi 
się bowiem ustawić naukowiec chcący 
uzyskać perspektywę archimedesową, 
czyli obiektywne zrozumienie badanych 
obiektów i  zjawisk. – Takie podejście 
świetnie działa w laboratorium – mówi 
Hertog. – Kłopoty zaczynają się dopiero, 
kiedy zadajesz głębsze pytania: Co czyni 
wszechświat sprzyjającym życiu? Jaki jest 
związek między naszym istnieniem a spo-
sobem działania kosmosu? 

Arendt obawiała się tej alienacji czło-
wieka ze świata – przypomina Hertog. 
Przekonywała, że w dążeniu do spojrze-
nia z góry jest coś pysznego, może nawet 
władczego – coś z  chęci zbudowania 
sztucznego świata, „technotopu”. W ese-
ju „Podbój kosmosu a ranga człowieka” 
Niemka wyrażała nadzieję na pojawie-
nie się nowego światopoglądu, bardziej 
geocentrycznego i antropomorficznego: 
„Nie w dawnym rozumieniu, gdzie Ziemia 
jest centrum wszechświata, a człowiek 
zajmuje najwyższe miejsce w hierarchii 
istnienia. Ale geocentryczny w tym sensie, 
że Ziemia, a nie punkt poza wszechświa-
tem jest punktem centralnym i domem 
ludzkości. I antropomorficzny w tym sen-
sie, że człowiek będzie traktować własną 
skończoność jako jeden z elementarnych 
warunków, dzięki którym jego wysiłki na-
ukowe będą w ogóle możliwe”.

– Lubię u  Arendt to, że myślała jed-
nocześnie w  dwóch kategoriach: nauk 
humanistycznych i przyrodniczych. Pró-
bowała znaleźć mosty, głębsze związki 
między nimi – mówi Hertog, który wspól-
nie z Hawkingiem podsuwa propozycję 
takiej właśnie perspektywy – zapobiega-
jącej alienacji nie tyle ze świata, co z ca-
łego wszechświata.

Darwin w istocie
W ich ujęciu cała rzeczywistość jest jak 

pojedyncza cząstka, opisywana prawa-
mi mechaniki kwantowej: jej właściwo-
ści niejako ustalają się dopiero w chwili 
obserwacji. Przy czym może się to odby-
wać bez udziału świadomości. Cząstki 
mogą ustalać owe własności w interakcji 

z otoczeniem. Nie inaczej miałoby być 
z kwantowym wszechświatem Hawkinga 
i Hertoga. W nim jednak rośnie znacze-
nie człowieka: „Namacalna rzeczywistość 
fizyczna wyłania się z szerokiego hory-
zontu możliwości za pomocą ciągłego 
procesu zadawania pytań i dokonywania 
obserwacji” – pisze Hertog w „O pocho-
dzeniu czasu”.

Zdaniem Hawkinga i Hertoga ewolu-
cji podlegały nie tylko materia, ale także 
prawa fizyki. Nabierały znanego nam 
kształtu wraz z dojrzewającym wszech-
światem. Wpływały na nie przypadkowe 
wariacje, efekty kwantowych fluktuacji 
– odpowiedniki mutacji w teorii Darwina. 
I to ona – ewolucja właśnie – jest jedyną 
prawdziwie pierwotną zasadą. Prawem 
praw. Dwaj kosmolodzy sugerują, że dzie-
je wszechświata, podobnie jak ewolucja 
gatunków, stają się zrozumiałe dopiero 
w  retrospekcji. – Przecież Darwinowi 
nie chodziło o przewidywanie rozwoju 
drzewa życia, a jego rekonstrukcję – prze-
strzega Hertog. Wspaniałość jego teorii 
polega między innymi na tym, że nie po-
trzebował bilionów innych planet, żeby 
zrozumieć biologię ewolucyjną na Ziemi. 
Z kosmologią kwantową jest podobnie.

W im dalszą przeszłość zaglądamy, tym 
prostsze struktury widzimy. Hawking 
i Hertog twierdzą jednak, że wraz z tym 
upraszczaniem rozmyciu ulegają też pra-
wa. I w końcu sam czas też się rozmywa. 
Przyczynowość i czas uważają bowiem 
za wielkości emergentne, wyłaniające 

się z  interakcji między niezliczonymi 
cząstkami. „Początek czasu jest nie tylko 
początkiem wszystkiego materialnego, 
co istnieje” – pisze Hertog. Jest ostatecz-
ną granicą tego, co można powiedzieć 
o naszej przeszłości. Zupełnie jakby był 
we wszechświat wbudowany jakiś mecha-
nizm, który stawia granicę tego, co można 
o nim powiedzieć.

Nie sposób zaprezentować kosmologię 
kwantową – wykorzystującą elementy 
teorii strun, tzw. zasady holograficznej 
oraz innych wyrafinowanych narzędzi 
współczesnej fizyki – bez dramatycznych 
uproszczeń. To dlatego, między innymi, 
Hertog napisał książkę. A nawet ona ugina 
się pod ciężarem szczegółów, które stają 
się zrozumiałe tylko wtedy, gdy zapisać 
je w języku matematyki. Szukając sedna 
tej wizji, być może należałoby wskazać 
„Wojnę i pokój” Lwa Tołstoja albo „Fun-
dację” Isaaca Asimova, albo dowolny tytuł 
Thomasa Pynchona – dowolną powieść 
o uwikłaniu bohaterów w świat i świata 
w los bohaterów. O mimowolnym stwa-
rzaniu rzeczywistości poprzez samą 
w niej obecność.

Ta analogia ma dodatkowy poziom. Czy-
telniczka i czytelnik wędrując w ogrodzie 
rozgałęziających się możliwych interpre-
tacji, wybiera jedną ścieżkę – rozszyfrowu-
jąc przypuszczalne zasady i nadając po-
wieści sens. Jak kosmolodzy. Jeden z nich, 
znakomity John Wheeler, pisał w eseju 
„Genesis and Observership” z roku 1977, 
że na mocy praw mechaniki kwantowej 

W nieformalnej szkole 
Stephena Hawkinga badano 
głębokie pytania intensywniej 
niż w innych – wspomina 
Thomas Hertog.
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„jesteśmy nieuchronnie zaangażowani 
w kształtowanie tego, co wydaje się dziać”. 
„Tworzymy świat tak samo, jak wszech-
świat tworzy nas” – pisze zaś Hertog.

Hawking w podróży
W kosmogonii kwantowej traci rację 

bytu pytanie o zagadkową przyjazność 
wszechświata wobec życia, jakie znamy. 
O dręczący niektórych kosmologów fakt, 
że fizyka wydaje się sprzyjać powstaniu 
człowieka – bo gdyby wartości stałych 
pojawiających się w równaniach, mas 
czy ładunków cząstek elementarnych 
były inne niż obecnie, biosfera by nie 
zaistniała. Wszechświat Hawkinga i Her-
toga sam kreuje własną bioprzyjazność. 
Zgodnie z  ich teorią „życie i  wszech-
świat niejako pasują do siebie, ponieważ 
w głębszym sensie są razem powoływane 
do istnienia”.

Skupienie na tego rodzaju „nie fi-
zycznym” problemie może się wydawać 
zaskakujące u  Hawkinga, nieskorego 
do metafizycznych dywagacji. Ale nie 
Hertogowi. – Już w późnych latach 90. 
uderzyło mnie, że Stephen jest jednym 
z niewielu naukowców kierujących się 
naprawdę wielkimi pytaniami filozoficz-
nymi. Jego badania Wielkiego Wybuchu 
i czarnych dziur dotyczyły w istocie kon-
dycji ludzkiej, naszego miejsca we wszech-
świecie. Pogłębialiśmy ten humanistyczny 
aspekt naszej pracy przez 20 lat. Zdałem 
sobie wtedy sprawę, że Stephena moty-
wuje nie abstrakcja matematyczna, a coś 

głębszego. Hertog uległ uzasadnionemu 
wrażeniu – bo Hawkingów było dwóch. 
Wczesny i Późny.

Pierwszy był jak Albert Einstein i inni, 
których w latach 60. krytykowała Han-
nah Arendt – fizycy należący do poko-
lenia usiłującego znaleźć Teorię Wszyst-
kiego. Ostateczne prawo wszechświata, 
niezależne od udziału człowieka, dające 
obiektywne zrozumienie, dlaczego rze-
czywistość jest, jaka jest. – Stephen nale-
żał do tej grupy, bo w niej się wychował 
– mówi Hertog.

W tym najpopularniejszym schema-
cie myślenia o  kosmosie był – i  wciąż 
jest – co najmniej jeden fundamentalnie 
zastanawiający element. Wynikał z teorii 
Einsteina i mówił, że śledząc pradzie-
je, dotrzemy do początku wszechświa-
ta zwanego Wielkim Wybuchem. A tam 
teoria się zapada. – Przez całe dziesię-
ciolecia fizycy próbowali jakoś obejść tę 
konkluzję – mówi Hertog. I mimo anga-
żujących dziesiątki, a może i setki tysię-
cy osób wysiłków – bez sukcesu. Teorie 
najbliższe realizacji tego celu, zakładają-
ce istnienie wieloświata, nie mają mocy 
predykcji i wyjaśnień, co zaczęło budzić 
sprzeciw Hawkinga.

Rodził się Stephen Późny, szukający 
obrazu szerzej obejmującego rzeczy-
wistość. – Był jednak bardzo ostrożny, 
zbaczając z drogi równań – wspomina 
Hertog. – Bo wydaje się, że istnieje pewna 
magiczna linia. Jeśli powędrujesz za nią, 
stracisz umocowanie w nauce. Jeśli jednak 
pozostaniesz za blisko równań, utracisz 
swój humanizm. Hawking nie nazwałby 
tego, jak sądzę, filozofią. Powiedziałby 
raczej, że po prostu próbowaliśmy czytać 
nasze równania w przenikliwy, głęboki, 
ludzki sposób. Zdaliśmy sobie sprawę 
wcześnie, niedługo, trzy, cztery lata po roz-
poczęciu współpracy w roku 2002, że pro-
blem kosmologii leży w punkcie widzenia, 
w epistemologii. Ale niejako wywrócić ją 
na lewą stronę jest bardzo trudno. Bo w fi-
zyce jesteś skrępowany przeróżnymi re-
gułami matematycznymi i  spójnością 
systemu. Dlatego jemu i  Hawkingowi 
naszkicowanie nowej kosmogonii zajęło 
dwie dekady.

Tyle właśnie lat Thomas Hertog, uro-
dzony w 1975 r., przeszedł w towarzystwie 
Brytyjczyka. Był w centrum towarzyszą-
cej mu grupy. A może raczej szkoły. – Ste-
phen nie mógł pisać równań, rozwinął 
więc własny sposób myślenia o łączeniu 
mechaniki kwantowej z grawitacją. Bar-
dziej obrazkowy, geometryczny. To było 
bardzo stymulujące środowisko, bardzo 
intymne, nieduże, w sumie liczące zwy-
kle 10–20 osób. Choć oczywiście była też 

diaspora – wspomina. Teraz zajmuje się 
dalszym poszerzaniem tej grupy. Budu-
je w Leuven własną, nieformalną szkołę. 
Rozwija wątki kosmologii kwantowej, 
bo przecież wspólnie zdołali zarysować 
tylko szkic. I szuka sposobów na jej do-
świadczalną weryfikację.

– Nowa perspektywa ma moc przewidy-
wania, której nie mieliśmy w teorii multi-
świata, gdzie wszystko było przypadkowe 
– mówi. Trzeba szukać potwierdzających 
ją skamielin, pozostałości pradawnego 
wszechświata. Zbadać charakterystycz-
ne zmarszczki czasoprzestrzeni, ślady 
po gwałtownej ekspansji. – Nie da się tego 
zaobserwować w zakresie fal elektroma-
gnetycznych – wyjaśnia. – Musimy rozwi-
jać astronomię fal grawitacyjnych, która 
sonduje głębokie fazy kosmosu.

Hertog w nadziei
Teoria Hawkinga i Hertoga ma pewną 

zasadniczą „wadę”. Każe definitywnie 
zapomnieć o Teorii Wszystkiego. W każ-
dym razie w takiej formie, jakiej niektó-
rzy by pragnęli. Może nawet ustawia ją 
na półce z reliktami przestarzałego świa-
topoglądu. Uwalnia ją, jak pisze Hertog, 
od „wszelkich roszczeń do prawdy abso-
lutnej”. – Ludzie sądzili, że taka teoria da 
nam fundamenty, na których można bę-
dzie budować wszystko – chemię, biologię. 
Prawie platońską prawdę. A my mówimy: 
Spójrzcie, nawet prawa fizyki są częścią 
ewolucji. I znikają w Wielkim Wybuchu, 
który jest horyzontem epistemologicznym, 
granicą ich zasięgu. Porzucamy cel fizyki. 
Porzucamy cel Einsteina, czyli odnalezie-
nie matematycznej, niezależnej od tego, 
co można nazwać kondycją ludzką, teorii, 
która mówi Wszechświatowi, jaki ma być.

Niektórzy będą zawiedzeni. Ale nie ina-
czej było, kiedy swoją teorię ogłosił Karol 
Darwin. Straciliśmy nadzieję na zdolność 
przewidywania, dokąd zmierza przyro-
da, ale zobaczyliśmy schemat ewolucji 
gatunków. – Jeśli rozszerzymy to darwi-
nowskie myślenie na fizykę, zaczniemy 
dostrzegać związki między cząstkami, si-
łami, fizyką i życiem – przekonuje Hertog. 
– Jak Hannah Arendt Stephen tak bardzo 
kochał świat, że chciał go sobie wyobrazić 
na nowo.

KAROL JAŁOCHOWSKI

Thomas Hertog,  
O pochodzeniu czasu. 

Ostateczna teoria 
Stephena Hawkinga,   

przeł. Tomasz Lenczewski, 
Zysk i S-ka, Poznań 2023 
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Naukowcy mają chrapkę na klonowanie wymarłych gatunków. To z pewnością 
interesujące wyzwanie. Tylko czy sukces nie przyniesie poważnych problemów?

Na co nam mamutMARTA� ALICJA TRZECIAK

J ak sklonować zwierzę? Trzeba pójść 
w ślady twórcy słynnej, urodzonej 
w 1996 r. owcy Dolly. Zdobyć jądro 
komórkowe z kompletnym mate-
riałem genetycznym danego osob-

nika, czyli sto procent genów, które posiada 
zwierzę, by móc żyć, rosnąć czy rozmnażać 
się. Do tego potrzebne jest „puste”, czyli 
pozbawione DNA, jądro komórki rozrod-
czej. Wystarczy już tylko impuls elektrycz-
ny, który pobudzi proces embriogenezy, 
czyli tworzenia zarodka. I klon gotowy. Nie 
wydaje się to szczególnie skomplikowane 
w przypadku gatunków żyjących. Co jed-
nak z gatunkami wymarłymi? 

Owca Dolly  
nie przetarła szlaków
Kwasy nukleinowe są relatywnie nie-

trwałą grupą związków chemicznych. 
Po 500 latach od śmierci zwierzęcia po-
łowa jego materiału genetycznego ulega 
rozpadowi. Chyba że warunki utrwalenia 
ciała są bardzo korzystne dla DNA. Takich 
przykładów jest coraz więcej, ponie-
waż globalne ocieplenie sprzyja 
uwalnianiu okazów z wiecznej 
zmarzliny. Z pomocą przycho-
dzą też współczesna nauka 
i technologia.

W  2019  r. na łamach „Scientific Re-
ports” ukazały się rezultaty próby napra-
wy uszkodzeń w mamucim DNA. Japoń-
scy naukowcy pobrali jądro komórkowe 
z bardzo dobrze zachowanych komórek 
Yuki – osobnika sprzed 28 tys. lat, a na-
stępnie wszczepili je do mysich oocytów 
(w uproszczeniu: komórek jajowych). Li-
czyli na to, że świeże, żywotne komórki 
myszy same zreperują uszkodzenia w pra-
dawnym DNA. I słusznie. Przynajmniej 
część nieprawidłowości w mamucim ge-
nomie została usunięta, a powstałe w ten 
sposób komórki zachowywały żywotność.

Różnice pomiędzy myszą a  mamu-
tem są jednak zbyt duże, by mogło dojść 
do czegoś więcej niż tylko przeprowadze-
nia drobnych renowacji.

Pierwsze klonowanie wymarłego ga-
tunku – o czym mało kto wie – ludzkość 
już dawno ma jednak za sobą. Orygina-
łem był koziorożec pirenejski – ssak z ro-
dziny wołowatych, mierzący ok. 70 cm 
w kłębie. W 1999 r. uczeni pobrali próbkę 
skóry od Celii – ostatniej przedstawicielki 
tego gatunku – i zamrozili cenne tkanki 
w ciekłym azocie. 10 lat później pobra-
li z komórek jądra z kompletnym DNA 
i przeszczepili je do „pustych” oocytów 
udomowionych kóz.

Komórki jajowe z genomem koziorożca 
udało się pobudzić do rozwoju embrional-
nego. Po kilku dniach zarodki przeszcze-
piono do macic surogatek należących 
do blisko spokrewnionego koziorożca 
hiszpańskiego. Przedsięwzięcie było re-
alizowane na ogromną skalę: implantacji 
dokonano u ponad 200 samic. Z tego przy-
jęło się jednak zaledwie 7 zarodków, a tyl-
ko jedna ciąża została donoszona. Młode 
urodziło się w lipcu 2003 r., ale umarło za-
ledwie kilka minut po przyjściu na świat. 
Przyczyną śmierci był defekt płuc.

Tak niski sukces implantacji, uda-
nych porodów i  przeżyć noworod-
ków jest typowy dla klonowanych 
zwierząt. Uczeni nie mają pewności, 
co jest tego przyczyną. Uważają, że ma 
to związek z procesem usuwania jądra, 
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przeszczepiania go oraz pozaustrojowych 
manipulacji komórkowych.

Kiedy pobrano próbki od Celii, samica 
nadal żyła (zmarła rok później). Od wy-
konania biopsji do klonowania minęło 
zaledwie kilka lat, a DNA było niewspół-
miernie lepiej zachowane niż materiał 
genetyczny najlepiej nawet utrwalonego 
mamuta. Trudności, z jakimi spotkali się 
naukowcy, dotyczą także przywracania 
do życia zwierząt wymarłych wieki temu. 
Tyle że ograniczeń jest znacznie więcej.

Przenoszenie jąder komórkowych 
to jednak niejedyny sposób, by „skopio-
wać” zwierzę. Biotechnolodzy i genetycy 
zwrócili się ku technikom, o których twór-
cy Dolly nie mogli nawet marzyć.

Słoń nie jest  
lustrzanym odbiciem
CRISPR-Cas9 najpierw podejrzano 

u bakterii. To bardzo młoda, ale przeło-
mowa metoda edytowania genów – za jej 
opracowanie Jennifer Doudna i Emma-
nuelle Charpentier otrzymały w 2020 r. 
Nagrodę Nobla. Technika ma bardzo 
wiele do zaoferowania nie tylko medycy-
nie i terapiom genowym. I może stać się 
przełomowym narzędziem do przywraca-
nia gatunków.

Najbardziej zaawansowane są prace 
prowadzone przez Colossal Biosciences 
– firmę, której czołową postacią jest 
prof. George Church, genetyk z Harvard 
Medical School. Jego zespół od kilkunastu 
lat dąży do przywrócenia do życia mamu-
tów. Nie bazuje oczywiście tylko na wła-
snych odkryciach. Staje na „ramionach 
gigantów”, korzystając z tego, co osiągnęły 
wcześniej inne laboratoria. Na przykład 
z kompletnego mamuciego genomu, któ-
ry został zsekwencjonowany przez uczo-
nych ze Swedish Museum of Natural Hi-
story i opublikowany w 2015 r. na łamach 
„Current Biology”.

Tu uwaga: pozyskanie DNA z ciał zamro-
żonych osobników to coś zupełnie innego 
niż odczytanie ich genomu. To pierwsze 
przypomina znalezienie niezniszczonego 
egzemplarza papirusu sprzed kilku tysięcy 
lat. Drugie: odtworzenie jego treści. Jeśli 
dysponuje się przynajmniej dwiema ko-
piami, można je ze sobą porównać i za-
pełnić luki spowodowane zniszczeniami. 
Jest jeszcze łatwiejsze, gdy dysponuje się 
treścią referencyjną, np. bardziej współ-
czesnym tłumaczeniem. W przypadku 
mamuta jest nim słoń indyjski, czyli naj-
bliżej spokrewniony żyjący krewny pra-
dawnych trąbowców.

Tak właśnie pracuje zespół Churcha: 
genetycy najpierw „rozplatają” genom 

słonia oraz mamuta, a następnie szuka-
ją w nich różnic, które uznali za istotne. 
Słoń indyjski ma duże uszy, a mamut 
powinien mieć małe. Współczesny trą-
bowiec ma skąpe owłosienie, a  jego 
wymarły krewny – bardzo gęste. Bada-
cze manipulują więc genetyką tak, aby 
osiągnąć ten drugi fenotyp. I tak, opie-
rając się na swoim wyobrażeniu mamu-
ta, budują coś, co nie jest ani słoniem, 
ani mastodontem. A  później czekać 
ich jeszcze będzie długa i trudna prze-
prawa, podobna do tej, którą przebyli 
twórcy klona Celii. Z tym że o wiele bar-
dziej skomplikowana.

Skoro jednak wiadomo, jak wygląda 
kompletny genom mamuta, to dlaczego 
zespół Churcha po prostu nie zbuduje 
od podstaw całego DNA tego zwierzęcia 
i nie wszczepi go do dowolnej komórki? 
Niestety: znać treść książki, a stworzyć 
jej egzemplarz, to dwie różne sprawy. 
Genom wymarłego trąbowca to kilka mi-
liardów par zasad, które trzeba by mozol-
nie poukładać. Dużo łatwiej jest bazować 
na wzorcu i doklejać do niego pojedyn-
cze sekwencje. Poza tym nawet komplet-
na nitka DNA sama nie stworzy nowego 
organizmu. Potrzebne są komórki, któ-
re wiedzą, jakie geny, w jakiej kolejno-
ści aktywować.

Badacze z Colossal Biosciences chcą 
jeszcze pobierać próbki skóry słonia i łą-
czyć je z komórkami macierzystymi wypo-
sażonymi w mamucie geny – by uzyskać 
hybrydowe embriony, które będą musieli 
przeprowadzić przez proces podobny 
do tego, który przeszły klony Celii. Kłopot 
w tym, że tamten koziorożec posiadał wie-
lu żyjących, niezagrożonych wyginięciem 
krewnych, od których pobierano komórki, 
a później zapładniano. Słoń indyjski jest 
zaś gatunkiem zagrożonym, więc jakie-
kolwiek manipulacje budzą wątpliwo-
ści etyczne.

Poza tym ciąża słonia trwa prawie 2 lata. 
Nie wiadomo, czy płód mamuta rozwijał 
się tak samo długo – bardziej prawdo-
podobne jest, że były tu przynajmniej 
drobne odstępstwa. A one mogą zade-
cydować o porażce projektu. Czy można 
sobie pozwolić na zapładnianie setek sa-
mic słoni, noszących przez wiele miesię-
cy ciąże, z których większość zakończy się 
niepowodzeniem?

Zespół Churcha równolegle do projektu 
mamuciego planuje prowadzić program 
ochrony populacji słoni azjatyckich. Trud-
no powiedzieć, czy jest to greenwashing, 
czyli strategia mająca stworzyć wrażenie, 
że jego działania są etyczne, czy chęć re-
alnego działania. Może jedno i drugie. Re-
alizatorzy projektu planują też przenieść 

życie prenatalne mamutopodobnych pło-
dów z prawdziwych do sztucznych macic 
– które jednak nigdy nie były testowane 
na taką skalę.

Trąbowiec  
nie musi być łagodny
Projekty odtwarzania wymarłych ga-

tunków budzą też innego rodzaju wąt-
pliwości. Badacze twierdzą, że mamuty 
– zjadając szybkorosnące, produkujące 
niewiele tlenu lasy i wspierając wzrost 
traw, które potrafią bardzo wydajnie 
więzić dwutlenek węgla – pomogłyby 
nam walczyć z globalnym ociepleniem. 
Bo wielkie tundrowe połacie wzmacniają 
zdolność planety do odbijania promienio-
wania słonecznego.

To uzasadnienie brzmi naiwnie. Ostat-
nia żyjąca na Ziemi populacja mamutów, 
która zasiedlała Wyspę Wrangla (Czu-
kocki Okręg Autonomiczny) ok. 4 tys. lat 
temu, liczyła do tysiąca osobników. Taka 
liczebność okazała się niewystarczająca 
do podtrzymania populacji i zwierzęta 
wyginęły. Ile mamutów musielibyśmy 
stworzyć, żeby projekt miał ekologicz-
ny sens? Ponadto noworodki trąbow-
ców są bardzo wrażliwe. Przeciwciała 
z organizmu matki przenikają do płodu 
tylko w niewielkim stopniu, więc młode 
rodzą się niemal bez żadnej odporno-
ści (tę budują dopiero, pijąc siarę, czyli 
pierwsze mleko matki), co w dzisiejszym 
świecie mogłoby oznaczać ich wysoką 
śmiertelność. 

Poza tym uczeni, którzy badali geny 
zwierząt żyjących na Wyspie Wrangla, 
ustalili, że jedną z przyczyn porażki tej po-
pulacji mogła być nieprawidłowa struk-
tura ich sierści. Włosie mamutów stało 
się bardziej jedwabiste i lśniące – i praw-
dopodobnie nie chroniło odpowiednio 
przed chłodem. Skąd wiadomo, że sierść, 
którą odtworzymy u mamuto-słoni bę-
dzie odpowiednia? I co to znaczy – odpo-
wiednia? Dostosowana do dawnych czy 
nowych warunków? 

Ile podobnych drobnostek mogło za-
decydować o sukcesie lub porażce wło-
chatych gigantów? Czy ktokolwiek jest 
w stanie odtworzyć gatunki roślin, które 
te zwierzęta jadły, mikrobiom zasiedlający 
ich trzewia, pasożyty oddziałujące na ich 
odporność? Czym będą mamuto-słonie 
bez skomplikowanej sieci powiązań sym-
biotycznych, w których kiedyś funkcjono-
wały? I wreszcie: Czy ktokolwiek ma pra-
wo odbierać współczesnym organizmom 
powiązania, które budowały przez lata? 
Może mamut stanie się kolejnym gatun-
kiem inwazyjnym? � n©
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Naród, który nie chce zniknąć
Jarosław Hrycak kolejny raz mierzy się z dziejami swojego narodu.  

Jego fascynująca „Ukraina. Wyrwać się z przeszłości” trafiła właśnie do księgarń.

EDWIN BENDYK

M ilan Kundera, zmarły niedaw-
no pisarz, w głośnym eseju 
„Zachód porwany. Tragedia 
Europy Środkowej” z 1983 r. 
rozważał los Czechów, Wę-
grów, Polaków – narodów nie-
mających wątpliwości, że są 
częścią Europy. Oderwane 
jednak od swych cywilizacyj-

nych korzeni skazane były na mierzenie się z rosyjskim impe-
rializmem w radzieckim wydaniu, ukrytym pod osłoną ideolo-
gii komunizmu. Kundera przekonywał, że nie ma nic bardziej 

odmiennego od środkowoeuropejskiej różnorodności niż ponura 
uniformizacja zapisana w radzieckim projekcie, którego celem 
było uczynienie ze wszystkich ludów zamieszkujących imperium 
jednego narodu radzieckiego, czyli w istocie rosyjskiego.

Czeski pisarz jako przykład tego procesu podał zanikanie 
wielkiego narodu ukraińskiego, ze zgrozą pisząc, że działo 
się to na oczach świata, który niczego nie dostrzegał. Jarosław 
Hrycak, znakomity ukraiński historyk związany z Ukraińskim 
Uniwersytetem Katolickim we Lwowie, autor uznanej pracy „Hi-
storia Ukrainy 1772–1999: Narodziny nowoczesnego narodu”, 
podchwycił obserwację Kundery w jednym ze swoich esejów. 

Demontaż płaskorzeźby z pomnika Chwały Wojennej Armii Radzieckiej we Lwowie, 23 kwietnia 2021 r.
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Tak, przełom lat 70. i 80. XX w. był dla ukraińskiego społeczeństwa 
wyjątkowo ponury. Najwybitniejszy ukraiński poeta drugiej poło-
wy XX w. Wasyl Stus trafił do łagru skazany za szerzenie „ukraiń-
skiego nacjonalizmu”. W 1979 r. wrócił z zesłania, ale ponownie 
aresztowany w 1980 r. nie doczekał wolności, zmarł w uwięzieniu 
w 1985 r. Sześć lat później Ukraina ogłosiła niepodległość, swą 
decyzją doprowadzając do rozpadu Związku Radzieckiego.

Ukraińcy nie zniknęli, nie pierwszy zresztą raz – groziło im 
to pod koniec XVIII w., przypomina Hrycak, gdy po upadku 
państwowości kozackiej ukraińskie elity polityczne rozpuściły 
się w żywiole rosyjskiego, imperialnego aparatu dworsko-pań-
stwowo-administracyjnego, tracąc swą kulturową tożsamość. 
Ponownie zagrożenie powróciło w drugiej połowie XIX w., kiedy 
tajny okólnik ministra spraw wewnętrznych Imperium Rosyjskie-
go Piotra Wałujewa z 1863 r. i wzmacniający go w 1876 r. ukaz cara 
Aleksandra II zakazały drukowania i wyda-
wania czegokolwiek w języku ukraińskim, 
zabraniając nawet używania słowa Ukraina.

Historyk zwraca uwagę na rozróżnienie 
między ludem i narodem. Lud porównuje 
do trawy, gdy jest tak liczny i rozległy jak 
Ukraińcy – nie sposób go zniszczyć. Nikita 
Chruszczow wspominał, że Stalinowi cho-
dził po głowie pomysł, by wszystkich Ukra-
ińców wywieźć na Syberię. Zrezygnował, 
gdy się dowiedział, że nie ma i nie będzie 
odpowiedniej liczby wagonów. Można jed-
nak próbować zniszczyć naród, czyli lud 
zorganizowany w instytucje i struktury spo-
łeczno-kulturalne, zapewniające trwanie 
i rozwój oryginalnej kultury, wiedzy, religii, 
praktyk samoorganizacji. O takim właśnie 
zanikaniu pisał Kundera. I o takie rozumie-
nie narodu toczyła się i toczy ukraińska wal-
ka z rosyjskim imperializmem.

W książce noszącej polski tytuł „Ukra-
ina. Wyrwać się z przeszłości” autor 
wyjaśnia źródła oporu Ukraińców wobec 
kolejnych prób narzuconego im zniknię-
cia. Czyni to nie tylko po to, by udowodnić, 
że naród ukraiński był, jest i będzie, a ro-
syjscy imperialiści od Piotra I po Władimira 
Putina mylili się, kwestionując to istnienie 
i  próbując je unieważnić. Ukraiński hi-
storyk nie jest bezkrytycznym apologetą 
swojego narodu. W przeszłości szuka nie 
tylko odpowiedzi na odporność Ukraińców 
na miażdżący walec dziejów. Zastanawia 
się, jak uciec od samej historii, bo to ona 
jest także najprawdopodobniej źródłem 
ukraińskich problemów wyrażających się 
we współczesnej, tragicznie paradoksal-
nej kondycji ukraińskiego społeczeństwa. 
Bo jak wytłumaczyć, że jedno z najlepiej 
wykształconych społeczeństw na świecie, 
mieszkające w kraju o niezwykłych zaso-
bach przyrodniczych i surowcowych, fan-
tastycznych warunkach klimatycznych, pla-
suje się na końcu europejskich rankingów 
zamożności, za to wybija się pod względem 
powszechności korupcji? Z czego wynikają 
ukraińskie problemy z nowoczesnością? 

Ukraińcy absorbują ją, wyglądając i zachowując się tak jak inne 
nowoczesne społeczeństwa, jednocześnie jednak tej nowocze-
sności nie przyswajając zbyt głęboko.

Hrycak nie boi się trudnych kwestii, co udowodnił, prowokując 
wielokrotnie gorące dyskusje, jak choćby esejem „Tezy do dysku-
sji o UPA” opublikowanym w przededniu kampanii prezydenc-
kiej w 2004 r. W tym właśnie eseju pokazał, że historii nie sposób 
sprowadzić do komiksu z czarno-białymi ilustracjami jedno-
znacznie pokazującymi złych i dobrych. Złożoność historii nie 
unieważnia faktu, że dotyczy ona konkretnych ludzi w różnych 
rolach – ofiar i katów, bohaterów i przestępców. Problem w tym, 
że role te potrafią się nakładać, bohater historii jednego narodu 
w historii innego może być zbrodniarzem. Hrycak więc opisywał 
zbrodniczy charakter „akcji antypolskiej” na Wołyniu, pokazywał 
głupotę polityczną kierownictwa Organizacji Ukraińskich Nacjo-

nalistów (OUN) – ostatecznie cel, jaki sobie 
stawiało, czyli utworzenie Ukrainy w jej et-
nicznych (niemal) granicach, zrealizował 
Józef Stalin po drugiej wojnie światowej, 
a nie Stepan Bandera.

Ale też Stalin, włączając do Radzieckiej 
Ukrainy tereny należące przed drugą woj-
ną do Polski, Wołyń i wschodnią Galicję, 
zainfekował radziecki organizm wirusem 
irredenty. Ukraińska Powstańcza Armia 
(UPA) prowadziła walki jeszcze w latach 
50., a  osadzeni w  łagrach żołnierze byli 
głównymi nosicielami buntowniczej ener-
gii, stawiając opór i wszczynając powstania, 
o czym pisał nawet Aleksander Sołżenicyn. 
Tyle tylko, że zachodnia Ukraina płaciła 
też za swój opór wysoką cenę, bo składni-
kiem patriotycznego ducha była niezgoda 
na jakąkolwiek kooperację ze strukturami 
radzieckiej władzy. To skazywało rzesze 
Ukrainek i Ukraińców na życie na margi-
nesie, bez szans na awans i wpływ.

Tak właśnie Hrycak opowiada historię, 
pokazując, że nie jest prostą linią łączą-
cą kluczowe wydarzenia uruchamiane 
decyzjami ważnych ludzi. Jest gęstym 
i złożonym procesem, w którym decyzje 
prowadzą do nieprzewidzianych konse-
kwencji, a historia lokalna jest jedynie miej-
scowym odpryskiem dziejów globalnych. 
I tylko przyjęcie takiej globalnej perspek-
tywy daje szansę na zrozumienie zarówno 
tego, co się wydarzyło w przeszłości, jak 
i teraźniejszości.

W najnowszej książce patrzy więc Jaro-
sław Hrycak na historię Ukrainy, stosując 
dwie perspektywy: globalną oraz długiego 
trwania (longue durée), czyli uwzględniającą 
konieczność badania „najgłębszych nurtów 
przeszłości, które wciąż mają wpływ na na-
szą współczesność”. Jeśli chodzi o perspek-
tywę globalną, historyk zwraca szczególną 
uwagę na kilka momentów. Na przykład 
rok 1492, kiedy Kolumb dotarł do Ameryki. 
Wtedy także „we wschodniej części konty-
nentu europejskiego doszło do wydarzenia, 
które też, chociaż w skromniejszy sposób, 

Wasyl Stus, najwybitniejszy poeta ukraiński 
drugiej połowy XX w., zmarł w radzieckim 
więzieniu.

Stepan Bandera jest pokazany przez  
Hrycaka jako postać niejednoznaczna; 
bohater historii jednego narodu,  
zbrodniarz w historii innego. 
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miało wpłynąć na podział mapy świata. W dolnym biegu Dnie-
pru lokalne plemię Czerkasów i Kozaków zdobyło i zniszczyło 
turecki statek. Opis tego zajścia jest pierwszą wzmianką o Koza-
kach zaporoskich. Półtora wieku do dwóch stuleci później nazwa 
terytorium, gdzie żyli Kozacy – Ukrainy, ziemi kozackiej, stanie 
się nazwą dla całego narodu i państwa”.

W opowieści Hrycaka Kolumb staje się bohaterem narodowym 
Ukrainy, bo swoim osiągnięciem uruchomił proces, który spowo-
dował że drobny, lokalny incydent na Dnieprze został poniesiony 
przez nurt historii. Otwarcie drogi morskiej do Ameryk i napływ 
stamtąd kruszców, zwłaszcza srebra, zmieniły relacje gospodar-
cze w Europie. Jedną z konsekwencji była konsolidacja modelu 
społeczno-gospodarczego Rzeczpospolitej, z takimi aspektami 
tego procesu, jak wprowadzenie wtórnej pańszczyzny i koloni-
zacja ziem ukraińskich. Późniejszą historię doskonale znamy, 
Hrycak umiejętnie jednak opisuje z ukraińskiej perspektywy 
ambiwalentną rolę, jaką odgrywała Rzeczpospolita.

Była z jednej strony wzorem rozwiązań ustrojowych dla ko-
zackich elit, tworzących później struktury państwa kozackiego 
powstałego w wyniku rewolucji Bohdana Chmielnickiego. Pełniła 
rolę pośrednika z Zachodem i ówczesnym światem nie tylko w wy-
miarze przepływów gospodarczych, ale także kulturowych. Dzieci 
ruskiej szlachty i elity kozackiej kształciły się często w jezuickich 
kolegiach rozwijanych w ramach programu kontrreformacyj-
nej ekspansji katolicyzmu. Przez takie kolegia przeszli zarówno 
Chmielnicki, jak i Iwan Mazepa, najwybitniejsi ukraińscy hetma-
ni. Jezuicki model stał się też inspiracją dla modernizacji ruskiego 
prawosławia i rozwoju systemu kształcenia, którego filarem stało 
się Kolegium Kijowsko-Mohylańskie (utworzone w 1632 r.) i szkol-
nictwo organizowane przez bractwa prawosławne.

Jarosław Hrycak wiele uwagi poświęca roli Rzeczpospolitej dla 
powstania nowożytnej ukraińskiej tożsamości. Wprowadzając 
jednak globalną perspektywę, przedstawia relacje polsko-ukra-
ińskie jako efekt procesu, na który lokalni gracze – elity polskie, 
litewskie, ruskie, kozackie miały ograniczony wpływ, będąc jed-
nocześnie rozgrywającymi i pionkami w grze o znacznie większej 
liczbie zmiennych. Rewolucja Chmielnickiego w takim ujęciu nie 
jest jedynie antypolskim buntem, lecz przejawem działania sił, 
które w tamtym czasie kształtowały cały kontynent.

Jeszcze wyraźniej walor takiego podejścia widać, gdy 
przesunie się zegar czasu do 1914 r., kolejnego wielkiego 
momentu historii globalnej. Wraz z wybuchem pierwszej woj-
ny światowej na tereny Europy Środkowej i Wschodniej wlała 
się przemoc o skali porównywalnej być może do wojny trzy-
dziestoletniej. W latach 1914–45 w Ukrainie śmierć poniósł 
co drugi mężczyzna i co czwarta kobieta, straty demograficz-
ne wyniosły prawie 15 mln osób. Hrycak zastrzega, że trud-
no poznać dokładne statystyki – niezależnie jednak od tego, 
ile milionów ofiar udałoby się „zaoszczędzić”, i tak nie zmieni 
to faktu, że dla mieszkańców Ukrainy, Polski, Białorusi nowo-
czesność manifestowała się poprzez doświadczenie przemocy 
o charakterze totalnym, wręcz uprzemysłowionym.

To w takim właśnie kontekście, podobnie jak w wie-
ku XVII, rozwijały się relacje polsko-ukraińskie z ich 
tragicznymi momentami, jak rzeź wołyńska. Jarosław 
Hrycak przypomina ten kontekst nie po to, by relaty-
wizować zbrodnie. Przekonuje jednak, że jeśli historia 
ma być nauczycielką życia i pomóc w uniknięciu tra-
gicznych błędów w przyszłości, należy pamiętać o jej 
złożoności oraz stosować odpowiednią skalę.

Oryginał książki „Ukraina. Wyrwać się z przeszło-
ści” ukazał się w księgarniach pod koniec 2021 r., tuż 

przed rosyjską agresją na Ukrainę. Polski przekład uwzględnia już 
doświadczenie trwającej wojny, z najważniejszym chyba wnio-
skiem, który nie był jeszcze oczywisty w 2021 r. Wojna pokazała, 
że Ukraińcom najprawdopodobniej udało się wyrwać z przeszło-
ści. Skuteczny opór dowodzi, że „przez trzydzieści lat Ukraina 
stała się tym, czym Rosja nie jest – demokratycznym państwem, 
gdzie regularnie zmienia się władza, funkcjonuje społeczeństwo 
obywatelskie, przeprowadzane są reformy systemowe”.

Więcej, Ukraina po latach samotności i izolacji po odzyskaniu 
niepodległości w 1991 r. wróciła na globalną scenę jako podmiot 
historii. Płaci za to najwyższą cenę, „wskutek działań wojen-
nych Ukraina w najbliższych dziesięcioleciach – bezpośrednio 
i pośrednio – może utracić od 25 do 35 proc. swojej populacji”,  
pisze Hrycak. Inaczej niż bywało wcześniej w historii, tym ra-
zem Ukraińcom nie grozi zniknięcie, o którym z trwogą pisał  
w latach 80. Milan Kundera.

Co najważniejsze, Ukraińcy zrozumieli globalną stawkę toczą-
cej się wojny. Wiedzą, że właśnie maksymalne jej umiędzynaro-
dowienie, wyrwanie z narracji „specjalnej operacji wojskowej”, 
jaką chciał narzucić Władimir Putin, daje jedyną szansę na zwy-
cięstwo. Rzecz nie tylko w sojuszniczej pomocy, jakiej udziela-
ją państwa tzw. kolektywnego Zachodu. Jakkolwiek ważne dla 
rozstrzygnięcia wojny są sukcesy militarne, to warunki pokoju 
ustalane będą przy stole rokowań. Stawką jest narzucenie ram 
negocjacji oraz wizji świata po wojnie.

Ukraińcy podejmują takie próby niemal od początku 
agresji, prowadząc intensywne działania dyplomatyczne 
nie tylko wśród pewnych sojuszników, ale także budując rela-
cje z państwami Globalnego Południa. Konferencja o formule 
pokoju Wołodymyra Zełenskiego zorganizowana w Dżuddzie 
w Arabii Saudyjskiej w sierpniu br. ściągnęła przedstawicieli po-
nad 40 państw, wśród nich byli uczestnicy z Chin, Brazylii, Indii, 
Afryki Południowej.

Hrycak swoją książką włącza się w ten wysiłek, gdy pisze: 
„rosyjska ukraińska wojna jest nie tylko lokalną wojną mię-
dzy Rosją a Ukrainą – ten konflikt określa kształt przyszłe-
go świata. Ogłoszenie ukraińskiej niepodległości stało się 
częścią trzeciej fali globalnej demokratyzacji. Rozpoczęła 
się ona od rewolucji goździków 1974 roku w Portugalii, na-
brała wyjątkowej siły wraz z upadkiem komunizmu w latach 
1989–1991 i  osiągnęła nową intensywność w  pierwszych 
dwóch dziesięcioleciach XXI wieku”.

Ten proces napotkał opór w postaci kontrfali autorytaryzmów. 
Jednym z nich jest Rosja Władimira Putina. Ukraina, stawiając 
opór, „stała się odważnikiem, którego rzucenie na światową wagę 
określi, na którą stronę przechylą się szale. Ukraińska i globalna 
historia znowu splotły się w krytycznie ważny węzeł”.

Warto czytać Hrycaka. Nie po to, żeby się z nim we wszystkim 
zgadzać. I nie po to, żeby zyskać jakiś nowy dostęp do historycz-
nej prawdy. Bo w istocie nie o historię w jego opowieści chodzi, 
tylko o przyszłość. A ta rzeczywiście wyłoni się m.in. z walki, jaką 

prowadzą dziś Ukrainki i Ukraińcy. Książka Jarosła-
wa Hrycaka pomaga zrozumieć ich aspiracje, ma-
rzenia i źródła motywacji. Pomaga też zrozumieć, 
jak działa świat. A przy okazji rzuca ciekawe światło 
na naszą historię, którą też przydałoby się w koń-
cu przezwyciężyć.

EDWIN BENDYK

Jarosław Hrycak, Ukraina. Wyrwać się z przeszłości,  
przeł. Katarzyna Kotyńska i Joanna Majewska-Grabowska,  
Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2023.
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Nieuleczalni 
lubieżnicy

Zakopywanie w końskim nawozie, wyklinanie 
z ambony, nadzór policyjny – jak usiłowano  

sobie radzić z chorobami wenerycznymi.

DARIUSZ ŁUKASIEWICZ

C horoby weneryczne zawsze 
stygmatyzowały, bo postrzega-
no je jako skutek grzechu i dzia-
łalności przestępczej. Wedle 
greckiej idei kalokagatii zło ko-

jarzono z brzydotą, a więc z zewnętrznymi 
objawami choroby, a zepsucie moralne 
z cuchnącym odorem i niedomaganiem 
fizycznym. Uważano, że to kara za wy-
stępek, podobnie jak karą bożą miały być 
nieurodzaje, pożary i powodzie. Równie 
mocno stygmatyzowane były epilepsja 
oraz choroby umysłowe. Wprawdzie sza-
leństwo czasem miało posmak święto-
ści, ale częściej opętania przez szatana. 
Choroby weneryczne wiązano z plagami 
nierządu, alkoholizmu, hazardu i biedy.

Demoralizacja kojarzona z nowocze-
snością miała wyniszczać zwłaszcza in-
dustrialną klasę robotniczą w siedliskach 
wielkomiejskich w stuleciach XIX i XX. 
Albert Neisser, Josef Jadassohn i Alfred 
Blaschko – wybitni niemieccy uczeni i le-
karze przełomu XIX i XX w. – uczestniczyli 
w burzliwej publicznej dyskusji o zagro-
żeniach w tym zakresie. W 1899 r. odbył 
się międzynarodowy kongres medyczny 
w Brukseli, podczas którego zastanawiano 
się, jak ograniczyć rozmiary zjawiska cho-
rób płciowych, a w 1902 r. w Berlinie miało 
miejsce zebranie założycielskie Niemiec-
kiego Towarzystwa do Zwalczania Chorób 
Płciowych. Już w 1904 r. liczyło ono 3,5 tys. 
członków, a w 1912 – 5 tys. Wzrastała też 
szybko liczba lekarzy chorób płciowych 
i dermatologów w Niemczech: ze 160 spe-
cjalistów w 1904 r. do 1069 w 1937 r.

Wrzód na ciele społecznym
Francuski pisarz i  publicysta Lo-

uis-Sébastien Mercier pod koniec XVIII w. 
o chorych wenerycznie pacjentach szpita-
la Bicêtre na przedmieściach Paryża na-
pisał: „W Bicêtre przyjmują także osoby 
płci obojej, zakażone chorobą wenerycz-
ną; wystarczy w tym celu przynieść kart-
kę od szefa policji, a kartkę otrzymuje się 
po stwierdzeniu choroby przez chirurga 
szpitalnego, Liczba chorych nie jest sta-
ła, przyjmuje się ich tylu tylko, ile mogą 
pomieścić sale przeznaczone na ten uży-
tek”. Dotkniętych tą przypadłością Mer-
cier charakteryzował jako „straszny wrzód 
na ciele społecznym: wrzód ogromny, głę-
boki, ropiejący; niepodobna spojrzeć nań 
i nie odwrócić oczu. Powietrze nawet, biją-
ce w nozdrza na odległość czterystu sążni 
zapowiada, że zbliżacie się do więzienia, 
do przybytku nędzy, poniżenia, niedoli”. 
Zwiedzająca ten przybytek szwajcarska 
publicystka i pisarka Albertine Necker 
de Saussure ujrzała „nieszczęśników le-
żących wespół na jednym posłaniu Plakat z dwudziestolecia międzywojennego.
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w kałuży odchodów; chorzy przeka-
zywali sobie nawzajem śmiercionośne 
zadatki”.

Syfilis, który stał się palącym proble-
mem, począwszy od końca XV w., wywo-
ływał przerażenie. Jako datę przybycia 
do Europy tej choroby z Ameryki Połu-
dniowej podaje się rok 1495, chociaż część 
historyków twierdzi, że na dolegliwość tę 
cierpiano wcześniej, choć nie było jej roz-
poznania. Roznoszona była szczególnie 
przez żołnierzy i nierządnice, które też 
najszybciej zaczęły stosować prezerwaty-
wy jako osłonę przed zarażeniem. Lekarz 
Wojciech Oczko, nadworny medyk Stefa-
na Batorego i Zygmunta III Wazy, jak wielu 
innych jako przyczynę upowszechniania 
zarażeń podawał rozwiązłość obyczajów 
i dowodził, że „przymiot choroba (…) 
z nierządnego i nieczystego obcowania 
przyrzucać zwykła”. Jeszcze w XVIII w. 
korzystano z prezerwatyw wykonywanych 
z naturalnych materiałów – zwierzęcej 
kiszki czy rybiego pęcherza – i nie były 
one masowo stosowane. Przeciw prezer-
watywie wypowiedział się w 1853 r. jed-
noznacznie Kościół katolicki – uznał jej 
użycie za grzech.

W  rzeczywistości jednak płatnego 
seksu poszukiwały często osoby nie roz-
pustne, ale samotne. Jeżeli spojrzymy 
na społeczną strukturę dawnego, feudal-
nego miasta, to zobaczymy, że związki 
małżeńskie zawierali mężczyźni zamoż-
niejsi, a więc co najmniej rzemieślnicy, 
majstrowie, kupcy. Czeladników nie było 
stać na utrzymanie żony, szukali więc 
rozwiązań prowizorycznych, podobnie 
jak na wsi parobkowie.

Tak też było z wojskowymi, wiele lat 
skoszarowanymi w garnizonach. W 1764 r. 
w Tulonie komendant wojskowego szpi-
tala stwierdził, że żołnierze chodzą wła-
ściwie wyłącznie do nierządnic, czego 
rezultatem jest wielka liczba chorych we-
nerycznie. Dlatego problem z chorobami 
wenerycznymi występował też w niewiel-
kich ośrodkach, jak np. na ziemiach pol-
skich Bydgoszcz, Gniezno czy Inowrocław, 
jeśli były tam garnizony. Żołnierze często 
przybywali do nich z wielkich aglome-
racji, już chorzy. W 1888 r. w Gnieźnie 
70 rekrutów, których przeniesiono z Ber-
lina, natychmiast poddano hospitalizacji. 
Kiła i rzeżączka w Poznaniu i Bydgoszczy 
stanowiły w latach 1910–13 ok. 3–5 proc. 
wszystkich zachorowań. To typowy odse-
tek. Wyższy był w miastach portowych, 
np. w Gdańsku wynosił aż 10–15 proc.

Ta sytuacja sprzyjała rozwojowi prosty-
tucji, którą uważano w miastach za spo-
łeczny wentyl bezpieczeństwa i mniejsze 
zło niż uwodzenie mężatek i  panien, 

szczególnie służących, stanowiących 
łatwy łup. Uwiedzenie mogło skutko-
wać hańbą nieślubnego macierzyństwa 
i „bękartem”, aborcją, nawet dzieciobój-
stwem. Już św. Augustyn w IV w. stwier-
dził: „Zlikwiduj prostytutki, a nieszczęścia 
i zło wstrząsną światem, nadaj im rangę 
uczciwych kobiet, a niegodziwość i nie-
sława zniszczą cały świat”.

Miasta grzechu
Polscy podróżnicy, opisując wielkie 

zagraniczne miasta, wspominali także 
o  tamtejszych „ladacznicach”. Franci-
szek Ksawery Bohusz o amsterdamskich 
dziewczynach w latach 1777–78 napisał: 
„Nie ma podobno czytelnika, który by nie 
słyszał o sławnych musico domach am-
sterdamskich. Są to domy, czyli szynki pu-
bliczne, do których się zbierają wieczorem 
mężczyźni pod pretekstem tańcowania, 
w rzeczy zaś samej dla wybierania we-
dług gustu swojego kobiet, uczęszczają-
cych na to miejsce, i zaprowadzenia ich 
do domów wygodniejszych”. O podob-
nych „dziewkach” w Londynie napisał: 
„po wszystkich ulicach liczba wielka nie-
zmiernie. One przykrzą się przechodzą-
cym, zastępują drogę, chwytają za skraj 
sukni, ledwie się im obronić można. 
Po mniejszych uliczkach nie ze wszystkim 
bezpieczno, bo tam są sprawne, że ani się 
spostrzec, jak ci zegarek i pieniądze z kie-
szeni wyciągną”.

Grzesznemu stylowi życia metropolii 
przeciwstawiano sielski świat wiejski, 
gdzie obok rodziny są tylko dobrze znani 
i przyjaźni sąsiedzi. Gdzie nie ma lupa-
narów, nieślubnych dzieci, przerażają-
cych dzielnic nędzy i występku. Z badań 
historyka Wacława Urbana opublikowa-
nych w pracy „Znaczenie kiły w dziejach 
Pierwszej Rzeczypospolitej” wynika, 
że na sarmackiej wsi problem chorób 
wenerycznych nie miał większego zna-
czenia. Lekarz i zakonnik Ludwik Perzyna 
(1742–1812) w podręczniku zdrowia dla 
włościan dodał jednak aneks o „chorobie 
lubieżnej”. Stwierdzał tam, że wieśniacy 
zarażali się kiłą w miastach i w wojsku 
jako rekruci.

I rzeczywiście na wsi i w miasteczkach 
prostytutki pojawiały się zdecydowanie 
rzadziej, czasami na jarmarkach i odpu-
stach. W wielkich aglomeracjach było ich 
dużo ze względu na odwiedziny turystów, 
polityków, posłów (Warszawa) i pątników 
(Rzym). A  dawniej mężczyźni częściej 
podróżowali sami, bez żon. W miastach 
na pokusy narażało przebywanie w krę-
gach dworskich, w środowisku arysto-
kracji, wśród bogatych i swawolnych elit, 
zamożnego mieszczaństwa i kupców.

Nawet nazewnictwo podkreślało wielko-
miejski charakter wstydliwej przypadłości. 
Pod zaborem pruskim kiłę nazywano m.in. 
chorobą warszawską, a wcześniej francu-
ską, czyli francą. Kojarzono ją również 
z przybyciem do Polski Włochów w XVI w.

Legalizacje i zakazy
O  skali zarażeń w  Warszawie końca 

XVIII stulecia podobne zdanie wyrazili 
podróżnik Fryderyk Schulz, lekarz króla 
Stanisława Augusta Poniatowskiego Le-
opold Lafontaine i śląski medyk Johann 
Kausch – kiła była rozpowszechniona.

Jak więc z nią walczono? W czasopi-
śmie „Monitor” zwracano uwagę na nie-
skuteczność tępienia nierządu: „historia 
uczy, że daleko okropniejsze wynikały 
skutki po owych wielkich miastach, gdzie 
najbardziej usiłowano wykorzenić nierząd 
i z których tym się bawiące niewiasty wy-
rzucano. Zaraz bowiem liczniejsze nastę-
powały cudzołóstwa, gwałty, porywanie 
panien, zabójstwa i dzieciobójstwa”.

W  okresie oświecenia problem cho-
rób wenerycznych próbowano rozwią-
zać przede wszystkim wśród żołnierzy 
garnizonów poprzez legalizację nierzą-
du i ujęcie go w cywilizowane ramy. Za-
miast represji wprowadzano przepisy 
sanitarne oraz nadzór lekarski. Nicolas 
Edme Restif de la Bretonne, francuski pi-
sarz i libertyn, sugerował to już w 1769 r. 
Do reformowania prostytucji zabrały się 
we Francji rządy rewolucyjne i później 

Ilustracja przedstawia jedną z metod  
leczenia chorób wenerycznych, 1776 r. 
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oficjalnie za rządów Fryderyka II. Władca 
ów otoczył prostytutki opieką lekarską, 
aby nie zarażały armii królewskiej i nie 
osłabiały jej zdolności bojowej. Zjawisko 
prostytucji jako nieuchronne chciano 
nadzorować oraz regulować. Wiek XIX sta-
wał się jednak coraz bardziej pruderyjny 
i restrykcyjny.

Długo przypadłości weneryczne uzna-
wano za na tyle hańbiące, że wyłączano 
je z ubezpieczeń zdrowotnych. W 1884 r. 
w Bydgoszczy, Magdeburgu czy Szczecinie 
wprowadzono dla nierządnic opłatę na le-
czenie chorób zawodowych w wysokości 
pół marki miesięcznie, co zapewniało tym 
kobietom w razie potrzeby hospitalizację 
i leczenie. Ukrywanie choroby było za-
bronione i karane grzywną. Zakazano też 
wynajmowania prostytutkom mieszkań 
i stręczycielstwa.

Do ubezpieczenia zdrowotnego w Pru-
sach włączono chorych na choroby dróg 
płciowych dopiero w 1893 r. Według usta-
leń z 1897 r. prostytutki nadzorowała po-
licja i specjalnie do tego wyznaczony le-
karz, który miał przeprowadzać badanie 
pacjentki wyłącznie w gabinecie, a nigdy 
w mieszkaniu swoim ani kobiety. Podej-
mowano też środki mające ułatwić kobie-
tom zajmującym się nierządem powrót 
do normalnego życia.

Kuracja w łajnie
Z syfilisu leczono nieskutecznie. Często 

kuracja połączona była z represją. Jedną 
z dolegliwych metod było zakopywanie 
chorych na kiłę w gnoju końskim, co widy-
wano w niektórych miastach, a co miało 
też pełnić funkcję pedagogiczną i odstra-
szającą. Kuracje nazywano „gnojnikami” 
i stosowano już w XVI w. w Krakowie i War-
szawie. Trwały nawet 6–7 dni. Sądzono, 
że nawóz ma własności rozgrzewające 
i  zmiękczające. Gnój miał „wyciągnąć 
na wierzch to, co jest w ciele, przy tym 
zapalenie każde chłodzić”. W XVIII w. 
przeważały preparaty rtęciowe niesłusz-
nie uważane za skuteczne. Stosowano też 
rośliny: gwajak oraz driakiew, często spo-
rządzano dziwaczne, cuchnące mieszan-
ki, np. z oczami raków i łupinami ostryg.

Pod koniec XIX  w. narastały alarmy 
lekarzy zaniepokojonych skalą zjawi-
ska. W Prusach w 1900 r. odnotowywano 
41 tys. chorych wenerycznie. W Berlinie 
na tę przypadłość zapadał rocznie tysiąc 
młodych mężczyzn.

Dopiero w  1909  r. bakteriolog Paul 
Ehrlich wynalazł skuteczny salwarsan, 
zawierający arsen, który stał się realnie 
działającym lekiem przeciw kile, zanim 
wprowadzono penicylinę.

DARIUSZ ŁUKASIEWICZ

napoleońskie, a w Prusach Fryderyk II 
Hohenzollern. W 1800 r. w Paryżu zobligo-
wano urzędników „do baczenia na domy 
rozpusty, na ich mieszkańców i osoby 
w nich przebywające oraz do zapewnie-
nia środków zapobiegających chorobom 
wenerycznym i  ich rozprzestrzenianiu 
się”. W 1802 r. wprowadzono przymusową 
rejestrację prostytutek oraz regulaminy 
dla domów publicznych. Ich liczba rosła 
szybko nie tylko w okresie cesarstwa, ale 
również po restauracji dynastii Bourbo-
nów w 1815 r. W Paryżu do 1812 r. liczba 
zarejestrowanych prostytutek wzrosła 
z 1200 do 3000, z tego w domach publicz-
nych z 700 do 1000, jednak wielokrotnie 
liczniejsze były pracujące nielegalnie. 
Dziennikarz Sebastian Mercier podawał 
w końcu XVIII w. orientacyjnie, że w Pa-
ryżu swoje rzemiosło wykonuje 30 tys. 
ladacznic i 10 tys. utrzymanek.

Kontrole lekarskie odbywały się dwa 
razy w miesiącu w domach publicznych 
i w prefekturze. Lekarze narzekali jednak, 
że te wizyty są zbyt rzadkie, aby utrzymać 
kobiety przy zdrowiu. Hospitalizacja 
chorych wenerycznie prostytutek prze-
biegała z trudnościami. W 1811 r. w szpi-
talu wenerycznym w Paryżu wydzielono 
dla nich osobny oddział. Kobiety, które 
opuszczały szpital, potrzebowały środków 
utrzymania, więc natychmiast wracały 
na ulicę, często werbowane przez stoją-
ce pod szpitalem naganiaczki, i zarażały 
się ponownie.

Wielu ta legalizacja się nie podobała. 
Konserwatyści francuscy w czasie swych 
rządów zamykali domy publiczne przy 
większych ulicach i starali się skanalizo-
wać prostytucję na obszary getta. „Nie-
szczęsne ofiary nędzy lub niedbalstwa 
rodziców – czytamy. – Jakże zacny i nieza-
możny ojciec rodziny ma się spodziewać, 
iż zachowa córkę swoją czystą i nieskalaną, 
skoro dziewczę dorósłszy widzi u swoich 
drzwi wystrojoną ladacznicę, jak rzuca 
się na mężczyzn, obnosi się z swą niecno-
tą, opływa złotem wśród nierządu i pod 
skrzydłami prawa korzysta z owoców roz-
pusty? Po zastanowieniu dziewczyna po-
wie sobie, iż za cnotę nie czeka ją żadna 
nagroda”. Konserwatysta, lekarz higieni-
sta Parent-Duchatelet, oceniał to znacznie 
bardziej krytycznie: prostytucja musi być 
spychana na margines i tam jest jej miejsce. 
Aby ulokować ją w getcie, analitycy prze-
szłości tworzyli wokół prostytucji klimat 
zboczenia oraz odchyleń umysłowych.

Dyscyplina burdeli
W 1835 r. ustalono w Prusach przepisy 

dotyczące zwalczania chorób dróg płcio-
wych. Jednocześnie rozwijano sprawo- 
zdawczość statystyczną, aby zorientować 
się w zakresie i strukturze zachorowań, 
a także prowadzono kursy ostrzegające 
przed syfilisem, m.in. na uczelniach hu-
manistycznych i technicznych. W 1841 r. 
władze zakazały funkcjonowania domów 
publicznych, które swe podwoje otworzyły 

Bakteriolog Paul Ehrlich, który w 1909 r. 
wynalazł skuteczny środek na kiłę.
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)A F I S Z  [  P R E M I E R Y  /  W Y D A R Z E N I A  /  Z A P O W I E D Z I  ]

K inga Dębska, reżyserka filmo-
wych opowieści chwytających 
za serce, przeniosła na scenę 
chwytającą za serce opowieść 

Jakuba Sieczki. Autor jest stołecznym 
anestezjologiem, znanym także z relacji 
z akcji ratunkowych Medyków na (pol-
sko-białoruskiej) Granicy. W „Pogo” opi-
sał lata, które przepracował jako szef ze-
społu ratowników medycznych na war-
szawskim Grochowie. Jest tu wszystko, 
czego można oczekiwać: przypadki 
banalne (bolesne miesiączki, problemy 
z sikaniem związane z przerośniętą 
prostatą), irytująco-wzruszające (sa-
motne staruszki wzywające pogotowie, 
by mieć z kim porozmawiać), męczące 
(bezdomni i osoby upojone alkoholem) 
i przerażające (zagrożenie życia mło-
dych ludzi i dzieci). Jest stopniowanie 
emocji i są momenty humorystyczne, 
obserwacje społeczne i perspektywa 
osobista, trochę wiedzy (inaczej niż 
w serialach, w rzeczywistości sukcesem 
kończy się tylko 12 proc. resuscytacji) 

i złote myśli („wydolność krążenio-
wo-oddechowa to już całkiem dużo”). 
Z boku sceny stoją dwa fotele symboli-
zujące karetkę, na jednym na stałe zain-
stalowany jest Radosław Luka, miksują-
cy muzykę i niemo wcielający się w rolę 
kierowcy, w tle stoją prycze i biały miś 
dla małych pacjentów. Krążący między 
nimi Marcin Hycnar w pomarańczo-
wym stroju ratownika sumiennie i z cha-
ryzmą odgrywa balansowanie bohatera 
na linie rozpiętej między adrenaliną 
i rutyną. To działa, a jednak doskwiera 
dosłowność i oczywistość użytych 
środków. To nie film, to teatr, zabrakło 
reżyserskiego pomysłu.

ANETA KYZIOŁ 

n a  s c e n i e

F ilm o Witoldzie Pileckim trafił 
na ekrany kin po kilku latach pro-
dukcji i niezliczonych problemach 
– zmiana na stanowisku reżysera 

i przepisanie scenariusza wymusiły nakrę-
cenie części materiału od nowa, pod koniec 
prac nad filmem zmarł producent Włodzi-
mierz Niderhaus, długo trwały również 
spory z twórcą pierwotnej wersji Leszkiem 
Wosiewiczem, którego nazwisko w napi-
sach ostatecznie się nie pojawia. Burzliwy 
okres produkcji bez wątpienia odcisnął się 
znacząco na gotowym filmie: mimo  
pokaźnego budżetu (niektóre źródła  
mówiły nawet o 40 mln zł – pisali o tym 
Violetta Krasnowska i Artur Zaborski  
w POLITYCE 42/20) i zaangażowania 
do roli reżysera Krzysztofa Łukaszewicza, 
doświadczonego w pracy nad kinem 
wojennym, „Raport Pileckiego” przy-
pomina raczej hagiograficzną czytankę 
zaadaptowaną na potrzeby Teatru Te-
lewizji. Fabuła rozpoczyna się w chwili 
aresztowania rotmistrza przez bezpiekę, 
a podczas sadystycznego przesłuchania 
Pilecki opowiada o roli, jaką pełnił w czasie 

n a  e k r a n i e

Poniżej poziomu bohatera 3/6 
Raport Pileckiego, reż. Krzysztof Łukaszewicz, prod. Polska, 118 min

wojny: od kampanii wrześniowej, poprzez 
pobyt w Auschwitz, po udział w powstaniu 
warszawskim. Debatę na temat wierności 
faktom zostawmy historykom: jest w tej 
filmowej biografii poniekąd zrozumiały 
(ze względu na instytucje współfinansują-
ce produkcję, z Polską Fundacją Narodową 
na czele) prawicowo-katolicki przechył, jest 
też kilka scen i sugestii wystarczająco kon-
trowersyjnych, by o nich dyskutować. Go-
rzej, że poza heroizmem nie ma w „Rapor-
cie…” miejsca ani na moralne wątpliwości, 
ani prawdziwe emocje, ani nawet na sze-
rzej zarysowane tło. Współpracownicy i ro-
dzina Pileckiego zostali sprowadzeni do ról 
statystów, a mocniej niż wojenni bohate-
rowie zapadają w pamięć przesłuchujący 
rotmistrza ubecy. Nawet aktorzy nie wyda-
ją się przesadnie zaangażowani w swoje za-
dania, może z wyjątkiem grającego główną 
rolę Przemysława Wyszyńskiego. Osta-
teczną ocenę podwyższa waga tematu, ale 
wybierając się do kina, proszę pamiętać, 
że to jeszcze nie jest ten film, na który bo-
hater formatu Pileckiego zasłużył.

JAKUB DEMIAŃCZUK

To działa 4/6

Pogo, według Jakuba Sieczki, reż. Kinga 
Dębska, Teatr Polonia w Warszawie
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I nfamia” należy do bardzo dziś po-
pularnego gatunku coming-of-age 
– historii o dorastaniu i poszuki-
waniu swojej tożsamości, z na-

stolatkami w rolach głównych. Na tle 
międzynarodowej konkurencji serial 
Anny Maliszewskiej (pomysł, współ-
autorstwo scenariusza, z Daną Łuka-
sińską i Julitą Olszewską oraz reżyseria 
– na spółkę z Kubą Czekajem) wyróżnia 
polsko-romski kontekst, pokazany 
wielowarstwowo i różnorodnie. 
Zaś na tle rodzimych produk-
cji – staranność realizacji: 
wypieszczone kadry 
autorstwa Wojciecha 
Zielińskiego, wspo-
maganego przez 
pion kostiumowy, 
scenograficzny i ca-
stingowy, oraz świet-
na muzyka czerpiąca 
z tradycji romskiej 
i rapu (twórcy: Łukasz 
Targosz i Wojtek Urbański). 
Główna bohaterka, 17-letnia 

Powrót 
do przeszłości 3/6

Łacińskie figur racje. Tadeusz Boruta, 
Antoni Cygan, Piotr Naliwajko, Galeria 
Zachęta, Warszawa, do 15 października

Rodzice i dzieci 4/6

Belfer 3, reż. Łukasz Grzegorzek, 
8 odc., Canalplus.com, premiera 8 września

w  t e l e w i z j i

w  g a l e r i i

w  t e l e w i z j i

P o sześcioletniej przerwie Maciej 
Stuhr znowu wraca do roli tytuło-
wego licealnego polonisty i domo-
rosłego detektywa. W pierwszym 

sezonie Paweł Zawadzki odkrywał, kto stał 
za śmiercią 17-latki w otoczonych jeziorami 
Dobrowicach, w drugim tropił (krwawe) 
tajemnice uczniów prestiżowego liceum we 
Wrocławiu, w trzecim zaś twórcy fundują 
mu powrót do korzeni, czyli do rodzinnego 
Małomorza. Wprowadza się do domu ojca, 
nazywanego Kapitanem (Jacek Koman), 
z którym jest w nie najlepszych relacjach, 
zaczyna pracę w maturalnej klasie, spo-
tyka dawną miłość Ewę Krawiec (Roma 
Gąsiorowska), obecnie rzutką policjantkę 
i samotną matkę 17-latki. A nowa zagad-
ka wiąże się z tajemniczym zaginięciem 
najbliższego przyjaciela córki Ewy, Kacpra 
(Michael Zieliński) podczas szkolnego rejsu 
pod opieką Kapitana. Śledztwo Pawła staje 
się okazją do przyjrzenia się pokoleniu 
rodziców – szczególnie ojcom – lokalnej 
elicie i jej interesom. Obraz, jaki odsłania 
się w kolejnych odcinkach, nie jest jednak 
oryginalny, przeciwnie – sprawia wrażenie 
wymęczonego, jak, nie przymierzając, 
grany przez Mirosława Bakę biznesmen, 
którego szemraność i depresję widać z ki-
lometra. Lepiej wypada wątek młodych, 
z ciekawą przewrotką i przesłaniem. Oży-
wiają „Belfra 3” aktorzy, wspomagani przez 
naturalnie brzmiące dialogi. Reżyserujący 
sezon Łukasz Grzegorzek udowodnił swo-
imi filmami, że zna się na psychologii i pracy 
z aktorem, i tu też nie zawodzi.  AK 

Lojalność i wolność 5/6

Infamia, reż. Anna Maliszewska, Kuba Czekaj, 8 odc., Netflix

Gita Burano (Zofia Jastrzębska), po latach 
spędzonych w Walii wraca z najbliższymi 
(Sebastian Łach, Magdalena Czerwińska) 
do rodzinnej Białej Góry na Dolnym Śląsku, 
malowniczej, ale naznaczonej trudnymi 
relacjami polsko-romskimi i polskim nacjo-
nalizmem. Rodowi Burano przewodniczy 
wuj Stefan (Artur Dziurman), kierujący 
się tradycyjnymi romskimi wartościami. 
Dziewczyna jest zmuszona lawirować 
między nowoczesnością i tradycją, między 

pragnieniem wolności a lojalnością 
wobec rodziny i kultury, a potem 

do gry wchodzi jeszcze miłość. 
Brzmi to schematycznie, ale 

„Infamia” potrafi tchnąć 
(skomplikowane) życie 
w klisze, nasączyć boha-
terów wątpliwościami, 
ich dylematy uwiarygod-
nić. Nie unikając przy tym 

rozmaitych pułapek, ale 
też bawiąc się konwencja-

mi i wpisując tę opowieść 
w dzisiejszy globalny świat, 

który miesza języki i kultury.  AK 

J anusz Janowski, dyrektor Zachęty, 
a w tym przypadku także kurator 
wystawy, konsekwentnie pakuje 
galerię w wehikuł czasu i przenosi 

w przeszłość. Tym razem każe zwie-
dzającym delektować się figurą ludzką, 

a żeby widz interpretacyjnie nie zbłądził, 
podkreśla, że chodzi o takie walory jak „gra 
świateł i cienia”, „zestrojenia barwne”, a nawet 
„emulacja jako strategia wyrazowa”. Słowem: 
wielki triumf formy. A treść? Tu przydałoby 
się przy wejściu i wyjściu z galerii umieścić 
kropielnice, bowiem motywy biblijne wręcz 
sakralizują przestrzenie wystawowe. Mamy 
zatem Tadeusza Borutę z silnie estetyzują-
cym, patetycznym i pełnym ekspresji, ale 
i dość monotonnym obrazem człowieka 
(alter ego artysty) szukającego w wierze 
sensu w bezsensownym świecie. Mamy 
Piotra Naliwajkę, niegdyś członka słynnej 
anarchizującej formacji Tercet Nadęty, który 
najsilniej, najbardziej różnorodnie i zdecy-
dowanie najciekawiej z prezentowanej trójki 
twórców próbuje wykorzystać testamen-
towe wątki do opowieści o współczesnym 
świecie. I w końcu Antoniego Cygana, które-
go obrazy może świetnie nadają się do tran-
septu czy absydy, ale nie do Zachęty nawet 
w jej odmienionym programowo kształcie. 
Dyrektor galerii zapytany, jak czuje się, gdy 
na sali wystawowej mija figurę Matki Boskiej, 
odpowiedział: „To doświadczenie ciekawe 
i osobliwe, z którym czuję się bardzo dobrze”. 
Cóż, „osobliwie” to określenie trafne, choć 
zdecydowanie eufemistyczne.

PIOTR SARZYŃSKI 
Tadeusz Boruta, „Św. Franciszek oddaje się 
pod opiekę Kościoła”, 2005 r.
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Im dalej Stephen King odchodzi od trady-
cyjnie rozumianego horroru, tym lepiej 
robi to jego książkom. Groza, jeśli się już 
pojawia, jest jedynie metodą opisania 

rzeczywistości. Czarne charaktery nowej po-
wieści – para emerytowanych wykładowców 
uniwersyteckich, przekonana, że kanibalizm 
pozwoli im przedłużyć życie – oczywiście 
budzą lęk i atawistyczny wstręt, lecz czy 
odżywające wśród ludzi demony rasizmu 
i nienawiści nie są bardziej przerażające? 
King patrzy na post-Trumpowską Amerykę 
bardzo krytycznie, zdążył już czytelników 
do tego przyzwyczaić. Zdarza mu się wpadać 
w mentorski, publicystyczny ton, choć służą-
cy słusznej sprawie. W „Holly” wracają także 
inne tematy, po które w ostatnich latach sięga 
obsesyjnie: od próby pogodzenia się z wła-
sną śmiertelnością, po siłę płynącą z pisania, 
w szczególności poezji, której poświęcony 
jest bardzo ważny wątek drugoplanowy. 

Ta straszna Ameryka 5/6

Stephen King, Holly, przeł. Tomasz Wilusz,  
Prószyński i S-ka, Warszawa 2023, s. 560

E sej słynnej amerykańskiej pi-
sarki i feministki, która pisze 
pod pseudonimem bell hooks, 
ukazał się pierwszy raz na po-

czątku tego wieku. Najciekawsze jest 
to, że się nie zestarzał – miłość nadal 
potrzebuje obrony. Dziś może nawet 
bardziej, bo po latach pandemii, wy-
muszonej izolacji i gorzkiego triumfu 
samotności (nazywanej wręcz chorobą 
cywilizacyjną) miłość zeszła na plan 
dalszy, wypaczana jeszcze przez pop
kulturę. Autorka nie jest cyniczna, prze-
ciwnie, pisze z ekscytacją osoby, która 
pierwszy raz doświadcza zakochania. 
Nawet jeśli prędzej czy później spro-
wadza to na nas żałobę. bell hooks po-
stuluje powrót do miłości i sama wraca 
do przemyśleń pierwszych teoretyków 
bliskości, jak choćby Erich Fromm. 
To zarazem miłość szeroko rozumiana: 
i jako związek, i jako dowolna wspól-
nota ludzi. hooks (zmarła w 2021 r.) 
o degradację miłości wini nie tylko 
banalną romantyczność, ale i patriar-
chat. Mężczyźni – pisze – zapomnieli, 
co znaczy „służyć” w dobrym rozumie-
niu tego słowa. 
Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, 
że hooks bywa w swoich peregrynacjach 
sentymentalna. Chyba najlepiej o tym 
świadczy ostatni rozdział o aniołach 
zwiastujących miłość. Brakuje ludzkiego 
doświadczenia, które nie zawsze da się 
naprawić „pozytywnym myśleniem”. Ale 
może przemawia przeze mnie cynizm? 
Blisko tej książce do trzymającej się 
życia popowej „Książki o miłości” Olgi 
Drendy i Małgorzaty Halber, a krok dalej 
idzie w swoich rozważaniach świeższy 
esej „Wymyślić miłość na nowo” Mony 
Chollet. Wszystkie na swój sposób 
przypominają, że o miłości warto rozma-
wiać, szukać dla niej miejsca w różnych 
przestrzeniach i kontekstach. I mimo 
wszystko pielęgnować ten może najważ-
niejszy mit.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

Bo po co cynizm 4/6

bell hooks, Wszystko o miłości. 
Nowe wizje, przeł. Karolina Iwaszkiewicz, 

Wydawnictwo Filtry, Warszawa 2023, s. 264

P ierwsza część zamierzonego 
na kilka tomów autobiograficzne-
go cyklu Michała Witkowskiego. 
O tej książce krążyły w literackim 

środowisku legendy: że obrazoburcza, 
demaskatorska, bezkompromisowa. Impo-
nuje rozmachem. A jako że tom pierwszy 
obejmuje 15 pierwszych lat życia autora, 
przypadających na barwny pod względem 

Zawsze na scenie? 4/6

Michał Witkowski, Autobiografia.  
Tom pierwszy: Wiara. 1975–1990,  

Znak Literanova, Kraków 2023, s. 496

Wiadomo, że ambicje Kinga sięgają daleko 
ponad tworzenie masowej literatury, lecz 
przecież „Holly” to także po prostu pierw-
szorzędne czytadło, z powodzeniem łączące 
kryminał z powieścią obyczajową i społeczną 
(akcja toczy się w szczytowym okresie pan-
demii, co ma niebagatelny wpływ na fabułę). 
A jej tytułowa bohaterka, prywatna śledcza 
Holly Gibney, urosła z drugoplanowej posta-
ci w cyklu kryminalnym o Panu Mercedesie 
do jednej z najciekawszych, najbardziej 
złożonych bohaterek powieści Kinga. Ambit-
na, inteligentna, nieustannie zmagająca się 
z całym zestawem lęków, kompleksów i spo-
łecznych fobii, z jednej strony odgrywa rolę 
everywoman, z którą większość czytelniczek 
i czytelników może się łatwo zidentyfikować, 
z drugiej – choć wpisuje się w Kingowski ka-
non silnych postaci kobiecych, nawet na ich 
tle pozostaje kreacją wyjątkową. 

JAKUB DEMIAŃCZUK

społeczno-historycznym okres lat 1975–90, 
rozmach ten idzie w parze z drobiazgowością 
opisu. Tyle smaków, zapachów, wydarzeń 
– stan wojenny, Czarnobyl, pierwsze zachły-
śnięcie Zachodem. Dla pisarza, który lata 80. 
i czas przełomu uczynił jednym z głównych 
tematów swej prozy, powrót do tych czasów 
jest ciągiem reminiscencji i sentymental-
nych zachwytów, a dla fanów Witkowskiego 
– możliwością podpatrzenia, co z życia autora 
„przydało się do prozy”. Najciekawsze jest 
obserwowanie, jak Michaś, wrażliwy chłopiec 
z inteligenckiej rodziny, przekształca się w fi-
gurę, która wejdzie do prozy jako Michaśka. 
To w formacyjnym okresie dzieciństwa i na-
stoletności pojawiają się sygnały teatralizacji 
rzeczywistości, nieustannego czynienia z sie-
bie pierwszoplanowego aktora. Tu ujawnia się 
główne pęknięcie tej autobiograficznej prozy: 
potrzeba bycia na scenie nie do końca idzie 
w parze z bezstylową niemal narracją „Wiary”. 
Witkowski, który jest zawołanym stylistą, 
zdziera z siebie maski, wychodzi z roli. Życie 
zostało odarte z literatury, został sam miąższ.

MACIEJ ROBERT

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a



Przeboje i boje 5/6

Róisín Murphy, Hit Parade,  
Ninja Tune

Praga wyśpiewana 5/6

Justyna Jary i Alegancka Kapela, Praskie Ballady,  
Justyna Jary i Alegancka Kapela /Agora

n a  p ł y c i e

J uż kontakt z zapowiadającymi płytę 
singlami sugerował doskonałą zabawę, 
w dodatku podwójną, bo choć płyty Rói-
sín Murphy są z reguły radosne, a muzyka 

rytmiczna, zawsze trzeba się mocno starać, 
by bawić się lepiej niż sama bohaterka. Szalo-
na w estetyce, za to technicznie perfekcyjna 
diwa sceny klubowej. Na „Hit Parade” cała ta 
„klubowość” z pewnością nie ciąży. Oznacza w tym wypadku tanecz-
ne rytmy z gatunku lekkich, najczęściej zdradzające wpływy R&B 
i soulu, rzadziej house’u. Brzmi to naturalnie – nawet gdy Murphy 
sięga po Auto-Tune’a, by przetwarzać swój głos, robi to jakby od nie-
chcenia. Wśród współpracowników znaleźli się tym razem niemiecki 
producent DJ Koze i mistrz dubu, lubiany w Polsce Mad Professor. 
Ich pomysły są na tyle ekstrawaganckie, żeby pasować do woka-
listki Moloko, ale zarazem wystarczająco przebojowe, by minęła się 
na listach przebojów z Jessie Ware. Klimat imprezy zakłóciły ostatnio 
oskarżenia Murphy o transfobię, gdy Irlandka skrytykowała stoso-
wanie blokerów dojrzewania u dzieci borykających się z dysforią 
płciową. Będzie więc trochę zamieszania z przyjęciem płyty, choć 
sama muzyka jest znakomita i wpisuje się w historię clubbingu, nie-
rozerwalnie związanego ze środowiskiem LGBT.  

BARTEK CHACIŃSKI

D ziwne, że do tej pory nikt nale-
życie donośnie nie zachwycił się 
w mediach głosem Justyny Jary. 
Ma on wszelkie zalety mezzoso-

pranu, choć Justyna częściej wykorzystuje 
go w wyższych niż średnie rejestrach. 
Potrafi być uwodzicielski, ale też zaczepny, 
niekiedy nawet krzykliwy. Bywa znanym 
z ludowego śpiewu głosem białym. Pięknie wyraża balladowe 
narracje i miłości, ale także historie utrzymane w konwencji 
zbliżonej do satyry. Przykładem tego z ostatniej płyty Justyny 
i jej Aleganckiej Kapeli (połowa składu pochodzi z dobrze nam 
znanej Szwagierkolaski) może być z jednej strony „Kołysanka dla 
Miłości”, a z drugiej – zaśpiewana wspólnie z Czesławem Mozi-
lem ballada o Zenonie, który ma iść na terapię. Album „Praskie 
Ballady” manifestuje stylizację na dawną warszawską muzykę 
„podwórzową”, niekiedy wchodzi w klimaty dancingowe, ale, 
co warto podkreślić, te folkloryzacyjne zabiegi dotyczą orygi-
nalnych, teraz powstałych tekstów i oryginalnej muzyki (autorką 
jednego i drugiego jest Justyna). Można więc się przekonać, jak 
całkiem dzisiejsza tematyka piosenek wyraża się w muzycznym 
entourage’u sprzed lat. Przekonajmy się, posłuchajmy!

MIROSŁAW PĘCZAK

REKLAMA
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Ministrowi Glińskiemu nie udało się 
zmienić narracji w wielkich polskich 

galeriach na prawicowo-narodową. 
Zamiast tego zmienił estetykę 
na staroświecko-akademicką.  

To zwrot ku sztuce bezpiecznej 
– na wszystkich frontach.

Mówią weki 

PIOTR SARZYŃSKIO bawy o to, że w muzeach i galeriach te-
raz będzie patriotycznie i bogobojnie, 
były uzasadnione. Wystarczyło spoj-
rzeć na kierunki w innych dziedzinach 
kultury, z pomysłami rządu na kine-
matografię na czele. Nominacja Piotra 
Bernatowicza na szefa Centrum Sztuki 
Współczesnej Zamek Ujazdowski zda-

wała się ten scenariusz potwierdzać. Ów rzetelnie wykształcony 
historyk sztuki nigdy nie ukrywał, że znacznie bliżej mu do sztuki 
konserwatywno-prawicowej niż liberalno-lewicowej i że ma za-
miar dać temu wyraz w programie placówki.

Szybko jednak okazało się, że z wielu powodów realizacja 
szerokiego prawicowego projektu we współczesnej polskiej 
sztuce nie jest wcale taka prosta, a samo przejęcie gabinetów 
nie wystarczy. Z jednej strony to kwestia oczekiwań publicz-
ności. Wprawdzie od dekad była ona edukowana ku sztuce za-
angażowanej, ale zawsze ku tej z sercem po lewej stronie. Ci, 
którzy regularnie odwiedzali i odwiedzają wystawy aktualnej 
sztuki, praktycznie od czasów triumfu „szkoły krytycznej” jesz-
cze w latach 90. XX w. (Kozyra, Żmijewski, Libera itd.) przyzwy-
czaili się do stałej obecności takich wątków, jak prawa LGBT, 
kryzys klimatyczny, migranci, manipulacje władzy, sytuacja 
kobiet, przemoc, wojny, nierówności społeczne itd.

Trzeba zresztą przyznać, że sam artystyczny mainstream był 
w tej kwestii wyjątkowo zgodny, a lewicowy wizerunek sztuki 

umacniała większość graczy na artystycznej scenie: krytycy, ku-
ratorzy, dyrektorzy instytucji wystawienniczych oraz – last but 
not least – sami artyści. Próba przestawienia wajchy z lewej ku 
prawej i symboliczne zastąpienie gejów żołnierzami wyklętymi 
(tylko Mikołaj Sobczak potrafił w swej sztuce obie te kategorie 
brawurowo połączyć) okazała się więc zadaniem karkołomnym. 
Wbrew gustom i poglądom większości widzów, bo trzeba pamię-
tać, że miłośników Konfederacji czy choćby PiS trudno uznać 
za wiodący target sztuki współczesnej. Ale też wbrew większo-
ści środowiska.

 Najważniejszą przeszkodą dla prawicowej narracji okazała 
się dramatycznie krótka ławeczka z dobrymi artystami, któ-
rzy ów program byliby gotowi realizować. Z twórców znanych 
być może (co nie oznacza, że faktycznie tak jest) poza wąskim 

Praca Tadeusza Kulisiewicza „Głowa dziewczyny”,  
z cyklu Meksyk, 1959 r., pokazana na jego retrospektywie w Zachęcie. 
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środowiskiem artystycznym wypada wymienić rzeźbiarza 
Jerzego Kalinę (lat 79) i performera Zbigniewa Warpechow-
skiego (lat 84). Nic dziwnego, że odzyskany z rąk lewicy CSW 
Zamek Ujazdowski po bojowym początku (wystawa „Sztuka 
polityczna”) wyraźnie spuścił z tonu. A kilka wystaw wymyślo-
nych pod prawicowo-narodową narrację okazało się słabych 
– np. „Polska sztuka niezależna lat 80.” – lub wręcz kompro-
mitująco złych, jak autorskie popisy Wojciecha Korkucia czy 
Jacka Adamasa.

Dysponenci państwowej polityki kulturalnej szybko pojęli, 
że z prawicowo-narodową narracją może być krucho i w swych 
kolejnych personalnych wyborach nie próbowali już na siłę 
szukać ideologicznych jastrzębi. Zadowolili się kandydatami 
tzw. bezpiecznymi, którzy wprawdzie nie poprowadzą sztuki 
na antylewicowe barykady, lecz nie oddadzą też we władanie 
przebrzydłym „awangardykom”, bo zapatrzeni w przeszłość 
gwarantują estetyczną ostrożność, niechęć do artystycznych 
eksperymentów i progresywnych teorii, a znacznie bliżej im 
do kategorii piękna niż prawdy. W ten sposób warszawską 
Zachętę objął we władanie malarz Janusz Janowski, a łódzkie 
Muzeum Sztuki – malarz Andrzej Biernacki.

Rzecz ciekawa, że niedługo przed tymi wyborami na łamach 
magazynu „Szum” ukazał się artykuł Wiktorii Kozioł, w któ-

rym artystka próbowała analizować prawą stronę polskiej sceny 
sztuk wizualnych. Wśród kilku kategorii zapełniających ją uczest-
ników wymieniła m.in. „homary” („niepewnie stoją na nogach, 
przegrały bitwy o terytorium, ze smutkiem opuszczają szczypce, 
ale cierpliwie czekają na lepsze czasy”). A wśród jej najważniej-
szych ideologów znaleźli się obaj nominowani artyści. A więc 
się doczekali.

Zdaniem Wiktorii Kozioł „homary” cechuje neutralność  
ideologiczna, konserwatyzm, niechęć do progresywnych nur-
tów w sztuce, a szczególnie do konceptualizmu, za to uznanie 
i głęboki szacunek do osiągnięć cywilizacji łacińskiej, z anty-
kiem i tradycją chrześcijańską na czele. Bardziej pociąga ich 
sztuka emocjonalna niż intelektualna, cenią biegłość warszta-
tową, stosowanie alegorii i metafor, patos i harmonię. Słowem: 
kończymy z jazdą do przodu, ścieżką modernizmu i progresyw-
nych teorii, włączamy bieg wsteczny i nawigujemy ku klasyce, 
rozpiętej gdzieś między starożytną Grecją a sztuką XVIII w. 
Co najwyżej osadzonej w nowoczesnym entourage’u.

Dotychczasowe pomysły programowe zdają się doskonale 
ilustrować strategię programową „homarów”. Oto lista arty-
stów, których indywidualne wystawy w Łodzi planuje w naj-
bliższym czasie Andrzej Biernacki: Artur Nacht-Samborski, 
Józef Panfil, Jerzy Nowosielski, Andrzej Zwierzchowski, Antoni 
Starczewski. Tylko ten ostatni to rzeźbiarz o awangardowych 
korzeniach, choć i jego trudno zaliczyć do burzycieli estetycz-
nego porządku. Wszyscy pozostali to rasowi malarze, których 
dorobek wręcz idealnie mieści się w kanonach owego trady-
cyjnie rozumianego piękna, ale z tradycją muzeum niewiele 
ma wspólnego.

Podobnie jest w Zachęcie. Jedną z pierwszych decyzji Janusza 
Janowskiego było zorganizowanie ogromnej (i, dodać trzeba, 
wyjątkowo nudnej) retrospektywy Tadeusza Kulisiewicza, 
artysty arcybiegłego w sztuce rysunku i arcyzachowawczego 
w formie i treści. Trudno też do sztuki progresywnej zaliczyć 
bajkowy świat Stasysa Eidrigevičiusa, malarskie wariacje 
na temat patriotyzmu Ignacego Czwartosa czy wariacje na te-
mat „łacińskich figuracji” Tadeusza Boruty, Piotra Naliwajki 
i Antoniego Cygana (patrz: Afisz w tym wydaniu POLITYKI). 
Nawet Piotr Bernatowicz w U-jazdowskim z konieczności ©
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musiał odpuścić sobie ideologiczną bezkompromisowość 
i zaczął sztukować program artystami, którzy malują zrozu-
miale i przyjemnie dla oka, choć bez politycznych kontek-
stów, jak Jarosław Modzelewski, Wojciech Fangor czy ostatnio 
Odd Nerdrum.

Kształtowany przez dziesięciolecia, mocno osadzony w tra-
dycji sztuki progresywnej i mający się jak pączek w maśle polski 
artystyczny mainstream bardzo nerwowo zareagował na fakt, 
że trzy tak ważne instytucje wystawiennicze przeszły w ręce 
tych, których dotychczas lekceważono, nie zauważano, a na-
wet wyśmiewano. Środowisko przystąpiło więc do kontrataku, 
dyskredytując nowych dyrektorów, zanim jeszcze wprowadzili 
się do swoich nowych gabinetów, i wieszcząc totalny upadek za-
służonych instytucji. W dużym stopniu słusznie, bo jeśli spoj-
rzymy choćby na to, co się dzieje w łódzkim Muzeum Sztuki, 
trudno o choćby iskrę optymizmu. Co jednak ciekawe, wyty-
kając lansowanie konserwatywnej wersji sztuki, nie zauważa 
się, że zjawisko to dotyczy praktycznie całego polskiego śro-
dowiska sztuki.

Wystarczy choćby pobieżnie przyjrzeć się galeriom samorzą-
dowym w Polsce, by przekonać się, że zdecydowanie prze-

waża w nich program niespecjalnie progresywny, oparty na tra-
dycyjnych środkach wyrazu, jak malarstwo i fotografia, a niekiedy 
rzeźba, unikający nowatorskich rozwiązań, może nie zawsze 
przyjemny, ale na pewno łatwy w odbiorze. A przecież jeszcze 
10 czy 20 lat temu były to miejsca, w których odważnie sięgano 
po artystyczne eksperymenty, chętnie wpuszczano performan-
se, sztukę konceptualną, wideo-art, wymagające od odbiorcy 
wysiłku interpretacyjnego instalacje, sztukę wykraczającą poza 
swoje tradycyjne ramy, w stronę społecznego lub politycznego 
aktywizmu. Dziś na palcach jednej ręki można policzyć galerie, 
które nie boją się romansować z szeroko rozumianą awangardą. 
To choćby Labirynt w Lublinie, Arsenał w Białymstoku czy jej 
imiennik w Poznaniu.

Konserwatywny język sztuki umacnia się także w galeriach 
prywatnych. Nigdy nie były one zresztą szczególnie progre-
sywne. Wszak z założenia muszą się skupiać nie na prezen-
towaniu sztuki, ale na jej sprzedaży, co oznacza liczenie się 
z gustami i potrzebami potencjalnych klientów. Ale też wydaje 

się, że jeszcze jakiś czas temu dużo więcej było wśród nich ta-
kich, które próbowały promować sztukę trudną, wymagającą, 
nieoczywistą. Spójrzmy na dwie galerie uważane powszechnie 
za absolutnych liderów rynku. W Fundacji Galerii Foksal, która 
przez lata lansowała sztukę progresywną, dziś łatwiej trafić 
na wystawę młodego realistycznego malarstwa (Karol Palczak, 
Agata Słowak) niż dawnych niepokornych, jak Paweł Altha-
mer, Artur Żmijewski czy Piotr Uklański. Podobnie rzecz się 
ma z Rastrem, najchętniej sięgającym po efektowne malarstwo 
figuratywne (Karolina Jabłońska, Paulina Stasik, Alicja Pakosz) 
i abstrakcyjne (Emilia Kina). Do wyjątków należą takie miejsca, 
jak Galeria Rodriguez w Poznaniu, które na kulturę kupieckich 
sentymentów się nie oglądają.

O ile upolityczniona prawicowa narracja sztuki kiepsko 
przyjęła się wśród bywalców wystaw, o tyle narracja konser-
watywna zdaje się trafiać na podatny grunt. Dlaczego? Wpływ 
na to ma na pewno naturalna skłonność człowieka do wyborów 
łatwiejszych, a nie trudniejszych, emocjonalnych, a nie inte-
lektualnych, posługujących się znanymi, a nie nowatorskimi 
schematami. Być może znaczenie ma także powszechna sytu-
acja niepewności i czyhających zagrożeń (klimat, wojna, infla-
cja, pandemia, polityczny chaos itd.), które sprawiają, że widz 
w sztuce bardziej od wyzwań i napięć poszukuje estetycznego 
uspokojenia, wyciszenia, akademickiej stabilizacji. Ale też zna-
czenie ma uwierająca percepcję odbiorcy swoista antynomia 
pojawiająca się przy prezentowaniu sztuki progresywnej.

Zwróciła na nią uwagę Izabela Franckiewicz-Olczak, któ-
ra pisała: „Muzeum sztuki jawi się jako instytucja rozdarta: 
negująca hermetyczność języka sztuki i posługująca się tym 
językiem, tworząca go; negująca w duchu dekonstrukcyjnym 
możliwość zrozumienia dzieła sztuki, jednocześnie opatru-
jąca swe eksponaty dokładnymi opisami, niepozwalającymi 
na dowolność interpretacji; mająca przeświadczenie, że sztuka 
nie jest dla każdego, pobrzmiewająca elitaryzmem i walcząca 
o wysokie wskaźniki frekwencji. Współczesne muzeum sztuki 
to instytucja prowadząca żonglerkę pomiędzy dedystansowa-
niem a dystansowaniem sztuki” (cytat za periodykiem „Pogra-
nicze. Studia Społeczne”).

N ie da się ukryć, że oferta sztuki zachowawczej już owej 
żonglerki nie wymaga. Wszystko staje się czytelne, zaś od-

biorca zadowolony, bo nie czuje się zagubiony czy zaniedbany. 
Konserwatywne sentymenty dostrzec można nawet u widzów 
w instytucjach, które od lat starały się edukować publiczność ku 
sztuce wymagającej. Na przykład w Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie największym hitem ostatnich kilku lat okazała się 
wystawa surrealizującego malarstwa Aleksandry Waliszewskiej, 
którą o jakiekolwiek skłonności progresywne trudno podejrze-
wać. Zaś w Zachęcie ręce może zacierać Janusz Janowski – na wy-
stawę Katarzyny Kozyry (spadek po poprzedniej dyrekcji) przy-
szło 20 tys. widzów, ale na klasycyzującego Ignacego Czwartosa 
i na klasyka Kulisiewicza – po dwa razy więcej.

Obserwowane z boku oddalanie się art worldu od spuścizny 
modernizmu i XX-wiecznych awangard wydaje się grą o sumie 
niezerowej, a wręcz dodatniej. W otoczeniu sztuki zanurzonej 
mentalnie i formalnie w przeszłości widz czuje się pewniej, 
instytucje cieszą się dobrą frekwencją, prowadzący galerie 
nie narzekają na obroty, artyści szybko dostosowują strategię 
do nowej sytuacji (przypomina się profetyczna w tej kwestii, 
ale i gorzko-ironiczna praca Pawła Kwieka „Awangarda bzy ma-
luje” z 2004 r.). Odrzucanie awangardy wydaje się dziś całkiem 
awangardowym gestem.

PIOTR SARZYŃSKI
Obraz Odda Nerdruma „Self portrait as a dog”, prezentowany  
na wystawie „Malarz Północy” w CSW Zamek Ujazdowski. 
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Rebecca Makkai (ur. 1978 r.) 
– amerykańska pisarka i autorka opowiadań. 
W Polsce w Wydawnictwie Poznańskim 
ukazała się jej powieść „Wierzyliśmy jak nikt”, 
która trafiła do finału Pulitzera i National 
Book Award. Teraz premierę ma jej najnowsza 
powieść „Mam do pana kilka pytań”.

Podkasterka 
na tropie 
Wyjaśnianie zbrodni leży w naturze 
człowieka, a prywatne dochodzenia 
zwracają często uwagę na to, 
co przegapiono w śledztwie – opowiada 
pisarka Rebecca Makkai o swojej nowej 
bohaterce, autorce kryminalnego podkastu.

N owa powieść Rebeki Makkai 
„Mam do pana kilka pytań” 
(przeł. Rafał Lisowski, Wy-
dawnictwo Poznańskie) łączy 
intrygę kryminalną z  opo-

wieścią o sytuacji kobiet i ruchu #MeToo, 
a rozgrywa się w szkole z internatem. Spo-
tkałyśmy się w Chicago, które było sceną 
wydarzeń jej poprzedniej, nominowanej 
do Pulitzera powieści „Wierzyliśmy jak 
nikt” – o epidemii AIDS w latach 80. Jecha-
łam na spotkanie słynną linią „The L”, czyli 
naziemną kolejką, do której ciągle wskaku-
ją bohaterowie, nazywający ją czule „elką”. 
Wiało, jak to w Chicago, do tego w trakcie 
rozmowy co chwila przejeżdżały na sygna-
le straż pożarna i karetki. Zwykła sobota 
w Chicago – skomentowała Rebecca Mak-
kai. Na spotkanie przyszła cała na czarno, 
prosto z nabożeństwa żałobnego młodego 
chłopaka, co przypomniało nam pierwszą 
scenę pogrzebu ofiary AIDS z „Wierzyliśmy 

jak nikt”. Nowa powieść przenosi nas 
do 1995 r., kiedy to na kampusie liceum 
Granby’ego w stanie New Hampshire ginie 
współlokatorka głównej bohaterki.

 
JUSTYNA SOBOLEWSKA: – „Mam do pani 
kilka pytań”, tak zaczyna się niemal 
każdy wywiad o tej książce. Ja chciałam 
zacząć od historii rodzinnej o uchodź-
cach z Węgier. W jaki sposób ta  
przeszłość panią ukształtowała?
REBECCA MAKKAI: – Rzeczywiście pra-

wie wszyscy tak zaczynają rozmowę. Ale 
wiedziałam, na co się piszę, wybierając 
ten tytuł. Moja historia rodzinno-emi-
grancka jest bardzo typowa dla Ameryki. 
Ojciec uciekł z Węgier w 1956 r., potem 
skończył studia w  Bostonie. Dorasta-
łam pod Chicago otoczona uchodźcami, 
prześladowanymi wcześniej przez reżim 
CeauȘescu Węgrami z Rumunii, którym 
pomagali moi rodzice. Język węgierski był 

cały czas wokół mnie, ale nikt nie zwracał 
się do mnie w tym języku. Uczyłam się go 
w dorosłym życiu i po kilku latach ciągle 
jestem na etapie prostych zdań. Ale to jest 
piękny język i mam cel – moja babcia, 
mama ojca [Rózsa Ignácz – red.], była pi-
sarką i chciałabym móc czytać jej książki. 
Trudność polega na tym, że pisała powieści 
historyczne o Transylwanii, językiem bar-
dzo archaicznym. Nie mogła publikować 
swoich najbardziej politycznych książek. 
Moi rodzice przemycali więc jej powieści 
za granicę, mama w latach 60. szmuglowa-
ła jej rękopis przyczepiony do paska.

Podobno wcześnie zaczęła  
pani marzyć o byciu pisarką?
W domu wszyscy pisali książki. Mojemu 

dzieciństwu towarzyszył dźwięk maszyny 
do pisania, to były lata 80. i głośna maszy-
na elektryczna. Lubiłam ten dźwięk. Sio-
stra grała na fortepianie, więc często mię-
dzy parterem i piętrem naszego domu 
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powstawała melodia na pianino i ma-
szynę do pisania. Zanim zaczęłam jako 
13-latka myśleć o byciu pisarką, chciałam 
zostać badaczką historii i właściwie udało 
mi się połączyć te dwa marzenia: kiedy pi-
sałam „Wierzyliśmy jak nikt”, siedziałam 
w archiwach, a teraz podczas pracy nad 
nową książką zamawiam stare katalogi 
z 1936 r., w których mogę znaleźć wszyst-
ko, co wtedy kupowano. 

Moje dzieciństwo było zanurzone 
w opowieściach uchodźców o  traumie 
i wojnie. Ojciec jako dziecko przeżył ob-
lężenie Budapesztu. To mnie nauczyło, 
że w którymś momencie dopada nas hi-
storia. Ale też pamiętam zawsze, że dla 
mojej babki pisanie było aktem politycz-
nym. Podobnie postrzegam literaturę. Dla-
tego ważne jest dla mnie, że mogę pisać 
swobodnie o czasach, w których żyję, nie 
muszę się uciekać do alegorii. Opowiadam 
o współczesnym świecie, o kwestiach gen-
derowych i klasowych, o rasizmie i seksi-
zmie. Moim zadaniem jako pisarki jest 
przede wszystkim stawianie pytań, a nie 
udzielanie odpowiedzi.

W nowej powieści rozlicza się pani 
ze współczesną obsesją na punkcie 
true crime. Skąd się ona bierze? 
Mam kilka teorii. Wyjaśnianie zbrodni 

leży w naturze człowieka, to jest instynk-
towne. Ludzie w  dawnych czasach też 
dociekali przyczyn morderstw swoich 
kompanów czy członków społeczności. 
A  kiedy rozwinęło się dziennikarstwo, 
można było w dodatku śledzić przypad-
ki osób nieznanych nam osobiście. Przez 
ostatnie 10 lat media się rozrosły, pojawia-
ły się kryminalne podkasty, strony inter-
netowe, profile, które pozwoliły ludziom 
stać się aktywnymi uczestnikami postępo-
wania i śledztwa. Nie tylko mogą oglądać, 
ale też być w środku. Czasami to owocuje 
naruszaniem prywatności albo wchodze-
niem na teren zbrodni. Ale takie prywatne 
dochodzenia zwracają także często uwa-
gę na to, co przegapiono w śledztwie, albo 
przywracają pamięć o  zapomnianych, 
nierozwiązanych przypadkach. Prywatne 
śledztwo przeprowadza bohaterka powie-
ści ze swoimi uczniami z Granby’ego. Pra-
gnęłam pokazać taki stan umysłu, kiedy 
ogarnia ich obsesja i nie mogą przestać 
myśleć o sprawie. To wszystko jest oczy-
wiście fikcją, ale chciałam, żeby brzmiała 
ona prawdopodobnie.

Bohaterka wykłada historię kina i jest 
podkasterką. Prowadzi kurs podkasto-
wy w swojej dawnej szkole. To chyba 
jedna z pierwszych powieściowych 
bohaterek-podkasterek? 
Kiedy kilka lat temu zaczynałam pisać 

tę książkę, nie widziałam żadnej powieści 

z podkasterem w roli głównej, ale od tego 
czasu w powieściach kryminalnych zaczęli 
się pojawiać podkasterzy jako detektywi. 
Pierwszy podkast kryminalny w Ameryce 
powstał chyba w 2014 r. Myślałam, że je-
stem jedną z pierwszych, ale już pojawiły 
się głosy młodych ludzi: o nie, znowu po-
wieść o podkasterce, tyle razy już to czy-
tałem. W powieściach detektywistycznych 
istnieje długa tradycja detektywa amato-
ra lub detektywki amatorki, np. starszej 
pani, która rozwiązuje zagadkę kryminal-
ną. Podkaster jest idealnym bohaterem, 
bo też jest amatorem, ale ma narzędzia, 
żeby tropić, i  ma platformę do snucia 
przypuszczeń i czasem do nagłaśniania 
spraw, które już były zamknięte. Podkasty 
są zazwyczaj krótkie i nastawione na roz-
wiązanie zagadki, moja powieść jest długa 
i pokazuje też cenę, jaką się płaci za grze-
banie w przeszłości.

Główną bohaterkę ta powieść przenosi 
do czasów szkolnych, ale nie jest 
to opowieść nostalgiczna. Bodie patrzy 
z dzisiejszej perspektywy na prze-
szłość, zdaje sobie sprawę z upokarza-
nia, nękania, seksizmu. Wtedy kobiety 
tolerowały rzeczy dziś niedopuszczal-
ne, bo myślały, że to jest w porządku? 
Niewiele łączy mnie z Bodie poza tym, 

że też chodziłam do takiej szkoły w 1995 r. 
Mieszkam zresztą na terenie kampusu mo-
jej szkoły, w której teraz uczy mój mąż. Do-
świadczenia mojej bohaterki są zupełnie 
inne niż moje. Ale podczas pisania przypo-
mniałam sobie własne nadzieje, frustracje 
i traumy, a także to, co było wtedy modne. 
Pamiętam swoją obsesję na punkcie seria-
lu „Beverly Hills 90210”, tyle że nie mie-
liśmy kablówki, więc oglądałam go w tak 
złej jakości, że nie mogłam się połapać, 
kto co mówi. Czułam się jak wyrzutek, 
bo wszyscy tylko o tym gadali. Chciałam 
opowiedzieć, co to znaczyło być nastolat-
ką w latach 90. Kiedy pisałam tę powieść, 
wybuchł ruch #MeToo i uświadomił nam, 
że nie chodzi tylko o gwiazdy filmowe ani 
o te wielkie traumy, ale też o to, co kiedyś 
wydawało się normalne, a było napasto-
waniem, nękaniem, upokorzeniem. Teraz 
możemy sobie uświadomić zachowania 
nauczycieli, uczniów, o  których zapo-
mnieliśmy. Wtedy udawaliśmy, że wszyst-
ko jest OK, ale rozmaite drobne zranienia 
w nas zostały.

To jest też książka o tym, że tę  
przeszłość każdy pamięta inaczej.
Pamięć jest bardzo subiektywna. Kiedy 

odwiedziłam mój uniwersytet kilka lat 
temu, mogłabym przysiąc, że budynek, 
który pamiętałam, przesunął się, a prze-
cież ma 300 lat. Ale zapamiętałam go 
zupełnie gdzie indziej. Spotkałam kiedyś 

znajomą ze szkoły i zapytałam, jak się ma 
jej brat, a ona popatrzyła na mnie dziw-
nie, bo nie miała brata – był tam chłopiec 
o tym samym nazwisku i ja cały czas by-
łam przekonana, że są rodzeństwem. Da-
łabym sobie rękę uciąć. Tutaj to nie miało 
znaczenia, ale w śledztwie ludzka pamięć 
może zmienić bieg sprawy i czyjeś życie. 
Rzeczy bywają inne, niż je zapamiętujemy, 
o tym też jest ta książka. Często w filmie 
wspomnienia są pokazywane jako coś, 
co rzeczywiście się zdarzyło. Powieść też 
nierzadko wrzuca nas w przeszłość, którą 
bohaterowie zapamiętali w każdym szcze-
góle. A tymczasem pamięć tak nie działa.

Ta powieść sprawia, że myślimy 
również o wpływie mediów spo-
łecznościowych. Wstrząsająca jest 
scena, kiedy bohaterka w wannie, 
po kilku kieliszkach wina, zaczyna 
tweetować. Skutki są katastrofalne 
– można zrujnować sobie karierę, stać 
się obiektem linczu. Każdy może się 
znaleźć w takiej sytuacji.
Media społecznościowe są częścią na-

szego życia. Kiedy czytamy opowieść o la-
tach 60., to chcemy mieć detale z tamtego 
okresu. Może dlatego, że to jest książka 
o upływie czasu, bardzo chciałam ją zako-
rzenić we współczesności. Zadaję pytanie 
o to, kto może zabrać głos i kiedy decyduje 
się wyrażać swoje opinie, a kiedy zacho-
wuje swoje sądy dla siebie. Istotne jest, kto 
w 1995 r. rozmawiał z policją, a kto chciał 
coś ukryć. Moja bohaterka nie chce wywo-
łać chaosu, ale to wracanie do przeszłości 
działa jak tornado. Pakuje się w tarapaty 
na wszystkich frontach.

Nie obawia się pani wpadnięcia 
w podobne tarapaty za sprawą  
mediów społecznościowych? 
Nie, wpływ sieci na moje życie był 

przede wszystkim pozytywny. Pisanie 
to samotna praca i można się oderwać 
i pogadać z  ludźmi, co oczywiście nie 
zastępuje kontaktu twarzą w twarz. Moż-
na sobie zrujnować opinię, i to się dzieje 
również w świecie literackim, ale zwykle 
te kompromitacje są szybko zapomina-
ne. Czasem wydaje się, że nastąpił koniec 
świata, a on się toczy dalej. Przejmujemy 
się głupim tweetem, a potem nikt o tym 
nie pamięta. Oczywiście są w mediach 
społecznościowych rzeczy przerażające: 
farmy trolli, ich wpływ na politykę i wy-
bory, coraz bardziej jesteśmy świadomi, 
że możemy być manipulowani. Dopiero 
uczymy się odróżniać czyjąś opinię od fej-
ków, prawdziwych ludzi od botów. Starsza 
generacja ma z tym więcej problemów, 
bo żyła długo w zupełnie innym świecie.

Młodsze pokolenia i dzieci często 
mają większą świadomość ochrony 



prywatności. A przy okazji: „kto 
zajmuje się teraz pani dziećmi?” 
– w powieści bohaterka zwraca 
uwagę, że tylko kobietom zadaje się 
to pytanie.
No właśnie. Rozmawiałam niedawno 

ze znajomym o jakiejś powieści, w któ-
rej bohaterka jedzie gdzieś do pracy, i on 
powiedział, że to jest nierealistyczne, 
bo przecież nie mogłaby zostawić dziecka. 
Zapytałam go, czy tak samo by zareago-
wał, gdyby to mężczyzna jechał do pracy 
i zostawiał dziecko? To pytanie, kto zaj-
muje się moimi dziećmi, słyszę non stop, 
kiedy jestem w trasie promocyjnej książ-
ki. Zwykle zadają je starsze kobiety, jak 
rozumiem, same nie miały kiedyś takiej 
swobody podróżowania i postrzegają ją 
jako winę. 

To jest bardzo genderowe poczucie 
winy, możesz się czuć świetnie, ale kiedy 
usłyszysz kolejny raz, że dzieciom musi 
być ciężko, zaczynasz czuć się winna, na-
wet jeśli wcześniej nie miałaś takich myśli. 
Mam dwie córki, obie uzdolnione arty-
stycznie. Sądzę, że to ważne, żeby miały 
w domu wzorce rozwoju artystycznego 
i kariery. Zabawne, że to zdanie zwykle 
cytują czytelnicy, którzy już znają książ-
kę, ale na jednym spotkaniu ktoś przed 
jej lekturą wypalił: a kto teraz zajmuje 
się pani dziećmi? – i sala wybuchła śmie-
chem. Nie jestem perfekcjonistką w wie-
lu sprawach, ale w pracy staram się być, 
a to trudno zbalansować z życiem.

W Polsce „Wierzyliśmy jak nikt” 
było bestsellerem, to z pewnością 
również zasługa przekładu Sebastia-
na Musielaka.
Moi rodzice są lingwistami, tata znał 

16 języków, mama 11, więc czasem zanosi-
łam im egzemplarze moich książek w ob-
cych językach, ale polskiego przekładu nie 
przeczytaliby. Autor nie wie, jak książka 
radzi sobie w innych krajach, dopóki nie 
wejdzie na Instagram. Wtedy np. okazuje 
się, że 60 proc. hasztagów zawiera okładkę 
polskiego wydania. Uwielbiam też projekt 
polskiej okładki „Mam do pana kilka py-
tań”. Moja znajoma pisarka stała się nie-
zmiernie popularna w Korei Południowej 
i nie miała pojęcia dlaczego. Jest kilka kra-
jów, w których poza Stanami „Wierzyliśmy 
jak nikt” stało się bestselerem, Polska była 
w czołówce. Może to dlatego, że Chicago 
jest bardzo polskim miastem? 

Szłam dziś przez Chicago śladami 
bohaterów i zastanawiałam się,  
czy „Boystown” nadal istnieje? 
Boystown, czyli przyjazna osobom 

LGBT okolica, nadal istnieje, ale dziś na-
zywa się bardziej inkluzywnie: Northal-
sted, od nazwy ulicy. Ta część miasta się 

zmieniła, zgentryfikowała, ale są bary 
i wszędzie wiszą tęczowe flagi. Nie znałam 
tego miejsca, bo byłam za młoda, żeby je 
poznać w latach 80. Musiałam zrobić do-
głębny research, żeby poznać przeszłość. 
Znaliśmy podobne historie o Nowym Jor-
ku czy San Francisco, ale ta historia Chica-
go była nieznana. Przy pracy nad książką 
„Mam do pana kilka pytań” nie było aż ta-
kiej potrzeby badania archiwów, za to mu-
siałam zgłębić system prawny w stanie 
New Hampshire, no i jeszcze dowiedzieć 
się, jak się rozpryskuje krew ofiary. 

Książka, nad którą teraz pracuję, wy-
maga wielu źródeł, pierwszy raz piszę 
o prawdziwych osobach, a nie wymyślo-
nych ludziach, więc muszę odtworzyć nie 
tylko realia epoki, ale i to, jak oni wyglą-
dali i co robili. Mam nadzieję, że ukaże się 
w 2026 r., czyli muszę ją skończyć w 2025 r., 
ile pracy przede mną! A tymczasem mój 
komputer wczoraj ostatecznie padł. Zajmę 
się tym w przyszłym tygodniu. A teraz będę 
po prostu cieszyć się dniem bez kompute-
ra, jakby to były lata 90.

ROZMAWIAŁA JUSTYNA SOBOLEWSKA
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Z ziemi polskiej do wioski 
Igor Spolski, znany kiedyś z zespołu Płyny, pod wpływem filmów Herzoga 

zaczął grać w nepalskich wioskach z orkiestrą, która robi furorę. 
MICHAŁ WIECZOREK 

J ego związek z Nepalem to efekt 
serii zbiegów okoliczności. – Poje-
chałem tam pierwszy raz w 2010 r. 
za namową kolegi. Polecił mi nie 
tylko sam kraj, ale też człowie-

ka, który prowadził tam studio – mówi 
ze swojego polskiego domu w Beskidzie 
Niskim Igor Spolski, lider nepalskiej Hap-
py Village Orchestra i beskidzko-war-
szawskich Dorosłych. Wciśnięty między 
Indie a Chiny, położony w trzech strefach 
klimatycznych kraj wielkości połowy 
Polski stał się dla niego drugim domem. 
– Całe życie zaaranżowałem tak, żeby móc 
żyć w tej podwójności, pół roku spędzać 
w Polsce, drugie pół w Nepalu – dodaje.

Spolski jest niespokojnym duchem. 
Pracował w kilku europejskich krajach, 
m.in. na Cyprze, co opisywał w piosen-
kach Płynów, zespołu, który założył 
na początku XXI w. Śpiewał, grał na gi-
tarze, komponował piosenki, pisał bły-
skotliwe teksty. Do Limassol, gdzie „pa-
chy pachną słońcem”, jeździł montować 
bojlery albo pracować w grocery store.

Po 10 latach dokumentowania życia 
miasta formuła zaczęła się wyczerpywać. 
– Płyny były zespołem piszącym piosenki 
dokumentalne, trochę w tonie sowizdrzal-
skim, mało śpiewaliśmy o porywach ser-
ca. W pewnym momencie przestało mi 

to wystarczać – przyznaje. Zbiegło się 
to z coraz dłuższymi wyjazdami do Azji, 
w tym do samego Nepalu.

W tym azjatyckim kotle Spolski do-
brze się poczuł. – Nepal przy pierwszym 
spotkaniu przypominał chaotyczną Pol-
skę lat 90., gdy każdy próbował ułożyć 
swoje życie na nowo. Zauroczyła go 
także nepalska różnorodność. To kraj 
podzielony na trzy części: płaski i gorą-
cy Teraj; Pahad, Małe Himalaje, gdzie 
mieszka większość Nepalczyków, oraz 
na wysokie Himalaje, gdzie ludzi jest 
niewielu i zajmują się przede wszyst-
kim pasterstwem.

Najlepiej nepalską różnorodność kra-
jobrazu widać z autobusu, najpopular-
niejszego środka transportu. Pojazdy 
w różnym stanie wspinają się po stro-
mych drogach, przejeżdżają przez prze-
łęcze, przedzierają się skrajami dżungli. 
– Podczas podróży autobusem można kil-
kukrotnie zmienić porę roku, niezależnie 
od tego, czy trwa właśnie pora monsu-
nowa, czy sucha – mówi. Pogoda zmie-
nia się jak w kalejdoskopie, potrafi być 
też poważną przeszkodą. Podczas pory 
monsunowej częste są osunięcia ziemi 
i lawiny błotne, zrywające drogi, odci-
nające od świata całe społeczności.

Na pomysł grania w nepalskich wio-
skach niezapowiedzianych koncertów 
Igor wpadł w 2018 r. – Naoglądałem się 
filmów Herzoga i  podoba mi się idea, 
że na koniec świata jedzie grupa waria-
tów nakręcić film na własnych zasadach. 
To jest podobnie partyzanckie działanie 
– śmieje się. Na pierwszą trasę skrzyknął 
poznanych podczas azjatyckich woja-
ży muzyków z Izraela, Holandii i Nepa-
lu. Na wariackich papierach odwiedzili 
kilka wiosek i miasteczek. Grali przede 
wszystkim lokalny folkowy materiał, 
przeplatany napisanymi na przestrzeni 
lat autorskimi piosenkami Igora i polski-
mi ludowymi klasykami. Specjalnie wy-
bierali miejscowości, które nie przyciągają 
zagranicznych turystów. – Porównałbym 
to do sytuacji, w której ekipa czarnych 
chłopaków wysiada z samochodu we wsi 
pod Sieradzem i zaczyna znienacka grać 
oberki – mówi.

Każdą trasę poprzedzają przygotowania 
fizyczne, trzeba przyzwyczaić się do wyso-
kiej wilgotności, rozrzedzonego powietrza 
w górach. – Nosimy wszystko na plecach, 
nie wszędzie dojeżdża autobus, nie zawsze 
stać nas na dodatkową ekipę, która pomo-
głaby nam dźwigać instrumenty. Trzeba 
się do tego wszystkiego przygotować, na-
brać kondycji – wspomina. Nie biwakują 

Igor Spolski 
(w białych 

spodniach) 
z muzykami 
z nepalskiej  

Happy Village 
Orchestra. ©
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na dziko, z dala od uczęszczanych szlaków 
trekkingowych – to zbyt niebezpieczne. 
– Raz tylko widziałem tygrysa, był po dru-
giej stronie szerokiej rzeki, ale co roku 
zdarza się przynajmniej kilka przypadków 
ataków na ludzi i zwierzęta domowe.

Już drugi występ zweryfikował wy-
obrażenia o Nepalu. – Myśleliśmy, 
że trafiliśmy na tereny zupełnie dziewicze. 
Na pierwszy koncert przyszła cała wio-
ska, a później nasz przewodnik zadzwo-
nił do szefa kolejnej, do której mieliśmy 
trzy dni marszu. Miała być to tajemnica, 
ale na miejscu się okazało, że wszyscy 
o nas wiedzą, bo dostali na telefony filmi-
ki z poprzedniego koncertu – śmieje się. 
Na początku niezapowiedzianego wy-
stępu w wiosce ludzie są nieufni. Jednak 
zespół wypracował metody przełamy-
wania lodów. – Zabieramy ze sobą proste 
instrumenty perkusyjne, które rozdajemy, 
by znieść podział na wykonawców i pu-
bliczność, zachęcić ludzi do współuczest-
nictwa. Gramy nepalskie folkowe szlagiery 
w naszych trochę desert-bluesowych aran-
żacjach – mówi Spolski.

Na TikToku, najpopularniejszym me-
dium społecznościowym w kraju, nagra-
nia z koncertów mają ponad 10 mln wy-
świetleń. Każdy występ, każde pojawienie 
się na platformie pomaga zwrócić uwagę 
na lokalne problemy albo po prostu za-
chęcić turystów do odwiedzin. – Ludzie 
chcą, żebyśmy do nich przychodzili i pro-
mowali ich region, to dla nich ważne, 
również ze względów finansowych. Szcze-
gólnie oddalone społeczności potrzebują 
zwrócić uwagę władz państwowych, które 
są odpowiedzialne np. za stan dróg – mówi 
Spolski. Jest w tym podejściu pewien ide-
alizm i potrzeba wspólnotowości. – Nie 
jest moją zasługą, że urodziłem się w Pol-
sce i mam dużo łatwiejsze życie niż więk-
szość mieszkańców planety. Moje życie jest 
luksusowe w skali globalnej, mam pracę, 

mam co do garnka włożyć. I swój wolny 
czas spożytkowuję w ten sposób, że daję 
ludziom i sobie radość, mogę też im jakoś 
dać zapomnieć o trudach codzienności.

Po pandemii skład zespołu się usta-
bilizował, choć nadal jest to inicjatywa 
otwarta. Grają w nim członkowie folko-
wego zespołu Lakshya. – To prawdziwi 
profesjonaliści, muzycy od wielu pokoleń. 
Grają koncerty albo biorą udział w sesjach 
nagraniowych prawie bez przerwy – mówi 
Spolski, który dzięki swojemu pierwsze-
mu nepalskiemu gospodarzowi wszedł 
w środowisko lokalnych topowych ar-
tystów. A Katmandu ma bardzo bogatą 
i różnorodną scenę muzyczną. W latach 
60. i 70. miasto leżało na hipisowskim 
szlaku, wraz z kolejnymi wizytami mu-
zyków zaczęły powstawać kolejne stu-
dia nagraniowe. Zachodnich artystów 
miejsce przyciągało egzotyką, hinduską 
i buddyjską mistyką, położeniem u stóp 
Himalajów. Dziś można w nim studio-
wać nie tylko muzykę hindustańską, ne-
palski folk, ale i np. jazz. – W Katmandu 
uczą ludzie po Berklee School of Music, 
jednej z najważniejszych wyższych szkół 
muzycznych w Stanach.

Do tego dochodzą festiwale przyciąga-
jące międzynarodową publiczność i arty-
stów. – Nepalczycy dużo mocniej reagują 
na muzykę niż Europejczycy, łatwiej jest 
ich porwać do tańca. Jak się jest muzykiem, 
to się tęskni do takich rzeczy – tłumaczy 
Spolski swój głód występów w wioskach 
i miasteczkach Nepalu.

Powoli Spolski zaczyna wplatać 
w swoje kompozycje język i muzykę 
nepalską. Na najnowszym albumie HVO 
„Dear & Near” zdarza mu się zaśpiewać 
w tym języku. Początki były trudne. – Nie 
ma żadnego zaczepienia w znanym źró-
dłosłowie, z  początku moje śpiewanie 
piosenek ludowych było jak wymawia-
nie zaklęć w tajemnym języku. Teraz już 

trochę mówię, jestem w stanie się dogadać. 
Na szczęście nepalski nie jest językiem 
tonalnym, jak chiński czy wietnamski 
– mówi. Inną trudność sprawiał odmien-
ny charakter nepalskiej muzyki. – Muzyka 
nepalska, podobnie jak indyjska, nie ma 
koncepcji harmonii, ale jest bardzo rozbu-
dowana pod względem rytmiki i melodyki. 
Ma sporo w sobie transowości. 

Zespół po kilku sezonach jest już 
na takim etapie, że przedstawiciele wio-
sek sami się zgłaszają do Happy Village 
Orchestra, pojawiają się też propozycje 
koncertów – jak sami mówią – komercyj-
nych, przede wszystkim jednak za nepal-
ską granicą. – Nepalczycy mają bardzo sil-
ną diasporę. Kto może, wyjeżdża do pracy 
do Indii, Australii, krajów Zatoki Perskiej. 
Flagowe nepalskie zespoły koncertują 
na całym świecie. My właśnie wchodzimy 
na ten wyższy poziom, w listopadzie czeka 
nas pierwsza trasa po Indiach.

Przez dwa lata Happy Village Orchestra 
pozostawała w  zamrożeniu z  powodu 
pandemii i ograniczających podróże re-
strykcji. W tym czasie Spolski przebudo-
wał swoje polskie życie. W trakcie pierw-
szego lockdownu wyjechał z rodzinnej 
Warszawy w Beskid Niski i już tam został. 
– Mieszkam w starej, stuletniej chacie, 
do której nie ma dobrej drogi. Kiedy pada, 
rzeka odcina mnie od świata. To wyma-
rzona sytuacja: mam dom, w którym są 
idealne warunki do nagrywania; dom, 
w którym koncentruję się na muzyce. Po-
dobnie jak w Nepalu. 

Przez 13 lat corocznych wyjazdów 
Spolski był świadkiem tego, jak Nepal się 
zmienia. – Żyje się szybciej, ale Katman-
du wciąż wygląda jak połączenie wioski 
i miasta. Sporo się zmienia; widać inwesty-
cje w infrastrukturę, powstają nowe drogi 
nawet do najbardziej odległych wiosek.

A nowe drogi wiadomo – to nowe szlaki, 
nowe trasy i kolejne spotkania z Nepalczy-
kami.� n
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Cel: incel
Na rynku wydawniczym kolejne raporty ze świata 
odrzuconych przez kobiety „przegrywów”, którym 
przyglądają się autorki książek, również kobiety. 
Jaki jest ten świat?

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

K siążek o kobietach i adreso-
wanych do kobiet ukazuje się 
ostatnio mnóstwo. O mężczy-
znach dla odmiany pisze się 
rzadko. I zwykle źle. „Prze-

gryw” też nie zapowiada afirmacji mę-
skości. Reportaż Aleksandry Herzyk i Pa-
trycji Wieczorkiewicz pod tym 
tytułem to opowieść o ince-
lach, czyli mężczyznach 
zagniewanych na kobie-
ty, rodziców, otrzyma-
ne geny i/lub zastany 
porządek świata. Incele 
nie uprawiają seksu, żyją 
solo. Wspierają się w sie-
ci i utwierdzają nawzajem 
w ponurych przekonaniach. 
Słówko jest modne na świecie, 
bo pozwala zidentyfikować m.in. część 
zwolenników radykalnej prawicy: Do-
nalda Trumpa, Viktora Orbána albo, nie 
szukając daleko, naszej rodzimej Kon-
federacji. Pytanie, czy to istotna siła, czy 
tylko głośny margines. O co tyle hałasu?

Wykopki
Żeby to ustalić, Herzyk i Wieczorkie-

wicz przez kilkanaście miesięcy prze-
bywały w (wirtualnym) towarzystwie 
parunastu mężczyzn, którzy sami sie-
bie nazywają „incelami” albo „przegry-
wami”. Te grupy różnią się minimalnie. 
Przegryw generalnie sądzi, że „przegrał 
w życie” (jak w grę wideo), ma poczucie 
porażki i niesprawiedliwości. Incelom 
ciąży też frustracja seksualna. Sam ter-
min jest zlepkiem angielskich wyrazów 
„involuntary” i „celibate”. Bo tu nie cho-
dzi o celibat z wyboru, ale o przeświad-
czenie, że odrzucają ich i nie dopuszcza-
ją do siebie kobiety. To nie tyle celibat, ile 
„wykluczenie seksualne”.

To prawda, że młode Polki są lepiej 
wykształcone, dwukrotnie częściej niż 
Polacy migrują z małych miast i wsi 
do większych aglomeracji, częściej niż 
oni mają liberalne poglądy. Jak to ujął 

w rozmowie z POLITYKĄ prof. Mikołaj 
Cześnik, socjolog i politolog z Uniwersy-
tetu SWPS, między płciami „zionie wręcz 
aksjologiczna przepaść”. Statystyczni 
Polacy może nie istnieją, ale zdeklaro-
wany incel z, dajmy na to, lewicową fe-
ministką nieprędko znajdzie wspólny 
język. Autorki „Przegrywa” na to chyba 
nie liczą. Słuchają, cytują bez cenzury, 
nie oceniają. Wszyscy ich bohaterowie 
są osobliwie barwni (a co najmniej bru-
natni), zwykle niezamożni, słabo wy-
kształceni, często i niezależnie od wie-
ku mieszkają z rodzicami. Grają w gry 
i rzadko się gdzieś wypuszczają. Raczej 
zapuszczają korzenie w swoich domach 
(„piwnicach”). Pogardzają na równi 
„p0lkami”, czyli Polkami, oraz „normi-

kami”, czyli mężczyznami, 
którzy niespecjalnie 

odstają od reszty, 
a zarazem jakoś im 

się w życiu wie-
dzie. O kobietach 
incele mają jak 
najgorsze zdanie: 

„jeżdżą na karuzeli 
kutasów”, aż prze-

kroczą granicę 30 lat 
i przestaną być obiek-

tem pożądania.
Autorki reportażu nurkują w tzw. 

manosferę, miejsca okupowane w sieci 
przez mężczyzn takich jak ci wyżej opi-
sani. Wyjaśniają: „Tę przestrzeń można 
sobie wyobrazić jako cyfrową krainę, po-
dzieloną na kilka mniejszych obszarów. 
Każdy z nich zamieszkany jest przez inną 
grupę, różniącą się nieco od pozostałych. 
Wszystkie składają się niemal z samych 
mężczyzn w wieku od kilkunastu do trzy-
dziestu kilku lat i przesiąknięte są mi-
zoginią, co nie znaczy, że każda osoba, 
która tam trafia, powiela antykobiece 
przekonania (są tacy, którzy aktywnie 
się im sprzeciwiają, ale stanowią zde-
cydowaną mniejszość)”. Ta mniejszość, 
której zdarzy się przejść od słów do czy-
nów, ma na sumieniu ciężkie przewi-
ny. Jest wśród nich Elliot Rodger, który 
w 2014 r. na różne sposoby zamordo-
wał sześć osób i popełnił samobójstwo, 
dając początek zjawisku nazywanemu 
„incelską rebelią”. Chris Harper-Mercer 
zabił ośmioro studentów na kampusie 
uniwersytetu Umpqua. Scott Beierle 
pozbawił życia sześć kobiet ćwiczących 
jogę na Florydzie. I tak dalej, i tak dalej.

Większość poprzestaje na sło-
wach, a prowokatorów nawołujących 
do przemocy – tak przynajmniej twier-
dzą rozmówcy Herzyk i Wieczorkie-
wicz – uznaje za trolli, atencjuszy 
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i szkodników dla incelskiej społeczności.  
W ostatnich latach w taki bastion toksycz-
nej męskości przeobraził się m.in. polski 
Wykop, forum wymiany myśli, linków, 
memów, kiedyś względnie neutralne, dziś 
kipiące często złą energią. Wykopki – jak 
określa się użytkowników portalu – mi-
grują w inne miejsca sieci, mają swoje 
nisze. I zdarza im się nadać ton ogólnej 
wirtualnej debacie, bo kształtują trendy, 
które z czasem wchodzą do mainstreamu. 
Tu szerzyła się m.in. moda na drwiące 
papieskie memy. Funkcjonują prócz tego 
różne zamknięte grupy, jak Spermawka 
na Facebooku, która od czasu do czasu 
wietrzy swoje szeregi i usuwa z nich ko-
biety. Czyli przeprowadza „babokaust”.

Odpadki
Przegrywy z „Przegrywa” o sobie sa-

mych, wbrew pozorom, nie myślą wcale 
lepiej niż o kobietach czy ogólnie świe-
cie. Na przykład Piasqun przedstawia 
się tymi słowy: rasista, antysemita, mi-
zogin. Czasem jeszcze: śmieć. Życiowe 
motto: „Próbując, marnujesz czas, który 
mógłbyś wykorzystać na pogodzenie 
się z porażką”. On się pogodził, co nie 
oznacza, że przestał lamentować. Raz był 
u psychiatry – przepisane leki na depresję 
sprzedał. Za to nigdy nie był na randce, 
nigdy się nie całował, nie ma matury, „ma 
gównianą pracę”, „świński zarost”, niskie 
IQ i „małego penisa”. Czuje się jak „od-
pad genetyczny” i wątpi, że jakaś kobieta 
się nim zainteresuje. Zresztą kobiety – jak 
uważa – szukają tylko samców alfa albo 
„beciaków”, którzy będą łożyć na nie i ich 
dzieci. Co z tym począć? Piasqun sądzi, 
że zostają z grubsza dwie opcje: wege-
tacja albo bohatyr. Czyli samobójstwo. 
Wyraz pochodzi od an hero (z ang. boha-
ter) i upamiętnia nastoletniego Mitchella 
Hendersona, który popełnił samobójstwo. 
Anonimowa dziewczyna w sieci uznała 
ten rozpaczliwy czyn za przejaw odwagi 
– jej wpis wywołał kontrowersje, bo nie-
jako aprobuje samobójstwo. Wśród inceli 
się przyjął.

Hauser z kolei nienawidzi kobiet ot 
tak, po prostu – bo nie dają mu seksu. 
„To jedyny powód i nie zamierzam do-
rabiać do tego żadnej filozofii”, objaśnia 
autorkom książki. Ma 27 lat i jest pra-
wiczkiem (grozi mu niechybnie „staro-
prawictwo”). Postuluje, żeby państwo fi-
nansowało dostęp do prostytucji, bo seks 
to jedna z podstawowych potrzeb człowie-
ka. Nie ma nic przeciw idei aranżowanych 
małżeństw. Weteranem w tym gronie jest 
natomiast Grzegorz z Kłodzka, czterdzie-
stoletni prawiczek, najmłodszy w swojej 
rodzinie – ma pięciu braci, dlatego mama 

w dzieciństwie chuchała na niego i dmu-
chała. Późno się usamodzielnił, długo 
nie umiał nawet zawiązać sznurówek. 
Po śmierci matki – miał 17 lat – uciekał 
przed surową ręką ojca na dworce, do par-
ków i w alkohol. A w dorosłości już głów-
nie do sieci.

To nie są wesołe historie z happy endem, 
wegetacja prowadzi tych chłopaków i męż-
czyzn donikąd. Jeden z bohaterów twier-
dzi, że zagłosuje w wyborach na każdego, 
kto obieca eutanazję na życzenie. 24-let-
niego Karola autorki odwiedzają w szpi-
talu psychiatrycznym. Trafił tu z powodu 
samookaleczeń. I miesiąc wstrzymywał się 
od masturbacji (w sieci przysługuje za ten 
wyczyn etykieta „mnicha”). Wymyślił kie-
dyś hasło „klątwa goblina”, sugerujące, 
że „brzydki chłopak”, w dodatku z baga-
żem rodzinnych dysfunkcji i psychicznych 
problemów, nie ma szans na odmianę losu. 
Wykopek Bordo wniknął w to środowisko 
i próbował je kiedyś przekonać – na wła-
snym przykładzie – że mało atrakcyjny 
mężczyzna też może mieć powodzenie. 
Ale gdy wypłynęło do social mediów jego 
zdjęcie w towarzystwie nader urodziwej 
kobiety, incele poczuli się zdradzeni.

Chłopcy
Wydany równo rok temu reportaż „F*ck, 

Fame & Game. Co faceci robią w sieci” 
Elżbiety Turlej też, jak się zdaje, powstał 
na fali zaciekawienia „incelosferą” i docie-
kań, skąd się biorą młodzi prawicowi ra-
dykałowie, fani Janusza Korwin-Mikkego 
i orędownicy tradycyjnego podziału ról. 
Tu autorka się nie dystansuje i nie kryje 
zdumienia: „Przyznaję, że na początku 
zbierania materiałów do tej książki dziwi-
łam się, że mężczyźni urodzeni po 1989 r. 
uciekają przed życiem do internetu. Wy-
dawało mi się, że powinni garściami ko-
rzystać z wolności, którą wyszarpnęło dla 
nich moje pokolenie”.

Bohaterowie Turlej to często seksoholi-
cy, którzy nigdy nie widzieli na żywo na-
giej kobiety, za to umieją masturbować 
się przez cztery godziny z rzędu. Strony 
pornograficzne i aplikacje randkowe zle-
wają im się w jedno. Słowo „incel” tutaj 
akurat ani razu nie pada, ale oba repor-
taże powołują się na badania socjologa 
i dziennikarza Krzysztofa Pacewicza 
i pracowni Kantar, z których wynika, 
że wśród osób urodzonych po 1989 r. jest 
dwukrotnie więcej singli niż singielek. 
– „F*ck, Fame & Game” to książka napi-
sana „z kamerą wśród zwierząt”. Opisuje 
wiele zjawisk, które dla współczesnych 
bywalców internetu są dość oczywiste, 
jako coś dziwnego – komentuje Michał 
R. Wiśniewski, pisarz i dziennikarz. 

– Autorki „Przegrywa” dużo swobodniej 
poruszają się w kulturze internetu. Sporo 
tu też incelskiej nowomowy, więc wgląd 
w tę rzeczywistość jest relatywnie głę-
boki. Tylko co z tą wiedzą teraz zrobić?

Zastanawia się Wiśniewski: – Jeden 
z bohaterów ma braci, którzy założyli ro-
dziny [wspomniany Grzegorz z Kłodzka 
– red.]. To wydaje mi się największą za-
gadką, na którą książka nie przynosi ra-
czej odpowiedzi: gdzie jest ten punkt bez 
powrotu, czy jest nim internet? Polska tra-
dycjonalistyczna rodzina? Szkoła niedba-
jąca o dobrobyt uczniów? Pewnie wszystko 
po trochu.

Żadna z książek nie podsuwa jedno-
znacznych diagnoz i gotowych recept 
(chyba słusznie), choć przywołany w cha-
rakterze motta dla „Przegrywa” cytat z bell 
hooks, czyli ukrywającej się pod tym pseu-
donimem amerykańskiej pisarki Glorii 
Jean Watkins, sugeruje, że roztrząsanie 
męskich problemów to robota dla kobiet. 
W wydanej niedawno po polsku książ-
ce „Gotowi na zmianę. O mężczyznach, 
męskości i miłości” bell hooks orzeka: 
„Współczesny ruch feministyczny stwo-
rzył społecznie sankcjonowaną przestrzeń, 
w której dziewczynki mogą budować po-
czucie własnego ja wolne od ograniczeń 
seksistowskich definicji. Tej samej wolno-
ści nie rozszerzono jednak na chłopców”. 
Przegryw, przekonany, że i tak na starcie 
jest bez szans, pewnie dałby się poprowa-
dzić za rękę, ale nie na tym chyba polega 
owo cenne poczucie sprawstwa. Kobiety 
wywalczyły je sobie same.

Może należałoby zacząć od wymiany 
patrona? W swojej najnowszej książce 
„Chłopcy. Idą po Polskę” reporter Marcin 
Kącki z werwą opisuje losy dzisiejszych li-
derów Konfederacji. Trudno o większego 
przegrywa: Janusz Korwin-Mikke latami 
nie był w stanie przekroczyć 2–3 proc. 
poparcia. A gdy Sejm wprowadzał 5-proc. 
próg wyborczy, głosował za.� n
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Wszystko wskazuje na to, że szykuje się  
powrót wielkiego duetu XX wieku,  

czyli Wojciecha Manna i Krzysztofa Materny. Nareszcie. 
Oni jak mało kto udowadniali, że śmiech to najlepszy 

sabotażysta głupoty i niekompetencji.

Jan Tomaszewski wystartuje w wyborach 
do Senatu z Łodzi, niestety jako kandydat 
PiS. Legendarny bramkarz kiedyś zatrzy-
mał Anglię. Teraz będzie miał okazję za-
trzymać całą Europę.

Mamy wielki powrót Bożeny Dykiel. Ak-
torka wyznała w dniu swych 75. urodzin, 
że sekretem jej urody jest nacieranie wło-
sów wódką. Dla wszystkich, którzy chcą 
przetestować tę metodę, proponuję wód-
kę z lodem.

Filip Chajzer wraz z Agnieszką Kołodziej-
ską poprowadzi sobotnią audycję w radiu 
ZET pod wyrafinowanym tytułem „Na lu-
zie w Radiu ZET”. Brzmi groźnie. Filip jest 
jednym z tych dziennikarzy, którzy nie ro-
zumieją, że bycie zabawnym to przywilej, 
a nie konieczność.

Influencerka i zawodniczka MMA Aniela 
Bogusz, znana jako Lil Masti, urodziła có-
reczkę. Na sali porodowej towarzyszył jej 
partner oraz fotografka. Teraz już wiem, 
dlaczego nie jestem ojcem. Słabo wycho-
dzę na zdjęciach.

Ciekawe badania na temat telewizji śnia-
daniowych. Statystyczny widz „Pytania 
na śniadanie” ma wykształcenie pod-
stawowe, a „Dzień dobry TVN” średnie. 
Wszyscy z  wykształceniem wyższym 
w tym czasie śpią.

Etatowa gwiazda imprez Tadeusza Ry-
dzyka, czyli Sławomir Świerzyński, lider 
zespołu Bayer Full wystąpił w nagraniu 
wyborczym Janusza Kowalskiego, zre-
alizowanym w Czyżowicach w powiecie 
prudnickim. Janusz ma w sobie coś z di-
sco polo. Prostą melodię i rubaszne teksty.

TVP wybierała Przebój lata 2023. Wśród 
propozycji był utwór Heleny Vondráčkovej 

„Malovaný džbánku” z 1982 r. Dla aktu-
alnej władzy to inspirujący rok. Dele-
galizacji instytucji i ograniczania swo-
bód obywatelskich.

Sławomir Sierakowski w książce „Społe-
czeństwo populistów” skomentował ka-
rierę Krzysztofa Stanowskiego, zarzuca-
jąc mu prymitywizm treści i nietrzeźwość 
na antenie. Ten nazwał go skrzywionym 
popaprańcem oraz małym chu...kiem. 
Po wnikliwym przeczytaniu tego, co na-
pisałem, trudno wyłonić zwycięzcę.

Marcin Mroczek podziękował obsadzie 
„M jak miłość” za współpracę i  fanta-
styczną przygodę. Czyżby aktor chciał 
opuścić serial? To byłby szok. Był jednym 
z nielicznych, którzy potrafili sprawić, 
że cebula płacze.

5 października ruszy proces Antka Króli-
kowskiego, który został zatrzymany pod-
czas kierowania pojazdem pod wpływem 
środków odurzających. Aktor w publicz-
nym oświadczeniu sam ujawnił, że zażywa 
medyczną marihuanę. Czym zepsuł zaba-
wę ministrowi Niedzielskiemu.

„Jeśli ten cymbał Czarnek będzie nadal 
stał na czele polskiej edukacji, to na bank 
Nadzieja nie pójdzie do polskiej szkoły”. 
Tak na pytanie o przyszłość swojej córki 
odpowiedziała Zosia Zborowska. Takie dy-
lematy spotykają wszystkich, którzy robią 
sobie Nadzieje.

„Ciężko jest mi się pogodzić z  myślą, 
że nadchodzą czasy terroru. Albo więk-
szość terroryzuje mniejszość, albo ta 
mniejszość dąży do tego, aby być większo-
ścią, która terroryzuje tych pozostałych”. 
Tak Robert Górski odniósł się w  One-
cie do sytuacji w „Szkle kontaktowym”. 
Całe szczęście skończyło mi się miejsce 
na komentarz.

Wokalistka Daria Zawiałow została twa-
rzą firmy YSL, tym samym dołączając 
do takich postaci jak Zoë Kravitz czy Dua 
Lipa. W wolnym tłumaczeniu Podwój-
ny przypał.

Maciej Orłoś oskarżył TVN o hipokryzję, 
gdyż stacja na swój festiwal zaprosiła 
gwiazdy TVP: Kasię Moś, zespół Feel, Łu-
kasza Zagrobelnego czy Sławka Uniatow-
skiego. Nie zgadzam się. To nie są gwiazdy.

Krystyna Prońko krytycznie odniosła się 
do Kariery Viki Gabor i Roxi Węgiel: „Dzie-
ci nie powinno się wpuszczać na scenę”. 
Kiedyś artystka pytała: „Na co w kolejce 
tej czekasz? Na starość, na starość, na sta-
rość”. Widocznie nie lubi tych, co wpycha-
ją się bez kolejki.

Najsłynniejsza rozwódka XXI w., Paulina 
Smaszcz-Kurzajewska, objęła stanowisko 
dyrektora marketingu w firmie IRCen-
ter, zajmującej się badaniami. Brawo. 
Może wreszcie zbadają, z jakiego powo-
du Paulina nie może wziąć rozwodu z Ka-
sią Cichopek.
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Koziołek
Pierogi 
i obwarzanki

C o pan tak stoi z tym 
workiem? – usły-
szałem za plecami 
znajomy głos.

 – Nie jestem pe-
wien, gdzie wyrzucić torebkę 
z połową pączka – odparłem pogrążony w analizie swo-
ich śmieci.

 – Do mieszanych. Albo pączek do bio, a opakowanie 
do papieru – poradziła sąsiadka z tonem politowania.

 –  Ale jest uwalany konfiturą – broniłem swoje-
go dylematu.

 – Było zjeść całego, nie trzeba by teraz wyrzucać – od-
powiedziała zniecierpliwiona, po czym wyjęła mi paku-
nek z ręki i wsadziła do kosza.

Na przyjemność trzeba zasłużyć nieprzyjemnością. 
Na tym fundamentalnym prawie spoczywa cała pedago-
gika. Nikt lepiej nie zilustrował perwersyjnej zasady nie-
przyjemności niż genialna Astrid Lindgren w „Dzieciach 
z Bullerbyn”. Oto podczas zaimprowizowanego pikniku 
bohaterowie zjadają wałówkę, którą mamy przygotowały 
im na wycieczkę. Poza pierogami Ollego – tych nikt nie 
chce jeść. Szczególne wzięcie mają za to słodkie obwa-
rzanki, aż zostaje jeden, na który największą ochotę ma 
łasuch Bosse. Anna, której zrobiło się żal Ollego, pro-
ponuje Bossemu ostatni obwarzanek, pod warunkiem 
że wcześniej zje przygotowane przez mamę pierogi. Kie-
dy Bosse zjada je prawie wszystkie, nie ma już ochoty 
na obwarzanek.

O tej prawdzie literatury najdobitniej przekonałem się, 
kiedy w dzieciństwie ugryzł mnie nieszczepiony pies, 
a mama codziennie, po każdym zastrzyku w brzuch, ku-
powała mi w kiosku obok przychodni zdrowia zabawkę. 
Niemniej na długo zanim spowite bólem dziesięć zaba-
wek znalazło się w moich rękach, dojrzewałem do świa-
domości, że prawdziwe szczęście wyrasta wyłącznie 
na glebie cierpienia lub przynajmniej przykrości. Deser 
po dwudaniowym obiedzie z dużą ilością warzyw; cze-
kolada po tym, jak poczęstuję rodziców, babcię i siostrę; 
„Teleranek” po „Kursie Rolniczym”; mecz po głupiej roz-
grzewce; podwórko po odrobionych lekcjach; wakacje 
po roku szkolnym, a cała reszta „jak będziesz dorosły”.

Patrząc na rodziców, podejrzewałem, że to kłamstwo, 
ale łudziłem się, że dorosły ma więcej przyjemności 
do wyboru, a przynajmniej nie musi na nią tyle czekać. 
Tak, śmieszne. Ale byłem wtedy dzieckiem, które jesz-
cze nie wiedziało, że papieros nigdy na czczo; kryminały 
po habilitacji; drzemka popołudniowa po 10 tys. kroków 
i tak bez końca. Gorzej, bo nie zdawałem sobie sprawy, 
że przyjemność dorosłego, nawet jeśli w końcu przyjdzie, 
na zawsze będzie zatruta poczuciem winy.

Kiedy zacząłem poznawać polską literaturę, z przeraże-
niem pojąłem, że nie ma na co czekać, ponieważ sztuka 
odwleczonej przyjemności jest naszą specjalnością na-
rodową; ba! polską racją stanu, począwszy od rozbiorów, 
aż po dziś dzień. Gdy reszta cywilizowanego świata co-
raz odważniej artykułowała prawo jednostki do szczęścia 

indywidualnego, Polak słyszał – ni-
czym śpiący w Giewoncie rycerze 
– „jeszcze nie czas”. Tak kształtowała 
się polska pozycja polityczna, którą 
przyjąć musiał każdy, kto chciał na-
zywać się patriotą. Pierwsi uwięzili 

nas w niej romantycy, tworząc pułapkę poczucia winy 
dla każdego inteligenta, który by spróbował choćby po-
myśleć, że obok walki o niepodległość można by zająć 
się oświatą, gospodarką albo znieść pańszczyznę. Wyda-
wałoby się, że kiedy w „Panu Tadeuszu” Zosia i Tadeusz 
uwalniają swoich chłopów, to Mickiewicz daje jasno 
do zrozumienia, że idzie nowe. Nic podobnego. Nie ten 
jest cywilizowany, kto pierwszy jadł widelcem:

„Nieraz mówią Wam, iż jesteście wpośród narodów 
ucywilizowanych i macie od nich uczyć się cywiliza-
cji, ale wiedzcie, że ci, którzy Wam mówią o cywiliza-
cji, sami nie rozumieją, co mówią. Wyraz cywilizacja 
znaczył obywatelstwo, od słowa łacińskiego  civis, 
obywatel. Obywatelem zaś nazywano człowieka, któ-
ry poświęcał się za Ojczyznę swą” – wyjaśniał wieszcz 
polskim emigrantom.

Pozytywiści, ośmieleni trzema przegranymi powstania-
mi, mieli czelność się postawić i powiedzieć, że nie ma 
co czekać, tylko trzeba sprawiedliwości społecznej drogę 
przygotowywać, a przyszła Niepodległa na pewno na tym 
nie straci. Ta lewacka herezja nie trwała długo. Prus przed 
końcem wieku ogłosił, że z pozytywizmu została kupa 
śmieci i fantazjował skrycie o przymusowym oświeceniu 
Polaków à la Napoleon; Orzeszkowa międzyklasowym 
romansem próbowała zamaskować kapitalistyczny kon-
flikt narastający w Korczynie po uwłaszczeniu chłopów, 
a chytry Sienkiewicz wykonał zwrot zaczepny i wymyślił 
literacką politykę historyczną, aby można było prześnić 
rewolucję, którą i tak muszą zrobić inni. No więc spali-
śmy na „Weselu” i kręciliśmy się w kółko z „Chłopami”. 
I kiedy wreszcie Polacy zrobili swoją własną rewolucję So-
lidarności, znów poproszono robotników, aby zaczekali 
na rekompensatę, aż powstaną demokracja i kapitalizm.

Jeszcze nie teraz” – słyszymy i my, bo najpierw trze-
ba wygrać z PiS albo zyskać niepodległość wobec 

Brukseli i Berlina. Jako zromantyzowany pozytywista 
doradzałbym, aby podczas tego czekania na obwarza-
nek wziąć się jednak za pierogi. Annie przyznałaby 
rację również Kate Raworth, autorka „Ekonomii ob-
warzanka”. Kto chce mieć obwarzanek dobrego życia, 
musi zjeść także to, z czego został wykrojony; całą tę 
kłopotliwą i niechcianą resztę, która bynajmniej nie 
jest pustą dziurą. Tę zewnętrzną wypełniają zagrożenia 
klimatyczne i degradacja środowiska; tę w środku – nie-
równości społeczne, edukacja, dochody, mieszkania, 
prawa polityczne, wojna polsko-polska.

Zanim więc damy w wyborach politykom obwarzanek 
władzy, niech najpierw udowodnią, że potrafią i będą 
razem z nami gryźć pierogi wspólnych problemów.

RYSZARD KOZIOŁEK
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Wicha
Pamiętam  
ze szkoły

Przy innej okazji uczyli, że choro­
by weneryczne biorą swoją nazwę 
od imienia starożytnej bogini miło­
ści. Kolega Wiskołek wspaniale ode­
grał zdumienie.

– Że miała syfa?! – spytał. Bardzo wtedy podziwiałem 
kolegę. Dzisiaj bardziej podziwiam starszą nauczycielkę, 
która odparła:

– Nazwa ta oznacza, iż choroby są przenoszone za po­
mocą ziemskich atrybutów bogini Wenery.

(Gdy dotarł do nas sens tej odpowiedzi, zaczęliśmy 
do siebie mówić „ty atrybucie”).

Uczyli, że pod Głogowem Niemcy przywiązywali polskie 
dzieci do maszyn oblężniczych. Pamiętam skrępowane­
go blond chłopca. Jego twarz miała niebieski kolor. Może 
na skutek przerażenia, a może z powodu niedoskonałości 
druku. Wisiał na początku pierwszego podręcznika do hi­
storii. Przed nim był tylko Mieszko w żelaznym czepku. 

No i Biskupin – rodzaj rajskiego ogrodu. 
Nasz czysto słowiański Eden otoczo­
ny częstokołem.

Poza tym uczyli, że Niemcy są wro­
giem. Uczyli, że Ukraińcy są wro­
giem niecnym. Mają rysie pazury, 
grasują w  terenach górskich, gdzie 
zbierają się w sotnie i kurenie. Uczyli, 
że Żydzi… Uczyli, że żadnych Żydów 
nie ma i nigdy nie było. Wielu rzeczy 
nie było w naszej szkole. Nie było też 
Boga ani seksu. Oczywiście na prze­

rwach wszyscy opowiadali o seksie. Opowiadali też strasz­
ne dowcipy o Żydach.

W młodszych klasach co kilka tygodni odbywało się 
sprawdzanie czystości. Kuśtykaliśmy w na wpół opusz­
czonych spodniach lub sukienkach, a higienistka starannie 
oglądała nogi (wystarczało pokazać jedną). Potem drapała 
nas po głowach w poszukiwaniu wszy. Zawstydzała niedo­
mytych. Zapisywała coś w zeszycie.

Nie trzeba dodawać, że ta szkoła była patriarchalna, hete­
ronormatywna. Poddana politycznej kontroli, jednolita jak 
masło, a przy tym kołtuńska, nudna, brutalna (jak czujnie 
przymykała oko na przemoc wśród uczniów!). Była strefą 
wolną od mniejszości, wolną od wolności, od wesołości, 
od różnych różności i inszych inszości. Podejrzewam, 
że do takiej szkoły tęskni minister Czarnek. Mniejsza o ide­
ologiczne ozdobniki.

A przecież nawet tamta szkoła uczyła nas liczby pi i pra­
wa Archimedesa. Więc teraz wstydliwie i ukradkiem, już 
na samym skraju szpalty, napiszę, że ten różowy skra­
wek zanurzony w kwasie, reguła trzech, moreny czołowe 
i rozczapierzone delty, kawałki minerałów, zięby Darwi­
na, że to wszystko było piękne. A piękna nic nie potrafiło 
do końca zniszczyć. Dlatego zawsze będę świętował pierw­
szy dzień szkoły. Może powinniśmy co roku wychwalać cud. 
Jeden z niewielu, jakie nam zostały. Niedofinansowany, za­
niedbany i popsuty cud powszechnej edukacji.

MARCIN WICHA

Pod koniec sierpnia szkoły 
pachną świeżą farbą. Wy­
starczy, że osoba poczuje ten 
zapach, a zaczyna się zasta­
nawiać, przez jakie „żet” na­

pisać „świeży”. O tej porze roku szkoły mają uchylone okna. 
Wciągają powietrze, trochę już jesienne. Powoli się budzą. 
W pracowni biologicznej szkielet prostuje stare kości. Żaba 
rechocze w spirytusie. Coś stuka w modelu maszyny pa­
rowej. Szkoły są pełne intrygujących przedmiotów. Gdzieś 
jeszcze stoją pomoce naukowe, z którymi mieliśmy się zapo­
znać w starszych klasach, a w końcu nigdy nie pozwolili nam 
ich dotknąć. Początek roku zawsze przynosi nowe obietnice.

•
Uczyłem się dobrze, ale uczniem byłem złym. Prze­

mądrzałym i sceptycznym. Uniżonym i przebiegłym. 
Zawsze chętnym, żeby wytknąć nauczycielom błąd 
lub zadać podchwytliwe pytanie. Dość ostrożnym, 
żeby samemu nie dać się przyłapać 
na żadnym przewinieniu.

Prowadziłem ze szkołą ośmioletnią 
wojnę na przetrwanie. Najdziwniejsze, 
że wygrałem. Wciąż istnieję, a szkołę zli­
kwidowali. Podobno w dzielnicy prze­
stały się rodzić dzieci. To teraz częsty 
problem. Wkrótce wpiszą dzieci do czer­
wonej księgi zagrożonych gatunków.

•
Wciąż pamiętam rzeczy, których nas 

wtedy uczyli. Na przykład, że na Wę­
grzech wydobywa się boksyty. A może produkuje boksyty? 
Czymkolwiek są boksyty. Ze szkolnej perspektywy stano­
wiły po prostu fragment wykresu kołowego pt. „Przemysł 
surowcowy RWPG”. Kto by pomyślał, że akurat boksyty 
na zawsze skażą moją pamięć.

Pamiętam też układ taneczny, który wykonywała na­
uczycielka geografii, żeby nam uzmysłowić walory buł­
garskiej turystyki.

– Plaża w Złotych Piaskach. Morze, słońce, a my wciska­
my kuferek w gorący piaseczek… – Słowom „wciskamy ku­
ferek” („kuferek”!) towarzyszyły energiczne ruchy bioder. 
– Wciskamy, mówię, wciskamy głębiej. Środkowy rząd też 
wciska! A ty czemu nie wciskasz?

Uczyli, jak przesuwać wilgotną kromką po najodleglej­
szych kątach mieszkania, żeby na chlebie wyrósł pleśniak 
biały. I wyrósł dorodny. Przypominał miniaturową lampę 
ze świecących nitek (takie lampy były wtedy ozdobą więk­
szości kwiaciarni).

Uczyli przydatnych rymowanek. „Pamiętaj, cholero, nie 
dziel przez zero”. „Pamiętaj, chemiku młody, wlewaj zawsze 
kwas do wody”. W końcu i tak zawsze ogarniały mnie wąt­
pliwości, co i do czego należy wlewać. Ostatecznie szkoła 
zaszczepiła mi przekonanie, że najlepiej unikać wszelkich 
manipulacji z kwasem i zerami.

Uczyli, że Mickiewicz, Sienkiewicz, Antek i Rozalka. Kie­
dyś zabrali nas na wycieczkę do Czarnolasu i pokazali lipę, 
ponoć prawnuczkę tej prawdziwej.

Szkoła była strefą 
wolną od mniejszości, 
wolną od wolności, 
od różnych różności 
i inszych inszości.
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Chutnik

W itaj, szkoło! Ten okrzyk wywołuje ciarki 
i wtrąca w przygnębienie, którego źró-
dła czasem trudno dojść. Ławki, tablica, 
nowe podręczniki na 1 września – dla 
niektórych to było tak dawno, że w miej-

sce wspomnień zachowały się emocje unieruchomione 
w ciele. Słońce rozświetla nitki babiego lata, a nas strzyka 
i rwie jak przy ataku podagry. Jak zapisze się w ciałach 
uczniów i uczennic czas szkoły pod wezwaniem ministra 
Czarnka, tego jeszcze nie wiemy. Pewnie na tyle dotkliwie, 
że, jak wielu przed nimi, postawią na solidne wyparcie, 
by za dwie dekady wesoło oznajmić: „Szkoła? Super! A ja-
kie banialuki nam do głów wciskano!”.

Z  dystansu najciekawiej wyglądają lekcje historii. 
Przeszłość to guma do żucia, którą się rozciąga i memła 
w ustach tak długo, aż straci smak. Można jej użyć jako 
procy, strzelając w popiersie dawnego dyktatora. Wilhelm 
Sasnal namalował portret Hitlera, po czym zamazał go 
czarną farbą, przekreślił, a płótno zabił deską. Adam 
Szymczyk, kurator wystawy „Taki pejzaż” w Muzeum 
POLIN, gdzie obraz wystawiono, wyjaśnił, że to tradycja, 
która przyjęła się w odniesieniu do pomników z czasów 
rzymskich. Damnatio memoriae, po łacinie przeklęcie 
czyjejś pamięci, „dotyczyło osoby, która popadła w nie-
łaskę – wtedy jej wizerunkowi deformowano twarz”.

Proces deformacji zaczyna się czasem na ulicy. Pomniki 
króla Leopolda II w Belgii od lat oblewane są czerwoną 
farbą na znak protestu, że wizerunek władcy odpowie-
dzialnego za masakry Kongijczyków wciąż obecny jest 
w przestrzeni publicznej. Leopold II trzyma się cokołów, 
ale niesławny generał Émile Storms, którego popiersie też 
notorycznie przez lata polewano na czerwono, pożegnał 
się już ze skwerem w centrum gminy Ixelles. Miejsce po-
rosła trawa, po pomniku nie został nawet ślad.

Zmieniono też całkowicie ekspozycję Królewskiego Mu-
zeum Środkowej Afryki, które ponad sto lat temu zbudował 
Leopold II, by służyło za narzędzie propagandy. Przekaz 
celował w młodzież, w ich świeże umysły. Pokolenia bel-
gijskich uczniów jeździły na wycieczki szkolne do Tervuren 
i notowały w zeszytach, że biały człowiek niesie cywilizację 
do kraju dzikusów. Dziś, po gruntownych zmianach w mu-
zeum, można zeszyty obejrzeć w gablotach, a obok nich 
zobaczyć kajdanki, łańcuchy i pejcze, w tym słynny chicot-
te, który rozrywał skórę podczas wymierzania kar. Wszyst-
ko po to, by skuteczniej nieść kaganek oświaty, budować 
kolej, szpitale i przekonywać do jedynie słusznej wiary.

Król Leopold II nie bawił się w niuanse: „Tu nie chodzi 
o kolonie belgijskie. Chodzi o utworzenie nowego, możli-
wie największego państwa i zarządzanie nim. Powinno być 
jasne, że w tym projekcie nie może być mowy o przyznaniu 
Murzynom* najmniejszej formy władzy politycznej. To by-
łoby śmieszne. Biali na stanowiskach trzymają całą wła-
dzę” (*„Negros”, określenie pogardliwe, już nieużywane).

Dziś w Muzeum Afryki w Tervuren o Kongu mówią Kon-
gijki i Kongijczycy. Oprócz gruntownej zmiany ekspozy-
cji i informacji, że w przeszłości miejsce przysłużyło się 
do krzewienia krzywdzących stereotypów, zorganizowano 
też przestrzeń pod hasłem „Porozmawiajmy o rasizmie”. 
Można się tam dowiedzieć, czemu „prawdy” o Kongijczy-
kach utrwalane przez reżim Leopolda II wciąż mają się 
dobrze i jak z nimi walczyć. Dlaczego mówienie do osoby 
czarnej: „Och, ja naprawdę nie zwracam uwagi na to, ja-
kiego koloru kto ma skórę” stanowi formę dyskryminacji. 
Nawet gdy zdanie to wypowiedziane jest w dobrej wie-
rze, wypowiedziane przez białą osobę, przypomina o jej 
uprzywilejowaniu (tzw. white privilege). Kiedy Grażyna 
odwiedziła muzeum pod koniec wakacji, wśród zwiedza-
jących byli i biali, i czarni, co może świadczyć o począt-
kach odbudowania wzajemnego zaufania. Przynajmniej 
wobec muzeum.

O ile Belgia powoli rozlicza się z kolonializmem, o tyle 
w Polsce polityka historyczna lepi na nowo zbiorową 

pamięć. Historyk Wojciech Roszkowski w podręcznikach 
szkolnych „Historia i teraźniejszość” tak obraca kota ogo-
nem, by to, co nie po linii obecnie rządzącej partii, wy-
tknąć jako podejrzane lub jawnie szkodliwe.

Z kolei Piotr Lipiński, autor m.in. książek o Cyrankiewi-
czu, Bierucie czy Gomułce, wziął się za życie Wandy Wa-
silewskiej. Ta postać wzbudza wiele emocji. Kiedy Sylwia 
napisała kilka lat temu felieton do POLITYKI o przyjaźni 
Wasilewskiej i Janiny Broniewskiej, jeszcze wiele miesię-
cy po jego opublikowaniu dostawała maile z zarzutami, 
że promuje morderczynię, a w dodatku nie pisze o niej 
w jednoznacznie złym tonie. Dziś Wydawnictwo Czarne 
reklamuje biografię Wasilewskiej słowami autora, który 
podkreśla, że pisze o (anty)bohaterce, jakby asekurował 
się, by nie posądzono go o wystawianie Wasilewskiej po-
mnika. A przecież tu nie chodzi o oceny, tylko o pokazanie 
skomplikowanej postaci i jej wyborów. Zresztą Lipiński 
właśnie tak pisze tę biografię. W tym wypadku – komu-
nistki deputowanej Rady Najwyższej na okupowanych 
terenach wschodnich, ale i przewodniczącej Związkowi 
Patriotów Polskich w ZSRR, która pomogła tysiącom osób 
wrócić do Polski. Kobiety, która w dwudziestoleciu prze-
biła szklane sufity, nie podkreślając swojej „kobiecości” 
ani nią nie grając. 

Biało-czarny obraz świata ma się dobrze, skoro w czasie 
Dnia Kultury Żydowskiej w Brzozowie cały program ob-
chodów skoncentrowany był wyłącznie wokół postaci Po-
laków, którzy pomagali Żydom. Jakkolwiek by było i tych, 
którzy na nich donosili. Niuansowanie, tak ważne w doj-
rzałych demokracjach, na pewno nie jest specjalnością 
dyktatur ani krajów, które szparko zmierzają w tę stronę. 
Warto o tym pamiętać, wkraczając w kolejny rok szkolny.

GRAŻYNA PLEBANEK, SYLWIA CHUTNIK

Lepienie  
historii
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W odpowiedzi PISF

Dyrektorowi Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej w tekście 
o przejrzystości partyjnych rozliczeń (POLITYKA 33) nie spodo-

bało się zdanie: „Pięć miesięcy przed wykonaniem sesji prezesowi 
PiS firma Golby dostała 15 mln zł dotacji (najwyższą w tamtym 
roku) na film fabularny od Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej, nad 
którym partia rządząca przejęła kontrolę”. W ostatnim numerze 
POLITYKI opublikowaliśmy sprostowanie PISF, w którym stwier-
dzono, że film, o którym mowa: „Skorzystał z systemu wsparcia 
finansowego, tzw. zachęt. (…) Przyznawanie tego rodzaju wsparcia 
odbywa się automatycznie, po spełnieniu ustawowych przesłanek 
i jest pozbawione elementu decyzyjności Dyrektora PISF, tak jak ma 
to miejsce przy przyznawaniu dotacji”.

Według naszych rozmówców z branży filmowej (chcą pozostać 
anonimowi) przyznawanie wsparcia finansowego nie odbywa się 
automatycznie i nie jest pozbawione elementu decyzyjności dyrek-
tora PISF – jak twierdzi Instytut.

Zgodnie z art. 4 ustawy z dnia 9 listopada 2018 r. o finansowym 
wspieraniu produkcji audiowizualnej, na którą powołuje się PISF 
w uzasadnieniu sprostowania, do zadań dyrektora Instytutu zwią-
zanych ze wsparciem finansowym należy: „wydawanie certyfikatów 
kwalifikujących do uzyskania wsparcia finansowego”, czyli tzw. za-
chęty. Dalej w art. 16 czytamy, że: „Do wniosku o wydanie certyfika-
tu dołącza się wypełniony test kwalifikacyjny”. I wciąż za ustawą, że: 
„Test kwalifikacyjny zawiera zestaw kryteriów i przypisaną im odpo-
wiednio punktację, które służą do oceny, czy dany utwór audiowi-
zualny: 1) wykorzystuje polski lub europejski dorobek kulturowy” 
(…) (a jest co oceniać, m.in. – za rozporządzeniem ministra kultury 
z dn. 22 grudnia 2021 r. – punktowane jest to, czy „fabuła lub główny 
temat utworu audiowizualnego dotyczy polskiej lub europejskiej 
kultury, religii, historii, mitologii, bajek lub legend oraz przyczynia 
się w znacznym stopniu do budowy polskiej lub europejskiej tożsa-
mości zbiorowej, w której istotne miejsce zajmują doświadczenia re-
gionalne i lokalne”; „Utwór audiowizualny w istotny sposób ekspo-
nuje polski lub europejski potencjał twórczy”; „Utwór audiowizualny 
nie zawiera treści, które mogą być postrzegane jako propagujące 
ustroje totalitarne, nawołujące do nienawiści na tle różnic narodo-
wościowych, rasowych lub wyznaniowych”). Certyfikat może zostać 
wydany, jeżeli utwór audiowizualny uzyska w teście kwalifikacyjnym 
co najmniej 51 proc. punktów możliwych do uzyskania.

Tak więc, aby uzyskać wsparcie finansowe, tzw. zachętę, produ-
cent filmowy musi przejść test kwalifikacyjny, który jest oceniany 

i na podstawie tej oceny dyrektor podejmuje decyzję, czyli wydaje 
certyfikat kwalifikujący do uzyskania wsparcia finansowego, które 
z kolei pochodzi z dotacji celowej z budżetu państwa.

Dyrektor PISF, tak jak w przypadku przyznawania dotacji 
na podstawie Ustawy o kinematografii „podejmuje decyzję 
po wcześniejszej ocenie danego przedsięwzięcia pod względem 
ekonomicznym i artystycznym” (cytat z pisma PISF), tak w przypad-
ku wsparcia finansowego podejmuje decyzję po ocenie testu kwali-
fikacyjnego zawierającego kryteria artystyczne i ekonomiczne.

Produkcja filmu „Motyl”, na którą Alex Stern otrzymała zachętę, 
została zakończona. Trwają przygotowania do dystrybucji filmu.

Co do samej istoty określenia „dotacja” – czyli według Słownika 
języka polskiego PWN: „bezzwrotnej pomocy finansowej udzielonej 
przedsiębiorstwu, instytucji lub organizacji ze środków publicz-
nych” – to jego użycie w tekście jest uprawnione, bowiem wsparcie 
finansowe jest udzielane z dotacji z budżetu państwa, po drugie, 
jest ono również bezzwrotną pomocą finansową ze środków pu-
blicznych, a więc wypełnia definicję Słownika PWN.

ANNA DĄBROWSKA
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Szanowni Czytelnicy!

Otrzymaliśmy sygnały o gorszej jakości druku niektórych egzem-
plarzy poprzedniego wydania POLITYKI (numer 36). Rzeczywi-

ście, wskutek pomyłki drukarni, część nakładu naszego tygodnika 
została wydrukowana na papierze o innych właściwościach niż 
standardowy, co widać zwłaszcza w mniejszym kontraście i mniej-
szym nasyceniu kolorem publikowanych fotografii. Za naszym po-
średnictwem drukarnia przeprasza za zaistniały błąd; wdrożono już 
dodatkowe procedury kontrolne. Mamy nadzieję, że nie utrudnił on 
Państwu lektury POLITYKI. My też przepraszamy za ten incydent. 

Uzupełnienie

Podczas redakcyjnej pracy nad artykułem „Pakt na Łysej Górze” 
(POLITYKA 36) wypadła z niego wypowiedź o. Pawła Gomula-

ka, rzecznika polskiej prowincji oblatów: – Pius VII zażądał zwrotu 
nieruchomości, ale bez skutku, a komisja majątkowa odrzuciła 
wniosek, bo zajmowała się dobrami zabranymi w PRL, a nie w zabo-
rze rosyjskim.

REDAKCJA  

Wojna na słowa

Zzaciekawieniem przeczytałam artykuł Justyny 
Sobolewskiej „Wojna na słowa” (POLITYKA 33). 

Niestety nie wszystko w nim zgadza się z prawdą. Autorka pisze, 
że Mikołaj Gogol pisał po ukraińsku. Zdziwiło mnie to i zaintry-
gowało, ponieważ niektóre jego utwory czytałam w oryginale 
po rosyjsku. Postanowiłam to sprawdzić. Gogol istotnie pochodził 
z ukraińskiej rodziny ziemiańskiej, ale pisał po rosyjsku. Potwierdził 
to podczas uroczystości w obwodzie połtawskim z okazji 200. rocz-
nicy urodzin Gogola były prezydent Ukrainy Wiktor Juszczenko, 
mówiąc, że autor urodził się na Ukrainie i opisywał życie ukraińskie, 
ale pisał po rosyjsku. Sądzę, że można panu Juszczence zaufać. 
Sympatia dla naszych sąsiadów nie może zmieniać faktów.

BARBARA LULIŃSKA 

Od autorki: Rzeczywiście nieprecyzyjnie się wyraziłam. 
Chodziło o to, że Gogol znał język ukraiński, używał go, a nie o to, 
że jego utwory, które znamy, były napisane po ukraińsku. 
Bo oczywistą rzeczą jest, że powstały po rosyjsku.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

Aszurnasirpal 

Dziękując za świetny artykuł Tomasza Targańskiego „Książko-
bójstwo” (POLITYKA 33), dołączam kilka zdań komentarza.

Zamieszczona na s. 66 fotografia to nie jest posąg Aszurbani-
pala. Jest to bowiem posąg Aszurnasirpala II (883–859 p.n.e.), 
odkryty w świątyni Isztar w Kalchu/Nimrud, dziś w British 
Museum. Nie zachował się żaden posąg króla-bibliotekarza, 
niestety. Różnica niby niewielka, czasy odległe, ale to jakby 
pomylić Władysława II Jagiełłę z Władysławem IV. Nadto może 
Aszurbanipal nie był „subtelnym intelektualistą”, ale w swoich 
inskrypcjach powiadał, że potrafi odczytywać starożytne inskryp-
cje z czasów „sprzed potopu” (zatem – sumeryjskie), a na reliefach 
bywa przedstawiany z zatkniętymi za pas dwoma rylcami pisar-
skimi – gdy inni królowie zawsze posiadali dwa sztylety. I jeszcze: 
„Potrafię dodawać i odejmować, mnożyć i dzielić”.

Objaśnię też może te dziwaczne imiona:
– Aszurnasirpal = Aszszur-nasir-apli – „(bóg) Aszur strzeże 

mego dziedzica” 
– Aszurbanipal = Aszszur-bani-apli – „(bóg) Aszur stwórcą 

mego dziedzica”
FRANCISZEK STĘPNIOWSKI, ARCHEOLOG 

Na wykopaliskach w Niniwie byłem do 14 października 2022 r.
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Ola Salwa  
– absolwentka 
psychologii, dzienni­
karka z 20-letnim 
stażem. Pisze o filmie, 
modzie i zjawiskach 
społecznych, konsul­
tuje scenariusze, jest 
członkinią Europejskiej 
Akademii Filmowej.

T
R
E
N
D
Y

W filmach i serialach to jeden z ulu-
bionych gestów dramaturgicznych. 
Nabranie powietrza w płuca i zatrzy-
manie go działa świetnie w thrillerach 
i horrorach, gdy bohaterka się boi, 

w komediach, gdy coś jej imponuje, a w dramatach 
– właściwie z każdego powodu. Jeśli z bohaterką wstrzy-
ma oddech też widownia, czekając na rezultat sceny, 
to odetchnąć z ulgą mogą z kolei filmowcy. A potem 
odtrąbić sukces.

Do kin wszedł nastawiony właśnie na zatrzymy-
wanie powietrza dreszczowiec „Ukryta sieć” Piotra 
Adamskiego z Magdaleną Koleśnik w roli dzienni-
karki z tabloidu. Dla niej e-maile, esemesy i innego 
rodzaju powiadomienia mają kluczowe znaczenie. 
Zatrzymuje ona oddech wielokrotnie, przez co jest 
sparaliżowana jak łania złapana na trasie przez re-
flektory samochodu. Instynktowna reakcja – otwarcie 
załącznika z e-maila od nieznanego nadawcy ma więc 
poważne konsekwencje. Być może tego, co następuje 

Jak się okazało, gdy tylko dostajemy powiadomienie 
o nowym e-mailu, wstrzymujemy oddech. 
Może to prowadzić do bezdechu ekranowego.

Masz wiadomość, 
ale oddychaj

dalej, dałoby się uniknąć, gdyby bohaterka miała tro-
chę więcej tlenu.

Jak zbadali amerykańscy naukowcy, prawie każ-
da z osób siedzących przed ekranami – i to wcale nie 
tymi kinowymi – też traci dech, gdy dostaje nową 
wiadomość. I nie, nie musi ona dotyczyć spraw życia 
i śmierci, wygranej w totka albo być nieprzyjemnym 
w swojej formie zerwaniem przyjaźni lub związku.  
Większość z nas dostaje tysiące mało istotnych po-
wiadomień z komputera lub telefonu o sprawach 
błahych, a każda z nich jest traktowana przez sys-
tem nerwowy jako potencjalne zagrożenie. Zebra-
nie zespołu o 11.00? Stop, alarm. Ktoś oznaczył cię 
w relacji? Stop, alarm. Zniżka na awokado przy za-
kupie 10 sztuk? Alarm, alarm, alarm. Jak wyjaśnia 
w „The New York Times” prof. Stephen Porges, każdy 
jeden nowy bodziec to potencjalne zagrożenie i za-
nim mózg oceni, czy np. przed promocją na awokado 
trzeba uciekać gdzie pieprz rośnie, czy nie, wstrzy-
mujemy oddech. Najgorsze są te wiadomości, które 
dostajemy z zaskoczenia – i mowa tutaj po prostu 
o wyskakujących na telefonie lub ekranie laptopa 
powiadomieniach. Prof. Porges zaznacza, że cały 
dzień na bezdechach może sprawić, że poczujemy 
się wykończeni nawet po obiektywnie spokojnym 
czasie. Zupełnie jak bohaterowie filmu akcji, zresz-
tą Adele nie bez powodu w piosence „Skyfall”, która 
ozdabia 23. rozdział przygód Jamesa Bonda, śpie-
wa tak: „Wstrzymaj oddech i policz do dziesięciu”.

Jak walczyć o oddech, siedząc przed ekranem? Moż-
na zwiększyć jego rozmiar – według przypuszczeń 

amerykańskiego profesora im mniejszy ekran, tym 
intensywniejszy stres, bo wymaga nie tylko zamar-
cia, ale i napięcia mięśni. Wiecznie zmęczone kciu-
ki i nadgarstki od pisania wiadomości to przy tym 
drobiazg. Co jeszcze można zrobić, żeby nie wstawać 
sprzed biurka z poczuciem, że niczym Tom Cruise  
wykonaliśmy niemożliwą do wykonania misję? Tutaj 
większość naukowców, lekarzy i specjalistów od do-
brego życia jest zgodna – ruszać się ze stanowiska 
pracy. Im więcej, tym lepiej. Przy okazji – jest też 
świetna wiadomość dla wszystkich, którzy czuli się 
sterroryzowani koniecznością zrobienia minimum 
10 tys. kroków dziennie. Według międzynarodowych 
badań przeprowadzonych pod okiem prof. Macieja 
Banacha z Uniwersytetu Medycznego w Łodzi, już 
przejście niecałych 4 tys. kroków ma wielkie korzy-
ści dla zdrowia. Są to informacje o tyle pocieszające, 
że według statystyk przeciętny Polak stawia jedną 
nogę przed drugą średnio 5 tys. razy dziennie.

Dane były zbierane przez zespół prof. Banacha przez 
siedem lat w krajach leżących w różnych strefach klima-
tycznych od ponad 200 tys. osób. Wynika z nich, że naj-
bardziej efektowną różnicę w zmniejszeniu ryzyka cho-
rób i przedwczesnej śmierci zanotowano u tych, którzy 
robili od 7 do 13 tys. kroków dziennie (i mieli mniej niż 
60 lat) lub między 6 a 10 tys. kroków (i byli po sześćdzie-
siątce). Żadne to w sumie zaskoczenie, że im więcej się 
ruszamy, tym lepiej. Po prostu musimy pamiętać o tym, 
żeby nie wstrzymywać oddechu, gdy nasz telefon lub 
smartwatch przysyła powiadomienie o tym, ile kroków 
dziś przeszliśmy. � n

ludzie i style

©
 S

H
U

TT
ER

ST
O

C
K 

(2
), 

A
RC

H
IW

U
M

 P
RY

W
A

TN
E,

 IS
R

A
EL

 S
EB

A
ST

IA
N

/G
ET

TY
 IM

A
G

ES



93P O L I T Y K A  nr 37 (3430), 6.09–12.09.2023

V LOP! – tak nazywa się nowa plat-
forma społecznościowa, której 
reklama pojawiła się niedawno 

w przestrzeni publicznej. Niezwykle 
wciągająca, „bez ograniczeń, cenzury 
czy moderacji”. Nigdy o niej nie słysze-
liście? Nic dziwnego, bo tak naprawdę 
nie istnieje. To akcja fundacji Panopty-
kon, próbującej zwrócić uwagę na za-
grożenia płynące ze strony serwisów 
społecznościowych, które budują zysk 
dzięki naszemu zaangażowaniu, a przy 
okazji nas szpiegują, uzależniają, pro-
wokują czy wpędzają w depresję.

Choć platforma Panoptykonu nie 
istnieje, to jej nazwa i moment roz-
poczęcia kampanii nie są przypad-
kowe. Pod koniec sierpnia w Unii 
Europejskiej największe serwisy spo-
łecznościowe i wyszukiwarki (angiel-
skie skróty to VLOP i VLOSE, polskie 
się nie przyjęły) zostały objęte nowy-
mi zasadami, zawartymi w DSA, czyli 

Na czym przycebulić?
Z tym pojęciem jest jak z warstwami cebuli. Pierwsza 

to „przycebulić”, czyli „zaoszczędzić” – to bardzo po-
pularny dziś czasownik. Znajdziemy go w setkach 

konsumenckich porad dotyczących tropienia „nie-
samowitych promocji” („Jak przycebulić na diecie 
pudełkowej”). Zaoszczędzić można w ten spo-
sób „cebuliony”, czyli – jak podpowiada słow-
nik Miejski.pl – pieniądze. Wszystko to w ra-
mach „cebula deal”, wyjątkowej promocji. 
To już kolejne warstwy tego słowa, ale 
nie ostatnie. Ważna z nich jest ce-
cha stereotypowo przypisywana 
Polakom przez nich samych, czyli 
zaradność. A może raczej swoisty 
spryt graniczący z cwaniactwem. 
To on sprawia, że „cebula” stała się 
ostatnio jednostką miary odległości, 
jaką można pokonać na rowerze miejskim 
bez płacenia, podobno równa – jak znów 
podpowiada Miejski.pl – „około 3 km, 
w zależności od planu miasta i roz-
mieszczenia punktów z rowerami”. 
Bo kolejna warstwa tego pojęcia 
to pojawiający się w języku od lat 
pejoratywny wizerunek „Polaka-ce-
bulaka” albo po prostu „cebulaka”, 
którego Dobryslownik.pl definiuje jako 
„osobę nieumiejącą się zachować”, a tak-
że „patrzącą z zazdrością na innych i nieżyczącą 
im dobrze, robiącą wiele, by wyjść na swoje” (popularne 

„Niemiec płakał, jak sprzedawał” w kontekście kontaktu 
z cebulą zyskuje dodatkową głębię). 

Już samo słowo „cebulak” kojarzy się z pewną szcze-
gólną dyscypliną finansową. I to różnym pokoleniom.  

„Ja byłem w szoku sam, ale z nas cebulaki/Najlepiej 
nam smakuje wszystko, co los daje gratis” – moż-

na usłyszeć w utworze „0 PLN” raperów Solara 
i Białasa sprzed siedmiu lat. Wszystko stanie 

się jasne, gdy dojdziemy do najgłębszej war-
stwy, czyli „bulić” – śląskiego regiona-

lizmu oznaczającego m.in. płace-
nie, dziś rozpowszechnionego 

w całym kraju. I wprawdzie 
cebula należy do najtańszych 
warzyw, ale jej ceny wzrosły 
w ciągu ostatniego roku na-
wet o 100 proc., więc i tu jest 
już na czym przycebulić.

BARTEK CHACIŃSKI
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Platformy będą grzeczniejsze
tzw. akcie o usługach cyfrowych. 
Co się zmienia? W dużym skró-
cie: największe platformy będą 
musiały być grzeczniejsze 
i bardziej transparentne, lepiej 
chronić użytkowników i współ-
pracować z organami administra-
cji. W praktyce oznacza to m.in. wy-
jaśnianie, jak działają ich algorytmy, 
a także udostępnianie użytkownikom 
możliwości korzystania z mechani-
zmu wyświetlania postów nieopartego 
na śledzeniu ich przez sztuczną inteli-
gencję. Nie mogą także wykorzystywać 
danych wrażliwych (np. o chorobach) 
ani danych dzieci do targetowania re-
klam. Mają też przykładać większą 
wagę do moderacji i umożliwiać użyt-
kownikom skuteczne odwoływanie się 
od decyzji moderatorów. A o swoich 
działaniach są zobowiązane opowia-
dać Komisji Europejskiej w regular-
nych raportach.

MÓWIĄ RYMY
Landlord – wynajmuję moje mieszkania fankom
Możesz bulić gotówką, możesz kartą
Otsochodzi, Oki, Young Igi & schafter, 
Landlord, 2023 r.
Landlord = wynajmujący, popularny anglicyzm, 
tu niedosłownie użyty   

A jeśli któraś z platform złamie nowe 
zasady? Może zaboleć. Reprezen-

tanci Komisji Europejskiej – zwłaszcza 
przy okazji straszenia Elona Muska 
– wysyłali jasne sygnały, że są gotowi 
skorzystać z wszelkich narzędzi, by do-
cisnąć big techy. A że wśród tych na-
rzędzi jest kara sięgająca nawet 6 proc. 
globalnego rocznego obrotu… Cóż, 
pewnie lepiej odpuścić trochę śledze-
nie ludzi i pokazać, co algorytmy mają 
w środku.

RYSZARD ŁUCZYN
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S łowo „kapitał” kojarzy się przede wszystkim 
z zasobami materialnymi, jednak nauka, 
a w szczególności psychologia, poszerzyły 
jego znaczenie. Mówi się więc o kapitale eko-
nomicznym, społecznym, ludzkim, kulturo-

wym, a od niedawna także o psychologicznym, który, 
jak się okazuje, rzutuje na wszystkie pozostałe. 

Koncepcja powstała w Stanach Zjednoczonych, 
a najsilniejszym impulsem, by ją rozwijać i wdrażać, 
był kryzys finansowy z lat 2007–09. U jej podstaw stoi 
solidna teoria o dobrostanie psychicznym i charak-
terystycznych dla tego stanu cechach. Podwaliny dla 
konceptu stworzyli specjaliści od psychologii pracy: 
oni pierwsi zwrócili uwagę na fakt, że w sytuacjach kry-
zysowych niektórzy ludzie są bardziej kreatywni, lepiej 
radzą sobie z rozwiązywaniem problemów, rzadziej się 
wypalają i są bardziej zadowoleni z życia od innych. 
Jak oni to robią?

Ustalono, że takie osoby wyróżniają następujące 
przymioty: nadzieja na sukces, wysokie poczucie sku-
teczności, „sprężystość” psychiczna (szybko wracają 
do równowagi po stresujących wydarzeniach) i opty-
mistyczne nastawienie do życia. Angielskie terminy: 
hope, efficacy, resilience, optimism na określenie tych 
cech nieprzypadkowo układają się w wyraz hero – bo-
hater. Tak oto „superbohaterowie” z najwyższym kapi-
tałem psychologicznym stali się dla badaczy punktem 
odniesienia do stworzenia narzędzi szkoleniowych 
(i terapeutycznych).

Jak to wygląda w Polsce? „Nadzieja matką głupich”. 
„Nie mów hop, zanim nie przeskoczysz”. „Jakoś to bę-
dzie”. „Ludzie się nie zmieniają”. „Czego Jaś się nie 
nauczył, tego Jan nie będzie umiał”. – To pesymistycz-
ne i szkodliwe przekonania, w które część z nas wierzy, 
choć nie ma ku temu podstaw – tłumaczy Anna Agata 
Nowak, psycholożka pracy, trenerka biznesu, członkini 
Polskiego Towarzystwa Psychologii Pozytywnej.

ludzie i style

Są takie psychologiczne kompetencje, które nam Po-
lakom szczególnie by się w tym momencie dziejowym 
przydały – jak optymizm czy wiara we własne siły. Mniej 
narzekania, plotkowania, oceniania i obwiniania in-
nych, więcej wyrozumiałości – od dawna radzą eksperci. 
Co robimy, gdy ktoś nagle zajeżdża nam drogę? Trąbimy, 
wciskamy hamulec, przeklinamy pod nosem i jeszcze 
długo potem odczuwamy złość. A gdyby tak pochwalić 
samego siebie za refleks? Zamiast: „Co za idiota, kto go 
uczył jeździć”, pomyśleć: „Ale dobrze wyhamowałam”?

Można jeszcze inaczej: „Dziwi mnie, że można jechać 
tak nieostrożnie”. „Dziwi mnie, że ten człowiek ry-

zykuje wypadek”. „Dziwi mnie, że wybrał tę trasę, sko-
ro tu zawsze są korki”. W środowisku pracy podobnie: 
„Dziwi mnie, że dał słowo, a teraz nie jest punktualny”. 
„Dziwi mnie, że szef traci szansę na dobrą komunikację, 
podnosząc na nas głos”. Sprawdzono, że dziwienie się 
uspokaja emocje (a gdy są one pozytywne, funkcjonu-
jemy sprawniej) i ułatwia nabranie dystansu.

W myśl koncepcji kapitału psychologicznego szu-
kanie nietypowych rozwiązań buduje wewnętrzne po-
czucie skuteczności, które to nie jest w Polsce sprawą 
oczywistą, przyznaje Anna Agata Nowak: – W obliczu 
trudnego zadania warto sobie powtarzać: tak, dam 
radę, przecież już kiedyś to robiłem/am. Albo: zapy-
tam kompetentną osobę. Kolejna kwestia: jakie są na-
sze mocne strony? Polacy myślą o nich głównie wtedy, 
kiedy szukają pracy – za rzadko. W niepewnej sytuacji 
życiowej trzeba wiedzieć, co jest naszą mocną stroną. 
Wytrwałość? To, że jestem dokładna? Na tym warto się 
skupić. A co z nadzieją? Sprawdzono, że buduje ją m.in. 
przewidywanie przeszkód oraz obmyślanie sposobów 
ich pokonywania, i to wcale nie jest przejaw nadmier-
nej ostrożności. Człowiek, który wie, że ma plan awa-
ryjny, łatwiej sobie poradzi w kryzysie.� n

Są takie psychologiczne kompetencje, które Polakom 
szczególnie by się w tym momencie dziejowym przydały.
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Jak to robią herosi?

Grażyna  
Morek 
– dziennikarka 
prasowa, przez 
lata szefowa 
działu Zdrowie 
w miesięczniku 
„Twój Styl”, zajmuje 
się problematyką 
zdrowotną, 
psychospołeczną, 
pisze o zmianach stylu 
życia Polaków.
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Michał 
Zaczyński  
– dziennikarz 
lifestylowy, ekspert 
branży mody, 
autor popularnych 
podkastów i bloga 
michalzaczynski.com, 
wykładowca ASP 
w Łodzi .

ludzie i styleludzie i style
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Krzyk mody

D la nabzdyczonych znawców stylu stroje Ver-
sacego zawsze były wyzwaniem. Za dużo 
tu się działo. Za dużo połysku, detali, barw. 
Co gorsza, projektant nie stronił od wycięć 
obnażających ciało, materiałów typu lurex 

czy guma i ogólnej estetyki fetyszystów. Swoją przeło-
mową kolekcję na jesień i zimę 1992 r. wprost nazwał 
„Miss S&M”, panna sado maso. „Połowa Nowego Jorku 
chodzi teraz w uprzężach”, cieszył się.

Szok u pruderyjnych tonizowała jakość szycia i kon-
strukcji. – Do dziś pamiętam szycie sukni wieczorowej 
spiętej złotymi agrafkami z kultowej kolekcji „Punk”, 
która przeszła do historii jako „sukienka Liz Hurley”, 
założona przez aktorkę na premierę filmu „Cztery wese-
la i pogrzeb”. Godzinami testowaliśmy położenie każdej 
agrafki, by kreacje były bezpieczne – wspomina Rossella 
Catapano, niegdyś współpracownica Versacego, obec-
nie kolekcjonerka i właścicielka części strojów pokazy-
wanych w Poznaniu.

Słynął też z innowacyjnych materiałów: skóry zdo-
bionej aksamitem, pikowanej satyny czy orotonu 
– siatki przypominającej płynny metal. Do tego bar-
dziej już klasyczne inspiracje barokiem, motywami 
z antycznych łaźni (w tym słynna meduza, znak fir-
mowy marki) czy pop-artem. Do historii przeszła jego 
suknia w sitodruki Andy’ego Warhola, przedstawiająca 
m.in. Marilyn Monroe – jaskrawa, przerysowana. Ale 
Versacemu wszystko pasowało do wszystkiego, a kicz 
był pojęciem relatywnym. Dziś taki pogląd to norma, 
bo domy mody prześcigają się w tworzeniu przedmio-
tów celowo niedorzecznych czy „brzydkich”. Wówczas 
jednak zakrawało to na rewolucję.

Krytyczka Alexandra Shulman zauważała, że dzięki 
Versacemu moda z hobby garstki elit stała się przed-
miotem fascynacji mas. Projektant dopomógł temu, 
tworząc kult supermodelek. „Super” nawet nie z powo-
du ich niebotycznego wyglądu (choć to też), ale dlatego, 
że niebotycznie im płacił. Nawet 50 tys. dol. za wejście 
na wybieg. Dziś tyle, nie uwzględniając nawet infla-
cji, „przeciętna” modelka w Londynie zarabia w rok. 

Zdaniem jego siostry Donatelli, która po śmierci pro-
jektanta z rąk seryjnego zabójcy w 1997 r. przejęła fir-
mę, Versace „pozwolił im mieć osobowość”. Wcześniej 
były, cóż, wieszakami na ubrania. Tymczasem Gianni 
uczynił Naomi Campbell, Lindę Evangelistę czy Cindy 
Crawford bóstwami. Fotografowane na potrzeby dwu-
dziestostronicowych sesji reklamowych przez – to też 
nowość – największych, jak Richard Avedon czy Hel-
mut Newton, stały się gwiazdami nowego firmamentu. 
I świecą na nim do dziś.

Nie znaczy to, że Versace odpuścił sobie gwiazdy „tra-
dycyjne”. Był pierwszym, który usadził je na pokazach, 
i bodaj pierwszym, który zatrudnił je do reklam. A mowa 
o Madonnie, księżnej Dianie czy Jonie Bon Jovim. Elton 
John w jego kostiumach wyjechał w jedną z tras koncer-
towych, Prince skomponował utwory specjalnie na po-
trzeby pokazu, Sylvester Stallone zapozował mu nago. 
Był prorokiem, bo dziś bez angażu celebrytów marki się 
nie pociągnie. Dość wspomnieć, że najnowszy pokaz 
męskiej kolekcji Louis Vuitton – której projektantem 
został nie kto inny tylko Pharrell Williams – uświetnili 
Rihanna, Beyoncé, A$AP Rocky i Leonardo DiCaprio.

Wprzeciwieństwie do stonowanej, natchnionej 
konkurencji, jak Giorgio Armani czy Valentino, 

urodzony w 1946 r. w Kalabrii Versace identyfikował 
się nie tylko ze światem sztuki, ale i z młodymi przed-
siębiorcami, bankierami, pracownikami rodzącej się 
branży IT. Reprezentanci „nowych pieniędzy” modą 
manifestowali samodzielnie zdobyty status, władzę 
i majątek. Versace, zapraszając do swych rezydencji 
w Miami, Nowym Jorku czy nad Como, nie żałował go 
innym. Oszołomiona Madonna wspominała w „Time”: 
„Czułam się jak w filmach Antonioniego. O zachodzie 
słońca sączyliśmy świeże Bellini pod ogromną ma-
gnolią nad krawędzią jeziora. Służba usługiwała nam 
w białych rękawiczkach. Brudne ubrania nie czekały 
na zabranie dłużej niż kilka sekund i cały czas przy-
noszono nam nowe, piękne suknie. Powtarzaliśmy jak 
mantra: Versace naprawdę wie, jak żyć”.� n

Gianni Versace uczynił luksus głośnym 
i ostentacyjnym. Zrewolucjonizował  
modę i zapoczątkował kult supermodelek.  
Stroje z jego kolekcji można oglądać 
na otwartej właśnie wystawie  
w poznańskim Starym Browarze.
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Ola Wysocka 
 – miłośniczka 
podróży, zwłaszcza 
tych bez planu. 
Autorka bloga 
osiemstop.pl 
i profilu @8.stop 
na Instagramie.

D rogi turysto, jesteś w lesie państwowym, 
na terenach rekreacyjnych, gdzie cze-
kają na ciebie miejsca do wypoczynku 
i rozpalenia ogniska przygotowane przez 
Centrum Zarządzania Lasami Państwo-

wymi (RMK)” – wita tablica informacyjna nad małym 
jeziorkiem Õdri na południu Estonii. Oprócz wiaty 
i obłożonego kamieniami paleniska na miejscu moż-
na znaleźć żelazny, zabudowany grill, a także suchą 
toaletę z zapasem mięciutkiego papieru toaletowego. 
Jest też drewno w zadaszonym składziku, na którego 
ściance przyczepiono kartkę informującą, że w se-
zonie zapotrzebowanie na drewno jest bardzo duże, 
więc aby uniknąć rozczarowania, warto przyjechać 
z własnym, kupionym na stacji benzynowej lub 
w sklepie z narzędziami. Na wyposażeniu punktów 
RMK jest też ręczna łuparka, coś w rodzaju odwróco-
nego toporka, z instrukcją, jak jej używać.

„A teraz, drogi turysto, to od ciebie zależy, czy ota-
czająca przyroda, starannie przygotowana do wypo-
czynku, pozostanie atrakcyjna na kolejne wizyty” 
– można przeczytać na następnej tablicy. Bo że jest 
atrakcyjna, nie ma żadnych wątpliwości. Gęsty, 
pachnący żywicą las, intensywna zieleń i przejrzy-
ste jezioro uwodzą od pierwszego wejrzenia. Nie sły-
chać żadnych odgłosów cywilizacji. Nic dziwnego: 
żeby się tu dostać, trzeba pokonać parę kilometrów 
ubitą drogą poprowadzoną przez las. W Polsce grozi 
za to mandat: od kilku lat obowiązuje zakaz wjazdu 
do lasu. A w Estonii na miejsce biwakowe prowadzi 

turystów mapka w aplikacji RMK. „Estońska przyroda 
jest naszym narodowym skarbem i każdy ma prawo 
korzystać z jej bogactwa” – czytamy dalej.

Lasy zajmują około połowy powierzchni Estonii, 
a Estończycy chętnie w nich odpoczywają. W bada-
niu przeprowadzonym przez RMK w 2022 r. 97 proc. 
ankietowanych zadeklarowało, że znają możliwości 
rekreacji oferowane przez RMK, a także, że te moż-
liwości są dla nich ważne. Aż 61 proc. respondentów 
odwiedziło zarządzane przez RMK punkty w ostat-
nim roku. Samo RMK zarejestrowało w tym czasie 
2,96 mln wizyt (Estończyków jest 1,3 mln).

A jest co wizytować: 3,1 tys. km szlaków, 59 kem-
pingów i 738 miejsc na biwak i ognisko. Wiele z nich 
pięknie położonych, w środku lasu, nad brzegiem je-
ziora czy tuż przy bałtyckiej plaży. Zadbano nie tylko 
o czyste toalety czy ogniskowe grille, ale też o miejsca 
do schronienia przed złą pogodą – domki z ławami 
i grillem. Wszystko oczywiście za darmo.

Na kemping nad jeziorem Õdri, gdzie przyjechałam 
z rodziną, wjeżdżają dwa samochody. Wysiada 

z nich grupka młodych ludzi, otwierają bagażnik, wy-
ciągają torby z jedzeniem i butelki. Zamieramy z nie-
pokoju, wspominając niedawny pobyt na Mazurach. 
Ostatnie, czego nam potrzeba, to impreza po sąsiedzku. 
Tymczasem nasi nowi sąsiedzi rozpalają grilla, siadają 
wokół niego i rozmawiają cichymi głosami. Po kilku 
godzinach sprzątają, pakują śmieci i odjeżdżają, nie 
zostawiając po sobie śladu.

„Rocznie RMK usuwa około 250 ton śmieci pozosta-
wionych w lasach państwowych” – można przeczytać 
na plakacie wiszącym w informacji turystycznej. „Wy-
wiezienie ich kosztuje około 186 tys. euro. Te pieniądze 
moglibyśmy wykorzystać na wybudowanie kilometra 
kładki nad mokradłami w parku narodowym albo 
na wypłacenie 120 pensji w wysokości przeciętnego es-
tońskiego wynagrodzenia”. To przesłanie najwyraźniej 
do Estończyków trafia, bo rzeczywiście śmieci w lasach 
nie widać. A o ile toalety są w znakomitej większości 
punktów RMK, o tyle śmietniki zdarzają się dość rzadko 
(za to jeśli już się je spotyka, to są duże, zakryte i re-
gularnie opróżniane), czyli najwyraźniej zasada „nie 
zostawiaj po sobie śladu” przyjęła się tu powszechnie.

W drodze do domu, już w Polsce, zatrzymaliśmy się 
na parkingu leśnym. Z jedynego, niewielkiego śmiet-
nika wylewały się plastikowe butelki i puszki. Idziemy 
na krótki spacer, z którego szybko wracamy. Okazuje 
się, że za drewnianym ogrodzeniem co kilka kroków 
straszą „papierzaki” – kupki papieru toaletowego. Ła-
two nam osądzać bliźnich, my mamy toaletę w kampe-
rze… I tylko trochę żal, bo nasze lasy urodą nie ustępują 
tym estońskim, ale wiele moglibyśmy się od Estończy-
ków nauczyć. � n
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Nie zostawiaj 
po sobie śladu 

Polskie lasy urodą nie ustępują tym estońskim, 
ale jeśli chodzi o korzystanie z ich piękna i możliwości, 
wiele moglibyśmy się od Estończyków nauczyć.

ludzie i style
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Na smak potrawy wpływa wiele czynników. Także wygląd, 
zapach, otoczenie, czas, nasze samopoczucie. To ostatnie, 
gdy zbliża się jesień, mogą poprawić kolorowe kopytka.

P odstawową cechą jedzenia powinien być 
smak. A jednak zwracamy uwagę także na jego 
wygląd. Sama kocham jedzenie domowe,  
tzw. comfort food – kojące i dające komfort. Ale 
jestem też wzrokowcem, wychowanką Akade-

mii Sztuk Pięknych, lubię na talerzu układać barwne 
kompozycje i bawić się fakturami. Znam takie techniki 
gotowania, które sprawiają, że warzywa nie tracą szyb-
ko koloru, lubię przystrajać je ziołami, świeżą zieleni-
ną, wszelkiego rodzaju pestkami. Zwłaszcza w bure dni 
zwracam uwagę, by także to, co na talerzu, poprawiało 
humor i dawało radość. Bo że jemy też oczami, to fakt. 
Na smak potrawy wpływa wiele czynników. Wygląd, 
zapach, otoczenie, czas, nasze samopoczucie…

Kopytka to polskie danie, rodzaj grubych klusek. Na-
zwa wzięła się od ich kształtu. Mają swoje zagranicz-
ne odpowiedniki: we Włoszech z ziemniaków i mąki 
przygotowuje się mniejsze gnocchi, natomiast w Niem-
czech podobne kluski to schupfnudeln – są podłużne, 
podawane najczęściej w postaci podsmażanej. W Pol-
sce kopytka serwuje się zwykle z sosami jako dodatek 
do dania głównego.

Z biegiem lat tradycyjne kopytka przeszły ewolucję. 
Dziś przygotowuje się je nie tylko z ziemniaków, ale 
i z dyni czy buraków. Zachwycają kolorami, a nadal są 
łatwe do wykonania i można je podawać tak, jak tylko 
sobie wymarzymy.

Zielony sos ze szpinaku i jarmużu to hit! Nie dość, 
że ma piękną barwę, to jeszcze sporo białka i żela-
zo. Wytrawna granola z oliwkami to świetny dodatek 
do wszystkiego. Można sypać nią kanapki, sałatki, ko-
lorowe zdrowe miski, właściwie każde danie. Jest świet-
nym chrupiącym elementem pomiędzy jedwabistym 
sosem i miękkimi kluskami.

Kiedy jesień już rozgości się na dobre, dobrze umilić 
ją sobie dobrą herbatą, ciepłym kocem i właśnie kolo-
rowym obiadem.� n

Buraczane kopytka  
na bure dni
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Alicja Rokicka 
– autorka bloga 
Wegan Nerd 
i książek kulinarnych, 
entuzjastka 
słonecznej 
Italii i smaków 
śródziemnomorskich 
w wersji roślinnej. 
Z wykształcenia 
graficzka.

Buraczane kopytka z sosem z jarmużu  
i oliwkową granolą

4 ugotowane lub upieczone buraki
3 ugotowane średnie ziemniaczki

½ szklanki mąki ziemniaczanej
½ szklanki mąki pszennej + do podsypania blatu

   sól

200 g jarmużu lub szpinaku
1 mała cebulka
1 ząbek czosnku
3 łyżki oliwy
sok z ½ cytryny
1 puszka białej fasoli
3 łyżki nieaktywnych płatków drożdżowych
sól

150 g czarnych lub zielonych oliwek
3 łyżki słonecznika
4 łyżki płatków owsianych
3 łyżki dyni
2 łyżki sezamu
2 łyżki lnu
2 łyżki oliwy
1 łyżka słodkiego syropu, np. z agawy
szczypta soli
1 łyżeczka słodkiej papryki
1 łyżeczka oregano

Sposób przygotowania:
n Na początek przygotuj oliwkową granolę. 
Do miski odmierz słonecznik, len, pestki dyni, 
sezam i płatki owsiane.
Oliwki posiekaj bardzo drobno. Dodaj do nasion. 
Wlej oliwę, słodki syrop i dodaj przyprawy. Wymieszaj. 
Blachę do pieczenia wyłóż papierem, wysyp zawartość 
miski i lekko rozprowadź. Piecz w 180 st. przez 10 minut, 
przemieszaj i piecz jeszcze 5–10 minut, niech granola się 
zarumieni. Gotową przenieś do słoika.
n Listki jarmużu lub szpinak włóż na 30 sekund 
do garnka z gotującą się wodą. Potem lekko osusz. 
Przenieś do pojemnika. Dodaj puszkę białej fasoli, 
sok z ½ cytryny oraz płatki drożdżowe.
Cebulkę posiekaj drobno. Przenieś na rozgrzaną 
patelnię z oliwą. Smaż chwilę. Dodaj posiekany 
ząbek czosnku.
Przenieś wszystko do pojemnika z zielonymi listkami. 
Zblenduj na gładki sos. Jeśli jest potrzeba, 
dodaj odrobinę wody, by lepiej się blendowało. 
Dopraw solą do smaku.
n Ziemniaki i buraki zmiel. Dodaj do masy sól, 
mąkę ziemniaczaną, wymieszaj. Stopniowo dodawaj 
mąki pszennej, aż powstanie nielejąca się masa.
Oprósz blat mąką. Podziel ciasto na dwie części. 
Każdą uformuj w długi rulon o szerokości 2 cm. 
Nożem potnij na 1–2-centymetrowe kluski.
Posól gotującą się wodę. Gotuj kluski 2 minuty 
od wypłynięcia.
Na talerzu rozprowadź sos. Ułóż porcję kopytek 
i posyp granolą.
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polityka i obyczaje

W  opublikowanym w „Rzeczpospolitej” liście otwar-
tym do posłów i posłanek o. Ludwik Wiśniewski pi-

sze: „Jeszcze dziesięć lat temu zdecydowana większość 
Polaków była za tym, aby ludzi uciekających przed woj-
ną, klęską, nieszczęściem (…) wspierać i przyjmować. 
Wystarczyło jednak kilka miesięcy rządów Zjedno-
czonej Prawicy, (…) aby zdecydowana większość Pola-
ków opowiedziała się przeciw przyjmowaniu uchodź-
ców. (…) Przywódcy partii obecnie rządzącej głosili 
i dotąd głoszą, że imigranci przyniosą nam straszne 
choroby, będą gwałcić, zabijać i demolować nasze mia-
sta, i to do tego stopnia, że Polacy, jak powiedział pan 
Kaczyński, »przestaną być gospodarzami 
we własnym kraju«. (…) Kropkę nad »i« 
postanowili rządzący postawić w zapo-
wiadanym referendum. Demoralizacja 
Narodu ma być dokończona i niejako sko-
dyfikowana – bo »suweren ma prawo wy-
powiedzieć się«. O hipokryzjo! Tak czynią 
ludzie uważający się za chrześcijan i w tro-
sce – podobno – o chrześcijańską Polskę”. 
Trzeba jaśniej?

Michał Karnowski zachw yca się tym, 
że „ostatnie tygodnie przynoszą zmia-

nę nastrojów społecznych na korzyść Pra-
wa i Sprawiedliwości”, niemniej pozwala 
sobie pouczać prezesa: „To dotychczas naj-
bardziej niebezpieczny moment kampanii 
PiS. Musi w ytrzymać tę presję, musi iść 
swoją drogą, musi grać według własnych reguł. I muszą 
to robić wszyscy w tym obozie, bo dziś nadal jest jakby 
klika kampanii jednocześnie, wbrew temu, co niedaw-
no mówił na łamach »Sieci« Jarosław Kaczyński o doko-
nanym już rozstrzygnięciu”. Gdyby Michał Karnowski 
był szefem PiS, zwycięstwo byłoby gwarantowane.

Zupełnie inny świat opisuje w „Najwyższym Czasie!” 
Jan Piński: „Prawdziwe sondaże wskazują, że PiS 

został przegoniony o kilka punktów procentow ych 
przez Koalicję Obywatelską. Większym problemem PiS 
jest to, że partia nie ma żadnego pomysłu na kampanię 
wyborczą. Kaczyński buja się od przysłowiowej ściany 
do ściany. (…) Widać, że PiS się kończy, a politycy tej 
partii nie wierzą w zwycięstwo i utrzymanie władzy”. 
Ktoś tu chyba wierzy w zaklęcia.
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Prof. Marcin Matczak („Wolna Sobota”) przestrzega: 
„I lewicowcy, i konserwaty wni symetryści igrają 

z ogniem. Stosują najbardziej niebezpieczną zasadę 
świata: cel uświęca środki. A te środki łatwo wymyka-
ją się spod kontroli, stają się coraz bardziej brutalne 
i potem nie ma już nikogo, kto by się przyznał, że je 
usprawiedliwiał”.

Piotr Zaremba (rp.pl) nazywa siebie „konserwatyw-
nym symetrystą” i choć przekonuje, że „Kaczyński 

nie zafundował nam autorytaryzmu ani dyktatury”, 
to coś go uwiera: „Nie może nie razić w tej kampanii 

wykorzystywanie wojskowego tła na tzw. 
pik nikach do w ygłaszania najostrzej-
szych politycznych tyrad. Przecież dla 
tych żołnierzy może to oznaczać konflikt 
sumienia. Oni mają służyć państwu, całej 
wspólnocie, a nie obsługiwać partyjny in-
teres. Trudno też akceptować prawdziwy 
wylew rządowych imprez będących w isto-
cie partyjną kryptoreklamą”. Krytyka wła-
dzy zaliczona.

Z relacji portalu naTemat.pl dowiaduje-
my się, jaki poziom kunsztu oratorskie-

go osiągnął premier Morawiecki podczas 
spotkania z w yborcami w Kolbuszowej: 
„[PO to] Sekta nienawiści, sekta hejtu, 
bez oparcia się o fakty. A jak [Tusk] tylko 
zobaczy, że fakty przeczą jego opowieści, 

to tym gorzej dla faktów. Od razu przeskakuje na inny 
temat. Buduje zamkniętą sektę. Dlatego my potrze-
bujemy wielkiego otwartego ruchu, ruchu z miłości 
do Polski, ruchu patriotycznego, wielkiego ruchu prawa 
i sprawiedliwości, wolności i solidarności”. Człowiek 
zachłyśnięty słowami.

Felietonista „Sieci” Aleksander Nalaskowski – zapew-
ne „z miłości do Polski” – ubolewa: „Każde kolejne 

wybory zwiększają podział wśród Polaków. Każde na-
stępne wybory stają się większą jatką medialną”. Ale 
najpierw pisze: „To w rzeczy samej wojna buców z opo-
zycji z bezradnymi wobec takich ataków konserwaty-
stami. (…) W moim rodzinnym, uniwersyteckim, śre-
dniowiecznym Toruniu PO wystawia Kidawę-Błońską. 
To Petru w spódnicy. Lotna jak ołów i błyskotliwa jak 
zamsz kandydatka, której tak blisko do Torunia, jak mi 
do Saturna. (…) Widać wyraźnie, że Tusk nie cofnie się 
przed niczym, niczym się nie brzydzi i byłby nawet go-
tów publicznie zjeść własne wydaliny byle wygrać”. Pro-
fesor. Pedagog. Konserwatysta. A jednak zwykły cham.

Medioznawca prof. UJ Jacek Dąbała wyjaśnia czy-
telnikom „Angory”: „Co może zrobić [w yborca], 

gdy nie podobają mu się żadna partia ani kandydat? 
Zagłosować na tych, którzy dają więcej wolności. (…) 
Pamiętaj, że zawsze wybierasz mniejsze polityczne zło 
i szansę na większe dobro, bo świata idealnego nie ma. 
Oczywiście masz też prawo nie głosować i być królikiem 
w szponach drapieżnego ptaka. Na tym polega piękno 
demokracji, że możemy przez naiwność zgłupieć i stra-
cić prawo wyboru, budząc się w dyktaturze. Dlatego, 
gdy możemy głosować, róbmy to”. Popieramy.
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Wolę nie odpowiadać 
na to pytanie, bo uważam je 
za prowokacyjne. A poza tym 
czuję się źle, jak mi się zadaje 
pytania dotyczące rozmów 

z tego rodzaju osobami 
– Jarosław Kaczyński 
zapytany przez „GW” 

o debatę z Giertychem.
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