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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

O rganizacja Ordo Iuris żąda uwolnienia dzielnej 
Mariki Matuszak, członkini Frontu Oczyszcze-
nia Narodowego, którą polski wymiar spra-

wiedliwości bezprawnie uwięził na mocy prawomoc-
nego wyroku sądowego, będącego w opinii ministra 
Zbigniewa Ziobry „sądowym rozbojem”, a nawet 
„zbrodnią sądowniczą”. 

Ziobro już w 2015 r. alarmował, że sędziowie 
kradną w sklepach spodnie, kiełbasę i pendrivy, ale 
rozbój dokonany przez nich w biały dzień na bez-
bronnej oskarżonej to coś zupełnie nowego. Matu-
szak, powiada minister, została skazana za napaść 
na przedstawicielkę społeczności LGBT+ z tęczową 
torbą, chociaż nie ma pewności, czy to Matuszak z kolega-
mi napadła na kobietę i torbę, czy raczej sama została przez 
nie napadnięta. 

Z akt sprawy jasno wynika, że torba w wulgarny sposób 
obrażała Marikę i jej kolegów. W opinii Ziobry wina torby jest 
bezsporna; gdyby poszkodowana nie epatowała torbą, Ma-
tuszak nie miałaby powodu, żeby za nią szarpać. Dziewczyna 
wyjaśniła zresztą, że do szarpania nie doszło na tle rabunko-
wym, ale w obronie naruszanych przez torbę wartości chrześci-
jańskich. W tej sytuacji trudno zrozumieć, dlaczego sędziowie 
skazali za rozbój Matuszak i jej kolegów, a torbę pominęli.

Wydany przez zbrodniczych sędziów wyrok nie po-
został, niestety, bez wpływu na kruchą psychikę 21-latki; 
Matuszak przyznaje, że rok spędzony w zakładzie karnym 
spowodował u niej „głęboką refleksję” nad tym, co zrobiła, 
w wyniku czego „gorzko żałuje” swojego czynu. Koledzy 

obawiają się, że złamana krzywdzącym wyrokiem Marika 
po opuszczeniu zakładu może już nie być sobą i nie odzy-
skać młodzieńczego zapału do oczyszczania Polski „z bru-

dów i wrogów narodu”. Dziewczyna zapewnia, że jedyne, 
na czym jej obecnie zależy, to powrót do normalnego 
życia po ułaskawieniu przez Andrzeja Dudę.

Bez względu na to, jaka będzie decyzja prezydenta, 
uważam, że zamiast próbować w odruchu samoobro-

ny samemu wyrywać i niszczyć torbę przedstawicielce 
społeczności LGBT, Marika powinna zostawić całą sprawę 
policji, która lepiej od niej wie, jak postępować z osobami 
LGBT+. Nie mam wątpliwości, że widząc na ulicy kobietę 
z tęczową torbą, funkcjonariusze odebraliby jej tę torbę 
dużo sprawniej niż niedoświadczona 21-latka. Jestem 
również przekonany, że po wylegitymowaniu, doprowa-
dzeniu na komisariat i rozebraniu do naga metodą kuca-

nia i kasłania wydobyliby z właścicielki torby wszystko 
to, co próbowałaby przed nimi ukryć.

Anatomia zbrodni

G
A

LE
R

IA
 A

N
D

R
ZE

JA
 M

LE
C

ZK
I: 

K
R

A
KÓ

W
, U

L.
 Ś

W
. J

A
N

A
 1

4

w
w

w
.m

le
cz

ko
.p

l

S Ł A W O M I R  M I Z E R S K I  Z  Ż Y C I A  S F E R





[  P R Z Y P I S Y  Z A S T Ę P C Y  R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O  ] 

6 P O L I T Y K A  nr 31 (3424), 26.07–1.08.2023

C zasem jeden konkretny obraz, jedna bolesna ludzka 
historia potrafi zmienić dużo więcej niż partyjne 
strategie, dziesiątki sondaży i pieczołowicie wypraco-
wywane narracje. Rozgrywająca się na oczach całego 

kraju drastyczna sprawa skrzywdzenia przez policję pani Joanny 
(pisze o niej obok Agata Szczerbiak) pokazała najdobitniej, jaka 
będzie stawka nadchodzących wyborów. Każdy Polak i przede 
wszystkim każda Polka mogli się postawić w sytuacji pani Joanny 
i zastanowić, co się może z nimi stać, jeśli w swoim prywatnym 
życiu wejdą w konflikt z aparatem przemocy i propagandy kontro-
lowanym przez państwo PiS. 

Kobieta, która zażywając pigułkę aborcyjną, nie popełniła 
żadnego przestępstwa, została potraktowana gorzej niż nieje-
den kryminalista, a skala naruszeń uprawnień i zwykłej ludzkiej 
przyzwoitości przez funkcjonariuszy zadziwiła najbardziej do-
świadczonych praktyków. Późniejsze próby obrony działań policji 
i dyskredytowania przy tym skrzywdzonej kobiety w mediach 
PiS, ujawnianie intymnych szczegółów jeszcze bardziej pogłębiły 
wrażenie, że życie w Polsce PiS coraz bardziej przypomina losy 
Józefa K. z „Procesu” Franza Kafki. W każdej chwili możemy zostać 
osądzeni i ukarani przez partyjno-państwową machinę realnej 
i symbolicznej przemocy, „choć nic złego nie popełniliśmy”.

Pod wpływem sprawy pani Joanny Donald Tusk ogłosił „marsz 
miliona serc” na 1 października, czyli zapewne dwa tygodnie 

przed wyborami. Wprawdzie nie wiadomo, czy emocje wokół 
tej sprawy przetrwają do jesieni, ale widać, że lider Koalicji Oby-
watelskiej stara się nie wypuszczać z rąk inicjatywy, którą przejął 
w toczącej się nieoficjalnie prekampanii wyborczej. Tusk coraz od-
ważniej wchodzi na boisko zarezerwowane do tej pory przez PiS, 
a biało-czerwone serca oraz flagi symbolizujące marsze i wiece KO 
to otwarte wyzwanie rzucone władzy, która próbuje monopolizo-
wać patriotyzm i narodowe symbole. PiS jest trudno na to reago-
wać, bo odpowiedzią nie była chyba pocieszna czapeczka, którą 
sztabowcy założyli Jarosławowi Kaczyńskiemu na wiecu w Woli 
Rzędzińskiej. Albo już zgoła rynsztokowe wyzwiska prezesa PiS 
z ostatniego weekendu pod adresem „ryżego” Tuska, „wroga na-
rodu polskiego”, proponującego „język z jakiejś jamy bandyckiej”, 
który „niech idzie do swoich Niemiec i tam szkodzi”. 

Przejęcie inicjatywy przez Tuska oczywiście nie rozwiązuje 
dylematów opozycji, która na dwa i pół miesiąca przed wyborami 
wciąż nie wie do końca, w jakiej konfiguracji do nich pójdzie (moż-
liwe wciąż warianty rozważa Cezary Michalski na s. 23). Ale z dru-
giej strony warto pamiętać, że to partie demokratyczne według 
sondażowych symulacji wciąż pozostają bliżej sejmowej większo-
ści niż PiS (choć rolę języczka u wagi przejęła rosnąca ciągle w siłę 
Konfederacja).

PiS czeka na nową narrację wyborczą od sztabowców z No-
wogrodzkiej, a na razie przepala jeden po drugim pomysły 
z poprzednich kampanii. Lecz ani obrona Jana Pawła II, ani ataki ©
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J a n  K o z a

na LGBT, ani 800+, ani „obrona suwerenności”, ani pokazy jedności 
nie działają jak kiedyś. Notowania partii wprawdzie nie spadają, 
ale też nie rosną, Polacy coraz mniej ufają politykom obozu władzy 
i coraz gorzej oceniają jej dokonania. Wskazówka poparcia dla PiS 
zaklinowała się na poziomie ok. 35 proc., a to daje zaledwie nieco 
ponad 180 mandatów w Sejmie. O samodzielnej większości mowy 
nie ma, próby przekupienia kilku czy kilkunastu posłów też nie wy-
starczą, trzeba by skłaniać Konfederację do koalicji, mając na głowie 
ziobrystów we własnym klubie. A to skomplikowałoby sytuację Ka-
czyńskiego, przywykłego do prawie niepodzielnej władzy.

Oczywiście na obecnym etapie kampanii nie ma co PiS skreślać, 
już nie raz potrafił nadrobić dystans (o problemach i nadziejach 

posłów PiS pisze Wojciech Szacki na s. 20). Spin-doktorzy z Nowo-
grodzkiej wciąż pokładają nadzieję w referendum migracyjnym, 
które miałoby się odbyć razem z wyborami. Temat migracji rzeczy-
wiście dawał sukcesy skrajnej prawicy w całej Europie: od Szwecji 
i Finlandii na północy, po Włochy i Grecję na południu. Nawet 
w Niemczech ksenofobiczna AfD wyszła na drugie miejsce wśród 
partii z 20-proc. poparciem. Ale jest iskierka optymizmu: kolejnym 
krajem ze współrządzącą skrajną prawicą miała być Hiszpania, ale 
tamtejsza partia Vox (coś między polskim PiS a Konfederacją) po-
niosła w niedzielnych wyborach klęskę, tracąc ok. 20 z 52 posłów 
w porównaniu z poprzednią kadencją.

Samo migracyjne ostrze referendum zostało stępione przez 
Donalda Tuska – obnażył hipokryzję rządu PiS, który w niekontro-
lowany sposób otworzył drzwi do naszego rynku pracy, szczując 
jednocześnie na przyjezdnych robotników. Dlatego sztabowcy 
PiS zastanawiają się nad dodaniem do referendum dodatkowych 
pytań, w tym o 800+ i prywatyzację. Ich zdaniem Polaków, także 
wyborców KO, można straszyć, że po dojściu opozycji do władzy 
zacznie się wyprzedaż państwowych firm i państwo już nie będzie 
mogło ich bronić przed skutkami kryzysu ekonomicznego (te i inne 
pomysły PiS na dodatkowe pytania referendalne opisuje Anna Dą-
browska w serwisie internetowym POLITYKI).

Na razie jednak Polacy rozjechali się na urlopy i zdają się bardziej 
przejmować wakacyjną drożyzną niż czekającymi ich jesienią 

politycznymi wyborami (o oszczędzaniu na wakacjach czytaj s. 12). 
Opinią publiczną wstrząsnęła seria wypadków samochodowych 
– tylko w poprzednią sobotę na polskich drogach zginęło 12 osób, 
głównie ofiar brawurowej jazdy (wstrząsający reportaż Juliusza 
Ćwielucha s. 16). Ale w ciągu najbliższych dwóch–trzech tygodni 
Andrzej Duda ogłosi oficjalnie termin wyborów, skończą się przy-
miarki do list wyborczych, bo będzie je trzeba po prostu zarejestro-
wać, a kampania wyborcza przed najważniejszym głosowaniem 
od 1989 r. ruszy na dobre. Jeśli dotychczasowa prekampania była 
tylko jej zapowiedzią, to zapnijmy pasy.

Zapnijmy pasy

Ł u k a s z  L i p i ń s k i
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Horror Joanny z Krakowa

K obieta chciała mieć dziecko, ale kiedy zaszła w ciążę, okazało 
się, że kontynuowanie jej może zagrażać jej zdrowiu. Zamó-
wiła przez internet tabletki poronne – od jesieni 2020 r. wie-

dza o tym, gdzie szukać w takiej sytuacji pomocy, jest powszechna. 
Aborcja się udała, ale tydzień później Joanna poczuła się źle, za-
równo fizycznie, jak i psychicznie. Uznała, że sięgnięcie po pomoc 
to dojrzałe zachowanie. Zadzwoniła do lekarki, która wcześniej 
przez rok wypisywała jej leki. Psychiatra stwierdziła, że sytuacja 
wymaga interwencji pogotowia oraz policji. Dziś wiemy, jakimi 
słowami opisała sytuację Joanny, wybierając numer 112: „Pacjent-
ka dokonała aborcji w domu, (…) chce się zabić w związku z tym”. 
Potem lekarka będzie się tłumaczyć, raz mówiąc, że nie żałuje tego, 
co zrobiła, bo ratowała życie (Joanna zaprzecza, że miała myśli 
samobójcze), innym razem – że dziś zadzwoniłaby tylko po ratowni-
ków. Albo pojechałaby do pacjentki sama.

Horror zaczął się szybko, bo policję po przekroczeniu progu 
mieszkania Joanny nie interesował jej stan, ale aborcja. Gdzie, 
od kogo, jak kupiła tabletki. Wspominali o przestępstwie, nie 
precyzując, o jakie chodzi. Prokurator będzie później „wyjaśniał”, 
że obecność policji wynikała z „konieczności asystowania zespołowi 
ratownictwa w przewiezieniu pani Joanny”. Kobietę przewieziono 
na oddział ratunkowy szpitala wojskowego w Krakowie. Tam poli-
cjanci utworzyli kordon dookoła pacjentki. Gdy Joanna nie patrzyła, 
policjanci przeszukali jej bagaż i zabrali komputer. „Został zabez-
pieczony na protokół zatrzymania” – usłyszała. Joanna cały czas 
powtarzała policjantom, że nikt jej do aborcji nie zmuszał, sama 
zamówiła tabletki i zdecydowała o ich zażyciu, a za to się w Polsce 
nie karze. Nikt jej nie słuchał. Brutalności policji trudno jest się prze-
ciwstawiać, zwłaszcza będąc samą i chorą.

W drugim szpitalu, im. Narutowicza w Krakowie, do którego 
na badanie ginekologiczne Joannę eskortowała grupa policjantów, 
czekał następny patrol. To wtedy próbowano wykonać rewizję 
przez odbyt. Podczas krwawienia. Kazano kaszleć, rozebrać się, 
robić przysiady. „Proszę się nie wtrącać w czynności, które wykonu-
jemy” – mówili policjanci.

Po opublikowaniu reportażu o Joannie w „Faktach” TVN poli-
cja zaczęła wydawać oświadczenia. I szybko je zmieniać. Jarosław 
Szymczyk – ten od zabawy granatnikiem, komendant główny 
Policji – mówił, że „głównym powodem działania policji było 
zgłoszenie o możliwości popełnienia samobójstwa i podjęcie 
niezwłocznych działań, by taką próbę udaremnić”. Że zdaniem 
medyków i policjantów stan pani Joanny „wynikał z zażywania 
specyfików aborcyjnych”, że „odpowiadała na pytania w sposób 
chaotyczny i wyczuwalna była od niej woń alkoholu”. Ujawniono, 
że Joanna leczy się psychiatrycznie. W czwartek 20 lipca podczas 
konferencji prasowej Szymczyka pokazano zanonimizowane frag-
menty rozmowy między psychiatrą a dyspozytorem 112 objęte 
tajemnicą lekarską. Tylko że po tym, co już wcześniej ujawniono, 
każdy był w stanie dopowiedzieć sobie, co było w wygumkowa-
nych miejscach.

– Wstrząsające, bezczelne i skandaliczne. Takich informacji policja 
nie miała prawa ujawniać – tak na oświadczenie policji zareagowała 
Kamila Ferenc, pełnomocniczka pani Joanny. – Chęć wytłumaczenia 
swojego działania przez kogokolwiek nie stanowi uzasadnienia dla 
ujawniania szczegółów objętych tajemnicą lekarską. Przez to często nie 
możemy się bronić, gdy pacjenci oskarżają nas w internecie. To jedno 

z obciążeń związanych z tym zawodem, z którym każdy z nas musi so-
bie radzić – komentuje z kolei psychiatra Aleksandra Krasowska.

Ten sam przekaz zaczęli podtrzymywać politycy PiS. Dało się 
dzięki niemu upiec dwie pieczenie na jednym ogniu: Joanna ma być 
osobą niestabilną, co z jednej strony ma wyjaśniać potrzebę inter-
wencji policji, z drugiej podważać jej wiarygodność i opowieść o tym, 
czego doświadczyła ze strony funkcjonariuszy. I tak Mariusz Błaszczak 
nazwał ją „chorą kobietą”. Henryk Kowalczyk pokusił się o stwierdze-
nie, że to „osoba, która ma problemy różnego rodzaju”. Marcin Horała 
dodawał, że to „pani w stanie głębokiego zaburzenia”. Horała nie 
poprzestał na jednym stwierdzeniu. W Radiu ZET dał do zrozumienia, 
że „nie ma pewności, czy do takiego zdarzenia w ogóle doszło”, by po-
tem, zaprzeczając sobie, insynuować zmowę kobiety z politykami 
opozycji: „Może powiedzieli jej, co ma powiedzieć”.

– Nie wiem, jak mam na to odpowiedzieć. Trochę chce mi się śmiać, 
a trochę mam poczucie dowartościowania. Oni naprawdę myślą, że ja 
stoję tak wysoko? – odpowiada POLITYCE Joanna. I dodaje: – Politycy 
nie muszą się ze mną zgadzać, ale nie mogą być nieświadomi tego, 
co się dzieje w ich kraju. To, co mi się przydarzyło, stało się tu, w Polsce, 
więc proszę za to wziąć odpowiedzialność.

Konsekwencje może ponieść – zamiast policji – stacja, która 
wyemitowała reportaż o Joannie. Maciej Świrski, przewodniczący 
Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji, zapowiedział, że „w związku 
ze sposobem informowania o sprawie pani Joanny w audycjach 
nadawanych przez koncesjonariusza TVN SA” zlecił odpowiednim 
departamentom KRRiT monitoring oraz wszczął postępowanie wy-
jaśniające, czy nie zostało złamane prawo. Mariusz Kamiński z kolei 
żąda przeprosin dla policji, choć Sąd Rejonowy dla Krakowa-Krowo-
drzy już uznał, że zatrzymanie Joanny było niezgodne z prawem. 
Podkreślił, że nie było żadnych podstaw, by sądzić, że rzeczy Joanny 
mogą stanowić dowód w sprawie, bo żadnej sprawy o pomocnic-
two w aborcji nie było. 

W reakcji na sprawę Joanny z Krakowa Donald Tusk zapowie-
dział na 1 października „marsz miliona serc”, by „nie pozwolić 

na to, żeby to zło panoszyło się nie tylko na szczytach władzy, ale 
też w naszym codziennym życiu”. Czy uda się powrócić do emocji 
sprzed trzech lat, kiedy to decyzja Trybunału Konstytucyjnego Julii 
Przyłębskiej w sprawie aborcji nie tylko wyprowadziła na ulice setki 
tysięcy osób, ale doprowadziła do największego tąpnięcia sondażo-
wego PiS? Okaże się. Na razie wiadomo, że Joanna wciąż zamierza 
mówić o brutalności policji i państwa PiS. W środę 26 lipca w Sejmie, 
w czasie spotkania Parlamentarnego Zespołu Praw Kobiet.

AGATA SZCZERBIAK

Cała rozmowa z panią Joanną do przeczytania na: polityka.pl

Zabrali laptop i telefon, kazali się rozebrać, robić 
przysiady jeszcze w trakcie krwawienia, grozili 
badaniem odbytu – to tylko kilka z przerażających 
szczegółów tego, jak trzy miesiące temu 
w krakowskich szpitalach policja potraktowała 
30-letnią Joannę.
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Koła wyborcze

Ziobro się zakiwał

Zbigniew Ziobro od lat zaostrza pra-
wo karne, a hasło surowej represji dla 
sprawców jest jego znakiem firmowym. 

Jak się okazuje, potrafi też stanąć po stronie 
sprawcy. Właśnie uwolnił z więzienia młodą 
nacjonalistkę Marikę Matuszczak  
z Frontu Oczyszczenia Narodowego. W ra-
mach oczyszczania narodu napadła z kole-
gami na inną dziewczynę, usiłując wyrwać jej 
torbę. Torba była tęczowa, a rzecz działa się 
podczas Marszu Równości, więc prokurator 
generalny Ziobro uznał, że zrobiła to w ra-
mach ekspresji poglądów, za co represja 
spotkać jej nie powinna. Pominął przy tym, 
że w torbie były dokumenty i pieniądze, a na-
padnięta doznała urazu ręki i musiała skorzy-
stać z pomocy lekarskiej. 

Podległa Ziobrze prokuratura – zgodnie 
z ideą surowej represji – zakwalifikowała 
czyn jako rozbój, w dodatku o charakterze 
chuligańskim. Dzięki staraniom Ziobry pod-
niesiono zarówno dolną, jak i górną granicę 
zagrożenia karą takiego czynu: sąd może 
dać najmniej dwa lata więzienia (do 12), 
a jeśli czyn miał charakter chuligański – musi 
dodać do tego jeszcze połowę najniższej 

Rozmowa z Anną 
Czyżewską, działaczką 
pozarządową związaną 
z MamPrawoWiedzieć.pl 
i zrzeszającą ponad 80 
organizacji pozarządowych 
z Mazowsza Federacją Mazowia, 
o tym, jak PiS wykorzystuje Koła 
Gospodyń Wiejskich w kampanii.

ANNA DĄBROWSKA: – Państwowy Bank 
Pekao SA ogłosił konkurs dla KGW. 
Jedno koło może dostać 7,5 tys. zł. 
Można powiedzieć, że gospodynie 
mają teraz finansowe żniwa.
ANNA CZYŻEWSKA: – Na polskiej wsi 

to fenomen. W całej Polsce mamy ponad 
13 tys. kół, w samym tylko woj. mazowieckim 
– 1799. Konkursów jest mnóstwo. Często są 
otwarte dla fundacji i stowarzyszeń – przy-
najmniej w teorii, bo mówi się, że to pienią-
dze dla KGW, więc nie ma co startować. Tak 
było choćby ze słynnymi potańcówkami, 
czyli konkursem organizowanym przez Na-
rodowy Instytut Kultury i Dziedzictwa Wsi. 
Czekamy na jego wyniki. 

Kto w banku będzie oceniał wnioski?
Zarząd i rada fundacji. To zaskakujące, 

że w konkursie nie ma punktacji, co daje 
komisji dużą dowolność. Nie wiemy 
też, jaka jest łączna pula środków dla 

kary, co razem daje trzy lata. Do tego nie 
można warunkowo zawiesić wykonania kary 
surowszej niż 2 lata. W ten sposób, zgodnie 
z filozofią prokuratora Ziobry, sądy zmuszane 
są do wymierzania surowszych kar od tych, 
które w ich ocenie byłyby w danym przypad-
ku adekwatne. Staraniem m.in. Ziobry ogra-
niczono też prawo do przedterminowego 
zwolnienia: dawniej można było się ubiegać 
o nie po odbyciu 1/3 kary, teraz – po połowie. 
To dodatkowo zaostrza represję i uniemożli-
wia jej łagodzenie.

Sąd podzielił ocenę prokuratury i skazał 
nacjonalistkę i jej kolegę z FON na trzy 

lata. Teraz skazaną „za poglądy” w obronę 

wzięło Ordo Iuris, które zaapelowało o jej 
ułaskawienie. Zbigniew Ziobro nazwał 
wyrok „rozbojem sądowym” i zarządził 
wypuszczenie kobiety na wolność. Bo su-
rowa represja, owszem, ale nie dla wszyst-
kich. A już na pewno nie dla czyścicieli 
narodu i pogromców LGBT. Zareagowałby 
wcześniej, na etapie prokuratury (jak 
np. w sprawie działaczki ONR Justyny Hel-
cyk), ale nie wiedział…

Teraz już wie, i nie odpuści: zapowie-
dział skargę nadzwyczajną do Izby Kontroli 
Nadzwyczajnej, w stu procentach złożonej 
z neosędziów, która od początku miała służyć 
do korygowania przez władzę wyroków nie-
zawisłych sądów. 

A tymczasem wypuszczona na wol-
ność kobieta nagrała apel do prezydenta 
o ułaskawienie. Wyrok nazywa niesprawie-
dliwym, zaś kwalifikację karną – „zdecy-
dowanym nadużyciem”. Ale czynu żałuje, 
bo był „nieakceptowalny”, co od biedy 
można uznać za wyrażenie skruchy. 
Do więzienia raczej nie wróci. Gdyby 
nie wieloletnie zabiegi Ziobry, pewnie 
by w ogóle do niego nie trafiła, a sąd zasą-
dziłby jej np. pracę społeczną na rzecz ja-
kiejś mniejszości, z której chciała „oczyścić 
naród”. (ES)

zwycięzców oraz ile projektów dosta-
nie pieniądze.
W promocję konkursu zaangażo-
wał się sam minister Sasin. Mówił, 

że „aktywność kół jest Polsce bardzo 
potrzebna”. Politykom PiS chyba też.
Już sama ustawa o KGW była projek-

tem rządowym. Ta inicjatywa nie wynikała 
z potrzeb zgłaszanych przez społeczności 
wiejskie czy organizacje pozarządowe. Koła 
działały niezależnie i były aktywne. Dziś są 
w dużej mierze napędzane przekazywanymi 
pieniędzmi. Dostają je głównie z Agencji 
Restrukturyzacji i Modernizacji Rolnictwa 
i muszą wydać w danym roku. Od listopada 
2018 r., kiedy ustawa o KGW weszła w życie, 
przez ARiMR zostało im przekazanych ponad 
300 mln zł. Do tego dochodzą pieniądze 
z licznych konkursów organizowanych przez 
spółki Skarbu Państwa czy Lasy Państwowe.

Konkurs Pekao SA pokrywa się 
z kampanią wyborczą. To przypadek?
Same działania można realizować od po-

czątku sierpnia do końca października, czyli 
dokładnie w czasie kampanii. Podobnie jest 
z trwającą właśnie „Bitwą regionów”, kon-
kursem kulinarnym dla kół organizowanym 
przez Ministerstwo Rolnictwa. W sierpniu 
i wrześniu odbędą się finały wojewódzkie, 
a patrząc na trwające właśnie finały powiato-
we, nie mam wątpliwości, że i tam czeki będą 
wręczać kandydaci z list PiS.

Władza centralna bywa  
na tych imprezach?

Nagrody wręcza nie tylko kierownic-
two Ministerstwa Rolnictwa. Przekazują je 
też m.in. były minister rolnictwa Henryk 
Kowalczyk, minister klimatu Anna Mo-
skwa, minister rodziny Marlena Maląg, 
sekretarz stanu w MSWiA Maciej Wąsik, 
a także senatorowie i posłowie. Zdarza 
się, że odczytywane są listy od Jarosława 
Kaczyńskiego. Oczywiście politycy jeżdżą 
tam, gdzie są ich okręgi wyborcze.

Czy gospodynie wiejskie mogą 
pomóc PiS wygrać wybory?
Nie wiem, czy pomogą, ale na pewno 

będą organizować wydarzenia za pieniądze 
np. spółek Skarbu Państwa i w takiej sytuacji 
trudno będzie im odmówić udziału człon-
ków rządu czy wskazanych przez sponsora 
gości. Będą przemówienia, zdjęcia, relacje 
w mediach społecznościowych, będą zasięgi. 
W lokalnych społecznościach z KGW może 
być podobnie jak z OSP czy klubami sporto-
wymi. Kto ma ich poparcie, ma dużą szansę 
na wygraną w wyborach.

        Cała rozmowa na polityka.pl
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M a r e k  M i g a l s k i
Politolog, publicysta, prof. UŚ. Kiedyś polityk,  
a ostatnio wykładowca i pisarz.

Wydarzenia, które zmieniają dynamikę 
kampanii wyborczej i decydują o tym, 
kto pije szampana, a kto przełyka gorycz 

porażki, rozpoznajemy zazwyczaj już po wyborach. Tym razem 
sowa Minerwy wyleciała przed zmierzchem i już dzisiaj może 
wskazać na pewien fakt, który bardzo wpłynął na rozkład sympatii 
społecznych. Tym faktem było połączenie się Polski 2050 z PSL 
i utworzenie Trzeciej Drogi. Miał on dwojakie konsekwencje – obie 
niekorzystne dla opozycji.

Po pierwsze, zmniejszył liczbę osób chcących poprzeć partie 
demokratyczne. Wystarczy prześledzić notowania ugrupowania 
Szymona Hołowni sprzed fuzji z ludowcami i porównać je z obec-
nym poparciem dla Trzeciej Drogi. Są niemal takie same, czyli przed 
tym wydarzeniem sama PL2050 „zbierała” z rynku politycznego 
tylu wyborców, ile obecnie koalicja PL2050 i PSL. O ile ludowcom 
ten mariaż bardzo się opłacił, bo zniknęła groźba nieprzekroczenia 
progu 5 proc., o tyle Hołownia nic nie zyskał, a wiele stracił. Kon-
kretnie – około połowy zwolenników. Władysław Kosiniak-Kamysz 
może być zadowolony, bo lider PL2050 spełnił tę samą rolę gwaran-
ta sukcesu PSL, jaką przed czterema laty wykonał Paweł Kukiz, ale 
Hołownia już tak ukontentowany być nie może. 

I tu widzimy drugą konsekwencję utworzenia Trzeciej Drogi 
– zagospodarowanie części elektoratu PL2050 przez Konfederację. 
To ta ostatnia partia jest dziś podmiotem skupiającym osoby nie-
chętne dwóm największym ugrupowaniom i spełni tę rolę, którą 

Kręta Trzecia Droga w kilku poprzednich elekcjach pełniły Ruch Palikota, 
Nowoczesna czy Kukiz’15 – czyli stworzenia alterna-
tywy dla wyborców, którzy niespecjalnie interesują 
się polityką i zawsze szukają czegoś nowego. Czegoś, 
co wykorzysta ich frustrację, niechęć czy „wkurz” 
na otaczającą ich rzeczywistość.

Prof. Jarosław Flis nazywa partie, które żywią się 
takim elektoratem, Tymczasowymi Ugrupowaniami 
Protestu (TUP), ja zaś stosuję nazwę ONR (Oni Nie Rzą-
dzili) lub NA (Niestety Aktywni). W obu przypadkach 

chodzi o takie formacje, które czerpią poparcie od osób niespe-
cjalnie zorientowanych politycznie, ale – na nieszczęście, według 
mnie – chcących wyrazić swoje wkurzenie na „system” poprzez 
akt wyborczy.

Związanie się Hołowni z PSL, czyli z najdłużej działającą partią 
polityczną w Polsce, uosobieniem „systemu”, odebrało byłemu 

prezenterowi TVN nimb antysystemowości i pozbawiło co najmniej 
połowy zwolenników. I choć dzisiaj wraz z Kosiniakiem-Kamyszem 
nadal dzielnie walczy, to przecież widać wyraźnie, że Niestety 
Aktywni poszli sobie od niego. Dokąd? Do Sławomira Mentzena. 
To zaś znacząco zmieniło stosunek sił między obozem demokra-
tycznym (KO, Trzecia Droga, Lewica) a niedemokratycznym (PiS 
i Konfederacja). O ile przed powstaniem koalicji PL2050 z PSL więcej 
wyborców chciało poprzeć ten pierwszy blok, o tyle obecnie widzi-
my w sondażach prawie idealny remis (50 do 50). To zaś zwiększa 
szanse partii Kaczyńskiego pozostania u władzy, a przynajmniej 
oddala perspektywę przejęcia jej przez dzisiejszą opozycję. 
Na szczęście dla niej do wyborów jeszcze trzy miesiące, zatem wiele 
nowych „gamechangerów” może się w kampanii zdarzyć. Warto ich 
wypatrywać. Oby okazały się bardziej korzystne dla antyPiSu niż 
opisany powyżej.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

Ta wiadomość zelektryzo-
wała nie tylko mieszkań-
ców Lubuskiego, bo przy-

pomniała o problemie od lat za-
miatanym pod dywan. W sobotę 
w Przylepie w Zielonej Górze 
wybuchł pożar składowiska 
substancji niebezpiecznych  
położonego blisko podziemne-
go ujęcia zaopatrującego miasto 
w wodę. Nie wiadomo jeszcze, 
w jakim stopniu została skażona 
okolica. To składowisko o pow. 
5 tys. m sześc. zostało porzuco-
ne przez spółkę Awinion z Budzynia (woj. 
wielkopolskie). Spółka z kapitałem 5 tys. zł 
ma na swoim koncie też inne opuszczone 
składowiska – m.in. w Adamowie koło 
Wolsztyna (1,4 tys. 200-litrowych beczek 
rakotwórczych substancji), w Parkowie 
w gminie Rogoźno (19 ton substancji nie-
wiadomego pochodzenia w rozszczelnio-
nych beczkach, skażona woda gruntowa), 
w Poznaniu, Łosińcu, Mielżynie, Kleszcze-
wie, Pile i Kaliszu.

W całej Polsce, według danych de-
partamentu zwalczania przestępczości 
środowiskowej w Głównym Inspektoracie 

Bezkarna mafia Gdy w 2018 r. wybuchło w Polsce 
120 pożarów wysypisk (dane 

za GIOŚ), Mateusz Morawiecki w swo-
im stylu obwieścił, że „miarka się prze-
brała” i że „wygonimy mafię śmiecio-
wą”. ABW, policji i prokuraturze zlecił 
pilne zajęcie się problemem „mafii 
śmieciowej”. Powołano nawet spe-
cjalne zespoły w biurze kryminalnym 
KGP i w prokuraturze krajowej, które 
miały ustalać powiązania między 
podmiotami zaangażowanymi w nie-
zgodne z przepisami składowanie 
odpadów. POLITYKA od dawna dopy-
tuje o efekty tych działań. Prokuratura 
po kilku miesiącach przekazała tylko, 
że jak zakończy analizę 250 postępo-

wań z całej Polski, to poinformuje o jej wyni-
kach. Po czym zaległa cisza. Pytana o efekty 
ABW wykręciła się formułką, że nie informuje 
o swoich działaniach. 

Według naszych ustaleń w biurze krymi-
nalnym KGP powstał raport „Analiza procede-
ru nielegalnego obrotu odpadami w Polsce”. 
Chcieliśmy się dowiedzieć, co ustalono na te-
mat „mafii śmieciowej” i jej powiązań. Ale 
okazało się, że jest to „dokument niejawny 
objęty klauzulą poufne”. Leży pewnie gdzieś 
w szufladzie, bo jak widać mafia śmieciowa 
wciąż ma się dobrze. A za utylizację śmieci, 
na których zarobiła, my zapłacimy. (VKras)©
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Ochrony Środowiska, takich tykających 
bomb ekologicznych mamy aż 424. Więcej 
niż połowa z nich – 271 – to miejsca, gdzie 
znajdują się wyłącznie odpady niebez-
pieczne. 152 to miejsca, gdzie leżą odpady 
zmieszane: niebezpieczne z komunalnymi. 
Ale zgłoszeń o takich miejscach jest o wie-
le więcej – w jednym tylko półroczu 1129. 
Dotyczą każdej części Polski. W ubiegłym 
roku NIK, kontrolując postępowania władz 
danego terenu z takimi wysypiskami, 
wskazywał na brak narzędzi do odszukiwa-
nia sprawców i zmuszenia ich do pokrycia 
kosztów utylizacji.
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M oskwa znów próbuje wziąć głodem Ukrainę, Zachód i po-
trzebujące zboża południe świata. Od ponad tygodnia stat-
ki z Odessy nie płyną przez Morze Czarne, a rosyjskie bom-

bardowania wskazują, że chodzi nie tylko o zboże, ale też o moż-
liwości wysyłania czegokolwiek drogą morską z portowych miast 
Ukrainy. O ile pierwszy kryzys w ubiegłym roku częściowo zażegnało 
porozumienie wynegocjowane przez ONZ i Turcję, o tyle dziś szanse 
dyplomacji w tym formacie wydają się mniejsze. Erdoğan naraził się 
Putinowi, otwierając Szwecji drogę do NATO na szczycie w Wilnie 

N iedzielne przedterminowe wybory 
w Hiszpanii wygrała chadecka Partia 
Ludowa (PP), uzyskując 136 manda-

tów – o 47 więcej niż w poprzednich wybo-
rach w 2019 r. Centroprawica szykowała się 
do przejęcia władzy razem z nacjonalistycz-
ną partią Vox, ale ugrupowanie to znacząco 
osłabiło swój stan posiadania. Radykałowie 
otrzymają zaledwie 33 miejsca, o 19 mniej 
niż w obecnym parlamencie. W efekcie cen-
troprawicowy blok, któremu sondaże wróży-
ły sukces, nie będzie mieć przewagi. Zabrak-
nie mu siedmiu mandatów do uzyskania 
absolutnej większości w liczącym 350 osób 
Kongresie Deputowanych, niższej izbie 
parlamentu. Sojusz chadeków z radykałami 
ograniczy z kolei potencjał koalicyjny PP, 
inne partie odmawiają bowiem współpracy 
z ugrupowaniem Santiago Abascala, który 
domaga się m.in. ograniczenia autonomii 
regionów. 

O sukcesie może mówić obecny premier 
i lider Hiszpańskiej Socjalistycznej Partii 

Robotniczej (PSOE) Pedro Sánchez, któremu 
z kolei wróżono wielką przegraną. Chociaż 
jego ugrupowanie zajęło drugie miejsce, 
to o dwa mandaty poprawiło wynik sprzed 
czterech lat, zdobywając 122 miejsca. 

Druga wojna zbożowa

Hiszpania pośrodku

i czyniąc wyraźny zwrot w stronę Unii Europejskiej. Ale turecki lider, 
który prestiżowo i ekonomicznie zyskał na uspokojeniu sytuacji 
na Morzu Czarnym, nie poddaje się i zapowiada na sierpień kolejne 
rozmowy z Putinem. Ten w zamian za jakiekolwiek ustępstwa doma-
ga się zniesienia sankcji na rosyjskie zboże i nawozy, przyłączenia 
rosyjskich banków do systemu SWIFT i wznowienia dostaw części 
zamiennych i urządzeń dla rosyjskiego rolnictwa i przemysłu spo-
żywczego. Gra więc o pieniądze, które oczywiście są mu potrzebne 
na przedłużanie wojny. To dziś jej główny front, bo na polach bitew 
nie widać ani dynamiki, ani szans na przełom. 

W Brukseli po raz pierwszy na kryzysowym spotkaniu, na wnio-
sek Kijowa, zbiera się świeżo powołana Rada NATO–Ukraina. 

Ale czy w grę wchodzi rozwiązanie „siłowe”, jak eskortowanie stat-
ków ze zbożem przez okręty NATO? Rozwiązanie takie bywa pro-
ponowane przez zwolenników stanowczego podejścia do Rosji, ale 
szanse ma takie jak niegdyś strefa zakazu lotów czy międzynarodo-
we wojska w Ukrainie. Pytany o to Pentagon przyznaje, że nie ma sił 
morskich na Morzu Czarnym ani możliwości, by ustanowić kordon 
ochronny. Atakami na statki nawzajem straszą się Rosja i Ukraina. 
Nowy poziom eskalacji wisi w powietrzu. Z powietrza spadają też 
co noc pociski na ukraińskie porty i nadmorskie miasta, Odessę 
i Mikołajów. Płoną silosy, walą się terminale przeładunkowe, giną 
cywile. Za jakiś czas Ukraina może nie mieć jak eksportować zboża, 
nawet jeśli morski tranzyt powróci. Mając świadomość wyborczego 
znaczenia tematu zawalonego w zeszłym roku, PiS zaczął suge-
rować wydłużenie blokady importu ukraińskiego ziarna do Polski 
(z możliwością tranzytu do portów), na co ukraiński premier napisał, 
że to krok populistyczny i nieprzyjazny. W tym zbożu Putin podłożył 
niejedną minę. 

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

[  L U D Z I E  i  W Y D A R Z E N I A  ]  Ś W I A T

Zbombardowany Sobór Przemienienia Pańskiego w Odessie.

Utrzymanie władzy przez Sáncheza nie bę-
dzie jednak łatwe – sojusz z lewicowym blo-
kiem Sumar również nie daje mu większości. 
Sánchez znowu będzie musiał się zwrócić ku 
partiom separatystycznym, ale tym razem 
nie wystarczy poparcie lewicowej kataloń-
skiej Esquerra Republicana de Catalunya 
(ERC). To, czy socjaldemokraci będą dalej 
rządzić, najprawdopodobniej będzie zależeć 
od partii Junts Carlesa Puigdemonta, a ta 
w obecnym parlamencie nie popierała rządu 
Sáncheza. Współpraca z ugrupowaniem 
Puigdemonta, inicjatora nieuznawanego re-
ferendum niepodległościowego w Katalonii 
w 2017 r., zrodziłaby jeszcze większe kontro-
wersje, bo już dotychczasowa współpraca 
PSOE z umiarkowanymi partiami separaty-
stycznymi budziła wątpliwości.

Lider PP Alberto Feijóo w noc wyborczą 
ostrzegł, że to on ma prawo do formowa-

nia rządu i nie pozwoli Sánchezowi na po-
nowne „blokowanie Hiszpanii”. Miał zapewne 
na myśli 2016 r., kiedy lider socjaldemokratów 
zablokował starania ówczesnego premiera 
Mariano Rajoya z PP o utworzenie nowego 
rządu, odmawiając wstrzymania się od głosu 
w wotum zaufania. Powtórzenie tego scena-
riusza może oznaczać kolejne przedtermino-
we wybory. Elekcja w Hiszpanii miała stano-
wić przedsmak przetasowań w Parlamencie 
Europejskim po wyborach w czerwcu 2024 r. 
Wbrew przewidywaniom tu akurat mocny 
skręt w prawo nie nastąpił, a zamiast pewne-
go rozstrzygnięcia Hiszpania weszła w okres 
politycznego rozchwiania i niestabilności.

MAGDALENA CEDRO

Głosowanie w galisyjskim Foz. 
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Z aginął Quin Guang, 
chiński minister spraw za-
granicznych. Ostatni raz 

widziany był publicznie, kiedy 
uśmiechnięty żegnał rosyjskie-
go wiceministra Andrieja Ruden-
kę, który przybył do Pekinu opo-
wiedzieć stronie chińskiej o sytu-
acji po rebelii Prigożyna. A było to do-
bre trzy tygodnie temu. Miał być na szczycie 
ASEAN, ale się nie pojawił, co rzeczniczka 
ministerstwa tłumaczyła, że to „sprawa 
zdrowotna”, ale później ten fragment zniknął 
z oficjalnego stenogramu; odwołane zosta-
ło, na dwa dni przed, od dawna planowane 
spotkanie z szefem unijnej dyplomacji Jo-
sepem Borrellem, a także szereg innych; mi-
nistra nie było też podczas nieoczekiwanej 
wizyty stulatka Henry’ego Kissingera, które-
go na koniec przyjął i komplementował sam 
przewodniczący Xi.

B enjamin Netanjahu dopiął swego. 
Kneset przegłosował kluczową refor-
mę wymiaru sprawiedliwości. Odebrał 

sądowi najwyższemu prawo do obalania 
tych decyzji rządu, które sąd uzna za „nie-
racjonalne”, np. w styczniu nie zgodził się, 
by ministrem finansów został polityk skaza-
ny za oszustwa podatkowe.

Opozycja uznaje to za sądowy zamach 
stanu. Do ostatniej chwili próbowała po-
wstrzymać większość parlamentarną, naj-
bardziej konserwatywną i nacjonalistyczną 
w historii kraju, niechętną kontroli sądowej 
i niekryjącą autorytarnych ciągot. Argumen-
ty ma podobne do tych padających w War-
szawie i Budapeszcie. Twierdzi, że sąd uzur-
puje sobie uprawnienia, bo nie powinien 
na podstawie subiektywnego widzimisię 
podważać woli reprezentantów wybranych 
przez społeczeństwo. Większości, w której 
silny głos mają ortodoksi, nie podoba się też 
dorobek sądu najwyższego jako obrońcy 
praw mniejszości, w tym izraelskich Arabów 
i członków społeczności LGBT.

Zmierzamy w stronę katastrofy, przestrze-
gał tuż przed głosowaniem opozycyjny 

lider Yair Lapid. W tym czasie policja oblewała 
z armatek wodnych tłumy demonstrantów 
blokujące dostęp do Knesetu. Manifestanci 
wdarli się do jego ogrodów, przekonani, że re-
forma oznacza koniec praworządności i de-
mokracji i jest wstępem do dyktatury. Nie ma 
wielu innych zabezpieczeń praworządności, 
więc Netanjahu, za którym ciągną się zarzuty 
o korupcję, rozwiązał sobie ręce.

Zaginął minister 

Izraelski wstrząs

Wszystko to wywołało powódź speku-
lacji; Quin jest jedną z najbardziej roz-

poznawalnych postaci chińskiego 
życia publicznego, a czasy w po-

lityce zagranicznej są gorące 
i wymagają silnego sternika. 
W sytuacji próżni informacyj-
nej pekińscy obserwatorzy 
zbudowali wiele teorii. Może 

to jednak nagła choroba? Cho-
roba na szczytach chińskiej wła-

dzy jest czymś prywatnym i wsty-
dliwym, nie było np. informacji podczas 

pandemii, że ktoś z kierownictwa zachoro-
wał na covid. Ale skąd problem, żeby o tym 
poinformować i uciąć spekulacje? Brany 
pod uwagę był też wątek romansu z mło-
dą dziennikarką telewizyjną, ona zresztą 
również znikła, a rzeczniczka komentowała, 
że „nie ma żadnych informacji do przekaza-
nia”, co jeszcze podsyciło plotki. Był także 
wątek korupcyjny i ocierający się o kwestie 
bezpieczeństwa państwowego, oba pozo-
stawione bez komentarza.

Kiedy w Chinach znikają ludzie – czoło-
wi politycy, biznesmeni czy celebryci 

– przeważnie kończy się to dla nich źle. 
Po jakimś czasie publicznej nieobecności 
pojawiają się oskarżenia. Ale to nie reguła, 
ludzie wracają też jak gdyby nigdy nic, 
bez słowa komentarza. Takie są prawidła 
systemu, który ma obsesję na punkcie ta-
jemnic i sekretów. Tak może również być 
z ministrem Quinem. Xi Jinping też zresztą 
raz zniknął (na dwa tygodnie w 2012 r., tuż 
przed objęciem władzy), do dziś nie wia-
domo, z jakiego powodu. I tu dochodzimy 
do meritum. 57-letni Quin, „stalowa pięść 
w aksamitnej rękawiczce” – jak o nim mówią 
– to osobisty wybranek Xi. I jedna z naj-
szybszych karier: ministrem został ledwie 
w grudniu, po 18 miesiącach w ambasadzie 
w Waszyngtonie. Xi miał go wypatrzeć, kie-
dy Quin był szefem protokołu w MSZ i przy-
gotowywał zagraniczne podróże przywód-
cy. Jednym słowem: wszystko, co dotyczy 
Quina, uderza także w Xi – czyżby popełnił 
błąd w castingu? A przecież Xi się nie myli.

Nie powstrzymała go przeprowadzona 
na godziny przed głosowaniem nieplanowa-
na operacja wszczepienia rozrusznika i trwa-
jące od siedmiu miesięcy regularne, bezpre-
cedensowo wielkie demonstracje. Na nie-
wiele zdał się marsz dziesiątek tysięcy osób 
wędrujących z Tel Awiwu do Jerozolimy, 
ogólnokrajowy strajk firm, rady Joe Bidena, 
prezydenta Stanów Zjednoczonych i głów-
nego sprzymierzeńca, by się z reformą nie 
spieszyć. Podobnie w próżnię trafiły apele 
byłego szefa Mosadu czy deklaracje o odmo-
wie służby przez tysiące oficerów z korpusu 
rezerwistów wojska i sił bezpieczeństwa, 

którzy nie chcą słuchać rozkazów niedemo-
kratycznego rządu. Prezydent Jicchak He-
rzog mówi wręcz o stanie wyjątkowym.

Izrael jest głęboko podzielony, przechodzi 
jeden z najpoważniejszych wstrząsów 

wewnętrznych. W stopniu dotąd niewidzia-
nym zaostrzył się język debaty publicznej, 
podziały mają wpływ na kondycję armii. 
Netanjahu doprowadził do napięcia, które 
stanie się testem izraelskiej państwowości. 
Prasa krytycznie nastawiona do premiera pi-
sze, że stawką jest izraelska dusza, przyszłość 
kraju i to, czy w ogóle przetrwa.

Marsz w obronie demokracji z Tel Awiwu do Jerozolimy.
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UOszczędzamy cały rok na letni 
wypoczynek, a starcza na coraz mniej.  

Urlopowicze, ciśnięci zewsząd drożyzną, 
starają się ratować swoje wakacje,  
jak się da. Żeby dobrze wypocząć,  

trzeba się w tym roku mocno namęczyć. 

Wakacje z inflacją

NORBERT FRĄTCZAK, VIOLETTA KRASNOWSKA 
biegły tydzień, środek sezonu, ale w południe 
w Krynicy Morskiej sennie. W lunaparku pu-
sto, przy straganach cisza, kolejek do lodów 
i gofrów nie ma. Kobieta stara się odwrócić 
uwagę dziecka od budki z zakręconymi fryt-
kami z posypką, w tym roku sprzedawanych 
po 15 zł za patyk, ciągnąc je za rękę na drugą 
stronę ulicy. 

Nie l ic z n i  w c z a s ow ic z e w łó c z ą s ię 
po Gdańskiej wzdłuż knajp, spoglądając 

na cenniki, mrużą oczy z niedowierzaniem. Zestawy (czyli 
frytki i surówka) z rybą (160 g porcja): najtańszy jest śledź 

[  T E M A T  T Y G O D N I A  ]

Stragany w Krynicy Morskiej.
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– 49 zł, za sandacza, halibuta czy dorsza trzeba zapłacić 
od 59 zł w górę. 

Ale głównie drepcze się po molo, w tę i z powrotem, starając się 
trzymać z dala od drogiego, kolorowego kiczu. Chociaż i tu nie 
jest się wolnym od ponęt – gokartów na pedały czy rejsów łódką 
po Zalewie Wiślanym – bo naganiacze zaczepiają. Samochodzi-
ki elektryczne, łódeczki, trampolina – każda z tych „atrakcji” 
to 15–20 zł za 10 minut. Raz po raz da się słyszeć pojękiwania ma-
luchów: Ale dlaczego nie mogę? A i tak wychodzi z tego średnio 
wydatek rzędu 100 zł dziennie. Dzieci miny mają już skwaszone, 
ale rodzice też, bo nie po to cały rok odkładali na wakacje, żeby 
teraz przez tydzień zdzierać klapki po betonowym pasażu.

A oszczędzają na to rok i dłużej. Według „Barometru Providen-
ta” niemal 40 proc. planujących wakacje przyznaje, że aby uzbie-
rać na wakacyjny wypoczynek, potrzebują od 7 do 12 miesięcy. 
Natomiast 17,5 proc. ponad rok. I to, co wynika ze wszystkich 
badań dotyczących urlopów – już nie na dwa tygodnie jak kiedyś, 
ale na 5–7 dni, maksymalnie 10. 

A ile trzeba na to odłożyć? Z badań „Barometru Providenta” 
wynika, że 3200 zł, czyli więcej o 474 zł niż w ubiegłym roku. 
O większych kwotach mówi analiza Związku Banków Polskich 
– żeby mieć skromne wakacje, trzeba zebrać 1614 zł na osobę. 
Na rodzinę wychodzi 4035 zł (wynika to z przeliczenia, ile badany 
zamierza wydać i na ile osób). Czyli prawie tysiąc złotych więcej 
niż w ubiegłym roku. 

Ale ile potrzeba realnie, to już nieco inna sprawa. Sporo zabie-
rają wydatki, na które zwykle nie patrzy się przy planowaniu. Jak 
np. koszt biletu na jedyny parking przy plaży w Krynicy Morskiej 
– 25 zł na minimum dwie godziny. To częsta wakacyjna niespo-
dzianka nie tylko nad morzem. Parking pod zaporą na Solinie 
– 20 zł czy na Przełęczy Wyżna w Bieszczadach, skąd rusza się 
na szlak na Połoninę Wetlińską – 30 zł. A gdy ktoś chce coś jeszcze 
zwiedzić, to koszty idą ostro w górę. 

Muzeum na Wawelu zlikwidowało łączony bilet (Wawel 
od A do Z), który kosztował tylko 151 zł. Tylko, bo gdy rozbito 
bilety na różne trasy, wyszło, że za zwiedzenie wszystkiego przez 
dwoje rodziców z dzieckiem trzeba zapłacić 647 zł. Rodzina 
2+2 na zwiedzenie tylko Skarbca, komnat królewskich i smoczej 
jamy musi wydać 216 zł. Do drogich muzeów w Polsce zalicza się 
Kopalnia Soli „Wieliczka” oraz Muzeum Zamkowe w Malborku. 
Ceny biletów rodzinnych wynoszą tam odpowiednio 270 i 260 zł 
(Minister Gliński zaapelował do muzeów, żeby cofnęły podwyżki, 
na razie bez powodzenia). Nie wspominając o kosztach lokalnych 
atrakcji. Przykładowo Oceanarium w Międzyzdrojach – 16 m 
korytarza, gdzie można oglądać ryby – według relacji turystów 
można zwiedzić w 20 min, a cena biletu normalnego to 70 zł, 
ulgowego 60 zł. 

Klient wydrenowany
Wiadomo, że największe pieniądze pochłaniają noclegi i kosz-

ty życia na wakacjach. Oferty oczywiście są różne w zależno-
ści od portfela. Rodzina 2+2 planująca wyjazd na trzy dni nad 
morze (cztery noce) ma do wyboru glamping, czyli wypasiony 
kemping z dużym eleganckim namiotem z łazienką, w Łazach 
200 m od morza, za 2700 zł. Zdecydowali się jednak na namiot 
typu „Safari”, już bez łazienki (2 zł za 6 minut pod prysznicem 
na kempingu) za 300 zł za dobę. Obiad w pobliskiej knajpce (plac-
ki ziemniaczane) kosztował ich 120 zł, potem jeszcze smażal-
nia – 220 zł (porcje oszczędnie podzielili na pół). W sumie – jak 
wyliczyli – za te trzy dni wyszło 1500–1700 zł. Nie licząc kosztów 
paliwa. Niemało. Z kolei tydzień półkolonii w zoo we Wrocławiu 
to tysiąc złotych. Gdzie indziej dzień półkolonii kosztuje 200 zł, 
tydzień – 700 zł. A dzieci mają w tym roku 72 dni wakacji. Koszty 
rosną. Mimo to 20 mln Polaków zadeklarowało, że wyjedzie w wa-
kacje, z czego 11 mln 200 tys. zostanie w kraju, a 9 mln uda się 
za granicę. 5 mln nie planuje w ogóle wyjazdu wypoczynkowego 
w tym roku. 51 proc. (wobec 29 proc. z poprzedniego badania 
w 2019 r.) odpowiada, że nie ma na to pieniędzy (badanie z maja 
Ipsos Polska). 

Hania i Paweł z Łodzi to weterani bałtyckich plaż. Byli już 
w Trójmieście, Kołobrzegu, Stegnie, Świnoujściu, Jastarni, Ustce 
i Łebie. On jest księgowym w miejskim przedsiębiorstwie, ona 
nauczycielką w publicznej podstawówce. Na wakacje odkładają 
cały rok. – To prawda, w ostatnich latach trzeba odkładać nie-
co więcej, ale daleki jestem od twierdzenia, że nad polskim 

Plaża we Władysławowie.  
W kółku: podróż pociągiem z Helu do Gdyni.
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[  T E M A T  T Y G O D N I A  ]

morzem jest jakoś niewyobrażalnie drogo – mówi Paweł. I wy-
licza: pokój w pensjonacie w Krynicy Morskiej dla dwóch osób 
– 180 zł za dobę. Obiad – zależy, jak trafisz, ale zestaw z rybą, fryt-
kami i surówką dostaniesz już za 50 zł od głowy. A jak odejdziesz 
trochę od wody, to i schabowego z ziemniakami i zupą można 
zjeść za 40 zł. Piwo – 15 zł, niewiele więcej niż w barze w mieście. 
Za goframi i lodami nie przepadają, ale widzą, że drogie (gofr 
z bitą śmietaną i owocami – 25 zł, gałka lodów – 8 zł). W pen-
sjonacie mają lodówkę, więc kanapki na śniadanie robią sobie 
sami. I to się opłaca, bo jajecznica albo parówki z pieczywem 
w barze kosztują 35 zł. – Mamy jakiś budżet, ale nie trzymamy się 
go kurczowo. Jak gdzieś jest za drogo, po prostu tam nie kupuje-
my – dodaje Hania. Jej zdaniem w tym roku ceny nie są specjalnie 
wyższe niż rok temu. Wtedy przeżyli szok, ale wytłumaczyli sobie 
to tym, że branża musiała się jakoś podnieść po pandemii. W tym 
roku po prostu przywykli.

Wytrzymać ten tydzień
Ci, którzy nie oszczędzili wystarczająco przed wakacjami, 

oszczędzają na wakacjach. – Wydać szybko duże pieniądze nie 
jest tu trudno – przyznaje Teresa z Podkarpacia, która z rodzi-
ną przyjeżdża do Międzyzdrojów co roku. Zwykle wynajmują 
to samo małe mieszkanie z kuchenką, przywożą ze sobą słoiki 
z jedzeniem, obiady przygotowują sobie sami, bo najważniejsze 
jest dla nich morze i plaża. Oczywiście – mówi – można w re-
stauracji zamówić dla dwojga turbota z kieliszkiem białego wina 
za 400 zł, ale można też zjeść obiad domowy. To alternatywna 
oferta w każdej chyba miejscowości turystycznej. W Między- 
zdrojach w „obiadach domowych” kotlet mielony z ziemniakami 
i surówką kosztuje 15 zł, pierogi 12 zł, grochówka z pieczywem 
– 9,99 zł. 

We Władysławowie też kusi się obiadami dnia – 35 zł za zupę 
i drugie danie. Jest wtorek, w jadłospisie pomidorowa z kluskami 
oraz bitka wołowa w sosie z ziemniakami i surówka z białej ka-
pusty. Na prostopadłej ulicy smażalnia serwuje dorsza na papie-
rowym talerzu po 14 zł za sto gramów, co może i brzmi kusząco, 
ale tylko do czasu, gdy na stole ląduje rachunek i okazuje się, 
że zjedliśmy 300 gramów ryby za ponad 40 zł (do tego dodatki 
za 19 i piwo za 12). – Ja tam się obejdę bez dorsza – mówi męż-
czyzna do swojej partnerki, po czym oboje skręcają w kierunku 
„obiadów domowych”. 

– Teraz jest trochę lepiej, ale początek sezonu był słabiut-
ki – mówi właścicielka smażalni przy plaży. – Klient uboższy, wy-
drenowany przez drogi opał na zimę i ogólną drożyznę. Do tego 
pozbawiony bonów turystycznych (na dzieci), które ożywiły jakoś 
poprzednie sezony. 

Sytuację ratują babcie lub dziadkowie. Tydzień w Łebie Marcie 
i jej córce, 5-letniej Alicji, zasponsorowała babcia dziewczynki 
i to ona zapłaciła 3 tys. zł za pokój dla nich. Marta zapłaciła tylko 
za bilety kolejowe dla wszystkich, wyszło też niemało – 800 zł 
w obie strony. 

Właściciele nadmorskich hotelików i pensjonatów pocieszają 
się, że nad morzem to ciągle jeszcze początek sezonu. Bo turyści 
przyzwyczaili się, że piękna pogoda i gorąc zaczyna się dopie-
ro z połową lipca. Ale przyznają, że jak dotąd wiało pustką. 
Wszędzie napisy „wolne pokoje”. Jak podaje Izba Turystyczna, 
obłożenie hoteli w Gdyni i okolicznych miejscowościach wy-
nosi ok. 70 proc. Przed rokiem było to 90 proc. W mniejszych 
miejscowościach, takich jak Władysławowo, Jurata czy Jastar-
nia, sięga ono zaledwie 50 proc. Rezerwacje na sierpień mówią, 
że jednak lepiej nie będzie. Szykuje się 50–60-procentowe ob-
łożenie. Przedsiębiorcy przyznają, że musieli podnieść ceny 
o co najmniej 15 proc. 

Nie ma się co oszukiwać, mimo że Wybrzeże to pierwszy wybór 
wakacyjny Polaków, turystów jest w tym roku mniej. Bo ich nie 
stać. Według badań zleconych przez Związek Banków Polskich 
41 proc. ankietowanych deklaruje ograniczanie wydatków lub 
w ogóle rezygnację z wypoczynku, „bo ich na niego nie stać”. 
I jest to wzrost o 9 proc. w stosunku do ubiegłego roku. Na pogor-
szenie sytuacji finansowej skarżą się wszystkie grupy społeczne, 
choć najbardziej odczuwają to osoby w przedziale wiekowym 
45–54 lata – 73 proc. Co do miejsca zamieszkania to niemal wszy-
scy mieszkańcy Dolnego Śląska deklarują pogorszenie sytuacji, 
w województwie lubuskim, łódzkim i świętokrzyskim też więk-
szość, bo 76 proc. (w badaniach Providenta przoduje świętokrzy-
skie). Co ciekawe, najgorzej oceniają swoją sytuację mieszkańcy 
dużych miast powyżej 500 tys. mieszkańców – 83 proc. wskazań. 
W mniejszych, do 10 tys. mieszkańców, pogorszenie sytuacji fi-
nansowej deklaruje tylko 8 proc. badanych. 

Wszyscy odczuwają cięższe czasy. Nawet ci bardziej majętni. 
Jeszcze co prawda na stronie internetowej hotel Bryza Krzysztofa 
Niemczyckiego w Jastarni – top of the top luksusu – oferuje „błogi 
wypoczynek i relaks w wersji premium”, czyli tydzień za jedyne 
1910 zł za noc, jednak i on spuścił z ceny. Jak mówi POLITYCE 
Jacek Stojek, dyrektor ds. handlowych hotelu, zdjęto tę ofertę 
i każdy dzień jest liczony standardowo za 1820 zł za 2-osobo-
wy pokój z wyżywieniem. Choć w ten weekend wolnego pokoju 
już nie było, to przyznaje, że obłożenie jest mniejsze niż dotąd: 
– Obserwuję nieznaczny, ale regres. Tłumaczy to sobie ogólną 
niepewną sytuacją, wojną za wschodnią granicą, inflacją, po-
czuciem niepewności co do przyszłości, a dla biznesmenów – a ci 
są najczęściej klientami hotelu – to jest ważne. 

Zamiast drogich hoteli często wybierane są apartamenty, ko-
niecznie z dostępem do kuchni, tak by samemu przygotować 
sobie posiłki. Dlatego Biedronka w Jastarni jest stale oblegana. 
Coraz częściej widać, jak do wszystkich ośmiu stanowisk kaso-
wych ustawiają się kilkumetrowe kolejki. 

Patrycję i Grzegorza spotykamy w markecie w Gdańsku. 
Na wakacje przyjechali z siedmioletnią córką. – Wiedzieliśmy, 
że będzie drogo, ale takich cen jak te na mieście, się nie spodzie-
waliśmy – opowiada Grzegorz. Ale co zrobić, jak już się przyje-
chało, to trzeba jakoś wytrzymać ten tydzień i spróbować nie 

Ceny na Wybrzeżu mogą przerazić.  
©
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zbankrutować. Dlatego wspólnie z Patrycją narzucili sobie rygor. 
– Na rybę do smażalni pójdziemy raz, pewnie pod koniec wyjazdu. 
Poza tym jemy w barach z domowym jedzeniem. Piwo do obia-
du bierzemy na spółkę, z dwiema słomkami. Śniadania i kolacje 
na kwaterze, z tego, co kupimy w sklepie. Mała też ma limit – jeden 
lód dziennie. Wszelkie stragany z zabawkami omijamy szerokim 
łukiem – tłumaczy para. A za rok – jak mówią – albo znajdą jakieś 
tańsze miejsce nad polskim morzem, albo pojadą gdzieś indziej. 
Może nawet za granicę, bo znajomi piszą, że jak się dobrze po-
szuka, to można w miarę niedrogo wypocząć i jeszcze zobaczyć 
coś nowego. 

Sopot to kompletnie inna bajka. Tutaj lokalny biznes celuje 
w klienta o głębszych kieszeniach, który nie zawaha się zapła-
cić 30 zł za zapiekankę z okienka na Monciaku, 20 zł za frytki 
i 16 za dużego loda. Noc spędzi w hotelu za 800 zł za dobę, z wy-
dzieloną plażą, bez parawanów. W Sopocie praktycznie nie ma 
już klienta piwnego – przegoniły go zakazy picia alkoholu na pla-
żach, sprzedaży napojów wysokoprocentowych między drugą 
a szóstą rano i mała liczba sklepów z koncesją. Władze miasta nie 
ukrywają, że chcą uczynić z Sopotu ekskluzywny nadmorski ku-
rort, taki, po którym nie paraduje się bez koszulki albo w samych 
slipkach. Efekty widać gołym okiem: dobrze odziani turyści, 
nierzadko zagraniczni, przemierzają deptak pewnym krokiem, 
a dzieci marudzą głównie ze zmęczenia, a nie z braku atrakcji. 

Polowanie na okazję 
Po internecie krążą memy, że Bałtyk to w tym roku opcja dla 

bogatych. Turystom o płytszych kieszeniach zostają wakacje 
za granicą. – Coś w tym jest – mówi Mariola, która właśnie wróciła 
z urlopu w Trójmieście. – Na początku sezonu byłam w Wenecji 
i za wszystko – począwszy od hotelu, przez restauracje i zakupy 
w markecie – zapłaciłam mniej – tłumaczy. Właściwie tylko po-
dróż pociągiem do Gdyni wyszła ją taniej niż samolot do Włoch. 
– Ale jak umiesz szukać biletów, to i tam dolecisz za 250 zł.

Mistrzami wyławiania lotniczych okazji zdecydowanie jest 
pokolenie Zet – urodzeni po 1995 r. 15 proc. z nich decyzję 
o kierunku urlopu podejmuje pod wpływem okazyjnych cen 
biletów. Pomaga dobre obeznanie z internetem i wyszukiwar-
kami, a także poczta pantoflowa. – Mój znajomy spędził w Grecji 

10 dni z rodziną – żoną i dwójką dzieci – i wyszło im po 2,5 tys. zł 
na osobę, licząc z wynajęciem samochodu na miejscu. To taniej 
niż w Polsce. Jak na to trafił? Po prostu kolega polecił mu kontakt 
na miejsce, poza znanymi szlakami i bookingiem. Żeby zrobić 
rezerwację, musiał dzwonić tam na telefon stacjonarny – opo-
wiada Mariola.

Choć i w biurach turystycznych można znaleźć niedrogie, bar-
dzo konkurencyjne dla polskiego morza oferty w Bułgarii, Albanii 
czy Turcji. Potwierdzają to też badania – Polacy chętniej niż rok 
temu planują wakacje za granicą. W tym roku to 22 proc. I ma 
to związek z cenami właśnie. 

Jest jeszcze inna opcja. Szukanie mniej oczywistych, mniej 
znanych, a przez to tańszych kierunków. Tak zaczęła kombino-
wać Marta, project menedżer, choć nie zarabia mało, w ogóle 
postanowiła zrezygnować w tym roku z wyjazdu nad Bałtyk. 
Planowała przedłużony weekend w Sopocie, od czwartku 
do niedzieli, ale ceny ją odstraszyły. Choć myślała, że jest za-
prawiona w boju, bo nad polskie morze jeździ w miarę regular-
nie. – Tydzień przed wyjazdem szukałam hotelu ze śniadaniem 
na Bookingu. Cena za dobę: 800 zł. Najtańszą ofertę znalazłam 
za prawie 600 zł – wyjaśnia. Postanowiła więc zmienić plan 
i dojechać do rodziny do Jastarni. – A tam małe domki albo 
pokoje dla jednej osoby, dodam, że dość obskurne, kosztują 
od 270 zł za dobę. Postanowiłam więc, że odpuszczę sobie Bał-
tyk i zamiast tego pojadę na Mazury. 

Według badań nad wyborami wakacyjnymi Polaków – w po-
szukiwaniu tańszych ofert – rośnie zainteresowanie dotąd mniej 
popularnymi terenami, jak Podlasie, Roztocze, Bieszczady. Miro-
sław Piela, przewodnik bieszczadzki, który ma na swoim profilu 
na Facebooku 90 tys. obserwujących, przyznaje, że coraz więcej 
jest zapytań o urlop w Bieszczadach i o ceny. – Jak w telewizji 
usłyszałem o cenach 140 zł za dobę nad morzem, to za głowę się 
złapałem – mówi. W Bieszczadach można wynająć pokój za 70 zł 
za osobę. Choć, patrząc na oferty, trzeba uważać, bo pojawiają 
się zastrzeżenia, że z własnym jedzeniem nie można. 

Renesans powodzenia w Wetlinie przeżywa pensjonat Rumcajs 
z czasów Gierka. Łazienki na korytarzu, ale cena za noc tylko 
40 zł. Duże zainteresowanie.

NORBERT FRĄTCZAK, VIOLETTA KRASNOWSKA

Rośnie zainteresowanie tańszymi Bieszczadami. Na fot. schronisko Chatka Puchatka na Połoninie Wetlińskiej.   
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Sobota 15 lipca była najgorętszym dniem w roku, również na drogach. 
Opowieść o tym, jak zginęło 12 osób, to opowieść o tym, jak Polacy jeżdżą

i dlaczego tak często giną.

Pojechali

JULIUSZ ĆWIELUCH

ilustracja basia pospischil
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Z aczęło się kilka minut po półno-
cy. Na numer alarmowy przy-
szło zgłoszenie o samochodzie, 
który uderzył w drzewo na tra-
sie Węgry–Gościszewo w gminie 

Sztum. Zgłoszenie zarejestrowano 47 mi-
nut po północy. Droga jest na uboczu, pro-
wadzi do małego osiedla po byłym PGR. 
Wieczorem ruch tam w zasadzie zamiera. 
Przynajmniej ten lokalny. Dlatego trud-
no powiedzieć, o której dokładnie doszło 
do tragedii. To, że to tragedia, było jasne 
już w momencie zgłoszenia. Auto było tak 
rozbite, że dzwoniący na numer alarmo-
wy nie był w stanie rozpoznać jego marki. 
Zresztą strażacy, którzy 14 minut później 
przyjechali na miejsce zdarzenia, też mie-
li z tym problem. Podobnie jak z samymi 
działaniami, bo to, co zastali na miejscu, 
wstrząsnęło nawet weteranami akcji 
ratunkowych. 

Szybko, ale bezpiecznie
Z lakonicznej karty wypadku wynika, 

że nie podejmowano działań z zakresu 
kwalifikowanej pierwszej pomocy. Mówiąc 
wprost – nie było sensu. Strażacy skupili 
się na rozcięciu wraku i wydobyciu dwóch 
zakleszczonych tam ciał. Trzecia ofiara, 
22-letni chłopak, leżał 20 m od wraku. 
Siła, z jaką auto uderzyło w przydrożne 
drzewo, była tak wielka, że z auta wyleciał 
jak z katapulty. Wskazówka prędkościo-
mierza zatrzymała się na 140. Przy takiej 
prędkości na wyremontowanej, ale wąskiej 
drodze, obsadzonej szpalerem drzew, trze-
ba mieć wyjątkowe umiejętności, żeby się 
nie zabić. Kierowca MINI Coopera miał 
16 lat. Nie tylko nie miał umiejętności. 
Nie miał nawet prawa kierować samo-
chodem, który zabrał pod nieobecność 
rodziców. Julian, Szymon i Wojtek mieli 
od 16 do 22 lat. Jeden z nich zgłosił wstęp-
ny akces do miejscowej Ochotniczej Straży 
Pożarnej. Przyszli koledzy, którzy przyje-
chali na miejsce wypadku, nie potrafili 
jednak go rozpoznać. 

Sprawa jest z kategorii tragicznych, ale 
banalnych. Przynajmniej dla organów 
ścigania. Prędkość, brawura, brak upraw-
nień. Może coś jeszcze, bo chłopcy wyszli 
z imprezy. Dla mieszkańców jednak jest 
bardziej skomplikowana. Droga jest krę-
ta, wąska, nawet w dzień wymagająca. 
A co dopiero w nocy i z taką prędkością. 
– Na stronie gminy pożegnaliśmy chłop-
ców, ale też przestrzegamy przed nadmier-
ną prędkością i tragediami, które za sobą 
pociąga – mówi Leszek Tabor, burmistrz 
Sztumu. Zapytany, czy to zadziała, długo 
nie odpowiada. – Jakiś czas temu mieliśmy 
imprezę dla graczy komputerowych. Mnie 
też wsadzili do bolida z ekranem. Szło mi 

tak sobie. Ale po rozbiciu auta można było 
grać dalej. W życiu tak nie ma, tylko czy 
młodzi to rozumieją? – pyta Tabor. 

Trzymając się statystyki – nie rozumie-
ją: były takie lata, kiedy kierowcy pomię-
dzy 18. a 24. rokiem życia powodowali 
jedną czwartą wszystkich wypadków 
na polskich drogach.  Ostatnio mniej 
– 15 proc. Ale to i tak najgorszy wynik 
spośród wszystkich grup wiekowych. 
– Ze względu na chemię mózgu są bar-
dziej podatni na zachowania ryzykowne 
i ekstremalne związane z satysfakcją przy 
wydzielaniu się adrenaliny. Jednocześnie 
są przekonani o swoich wysokich umiejęt-
nościach, co stanowi kiepskie połączenie 
– mówi Magdalena Witt-Wesołowska, psy-
cholog transportu. 

Witt-Wesołowska psychologią trans-
portu zajmuje się od 10 lat. Prawo jazdy 
posiada od lat 15. Zapytana, jak postrze-
ga swoje umiejętności za kółkiem w skali 
od 1 do 10 – daje sobie 6. – Nie chodzi mi 
o to, że jeżdżę ryzykownie. Znam realia wy-
padków i wiem, że są sytuacje, w których 
trzeba właściwie zareagować w ułamku 
sekundy. Nie  jestem pewna, czy miałabym 
takie zdolności – mówi. Z badań Polskiej 
Izby Ubezpieczeń wynika, że trzy czwar-
te kierowców w wieku 18–24 lat uważa, 
że są doświadczeni i świetnie sobie ra-
dzą na drodze. 60 proc. z nich twierdzi, 
że „można jeździć szybko i bezpiecznie” 
– Tak zresztą twierdzi większość kierow-
ców w Polsce, to od kogo młodzi mają 
uczyć się dobrych wzorców? – retorycz-
nie pyta Witt-Wesołowska. Tragedia pod 
Sztumem nie zdążyła się nawet medial-
nie rozpędzić, bo szybko przykryła ją ko-
lejna. Jeszcze bardziej spektakularna. No 
i medialna, bo z udziałem celebryty, a nie 
anonimowych chłopców z Gościszewa.

Dominator
W tę samą sobotę 15 lipca, kilka minut 

po trzeciej nad ranem ulicami Krakowa 
przemknęła żółta plama. Tyle mniej wię-
cej widać na nagraniach z miejskiego mo-
nitoringu. Tylko sprawne oko miłośnika 
samochodów mogło w niej rozpoznać Re-
nault Megane w wersji RS, czyli sportowej. 
Siedzący głębiej w temacie umieliby stwier-
dzić, że nie było żółte, tylko w kolorze żółty 
sirius. A nawet podać dokładną specyfika-
cję, bo samochód był bohaterem materiału 
na jednym z portali dla miłośników szyb-
kich samochodów. Jego właściciel Patryk 
Peretti drobiazgowo opisywał, jak z megan-
ki RS, która na fabrycznych podzespołach 
rozpędzała się w 6 sekund do setki, zrobił 
prawdziwego dominatora, jak o nim mówił. 

Dominator zyskał kute podzespoły 
silnika, tytanowe zawory, zbudowany 

na zamówienie kolektor dolotowy, wy-
dajniejszą pompę paliwa z regulatorem 
ciśnienia, torowe sprzęgło, wzmocnione 
półosie, poliuretanowe tuleje w zawiesze-
niu czy skuteczniejszy układ hamulcowy 
i kolejne 140 koni mechanicznych. Do-
celowo auto miało ich mieć 600. Co i tak 
nie pozwalało na przebicie auta mat-
ki Patryka – Sylwii Peretti, która swoje 
BMW M8 stuningowała do 825 KM. Dzięki 
czemu chętnie przedstawiała się jako „naj-
szybsza kobieta w Polsce”. 

Syn „najszybszej kobiety w Polsce” sław-
ny był już na długo przed spektakularnym 
rajdem po ulicach Krakowa. Zakończonym 
nie mniej spektakularnym poślizgiem, 
dachowaniem i uderzeniem w betonowe 
barierki nad brzegiem Wisły, co zabiło jego 
i trzech pasażerów. Tydzień po zdarzeniu 
podano wyniki sekcji zwłok i badań toksy-
kologicznych. Kierowca miał 2,3 promila 
alkoholu we krwi. Możliwe też, że zażywał 
inne substancje psychoaktywne. Na wynik 
tych badań jeszcze trzeba poczekać. 

Na stronie, na której kierowcy komen-
tują zachowania innych użytkowników 
dróg, jest wiele komentarzy pod nume-
rem rejestracyjnym jego meganki. Nie 
wszystkie nadają się do cytowania. W nie-
których zdziwienie miesza się z podziwem: 
„w deszczu po wielickiej bawić się między 
autami, trzeba mieć jaja ze stali”. Autor ko-
mentarza nie precyzuje, kto musiał mieć 
jaja ze stali. Kierujący czy ci, których wy-
mijał. Na stronie nie brakuje również ko-
mentarzy życzeniowych: „Imbecylu, żeby 
ci tak prawo jazdy zabrali na dożywocie”. 
Jak również ostatecznie proroczych: „jak 
chcesz się zabić idioto, to się zabij nie na-
rażając innych”. 

Celebryka
Zaledwie siedem godzin po wypadku 

nagranie z kamer krakowskiego monito-
ringu stało się sieciowym wiralem. Publi-
kowały je niemal wszystkie portale. – Nie 
robimy tego często, ale tym razem zde-
cydowaliśmy się ujawnić materiał, żeby 
pokazać innym kierowcom, czym kończy 
się taka brawurowa jazda – mówi Maciej 
Grzyb z krakowskiego magistratu. Pewnie 
przez skromność nie dodaje, że tym sa-
mym ucięło to pierwszą falę komentarzy 
próbujących winić za wypadek miasto, 
które dwa tygodnie temu rozpoczęło re-
mont newralgicznej trasy, gdzie doszło 
do tragedii. Nagranie pozwoliło również 
na szereg analiz tego, co się wydarzyło. 
„Biorąc pod uwagę, ile sekund zajął im 
przejazd tego odcinka, to jakby tego nie 
liczyć zap… 160 na godzinę w centrum 
miasta. Gdyby jakimś cudem kierowca 
przeżył, to ja bym go sądził za próbę 
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zabójstwa, a nie przekroczenie pręd-
kości” – napisał jeden z internetowych 
komentatorów. Tyle że to niemożliwe. 
– W polskich realiach maksymalna kara 
to osiem lat więzienia. Na tyle sąd skazał 
chłopaka, który podczas nocnych wyści-
gów w centrum miasta śmiertelnie potrącił 
dwie osoby – mówi Bartosz Józefiak, autor 
książki „Wszyscy tak jeżdżą”. Józefiak 
na prawie 400 stronach opisuje patolo-
giczne realia polskiej rzeczywistości dro-
gowej. Co coś bez ogródek określa – „kultu-
rą zapierdalania”. Spotkał się z rodzinami 
ofiar. Rozmawiał również ze sprawcami. 
– Wyparcie swoich czynów i lekceważenie 
dla ofiar, które u nich widziałem, bardzo 
mnie zaskoczyło. Część z nich miała wręcz 
poczucie krzywdy, że ktoś zmarnował im 
życie. Tego odebranego życia było im chyba 
mniej szkoda – dodaje. 

O krakowskim wypadku mówi w katego-
riach kroniki zapowiedzianej śmierci. – Ci 
ludzie czuli się bezkarni i ponad prawem, 
skoro nawet krótko przed śmiercią wrzu-
cali do sieci nagrania z nocnego rajdu 
z totalnie przekroczoną prędkością i nie 
bali się konsekwencji – tłumaczy Józefiak. 
Jego zdaniem miękkie metody walki z pi-
ratami drogowymi już od dawna się nie 
sprawdzają. – W każdym polskim mieście 
odbywają się wyścigi samochodowe. To jest 
duża i prężna subkultura, do której poli-
cja podchodzi z czymś, co należy nazwać 
wyuczoną bezradnością, a może wręcz po-
błażaniem. Wrogiem publicznym ministra 
Ziobry zostali pijani kierowcy. A oni odpo-
wiadają za mniej niż 10 proc. wypadków 
na polskich drogach. Zamiast zabierać 
auta kierowcom po alkoholu rekwirujmy 
je piratom – rzuca pomysł autor książki 
„Wszyscy tak jeżdżą”.

Stracić hamulce
Pijana i pod wpływem marihuany była 

22-latka, która w sobotę o godz. 7 nad 
ranem potrąciła 26-letniego mężczyznę 
w Bobrownikach niedaleko Łowicza. 
Za tym jednym standardowym zdaniem 
kryje się jednak bardzo niestandardo-
wa sytuacja, bo potrąconym był chłopak 
sprawczyni. Emocje, które łączyły tych 
dwoje, musiały być bardzo silne. Zawi-
rowanie w związku nie mniejsze. Kilka 
godzin wcześniej imprezowała z trze-
ma innymi chłopakami. Później poja-
wił się on. Były sceny miłości, zazdrości. 
On w nerwach wyszedł z jej domu. Ona 
w większych nerwach ruszyła za nim 
swoim BMW. Najpierw zajeżdżała mu 
drogę. On podobno nie reagował. – Wtedy 
wycofała i rozpędzona ruszyła w jego kie-
runku. Twierdzi, że chciała go tylko nastra-
szyć – mówi Krzysztof Kopania, rzecznik 

Prokuratury Okręgowej w Łodzi. Okazało 
się, że wystraszyła go śmiertelnie. Akcja 
reanimacyjna trwała godzinę. Zaczęła ją 
ukochana i zabójczyni jednocześnie. Za-
bójczyni, bo prokurator postawił jej zarzut 
jak za zabójstwo, a nie zdarzenie drogowe. 
A to może oznaczać nawet dożywocie. 

Jakkolwiek brzmi ta historia, w pew-
nym sensie jest jedną z wielu. Na porta-
lach, gdzie kierowcy wrzucają nagrania 
ze swoich kamer samochodowych, jest 
mnóstwo zachowań, które wydają się nie 
tylko pozbawione sensu, ale wręcz niereal-
ne. W czerwcu zeszłego roku sprzeczka po-
między kierowcami zamieniła się w celowe 
staranowanie auta. Następnie w trwający 
pół godziny pościg i wzajemne spychanie 
samochodów z jezdni. Do pościgu włączył 
się syn jednego z mężczyzn. Kierowcy, 
którzy mieli pecha znaleźć się wówczas 
na drodze, w popłochu zjeżdżali na pobo-
cze. Po 15 km ostrej jazdy wszystkie trzy 
auta nadawały się do kasacji. Policja nawet 
nie próbowała oszacować liczby punktów 
karnych, po prostu odebrała prawa jazdy 
całej trójce.

Zapalnikiem do agresywnych i groź-
nych zachowań potrafią być drobiazgi. 
Na profilu FB „Bandyta z kamerką” 
można obejrzeć nagranie, w którym 
nieprawidłowo włączający się do ruchu 
mężczyzna wpada w furię po tym, jak za-
trąbił na niego drugi kierowca. Najpierw 
zatarasował mu drogę. Później wyszedł 
ze swojego auta i ubliżał temu, który 
ośmielił się zatrąbić. Wraca do auta, ale 
do niego nie wsiada, tylko z wściekłości 
kopie swój pojazd. Wszystko to na oczach 
dzieci w fotelikach na tylnym siedzeniu. 
Na innym nagraniu, z kwietnia tego roku 
widać mężczyznę, który zajeżdża drogę, 
a następnie goni na piechotę po dwupa-
smowej drodze krajowej kierowcę, który 
jego zdaniem nieprawidłowo zachował się 
na drodze. Podobnych sytuacji i filmików 
są dziesiątki. Agresja na polskich drogach 
to chleb powszedni. 

Czara społecznej goryczy przelała się 
rok temu, kiedy na trasie S7 kierowca nie-
bieskiego Volkswagena Arteona specjalnie 
gwałtownie zahamował przed maską Se-
ata. Kierowca Seata stracił panowanie nad 
autem i doszczętnie rozbił je na barierkach 

energochłonnych. Według policji miała 
to być „kara za to, że podróżujący z rodzi-
ną kierowca Seata nie jechał lewym pasem 
tak szybko, jak sobie tego życzył sprawca”. 
Kierowcy niebieskiego Arteona szukała 
cała Polska. Sprawa była trudna, bo jak 
szybko ustalono, auto było w leasingu. 
Ostatecznie policja ustaliła, że Arteonem 
kierował 33-letni Jarosław W. z Olsztyna. 
Mężczyzna nie przyznawał się do winy i nie 
czuł się winny. Od wyroku skazującego go 
na 15 tys. grzywny i pozbawienia prawa 
jazdy na rok i dwa miesiące natychmiast 
się odwołał. – Co jest zresztą nagminne. 
Beata Kozidrak, która siadła za kierow-
nicę z 2 promilami we krwi, też się odwo-
łała od wyroku. Co oznacza, że również 
nie czuła się winna – mówi Józefiak. O ile 
Kozidrak sąd drugiej instancji potraktował 
ulgowo, o tyle z Jarosławem W. sędzia po-
szedł na maksa. W uzasadnieniu do wyroku 
stwierdził, że skoro sprawca leciał na mak-
sa, to sąd też tak zrobi i zabrał mu prawo 
jazdy na 3 lata. 

Październik ściga sierpień
W 2012 r. na polskich drogach staty-

stycznie dzień w dzień ginęło 11 osób. 
W sumie ponad 4 tys. rok w rok. W zeszłym 
roku statystycznie dochodziło do pięciu 
śmiertelnych wypadków dziennie. Przez 
lata chłopcem do bicia była infrastruk-
tura drogowa. I nie bez powodu. Według 
raportu Krajowej Rady Bezpieczeństwa 
Drogowego w 2011 r. zdecydowana więk-
szość wypadków miała miejsce na drogach 
jednojezdniowych dwukierunkowych 
– 82,9 proc. wszystkich wypadków. Zginę-
ło w nich 3740 osób, czyli 89,3 proc. ogółu 
zabitych. Dla porównania na autostra-
dach doszło wówczas do 232 wypadków, 
w których zginęło 37 osób. Na jednojez-
dniowych, dwukierunkowych drogach 
dochodziło do największej liczby zderzeń 
czołowych i  uderzeń w  drzewa, które 
w większości kończyły się śmiercią. 

Im więcej oddawano do użytku 
autostrad, tym mniej Polaków ginęło 
na drogach. Jednak premia za poprawę 
infrastruktury drogowej skończyła się 
w 2015 r., kiedy liczba śmiertelnych wypad-
ków na polskich drogach spadła do śred-
niego poziomu 2800 zgonów rocznie ©
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REKLAMA

i przez kolejne lata nieznacznie rosła albo 
spadała. Dopiero w 2020 r. nastąpiła lekka 
poprawa. 2491 ofiar śmiertelnych odtrą-
biono jako sukces. Wątpliwy, bo wypad-
ków było mniej, za to były bardziej spekta-
kularne. Polską specjalnością była śmierć 
na przejściu dla pieszych, gdzie paradok-
salnie ludzie powinni się czuć najbardziej 
bezpieczni. Tyle że piesi w Polsce nigdy nie 
mieli lekko. Do 2017 r. ginęło ich więcej niż 
kierujących pojazdami – ponad 800 osób 
rocznie. Później mniej. 

– Moim zdaniem przełomem było po-
trącenie pieszego na pasach przy ulicy 
Sokratesa w Warszawie – mówi autor 
książki „Wszyscy tak jeżdżą”. Do wypad-
ku doszło w niedzielę 20 października 
2019 r. – Sprawca, kierowca tuningowa-
nego BMW, jechał prawie 140 na godzinę. 
Niemal trzy razy szybciej niż dopuszczal-
ny w tym miejscu limit. Zabity na pasach 
33-letni Adam szedł z żoną i dzieckiem 
do parku. Była słoneczna niedziela, dobra 
widoczność. Zdążyli dojść do połowy przej-
ścia – opowiada reporter, który rozmawiał 
z żoną zabitego. 

W pierwszej instancji sąd skazał kierow-
cę BMW na 7 lat i 10 miesięcy pozbawienia 
wolności, ale apelację wniosły wszystkie 
strony. Prokurator i rodzina ofiary żąda-
li najwyższego możliwego wymiaru kary 
za tzw. zabójstwo drogowe. Obrońcy 
kierowcy domagali się obniżenia wyro-
ku. Ostateczny wyrok sądu apelacyjnego 
jest co najmniej zaskakujący. Sędziowie 
pod przewodnictwem sędziego Sławomi-
ra Machnio zdecydowali o obniżeniu kary 
o 4 miesiące. „Oskarżony podjął manewr 
hamowania, towarzyszył temu gwałtow-
ny pisk opon. Tym zamanifestował, że nie 
chce spowodowania śmierci w zamiarze 
ewentualnym” – uzasadniał przewodni-
czący składu. Sąd uznał również, że „po-
trącony mężczyzna mógł zauważyć nad-
jeżdżające z prędkością prawie 140 km 
na godz. auto ze względu na jego jaskra-
wy kolor oraz ryk jego silnika, i wycofać się 
na chodnik”.  

Z niewyjaśnionych przyczyn
Abstrahując od wyroku sądu, po trage-

dii na Sokratesa wiele się na polskich dro-
gach zmieniło. Przede wszystkim przepisy. 

W zmienionych to piesi, którzy chcą wejść 
na pasy, mają pierwszeństwo. Kierow-
cy nie zostawiają na nowych przepisach 
suchej nitki. Ale na drogach ginie mniej 
pieszych. W tym roku było 187 takich 
przypadków. W analogicznym okresie po-
przedniego roku – 243. 

Po drugie, podniesiono niezmienia-
ne od lat stawki mandatów. I to spekta-
kularnie. 31 grudnia 2021 r. za wyprze-
dzanie na pasach można było dostać 
mandat od 50 do 500 zł. Kilka godzin 
później 1500 zł. Od września, po wprowa-
dzeniu tzw. recydywy drogowej – podwój-
ną stawkę, czyli 3 tys. zł, i to na sztywno, 
bez możliwości stosowania pouczenia. 
– Formalnie zawsze można tylko pouczyć, 
ale stary zapowiedział nam, że osobi-
ście dojedzie każdego, kto nie wystawi 
mandatu za wyprzedzanie na pasach 
– mówi policjant z 19-letnim stażem 
z drogówki.

Policjanci dojeżdżali więc kierowców, 
a kierowcy mniej dojeżdżali silniki w swo-
ich autach. W efekcie w 2022 r. po raz 
pierwszy udało się pokonać magiczną 
barierę dwóch tysięcy śmiertelnych wy-
padków. W zeszłym roku na polskich 
drogach zginęło 1891 osób. Przy okazji 
udało się ściągnąć do budżetu 1,35 mld zł. 
I to w sytuacji, kiedy policjanci wystawi-
li ponad 600 tys. mandatów mniej niż 
rok wcześniej. Tylko czy ktoś, kto wy-
dał pół miliona na podrasowane auto, 
może się przejąć mandatem w wysoko-
ści 5 tys. zł?

Ostatnim śmiertelnym akordem so-
boty 15 lipca był wypadek pod Nowcem 
na trasie S7. Kierujący Volkswagenem 
20-latek z niewyjaśnionych przyczyn 
uderzył w drzewo. Siedząca obok 20-lat-
ka była w ciąży. Lekarze do końca walczyli 
o uratowanie matki i dziecka. Nie udało 
się. Tyle można dowiedzieć się w pro-
kuraturze, która pewnie niewiele więcej 
wie, bo z auta zostały dosłownie strzępy. 
A kierowca ciągle jest w stanie ciężkim. 
– To zdanie „z niewyjaśnionych przyczyn” 
bardzo często pojawia się w komunika-
tach policji. A ja wiem, co często się za nim 
kryje – mówi prof. Mirosław Jarosz, ga-
stroenterolog i autor książki „Kodeks 
zdrowotny kierowcy”. – Według WHO 

za 40 proc. wypadków odpowiada brak 
snu. Zmęczenie, stres, przepracowanie. 
To są czynniki, które lekceważymy. Myśli-
my – jakoś dojadę. No właśnie nie zawsze 
się udaje. Prof. Jarosz wylicza, że powrót 
do domu samochodem po 12 godzinach 
intensywnej pracy równa się osłabieniu 
koncentracji na poziomie osoby mającej 
od 1 do 1,5 promila alkoholu we krwi. 
Na agresję też ma nietypowe wytłuma-
czenie. – W Polsce 3 mln ludzi mają cu-
krzycę. Kolejne 5 mln stan przedcukrzyco-
wy. Po spadku poziomu cukru we krwi te 
osoby stają się bardziej rozdrażnione, mogą 
być nawet agresywne, mają zaburzone lo-
giczne myślenie. Ich refleks maleje. Łatwo 
tracą koncentrację – wylicza prof. Jarosz. 
A w godzinach za kółkiem Polacy są lidera-
mi. Z raportu Ipsos z 2017 r. wynika, że po-
trafimy bez żadnej przerwy przejechać 
średnio 3 godziny i 38 minut. To światowy 
rekord. Ale mało chlubny. 

W niedzielę 16 lipca na polskich dro-
gach również zginęło 12 osób. Większość 
policyjnych komunikatów z tego dnia za-
czyna się od zdania „z niewyjaśnionych 
przyczyn zjechał na przeciwległy pas ru-
chu”. To był najgorętszy weekend roku. 

JULIUSZ ĆWIELUCH
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Obóz władzy szuka nowego startu kampanii wyborczej.  
Żadne dotychczasowe chwyty i obietnice nie podniosły poparcia dla PiS,  

a jeszcze urosła Konfederacja.

Piknik z prezesemWOJCIECH SZACKI 
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C
oś się oczywiście dzieje, sztab wyborczy PiS 
się zbiera, politycy spotykają się z wyborcami 
na piknikach pod hasłem „Z miłości do Polski”, 
odbywają się konferencje prasowe i tradycyj-
ne utarczki z opozycją. Ale to wszystko raczej 
pozory działania. Coś trzeba robić, coś trzeba 
mówić, ale w wakacje PiS gra wyłącznie znane 
od lat melodie, przemówienia utkane są z cyta-
tów z przemówień dawniejszych, w końcówce 
prekampanii rządzi rutyna. Politycy i akolici PiS 
regularnie zarzucają Platformie brak progra-
mu, ale partia rządząca też swojego nie przed-

stawiła, wedle najnowszych zapewnień ma to zrobić „w okolicach 
1 września”.

Na razie jest trochę tak, jakby PiS nie zauważył, że mamy 
2023 r., i toczy wojnę według wzorców z lat 2015 i 2019. A więc 
uchodźcy, straszenie Donaldem Tuskiem, wojenka z Niemcami 
i Unią oraz trochę socjalu – i jakoś to będzie. Ale – co zgodnie po-
kazują sondaże – stare chwyty nie są już tak skuteczne jak kiedyś, 
poparcie dla PiS od miesięcy się nie zmienia. Ok. 35 proc. głosów 
to za mało, by marzyć o samodzielnej większości.

Rzut oka na inne badania pokazuje zaś, że w porównaniu 
z ostatnią dużą kampanią – wyborami prezydenckimi w poło-
wie 2020 r., gdy w pierwszej turze Andrzej Duda miał 43,5 proc. 
głosów – sporo się w Polsce zmieniło. Zwolenników rządu ubyło, 
a przeciwników przybyło. Spadło zaufanie do wszystkich pro-
minentnych polityków obozu władzy, a piątkę budzących naj-
większą nieufność tworzą prezes NBP Adam Glapiński, minister 
sprawiedliwości Zbigniew Ziobro, minister aktywów państwo-
wych Jacek Sasin, prezes PiS Jarosław Kaczyński oraz minister 
spraw wewnętrznych Mariusz Kamiński (czerwcowy sondaż 
CBOS). Większość Polaków uważa, że sytuacja w Polsce zmierza 
w złym kierunku, optymistów jest niecałe 30 proc. W porówna-
niu z 2020 r. zdecydowanie mniej badanych ocenia, że sytuacja 
gospodarcza Polski jest dobra. To kiepskie warunki do prowa-
dzenia kampanii pod hasłem kontynuacji, a na razie taki właśnie 
komunikat wysyłają rządzący. Te wspomniane sondaże tłumaczą 
też po części, dlaczego nie działają pisowskie postulaty: 800 plus, 
lex Tusk czy nawet wojna z Unią o migrantów. PiS ma swoich 
wiernych fanów, ale nie bardzo ma skąd czerpać nowych.

Odgrzewany kotlet
Jak kampania PiS wygląda w terenie? 16 lipca Kaczyński przy-

jechał na partyjny piknik do Woli Rzędzińskiej. To duża wieś pod 
Tarnowem (Małopolska), w której w 2019 r. PiS otrzymał 65 proc. 
głosów. PAP opisał wydarzenie językiem kronik filmowych z PRL: 
„W niedzielę z nieba lał się żar. Mieszkańcom Woli Rzędzińskiej 
to nie przeszkadzało. Przyszli posłuchać prezesa PiS. Czekając 
na Jarosława Kaczyńskiego, mogli skosztować specjałów przy-
gotowanych przez koła gospodyń wiejskich. Był staropolski 
bigos, kiełbaski z grilla, chleb ze smalcem, słodkie ciasta, a dla 
ochłody lemoniada. Dla najmłodszych animacje, kącik zabaw 
i dmuchańce. Przygrywała kapela ludowa, a na scenie tańczył 
zespół folklorystyczny”.

Piknik zaczął się od meczu piłki nożnej, w którym zagrali m.in. 
minister sportu Kamil Bortniczuk i wiceminister spraw zagra-
nicznych Arkadiusz Mularczyk. Co było w sumie dość zabawne, 
bo część późniejszego przemówienia Kaczyński poświęcił ata-
kom na Platformę – „chłopców w krótkich majteczkach”, któ-
rzy nie dojrzeli do władzy i zajmowali się grą w piłkę, paleniem 
cygar i piciem wina. Najwyraźniej haratanie w gałę Bortniczuka 
z Mularczykiem stoi moralnie wyżej niż ta sama rozrywka w wy-
konaniu Tuska i Schetyny.

Co jeszcze miał do powiedzenia lider obozu władzy? Że jego 
partia spełniła obietnice, może nie wszystkie, ale zdecydowaną 
większość. Że było 500 plus, a wkrótce będzie 800 plus; że in-
flacja spada i będzie spadać, bezrobocie jest niskie, a PKB stale 
rośnie. Że Platforma to dawna komuna, która Moskwę zamieniła 
na Berlin, ale PiS nie pozwoli, by Polska spod jednego buta we-
szła pod drugi, bo jest partią propolską. Że nie będzie żadnych 
nielegalnych imigrantów, bo „jesteśmy twardymi patriotami”. 
I że PiS obroni polskie rolnictwo, nawet jeśli będzie to oznaczało 
spór z Ukrainą.

Zniknęły znane z wcześniejszych wystąpień dowcipasy o oso-
bach transpłciowych, nie było ani słowa o reparacjach od Niemiec 
ani o związkach Tuska z Rosją, ale poza tym był to ten sam kotlet 
co zawsze.

Pytamy sztabowca PiS o najważniejszy przekaz kampanii. – Nie 
mamy takiego. Pracujemy nad tym, prawdziwa kampania zacznie 
się we wrześniu – odpowiada.

– To rutyna, ale się sprawdza. Prezes chciał restartu kampanii, 
miał nadzieję, że to się stanie na czerwcowym wiecu w Bogatyni, 
ale się nie udało. Teraz chcemy przeczekać wakacje, gdy zaintere-
sowanie polityką jest mniejsze – dopowiada poseł PiS.

Na poziomie Nowogrodzkiej trwają próby uporządkowania 
sytuacji, a ściślej – posprzątania bałaganu po czerwcowej dymi-
sji szefa sztabu europosła Tomasza Poręby i gruntownym tegoż 
sztabu przemeblowaniu. Doszli nowi ludzie, dociera się podział 
zadań, dochodzi do przykrych zderzeń z rzeczywistością. – Nie 
ma mowy, żebyśmy w trzy miesiące nadrobili lata zaniedbań w in-
ternecie. Konfederacja jest w tym po prostu lepsza i to się do wy-
borów nie zmieni – ocenia jeden ze sztabowców.

Rozmówcy POLITYKI podkreślają, że zmiana w porównaniu 
z czasami Poręby polega na tym, że Joachim Brudziński napraw-
dę rządzi kampanią. Dodają jednak, że w sztabie pojawiły się 
podziały, a dominować zaczęła grupa polityków związanych 
z Mateuszem Morawieckim – rzecznik rządu Piotr Müller, szef 
Centrum Informacyjnego Rządu Tomasz Matynia i współpracu-
jący z nimi szef Partii Republikańskiej Adam Bielan.

Posłowie PiS dostają od partii i rządu wytyczne, co robić w pre-
kampanii. To zbieranie podpisów pod obywatelskim projektem 
ustawy o „ochronie dzieci”, urządzanie konferencji prasowych, 
wklejanie grafik z informacjami o działaniach rządu w mediach 
społecznościowych (posłowie dostają szablony, które mają uzu-
pełniać informacjami ze swoich okręgów). Przed wiecem w Bo-
gatyni mieli zadbać o liczny udział zwolenników, co akurat nie-
specjalnie się udało, bo tłumy widać było tylko dzięki starannemu 
kadrowaniu w TVP.

Przegląd sikawek i dzień dzika
Na szczeblu centralnym PiS ma swoje kłopoty, ale jego atutem 

pozostaje najliczniejszy klub i zakorzenienie posłów w terenie. 
To ci politycy – zwani czasem powiatowymi, bo mandat zawdzię-
czają wysokiemu poparciu w jednym lub dwóch powiatach – po-
magają podtrzymać popularność partii rządzącej. Niezmordowa-
nie jeżdżą od gminy do gminy i przekonują ludzi, że dobra władza 
o nich dba i daje pieniądze na drogi, szkoły, oczyszczalnie ścieków, 
remonty szkół i ochronę zabytków. Zajrzyjmy do okręgu sieradz-
kiego, gdzie jednym z takich powiatowych posłów jest Piotr Polak.

Okręg sieradzki to część województwa łódzkiego. Mieszka tu 
prawie milion osób, co przekłada się na 765 tys. wyborców. Nie 
ma tu metropolii; największe Pabianice liczą nieco ponad 60 tys. 
mieszkańców. Inne miasta to m.in. Sieradz, Kutno, Wieluń, Ło-
wicz i Zduńska Wola. W 2019 r. PiS zgarnął tu prawie 50 proc. 
głosów i 7 z 12 mandatów w okręgu. Poseł Polak zasiada w Sejmie 
od 2007 r. i przez te 16 lat dla szerokiej publiczności pozostał 
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człowiekiem całkowicie anonimowym. Niemal całe jego poli­
tyczne życie skupia się w okręgu sieradzkim.

Polak szczegółowo dokumentuje swoje aktywności na Face­
booku. Dzięki temu wiemy, że tylko w lipcu wziął udział w: pierw­
szym wojewódzkim przeglądzie sikawek w Bolesławcu, dniach 
Galewic, imprezie koła gospodyń wiejskich w Felicjanowie, dniu 
kiernoskiego dzika, żniwach łowickich, festiwalu lawendowych 
term w Uniejowie, folkowym świętowaniu w gminie Zduny, od­
puście w Turze, festynie strażackim w Rychłocicach, poświęceniu 
wozu strażackiego w Sędziejowicach i spotkaniu z OSP Kazimierz.

Podobną, niewidoczną w dużych mediach pracę wykonują 
inni posłowie PiS walczący o reelekcję. Czasem (w towarzystwie 
wojewody lub marszałka województwa, żeby podnieść rangę 
wydarzenia) przywożą obietnice rządowych pieniędzy, wystę­
pują w lokalnych mediach, ściskają dziesiątki dłoni. To procen­
tuje w kampanii. Polak w swym sieradzkim okręgu z wyborów 
na wybory uzyskuje coraz lepsze wyniki, w 2019 r. zdobył ponad 
34 tys. głosów.

Platforma dużo gorzej czuje się w takim niewielkomiejskim 
terenie, a w przypadku mniejszych partii – jak PSL czy Lewicy 
– kandydaci spoza pierwszego miejsca nie mają specjalnej moty­
wacji do pracy w okręgu, bo ich lista i tak nie ma szans na więcej 
niż jeden mandat.

– Atutem PiS przez lata była antyelitarność, byliśmy antyestabli-
shmentem. To już się skończyło, takich wyborców straciliśmy. Ale 
część tych strat odrobiliśmy, przyciągając ludzi, którzy kiedyś nie 
chcieli głosować, a dziś widzą, ile się zmieniło w Polsce lokalnej, ile 
powstało inwestycji w ich okolicy – przekonuje członek sztabu PiS.

Bratobójcze pojedynki w okręgach
Listy wyborcze PiS nie są jeszcze gotowe. Nasi rozmówcy spo­

dziewają się, że zostaną ogłoszone w sierpniu, i to raczej pod ko­
niec miesiąca (trzeba je zarejestrować najpóźniej na 40 dni przed 
wyborami). W praktyce potencjalni kandydaci już raczej wiedzą, 
w którym okręgu wystartują i mniej więcej na jakie miejsce mogą 
liczyć. – Ponad rok temu powiedziałem Jarosławowi Kaczyńskie-
mu, że chciałbym kandydować i z którego okręgu. Zgodził się, więc 
od tej pory działam, chociaż z nikim już później o tym poważnie 
nie rozmawiałem – opowiada polityk PiS, dziś poza Sejmem.

Nerwowo zrobiło się w wielu regionach, bo z badań wyni­
ka, że PiS straci kilkadziesiąt mandatów. W swojej lipcowej 
prognozie opartej na średniej sondażowej socjolog Marcin 
Palade przewiduje, że klub skurczy się o 50 osób (do 185), czyli 
w większości z 41 okręgów PiS miałby o jednego posła mniej 
(a w niektórych o dwóch).

Ciekawie może być w okręgu opolskim, gdzie PiS ma pięć man­
datów, z których trzy należą do koalicjantów: ministra sportu Ka­
mila Bortniczuka (Partia Republikańska), wiceministra rolnictwa 
Janusza Kowalskiego (Suwerenna Polska) i wiceministra obrony 
Marcina Ociepy (szef stowarzyszenia OdNowa). Jedynką w tym 
okręgu ma w tym roku zostać Paweł Kukiz. Nawet jeśli okaże się 
mocną lokomotywą wyborczą i PiS obroni wszystkie mandaty 
w okręgu, to ktoś z trójki koalicjantów wypadnie z Sejmu (naj­
mniej głosów miał w 2019 r. Ociepa).

Sporo słychać także o rywalizacji w okręgu olsztyńskim, gdzie 
PiS może stracić jeden z pięciu mandatów. Z trójką lokalnych 
posłów PiS (dwóch pozostałych było w Porozumieniu i odeszło 
z koalicji) rywalizuje trójka spadochroniarzy, którzy chcieliby 
zadebiutować w Sejmie: szef Rządowego Centrum Analiz Nor­
bert Maliszewski, wiceminister rozwoju Olga Semeniuk-Patkow­
ska (oboje związani z Morawieckim) oraz wiceminister spraw 
wewnętrznych Błażej Poboży. Sytuację dodatkowo komplikuje 
fakt, że miejscowa posłanka Iwona Arent musiała ograniczyć 

aktywność medialną, gdy okazało się, że jej syn pobił byłą part­
nerkę, a ona go broniła, mówiąc, że ją tylko „opluł i szarpał”.

Do startu przymierzają się też ministrowie konstytucyjni, któ­
rzy do tej pory nie byli w Sejmie. Minister zdrowia Adam Niedziel­
ski może być jedynką w Pile (i zabrać mandat wiceministrowi roz­
woju z OdNowy Grzegorzowi Piechowiakowi), minister cyfryzacji 
Janusz Cieszyński chce kandydować z Wrocławia (ale podobno 
nie liczy na jedynkę), a minister klimatu Anna Moskwa – w Ra­
domiu. Pierwsze miejsce na liście w tym okręgu straci podobno 
na jej rzecz Marek Suski.

Wyborcza przeprowadzka czeka Sasina (z mniejszego okręgu 
chełmskiego do większego podlaskiego) oraz szefa klubu Ryszar­
da Terleckiego. W tym drugim przypadku chodzi o to, że w Kra­
kowie jego mandat był zagrożony (w 2019 r. wszedł do Sejmu do­
piero z piątym wynikiem spośród kandydatów PiS, a kandydował 
z drugiego miejsca). Terlecki chciałby tym razem kandydować 
z Nowego Sącza, gdzie PiS miał w 2019 r. najwyższe poparcie 
w całej Polsce (65,8 proc.). Niewykluczona jest też przeprowadzka 
szefa dyplomacji Zbigniewa Raua, który w 2019 r. z trudem wziął 
mandat z Łodzi, a teraz miałby wystartować w sąsiednim okręgu 
sieradzkim, gdzie PiS jest mocniejszy.

Spośród młodszych polityków PiS najbardziej widoczną kam­
panię robią Michał Moskal, szef gabinetu politycznego wicepre­
miera Kaczyńskiego i dyrektor biura prezydialnego PiS, który już 
promuje się na billboardach w okręgu lubelskim, oraz wicemi­
nister aktywów państwowych Andrzej Śliwka, który dostanie 
miejsce w okręgu elbląskim.

Na listach PiS muszą się jeszcze pomieścić ziobryści, którzy 
liczą na ponad 20 miejsc (a po odejściu Tadeusza Cymańskie­
go do PiS i Anny Siarkowskiej do Konfederacji mają 18 posłów), 
Republikanie Bielana, a niewykluczone, że także kilka osób 
od prezydenta. Cały czas wracają też pogłoski o starcie kilkorga 
europosłów, ale decyzje w tej sprawie nie zapadły.

PiS wciąż marzy o władzy
Niewielu jest w partii rządzącej hurraoptymistów wierzą­

cych w obronę samodzielnej większości, choć i tacy trafiają się 
wśród naszych rozmówców. Częściej słychać jednak rozważania, 
że po wyborach uda się wyciągnąć kilkunastu posłów Konfedera­
cji (bo jej klub będzie niespójny) i w ten sposób uratować władzę. 
Ewentualnie – zawrzeć koalicję z całą Konfederacją. PiS jest prze­
konany – mimo stanowczych deklaracji Sławomira Mentzena 
– że będzie to możliwe, choć bardzo kosztowne. – Czasem trzeba 
pocałować żabę, żeby pójść do łóżka z księżniczką – opisuje ten 
dylemat polityk PiS.

Wiara PiS w przedłużenie władzy ma kilka źródeł. Po pierwsze, 
w partii rządzącej panuje przekonanie, że Koalicja Obywatelska 
szczyt poparcia już osiągnęła i nie będzie w stanie dogonić PiS 
w sondażach. Po drugie, obóz władzy liczy na potknięcie Szymo­
na Hołowni i Władysława Kosiniaka-Kamysza i zmarnowanie 
części głosów po stronie opozycji (ten sojusz zachwiał się, gdy 
ludowcy bez zgody Polski 2050 ogłosili ostatnio sojusz z Porozu­
mieniem). Po trzecie, PiS wierzy w poprawę nastrojów społecz­
nych w związku ze spadkiem inflacji, co odebrałoby część paliwa 
Tuskowi. Po czwarte, jest jeszcze Duda, który po wyborach powoła 
premiera (zapewne polityka PiS), co da kilka dodatkowych tygodni 
na zdobycie głosów potrzebnych do wotum zaufania dla rządu.

Ale ta wiara w przedłużenie władzy nie jest tak mocna jak przed 
czterema laty, gdy PiS spodziewał się 250, a może nawet więcej 
mandatów, i wynik 43,6 proc. (235 miejsc w Sejmie) przyjął z roz­
czarowaniem. W lipcowym badaniu podległego rządowi CBOS 
przewaga PiS nad Platformą stopniała do 1 punktu.

WOJCIECH SZACKI
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Nieubłaganie zbliża się termin układania wyborczych 
list. Faza z pozoru „techniczna”, która jednak 

dla demokratycznej opozycji będzie kluczowa. 
To ostatnia szansa na okazanie – przez liderów 
i całe formacje – politycznej mądrości i sprytu.

Akrobacje opozycji

CEZARY MICHALSKI

W  grze są co najmniej trzy 
scenariusze, które dają 
opozycji sposobność (na-
wet jeśli nie dają pewno-
ści) zwycięstwa. Jest też 

czwarty scenariusz zachowania obecnego, 
wyjątkowo toksycznego status quo, które 
szanse na zwycięstwo opozycji przekreśla.

Wiadomo już, że wszystkie te scena-
riusze „będą w  grze” aż do momentu 
ostatecznego ułożenia i zarejestrowania 
list. Już sama ta okoliczność jest dla opo-
zycji pewnym obciążeniem. Jakikolwiek 
skuteczny plan – jedna lista partnerskich 

podmiotów, listy komplementarne, ale 
połączone paktem o wspólnym rządze-
niu po wyborach, wreszcie jedna lista sku-
piona wokół niekwestionowanego lidera 
– byłby bezpieczniejszy, gdyby zdecydo-
wano się na niego na rok przed wyborami. 
Każdy nowy ruch na opozycji, realizowany 
w ostatnim tygodniu układania list, może 
być przez wyborców zrozumiany nie jako 
sensowny polityczny plan, ale jako uciecz-
ka przed nożem progu wyborczego czy 
systemem D’Hondta.

Pamiętając o tym zastrzeżeniu, widzi-
my jednocześnie, że sytuacja w ostatnich 
tygodniach stała się tak dynamiczna, 
że może po prostu wymusić na opozycji 
pewne ruchy i decyzje.

Trzy scenariusze 
Pierwszy – demokratyczna opozycja 

idzie w rozproszeniu, ale (w przeciwień-
stwie do swego dotychczasowego za-
chowania) nie przeciw sobie. Wcale nie 
oznacza to zachowania aż do wyborów 
dotychczasowego status quo, z którym 
musieliśmy się męczyć przez ostatnie dwa 
lata. Czyli PO/KO, Hołownia, PSL, Lewica 
podstawiające sobie wzajemnie nogi, ina-
czej głosujące w kluczowych sejmowych 
głosowaniach, bez wzajemnej konsultacji 
przyjmujące lub odrzucające rozmaite ofi-
cjalne i nieoficjalne zaproszenia czy oferty 
obozu władzy. 

Wraz ze zmieniającymi się w jedną lub 
drugą stronę sondażami Trzeciej Drogi, 
przy stagnacji notowań Nowej Lewicy 
i bardzo skutecznym zachowaniu Tuska 
w kampanii (które jednak wciąż nie do-
prowadziło do prześcignięcia PiS przez 
PO) można liczyć na bardzo różne wersje 
nowego „rozproszonego” szyku opozycji.

Trzecia Droga przeżyła największą huś-
tawkę. Początkowy sukces (notowania 
w okolicach 15 proc. połączone z nadzie-
jami na zebranie premii za współpracę, 
która miała zapewnić Trzeciej Drodze 
wynik bliski 20 proc.), wywołał u liderów 
Polski 2050 i PSL optymizm wyrażający 
się w deklaracji pójścia do wyborów jako 
koalicja. Oznacza to konieczność przekro-
czenia progu 8, a nie 5 proc., lecz jedno-
cześnie gwarantuje zachowanie dwóch 
wyrazistych partyjnych sztandarów, a tak-
że obejście problemów związanych z póź-
niejszym rozliczeniem kosztów kampanii 
i podziałem dotacji.

W miarę koncentrowania się kampa-
nii na Kaczyńskim i Tusku, czego konse-
kwencją było obniżenie sondażowego 
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poparcia Trzeciej Drogi, znikał opty-
mizm liderów i działaczy obu składają-
cych się na nią formacji. Już dziś politycy 
Polski 2050 i PSL przygotowani są zatem 
na drugi scenariusz, w którym poparcie 
dla Trzeciej Drogi trwale spada w okolice 
albo poniżej progu 8 proc. Wówczas zosta-
nie zarejestrowany komitet PSL z Hołow-
nią i jego ludźmi na wielu jedynkach, ale 
z bardzo osłabionym logo i wizerunkiem 
własnym. Hołownia w chwilach godno-
ściowego wzmożenia odrzuca taki sce-
nariusz, ale w momentach depresyjnego 
realizmu daje peeselowcom znać, że jest 
na niego gotowy.

W odpowiedzi na jeszcze głębszy spa-
dek Trzeciej Drogi w sondażach, możliwy 
jest trzeci scenariusz, przejście Włady-
sława Kosiniaka-Kamysza wraz z grupą 
peeselowców na jedną listę tworzoną 
żelazną ręką przez Tuska. A także trafie-
nie tam ostatecznie Hołowni i paru jego 
ludzi. Wówczas, dosłownie w ostatnich 
godzinach przed rejestracją list, zostaje 
ogłoszona „wspólna lista opozycji”, jed-
nak bez lewicy.

Roszady i przejęcia
Ludzie Tuska (i nie tylko oni, choć ta-

kie przecieki docierają przede wszyst-
kim z różnych źródeł w PO), twierdzą, 
że Kosiniak-Kamysz jest już przygotowa-
ny na taki plan C. Także Hołownia może 
się z tym planem pogodzić, rozumiejąc, 
że w ostateczności lepsze jest przetrwanie 
w Sejmie i gra o wybory prezydenckie niż 
polityczna śmierć z odium niszczyciela 
opozycyjnej jedności.

Na razie Władysław Kosiniak-Kamysz 
ogłosił, że Koalicja Polska (czyli PSL uzu-
pełnione przez wędrujących pomiędzy 
różnymi ugrupowaniami konserwaty-
stów) została „wzmocniona” przez troje 
posłów Porozumienia, którzy po zdradzie 
kolegów i koleżanek kupionych przez Bie-
lana dla Kaczyńskiego, a później po wyco-
faniu się z bieżącej polityki partyjnej przez 
Jarosława Gowina, znaleźli się w sytuacji 
całkiem beznadziejnej. Tę beznadzieję do-
datkowo wydobył ich szybko przerwany 
flirt z AgroUnią. 

Transfer trojga niedobitków Poro-
zumienia do Koalicji Polskiej oznacza, 
że PSL przeniesie ich dalej na listy wy-
borcze Trzeciej Drogi, obiecując im tam 
oczywiście biorące miejsca. Problem 
z  listami wyborczymi Trzeciej Drogi 
jest jednak taki, że Hołownia i  Kosi-
niak-Kamysz muszą stoczyć heroiczną 
walkę i wykazać się ogromną politycz-
ną mądrością, aby jakiekolwiek miejsca 
na listach Trzeciej Drogi (w konfigura-
cji koalicyjnej lub jednego partyjnego 

komitetu w yborczego) oka za ł y się 
w dniu wyborów „biorące”. 

Na dzisiaj partyjny parytet na listach 
Trzeciej Drogi przedstawia się tak, 
że 45 proc. jedynek ma dostać PSL, 
45 proc. Hołownia, a pozostałe 10 proc. 
zarezerwowano właśnie dla ludzi pozy-
skanych w ostatniej chwili, wśród których 
może się też jeszcze znaleźć jakiś bardziej 
konserwatywny polityk PO. Na dalszych 
miejscach list Trzeciej Drogi mają domi-
nować politycy PSL, co jednak wcale ich 
nie uspokaja, biorąc pod uwagę zmien-
ność sondaży.

W tym optymistycznym mimo wszyst-
ko scenariuszu komplementarnego, nie-
toksycznego rozproszenia opozycji Nowa 
Lewica, która pozostałaby poza taką listą, 
nie byłaby z nią skonfliktowana. Włodzi-
mierz Czarzasty rozmawia o tym z Do-
naldem Tuskiem w „niezmiennie dobrej 
atmosferze”. Nawet pojedyncze transfery 

z lewicy do KO będą z nim ponoć uzgod-
nione i nie zostaną przez żadną ze stron 
przedstawione jako wzajemna wojna, ale 
raczej jako „racjonalizacja i uporządkowa-
nie list”. Czarzasty chce się pozbyć ze swo-
ich list paru posłanek i polityczek, które 
nie gwarantowały lojalności, już wcześniej 
podróżowały między różnymi środowi-
skami lewicy i nie tylko lewicy, podczas 
gdy Tuskowi mogą się one przydać do jego 
suwaka (odpowiednie proporcje i miejsca 
na listach dla kobiet, młodych i „celebry-
tów”), który jest tyleż symbolem emancy-
pacji, co narzędziem kontroli przyszłego 
klubu PO.

Za posłanki lewicy „oddane” przez Cza-
rzastego Tuskowi, przewodniczący Plat-
formy miałby się zrewanżować politykami 
Zielonych, dla których zabrakło „biorą-
cych miejsc” na listach KO. Współprze-
wodnicząca Zielonych Urszula Zielińska 
ma otwierać wraz z Tuskiem listę Koalicji 

Obywatelskiej w Warszawie, ale niemający 
szans na podobne namaszczenie działa-
cze jej partii rozmawiają dziś o miejscach 
na listach lewicy, za wiedzą i bez przeciw-
działania ze strony Donalda Tuska.

Ambicją Włodzimierza Czarzastego jest 
– przy takiej „czeskiej”, lojalnej współpra-
cy listy lewicy z listą Tuska – stanowisko 
marszałka Sejmu dla niego i pozwalające 
realizować różne elementy lewicowego 
programu stanowiska w ministerstwach 
zdrowia, edukacji czy polityki społecznej. 
Nieco mniejszy, lecz całkowicie kontrolo-
wany przez siebie klub lewicy w przyszłym 
Sejmie jest dla Czarzastego wygodniejszy 
niż większa i bardziej niesforna gromada 
zawierająca grupę radykałów uniemożli-
wiających mu prowadzenie pragmatycz-
nej polityki po wyborach.

W  rozmowach o  takiej połowicznej 
wspólnej liście opozycji pojawia się tak-
że – jak echo dawno utraconej nadziei 
– nazwisko Rafała Trzaskowskiego, jako 
bezpieczniejszego dla wszystkich koali-
cjantów kandydata na premiera. Przy 
obecnej pozycji Tuska jest to jednak sce-
nariusz mało prawdopodobny, nawet je-
śli przewodniczący PO w czasie rozmów 
„na piątym piętrze” (w mieszącej się nie-
daleko Sejmu siedzibie władz Platformy 
Obywatelskiej) potrafi ponoć poklepać 
Trzaskowskiego po plecach, mówiąc mu: 
„ostateczne decyzje jeszcze nie zapadły, 
będą zależały od rozwoju sytuacji”.

Nadzieje Tuska
Szef Platformy Donald Tusk jest bez-

sprzecznie gwiazdą tej fazy kampanii. 
I zupełnie racjonalnie postanowił całą 
batalię wyborczą podsumować powtó-
rzeniem marszu czwartego czerwca 
z  jeszcze większym rozmachem. Ten 
drugi marsz, 1 października, przy-
puszczalnie na dwa tygodnie przed 
wyborami, może być dla PiS prawdzi-
wym problemem.

Każde pokazanie obok siebie Kaczyń-
skiego i Tuska czy Tuska i Morawieckiego 
wypada świetnie dla przewodniczącego 
PO, a kiepsko, wręcz kompromitująco dla 
dwóch kampanijnych twarzy PiS. Im 
częściej Kaczyński próbuje być obecny 
na spotkaniach wyborczych blisko Tuska 
(w przestrzeni lub w czasie), z wkładany-
mi mu na głowę przez piarowców idio-
tycznymi czapeczkami w stylu Donalda 
Trumpa, z jego własnymi opowieściami 
o „ubekach, komunistach czy transgen-
derach z opozycji”, przyjmowanymi z co-
raz większą apatią przez regionalnych 
działaczy i zwolenników PiS, tym bar-
dziej przepaść pomiędzy nim i Tuskiem 
staje się widoczna. 

Możliwy jest i taki 
scenariusz: przejście 

Władysława 
Kosiniaka-Kamysza wraz 

z grupą peeselowców 
na jedną listę tworzoną 

żelazną ręką przez Tuska. 
A także trafienie tam 
ostatecznie Hołowni 

i paru jego ludzi.
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Nie pomaga Morawiecki, który chcąc 
się przypodobać Kaczyńskiemu, próbuje 
na przedwyborczych spotkaniach odgry-
wać polityczne namiętności, których nie 
posiada. Daje to w jego przypadku malow-
niczy efekt zepsutego androida, któremu 
jakiś początkujący informatyk napisał 
usiany błędami program „okazywania 
silnych i autentycznych emocji”.

Ciekawe są tu dwa niedawne sondaże. 
Ciekawe właśnie dlatego, że nie dotyczą 
klasycznych sympatii partyjnych czy na-
wet antypartyjnych. W pierwszym z nich 
pracownia United Surveys dla RMF FM 
i „Dziennika Gazety Prawnej” zapytała 
Polaków, który z politycznych liderów 
najlepiej radzi sobie w kampanii wybor-
czej. W tej konkurencji wygrywa Donald 
Tusk wskazany aż przez 47,9 proc. respon-
dentów, co zdecydowanie przebija beto-
nowy sufit poparcia dla kierowanej przez 
niego PO. Na drugim i trzecim miejscu są 
odpowiednio Rafał Trzaskowski i Sławo-
mir Mentzen. Jarosław Kaczyński zbiera 
zaledwie 22,2 proc. wskazań, a Mateusz 
Morawiecki kompromitujące 13,8.

W drugim sondażu przeprowadzonym 
przez IBRiS dla „Rzeczpospolitej” 80 proc. 
Polaków uważa, że powinno dojść do de-
baty Kaczyńskiego i Tuska. Mimo wie-
lomiesięcznych wysiłków propagandy 
PiS wbijającej do głowy sympatykom 
Kaczyńskiego, że ich przywódca nie po-
winien brudzić sobie rąk spotkaniem 
z „pozbawionym zdolności honorowej 
niemiecko-rosyjskim Tuskiem”, na ta-
kie widowisko czeka nawet spora część 
twardego elektoratu rządzącej prawicy. 
Kaczyński nie może sobie na tę debatę po-
zwolić, w ostateczności gotów jest w niej 
poświęcić Mateusza Morawieckiego. Do-
nald Tusk zdecyduje się jednak na spar-
ring z Morawieckim tylko w sytuacji, gdy 
dojdzie do wniosku, że zaoranie figuranta 
Kaczyńskiego pomoże w wyprzedzeniu 
PiS przez PO na ostatniej kampanijnej 
prostej; średnia różnica notowań z kilku 
sondaży musi być więc minimalna.

Przywołane tu badanie opinii poka-
zuje najlepiej, że ucieczka Kaczyńskiego 
przed debatą z  Tuskiem będzie niosła 
dla prezesa PiS bardzo wymierne kosz-
ty. Część sympatyków jego własnej par-
tii uzna go za tchórza, co nie musi w ich 
przypadku oznaczać poparcia Platformy, 
ale znów – może wspomóc Konfederację, 
gdyż akurat Mentzena problem debaty 
Tusk–Kaczyński nie tylko nie dotyka, ale 
mu pomaga.

Kaczyński boi się dzisiaj nie tylko do-
brego wyniku opozycji, ale także zbyt do-
brego wyniku Konfederacji. 200 posłów 
PiS i 30 posłów Konfederacji, nawet jeśli 

nie zagwarantuje prawicy większości już 
na pierwszym po wyborach posiedzeniu 
Sejmu, jest dla Kaczyńskiego mniejszym 
złem. Długie tygodnie, jakie Andrzej Duda 
zaofiaruje PiS-owi na próby tworzenia rzą-
du, pozwoli zarówno kupić lub/i zastra-
szyć nowych „Mejzów” w szeregach demo-
kratycznej opozycji, jak też pruć skłócony 
i niestabilny klub Konfederacji, znajdując 
tam sporą liczbę uległych „Kukizów”. 

Koszmarem Kaczyńskiego byłby wy-
nik 180 posłów PiS i 60 Konfederatów, na-
wet jeśli z marszu daje to sejmową więk-
szość. Jest to bowiem większość prawicy, 
ale nie większość Kaczyńskiego. Jeśli do-
dać do konfederatów sporą grupę posłów 
Ziobry wybranych z list Zjednoczonej 
Prawicy, czyni to prezesa PiS zakładni-
kiem nie jego ambicji i nie jego języka. 
A on takiej sytuacji po prostu nie potrafi 
znieść, co podobnie jak po 2006 r. spowo-
dowałoby długie polityczne konwulsje 

prowadzące do przedterminowych wy-
borów. Tak więc Kaczyński znalazł się 
w cęgach Tuska i Konfederacji, czyli w sy-
tuacji, której zawsze próbował uniknąć.

Test list
Tusk jest w sytuacji pozornie wygod-

niejszej. Mówiąc językiem kolarskim, sie-
dzi Kaczyńskiemu na kole, co daje niezłą 
pozycję do wyprowadzenia ataku na ostat-
nich metrach.

Tusk, będąc znakiem siły opozycji, jest 
jednocześnie czynnikiem ryzyka. O jego 
klasie jako politycznego lidera przekona-
my się ostatecznie przy „suwerennym” 
pisaniu przez niego list samej PO. Do tej 
pory nie zawsze wyglądało to dobrze. Sła-
womir Nitras zaczynał od jedynki w Szcze-
cinie, dziś nie jest pewny jedynki w Kosza-
linie. Jacek Karnowski osuwa się powoli 
na liście w Gdańsku. Schetyna i jego ludzie 
siedzą na tej samej karuzeli.

To są oczywiście zupełnie zrozumiałe 
działania dyscyplinujące, jednak Tusk ma 
do rozwiązania twarde polityczne rów-
nanie, w którym jedną ze zmiennych jest 
jego własna kontrola nad partią i przy-
szłym klubem parlamentarnym, a drugą 
zmienną jest wynik wyborczy jego partii. 
Jeśli Tusk przesadzi z upokarzaniem roz-
poznawalnych polityków własnej formacji, 
którzy mają doświadczenie w prowadze-
niu kampanii i potrafią wypracować głosy, 
może sparaliżować pracę przed wyborami. 
Dostanie wygodny dla siebie klub „ludzi 
z suwaka” („celebrytów”, zależne od siebie 
kobiety i młodzież), ale przegra wybory. 

Dziś Tusk ma prawo czuć się uskrzydlo-
ny tym, że w kampanii radzi sobie najle-
piej w Polsce. Jednak betonowy sufit wciąż 
wisi nad jego partią, a komisja antytusko-
wa (na razie wciąż nie parlamentarna, ale 
ta po staremu obradująca na Woronicza 
i w TVP Info) nie powiedziała jeszcze ostat-
niego słowa w temacie „danke” i „spasiba”. 
Twarde negatywne ustawianie przez pro-
pagandę obozu władzy całego prawicowe-
go elektoratu przeciwko Tuskowi będzie 
znakiem tej kampanii. Tusk może na tym 
wygrać, ale może się na tym wyłożyć. Jeśli 
„ludzie z suwaka”, wybierani według kry-
terium braku samodzielności, nie będą 
potrafili zbierać głosów w terenie, nie po-
może nawet niekwestionowana osobista 
charyzma Tuska.

Drugie stojące przed opozycją ryzyko 
to przeciągnięcie aż do wyborów obec-
nego status quo. Jak to może wyglądać? 
Trzecia Droga słabnie, ale jej liderom brak 
decyzyjności, żeby w ostatnim możliwym 
momencie albo zarejestrować jeden par-
tyjny komitet wyborczy zamiast koalicji, 
albo żeby – w najgorszym dla siebie, ale 
niekoniecznie dla całej opozycji scenariu-
szu – przejść do Tuska, ogłaszając „więk-
szą jedność na opozycji”.

Tak może się stać. Jeśli Hołowni i PSL 
refleksu zabraknie, zmarnują się głosy 
i mandaty. Nawet jeśli przejmujący część 
tych głosów Tusk minimalnie wyprzedzi 
Kaczyńskiego, przy znaczącym wyniku 
Konfederacji oznacza to tylko większy kło-
pot Kaczyńskiego z tworzeniem nowego 
rządu, ale nie utratę władzy.

Jeszcze gorzej będzie, gdy Trzecia Dro-
ga i Lewica spadną w pobliże progów wy-
borczych albo poniżej, a Tusk zbliży się 
do Kaczyńskiego, lecz go nie wyprzedzi. 
Wówczas wszystko jest „pozamiata-
ne”. Tak więc układanie wyborczych 
list staje się dla całej opozycji ostatecz-
nym testem. Mądre wykorzystanie tej 
szansy da jej zwycięstwo nad Jarosła-
wem Kaczyńskim.

CEZARY MICHALSKI

Kaczyński boi się dzisiaj 
nie tylko dobrego 

wyniku opozycji, ale 
także zbyt dobrego 

wyniku Konfederacji.
Tusk jest w sytuacji 

pozornie wygodniejszej. 
Mówiąc językiem 
kolarskim, siedzi 

Kaczyńskiemu na kole. 
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ROZMOWA  
P O L I T Y K I

ilustracja sylwia markieta

Rozmowa z pisarzem Michałem Rusinkiem 
śledzącym zmiany w języku, jakim posługują się 
politycy w pozyskiwaniu jednych i zwalczaniu 

innych wyborców.

Mówienie  
z niezrozumieniem
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JOANNA PODGÓRSKA: – „Ptak Dodo” to pana kolejna książka 
o języku polityki. Ogląda pan wiadomości z notesem w ręku?
MICHAŁ RUSINEK: – Nie. Robiłem to, gdy z prof. Katarzyną Kło-

sińską pisaliśmy książkę o języku „dobrej zmiany”. Wymagało 
to bardzo precyzyjnych przypisów, by nikt nie zarzucił nam, 
że coś wmawiamy telewizji publicznej. Felietony z „Ptaka 
Dodo” pisałem dzięki social mediom, bo co jakiś czas ktoś 
znajduje jakąś soczystą frazę czy nowatorskie słowo w języku 
polityków i dzieli się nimi na Facebooku czy Twitterze. Mam też 
zaprzyjaźnione researcherki i researcherów, którzy prowadzą 
nasłuch i co jakiś czas podrzucają mi jakieś perełki. Niewyczer-
pane źródło inspiracji stanowią dla mnie również internetowe 
wersje prasy prawicowej oraz strona facebookowa „Wiersze 
Mateusza Morawieckiego pisane w Excelu”. 

Co pana urzeka w poetyce premiera?
Zderzenie jego wizerunku bankstera-technokraty z kimś, 

kto próbuje mówić językiem zrozumiałym dla wszystkich. 
Oczekujemy, że będzie precyzyjny, a on mówi np.: „zrobimy 
to jutro albo w przyszłym tygodniu, to znaczy w najbliższym 
czasie”. Albo: „w marcu odbyłem kilkanaście, dwadzieścia kilka 
rozmów”. Nie o brak precyzji tu chodzi, ale o to, by być postrze-
ganym jako zwykły człowiek, swój chłop. Myli się, ale zaraz się 
poprawia. To sztuczka retoryczna nazywana metanoią, mająca 
zmniejszyć dystans między mówcą a odbiorcą.   

Kampania wyborcza to czas, kiedy szczególnie trzeba 
zwracać uwagę na język, bo on kreuje rzeczywistość 
polityczną, antagonizuje ludzi, konsoliduje własną 
„bańkę” przeciw tym wrogim. Pisze pan, że w polityce język 
nawiązujący do sportowej konkurencji bywa wówczas 
zamieniany na język militarny. Mam wrażenie, że to się u nas 
przyjęło na stałe.
Zobaczymy. Jeśli zmieni się władza i wróci demokracja, to być 

może wróci także metaforyka sportowa. Ale dziś dyskursem 
politycznym rządzi metafora wojny, i to nie tylko w Polsce. 
Wiadomo także, że każda kampania wyborcza polega na za-
ostrzeniu języka i wzmożeniu metaforyki militarnej; czego 
się zresztą trochę obawiam, bo poziom tego wzmożenia już 
teraz jest bardzo wysoki. Przymiotnika nie da się stopniować 
w nieskończoność. A gdy kończą się językowe stopnie, zostaje 
już tylko przemoc. 

Już dziś mamy „krucjaty antypolskie”, „brukselskich 
okupantów” czy Komisję Europejską „przystawiającą Polsce 
pistolet do głowy”. Da się mocniej?
Pewnie politycy będą coś jeszcze wzmacniać w swoim języ-

ku, bo taka retoryka budzi poczucie zagrożenia, jest podszyta 
lękiem, a to dobre narzędzie do prowadzenia kampanii. Ale 
nawet najmocniejsze słowa ulegają dewaluacji, gdy powtarza 
się je zbyt często. Kiedyś najostrzejszym słowem w politycz-
nych sporach była „zdrada”, a dziś ono już nic nie znaczy. Gdy 
ktoś krzyczy: „zdrada!”, to jakby mówił, że deszcz pada (rym 
niezamierzony).

Najgroźniejszym narzędziem w języku polityki jest dehuma-
nizacja. Z historii wiemy, jak potworne miewa skutki. U nas 
mamy „skundloną opozycję”, „elementy animalne”  
czy „wilcze oczy Tuska”. To się nasila?
Powiedziałbym, że to tylko pomruki, które wydają politycy 

od czasu do czasu, ale wówczas sam bym ich dehumanizował, 
bo pomruki kojarzą się ze zwierzętami. Więc może: wątki, 
bo to bezpieczniejsza metafora. Tak, pojawiają się od czasu 
do czasu. W dodatku dehumanizacja przeciwników jest zaraź-
liwa. Strona demokratyczna też przecież mówiła o „szarań-
czy” czy „dorzynaniu watahy”. Możemy się spodziewać, że te 
wątki się nasilą. I to jest coś, na co powinniśmy zdecydowanie 

reagować; nie tylko językoznawcy, ale też dziennikarze, 
bo to jest bardzo niebezpieczna tendencja. 

Czy patos językowy to domena prawicy?
Patos jest stylem, który został przez prawicę zawłaszczony. Są 

różne rodzaje patosu i czasem bywa on potrzebny, a w każdym 
razie stosowny, jak czarny garnitur, który nadaje się na niektóre 
okazje, ale nie powinno się w nim chodzić codziennie. W przy-
padku prawicy patos jest stylem podstawowym. Związany jest 
z tradycją, obroną wartości, wywołuje konotacje historyczne. 
O narodzie – rzadziej o społeczeństwie – myślimy głównie w ka-
tegoriach romantycznych, a więc dość archaicznych. Wciąż 
nie wypracowaliśmy nowoczesnego języka do mówienia o pa-
triotyzmie, który powinien mieć teraz charakter obywatelski. 
Archaiczny patos wyraźnie słychać w języku prawicy, zresztą 
nie tylko rodzimej. Pierwszy felieton polityczno-językowy na-
pisałem po debacie prezydenckiej między Andrzejem Dudą 
a Bronisławem Komorowskim. Zauważyłem, że Komorowski 
mówił „nasza ojczyzna”, a Duda „ojczyzna nasza”. To niby tylko 
przestawka, ale też odwołanie do frazy „ojczyznę wolną racz 
nam wrócić Panie” i do składni łacińskiej, która pobrzmiewała 
jeszcze w XIX-wiecznej polszczyźnie. Magazynem tych archa-
icznych, patetycznych fraz jest oczywiście język Kościoła.

No właśnie. Czy to język kościelny wpływa na język prawico-
wej polityki, czy język polityki na język Kościoła? 
Mam wrażenie, że nastąpiła pewna osmoza i trudno czasem 

odróżnić, czy mówi ksiądz, czy prawicowy polityk. Księża mó-
wią jak politycy, używając tych samych zwrotów i posługując 
się ostrymi politycznymi sądami, a politycy nawet sposobem 
mówienia upodabniają się do księży – ustawieniem głosu, ka-
znodziejską intonacją; mówią o „ubogacaniu” czy „cnotach 
niewieścich”, trwa wieczna „obrona chrześcijaństwa”. Można 
powiedzieć, że te języki stały się kompatybilne. W obu poja-
wia się też tendencja do apoteozy – gdy się kogoś wychwala, 
to jakby się beatyfikowało lub wręcz kanonizowało. W czasie 
pandemii jeden z biskupów na Jasnej Górze porównał Mate-
usza Morawieckiego i ówczesnego ministra zdrowia Łukasza 
Szumowskiego do ewangelistów: św. Mateusza i św. Łukasza. 
I zdaje się, nie miał poczucia śmieszności tego porównania.

Ci, którzy pamiętają PRL, mogą mieć poczucie déjà vu. Drugą 
silną inspiracją dla przekazów prawicy wydaje się język 
dawnej propagandy. 
On wrócił w sposób wręcz dosłowny i zupełnie bezwstydny. 

Jarosław Kaczyński ochronę granicy nazywa „bojem o po-
kój”, naród znów „rośnie w siłę”, a Polska „dynamicznie się 
rozwija”, choć – jak wówczas – jest bezustannie „szkalowa-
na”. To zdumiewające, ale wrócił także wątek antyniemiecki: 
Niemcy znów są synonimem zła. I to według wzorców czer-
panych z peerelowskiej propagandy prasowej lub z Przyma-
nowskiego. Z dzieciństwa pamiętam, że najgorszym wrogiem 
Polaków były ziomkostwa niemieckie, straszono nas Hupką 
i Czają. Ale chciałbym zastrzec, że jednak jestem wrogiem my-
ślenia per analogiam, że mamy teraz drugi PRL. Takie myśle-
nie upraszcza sprawę, etykietuje i zaciera dzisiejszy kontekst. 
Oczywiście zadziwiające jest, że prawicowi politycy odwołują 
się do języka komunistów, tak jakby sądzili, że my tamtego 
języka nie pamiętamy, że nie ma dla nas negatywnych ko-
notacji. Albo przynajmniej komicznych. Robią to, bo może 
myślą, że skoro te strategie językowe wówczas były skutecz-
ne, to będą skuteczne także dziś. A poza tym, starsi pisowcy 
nasiąkli językiem tamtej propagandy. Pozostaje pytanie, dla-
czego tym językiem posługują się także młodzi, którzy cza-
sów PRL nie pamiętają? Cóż, albo zostali nim zarażeni przez 
starszych, albo ten język pojawia się niejako samoczynnie, 
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2015–22 był członkiem Rady Języka Polskiego.

jeśli ma się pewną wizję rzeczywistości. PRL i IV RP łączy 
przecież sporo. Zastanawiałem się niedawno, jaka figura re-
toryczna rządziła dyskursem peerelowskim.

Jaka?
W PRL dyskursem zarówno władzy, jak i opozycji rządziła 

figura antytezy: my i oni, świat podzielony bez reszty. To była 
figura wygodna dla obu stron. Rok 1989 nie spowodował, że za-
mieniliśmy się miejscami. Zaproponowano nam inną figurę. 
Telewizyjne programy wyborcze strony solidarnościowej za-
czynały się wierszykiem Ernesta Brylla: „Jesteśmy wreszcie we 
własnym domu/ Nie stój, nie czekaj/ Co robić? Pomóż”. Mamy 
tu metaforę Polski jako własnego domu, w którym jesteśmy 
razem i razem musimy próbować go naprawić. Opiera się ona 
na figurze enumeracji afirmującej różnorodność – jesteśmy 
różni, ale spróbujmy się dogadać, znaleźć konsens. Nawiasem 
mówiąc, to dziś zapomniane słowo. Tyle że figura antytezy nie 
przestała istnieć, funkcjonowała zwłaszcza wśród ludzi sfru-
strowanych – często słusznie – przemianami ekonomicznymi. 
W latach 90. o. Rydzyk mówił o tych, którzy zamienili czerwo-
ne książeczki na czekowe książeczki. Czyli to dalej byli jacyś 
„oni”. Psychologowie twierdzą, że dzielenie świata bez reszty 
na swoich i nie swoich jest mechanizmem, który się włącza nam 
wszystkim, bez względu na światopogląd, gdy mamy poczucie 
zagrożenia. 

I PiS świetnie wykorzystuje te mechanizmy.
Tak. PiS przywrócił figurę antytezy. Prześledziliśmy to  

z prof. Kłosińską w książce o języku „dobrej zmiany”. Mamy 
teraz przecież znów podział na bohaterów i zdrajców, lepszy 
i gorszy sort, czyli tych, którzy stoją tam, gdzie stało ZOMO. 
Myślę, że Kaczyński ma tę antytezę we krwi, a w każdym razie 
wie, że można nam o niej przypomnieć. Tam nie ma miejsca 
dla żadnej reszty, dla możliwości nieprzynależenia. Żeby wy-
wołać w nas potrzebę myślenia w kategoriach my–oni, trzeba 
podtrzymywać poczucie zagrożenia. No i mamy zagrożenie 
zewnętrzne, ze strony Rosji, to jasne, ale zwłaszcza w postaci 
Niemców. Co ciekawe, prawica posługuje się peerelowską sty-
listyką i nie mówi „Niemcy”, ale „Berlin”; nie „Unia”, ale „Bruk-
sela”. To brzmi konkretniej, a oni wiedzą, że abstrakcji lepiej 
unikać. PiS buduje i podtrzymuje lęk przed różnorodnością. 
Prof. Michał Głowiński, wybitny znawca języka propagandy 
PRL, zwrócił uwagę na jeszcze jedno podobieństwo – interpre-
tacje zastępują fakty. W mediach narodowych nie ma czegoś 
takiego jak czysta informacja. Nigdy. Nawet jak wyleje szambo, 
to z winy Tuska.

Nie, od szamba jest Trzaskowski.
Racja. Tusk jest od większych win. W każdym razie zo-

staje wskazany konkretny winny, wróg. W tym języku nie 
ma po prostu opozycji, jest totalna opozycja, czyli opozycja 
ze znakiem minus, opozycja zinterpretowana i oceniona. 
To ciekawe, bo tym językiem zostali zainfekowani także ludzie, 
którzy bynajmniej nie mają poglądów prawicowych. Mówią 
o np. „totalsach”.   

Władza ustawiła sobie przeciwnika jeszcze wygodniej: PiS = 
Polska, a zatem krytyka PiS = zdrada ojczyzny. Niepisowskie 
jest antypolskie. 
Prawica zawłaszczyła nie tylko patos, ale także patriotyzm. 

Zmienia znaczenia słów. Na przykład słowo „życie”. Być „za ży-
ciem” nie oznacza dziś, że chcemy żyć, ale że chronimy ży-
cie poczęte.

To pokazuje siłę słów. Paradoksalnie, tak rozumiane słowo 
„życie” zaczęło zabijać młode kobiety.
Tak, bo w tym kontekście „życie” liczy się tylko do narodze-

nia, potem nie ma już większego znaczenia. 

Przez ostatnie lata powinniśmy odzwyczaić się od mówienia, 
że coś jest niemożliwe. Możliwa jest „tak zwana praworząd-
ność”, poseł Piotrowicz krzyczący z sejmowej trybuny: „Precz 
z komuną!” czy nazywanie wycinki pomników przyrody 
ochroną lasów. Ale przyznam, że przykład orwellowskiej 
zmiany znaczeń, który pan podaje, jednak wprawił mnie 
w osłupienie. Chodzi o nazwanie w TVP marszów równości 
„bojówkami specyficznego rodzaju, które nie biją, ale chcą 
być bite”. 
To rzeczywiście niebywałe. Nie wiem, czy oni nas mają 

za idiotów, czy może myślą, że ci, którzy ich słuchają lub czy-
tają, są idiotami. Ale w gruncie rzeczy chodzi o to, by zapa-
nować nad językiem. Jeżeli są słowa, które dobrze się kojarzą, 
ale akurat nie pasują do prawicowego obrazka, to trzeba je 
– tak jak „tak zwaną praworządność” – podważyć. Jest też całe 
mnóstwo pojęć, które zostają wprowadzone do debaty, tak 
jak np. „seksualizacja dzieci”. To też jest trochę orwellowskie ©
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– co innego znaczy w ich języku i w języku w ogóle. Smutne, 
że „Polska” także znaczy coś innego. Dla mnie przykładem 
emblematycznym był marsz białych róż, podczas smoleńskich 
kontrmiesięcznic. Kaczyński stwierdził wówczas, że biała róża 
to symbol skrajnej głupoty i nienawiści. Przejrzałem wszyst-
kie dostępne mi słowniki symboli i nigdzie nie znalazłem nic 
takiego na temat białych róż. Oni są chyba przeświadczeni, 
że skoro mają władzę, to nie tylko mogą pędzić limuzynami 
na sygnale, ale też wpływać na język. Przypomnijmy słynne 
stwierdzenie prof. Krystyny Pawłowicz, według której forma 
„wziąść” jest poprawna, a „wziąć” to forma lewacka. 

Podaje pan też przykłady słów, które są neutralne, a nadano 
im czarną barwę, tak jak „ideologia”, która ma brzmieć 
złowrogo, czy „rodzic”, który niepokoi ministra Czarnka, 
bo sugeruje, że to – nie daj Boże – nie jest ojciec i matka.
Dla mnie najbardziej wstrząsającym przykładem słowa, 

które zmieniło znaczenie, jest „uchodźca”. Do niedawna 
wzbudzało współczucie i empatię, w katolickim społeczeń-
stwie powinno mieć także konotacje biblijne, a tymczasem 
zostało kompletnie zohydzone. I w takim znaczeniu przenik-
nęło nawet do języka dzieci. Ktoś mi opowiadał, że „ty uchodź-
co” to teraz najgorsze przekleństwo wśród przedszkolaków. 
Jarosław Mikołajewski napisał piękną książkę dla dzieci 
„Wędrówka Nabu” o dziewczynce, która przez morze ucieka 
ze swojego ogarniętego pożogą kraju i dociera na ten lepszy, 
nasz brzeg. Wokół tej książki organizowane były warsztaty dla 
dzieci. Pod koniec pytano, czy ta dziewczynka może z nami 
zostać, czy powinno się ją odesłać. I odpowiedzi rozkładały się 
pół na pół. Prowadzący warsztaty prosili, by dzieci, które chcą 
odesłać Nabu, wytłumaczyły, dlaczego. „Bo jest uchodźcą” 
– odpowiadały. Uchodźcą, czyli przenosi choroby, jest kul-
turowo inna, obca, stanowi dla nas zagrożenie. Ksenofobia 
przeniknęła bardzo głęboko. Po inwazji Rosji na Ukrainę zna-
czenie słowa „uchodźca” oczywiście się zmieniło, ale przecież 
mamy „dobrych” uchodźców z Ukrainy i „złych”, dla których 
budujemy płoty na granicy z Białorusią.

Pisze pan, że „politycy toczą nierówną walkę z gramatyką 
i składnią”. Śledzenie tych zmagań może być niezłą rozrywką. 
Szczególnie na metaforach łatwo się wyłożyć. Ma pan swój 
ulubiony przykład?
Ciekawy pod tym względem jest Janusz Kowalski. Gdyby go nie 

było, życie felietonisty byłoby jałowe. Przy czym on akurat nie tyle 
wykłada się na metaforach, ile ich nie rozumie lub udaje, że nie 
rozumie. Wypowiedź rozmówcy, że „nóż mu się w kieszeni otwie-
ra”, odczytał jako groźbę karalną. 

Mnie urzekła przytoczona przez pana wypowiedź Patryka 
Jakiego o tym, że „Jesteśmy za dużym narodem, z pięknymi 
tradycjami, aby był tylko małym, zgwałconym wagonikiem 
w niemieckiej lokomotywie”.
Tak, „zgwałcone wagoniki” są z pewnością na medalowej po-

zycji. Lubię też, gdy politycy wzorują się na Ptaku Dodo z „Ali-
cji w krainie czarów”, który nawet o rzeczach prostych mówi 
w bardzo skomplikowany, a zarazem bełkotliwy sposób. I tu 
emblematycznym przykładem jest wypowiedź wiceministra 
zdrowia Macieja Miłkowskiego, której nie pamiętam, bo nie 
da się czegoś takiego zapamiętać…

Czy chodzi o wypowiedź, której częścią jest zdanie: 
„Planujemy niewykonanie planu wydatków”?
Oczywiście. Taka logiczna ekwilibrystyka zdarzała się co naj-

wyżej w poezji. 
Słownik języka „dobrej zmiany”, który napisaliście  
z prof. Kłosińską, obejmuje pierwszą kadencję PiS.  
Teraz kończy się druga. Coś powinno się do niego dodać?

Wydawnictwo nawet pytało, czy planujemy drugi tom, ale 
wydaje mi się, że raczej powinno się ukazać wydanie drugie 
poszerzone. W tym języku nie pojawiło się zbyt wiele nowych 
haseł; raczej nowe warianty w obrębie starych, zwłaszcza jeśli 
chodzi o wątki antyniemieckie czy antyimigranckie. Najbliższa 
kampania wyborcza będzie prawdopodobnie jeszcze bardziej 
ksenofobiczna niż poprzednie. Widać, jakiego propagandowe-
go paliwa dostarczają władzy wydarzenia paryskie czy śmierć 
Polki na wyspie Kos. 

Część haseł, jak np. „biała róża”, została zapomniana.
Tak, ale np. „bez żadnego trybu” weszło do języka jako skrzy-

dlate słowa. 
Rzadziej z ust polityków prawicy padają dziś takie hasła, 
jak „afera”, „układ” czy „imposybilizm”, bo stały się one 
nieco obosieczne. O „biało-czerwonej drużynie” też już 
nie słyszymy.
Bo to było hasło wyborcze. Podejrzewam, że było ono dzie-

łem jakiejś firmy PR, która przygotowywała PiS-owi kampanię. 
Warto zwrócić uwagę, że nawiązywano w nim do metaforyki 
sportowej, która się jeszcze wówczas dobrze kojarzyła. Ale też 
widać w nim zawłaszczenie: Polska to PiS.

Czy to już koniec kariery słowa „plus”? Opozycja gra 
motywem „plusów ujemnych”, np. koryto+ czy wpierdol+.
Moim zdaniem te „plusy ujemne” i plusy ironiczne są prze-

ciwskuteczne, bo tylko pokazują, że to był świetny pomysł. 
Wolałbym, żeby zamiast wyśmiewać się z plusów, opozycja 
wymyśliła coś równie nośnego. Śmierć plusów ewentualnie 
może nastąpić przez ich inflację, bo zaczęło ich być już za dużo. 
Od ogromnych kwantyfikatorów, takich jak Polska+, aż po roz-
czulające, jak program Locha+; skądinąd słuszny, bo wyrównu-
jący straty, jakie ponieśli hodowcy trzody, ale nazwa brzmi, jak 
brzmi. Skądinąd ciekawe, dlaczego właśnie „locha”?

Będziemy jeszcze wstawać z kolan, czy ta metafora zrobiła się 
zbyt wywrotna?
Faktycznie, dawno nie wstawaliśmy. Ale ojkofobia wraca 

do dziś.
Czy język władzy staje się dziś bardziej defensywny?
PiS posługiwało się do niedawna językiem ofensywnym, 

opozycja przyjmowała wobec niego strategie defensywne, 
prawie wyłącznie prześmiewczo-ironiczne. Jednym z niewie-
lu momentów, gdy opozycja przejęła narrację i to PiS musiał 
przejść do defensywy, był wtedy, kiedy dwa miliardy złotych, 
które mogły zostać przeznaczone na leczenie onkologiczne, 
zostały przyznane TVP. Ten przekaz, bardzo obrazowy, dotarł, 
jak sądzę, dość szeroko i wówczas to PiS musiało się tłuma-
czyć. Ale generalnie opozycja mówiła i niestety nadal mówi, 
językiem PiS. Dlatego zżymam się na formy prześmiewcze, 
takie jak te nieszczęsne „plusy”, bo to cały czas jest gra na ich 
szachownicy. Mam niestety wrażenie, że nieco wypaliła się 
też inwencja języka ulicy. Hasła Strajku Kobiet były nie tyl-
ko wulgarne – o czym najchętniej mówiła władza – ale też 
niezwykle błyskotliwe, inteligentne, dowcipne, celne i eru-
dycyjne. Marsz 4 czerwca był wydarzeniem fenomenalnym, 
ale moim zdaniem, językowo słabszym. Dobrze by było, żeby 
to był już ostatni marsz tego typu, bo wyprztykaliśmy się z po-
mysłów na transparenty.

Tu raczej zagrały flagi, a nie słowa.
Tak, bo ten marsz pokazał, że można, a nawet należy, odzy-

skać symbole narodowe, które nie należą wyłącznie do jednej 
frakcji politycznej. Podobnie trzeba też przywrócić zawłasz-
czonym słowom oryginalne znaczenie, posługując się nimi we 
właściwych kontekstach. 

ROZMAWIAŁA JOANNA PODGÓRSKA
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[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

Za rok skończy 60 lat. Dwa tygodnie temu jego nazwisko znalazło się  
na ogłoszonej przez papieża Franciszka liście 21 nowych kardynałów.  

Arcybiskup Grzegorz Ryś to drugi Polak nominowany do tej funkcji  
w czasie trwającego już 10 lat pontyfikatu.

Kardynał Franciszka

KATARZYNA KACZOROWSKAJ est cenionym historykiem Kościoła. Jak mó-
wią nie tylko zaangażowani katolicy, przede 
wszystkim uczciwym badaczem. Taka była 
jego praca habilitacyjna o Janie Husie, książ-
ka o inkwizycji, taka jest wydana niedawno 
„Chrześcijanie wobec Żydów”. Na okład-
ce polecają ją dwie osoby – ks. prof. Andrzej 

Perzyński i Marian Turski. Ten pierwszy pisze, że „książ-
ka zawiera zwięzłe i  rzetelne omówienia, mało znanych 
polskiemu czytelnikowi, dokumentów Kościoła. Niektó-
re z nich, choćby te dotyczące stanowiska papieży wobec  
tzw. mordu rytualnego, można uznać za przebłyski światła 
w pełnej mroku historii chrześcijańskiego antyjudaizmu”. 
Ten drugi, były więzień KL Auschwitz, nie kryje, że nie mógł ©
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nie zadawać pytania: „Jaką rolę odegrali przywódcy Kościo-
ła w procesie alienacji Żydów?”. I podkreśla, że abp Ryś nie 
upraszcza, ale odważnie ułatwia zrozumienie procesów spo-
łecznych i nurtów ideowych, które kształtowały myślenie i po-
stawy europejskie od Konstantyna po reformację.

Z Krakowa do Łodzi
Ale historia Kościoła ze wszystkimi jej odcieniami to tyl-

ko część aktywności nowego kardynała, któremu w 2016 r. 
wielu wróżyło objęcie rządów w archidiecezji krakowskiej. 
To w Krakowie się urodził. Tutaj został ochrzczony w ba-
zylice Mariackiej przez ks. Ferdynanda Machaya (senatora  
II Rzeczypospolitej i działacza niepodległościowego na Ora-
wie). Tutaj skończył studia, przyjął święcenia z rąk kardynała 
Franciszka Macharskiego i tutaj zdobywał kolejne szczeble 
kościelnej hierarchii – był rektorem seminarium, potem bi-
skupem pomocniczym i wielu było pewnych, że zastąpi kar-
dynała Stanisława Dziwisza. Nie zastąpił. Decyzją papieża 
Franciszka trafił do Łodzi, najmłodszej polskiej archidiece-
zji, liczącej sobie zaledwie 100 lat, o której już przed drugą 
wojną światową księża pisali, że jest trudna, komunizująca, 
laicyzująca się i pełna zbuntowanych robotników. A stojący 
na czele tej archidiecezji abp Marek Jędraszewski z Łodzi po-
jechał do Krakowa.

– Po Światowych Dniach Młodzieży papież uznał, że Kraków 
potrzebuje „człowieka z zewnątrz”, który zmieni niektóre utrwa-
lone, rzucające się w oczy praktyki i przyzwyczajenia, jak choćby 
zbytnie przywiązanie do przepychu... Ale jednocześnie zmienił 
się nuncjusz – wytrawnego dyplomatę Celestino Migliore zastą-
pił mało wówczas zorientowany w sprawach polskich Salvatore 
Penacchio. No i abp Marek Jędraszewski miał koneksje w Wa-
tykanie, dokąd jeździł z wykładami. Krótko przed nominacją 
watykańskie wydawnictwo opublikowało też materiały zorga-
nizowanego przez niego w Łodzi kongresu „Być i stawać się od-
powiedzialnymi za życie” – mówi katolicki publicysta i prawnik 
Krzysztof Bramorski, nie kryjąc, że zmiana dobrze Kościołowi 
w Krakowie nie zrobiła, ale za to przysłużyła się Łodzi, a teraz 
jest szansą dla Kościoła w Polsce, który zbyt długo tkwi w syn-
dromie oblężonej twierdzy, jest zamknięty na doświadczenia 
nowej ewangelizacji, a każdą krytykę, nawet uzasadnioną, 
przyjmuje jako personalny atak na biskupów.

Konrad Stanowicz, koordynator Klubu „Tygodnika Po-
wszechnego” we Wrocławiu: – Nominacja kardynalska abp. 
Rysia była kwestią czasu i na pewno jest dobrą wiadomością 
dla ludzi zmęczonych Kościołem w Polsce, dla tych, którzy chcą 
Kościoła Dobrej Nowiny, a nie Kościoła dobrej zmiany.

A Ignacy Dudkiewicz, redaktor naczelny „Magazynu Kon-
takt”, publicysta, filozof i katolik, mówi wprost, że po nowym 
kardynale widać, że jest człowiekiem wierzącym, czego nie po-
wiedziałby o wszystkich hierarchach w Polsce na podstawie 
ich zachowania.

– Ryś to zaangażowany religijnie ksiądz z powołaniem. Bar-
dzo dobry kaznodzieja. Naprawdę świetnie się go słucha. Jego 
misją była i jest odpowiedzialność za Kościół diecezjalny i kon-
sekwentnie się tego trzyma. A więc ewangelizuje, zajmuje się Ło-
dzią, trochę zmienia, chociaż nie wychodzi przed szereg – wylicza 
Dudkiewicz, od razu wyjaśniając, że tą nieprzekraczalną linią 
dla metropolity łódzkiego jak do tej pory jest krytyka, czy też 
raczej jej brak, jeśli ma ona dotyczyć innych biskupów.

– Nawet dociśnięty do ściany będzie mówił rzeczy, w które 
– jestem przekonany – sam nie wierzy. Tak było, kiedy pytany 
o słowa abp. Jędraszewskiego o tęczowej zarazie, twierdził, 
że nie ma powodu, by nie wierzyć arcybiskupowi, że mówił tylko  

o ideologii, a nie o ludziach. O Marku Jędraszewskim można 
dużo powiedzieć, ale na pewno nie to, że jest człowiekiem, który 
nie wie, co mówi i po co mówi – nie kryje Dudkiewicz, któremu 
rację przyznaje Bramorski.

Jednocześnie dodając, że nowy kardynał, w przeciwieństwie 
do swojego krakowskiego kolegi, stara się łączyć wiernych, a nie 
dzielić, stawia na różnorodność i nie „zbiskupiał”. – Co zdarza 
się wielu otwartym, fajnym księżom, którym fioletowa czapeczka 
przykrywa inteligencję – mówi z przekąsem Bramorski. On sam 
już w 2019 r. przewidywał w jednym z artykułów, że jeśli Fran-
ciszek powoła w Polsce nowych kardynałów, to będą to albo  
abp Grzegorz Ryś, albo abp Wojciech Polak.

– Skończył się czas kardynalskich stolic, które dostawały swo-
ich kardynałów, bo tak mówiła tradycja. Nie ma więc nominacji 
nie tylko Marek Jędraszewski, ale też Józef Kupny z Wrocławia, 
który choć ma możliwości i narzędzia w episkopacie, niczym 
się nie wyróżnia. A papież działa niekonwencjonalnie – mówi 
Bramorski. Stanowicz dodaje: – Franciszek stawia na peryferie. 
Faworyzuje Globalne Południe, nie zważając w nominacjach 
na zwyczajowość – Mediolan wciąż nie ma kardynała. A Łódź 
jest wyzwaniem, nie tam bije serce polskiego katolicyzmu.

Ks. Rafał Kowalski, rzecznik archidiecezji wrocławskiej, któ-
ra po 1945 r. miała dwóch kardynałów – Bolesława Kominka, 
twórcę listu do biskupów niemieckich „Przebaczamy i prosimy 
o przebaczenie”, i Henryka Gulbinowicza, ukaranego przez Wa-
tykan, ale który w stanie wojennym bez wahania poparł opozy-
cję solidarnościową i przechował słynne 80 mln zł – wyjaśnia: 
– Kapelusz kardynalski otrzymuje się nie za to, gdzie jesteś, ale 
za to, jaki jesteś. Dla Franciszka istnieją konkretne osoby, które 
mogą być kardynałami, to znaczy jego najbliższymi współpra-
cownikami. Od wielu lat czytam wszystko, co wyszło spod ręki 
najpierw księdza, później biskupa, a ostatnio abp. Rysia i jeśli 
mogę na tej podstawie opierać jego ocenę, nie mam wątpliwości, 
że jest potwierdzeniem tej zasady...

Dobre zmiany 
Konrad Stanowicz: – Po przyjściu Rysia do Łodzi w diecezji 

nastąpiły zmiany, które chwalą sami księża. Dodaje, że jeśli 
sięgnąć po biblijne „po owocach ich poznacie”, to kardynał 
Ryś tych owoców ma bardzo dużo. Jednym z nich jest Cen-
trum Służby Rodzinie, na którego czele postawił ks. Arkadiu-
sza Lechowskiego.

– Pomoc uchodźcom, ludziom w kryzysie bezdomności, po pro-
stu potrzebującym to jest też znak tego, jak Ewangelię rozumie 
nowy kardynał, choć ja bym chciał jeszcze więcej – dla Konra-
da Stanowicza tym więcej byłby mocny głos odnoszący się 
do kryzysu na granicy polsko-białoruskiej, gdzie umierają lu-
dzie. – Niezależnie od kontekstu politycznego jest drugi, znacznie 
ważniejszy – moralny. I tu z perspektywy Ewangelii powinniśmy 
usłyszeć wyraźne potępienie tego, co się tam dzieje. I chciałbym 
usłyszeć tu nowego kardynała.

Motto biskupa Rysia to „Moc w słabości”. Może więc w tych 
słabościach, jakie dostrzegają katolicy, którzy chcieliby więcej 
zmian w polskim Kościele, a na pewno pragnęliby, aby dokona-
ły się one szybciej, jest jednak siła, która skupia się nie na ma-
jestacie, lecz na ewangelicznym przesłaniu?

– Polski Kościół rzeczywiście jest skupiony na swoim majestacie, 
nie chce dostrzec zmian, które są nieuchronne, boi się otworzyć 
na te zmiany, czego najlepszym przykładem jest ostatni synod 
i to, co z jego pracami zrobił choćby metropolita krakowski, który 
oryginalny dokument podsumowujący utajnił, bo był dla niego 
niekorzystny – mówi Krzysztof Bramorski i odsyła do swojego 
wywiadu z 2022 r. z kard. Jeanem-Claude’em Hollerichem, 
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relatorem synodu i ówczesnym przewodniczącym Komisji 
Episkopatów Wspólnoty Europejskiej. Powiedział w nim m.in. 
„Zbyt mocno koncentrujemy się wszyscy na »czubku kościel-
nego nosa«, na własnym stanie posiadania. Nie potrafimy do-
strzec wszystkiego, co dzieje się poza nim”. 

A arcybiskup Ryś dostrzega. W latach 90. XX w. pojechał 
do Tobolska, gdzie polscy robotnicy budowali fabrykę. W mie-
siąc wyspowiadał tysiąc mężczyzn, a w 2017 r. „Tygodnikowi 
Powszechnemu” powiedział, że dzięki temu doświadczeniu 
wie, co to znaczy być samemu w święta i mieć puszkę śledzi 
w lodówce w hotelu robotniczym”. W Krakowie przez 25 lat 
prowadził pielgrzymkę na Jasną Górę, był zaangażowany we 
wspólnoty charyzmatyczne – Ruch Światło Życie, Drogę Neo-
katechumenalną, a już jako metropolita łódzki w 2022 r. pod-
czas modlitewnego spotkania w Atlas Arenie do 10 tys. młodych 
w większości ludzi mówił: „Jesteście najpiękniejsi!”.

– To ciekawe, bo nie boi się zarzutów o pentekostalizację Ko-
ścioła, czyli jego „uzielonoświątkowienie”. Nie oddziela inte-
lektu od emocji silnej i głębokiej wiary, pokazuje, że można być 
i intelektualistą, i człowiekiem mistyki – mówi ksiądz z archi-
diecezji wrocławskiej, od razu dodając, że imponują mu gesty 
nowego kardynała, które wykraczają poza biskupie standardy. 
Jak choćby pójście osobiście z kolędą do starszego człowieka, 
który nie był w stanie zawiadomić swojego proboszcza przez 
internet, że go przyjmie. Bo nie miał komputera i nie umiał 
wysłać e-maila. – Ryś nie robi takich gestów pod publiczkę, 
pod media, które pokażą takiego ludzkiego biskupa, on jest 
w tym autentyczny i naprawdę pokazuje, czym jest głoszenie 
Słowa, co to znaczy widzieć Jezusa w drugim człowieku – do-
daje ksiądz, zastrzegając nazwisko. – Nie chcę mojego biskupa 
denerwować – uśmiecha się.

Rysy na obrazie
– Ale są też sprawy dyskusyjne czy przykre. Pod Łodzią  

w Porszewicach mieszkańcy okolicy i ekolodzy protestowali, bo ku-
ria dała zgodę na wycinkę lasów pod kopalnię piasku na grun-
tach należących do archidiecezji. Zaskoczyło mnie to bardzo, bo  
abp Ryś bardzo mocno i dobrze odnosił się do encykliki „Laudato 
si’” Franciszka, w której wybrzmiewa silne przesłanie o potrzebie 
ekologicznego nawrócenia – mówi Konrad Stanowicz.

Obok tej kopalni piasku kolejną sprawą budzącą bardzo duże 
emocje stał się ruch „Stop cmentarnemu wyzyskowi”, który 
doprowadził dwa lata temu do pierwszego procesu przeciw-
ko Kurii Łódzkiej w sprawie nienależnej opłaty na cmentarzu 
w Brzezinach. Wierni wysłali wtedy do abp. Rysia list, w któ-
rym napisali: „Jesteśmy ludźmi wierzącymi, ale czy nasza 
wiara mówi o odebraniu nam ostatnich groszy, kiedy krwawi 
nasze serce, gdy tracimy osobę bliską? Koszty, jakie ponosimy 
w biurze cmentarza, mieszkańcy określają mianem haraczu 
kościelnego. (...) Wielu z nas musi zaciągać kredyty”.

– Na pierwszej rozprawie adwokat reprezentująca kurię od-
rzuciła propozycję ugody. Wtedy prawnicy wystosowali pismo, 
w którym zwrócili się o ujawnienie dokumentów finansowych. 
I na kolejnej rozprawie ugoda już była – mówi Sławomir Paw-
lik, nie kryjąc, że jego zdaniem kuria nie chciała ujawnić 
tych dokumentów.

W 2022 r. zawarto kolejne cztery ugody, w których zwrócono 
skarżącym 80 proc. kosztów pochówku bliskich, jakie wiązały 
się z pogrzebami na cmentarzach zarządzanych przez łódz-
ką kurię.

– Dla mnie abp Ryś jest zamknięty, jeśli chodzi o rozmowy 
dotyczące pieniędzy kurii – mówi Pawlik i dodaje, że koszty 
pogrzebu na „kurialnym” cmentarzu w Brzezinach sięgają 

nawet 14 tys. zł, z czego opłata za miejsce to 2 tys., wykopanie 
grobu tyle samo, a grabarza trzeba opłacić dodatkowo, dając 
mu 2,5 tys. zł.

Jest nadzieja?
Czy nominacja dla abp. Grzegorza Rysia zmieni polski Ko-

ściół? Sam nominowany Michałowi Okońskiemu w „Tygodni-
ku Powszechnym” powiedział, że nie bardzo mu się podoba 
mówienie o Kościele w kategoriach ugrupowań, koterii, a już 
najbardziej zwalczających się ugrupowań i koterii. „W Kościele 
musi być przestrzeń do różnicy zdań” – podkreślił.

Ignacy Dudkiewicz: – Tylko że to jest jakiś sygnał z Watykanu, 
wzmocnienie opozycji, która jest mniejszością w episkopacie, 
bo ten ma jednak twarz Jędraszewskiego i nieco bardziej umiar-
kowanego Gądeckiego. Przypomina, że w 2024 r. kończy się ka-
dencja obecnego prezydium episkopatu i zgodnie z zasadami ani 
abp Jędraszewski, ani abp Gądecki kandydować już nie będą mo-
gli, a dodatkowo ten pierwszy będzie przechodził na emeryturę.

Stanowicz: – Z dużą nadzieją przyjęto nominację na metropoli-
tę w Katowicach abp. Galbasa, więc jakieś powolne ruchy można 
zauważyć, pytanie tylko, czy kardynał Ryś, który jest bardzo zaję-
ty, zechce powalczyć o wpływ na kształt Kościoła w Polsce z per-
spektywy władz episkopatu i czy zostanie mu to umożliwione. 
Konrad Stanowicz przypomina, że metropolita łódzki był już 
członkiem rady stałej episkopatu. Jedną kadencję, bo drugi 
raz koledzy biskupi go nie wybrali. Teraz jako metropolita 
w randze kardynała wejdzie jednak do tej rady automatycznie.

– A papież Franciszek już trzy lata temu powołał go do Kongre-
gacji ds. Biskupów, co być może sugeruje, że będzie miał wpływ 
na nominacje biskupie w Polsce – mówi Krzysztof Bramorski.

Ignacy Dudkiewicz: – Zmiana personalna w instytucji takiej 
jak Kościół rzymskokatolicki w Polsce to bardzo zawodne narzę-
dzie, bo system się replikuje, a to oznacza, że nie wiadomo, czy 
następcy Gądeckiego, Jędraszewskiego czy Dzięgi będą od nich 
lepsi. Może będą, ale równie dobrze mogą być i gorsi. Jedno-
cześnie wiemy, że zmiany są nieuniknione, a niektórzy biskupi 
widzą i rozumieją więcej ze skomplikowanej rzeczywistości, 
chociażby obserwując pustoszejące seminaria w swoich diece-
zjach. Dostrzegają też, że powszechny w Polsce sposób myślenia 
o katolicyzmie nie wpisuje się w wizję papieża Franciszka, który 
poprzez swoje nominacje kardynalskie robi wszystko, by przy-
szedł po nim raczej Franciszek II niż Jan Paweł III.

Dla Dudkiewicza zderzenie ze ścianą, jak mówi, jest w pol-
skim Kościele nieuniknione, nie ma też poczucia, że jakiekol-
wiek zmiany personalne czy decyzje biskupów zdołają zaha-
mować nadchodzącą katastrofę.

– Tak naprawdę pytanie brzmi: co powstanie na ugorze, gdzie 
odnajdą się wspólnoty wiernych, ile ich będzie? Bo Kościół w Pol-
sce odnowi się od dołu, a nie od góry i w tym sensie to, że abp 
Ryś teraz będzie tytułowany kardynałem, a nie arcybiskupem 
i zmieni kolor czapki, ma naprawdę siedmiorzędne znaczenie 
z punktu widzenia przyszłości chrześcijaństwa w Polsce – pu-
entuje Dudkiewicz.

Kardynał Grzegorz Ryś w wywiadzie udzielonym Katolickiej 
Agencji Informacyjnej po ogłoszeniu jego nominacji powiedział: 
„do czego będę inspirować moich kolegów biskupów? (…) Cho-
dzi mi o Kościół, który istnieje dla ewangelizacji. Po drugie za-
leży mi na Kościele, który (…) jest »jakby sakramentem, czyli 
znakiem i instrumentem [budowania] jedności całego rodzaju 
ludzkiego«. Jest to niezwykle ważna perspektywa. Sakramentem 
jedności zaś Kościół może być tylko wtedy, kiedy sam jest zjed-
noczony”. Brzmi to wzniośle, ale co naprawdę znaczy?

KATARZYNA KACZOROWSKA
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Rozmowa z socjolożką dr Aleksandrą 
Bilewicz o tym, dlaczego PiS nie radzi 
sobie ze wsią, a jednak na wsi wygrywa.

Jak uwieść wieś

JULIUSZ ĆWIELUCH: – Politolodzy wydają się skołowani,  
to pomyślałem, że może socjolog odpowie na pytania,  
czy wieś zapewni PiS-owi trzecią kadencję? 
ALEKSANDRA BILEWICZ: – Zdaje się, że wszyscy są skołowani, 

łącznie z ludźmi na wsi. Tak naprawdę to po żniwach dowie-
my się, jaką ocenę wieś wystawi rządzącym. Ale mnie osobi-
ście takie stawianie sprawy po ludzku irytuje. Dziennikarze 
przypominają sobie o mieszkańcach wsi raz na kilka lat, kiedy 

zbliżają się wybory. Wieś staje się interesująca, kiedy w jakiś 
sposób zagraża interesom społeczno-ekonomicznym in-

nych grup społecznych. A samo pana pytanie w podtek-
ście sprowadza się do tego, co zrobić, żeby ludzie na wsi 

nie zagłosowali na PiS.
No właśnie, co zrobić?
A nie mówiłam?

Mówiła pani. Ale ja nadal nie rozumiem, dlaczego 
głosują na PiS, który na wsi rządzi zgodnie 
z maksymą „nikt ci tyle nie da, ile PiS ci obieca”.
Trzymając się pana toku myślenia, PiS przy-
najmniej coś obiecuje. PSL ma już tak rozmyty 

program, że sami chyba nie wiedzą, czy jesz-
cze walczą o elektorat wiejski. Zatracili swoje 

korzenie w ruchu ludowym. Czy lewica albo 
Platforma mają jakiś pomysł na polską wieś? 
Ale nie chciałabym brnąć w te politologiczne 

dywagacje, bo nie jestem politolożką. Mnie 
interesuje to, co się dzieje ze społeczno-

ścią wiejską. A dzieje się wiele. W zasa-
dzie odbywa się tam wielka społeczna 
rewolucja, która właściwie nie przebiła 
się do szerokiej opinii publicznej.
Przy urnach bez zmian.
Niech już pan da spokój z tymi urna-

mi. Pan widzi skutki, a ja bym wolała mó-
wić o przyczynach. Wybory polityczne mieszkańców wsi nie 
pokrywają się z moimi, ale właściwie mnie nie dziwią. Przez 
lata w kwestii pomysłu na wieś panował liberalny dogmat mo-
dernizacji. Czyli głównie budowy wielkich, przemysłowych 
gospodarstw rolnych kosztem likwidacji małych.

Cały świat idzie w tym kierunku, to się nazywa 
poprawa wydajności.
O takiej narracji właśnie mówię. Tymczasem są badania, 

które wskazują na fakt, że biorąc pod uwagę całkowity plon, 
to mniejsze gospodarstwa są bardziej wydajne. Są także szan-
są na produkcję żywności wysokiej jakości. Można prowadzić 
uprawę ekologiczną, dbać o bioróżnorodność. Nie przyczyniać 
się w takim stopniu do negatywnych zmian klimatycznych. 
Jest całe mnóstwo czynników, które przemawiają za takim 
rolnictwem. Kluczowy w tym wszystkim był nie tylko kieru-
nek zmian, ale retoryka, która im towarzyszyła. W liberalnym 
dyskursie zaczęto lansować stereotyp mieszkańca wsi jako ilustracja bartek kiełbowicz
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Dr Aleksandra Bilewicz, rocznik 1984. Pracuje w Instytucie 
Rozwoju Wsi i Rolnictwa PAN. Od początku kariery naukowej 
bada i opisuje społeczno-ekonomiczne przemiany związane z polską wsią. 
Zajmowała się m.in. spółdzielczością, alternatywnymi sieciami 
żywnościowymi. Ostatnio bada przemiany związane z dezagraryzacją. 
Od 2022 r. członkini Akademii Młodych Uczonych Polskiej Akademii Nauk.

niedouczonego i roszczeniowego. Na przykład na ła-
mach „Gazety Wyborczej” Janusz Majcherek opubli-
kował tekst, w którym określił chłopów mianem „ha-
mulcowych modernizacji”. I taka łatka już do nich 
przylgnęła. Chciałby pan być hamulcowym zmian?

Chętnie zostanę hamulcowym „dobrej zmiany”, 
bo jestem nią strasznie zmęczony. I dziwię się, 
że na wsi też nie są.
Biorąc pod uwagę kolejne fale protestów rolników oraz nie-

dawną kolejną dymisję ministra rolnictwa, to trudno mówić, 
że wieś nie jest zmęczona.

Ale poparcie dla PiS na wsi jest silne.
Silne, ale nie zabetonowane. W 2020 r. PiS miał tam 56 proc. 

poparcia. A dwa lata później 39 proc. To jest spory spadek. 
Ostatnie zawirowania wokół ukraińskiego, a przy okazji rów-
nież polskiego zboża, również nie poprawiają notowań. Co nie 
znaczy, że PiS na wsi przegra.

Mam wrażenie, że wieś z PiS-em wiele traci.
Poczucie przegranej na wsi jest silne od lat. Tam, gdzie pro-

wadziłam badania terenowe, właściciele mniejszych gospo-
darstw pragnęli już tylko dotrwać do emerytury. Nie chcie-
li, żeby ich dzieci zajmowały się rolnictwem, co oznacza, 
że uważają to za trwale nieperspektywiczne. Praca jest ciężka, 
niewdzięczna. Pomimo mechanizacji coraz bardziej czaso-
chłonna. I to właśnie najwięksi posiadacze żalili się, że na nic 
nie mają czasu. Umówienie się na wywiad z młodym, dobrze 
prosperującym rolnikiem to było wyzwanie. Ostatecznie miał 
dla mnie 20 minut, bo już musiał jechać na zbiór kalafiorów.

Jest praca, jest płaca.
Z badań i cyferek wynika, że to nie jest takie proste prze-

łożenie. Z badań wynika, że mieszkańcy wsi latami czuli się 
gorsi również materialnie. Mieli poczucie, że w mieście żyje się 
lepiej, łatwiej, ma się więcej czasu, można się rozwijać. Oni cią-
gle mają poczucie, że jest im gorzej niż innym. Czują, że reszta 
społeczeństwa wręcz nimi gardzi. Dlatego młodzi wykształceni 
ze wsi uciekają.

Pani tak mówi, jakby źli i nieczuli liberałowie wrzucili wieś 
w objęcia PiS, a przecież to zawsze było środowisko konser-
watywne, silnie związane z Kościołem, niechętne zmianom.
Wieś nie zawsze głosowała na PiS. Tamten elektorat po omac-

ku szukał swoich wyrazicieli. Negatywna presja, której latami 
poddawani byli mieszkańcy wsi, powodowała, że z czasem 
coraz mocniej okopywali się na konserwatywnych pozycjach. 
Kiedy dawny świat społeczny upada, wtedy poszukuje się au-
torytetów i stąd moim zdaniem sukces PiS. Jarosław Kaczyński 
zbudował wizerunek silnego, sprawczego i charyzmatycznego 
przywódcy. W sferze deklaratywnej szanującego wieś i jej tra-
dycyjne wartości. Werbalnie to PiS najbardziej afirmuje wieś 
spośród wszystkich partii politycznych.

Deklaratywnie i werbalnie.
PiS miał wiele lat na to, żeby poradzić sobie z problemami wsi 

i erozją rolnictwa. I widać, że nie ma na tym polu specjalnych 
sukcesów. Już na samym początku poniósł porażkę w walce 
z afrykańskim pomorem świń. Później próbował walczyć z wy-
kluczeniem komunikacyjnym, które jest zmorą wsi. Kolejna 
porażka. Klapą okazało się również odtworzenie gabinetów 
dentystycznych w szkołach. Wieś jest obszarem z najgorszym 
dostępem do usług cyfrowych. Lista porażek jest długa. Rolnicy 
negatywnie ocenili również tzw. piątkę dla zwierząt.

Za żadną z tych klap nie zostali rozliczeni. Niektóre pomógł 
im przykryć covid. Od czasu pandemii ludzie jakoś mniej 
narzekają na ASF, jakby przywykli, że zarazy się trafiają 
i co zrobisz.

Jako badaczka wsi mogę tylko powiedzieć, że ASF w zasa-
dzie całkowicie wyeliminował drobnych hodowców trzody 
chlewnej. ASF i unijna biurokracja, na której rolnicy nie zo-
stawiają suchej nitki. Ilość formalności, które należy spełnić, 
żeby hodować dwie, trzy świnie przy domu jest mniej więcej 
taka sama, jak przy wielkim stadzie. W efekcie mało kto się 
na to decyduje. Ludzie rezygnują, ale żal i poczucie, że coś im 
odebrano, w nich pozostaje.

Na wsi jest wiele takich małych żalów w ludziach?
Wiele. Ale nie da się zrozumieć wsi, jeśli się nie opisze do-

konujących się tam żywiołowych przemian społecznych. Moi 
rodzice mają dom na wsi. W czasie wakacji spędzaliśmy tam 
wiele czasu. Nasiąkałam wsią. I pamiętam, jaka była. Mówię 
w czasie przeszłym, bo w ciągu zaledwie 30 lat wieś, jaką zna-
łam, odeszła. Na wsi mamy dziś rewolucję społeczną, której nie 
dostrzegamy albo nie chcemy dostrzegać. Przede wszystkim 
dochodzi do dezagraryzacji: według ostatniego spisu rolnego 
od 2010 do 2020 r. utraciliśmy 13 proc. gospodarstw.

To, że nie produkują, nie znaczy, że nie zarabiają na ziemi.  
Są przecież unijne dopłaty.
Dopłaty wspierają głównie dużych producentów i przemy-

słową produkcję – 80 proc. pieniędzy trafia do 20 proc. naj-
większych gospodarstw. Podaję te liczby, bo ustawiają jakoś 
perspektywę. Ale za nimi kryją się potężne napięcia społeczne. 
Zmiany ekonomiczne przekładają się na zmiany społeczne. 
W trakcie badań terenowych niemal wszyscy moi rozmówcy 
dają do zrozumienia, że brakuje im wspólnotowości. Kontakty 
międzyludzkie zmalały. Ludzie dużo rzadziej się spotykają. 
Zanika instytucja wzajemnej pomocy. Wieś boryka się w jed-
nym czasie z katastrofą klimatyczną, erozją więzi społecznych 
i żywiołową przemianą klasową.

Walka klas na wsi?
Rolnicy stanowią dziś margines mieszkańców terenów wiej-

skich. Z danych za 2022 r. wynika, że jedynie 17 proc. gospo-
darstw pozyskuje główne dochody z gospodarstwa rolnego. 
Pozostali wykonują jeszcze inną działalność, żeby związać 
koniec z końcem. Część z nich to tzw. wielozawodowi. Ludzie, 
którzy muszą mieć różne źródła zarobku, żeby utrzymać się 
z mniejszego gospodarstwa. Trzeba przyznać, że dochody 
rolników znacznie wzrosły. Pomiędzy 2010 a 2020 r. pod-
niosły się o 80 proc. Jednocześnie jednak ogromnie wzrosły 
koszty produkcji, a ceny są niestabilne. Na wsi pojawiła się 
również klasa średnia, którą w 2015 r. prof. Maria Halamska 
obliczała na 28,5 proc., więc teraz z pewnością jest to już 
powyżej 30 proc. Dzisiejsza wieś jest jednak przede wszyst-
kim robotnicza.

Chłoporobotnicza?
Właściwie to już ani chłopi, ani robotnicy. Ludzie zatrud-

nieni w drobnych usługach, na przykład na budowach. Albo 
w takich zawodach, jak salowe, ochroniarze i portierzy. Raczej 
mało prestiżowych i słabo płatnych. 45 proc. mieszkańców wsi 
zalicza się dziś do grupy robotniczej. Z wsią wiąże ich miejsce 
zamieszkania, mentalność, pewne rytuały. Żyją zawieszeni 
pomiędzy miastem a wsią. Są bardzo czuli na transfery pu-
blicznych pieniędzy, bez których ich status materialny uległby 
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dramatycznemu pogorszeniu. Są też czuli na punkcie własnej 
godności, bo w ich wypadku etos pracy na roli nie został zastą-
piony etosem robotniczym. Ci ludzie czują się wykarczowani 
ze wsi. Do miasta też nie przynależą.

To ci, którzy mówią państwowym telewizorem?
Z pewnością są podatni na zabiegi propagandowe, które 

stosuje PiS. Ale też za tej władzy realnie doświadczają popra-
wy jakości życia. Ogólnie na wsi bardzo poprawił się poziom 
życia. Standardem jest już nie tylko łazienka, których kiedyś 
powszechnie brakowało. Dziś w wielu domach jest już zmywar-
ka. Poziom życia się podnosi, mieszkańcy wsi się bogacą. Do-
chody gospodarstw domowych rolników wynoszą już 97 proc. 
dochodów ogółu gospodarstw domowych. Ekonomicznie wieś 
niemal dogoniła miasto.

Za jaką cenę?
Wysoką. Wieś zatraca swoje więzi i rytuały. Dla mnie takim 

negatywnym symbolem tych zmian jest zanikanie ławki jako 
ważnego elementu wiejskiego krajobrazu. Ławka pełniła wiele 
funkcji, od towarzyskiej, przez nadzorczą, po informacyjną. 
Ławka była instytucją społeczną spajającą wieś. Tych więzi nie 
zastąpi komunikacja na Messengerze, przynajmniej nie cał-
kiem. Głód tych spotkań i rytuałów jest tak duży, że w jednej 
z wsi, które badałam, sołtyska doprowadziła do przywrócenia 
śpiewów majowych przy kapliczkach. To była kobieta wierząca, 
ale jej gest był bardziej z kategorii społecznych niż religijnych. 
Chodziło o stworzenie pretekstu do spotkania.

Już się bałem, że nie zahaczymy o Kościół. 
Wieś się laicyzuje?
Tak. Ale dużo wolniej niż reszta Polski. 

Liczba niepraktykujących rośnie od lat. 
Obecnie to 28 proc. mieszkańców. Ostatnie 
skandale z pedofilią w Kościele wpływają 
również na mieszkańców wsi. Byłabym jed-
nak ostrożna w mówieniu, że wieś odcho-
dzi od Kościoła. Symbioza wsi i Kościoła 
jest bardzo silna, ze wsi rekrutuje się więk-
szość księży. Od wieków parafia była tam 
centrum życia społecznego. Na wsi nie ma 
dużej konkurencji dla parafii, która zaspo-
kajała nie tylko potrzeby duchowe, ale rów-
nież towarzyskie i kulturalne. Kryzys wiary 
dotyka i wieś, ale ma inną dynamikę i inne 
podłoże niż w mieście.

Ich religijność jest bardziej rytualna, 
przez co mniej podatna na kryzys?
Nie badałam tego aspektu. Nie mam do tego narzędzi. W ba-

daniu CBOS z 2022 r. bezpłatną pracę na rzecz parafii zadekla-
rowało 37 proc. ogółu respondentów. Z czego 78 proc. rolników 
i 52 proc. mieszkańców wsi. W polskich parafiach rolnicy są 
więc grupą najaktywniej udzielającą się społecznie. To może się 
przekładać także na aktywność polityczną, bo polski Kościół 
jest upolityczniony i zabiera głos w sprawach politycznych.

Słucham i mam wrażenie, że to wszystko jest bardzo  
zagmatwane. Wieś chciała zostać miastem, a jak się  
nie udało, to chociaż zaczęła się tak zmieniać,  
żeby odróżnić się od dawnej wsi.
Wieś zatraca swoją tożsamość. Nie zyskując przy tym tej 

miejskiej. Wieś upodabnia się wizualnie do miasta. Domy są 
wyremontowane, obejścia zadbane. A jednocześnie pomię-
dzy miastem i wsią jest silne napięcie. Moim zdaniem zresztą 
dodatkowo podsycane przez rządzących. To zresztą ciekawie 
wychodzi w trakcie badań nad nowymi mieszkańcami wsi, któ-
rych Przemysław Sadura obrazowo nazywa kolonizatorami, 

a dr Zwęglińska-Gałecka gentryfierami, bo niejako wypierają 
rdzenną ludność.

Przecież wieś się wyludnia.
We wsiach peryferyjnych mamy do czynienia z depopulacją. 

We wsiach obwarzankowych, tych wokół większych metropo-
lii, jest dodatnie saldo migracji. To tam najczęściej napływa 
nowa klasa średnia. W jednej z badanych przez nas wsi był duży 
napływ ludzi z pobliskiego miasteczka. Okazało się, że tym 
nowym mieszkańcom rolnictwo po prostu przeszkadza. Pracu-
jąca w nocy deszczownia była problemem. Nie chcieli, żeby był 
nocny oprysk, bo za głośno. Z drugiej strony sami rolnicy czuli 
się nieswojo we własnej wsi. Powstał tam dom weselny i rolnik 
mówił, że czuł się głupio, kiedy w roboczych ubraniach prze-
jeżdżał traktorem koło wystrojonych w garnitury weselników.

Kończy się na tym, że ci ze wsi chodzą kupować jajka 
od gentryfierów.
W jednej z wsi, którą badałam, działa napływowe stowarzysze-

nie, którego nazwy nie chciałabym wymieniać ze względu na ano-
nimowy charakter badań. To prężna organizacja, która bardzo za-
angażowała się w pomoc Ukraińcom. Ale jednocześnie odnawiają 
zapomniane lokalne obrzędy i zwyczaje, na przykład zwyczaj 
kolędowania, który zdążył już tam zaniknąć. Lokalna społeczność 
mówi, że lider tego stowarzyszenia uratował ich wieś.

A czy jest jakaś siła, która uratuje polską wieś?
Paradoksalnie Unia Europejska próbuje wdrożyć mechani-

zmy, które mogłyby powstrzymać negatywne trendy zmian, ja-
kie zostały zapoczątkowane lata temu i już 
widać, że nie wszystko poszło jak trzeba. 
Z badań wynika, że rolnictwo wielkoob-
szarowe przyśpiesza negatywne zmiany 
klimatyczne. Monokultur y powodują 
erozję ziemi, pogłębiają susze, prowadzą 
do degradacji ekosystemów, a ostatecznie 
do obniżenia jakości produkowanego je-
dzenia. Ujemne skutki tego rodzaju rolnic-
twa można długo wymieniać. Europejski 
Zielony Ład, strategia „Od pola do stołu”, 
która ma wspierać bezpośrednie relacje 
pomiędzy konsumentami a producenta-
mi, to są jakieś próby znalezienia balan-
su pomiędzy rolnictwem przemysłowym 
a tym bardziej eko. Polska ma w tym za-
kresie ogromny potencjał. Nadal 50 proc. 
gospodarstw ma poniżej 5 ha. Umiejętnie 
wspierane byłyby ekonomicznie rentowne. 

W zamian do miast trafiałoby więcej zdrowej i wysokojakościo-
wej żywności. To jest obszar, w którym pomiędzy wsią a mia-
stem mogłaby zapanować jakaś równowaga. Jednak na to się 
nie zanosi, bo proekologiczna polityka UE jest często postrze-
gana jako zagrożenie, także przez rolników.

Sama była pani członkinią kooperatywy, której celem  
było pozyskiwanie zdrowej żywności ze wsi.
Warszawska Kooperatywa Spożywcza, której byłam człon-

kinią, już nie istnieje. To była organizacja o bardzo luźnej, nie-
hierarchicznej strukturze. Każdy chciał mieć tańsze i zdrowe 
warzywa, ale nie każdy chciał się w to na tyle mocno zaanga-
żować, żeby się udało. Z rolnikami też nie było nam łatwo się 
dogadać. Najpierw długo błądziliśmy, poszukując dróg dojścia 
do odpowiednich kontrahentów. Okazało się, że pomimo ca-
łego naszego wykształcenia i dobrej woli nie byliśmy zorien-
towani w tym rynku. My też bardzo mało wiedzieliśmy o wsi 
i rolnikach. 

ROZMAWIAŁ JULIUSZ ĆWIELUCH

Wieś zatraca swoje więzi 
i rytuały. Symbolem 
zmian jest zanikanie 
ławki jako elementu 

wiejskiego krajobrazu. 
Ławka pełniła wiele 

funkcji, od towarzyskiej, 
przez nadzorczą, 

po informacyjną. Ławka 
była instytucją społeczną 

spajającą wieś.
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[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

Poznańska historia z ulicy Święty Marcin 
to żadna love story. Za to hejt jest prawdziwy.

Ona kontra oni

MARTYNA BUNDA

Z djęcia z ulicy Święty Marcin 
w  Poznaniu przedrukowały 
gazety od Japonii po Meksyk. 
Julia w  białych spodniach, 
załamująca ręce, u  jej stóp 

umierający Konrad, postrzelony w twarz, 
kawałek dalej Mikołaj, tuż przed tym, jak 

strzelił sobie w głowę – kadry powielano w wer-
sji papierowej, w internecie, na filmach, blogach. 

W końcu w memach. Pisano: Tragiczna LOVE Story. 
Ale to nieprawda.

Ten, który zabił, poprzedniego wieczoru bawił się 
w mieście ze znajomymi. Nikt nie dostrzegł niczego nie-

pokojącego. Choć na zdjęciach w sieci już parę dni wcześniej zo-
baczył pierścionek na serdecznym palcu swojej byłej dziewczyny. 
Zapewne przejrzał też na Instagramie serię wspólnych fotografii 
zakochanych. Widział ich czułość. Warszawa, Łódź, Barcelona. 
Tamtego dnia rano dostrzegł na zdjęciach w internecie, że przy-
jechali do jego rodzinnego Poznania.

Ten, który zabił, przez znajomych uważany był za złote dziec-
ko. Skończył prawo na UAM, a wcześniej dobre, legendarne po-
znańskie liceum. Choć trafiali się i tacy, którzy dodawali, że nie 
był tak zdolny jak brat – wymieniony przez „Forbesa” jako jed-
no z objawień młodego pokolenia, z sukcesami, którymi można 
by wypełnić więcej niż jedno CV. Niektórzy mówili, że Miko-
łaj zadziera nosa. Miał powody. Dobre poznańskie nazwisko, 
dom w doskonałej dzielnicy, gdzie co drugi mieszkaniec jest il
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dyrektorem albo profesorem. Ojciec na ważnym stanowisku 
w dużej firmie obsługującej polską zbrojeniówkę. Rodzice 
wspierający w pomysłach na to, jak się usamodzielnić, i użycza-
jący adresu kolejnym firmom potomków, zarówno gdy latorośle 
próbowały zarabiać na kupowaniu maseczek w pandemii, jak 
i procesować się z największymi sieciami handlowymi o skra-
dzione projekty.

Już po zbrodni niektórzy przypominają sobie jednak, że Miko-
łaj był chwiejny. Na nastoletnich zdjęciach pozował z atrapami 
broni, ostentacyjnie męski i wystylizowany na szeryfa, ale w realu 
jakby zapadał się w siebie. Obsesyjny. Także gdy szło o broń. Wy-
starał się o zgodę na jej posiadanie do celów sportowych – pistole-
ty i karabiny, ale gdy 2022 r., po epizodzie depresji zakończonym 
w szpitalu psychiatrycznym, na kilka miesięcy mu ją odebrano, 
odwołał się i dostarczył szereg papierów potwierdzających, że jest 
emocjonalnie stabilny – jakby ta broń naprawdę miała go ochro-
nić przed kimś konkretnym. Chociaż wiódł powtarzalne i spokoj-
ne życie: praca w urzędzie miasta, posada i etat. Kiedy zwrócono 
mu pozwolenie, zaraz dokupił jeszcze pistolet.

W chwili, gdy strzelał na Świętym Marcinie, wyglądał, jakby grał 
w westernie: szeroki, nonszalancki chód, uniesiony podbródek, 
mocne spojrzenia rzucane dziewczynie... Padł pierwszy strzał. 
Odczekał, chodząc wokół na rozstawionych nogach jak kogut. 
Dał sobie dużo czasu, żeby dobrze się przyjrzeć jej bezradności 
i przerażeniu. Nim strzelił sobie w głowę, zdjął czapkę i raz jeszcze 
zawiesił na niej spojrzenie.

Ale w życiu częściej wybierał inną stylizację: niedoszłego boha-
tera skazanego na zawód i niepowodzenie, którego – jak Kordiana 
– życie nie zdąży ułaskawić. Jako alter ego wrzucał w sieć „Wę-
drowca nad morzem mgły” Caspara Davida Friedricha. I zarazem 
okładkę popularnego wydania „Kordiana”.

Ten, który został zastrzelony, lubił imię Kordian. Przed-
stawiał się nim w internecie. Opatrzył nim swój blog o polityce 
i finansach (choć w tym czasie na prywatnych kontach był Stań-
czykiem – królewskim błaznem). Żył siecią, w której był rozpo-
znawalny, nie mniej niż światem poza nią.

Był niemal równolatkiem mordercy. Ale jego dorobkiem można 
by obdzielić kilka osób. W łódzkiej filharmonii, gdzie pracował, 
piął się od posady biletera aż po człowieka od promocji i or-
ganizacji najważniejszych wydarzeń. Ale pracował też w sieci 
– na swoich blogach rozmawiał z tuzami historii i nowymi po-
staciami polityki, od Balcerowicza po dwójkę szefów Zielonych. 
Miał tam fanów.

Robił internetowe filmy dla równolatków i dzieci, dla ludzi 
z prawicy i lewicy. Na temat muzyki albo historycznych łódz-
kich budynków. Brał się za wspólne projekty z posłem PSL, chciał 
uwalniać konopie i obniżać podatki. Tuż przed śmiercią Kon-
rad zdążył jeszcze zorganizować w Łodzi festiwal muzyki z gier 
komputerowych – wydarzenie, nad którym pracował kilka lat; 
spotkanie dla niemal 5 tys. osób.

Broń też lubił. Przynajmniej w deklaracjach. Czasem chodził 
na strzelnicę, ale coraz rzadziej. W sieci przekonywał, że każdy 
powinien mieć do niej dostęp, i że sam kiedyś też postara się 
o pozwolenie, ale jakoś nie było mu po drodze. Bo nigdy nie było 
powodu. Nie sądził, że ma wrogów.

Znał tego, który strzelał. Kiedyś, wcześniej, natykali się na sie-
bie, w podobnym czasie dokonywali podobnych wyborów. Prze-
szli jednakową fascynację partią Korwina; każdy z nich próbo-
wał z tej listy zdobyć mandat w wyborach, ale bezskutecznie. 
Ale Konrad/Kordian, wychowany pod Koszalinem, zamieszkały 
w łódzkim blokowisku, nie miał tego ciśnienia, żeby być najlep-
szy. Robił swoje.

Ta, która to wszystko przeżyła, jest o dekadę młodsza 
od każdego z nich. Kiedy natrafili na siebie z Mikołajem, była 
bardzo młoda, myślała głównie o maturze. Niebawem zdała sobie 
sprawę, że ta relacja się nie uda. Zerwali ze sobą dwa lata temu, 
zanim poznała Konrada. Jedna z najlepszych uczennic w histo-
rii niewielkiego miasteczka w północnej Wielkopolsce, poszła 
na prawo, do Łodzi.

Tak jak Konrad od zawsze angażowała się w różne społeczne 
sprawy. Reprezentowanie szkoły, potem internetowe społeczno-
ści, ale przenoszące się poza sieć grupy zajmujące się wolnością, 
wyborem. Wśród nich LOLA – Ladies of Liberty Alliance – polska 
frakcja międzynarodowej organizacji kobiet, wspierającej poten-
cjalne liderki, do której wprowadziła ją przyjaciółka z dzieciństwa.

Z Konradem poznali się przez internet. Szybko się okazało, 
że znajduje przy nim to, czego zawsze szukała: oparcie, stabilność, 
pogodę. Spotykając się przez ponad rok, zdążyli razem zwiedzić 
kawałek Europy i zrobić wspólne plany na przyszłość. Na kilka 
dni przed przyjazdem do Poznania zaręczyli się.

Poznań miał być dla rozrywki, odprężenia. To prawie że ro-
dzinne strony Julii, z rodzinnego miasteczka dojeżdża się tam 
pociągiem w kilkanaście minut. Pojechali do muzeum Enigmy, 
a Konrad wrzucił na swój profil relację. Potem poszli na kawę, 
spacer. Nie wiedzieli, że morderca już ich szuka na Świętym Mar-
cinie. Wziął z domu ten najnowszy pistolet, glocka, który dokupił 
po tym, jak policja zwróciła mu broń.

Gdy ich znalazł, strzelił Konradowi w twarz. Potem patrzył, jak 
dziewczyna krzyczy, miota się i płacze. Jak próbuje ratować na-
rzeczonego. Jak pierścionek na jej palcu chowa się pod warstwą 
krwi. Zawołał ją. Nie wiedziała, czego chce jeszcze. Zdjął czapkę. 
Strzelił sobie w skroń i upadł.

Ktoś wezwał policję, pogotowie. Nim zagrodzono wszystko nie-
bieskim płotkiem, było już wiadomo, że ofiara nie żyje. Morderca 
został przewieziony do szpitala. Tam zmarł.

Dziewczynę zabrano jeszcze na policję. Płakała, składając ze-
znania. Kazali jej odpocząć. Wziąć leki. Ale w takiej chwili cisza 
jest chyba najgorsza. Już w domu, w Łodzi, żeby zrobić cokolwiek, 
usiadła do komputera. 

Informacje o strzelaninie, które wrzucono do mediów, po-
czątkowo były lakoniczne – że w centrum Poznania, dwa trupy 
i dziewczyna, ale na portalach społecznościowych już pojawiały 
się szczegóły. Najpierw post radnego podpoznańskiej miejsco-
wości, pełen niedowierzania, bo przecież znał obu – i mordercę, 
i ofiarę – i lubił. Trochę ich wspólnej historii. Potem posty organi-
zacji społecznych, z którymi współpracował Konrad – najbardziej 
pozytywny człowiek świata. Oświadczenie policji – że morderca 
niestety posiadał broń legalnie, bo jako prawnik skutecznie od-
wołał się od jej konfiskaty i nic nie można było zrobić.

A na forach już krążyło nagranie z zabójstwa. Ktoś, czyje okna 
wychodziły na Świętego Marcina, wyjął telefon, gdy rozległ się 
pierwszy strzał, i podzielił się ze znajomymi, ktoś inny wrzucił 
to do sieci. Widać całą trójkę: strzelający mężczyzna w czer-
wonym T-shircie, bezradna dziewczyna w białych spodniach, 
biegająca wokół ciała narzeczonego, na przemian to klękająca 
przy nim, to podnosząca umazane krwią ręce w górę, w bezrad-
nym geście, i leżący na chodniku Konrad. Film wyświetlał się już 
na Twitterze, Instagramie, Facebooku, TikToku.

Komentarze skręciły w stronę polityczną. Ktoś wyśledził poli-
tyczne historie zabitego i mordercy; ktoś inny wyciągnął z sieci 
nakładkę facebookową drugiego z nich z Trzaskowskim. „Kor-
winista zabił” zaczęto zamieniać na „Koalicjant zabił”. Wątek 
rozgrzał trochę emocji i zgasł. Do sieci wlewało się coraz więcej 
szczegółów z życia zabitego i zabójcy.
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W sklepie za maliny płacimy kilka razy 
więcej, niż rolnicy dostają w skupie, 

więc rząd podejrzewa zmowę 
cenową zagranicznych koncernów. 
Do jej wytropienia wysłał już CBA, 

UOKiK i wszystkie inne możliwe służby. 
A plantatorzy uważają, że to rząd ich 

wyprowadził w pole.

JOANNA SOLSKAProtesty wściekłych na niskie ceny producen-
tów malin są najgorętsze w okolicach Kraśnika 
i Opola Lubelskiego. To nasze malinowe zagłębie. 
Jarosław Kaczyński na Jasnej Górze obiecał pro-

testującym, że osobiście dopilnuje sprawy i problem zosta-
nie rozwiązany. Skupem malin zajęło się więc Ministerstwo 
Rolnictwa. Jego szef Robert Telus zapewniał, że wytypowane 
punkty skupu zapłacą rolnikom więcej niż prywatne firmy. 
Zagraniczne koncerny, którym poprzednie rządy sprzeda-
ły nasz przemysł spożywczy, zostaną zaś ukarane za zmowę 
cenową i wykorzystywanie przewagi kontraktowej. Nic z tego 
nie wyszło.

Po ogłoszeniu rządowego skupu owoce na rynku nie tylko 
staniały, ale też coraz trudniej je sprzedać. Kiedy jednak Michał 
Kołodziejczak, lider AgroUnii, zapytał Rafała Romanowskie-
go, organizatora rządowego skupu, gdzie prosty chłop może 
znaleźć punkty, które płacą więcej, wiceminister stwierdził, 
że nie jest upoważniony do udzielania takich informacji. Więc 
AgroUnia przywiozła owoce do Warszawy i pod gmachem Mi-
nisterstwa Rolnictwa rozłożyła stragany. Ot, taki Targ Wku-
rzonych. Sprzedają wszystko po 10 zł za kilogram, jak leci: 
maliny, porzeczki, wiśnie. Ustawiają się kolejki, bo owoce są 
nie tylko sporo tańsze niż w sklepach, ale także dużo śwież-
sze. Widać, że zrywane niedawno. Więc skąd te wysokie ceny 
w sklepach? Zmowa?

Bartosz Urbaniak, szef Bankowości Agro w banku BNP Pari-
bas, już raz zmowę cenową w malinach tropił, w czasie pierw-
szego rządu PiS. Wspólnie z ówczesnym, mianowanym przez tę 
partię prezesem Urzędu Ochrony Konsumentów i Konkurencji. 
Po dokładnych analizach doszli jednak do wniosku, że zmo-
wy nie ma. Zauważyli natomiast, że wielkie sieci handlowe 

Wpuszczeni 
w maliny

A niebawem wpadły do niej również nazwiska całej trójki. 
Zagraniczne media coraz liczniej podchwytywały temat, ale nie 
kryły bohaterów zdarzenia za inicjałami. Imienniczka Julii o tym 
samym nazwisku na swoim Facebooku wywiesiła anons, żeby już 
dać jej spokój, bo w kilka godzin dostała od obcych, ciekawskich 
ludzi kilkaset zaproszeń do znajomych. Poprosiła też, żeby już 
nie zalewać jej pomyjami.

Ta właściwa Julia skasowała tymczasem profil Konrada i za-
mknęła swój. Rodzina, przyjaciele, zabronili jej otwierać laptop. 
Ale tylko tam, za szklanym ekranem, były jeszcze ślady ich wspól-
nego życia. Zdjęcia pełne czułości, objęcia. Natrafiła zaraz na film 
z miejsca zabójstwa. Zaczęła czytać komentarze.

Stopniowo hejt, gniew, zaczął obracać się przeciw niej. 
Kadry z filmu wrzuconego do sieci zamieniały się w memy. 
Dziewczyna w białych spodniach, z rękami bezradnie uniesiony-
mi ponad głowę w geście rozpaczy, i podpis: „Kiedy dwa najbliż-
sze bankomaty w okolicy się popsują”. I dziesiątki podobnych. 
Komentarze, że „trzeba było nie dawać na prawo i prawo”. Albo 
prościej – że to ona powinna była zginąć. Nie warto było tego 
czytać. Wszyscy wokół niej odradzali. Ale można wyłączyć prąd, 
wygasić ekran, ale jak wygasić nagle całe życie?

Powinna była zginąć zamiast nich – lekko rzucane hasło odbija-
ło się w jej głowie jak lejtmotyw. Typowa myśl ocaleńca. Brzemię, 
które dźwiga się latami. Nawet jeśli jest irracjonalne. Julia jest 
w proszku, w rozsypce – mówili tymczasem jej przyjaciele. Jest 
z nią kontakt, ale na poziomie słów. Bo na głębszym poziomie 
– jakby nie było. Przegląda dawne zdjęcia. Jeszcze nie uwierzyła.

Gdy odpowiadała – lub nie – na wyłuskane z zalewu hejtu wia-
domości, przyjaciele założyli w sieci zbiórkę na pomoc psycho-
logiczną. Nikt nie uniesie takiego doświadczenia w pojedynkę; 
śmierci, niedowierzania, odtwarzania swojej historii w interne-
cie. Odzew na szczęście był duży. Ludzie już znali sprawę – z sie-
ci – współczuli ocalałej dziewczynie. W jeden dzień zebrało się 
50 tys. zł.

Na pierwszą pomoc i leczenie psychiatryczne – napisali przy-
jaciele Julii. Ale nie ma lepszej pożywki dla nowej fali hejtu niż 
pieniądze. „Dla niej? A dlaczego nie na pomnik dla zabitego chło-
paka?”, „Ma wszystko gdzieś, ma ich obu gdzieś, przecież wi-
dać. Tę kasę przehula na Malediwach”. Albo dla kontrastu print- 
screeny zbiórek na leczenie chorych dzieci. I jeszcze więcej me-
mów. Koło raz jeszcze zaczęło się rozpędzać.

To prawda, nie powinna otwierać komputera. Ale tam jest i nie-
nawiść, i pomoc. Relacje od dziewczyn prowadzących zbiórkę, 
słowa wsparcia od wspólnych – jej i Konrada – znajomych, i do-
wody na to, że dawne szczęśliwe życie jej się nie przyśniło. Tak 
oddzielić jedno od drugiego?

Najbardziej ją boli, gdy czyta, że mordercy chodziło o miłość 
– obsesyjną, zawiedzioną. Miłość do niej. To jej miłość została 
zabita, ale mordercy nie chodziło o nią. Została przypadkową 
ofiarą. Ukaraną za cudze sprawy, pociągniętą do odpowiedzial-
ności za zranienia, których źródła pewnie nigdy nie odkryje. Dla 
mordercy nie była żadną obsesją – jak chętnie tłumaczą media. 
Pewnie nigdy nikt nie odkryje prawdziwych źródeł tego dramatu.

Za to teraz strzelają do niej tysiące internetowych hejterów. 
Raz jeszcze staje się przypadkową ofiarą. Bohaterką okrutnych 
komentarzy i zjadliwych memów. Znów ktoś obsesyjnie prze-
szukuje jej Facebook.

Przyjaciele przekonują, że fala z czasem minie. Film odtworzy 
się setki, może tysiące razy, po czym znudzi się, zejdzie z afisza. 
Wtedy ona będzie mogła w spokoju otworzyć sieć. Raz jeszcze 
odnaleźć dowody na to, że jej dawne, piękne życie istniało. 

MARTYNA BUNDA
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w naszym kraju mają marną logistykę i nie są w stanie dostar-
czyć malin do sklepów w 24 godziny po zerwaniu. Maliny są 
na upływ czasu wrażliwe, nie mogą leżeć. Im więcej go upłynie, 
tym więcej owoców trzeba wyrzucić. Dlatego marże u nas są 
dwa razy wyższe niż w Belgii czy Holandii, a ceny detalicz-
ne dużo wyższe od tych, które otrzymują plantatorzy. Gorycz 
rolników jest więc uzasadniona, ale o zmowie mowy nie ma.

Kupują od swoich 
Sołtyska Irena Kręcisz, właścicielka plantacji w Starej Chru-

ślinie koło Opola Lubelskiego, stara się panować nad nerwami, 
co jednak nie zawsze się udaje. Znalazła w okolicy rządowe sku-
py, ale w żadnym nie zdołała sprzedać malin. – Płacą wpraw-
dzie nieco więcej, ale biorą owoce tylko od swoich dostawców. 
Tłumaczą, że mogą skupić tylko tyle, ile związane z nimi zakłady 
przetwórcze są w stanie przerobić – mówi. Więc Irena Kręcisz 
pytała, dlaczego rząd wytypował do państwowego skupu tylko 
takich, którzy mogą przerobić mało, eliminując sprawne i lepiej 
płacące firmy z dużym doświadczeniem, jak choćby spółka 
Real SA?

Na drugi dzień do drzwi tej dużej rodzinnej firmy z polskim 
kapitałem zapukały aż cztery kontrole. – Z urzędu skarbowego, 
UOKiK, sanepidu oraz Inspekcji Jakości Handlowej Artykułów 
Rolno-Spożywczych – przyznaje prezes i właściciel Andrzej Ga-
jowniczek. Spodziewać się należy także CBA. Przepisy mówią, 
że w tym samym czasie przedsiębiorstwo może kontrolować 
tylko jedna inspekcja, żeby nie paraliżować pracy. Zmowa ce-
nowa to jednak zarzut poważny, przepisy są nieważne.

W malinowym zagłębiu, czyli w powiatach kraśnickim i opol-
skim, owoce skupuje Owocmix, niewielka firma, która nie ma 
w branży poważniejszego znaczenia. Z małymi możliwościami 

zamrożenia owoców. Nie zna jej nawet prezes Krajowego Sto-
warzyszenia Przetwórców Owoców i Warzyw. Zastanawia się 
więc, co mała firma zrobi ze skupionymi drożej owocami, jeśli 
nie będzie w stanie ich zamrozić? Ani potem sprzedać, bo kto 
kupi drożej, jeśli może taniej? Owocmix ma jednak dobre kon-
takty z partią rządzącą, jej właściciel jest lokalnym działaczem 
PiS i najwyraźniej martwić się nie musi. Rolnicy są pewni, 
że Owocmixowi rząd straty wyrówna. Ale co będzie z nimi? 

Krzysztof Cybulak, wiceprezes Związku Sadowników RP, 
bierze udział we wszystkich protestach rolników i słyszał, 
że dwie małe firmy, w tym Owocmix, wybrane przez ministra 
według tajemniczych kryteriów, mają skupować maliny dla 
dwóch spółek Skarbu Państwa. Żeby to nie budżet wprost płacił 
za droższe owoce. Oficjalnie jednak nie mógł się dowiedzieć, 
których spółek.

Dorota Niedziela z sejmowej komisji rolnictwa twierdzi, 
że chodzi m.in. o spółkę Inwestycje, którą niedawno za 200 mln zł 
zakupił państwowy Krajowy Ośrodek Wsparcia Rolnictwa. 
Od wiceministra Romanowskiego usłyszała jednak, że za-
trudnia ona tylko osiem osób, więc sama skupu nie ogarnie. 
Za co albo może na co KOWR przekazał te 200 mln? Do czyjej 
kieszeni trafią te pieniądze? Spółka Inwestycje musi zatrudnić 
koordynatora, który do współpracy dobierze sobie partnerów 
z rynku. Przybywa więc pośredników, a każdy z nich na rzą-
dowym skupie spodziewa się nieźle zarobić.

Biznes rządowy
Protestujący plantatorzy pytają, co robi Krajowa Grupa Spo-

żywcza (KGS), państwowy holding, niedawno wyposażony 
przez rząd w 850 mln zł? Przecież PiS zapewniał, że powołu-
je państwowego molocha właśnie po to, by interweniował 
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na rynku rolnym, gdy ceny będą niższe od kosztów pro-
dukcji. Ale tak, żeby konsumenci w  sklepach nie płacili 
więcej. KGS podlega ministrowi Sasinowi, który najwyraź-
niej od interwencji w malinach woli trzymać się z daleka. 
Twarzą rządowego skupu malin jest minister rolnictwa Ro-
bert Telus.

Według Cybulaka wygląda to na celowe zacieranie śladów. 
Rząd chce udawać przed Unią, że nie prowadzi skupu interwen-
cyjnego malin, bo poszczególni członkowie UE nie mogą tego 
robić na własną rękę, to zakłóca wewnątrzunijną konkurencję. 
Zatem rządowy skup ma wyglądać na akcję czysto biznesową. 
Po prostu część punktów skupu postanowiła za owoce płacić 
więcej niż inne. Kto biznesowi zabroni? 

Obecnie sytuacja w biznesie malinowym wygląda tak: gdy 
rząd ogłosił skup, cena w Owocmixie wynosiła 5–5,30 zł, a ryn-
kowa 4–4,50 zł. Mazowiecki Ośrodek Doradztwa Rolniczego 
wyliczył, że koszty produkcji 1 kg wynoszą obecnie ok. 7 zł. 
Malin nie opłaca się więc z krzaka zrywać, stąd protesty. Zda-
niem lidera AgroUnii co najmniej tyle powinni dostawać rol-
nicy. Po kilku dniach funkcjonowania państwowego skupu 
Kołodziejczak nie ma wątpliwości, że rząd kolejny raz pokazał 
swoją słabość, to jego wina, że ceny skupu zamiast wzrosnąć 
– jak obiecywał Telus – ciągle spadają. Żeby bowiem interwen-
cja rządu naprawdę mogła wpłynąć na ceny rynkowe, musia-
łaby mieć o wiele większy zasięg. Tymczasem rządowe skupy 
są w stanie zagospodarować nawet nie 10 czy 15 proc. zbiorów, 
ale mniej niż 5 proc.

Sami nie zjemy 
W ubiegłych dwóch latach na malinach plantatorzy zarobili 

świetnie. Średnia cena skupu malin wynosiła aż 15 zł za ki-
logram, a były dni, gdy dochodziła do 20 zł. To dużo więcej, 
niż wynosiły w tym czasie koszty produkcji, tym bardziej 
że wtedy nie szalała jeszcze drożyzna. Plantatorzy są więc 
na huśtawkę cenową na rynku wściekli, uważają, że to przez 
zalew malin ukraińskich. Jeszcze bardziej wściekli są jed-
nak na rząd, który nic z tym nie robi. Ale w polskich sklepach 
świeżych malin ukraińskich raczej nie znajdziemy, zalały 
nas mrożone.

Z tego, że w tym roku z owocami miękkimi będzie problem, 
rolnicy zdawali sobie sprawę już zimą. Mirosław Maliszewski, 
szef Sadowników RP, twierdzi, że chłodnie są pełne zamro-
żonych malin ukraińskich, kupionych jeszcze w ubiegłym 
sezonie. Bartosz Urbaniak, szef Bankowości Agro w BNP Pari-
bas, widzi przyczynę w sporym imporcie mrożonych owoców 
z Afryki Północnej, skąd kilkanaście tysięcy ton malin sprowa-
dziliśmy w grudniu ub.r. – Są o wiele gorszej jakości niż nasze, 
ale były wyjątkowo tanie. Firmy je sprowadzały, żeby zrekompen-
sować sobie zbyt wysokie ceny malin krajowych. W nowy sezon 
weszliśmy ze sporymi zapasami, nie ma miejsca na tegoroczne 
zbiory, więc coraz więcej przetwórców nie chce kupować malin 
za żadną cenę. Porzeczki i wiśnie też trudno będzie sprzedać 
– mówi.

Roczne zbiory malin w kraju wynoszą 105–110 tys. ton. Je-
steśmy drugim po Serbii, a może nawet już pierwszym produ-
centem malin w Europie. Polscy plantatorzy zwiększali uprawy 
owoców, ponieważ po naszym wejściu do Unii otworzył się dla 
nich wielki, europejski rynek Wspólnoty. Mieliśmy towar dobry, 
po bardzo konkurencyjnych cenach. Tańszy, niż mogli zaofe-
rować np. niemieccy farmerzy, którzy z malin zrezygnowali 
najszybciej, a potem likwidowali też plantacje truskawek. Teraz 
najtańszy towar mają Ukraińcy. Stąd problem. Zanim Rosja 
zaatakowała ten kraj, rynek Wspólnoty chroniły kontyngenty. 

Wojna spowodowała, że je zniesiono. To wtedy zaczęły się 
problemy naszych plantatorów, ale też producentów zboża. 
Europejski rynek, na który trafiało 80 proc. polskiego eksportu 
żywności, zaczął się dla nas kurczyć. Nasz rząd nie wie, jak się 
z tym zmierzyć. Straszy, że znów samowolnie zamknie granice, 
co dla polskich eksporterów żywności skończy się tragicznie. 
Sami tego problemu nie rozwiążemy, ale rząd z Brukselą roz-
mawiać nie chce. Woli się obrażać i grozić.

W obecnym sezonie zbiory są spore, ponieważ atrakcyjne 
ceny ubiegłych dwóch lat zachęciły plantatorów do powięk-
szenia upraw, odmiany dają coraz wyższe plony. Takiej ilości 
owoców sami nie zdołamy zjeść. Według Barbary Groele, se-
kretarz generalnej Krajowej Unii Producentów Soków (KUPS), 
handel detaliczny zagospodaruje nie więcej jak 10, góra 20 proc. 
zbiorów krajowych. Resztę musimy zamrozić lub przerobić 
na pulpę i sprzedać za granicę. A tu już zderzamy się z konku-
rencją ukraińską.

Zacier z malin
Plantatorzy, którzy domagają się zakazu wpuszczania ukra-

ińskich owoców do Polski, niezupełnie zdają sobie sprawę 
z tego, gdzie leży problem. Zamknięcie granic przed ukraiń-
skimi owocami niewiele załatwi, magazyny już są pełne, a po-
pyt krajowy i zagraniczny mały. Organizowanie państwowego 
skupu malin jest może okazją do zarobku dla zaprzyjaźnionych 
z partią rządzącą firm, ale problemu nadmiaru owoców oraz 
ich niskich cen też nie rozwiąże. Bartosz Urbaniak wręcz uwa-
ża, że skupione przez państwo owoce najprawdopodobniej się 
zmarnują. W 2018 r. rząd wykonał podobny manewr ze sku-
pem jabłek. Ich przerobienie na koncentrat zlecono prywat-
nym firmom. Z najdroższego koncentratu Orlen zrobił potem… 
płyn odkażający.

Z  perspekty w y polskiego eksportera, jakim jest m.in.  
Real SA, w którym zmowy cenowej szukają aż cztery służby 
kontrolne, wygląda to tak. – W ubiegłym sezonie za litr kon-
centratu malinowego mogłem dostać 50 euro, obecnie nawet 
za 11 euro ciężko go sprzedać – twierdzi Andrzej Gajowniczek. 
Więc ceny skupu malin musiały gwałtownie spaść. Ubiegło-
roczne wynikały z wielkich nadziei europejskich przetwórców, 
że konsumenci po pandemii zaczną się zdrowiej odżywiać, 
będą jedli więcej owoców, zwłaszcza malin. Dużo malin kupili 
w Europie Amerykanie i wydawało się, że eksport do USA w ko-
lejnych latach będzie rósł błyskawicznie. Tymczasem nawet 
w Stanach konsumenci zbiednieli. Gdyby polscy ministrowie 
wiedzieli, co się dzieje w malinowym świecie, nie szczuliby 
wyborców na zagraniczne koncerny i nie tropiliby zmowy ce-
nowej. Próbowaliby za pomocą pieniędzy unijnych rolnikom 
jednak pomóc.

Irena Kręcisz wyobraża sobie, że pomoc państwa na rynku 
owoców miękkich można było poprowadzić prosto. Skupem 
po cenach rynkowych zajmować się powinny te same wyspe-
cjalizowane firmy, które robiły to do tej pory. Tylko one są w sta-
nie zagospodarować owoce najszybciej. Rząd zaś plantatorom 
do każdego sprzedanego kilograma powinien dopłacić. Taka 
pomoc byłaby też zgodna z zasadami unijnymi, sfinansować 
można by ją było ze środków unijnych. Ale rząd zrobił po swo-
jemu, bo idą wybory i narastającą złość rolników trzeba stłu-
mić natychmiast. Oraz dać zarobić swoim, bo okazja może się 
nie powtórzyć.

Więc na pytanie, co zrobić z malin z rządowego skupu, żeby 
się nie zmarnowały, analitycy rynku żywności odpowiada-
ją: zacier.

JOANNA SOLSKA
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[  R Y N E K  ]

Przedsiębiorczość przez lata wyróżniała polskie 
społeczeństwo i gospodarkę. Ten silnik rozwoju jednak 

się zaciera. Dziś Polacy wolą iść na etat  
niż „na swoje”. Co się z nami stało?

Duch gaśnie
EDWIN BENDYK

D ynamika wzrostu gospo-
darczego w Polsce pozwala 
snuć fantazje, że już w naj-
bliższych latach nasz kraj 
nie tylko dogoni, ale i prze-

goni najbardziej dziś rozwinięte kraje. 
Ba, jak mówił prezes Kaczyński w Bo-
gatyni, już nawet Niemcy mają powody 
do obaw przed naszą gospodarką, tylko 
patrzeć, kiedy to oni będą przyjeżdżać 
do Polski zbierać szparagi i zatrudniać 
się na budowach.

Źródłem dumy podkreślanym przez 
wielu ekonomistów jest polski eksport. 
W 2022 r. sprzedaliśmy za granicę towary 
i usługi wartości 404 mld euro, co dawa-
ło 61,5 proc. PKB. Co ważniejsze, bilans 
eksportu i importu był dodatni. W 1992 r. 
uważaliśmy za sukces, gdy udało się za-
robić na eksporcie 13,2 mld dol. Ciesząc 
się z aktualnych wyników, warto jednak 
przyjrzeć się szczegółom.

Ekonomiści z firmy konsultingowej EY 
postanowili sprawdzić, co ma najwięk-
szy wpływ na wzrost polskiego PKB: 
konsumpcja, czyli silnik wewnętrzny, 
czy też eksport, czyli popyt zewnętrzny. 
Okazało się, że w latach 2009–19 wzrost 
eksportu odpowiadał za blisko dwie 
trzecie wzrostu polskiego PKB. Inny-
mi słowy siła naszej gospodarki jest też 
oznaką jej słabości, bo oznacza jej uza-
leżnienie od koniunktury zewnętrznej, 
zwłaszcza w Niemczech. Bo przypo-
mnijmy: największym odbiorcą pol-
skiego eksportu są Niemcy – 27,8 proc., 
dalej Czechy – 6,6 proc., dopiero potem 
Francja i inni. 

Jeszcze mniej radosny obraz ujawnia 
struktura eksportu, bo pokazuje, że pol-
skie firmy obsługują głównie łańcuchy 
produkcji zarządzane przez kapitał ze-
wnętrzny; nam pozostaje rola podwyko-
nawcy. Tę smutną rzeczywistość Polski 
jako montowni ilustrują dane z najszyb-
ciej rozwijających się sektorów, jak pro-
dukcja akumulatorów i elektroniki, gdzie 
wzrost wartości dodanej, czyli rzeczywi-
stego wkładu polskich firm, jest mniejszy 
niż wzrost produkcji.

Ujawnia to strukturalne zacofanie 
polskiej gospodarki, bo oznacza ko-
nieczność importowania komponentów, 
których u nas nie wytwarzamy oryginal-
nie. Nie wytwarzamy, bo pod względem 
innowacyjności polska gospodarka jest 
niezmiennie na szarym końcu europej-
skich rankingów. 
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W 2020 r. wydaliśmy w Polsce 120,7 euro 
na badania i  rozwój w  przeliczeniu 
na jednego mieszkańca, gdy średnia dla 
Unii Europejskiej osiągała 457,9 euro. 
Jeśli chodzi o przemysł, to najbardziej 
a kt y w ny pod względem w ydatków 
na innowacje w latach 2018–20 okazał 
się sektor węgla kamiennego i brunat-
nego, produkcji koksu i rafinacji ropy 
naftowej, dopiero potem farmaceutycz-
ny (za raportem Polskiej Agencji Przed-
siębiorczości). Warto dodać, że sprzedaż 
produktów innowacyjnych, czyli będą-
cych wynikiem wdrożenia oryginalne-
go rozwiązania, przyniosła zaledwie 
4,6 proc. ogólnych przychodów firmom 
działającym w przemyśle.

Dalej nie jest lepiej. W eksporcie pro-
duktów uczestniczy w Polsce zaledwie 
4,3 proc. firm, usług tylko 0,9 proc. Dla 
porównania w Niemczech eksportuje 
34 proc. firm. Eksport w Polsce to do-
mena przedsiębiorstw największych, 
niemal obca małym i średnim przed-
siębiorstwom. A to słynne MŚP, zwane 
także misiami, są solą gospodarki.

Edmund Phelps, ekonomiczny nobli-
sta, pisał, że istotą rzeczywistości go-
spodarczej nie są statystyki, tylko duch 
przedsiębiorczości, który wymaga ludzi 
gotowych do podejmowania ryzyka i za-
kładania firm, społeczeństwa otwartego 
na taką aktywność i instytucji tworzą-
cych odpowiednie warunki dla efektyw-
nego funkcjonowania przedsiębiorców.

Polska po 1989 r. wydawała się wręcz 
ojczyzną przedsiębiorczości, zwłasz-
cza na tle innych pokomunistycznych 
społeczeństw. Jeśli spojrzeć na staty-
styki, to ciągle można mieć wrażenie, 
że niewiele się zmieniło. Liczba firm 
systematycznie rośnie. W 2009 r. było ich 
1 mln 674 tys., a w roku 2020 już 2 mln 
262  tys. Nastroje popsuła pandemia, 
ale też okazuje się, że polski sektor ma-
łych i średnich przedsiębiorstw (MŚP) 
poradził sobie najlepiej w Unii, nie od-
notowując praktycznie zmniejszenia 
wytworzonej wartości dodanej. Mimo 
dramatycznych doniesień o bankrutu-
jących restauracjach i firmach turystycz-
nych sektor MŚP jako całość wykazał się 
niezwykłą odpornością. Po części dzięki 
podaży łatwego pieniądza z programów 
pomocowych rządu, po części dzięki doj-
rzałości firm.

Statystyki pokazują, że w Polsce naj-
trudniej przetrwać pierwszy rok w biz-
nesie, próbę przechodzi 67 proc. Kto 
przejdzie ten próg, potem staje się coraz 
mocniejszy. A tak się składa, że Polska 

w yróżnia się jednym z  najw yższych 
odsetków firm dojrzałych, działających 
na rynku ponad 3,5 roku. Co ważniejsze, 
zmalała niemal do zera różnica między 
przedsiębiorczością Polek i Polaków (za-
zwyczaj bardziej skłonni do zakładania 
firm są mężczyźni).

Nie wszystkie dane ze statystyk należy 
przyjmować z entuzjazmem. Bo istotną 
częścią polskiej przedsiębiorczości jest 
zjawisko samozatrudnienia – zgod-
nie z „Raportem o stanie sektora ma-
łych i średnich przedsiębiorstw w Pol-
sce 2022” opublikowanym przez PAR,  
w  IV kwartale 2021  r. liczba samoza-
trudnionych osiągnęła 1,4  mln. Ilu 
z nich to przedsiębiorcy z konieczności, 
zmuszeni do zgłoszenia działalności 
gospodarczej przez pracodawcę szuka-
jącego oszczędności w redukcji etatów? 
Ilu w jednoosobowej działalności go-
spodarczej widzi sposób na optymali-
zację podatkową? A ilu to rzeczywiście 
ludzie szukający spełnienia przez pracę 
„na swoim”? 

Dla oceny kondycji przedsiębiorczości 
ważniejsza jest jednak inna proporcja 
– między liczbą  zakładanych mikro-
przedsiębiorstw (czyli zatrudniających 
do 9 osób) a małymi (10–49 pracowni-
ków) i średnimi (50–249 pracowników) 
przedsiębiorstwami. Okazuje się, że o ile 
liczba mikrofirm od 2013 r. dynamicznie 
rośnie, o tyle liczba nowych małych firm 
spada: z 59,2 tys. w 2014 r. do 49,5 tys. ak-
tywnych w 2020 r.

Jeszcze bardziej niepokojące trendy 
ujawnia raport Global Entrepreneur-
ship Monitor 2022/23 (GEM) korzystają-
cy z rozbudowanych badań ankietowych 
oraz wywiadów z ekspertami. Polska 
uczestniczy w tym programie od 2011 r. 
I wtedy na pytanie o gotowość do zało-
żenia firmy aż 23 proc. ankietowanych 
deklarowało, że uczyni to w ciągu naj-
bliższych trzech lat. Podobny odsetek 
utrzymywał się do 2016 r., by w kolejnym 
spaść do 10 proc. i maleć w kolejnych la-
tach aż do poziomu 2,5 proc. w 2022 r. 
To najgorsza wartość dla 49 badanych 
państw, średnia europejska to 13 proc.

Niepokojących jest także wiele innych 
wskaźników badania GEM. Deklaracja 
wykorzystania technologii cyfrowych 
do sprzedaży usług i produktów daje 
nam 46. miejsce (65 proc. ankietowanych 
twierdzi, że nie potrzebuje technologii 
cyfrowych w swojej aktywności bizne-
sowej). Jeszcze gorzej, bo znowu ostatnie 
miejsce dają deklaracje chęci zatrud-
nienia sześciu lub więcej pracowników 
w ciągu pięciu lat.

Najwyraźniej sektor MŚP w Polsce sta-
rzeje się równie szybko jak polskie spo-
łeczeństwo. Jednocześnie jednak gdzieś 
zniknął duch polskiej przedsiębiorczości. 
Z badań GEM nie wynika, żeby gwałtow-
nie pogorszyły się formalne warunki 
do prowadzenia działalności gospodar-
czej. Pod względem oceny łatwości zało-
żenia biznesu Polska zajmuje 5. miejsce, 
pod względem oceny szans na powodze-
nie miejsce 9., gorzej oceniamy swoje 
umiejętności biznesowe (40. miejsce). 
Co się stało?

Istotną część odpowiedzi dostarcza 
porównanie tempa wzrostu wynagro-
dzeń w różnych segmentach gospodarki. 
Średnie wynagrodzenie w mikroprzed-
siębiorstwach wzrosło z 2437 zł w 2015 r. 
do 3533 zł w 2020 r. W tym samym czasie 
pensja w firmie zatrudniającej powyżej 
250 osób wzrosła z 4832 zł do 6309 zł. 
Cóż, przedsiębiorczość w Polsce nie jest 
najlepszą receptą nie tylko na fortunę, 
ale nawet na przyzwoite życie. A rynek 
pracy się zmienił i coraz łatwiej o etat.

Pytanie o polską przedsiębiorczość, 
a raczej jej zanik podjęli politycy opo-
zycji podczas konwencji Nowoczesnej, 
zwracając uwagę, że załamanie nastą-
piło w okresie rządów PiS. Pod hashta-
giem #piszabija w mediach społeczno-
ściowych rozgorzała dyskusja o tym, jak 
to PiS niszczy polską przedsiębiorczość. 
Wśród argumentów pojawiły się rosną-
ce i niestabilne podatki, rosnące koszty 
prowadzenia biznesu z ZUS na czele, 
horrendalne ceny energii, klientelizm 
decydujący nie tylko o zleceniach pań-
stwowych, ale także ze strony spółek 
kontrolowanych przez państwo.

Niestety załamuje się nie tylko mit 
polskiej przedsiębiorczości, ale także 
otwartości. Badanie Eurobarometru 
sprawdzające stosunek społeczeństw 
państw UE do nauki i nowych techno-
logii przeprowadzone w 2021 r. poka-
zało, że tylko 14 proc. Polek i Polaków 
interesuje się odkryciami naukowymi 
i rozwojem nowych technologii. Średnia 
UE to 33 proc. 

Innowacyjność, rozwój nowych tech-
nologii, przedsiębiorczość, dobrze wy-
kształcone i  liczne kadry to podstawy 
konkurencyjności gospodarek we współ-
czesnym świecie, a tym samym dalsze-
go rozwoju i  możliwości doganiania 
czołówki peletonu. Niestety, dziś żaden 
z tych czynników polskiej gospodarce 
nie pomaga. Przeciwnie, wbrew oficjal-
nej propagandzie, na wszystkich polach 
zaczynamy tracić dystans.  � n
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Rozmowa z Małgorzatą Ławrowską-von Thadden, której fundacja pomaga ukraińskim muzeom, 
o tym, dlaczego Rosjanie je niszczą. I po co ukraińskim muzealnikom pojemniki na jedzenie.Noc muzeów

PAWEŁ RESZKA: – Kradną?
MAŁGORZATA ŁAWROWSKA-VON THADDEN: – Kradną. Rosjanie 

z muzeów na terenach okupowanych wywożą wszystko, co cen-
ne. To, co ważne dla kultury ukraińskiej, czasami nie jest rabo-
wane, tylko niszczone na miejscu. To celowe działania obliczone 
na unicestwienie narodu i jego kultury.

Mówi pani o rabunku zorganizowanym odgórnie?
Owszem. Gdy Chersoń był pod okupacją, przed budynek Mu-

zeum Sztuki zajechały nieoznakowane ciężarówki. Kolekcję łado-
wano pod nadzorem kilkunastu uzbrojonych mężczyzn w cywilu. 
Operacja trwała kilka dni. Tak skradziono jedną z najcenniejszych 
kolekcji w Ukrainie.

Co zostało?
Niewiele, portret Lenina na przykład. Chersońska kolekcja jest 

rozproszona. Niektóre eksponaty wywieźli na okupowany Krym. 
Inne pojawiły się podobno w Ermitażu.

Obok kradzieży zorganizowanej była też grabież zwykła, 
żołnierska. W jednym z muzeów cała kolekcja broni została 
zapakowana do prywatnych samochodów i wywieziona.
Z Muzeum Sztuki w Chersoniu ok. 10 tys. eksponatów zagra-

biono w sposób zorganizowany i przewieziono do innych muze-
ów. 2 tys. ukradziono tak po prostu. Rozpłynęły się.

I co dalej?
Mszczą się lata zaniedbań. Wiele zabytków, nawet tych bar-

dzo cennych, nie było w Ukrainie dobrze chronionych. Prawdę 
mówiąc, nie były nawet porządnie zewidencjonowane i opisane. 
Najcenniejsze obiekty mogą być już za granicą.

Można je będzie odzyskać? Rozmawiałem z Anastasią 
Bondar, ukraińską wiceminister kultury, która mówi 
o konieczności szybkiej digitalizacji zbiorów. Rozumiem, 
że także tych zagrabionych.

Tak. Ministerstwo już zaczęło prace. W sumie do digitalizacji 
jest 12 mln obiektów. Ale odzyskanie tych ukradzionych nie bę-
dzie łatwe i może potrwać latami. Digitalizacja ma w tym pomóc. 
Do różnych instytucji, np. Interpolu, trafi spis skradzionych dzieł 
sztuki. Złodziejowi będzie trudniej sprzedać łup. Dlatego w ra-
mach naszej fundacji dostarczamy muzeom komputery, drukar-
ki. Ma to ułatwić katalogowanie.

Niektórych muzeów już nie ma. Albo muzealnicy musieli je 
porzucić i uciekać. Co oni robią bez muzeów?
Obserwują z dystansu, co się dzieje z ich placówkami. Szuka-

ją eksponatów w sieci, w mediach społecznościowych. Spraw-
dzają, czy ktoś chce je sprzedać, czy gdzieś nie wypływają.  
Oprócz tego tworzą nowe kolekcje, dotyczące obecnej wojny. 
Szukają eksponatów, świadków. Spisują relacje. Dokumentu-
ją historię, która właśnie się dzieje. Tworzą z nich tzw. wysta-
wy wędrowne.

Rozmawiałem z pracownicą muzeum w Ługańsku. 
Ta placówka ewakuowała się dwa razy. Najpierw w 2015 r. 
z Ługańska do Starobilska. Potem, w 2022 r., 
ze Starobilska do Lwowa. Nie ocalały żadne eksponaty, 
zostali tylko pracownicy.
Mówię czasem o tych muzeach, że są „umowne”. Pracow-

nicy porozrzucani – ktoś we Lwowie, ktoś w Odessie. Mimo 
wszystko trzymają się razem. Spotykają w sieci. Próbują dzia-
łać. To ludzie, którzy potracili nie tylko swoje muzea, ale domy, 
dorobek życia, a nierzadko i bliskie im osoby. Gdy zaprosiliśmy 
przedstawicieli ponad 40 muzeów na konferencję do Warsza-
wy, niektórzy dzwonili do nas z pytaniem, jak powinni się 
ubrać: „Przepraszam, ale nie mam jakichś supereleganckich 
rzeczy. Z domu udało mi się zabrać tylko trochę podstawowej 
odzieży”.

[  Ś W I A T / N A  W Ł A S N E  O C Z Y  ]
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Rozmowa z Małgorzatą Ławrowską-von Thadden, której fundacja pomaga ukraińskim muzeom, 
o tym, dlaczego Rosjanie je niszczą. I po co ukraińskim muzealnikom pojemniki na jedzenie.

Z Obwodowego Muzeum Sztuki w Chersoniu 
Rosjanie ukradli prawie wszystko,  

zachowało się kilka rzeźb i nieliczne obrazy.

Filharmonia w Zaporożu i pomnik kompozytora Michaiła Glinki, obłożony workami z piachem, żeby chronić go w czasie nalotów.
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Przyjechali do Warszawy wieczorem, wymęczeni wielogo­
dzinną podróżą autobusem. I zaraz poszli na spacer nad Wisłę.
Bo nie ma godziny policyjnej. Nie trzeba bać się nalotów. 

Można normalnie chodzić, bez strachu. Byli zachwyceni, 
że do kolacji można wypić lampkę wina: „Wino! W Ukrainie 
nie piję. Mam małe dzieci. Muszę być czujna. Jak zaczną wyć 
syreny, to biegniemy do schronu”. W zimie dostarczaliśmy im 
piecyki, ciepłe ubrania i komputery, dzięki którym mogą pra-
cować i czuć się częścią ich „umownego” muzeum. Ale na pew-
no będzie im też potrzebna pomoc psychologiczna – przeżyli 
ogromną traumę.

Mówią o tym?
Mówią: „Możemy zbierać eksponaty dotyczące najnowszej od-

słony wojny, świadectwa, relacje. Możemy to pokazywać. Ale nie 
chcemy analizować. Muszą to zrobić inni naukowcy. W nas jest 
za dużo emocji”. Proszą też o organizowanie warsztatów. Chcą 
się nauczyć, jak pracować ze straumatyzowaną publicznością. 
I jak radzić sobie z własnymi traumami.

Muzeum regionalne w Rubiżnem w obwodzie ługańskim 
– dziś pod rosyjską okupacją – nie miało jakichś super­
zabytków, ale chyba dla miejscowych było ważnym miejscem. 
Centrum kulturalnym, wokół którego sporo się działo.
Tam było muzeum jeszcze w czasach ZSRR. Państwowe, utrzy-

mywane przez obecny w mieście zakład przemysłowy. Upadł 
komunizm, zbankrutował kombinat, zamknięto muzeum. Ale 
w 2006 r. w mieście znów powstało muzeum – inne, bo regional-
ne. W jakimś sensie należało do mieszkańców, bo opowiadało ich 

historię. W czasie pokoju nie zwracało się wielkiej uwagi na takie 
miejsca. Tak samo jest przecież w Polsce.

Jest miasto, to i miejskie muzeum. Normalka, idziemy dalej, 
proszę wycieczki…
Właśnie. Ot, taki miejscowy folklor. Tymczasem wojna po-

kazała, że małe muzea są bardzo ważne. Stroje ludowe, zdjęcia 
górników z początku XX w., historia jakiejś rodziny. Eksponaty, 
które mówią: „to jest nasze miasto, nasza ziemia”. Gdy zaczęła 
się wojna, te małe, często prywatne muzea miały najgorzej. Duże 
mogły przynajmniej liczyć na jakąś pomoc od władz centralnych. 
Dlatego chcemy pomóc tym małym. Ostatnio nawiązaliśmy kon-
takt z miejskim muzeum w Nowomoskowsku pod Dnipro. Oka-
zało się, że od początku wojny w ramach pomocy dostali dwa 
kanistry na benzynę. Prosili o kulki absorbujące wilgoć, chcieli 
je rozkładać w gablotach, żeby chronić zbiory.

Podobno ktoś was prosił o pojemniki na żywność.
Muzeum z Basztanki koło Mikołajowa: „Poślijcie tyle plasti-

kowych pojemników, ile dacie radę”. Okazało się, że miasto jest 
pod ciągłym ostrzałem, a oni zdecydowali, że zakopią eksponaty 
– głównie zdjęcia i dokumenty. Uznali, że w takich pojemnikach 
zbiory przetrwają. Ale większe placówki też mają kłopoty. Mu-
zeum Narodowe we Lwowie ma 11 budynków. W zimie dostarczy-
liśmy im trzy generatory. Sytuacja tam była dramatyczna. Dzwo-
nili do nas z informacją, że pękają stare, liczące kilkaset lat ikony.

Mówiła pani, że Rosjanie chcą wymazywać ukraińskość.
Jeden z ukraińskich muzealników opowiadał o bibliotece 

w mieście pod rosyjską okupacją. Książki były podzielone na dwie 

Małgorzata Ławrowska-von Thadden  
– historyczka, założycielka i szefowa fundacji Obmin. 
Wcześniej pracowała w zarządzie Fundacji Współpracy 
Polsko-Niemieckiej i Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie.

Fundacja Obmin współpracuje z kilkudziesięcioma ukraińskimi muzeami, w tym 
z placówkami ewakuowanymi z terenów okupowanych przez Rosjan. Pomaga muzeom 
i ich pracownikom w modernizacji i rozpowszechnianiu kultury ukraińskiej w świecie. 
Współpracuje z instytucjami kultury za granicą i dostarcza najpotrzebniejszy sprzęt: 
generatory, komputery, skanery. Na lipcową konferencję, zorganizowaną w Warszawie 
przez Fundację Obmin, przyjechali przedstawiciele 43 placówek muzealnych z Ukrainy.

Po tym jak Rosjanie zbombardowali Narodowe Muzeum Hryhorija Skoworody we wsi Skoworodyniwka, pracownicy przenoszą uratowany 
pomnik tego ukraińskiego filozofa i poety.
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części. Te w języku rosyjskim miały wrócić na półki. Te w ukraiń-
skim miały być spalone.

Muzea, galerie, obiekty kultury były bombardowane, płonęły. 
Na Charkowszczyźnie podobno zniszczony lub uszkodzony 
jest co trzeci budynek muzealny.
Skala zniszczeń jest ogromna. Symboliczne było zbombardo-

wanie 25 lutego 2022 r. Muzeum Historyczno-Krajoznawczego 
w maleńkim Iwańkowie niedaleko Kijowa. Dlaczego akurat Iwań-
kowo? W muzeum znajdowały się prace Marii Prymaczenko, jed-
nej z najbardziej znanych malarek, niezwykle ważnej dla Ukrainy 
i jej tożsamości. Spłonęło 70 proc. kolekcji.

Rosjanie, gdy zajmą jakąś miejscowość, zaczynają szukać 
nauczycieli, pracowników domów kultury czy muzeów.
Chcą ich zachęcić do kolaboracji. Ci, którzy odmawiają, mu-

szą się liczyć z aresztowaniem albo nawet ze śmiercią. Rozma-
wialiśmy niedawno z pracownikami fundacji opiekującej się 
domem-muzeum malarki Poliny Rajko, który zresztą został za-
topiony po zniszczeniu tamy w Nowej Kachowce. Powiedzieli 
nam, że ich dyrektor został porwany i najprawdopodobniej za-
mordowany przez Rosjan.

Jak tłumaczyć to zainteresowanie agresorów ludźmi kultury?
Szukają tych, poprzez których można prowadzić prorosyjską 

propagandę. Nauczyciele mogą to robić w szkołach. Do star-
szych będzie trafiała sztuka. Kultura i sztuka w tej wojnie stały 
się bronią. Ukraińcy argumentują, że kultura jest kolebką ukra-
ińskości – jak powiedział jeden z naszych gości: klejem spajają-
cym społeczeństwo.

Praca w muzeum może być niebezpieczna.
Pani Swietłana z Zaporoża mówi, że w miejscu, gdzie mieszka 

i pracuje, co kilka sekund słychać wybuch. Narodowy Rezerwat 
Chortycy leży w prostej linii 50 km od Elektrowni Zaporoskiej, 
a pani Swietłana od razu po zakończeniu konferencji wróciła 
do siebie, mimo niebezpieczeństwa. Oni nie potrafią inaczej. Wy-
daje się, że koledzy z zachodniej Ukrainy są bardziej bezpieczni, 
ale też nie zawsze. Wielu z nich zgłaszało się do pomocy przy 
ewakuacji muzeów z miast, do których zbliżał się front. Kilku 
nie wróciło z tych misji.

Nie mogą po prostu wyjechać?
Ze wszystkich ludzi kultury to właśnie muzealnicy stają przed 

najtrudniejszym wyborem. Śpiewak, malarz, aktor mogą zawsze 
powiedzieć: „Nie chcę pracować dla okupantów. Wyjeżdżam. 
Do widzenia”. Wyjechać może również muzealnik, ale on naj-
pierw myśli o kolekcji, o eksponatach. Żeby to jakoś zabezpie-
czyć, wywieźć, ukryć. A jeśli się nie uda, pojawia się problem: 
„Mam wyjechać i zostawić to wszystko?”.

W Chersoniu kilka osób miesiącami oszukiwało Rosjan, 
że w związku z remontem kolekcja została wywieziona 
przed ich przybyciem.
Kolekcja tymczasem była schowana w  pomieszczeniach 

na parterze. W mistyfikacji brała udział dyrektor Alina Docenko 
i jej zaufani pracownicy. Udawało się przez pół roku. Docenko 
wyjechała skrycie z miasta w maju 2022 r. Wcześniej została 
wezwana na przesłuchanie do rosyjskiej komendantury. Czuła, 
że jak tam pójdzie, to już nie wróci. Ukryła dokumenty. Wyzna-
czyła zadania pracownikom, którzy mieli dalej zwodzić Rosjan.

Zwodzili, ale w końcu ktoś zdradził…
Zdradził i dostarczył nawet księgę inwentarzową. Przykre, 

że zrobili to swoi, członkowie zespołu.
Mieszczące się naprzeciw Muzeum Krajoznawcze 
od pierwszego dnia witało „nową władzę” kwiatami.
Wojna powoduje, że z ludzi wychodzi to, co najgorsze i co naj-

lepsze. Jedni witali okupantów kwiatami. A inni w tym czasie 
przychodzili do pracy, żeby ukrywać eksponaty. Ryzykowali życie.

A potem infamię.
Tak, bo po wyzwoleniu trudno było wyjaśnić, że działali tajnie 

na rzecz Ukrainy, mając na to ciche przyzwolenie zwierzchników. 
Sąsiedzi widzieli tylko, że chodzili do pracy: „znaczy kolaboro-
wali”. Dramatyczne historie.

Przysłuchiwałem się dyskusji gości konferencji Obminu. 
Zastanawiali się, jak na nowo opowiadać Ukrainę. Ludzie rwali 
się do głosu.
Wiceminister Bondar apelowała na przykład: „Nie mówcie 

o nas jak o ofiarach, jesteśmy wojownikami”. W Ukraińcach 
czuć ogromną siłę, ale też widać, że mają wiele do wyrzucenia 
z siebie. Mówią tak, jakby chcieli wykrzyczeć wszystko to, co wi-
dzieli, przeżyli.

Usłyszałem np. pretensję do Europy, że ciągle traktuje 
Ukrainę jak coś, co oddzieliło się od Rosji.
Mimo wojny i pocisków lecących na głowę mają zdolność 

do szerszego spojrzenia, refleksji. Gratulowałam tego Bogdano-
wi Tychołozowi, dyrektorowi Muzeum Iwana Franka we Lwowie. 
A on na to: „Wiesz co, oddałbym te refleksje za to, żeby moje 
dzieci mogły chodzić normalnie do szkoły”. I rzeczywiście toczy 
się dyskusja o „opowiadaniu Ukrainy”. Na przykład koledzy za-
stanawiają się, jak uczynić ukraińską kulturę bardziej przystępną 
dla Europy. I czy nie należałoby się pożegnać z cyrylicą.

Brzmi radykalnie.
Wiem, ale przecież sporo radykalnych rzeczy się już zadziało. 

Ukraińcy świętują według naszego, a nie wschodniego kalenda-
rza, Ukraiński Kościół Prawosławny (Patriarchatu Moskiewskie-
go) jest w defensywie, język ukraiński – w ofensywie. Mimo wojny 
Ukraińcy myślą o przyszłości. Rozprawiają o tym, jak ułożą sobie 
pracę „w swoim muzeum” po wojnie. Co i jak będą pokazywali. 
To im pomaga przeżyć.

Jak można im pomóc?
Dać im przestrzeń do opowiedzenia wszystkich historii. Słu-

chać tego, co nam chcą przekazać. Musimy być cierpliwi, ta woj-
na może jeszcze potrwać. Ale nie możemy o nich zapomnieć.

ROZMAWIAŁ PAWEŁ RESZKA

Pomnik taczanki przed Lokalnym Muzeum w Hulajpolu, 
które wiosną uszkodziły rosyjskie naloty.
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[  Ś W I A T  ]

Rosyjska Duma właśnie uchwaliła zakaz zmiany płci, 
a wcześniej prezydent Putin podpisał ustawę o zakazie 

propagandy LGBT. Po co Rosji jeszcze jedna wojna?

Bij słabszegoJACEK POPRZECZKO

L udzie, których zaliczyć można 
do społeczności LGBT, i  dotąd 
nie mieli w Rosji łatwego życia. 
Ale jakoś się żyło. „Przez całe lata 
osoby transpłciowe były po prostu 

niewidoczne dla państwa, i to tłumaczy, 
dlaczego nie znajdowały się pod jakąś 
szczególną presją” – mówi koresponden-
towi „Le Monde” Władimir Komow, eks-
pert prawny i szef organizacji Dieło LGBT. 
Była presja ze strony społeczeństwa i licz-
ne objawy niechęci, ale tak stanowcza ak-
cja ze strony organów państwowych to no-
wość. Co się stało, że przeciw ludziom, 
którzy nikomu nie szkodzą, a borykają się 
z licznymi kłopotami w życiu codziennym, 
wytacza się legislacyjne armaty?

Ustawa podpisana w grudniu zakazuje 
„propagandy nietradycyjnych stosunków 
seksualnych, pedofilii i zmiany płci”. „Nie 
rozgraniczono w niej precyzyjnie, co jest 
propagandą, a co informacją, dlatego pod 
pojęcie propagandy może podpaść każdy 
rodzaj informacji o osobach LGBT” – mówi 
w wywiadzie dla portalu „Nowaja Gazieta. 
Europe” Julia Alioszyna, prawniczka i oso-
ba transpłciowa, planująca kandydowa-
nie w wyborach na gubernatora w Kraju 
Ałtajskim. Rezultaty już widać. Z księgarń 
i kiosków znikają publikacje dotyczące 
LGBT. Ludzie z tej grupy i ci, którzy z nimi 
sympatyzują, poczuli na sobie ciężki, su-
rowy wzrok państwowych organów.

Jeśli chodzi o osoby transpłciowe, do-
tychczas operacje korekcji płci oraz terapie 
hormonalne przeprowadzano po zdiagno-
zowaniu transseksualności przez psychia-
trę, a zmianę oznaczenia płci w dokumen-
tach – po orzeczeniu komisji składającej 
się z psychiatry, psychologa medycznego 
i seksuologa. Ustawa przyjęta przez Dumę 
zakazuje przeprowadzania zabiegów chi-
rurgicznych mających na celu zmianę płci 
(z wyjątkiem operowania „anomalii geni-
talnych” u dzieci), zabrania też zmieniania 
oznaczenia płci w dokumentach.

Po co to wszystko? O potrzebie korek-
ty prawa w tej akurat dziedzinie wypo-
wiedzieli się kategorycznie w maju tego 
roku minister sprawiedliwości Konstan-
tin Czujczenko i szef Komitetu Śledczego 

Aleksandr Bastrykin. Użyli szczególnie 
silnego argumentu, związanego z wojną 
w Ukrainie – ich zdaniem Rosjanie pró-
bują uzyskiwać zaświadczenia o zmianie 
płci, aby „wymigać się od mobilizacji”. 
Rzeczywiście liczba przypadków legalnej 
zmiany płci wahała się w Rosji w ostatnich 
latach między 200 a 400, a w 2022 r. się-
gnęła prawie tysiąca. Ale argument jest 
niezbyt sensowny, istnieje wiele innych, 
nieporównanie prostszych sposobów 
uchylania się od służby wojskowej. Choć-
by wyjazd za granicę, a taką decyzję podję-
ły setki tysięcy młodych przeważnie ludzi.

Zatem o co chodzi naprawdę? Rosyjski 
opozycyjny polityk i publicysta Le-

onid Gozman pisze w portalu „Nowaja 
Gazieta. Europe”: „Ta władza ciągle szu-
ka czegoś, co by się ludziom spodobało, 
a nie wiązało się z wydawaniem dużych 
pieniędzy, które lepiej przecież schować 
do kieszeni. A co może być lepszego niż 
napaść na kogoś, wobec kogo ludzie czują 
uprzedzenie? Ludzie LGBT nie są niebez-
pieczni, mało kto będzie im współczuł, 
za bardzo są niepodobni do większości. 
I  władza mówi człowiekowi: widzisz, 
mamy wspólnych wrogów, to ci, którzy 
są za jednopłciowymi małżeństwami 
albo i w ogóle zmieniają płeć, a to znaczy, 
że ty i my jesteśmy jednej krwi. I nieważ-
ne, że ty żyjesz w biedzie, a my opływamy 
w bogactwa. Najważniejsze, że jesteśmy 
razem przeciw tym tam. I nie tak po prostu 
przeciw, ale z racji naszej wspólnej wyso-
kiej moralności i obyczajowej wyższości”.

Zaprowadzanie z pomocą prawa po-
rządku moralnego w kwestiach płci do-
brze się komponuje z innymi sposobami 
zacieśniania więzów między władzą i spo-
łeczeństwem. Umacnianie tożsamości 
płciowej jest najwyraźniej jednym z ele-
mentów umacniania tożsamości narodo-
wej i państwowej. Wojna sprzyja ideowej 
mobilizacji i z punktu widzenia rządzą-
cych ma tę zaletę, że wywołuje „efekt 
gromadzenia się wokół flagi”. 

Wojna wiąże się z  promowaniem 
cnót patriotycznych, żołnierskich i mę-
skich. Na jednym z  licznych filmików 

propagandowych krążących po sieci widać 
grupę młodych zamożnych Rosjan paku-
jących bagaże do samochodu. Oświad-
czają, że wyjeżdżają do Gruzji, na zawsze. 
Patrząca na to kobieta mówi: „Chłopcy wy-
jeżdżają, mężczyźni zostają”. Propaganda 
służby wojskowej jest wszechobecna, peł-
no jej w internecie, wszędzie można spo-
tkać plakaty i billboardy przedstawiające 
dziarskich młodych mężczyzn w mun-
durach i hasła typu „Służba kontraktowa 
– wybór prawdziwych mężczyzn”, „Służba 
w wojsku – stabilność i pewność w życiu”. 
Po buncie Prigożyna zniknęły reklamy za-
chęcające do wstąpienia w szeregi wagne-
rowców, ale przedtem też było ich mnó-
stwo. Oto jedna z nich: „Chcesz spędzić 
niezapomniany czas w towarzystwie no-
wych przyjaciół i pożytecznie? Kompania 
turystyczna »Grupa Wagner« proponuje 
najgorętsze podróże po Europie, Afryce 
i Bliskim Wschodzie”.

Wojsko nadaje sens życiu, ale i po ży-
ciu. Władimir Putin na spotkaniu z mat-
kami żołnierzy mówił do kobiety, której 
syn zginął pod Donieckiem: „Niektórzy 
żyją nieświadomie i giną przez wódkę 
i inne rzeczy. Potem nie wiadomo, czy 
żyli, czy nie żyli, czy byli, czy ich nie 
było. A pani syn żył. Rozumie pani? On 
osiągnął swój cel. Rozumie pani? W tym 
sensie jego życie miało znaczenie”.

Cnoty żołnierskie  i   narodowo- 
patriotyczne wpaja się w  Rosji już 

„Nasz zawód – bronić ojczyzny” – billboard             propagandowy w Moskwie, zachęcający „prawdziwych mężczyzn”, by wstępowali do armii.  
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od dziecka, teraz ze wzmożoną inten-
sywnością. Założona w 2016 r. Junarmia, 
dziecięco-młodzieżowa organizacja pa-
ramilitarna, liczy już ponad milion człon-
ków. Od początku wojny przeprowadzi-
ła ponad 90 tys. „akcji patriotycznych”. 
To m.in. „Błyskawica”, na której dzieci 
uczą się szybkiego rozkładania i składa-
nia karabinu AK-47, a także zbrojne warty 
przy tablicach pamiątkowych czy splata-
nie siatek maskujących.

Jak obliczyła „Nowaja Gazieta”, anali-
zując z pomocą słów kluczowych posty 

w internecie, rosyjskie placówki oświato-
we – przedszkola, szkoły podstawowe 
i średnie – przeprowadziły ok. 1,5 mln 
akcji wojenno-patriotycznych, takich jak 
konkursy pieśni, zawody w rzucie grana-
tem czy spotkania z żołnierzami.

Od początku roku szkolnego wszystkie 
szkoły w kraju zorganizowały po 35 spo-
tkań w ramach akcji „Rozmowy o tym, 
co ważne”. Dla każdego takiego spo-
tkania ministerstwo oświaty przygo-
towuje wzorcow y fi lm wideo, który 
rozpowszechnia państwowa telewizja. 
Występują w tych filmach ważne oso-
bistości, m.in. minister spraw zagra-
nicznych Siergiej Ławrow i zwierzchnik 
Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego 
patriarcha Cyryl. Najważniejsze tematy 
to patriotyzm, pamięć historyczna i tra-
dycyjne wartości rodzinne.

Szczególne znaczenie w działaniach 
oświatowych i propagandowych ma na-
wiązywanie do czasów drugiej wojny 
światowej i zwycięstwa nad faszyzmem. 
W tegorocznym i ubiegłorocznym prze-
mówieniu w  Dniu Zwycięstwa 9 maja 
Władimir Putin przyrównywał działania 
wojskowe w Ukrainie do walki Związku 
Radzieckiego z nazistami. Te propagan-
dowe hasła mają trafić w silne emocje 
społeczne, bo Rosjanie są autentycznie 
dumni z bohaterów wojny ojczyźnianej.

Propaga nda, próbując apelować 
do emocji, ma jednak niełatwe zadanie. 
Wojnę, którą tłumaczono początkowo 
potrzebą „demilitaryzacji” i „denazy-
fikacji” Ukrainy, wyzwolenia bratniego 
narodu ukraińskiego spod ucisku „fa-
szystowskiej junty”, trzeba teraz uza-
sadniać inaczej. Zbyt długo trwa i zbyt 
wielkie przynosi straty. Stała się więc ona 
wojną, którą „kolektywny Zachód” wyto-
czył Rosji, instrumentalnie posługując 
się otumanionymi, a częściowo skorum-
powanymi Ukraińcami. W propagan-
dzie nabiera znaczenia wszystko, czym 
można Zachód obrzydzić. Kwestia LGBT 
jest tu jak znalazł, bo kojarzy się z płyną-
cym z Zachodu „moralnym zepsuciem”. 
A problem tego „zepsucia” i moralnej 
wyższości Rosji, która powinna mu się 
przeciwstawić, budując cywilizacyjną 
alternatywę, jest przez Rosjan roztrzą-
sany od stuleci.

Przekaz propagandowy nie musi być 
spójny z rzeczywistością, ale powinien 
być spójny wewnętrznie. Okazuje się, 
że można skojarzyć kwestię LGBT z woj-
ną w Ukrainie, ale jak połączyć agresyw-
ny patriotyzm z autentycznym w Rosji, 
historycznie uzasadnionym umiłowa-
niem pokoju, jak skojarzyć tradycje bo-
haterów wojny ojczyźnianej z atakiem 
na sąsiedni, bratni kraj? Jak pogodzić 
niechęć do Zachodu z  powszechnym 
podziwem dla zachodniej techniki 
i cywilizacji?

Oddajmy głos uczonym. „Logika rosyj-
skich władz nie dla wszystkich obywateli 
jest do końca zrozumiała – mówi w por-
talu „Kommiersant” ekspert Centrum 
Badań i Programów Stosowanych Piotr 
Skorobogatyj. Rosjanie historycznie nie 
przywykli do »proaktywnej« roli swego 
państwa na arenie międzynarodowej. 
Brak twardego przekonania, że Ukraina 
wstąpiła na drogę nazizmu czy nacjona-
lizmu. Termin »neonaziści« w narodzie się 
nie przyjął”. Wiąże się to z faktem – wyja-
śnia ekspert – że między obywatelami Ro-
sji i Ukrainy zachowały się liczne związki 
profesjonalne, przyjacielskie i rodzinne. 
Dlatego trzeba ludziom tłumaczyć – wy-
wodzili inni eksperci na czerwcowej kon-
ferencji „Specjalna operacja wojskowa: 
wnioski z lekcji historii” – że operacja mili-
tarna przeciw Ukrainie była przedsięwzię-
ta celem przeciwstawienia się tym samym 
siłom geopolitycznym, z którymi państwo 
radzieckie walczyło w  latach 1941–45, 
i miała charakter reakcji prewencyjnej.

Po buncie Prigożyna trochę trudniej 
będzie to tłumaczyć, bo szef wagne-

rowców nie tylko stwierdził, że w Ukra-
inie żadnych faszystów nie ma, ale dodał, 
że operacja nie była uderzeniem prewen-
cyjnym, a miała służyć temu, żeby mini-
ster Szojgu został marszałkiem. A co z nie-
chęcią do Zachodu? Uczeni nie potępiają 
go w czambuł. Mówi moderator konfe-
rencji, dyrektor Centrum Analizy Politycz-
nej Paweł Danilin: „Nikt z nas nigdy nie 
twierdził, że cywilizacja zachodnia jako 
taka jest immanentnie wroga cywilizacji 
rosyjskiej. Powiem więcej: właśnie Fede-
racja Rosyjska jest nosicielką tych ide-
ałów i wartości, którymi żyła cywilizacja 
zachodnia. Te ideały zawarte są w trady-
cyjnych wartościach, o których cały czas 
mówimy i z których Zachód z niewiado-
mych powodów rezygnuje”.

Rosja nie tylko więc broni się przed 
Zachodem, ale i broni Zachodu przed 
nim samym. Tak ambitnie zakrojony cel 
faktycznie wymagać może mobilizacji 
wszystkich sił męskich. � n

„Nasz zawód – bronić ojczyzny” – billboard             propagandowy w Moskwie, zachęcający „prawdziwych mężczyzn”, by wstępowali do armii.  
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Nie widać wielu chętnych do zatrzymania śmiercionośnego kryzysu  
na Morzu Śródziemnym. 

Molo Favarolo ERYK KRYŃSKI Z� LAMPEDUSY

P roteggere le persone, non i confi-
ni – chrońmy ludzi, nie granice 
– wzywa podniszczony mural 
wymalowany na budyneczku 
przy wjeździe na Molo Favarolo. 

Po krótkim molo, technicznie rzecz bio-
rąc pirsie, który osłania miejscowy port 
od morza, kilka razy dziennie kursuje au-
tobus. Pojawia się pusty, odjeżdża wypeł-
niony ludźmi. Mija mural, skręca w prawo 
i po Via Alessandro Volta, nabrzeżu Porto 
Nuovo, jedzie wprost do ośrodka przyjęć 
dla imigrantów. Lampedusa dobrze zna 
rolę Molo Favarolo. To tu dzień w dzień 
przybijają jednostki Guardia Costiera 
i Guardia di Finanza, straży przybrzeżnej 
i skarbowej, które zwożą uratowanych 
na Morzu Śródziemnym.

Wyspa
Lampedusa jest wysepką maleńką, żyje 

z ryb i turystów, leży w środkowej części 
Morza Śródziemnego, to najdalej na po-
łudnie wysunięte terytorium Włoch. Ad-
ministracyjnie przydzielono ją do regionu 
Sycylii, ale Palermo i Katania są dale-
ko, a dystans do Tunezji wynosi raptem 
130 km. Przez swoje położenie Lampedusa 
od lat jest tym przyczółkiem Unii Europej-
skiej, na którym stopę próbują postawić 
uciekający z Bliskiego Wschodu i z Afry-
ki Subsaharyjskiej.

Od 2014 r. na Morzu Śródziemnym za-
ginęło co najmniej 27 tys. osób. Wypłynęli 
i nie dopłynęli. Przepadli, pewnie zginę-
li śmiercią bez świadków. Dowolna łódź 
może zatonąć w ciąg paru minut na środ-
ku morza i nikt nigdy o takim zdarzeniu 
się nie dowie. Bo nie wiadomo, ile łodzi 
wypłynęło z Afryki, dostępne statysty-
ki to minimum minimorum i szacunki 

oparte na potwierdzonych informacjach, 
czasem tylko ich strzępkach. 

Włoskie wody terytorialne patrolowane 
są przez straż przybrzeżną i organizacje 
pozarządowe prowadzące działalność 
SAR, search and rescue, poszukiwanie 
i ratownictwo. Szukają łodzi z uchodźcami 
wokół Lampedusy, gdy znajdą, zabierają 
na pokład i obierają kurs na Molo Favaro-
lo. Uchodźców bada się przed wyjściem 
na ląd, na brzegu pospiesznie wsadza 
do autobusu lub karetek. Łatwo z daleka 
ich rozpoznać. Nie dlatego, że jakoś spe-
cjalnie różnią się od Europejczyków, poli-
cji, służb, pracujących i wypoczywających 
w przystani Porto Nuovo. Po prostu Eu-
ropejczycy nie są owinięci w połyskujące 
w słońcu złote koce termiczne.

Morze
Przy molo kołyszą się nędzne łódki, któ-

rymi uchodźcy przebyli większość drogi. 
Z reguły mają po 10 m długości. Potrafi się 
na nich stłoczyć 40 osób. Na Lampedusę 
płynie się jednym z dwóch szlaków, z Libii 
bądź z Tunezji, stąd w paręnaście godzin. 
Spora część przypływających to właśnie 
Tunezyjczycy, uciekają przed pogarszają-
cą się sytuacją w kraju, zapaścią gospodar-
czą, inflacją, autorytarnym prezydentem. 
Tunezyjczycy na Lampedusę płyną jeszcze 
względnie bezpiecznie, startują z domu, 
są lepiej przygotowani, przemytnicy ofe-
rują im łodzie z wbudowanym silnikiem 
i nawigacją GPS. Cóż z tego, skoro żadna 
z uchodźczych łodzi nie nadaje się do bez-
piecznego rejsu. W każdym razie nawet 
wśród nich są te lepsze i gorsze.

Tunezyjczykom zazdroszczą uchodźcy 
z państw subsaharyjskich. Ich z ojczyzn 
do państw sąsiednich wypycha głód, 

wojna i susza. Ale u sąsiadów znajdują 
równie trudne warunki, pchani są więc 
dalej. W ten sposób niektórzy docie-
rają na same północne krańce Afryki, 
np. do Tunezji, gdzie wcale nie są mile 
widziani. W lutym autorytarny tunezyjski 
prezydent Kais Saied wygłosił przemówie-
nie, w którym stwierdził, że imigracja jest 
spiskiem mającym na celu zmianę składu 
demograficznego jego kraju. W ślad za tą 
diagnozą tunezyjska dyskryminacja wobec 
subsaharyjczyków wyraźnie się zaostrzyła. 

Na dodatek ci imigranci, którzy od lat 
mieszkają w Tunezji, nie mogą teraz zna-
leźć zatrudnienia, nie są przyjmowani 
w szpitalach, na ulicy stają się celem ata-
ków policji i zwykłych mieszkańców. Już 
na Lampedusie mówią, że nie mieli wy-
boru: powrót do domu na południu był-
by bardziej niebezpieczny niż pozostanie 
w Tunezji, alternatywą był tylko ryzykow-
ny rejs. Desperację wykorzystują przemyt-
nicy. Biorą pieniądze, ale nie są profesjo-
nalistami, często obierają zły kurs, całymi 
dniami błądzą po morzu. Zrozpaczeni pa-
sażerowie piją morską wodę. Choć okolice 
są upalne, to na łodzi od pędu powietrza 
i wilgoci jest zimno, więc marzną, dostają 
hipotermii. 

Ośrodek 
Kto przeżyje, na Lampedusie trafi 

do ośrodka dla imigrantów. Ma 400 łóżek 
(rozstawiono je w sześciu małych dwu-
piętrowych budynkach), w żadnym razie 
nie jest w stanie sprostać zapotrzebowa-
niu. Ludzi jest zazwyczaj między tysią-
cem a trzema, także samotne dzieci. Setki 
osób, owinięte jedynie termiczną folią, 
śpią na ziemi poza budynkami. Dawniej 
nieoficjalnie wypuszczano uchodźców, 
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by mogli odetchnąć poza klaustrofobiczną 
rzeczywistością ośrodka. Teraz żaden nie 
może wyjść za ogrodzenie, ciasno okala-
jące budynki. Do środka nie wpuszcza się 
dziennikarzy. Uchodźcy spędzają w nim 
zazwyczaj około dwóch tygodni, po czym 
przewożeni są na Sycylię, później będą 
rozlokowani po podobnych placówkach 
w całych Włoszech. Proces przeprowadzek 
trwa mniej więcej dwa miesiące, po nich 
zaczyna się walka o uzyskanie pozwolenia 
na pobyt.

Kto przypłynął  na Lampedusę, 
na pewno padł ofiarą ciężkich naruszeń 
praw człowieka. Nie oznacza to jednak, 
że z prawnego punktu widzenia przestaje 
być tzw. imigrantem ekonomicznym. Nie 
oznacza to też, że włoskie władze muszą 
automatycznie pozwolić na pobyt. Jedy-
nym prawem zobowiązującym państwa 
członkowskie UE do przyjmowania lu-
dzi zmuszonych do ucieczki z miejsca 
zamieszkania jest konwencja genewska 
o statusie uchodźców. Według jej definicji 
uchodźcą jest każda osoba, która na sku-
tek uzasadnionej obawy przed prześlado-
waniem z powodu swojej rasy, religii, na-
rodowości, przynależności do określonej 
grupy społecznej lub z powodu przekonań 
politycznych, przebywa poza granicami 
państwa, którego jest obywatelem.

Konwencja ignoruje uciekających przed 
wojną i kryzysami humanitarnymi. Wtedy 
teoretycznie nie ma przecież dyskrymina-
cji, wszystkim jest źle po równo. Ale w wie-
lu sytuacjach człowiek może perfekcyjnie 
spełniać wszystkie warunki wymienionej 
wyżej definicji, nadal nie kwalifikując 
się do uzyskania statusu uchodźcy. Naj-
częściej dlatego, że doznał szkody nie 
w tym kraju, co trzeba. Prześladowanie 

w państwie, którego nie jest się obywate-
lem, się nie liczy. W takiej właśnie sytuacji 
znajdują się tysiące osób cierpiące w Tu-
nezji ze względu na odcień swojej skóry.

Władza
Pod koniec lutego ponad stu uchodź-

ców utonęło u wybrzeży Kalabrii, ponad 
500 km na północny wschód od Lampe-
dusy. Na wniosek ministra ochrony lud-
ności i polityki morskiej Nello Musume-
ciego rząd ogłosił stan wyjątkowy z uwagi 
na narastającą liczbę osób przypływają-
cych do włoskich brzegów przez Morze 
Śródziemne. 

Osoba pracująca na Lampedusie dla 
IOM, Międzynarodowej Organizacji 
ds. Imigracji: – W zeszłym roku w cią-
gu trzech miesięcy do Włoch przyjecha-
ło 120 tys. Ukraińców. Nikt nie krzyczał 
o inwazji i kryzysie. Teraz w ciągu czterech 
miesięcy przypłynęło 40 tys. uchodźców 
i nagle mamy stan wyjątkowy. Nie zro-
zum mnie źle. Tak, to jest kryzys humani-
tarny, ludzie umierają na morzu każdego 
dnia i potrzebujemy sprawnych działań, 
ale to nie jest nowa, nagła sytuacja. Oto 
percepcja uchodźców we Włoszech 
i w Europie.

Od października Włochy mają pre-
mierkę Giorgię Meloni. Jej rząd prowadzi 
kampanię utrudniania pracy organiza-
cjom ratującym uchodźców na morzu. 
Od stycznia nie mogą kontynuować misji 
ratowniczych po wzięciu na pokład pierw-
szych rozbitków. W takim przypadku sta-
tek musi niezwłocznie udać się do wyzna-
czonego portu, nie wolno szukać innych 
osób w okolicy. W maju parlament ogra-
niczył możliwości ubiegania się o azyl dla 
tych, którzy nie mogą go uzyskać na pod-
stawie przepisów o statusie uchodźcy. 
Wszystko w imię bezpieczeństwa granic, 
będącego jednym z filarów budowy kapi-
tału politycznego rządzącej kolacji pod 
przewodnictwem partii Fratelli d’Italia, 
Bracia Włosi. 

Unia
Wykorzystywanie uchodźców do celów 

prymitywnej polityki nie jest oczywiście 
niczym nowym. Zarówno we Włoszech, 
jak i w Polsce, gdy tylko pojawi się po-
trzeba, politycy mogą szybko zagrać tą 
kartą i nastraszyć wyborców, wystarczy 
im parę tysięcy migrantów. W przedwy-
borczej Polsce trwał niedawno konkurs, 
kto najbardziej wystraszy Polaków pro-
testami we Francji. W tym samym czasie 
na naszej wschodniej granicy po lasach 
umierają ludzie. We Włoszech rząd Meloni 
nie jest pierwszym, który stosuje tę tak-
tykę, obecny wicepremier Matteo Salvini 

czy niedawno zmarły Silvio Berlusconi już 
dawno utorowali jej drogę. 

Łatwo jest krytykować działania rzą-
du włoskiego, niemniej od lat stoi przed 
nim niezwykle skomplikowane zadanie. 
Także Grecja i Hiszpania w porównaniu 
z resztą UE obciążone są procedurami 
przyjmowania uchodźców przybywają-
cych na unijne terytorium. Zasady postę-
powania od 33 lat określa konwencja du-
blińska. Odpowiedzialne za rozpatrzenie 
wniosku o azyl jest państwo, do którego 
w pierwszej kolejności dotrze uchodźca. 
Reforma tego systemu nadal się nie udaje, 
a w nowej polityce migracyjnej państwa 
unijne wolą się koncentrować na wzmac-
nianiu granic niż na ratowaniu życia, nie 
mówiąc o skutecznym systemie integracji 
docierających do Europy. 

Państwa Unii nie okazują woli zmia-
ny systemu, który co roku doprowadza 
do śmierci tysięcy ludzi. Postawy tej nie 
zmienia czerwcowa katastrofa statku nie-
opodal wybrzeży Grecji, w której zginęło 
prawdopodobnie ponad 600 uchodźców. 
Grecja ogłosiła trzydniową żałobę narodo-
wą, została z wyrzutami sumienia i oskar-
żeniami opozycji, że można było zrobić 
więcej, ocalić więcej rozbitków. Najnowszy 
unijny pomysł to wzorowane na umowie 
z Turcją porozumienie z Tunezją. Dosta-
nie miliard euro na wsparcie techniczne 
dla straży granicznej, na dobrowolne po-
wroty mieszkańców państw subsaharyj-
skich i podreperowanie gospodarki. W za-
mian tunezyjski dyktator zobowiązuje się 
do lepszego pilnowania swoich granic.

Unii w całej tej prawnej szamotaninie 
sprawnie udaje się unikać bezpośredniego 
kontaktu wzrokowego zarówno z cmenta-
rzem Morza Śródziemnego, jak i z granicą 
polsko-białoruską. Gdy w mediach, w po-
lityce, w aktach prawnych nieustannie to-
czy się walka na śmierć i życie o definicje 
i etykietki określające osoby przypływa-
jące do Europy, to na samej Lampedusie 
rozróżnienia te bledną. Mówi się zazwy-
czaj imigrant, ale tu widzi się po prostu 
mężczyznę, kobietę, dziecko. Człowieka, 
który akurat potrzebuje pomocy i pchany 
rozpaczą przemieszaną z nadzieją wyru-
szył w podróż przez Morze Śródziemne.

Lampedusę interesuje tylko ratowanie 
życia. Dla reszty Europy kryzys migracyjny 
trwał w 2011 r., w 2015 i w tym roku, teraz 
od kwietnia. Wyspa ma inną percepcję, nic 
wyjątkowego w tym stanie wyjątkowym 
się nie zdarzyło. Jako brama do Europy 
funkcjonuje od trzech dekad, łodzie stały 
się częścią lampedusańskiej codzienno-
ści i perspektywy. Stojąc na Molo Favarolo, 
traci się wiarę, że autobus kiedyś p  rzesta-
nie jeździć. � n
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[  Ś W I A T  ]

Czy Europejczycy, którzy coraz częściej siadają przy oddawaniu moczu,  
wypisują się tym samym z patriarchatu, jak chciałyby niektóre feministki?

Stacze i siadacze

ŁUKASZ WÓJCIK

Pierwszy raz wyżej podpisany 
spotkał się z  tym zjawiskiem 
wiele lat temu u  szwagierki 
mieszkającej pod Stuttgartem 
– w łazience, obok sedesu, była 

naklejka w rysunkowy sposób wyjaśnia-
jąca, że trzeba usiąść. Z szacunku dla 
utrzymujących czystość domowników. 
Wychowany w dumnej, polskiej kultu-
rze stojącej poczułem się wytknięty pal-
cem, zażenowany, a potem ośmielony 
do osobistej rewolucji, która trwa do dziś 
(z rzadkimi wyjątkami).

Z pozoru sprawa jest prosta, bo chodzi 
przecież o higienę. Sikanie na stojąco 
może narobić wokół sedesu nie-
złego zamieszania. Nieporów-
nywalnie większego niż opcja 
na siedząco. Nie mówiąc już 
o tym, że stojący najczęściej 
nie sprzątają po sobie.

W  tej dyskusji często 
przywoływany jest eks-
per y ment a mer yka ń-
skiego inżyniera Tadda 
Truscotta, który za po-
mocą szybkoklatkowych 
kamer zbadał mechanikę 
moczowych rozprysków. 
Wyszło mu, że zwięzłość 
st r u m ien ia kończ y się 
po jakichś 8–15 centyme-
trach. Potem można już mó-
wić o autonomicznych kropel-
kach, które zderzając się między 
sobą, wyraźnie zmieniają kierun-
ki. A na koniec odbijają się jeszcze 
od powierzchni wody i ścianek sedesu 
(„lanie po ściankach” nic nie daje).

W konkluzjach inż. Truscott napisał 
m.in.: „Jeżeli szczoteczki twoich najbliż-
szych są oddalone o 3–4 metry od musz-
li klozetowej, to możesz spać spokojnie. 
Ale jeśli ta odległość to zaledwie 1–2 me-
try… no cóż, to w końcu twoi bliscy”.

Poza tym siusianie na siedząco jest 
również zdrowsze dla zainteresowane-
go. Według badań Uniwersytetu w Lej-
dzie (poważnie!) takie ułożenie ciała 
na sedesie sprawia, że pęcherz opróżnia 

YouGov liczba mężczyzn siadających 
na sedesie szybko rośnie, szczególnie 
w Europie (choć i tu są czarne dziury, 
o których zaraz). A to z kolei rodzi czasem 
zaskakujące interpretacje polityczne. 
Zdaniem niektórych feministek to wielki 
sukces ich agendy: mężczyźni siadający 
przy oddawaniu moczu wyrażają tym 
samym szacunek dla kobiet, bo symbo-
licznie wypisują się z patriarchatu, który 

generalnie ma zachęcać ich do bezmyśl-
nego zachowania w łazience.

Tym jednak, którzy nie chcą się wypi-
sać z patriarchatu, trzeba pomóc. Szcze-
gólnie aktywne na tym polu są organiza-
cje feministyczne we Francji i Holandii. 
W tym pierwszym kraju ich hasło brzmi 
bardziej przemocowo: „Laissez tomber 
votre pantalon, et asseyez vous!” (spuść 
spodnie i siadaj!). Holenderki są w tym 
względzie tylko nieco łagodniejsze: 
„Toch niet weer een vieze plas op MIJN 
badkamer vloer!” (tylko nie kolejna 
brudna kałuża na MOJEJ podłodze!).

Równocześnie niektóre feministki 
domagają się prawa do sikania na stoją-
co. Nie w ramach walki o równoupraw-
nienie, ale również z powodów prak-

t ycznych. Chod zi o  t z w. smycz 
urynową (ang. urinary leash), czyli 

problem ograniczonej dostęp-
ności publicznych toalet dla 

kobiet. Jeszcze na początku 
X X  w. praktycznie ich nie 
było – w rezultacie długość 
przebywania poza domem 
była uzależniona od moż-
liwości pęcherza, co oczy-
wiście pasowało domowym 
szowinistom. Teraz sytu-
acja jest o niebo lepsza, ale 
wciąż nieporówny walna 

z komfortem mężczyzn, któ-
rzy w sytuacji podbramkowej 

załatwiają się gdzie popadnie.
Ale r ynek rozwiązał i  ten 

kobiecy problem. Pochodząca 
z San Francisco firma Stand Up! 

od kilku lat sprzedaje „jednorazo-
we, biodegradowalne, mieszczące się 

w torebce lub kieszeni akcesorium do si-
kania” o nazwie Shewee, które pozwala 
robić to „po męsku”. To takie kartonowe 
origami – wystarczy rozłożyć, ścisnąć, 
wysiusiać się i wyrzucić. Shewee zrobi-
ło niesamowitą karierę podczas pande-
mii, gdy dostęp do toalet był utrudniony. 
I w ten sposób wiele zwolenniczek mo-
czowego równouprawnienia zastosowa-
ło się do indiańskiego przysłowia „Jeśli 
nie możesz ich pokonać (czyli zmusić 
do siadania przy sikaniu – przyp. red.), 
przyłącz się do nich”.

się szybciej i dokładniej. A to nie jest bez 
znaczenia dla mężczyzn, którzy mają 
problemy z prostatą czy dolnymi droga-
mi moczowymi. Nie mówiąc już o tym, 
że to rozwiązanie dużo cichsze i pozwa-
lające – w razie nagłej potrzeby – szybko 
zmodyfikować plany toaletowe.

1Kto jedna k mógł prz y puszczać, 
że ów toaletowy problem może mieć 
taki potencjał obyczajowo-politycz-

ny, bo dotyczący w  zasadzie władzy 
w łazience. Według danych dostarczo-
nych ostatnio m.in. przez sondażownię 
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2Ta obyczajowo-polityczna rewolu-
cja – jak zresztą wiele innych – za-
częła się od języka. Według hipote-

zy Sapira-Whorfa dobór słów, i w ogóle 
języka jako całości, wpływa na nasze 
myślenie i postrzeganie świata. A świet-
nym dowodem na to jest kariera nie-
mieckiego słowa Sitzpinkler, czyli odda-
jący mocz na siedząco. Przed rewolucją 
był to termin co najmniej pejoratywny, 
obraźliwy dla tych wszystkich, którzy 
„sikają jak dziewczynki”. Dziś już wie-
lu Niemców nosi to miano z dumą. Oni 
też kiedyś poczuli się wskazani palcem, 
zażenowani, a potem ośmieleni do oso-
bistej rewolucji.

Po 2004 r. sukces komercyjny odnio-
sły w Niemczech produkowane przez 
firmę Patentwert WCDuszki (WC-Geist). 
Przyklejone od dołu do deski klozetowej 
ujawniają się dopiero wtedy, gdy deli-
kwent ją podniesie, aby w dowód swojej 
męskości zasikać komuś łazienkę. Wtedy 
WCDuszki głośno domagają się powro-
tu deski do pozycji horyzontalnej, a przy 
okazji wygłaszają całą tyradę w  celu 
zdeprymowania przyszłego przestępcy 
i  powiadomienia o  jego zamiarach 
pozostałych domowników. I chy-
ba najlepsze – robią to wszystko 
głosem dowolnie wybranego 
kanclerza. Co to byłby za hit 
w Polsce z głosem naszych 
przywódców!

Nie sposób ocenić, jaką 
ostatecznie rolę odegra-
ły WCDuszki w zmianie 
z w y c z a jów du m ny c h 
Niemców – według nie-
oficjalnych danych sprze-
dano ich ponad 4 mln. Ale 
chyba podziałało. Według 
wspomnianego sondażu 
YouGov Niemc y są m i-
strzami Europy w siadaniu 
na sedesie – 40 proc. pyta-
nych robi to zawsze, 22 proc. 
często. Co ciekawe, ci starsi, 55+, 
siadają dużo częściej (49 proc.) niż 
młodsi z przedziału 18–34 (28 proc.) 
– odwrotnie niż np. w Wielkiej Brytanii, 
gdzie młodzi siadacze wygrywają tam 
ze starszymi w stosunku 40 do 23.

YouGov przepytało na tę okazję męż-
czyzn z 13 krajów, głównie europejskich. 
Zaraz za Niemcami są Szwedzi, potem 
Duńczycy. Polacy stoją jednak od wie-
ków dumni i wyprostowani, plasując 
się na przedostatnim miejscu – tylko 
10 proc. z nas siada zawsze, 17 – często. 
Co trzeci Polak nie siada nigdy (stawkę 
badanych nacji zamykają zapewne jesz-
cze dumniejsi Meksykanie).

W całym świecie częściej niż Niemcy 
siadają przy sikaniu tylko Japończycy. 
Zresztą również oni mają na to swo-
je słowo: suwari-szon. Tam urynowa 
rewolucja zaszła jeszcze gwałtowniej 
niż u  naszych zachodnich sąsiadów. 
W 1999 r. siadało zaledwie 15 proc. Ja-
pończyków. W 2007 r. było to już 40 proc. 
Dziś ten odsetek wyraźnie przekroczył 
60 proc. Przy czym za nauczonych si-
kania na siedząco w dzieciństwie uwa-
ża się zaledwie 12 proc. Japończyków. 
Reszta nawrócenia doznała w  wieku 
dojrzałym. 

Jedny m z  powodów ta k radyka l-
nej zmiany mogło być technologicz-
ne zaawansowanie japońskich toalet. 
Niemal w standardzie można w nich 
znaleźć podgrzewane deski klozeto-
we, jak również wielokierunkowe stru-
mienie ciepłej wody, a czasem nawet 
suszarki. Trudno się dziwić, że Niemcy 
na wielką skalę kopiują teraz japoń-
skie rozwiązania.

w łazience, i domagał się odszkodowa-
nia w wysokości 1,9 tys. euro. Sędzia Ste-
fan Hank przyznał rację właścicielowi, 
stwierdzając na podstawie chemicznej 
ekspertyzy, że rzeczywiście kropelki roz-
bryzgującego się moczu trwale pobru-
dziły marmur. Ale jednocześnie uznał, 
że pozwany jako mężczyzna „miał 
prawo oddawać tak mocz z powodów 
kulturowych”.

Praw icow i fa nat ycy moczow ych 
stand-upów często odwołują się do tego 
wyroku i przekonują, że namawianie 
mężczyzn do siadania na sedesie tłumi 
ich męskie cechy i promuje kobiece, tym 
samym „udomowiając” ich i niszcząc 
im psychikę. Nie powinno więc dziwić, 
że w tych kręgach oddawanie moczu 
na stojąco jest postrzegane jako afir-
macja praw mężczyzn do robienia tego, 
co naturalne.

Ta wymiana argumentów przypomi-
na nieco zapoczątkowany w Stanach, 
ale obecny również w Polsce spór wokół  
tzw. manspreading, czyli w sumie staro-
polskiej tradycji oznaczania terytorium 
poprzez nieskrępowane prezentowa-

nie krocza przy rozłożonych nogach 
w środkach masowego transportu. 

Czy i w tym przypadku mężczyźni 
mają prawo tak siadać „z powo-

dów kulturowych”? A może – jak 
twierdzi dziś część bardziej 

ugodowych feministek – trze-
ba im (nam) na to pozwolić, 
bo jako słabsza płeć męż-
czyźni nie są w stanie opa-
nować swoich odruchów?

Z  drugiej strony takie 
genderowanie złych za-
chowa ń w  pr zest r zen i 
publicznej – czyli z zasady 

przypisy wanie ich tylko 
mężcz yznom – może się 

zemścić. Wzmacnia bowiem 
owo seksistowskie założenie, 

że mężczyźni ze swej natury 
są zbyt samolubni lub po prostu 

za głupi, aby kontrolować swoje 
odruchy. I w związku z tym to kobiety 

muszą ich postawić do pionu, w przeno-
śni i dosłownie. Na razie perswazją.

Jeśli jednak feministki nie zdołają 
skłonić moczowych szowinistów do sia-
dania po dobroci, to może zrobi to za nie 
ewolucja? Bo w sumie – już na poważnie 
– jaka jest największa zaleta sitzpinkle-
rowania? Czy nie jest nią przypadkiem 
tych kilka chwil, dzięki którym zupeł-
nie  legalnie odcinamy się od chaosu 
świata rodzinnego, aby w świętym spo-
koju toalety sprawdzić Twittera i wyniki 
meczów? � n

3Być może nie powinien dziwić fakt, 
że kontrrewolucja stojących męż-
czyzn również zaczęła się w Niem-

czech. Jej mitem założycielskim był wy-
rok sądu w Düsseldorfie, który w 2015 r. 
uznał prawo mężczyzny do sikania 
na stojąco. Otóż właściciel mieszkania 
pozwał najemcę, że poprzez uporczywe 
oddawanie moczu w ten właśnie spo-
sób zniszczył marmurową posadzkę 
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PiS poświęci znajdujące się w ziemi 
i wodzie dziedzictwo, by przekupić armię 

poszukiwaczy skarbów. Nowa ustawa 
o ochronie zabytków będzie nas drogo 

kosztowała i może być zaproszeniem 
do turystyki archeologicznej. 

Prawo dla 
zuchwałych

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

W kinach Indiana Jones po raz piąty 
przekonuje właśnie, że archeo- 
logia to walka o to, by w posiada-
nie zabytków weszli „dobrzy”, a nie 
„źli”. Jego przygody śledzą rzesze 
ludzi, w przeciwieństwie do lo-
sów ustawy, którą przegłosowano 
13 lipca w Sejmie. Jeśli zaakceptu-
je ją Senat, sprawi, że wszyscy po-

szukiwacze będą mogli oddawać się swemu hobby, czyli 
wydłubywaniu z ziemi metalowych fantów, niemal bez 
ograniczeń. I zostaną za to wynagrodzeni. 

Ustawa zaproponowana przez Jarosława Sachajkę, posła 
z klubu Kukiz’15, wsparta przez Konfederatów i PiS prze-
szła z komisji do Sejmu jak burza. Było to proste, bo ani 
nie skonsultowano jej ze środowiskami ekspertów, ani nie 
dopuszczono do wysłuchania publicznego. Wiceminister 
kultury Jarosław Sellin mówił, że trzeba zapanować nad 
stale powiększającą się rzeszą „pasjonatów historii”, więc 
jego resort z „życzliwością patrzy na tę ustawę”. To i my 
się jej przyjrzyjmy. 

Liczyły się głosy (nienaukowe)
W Polsce wszystkie zabytki archeologiczne ukryte 

w ziemi i w wodzie należą do Skarbu Państwa. Od po-
czątku obowiązywania przepisów o ochronie zabytków, 
czyli od 1918 r., ich poszukiwanie wymagało uzyskania 
pozwolenia Wojewódzkiego Urzędu Konserwacji Zabyt-
ków (WUKZ). Urzędnik wydawał je na określony czas 
i obszar – z wyłączeniem miejsc chronionych prawem 
(np. stanowisk archeologicznych). Tyle że do tych zasad 
stosowała się garstka. Do urzędów zaczęło spływać więcej 
próśb o pozwolenia dopiero wtedy, gdy w 2018 r. do usta-
wy wprowadzono artykuł 109c, który poszukiwania bez 
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pozwolenia uznawał za przestępstwo. Procedura i wizja 
kary ciążyły zrzeszonym w Polskim Związku Eksplorato-
rów (PZE) poszukiwaczom, więc Ministerstwo Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego (MKiDN) zainicjowało dia-
log, aby wypracować przepisy kompleksowo regulujące 
tę materię.  

Dyrektorka Narodowego Instytutu Dziedzictwa (NID), 
prof. Katarzyna Zalasińska, w trudnych debatach z Radą 
ds. Dziedzictwa Archeologicznego ręczyła za poszukiwa-
czy. Pożałowała tego jednak, gdy w 2021 r. PZE zrealizo-
wał filmik „Ciemna strona archeobiznesu”. Szkalował on 
archeologów oraz konserwatorów i prezentował wyssane 
z palca teorie. „Choć przekonywałam, że poszukiwacze 
nie są od rozwiązywania problemów polskiej archeolo-
gii, a budowanie konfliktu nie przybliży do załatwienia 
sprawy, wrzucono go do sieci” – pisze prof. Zalasińska 
na Facebooku. 

Rozmowy przerwano, a wtedy poszukiwacze obeszli 
gremia naukowe i znaleźli dojście do polityków. Musieli 
zrobić na nich wrażenie wizją szlachetnej i patriotycznej 
pasji oraz chęcią chronienia dziedzictwa narodowego, 
które – rzekomo nie interesując archeologów – niszczeje 
w ziemi. PiS postanowił przepychać ustawę najwyraźniej 
także po to, by przed wyborami przypodobać się konfede-
ratom i kukizowcom. Po cichu może również liczą na głosy 
ponoć 250 tys. poszukiwaczy (jest to jednak liczba mocno 
przesadzona; tyle osób może i ma w domach wykrywacze, 
ale aktywnie je wykorzystuje pewnie ok. 25 tys.). Polity-
cy przepchnęli więc legislacyjnego bubla, który „nie roz-
wiąże żadnych problemów, tylko stworzy nowe” – pisze  
prof. Zalasińska. 

Ma być kontrola (bez urzędników)
Od 1 maja 2024 r. każdy poszukiwacz, który chce cho-

dzić z wykrywaczem metali, będzie musiał ściągnąć spe-
cjalną aplikację, a w niej podać swoje dane z dowodu lub 
paszportu oraz obszar, na którym zamierza prowadzić po-
szukiwania. I automatycznie (będzie to jedyna aplikacja 
w naszym państwie do załatwiania spraw urzędowych bez 
udziału urzędnika) dostanie pozwolenie oraz informację, 
gdzie nie wolno mu chodzić.   

Pomysł może wydawać się generalnie dobry, bo pozwa-
la na rejestrowanie poszukiwań. Niestety, aplikacja nie 
sprawdzi się jako narzędzie do ścigania złodziei, bo wgląd 
do zgromadzonych w niej danych mają mieć tylko kon-
serwatorzy. – Jeśli policjant lub leśnik zechce sprawdzić, 
czy spotkane osoby z wykrywaczami działają legalnie, bę-
dzie musiał zadzwonić do WUKZ – tłumaczy prof. Maciej 
Trzciński, prawnik i kierownik Muzeum Archeologicz-
nego we Wrocławiu. – Ale urzędnicy pracują tylko w dni 
powszednie i tylko do godz. 16. Co z weekendami, popołu-
dniami i nocami? Czy organy ścigania będą konfiskować 
sprzęt, pakować poszukiwaczy do radiowozów i potem 
zdalnie procedować, czy po prostu puszczą ich do domów, 
bo za dużo z tym zachodu, a szkodliwość czynu niewielka? 

Kolejną dużą zmianą są nagrody. Dotychczas wyróż-
niano nimi tylko przypadkowych znalazców – za ich oby-
watelską postawę. Teraz będą się po nie mogli zgłaszać 
korzystający z aplikacji poszukiwacze. Ilość nagród zwięk-
szy się skokowo, co pociągnie za sobą koszty, bo chociaż 
najwyższa nagroda – która nie może przekroczyć 25-krot-
ności średniej pensji krajowej – nie będzie częsta, to koszt 
każdej wyceny artefaktu wynosi 700 zł. 

Jednak największe wydatki będą się wiązały z tym, 
by nowa ustawa w ogóle zadziałała. Bo rozbudowa służb 
konserwatorskich (czyli zatrudnienie co najmniej 40 osób 
do obsługi aplikacji w WUKZ-ach, zbudowanie maga-
zynów na zabytki i konserwacja artefaktów) pociągnie 
za sobą – jak szacuje MKiDN – w perspektywie 10 lat wy-
datki na poziomie pół miliarda.

W służbach konserwatorskich pracuje zbyt mało osób, 
by móc działać zgodnie z nowymi wytycznymi. Na przy-
kład do oględzin stanowiska musi dojść w ciągu 5 dni 
od zgłoszenia. Jeśli w teren wyjdą tabuny poszukiwaczy 
i zaczną zgłaszać znaleziska, nie ma mowy, by dało sobie 
z tym radę nawet stu zatrudnionych w WUKZ archeo
logów. Już teraz do konkursów na inspektorów nie ma 
chętnych, więc skąd wziąć osoby nieobawiające się tej 
stresującej, nieszanowanej i źle płatnej pracy, wykony-
wanej w dodatku na zasadach narzuconych przez poszu-
kiwaczy? Paradoks chce, że tym odpowiednikom Panów 
Samochodzików brakuje nawet służbowych samochodów.

Istotna będzie uczciwość (deklarowana)
Co prawda nadal „kto niszczy lub uszkadza zaby-

tek, podlega karze pozbawienia wolności od 6 miesięcy 
do lat 8” (art. 108), ale na całej reszcie ustawy wszystkie 
instytucje i gremia naukowe archeologów, muzealników 
i konserwatorów nie zostawiły suchej nitki. Podkreślają, 
że naraża dziedzictwo i jest niezgodna z art. 5 konstytucji 
oraz z ratyfikowanymi przez Polskę międzynarodowymi 
konwencjami – maltańską z 1995 r. i z Faro z 2005 r. 

Ustawa w proponowanej formie pozwala prowadzić 
poszukiwania 10 m od granic zabytków nieruchomych 
i stanowisk archeologicznych, co ma wskazywać apli-
kacja. Jest to fikcja, bo wyznaczenie zasięgu większości 
znajdujących się w ziemi obiektów – pradziejowych osad, 
pól bitew czy cmentarzysk – jest niemożliwe. Co więcej, 
chociaż ewidencja – w której znajduje się 660 625 chronio-
nych prawem miejsc – jest stale uzupełniana, nie uwzględ-
nia jeszcze tysięcy nowych stanowisk, np. namierzonych 
w lasach przez LIDAR. 

Zgodnie z nowymi przepisami poszukiwacz powinien 
wstrzymać prace i powiadomić służby konserwatorskie, 
jeśli na obszarze 100 m kw. znajdzie 3 zabytki świadczące, 
że mógł trafić na stanowisko. Czy to zrobi oraz czy będzie 
się trzymał wyznaczonych granic obszarów, zależy od jego 
uczciwości. 

Kolejnym problemem związanym z aplikacją jest to, 
że jej nie ma. Zgodnie z zapowiedziami powinna zacząć 
działać za 9 miesięcy. Jeśli jednak nie powstanie albo bę-
dzie szwankować, jak chronić zabytki po 1 maja 2024 r.? 
Łatwo sobie wyobrazić prawny chaos, który umożliwi nie-
kontrolowaną eksplorację bez żadnych sankcji. 

Można też sobie zadać pytanie, czy nowa ustawa w ogóle 
zachęci poszukiwaczy do rejestrowania się – czy nie wygra 
chęć posiadania lub spieniężenia przedmiotu po lepszej 
cenie? Może skończy się tym, że z apki korzystać będą 
tylko ci nieliczni pasjonaci, którym naprawdę zależy 
na opowieści stojącej za zabytkiem i którzy już wcześniej 
występowali o pisemne pozwolenia.

Specjaliści wieszczą, że ten prawny potworek sprawi, 
iż teraz więcej osób pójdzie w las. Ponadto przy tak liberal-
nym prawie może się rozwijać turystyka archeologiczna, 
więc żartują, żeby może od razu zrobić angielskojęzyczną 
wersję apki dla zagranicznych gości.
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Naukowcy 
podkreślają, 

że nowa ustawa 
naraża dziedzictwo  

i jest niezgodna 
z art. 5 konstytucji 
oraz konwencjami 

– maltańską 
i z Faro. 

Kopanie to ostateczność  
(dla profesjonalistów)
Niewtajemniczonym nie jest łatwo zrozumieć, na czym 

polega trwający od lat spór między poszukiwaczami 
a archeologami i dlaczego nie da się go rozwiązać jed-
ną apką. Tak naprawdę chodzi o pryncypia. Podczas 
gdy poszukiwaczy interesuje przedmiot i jego pozyski-
wanie, przygoda i podniecenie, archeolodzy chcą zba-
dać cały obiekt z jego strukturami i nawarstwieniami, 
w których przedmioty są tylko elementem. Co więcej, 
chcą oni dbać, by dziedzictwo kulturowe przekazać ko-
lejnym pokoleniom w stanie niepogorszonym, czyli nie-
pozbawionym informacji naukowej, tkwiącej właśnie 
w nawarstwieniach – ale te uszkadza wyjmowanie z nich 
zabytków. 

Owszem są wyjątki – jak przedmioty już wyrwane z zie-
mi, a więc z kontekstu kulturowego, poprzez np. głęboką 
orkę, oraz skarby zgubione lub intencjonalnie zakopane 
poza grobami i osadami (najczęściej monety lub biżu-
teria). W krajach anglosaskich wiele z odkrytych przez 
poszukiwaczy obiektów należy do tej drugiej 
kategorii. W dodatku tamtejsze służby stać 
na to, by od razu prowadzić badania przy-
padkowo znalezionego stanowiska. Polskie 
nie mają takich środków. Dlatego – wbrew 
temu co twierdzą poszukiwacze – i te zabyt-
ki najlepiej zostawić w ziemi. Przynajmniej 
do czasu, gdy nie zagraża im jakaś inwestycja 
(np. autostrada), bo wtedy już musi wkroczyć 
specjalista. 

Najważniejszym argumentem przeciwko 
prowadzonym przez poszukiwaczy eksplora-
cjom jest rozwijająca się w ekspresowym tem-
pie nauka. Dziś jest standardem, że badacze 
wysyłają próbki do laboratoriów – by zbadać 
DNA, wydatować, znaleźć na powierzch-
niach ślady różnych substancji. Coraz rza-
dziej w ogóle trzeba rozkopywać stanowiska, 
bo badania geofizyczne pozwalają rekonstru-
ować podziemne struktury. W przyszłości 
technologie będą jeszcze doskonalsze i może 
uda się badać nawet pojedyncze zabytki bez 
wyjmowania ich z ziemi. Dlatego badacze, 
jeśli nie muszą, wolą w ogóle nie ruszać za-
bytków, a ich naukową ciekawość często za-
spokajają małe wykopy sondażowe.

– W opiece nad zabytkami działa taka sama 
zasada jak w medycynie: przede wszystkim nie 
szkodzić. Przy czym archeolodzy są jak chirurdzy, któ-
rzy wykonują zabieg w ostateczności. Nowa ustawa oddaje 
nasze dziedzictwo w ręce amatorów, którzy będą kopać bez 
planu, powodu i umiaru – mówi dyrektorka Narodowego 
Instytutu Muzealnictwa i Ochrony Zbiorów dr Paulina 
Florjanowicz. Archeologia to nauka niszcząca – gdy roz-
kopiemy grób i źle go zbadamy lub nie zadokumentujemy, 
nigdy nie będzie można zrobić tego ponownie, poprawnie. 

Polska to nie Anglia (niestety) 
Nie do końca jest prawdą, że wszelkie metalowe przed-

mioty niszczeją w glebie, więc należy je jak najszybciej 
wyciągnąć, jak twierdzą poszukiwacze. W rzeczywistości 
wiele zależy od metalu i rodzaju gleby. Poza tym polscy 

detektoryści lubią powoływać się na prawo w Anglii i Wa-
lii, zapominając przy tym, że tam od średniowiecza wła-
sność prywatna stoi nad dobrem publicznym. To dlatego 
państwo odkupuje najwartościowsze obiekty (ustawa 
Treasure Act) od detektorystów, ale ci muszą się podzie-
lić pieniędzmi z właścicielami ziemi, na której je znaleźli. 

Anglicy są przyzwyczajeni do tego systemu, więc zgła-
szają większość znalezisk, które trafiają do ogólnodo-
stępnego Portable Antiquities Scheme, ale jednocześnie 
muszą się liczyć z poważnymi konsekwencjami, jeśli 
doprowadzą do zniszczeń: jest to przestępstwo karane 
wyrokiem 8 lat więzienia. – Mimo to nie wszyscy brytyjscy 
archeolodzy uważają ten system za doskonały. Po pierwsze, 
kosztuje on sporo skarb państwa i samorządy. Po drugie, 
ponieważ zabytki zostają w większości w rękach znalazców, 
nie są konserwowane. A po trzecie, system nie jest szczelny, 
czego dowodzą nielegalnie pozyskiwane „fanty” na eBayu 
– mówi Paul Barford, brytyjsko-polski archeolog. – Po-
mysłodawcy nowej ustawy w Polsce powinni to wszystko 
wiedzieć i skonsultować się z Brytyjczykami, by uniknąć 
ich błędów. Nie zrobili tego.

– Paradoksalne jest, że w Polsce archeolo-
gię traktuje się poważnie, jako ważne źró-
dło wiedzy, w muzeach martyrologicznych 
i dotyczących Zagłady. Ale zabytki z epok 
wcześniejszych, pradziejowych, są często lek-
ceważone. W Europie uważa się je za pełno-
prawną i ważną część dziedzictwa – mówi dr 
Florjanowicz. Dla poszukiwaczy archeolo-
gia jest gdzieś w tle, bo ich zainteresowanie 
w olbrzymiej mierze koncentruje się na mi-
litariach, zwłaszcza tych nowożytnych. Dla-
tego tak bardzo zagrożone są przeczesywane 
przez nich pola nowożytnych bitew, mogiły 
żołnierzy czy miejsca zagłady – co ustawo-
dawcy akurat starali się zauważyć, wpisując 
te miejsca do nowej ustawy. 

Do skupienia opinii publicznej na meta-
lowych obiektach przyczynia się popkultu-
ra i media, które niezmiennie konserwują 
XIX-wieczną, inwazyjną wizję archeologii 
(detektor jest np. głównym gadżetem w polsa-
towskim serialu „Poszukiwacze historii”, a jeśli 
informuje się o odkryciach, to głównie o wy-
dłubanych przez detektorystów mieczach lub 
monetach). Trudno się więc dziwić, że panuje 
powszechne przyzwolenie na to „nieszkodli-

we” hobby. I zapewne rację ma minister Sellin, 
że trudno ten żywioł zatrzymać. – Jedyną nadzieją 

jest edukacja. Państwo powinno wydać porządne pie-
niądze na uczenie od podstawówki, czym jest dziedzictwo, 

bo to niewiedza sprawia, że gros społeczeństwa zupełnie nie 
rozumie, o co nam chodzi, i daje się przekonać argumentom 
poszukiwaczy – mówi prof. Trzciński. 

Paulowi Barfordowi marzy się, by chodzenie z wykrywa-
czem skończyło się jak moda na noszenie futer, ale wygląda 
na to, że ten trend przyjdzie do nas z dużym opóźnieniem 
albo wcale. Niewykluczone, że wymusi go dopiero rzeczy-
wistość. Intensywna działalność poszukiwaczy doprowadzi 
w końcu do tego, że z naszej ziemi znikną wszystkie meta-
lowe artefakty. Po epoce brązu i żelaza – która trwa do dziś 
– pozostaną same kości, kamienie i ceramika.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA
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towarzyszące zmianie klimatu. towarzyszące zmianie klimatu. 
W W jakiej są kondycji? Jak je wesprzeć?jakiej są kondycji? Jak je wesprzeć?

Drzewa  
ratują, stojąc

RYSZARDA SOCHA

K lony w Krakowie już w lipcu 
żółkną i gubią liście. Jeśli na-
stępne lato jest deszczowe, 
to mają szansę się zregene-
rować. W przeciwnym wy-

padku obumierają. Trudno problemu 
nie zauważyć, bo klony są w tym mieście 
najliczniej reprezentowanym rodzajem 
drzew (19,7 proc.). Szkodzi im zresztą 
nie tylko brak wody, ale także sól. Daw-
niej, gdy zimy były srogie, mróz chwytał 
na kilka tygodni, nie zużywano jej tak 
dużo jak obecnie, przy huśtawce tempera-
tur to poniżej, to powyżej zera. Skutek jest 
taki, że przy niedostatku opadów drzewa 
nie są w stanie pobrać wody ze względu 
na wysokie stężenie soli. Niektóre klony 
są na to szczególnie wrażliwe. 

Na drugim krańcu Polski, w Sopocie, ten 
akurat gatunek ma się świetnie. Za to jest 
bieda z bukami. Tymi pospolitymi rów-
nież. Choć Magdalena Czeczatka, konser-
watorka zieleni w sopockim magistracie, 
najbardziej boleje nad czerwonolistnymi. 
– Jest ich u nas stosunkowo dużo, mają 
po 120–150 lat i doskonale sobie radziły 
– opowiada. – Od kilkunastu lat jednak 
obumierają, także w miejscach, gdzie mają 
sporo przestrzeni. Należałoby to wiązać 
z obniżaniem się poziomu wód grunto-
wych w związku z suszami. 

Cztery lata temu grupa ekspertów z Pol-
skiej Akademii Nauk (POLITYKA 37/19) 
upubliczniła czarny scenariusz dla 
polskich lasów: „Przez zmiany klimatu 
z naszego krajobrazu znikną sosna zwy-
czajna, świerk pospolity, modrzew eu-

ropejski i brzoza brodawkowata. Drzewa 
te zajmują obecnie 75 proc. powierzchni 
lasów. Wraz z nimi znikną setki gatunków 
roślin, grzybów i zwierząt. Ta rewolucja 
wydarzy się za życia obecnych 40-latków. 
Wspomnianych procesów nie powstrzy-
mamy, ale możemy się adaptować poprzez 
właściwą politykę zalesiania”. 

Odchodzenie
W miastach sytuacja jest bardziej złożo-

na. Jest więcej gatunków. Bardziej zróżni-
cowane są warunki siedliskowe (ciasnota, 
beton, upały). Wygranych i przegranych 
wytypować zatem trudniej. W Krakowie 
świerka już dawno nie sadzą. Mieli za-
gwozdkę, czym go zastąpić w parku Jorda-
na. Konserwator do końca bronił drzew za-
atakowanych przez kornika drukarza. Bez 
powodzenia. Ostatecznie przystał na jodły 
jednobarwne (kalifornijskie), które dobrze 
sobie radzą w obecnych warunkach, a po-
krój mają podobny do świerka. Przynaj-
mniej na pierwszy rzut oka zielony zabytek 
specjalnie się więc nie zmienił.  

– Prawdopodobnie w ciągu 10–15 lat 
będziemy widzami drastycznych zmian 
w naszym krajobrazie – mówił jednak 
dr hab. Piotr Muras, emerytowany pro-
fesor Uniwersytetu Rolniczego w Krako-
wie, podczas konferencji zatytułowanej 
„Dziedzictwo kulturowe wobec zmian 
klimatu”. Jego opowieść dotyczyła właśnie 
drzew miejskich. Na zdjęciach pokazywał 
wysychające świerki, z pękającą od strony 
południowej korą, oraz przypalone cisy. 
I miłorząb, który pięknie rośnie. Bo po-
chodzi z południowo-środkowych Chin, 
o dwie strefy klimatyczne cieplejszych. 

Jednak to nie temperatura jest najwięk-
szym problemem. Dla drzew kluczowa jest 
woda, czyli zarówno opady, jak i wilgotność 
powietrza. Za jej pobór odpowiedzialna 
jest głównie struktura korzeni drzewa. 
Teraz lepiej radzą sobie gatunki zdolne 
głęboko penetrować glebę, a więc z korze-
niem palowym lub systemem sercowatym. 
Kłopotliwy jest talerzowy (płaski), który 
występuje m.in. u świerków, cyprysików, 
żywotników, części klonów. Prof. Muras 
przewiduje, że w pierwszej kolejności ob-
umrą introdukowane dalekowschodnie 
klony ozdobne, jak palmowy czy griseum. 
Źle znoszą suche powietrze, bo tam skąd 
pochodzą, ma ono dużą wilgotność.  

Łatwo zrozumieć, że w związku ze zmia-
ną klimatu w Krakowie pada rodzimy 
świerk pospolity. Dlaczego jednak ten sam 
los spotyka świerk serbski już po dwóch 
sezonach bez deszczu i z upałami? Prze-
cież na Bałkanach też są gorące i bezdesz-
czowe lata. Dendrolog pokazuje wykresy 
opadów dla Krakowa i Sarajewa. Latem ich 
poziom jest podobny, ale zimą i wiosną 
Sarajewo jest górą. Prawdopodobnie ta 
różnica decyduje. 

Prof. Muras jest autorem opracowa-
nia „Standardy zakładania i pielęgnacji 
podstawowych rodzajów terenów zieleni 
w Krakowie na lata 2019–2030”. Dla tutej-
szego Zarządu Zieleni Miejskiej to kom-
pendium, jak postępować z miejską roślin-
nością. „Zarządzający terenami zielonymi 
w całej Europie – pisze naukowiec – mają 
problem z opracowywaniem doborów 
drzew alejowych dla ciągów komunika-
cyjnych w miastach. Trudne warunki śro-
dowiskowe i nakładające się na to globalne 
ocieplenie w znacznym stopniu eliminują 
z miejskich ulic rodzime gatunki lasotwór-
cze. Coraz gorzej rozwijają się krajowe lipy, 
szczególnie wrażliwe okazały się klony, 
zwłaszcza pospolity i jawor”. Na popar-
cie przytacza dane z Warszawy i Berlina. 
Otóż w Warszawie od 1973 do 2015 r. udział 
lip przy głównych ulicach zmniejszył się 
z 48 proc. do 43 proc., a klonów (ogólnie) 
z 47 proc. do 30 proc. ©
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Łukasz Pawlik, zastępca dyrektora Za-
rządu Zieleni Miejskiej w Krakowie, pocie-
sza się, że susze i fale upałów, choć zdarza-
ją się coraz częściej, nie dotykają Krakowa 
aż tak bardzo – dużo gorzej jest np. w Po-
znaniu i w miastach położonych na ob-
szarach wyżynnych. Owszem, źle mają 
się w mieście jesiony, których ilościowy 
udział jest spory (8,5 proc.). Obumiera-
ją powoli dotknięte chorobą grzybową. 
Gdyby nie ocieplenie klimatu, miałyby siłę 
do walki. Tym, co najpoważniej zagraża 
wszystkim gatunkom, są jednak porywi-
ste, huraganowe wiatry, których dawniej 
nie było. W ubiegłym roku w centrum 
powaliły kilkaset drzew, a jeśli doliczyć 
osiedla i tereny prywatne – kilka tysięcy. 

Dosadzanie
Jak Polska długa i szeroka słychać też 

żale, że wysychają nowe nasadzenia. Fa-
chowcy od zieleni widzą wyraźnie, że coś, 
co dawniej przyjmowało się bez wielkiego 
zachodu, teraz wymaga nie tylko lepsze-
go miejsca, ale i podlewania przez nawet 
2–3 lata. W Sopocie sadzą buki, ale tylko 
na skarpach i w bardziej cienistych uli-
cach. Ubytki w szpalerach lipowych przy 
ruchliwej, przelotowej arterii łączącej 
Gdańsk z Gdynią uzupełnili tym samym 
gatunkiem, który w nich dominuje, czyli 
lipą drobnolistną. I na razie jest dobrze. 
Ale to Polska północna, mniej doświad-
czana przez upały i suszę. 

Magdalena Czeczatka, sopocka konser-
watorka zieleni, uważa, że mimo trudno-
ści nie należy się poddawać chwilowym 
modom, zbyt łatwo ulegać pokusie sa-
dzenia gatunków z cieplejszych stref kli-
matycznych. Niektóre tak świetnie sobie 
radzą, że stają się gatunkami inwazyjnymi. 
Z innymi kłopoty pojawiają się po 10 czy 
20 latach. 

Część dużych miast (w tym Kraków) 
w ramach adaptacji do zmian klimatu eks-
perymentuje z tzw. mikrolasami, lokowa-
nymi nie na obrzeżach, a bliżej centrum. 
Sadzi się tam na małej powierzchni dużo 
młodych drzew rodzimych gatunków uzy-
skanych z nasion. Natura weryfikuje, które 
są najsilniejsze. I te pozostają. Może będą 
odporne i sprostają trudom życia w zmie-
niających się warunkach.

Z sadzeniem nowych drzewek bywa 
różnie. W 2020 r. Fundacja Leszy odpytała 
zakłady zieleni miejskiej w miastach wo-
jewódzkich o dane dotyczące nasadzeń, 
cięć, pielęgnacji z 2019 r. W dodatnim 
bilansie nasadzeń przodowały Warszawa 
(6032 drzewa), Gdańsk (2657) i Wrocław 
(1452). Jednak 40 proc. miast wojewódz-
kich więcej wycięło, niż posadziło. Najgo-
rzej wypadły Kielce (-319), Olsztyn (-351) 

i Gorzów (-371). „Czy jednak nawet naj-
wyższy przyrost odnotowany w Warszawie 
to dużo? – zastanawiają się autorzy rapor-
tu. – W przeliczeniu na kilometr kwadra-
towy miasta to nieco ponad 11 sadzonek 
drzew więcej rocznie, biorąc jednak pod 
uwagę wiek wycinanych drzew i wiek sa-
dzonek, przedmiotowa liczba nie wydaje 
się już tak zawrotna”.  

Utrata miejskich drzew zdaje się bar-
dziej boleć. Nie tylko ożywiają krajobraz, 
lecz także poprawiają jakość powietrza. 

W upalne dni dają cień i obniżają tempe-
raturę. Określa się to mianem usług eko-
systemowych. Nic dziwnego, że znajdują 
coraz więcej obrońców, którzy wywierają 
presję na lokalne władze. Ba, tu i ówdzie 
pojawiła się zielona partyzantka – grupki 
aktywistów, którzy sami usuwają nadmiar 
betonu i dokonują nasadzeń. Czy właści-
wie dobranych, to już inna sprawa. 

Jednocześnie przybywa projektów ba-
dawczych. W ramach jednego z nich – Life 
UrbanGreen – dendrolodzy z Krakowa 

Wybrane  
drzewa  
proponowane  
do miasta   
na przykładzie Krakowa
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Platanus × hispanica  
– platan klonolistny

Wysokość: 20–30 m
Szerokość korony: 15–25 m

Stanowisko: słoneczne
Odporność: susza, warunki miejskie

Fraxinus pennsylvanica  
– jesion pensylwański 

Wysokość: 15–20 m
Szerokość korony: 10–15 m

Stanowisko: słoneczne, półcieniste
Odporność: susza, upały, 

warunki miejskie

Sorbus intermedia  
– jarząb szwedzki
Wysokość: 10–15 m
Szerokość korony: 5–7 m
Stanowisko: słoneczne, półcieniste
Odporność: susza, warunki miejskie, 
wiatry, mrozy

Ginkgo biloba – miłorząb 
dwuklapowy, odmiana fastigiata
Wysokość: 15–20 m
Szerokość korony: 4–6 m
Stanowisko: słoneczne, półcieniste
Odporność: susza, warunki miejskie

Acer campestre  
– klon polny, odmiana nanum
Wysokość: 3–5 m
Szerokość korony: 3–5 m
Stanowisko: słoneczne, 
półcieniste, cieniste
Odporność: susza
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i z Rimini przyjrzeli się 10 gatunkom wy-
stępującym w tych miastach najliczniej. 
Pokłosiem badań jest publikacja „Drzewa 
w zieleni miejskiej” pod redakcją Przemy-
sława Szwałki i Piotra Wężyka. Każe ona 
łaskawszym okiem spojrzeć na mało ce-
nione w Polsce topole, postrzegane jako 
dziedzictwo PRL. Zarówno w Krakowie, 
jak i w Rimini topola włoska okazała się 
świetna w obniżaniu temperatury powie-
trza w upały. Gdy inne drzewa „wyłączały” 
chłodzenie, ograniczając się do roli para-
sola, topola wciąż „pracowała”.  

Natomiast w roli filtra wychwytującego 
z powietrza pyły i inne szkodliwe substan-
cje wysokie oceny zebrała sosna czarna 
(z Europy południowej), która w Polsce 
w warunkach miejskich radzi sobie tam, 
gdzie przegrywają świerki. Jako drzewo za-
chowujące igły zimą (długie na 15–17 cm) 
czyści powietrze przez okrągły rok, także 
wtedy, gdy drzewa liściaste są gołe i nie 
filtrują.  

Degradacja 
Ludziom to oczyszczanie pomaga, ale 

drzewom szkodzi. Dr Joanna Rayss, pro-
jektantka zieleni, prezeska Stowarzyszenia 
Architektury Krajobrazu, uważa, że iglaki 
m.in. z tego powodu, że nie zrzucają igieł, 
które akumulują zanieczyszczenia, mają 
większe kłopoty w warunkach miejskich. 
Nie tylko przez zmianę klimatu. – Rzecz 
w tym, że na nią nałożył się problem, który 
istnieje w miastach od lat: degradacja miej-
skich gleb – wyjaśnia. Drzewo posadzone 
w betonie, w fatalnych warunkach glebo-
wych, nawet jeżeli będziemy je intensyw-
nie podlewać, może jedynie wegetować. 

Zna tylko jedno miasto, które zbadało 
swoje gleby – Poznań. Największy problem 
to ich niewłaściwa struktura – są zbyt prze-
puszczalne albo zbyt ubite. W pierwszym 
przypadku woda z opadów (drzewa w mie-
ście korzystają głównie z tej wody) bardzo 
szybko przesiąka i odpływa, nie zostaje 
na dłużej. W drugim – w ogóle nie wsiąka, 
od razu spływa do kanalizacji. – Czy jakieś 
miasto robiło badania, ile próchnicy znaj-
duje się w miejskich glebach? – pyta reto-
rycznie. – Nikogo to nie interesuje. 

Lipa, o której mówi się, że w miastach 
„wypada”, jest gatunkiem grądowym. 
Grąd to najbardziej żyzny rodzaj siedliska 
w naszej strefie klimatycznej. A próchnica 
nie tylko żywi. Sprzyja też naturalnej reten-
cji gleby. Czyli im więcej jest jej w glebie, 
tym więcej wody ta gleba jest w stanie za-
trzymać. Z badań wynika, że zwiększenie 
zawartości próchnicy o 1 proc. to wzrost 
retencji o 160 m sześc. wód opadowych 
w hektarze. Bez budowania betonowych 
zbiorników. Ponadto większa zawartość 

próchnicy w glebie oznacza więcej węgla 
zatrzymanego w ekosystemach. To już nie 
tylko adaptacja do zmian klimatu, ale ich 
spowalnianie. 

Rayss podczas różnych naukowych 
konwentykli stara się o tym mówić. Ale ma 
poczucie, że jej opowieść się nie przebija. 
– Sprowadzanie wszystkiego do zmiany 
klimatu jest wygodne – stwierdza. – Gdy 
mamy wykonać trudną pracę polegającą 
na regeneracji naszych gleb miejskich, 
łatwiej powiedzieć: skoro nie rosną nam 
lipy, to będziemy sadzić robinie akacjowe 
i grujeczniki japońskie.

Mimo wszystko jednak opowiada, skąd 
wziąć tę próchnicę: – Po pierwsze, musi 
być życie glebowe – robaki, bakterie, owa-
dy, różne stwory,  które rozkładają materię 
organiczną: liście, patyki, obumarłe ko-
rzonki. Rozkładają do próchnicy. Jeżeli nie 
zostawimy im liści, ściółki, tylko wszystko 
wygrabimy, wysypiemy kamykami, wyste-
rylizujemy, to one umrą z głodu. 

Nowe realia wymagają nowego podej-
ścia, sporej zmiany mentalnej.

RYSZARDA SOCHA
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Na ulice mniej ruchliwe, o szerokich pasach zieleni  
i mniejszym zasoleniu

Carpinus betulus – grab pospolity, 
odmiana columnaris
Wysokość: 6–10 m
Szerokość korony: 4–6 m
Stanowisko: półcieniste, słoneczne 
Odporność: wiatry, warunki miejskie

Metasequoia glyptostroboides 
– metasekwoja chińska
Wysokość: 25–30 m
Szerokość korony: 7–10 m
Stanowisko: słoneczne 
Odporność: warunki miejskie

Tilia tomentosa  
– lipa srebrzysta, odmiana szeleste

Wysokość: 20–25 m
Szerokość korony: 12–15 m

Stanowisko: słoneczne 
Odporność: susza,  

warunki miejskie

Acer campestre  
– klon polny, odmiana nanum
Wysokość: 3–5 m
Szerokość korony: 3–5 m
Stanowisko: słoneczne, 
półcieniste, cieniste
Odporność: susza

Fraxinus excelsior – jesion  
wyniosły, odmiana globosa

Wysokość: 4–5 m
Szerokość korony: 3–5 m

Stanowisko: słoneczne, półcieniste 
Odporność: susza, upały

Acer platanoides  
– klon pospolity

Wysokość: 20–30 m
Szerokość korony: 15–20 m

Stanowisko: słoneczne, 
półcieniste

Odporność: susza, mrozy
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Żubrom w Bieszczadach zaczyna być ciasno.  
Wyrządzają szkody, ale przede wszystkim coraz częściej 

chorują. W dzikim środowisku tych zwierząt  
nie da się leczyć – trzeba je zabijać. 

Król jest ślepy

KRZYSZTOF POTACZAŁA

Ż ubry przywieziono w Bieszcza-
dy jesienią 1963 r. Kilka krów 
i byków dało początek stadu 
rasy nizinno-kaukaskiej, je-
dynej takiej w Polsce. Przez 

lata rozrastało się, będąc chlubą leśni-
ków i przyrodników, a legendarny już 
byk imieniem Pulpit elektryzował ludzi 
w całej Polsce, gdy po ucieczce z zagrody 
aklimatyzacyjnej miesiącami przemie-
rzał kraj, goszcząc nawet w miastach. 

K iedy w dr ug iej połow ie lat 90. 
w bieszczadzkiej populacji stwierdzono 
pierwsze przypadki gruźlicy, nikt nie 
przypuszczał, że to dopiero początek 
kłopotów. Stado z Nadleśnictwa Brzegi 
Dolne (dzisiaj Ustrzyki Dolne) musiano 
wybić co do sztuki. Żubry do tej pory nie 
wróciły na ten teren. Później gruźlica 
zaatakowała zgrupowania tych zwierząt 
w Nadleśnictwach Lutowiska i Stuposia-
ny, a następnie zainfekowała to żyjące 
w Nadleśnictwie Baligród. We wszyst-
kich przypadkach leśnicy z pomocą służb 
weterynaryjnych musieli zlokalizować 

zarażone zwierzęta i zastrzelić. Dlacze-
go? Bo nie ma sposobu leczenia żubrów 
żyjących na wolności. 

Śmiertelna inwazja
Z gruźlicą jakoś sobie poradzono, lecz 

wkrótce pojawiła się telazjoza. Stwier-
dzono ją w 2012 r. u padłego byka spro-
wadzonego do Polski cztery lata wcze-
śniej z Irlandii. W 2019 r. choroba zaczęła 
atakować większą liczbę żubrów, głównie 
w Nadleśnictwach Baligród i Komań-
cza. I okazała się niezwykle groźnym 
przeciwnikiem. Tym bardziej że le-
śnicy niewiele o nim wiedzieli – ostat-
nie przypadki telazjozy odnotowano 
jeszcze w latach 60. na terenie Puszczy 
Białowieskiej, Niepołomic i Pszczyny. 

Przenoszoną przez muchy chorobę wy-
wołują nicienie z rodzaju Thelazia. – Żu-
bry zarażają się wczesnym latem, a nasi-
lenie objawów choroby występuje w lipcu, 
sierpniu i wrześniu – wyjaśnia Stanisław 
Kaczor, zastępca powiatowego lekarza 
weterynarii w Sanoku. – U zakażonych 
zwierząt występuje zmętnienie rogówki, 
nierzadkie są nadżerki i owrzodzenia pro-
wadzące nawet do uszkodzenia soczewki 
oka. Pojawia się też silny obrzęk spojówek, 
co uniemożliwia otwarcie powieki. Rop-
ne zapalenie gałki ocznej może prowadzić 
do nieodwracalnej ślepoty.

– To choroba bardzo inwazyjna. Jeśli 
pojawi się u jednego osobnika, z łatwo-
ścią przenosi się na kolejne – wyjaśnia 
prof.  Wanda Olech-Piasecka ze Szko-
ły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego 
w Warszawie, ekspertka od żubrów. Jej 
zdaniem przenoszeniu rozmaitych pa-
togenów sprzyja stadny tryb życia tych 
zwierząt, a liczniejsze grupy to zwiększo-
ny stres i dodatkowy czynnik sprzyjający 
rozprzestrzenianiu się chorób, głównie 
gruźlicy i telazjozy. 

– Pewną rolę może tu odgrywać obniżo-
na odporność spowodowana bardzo niską 
zmiennością genetyczną, choć dotychczas 
taki efekt chowu wsobnego u żubrów nie 
został potwierdzony – mówi prof. Kajetan 
Perzanowski, emerytowany pracownik 
Muzeum i Instytutu Zoologii PAN w War-
szawie, który przez wiele lat badał biesz-
czadzkie żubry. – Rozprzestrzenianie się 
telazjozy można też wiązać z łagodnymi 
ostatnio zimami, które sprzyjają niskiej 
śmiertelności bezkręgowców.

Smutna konieczność
Zakażone groźnym pasożytem żubry są 

agresywne (np. kłują rogami inne osobni-
ki w stadzie), mają trudności ze znalezie-
niem pokarmu, tracą naturalny instynkt 
i przestają bać się ludzi. Bywa, że się 
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okaleczają. Zdarzył się przypadek, gdy 
rozpędzony byk zabił się po uderzeniu 
łbem o drzewo. Do tego dochodzi tak zwa-
ne białe oko – ewidentny znak rozpoznaw-
czy telazjozy. – Takie zwierzęta straszliwie 
cierpią – mówi Wojciech Głuszko, szef 
Nadleśnictwa Baligród. – Nie można pozo-
stać obojętnym, gdy widzi się żubra, który 
sam amputuje sobie chore oko. 

Jeszcze kilka lat temu termin telazjoza 
był dla większości leśników egzotyczny. 
Nikt się nie spodziewał, że choroba roz-
niesie się tak błyskawicznie i wstrząśnie 
niemalże całą bieszczadzką populacją 
gatunku Bison bonasus, hodowaną tu 
od 60 lat. Dotychczasowe działania, 
w tym monitoring stad i odstrzeliwanie 
chorych sztuk, niewiele zmieniły, ale – jak 
podkreśla nadleśniczy Głuszko – trzeba 
je prowadzić dalej, bo jak na razie nikt 
nie wymyślił skutecznej metody leczenia 
żubrów żyjących w stanie wolnym. – Przy 
każdej informacji o zabiciu chronionego 
zwierza oburzają się przeciwnicy takich 
polowań. Nie rozumieją, że nikt nie robi 
tego dla przyjemności. To konieczność. 

Nie można eliminować osobnika prze-
bywającego w stadzie. Istnieje duże ry-
zyko postrzelenia zdrowego i przestra-
szenia pozostałych. Z kolei wytropienie 
pojedynczego zakażonego zwierza to nie 
lada sztuka. Te przeżuwacze potrafią za-
szywać się głęboko w lesie i czasami nie 
można ich wypatrzyć nawet przez lor-
netkę. Poza tym strzał musi być pewny, 
do dobrze widocznego celu, by żubr nie 
musiał się męczyć. – Polowanie na żu-
bry wymaga czasu i cierpliwości, nadto 
na myśliwych wytypowanych do inter-
wencyjnych odstrzałów ciąży wielka od-
powiedzialność, bo mamy do czynienia 
z gatunkiem ściśle chronionym – podkre-
śla Wojciech Głuszko. 

Szybkie reagowanie
Według prof. Kajetana Perzanow-

skiego, autora programu ochrony żubra 
na terenie Karpat, w polskich Bieszcza-
dach populacja gatunku nie powinna 
przekraczać 400–450 osobników. Wynika 

to z optymalnego zagęszczenia dla żubra 
i innych użytkowników obszaru. – Przy 
większej liczebności rośnie zagęszczenie, 
a to powoduje skutki w większej liczbie 
szkód – dodaje prof. Wanda Olech-Pia-
secka. – Żubry są gatunkiem o niewielkiej 
skłonności do migracji. Wędrują byki, cza-
sem nawet na duże odległości, ale krowy 
bytują konserwatywnie na tym samym 
areale. Dlatego wzrasta zagrożenie cho-
robami i pasożytami. 

Obecnie w Bieszczadach, w dwóch 
subpopulacjach (wschodniej i zachod-
niej), żyje już ok. 750 żubrów (dane RDLP 
w Krośnie z 2023 r.). Przy takiej liczbie 
zwierzęta te wyrządzają coraz więcej 
szkód w lasach, wchodzą też w konflikt 
z rolnikami, bo korzystają niekiedy z tych 
samych łąk, na których pasie się bydło do-
mowe. A stąd już tylko krok do rozniesie-
nia takiej czy innej choroby. To właśnie 
od bydła domowego przed laty zaraziły 
się gruźlicą pierwsze bieszczadzkie żubry. 

Tylko w rejonie Baligrodu od wiosny 
do późnej jesieni przebywa ok. 300 żu-
brów (na zimę schodzą do Nadleśnictwa 
Lesko). Nieco mniej w Nadleśnictwach 
Komańcza, Lutowiska, Cisna i Stupo-
siany. Do tej pory nie zaobserwowano 
żubrów chorych na telazjozę jedynie 
w tym ostatnim. Bytujące w dolinie gór-
nego Sanu niewielkie stado jako jedyne 
spełnia warunki wskazywanego przez 
ekspertów i leśników prawidłowego 
sposobu ochrony żubra. Chodzi o to, 
by stada składały się z niewielkiej liczby 
osobników i były od siebie odizolowane. 
Wtedy można skutecznie monitorować 
zwierzęta i szybko reagować na zagro-
żenia. Ponadto niewielkie zgrupowania 
są znacznie bardziej akceptowane przez 
lokalną społeczność, gdyż presja tego 
dużego ssaka na uprawy rolne i las jest 
środowiskowo tolerowana – zaznacza Jan 
Mazur, wiceszef Regionalnej Dyrekcji La-
sów Państwowych w Krośnie.

Osłabienie kondycji populacyjnej potę-
gowane jest występowaniem znaczącego 
udziału zwierząt starszych, bardziej po-
datnych na patogeny – tłumaczy Maciej 

Ciuła z Zespołu do spraw Ochrony Zaso-
bów Przyrodniczych w RDLP w Krośnie. 

W dużych zgrupowaniach żubrów mo-
nitoring zdrowotny jest zdecydowanie 
utrudniony. Natomiast jakakolwiek in-
gerencja, polegająca na wymianie osob-
ników między stadami (tzw. dołożenie 
świeżej krwi) jest bezcelowa, ponieważ 
chów wsobny w ubogiej genetycznie 
populacji podlega niekontrolowane-
mu nasileniu.

Stały monitoring
Dzisiaj najważniejszym zadaniem jest 

uporanie się z telazjozą. 25 stycznia Ge-
neralny Dyrektor Ochrony Środowiska 
wydał zgodę na odstrzał w Bieszczadach 
„do 100 dziko żyjących żubrów”. Decyzja 
będzie obowiązywać w latach 2023–25. 
W tym czasie część osobników w dobrej 
kondycji, zwłaszcza młodych, powinna 
zostać odłowiona i przesiedlona w Beskid 
Niski i na Pogórze Przemyskie. – Utworze-
nie nowych izolowanych subpopulacji jest 
konieczne – informuje wicedyrektor Jan 
Mazur – choć skuteczność takich działań 
będzie można stwierdzić dopiero po kilku 
latach. Nadto konieczne jest właściwe 
ukształtowanie siedlisk stanowiących 
późniejszą bazę żerową króla puszczy. 

Prof. Kajetan Perzanowski: – Taka akcja 
z jednej strony złagodziłaby ewentualne 
skutki przegęszczenia, a z drugiej rozpro-
szenie populacji jest najlepszym sposobem 
zabezpieczenia jej ciągłości, np. w wypad-
ku wystąpienia chorób epidemicznych. 
Trzeba też wprowadzić rutynowy monito-
ring obejmujący również pozornie zdrowe 
sztuki. Obecnie nasza wiedza opiera się 
tylko na danych pozyskanych z odnale-
zionych martwych żubrów lub odstrzeli-
wanych z powodu podejrzenia chorób.

– Należy też eliminować sztuki o obni-
żonej kondycji z jakimikolwiek objawa-
mi chorobowymi – nie ma wątpliwości 
prof. Olech-Piasecka. – Przemieszczenie 
zwierząt i stworzenie małych zgrupo-
wań, do 30–40 osobników, może być ostat-
nią szansą na uratowanie bieszczadzkich 
żubrów.� n

W latach 2021–22 z powodu telazjozy odstrzelono w Bieszcza-
dach 80 żubrów. Dwa lata wcześniej – zaledwie cztery. Żubry giną 
też, choć w zdecydowanie mniejszej liczbie, z innych przyczyn. 
To upadki naturalne, zagryzienia przez wilki i niedźwiedzie, śmierć 
z powodu złamania kończyn i innych poważnych urazów, w wy-
niku utonięcia w Zalewie Solińskim, niewydolności sercowo-na-
czyniowej oraz kolizji z samochodem (24 sztuki w latach 2021–22). 
W przypadku kolejnych 10 padłych nie zdołano ustalić przyczyn. 

Żubr (Bison bonasus) – największy europejski dziko żyjący ssak 
roślinożerny. W Polsce prawnie chroniony. Masa samców do-
chodzi nawet do 900 kg, nieco lżejsze są samice – osiągają wagę 
do 650 kg. Dzienne zapotrzebowanie dorosłych osobników może 
przekraczać nawet 30 kg biomasy. W Polsce żubry w wolnym sta-
nie żyją w Bieszczadach, Puszczy Białowieskiej, Knyszyńskiej, Bo-
reckiej, Niepołomickiej i Augustowskiej, a także w Lasach Pilskich. 
Istnieją też zagrody pokazowe. 

Zagryzienia, zderzenia, utonięcia
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Jak ustrzelić 
dewizowca

Myśliwi z Zachodu, przyjeżdżający na polowania do Polski Ludowej,  
zostawiali tu pożądaną twardą walutę, a jednocześnie sami byli  

zwierzyną łowną dla Służby Bezpieczeństwa.

KRZYSZTOF POTACZAŁA

rzyjeżdżali na polowania do Polski 
od lat 60., ale największy boom nastąpił 
w latach 70. i 80. XX w. Wcześniej od nas 
zapraszał y ich Jugosław ia, Węgr y 
i Czechosłowacja, czerpiąc z tego ty-
tułu zyski sięgające nawet 1,5 mln dol. 
rocznie. Zdarzali się u  nas myśliwi 

ze Stanów Zjednoczonych, najczęściej jednak gościli przy-
bysze z Niemiec, Austrii, Belgii i Francji. Nie liczyli się z pie-
niędzmi, a za jelenia byka o medalowym wieńcu (porożu) 
gotowi byli zapłacić – oprócz oficjalnej stawki – jeszcze coś 
ekstra dla opiekuna polowania.

Tak zwani dewizowcy (od francuskiego terminu devize, 
oznaczającego środek płatniczy w obcej walucie) przyjeżdżali 
głównie za pośrednictwem Biura Podróży Orbis. Pieczę nad 
nimi sprawowali doświadczeni myśliwi z uprawnieniami selek-
cjonerskimi do odstrzałów samców zwierzyny płowej (saren, 
jeleni, danieli). To oni prowadzili swoich gości w teren, poma-
gali ocenić wiek i poroże jelenia bądź parostki sarny. Za od-
strzały Lasy Państwowe i koła łowieckie inkasowały pieniądze. 
Kwota zależała od wagi poroża bądź parostków – im cięższe, 
tym droższe. Zgodnie z przepisami tusza zostawała w Polsce, 
a mięso kupowały nierzadko najlepsze restauracje.

Władze potrzebowały dewiz przywożonych przez zachod-
nich myśliwych, ale nie zapominały, że są to ludzie z wro-
giego obozu. Podejmowano ich zakrapianymi obiadami, or-
ganizowano przyjęcia w mieszanym gronie, a jednocześnie 

P



63P O L I T Y K A  nr 31 (3424), 26.07–1.08.2023

©
 C

H
R

IS
 N

IE
D

EN
TH

A
L/

FO
RU

M

roztaczano nad nimi dyskretną opiekę służb. Bezpieka brała 
pod lupę wszystkich z obcym paszportem, a pomagali jej 
w tym leśnicy i myśliwi. Niektórzy angażowali się w te dzia-
łania z własnej inicjatywy, innych przekonywano, że winni 
stać na straży bezpieczeństwa państwa.

Szpiedzy po flincie
Każde polowanie musiało odbyć się w towarzystwie polskie-

go podprowadzającego. Był on niekiedy także tajnym współ-
pracownikiem Służby Bezpieczeństwa bądź Wojsk Ochrony 
Pogranicza. Miał pilnować, by podczas tropienia zwierzyny 
nie zbliżać się zanadto do pasa granicznego z ZSRR, miał być 
też wyczulony na ewentualne pytania myśliwego zza żelaznej 
kurtyny dotyczące życia na pograniczu.

Goście z Europy Zachodniej szli na łowy ze sztucerem, ale nie-
którzy z nich mieli przy sobie również aparat fotograficzny. A dla 
polskich służb posiadacz aparatu pretendował do miana szpie-
ga, zwłaszcza gdy oprócz ubitego jelenia zapragnął sfotografo-
wać okolicę. W takich przypadkach podprowadzający zawsze 
reagował, tłumacząc podekscytowanemu łowcy, że w strefie są-
siedztwa z ZSRR nie wolno robić zdjęć. Jeśli był na usługach SB 
– sporządzał notatkę. Na jej podstawie zapisywano dewizowca 

na czarną listę. Gdy po jakimś czasie znowu przyjeżdżał do Pol-
ski, pozostawał pod szczególnym nadzorem.

Przybysze z krajów kapitalistycznych najchętniej wybierali re-
giony obfitujące w zwierzynę grubą (głównie jelenie) czy też duże 
drapieżniki (np. wilki). Jednym z terenów najchętniej przez nich 
odwiedzanych były Bieszczady i okolice. Od końca wojny, kiedy 
obszary te opustoszały w wyniku masowych wysiedleń ludności 
autochtonicznej, z roku na rok przybywało dzikiej zwierzyny. W la-
tach 70. dla zwiększenia jej stanu – również z myślą o polowaniach 
dewizowych – utworzono Ośrodek Hodowli Jelenia Karpackiego. 
Jelenie żyły na wolności, ale dokarmiano je i dbano o prawidłowy 
odstrzał. Duże i zdrowe byki nosiły na głowie grube poroże, a wła-
śnie o takie chodziło przybyszom z Austrii czy Holandii.

Pod koniec 1975 r. SB wytypowała do współpracy myśliwe-
go, który miał doświadczenie, orientację w terenie i znał język 
niemiecki. 10 grudnia tegoż roku porucznik Edward Pawłowski 
z KW MO w Rzeszowie napisał: „Kandydat na TW jako organi-
zator polowań dewizowych posiada możliwości wcześniejszego 
informowania o pobycie cudzoziemców, posiada z nimi stały 
i bezpośredni kontakt. Ponadto z racji zajmowanego stanowiska 
oraz środków porusza się na dużym obszarze przygranicznym 
co stwarza mu możliwości nawiązywania kontaktów z cudzo-
ziemcami oraz sygnalizowania o podejrzanym zachowaniu się 
w/wymienionych. Kandydata zamierzam pozyskać na moty-
wach współodpowiedzialności za bezpieczeństwo kraju. Wykażę, 
że jego możliwości udzielania informacji Służbie Bezpieczeństwa 
winny wynikać z poczucia obywatelskiego obowiązku. Nie mniej 
jednak za realizację zadań wymagających czasu i dużego zaanga-
żowania zaproponuję mu rekompensatę materialną”.

Kandydat nie od razu zgodził się donosić na zachodnich ko-
legów „po flincie”, ostatecznie jednak uległ presji. Od tej pory 
TW „Inżynier” (taki wybrał pseudonim) regularnie informował 
bezpiekę o kontaktach z dewizowcami, choć jego raporty nigdy 
nie wyszły poza ogólniki i nie stanowiły dla SB dużej wartości 
operacyjnej. Nie przekazał w donosach niczego, co dotyczyło za-
interesowania turystów sprawami polityki czy gospodarki PRL, 
a nade wszystko granicy ze Związkiem Radzieckim. Czy dlatego, 
że nie był dostatecznie uważny i dociekliwy, czy też nikt z jego 
gości nie podjął takich tematów?

 – Podczas wieczornych biesiad rozmawiało się najczęściej 
o sukcesach łowieckich – wspominał Tadeusz Zając, myśliwy 
i leśnik z Lutowisk. – Czasami ktoś zapytał, jak się nam żyje w so-
cjalistycznym kraju, ale nic więcej. Przynajmniej ja nie miałem 
takich doświadczeń.

 – Dewizowcy nie byli głupcami, rozumieli, że niewygodnymi 
pytaniami mogą zaszkodzić i nam, i sobie. Tym bardziej że w roz-
mowach uczestniczyło nieraz kilka osób – opowiadał Franciszek 
Kaźmierczyk, myśliwy z Chmiela, który ponad 20 lat towarzyszył 
cudzoziemcom w łowach.

Operacja za granicą
Zgodnie z poleceniem od SB „Inżynier” miał zdobyć takie za-

ufanie myśliwych z zagranicy, by zechcieli zaprosić go do siebie. 
Tam, na terytorium obcego państwa, powinien zebrać interesu-
jące bezpiekę informacje oraz nawiązać kolejne kontakty.

Po jakimś czasie rzeczywiście wyjechał do Belgii. Wcześniej 
otrzymał wytyczne co do sposobu zachowania się w tym kraju. 
Zakazano mu m.in. udzielania wywiadów dla mediów oraz po-
lecono zebranie danych o działalności klubów polonijnych i po-
dobnych organizacji. Miał prześwietlić rodzinę, u której będzie 
mieszkał, ich kontakty oraz „ewentualne powiązania z wrogimi 
ośrodkami działającymi przeciwko PRL”. Szczególną uwagę miał 
zwrócić na myśliwych – tych, którzy już jeździli do Polski oraz 

Zimowe polowanie 
zorganizowane dla 

turystów dewizowych, 
lata 70.
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nowych chętnych do polowań dewizowych. Niejako przy okazji 
prowadzący „Inżyniera” por. Pawłowski nakazał mu „wykorzysta-
nie nawiązanych kontaktów z Polakami (szczególne uciekinie-
rami) do rozpoznania ich postawy politycznej oraz charakteru 
prowadzonej działalności”.

Za pośrednictwem swojego agenta bezpieka postanowiła przyj-
rzeć się dokładnie myśliwemu, który przyjeżdżał w Bieszczady 
od drugiej połowy lat 60. Niekiedy sam, innym razem z żoną. 
Leon T. Sersteves był emerytowanym notariuszem. W czasie 
pobytu w Bieszczadach mieszkał u „Inżyniera” i polował głów-
nie w jego towarzystwie. To właśnie belgijski emeryt – w dowód 
wdzięczności za udane łowy i okazałe trofea – zaprosił polskiego 
leśnika do siebie.

Z notatki podpisanej przez majora Jana Żaka z KW MO w Kro-
śnie: „proszę na podstawie własnych obserwacji oraz wniosków 
wyciągniętych z prowadzonych rozmów starać się ustalić czy po-
zostali członkowie rodziny L. S. (bracia, siostry lub bliżsi krewni) 
zajmują jakiekolwiek stanowiska w aparacie administracyjnym 
szczególnie w wojsku, policji lub organizacjach politycznych”.

Identyczne zadanie TW otrzymał, kiedy znajomy myśliwy zapro-
sił go na trzy tygodnie do Francji. Z obydwu wizyt nie przywiózł 
żadnych rewelacji, a jedynie ogólne wrażenia. Być może właśnie 
to wpłynęło na ograniczenie współpracy w kolejnych latach. Usługi 
dla SB przerwał nieszczęśliwy wypadek, podczas którego leśnik 
doznał udaru. Przeżył, ale dla bezpieki był już nieprzydatny.

Donosy o psach i ludziach
W przeciwieństwie do tajnego współpracownika o pseudo-

nimie „Himel”, którego SB pozyskała do współpracy w latach 
60. w Warszawie. Wtedy mężczyzna pracował jako dziennikarz 
w Polskim Radiu, a z czasem przeniósł się w Bieszczady. Był miło-
śnikiem koni, pracował w nadleśnictwach. Miał niebywały wręcz 
„dar” do śledzenia i podsłuchiwania wszystkich, którzy wydali 
mu się w jakiś sposób podejrzani. Trzon jego zainteresowań sta-
nowili jednak leśnicy i myśliwi, w tym dewizowi. Za swoją pracę 
dla SB inkasował regularnie od 400 do 1000 zł, miesięcznie do-
rabiał co najmniej drugą pensję.

Z raportu sporządzonego 27 marca 1975 r. przez porucznika 
Tadeusza Matuszewskiego z Komendy Powiatowej MO w Lesku: 
„informacje [przekazane przez TW] dot. przede wszystkim roz-
woju sytuacji i zjawiskom towarzyszącym imprezom polowań 
dewizowych w rejonie nadleśnictwa Lutowiska. Posłużyły m.in. 
do rozpoznania osobowości podprowadzających (…) oraz wła-
ścicieli kwater. Pogłębiły również dotychczasowe posiadane in-
formacje o myśliwych zagranicznych przyjeżdżających od kilku 
lat w rejon nadleśnictwa Lutowiska”.

Ten sam oficer tak charakteryzował „Himela”: „Inteligentny 
o wyrobionym światopoglądzie, wykształcenie średnie, posiada 
znajomość j. niemieckiego (…). Do cech ujemnych należy zali-
czyć skłonność do alkoholu”. Wspomniany TW za kołnierz nie 
wylewał, ale lubił też opisywać zakrapiane imprezy po udanych 
polowaniach z udziałem zagranicznych gości. W niektórych sam 
uczestniczył, choć nie był myśliwym. 15 października 1974 r. do-
nosił w notatce do SB, że w Bieszczady przybył myśliwy z Austrii 
nazwiskiem Koenig. „polował u nas na Mazurach i na Węgrzech, 
zjeździł pół świata ze strzelbą (…), wyrażał swoje uwagi o niewła-
ściwym, niegrzecznym sposobie oceniania wieńców, tj. w atmos-
ferze kłótni i kontroli (…). Brak psów myśliwskich posokowców 
powoduje wielkie straty. Na terenie Nadleśnictwa Lutowiska 
poszło cztery postrzelone jelenie. Jeden przyszedł z obcego te-
renu. Żaden jeleń nie został odnaleziony. Myśliwi zagraniczni nie 
mogą zrozumieć, jak w takim wspaniałym łowisku jak Bieszczady 
– może nie być psów myśliwskich posokowców, które odnajdują 

postrzałka (…). Straty finansowe w zw. z tym w br. należy szaco-
wać na pół miliona zł”.

Zatrudniony najpierw w Nadleśnictwie Stuposiany, a póź-
niej Lutowiska TW miał łatwy dostęp do myśliwych z Zacho-
du, każdego potrafił scharakteryzować i napisać o nim kilka 
zdań. Informował więc SB o ich wykształceniu, zainteresowa-
niach, miejscu pracy, rodzinie, stopniu zażyłości z polskimi 
myśliwymi, jak również o tym, co sądzą o PRL. Na przykład 
Rudolf Schoen z Niemiec na podstawie kilkukrotnych poby-
tów w Bieszczadach „podkreślał dostrzeżone wielkie zmiany 
na lepsze w tym terenie (…), dotyczące ogólnego zagospoda-
rowania, stanu dróg i osad”.

W innej notatce „Himel” donosił, że obywatel Niemiec Albert 
Mayer, z zawodu lekarz dentysta, ma żonę i dwoje dzieci, jest fi-
nansowo niezależny, a pod koniec drugiej wojny światowej był 
żołnierzem służby pomocniczej. „Z polowania bardzo zadowolony 
(…), planuje przyjazd na wilki (…). Inteligencja średnia, typowa 
dla dentystów z Europy Zachodniej. Dostrzegalne zainteresowanie 
stosunkami społeczno-gospodarczymi w PRL (…). Zdziwiony ist-
nieniem w PRL indywidualnych gospodarstw chłopskich”.

Rodzina do raportu
Niemałą rolę w śledzeniu przybyszów z krajów kapitalistycz-

nych odgrywały placówki WOP, współpracujące z okolicznymi 
leśnikami, myśliwymi i mieszkańcami przygranicznych tere-
nów, spośród których wielu było funkcjonariuszami ORMO. 
To dzięki nim każdy krok dewizowca (a także zwykłego turysty) 
był znany. W WOP w Ustrzykach Dolnych chorąży Stanisław Ku-
sio miał w swojej ewidencji co najmniej kilku bardzo operatyw-
nych współpracowników. Na przykład TW „Jawor”, mimo że jako 
mniej doświadczony myśliwy nie podprowadzał gości z zagranicy 
do łowiska – to potajemnie zbierał o nich informacje od starszych 
kolegów z koła łowieckiego. Następnie donosił o wszystkim ofi-
cerowi prowadzącemu – również o tym, że jego koledzy dostają 
od cudzoziemców pieniądze i upominki. W zamian za współpra-
cę z WOP sam otrzymywał wynagrodzenie, mógł też robić zakupy 
w kantynie MO, gdzie sprzedawano artykuły spożywcze zwykle 
niedostępne w tradycyjnych sklepach.

Reżimowe służby angażowały do inwigilacji dewizowców 
zarówno myśliwych, jak też ich rodziny. W 1975 r. SB postano-
wiła wykorzystać do współpracy córkę jednego z najbardziej 
znanych bieszczadzkich myśliwych, który gościł u siebie przy-
jaciół z Europy Zachodniej. Wiosną 1976 r. pojechał z rewizy-
tą do Niemiec, a wraz z nim TW „Kasia”. Przedtem otrzymała 
od bezpieki zadanie szczegółowej analizy zachowań, stanu 
majątkowego oraz poglądów politycznych gospodarzy i ich 
przyjaciół, ze szczególnym zwróceniem uwagi na to, co mówią 
o Polsce. Ojciec nie miał o tym pojęcia.

Po powrocie „Kasia” napisała obszerny raport. Zwróciła w nim 
uwagę na panujący w RFN idealny porządek, solidne podejście 
do pracy oraz na to, że każdy rolnik ma ciągnik z zestawem na-
rzędzi, a „każda rodzina posiada samochód, a nawet dwa”. Kiedy 
razem z ojcem i niemieckim gospodarzem wracała samochodem 
tego ostatniego w Bieszczady, wyraził on zdanie, że Polska się 
rozwija. Kiedy jechał tu w 1958 r. to „na 300 km trasy spotkał może 
10 samochodów, a obecnie trudno przejechać (…), no i bardzo 
chwalił nasze drogi – nawet zapłacił mandat za szybką jazdę”.

Dewizowcy byli w PRL grupą równie podejrzaną co pożądaną. 
Można było ich nie lubić, posądzać o próby szpiegostwa, ale nie 
dało się z nich zrezygnować.

KRZYSZTOF POTACZAŁA 
We wszystkich cytowanych fragmentach  

pochodzących z zasobów IPN zachowano pisownię oryginalną.
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Żołnierze wyklęci po czesku
Czesi też toczą spór 

o tych, którzy krwawo 
przeciwstawili się 

nowej, komunistycznej 
władzy.

ANDRZEJ KRAWCZYK

Czechy nie mają tradycji zbroj-
nych zrywów i partyzantki. Choć 
dodać trzeba – w nowożytnej 
historii. Bo czeskie „sierotki 
husyckie” pod koniec średnio-

wiecza złupiły i spustoszyły pół Europy 
Środkowej. Wiek XIX, czas kiedy tworzyły 
się współczesne kultury narodowe, wy-
tworzył w Czechach tradycję walki o pra-
wa narodowe na drodze codziennej pracy 
organicznej, działań politycznych w parla-
mencie, rywalizacji gospodarczej i „walki” 
o majestatyczne budowle w Pradze, któ-
re „przyćmią wiedeńskie odpowiedniki” 
(Teatr Narodowy, Muzeum Narodowe 
itp.). Los oszczędził Czechom takich do-
świadczeń jak brutalna pacyfikacja Polski 
po powstaniu styczniowym. Nie musieli 
też bronić swojego prawa do istnienia 
przed najazdem w 1920 r.

Słowo „partyzant” ma potocznie nieco 
inne znaczenie w Czechach niż w Polsce 
czy we Francji. Partyzanci to ludzie, któ-
rzy w 1945 r., gdy skończyła się niemiec-
ka władza, organizowali nowy porządek. 
W czasie wojny ruch oporu rozumiano ra-
czej jako przygotowywanie struktur na po-
wojnie i wywiad, a nie działania zbrojne.

W Czechach od połowy XIX w. pano-
wała wiara w słowiańskiego rosyj-
skiego „starszego brata” i jego „praw-
dziwe rozumienie naturalnej, ludowej 
demokracji”. Czechy były jednym z ba-
stionów europejskiego ruchu robotnicze-
go, a w okresie międzywojennym komu-
nistycznego. Przywódca komunistyczny 
i poseł do czechosłowackiego parlamentu 
Klement Gottwald rzucał w twarz innym 
posłom z sejmowej mównicy w 1929 r.: 
„Jeździmy rzeczywiście uczyć się do Mo-
skwy. A wiecie czego? Od rosyjskich bolsze-
wików jeździmy się uczyć, jak wam skręcić 
kark. A wiecie, że rosyjscy bolszewicy są 
w tym mistrzami. Jeszcze wam przejdzie 
śmiech”. Dla bardzo wielu ludzi lewicy 
było to przemówienie świetne oratorsko.

Podczas drugiej wojny od 1941 r. oczeki-
wano przyjścia Armii Czerwonej i wyzwole-
nia Czech ze Wschodu. Kiedy to nastąpiło, 

Milan Paumer z grupy ruchu oporu braci Mašinów 
przed pomnikiem upamiętniającym uczestników 
antykomunistycznego ruchu oporu i ofiary 
reżimu totalitarnego w czeskim Brnie, 2009 r.
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nastał festiwal radości. Kilkaset tysięcy 
osób wstąpiło od razu do partii komu-
nistycznej, po części w podzięce za wy-
zwolenie. W 1946 r., w demokratycznych 
wyborach, komuniści dostali w Czechach 
ponad 43 proc. głosów, co było najlepszym 
wynikiem, jaki kiedykolwiek i gdziekolwiek 
uzyskali komuniści w wolnych i niesfałszo-
wanych wyborach. W lutym 1948 r. komu-
niści dokonali przewrotu i przejęli władzę 
przy dużym poparciu społecznym.

W powyżej zarysowanym kontekście 
szokiem była autentycznie antykomu-
nistyczna próba partyzancka, podjęta 
w Czechach w samym środku stalinizmu, 
w 1953 r.

Ctirad i Josef Mašinowie pochodzili 
ze szczególnej rodziny. Ich ojciec był 
zawodowym oficerem. Miał piękną pa-
triotyczną kartę: był żołnierzem Legionu 
Czechosłowackiego w Rosji, który – choć 
początkowo w sojuszu z „czerwonymi” 
– zerwał z nimi w maju 1918 r. i przedarł się 
przez całą Syberię do portu we Władywo-
stoku, skąd statkami powrócił do Europy. 
Był to jeden z podstawowych mitów zało-
życielskich Czechosłowacji. W 1939 r., kiedy 
rozwiązywano armię czechosłowacką, był 
podpułkownikiem i zastępcą dowódcy puł-
ku. W utworzonym przez Niemców Protek-
toracie był jednym z trzech oficerów, którzy 
od razu założyli organizację wywiadowczą 
na rzecz aliantów – „Trzej Królowie”. Jed-
nym z  jej największych sukcesów było 
przekazanie do Londynu planów nowego 
niemieckiego czołgu Tygrys, który testowa-
no w zakładach w Pilznie. 

Podpułkownik Mašin słynął z brawury. 
Zawsze chodził z bronią i mówił wszystkim, 
że nie da się aresztować żywy, a podczas 
próby zatrzymania będzie strzelał i posta-
ra się zabić jak najwięcej Niemców. W maju 
1941 r. na skutek donosu konfidenta został 
złapany przez Niemców w mieszkaniu, 
skąd nadawano właśnie radiowy komunikat 
do Londynu. Bronił się, ciężko ranił jednego 
z gestapowców. Ujęto go rannego i ze zła-
maną nogą po walce wręcz. Podczas jedne-
go z przesłuchań rzucił się na gestapowca 
i zaczął się z nim bić. Niemcy rozstrzelali 
go 30 czerwca 1942 r., nie zdejmując mu 
kajdanek aż do chwili egzekucji. W 2005 r. 
prezydent Czechosłowacji awansował 
go pośmiertnie do stopnia generalskiego 
i nadał najwyższe odznaczenie państwowe.

Braci Mašinów wychowywała babcia. 
Wpoiła im kult ojca i nic dziwnego, że obaj 
chcieli zostać po wojnie, nawet w  ko-
munistycznym państwie, zawodowymi 
oficerami. Na przeszkodzie stanęło ich 
„burżuazyjne” pochodzenie – nie przyję-
to ich do wojska. Jeden rozpoczął studia 

na politechnice, drugi został kierowcą cię-
żarówki w okręgowej dyrekcji lasów.

Gdy w 1949 r. wykonano wyrok śmier-
ci na czterech studentach Uniwersytetu 
Karola w Pradze za antykomunistyczną 
działalność antypaństwową i Mašinowie 
dowiedzieli się, że cała ta czwórka za nie-
mieckiej okupacji działała w ruchu oporu, 
postanowili zemścić się na komunistycz-
nym państwie. Zorganizowali grupę, która 
miała przeprowadzać zbrojne ataki na ko-
munistów. Liczyła 5–6 osób. Drugie tyle coś 
wiedziało albo się domyślało. Do prowa-
dzenia działań partyzanckich potrzebna 
była broń. Jedyne dostępne dla nich miej-
sce, gdzie mogli ją zdobyć, to były poste-
runki milicyjne. 13 i 28 września 1951 r. 
napadli na lokalne posterunki na prowin-
cji w środkowych Czechach. W obu przy-
padkach zabili dyżurującego milicjanta. 
Ważny w  tej opowieści – bo do dzisiaj 
przywoływany w ogólnonarodowej dys-
kusji – jest fakt, że obu zabili brutalnie. 
Jednego uderzeniem żelaznym łomem 
w głowę, drugiego atakując od tyłu i „ko-
mandoskim chwytem” podrzynając gardło 
(podrzynania gardła Ctirad Mašin nauczył 
się w studium wojskowym politechniki, 
gdzie przechodził przeszkolenie na zwia-
dowcę w rezerwie). Zyskali broń; pistolety 
i karabiny.

Bracia zostali aresztowani kilka dni 
później, ale… nie za napady na milicyjne 
posterunki, ale w konsekwencji donosu 
konfidenta, że chcą uciec do Niemiec za-
chodnich. Młodszy z braci Josef (19 lat) 
wyszedł z więzienia po kilku miesiącach, 
starszy Ctirad (21 lat) odsiedział 1,5 roku, 
pracując w kopalni uranu w Jachymowie.

Czekając na wyjście starszego brata, Josef 
przygotowywał się do dalszej działalności. 
Musiał zdobyć pieniądze. Z przyjacielem 
zorganizowali napad na samochód wiozą-
cy wypłaty do jednej z fabryk na prowincji. 

2 sierpnia 1952 r. zatrzymali upatrzone 
auto. Bez kłopotu sterroryzowali strażni-
ka i kierowcę. Nie zwracali większej uwagi 
na jadącego autem księgowego z fabryki. 
Zaczęli wyjmować z  samochodu wor-
ki z pieniędzmi. W pewnym momencie 
księgowy Jan Rosicky wyciągnął ukryty 
pistolet. Zaczęła się strzelanina. Rosicky 
zginął na miejscu. Josef Mašin i jego przy-
jaciel uciekli.

Po wyjściu z więzienia Ctirada Maši-
nowie uznali, że nie mają innego wyjścia 
niż ucieczka na Zachód. Chcieli walczyć 
z komunistami, a wierzyli, że lada mo-
ment dojdzie do wybuchu wojny Wschodu 
z Zachodem.

Bracia skompletowali pięcioosobową 
grupę i w nocy z 3 na 4 października 
1954 r. przekroczyli nielegalnie gra-
nicę z NRD. Zamierzali przedostać się 
do Berlina i tam przejść do amerykań-
skiego sektora. Próbowali porwać auto 
osobowe, ale bez powodzenia. Przez pięć 
dni przedzierali się w kierunku Berlina. 
Wieczorem 9 października wsiedli do lo-
kalnego pociągu, który mógł ich dowieźć 
do małej stacji Uckro, 80 km od miasta, 
gdzie można było już wsiąść do podmiej-
skiego berlińskiego pociągu w ramach 
sieci NRD (pociąg, którym przyjechali 
do Uckro jechał dalej, do Berlina Zachod-
niego, i był drobiazgowo kontrolowany).

Ktoś z pasażerów pociągu musiał do-
nieść, że jedzie nim grupa podejrzanych 
cudzoziemców. Na stację wysłano 11 po-
licjantów ludowych. Kiedy Czesi byli już 
na peronie, próbowano ich zatrzymać. 
Wyciągnęli pistolety i  zaczęli strzelać 
do zaskoczonych funkcjonariuszy. Dwóch 
z nich zginęło na miejscu, trzeciego cięż-
ko rannego zabrano do szpitala. Z pięciu 
Czechów czterem udało się uciec; jednego 
złapano wśród stacyjnych zabudowań.

Bracia Mašinowie: Ctirad (z lewej) i Josef, kopia fotografii zrobionej w USA w 1988 r.
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Zorganizowano wielką obławę. Z poło-
wy NRD ściągano setki (tak!) policjantów. 
Gdy minęły godziny bez żadnych rezulta-
tów, władze wschodnioniemieckie popro-
siły o pomoc armię radziecką. W co naj-
mniej kilku garnizonach ogłoszono alarm 
i  całe jednostki zaczęły przeczesywać 
lasy. Oblicza się, że w obławie uczestni-
czyło między 20 a 25 tys. osób. History-
cy niemieccy do dzisiaj zastanawiają się 
nad małą sprawnością policji ludowej 
NRD i przypuszczają, że po spacyfikowa-
nych przez Armię Czerwoną rozruchach 
z  czerwca 1953  r. funkcjonariusze nie 
chcieli ryzykować życia i nie przejawia-
li inicjatywy.

Po dwóch dobach natrafiono na czterech 
uciekinierów w środku dużego kompleksu 
leśnego. Las otoczyło 1200 funkcjonariuszy, 
ale nie kwapili się do dalszej akcji w środku 
nocy wobec zdeterminowanej i uzbrojonej 
grupy. Sprowadzono samochód z megafo-
nem, aby po czesku wzywać uciekinierów 
do poddania się. Skutek był taki, że nie 
czekając do rana, Czesi postanowili prze-
bić się siłą. Zaatakowali. Zastrzelili dwóch 
mundurowych. Trzech Czechów się prze-
biło. Jeden, Václav Šveda, został kilkakrot-
nie ranny i już nieprzytomny wpadł w ręce 
obławy. O świcie okazało się, że policjanci 
NRD w bezładnej nocnej strzelaninie po-
myłkowo zastrzelili czterech swoich.

31 października Ctirad Mašin, Josef Ma-
šin i Milan Paumer (ranny w brzuch) dotar-
li do amerykańskiego sektora Berlina. Cti-
rad miał jeszcze kłopoty w ostatniej chwili 
z policją wschodnioniemiecką i dojechał 
ostatecznie do zachodniej części miasta 
– w scenie jak z filmu akcji – ukryty pod 
podłogą kolejki miejskiej. Cała trójka zgło-
siła się do władz amerykańskich i zadekla-
rowała, że proszą o przeszkolenie spado-
chronowe i zrzucenie do Czechosłowacji, 
bo chcą dalej walczyć z komunizmem.

Amerykanie nie byli zachwyceni. Trakto-
wali całą sprawę jako kłopot. Ostatecznie 
w drodze wyjątku przyjęto ich do armii 
amerykańskiej. Zostali żołnierzami elitar-
nej 82. Dywizji Spadochronowej, w pod-
oddziale komandosów. W wojsku służyli 
do 1959 r. Bracia Mašinowie prowadzili 
później warsztat samochodowy w Cleve-
land w Ohio, a ich przyjaciel Milan Paumer 
został taksówkarzem w Miami. W 2001 r. 
powrócił do Czech (zmarł w 2010 r.). Ctirad 
Mašin zmarł w Cleveland w 2011 r.; Josef 
żyje tam do dzisiaj.

Władze komunistycznej Czechosłowa-
cji zemściły się surowo: obaj schwytani 
członkowie grupy zostali powieszeni. 
Na szubienicy skończył także wuj braci 
Mašinów „za rozbudzanie w nich agresji 

i wrogości wobec socjalistycznego pań-
stwa”. Ich matka skazana została „za nie-
właściwe ukształtowanie osobowości sy-
nów” na 25 lat więzienia i zmarła podczas 
odbywania kary.

Władze starały się utajnić historię braci 
Mašinów. Obawiano się, że każda wzmian-
ka o nich, nawet jako o grupie morderców, 
może być wzorem do podobnego działa-
nia. Po 1990 r. i przywróceniu demokracji 
sprawa stała się powszechnie znana i dys-
kutowana; budziła emocje. Społeczeństwo 
podzieliło się pół na pół: w 2010 r. w ba-
daniu opinii publicznej 51 proc. uznało 
ich za bohaterów, 49 proc. za kryminali-
stów. Ci, którzy uznają ich za bohaterów, 
uważają, że są oni wyrzutem sumienia 
dla wszystkich kolaborantów. Krytycy 
Mašinów mówią, że byli to awanturnicy 
bez moralnych skrupułów, a szeregowy 
milicjant jest potrzebnym elementem 
ładu społecznego i nic nie usprawiedliwia 
jego zabójstwa.

Dziennikarze czescy dotarli w  USA 
do Mašinów i Paumera, którzy mówili, 
że chcieli rozpocząć w kraju antykomu-
nistyczną partyzantkę i stosowali podob-
ne zasady, jakie obowiązywały w walce 
z Niemcami. Milicjanci, według nich, byli 
częścią systemu dyktatury i zabijanie ich 
było tak samo chwalebne i  patriotycz-
ne jak strzelanie w czasie wojny do nie-
mieckich żandarmów. Księgowy Rosicky, 
który pierwszy wyciągnął rewolwer, był 
agentem policji politycznej, bo tylko tacy 
ludzie mogli wtedy nosić broń. A zastrze-
lenie agenta bezpieki uważali za rzecz 
pozytywną w walce społeczeństwa o wol-
ność. W publicznej dyskusji dla pokazania 
niejednoznaczności działań braci Maši-
nów przywołano też wnuczkę zabitego 

milicjanta, która w telewizji stwierdziła, 
że jej dziadek był katolikiem i  chodził 
do kościoła.

Żaden z dotychczasowych prezyden-
tów Czech nie chciał nadać braciom 
odznaczenia państwowego, o co regu-
larnie wnioskują grupy obywateli. Półpry-
watnym „Medalem Premiera” odznaczył 
ich premier Miroslav Topolánek, medalem 
resortowym minister obrony narodowej 
Alexandr Vondra. Ku ich czci odsłonięto 
tablice pamiątkowe na domach, w których 
mieszkali. Kapele punk rockowe śpiewa-
ją o  nich piosenki. Václav Havel przed 
laty powiedział w jednym z wywiadów, 
że nie chciałby podać im ręki, choć uzna-
je, że byli częścią ruchu oporu przeciwko 
komunizmowi. Mašinowie odpowiedzieli 
na to listem otwartym, w którym zarzuci-
li Havlowi, że jest przesiąknięty ideologią 
komunistyczną i nie powinien być prezy-
dentem demokratycznego kraju. Premier 
Czech Petr Nečas, przemawiając na po-
grzebie Milana Paumera w 2010 r., powie-
dział, że nie mają racji ci, którzy chcieliby 
potępić Mašinów za ludzkie ofiary ich dzia-
łań, choć życie jest najwyższą wartością. 
Stwierdził, że „człowiek, który nie chce 
stać się niewolnikiem, ma prawo walczyć 
o to w każdy dostępny sposób, inaczej każ-
dy ruch oporu straciłby sens”.

Pogrzeb Paumera spowodował wzmożo-
ną dyskusję. Dominowały opinie, że choć 
Mašinowie kierowali się dobrymi intencja-
mi, występowali przeciwko przestępczemu 
systemowi, to jednak użyli nieodpowied-
nich metod, nic nie osiągnęli, spowodowali 
cierpienie przypadkowych ofiar i dlatego 
nie powinni być stawiani za wzór.

Wielu twierdziło, że dyskusja o Maši-
nach to w gruncie rzeczy debata o stosun-
ku do komunizmu. Czy można stawiać go 
na równi z nazistowską okupacją?

Także i w 2023 r. zgłoszono nowo wybra-
nemu prezydentowi Petrowi Pavlowi braci 
Mašinów jak kandydatów do najwyższego 
państwowego odznaczenia, wręczanego 
w dniu święta państwowego, 28 paździer-
nika. Prezydent Pavel będzie miał problem: 
sam był członkiem partii komunistycznej 
i wyrastał w otoczeniu wojskowo-partyj-
nych aktywistów. Prawdopodobnie nie 
odznaczy bohaterów-zabójców z antyko-
munistycznego ruchu oporu. W jednym 
z wywiadów w trakcie kampanii wyborczej 
na pytanie o braci Mašinów odpowiedział: 
„Mam wewnętrzny problem z tym, że czło-
wiek, który był związany i nie stanowił żad-
nego zagrożenia, został zarżnięty jak pro-
się. Robi mi się niedobrze i nie umiem się 
z tym pogodzić”.

ANDRZEJ KRAWCZYK

Ojciec, ppłk. Josef Mašin stracony 
przez Niemców w 1942 r.
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REKLAMA

T o portret Florencji tłumaczący 
kulisy jej niebywałej kariery. Au-
torzy pokazują inną twarz tego 
miasta, które większość postrzega 

jako miejsce działalności wielkich artystów, 
narodzin humanizmu, 
włoskiej literatury i wspa-
niałych zabytków. Ale 
we Florencji niebywały 
rozwój kultury i sztuki 
w późnym średniowie-
czu nie byłby możliwy, 
gdyby nie wyjątkowe 
warunki, jakie panowały 
w tym mieście-państwie. 
Wskazywało kierunki 

rozwoju we wszelkich możliwych obszarach: 
handlowo-gospodarczym, prawno-ustrojo-
wym, społeczno-obyczajowym. Na czytelniku 
robi wrażenie nagromadzenie szczegółowych 
informacji z epoki. Zawdzięczamy je temu, 
że Florencja nigdy nie była zniszczona, a jej 
mieszkańcy zawsze lubili pisać i liczyć. Z ksiąg 
rachunkowych, pamiętników i zapisków 
wiadomo, jak działały władze, cechy, przed-
siębiorstwa, jak prowadzono przynoszący ol-
brzymie zyski handel najwyższej klasy tkani-
nami z wełny i jedwabiu. Bo Florencja zawsze 
stawiała na jakość – i to zarówno w gospo-
darce, jak i w sztuce. Dlatego jej fenomenu 
w dziedzinie sztuk plastycznych nie da się roz-
patrywać w oderwaniu od ekonomii, artyści, 
uważani za rzemieślników, służyli przecież 
ludziom biznesu zafascynowanym ideą po-
zostawienia po sobie śladu w postaci dzieła 
podziwianego za piękno. Ta książka powinna 
trafić do walizki każdego, kto jedzie zwiedzać 
Florencję. Dzięki niej spojrzy na nią inaczej.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

N ie będę milczeć, choć mój kraj/
Pomylił drogę/Nie mam innego 
kraju/Aż odnowi on swe dni/
Będę mu śpiewać”. Tymi słowami 

z popularnej izraelskiej pieśni patriotycznej 
kończy Konstanty Gebert swą autorską 
historię Izraela. Zaledwie w zeszłym roku 

ukazała się jego znako-
mita książka o ludobój-
stwach. Teraz czytelnik 
otrzymuje podobnie 
pasjonujące dzieło 
o historii politycznej 
Państwa Izrael. Tytuł ma 
podwójne znaczenie: 
dosłowne i symbolicz-
ne. Kto choć raz odwie-
dził ten mały wielki kraj, 

widział z okna, że znajduje się on w ciągłym 
pogotowiu, przygotowany do obrony w ra-
zie zagrożeń. Każdy kolejny pokój zawarty 
z sąsiednimi państwami arabskimi może 
się długo nie utrzymać. A jednak Pań-
stwo Izrael trwa i rozwija się już 75 lat. Jak 
to możliwe, autor opowiada m.in. na przy-
kładzie kolejnych wojen przez to państwo 
stoczonych. Barwnie i ciekawie przedstawia 
ich zwycięski przebieg, ale wskazuje rów-
nież zmarnowane przy ich okazji szanse. 
Stara się uniknąć stronniczości, ale nie kryje, 
że w tych konfliktach, włącznie z palestyń-
skim, ,,większość” (czyli nie wszystkie) racji 
była po stronie państwa żydowskiego, a nie 
jego wrogów. Dziennikarska uczciwość tej 
opowieści każe mu dodać, że ta przewa-
ga racji Izraela z upływem czasu słabnie, 
a do zagrożeń zewnętrznych doszło nowe 
– wewnętrzne, odkąd kraj podzieliły głębo-
ko rządy prawicy ,,Bibi” Netanjahu, o czym 
opowiada w części końcowej. 

ADAM SZOSTKIEWICZ

K to powiedział, że opowieści w sty-
lu płaszcza i szpady przynależą 
do świata literackiej fikcji? Wartka 
akcja, intrygi, niespodziewane 

zwroty akcji, tajni emisariusze i mocno zary-
sowani bohaterowie – Giles Milton dowiódł, 

że potrafi pogodzić te 
dwa światy i tchnąć życie 
w historyczny materiał. 
Scenografią jego opowie-
ści jest zmieniony w gru-
zowisko Berlin w pierw-
szych miesiącach po za-
kończeniu drugiej wojny 
światowej. Jej osią są zaś 
narodziny rywalizacji 
zachodnich aliantów 

ze Związkiem Radzieckim. Autora nie inte-
resuje jednak geopolityka czy ideologiczne 
spory. Milton skupia się na osobowościach. 
I trzeba przyznać, jest bardzo zdolnym 
portrecistą. Jego bohaterowie – wojskowi, 
dyplomaci i cywile – jawią się nie jako pionki 
na szachownicy historii, ale ludzie, którzy 
kształtują ją swoimi decyzjami.
Równorzędnym bohaterem książki jest sam 
Berlin. Milton bardzo plastycznie ukazał 
przeobrażenie miasta ze stolicy III Rzeszy 
w epicentrum zimnej wojny. Nie traci z oczu 
jego mieszkańców – ludzi zdezorientowa-
nych, sieroty po niedoszłym imperium Hitle-
ra, których jedynym pragnieniem jest prze-
żyć. „Berliński szach-mat” nie stawia śmiałych 
tez, nie zawiera też nowych informacji o ge-
nezie zimnowojennej rywalizacji. Stanowi 
jednak ogromnie satysfakcjonującą lekturę, 
która pozwala dostrzec, że historia ma ziarni-
stą budowę, a nawet za największymi proce-
sami i wydarzeniami stoją żywi ludzie.

TOMASZ TARGAŃSKI

Twarz miasta
Jak kwitnące drzewo. Florencja średniowieczna 
i renesansowa, Silvia Diacciati, Enrico Faini, 

Lorenzo Tanzini, Sergio Tognetti, przeł. Hanna 
Podgórska, PIW, Warszawa 2023, s. 350

Kraj konfliktów
Pokój z widokiem na wojnę. Historia Izraela, Konstanty 

Gebert, Agora, Warszawa 2023, s. 814

Intrygi zimnej wojny
Berliński szach-mat, Giles Milton, przeł. Marek 
Fedyszak, Oficyna Literacka Noir sur Blanc, 

Warszawa 2023, s. 496
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N owy film Grety Gerwig, jak 
przystało na autorkę „Małych 
kobietek” i „Lady Bird”, to ko-
lejny feministyczny manifest. 

Zrealizowany dla odmiany w mocno 
umownej, postmodernistycznej ma-
nierze z zaskakującymi odniesieniami 
do twórczości Kubricka, musicali Ge-
ne’a Kelly’ego, bajki o Pinokiu czy mitu 
o Adamie i Ewie. Dorośli mogą liczyć 
na dobrą zabawę, lecz na poziomie 
zaawansowanego współczesnego dys-
kursu o biologicznej i kulturowej płci, 
nierównościach w traktowaniu kobiet, 
męskiej władzy jest to jednak propozy-
cja nie do końca satysfakcjonująca. Raz, 
że nie tak rewolucyjna i wywrotowa, jak 
należałoby się spodziewać (adresowana 
jest do zdecydowanie młodszej widow-
ni). Dwa, że historia uczłowieczenia 
Barbie, granej przez Margot Robbie, 
uświadamiającej sobie, że raj nie trwa 
wiecznie, a siostrzana idylla w paste-
loworóżowym Barbielandzie, gdzie 
wszystkie Barbie się kochają i wspierają, 
to tylko matrix zorganizowany przez 
chciwych facetów z korporacji – zatrzy-
muje się tam, gdzie zaczynają się dziać 
rzeczy najciekawsze. Mimo sporych 
ambicji polegających na przedstawieniu 
karykaturalnej walki matriarchatu z pa-
triarchatem, „Barbie” bliżej do komedii 
familijnej. Z elementami satyry, kpiącej 
ze sztandarowego produktu firmy Mat-
tel (żeby było jeszcze śmieszniej, głów-
nego współproducenta filmu): plastiko-
wej lalki, symbolu i narzędzia, jak chcą 
jedni, emancypacji kobiet przez dekady 
albo – jak uważają inni – przeciwnie: 
uprzedmiotowienia kobiet.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

n a  e k r a n i e

R eżyserska precyzja Christophera 
Nolana jest imponująca: „Op-
penheimer” to film-monument, 
w którym nie ma przypadkowych 

kadrów, dźwięków, cięć montażowych. 
Hipnotyzujący klaustrofobiczną atmosferą: 
ekran ciasno wypełniają twarze bohaterów, 
kamera Hoyte’a van Hoytemy wydobywa 
z nich wszystkie pory, zmarszczki i krople 
potu, podkreśla faktury marynarek i mun-
durów, wyłapuje snujący się dym z papie-
rosów. Nolan niemal dosłownie pozwala 
przenieść się w czasie, do dusznych sal 
wykładowych, gabinetów, laboratoriów, 
w których trwały prace nad bombą ato-
mową, wreszcie na pustynię Nowego Mek-
syku, gdzie odbył się pierwszy w historii 
test atomowy, zainscenizowany tu zresztą 
w sposób budzący jednocześnie podziw 
i przerażenie. Biografia Roberta Oppenhe-
imera – Cillian Murphy gra go fenome-
nalnie, z pełnym skupieniem – łączy się 
z politycznym thrillerem, klamrą opowieści 
są wyjaśnienia naukowca przed komisją, 
która oskarża go o wspieranie komuni-
stów i zdradę, kolejne zeznania powoli 

n a  e k r a n i e

Przebłyski geniuszu 4/6

Oppenheimer, reż. Christopher Nolan, prod. USA, Wielka Brytania, 180 min

odsłaniają skomplikowany, niejednoznacz-
ny charakter „ojca bomby atomowej”.
Jednak tam, gdzie Nolan-reżyser zachwy-
ca, zawodzi Nolan-scenarzysta. Próbuje 
w trzygodzinnej historii zmieścić tak wiele 
materiału, że zwłaszcza pierwszy akt filmu 
przypomina wystawną ekranizację notki en-
cyklopedycznej. Oppenheimer bierze udział 
w wykładach, naradach i imprezach, spotyka 
kolejnych luminarzy nauki (często granych 
przez pierwszorzędnych aktorów), polity-
ków i generałów, z których większość poja-
wia się w filmie tylko na kilkadziesiąt sekund, 
by zniknąć bezpowrotnie. To opowieść gę-
sta, bardzo intensywna, lecz zarazem bardzo 
mało angażująca. Przynajmniej do czasu, 
gdy śmiercionośny wynalazek z naukowej 
idei zmienia się w narzędzie masowej zagła-
dy, zaś Oppenheimer zaczyna zdawać sobie 
sprawę z konsekwencji swoich czynów, 
z tego, że stał się „niszczycielem światów”. 
Film Nolana, mistrzowski pod względem for-
malnym, będzie się na pewno liczył podczas 
przyszłorocznego rozdania Oscarów, lecz 
ma w sobie jedynie przebłyski geniuszu.

JAKUB DEMIAŃCZUK

Realny świat  
Barbie 4/6

Barbie, reż. Greta Gerwig, prod. USA, 
Kanada, 114 min
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W małej rybackiej wiosce poja-
wia się po dłuższej nieobec-
ności Brian (Paul Mescal). 
Kilka lat wcześniej niemal 

bez słowa wyjechał do Australii, teraz nie-
spodziewanie wraca, chce odnowić pod-
upadającą rodzinną fermę ostryg. Najbliż-
si przyjmują jego powrót ozięble, jedynie 
matka (Emily Watson), choć nie ukrywa 
zaskoczenia, stara się wesprzeć syna, na-
wet jeśli oznacza to drobne wykroczenia 
przeciwko prawu. A gdy Brian zostanie 
oskarżony o gwałt, kobieta postanawia 
chronić go za wszelką cenę. Ten film jest 
niczym irlandzkie wybrzeże, na którym 
rozgrywa się akcja: surowy, depresyjny, 
wywołujący przeczucie nieuniknionej klę-
ski. Jego bohaterowie żyją w nieustającym 

Kino nad Wisłą
BNP Paribas Dwa Brzegi, 17. Festiwal Filmu  

i Sztuki, 29 lipca – 6 sierpnia,  
Kazimierz Dolny i Janowiec nad Wisłą

w  t e l e w i z j i

f e s t i w a l e

A trakcyjny program z głośnymi ty-
tułami to norma festiwalu prowa-
dzonego przez Grażynę Torbicką. 
Na inaugurację – tym razem pol-

ska prapremiera komediodramatu w stylu 
Charliego Chaplina „Opadające liście” Akie-
go Kaurismäkiego (Grand Prix w Cannes). 
Drugim filmem otwarcia będzie dramat 
historyczny „Porwany” włoskiego mistrza 
Marco Bellocchio o wychowywanym przez 
katolicki zakon żydowskim dziecku. Mi-
łośnicy dobrego kina przypomną sobie 

twórczość m.in. kultowego 
twórcy amerykańskiego 
Johna Cassavetesa („Gloria”, 
„Mężowie”, „Minnie i Mosko-
witz”) oraz zmarłego 23 lata 
temu Wojciecha Jerzego 
Hasa, jednego z najbardziej 
oryginalnych polskich re-
żyserów, tu uzupełnieniem 
retrospektywy będzie pokaz 
filmu dokumentalnego „Ry-
sopis znaleziony po latach” 

Sławomira Rogowskiego i Stanisława Zawi-
ślińskiego. Gościem specjalnym festiwalu 
będzie wybitny dokumentalista Paweł 
Łoziński. Oprócz „Filmu balkonowego” 
będzie można obejrzeć także jego inne 
dzieła, w tym: „Nawet nie wiesz, jak bardzo 
Cię kocham”, „Panią z Ukrainy”, „Ojca i syna”, 
„Chemię” czy „Miejsce urodzenia”. Ponadto 
koncerty, wystawy, spotkania i przegląd 
„100 lat Warner Bros.”. � J.W.

Szczegóły: dwabrzegi.pl

Sekrety i kłamstwa 5/6

Stworzenia boże (God’s Creatures), reż. Saela Davis, Anna Rose Holmer,  
prod. Irlandia, Wielka Brytania, HBO Max

emocjonalnym kryzysie, w związkach 
znaczonych agresją, kłamstwem, w najlep-
szym razie inercją. Scenariusz „Stworzeń 
bożych” nie odkrywa przed widzami 
nowych prawd: opowiada raczej dosko-
nale znaną historię przemocy wpisanej 
w społeczną tkankę i głęboko skrywanych 
rodzinnych sekretów. Lecz znakomici 
aktorzy zdołali wydobyć ze sztampowej 
fabuły sporo gorzkiej prawdy o życiu. Paul 
Mescal, tuż po nominowanym do Oscara 
występie w „Aftersun” (też do obejrzenia 
w HBO Max), po raz kolejny potwierdza, 
że należy do najciekawszych gwiazd 
młodego pokolenia. A jednak ekran na-
leży do Emily Watson, poruszającej w roli 
zmęczonej życiem kobiety, która nie chce 
uwierzyć w winę swojego syna. JD

N owy miniserial autorstwa spółki Ed 
Solomon – Steven Soderbergh, twór-
ców „Mozaiki” z Sharon Stone, to znów 
układanka ze zbrodnią w tle i gwiazdor-

ską obsadą na pierwszym planie. Tym razem trupem 
pada członek gujańskiego gangu z nowojorskiego 
Queensu, a odpowiedź jego szefowej – porwanie syna z białej, 
bogatej i znanej rodziny z serca Manhattanu, narysowany w parku 
Washington Square okrąg, specyficzna wysokość okupu i godzina 
jego dostarczenia – stopniowo odsłaniają nieoczywiste powiązania 
i sekrety sprzed lat. Z pieniędzmi w samym centrum opowieści. 

W sprawę wplątane zostają nastolatki z Gujany, 
śledztwo prowadzi irytująco pewna siebie, ła-

miąca zasady i wszystkowiedząca inspektorka 
z urzędu pocztowego Melody Harmony (Zazie 
Beetz), a całość, intrygująco filmowana, łączy 
kryminał, zagadkę, kulturę Gujany i temat wy-
zysku (post)kolonialnego. Wszystko to w sze-
ściu odcinkach i w dość naciągany sposób, 

bo fabuła, psychologia bohaterów i ich dramaty 
podporządkowane są łamigłówce: wątki muszą 

się domknąć, rozsypane puzzle złożyć w obrazek. 
Aktorzy – m.in. Dennis Quaid, Jharrel Jerome, CCH 

Pounder i Jim Gaffigan oraz Gerald Jones, Sheyi Cole 
i Adia – starają się w ramach tych ograniczeń stworzyć 

postacie, a nie tylko (stereo)typy. Najbliżej sukcesu są dostający 
najwięcej ekranowego czasu Claire Danes i Timothy Olyphant, 
grający rodziców, którzy w obliczu tragedii muszą zmierzyć się 
ze swoją przeszłością i wymyślić przyszłość.

ANETA KYZIOŁ

Wokół kasy 4/6

Pełne koło (Full Circle), twórcy serii: Ed Solomon  
i Steven Soderbergh, 6 odc., HBO Max

w  t e l e w i z j i
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R ajzla, 18-letnia chasydka, odbiega 
od norm, a już na pewno nie mieści 
się w ciasnych ramach ortodok-
sji, w którą próbują ją wtłoczyć 

rodzice i środowisko. Przekracza kolejne 
granice trochę mimowolnie. Chce studiować 
księgowość i wesprzeć rodzinę finansowo, 
więc musi mieć laptop – już samo to jest 
odstępstwem od reguł. Po nitce do kłębka 
internet odsłania przed nią rozmaite tajem-
nice z całym dobrodziejstwem inwentarza. 

Szwance i szmundi 5/6

Felicia Berliner, Szmuc, przeł. Tomasz Wyżyński, 
Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2023, s. 296

Z aczyna się od pożądania. 
Pierwszy raz zobaczyli się 
w pubie w Londynie. Ona 
była ze swoim chłopakiem, 

on nie mógł oderwać od niej wzroku. 
Nelson, chwalony brytyjsko-ghański 
pisarz i fotograf, ujmująco opisuje te 
wszystkie niewidzialne nici, które za-
czynają łączyć dwoje ludzi będących 
pod swoim urokiem. Przez długi czas 
nic się między nimi nie dzieje, bo są 
przyjaciółmi. Nawet kiedy nocują ra-
zem, kiedy ciało rozmawia z ciałem, 
rano upewniają się nawzajem, że nie 
doszło do niczego. Równolegle z tym 
przyciąganiem ciał, z rytmem muzyki, 
która przenika tę opowieść, pojawia się 
inna historia, która wychodzi z czasem 
na plan pierwszy: lęk przed przemocą, 
powtarzające się akty agresji policji 
wobec czarnoskórych chłopaków. 
Bohater chciałby być kuloodporny. 
Ma coraz bardziej intensywne wraże-
nie, że wszyscy na niego patrzą, ale 
nikt go nie widzi. Oprócz policji, która 
na podstawie samego wyglądu wysu-
wa wnioski o jego przestępczej dzia-
łalności. Bohater jest świadkiem kilku 
takich akcji, wie, że to kwestia czasu, 
kiedy przyjdą po niego. Nie czuje się 
bezpieczny, chciałby być w miejscu, 
które mógłby nazwać domem. I nie 
jest w stanie tego wszystkiego wyja-
śnić dziewczynie. Ta książka jest zapi-
sem drgań emocji i to niesie ze sobą 
problem stylistyczny. Po pierwsze, 
w polszczyźnie narracja w drugiej oso-
bie, czyli: „widzisz”, „robisz”, sprawia 
na dłuższą metę wrażenie sztucznej, 
a po drugie – skupienie tylko na emo-
cjach ociera się miejscami o ton egzal-
tacji. Chyba że będziemy tę opowieść 
czytać przede wszystkim jako dłuższą 
balladę, wydartą z trzewi piosenkę 
o miłości i rasizmie, wtedy to rozedrga-
nie emocjonalne bardziej pasuje.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

Miłość i rasizm 4/6

Caleb Azumah Nelson, Otwarte wody, 
przeł. Mariusz Gądek, Wydawnictwo 

Drzazgi, Okoniny 2023, s. 208

J uż na pierwszej stronie Phil Klay zmusza 
czytelników do skoku w środek piekła. 
Po przeczytaniu otwierającego książkę 
akapitu: „Zabijaliśmy psy. Nie przypad-

kiem. Robiliśmy to celowo, nazywaliśmy 
operacją Scooby. Jestem psiarzem, więc dużo 
na ten temat myślałem”, trzeba się mocno za-
stanowić, czy na pewno chce się czytać kolej-
ne. Warto się jednak przełamać. W debiutanc-
kim zbiorze, częściowo opartym na własnych 
doświadczeniach ze służby w Iraku, Klay 
oddaje głos uczestnikom wojny. Dwanaście 
opowiadań, dwanaście punktów widzenia: 
szeregowców i oficerów, bohaterów i cwa-
niaków, tych, którzy próbują wrócić do nor-
malnego życia, i tych, którzy cynicznie grają 
bitewnym doświadczeniem dla własnych 
korzyści. Klay nie porywa się na epicki fresk 

Niezagojone rany 5/6

Phil Klay, Przerzut, przeł. Krzysztof Cieślik, 
Wydawnictwo Cyranka, Warszawa 2023, s. 304

I pornografią. Rajzla nie może się oderwać, 
z ekranu czerpie całą swoją wiedzę o seksie, 
filmy erotyczne stają się jej conocną obsesją. 
A przede wszystkim zniechęcają do rand-
kowania i swatania, na które w swojej spo-
łeczności jest skazana. Wspaniała i często 
zabawna jest ta niewinno-wulgarna narracja, 
która dzieje się w głowie bohaterki, szuka-
jącej pomocy u terapeutki, onieśmielonej, 
pogubionej między surowymi zasadami 
i pokusami. Nieprzystającej ani do stereoty-
powej chasydzkiej rodziny, ani do znacznie 
lepiej zorientowanych w sprawach seksu 
(i nie tylko seksu) rówieśników na uniwer-
sytecie. Rajzla wszędzie widzi szwance 
(penisy) i szmundi (waginy). Wie, że „psalmy 
nie powstrzymają porno”. Wszystko kręci 
się wokół niego, nawet szabas: „Postpor-
nograficzny zachód słońca na początku 
szabasu zmienia się w nerwowe, pełne lęku 
i targowania się oczekiwanie na zakończenie 
szabasu”. Odświeżająca, celowo obrazobur-
cza proza Felicii Berliner to studium nie tyle 
nałogu, ile życia w zamkniętej, zasadniczej 
społeczności. Ale też opowieść o opresji, wy-
zwoleniu i wolności.     

 ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

– „Przerzut” to wojna oglądana w skali mikro, 
wręcz intymnej, przez pryzmat traumatycz-
nych wspomnień i odniesionych na polu wal-
ki ran: czasem fizycznych, częściej psychicz-
nych. Zapis bólu, niepewności, rozczarowania 
i zagubienia, a z drugiej strony patriotyczne-
go uniesienia młodych ludzi, dla których ar-
mia jest jedyną szansą na ucieczkę od szarej 
rzeczywistości. „Wciąż popieram wojnę. Tylko 
nie gościa, który ją prowadził”, mówi jeden 
z bohaterów. Irak i Afganistan w prozie Klaya 
stają się pokoleniowym doświadczeniem, 
jakim trzydzieści lat wcześniej był Wietnam. 
Zresztą z bogatej literatury wojennej najbliżej 
„Przerzutowi” chyba do „Rzeczy, które nieśli”  
Tima O’Briena: równie intensywny, brawurą 
przesłaniający rozpacz i pustkę.

JAKUB DEMIAŃCZUK

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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S zczebrzeszyn umościł się już trwale 
na literackiej mapie Polski i na Rozto-
czu (dostał niedawno certyfikat Tu-
rystycznej Marki Roztocze) – tu kul-

tura nie konkuruje, a koegzystuje z naturą. 
W tym roku festiwalowi patronuje Sławomir 
Mrożek, a uznani twórcy opowiedzą m.in. 
o szykowanej biografii (Anna Nasiłowska), 
poglądach autora na świat (Antoni Libera), 
wreszcie o życiu z nim na co dzień (Susana 
Osorio-Mrożek). Wydarzeniom będzie towa-
rzyszyć wystawa jego genialnych rysunków, 
współorganizowana przez warszawskie 
Muzeum Karykatury. Będzie też oczywiście 

mowa o teatrze, bo Mrożek przede wszyst-
kim był wybitnym dramaturgiem. Dramat 
przeżywa teraz w Polsce renesans, dużym 
wydarzeniem literackim okaże się na pewno 
premiera zbioru Wiesława Myśliwskiego, 
a jeden z zawartych tam utworów, „Zło-
dziej”, zostanie w Szczebrzeszynie odczy-
tany (wystąpią Jerzy Radziwiłowicz, Adam 
Ferency, Grażyna Barszczewska, Robert 
Więckiewicz i Michał Wójtowicz). W progra-
mie prócz tego szereg spotkań autorskich 
wokół gorących premier ostatnich miesięcy 
(Joanna Bator, Inga Iwasiów, Zyta Rudzka, 
Szczepan Twardoch, Mikołaj Grynberg), 

obchody 100. rocznicy urodzin Wisławy 
Szymborskiej, interesująco zapowiadające 
się spotkania o języku mediów i sieci, i osob-
ny maraton wydarzeń dla najmłodszych 
czytelników. A poza programem: wszech-
obecna zieleń i spacery nad Wieprzem. � AŻ

Szczegóły: stolicajezykapolskiego.pl

P otocznie Dolny Śląsk tak się mniej 
więcej kojarzy z rokokiem jak 
Władysławowo z romantycznym 
i cichym urlopem. A jednak… 

Dyrektor wrocławskiego Muzeum Naro-
dowego Piotr Oszczanowski postanowił 
udowodnić, że nie należy ulegać stereo-
typowemu myśleniu i nie tylko francuscy 
malarze ślicznotek z pieskami powinni 
nam się kojarzyć z tą ciekawą skądinąd 
epoką w historii sztuki. Zgromadzono 
więc imponującą liczbę ponad 500 ekspo-
natów, które mają udowodnić, że i Wro-
cław miał spore zasługi w kreowaniu 
sztuki dekoracyjnej i finezyjno-fantazyj-
nej. O wystawie da się powiedzieć wiele 
dobrego. Mimo swej obfitości nie jest 
nużąca, bo zróżnicowana – prezentowane 
są rzeźby, obrazy, grafiki, ale też książki, 
meble, stroje, medale, rzemiosło arty-
styczne i wiele innych. Bywa intrygująca, 

gdy obiekty z przeszłości konfrontowane 
są ze współczesnymi dziełami sztuki, które 
mają dowodzić niesłabnącej inspiracji, ja-
kiej dostarcza rokoko. Są wśród nich m.in. 
zabawny film Katarzyny Kozyry, intrygu-
jąca instalacja Olafa Brzeskiego, zaskaku-
jące figurki porcelanowe grupy AES+F, 
ale też obrazy Łukasza Korolkiewicza, 
a nawet Tadeusza Brzozowskiego. Zadba-
no o staranne opisy, ciekawą aranżację, 
niepowierzchowne, wszechstronne po-
dejście do tematu, logiczną narrację. Ale 
nie łudźmy się: dawni śląscy mistrzowie, 
choćby nie wiem jak się starali, to jednak 
nie mają szans (z małymi wyjątkami) sta-
wać w szranki z, mającymi wyrafinowanie 
i lekkość we krwi, Francuzami. Z drugiej 
strony, rokoko to zawsze rokoko i nawet 
jego przyciężkawa momentami odmiana 
warta jest dwugodzinnego zwiedzania.

PIOTR SARZYŃSKI

D o tego ambitnego projektu, zre-
alizowanego z pasją, francuska 
wiolonczelistka Camille Thomas 
była szczególnie predestynowana. 

Od czterech lat bowiem, dzięki Nippon Mu-
sic Foundation, gra na stradivariusie, który 
niegdyś należał do serdecznego przyjaciela 
Chopina, Auguste’a Franchomme’a. Do pro-

jektu zaangażowała swoich 
muzycznych przyjaciół, przede 
wszystkim pianistę Juliena Bro-
cala, który występuje w więk-
szości dzieł na wiolonczelę 
i fortepian (w paru zastępuje 
go inny znakomity pianista 
Lucas Debargue). Album składa 

się z trzech płyt. „Chopin for Cellists” to trans-
krypcje fortepianowych utworów Chopina 
na wiolonczelę i fortepian, dokonane przez 
Franchomme’a, ale też Aleksandra Głazuno-
wa, Fritza Kreislera czy Mischę Maisky’ego, 
a także samą solistkę. „Complete Chamber 
Music” – to wszystkie dzieła Chopina z udzia-
łem wiolonczeli (w Trio dołącza skrzypek Da-
niel Hope), wreszcie „The Franchomme Lega-
cy” – to transkrypcje utworów Chopina do-
konane przez Franchomme’a na cztery wio-
lonczele, ale też kilka jego własnych dzieł. 
Pierwsza z płyt zawiera jako bonus ostatnie, 
jak się okazuje, nagranie zmarłej właśnie 
Jane Birkin (więcej na s. 80), zaproszonej 
do wykonania pamiętnej piosenki „Jane B.”, 
opartej na Preludium e-moll Chopina.

DOROTA SZWARCMAN

Renesans dramatu
9. edycja Festiwalu Stolica Języka Polskiego, Szczebrzeszyn i Zamość, 30 lipca – 5 sierpnia

Niemiecka finezja 4/6

Szaleństwo rokoka!, Pawilon Czterech Kopuł Muzeum Narodowego,  
Wrocław, do 14 stycznia 2024 r.

Chopin, Franchomme 
i… Jane B. 5/6

Camille Thomas and Friends, Chopin Project, 
Deutsche Grammophon

f e s t i w a l e
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80. urodziny Micka Jaggera 
to dobry moment, by zauważyć 
pewną zmianę. Kiedyś 
rockmani przesuwali granice 
tego, co można zrobić 
na scenie. Dziś – tego, jak 
długo można to robić.

eśli ktoś już zna The Rolling Stones, bę-
dzie miał pokusę, żeby traktować ich 
jak stare dziadygi” – zaczął swoją re-
lację z koncertu dziennikarz „New 

York Timesa”. Nie byłoby w tym nic dziwnego, 
gdyby nie rok publikacji: 1981. Tekst wskazuje 
na „świetną formę fizyczną” Micka Jaggera 
– wówczas... 38-letniego. Jak widać, histo-
ria odmierzania gwiazdom czasu na scenie 
w muzyce pop nie zaczęła się wczoraj.

Granica wieku emerytalnego w tej sfe-
rze jest zresztą bardzo umowna. A zbu-
dowana na micie młodości scena muzyki 
popularnej – tego niebywałego odkrycia 
czasów powojennych – cały czas zmienia zda-
nie co do granicy wiekowej, po której przekroczeniu wygibasów 
na scenie już wykonywać nie wypada. Przypomniała o tym ostat-
nio historia Tiny Turner. Ostatnio żegnano ją jako gwiazdę, która 
potrafiła skończyć karierę i godnie się starzeć, a jednocześnie 
przypominano, że w wieku 45 lat, gdy triumfalnie wróciła na listy 
przebojów, odnosiła największe sukcesy, i nazywano ją – także 
u nas – „rockandrollową babcią”.

Mick Jagger, kończący 26 lipca 80 lat, stał się papierkiem 
lakmusowym scenicznej długowieczności. Cher, zapytana 
kiedyś, czy nie jest za stara na scenę, odpowiedziała: „Pytaj lepiej 
Micka Jaggera”. Nie to, żeby Stonesom nie zdarzało się czegoś 
odwołać albo przesunąć. Były już przypadki opóźnień tras kon-
certowych po niefortunnych upadkach z drabiny czy z palmy, ale 
to domena Keitha Richardsa. Kłopoty Micka Jaggera wydają się 
przy tym lepiej skontrolowane: zdarzyło mu się odwołać koncerty 
w Las Vegas z powodu zapalenia krtani, a później przesunąć trasę 
ze względu na problemy z sercem – cztery lata temu zdiagnozo-
wano u niego zwężenie zastawki aortalnej. Po zabiegu implanta-
cji stentu i sześciu tygodniach rehabilitacji świat mógł podziwiać 
filmik z treningiem tanecznym Jaggera, a później oglądać go we 
własnej osobie na scenie, na dalszych występach w ramach No 
Filter Tour. Jeszcze w ubiegłym roku zespół koncertował w Eu-
ropie (już bez zmarłego w 2021 r. perkusisty Charliego Wattsa), 
a 79-letni Jagger – co zostało udokumentowane filmowo – biegał 
po scenie, choćby na sztokholmskim stadionie Friends Arena.

W emitowanym na HBO odcinkowym dokumencie „Moje życie 
w Rolling Stonesach” tajemnicę Jaggera zdradza Ronnie Wood, 

BARTEK CHACIŃSKI

Rock nie  
wyrok
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kolega z zespołu: „Ma lepszą samokontrolę i jest bardziej zor-
ganizowany, niż mu się wydaje”. Sekretem nie jest bowiem to, 
że wokalista grupy dba o zdrowe odżywianie i odpowiedni tryb 
życia, włącznie ze snem do 10 godzin. Spędza też czas na siłowni, 
a na co dzień ćwiczy sprinty, bo w ciągu jednego koncertu po-
trafi – jak sam twierdzi – przebiec od 12 do 19 km, w zależności 
od dyspozycji danego dnia. Przede wszystkim już trzy dekady 
temu Jagger ograniczył alkohol i odstawił inne używki. Jerry Hall, 
jego wieloletnia partnerka, narzekała nawet, że od tej pory stał 
się nudziarzem. Sam rockman w programie telewizyjnym Davida 
Lettermana, w którym wystąpił przed 70. urodzinami, został po-
proszony o wymienienie 10 rzeczy, których nauczyły go dekady 
sławy. I tak opisał miejsce pierwsze: „Zaczynasz grać rock’n’rolla 
po to, żeby mieć szanse na seks i narkotyki, a kończysz, biorąc 
narkotyki po to, żeby mieć jeszcze szanse na rock’n’rolla i seks”.

Bo też na stałą rutynę Jaggera trudno patrzeć, pomijając życie 
seksualne. Tu frontman The Rolling Stones aktywność stawia po-
nad wiernością. Regularnie zmieniał partnerki i angażował się 
w pozamałżeńskie związki, czego dowodem jest ośmioro dzie-
ci, które ma z pięcioma kobietami – najmłodsze ma lat siedem, 
a matką jest amerykańska tancerka baletowa, aktualna 36-letnia 
wybranka wokalisty. W tej aktywnej podróży poprzez życie nie 
przeszkadzają na pewno geny: ojciec Jaggera, były gimnastyk, 
a później nauczyciel wychowania fizycznego, przeżył 93 lata.

Równie długa jak życiorysy bohaterów kultury popularnej 
lat 60. jest tylko historia ich kłamstw na temat młodości. 
Jack Weinberg, autor słynnych słów „nie wierzcie nikomu po trzy-
dziestce”, amerykański aktywista polityczny i klimatyczny, syn 
polskich emigrantów, ciągle żyje (ma 83 lata) i przez wiele de-
kad od ukończenia 30. roku życia ciągle doradzał innym. Ale 
to Jagger wiódł prym w tej kategorii: „Rzucę to, gdy będę miał 
33 lata” – mówił w wywiadzie w 1972 r. „To jest moment, kie-
dy człowiek powinien się wziąć za coś innego. Nie wiem tylko 
jeszcze, co to będzie. Ciągle się nad tym zastanawiam, ale to nie 
będzie show-biznes. Nie chcę być przez całe życie gwiazdą rocka. 
Nie chciałbym skończyć jak Elvis Presley, śpiewając w Las Vegas 
dla tych wszystkich gospodyń domowych i starszych pań przy-
chodzących na koncerty z torebkami. To chore”.

Oczywiście później wielokrotnie grał w Las Vegas, nie narzeka-
jąc na publiczność. Trzeba jednak przyznać, że często sam sobie 
w tej materii zaprzeczał: „Kiedy miałem 17 lat, poszedłem po raz 
pierwszy na koncert Johna Lee Hookera i pomyślałem: Jaki on sta-
ry, chyba długo już nie pociągnie. A on musiał mieć wtedy ze 38 lat 
[miał 43, zmarł w 2001 r. – red.]. I cały czas jest z nami. Albo jesteś 
martwy, albo jedziesz z tym dalej”. 77-letni dziś Neil Young, autor 
piosenki „Hey Hey, My My” ze słynną frazą „it’s better to burn 
out than to fade away” (często tłumaczonej jako „lepiej spło-
nąć, niż się wypalić”), wykorzystaną w liście pożegnalnym Kurta  
Cobaina, wielokrotnie musiał się tłumaczyć, że to reakcja 
na śmierć Elvisa albo że niekoniecznie oznacza śmierć. „Co po-
winienem teraz zrobić, gdy mam 65 lat? Iść na emeryturę?” – pisał 
w swojej biografii „Marzenie hippisa”. „Nie ma mowy”. Właśnie 
wyruszył w pierwszą od wybuchu pandemii trasę koncertową.

Z kolei Pete Townshend, autor tekstu „mam nadzieję, że umrę, 
zanim się zestarzeję” z piosenki „My Generation” The Who 
(1965 r.), przyznawał z pokorą, że ambicji, którą opisał wtedy, 
mając 19 lat, nie udało mu się zrealizować i „próbuje to sobie zre-
kompensować, starając się być szczęśliwym człowiekiem”. Kiedy 
oddajemy ten tekst do druku, właśnie kończy ze swoim zespołem 
kolejną trasę koncertową po Wielkiej Brytanii jako 78-latek.

Jeśli więc nie do przedwczesnej śmierci, to może w takim 
razie do pierwszej kontuzji? „To oczywiste, że w pewnym 

Iggy Pop

Pete Townshend
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momencie zaczynasz już chodzić po scenie na trzęsących 
się nogach, trudno wtedy się nie wywrócić i nie złamać biodra 
– wówczas trzeba z tym skończyć” – pouczał kiedyś kolegów Joe 
Perry z Aerosmith. Ten sam, który jako 72-latek zagrał właśnie 
w Dolinie Charlotty na Festiwalu Legend Rocka z zespołem 
Hollywood Vampires.

W obliczu niesłabnącego zainteresowania rockiem kon-
tuzje jego wykonawców rzadko jednak okazują się prze-
szkodą. Kiedy przed siedmioma laty Axl Rose złamał kość stopy 
na pierwszym koncercie reaktywowanego Guns N’Roses, trasa 
nie została nawet przerwana, a wokalista śpiewał z ustawione-
go na scenie tronu, a za kilka tygodni na siedząco witał jeszcze 
publiczność AC/DC. Tron pożyczył od Dave’a Grohla z Foo Figh-
ters, który niezwykłą żywotnością błysnął w 2015 r. na koncercie 
w Szwecji. Spadł wtedy ze sceny i wyniesiono go na noszach, 
ale nie dał sobie nawet odebrać mikrofonu i cały czas komen-
tował sytuację. „Wygląda na to, że złamałem nogę” – krzyczał 
do publiczności. „Naprawią mi ją i zaraz do was wracam!”. Wrócił, 
z pomocą wyraźnie niezadowolonego ratownika medycznego, 
który unieruchamiał mu nogę (rzeczywiście złamaną) na scenie, 
podczas gdy Grohl dalej grał i śpiewał, kończąc występ.

Na podobnej zasadzie Ace Frehley z grupy Kiss (72-lata, grali 
niedawno w Polsce) został porażony prądem na koncercie – i do-
kończył, a później jeszcze napisał o tym piosenkę ze słowami „Nie 
odłączaj mnie od prądu”. Alice Cooper wbił sobie kiedyś szpadę 
w nogę, zamiast wbić ją w podłogę, trysnęła krew, co publiczność 
wzięła oczywiście za pożądany efekt i biła brawo. A James Hetfield 
z Metalliki (grają w Polsce za rok) doznał poparzenia drugiego 
stopnia, kiedy 30 lat temu podczas koncertu przypiekły mu ra-
mię efekty pirotechniczne. Ładunki wybuchowe podkładane pod 
perkusję w zespole The Who nieodwołalnie uszkodziły słuch Pe-
te’owi Townshendowi, a Iggy Pop (76 lat) sam zepsuł swój wzrok, 
regularnie aplikując sobie dożylnie kokainę.

Iggy Pop, którego niedawno podziwialiśmy na PGE Narodo-
wym, gdy otwierał koncert Red Hot Chili Peppers, to w świecie 
rock’n’rolla prawdopodobnie jedyna postać, którą można po-
równywać z Jaggerem. Zaczynał zresztą, śpiewając covery m.in. 
The Rolling Stones, by potem stanąć na czele The Stooges, pio-
nierskiego zespołu zapowiadającego punk rocka. Co obejmo-
wało bardzo niebezpieczne zachowania na scenie. Iggy w la-
tach 60. okaleczał się świadomie lub przypadkiem, tarzając się  
w tłuczonym szkle (o jego mapie ciała pisaliśmy w POLITYCE 
31/12), albo tracił zęby w wyniku niefortunnych skoków w roz-
stępujący się tłum. Do dziś zresztą miewa podobne incydenty 
– koncert w Montreux kończył, wyraźnie rozbawiony, krzycząc: 
„Właśnie straciłem ząb! Czy było warto?” – a tłum udzielał je-
dynej możliwej odpowiedzi. Poza tym ma skoliozę (w wyniku 
różnicy długości nóg), poważne uszkodzenia chrząstek stawo-
wych w kolanach i biodrze. Na scenie kuleje, poza nią wspiera 
się często laską. „Szkielet to mój słaby punkt” – mówił kilka lat 
temu w wywiadzie dla „New Yorkera”. Tyle że dla niego nie ma 
już ucieczki od ruchu i prezentacji gołego torsu na scenie – są 
integralnym elementem show.

A przedstawienie – jak śpiewał Freddie Mercury – musi trwać. 
Choć może to tylko złudzenie męskich gwiazd próbujących się 
utrzymać z muzyki młodości jak najdłużej. Jedna z najważniej-
szych kobiet w tym towarzystwie, Grace Slick z Jefferson Airplane, 
powiedziała kiedyś, że „wszyscy rockandrollowcy po pięćdziesiąt-
ce wyglądają idiotycznie i powinni przejść na emeryturę”. Dla-
czego? Bo to muzyka młodych ludzi, którzy chcą wykrzyczeć swój 
gniew. Slick wie o tym dużo – w latach 60. przełamywała normy 
społeczne i obyczajowe jako twarda feministka przemawiająca 

mocnym językiem, a przy tym w spożyciu narkotyków i alkoholu 
dorównująca kolegom z branży. Dziś ma 83 lata, a jeśli o niej 
nie słychać, to dlatego, że sama rzeczywiście odeszła z branży 
po pięćdziesiątce.

„Czy będziesz mnie wciąż potrzebować, kiedy skończę 64 lata?”. 
Tak śpiewał Paul McCartney w przeboju The Beatles „When I’m 
Sixty-Four”. Tymczasem jedną z pierwszych rzeczy, które McCart-
ney zrobił po ukończeniu 64. roku życia, było złożenie wniosku 
o rozwód z drugą żoną Heather Mills (Linda, do której kierował 
słowa piosenki, zmarła w 1998 r.). Wydał też dość rozliczeniowy 
album „Memory Almost Full”, nakładem przybudówki koncernu 
Starbucks, bo wieloletni kontrakt z wytwórnią artysta też zerwał. 
W symboliczny dla muzyki okres wszedł raczej z pewnością siebie 
niż obawą.

81-letni dziś McCartney, wciąż aktywny muzycznie, wydaje się 
nie gorszym niż Jagger przykładem dobrej formy i długowieczno-
ści. Furorę zrobił pandemiczny odcinek podkastu „SmartLess” 
z jego udziałem, w którym wyjaśniał, na czym polega jego co-
dzienna rutyna prozdrowotna. Rozciąganie, trochę ćwiczeń 
na crosstrainerze, czasem biegi. Regularnie – pięciominutowe 
stanie na głowie. Do tego elementy zwyczajnej jogi i jogi oczu. 
Nauczył się jej w Indiach od pewnego mistrza, który pouczył go, 
że nie można poddawać ćwiczeniom fizycznym słuchu, ale gim-
nastyka mięśni gałki ocznej wpływa korzystnie nie tylko na wzrok.

W przypadku McCartneya istotna jest też dieta. Setki razy 
opowiadał o olśnieniu, jakiego doznali z pierwszą żoną Lindą 
w 1975 r., kiedy przyglądali się na farmie stadu owiec z młodymi 
jagniątkami, jednocześnie jedząc jagnięcinę. Z miejsca przeszli 
wtedy na wegetarianizm, a McCartney do dziś, śladem żony, an-
gażuje się w kampanie w obronie zwierząt i na rzecz zdrowego 
żywienia, promując choćby „bezmięsne poniedziałki”. Współ-
tworzy nawet (z córkami Mary i Stellą) poradniki kulinarne.

Rolę Lindy McCartney w życiu Stonesów odegrała Jo Wood 
– modelka, druga żona Ronniego Wooda, gitarzysty zespołu. Jo 
była w Wielkiej Brytanii jedną z ambasadorek żywności natural-
nej i zdrowego trybu życia (dziś ma linię produktów kosmetycz-
nych Jo Wood Organics). Elementy jednego i drugiego wprowa-
dziła także w życie Ronniego, włącznie z wymianą jego marki 
papierosów na „organiczną” oraz ustawiczną walką z nałogiem 
alkoholowym męża. Z tym ostatnim w końcu się udało, po kil-
ku próbach terapii odwykowych, nie udało się tylko utrzymać 
związku – odmieniony Ronnie natychmiast znalazł sobie młod-
szą partnerkę. Za to Jagger ciągle odżywia się zdrowo. A w jednej 
z ostatnich piosenek, nagranym z Dave’em Grohlem pandemicz-
nym songu „Eazy Sleazy”, śpiewa nawet o uczeniu się gotowania.

Przez lata żartowano z przemiany dawnych rockandrol-
lowców. Czy taka dieta to zdrada starych ideałów związanych 
z życiem na krawędzi, pochwałą wolności i niebezpieczeństwa, 
przekraczaniem granic? Trudno stwierdzić. Na taką długowiecz-
ność całego muzycznego nurtu nikt chyba nie był przygotowany 
– przypomnijmy, że w słynnym tekście w „Variety” już w 1955 r. 
ogłoszono, że całe to szaleństwo wokół rock’n’rolla to rzecz przej-
ściowa i „zniknie do czerwca”.

We wspomnianym dokumencie HBO Jagger mówi, że jego 
ideą obecności w zespole jest od dawna „robienie rzeczy, jakich 
nikt dotąd nie zrobił”. Z ekspresji młodości rock’n’roll stał się 
przez ostatnich 60 lat raczej testowaniem wytrzymałości jego 
bohaterów, którzy dalej prowadzą swoje niemłodniejące grono 
odbiorców, pokazując, jak trzeba żyć. I być może pod tym wzglę-
dem Jagger, skacząc po scenie, rzeczywiście te granice niemoż-
liwego przesuwa.

BARTEK CHACIŃSKI
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Sezon na letniaka
Wakacyjne przeboje już dawno 

przestały łączyć Polaków.  
Teraz każdy ma swoje.

MICHAŁ KLIMKO

M uzyczne lato bez nich nie 
istnieje. Produkowane 
hurtowo, często jedno-
sezonowe, rzadziej osią-
gające status przeboju, 

do którego wraca się w każde wakacje. 
Mowa o letniaczkach, tudzież letniakach, 
jak woli Spotify, tytułując jedną ze swoich 
oficjalnych playlist „Rap letniaki”. Po-
dobieństwo letniaka do letnika zauważa 
nie tylko autokorekta. Jeden i drugi poja-
wiają się znienacka w okolicach czerwca, 
zawłaszczając przestrzeń fizyczną i aku-
styczną miejscowości wypoczynkowych, 
by na przełomie sierpnia i września znik-
nąć – przynajmniej do kolejnego lata.

Wydawany w latach 1958–69 słownik ję-
zyka polskiego Witolda Doroszewskiego 
w letniakach (w liczbie mnogiej) widział 
jeszcze potoczną nazwę letniska („Wy-
gląda jak subiekt na letniakach – sztucz-
kowe spodnie”) lub – w gwarze przestęp-
czej – kradzież w mieszkaniu osób, które 
wyjechały na wczasy. Internetowy słownik 
współczesnej polszczyzny miejski.pl we 
wpisie z 2022 r. podaje już inne przykła-
dy: „Słyszałeś już najnowszego letniaczka 
od Kizo? Tak, ładnie buja”.

Takie też jest przeznaczenie letnia-
ka – wprawiać w dobry nastrój, umi-
lać ciepłe wieczory. Najlepiej w gronie 
przyjaciół. W każdym razie letniaka dzi-
siejszego, wczesne polskie letnie przeboje 
(czy może raczej przeboje o lecie) chęt-
nie traktowały ciepłe miesiące jako obiekt 
nostalgii, chwilę szczęścia ulotną jak 

wakacyjna miłość. „Historia jednej znajo-
mości” Czerwonych Gitar, „Augustowskie 
noce” Marii Koterbskiej czy „Goniąc kor-
morany” Piotra Szczepanika przywołują 
emocje, które w Japonii od wieków opisuje 
jedna z czołowych kategorii estetycznych 
mono-no aware, oznaczająca melancho-
lijne piękno biorące się z nieuchronno-
ści przemijania.

To, co sprawdza się przy podziwianiu 
ulotnych kwiatów wiśni lub jako mu-
zyczne tło nostalgicznych potańcówek, 
niekoniecznie działa podczas delekto-
wania się gofrem we Władysławowie. 
A  że to ostatnie jest popularniejsze, 
nic dziwnego, że patent na przebój lata 
to piosenka pogodna i bezpretensjonal-
na. – Można pójść w stronę afirmacji tej 

słonecznej pogody, której zawsze u nas 
brakuje. Trop jest prosty, to nie może być 
nic specjalnie wyrafinowanego, ale trze-
ba uważać, bo łatwo zbliżyć się do poetyki 
disco polo. Zresztą wiele piosenek w tym 
nurcie ma teledyski kręcone właśnie 
w wakacyjnych sceneriach – mówi Marek 
Dutkiewicz, autor tekstów do dziesiątek 
polskich przebojów, w tym „Jolki” Bud-
ki Suflera czy innego wakacyjnego hitu: 
„Dmuchawce, latawce, wiatr” Urszu-
li. – Nie planowaliśmy jej jako hitu lata, 
lekki tekst pasował do walczyka skompo-
nowanego przez Romualda Lipkę. Na-
grywaliśmy ją z wieloma trudnościami, 
w wyziębionym studiu na przełomie zimy 
i wiosny. Ale się opłaciło. To było wzru-
szające przeżycie słuchać jej później 

Kadr z „Afterparty” 
White’a 2115  

(Sebastiana Czekaja), 
najchętniej słuchanego 
przez Polaków twórcy 
na Spotify w 2022 r. 

 „Bad Bunny” 
duetu Jacuś i Bambi 
przypomina, czego 

oczekujemy od letniaka: 
nie musi być skompli-

kowany, ważne, 
by bujał. 
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na plaży w Dębkach, gdy dookoła 
unosiły się dmuchawce – wspomina.

Miejscem, w którym nieznane szerzej 
letniaki mogły się przeobrazić w prawdzi-
we przeboje lata, przez dekady był festi-
wal w Opolu, tradycyjnie odbywający się 
w czerwcu. Tam swój pierwszy wielki prze-
bój „Pod Papugami” zaśpiewał Czesław 
Niemen, na tamtejszej scenie debiutują-
cy zespół Bajm pokazał się publiczności 
z utworem „Piechotą do lata”, po opol-
skim koncercie Polacy pokochali Korę 
i jej „Boskie Buenos”. Dziś, po zawłasz-
czeniu współorganizatora festiwalu – TVP 
– przez rządzącą partię, po sezonach po-
litycznych bojkotów i protestów do Opola 

– wspominał w programie „Historia jed-
nego przeboju” lider grupy Olek Klepacz. 
Sukces „Lata” pozwolił zespołowi prze-
siąść się z pociągów do własnego busa, ale 
też samolotów. „Kiedyś po wylądowaniu 
w Warszawie nasz basista kupił sobie trzy 
zegarki. Naraz” – opisywał skalę powodze-
nia Klepacz.

W tamtych czasach maszynkami do kre-
owania hitów były radiostacje. Dziś tych, 
którzy szukaliby nowych przebojów lata 
na antenach popularnych rozgłośni, 
czeka spory zawód. W zasadzie jedynym 
wakacyjnym kandydatem na szerokiej 
ławce rezerwowych do tegorocznych list 
przebojów jest „Pocałunek lata” Michała 
Szczygła, finalisty „The Voice of Poland” 
i – jak sam się przedstawia – „mistrza let-
nich bangerów”. „Mam nadzieję, że moje 
nowe dźwięki dadzą Wam słodkiego bu-
ziaka, do którego zawsze będziecie chcieli 
wracać!” – reklamuje swój melodyjny, choć 
mało zaskakujący potencjalny przebój. 
Jednak patrząc na wciąż znikomą liczbę 
wyświetleń piosenki na YouTube, więk-
szość Polaków szuka całusów gdzie indziej.

Niedobór wakacyjnych hitów na ra-
diowych antenach można próbować tłu-
maczyć interesem artystów – dla nich 
korzystniejsze są przeboje uniwersalne, 
które nie tracą radiowej przydatności 
wraz z  końcem sierpnia. Nie oznacza 
to jednak, że letniaki przestały powsta-
wać, a jedynie że należy ich szukać gdzie 
indziej – na YouTube właśnie, na platfor-
mach streamingowych w rodzaju Spotify, 
a także na TikToku.

Tam letniaki trzymają się mocno. 
Upodobali je sobie choćby twórcy disco 
polo. Popularna grupa Boys w tym sezo-
nie wypuściła już dwa wakacyjne single: 
„Do zobaczenia w Batumi” i „Plaża jest 
nasza”, z których pierwszy dobija miliona 
wyświetleń, a to jedynie wierzchołek góry 
discopolowych propozycji.

Jeszcze chętniej, a z pewnością cieka-
wiej, o lecie mówią raperzy. To w tym 
gatunku należy też szukać największych 
przebojów lata, mowa w końcu – jak nie-
zmiennie przypominają statystyki – o ulu-
bionej muzyce Polaków. 9 na 10 najchęt-
niej słuchanych wykonawców na Spotify 
w ubiegłym roku to właśnie polski hip-hop 
(jedynym wyjątkiem w tym gronie była 
popowa Sanah – na drugim miejscu).

Pierwsze hiphopowe podejścia do ra-
powych letniaczków były mocno aseku-
racyjne. Choć już w 1999 r. Pezet i Onar 
pod szyldem Płomień 81 wydali utwór 
„Letniak”, w  któr ym parafrazowali 
„Lato” Formacji Nieżywych Schabuff 
(„I powiem wam, że jest lato wszędzie/ 
I dziewczyn chcę więcej, oszalało moje 
serce”), a niewiele wcześniej Tede z gru-
pą Trzyha na samplu podkradzionym 
Maanamowi skarżył się na „40 stopni 
w cieniu”, marząc o wyjeździe nad mo-
rze „jak zgred w delegację” – z dzisiejszej 
perspektywy trudno je nazwać przebo-
jami. To dość toporny, klasyczny miejski 
rap o osiedlowej nudzie.

przyjeżdżają głównie wykonawcy, którzy 
nie mają nic do stracenia. Wystarczy wspo-
mnieć, że nagrodę w tegorocznym konkur-
sie debiutów otrzymał Rafał Brzozowski. 
Zaś najpoważniejszym pretendentem 
do miana hitu wakacji był reanimowany 
po 15 latach pop-rapowy przebój Meza 
i Libera „Aniele”, tym razem jako „Jakie 
masz dziś plany (Aniele 23)”. Z teledy-
skiem kręconym na tropikalnej plaży.

Zdaje się zresztą, że czasy ogólno-
narodowych hymnów lata minęły, być 
może bezpowrotnie.

W latach 90., gorącym czasie dla pol-
skiej fonografii, nawet muzyczne żar-
ty miały okazję stać się przebojami 
wakacji. Tak było choćby z „Dniem gorą-
cego lata” grupy Big Day, który – jak wspo-
minają twórcy – powstał przy ognisku jako 
pastisz biwakowej piosenki, a na album 
trafił jako ostatni, w roli „wypełniacza”. 
Albo z „Latem” Formacji Nieżywych Scha-
buff. „Długo biliśmy się z myślami, czy ta 
piosenka powinna się znaleźć na płycie 
czy nie, i o mały włos by na nią nie trafiła” 

 
„Disney” Kizo 

z 2021 r. z ponad 
150 mln wyświetleń tra-
fił do pierwszej dziesiątki 

najpopularniejszych 
polskich utworów 

na YouTube.

 
„Pocałunek 

lata” Michała 
Szczygła, finalisty „The 

Voice of Poland” – jedyny 
wakacyjny kandydat 
do tegorocznych list 

przebojów.
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Prawdziwym hitem był za to singiel 
wałbrzyskiej grupy Trzeci Wymiar „Dla 
mnie masz stajla”, którego refren latem 
2003 r. prześladował językowych purystów 
od Bałtyku po Tatry. I na którym do dziś 
łatwo połamać sobie język na występach 
karaoke: „To te tutejsze gejsze działają jak 
żeń-szeń” – proszę spróbować wymówić 
to w 2,5 sekundy. Ten sukces miał jednak 
swoją cenę – przylepił zespołowi łatkę 
twórców pogardzanego, choć chętnie 
słuchanego, nurtu „hiphopolo”, od której 
trudno było się uwolnić.

Dziś na podobne oskarżenia Kizo, nazy-
wany przez fanów królem lata, odpowia-
da, nagrywając prześmiewczego vloga 
ze Sławomirem, w którym autor „Miłości 
w Zakopanem” uczy go, jak zostać królem 
disco polo. Może sobie na to pozwolić 
– jego letniaczek „Disney” z 2021 r. z po-
nad 150 mln wyświetleń trafił do pierwszej 
dziesiątki najpopularniejszych polskich 
utworów w historii YouTube (nr 1 oku-
puje… Sławomir), a promowane twarzą 
artysty mrożone pizze i batony można 
znaleźć w sieciach spożywczych w całej 
Polsce. 29-letni Kizo (czyli Patryk Woziń-
ski), pokryty tatuażami raper o sylwetce 
kulturysty, oparł swój sukces na dostar-
czaniu wbijających się w głowę z finezją 
młota pneumatycznego letniaków, jego 
tegoroczny wakacyjny przebój „Taxi” 
odsłuchano na YouTube już 28 mln razy, 
a to tylko jedna z kilku propozycji Kizo 
na obecne lato.

Sztandarowy „Disney” to pocztówka 
z czasów pandemii („Świat jest zepsuty, 
jakoś to zniosę, zawsze mogło być gorzej/ 
O tej porze zazwyczaj wille z basenem wy-
chodziły drożej”), a niesie go fraza, która 
mogłaby się stać mottem wszystkich twór-
ców letniaczków: „Nie mam zamiaru się 
smucić, tylko zatracić w tym, co najlep-
sze”. Brzmi to sympatycznie, choć radio-
wy potencjał większości letniaków Kizo 
jest sabotowany przez samego rapera. 
W najnowszym „Avatarze”, z teledyskiem 
kręconym w Dubaju, śpiewa w refrenie: 
„Ja tak wiele bym dał, żeby tych wszyst-
kich ku*ew nie było na świecie”, stresz-
czając w ten sposób swoją wizję świata 
idealnego, w którym „kometa spadnie 
na donosicieli”.

Podobnie rzecz się ma z  innym ar-
tystą, którego przeboje zapowiadają 
nadchodzące wakacje, czyli White’em 
2115 (Sebastianem Czekajem), najchęt-
niej słuchanym przez Polaków twórcą 
na Spotify w 2022 r. „W końcu są waka-
cje, czuję w ch*j/ Jedziemy w trasę znowu 
zrobić gnój” – śpiewa w zeszłorocznym 
„Afterparty”. Jego propozycje na lato, 
począwszy od przebojowej „Californii” 

z 2018 r. (119 mln wyświetleń), można za-
mknąć w trzech punktach: alkohol, plaża 
i dobra zabawa. Do tego kilka wykroczeń 
(„Energoli pełen karton, ja przez miasto 
160/ Ch*j w mandaty, ich nie płacę, zdję-
cie przyślą mi za miesiąc”), młodzieńcza 
beztroska („I weź tę pracę odstaw, zapal-
my papieroska/ Niech butelka nie ma 
końca, ze mną będzie zachód słońca”) 
oraz obowiązkowe zaśpiewy „jejeje”.

W tym sezonie prawdziwą fabrykę 
letniaków zorganizowała SBM Label, 
rapowa wytwórnia, która odkryła 
Matę, Bedoesa czy właśnie White’a. 
W Międzyzdrojach urządzili obóz nagra-
niowy dla własnych i zaprzyjaźnionych 
artystów – trzecią odsłonę popularnego 
projektu „Hotel Maffija”. Efekt? Dwie dzie-
siątki utworów, z których wiele to typowe 
letniaczki. Ważną rolę odgrywa w nich 
gitara, najlepiej akustyczna, dzięki której 
wakacyjne rapowe przeboje nieźle spraw-
dzają się wykonywane przy ogniskach. 
Tym bardziej że elementem obowiązko-
wym jest też śpiewany refren, najlepiej 
nieskomplikowany – sprawdza się nawet 
samo „lalala”, co udowodnił Mata w utwo-
rze zasadnie zatytułowanym „La la la (oh 
oh)”. To przy okazji niezły poradnik, jak 
doprowadzić do pasji współpasażerów 
tradycyjnie przepełnionego pociągu „Sło-
neczny” relacji Warszawa–Ustka: „Cały 
przedział nasz, bo związałem paskiem 
drzwi/ Kanar cały czas puka w szybę, ale 
nic mu po tym/ Bo jak tylko dojedziemy, 
to przez okno uciekniemy/ I na plażę po-
biegniemy, by robić głupoty” – obwieszcza 
młody Matczak.

Można też przeciwnie – postawić 
na szybkie, klubowe tempo, gęstą stopę 
perkusji, innymi słowy, stworzyć impre-
zowy „banger”. Czyli piosenkę, przy której 
jedyną sensowną formą tańca są rytmicz-
ne podskoki, w czym specjalizuje się choć-
by wspomniany Kizo.

A tekst? W niektórych przypadkach wy-
starczy po prostu, że jest, jak w firmowa-
nym przez duet Jacuś i Bambi letniacz-
ku „Bad Bunny”, jednym z efektów sesji 
SBM w Międzyzdrojach. Którego refren 
(„Koka, wódka, sok, ja chcę palić cali, 
cali/ She look like playboy devushka, she 
like Bad Bunny/ Ooo chodź z nami mami/ 
Wyglądasz słodko ey, wyglądasz yummy, 
yummy” – pisownia według teledysku) 
i  prosty, klubowy beat przypominają, 
czego oczekujemy od letniaka: nie musi 
być skomplikowany, ważne, by bujał. I bę-
dzie, przynajmniej do końca wakacji. Z tej 
perspektywy nawet nadejście jesieni może 
mieć swój urok.

MICHAŁ KLIMKO
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Od Jane do Birkin
Piosenkarka, aktorka i ikona lat 60., 

została znaleziona martwa w swoim paryskim 
mieszkaniu 16 lipca. Miała 76 lat. Jak z młodziutkiej 

Angielki stała się wielką Francuzką?

KINGA STRZELECKA-PILCH

N osiła zawsze dziewczęcą 
grzywkę opadającą na oczy. 
Kasztanowe włosy dotykały 
ciemnych, przeskalowanych 
rzęs. Przezroczyste białe bluz-

ki, dżersejowe podkoszulki i siateczkowe 
sukienki noszone bez biustonosza, spód-
niczki mini, dżinsowe dzwony opinające 
uda. A w dłoni wiklinowy koszyk, który 
wyprowadziła z plaż i pikników prosto 
na czerwony dywan Cannes i szykowne 
ulice Paryża lat 60. i 70. Paradoksalnie 
to skromnemu koszyczkowi zawdzięcza-
my powstanie najdroższej obecnie torebki 
świata – Birkin – francuskiego domu mody 
Hermès. Młoda gwiazda z  nadmierną 
skłonnością do zbieractwa podobno pod-
czas jednej z podróży lotniczych między 
Paryżem a Londynem przez przypadek 
wysypała zawartość bagażu podręcznego 
wprost na dyrektora marki, a on wpadł 
na pomysł, aby stworzyć pakowną skórza-
ną torbę do noszenia jak koszyk w dłoni 
i na przedramieniu. Model jest sprzeda-
wany do dziś i potrafi kosztować obecnie 
nawet kilkaset tysięcy złotych. 

W wydaniu Jane Birkin wszystko było 
naturalne, hippisowskie, wolne od prze-
pychu. Swój własny czarny egzemplarz to-
rebki, podarowany jej w latach 80., nosiła 
aż do śmierci. Nie była dla niej symbolem 
luksusu i statusu społecznego. Nalepiała 
na nią naklejki, w tym z podobizną cenio-
nej przez siebie Aung San Suu Kyi, a rączki 
obwiązywała etnicznymi koralikami.

Całe życie była sensualna i wolna, a swój 
wizerunek zbudowała na pikanterii kon-
trastów. Najpierw był nieco perwersyjny 
między dziewczynką a kobietą: delikatna, 
dziecięca twarz, niski głos, strój uczenni-
cy, smukłość, szczupłość, drobne piersi. 
Niewinna, nieśmiała, a przy tym odważna 
i zmysłowa – ożywiona bohaterka powieści 
„Lolita” Vladimira Nabokova. Wcieliła się 
w nią nawet w piosence „Lolita Go Home”: 
„Wszyscy porządni ludzie się na mnie 
gapią, a zwłaszcza kobiety, zupełnie nie 
wiem dlaczego. Patrzą na moje buty, 
skarpetki i spódniczkę, słyszę, jak szep-
czą jakieś dziwne słowa jak »dziwka« (…) 
nie robię nic złego, mam tylko rozłożone 
nogi, a mimo to starszy pan naprzeciw-
ko mnie się ślini”.

Jane urodziła się w Londynie w 1946 r. 
Była córką Davida Birkina, oficera Royal 
Navy, i aktorki Judy Campbell. Jej kariera 
rozpoczęła się bardzo wcześnie i od pierw-
szej chwili związana była z seksualnością. 
W wieku 17 lat Jane Birkin zadebiutowała 
w filmie. „Doprawdy trudno ją było prze-
oczyć, skoro już jako nastolatka pokaza-
ła się na brytyjskich ekranach w pełnej 
nagości, full frontal” – pisze w biografii 

Niespełna 30-letnia Jane w 1973 r.  
Obok: w 2021 r.
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Serge’a Gainsbourga Sylvie Simmons (pol-
skie tłumaczenie: Ewa Penksyk-Kluczkow-
ska). Szybko została żoną starszego, zna-
nego kompozytora muzyki filmowej Johna 
Barry’ego. Ich małżeństwo trwało trzy lata. 
Po czasie wspomina, że doświadczyła jego 
licznych zdrad, upokorzeń, przemocy, a fi-
nalnie, po urodzeniu ich córki Kate, została 
przez męża porzucona.

Wolna, ledwo 20-letnia Jane w 1968 r. 
ucieka z kraju, żeby szukać nowego ży-
cia. Nie mówiąc zupełnie po francusku, 
wybiera Paryż, gdzie zaproponowano 
jej udział w  castingu. To tam wpadła 
na Serge’a  Gainsbourga, popularnego 
40-letniego kompozytora, ze słabością 
do młodych kobiet, dwukrotnego rozwod-
nika, który rozkochał w sobie samą Brigitte 
Bardot. Tajemniczego króla popu, spowi-
tego bez przerwy tytoniowym dymem 
i zapachem alkoholu. To, czego dotknął, 
mogło jednak się zamienić w złoto. To on 
stał za karierą France Gall, to on napisał 
dla niej piosenkę „Poupée de cire, poupée 
de son”, która w 1965 r. wygrała festiwal 
Eurowizji: „Jestem tylko woskową laleczką, 
śpiewającą laleczką. Pod słońcem moich 
blond włosów. Ale kiedyś przeżyję wszyst-
ko to, o czym śpiewam. Nie będę bała się 
już żądzy chłopców” – śpiewała nastolatka 
ubrana w pensjonarskie sukienki z okrą-
głymi kołnierzykami.

Pigmalion 
Jane Birkin tuż po przyjeździe do Pary-

ża otrzymała rolę w filmie „Slogan” u boku 
Gainsbourga. Sylvie Simmons zwra-
ca uwagę, że „pierwsze spotkanie Jane 
z  grającym również w  filmie Serge’em 
nie wróżyło najlepiej”. Nie dość, że nie 
mówiła po francusku, czego Francuzi 
nie znoszą, to jeszcze nie miała pojęcia, 
kim jest Gainsbourg. Jane wspomina, 
że gwiazdor był „arogancki i snobistycz-
ny”. „Chyba powiedziałam coś głupiego 
w rodzaju: Czemu nie spytasz, co u mnie?, 
a on odparł: Bo mnie to nie obchodzi. (…) 

Trochę był zdegustowany, kiedy nazwałam 
go Serge’em Bourguignonem (od boeuf 
bourguignon – wołowiny po burgundzku). 
To chyba było jedyne znane mi francuskie 
nazwisko”.

Maj ’68 przerwał zdjęcia do filmu i dał 
czas Jane na naukę języka i lekturę tekstów 
Serge’a. W końcu młoda aktorka zaprosiła 
go na kolację. Po tańcach trwających całą 
noc Gainsbourg, jak na jego reputację 
przystało, zabrał ją prosto do hotelu i – jak 
wspominała – zasnął kompletnie pijany. 
Jednak od tego czasu byli ze sobą bez prze-
rwy przez 12 lat, a później jako najbliżsi 
przyjaciele aż do śmierci Serge’a w 1991 r. 
Stali się nierozerwalni, kultowi jak John 
Lennon i Yoko Ono.

W mitologii greckiej Pigmalion był kró-
lem Cypru i utalentowanym rzeźbiarzem, 
który stworzył w kości słoniowej posąg ko-
biety swoich marzeń. Żył z rzeźbą (pierwo-
wzorem lalek erotycznych) jak z kobietą. 
Afrodyta, widząc splecionych bez powo-
dzenia kochanków, ożywiła posąg. Galatea 
została jego żoną i żyli długo i szczęśliwie. 
We Francji ten mit jest dziś przywoływa-
ny bez skrępowania: tak, to Gainsbourg 
tchnął życie w młodą kobietę i uczynił 
z niej gwiazdę. Kazał jej śpiewać nienatu-
ralnie wysokim głosem, dotykając ustami 
mikrofonu, by osiągnąć efekt zmysłowego 
szeptu, pokazywać się u jego boku na pro-
mocjach filmów, na okładkach kolorowych 
magazynów. 

W 1969 r. było jasne – Birkin zastąpiła 
Bardot, dla której pierwotnie powstała 
TA piosenka: razem z Serge’em nagrali 
utwór, z którego znani są na całym świecie: 
„Je t’aime, moi non plus”. Dźwięki zare-
jestrowane na taśmie przypominały głos 
kobiety przeżywającej orgazm, co w po-
łączeniu z sarkastycznym tekstem dało 
oryginalny, perwersyjny efekt. „Kocham 
cię” – wyznaje kobieta, „Ja ciebie też nie. 
Jak niespokojna fala uderzam o twoje lędź-
wie, przychodzę i odchodzę” – odpowiada 
mężczyzna. 

W wielu krajach, m.in. we Włoszech, 
Hiszpanii i Szwecji, zabroniono publicz-
nego odtwarzania piosenki, artyści zo-
stali oficjalnie potępieni przez Watykan. 
Lepszej promocji nie mogli sobie wyma-
rzyć. Przez rok „Je t’aime…” nie opusz-
czała pierwszych miejsc list przebojów 
we Francji, Szwajcarii, Belgii czy Holan-
dii, w kilka miesięcy sprzedano 3 mln płyt. 
W tym samym roku na ekrany kin wszedł 
(później także uznany za kultowy) „Ba-
sen”, gdzie aktorce partnerowały najwięk-
sze francuskie gwiazdy tamtych czasów: 
Alain Delon i Romy Schneider. Wkrótce 
Jane osiąga status gwiazdy, decyduje się 
osiąść w Paryżu na stałe. Z małą córeczką 
wprowadza się do domu Gainsbourga.

Galatea
Rue de Verneuil, mała paryska uliczka 

w centrum, znana z licznych sklepów z an-
tykami, tuż obok znanego Musée d’Orsay. 
Pod numerem 5 przybudówka wyglądają-
ca jak garaż lub pomieszczenie gospodar-
cze. Do tego małego domu pełnego dziw-
nych przedmiotów, dzieł sztuki, które pan 
domu przynosił z okolicznych antykwa-
riatów, z fortepianem na samym środku 
dolnej części, ze ścianami pomalowany-
mi ekscentrycznie na czarno, z sypialnią 
inspirowaną haremem, pełnego alkoholu, 
dymu papierosów, kadzideł i ciężkich per-
fum wprowadza się młoda Jane z córeczką 
Kate. Po dwóch latach rodzi się wspólne 
dziecko pary – Charlotte.

Ojciec traktował obie córki jak swoje, 
miał z nimi bardzo bliską, dziwną rela-
cję. Kiedy Charlotte jeszcze jako dziecko 
zaczęła śpiewać piosenki ojca, ten potra-
fił pocałować ją publicznie w usta, choć 
dziewczynka była wyraźnie skrępowana 
i przestraszona. Na widowni siedziała jej 
matka i zachwycona biła brawo. Wiele lat 
po śmierci Gainsbourga Constance May-
er wydała autobiograficzną książkę „La 
jeune fille et Gainsbourg” („Młoda dziew-
czyna i Gainsbourg”), w której opowiada 

program na: retradycja.eu
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o swoim związku, wtedy 16-latki, z arty-
stą u kresu jego życia. W 2013 r. Kate Barry, 
córka Jane i pasierbica Serge’a, uznana fo-
tografka, popełniła samobójstwo, skacząc 
z okna paryskiej kamienicy. Od lat mówiło 
się o jej depresji i uzależnieniu od alkoho-
lu. Ta śmierć stała się tematem piosenek 
zarówno Jane, jak i  Charlotte. Matka: 
„Moja córka skończyła ze sobą, znaleziono 
ją na ziemi, otworzyła okno, żeby wypu-
ścić papierosowy dym”. Siostra: „Zgubiona 
przez alkohol, który nie przyniósł ci uko-
jenia, zgubiona na zawsze. Co zrobiłaś? 
Miałyśmy zestarzeć się razem”.

Mimo że Jane przestała być partnerką 
Serge’a w latach 80. i każde z nich poszło 
swoją drogą – on związał się z młodziutką 
modelką Caroline Paulus, z którą doczekał 
się wymarzonego syna, ona z reżyserem 
Jacques’em Doillonem – to przyjaciółmi 
pozostali na zawsze. Towarzyszyła byłe-
mu partnerowi w ostatnich tygodniach, 
odwiedzała go, przynosiła zupy, a on zo-
stał ojcem chrzestnym jej najmłodszej 
córki. Wykonywała jego piosenki do koń-
ca swojego życia, a ze sceny nie schodzi-
ła nawet po leczeniu białaczki i wylewie. 
Ostatnią trasę koncertową odwołała 
w tym roku.

Choć ze swoimi mężczyznami i part-
nerami doświadczyła wielu przykrych 
momentów, to nigdy nie czuła się ich 
ofiarą, podkreślała, ile im zawdzięcza. 
Nie przeszkadzało jej, że to właśnie Ser-
ge ją uformował, że była jego Galateą, nie 
odcięła się od niego i mówiła o nim z mi-
łością i niespotykaną czułością do końca 
swojego życia: „Bez niego nie zrobiłabym 
kariery, bez niego Francuzi nie zaakcep-
towaliby mnie tak szybko. Nie pracowa-
łam nad swoim akcentem, bo on uważał, 
że to słodkie”, „Miałam wiele komplek-
sów, rówieśnicy wyśmiewali mój mały 
biust, nazywając mnie pół dziewczyną, 
pół chłopcem, on pierwszy powiedział, 
że jestem piękna, zabrał mnie do Luwru 
i pokazał obrazy Cranacha, mówił, że je-
stem jak z obrazów. Pozwolił mi pogodzić 
się z samą sobą. Kiedy mężczyzna kocha, 
to zmienia wszystko”, „Był taki piękny 
z ośmiodniowym zarostem. Jak naturalny 
makijaż tworzył cienie, rzeźbił jego twarz”. 

Véronique Mortaigne w „Le Monde” 
nazwała Birkin wdową i spadkobierczynią 
Gainsbourga. Olivier Nuc w „Le Figaro” 
napisał, że legendą za życia stała się dzię-
ki Gainsbourgowi, a magazyn „Légende” 
dziwnym zbiegiem okoliczności miesiąc 
temu wydał specjalny numer w całości po-
święcony Birkin i Gainsbourgowi, w któ-
rym Olivier Rolin pisze, że wolność Jane 
najlepiej opisać można, używając walki 
z formą Gombrowicza.

Co ciekawe, zarówno syn Serge’a Lucien 
i trzecia córka Jane Lou wybrali karierę 
muzyczną i z powodzeniem wydają we 
Francji płyty, mocno inspirowane popową 
muzyką Gainsbourga z melancholijną i po-
etycką warstwą tekstową. Podobnie Char-
lotte, która gra w filmach, śpiewa i spośród 
wszystkich dzieci pary artystów zrobiła 
największą, ogólnoświatową karierę.

Ikona
Po pierwszym kontrowersyjnym albu-

mie „Jane Birkin/Serge Gainsbourg” para 
z powodzeniem, nawet po rozstaniu, na-
grywała kolejne, takie jak: „Di Doo Dah”, 
„Ex fan des sixties”, „Baby Alone in Baby-
lone”, „Lost Song”, „Amours des feintes”. 
Pierwszą samodzielną, niezależną płytę 
Birkin wydała dopiero w 1998 r. Niemal 
wszystkie śpiewane przez nią piosenki są 
o miłości, bo na tym temacie koncentruje 
się twórczość Gainsbourga, który był nie 
tylko świetnym muzykiem, ale także tek-
ściarzem, a we Francji ma status poety. 

Później z upływem lat Jane przestała być 
dziewczęca, zmieniła styl i wizerunek: się-
gnęła po męskie koszule, garnitury. W jej 
repertuarze pojawiło się wiele nowych 
kompozycji, ale nie przestała prowoko-
wać. W 2020 r. wydała swój ostatni album 
zatytułowany „Oh! Pardon tu dormais…” 
(„O  przepraszam, spałeś?”). Teledysk 
do tytułowej piosenki przedstawia Jane 
w łóżku z Étienne’em Daho. 74-letnia pio-
senkarka w samej białej koszuli, w poście-
li, u stóp łóżka wyśpiewuje skargi na brak 
zainteresowania ze strony partnera i swoją 
tęsknotę za seksem.

Ostatnią rolę życia zagrała w  filmie 
swojej córki Charlotte Gainsbourg „Jane 

par Charlotte”. To delikatny dokument 
pokazujący kilka scen z życia prywatnego 
dwóch kobiet, ich rozmowy koncentrują 
się na przeszłości, na Serge’u. Jane mówi 
w nim o swoich problemach z akceptacją 
zmian fizycznych, które zachodzą z wie-
kiem, z przybraniem na wadze, z poja-
wiającymi się zmarszczkami, z brakiem 
sprawności i w  jakiś sposób przyznaje 
się przed córką do błędów – może nie 
była idealną matką, może piła i bawiła się 
za dużo, może nie dała swoim dzieciom 
spokojnego domu. „Wychodziłam w nocy, 
wracałam rano posłać dzieci do szkoły 
i przesypiałam cały dzień”. 

Charlotte do opisu matki nie używa wie-
lu słów, często kręci z ręki, czule pokazuje 
z bliska jej twarz. Stworzyła w ten sposób 
jej przejmujące, ciepłe wspomnienie. 
Ostatni raz Jane Birkin publicznie pojawi-
ła się w lutym tego roku na rozdaniu Ce-
zarów. Schorowana, nie przypominała już 
siebie z ostatniego teledysku, ale kaszta-
nowa grzywka nadal przykrywała jej oczy.

Przedostatni tydzień lipca okazał się 
smutnym czasem dla francuskiej kultury: 
we wtorek 11 lipca zmarł Milan Kundera, 
w niedzielę 16 lipca Jane Birkin. Pisarz 
urodzony w Czechach i piosenkarka-ak-
torka urodzona w Wielkiej Brytanii zostali 
pożegnani we Francji jako wybitni Fran-
cuzi; największe tytuły informowały o ich 
śmierci na pierwszych stronach. Najpo-
czytniejszy „Le Monde” nazwał Kunderę 
„francuskim pisarzem”, a  Birkin „naj-
bardziej francuskim uosobieniem mody 
i stylu”. Nie sposób nie dodać w obecnym 
polskim, kampanijnym kontekście poli-
tycznym, że postulat Francji dla Francu-
zów publicznie tutaj nie istnieje. Prezydent 
Emmanuel Macron napisał: „Jane Birkin 
była francuską ikoną, ponieważ uosabiała 
wolność i śpiewała najpiękniejsze słowa 
w naszym języku”. 

Na rue de Verneuil jest spokojnie. Cza-
sem jakiś turysta robi sobie zdjęcie, pozu-
jąc na tle muru. Teraz jest tam kameralne 
muzeum Gainsbourga, powołane do życia 
w tym roku z inicjatywy Charlotte. Do domu 
tej jesieni wejść będą mogli tylko nieliczni, 
którzy zapisali się kilka miesięcy wcześniej 
i zakupili bilety przez oficjalną stronę in-
ternetową www.maisongainsbourg.fr. 
Obecnie zapisy są zamknięte i nie wiado-
mo, czy zostaną wznowione. 2 km na po-
łudnie, na rue d’Assas pod numerem 50, 
zostało znalezione ciało Jane Birkin. „Kilka 
dni temu zaczęła chodzić, chciała wrócić 
do koncertowania i spróbować znów żyć 
samodzielnie. Jej pierwszy samotny wie-
czór okazał się ostatnim. Tak zdecydowała” 
– napisały jej córki.

KINGA STRZELECKA-PILCH

Z Serge’em Gainsbourgiem w 1970 r.   
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Edyta Górniak rozpoczyna czterogodzinne warsztaty, 
w trakcie których za tysiąc złotych nauczy chętnych, jak 

„ochronić korzeń duszy”. W cenie także wspólny obiad. 
Przypomina mi się rozmowa: Co dziś na obiad?  

Nic. Ale wczoraj też nic nie było. Zrobiłam na dwa dni.

Filip Chajzer planuje oduczyć Polaków 
picia alkoholu i otwiera śniadaniownię 
w centrum Warszawy, w której sam bę-
dzie kelnerem, a w menu zero mocnych 
trunków. Gratulacje. To najlepszy do-
wód na to, że bez alkoholu też można 
wpaść na dziwny pomysł.

Dorota Wellman wraz z synem Jakubem 
rozpoczęli wspólny podkast „WELL- 
come w popkulturze”, w którym rozma-
wiają z ludźmi nauki i popkultury. Cie-
kawe. Nauka to świat rzeczy, o których 
nie wiesz, a popkultura – świat rzeczy, 
o których nie masz pojęcia, że nie wiesz.

Sylwia Bomba znów komentuje. Tym ra-
zem śmiertelny wypadek samochodowy 
w Krakowie. Cytują ją RMF FM i Wirtu-
alna Polska. Gall Anonim uznawany jest 
za pierwszego polskiego kronikarza. Te-
raz wystarczy zwykły anonim. 

„Obie stacje nie gromadzą w większości 
dziennikarzy tylko partyjnych akty-
wistów albo ideologicznych neofitów, 
dających sobie wyłączne prawo do dys-
ponowania prawdą”. Tyle Robert Górski 
o TVN24 i TVP Info. No cóż. Janek Pie-
trzak też kiedyś był zabawny.

Znana didżejka i artystka hiphopowa 
Young Leosia pojawiła się na puszkach 
energetyku Tiger. Moja mama kiedyś 
przeczytała opis zawartości i zapyta-
ła mnie, czy to jest skład napoju czy 
skład puszki.

Cudowne dziecko kadrowego kunsztu 
Jacka Kurskiego oraz wzorzec metra 
kompetencyjnych oczekiwań prawicy, 
czyli Jarosław Jakimowicz, w yleciał 
z  TVP. Całkowicie. I  to jest pierwsza 
rzecz, jaką Jarek zrobił własnoręcznie 
i do końca.

„Spowodowała kolizję w centrum mia-
sta. Zatrzymał ją rowerzysta”. Tak infor-
mują media o tym, że Krystyna Loska 
porysowała komuś zderzak. Pani Kry-
styna musiała się poczuć dobrze. W jej 
epoce też wszystko w  mediach było 
większe niż w rzeczywistości.

Piłkarz Arsenalu Londyn Kuba Kiwior 
został bohaterem kampanii firmy Adi-
das pt. „From Tychy to Impossible”. 
Akcji towarzyszy gigantyczny mural 
na budynku, w którym dorastał zawod-
nik. Słowo „impossible” robi ostatnio 
zawrotną karierę. Także w PZPN-ie.

TVN pracuje nad nowym show, w któ-
rym gwiazdy będą w ystępować jako 
drag queen. W jury zasiądzie Andrzej 
Seweryn. Mam nadzieję, że środowiska 
patriotyczne zareagują na bezczeszcze-
nie słów „chłopcy malowani”.

Usunięty redaktor dramatyczny Jarek 
Jakimowicz żali się, cytując abp. Mar-
ka Jędraszewskiego, że postawił się 
„tęczowej zarazie” oraz że reprezen-
tował „wartości chrześcijańskie”. Tego 
jestem pewien. Biała kiełbasa tylko 
z chrzanem.

Klaudia Halejcio w ypowiedziała się 
na temat cen jagodzianek u Magdy Ges-
sler: „Przesada i szczyt bezczelności”. 
Z umysłem tego, który ją o to zapytał, 
a odpowiedź uznał za istotną, może być 
jak z jagodziankami. Ktoś oszczędzał 
na nadzieniu.

Tadeusz Sznuk skończył właśnie 80 lat. 
Najlepszego. Pan Tadeusz od 30 lat pro-
wadzi teleturniej „Jeden z dziesięciu”, 
który poszerza naszą wiedzę o świecie. 
Na przykład pytanie: Rosyjski chemik, 
twórca układu okresowego pierwiast-
ków? Odpowiedź: Mołotow.

Tomasz Hajto został zwolniony z Polsatu 
w związku z zapowiedzią walki tego by-
łego piłkarza i komentatora na gali Clout 
MMA. Brawo. Liczmy na to, że Tomasz 
zrobi z przeciwnikiem to samo, co zrobił 
z językiem polskim.
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Nie planowałem 
komedii

Pracuje się kolektywnie. Nie ma czegoś takiego 
jak samotny reżyser zamknięty w wieży z kości 

słoniowej – mówi Christian Petzold,  
reżyser „Czerwonego nieba”, prezentowanego 

na festiwalu Nowe Horyzonty.

JANUSZ WRÓBLEWSKI: – Bohater 
pańskiego filmu to przekonany 
o własnej wyjątkowości początkują-
cy pisarz. Ciekaw jestem, jak bardzo 
był pan do niego podobny, stawiając 
pierwsze kroki w zawodzie filmowca?
CHRISTIAN PETZOLD: – Mój debiut fabu-

larny, powstały na ostatnim roku Akade-
mii Filmowej i Telewizyjnej, okazał się 
wielkim sukcesem. Zjeździłem różne festi-
wale, rozdawałem autografy, zyskałem po-
dziw kolegów, a całe to zamieszanie wokół 
mnie szalenie mi się podobało. Po kilku 
miesiącach wróciłem do Berlina, szybko 
napisałem scenariusz drugiego filmu i na-
tychmiast przyznano mi na niego dotację. 
Nie zamierzałem się ograniczać. Marzyło 
mi się kino noir z piękną femme fatale, 
rozbijającą się luksusowym kabrioletem 
i owijającą sobie wokół palca facetów, 
w stylu kryminałów Elmore’a Leonarda 
i arcydzieł Fritza Langa. Wybrałem plenery 

w belgijskiej miejscowości Knokke i ho-
lenderskiej Hadze. Miało być mrocznie, 
dwuznacznie, co najmniej tak tajem-
niczo jak w gangsterskich widowiskach 
Jean-Pierre’a Melville’a. Gdy już mieliśmy 
rozpoczynać zdjęcia, moja przyszła żona, 
z którą dopiero zaczynałem się wtedy spo-
tykać, rzuciła kąśliwą uwagę, że chyba tro-
chę za bardzo zadzieram nosa i zgrywam 
wielkiego reżysera.

Wyobrażam sobie pańską reakcję. 
W   p i e r w s ze j  c h w i l i  m y ś l a ł e m , 

że się przesłyszałem. Gdy w końcu dotarły 
do mnie jej słowa, poczułem się urażony. 
Moje ego potwornie ucierpiało, miałem 
jednak na tyle oleju w głowie, by przyznać 
jej rację. Następnego dnia, zawstydzony, 
gruntownie przepisałem cały scenariusz, 
ratując zapowiadający się na kompletną 
klapę projekt zatytułowany „Cuba Libre”.

Pycha jest częstym grzechem  
nie tylko artystów.

Mnie to minęło, gdy zostałem zaakcep-
towany i zrozumiałem, co znaczy być czę-
ścią zespołu. Nie dowierzam reżyserom 
mówiącym, że zawsze mają film rozpisany 
od a do zet w swojej głowie. Ogólny za-
rys, jakieś mętne wyobrażenie – owszem, 
można mieć. Szczegóły rodzą się jednak 
w wymianie spostrzeżeń ze współpra-
cownikami. Wymyślanie rozwiązań po-
lega na dyskusji i kompromisie, pracuje 
się kolektywnie. Nie ma czegoś takiego jak 
samotny reżyser zamknięty w wieży z ko-
ści słoniowej. Jean Renoir, François Truf-
faut, Howard Hawks wiedzieli to najlepiej. 
Od nich się uczyłem.

Nie pomylę się, sądząc, że „Czerwone 
niebo” to ironiczny wariant pańskiej 
autobiografii?
Pisząc „Czerwone niebo”, zastanawia-

łem się naturalnie, ile jest mnie w Le-
onie. Nie jestem w stanie wyraźnie tych 
proporcji określić, zależało mi jednak 
bardzo, żeby grający go aktor Thomas 
Schubert nie był sztywniakiem. 30 lat 
temu, gdy byłem w jego wieku, brakowało 
mi właśnie dystansu i poczucia humoru 
na swój temat. Ciągnęło mnie do ciężkiej 
problematyki: rozliczeń z komunistyczną 
przeszłością NRD, Holokaustem, lubiłem 
odwoływać się do mitów i archetypów. 
A teraz to wszystko odrzuciłem. Znacze-
nia są poukrywane głębiej. Nawiasem 
mówiąc, nigdy nie przepadałem za pu-
blicystyką, branie na tapet tzw. gorących 
tematów tylko po to, by je zilustrować, jest 
jałowe. Dopiero uruchomienie wyobraźni 
daje szansę na coś nieoczywistego.

Kręcenie tego filmu to był rodzaj 
autoterapii?
Niedosłownie. Mam taką metodę, 

że na trzy miesiące przed rozpoczęciem 
zdjęć organizuję dla aktorów coś w ro-
dzaju seminarium albo panelu dysku-
syjnego. Zbieramy się w przestronnym 
pomieszczeniu, czytamy tekst na głos, 
rozmawiamy o motywacjach, o moich 
intencjach i przemyśleniach, pokazuję im 
fotografie, różne obrazy, by sobie wyobra-
zili sposób realizacji, puszczam muzykę, 
by poczuli klimat itd. Przez trzy dni, dla 
inspiracji, oglądamy też wspólnie wybra-
ne przeze mnie filmy. Potem objeżdżamy 
lokacje. Nie ma jeszcze sprzętu ani ekipy 
technicznej, więc łatwiej jest zamarkować 
ruch, oswoić się z dynamiką scen. W trak-
cie tego czytania wszyscy się potwornie 
śmiali. Tymczasem ja nie planowałem 
komedii. Wydźwięk scen wydawał mi 
się raczej smutny. I to właśnie była moja 
prawdziwa terapia.

Leon jest egocentrykiem, co nie 
pozwala mu dostrzec, że świat wokół 
niego płonie. Dziwi się, że wszystko ©
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układa się nie pod jego dyktando.  
Jak w niektórych przypowiastkach  
Érica Rohmera albo Davida Lyncha.
Wracając z trasy promocyjnej mojego 

poprzedniego filmu „Undine”, otrzyma-
łem we Francji prezent: komplet 25 płyt 
DVD z twórczością Rohmera. Dojechaw-
szy do Berlina, odkryłem, że jestem zara-
żony koronawirusem. W planach miałem 
adaptację dystopijnej prozy Georges’a Si-
menona, lecz szybko mi się odechciało 
– podobną rzecz, „Tranzyt”, niedawno 
przecież zrobiłem. Przykuty do łóżka, 
z ciekawością przysłuchiwałem się dys-
kusji prowadzonej w mediach, że covid 
pozytywnie wpłynął na młode pokolenie, 
przywykłe do hedonistycznego stylu życia, 
zmuszając je do wyciszenia i opamiętania. 
Wziąłem się też do oglądania Rohmera 
i nie mogłem się oderwać. W Niemczech 
nie istnieje gatunek moralnej przypo-
wiastki rozgrywającej się latem, gdy mło-
dzi eksperymentują. Z dala od rodziców 
jadą na wypoczynek w poszukiwaniu nie 
wiadomo czego, a tak naprawdę dowiadu-
ją się, kim są. Francuzi nazywają to edu-
kacją sentymentalną. Rohmer nakręcił 
sporo takich filmów, wiele naprawdę 
znakomitych. Nie było lepszego sposobu 
na wyrwanie się z pandemii, jak nawiąza-
nie do takiej właśnie letniej przypowieści, 
podpartej jeszcze lekturą Czechowa.

„Mewą”?
Nie, „Domem z attyką”, wspaniałym 

opowiadaniem o dwóch artystach: ma-
larzu i literacie. Obaj są nieudacznikami, 
ale jeden z nich, bogaty, ma dom na wsi, 
gdzie spędzają wakacje. Czas płynie leni-
wie. Nikt niczego nie tworzy. Po prostu sie-
dzą i gadają o życiu. Niedaleko stoi drugi 
budynek, zamieszkany przez dwie siostry 
i ich matkę. Jedna z sióstr jest komunistką, 
która bardzo chce zmienić świat. Panowie 
zakochują się w nich, jednak z tej miłości 
niewiele wychodzi. Rohmer, Czechow, 
pandemia – napisałem nowelę w trzy dni. 
Dałem tytuł „Szczęśliwi”, że niby o poko-
leniu uważającym się za spełnione. Mają 
wszystko, robią, co chcą, ale najwyraźniej 
czegoś nie rozumieją.

W „Czerwonym niebie” dużo się 
rozmawia o pracy. Czy gotowanie  
to praca? Czy pływanie to praca?  
A pisanie? Dlaczego to takie ważne?
Zanim wyjaśnię, cofnijmy się do począt-

ków historii kina. Każdy wie, że pierwszym 
ruchomym obrazem było „Wyjście robot-
ników z fabryki” braci Lumière. Kamera 
w planie ogólnym rejestruje pracowni-
ków udających się po pracy do domu. Są 
umyci, przyzwoicie ubrani, w miarę zado-
woleni. Już z tego filmiku można wysnuć 
wniosek, że kino unikało ukazywania 

fizycznego wysiłku. Sztuka socrealistyczna 
świadomie okłamywała widzów, tworząc 
zmyślone, wyidealizowane scenki na ten 
temat. W drugiej połowie XX w. nastolat-
ki, pytane, kim chcą zostać, deklarowały, 
że pielęgniarkami, fryzjerami. Dziś każdy 
chce być pisarzem, aktorem, influence-
rem, modelką. Wszystko, co jest produkcją 
i wymaga ciężkiej pracy własnymi rękami, 
odpada. Potem, w wieku 30–40 lat, nagle 
ludzie znowu chcą pracować fizycznie. 
Najlepiej we własnym ogródku, wytwa-
rzając ekologiczną żywność.

Co z tego wynika?
Leon, bohater mojego filmu, doskonale 

wie, jak powinien się zachowywać artysta. 
I naśladuje znane mu wzory, mające go 
identyfikować z  wymarzoną profesją. 
Jego przyjaciel, początkujący fotografik, 
wręcz przeciwnie – tak naprawdę wcale 
nie chce zajmować się twórczością. Woli 
naprawiać dach. Więc obaj są odklejeni. 
No i jest jeszcze Nadja, najbardziej z nich 
świadoma, piękna dziewczyna, obiekt 
westchnień. Dawniej zobaczylibyśmy ją 
półnagą na basenie, jak kusi i przyciąga 
erotycznym powabem. U  mnie Nadja 
jeździ na rowerze, kupuje jedzenie, przy-
gotowuje posiłki, zarabia i uprawia seks 
na własnych warunkach. Ma to, czego 
oni nie posiadają. Jest podmiotem, a nie 
wyalienowaną jednostką udającą, że wy-
konuje coś, na czym jej zależy.

Faceci gorzej się odnajdują  
w dzisiejszych czasach?
Nie wiem, czy warto tak uogólniać. 

W filmie wszystkie postaci są na swój spo-
sób niewinne, jak całe dzisiejsze młode 
pokolenie. Niczego jeszcze nie doświad-
czyli, nie zdołali pobrudzić sobie rąk, 
niewiele sami dokonali. Więc kiedy nad-
chodzi katastrofa, nie potrafią się odna-
leźć ani zapobiec jej konsekwencjom czy 
wyciągnąć z tego lekcji. W filmach Roh-
mera, mimo poczucia klęski, przyszłość 
rysuje się optymistycznie, bo nie wyklucza 
zmiany. Współczesnemu młodemu poko-
leniu, które przeżyło pandemię, wydaje 
się, że granice są wszędzie i żadne obiet-
nice nie zostaną spełnione. Ich wolność 
ograniczają rządy i kapitaliści. Rozwój 
ekonomiczny potęguje panujący kryzys 
nadmiernej eksploatacji. Z drugiej stro-
ny brakuje im czasu na miłość; nie mają 

cierpliwości, aby ją uczciwie, emocjonal-
nie przeżyć i na jej bazie coś sensowne-
go zbudować.

Na miłość trzeba zapracować?
Tak, miłość trzeba umieć pielęgnować, 

stale o nią zabiegając. Niczego nowego nie 
odkrywam. Wydaje mi się, że pozbycie się 
złudzeń na ten temat jest jednak dla wie-
lu osób zbyt trudne. Mit romantycznego 
zauroczenia wciąż działa. Studiowałem 
literaturę i czasami nie potrafię się po-
wstrzymać, by nie zacytować słynnego 
w Niemczech eseju autorstwa niedaw-
no zmarłego Wernera Hamachera. Jego 
teza jest taka, że wyniszczające trzęsienie 
ziemi, które miało miejsce w Lizbonie 
w XVIII w. i pochłonęło tysiące niewin-
nych istnień, stanowiło punkt zwrotny 
współczesnej historii, ponieważ wtedy 
Bóg nas opuścił. Jeśli Bóg dopuszcza takie 
trzęsienia ziemi, to nie ma sensu w niego 
wierzyć. Kant, Hegel, wszyscy powołują 
się na ten kataklizm. Kiedy Nadja recytuje 
„Der Asra” Heinricha Heinego, wspomina 
tych, co muszą umrzeć, kiedy wydaje im 
się, że najbardziej kochają. I w gruncie 
rzeczy o ten paradoks mi chodzi.

Nie zniechęca pana liczba kręconych 
filmów i seriali? Wierzy pan w kino, 
w jego moc opowiadania historii?
Sny i  kino mają wiele wspólnego 

ze sobą. Kino żywi się marzeniami, a ludz-
kie tęsknoty napędzane są filmowymi wi-
zjami. Jeśli zaprzestaniemy tworzyć kino, 
coś wewnątrz nas umrze. Potrzebujemy 
się nawzajem i mimo zalewu tandety je-
stem pewien, że nie wszystko zostało opo-
wiedziane. � n

REKLAMA

Christian Petzold (ur. 1960 r.) – niemiecki reżyser i scenarzysta filmowy.  
Debiutował dramatem „Decyzja” (2000 r.) o parze lewicowych terrorystów, nagrodzonym 
Niemiecką Nagrodą Filmową. Zrealizował m.in. „Barbarę” (2012 r.) o inwigilowanej lekarce w NRD, 
uhonorowaną za reżyserię na Berlinale, melodramat „Undine” (2020 r.), nawiązujący do mitu 
o nimfie wodnej Ondynie (Europejska Nagroda Filmowa dla najlepszej aktorki Pauli Beer). 
Jego najnowszy film „Czerwone niebo” zdobył Grand Prix Jury na tegorocznym Berlinale,  
będzie pokazywany na festiwalu Nowe Horyzonty we Wrocławiu.
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ruchów czy dotykania brzucha, by nie 
wywołać skurczy; ogólna bezczynność 
personelu, który czekał chyba tylko 
na to, by pacjentka dostała sepsy. Po ob-
umarciu płodu personel szpitala zwle-
kał jeszcze dwie godziny z wykonaniem 
telefonu do wojewódzkiego konsultanta 
do spraw ginekologii i położnictwa, nie-
zbędnego do podjęcia decyzji o usunię-
ciu martwego płodu. Na co przez te dwie 
godziny czekano? Co się miało zdarzyć 
w ciągu tych dwóch godzin? Jeśli perso-
nel wierzył, że płód zmartwychwstanie, 
to, przepraszam za szczerość, szatan nie 
tylko ukrył się za papieskimi relikwia-
mi, ale też na dobre rozgościł.

Jeśli te argumenty wydają się jednak 
niewystarczające do udowodnienia 

działania mocy diabelskich, można 
jeszcze wspomnieć o  komunikacie 
władz szpitala, które z  rozbrajającą 
szczerością oznajmiły, że pacjentka 
– „jako osoba związana ze środowi-
skiem medycznym” – wiedziała, co się 
dzieje. Trudno stwierdzić, co władze 
szpitala miały na myśli, ale jeśli chcą 
nam przekazać, że pacjentka miała 
świadomość, iż może umrzeć, to, proszę 
Państwa, to już nawet nie jest tortura. 
To czysty satanizm.

Jest też w ielce prawdopodobne, 
że w ciągu ostatnich tygodni szatan po-
dróżował po Podkarpaciu. Tam wtopił 
się w tłum rozjuszony postawą dyrek-
torki wiejskiej szkoły, która – po wyzna-
niach uczniów molestowanych przez 
księdza – zgłosiła sprawę do kurii. Na-
uczycielkę przegoniono, niemal wywo-
żąc ją na taczce. Triumf sił nieczystych 
jest w tym przypadku szczególnie ohyd-
ny, korzysta bowiem z tak symbolicz-
nych postaci i rekwizytów jak katolicki 
kapłan i wywózka na taczce.

Polskie dzieje najnowsze obfitują 
w  podobne historie. Mimo naszych 
wysiłków piekielne moce nieustannie 
szturmują nasz piękny kraj i  nie po-
wstrzymują ich ani stosowne dekrety, 
ani krucjata różańcowa broniąca pol-
skich granic. Może zatem warto się za-
stanowić nie nad tym, czy szatana warto 
tropić i go zwalczać, ale nad tym, gdzie 
go właściwie szukać?

Czy potrzebna nam konstytu-
cja? A  jeśli tak, czy nie było-
by łatwiej, gdyby składała się 
z jednego zdania? Na przykład: 
„Na terenie Rzeczpospolitej 

Polskiej gwarantuje się wolność wyzna-
nia pod warunkiem, że jest katolickie”. 
Można w nim zawrzeć wszystko, co po-
winno znajdować się w najwyższym ak-
cie prawnym, a że świat generalnie dąży 
do skrótów i uproszczeń, załatwiłoby się 
masę spraw jednym paragrafem.

Ta myśl mogła przyświecać Karolowi 
Guzikiewiczowi z  NSZZ Solidarność 
w  Stoczni Gdańskiej, kiedy zażądał 
„korekty” programu metalowego My-
stic Festival, powołując się na obrazę 
uczuć religijnych, snując domniemania 
na temat satanistycznego charakteru 
imprezy, w końcu grożąc konsekwen-
cjami finansowymi „za doznaną krzyw-
dę”. Organizatorzy festiwalu chyba 
niespecjalnie się przejęli apelem, skoro 
koncerty doszły do skutku. Przejął się 
za to ktoś w Przedsiębiorstwie Komuni-
kacji Samochodowej w Gdyni, ponieważ 
zaledwie kilka dni później ogłoszono, 
że słynna, przyciągająca turystów linia 
autobusowa 666 kursująca na Hel bę-
dzie odtąd nosić miano linii 669. (Do-
prawdy, nie wiem, która z tych dwóch 
nazw jest gorsza).

Jak zatem widać, nasila się walka z mo-
cami ciemności. Trwa ona zresztą nie 

od dziś i potrafi zaskoczyć, bo szatan 
pojawia się tam, gdzie byśmy się go 
zupełnie nie spodziewali. Na przy-
kład: w późnych latach 90., po trans-
ferze do niemieckiej drużyny, polski 
piłkarz Tomasz Hajto zdeklarował się 
w odpowiednim urzędzie jako bezwy-
znaniowiec. Uczynny kolega objaśnił 
mu, że oszczędzi na podatku kościel-
nym, a poza tym kto to widział, żeby 
Polak zarabiał niemieckie marki i jesz-
cze miał z nich płacić podatki na, tfu!, 
niemiecki Kościół? Po paru latach pił-
karzowi uzbierały się spore zaległości 
(podobno 100 tys. marek), a urząd i tak 
go dorwał – wystarczyło, że ktoś przy-
uważył, jak Hajto żegna się przed wej-
ściem na murawę. Wywiadu dla Onetu 
z tym poruszającym wyznaniem Hajto 
udzielił wprawdzie prawie rok temu, 
ale fakt, iż rozmowa ostatnio zyskała 
w czeluściach internetu nowe życie, tyl-
ko świadczy o tym, że prześladowania 

katolików nie ustają i każdy taki eksces 
powinno się skrupulatnie odnotować.

W  Piśmie szata n opisy wa ny jest 
jako siła nie tylko mroczna, ale przede 
wszystkim przebiegła. „Obleczcie peł-
ną zbroję Bożą, byście mogli się ostać 
wobec podstępnych zakusów diabła” 
– czytamy w Liście do Efezjan (Ef 6, 11). 
Krótko mówiąc, gagatek lubi się ukryć 
tam, gdzie się go najmniej spodziewa-
my, i sprawnie zwodzi nas na manowce.

Zastanówmy się: gdzie należałoby 
szukać Księcia Ciemności?

W pierwszej kolejności nie zawadzi 
dokonać oględzin Podhalańskiego Szpi-
tala Specjalistycznego w Nowym Targu. 
Tak, tego, który nosi imię wielkiego pa-
pieża Polaka Jana Pawła II oraz znajduje 
się w posiadaniu relikwii świętego. Sza-
tan, jak wiadomo, jest przebiegły, więc 
ukrycie się w miejscu tak świętym jak 
nowotarski szpital byłoby bardzo w jego 
stylu. Z wrodzonej przekory zostawił 
nam parę tropów: nakaz leżenia z noga-
mi do góry po odejściu wód płodowych, 
bo może te wody „napłyną” (kto inny 
mógłby wpaść na tak chory pomysł?); 
za ka z w ykony wania ja k ichkolw iek 

[  K A W I A R N I A  L I T E R A C K A  ]

Na tropach szatana
I s h b e l  S z a t r a w s k a

Ishbel Szatrawska (ur. 1981 r.) – dramatopisarka i teatrolożka, nominowana do Paszportu POLITYKI 
za dramat „Żywot i śmierć pana Hersha Libkina z Sacramento w stanie Kalifornia” (wyd. Cyranka). 
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Plebanek

z kapciami albo cierpiał, bo wytykano mu piegi, dlatego 
że ktoś inny tym workiem wymachiwał oraz z piegów się 
zarykiwał. Wdrukowanie sytuacji z dzieciństwa wpływa 
w dużej mierze na późniejsze zachowania. Uspołecznianie 
nabiera szwungu w szkole, na koloniach, obozach czy w or-
ganizacjach paramilitarnych, gdzie hierarchię wprowadza 
się od najmłodszych lat, a wraz z nią przyzwolenie na to, 
że jedni mogą pozwolić sobie na więcej niż inni. „Co wolno 
wojewodzie, to nie tobie mały smrodzie” to hasło klucz, 
z którym brniemy w dorosłość. A potem się za to odgry-
wamy. Tylko kto jest „wojewodą”? Ten, kto ma więcej pie-
niędzy i lajków, czy ten, który wreszcie może się odegrać?

W  powieściach i filmach sprzed dekad odnajdujemy 
taką dawkę codziennej przemocy, do której dziś 

już nie jesteśmy przyzwyczajeni. Potężny chłop Bory-
na leje żonę, dzieci, parobków oraz okłada batem zwie-
rzęta. Staś ratuje Nel, ale wysługuje się Kalim. Słabszy 
fizycznie jest przegrany, co w XIX-wiecznym świecie, 
nie tylko powieściowym, wydaje się normą. Nawet dziś 
stosunki pokazywane na ekranie w niby to ciepłych ko-
mediach familijnych sygnalizują hierarchię. Dziecko 
ma siedzieć cicho i nie pyskować. I chociaż z tego żar-
tujemy, frustracja zostaje.

Z takiego punktu startuje film „Pan Samochodzik i tem-
plariusze”. To polska produkcja, gdzie w roli głównej wy-
stępuje niby-Roger Moore („Święty”), w lateksach prze-
myka Uma Thurman („Kill Bill”), a na wszystkich czyhają 
Kot w Butach i Pirat z Karaibów, czyli Antonio Banderas 
(„Shrek”) i Johnny Depp w jednym. Blondynka, trady-
cyjnie Ta Dobra, porusza się z założonymi na piersiach 
rękoma, które rozprostowuje tylko raz, gdy sięga po białą 
broń, by dać nauczkę Złemu. Ten jednak dociąga do fi-
nału, à la „Indiana Jones” przy muzyce będącej spraw-
dzonym miksem motywów z „Jamesa Bonda” i „Mission 
Impossible”. Aż dziw, że Złego nie zabiła wcześniej dawka 
patofeminizmu, ze słowem „siostrzeństwo” odmienia-
nym we wszystkich przypadkach.

Przy całej swojej krindżowatości, film usiłuje przekazać 
wiadomość, że słabszy też może mieć rację, a przez za-
niedbania wychowawcze na świecie klują się psychopatki 
(pani w lateksie). Narcyzm głównego bohatera zostaje 
obnażony i przewałkowany w scenie pospiesznej terapii 
dokonanej metodą chałupniczą (scena w areszcie). Przy 
czym wydaje się on raczej lękiem przed bliskością, który 
wyrósł z jakichś chłopięcych traum, bo wszyscy dorośli 
za coś się tu ciągle odgrywają, odstawiając jatki w duchu 
Tarantino, i tylko dzieci mają do nich cierpliwość.

To jak, możemy się trochę wyzłośliwiać, czy nie wy-
pada? Pisać tak o filmach, książkach, o ludziach, któ-
rzy kreują swoje wizerunki w sferze publicznej? Może 
to krindżowanie nie jest takie złe, zwłaszcza jeśli opiera 
się na śmianiu z samej siebie.

GRAŻYNA PLEBANEK, SYLWIA CHUTNIK

P isanie o krindżu jest już krindżowe samo w so-
bie. Człowiek nigdy nie wie, kiedy osunie się 
w śmieszność i żenadę. Wydaje nam się, że nadal 
jesteśmy młodzieżowe, a tu – bach – dziaderstwo 
z butów wyłazi.

„Krindż” brzmi trochę jak „kindżał” i miewa podobne 
zastosowanie. Gdy już się człowiek napręży przy sporto-
wym samochodzie, kiedy już wrzuci fotę na media społecz-
nościowe, czekając na zalew lajków, ktoś nagle woła: „Ale 
krindż!”. A wydawało się, że tacy jesteśmy świetni, pozując 
przy czerwonym kabriolecie. To samo może spotkać kogoś, 
kto wraca z wakacji z furą warkoczyków na głowie, witając 
się ze wszystkimi słowem peace, co w polskiej wymowie 
brzmi „pis”. Krindż, i to podwójny.

Co gorsza, używanie tego słowa przez osoby powy-
żej czterdziestego roku życia jest piętrowym krindżem, 
bo spolszczonym, angielskim zwrotem cringe śmielej żon-
glują ludzie o połowę młodsi. Nam pozostałoby używanie 
starego, poczciwego słowa „obciach”, gdyby nie podejrze-
nie, że będzie to krindż totalny.

Krindż to poczucie zażenowania, które każe odwrócić 
wzrok, bo ciało aż się wzdryga ze wstydu. Jeśli da się temu 
publiczny wyraz, dla ocenianej jednostki krindż to kindżał, 
smycz i kaganiec w jednym. To, jak nas widzą inni, było 
i jest ważną częścią życia społecznego, a ludzkie bycie ra-
zem oznacza stosowanie się do określonego zestawu re-
guł. Kto się ich nie trzyma, tego inni napiętnują i wystawią 
za drzwi. A narzędzi jest sporo, od napaści, przez samosąd, 
po plotkę czy ostracyzm. Ślady w języku oraz fakt, że pró-
bujemy wciąż na nowo określić palące uczucie zażenowa-
nia tym, co i jak ktoś robi, świadczą o tym, że czujemy się 
bezpiecznie, gdy mamy reguły pozwalające określić, kto 
się wychylił. „Ale siara” – mówiło się kiedyś na określenie 
tego, czego robić nie wypada.

Krindż to wyrafinowany savoir-vivre. O ile zestaw manier 
można przyswoić choćby z internetu, o tyle środowiskowe 
żenady i powstające wokół nich inby to już wyższa szkoła 
jazdy, trzeba mieć mocno uwewnętrznione reguły, by wie-
dzieć, jak ich nie łamać. Ciało nam pomoże, wzdrygnie 
się, gdy przekroczymy granice dobrego smaku – dobrego, 
czyli tego, który uważany jest za normę w naszym kręgu.

Obciach, krindż to cicha radość na widok tego, że ktoś 
się ośmieszył. Czy takie uczucie jest potrzebne? Lepiej za-
dać pytanie, co byśmy bez niego zrobili. Bez obserwowa-
nia i oceniania innych zdechłaby ironia, umarła parodia, 
a stand‑uperzy poszliby z torbami, płacąc odszkodowania 
tym, którzy poczuli się obrażeni. Być może ustałby bul-
lying – nękanie tych, którzy nie chcą być tacy jak reszta. 
Ale co by się stało z poczuciem humoru, tym lepikiem 
kontaktów, najszybszym sposobem na ocieplenie relacji, 
zbiorowe rozładowanie emocji? 

To jak, śmiać się z innych czy nie? Odpowiedź zależy 
często od tego, w jakim obozie było się za młodu, wy-
śmiewanych czy wyśmiewających. Ktoś obrywał workiem 

[  F E L I E T O N  ]

Chutnik

Wakacyjny 
krindż
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[  F E L I E T O N  ]

Wicha

Kawałek cienia
z powierzchni śliskich lub chro­
powatych. Powstaje z dźwięków, 
z plam słońca i kawałków cienia. 
Z ciszy, hałasu, z niebezpieczeństw, 
napisów i wspomnień.

Są miejsca, z których pamiętam tylko kontakt w ścia­
nie lub wytartą lastrykową posadzkę. Kiedy myślę 
o mieście K., widzę studnię, nawet nie całą studnię, 
a jedynie odrapaną rączkę i strużki wody (właśnie 
płyną szczelinami bruku, z ciemnych linii układa się 
skomplikowany schemat, mapa możliwych wyborów 
i decyzji, ich następstw i konsekwencji tych następstw, 
rysunek rozrasta się we wszystkich kierunkach; czuć 
zapach mokrego kamienia). Doświadczamy prze­
strzeni za sprawą tysięcy drobnych wrażeń, mikro­
doznań, nanodoświadczeń.

Głupio byłoby startować przy ludziach z podobnym 
tekstem. Trzymałem więc dziób na kłódkę.

Współczesna architektura chętnie stosuje roz­
wiązania siłowe. Ma do dyspozycji koparki i dźwigi. 
Występuje przeciw grawitacji, cyrkulacji, przeciw 
retencji, esencji, geologii i tradycji. Walczy z klima­
tem, z przestrzenią i z rozsądkiem. Może ogrzewać 
i chłodzić. Pompować wodę albo osuszać teren. Naj­
częściej najpierw suszy, potem pompuje. Na zmianę 
chłodzi i ogrzewa. Karczuje i zazielenia. Na każdym 
etapie pochłania nieskończone ilości materiałów i mo­
rze energii.

Jedna k tamtego dnia zobacz yłem architektu­
rę, która czerpie z dzieciństwa. W dzieciństwie nie 
znamy własnej siły. Nie wiemy, gdzie leżą granice 
naszej słabości. Zaczynamy odkrywać, że wszyst­
kie zjawiska są powiązane, ale natura tych zależ­
ności pozostaje ukryta. Jeszcze nie mamy jasnego 
rozeznania w tym, co ważne, a co pozbawione zna­
czenia. Nie obrażamy świata przekonaniem o wła­
snej wszechwiedzy.

Architektura też musi być dziecinna, żeby treno­
wać niepewność, rozglądać się dookoła, odczytywać 
drobne znaki rozsypane pod stopami. Żeby doceniać 
mrówczą i ptasią mądrość budowania.

•
W pokoju panuje chłód. Okna są małe, a kamien­

na podmurówka wysoka. Przed upałami chroni nas 
rząd drzew, położenie w dolinie, dobór materiałów 
budowlanych i cyrkulacja powietrza. Na okoliczne 
wzgórza wdrapały się stada innych domów, nowych 
i spragnionych widoku. Pieką się teraz na słońcu. Do­
brze im tak, punkty widokowe to nie miejsce na dłuż­
sze postoje.

Wieczorami na naszym – chwilowo naszym – progu 
pojawia się ropucha szara. Podobno żyje gdzieś w fun­
damentach. Nie jest szczególnie rozmowna, ale ona 
również sprawia wrażenie zadowolonej z mieszkania.

(No i bardzo polecam książkę Łukasza Wojciechow­
skiego pt. „Spacer przez architekturę”).

MARCIN WICHA

W pokoju pa nuje 
chłód. Dom jest 
drewniany, lecz 
pod mu rowa ny. 
(„ Z au w a ż pla­

giat, dwusłow y wprawdzie, lecz bezsporny”). Stoi 
wśród drzew i jakoś się obywa bez klimatyzacji.

W tym roku fala upałów przyszła nieco później. Ka­
nada płonęła, Nowy Jork zniknął w chmurze popiołów, 
eksperci odnotowali najwyższą średnią temperatu­
rę w historii pomiarów i tylko w Polsce było całkiem 
znośnie. W gazetach pisali, że słupek rtęci nie potrafi 
przebić szklanego sufitu. Ale w końcu upał przyszedł 
i do nas.

•
Był początek lipca, gdy na kilka dni zwagarowaliśmy 

z miasta. Droga okazała się długa. Prowadziła wśród 
reklam stomatologii, medycyny estetycznej, zakładów 
bukmacherskich i swojskiego jadła. Ojczysty krajobraz 
to niekończący się blok reklamowy. Polsat, którego nie 
można wyłączyć. Przed oczami turlały się ogromne 
zdjęcia wybielonych zębów, skorygowanych piersi oraz 
(byłego) wiceministra rolnictwa.

Wiceminister plenił się na poboczach. – Postaw 
na soję – zachęcał. – Postaw na słonecznik! – radził. 
Poza tym bronił polskiego sportu, wspierał ochotni­
czą straż pożarną i rodzime lasy. Kiedy przejeżdżasz 
przez Polskę, Polska przejeżdża przez ciebie. Po kilku­
set kilometrach czułem, jakbym miał gorączkę. Moją 
głowę wypełniał wiceminister rolnictwa i rozwoju wsi, 
gigantyczny jak plon z hektara (chociaż już były).

Dopiero pod wieczór skręciliśmy w boczne drogi, 
zbyt wąskie na łowienie elektoratu. I tyle pamiętam 
z podróży.

•
Niedługo przed wyjazdem byłem na spotkaniu z archi­

tektem, który odkrył, że ludzie się poruszają. Poświęcił 
temu spostrzeżeniu książkę i wykład. Przytaczał szereg 
przykładów na poparcie głównej tezy, ale kluczowe dla 
całego wywodu okazały się wspomnienia z dzieciństwa. 
Otóż w dzieciństwie architekt chodził na piechotę. Cza­
sem chodził powoli, a czasem się spieszył, biegł, łapał 
oddech, spoglądał za siebie. Wystraszony na mrocznych 
klatkach schodowych, odczuwał ulgę na gościnnych po­
dwórkach. A wszystko to przeżywał jako dziesięciolatek, 
jeszcze bez pancerza architektonicznej wiedzy i władzy. 
Dlatego, cofając się do dzieciństwa, architekt znów był 
tylko użytkownikiem architektury. Mieszkańcem. Spa­
cerowiczem. Później, już na powrót dorosły, referował 
ustalenia psychologów przestrzeni, prezentował plany, 
rysunki i schematy.

Z aczę ła się dy sk usja . Trochę m n ie korci ło, 
żeby zabrać głos w  imieniu nie-architektonicznej 
społeczności:

– Tak, wszystko się zgadza! Często nawet nie do­
strzegamy waszych budynków. Przestrzeń jest dla 
nas łańcuchem obrazów i wrażeń. Miasto składa się 
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Zagranice
granicy nieodłącznie wiąże się z oba-
wą, kto stamtąd przyjdzie i gdzie my 
się znajdziemy. Granica stawia w stan 
podejrzenia każdego, kto się do niej 
zbliża z dowolnej strony. Każdy sys-
tem autorytarny umacnia w obywate-

lu i przybyszu lęk przed granicą, który będzie nosił ze sobą 
i nigdy na dobre nie uwierzy w świat bez granic.

Pierwszy prawdziwy wyjazd za granicę tylko mnie 
utwierdził w niechęci do ich przekraczania. Mimo że był 
wspaniały. Pojechaliśmy w 1990 r. z Wernerem do Wied-
nia, do jego mieszkania na Hauffgasse, w sam środek 
wysokiego austriackiego mieszczaństwa, dużych sta-
rych pieniędzy, wysokiej kultury i niepojmowalnych 
dla przybysza reguł zyskiwania szacunku lub pogardy 
w oczach ludzi, którzy mijali cię na schodach. Ja to za-
zdrośnie podziwiałem, Werner nienawidził z żarliwością, 
która czyniła go mlecznym bratem Bernhardta i Jelinek. 
Wyniósł się z Austrii po maturze. Studia chemiczne zro-
bił w Kanadzie, a później pracował dla firm naftowych 
w całej dawnej Mitteleuropie. Miał nieprawdopodobny 
dryg do języków. Jedynym, którego nie chciał używać 
był niemiecki. Słyszałem go mówiącego nim dwa razy. 
Jego niechęć do powojennej Austrii sprawiała, że wciąż 
z niej wyjeżdżał, zwłaszcza kiedy był na miejscu. Mimo 
to robił wszystko, żebyśmy się tam dobrze czuli. Był hojny, 
dowcipny, oczytany, złożył nam nasz pierwszy komputer, 
zrobił wspaniałą polędwicę, nauczył austriackich win. 
Wszystko na próżno. Im bardziej był otwarty, tym dobit-
niej zdawaliśmy sobie sprawę, jak bardzo jesteśmy kultu-
rowo i ekonomicznie ograniczeni. Pierwszy samodzielny 
spacer po mieście nas dobił, uświadamiając, że z naszymi 
pieniędzmi i niewiedzą o świecie, o którym marzyliśmy 
w PRL-u, jesteśmy na łasce przyjaciela. Granice się mno-
żyły – w sklepach, tramwajach, muzeach, kawiarniach. 
Czy możemy tam wejść? Czy nas wpuszczą? Czy będzie 
nas stać? Postanowiłem, że nie wyjadę więcej z Polski, 
dopóki nie minie mi ten strach; dopóki nie będę miał 
środków, żeby go opanować.

Zabrało to dobrych parę lat, ale moment prawdziwe-
go wyzwolenia pamiętam doskonale. Było to w dniu, 

kiedy przyjęli nas do Schengen i pojechaliśmy sprawdzić, 
czy to działa. Choć od tamtego czasu nic się nie zmieniło, 
do dziś towarzyszą mi niepewność, czy aby na pewno ktoś 
nas nie zatrzyma, i euforia, że granica znów nie stawiła 
żadnego oporu, choć przecież cały czas trwa w uśpieniu, 
żeby kiedyś, z dnia na dzień, wyrosnąć barierą, płotem, 
murem. Polska w Schengen to historyczny cud; to nasz 
peron dziewięć i trzy czwarte, od którego większość świata 
jest oddzielona przez trudny lub niemożliwy do przekro-
czenia szlaban graniczny. Jak nam się to udało? „Najlepiej 
pobiec prosto na barierkę” – doradzała Harry’emu Potte-
rowi pani Weasley. Więc ruszył, „zamknął oczy, spodzie-
wając się straszliwego wstrząsu i łoskotu… Nic takiego 
się nie wydarzyło… biegł dalej…” (przeł. A. Polkowski).

RYSZARD KOZIOŁEK

G dzie się wybieracie? 
– zagadnęła mnie 
sąsiadka, kiedy wy-
ciągałem z bagażni-
ka wszystko, co wożę 

w nim przez cały rok w przeko-
naniu, że saperka, buty trekkingowe, odzież termiczna, 
mata, śpiwór, dwa składane krzesła, zestaw narzędzi, lina, 
półspakowany plecak, kilka książek są mi niezbędne w co-
dziennej drodze do biura lub na zajęcia. Bo przecież…

– A nie, to na razie porządki, żeby było miejsce na wa-
lizki – odpowiedziałem wymijająco, wstydząc się swojego 
syndromu preppersa. – Do Włoch planujemy. Ale już nie 
smakują te zagranice tak jak kiedyś – dodałem.

– Jak się panu znudziły, niech pan jedzie do Usnarza 
albo do Minkowic, stanie przed tym murem, cośmy zbu-
dowali, i pomyśli, że jest pan z drugiej strony, tej biało-
ruskiej. Zaraz się panu zachce zagranicy. A to wszystko 
– pokazała na zawartość mojego bagażnika – tym ludziom 
w lesie by się przydało. I zostawiła mnie ze wstydem i śpi-
worem w ręce.

Niewiele rzeczy przychodzi nam z równą łatwością, 
co wyznaczanie granic. Każdy powód jest dobry, żeby 
oddzielić „tu”, gdzie jesteśmy, od „tam”, gdzie są oni. 
Przychodzimy na świat z przymusem posiadania swojego 
terytorium. A potem wychowanie, religia, szkoła i polityka 
będą nas popychać do otwierania albo do zamykania jego 
granic. Do jednego i drugiego jesteśmy gotowi od dziecka.

Ważnym kawałkiem świata mojego dzieciństwa była 
przestrzeń między czterema niskimi blokami, gdzie spę-
dzaliśmy większość wolnych godzin każdego dnia. Trzy 
bloki były „stare”, jeden „nowy”, ponieważ został wybudo-
wany później. To wystarczyło, żeby powstała niewidzialna 
granica, która dzieliła nas podczas większości gier i za-
baw. Przy grze w nogę czy przy tworzeniu band zawsze 
dzieliliśmy się na tych z „nowego” i nas ze „starych”. Jako 
mieszkaniec sąsiedztwa byłem przez „starych” uznany 
za swojego z racji babki Milki, która mieszkała w jednym 
z tych bloków. Sympatie nie miały znaczenia, decydował 
adres. Tu my, tam oni. Ten absurdalny podział wystarczył, 
żebyśmy naprawdę uważali, że ci z „nowego” są gorsi. 
Na szczęście utrzymanie ksenofobicznej wspólnoty po-
dwórkowej było trudne, bo prawie zawsze brakowało 
kogoś do składu drużyny albo kolega z wrogiego bloku 
dostał w paczce nowy numer „Bravo”. Dobra zabawa oka-
zywała się ważniejsza od spójności poglądów i ochoczo 
przekraczaliśmy strzeżone niedawno granice. Okazywało 
się, że wbrew buńczucznym deklaracjom wcale nie chce-
my być tylko „tu” i tylko z sobą.

Wszystko, co dzieje się na granicach państwa, ma po-
czątek na naszych placach, ulicach, osiedlach. Tam kształ-
tuje się społeczne doświadczenie granicy jako układania 
się z naturalnym lękiem przed własnym i cudzym migro-
waniem. Niestety, tylko trening praktyczny przynosi owo-
ce. Trzeba jeździć do innych niż my i gościć ich u siebie. 
Byłoby wspaniale, gdyby dawało nam to wyłącznie przy-
jemność i pożytek. Ale tak nie jest, bowiem przekraczanie 

Koziołek
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Opiekun powinien być przewodnikiem

Przeczytałam artykuł „Popsiowa depresja” (POLITYKA 
29) i przyznaję, że jestem wstrząśnięta. Wiele metod 

zalecanych przez wspomnianych w tekście „behawiory-
stów” zostało zdyskredytowanych dwie dekady temu. We wszystkich 
opisanych przypadkach można było postąpić lepiej i uniknąć podsta-
wowych błędów. Gdy pies boi się człowieka, zachowujemy dystans 
i uczymy się podstaw psiej komunikacji. Już w latach 70. Monty 
Roberts mówił, jak zyskać zaufanie zwierzęcia: powoli 
podchodzimy, a na sygnał stresu, natychmiast się wy-
cofujemy. Zwierzę widzi, że jest rozumiane, a człowiek 
stosuje się do jego próśb. To tak budujemy zaufanie.

Wyobraźmy sobie taką sytuację: noc, idzie za mną 
nieznajomy. Boję się, skręcam w boczną uliczkę, licząc, 
że on pójdzie prosto. Niestety skręca za mną, a ja odkry-
wam, że uliczka jest ślepa. Proszę, żeby się zatrzymał, 
bo się boję. Co się dzieje? On się zbliża mówiąc, że nic 
mi nie zrobi. Czy może mnie to uspokoić? Nie, wpadnę 
w panikę, nie będę nawet rozumiała, co mówi. Jedyna 
myśl: jak przetrwać, czym się bronić. Tak właśnie czuła 
się Oreo, kiedy jej nowa pani siedziała przy niej z miską. 
A co, jeśli ów mężczyzna zatrzymałby się na moje wezwanie, zrobił 
trzy kroki w tył? Spostrzegłabym, że uszanował moją prośbę – mamy 
kontakt, jestem gotowa go wysłuchać. Tego właśnie potrzebowała 

Oreo: zrozumienia. Można było przetestować rzucanie jedzenia 
z odległości i wychodzenie z pokoju. Później można było usiąść jak 
najdalej i rzucać jedzenie w kierunku stołu – ale na oznaki stresu 
u psa, wychodzić. Z czasem Oreo zauważyłaby, że jest rozumiana 
i nabrałaby zaufania. Brak komunikacji to pat.

Inna historia. Czytamy: „Zeus to wymagający pies. Należy być 
(…) stanowczym, żeby nie próbował dominować”. (…) Tymczasem 
teoria dominacji jest jedną wielką bzdurą. W skrócie: powstała w wy-
niku obserwacji wilków trzymanych w niewoli. To tak jakby uczyć 
rodziców postępowania z dziećmi na bazie zachowań osadzonych 
w zakładach karnych. W zoo/więzieniu obowiązują inne prawa niż 
w stadzie, które jest przecież rodziną. Dzieci w naturalny sposób 
uznają przywództwo rodziców. Prawidłowo działające stado/rodzina 
działa w oparciu o komunikację i współpracę, a nie o metody siłowe. 
I dalej: „W zabawie potrafił złapać właścicieli zębami”. Prawdopo-
dobnie wcześniej pies komunikował, że chce mieć zabawkę dla 
siebie. Niestety tego, co mówi zwierzę, często nie rozumiemy. Stąd 
nieporozumienia. I jeszcze: „Zeus nie miał wstępu do sypialni (…) 
dla ich bezpieczeństwa i budowania hierarchii w stadzie”. To kolejny 
element dawno obalonej teorii dominacji. Zwierzęta stadne sypiają 
razem. To buduje więź między członkami społeczności. (…)

Podobnie z historią Samby: „Mijamy 10 osób, zero reakcji. Przy 
11. (…) rzuca się na człowieka”. Samba bardzo się starała, ale każdy 
ma swoje granice. Jedenasty człowiek był tą kroplą, która przepełniła 
czarę. Pies adopcyjny może się obawiać wielu rzeczy: ludzi, psów, 
aut, dźwięków. Gdy jest ich za dużo, wybucha. Pierwsze spacery po-
winny być krótkie, nastawione na poznanie psa i znalezienie czegoś, 
co mu pomoże (głos opiekuna, dotyk, kopanie dołów, trzymanie 
czegoś w pysku). Błędem jest skracanie smyczy na widok obiektu, 
którego pies może się bać. Powinno się obejść „straszak” po łuku 
i udzielić psu wsparcia.

To prawda, że psy pod wieloma względami są jak 
dzieci, ale zdanie: „Właściciel ma być szefem stada” 
budzi we mnie bunt. Opiekun (czy psa, czy dziecka) 
powinien być przewodnikiem, uczyć, jak radzić sobie 
z problemem, a nie wydawać kategoryczne rozkazy 
i egzekwować ich wykonywanie. I dziecko, i psa można 
zastraszyć, zmusić do bezmyślnego posłuszeństwa, ale 
obarczone jest to ryzykiem, że nagromadzone frustra-
cje w końcu wybuchną i dojdzie do nieszczęścia.

Dziwi mnie też, że nikt nie wspomniał opiekunom 
o gryzakach czy zabawce typu kong? Żucie, gryzienie 
i lizanie w naturalny sposób uspokajają psa. Albo 
– dlaczego nie zalecano pracy węchowej, która działa 

terapeutycznie, wzmacnia psychicznie, uspokaja oraz pomaga w bu-
dowaniu silnej relacji z przewodnikiem? To też by pomogło.

NATALIA MATUSIAK, INSTRUKTORKA SZKOLENIA PSÓW

Wponiedziałek rano doszło do ataku na serwery POLITYKI. Przez 
dłuższy czas treści tygodnika nie były dostępne w internecie 

dla naszych czytelniczek i czytelników. Był to tzw. atak DDoS, który 
polega na zapchaniu serwera lub łącza internetowego do serwera 
przez skierowanie ogromnego ruchu sieciowego z tysięcy kompu-
terów na całym świecie – najczęściej zainfekowanych wirusami. Im 
większy taki sztuczny ruch jest kierowany na zaatakowany serwis 
lub stronę, tym wolniej ona działa, dochodzi do przeciążenia (nie 
wytrzymuje liczby odwiedzin) i w końcu staje się niedostępna.

Atak był kilkakrotnie silniejszy od poprzedniego, do którego do-
szło 18 maja. Wtedy strony wielu polskich portali i serwisów informa-
cyjnych, w tym naszego, nie działały lub działały wolniej przez kilka 
godzin. Ministerstwo Cyfryzacji potwierdziło wówczas, że powodem 
problemów w redakcjach był atak DDoS. Prawdopodobnie autorami 
byli hakerzy z Rosji, którzy uaktywnili się po agresji na Ukrainę.

Czytelniczki i czytelników przepraszamy za problemy w dostę-
pie do naszych treści i bardzo dziękujemy za zrozumienie.

REDAKCJA 

Atak hakerski na serwis POLITYKI
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Seks jest wszędzie”. „Mamy XXI w. i na ten 
temat wiadomo już wszystko”. „Rewolu-
cja seksualna wybuchła w latach 60.”. „Jest 
Netf lix i porno, kto chce, może korzystać 
ze swobody seksualnej” – to jedne z najbar-

dziej rozpowszechnionych i krzywdzących kłamstw 
na temat kobiet, mężczyzn i seksu. Opowiadana nam 
toksyczna bajka o seksualności brzmi mniej więcej 
tak: dawno, dawno temu sprawy miały się źle i kobie-
tom nie było fajnie, potem nastąpiły rewolucje sek-
sualne i nastały inne czasy, teraz wszyscy są wolni. 
Jeżeli nie jesteś szczęśliwa, miej pretensje już tylko 
do siebie.

Spotykam wiele kobiet, które znają się na pozycji 
takiej, śmakiej i owakiej, są tak samo dobre w sek-
sie oralnym, jak i analnym, ale nie wiedzą, jak mieć 
więcej przyjemności z  seksu również dla siebie. 
Nie wiedzą, bo w naszym społeczeństwie, zgodnie 

Perfekcja to brzydkie słowo. Zmusza nas 
do udawania w łóżku postaci, którymi 
nie jesteśmy: gotowych na wszystko 
kochanków i eleganckich dam.

A czy Ty jesteś 
wyzwolona/y 
seksualnie?

z normami promowanymi przez filmy pornograficz-
ne, romantyczne oraz na naukach przedmałżeńskich, 
kochanka doskonała to ta, która zadowala się zado-
walaniem partnera i nie prosi o nic trudnego dla sie-
bie. Mężczyźni to cenią i sobie chwalą. Takie kobiety 
nazywa się „wyzwolonymi seksualnie”.

Tymczasem kobiety boją się, że zostaną odepchnię-
te przez partnerów, jeśli ci będą mieli poczucie, 
że oczekuje się od nich czegoś „skomplikowanego”. 
Dlatego obniżają swoje oczekiwania i okropnie kła-
mią, że to nic takiego, że sprawy toczą się głównie 
wokół penisa albo że jest wręcz świetnie, kiedy na-
prawdę nie jest. Za to nas się ceni: za wypieranie się 
swoich potrzeb i nieproszenie o coś wymagającego 
zaangażowania. Ta emocjonalna manipulacja stano-
wi pożywkę dla szalejącej w naszym kraju epidemii. 
Epidemii, która określa jako hałaśliwe, podejrzane, 
irracjonalne te z nas, które odważą się zatroszczyć 
w łóżku (i poza nim) także o siebie i swoje potrzeby.

D latego zamiast deklaracji, jaka to jestem wyzwo-
lona, podzielę się zasadami, których trzymam 

się w łóżku. Zacznę od tego, że erotyka jest zasobem, 
a nie dowodem społecznej poprawności. Mam pra-
wo tak samo czuć się napalona, jak i onieśmielona 
w łóżku. Nie muszę niczego udowadniać: ani że je-
stem nowoczesna, ani że jestem kobieca. Wybieram 
sobie kochanków i kochanki, przy których czuję się 
bezpiecznie i mogę się na wiele odważyć.

Otwartość pomaga znaleźć rozwiązania. Za-
mknięcie rodzi frustracje. Jednym ze sposobów 
na wymknięcie się blokującym nas ograniczeniom 
jest podążanie za… swoimi potrzebami! Ciekawość 
to bardzo zdrowa pobudka. Jeżeli czujesz, że coś jest 
dobre i przyjemne, rób to. Jeżeli jakaś rzecz wydaje ci 
się fałszywa lub wymuszona, zaufaj sobie, zaakcep-
tuj swoje odczucia i się wycofaj. Perfekcja to brzydkie 
słowo, które zmusza nas do udawania w łóżku kogoś, 
kim nie jesteśmy: superkochanków i eleganckich 
dam. Nie traktujmy śmiertelnie poważnie swoich 
doświadczeń seksualnych. W łóżku czasami coś wy-
chodzi, a czasami nie. To, że coś nie wyszło ostatnim 
razem, nie oznacza, że nie należy próbować. Zabawa 
i testowanie rzeczy odmiennych, nowych to lepszy 
afrodyzjak niż łykanie hiszpańskich much.

Nie oceniaj ludzi na podstawie ich przekonań i za-
chowań seksualnych. To zapewne kuszące: uważać 
się za lepszą od kobiet, które wydają się wyzywa-
jące, napalone czy roszczeniowe. Można się łu-
dzić, że dzięki takiemu odcinaniu się zasługujemy 
na poważniejsze traktowanie i większy szacunek. 
Ale osądzanie innych na podstawie ich seksual-
nych wyborów zawsze prowadzi do podkopywania 
wzajemnego zaufania i izolacji między kobietami 
w sytuacji, kiedy powinnyśmy się wspierać i so-
bie pomagać.

Zdobywajmy wiedzę na temat swoich upodobań 
i upodobań naszych partnerów. Bo pożądanie to zło-
żona sprawa, a ludzie są różni. Pozwalajmy sobie i nie 
żałujmy innym. Odkrywanie przyjemności z seksu 
to przygoda na całe życie, a ja unikam osób, które 
twierdzą, że na ten temat wiedzą już (prawie) wszystko.  
I wam też radzę je omijać.		      	               n

ludzie i style

Joanna Keszka 
– edukatorka 
seksualna, aktywistka 
oraz autorka 
poradników i książek 
o seksie („Grzeczna 
to już byłam”, „Potęga 
Zabawnego Seksu”). 
Pisze o seksualności 
na Barbarella.pl, 
prowadzi warsztaty 
i szkolenia.
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Ludzie poruszają się przeciętnie z prędko-
ścią ok. 5 km na godzinę. – Moonwalkers 
pozwalają przemieszczać się z prędkością 

do ok. 11 km na godzinę – deklaruje tymcza-
sem Xunjie Zhang, twórca i dyrektor Shift 
Robotics, firmy z Pittsburgha, która zaj-
muje się robotyką oraz inżynierią i stwo-
rzyła buty napędzane sztuczną inteligen-
cją. Ich nazwa wzięła się od moonwalku  
(pol. księżycowy chód), ruchu tanecz-
nego najczęściej kojarzonego z posta-
cią Michaela Jacksona, a wyglądają jak 
sportowe sandały, które nakłada się 
na codzienne obuwie. Każdy but jest 
wyposażony w osiem kółek bocznych 
z napędem i dwa przednie. Są odporne 
na wodę (można w nich chodzić w desz-
czu i po mniejszych kałużach) i wytrzy-
małe (udźwigną do 100 kg). Jak przeko-

nują twórcy na Kickstarterze, gdzie 
zorganizowali zakończoną suk-

cesem zbiórkę na swój produkt, 
korzystanie z nich nie stanowi 

Influ tu, influ tam
N ieźle już znamy figurę influencera. Ale w czasach, gdy 

jednym z hitów wakacji jest utwór z frazą „5 influen-
cerek w łóżku, wreszcie nie jestem sam” (Zeamsone, 

„5 influencerek”), można uznać, że zjawisko doczekało się 
pewnej eskalacji. Słowniki PWN posiłkują się na razie de-
finicją jednego z uczestników plebiscytu na Młodzieżowe 
Słowo Roku sprzed sześciu lat: „Osoba, która zdobyła popu-
larność w internecie i korzysta ze swojej sławy, wpływając 
na swoich widzów/czytelników”. W praktyce ten wpływ 
oznacza głównie reklamowanie różnego typu produktów 
i usług w mediach społecznościowych.

Influ to nieco młodsza, skrócona wersja terminu, która 
powstała z wygody. Ma identyczny rodzaj męski i żeński. 
I przydaje się samym influencerom, gdy trzeba odnotować 
np. uciążliwą zmianę zasad (grożącą im likwidacją kon-
ta) w jakimś serwisie społecznościowym: „Patrzcie, jakaś 
dziwna akcja. Sporo influ dziś spadło z rowerka tak jak ja”. 
Albo kiedy fani komentują na Twitterze zachowanie influ-
encerki na niedawnym warszawskim koncercie Harry’ego 
Stylesa: „Gdzieś mi się przewinęło, jak jakaś influ (chyba????) 
wrzucała z trybun nagranie osób bawiących się na płycie 
i wyśmiewała to, co robią”. Co ciekawe, o ile influencer jest 
produktem globalnym, influ wydaje się tworem krajowym.

Inne nowe formy sygnalizują postępującą specjaliza-
cję w influencerskiej profesji. Jest np. „kidfluencer”, czyli 
wpływowe dziecko, na którego karierę wpływają na co dzień 
rodzice. No i wreszcie „deinfluencer”, czyli ktoś, kto za-
miast doradzać zakupy – odradza je. Bo produkt uważa 

za nieskuteczny lub szkodliwy albo dlatego, że ciągłe ku-
powanie ma zły wpływ na świat. Ta nowa tendencja prze-
mknęła ostatnio przez TikToka i Instagram, a odnotowywał 
ją m.in. „Guardian”. Coraz większy tłum na tym rowerku. 
I coraz łatwiej spaść.

BARTEK CHACIŃSKI
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Takie buty trudności (ładuje się je, podłączając do prądu) i jest bez-
pieczne. Moonwalkers mają się dostosowywać do naszego 
tempa i sposobu poruszania się. Silnik, który je napędza, 
można wyłączyć, kiedy wchodzi się np. po schodach. 
Koszt takiej pary butów to na razie 1400 dol.

Skąd pomysł na Moonwalkers? Zhang dojeżdżał do pra-
cy oddalonej o ponad 3 km. Gdy używał auta lub ko-

munikacji miejskiej – utykał w korkach. Przerzucił się 
więc na skuter, i wtedy niestety prawie potrącił go inny 
kierowca. Zaczął więc myśleć o poruszaniu się pieszo, ale 
z większą prędkością. Moonwalkers rozwijano przez pięć 
lat, powstało dziewięć generacji ich prototypów, a testo-
wane były głównie na ulicach przez dorosłych do 60. roku 
życia. – Ta konstrukcja dość dobrze wpisuje się w trend  
tzw. mikromobilności, którą dziś znamy przede wszystkim 
pod postacią hulajnóg czy rowerów elektrycznych. Cho-
dzi o to, by w miejskiej dżungli przemieszczać się szybciej 
bez użycia samochodu. Moonwalkers wyraźnie pokazują, 
że jeszcze nie wyczerpaliśmy pomysłów na to, jak ułatwić 
sobie życie – zauważa Łukasz Kotkowski, dziennikarz 
technologiczny i redaktor naczelny Chip.pl. A pierwsi 
użytkownicy „inteligentnych siedmiomilowych butów” 
raportują, że poruszają się w nich dwa razy szybciej bez 
utraty sił i baczniej eksplorują swoje miasta. No i chwalą 
oszczędność czasu.

JOANNA TRACEWICZ

MÓWIĄ RYMY
Licz tych followersów, ja sukcesy mierzę w płytach, a nie lajkach
Nie otaguję sponsora jak te panie w rajtkach
Taco Hemingway, 515, 2016 r.
rajtki = rajstopy (rzecz dotyczy influencerek pokazujących się 
w skąpych strojach i oznaczających reklamowaną firmę) 
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N azwy sof i stolików kawowych zapożyczone 
od szwedzkich miast, a dywanów od duń-
skich, akcesoriów łazienkowych od nazw 
rzek i  jezior, krzeseł od męskich imion, 
a pomniejszych materiałów od żeńskich. 

To część systemu nazewnictwa produktów Ikei, który 
stworzył założyciel marki Ingvar Kamprad. System miał 
ponoć ułatwić mu jako dyslektykowi szybką identyfika-
cję poszczególnych projektów. Sama IKEA to zaś akro-
nim od inicjałów twórcy, nazwy jego rodzinnej farmy 
(Elmtaryd) i wsi (Agunnaryd). Marka, którą wszyscy do-
skonale znamy, i nie ma pewnie domu, w którym nie 
znalazłby się przynajmniej jeden jej produkt, kończy 
właśnie 80 lat. A od ponad 60 lat historia tej firmy jest 
związana z naszym krajem, ale o tym za chwilę.

IKEA powstała 28 lipca 1943 r., choć wtedy miała 
jeszcze niewiele wspólnego ze sklepem, który znamy 
dziś. Kamprad już jako mały chłopiec miał smykał-
kę do biznesu: zaczynał od sprzedaży zapałek i ryb 
rozwożonych rowerem, by z czasem poszerzyć swój 
asortyment o zegarki, długopisy, pończochy czy port-
fele, a ostatecznie w wieku 17 lat zarejestrować własną 

ludzie i style

firmę. Rower zamienił na vana do przewozu mleka, 
a po kilku latach, kiedy jego konkurencja Gunnar’s 
Factories zaczęła produkować meble, i on zdecydował 
się na ten krok. Żywił przy tym przekonanie, że wszy-
scy ludzie, niezależnie od tego, jak im się powodzi, po-
winni móc wyposażyć swoje domy w wysokiej jakości 
produkty i otaczać się dobrym wzornictwem. Meble 
Ikei od początku były relatywnie tanie, co wielu czy-
telnikom pierwszego, wydanego w 1951 r. katalogu wy-
syłkowego wydawało się podejrzane. Dlatego w 1953 r. 
powstał salon z wystawionymi produktami tej marki, 
w którym ludzie mogli wszystko zobaczyć i dotknąć. 
Na ceny miało wpływ m.in. płaskie opakowanie mebli, 
tzw. flatpack, co zresztą nie było pomysłem Kamprada, 
tylko Michaela Thoneta, niemieckiego twórcy mebli 
giętych w XIX w. Co ciekawe, pierwszy ikeowski mebel 
pakowany w tej technice, stolik kawowy Lövet na trzech 
nóżkach, z charakterystycznym blatem w kształcie li-
ścia, produkowany jest do dziś (obecnie pod nazwą 
Lövbacken).

Wróćmy do Polski. 21 stycznia 1961 r. Kamprad 
przyleciał do Warszawy, gdzie przywitał go m.in. 

Marian Grabiński, technolog drewna i projektant. Sześć 
dni później w Fabryce Mebli Giętych w Radomsku IKEA 
złożyła pierwsze zamówienie na 500 sztuk krzeseł Ögla 
i tak Polska stała się drugim po Szwecji krajem produ-
kującym meble dla marki. Niedługo później Grabiński 
zaprojektował dla Kamprada i jego narzeczonej regał, 
który okazał się dziesięcioletnim hitem sprzedażowym, 
a dziś na aukcjach internetowych osiąga kwoty rzędu 
10 tys. zł. Regał, a w zasadzie system modułów, które 
można dowolnie łączyć, powstał od słów Måttriktig, 
Trivsam, Prisbillig (odpowiedni wymiar, przyjemny 
i niedrogi), w skrócie MTP.

Ten projekt Grabińskiego, ale i inne wzory Ikei z lat 
60., 70., 80., a nawet 90., zaczynają się cieszyć sporą 
popularnością i osiągają zawrotne ceny – zupełnie 
odwrotnie niż w czasach, gdy powstawały. Skąd bierze 
się ten fenomen? Dlaczego niektóre meble z sieciówki 
zamiast tracić zyskują na wartości i stają się obiekta-
mi pożądania? Cóż, część projektów z czasem stała się 
klasykami dizajnu, a niektórych projektantów daw-
nych modeli po latach zalicza się do grona twórców 
kanonicznych. Wysokie ceny osiągają przede wszyst-
kim meble, które produkowano z lepszych materiałów, 
a więc i w krótszych seriach. Do dziś przetrwało ich 
mniej. Dużą rolę odgrywa tu i najzwyklejsza nostalgia. 
To, co pamiętamy z przeszłości, wydaje nam się solid-
ne i przyjazne. Niegdysiejsze bestsellery mogą stać się  
bestsellerami i dziś, o czym IKEA najwyraźniej dobrze 
wie. Dlatego na 80-lecie swojej działalności, po prze-
grzebaniu archiwów z tysiącami modeli, wprowadza 
właśnie kolekcję Nytillverkad, w której znalazły się 
dawne projekty w nowych odsłonach. I tak na przykład 
stolik Lövbacken, nazywany przez Kamprada „ślicz-
nym maleństwem o  bardzo nowoczesnej formie”, 
zyskał nowe wersje kolorystyczne: intensywną zieleń, 
niebieski i pomarańcz. � n

Aleksandra 
Koperda 
– animatorka 
kultury, historyczka 
sztuki, dziennikarka, 
kuratorka, autorka 
książek o dizajnie 
„Odwiedziny. 
Rozmowy o dizajnie” 
oraz „Dizajn miejsc 
codziennych”.

Maleństwa śliczne i tanie

IKEA jest dobra, bo jest dobra i tania?  
Szwedzki gigant właśnie skończył 80 lat,  
a Polska ma swój udział w tym sukcesie.
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Ola Salwa  
– absolwentka 
psychologii, dzienni­
karka z 20-letnim 
stażem. Pisze o filmie, 
modzie i zjawiskach 
społecznych, konsul­
tuje scenariusze, jest 
członkinią Europejskiej 
Akademii Filmowej.

Krótko i na temat

W krzakach siedzą tekstylni, gryzą pal-
ce bezsilni, zaklinają deszcz” – śpie-
wał Zbigniew Wodecki w hymnie lata 
„Chałupy welcome to”, wbijając szpi-
leczkę konserwatywnemu podejściu 

do nagości. Tego lata polskie i zagraniczne plaże za-
siedla nie tyle „golców pełen tłum”, ile rzesza ledwie-le-
dwie ubranych urlopowiczów.

O damskim bikini, stikini, mikrokini, monokini, a na-
wet burkini (POLITYKA 37/16) powiedziano już chyba 
wszystko, tymczasem męskie stroje do pływania pozo-
stają w cieniu. I to mimo równouprawnienia. Dotąd 
slipki, czasem nazywane speedo z powodu najpopu-
larniejszej firmy, która je szyje, były synonimem obcia-
chu. Majtki na plażę miały czerwone światło, spodenki 
– zielone. Ta dynamika i akceptowalna długość (a ra-
czej krótkość) właśnie się odwróciła, jak donosi portal  
CNN.com: slipki przeżywają comeback. Firma Spe-
edo już odnotowała ponad 200-proc. wzrost sprze-
daży względem ubiegłego roku na rynkach euro-
pejskim, afrykańskim i – co może nieco zaskakiwać 
– bliskowschodnim.

Wśród oferowanych przez Speedo nowych modeli 
kąpielowych majtek są i te poważne, bo jednokoloro-
we, oraz te żartobliwie traktujące ten modowy ambaras, 
czyli z nadrukowanymi krabami, rekinami i hamakami. 
Bo może tak trzeba do tej sprawy podejść – z dystansem. 
Warto też mieć na uwadze, że w epoce body positive 
slipki bez wstydu mogą nosić nie tylko kopie młodego 
Arnolda Schwarzeneggera (dokument o nim można 
obejrzeć od kilku tygodni na Netflixie), ale każdy.

Skąd się w ogóle wziął ten model kąpielówek? Zapro-
jektował je w 1960 r. australijski artysta ceramik i za-
palony pływak Peter Travis. Uznał, że dłuższe modele 

krępują ruchy zarówno w wodzie, jak i na lądzie. Po-
czątkowo slipki miały trzy rozmiary, a konkretnie trzy 
szerokości: 17,5 cm, 12,5 cm i 7,5 cm. Jak donoszą kro-
nikarze, gdy pierwsi męscy plażowicze zaprezentowa-
li się w slipach, wzbudzili zgorszenie i szybko zostali 
aresztowani przez policję za „publiczne obnażanie się”. 
Strażnicy moralności osiągnęli efekt odwrotny do za-
mierzonego: prawie-golców wkrótce wypuszczono zza 
krat, ponieważ skąpe speedosy zasłaniały im włosy ło-
nowe (to była granica „obnażania się”), a projekt Travisa 
zyskał gigantyczną, darmową reklamę. Bo co może być 
rozkoszniejszego w lato niż łamanie reguł, i to za po-
średnictwem czegoś tak niewinnego jak tekstylia? Do-
dajmy, że kobietom w tamtym czasie też nie ułatwiano 
urlopowego życia, specjalny inspektor krążył między 
ręcznikami i kontrolował długość ich strojów.

Dni chwały slipek dobiegały końca z powodu szpie-
ga klasy 007. James Bond – czy to grany przez  

Seana Connery’ego, czy Daniela Craiga – nosił na pla-
ży wyłącznie szorty, a te z „Casino Royal” (2006) trafiły 
nawet do oficjalnego muzeum Jamesa Bonda. Kto nie 
mógł na co dzień ganiać przestępców, uwodzić pięk-
nych kobiet, rozbijać się drogimi autami, mógł chociaż 
dzięki strojowi na plażę czuć się jak agent wywiadu. 
Pośmiewisko ze speedo zrobiła popkultura lat 90. wraz 
ze swoim stylem grunge, szerokimi spodniami z niskim 
krokiem i ogólną niechęcią do wypracowanej na siłow-
ni sylwetki japiszona-kulturysty.

Jak więc tłumaczyć dzisiejszy zalew kąpielówek nie-
wiele większych niż figowy liść, o który apeluje Wodecki 
w „Chałupach”? Cytowany przez CNN krytyk mody Ste-
phen Doig triumfalny powrót slipek wiąże z ogólnym 
skróceniem męskich letnich spodni, co proponują 
choćby Dior i Prada. Ten ostatni dom mody przywraca 
zresztą inny budzący emocje element garderoby – ka-
mizelkę wędkarską. Jedni kochają ją za praktyczność, 
inni skazują na potępienie, stawiając w tym samym 
rzędzie co skarpety noszone do sandałów. Prada w ko-
lekcji na wiosnę–lato przyszłego roku ubiera modeli 
w krótkie, szerokie spodnie i kamizelki właśnie, w któ-
rych zmieszczą się i telefony, i błystki, i… kilka par ką-
pielowych majtek na zmianę.� n

Rosną ceny gofrów i długość parawanów,  
a rozmiar męskich strojów kąpielowych maleje.  

Slipki podbijają plaże i pomosty.
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W samolocie do Salonik większość pa-
sażerów to plażowicze. A  wy gdzie 
– na Chalkidiki czy na Riwierę Olim-
pijską? – pytają. My? Na Olimp! – wy-
jaśniamy. Niedługo potem stoimy nad 

brzegiem Morza Egejskiego i patrzymy na wznoszącą się 
prawie 3 km do nieba olbrzymią górę. Olimp to właści-
wie nie jest jeden szczyt, bo w mającym średnicę 26 km 
masywie wyróżnia się aż 52 wierzchołki, w tym kilka 
sięgających 2900 m. Najwyższy jest Mytikas (2918 m), 
na którym wkrótce razem z kolegą zamierzamy stanąć.

Bazą wypadową jest miasteczko Litochoro. Prowa-
dząca stąd kręta asfaltowa droga po 18 km kończy 

się parkingiem, z którego rozpoczyna się najkrótszy, 
bo siedmiogodzinny, a tym samym najpopularniejszy 
szlak na szczyt. My za namową Nektariosa, naszego 
greckiego znajomego, wybieramy trzydniową wędrów-
kę ze startem z innej zupełnie strony.

Po trzech godzinach stromego podejścia robi-
my przerwę w otoczonym lasem schronisku Petro- 
strouga. W dalszym etapie wędrówki fascynują nas drze-
wa, a konkretnie sosny bośniackie, które na wysokości  
2 tys. m, gdy w Tatrach zanika już nawet kosówka, impo-
nują grubymi pniami i strzelistością do 35 m! W końcu 
jednak wychodzimy ponad granicę lasu, robi się skali-
sto, a momentami mijamy też przepaście, co oznacza, 
że dotarliśmy na Płaskowyż Muz (dziewięć córek Zeusa, 
bogiń nauki i sztuki).

Na noc zatrzymujemy się w Refuge Giosos Apostolidis, 
zbudowanym na wysokości 2697 m. Dalekie od luksusów 
warunki: wieloosobowa sala z pryczami, wspólna dla 
wszystkich łazienka, wynagradzają atmosfera i tradycyj-
nie zaparzona w tygielku kawa, pita z widokiem na po-
tężne skały. To Tron Zeusa ze szczytem Stefani (2909 m). 
Widać tam jego podobiznę. Co do mitologii, to jeszcze 
na dole, w muzeum parku narodowego na obrzeżach 
Litochoro, można przeczytać, że grono bóstw uprawnio-
nych do zamieszkania w pałacu na najwyższym szczycie 
Olimpu było bardzo ograniczone. Zeusowi towarzyszyła 
jedynie Hera, czyli małżonka, Temida pełniąca funkcję 
doradczyni i zarazem bogini sprawiedliwości, poza tym 
odpowiedzialny za serwowanie ambrozji piękny mło-
dzieniec Ganimedes oraz Iris – bogini w roli posłanki 
przenoszącej wiadomości między ziemią a niebem. Po-
zostali bogowie mieszkali na niższych poziomach.

Kolejny dzień trekkingu rozpoczynamy wcześnie. 
W ramach rozgrzewki musimy przetrawersować 

mocno nachylone zbocze, co łączymy z obserwowa-
niem pasących się blisko kozic. Po krótkiej przerwie 
na przepakowanie w schronisku Spilios Agapitos rusza-
my w górę z zamiarem zdobycia Mytikas. Mamy ze sobą 
kaski, a nawet linę, uprzęże i wspinaczkowy szpej, po-
zwalający na wpinki do założonych w skałach punktów 
asekuracyjnych. Niestety, chmury, jakie nachodzą, gdy 
osiągamy wierzchołek, sprawiają, że gdyby nie grecka 
flaga, nie bylibyśmy pewni, czy to Mytikas. Nie widzimy 
położonego hen w dole morza, ale i tak się cieszymy. 
Poza naszą dwójką nie ma na szczycie nikogo, chociaż 
śmiejemy się, że pewnie obserwuje nas Zeus. Jakkol-
wiek by było, dotarliśmy na Panteon, jak w nawiązaniu 
do mitologii mówi się o Mytikas. Jak przystało na świętą 
górę, przez długie wieki chętnych do stawania na jej 
wierzchołku nie było. Uważano, że śmiałków, którzy 
takie próby poczynią, bogowie zrzucą ze skał.

Na zakończenie naszej wyprawy pod hasłem „odwie-
dziny u Zeusa” postanawiamy podziękować Gromo-
władnemu za łaskawe wpuszczenie nas na Panteon. 
Jedziemy odwiedzić ruiny poświęconej mu świątyni. 
Postawiono ją w Dion, starożytnym mieście u podnóża 
góry. O jej ważności świadczy to, że w ramach uroczy-
stości, takich jak igrzyska olimpijskie ku czci Zeusa, od-
bywające się w V i IV w. p.n.e., na świątynnym ołtarzu 
składano w ofierze aż setkę wołów! My przychodzimy 
bez darów, za to z wyuczonym już greckim „dziękuję”: 
Efharisto, Zeusie, za wymagającą wysiłku przygodę! �n

W odwiedzinach 
u Zeusa

Jak przystało na świętą górę, przez całe 
wieki chętnych do stawania na Olimpie nie 
było. Uważano, że śmiałków, którzy takie 
próby poczynią, bogowie zrzucą ze skał.

ludzie i style

Monika 
Witkowska 
– podróżniczka, 
żeglarka, himalaistka. 
Autorka książek (m.in. 
„Everest. Góra Gór”) 
i przewodniczka grup 
trekkingowych,  
m.in. w Himalaje.  
Prowadzi stronę
monikawitkowska.pl. 
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Alicja Rokicka 
– autorka bloga 
Wegan Nerd 
i książek kulinarnych, 
entuzjastka 
słonecznej 
Italii i smaków 
śródziemnomorskich 
w wersji roślinnej. 
Z wykształcenia 
graficzka.

ludzie i style

Sezonowe gotowanie polega na korzystaniu z lo-
kalnych i świeżych w danym miesiącu warzyw 
i owoców. Niektóre warzywa, jak ziemniaki czy 
cebula, są dostępne zawsze. Inne jarzyny swój 
najlepszy termin do spożycia mają króciutki. 

I takie lubimy w Polsce najbardziej. Czekamy na nie 
całe 11 miesięcy, by potem zorganizować sobie w kuch-
ni rozkoszny festiwal z ich głównym udziałem. W lecie 
berło tego najlepszego i najbardziej wyczekiwanego 
przechodzi z warzywa na warzywo niemal co miesiąc. 
Dopiero co na piedestale stały w swej zielonej koronie 
szparagi. Teraz władzę absolutną nad polskimi brzu-
chami i zachciankami przejął król bób.

W jego smaku kryje się dużo nostalgii. Ten specyficz-
ny zapach, który wydziela się podczas gotowania, nie-
jednej osobie kojarzy się z dzieciństwem, a na pewno 
z pełnią lata. W bloku czy kamienicy przygotowywany 
bób czuje się na korytarzu codziennie. Od lat w polskich 
domach bób zjada się po prostu gotowany w wodzie 
i znam takich, którzy zostają tylko przy tej metodzie. 
Oczywiście, że taki wyławiany prosto z wody jest naj-
lepszy. Ale bobowi można dać szansę, by zaprezentował 
się w innych daniach, kotlecikach czy sałatce. Zawsze 
mnie dziwi, że nie mamy tradycji, by bób suszyć tak, 
jak suszy się fasolę „Jaś”. Może dlatego, że tak szybko 
zjadamy wszelkie zapasy?

Bób najczęściej kupuje się w woreczkach. Należy 
sprawdzić, czy środek nie jest zaparowany, wilgot-

ny i śliski. Bób, który jest jeszcze surowy, a w zapachu 
przypomina piwnicę, będzie gorzki i niedobry. Moż-
na go jeść w też skórkach. Ten młody i drobny gotuje 
się zdecydowanie krócej. W ogóle namawiam do tego, 
by bobu nie rozgotowywać. Wspaniale smakuje mocno 
zielony i ugotowany na ząb. Taki też sprawdzi się w sa-
łatce, a jeśli jakimś pechowym zrządzeniem losu zosta-
ną ci resztki bobu lub go za bardzo ugotujesz, przygotuj 
z niego chrupiący à la popcorn.

K U C H N I A

Ziemniaki oczyść, przekrój na pół i gotuj w osolonej wo-
dzie. Bób przepłucz w zimnej wodzie. Przełóż do garnka. 
Zalej wodą i posól, gotuj do miękkości, ale nie za długo. 
Następnie obierz, ale nie jest to obowiązkowe.

Cebulę przetnij na pół. Obierz i pokrój w cieniutkie paski. 
Lekko posól i skrop sokiem z cytryny. Teraz mieszaj 
dłonią i lekko zgniataj. Cebulka zrobi się miękka, różowa 
i puści sok.

Przygotuj miskę. Dodaj musztardę, ocet, sok z cytryny 
i syrop z agawy. Powoli dolewaj oliwy, mocno mieszając 
widelcem, aż całość lekko zgęstnieje. Posól i popieprz.

Do miski z dressingiem wsyp ogórek i rzodkiewkę pokro-
jone w małą kosteczkę.
Dodaj bób i ugotowane ziemniaki. Wymieszaj. Dodaj dużo 
posiekanego koperku. Całość jeszcze lekko popieprz. 
Na wierzch ułóż kapary i różowiutką cebulę.

Sposób przygotowania:

Sposób przygotowania:

kilka ziemniaków
300 g bobu
1 świeży ogórek
1 ogórek kiszony lub 
małosolny
2–3 rzodkiewki
1 łyżka kaparów
koperek
2 łyżki soku z cytryny

1 czerwona cebula
szczypta soli
1–2 łyżeczki musztardy 
francuskiej
1 łyżka octu jabłkowego
sok z ½ małej cytryny
1 łyżeczka syropu z agawy
oliwa (ok. 5 łyżek)
sól, pieprz

Sałatka ryneczkowa 

Bób wypłucz w wodzie, a następnie ugotuj do miękkości. 

Odsącz. Przygotuj miskę. 

Dodaj mąkę i wszystkie przyprawy. Wymieszaj. Wsyp bób 
i wymieszaj dobrze, by każde ziarno pokryła mieszanka.
 
Przygotuj blachę i wyłóż ją papierem do pieczenia.  
Posmaruj papier lekko oliwą. 

Przesyp bób i rozprowadź tak, by ziarna nie leżały  
na sobie. Skrop oliwą. 

Piecz w 180 st. ok. 25 minut. Po 15 minutach można 
bób przemieszać.

Bób prażony w przyprawach

300–500 g bobu
1 łyżka dowolnej mąki
1 łyżeczka słodkiej papryki
½ łyżeczki ostrej papryki
1 łyżka sezamu

1 łyżeczka curry lub 
kuminu
1 łyżeczka suszonego 
oregano lub rozmarynu
olej lub oliwa

Król bób
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polityka i obyczaje

Poeta Tomasz Jastrun odnotowuje w „Przeglądzie”: 
„na Jasnej Górze prezes i jego klan kołyszą się tanecz-

nie w rytm nabożnych pieśni. Tańczy podobny do Shre-
ka opasły Sasin, tańczy szparagowaty Błaszczak, tańczy 
zwalisty Czarnek, prezes jak piłeczka w środku przebiera 
nóżkami, kuriozalny widok. I triumfujący ojciec dyrek-
tor, który dostaje od PiS historyczny miecz 
»z czasów Mieszka I«, kosztował ćwierć mi-
liona złotych. »Alleluja i do przodu!« woła 
z ołtarzy jasnogórskich prezes, naśladując 
zwyczajowy okrzyk bojowy ojca dyrektora. 
(…) Mszę celebruje abp Jędraszewski, jakby 
zakonserwowany od wieków, mumia ko-
ścielna. Jasna Góra zamieniona w Ciemną 
Górę”. Niezły temat na wiersz.

Opodarunku pisze Michał Ogórek dla 
„A ngor y”: „Wiele ha łasu w y woła ło 

podarowanie przez ministra Sasina Tade-
uszowi Rydzykowi z Torunia jakiegoś że-
lastwa mającego udawać miecz z czasów 
pierwszych Piastów. Okazało się, że rząd 
uwa ża Ryd z yka za debi la, d la którego 
wszystko się nadaje. Rodzaj prezentu jasno 
sugeruje, że uważa się obdarowanego za podobną pod-
róbkę kapłana, na którą mogą się nabrać jedynie osoby, 
które nie mają pojęcia, jak powinien wyglądać oryginał”.

W felietonie dla „Newsweeka” Andrzej Stankiewicz 
też o mieczu: „Enea to już drugi koncern energe-

tyczny, który składa hołd lenny redemptoryście, pierw-
sza była Polska Grupa Energetyczna, która zmusza 
torunian do przepłacania za Rydzykową geotermię. 
Czekając na to, aż się ockną dwa pozostałe duże koncer-
ny – Obajtkowa Energa oraz śląski Tauron – liczę sobie 
na palcach, ile w sumie Kaczyński zapłacił już Rydzy-
kowi z naszych pieniędzy, żeby jego ołtarz stał murem 
za pisowskim tronem. Palców starczyło mi na jakieś 
400 mln zł, choć mógłbym się doliczyć pewnie z pół mi-
liarda. Czyli – jakkolwiek by patrzeć – jakieś 2 tys. na-
gich mieczów już do Torunia wysłaliśmy”. I wciąż mało.

Janusz Anderman uparcie śledzi pomysły władzy 
na łamach „Dużego Formatu”: „Centrum Krucjaty 

Wyzwolenia Człowieka dostało z tej rezerwy [budże-
towej] niemal 30 mln. Trudno dociec, na czym polega 
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proceder wyzwalania człowieka dzięki krucjacie w cen-
trum, ale brzmi dobrze aż do zawrotu głowy. Gdyby jed-
nak ktoś był zanadto dociekliwy, to się dowie, że chodzi 
o górski ośrodek wypoczynkowy, którym będzie zawia-
dywał Kościół katolicki. Za tym zbożnym dziełem lob-
bował poseł Kowalczyk, były minister rolnictwa, a więc 

człek w dziedzinie krucjat nadzw yczaj 
kompetentny: »Bardzo się cieszę, że uda-
ło się namówić pana premiera Mateusza 
Morawieckiego do wsparcia tej budowli. 
To jest niezwykle ważne. Powiem szczerze, 
że nie trzeba było długo namawiać«”. Do-
bry i hojny człowiek z tego premiera.

Coraz bardziej rozczarowana obecną 
władzą Kataryna pisze w „Plusie Mi-

nusie”: „naprawdę nie interesuje mnie, 
dlaczego Ukraińcy nie chcieli publicznie 
i wprost uznać zbrodni swoich współo-
bywateli – sami też tego nigdy nie potra-
filiśmy – ale chciałabym wiedzieć, jak my 
to zrobiliśmy, że w takim momencie histo-
rycznym udało nam się nie wypracować 
z nimi nic, co pozwoliłoby iść dalej. Nie-

udolni i nieasertywni politycy zafundowali nam właśnie 
dalszą radykalizację antyukraińskiej szurii, a żądanie 
Konfederacji uznania ambasadora Ukrainy za persona 
non grata to – obawiam się – dopiero początek”. Szaleń-
stwo się rozkręca.

Wdługim wywiadzie dla „Sieci” były marszałek Se-
natu Stanisław Karczewski zapewnia: „Nasz prezes 

jest bardzo skromnym człowiekiem, ogromna większość 
z nas ciężko pracuje, nie chce dla siebie żadnych przywi-
lejów. Jasne, że są jakieś wyjątki, zdarzają się błędy, ale 
nie ma partii złożonej z samych aniołów. Ważne, że re-
agujemy, nie odpuszczamy, wymagamy dużo od siebie 
i od naszych ludzi, staramy się działać porządnie i uczci-
wie”. Osiem lat się starają i wciąż im nie wychodzi.

Jan Piński z „Najw yższego Czasu!” postrzega PiS 
i prezesa inaczej: „Wszyscy ci, którzy dziś mówią, 

że Konfederacja powinna współrządzić z PiS, powinni 
przyjrzeć się, co robi PiS. Kaczyński po prostu buduje 
dyktaturę. Zwiększa zakres zbierania informacji przez 
państwo. Konsekwentnie wprowadza coraz głupsze 
państwowe regulacje – wszystko po to, aby władza mia-
ła coraz więcej narzędzi do nękania ludzi. Moment, gdy 
34 lata po upadku komuny wróci zakaz fotografowania 
dworców, będzie symboliczny. Kaczyński nie zatrzy-
ma się, dopóki nie zbuduje dyktatury takiej, jaka była 
w PRL – wtedy gdy on czuł się tam bezpiecznie”. I sy-
piał smacznie.

W „Tygodniku Powszechnym” szef IBRiS Marcin 
Duma o nastrojach Polaków: „Obserwujemy uczu-

cie braku stabilności i wiary, że władza, która długi czas 
tę stabilność nam przynosiła, znowu sobie poradzi. 
Mam wrażenie, że większość z nas gotowa jest zary-
zykować zmianę u steru, ale nie dlatego, że tak bardzo 
kochamy którąś z opozycyjnych partii; bardziej chodzi 
o to, że obecna władza się zużyła, więc gotowi jesteśmy 
na ryzyko zmiany”. Tylko trzeba jeszcze zagłosować.
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W Polsce jest jedno  
z bardziej liberalnych 

praw dotyczących aborcji. 
Kobiety w Polsce 

są szczególnie chronione 
i szczególnie cenione 

– szef gabinetu 
politycznego premiera 

Marek Suski, „GW”.
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