

Diario 16

Semanal

Domingo 2 de febrero de 1986

Número 228

**VIRGINIA
MATAIX**

***Adiós a televisión
y al psicoanálisis***

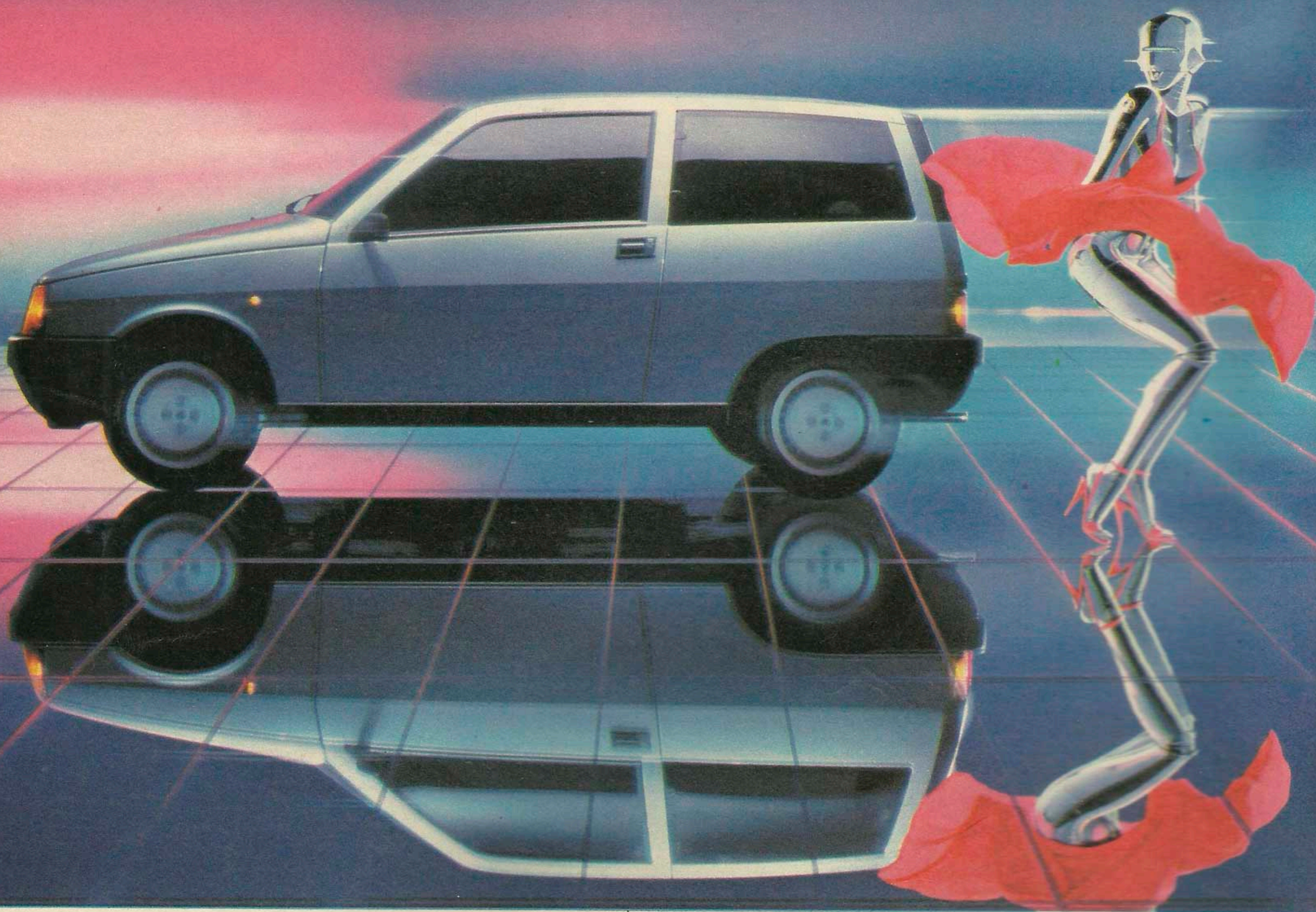


Foto Fernando Múgica

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

**EL 19 DE JULIO
DE 1936**

Y-10 EL FUTURO YA.



¿Cuándo termina el presente? ¿Cuándo comienza el futuro? Estas preguntas pertenecen al pasado. El Y-10 nos propone el futuro desde hoy mismo a todos los que sabemos apreciar algo absolutamente innovador y personal. El Y-10 nos anuncia cómo viviremos, cuál será nuestra forma de conducir, nuestro estilo. No cabe duda de que el porvenir nos reserva grandes avances tecnológicos, como los iniciados ya con el revolucionario motor FIRE (Fully Integrated Robotized Engine, motor robotizado totalmente integrado), el 1.000 para el año 2000. Proyectado y construido mediante ordenador. Sencillo, racional, fiable y con un consumo particularmente reducido. Lleno de brío y con una fluidez de marcha desconocida hasta ahora, que nos hará cambiar el

concepto que teníamos sobre la elasticidad de los automóviles pequeños.

Está claro que en el futuro no perderemos el gusto por la elegancia y por los tejidos refinados.

Tampoco perderemos el placer de viajar en un interior espacioso, como el del Y-10.

Un espacio y una comodidad que sólo se podían exigir a un coche grande, pero que resultan absolutamente sorprendentes en uno que mide poco más de tres metros. Como asombrosa es también la facilidad de acceso, para personas y equipajes, gracias al especial diseño y sistema de apertura de sus puertas y a las nuevas articulaciones del portón trasero. No perderemos el gusto por la conducción. Todo lo contrario, descubriremos un placer inédito: nuevas

posibilidades de maniobrabilidad y velocidad, visibilidad total, absoluta seguridad de la tracción delantera, ausencia de ruidos, resultado de una concepción aerodinámica orientada hacia formas marcadamente vanguardistas. Una vez que salga de la ciudad, este gusto por la conducción se convertirá en puro placer, como el que nos reserva el Y-10 turbo, un vehículo que provoca el entusiasmo en quien lo conduce.

Un turbo de nueva concepción que resulta muy divertido. Con una capacidad de conducción absolutamente desconocida hasta ahora en el sector de los motores sobrealimentados. Por todo esto, las ciudades estarán más limpias, menos congestionadas, más bellas. Pues los coches para uso urbano se construirán pensando en la ciudad. Como el Y-10.

Y-10 Fire, 999 c.c. 45 CV. 145 Km/h. 4,2 l a los 100 Km.
Y-10 Turbo: 1.049 c.c. 85 CV. 180 Km/h. 5,8 l a los 100 Km.

AUTOBIANCHI Y-10



Autobianchi es una firma LANCIA.



Los Autobianchi Y-10 son coches importados directamente de Italia por Fiat Hispania, S. A., dependiente de Fiat Auto Spa. Turín y comercializados en España a través de una red de concesionarios exclusiva.



Imaginación y fuego

En el Museo Español de Arte Contemporáneo se expone hasta el 10 de febrero una espléndida muestra de cerámica. Modest Cuixart y Carles Sala han trabajado juntos para dar vida a la tierra

que han modelado primero la imaginación del escultor y luego el fuego del ceramista. Las formas antropomórficas tan características de Modest Cuixart, cargadas de misterio y simbología,

adquieren brillos y tonalidades mates inesperadas en la textura de la cerámica. Las obras han sido realizadas en los dos últimos años. Una muestra que no conviene perder.

EN ESTE NUMERO



EL ALCALDE DE MARINALEDA

PAG. 4 Nuestra reportera Carmen Rigalt concluye hoy su serie de entrevistas que, bajo el título «El sur», hemos venido publicando en los últimos meses, sobre personajes andaluces. En esta ocasión el entrevistado es el alcalde de Marinaleda, una población que se ha rebelado contra el sistema. I



VIRGINIA MATAIX

PAG. 10 Estaba aburrida de pasarse la vida en el puente aéreo Madrid-Barcelona. Ahora ha decidido dejar a mitad de camino el concurso «Si lo sé no vengo». Cambia la televisión por una película de Pedro Olea, en la que intervendrá al lado de Imanol Arias.



ESTAR AL DIA

PAG. 30 Agatha Ruiz de la Prada propone para este carnaval un disfraz que no le costará dinero, sólo imaginación. Una caja de cartón y unas cintas adhesivas de colores pueden transformar a una mujer en una «mujer regalo».

Sánchez Gordillo parece un cristiano antiguo. Es más bien bajito, con unos ojos brillantes y húmedos como de santo recién salido de un éxtasis, la palabra sofocada y vehemente, siempre a punto para el sermón. Tiene un aspecto ligeramente devastado, le gusta hacer de pobre y mojar pan en las salsas, usa modales primitivos y cierta vena lunática. Al principio responde con parsimoniosa ternura, pero enseguida coge confianza y emprende una veloz carrerilla hacia el soliloquio.

EL SUR

EL ALCALDE DE MARINALEDA

*Texto Carmen Rigalt
Fotos Rafael Deben*

D ICEN que usted no es un alcalde sino un ayatola.

—¿Y quién lo dice?

—Pues la gente, el poder, los normales.

—Marinaleda es un líder colectivo, con una gran fuerza, y me imagino que eso molesta. El sistema tiene muchos métodos de eliminar lo que le estorba. A un hombre se le puede eliminar de tres formas, una, comprándolo; dos, pegándole un tiro, y tres, desprestigiándolo, llamándole ayatola, profeta y mil barbaridades.

—¿A usted han intentado comprarle, o pegarle un tiro?

—Sí, me han ofrecido cargos, mismamente el partido que está en el poder ha intentado atraerme con algunas golosinas, y no sólo el partido del poder. Sin ir más lejos, ya me han llovido unas cuantas ofertas para las próximas elecciones. Eso yo lo entiendo como una compra... Su objetivo es someterme a control. Y yo me niego, me niego rotundamente... También han intentado pegarme un tiro, conozco de cerca el sabor de los atentados.

—El caso es que, sin intentar desprestigiarle, yo le veo como un hombre muy especial, señor alcalde. Con esos ojos, y esa barba, y esa forma tan característica de levantar la frente, parece usted un Cristo.

—Puede que sea verdad, no lo sé. Soy como soy. Y trato de vivir senci-

llamente, de acuerdo con mis ideas y sobre todo, de acuerdo con la realidad que nos afecta. Mi vida privada y mi vida pública son una misma cosa, yo pienso que la coherencia es muy importante. No me tome por un vendedor de imagen aunque, en efecto, lo que hacemos nosotros, el pueblo de Marinaleda, ha dado una imagen de mucho impacto. Por desgracia, en esta sociedad que nos ha tocado vivir cuentan más las imágenes que lo que hay detrás de ellas. En cualquier caso, Marinaleda no es una pose.

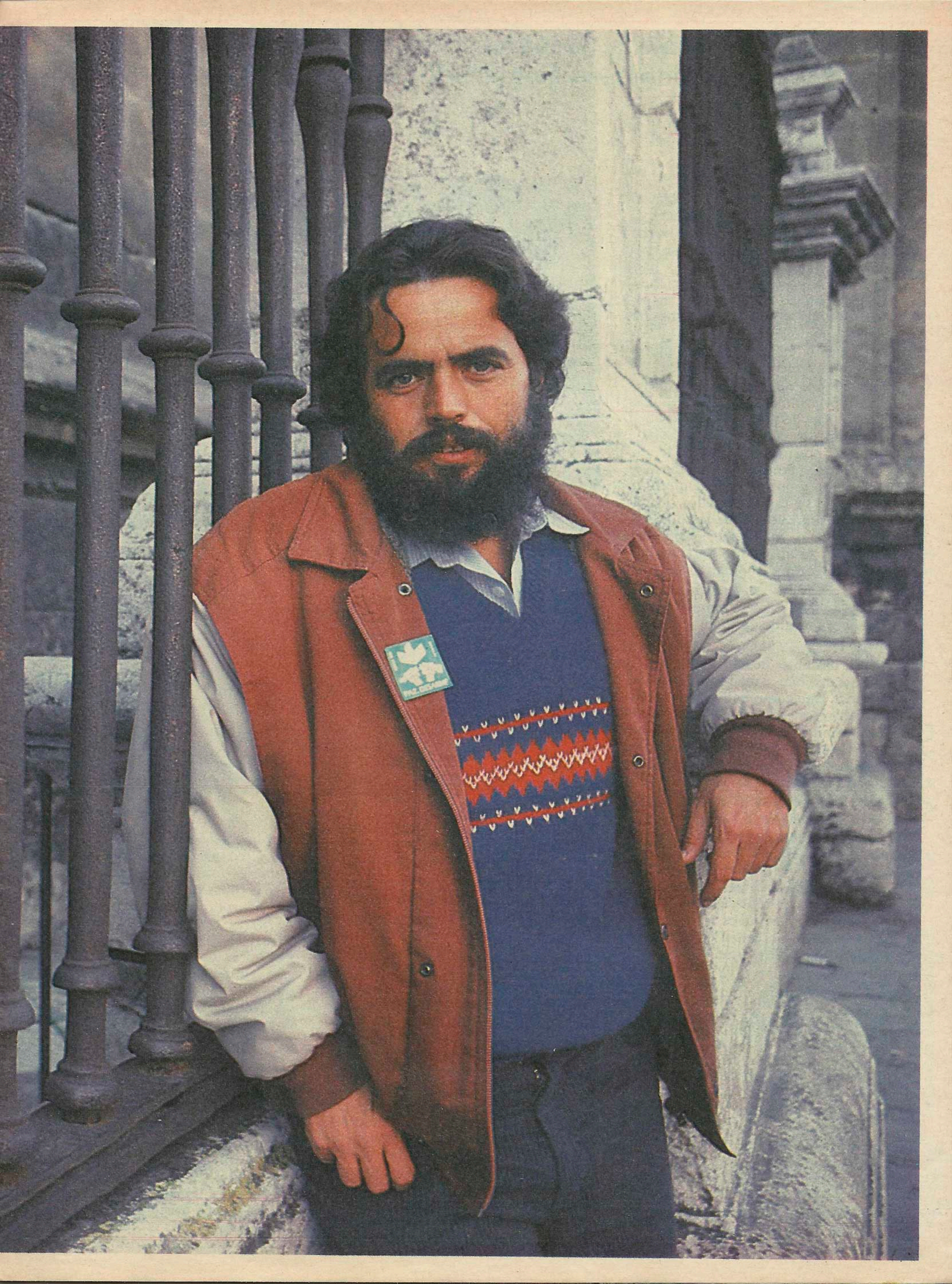
—A veces, incluso, las poses son necesarias, alcalde.

—Ante realidades tan duras como el hambre, los niños sin escuela, las madres de familia que viven con el sobresalto de no saber si mañana podrán ir a la compra... ante todo eso, digo, no hay poses que valgan. Sería una frivolidad, una falta de ética elemental. El fin no justifica los medios. Nosotros creemos en una utopía y no sólo peleamos por ella sino que la plasmamos en todas nuestras acciones. Yo no entiendo, por ejemplo, cómo un señor que se autoproclama comunista puede vivir como un perfecto burgués. Es una contradicción.

—¿Quién es usted realmente, alcalde?

—Un aprendiz. Pertenezco a una familia de trabajadores, mi abuelo era jornalero, mi padre albañil, y yo estu-





“En Marinaleda, el mayor éxito es la experiencia del poder popular y también los domingos rojos”

dié magisterio con una beca, ejercí cerca de cuatro años en Marinaleda hasta que me metí en esto. Para entonces ya estaba muy mentalizado con la lucha del sindicato de obreros del campo, había contribuido a su formación y participé en las primeras movilizaciones. Fui el típico maestro rojo, a mi manera yo intentaba comunicarles a los chicos que había que enfrentarse a la realidad y que la cultura era muy importante como vehículo de expresión. Todo aquello me causó problemas, incluso me abrieron un expediente... Las fuerzas vivas del pueblo me acusaban de comunista, decían que yo estaba contra las normas elementales de respeto, porque permitía que los chavales me tutearan y porque mandé quitar la tarima para sentarme con ellos... Imagínese, cuando veían que los niños se me lanzaban al cuello, me echaban los brazos por lo alto y me trataban con tanta familiaridad, ponían el grito en el cielo.

—De aquella primera remesa de chavales habrá surgido ya algún revolucionario, ¿no?

—Sí, bastantes de ellos están hoy en el sindicato, más o menos al frente del tinglado. Han comprendido que las soluciones reformistas no sirven y que el único camino para cambiar la sociedad es la revolución. El reformismo sólo blanquea el cortijo, pero mantiene a los amos dentro.

—Y lo que usted pretende es echar a los amos del cortijo, claro.

—Sí. Porque los que antes tenían mucho, hoy siguen teniendo mucho, con la diferencia de que los que tenían poco hoy no tienen casi nada. Hasta ahora, el orden establecido consistía en que salieran unos amos para meterse otros, era casi un orden natural, pero yo me rebelo contra eso.

—¿Y lo cree de verdad o hace de tripas corazón para mantenerse en la utopía?

—Lo creo, se lo juro. La utopía es la esperanza. La sociedad está llena de cadáveres de pie, gente que se levanta, se acuesta, vegeta... Renunciar a la utopía es como renunciar a la vida. No me gusta ser resignado. La resignación es la antesala de la esclavitud. Hemos llegado a un punto en que la gente acepta la situación resignadamente, como si no hubiera más remedio. «Esto es lo que hay», dicen encogiéndose de hombros. Y lo dan por bueno. También dicen que el pueblo andaluz es muy resignado. Puede que sea ver-



dad, pero de todas formas ha interesado mucho divulgar esa creencia. Ahora pesa mucho sobre la conciencia colectiva.

—A propósito, estará usted orgulloso de haber lanzado al mundo el nombre de Marinaleda.

—Hay otras razones por las que sentirse orgulloso. El hecho de que hoy la gente del pueblo tenga palabra, y que las mujeres, antes relegadas, asuman un papel protagonista en las asambleas. O el hecho mismo de la generosidad colectiva. Tenía usted que ver los «domingos rojos», se daría cuenta de cómo trabaja la gente, cómo se entrega a la construcción de viviendas, cómo arregla las calles, cómo cuida de todo. Es un inmenso cariño el que vuelcan los vecinos en la realización de los trabajos comunitarios. En Marinaleda no existe un alcalde como tal. Todo se decide en las asambleas. Y existe también un Senado, formado por sesenta hombres y mujeres del pueblo,

que tienen a su cargo los problemas más importantes.

—Creo que cuando vienen los periodistas extranjeros se quedan con los ojos a cuadros.

—Sí, sobre todo en las ocupaciones de tierras, o en las huelgas de hambre. Vienen las televisiones europeas y se tiran horas filmando todo aquello. En este sentido, Marinaleda ha contribuido a difundir el problema de Andalucía. Aunque también hay que decir que muchos vienen como el que va al circo a ver un número especial.

—Un número de la España negra. ¿Es Marinaleda el último reducto de la España negra?, ¿o quizá de la España roja?

—Hay mucha Andalucía negra, y mucha España negra. No sólo Marinaleda. El caso de Mikel Zabalza, por ejemplo, es España negra. La mano de los caciques también es España negra. En Andalucía existe una de las peores formas de terrorismo, el hambre. Eso es España negra, negrísima. O lo que

«Nuestros amos son el duque del Infantado, la duquesa de Alba y los Cárdenas»



me decía en cierta ocasión un capitán de la Guardia Civil: «La única solución para este pueblo de Marinaleda es entrar con una antorcha por uná punta y salir por la otra hasta dejarlo todo arrasado...» Y respecto a si nosotros somos el último reducto de la España roja, quisiera creer que no. Aunque esto de los colores es muy delicado y se destiñen por menos de nada. El rojo acaba muchas veces siendo rosa o lo que es peor, azul. Por desgracia hay mucha gente desteñida. En el fondo lo que pretendían no era el cambio de la sociedad sino el cambio de su posición y su estatus. Para estos señores el rojerío es cosa de juventud. Como bien dice el refrán, el que come nunca se acuerda del que no come. Eso les sucede hoy a muchos altos cargos del Gobierno socialista.

—Y usted se la tiene jurada.

—Yo no soy nadie, pobre de mí. Me siento incómodo hasta cuando me llama alcalde. Si algo ha triunfado en Marinaleda es la experiencia del poder

popular. Estamos resentidos con este Gobierno, pero nuestra fuerza es todavía grande. La experiencia de democracia directa que llevamos a cabo en las asambleas, cuando discutimos los presupuestos o cuando repartimos equis puestos de trabajo que hemos conseguido arrancarle a un patrón, es lo que posibilita que después tengamos fuerza para ocupar una finca o plantarle cara al Gobierno. No hay distancia entre dirigentes o dirigidos. Incluso tenemos un documento donde consta que, a la hora de los beneficios, ya sea conceder una vivienda o dar un préstamo, los concejales y demás gente de responsabilidad, serán siempre los últimos.

—¿En Marinaleda no existe la derecha?

—Hay una pequeña representación, sí. Son los que antes mandaban, y que no están conformes con abandonar el poder, y luego los pequeños campesinos, que cuando oyen decir eso de «la tierra para quien la trabaja» piensan que se la vamos a quitar a ellos. Es muy difícil cambiar la mentalidad del pequeño campesino. No se da cuenta de que en el fondo nos encontramos al mismo lado de la barricada...

—¿De quién es Marinaleda? ¿Dónde están sus dueños?

—Nuestras tierras pertenecen, en su mayor parte, al duque del Infantado, la duquesa de Alba, José López Mazuelo, un rico propietario que tiene once mil hectáreas, y los Cárdenas, que son unos terratenientes de Ecija. Al duque del Infantado no le hemos visto nunca, sabemos únicamente que vive en Madrid, y lo mismo sucede con la duquesa de Alba. De José López Mazuelo, conocido en Marinaleda como Pepe López, sabemos que vive en un palacio de Osuna. Yendo desde Marinaleda a El Rubio, un pueblo que está a diecisiete kilómetros, todas las tierras que se ven a uno y otro lado de la carretera son suyas. Creo que en total son catorce o quince cortijos.

—Supongo que usted habrá sacrificado muchas cosas por estar siempre al pie del cañón.

—Sí, principalmente tranquilidad y vida familiar. Pero vale la pena, porque esta lucha ya forma parte de mí mismo. Cuando una persona que alimenta a siete u ocho chiquillos y sólo tiene dos cabras, es capaz de decir en una asamblea «pues yo doy una de mis cabras para fulanito, que está pasando dificultades», cuando oyes eso, entonces comprendes que la lucha merece la

pena. Un gesto tan hermoso, uno sólo, ya justifica todo lo demás.

—Pero no se puede vivir del aire, alcalde. ¿Cuánto gana usted?

—En el Ayuntamiento de Marinaleda nadie cobra nada, hasta los viajes los pagamos de nuestro propio bolsillo. Legalmente tenemos derecho a un tanto por ciento del presupuesto, pero no queremos cobrar, porque el dinero que llega al municipio es dinero de la gente que no tiene un duro. Yo vivo de lo que gana Lucre, mi mujer, que es maestra. Mejor dicho, vivo con una parte de lo que gana, porque la otra parte se destina también a las necesidades del pueblo, o del propio sindicato de obreros. Pero si he de serle sincero, no necesitamos gran cosa. Con cuarenta mil pesetas pasamos el mes mi mujer, yo y los dos niños, Misraín y Libertad.

—Oyéndole, alcalde, siento como si predicara usted el Evangelio.

—Pues lo siento, porque no es esa mi intención, aunque también pienso que el Evangelio, en su aspecto positivo, está por estrenar. Yo no voy de cristiano por la vida. Voy simplemente de hombre.

—En Andalucía se dice que las movidas de los jornaleros ya no conmueven a nadie, que mucho ruido pero pocas nueces, y que siempre son ustedes los mismos: cuatró gatos.

—Eso es lo que dice la propaganda del PSOE. No me importa. Nosotros seguiremos haciendo huelgas de hambre y ocupando tierras, porque los problemas continúan sin solucionarse y entendemos que estos métodos de reivindicación son válidos. En cuanto a la gente, pues sí, hay pueblos más significativos que otros... Pero el problema del campo no está reducido a un grupito de gente. El hecho de que el dos por ciento de los propietarios posea el ciento por ciento de la tierra afecta a muchísimos andaluces... De la reforma agraria, mismamente, no esperamos nada. El propio Sumpsi nos confesaba hace poco que no le daba muchos meses de vida a la ley, tal vez hasta junio o julio, porque las presiones son muy fuertes. La derecha andaluza es de horca y cuchillo.

—Por Dios, alcalde, qué cosas dice.

—Yo estoy convencido: si esta reforma agraria atentara de verdad contra los intereses de la patronal, más de uno saldría a la calle con su escopeta. La derecha no transige así como así. Tenemos motivos más que suficientes para temer siempre lo peor.

¡Avante Puerto



CUP

Sherry!



Hay lugares que se ven y otros que se sienten.

Puerto Sherry se disfruta con todos los sentidos.

En el corazón de la Bahía de Cádiz, con el clima, las playas y la tradición de Andalucía, Puerto Sherry es el primer Puerto Deportivo del Atlántico Sur Español.

La tecnología aplicada en su infraestructura, en su Club Náutico, en sus lujosos camarotes, y en la más sofisticada gama de servicios en tierra y alta mar, lo convierte en un nuevo concepto de Puerto Deportivo.

Puerto Sherry, donde cada sueño del navegante se convierte en una realidad.

Todo marino tiene un lugar en Puerto Sherry.

Todo amante del mar, también.

Descubra Puerto Sherry.

Póngase hoy mismo en contacto con nosotros, o visite nuestro Stand Nº 214 en el Salón Náutico de Barcelona, del 1 al 9 de febrero.

Puerto Sherry: El Puerto Deportivo más avanzado de Europa



**El Puerto de Santa María
Bahía de Cádiz**

Durante el último año ha interpretado el papel de chica mona que trataba de alegrar un concurso de televisión. Pero Virginia siempre ha sido actriz. Por eso ahora abandona el programa «Si lo sé no vengo», aunque el concurso continuará hasta el próximo mes de junio.

Pedro Olea le ha llamado para protagonizar «Bandera negra», junto a Imanol Arias y Alfredo Landa. Es una bonita aventura de contrabandistas africanos a la que Virginia no ha podido resistirse.

—No creo que el concurso haya quemado mi imagen. Televisión era un medio desconocido para mí, en el que he aprendido mucho. Pienso que he dejado bien claro, presentando el programa, que ante todo soy actriz. Reconozco que a nivel personal la tele te espabila mucho. Sirve, entre otras cosas, para dejar a un lado la timidez. Tienes que tratar diariamente con muchas personas. A mí me ha dado seguridad.

Lo que siempre he tenido claro es que la televisión es algo pasajero. Yo sigo soñando con hacer una gran película, con un buen guión, con un buen director. Ahora estoy muy ilusionada con la película de Olea.

—Virginia, ¿es cierto que las actrices recibís llamadas insinuantes?

—Me hacen proposiciones deshonestas por el contestador automático. Tengo algunas que, ¡jopé!, te puedes morir. Luego hay también llamaditas de noche. No lo entiendo muy bien cómo, porque mi teléfono no está en la guía. Bueno, es una tontería lo que he dicho, porque se enteran de cualquier forma. Debe haber gente que tiene manías. Buscan un cierto morbo. Te llaman a las cuatro de la madrugada. También me mandan cartas a Televisión. Son admiradores, gente que te escribe poemas.

—Virginia, sé que has practicado el psicoanálisis como paciente en los últimos tiem-

VIRGINIA MATAIX

● Me hacen proposiciones deshonestas por el contestador automático ● Después de ocho años de psicoanálisis pronto me van a dar el alta ● Nunca he planchado los calzoncillos a un hombre ● Fui más roja antes de lo que soy ahora

Texto y fotos Fernando Múgica



pos, ¿continúas con ello?

—El asunto del psicoanálisis está terminando para mí. Me van a dar de alta dentro de poco. Pienso que he conseguido desmadejar un poco más la lana. He estado ocho años psicoanalizándome, es mucho tiempo, casi como un master. Reconozco que te crea dependencia, pero me parece una dependencia saludable, mucho más que algunas otras. No hago apología del tema. Yo me encuentro mucho mejor. Sería estupendo poder hacer como Woody Allen y sacarle punta al asunto. De momento a mí me ha servido y eso me parece suficiente.

—Tengo la sensación de que estás más desligada que antes de la política.

—No puedes desligarte de la política. Cada acto que haces con tu vida es político. Hay que ser consecuente y tener un cierto grado de compromiso. Ahora no estoy afiliada a nin-

gún partido político. Fui más roja antes de lo que soy ahora. Pienso que ahora la izquierda está muy diluida. No hay opciones, todo está muy agrisado, de un mismo tono. De cualquier forma no lo tengo claro, estoy en época de transición. Hombre, lo que sí tengo claro es que no soy de Alianza Popular ni de nada de eso.

—Virginia, ¿cómo va tu historia de amor con el mexicano?

—Es agua pasada. El idilio terminó, aunque ya sabes que no me gusta hablar de esas cosas.

—No te veo muy llorosa.

—Bueno, ha pasado y basta. Yo sigo creyendo en la pareja. No tengo un ideal de hombre en plan sueño de niña pequeña. Pero me gustaría un compañero con el cual compartir mi vida. No para siempre, ya sabes que tiene que tener un principio y un final.

Vamos a dejarlo en una parcelita de tu vida. Es bonito compartir tus alegrías y tus miserias o tus aficiones. Creo que ahora es más difícil que antes. La mujer trabaja, no está muy por la labor de las tareas domésticas.

—¿Te asusta el trabajo en casa?

—Bueno, hay cosas que detestas más que otras. Odio planchar y tender la ropa, no puedo soportarlo. Lo que más me enrolla de la casa es cocinar. Me encanta cocinar a la italiana, sobre todo la pasta. También hago asados de carne. Lo que desde luego te puedo asegurar es que nunca he planchado los calzoncillos a un hombre.

A pesar de que Virginia no tiene excesivo tiempo libre, trata de compaginar su trabajo con tres de sus pasiones: escribir, viajar y cantar.

—Sigo escribiendo. Es un rollo que me gusta mucho. Hago artículos para periódicos y, cuando puedo, escribo relatos de comedia negra. La música es otra cosa. No me lo tomo muy en serio. He cantado rancheras en el programa de televisión.

Virginia se ríe abiertamente.

—Me río porque ya te digo que no me lo tomo muy en serio. Para hacerlo tendría que dejar de fumar. Desde que estoy en Televisión fumo mucho y rubio, se me está poniendo una voz terrible. Pero la razón fundamental de que me lo tome en broma es que sé que no tengo una gran voz. Canto mucho en casa. Me pongo Radiocadena y hago coros con mis cantantes favoritos.

Mi verdadera gran pasión es viajar. Tengo un síndrome claro en este sentido. Siempre tengo las maletas hechas. Me encanta gastar en viajes, lo considero una inversión. Lo que aprendes en un viaje es impagable.

—¿Cómo te llevas con el dinero?

—En Televisión he ganado lo suficiente para vivir. Pienso que soy bastante austera conmigo misma y no me conside-

ro consumista. Tener cosas no sirve, luego te aburres de ellas. En ropa no gasto demasiado porque Cacharell me ha facilitado la que he sacado en el programa. No soy amiga de abrigos de piel ni de joyas. Creo que la belleza está en otras cosas. En lo que sí gasto mucho es en libros, también voy bastante al cine. Me gusta también regalar cosas a los amigos.

—Cambiando de tema, ¿no te molesta esa imagen de chica modosita que te han adjudicado últimamente?

—Sergio, el realizador del programa de Televisión, me definió como esa chica de enfrente o de al lado que todo el mundo desea pero a la que nadie se atreve a acercarse. Pienso que no es para tanto, el día que se acerque la gente se dará cuenta de que yo no me como a nadie. De todas ormas, no me importaría cambiar de imagen. Uno de los papeles que más me gustaría hacer en el cine es de prostituta. Precisamente por romper la imagen. Lo que ocurre es que no me apetece para nada salir en una revista con una teta al aire. Ni me apetece, ni me interesa. Ni me ayudaría, ni lo necesito.

Virginia pone una pasión especial cuando habla de Madrid.

—En Barcelona estoy cómoda porque puedo vivir en casa de mi madre. Ella vive allí desde hace doce años. Ha sido como un reencuentro. Somos amigas y tenemos un gran cariño mutuo. A Barcelona me me, sobre todo, el mar. Es una ciudad agradable para vivir, pero yo soy madrileña. Madrid me encanta a tope.ací en Madrid y aquí están mis raíces. Es la forma de hablar, de sentir, de vivir. Es un calde. Son los amigos, las calles, los colores. Siempre he buscado la armonía interior en mi vida. La estética juega una gran baza conmigo. Odio la violencia, pero, cuidado, cuidado, de vez en cuando puedo llegar un gran berrido. ●

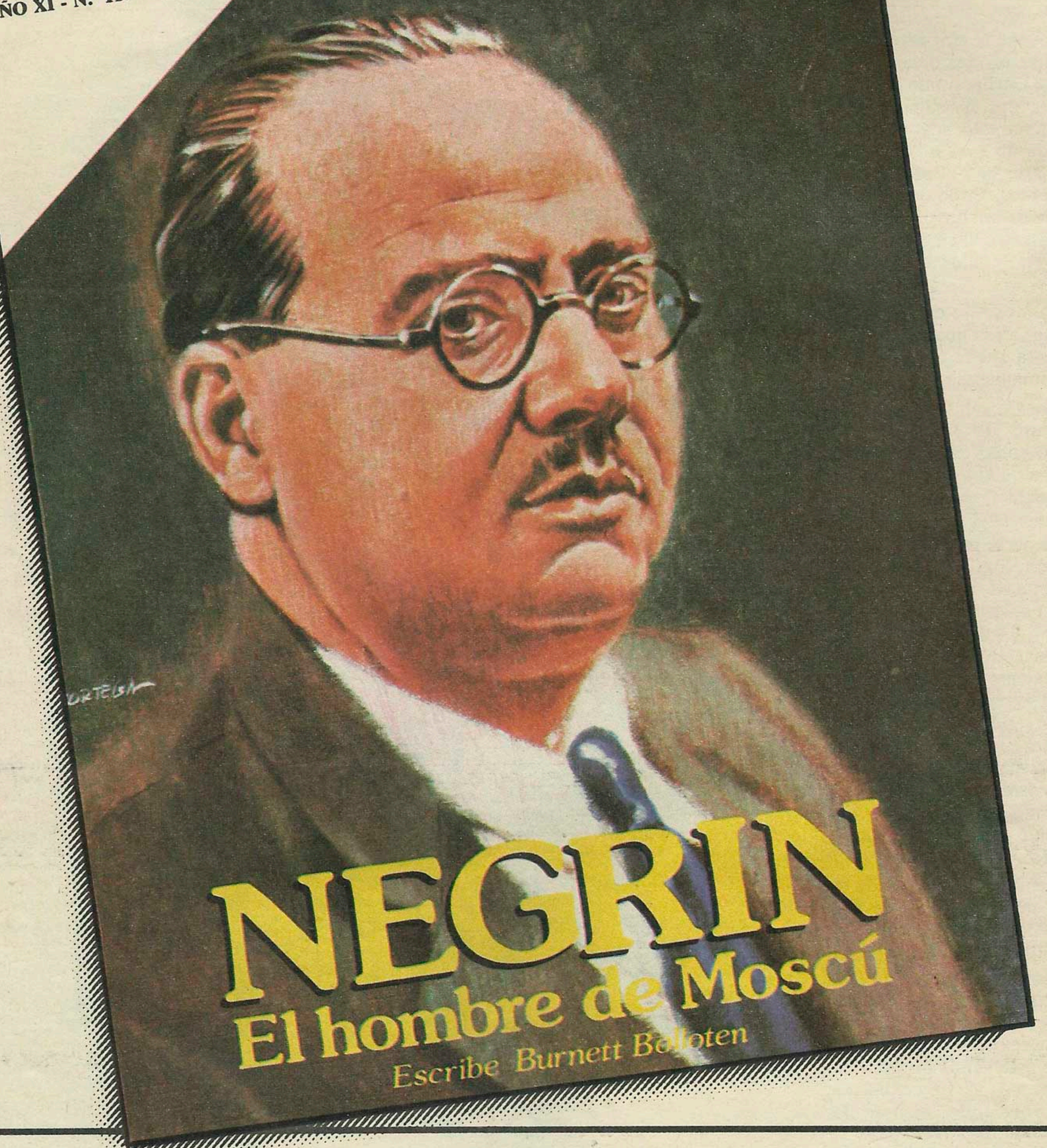


Ella eligió la ropa para el reportaje. Quería algo desenfadado y llamativo que rompiera un poco con su imagen modosita del concurso televisivo. Durante la sesión fotográfica estuvo preocupada por lo que enseñaba: «No me apetece nada enseñar carne, ni me apetece ni lo necesito.»

historia

AÑO XI - N.º 117 - 300 PTAS.

Informe especial:
**EL MERCADO
COMUN**



Prieto, Bassat, Ogilvy & Mather

NEGRIN, JUZGADO POR LA HISTORIA

Para unos: Servidor de Moscú y de los comunistas, irresponsable, pasivo, funesto para España.

Para otros: Brillante, con talento, gran estadista.

Lea este mes en Historia 16 la verdadera dimensión de este hombre conflictivo que desempeñó la jefatura del Gobierno durante la Guerra Civil Española.

Lea además un informe especial sobre la larga marcha hacia la unidad europea, el Mercado Común y la incorporación de España.

Son páginas de la Historia que están este mes en Historia 16.

historia¹⁶

LAS «MUJERES REGALO» DE AGATHA

Texto Victoria Sáez
Fotos Fernando Múgica

«¡Carnavales! ¡Cascabeles! ¡Cartón! ¡Engrudo! ¡Papeles! ¡Serpentinas! ¡Matasuegras! ¡Para no pasarlas negras!» Este es uno de los párrafos del pregón lanzado por Rafael Alberti, al comienzo de las fiestas de los carnavales madrileños del año pasado. Este año las populares fiestas darán comienzo el día 8 de febrero siguiendo la tradición silenciada durante tanto tiempo por la dictadura. La chirigota y los pasacalles acompañarán a los anónimos enmascarados, ocultos tras el antifaz y la careta grotesca. Saldrán como riadas por las calles de la ciudad, o acudirán a lucir sus estrambóticos disfraces a los bailes de máscaras y a los desfiles de barrio. Emulando aquellas escenas carnavalescas que tan bien reflejó en sus grabados Goya. Cada año el disfraz va adquiriendo mayor originalidad, todos quieren



sorprender, y por esto mismo, el disfraz convencional ha dejado paso al artesanal, elaborado con los materiales más diversos. El fin está en conseguir el disfraz más estrafalario, aunque otros lo prefieran sofisticado e incluso «snob». Los disfraces que se ha inventado Agatha Ruiz de la Prada pertenecen a los calificados como estrafalarios. Agatha, que es toda una artista en esto del diseño y a la que se podría calificar de extravagante y vanguardista, ha diseñado dos originales disfraces, que hoy publicamos en exclusiva. Por si no está del todo claro, podemos decir que Agatha va disfrazada de «mujer objeto» o «mujer regalo». A ella le encanta este tipo de mujeres, porque, según dice, «son las que hacen posible que exista la moda». Estos dos disfraces de mujeres embaladas y precintadas, los elaboró en un abrir y cerrar de ojos. No fue demasiado difícil

Para disfrazarse no hace falta más que imaginación.

MARIONETAS

Por una vez para adultos. En la Sala del Mirador, situada en el número 31 de la calle Doctor Fourquet, el grupo de teatro La Gaviota presenta «El hombre dibujado». En la obra, creada y realizada por Adriana Cardone y Luis Ghiringhelli, se combinan muñecos y actores para dar un espectáculo insólito donde se mezclan mordacidad, humor y picardía.



CINE

Mañana se estrena «Reanimator», premio especial de Cannes y gran premio en el último Festival de Cine Fantástico y de Terror de Sitges. La película, dirigida por Stuart Gordon e interpretada por presti-

giosos actores del teatro americano, narra una escalofriante historia imaginada por Lovecraft, la de Herbert West, un brillante estudiante de Medicina que inventa un suero capaz de devolvere la vida. Naturalmente a un alto precio. El depósito de cadáveres —escenario

crucial de la obra— ha sido minuciosamente reconstruido en los míticos estudios S & S, construidos para Mary Pickford. El terror parece garantizado. En Cannes los críticos de cine le concedieron el premio por su «mezcla única de horror, humor y erotismo».



Una simple caja de cartón te transforma en una «mujer regalo».

para ella, teniendo en cuenta su fuerza imaginativa que plasma en cada una de sus creaciones.

«Lo importante en la elaboración de un disfraz es la imaginación, además de una buena dosis de habilidad y un esmerado maquillaje, preferiblemente de teatro. Lo demás depende de las dotes interpretativas de cada persona», dice Agatha. A Agatha le encantaría que la gente fuera capaz de ponerse este tipo de vestimenta, incluso en días normales. Para ella la moda es una diversión. Realmente seguir los dictados de la moda, al pie de la letra, significa cambiarse el disfraz, interpretando en cada ocasión lo que pida el decorado y el ambiente. En carnavales se puede «actuar» libremente y bailar con la que más nos guste. Sólo se trata de un disfraz. ¡Es carnaval!

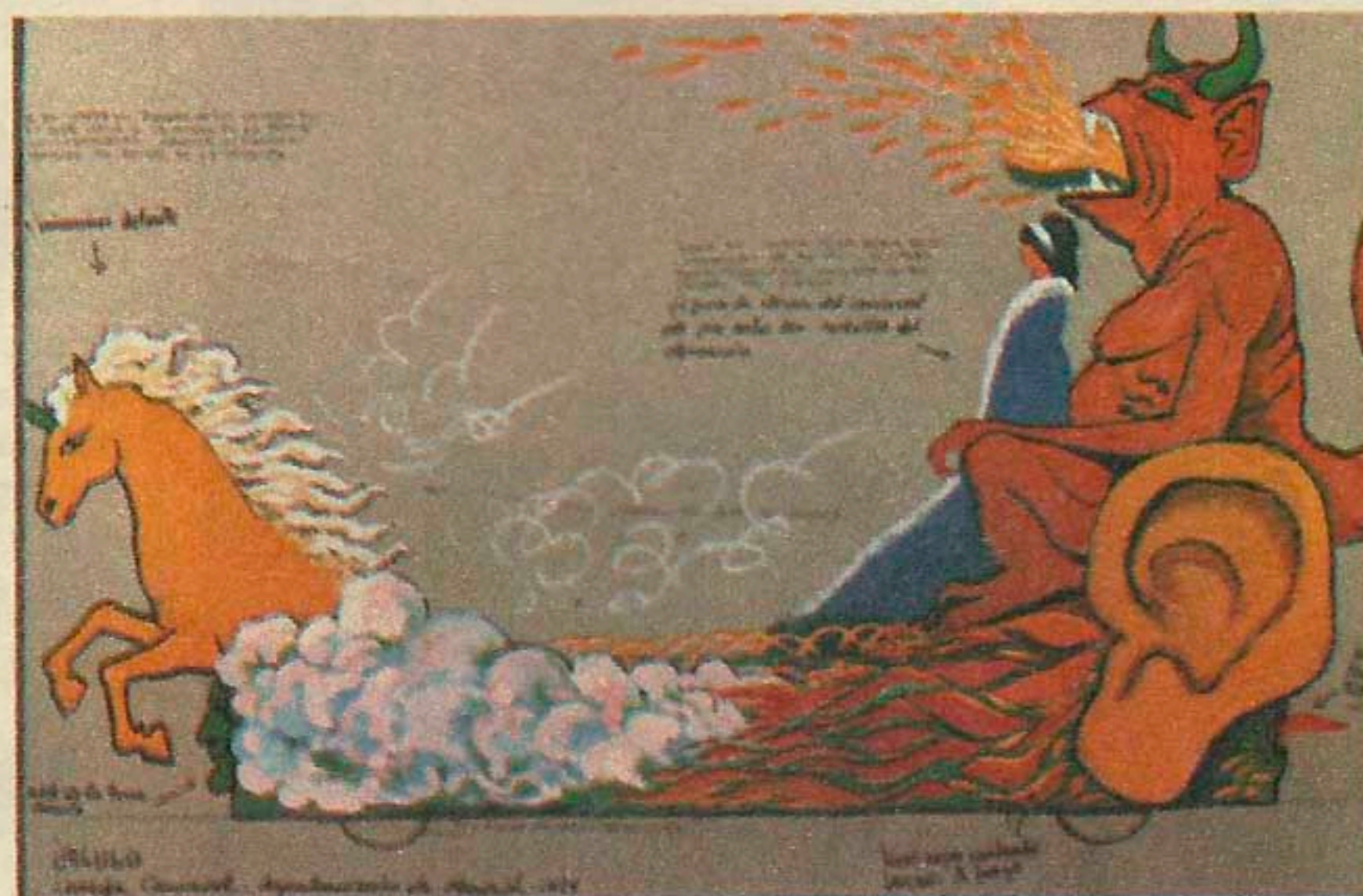


En este disfraz, Agatha Ruiz de la Prada no ha utilizado materiales que cuesten más de cien pesetas.

LIBROS

El ya famoso texto de Ian Gibson sobre el asesinato de García Lorca se publicó por primera vez en la colección Ruedo Ibérico en el año 1971. Ahora la colección Tribuna, de Plaza y Janés, pone en formato de bolsillo y al precio de 550 pesetas una investigación que ya ha sido traducida a catorce idiomas. El libro, que en principio era una tesis doctoral, cambió la trayectoria vital de Gibson, que se vinculó de forma definitiva a España.

EL ASESINATO DE GARCÍA LORCA IAN GIBSON



CARNAVALES

El día 7 llegan. En Madrid el gran desfile de las carrozas se celebrará el día 8 a las 19,00. La reina del Carnaval será Victoria Vera, que aposentará sus reales sobre esta carroza, diseñada por Urculo, donde se conjugan

tres elementos clásicos, la ninfa, el unicornio y ese diablo ardiente que lanzará humo de colores por las fauces abiertas. Habrá además bailes, concursos, corrida de gallos y el tradicional combate de Don Carnal y Doña Cuaresma ofrecido este año por el colectivo Artimaña.

TEATRO

El próximo martes, en el Teatro Nacional María Guerrero, se producirá uno de los estrenos importantes de la temporada: «Madre Coraje», de Bertolt Brecht. La versión castellana es de Antonio Buero Vallejo y la dirección corre a cargo de Lluís Pasqual. El reparto está encabezado por Rosa María Sardá en el papel de Madre Coraje. En la fotografía director y primera actriz posan ante el cartel anunciador de la obra.



DE ESCAPARATE

Selección: Victoria Sáez

Máscara confeccionada con pedrería y cristales. Es una copia de las originales de los años veinte. Cuesta 9.000 pesetas, en Musgo, c/ Ayala, 27.

Parece una máscara de las que se utilizan en el teatro. Cuesta 500 pesetas y la venden en Menkes, c/ Mesonero Romanos, 14.

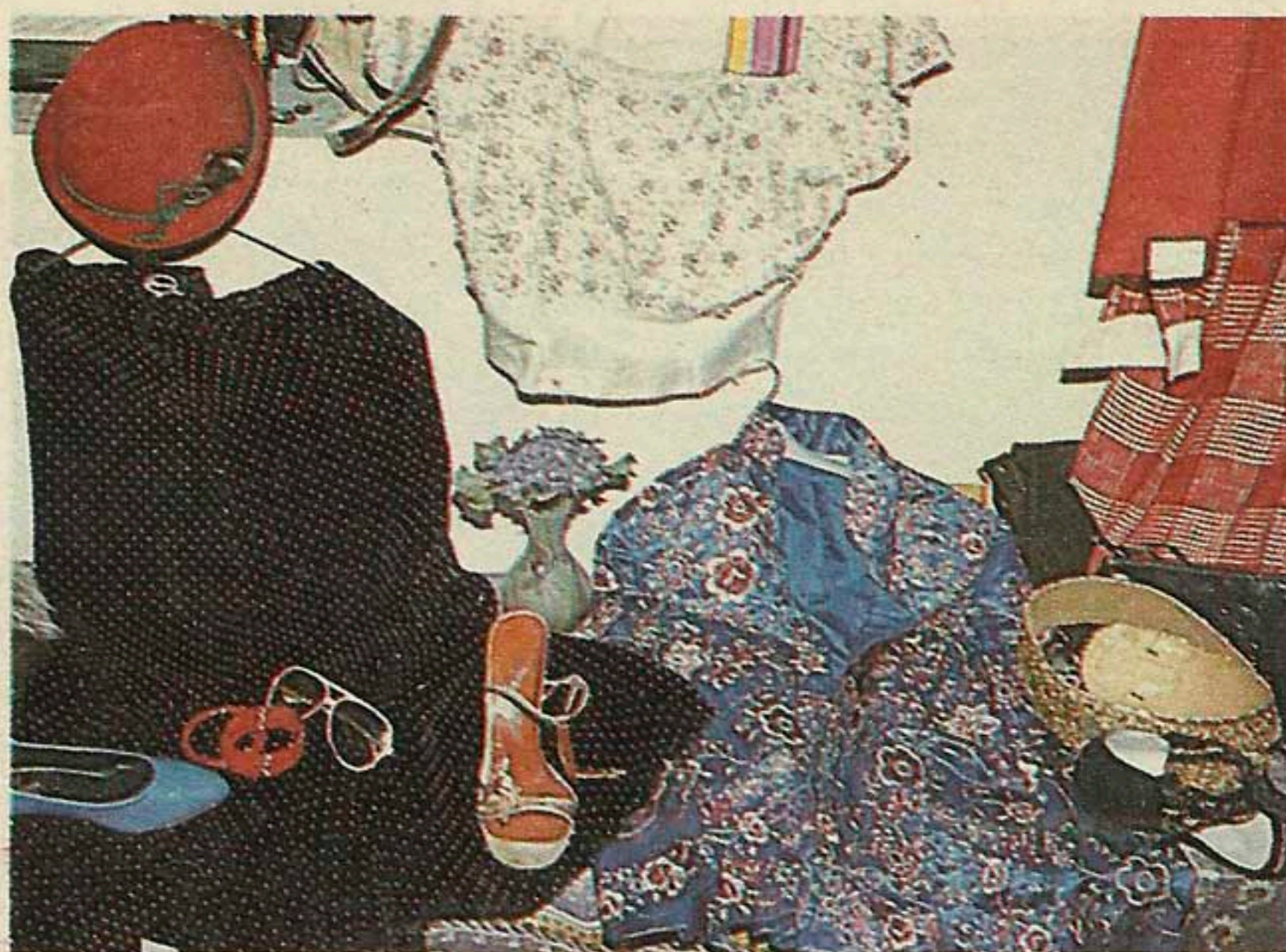
Caretas de cartón, copias de las antiguas. Los temas son típicos de carnavales, el diablo y la zingara. Cuestan 500 pesetas, en Naif, c/ Ayala, 16.

Un gorro de chino mandarín, con coleta incorporada. Cuesta alrededor de las 1.000 pesetas y se puede encontrar en Menkes, c/ Mesonero Romanos, 14.

Para disfrazarse de payaso, se puede utilizar este gran lazo de raso de colores chillones. Cuesta 700 pesetas y lo venden en Menkes.

DISCOS

Dentro de la moda de las recopilaciones de éxito Ariola acaba de presentar su maxi «Dance álbum». En dos discos LP se recogen doce superéxitos. Y ahí van Boney M con su «Young, free & single», los inevitables Thomson Twins con «Don't mess with Dr. Dream», e incluso hay un tema inédito en España, «Make your move on me baby», de Charlie Singleton.



TIENDAS

Ropa 2, situada en el número 62 de la calle Meléndez Valdés, de Madrid, ofrece prendas de «reestreno». La oferta es doble, te compran la ropa que ya no te pones y te venden la que ya no

se ponen otros. El sistema se está poniendo de moda. El teléfono es 243 32 34. Abre los sábados por la tarde. En muchos casos será ropa de «famosos» que se la ponen muy pocas veces porque no se pueden «repetir».

CURSOS

A partir de mañana se inician las inscripciones para los cursos que imparte Narciso Casas. Las clases se dirigen a grupos reducidos y comprenden las especialidades de dibujo, pintura, publicidad y cómic. El precio global es de 20.000 pesetas. Las inscripciones se realizan en el Hotel Memphis, en el número 74 de la Gran Vía de Madrid.



Pintura

JUEGOS

realizados por la revista «Cacumen»

AUTOPIRATA

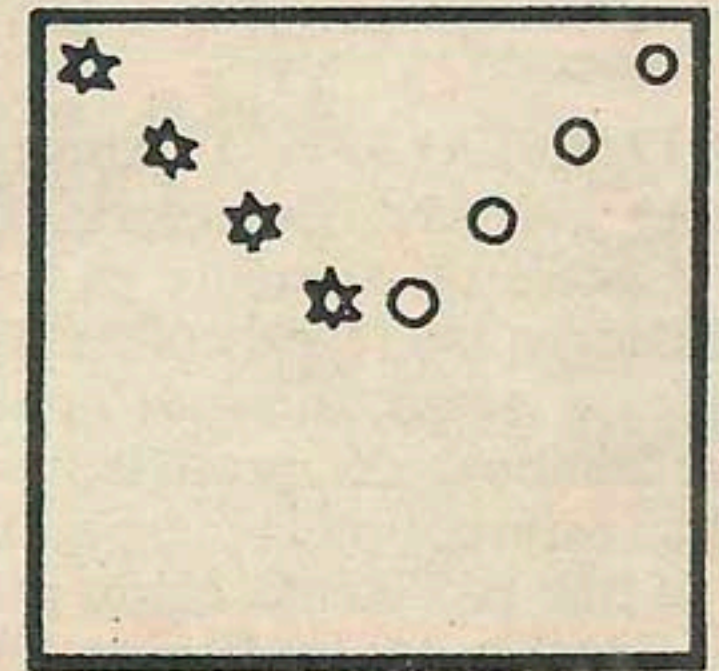
CEDE EL CONO A LAS RES DE LOS ENTENDIDOS CHIFLADA POR LA GOLA	REPOSARAS EN LAS ZORRERAS ESCLAVINA DE DONA PACA	JUAN...	...ETE AGARREN EN EL MONTE	CENOJIL AGIL MANOLOS DEL REY SABIO	RASCA LOS ROSTROS AUCAR DE MUHAS FUTAS
		AGITAOS CON EL QUE OS ABRUMASTIO			
PELONA POR CAUSA DEL ACONITO ADORMECIMIENTO DE LOS POROS				¡ADIOS A LA GRUA! RENEGARA PERO HABLARE	
			ACLAMA ESTE PEINADO MANDES EL EXCESO		
ESCORADA POR EL NUBIL HORROR...					... OSOS ADEREZO DEL RODANO
	LAVAVATIVAS MUELA DE UN ABOGADO MAHOMETANO				LOS MALOS DE LAS CIMAS
SÚDOR POR MONEDAS DE CINCO PELAS LOBA REDONDA			LANDO ACUSTICO SESINAR		
		MANGO GRANDE HIJ DE ADA Y EV			PARTE CENTRAL DE UN AGUJERO
RECOPRA LAS CARRETAS MES DEL HIJO DE NOE				ZONA OCCIDENTAL DE RUMANIA OLUCITRA	
		SEGUNDO COLO DEL ESPECTR SOLA			
ME ESCAPE DE LA ISLA			RELOJES QUE NO SABEN BAILLAR LA JOTA		

Las definiciones no son convencionales, son piratas. Pueden ser anagramas (las mismas letras formando distintas palabras), letras de más o de menos, lenguaje a lo chino, palabras al revés, etcétera. Ejemplo: Sien amada por don Juan. Solución: Inés. Use su ingenio y su sentido del humor y... que usted se divierta.

¿ES USTED OBSERVADOR?

Los grandes hechos nunca han sido apreciados en el momento exacto en que han sucedido. Las revoluciones u otros acontecimientos históricos de suma importancia han empezado —no pocas veces— con un puntapié bien puesto, o con el cachetazo de una cortesana ofendida. Pero esos cinco dedos que quedaban marcados en el otro rostro no eran sindicalizados como detonantes de grandes hechos sino hasta siglos después. Pues bien, ¿a qué viene todo esto? En que, tal vez, en este mismo instante se esté llevando a cabo algún acto que un estudioso del año 3000 catalogue como el iniciador de una gran trifulca sucedida en nuestros días. ¿Que eso no es posible? ¿A que sí? Y si no me cree, dígame si no qué hecho curioso aprecia usted en el siguiente instante: un minuto antes de las tres y cuarto del 1 de mayo del año 1992. Va a ver qué mal observador es usted y me dará la razón. Cuando se le pasa este hecho se le puede pasar otro.

DIVIDE Y VENCERAS



He aquí un problema muy difícil en apariencia, pero que en la práctica es muy fácil (sobre todo si se conoce la solución).
¿Cómo dividir el cuadrado que abajo se representa en cuatro partes de igual tamaño y forma, de forma que en cada parte haya una estrella y un círculo?

ADIVINANZA

¡Que no quiero verla...!
Que se mete en mis cosas y me obliga,
y no quiero verla;
que me fuerza a aguantarme sus risitas,
y no quiero verla;
que me manda callar cuando ella grita,
y no quiero verla.
¡Que no quiero verla...!

PROBLEMA

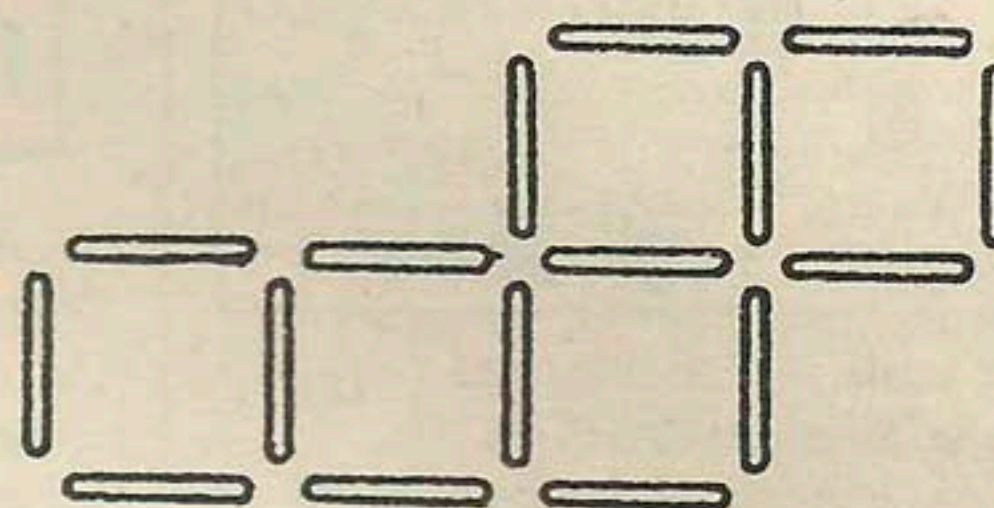
Pregunté al botones de Diario 16 la edad de su hermano mayor. Y respondiome con su habitual claridad: la mitad, el tercio y la cuarta parte de sus años suman su edad más dos años. ¡Bien! ¿Cuántos años tiene el hermano de nuestro botones?

TEMATICO

Poner una letra en cada casilla vacía de modo que resulten cinco palabras de un mismo tema. Las letras que usted ponga le darán, en orden, otra palabra relativa a lo mismo.

P	U	N		
S			L	E
H		C	H	A
D	A			O
L	A	N	Z	

PALILLOS

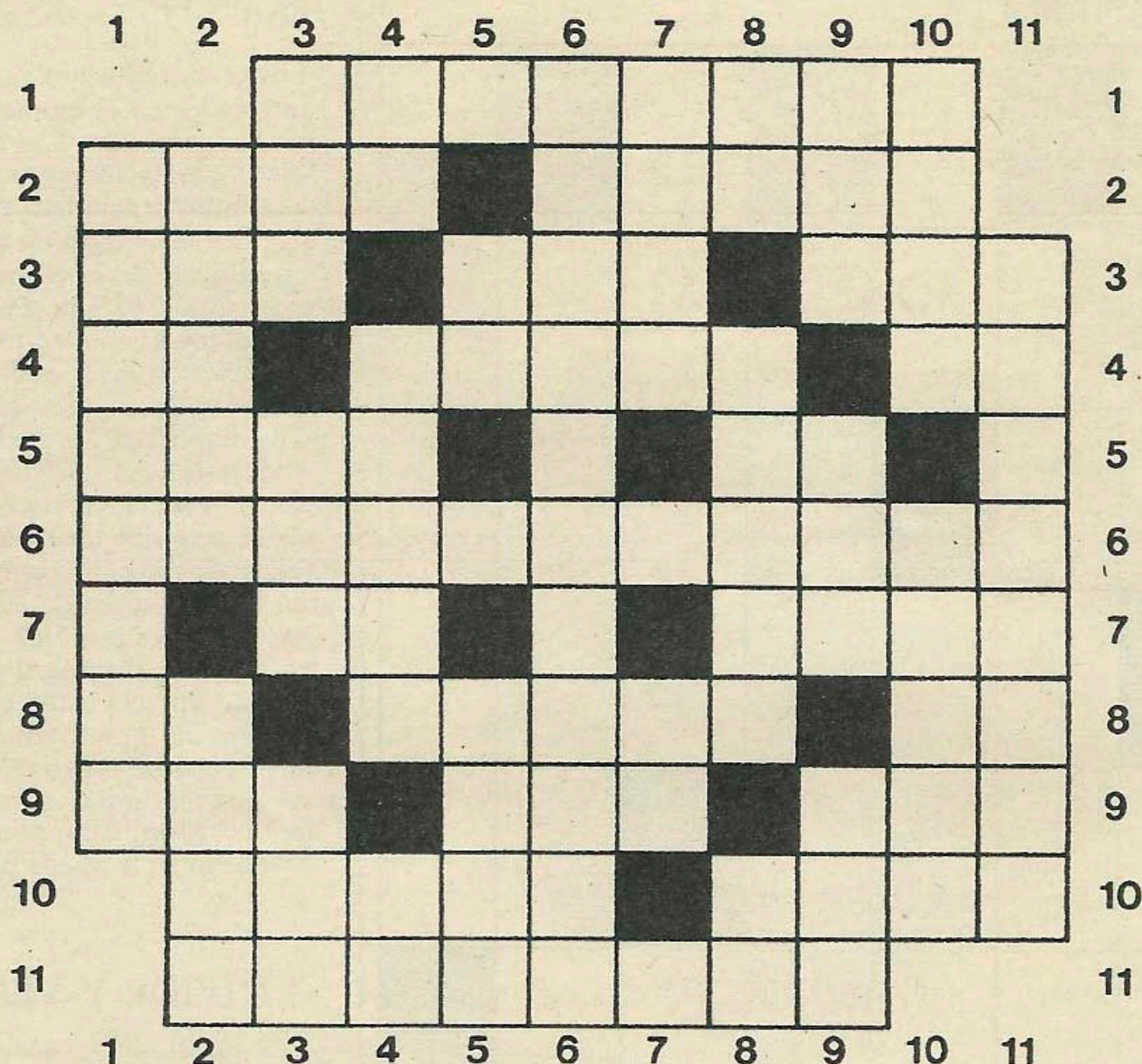


Moviendo 2 palillos, dejar 4 cuadrados.

JUEGOS

Crucigrama por Raucho y Ajedrez por F. Magliaro

CRUCIGRAMA



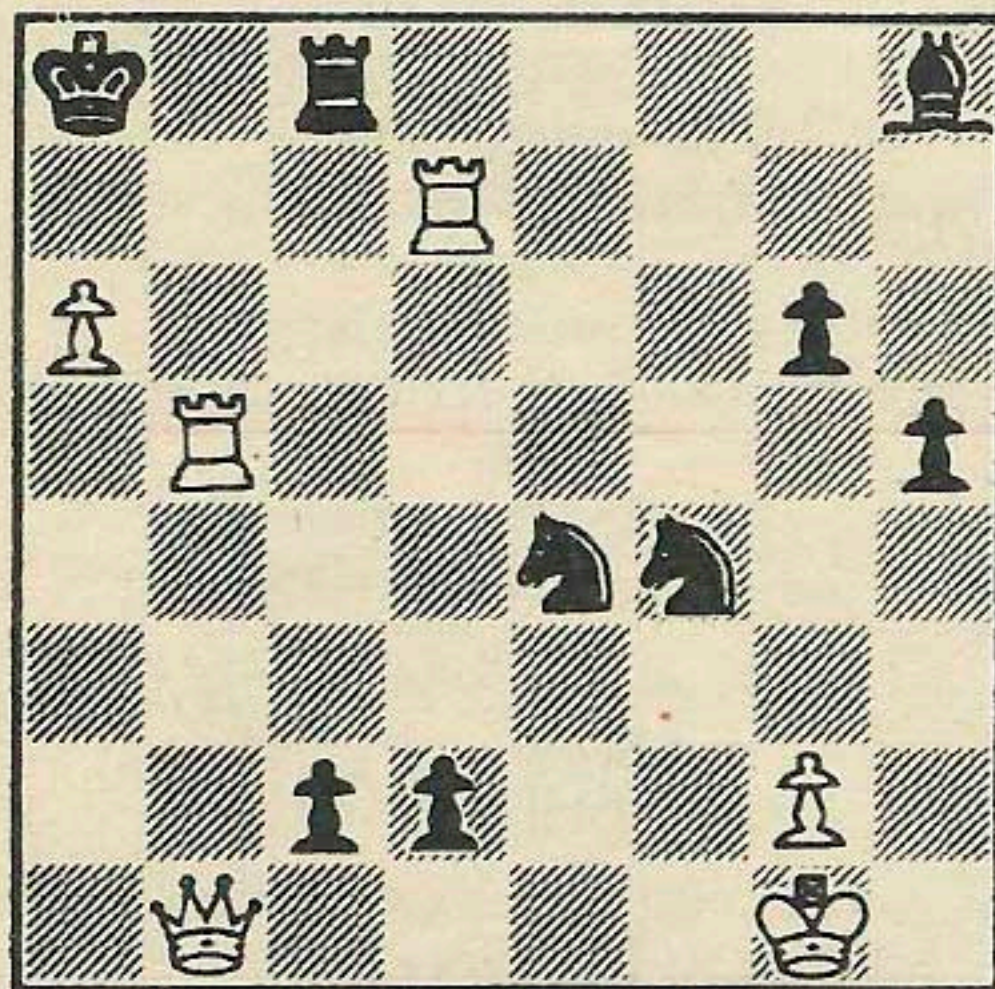
HORIZONTALES.—1: Aborrecer, tener aversión. 2: Nombre de varón. Coceré un alimento al fuego. 3: Asidero. Al revés, cólera. En la mitología griega, diosa de la aurora. 4: Símbolo del protoactinio. Plancha estereotipada, especialmente la que representa algún grabado. Pronombre reflexivo. 5: Imagen representada en la mente. Punto cardinal. Preposición. Símbolo del nitrógeno. 6: Décimo signo del Zodiaco. 7: Símbolo del uranio. Prefijo o negativo o privativo. Preposición. Al revés, villa de la provincia de Zaragoza. 8: Símbolo del arsénico. Al revés, camino público entre dos filas de clases. Al revés, nota musical. 9: Iglesia catedral. Vine de arriba abajo, llevado

por mi propio peso. Nombre de mujer. 10: Al revés, taberna. Al revés, sustancia sólida que segregan las abejas para formar las celdillas de los panales. 11: En plural, coche grande, ricamente adornado.

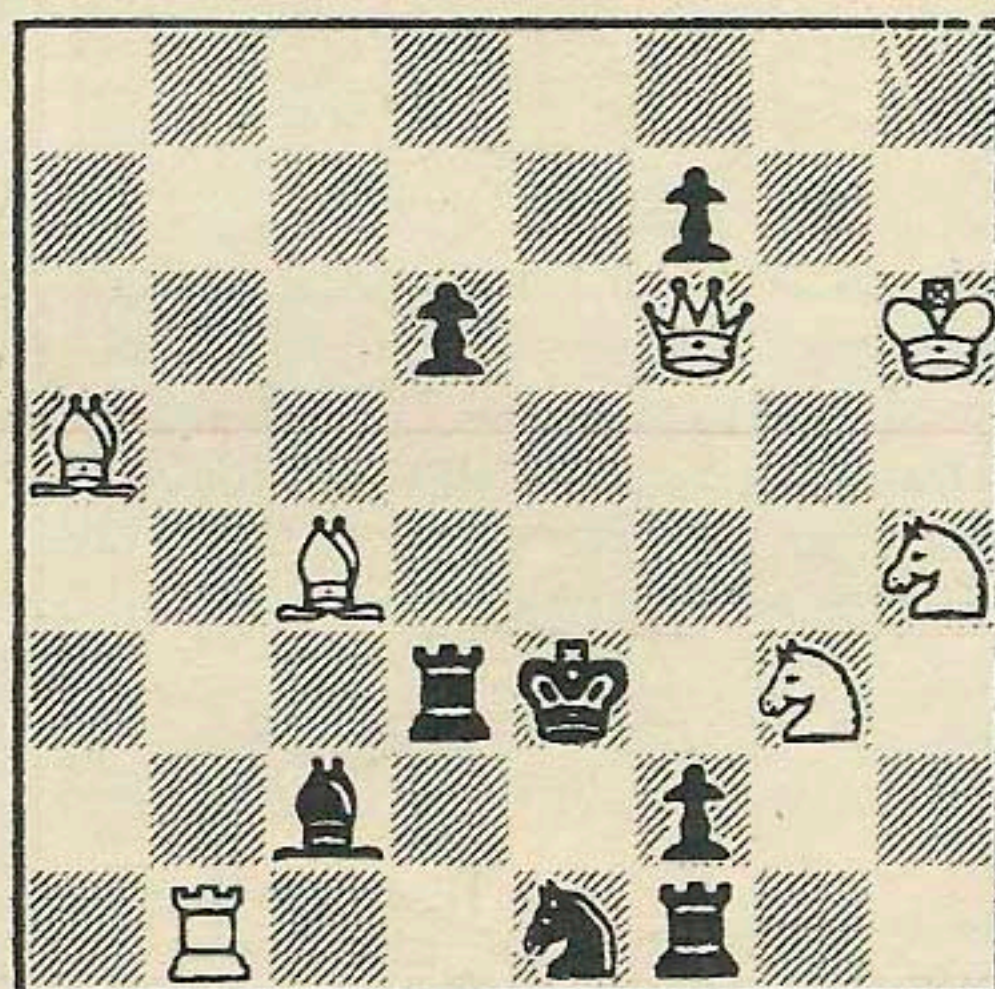
VERTICALES.—1: En plural, número cuyas cifras conservan su orden natural aunque se lean en sentido inverso. 2: Dícese de la carne cocida al fuego. Al revés, figuradamente, llegas a comprender una cosa. 3: Mujer encargada de la crianza o educación de un niño. Prefijo inseparable que significa sobre. Cierta palmípeda. 4: Al revés, preposición inseparable que significa por causa, o en virtud, o en fuerza de. Parte blanda o masa

muscular del cuerpo del animal. Símbolo del estroncio. 5: Punto cardinal. Contracción. Cifra romana. Figuradamente, complicar, enmarañar. 6: Empleo que corresponde al grado superior de la milicia en algunos países. 7: Diosa de los antiguos egipcios, hermana y mujer de Osiris. Disyunción. Símbolo del actinio. Matrícula española. 8: Símbolo del sodio. Al revés, prepare la lana con la carda. En las recetas médicas, a partes iguales. 9: Roture la tierra. Nombre de la decimotercera consonante del alfabeto castellano. Al revés, señora. 10: En plural, crimoso, culpado. Nombre de mujer. 11: Al revés, río de la provincia de Sevilla; afluente del Guadalquivir.

AJEDREZ



¿Cómo se gana?—Blancas juegan y ganan. Las maestras de las rectas ojean babeantes al rey negro. Limpie el camino clave y conmueva al holgazán con un mate rústico.



Tema de mate.—Las blancas efectúan la jugada clave. A cualquier respuesta del negro se le da jaque mate.

TABLERO MATEMATICO

			13
			16
			16
12	21	12	

Anotar en las casillas en blanco todas las cifras del 1 al 9, en su lugar correcto, para que la suma de cada línea horizontal y vertical dé los resultados indicados.

SOLUCIONES

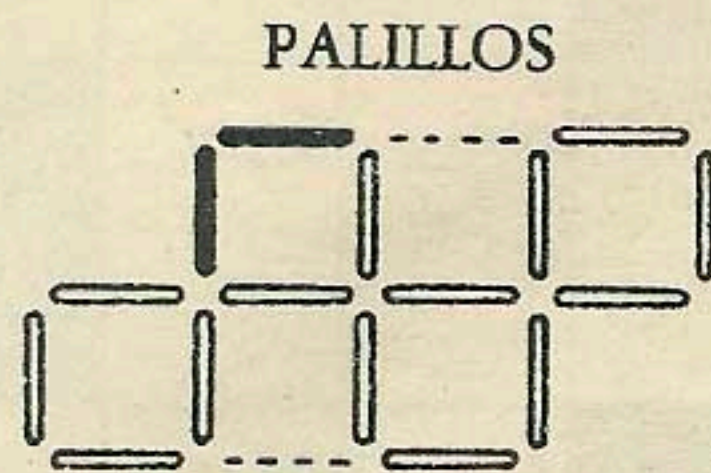
ADIVINANZA
La televisión.
PROBLEMA
Tiene 24 años.
CRUCIGRAMA
HORIZONTALES.—1: Abominar. 2: Cayo. Asaré. 3: Asa. art. Eos. 4: Pa. Clisé. Se. 5: Idea. S. De. N. 6: Capricornio. 7: U. In. A. aerB. 8: As. eliac. Er. 9: Seo. iac. Ana. 10: accat. arec. 11: Carrozas.
VERTICALES.—1: Capi- cuas. 2: Asada. seac. 3: Aya. Epi. Oca. 4: bo. Carne. Sr. 5: O. Al. I. Liar. 6: Mariscato. 7: Isis. O. Ac. Z. 8: Na. adrac. AA. 9: Arc. Enc. ars. 10: Reos. Irene. 11: senobrac.
AJEDREZ
¿Cómo se gana? 1. T7TD+, R×T; 2. T7C+, RIT; 3. T7TD+, R×T; 4. D7C mate. Tema de mate. Clave: C2R. Le corta las casillas de fuga 4D y 4AR. Si 1...., R×C ó R5R; 2. D7R mate. Si mueve la torre de 6D hay mate de dama en 4D ó 4AR. Si mueve el caballo es mate con D3AR.

TEMATICO
Alabarda.
¿ES USTED OBSERVADOR?
Tomando hora, fecha y año, queda el número pi: 3,141592...

DIVIDE Y VENCERAS

TABLERO METEMATICO

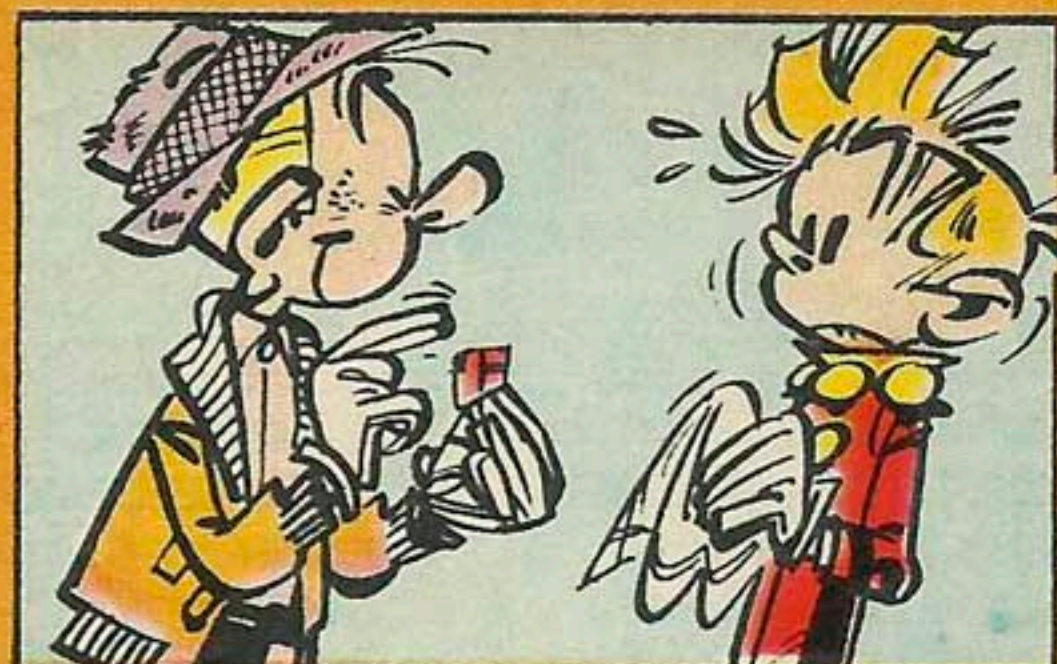
3	9	1
7	4	5
2	8	6



AUTOPIRATA

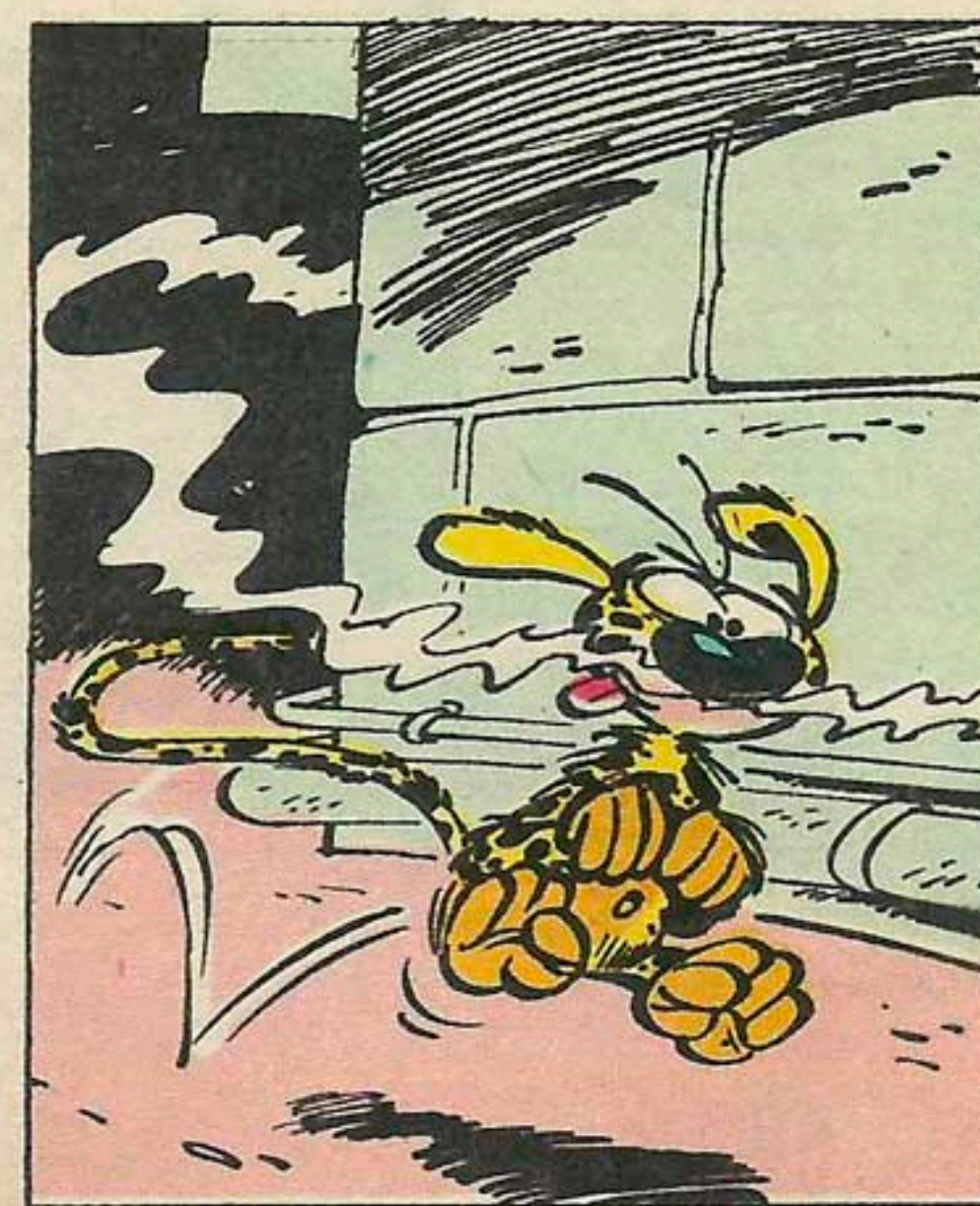
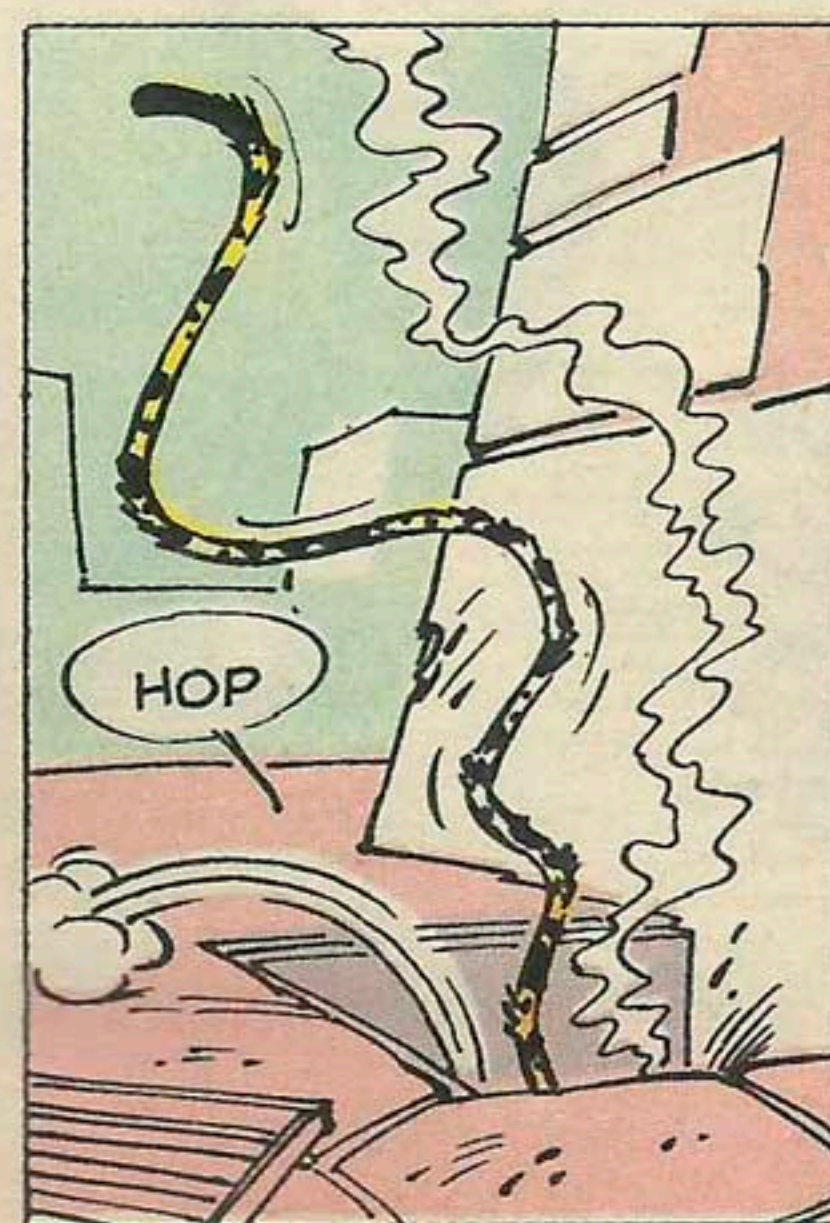
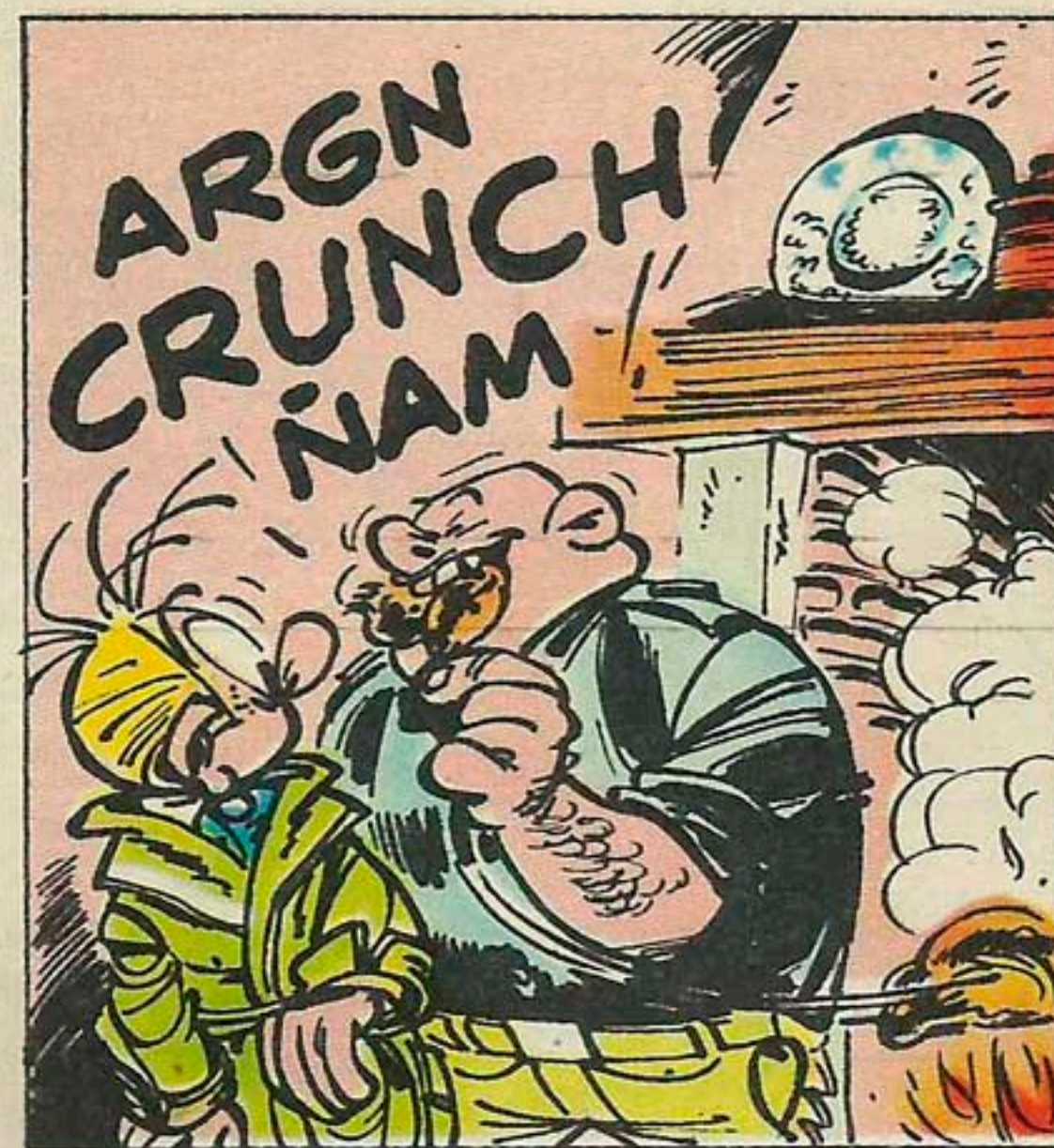
C	R	C	L	L	C
L	O	C	A	T	O
N	A	P	E	L	O
S	O	P	O	R	M
C	A	S	A	D	E
F	E	E	N	E	M
D	U	R	O	S	N
B	O	L	A	M	A
R	E	S	C	A	T
S	E	M	A	N	A
S	A	L	I	R	E

en Diario 16 SPIROU y FANTASIO



QRN EN BRETZELBURG CAPITULO 19

RESUMEN DE LO PUBLICADO. Mientras el falso Swith —que es en realidad Fantasio— sigue en la cocina de la fortaleza, Spirou y Switch llegan hasta el despacho del rey, quien dice que a Switch lo tiene encerrado. Los dos, Spirou y Switch, le insisten en que quieren liberar a su amigo Fantasio.





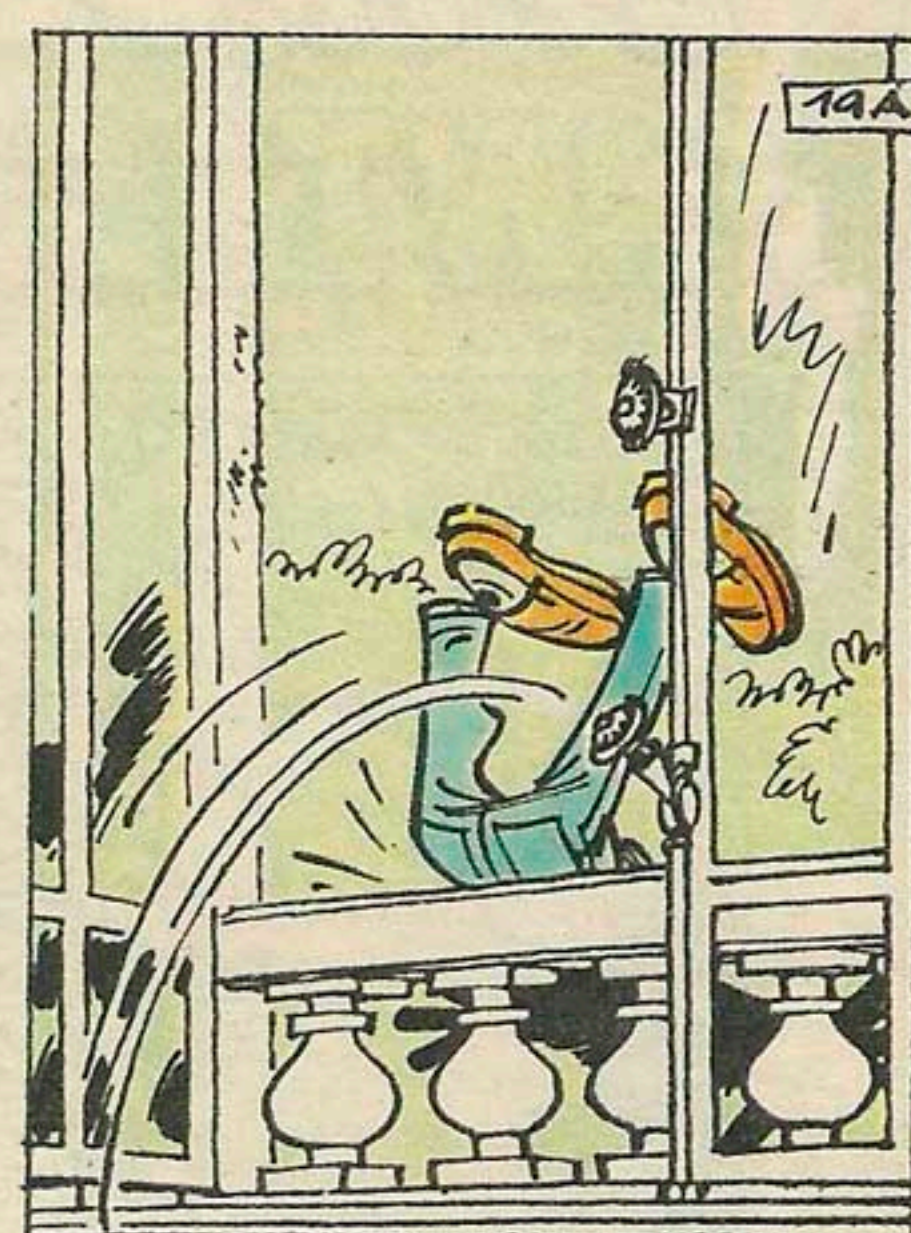
MIENTRAS, EN LOS JARDINES DEL PALACIO REAL...

... ME PARECE QUE EL REY LOS HA HECHO DETENER... ¡AH... AH! ¡HACE YA DEMASIADO TIEMPO QUE ESTÁN AHÍ DENTRO!...



¡NO HAY NADIE... MARCHENSE! SEGUIRÉ SUS CONSEJOS, SEÑORES. ¡SEAN PRUDENTES!

¡SÍ, MAJESTAD... SEREMOS PRUDENTES, MAJESTAD!...



¡SI OLVIDAMOS SU SALIDA, NUESTRA EXPEDICIÓN HA SIDO UN ÉXITO!



¡DEMASIADO HERMOSA... ESTO NO PUEDE DURAR!

¡EH! ¡ESCUCHE: HABLAN EN ESA PIEZA DE LA ESQUINA! ¿Y ESA VOZ GRUESA? ... ¡CLARO QUE SÍ...!...



¡ES EL GENERAL! ¡QUIERO SABER LO QUE DICE... EMPUÑE LA PIEL DE CAMELLO, SWITCH, VAMOS A LIMPIAR UNOS CUANTOS CRISTALES MÁS!...

¡NO! ¡EL PELIGRO ES UN VICIO PARA USTED!



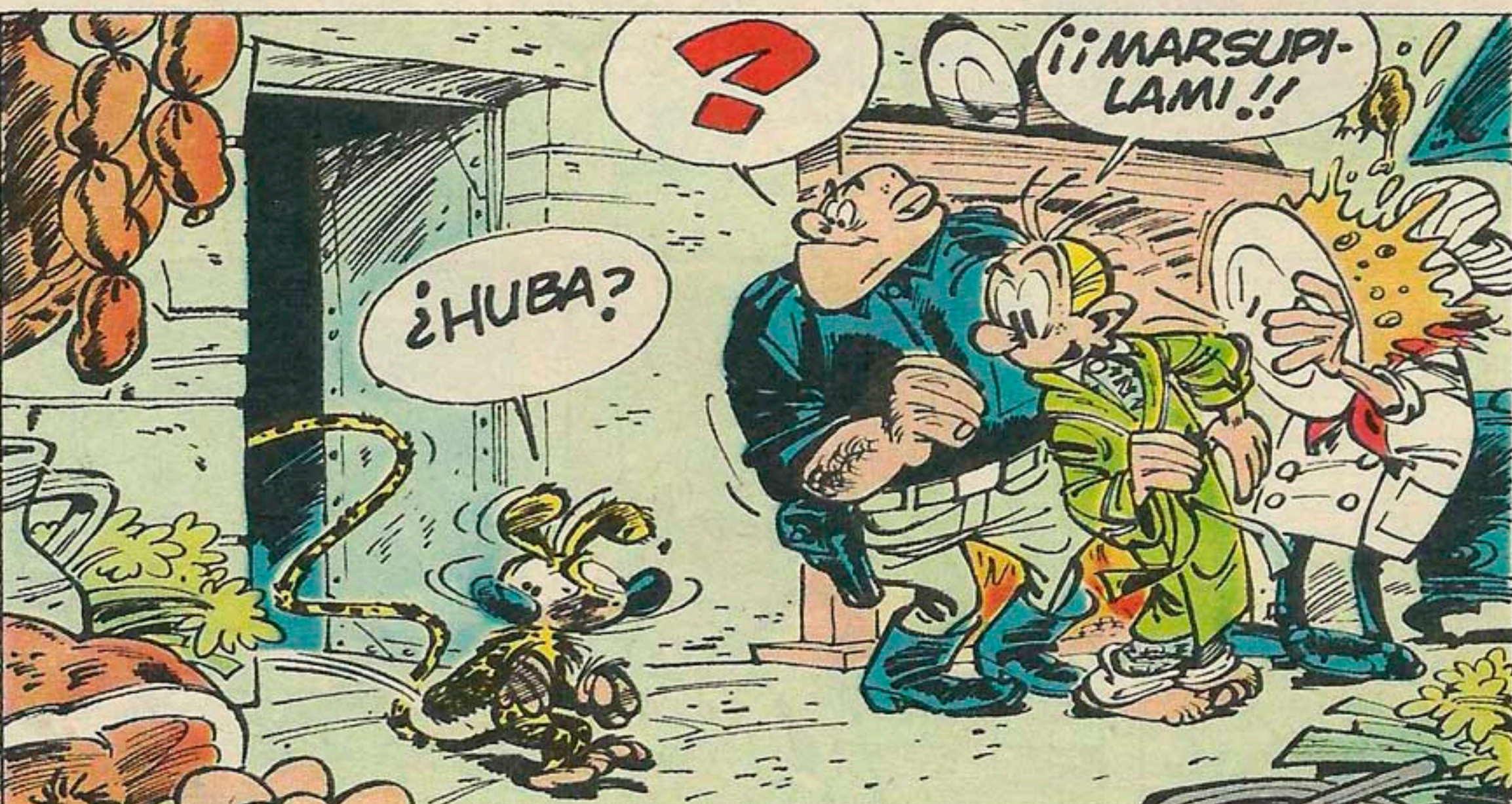
¡VACIARÉ TODAS LAS BOTELLAS Y LAS RELLENARÉ DE AGUA! UNA MEDIDA PRUDENTE, ¿EH?



¡SÍ, CREO QUE ESE JOVEN AVENTURERO TENÍA RAZÓN!



¡BASTA DE JUEGO, SWITCH... SI QUIERES COMER TIENES QUE HABLAR!



¿HUBA?

¡¡MARSUPLAMI!!



ENTONCES, ¿SPIROU NO ESTÁ LEJOS? A MENOS QUE... SÍ, EL PEQUEÑO ANIMAL SE HA LLENADO DE POLVO. ¡CREO QUE HA VENIDO SOLO!...



¡IMAGINAR QUE EL ANIMALITO, LLANO DE POLVO, HA HECHO ESTE RECORRIDO GUIADO POR EL INSTINTO... SNIF... PARA SALTAR A MIS BRAZOS!...

La próxima semana, nuevas aventuras de Spirou y Fantasio, en Diario 16

HOROSCOPO

Semana del 2 al 8 de febrero

Por Amauta



ARIES

del 21 de marzo
al 20 de abril

Periodo favorable para iniciar todo tipo de actividades, pero especialmente aquellas de tipo corporal, como deportes o trabajos que requieran un cierto esfuerzo físico. Asimismo tu vida íntima cobrará mucha importancia y te encontrarás muy a gusto disfrutando de tu hogar o lugar de residencia.



TAURO

del 21 de abril
al 21 de mayo

Puedes tomar posturas muy extravagantes y radicales con respecto a las personas de tu entorno y esto te traerá conflictos con tus relaciones más inmediatas. Periodo bastante activo a nivel sexual, donde probablemente inicies alguna nueva relación.



GEMINIS

del 22 de mayo
al 21 de junio

En el ámbito laboral surgirán fuertes conflictos debido, sobre todo, a un periodo de confusión e insatisfacción general con el estado de la empresa donde trabajas. En el plano afectivo puedes mostrarte muy susceptible a cualquier insinuación o roce con tu pareja.



CANCER

del 22 de junio
al 22 de julio

Entras en un periodo excelente para actividades financieras y negocios. Tus ganancias empezarán a ir en aumento poco a poco, el único problema que puedes encontrarte es con la impaciencia de tus colaboradores, que pueden violentar demasiado las cosas.



LEO

del 23 de julio
al 23 de agosto

Los próximos días serán muy importantes, en especial para tu vida afectiva, donde se empezarán a plantear cambios radicales, que a la larga te beneficiarán mucho, sobre todo para tu equilibrio y madurez emocional y esto es más importante para las personas del sexo femenino nacidas bajo este signo.



VIRGO

del 24 de agosto
al 23 de septiembre

Tus oportunidades de expansión y crecimiento se verán algo limitadas, por ahora tus proyectos de vida necesitan madurar más antes de ponerse en acción o llevarse a la realidad. La reflexión te será muy favorable para evitar el caer en posturas pesimistas.



LIBRA

del 24 de septiembre
al 23 de octubre

El área de la salud será la que más preocupaciones te traerá por lo que todo lo concerniente a ésta debes de tomártelo muy en serio, ya que estás en un periodo un tanto delicado para tu bienestar físico. Los cambios de residencia o pequeñas vacaciones te serán muy favorables.



ESCORPION

del 24 de octubre
al 22 de noviembre

Estarás propenso a tomar iniciativas un tanto imprudentes o aventuradas. Debes evitar el dar pasos en falso, ya que sobre todo puede echar a perder tus expectativas en el campo de los sentimientos y afectos, probablemente te surja inesperadamente un cambio de residencia.



SAGITARIO

del 23 de noviembre
al 21 de diciembre

Tenderás a mostrarte excesivamente competitivo, lo que puede crearte muchos conflictos en tu ámbito laboral, despertando susceptibilidades en tus compañeros de trabajo. En este área de la vida atraviesas una fuerte crisis, por lo que debes ser muy prudente.



CAPRICORNIO

del 22 de diciembre
al 20 de enero

Este es un periodo favorable para tus relaciones afectivas, aquí podrás concretizar o hacer planes sobre una posición sólida y realista. Tu comunicación con el sexo opuesto se hará más intensa y profunda, aunque puedes tener conflictos a nivel de opiniones.



ACUARIO

del 21 de enero
al 18 de febrero

Este es un periodo favorable para las actividades de tipo profesional o para plantearte nuevas ambiciones. También es un periodo en que tienes la posibilidad de que te surja una oportunidad para hacer un viaje bastante interesante para ti, que influirá decisivamente en el ámbito profesional.



PISCIS

del 19 de febrero
al 20 de marzo

Para los próximos días, la necesidad de la soledad y del aislamiento se hará más fuerte. Necesitas reflexionar sobre tu vida y éste es el periodo más adecuado. Por otro lado, el correo te traerá muy buenas noticias sobre familiares que viven lejos de ti.

CONSULTORIO ASTROLOGICO

Por Daniel Dancourt



■ **Mari Carmen**, nacida un 24 de enero de 1963, a las 16 horas, en Granada, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Cáncer y en tu carta astrológica existe una relación de Saturno y Marte. Esto simboliza dificultades para expresar la agresividad, la necesidad de disciplinar la expresión de la agresividad y la energía. Esto te puede producir tensiones internas que en determinados momentos se pueden manifestar en depresiones o problemas físicos. Por otro lado, eres una persona intuitiva y bastante sensible. En cuanto a tu futuro, a nivel profesional y laboral tienes una buena etapa.

■ **Escorpión**, nacido un 13 de noviembre de 1972, a las 9 horas, en Orense, pregunta por su ascendente y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Sagitario, en relación con Mercurio y Neptuno. Esto te hace una persona muy imaginativa e inspirada, quizá con capacidad para escribir cosas vinculadas con la ciencia ficción o la realidad mágica. Por otro lado, en cuanto a tu pregunta de si te puedes llevar bien con Aries, por la posición del ascendente esta relación es positiva, pero ten en cuenta que hay que vincular más datos de la carta. En cuanto a tu futuro, este año es muy importante para ti, sobre todo a ni-

vel de maduración y de hacerte más realista.

■ **Mari Carmen Aguado**, nacida un 12 de noviembre de 1966, a las 17,30 horas, en Alicante, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente se encuentra en el signo de Tauro y en el sector séptimo de tu carta astral, en el signo de Escorpión se encuentran muchos planetas. Esto simboliza que las relaciones y los demás tienden a ser muy importantes en tu vida. Sueles poner mucho interés en tu vida de relación y afectiva, que sale de un periodo conflictivo. Los primeros meses de este año tenderán a favorecerte más y tu vida social y de contactos entra en un periodo más abierto y fluido.

■ **Francisco Javier Villarroya**, nacido un 7 de enero de 1966, a las 0,05 horas, en Zaragoza, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente se sitúa en el signo de Virgo, fuertemente influenciado por Urano y Mercurio. Esta combinación es típica de personas con gran actividad mental o, mejor dicho, hiperactividad, también una gran capacidad de inventiva y creativa. Las ocurrencias e ideas suelen ser bastantes buenas y originales, aunque también hay mucha tensión nerviosa y puedes sentir una gran dualidad dentro de ti que te lleva a

la dispersión de tus fuerzas. Para el presente año te esperan grandes cambios, sobre todo vinculados a tu lugar de residencia.

■ **M. B.**, nacido un 30 de agosto de 1959, a las 10,45 horas, en Castellón de la Plana, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Libra, fuertemente influenciado por el planeta Neptuno, esto te hace una persona sumamente sensitiva, intuitiva, un tanto visionaria que necesita tomar más en cuenta la realidad material de la vida. En cuanto a tu futuro, entras en un periodo en que la seducción juega un papel predominante en tu vida. Tus sentimientos serán muy fuertes

■ **Raquel Armesto**, nacida un 7 de septiembre de 1960, a las 9,00 horas, en Madrid, pregunta por su ascendente y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Libra y en cuanto a tu futuro, te espera una temporada muy activa, en la cual se te despierta una gran energía, este es un periodo en que querrás hacer muchas cosas y en las que tu ambición se hace más visible. Tendrás más capacidad de iniciativa y de actuar rápidamente, pero también puede ser un periodo en que estés predispuestas a reacciones inesperadas; de todas maneras, este periodo es para ti muy importante y de cambios radicales.

1.ª CADENA

8,15: Carta de ajuste.
 8,30: Miradas.
 9,30: Concierto.
 10,30: El día del Señor. Santa misa.
 11,30: Pueblo de Dios.
 12,00: Estudio estadio.
 15,00: Telediario.
 15,35: Dragones y mazmorras.
 ☹️ 16,05: Autopista hacia el cielo. «El hotel de los sueños».
 16,55: Si lo sé, no vengo.
 17,55: Pumuky.
 18,15: De 7 en 7.
 18,40: Avance Estudio estadio.
 😊 18,45: Haroun Tazieff cuenta «su» tierra.
 19,35: Punto de encuentro.
 20,30: Telediario.
 21,15: Mascarada.
 22,00: Musical.
 22,55: Estudio estadio.
 0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

11,45: Carta de ajuste.
 12,00: Música y músicos. «Justus Frantz» (I).
 12,45: Dibujos animados.
 13,00: La pequeña Memole. Último cap.
 13,30: Gente menuda, menuda gente.
 14,10: Siete novias para siete hermanos.
 15,00: Patinaje sobre hielo. Campeonato de Europa.
 17,00: Estrenos TV. «Persecución en la noche» (1970) (93 minutos), de Jack Starrett.
 18,45: Los Fragué.
 19,10: Tauromaquia II. «Ecuador I: Ecuador, el rito en los medios».
 20,05: El dominical.
 22,05: Domingo cine. «Avidez en la tragedia» (1932) (68 minutos), de Howard Hawks. Intérpretes: James Cagney, Joan Blondell y Ann Dvorak. El famoso corredor Joan Blondell, tres veces campeón de Indianápolis, da vía libre a los deseos de su hermano menor, Eddie, que pretende seguir sus pasos como piloto en los grandes circuitos. Joe es un auténtico profesional y somete a su hermano a una rigurosa disciplina que le impone una norma de vida.
Acción. ★★
 23,30: Metrópolis.
 23,50: Despedida y cierre.



«La hora de Bill Cosby»

(Telefilm. Lunes 3, 22,05 horas. Segunda Cadena.)
 Nueva serie norteamericana de humor, que a lo largo de 24 semanas, nos contará los avatares diarios de una familia de color residente en Nueva York. Su protagonista, Bill Cosby, que interpreta el doctor Huxtable, tiene en su haber tres premios Emmy y cinco Grammy.



Una historia de amor en «Vivir cada día»

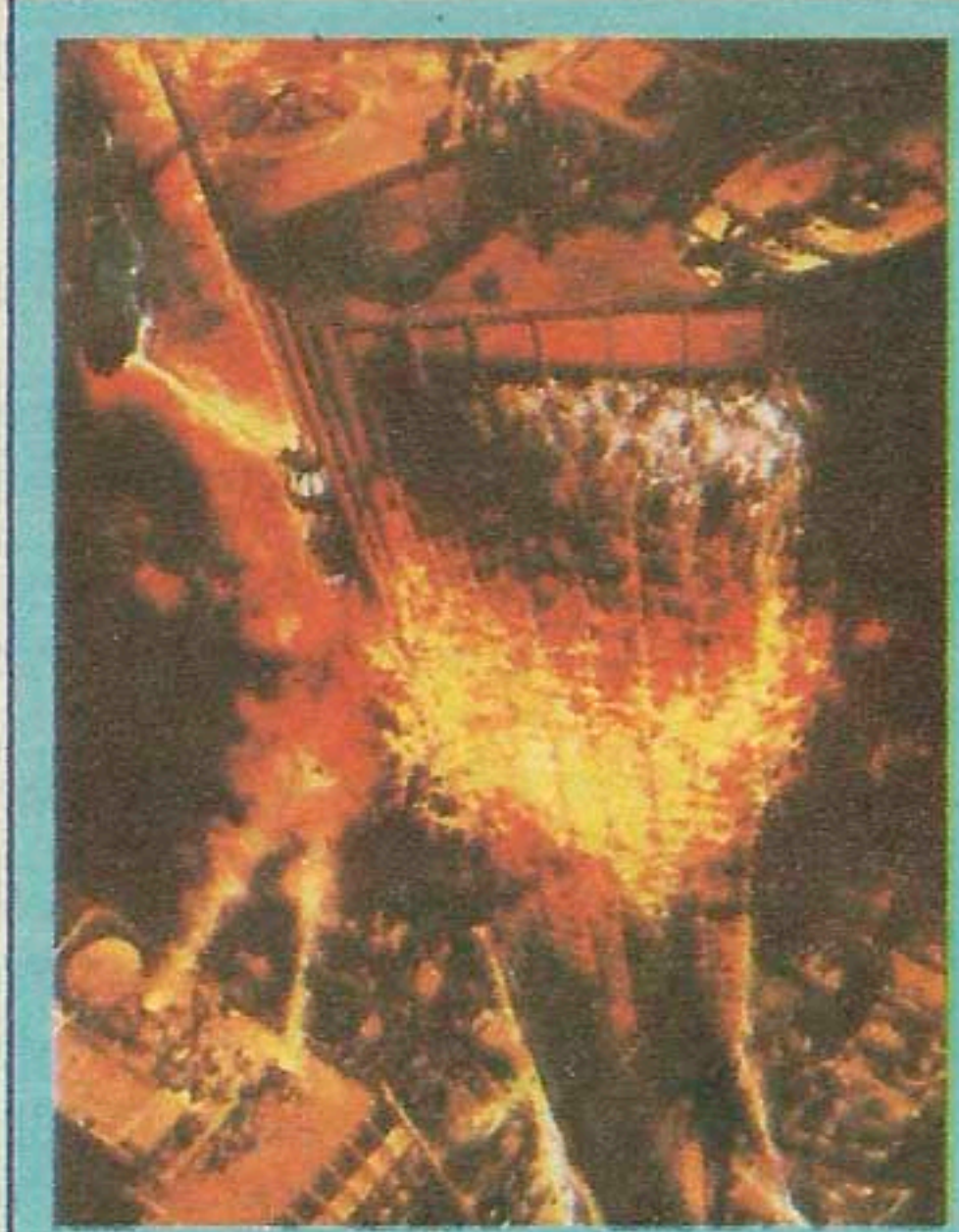
(Docudrama. Lunes 3, a las 22,45 horas. Primera Cadena.)

El programa que dirige José Luis Rodríguez Puértolas nos acerca esta noche a una historia de amor, la de Maite y Juanjo, cuyo comienzo es un encuentro fortuito en un hospital. Un encuentro que cambiará completamente la vida de Maite...

«Gamins»: Niños abandonados en Bogotá

(Documental. Sábado 8, 21,00 horas. Segunda Cadena.)

«La ventana electrónica» trae esta semana un reportaje sobre los niños abandonados que viven en Bogotá, hijos de campesinos emigrantes a la capital colombiana. El coloquio habitual del programa cuenta en esta ocasión con la intervención del recientemente fallecido Enrique Tierno Galván,



«EL COLOSO EN LLAMAS»

(Largometraje. Sábado 8, a las 22,30. Primera Cadena.)

Francisco Marinero

Lo que al principio fue un conato de incendio fortuito, provocado por la baja calidad de la instalación eléctrica, supera la chapuza para convertirse en una de las catástrofes más memorables y envidiadas de la industria del cine.

El fuego se propaga inexorablemente desde el piso, pongamos, ochenta hacia el ático, donde se refugian los despavoridos invitados a la inauguración del rascacielos más alto del mundo. Por culpa del codicioso y repelente Richard Chamberlain, que sisa del presupuesto a costa de los cables. También de William Holden, su suegro, promotor de una empresa más rentable que segura. E incluso del arquitecto Paul Newman, cuyo megalómano proyecto desafía la dimensión humana. Steve McQueen, jefe de bomberos, se lo reprocha.

Dejando al lado lo que tiene de simbólico esta Torre de Babel que alberga una comedia humana, «El coloso en llamas» es una exhibición espectacular de efectos especiales, una superproducción en color, 70 mm. y sonido estereofónico que nos encandila con las más diversas formas de la muerte en sus expresiones típicamente justiciera, el fuego, y comúnmente seductora, el vértigo.

CALIFICACION: ★★
 Acción

«Patinaje sobre hielo»

(Directo. Domingo 2, a las 15,00 horas. Segunda Cadena.)

Televisión retransmitirá en directo, a lo largo de dos horas, el Campeonato de Europa de Danza, que está teniendo lugar estos días en la capital danesa.



LUNES 3

1.ª CADENA

7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,00: Puesta a punto.
9,15: La cesta de la compra.
☹ 9,30: Los ricos también lloran. Episodio 16.
10,00: Estudio estadio. Repetición.
11,30: Dinastía.
12,25: Avance Telediarario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
15,35: Falcon Crest.
16,30: La tarde.
17,20: Avance Telediarario.
17,25: De aquí para allá. «La leyenda de Piedra».
17,50: ¡Hola, chicos!
18,00: Barrio Sésamo.
18,30: El espejo mágico.
19,00: El planeta imaginario.
☹ 19,30: Dinamo. «Luz y automodelismo». Invitada: Luz Casal.
20,00: Consumo. «Electrodomésticos sin riesgos».
20,30: Telediario.
21,05: Punto y aparte.
21,15: El hombre y la Tierra. «El río viviente»
21,45: Félix Krull.
22,45: Vivir cada día.
23,45: Telediario.
0,15: Teledeporte.
0,25: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
19,00: La agenda.
19,15: Curso de francés.
19,30: Música para usted, Fernando Puchol.
19,45: Arte y tradiciones populares.
20,00: La hora de Bill Cosby. Nueva comedia norteamericana.
20,30: La noche del cine español. «Gloria Mairena» (1952) (84 minutos), de Luis Lucia. Intérpretes: Juanita Reina, Eduardo Fajardo y Rafael Arcos. Los «seises» de la catedral de Sevilla viven en el colegio San Miguel. Tienen estos niños el privilegio de cantar y bailar en las celebraciones litúrgicas y su origen se remonta al tiempo de San Fernando.
Comedia musical. (★)
23,30: Últimas preguntas.
24,00: Metrópolis.
0,30: Despedida y cierre.

MARTES 4

1.ª CADENA

7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,00: Puesta a punto.
9,15: La cesta de la compra. «Mercado de barriada».
9,30: Los ricos también lloran. Episodio 17.
10,00: Vivir cada día. Repetición. «Sí, quiero».
11,00: Consumo. Repetición. «Electrodomésticos, sin riesgos».
11,30: Dinastía. Episodio 17.
12,25: Avance Telediarario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
15,35: Falcon Crest.
16,30: La tarde.
17,20: Avance Telediarario.
17,25: Dentro de un orden. La LODE.
17,50: ¡Hola, chicos!
18,00: Barrio Sésamo.
18,30: Los electrodomésticos.
19,00: Objetivo 92.
20,00: Las cuentas claras. «Canarias, hoy».
20,30: Telediario.
21,05: Punto y aparte.
21,15: Directo en la noche.
22,10: La isla de Ellis. Episodio 5. El matrimonio de Jake está prácticamente deshecho, pero Nellie rehúsa a concederle el divorcio.
23,05: En portada.
23,35: Telediario.
0,05: Teledeporte.
0,15: Testimonio.
0,20: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
19,00: La agenda.
19,30: Música para usted. Pedro Corostola.
19,45: Arte y tradiciones populares.
☹ 20,00: Planta baja. Programa dedicado a Portugal.
21,00: La plaza del Diamante. Capítulo 4 y último. En la posguerra, Colometa, sin trabajo, en medio de un ambiente hostil, con ausencia de perspectivas, vive una existencia desesperada.
22,00: Tiempos modernos.
☹ 23,00: Búscate la vida.
23,55: Metrópolis.
0,30: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 5

1.ª CADENA

7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,00: Puesta a punto.
9,15: La cesta de la compra.
9,30: Los ricos también lloran. Episodio 18.
10,00: Directo en la noche. Repetición.
11,00: Más vale prevenir. Repetición.
11,30: Dinastía.
12,25: Avance Telediarario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
15,35: Falcon Crest.
16,30: La tarde.
17,20: Avance Telediarario.
17,25: Letra pequeña.
17,50: ¡Hola, chicos!
18,00: Barrio Sésamo.
18,30: Las aventuras de Puppy y los cachorros.
☹ 19,00: Balonmano. Atlético de Madrid-Barcelona.
20,30: Telediario.
☹ 21,05: Las cuentas claras. «Especial IVA».
21,50: Sesión de noche. Ciclo: Audrey Hepburn. «La calumnia», de Willie Wyler. Intérpretes: Audrey Hepburn, Shirley MacLaine, James Garner y Miriam Hopkins.
Melodrama. (★★)
23,40: Telediario.
0,10: Teledeporte.
0,20: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
19,00: La agenda.
19,15: Curso de francés.
19,30: Música para usted.
19,45: Arte y tradiciones populares.
20,00: Viejos amigos.
20,15: Perros.
20,30: Con las manos en la masa. «Las truchas».
21,00: Fin de siglo.
22,30: Jazz entre amigos.
23,20: Enredo.
23,45: Tiempo de creer.
24,00: Metrópolis.
0,30: Despedida y cierre.

JUEVES 6

1.ª CADENA

7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,00: Puesta a punto.
9,15: La cesta de la compra.
9,30: Los ricos también lloran. Episodio 19.
10,00: Fin de siglo. Repetición.
11,30: Dinastía.
12,25: Avance Telediarario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
15,35: Falcon Crest.
16,30: La tarde.
17,20: Avance Telediarario.
☹ 17,25: El arte de vivir. «La torre de Babel».
17,50: ¡Hola, chicos!
18,00: Barrio Sésamo.
18,30: El kiosco.
19,00: Elegir una profesión.
19,30: Al mil por mil.
20,00: Mash.
20,30: Telediario.
21,05: Punto y aparte.
21,15: Segunda enseñanza. «La era de Acuario».
☹ 22,10: Jueves a jueves.
23,35: Telediario.
0,05: Teledeporte.
0,15: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
19,00: La agenda.
19,15: Curso de francés.
19,30: Música para usted. Pedro León.
19,45: Arte y tradiciones populares.
20,00: A-u-a-n-b-a-b-u-l-u-b-a-b-a-l-a-m-b-a-m-b-u.
21,00: Fila-7.
22,05: Cine-club. Ciclo Ingmar Bergman. «Sonata de otoño» (1978) (89 minutos). Intérpretes: Ingrid Bergman, Liv Ullman y Lena Nyman. Ya en el otoño de su vida, Charlotte, una afamada concertista de piano, visita a su hija Eva, esposa de un pastor calvinista.
Drama. (★★)
23,50: Metrópolis.
0,30: Despedida y cierre.

VIERNES 7

1.ª CADENA

7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,00: Puesta a punto.
9,15: La cesta de la compra.
9,30: Los ricos también lloran. Episodio 20.
10,00: Jueves a jueves. Repetición.
11,30: Dinastía. Episodio 20.
12,25: Avance Telediarario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
15,35: Falcon Crest. «El triunfo del amor».
16,30: La tarde.
17,20: Avance Telediarario.
17,25: Un país de Sagitario.
17,50: ¡Hola, chicos!
18,00: Barrio Sésamo.
18,30: Sherlock Holmes.
19,00: Chocky.
19,30: Al galope.
20,00: Más vale prevenir. «La gravedad de la contaminación».
20,30: Telediario.
21,05: Punto y aparte.
21,15: Un, dos, tres.
22,50: Ana Karenina.
23,45: Telediario.
0,15: Teledeporte.
0,25: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
19,00: La agenda.
19,15: Curso de francés.
19,30: Música para usted. Pedro León.
19,45: Arte y tradiciones populares.
20,00: Así es Hollywood. «Homenaje a Irving Berlin».
20,30: Especial viernes. «Los pecados de la señora Blossom» (1968) (90 minutos), de Joe McGrath. Intérpretes: Shirley MacLaine, Richard Attenborough y James Booth.
Comedia. (★)
☹ 22,05: Documental. «Picasso y España».
☹ 22,50: Candilejas. «Teatro del absurdo».
23,45: Metrópolis.
0,30: Filmoteca TV. Ciclo: Glauber Rocha. «Tierra en trance» (1967). Intérpretes: Jar-del Filho, Paulo Autran.
Drama. (★★)
2,00: Despedida y cierre.

SABADO 8

1.ª CADENA

8,15: Carta de ajuste.
8,30: Nuestra semana.
9,30: Un, dos, tres.
10,55: La bola de cristal.
12,15: La cuarta parte.
12,50: Lotería.
13,00: Gente joven.
☹ 14,30: El mundo. «El fin del viejo desorden».
15,00: Telediario.
☹ 15,35: David, el gnomio.
16,05: Primera sesión. «El asunto del día» (1942) (115 minutos), de George Stevens. Intérpretes: Ronald Colman, Cary Grant y Jean Arthur. Uno de los juristas más prestigiosos de EE UU alquila una casa en Lochester. La casa es propiedad de Norma Shelley, que hará de secretaria y cocinera del abogado, pero lo que éste ignora es que en el desván de la casa se oculta un hombre que ha escapado de la cárcel, donde esperaba sentencia de muerte.
Comedia. (★★)
18,10: Los sabios.
19,05: De película. «Panorama de actualidad».
19,35: Brigada especial.
20,30: Telediario.
21,05: Informe semanal.
22,30: Sábado cine. «El coloso en llamas» (1974) (157 minutos), de John Guillermin-Irwin Allen. Intérpretes: Paul Newman, Steve McQueen, William Holden y Faye Dunaway. Ha llegado el momento de la inauguración de un nuevo y gigantesco rascacielos de 138 plantas en San Francisco. Cuando la fiesta se desarrolla con toda normalidad, un suceso fortuito va a desencadenar la tragedia.
Catástrofe. (★★)
1,20: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

14,55: Carta de ajuste.
15,00: Estadio 2.
21,00: La ventana electrónica. «Gamins». Los «gamins» son niños abandonados que viven en la ciudad de Bogotá. En este reportaje se analizan los modos de vida de estos niños dedicados al robo, a la mendicidad.
23,50: Teatro Real.
1,00: Despedida y cierre.

CALIFICACION DE PELICULAS:

● Mala ★ Regular ★★ Interesante
★★★ Buena ★★★★★ Muy buena ★★★★★★ Obra maestra



FORD SCORPIO



COCHE DEL AÑO 1986.

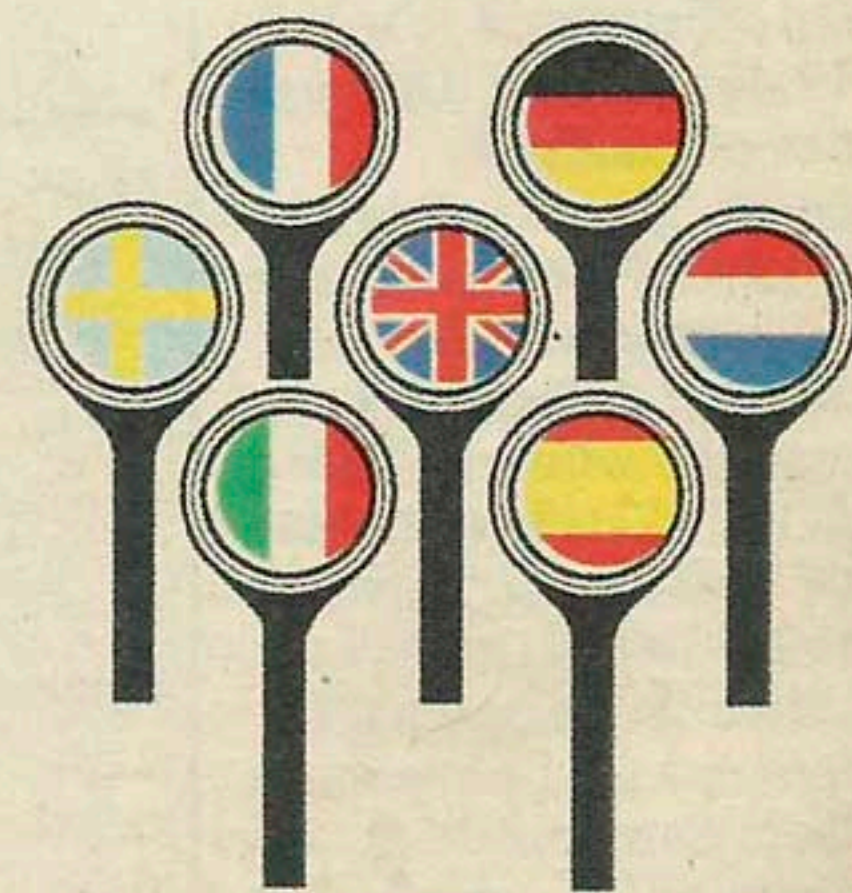
Cincuenta y seis expertos de 17 países europeos han elegido un líder. El mejor coche de Europa. Ford Scorpio.

Una apasionante combinación de diseño avanzado y tecnología pensada para el futuro. Con un confort con todo lujo de detalles. Con la perfección técnica más impresionante. Un coche único en su categoría, por el valor que ofrece en su equipamiento de serie y acabado.

Y algo transcendental: Por concepto y ejecución, y por ser el primer coche con ABS (sistema de frenos antibloqueo) de serie, el premio europeo al mejor coche del año.

Así triunfa Scorpio, un coche diseñado por el futuro. Ford Scorpio. Coche del año 1986.

THE DAILY TELEGRAPH • AUTOPISTA • L'EQUIPE • QUATTORUOTE • STERN • VI BILÄGARE • AUTOVISIE.



COCHE DEL AÑO
1986
SCORPIO



Diseño y Calidad



Diario 16

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1939)

Hugh Thomas

En la agitada tarde del 19 de julio, Luis Companys se dirige a los catalanes en un mensaje radiofónico: «¡Catalanes!... acabáis de escuchar al general Goded, que dirigía la insurrección y que pide se evite el derramamiento de sangre. La rebelión ha sido sofocada. La insurrección ha sido dominada. Es necesario que todos continuéis a las órdenes del gobierno de la Generalitat, atendiendo a sus consignas...» La autoridad de la Generalitat, sin embargo, se impondrá a través de la negociación con los anarquistas, dueños virtualmente de la calle.



1^{er}
Tomo

Capítulo 15º

El 19 de julio de 1936



Mediante arengas explícitas o variados pretextos, los oficiales sublevados avivan a la tropa para ocupar los puntos claves de Barcelona. Las fuerzas desplegadas toman la Telefónica y otros objetivos, mostrando una absoluta lealtad a sus jefes en la maniobra, incluso en los momentos en que la batalla urbana está prácticamente decidida.

La máxima batalla del 19 de julio se libró en Barcelona, que hasta entonces había permanecido tranquila. La noche anterior, esta magnífica ciudad había creído enloquecer por los rumores. Las multitudes se habían arremolinado desde la plaza de Cataluña, a lo largo de las sombradas Ramblas, con sus bares y sus puestos de flores, hasta los muelles del puerto, junto a la Puerta de la Paz, en la que la estatua de Colón domina el Mediterráneo desde su elevada columna. El ágil Companys había encontrado documentos que evidenciaban las intenciones rebeldes del capitán López Varela, y los había enviado a Madrid por medio del diputado a Cortes más joven de la *Esquerro*, Ramón Casanellas. El general en jefe de la 4.^a División, con base en Barcelona, Llano de la Encomienda, había advertido a sus oficiales que, aunque personalmente apoyaba al partido de Unión Republicana, si las circunstancias le obligaran a escoger entre dos movimientos extremistas, no vacilaría en apoyar al co-

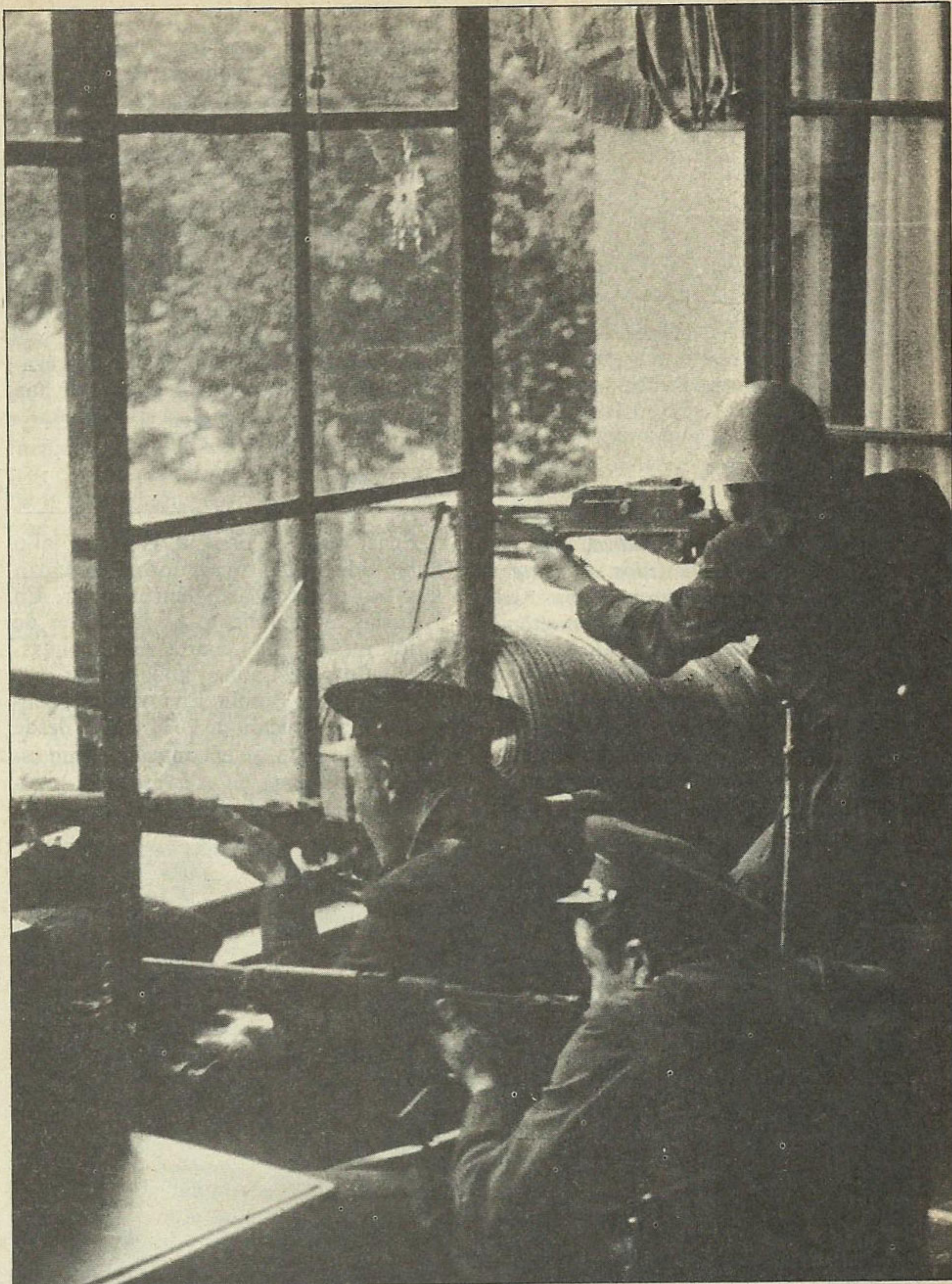
munismo antes que al fascismo. Entre los que oyeron estas palabras estaban los dirigentes del alzamiento planeado para el día siguiente, incluido el general de Caballería Fernández Burriel, que había de tomar el mando hasta que llegara de Mallorca el general Goded. Su plan era que los 5.000 soldados, aproximadamente, que había en los diferentes cuarteles de la periferia de la ciudad convergieran en la plaza de Cataluña. Suponían que, después de esto, sería fácil dominar Barcelona. Pero los conspiradores no habían tenido debidamente en cuenta la falta de entusiasmo por la revuelta que sentían la guardia civil y los guardias de asalto, ni el número y la capacidad de combate de los obreros anarquistas, por lo menos en la ciudad. A última hora de la tarde del 18 de julio, Companys se negó a dar «armas al pueblo». A pesar de todo, la CNT tomó por asalto varios depósitos de armas, incluido el viejo buque prisión *Uruguay*, fondeado en el puerto, convocó una huelga general para el día siguiente, y se preparó para la lucha. Así, en un momento, los dirigentes anarquistas pasaron de su situación de delincuentes perseguidos a la de —¿cómo decirlo?— ciertamente no defensores de la democracia, sino «dirigentes de la Alianza Revolucionaria Antifascista». Llano de la Encomienda informó a Companys de que todo estaba tranquilo en las guarniciones. Pero el presidente no logró conciliar el sueño. A las dos de la madrugada, él y Ventura Gassol, el poeta que era su consejero de cultura, salieron a pasear por las Ramblas. Companys llevaba un sombrero flexible con el ala caída sobre los ojos, y su acompañante su habitual sombrero de alas anchas que le daba el aspecto de un violinista del siglo pasado. La brillante alegría de una noche de sábado del verano barcelonés fue dando paso lentamente a algo igualmente tradicional en esa ciudad: a un amanecer revolucionario. De repente, las multitudes dejaron de parecer compuestas por personas despreocupadas que disfrutaban del fin de semana, para convertirse en grandes grupos de obreros armados y, en los aparatos de radio, la música de baile dio paso a una serie de urgentes incitaciones a la acción. A las cuatro de la mañana, Companys tuvo noticia de que tropas al mando del comandante López-Amor habían salido de los cuarteles de Pedralbes, al oeste de la ciudad, y se dirigían hacia la plaza de Cataluña.

La batalla de Barcelona

Los soldados habían sido despertados muy temprano en los cuarteles y habían recibido una generosa ración de coñac. A unos se les dijo que tenían que ir a aplastar un levantamiento anarquista, y a otros que iban a desfilas por la ciudad en honor de la «Olimpiada del Pueblo», un festival organizado por las izquierdas para oponerse a los Juegos Olímpicos oficiales que estaban a punto de iniciarse en Berlín¹. En vista de los aconteci-

mientos, la Olimpiada del Pueblo había sido cancelada la noche anterior, aunque ya habían llegado unos miles de visitantes extranjeros. Para desconcertar al enemigo, los soldados recibieron órdenes de levantar el puño. Circularon planes detallados en los que se determinaba la comunicación entre los rebeldes, el tratamiento de los prisioneros y la acción al llegar a su destino². Pero las columnas de los rebeldes no llegaron a encontrarse, porque cada una de ellas tropezó con la resistencia de los anarquistas, los guardias de asalto y la guardia civil³.

La Policía también era leal, y estaba dirigida por el coronel Frederic Escofet, quien, junto con el comandante Pérez Farrás, había dirigido a los mozos de escuadra en 1934, en defensa de la Generalitat. Algunos sargentos habían permitido entrar a los anarquistas en los arsenales, y una gran fuerza de guardias de asalto, en una escena dramática, había cedido sus armas a los anarquistas que se las estaban pidiendo⁴. Una columna de infantería, al mando del comandante López-Amor, consiguió llegar a la plaza de Cataluña, y, una vez allí, se apoderó del edificio de la Telefónica mediante una estratagema, pero no pudo hacer nada más. Los oficiales que dirigían la rebelión fueron incapaces de hacer frente a la heterodoxia revolucionaria de sus oponentes; un segundo destacamento de artillería, por ejemplo, fue dominado por una columna de obreros armados que avanzó con los fusiles en alto pidiendo a los rebeldes, con «palabras apasionadas», que no disparasen. Luego instaron a los soldados a que volvieran los cañones contra sus propios oficiales. La mayoría de las batallas de Barcelona no fueron tan fáciles. Los secretarios de la Juventud Socialista Unificada de Cataluña (Francisco Graells) y de la juventud del POUM (Germinal Vidal), así como el secretario anarquista de Barcelona (Enrique Obregón), murieron a lo largo del día. Goded llegó de Mallorca en un hidroavión a última hora de la mañana, después de haber dominado la isla sin disparar apenas un solo tiro. No consiguió inculcar suficiente valor a sus hombres ni convencer a la guardia civil para que se rebelara: el general Aranguren, jefe de la guardia civil, continuó afirmando que él sólo obedecería las órdenes de la Generalitat. El coronel Jacobo Roldán dijo a Goded que los soldados estaban luchando bien, pero que «sólo Dios sabe lo que ocurrirá cuando se enteren de que nos estamos alzando contra la República»⁵. De todos modos, los soldados no pudieron montar su artillería. La lucha continuó durante todo el día. La plaza



de Cataluña quedó cubierta de hombres y caballos muertos. El aeródromo de Barcelona se mantuvo leal gracias a su comandante, el coronel Díaz Sandino. Al atardecer, el viejo edificio de capitanía general, en el que Goded había instalado su cuartel general, junto al puerto, fue tomado por asalto. Goded (que, al parecer, se salvó de las iras de la multitud gracias a una famosa comunista de Barcelona, Caridad Mercader, la madre del futuro asesino de Trotsky)⁶ fue capturado y se le hizo radiar un llamamiento a sus seguidores en el que, en un tono digno, aunque derrotado, les pedía que depusie-

«Estábamos, pues, solos —dice Manuel Goded, hijo del general—, condenados al fracaso y con el único recurso de caer entre los escombros de la División, en un resistencia desesperada y gloriosa.»

En un relato exaltado, el hijo de Goded, que se autoproclama faccioso, reconoce que los diferentes cuarteles se han ido rindiendo por su propio acuerdo.

Propone finalmente a su padre que le entregue al general leal, Llano de la Encomienda, para, «a solas y sin escándalo, enviarle dulcemente al infierno». Goded se niega.

Mientras, se desmorona su intento de golpe.

¹ Véase Jaime Miravittles, *Episodis de la guerra civil espanyola* (Barcelona, 1972), p. 35.

² Yo he examinado fotocopias de estas órdenes en un memorándum muy útil que me envió el coronel Vicente Guarnier.

³ En Barcelona, cuando una patrulla de la guardia civil montada a caballo bajó lentamente por las Ramblas haciendo el saludo rojo, el entusiasmo no conoció límites. Véase Jesús Pérez Salas, *Guerra en España* (México, 1947), pp. 83-100, si se quieren conocer más detalles sobre las órdenes republicanas en Barcelona.

⁴ Paz, p. 282. Una buena narración de la lucha en Barcelona desde el punto de vista de la guardia civil es la de Frederic Escofet en *Al servei de Catalunya i de la República* (París, 1973), vol. II.

⁵ Francisco Lacruz, *El alzamiento, la revolución y el terror en Barcelona* (Barcelona, 1943), p. 202.

⁶ *Depêche de Toulouse*, 26 de julio de 1936, citado por Pierre Broué y Emile Témime. *La Revolution et la Guerre d'Espagne* (París, 1961), p. 96.

ran las armas, igual que había hecho Companys en la revolución de 1934: «La suerte me ha sido adversa y he caído prisionero; si queréis evitar que continúe el derramamiento de sangre, quedáis desligados del compromiso que teníais conmigo»⁷. Goded habló así para impedir que sus seguidores de Mallorca enviaran la ayuda que antes les había pedido. La voz del general se oyó en toda España y dio ánimos a los republicanos. En las primeras horas de la noche, en Barcelona sólo resistían el cuartel de las Atarazanas, cerca del puerto, y el cuartel de San Andrés, con su arsenal, a unos kilómetros del centro de la ciudad⁸.

Oviedo

En el resto de España, el 19 de julio había sido un día tumultuoso. Quedaban aún muchos conflictos sin resolver. En Asturias, el regimiento de zapadores de Gijón resistió en el cuartel de Simancas, mandado por el gobernador militar, coronel Antonio Pinilla. En Oviedo, el centro de la revolución de 1934 y que, desde febrero de 1936, se encontraba en un estado permanente de efervescencia revolucionaria, se había planteado una situa-

ción muy curiosa. La ciudad se consideraba perdida para el alzamiento. Pero el coronel Antonio Aranda, jefe de la guarnición, que había adquirido en Marruecos la reputación de ser uno de los estrategas más inteligentes del ejército, primero se hizo pasar por «la espada de la República» ante el gobernador civil y los sindicatos. Insistió en que la situación no era tan grave como para requerir que se armara a los trabajadores: González Peña, que había dirigido el levantamiento asturiano de 1934, y Belarmino Tomás, el otro dirigente socialista de la provincia, se dejaron convencer por Aranda, cuya filiación política no era conocida. Por tanto, dando por supuesto que Oviedo estaba segura, cuatro mil mineros salieron en tren para Madrid. Y, entonces, a las cinco de la tarde, después de hablar con Mola por teléfono, Aranda declaró que estaba con los rebeldes. Le apoyaron los guardias de asalto, además de la Falange y la guardia civil. Pero el resto de Asturias le era hostil, y el 20 de julio se encontraría cercado estrechamente por una nueva fuerza de mineros⁹.

Las provincias vascas

En la costa, Santander se mantuvo republicana sin lucha¹⁰. De las provincias vascas, la tercera y la situada más al sur, Alava, fue capturada sin dificultad por los rebeldes, dirigidos por el general Ángel García Benítez, ayudado por un viejo amigo de Franco, el coronel Camilo Alonso Vega¹¹. Pero el Gobierno conservó las otras dos provincias vascas, Vizcaya y Guipúzcoa, con la misma facilidad. En Bilbao no hubo alzamiento. El comandante de la plaza, coronel Piñeiros, respondió negativamente a Mola cuando éste le pidió por teléfono que apoyara el alzamiento, y el dirigente socialista Paulino Gómez consiguió mantener el control. Los oficiales locales fueron destituidos, pero no asesinados¹². En San Sebastián, el coronel Carrasco, gobernador militar, fue arrestado durante la mañana. Hacía poco tiempo que se había adherido a la conspiración, y Mola no se fiaba de él, a pesar de que era monárquico. Entre tanto, Prieto telefoneaba incesantemente desde Madrid para asegurarse de que el Partido Nacionalista Vasco —en absoluto revolucionario— continuaría apoyando al Gobierno. Pero no tenía necesidad de preocuparse. A mediodía, Bilbao, San Sebastián y todos los pueblos de la montaña y de la costa de las dos provincias habían realizado una especie de movilización general voluntaria. En las dos ciudades se establecieron juntas de defensa, fueron detenidas las personas prominentes de derechas y se requisaron sus automóviles. Los inspiradores de estas medidas fueron los políticos nacionalistas vascos, dirigido por Manuel de Irujo. Los conspiradores militares vacilaban. Al final, una llamada telefónica de Mola animó al coronel Vallespín, que estaba en el cuartel de Loyola, en San Sebastián, a empren-

La rendición del general Goded es, como la de Fanjul en Madrid, mal digerida por los sublevados. Aunque asumidos como «mártires», pronto su recuerdo será hábilmente difuminado. En la fotografía el general Goded entregándose a los vencedores. El 19 Tercio de la Guardia Civil, los sindicatos, los guardias de asalto y los mossos de escuadra volcaron la suerte del gran puerto del Mediterráneo en la contienda.



der la acción decisiva. Dos cañones de este cuartel fueron apuntados contra el edificio del gobierno civil, cuyos ocupantes huyeron todos, lo que permitió escapar al coronel Carrasco, que estaba detenido allí. Este se estableció, con otro grupo de personas de derechas, en el hotel María Cristina. Además, los guardias civiles rebeldes se concentraron en el Gran Casino. Este fue el momento en que la hermosa capital veraniega de España pudo haber sido ganada para el alzamiento. Todo el mundo estaba nervioso. Cuando se oyó un disparo de pistola a través de las antenas de radio San Sebastián, el locutor tuvo que explicar: «El disparo que acaban de oír ha sido causado por uno de nuestros compañeros a quien se le ha disparado la pistola al caer. No hay que lamentar ninguna víctima»¹³. El coronel Vallespín retrasó su acción, pero el coronel Carrasco declaró el estado de guerra. Durante la noche, una columna republicana procedente de la cercana fábrica de armas de Eibar empezó a apoderarse de la ciudad¹⁴.

Las principales victorias de los rebeldes el 19 de julio tuvieron lugar en el centro y el norte del país. En Burgos, la antigua capital de Castilla, una ciudad seria, reservada y conservadora, el alzamiento triunfó sin dificultad y sin que apenas se disparara un solo tiro. «Aquí son nacionalistas hasta las piedras», comentó orgullosamente en agosto la condesa de Vallellano al doctor Junod, de la Cruz Roja¹⁵. El coronel Marcelino Gavilán fue el espíritu animador de los rebeldes (el general Gonzalo González de Lara, gobernador militar, había sido detenido y trasladado a la cárcel de Guadalajara el día anterior). Gavilán arrestó al leal general Batet, de sesenta y cuatro años de edad (jefe de la 6.ª División), y al igualmente leal general Julio Mena, que había sido subsecretario y enviado desde Madrid para ocupar el puesto de González de Lara. Antes, las mujeres de los guardias civiles habían conseguido evitar que el gobernador civil entregara armas al pueblo, diciéndole que serían empleadas para matar a sus maridos. En esta ciudad había muchas personas pro-

minentes de derechas, tales como Sáinz Rodríguez y Goicoechea, para celebrar la victoria, que esperaban a Sanjurjo para formar parte de su gobierno¹⁶.

Zaragoza

En Zaragoza, las tropas salieron a la calle al amanecer, y tenían dominados los puntos principales de la ciudad antes de que los sindicatos pudieran organizar ninguna resistencia¹⁷. Las poderosas fuerzas de la CNT «perdieron demasiado tiempo hablando con el gobernador civil»¹⁸. En el resto de Aragón, Huesca y Jaca fueron dominadas con la misma facilidad, aunque en la antigua Barbastro, cerca de la frontera catalana, el jefe de la guarnición, coronel José Villalba, que al parecer había dicho anteriormente que apoyaría el alzamiento, decidió apoyar a los republicanos. (Mola explicó más tarde, en radio Burgos, que Villalba había podido 100.000 pesetas como soborno para sublevar Barbastro y ponerla en manos de los rebeldes¹⁹.) En Teruel, la capital de la provincia más meridional de Aragón, el dirigente de los rebeldes, coronel Mariano García Brisolar, declaró el estado de guerra ante siete soldados solamente. El gobernador civil lo anuló, pero los guardias civiles y los guardias de asalto se sumaron al alzamiento. La huelga general que vino a continuación no bastó para impedir el sangriento éxito de los rebeldes²⁰.

Pamplona

En Navarra, nunca existió la menor duda respecto a la victoria nacionalista. Mola declaró el estado de guerra en Pamplona con el apoyo entusiasta de los 6.000 requetés carlistas que se le habían prometido, e inmediatamente quedó en sus manos toda la provincia. Las escenas de entusiasmo religioso combinado con ardor guerrero fueron comparables a las que tenían lugar en Navarra durante las guerras carlistas del siglo XIX. Viejos y jóvenes, tocados con sus boinas rojas, llegaron a Pamplona desde los pueblos

El carlista, el «boina roja», no ha de ser enjuiciado con idéntico rasero que el falangista. Entre el grupo de fascistas de Onésimo Redondo, y el joven requeté de boina roja y «escapulario-detente» para conjurar las balas colgado al pecho median una concepción religiosa de la sociedad y un sentido colectivo de la tradición que, al correr de los años, los llevará a encontrarse en bandos opuestos. La represión en Valladolid, una vez que los rebeldes ocupan la plaza, es dura. «Pareciera —explica Dionisio Ridruejo— que toda la sangre abierta a caño libre por España hubiera cristalizado en aquel cielo.»



⁷ Manuel Goded. *Un «faccioso» cien por cien* (Zaragoza, 1938), p. 58. Este libro, escrito por el hijo de Goded, defiende a su padre contra la vergonzosa acusación de que se estaba convirtiendo en un demócrata.

⁸ Esta narración de la batalla de Barcelona está basada en los datos de *Cruzada*, *The Times*, de Castillo y Alvarez, Pérez Salas, Escofet, Jellinek, Lacruz, Abad de Santillán, *Porqué*, y Franz Borkenau, *The Spanish Cockpit* (Londres, 1938).

⁹ *Zugazagoitia*, p. 33 y ss.; *Peirats*, vol. I, pp. 148-149.

¹⁰ El coronel Pérez García Argüelles se negó a unirse a la rebelión. No hizo nada. La República lo condenó a muerte, pero luego lo absolvió. Cuando Franco entró en Santander, en 1937, fue fusilado (García Venero, *Falange*, p. 157).

¹¹ La población de Alava es en parte vasca y en parte navarra. Alonso Vega, un hombre brusco y sencillo, convencido de que España había llegado a la guerra civil por «aquellos pactos de la CEDA»; era amigo de infancia de Franco, ingresó en la legión con él y él se lo llevó consigo a Zaragoza.

¹² *Iturralde*, vol. II, pp. 208-211.

¹³ *The Times*, 30 de julio de 1936.

¹⁴ *Cruzada*, XXVI, p. 242 y ss.; Lizarza, p. 20 y ss.; *Iturralde*, vol. II, p. 202 y ss.

¹⁵ Marcel Junod, *Warrior without weapons* (Nueva York, 1951), p. 98.

¹⁶ *Cruzada*, XII, pp. 401-411; Ruiz Vilaplana, p. 30 y ss.; *Iturralde*, pp. 31-32. Véase también Romero, página 189.

¹⁷ *Cruzada*, XV, p. 196 y ss.; G. Cabanellas, II, p. 80.

¹⁸ *Peirats*, vol. I, p. 149. El fracaso de los anarquistas en Zaragoza dio lugar a una encendida polémica. Véase Gaston Leval, *L'Espagne libertaire* (París, 1971), p. 139 y ss. Hubo una huelga general, pero no hubo lucha. Esto no impidió que la represión fuera terrible. El nervio del alzamiento allí fue el coronel Monasterio, que había sido uno de los ayudantes de Gil Robles en 1935 y brillante jefe de regulares durante las guerras marroquíes.

¹⁹ Otra teoría es la de que Villalba esperó a ver de qué bando estaba Franco para sumarse al contrario.

²⁰ *Cruzada*, VI, p. 237.

El plan de ataque de los militares confabulados en Barcelona es sencillo: cerco y asalto convergente sobre el casco antiguo de la ciudad. Allí están la Generalitat, la Jefatura de Orden Público, la Capitanía General y la Consellería de Gobernación. Los cuarteles, por contra, se hallan en la periferia. El comandante López-Amor sale con una columna desde Pedralbes par llegara a la plaza de Cataluña. Otra columna, más reducida, al mando de López Belda, en la cual se integra una sección de falangistas, se adentra en la puerta de la Paz. La operación «sorpresa» en Barcelona no llega a cuajar, pero deja a su paso una estela de cadáveres que son cubiertos con la senyera catalana y la bandera tricolor.

▶ próximos, cantando todos el antiguo himno carlista *Oriamendi* y pidiendo armas. Ninguno sabía, y a nadie le importaba, que el pretendiente, Alfonso Carlos, había prohibido que se sumaran al alzamiento si no recibían garantías políticas más explícitas que las que había dado Mola. Mola sólo tenía 1.200 fusiles del arsenal de Pamplona para entregar, pero pronto le enviaron de Zaragoza otros 10.000, para completar el armamento de los carlistas. El comandante Rodríguez Medel, jefe de la guardia civil de Pamplona, había apoyado al Frente Popular, pero había sido asesinado por sus propios hombres la tarde anterior ²¹. El entusiasmo por la guerra era tan grande que el periódico de Pamplona *Diario de Navarra* salió con idénticos titulares dos días consecutivos ²². El comandante Martínez de Campos, del cuerpo de artillería, recordaba cómo empezaron a llegar camiones de los pueblos próximos y lejanos, alquilados por los alcaldes. Cada camión, al dar la vuelta a la plaza mayor de Pamplona, recibía una ovación de las multitudes que, al son de las cornetas, se apiñaban en los balcones engalanados con banderas ²³.

Entonces Mola se preparó para enviar hacia el sur a algunos de sus hombres.

Valladolid

En Valladolid, esa otra ciudad catedralicia de la llanura castellana, el general Andrés Saliquet, un militar conservador, de grandes bigotes que había ofendido a Azaña, y el general Miguel Ponte, un incansable conspirador monárquico, se presentaron inesperadamente en el despacho del jefe de la división, general Nicolás Molero, masón y ministro de la Guerra en el gobierno del desafortunado Portela, y le pidieron que se adhiriera a su causa. Los rebeldes concedieron a su compañero de armas un cuarto de hora para reflexionar y se retiraron a una habitación contigua. A medida que pasaban los minutos, podía oírse en la calle el comienzo de las luchas entre falangistas y obreros. De pronto, el general Molero abrió la puerta de par en par y gritó: «¡Viva la República!» Uno de sus ayudantes abrió el fuego. Siguió una breve lucha, murieron dos oficiales jóvenes de cada bando, pero los rebeldes quedaron victoriosos. Se llevaron a Molero,



que más tarde fue condenado a muerte por «rebelión», aunque en realidad se limitó a pasar muchos años en la cárcel. En la ciudad, los obreros ferroviarios lucharon valerosamente todo el día contra sus bien armados enemigos, entre los que se contaban guardias civiles, guardias de asalto, paisanos y falangistas. La casa del pueblo no llegó a rendirse y fue arrasada hasta los cimientos. Sin embargo, al anochecer, Valladolid había sido conquistada. Luis Lavín, el gobernador civil, que había sido nombrado por Casares Quiroga para controlar el fascismo en la ciudad, se vio abandonado por todo su equipo. Subió a su automóvil e intentó huir a Madrid. Lo apresaron y lo devolvieron prisionero a su propia casa, donde ya se había instalado el general Ponte ²⁴.

De las demás ciudades de Castilla la Vieja, Segovia fue conquistada para los rebeldes sin derramamiento de sangre, lo mismo que Salamanca y Avila, donde fueron liberados de la cárcel muchos falangistas, entre los que estaba Onésimo Redondo. Zamora y Palencia también fueron capturadas rápidamente, aunque en ambas ciudades los militares, la guardia civil y los políticos de derechas pasaron varios días con el alma en vilo, a causa de los rumores de la probable llegada de un tren lleno de mineros, que en realidad regresaron a mitad de trayecto para luchar contra Aranda en Oviedo. Pero a León sí que llegaron 2.000 mineros, pidiendo armas. El gobernador militar, general Carlos Bosch, accedió a darles lo que querían a condición de que abandonaran la ciudad: les entregó 200 fusiles y cuatro ametralladoras. Y León no se sublevó hasta el día siguiente, cuando los mineros estaban ya muy lejos, en dirección a Madrid ²⁵.

En Extremadura, Cáceres y su provincia fueron dominadas por el alzamiento, pero Badajoz, gracias a la lealtad de la guarnición, al mando del general Luis Castelló (el nuevo ministro de la Guerra), se mantuvo republicana. En Castilla la Nueva y la Mancha sólo hubo un éxito rebelde: Albacete, dominada por la guardia civil. En cuanto a la situación de Andalucía el 19 de julio, Queipo de Llano afianzó su posición en Sevilla, mientras los suburbios seguían en manos de la clase obrera. En las ciudades andaluzas donde el alzamiento había triunfado por lo general el 18 de julio, continuaban las luchas esporádicas, y para los nacionalistas de Cádiz y Algeciras fue un gran alivio la llegada de unidades de moros del ejército de Africa, que habían atravesado

do el Estrecho en el destructor *Churrucá*, en medio de la oscuridad, ante las mismas narices de los barcos republicanos. El equilibrio inestable de Granada persistió todo el día. Castelló telefoneó desde el ministerio de la Guerra al general Campins, gobernador militar, ordenándole que organizara una columna para dirigirse contra Córdoba. Pero dos coroneles antiguos de la guarnición respondieron que era poco probable que los oficiales accedieran a mandar aquella columna. Otro coronel, aludiendo a la huelga general que se acababa de iniciar, declaró que Granada ya estaba en manos de los marxistas. Campins sugirió que las milicias del Frente Popular se encargaran de organizar la expedición que exigía Madrid. En primer lugar, se dirigió a los cuarteles de artillería y se anunció a los oficiales reunidos allí: «Señores, vamos a deshacer equívocos. El alzamiento militar ha fracasado totalmente. Yo espero de ustedes que se dejen de fantasías y guarden absoluta fidelidad al gobierno de la República [...]. Tengo orden del ministro de la Guerra para que se entreguen las armas depositadas en esta guarnición.» Sus palabras fueron acogidas por un silencio que él interpretó como señal de asentimiento. Pero a medianoche los milicianos todavía seguían sin armar ²⁶.

En Valencia existía un equilibrio similar. A media mañana, cuando llegaron las malas noticias de Barcelona, todo estaba dispuesto para el alzamiento, con el apoyo asegurado de varios miles de paisanos. El general González Carrasco, que había llegado de Madrid para dirigir a los rebeldes, vaciló, cosa que enfureció al comandante Barba, principal organizador de la conspiración allí (era el jefe nacional de la UME). El gobernador militar, general Martínez Monje, que había pasado unos meses intentando encender una vela a Dios y otra al diablo, también vacilaba. El gobernador civil dimitió. El líder de la CEDA en la ciudad, el voluble vicepresidente del movimiento, Luis Lucía, que había pasado del regionalismo al insurreccionismo, condenó el alzamiento, con lo cual impidió que éste contara con el apoyo activo de la clase media, que tanto lo había facilitado en otros sitios ²⁷. Los trabajadores valencianos, dirigidos por los obreros portuarios anarquistas, se estaban agrupando en las calles. El colegio de Santo Tomás de Villanueva y la iglesia de los Santos Juanes fueron saqueados e incendiados. Los generales continuaban vacilando, mientras que algunos oficiales izquierdistas de la



Joaquín Fanjul Goñi

(Vitoria, 1880-
Madrid, 1936)

MILITAR y abogado, político conservador, el 18 de agosto de 1936 cae fusilado ante un piquete de la cárcel Modelo de Madrid.

Hijo de un capitán de escala complementaria, comienza a estudiar en Pamplona el bachillerato en 1889. A los dieciséis años ingresa en la Academia de Infantería, en donde más tarde entraría su hermano Alfonso. Sigue un curso de enseñanzas abreviadas y obtiene el empleo de segundo teniente de infantería en menos de un año. En 1898 es destinado a Melilla, y después, a Cavite y Santiago de Cuba, viendo desmoronarse, desde sus puestos militares, el antiguo imperio español. De regreso a la península, inicia estudios de Estado Mayor, como alumno en la Escuela Superior de Guerra de Madrid, finalizando en julio de 1902, junto con Manuel Goded Llopis. En febrero de 1905 se diploma como capitán de Estado Mayor. Destinado a diversas guarniciones, simultanea el cargo militar con los estudios de Derecho. Influidado por el pensamiento de Antonio Maura y de ciertos pensadores cristianos, toma posición política abiertamente conservadora, soslayando el origen popular de su familia. Su pensamiento profesional queda plasmado en el libro *Misión social del Ejército*, en el que postula el servicio militar obligatorio para todos los sectores sociales.

²¹ *Cruzada*, XIII, pp. 460-483.

²² *Diario de Navarra*, 20 y 21 de julio. Después le quedó como subtítulo permanente el de «Camino de la victoria».

²³ Martínez de Campos en los documentos de St. Antony, citados por Carr, p. 652. Véanse también los recuerdos de Martínez de Campos en *Ayer 1931-1956* (Madrid, 1970), cap. II, y Del Burgo, p. 13 y ss.

²⁴ Sobre Valladolid, véase Iturralde, vol. II, p. 107 y ss.

²⁵ *Cruzada*, XV, pp. 134-137.

²⁶ *Cruzada*, XI, pp. 275-289.

²⁷ Lucía se refugió en una granja, huyendo de las multitudes anarquistas. Fue detenido y encarcelado, como diputado derechista. No obstante, después de la guerra civil, fue encarcelado por los nacionalistas victoriosos y murió joven, en 1942. Véase el tributo que le rinde Prieto en *Convulsiones*, vol. II, p. 251. La cuestión de si el telegrama de Lucía en apoyo de la República era falso o no se explora en el libro de Del Burgo, p. 207 y ss.

En 1918 ingresa en el Partido Maurista y se establece en Madrid, abriendo bufete de abogado. Sale diputado maurista por Cuenca, en 1919. Interviene en el Congreso, en 1920, acerca de la estructura del Ejército. Sus negocios le obligan a desplazarse a Argentina cuando se produce el desastre de Anual, y a su regreso es reincorporado a Marruecos y participa durante tres años en la guerra del Rif, incluyendo la retirada de Xauen y el desembarco en Alhucemas.

En las elecciones de 1931 se presenta como independiente en Cuenca.

El 19 de noviembre de 1933 es elegido de nuevo diputado por Cuenca en la coalición con los agrarios de derecha y los cedistas. Al año siguiente se le nombra jefe del Estado Mayor de la Segunda Inspección general del Ejército. En el Gobierno Lerroux, siendo ministro de la Guerra Gil Robles, es designado subsecretario de Guerra, conservando la jefatura de la 6.ª División Orgánica. A los pocos días, Francisco Franco asume la jefatura del Estado Mayor Central. En las elecciones de 1936 se presenta por Cuenca con una candidatura en la que, en principio, iban a participar conjuntamente José Antonio Primo de Rivera y Francisco Franco. Con el triunfo del Frente Popular, y con el Gobierno de Casares Quiroga, desarrolla los contactos, a través de la UME, con Mola y otros militares conjurados. En la preparación de la insurrección se le adjudica la zona de Madrid, después de que el general Vilegas alegase imposibilidad. El 19 de julio, vestido de paisano, se traslada al Cuartel de la Montaña.

Tras dos días de asedio aparece en una ventana, sin que de momento se hayan especificado las causas, una bandera blanca, lo que anima a los sitiadores a acercarse confiadamente. Unas descargas de metralla disparadas desde el cuartel crean un número indeterminado de muertos y provocan el asalto y la matanza final. Joaquín Fanjul Goñi es detenido y procesado en la Sala Sexta del Tribunal Supremo. Condenado a muerte, es fusilado junto con su compañero y amigo Fernández de la Quintana.

guardia civil, dirigidos por el capitán Manuel Uribarri, empezaron a distribuir armas. De manera que, al anochecer, la pelota seguía en el tejado²⁸. Esta incertidumbre se reflejó a lo largo de la costa, en Alicante, Almería y Gandía. Pero no quedó la menor duda sobre el éxito del Frente Popular más al sur, y en todos los lugares de Andalucía donde no había habido alzamiento el 18 de julio. Al caer la noche, esta parte de España tan maltratada por la pobreza ardía en las llamas de la revolución.

En las Baleares, mientras Mallorca quedó asegurada para los rebeldes gracias a Goded, los cabos, sargentos y soldados de la guarnición de Menorca impidieron que triunfara el alzamiento que allí dirigió el general José Bosch²⁹. Este, al caer la noche, había proclamado el estado de guerra en el puerto de Mahón, pero fue estrechamente sitiado.

Durante el agitado amanecer del 19 de julio, los cruceros *Libertad* y *Miguel de Cervantes* navegaban hacia el sur, procedentes del El Ferrol. Habían sido enviados por el gobierno para que trataran de impedir que el ejército de Africa atravesara el estrecho de Gibraltar. Más tarde, el único acorazado español en buen estado para navegar, el *Jaime I* (el *España* estaba en El Ferrol, en plena reparación), también zarpó en Vigo con rumbo al sur. En todos estos barcos, en el destructor *Churruca*, que ya había desembarcado en Cádiz un cargamento de moros, y en todos los buques de guerra anclados en Cartagena, se produjeron los mismos hechos revolucionarios que en los tres destructores enviados a Melilla el día anterior: esto es, los hombres, estimulados por los mensajes que radiaba el ministerio de Marina desde Madrid, que iban dirigidos a ellos, y no a sus oficiales, redujeron, hicieron prisioneros y, en muchos casos, mataron a los oficiales que les parecían desleales³⁰. Las luchas más violentas tuvieron lugar en el *Miguel de Cervantes*, cuya oficialidad, en alta mar, resistió hasta el último hombre contra la tripulación del barco. (A la lacónica pregunta de qué harían con los cadáveres —planteada por el comité de la tripulación que se hizo cargo del mando del barco—, el ministerio de Marina contestó: «Arrojad los cuerpos por la borda con respetuosa solemnidad»³¹.) En cambio, a bordo del *Jaime I* hubo poca lucha, y su capitán conservó el mando. Así que, el 19 de julio a última hora de la tarde, en aguas gibraltareñas se reunía una extraordinaria escuadra, dirigida por comités elegidos por las propias tripulaciones, para impedir el acceso del general Fran-

co al sur de España. Sin embargo, el cañonero *Dato*, que permanecía bajo el control de sus oficiales, consiguió pasar un segundo grupo de regulares a través del Estrecho al anochecer del día 19 de julio, mientras parte de la quinta bandera de la legión llegaba a Sevilla en tres aviones Breguet que por casualidad estaban en Marruecos.

El alzamiento en Madrid

En Madrid continuaba la confusión entre los conspiradores. Mola no había conseguido coordinar los diversos elementos que allí eran hostiles a la República: los oficiales del ejército que rodeaban a Fanjul, los de la UME y los falangistas. No se sabía si el general Miaja, el jefe de la brigada de infantería, y por breve tiempo ministro de la Guerra, estaba o no con los rebeldes. Algunos decían que era miembro de la UME, y había quienes recordaban que había sido el primer capitán de Mola, en Marruecos. En el último minuto, todavía no estaba claro siquiera quién dirigía el alzamiento en Madrid, si el políticamente activo Fanjul, o García de la Herrán, el general al mando del regimiento de Carabanchel³². Además faltaba el «nervio» de la conspiración, el coronel Galarza, «técnico» y coordinador del plan, que había sido arrestado. Por lo tanto, el jefe nominal de la rebelión en Madrid, general Vilegas, decidió que la carga era excesiva para sus fuerzas, y el general Fanjul, diputado que había sido subsecretario de la Guerra con Gil Robles, pasó a ocupar su puesto. Llegó al cuartel de la Montaña por la tarde. En este gran edificio de planta irregular, situado al oeste de Madrid, que domina el valle del tranquilo río Manzanares, y al mando del cual estaba el coronel Francisco Serra, se habían ido reuniendo también durante el día oficiales de otros cuarteles de Madrid y bastantes falangistas. El general Fanjul les hizo un discurso sobre los objetivos políticos del alzamiento, y sobre su legalidad. Luego, los rebeldes intentaron lanzarse a las calles de la capital. Pero para entonces ya se había reunido ante las puertas del cuartel una inmensa multitud, organizada por la UGT y la CNT y los partidos políticos, muchos de cuyos componentes iban armados con los fusiles de la UGT o con aquellos 5.000 que tenían cerrojo, de los que había entregado el gobierno. La densidad de la multitud impidió salir a los rebeldes. Por lo tanto, recurrieron a disparar con ametralladoras. La multitud se replegó; pero no ocurrió nada más hasta la mañana siguiente. Entre tanto, aquella noche, Do-

²⁸ Peirats, vol. I, pp. 145-146.

²⁹ No debe ser confundido con el general Carlos Bosch, de León.

³⁰ La mayoría de los oficiales que sólo fueron hechos prisioneros serían fusilados en Cartagena durante el mes de agosto. Salas Larrazábal (vol. I, p. 163) da la cifra de 230, teniendo en cuenta que los oficiales de servicio activo eran 675, lo cual supone un 34,2 por 100 de la cifra total.

³¹ *El Socialista*, 21 de julio de 1936.

³² La bibliografía sobre lo que viene a continuación es muy abundante; véase, en particular, García Venero, *El general Fanjul*, p. 255 y ss., y, del mismo autor, *Madrid, julio 1936* (Madrid, 1973), p. 317 y ss.

³³ Más tarde, los nacionalistas comentarían que el brazo de Don Quijote, en esta estatua, se encuentra extendido como en el saludo fascista, y no doblado, con el puño cerrado.

lores Ibárruri, «la Pasionaria», hizo el primero de sus numerosos y violentos discursos por la radio, pidiendo a los «obreros, campesinos, antifascistas y patriotas españoles» que no permitieran la victoria de «los verdugos de Asturias»: *No pasarán*, esta consigna con resonancias de Verdún, se repetiría incesantemente durante los meses siguientes. Durante la noche del 19 al 20 de julio, en Madrid fueron incendiadas cincuenta iglesias. Los partidos obreros, dirigidos por unidades de milicianos, de las cuales la más importante era la MAOC (la milicia comunista), tenían el control efectivo de la capital, mientras los republicanos leales consolidaban su posición en los ministerios, particularmente en el ministerio de la Guerra. El 20 de julio, una multitud mayor aún que la que se había reunido la víspera se congregó en la plaza de España. Los gritos de «¡muerte al fascismo!» y «¡todos en ayuda de la República!» se sucedían con exultante monotonía. Se interpretó entusiásticamente que la lanza de Don Quijote, cuya estatua se alza en el centro de la plaza, señalaba al cuartel de la Montaña³³. Esta fortaleza fue bombardeada durante cinco horas. Entre las armas que se emplearon para el asalto se contaban la aviación y tres piezas de artillería (arrastradas por un camión de cerveza). Los altoparlantes animaban a los soldados que estaban en el interior del cuartel a rebelarse contra sus jefes. En el interior, Fanjul, aunque confiado, con 2.000 soldados y unos 500 monárquicos y falangistas, no tenía ningún medio para comunicarse con las demás guarniciones de Madrid. En aquellos momentos, las guarniciones sólo podían comunicarse por medio de señales hechas por encima de los tejados. A pesar de todo, de esta forma Fanjul imploró al general García de la Herrán, que estaba en el suburbio de Carabanchel, que enviara fuerzas para liberarle. Pero ya era imposible que llegara ningún refuerzo. Si se considera retrospectivamente, fue un error fatal retirarse al cuartel de la Montaña de esta manera; Fanjul confiaba en esperar ayuda allí, pero fue directo al desastre. A las diez y media, Fanjul y el coronel Serra, el jefe de la guarnición del cuartel, se encontraban heridos. La caída de una bomba en el patio, arrojada por un Breguet XIX leal, de la base aérea de Getafe, minó la resistencia de los rebeldes. La artillería también estaba siendo eficaz. Media hora más tarde, en una ventana de la fortaleza apareció una bandera blanca. La multitud avanzó para recibir la esperada rendición. Pero fue recibida con fuego de ametralladoras. Este hecho se repitió dos veces más, enloqueciendo de furor a los atacantes. Probablemente esto se debió más a la confusión reinante entre los defensores que a una decisión premeditada. Algunos de los soldados querían rendirse, y, por lo tanto, estaban dispuestos a traicionar a sus oficiales. Finalmente, pocos minutos antes del mediodía, la gran puerta del cuartel cedió ante los re-

petidos asaltos. La multitud penetró violentamente en el patio, donde, durante unos momentos, todo fue histeria y una gran carnicería. De repente, un miliciano apareció en una de las ventanas exteriores y empezó a tirar fusiles a la multitud que todavía estaba en la calle. Un gigantesco revolucionario se creyó en el deber de arrojar, uno tras otro, a los oficiales desarmados, que gritaban de terror, desde la galería más alta del cuartel a la desenfundada masa que se acumulaba en el patio. La carnicería que se produjo a continuación escapa a toda descripción. Murieron varios centenares de los defensores, entre ellos Serra. Los que se salvaron fueron amontonados en la Cárcel Modelo, muchos de ellos sin recibir la cura más elemental de sus heridas. El general Fanjul pudo ser sacado de allí con dificultad para ser juzgado por rebelión. También pudo evitarse la entrega a las masas de las preciosas reservas de cerrojos y municiones, que fueron llevadas al ministerio de la Guerra por los guardias de asalto, una de cuyas unidades en Madrid, dirigida por el coman-

La tropa de infantería sitiada, y fundamentalmente la del Regimiento 31, da visibles muestras de desánimo. El general Fanjul la arenga, pero comprende que un sector importante desea el fin del asedio. Tras el asalto al Cuartel de la Montaña, se inicia una carnicería, en la que se mezclan el ímpetu de los asaltantes, ya en plena exaltación revolucionaria, y el empeño de un grupo de defensores, falangistas y algunos oficiales, en mantener la defensa a ultranza. Según el testimonio del «London News», al que corresponde esta fotografía, algunos oficiales se suicidan antes de caer en manos de las masas. El oficial o suboficial sublevado se entrega a los asaltantes.





La ocupación de Valladolid provoca el acceso de los sublevados a la sierra de Guadarrama. El jefe de la Falange castellana, Onésimo Redondo, da órdenes al jefe de milicia José Antonio Girón de que marche con un par de centurias a ocupar el alto del León, donde se unen a las columnas sublevadas, al mando del coronel Serrador. De Madrid parten, a su vez, grupos cuya autonomía nadie ha discutido, en camionetas y autobuses requisados, provistos del más variado armamento, como estos que vemos despedirse en la Puerta del Sol madrileña. Se organizará un cruel combate, con acciones cuerpo a cuerpo. Desde el 21 de julio hasta el 15 de agosto participarán en la contención de los rebeldes, según fuentes «nacionales», no menos de 20.000 combatientes de Madrid y su comarca.

dante Ricardo Burillo, era plenamente leal (las otras dos unidades no eran tan seguras ³⁴).

Los victoriosos atacantes se dirigieron luego a la Puerta del Sol. Sin embargo, allí su desfile victorioso fue interrumpido por disparos procedentes de todas partes. Una unidad de guardias de asalto desalojó las casas que rodeaban la plaza, mientras la gente permanecía echada boca abajo en el suelo. En cuanto a las demás guarniciones de Madrid, los oficiales del cuartel de ingenieros de El Pardo se dirigieron hacia el norte, en dirección a Segovia, diciendo a los hombres que iban a combatir contra el general Mola. Entre los soldados así engañados se encontraba el hijo de Largo Caballero, que pasó en la cárcel el resto de la guerra. En el suburbio de Getafe, los oficiales de aviación leales al gobierno aplastaron un intento de sublevación en la base aérea, en el que fue asesinado como mínimo un oficial leal; en el de Carabanchel, el cuartel de artillería también fue dominado por oficiales leales, junto con unidades de milicianos, después de que el coronel, Ernesto Carratalá, uno de los fundadores del grupo de oficiales republicanos UMRA, fuera muerto por su plana mayor por intentar entregar armas a los milicianos. El general García de la Herrán murió a manos de sus propios soldados, por el motivo contrario. Las guarniciones cayeron, una tras otra ³⁵. Los comunistas «la Pasionaria» y Líster acudieron al cuartel de infantería n.º 1 y, simplemente a base de elocuencia,

consiguieron ganar a los soldados, bastante escépticos al principio, para la causa del gobierno.

Toledo y el Alcázar

Instantes después, milicianos armados apresuradamente, junto con elementos de la desmoralizada guardia civil y de los guardias de asalto y con lo que quedaba del ejército, se dirigieron en taxis, camiones o automóviles privados requisados, hacia el sur, en dirección a Toledo, y hacia el nordeste, camino de Guadalajara. Porque en estas dos ciudades próximas a Madrid el alzamiento había tenido éxito, temporalmente. En Toledo, la superioridad numérica de las tropas dirigidas por el general Riquelme, a las que se sumaban los milicianos, obligó a un grupo de rebeldes, dirigidos por el coronel José Moscardó, gobernador militar y director de la escuela central de gimnasia del ejército, a replegarse al Alcázar, mitad fortaleza, mitad palacio, situado en lo alto de una colina que domina la ciudad y el río Tajo, y que, desde el siglo XIX, era la escuela donde se formaban los oficiales de la infantería española. Moscardó resistió a todos los intentos que realizaron el ministerio de la Guerra y el gobierno para convencerle de que se rindiera. Finalmente, se encerró allí dispuesto a defenderse con unos 1.300 hombres, de los cuales 800 eran miembros de la guardia civil, 100 oficiales, 200 falangistas o militantes de otros partidos de derechas, y seis cadetes de la Academia (que entonces se encontraba en vacaciones de vera-

no). El coronel se llevó consigo también a 550 mujeres y 50 niños, la mayoría familiares de los defensores, y otros, simplemente habitantes de Toledo. Finalmente, también se llevó consigo a Manuel González López, el gobernador civil, «con toda su familia, y cierto número de personas de izquierdas (unas cien) para que le sirvieran de rehenes»³⁶. La guarnición estaba bien provista de municiones procedentes de la cercana fábrica de armas, aunque iba escasa de alimentos.

En cuanto a los milicianos que se dirigieron a Guadalajara, conquistaron rápidamente tanto esta ciudad como Alcalá de Henares, aunque los oficiales de Guadalajara se defendieron valerosamente bajo las órdenes de los generales Barrera y González de Lara³⁷. En todas estas batallas aparecieron nuevos líderes; así se dieron a conocer los jefes anarquistas Cipriano Mera, David Antona y Teodoro Moro, todos ellos albañiles de oficio y convertidos en luchadores callejeros por la fuerza de las circunstancias; comunistas como Enrique Lister, Juan Modesto y «el Campesino»; o estudiantes socialistas como Manuel Tagüeña; o militares maduros, cuya hora parecía haber pasado, como el brillante literato coronel Mangada; el comandante Jurado, un experto oficial de artillería; o el coronel Arturo Mena, otro militar leal de más de sesenta años. La victoria sobre el alzamiento significó, en Madrid y sus alrededores, como en el resto de la España republicana, el comienzo de la revolución. Ahora empezaron a aparecer grandes retratos de Lenin junto a los de Largo Caballero en los cuarteles de la Puerta del Sol. Manuel Azaña continuaba aún sombrío y horrorizado, en el Palacio Nacional; sus amigos conservaban aún las carteras del gobierno; pero, en la calle, mandaban «las masas». La UGT, dirigida por los socialistas, era el auténtico cuerpo ejecutivo de la capital. Empleando como agentes a las juventudes socialistas-comunistas, se encargó de mantener todo el orden que fuera posible. Así pues, el sindicalismo se había apoderado de Madrid a consecuencia de un gran alzamiento antisindicalista. Para los trabajadores, el 20 de julio fue un día de triunfo. Pero, al anochecer, fueron cometidos muchos asesinatos por milicianos irresponsables. Dos oficiales republicanos, el coronel Mangada y el co-

mandante Luis Barceló, establecieron además tribunales sumarísimos en la Casa de Campo para juzgar a los oficiales detenidos en los cuarteles rebeldes; hombres a los que, en muchos casos, habían conocido, y odiado, durante toda su carrera militar. Por la tarde y por la noche empezaron las primeras ejecuciones, en cumplimiento de las sentencias de aquel tribunal tan poco propicio. Hubo asesinatos en todos los barrios, fueron incendiadas las casas de los ricos, mientras los clubs, hoteles y edificios públicos se llenaban de revolucionarios.

El fin de Barcelona

En Barcelona, el alzamiento también había sido plenamente dominado al atardecer del 20 de julio. El cuartel de San Andrés, el principal arsenal de Barcelona, se rindió a los anarquistas durante la noche, dejando en sus manos unos 30.000 fusiles (la víspera, ellos sólo tenían 200).

Luego, también se rindió a los anarquistas el cuartel de las Atarazanas, a la una y media, después de una prolongada batalla. El anarquista Francisco Ascaso murió en el asalto. El hermano de Mola, capitán Ramón Mola, se había suicidado durante la noche. Habían muerto más de 500 personas, de las cuales unas 200 eran «antifascistas», y habían resultado heridas 3.000 en los días que había durado la batalla³⁸. Inmediatamente, el presidente Companys recibió la visita de los dirigentes anarquistas, al frente de los cuales iban García Oliver, Abad de Santillán y Durruti. Aquellos formidables hombres de la violencia se sentaron ante Companys con los fusiles entre las rodillas, las ropas todavía polvorientas tras la lucha, y el corazón oprimido por la muerte de Ascaso.

Entonces, Companys les dijo lo siguiente: «Ante todo, he de deciros que la CNT y la FAI no han sido nunca tratadas como se merecían por su verdadera importancia. Siempre habéis sido perseguidos duramente, y yo, con mucho dolor, pero forzado por las realidades políticas, que antes estuve con vosotros³⁹, después me he visto obligado a enfrentarme y perseguiros. Hoy sois los dueños de la ciudad.» Hizo una pausa, y luego habló en tono desaprobador del papel representado por su propio parti-



José Sanjurjo y Sacanell

(Pamplona, 1872-Estoril,
Portugal, 1936)

PROTOTIPO del héroe en las guerras coloniales, dos veces laureado, monárquico, ayudó, sin embargo, al asentamiento de la Segunda República. Su prestigio dentro del mundo militar lo señala como jefe indiscutido para encabezar el alzamiento. El 20 de julio de 1936, un accidente de aviación cerca de Lisboa le acarreó la muerte.

Se inicia en la guerra de Cuba como teniente, y más tarde como capitán. Con la independencia de la isla vuelve a España y participa en la guerra de Marruecos. Entre sus hechos de armas más destacados aparecen la toma del monte Gurugú, frente a la ciudad de Melilla, y, en la comandancia de Ceuta, las acciones en las kabilas del Yebala. Al frente de la Comandancia General de Larache, en 1922, organiza la investigación sobre los supuestos casos de corrupción de intendencia e intervención militares. Es nombrado alto comisario de España en Marruecos. En 1925 participa en el desembarco de Alhucemas, en una operación combinada hispano-francesa para acabar con la resistencia independentista encabezada por Abd-el-Krim. En 1927 da por terminada la guerra del Rif con un parte emitido en Bab Taza, por lo que Alfonso XIII le concede el título de marqués del Rif, aunque en el estamento militar es conocido como «el León». El 28 de marzo de 1931, en el palacio de Oriente, es otra vez Alfonso XIII el que premia al general Sanjurjo, condecorándolo con la Gran Cruz de Carlos III. Sanjurjo era

³⁴ Burillo, un aristócrata izquierdista, puritano, anticlerical y romántico, no tardaría en convertirse virtualmente en comunista: en 1937 dijo a Azaña que él era fiel a tres cosas: al ejército, al Partido Comunista y a la logia masónica (Azaña, vol. IV, p. 638).

³⁵ Las principales fuentes utilizadas para la narración de las luchas en Madrid son: *Cruzada*, XVII, pp. 386-481; Enrique Castro Delgado, *Hombres made in Moscú* (Barcelona, 1965), p. 270 y ss.; *The Times*, 5 de agosto de 1936; *El Socialista*, 21-22 de julio de 1936.

³⁶ *La Causa General* (Madrid, 1943), pp. 320-321. La cuestión de si hubo o no hubo rehenes en el Alcázar quedó definitivamente zanjada por esta declaración de Moscardó después de la guerra. Véase Herbert Southworth, *El mito de la cruzada de Franco* (París, 1963), p. 54. La Academia estaba de vacaciones. Véase Cecil Eby, *The Siege of The Alcázar* (Londres, 1965), p. 16, que dice que todos los cadetes estaban de vacaciones, pero que estos seis habían sido reunidos por el capitán Vela Hidalgo, instructor de caballería del Alcázar (p. 28). El gobernador civil era de derechas y fue allí voluntariamente.

³⁷ La mayoría fueron asesinados después. Los que no murieron allí mismo fueron juzgados y ejecutados. Sin embargo, el antiguo conspirador general Barrera logró escapar, vestido de paisano, y consiguió llegar a Burgos. González de Lara acababa de ser liberado de la cárcel por los rebeldes.

³⁸ Boletín de CNT-FAI, 22 de julio de 1936.

³⁹ Alusión a la actuación previa de Companys como abogado, cuando solía defender a los anarquistas en los tribunales, sin cobrar más que minutas nominales.

ya director general de la guardia civil, aunque simultaneaba este cargo con el de alto comisario en Marruecos, lo que demuestra el alto favor y confianza que la Corona depositaba en el general.

Tras las elecciones municipales del 12 de abril, con el triunfo republicano, existe un temor: la actitud de la guardia civil, y concretamente la del general Sanjurjo, incondicional de la Corona. El 14 de abril de 1931, Sanjurjo, inesperadamente, se pone a las órdenes del nuevo ministro de Gobernación de la República, Miguel Maura, aunque se ofrece para acompañar a los reyes a su exilio hasta el límite de la frontera española. Algunos piensan que una posible causa de su desafección monárquica podría ser el abandono del general Primo de Rivera, por Alfonso XIII, tras la desaparición de la Dictadura, en 1929.

Enfrentado con Azaña, por su política de reducción del ejército, y molesto porque la República designa a un civil —López Ferrer— como alto comisario en Marruecos, y tras los sucesos de Arnedo, en los que resultan varios muertos, es sustituido en su cargo por el general Miguel Cabanellas, pasando Sanjurjo a dirigir los carabineros.

El 10 de agosto protagoniza en Sevilla un intento de sublevación contra la República, que fracasa en toda España, y fundamentalmente en Madrid. Tras el fracaso, Sanjurjo decide huir a Portugal. Es detenido en Huelva, junto con su hijo Justo. Condenado a muerte, es indultado por Azaña y trasladado al penal del Dueso, donde cumple condena. En 1934 es amnistiado, marchando a Lisboa, adonde va a buscarlo en 1936 Juan Antonio Ansaldo en su avioneta para trasladarlo a Burgos. Cuando despegan se produce el accidente, del que Ansaldo resulta ileso, y que diversos historiadores han venido investigando tratando de encontrar indicios de un posible sabotaje.

do en la derrota del alzamiento: «Si no me necesitáis —continuó— o no me queréis como presidente de Cataluña, decidme ahora, que yo pasaré a ser un soldado más en la lucha contra el fascismo. Si, por el contrario, creéis que en este puesto, que sólo muerto hubiese dejado ante el fascismo triunfante, puedo, con los hombres de mi partido, mi nombre y mi prestigio, ser útil en esta lucha [...], podéis contar conmigo y con mi lealtad de hombre y de político que está convencido de que hoy muere todo un pasado de bochorno, y que desea sinceramente que Cataluña marche a la cabeza de los países más adelantados en materia social»⁴⁰.

Naturalmente, los rebeldes se habían sublevado contra el gobierno, y las fuerzas de seguridad regulares habían sido en gran parte las responsables de su derrota⁴¹. Pero el número total de guardias civiles y de asalto, igual que el de rebeldes, quizá fuera sólo de 5.000, y ahora los anarquistas tenían un número de hombres armados seis veces superior. La lealtad de las fuerzas de seguridad no era incuestionable. Así que Companys se encontraba en una posición difícil, pero su inteligente alocución planteó un agudo problema a los dirigentes anarquistas. Probablemente estaban en condiciones de poder establecer el «comunismo libertario», por lo menos en Barcelona. ¿Qué era mejor? ¿Establecerlo? ¿O colaborar con el gobierno catalán? Para la primera opción tal vez fuera necesario luchar más, o como mínimo, prescindir de la opinión de muchos republicanos, nacionalistas catalanes, socialistas y comunistas, y poner en peligro la vida de los anarquistas de otros sitios de España, donde la CNT era mucho más débil. La segunda opción era un compromiso con el Estado, prohibido por su experiencia pasada y por sus objetivos a largo plazo. No sin vacilaciones, escogieron la segunda alternativa⁴². Las exigencias de la guerra ya les habían hecho ceder en el principio de la abolición del gobierno.

Pero, en realidad, ¿tenía Companys que hablar tan humildemente? ¿No podría haber restablecido la autoridad del Estado catalán y español con un despliegue efectivo de las fuerzas del orden leales a las órdenes de los generales Llano de la Encomienda y Aranguren? ¿O esperaba aprovecharse de la confusión para garantizar de una vez para siempre, con la ayuda anarquista, la separación de Cataluña de España? Probablemente éste era su plan. Entre tanto, para coordinar el poder anarquista en la ciudad con el de otras organizaciones, se creó el llamado Comité de Milicias y Antifascistas de todos los partidos de Barcelona, y Companys introdujo a los diferentes grupos en la Generalitat inmediatamente después de la conversación que acabamos de describir. El comité se reuniría todas las noches, y se componía de tres representantes de la UGT, tres de la CNT, tres de la *Esquerra*, dos de la FAI,

uno de los comunistas (PSUC)⁴³, uno de *Acció Catalana*, uno del POUM, y uno de los *rabassaires*⁴⁴. Este organismo, dominado al principio por sus miembros anarquistas, se convirtió en el auténtico gobierno de Barcelona después de la derrota del alzamiento⁴⁵. Aunque hubo casos aislados de simpatizantes de los rebeldes que dispararon ocultos contra los milicianos, la principal actividad del comité consistió en preparar las milicias que habían de marchar contra Zaragoza y organizar la revolución en Barcelona. Para todo esto, ni Companys ni el Comité de Milicias Antifascistas consultaron con el gobierno central.

En Granada, finalmente terminó la indecisión el 20 de julio. El general Pozas telefoneó desde Madrid instando al gobernador civil a una «resistencia desesperada y sangrienta» contra la menor manifestación de alzamiento militar. Los coroneles Muñoz y León lo estaban preparando. El general Campins cometió la imprudencia de realizar una segunda visita al cuartel de artillería, y allí fue acusado de traidor por uno de sus propios capitanes. Con gran asombro, se enteró de que todos los oficiales de la guarnición, la guardia civil y la guardia de asalto estaban con los rebeldes. Campins dio media vuelta para marcharse, pero le cortaron el camino. Su ayudante le sugirió que firmara la declaración de estado de guerra. Y así lo hizo después de ir al cuartel de infantería y comprobar que también allí los oficiales estaban con los rebeldes. Entonces, las tropas de la guarnición de Granada recibieron la orden de lanzarse a las calles de la ciudad.

Pero su jefe no fue el general Campins, que fue encarcelado, sino el coronel Muñoz. Ocuparon la ciudad. Las multitudes, que estaban desarmadas, se dispersaron al llegar los militares ante el ayuntamiento, y el gobernador civil y sus colaboradores fueron detenidos sin resistencia. En esta conquista del centro de la ciudad sólo murió un soldado nacionalista. Por la noche, sólo resistía el barrio obrero de El Albaicín, situado debajo de la Alhambra. Tardarían algunos días en reducirlo, y los obreros sufrirían innumerables bajas⁴⁶.

En Valencia, la situación de incertidumbre continuó todavía algunos días, aunque, a partir del 20 de julio, la balanza se inclinó firmemente del lado de la República. El diputado local, Carlos Esplá, junto con Mariano Gómez, el primer magistrado de Valencia, lograron convencer al general Martínez Monje, jefe de la 3.^a División, con base en la ciudad, para que se mantuviera leal al gobierno. Sin embargo, durante un día o dos, este general estuvo dudando sin saber qué hacer, a pesar de que los conspiradores no se habían puesto en contacto con él. Entre tanto, los cuarteles de la ciudad habían sido sitiados por miles de trabajadores. El que teóricamente había de ser el principal conspirador, a saber, el general González Carrasco, tras ocultarse de refugio en refugio llevado por su



inquietud, lo dio todo por perdido e intentó escapar, cosa que acabó haciendo, en dirección al norte de Africa, junto con el comandante Barba. Sus seguidores se quedaron sitiados en sus cuarteles, mientras ardían once iglesias y era destruido el palacio del arzobispo ⁴⁷. Una situación igualmente incierta se produjo en Alicante cuando el general García Aldave, gobernador militar, que también había vacilado hasta entonces, se dejó convencer por los que le instaban a mantenerse leal ⁴⁸. (Entre tanto, en la cárcel de Alicante, José Antonio Primo de Rivera y su hermano Miguel continuaban consumiéndose sin esperanzas de ser libertados.) En Almería, el coronel de carabineros Crespo Puerta se alzó el 20 de julio y ocupó los edificios públicos, pero se vio obligado a rendirse ante la llegada de soldados leales procedentes de Granada y ante la amenaza de bombardeo por

parte del destructor leal *Lepanto*.

En Sevilla, la victoria de Queipo de Llano quedó confirmada el 20 de julio. La ocupación del aeropuerto —un aeropuerto importante para el sur de España— fue una gran ayuda para los rebeldes. Permitted la llegada de un grupo de legionarios, transportados desde Marruecos en un Fokker, al mando del comandante Castejón. Este oficial dirigió a sus hombres en el asalto final a Triana, el distrito obrero de la otra orilla del río Guadalquivir. Todos los barrios resistieron hasta el fin, pese a encontrarse prácticamente sin armas. En el barrio de San Julián, la matanza fue horrible. Los legionarios obligaron a salir a la calle a todos los hombres que encontraron y los mataron a bayonetazos. Luego, la parte inferior de Triana fue arrasada a cañonazos ⁴⁹.



El coronel José Moscardó Ituarte regresa precipitadamente el 18 de julio a Toledo desde Madrid. Es director de la Escuela Central de Gimnasia en la Academia de Infantería de la vieja ciudad imperial. Finalmente, se proclama en Toledo el estado de guerra —cuya lectura del bando, en la plaza de Zocodover, vemos en la fotografía— y se refugia en el Alcázar con mil quinientos militares y civiles. Mientras, las milicias toman los accesos a la ciudad.

⁴⁰ Juan García Oliver en *De julio a julio* (Barcelona, 1937), p. 193.

⁴¹ Véase el comentario del político catalán (más adelante jefe de gobierno) Juan Casanovas a Azaña, en *Azaña*, vol. IV, p. 702.

⁴² Esta decisión se comenta en Lorenzo, p. 102; Abad de Santillán, p. 59; Vernon Richards, *The Spanish Revolution* (Londres, 1953), pp. 33-39.

⁴³ El nuevo *Partit Socialista Unificat de Catalunya* se componía de cuatro grupos de izquierdas que se habían unido bajo la dirección socialista y comunista y que estaban dominados por los comunistas. Los cuatro grupos eran: el antiguo Partido Comunista de Cataluña, la *Unió Socialista*, el *Partit Catalá Proletari* y la sección catalana del Partido Socialista español, que controlaba la UGT local.

⁴⁴ La CNT estaba representada por Juan García Oliver, Durruti y José Asens; la FAI por Aurelio Fernández y Abad de Santillán; la UGT por José del Barrio, Salvador González y Antonio López; el PSUC por José Miret; el POUM por José Roviva; la Esquerra por Jaime Miravittles, Antonio Ayguadé y Juan Pons; los *rabassaires* por José Torrents Rosell; y *Acció Catalana* por Tomás Fábregas. Estos representantes de la CNT y de la FAI eran intercambiables, porque los de la FAI eran miembros de la CNT y viceversa.

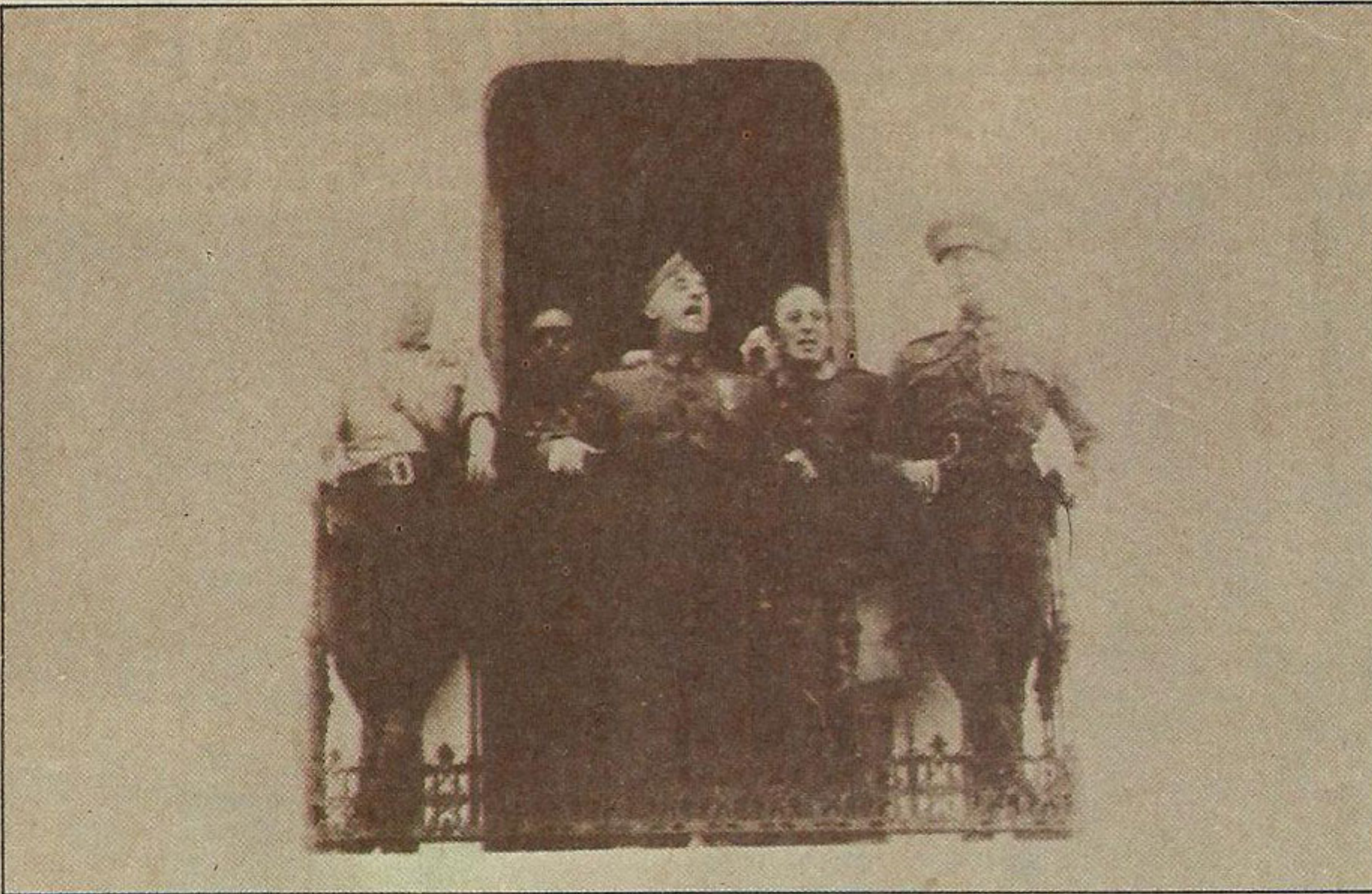
⁴⁵ Los anarquistas aceptaron la paridad con los otros partidos en este comité porque (según Abad de Santillán) deseaban el mismo trato en otras zonas donde eran débiles.

⁴⁶ *Cruzada*, XI, pp. 281-288. El mejor relato breve está en Gibson, p. 52 y ss.

⁴⁷ *Cruzada*, XXIII, pp. 460-502; Borkenau, pp. 14-115.

⁴⁸ *Cruzada*, XXIII, pp. 533-548. La suerte que corrieron estos dos generales fue diferente: Martínez Monje siguió siendo gobernador militar, mientras que García Aldave fue fusilado.

⁴⁹ Véanse los reportajes, sobre estos acontecimientos, de Bertrand de Jouvenel, enviado especial de *Paris-Soir*.



«Al final exigiremos cuentas estrechas —dice Franco en la plaza de España en Tetuán, y más tarde repite por radio— de las conductas dudosas o traidoras, y expulsaremos de las filas del Ejército e institutos armados a cuantos no sientan a España y hagan armas contra los buenos españoles...»
En la fotografía, Franco dirige un discurso a la población de Ceuta, que le aclama.



En Andalucía, tal como nos muestran las fotografías, los primeros grupos expedicionarios de la Legión detienen a los que consideran enemigos de los pueblos cercanos a Sevilla. En muchos casos, los fusilamientos no se hacen esperar en Arahal, Carmona, Dos Hermanas, y también en Aracena, en la vecina provincia de Huelva, ya en los primeros días de agosto.

La Coruña y El Ferrol

En Galicia, la lucha empezó también el 20 de julio. En La Coruña había dos generales: Enrique Salcedo, el general de la 8.^a División, y Rogelio Caridad Pita, gobernador militar y jefe de la 5.^a brigada de infantería. El primero era obeso, cauto, viejo y aletargado, aunque había combatido en Marruecos y en Cuba. El segundo era un decidido partidario del Frente Popular. El jefe de la conspiración en La Coruña era el comandante Martín Alonso, que había estado encar-

celado en Villa Cisneros por su participación en el levantamiento de 1932, y que había huido de allí en dramáticas circunstancias. Los generales y las autoridades civiles vacilaban ante la responsabilidad que suponía armar a los sindicatos. Mientras tanto, la CNT local celebró un gran mitin de amistad con la UGT en la plaza de toros. Un orador espontáneo anunció que había armas escondidas en la iglesia de San Pedro de Mezonzo, y una parte de la multitud fue a saquear la iglesia. Finalmente, el 20 de julio al mediodía, con los partidarios del Frente Popular lanzados a la calle, el general Caridad Pita, apoyándose en las buenas noticias llegadas de Barcelona y Madrid, convenció a Salcedo de que se declarara a favor del gobierno. Arrestaron al comandante Martín Alonso. Pero, a pesar de todo, el coronel Cánovas Lacruz, jefe del cuerpo local de ingenieros, declaró el estado de guerra y envió a sus hombres a apoderarse de la ciudad. Los trabajadores intentaron resistir, pero carecían de armas. La Falange local fue armada rápidamente y, encabezada por Manuel Hedilla, el dirigente de Santander que se encontraba allí por casualidad, fue muy útil al ejército. Al cabo de unas horas, los rebeldes habían despejado el centro de la ciudad, y habían detenido al gobernador civil (de veintisiete años de edad) Joaquín Pérez Carballo, que fue fusilado junto con su esposa, Juanita. Los dos generales fueron detenidos por sus jefes de estado mayor, y también fueron fusilados, unos meses más tarde, con otros oficiales⁵⁰. La batalla continuó esporádicamente durante varios días, ya que los obreros recibieron el refuerzo de una columna de mineros procedentes de las cercanas minas de estaño de Noya⁵¹. Finalmente, el armamento superior de los rebeldes decidió la lucha. La última escaramuza tuvo lugar en el romántico jardín donde todavía se encuentra la tumba de sir John Moore, el héroe de la guerra de la Independencia⁵². En otros lugares de Galicia también hubo lucha: en Vigo, los soldados cayeron brutalmente sobre la población desarmada, pero las escaramuzas se prolongaron varios días, sobre todo en la zona del puerto⁵³.

En la base naval de El Ferrol, el 20 de julio también comenzó la lucha entre los marineros que se habían adueñado de los barcos de guerra y los rebeldes victoriosos en tierra. La vacilación y la división de opiniones produjeron la rendición del crucero *Almirante Cervera*. Poco después, el *España* izaba bandera blanca. En León, el alzamiento se produjo a las dos de la tarde del día 20 de julio. El gobernador civil hubo de lamentar mucho la ausencia de los mineros que habían salido para Madrid el día anterior. A pesar de todo, con un calor aplastante, los trabajadores lucharon tenazmente contra las tropas que se habían lanzado a la calle a las órdenes del general Carlos Bosch. No obstante, vencieron los rebeldes, al igual que en toda la provincia. La única batalla importante tuvo lugar en Pon-

ferrada, centro de comunicaciones de la región, donde parte de los mineros que habían salido de Oviedo pensando que estaba seguro en manos de Aranda fueron asesinados en masa en la plaza del mercado⁵⁴. En Menorca, el otro general Bosch fue derrotado el 20 de julio por las fuerzas combinadas del Frente Popular y hombres de su propia guarnición. Así pues, la base de submarinos del puerto de Mahón, donde se encontraban la mayor parte de los submarinos españoles, construidos durante la primera guerra mundial, fue ganada para la República.

La muerte de Sanjurjo

El 20 de julio ocurrió otro acontecimiento importante. Mola había enviado a Lisboa una avioneta *Puss-moth*, pilotada por un joven piloto monárquico, Ansaldo, para que llevara a Burgos al general Sanjurjo, general en jefe del alzamiento. Ansaldo llegó a la villa de Sanjurjo y encontró en torno al «León del Rif» a unas cuarenta personas muy excitadas, que escuchaban las noticias contradictorias de la radio, recibían frenéticas llamadas telefónicas y hacían *ex cathedra* predicciones incorrectas. Ansaldo se declaró solemnemente «a las órdenes del jefe del Estado español». Todos los presentes se pusieron a cantar la *Marcha real*. Muchos lloraban de emoción. Otros prorrumpieron en gritos de «¡Viva Sanjurjo!» y «¡Viva España!» El gobierno de Madrid presentó una queja por el hecho de que un piloto rebelde hubiera utilizado un aeropuerto militar portugués. Las autoridades portuguesas, aunque simpatizaban con Sanjurjo, pidieron a Ansaldo que trasladara su avioneta a un campo de aterrizaje más distante. Finalmente tuvo que despegar desde un pequeño campo, rodeado de pinos, en Mari-

nha. Allí, ante la alarma del piloto, el general insistió en llevar consigo una pesada maleta, que contenía un uniforme completo que quería utilizar como jefe del nuevo Estado español. Es posible que fuera este exceso de equipaje lo que hizo difícil el despegue de la avioneta. La hélice tropezó con las copas de los árboles y el aparato se incendió. Ansaldo resultó herido, pero su pasajero murió carbonizado —víctima de la etiqueta más que del sabotaje—⁵⁵. Esta muerte dejó sin cabeza al alzamiento; fue un golpe para los carlistas, sobre todo. Después del asesinato de Calvo Sotelo, de la cautividad prolongada de José Antonio, y de la reciente detención de Goded, las personas más destacadas del bando nacionalista pasaron a ser Franco, Queipo de Llano y Mola; y, mientras Mola se tenía que enfrentar con las consecuencias de una revolución que estaba muy lejos de ser un éxito en el norte de España, y se preparaba para luchar en tres frentes, Franco ya tenía el control de Marruecos y del ejército de Africa. En cuanto a Queipo, parecía más dotado para la propaganda que para el liderazgo político.

El 21 de julio se podría haber trazado una línea aproximada que dividiera las zonas donde, por lo general, había triun-

fado el alzamiento, de aquéllas donde, en su mayoría, había fracasado. Esta línea empezaría hacia la mitad de la frontera hispano-portuguesa y seguiría en dirección nordeste hasta la sierra de Guadarrama, cerca de Madrid, donde se inclinaría hacia el sudeste hasta Teruel. A partir de allí se dirigiría hacia el norte, en dirección a los Pirineos, llegando aproximadamente a la mitad de la frontera hispanofrancesa. Excepto la larga franja costera que comprendía Asturias, Santander y las dos provincias vascas que dan a la costa, todos los territorios comprendidos al norte y al oeste de esta línea constituían la zona nacionalista (que comprendía, además, Marruecos, las Canarias y las Baleares, excepto Menorca). Al sur y al este de la línea, salvo las ciudades andaluzas de Sevilla, Granada, Córdoba y Algeciras (todas las cuales, menos las dos últimas, estaban aisladas unas de otras), el territorio era principalmente republicano. Dentro del territorio republicano, en Toledo, San Sebastián, Valencia, Gijón, Albacete y Oviedo, determinados edificios estaban en poder de los rebeldes. En muchas ciudades nacionalistas, prosiguieron las escaramuzas durante varios días en los barrios obreros. ■

⁵⁴ Carta de Domingo Quiroga (actualmente en el Ecuador), del 4 de abril de 1962. Véase también, sobre las actividades de Hedilla, García Venero, *Falange* (p. 141 y ss.), y Southworth, *Anti-falange*, p. 109. Circularon muchos rumores sobre los detalles de la muerte de la esposa del gobernador. Estaba embarazada, y abortó al conocer la ejecución de su marido. A continuación intentó suicidarse, siendo entonces arrestada por unos falangistas, quienes la asesinaron. Una versión diferente del suceso aparece en Arthur Koestler, *Spanish Testament* (Londres, 1937), p. 300, y parece ser que es auténtica, aunque parezca una historia imaginaria de horror.

⁵¹ Peirats, vol. I, p. 151.

⁵² *Cruzada*, XIV, pp. 14-28. Véase también Iturralde, vol. II, pp. 114-115; Jean Flory, *Galice sous la botte de Franco*, París, 1938; Alfonso Camín, *España a hierro y fuego* (México, 1938), p. 88.

⁵³ Para una visión de Vigo tras la sublevación puede consultarse P. Guedella, *The hundredth year*, Londres, 1940, p. 205.

⁵⁴ *Cruzada*, XV, pp. 134-147.

⁵⁵ Ansaldo, p. 51. Sanjurjo rechazó el «espléndido bimotor» que Fal Conde envió a Lisboa. Véase una investigación sobre las teorías del sabotaje en José Luis Vila San Juan, *Enigmas de la guerra civil española* (Barcelona, 1972), p. 31 y ss.

Próxima entrega

Capítulo 16

La España nacionalista ● La persecución ● Muerte de García Lorca ● La revolución ●

© de la edición original ilustrada, Ediciones Urbión, S. A.

CARTELES DE LA GUERRA CIVIL

El miliciano campesino que da el tema para este cartel anarquista de propaganda de las milicias aragonesas procedía, en realidad, de Cataluña y del País Valenciano, y, especialmente, de Barcelona, Valencia y otras áreas urbanas, y, en menor grado, del propio Aragón.

En el campo, la obra colectivizadora se produjo tanto sobre las fincas de los grandes terratenientes, o grandes propietarios, como sobre las de los pequeños cultivadores. En teoría, debía respetarse el derecho del pequeño propietario, o del arrendatario o *rabassaire*, a cultivar su propia tierra, sin imposiciones. A pesar de esta fórmula oficial, el avance de las milicias confederales por Aragón impuso la colectivización forzosa. La resistencia de muchos pequeños propietarios a esta colectivización fue apoyada por el comunista Vicente Uribe, ministro de Agricultura, que defendía la expropiación tan sólo de los terratenientes rebeldes y su posterior reparto a los campesinos. Esta política moderada encontró el apoyo de la *Unió de Rabassaires*. Después de los hechos de mayo de 1937, el Consejo de defensa de Aragón, de base anarcosindicalista, fue disuelto por los regimientos comunistas. Enrique Lister, al frente de su brigada, eliminó la mayor parte de las colectivizaciones.

Detalles técnicos del cartel:

Autor: Alma. Editor: Litografía S. Durá. Valencia. Medidas: 100 × 70 cm. (Col. CEHC).



Dibujo de Alma. 1937.

III. S. DURA Socializada UGT CMT Valencia
LOS CARTELES DE LA GUERRA CIVIL