SOGUK DEGILDi VE YAGMUR
CISELEMIYORDU

Ne kadar ytridagimi bilmiyorum. Bacaklarim artik istegim
disinda hareket ediyor sanki. Oylesine yorgunum ki... Ama
durmuyorum, duramiyorum.” Erigmek istedigim menzile sanki
bir an evvel varmak i¢in gévdemin agirligindan, bedenimden
ayrilmaya niyetli dizlerim. Buz tutmus golleri gegiyorum, gii-
nes s1g1nin yere degmedigi ormanlari, ¢orak tarlalari, ¢olleri...
Oyle yorgunum ki aslinda... Biri durdursa yahut ayagim bir tasa
degse, ayagima bir diken batsa da duraklasam diyorum, hareket
etmeye mecalim yok...

Ama degiyor tim bu zahmete, sonunda kargimda goriiyo-
rum onu, sanki hi¢ eskimemis, sanki hi¢ gitmemis, ter U taze
oluyorum ben de birden; tistimden yollarin, ¢éllerin tozu pisligi
silkiniyor, gollerin, denizlerin neminden eser kalmiyor. Cilinkii o
karsimda, o beni goriiyor...

Alarm sesiyle irkiliyorum.

Alarm olarak kullaniyorum cep telefonumu, artik ¢almayan,

¢ogu zaman kapali olan bu mesum aleti. Sahi bizim bir zaman-

*  Dizlerim, erismek istedigim menzile bir an evvel varmak i¢in gévdemin
agirligindan, bedenimden ayrilmaya niyetli sanki.



lar bir ¢alar saatimiz vardi, ne oldu ona? Calar saat! Eskiler ne
ylice gonillilymiis, uyanmak icin saate gliveniyorlarmis, bir es-
yadan bir vazife bekleniyor, zamani gostermek, zamana riayeti
saglamak icin...

Yine ter i¢inde kalmigim, yastigim sirisiklam, tigortiim, sag-
larim su gibi. Neden bu kadar terliyorum bilmem. Biraz da bunu
diigiineyim diyorum kendi kendime. Oncelikle kiloluyum sani-
rim, iki aydir dogru dirist yasam belirtisi géstermememe rag-
men. Obez degilim belki ama olmam gereken kilonun tizerin-
deyim, belki bundandir terlemelerim. Sonra burnumdan rahat
nefes alamiyorum. Burnumla nefes alamamamin gece terleme-
lerimle bagini kuramiyorum, zayif ihtimal. Herhalde yorganim
kalin geliyor. Usiimekten, hasta olmaktan korkup sag tellerime
kadar ¢ektigim yorgan, gece terlemelerimin bas misebbibi gibi
duruyor. Elimdeki telefondan internete bakiyorum; kanser be-
lirtisi ¢ikiyor. Sagirmiyorum, tirnaktan sag teline kadar pek ¢ok
sikayeti o habis hastaligin belirtisi olarak gésteriyorlar. Kendime
yiizlerce kez koydum buna benzer teshisleri. Rezillik...

Simdi yataktan kalkip giine baglamay: ertelemek i¢in bagka
bir sey dusinmem gerek. Aklima Mahur Beste'nin Behget Bey’i
geliyor. Ne de giizel oyaliyor kendini, 6teliyor hayati istat, di-
yorum, yatagindan kalkmadan neler digtiniyor 6yle uzun uzun.
Yahut Proust’un Swan’i... Neyse ertelemek, 6telemek bile bir
maharet istiyor, bense o derece mahir degilim. Aslinda kagmak
istedigim o gorlintd, o son riiya sahnesi biteviye géziimiin 6niin-
de. Ne kagabiliyorum, ne unutabiliyorum...

Artik bitti, bugiin igyerime ve isime donis giintim. Tki aylik
izinler, raporlar, miisamahalar sona erdi. Kimi gorsem “ise gel,
havan degisir, kafan dagilir bir seylerle meggul olursan,” diyor.
Ben de bu cimleleri kurardim bagkasinin yerinde olsaydim, kli-
seler sasmaz bir sekilde evrensel saniyorum.

Insanin mutlulugu buldugu yer neresidir, insan nerede mut-
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ludur? Zihnim bugiin ¢ok yaratici aslinda yerinden kalkamayan
bedenini oyalamakta. Yani demem o ki insanin mutlulugun kay-
nag1 nedir? Filozoflar varhigin ve bilginin arkesini aragtirmiglar
takat mutlulugun kaynagi, 6nermesi yok filozoflarca ileri siir-
len. Stoacilarin ya da hedonistlerin mutlulugun yollarina dair
soyledikleri var elbet ama kaynak diyorum kaynak! Misal, ger-
¢ekten anne karninda miyd: mutluluk? Bu ana rahmine dénis,
bu regresif 6zlem dogru olabilir mi? Yani insan mutlu oldugu-
nu bilmedigi bir mutluluk evreni dénemine dahasi mutlu ol-
dugunun farkinda bile olmadig1 bir yere mi atfeder mutlulugu?
Saniyorum boyumu asan sorularla zihnim kendinden kagiyor,
zihnim kendinden kagiyor, zihnim kendinden kagiyor...

Yatakta dogruldum nihayet. Uyurken bagimda bek¢i misali
dikilsinler diye ayakucuma koydugum terliklere uzandim. Yavas
yavag gerinerek sabahligimi giydim. Bu ¢agda, uyandiginda sa-
bahlik giyen son alt: kisiden biriyim sanirim. Artik normallesme
zamani geldi, diyorum kendi kendime, artik normallesme za-
mani geldi, kendime acimaktan vazgegme zamani ¢oktan geldi.

Ciinkd bilir misiniz en agiridir bu insani duygularin; insanin
kendine acimasi. Bagka birine, bir hayvana, bir ¢icege acimak
ne kolay ve ne rahatlatici bir duygudur. Bir nevi katharsis sag-
lar, bunun bagina bu geldi, ben ona uzilip aciyayim ki benim
bagima gelmesin, demenin bir halidir, bir tezahiridir bagka-
sina acimak. Oysa ben bu duyguyu ¢oktan gectim, artik bizzat
kendim bir acima nesnesiyim ¢evremdekilerin nazarinda. Beni
gorip sevgililerinin, eslerinin ellerini daha siki kavrayanlar var.
Bir ibret vesikastyim, gérmeler yiirek ister.

Heyhat, ben kendime actyorum. Nasil oldu, nasil bu héle gel-
dim, nasil elimden kag¢t: 6mrimin muhtemel mutluluk takvim-
leri, mekanlar1... Aynaya bakinca bagliyor bu 1stirap, insan ken-
dine, hele de kendisiyle karsi karsiyayken yalan séyleyemiyor.
Aynaya bakmadan, hal-i perisanimi gérmeden gegirebildigim o
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ender giinlerde ise gozyaglarim bir kiymik gibi batiyor kalbime.
Yeter bu kadar diyorum kendime, yetmiyor. Diinyada pek ¢ok
insanin da bagina geldi belki ama dil, goniile erigmiyor, akil, ve
sagduyu gibi fazilet unsurlari, kalp denilen o ipekten mirekkep
demire nifuz edemiyor.

Hem kendine acimanin da rahatlatict bir yani var, ayaga
kalkmaya, yeniden baglamaya firsat vermiyor. Cocuklugundan
kovulmus bir delikanlinin bosvermisligi geliyor insana. Bir tir
laubalilikle bakiyorsun kendi igine ve etrafa. Velhasil kendine
acimak ¢ok cetrefil, pek hazin bir hikaye...

Onceden iitiiledigim gémlegimi, pantolonumu giydim. Ya-
vas yavas diyorum kendime siirekli, yavas yavas kendime gelme-
liyim, zihnimdeki goriintiyi silmeliyim diyorum. Ama olmuyor
iste, insan bir seferde, bir giinde, bir 6mriin devamina karar ve-
rilen bir anda kendine gelemiyor. Hele ki anilar olunca dért bir
yerde, i¢ilmemis suya dayanamiyor, yarim kalmis bardaktaki su
bir tiirli i¢ilemiyor, lavaboya dokilemiyor.

Derin tesirler dilsizdir diye okumustum yillar evvel bir kitapta.
Bu s6ze bel bagliyorum simdi maalesef, bagka bir ¢ikar yol bu-
lamiyorum, bagka bir avuntum da yok. Ciinkd izaha dilim yet-
miyor, zaten mahir bir hatip olmadim hi¢bir zaman acilarimin
ifsasinda. Yazdiklariminsa ashi astar1 pek yok. Kopuk ugurtma...

Buzdolabinin kapagini agiyorum. Her sey bozulmus, kokus-
mus, ¢lirimis sanki. Buldugum birka¢ lokmay: zorla agzima
koyuyorum, ¢ay demlemedim, su bile igmeden ¢ignemeye ¢alig-
tim agzimdakileri. Her seferinde, her ¢igneyiste telkin ediyorum
kendime; yavas yavas kendime gelmeliyim, zihnimdeki goriin-
tiyd silmeliyim diyorum. Olmuyor, gliciim de yetmiyor, s6zim
de ge¢miyor.

Psikologun verdigi ilaglari yutuyorum bir tmitle. Ativan,
Lustral. Biri dil alt: digeri dil sti... Bir mantra gibi kendi ken-

dime miitemadiyen tekrarliyorum. Yavag yavas kendime gel-
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meliyim, zihnimdeki goriintiiyl silmeliyim. Buradan ayrilmam
gerek, bu evden ¢itkmam gerek. Anilar insani rahat birakmuyor.

skoksk

Nihayet benim i¢in imkénsiz olani yaptim, uzun zamandir
kendimde bulamadigim giice bir an i¢in tekrar sahip oldum ve
evimin igeriden kilitledigim kapisini agtim. Esikte duran ayak-
kab1 parlaticist bile gozlerimin dolmasina yetiyordu ve durma-
dan, kendime soyleniyordum; “Sakin ha, sakin ha, iyi gidiyorsun
devam et.” Aylardir hunharca kullanarak zevkime alet ettigim,
kendi karakterinin, yapisinin digina bile isteye ¢ikardigim, to-
puklarina basmaktan sekilsizlesen, kerata kullanmaksizin ucunu
vurarak ayagima gecirdigim icin bir ayakkabi artig1 haline gelen
pabuglarimi giydim. Pek zavalli gériiniiyorlar yazik, toz iginde-
ler, orijinal renklerini ben bile hatirlamiyorum. Hatirlamadigim
onca gey var ki, bunu hatirlayamadigima hig sagirmiyorum. Ol-
dum olas: asansorleri sevmedigim i¢in agir agir iniyorum mer-
divenlerden. Inmem gereken mesafe de zaten Gyle ok degil.
Fakat durmam gerektigini hissediyorum tam ortada. Atigin1 bile
unuttugum, diz kapagimin arkas: ne kadar umurumdaysa ancak
o kadar 6nemsedigim kalbim, dayanamiyor herhalde 4ni hare-
ketlenmelerime. “Dur,” diyorum i¢imden; yavas yavas kendime
gelmeliyim, bu kadar yormamaliyim bedenimi belki de. Can tat-
L1 iste, bagka seye benzemiyor.

Kan ter i¢cinde kaldim yine ama olsun, bir adim kald: apart-
mandan ¢ikmama. Elim ezbere uzaniyor apartman kapisinin
kilit digmesine, “daaat!” diye pek kaba bir sesle anliyorum kilit
stirgiistiniin bana teslim oldugunu.

Ve ¢ikiyorum insanlarin arasina yeniden. Nicedir ka¢tigim,
kuytu koselere saklandigim, kargilasmamak icin bahanelerden
hikaye kaleleri kurdugum insanlarin arasindayim yine. Fakat

korkuyorum, aylardir insan yizii gérmemis bir mahpus gibi kor-
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kuyorum ve merak ediyorum onlari. Ustiime dogru geliyorlar
sanki, pejmirde bir kiyafetle ¢iktim herhalde sokaga, diyorum
fakat s6yle g6z ucuyla kendimi yokladigimda fena da goriinme-
digimi distiniyorum.

Hanimlar beyler, eskidendi o kiyafetine gore insan segme
dénemi. Simdi kiyafet bariyerleri kalkt: ortadan. Misal, tzeri-
nizdeki pahali oldugu distiniilen kiyafetlerinizin aynisini sizinle
ayn1 mertebede olmayanlar da giyebiliyor. Moda, artik bir ayrim
kalkani olmaktan ¢ikti. Bilginize...

Sonra aklima geliyor beni gérenlerin yiizlerinin neden ek-
sidigi, actma hissiyle mahzunlastig1... Insanin felaketi yiiziine
yanstyor herhalde. Silinmiyor ytziimden bu bedbahtlik izleri.
Yiziimi kag¢ kere yikarsam yikayayim degismiyor alnimdaki
cizgiler, goziimdeki kanli damarlar yok olmuyor.

Isyerime yiiriiyerek gitmeye karar verdim. Arabam olmadi-
g1 i¢in kullandigim otobisiin kalabaligina tahammil géstere-
cek giicti kendimde bulamadim ¢iinki. Yurtyerek giderken de
en tenha giizergahi belirledim kafamda. Yillar 6nce bir adam
tanimustim. Veremdi, oksiiriirken soluksuz kalir, yere yigilirds.
Kiigticiik bir yazihanenin bir odasini patronunun onayiyla yatak
odasina ¢evirmisti, orada yatar kalkardi. Yazihanenin digina ¢ik-
mak zorunda kaldig1 pek ender zamanlardaysa surati asilir, sanki
yazihanenin kapilarini, duvarlarini oksayarak bir nevi vedalas-
ma ritieli gerceklestirirdi. Bir giin benim de bulundugum bir
toplantidan sonra patronu ondan digar: ¢tkmasini ve yazihaneye
yaklasik bes ytiz metre uzakliktaki bir matbaadan bastirdig: el
ilanlarini almasini istedi. Diinyas: bagina yikildi garibanin, insan
denilen les yiyicinin haddinden fazlasiyla yine kargilagacagim
diyerek dert yand: diglerinin arasindan. Sonra zihninde sinir-
larini ¢izdigi bir haritayla insandan uzak yerleri belirleyerek ve
yolunun iki katina ¢ikmasina da riza gostererek ayrildi yaziha-

neden. Bir saat sonra ise 6lim haberi geldi, cesedi, kendi tabi-
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riyle les yiyicilerin eline diigmisti, son nefesinde yaninda olsam
muhtemelen bdyle derdi. Gri kentin tenha yollarindan birinde
yakalandi@ 6kstirtik krizi bir berber diikkkdninin 6niinde sona
ermisti...

Onun gibi degilim, dedim kendi kendime, yine kendime gel-
meliyim dedim, zihnimdeki goriintiiyd silmeliyim. Mesela kar-
stmda uzanan nehre bakmaliyim biraz. Pek kirli, pek nazli akiyor
olsa da, zamanin da aktigini, her seyin gectigini gosteriyor diye
disinmeliyim. Yanimdan gegenlere de dikkat etmeliyim tabii.
Yeni nesil gengler kaykaya, patene pek bir hevesli. Bisikletlileri,
elektrikli bisikletlileri ve motor kullananlar: da géziimden ka-
¢irmamaliyim. Bagima bir is gelsin istemem, ¢linkii iki ay sonra
ancak glic buldum onlarin ve digerlerinin, arabalarin ve evlerin
ve evrenin sesini yeniden duymaya...

Yasamak hazin bir macera artik benim icin. Nefes alip veri-
simden gayr bir emarem yok hayatta olusuma dair. Belki ytri-
mek de eklenebilir yagam emarelerime. Yillar 6nce okudugum
bir kitapta benim gibi bir karakter vard: galiba. Yurtdikgee diisu-
niir, digiindiik¢e yasadiginin farkina varirdi. Kaldig: hastanede
edindigi yiriyts arkadas: bir glin yiriytse gelmediginde onun
oldigiint anlamigti. Bu kadar basitti aslinda her sey... Sonra bii-
yik bir Alman filozofu vardi, 6mri boyunca yasadig: kentten
hi¢ ayrilmayan ve sadece giintin belli bir saatinde digar1 ¢ikip
ylriyts yapan bir distinir. Koca Konigsbergli! Benim atam bu
roman kahramaniyla bu filozof mu yoksa? Sagmaliyor olsam da
iyi, bu da bir delil kendimi kaybetmedigime. Sagmaladigimin
farkindayim istelik, usul usul ve miistehzi bir ifadeyle sesleni-
yorum kendime. Yavag yavas kendime gelmeliyim, zihnimdeki
goruntlyl silmeliyim.

Nice digiinme temrini, nice insan silueti ve nice adim sonra
vardim igyerime. Isyerim dedigim bir kamu dairesi. Biiyiik bir

araziye kurulmus bu devlet dairesinin nizamiyesine yaklastik-
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¢a Urpertisi artt1 icimin. Kapidaki giivenlik gérevlilerinden biri
beni goriince sagirds, kuliibesini terk ederek yanima geldi elimi
sikt1 ve dinlemedigim bir iki kelam etti. Sonra beni sirtimdan
adeta iteleyerek ytireklendirmek istedi. On bes yirmi adim sonra
omzumun Ustiinden arkama dogru baktigimda yanindaki arka-
dagina bir geyler anlatiyordu, tahmin etmesi gli¢ degil, anlattig1
hikaye benim hikayemdi. Ibret vesikas olarak burada da misyo-
num devam ediyordu. Bu ve bunun gibi manzaralara aligmam
gerek. Yine yiirimeye devam ettim, ¢alistigim bina bu genigce
arazinin gébeginde yer aldig1 i¢in bir bagima ve sessizce disi-
niip gidebilecegim on dakikalik daha yolum vardi.

Orda burda yatan ve agliktan bitap disen kopekler gordiim
her yerde. Bir deri bir kemik kalmis zavallilara acidim. Sonra
goziime yabanci gelmeyen birkag insan gegti sanki yanimdan
ama kim olduklarini ¢ikaramadim, onlar da beni fark etmediler.
Belki de uzaktan kim oldugumu anladilar fakat benimle konus-
mak istemediler. Olabilir, dedim kendi kendime, insanin agzin-
da dilinin ve kelimelerinin biiytdiigi, bazi kelamlarin ¢ikama-
dig1 zamanlar vardir bilirim. O tatsiz saniyeleri ya da dakikalar
yasamamak i¢in kagmus olabilirler. Bu distinceler beni uzun siire
idare etti, kendime geldigimde ¢alistigim binanin girisindeydim.

Binaya girdim, selam verenlerin selamini aldim, yanima
gelenlerin iyi niyetlerle soyledikleri sozleri dinledim, tesekkiir
ettim. Gii¢ bela sandalyemi ¢ektim ve masamin basina yerles-
tim. Biraktigim gibi degildi masam, sanirim miistahdem biraz
derleyip toparlamisti. Kagitlar tst tste koyulmus ve masanin
bir kdgesine istif edilmigti. Bilgisayar masamdaki kahve bardag:
yikanmis ve yerine konmustu. Masam tertemizdi. Muhtemelen
bir iki glin 6nceden adim ge¢misti bir konusmanin icinde, ge-
lecek demiglerdi. Miistahdemse elinden gelen en buyiik iyiligi
yapmisti benim i¢in, o glinlerin anisini tagiyan masami silmisti.

Yine bir stirii ¢aligma arkadagim geldi yanima, uzun uzun
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sohbetler edildi. Kimisi ben yokken dairede neler olup bittigin-
den bahsetti, midir kime kizmis, sef neden bilmem kime fir¢a
atmug, kimler fazla mesaiye kalmig vesaire. Hatta patavatsizin
biri yeni bir stajyer kizdan s6z etme gafletinde bile bulundu.
Gormeliymisim, ne dolgun gogusleri, ne uzun bacaklari var-
mis... “Git bagimdan,” dedim “git.” Kalabaliklar insanin acisiyla
ylzlesmesine firsat vermiyor.

Sonra Mudir Bey geldi yanima, ayaga kalktim, bana dog-
ru uzattigy elini siktim, sessizce soylediklerini dinledim, bagi-
mu sallayarak karsilik verdim. Bir anda dairenin aglama duvar
olmugtum, gelip benimle birkag¢ dakika gecirenler teselli bulup
gidiyorlard: fakat ben teselli denilen duyguya uzaktim. Insanin
i¢i nasil teselli bulur? Kalbim agriyorsa tesellisi nereden gelir?

Tim bu sohbetler, gelip gitmeler, hal hatir sormalar, gicli
ol kardesimler, yanindayizlar, aksam kimseye soz verme gidip
bir seyler icelimler, sen yine de stajyeri bir gorler, kendini isine
vermelisinler 6glene kadar sirdi. Ashinda is disinda pek goris-
medigim arkadaglarim beni 6glen de yalniz birakmadilar, birinin
arabasina bindik ve beni igyeri sinirlarinin diginda yer alan ve
aramizda seveni bol olan bir esnaf lokantasina gotiirdiiler. Tim
bu kagik, catal sesleri, tim bu gilismeler, ekmek bélismeler
bir an olsun i¢imi rahatlatmadi diyemem. Aylar 6nce de boyle
olmustu, hicbir sey yemeden gegen bir buguk gliniin sonunda
karnim actkmigti ve ben kendimden utanmigtim.

Masadaki konusmalar uzadik¢a uzadi, bu esnada garsonlar
bos tabaklar1 alip ¢aylarimizi getirdiler. Caylarin gelmesiyle soh-
bet daha da basitlesti. Midurin ve sefin dedikodusu baglad: bir
anda. Yine varligim ikinci plandayds, yine herkes kendi derdine,
kendi yagamina donmistii.

Yemekten sonra hep birlikte daireye dondiik. Herkes kosesi-
ne ¢ekildi hiliyle, isinin bagina dondi. Aligkindim zaten buna,

kimseyi ilelebet benle ilgilenmeye memur edemezdim. Ben de
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oturdum onlar gibi yerime. Penceremden goriinen agaglari iz-
lemeye bagladim. Agaglar dedim —canim agaglar dememek i¢in
zor tuttum kendimi- ne giizel, ne rahatsiniz. Kimseniz yok, sa-
dece benzerleriniz var. Tipki benim gibi, benim su ofisteki du-
rumum gibi. Bu insanlar da bana benziyor ama higbiri yakinim
degil. Hatta arkadagim olduklar: bile stipheli. Bir felakette birle-
sen duygulardan s6z edilebilir ancak.

Sonra o agaglarin arkasinda uzanan yol geldi aklima. Birden
zihnimdeki viraji aldim, orta seritten agir agir ilerlemeye bagla-
dim. Aylar 6nce de bdyle olmustu, oturdugum koltuktan yolun
akigini izlemistim. Birinin eli vardi omzumda, kim oldugunu
hatirlamiyorum simdi. Insan nasil da unutuyor omuzundaki eli
zaman gecince. Bana “gii¢lic olmalisin,” diyordu, “yalniz degil-
sin, biz variz, ben varim,” diyordu. Kimdi o “ben” sahi? Simdi
neredeydi? Neden yalnizdim? Zihnimdeki araba hizlands, dur-
mamacasina ilerliyordu. Sonra kapisindan girdim o soguk mer-
mer taslardan olusan o6liler ormaninin. Ezbere bildigim parsel
numarasina dogru bastim gaz pedalina. Sanki tim bir mezarlik
bana tahsis edilmigti. Sanki herkes benimle ayn: soyadini pay-
lagiyordu. Gittim, durdum bir tanesinin 6niinde. Ne dua ne de
bagka sey, agladim sadece. Beni neden yalniz biraktin? Sonra
yanindaki mezarda yatan meftaya kizdim, sonra digerine, sonra
bir digerine. Bu rittel béyle bes mermer huzurunda devam etti.

Saat ti¢ oldu. Istesem erkenden ¢ikip yollarda diledigim
kadar yurtyebilir, bilmedigim sokaklarda kaybolarak evimin
yolunu bulmaya ¢alisabilirdim. Tabii tim bu zaman zarfinda
kendi kendimi telkin ederek; kendini toparlamalisin, zihninde-
ki goriintiyd silmelisin, diyerek avare avare dolagirdim. Felake-
tin insana sagladigi ayricaligi kullanabilirdim. Yani isteseydim
yapardim ama yapmadim. En bagindan 6yle karar vermigtim.
Ne olursa olsun kendimi toparlamak i¢in mesai bitimine kadar

kalacaktim igyerinde. Zor oldu, ¢ok daraldim, ¢ok girdim ¢iktim
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odalara, pek ¢ok kez ellerim cebimde binanin etrafini tavaf et-
tim ama bagardim. Saat bes oldugunda ben de herkes gibi me-
saimi bitirdim ve igyerinden ayrildim. Herkese “iyi aksamlar,”
dedim, “sag olun yanimda oldunuz, béyle boyle gegecek,” dedim.
Gegmeyecegini bile bile...

Otobiise bindim ve sehrin en biyiik 6liler evine gittim.
Hepsi son derece rahat bir sekilde karsilamiglard: beni. Higbi-
ri $0yle azicik da olsa dogrulmad: yerinden ama olsun, sevdim
bu samimiyeti. Diglerimde gordtgim, isyerinde hayalini kur-
dugum mezarlarin bagina vardim ve kurumus toprag ellerimle
eselemeye basladim. Kendi kendime toparlanmaliyim diyor-
dum, zihnimdeki goriintiiyd silmeliyim.

Bagka bir felaketten gayri ne unuttururdu ki bes yanmis
beden kalintisini? Kemikler, dedim -yine canim kemikler de-
memek i¢in zor tuttum kendimi- siz burada tstiyor musunuz?
Yanarak 6lenler de tstirler mi syleyin, dedim. Kucagima aldim
ve Ustimemeleri i¢in sarildim hepsine. Kendimi toparlamaliyim
diye distinerek uyudum bir mermere sirtimi vererek... Kendimi
toparlamaliyim, yavas yavas kendime gelmeliyim, zihnimden o

gortntiyt silmeliyim... Yavas yavas. Yavas...
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