

Diario 16

Semanal

Domingo, 6 de septiembre de 1987

Número 311



FOTO: DALDA

Sabino Fernández Campo, Secretario General de la Casa de S.M.

DIEZ AÑOS CON EL REY

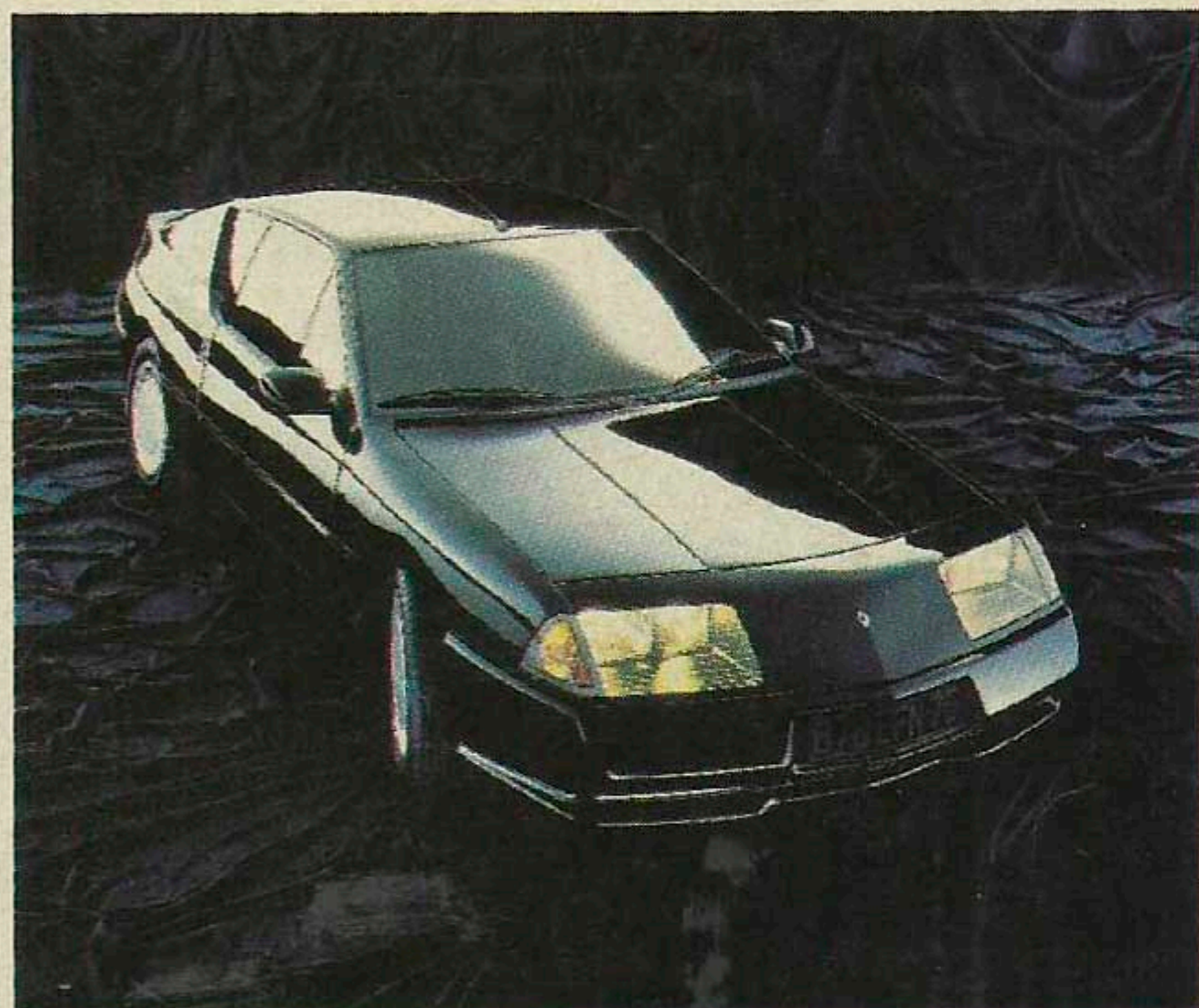
Renault Alpine V6 GT Turbo

A 250 Kms./h. si



RENAULT recomienda lubricantes elf

n perder la calma.



El deportivo más cómodo y aerodinámico del mundo, sólo podía llamarse así: Renault Alpine V6 GT Turbo.

Contemple el futuro:

- Coeficiente de penetración 0,28.
- Carrocería en fibra de vidrio.
- Llantas aleación ligera, de 15 pulgadas, y neumáticos de baja sección.
- 4 Frenos de disco autoventilados, de 295 mm. de diámetro.

Entre en el futuro:

- De 0 a 100 Km/h. en 7" y hasta 250 Km/h.
- 200 CV progresivos, sin brusquedades, gracias a su motor de seis cilindros 2.458 cm³.
- Aire acondicionado. Cierre centralizado de puertas. Elevalunas eléctricos. Asientos traseros abatibles al 50 % ó 100 %.
- Cuatro auténticas plazas.

Disfrute el futuro:

- Vea el pasado por sus retrovisores.
- Oiga el silencio tan rápido como quiera... o su música preferida.
- Toque el cuero, el lujo, el diseño, con las yemas de sus dedos.
- Disfrute cómodamente de su velocidad y aceleración... todo ha sido concebido para el confort y relax.

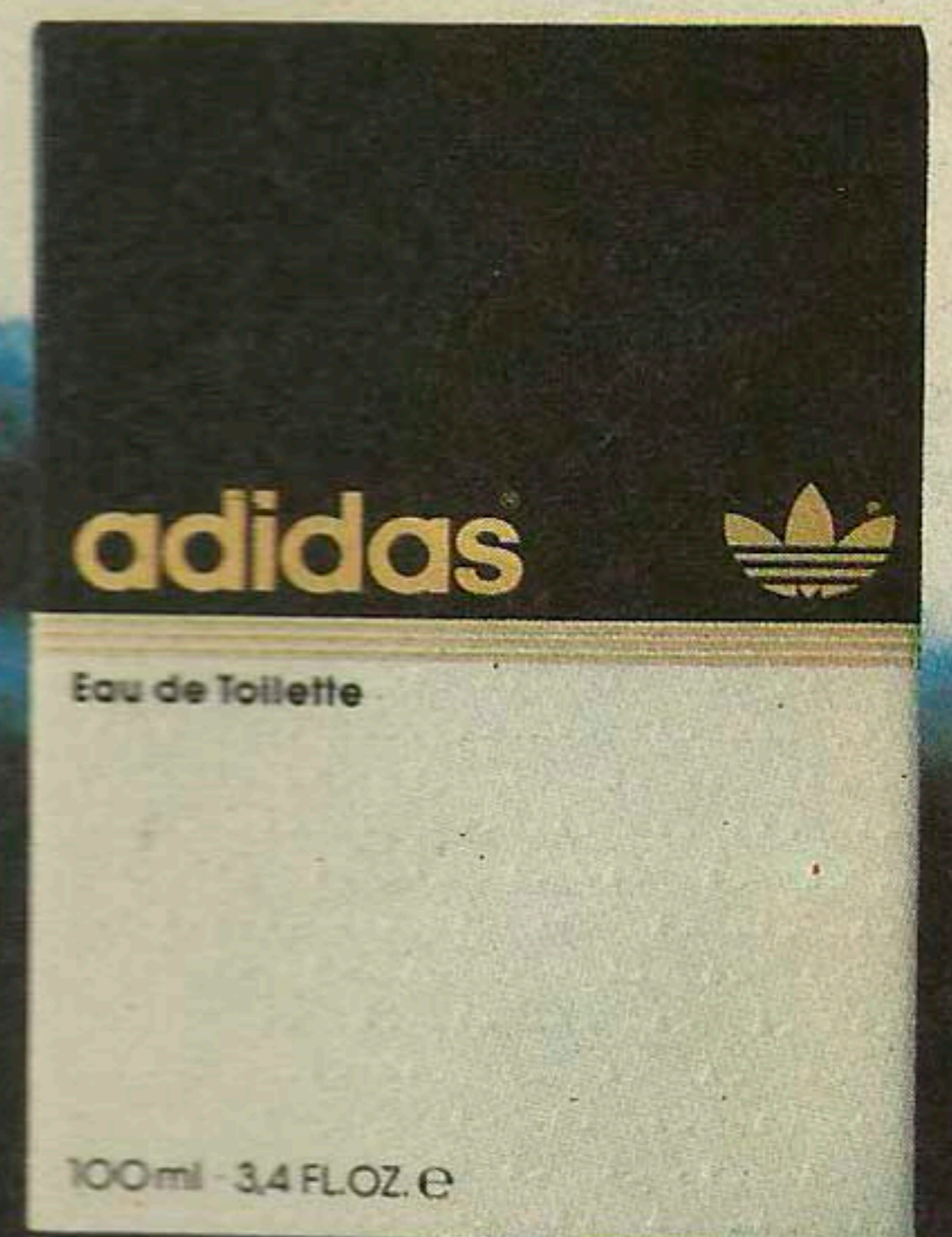
Renault Alpine V6 GT Turbo, el deportivo más cómodo y aerodinámico del mundo.

RENAULT

*Coches llenos
de vida*

Para el hombre completo.

adidas.



adidas 



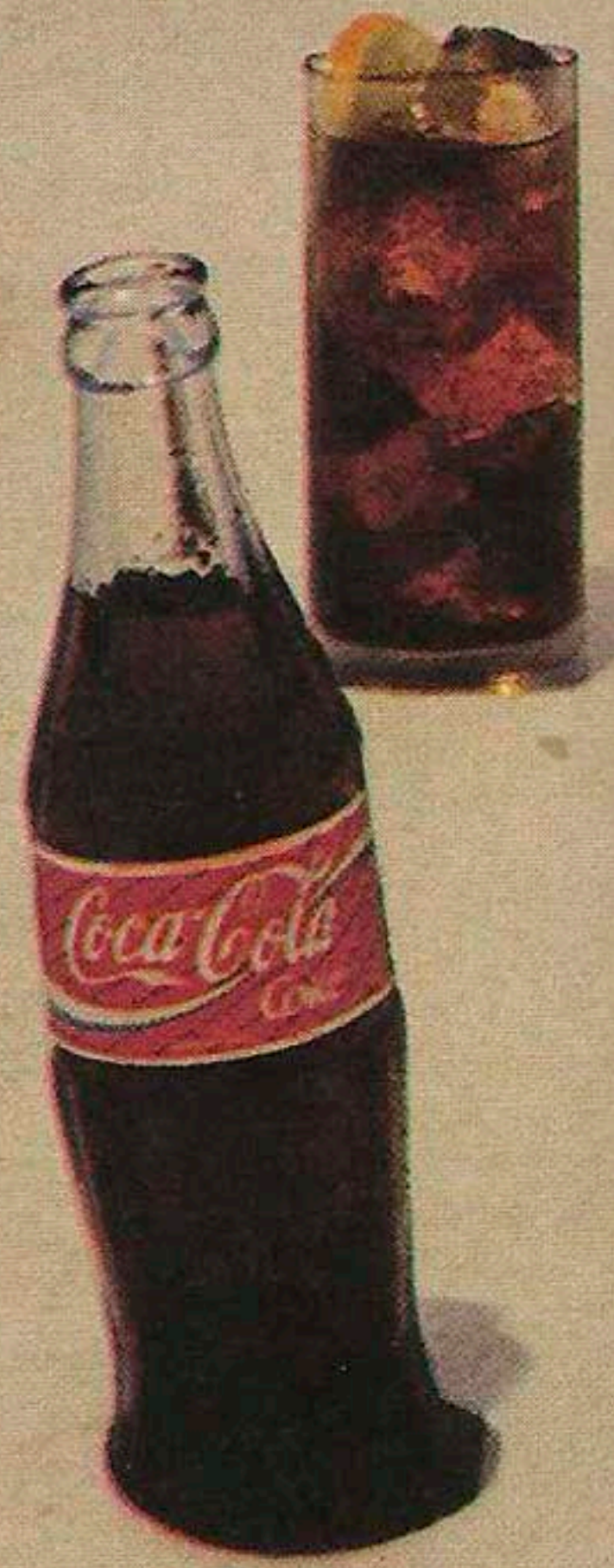
FOTO: XOAN PIÑÓN

¡Pobre Mari Gaila! ¡Qué caros vas a pagar vestido y colorete! Quisiste escapar de tu aldea para hacer dinero y volverás sola, pobre y en pecado. Pensaste conmover los corazones con las miserias de tu sobrino hidrocefalo, y el único corazón conmovido será el tuyo. No conocías más paisaje que el de tu parroquia ni otro hombre que tu marido sacristán y fuiste a caer en el peor de los infiernos: el de la libertad, donde la alegría convive con la avaricia, y la lujuria con la muerte. ¿Quién te salvará ahora de la vida? ¡Pobre Mari Gaila, tan hermosa!

José Luis García Sánchez

José Luis García Sánchez es el director de la versión cinematográfica de la obra de Valle-Inclán, «Divinas palabras», que el próximo lunes se presenta en el Festival de Venecia. El muy premiado director ha vuelto a trabajar con Ana Belén tras el gran éxito obtenido en «La corte de Faraón». La más «atractiva» de nuestras mujeres tiene unos buenos acompañantes en el reparto: Francisco Rabal, Imanol Arias, Esperanza Roy, Aurora Bautista y Juan Echanove. Un buen cartel.

Pide tres

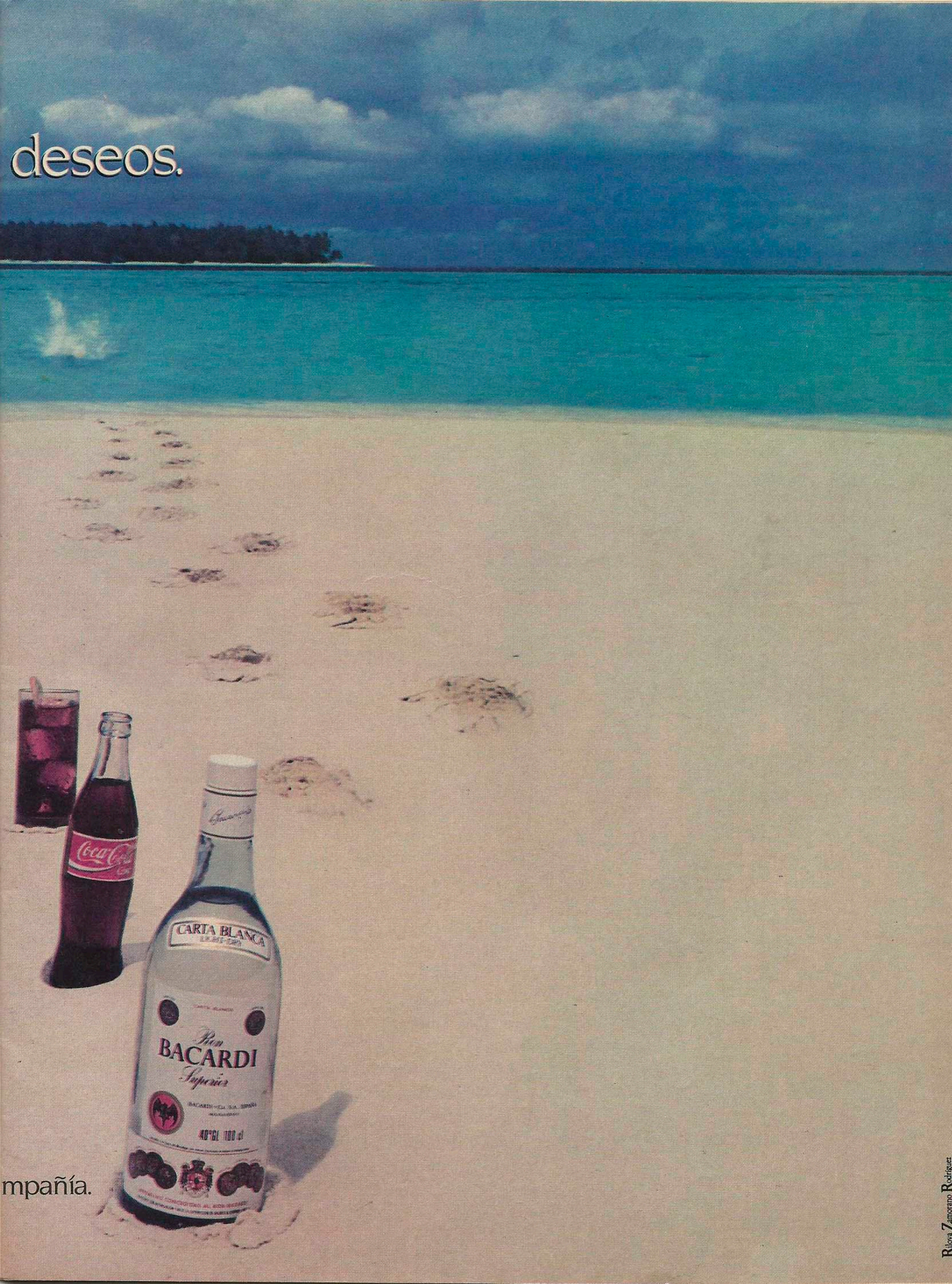


ron Bacardí, Coca-Cola y una buena co

BACARDÍ Y LA FIGURA DEL MURCIELAGO SON MARCAS REGISTRADAS DE BACARDÍ & COMPANY LIMITED.  CON AUTORIZACION DEL PROPIETARIO DE LA MARCA.



deseos.



mpañía.

Sabino Fernández Campo

Secretario General de Don Juan Carlos

TODA UNA DECAADA CON EL REY

Por Pilar Cernuda

DESDE hace diez años es Secretario General de la Casa de Su Majestad el Rey. Se llama Sabino Fernández Campo. Asturiano, de Oviedo, vio cómo la guerra civil le obligaba a dejar la carrera de Leyes por la milicia. Además de militar diplomado en Economía de Guerra es un gran conocedor de la Administración del Estado a través de las responsabilidades profesionales desarrolladas antes de ser llamado a La Zarzuela por Don Juan Carlos. Es de los pocos españoles que hacen de la discreción su norma de vida, esgrimiendo siempre ante el curioso la definición que la Real Academia otorga a la palabra «secretario»: «Dícese de la persona a quien se comunica algún secreto para que lo calle.» Sus memorias sobre estos diez años, que incluirían desde todo lo que pasó en La Zarzuela el 23-F hasta el cómo se perfiló la formación del Príncipe Don Felipe, serían el mayor éxito editorial en muchos años. Pero, Sabino Fernández Campo nunca escribirá esas memorias. «Lo interesante no podría decirlo y lo que pudiera decir no es interesante.» Sabino Fernández Campo, Secretario del Rey.

Sabino Fernández Campo es extrovertido, amigo de sus amigos, cordial, con sentido del humor, irónico y con mano izquierda.



Sabino Fernández Campo

ONCE de julio del 77. Sabino Fernández Campo, cincuenta y nueve años, entra por primera vez en su despacho de La Zarzuela. Se acerca a la ventana, que da hacia oriente, y luego mira la mesa, de caoba, limpia de papeles. Una librería, un par de sillas y unos grabados componen todo el decorado. Se abre la puerta para dar paso al que será el primer visitante de Fernández Campo en su nuevo destino: un guepardo, que mira impertérrito al nuevo inquilino y suelta un rugido que pone los pelos de punta. Sin embargo, no se acerca ni parece amenazante. Inmediatamente detrás entra el Rey, que da la bienvenida al nuevo secretario general de la Casa.

La anécdota la ha contado Fernández Campo varias veces. Pero poco más cuenta el que desde hace diez años es secretario general de la Casa de Su Majestad el Rey. A Sabino Fernández Campo, en estos años, sólo se le consiguió arrancar una entrevista, y fue para un periódico de Asturias. Ahora, ni alegando raíces astures, ni alegando lazos familiares, ni alegando viejas amistades se consigue una charla larga y en profundidad para publicar. Sabino Fernández Campo es de los pocos españoles que hacen de la discreción su norma de vida, y le gusta citar de corrido lo que se lee en el diccionario de la Real Academia sobre «secretario»: «Dícese de la persona a quien se comunica algún secreto para que lo calle.»

Sabino Fernández Campo, extrovertido, amigo de sus amigos, cordial, con sentido del humor, irónico, con mano izquierda, se cierra en banda cuando se le pregunta por algo relacionado con su actividad junto al Rey. Ni siquiera escribe un diario, ni notas, y ha asegurado rotundamente que no piensa escribir memorias, aunque podrían ser apasionantes. Pero en más de una ocasión ha comentado que «lo interesante no podría decirlo y lo que pudiera decir no es interesante. Además, me producen una impresión penosa y decepcionante esas memorias ahora tan frecuentes en las que se describen intimidades y se hacen tristes exhibiciones de indiscreción». Por tanto, para escribir sobre Sabino Fernández Campo no hay más remedio que bucear en el baúl de los recuerdos, un poco —poquísimo— en hemerotecas y, sobre todo, acudir a las fuentes cercanas, amigos, compañeros, ex colaboradores. Y a Asturias, claro.

Aun así, los secretos siguen siendo suyos y sólo suyos.

Tiene una virtud Fernández Campo, y es que nunca miente, ni engaña, ni juega a medias verdades. Cuando asegura que algo no es cierto, es porque no es cierto, por eso es más fácil indagar en su biografía. Recuerdo que la famosa noche del 15-J, en junio del 77, día de las primeras elecciones de la democracia, encontré a Sabino Fernández Campo, entonces subsecretario de Información y Turismo, siguiendo las incidencias electorales en el palacio de Congresos y Exposiciones. Le pregunté que cuándo se incorporaba a su trabajo en La Zarzuela, y, con cara de absoluta perplejidad, me respondió que no sabía de qué le estaba hablando, que nadie le había insinuado absolutamente nada sobre un nuevo destino civil. Había decidido dimitir como subsecretario para reincorporarse nuevamente a la carrera militar y así poder ascender a general de división. Días después, en la Gran Vía, un coronel le hizo la misma pregunta, pero Fernández Campo seguía sin tener noticia de que se pensase en él para un cargo en la Casa Real.

Sabino Fernández Campo, asturiano de Oviedo, se había inclinado por la carrera de Leyes e inició Derecho. En Oviedo, por supuesto. Le faltaban unas asignaturas cuando, recién terminada la guerra, decidió empezar la carrera militar después de haber participado en la defensa de Oviedo en toda la campaña. Ingresó en el cuerpo de intervención militar tras haber llegado durante la contienda al grado de teniente provisional de infantería. En el 39 era teniente; en el 42, capitán, y en el 80, ya en la Casa Real, logró el empleo máximo, interventor general.

Además de militar diplomado en economía de guerra, tiene Fernández Campo un conocimiento de la Administración del Estado y de la vida ministerial fuera de lo común. Fue secretario particular de siete ministros del Ejército e interventor de la Casa Militar del Generalísimo. Un día, ante su extrañeza, le llamó Alfonso Osorio, al que apenas conocía, para ofrecerle la Subsecretaría de la Presidencia. Crean algunos observadores de la cosa política que Don Juan Carlos ya había «fichado» mentalmente a Sabino Fernández Campo para su futuro equipo de colaboradores, por lo que pidió a Alfonso Osorio que hiciera lo que estuviera en su mano para que completase su formación con

Lo más difícil fue adaptar los modos y la estructura de lo que había sido la antigua Casa del jefe del Estado a la que sería la nueva Casa del Rey



vistas a un puesto de responsabilidad en La Zarzuela. Lo que hay de cierto en esa suposición no se sabrá nunca, porque ni Alfonso Osorio ni, por supuesto, el Rey se han referido jamás a esa operación. Tras la Subsecretaría de Presidencia le nombraron subsecretario de Información y Turismo, con Andrés Reguera de ministro. Fue de ese cargo del que dimitió Fernández Campo para continuar con su carrera militar, pero en ese cortísimo periodo de tiempo le llamaron de La Zarzuela.

Un día del mes de julio del 77 le llamó Alfonso Armada, secretario general de la Casa de S. M. el Rey. Eran Armada y Campo amigos entrañables, amigos sinceros, que durante años incluso habían compartido despacho en el palacio de Buenavista, en la Secretaría del ministro del Ejército. Armada almorzó con Sabino Fernández Campo y le comunicó que deseaba abandonar La Zarzuela para reincorporarse a la milicia y que tenía que hacerle la propuesta de ser nombrado su sustituto. Le dijo que era la persona idónea; el Rey deseaba contar con él y le explicó a grandes rasgos en qué consistía el trabajo de la Secretaría General. Existía el pequeño inconveniente del ascenso de Fernández Campo a general de división, por lo que debía continuar unos meses en su destino en la Intervención General del Ministerio. Llegaron al acuerdo de que podía incorporarse de inmediato a La Zarzuela después de acudir a su despacho en Buenavista, para ir aprendiendo las interioridades de la Secretaría General. Y así se hizo. El día 11 de julio, Sabino Fernández Campo entraba en el que sería su primer despacho en La Zarzuela, en la planta baja. Dos meses después, el 31 de septiembre, era nombrado por un real decreto secretario general de la Casa de S. M. el Rey.

En La Zarzuela el equipo era y es mínimo. No sólo porque el presupuesto es escaso, sino también porque se lleva a cabo el criterio de trabajar con el personal justo y en muy estrecha colaboración entre todos. Cuando Fernández Campo llegó a su nuevo destino se encontró con dos personas con las que tendría una estrecha colaboración durante años: el marqués de Mondéjar, jefe de la Casa de S. M. el Rey, y el general Valenzuela, jefe del Cuarto Militar, y que posteriormente sufrió un gravísimo atentado. También trabajaba allí una persona colocada por López Bravo, el diplomático Santiago Martínez Caro, con un estilo de trabajo muy

Aparentemente su labor no es más que de «acompañante» y se le ve siempre junto al Rey, la Reina y Don Felipe, de civil, de militar, con frac o con chaqué.

Sabino Fernández Campo

distinto al que trataba de llevar Fernández Campo. Martínez Caro optó por reintegrarse en la diplomacia y fue nombrado embajador en Turquía.

En aquellos primeros meses en la Secretaría General lo más difícil fue adaptar los modos y la estructura de lo que había sido la antigua Casa del jefe del Estado, la de Franco, a la que sería —o era ya— la nueva Casa del Rey. En el nuevo organigrama trabajó duramente Fernández Campo en su etapa de subsecretario de la Presidencia, intentando solucionar todos los problemas administrativos que suponía y acoplarlo a las necesidades de la Casa Real. De la Secretaría General dependen un gran número de actividades, desde la preparación de viajes o visitas de Estado hasta

el protocolo, Prensa, audiencias, redacción de discursos bajo las directrices de S. M. el Rey, actos sociales. Afortunadamente, el engranaje funciona bien, con una coordinación perfecta entre el jefe de la Casa Real, del Cuarto Militar y de la Secretaría General, que facilita la resolución de situaciones que en ocasiones parecen demasiado complicadas.

Sabino Fernández Campo reforzó la Secretaría con tres personas: Vicente Gómez López, Joel Cansino y José Villegas, y un jefe de Prensa, Fernando Gutiérrez, que tenía gran experiencia en el trato con periodistas, con destinos en el exterior y en Televisión Española; desde el principio supo captar perfectamente las normas de su nuevos cometido, nada fácil y siempre blanco de críticas por quienes pretenden pasar los límites de lo que es la discreción. Años después se incorporaría Javier Ortiz a

Prensa, para ayudar a Gutiérrez en sus funciones. En protocolo, se produjo una gran conmoción al fallecer el sustituto de Villacieros, el conde de Montefuerte, que se encontraba en Granada preparando una visita de S. M. los Reyes. Montefuerte, además de persona eficaz, era querido por todos en la Casa, y su muerte causó gran dolor. Fue reemplazado por un diplomático que había acompañado a los Reyes en muchos de sus viajes mientras estuvo destinado en Exteriores, Alberto Escudero. En las Navidades últimas, una mujer diplomática, Inés Argüelles, se sumó al equipo de protocolo, dependiente también de la Secretaría General y, por tanto, de Sabino Fernández Campo.

Sus despachos con el Rey no sólo son diarios, sino continuos. En estos diez años Sabino Fernández Campo se ha convertido en una persona clave en La Zarzuela, donde dirige trabajos rutinarios y donde tiene que realizar tareas delicadas que siempre permanecerán en secreto. Su carácter asquible y abierto le convierte en muchas ocasiones en confidente de políticos, de militares, de periodistas. Sin embargo, no es nunca una fuente de información. Tiene la buena costumbre de decir lo que piensa y de desdramatizar las situaciones tensas con alguna frase ingeniosa, que logra un efecto de sorpresa y sedante en sus interlocutores.

La historia del equipo de La Zarzuela está mojada de anécdotas protagonizadas por Fernández Campo, anécdotas que, más que risas, producen las más de las veces un resultado tranquilizador. Suelen decir algunos amigos de Felipe González que al presidente le haría falta «un Sabino» en la Moncloa, donde hay demasiados aduladores y nadie que sea capaz de hacer una crítica constructiva al presidente. Sabino Fernández Campo dice verdades como puños, y en más de una y de dos ocasiones ha dicho al Rey lo que cree oportuno, aunque sepa que a lo mejor no es lo que le gustaría escuchar al Rey. De esa forma, ha sufrido algún mal trago, pero, sin embargo, sabe el Rey que puede confiar en su secretario general a fondo, porque no va a haber engaños, ni servilismos, ni «jabones» innecesarios.

Acompaña a los Reyes durante el verano en Marivent, instalado en un hotel cercano y organizando el trabajo, aunque se supone que en agosto no hay trabajo para el Rey. Y lo hay. Acompaña

Suelen decir algunos amigos de Felipe González que al presidente le haría falta «un Sabino» en la Moncloa, donde hay demasiados aduladores.



EFE

DICE verdades como puños, y en más de una o dos ocasiones ha dicho al Rey lo que cree oportuno, aunque sepa que a lo mejor no es lo que le gustaría escuchar

“Aquí en el campo lo que hace falta son soluciones así”.



Manuel Alvarez, avicultor. Se enteró del nuevo Plan de Butano. Hoy tiene resuelto su problema de energía. A usted puede pasarle lo mismo.

Llámenos.

Es lo único que tiene que hacer. Nosotros iremos a verle. Estudiaremos su caso concreto y sus necesidades. Y le informaremos sobre una nueva solución de energía: el Plan personalizado.

Nosotros resolveremos todo lo demás.

Estudiamos la solución más

adecuada. Le llevamos el depósito, lo revisamos y mantenemos, le suministramos el gas sin que se preocupe de pedirlo. Y no se ocupe de nada.

Y usted paga a su gusto el gas que consume.

Y siempre tiene cubiertas las necesidades de su vivienda, granja o invernadero.

Pregúntenos por el Plan Personalizado Butano.

Le va a gustar conocer una solución así.



Plan personalizado

butano sa

Sabino Fernández Campo

pañía también a los Reyes en la mayor parte de sus viajes privados, y en todas y cada una de las visitas oficiales al extranjero o a las provincias españolas, sin fallar ni una. Desde aquella primera a Centroamérica, con Armada todavía en la Secretaría General, y él aprendiendo su nuevo oficio, Sabino Fernández Campo ha recorrido medio mundo con los Reyes, ocupándose de que no haya fallos, de que todo esté previsto antes de que se produzca, de que se cumplan los programas, que los Reyes tengan en su poder los informes oportunos, que el protocolo funcione, que las entrevistas discurren por los cauces normales y que los periodistas estén informados. Aparentemente, su labor no es más que de «acompañante», y se le

ve siempre junto al Rey o la Reina, de civil, de militar, con frac o con chaqué; pero no hay nada que se le haya escapado, nada que no se haya preparado suficientemente, de forma que luego pueda aparecer en los actos oficiales casi como una figura sólo decorativa.

Los gobernantes saben muy bien quién es Fernández Campo, y los políticos y los militares. Aparte del personal de La Zarzuela, por supuesto. Los gobernantes conocen su papel, y los presidentes suelen tener largas charlas con Fernández Campo después de sus despachos semanales con el Rey. Y le llaman los políticos para comer, para cenar con él, porque saben que Sabino Fernández Campo es persona informada y que sabe informar a quien corresponde, y se puede confiar en él. Tiene siempre un aire como de no hacer nada o de no saber nada; sin embargo, casi nada le es ajeno. Acude con la misma

simplicidad a la fiesta de una Embajada que al cóctel de una marquesa o a la cena discreta de una primera línea de la política. Habla y escucha, sobre todo escucha, y con sus años de experiencia en el Ministerio del Ejército, sus años de subsecretario de Presidencia y de Información y Turismo y sus años junto al Rey se ha convertido en uno de los protagonistas de la época actual. Cosa que le revienta admitir, pues le molestan los halagos, de la misma forma que tampoco él es muy dado a hacerlos.

Fue, por ejemplo, persona fundamental en el momento de decidir sobre la educación de Don Felipe, que, no nos olvidemos, aparte de un muchacho simpático que llena páginas en las revistas del corazón, es el Príncipe heredero. Sabino Fernández Campo, por encargo de los Reyes, coordinó el trabajo de información del que saldría el boceto del proyecto de educación canadiense al que fue el Príncipe, en Lakefield, sino que su opinión sobre los estudios militares fue muy tenida en cuenta. El Gobierno socialista —al que también se pidió opinión sobre algo que se consideraba asunto de Estado— se inclinaba más bien por que el Príncipe iniciase su formación universitaria y, después, la estancia en las tres Academias Militares. Sabino Fernández Campo, partidario de que Don Felipe fuese a la Universidad y a las Academias, explicó su propia experiencia, universitario primero, militar después, lo que hizo más difícil sus estudios militares, acostumbrado ya al ritmo y la forma de trabajo de la Universidad. El Príncipe, finalmente, ha empezado su formación en las Academias y luego pasará a la Universidad. Y parece que con éxito, pues en todo el entorno real se comenta con gran satisfacción que Don Felipe, en los dos últimos años, se ha convertido en un hombre hecho y derecho, muy consciente de sus responsabilidades y bastante más maduro que otros jóvenes de su edad.

Fue también Sabino Fernández Campo una persona fundamental aquella noche del 23-F, que todos desean olvidar, pero a la que necesariamente hay que hacer referencia cuando se habla del secretario general de la Casa de Su Majestad el Rey. Si Don Juan Carlos paró el intento de golpe de Estado, fue Sabino Fernández Campo quien se ocupó de transmitir aquella noche las instrucciones del Rey, al pie de la letra, con el tono de «ordeno y mando» lo su-

Cuando llegó se encontró con dos personas con las que tendría una estrecha colaboración: el marqués de Mondéjar —en la fotografía—, jefe de la Casa, y el general Valenzuela, jefe del Cuarto Militar.



EFE

EL 23-F tuvo que transmitirle a su gran amigo Alfonso Armada la prohibición de que utilizara el nombre del Rey si cometía la insensatez de acudir al Congreso

FIESTA XR2

Esto es fuerza. Es tu XR2. Todo el poder de la emoción de un motor deportivo 1.6 CVH de 95 caballos, capaz de llevarte hasta 180 Km/h. Y que en sólo 9,9 segundos pasa de 0 a 100 Km/h.

Así es tu Fiesta XR2. Un placer muy deportivo. Con spoilers integrales delanteros y traseros. Volante deportivo de dos radios y el más completo y elegante acabado interior.

Y con algo que te hará sentir aún más la marcha XR2. Su nuevo radio cassette estéreo ESRT 32-PS de serie. Ven al poder de la emoción y entra en tu Fiesta XR2.

Es la fuerza Ford.
Precio: 1.367.300 ptas.
incluidos IVA y Transporte

FUERZA FORD



Diseño y Calidad



Sabino Fernández Campo

ficientemente claro y lo suficientemente enérgico para que muchos jefes que dudaban estuvieran seguros de que en La Zarzuela no se respaldaba un golpe anticonstitucional. Fue Sabino Fernández Campo quien tuvo que transmitirle a su gran amigo Alfonso Armada la prohibición de que utilizara el nombre del Rey si cometía la insensatez de acudir al Congreso para ofrecerse como jefe de Gobierno. Fue Sabino Fernández Campo quien habló por teléfono con el general Juste, jefe de la DAC, instantes después de producirse el golpe, y quien al preguntarle Juste si Armada estaba allí, respondió con la ya conocida frase de «ni está ni se le espera».

Aun así, Sabino Fernández Campo sigue fiel a los amigos, y no pierde ocasión de decir, en público y en privado, que Armada ha sido siempre un hombre de bien, todo un caballero. Lo dijo incluso ante el juez que instruyó la causa militar. Pero ser todo un caballero no significa que no se tengan ideas golpistas, y Fernández Campo no dudó en reprocharle a su ex compañero de trabajo su actitud. Aunque le sigue guardando un gran afecto, y no dudó tampoco en coger un coche y presentarse en el hospital militar en el que fue operado; sin embargo, Armada le recibió poco amistosamente e incluso ha hecho manifestaciones en la Prensa donde refleja una cierta animadversión a su antiguo compañero. Fernández Campo no ha respondido jamás a ellas, haciendo gala de una verdadera lección de prudencia y compañerismo. Dice Armada que guarda total lealtad al Rey, «hasta límites insospechados». La lealtad de Fernández Campo al Rey está siempre dentro de los límites que todo el mundo puede sospechar. Fernández Campo puede ser amigo de Armada, pero están en trincheras distintas. No le gusta a Fernández Campo hablar de aquella noche aciaga y, cuando se le insiste, sólo repite una y otra vez que en La Zarzuela hubo una gran serenidad y una idea muy clara, desde el principio, de lo que se debía hacer. Y se hizo. Jamás habló por teléfono tantas veces Fernández Campo en tan pocas horas; jamás dio tantas instrucciones, jamás se sintió más cerca del Rey. Un Rey al que el intento de golpe le encontró en su despacho vestido con un chandal y que luego tuvo que ponerse su uniforme de

capitán general para ordenar, a través de la televisión, que el Ejército mantuviera una actitud de defensa de las instituciones democráticas.

No le gusta a Fernández Campo que se le califique como «influyente» o como persona con poder. Suele decir que más que ser influyente a él le influyen las personas, las circunstancias, los sentimientos. Sin embargo, consigue tener la cabeza suficientemente fría, alejada de emociones, cuando se trata de tomar decisiones de importancia. Su vida es La Zarzuela, y generalmente suele llevarse trabajo cuando se retira tarde a su apartamento, o recibe llamadas que le obligan a continuar resolviendo asuntos. Siempre queda una consulta por hacer, una información que comentar, un discurso que pulir, un comentario que parar. Han sido diez años dedicados día a día a la Corona, sin apenas descanso.

Sabino Fernández Campo quiso abandonar cuando le llegó el pase a la reserva, pero el Rey le pidió que continuara a su lado. Tiene miedo de no saber cuándo es el momento oportuno para irse, cuándo comienzan a faltarle facultades, cuándo puede perder la imparcialidad, o la claridad para ver las cosas. Le aterra la idea de continuar por continuar, sin la eficacia necesaria para ocupar un puesto como el que ocupa, en el que no se puede permitir el lujo de bajar la guardia ni un solo instante.

Se rumorea con insistencia que José Joaquín Puig de la Bellacasa, actual



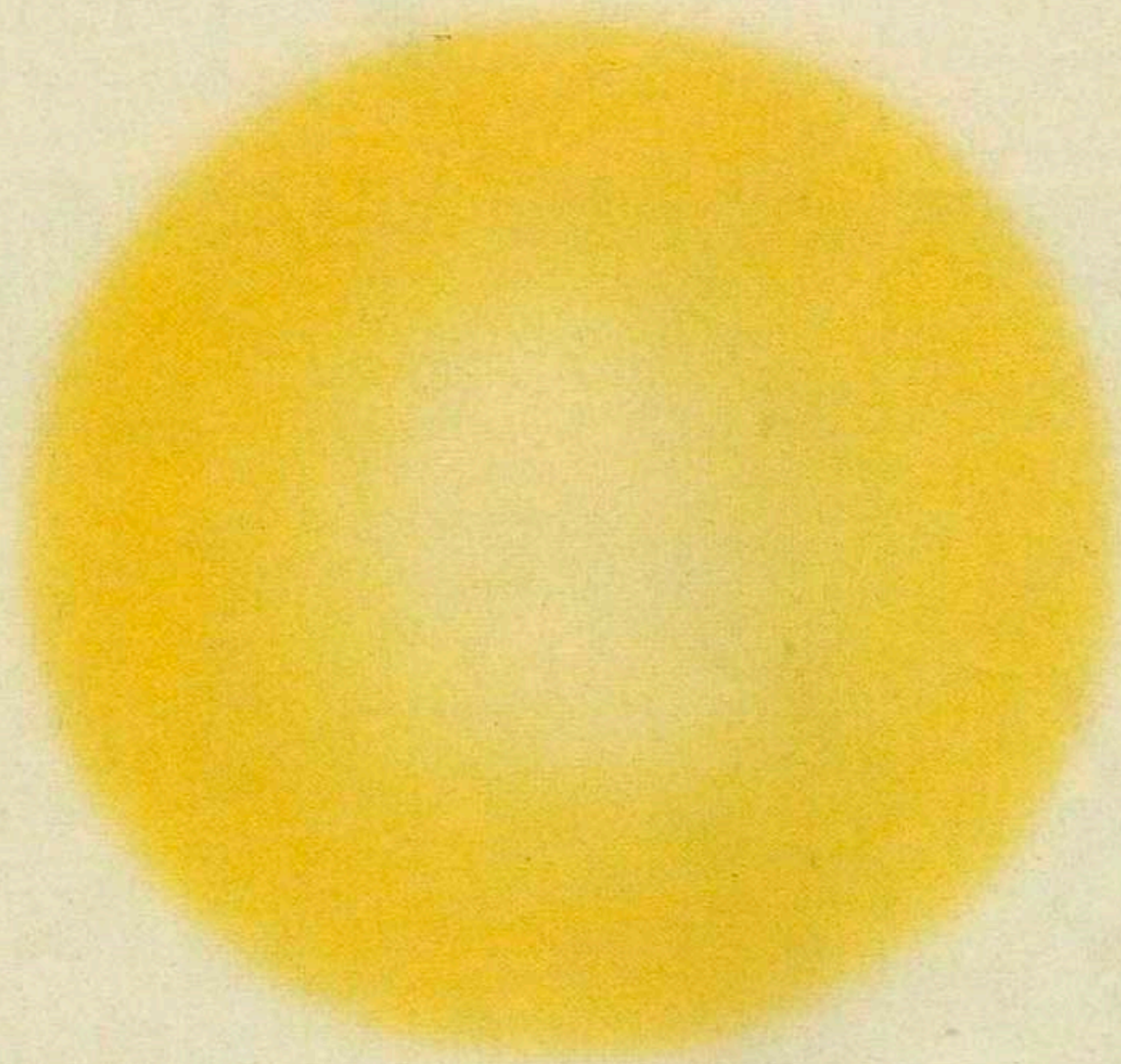
embajador en Londres, y que trabajó en la Casa del Príncipe, podría volver nuevamente a La Zarzuela a ocupar un puesto de responsabilidad, y suele comentar Fernández Campo que si es así, él ya no es necesario. Ahí no tiene razón, es necesario con y sin Puig de la Bellacasa, y ahora funciona un buen equipo en la Casa Real y, sin embargo, a Sabino Fernández Campo se le amontonan los papeles y los problemas encima de la mesa. Pero tiene tal pundonor que tiembla ante la posibilidad de no estar a la altura de lo que se le exige a su cargo.

Mientras espera ese cese que no llega, y que parece que no llegará en mucho tiempo, pues el Rey y la Reina confían en él, Sabino Fernández Campo sube a diario a La Zarzuela, despacha varias veces con Don Juan Carlos, cambia impresiones con la Reina sobre sus actividades y las de las Infantas. Prepara futuros viajes, llama a los Ministros oportunos para solicitar los informes que hacen falta en la Jefatura del Estado, recibe a sus colaboradores para estar seguro de que todo está en orden, que no hay un fallo. Consulta su agenda con las audiencias reales, saluda a las personalidades a las que va a recibir el Rey y les hace más corta la espera dándoles conversación mientras el Rey atiende a otra visita.

Habla con Felipe González, almuerza con algún político protagonista de la transición, se reúne con viejos compañeros militares, acompaña a Doña Sofía a una exposición o al Rey a un acto militar. Se viste de uniforme en el despacho. Se lo quita horas después. Se pone el frac por la noche para asistir a una cena oficial, revisa papeles, vuelve a cambiar impresiones con el Rey, con Nicolás Mondéjar, con el jefe del Cuarto Militar, general Santos Peralba; con Fernando Gutiérrez sobre una información periodística, calma a un director de revista que desea una entrevista con el Rey y piensa que Fernández Campo es más fácil de convencer que Gutiérrez...

A esto hay que sumar tensiones, situaciones delicadísimas que nunca serán públicas y que se resuelven como Dios le da a entender, largas conversaciones con el Rey sobre asuntos muy graves, decisiones que cuesta tomar, pero que se toman, redacción de informes confidenciales, preparación de misiones complicadas, consultas... Así, diez años.

CUANDO se le insiste sobre el 23-F solo repite una y otra vez que en La Zarzuela hubo una gran serenidad y una idea muy clara, desde el principio, de lo que se debía hacer



DUCADOS
EL SABOR QUE NOS UNE.

Vitrinio 30

CUPON VIDEO

«Ivanhoe»

NOMBRE Y APELLIDOS

DIRECCION

CIUDAD

D.P. PROVINCIA

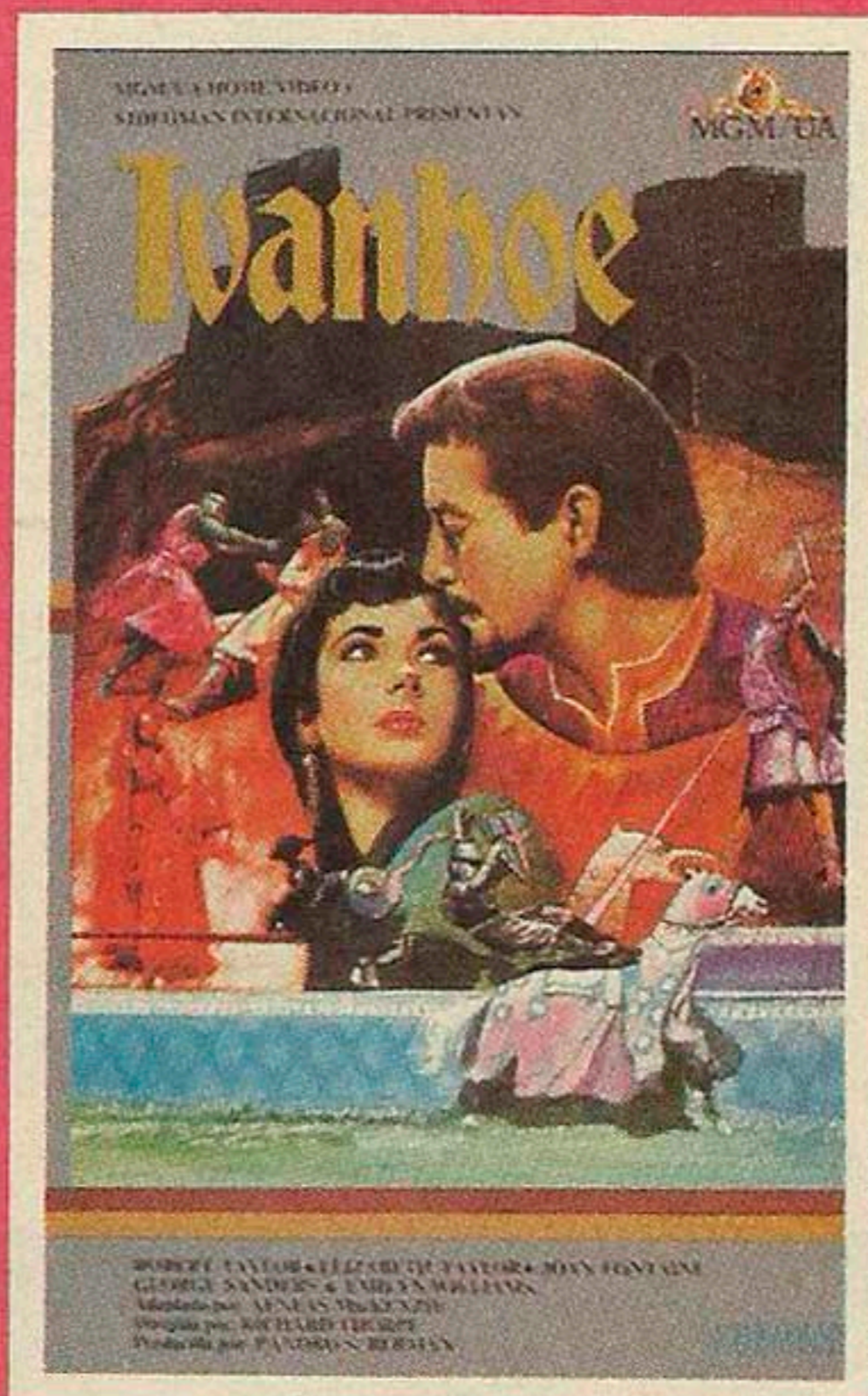
Envíe un solo cupón
en cada sobre a
«SORTEO VIDEOPELICULAS»
DIARIO 16,
APARTADO DE CORREOS
35.116
28080 MADRID

SISTEMA VHS
 BETA
 2000

Ponga una X en la casilla correspondiente a su sistema.

Diario 16

REGALA A SUS LECTORES 50 VIDEOPELICULAS
A LA SEMANA Y 1 MAGNETOSCOPIO AL MES



ESTA SEMANA

«IVANHOE»

de Richard Thorpe

Amores y aventuras en la
Inglaterra medieval de
Ricardo Corazón de
León, protagonizados por
Elizabeth Taylor, Robert
Taylor y Joan Fontaine,
según la novela de Walter
Scott.

Con la colaboración de



SONY

CUPON TAPAS/FASCICULOS

NOMBRE Y APELLIDOS

DIRECCION

CIUDADD. P.

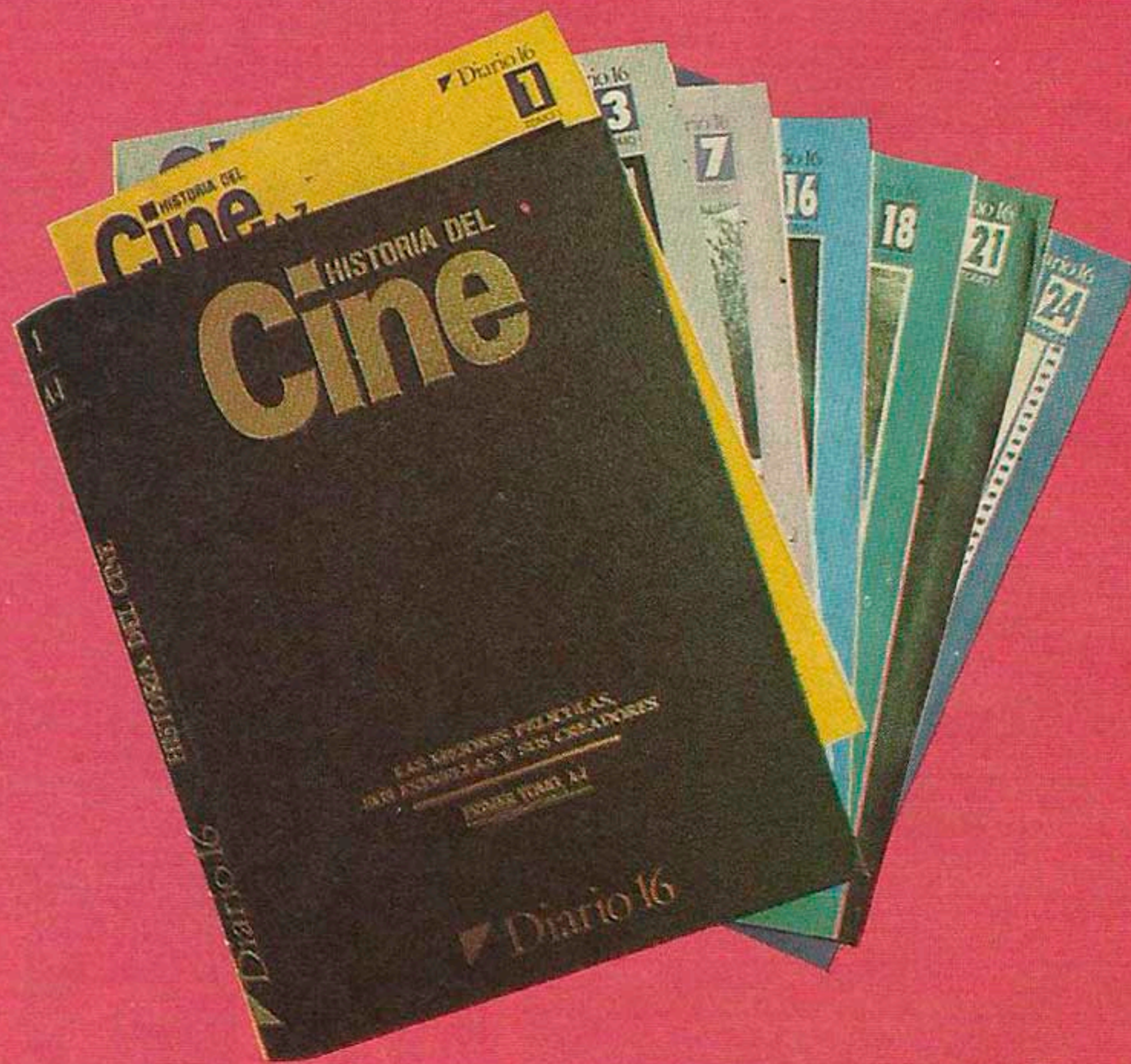
PROVINCIA

TELEFONO

DESEA RECIBIR CONTRA REEMBOLSO

Las tapas del primer volumen de la
«Historia del cine» (al precio de 350 pe-
setas, más gastos de envío).

Los capítulos números
..... de la
«Historia del cine» (al precio de 100 pese-
tas cada uno, más gastos de envío).



COLECCIONISTA: Si todavía no ha adquirido las
tapas del primer tomo o le falta algún fascículo para
completar su colección, puede solicitarlos enviando este
cupón a Diario 16. Apartado de Correos 35116, 28080
Madrid. Ponga en el sobre: «Tapas/Fascículos Historia
del Cine».



Baciero, ante uno de sus órganos favoritos. Construido según las antiguas directrices.

VIVE Antonio Baciero en un chalet construido a comienzos de siglo, rara reliquia de una colonia ferroviaria. En el interior conviven en extraña armonía curiosos objetos, fetiches sin nombre, viejos instrumentos. «Este, por ejemplo, es un órgano de cámara construido según las antiguas directrices; resulta ideal para la música barroca española. Tiene, además, una particularidad muy práctica, se divide como una alacena. Aquí (señala) se ponen unas andas y se transporta muy bien.»

Baciero nace en Aranda de Duero en 1936, su madre toca el piano «bastante bien. Hubiera podido ser una buena pianista si hubiera tenido ocasión», y transmite al niño el placer por la música. Baciero reconoce: «Sin duda, influyó en mí. Mi padre era un hombre con unas inclinaciones muy fuertes por el mundo de la radio, que entonces era casi mágico, lo que ocurre es que por razones de supervivencia familiar tuvo que elegir una carrera para ganarse la vida. Y se hizo médico.»

«En mi casa, los domingos y con mucha frecuencia, se hacía una música que no sé cómo definir muy bien, una música que era como se decía en el siglo XVII, para la deleitación del ánimo, sin ningún matiz académico, nada más que para divertirse. Claro que era un mundo donde no había discos, ni televisión, ni casi radio, así que había que

ANTONIO BACIERO

Los teclados mágicos

Por Gloria Díez Foto: J. C. Tirado

Es el concertista más apreciado en los reducidos círculos de la alta sociedad. El mundo financiero y el universo político encuentran su mejor sedante en la magia de este músico, Antonio Baciero, intérprete magistral del barroco español y del romanticismo alemán. Ante los más variados instrumentos, sobre sus teclas, invoca a los fantasmas de Schubert, Mozart, Chopin o Bach. El próximo Festival de Otoño madrileño le aguarda como uno de sus protagonistas.

producirlo todo desde uno mismo.»

«De la guerra sólo tengo recuerdos anecdóticos. Tenía tres años cuando terminó. Pero recuerdo a los soldados. Los soldados eran una gente amable con los niños. Mi familia tenía una tienda y ellos iban a comprar. Nos llamaban la atención, sobre todo los moros, con aquellos capotes y aquellos calzones. Hablaban un idioma extraño. Para un niño eran fascinantes. Aranda era entonces un sitio completamente patriarcal, un sitio que no tiene nada que ver con lo que es ahora. Fíjese que yo jugaba al aro en la carretera Madrid-Irún. ¡Qué lejos! ¿No?»

A los siete años empieza a estudiar solfeo en Pamplona. A los diez da su primera audición «seria». ¿A los diez años? «Bueno, piense que entonces los niños éramos muy dóciles, estudiábamos mucho, como no había otra cosa que hacer...»

«En Pamplona tuve una profesora espléndida. Su influencia se unió con la sugestión inicial del mundo de mi madre.» ¿Han sido las mujeres las que le iniciaron en la música? «Pues ha sido una casualidad, pero sí. Las mujeres tienen quizá más tacto pedagógico para los niños. En mí dio un resultado muy bueno.» ¿A pesar de la aridez del solfeo? «El solfeo tiene mala fama porque se le presenta muy mal (está ligeramente ofendido). El solfeo es una cosa muy divertida, un juego, en el que se plantean

diferentes posibilidades con los elementos de ritmo y sonido y sus correspondientes representaciones gráficas. Y bueno, es una cosa fascinante. Mucho más que el ajedrez o cualquier otro juego de sociedad. Lo que ocurre es que se le presenta desde el aspecto árido, puramente mecánico.»

En esa época, su padre, que había facilitado su educación musical, se opone a que se convierta en músico profesional. «Pues sí, se oponía claramente, y además con muy buen criterio. Yo estaba un poco destinado a ser médico. Era el hijo mayor en una familia de cuatro, un poco el príncipe heredero. Pero al oponerse mi padre, cada vez con más tenacidad, fue despertando en mí mucha más voluntad de hacer lo que realmente me gustaba. Luego, esas situaciones se fueron haciendo más agudas.» Estudiaba en el Conservatorio de Madrid. Hacía la carrera de música durante los veranos. Cuando terminó el Bachillerato empezó Medicina. «Sí, hubo que empezar, entonces los padres decidían la suerte de los hijos, bueno, es una mentalidad. Pero tuve suerte, porque el mismo año en que llegué a Madrid, que era el último del Conservatorio, saqué premio extraordinario, y aquello me dio posibilidades de obtener becas y andar un poco por mi cuenta.»

Tenía dieciocho años. Se hacía necesario irse poco a poco de casa y de España, para vivir un mundo musical de gran alcance. En este caso, Viena.

«No llegué a aprobar ningún examen parcial de Medicina. Y debo decir que me gustaba mucho. A lo mejor, sin aquella oposición clara de mi padre hubiera seguido estudiando. Hay un elemento de la medicina que me gusta mucho, aunque casi no es medicina, es medicina fantástica: la psiquiatría. Me atrajo sobre todo después de haber estado en Viena muchos años, un mundo tan ligado a la tradición psiquiátrica.»

Y ahora viaja con las pastillas en la maleta. «Me gusta llevar todo lo que me puede hacer falta, pero no soy un maniático. Por ejemplo, la víspera de un concierto o de una grabación importante me gusta tener la seguridad de que voy a dormir bien. Entonces tengo previstas las pastillas que uso para dormir. Además, las cosas que forman parte del entorno íntimo a uno le gusta llevárselas aunque no las use.» Y Baciero viaja con partituras, libros y objetos que son como salvavidas para el desasosiego, para la soledad de los hoteles, para ese desarraigo de las ciudades grandes.

Cuando llega a Viena, la ciudad acaba de salir de la ocupación rusa. Una

época dura. Cuando se termina la beca sobrevive con oficios diversos. «Yo siempre he tenido una cierta fe en que al final hay una solución buena. Me parece que saber esperar es muy importante. Dejar que las cosas maduren. Las soluciones de tipo práctico, ya las da el destino. Yo soy un pesimista, pero confío en una solución feliz.»

Agotada la etapa de Viena, vuelve a España. Vive entonces en contacto con la naturaleza una etapa breve, pero especialmente intensa. «Recuerdo que nunca he estado tan entusiasmado por el hecho de vivir, después de diez años en un medio urbano volver a un campo como el extremeño, desgarrado, mágico, lleno de sugerencias.»

Había encontrado un camino propio. «Había descubierto todo el mundo de la vieja música española y estaba absolutamente fascinado por el campo de trabajo que podía representar para mi vida. Y aquel entusiasmo coincidía con aquel paisaje casi místico. Recuerdo que estaba tan fascinado por la luz, que incluso después de comer, en la hora de más sol, me lanzaba al campo absolutamente enloquecido por la orgía que era aquello de sensaciones, de vivencias. Fue la época más fascinante de mi vida.»

El barroco, y en concreto el barroco español, es uno de sus campos de especialización. Ha dedicado veinte años de su vida a exhumar la obra de Antonio Cabezón, llamado el Bach español, un organista ciego de Carlos V y Felipe II. Quince discos se han grabado con su música recuperada.

Su segunda gran pasión es la música romántica. Un mundo en el que se une la exaltación de los sentimientos y el amor por la figura de los compositores. «Un personaje como Schubert, que a mí es el que más me aterra. El mundo de Schubert es una cosa tan tremendamente bella y al mismo tiempo tan valientemente solitaria. Un mundo tan elegante, lejos de las materialidades todas. Un mundo que sabe mirar hacia arriba, por otra parte sin ninguna esperanza, sin querer buscar nada, sin querer poseer nada. Un ejemplo de vida verdaderamente aristocrática.»

«Cuando interpretas una obra se toma contacto con lo mejor del espíritu de un hombre. La música es un lenguaje profundo que no sabemos muy bien de donde sale, pero toca una zona tan interior, tan auténtica. Cuando la interpretación es seria, no hay tampoco mediación alguna, uno está hablando por el autor. Eso es lo fascinante de la música.»

«Terminar de tocar es como salir de

un fluido que es otro, que no es el de la vida cotidiana. Quizá lo más duro de la vida de un intérprete es esa vuelta a la realidad.»

Y sin embargo la música resulta tan críptica para el gran público. «Sí, tiene un vocabulario que no es el cotidiano. Como a las cosas importantes, a la música se le deben entrar de una manera sencilla y con cierto tiempo. Lo que no se puede pretender es introducirse dentro de un mundo tan vasto y sugerente con prisas. Aquí no hay fórmulas rápidas.»

Si Antonio Baciero no hubiera sido músico, habría sido historiador. Remover viejos archivos a la búsqueda de una partitura olvidada. Bucear en el tiempo. El tiempo. Para un músico una conciencia innata. «Para un músico incluso el espacio es tiempo. Hay que buscar el verdadero barco para la incursión en el tiempo verdadero. En el mejor tiempo posible.»

En su época de Viena comenzó a «recoger» viejos relojes que hoy se acumulan en una estantería. Sus pequeñas maquinarias medidoras de minutos le fascinan. «Pensaba mucho en la enorme soledad de esas piezas que han conformado vidas enteras. A mí me parece que los objetos vienen a hacerse un poco con el alma de los que los poseen. Y luego sobreviven a sus dueños. Aun hoy cuando les doy cuerda es tan fascinante. Cada cual tiene su tiempo. Todo lo que quiere medir el tiempo es algo muy serio. La música es eso. Cada reloj es una pequeña sonata que suena o no suena, pero que está ahí.»

Antonio Baciero concibe el universo como un magno desorden perfectamente ordenado. Y ese espacio está lleno de hilos que esperan a alguien que tire de ellos. «Ahí está colgando todo. Todos los secretos del cosmos están ahí, ante nuestras narices, basta con tirar del hilo y alcanzar el globo.»

Habla Baciero de un talismán para andar por la vida con los ojos abiertos. Y de la vía del entusiasmo. Un entusiasmo que a él le lleva incesantemente de una actividad a otra. Ciclos de música histórica en Avila, grabación de la obra del organista Eugenio Gómez, el estreno previsto en los Festivales de Otoño de obras de Scarlatti, Mariana Martínez y Kirk Wayr, o nuevos discos de música española del XVIII utilizando instrumentos originales.

—¿Y qué le sobrevivirá a usted, sus discos, esa música en la que no cree del todo porque lo más importante no se puede grabar?

—Mis relojes.

Bonito del Norte



BONITO AL... BONITO ACER...
BONITO CON PI...
SECOS - BONITO CON UV... BONITO A LA CALABRESA - BONITO AL QUESO
- BONITO EN CAZUELA - CONSERVA DE BONITO - BONITO HERVIDO A LA
CERVEZA - MARMITAKO DE BONITO - BONITO ESTOFADO - BONITO SICILIANO
- BONITO EN ADOBO - BONITO AL VINO TINTO - BASTONCITOS DE BONITO -
BONITO A LA CERVEZA - BONITO GUIADO - BONITO A LA PIMIENTA - BONITO
RELLENOS - FLAN DE BONITO Y CHAMPIÑONES BONITO A LA PROVENZAL -
BONITO FRESCO COSTERA - PATATAS RELLENAS DE BONITO CON BESAMEL
- BONITO CON GARBANZOS - REVUELTO DE BONITO CON TOMATE - BONITO
A LA MOSTAZA - BUÑUELOS DE BONITO - BONITO A LA ROMANA - BONITO
CON GUISANTES - BONITO CON VERDURAS - BONITO CON SALSA DE YEMAS
BONITO DE BERMEO - BONITO AL VERDE - BONITO DE LA HUERTA - BONITO
EN VINAGRE - BONITO AL NATURAL - BONITO AL AJILLO - BONITO CON JAMON
- BONITO A LA MENORQUINA - BUDIN DE BONITO DEL NORTE AL VERDE
BONITO A LA NARANJA - ALBONDIGAS DE BONITO - BONITO CON NATA
EMPANADILLA DE BONITO
BONITO ENCEBOLLADO



MINISTERIO DE AGRICULTURA,
PESCA Y ALIMENTACION

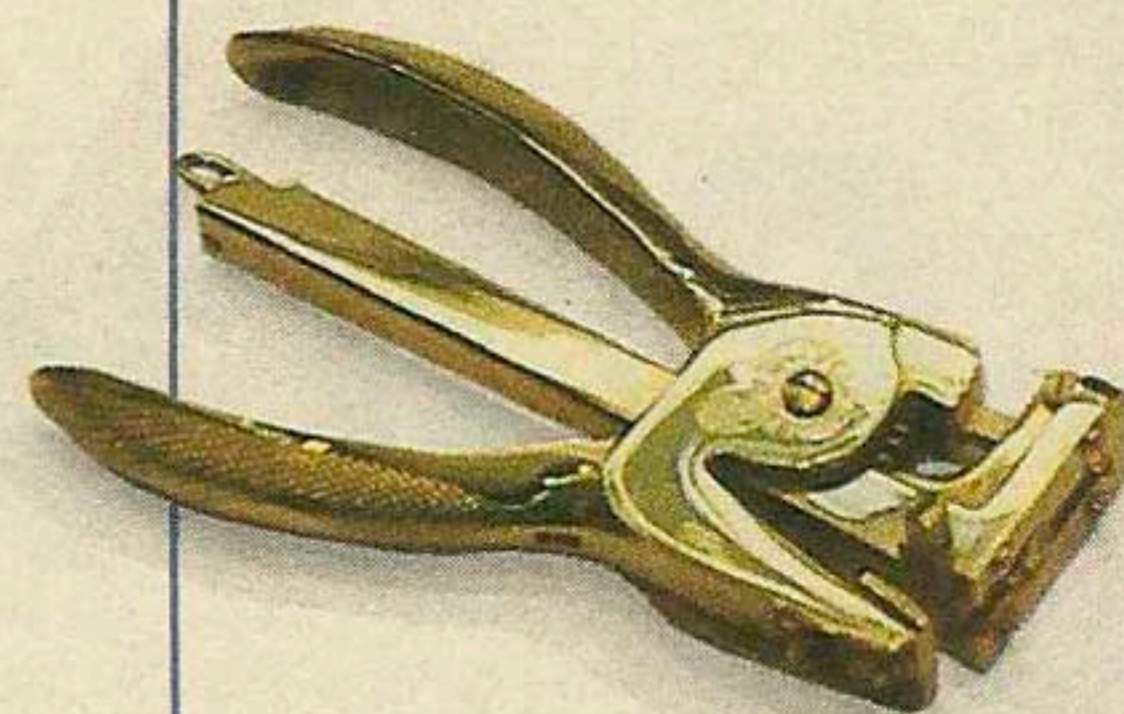
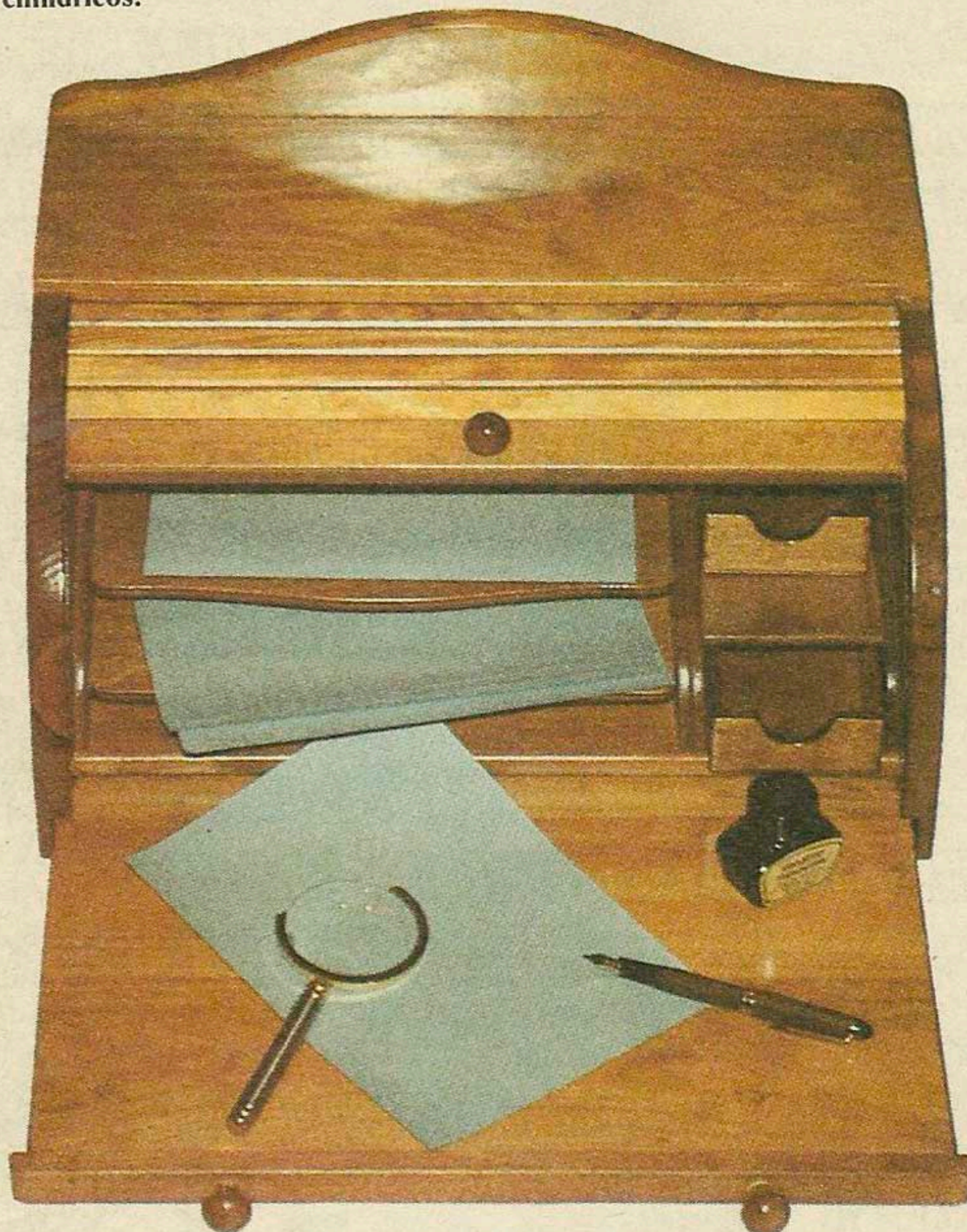
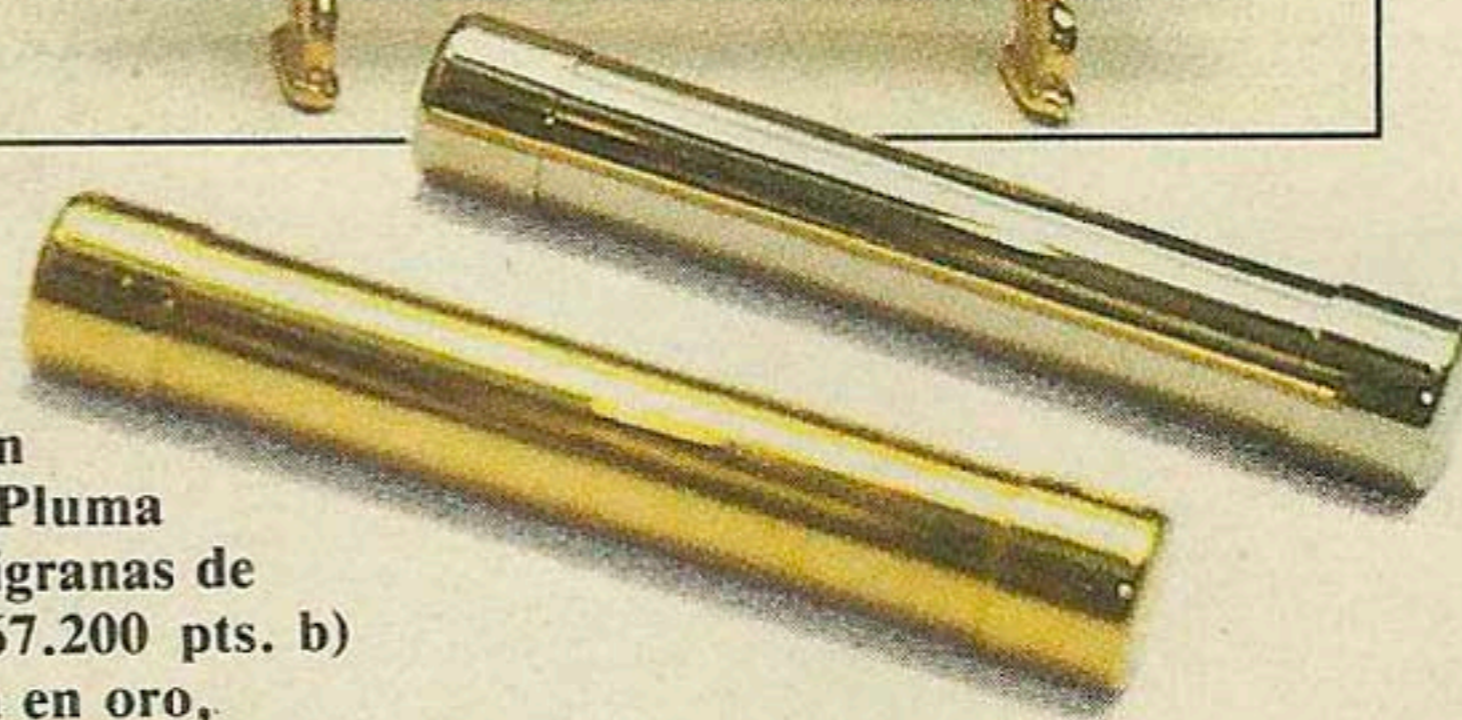
BONITO A LA BARBACOA
BONITO AL VINO BLANCO

TODOS GUAPOS

EL despacho, el bufete, el escritorio, el estudio, la oficina, lugares en los que pasamos muchas horas de nuestro tiempo, pierden su tono gris con la introducción del diseño y el color en su ambiente. Estilográficas llenas de colorido desde el capuchón hasta la plumilla, que para los más exigentes podrá ser de oro y con el mango labrado. Maletines con bandolera y cerradura de seguridad de caucho, corcho y combinados de tela y piel. El toque personal a tu estudio lo dará el clásico secreter de madera. Para que la vuelta al despacho, después de las vacaciones, sea diferente, ¡cambia su aire!

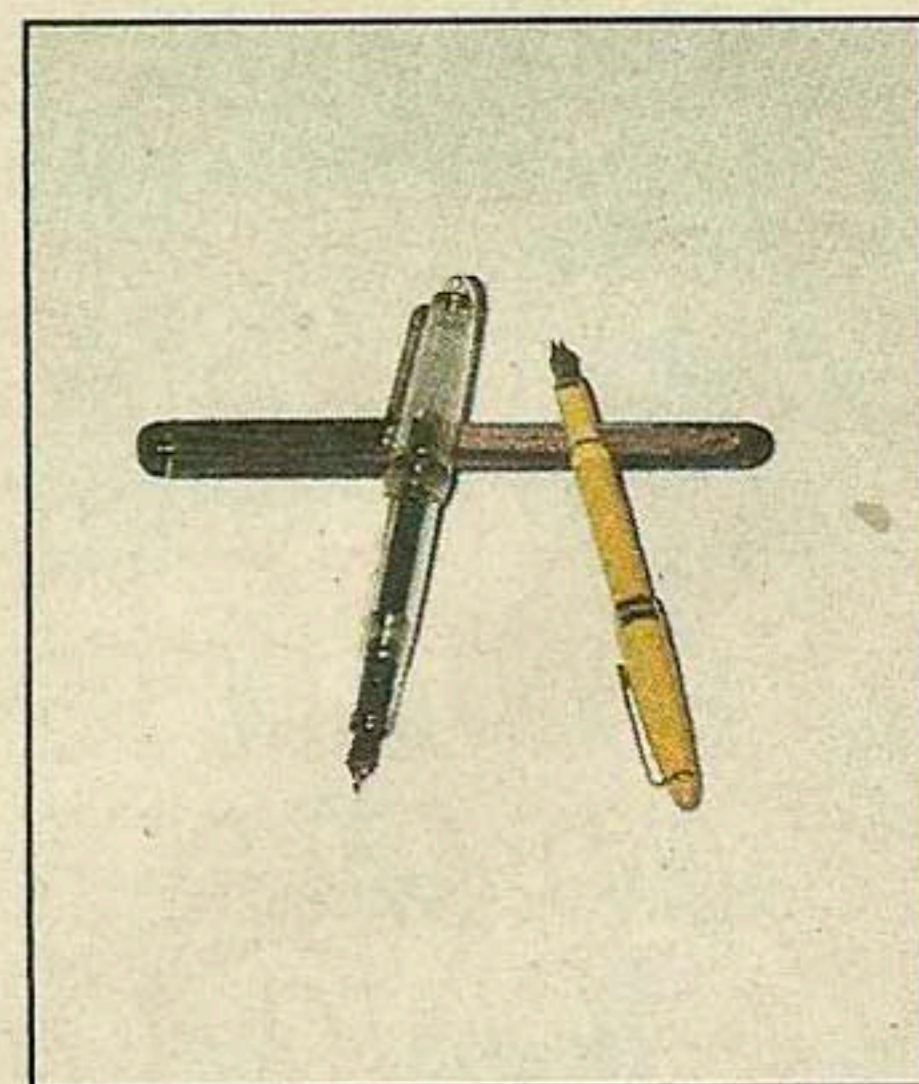


Un estilo inconfundible en tu escritura. a) Pluma de plata con filigranas de Reminiscence, 67.200 pts. b) Parker chapada en oro, 32.000 pts. c) y d) De Reminiscence, pluma de plata, 50.000 pts; chapada en oro, 45.000 pts. Con estuches cilíndricos.



△ La funcionalidad no está reñida con la distinción. De Casco, chapadas en oro, taladradora, 32.433 pts.; grapadora, 24.990 pts.

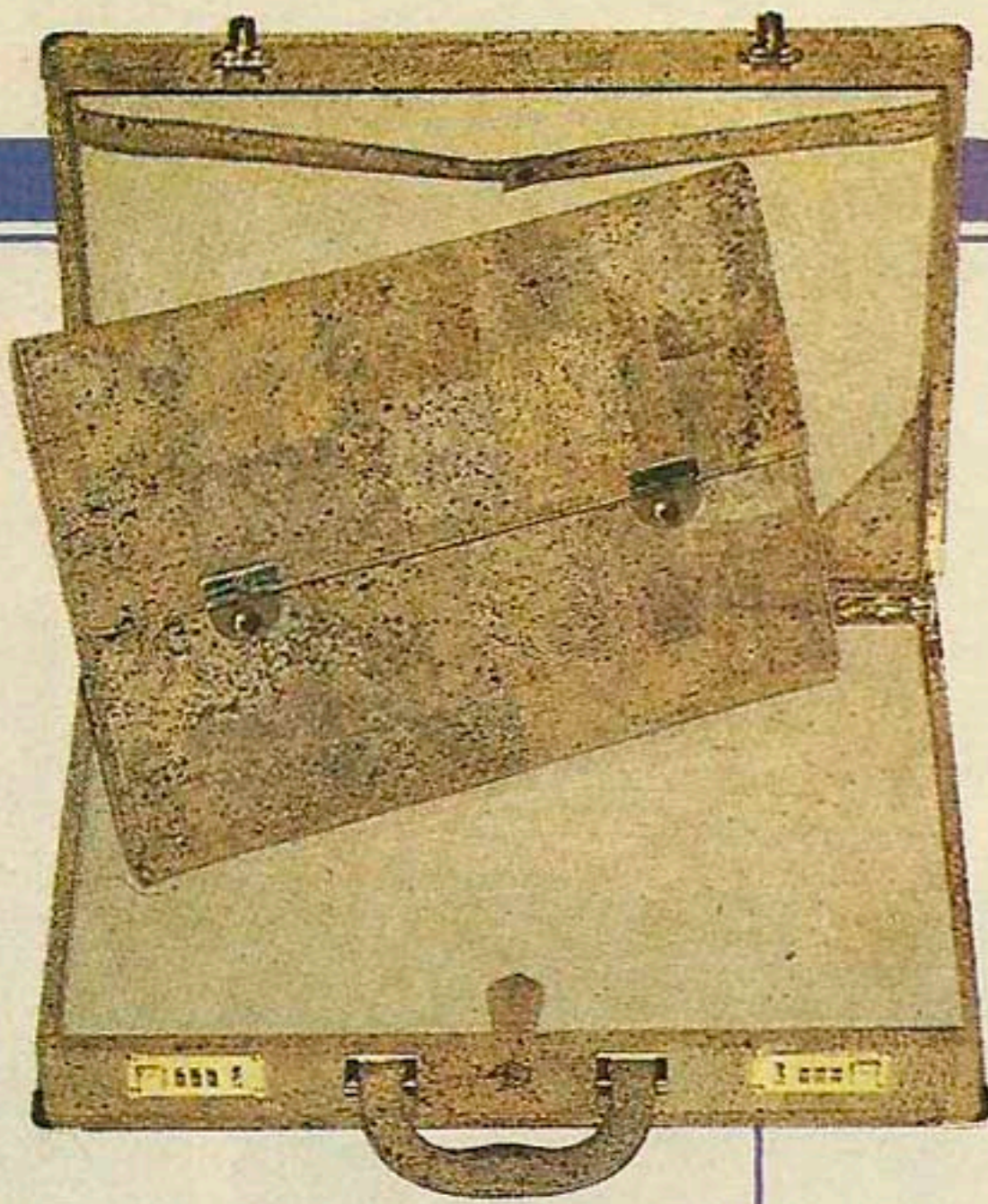
▽ Secreter gigante con persiana y tablero, 15.000 pts.



△ Una pluma para cada ocasión. Transparente, de Sailor, 5.690 pts. Funda de madera de Fabio Fencchi, 2.020 pts. Bolígrafo en tonos malva, de V. d'Argent, 2.400 pts.

VUELTA AL DESPACHO

Por María Serrano. Fotos: Ramón Cotelo



◁ Maletín de corcho con cerradura de seguridad y cartera portadocumentos incorporada, 31.725 pts.

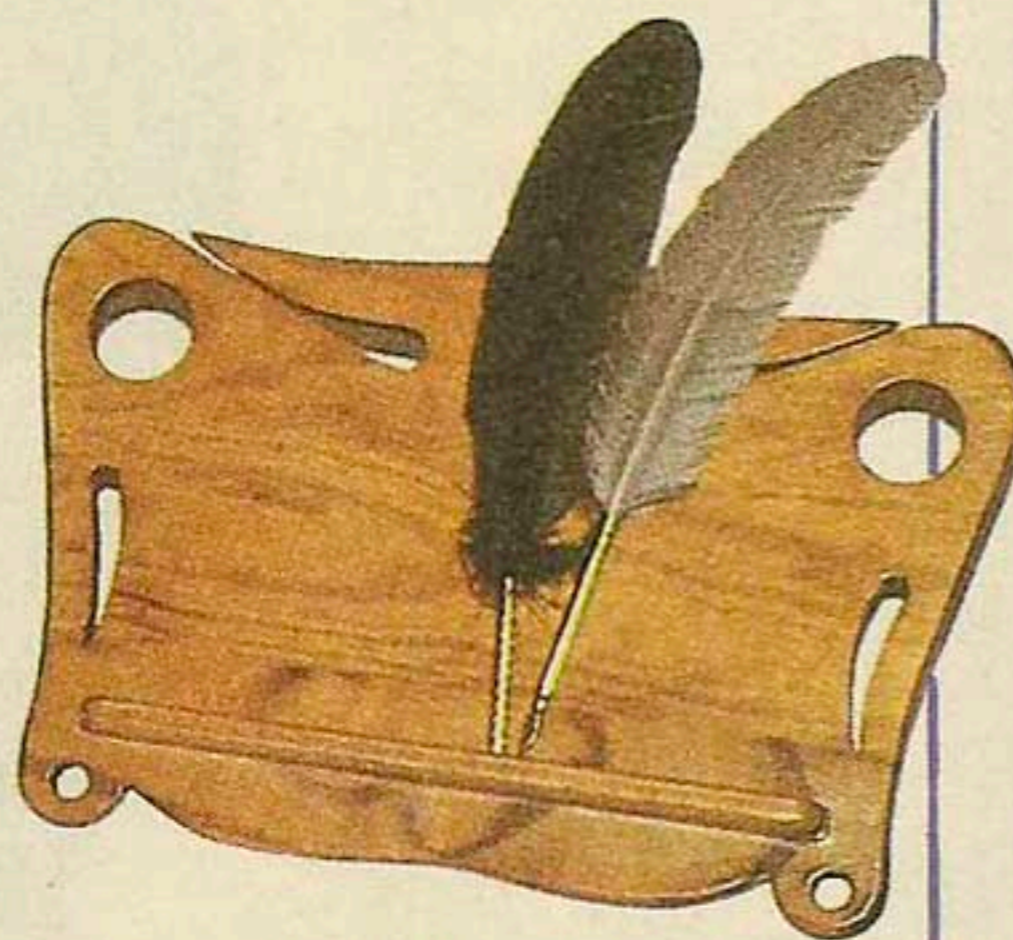
De Romero Hnos., en canutillo de caucho. Precios: rojo, con cantoneras negras, 15.800 pts.; negro, 14.450 pts.; rojo y negro, 14.500 pts., con bandolera.



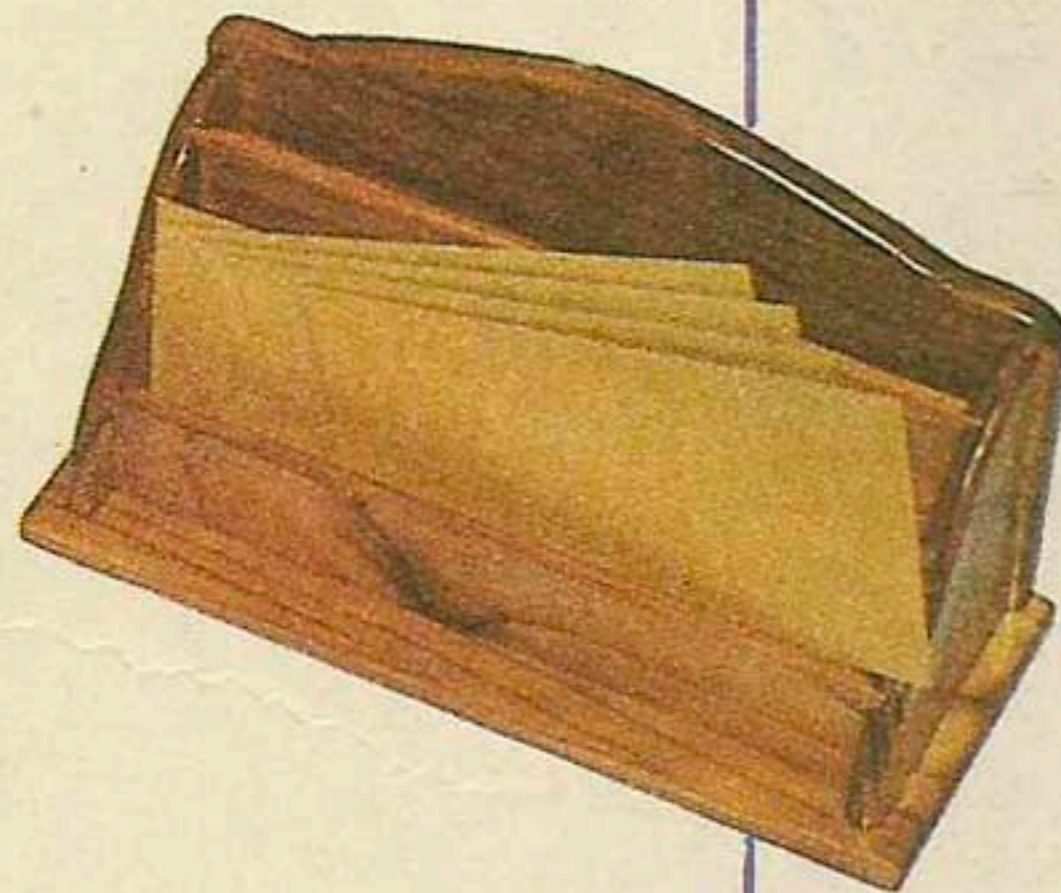
Secretar con tintero dos piezas, 6.400 pts. ▷



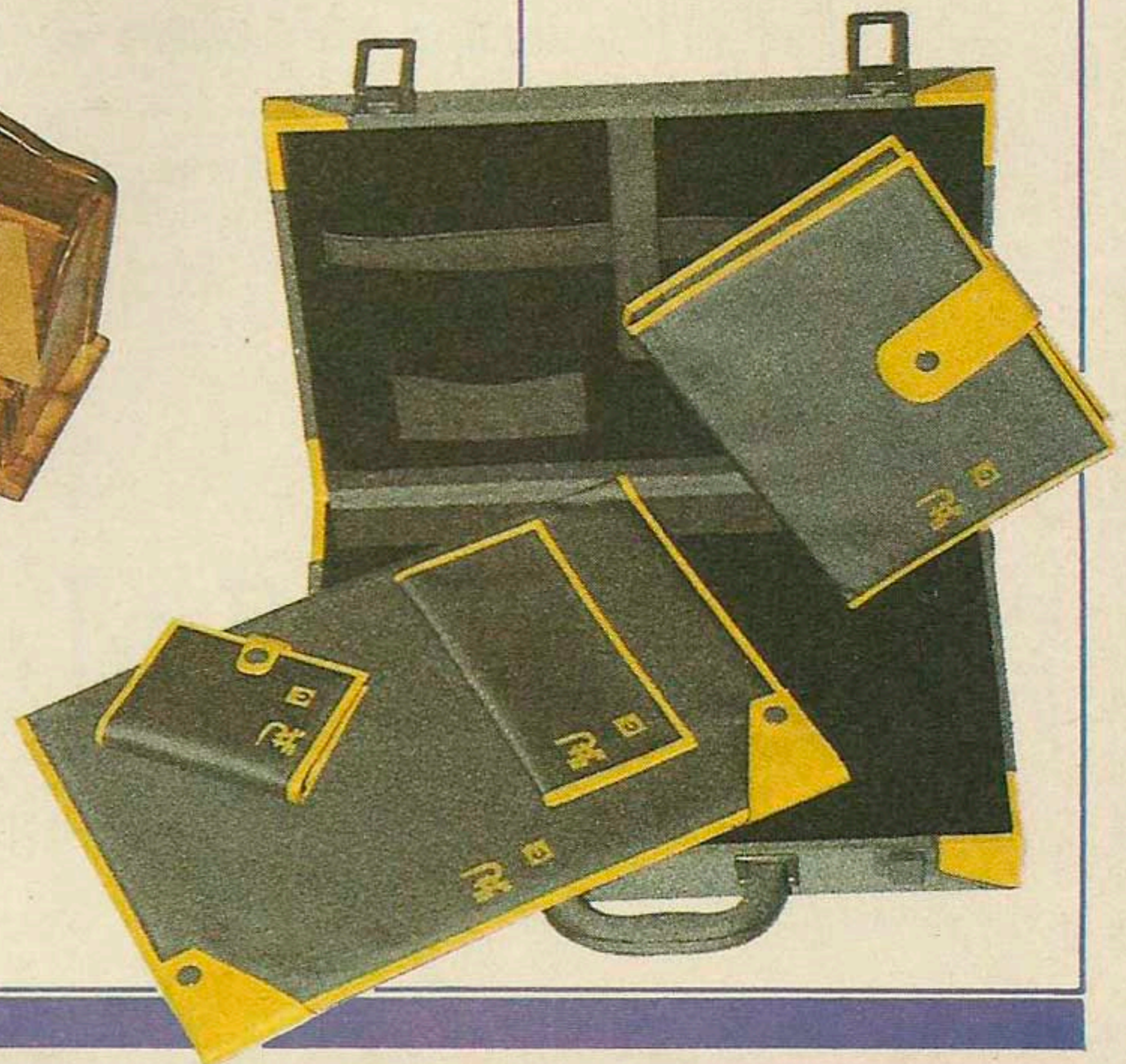
△ Secretar con persiana, 8.000 pts.; portasobres, 2.700 pts.; atril, 3.000 pts.; secante, 900 pts.



Ahora ya puedes llevar tu archivo contigo. Maletín metálico amarillo, de Pierre Henry, 5.450 pts.; maletín de Vikingo, en cartón plastificado en negro, 4.700 pts. ▷



▷ Tela y piel combinados en el conjunto de Antea. Precios: maletín, 11.975 pts.; chequera, 2.675 pts.; agenda, 2.225 pts.; portadocumentos, 4.280 pts.; bloc, 6.510 pts.



Radio



Radioactividad

Grrrrrrrrrrrr!

Presta oídos, hombre. Que sí, mujer, tú también. Ahí va. Desde las 6 de la mañana. Y hasta las mil. ¡Ufff! Vaya actividad la de esta radio.

Mira:

Te levantas. Antes que nada, "El primero de la mañana". Y ¡alegría! para que "Viva la Gente". ¿Qué te da la risa? Es "Gomaespuma". Ahora, a la "Hora 0", salta a la cancha. Con Supergarcía.

Y si no te enteras, escucha... las noticias a todas horas. Incluso a las medias.

Es la radio bien hecha.



La Radioactividad

HOROSCOPO

Semana del 6 al 12 de septiembre

por Amauta



ARIES

Primer decanato: Del 21 al 31 de marzo. Satisfacción en tus relaciones afectivas, en las que tenderás a sentirte más apoyado por los demás. En el terreno económico debes procurar actuar con mayor prudencia. **Segundo decanato:** Del 1 al 10 de abril. Periodo en el que tendrás más facilidades para tomar iniciativas y realizarlas con éxito. En el terreno de las relaciones hay tendencia a las tensiones e incomprensiones. **Tercer decanato:** Del 11 al 21 de abril. Este es un periodo de tranquilidad en el que te verás inclinado hacia actividades de tipo creativo o cultural.



TAURO

Primer decanato: Del 22 de abril al 1 de mayo. Este es un periodo favorable para enfrentarte a aquellos problemas que tienes pendientes, sobre todo en relación con el sexo opuesto. **Segundo decanato:** Del 2 al 11 de mayo. Este es un periodo armonioso para tus relaciones con los demás, sobre todo en el ámbito laboral, donde empezarás a sentirte más a gusto y satisfecho con tu propio trabajo. **Tercer decanato:** Del 12 al 21 de mayo. Las necesidades afectivas se harán más fuertes, lo que te llevará a tratar de contactar con los demás de una forma más íntima.



GEMINIS

Primer decanato: Del 22 de mayo al 1 de junio. Entrás en un periodo de confusión originado por sentimientos o aspectos de tu vida afectiva que desconocías ahora. También te costará mucho tomar decisiones. **Segundo decanato:** Del 2 al 11 de junio. Este es un periodo excelente para afianzar tus relaciones y para comunicarte con los demás de una forma más clara y sincera. Puedes recibir algunas críticas injustificadas de los demás. **Tercer decanato:** Del 12 al 21 de junio. Estás inclinado a actuar de una forma un tanto imprudente y a cometer excesos en tus relaciones. Asimismo, como a descentrarte y perder un poco el ritmo de tu vida cotidiana.



CANCER

Primer decanato: Del 22 de junio al 2 de julio. Periodo un tanto crítico en tus relaciones familiares; asimismo, también se centrarán tus energías y atención para tratar de devolver armonía a la vida familiar. **Segundo decanato:** Del 3 al 12 de julio. Tus carencias y problemas con las cosas materiales tenderán a hacerse más evidentes, éste es un periodo un tanto restrictivo para ti. **Tercer decanato:** Del 13 al 22 de julio. Estás inclinado a tomar una actitud distinta y diferente hacia las cosas, quizá porque empiezas a tener una gran necesidad de cambiar tu vida.



LEO

Primer decanato: Del 23 de julio a 2 de agosto. Periodo de introversión en el que hay una tendencia a darle mayor importancia a tu vida cotidiana y a ser más consciente de tus conflictos y problemas psicológicos. **Segundo decanato:** Del 3 al 13 de agosto. Este es un periodo en que te sentirás más animoso y con necesidad de una mayor actividad física y mental. Favorable para el éxito de tus iniciativas. **Tercer decanato:** Del 14 al 22 de agosto. Satisfacciones a través de la actitud de dar o recibir, sobre todo en el plano material y económico.



VIRGO

Primer decanato: Del 23 de agosto al 2 de septiembre. Inicias un periodo favorable, sobre todo para las actividades artísticas y creativas y también para crear más armonía entre tú y tus relaciones. **Segundo decanato:** Del 3 al 13 de septiembre. Hay una tendencia a ser verbalmente imprudente y agresivo, aunque también puedes expresarte de una forma fuerte y convincente. **Tercer decanato:** Del 14 al 22 de septiembre. Este es un periodo socialmente expansivo y de éxito en las relaciones, aunque estás inclinado a darle mucha importancia a tu orgullo y vanidad. Puedes actuar de una forma excesivamente prepotente con las personas que dependen de ti.

QUE PASA
EN EL MUNDO
CADA MINUTO

Pequeñas cosas y grandes acontecimientos. Todo ello es noticia y de todo le informa puntualmente Radio 16. La radio con más información durante las 24 horas del día. Disfrute entre noticia y noticia la música más viva. En Madrid, FM-91.

HOROSCOPO



LIBRA

Primer decanato: Del 23 de septiembre al 3 de octubre. Emocionalmente te sentirás bastante afectado o sensible a las influencias de tu entorno. Este es un periodo favorable para que seas más consciente de tus sentimientos. **Segundo decanato:** Del 4 al 13 de octubre. En el ámbito laboral surgirán dificultades que te costarán mucho resolverlas; asimismo, puedes ver restringida tu actividad y tu capacidad de actuar libremente. **Tercer decanato:** Del 14 al 23 de octubre. En el terreno de las relaciones pueden surgir imprevistos y sorpresas, pero en general no es un periodo muy estable.



ESCORPION

Primer decanato: Del 24 de octubre al 2 de noviembre. Este es un periodo en el que te verás obligado a trabajar duro para conseguir todo lo que desees, pero, a su vez, tu ambición tenderá a ir en aumento. **Segundo decanato:** Del 3 al 13 de noviembre. Estás inclinado a tener problemas económicos que pueden frenar algunos proyectos de tu vida en pareja. Probablemente encuentres soluciones de una forma imprevista y sorprendente. **Tercer decanato:** Del 14 al 22 de noviembre. Tendrás mayor facilidad para llevar a cabo tus proyectos de cualquier tipo.



SAGITARIO

Primer decanato: Del 23 de noviembre al 2 de diciembre. Necesitas dar una forma más concreta a tu imaginación y capacidad creativa; asimismo, estás propenso a tener grandes sentimientos y afectos hacia las personas que te rodean. **Segundo decanato:** Del 3 al 12 de diciembre. Periodo intelectualmente muy activo, favorable para todo tipo de pruebas y exámenes intelectuales, aunque puedes ser imprudente en la forma en que te expresas o comunicas con los demás. **Tercer decanato:** Del 13 al 22 de diciembre. Físicamente hay una tendencia a subir de peso o a tener problemas con todo tipo de excesos. Tienes a estar impaciente y un tanto ansioso.



CAPRICORNIO

Primer decanato: Del 23 de diciembre al 2 de enero. Tu necesidad de afecto cobra mayor importancia para los próximos días, por lo que tu soledad o bien tus fantasmas en este terreno pueden hacerse sentirse más. **Segundo decanato:** Del 3 al 11 de enero. En tus proyectos de tipo profesional te verás obligado a ser más realista, ya que si no ellos podrán retrasarse o bien quedarse en nada. **Tercer decanato:** Del 12 al 20 de enero. Las tensiones nerviosas y la hiperactividad mental, a la cual estás inclinado en este periodo, pueden fácilmente crearte otro tipo de problemas relacionados con tu salud.



ACUARIO

Primer decanato: Del 21 al 31 de enero. Los conflictos con los demás estarán al orden del día y motivados por celos profesionales o bien por luchas de poder. **Segundo decanato:** Del 1 al 10 de febrero. Entrás en un periodo relativamente tranquilo en el que podrás desenvolverte en tu quehacer cotidiano de una forma tranquila y sin trabas, y, asimismo, encontrar un mayor equilibrio contigo mismo. **Tercer decanato:** Del 11 al 19 de febrero. Esta semana es favorable para la actividad económica, y para recibir gratificaciones en el terreno material.



PISCIS

Primer decanato: Del 20 de febrero al 1 de marzo. Puedes sufrir una pequeña desilusión con las expectativas que tenías a nivel profesional, hay una tendencia a ser excesivamente imaginativo. **Segundo decanato:** Del 2 al 11 de marzo. Tendencia a actuar de una forma imprudente y crearte problemas innecesarios. Tendrás una gran energía que necesitarás canalizar de forma adecuada. Periodo favorable para todo tipo de actividad deportiva. **Tercer decanato:** Del 12 al 20 de marzo. Continúas en un periodo expansivo en el que tenderás a esforzarte por ampliar tu visión del mundo y mejorar en todos los aspectos de tu vida.

PARA MAS INFORMACION

**Radio 16**
La Radio del 91.

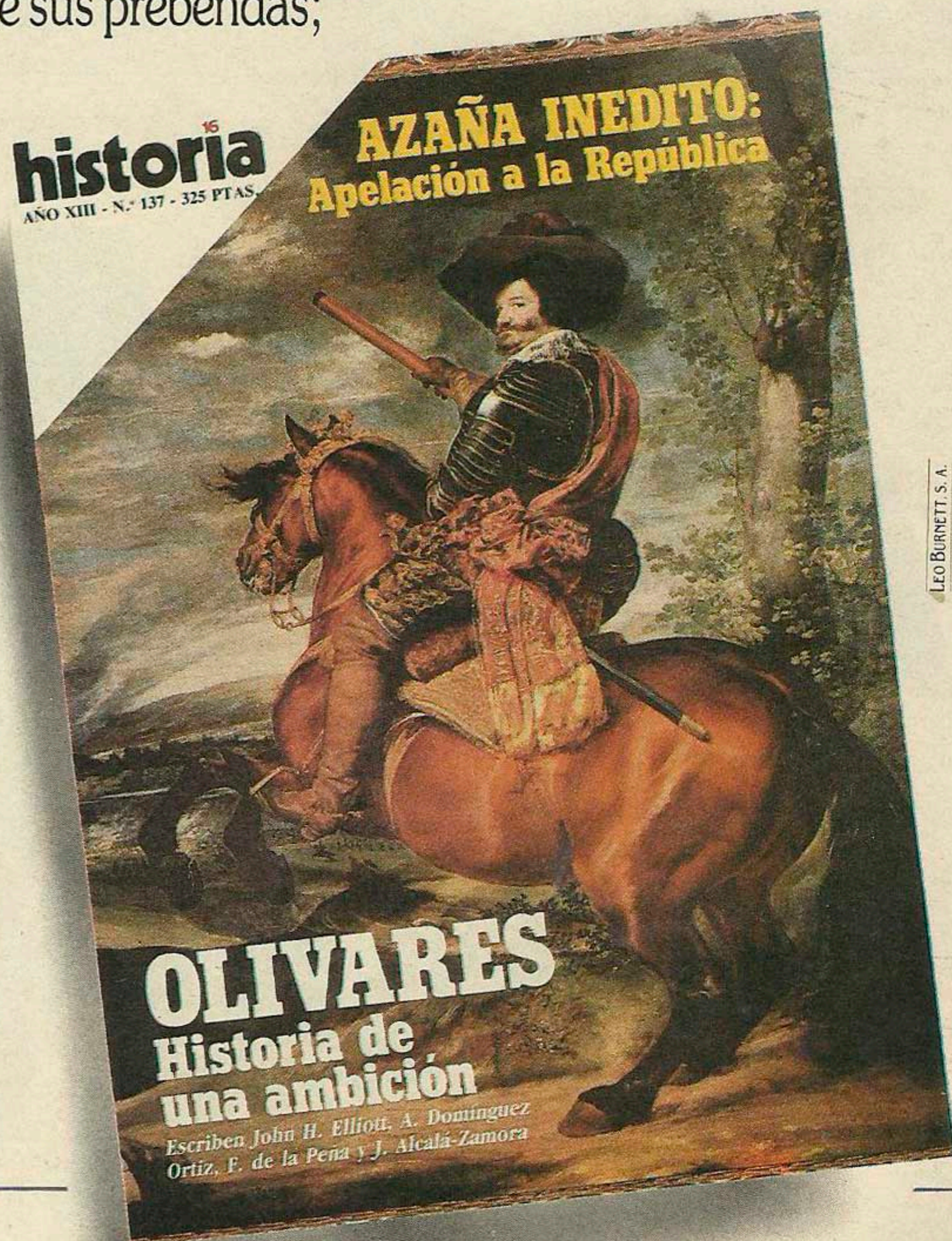


Un rey sin sangre azul.

El Conde Duque de Olivares, el hombre que cargó con la responsabilidad de todo un rey, rigiendo personalmente los destinos del país más poderoso de la tierra.

Cuatro prestigiosos historiadores analizan el personaje: Elliot describe su perfil; Domínguez Ortiz reconstruye la historia de sus prebendas; Francisco de la Peña estudia su política interior y José Alcalá Zamora revisa la política internacional.

Además, este mes, en Historia 16, "Apelación a la República", un escrito inédito de Manuel Azaña y el génesis del Frente Polisario.



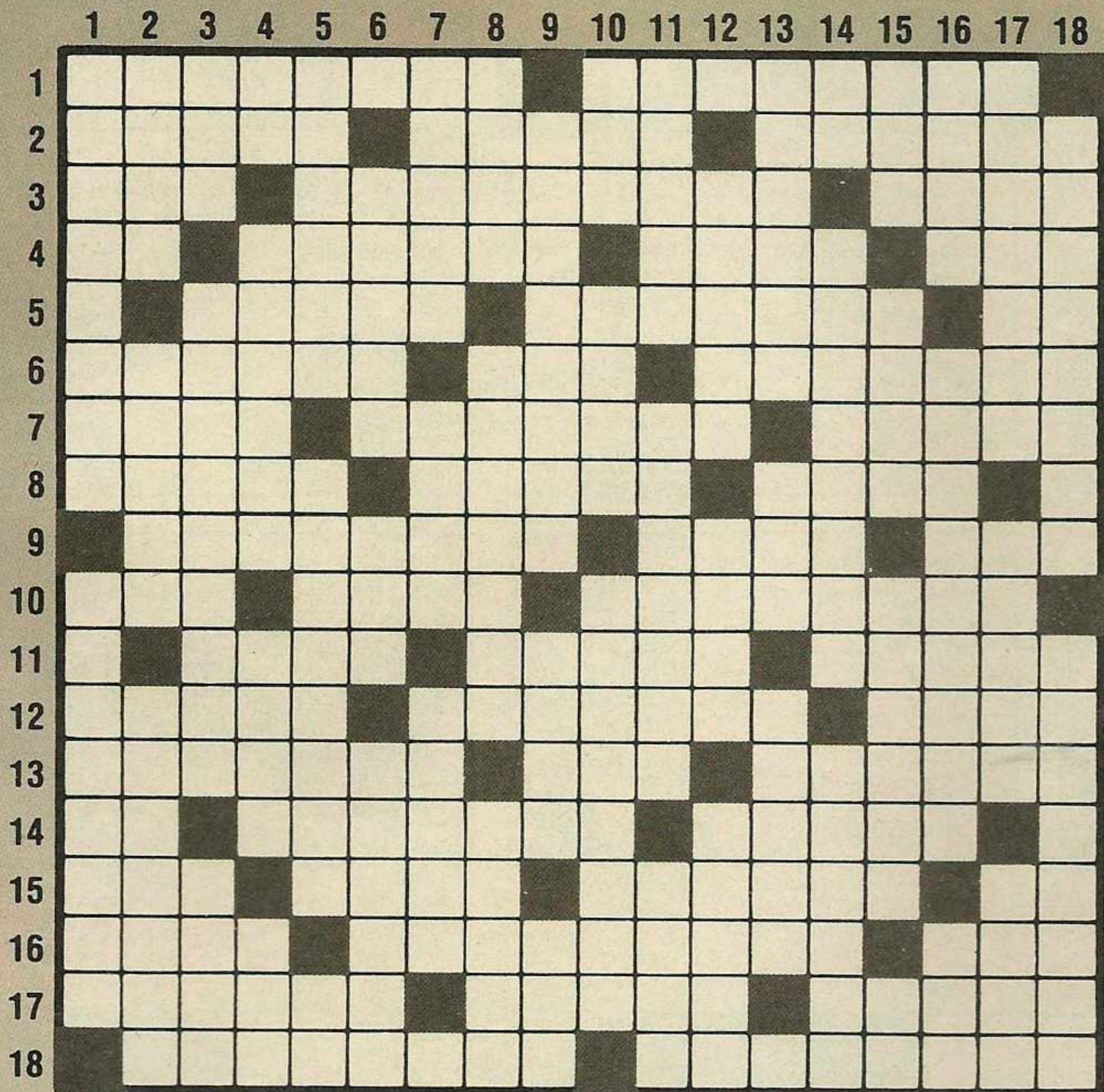
historia 16

La Historia es noticia.

LEO BURNETT S. A.

LETRAS

por Efraín Escala



VERTICALES

1: Cucurbitácea/Instrumentos. **2:** Pueblo de Gerona/Pueblo de Sevilla/Cueros. **3:** Sobrino de Abrahán/Enseñas/Habitación. **4:** Matrícula gallega/Desafiase/Poesía/Número. **5:** Ciudad de La Rioja/Plural, atascado/Letra. **6:** Preposición/Al revés, labraba/Lío/Atontar. **7:** Cortas por la base/Lugar poblado de árboles/Guisada/Punto cardinal. **8:** Palo de la baraja/Parecidos a la seda/Criadas. **9:** En plural, sin alma/Conjunto/Juguete. **10:** Une/Labres/Natural de Milán (fem.). **11:** Al revés, pasos del río/Cachorros del jabalí (fem.)/Hueca. **12:** Vocal/Estómago de los ruminantes/Producto químico/Río artificial. **13:** Róbo-lo/Nombre de mujer/Vástago acodado/Yodo. **14:** Verbo/Muy arreglada/Al revés, pueblo de Navarra. **15:** Pronombre/Robe/Ciertos soldados/Matrícula andaluza. **16:** Al revés, hado/Mídenos/Hijo de Adán. **17:** Personajes mitológicos/Melodías infantiles/Niño. **18:** Nave aérea/Ciertas flores.

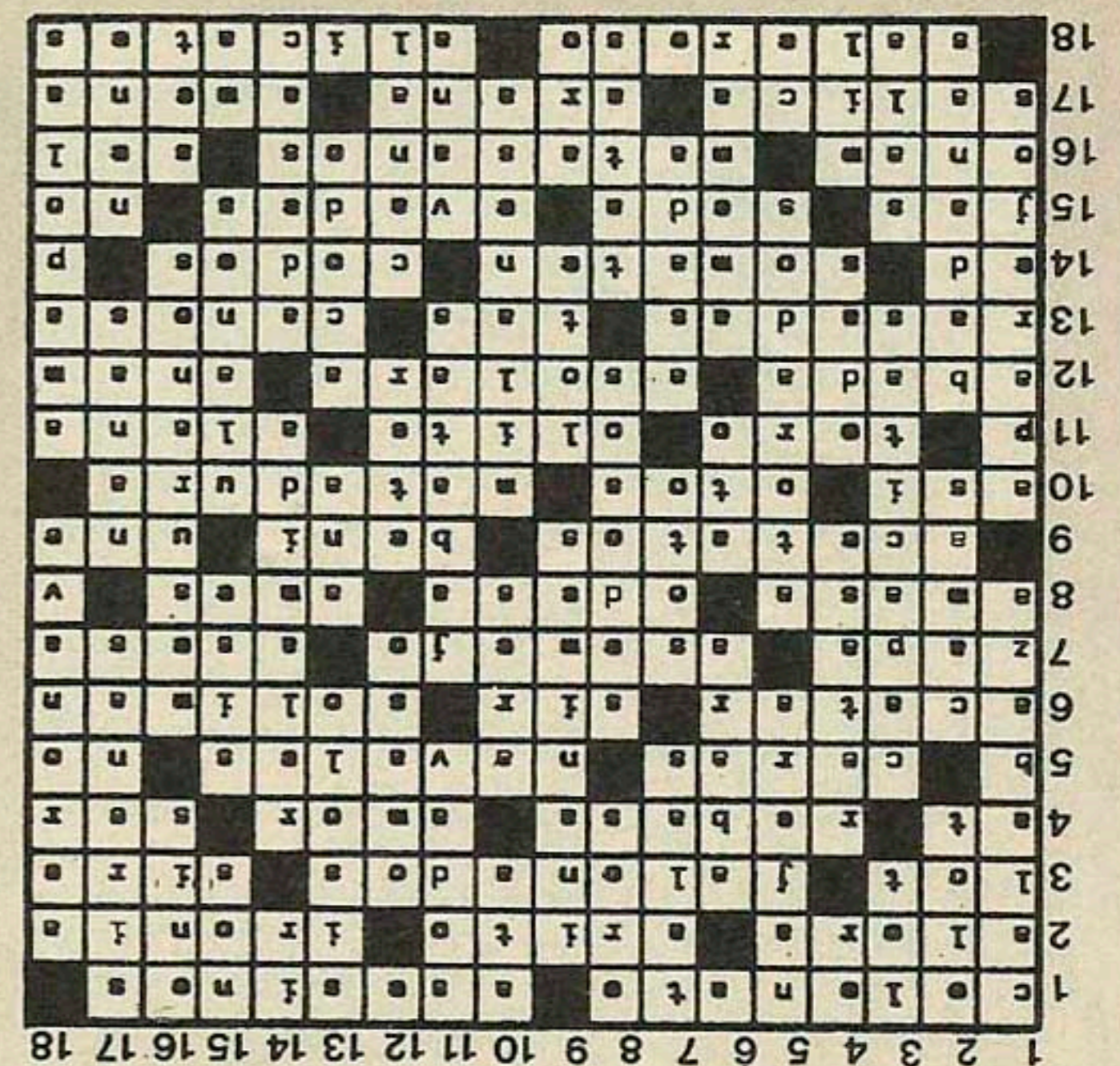
HORIZONTALES

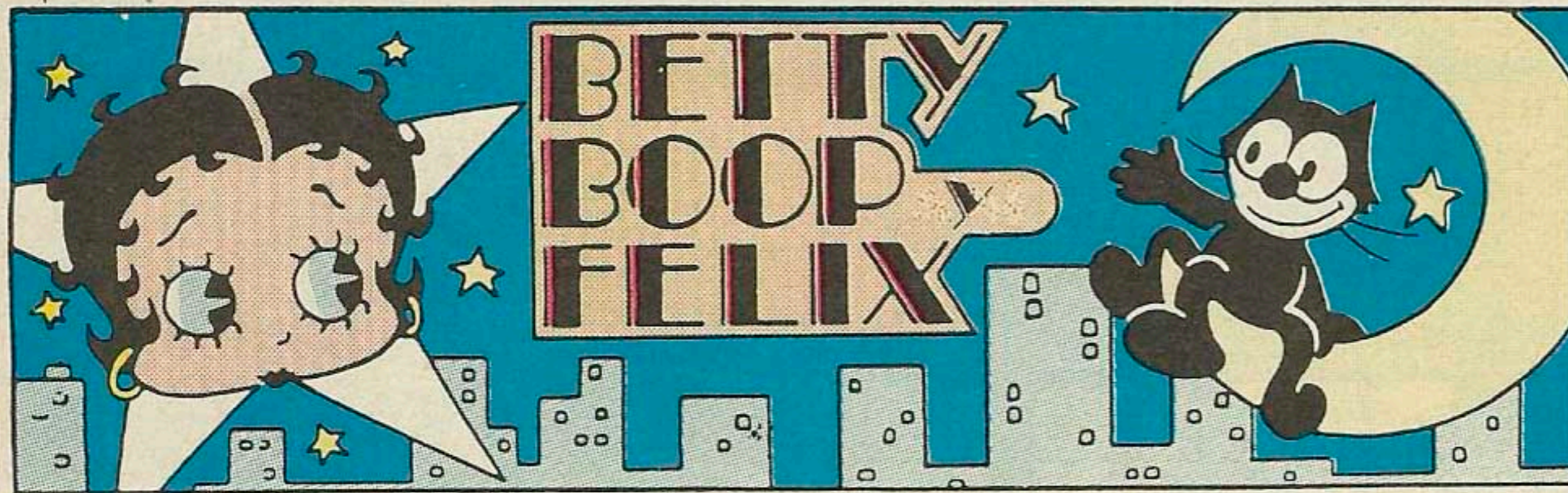
1: Instrumento de arrendamiento rural/Criminales. **2:** Pueblo de Almería/Anilla pequeña/Figura retórica. **3:** Personaje bíblico/Alineados/Título francés. **4:** Atmósfera/Sobrepasa/Cariño/Ente. **5:** Matrícula catalana/En plural, producto de las abejas/Náuticos/Adverbio. **6:** Obedecer/Título inglés/Soberano turco. **7:** Socava/Asimilo/Infunde seso. **8:** Forma masa/Puerto ruso/Quieras/Consonante. **9:** Sales del ácido asético/Prefijo árabe/Junta. **10:** Adver-

bio/Autillos/Herida de las bestias. **11:** Fósforo/Res/Ciudad navarra/Mujer de un pueblo germano. **12:** Rinoceronte/Arrasara/Región de Indochina. **13:** Medidas/Yunque de plate-ro/Con canas (fem.). **14:** Al revés, preposición/Gente armada, en Cataluña/Articulaciones/ Consonante. **15:** Trompeta china/Tipo de tejido/Escapas/Adverbio. **16:** Al revés, parte del cuerpo humano/Popularmente, médico/Pradera para ganado vacuno. **17:** Ley que impedía reinar a las muje-

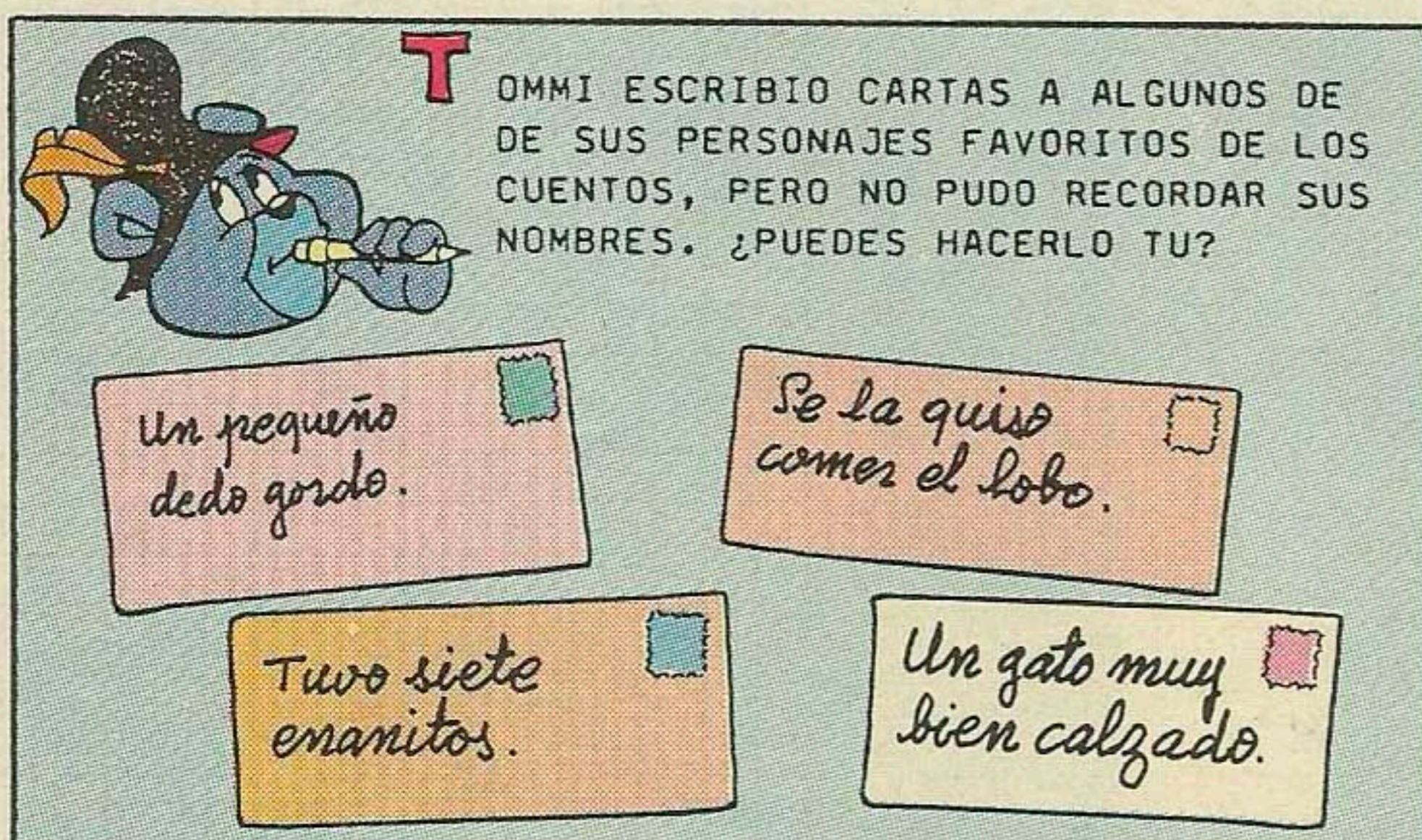
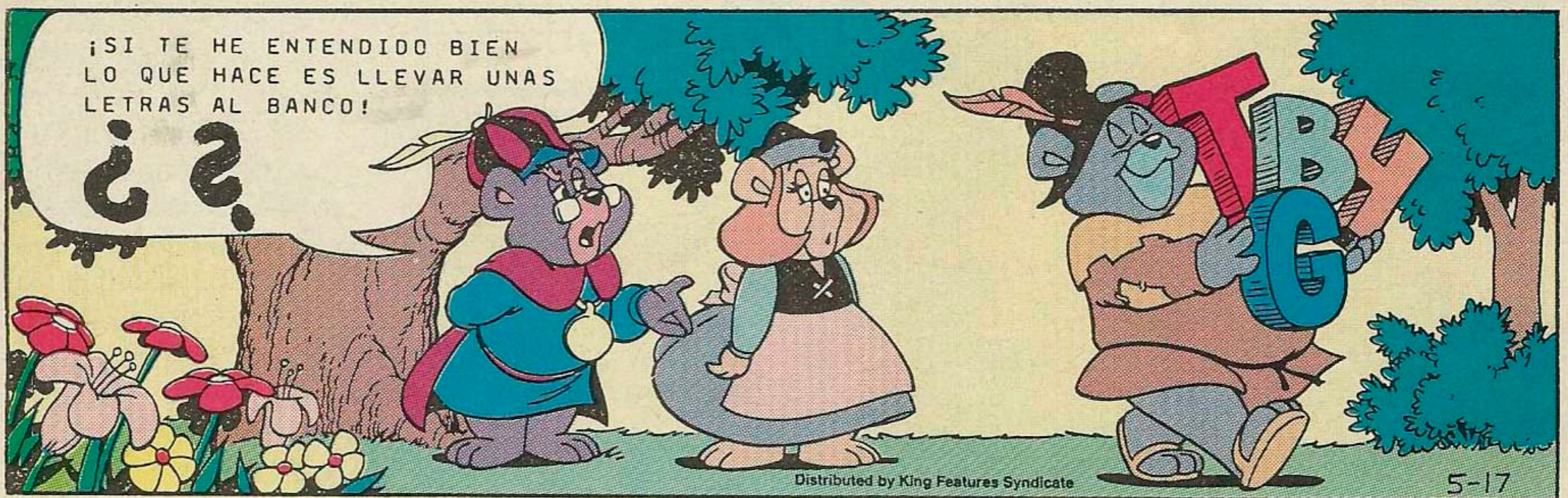
res/Mentira/Agradable. **18:** Gracioso/Herramienta.

SOLUCION





OSOS GOMMI



TV

Semana del 6 al 12 de septiembre

EN DIRECTO

Por
Fernando Villa

BRASIL, 1925: Una plantación de cacao muerta de sed; la gente suplica y hace una procesión con la Santa cubierta por el manto de las chicas del cabaret; hay amores locos y febriles, una hermosa mujer y un coronel vengativo: religión, sexo y poder en una telenovela que trae, a cal y canto, la tragedia permanente de un fabuloso país. («Gabriela». Nueva serie. A partir del martes 8, a diario, 9,35, I.)

CICLISMO

«Estudio estadio», domingo 6, a partir de las 11 horas. Segunda Cadena. Campeonato del Mundo, desde Villach (Austria), y «Volta Ciclista a Catalunya», miércoles 9, jueves 10 y viernes 11, a las 16,30 horas, y «Estadio 2», sábado 12, a partir de las 15 horas.

AUTOMOVILISMO

«Estudio estadio», domingo 6, a partir de las 11 horas. Segunda Cadena.

BALONCESTO

«Estudio estadio», domingo 6, a partir de las 11 horas. Segunda Cadena. Campeonato de Europa Femenino, desde El Puerto de Santa María. Yugoslavia-España. Lunes 7, 19,30 horas. Segunda Cadena: Bulgaria-España. Martes 8, 19,30 horas: Italia-España. Miércoles 9, 21,30 horas. Segunda Cadena: Final del Torneo de la Comunidad de Madrid. Jueves 10, 19,30 horas. Segunda Cadena. Desde El Puerto de Santa María: Campeonato de Europa Femenino. Fase final. Y viernes 11, 18 horas. Segunda Cadena.

ATLETISMO

«Estudio estadio», domingo 6, a partir de las 11 horas. Segunda Cadena. Campeonato del Mundo, desde Roma. Viernes 11, 19,40 horas. Gran Prix, desde Bruselas. Final. Sábado 12, «Estadio 2», a partir de las 15,00 horas. Intento récord mundial Abascal, desde Barcelona. Segunda Cadena.

TENIS

«Estadio 2», sábado 12, a partir de las 15,00 horas. Segunda Cadena. Open USA, desde Nueva York. Semifinales.

JUEGOS DEL MEDITERRANEO

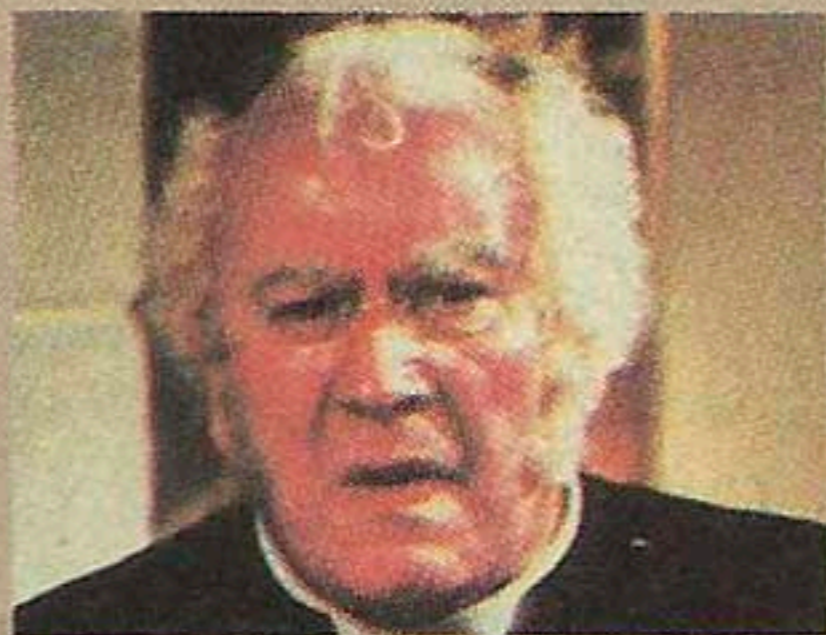
Viernes 11, a las 16 horas. Segunda Cadena. Jornada de apertura.

PELOTA

«Estadio 2», sábado 12, a partir de las 15 horas. Campeonato de Europa Frontón Corto.

HOCKEY SOBRE PATINES

«Estadio 2», sábado 12, a partir de las 15 horas. Segunda Cadena.



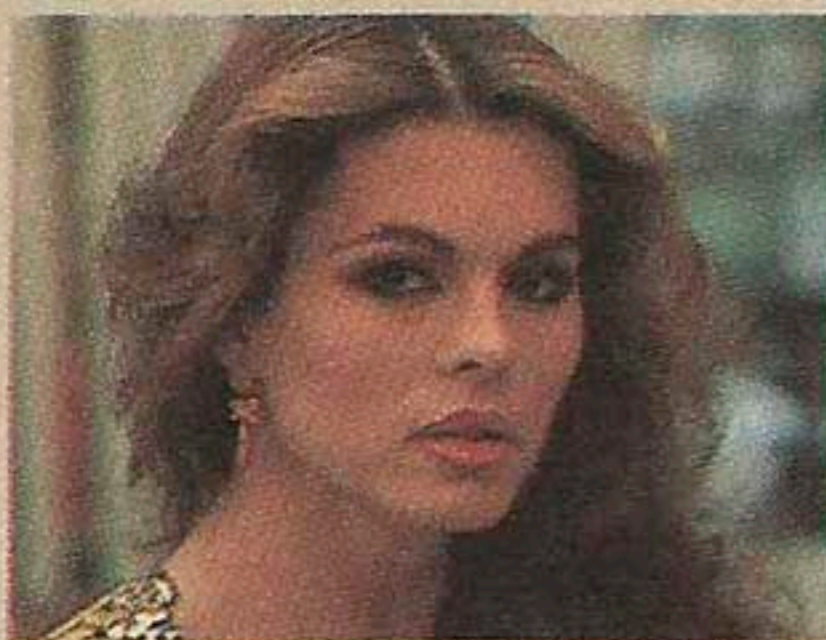
DOMINGO 6: **PETER USTINOV** continúa con el filón de Hércules Poirot. Esta vez en una irónica trama propia de Agatha Christie: el pícaro detective tendrá que ayudar a una escritora de novelas policiacas, en peligroso asunto de ricos ociosos. («Estrenos TV». «El templete...», 16,00, I.)



LUNES 7: **LA GOYANES** reaparece en TVE con su sencillo atuendo de estupenda actriz y cotidiano talento. Periodístico papel ya realizado con éxito en la TV gallega. Y, por la noche, el envolvente estilo de Donna Hightower. («La tarde», 16,30, I, y «Jazz entre amigos», 23,10, II.)



MARTES 8: **ROSA LEÓN** con la voz como escenario y estandarte, y Víctor Manuel igual de estático y antiespectáculo. Los dos juntos, recordando el despertar del 75, sabios ya en el arte de invocar al más tierno y solidario amor con su sola presencia. («Qué noche...», 21,05, I.)



MIÉRCOLES 9: **BIBI** se contonea cual mujer fatal, y dos guapos ayudan a una preciosidad a huir del bestia que la domina. ¿Demasiado sofoco? Pues allí está Lizcano para enfriarlo todo con cara de póker. («El Edén», 21,05, I; «Corrupción en Miami», 22,10, I, y «Fin de siglo», 23,30, II.)



JUEVES 10: **VICTORIA PREGO** retorna a casa, no se sabe si con nueva fórmula o fascinada por los paños calientes. A la misma hora, una película española del 76, con curioso batido de mensaje social y bastante destape. («Debate», 22,15, I, y «Jueves cine», «La espuela», 22,15, II.)



VIERNES 11: **IVES MONTAND** joven ambicioso lanzado a la fama por la trágica Edith Piaf, amparado luego por el genio de Simone Signoret. Don Juan melancólico, actor de gran personalidad y cantante excepcional, recorre La France con seductor señorío. («Europa, Europa», 21,05, I.)



SABADO 12: **ZERO MOSTEL** perseguido en USA por sus ideas, compone a un arquetipo judío, según las líneas maestras de Bernard Malamud, un novelista judeo-americano, mágico creador de emociones con noble sentido del humor. («Filmoteca TV». «El ángel Levine», 1,00, I.)

«El abogado del diablo»

(«Domingo cine», domingo 6, a las 22,30 horas, Primera Cadena.) Dirección: Guy Green. Autor y guión: Morris West. Nacionalidad: Americana, 1977. Intérpretes: John Mills, Stéphane Audran. Duración: **106 minutos**. Monseñor Meredith, sacerdote irlandés, consultor de la romana Sagrada Congregación de Dios, famoso por su talento y su implacable doctrina —que han hecho de él un temible «abogado del diablo»—, se enfrenta ahora con una nueva causa: investigar la supuesta santidad de Giacomo Nerone, hombre cuya vida y muerte están aún sin explicar y que Meredith deberá recomponer. Se sabe que Giacomo era un desertor del Ejército británico, en aquellos días de la llegada de los aliados a Italia, y que se refugió en este pueblo de los Abruzzos, donde empieza la historia que monseñor deberá dilucidar. **Drama (★)**.

«El hombre delgado vuelve a casa»

(«Cine-club», lunes 7, a las 21,00 horas, Segunda Cadena.) Dirección: Richard Thorpe. Nacionalidad: Norteamericana, 1944. Intérpretes: William Powell, Myrna Loy. Duración: **95 minutos**. Un pintor es asesinado en casa de los padres de Nick Charles y el famoso detective aprovecha esta oportunidad para justificar ante sus escépticos padres la elección de su profesión. Para ello se dedica a resolver —con su acostumbrado buen humor— un doble misterio: ¿Quién quería matar al popular artista y por qué han alcanzado sus pinturas una súbita y elevadísima demanda? **Comedia policiaca (★★)**.

«Vive como quieras»

(«Sesión de noche», martes 8, a las 22,10 horas, Primera Cadena.) Dirección: Frank Capra. Nacionalidad: Norteamericana, 1938. Guión: Riskin-Hart. Intérpretes: James Stewart, Jean Arthur. Duración: **118 minutos**. El señor Anthony Kirby, magnate de la industria bélica, ha planeado una de sus espectaculares operaciones: adquirir una serie de bloques de edificios en los que instalar una nueva fábrica. El problema surge cuando el propietario de un pequeño terreno —el domicilio de la familia Van der Hof—, incluido en el proyecto del magnate, se niega a vender. Se trata de una familia que basa su existencia en un lema que a muchos irrita y muy pocos

MALA COSECHA DE LOS 70

Francisco Marinero

POCA cosa tiene que ofrecernos TVE esta semana. Lo mejor está muy visto; lo que está por ver es muy poco prometedor; lo peor, más vale olvidarlo. El programa ya empieza renqueando con «El abogado del diablo» (1978), coproducción algo germana basada en la novela de gran éxito de Morris West. El único interés de este melodrama cosmopolita protagonizado por John Mills (inglés), Stéphane Audran (francesa) y Jason Miller (norteamericano) es el aspecto divulgativo sobre los procesos de canonización. El director inglés Guy Green no está dotado para la trascendencia ni para la amenidad.

«El hombre delgado vuelve a casa» (1944) remonta un poco el vuelo con una nueva aventura de Nick Charles dirigida por el fiable Richard Thorpe al variarse el equipo de las cuatro primeras películas de la serie. Y empieza a ser elevado con «Vive como quieras» (1938), una de las comedias más célebres del gran director norteamericano Frank Capra. Aunque la película demuestra las grandes cualidades de este autor, se trata de una parábola inverosímil e ingenuamente panfletaria sin que los detalles dramáticos o cómicos estén a la altura redentora de sus obras maestras. Es, en cualquier caso, el mejor cine de la semana y siempre es agradable volver a Lionel Barrymore y su extraña familia ante la perplejidad de James Stewart.

Pero la caída es estrepitosa por culpa de «La espuela» (1976), primer largometraje español del cubano Roberto Fandiño, que trata de denuncia del caciquismo andaluz con Javier Escrivá como protagonista. El «King Kong» (1976) que se nos presenta no es el clásico sino la segunda versión producida por el magnate Dino de Laurentiis y dirigida por John Guillermin. El mito no logra sobrevivir a esta inútil revisión en scope, color y Jessica Lange. Donde hubo talento sólo hay cálculo mercantil y de la agilidad y el asombro se pasó al exhibicionismo aburrido.

En una línea más modesta de espectáculo fantástico, «La isla de los monstruos» (1981), del español Juan Piquer, trata de remedar al cine norteamericano incluso en el recurso a los actores invitados (Terence Stamp y Peter Cushing) de efímero paso por la pantalla.

Así que esta semana habrá que resignarse a lo regular por conocer, ya que lo conocido desalienta. Lo regular es «El ángel Levine» (1971), primera producción norteamericana dirigida por el checo inmigrado Jan Kadar. Una fantasía sentimental con Harry Belafonte y Zero Mostel que le valió un premio en Estados Unidos a Kadar, aunque es de temer que motivado más por su condición de fugitivo de la invasión soviética que por la propia película.

se divierten tanto como ellos: vive como quieras. **Comedia (★★★)**.

«La espuela»

(«Jueves cine», jueves 10, a las 22,15 horas, Segunda Cadena.) Dirección: Roberto Fandiño. Nacionalidad: Española, 1976. Guión: Barrios-Fandiño. Intérpretes: Javier Escrivá, Claudia Gravi. Duración: **88 minutos**. Don Enrique Medina es un señorito andaluz a la vieja usanza. Dueño de grandes tierras, hermano mayor de numerosas cofradías, fervoroso del vino y la guitarra, con derecho de pernada, hizo una boda con una aristócrata que le

odia y engaña, y educa a su único hijo en el extranjero. Es lo que se dice un gran señor, dueño de vidas y haciendas, que lleva años preparando a su heredero. Pero todo el árbol genealógico, todo el orgullo de una estirpe, se vendrá abajo cuando el señor Medina se niegue a aceptar una realidad: su hijo es homosexual. **Drama (●)**.

«King Kong»

(«Viernes cine», viernes 11, a las 22,10 horas, Primera Cadena.) Dirección: John Guillermin. Nacionalidad: Norteamericana, 1976. Guión: Lorenzo Semple. Intérpretes: Jessica Lange, Char-

les Grodin. Duración: **126 minutos**. Petrox, una importante compañía petrolífera americana, encarga a uno de sus técnicos investigue nuevos yacimientos en una misteriosa isla del mar de Indonesia. Será enfrentarse con un mundo desconocido en el que surge, de pronto, un simio gigante al que, tras darle caza, se le bautiza con el nombre de «Kong». No existe petróleo en la isla, pero sí el mejor reclamo publicitario de la empresa: el simio, coronado rey, es llevado a Nueva York y exhibido ante cientos de miles de espectadores. Quienes le explotan se sorprenden cuando la bestia se enamora de una muchacha por la que es capaz de las mayores locuras. **Aventuras (★)**.

«Misterio en la isla de los monstruos»

(«Primera sesión», sábado 12, a las 16,00 horas, Primera Cadena.) Dirección: Juan Piquer Simón. Nacionalidad: Española, 1981. Guión: Piquer, Grau, Gantman. Intérpretes: Terence Stamp, Peter Cushing. Duración: **100 minutos**. William Kolderup, uno de los hombres de negocios más importantes de San Francisco, compra en pública subasta la enigmática isla de Spencer, situada en el Pacífico, derrotando en la puja a Taskinar, un ambicioso financiero. Sobre la isla pesa la leyenda de que toda ella es un fabuloso yacimiento de oro. Un sobrino de Kolderup —el joven Jeff, acompañado de su preceptor, Artelett— llega a la isla, y desde ese momento se ve acosado por unos seres monstruosos que pretenden alejarle de allí. **Aventuras (★)**.

«El ángel Levine»

(«Filmoteca TV», sábado 12, a la 1,00 horas, Primera Cadena.) Dirección: Jan Kadar. Nacionalidad: Norteamericana, 1970. Autor: Bernard Malamud. Guión: Gunn-Rioman. Intérpretes: Zero Mostel, Harry Belafonte. Duración: **101 minutos**. Morris Mishkin, un anciano sastre judío de Nueva York, hace responsable al Altísimo de su mala fortuna. No tiene clientela, su mujer lleva años postrada en una cama y él mismo sufre un mal de espalda que apenas le mantiene erguido. Parece ser el compendio de todas las plagas que se enumeran como castigo en los textos bíblicos. «¿Por qué?», se pregunta Mishkin, considerándose un fiel creyente y una buena persona. Con el fin de echarle una mano en tan oscura situación, recibe la visita de un desconocido, el ángel negro Alexander Levine. **Comedia (★)**.

DOMINGO 6

1.ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
 9,00: Informe semanal. Repetición.
 10,00: El día del Señor. Santa Misa.
 11,00: Concierto.
 12,00: Pueblo de Dios.
 12,30: Vida salvaje. «El zorro».
 13,15: Dibujos animados.
 13,35: Curro Jiménez. «El bosque de las brujas».
 14,30: Siete días.
 15,00: Telediario-1.
 15,35: El inspector Gadget.
 16,00: Estrenos TV. «El templo de Nasse House» (1986) (90 minutos), de Clive Donner. Intérpretes: Peter Ustinov, Jean Stapleton, Constance Cummings. Mientras se encuentra en Londres durante un inusual periodo de inactividad, el detective Hércules Poirot recibe una llamada de su amiga Ariadne Oliver, escritora de novelas policíacas, en busca de consejo. La señora Oliver ha sido contratada, a muy alto precio, para organizar un juego policíaco, durante un fin de semana, en Nasse House, una suntuosa finca en el campo, alejada de Londres. Pero un sexto sentido le indica a la escritora que tras el extravagante encargo se oculta algo más... y Hércules Poirot acepta el reto.
 17,35: Si lo sé no vengo.
 18,35: Dibujos animados. «El escuadrón diabólico: El experto en eficiencia».
 19,00: Parada de postas. Episodio 22.
 20,00: México precolombino. «La ciudad de los dioses».
 20,30: Telediario-2.
 21,05: En portada. «Canal de Panamá: La larga marcha hacia la soberanía».
 21,35: ¿Y usted qué opina?
 22,30: Domingo cine. «El abogado del diablo».
 0,25: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 10,45: Carta de ajuste.
 11,00: Estudio estadio.
 21,00: Muy personal. «Robert Escarpit».
 22,00: El diario secreto de Adrián Mole.
 22,30: Estudio estadio.
 24,00: Despedida y cierre.

LUNES 7

1.ª CADENA

- 7,45: Carta de ajuste.
 8,00: Buenos días.
 9,00: Por la mañana.
 13,00: La alegre pandilla. Episodio 4.
 13,30: Un mundo feliz. «Universidad de Salamanca».
 14,00: Programación centros territoriales.

- 15,00: Telediario-1.
 15,35: Fama. «El cómico».
 16,30: La tarde. El programa estará presentado durante toda la semana por M.ª José Goyanes.
 17,55: Avance Telediario.
 18,00: Barrio Sésamo.
 18,30: A media tarde.
 19,00: Mister Belvedere. «El discurso».
 19,30: De película. «Panorama de actualidad».
 20,30: Telediario-2.
 21,05: Un, dos, tres. «Los exámenes».
 22,40: Documentos TV. «Klaus Barbie-Jacques Vergès: Dos hombres y un proceso».
 0,10: Telediario-3.
 1,40: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Capitolio.
 19,30: Baloncesto.
 21,00: Cine-club. Ciclo D. Hammett. El hombre delgado. «El hombre delgado vuelve a casa».
 22,40: Últimas preguntas.
 23,10: Jazz entre amigos.
 0,05: Despedida y cierre.

MARTES 8

1.ª CADENA

- 7,45: Carta de ajuste.
 8,00: Buenos días.
 9,00: Por la mañana.
 13,00: Los osos amorosos. «En busca del tesoro».
 13,30: Un mundo feliz. «Universidad de Heidelberg».
 14,00: Programación centros territoriales.
 15,00: Telediario-1.
 15,35: Fama. «Holmes, querido Holmes».
 16,30: La tarde.
 17,55: Avance Telediario.
 18,00: Barrio Sésamo.
 18,30: Heidi. «Los Alpes nevados».
 19,00: Nuestros árboles. «Protección de nuestros bosques», «Nuestros árboles».
 19,30: Todos juntos. «El polizón».
 20,00: La hora del lector.
 20,30: Telediario-2.
 21,05: Qué noche la de aquel año. Un recuerdo a lo que supuso el año 1975 en la historia de la música pop española. En este programa actuarán: Rosa León y Víctor Manuel.
 22,10: Sesión de noche. «Vive como quieras».
 0,15: Telediario-3.
 0,45: Testimonio.
 0,50: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Capitolio.
 19,30: Baloncesto.
 21,00: El mar de la fe. «El universo mecánico». Episodio n.º 1.
 21,55: El tiempo es oro.
 22,55: La buena música. «Sólo jazz» Jazz en Galicia.
 23,50: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 9

1.ª CADENA

- 7,45: Carta de ajuste.
 8,00: Buenos días.
 9,00: Por la mañana.
 13,00: Erase una vez... el espacio. «Los cromañones».
 13,30: Un mundo feliz.
 14,00: Programación centros territoriales.
 15,00: Telediario-1.
 15,35: Fama. «La herencia».
 16,30: La tarde.
 17,55: Avance Telediario.
 18,00: Barrio Sésamo.
 18,30: La vuelta al mundo de Willy Fogg. «Motin en "El Henrietta"».
 19,00: A tope.
 20,00: Las chicas de oro. Episodio n.º 43.
 20,30: Telediario-2.
 21,05: El Edén. Realización: Javier Manich. Presentación: Miguel Angel Jenner. Invitados: Bibi Andersen (vedette), Pepe Rubianes (humor), Carletti (malabarista), George Bruno (humor).
 22,10: Corrupción en Miami. «Amor sucio» («Junk love»). Dirección: Michael O'Herlily. Intérpretes: Don Johnson, Philip Michael Thomas, Michael Talbot, John Diehl, Olivia Brown, Sandra Santiago, Edward Olmos. Ricardo Tubbs trata de aprehender a un traficante de drogas llamado Silva, quien mantiene a su lado y bajo los efectos de la adicción a una bella joven llamada Rosella.
 23,05: España en guerra, 1936-1939. «Los hechos de mayo».
 0,00: Telediario-3.
 0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 16,15: Carta de ajuste.
 16,30: Volta Ciclista a Catalunya.
 17,15: Despedida y cierre.
 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Capitolio.
 19,30: Agenda.
 20,00: Festival de Tom y Jerry.
 20,30: Música y músicos.
 21,00: Volta Ciclista a Catalunya.
 21,15: Documental.
 21,30: Baloncesto.
 23,00: Tendido cero.
 23,30: Fin de siglo.
 1,05: Tiempo de creer.
 1,20: Despedida y cierre.

JUEVES 10

1.ª CADENA

- 7,45: Carta de ajuste.
 8,00: Buenos días.
 9,00: Por la mañana.
 13,00: La tierra del arco iris.
 13,30: Un mundo feliz.
 14,00: Programación centros territoriales.
 15,00: Telediario-1.
 15,35: Fama. «Doble exposición».
 16,30: La tarde.
 17,55: Avance Telediario.

- 18,00: Barrio Sésamo.
 18,30: Especial «El bigote de Babel». «Silencio, ruido».
 19,30: Con las manos en la masa.
 20,00: Cristal. Episodio 3.
 20,30: Telediario-2.
 21,05: Fortunata y Jacinta. Capítulo n.º 9. Fortunata y su marido viven con doña Luque en la nueva casa de la calle Ave María, cerca de la farmacia donde trabajó Maxi. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que Fortunata viera a Juan Santa Cruz, pero éste empieza nuevamente a dar señales de vida. La pareja vuelve a encontrarse, discretamente, reanudando sus relaciones.
 22,15: Debate. Presentación: Victoria Pago.
 23,40: A media voz. «Nuevo Mester de Juglaría». Fundado en Segovia en 1969, por un grupo de estudiantes, Nuevo Mester de Juglaría ha realizado un interesante trabajo de búsqueda en las tradiciones musicales y folklóricas de los pueblos castellanos; y hoy, en nuestro pub, nos ofrecen una selección de sus estilizadas interpretaciones.
 0,10: Telediario-3.
 0,40: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 16,15: Carta de ajuste.
 16,30: Volta Ciclista a Catalunya.
 17,15: Despedida y cierre.
 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Capitolio.
 19,30: Baloncesto.
 21,00: Volta Ciclista a Catalunya.
 21,15: La duna móvil. «La cara oculta de Toledo».
 22,15: Jueves cine. «La espuela». 1976. 88 minutos. Dirección: Roberto Fandiño. Guión: Barrios, Fandiño. Música: Román Alís. Intérpretes: Javier Escrivá, Claudia Gravía, Simón Andreu, Mary Francis, Máximo Valverde, Mario Pardo, Manuel de Blas, Alfredo Mayo, Pilar Muñoz. Don Enrique Medina es un señorito andaluz a la vieja usanza. Dueño de grandes cortijadas, hermano mayor de numerosas cofradías, fervoroso del vino y la guitarra, con derecho de pernada, hizo una boda de alcurnia y educa a su único hijo en el extranjero. Es lo que se dice un gran señor, dueño de vidas y haciendas, que lleva años preparando a su heredero. Pero todo el gran árbol genealógico, todo el orgullo de una estirpe, se vendrá abajo cuando el señor Medina se niegue a aceptar una realidad: su hijo es homosexual. Drama.
 23,45: Metrópolis. «Fabrizio Plesisi».
 0,15: Despedida y cierre.

VIERNES 11

1.ª CADENA

- 7,45: Carta de ajuste.
 8,00: Buenos días.
 9,00: Por la mañana.

13,00: Sherlock Holmes. «El caso del papagayo parlanchín».
13,30: Un mundo feliz.
14,00: Programación centros territoriales.
15,00: Telediario 1.
15,35: Fama. «El incidente».
16,30: La tarde.
17,55: Avance Telediario.
18,00: La aldea del Arce. «Una carta de amor».
18,30: Mundo Disney. «Los fantasmas de la Academia Buxley».
19,30: Más vale prevenir.
20,00: La hora de Bill Cosby. Episodio 21.
20,30: Telediario 2.
21,05: Europa, Europa. «Francia».
22,10: Viernes cine. «King Kong».
0,30: Telediario 2.
1,50: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

15,45: Carta de ajuste.
16,00: Juegos del Mediterráneo.
16,30: Volta Ciclista a Catalunya.
17,15: Juegos del Mediterráneo. Continuación.
18,00: Baloncesto.
19,40: Atletismo.
22,30: Volta Ciclista a Catalunya.
22,45: Concierto. Orquesta Ciudad de Barcelona.
0,10: Despedida y cierre.

SABADO 12

1.ª CADENA

8,45: Carta de ajuste.
9,00: Un, dos, tres. Repetición.

10,30: Don Quijote de la Mancha. «La procesión de los encapuchados».
11,00: La bola de cristal.
12,15: Gente joven.
13,15: Lotería.
13,30: Objetivo 92.
14,30: Por la mañana... Esta semana.
15,00: Telediario 1.
15,35: Daniel el travieso. «En forma».
16,00: Primera sesión. «Misterio en la isla de los monstruos».
17,45: Documental. «El mundo natural: historias del interior».
18,35: Profesor Poopsnagle. Episodio 9.
19,05: Número 1. Musical.
19,35: El equipo A: «A vista de avión».

20,30: Telediario 2.
21,05: Informe semanal.
22,15: Sábado noche.
23,30: Vidas cruzadas. Episodio 2. Las tropas alemanas han entrado en París y Francia se ve obligada a firmar el armisticio. El papel que se ve obligado a desempeñar Devilliers cerca de los alemanes hace que sea acusado incluso por su propio hijo de colaboracionista y de traidor.
1,00: Filmoteca TV. «El ángel Levine».
02,40: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

14,45: Carta de ajuste.
15,00: Estadio 2.
1,00: Despedida y cierre.



Diumenge/6 13,30: Temps d'estiu. **14,00:** Olímpics en acció. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** El vent entre els salzes. **16,00:** La gran vall. **16,45:** El meravellós circ del mar. **17,10:** Artesania. **17,35:** L'home i la ciutat.

18,10: Música vista. **19,10:** La ruta de la seda. **20,00:** Mecanoscrit del segon origen. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** 30 minuts. **21,30:** A cor obert. **22,30:** Cita amb l'esport.

Dilluns/7 13,50: TV3, segona vegada. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Magnum. **16,25:** La pel·lícula de l'estiu. «Farina d'Angel». **19,30:** Hercules el forçut. **20,00:** El gran casino. **21,00:** Gent del barri. **21,30:** Informatiu cinema. **22,00:** Cinema 3. «Alicia ja no viu aquí» (1975). 104 minuts. Director: Martin Scorsese. Intèrpretes: Kris Kristofferson, Ellen Burstyn. **24,00:** Telenotícies.

Dimarts/8 13,30: Servei d'informació agrària. **13,50:** TV3, segona vegada. **14,30:** Informatiu cinema.

15,00: Telenotícies. **15,30:** Magnum. **16,25:** La pel·lícula de l'estiu. «Jo, gangster» (1958). 80 minuts. Director: Roger Corman. Intèrpretes: Steve Cochran, Lita Milan. **19,00:** Basquet. Joventut-Espanyol. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Gent del barri. **21,30:** Perry Mason. **22,30:** Galeria oberta. «Don Quixot». Ballet en tres actes, adaptació lliure de l'obra de M. de Cervantes. **0,05:** Telenotícies.

Dimecres/9 13,30: Servei d'informació agrària. **13,50:** TV3, segona vegada. **14,30:** Trossos. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Magnum. **16,25:** La pel·lícula de l'estiu. «Tres parelles» (1942). 84 minuts. Director: Tim Whelan. Intèrpretes: George Brent, Joan Benett. **19,00:** Basquet. Barça-Cacaolat. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Gent del barri. **21,30:** Simon i Simon. **22,30:** Angel Casas Show. **24,00:** Telenotícies.

Dijous/10 13,30: Servei d'informació agrària. **13,50:** TV3, segona vegada. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Magnum. **16,26:** La pel·lícula de l'estiu. «Nit eterna» («The long night») (1947). 95 minuts. Director: Anatole Litvak. Intèrpretes: Henry Fonda, Barbara Bel Geddes.

19,00: Basquet. TDK-Espanyol. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Gent del barri. **21,30:** Ràdio Cincinnati. **22,00:** Guaita què fan ara...! **22,30:** Temps d'estiu. **22,55:** A tot esport. **0,05:** Telenotícies.

Divendres/11 13,50: TV3, segona vegada. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Magnum. **16,25:** El mon de Pau Casals. Director: Joan-Baptista Bellsollé. 90 minuts. **18,00:** Especial Elvis Presley. **19,15:** Visca d'Artagnan. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Basquet. Final de la Lliga catalana. **22,30:** Pel·lícula. «La Pantera Rosa torna». Director: Blake Edwards. Intèrpretes: Peter Sellers, Christopher Plummer, Catherine Schell. **0,30:** Telenotícies.

Dissabte/12 14,40: Sardanes. **15,00:** Telenotícies. **15,30:** Els barrufets. **16,00:** Els germans Hardy i la Nancy Drew. **16,50:** Olímpics en acció. **17,50:** La nova ruta de l'Índia. **18,10:** Retrat. «Simone de Beauvoir». **19,00:** Fletxa negra. **19,30:** Botó fluix. **20,00:** Joc de ciència. **20,30:** Telenotícies. **21,00:** Pel·lícula. «El jardí de las delicias» (1973). 95 minuts. Director: Carlos Saura. **22,40:** Jazz. Maria Joao.



EUSKAL TELEBISTA

don kikilikon. **18,20:** Hondarretako misterioa. **19,20:** Txoria dut maite. **19,50:** Sustraidun musika. **20,40:** Sustraidun musika. **20,40:** Xanfarin eta andere king. **21,30:** Gaur egun. **21,45:** Cincinnati. **22,10:** Kirolez kirol. **22,40:** Ilunabar aldea. **23,05:** Azken txokoa.

ETB/2 20,00: Euskadi en fiestas. **21,15:** Un día en las carreras. **21,40:** Sesión de domingo: El Shogun asesino. **23,00:** Poder sin gloria.

Astelehena/7 13,00: Kirolez kirol. **14,30:** Teleberri. **15,00:** Trumoitxoriak. **15,30:** Emakume bionikoa. **19,15:** Simbad. **19,40:** Switch. **20,30:** Musika saica. **21,00:** Dokumentala. **21,30:** Gaur egun. **22,00:** Gaueko pelikula: Bizimodu petrala (1950). **23,45:** Atlantida proiektua. **0,50:** Azken Albisteak. **0,55:** Azken txokoa.

ETB/2 15,05: Dr. Cándido Pérez. Médico de señoras. **15,30:** Julia. **19,10:** Segundos fuera. **20,10:** Delvecchio. **21,30:** Vascos comunicantes. **22,00:** O'Hara agente secreto. **22,30:** Enamorada.

Astearte/8 14,00: Music box. **14,30:** Teleberri. **15,00:** Trumoitxoriak. **15,30:** Emakume bionikoa. **19,20:** Simbad, M. bizidunak. **19,45:** Switch. **20,35:** Buster-en mundua. **20,55:** Gazteak. **21,30:** Gaur egun. **22,00:** Aurrez aurre. **22,40:** Telefilmea: Udako egun luze haiek (1980). **23,55:** Azken albisteak. **0,00:** Fede giroan. **0,10:** Azken txokoa.

ETB/2 15,05: Dr. Cándido Pérez. Médico de señoras. **15,30:** Julia. **20,10:** Delvecchio. **21,30:** Adivina quién viene esta noche. **22,30:** Shannon. **23,15:** Enamorada.

Asteazkena/9 14,00: Music box. **14,30:** Teleberri. **15,00:** Trumoitxoriak. **15,30:** Emakume bionikoa. **19,00:** Simbad. **19,30:** Switch. **20,20:** Dokumentala. **21,30:** Gaur egun. **22,00:** Antzerkia: Neurriaren neurriaz. **0,35:** Azken Albisteak. **0,40:** Azken txokoa.

ETB/2 15,05: Dr. Cándido Pérez. Médico de señoras. **15,30:** Julia. **16,05:** Simbad. **20,10:** Delvecchio. **21,30:** Videoteca 2: Zafarrancho de combate. **23,15:** Enamorada.

Osteguna/10 14,00: Music box. **14,30:** Teleberri. **15,05:** Trumoitxoriak. **15,35:** Emakume bionikoa. **19,05:** Simbad. **19,35:** Switch. **20,20:** Buster-en mundua. **20,40:** Unibertsoa aldatu zen eguna. **21,30:** Gaur egun. **22,00:** Munduan zehar. **22,40:** Gaueko pelikula: Ez dago aberrik aitona zaharrentzat. **23,55:** Arken txokoa.

ETB/2 15,05: Dr. Cándido Pérez. Médico de señoras. **15,30:** Julia. **16,10:** Simbad. **19,10:** Dokumental deportivo. **20,10:** Delvecchio. **21,15:** Iñigo en directo. **23,10:** Enamorada.

Ostirala/11 14,00: Music box. **14,30:** Teleberri. **15,00:** Trumoitxoriak. **15,25:** Emakume bionikoa. **16,10:** Gazteak. **19,00:** Simbad. **19,30:** Kiroiak. **21,00:** Bazen Behin musikari bat «Robert alexander schumann». **21,30:** Gaur egun. **22,00:** Filmaketa. **22,20:** Kirolez kirol. **22,50:** Udaldiko Kontzertua: tom robinson and crew. **23,50:** Azken Albisteak. **23,55:** Azken txokoa.

ETB/2 15,05: Dr. Cándido Pérez. **15,35:** Julia. **16,05:** Simbad. **19,10:** Semáforo pop. **20,10:** Delvecchio. **22,00:** Documentos. **23,15:** Enamorada.

Larunbata/12 11,00: Don don kikilikon. **12,00:** Izarretako gerlariak Marraski bizidunak. **12,25:** Tom grattanen gerra. **12,50:** Klasikoen txokoa. **13,50:** Aurrez aurre. **14,30:** Teleberri. **15,00:** Felix Katua. **15,25:** Mabelen gelan. **16,45:** Superbizipenaren mundua. **17,15:** Munduan zehar. **18,35:** Musika saioa. **19,05:** Mari kafe. **20,00:** Jaiak. **21,00:** Itsasoa. **21,30:** Gaur egun. **21,45:** St. Elsewhere. **22,30:** Gaueko pelikula. **23,00:** Azken txokoa.

ETB/2 19,25: Documental. **20,15:** El competidor. **21,15:** Los beverly ricos. **22,30:** Cine 2: So this is Paris. **23,15:** Stone.



Televisión de Galicia

20,15: Imos ver. **20,45:** A muller biónica. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** Allo, allo. **22,30:** Xente nosa. **23,00:** Historias de hospital.

Luns/7 13,30: Boas tardes. **13,32:** Adianto TX. **13,35:** Telenovela: «Simplemente María». **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** Entre nos-veran. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Adianto TX. **19,35:** Debuxos animados. **20,20:** Batman. **20,45:** Galicia inédita. **21,00:** Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** Campeons. **23,00:** Longame-traxe: «Muiño negro». **1,00:** Telexornal noite.

Martes/8 13,30: Boas tardes. **13,32:** Adianto TX.

13,35: Telenovela: «Simplemente María». **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** Entre nos-veran. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Adianto TX. **19,35:** Debuxos animados. **20,20:** Batman. **20,45:** Galicia inédita. **21,00:** Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** Allo, allo. **22,30:** Xuntos. **23,30:** Magnum. **0,15:** Telexornal noite. **0,35:** Nacer de novo.

Mercres/9 13,30: Boas tardes. **13,32:** Adianto TX. **13,35:** Telenovela: «Simplemente María». **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** Entre nos-veran. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Adianto TX. **19,35:** Debuxos animados. **20,20:** Batman. **20,45:** Galicia inédita. **21,00:** Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** Misterio. **22,30:** Versión orixinal: «Los primeros metros». **24,00:** Telexornal noite.

Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** A mellor TV do mundo. **23,35:** Telexornal noite. **23,55:** Sky channel.

Venres/11 13,30: Boas tardes. **13,32:** Adianto TX. **13,35:** Telenovela: «Simplemente María». **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** Entre nos-veran. **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Adianto TX. **19,35:** Debuxos animados. **20,20:** Vida salvaxe. **20,45:** Galicia inédita. **21,00:** Entre lusco e fusco. **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** Outra xeira. **22,45:** Venres show. **0,15:** Telexornal noite.

Sábado/12 13,30: Boas tardes. **13,32:** Renacemento. **14,30:** Telexornal mediodía. **15,00:** O espantallo e a Sra. King. **16,00:** Debuxos animados. «Os pitufos». **19,30:** Boas tardes. **19,32:** Sky channel. **20,15:** En xogo. Reteansmision baloncesto «Clesa-Coalsa Bosco». **21,25:** O galego e útil. **21,30:** Telexornal seran. **22,00:** Cincinnati. **22,30:** Xente nosa. **23,00:** Telecinema: «Alicia xa non vive aquí».

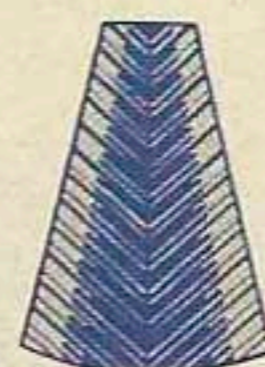


Filetes de Sardinas.

*Mis sardinitas, sin espinitas,
qué ricas son...*

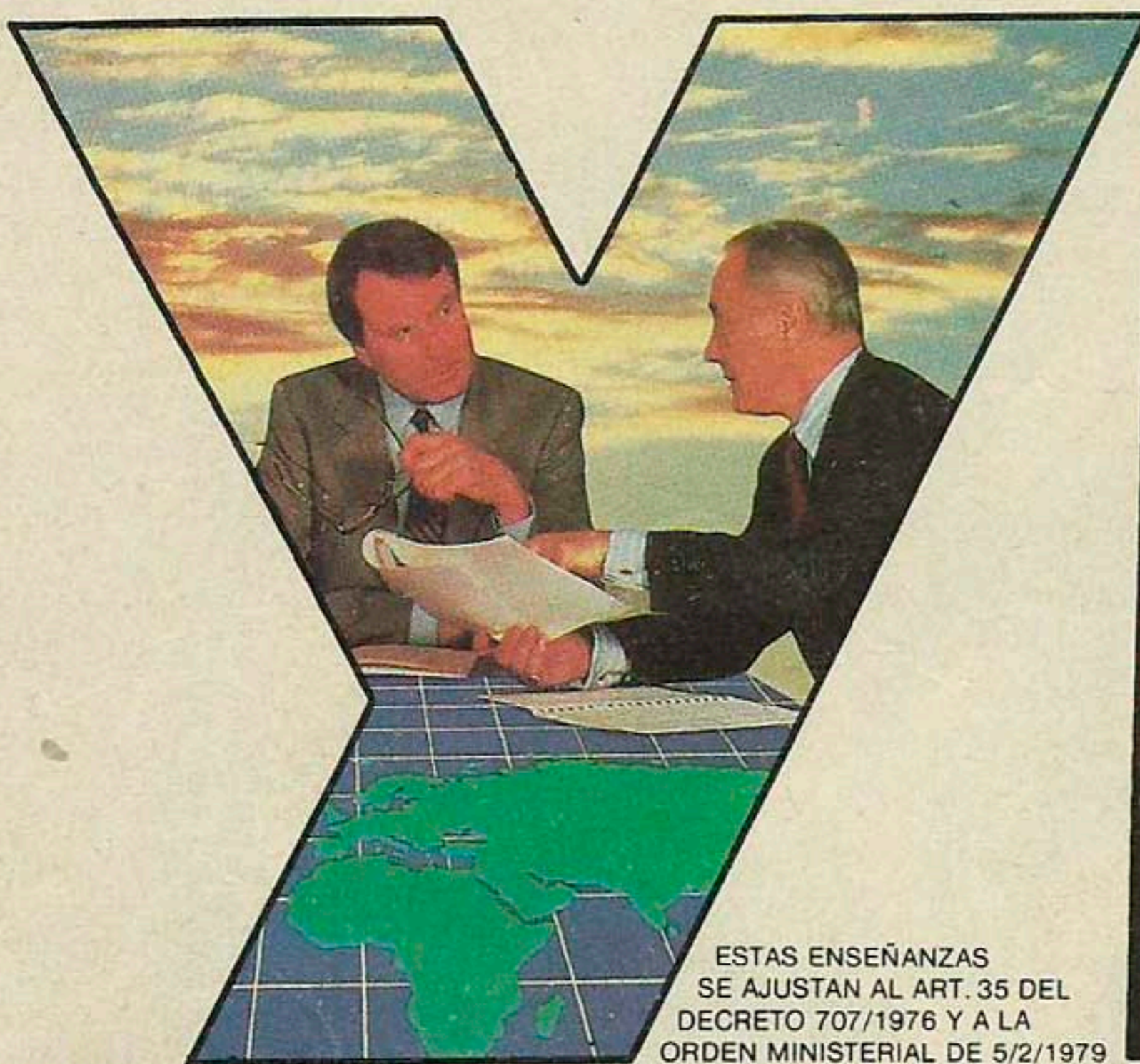
FROM

MINISTERIO DE AGRICULTURA,
PESCA Y ALIMENTACION



AGRUPACION DE
FILETEADORES
DE SARDINAS

CON CEAC,



ESTAS ENSEÑANZAS SE AJUSTAN AL ART. 35 DEL DECRETO 707/1976 Y A LA ORDEN MINISTERIAL DE 5/2/1979



CURSO CEAC DE INGLES

para aprender de una vez para siempre.


Por fin un método para aprender y perfeccionar el inglés, creado pensando en los que tienen poco tiempo, no quieren complicaciones, no se someten a horarios estrictos y sin embargo **¡necesitan saber inglés antes de un año!**

Un método tan moderno y eficaz, que incluye un práctico LAPIZ ELECTRONICO CON TESTIGO DETECTOR DE RESPUESTAS, que corrige sus errores ayudándole a perfeccionar aquello que aprende. Usted aprende como aprendió su propio idioma, con facilidad y naturalidad, sin esfuerzo y sin trabajos suplementarios.

Pida **hoy mismo** información de este revolucionario Curso de inglés y empiece algo que sin duda cambiará su vida. Dígame YES al futuro, con CEAC.



NUEVO CURSO DE OPOSICIONES
Auxiliares de la Administración del Estado y de la Seguridad Social.

CEAC  **LA ENSEÑANZA SIN DISTANCIAS**



20 Unidades de Estudio.
30 Cassettes.
Lápiz Electrónico con testigo detector de respuestas.
Todo ello debidamente presentado.

CURSO/1987
ABIERTA LA
MATRICULA



CENTRO DE ENSEÑANZA A DISTANCIA
AUTORIZADO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION Y CIENCIA

(«BOLETIN OFICIAL DEL ESTADO» (Dpto. S - AL))

ARAGON, 472 - 08013 B
TEL. (93) 245 33 06

Si,

deseo recibir a la mayor brevedad posible información

GRATUITAMENTE

sobre el Curso de: _____

Nombre y apellidos _____ Edad _____

Domicilio _____

Nº _____ Piso _____ Pta. _____ C. Postal _____

Población _____

Provincia _____

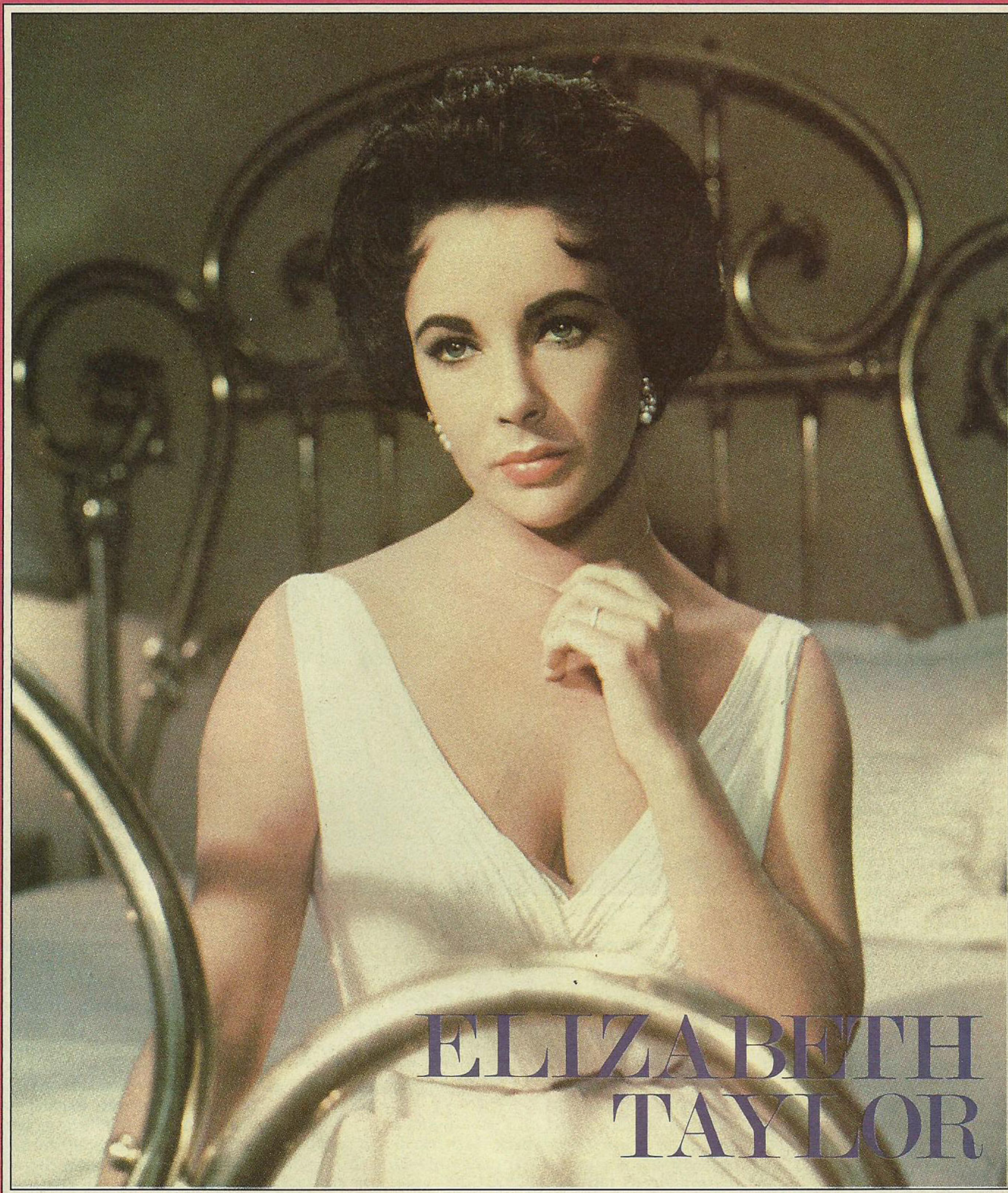
Tel. _____ Profesión _____

CEAC. Aragón, 472 (Dpto. S - AL)
08013 Barcelona

O llame al...
Tel. (93) 245 33 06
de Barcelona

OTROS CURSOS:

- BASIC + Microordenadores.
- Electrónica (con experimentos).
- Corte y Confección.
- Contabilidad.
- Introducción a la Informática.
- Decoración.
- Puericultura.
- Mecánico de Motos.
- Graduado Escolar.
- Fotografía.
- Delineante General.
- Maestro Albañil.
- Fontanería.
- Puericultura y Educación Preescolar.
- Mecánico de Automóviles.
- Pintura al Oleo.
- Dibujo de Figurines.
- Instalador Electricista General.



ELIZABETH
TAYLOR

T «Taxi Driver»: Violencia urbana en Nueva York con Vietnam al fondo/ Gene Tierney: La desgraciada vida de la protagonista de «Laura»/ Jacques Tourneur: El mundo fantástico del director de «La mujer pantera».

FICHA

Título original: «Taxi Driver».

Fecha de producción: 1976.

Nacionalidad: USA.

Director: Martin Scorsese.

Producción: Bill Phillips, para la Columbia.

Guión: Paul Schrader.

Fotografía: Michael Chapman.

Música: Bernard Herrmann.

Duración: 108 minutos.

Color.
Intérpretes: Robert de Niro (Travis), Cybill Shepherd (Betsy), Jodie Foster (Iris), Harvey Keitel (Mathew), Leonard Harris (Palantine), Albert Brooks (Tom) y Peter Boyle (Bizard).

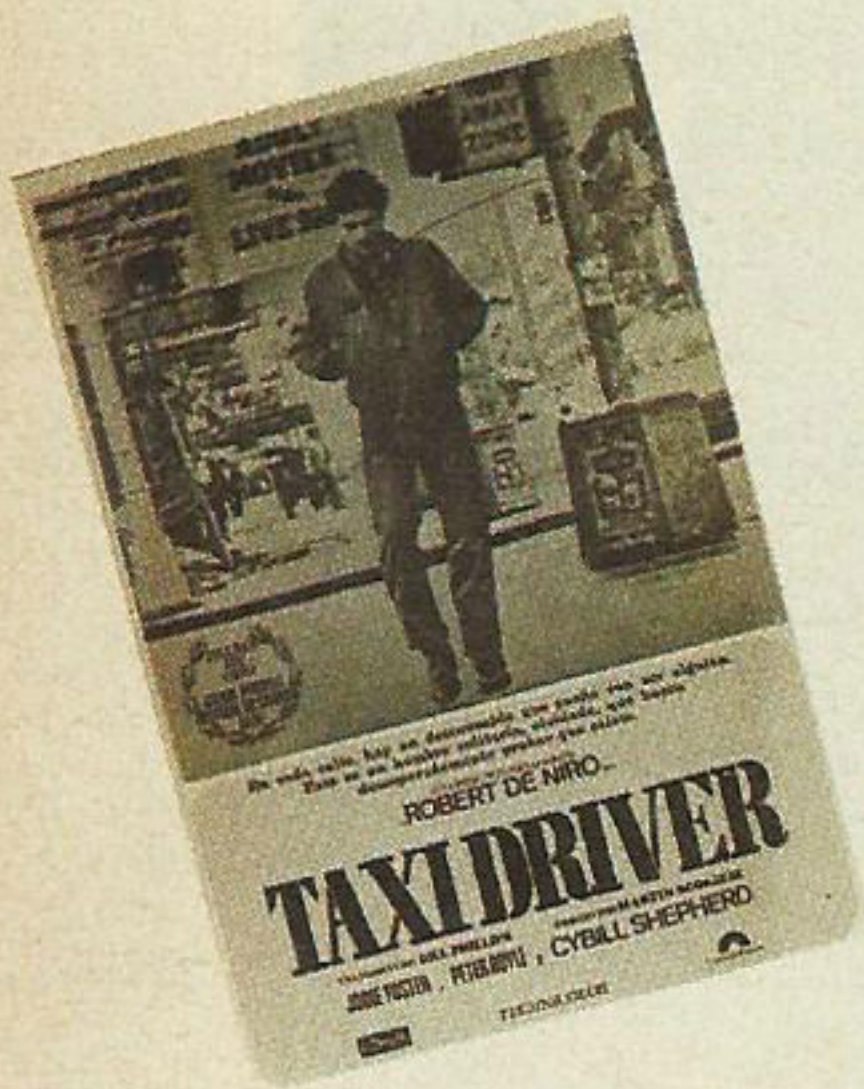


Robert de Niro, el taxista exterminador.

EN 1976, Martin Scorsese y Robert de Niro ya se conocían, ya habían trabajado juntos en una película del primero —«Malas calles»—, ya deseaban la gloria que entrevieron con encaje de bolillos en la «Little Italy», de Nueva York. El préstamo del tiempo se había consumado. El de la Columbia también. El Estudio tenía prisa por estrenar «Taxi driver», un filme que nació en las hojas amarillas y perturbadas de Arthur Bremer, el agresor que acabó con la vida pública del senador George Wallace. La cosa estaba muy complicada, porque Scorsese añadió al plan de trabajo dos semanas furtivas de rodaje.

Paul Schrader, otro tarado de la manivela, escribió el guión sometiendo a Robert de Niro a una lucidez que el actor tradujo en paranoia. La fiesta de los locos no acabaría hasta que, recientemente, un fanático de Jodie Foster —la prostituta del filme— intentase matar a Ronald Reagan con un arma letal. Scorsese, que ya había homenajeado a Godard en «Malas calles», dice que en «Taxi driver» hay referencias al «Pickpocket» de Bresson y algún homenaje a Fassbinder. Se abren apuestas. Se puede recordar «La matanza de Texas», el terrorífico filme de Tobe Hooper. Recordemos la Biblia, que también está presente en éste y en todos sus filmes. Por recordar, por qué no recordamos que este fue el último trabajo de Bernard Herrmann, el más grande de los compositores cinematográficos que hayan sido, sus últimas treinta notas, unas notas sublimes que surgen en la evanescencia febril.

Travis tiene, como su conciencia, una hoja de servicios limpia. Tiene veintiséis años y sabe un poco de cada cosa. Su ambición, ésta: ocupar su insomnio con un trabajo. Ganará 300 dólares semanales, e incluso 350, en ocasiones. Gracias, señor, «algún día llegará una verdadera lluvia que limpiará las calles de esta escoria». Sus clientes se lo hacen detrás. Mañana, Travis limpiará el semen y la sangre de sus clientes. Encuentra a Betsy. Encantadora. Travis es un hortera, un ignorante. Su ropa lo delata, pero la chica todavía está deslumbrada por la energía incontenida del chico. Necesitas protección, sé que no eres una mujer



SINOPSIS

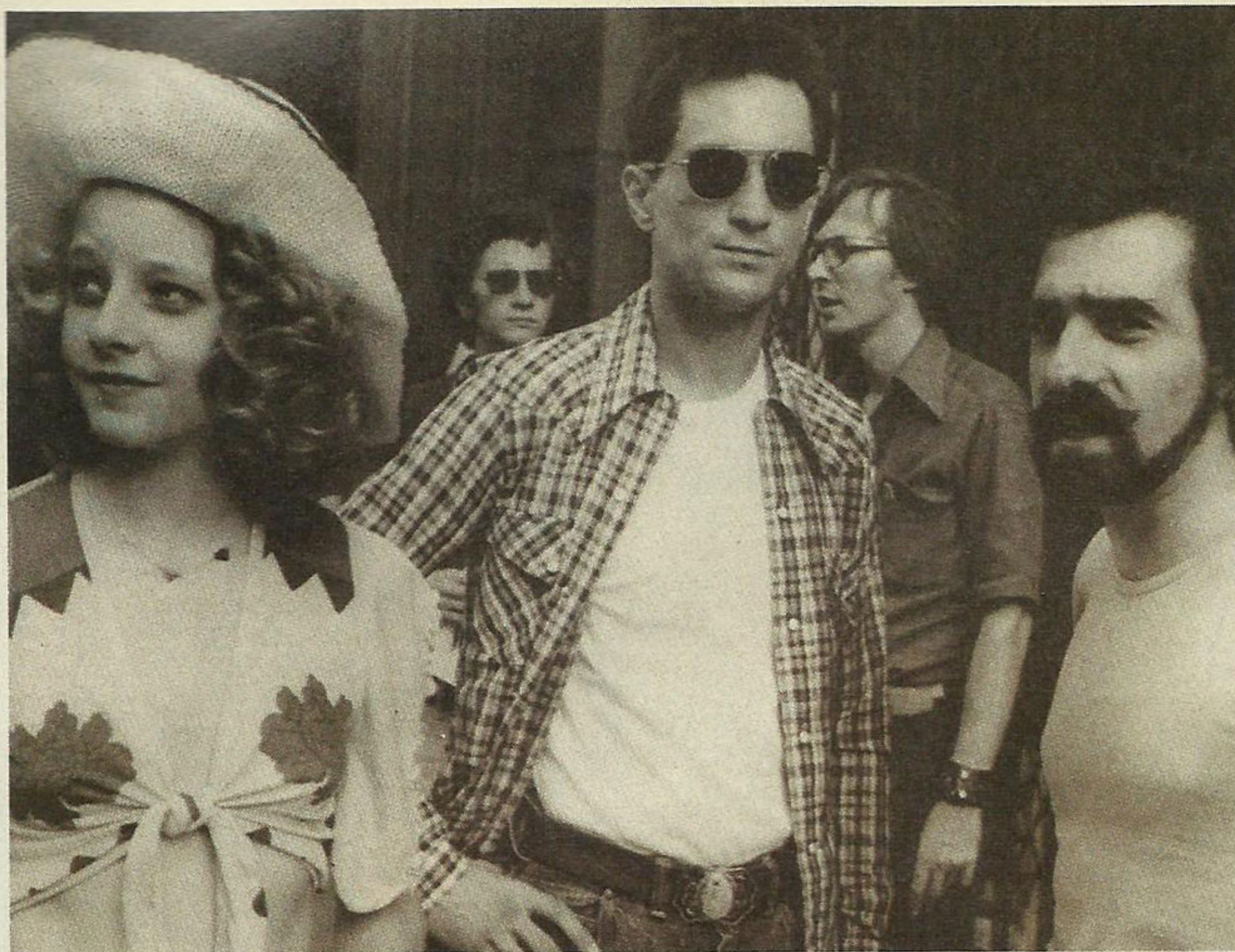
Travis ha servido en la Marina durante la guerra de Vietnam, padece un fuerte insomnio que intenta superar conduciendo un taxi en las largas noches neoyorquinas. Conoce a Betsy, una chica angelical que trabaja en la campaña política del senador Palantine, candidato a la presidencia. Cuando la relación con Betsy no ha hecho más que empezar, pierde a la chica en un cine porno. En el taxi, Travis recoge a la chusma y limpia de semen el asiento trasero al acabar su jornada de trabajo. Travis insiste con la chica, pero ella ya no responde a sus requerimientos. Una noche recoge en el taxi a Palantine y le ofrece su propio programa político: acabar de una vez por todas con la inseguridad ciudadana. Se arma hasta los dientes y decide él mismo poner en práctica sus ideas. La primera, acabar con Palantine.

«Taxi driver»

Una carrera mortal

JUAN HERNANDEZ LES

«Taxi driver», Palma de Oro del Festival de Cannes de 1976, fue la consagración al alimón de dos importantes figuras del reciente cine norteamericano: el director Martin Scorsese y el actor Robert de Niro.



Jodie Foster, De Niro y Scorsese en una foto del rodaje.

¿Es Travis fascista?

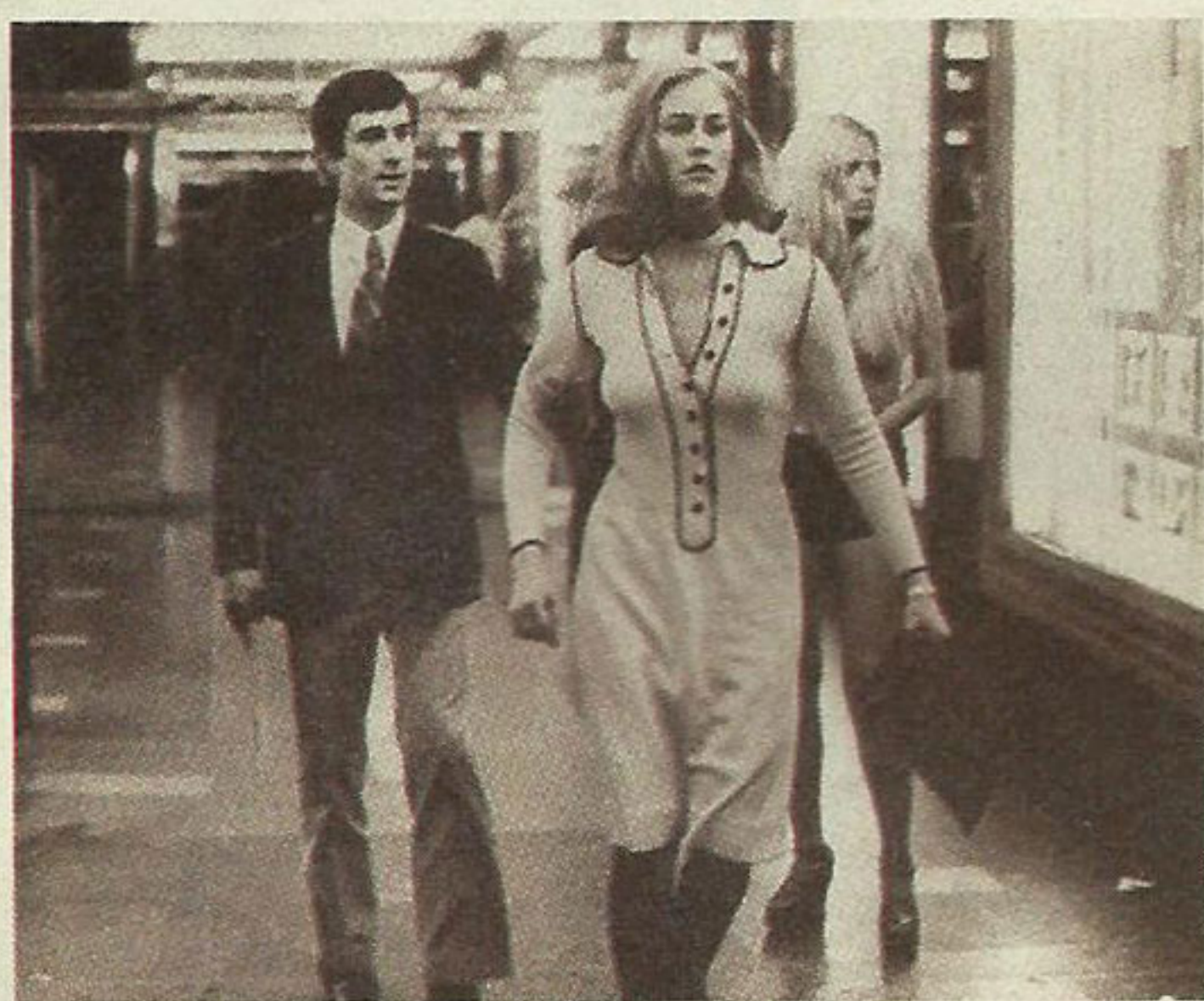
EL cine está lleno de finales gratuitos, pero el final del taxista no lo es. Hace poco una madre salió liberada —en el doble sentido— de un juicio en el que se juzgaba su comportamiento por haber matado al asesino de su hija. Y hace poco también el llamado «justiciero del Metro» salía sin cargos del proceso en el que se juzgó su decisión de disparar contra cuatro atracadores negros. En una sociedad ideal todos seríamos Curries, Einstein, Renoir o Grande Covian, y aquí paz y después gloria. Esta no lo es. En estado de calentura los individuos no responden a la agresión con enmiendas. O negocian con el gángster —cómplices— o se enfrentan a él.

Con ese final, Scorsese ha querido mostrar la curación —discutible— de Travis, una catarsis que afecta a toda la sociedad. De todo ello el espectador puede hacerse una lectura aproximada del fascismo, de sus orígenes y de su puesta a punto. Schrader, consciente o inconscientemente, ha reflexionado en más de una ocasión sobre el tema. Aquí lo muestra en estado puro, desde el interior de

la cabeza de un individuo; es decir, sin la algarada de conseguir una medalla por ello. Travis, con su acción, no pretende la toma del palacio de invierno. Palantine, acaso, sí. Travis lo hace por su propia tranquilidad y además se juega la vida en el empeño. Palantine es un echador de palabras, de manera que sus promesas son, como casi siempre, entelequias, y nunca se jugará la vida.

Lo que ennoblecía a Travis y lo aleja del fascismo es su individualidad. Travis no se busca una coartada grupal, no se enrolla en ninguna falange, no se esconde en el interior de ninguna escuadra, no asume ninguna consigna, no tiene un jefe de filas al que obedecer. El fascismo es un ajuste entre linchadores natos, uno para todos y todos para uno; la organización, la jerarquía, la obediencia y el orden; el orden —claro— al precio de la masificación. Travis sí sería un tipo peligroso de haber organizado una partida en el interior de su gremio. Pero no lo hace.

J. H. L.



Robert de Niro y Cybill Shepherd.

feliz. Entre una cita y otra, Travis nos recuerda que todo esto ya ha pasado, pero no hay pasado, no hay «flash-back». Lo que hay es que va a pegar una torta, la primera con la chica, que no soporta el cine porno. La ha perdido, es un gilipollas. Un antiguo. La chica ha desaparecido igual que Janet Leigh en «Psicosis». Da igual, porque Travis tiene cuerda para rato. ¿Con qué artilugios nos quiere seguir seduciendo Scorsese? La espoleta la tiene Travis, nunca la soltó. Hace unas noches, Palantine, el candidato, estuvo en su taxi. Esto fue lo que escuchó: «Tira bien del retrete para que se vaya toda la mierda.» Miren, en esa esquina hay una puta, Iris, pero todavía Travis desconoce su nombre. La otra, Betsy, era una mujer como las demás, «fría y distante». Scorsese es otro de sus clientes. Mire allí, a aquella ventana. ¿La ve, la ve? Es mi mujer. Se lo está haciendo con un tío, y además negro. La voy a matar, la voy a matar. ¿Qué le parece? Mírela, la mato. ¿Ve esta pistola? Es una magnum 44. Travis ya está asqueado. Por el cerebro de De Niro circula ya una conspiración contra Schrader. Porque se acaba de dar cuenta que es un fracasado. Tiene que hacer algo, salir de esto. Ve la televisión, hace un barrido por el escaparate de Cybill/Betsy. Y de noche, de nuevo Iris, la prostituta, en la acera. Travis se ha armado hasta los dientes. Cada mañana cincuenta flexiones. Vas a morir, Palantine. Ensayo ante el espejo: «Aquí hay un hombre que va a acabar con todo eso, la podedumbre, la chusma, la prostitución.» Un atracador muerto, un aparato de televisión por los suelos. De nuevo, Jodie. Que busque a Mathew, el chulo. Travis hace ejercicios espirituales con la niña mala. Cuidado, Travis, los chicos de Palantine te buscan. Es ya, definitivamente, un punkie y un asesino. Mathew y sus secuaces mueren. ¿Qué dice la prensa? Esto dice: «Taxista combate con gánsters.» Barrido —ahora de cámara— sobre los recortes. Travis, héroe. Parece curado. Las notas de Bernard Herrmann se quiebran. Matador, le llaman los colegas.

Con esta historia, Martin Scorsese arribó a Cannes en 1976. Palma de Oro. Y cuatro nominaciones a los Oscar. Era casi la gloria. □

ELIZABETH Taylor no tuvo que elegir su destino. Su madre lo hizo por ella. Sólo fue la hija obediente de una mediocre actriz que a los treinta optó por ser ama de casa, porque si no, ni una cosa ni la otra. Así, con diez años, se vio colocada en los estudios de la **Metro** como una niña prodigio.

Pero no resultó. Tenía unos ojos tan ardientes a los diez años que los directivos de la MGM tuvieron problemas para encontrarle los papeles adecuados. La salvó su acento inglés —había nacido en Londres—, entonces muy de moda en Estados Unidos gracias a la guerra mundial.

Después de cuatro papeles de reparto, fue elegida para protagonizar «National Velvet» (1944) por su forma de hablar. Su primer trabajo como protagonista fue un gran éxito y la convirtió, con sólo doce años, en una estrella de la compañía que tenía por lema «Más estrellas que aquí, sólo en los cielos».

A partir de ahí, todo se precipitó. La niña se hizo mujer a la vista del público en películas como «Julia se porta mal» (1948) o «Mujercitas» (1949).

Le sacó partido. Los hombres aparecieron en su vida y entraron y salieron a una velocidad de vértigo. Tras un noviazgo apasionado con un veterano de Corea, se prometió con el hijo de un embajador. A los diecinueve años celebró una de las más pomposas bodas que se recuerdan en Beverly Hills con el heredero de la cadena de hoteles Hilton. Antes de cumplir los veinte ya se había separado.

Volvió al plató para acabar el rodaje de «El padre es abuelo» (1951), de **Vincente Minnelli**. Pero fue con su siguiente película, «Un lugar en el sol» (1951), cuando Liz Taylor comenzó a madurar como actriz.

El director George Stevens le enseñó de forma brutal los sacrificios de la interpretación. Es bien conocida la escena en la que se tenía que bañar en un lago de aguas heladas. A pesar de sus dolores menstruales, Stevens la hizo entrar y sa-



Imagen de Elizabeth Taylor en los primeros años de su carrera cinematográfica.

Elizabeth Taylor

La última de su especie

JUAN CARLOS LAVIANA

Se salvó de ser una «niña prodigio», pese a lo temprano de su debut, y pronto acreditó en la pantalla, con su fresca belleza, su talento de actriz. Ni sus numerosos matrimonios y divorcios, ni sus públicos excesos, ni su deterioro físico han servido para borrar la memoria de su hermosura ni lo objetivo de su talento, recompensado con dos Oscar.



Primer papel protagonista, en «National Velvet» (1944), con Mickey Rooney.



Con Spencer Tracy en «El padre de la novia».



«¿Quién teme a Virginia Woolf?»



En «La mujer marcada».

lir del agua durante toda una jornada.

También durante el rodaje de esta película conoció a quien sería uno de sus mejores amigos, **Montgomery Clift**.

Sin embargo, Liz ansiaba la estabilidad del matrimonio. A los veinte años volvió a casarse. Esta vez con el veterano actor inglés Michael Wilding, que la doblaba en edad, y quien sería el padre del primero de sus hijos.

Los kilos de más que le dejó el embarazo hicieron que perdiera algunos papeles. Tras una dieta, volvió a ponerse ante la cámara en «La senda de los elefantes» (1954). Durante el rodaje sufrió el primero de una serie de extraños accidentes que la perseguirían durante toda su vida. Una mota oxidada se incrustó en su ojo por el efecto de un gran ventilador que simulaba un huracán.

«La senda de los elefantes» y «La última vez que vi París», de Richard Brooks, le hicieron recuperar posiciones. Pero su mayor reconocimiento público vino de nuevo de la mano del cruel George Stevens, en «Gigante». Liz sustituyó a **Grace Kelly** y **James Dean**, a **Richard Burton**, otro de los hombres clave de su vida; el destino no quiso que se encontraran todavía.

Stevens volvió a castigar a la actriz. La llamó para rodar a la mañana siguiente de la muerte de James Dean, después de que la actriz se hubiera pasado llorando toda la noche. Le dijo que Dean no merecía las lágrimas que la habían puesto al borde de la histeria. Ella se vengó paralizando el rodaje y pasando dos semanas en el hospital.

Su segundo matrimonio ya había fracasado. Y llegó el tercero, con Mike Todd, poseedor de la patente del Todd-AO. Con él comenzó una vida de rubíes, Rolls Royces, abrigos de visón y noticias de primera página. Liz se rompió la cadera en un yate, sufrió un ataque de apendicitis en Hong Kong y tuvo su segundo hijo, una niña. Sólo duró trece meses; su marido murió en un accidente de aviación.

La actriz prosiguió el ro-▷

▷ daje de una de las películas que más fama la darían, «La gata sobre el tejado de zinc» (1958). Brooks la eligió porque estaba convencido de que se trataba de la mejor encarnación de los personajes femeninos de Tennessee Williams. Ella, la cama de barrotes plateados y la combinación crearon un prototipo hoy clásico.

«Primero, es una belleza —la definió el director—. Luego, es una combinación de niña y prostituta. Tercero, quiere amar apasionadamente y ser amada. Y, finalmente, oculta algo.»

Y, de nuevo, una boda. Definitivamente, sólo una mujer perversa como ella podía romper un matrimonio ideal como el de Eddie Fisher y Debbie Reynolds. Por si esto fuera poco, se convirtió al judaísmo para casarse. Rodó su última película para la Metro, «Una mujer marcada» (1960), no podía ser otro título. Aceptó el papel que ella consideraba pornográfico a cambio de que su marido formara parte del reparto. Hizo un trabajo de compromiso que, paradójicamente, le valió un Oscar.

Ya liberada de sus lazos con las grandes compañías, inició uno de las películas más caras, más largas, más escandalosas y más accidentadas de la historia del cine. Liz Taylor ya sería para siempre «Cleopatra» (1963).

Tras cambios de reparto, de guión y de director; una infección vírica y una pulmonía que a punto estuvieron de costarle la vida a la actriz, y uno de los adulterios más famosos del siglo, el de Liz y Richard Burton, la película llegó al público como el gran acontecimiento cinematográfico, el último, el estruendoso final de toda una era.

La sociedad americana tardó en digerir las inmorales relaciones —un congresista llegó a proponer que no se les permitiera la entrada en el país—, pero finalmente no pudo resistirse al morbo de una de las grandes parejas del cine que llevó su intimidad a la pantalla.

«Hotel internacional» (1963), «Castillos de arena» (1965) y, sobre todo,



AMIGOS. Elizabeth Taylor siempre tuvo amigos difíciles. Aquí aparece con tres de ellos. Arriba, con Monty Clift en «Un lugar en el sol». Sobre estas líneas, con James Dean, su compañero en «Gigante», y, a la derecha, con Rock Hudson, también «partner» suyo en «Gigante» y amigo hasta la muerte.

«¿Quién teme a Virginia Wolf?» (1966) y «La mujer indomable» (1967), hicieron desaparecer, una vez más, la frágil barrera entre ficción y realidad.

«¿Quién teme a Virginia Wolf?» abre paso a una nueva Liz Taylor. Una mujer soez, descuidada, ojosa y, sobre todo, gorda sustituirá a la chica de cara de



«Ivanhoe» (1952).



«El único juego en la ciudad» (1969).

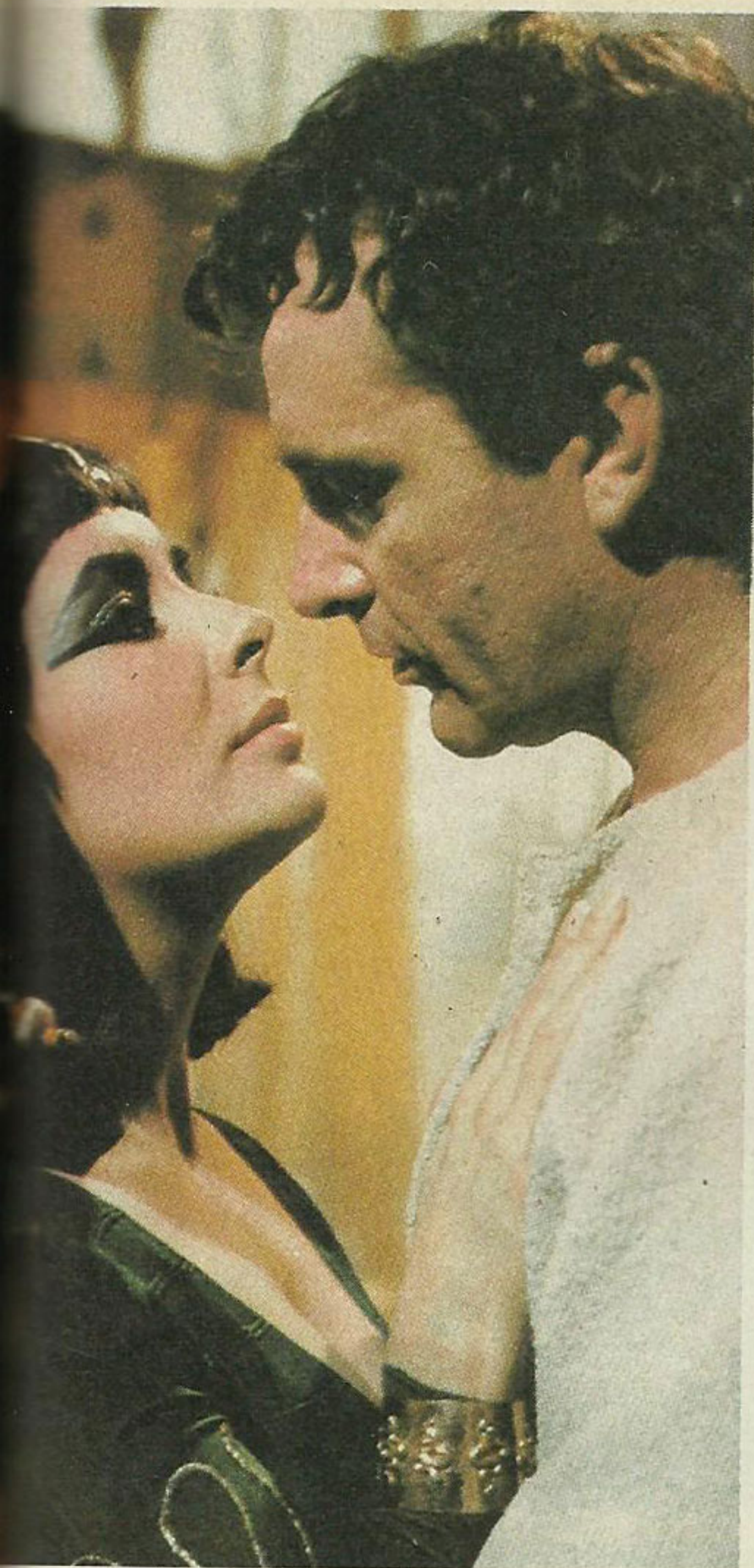


«El espejo roto» (1980).



porcelana, cintura de mosquito y ojos violeta desmesuradamente brillantes. Fue un gran éxito. Ganó un Oscar que nadie discutió.

Pero la película señalaba ya el final de la era dorada. Su siguiente película, «Reflejos de un ojo dorado», con Marlon Brando, y sin Burton, fue un gran fracaso. Intentó de nuevo la fór-



NI CONTIGO NI SIN TI. Dos bodas —arriba, la primera— y un divorcio marcaron legalmente la apasionada relación entre Richard Burton y Elizabeth Taylor, que comenzó con gran escándalo cuando coincidieron en el reparto de «Cleopatra» (1963), estando cada uno de ellos casado por su lado. En la pantalla y en la realidad, una pareja histórica.

mula de la pareja en «La mujer maldita» (1968), una caricatura de la mujer cuarentona y excéntrica que era ella misma.

Fue un fracaso, al igual que «El único juego de la ciudad» (1969), «Salvaje y peligrosa» (1971), «Pacto con el diablo» (1972) o «Miércoles de ceniza» (1973). La gran estrella se cayó del firmamento para convertirse en la vieja gloria que participa en repartos honoríficos como los de «Victoria en Entebbe» (1976).

Su matrimonio con Burton se desmoronó en 1974. Al divorcio siguió un nuevo matrimonio y un nuevo divorcio, una boda con el congresista John Warner... Una historia interminable jalada por visitas al hospital, por problemas de alcohol y drogas, escandalosos amores y fiestas de la «jet».

Ella es «la última de una especie», como la define su biógrafa Kitty Kelley, que ya ha hecho todo lo que tenía que hacer. «Una vez que llegas arriba —auguró la propia Liz—, al último escalón, tu cabeza estalla y lo único que puedes hacer es bajar...» □

Entre el alcohol y la gloria

RAMON AYERRA (*)

EN estos días, sin rigor para la fecha, he visto en un periódico que Elizabeth Taylor confesaba a una revista americana su vieja —y al parecer superada— adicción al trago con pastillas. Concretamente al whisky Daniels y a un estimulante, el Demoral, que la habían recetado con ocasión de una diarrea. Como lo oyen. Ni las divinas escapan a las miserias humanas.

Tanto le daba al chupete y a la farmacopea que hubieron de meterla, como a los tontos de familia bien o a las gordiflonas enjoyadas, en un establecimiento con caballeros de blanco que no hacen daño y rietonas ayudantes con cofia. En una dama que bebe, todo es admisible, y aun bello, hasta que pierde el tipo y babea. Es entonces el tiempo de la carnaza estúpida y de la gloria marchita, cuando las espadas se vuelven lagartijas. El alcohol es un fundamento interesante de la civilización cristiana, de la cultura de occidente, mas cuando se fuerza la manivela el barco pone rumbo a la escollera.

Ella tuvo el aire entre rollizo y delicado de una dama mexicana, sólo con un cuartillo escaso de sangre india caminando por las venas, y con un esposo entregado a honorables y turbias componendas de frontera. El torbellino de pelo revuelto en la frente, junto con el moflete encendido y algún que otro pendiente colgón y belicoso, la

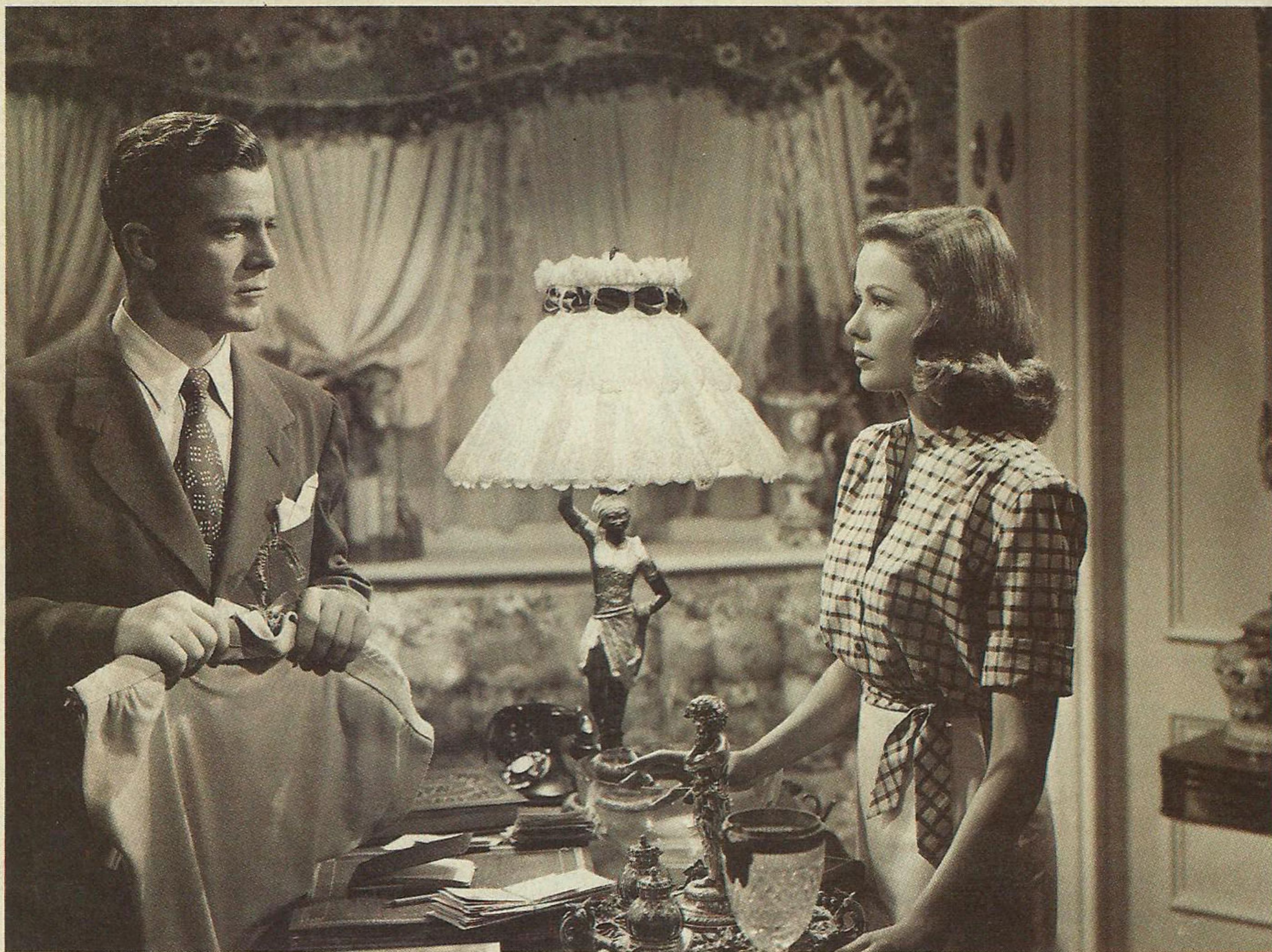
conferían el aire de un adorable pendón en lugar lujoso de alterne.

Pero ese mismo carrillo acarminado, con el furor de una inclinación hacia los desayunos tempestuosos, con la lencería arruinada y las sábanas arrugadas hasta la desesperación, lleva también a la antigua orilla de la dama, cuando de jovencita y con voz de gato, cual corresponde a una auténtica anglosajona, intensamente hermosa, hacía sorber los mocos a una generación de varones con el apetito venéreo abierto de par en par, como las puertas de la parroquia el día de la patrona.

Ha sido una chiquitina encantadora, pasó luego por el estadio de la poderosa encarnadura —tetuda, bambolean-te y marujona— y ahora dicen que ha recuperado las gracias, el gusto por el zumo de naranja y por el mosto en general, y que rescata a manos llenas nuestra propia juventud perdida.

Pero yo creo que siempre la acabaré viendo como a un atormentado personaje del sur americano, a la manera de Tennessee Williams, con el calor, el alcohol, un gran ventilador que planea sin prisa, escarabajos disfrazados de criados negros y un gran amo pálido con el ardor de cien látigos desplegados sobre cien espaldas.

(*) Novelista.



Gene Tierney, junto a Dana Andrews, en «Laura» (1944), de Otto Preminger.

Gene Tierney

Luz en los ojos

CARLOS BOYERO

Un rostro bellísimo y luminoso, unas facciones de estirpe oriental, una actriz que alcanzó su máxima cota en «Laura» y se precipitó por un tobogán de alcohol y locura, empujada por una racha de mala suerte.

UN policía escéptico, endurecido, tenaz, con convicciones escasamente risueñas sobre la condición humana, que comenta con sorna que su «mayor historia de amor le costó un abrigo de pieles», queda desarmado emocionalmente ante un retrato de Laura Hunt, una mujer a la que supone muerta y que nunca ha conocido. La magia de ese rostro, su infinita capacidad de sugerencia, su luminosidad, su perfección derriten y hacen soñar a un hombre que ya no cree en los sueños. Ese milagro sólo es verificable gracias a Gene Tierney, una mujer de la que alguien escribió: «Quien no se haya enamorado de ella no tiene derecho a ir al cine.»

Hay actores y actrices que te entran por los oídos, por simpatía contagiosa, por una personalidad acusada, por notar la elaboración de un personaje o por conseguir que no la notes, por derrochar inteligencia o en-

canto, por sus dotes camaleónicas, por su gracia. Ella te entra por los ojos, por un aplastante impacto visual, por hermosa.

Nació el 20 de noviembre de 1920 en Brooklyn. Su familia, podridos de dinero y anhelantes de clase, la enviaban para conseguir lo segundo a que se refine a Europa, en colegios privados suizos. A los diecisiete años regresa a Estados Unidos y decide ser actriz, pretende legítimamente alegrarle la

vista y la imaginación a medio mundo, no limitar el disfrute de su presencia a unos cuantos elegidos.

Su padre funda una compañía dedicada exclusivamente a promover y publicitar su talento. Pasa sin pena ni gloria por los teatros de Broadway, aunque es de imaginar que a más de un espectador de primera fila se le caería la baba, y consigue su primer «flirt» con la cámara en un western dirigido por Fritz Lang, «La venganza

de Frank James», un trabajo alimenticio, resuelto con dignidad, del genial autor de «Moonfleet» y «Los sobornados».

En su segunda película, «La ruta del tabaco» (1941), la dirige John Ford. Como ven, se trata de unos comienzos vulgares. En este poema, lleno de humor y compasión, Gene Tierney no abre la boca, se limita a moverse y a encender al personal. Interpreta a una especie de retrasada mental, ta-



Con Don Ameche en «El diablo dijo no» (1943), de Ernst Lubitsch.

ra absolutamente compensada con una lujuria de alto voltaje. A partir de ahí algún avisado jefe de casting decide que lo mejor de esta chica es el exotismo y consiguen que a lo largo de su carrera interprete a chinas («El embrujo de Shanghai», 1941), polinesias («El hijo de la furia», 1942), egipcias («Sinuhé el egipcio», 1954), una nativa árabe y, tal vez, alguna esquimal.

Esta señora, que por sí sola constituye un admirable espectáculo, pasará a la historia del cine por tres interpretaciones inolvidables. Mis tres favoritas son «Laura» (1944), «El fantasma y la señora Muir» (1947) y «Que el cielo la juzgue» (1945). En la primera conseguía enloquecer a Dana Andrews, a Clifton Webb, a Vincent Price y a cualquier persona en posesión de ojos. En la segunda vivía una historia perpetua de amor, por encima del tiempo, la realidad y el espacio, como deben ser estas cosas, con un



En «El hijo de la furia» (1942).

delicioso fantasma encarnado por el elegante Rex Harrison. En la tercera, un melodrama abominable, muy del agrado de «locas» y «posmodernos», la poseída por los celos y la maldad era ella. Su aborto provocado, su capacidad de simulación, su pasión enfermiza, su delirante perversidad hacen memorable el bodrio sobrevalorado.

Tenía una sonrisa preciosa y dotes para navegar en la comedia, aunque no le permitieran demostrarlo con frecuencia. «El diablo dijo no» (1943), del gran Lubitsch, y «Casado y con dos suegras» (1951), al lado de la extraordinaria Thelma Ritter, lo demuestran.

Su vida ha sido dura, mejor ignorarla. Diferentes y sucesivas cornadas —historias frustradas, de final sórdido, con el diseñador Oleg Cassini, Ali Khan, John Fitzgerald Kennedy, el nacimiento de una hija con una irreparable lesión cerebral, la perpetua mala estrella— la llevaron al alcoholismo, refugio de tantos magníficos desgraciados, el electroshock y los manicomios, también conocidos entre los ricos como clínicas de recuperación mental. Hace unos años publicó sus memorias bajo el título de «Self Portrait». Los morbosos pueden hurgar en ese libro sobre la devastación. Nosotros nos quedamos con «Laura». □

OTRAS PELICULAS

1946: «El castillo de Dragonwyck» («Dragonwyck»), de Joseph L. Mankiewicz. «El filo de la navaja» («The razor's edge»), de Edmund Goulding.

1949: «Vorágine» («Whirlpool»), de Otto Preminger.

1950: «Al borde del peligro» («Where the sidewalk ends»), de Otto Preminger.

1955: «La mano izquierda de Dios» («The left hand of God»), de E. Dmytryk.

1962: «Tempestad sobre Washington» («Advise and consent»), de Otto Preminger.

LEOPOLDO Torre Nilsson debe ser uno de los pocos profesionales en la historia del cine que hayan vivido tan desde dentro y tan desde el principio de su vida el oficio en el que se iba a desarrollar.

Hijo del director Leopoldo Torres Ríos, Torre Nilsson (nacido en Buenos Aires, el 5 de mayo de 1924) comienza como asistente de su padre a los quince años. Paralelamente a su vocación por el cine, demuestra también un interés por la poesía y la literatura a las que seguiría infielmente fiel hasta el fin de sus días.

Hombre de gran inteligencia, extrema agudeza, seco humor y profundamente sensibilizado con el mundo que le rodeaba, Torre Nilsson era, esencialmente, un enamorado de la vida y de la amistad, apoyando siempre que pudo los proyectos de las nuevas generaciones.

Cuando da sus primeros pasos como realizador (codirector con su padre) con «El crimen de Oribe» (1949) (adaptación de «El perjurio de la nieve», de Adolfo Bioy Casares) y «El hijo del crack» (1952), abre para el cine argentino de aquel momento un aire de renovación que sólo bastante después se ampliaría con nombres como los de Fernando Ayala y, más tarde aún, David J. Kohon, Rodolfo Kuhn, Lautaro Murúa, etcétera.

Su primera obra en solitario, «Días de odio» (1953), basada en «Emma Sunz», de Jorge Luis Borges, confirma lo antedicho: es un cine nuevo, de cuidado pero no gratuito esteticismo, profundo en sus significados y con un rigor intelectual ausente en aquel momento en el cine de su país.

Pero tras «La tigre» (1953), «Para vestir santos» (1954), «Graciela» (1955) (basada en «Nada», de Carmen Laforet) y «El protegido» (1956), se produce en la filmografía de Torre Nilsson un fundamental paso adelante que reafirmaría su estilo, su concepto y su vigencia. El encuentro en 1956, en el arte y en la vida, con la novelista Beatriz Guido, abre un panorama tan significativo como renova-



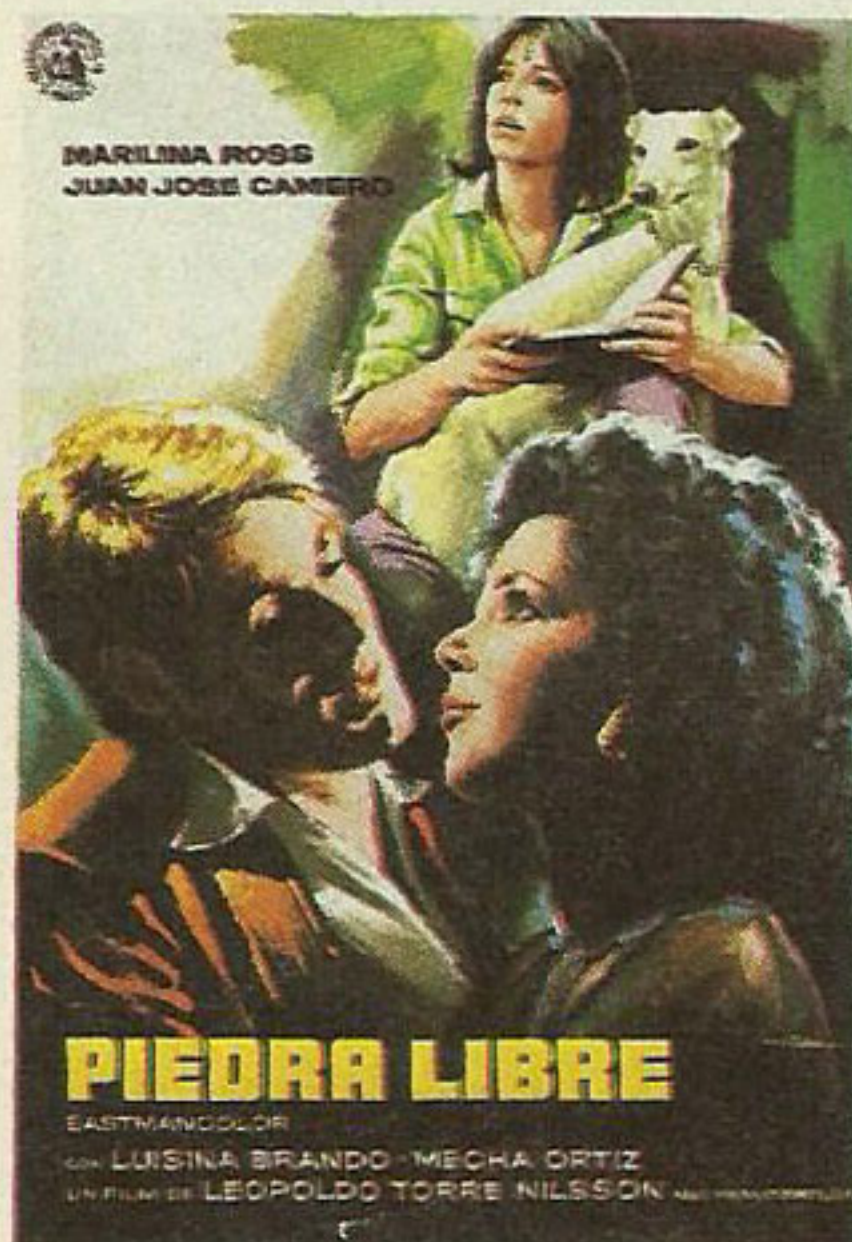
Torre, con Arthur Kennedy, en «La chica del lunes».

L. Torre Nilsson

La línea crítica

JUAN CARLOS FRUGONE

Cronista incisivo de la decadencia burguesa y explorador de mundos turbios, Torre Nilsson dejó una filmografía que trasciende sobradamente el marco de la cinematografía argentina.



Marilina Ross fue la protagonista de «Piedra libre», una de las últimas películas de Torre Nilsson, y Rabal lo fue de «La mano en la trampa», premiada en Cannes.



dor. «La casa del ángel» (1956), «El secuestrador» (1958), «La caída» (1958), «Fin de fiesta» (1960) y «La mano en la trampa» (1960) son títulos donde el sólido sentido narrativo encuentra una línea crítica a la decadencia burguesa, a las hipocresías sociales, a las represiones sexuales, que definirían una etapa en su carrera y en el cine argentino que, gracias a él, conoce un prestigio internacional que nunca había obtenido hasta entonces.

Si Torre Nilsson le es infiel a Beatriz Guido escogiendo muy de cuando en cuando inspiración en la obra de algún otro escritor (Eichelbaum en «Un guapo del 900» —1960—, Hernández en «Martín Fierro» —1968—) ella, igualmente, aparece siempre en la firma de los guiones y juntos ofrecen muchos de los momentos más incisivos, inteligentes y lúcidos del cine argentino de los 60 y 70. La única excepción a esto fue «Bocuitas pintadas», que Nilsson adaptó con su autor, Manuel Puig.

De todas formas, su prestigio internacional no bastó, llegado el momento, para impedir las incomprensiones industriales o el rigor de un funesto censor en especial, que le hicieron desgastar en peleas inútiles, las energías creativas que hubiese podido poner en la obra que no terminó de cumplir cuando murió el 8 de septiembre de 1978.

El aún soñaba, entre las epopeyas como «El santo de la espada» (1969) o «Güemes» (1971), con hacer una película en 16 mm y blanco y negro sobre un adolescente solitario. La literatura, la poesía y Beatriz Guido fueron sus últimos refugios cuando la crueldad del régimen militar se imponía, a él se le amordazaba y una feroz enfermedad privó al cine argentino de uno de sus más sólidos pilares. □

OTRAS PELICULAS

1962: «Setenta veces siete».

1962: «La terraza».

1971: «La maffia».

1972: «Los siete locos».

JACQUES Tourneur representa ejemplarmente a esos cineastas que modesta, casi secretamente, consiguen la admiración inconsciente del espectador ocasional y la atenta de los estudiosos sin prejuicios. Sus mejores obras son esas típicas películas de género «menor» —terror, «western», policiaco— que se fijan imborrablemente en la infancia y cuya maestría es apreciable y analizable al llegar a la madurez. Jacques Tourneur también representa ejemplarmente a esos cineastas de formación y origen europeo que contribuyeron decisivamente a fijar el estilo del cine genuinamente americano.

El apellido Tourneur se hizo ilustre gracias a Maurice (1876-1961), un pionero del cine mudo francés cuyo prestigio le llevó hasta Hollywood. Allí se consagró y trató de mantener una independencia creativa progresivamente amenazada. Harto de las imposiciones de los productores, Maurice Tourneur regresó a Europa a mediados de los años veinte.

Su hijo Jacques Tourneur (1904-1977) se especializó en obras más modestas que, paradójicamente, han afianzado la vigencia del apellido. Jacques fue montador y ayudante de dirección de su padre en Francia y allí debutó como director, realizando tres películas. Sin embargo, prefirió regresar a Estados Unidos y dirigir cortos para la **Metro** y otros trabajos menores.

Entonces conoce a Val Lewton, un productor que se pasa a la **RKO** y comienza una serie de películas de terror de gran éxito comercial que se han convertido en clásicas del género. Tourneur dirige las tres primeras: «**La mujer pantera**» («*Cat people*», 1942), «**Yo anduve con un zombi**» («*I walked with a zombie*») y «**Leopard Man**» (ambas, 1943). Tres títulos que consagraron a Tourneur como maestro del género y definen su concepto del cine, basado en el estilo, en el movimiento de cámara y la puesta en escena, genuinamente romántico y reacio a mostrar la imagen



Fotograma de «Yo anduve con un zombi» (1943).

Jacques Tourneur

El genio oculto

FRANCISCO MARINERO

Cineasta de enorme talento, incomprensiblemente ausente de las listas de los más grandes, Tourneur dejó obras maestras en varios géneros.



Hedy Lamarr y George Brent en «Experiment perilous» (1944).

horrenda. Culto y discreto, Tourneur sugiere antes que muestra y trata de encontrar el aspecto sobrenatural de la acción sin efectismos groseros.

El éxito de estas películas llevó a la **RKO** a deshacer el tándem para multiplicarlo por dos. Lewton buscó nuevos directores y Tourneur fue ascendido a la primera división de las películas de gran presupuesto, dirigiendo el debut de Gregory Peck en «*Days of glory*» (1944). Desde entonces, conservó una situación algo especial de profesional respetado que aceptaba, y quizá prefería, empresas sin grandes pretensiones.

Tourneur es autor de uno de los títulos clásicos de la serie negra, «*Retorno al pasado*» («*Out of the past*», 1947), cuya reciente reposición ha servido para rejuvenecerla. El romanticismo, la querencia por el misterio y la ambigüedad volvieron a presidir esta magnífica película sin tics ni excesos en la que compiten Robert Mitchum y **Kirk Douglas**. También hizo una buena película de espionaje, «*Berlín Express*» (1948), y poco después consiguió un modelo del cine de aventuras de espadachines con «*El halcón y la flecha*» («*The flame and the arrow*», 1950). Sus «western», interpretados por Joel McCrea, son muy buenos, especialmente «*Wichita*» (1955), y por lo exótico de situarse en Argentina, «*Martín el gaucho*» («*Way of a gaucho*», 1952).

Tourneur se despidió prácticamente con una parodia del género que más gloria le dio, con «*La comedia de los terrores*» («*A comedy of terrors*», 1965), concitando en clave de humor a mitos y actores cómplices de su afición a lo sobrenatural y a la falta de pretenciosidad. □



Robert Mitchum y Jane Greer en «Retorno al pasado».

Un tigre debajo de la cama

JUAN ANTONIO MOLINA FOIX (*)

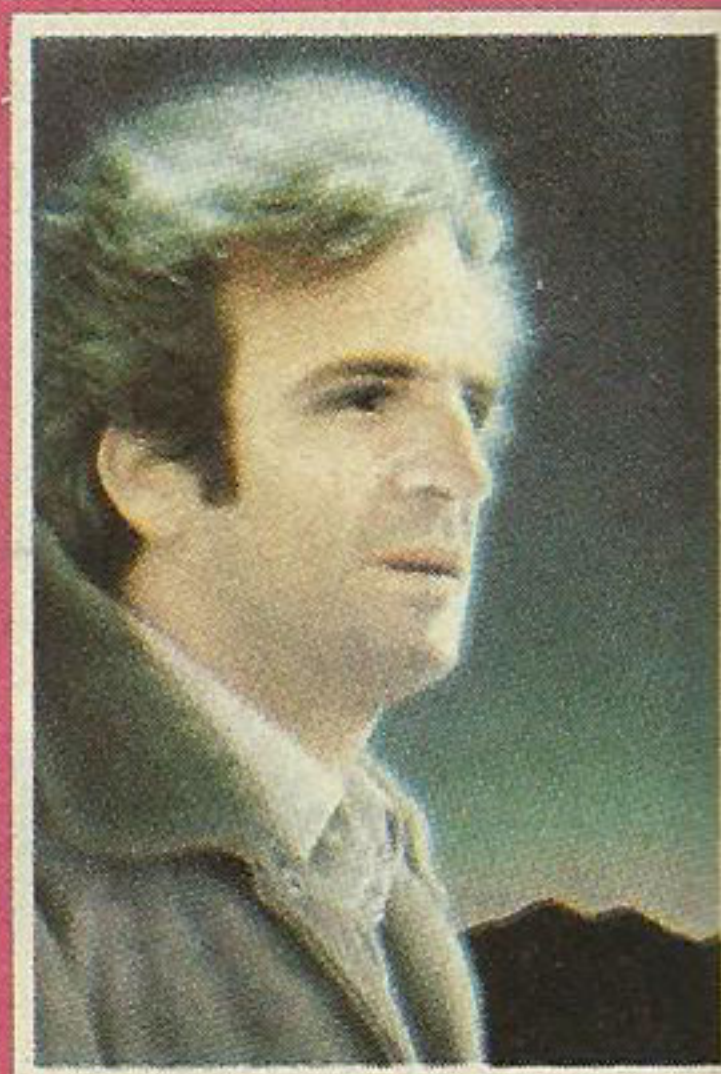
DOS obsesiones rigen el cine de Jacques Tourneur: la psicología (jungiana más que freudiana) y la abstracción. En la mayoría de sus películas, por encima de la intriga argumental, lo que priva es la complejidad de las relaciones humanas, el enfrentamiento entre sus atormentados personajes, observado bajo un prisma netamente psicológico mediante una puesta en escena neutra y abstracta.

El psiquiatra de «La mujer pantera» (cuya cita inicial de su «Anatomy of Atavism» corresponde en realidad al propio Freud) es el primero de una larga nómina de imperturbables héroes de formación científica que tratan de desentrañar y racionalizar el caótico mundo instintivo en el que se debate el resto de personajes, siempre a la deriva, víctimas más que de peligros físicos del vértigo emocional inherente a su acusada sensación de inseguridad. Todos vivimos, aunque sea inconscientemente, presas del miedo. Todos tenemos un tigre debajo de la cama, nos explica el psiquiatra de «Noche en el alma», que representa a las personas o cosas que tememos. El descubrimiento de esta fiera es el experimento peligroso al que suelen someterse sus personajes, verdadero viaje al fondo de lo improbable que define la genuina concepción que este cineasta tiene del terror. Prescindiendo de monstruos encarnados y visibles, y demás parafernalia del género, lo único que le interesa a Tourneur es evidenciar la presencia, más o menos latente, de ese algo perturbador de origen desconocido e imposible de definir que implacablemente nos acecha.

Y no trata tanto de mostrarlo como de sugerirlo: la indirecta priva siempre sobre la evidencia. Todo lo imaginamos en los ojos aterrados de sus personajes. Los elementos malignos y destructivos que pueblan sus películas a menudo son transferidos a objetos inanimados (los artilugios felinos de «La mujer pantera», el cuadro de «Noche en el alma», el texto enigmático de las runas en «Night of the Demon», la imagen del San Sebastián negro de «Yo anduve con un zombi»...) o aparecen envueltos en sombras. En su cine —lleno de simetrías, duplicidades, vacíos, asonancias, desplazamientos simbólicos— prevalece lo interior, lo abstracto, en un dramático contraste de luces que hace hincapié en la oposición fundamental entre el superficial mundo de la normalidad, lleno de convencionalismos y falta de imaginación y ese submundo, mucho más rico e inquietante, de lo reprimido, tan acertadamente dramatizado en «Retorno al pasado». Dilema en el que sutilmente insiste el cineasta al contraponer la pasividad y neutralidad de sus protagonistas masculinos con la fiereza y poder destructivo de sus mujeres, cuya presencia traumática actúa como una máscara que esconde un peligro oculto: el miedo a la diferenciación sexual, tan elocuentemente explicitado en «La mujer pirata» en la inversión de papeles que trunca el amor imposible entre una Jean Peters que reniega constantemente de su femineidad y un Louis Jourdan presto a ocultar con fines arteros su virilidad.

(*) Autor de «Mitos básicos del cine de terror».

PROXIMO CAPITULO



- **François Truffaut:** El hombre que amaba a las mujeres, a los niños, los libros y las películas.
- **«El tercer hombre»:** Orson Welles fue el enigma de la novela de Graham Greene.
- **Twentieth Century Fox:** La poderosa alianza de Darryl F. Zanuck y William Fox.
- **Unión Soviética:** Del ímpetu de la vanguardia a la agonía del realismo socialista.
- **United Artists:** Picford, Fairbanks, Chaplin y Griffith, la unión hizo la fuerza.
- **Escriben:** Ramón Colom, Juan Hernández Les, José María Carreño, Antonio Weinrichter y José Agustín Mahieu.

NOTA

Las palabras en negrita corresponden a personajes y temas que tienen tratamiento propio en otro lugar de esta obra.