

HISTORIA DEL
Cine

KATHARINE HEPBURN, LA NUMERO UNO

Diario

Domingo 5 de abril de 1987. Número 289

SEMANAL

16

Mujer



JUAN ECHEVERRIA

INOCENTES MINIFALDAS

CARMEN MAURA

CON MARTA MORIARTY

CUERPOS Y ARMAS

UN RELATO DE FANNY RUBIO

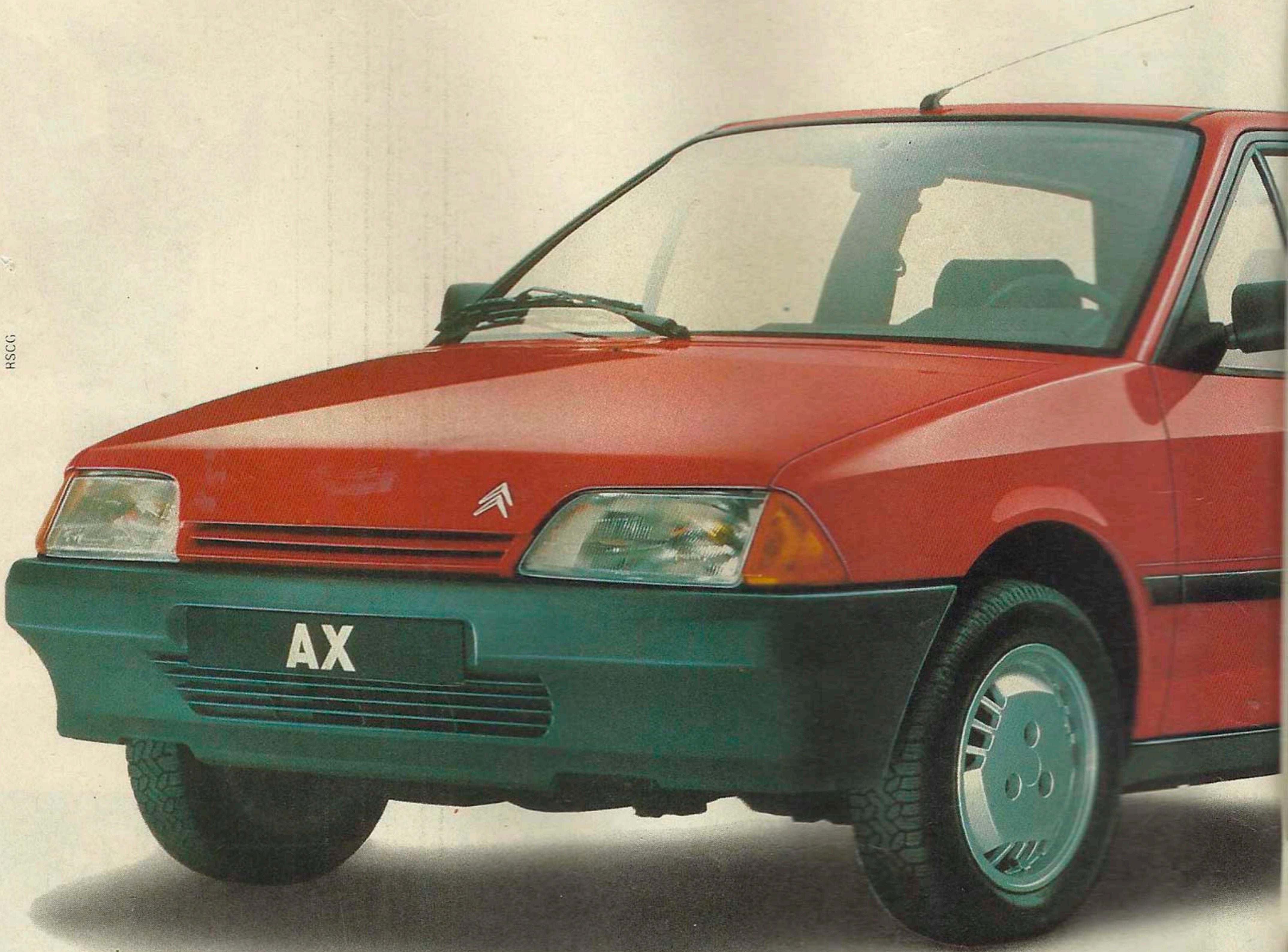
LOS BRONCEADOS

PARA ESTA PRIMAVERA

LA MODA PERVERSA

POR ROSA MARIA PEREDA

La Revoluw



HSCG

ción

El nuevo Citroën AX marca un hito en la historia del automóvil. Un coche nacido para revolucionar todo lo que se conocía, dejando a cientos de miles de coches irremediamente anticuados. Moderno, con personalidad y carácter, el AX sobresale por la belleza de su línea y por su clase.

Revolucionario por sus prestaciones, por su seguridad, habitabilidad, aerodinámica y fiabilidad, el AX está pensado para apasionar.



LA REVOLUCION DE LAS PRESTACIONES

Agil, nervioso, con brío, los AX ofrecen las mejores prestaciones de sus categorías.

Gracias a su extraordinario nuevo motor TU, de alta tecnología, aleación ligera, árbol de levas en cabeza y con una disposición utilizada en competición que presenta una robustez excepcional, el AX consigue una velocidad máxima y una recuperación fabulosa, así como un récord absoluto en consumo: 3,9 litros. (Ver cuadro comparativo con la competencia).

La alegría de su conducción se transforma en un verdadero placer por su comportamiento en carretera.

LA REVOLUCION DE LA SEGURIDAD

La precisión de la dirección, la absoluta estabilidad, su comportamiento en curvas y su eficacia de frenado, dan como resultado una inigualable seguridad activa.

En materia de seguridad pasiva, la seguridad de los Citroën se materializa en los AX, con unos resultados tres veces superior a las normas vigentes, gracias a los materiales de alta resistencia y a la concepción ultramoderna de su estructura.

LA REVOLUCION DE LA HABITABILIDAD

Nunca un coche había resultado tan extraordinariamente amplio. El AX es una revolución al conjugar una máxima habitabilidad y la mejor distribución del espacio.

El diseño y dimensiones racionales de su compartimento motor, permiten liberar un máximo de espacio consiguiéndose la mejor superficie habitable de su categoría.

El AX está pensado por su cuidada terminación y por su completo equipamiento, para sentir el máximo confort, sobre todo en viajes largos por su resistencia a la fatiga.

LA REVOLUCION DE LA FIABILIDAD

El AX ofrece un nuevo concepto de fiabilidad integral, gracias a una disposición de los órganos mecánicos de cómoda accesibilidad.

El AX ofrece los más bajos gastos en mantenimiento. (Revisión cada 25.000 Kms; cambio de aceite cada 12.000 Kms). Caja de cambios lubricada de por vida.

Tratamiento anticorrosivo excepcional. La política comercial agresiva de la Marca se traduce en las piezas de recambio más económicas del mercado.

Un mínimo entretenimiento y una simplicidad mecánica se unen para conseguir una calidad total.

Con el AX ha llegado la revolución.

Revolución al responder a todas las exigencias:

El AX es el más rápido y el más económico.

El AX tiene el mejor coeficiente aerodinámico de su categoría y la máxima habitabilidad disponible.

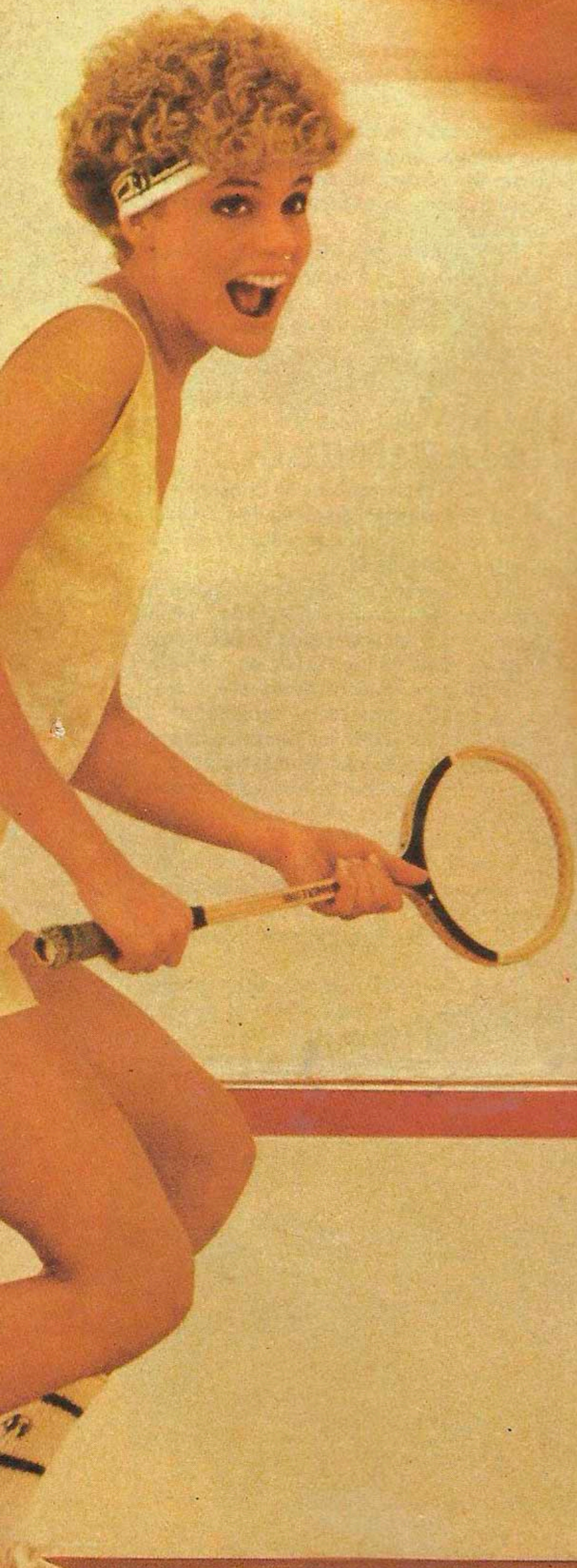
El AX tiene la mejor relación peso-potencia y la mayor robustez.

El mejor comportamiento en carretera y el máximo confort.

Pruebe un AX, y ese será su mejor argumento.

	AX 11 TRE					
Cilindrada en cm ³	1.124	1.237	1.196	1.117	1.193	1.118
Velocidad máxima en Km/hora	161	152	152	142	155	145
Aceleración de 0 a 100 Km/hora	12,9	14,2	16	16,9	16	19,6
Consumo a los 100 Km a 90 Km/hora	3,9	4,7	4,7	4,9	4,9	5,1
Coefficiente de penetración (CX)	0,31	0,35	0,36	0,40	0,36	0,35
Superficie habitable en m ²	3,13	3,08	2,97	3,01	3,10	3,05

NUEVO
CITROËN **AX** 



**LOS MEJORES
MOMENTOS, SE VIVEN
CON BALLANTINE'S**



Cuanto más entienda de whisky escocés, más apreciará *Ballantine's*

© George Ballantine & Son Limited

UNA IMAGEN Y CIEN PALABRAS



Nuria Espert, siempre con el discreto apoyo de su marido, Armando Moreno, está consiguiendo un rotundo éxito en Londres. Su montaje de «La casa de Bernarda Alba» desborda todas las previsiones. Armando, valenciano de sesenta años, se casó con Nuria en 1955. Desde 1959 formaron compañía. Es director de cine y teatro.

Glenda y Nuria. Protagonista y directora de «La casa de Bernarda Alba». Ahora, con «full house» cada día en el The Globe Theatre, de Londres... Atrás queda aquella tarde en Barcelona. Una sala de doblaje. Un «take» en la pequeña pantalla. Y, de pronto, su voz. Antes que ella misma. Una voz que se me metió piel adentro. Al terminar, caminamos hasta su casa. Y yo regresé a la mía poco menos que como Gene Kelly cuando canta y baila bajo la lluvia. La única diferencia es que yo daba brincos. Por entonces, acabábamos de entrar en diciembre de 1954. Y el caso es que yo no quería complicarme la vida. Resueltamente, no quería. Pero está claro que eso era antes de oír aquella voz, y de caminar hasta su casa, y de regresar a la mía, y de... Bueno, al grano: pronto hará treinta y dos años que me casé con ella. Y me saben a poco.

Armando Moreno

Todos los domingos primeros de cada mes, *Diario 16 Semanal* dedica sus páginas a la mujer de hoy. Una cita de la cual no quedan excluidos los hombres.

SUMARIO

6 La moda perversa. Vuelve la mujer ceñida con la falda por encima de la rodilla. Ellas supersexys, femeninas. ¿Seductoras? Menos de lo que apuntan. Una radiografía sociológica de tejido que llevan los cuerpos y las almas. Por Rosa María Pereda.

12 Vuelve la minifalda. Cuatro diseñadores —Pedro del Hierro, Agatha Ruiz de la Prada, Nacho Ruiz y Pedro Morago— coinciden en la nueva ubicación de lo femenino: la mujer marcada... por la minifalda. Por María Sendagorta y Rocío Calderón.

16 Carmen Maura. Actriz... de cine. En sus comienzos en las tablas hizo café-teatro y teatro a secas. La nena, que valía mucho en el programa de Tola, afirma que «a mí es difícil hundirme». Entrevista de Marta Moriarty.

49 Escribir a dos. Tres cartas secretas, una de un hombre y dos de mujer, entre las que llegaron al buzón de Lourdes Ortiz. «Desencuentros» y «La mujer de bronce», son testimonios vivos del amor y del desamor.

52 Ambientes. Gerardo Rueda (Madrid, 1926) a través del mundo de la pintura llega al interiorismo. Confiesa que «sólo trabajo con gente con la que tengo relación personal». Por Ginés Sánchez Hevia.

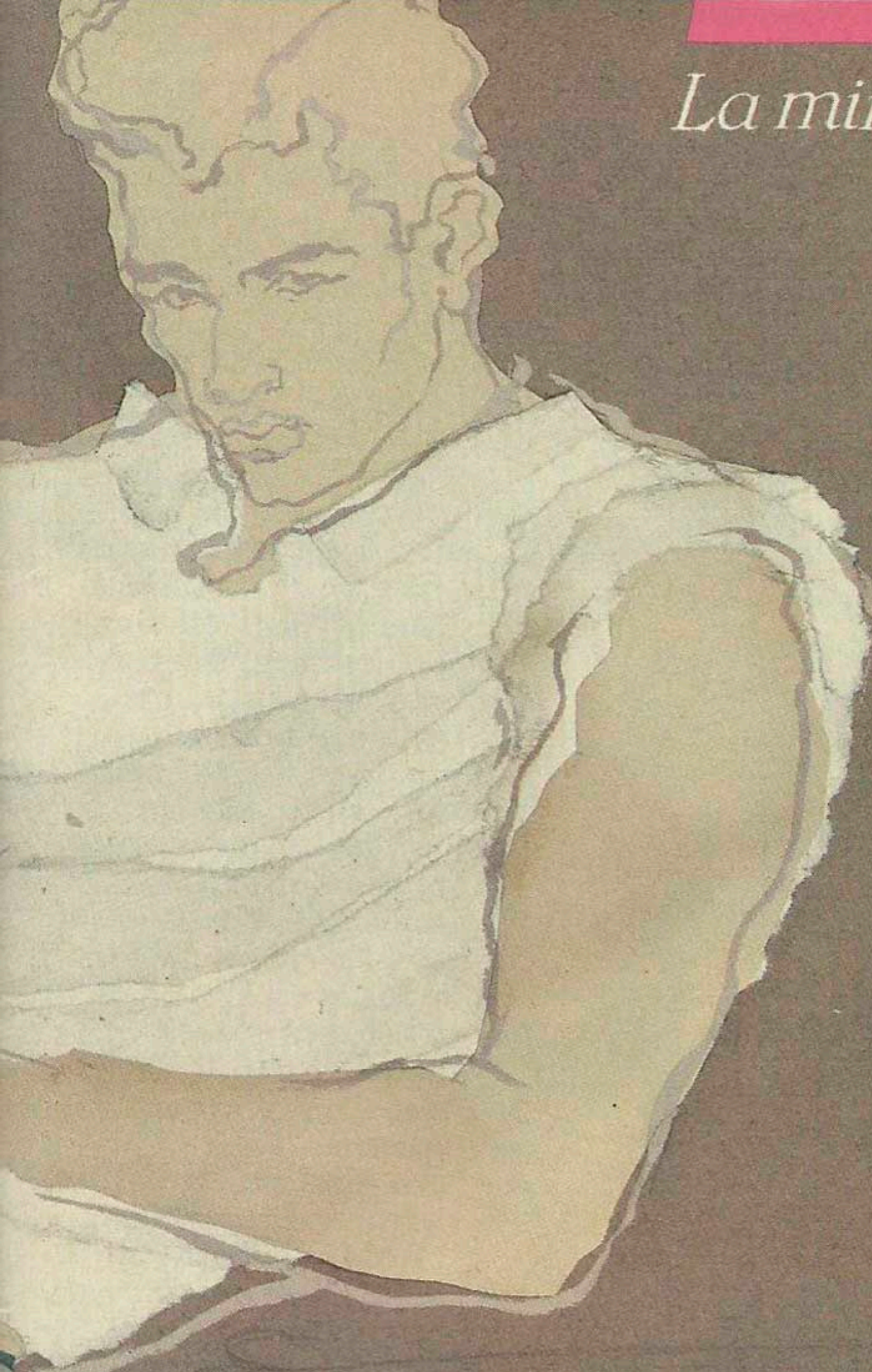
55 Escritura de mujer. Fanny Rubio escribe un apasionante relato, «Cuerpos y armas», en el que describe una situación límite entre un hombre, una mujer y «la otra», la pistola.

57 Todos guapos. No hace falta que caliente el sol sobre la arena para estar tostados. Solarios de rayos UVA y cremas bronceadoras consiguen ese «color de caramelo» que todos desean. Por Lola Burgos.

Horóscopo (pág. 63). **Crucigrama** (pág. 65). **Diábolo** (pág. 66). **Televisión** (pág. 67).



La falda se desliza por encima de la rodilla tan pronto se sienta y aprovecha para mirar al chico, que la mira un poco displicente.



VICIO PUBLICO, VIRTUDES PRIVADAS

Ellas, con la imagen ceñida, supersexys, femeninas, diferenciadas en la anatomía y en la conducta. Ellos, con una ropa flexible, de vestir, superviril. Todos, en los encuentros nocturnos, a la hora de tomar la copa, crean un aire vicioso. Todos, en cambio, se van a casa tranquilos.

Por Rosa María Pereda
Ilustraciones: Alicia

VEINTE años? No, para qué, piensa mientras descruza difícilmente las piernas. Acaban de cambiar a rosado las luces de El Balneario, y los chinz y cretonas pastel han palidecido, mientras los rostros se encendían a tono con la hora, las columnas de mármol —inútiles, piensa, son la pura decadencia ornamental, pero tan bellas...— desprenden un brillo frío y el humo de los cigarrillos acompaña, como las frutas y las copas, una conversación nocturna de dólares, cambios, dividendos, nombres.

Sabe muy bien por qué ha pensado veinte años: porque ahí está, con su cuerpo flaco y añorado, esa mirada caída y rubia, distante, fría, y los pies enormes metidos dentro de enormes zapatillas de tenis. Pero qué guapo, piensa sin confesárselo apenas, qué guapo. Solo, como un anacronismo en este bar

preciso esta noche precisa: estará esperando a alguien, piensa.

Esta nuestra es una cultura de la noche. Para ella al menos no puede dejar de serlo, aunque la mañana empiece siempre demasiado pronto. Pero todos los ritos posibles, este rito de paso a la madurez que también tiene que ver con ese adolescente sentado casi sobre su propia cintura, sólo se da en la noche. Y es inevitable ese rato ante el espejo, mirar la espinilla y el poro, estucarse la primera arruga, controlar las tres o cuatro canas que se empeñan en ponerse en plan tango, y pintarse cuidadosamente los colores de la guerra. Por el día apenas lo hace, le cuesta dejar los pantalones y las camisas, o las faldas largas y finalmente amplias, y sólo un poco de colorete le resuelve la papeleta: por eso anda como de prestado, sin acertar, en cuanto se sale del traje de chaqueta, con una imagen diurna. Pero la noche... La noche es su reino. La noche es la hora de la mujer-mujer, piensa mientras se levanta a controlarse el rouge y el rimmel en el espejo. Apenas de reojo, se ve la silueta marcada.

Hay que decir que le ha costado quedarse esta imagen ceñida, a la que tiene que agradecer el renacimiento de sus rodillas suaves: la falda apenas las cubre de pie y caminando, y desde luego se desliza por encima de ellas tan pronto se sienta, como hace ahora, y aprovecha para mirar otra vez al chico que la mira un poco displicente y fijarse en su boca: sensual. Y le ha costado porque en el fondo de sí misma sigue teniendo una idea adolescente de su propia persona, aunque sabe bien que no puede ya con los pantalones pitillo de telas ligeras que llevan las chavalitas, con las bailarinas de tacón plano, y con el desgarmo de camisas fuera, chalecos grandes de algodón, o la minifalda *Madonna*.

Una idea adolescente de sí misma, eso es. Qué bien nos lo hemos hecho, dice mientras nota la mirada del chico y se ríe un poco a destiempo de una ocurrencia en la mesa. Enfrente, un ministro amigo saluda con la mano y recibe un agradable y *poli rendezvous* de sus contertulios inusuales. Gente de la canalleca en otro corro, y un play-boy del norte departe con dos señoritas del norte, al lado de la barra. Un conocido presentador de televisión muestra el mejor perfil, y un pintor andaluz discute acaloradamente con el director de un periódico... La cúpula de la moda, por esta noche, ha elegido el frente isabelino, desde el que se domina el salón principal de El Balneario, pero no la puerta ni la barra: ahí están los que, sutil y lentamente, no en una ni en dos temporadas, le han convencido de que debe cambiar su imagen, de que hay que volver a ce-

VICIO PUBLICO, VIRTUDES PRIVADAS

ñir la figura, y que tiene que hacer suya esta nueva mujer: un poco acostumbrarse al tipo de perfil que siempre había visto, por decirlo pronto y mal, como de puta.

¿Que por qué?, dice esta vez en alto. Cuando había que ser jóvenes, éramos jóvenes nosotros. Y ahora, que estamos mandando, te pongas como te pongas, mandar es lo bueno... Les vamos a asfixiar, dice haciendo un sutil gesto hacia esa belleza rubia de largas piernas estiradas que ahora, en un gesto muy James Dean, sigue ostensiblemente la conversación. No me vas a hacer ahora el canto a la juventud, ¿verdad?, eso no es cosa tuya, termina él, risas, que hoy están muy reidores y protestas de la cuarentona: No, no, qué va, ya sabes que no, pero, bueno, hay que reconocer que nos lo hemos hecho de privilegiados. Hemos vivido la única juventud posible, sentimos entonces que vivir más allá de los treinta era inmoral, y ahora podemos pasar de sobra el tres, ser maduritos y, encima, que eso esté de moda. Pues claro, contesta él, al enemigo ni agua. Y déjate de bobadas, querida, esos jovencitos, esos delincuentes de Maravall, esos chavales son el enemigo.

El enemigo se revuelve un poco en su butaca cubana: capta la ironía, sabe que hay muchos supuestos detrás. Sabe que le está dirigida: él es un estereotipo abandonado y casi recostado en un bar de otra tribu. No sabe que en esa mesa, además del whisky correspondiente, se está tomando la edad. También la están tomando los chicos de la cúpula de la moda —qué te voy a decir, ahí están en rara conjunción Manuel Piña, Jesús del Pozo y Pedro del Hierro, que han cenado al lado, y se les ha sumado en la mesa bulliciosa Pepe Rubio, que viene con Pablo Pérez Mínguez, y Elena Benarroch, que llega con Bibi Andersen—. Adolfo Barnatán habla de coches y de cine, en un medio aparte, con Giorgio Aresu y Manolo Velasco. Y Juan Gatti entra, saluda y besa, y dice algo que levanta una carcajada en el palco isabelino. La peletera es más joven, pero los demás son todos,

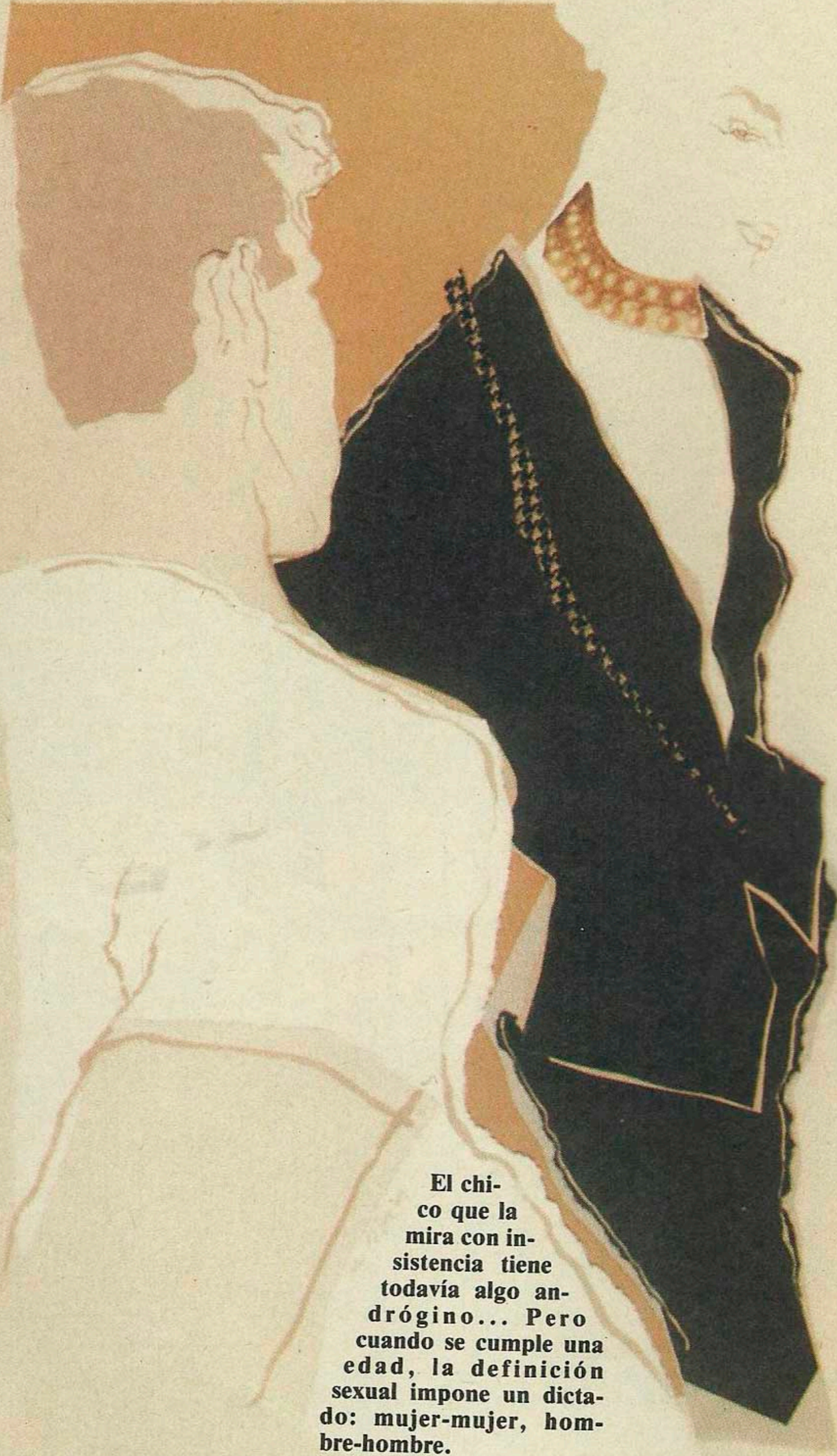
piensa la cuarentona, de la generación del sesenta y ocho. Lógico que hagan ropa para su generación, para su tiempo. ¿Cómo no se va a acabar el unisex? El chico que ahora la mira con insistencia tiene todavía algo andrógino, como lo tiene una de las señoritas del norte y de la barra, pero cuando ya se cumple una edad, la definición sexual, aunque se sea flaco/flaca, impone su dictado. Hombres-hombres y mujeres-mujeres.

Suerte estar en el machito. Y suerte también que, a pesar de las copas, le quede a una un resto de aquella formación histórica o historicista, el viejo marxismo encandilante *entonces*. Entonces no es más que entonces, naturalmente: y así, en este bar tribal, va viendo la cuarentona cuánto hemos cambiado. Y se remonta a las épocas doradas y naives del cine mudo, y se recrea en la imagen un punto gay de Valentino: ojos profundos, facciones finas, disfraces. Exotismo y ritmo lento: es el anti-Rambo. ¿Bolero? También: quién puede pensar algo nuevo hoy.

Ve a Valentino, completamente decó, y ve el momento en que Occidente asume todas las culturas, de igual a igual. Puede sentir a Picasso mirando como sus semejantes a los que hicieron las máscaras negras; puede ver a los eruditos rescatando los textos eróticos chinos y japoneses; puede ver a un tiempo a Picabia, a Man Ray, a Sarah Bernard; y si sabe que nunca Occidente sometió al mundo al pillaje como entonces, que nunca humilló tanto a los distintos, sabe también que nunca como en aquellos imprecisos años soñó tanto Occidente: la utopía, amarga pero finalmente confiada, les pertenecía.

De Valentino a Robert Redford, toda la historia de Occidente.

Robert Redford, entiéndeme, no el de *Primera Plana*, o el de *El gran Gatsby*, demasiado guapo, demasiado urbano, demasiado puesto. No. Este Redford, el de los cincuenta tacos, el de *Memorias de Africa* o *Peligrosamente juntos*, de piel transparente y mirada con alma... ¿Se habrán fijado en que la mirada es lo que cambia, más que las ropas, tanto como



El chico que la mira con insistencia tiene todavía algo andrógino... Pero cuando se cumple una edad, la definición sexual impone un dictado: mujer-mujer, hombre-hombre.

Practique una nueva jugada



BACARDÍ Y LA FIGURA DEL MUÑECILAGO SON MARCAS REGISTRADAS DE BACARDÍ & COMPANY LIMITED

Combine ron Bacardí Carta de Oro con Coca-Cola o Soda
y su copa ganará la partida: ¡una jugada maestra!

ron Bacardí Carta de Oro.
Nacido para mezclar.

las ideologías o por ellas? El modelo para los sesentayocho, entonces, era el rebelde sin causa. Había que verle en *Al este del Edén*, mirando de soslayo entre el miedo y el orgullo. No otra cosa que miedo y orgullo eran los tejanos y las camisas de cuadros, las camisetas un poco mugrientas, las botas españolas, el rock. Del otro lado —James Dean estaba muerto, naturalmente, y eso le daba, como a Valentino, un aura erótica especial— la Jane Fonda de *Klute*, por ejemplo. Sana, sanísima amoralidad de una prostituta de alto standing. La mirada de la Jane Fonda feminista y arriesgada era la misma que la de James Dean. Una mirada muy actors, studio, se me dirá. No: no exactamente, piensa mientras ve en este muchacho que la mira con la barbilla lampiña apoyada en el torso resbalado y casi horizontal, así, de abajo arriba, la mirada semientornada y una pequeña leve sonrisa. Decide mirarle de frente y sonreírle. Y lo hace.

Pero si a mí no me gustan los adolescentes, dice provocadora. A mí me gustan los cuarentañeros como vosotros, o los cincuentones como Redford. Y ahora hay un coqueteo descarado, que su marido mira —estupenda, hermosísima corbata de Mila Schrön— con indiferencia. ¿No estamos en la nueva castidad? Con esta falda ceñida y corta, piensa, hay que llevar medias separadas, este nuevo invento genial de medias que se sostienen sin violentar el muslo. Tan sexys, tan bonitas. Y si se ve un poco esa liga de encaje, mejor. Pero cómo estáis las señoras, dice su marido. ¿De buenas?, pregunta su amiga. Además, dice él, de atrevidas. No te preocupes —responde ella, rápida y mimos—, que no llegará la sangre al río.

No, no llegará. A lo más que llegará la sangre es a escena: es muy raro este cinismo, que simplemente propone un coqueteo absolutamente condicionado. Hay demasiados riesgos afuera, y no es sólo el SIDA, qué va, pero también. Al mismo tiempo, todos los sentados en la mesa generacional y amistosas tienen cicatrices de tiempos más liberles: para ellos, el descubrimiento de la pareja y de la fidelidad —hace ya diez años, te pongas como te pongas—, más que neoconservadurismo, fue un refugio y una necesidad: la de la construcción del amor. Y también, paralelamente, inconscientemente, la de la construcción de la profesión y del status.

Y algo hierve, no sé si la sangre. La inocente promiscui-

dad de los sesenta, ya sabes, marihuana, música pop, unisexismo —igualdad de los sexos y no sólo de los trajes—, ha dado paso al *body building*, a la monogamia, a la coca, a la manía del ordenador, y el que era estudiantillo progre con más o menos ganas, ahora es un bussines-man.

Son bastante nuevas estas pasiones: No miente nuestra ropa, qué va. Como dice Ivonne Deslandres, los trajes visten el alma, más que el cuerpo. Y nosotras, ahora que los niños están crecidos, que la profesión va por sus vías, que la cuenta corriente está sólo con los números rojos soportables, tenemos alma de juega... Ya ves, ahora que no se lleva para nada la

juega, ahora que somos —todos— la castidad según estado, como si fuéramos del Opus, vestimos estos trapos que siempre nos parecieron de *pilingui*.

Miradas cruzadas: ¡ah!, el adolescente no me gusta, pero es tan guapo. Que la vea con cierto deseo, además, la reconforta: esta moda hecha para esta generación va a ayudarla, ya la está ayudando, a echarle un pulso al tiempo, a comprobar que sigue siendo atractiva, que sigue llamando la atención de los hombres. ¿Y los hombres? Los hombres también: Hay dos tipos míticos: uno, el del hombre urbano, con un aire fino y muchas ganas de selva, de aventura, de riesgo, el que mira con alma a lo Harrison Ford o a lo Robert Redford. El otro, frente cubierta y ancho cuello, músculos y facciones duras, responde seguramente al ideal homosexual contemporáneo, no precisamente pederasta. Y entre uno y otro, más de un matiz: vale para todos, piensa la cuarentona. Ellos, con una ropa flexible, de vestir, superviril —y no se lea aquí, o sí, una referencia al doctor

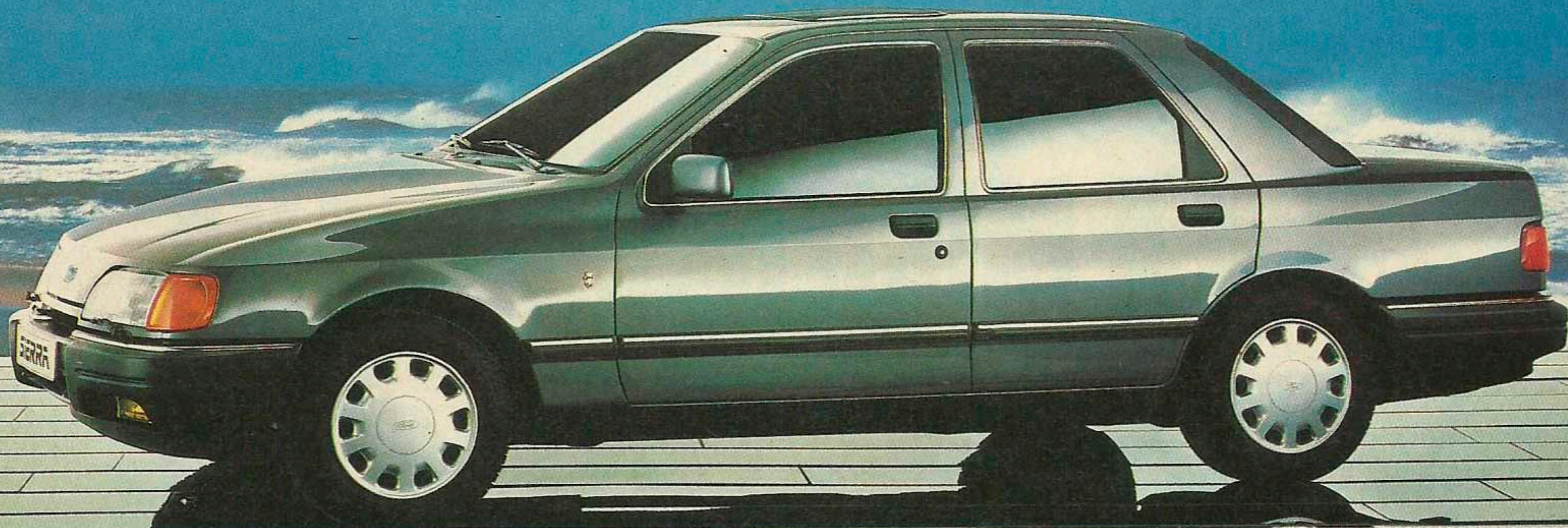


En un gesto muy James Dean, el joven sigue ostensiblemente la conversación de la pareja de cuarentones. Hablan de la juventud, de la juventud que perdieron.

Marañón de Amiel—. Ellas, supersexys, femeninas, diferenciadas en la anatomía y en la conducta. Todos con aire vicioso. Todos, en cambio, se van a casa tranquilos, cada oveja con su pareja, cada mochuelo a su olivo... El adolescente paga y se levanta. Ha sido un sueño, o ha visto un guiño invitador en sus ojos. Se pone seria, en una extraña y nueva inocencia. La luz de El Balenario sube de tono y pasa a gris. Son las tres de la madrugada y es hora de irse: mañana empezará el día demasiado pronto, como siempre. Esto es lo que hay: vicio público y... virtudes privadas. ●

NUEVOS FORD SIERRA '87.

Formas en evolución.



La evolución toma forma en los nuevos Ford Sierra '87.

Evolución en su diseño. Su nuevo frontal, su paragolpes de nuevo diseño y mayor superficie acristalada, son detalles que marcan la diferencia.

Evolución en sus motores: 1.8 y 2.0 con sistema electrónico de control ESC II de Ford, 2.0i y 2.8 V6 con toda la potencia de la inyección. Y la economía en el 2.3 diesel.

Evolución tecnológica: sistema exclusivo de tracción a las cuatro

MOTOR	SERIE				
	CL	GL	Ghia	S	XR 4x4
1.8 90 CV 5 V	4/5	4/5	—	—	—
2.0 105 CV 5 V	4/5	4/5/F	—	—	—
2.0 105 CV aut. (4 V)	—	4/5	—	—	—
2.0i 115 CV 5 V	—	4/5	4/5	3/5	—
2.0i 115 CV aut. (4 V)	—	—	4/5	—	—
2.8i 4x4 150 CV 5 V	—	—	F	—	5
2.3D 67 CV 5 V	4/5	4/5/F	—	—	—

El código frente a cada combinación de serie/motor muestra qué carrocerías están disponibles. 3 = 3 puertas • 4 = 4 puertas • 5 = 5 puertas • F = 5 puertas familiar • — = No disponible.

ruedas en el XR 4x4 y el familiar Ghia, y frenos antibloqueo ABS disponible en toda la gama. Tecnología punta en evolución.

Evolución en su interior. Un

equipamiento más completo y perfeccionado es una característica común en los Sierra, incluyendo aire acondicionado disponible en todas las versiones.

Evolución en toda la gama y en su precio. Los Sierra ponen a su alcance tecnología de importación a precios que no son de importados.

Ahora, elija su forma de evolución. Elija su Sierra.



Diseño y Calidad

Se acabó el unisex de los setenta y la ingenua mini de los sesenta. La nueva ola nos trae una mujer segura de sí misma, una mujer marcada. Presentamos a cuatro diseñadores que, en principio, son opuestos en cuanto a su forma de hacer moda, pero que coinciden en la nueva ubicación de lo femenino en lo que podemos llamar la segunda revolución sexual.

MINIFALDAS **LA MUJER MARCADA**

Realizan:
Rocío Calderón
y
María Sendagorta
Fotos:
Juan Echeverría



AGATHA RUIZ DE LA PRADA

«Enfant terrible» por excelencia de la moda española, veintiséis años. Su materia prima preferida es la seda, la fibra más sensual, sugerente y bella del universo. «De repente —afirma—, hace unos años, algunos notaron que teníamos ganas de estar sexys, que volvía el culto al cuerpo. Se acabó el ir vestido de pobre, de monja o de princesita cursi. Volvía la curva, la alegría y el buitreo.»

Traje amarillo de seda con elásticos. Puede ser un vestido entero o una falda, siempre quedará bien pegado al cuerpo. Precio: 10.000 pesetas. **AGATHA RUIZ DE LA PRADA.**



PEDRO DEL HIERRO

Le llaman el arquitecto del vestir. Domina como nadie el entallado femenino. La arquitectura es fundamental a la hora de entender el trabajo de este diseñador importantísimo en el espectro de la moda española. Opina que «estamos viviendo el largo final de la moda como dictado de uniformización. La alternativa es, desde luego, el diseño». Nació un 3 de octubre de 1948. Prefiere una mujer muy femenina con caderas señaladas y senos enmarcados y, por supuesto, mostrando las piernas. Pedro lo diseña todo: zapatos, guantes, cinturones, sombreros y bisutería, ropa íntima. Y la novedad, un perfume que será su próxima creación y una nueva línea «prêt-à-porter» denominada «Hábito».

**Vestido negro
de punto de
seda
semielástico.
Precio: 179.000
pesetas.
PEDRO DEL
HIERRO.**

PUNTOS DE VENTA

AGATHA RUIZ DE LA PRADA

SEVILLA: Gallardo, Tetuán, 5. BARCELONA: Cláusula, Galerías Halley, paseo de Gracia, 62. Top Ten, Gerona, 16. Figueras. Despeche-Toi, Mallorca, 259. LA CORUÑA: Bogart, Estrecho de San Andrés, 4. Farrapos, Gramela, 9. MADRID: Agatha Ruiz de la Prada, Marqués del Riscal, 8.

PEDRO DEL HIERRO

Show Room. C/ Núñez de Balboa, 13. Madrid. Y principales tiendas de toda España.

PEDRO MORAGO

BARCELONA: Pedro Morago, Diagonal, 520. Zas, paseo de Gracia, 55. Canadá, Gran Vía, 441. BILBAO: Juan Bilbao, Ercilla, 29. Alonso, Correo, 17. IBIZA: Trazos, avenida Isidoro Macabich, 20. LA CORUÑA: Bogart, Estrecho de San Andrés, 4. La Bámbolea, San Andrés, 67. MADRID: Pedro Morago, Almirante, 20. Jeps, Campamor, 15.

NACHO RUIZ

BARCELONA: Ono, Santa Fe de Nuevo México, 1. Elisa, Galerías Malda, plaza del

Pino. Jean Pierre Bua, Diagonal, 469. BILBAO: Incógnito, Gran Vía, 43. Modas Elen, Achúcarro.

Modelo: **Nolene, de Maroe.** Maquilla y peinado: **Pilar Llorens, de Llongueras.** Zapatos: **Willy Van Rooy.** Bisutería: **Spleen.** Estudios: **Korpa.**

PEDRO MORAGO

Vallisoletano de excepción, nació en enero del 43. Cuando contaba treinta y un años se trasladó a Barcelona, donde trabaja en el diseño y la dirección comercial de una marca de jeans. En los finales de los setenta crea la primera empresa de Casual Wear, consiguiendo en muy poco tiempo acceder al mercado internacional. Ahora tiene su propia firma y presenta colecciones tanto de hombre como de mujer. Su idea de lo femenino también coincide con los demás, en cuanto que se debe realzar las formas características de la mujer, incluso exagerándolas.

Traje vaquero con escote «Promesa de amor» y abertura frontal, la silueta está marcada con un aplique metálico. Precio: 9.550 pesetas. **PEDRO MORAGO.**



NACHO RUIZ

Nace en Madrid el 13 de octubre de 1949. Estudió Arquitectura y Bellas Artes, al mismo tiempo trabajó en el taller de costura de su madre. En 1977 se traslada a Ibiza y colabora con la moda Ad Lib. En 1979 se presenta en París y en 1980 a Nueva York. Monta su estudio en Barcelona. Se convierte en el diseñador de Tocut. Diseña en exclusiva para Galerías Preciados. Este año se ha lanzado también al mundo de la moda masculina. Nunca tuvo muy claro aquello del unisex, aunque sí introduce algunos elementos típicamente masculinos.

Traje de chaqueta verde manzana con gran escote. Precio: 36.900 pesetas. NACHO RUIZ.

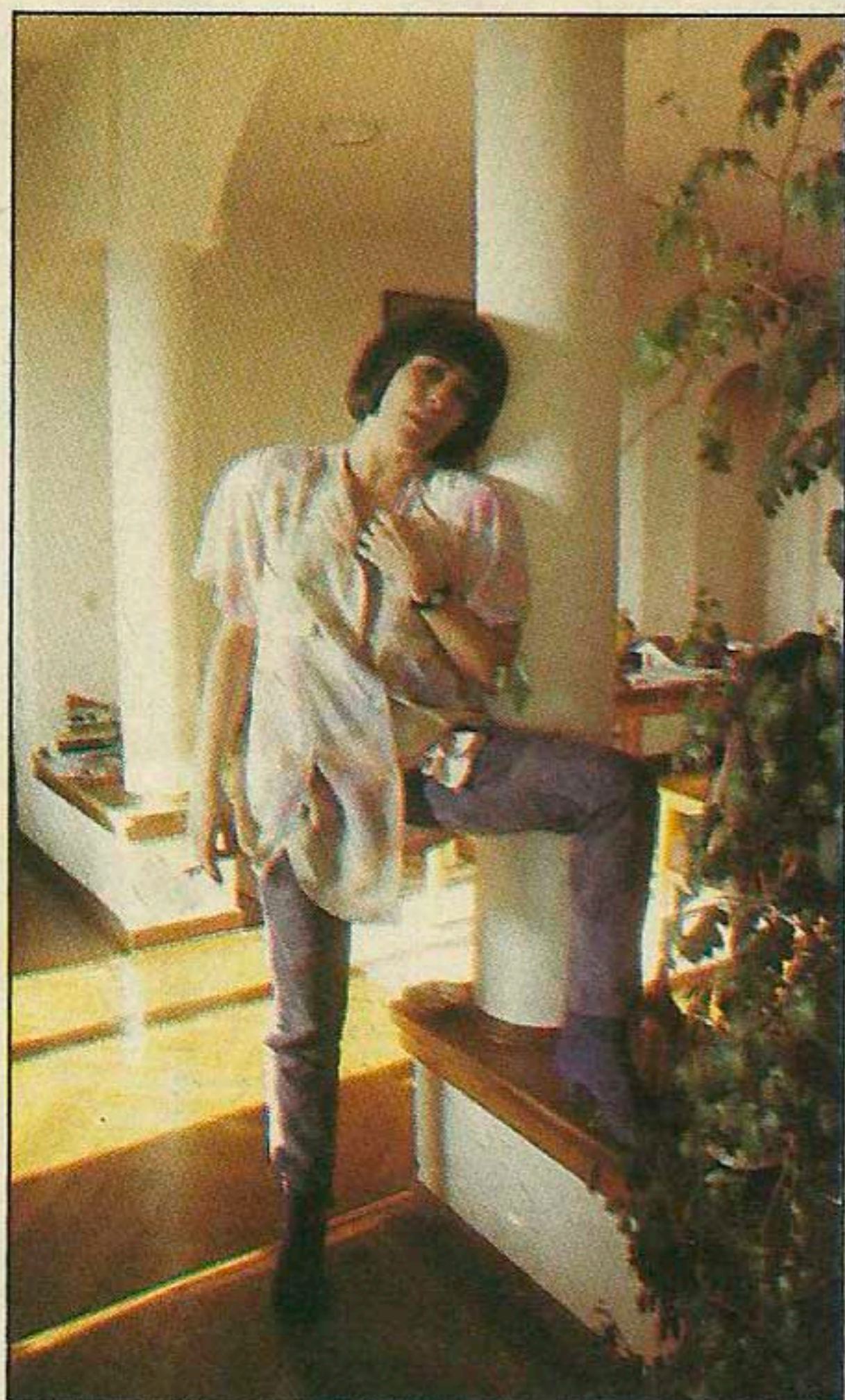
CARMEN MAURA

«No es fácil hundirme»

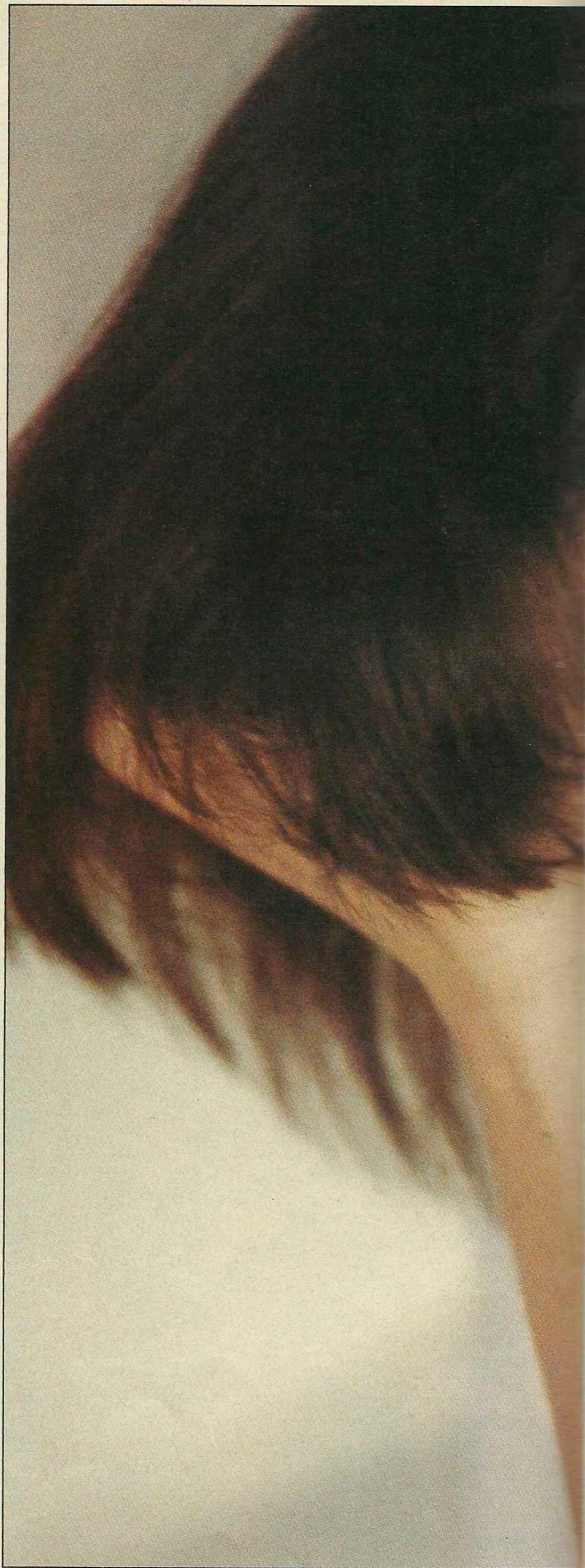
En cine se la recuerda con Colomo, Trueba, Borau y, sobre todo, con Pedro Almodóvar. Es actriz de café-teatro y de teatro a secas; probó la comedia musical e incluso el cabaret. Carmen Maura fue la nena que valía mucho en el programa de Tola y es la que seductora aparece casi a diario en nuestras casas para ofrecernos café.

Por **Marta Moriarty**

Fotos: **Juan Echeverría**



«Yo, a veces, he tenido un muermo horrible con la imagen, porque además yo en la vida de calle soy muy insegura, de esas que piensan cincuenta veces qué ponerse por la mañana.»







«Me programaron para ser una mujer casada y con niños, y yo me veía para otra cosa».

ESTUDIO la carrera de francés, se preparó para ser intérprete simultáneo y dirigió una galería de arte. Cuando ya todos la veían encarrilada, Carmen Maura comprendió que lo que realmente le gustaba era el espectáculo.

«No conocía a gente de teatro, y una amiga mía mayor se ofreció a ponerme en contacto con Tamayo para que me diese un papel. Cuando me dijeron en qué consistía la actuación, me dieron unas ganas tremendas de llorar y estuve a punto de irme, pero al fin pensé que si lo que quería era ser actriz, debía seguir adelante y acepté. Era una de esas obras muy de aquella época con apagones de luces, sueños y apariciones. Se oía una voz en off que decía "Se pasaba las noches en los cabarets", se encendían dos tules y detrás aparecíamos una chica y yo bailando con minifalda y peluca blanca entre focos que iban y venían. Eran treinta segundos, sin hablar una palabra y muy humillantes. Un día, al cabo de los meses de hacer aquello, se puso mala la prota, yo dije que me sabía el papel, aunque era mentira, y salí en su lugar. No tuvo repercusiones importantes de público, pero fue fantástico.»

La sustitución no resultó tan apoteósica como la de «Eva al desnudo». «Para mí sí fue muy importante en aquel momento en el que todos esperaban que me diese la hostia. Supuso la confirmación absoluta de que aquél era mi camino, era la primera vez que yo hablaba frente a un patio de butacas con gente pagando, como protagonista y con actores profesionales. Quedé muy bien, me felicitaron mucho y de allí ya me fui de gira con tres obras: "Ninette y un se-

“

Lo que me divierte es que una película española se estrene en Nueva York y que en un cine ponga: "La ley del deseo" y mi nombre allí

”

ñor de Murcia", en la que yo era Ninette; "El día en que secuestraron al Papa", en la que hacía de niña tonta de dieciséis años, y "La vida es sueño".

—Has sido actriz en verso.

—Sí, también trabajé con Fernán-Gómez en «Abre el ojo», de Rojas Zorrilla, pero aunque Fernando y Marsillach me dijeron que estaba maravillosa, la crítica me dio unos palos tremendos.

—¿Repercute mucho la crítica en el actor?

—Cuando son así de gordas y tienes que salir esa misma tarde al escenario deprime mucho, pero tenemos que aprender a que nos hagan el menor daño posible, y también a que los elogios nos afecten poco.

—Al público le suele llegar por la Prensa una imagen falseada de la estrella. ¿Cómo se lleva?

—Es muy frustrante ver cómo se extiende una imagen que no es real. Es una sensación terrible, pero inevitable en cuanto empiezas a ser conocida, y tampoco vas a ir explicándole a cada persona cómo eres. Yo, a veces, he tenido un muermo horrible con la imagen, porque además yo en la vida de calle soy muy insegura, de esas que piensan cincuenta veces qué ponerse por la

mañana. Intento no darle importancia porque no lo puedes controlar. Qué hacer cuando un periodista te dice: «Se dice de ti que eres una diva», tampoco voy a ir por ahí demostrando que no lo soy o haciéndome la campechana. Si ahora se corre eso, pues que corra, ya pasará.

—¿Tu imagen pública te obliga a adoptar un comportamiento determinado?

—Yo sólo me siento absolutamente obligada en el trabajo, en eso soy tajante, entrega absoluta; pero con todo lo demás, nada, ya no voy a ningún sitio al que no me apetezca ir, ni aguanto media hora más donde no quiero estar porque vayan a decir que soy una ordinaria.

En la gira que hemos hecho por provincias para presentar «La ley del deseo», más de diez personas me preguntaron si no hacía televisión porque pedía demasiado dinero, y eso es totalmente falso. Me plantearon un programa y no he podido hacerlo porque estoy saliendo en publicidad, ni siquiera llegamos a hablar de pasta.

—¿Qué secuelas trajo el programa de Tola?

—Fue la angustia llevada al límite. Del amor al odio hay un paso. Yo he salido de comprar jamón de york con toda la tienda insultándome porque les dije que hablaba con guiones, y se sintieron engañados.

—¿Cuál crees que es la imagen femenina que enamora a los televidentes?

—La gente agradece la autenticidad. Una carcajada de verdad, aunque sea en un momento de meter la pata, vale más que cualquier frase superinteligente. A las familias en su casa les gusta también que seas una persona con limitaciones, quieren pensar que están a un paso de hacer lo que tú haces, lo cual además es cierto. De mi personaje les encantaban los errores hasta tal punto que cuando llegó el momento en que yo ya no me equivocaba porque le había cogido el aire, Tola me escribía también las equivocaciones que eran las que más encariñaban al público conmigo.

—¿Has asistido alguna vez a una escuela de teatro?

—Empecé en esto mayor, y la escuela oficial de cinco años era demasiado larga. Con grupos más intelectuales intenté meterme, pero no me cogieron, así que tuve que aprender a las bravas, haciendo meritoriaje, y creo que un año de café-teatro puede ser tan gratificante como una escuela o más porque te enseña a salir adelante ante problemas concretos.

—¿Has sentido alguna vez la discriminación por ser chica?

—Sólo en el pleito de anulación de mi matrimonio. Hace unos años, lo que era



MOËT & CHANDON Y ERICSSON. LAS GRANDES COMPAÑÍAS TRABAJAN EN COMPAÑÍA.

En la vida es muy importante elegir compañeros adecuados. Siempre que Napoleón Bonaparte dejaba París para emprender algunas de sus campañas militares, tenía la costumbre de visitar a su buen amigo Jean Remy Moët en su bodega de Epernay en el distrito de Champagne. Así, cuando marchaban al frente, Napoleón y sus generales llevaban consigo un buen suministro de fino champagne Moët. Naturalmente ganaban sus batallas.

En 1815, Napoleón partió del norte de Francia en lugar de París. No tuvo tiempo de visitar Epernay y marchó a Waterloo sin el champagne de M. Moët.

Casualmente, poco tiempo antes de la batalla, el establecimiento de M. Moët fué visitado por dos distinguidos caballeros igualmente predestinados a en-

contrarse en Waterloo: el Duque de Wellington y Marschal Blücher. Se llevaron consigo una buena provisión de champagne. El resto es historia.

En 1832, M. Moët traspasó el negocio a dos hombres jóvenes; su hijo Victor Moët y su yerno Pierre-Gabriel Chandon. Desde la formación de esta famosa sociedad, Moët & Chandon se ha degustado en más de 150 países de los cinco continentes.

Moët & Chandon está orgulloso de sus tradiciones, pero la compañía no pudo convertirse en líder del mercado viviendo en el pasado. Modernos sistemas de Ordenadores juegan un importante papel en el quehacer diario de la Compañía.

Cuando Moët & Chandon necesitaron un alto número de Ordenadores Personales para la integración al Sistema de Orde-

nadores de la Casa Central en Epernay, eligió ERICSSON.

¿Por qué ERICSSON?. La clave fué la Ergonomía. La inquietud de Moët & Chandon por las necesidades de los usuarios finales significó que dos factores muy importantes eran la alta resolución de la pantalla y el alto grado de adaptación de los puestos de trabajo de Ordenador Personal a las distintas personas de la organización.

Miembro del grupo ERICSSON, Ericsson Information Systems, fabrica y vende una completa gama de productos en el área de los sistemas de información.

Moët & Chandon y ERICSSON. Las grandes Compañías trabajan en compañía.

ERICSSON 

LEO BURNETT, S. A.

SE ACABO LA AVENTURA



SI BUSCA COCHE DE 2.ª MANO, SUBASE A INFORMACION DE PRIMERA.

Por fin una información fiable.

El nuevo Boletín de Coches y Motos de 2.ª mano de Motor 16. Incluido semanalmente en la revista. Con las mejores ofertas. Seleccionadas y clasificadas por marcas, modelos y precios.

Y si compra alguna, obtiene un abono de Mondial Assistance y una suscripción a Motor 16, totalmente gratis.

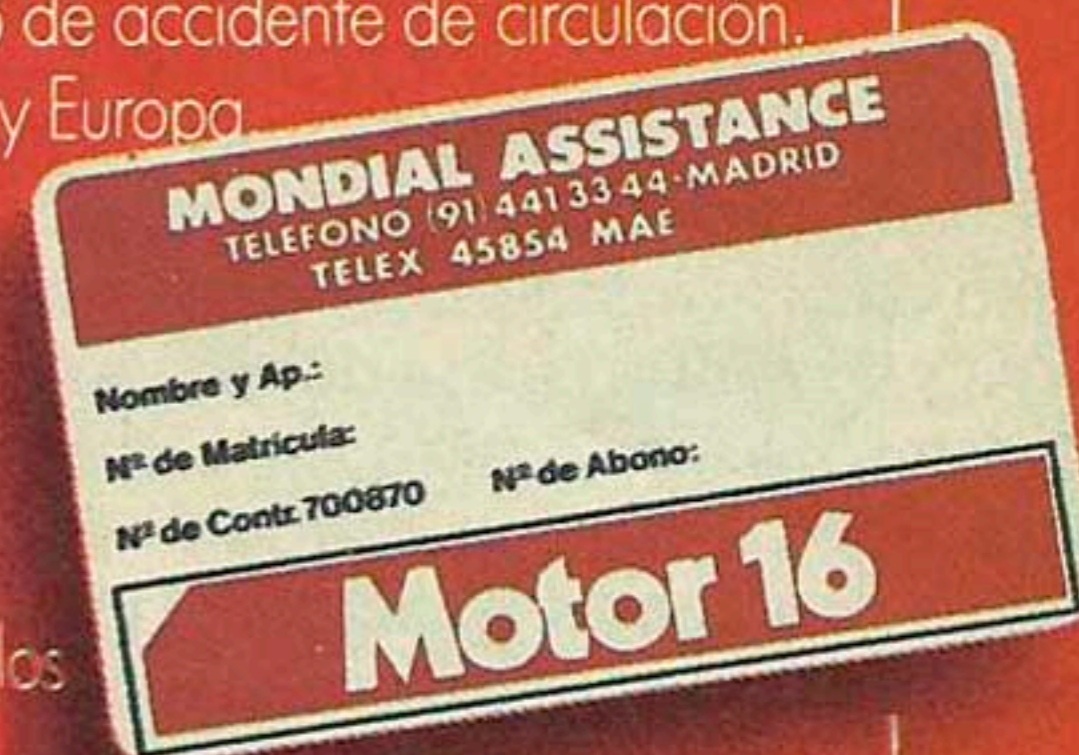
Si busca coche de segunda mano y no quiere tener problemas, súbese a información de primera. El nuevo Boletín de Motor 16. Que no le dejará tirado.



EXCLUSIVO PARA
MADRID POR
EL MISMO PRECIO.

EL ABONO MONDIAL ASSISTANCE LE BRINDA:

- Cobertura sobre el vehículo en casos de accidente, avería y robo.
- Sobre el titular y los ocupantes en caso de accidente de circulación.
- Es válido en cualquier lugar de España y Europa.
Auxiliándole en casos de remolque, rescate, reparación de urgencia, búsqueda y gastos de hotel, billetes para recoger su coche y envío de piezas de recambio.
- Da servicio las 24 horas del día, todos los días del año.



Motor 16

BOLETIN DE COCHES Y MOTOS DE
SEGUNDA MANO



«Una carcajada, aunque sea para meter la pata, vale más que cualquier frase».

delito penal para la mujer no lo era para el hombre.

En este trabajo creo que el ser hombre o mujer no tiene demasiada importancia; sí que he sentido los malos tratos que reciben los principiantes, y he sido humillada muchas veces, aunque tengo aguante y no es fácil hundirme. La primera vez que me sentí muy mal fue cuando salí de primera gira con una de esas compañías de teatro a la antigua. Habíamos quedado con nuestras maletas para coger el autocar en la plaza de Santa Bárbara, yo me sentía compañera de todos y estaba muy contenta, hacía de primera dama joven, pero como estaba empezando era el último mono. Cuando nos dijeron de subir al autobús, yo me monté muy rápido y me hicieron bajar porque había categorías y sitios para sentarse.

—¿Existe el director tópico que hace promesas a la estrellita complaciente?

—Eso sí; me han pasado todo tipo de cosas, pero supongo que como pueden ocurrir en una oficina. También creo que influyó que yo cuando empecé estaba recién separada y entonces la imagen de «la separada» era algo muy especial; los tíos tenían la sensación de que era más fácil, camino hecho, como un filón, y tú no sentías nada de eso, sólo que eras mucho más desgraciada porque estabas libre, pero con cantidad de dificultades y problemas y encima te encontrabas con que los señores te tenían bastante menos respeto.

—En los quince años que llevas haciendo teatro, ¿has notado cambios importantes?

—No puedo juzgarlo porque mi situación es muy distinta a la de los co-

“

Hoy me enfrento a mis hijos de un modo muy sano, pero no tengo la sensación de ser madre, sólo sé que soy muy amiga de ellos

”

mienzos; el paro es el mismo y el camino es igual de difícil. Quizá los jóvenes actores son ahora más exigentes, tienen más claro el tipo de cosa que quieren hacer; yo no era nada exquisita con el trabajo. Creo también que hay más posibilidades, o las que hay son más divertidas, hay más libertad y todo tiene menos importancia.

—Ahora que tienes tu sitio seguro en España, ¿te interesaría empezar a trabajar en el extranjero?

—No excesivamente, lo veo muy raro. Sé los pasos que hay que dar y no creo que fuese muy difícil. En estas giras de promoción por ahí tendría que hacerme propaganda, llevar mi book y enseñar vídeos, y no lo hago porque no me apetece nada, cada vez tengo más claro que esta vida no es una carrera de obstáculos. Lo que me divierte es que una película española se estrene en Nueva York y que en un cine ponga: «La ley del deseo», y mi nombre allí. Me da mucha pereza tener que empezar fuera, otra vez desde el principio. A lo mejor si fuese más pequeña.

—No suena demasiado ambicioso.

—Es que no lo soy, me habría conformado con mucho menos y no quiero llegar a cotas muy distintas de las de ahora. Sólo quiero seguir viviendo de

esto y hacer papeles que me diviertan. Lo de fuera es un embolado y «toda España» no es despreciable, ya es una cantidad de público enorme.

—¿Cómo empezó tu trabajo a los veinte años en una galería de arte?

—Estaba recién casada, esperaba el primer niño y quería trabajar. A mi marido le parecía bien y entre los dos decidimos lo de montar la galería. La llevé cinco años y aunque no fue una revolución cultural, resultó bonito.

—¿Qué tipo de chica eras entonces?

—Muy igual, pero sin saber cosas que luego he sabido. La educación que te daban entonces no era muy realista y no tenías tiempo de tomar una postura porque no sabías cómo eran las cosas. Te enterabas de cómo era el matrimonio al casarte y del trabajo cuando estabas en ello, así era todo. De todas maneras, creo que nunca pensé que mi casorio iba a ser una cosa para siempre.

—¿Cómo fue tu noviazgo?

—Breve y muy de cartas. Yo creo que he tenido mucha suerte en la vida, porque tenía muy pocas probabilidades de salir de lo que me habían montado alrededor. Me programaron clarísimamente para ser una mujer casada con niños, y yo, sin embargo, por dentro me veía desde pequeña otra cosa. Me siento muy orgullosa de haber sabido echarme para adelante.

—¿Eras de adolescente la chica arrolladora de la pandilla?

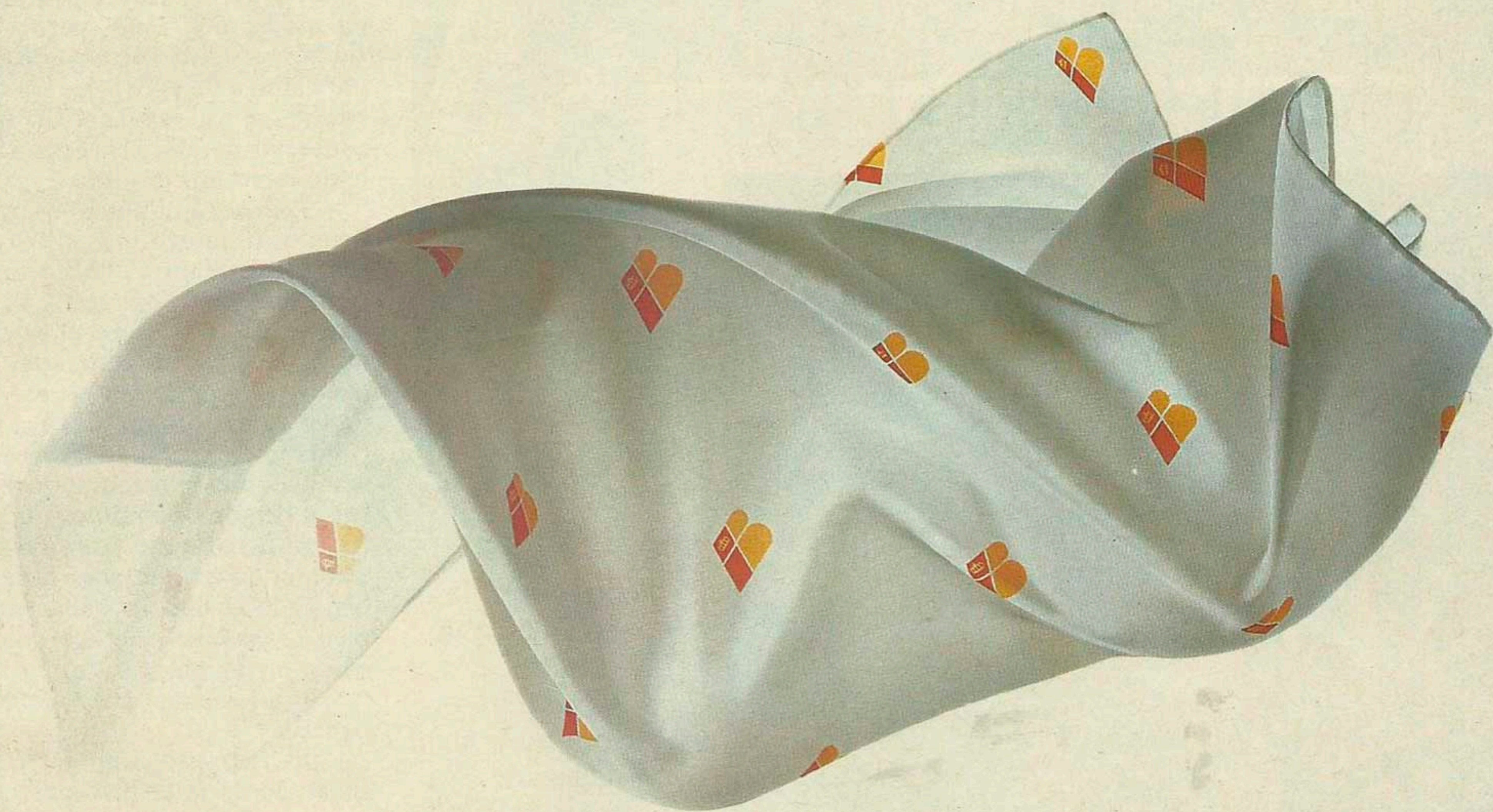
—No tenía mucho éxito, y siempre de efecto retardado. En Preu no gusté a nadie hasta pasados tres meses. Aunque tenía mi encanto nunca fui la mejor de la pandilla; siempre solían ser rubias y muchísimo más delgadas. Yo pasé muchos traumas. He estado en guateques en los que nadie me sacaba a bailar, y quien no ha vivido eso, no sabe lo que es; con quince años es la muerte, no sólo la tristeza propia, sino la tragedia de que lo noten los demás.

—Guateques, estudios de francés, matrimonio como Dios manda. Suena todo muy tradicional.

—Yo lo era totalmente, no salía con grupos modernos y tampoco era muy sociable, muchos domingos me quedaba en casa y lo que más me gustaba era la rutina del colegio y los veraneos en El Escorial. De muy pequeña íbamos a la casa de mi abuela, enorme, con pasillos inacabables por los que montábamos en bicicleta, y muchos rincones en los que pasar miedo.

—Tienes una hija de diecinueve años que estudia ICADE y un chico de dieciséis que quiere ser ingeniero aeronáutico. ¿Te sientes muy madre?

—Mi relación con la maternidad ha sido extraña por las cosas que me pasaron a raíz de mi separación. Nunca he visto a mis hijos de una manera muy



EL MUNDO ES UN PAÑUELO.

Copenhague, Dublín, Manchester, Londres, Amsterdam, Bruselas, Dusseldorf, París, Frankfurt, Zurich, Munich, Viena, Ginebra, Tokio, Lyon, Milán, Niza, Madrid, Marsella, Roma, Estambul, Oporto, Lisboa, Atenas, El Cairo, Tel Aviv, Montreal, Argelia, Nueva York, Casablanca, Jeddah, Méjico, Guatemala, Miami, Santo Domingo, San Juan de Puerto Rico, Panamá, Caracas, Bogotá, Quito, Guayaquil, Nouakchott, Nairobi, Lima, Dakar, Asunción, Sao Paulo, Río de Janeiro, Santiago de Chile, Montevideo, Abidjan, Lagos, Malabo, Buenos Aires, Hamburgo, Bombay.

Volando a 81 ciudades le acercamos el mundo. La red de Iberia y los horarios, cuidadosamente estudiados para usted, son parte de nuestro continuo esfuerzo por llegar a su altura.

IBERIA 
LINEAS AEREAS DE ESPAÑA
GRUPO IRI

“10”

LA MUJER PERFECTA



Hay muchas mujeres que son maravillosas en todo lo que hacen... Pero sólo algunas son perfectas: las mujeres capaces de elegir el vino adecuado para una buena cena.

Mujeres que saben de Carta de Plata. Lo compran. Lo sirven... y lo disfrutan. Si quiere ser una mujer "10":

Carta de Plata
de Plata®

UN RIOJA EN VERSION ORIGINAL.



CARMEN MAURA



continuada y ahora que están tan mayores no salgo de mi sorpresa. A partir de un momento dado sufrí tanto con ellos que decidí no pensar mucho en el tema. Hoy me enfrento a mis hijos de un modo muy sano, pero no tengo la sensación de ser madre, sólo sé que soy muy amiga de ellos, que les quiero mucho y que son las personas que pueden conseguir de mí más cosas a cambio de nada, pero eso es todo.

—Pedro Almodóvar es, desde hace tiempo, tu amigo más íntimo.

—Entre nosotros han ocurrido aventuras muy emocionantes y es maravilloso que en estos trece años de amistad no se haya malogrado nada. Nos conocimos trabajando en el teatro, cuando yo ya estaba situada y él era un meritario de la compañía. Mantenemos desde entonces una relación muy de compañeros y hemos aprendido mucho juntos. Es con él con quien más respeto me da trabajar, creo que aquí todavía no saben todo el talento que tiene. Es también la persona que más me divierte y quien mejor me conoce.

—¿Qué sientes cuando te ves en la pantalla?

—Es impresionante ver cómo se reflejan cosas más privadas. Al meterte mucho en el personaje, quieras que no, sacas tus propias historias, la tristeza, la soledad, todo.

—¿Cuáles suelen ser para tí las escenas más difíciles?

—Nunca se sabe cuál va a ser; muchas veces, lo más complicado es lo más trivial, esa frase casi vacía de contenido. En «Qué he hecho yo para merecer esto» tuvimos que rodar innumerables veces la toma en la que yo entraba en casa muy cansada con las bolsas de la compra y decía: «A ver, que alguien me ayude», sólo eso, y parecía imposible que no sonase a falso.

—¿Tienes algún método propio de interpretación?

—Después de todo lo que he aprendido y con la técnica que ya tengo, mi clave última es utilizar el máximo tiempo, desde que me dan el personaje, en pensar en él y prepararlo lo mejor posible, y después hacer un acto de generosidad, renunciar a mí misma, perder el sentido del ridículo.

Carmen Maura acaba de llegar Miami y Berlín y marcha ahora a Nueva York para presentar «La ley del deseo» en el MOMA. De momento, está en su ático madrileño tan luminoso que hay que bajar las persianas para hacer las fotos. Carmen está muy delgada, lleva vaqueros y botines de tacón fino; puesta a elegir prefiere el rimmel a la raya bajo el ojo, y en un momento de debilidad explica el secreto de su mirada turbadora que infructuosamente ensayo cada noche ante el espejo. ●

“
Cuando empecé en las tablas estaba recién separada, y entonces la imagen de “la separada” era algo muy especial; los tíos tenían la sensación de que eras más fácil, camino hecho, como un filón
”

ESCRIBIR A DOS



Por Lourdes Ortiz



Nadie le ha dicho que él la espera y, sin embargo, existe ya, y bastaría que los ojos de él se detuvieran un momento sin el asedio, sin la angustia, sin la precipitación para que ella recuperase las formas, la gracia del andar, una sonrisa que casi se ha quedado congelada. Está cerca y aguarda



DESENCUENTROS

Tengo treinta y ocho años y unas experiencias nada positivas... Partiendo de la base de que no hay comunicación posible, creo que vamos por la vida demasiado deprisa... Tenemos que buscar algún tipo de contacto en lugares donde se mueve ese mundo corrupto... Desconozco cómo poder entablar un contacto adecuado...

Paco. Madrid

Y ahora más despacio... todo más despacio. No como aquella vez... el olor todavía agobiante, el galopar, la noche demasiado tensa... las voces, las voces... no era eso, no era eso, ¿por qué no aguardar? Las risotadas, la mano demasiado acuciante, aquellas palabras obscenas, el churrete de grasa sobre el muro. ¡Dios! Y el regreso descorazonado con una sensación de vacío entre los dedos, como si el cigarrillo se hiciera polvo blanco entre la lengua. Y la torpeza, el miedo.

Ahora los ruidos se han hecho más suaves. Hay un lugar desierto donde los colores vuelven a ser colores. Aquella infancia, aquel sueño tejido en los anocheceres, allá en el pueblo, cuando las faldas se ahuecaban y...

¿Por dónde empezar? Ella tiene un nombre que todavía él

no conoce. Esperanza la llaman y por las noches teje sábanas de lino, preparando un ajuar de blancura infinita. Está sola también, pasa los ojos como lentejuelas sobre los cristales y a veces llora. No sabe nada de la caricia de él, ignora las noches desveladas, los quejidos sobre la cama. Es sabia sin saberlo. Nadie le ha dicho que él la espera y, sin embargo, existe ya, y bastaría que los ojos de él se detuvieran un momento sin el asedio, sin la angustia, sin la precipitación para que ella recuperase las formas, la gracia del andar, una sonrisa que casi se ha quedado congelada. Está cerca y aguarda.

Pero la mirada de él está cargada de presagios, ve siempre más allá como si un sexo grande y de caramelo se dibujase entre sus cejas, y ella no entiende, se asusta y tiene un recelo de tedio, un remilgo de desentendimiento. ¡Tantas cosas que podían hablarse!... Las largas tardes paseando, ese recomenzar: el cine y la presión de los dedos con ese hormiguillo que sube hasta la nuca y el descubrir de las palabras, ésas, las viejas, las que ya parecen tan gastadas. Treinta y ocho años tiene él y una amargura decepcionada: «Vamos por la vida demasiado deprisa», dice, y ella tiene mil caras, está en mil lugares, es divorciada y tiene hijos, es soltera y todavía no conoció... viuda tal vez... A lo mejor se viste de hombre... el amigo... aquel que... Ahora él empieza a comprender, abre los ojos y mira en torno suyo y relaja el semblante, olvida la urgencia, el polvo a deshora, los desencuentros en lugares de mala suerte. Sólo quiere hablar, contar todo ese tiempo, contar... «Unas experiencias nada positivas»... Ella, él, la amiga, el amigo, allá en el trabajo, allá en el cine, en la discoteca, en el bar de la esquina abre los oídos y escucha...

LA MUJER DE BRONCE

Cuarenta y tres años. Veinticuatro casada. Dos y medio que el bueno de mi marido se largó. El es extranjero. Y por toda fortuna me dejó los cuatro hijos. Soy fea y no sé nada más que fregar... Un año que quiero a otro hombre. Fatalidad, extranjero. Y lo mismo que el otro, «piscis». El, en España imposible encontrar trabajo. Yo, impensable desplazarme a su país con mi rebaño... Me decía: «Me darán trabajo»... La euforia se fue volviendo rabia, furia, pena, apatía, valium y café... La verdad es que, al igual que el gusano, vivo casi todo el día enroscada...

Teresa. Avila

Es lunes triste. Como todos. Pero éste se me antoja especialmente triste... Tus manos no volverán a acariciarme, ni tus labios a besar-me, ni tu boca a llamarme. Sé que nunca volveré a estar entre tus sueños... No me extraña que algunas mujeres enloquezcan... Yo sólo tenía dieciséis años cuando me enamoré... Los novillos, los suspensos... Colgaste los estudios... Poco a poco nos fuimos aislando... Cuando le necesitas tanto como la sangre que pa-

ESCRIBIR A DOS

LA MUJER DE BRONCE

sa por tus venas, entonces, qué te parece?, va y te dice que se ha enamorado, que él no tiene la culpa... Oh, sí, seguro que fue culpa de ella o de mí, que me entretuve con los pañales de tus hijos... Mi testimonio, como muestra de lo que nos está pasando a las mujeres, madres, esposas fieles entre los treinta y los cuarenta... Nos enseñaron nuestro deberes... Nadie nos enseñó a seducir... Hiciste a los hijos con tanto amor... Ahora te dicen que se los lleva... Dos días a la semana te dejan tiempo libre para que pienses, medites y estudies la forma menos molesta, para ellos, de quitarte la vida...

XX. Madrid

Erase una vez una mujer que era como de bronce; los días habían modelado su rostro y habían marcado algunas arrugas suaves junto a los ojos. Eran unos ojos firmes y como de animal acorralado.

Tenía la piel gastada por el amor, y ahora aquel hueco, aquel zarzillo de terror cuando él cerró la puerta y ella vio ante sus ojos un mar de suelos por fregar, una pesadilla de cerros y oficinas, los ojos grandes de unos hijos que se volvían insistentes, que agobiaban como si el hambre y la desatención... clueca de pronto... acorralada.

Ella bajó a la calle, y las miradas de los demás señalaban como dardos, y los hijos se colgaban de su cadera como un

fardo, y sintió espanto y miró sus manos y todos los trabajos no realizados, las oportunidades perdidas, aquellos estudios que no concluyó comenzaron a arañar su rostro, dejando cicatrices, y se vio pequeña y perdida en medio de una multitud de manos apresuradas, de recibos por pagar, de tenderos que no fiaban, de muchedumbres de gobernadores y oficinas de empleo. Quince o veinte mil pesetas al mes, limpiando casas que no eran la suya, cacharros donde se reflejaba insistente el rostro de él, su hombre, como una burla, y ella escupía con rabia sobre el metal para limpiar el odio, para que brotara un brillo donde volviera a reflejarse su sonrisa.

Y un día, mientras raspaba la grasa del desamor de todas las vajillas, contempló sobre la superficie niquelada su rostro aún joven y sintió el renacer de su cuerpo, no ya el hueco, sino la savia fresca de unas piernas que se abrían y se cerraban como tenazas, y aquella tarde sus ojos desprendían lucecitas y como un rubor y miró a los hijos, y por primera vez desde hacía mucho tiempo comenzó a verles con sus nombres, sus flequillos, sus rabetas y había mundos inabordables bajos los calzones, en aquellas braguitas de algodón, esa mancha de tiza en la cartera, ese lápiz de labios, «tengo que...», y entonces pensó en él y no temblaron los flecos de la colcha. Era un él distante, un pronombre que se alejaba, extranjero, él había elegido a otra y se había largado o él, tal vez, no podía quedarse porque allá en su tierra... pero ese él impersonal de pronto se cargaba de razones, sus razones: «ella más joven, ella...», «yo aquí trabajo, no», y la mujer por vez primera le veía sin culpa, atrapado también, y la mujer sonreía ahora como si no hubiera una sola vida, sino muchas vidas, y ahora él estaba en

otra mientras ella descubría la suya como un regalo: todo un tiempo propio y por delante y esos hijos ahí aguardando, creciendo a su lado, entendiendo, ayudando, acompañando...

Campanillas volaban de su cintura, un desparpajo de soltería le brotaba de los ademanes recuperados, de la libertad a flor de piel: bajar los ojos, ese juego posible de la mirada que se hurta y se ofrece, un caracoleo entre los muslos como promesa madura. Aquel día puso peinetas a sus cabellos y sintió un peso de flores en el delantal.

No un pasado ya, sino un presente de desafíos, de puertas que derribar, de mejoras que conseguir, de trabajos que realizar y ellos sintiendo la transformación repentina de la madre, aupándose sobre sus hombros, columpiándose de sus canciones, de sus juegos, de esa alegría que parecía perdida. Ella, la mujer como de bronce, llega cansada y ellos, los hijos, ponen futuros en sus preguntas, y ella aprende a distinguirles, como antes, en aquel otro tiempo, y les habla de él sin rencor ahora y su presencia se hace fábula y no reproche. Hay ironía y amor en las palabras de la mujer. El, lejano, se reviste en el relato de la mujer, en el recuerdo, de una autoridad que ellos, los hijos, necesitan; tiene una presencia, pero es una presencia de cuento, mítica casi.

La mujer como de bronce ríe por lo bajito y se dice para sí misma: «El se lo pierde» y hace planes, reivindica, ajusta, discute con el patrón, exige, calcula, suda, vuelve a reír, reniega y goza. Hombre y mujer de pronto. Erase una vez... ●

Quince o veinte mil pesetas al mes, limpiando casas que no eran la suya, cacharros donde se reflejaba insistente el rostro de él, su hombre, como una burla, y ella escupía con rabia sobre el metal para limpiar el odio, para que brotara un brillo donde volviera a reflejarse su sonrisa

CONSULTORIO

Si tienen algo muy particular que contar no lo piensen dos veces. Escriban a Lourdes Ortiz. Escribir a dos. Semanal. Diario 16. San Romualdo, 26. Madrid 28037.



Gran estremo en
Broadway

Four Roses
BOURBON

GERARDO RUEDA, DESDE LA PINTURA

Por Ginés Sánchez Hevia

EN España no hay titulación oficial de interiorista o decorador. La gente del oficio pertenece a los campos más diversos. En el caso de Gerardo Rueda (Madrid 1926) es a través del mundo de la pintura que llega al interiorismo. Integrante de los artistas con base en Cuenca, que a mediados de los sesenta tanto influyeron en la vida cultural española.

«Antes se montaban las casas para toda la vida. Las tapicerías eran sufridas, la pintura oscura, la luz escasa; todo un poco pringosillo. Nuestra aportación fue presentar todo limpio y recién pintado. De blanco, naturalmente. Al principio, los pintores se negaban; les pareció poco.»

Niega que sea un interiorista; él aconseja a la gente: «En realidad, hago una labor de consultorio sentimental, porque sólo trabajo con

gente con la que tengo una relación personal. No acepto encargos de desconocidos. De hecho, comencé a trabajar porque los amigos me pedían opinión. En el fondo, la gente necesita alguien que le haga caso, que le escuche, que le tranquilice, que solucione su problema. Desde ese punto de vista, no creo en el decorador profesional con estilo propio. Eso no tiene sentido.»

Madriileño de toda la vida, nacido en la Puerta de Toledo y crecido en Bravo Murillo. Hace Derecho mientras pinta. Exposiciones en la librería Abril —un mito de la época— y en el Ateneo a principios de los sesenta, plataforma de lanzamiento de Antonio López, Lucio Muñoz y tantos otros. Bajo la aparente tranquilidad del personaje hay una actividad pasmosa.

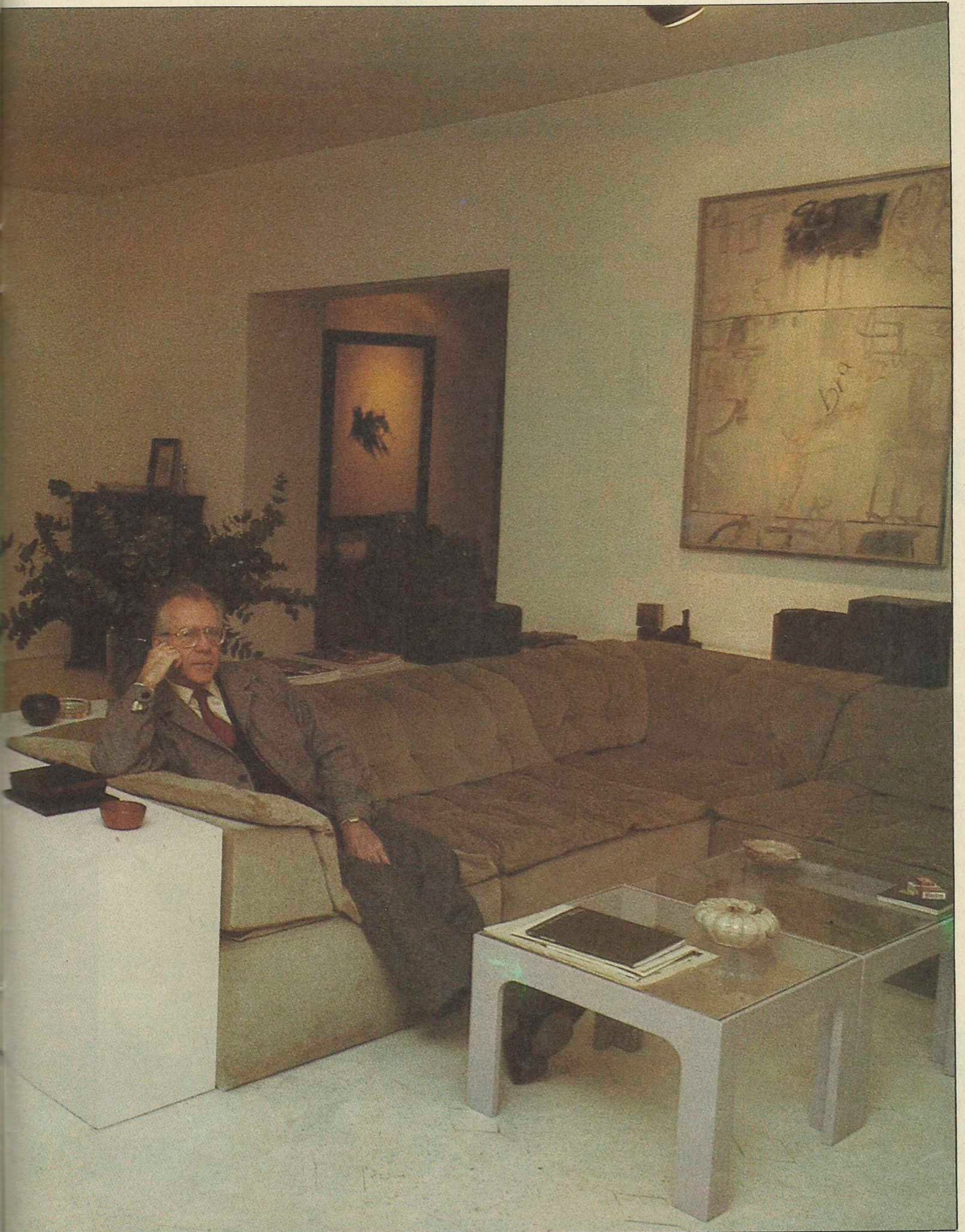
«Hay casas feas llenas de personalidad. Las casas de Pitita Ridruejo o de Jacques Hachuel son imposibles y fascinantes. Tienen tanta personalidad como sus dueños, resultan estupendas. Todos estamos influidos por los medios de comunicación.


Hay un buen gusto standard lleno de tópicos: plantas de interior, muebles de mimbre, materiales naturales. Por otra parte, toda casa tiene un componente de presunción; según el nivel sociocultural, esa presunción es un cuadro de vanguardia o los falsos retratos de antepasados comprados ayer en un anticuario. En el fondo, equivale al antiguo signo externo de tener un jamón en la cocina y muebles de caoba en el salón.»

Como interiorista, hay que pensar que su propia casa es una declaración de principios. Una manera de entender el arte de vivir. La casa es un remanso de paz, con la Almudena y el Palacio Real como telón de fondo. Es patente el cariño en la elección de cada objeto, la magnífica colección de lacas japonesas, las piezas de artesanía popular, esas gamas entre gris y beige tan personales. Cuadros de Zóbel, Mompó, Feito, Guerrero, del mismo Gerardo Rueda deslumbran en las paredes.

Con picardía, aclara: «Hay artistas que sólo se admiran a sí mismos. Nunca tienen cuadros de pintores vivos.»

A la izquierda, mueble levantino del XVIII, con una colección de cerámica española y una escultura del XVII de la escuela de Valladolid. Cuadros de Torner, Zóbel y Mompó en las paredes. En la repisa, colección de lacas japonesas.



A giraffe with a yellow and orange spotted pattern is the central figure. It is wearing large, blue headphones with a microphone. The giraffe's head is tilted slightly to the right, and its eyes are closed in a peaceful expression. Its long neck extends downwards, and a blue cord loops around it. At the bottom of the frame, a town with numerous houses with blue roofs and yellow windows is visible, suggesting the giraffe is looking down from a high vantage point.

MUSICA POR ENCIMA DE TODO

Porque vemos la Radio con el mejor sentido de las distancias.

Y a estas alturas, sabemos perfectamente lo que sobresale del montón. Y a eso vamos: somos muy selectivos.

Tenemos la cabeza muy por encima y los pies en el suelo.

Por eso, nuestro sonido es estereofónico. A la altura de los más exigentes.

Y vamos por la música tranquilamente, acompañando y entreteniendo. Sin prisas pero con pasos de gigante.

Nos reconocerás enseguida. No tenemos pérdida. Radio 80. Serie Oro.

RADIO

80

*Serie
Oro*

UNICA EN SU ESPECIE



CUERPOS Y ARMAS

Un relato de **Fanny Rubio**

SI no fuese por la ausencia de palpitación diría que es tan tersa como cuello de oca. Todas las noches, antes de dormir, roza el cargador con su mano: es el único gesto ritual que precisa para sentirse más tranquilo. Durante el día permanece muy fiel a su costado, pero a esa hora límite, al dejarla caer sobre la mesa cuidadosamente, la mira de frente con satisfacción. He aquí su complemento más perfecto, su prolongación indiscutible y la razón más contundente de su circunstancial omnipotencia. Nadie ni nada le impedirán usarla, sentirla diariamente bajo su cintura, dibujar sobre su lomo de charol el plano de la próxima acción y cubrirla de manera impecable, manteniendo su fuego. Porque sin fuego no hay victoria y sin victoria, premio.

Todas las noches, sobre su cama, en posición horizontal, juega con *ella*. Rastrea en el interior de su culata, revisa con atención el peina con las balas y las bocas, simétricas, ratifican un silencioso y tácito convenio: uno no es nada sin la otra y ambos, unidos, llevados por un principio ordenador más elevado, lograrán decidir el curso de una vida.

Estuvo con *ella* en Venezuela y Portugal. En los dos países le planteó problemas de pareja. Ya le habían advertido que cuando un hombre y un arma conviven suelen surgir ciertos inconvenientes. En este caso, las dificultades aparecieron en el seno de la organización. El compartía piso con otro chico y su correspondiente y, aunque asignaron espacios alejados para sus respectivas, no pudieron evitar que se produjeran las comprensibles envidias o los justificados celos: el arma automática del vecino parecía ser más rápida; la suya comenzaba a resultarle excesivamente clásica, bastante más tradi-

cional. Después de darle muchas vueltas, de retocarla durante interminables noches y de medirla con las adquisiciones últimas, decidió trasladarse de casa para evitar tensiones gratuitas.

En Portugal apareció la chica. No recuerda exactamente cómo la conoció. La chica leía las cartas en el café de la República de la capital. Se puso casualmente a tiro y él, que no perdía demasiado tiempo en seducir, porque la seducción, pensaba, era cosa de afeminados y estudiantes de letras, decidió cazarla, sin más. Puso a funcionar el sistema de alerta que aseguraba el avance de sus posiciones; ocultó las señales que descubrieran su evidente necesidad de catarsis psicofísica; disimuló el indicio que avisara a la víctima del inmediato asalto y la pescó. En cuestión de segundos la inmovilizó en los lavabos de la cafetería y antes de huir por el camino más enrevesado vació su rosada prominencia entre las piernas de la chica. La chica no gritó por mantener su empleo. Antes de tomar una resolución, ya a la hora de cerrar, vio cómo el chico había regresado cabizbajo a pedirle perdón. Hablaron cuatro horas, al final de las cuales decidieron seguir con la conversación ese fin de semana. Así pudieron coincidir la chica y *ella*, que permanecía poderosa y brillante en el altar de la mesilla.

Casi el fin de semana lo ocupó la chica en practicar en la planta del pie de su circunstancial amigo sus conocimientos excepcionales del podo-reflejoterapia contradictoria. El contempló burlonamente cómo, a través de su básica extremidad, la chica localizaba sus zonas pulmonares bajo los dedos del pie derecho; activó sus tiroides, limó la rigidez de su hombro y despejó su oído bajo el meñique del izquierdo. Salvo

CUERPOS Y ARMAS

momentos de decisión mayor todo se realizaba mediando camisa y calcetines, pues él, varias veces abotonado, no aceptaba desprenderse de sus ropas hasta no hallarse en la más absoluta oscuridad.

Sospechó la pionera que era la timidez del joven causa de una extraña conducta, decidiendo, por tanto, asistirle en el escarpado sendero de la amistad incondicional. Las reticencias del muchacho surgían a la hora de desprenderse de tres prendas que, al tiempo que corazas, debían tener incorporado de cara al dueño un simbolismo peculiar: el cinturón, las gafas y el reloj, por cuya interferencia el congreso llegaba difícilmente a buen puerto, dando la parte femenina muestras de una —en alguna medida trasnochada— muy ejemplar resignación.

En un instante de debilidad él se dejó leer la palma de la mano. Con suficiencia de profesional la brujita pasaba la uña de su índice por el anillo de Venus que el mozalbete mostraba partido en su mitad: «Quiere decir que eres muy inconstante en el amor.» Raspaba su línea de la vida para anotar sus nudos y cadenas, comentando en extenso cada uno de los trayectos, a excepción del que le atravesaba todo el plano derecho de anular a pulgar, pospuesto para una ocasión más confiada.

EL sentir implicados sus músculos en quiromántico suplicio, algo aburrido, optó por evocar las tardes de verano en el río de su pueblo donde de niño cazaba, que no pescaba, truchas. Primero las atrapaba con los pies y las almacenaba, las unas sobre las otras, bajo sus talones. El cosquilleo del roce le hacía reír nerviosamente, incluso cuando lo recordaba. Después atravesaba una a una las piezas con su afilado arpón mientras los chicos del barrio lo aclamaban, «Martín Pescador, jefe», reconociendo su semejanza con el volador del mismo nombre que, tras esperar oculto en una rama la llegada de los pescados, los ensartaba con su enorme pico y conseguía las piezas mejores.

A decir verdad, él prefería que le llamaran Martín Pescador por la velocidad de pájaro que era capaz de conseguir cuando corría.

Entre luz y luz, la pitonisa mostró públicamente gran ignorancia de los rostros, siglas y carteles que parecían vigilar al silencioso ciudadano desde las cuatro paredes del apartamento. Le preguntó en concreto por uno que los miraba fijamente y él contestó, lacónico, que se trataba de un compañero de trabajo al que desde hacía tiempo no veía. Odiaba este tipo de preguntas. Ya repetidas veces, su amigo Rafael le había recomendado que no contara nunca nada: «Y menos a las tías. No les digas ni el nombre de tu madre.»

El auténtico Martín Pescador solía escapar cuando sentía que alguno lo miraba. Influidado por esta afinidad prefirió, cuando se abandonaron al descanso, situar ante la moza su espalda y cervicales en tanto lograba proteger de los escrutadores ojos de su acompañante las áreas más comprometidas, bajo vientre y pecho.



El la tomó con su mano derecha y la dejó caer sobre la falda de la chica, que se volvió a sentar al borde de la cama. El le pidió su mano para que los dedos de ella también la acariciaran. La chica gritó aterrada diciendo que no era funda de pistola. Que lanzara fuera de su vida el arma, el fuego, el premio y la victoria.

A punto de dormirse le asediaron imágenes de gatos en todo tipo de actitud: gatos en pleno salto, gatos cazando presas vivas, gatos en las hogueras de San Juan, en su pueblo, maullando desesperadamente en el centro del fuego mientras muchachos y muchachas se divertían danzando alrededor.

La luz entraba por la ventana alta. Los envolvía con hilos grises transformados rítmicamente en violetas. Fue el chico quien se sobresaltó al comprobar que amanecía herido por una claridad que a través del cristal parecía agua. Cuando hizo ademán de protestar tapándose los ojos con un brazo obligó a que la experta le aclarara que más que luz del día la desvaída transparencia era lunar, mascullando que sólo entonces al extender las manos la energía del satélite se transformaba, adjudicándose, por tanto, una benéfica y previsible dependencia.

Durante aquella noche el chico se había olvidado por completo de acariciar el arma y, por tanto, rompió la ritual y cotidiana reflexión sobre el premio, el fuego y la victoria, así que despertó con sensación de culpa. Una pequeña estupidez de fin de semana, pensaba, puede llevar a otra de superior envergadura. Podía enterarse pronto:

«Fuera las gafas, el reloj, el cinturón y los cordones. Tu cuerpo entero para que te releen las marcas de la mano con método electrónico.»

Se vistieron sin pronunciar palabra. Cuando la chica se marchaba dejó junto al teléfono su número y realizó ademán de despedirse mirándolo con peculiar ternura. A él se le acumularon en ese preciso momento la mirada de los gatos, el salto de los gatos sobre las presas vivas, las aventuras de Martín Pescador, las truchas atrapadas, sus talones.

Entonces se la quiso mostrar antes de que se fuera, aclarando burlona y complacientemente que su pipa era una boca de obligado paso.

Abrió el cajón donde *ella* aguardaba el momento crucial. Como en algunas otras ocasiones, él la tomó con su mano derecha y la dejó caer sobre la falda de la chica que se volvió a sentar al borde de la cama. El le pidió su mano para que los dedos de ella también la acariciaran. Pero fue entonces cuando gritó. La chica gritó aterrada diciendo que no era funda de pistola. Que lanzara fuera de su vida el arma, el fuego, el premio y la victoria.

Por eso, él tuvo que vaciar el cargador de ella entre las piernas de la chica hasta que, por fin, la chica se calló.

Ahora de nuevo consigue la serenidad con un contacto. Vuelve asentirse acompañado, amparado por esta suavidad y esta tersura antes de abandonarse al sueño. Acariciándola recuerda que a veces *ella* debe hablar para poder ganar un día.

Porque sin fuego no hay victoria y sin victoria, premio.

Fanny Rubio. Escritora, profesora de Universidad (Linares, Jaén, 1949). Autora, entre otros libros, de «Cuadrantes», prosa (1985). «Retracciones», poesía (1981). «Reverso», poesía, de próxima publicación. El relato que se publica aquí pertenece al libro inédito que llevará el mismo epígrafe, «Cuerpos y armas».

**TODOS
GUAPOS**



Con atuendo primaveral, estas mujeres —una partida de damas sobre la terraza— están tostadas, a la sombra del sol.

BRONCEADOS SIN SOL

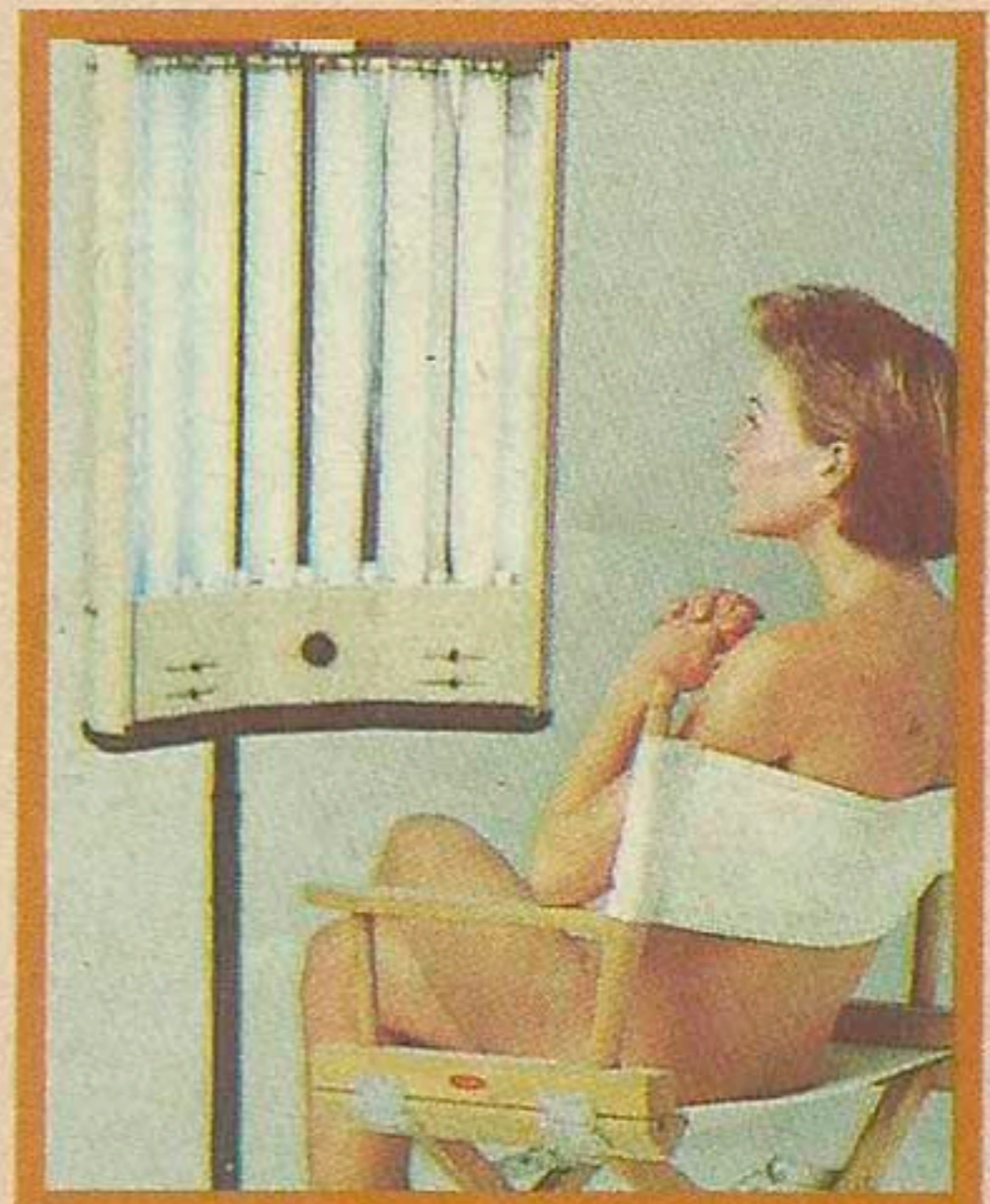
Por **Lola Burgos**

Con la llegada del buen tiempo, y en vísperas de unas breves vacaciones, lucir de antemano una piel bronceada y bruniada por el sol constituye el anhelo de una gran mayoría. Hoy, que el culto al cuerpo adquiere su máxima expresión, una piel dorada indica juventud, satisfacción por vivir al aire libre. Sin embargo, exponerse al sol y recibir los cálidos rayos no siempre es posible. Existen otros métodos artificiales en el mercado, con los que cualquier personal —ella, él— puede obtener un bonito color moreno. Solarios de rayos UVA y cremas autobronceadoras sin sol.

Este aparato de rayos UVA de la firma Phillips puede instalarse sobre cualquier superficie. Precio: 10.800 ptas. El Corte Inglés.



Para broncear cara, cuello y torso. Es de UVA-MAX. Bertrán, 119, Barcelona. Precio: 45.000 ptas.





Cubre todo el cuerpo.
Jean Macé, Antonio
Pérez, 7, Madrid.
Precio: 250.000 ptas.

Solario
circular
Jean Macé,
Antonio
Pérez, 7,
Madrid.
Precio:
1.200.000
ptas.

Este modelo
lleva
incorporado
un ventilador.
Jean Macé,
Antonio
Pérez, 7.
Precio:
80.000 ptas.



"SIN MIEDOS"

Doctor Tomás Alonso

«Al igual que con las radiaciones solares, los rayos UVA que emiten los solarios fijan el calcio en los huesos y poseen un efecto antirraquítico, incluso son beneficiosos para mitigar casos de psoriasis, aunque la exposición ha de hacerse de forma paulatina. El tiempo máximo del primer día no debe pasar de quince minutos. Poco a poco, una persona puede permanecer hasta una hora. En mi opinión, en ningún caso causan males mayores. Es más, puedo asegurar que la liberación de las radiaciones UVB son muy inferiores a las de la atmósfera. En ésta son del 4 por 100, mientras que en los solarios modernos, del 0,004 por 100.»

GILLERA



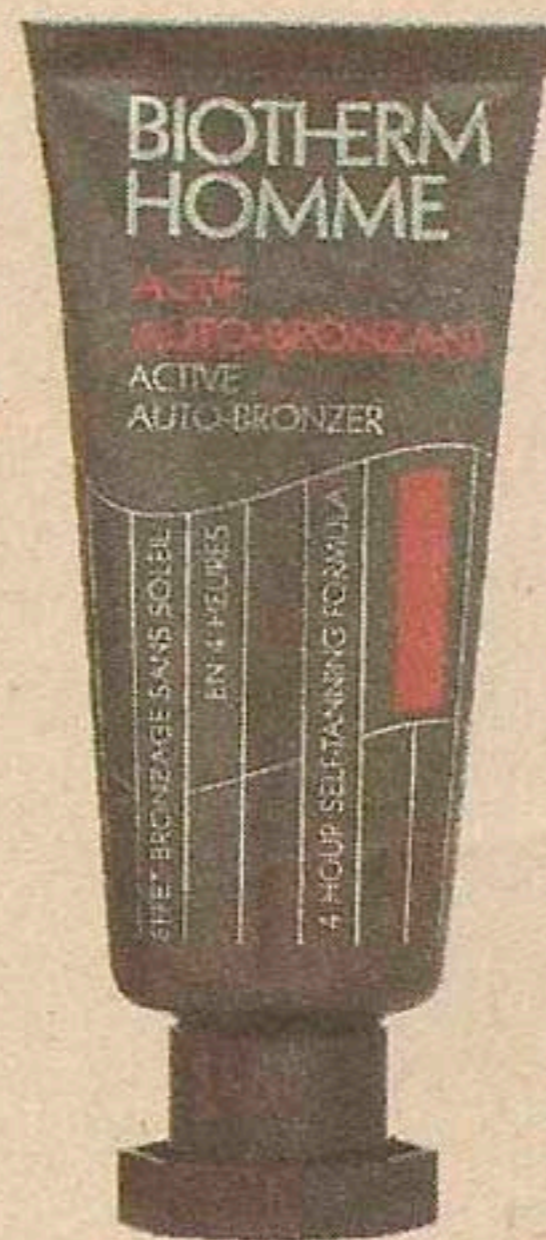
LO ULTIMO EN CREMAS

PARA ELLOS

Emulsión para broncearse sin sol, de Biotherm. En cuatro horas la piel adquiere un tono dorado. Precio: 1.900 pesetas.



Crema autobronceadora I de Paco Rabanne. Precio: 1.980 pesetas.



PARA ELLAS

Para presentarse en la playa o piscina morena. Vichy, de venta exclusiva en farmacias. Precio: 1.300 pesetas.



Terracota de Guerlain. Polvo prensado que puede aplicarse además de en la cara en todo el cuerpo. Precio: 2.200 pesetas.

HI-TECH. PURA RAZA

LA ALTA TECNOLOGIA DE LOS GANADORES.

La KZ 125 es el resultado de la alta tecnología Gilera. Una máquina que ofrece prestaciones absolutas con la máxima simplicidad y la máxima seguridad.

LA MAS AVANZADA DEL MUNDO.

Gracias a su motor excepcional, a su fabulosa potencia de 26 CV, y a sus sistemas exclusivos, la KZ 125, le hará vivir sensaciones incomparables.



4.300 puntos de venta y asistencia técnica



VESPA ha Elegido



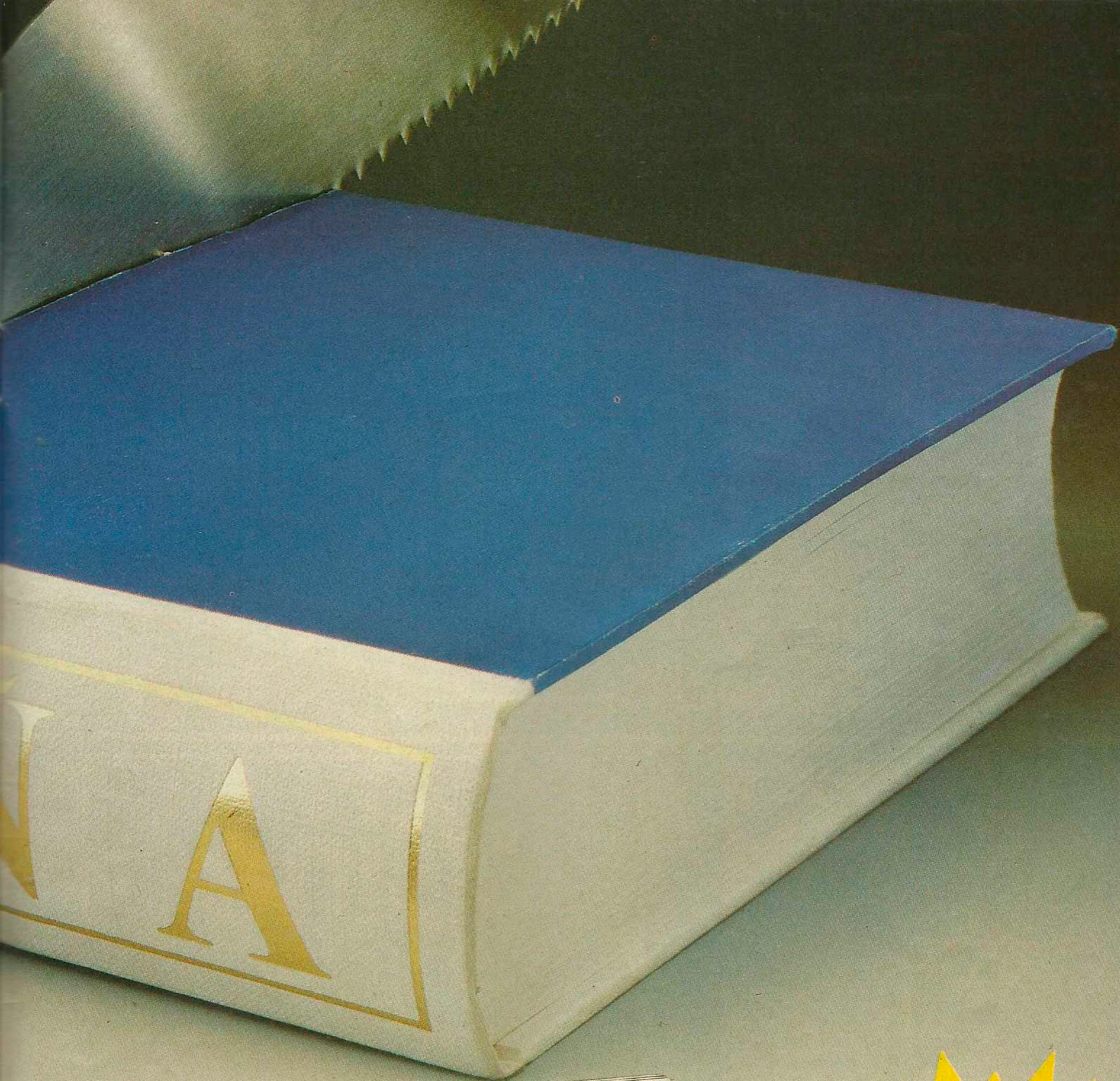
EQUIPO DE ORIGEN



POR FIN, LA GUERRA CIVIL SIN MUTILAR.



MANUEL TUÑÓN DE LARA • JAVIER TUSELL • ANGEL VIÑAS • JULIO AROSTEGUI • ALBERTO
GABRIEL CARDONA • F. GARCIA DE CORTAZAR • JUAN PABLO FUSI • CARMEN ZULUETA • RAFAEL
FERNANDEZ BASTARRECHE • JULIO BUSQUETS • LUIS ROMERO • SANTOS JULIA • ALBERTO F.



CELLS
BELLA
TAPIA

Las dos historias de una España partida. Unidas en la Guerra Civil de Historia 16. De las plumas de Cardona, Viñas, Tuñón de Lara y los más importantes historiadores españoles.

A fondo. Completa en todos sus detalles. Y, sobre todo, desde todos los ángulos. Sin distinción de colores.

La Guerra Civil de Historia 16. Quincenal en su quiosco y sin cortes. La mejor manera de cerrar la herida para siempre.



QUINCENAL
EN SU QUIOSCO, AHORA
LOS TOMOS
1, 2 y 3 por
500 Pts.

LA GUERRA CIVIL

historia 16

CUPON VIDEO

«Estirpe de dragón»

NOMBRE Y APELLIDOS

DIRECCION

CIUDAD

D.P. PROVINCIA

TELEFONO

Envíe un solo cupón
en cada sobre a
«SORTEO VIDEOPELICULAS»
DIARIO 16,
APARTADO DE CORREOS
35.116
28080 MADRID

SISTEMA VHS
 BETA
 2000

Ponga una X en la casilla correspondiente a su sistema.

CUPON TAPAS

COMO OBTENER
LAS TAPAS PARA
ENCUADERNAR LA

HISTORIA DEL
Cine

Envíe este cupón en un sobre a
«TAPAS PRIMER TOMO CINE»
DIARIO 16,
APARTADO DE CORREOS
35.116
28080 MADRID

Deseo recibir las tapas para encuadernar el
volumen I de la «Historia del cine» contra
reembolso de 350 pesetas, más gastos de
envío.

NOMBRE Y APELLIDOS

DIRECCION

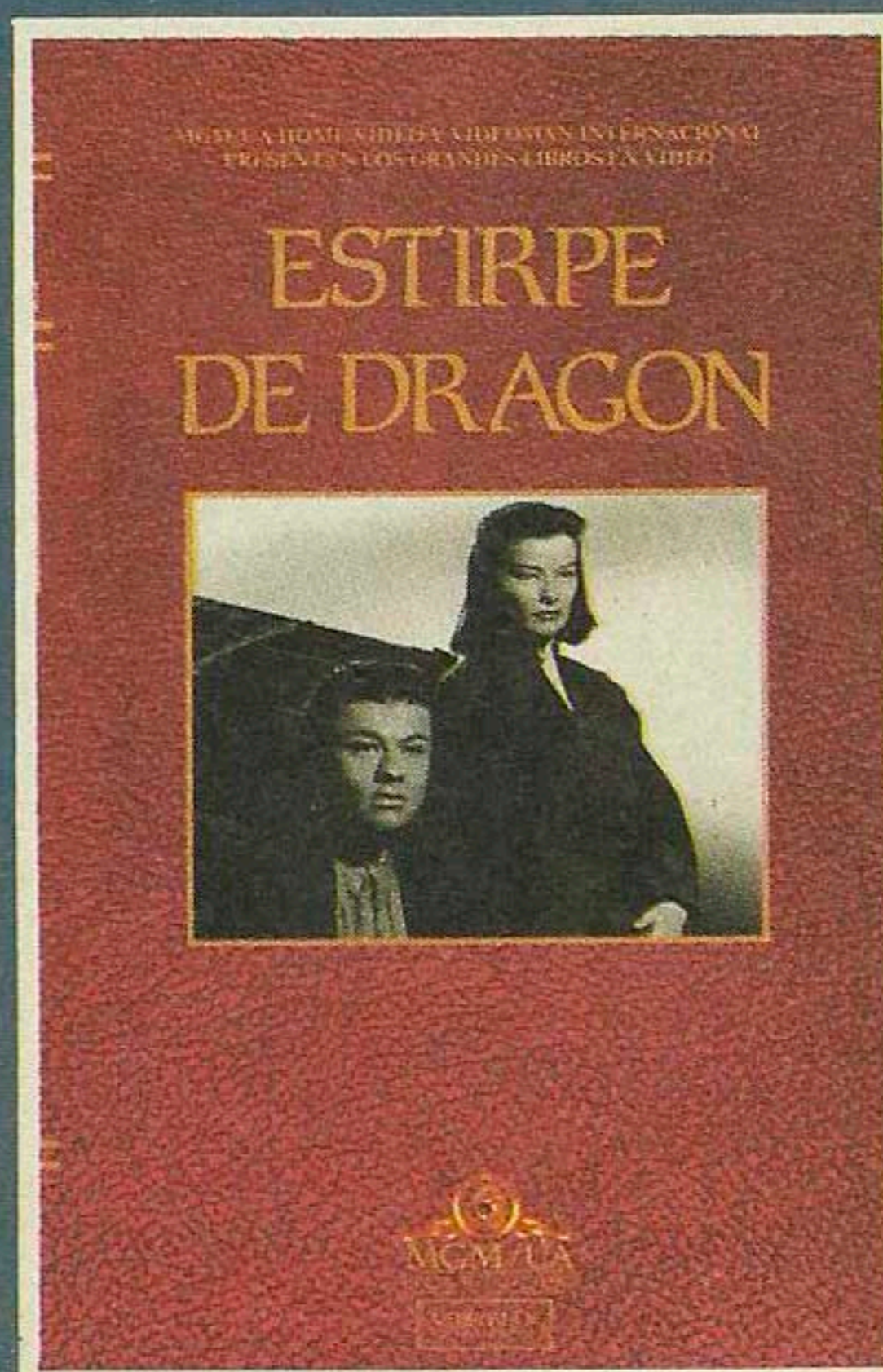
CIUDAD

D.P. PROVINCIA

TELEFONO

Diario 16

REGALA A SUS LECTORES 50 VIDEOPELICULAS A LA SEMANA Y 1 MAGNETOSCOPIO AL MES



ESTA SEMANA

«ESTIRPE DE DRAGON»

de Jack Conway y
Harold S. Bucquet

Katharine Hepburn es
una hermosa y joven
campesina china que se
convierte en una
luchadora heroica en
defensa de su país
durante la invasión
japonesa de los años
treinta.

Con la colaboración de



SONY

1

A-I

HISTORIA DEL Cine

HISTORIA DEL CINE

Diario 16

LAS MEJORES PELICULAS,
SUS ESTRELLAS Y SUS CREADORES

PRIMER TOMO. A-I

Diario 16

Las tapas para encuadernar los fascículos del primer tomo de la «Historia del cine», una obra rigurosa y fascinante, puede adquirirlas ya en su quiosco habitual o remitiendo el cupón adjunto al precio de 350 pesetas.

HOROSCOPO

Semana del 5 al 11 de abril

por Amauta



ARIES

Primer decanato, del 21 al 31 de marzo. Periodo favorable para tomarte la vida con despreocupación y alegría, favoreciéndote estos días para todo tipo de actividad creativa y lúdica. **Segundo decanato**, del 1 al 10 de abril. Es favorable, sobre todo, para las relaciones con personas del sexo opuesto. Tu vida afectiva se tornará intensa, aunque puedes tener algunas complicaciones con relaciones del pasado. **Tercer decanato**, del 11 al 21 de abril. El ámbito laboral tenderá a enrarecerse debido a malos entendidos, ten cuidado con las reacciones excesivamente emocionales, ya que complicarán más aún las cosas.



TAURO

Primer decanato, del 22 de abril al 1 de mayo. Entrás en unos días favorables para las relaciones de tipo social y para todos los proyectos que tengas en común con las personas que te rodean. **Segundo decanato**, del 2 al 11 de mayo. No es este un buen periodo para tomar decisiones arriesgadas ni en el trabajo ni en los juegos, tenderás a tener problemas en tus relaciones familiares, generalmente ocasionados por ti mismo. **Tercer decanato**, del 12 al 21 de mayo. Tu economía atravesará por un momento delicado, por lo que debes de ser muy realista y parco en tus gastos. Por otro lado, es un buen periodo para las relaciones amistosas.



GEMINIS

Primer decanato, del 22 de mayo al 1 de junio. Estarás inclinado a crearte muchas ilusiones en tu vida sentimental. Entrás en un periodo intensamente romántico e idealista en tu vida sentimental. **Segundo decanato**, del 2 al 11 de junio. Periodo propicio para intensificar tus actividades profesionales y económicas, ya que éstas te serán muy productivas, sobre todo en el terreno de los ingresos. **Tercer decanato**, del 12 al 21 de junio. Tendencia a las complicaciones extramatrimoniales, que pueden traerte muchos problemas en la vida familiar. A nivel salud, puedes tener problemas de tipo respiratorio.



CANCER

Primer decanato, del 22 de junio al 2 de julio. Atravesarás un momento en que te será difícil el tomar decisiones, sobre todo en relación con el sexo opuesto, ya que tenderás a ver las cosas muy complicadas y confusas. **Segundo decanato**, del 3 al 12 de julio. Tienes un periodo excelente para planificar y reorganizar tu vida profesional; asimismo, puedes tener una buena oportunidad para mejorar tu actual posición. **Tercer decanato**, del 13 al 22 de julio. Entrás en un periodo de estabilidad y concreción en el terreno amoroso. Tu vida tomará mayor intensidad en cuanto a relaciones en general se refiere.



LEO

Primer decanato, del 23 de julio al 2 de agosto. Estarás inclinado a ser pesimista y a ver los problemas más difíciles de lo que realmente son, un periodo de descanso te ayudará a recobrar el optimismo. **Segundo decanato**, del 3 al 13 de agosto. En el plano económico debes de actuar con mucha prudencia para evitar los efectos negativos a los cuales estás expuesto. A nivel salud, los cambios climáticos te pueden traer trastornos. **Tercer decanato**, del 14 al 22 de agosto. En el plano de tipo familiar vivirás una serie de experiencias muy intensas que te ayudarán a valorar más las relaciones más importante que tienes a este nivel.



VIRGO

Primer decanato, del 23 de agosto al 2 de septiembre. Este es un periodo muy favorable para tomar decisiones en cuanto a viajes que están relacionados con tu trabajo. **Segundo decanato**, del 3 al 13 de septiembre. Vives un momento de reencuentro con el pasado que para los próximos días puede concretizarse en un encuentro con una persona que jugó un papel importante para ti en tu vida. **Tercer decanato**, del 14 al 22 de septiembre. Puedes tomar una actitud excesivamente déspota y autoritaria, y esta inclinación pasajera puede crearte serias complicaciones con las personas de tu entorno.



LIBRA

Primer decanato, del 23 de septiembre al 3 de octubre. Socialmente entrás en un periodo de una gran expansión, en el cual tiendes a mostrarte más extravertido y, por supuesto, más abierto a los demás. **Segundo decanato**, del 4 al 13 de octubre. Para los próximos días tienes un periodo de mucha actividad mental y favorable para cualquier tipo de trabajo realizado en el terreno intelectual. A nivel salud, entrás en un periodo tendente a subir de peso. **Tercer decanato**, del 14 al 23 de octubre. Tus nervios se mostrarán muy sensibles a cualquier tensión o alteración de tipo emocional, por lo que debes procurar mantenerte tranquilo.



ESCORPION

Primer decanato, del 24 de octubre al 2 de noviembre. Periodo sumamente duro en la consecución de tus objetivos de tipo profesional o laboral, ya que encontrarás personas dispuestas a impedir que tú avances. **Segundo decanato**, del 3 al 13 de noviembre. Momento favorable para las reconciliaciones amorosas o para la concretización de proyectos a este nivel. Físicamente puedes tener problemas debido a los excesos. **Tercer decanato**, del 14 al 22 de noviembre. Es posible un periodo de confusión en las ideas y de incertidumbre en cuanto a tu futuro, pero podrás encontrar muchos apoyo y buenos consejos en tus amistades.



SAGITARIO

Primer decanato, del 23 de noviembre al 2 de diciembre. Entrás en unos días muy agradables y favorables para tu vida en general, pero, sobre todo, pueden ser interesantes si inicias algún tipo de actividad física. **Segundo decanato**, del 3 al 12 de diciembre. Periodo indicado para enfrentar y tomar conciencia de los problemas más acuciantes que tienes por otro lado, te sentirás muy fuerte y enérgico. **Tercer decanato**, del 13 al 22 de diciembre. Momento muy favorable para ampliar tu capacidad económica o para adquirir cosas importantes que desees. Tu optimismo e iniciativa te ayudarán a resolver cualquier obstáculo.



CAPRICORNIO

Primer decanato, del 23 de diciembre al 2 de enero. En el terreno amoroso no debes de precipitarte a tomar la iniciativa, ya que debes de esperar al momento más adecuado, que no es en esta semana. **Segundo decanato**, del 3 al 11 de enero. Esta semana será para ti muy interesante en el terreno de las relaciones amistosas y en el de intercambios de ideas con los demás; asimismo, tus relaciones familiares entran en un periodo armonioso. **Tercer decanato**, del 12 al 20 de enero. La suerte tenderá a favorecerte para los próximos días, sobre todo en aquellas áreas de la vida donde encuentras más problemas.



ACUARIO

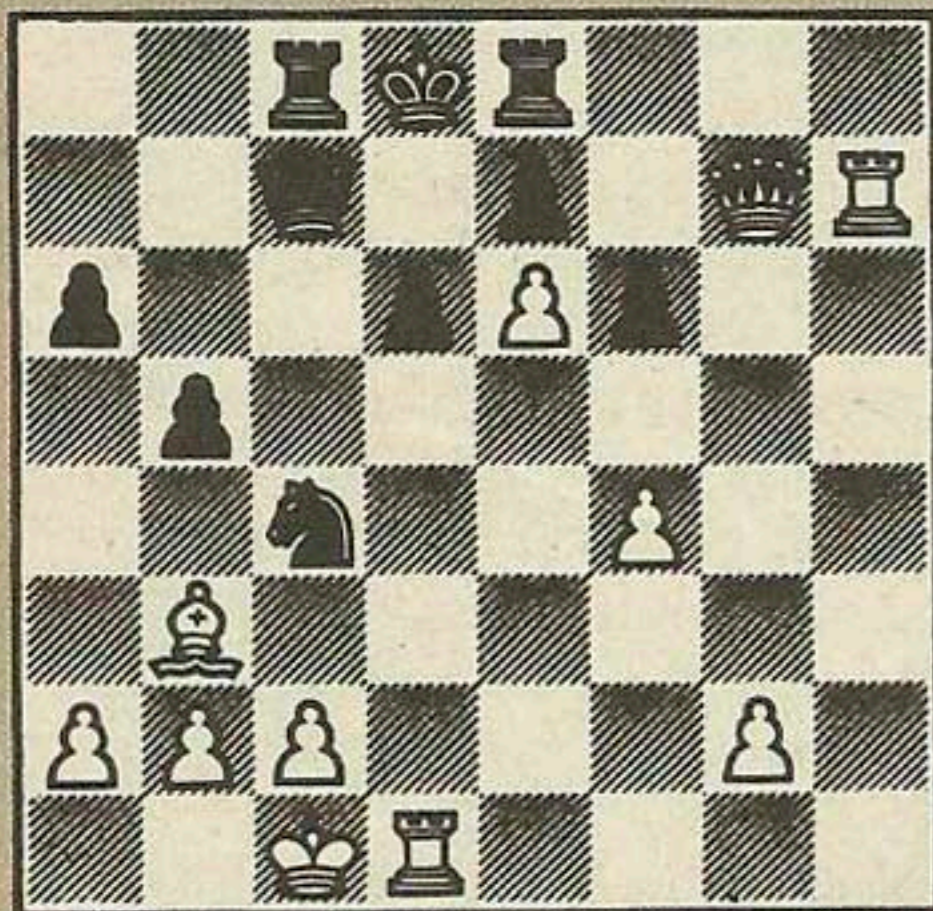
Primer decanato, del 21 al 31 de enero. Tu preocupación tenderá a centrarse en el campo de la salud, ya que aquí debes de tomar una serie de decisiones, como mayor actividad física y disciplina para evitar problemas futuros en esta cuestión. **Segundo decanato**, del 1 al 10 de febrero. Tus contradicciones personales podrán crear un ambiente de ambigüedad y duda en el ámbito profesional. Debes de prestar mayor atención a las observaciones de los demás. **Tercer decanato**, del 11 al 19 de febrero. Tenderás a estar un tanto decaído, sin mucho deseo de actividad, y lo más favorable para ti es tomarte unos días de reposo.



PISCIS

Primer decanato, del 20 de febrero al 1 de marzo. Si te dejas llevar por los consejos de los demás, tenderás a tomar la decisión equivocada; procura actuar de acuerdo a tus principios. **Segundo decanato** del 2 al 11 de marzo. Tus ingresos económicos tenderán a mejorar de una forma positiva si logras tomar las decisiones a tiempo; las vacilaciones te pueden resultar caras. **Tercer decanato**, del 12 al 20 de marzo. Tenderás a crear muchas expectativas e ilusiones en el terreno profesional, lo que te ayudará avanzar con más fuerza hacia tus objetivos. Físicamente estás en un periodo muy favorable y vital.

MANIOBRAS

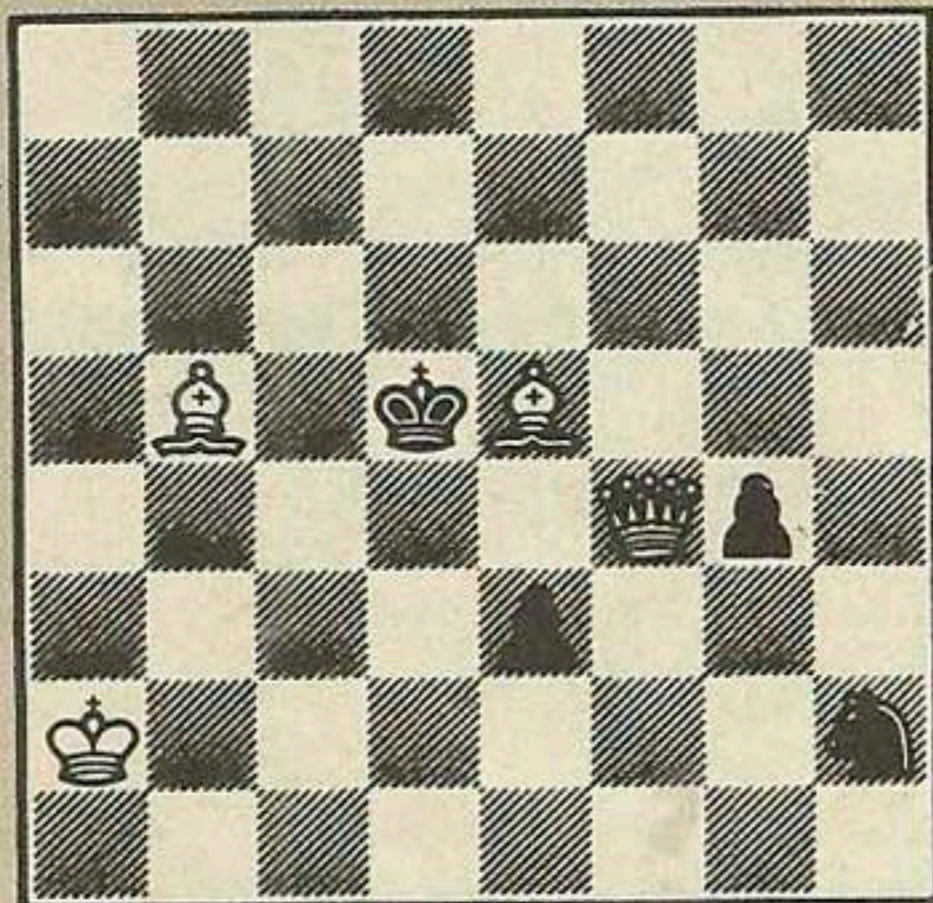


¿COMO SE GANA?

Dificultad ♦♦

Blancas juegan y ganan

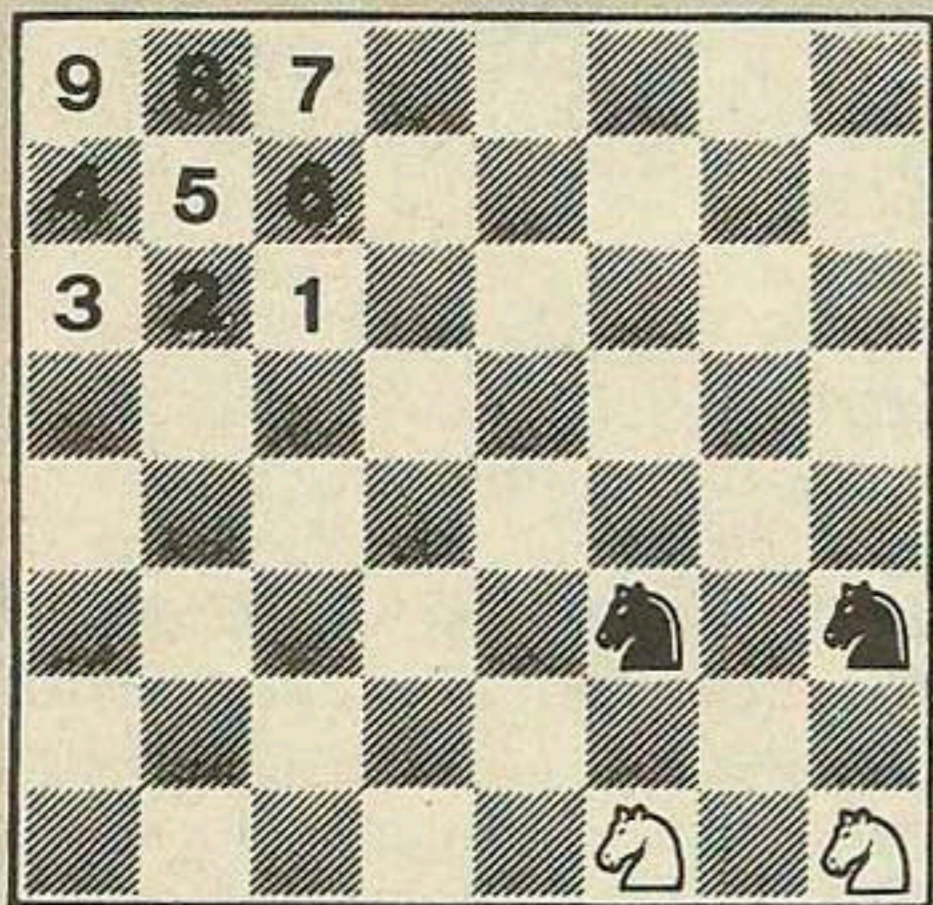
La proximidad de las tres madres no tranquiliza al rey negro. Sabe que el esclavo de 6R; es de un linaje poco común y fiscaliza firmemente dos casillas de alivio. Una incursión de «la matona» y no es impendible la entrada en final perdido.



TEMA DE MATE

Dificultad ♦♦♦

Las blancas juegan y dan jaque mate en tres jugadas.



LO INSOLITO

Dificultad ♦♦♦

Sin salirse del cuadrado de 3x3 cambie los caballos blancos por los negros y de modo recíproco, los negros por los blancos. Juegan primero las blancas. Las jugadas son alternativas (B/N). El número tope para conseguirlo es de ocho jugadas por bando. Como orientación se señala la jugada número 1: 3-6; 7-4.

MATE UN AS

Maestro Vladimir Tukmakov (1946)

Es uno de los mejores jugadores de la generación de Karpov. Obtuvo el título de maestro internacional en 1970. Es gran maestro desde 1972. A pesar de su suerte irregular en práctica magistral señalamos su cuarto puesto en el Memorial Alekhine (Moscú, 1971) compartido con Tigran Petrosian, y su segundo puesto, a medio punto de Karpov, en el Torneo Internacional de Madrid (1973).

URSS 1984

Blancas: Eingorn (1).

Negras: Tukmakov (0).

- | | |
|----------|-------|
| 1. P4D | C3AR |
| 2. C3AR | P3CR |
| 3. P4A | A2C |
| 4. C3A | P4D |
| 5. P x P | C x P |
| 6. P4R | C x C |
| 7. P x C | P4AD |
| 8. T1CD | ... |

(Otra línea de juego nace de: 8. A3R, D4T; 9. D2D, C3A; 10. T1CD, P3TD; etcétera. O bien: 8. A3R, A5C; 9. T1A, D4T; 10. D2D, A x C; 11. P x A; P3R; etcétera. Ambas con equilibrio.)

- | | |
|---------|-----|
| 8. ... | 0-0 |
| 9. A2R | C3A |
| 10. P5D | C4R |

(Se entiende que si 10... A x P+; 11. A2D... y los problemas del negro no compensan el peón tragado.)

- | | |
|-----------|-------|
| 11. C x C | A x C |
| 12. D2D | P3R |
| 13. P4AR | A1T |

(Retirada dudosa, quizá 13... A2C.)

- | | |
|---------|--------|
| 14. P4A | T1R |
| 15. P5R | P3A |
| 16. P5A | PC x P |

(Si 16... PA x P; 17. P x PC... con riesgo de invasión.)

- | | |
|--------|-----|
| 17. ■■ | T2R |
|--------|-----|

(Se señala que si 17... P x PD; 18. T3C+A2C; 19. D6T, D2R; 20. P x PD, R1T; la entrada de dama en 5T lo funde. Otra posibilidad: 17... P x PR; 18. T3C+A2C; 19. TXA+R x T; 20. D6T+R1C; 21. A5C, T2R; 22. D6A, D4T+; 23. A2D... y la posición negra es difícilmente defendible.)

- | | |
|------------|--------|
| 18. A2C | PA x P |
| 19. D5C+ | A2C |
| 20. A x P | P3TR |
| 21. D6C | D1R |
| 22. D x D+ | T x D |
| 23. T3C | T2R |
| 24. A6D | T2D |

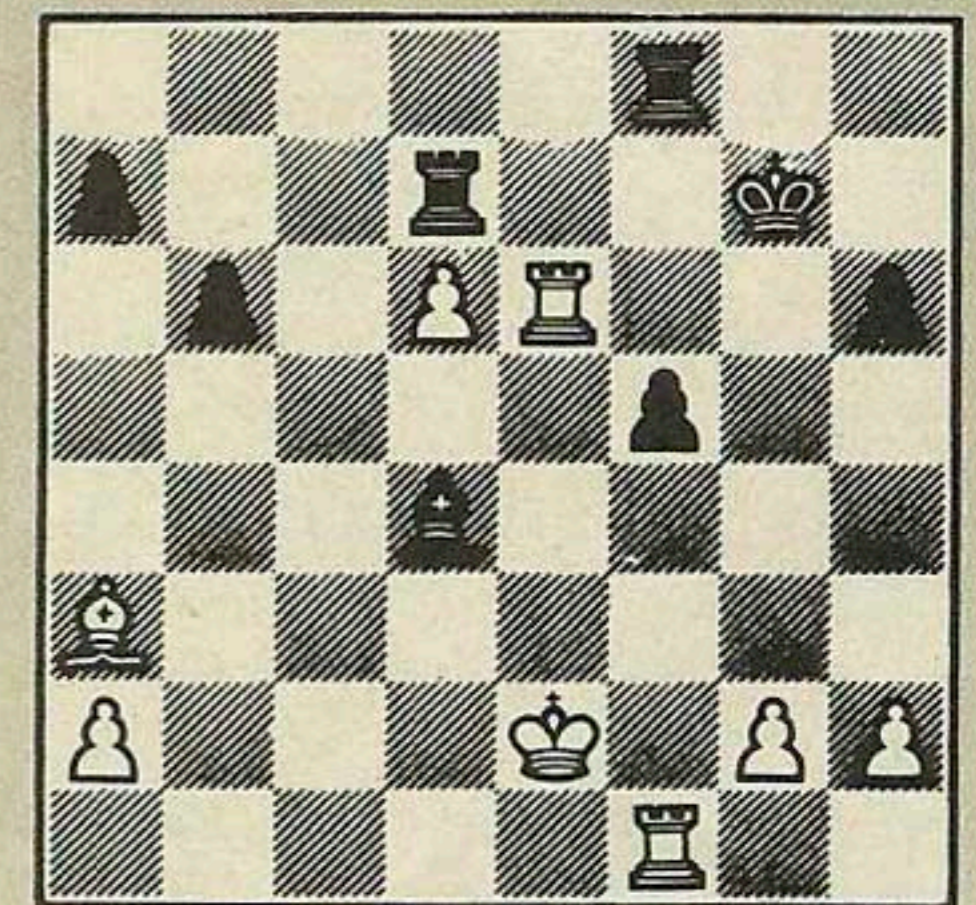
(Si 24... T2AR; 25. 0-0, P x P; 26. A3A, con importante ventaja.)

- | | |
|-----------|-------|
| 25. A x P | P x P |
| 26. P x P | R2T |
| 27. ■■ | P3C |
| 28. A3T | A4R |
| 29. T3D | A3T |

(Tukmakov deja pasar una línea de igualdad. 29... A2CD; 30. 0-0, A5R (si 30... A3T; 31. T x P); 31. T2D, P3TD;) 30. ■■ A5D

(Había una trampa. Si 30... A x A; 31. R x A, A x PD; 32. T1D, T1-1D; 33. T3-3D gana material.)

- | | |
|-----------|-------|
| 31. T6R | A x A |
| 32. R x A | R2C |
| 33. T1AR | T1AR |



Encuentre el visible plan que vence. Mientras un rey ruge impotente, el otro copia costumbres del diablo y agita contento su cola áspera.

En esta sección se reproduce una partida que perdió un gran maestro de amplia relevancia, frente a un adversario «teóricamente más débil».

Se inserta una doble característica:

a) Algunas jugadas del vencedor no están transcritas. Son de singular importancia y esperan ser reveladas por el lector. (Ante duda consulte la solución.)

b) La partida se corta pocas jugadas antes de la rendición. La labor consiste en identificarse con quien remata la lucha.

SOLUCIONES

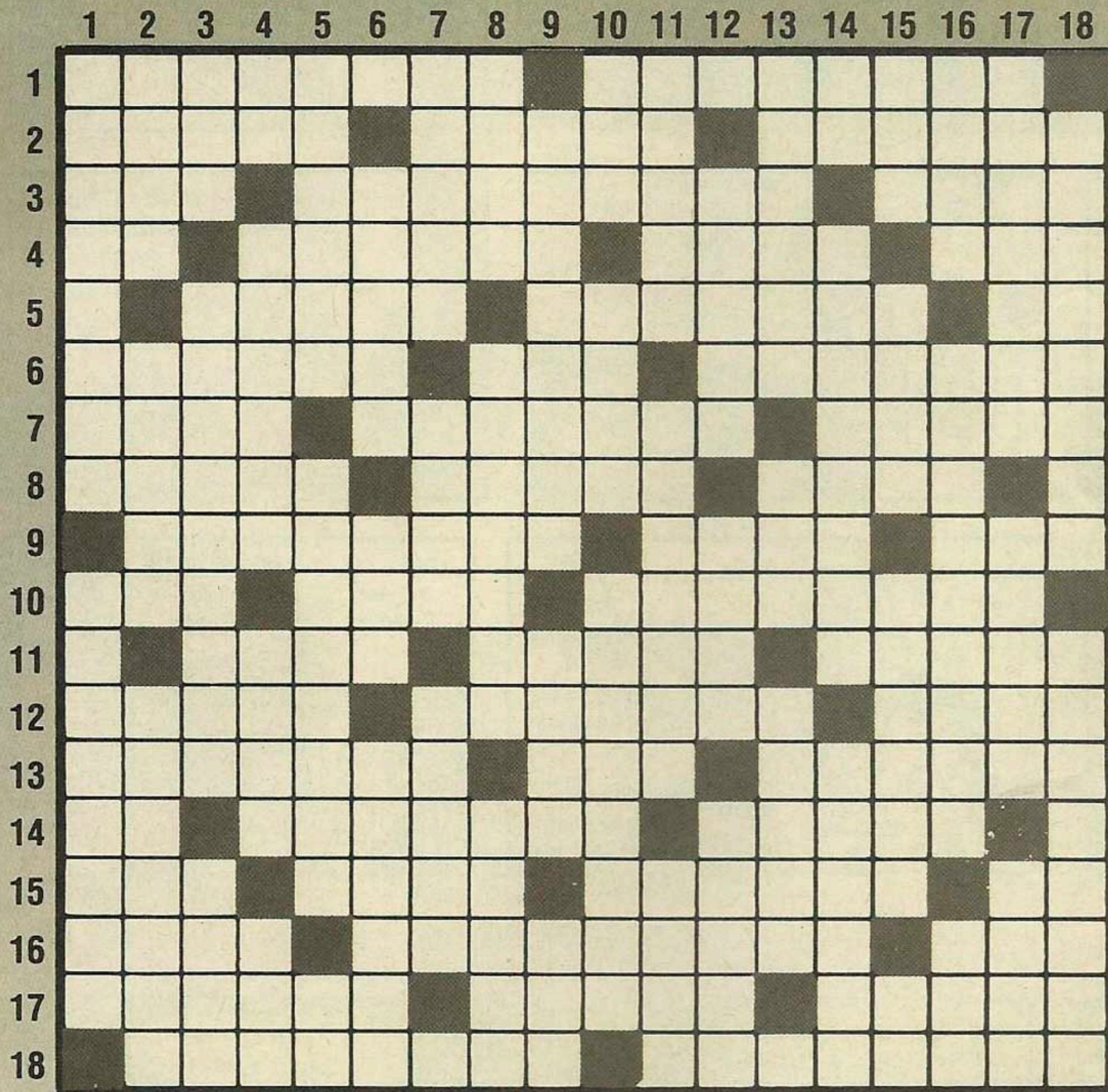
Tema de mate
Clave: 1. D6A (con la idea de 2. A3D y 3. D6D mate).
1... R4A; 2. D6A+R5C; 3. A3A mate.
S1... R5R; 2. A4AD cual-
quiera; 3. D4A mate.
S1... C6A; 2. D6D+R5R; 3. A3D mate.
Lo insólito
1... 3-6; 7-4; 2... 1-8; 9-2; 3... 6-9; 2-7; 4... 8-3; 4-1; 5... 9-2; 1-8; 6... 3-6; 7-4; 7... 2-7; 8-3; 8... 6-9; 4-1; 9... 2-7; 8-3; 8... 6-9; 4-1.

MANIOBRAS
¿Cómo se gana?
1. D7A... (con la matsana in-
tención: 2. D x T+R x D; 3. T8T mate) 1... D3A; 2. A x C,
P x A; 3. T x P+D x T; (si 3...
P x T; 4. D7D+D x D; 5. T x D mate); 4. D x T+R2A;
5. D x P+D x D; 6. T x D+R3D; 7. T7TD... que-
dando con tres peones de
ventaja.

Mate un as
Jugada n.º 17. T3C;
Jugada n.º 27. P6D;
Jugada n.º 30. T3R.
Definición final
34. R3D, A4A; 35. A x A,
P x A; 36. R4A, T2C; 37. T1-1R... Rinden negras. El
negro está atado. Se amenaza una simplificación material y la matadora entrada de rey decide rápido.

LETRAS

por Efraín Escala



HORIZONTALES

1: Ciudad española/En plural, ostentación.—**2:** Me someto/Antiguamente, tal/En plural, selección.—**3:** Adverbio de cantidad/En plural, los que hacen zapatos/Porción de nieve.—**4:** Terminación de los alcoholes/Filtraré un líquido/En plural, letra griega/Al revés, valle de Santander.—**5:** Símbolo del radio/Trasladar de un lugar a otro/Arraigar/Nota musical.—**6:** Cañería/Tiza/En plural, caraduras.—**7:** Cierta piel/Escapado/Atranca.—**8:** Recurso a un tribunal superior, al revés/Pueblo de la provincia de Málaga/Al revés, dilarado/Conso-

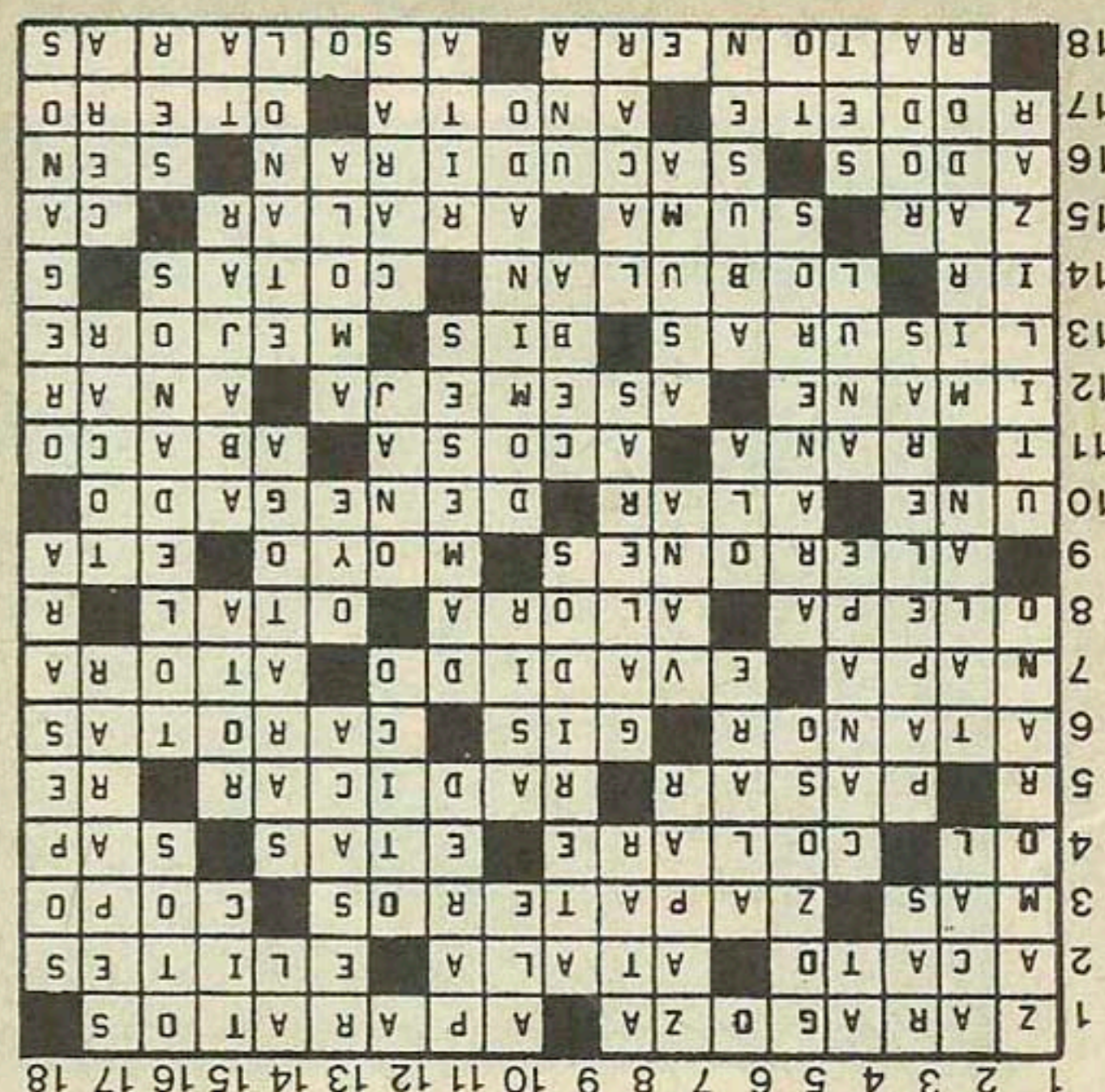
nante.—**9:** En plural, extremidad del puente de un buque/Licor/Banda terrorista.—**10:** Junta/Alero/Negado.—**11:** Matrícula de ciudad española/Batraco/Ataca/Adorno de capitel.—**12:** Imante/Parece/Medir en anas.—**13:** En plural, igualdad en la superficie/Repetición/Haga mejor.—**14:** Marchar/Hacen lóbulos/En plural, armadura del cuerpo/Consonante.—**15:** Emperador ruso/Operación matemática/Monte de Navarra/Símbolo del calcio.—**16:** Al revés, sifón/Vapulearán/Arbusto medicinal.—**17:** Rosca de pelo/Apunta/Claro.—**18:** Instrumento para cazar ratones/Arrasará.

VERTICALES

1: Natural de cierta provincia española/Usar.—**2:** Canoa mexicana/Cortan árboles/Lugar desde donde se mi-

ra.—**3:** Jefe en Abisinia/En plural, cesta para echar papeles/Pueblo de Huesca.—**4:** Símbolo del astato/Escaño acolchado/Al revés, satélite de la Tierra/Hijo de Adán.—**5:** El que tiene gozo. Tramposos/Matrícula de ciudad castellana.—**6:** Cerro/Al revés, vaca de menos de dos años/Honda/Usen mal.—**7:** Trabajar con la zapa/Hueca/Tomen para sí/Este.—**8:** Liar/En plural, embarcación antigua/Dar la ca.—**9:** En plural, pasmado de frío/Alimentación para engordar el ganado/Sola.—**10:** Cerveza inglesa/Coger con la mano/Sometido.—**11:** Muro/En plural natural de cierto país del norte de Europa/Nombre de mujer.—**12:** Preposición/Del oído/Al revés, dios romano/Rostros.—**13:** Retroceso de las olas/Escucha/Afila/Vocal.—**14:** Contracción/Ciudad norteamericana/Alcohol etílico.—**15:** Convulsión/Partida/Bajar/Símbolo del tantalio.—**16:** En plural, autillo/Naturales de cierta ciudad castellana/Ente.—**17:** Apartar/Palpar/Producto de la abeja.—**18:** Tantea-ra/Ciertas plantas.

SOLUCION





OSOS GOMMI



OSETERIAS

LA BARRERA DE LOS CUATRO MINUTOS EN LA MILLA FUE SUPERADA POR PRIMERA VEZ EN 6 DE MAYO DE 1954 POR EL INGLÉS ROGER BANNISTER. SU TIEMPO FUE DE 3 MINUTOS, 59 SEGUNDOS, 4 DECIMAS.

SUMMI SALTA UN SETO, PERO DEBERIA HABER MIRADO ANTES DE HACERLO. UNE LOS PUNTOS Y SABRAS EL PORQUE.

TV

Por
Fernando Villa

**Semana del
5 al 11 de abril**

EN DIRECTO

CARRERAS DE CABALLOS

(«Estudio estadio», domingo 5, a las 12,00 horas, Segunda Cadena.) Desde Madrid.

MOTO CROSS

(«Estudio estadio», domingo 5, a las 12,00 horas, Segunda Cadena.) Campeonato del Mundo: Gran Premio de España 500 c.c., desde Yunquera de Henares.

BALONCESTO NBA

(«Estudio estadio», domingo 5, a las 12,00 horas, Segunda Cadena.) Milwaukee-Portland.

BALONMANO

(«Estudio estadio», domingo 5, a las 12,00 horas, Segunda Cadena.) Fase final de la Liga.

ACTO INAUGURAL DEL INPUT 87

(Domingo 5, 19,55 horas, Segunda Cadena.) Acto inaugural del X Encuentro Internacional de Televisión Pública, desde Granada.

ATLETISMO

(«Estadio 2», sábado 11, a las 15,00 horas, Segunda Cadena.) Maratón II Copa del Mundo (damas), desde Seúl.

RUGBY

(«Estadio 2», sábado 11, a las 15,00 horas, Segunda Cadena.) Torneo Cinco Naciones.

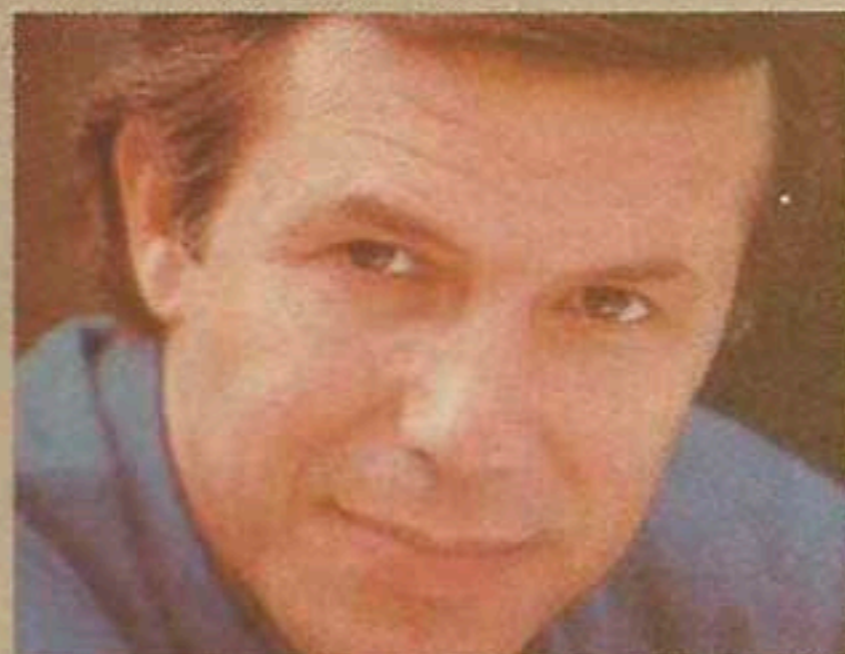
GOLF

(«Estadio 2», sábado 11, a las 15,00 horas, y 23,20 horas, Segunda Cadena.) Masters de Augusta.

TENIS

(«Estadio 2», sábado 11, a las 15,00 horas, Segunda Cadena.) WCT Dallas.

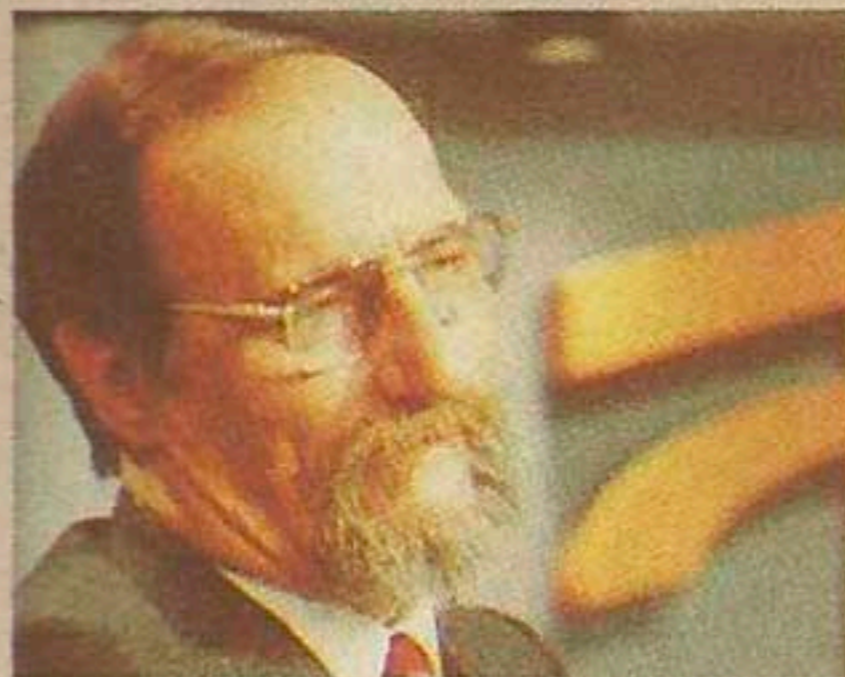
IMPOSTADO, impóluto y carismático, Hermida vuelve con el mejor «swing» de la tele: noticias y gente en el melodrama de la vida, «batidos» con lágrimas de serial. Gabilondo trae su fino talento para presentar a los temibles temerosos de Dios: los obispos. Caballeros sin espada en el duro camino de una dama llamada Pilar. («Por las mañanas». 9,00. I. Viernes 10: «En familia». 2,15. I.)



DOMINGO 5: ADAMO ronronea, ligado a una masculina ternura de la que fue pionero. Bryce Echenique, novelista y «vividor» de causas perdidas. Y una ciudad argentina, Mendoza, donde hay sitio para soñar, a pesar de tanta pena con aroma a tango, con olor a muerte. («Punto de encuentro». 16,55. I.)



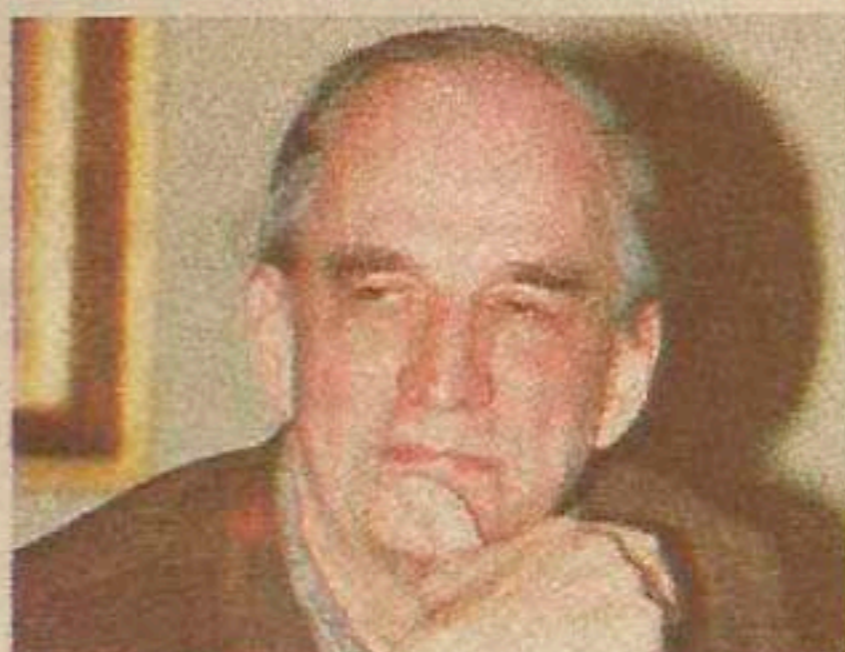
LUNES 6: CHICHO SERRADOR retorna al hogar, dejando el viejo terror en el desván de la imaginación radiofónica. De momento, sigue siendo el príncipe de un mundo habitado por un miedo tan humano como vulgar y mezquino: el miedo a perder. («Un, dos, tres» «Las mil y una noches». 21,15. I.)



MARTES 7: LUIS CARANDELL en un mano a mano con Pérez Galdós. Al fin la literatura desempolvada, calzando pantuflas de andar por casa, guiados todos por el estilazo del que sabe y no ofende, capaz de amar lo pequeño y lo trascendente. («La hora del lector». Invitada: Martirio. 20,00. I.)



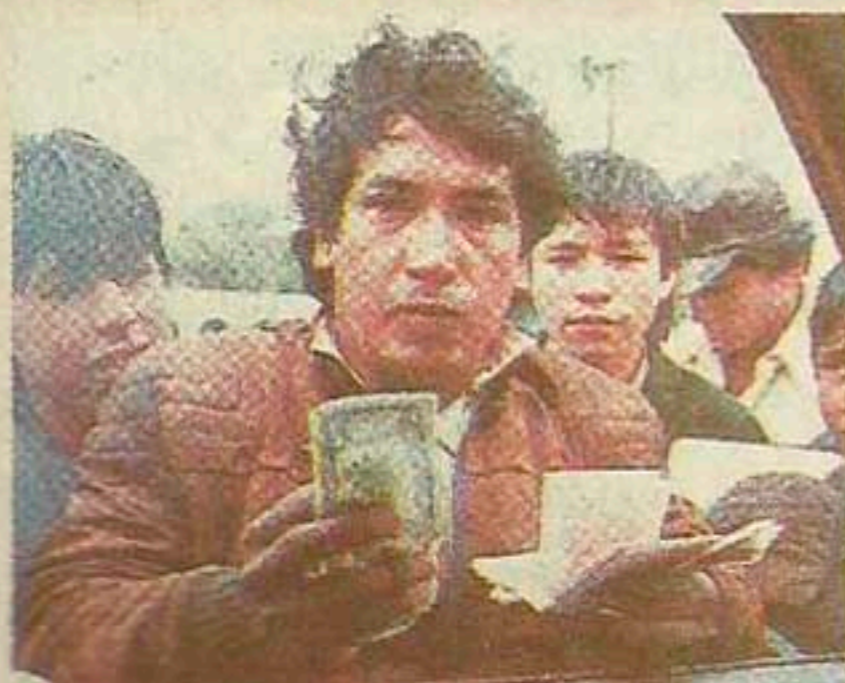
MIÉRCOLES 8: HOLLYWOOD fábrica de sueños, reconvertida en factoría del crimen. Nueva serie policiaca, hora y media antes que don Francisco Franco. Papaíto beato y tiránico, en blanco y negro, con la justa distancia de la historia. («El pulso de Hollywood». 20,55. II y «España en guerra», 23,20. I.)



JUEVES 9: INGMAR BERGMAN oficiando un rito místico y freudiano que no exige dominar manuales ni leer a críticos avisados. Sólo pide dejarse poseer por el sufrimiento de Liv Ullmann: escalofríos que nos devuelven humanidad. (Jueves Cine. «Cara a cara, al desnudo». 22,00. II.)



VIERNES 10: HENRY FONDA (1905-1982) nos dejó testamento: «En el estanque dorado» ensayó su propia muerte, apoyando el patético mal de Parkinson de la Hepburn, y dejándose conmover por su hija, una dura enemiga política con quien se reconcilió públicamente en esta película. (Viernes Cine. 22,20. I.)



SABADO 11: CAZADORES DE DROGA en impresionantes escenas por mar y aire con el brío americano filmado por reporteros. Todas las películas de sábado noche —con palomitas en el regazo— se van al cuerno: endiablada lucha, a la sombra de los grandes intereses económicos. (Documentos TV. 22,20. II.)

«La dama del expreso»

(«Sesión de tarde». Domingo 5, a las 16 horas. Segunda Cadena.) Dirección: Anthony Page. Producción: Británica, 1978. Dirección: Anthony Page. Guión: George Axelrod. Intérpretes: Elliot Gould, Cybil Shepherd, Angela Lansbury, Herbert Lom, Arthur Lowe e Ian Carmichael. Duración: **99 minutos**. Una rica heredera americana conoce a una institutriz a bordo de un expreso europeo. Cuando más tarde ésta desaparece, todos los testigos niegan su presencia en el tren. La institutriz parece no haber existido jamás. **Suspense (★)**

«Tres hombres en una barca»

(«Domingo cine». Domingo 5, a las 22,30 horas. Segunda Cadena.) Dirección: Ken Annakin. Producción: Británica, 1956. Guión: Hubert Gregg-Vernon Harris. Intérpretes: Laurence Harvey, David Tomlinson, Jimmy Edwards, Shirley Eaton, Robertson Hare y Jill Ireland. Duración: **90 minutos**. Tres amigos deciden tomarse unas vacaciones organizando una excursión por el Támesis, libres de todo compromiso. Iniciada ésta, conocen a tres atractivas muchachas, con las que compartirán la experiencia. **Comedia (★)**

«Asalto al tren pagador»

(«Cine-club». Lunes 6, a las 21,50 horas. Segunda Cadena.) Dirección: Roberto Farias. Producción: Brasileña, 1962. Guión: Roberto Farias-Carlos Barreto. Intérpretes: Eliazer Gomes, Luiza Maranhao, Reginaldo Faria, Ruth de Souza y Grande Otelo. Duración: **98 minutos**. Seis hombres armados asaltaron un tren pagador de los Ferrocarriles Centrales de Brasil, en junio de 1960, apoderándose del importe de las nóminas y movilizándolo decenas de policías en su persecución. **Thriller (★★)**

«La canción de Bernardette»

(«Sesión de noche». Martes 7, a las 22,20 horas. Primera Cadena.) Dirección: Henry King. Producción: Norteamericana, 1943. Guión: George Seaton. Autor: Frank Werfel. Intérpretes: Jennifer Jones, William Eythe, Charles Bickford, Vincent Price, Lee J. Cobb y Gladys Cooper. Duración: **144 minutos**. En Lourdes,

NUEVOS CICLOS: BRASIL Y JENNIFER JONES

Francisco Marinero

SE dice que a partir de este mes de abril comenzarán los cambios en la programación de TVE. En lo que respecta al cine, tales cambios, esperados con más curiosidad que esperanza, sólo habían tenido una manifestación indeseable en el absurdo horario impuesto a los cinéfilos.

Con un fervor europeísta que no venía a cuento cuando ya somos oficialmente Comunidad, los nuevos directivos de TVE-3 se habían empeñado en alterar horarios consagrados por nuestras sabias costumbres y por nuestra ubicación en el mapamundi.

Una mentalidad sombríamente centroeuropea y codiciosa pretendía que viéramos cine a las nueve de la noche, lo que repugna a la sensibilidad de cualquier espectador español, acostumbrado a sesiones de cuatro y media y siete de la tarde o diez y media u once de la noche. Como contrapartida se le ofrecía la posibilidad de seguir el desarrollo de alguna carrera ciclista regional antes de poder enterarse si el mundo está a punto de estallar en pedazos o de si se confirma el fichaje de Rufilanchas por el CDS o de Hugo Sánchez por el Barcelona, que son las cosas que realmente provocan curiosidad al haber renunciado a la emoción.

En esta nueva etapa, en la que se han introducido ligeras mejoras horarias, y con respecto al cine, las novedades son dos nuevos ciclos. El primero, en principio interesante, se dedica al «novo cine» del Brasil, con «Asalto al tren pagador», de Roberto Faria, como título inaugural. Fue una de las películas pioneras de este movimiento. El segundo, estrictamente sujeto al valor de cada título, tiene por protagonista a Jennifer Jones, actriz norteamericana más apasionada que pasionante, y comienza con el retrato hagiográfico «La canción de Bernardette».

Lo mejor para eruditos y público en general es «La roja insignia del valor», de John Huston, adaptación de uno de los clásicos de la literatura norteamericana, historia situada durante la guerra civil y una de las películas más ambiciosas de su gran director, que fue frustrada por la producción.

Más conocida, por próxima y premiada, es la reunión familiar de Henry y Jane Fonda y Katharine Hepburn «En el estanque dorado», película homenaje a dos grandes veteranos, que Fonda padre interpretó con un coraje admirable, puesto que la historia juega con la especulación de su muerte en una mezcla de realidad y ficción.

Y más esperable es «Cara a cara al desnudo», de Ingrid Bergman, donde se encuentran los temas favoritos del autor (soledad, suicidio, relaciones familiares estancadas), con recreo que los reduce a tópicos.

Para los descubridores de Cybill Shepherd, una desastrosa versión nueva del clásico de Hitchcock «La dama del expreso», que no tiene nada que ver con el original, aunque ella y Elliot Gould pongan buena voluntad. Para los niños, «Mi amigo el fantasma», producción Walt Disney e interpretación Peter Ustinov.

una pequeña localidad francesa muy cerca de los Pirineos, una hermosa dama se aparece en una

gruta a una adolescente de familia muy humilde. ¿Milagro o fraude? **Cine religioso (★★)**

«Cara a cara al desnudo»

(«Jueves cine». Jueves 9, a las 22 horas. Segunda Cadena.) Dirección: Ingmar Bergman. Producción: Sueca, 1976. Guión: Ingmar Bergman. Intérpretes: Liv Ullmann, Erland Josephson, Gunnar Gjonstrand, Sid Rund, Gosta Ekman y Kari Syhran. Duración: **107 minutos**. Un psiquiatra acude a visitar a sus abuelos, retornando a un tiempo y a unos recuerdos que creía olvidados. Será un cara a cara con su alma al desnudo. **Melodrama (★★)**

«En el estanque dorado»

(«Viernes cine». Viernes 10, a las 22,20 horas. Primera Cadena.) Dirección: Mark Rydell. Producción: Norteamericana, 1981. Autor y guión: Ernest Thompson. Intérpretes: Katherine Hepburn, Henry Fonda, Jane Fonda, Doug McKeon, Dabney Coleman y William Lanteau. Duración: **103 minutos**. Un anciano octogenario, su esposa, su hija y su nieto pasan juntos unas vacaciones en su casa de campo, junto a un lago, en Nueva Inglaterra. **Comedia sentimental (★★)**

«Mi amigo el fantasma»

(«Primera sesión. Sábado 11, a las 16,05 horas. Primera Cadena.) Dirección: Robert Stevenson. Producción: Norteamericana, 1969. Autor: Ben Stahl. Guión: Bill Walsh. Intérpretes: Peter Ustinov, Dean Jones, Suzanne Pleshette, Elsa Lanchester y Richard Deacon. Duración: **102 minutos**. Un profesor de instituto se aloja en una vieja posada donde accidentalmente pone en libertad al fantasma del pirata Barbanegra. **Comedia fantástica (★★)**

«La roja insignia del valor»

(«Filmoteca TV». Sábado 11, a las 0,55 horas. Primera Cadena.) Dirección: John Huston. Producción: Norteamericana, 1951. Guión: J. Huston. Autor: Stephen Crane. Intérpretes: Audie Murphy, Bill Mauldin, Douglas Dic, Royal Dano, John Dierkes, Andy Devine y Arthur Hunnicutt. Duración: **66 minutos**. Henry Flemming, soldado de la Unión en la guerra civil americana, tiene su bautismo de fuego en un combate. Incapaz de soportarlo escapa y comienza una huida sin rumbo fijo. **Drama bélico (★★★)**

DOMINGO 5

1.ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
- 9,00: El arte de vivir. (Artistas por la Paz). Repetición.
- 9,30: Naturaleza Ibérica. «La lucha por la supervivencia: Desierto de Almería». Repetición.
- 10,00: Santa misa.
- 11,00: Concierto. Con la Orquesta Ciudad de Barcelona.
- 12,00: Pueblo de Dios.
- 12,30: Soldados. «El mando». Último episodio.
- 13,30: Curro Jiménez. «La mujer de negro».
- 14,30: Siete días.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: Inspector Gadget.
- 16,00: Se ha escrito un crimen. «El crimen coge el autobús».
- 16,55: Punto de encuentro. Intervienen: Adamo, Ana Reverte, Manuel Olivenza y Alfredo Bryce Echenique.
- 17,50: Dibujos animados. «Scooby y Scrappy Doo: La marcha de Scooby».
- 18,20: De 7 en 7.
- 18,45: Estrenos TV. «Espere a que llegue tu madre» (1983) (95 minutos), de Bill Persky. Intérpretes: Paul Michael Glaser y Dee Wallace.
- 20,30: Telediario 2.
- 21,05: El arca de Noé. «Agua y pájaros patagónicos».
- 21,35: Canción triste de Hill Street. «El divieso azul». El fiscal se opone al procesamiento de un presunto asesino alegando razones poco convincentes. Furillo ve en ello una maniobra de matiz político.
- 22,30: Estudio estadio.
- 0,00: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 10,45: Carta de ajuste.
- 11,00: El domingo es nuestro.
- 12,00: Estudio estadio.
- 16,00: Sesión de tarde. «La dama del expreso».
- 17,45: Las aventuras de Alvin y las ardillas. «Entrenando en la nieve». Último episodio.
- 18,10: La buena música. «Más o menos nuestro: jóvenes cantautores» (II).
- 19,00: Momentos. Último programa.
- 19,55: Acto inaugural de la X Conferencia Internacional de Televisión Pública. INPUT.
- 22,30: Domingo cine. «Tres hombres en una barca».
- 0,10: Despedida y cierre.

LUNES 6

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
- 7,30: Buenos días.
- 9,00: Por las mañanas. Programa «omnibus», presentado por Jesús Hermida, que incluye entrevistas, concursos, debates y las siguientes series: «Follow me» (9,05 a 9,20), «Los ricos también lloran» (II) (9,35 a 10 horas) y «Hombre rico, hombre pobre» (III) (11,35 a 12,35 horas).
- 13,00: ¡Abrete, Sésamo! Clásico internacional de los programas infantiles.
- 13,30: Programación regional.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: Retorno a Edén. Cap. 17.
- 16,30: La tarde. «La tarde de... César Manrique».

- 17,55: Avance telediario.
- 18,00: Barrio Sésamo.
- 18,30: Positron.
- 19,00: El joven Sherlock. «Los visitantes inesperados».
- 19,30: De película.
- 20,30: Telediario 2.
- 21,15: Un, dos, tres. «Las mil y una noches».
- 22,55: ¿Y usted qué opina? Nuevo programa en el que un tema es sometido a votación entre los espectadores que hayan expresado su interés en participar.
- 23,50: En portada. «Centroamérica: la "contra" en apuros».
- 0,15: Vuelta Ciclista al País Vasco. Resumen de la etapa.
- 0,25: Telediario 3.
- 0,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Hijos e hijas.
- 19,25: Elegir una profesión. «Ingeniero técnico en topografía».
- 19,40: Curso de inglés.
- 20,00: Agenda informativa.
- 20,30: El mundo de los años 30. Nueva serie documental sobre la década comprendida entre la gran depresión y la segunda guerra mundial. Primer episodio: «La salida de la penuria y la confusión».
- 21,20: Últimas preguntas.
- 21,50: Cine-club. Ciclo Cine Brasileño: «Asalto al tren pagador».
- 23,40: Vivir cada día. «Las redes de la familia».
- 0,45: Despedida y cierre.

MARTES 7

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
- 7,30: Buenos días.
- 9,00: Por las mañanas. Incluye las series: «Follow me», «Los ricos también lloran» (II) y «Hombre rico, hombre pobre» (II).
- 13,00: ¡Abrete, Sésamo!
- 13,30: Programación regional.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: Retorno a Edén. Cap. 18.
- 16,30: La tarde.
- 17,55: Avance telediario.
- 18,00: Barrio Sésamo.
- 18,30: Los electroduendes.
- 19,00: La cuarta parte.
- 19,30: Las chicas de oro.
- 20,00: La hora del lector. Nueva serie presentada por Luis Carandell. Hoy: «Centenario de un clásico vivo» (Galdós). Tomando como base el centenario de Benito Pérez Galdós, la cantante Martirio nos hablará de la novela «Fortunata y Jacinta».
- 20,30: Telediario 2.
- 21,15: Secuencias. «George Stevens» (primera parte). Primera parte de los dos que componen la biografía del director de cine norteamericano George Stevens.
- 22,20: Sesión de noche. Ciclo Jennifer Jones. «La canción de Bernadette».
- 1,00: Vuelta Ciclista al País Vasco. Resumen de la etapa.
- 1,10: Telediario 3.
- 1,40: Testimonio.
- 1,45: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Hijos e hijas.

- 19,20: Nuestros árboles. «Canarias: hacia las cumbres».
- 19,40: Curso de inglés.
- 20,00: Agenda informativa.
- 20,30: Música y músicos. «Claudio Arrau» (I). En tres emisiones consecutivas, el programa ofrece un recital del pianista Claudio Arrau, grabado en Avery Fisher Hall, Lincoln Center.
- 21,00: Cómicos. Último programa. «Emma Penella».
- 21,45: La revolución romántica. «Los reflejos de la victoria».
- 22,40: El ojo de cristal. «Veintiocho años» (primera parte).
- 0,10: Despedida y cierre.

MIERCOLES 8

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
- 7,30: Buenos días.
- 9,00: Por las mañanas. Incluye las series: «Follow me», «Los ricos también lloran» (II) y «Hombre rico, hombre pobre» (III).
- 13,00: ¡Abrete, Sésamo!
- 13,30: Programación regional.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: Retorno a Edén. Cap. 19.
- 16,30: La tarde.
- 17,55: Avance telediario.
- 18,00: Barrio Sésamo.
- 18,30: La vuelta al mundo de Willy Fog. «Un viaje accidentado».
- 19,00: Tocata. Con las actuaciones de Anne Clark, Erasure, Fanáticos, Sinita, Gregory Abbott, William Pitt, Eros Ramazzotti, Status Quo, Pretenders y Peter Gabriel.
- 19,55: De Parlamento. Nuevo programa informativo.
- 20,30: Telediario 2.
- 21,15: Ahí te quiero ver.
- 22,20: Los Colby. «¿Culpable?».
- 23,20: España en guerra. 1936-1939. «Franco, caudillo».
- 0,10: Así fue, así lo cuenta. Programa divulgativo sobre seguridad vial. Hoy: «Adelantamientos».
- 0,25: Vuelta Ciclista al País Vasco. Resumen de la etapa.
- 0,35: Telediario 3.
- 1,05: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Hijos e hijas.
- 19,25: Habitat. Nuevo programa de producción propia. Hoy: «1987, Año Europeo del Medio Ambiente». Presentación de la serie y resumen de la situación medioambiental en Europa.
- 19,40: Curso de inglés.
- 20,00: Agenda informativa.
- 20,30: Consumo. «Derechos del consumidor: De aquí al futuro».
- 20,55: El pulso de Hollywood. Nueva serie norteamericana en torno a unos policías que utilizan métodos poco ortodoxos. Hoy: «El pulso de Hollywood».
- 22,05: Fin de siglo.
- 23,35: Tendido cero.
- 0,00: Despedida y cierre.

JUEVES 9

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
- 7,30: Buenos días.

- 9,00: Por las mañanas. Incluye las series: «Follow me», «Los ricos también lloran» (II) y «Hombre rico, hombre pobre» (II).
- 13,00: Los pequeñecos. «En busca del pequeñeco perdido».
- 13,30: Programación regional.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: Retorno a Edén.
- 16,30: La tarde.
- 17,55: Avance telediario.
- 18,00: Barrio Sésamo.
- 18,30: El kiosco.
- 19,00: El bigote de Babel. «El fantasma de la ópera».
- 19,25: Con las manos en la masa. «Lengua a la belga».
- 20,00: MASH. «Jesús, Hawkeye».
- 20,30: Telediario 2.
- 21,15: Norte y Sur. Episodio 18.
- 22,20: Debate.
- 23,50: A media voz. Nueva serie de producción propia. En el pub A media voz actúan cantores e instrumentistas. Un asiduo del local es Oscar Ladoire.
- 0,15: Vuelta Ciclista al País Vasco. Resumen de la etapa.
- 0,25: Telediario 3.
- 0,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Hijos e hijas.
- 19,25: Dibujos animados.
- 19,40: Curso de inglés.
- 20,00: Agenda informativa.
- 20,30: El plumier. «Ocurrió en Murcia».
- 21,00: Juan Ramón, de fondo. Programa basado en el libro «Juan Ramón Jiménez», de don Ernesto Feria, en el que un grupo de poetas andaluces recitan poemas alusivos al mundo de Juan Ramón, mientras las imágenes evocan los lugares en que se desarrolló la infancia y juventud del poeta.
- 22,00: Jueves cine. «Cara a cara al desnudo».
- 23,55: Metrópolis. «Nueva York-París: José María Sicilia». Programa dedicado al artista madrileño José María Sicilia con motivo de su última exposición en Nueva York.
- 0,20: Despedida y cierre.

VIERNES 10

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
- 7,30: Buenos días.
- 9,00: Por las mañanas. Incluye las series: «Follow me», «Los ricos también lloran» (II) y «Hombre rico, hombre pobre» (II).
- 13,00: Los pequeñecos. «El talento oculto de Scooter».
- 13,30: Programación regional.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: Retorno a Edén.
- 16,30: La tarde.
- 17,55: Avance telediario.
- 18,00: La historia de la aldea del arce. Nueva serie de dibujos animados. Hoy: «El señor conejo cartero».
- 18,30: Mundo Disney. «Los fantasmas de la academia Buxley» (II parte).
- 19,30: Más vale prevenir. «Colon irritable».
- 20,00: La hora de Bill Cosby. Episodio 2.
- 20,30: Telediario 2.
- 21,15: En familia. Nuevo programa presentado por Iñaki Gabilondo, que se emite en directo. Un grupo de personas con un nexo de unión son entrevistadas por el presentador. Hoy: los obispos.

22,20: Viernes cine. «En el estanque dorado».

21,50: Concierto. «Orquesta Sinfónica de RTVE».

13,30: Objetivo 92.

internacionales del mundo de la música y el humor. Presentan: Paola Dominguin y Tony Cantó.

2.a CADENA

18,45: Carta de ajuste. 19,00: Hijos e hijas. 19,25: Los viejos amigos.

SABADO 11

1.a CADENA

8,45: Carta de ajuste. 9,00: Concierto. Repetición de TV-2. 10,40: Las aventuras de Gulliver.

18,00: Número 1. Nuevo programa basado en el listado de ventas discográficas que semanalmente elabora la Asociación Fonográfica y Videográfica Española.

2.a CADENA

14,15: Carta de ajuste. 14,30: David, el gnomo. «El oso atrapado».



TELEVISIO DE CATALUNYA

Diumenge/5 10,05: Temps d'esperança. 10,45: Matinal a TV3.

Dimarts/7 12,15: Servei d'informació agrària. 12,35: Avanç informatiu. 12,37: Universitat oberta.

Balla amb mi. 16,10: La dona biònica. «Urpes». 17,00: Music box. 17,30: Universitat oberta.



EUSKAL TELEBISTA

Igandea/5 9,50: Pinotxo, marrakzi bizidunak. 10,10: Hardytar mutilak.

Asteartea/7 13,30: Music box. 14,00: Albiste aurrerapena. 14,30: Teberri. 15,00: Euskaldunek hitza.

Gaur egun. 21,30: Euskal herriko txirindularitza itzulua.

Astelehena/6 12,00: Pottokiak, marrakzi bizidunak.

Asteazkena/8 13,30: Music box. 14,00: Albiste aurrerapena. 14,05: Bruffiren mundu majikoa.

Ostirala/10 13,30: Music box. 14,00: Albiste aurrerapena.



Televisión de Galicia

Domingo/5 11,00: Concerto. 12,00: Santa misa. 12,30: Sky Channel.

Martes/7 13,30: Adianto TX. 13,32: Entre nos. 14,30: Telexornal.

Larunbata/11 10,15: Arturo erregea. 10,40: Ehi-za katuak.

Luns/6 13,30: Adianto TX. 13,32: Entre nos. 14,05: A Terra.

20,00: Saude. 20,30: Entre lusco e fusco. 21,00: Telexornal.



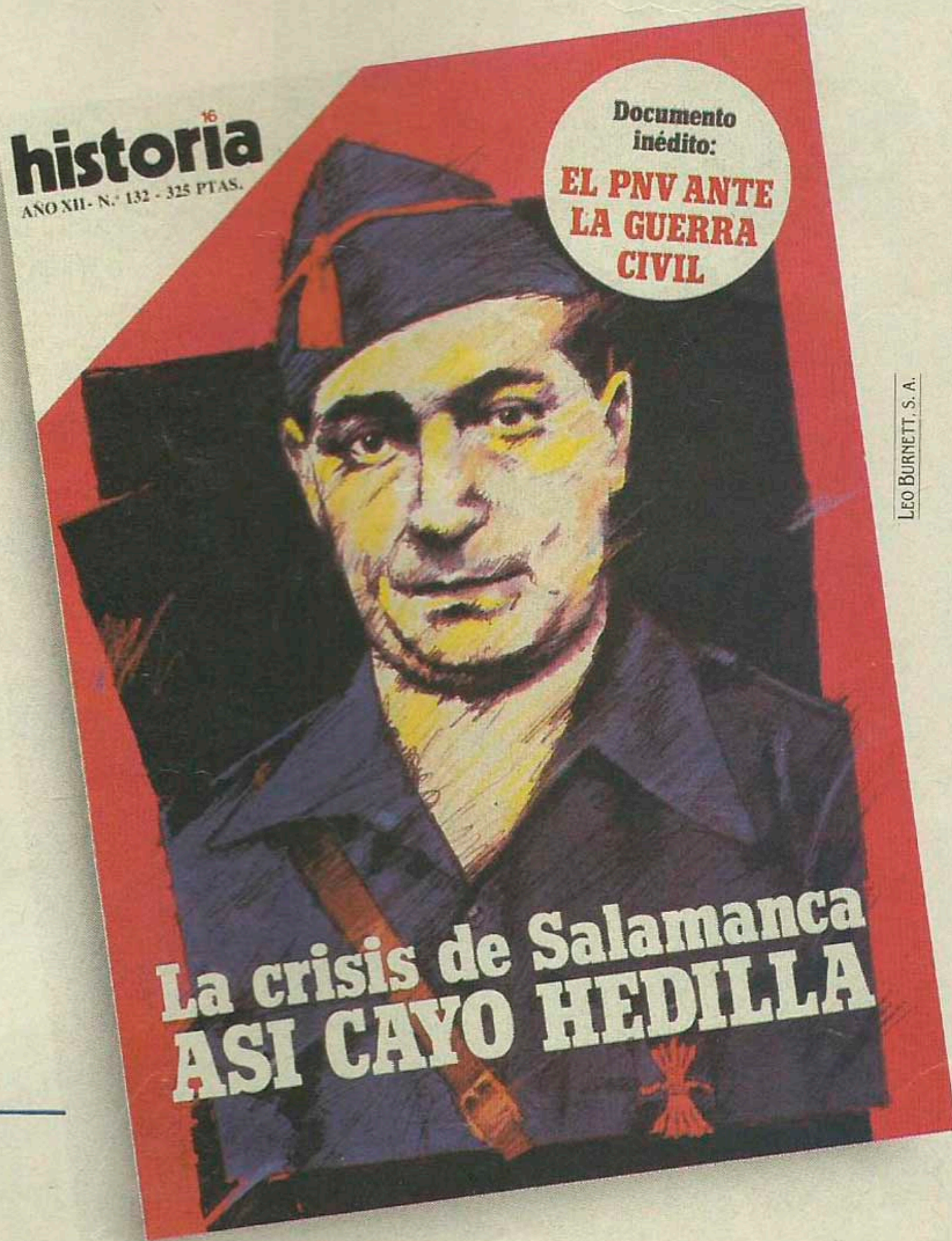
Así cayó Hedilla. Las purgas de la Falange en Salamanca.

Salamanca 1937. El Decreto de Unificación convulsiona la Falange. Varios falangistas mueren y el Jefe Nacional es destituido y encarcelado. Sheelagh Ellwood y J. Luis Rodríguez reconstruyen minuciosamente uno de los asuntos más controvertidos de la Guerra Civil.

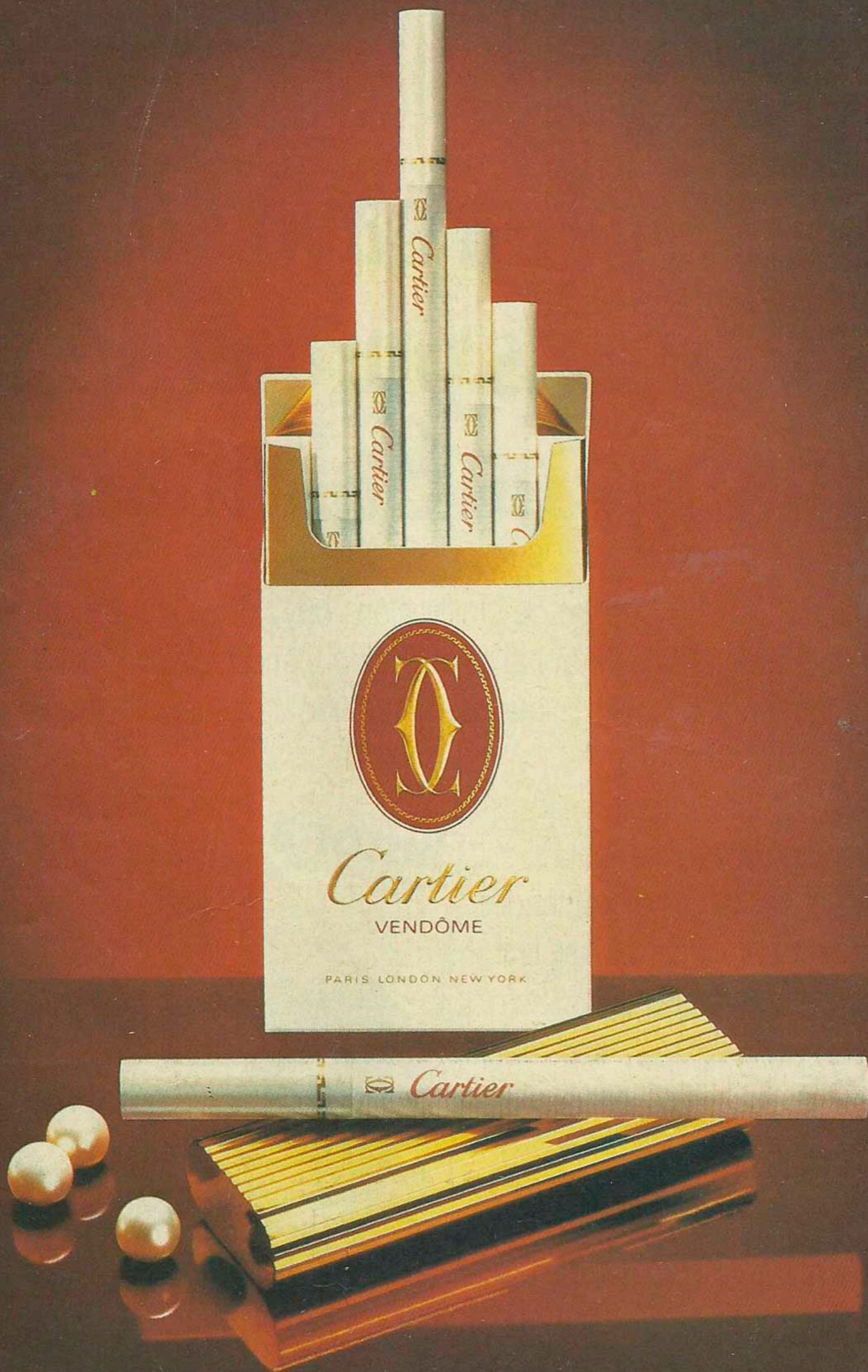
Además, este mes, Historia 16 le ofrece un documento inédito: El informe Onaindia, clave para entender la decisión del PNV de declararse leal a un gobierno republicano que perseguía a la religión.

historia 16

La Historia es noticia.



les must[®] de *Cartier*
Paris



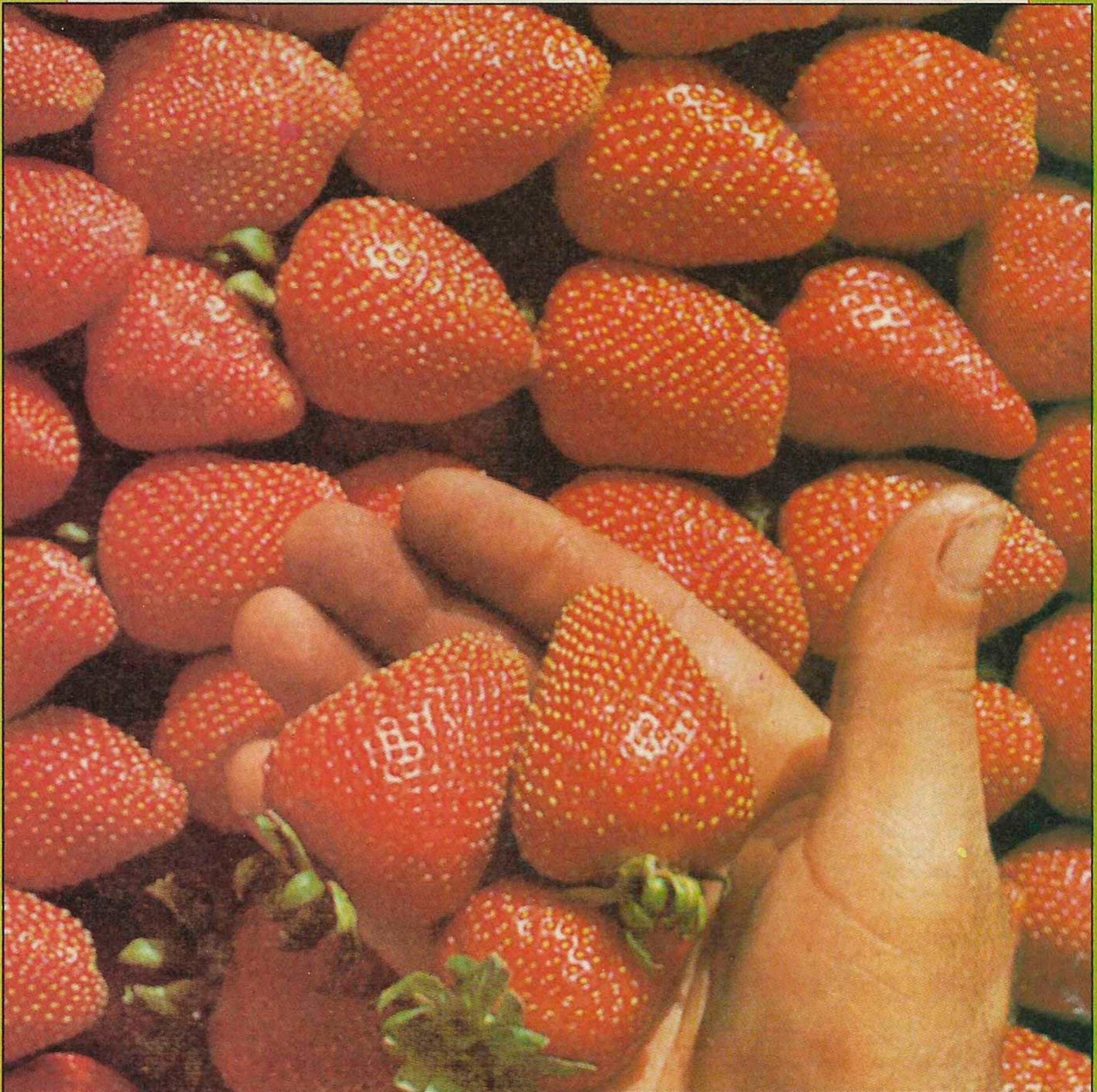
PEARL TIPPED LUXURY SLIM CIGARETTES.

De venta en estancos. Veinte cigarrillos 170 pts.

LOS tradicionales esquemas obsoletos de la agricultura onubense se vienen rompiendo desde hace unos años. El excelente microclima de esta provincia está siendo por fin tenido en cuenta para un desarrollo hortofrutícola de productos tempranos, que se

presentan en inmejorables condiciones de competitividad en los mercados nacionales y extranjeros. El fresón es la estrella de esta «nueva agricultura» que está revolucionando la economía de una zona que, además, no va a tener problemas de agua.

EL FRESÓN DE HUELVA



La agricultura onubense está de moda

La agricultura de Huelva ha pasado al primer plano de la actualidad por una serie de diversas causas.

Las básicas están relacionadas con unas condiciones naturales privilegiadas, tanto en clima como en suelo como en disponibilidades potenciales de agua, que concurren sobre todo en las zonas costeras y en la comarca del Condado.

HUELVA se ha consagrado como potencia fresera no sólo en España, sino frente a otros países europeos como Italia, Francia o Israel

EL agricultor onubense en los últimos años ha despertado de un largo sueño y se ha entregado con sus cualidades de iniciativa y laboriosidad a la ingente tarea de poner valor a las magníficas condiciones naturales de la zona. Consecuencia de ello es el desarrollo que se está viviendo en sus primeras fases y del que la producción del fresón es su fenómeno más destacado y llamativo, un fruto cuya producción se sitúa para esta campaña, estimativamente, entre las 110.000 y las 120.000 toneladas, algo más de la mitad de la cosecha fresera de nuestro país.

Cifras de producción

De la «carrera» productora de los agricultores freseros onubenses dan cuenta algunas cifras: la superficie del cultivo fresero se extendía sobre 2.500 hectáreas en 1985; en 1986 era de 3.000 a 3.200, y en el actual es de 3.500 a 3.600 hectáreas, con un crecimiento sostenido cifrado en alrededor del 20 por 100, con lo cual las prospecciones hechas por los técnicos cuantifican en 5.000 hectáreas la extensión fresera onubense para 1990.

Al mismo tiempo aumenta la producción: en 1980, 22.000 toneladas métricas; 32.000 en 1983; 50.000 en 1984; cerca de 80.000 en 1986, y más de 110.000 las estimadas para la presente campaña que se inició a primeros de marzo.

El mapa del cultivo fresero abarca tres zonas de la costa de Huelva perfectamente diferenciadas: la zona central, que comprende Bonares, Lucena del Puerto, la propia Huelva, Palos de la Frontera y Moguer; la occidental, con los campos freseros de Lepe, Isla Cristina, Ayamonte, Cartaya, Gibraleón, La Redondela, San Bartolomé, Pozo del Camino, Puerto del Moral y Villablanca, y la zona

Unas condiciones naturales privilegiadas tanto en suelo como en clima.

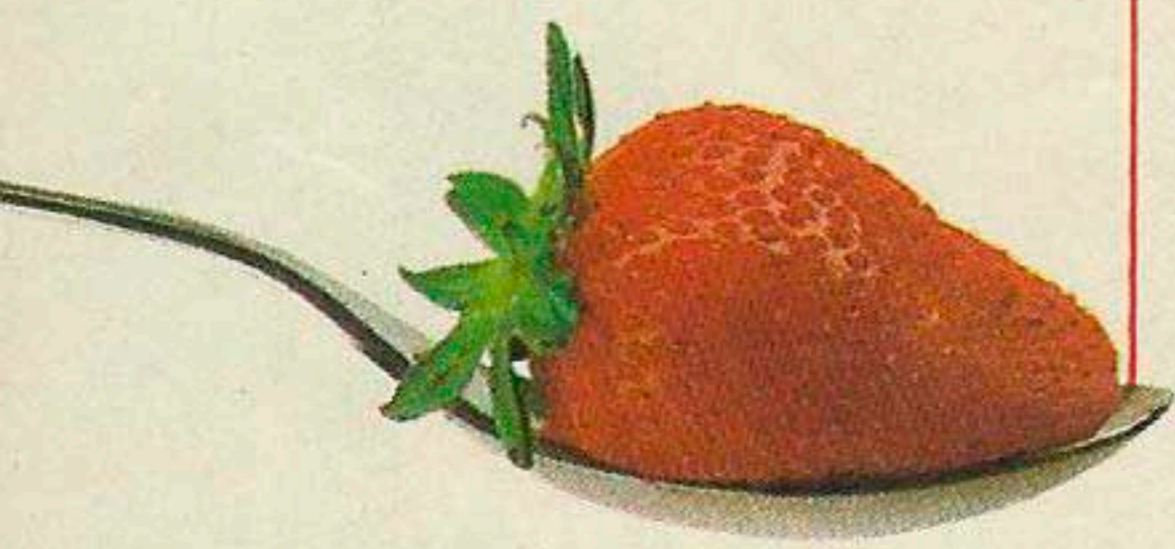
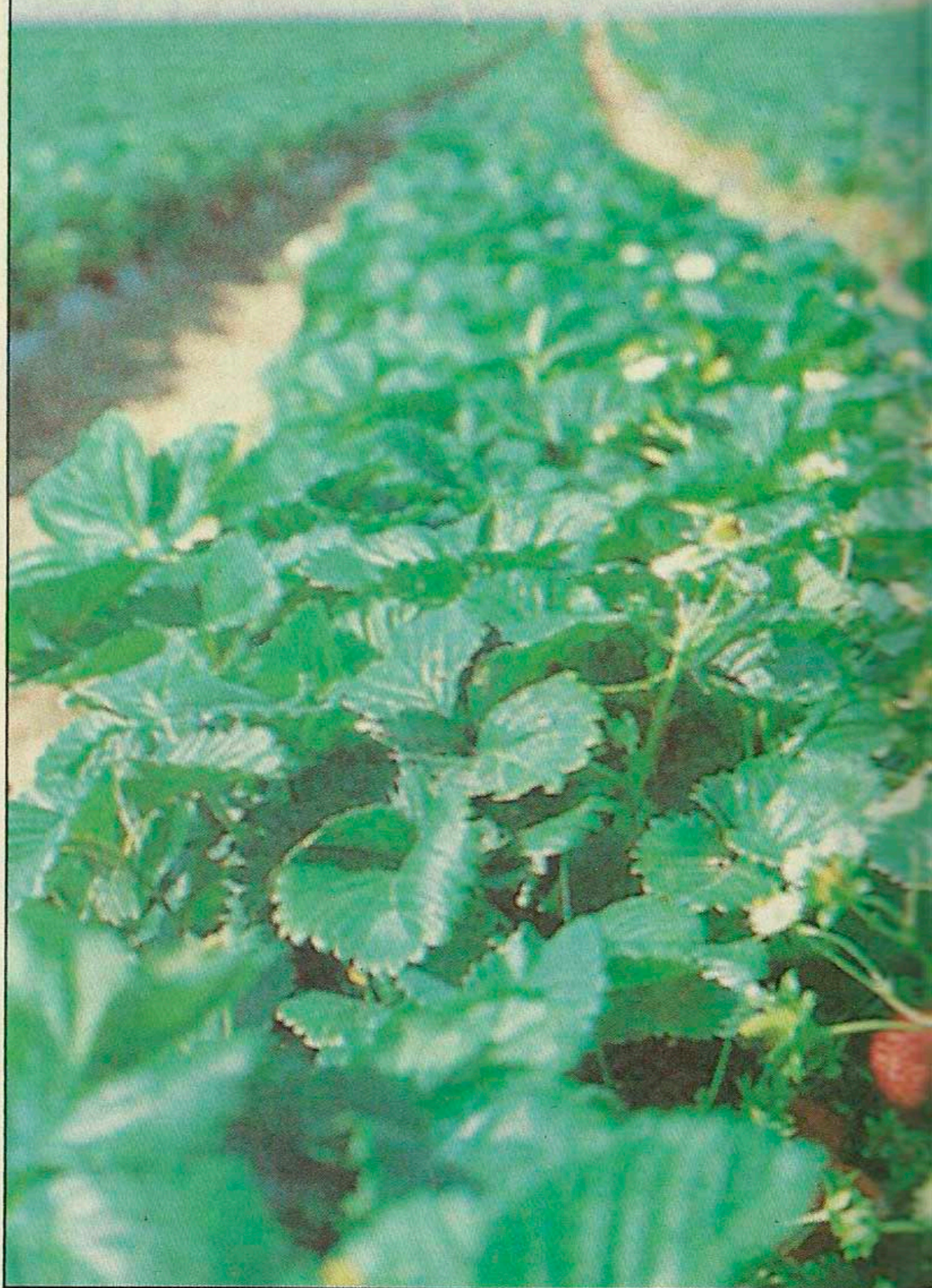
oriental, a la que pertenecen Almonte, Bollullos del Condado, La Palma, Rociana, Chucena, Villalba, Manzanilla y Paterna del Campo.

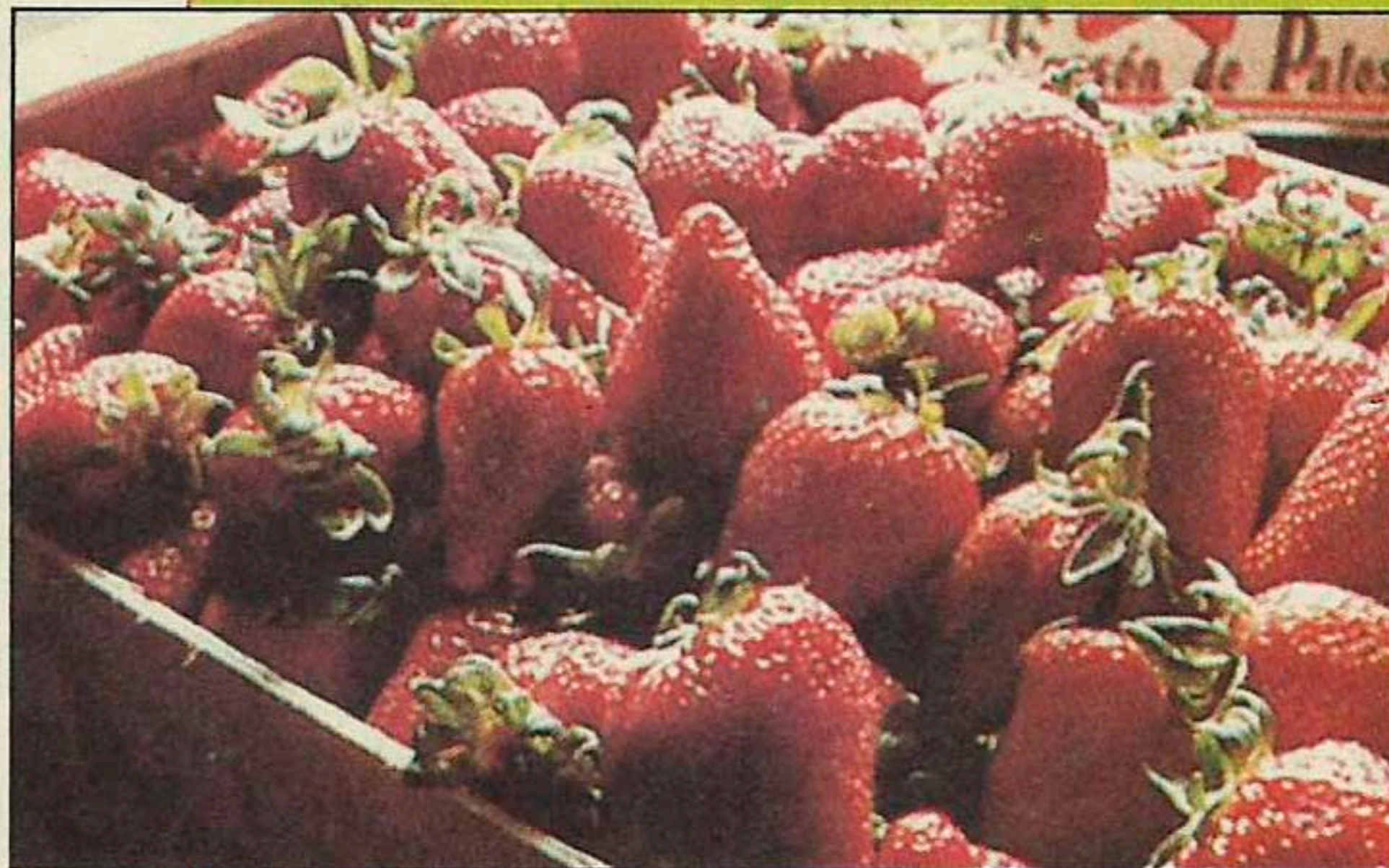
En las tres zonas predomina la explotación familiar asentada entre una y tres hectáreas, aunque también existen explotaciones de gran superficie que, además del fresón, aumentan la gama de su oferta con otros productos hortofrutícolas, entre los que destacan los cítricos.

Huelva ha visto su consagración europea como potencia fresera, no sólo frente a otras zonas productoras españolas, sino también frente a otros países como Italia, Francia o Israel, con perspectivas optimistas de futuro en el mercado de la Europa verde, existiendo un consumo medio intracomunitario de dos kilos de fresas por habitante y año y un mercado potencial para absorber unas 600.000 toneladas.

El agricultor se entrega a la tarea de poner valor a las magníficas condiciones naturales de la zona.

Dentro de los actuales parámetros de consumo, el mercado interior de nuestro país es incapaz de consumir la producción nacional, si se tiene en cuenta además que hay que mantener unos precios satisfactorios para los productores, por lo cual es irreversible la necesidad de seguir comercializando en el exterior una gran parte de la producción, además de crear una im-





El fresón de Palos «vuela»

A primeros de marzo, la Cooperativa Santa María de La Rábida (CORA), que comercializa sus frutos bajo la denominación de Fresón de Palos, inició una experiencia piloto con Iberia. Se trata de ganarle tiempo al tiempo, de vender un producto con mejor presencia... En definitiva, de innovar en los sistemas de transporte y, así, desde esa fecha se vienen fletando en el aeropuerto sevillano de San Pablo aviones DC-8 con treinta y ocho mil kilos de fresas cada uno, que ponen rumbo a Europa, habiendo sido los primeros destinos Londres, Francfort y París.

José Luis Gutiérrez, gerente de CORA, que ultimó el proyecto con los ejecutivos de Iberia ante la mesa de su despacho, donde se juntaban en forma de maqueta el pasado y el presente del transporte utilizado por los hombres de Palos, la carabela y el avión, considera que las fresas transportadas en avión, al llegar a su destino europeo prácticamente el mismo día de su recolección, ve su calidad sensiblemente mejorada y favorece el que el fruto se pueda recolectar con un grado de madurez más avanzado que le proporcionará un sabor más dulce y mejor color y presentación.

Por este selecto y costoso medio de transporte está previsto que en la presente campaña se envíen a Europa alrededor de los tres millones de kilos de fresas de Huelva, que tendrán gracias al avión las siguientes ventajas, enumeradas por Fernando Aparicio, jefe de la división de ventas-carga de Iberia: No es necesario formar grandes stocks; se utilizan embalajes más ligeros en los equipos de containerización (un container fijo al suelo del avión pasa a formar parte de su estructura absorbiendo todas las incidencias del vuelo); menor tiempo de inmovilización del capital que representan las mercancías enviadas; evita riesgos inflacionarios; permite atender mercados puntuales; facilidades concedidas por las compañías aéreas para productos perecederos utilizando aviones de fuselaje ancho (Jumbo, Airbus) y equipos especiales para la carga de contenedores, palets e igloos; procedimiento de carga suave y mecanizada sobre rodillos en información integral del sistema de carga.

Por otra parte, la creación de vuelos de carga exclusivos para el fresón evita los problemas, habituales en los aviones, derivados de conexiones defectuosas, que tampoco deberían ocurrir si éstas están bien estudiadas y las reservas confirmadas.

que fue la cantidad total de las exportaciones freseras españolas a Europa en 1979.

Remontándonos a los orígenes de esta fruta hay que acudir a la época romana. Ya entonces se conocía en estado salvaje y así lo atestiguan Virgilio en las «Geórgicas» y Ovidio en algunos de sus inolvidables versos y en diversos pasajes de sus escritos en prosa. Algunos autores coinciden en que así como en el antiguo, en el nuevo mundo también se conocía, señalándose como patria de origen lo que hoy es Chile.

En el fruto se unen con potente fuerza las propiedades más exigentes que por sí solas se manifiestan en otros productos de la tierra, como son color, perfume y sabor. Es importante resaltar los altos valores higiénicos del fruto: su abundante contenido en vitamina C —cuando está perfectamente maduro— se complementa con las que en menor proporción (B₁ y B₂) también ofrece, así como los variados tipos de azúcares que convierten a la fresa en un auténtico medicamento natural, recomendable en casos de gastritis, como importante es también para los diabéticos (pese a los azúcares) por las posibilidades diuréticas que ofrece. Es un remedio eficaz contra las enfermedades reumáticas y contra la fiebre tifoidea, así como para combatir la diarrea crónica, hemorragias intestinales, catarros bronquiales y úlceras.

Aprovechamiento

Aunque el principal consumo de fresas se realiza en fresco, también ofrece el fruto una variada gama de posibilidades en la industria, ya que tanto en conserva como para la elaboración de confituras y mermeladas se presenta con garantía, sobre todo, para aprovechar aquellos frutos que, por razones de tamaño o malformación, son ideales para la elaboración industrial de su pulpa.

Palos de la Frontera es la cuna de la producción fresera onubense, una producción que, aunque de forma bastante testimonial, ya se dio en los años cuarenta cuando llegaron algunos esquejes procedentes de Aranjuez, donde fue importante la producción de fresas a raíz de las invasiones napoleónicas, de hecho la variedad que llegó hasta Huelva y se producía en los campos de Aranjuez era la Madame Montot. Pero desde California con la ¼ioga, una variedad más fuerte, procedente

prescindible industria transformadora.

En la última campaña España exportó a Europa más de 70.000 toneladas, siendo nuestro principal cliente Francia con más de 25.000, seguida de Alemania con más de 18.000 y Reino Unido con más de 8.000 toneladas. Del progresivo aumento de las exportaciones da cuenta el dato de las apenas 8.000 toneladas



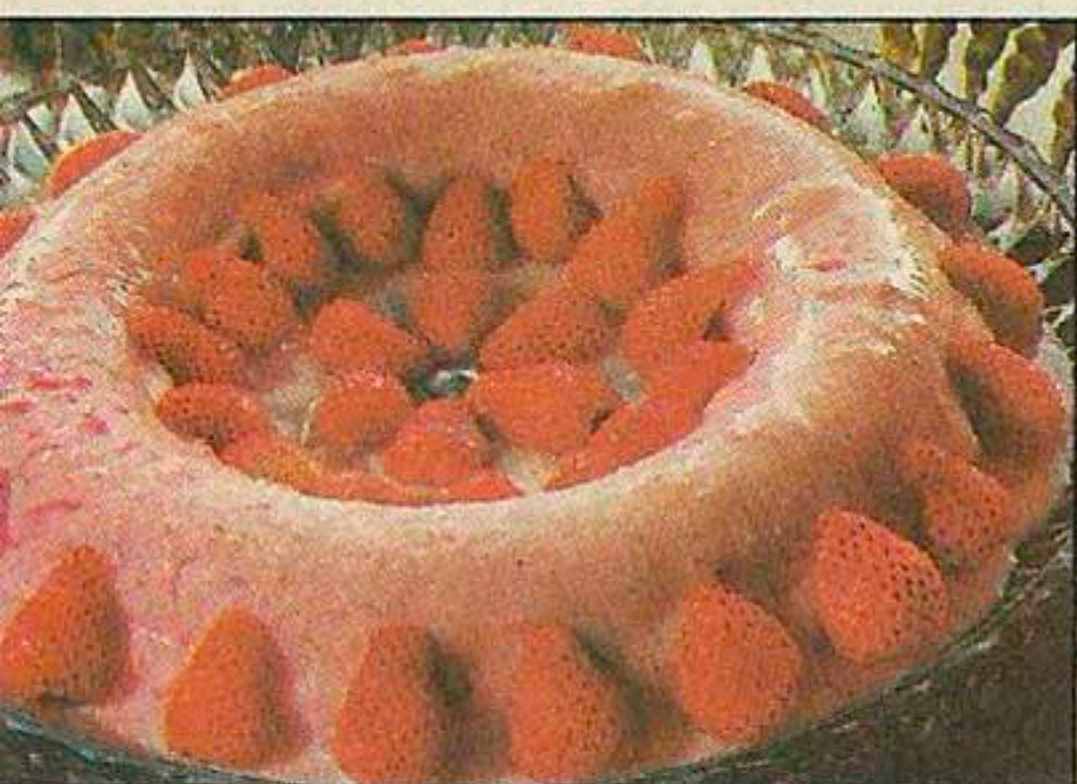
Copa de fresas

Ingredientes: 300 gr. de fresas; 400 gr. de nata; 2 cucharadas de azúcar. Lavar los fresas (separar 4 para decoración), quitarles los tallos y pasar por el tamiz. Batir la nata con el azúcar (reservar un poco) y mezclar con el puré de fresas. Llenar las copas e introducirlas en el frigorífico por lo menos durante una hora. Antes de servir, decorar con el resto de la crema de chantilly y los fresas.



Tarta de fresas

Ingredientes: 1 cestita de fresas frescos; 200 gr de harina; 100 gr. de mantequilla; 100 gr. de azúcar; 2 yemas de huevo; corteza de limón, rallada; sal; 1 taza de crema inglesa o de nata. Disponer la harina sobre la mesa y en el centro poner la sal, el azúcar, las yemas de huevo, la corteza de limón rallada y la mantequilla a trocitos. Obtener una pasta suave. Formar una bola, cubrirla con una servilleta y dejarla reposar en un lugar fresco media hora. Aplanarla formando un disco. Con este disco revestir una tartera untada de mantequilla. Puntar el fondo y dejar cocer a horno moderado durante veinte minutos. Desmoldar en una fuente y, cuando esté fría, cubrirla con la crema o con la nata y con los fresas.



Bavarois de fresas y nata

Ingredientes: 4 yemas de huevo; 200 gr de azúcar; 2 hojas de cola de pescado; 500 gr. de fresas; 250 gr. de nata; 1/4 de litro de leche. Preparar una crema inglesa con la leche, las yemas y 125 gr. de azúcar. Al retirarla del fuego, añadir las dos hojas de gelatina, previamente en remojo en agua fría. Remover y disponerla en un cuenco lleno de cubitos de hielo. Cuando empiece a espesar, añadir la mitad de los fresas, ya limpios y reducidos a puré, junto con el azúcar restante; mezclar cuidadosamente. Agregar a continuación 150 gr de nata. Mojar con agua el interior de un molde redondo y verter en él la preparación. Dejar en el frigorífico hasta que adquiera consistencia. Desmoldar y decorar con los fresas y la nata.



Empedrado de fresas

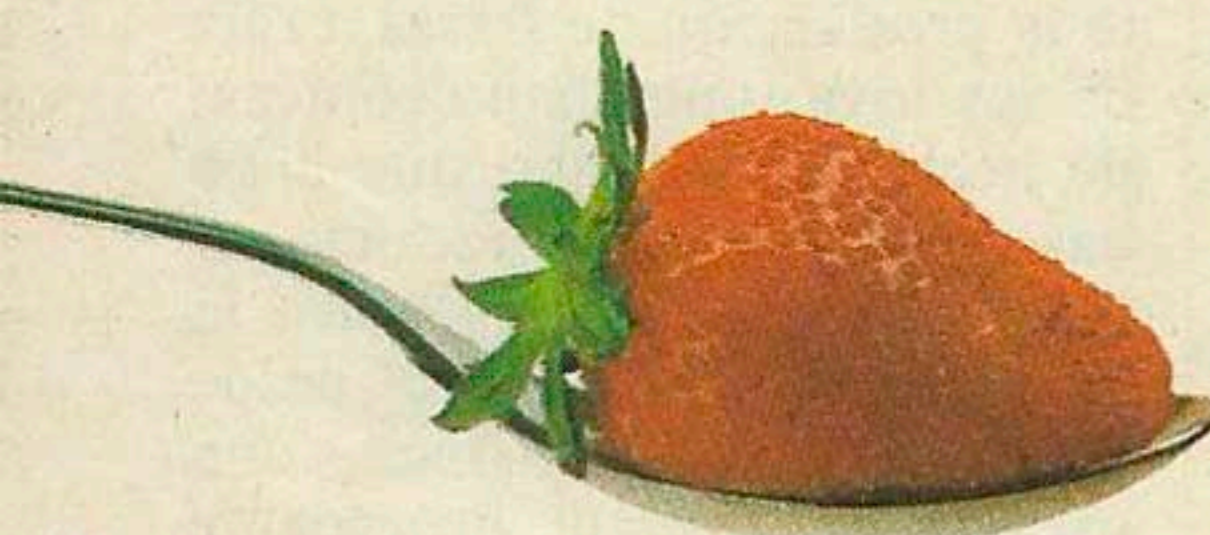
Ingredientes: 450 gr. de fresas. Para la genovesa; 100 gr. de harina; 125 gr. de azúcar; 4 huevos; 35 gr. de harina de maíz; 30 gr. de mantequilla; 1 pellizco de levadura. Para la crema: 125 gr. de azúcar en terrón; 5 yemas de huevo; 1 vainilla de vainilla; 250 gr. de mantequilla; 1 dl. de agua. Genovesa. Preparar la víspera. En un bol y con un batidor trabajar el azúcar y los huevos, cerca de una fuente de calor, hasta que la mezcla esté blanda. Incorporar la harina, a la que previamente se le habrá mezclado la harina de maíz y la levadura; agregar también la mantequilla fundida. Untar de mantequilla y enharinar un molde de bizcocho (cuadrado). Verter en él el preparado. Poner el horno a fuego suave veinte minutos.

▷ de California, se inició a mediados de los años setenta el «boom» frenero de la provincia de Huelva, que se concretó en los inicios de los ochenta.

Actualmente se está plantando, como novedad, la variedad Chandler, lo que está suponiendo un pugilato con la Douglas, en el que los árbitros serán los consumidores de los distintos mercados, y el resultado aumentar o no su plantación hasta términos absolutos o compartir el

terreno entre ambas. Si bien a la Douglas le fue fácil ganarle el terreno a la Tioga, la Chandler no lo tiene tan fácil. Si bien, con todo, queda claro la genialidad del profesor Bringhurt, padre de las tres variedades.

Cabe preguntarse que es lo que ha llevado a algunos agricultores a iniciar una nueva experiencia adoptando esta variedad. Al margen de que su éxito en California puede repetirse en Huelva, que por su situación en el mismo paralelo del Estado norteamericano acude al sector hortofrutícola en la misma cota de ventaja climática, la variedad Chandler posee un color más intenso que la Douglas, junto a una mayor dureza, una forma más regular y estética y más brillo, condiciones estas que le proporcionan un aspecto más atractivo para el consumidor. En lo que sí coinciden ambas es en la precocidad y en el rendimiento.



El oro rojo podría convertirse en marea roja

Los importantes beneficios económicos y sociales que ha traído consigo el cultivo de la fresa en Huelva, provincia que arrastraba una muy empobrecida agricultura, ha hecho que a este fruto se le denomine el «oro rojo» onubense.

Es difícil hacer un cálculo de los ingresos que cada campaña supone para los agricultores, pero podría establecerse en más de ocho mil millones de pesetas los de la última campaña, habiéndose destinado el 25 por 100 a retribuir una mano de obra de la que es muy exigente este cultivo.

Los excelentes resultados hacen que cada campaña crezca la producción en un 20 por 100 anual, lo cual, según declaraba Antonio Medina, presidente de FresHuelva, a Diario 16, «de seguir a este ritmo, a corto o medio plazo, nuestra producción de fresas puede alcanzar unos volúmenes que convierta el oro rojo en una verdadera marea roja que ahogue los precios con sobreoferta, de consecuencias imprevisibles en un cultivo de elevadísimos costos y tan exigente en inversiones».

Le preocupa a Medina que los freseros onubenses caigan en una producción en «dientes de sierra», tan generalizada en otros cultivos anuales: a un año de buenos precios le sigue otro de bajos precios.

Ante este riesgo, propone que por parte de la Consejería de Agricultura de la Junta de Andalucía debe realizarse un estudio profundo y «exhaustivo» sobre las posibilidades de expansión del comercio de las fresas, tanto en los mercados interiores como exteriores, así como las previsiones de producción a corto y medio plazo.

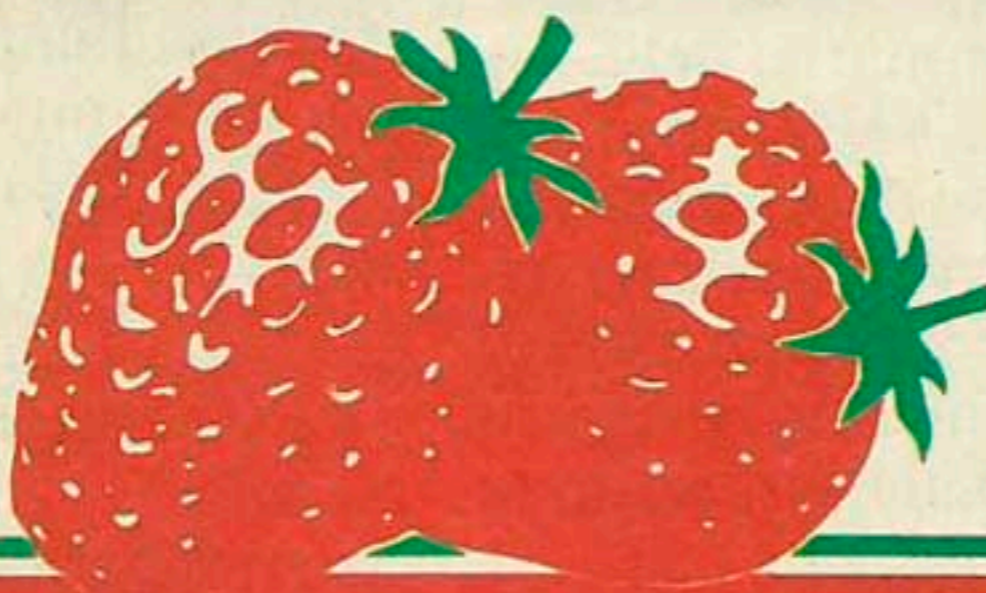
De esta forma, y a la vista de los resultados, se podría determinar una política a seguir, «bien incentivando el cultivo o limitando su expansión, animando a una diversificación de los productos hortofrutícolas».

En este sentido, Antonio Medina es tajante: «No podemos fundamentar la economía agraria de esta provincia en el monocultivo de las fresas, por lo que creo que los agricultores debemos apoyar los proyectos de la Consejería de Agricultura de crear, con nuestra colaboración, una Estación Experimental en la Costa de Huelva, que servirá de base para evidenciar la rentabilidad de otros cultivos hortofrutícolas, con una técnica y una comercialización adecuada.»

La idea conllevaría el que, al igual que ha ocurrido con las fresas, «se apoye a algunas empresas agrícolas para que sirvan de locomotora en nuevos cultivos que nuestro especial microclima posibilitaría».

**No todo lo que
seduce, levanta pasiones
y crea adicción,
está prohibido.**

COUNTERFORT



Fresón de Palos

Cooperativa Sta. M^a de la Rábida Palos de la Frontera (995) 35 02 67 Huelva

Mercasevilla, «ciudad frontera»



Mercasevilla, la unidad alimentaria más importante de Andalucía, es un inmejorable punto de referencia para analizar la comercialización de parte de la producción fresera onubense. Este macromercado ha puesto en manos del sector su servicio «Sevilla, ciudad frontera» para agilizar los trámites de exportación de las fresas de Huelva, un servicio extensivo a toda la producción agroalimentaria de Andalucía occidental que día a día «va produciendo sus frutos al gusto europeo», a juicio de José Villa Villar, gerente de Mercasevilla.

Mercasevilla es una «unidad alimentaria», no sólo dirigida al mercado de frutos, sino que también cuenta con un matadero, zona de actividades complementarias y mercado de pescado

BASICAMENTE, Mercasevilla, en lo que se refiere a mercado interior, comercializa las fresas de Huelva para la propia capital sevillana y su área de influencia. Un dato que se aprecia por la hora a la que sustancialmente se vende este producto, alrededor de las seis de la mañana, cuando, justamente, todos los minoristas que acuden a Mercasevilla son de la capital, si bien el área de influencia de Mercasevilla se extiende en un área que comprende el sur de las provincias de Córdoba y Badajoz, toda la provincia sevillana y, prácticamente, toda Huelva y Cádiz, incluido Jerez.

Un millón trescientos mil kilos supuso el mercado interior de fresas de Mercasevilla en los años 84 y 86, habiéndose apreciado una «punta» importante en el año 85 con 1.805.000 kilos. Fresas que proceden casi exclusivamente de Huelva, con alguna partida excepcional de Málaga.

Exportar

El mercado exterior desde Mercasevilla es aún incipiente para la fresa. José Villa Villar manifiesta que su empresa está trabajando para convertirse, para convertir a Sevilla, en una «ciudad frontera». Este es un hecho muy válido para el exportador, en la medida en que, desde Sevilla, puede pasar las inspecciones fitosanitaria, del Soivre y aduanera, cerrándose allí mismo el camión de acuerdo con el régimen TIR y abriéndose sólo en destino, evitándose así esos trámites en frontera que significan un importante retraso para el exportador.

Además hay que tener en cuenta que si el producto, por cualquier circunstancia, no obtiene el permiso de exportación, no tiene que volverse desde cualquier frontera de los Pirineos,

Un nuevo edificio que, tanto comercialmente como arquitectónica y tecnológicamente, es el más avanzado de Europa.

sino que ya está en un mercado, cerca del productor, que puede de inmediato decidir el nuevo destino de la fresa, sea Mercasevilla o cualquier otro mercado.

«Sevilla tiene que convertirse en el punto de salida, en la frontera de la producción agroalimentaria, de la producción fresera de esta zona de Andalucía con destino, fundamentalmente, a los Estados miembros de la Comunidad Económica Europea», ése es el propósito de Mercasevilla, que inició esta experiencia hace años con el melocotón de la zona del bajo Guadalquivir —fruto que sigue exportando— y que el año pasado incorporó a las fresas de Huelva con la exportación de 528.000 kilos. Una cantidad que, si bien no parece muy significativa, resulta serlo si se considera que fue tan sólo en la cola de producción y debido a unos problemas que tuvieron en frontera los freseros, que les impulsaron a acudir a Mercasevilla. De todas formas, este año y desde el pasado 11 de marzo, ya Mercasevilla ha exportado 200.000 kilos más que los que se exportaron en la experiencia del pasado año, esperándose que esa cifra se multiplique considerablemente, dado que aún queda mucho tiempo de campaña.

Colaboración

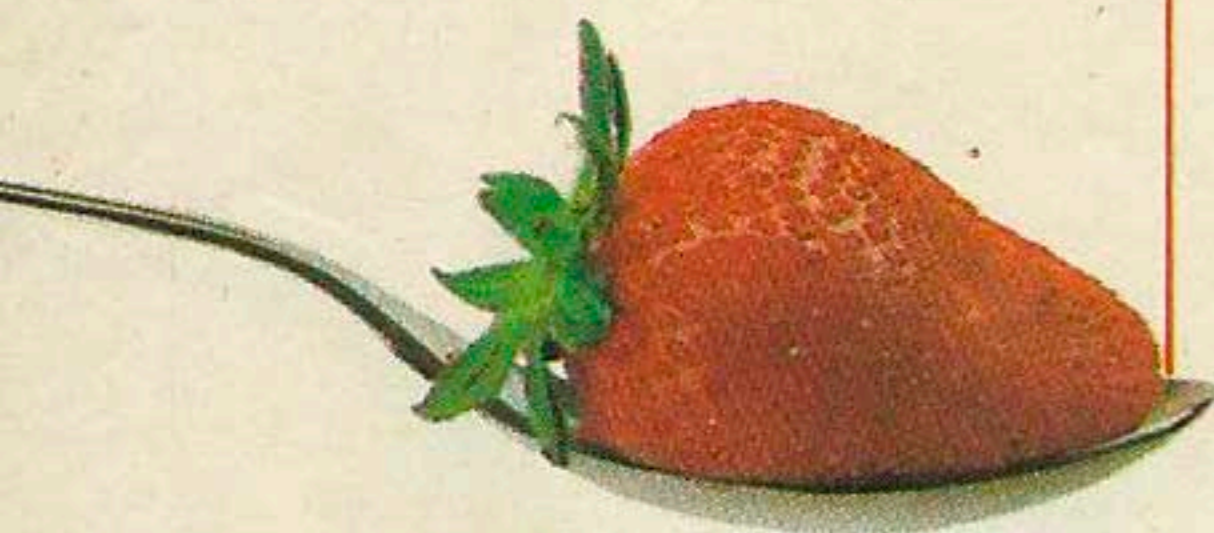
Este servicio de exportación se hace en colaboración de cuatro entidades: el propio Mercasevilla, la Dirección General de Aduanas, la Asociación de Exportadores y Aldeasa. Otros productos que están siendo objeto de exportación desde Sevilla son los calabacines, las flo-

res, las fresas congeladas con destino industrial —compotas y mermeladas—, ciruelas, zanaorias procedentes de Chipiona y Sanlúcar, las nectarinas y los melones —cada día más pequeños, al gusto europeo—.

Si bien en el mercado de frutas y hortalizas la media diaria de transacción está en el millón de kilos, hay que hacer notar que Mercasevilla es una «unidad alimentaria», por lo que su actividad no va sólo dirigida al mercado de frutos, sino que también tiene un importante matadero, una zona de actividades complementarias y un mercado de pescado. Este último mercado, que actualmente vende sobre los ciento veinte mil kilos diarios, ya cuenta con un nuevo edificio que será facilitado a los mayoristas este mes y que pasa por ser, tanto comercialmente como arquitectónica y tecnológicamente, el más avanzado de Europa. Este mercado, construido por Agromán, es muy compacto en sí mismo y va a poder funcionar con carácter independiente.

Se ha aplicado en él toda una tecnología punta y, como ejemplo, se observa como muy innovador el hecho de que está dirigido por un ordenador que conoce y regula todas las actividades comerciales del mercado con carácter general. El mayorista, cuando llegue, podrá hacer todas sus operaciones comerciales —compra, financiación, etcétera— y luego tener más tiempo libre del que ahora tiene.

El proyecto del mercado fue elegido el primero como subvencionado de entre los 21 proyectos apoyados en junio de 1986 por la comisión del FEOGA. «Es un orgullo», dice José Villa, quien nos informa a continuación del coste, de 500 millones el mercado en sí y 120 millones correspondientes al sistema informático.





Asociación Onubense de Productores y Exportadores de Fresas (FRESHUELVA)

Relación de Asociados a esta Asociación

SUR-HORTICOLA

Paseo de las Delicias, nº 5 - 41001 SEVILLA
D. Antonio Medina Lama
Tels: Finca "Las Madres" (Moguer): 35 02 12-35 06 19
Finca "Valdelimonos" (Lepe): 38 01 26
Oficinas Sevilla: 954 - 21 29 22 - 21 61 84

SOCIEDAD COOPERATIVA LIMITADA "COSTA DE HUELVA"

Camino de Montemayor, s/n
Apartado de Correos nº 33 - MOGUER
Presidente: D. Cesareo Piosa Cumplido
Gerente: D. Evaristo Anglés Lázaro
Director Comercial: D. Rafael Irala Wolanszky
Teléfonos: 37 01 25 - 37 00 57 - 37 01 50

COOPERATIVA AGRICOLA ANDALUZA "NUESTRA SEÑORA DE LA BELLA"

Carretera de Circunvalación Huelva-Ayamonte,
kilómetro 683 - LEPE
Presidente: D. Francisco Javier Ovando Alemán
Otro Representante: D. José Manuel Cantarero Cabello
Teléfonos: 38 01 62 - 38 01 21

SOCIEDAD COOPERATIVA LIMITADA "SANTA MARIA DE LA RABIDA"

Camino de la Cocola, s/n - PALOS DE LA FRONTERA
Presidente: D. José Infantes Infantes
Director General: D. José Gutiérrez Cruzado
Jefe de Administración: D. José González Infantes
Teléfonos: 35 02 67 - 35 04 53 - 35 05 98

SOCIEDAD COOPERATIVA "HUERTA NOBLE"

"Huerta Noble" - LA REDONDELA (Isla Cristina)
Representante: D. Ramón Martínez Silla
Teléfono: 33 17 47

D. ENRIQUE MASIA CISCAR

Finca "Las Palmeritas" - Carretera de La Redondela
LA REDONDELA (Isla Cristina)
Teléfono: 38 04 39

S.A.T. "AGROMEDINA"

Finca "Valdelimonos" - LEPE
Representante: D. Antonio Medina Muñoz
Teléfono: 38 01 26

CONCEPCION HERMANOS, S.A.

C/Galdames, nº 1 - AYAMONTE
Representante: D. Francisco Concepción Jiménez
Otros Representantes: D. Juan Concepción Jiménez
Teléfonos: 32 10 43 - 32 04 66

SOCIEDAD COOPERATIVA LIMITADA "FRUTOS DEL CONDADO"

Pasaje "El Lirio", s/n - Apartado Correos nº 2
BOLLULLOS DEL CONDADO
Presidente: D. Luis Andrade Martín
Gerente: D. José Gabriel Camacho Delgado
Teléfonos: 41 08 86 - 41 07 27

S.A.T. LIMITADA "GRUFESA"

Cuesta de la Pila, s/n - MOGUER
Presidente: D. Miguel Garrido Franco
Gerente: D. Salvador Garrido Ortega
Otro Representante: Sr. Montiel
Teléfono: 37 07 12

SOL-LEPE, S.A.

Carretera de Circunvalación, s/n - LEPE
Consejero Delegado: D^a Bella Rodríguez Mendoza
Secretario: D. Fernando Almansa Rodríguez
Teléfonos: 38 00 32 - 38 00 74

FRUTICOLA LA VEGUILLA, S.A.

Carretera Almonte-Matalascañas, km. 22,700
Apartado Correos, 40 - ALMONTE
Gerente: D. Carlos Roviera Regás
Representante: D. Manuel Luque Naranjo
Teléfono: 43 05 04

S.A.T. "FRESLEPE"

Carretera Nacional 431, km. 681,6 - LEPE
Presidente: D. Juan Manuel Moreno del Toro
Secretario: D. Juan Araujo Correa
Teléfonos: 38 00 13 - 38 15 61

HUERTA LA "CAÑA", S.A.T.

C/. Antonio Machado, nº 15 - ALMONTE
Presidente: D. José Cabrera Villarán
Secretario: D. Francisco Cabrera Villarán
Teléfono: 40 65 28

S.A.T. "CONDADO DE HUELVA"

Ctra. de Almonte, s/n - ROCIANA DEL CONDADO
Presidente: D. José M^a Sánchez Soriano
Director Comercial: D. Sebastián Real
Director Gerente: D. Juan Pichardo
Teléfonos: 41 60 29 - 41 62 87

S.A.T. "FRESAYA"

C/. Gibrleón, s/n - AYAMONTE
Presidente: D. Eduardo Orta González
Secretario: D^a Mercedes Alonso Silva
Vocal: D. Tomás Oria Florencia
Teléfono: 32 13 12

D. RAFAEL VILA SELLENS-Exportación de Frutos

C/. La Palma del Condado, nº 24
LEPE (Huelva) - Teléfono: 38 00 20
C/. San Antonio, nº 3
CARCAGENTE (Valencia) - Teléfono: 96-243 05 32

S.A.T. "ASOCIACION AGRICOLA ANDALUZA"

C/. Alanís de la Sierra, nº 1 Bajo Izq. - 21007 HUELVA
Representante: D. Manuel Aragón Pérez
Teléfonos: 23 00 25

FRUTAS DOÑANA, S.A.

Carretera Almonte al Rocío, km. 12,6
EL ROCIO-ALMONTE
Presidente-Gerente: D. Francisco Mesa Díaz
Teléfono: 40 60 20

MERCORSA,

DELEGACION MERCOCUADIANA - SEVILLA
C/. San José, nº 108 - Apartado de Correos, 26
SAN JOSE DE LA RINCONADA (Sevilla)
Gerente Delegación Sevilla: D. Alfonso Serrano Navajas
Teléfono: 954 - 79 01 50

S.A.T. "FRES-GONZALEZ"

Polígono Industrial San Jorge - Parc. 11 y 12
PALOS DE LA FRONTERA
Presidente: D. Rafael González Infantes
Secretario: D. Antonio Pérez González
Teléfonos: 35 00 12 - 35 01 08

SURFRESA, S.A.

C/ García Sarmiento, nº 10 - PALOS DE LA FRONTERA
Consejero-Delegado: D. Francisco Casado Gómez
Teléfono: 35 00 23

AROTZ, S.A. - Fábrica de conservas

NAVALENO (Soria)
Director-Gerente: D. Miguel Angel Escribano Mejorada
Teléfono: 975-37 41 00

AROTZ, S.A. - Delegación en LEPE

C/ Cádiz, nº 11 y 13 - LEPE
Teléfonos: 38 17 11 - 38 17 36
Gerente Delegación: D. Francisco Aroztaena Marín

S.A.T. nº 6.263 "RANCHO H. MATOS"

Apartado de Correos nº 39 - ALMONTE
Presidente: D. Manuel Matos Rodríguez
Teléfono: 40 68 81

MERCADISTRIBUCION, S.A.

C/ Fernando Poo, nº 1 - 4^o Derecha - 28045 - MADRID
Presidente: D. Angel Rey Rodríguez
Teléfono: 91 - 786 02 97 - 785 53 74
DELEGACION ALMONTE
C/ Picasso, s/n.
Consejero Delegado: D. Ramón Rey Rodríguez
Teléfono: 40 62 43

UNION FRESERA DEL SUR, S.A.

Polígono "El Chorrillo", Naves 62 y 63 - LEPE
Presidente: D. Francisco Roldán Cruz
Secretario: D. Antonio Oria Fernández
Teléfono: 38 04 91

S.A.T. "COSTALUZ" Nº 7.087

PALOS DE LA FRONTERA
Avenida de América, nº 1
Presidente: D. José Manuel Garrocho Rodríguez
Secretario: D. Vicente Rodríguez Gómez
C/ San Juan nº 24 - GIBRALEON
Teléfono: 30 02 77

FRESAGRO, S.L.

Polígono "El Chorrillo", Naves 18 y 19 - LEPE
Apartado de Correos nº 74
Administradores: D. Manuel Martínez Sánchez
D. Francisco Martín Romero
D. Angel Aguirre Alvarez
Teléfonos: 38 09 75 - 38 14 95

SUR ATLANTIC, S.A.

Avenida de Alemania, nº 2 - Pta. 4 - 21001 HUELVA
Representante: D. Julián Zaragoza
Teléfono: 26 30 58

S.A.T. "HUELVA FRUITS"

Muelle de Portugal, Edificio Puerta de España, Entrep. C
AYAMONTE - 21400
Representante: D. Jaime Genescá Ricart
Teléfonos: 32 08 50 - 51

AGRICOLA ANAVE, S.A.

Avenida María Auxiliadora, nº 25
BOLLULLOS DEL CONDADO
Representante: D. Antonio Avellá Moncho
Teléfono: 41 00 84

AVELLA, S.A.

Avenida María Auxiliadora, nº 25
BOLLULLOS DEL CONDADO
Plaza de Ramiro, nº 12 - 6^o - 03002-ALICANTE
Representante: D. Antonio Avellá Moncho
Teléfonos: BOLLULLOS (41 00 84)
ALICANTE (21 13 82)

ANTONIO MUÑOZ Y CIA, S.A.

Complejo Industrial Muñoz, Apdo. de Correos, nº 135
ESPINARDO (Murcia)
C/ Plus Ultra, nº 4 - 21001-HUELVA
Representantes: D. Pedro Marín García y
D. Alfredo Borrás Carrasco
Teléfono: 955 - 24 67 14 (HUELVA)
968 - 83 15 00

Punta de lanza de la nueva filosofía comercializadora de la Administración

Una comercialización de los productos moderna y acorde con las circunstancias actuales de nuestra adhesión a la Comunidad Económica Europea es el «cuello de botella», el gran problema aún sin resolver de la economía andaluza. Pero se están planificando los cauces. Por primera vez una Comunidad Autónoma, la de Andalucía, está asumiendo el reto de coordinar u organizar a los sectores productivos de cara a dar una respuesta global de cada uno de ellos al reto comunitario. Esa respuesta comercial ha dado en llamarse PIAC, esto es, los planes integrados de acción comercial. El sector fresero onubense es la punta de lanza de esta nueva filosofía.

LA llegada a finales del pasado año al Gobierno andaluz de un empresario de éxito, el consejero de Fomento, José Aureliano Recio, ha supuesto un revulsivo en la concepción de las líneas por las que debe caminar la economía andaluza. Racionalización y simplificación de la gestión administrativa, traducidas en ideas como la creación del Instituto de Fomento Andaluz o la implantación de la ventanilla única, son aspectos innovadores que trasladados a los sectores productivos se deben traducir en una vertebración imprescindible de los mismos.

Por ello, en materia comercial se tiende a desechar prácticamente la subvención individualizada a fondo perdido, algo parecido al «pan para hoy y hambre para mañana», y se pasa a implicar a los sectores en un proyecto comercializador que va más allá de la pura promoción publicitaria de los productos, para intentar también unir a los empresarios y establecer planes de formación, entre otras cuestiones. Se trata de los PIAC.

Acciones comerciales

Un PIAC es algo así como «un traje a la medida del sector productivo», un traje que será pagado por los empresarios, la Administración autonómica e, incluso en algunos casos, los bancos y Cajas de Ahorros. Es un proyecto que implica a todos, ya que no se da el dinero al empresario para que actúe a su antojo, ahora el empresario en unión a otros empresarios del mismo sector ofrece la idea a la Administración para un plan coordinado de comercialización de sus productos y, conjuntamente, Administración y empresarios diseñan un PIAC, un con-



Hay que mejorar los conocimientos de las nuevas técnicas de envases y embalajes.

junto de acciones comerciales concretas cuya finalidad fundamental es conseguir el desarrollo integral de los recursos del sector, generado a través de ellos y consolidando este proceso en el tiempo.

Complementariamente, estos planes de promoción de la Administración autonómica se apoyarán mutuamente con las iniciativas y proyectos del Instituto Nacional para el Fomento a la Exportación (INFE), gracias a la puesta en común de la delegación de este organismo en Andalucía, dirigida por José Antonio Vázquez Rosso y la Administración autonómica. Una puesta en común que se verá plasmada muy pronto en un convenio entre el INFE y la Dirección General de Comercio. Será la primera vez que se rubrique un acuerdo de estas características entre el organismo dedicado a nivel nacional a la promoción exterior de nuestros productos y un organismo autonómico encargado de la promoción interior. Este buen entendimiento, tras la anterior inexistencia de relaciones, que incluso llevaba a la duplicidad de proyectos promocionales, redundará obviamente en el desarrollo de una comercialización adecuada en el marco de los intercambios y la competencia con Europa.

El proyecto de los PIAC ha sido en general bien acogido por los empresarios, y para entrar en este nuevo estilo comercializador ya aguardan entre otros candidatos los ladrillos de Bailén, los muebles artesanos de Granada, el mármol de Macael (Alme-

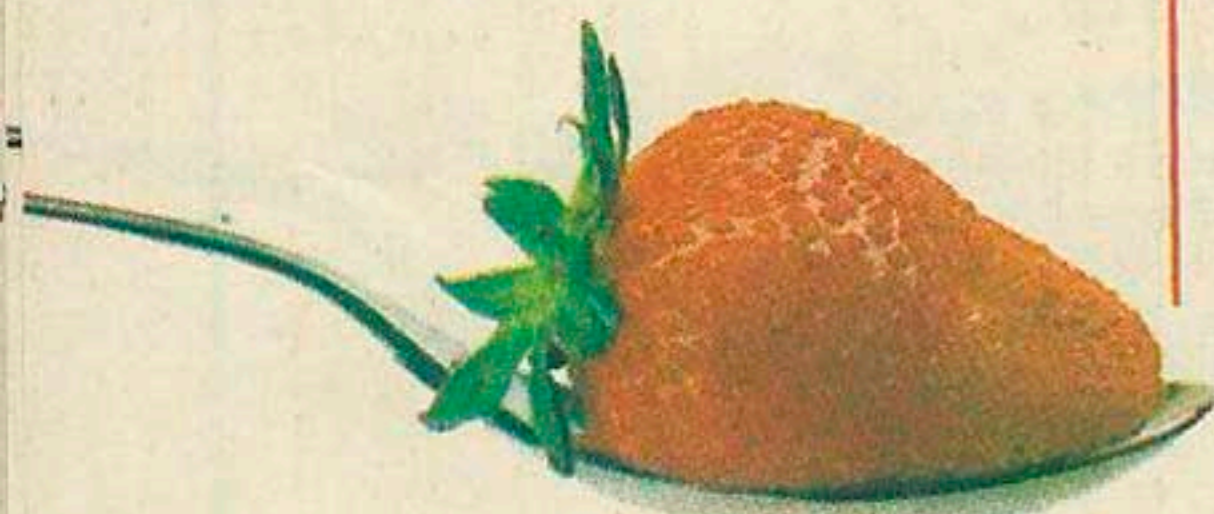
ría), la marroquinería de Ubrique, la moda andaluza, los caballos andaluces pura sangre con destino al mercado americano, los joyeros de Córdoba, los artesanos del mimbre de Los Villares (Jaén) y, cómo no, las fresas de Huelva, que serán el primer producto en desarrollar un PIAC cuyas bases formales se plasmarán en un convenio a firmar en los primeros días de abril, acto al que asistirán el consejero de Fomento, Pablo Recio, y también el de Agricultura y Pesca, Miguel Manaute; no en valde buena parte del diseño de la carrera promocional que va a iniciarse por parte de la Administración autonómica con estos frutos onubenses corresponde a la Dirección General de Política Agroalimentaria, adscrita a la Consejería de Agricultura y Pesca.

La contribución de los bancos y Cajas de Ahorros en este PIAC se convierte en algo casi histórico, ya que hasta ahora era difícil apreciar cómo estas entidades financieras aportaban a fondo perdido parte del presupuesto necesario para la promoción diseñada por los empresarios para sus productos.

Futuro

Esta promoción fresera dispuesta a ponerse en marcha —ya está prácticamente diseñada la campaña— será de unos sesenta millones en cuanto al proyecto netamente autonómico, de los cuales Freshuelva aportará el 60 por 100. Y en cuanto al proyecto del INFE en el exterior, se destinarán unos setenta millones, de los cuales Freshuelva corre con el 25 por 100.

Las acciones a desarrollar sobre el sector en el futuro con el





La meteorología: Espada de Damocles

La actividad agrícola conlleva una serie de riesgos en relación con las inclemencias climatológicas que, en el caso de Huelva, han venido dando la cara cada año de una forma distinta y con efectos negativos de distinta consideración.

Mientras 1983 nos obsequió con una fuerte helada los primeros días de febrero, que quemó la primera floración con el consiguiente retraso de la cosecha, en los meses de octubre y noviembre de 1984 se centró sobre Huelva el mayor «diluvio» que haya mojado esta provincia, una lluvia que en algunos días registró los quinientos litros por metro cuadrado, lo que impidió plantar el fruto a tiempo.

Mil novecientos ochenta y cinco guardaba una sorpresa mayor: del 31 de diciembre al 19 de enero se sucedieron diecinueve días interminables de heladas consecutivas, lo que hizo que la floración se quemase. De las heladas se pasó al calor en 1986; en el mes de mayo de este año una intensa ola de calor aportó como consecuencia el que la «cola» de la campaña se arruinara.

Los agricultores, sector que pasa media vida mirando al suelo siguiendo paso a paso su trabajo, y la otra media mirando al cielo para intentar averiguar con qué les va a sorprender, en enero de este año recibieron la visita por sus campos del dios Eolo en forma de vendaval, que arrasó un considerable número de macrotúneles y microtúneles, circunstancia que obligó a los freseros a duplicar su trabajo ante el riesgo anunciado de heladas que hubiera supuesto, de nuevo, la pérdida de la primera cosecha.

apoyo de la Administración autonómica deberán ser las siguientes, según el diseño de las Direcciones Generales de Comercio y Política Agroalimentaria: promoción y asistencia a ferias, tanto en España como en el extranjero; misiones comerciales para favorecer el conocimiento de nuevos métodos de comercialización; perfeccionar los sistemas de distribución y promover y ampliar los mercados; formación comercial de los empresarios y trabajadores del sector comercial para la actualización de sus conocimientos acerca de las nuevas técnicas comerciales, mediante cursos se-

minarios, conferencias, mesas redondas, etcétera; mejora de la comercialización, apertura de nuevos canales mixtos de intercambio, política de envases y embalajes, acciones de promoción, publicidad, etcétera, y envío de un becario al extranjero realizando tareas de investigación y análisis comercial en estos países, debiéndose especializarse en estudios de mercados y promoción comercial en el extranjero. Este último punto, por muy simple que pueda aparecer ante algunos ojos, es básico si se tiene en cuenta que tener un interlocutor básico válido en Europa ante los organismos que di-

rigen la economía comunitaria puede salvar al sector de muchos problemas o situaciones coyunturales.

Oportunidad histórica

Puede ilustrar esta cuestión el hecho reciente de la catástrofe de Chernobyl, ese suceso supuso algo negativo para las fresas de Huelva, cuando tenía por lógica que haber favorecido la promoción fresera de esta provincia en aquella época e incluso haber sido una oportunidad inmejorable para alentar a nuevos clientes al consumo de la fresa de nuestra tierra. ¿Qué pasó, pues? Simplemente que tras el suceso de Chernobyl se dijo que las fresas del oriente europeo e incluso las fresas italianas estaban contaminadas. Los empresarios onubenses no supieron aprovechar la oportunidad histórica que Chernobyl ponía en bandeja no sólo para que en aquella coyuntura sólo se consumieran fresas onubenses, sino para que en el futuro el consumidor europeo reclamará, por excelentes, este producto sobre otras fresas del continente. Esta falta de aprovechar la oportunidad, consecuencia de no tener interlocutores válidos en Europa, fue aprovechada por el potente productor italiano, que sí tiene a Suloby cerca de las instituciones comunitarias para veladamente, a través de la Prensa, utilizándola, afirmar que todas las fresas europeas estaban contaminadas por las radiaciones procedentes de Chernobyl. No llegó a ser catástrofe para la fresa onubense, puesto que ya estaba avanzada la campaña y el fruto se había vendido en casi un 70 por 100 de media, pero pudo haberlo sido. Contra esta falta de logística o estrategia hay que, evidentemente, luchar, y en esa línea las autoridades autonómicas están dispuestas a dar la batalla. Están dispuestas, como hemos referido antes, a que los sectores tengan personas que no sólo a pie de plantación gestionen bien el laboreo in situ de la producción, que se sepa comercializar el producto a nivel interior, que se sepa atender la demanda exterior..., sino también que en Bruselas y las demás ciudades comunitarias sedes de organismos comunitarios haya una presencia de cada sector productivo español que sepa en cada momento defender los intereses de nuestros empresarios.

Por el momento, y para la fresa en Huelva, hay un interlocutor muy válido para defender, explicar y apoyar toda esta filosofía, se trata del delegado de

Fomento, Andrés Guerrero, que, como ejemplo primero, ha sabido comprender lo que nos debemos jugar y apostar con las fresas.

Este apartado informativo no debe cerrarse sin recapacitar en una cuestión: Hace bien poco, y siendo prioritaria la construcción de la Administración, no existía una política suficiente definida de promoción comercial en la Junta de Andalucía, a pesar de que hace cuatro años que en este sentido las competencias son plenas. Ahora, por primera vez, se tiene algo, los PIAC, eso da una respuesta y sólo queda confiar en que la idea sea acogida bien, sea efectiva y haya, por tanto, más datos objetivos para decir, como en alguna que otra ocasión ha dicho el presidente de la Junta de Andalucía, José Rodríguez de la Borbolla, que el futuro de Europa pasa por Andalucía.

Bien cabe, de todas formas, advertir que los PIAC incidirán sobre sectores que disfruten de ventajas comparativas frente al Mercado Común —como los ya descritos anteriormente que se han apuntado a la idea— con la condición de que beneficien a todos los escalones que operan en el sector y que éstos se comprometan a participar en la financiación del plan.

Diseño libre

Otras condiciones de los PIAC son que deben estar abiertos a su diseño y desarrollo, dejando libre la posibilidad de incorporación de nuevas acciones o propuestas que se ajusten a la evolución del sector y su entorno. También debe ser realista, sistemático y coherente para las medidas y actuaciones hacia el mismo fin. Por último, debe ser dinamizador, provocando la continuidad de acción en el tiempo. En Andalucía no se había diseñado aún una política de promoción comercial integradora. Ya la hay y las fresas de Huelva van a ser, amén del conejillo de indias, el primer producto beneficiario y que afronte con esperanzas ese futuro inmediato en el que no existirán las barreras fronterizas con Europa para los productos hortofrutícolas. También serán los primeros productos que para promocionarse publicitariamente cuenten con dineros a fondo perdido del Banco Exterior de España, las Cajas de Ahorros y Rural de Huelva, la Cámara de Comercio y, posiblemente, porque se lo están aún planteando, la Caja de Ahorros de San Fernando de Sevilla.

El renacimiento de un histórico pueblo



Y

Miles de personas visitan cada año la localidad que ostenta con orgullo el justo apelativo de «cuna del descubrimiento de América». No sólo quedan admiradas del rico patrimonio histórico cultural de la ciudad, sino también de la juventud y el vigor del pueblo que lo custodia.



Juana Pérez Romero,
alcaldesa de Palos de la
Frontera.

es que Palos de la Frontera vive actualmente una época de pleno renacimiento demográfico, histórico, cultural y económico. Con el mismo espíritu esforzado y emprendedor que antaño les hiciera pioneros en la colonización de América, los hombres y mujeres de Palos han logrado una verdadera revolución agrícola aplicando las más modernas técnicas en el cultivo y la comercialización de sus famosos fresones, base de la actual prosperidad económica y desarrollo demográfico.

Con igual ímpetu y dedicación, el pueblo de Palos de la Frontera acepta gozoso, consciente de su responsabilidad histórica, el reto que supone la inminente conmemoración del V Centenario del Descubrimiento en 1992. El esmerado empeño con que autoridades y vecinos se ocupan en salvaguardar y enriquecer su importante patrimonio histórico les ha hecho merecedores, el pasado año, del preciado galardón turístico La Pomme d'Or, concedido por la Federación Internacional de Periodistas y Escritores de Turismo (FIJET). Y es que Palos cuenta con las más auténticas y originales reliquias de la Hispanidad.

La Rábida

El monasterio de La Rábida, asentado sobre un pequeño alcor que domina la desembocadura del Tinto-Odiel, se remonta al tránsito entre los siglos XIV y XV, aunque se construyó sobre las ruinas de un edificio almohade anterior. Los franciscanos, moradores en el monas-

Palos de la Frontera, un pueblo con rico patrimonio histórico-cultural.

terio desde 1261, alcanzaron una gran influencia sobre los marinos palermos, devotos de Santa María de La Rábida, a la que llamaban Virgen de los Milagros. Gracias a esta influencia, fray Antonio de Marchena y fray Juan Pérez insertarían sus nombres en uno de los más trascendentales y emotivos episodios de la historia colombina. Hoy día, visitantes de todo el mundo acuden a La Rábida para admirarla como símbolo primigenio de la Hispanidad.

San Jorge

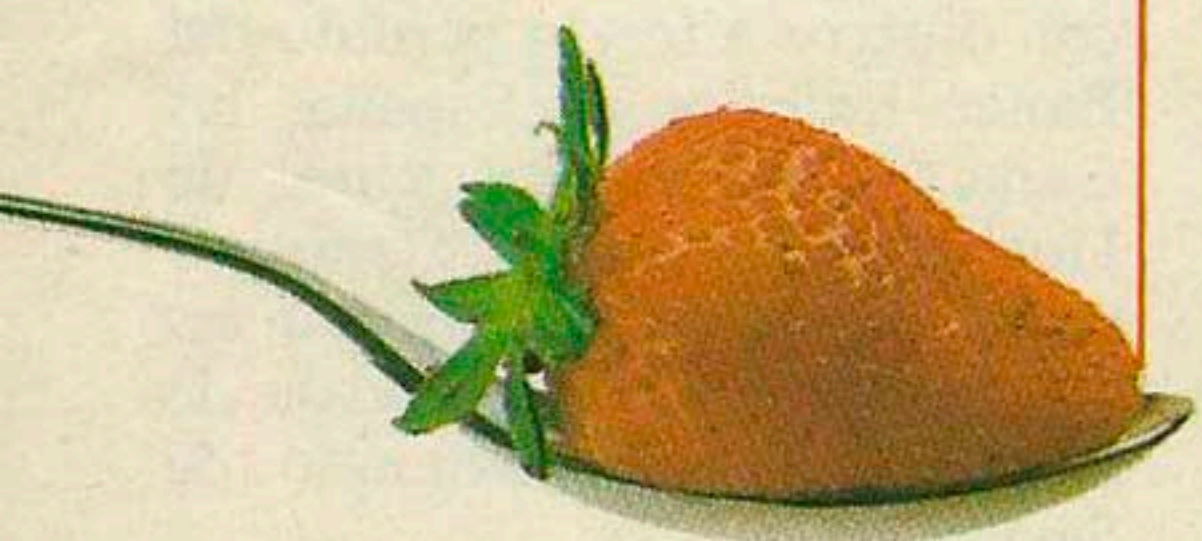
Rodeando el convento, un maravilloso paisaje de jardines y pinares, donde reinan la paz y la belleza, ve alzarse diversos monumentos (a la Hispanidad). Como la gran Columna de los Descubridores, obra del arquitecto Velázquez Bosco, inaugurada en 1892. O como la Universidad Hispanoamericana de Santa María de La Rábida, lugar de encuentro de americanistas de todo el mundo, donde se desarrollan actividades de elevado nivel científico y hondo espíritu de fraternidad hispana. Algo más alejado, junto al muelle, se encuentra el monumento al Plus Ultra, que representa a Icaro y conmemora la hazaña de los aeronautas que, en 1926, unieron, nuevamente pioneros, Palos con América.

Ya en el núcleo urbano de Palos de la Frontera, el puerto y la casa de la familia Pinzón, ambos en proceso de restauración,


evocan el pasado marinero de este pueblo agrícola. Pero es, sin duda, la iglesia de San Jorge, testigo de relevantes sucesos, el mejor conservado de estos monumentos. Construida por los condes de Miranda en la segunda mitad del XV, aunque sobre un edificio anterior, consta de un núcleo de tres naves mudéjares, de arcos apuntados con alfiz, con cabecera gótica bien diferenciada. Destaca la austeridad de sus fuertes estribos, la severidad de su puerta principal, construida en piedra, y sus almenados muros, dando el conjunto cierta imagen de edificio militar. En cambio, la llamada Puerta de los Novios posee una primorosa labor en ladrillos bicromos que hacen de ella un genuino y hermoso ejemplo de la pericia de sus artífices mudéjares. A escasa distancia de la iglesia, aparece la Fontanilla, una pequeña fuente protegida por un templete de planta cuadrangular construido en ladrillos y de estilo mudéjar, donde, afirma la tradición, se abastecieron de agua las naves descubridoras.

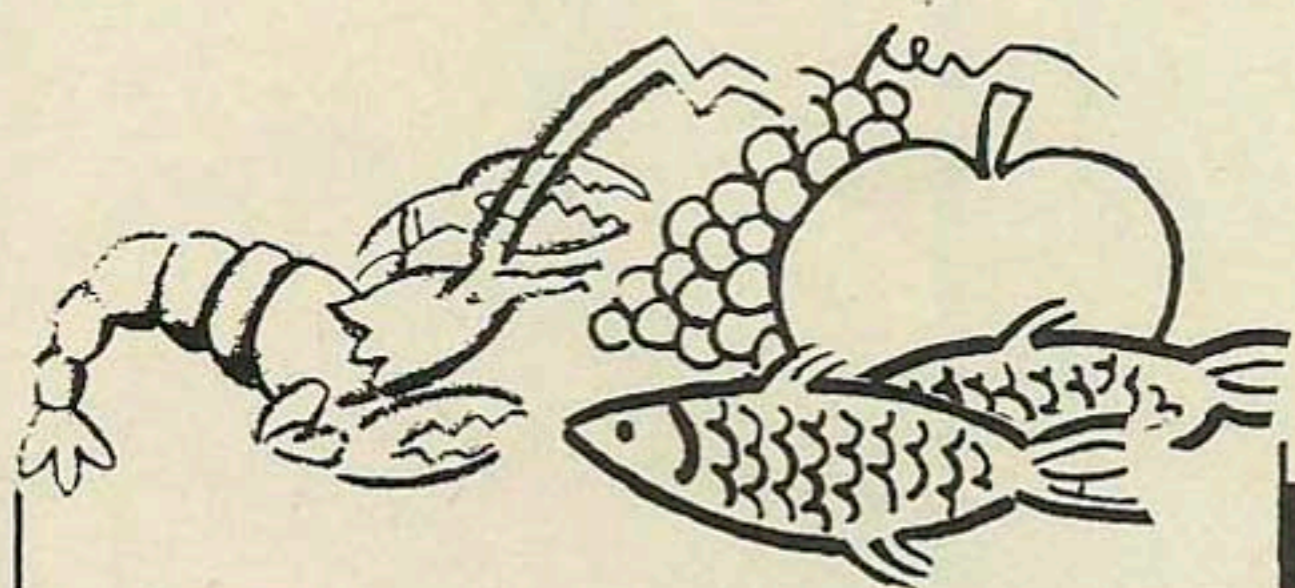
Y, sobre todo, hospitalidad

Con este incuestionable patrimonio histórico cultural, al que podríamos añadir la benignidad de su clima, la luminosidad de sus despejados cielos, sus amplias y tranquilas playas rodeadas de pinos y, sobre todo, la acogedora hospitalidad de sus gentes, Palos de la Frontera se encamina hacia 1992 con esperanza, dispuesta a entregarse plenamente, de nuevo, en aras del deseado encuentro entre los hispanos de una y otra orilla del Atlántico.



MERCASEVILLA:

... ALIMENTOS CON GARANTIA 



MERCASEVILLA cuenta con 500.000 m² de extensión;

- 4 Pabellones de frutas y hortalizas.
- 2 Pabellones polivalentes.
- 1 Modernísimo mercado de pescado de pronta inauguración y uno actual que se reciclará en el futuro para otras actividades comerciales.
- 1 Matadero y servicios complementarios de alta cualificación relacionados con la actividad comercial alimentaria.

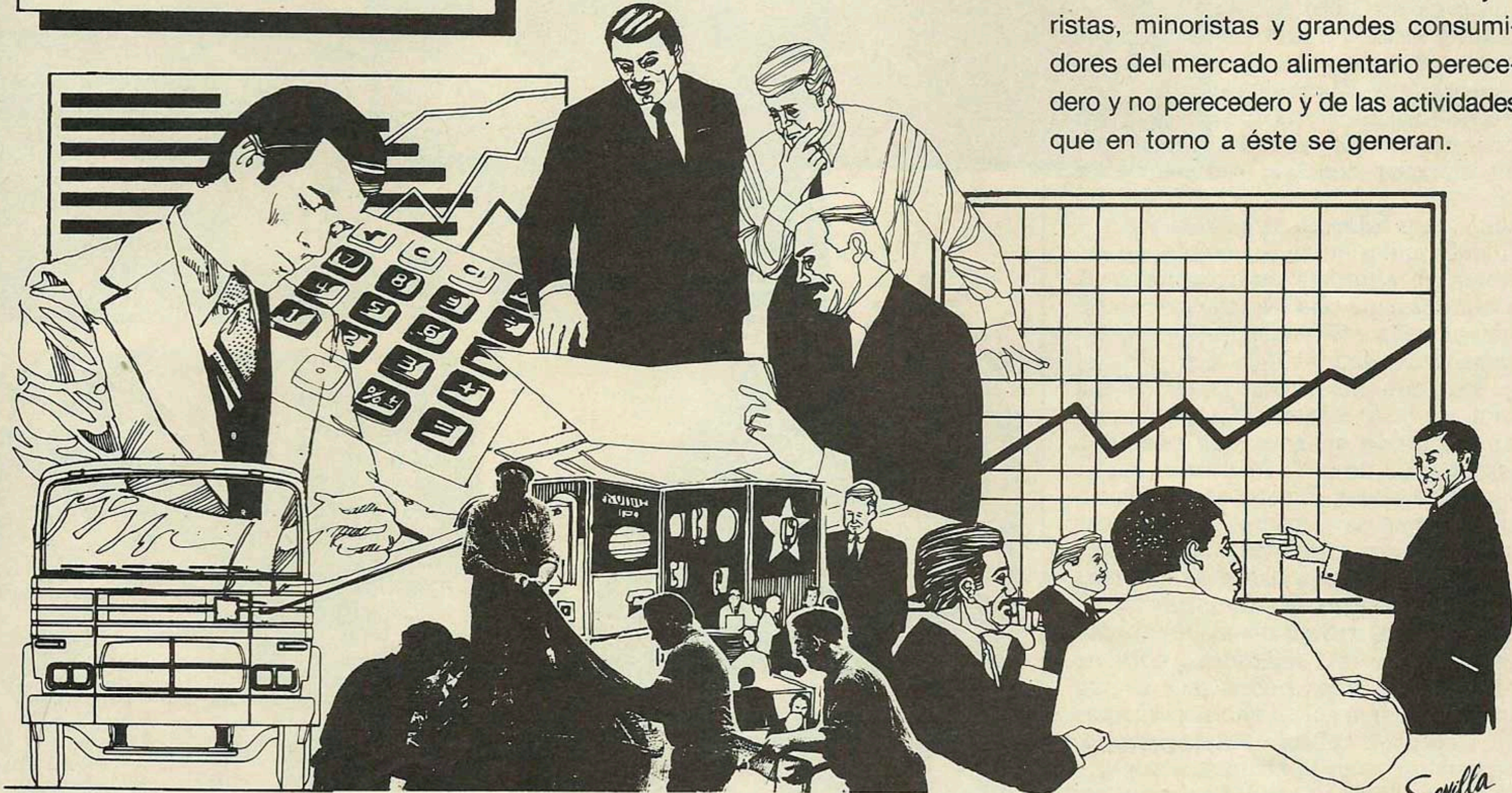
Actualmente se dispone de una Estación de Servicio, una Gestoría Administrativa, una Agencia de transportes nacional e internacional, Bancos, Cafeterías, Puestos de flores, Hipermercados, Almacén de papel y bolsas y está en trámite de concederse licencia para la construcción de un Hotel. Todo esto dentro del área de actividades complementarias a la alimentación en sí.

La unidad está totalmente informatizada y quienes operan en ella pueden utilizar sus servicios informáticos.

El volumen de negocio alcanzado por los operadores económicos de **MERCASEVILLA** en 1986 ha sido de 35 mil millones de pesetas. Trabajan en la empresa mixta actualmente 300 personas y se genera empleo para 1.200 personas más, en las empresas que desarrollan sus actividades comerciales en la unidad.

Aun hay 80.000 m² de suelo aprovechable en **MERCASEVILLA** a disposición de aquellos empresarios con visión de futuro.

MERCASEVILLA es hoy –sin duda– el sitio ideal de encuentro entre mayoristas, minoristas y grandes consumidores del mercado alimentario perecedero y no perecedero y de las actividades que en torno a éste se generan.




MERCASA

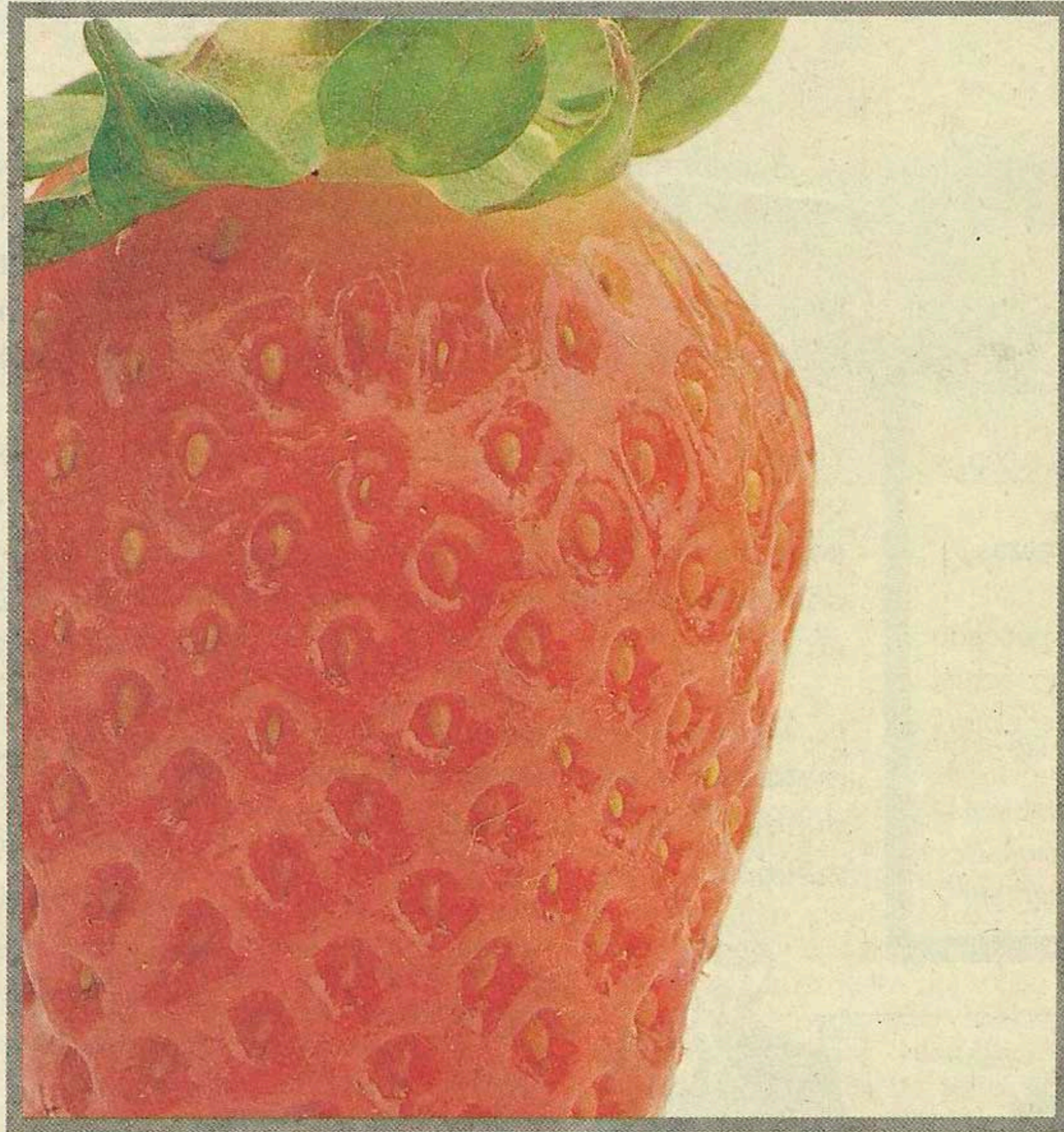

mercasevilla

AL RITMO DEL SIGLO... FUTURO

Para vivir Sevilla



AYUNTAMIENTO DE SEVILLA



Disfruta con Fresas.



Asociación Onubense de productores y exportadores de Fresas.



JUNTA DE ANDALUCIA

Consejería de Agricultura y Pesca.
Consejería de Economía y Formento.
Dirección General de Política Agroalimentaria.
Dirección General de Comercio y Artesanía.

COLABORAN:



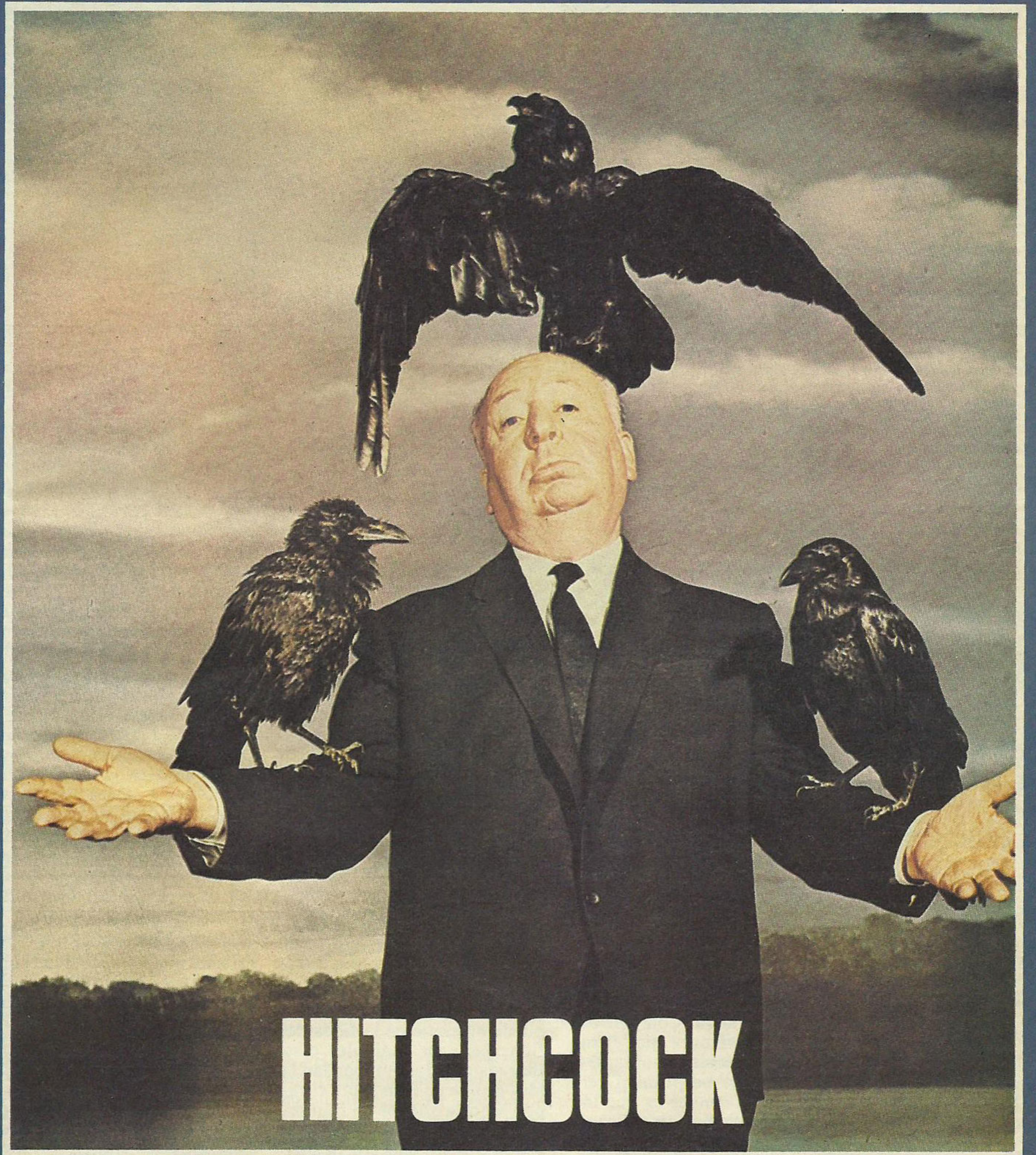
B BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA



CAJA RURAL
PROVINCIAL DE HUELVA



caja provincial de ahorros de Huelva
cajahuelva



H

Katharine Hepburn: La pelirroja más liante para las comedias más enloquecidas / «**Hiroshima, mon amour**»: El film de Alain Resnais que abrió paso a la Nouvelle Vague / **Werner Herzog:** Un aventurero errante detrás de la cámara.

FICHA

Título original: «Hiroshima, mon amour».
Fecha de producción: 1958.
Nacionalidad: Franco-japonesa.
Director: Alain Resnais.
Productor: Sancha Kamenka y Shirakawa Takev.
Guión: Marguerite Duras.
Fotografía: Sancha Vierni y Takahashi Michio.
Música: Giovanni Fusco y Georges Delerue.
Montaje: Henri Colpi, Jasmina Chasney y Anne Sarraute.
Decorados: Esaka, Mayo, Petri, Miyakusi.
Duración: 90 minutos.
Blanco y negro.
Intérpretes: Emmanuelle Riva, Eiji Okada, Stella Dassas, Pierre Barbaud y Bernard Fresson.



Una actriz francesa y un arquitecto superviviente de Hiroshima viven una apasionada historia de amor.

«Hiroshima, mon amour»

Holocausto de amor

JUAN HERNANDEZ LES



SINOPSIS

Algunos años después de haber acabado la guerra, una actriz francesa llega a Hiroshima para intervenir en un film pacifista. Allí conoce al arquitecto Eiji Okada, uno de los supervivientes de la bomba atómica caída sobre Hiroshima. A través de Okada, Emmanuelle Riva conoce la tragedia que sufrió la ciudad, de la que aún quedan vestigios. Y a través de Riva, Eiji Okada conoce el pasado de una mujer que también tiene su propia experiencia de la guerra por el asalto de la ciudad de Nevers por los alemanes. Emmanuelle amó en Nevers a un soldado alemán, y su memoria es imborrable. Ahora amaré a Okada sin saber muy bien qué desenlace le aguardará.

Dirigida por Alain Resnais y escrita por Marguerite Duras, «Hiroshima, mon amour» es una angustiada historia de amor y una de las primeras películas representativas de la «nouvelle vague», que irrumpió en el año 1959 en Cannes.

HAY films que conviene historiarlos. La importancia de algunos sobrepasa su impronta narrativa. Con «Hiroshima, mon amour», por ejemplo, es inevitable remontarse a sus orígenes. La primera versión que se conoce es que los productores de «Nuit et Brouillard» le pidieron a Resnais un film sobre la bomba atómica. Otra versión, la facilitada directamente por Marguerite Duras, indica que la iniciativa fue de unos productores japoneses que proponen coproducir la siempre que el film contenga una parte rodada en el

Japón, y que a la estrella francesa le dé la réplica una estrella japonesa.

La síntesis de estas versiones puede buscarse en la ficha del film, pero en cualquier caso Resnais y Duras compartían la idea de que un film sobre el Japón tendría que ser un film sobre Hiroshima, aunque no sobre su horror, aspecto ya suficientemente tratado en films precedentes, como en «Hijos de Hiroshima» (1953), de Kinetto Shindo.

Antes de comenzar a rodar, Resnais tuvo algunas palabras con la escritora Marguerite

Duras. Le pidió a ésta que escribiera con «continuidad subconsciente», algo intraducible, pero que se comprende nada más ver el film. Y le dijo: «Escriba el guión como si fuera literatura, despreocupándose de la cámara.»

Alain Resnais filmó las dos partes o, mejor dicho, los dos episodios del film en Nevers y en Hiroshima. Utilizó dos operadores distintos para cada uno sin que ninguno conociera el trabajo del otro. Así diferenció plásticamente Nevers de Hiroshima.

Según Resnais, «Hiroshi-



Los personajes de la película son «héroes inmóviles».

ma, mon amour» nació como un intento de hacer cine para la mujer, y aunque François Sagan rechazó el primer ofrecimiento de los productores, creyó que Duras era la escritora ideal para obtener ese estilo de gran ópera que él quería darle al film.

Para el crítico francés Robert Pingaud todo el film consiste en descubrir una similitud, comprenderla y liberarse de ella. Se refiere a la relación alemán-japonés que articula la posición de Emmanuelle Riva en la historia.

«Hiroshima, mon amour» ha sido considerada como un film literario frente a «Marienbad», su siguiente película, que anuncia un cine puro. Pero esta hipótesis puede volverse del revés. Cuanto más minuciosa es una descripción menos consigue mostrar. «Marienbad», pues, sería más literaria que «Hiroshima, mon amour».

Resnais orquesta el film en tres movimientos: 1º, la noche de los amantes en Hiroshima; 2º, el día en que se separan, se encuentran, se unen nuevamente en casa de él; y 3º, la larga noche de ese día en que recorren las calles de la reconstruida Hiroshima, y ella le cuenta la historia de su primer amor.

Resnais se documentó durante tres meses sobre el tema del problema atómico reuniéndose con científicos y leyendo todo lo publicado sobre la explosión que cambió el mundo un 6 de agosto de 1945. No avanzó nada y abandonó la investigación. Le dijo a Duras



que había que hacer una historia de amor en la que la angustia quedara en un segundo plano. Sin quererlo Resnais apunta en «Hiroshima, mon amour» una angustia no menos atroz, un amor de halo necrofílico.

El final del film produjo controversias. Para Resnais y para Duras no cabe duda que los amantes se separan. Godard no lo tiene tan claro. En un debate sobre el film les espetó a sus conterturlios esta afirmación: «Les creeré cuando hagan un film que lo pruebe.»

«Hiroshima, mon amour» fue rechazada en 1959 por el comité director del Festival de Cannes para no herir a la delegación americana. Tardíamente se incluyó en una sección fuera de concurso y obtuvo un premio de la Federación Internacional de la Prensa Cinematográfica (Fipresci). Resquebrajó la concepción que la producción tenía del cine al ser aceptada por el público. □

Según Resnais, «Hiroshima, mon amour» nació como un intento de hacer cine para la mujer, y creyó que Marguerite Duras era la escritora ideal para obtener el estilo de gran ópera que él quería darle al film.

La fascinación del pasado

EXISTEN dos maneras fundamentales de hacer cine: colocar la cámara delante de los personajes o introducirla dentro de la cabeza de ellos para ver qué es lo que se trajinan. Resnais ha elegido la segunda posibilidad. Ha convertido su cine en una reflexión sobre la memoria, y su arte en algo preciso e implacable.

Sus films acaban al comienzo y empiezan al final. No hay nada místico en su arte, ni puentes de significado entre lo que sabemos y lo que sospechamos. La discreción es su característica más destacada. Godard ha dicho de él que su dulzura no es cristiana, sino metafísica, no hay idea de caridad en sus films. Sus personajes andan siempre preguntándose qué, quiénes son. Robert Pingaud los ha denominado «héroes inmóviles».

En «Hiroshima, mon amour» estos héroes están fascinados por su pasado. Está filmada como si para Resnais fuera el rodaje una aclaración. En ella la cámara lo es todo, y el tiempo un factor determinante. Todo el discurso del film se mueve en el presente: no son los ruidos de Nevers los que oímos en el momento en que Emmanuelle Riva habla, sino los de Hiroshima. No es al alemán al que ella mira, sino al japonés. Según Doniol-Valcroze, crítico y cineasta francés, «los largos travellings hacia adelante de "Hiroshima..." dan una gran sensación de permanencia y de inmovilidad, mientras que los campos-contracampos en planos fijos dan una sensación de inseguridad y de movimiento». Es absolutamente cierto.

La originalidad narrativa de «Hiroshima, mon amour» es indiscutible: el orden en que se presentan los acontecimientos del pasado no es el orden en que han sido vividos. El orden de la narración es lineal, el del reconocimiento es circular. La memoria progresa en espirales. Este fraccionamiento es visible en el estilo. El film se abre con la imagen de dos cuerpos desnudos, entrelazados. No se ven las cabezas, pero sí los brazos y las manos. Los sucesivos movimientos están enlazados por fundidos encadenados. Indican el contenido poético del film.

En el montaje Resnais experimentó una serie de ritmos, como la «transición inmediata»: la primera evocación de Nevers consiste en tomas que se enlazan por el movimiento que contienen, pero los escenarios reales cambian constantemente. El sonido está usado también como un puente: todas las tomas de Nevers se relacionan con el pasado, pero se las hace existir en el presente. A excepción de un grito no hay sonido directo en las secuencias de Nevers.

J. H. L.

Katharine Hepburn

La mirada de una boa en ayunas

JUAN CARLOS LAVIANA

Fue una mujer que se adelantó a su tiempo, que nunca cedió ante las exigencias de los estudios y que paseó su brillante cabellera pelirroja y sus pecas como una reina durante más de cincuenta años de cine.

«¡DIOS, qué cara de caballo!» El comentario corrió como la pólvora por los estudios de la RKO cuando la joven Katharine Hepburn hizo su primera aparición en «la meca». David O'Selznick, entonces director de producción, estuvo a punto de caerse de la silla. No podía creer que hubiera pagado 1.500 dólares por el contrato de aquella mujer vestida de forma extravagante, con un ojo ridículamente hinchado y un aire insultante.

George Cukor, descubridor de actrices por excelencia, era el único capaz de tal hallazgo. El fue el primero en ver una prueba de aquella joven actriz de la costa Este y quien se empeñó en llevársela a Hollywood. Succumbió a la fascinación de la mirada de «una boa en ayunas», según sus propias palabras.

Los directivos de la RKO fueron incapaces de comprender que aquel «saco de huesos» iba a cambiar los férreos modelos de Hollywood. La rubia ingenua que entonces buscaban para «Doble sacrificio» iba a ser sustituida por esa otra clase de mujer que ni siquiera pierde la cabeza cuando se enamora.

Katharine Hepburn se adelantó a su tiempo. Tal vez esa sea la razón de que muchas de sus películas gusten más hoy que cuando se estrenaron. Tuvo que hacer prevalecer sus criterios en un mundo hostil a toda innovación. Y jamás cedió.

Ni siquiera dio su brazo a torcer cuando no era nadie. Intentaron moldearla. Quisieron utilizar su vida privada para la promoción, pero

se negó; tardarían años en saber que era una mujer casada. Se esforzaron en cambiar su imagen, hurtándole el raído mono que solía vestir, y se paseó en bragas ante los fotógrafos; no les quedó más remedio que devolverlo. Con ella no pudieron.

Todo esto ocurría durante el rodaje de su primera película, «Doble sacrificio»,

dirigida por Cukor. De eso hace ya cincuenta y cinco años, y aún no se ha rendido.

Por su tercera película, «Gloria de un día», consiguió el primero de sus cuatro Oscar. Pero quizá lo más importante de esta primera etapa en el cine fuera su encuentro con George Cukor, con quien llegó a trabajar en ocho películas y quien, ade-

más, sería uno de sus pocos amigos en la industria cinematográfica.

Aún era muy joven entonces y cometió algunos errores, sobre todo en la selección de sus trabajos. Al acabar su contrato con la RKO decidió volver de nuevo al Este, a lo que realmente le interesaba: el teatro. Allí estaban, además, su marido, aunque fuera sólo un marido nominal, y su auténtico cobijo, la familia. El hecho de que enviara el dinero que ganaba a su padre y éste se lo dosificara hasta su muerte, da idea de su dependencia.

Su vida sentimental se centraba casi exclusivamente en su familia. Ni su marido ni su amante, el agente artístico Leland Hayward, le proporcionaron excesivas satisfacciones. Llegó a expresar, en cierta ocasión, su convencimiento de que «el hombre y la mujer no están perfectamente hechos el uno para el otro».

Durante los primeros años de su carrera profesional, su vida estuvo estrechamente ligada a la de Laura Harding, una joven que sacrificó su propia carrera para convertirse en la acompañante inseparable de Kate. Llegó a ser conocida como «el poder tras Kate».

Los fracasos teatrales la decidieron a volver a Hollywood. Pero tampoco allí la suerte le sonrió. Tan sólo logró cierto éxito con «Sueños de juventud», dirigida por George Stevens, otro de sus romances sin demasiadas consecuencias.

Ni siquiera al lado de Cukor y Cary Grant, en «La gran aventura de Silvia», logró ganarse al público. Una actriz que se pasaba prácti-



George Cukor la descubrió y succumbió a su fascinación.

camente toda la película vestida de hombre era algo aún difícil de asimilar por el público. De nuevo se había adelantado al momento.

«María Estuardo», su siguiente película, la enfrentó a otra gran personalidad, un irlandés católico y borracho llamado **John Ford**. Esas tres palabras acabarían por ser parte esencial de su vida. El choque de los dos caracteres fue inevitable en los primeros días de rodaje. Sin embargo, las peleas pronto dejaron paso a una estrecha compenetración profesional y a apacibles fines de semana de amor y pesca.

Katharine Hepburn nunca ocultó su atracción hacia los hombres fuertes. Como también lo era el adinerado **Howard Hughes**, un individualista de carácter difícil, director y productor de cine y especialista en batir récords aéreos. Con él vivió una aireada relación amorosa



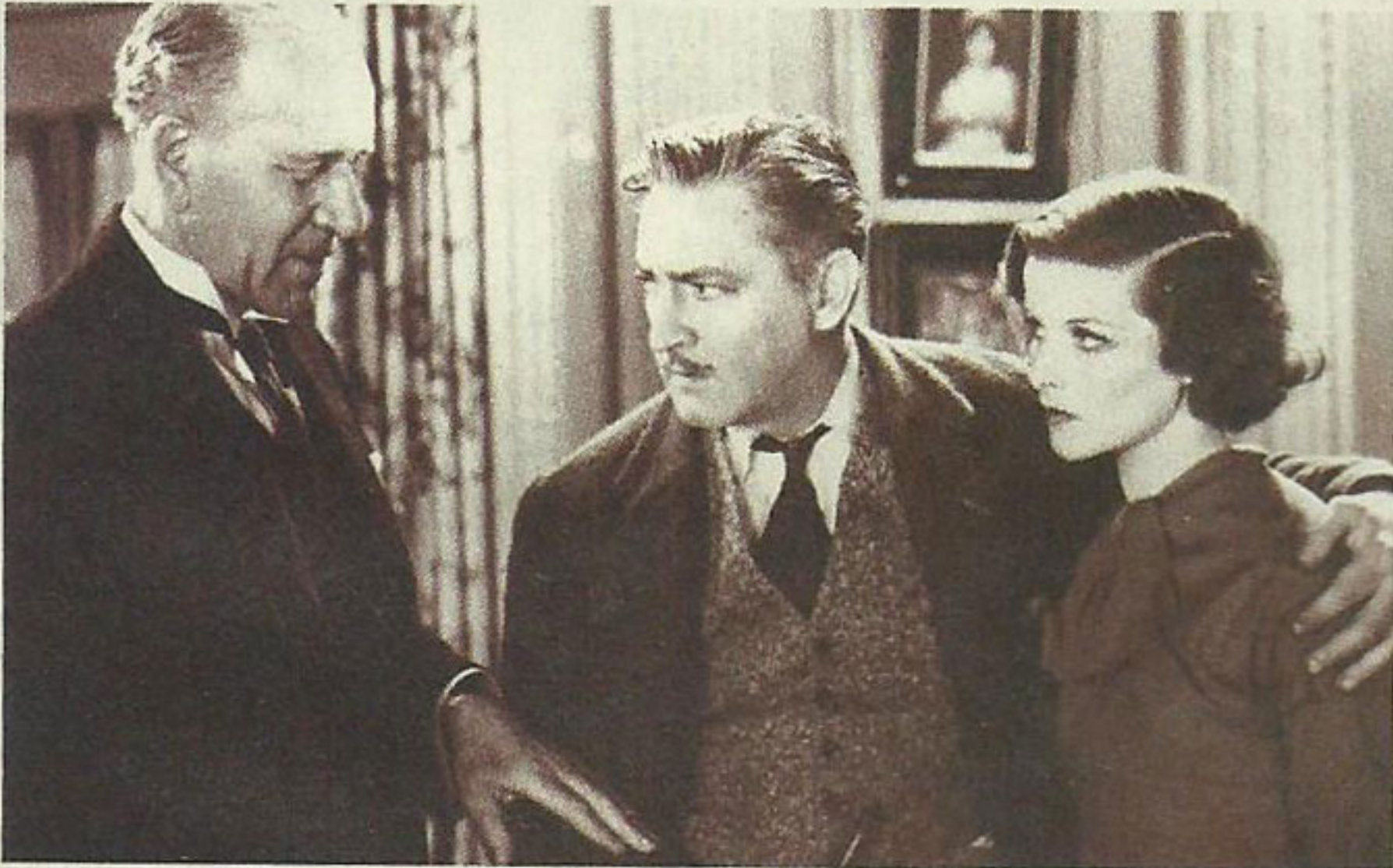
En «Hacia las alturas» interpretó a una aviadora.

quien se trataba. «Me temo que soy un poco alta para usted, señor Tracy», saludó Katharine. «No se preocupe, miss Hepburn, la pondré a mi altura», respondió él cortésmente. Al menos así quedó para la historia.

En aquel momento nació una de las relaciones sentimentales y profesionales —el cine no distingue ficción de realidad— que más profunda huella dejaron en la pantalla.

Juntos intervinieron en nueve películas, entre ellas «Sin amor», «State of the Unión», «La costilla de Adán», «Su otra esposa» y «Adivina quién viene esta noche». Juntos, también, vivieron un amor clandestino durante años, se aguantaron borracheras e histerias y siguieron sus propias historias independientes, a las que ninguno de los dos renunció nunca.

Esta independencia la



«Doble sacrificio», de George Cukor, fue su debut.



«Gloria de un día», con Adolphe Menjou, su tercera película.

sa y profesional.

Gracias a él, por ejemplo, consiguió rescatar «La fiera de mi niña», de **Howard Hawks**, cuando la RKO estaba dispuesta a archivarla después de haber invertido una fuerte suma. Lo que no consiguió fue que la película, hoy considerada un clásico, tuviera éxito en aquel momento. Ya había pasado la época de las comedias desquiciadas y, además, entonces se consideraron sus diálogos demasiado literarios y el tono demasiado intelectual... «hasta Cary Grant llevaba gafas».

También Hughes la ayudó a hacerse con los derechos de la obra, que sería la consagración de Katharine Hepburn tanto en cine como en teatro, «Historias de Fi-

ladelfia». Broadway se rindió finalmente a la actriz y Hollywood la admitió definitivamente en el panteón de las estrellas por la película que estaba dirigida por Cukor y coprotagonizada por **Cary Grant** y **James Stewart**.

Probablemente la espina que más le ha dolido a Katharine Hepburn haya sido la de no haber sido **Scarlett O'Hara** en «Lo que el viento se llevó». Estaba plenamente convencida de que el personaje había sido escrito para ella e hizo lo imposible por conseguir el papel. Pero aquí fracasó. Lo único que obtuvo fue que Selznick, el productor, le explicara por qué no era ella la elegida: «Simplemente —dijo—, no puedo imaginarme a Clark

Gable detrás de ti durante diez años.»

A los treinta y tres años se encontró con el hombre que más influencia tuvo en su vida. Esta vez también se trataba de un irlandés católico y borracho. **Spencer Tracy**, atormentado por no haber sabido ayudar a su hijo sordomudo, fiel a su matrimonio por convicciones religiosas, aunque mujeriego y alcohólico, se encontró con Katharine Hepburn en el rodaje de «Woman of the year», de **George Stevens**. Los dos eran compañeros de reparto de una película que duraría hasta la muerte de Tracy, veinticinco años después.

De su primer encuentro salieron chispas. No podía ser menos, tratándose de

mantuvieron igualmente en el cine. La mejor película de estos años que la actriz hizo sin Tracy fue «La reina de Africa». Al lado de **Huston** y **Bogart** vivió en Africa una aventura que nada tiene que envidiar al cine. La cámara recogió por vez primera en technicolor sus pecas y su cabello pelirrojo. Dejó constancia del provecho que se le podía sacar a la madurez, ya superados los cuarenta, pero con su belleza y su brillo —quizá el del alcohol con que se rociaba la cara— aún intactos.

A la crítica no le quedó más remedio que reconocer su trabajo, pero alegando que se interpretaba a sí misma cuando encarnaba a la solterona **Rosie**. No sabían que su reticencia era el me-

▷ jor elogio: «Después de todo, miss Hepburn no está realmente interpretando, sino siendo ella misma.»

Con «La reina de Africa» comenzó lo que ya está generalmente reconocido como «uno de los procesos de envejecimiento más fascinantes del cine». El pañuelo alrededor de su garganta para ocultar las arrugas de un cuello que delataban su vejez, fue el símbolo de este proceso.

Aunque de forma ya más esporádica, continuó su carrera tanto en teatro como en cine, y aún interpretó un buen número de películas como «De repente, el último verano», «Larga jornada hacia la noche» o «El rifle y la Biblia».

No se rinde. Aún se resiste a que nadie la doble cuando ha de arrojar a las frías aguas de «En el estanque dorado» para rescatar al anciano **Henry Fonda**, o cuando debe acompañar al forzado Nick Nolte en sus correrías en moto en «La última solución de Grace Quigley».

«Simplemente —aclara cuando alguien se sorprende de su inagotable vitalidad— no me gusta ser buena a medias. Me vuelve loca. Estoy dispuesta a dar cualquier cosa a cambio de intentar hacer un trabajo realmente bueno. Soy muy consciente de cuando estoy muy bien y me gusta estar muy bien, muy bien. Creo que la perfección es el único nivel a alcanzar por aquellos que son estrellas.» Ella siempre lo fue. □

OTRAS PELICULAS

1933: «Las cuatro hermanitas» («Little women»), de George Cukor.

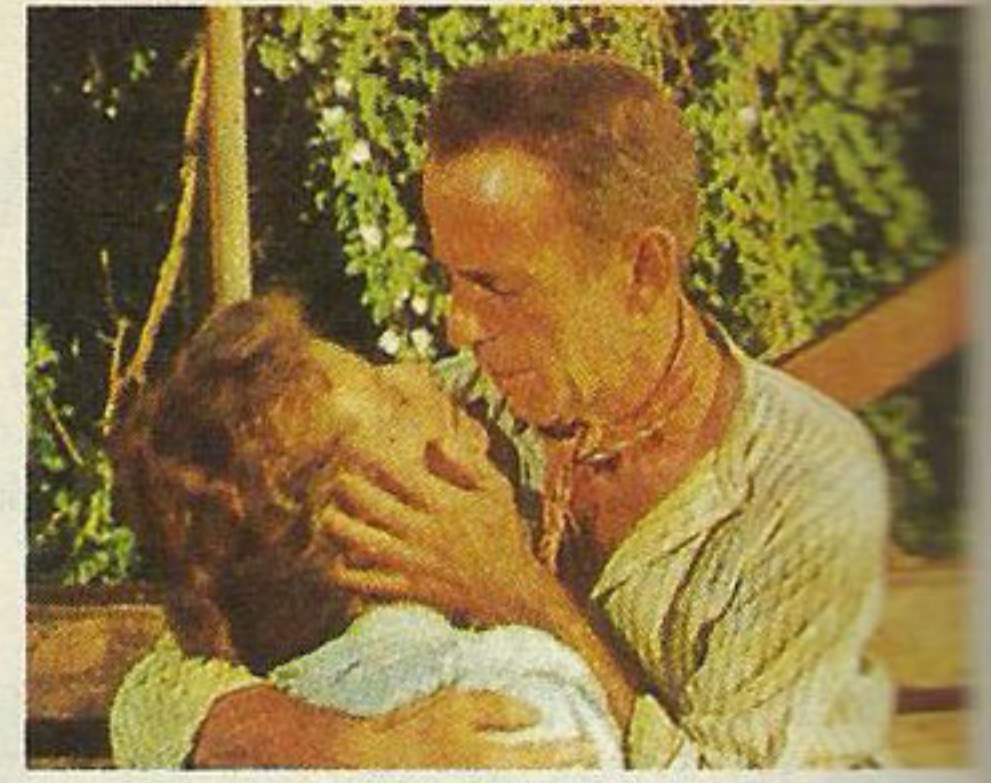
1938: «Vivir para gozar» («Holiday»), de George Cukor.

1944: «La estirpe del dragón» («Dragon seed»), de J. Conway.

1946: «Undercurrent», de Vincente Minnelli.

1968: «El león en invierno» («The lion in winter»), de A. Harvey.

1969: «La loca de Chaillot» («The madwoman of Chaillot»), de B. Forbes.



«La Reina de Africa», con Humphrey Bogart, una de sus mejores películas.

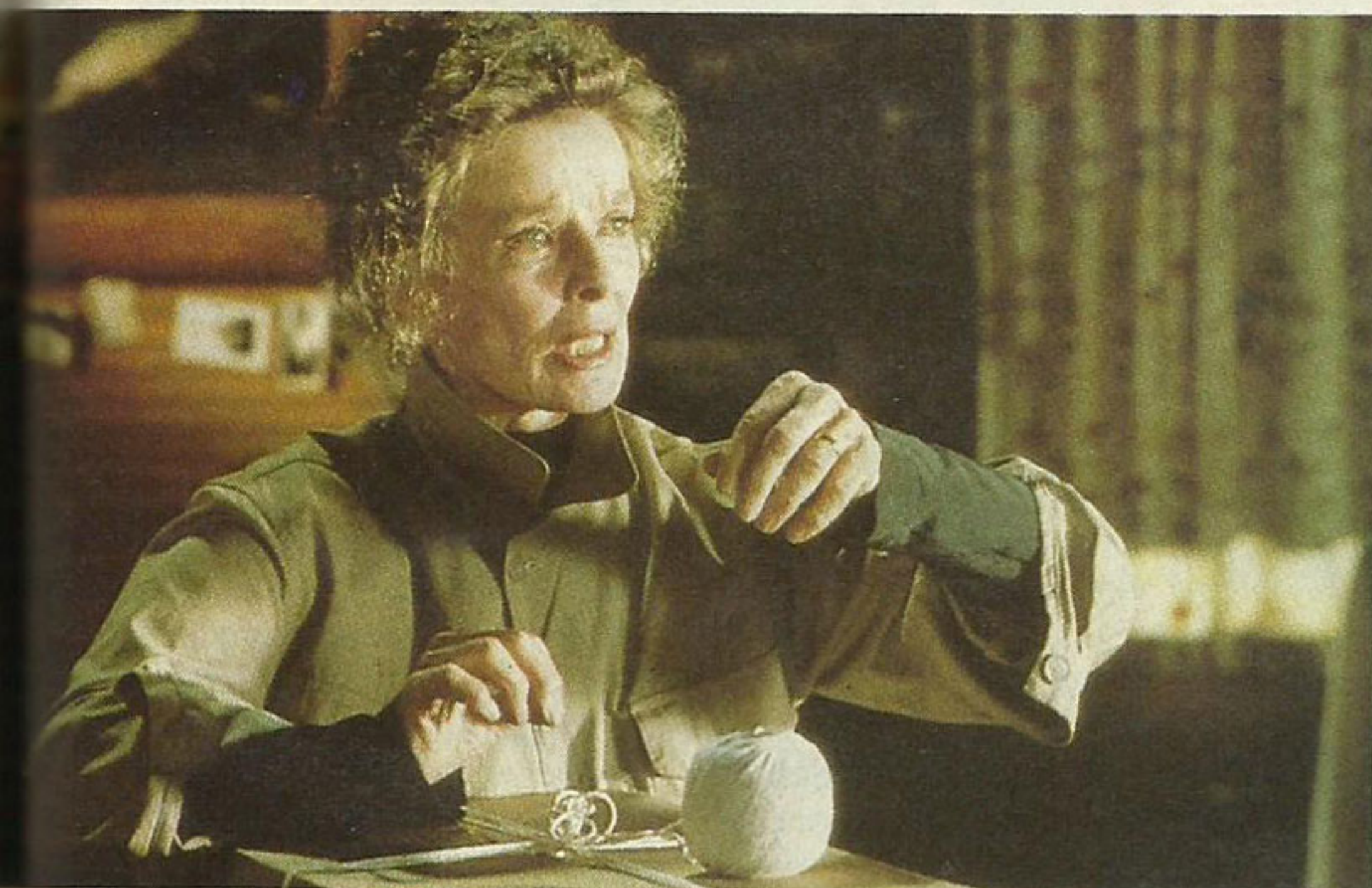
En «Woman of the year», con Spencer Tracy, su gran amor, con quien nunca llegó a casarse.



«Adivina quién viene esta noche», con Spencer Tracy y Cecil Kellaway.



Fue Leonor de Aquitania en «El león en invierno» y consiguió otro Oscar. En la fotografía, con John Castle y Nigel Terry.



«En el estanque dorado», una de sus últimas interpretaciones, junto con el fallecido Henry Fonda y su hija Jane.



Con John Wayne en «El rifle y la Biblia».



«La última solución de Grace Quigley».

La mujer cisne

JOSE L. ALONSO DE SANTOS (*)

DE pequeño, sentado en los pisos altos de los cines de barrio, a veces masti-cando con avidez la merienda, veía ir y venir a esa bella mujer —mujer cisne, mujer elegante, mujer de porcelana con sonrisa de diosa—. La veía del brazo de esos hombres enormes y magníficos para mis ojos de niño: Cary Grant, Spencer Tracy, Humphrey Bogart... tan altos, tan guapos, tan listos, tan americanos.

La miraba yo inquieto, con su delicadeza y su taza de té en sus largos y dulces dedos. Esperaba que de un momento a otro volvería su cuello, hecho para encajes, y me diría: «¿Te has lavado ya las manos?»

Ya de pequeño prefería yo a las actrices que mostraban sus miserias, sus cuerpos y sus abismos a las que sólo exhibían sus máscaras de grandeza, mostrándonos un mundo de caramelo. Pero a pesar de todo, me sorprendía esta mujer, mitad estatua griega, mitad juegos florales de provincias, por su busto contenido, sus giros de flor movida por el viento, su sentido práctico de la buena vida, su moverse siempre como por una pasarela de moda.

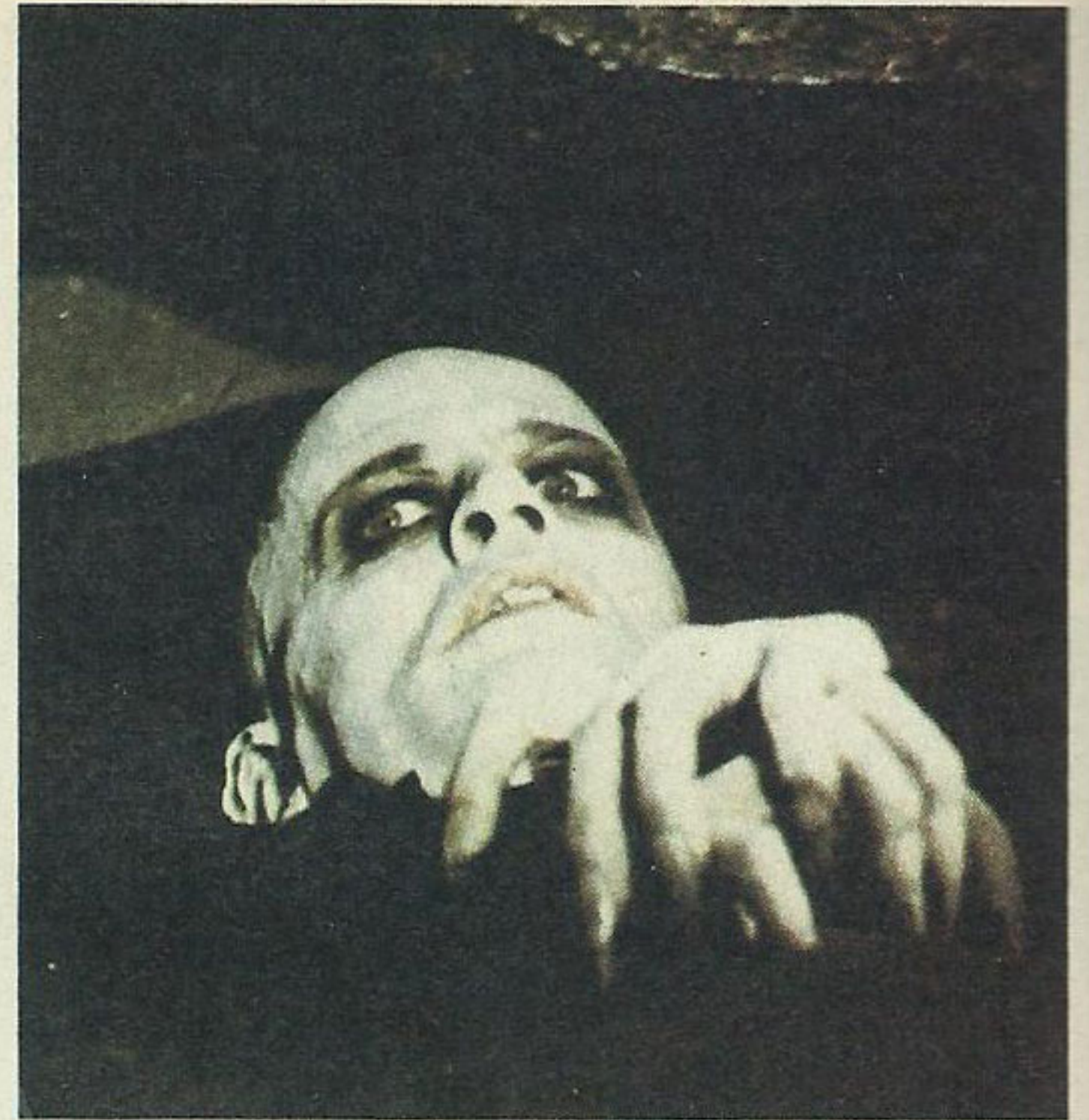
Años más tarde descubrí que la dama de terciopelo, de muselina, de andares andróginos y mirada de maestra de lenguas —como corresponde a los buenos ángeles— era además una gran actriz. Creíble y con luz propia, aporta una especie de dignidad y grandeza a todo lo que toca. Da a lo cotidiano una capa de pintura y un marco, convirtiéndolo en un acto artístico. Tiene además sentido del humor y de la comedia, se mete en las pieles de sus personajes con la misma aparente facilidad con que se enfunda las pieles de sus abrigos, y ha sabido madurar sin perder su esplendor artístico y humano. Dotes todas ellas que la han hecho, con justicia, ser considerada una de las más importantes actrices de todos los tiempos.

¿Qué se sentiría al tener un cuerpo así entre los brazos de uno?, pensaba yo al verla abrazarse con delicadeza y deseo controlado a su galán de turno. ¿Cómo sería al desnudarse y...?

En fin: sueños.

(*) Dramaturgo. Autor de «Bajarse al moro» y «Fuera de quicio», entre otras.

A la izquierda, «Aguirre, la cólera de Dios», rodada en pleno Amazonas. A la derecha, «Nosferatu». Las dos películas protagonizadas por Klaus Kinski.



EN 1985, en una breve aparición en una película de su amigo Wim Wenders, Werner Herzog exponía así su credo como cineasta: «Quedan muy pocas imágenes que correspondan a nuestro nivel de civilización y a nuestro ser interior. Hay que excavar como un arqueólogo... Yo iría a cualquier parte, subiría a una montaña de ocho mil metros para obtener imágenes claras, puras, transparentes.»

No es una «boutade»: Herzog ha rodado en Grecia («Signos de vida»), Camerún («Fata Morgana»), las Canarias («También los enanos empezaron pequeños»), el Amazonas («Aguirre, la cólera de Dios», «Fitzcarraldo»), Australia («Donde sueñan las verdes hormigas»)... y se ha subido a un volcán en erupción en las Antillas («La Soufriere»). Se podría decir que el cine de Herzog es una exploración visionaria de todo el planeta.

Werner Herzog nació en Munich, en 1942, hijo de madre yugoslava (su verdadero apellido es Stipetiv) y de padre de ascendencia francesa (que se negaba a realizar cualquier trabajo productivo, prefiriendo leer desnudo bajo el sol). Werner estudió Historia y Literatura, escribió su primer guión a los quince años, trató a los diecisiete de hacer un corto sobre la reforma penitenciaria y, al no conseguirlo, empezó a trabajar como soldador para financiarse sus películas.

Werner Herzog

El alemán errante

ANTONIO WEINRICHTER

El cineasta errante que se ha desplazado a los lugares más remotos de la tierra para rodar imágenes de nuestro nivel de civilización y nuestro ser interior, un aventurero del cine.

Viaja después a los Estados Unidos, estudia en la Universidad de Pittsburg, hace contrabando de armas y televisores entre dicho país y México, y vive con una comunidad india con la cual trata de crear un Estado independiente. La vida de Herzog es tan rica en experiencias límite como sus películas: en 1974 viajó a pie desde Munich hasta París para visitar a la historiadora de cine alemán Lotte Eisner y dedicarle su película sobre Kaspar Hauser..., que se trajo consigo.

Su primer film, el corto «Herakles», data de 1962, lo que le convierte en contemporáneo del famoso manifiesto de Oberhausen, acta de nacimiento del «nuevo cine alemán», cuyos frutos se verán sobre todo en la década siguiente (gracias a la financiación no sólo del Estado, sino también de la TV). Desde el principio, Herzog ha hecho un cine aparte, alternando el documental con el cine de ficción y negándose a distinguir entre ambas categorías.

Para algunos es precisamente el documental lo que mejor se adecúa a su mentalidad visionaria, al no tener que depender del argumento: ahí están las impresionantes «Fata Morgana» (donde el desierto del Sahara es el principal actor) o «El gran éxtasis del escultor de madera Steiner» (en donde filma al campeón mundial de saltos de esquí).

Herzog admite que para él la narración puede tener menos importancia que «las visiones, la estilización o las profecías», quizá porque mira al hombre más como antropólogo que como psicólogo. De hecho, la única psicología que parece interesarle es la de los personajes-límite, la de las situaciones extremas: vampiros patéticos («Nosferatu»), conquistadores y megalómanos («Aguirre, la cólera de Dios», «Fitzcarraldo»), el tratante de esclavos Manoel de su último proyecto («Cobra Verde»), el hombre no-socializado («El enigma de Kaspar Hauser») o el inadaptado («Stroszek»). In-

cluso ha llegado a rodar una película, «Corazón de cristal», haciendo que todo el reparto actuara sumido en hipnosis profunda.

Herzog declara interesarse por la condición humana, pero, a diferencia de su compañero de generación, Fassbinder, no le interesan los límites sociales del hombre, sino los metafísicos. Sus films más directamente políticos («Signos de vida», «También los enanos empezaron pequeños») se sitúan al principio de su carrera y asumen la condición de metáforas abstractas sobre el poder. Esta línea ideológica reaparece, sin embargo, en «Donde sueñan las verdes hormigas», que narra el choque entre unos aborígenes australianos y una compañía minera que amenaza uno de sus lugares sagrados: aquí, la antropología extrema de Herzog vuelve a hacerse política sin perder su cualidad visionaria, aunque ello signifique que este cineasta errante haya tenido que desplazarse a las antípodas para encontrar imágenes adecuadas. □

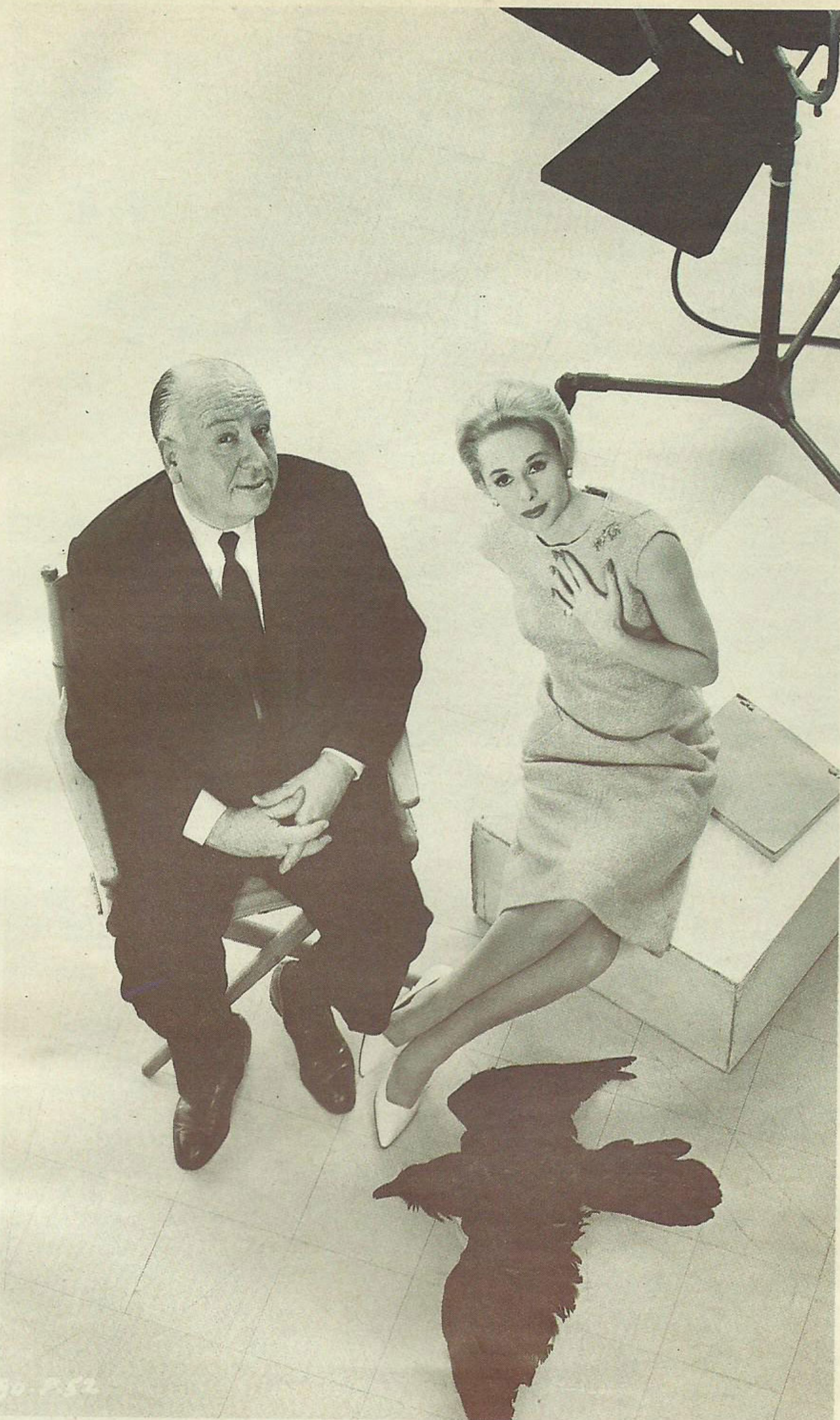
OTRAS PELICULAS

1969: «Los médicos volantes de Africa del sur» («Die fliegenden Ärzte von Ostafrika»), medimetroraje.

1970: «Futuro impedido» («Behinderte Zukunft»).

1971: «Tierra del silencio y de la oscuridad» («Land des Schweigens und der Dunkelheit»).

Alfred Hitchcock, con la actriz Tippi Hedren, en el «set» del rodaje de «Los pájaros» (1963). La imagen es emblemática del director, sentado en su silla de trabajo y vestido con su habitual traje y corbata negros, junto a la actriz rubia y delgada, prototipo físico femenino que Hitchcock prefería no sin morbosa intención.



Alfred Hitchcock

Los demonios del mago

JOSE MARIA CARREÑO (*)

Pocos directores han sido para el público tan célebres y reconocibles como sus propias estrellas. Alfred Hitchcock lo fue porque hizo del suspense un modo de intrigar, estremecer y divertir al espectador, utilizando muy elaborados mecanismos de relojería que no daban tregua al aburrimiento.

ALFRÉD Hitchcock nació el 13 de agosto de 1899, en Londres, y murió el 29 de abril de 1980, en Estados Unidos, país en el que se instaló en 1940. Su larga carrera como director de películas abarca cincuenta años y cincuenta y tres largometrajes, además de films de menor duración y trabajos televisivos.

Sus nueve primeros títulos son mudos, y con ellos consiguió situarse entre los directores más prestigiosos del cine inglés. La película más famosa de esta etapa es la más cercana, temática y estilísticamente, a su cine posterior: «The Lodger» (1926). Sin embargo, su film mudo que ha resistido con más vigor el paso del tiempo es «The Farmer's Wife» (1928), una admirable comedia generalmente olvidada y ajena a los planteamientos del suspense.

En 1929, Hitchcock dirigió «Blackmail», el primer film sonoro que se hizo en Inglaterra, y a lo largo de la década de los treinta realizó 30 películas más, cultivando varios géneros (la comedia, el melodrama, las adaptaciones de obras teatrales de prestigio) antes de especializarse, a partir de 1934, de forma definitiva en el cine de suspense.

Las dos películas más importantes de su etapa británica son «39 escalones» (1935) y, sobre todo, «Alarma en el expreso» (1938), en la que con humor, imaginación y maestría narrativa exhibía ya plenamente sus dotes de ilusionista cinematográfico.

Viajó a Hollywood para trabajar con Selznick en «Rebeca» (1940) y acabó instalándose en los Estados Unidos, donde realizó un total de treinta largometrajes, además de sus creaciones televisivas.

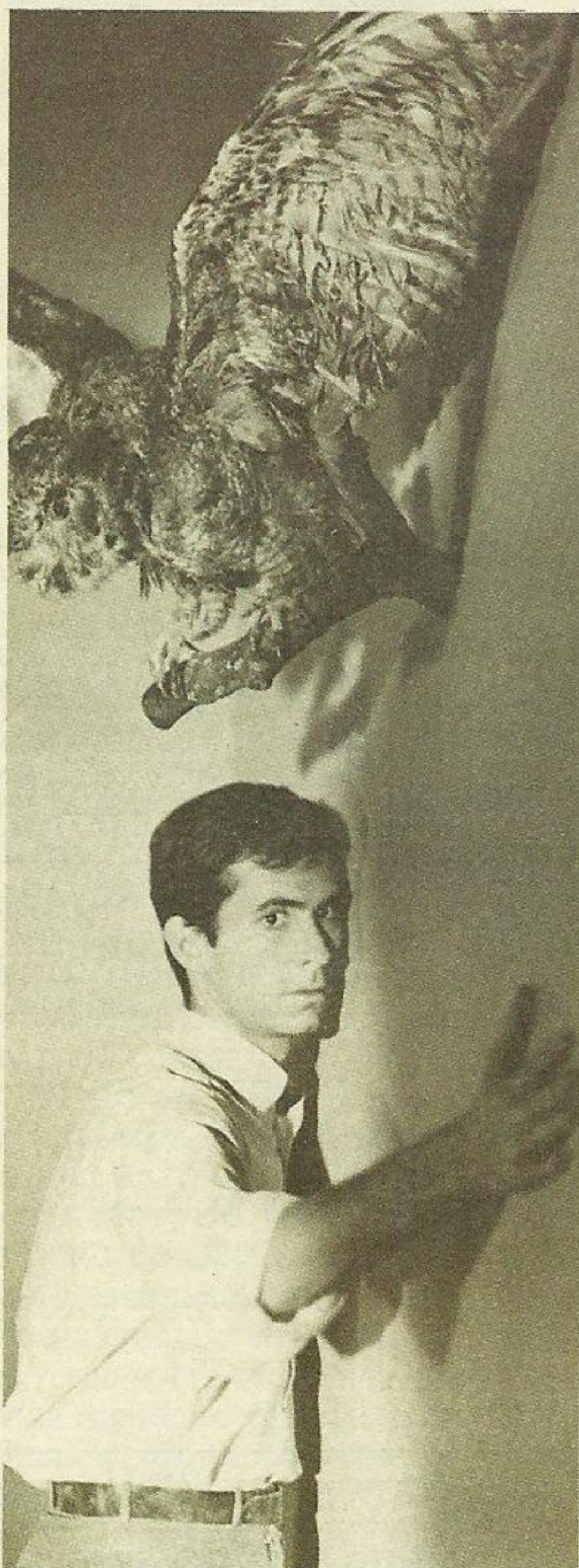
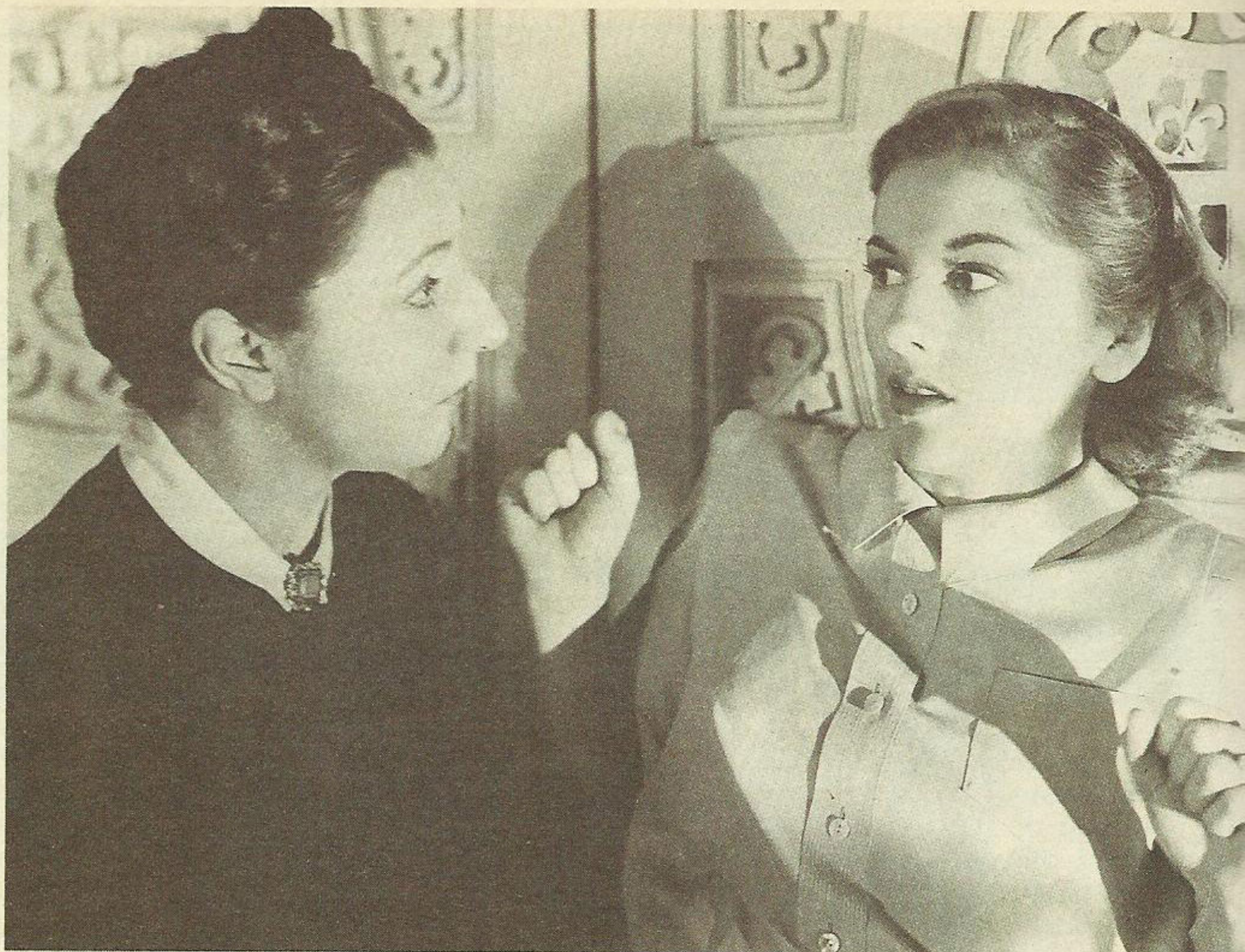
En los años cuarenta, dirigió principalmente intrigas de espionaje y persecución, como «Enviado especial» (1940), y dramas de misterio, entre los que cabe citar, además de «Rebeca», títulos como «Sospecha» (1941), «La sombra de una duda» (1943) y «Encadenados» (1946). ▷

▷ Su obra maestra de los años cuarenta es «Encadenados», donde se unen la perfecta elaboración de guión y puesta en escena, y una complejidad estilística sorprendente, hasta el punto de que puede ser incluida entre sus películas más ejemplares de ejecución y más ricas e inquietantes de contenido, un contenido que no está tanto en la historia que le sirve de punto de partida como en la formalización visual que lleva a cabo al dirigirla.

En la primera mitad de los cincuenta, Hitchcock, en pleno dominio de sus recursos expresivos, consigue algunos films muy importantes, como «Extraños en un tren» (1951) y «La ventana indiscreta» (1954). Pero es en los años que van de 1957 a 1964 cuando su capacidad creativa se desarrolla con más intensidad, pues realiza seis películas seguidas, en las que se compromete hasta el fondo de sí mismo, como hombre y como artista. Son ocho años de trabajo denso y sin respiro, en los que desafiando al público, a la crítica y a él mismo consigue hacer nada menos que «Falso culpable» (1957), «Vértigo» (1958), «Con la muerte en los talones» (1959), «Psicosis» (1960), «Los pájaros» (1963) y «Marnie» (1964).

Si Hitchcock consiguió ser un auténtico director-estrella, atrayendo al público más que sus propios actores, se debió a que nunca dejó de estudiar y experimentar con problemas como los mecanismos de identificación, los puntos de vista narrativos y, en general, el arte de provocar, dosificar y canalizar las emociones de los espectadores.

Utilizó el suspense por varios caminos. Por un lado, en intrigas de acción, laberínticas, humorísticas y desconcertantes, variaciones en torno al tema del perseguidor-perseguido, creando situaciones peligrosas, caóticas e inestables, como si en el corazón de la vida cotidiana escondiera una bomba de relojería y diera la señal de alarma para localizarla con urgencia. Por otro, en relatos

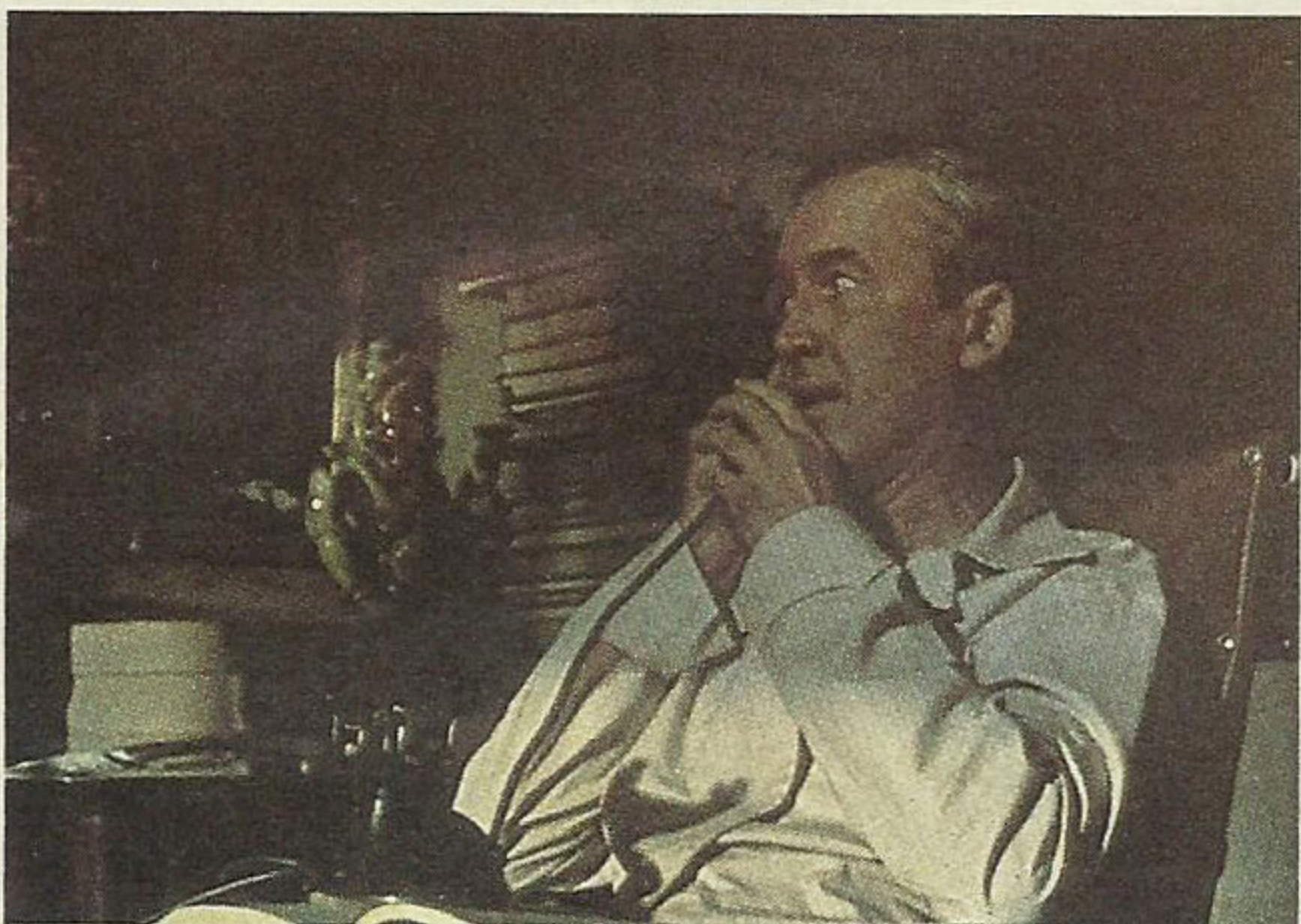


ATMOSFERA DE AMENAZA. Arriba, Agnes Moorehead intimida a Joan Fontaine en «Rebeca» (1940). A la izquierda, Anthony Perkins, en sus delirios patológicos de «Psicosis» (1960). A la derecha, Cary Grant insólitamente inquietante en «Sospecha» (1941).

Juditli Anderson



«La soga» (1948), con James Stewart.



Stewart protagonizó «La ventana indiscreta» (1954).



«Pero, ¿quién mató a Harry?» (1955) tenía mucho humor.



En 1956, segunda versión de «El hombre que sabía demasiado».



«De entre los muertos/Vértigo» (1959).



«Con la muerte en los talones» (1959).



«Cortina rasgada» (1966), con Newman y Julie Andrews.



«Frenesí» (1972), con Barbara Leigh-Hunt.



«La trama» (1976), su última película.



de carácter más introvertido, trasladando su atención y la de los espectadores desde las intrigas laberínticas del mundo exterior a otro mundo no menos desconcertante y acaso más misterioso: el de la mente y el corazón humanos.

Hitchcock es un artista muy peculiar, que ha sabido hacer compatibles la eficacia, la broma y la fascinación de cara al espectador, con la secreta satisfacción de unas necesidades creativas estrechamente relacionadas con su mundo interior, particularmente complejo y conflictivo. Ha vendido al mundo su maestría como mago del suspense, y, en el despliegue de esa magia tan concienzudamente elaborada, ha reservado para él mismo la furtiva tarea de exorcizar sus propios demonios en el terreno de la ficción, acabando por dar cauce a una visión del mundo nada confortable e impregnada de inquietud, perplejidad y nihilismo, una visión del mundo en la que tragedia y humor se dan la mano como compañeros de viaje en una trayectoria por el infierno de la lucidez.

La máscara apacible que con tanto empeño intentó conservar parece hoy día desintegrarse ante la progresiva polivalencia significativa que sus obras dejan entrever para su amplia y creciente legión de exégetas. Pero, como testimonio excepcional de su tortuosa personalidad, es recomendable la lectura de la biografía crítica titulada «Alfred Hitchcock: el lado oscuro de un genio», escrita por Donald Spoto. □

(*) Crítico de cine. Autor del libro «Alfred Hitchcock».

OTRAS PELICULAS

1931: «Juego sucio» («The skin game»).

1943: «Náufragos» («Lifeboat»).

1947: «El proceso Paradine» («The Paradine case»).

1949: «Atormentada» («Under Capricorn»).

1952: «Yo confieso» («I confess»).

1955: «Atrapa a un ladrón» («To catch a thief»).



Alfred Hitchcock le pone las manos encima a Kim Novak durante el rodaje de «Vértigo».

El inglés feo

GONZALO SUAREZ (*)

ROSTRO de bebé abotargado, mano flácida y escurridiza, mirada flotante en una nebulosa expresión de supina indiferencia. Así, más o menos, me lo describió una actriz española que tuvo el honor de conocerle en Hollywood. La actriz en cuestión es Teresa Gimpera. «Me sentí incómoda, descolocada y algo sucia», me dijo. Tippi Hedren fue más explícita. Le llamó cerdo en cierta ocasión. Yo creo que todos los genios son un poco cerdos. Ese es el obligado contrapeso terrenal que les impide alzar definitivamente el vuelo. O, lo que es lo mismo, les permite adaptarse a la convención imperante, Hollywood mediante.

Pero Hitchcock no fue sólo un cerdo, sino sobre todo, y además, un cerdo feo. Se puede ser un auténtico cerdo con el físico de Gary Cooper. Este avatar queda, generalmente, impune. Pero un cerdo feo paga, desde que nace, esa soberana injusticia que los ecólogos y el Papa reivindican

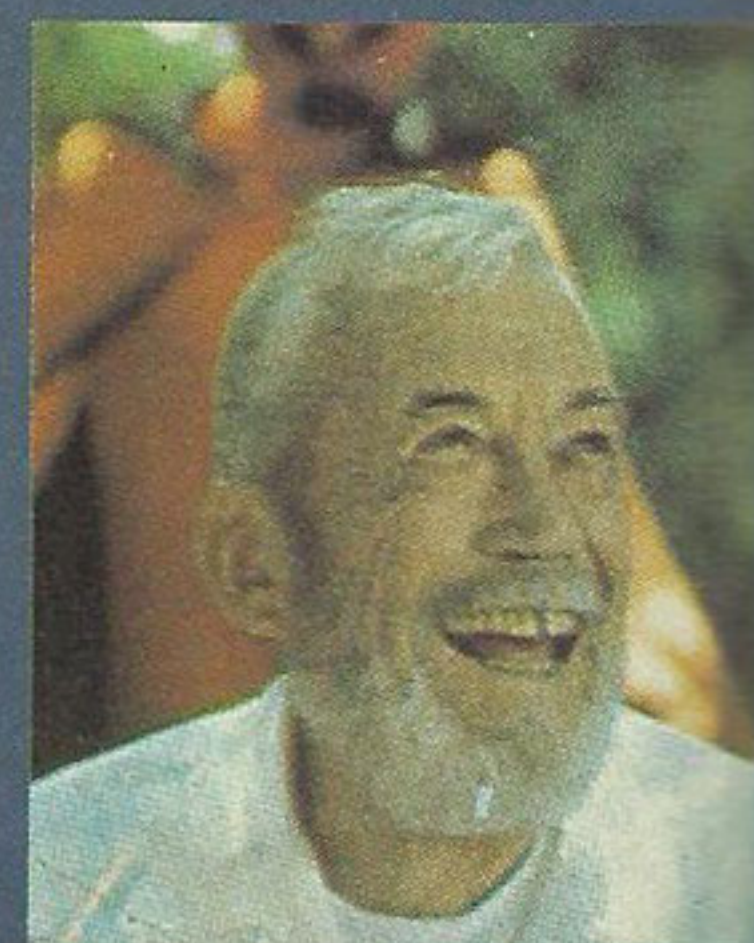
en virtud de las muy dudosas virtudes de mamá naturaleza.

Este hombre feo nació en Londres, y se llamó Alfredo. Tuvo que sublimar su fealdad utilizando, como burladero, un atuendo estrictamente inglés y una flema, manteniendo el parangón taurino, digna de Don Tancredo.

Nos vendió el terror desde su caparazón de humor. Y fue así la mejor tortuga de la que tenemos memoria. Lo que la madre naturaleza, en su injusticia, le había negado lo proyectó con la fuerza de su imaginación en el balconcillo de la pantalla, desde la que los mortales vislumbramos el vértigo de estar, valga el malentendido, hipotéticamente vivos.

(*) Novelista y director de cine. Autor de «Rocabrundo bate a Ditirambo» y «Operación Doble Dos» (novelas) y «Morbo» y «Epílogo» (películas), entre otras.

PROXIMO CAPITULO



- **John Huston:** Un vitalista fascinado por el estilo de los perdedores.
- «**Historias de Filadelfia**»: Cary Grant, Katharine Hepburn y James Stewart, en la comedia más divertida de George Cukor.
- **Cine húngaro:** Los ballets de Miklos Jancsó.
- **T. H. Ince:** El perfil de un pionero.
- **Cine independiente USA:** Directores diferentes de espaldas a Hollywood.
- **Escriben:** Carlos Fernández Heredero, Pedro Calleja, Juan Hernández Les, Antonio Weinrichter y Susan Seidelman.

NOTA

Las palabras en negrita corresponden a personajes y temas que tienen tratamiento propio en otro lugar de esta obra.