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Piszacy sga W PORZADKU

Kinga Adamska - studentka polonistyki; lapaczka ulotnos$ci, oddalona od masy, zatopiona w =zieleni.
Wiersze sa Jjej fotografiami, fotografie sa Jjej poezja 1 gdyby nie Jjej oczy, wiele my$li zostaitoby
niewypowiedzianych przez niezdarne usta.

Bozena Chrostowska - lubi szukaé¢ wiatru w polu i widéczege jako stan umystu.

Karol Fryta - dziennikarz 1 marketingowiec. Gdy Dbudzet pozwala, lubi podrdzowaé. Debiutowal
w ,Portrecie”.

Kasia Guzewicz - urodzona w 1984 roku. Bibliotekarka, ktéra stara sie wiecej czytaé niz pisac.
Nalezy do Otwartych Klatek. W domu ma suczke i kotke.

Dariusz Gérkiewicz - ultramaratonczyk, zakochany w Meksyku i kulturach prekolumbijskich, nie purysta
jazzowy 1 nie purysta metalowy. W wolnych chwilach zajmuje sie terapia zajeciowa poprzez muzyke 1 teatr.

Katarzyna Kokot-Géra - wur. 1981, olsztynianka =z pochodzenia, obywatelka $wiata =z dos$wiadczenia.
Przez ostatni rok mieszkata we Francji 1 odbywala staz na uniwersytecie w Genewie. W 2017 roku
zadebiutowata na tamach czasopisma ,Borussia”. Obecnie pracuje Jjako lektor Jjezyka angielskiego oraz
kontynuuje studia doktoranckie z zakresu jezykoznawstwa na Uniwersytecie Warminsko-Mazurskim.

Kacper Koztowski - urodzii sie w 1999 roku. Uczen I Liceum Ogdlnoksztatcacego im. Adama Mickiewicza
w Olsztynie, tegoroczny maturzysta. Interesuje sie historia, zwitaszcza tg regionalna 1 teologia.
Hobbystycznie pisze scenariusze. Aktor-amator zwiazany z grupa teatralna Faux pas, dziatajaca przy I LO.
Opowiadanie ,Kortau” wygrato ubiegitoroczng edycje konkursu literackiego ,Opowies$ci znad &yny”.

Joanna Z%fawicka -  wierszokleta-amator od wczesnych lat miodzienczych. Autorka tekstédw piosenek
poetyckich, wielokrotnie nagradzanych w konkursach poezji $piewane]j. Entuzjastka =zabawy sitowem,
uprawiajaca radosna twdérczoéé¢ w najtrudniejszych momentach zZycia. Zawodowo pedagog.

Prywatnie - cziowiek.

Michat Malysa - cziowiek 2z Mystak. Slamer 1 najzdolniejszy olsztynski poeta miodego pokolenia.
Publikowat m.in. w ,Lampie”, ,Ha'!arcie”, ,Wakacie”, ,Inter-" czy ,2Miesieczniku”.

Wojtek Matera - syn Kolejarki i Kolejarza, brat siostry, maz zony. Ojciec kilkorga dzieci. Mdéwi o sobie:
,JeDNA Mitos¢! Wojtek - konstruktor Iskrownika”. W poszukiwaniu elementdw przemierza w radosci rdzne
krainy. Rézne tez spotyka emocje. Wszystkie notuje - dla obdzielania. W tym ma rzecz!

Marta Parafinczuk - milos$niczka podrézy, Zatorzanka z wyboru.

Dackard Prot - pisze do szuflady od 1998 roku. W latach 1996-1998 publikowal ttumaczenia artykutdw
z National Geographic w Expresie Bydgoskim. Obecnie zajmuje sie komunikacja z komputerami w Jjezykach
logicznych wysokiego poziomu na stanowisku robaka komputerowego lub tak zwanego nerda.

fukasz Staniszewskl - urodzil sie w Olsztynie 42 lata temu (szkoda, ze nie 24.). Jest szczeé$liwym mezem
Karoliny 1 tata Kacpra. Zawodowo calte zycie zwigzany Jest z Radiem, ostatnio z Polskim Radiem Olsztyn.
Jest autorem kilku siuchowisk i reportazy. Aby stworzy¢ jeden z nich, dat sie nawet zamkna¢ w wiezieniu.
Czym$ odrebnym 1 coraz wazniejszym stato sie dla niego siowo pisane. Najpierw byl =zbidr opowiadan
warminskich ,Mate Grozy” - docenione w Polsce, przyniosity mu nagrody literackie w Lesznie, Kedzierzynie
albo Kozlu (nie Jjest pewien, bo byito ciemno) i w Parczewie. Potem za$ pojawity sie teksty dramatyczne.
Jego sztuka ,Olowiany ptaszek” w listopadzie 2017 roku zadebiutowala na deskach Teatru im. Stefana Jaracza
w Olsztynie, a w styczniu 2018 r. byita czytana w Elblagu, w Teatrze im. Aleksandra Sewruka.

Monika Stepien - poetka-graficzka (nawet tego numeru!), szuka senséw 1 bezsenséw, Jako managerka
kultury, pedagog 1 animatorka - wspiera i organizuje przestrzen kulturowa, rozwija umiejetnoéci i talenty
spotecznosci, a takze popularyzuje aktywnosci =zwiazane =z literatura oraz rozbudzeniem potencjaltu
twbérczego. Naukowo na Uniwersytecie, wspdtzatozycielka czasopisma literacko-kulturalnego Embrion,

zwyciezczyni konkurséw literackich, publikowala w wielu czasopismach.
Prywatnie: Petarda.
Zawodowo: Zimny ogien.

Ewelina 2Zdancewicz-Pekala - =z wyksztalcenia i pasji dziennikarka. Swoje teksty publikowala m.in.
w ,VariArcie” i ,Gazecie Olsztynskiej”. 0d 2016 r. prowadzi spotkania autorskie.

Olga Zmijewska - Europeijka, idzbarszczanka, kulturoznawczyni, tlumaczka przysiegta jezyka niemieckiego,
kilku innych Jjezykdéw, a takze kultur miejskiej 1 wiejskiej, polskiej 1 niemieckiej oraz wysokiej
i popularnej. Zyje w szpagacie pomiedzy kontrastami. Kocha takie zycie!

Szymon Zylinski - ur. 1980, debiutowal w Borussi opowiadaniem ,Kukulka”. Na poczatku XXI w. wspdirtworzyl
olsztynskie pismo literackie ,Zoopa”. Lubi jezdzié po Swiecie. Prowadzi vloga, do ktdérego subskrypcii
zaprasza =y https://www.youtube.com/c/SzymonZylinski



Monika Stepien

Pokora z promocji

Ziemia Jjako siedziba ludzi, ktérzy moga wszystko, Jjesli tylko chca
przepeinita sie 1iloscia nieznanych dotad talentdw, nowatorskich pomysto
i oplotta siecia znajomos$ci. I, o ile talenty 1 pomysty sprawiaja, ze serc
rosnie, ze ludzie oddaja sie swoim mitosciom, pasjom, ze pozwalaja wybucha
swoim dioniom w szale tworzenia, a oczom nasyca¢ pieknem 1 dobrem, o tyl
znajomosci systematycznie koslawia sie Jjak kregi w kregosiupie 1 staj
elastyczne, nabywajac umiejetnos¢ powiewania w strone rozdziawionych ust,
gotowych wysysa¢ z nich to, co najlepsze lub karmi¢ ze sztucznie przyjaznych
dzibbkow.

Kultura peka w szwach. To pewne. Liczba festiwali, akcji spotecznych,
wystaw, czytan, sztuk czy widowisk muzycznych wypeinia intensywnie kazdy
najlokalniejszych 2z rynkdéw. Sitowo rynek nie Jjest tu przypadkowe - handel
talent-za-talent 1 potrafie-za-pokaze kwitnie. Cyfryzacja, dostep do globalnej
wiedzy czy rozwd]j komunikacji pozwalaja twoédrcom nie tylko na zaprezentowanie
swoje] twdbrczosci globalnemu odbiorcy, ale takze oferuja niekonczaca sie
studnie inspiracji, w ktdérej 1atwo utonac¢. POt biedy, o ile wida¢ jeszcze znad
tafli wody nos - wtedy niejednokrotnie i artysta spokojny, bo swd] czubek
widzi i publika wie, ze to jeszcze nie koniec (cho¢ tylko koniec wystaje znad
wody) .

Latwosciag Jjest zatem promowanie siebie, swoich wytworow,
jak 1 zmaterializowanie ich w postaci piyty, ksiazki, pitdétna czy tworzenie
k6tka wzajemnej adoracji. Cenie sobie szalenie 1ludzi, ktérzy potrafia
nierzadko opasity skrawek swojego czasu poswieci¢ na oddanie sie arte. Jeszcze
bardziej cenie inicjatywy, ktdre zrzeszaja mate 1 duze spolecznosci na rzecz
wspbdlnego tworzenia, obcowania z pieknem, uobecniania pamieci dla przetrwania
pewnych idei, spraw. To, co sprawia, ze serce parcieje mi rdéwnie mocno, Jjak
mimika, to wyjadanie sobie z dzidbkdéw, sztuczna skromnosé, dystans czy ironia
na pokaz - pokora z promocji.

Siowa ,cnota moralna” brzmiag dzis$ troche Jjak hipsterski napis czcionka
z tumbrl na tle skandynawskiego lasu. Cnote moralna prawdopodobnie w wielu
sytuacjach tylko w takim lesie mozna by zalezé. Jest nas duzo. To nie budzi
watpliwosci. I chcemy wiecej niz napis na murze ,Tu byitem!”. Chcemy dzwonienia
w uszach, dochodzacego z najnowszego smartphone’a, dzwonienia na msze
dziekczynna za nasz talent, za dionie od samego Boga =ziote tak bardzo, ze
szesdciocyfrowe kwoty wygladaja przy nich blado. Chcemy stysze¢, jak zebrane na
krzestach pod scena Bociany klekocza dla nas, chcemy siysze¢ ,Dzien dobry!”
i ,Widziate$, kto to!?”. Chcemy. I w tym tiumie ludzi chodzacych po okragtej
Ziemi jestem w stanie to pragnienie zrozumieé¢. Tylko nie moge badZz wzbraniam
sie, zaakceptowac.

Zastanawiam sie, czy w konsumpcyjnym $Swiecie pedzacym do Endomondo bycie
pokornym moze zndéw stac¢ modne? Oczekiwane? Mile widziane? Kazdy talent i kazda
umiejetnosé wymagaja czasu. To niezbedny pierwiastek w procesie tworzenia
wysokiej jakosci. Oczywiscie 1 papier wszystko przyjmie i publika wiele
zniesie - tylko, czy to Jjeszcze Jjest sztuka? Nie kazda przeciez ksiazka to
literatura. Nie kazdy twér to utwdr. Czasem to potwodr.

Talenty staly sie pospieszne, lubigce stawa¢ w kbétku, nieliczace z
merytoryczng krytyka i tym, czy maja w sobie prawde i sens. Twdrczos¢ to
olejki pozwalajace namaszcza¢ wilasne ego, =zaspokajacze potrzeby poklasku,
wyciszacze zazdrosci wobec innych. Zanika zdrowa ambicja, stymulujaca do
autorozwoju, siegania wyze]j ©po co$, co sprawia, ze staje sie lepszym,
madrzejszym cziowiliekiem.

Talent i twdédrczoéé¢ nie potrzebuja dzi$ pokory.

Ona przeszkadza. Hamuje ego.



KACPER KOZLOWSKI - KORTAU fragment

Statem tak przez chwile nieruchomo posrod ciemnosci, nie wiedzac, co ze sobg i
zrobi¢. Musiatem teraz poszukaé Zrodta jakiego$ Swiatta, zaczatem ostroznie krazy¢, starannie
sprawdzajgc zimne przestrzenie kottowni. Nagle stato sie cosS, czego do dzisiaj nie jestem w
stanie sobie wyttumaczyé. Stechte powietrze wypetnit ostry zapach siarki, kto$ zgasit ciemnos¢ i
zapanowat mrok. Zrobito sie niewyobrazalnie ciasno, miatem wrazenie, ze Sciany wystapity z
fundamentow i zaczety zbliza¢ sie do siebie, Sciskajgc mnie. Obezwtadniony brakiem Swiatta,
zaczatem kreci¢ sie wkoto, nie wierzac w to, co widze. Rury nad moja gtowa jakby ozyty i zaczety

sie wi¢. Od tego wicia caty strop zdawat sie falowaé, a na Sciany starego pieca wypetzaty leniwe

zelazne macki. Czutem sie jak w jaskini wielkiego gtowonoga, gdzieS na dnie ciemnego oceanu.
W glowie ustyszatem gtosSny szum, miarowe kapanie wody zamienito sie w przerazliwe dudnienie.
Macki siegnety po mnie. Dudnienie. Rzucitem sie w kat. Ruchy miatem ociezate. Dudnienie.
Chciatem rzuci¢ sie biegiem naprzdd, ale nie mogtem. Co$ mnie trzymato, wciggato w ten kat.
Dudnienie. Macki zaciskaty sie wokét mojego brzucha. Chciatem z catych sit wykrzyknac:
Ratunku! Ale nie bytem w stanie. Gdy tylko otwieratem usta, stowa grzezty mi w gardle, a siarka
wdzierata sie do trzewi, szczypigc okrutnie. Krzyczatem w myslach, bo dtawitem sie ciemnoscia.
Dudnienie. W koncu wyrwatem sie z zelaznego ucisku i potykajac sie o wtaz w podtodze,
upadtem na jakieS drewniane skrzynki. Dudnienie. Pod rekg poczutem coS metalowego,
oblepionego jakas mazig. Przytozytem palec do nosa. Tak! To naftalina! Lampa naftowa! Szybko
siegnatem do kieszeni spodni. Dudnienie. Wtem poczutem ucisk na mojej nodze. Macki! Szybko!
Wyczutem mate pudeteczko. Wtedy po raz pierwszy pomysSlatem, jak to dobrze, ze pale.
Drasniecie. Syk. Od razu wszystko sie uspokoito. Sciany byly na swoim miejscu, rury wisiaty
nieruchomo. Woda cicho kapata, a zapach siarki unosit sie juz tylko z mojej zapatki. Pomyslatem,
co do czorta! Straszy tu?! Po wojnie w wielu miejscach straszyto. Przytozytem ptomyk do lampy,
ktdrg postawitem na jednej ze skrzynek, a na drugiej usiadtem. Zaczatem regulowacé pokrettem
jasnos¢. Nagle ustyszatem dzwiek, jakby ktoS uderzat metalowym pretem po rurach. Krecitem

dalej, robito sie coraz jasniej, dziwny dzwiek nie ustawat. Nagle zniknat, gdy Swiatto wypetnito

cafg kottownie. Okazato sie, ze nie jestem w niej sam. Obok mnie w blasku lampki stata dziwna

postaC - cata czarna, wysokiej postury, o gtowe wyzsza ode mnie. Jej twarz kompletnie bez

wyrazu, tak nieruchoma, tak niezywa, wpatrywata sie w pustke, ktérg chyba przystaniatem swoja

osoba. Usta miata rozdziawione w potwornym grymasie i bolu, a z gardta zmory wydobywata sie

tylko cisza. W catej tej ksztaitnej, czarnej masie uderzaly mnie Snieznobiate oczy zjawy,

btyszczace jak oczy wilka, ale podobnie jak twarz bez wyrazu. Oczy nie miaty zrenic, byty to puste

biatka w oczodotach. Ich spojrzenie nic mi nie méwito. Nie wiedziatem, czy upior patrzy na mnie z o ad
nienawiscig, wrogoscig czy z radoscig. Nie mogtem okresli¢ intencji i zamiaréw tego kiobuka czy *
aniota. To byto najgorsze. | jeszcze ta cisza! Tak niejednoznaczna po stronie upiora! Byta jego

aurg! Czutem, ze nie wytrzymam juz Zzadnej nastepnej sekundy tego nic nie znaczacego

spojrzenia i niejednoznacznej ciszy. Potrzebowatem jasnosci. Musiatem przerwacé jak najszybciej % e
ten stan niewiedzy: Diabet? - wykrztusitem.

Duchowi jakby zaczeta drze¢ warga, ale twarz ciggle pozostawata ta sama, wbita gdzieS w pustke. Z czarnych popalonych ust dobiegt mnie
starczy, zmeczony gtos: Diabet teraz paraduje w czerwieni, nie w czerni. Chcesz wzig€ na siebie brzemie tego miejsca?
- Nie, nie chce zadnego brzemienia - odpowiedziatem pospiesznie.
- To wyjdz stad - jeszcze szybciej odrzekt upior. - Mam tu naprawic piec.
- Jak to?! JesteS nowym palaczem?! - jego twarz skierowata sie na mnie.
- Palacz kottow wysokopreznych i maszynista Joseph. - Nareszcie! - jeknat z ulga. Na ciebie czekatem, ja pracowatem tu w czasie wojny. Znam dobrze to
miejsce - wyjasnit duch starego palacza.
- Te macki to panska sprawa?
- Nie, nie, nie. To diabet w czerwieni. On boi sie prawdy, kiedy pojawitem sie ja, macki znikty, bo znam prawde o tym miejscu. Ja wiem, ja widziatem -
mowit to dziwnie spokojnie. -Jesli chcesz tu pracowaé, musisz przyjaé brzemie.
- Jakie brzemie?
- Brzemie prawdy! Prawdy o Zaktadzie dla Obtgkanych Kortau! - gdy to wykrzykiwat, jego biatka prawie wyszty z oczodotéw. Zaczat opowiadac historie tego
miejsca i jednoczes$nie swojg. Wreszcie miatem poznaé¢ wyjasSnienie tych wszystkich niewiarygodnych zdarzen, jakich doSwiadczytem od momentu

wejscia do kortowskiej kottowni. Jasny blask prawdy miat mi rozjasni¢ catg ciemnosé, cho¢ jak sie pdzniej okazato, byta to prawda bardzo mroczna.




,Styczen tego roku byt wyjgtkowo mrozny, miatem duzo pracy, prawie nie wychodzitem z kottowni. Ogrzac tak wielki kompleks, najnowoczesniejszy w
catej Rzeszy, to nie lada wyzwanie. Dym buchat z tego komina jak z jakiego$ parowozu - reka starego palacza leniwie powedrowata w gore. Miat on nas
zawiezC w lepszg przysztos¢. Bez starosci, bez cierpienia, bez trudéw i zbednych kosztoéw. Jego pasazerami byto prawie oSmiuset pensjonariuszy- starcy,
obtgkani, przeciwnicy polityczni. Doktor Kurt Hauptmann petnit role maszynisty tego parowozu. Zawsze wierny rozktadowi jazdy z Berlina. Dobry, pruski
formalista. W swoim zaktadzie, zagubionym gdzies w leSnych ostepach wschodniopruskiej prowincji, moégt w malowniczej scenerii i przy dzwiekach
natury nadzorowaé procedure ,godnej Smierci”. Eksperymentowac na ,krzyzykach”, bo w papierach ci ludzie juz nie zyli. Doktor Hauptmann z natury byt
cztowiekiem praktycznym, co nie przeszkadzato mu przechadzac sie po korytarzach szpitala w czarnym mundurze SS i wciSnietym nan biatym kitlu. Byt
tez w koncu elegantem. Jednak w styczniu, kiedy stychaé byto juz ,katiusze”, a porzgdek dni wyznaczaty regularne ostrzaty armatnie i bombardowania,
Hauptmann zapodziat gdzieS swoj czarny mundur. Ot tak, po prostu, stat sie lekarzem, takim najzwyklejszym. Do Kortowa ciggle dowozono nowych
rannych z frontu wschodniego, wiec zwykli lekarze byli bardzo potrzebni. Lazaret wojenny zostat wydzielony z jednego z pawilonéw dla mezczyzn.
Wczesniej, zanim jeszcze dyrektor Hauptmann zrzucit mundur, zadbat o wolne t6zka dla niemieckich zotnierzy. 100 zwolnionych miejsc, 100
pensjonariuszy wystanych do Euthanasienkommando Lange w Dziatdowie”.

Po tych stowach starego palacza moja twarz przybrata kamienny wyraz, a spojrzenie rzucito sie gdzies w ciemng pustke. Wstatem. Trzesac sie i chwiejgc
podszedtem do pieca i zaczatem przy nim mimowolnie, wrecz machinalnie grzeba¢, teraz juz wiedziatem, ze uruchamiam kociot w dawnej, niemieckiej
fabryce Smierci, nazywanej szpitalem. Upior kontynuowat swojg opowiesc: ,P6znym wieczorem, kiedy mogtem troche zwolni¢ z paleniem w piecu,
postanowitem przejS¢ sie na gtowny plac przed budynek administracji, zeby zobaczy¢, jak idzie ewakuacja i czy ewentualnie nie potrzeba tam pomocy.
Szedtem, grzeznac prawie po pas w zaspach Snieznych. Siarczysty mroz paralizowat moje ciato, a dodatkowo silny wschodni wiatr potegowat uczucie
zimna. Jednak nidst on ze sobg cos$ wiecej, kazdy jego powiew przynosit huk armat i eksplodujacych bomb, brutalnie przerywajacych nocng cisze. Na
plecach czutem zimny oddech przeznaczenia. Mantel, ktéry miatem na sobie, nie chronit mnie zupetnie. Mroz wdzierat sie we wszystkie zakamarki
mojego ciata. Przystangtem, popatrzytem w goére. Ciemne, bezgwiezdne niebo. RozSwietlaty je tylko wylatujgce w gore i wybuchajace jak fajerwerki,
pociski. A tam, gdzieS na wschodnim krancu nieba, na tle tun, jasniata tylko jedna gwiazda. Czerwona. Wszedtem na nieco odSniezony przeze mnie plac
przed budynkiem administracji i o dziwo nie zaobserwowatem zadnego ruchu. Czyzby wszyscy juz sie ewakuowali? Na odpowiedz nie musiatem dtugo
czekaC. Przez sie¢ megafonow rozciggnietych w Kortowie ustyszatem taki oto komunikat: ,Mieszkancy miasta Allenstein, méwi nadburmistrz Fritz
Schiedat. Zachowajcie spokodj. Niemiecka armia broni wrét Prus Wschodnich. Nigdy nie skapitulujemy!”

Nadburmistrz nie zdazyt dokonczy¢, kiedy nastapit ogromny huk. Upadtem z przerazenia w Snieg, ziemia zadrzata, a potem trzask ttuczonego szkta i

rumor gtucho walgcych sie kamieni dobiegt do moich uszu. Czu¢ byto ogien i dym. Wstatem lekko ogtuszony, jednak nie na tyle, zeby nie ustyszeé

silnikéw oddalajacych sie mysliwcow. Zbombardowaty jakis budynek w poblizu. Zegar na wiezyczce kaplicy bit dziesiata.




KATARZYNA GUZEWICZ

Tak sie tadnie czerwieni - fragment

Byt upalny lipiec. To nie byl dobry dzien. Ludzie chodzili poddenerwowani. Diugo prdébowatam tiumaczyé to
sobie wysokimi temperaturami, Jjednak nie Jjestem 2z kamienia, wiec kilka razy warkneliémy na siebie. Bo
komputer chodzit za wolno albo dlatego, ze dyzurujacy magazynier w roztargnieniu przynidést drugi kwartat
1985 roku, ©popularnego dziennika regionalnego, zwanego ,Podpatkiem Warminskim”, a Ja w podobnym

roztargnieniu zaniostam to delikwentowi do stolika.
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- Co za rdbébznica, podobne chujostwo bez kregostupa od lat pieédziesiatych po dzi$ dzien. Prdbujace lizad
dupe wszystkim wkolo, a efekt jest taki, ze srajg na to wszyscy 1 z prawa 1 z lewa. A z prawa chyba z
najwieksza moca, co Jjest smutne po wielokroé¢, bo tym z prawa mocniej prdébuje liza¢ dupe. Tak mi sie

powiedziazto.

- Tak. Ja to wiem, pani to wie 1 milion ludzi to wie. Ale mi chodzi tylko o przypisy do pracy, wiec niech
pani taskawie to zamieni. Bo =za dwadzies$cia minut tramwaj mi spierdoli i bede czekal pod Wysoka Bramg

czternascie minut na kolejny - odparit rezolutnie delikwent, pukajac w zegarek Doxa Shark.

Prawie usmiechnetam sie z uznaniem i postusznie posziam po trzeci kwartal roku. Lubie celne riposty nawet
jesli wala we mnie. Bardziej lub mniej skrycie podziwiam ludzi, ktdérzy potrafia mnie spacyfikowac¢. I lubie
tadne zegarki. Swoja droga za moich mltodzienczych czasdw, za pieé tysiecy, czyli wartosé¢ tego gdwienka na
srebrnym pasku, miatabym trzy miesiace zycia, tone zarcia z dyskontu, morze wdédki w klubie Zew i zakupy w
chificzyku. Straszne jedzenie, straszne ubieranie 1 straszna rozrywka. A moze nigdy nie bylo zadnych ,moich
czasbw”? Zabierzcie nam wddke 1 tanie wino, a okaze sie, ze odskoczymy czym predzej od siebie i pdbdjdziemy
do domu. Bo jestesmy sobie obcy. Nie znosze podlizywactwa i rozmemtania. Ani ludzi, ktdérzy sie nie kapia.
Smierdzenie-dowcipkowanie-medrkowanie. Swieta tréjca, ktdéra wywoluje we mnie natychmiastowa cheé mordu.

Worew pozorom milczenie nie Jjest takie 1atwe, jak sie na pierwszy rzut oka wydaje. Od dziecka ucza nas



ensownego produkowania Jjazgotu. Ciagie pierdolenie wzbudza nasze poczucie bezpieczenstwa. Nie

031edzc1e z kim$ przez jaki$ czas w milczeniu.
“&[ i
PO kwadran51e, uprz ednio zrobiwszy Podpaikowi serie zdjeé. Pewnie spieszyl sie na tramwaj.
%gmgnikacja miejska. W naszym zburaczatym spoteczenstwie nikt przy =zdrowych zmystach,

nie porus: 'ﬁﬁiaaxgamwajami po miescie. A tym bardziej pedalskim rowerem. Lepiej stacd¢ w
laé%}m samochodzie. Moze kto$ z rodzicdw odebrar mu auto na kilka dni? W ramach kary za
”‘.by ttumacz gorllwosc neofity w robieniu zdjel gazecie 1 w sprawdzaniu czasu, ktéory
tramwaju -JA.\sze sie zupeilnie myle 1 oto rosnie przede mna miody bogacz Polski

f~wschodniej, szbaw1ony komple&sow, ktéry dorobit sie na rozwozeniu pizzy.

do feralnego d %4 tego wieczoru czutam sie inaczej niz zwykle. Najpierw byio mi zimno. To byio
ne, zwazywszy na ;7 °C na =zewnatrz. Przez moje ciato przechodzity dreszcze 1 =ztapaly mnie
mdtosci. Nawet rzygnetam sobie do zlewu w tazience, co normalnie mi sie nie zdarza. Wiele dni potem w

mySlach nazywatam ten dzien pierwszym. A moze ostatnim normalnym?

- Zatrucie - pomys$latam, prdébujac sobie przypomnieé¢, co zjadtam w ciagu ostatnich dni. Pasztet sojowy,
hummus, czerwona fasola, makaron z sosem pesto. Bazylia? 7 trudem czitapatam od komputera do komputera.
Gasitam 3Swiatta. Czolo zrosity mi kropelki zimnego potu, mimo Ze miatam na sobie spodenki, obowigzkowo
rajstopy 1 kowbojskie wysokie buty. Zawineltam sie szczelniej w kurte stylizowana na lata 80. I wciagz
miatam dreszcze. Jak dobrze, ze to koniec. Spac¢. Ze zdziwieniem zauwazylam, ze dziewczyny z innych dzia1dw

rébwniez wygladaty dziwnie. Byly blade i potargane.
- Wyobrazacie sobie, ze zwymiotowatlam do $mietnika? Przed chwilag - zasSmiewata sie Teresa.

- A ja rzygnelam na swdj monitor! - 3Smialta sie Karolina nazywana Szprycha. - O! Posikatam sie ze Smiechu!

- dodata nieco zaskoczona, staniajac sie na nogach i betkoczac.

- A Jja obrzygaltam babke, ktdéra podeszta zapytaé, gdzie Jjest toaleta. Co mysmy takiego zjadiy? - gltosno

zastanawiata sie Kasia, ktdéra wygladata jak polaczenie Ryjka z Malg Mi.

- 0j dziewczyny! Kto wam wniesie loddwke na czwarte pietro, Jjak wszystkie jednoczes$nie sie rozchorujecie.

Za mato nas Jest na $wiecie, bo nie chcecie sie nalezycie rozmnazaé¢, pewnie w trosce o figure! - Gruby

Jerzy pokrzykiwa? tubalnie i oblednie niczym ekshibicjonista machajacy kutasem w parku.




No tak, w trosce o figure. Reszta to przeciez tylko dodatki. Obrzucitam go szybkim {spojrzeniem.
pewnie w zyciu za duzo sie nie nanosit ani nie nabiegat. O jego kiepskiej kondycji
oddech i chudziutkie ramiona. Styszac te penisia, najéWietsza prawde kobiety jak
poprawia¢ witosy, sprawdzaé¢ witasciwosé polozenia piersi numer jeden oraz piersi nu

wycieralty wymiociny z ust 1 dyskretnie przegladaty sie w podrecz lustereczkach, robiac miny

serialowe panie domu z amerykanskich przedmiesé. Wzrok ai‘sie na wysokos$ci mojego tytka,

ale widocznie nie miafam miny zachecajacej do flirtu, b tanczyé¢: z Karolina. Potem prdébowat

prosi¢ do tanca wsZYstkie kobiety.

- Spierdalaj - pokalzatam mu $ro

palec.
Czyli za niediugo p e sranie. Po\wszystkim bede wygladata jak p€ ﬁszkahobozuypracy‘a
wilczym apetytem. Do uspokojen u 1 ztapanie réwnowagi fl
- Do jutra! Wysziam na zewnatr aczerpnad go powietrza. Nie poczuta ziwnie

$mierdzial. Smiercia,zgnilizna, mchem. Znowu mnie mdiosci, a Swiat wifrow Tigera

i nieopodal budynku bibfiote

Taka pijana z pracy wycC ziatek! Bi#bliotekarka, kurwa jej mac.

sie - starsza kobi , patrzac w swoja parasolke, Jakby
ic madrego. Zauwazytam tylko, ze wokdl
nie ma nawet ' aja pewnieflciekawsze ‘zaj niz uczy¢ sie czegokolwiek ode mnie. No,
ale kobiecing . ut w XIX wieku. Swiiadczyi o tym'kapelusik noszony mimo upatu, skromna, a tak
a za kolana, twarz S$ciagnieta grymasem i wagsik. Obok niej stanatl Janek -
osobistosé ie od lat. Potrafil znienacka wbiec na taras restauracji, czym doprowadzatl
prawie do najczesciej starych Niemcdw, ktdrzy przyjezdzaja obejrzeé¢ nasz piekny
Rathaus. Poflmalowniczyimiwtargnieciu prosit gtosem filmowego amanta o kilka zlotych. Rozdzwiek miedzy jego
stanowczym 1 rozsadnym gtosem, a sfatygowana fryzura 1 porwang nieraz kurtka, byl tak duzy, ze zszokowane

ofiary najczeséciej siegaty do portfeli, z ktdérych sypaty sie Euro.

- I morze wydalo zmartych, co w nim byli, i Smieré&, i Otchtan wydaty zmariych, co w nich byli, i kazdy
zostatl osadzony wediug swoich czyndédw - powiedzial Janek z najwieksza powaga i1 spojrzat w moim kierunku.

Nie patrzyl jednak na mnie, tylko gdzie$, hen, poza mnie.

- To jakis kurwa, Eerformance? Prorok i katechetka? - =zapytatam, szukajac wzrokiem kamer telewizyjnych.

v

Niecodzienna péré%fw Iﬁiagqrczaia. przy budynku biblioteki, Jakby =zawiesit im sie system. Przechodnie
o . -

zaczynali n

J 4 MR , . . . . .
%Fwas wskazywal 1 s eﬁ?ﬁc miedzy sobg. Ostatnie, na co miatam ochote, to by¢ uznanag za ziomalke

> szy%dnd wzdiuz ulicy Kollataja. Nogi plataty mi sie jeszcze w kowbojskich

malowniczeg@‘ duf\{
' ‘%maféogggfuga osoba byta podpita, wiec poruszajac sie slalomem specjalnie nie
O_%'gy',zykneli w moim kierunku, czy nie ide z nimi na wddke, Jakie$
a‘ taly,’ czy dawno mi nikt nie wyjebatr w krzywy ryj. Dwie miaty

! . S * . . . . . . . . .
zakrwawiong dzii ‘ 1Szczatam epll mimo uszu 1 partam przed siebie. Po kilkudziesieciu metrach
2 ’ M g vy o

3 “s ‘QT -’- : Af~ be s
zrobito mﬁafiel obowa ;%ape p®Fypomnied¢, czy mam w domu Nifuroksazyt, Gastrolit 1lub inne
T, N ] 1T
fanie Zniwelowac !&ekty rzygania. Jeszcze nigdy nie widzialam tylu pijanych ludzi

.P
\_,ﬂ

_ éi@bie, k16cili, a nawet kilkoro zaczelo sie bié¢. Natychmiast podjezdzat do
¢ c Iﬁ{_‘z.wyczaju sta¢ i gapi¢ sie na bijacych sie kretynéw, wypadki, ani trupy.

specyfiki, ktérg‘
';
jednoczesnie. Obij

nich policyjny;ﬁmw
'Kf"J Ll ey Niecate pdt godziny drogi dzielito mnie od domu. Kolo strazy
A il ' TEaes

‘." ; ) ,.’ SRR
TO MOJ KONIEC!
o -

pozarnej Jjak zwykle popatrzyitam na niebo. By1o purpurowe i

przecinaty Jje drobne biyski. Uznatam, zZze to omamy od ztego

-~

samopoczucia. Na niebie pojawialy sie trzy samoloty. Leciatly
Jk' ”Ebrdzo nisko i w Jjednym kierunku. Nie lubie samolotdéw ani

3y
R

w'wypétruje kryjoéwki pfzed ewentualnym ostrzatem. Je$li akurat

(Y »
» o

‘D g nisko lata]g,_q; elikopterdédw. Zawsze, gdy jakis$ nadlatuje,
0 :_'e:%ﬁ,w budynku, =zamieram Jjak surykatka. Nikt nie chce tak

gina¢. Chyba nikt nie <chce. Bo manicure nie zrobiony

perfekcyjnie, zwierzeta zostana same na $wiecie, a gacie,



ktébre mam na sobie, maja dziure na szwie. A co Jjes$li w chwili agonii popuszcze kupe? Swoja droga,
kottunskie dylematy godne matki Helen =z ,Wilgotnych miejsc”. Ona tez bata sie, zZze umrze w nie dos¢
czystych majtkach. Jak zwykle w takich sytuacjach wstrzymatam oddech 1 wypatrywatam zrzucane]j z samolotu
bomby, albo podejrzanych zmian w locie, ktdére sugerowalyby porwanie 1 zamach. W wyobrazni widziatam
samolot wbijajacy sie w budynek, ludzi skaczacych 2z okien, lecace nogi i rece, dym i wrzask. Czy bym
zdazyta zwiac¢? Cholera wie, pewnie nie. Taki psychodeliczny miks: to, co widziato sie 11 wrzes$nia 2001
roku na ekranie telewizora, pomieszane z wytworami wiasnej fantazji. Moze w poprzednim wcieleniu przezytam
taki zamach? MozZze bylam brytyjskim profesorem, ktdéry zginal w samolocie porwanym przez brodatych 3Swirdw?
Niektdérzy wierza w takie rzeczy, moze Jjest w tym jakas prawda? MysSlatam o brodatych wariatach, potem
piynnie przesziam do =zakutanych w szmaty kobiet, tancdéw brzucha i rozmyslaniach o czarnookich szejkach,
ich licznych synach oraz ich ztotych Maserati. Jaki$ czas temu czytatam, zZe lubianym przez nich autem jest

Mercedes z silnikiem V10 Quad Turbo. Samochdd jest napedzany biopaliwem i1 ma karoserie z biatego zltota.
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Michat Matysa - Olsztyn nie Miami

— Podobno zycie utozyta sobie na styczek. Ideolo.

Méwi to bez $ladu rozzalenia, jakby w ogdle nie przejmowal sie
faktem, ze Jjest to zycie na styczek, a nie na stryczek. Uniknagt
rébwniez nazwania Jjej zla kobieta. Lub kurwosukodziwkoszmata, jak
zwykli nazywaé¢ swoje byile rozzaleni mezczyzZni.

Nie wiem wiasciwie, skad bierze sie moje zdziwienie, Rafal jest
w koncu przyjacielem i jako bezgranicznie wspierajacy go kumpel
wtasnie takiego zachowania, z klasg 1 bez niepotrzebnych
resentymentdédw, powinienem byl sie spodziewac.

W nader spokojnych, mechanicznych wrecz siowach, pobrzmiewa

tylko echo rozczarowania dobra kondycja Natalii.

- Jej obecny facet zarabia sporo. Ona zarabia sporo. Nie zebym $ledzit jej profile, ale pisata co$ o
treningach, wrzucata =zdjecia 2z crossfitu. Tylko diugo nie mogta znalezé tego kogo$ na state. Nie wiem
czemu. Nie byta brzydka. Nie byia gtupia. I nie jest. Tak sityszatem.

Gorycz. Weszta wltasnie teraz, dos$¢ szybko, zwazywszy na fakt, zZe chwile wcze$niej wyrzucal z siebie
stowa Jjak robot. Do precyzyjnego okreélania wuczué¢ przyjaciela nie Jjest mi potrzebna ponadprzecietna
empatia, nie musze tez spoglada¢ w tym momencie na grymas twarzy Rafata. Charakterystyczne przeskakiwanie
z Jjednego tematu na drugi, nad wyraz sugestywna mieszanka diugich pauz oraz serii =zdan wypluwanych w
tempie ponaddzwiekowym.. Wcale mu sie nie dziwie. Natalia byla kobieta wybijajaca sie ponad przecietnosc.

- Zreszta. Ma typa to niech ma, co mnie obchodzi randomowy warszawski buc w jaskrawych butach do biegania.

Ale wiesz, wtedy.. Wtedy to mnie mocno zaskoczyta. My$latem, zZze w koncu jej przejdzie. Nikt nie burzy tak

dlugiego zwiazku z dnia na dzien, nikt tak nagle nie‘?vjjeidia do stolicy.
To Jjest duza rzecz. Takie sprawy sie ogarnia .

wczesdniej Jjakos. A ona zero, null, po prostu f 2

spakowata sie w najwieksza torbe podrdézna i poszita
na autobus. Reszte po miesigcu kazata sobie nadac
kurierem. I wysiala mi na to pieniadze.- To mogito
urazi¢ jego dume, ale wbéwczas wciaz dziatal
poduszkujacy efekt szoku. Przyznaje, dla mnie tez
wyjazd Natalii byt sporym zaskoczeniem. Wydawaio
sie, ze catkowicie okrzepta przy swoim chitopaku,
ze data sie wciagna¢ w projekt warminskiego
marazmu i postanowila zapu$ci¢é w Polsce B §
korzenie.

Wrzucata na Instagram foty z kilkugodzinnych
spacerdw, zdarzato Jjej sie robi¢ zdjecia chmur z
balkonu, przy piwie wspominata tez o zakupie
roweru. Tak zachowuje sie cziowiek =zasymilowany.
Cztowiek, ktéry kocha zycie nad %Zyna.

- Nie zZeby wczes$niej nie bylo sygnaitdéw -
przyznaje Jjednak Rafat. To, na co zapowiadalo sie
od poczatku rozmowy, w kohcu zyskato stuprocentowe [,
potwierdzenie. Opowies$é¢ pdjdzie sama, bez dociekan i
i pytan pomocniczych. - O tej Warszawie juz co$
wspominata. Ale tez o Gdansku, Toruniu. Wiece]
mozliwo$ci, stabilniejsza praca. Wiesz, tak 7jak
mébwiag wszyscy, ktdérzy nie doceniaja swojego. Zdaje
sobie 2z tego sprawe, stysze podobne siowa

bezustannie. I podobnie jak Rafal potrafie méwié o [

nich beznamietnie.




Znajomi wracajacy na wakacje opowiadaja o krainach, w ktérych niby tez ciezko dostaé umowe o prace, ale
umowa o dzieio daje chociaz ludzkie pieniadze. Narzeczone odwiedzajacych nas od czasu do czasu kumpli,
sprowadzone z terendw na zachdd od Wisty, patrza na nasze miasto tak, Jjak carskie arystokratki wpatrywalty
sie w Jjednosezonowe gwiazdeczki francuzacych teatréw Moskwy 1 Peterbsurga. A gdy ktdéras =z dziewczat
swoich, najblizZzszych, najnietykalniejszych, przywiezie z zachodniej Polski fagasa, wyglada to identycznie.

Wypié¢, spojrzeé¢ z goéory, pokiwaé¢ glowa nad spokojem olsztynskiego zywota. I wyjechaé¢, bo diuzej sie nie da.

— Wiem, nie bylo idealnie. Wiem, kurwa, wiem, ale co mogiem zrobicé-?

Ty miates lepiej? Miat lepiej Kuba? Dominik? Krzykowski? Praznik?
Mieli? Nie mieli.
Nie miatem lepie]j, lepiej nie mial tez Kuba, Dominik, Krzykowski i

Praznik.

Rozumiem Rafala, rozumiemy go wszyscy mieszkajacy tutaj, wiazacy z tym miastem swoja przyszloscé.
Czasami trzeba podja¢ decyzje najtrudniejsza, przedlozy¢é spokd]j oraz stabilizacje nad mrzonki o
szczeé$liwym zyciu na wysokich obrotach. Precz z konsumpcjonizmem. Zen.

Z najblizszego kregu znajomych do mitycznej lepszoéci predestynowany Jjest Jjedynie Kuba, wspierany
finansowo przez bogatych rodzicéw. Od stu lat wynajmuje pokdj na stancji, ktdra zamieszkuja rdéwniez trzy
studentki kierunkdéw medyczno-weterynaryjnych, rotujace nadzwyczaj czesto. Jak sam utrzymuje, copdiroczne
przetasowania wiecej maja wspdlnego ze zbyt wysokimi wymaganiami kadry profesorskiej uniwersytetu, a mniej
z faktem, ze zdarza mu sie w ciagu semestru przespa¢ sie z kazda wspditlokatorka z osobna, a niekiedy
rébwniez w konfiguracjach.

Fajnie, a przynajmniej lepiej niz w przypadku Dominika. Ten nie mieszka, lecz pomieszkuje, tygodniami
zonglujac kanapami, fotelami 1 podiogami najcierpliwszych znajomych, od czasu do czasu wygrywajac Jjednak
na loterii waletowego losu kwartalne opcje zwalnianych pokojéw-nieuzytkdw. Przyjaznimy sie 1 spotykamy
dos$¢ czesto, mimo iz od wielu lat nie jestem w stanie pomdc mu ze znalezieniem tymczasowego lokum nawet w
sytuacjach kryzysowych. Z ratunkiem nigdy nie moze pospieszy¢é Dominikowi takze Krzykowski. Mieszkamy
razem, w niewielkim, dwupokojowym mieszkanku, na glowach majac dziewczynonarzeczone, on - podltetatowa

studentke, ja - niestrukturalnie bezrobotng artystke.



O ile oceniania sytuacji zyciowej wiecznie zbakanego i rdéwnie czesto
szcze$liwego Praznika batbym sie podjaé¢, tak =zapewne nie pomyle sie,
przyznajac racje Rafatowi i1 w tym przypadku. Mieli z Natka lepiej niz
on, mieli po prostu najlepiej: nie dzielili mieszkania 2z obcymi, =z
imprez wracali taksdéwkami, nigdy nie musieli bra¢ trzy dni przed
wyptata chwildéwki na spitacenie ©ponaglen, a gdyby zamiast tego
niedorzecznego wyjazdu wybrata pominiecie kilku pigutek, dzis
cieszyliby sie =z pincetplus na drugie 1 trzecie dziecko. Sytuacja
daleka byta od tragedii i nie potrafie do kohcu zrozumieé¢, co skionito
Natke do wyjazdu. Pragne wierzy¢, ze nie by:r to fakt zarabiania
pieniedzy znacznie wiekszych niz te, ktdére mial w umowie wpisane Rafazl.

— Wiesz, nie chodzito nawet o kase. 7Z raz w miesigacu wyskakiwata =z
ta gtupia gadka. Ze chce sprébowaé, ze ja moge sobie lezeé na kanapie,
ale ona woli ten czas wykorzystac¢. Produktywnie, tak to okreslata. A Jja
okres$latem to okresem. W myslach oczywiscie.

Tak, Natalii mogto chodzi¢ witadnie o prdébe. Che¢ sprawdzenia sie,
pordéwnania swoich umiejetnosci z uzdolnieniami oraz pomysiowoscig
réwiednikdé4w. Wiasnie tego mogio brakowa¢ jej] najbardziej w naszych
okolicach, bo z kim niby mogiaby stawa¢ w szranki?

Moja Asia co$ maluje, robi to zgrabnie i1 w sposdb przemyslany, ale
pieniedzy z tego nie ma i1 diugo jeszcze nie bedzie. Asia Krzykowskiego
moze wprawdzie zatrudnia¢é sie na dos$é¢ atrakcyjnych warunkach z racji
posiadania legitymacji studenckie]j, Jjednak minie Jjeszcze Jjeden rok
akademicki 1 mozliwo$¢é ta zniknie. Nie ma watpliwo$ci - pod wzgledem
zawodowym nie dorastaliémy Natce do piet.

Cate dziecinstwo 1 okres nastoletni spedzita na pilnej nauce,
metodycznym wykuwaniu notatek kraszonych os$mioma kolorami. W liceum
tatwo elektryzujace sie warkoczyki z kokardkami zmienita wprawdzie na
wlosy rozpuszczone, podazajace kaskadami do potowy plecow, ale
podejscie do nauki 1 rozwoju pozostato podobne. Potem najlepsza praca
inzynierska na roku, magisterka idealnie wspdtogarniana =z pierwsza
praca w zawodzie, az szkoda bylo obserwowaé¢ kilka kolejnych 1lat
stagnacji na szczeblu kariery wyzszym od stazu o tylko jeden poziom.
Nie to, ze ciezko byiloby o sam awans. W miesScie zabrakio po prostu
wyzszego stanowiska.

- No i faktoza, chodzita wtedy od kilkunastu tygodni Jjak nakrecona.
Regularne pobudki, Dbieganie albo czytanie, smoothie zamiast kanapek,
nawet Jjajeczniczke 2z pomidorkiem zamienilta na lekki omlet. Nic
dziwnego, ze strzelila Jja kurwica. Nikt normalny nie bedzie tak dzialail
diuzej niz trzy tygodnie.

Wypowiadajac te stowa emanuje pewnoscia. Wczesdniej nie dato sie
wyczué, aby byl do swojego zdania w stu procentach przekonany. Watpie
jednak, rdéwniez ©po raz pierwszy W cCczasie tej rozmowy, Czy Jego
spostrzezenia sa stuszne. Sprowadzenie problemu do zZwyczajnego
przemeczenia wydaje sie zbytnim uproszczeniem.

- Jakby jej tu zle bylo. A mogta przeciez doczeka¢ do plazingu.
Kilka dni po jej wyjezdzie sionhce zaczelo naparzac¢ klasycznie, tak
bardzo czerwcowo. Pamietasz? Trzy browarki na plazy 1 bylidmy zrobieni.
Nawet sie nie dalo na smutno upié¢, bo pomost odnowiony, ludzie odbijaja
pitke w koszulkach i1 bez, nawet gimby sepiace od ciebie szlugi jakie$
takie udmiechniete.

Tutaj nie moge nie przyzna¢ mu racji, w tym roku czerwiec bardzo
szybko zrobit sie czerwcowy. Matka Warmia poskapita deszczu, udzielita

nam szczodrego kredytu, =z ktdédrego wszyscy korzystalidmy chciwie 1 bez




opamietania. Obfite lipcowe opady pokazaty, zZze miatl on w sobie wiecej z chwildwki niz uczciwej pozyczki,
ale tutaj tak witasnie sie zyje. Nie oczekujesz zbyt wiele, wiec kazda rados$é¢ uszczesliwia cie podwdjnie.

- A teraz jest Jjeszcze lepie]j. Widziate$ przeciez Ukiel, widzialte$ promenade, byle$ na siatce plazowej.
Jak przyjezdza ktos$s z Wawy albo Wrocka to nie wstyd zabraé¢ go na leniwa posiaddédwke przy wodzie 1 browarku.
Do takich =zachodéw sionca nawet filtréw nie musisz uzywa¢ na Insta. Czego wiecej potrzeba takiej
dziewczynie jak Natalia? Czego wiecej potrzeba nam?

Mi nie potrzeba nic wiecej. Cholernie szkoda, zZe nie data mu szansy na wylozenie tych argumentdw, jakby
bata sie, ze wysiuchanie monotonnie klepanych pochwat® zamrozi marzenia o awansie 1 zdrowe]j rywalizacji
zawodowej, © zyciu stawiajacym wyzwania, ale tez wynagradzajacym miodos¢ spedzonag na ciezkie]j pracy.

— Nie mys$late$, zeby sie z nia spotkac¢? Zacheci¢ Natalke do powrotu? - dorzucam w koncu do piomiennych
wynurzen swdj wegielek.

Rafatl na chwile zamiera, wyrazZnie sie przed czym$ wzbraniajac. W koncu przetamuje opdr.

- A wiesz, ze przyjechata ostatnio odwiedzi¢ matke? Nie sama. I podobno pdZnym wieczorem ktos spusciit
jej facetowi wpierdol pod blokiem. Nie okradi, w ogdle nic nie mdbwiil, napierdalal go tylko, lezacego na
glebie kopa1, plul na niego, kurwil straszliwie..

Rozkrecal sie, mbéwilt to coraz szybciej i giosnie]j, az w kohcu zamilkl na kilka sekund. Uspokajal sie.

Skutecznie. Konhczy glosem juz stemperowanym, znacznie delikatniejszym.

— Czulem sie jak Liam Neeson z Taken. Jak sierzant B.A. Baracus. Jak bohater Palahniuka. Jakbym by1 co
najmniej w Kalifornii. Albo innym Miami.

Na przyrodzie nie zrobilo to wyznanie wrazenia. Chlodny wieczdér z pewnoscia zmusi nas do zamienienia

parkowej tawki na obskurny pub.
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mleme Spig

Maty C ow1ek stanat przed $ciang lasu i czekak Na co? [Te Wi ,h‘ 4.. ¢ 1;-'. mysl pewng, ktora powiedziataby

mu vy C \ m rzecz. jCOS miato sie wydarzyc Sta% cierpliwie. Bg} nlsklm chi |, PrzZez ws zystkich zwanym Matym Cztowiekiem.

Urodzﬁ SIQ w swojej wtasnej wyobrazni osiem lat temu. Wyglqda} na lat dwadzuas‘c-l’a~ Szcz%saarz? By¢ moze. Maty Cztowiek

czekat. j ’ i A

Niedawno przestat padac deszez. Petzngca nieopodal po mokrej powierzchni ziemi dzdzownica ogladata zadziwiajacy twor,
b
jakim dlamle] byt Maty Cztowiek.

]akl wielki, Maty Cztowiek, no, no f‘pomysla%a dzdzownica.

,f ]akl Smieszny, gtupi robak - pow1ed21a{ na gtos chtopiec. b 4
; f ,i. . p

Sfonce wzeszto nad gestwing Zleionych koron drzew. Rosa mienita sie kolorami teczy. Zuczki w trawie zakonczyty toalete.

ysoko w przestworzach kotowat ]astrqu Wypatrywat zeru i czujny szybowat. Maty Cztowiek doqstrzeg{ drapieznika i zaciggnat

£
chmurom bezstronnoéci, powietrzu czystosci, dniu jasnosci. Maty Cztowiek wszystkiemu zazdro§cit. Wypetniony naraz z%oscwl, \

powietrzem gteboko, jakby uczyt s{u—;; pali¢ dzointa. W tej chwili zazdroscit ptakowi skrzydet, lgebu wysokosci, storicu c1ep{at

zaczat rozgladac sie za dzdzownicg. Gdzie sie skryta? Musiat jg odnaleZ¢ i rozgnies¢. Jednak, gdy tylko dzdzownica zobaczyta
przemiane Matego Cztowieka w wielkiego kretyna, szybciutko czmychneta, jak to tylko dzdzownice potrafia. i
- Jaki ten Swiat obrzydliwy! I tak‘znajdq jakiegos$ robaka, aby go rozgniesc¢! I tak znajde! Piepjzona dzdzownica!
Jastrzab wcigz kotowal, ztote sfor’1ce Swiecito na niebie, a chmury pochowaly sie za wzgérgami. DzdZownice ryly norki i

trzegaty rézne istoty posrdd traw, 'Zeby dzisiaj wystrzegaty sie ludzi. Kolory wokot byty zi lono-Z}oto-b{Qkitne biate od
| mlankow i tysigca innych matych, kalorowych, niezidentyfikowanych punkcikow. t.gka'w kwiatach i trawach rozépiewata 51% - »m
L elaml ptakow. W16kt sie sennie spokofny, jasny, letni dzien. i i

| Motyle z daleka obserwowaty Maiﬁo Cztowieka. Dzisiaj nie podfruwaty zbyt blisko. Wiedziaty, czego mogq sie spodmgw
n zazdrosﬁym chtopcu. Oberwane, potamiane skrzydetka, porozgniatane na miazge mate tutowia.
. Czesd Maty Cztowiek! "’;. A
, hioplgE troche z przestr‘achem ale wigcej z ciekKawoscig, odwrdcit sig. Ktos go podszedt, wreszcie' gos sie wydarzy. Patrzyt na

n ezna]omego Przed nim stat wysoki, postawny me;zczyzna Cygan albo mieszaniec - pomysla{ Ma{y Cz]gow1ek

Nieznajomy z szelmowskim u$Smiechem patrzyt prosto w oczy chtopca, az ten po d}uzsze] chwili milczenia odwrocit wzrok.

tedy przybysz przedstawit sie. 34 > f ;
- Andriusza Cygan - i zaraz zaczat wypytywac: - A ty Maty? Czemu tak samotnie tutaj, ha tejtgce? Straszysz robaki, co?
Jednak Cygan. Ciekawe czy prawdziwy Rom, czy tez zwykty ztodziej. I\Czego ode mnie chce? - Cih{opiec nie odzywat sigs

patrzy} nieufnie na nieznajomego. :

L ’

co najmnifviema dvzli‘eWkami‘,\ czym tak sie¢ podbudowal, ze niesmiertelno$¢ czut nawet w paznokciach u stop. Az pstrykfa&, s
wesoto paltami w butach. Wszak nikt fé‘glo nie zobaczy, nie ustyszy. " "
- Przestan pstrykac palcami, to moze pogadamy - powiedziat Maty Cztowiek.

Andtiusza otworzyt usta ze zdziwienia: - No skad wiesz, maty? :




-  wymys$l mi imie. Wszyscy méwig, Maty. Mam do$¢ Matego! Wymysl, to moze pogadamy.

- Ale skad wiesz?

- Najpierw imie!

Mierzyli sie wzrokiem. Maty Cztowiek nie byt taki gtupi, jak mozna by wnioskowac po jego ztosci, nie byt.

- Benek.

- Benek?

I nastata cisza, ktéra wplywata razem z niepewnoscig do serca Cygana. I pomyslat Andriusza, ze dzieci sg przerazajace, gdy nie

czuja respektu.

- Chciatem rozdepta¢ dzdzownice. Nie chciatem jej nastraszy¢, tylko naprawde rozdepta¢. Dla dzdZownicy nie ma to
znaczenia. A je$li zostanie cho¢ kawatek, to dzdzownica robi sie tylko krdtsza, ale jest dalej, nic sie nie zmienia. Wiesz?

- Zmienia sie, Benek, zmienia sie dzdZownica, jej dtugos¢ sie zmienia.

Benek popatrzyt na Cygana z pogarda.

Jaki duzy, gtupi Cygan. To z pewnoscig ztodziej, a nie Rom. Trzeba by¢ ostroznym. Bardzo, bardzo by¢ ostroznym.

- Nieprawdal! O takich rzeczach, my dzieci, wiemy najlepiej!

- Jasne, jasne, maty - rzucit opryskliwie Cygan.

Maty Cztowiek w jednej chwili obrdcit sie na piecie. Obrazit sie i ruszyt przed siebie.

Jaki duzy ghtupi Cygan.

Chlopiec w drodze powrotnej ponownie ujrzat dzdzownice, te samga. Poznat jg po matym pieprzyku na trzecim segmencie
za glowa. Robak nie widzial Matego Cztowieka i spokojnie sobie petzt.

Nie rozdepcze jej - pomyslat Benek - Juz mi przeszto. Przy takim durniu, jak gtupi Andriusza, to ta dzdZzownica jest catkiem,
catkiem stwor.

Andriusza Cygan wotlat jeszcze za chtopcem, lecz ten nie odwrdcit sie. A Cygan nie ruszyt za nim. Maty Cztowiek nazwany

Benkiem, poszedt do wsi. Miat do$¢ t3ki.




Maciej Roston - KLATKA

'pommajch dziuple,
whorej miata chowagé sie winda.

Na parterze zmiescity sie cztery mieszkania. Cze$¢ powierzchni pietra zajmowaty schody do piwnicy, a cze$é zautek przy wyjsciu z klatki, ktory
zarezerwowano na dwa rzedy stalowoszarych skrzynek na listy, wozki i rowery. W tym miejscu te wszystkie Wigry i Romety miaty by¢ bardziej
bezpieczne niz na dole klatkowego szybu, bo nikt nie strzykat na nie sling z drugiego czy trzeciego pietra. Nikt nie odchrzgkiwat flegmy z pierwszego
pietra, bo byto za nisko, a na czwartym zaden z nas nie mieszkat. Dobrze celowato sie w siodetka i do wozkdéw z drugiego pietra, bo tam gniezdzit sie Kicia
lub z trzeciego, gdzie kwaterowatem ja. Zatem przez pewien czas rowery byty bezpieczne we wnece przy skrzynkach na listy, ale wkrétce nauczyliSmy sie
¢mic papierosy, ktére potem gasiliémy na siodetkach tych wszystkich sktadakéw, wypalajgc w nich dziury.

Lokale na parterze zajmowali kolejno: Kowalski z corkami Agnieszka, Kaska, Magda i zong, Pieniezny z synem, corka, zong i kotem oraz moj
przyjaciel Kon z braémi: Czachg i Pawtem. Nie od razu dostrzeglismy te ironie: Kowalski miat trzy corki, ojciec Konia trzech synéw. Ich drogi jednak nigdy
sie nie przeciety — w odrdznieniu od spojrzent. Obok drzwi mojego kumpla, ktdre byty naszym statym miejscem zbidrek, zainstalowano kaloryfer, dlatego
okupowalismy go czesto, wygrzewajgc sie przy nim jak koty. Irytowato to mieszkajgcego tuz obok Pienieznego, ktdry z regularnoscia krakowskiego
hejnalisty wychodzit wieczorami przed drzwi i nas strofowat. Gasilismy go wyzwiskami, jak pety na siodetkach rowerdw.

Na pierwszym pietrze przez jakis czas rezydowata Urszula, wtascicielka platynowych wtoséw i figury smuktej jak stomka w drinku. Urszula chodzita
do bardzo dobrego liceum, przynoszac z niego doskonate stopnie. Miatem okazje trzyma¢ jg kiedy$s w niepewnym objeciu na kolanach, bo dorastajgca
kolezanka popita w noc sylwestrowg, zarzygata Kici pét mieszkania i rozptyneta sie na mnie jak roztopiony snieg na wiosennym chodniku. Spedzilismy w
tym uscisku dalszg czes¢ nocy. Urszula trzezwiata, gdy ja odurzatem sie jej zapachem, wsuwajgc nos w miekkie wtosy pijanej kolezanki. Pewnego razu,
nie wiedzie¢ nawet kiedy, dziewczyna znikneta, przestajac dzieli¢ z nami niepewng przesztosc.

Tuz obok platynowowtosej swoje miejsce do zycia znalazt Dobosik. Siwy jak popiét emeryt, niezwykle ruchliwy jak na swéj wiek. Dobosik miat
rozrusznik serca, bat sie wtgczaé swiatto na klatce i zachodzilismy w gtowe, czy moze zabic go bateria.

Pod 6semka zyli Renata i Przemek, ktory miat w najlepsze podanie i dzieki jego dobrze utozonej lewej stopie strzelalismy mndstwo goli. Nasz
osiedlowy srodkowy pomocnik zniknat réwnie szybko jak Urszula.

Renata i Przemek dzielili Sciane z btekitnookg Iz, do ktdrej Browar wyptakiwat oczy. Wydeptywat sciezki, wypukiwat jej wyjscia na spacer z psem,
wypraszat zainteresowanie. Bezskutecznie. Po dwudziestu latach, zataczajac sie z matpka Zotgdkowej Gorzkiej, Browar méwit wciaz o lzie z t3 sama
atencja, choc zbrutalizowat jezyk i teraz chciat jg ruchaé, a nie kochaé.

Na drugiej kondygnacji trzypokojowy lokal zajmowat Kicia z siostrg Anetg i bratem Stawkiem. Kicia jako pierwszy miat Commodore 64 i trwate
blizny. Znecali$my sie nad nim w poczuciu wyzszosci, cho¢ moglismy sobie to darowaé, bo robit to za nas jego ojciec. Kicia meznie znosit te wszystkie razy,
kuksance, kopniaki i dzgniecia. Nawet ojciec nie mogt go ztamac, cho¢ ztamat na nim kij od miotty. Vis-a-vis Kici, za podwdjnymi drzwiami, skryt sie Rybka

z rodzina.



Nie wiedzieliSmy czy to tani geszefciarz, regionalny mafioso, czy tezj :
przemytnik fajek i wodki z Obwodu Kaliningradzkiego. Rybka miat urodziwg
zone i markowe ciuchy, ktére na poczatku lat 90. ktuty w oczy cate osiedle.
Chodzit w brazowych i czarnych skérach, z szeroko rozstawionymi nogami, §

bujajac sie dumnie pod blokiem. Kiedys kto$ zauwazyt go wywieszonego

przez okno gtowa w dét. Barczysci koledzy Rybki potrzasali nim, prébujacg

wydoby¢ z niego dtug. Od tej chwili Rybka na dobre zatrzasnat sie z
podwdjnymi drzwiami.

Na trzecim pietrze mieszkatem ja, obok Pawtowscy. Z pozgdaniem
patrzyliSmy na ich najstarszg cérke — Marte — ciemnookg, czarnowtoss,
podobnie jak Urszula, dobrg uczennice. Po przekatnej trzypokojowy lokal
zajmowata Ruda Miotta, jak okreslata sgsiadke moja matka. Kobieta
sprowadzita sie pewnego razu z mezem, potem sie z nim rozwiodta i
zwigzata z innym, miedzianowtosym mezczyzng. Urodzita mu troje rudych
dzieci, wiec moja matka nie wykazata sie kreatywnosciag w wymyslaniu
ksywy. Gdy brzdace dojrzewaty, w tak zwanym miedzyczasie, samobojstwo
popetnit byty maz Rudej Miotly. Gest bez finezji — zawist na klamce. Ta
Smieré poruszyfa nas, bo byta pierwsza. Inne réwniez nas dotykaty, ale z
czasem nie tak intensywnie. Ludzie na osiedlu potrafili zattuc kogo$ na
Smieré, wyskoczyé z okna w poczuciu bezradnosci i przygnebienia, trafito
sie bratobodjstwo. Jednak najczesciej zdychano z zapicia. W gre wchodzity

— | ' : jabole, denaturat, rosyjska
— : H ‘ I wodka czy spirytus lotniczy,
. l i o) ktérym czyszczono  silniki
A ‘ samolotéw na nieodlegtym
lotnisku.

Czwarte pietro nas nie obchodzito, bo nikt wazny dla nas tam nie mieszkat. Trafialismy na najwyzsza
kondygnacje najczesciej w wakacje, kiedy po drabinie przez dobuddéwke nad szybem windy, wchodzilismy
na dach. GrywalisSmy na nim w szachy, palilismy Mocne bez czujnego oka rodzicow, opalalismy sie,
smarujgc przy tym ropa, zeby mocniej sie strzaska¢ i podgladaliSmy przez lornetke sgsiadéw. Szczegdlnie
Emilie, eteryczng blondynke, wtascicielke matego, gtupiego pudla. Na dach ciggneliémy najodwazniejsze
dziewczyny, pozujgc na romantykéw, cytujagc od niechcenia sonety Mickiewicza i wpatrujgc sie z
wybrankami w gestg sie¢ gwiazd, jakby miaty nas dokads$ zaprowadzié. Klatka byta placem zabaw, punktem
spiskdw, miejscem organizacji wszelkich drak, gtdwng bazg alkoholowg i papierosowg, choé trzeba uczciwie
przyznac, ze duzg role w kwestii upajania i odurzania odegrata rowniez piwnica. Na klatce gralismy w
Makao, Pana, Fortune, rzucaliSmy kosémi, czytaliSmy komiksy, toczyliSmy pitke tenisowa, irytowalismy
sgsiadéw. Tutaj rodzity sie idee potrafigce przetrwaé dituzej niz dobe, szalone pomysty konczace sie
uniesieniami lub tzami. We wnece przy skrzynkach planowalismy napady na kolednikéw, dzielilismy
pieniedzmi z kradziezy, zastanawialiSmy czyja piwnica jest najtatwiejsza do obrabowania, spotykaliémy z
uczennicami z pierwszego LO, ktérym za kase wraz z Koniem pisatem wypracowania z jezyka polskiego.
Klatka stanowita axis mundi. W zimie zastepowata dom, bo stanowita jedyne miejsce spotkan — zaden z nas
nie dysponowat przestrzenig, w ktérej moglibysmy swobodnie przesiadywaé przez kilka godzin. Klatka
zajmowata nas bez reszty, cho¢ z czasem ustgpita innemu miejscu - Nisakowi. Pamietam dos¢ dobrze, kiedy
to sie stato. W pewne czerwcowe przedpotudnie, tuz po rozdaniu Swiadectw, staliSmy bezczynnie
zastanawiajac sie jak wypetni¢ nadchodzgce dwa miesigce wakacji. Wypalalismy jakie$ pojary wydtubane z
zeber klatkowego kaloryfera myslac tepo, czym moglibysmy sie zajgé. W pewnym momencie Kon ztapat sie
pod boki, jak kapitan na okrecie, odwrdcit w naszg strone i zadat pytanie, ktére rozpalito nas na kolejne

lata: - Kurwa, chtopaki, a jesli na Nisaku jest zakopany jakis$ skarb?!




OLGA ZMIJEWSKA — NIEDZIELA

No!
Cieszysz sie, ze w koricu zatozysz te nowe ubrania, co ci je ostatnio w miescie kupili.
Babcia pociggnie za wtosy, warkocze zaplecie, kokardy zawigze.

Czujesz sie troche jak bfazen w tych kokardach, ale juz dobra. Lakierki za to s3.

Mama zostaje w domu, ale modlisz sie za nig, zeby w koncu droge do Jezusa znalazta.
A ona w tej kuchni z gotym tytkiem na Scianie, co to ksigdz potepit na koledzie.
Rézowa wstgzeczka we witosach. Co za wstyd!

Babcia kaze zdjg¢, mama sie wyktdca, ze to sztuka jest.

Akt.

Jarasz sie, ze wszystko znasz na pamiec:

moja wina, moja wina, moja baaaaaardzo wielka wina.

Dorosli z powagg zagarniajg piescig powietrze i bijg sie w piersi.

Masz szes¢ lat. Twoja wina jest niewspotmierna do tego, co mozesz uniesc.

Twoja wina wciska cie w glebe i nie pozwala latac.

Nie mozesz robic tego, do czego cie stworzono.

Zamiast latac taplasz sie w kurzu gornej drogi.

Przez szpare w futrynie wyglagdaja ministranci.

Jest i ten, co pozniej bedzie chciat do seminarium, ale w koncu zamieszka®z
Przysypiasz podczas kazania. Tam ciggle o szklance i butelce.
Myslisz o wujku Franku. Sy
Ogtoszenia duszpasterskie i jedyna nadzieja w tym, ze GS bedzie otwart%
Nawpierdalasz sie cukru, dasz sobie porzadnie w zyte przed nieuchronnym.
Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.

Mamo, modlitam sie za ciebie w kosciele, zebys z nami chodzifa.

Tata Wiolety tez zaczqt i przestat pic.

Nieuchronne:

smazone skrzydetka z ziemniakami i kiszonymi.
Dziadek mlaska.

Mama wychodzi.

Babcia siorbie pijac kompot.

Z kim jesc¢?

Nikt nie mowi.

Telewizor.

Firanki w oknie jak z otowiu.

Smierdza papierosami.

Tam gdzies btekitne niebo.

Dom od potudnia nie ma okien.

Tamci Spia.

Nudno ci.

Cos cie w srodku uwiera.

Smierdzi papierosami.

Chce ci sie cukru, o Boze, jak bardzo chce ci sie cukru.
Babciuuuuuu, zrob mi cukierki.

Babcia wrzuca na patelnie:

worek cukru, Smietane, kakao.

Miesza.

Wopierdalasz.

UfFFfff.

Ulga.




JOANNA +AWICKA

KORONKA

taskis peitna, refleksjo poranna,
z sennego koszmaru umyta,
promienna jawa pod powiekami.
taskis peina, refleksjo przejrzysta gi‘ilh
jeszcze wczora] tak btacha, nieczystgfnmr-a
przedwieczorng zbrudzona zaduma.

taskis$ peitne, olSnienie o Swicie
kaprydne, szczebiocace dziecie
matki rozterki i ojca zamiaru.

Blogostawionas ty, mys$li bez skazy,
pomiedzy zmgconymi wodami
wszechsdwiata. My$l sie za nami.

E
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KURIOZUM

Czekam az pranie popeini samobdjstwo
W stylu wysokim, bezapelacyjnym
Moze juz dzisiaj samo sie powiesi

Ja nie mam sity

Nie mam ochoty

Reki do tego nie przyiloze
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Obecnie lezy zmiete, zmoczone
Pie¢ kilo woda spokojnie ocieka
Czekam. Moze na to wpadnie

Przed chwila jeszcze cicho parowatlo
Teraz wystygito, zalega zziebniete
Powiesi sie

albo tam zgnije



tukasz Staniszewski - MONA LISA (fragment)

STARSZY GLINIARZ: Co masz?

MtODSZY GLINIARZ: Facet po czterdziestce, nie ma dokumentdéw, troche nam to zajmie...

STARSZY GLINIARZ: Przyczyna zgonu?

MEODSZY GLINIARZ: Przyczyna zgonu? A co ja... wrézka? Nie wiem, dostalismy telefon, ze lezy przy drodze i tyle.
STARSZY GLINIARZ: Ktos$ go ruszat albo dotykat?
MEODSZY GLINIARZ: Nikt tu niczego nie ruszat.

STARSZY GLINIARZ: Ale gtowg mdgtbys czasami.

MEODSZY GLINIARZ: Bardzo $mieszne. Wiem, ze jest pdzno, ale co poradze?

STARSZY GLINIARZ: Ty? Ty nic nie mozesz poradzié. Kto go znalazt?
MtODSZY GLINIARZ: Tamta, co tak macha rekami.

STARSZY GLINIARZ: Przezywa?
MLODSZY GLINIARZ: Przezywa.

STARSZY GLINIARZ: Popatrzymy?

MLODSZY GLINIARZ: Prosze bardzo. [Podchodzqg do leZgcego.] Jak juz mowitem, facet raczej po czterdziestce, przy kasie, pan zobaczy, jaka marynarka. A ten

pasek, krawacik i koszula... Elegancik, jego mac.
STARSZY GLINIARZ: Przeszkadza ci?
MtODSZY GLINIARZ: Nie, dlaczego? Tylko sobie oglgdamy, prawda?

STARSZY GLINIARZ: Dalej. Nie ma buta?

MtODSZY GLINIARZ: Jest, lezat kilka metréw od niego. Potrgceni ludzie czasem gubig buty.

STARSZY GLINIARZ: Poczekaj z tym potrgceniem. Co jeszcze?
M+LODSZY GLINIARZ: Ma dziure.




STARSZY GLINIARZ: Od kuli? Strzelano do niego?

MEODSZY GLINIARZ: W skarpetce. Palec mu wystaje. Taki kulturalny biznesmen, a zatozyt dzisiaj dziurawa skarpetke. No to bedzie wstyd...

STARSZY GLINIARZ: Moze ta dziura powstata podczas zdarzenia?

MLODSZY GLINIARZ: Materiat musiatby by¢ poszarpany albo bytoby widac¢ $lady na skérze palca. A tu rozowiutki filut wystaje. Takim go rano ostatni raz
widziat.

STARSZY GLINIARZ: Skad wiesz, ze gos¢ jest dziany?

MLODSZY GLINIARZ: Drogie ubrania, ogolony, moment... [wgcha] tak... dobra woda koloriska, czué pienigdz.

STARSZY GLINIARZ: Ty na detektywa idzZ, ty sie tu marnujesz.

MtODSZY GLINIARZ: A zeby pan wiedziat. Da pan mi rekomendacje?

STARSZY GLINIARZ: Myslisz, ze taki facet Swiadomie zaktada dziurawg skarpetke? Przeciez dbat o siebie.

MLODSZY GLINIARZ: Moze to jakis menadzer jest? Oni majg takie patenty, ze jak jest duze cisnienie w robocie, to oni zaktadajg damskie majtki i tapig luz.

STARSZY GLINIARZ: W majtkach?

MLODSZY GLINIARZ: Faceci robig interesy na tak grube miliony, ze psychika tego nie wytrzymuje. | zeby sobie jako$ poradzi¢, wktadajg poriczochy czy cos, a

podczas negocjacji myslg tylko o tym, co na siebie wtozyli. |, ze gdyby jego rozmoéwcy o tym wiedzieli, to byliby skoriczeni. Dystansujg sie, rozumie pan?
STARSZY GLINIARZ: Albo robig to po to, zeby nie byé doskonatym. Niektdrzy majg tak perfekcyjne zycie, ze $wiadomie co$ psuja, zeby miec jakis margines.
M+tODSZY GLINIARZ: Nie rozumiem, po co psué, jak jest dobrze?

STARSZY GLINIARZ: To, ze ty tego nie rozumiesz, to ja akurat rozumiem.
MtODSZY GLINIARZ: Bardzo smieszne.

STARSZY GLINIARZ: A nie przyszto ci do gtowy, ze facet zwyczajnie w Swiecie zatozyt dziurawg skarpete, bo wiedziat, ze nie bedzie zdejmowat butéw?

M+tODSZY GLINIARZ: Wiedziat? Wtasnie widze, jak wiedziat.

STARSZY GLINIARZ: Niektérych rzeczy nie da sie zaplanowaé. Rzeczywiscie bardzo sie dzisiaj pomylit, jak sie okazato, ze wieczorem bedzie juz sobie nie zyt.

M+tODSZY GLINIARZ: To tak jak z prezerwatywami na imprezach. WeZmiesz ze sobg — nie pobzykasz. Nie wezmiesz — bedzie potrzebna.

STARSZY GLINIARZ: Niech zgadne... Ty idziesz z gumka.

M+tODSZY GLINIARZ: Gumki zawsze ma zonaty, bo on i tak nie zaliczy. Przynajmniej oficjalnie. A jak jest potrzeba, to bierzemy od niego.

STARSZY GLINIARZ: Sprytne.

MtODSZY GLINIARZ: Nie za bardzo. Zona nakryta kumpla, jak kupowat prezerwatywy na impreze i przestat z nami chodzié.

STARSZY GLINIARZ: Wiec macie problem.

MLODSZY GLINIARZ: Mozna kilka tygodni wczesniej wtozy¢ prezerwatywe do portfela, zeby zdgzyé o niej zapomnieé. Wtedy sie o niej nie mysli i nie mozna

zapeszycC.
STARSZY GLINIARZ: Rozumiem, ze , niezapeszanie” weszto ci w krew.

M+tODSZY GLINIARZ: Bardzo smieszne. Teraz laski noszg gumki ze sobg.

STARSZY GLINIARZ: Zartujesz?

M+tODSZY GLINIARZ: Albo majg zapas w domu. Przychodzg na impreze i doktadnie wiedzg, czego chca.

STARSZY GLINIARZ: | bez ryzyka.
MLODSZY GLINIARZ: Ale to nie jest fajne. Wie pan, ze czuje sie po tym jakos... sttamszony.
STARSZY GLINIARZ: Ze kobieta bierze cie w obroty?

MLODSZY GLINIARZ: Niektore to nawet zabraniajg mi sie odzywac.

STARSZY GLINIARZ: To mnie akurat nie dziwi.

MtODSZY GLINIARZ: Bardzo $mieszne.

STARSZY GLINIARZ: Facet ma na sobie kilka tysiecy, a wktada dziurawg skarpetke?
MLODSZY GLINIARZ: Moze jego stara sie na niego wypieta?
Dowiedziata sie o czyms, czego nie powinna wiedzie¢ i gosé
musiat sam zadbad o siebie. Oni z takg kasg muszg miec
kogos$ na boku, to kwestia wymogdw pozycji spoteczne;j.
Deklaracja przynaleznosci do kasty.

STARSZY GLINIARZ: Zaraz po domku nad jeziorem i ferrari?

M+tODSZY GLINIARZ: Wazna jest kolejnos¢. Jak sie za wczesnie

zacznie, to na domek moze juz nie starczyc.
Drugie zycie kosztuje.

STARSZY GLINIARZ: A ty skad wiesz? Majetny jestes?



M+tODSZY GLINIARZ: Pan pyta, czy biore, czy to pytanie

i
retoryczne? |
STARSZY GLINIARZ: Nie pytam. |
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MtODSZY GLINIARZ: Napatrzytem sie. Jezdzimy na wezwania;I
to czasem trafi sie trupek. Paniom konczy sie cierpliwos¢, :
bo kazda , druga” chce by¢ w koncu , pierwsza”, nawet

jak mowi, ze to nieprawda. | zeby jg uciszy¢, albo j3 sie
morduje, albo przekupuje. A wtedy na domek moze

juz zabrakna¢ kapusty.

STARSZY GLINIARZ: Mnie tam juz martwa golizna nie rajcuje.
MtODSZY GLINIARZ: Ale sam pan przyzna, ze czasami moz;ma i

tadnie trafié.
STARSZY GLINIARZ: Moze kiedys, jak bytem mtodszy... f
Dawniej ludzie czesciej gineli w ubraniach,
wiec jak sie raz na jakis czas cos trafito, to tak... byto mito. -
Ale nawet wtedy, martwi faceci nosili kapelusze, a kobitki
chociaz majtki. Teraz to tylko same gote dupy widac.

M+tODSZY GLINIARZ: Moze to przez globalne ocieplenie?

STARSZY GLINIARZ: Raczej globalne ocipienie...

M+tODSZY GLINIARZ: Pamietam takg sprawe, niby,

ze panienka utopita sie w wannie... Ekipa nie mogta I
[
sie skupic. Nagle lekarz z fazienki nie chciat wyjs¢... !

rozumie pan, skrupulatny sie zrobit. Technik to samo.

Pdzniej znalezlismy w sypialni takie sSmieszne zabawki.
Chyba jej facet za nig nie nadgzat. Nie wiem, do czego stuzyty,
te przyrzady, ale mogtem sobie wyobrazic. fe
STARSZY GLINIARZ: tadna? k
MLODSZY GLINIARZ: Piekna. Mdwie panu, ze fadniejszej

nie widziatem. Takie cycki miafa... Zresztg, reszta tez perfekt. - |

Zadeptalismy wiekszos¢ sladéw i mata afera byta,

bo w koricu jeden z bystrych sie domyslit, ze to nie byt wypade'k. | !
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STARSZY GLINIARZ: Kochanek?

M+tODSZY GLINIARZ: A jak! Bogaty gnojek, co od bramy do drzwi jego domu, to z dwa kilometry jechalismy.

| wie pan, co nam w koncu powiedziat?
STARSZY GLINIARZ: Ze mu sie znudzita, albo jej zachciato sie wiecej.

M+tODSZY GLINIARZ: Mnie ona by sie nigdy nie znudzita. Ale ma pan racje — facet byt szantazowany.

STARSZY GLINIARZ: Myslisz, ze on mégt nosic dziurawe skarpetki?
M+tODSZY GLINIARZ: Ten bogacz?

STARSZY GLINIARZ: Ta...

M+tODSZY GLINIARZ: A ja wiem... jak sie ma tyle forsy? Ale nie, oni majg jednorazowe koszule za sto dolcdw sztuka. To skarpetki chyba tez.

STARSZY GLINIARZ: W koncu kazdemu czasem co$ sie zacina.
MtODSZY GLINIARZ: Mysli pan?

STARSZY GLINIARZ: Jakis trybik we tbie nagle wypada ze swojej oski. Czasem od narkotykdéw albo wédy, a czasem ze stresu. A najczesciej tak po prostu.
Pewnego dnia tracg czucie. Patrzg na swoje konto w banku i zera stajg sie zwyktymi zerami.

M+tODSZY GLINIARZ: Pan réwniez mi na bogatego nie wyglada.

STARSZY GLINIARZ: Duzo ludzi przestuchatem w zyciu. Takich kolesi tez. Jeden wpakowat sie samochodem do jeziora. Nos miat biaty jak u piekarza, a na
przednim siedzeniu gtowe kobiety.

MtODSZY GLINIARZ: Szajba?

STARSZY GLINIARZ: Pierwszej klasy. Mowit, ze z matzonka wybrali sie nad jezioro poptywaé, a wczesniej byli w muzeum. | rzeczywiscie, na monitoringu

widzielismy, jak tazi z reklamoéwka i oglgda obrazy.

B e p—



MtODSZY GLINIARZ: Z zong?

STARSZY GLINIARZ: W reklamdwce.
MLODSZY GLINIARZ: A pamieta pan sprawe Duzego Maksa?

STARSZY GLINIARZ: Kto przeszukiwat kieszenie?
MEODSZY GLINIARZ: Ja. Nic nie znalaztem.

STARSZY GLINIARZ: Kluczy, pieniedzy, gumy do zucia?
MEODSZY GLINIARZ: [Prébuje wyplu¢ gume.] Nic...

STARSZY GLINIARZ: Zartujesz? Nie wierze!
MtODSZY GLINIARZ: To tylko guma. Wielkie mi co...

STARSZY GLINIARZ: Wypluj!
MtODSZY GLINIARZ: Dlaczego?

STARSZY GLINIARZ: Wypluj kretynie, bo cie zawiesze.
MtODSZY GLINIARZ: Za gume?

STARSZY GLINIARZ: Chcesz sie przekonac?



Ewelina Zdancewicz-Pekala

Andrzej sie zakochat. Tak po prostu, totalnie. To sie
musiato kiedys zdarzyé, bo ptaszczyzna porozumienia ze
Swiatem bywa cholernie krucha. Raz na gérze, raz na dole..
Andrzej zdecydowanie woli byé na gérze. Nieekologicznie
wysysa tym ze mnie resztki entuzjazmu. Bo Jja Andrzeja
kocham od dawna. Od dwéch lat dokitadnie. Andrzej jednak
nigdy nie ukrywal, zZe woli chilopiece proporcje. Nie wyszia
mi ta relacja i ten dzien, tydzien, a jest dopiero wtorek
i boje sie, co bedzie w niedziele.

— Mam tego dos$é— méwie— Przegratam ten dzien, Andrzeiju.
—Powinnismy sie rozerwac¢—odpowiada. —Moze pdjdziemy dzis
do Four Clubu? Mogtabys$ sprawdzié¢ swoje skilonnosci.

— To twoja nowa fantazja erotyczna czy po prostu cie
pogieto? — odparowuje.

- Raczej potrzeba. Tylko tam moge dzis spotkacé
Krzysztofa, a wiesz..ja wariuje bez niego.

— Przeciez nie widzieliscie sie dwie godziny!

— No wtasnie..

Godzine i pie¢ kiétni pdbdziniej zmierzamy do nowego klubu.
FClub od dawna stoi zamkniety, odkad przypadki pobicia
rurki przez dreséw zdarzaty sie notorycznie. Teraz wcale
nie jest bezpiecznie]j, klub przeniesiony w okolice Novo i
Baltazara niekoniecznie <cieszy sie dobra renomg. Ale
wtasnie tam Andrzej bedzie mbégt spotkaé Krzysztofa, a jak
sam stwierdzit, bardzo zalezy mu, abym go poznata. Serce
mnie boli i widze, ze on sie stresuje, wiec wyjatkowo

przestaje mu dokuczaé. O 21 zasiadamy przy pustym bar:ze.

Wejscia nikt nie pilnuje, a znudzony barman tylko obrzuca
nas smetnym spojrzeniem. Jeden z nielicznych klienté4w— mezczyzna— patrzy w nasza strone, ale ciezko mi
dostrzec, o ktdore z nas moze chodzié. Po chwili podchodzi do nas zgrabna blondynka. Musze przyznaé, ze
jest piekna. Pelne wargi 1 szczupie ciato przypominaja mi nieco Winnego Lisa z kanalu Lisie Piekilo.
Widaé¢ tez, ze zdaje sobie sprawe ze swojej atrakcyjnosci.

— Jestes lesbijka? — pyta prosto z mostu.

— Nie wiem— odpowiadam zgodnie z prawda.

— Wiesz, zZe mozemy sie o tym przekonaé— méwi do mnie z szelmowskim usmiechem.

— Mysle, ze jednak musisz poczekaé— méwie z namysiem— Podejdz do mnie, ale dopiero, jak walne setke.

— Nie ma sprawy— kolejny usmiech, znaczace dotkniecie reki. W tym samym czasie Andrzej namietnie wita
sie 2z mezczyzna, ktdéry obserwowat nas 2z daleka. Ogladam sie na nich i doznaje 1lekkiego szoku,
rozpoznajac w nim Krzysztofa. Jak wida¢ dwa lata naszego zwiazku nie tylko na mnie odcisnety
traumatyczne pietno, skoro postanowit zostaé¢ gejem.
—Ewelino, milo cie znowu widzieé— wita mnie, w ogbéle niespeszony. — Zmienilta$ sie. No, moze tylko
cycki masz nadal mate...
— Watpie, zeby w obecne]j sytuacji jeszcze cie to interesowato— burcze.
— A skad! Raczej pomagato mi z toba
wytrzymaé. No wiesz, latwiejsze
wyobrazenia— spoglada znaczaco w
strone Andrzeja, ktéry dyskretnie
prébuje nie zauwazac ciezkiej
atmosfery. Ale nie daje mu tej

szansy. Jestem wsSciekta, zraniona, \




iecznie )bie setke. A Andrze]j niech cierpi. To byt jego pomysit z
przyjsciem tutaj.
— W takim razie zost prawdziwi mezczyzni— usSmiecham sie drwiaco i odchodze do

$licznej blondyn : ch che¢é mordu i zarazem prosbe ratunku. Podoba mi sie jego

arpienie. Godzine = miejsce est zimno, pada, ale ja jestem podpita i jest mi
nieprzyzwoicie wesolo.
chiopak p je tez dziewczynki— méwie z Smiechem. Andrzej obraca sie,
obra Mam nadzieje, ze chociaz ty sie dobrze bawitas— burczy.

— Wierz mi, bytam zajeta— kwituje.
—Ty tak...serio? Nie wkrecasz mnie?
— Kumpli sie nie wkreca.

— I jak to jest, z kobieta? — pyta. Zamyslam sie.
obiety sa dziwne— odpowiadam— Wtasciwie to byio cudownie.
atem racje. Jestes lesba— Andrzej nie moze sie nadziwié.
oniecznie. Ja... tylko mowie, ze ta setka byta wyborna.

Chyba nigdy nie bytem bardziej zawiedziony — stwierdza.

— Za to, widzisz, ja byilam.

— Kiedy?
—Kiedy bylam zytam, ze Pan Bo6g przyjdzie i mnie ukarze — odpowiadam
pozornie bez zwigzku. — Jednak nigdy nie przyszedi.

— Masz mu to za zie?
e, ze uczynit mnie tak emocjonalnie nieprzystosowana.

Andrzej zamysla sie na chwile uka zwigzku. Po chwili jego twarz rozjasnia usmiech.

— Teraz rozumiem— méwi— Nie t tylko ten, kto miat ci poméc, nigdy nie przyszedi.

Za to my poszlismy. Tym raze wodke i trzy piwa pdézniej zndéw schodzimy na tematy
religijne. Troche juz betkocze, 3je sie elokwentna. Byle tego pdzZniej nie pamietacé.
A drzej wydaje sie by¢ juz oja olewczos¢é w stosunku do zycia. Chyba po prostu
apat, zZe nie ma ono dla mnie wiekszego znaczenia.

Bo ja zyje po to, aby b mu. — Miatam byé Maria,
wiesz?

vy wybér imienia— komentuje.

ej przylapali mnie na obsciskiwaniu z
Jozefem— dodaje.

auki katolickiejec' powinno byé w porzadku?
— Bo ja wiem? Oni tak jakby zyli w czystosci.
ce w powietrzu— Andrzej rzuca zgryzliwie.
*opem. Musiatam udawaé, ze chce jaitmuzne—

wspominam.

— I czego
to dowodzi?
— Ze panom

sie nie sprzeciwia.




DACKARD PROT - MAMINSYNEK

Gdy widze te usmiechniete pary trzymajace sie za raczke — rzygac mi sie chce.

Jedno wydaje sie pewne: nie warto udowadniac sobie, ze bedzie dobrze, gdy juz na poczatku jest Zle. Nie warto sie staraé,
bagatelizowaé, rozmawiaé, wybaczaé, rozumiec, ttumaczy¢ przed samym sobg... Wiecej niz nie warto... Nalezy zadac sobie pytanie, czy
w przysztosci to, co byto na poczatku, nie okaze sie codzienng rzeczywistoscig?! Czy to, co cie definiuje, nie zostanie ci odebrane,
zdeptane, wySmiane?! Zapomnisz, kim bytes. Pojawi sie wstyd, pojawi sie wstret do tego, co najlepiej okreslato twojg osobe.

Mitosc... Tak wyglada mitos¢é?

Koledzy twierdzg, ze kobiety cechuje tendencja do wymuszania na mezczyznie ciggtej zmiany osobowosci, zmiany stylu bycia i

zycia. Tendencja, ktéra, méwigc kolokwialnie, sukcesywnie przemienia faceta w dupe. Pozbywasz sie jednej cechy, a na horyzoncie
pojawia sie kolejna.
A gdzie ten zaciekawiony cztowiek, ktéry siadat naprzeciwko ciebie i akceptowat Cie w catej krasie, z kazdg zaletg i wada? Gdzie to
zainteresowanie? Gdzie wdziecznos$¢ za wyjatkowe traktowanie, za podawanie ptaszcza, herbaty? Gdzie fascynacja poziomem kultury?
Gdzie to ciepto, usmiech, pocatunek przed i po czymkolwiek? Gdzie te rozmowy, opowiadania, zainteresowanie twoim dniem? Gdzie
ten przyjaciel, obiekt pozadania, Sniadanie na trawie, wspdlne wyjscia do teatru, spacery w sniegu, wspoélny zachdd storica? Dokad to
wszystko uciekto? Dokad uciekto...

A uciekto wraz z pierwszym ,nie” w 16zku, z pierwszym ,chcesz herbate - to sobie zréb”, z pierwszym , te twoje gtupoty”. Uciekto
wraz z brakiem prezentu pod choinke, z pierwszym wrzaskiem, ktory ustyszates, jeszcze nawet nie siegngwszy po ostatnig deske ratunku
- prébe wyrazenia swojego niezadowolenia, prébe wyegzekwowania prawa do mitosci... Ucieka nadal, gdy dla ratowania sytuacji chcesz
wyprowadzié¢ sie na dwa, trzy dni, by moze dac jej czas na zastanowienie, na przypomnienie sobie uczucia tesknoty i poziomu twojej
wartosci...

- ,Jo moze wyprowadz sie na tydzien!” - pojawia sie w gtowie pragnienie. To wyprowadz sie...

A wystarczytoby, gdyby nie osgdzajgc siebie, kobieta zastanowita sie, co zrobic by jej facet byt szczesliwy... Budzgc sie, by patrzyta
na jego twarz, na ktorej wiasnie spoczeta jej ciepta dton. Niech on pamieta jej dotyk przez caty dzied. By usmiechneta sie, gdy on
otworzy zaropiate oczy. By przytulita, ucatowata jego usta, nie zwracajac uwagi na brak swiezego oddechu. By powiedziata , mitego dnia
kochanie” przed wyjsciem z domu i jeszcze raz go ucatowata. By nie pytata czy pieknie wyglada, opuszczajgc mieszkanie, a wracajac z
zakupow z wielkimi torbami, by wtasnie pytata, czy maégtby przyniesc je z samochodu i by rzucita mu sie przy tym na szyje z szerokim
usmiechem. By spragnionym spojrzeniem patrzyta w jego oczy i kazdego dnia pytata, czy sie tak samo stesknit za nig, jak ona za nim. By

! dzu:kowa’ra zato,ze w ped2|e przygotowa’f dla niej obiad, nawet jezeli by’r kompletnle niezjadliwy, a jesli faktycznle by’f by go nlgdy za to

rytykowa’fa bo przeciez wtozyt w niego cate swoje serce. | wreszci o | echodWok y nigdy _'.z:;:fno linata musnaé jego ra o
dac b aka wile od zaje€. By fadnie sug dl { 80 L lera’fa a ylko dl nie

nakijaz specjalni h~~' ojego zyzny, a nie t a do
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Od jego spojrzenia w deszczu robi su; mok
Nie spiesza sie. Przechodza powoli s¢ 3bie przez

Beda opowiescia rozciagnieta w nle kor cz )
na terapeutycznej kozetce.

Lekarz w karcie napisze: ,\
Pacjent dzisiaj nieczynny. Rel




Kobiety wychodzg ,z potek”
Pétkowniczki to tworcza grupa kobiet powstata w 2014 roku w Olsztynie, zatozona przez Hanne Brakoniecka i Justyne Artym,
tworczynie Olsztynskiego Literackiego Miesiecznika Méwionego.

Bozena Chrostowska, Marta Parafinczuk - prowadzace wywiad.

Jak to sie zaczeto?

J.A.- W 2014 Hania, ktérg zawsze ciggnie do ludzi, wpadta na pomyst, zeby oprécz Olsztynskiego Literackiego Miesiecznika Mowionego
zorganizowac¢ spotkania piszgcych kobiet, zebySmy mogly czyta¢ swoje teksty i rozmawiac.

H.B.- Bo Miesiecznik zaczat nam sie zawieszac¢. Ja mam bardzo duze serce i wszystko sie w nim miesci, wiec kto pisze, niech przyjdzie, niech
przedstawi w wolnym mikrofonie, co mu w sercu gra. ChciatySmy taczy¢ pokolenia, pokazywaé¢ debiutantom mistrz6w, a mistrzom
poczatkujgcych. Niestety nie wszystkim profesjonalnym twércom to odpowiadato. W pewnym momencie powiedziatam, w takim razie
spotykajmy sie my, dziewczyny, kobiety. ZebratySmy sie w roku 2014, we francuskiej kawiarence, ktérej juz nie ma. Matkg chrzestng naszej
grupy literatek byta Tamara Botdak-Janowska. | rzeczywiScie, z pétek i szuflad zaczety zlatywac karteczki, takie gdzies tam zapisywane
pokatnie.

Pétkowniczki, przez o z kreska, ale jak sie nie wie, to ma sie skojarzenia militarne...

J.A.- | bardzo dobrze! Moze nie tyle wojsko, jako organizacja, ale element walki, kojarzacy sie tez z odwagg, z otwartoscia.

H.B.- Poza tym to nawigzanie tez do filmow ,potkownikow”, ktére blokowane przez cenzure lezaty na potkach.

J.A.- Tamara uwaza witasnie, ze literatura kobiet, to, co kobiety mysla, mowia, jest troche chowane, jakby upychane na pétki. Chodzi o to, zeby

z tych potek schodzic.

Sledzac Wasz fanpage i zmiany w opisie na Fb, mozna zauwazyé, ze poczatkowo zaczynalyscie jako inicjatywa kobiet piszacych, a od
jakiego$ czasu opis zmienit sie na kobiety piszgce, mySlace i czujace. Jak to sie stato?

J.A.- Pierwotnie byta to grupa kobiet, w ktorej miatySmy gtownie czytac teksty i rozmawiaé na ich temat. Ale zaczety do nas przychodzi¢ bardzo
ciekawe kobiety, ktore nie zawsze pisaty. Literatura i pisanie byto punktem wyjscia, ale wazniejsze jest to, ze spotykajg sie rdozne kobiety,
ktore sg dla siebie bardzo inspirujgce, myslace, tworcze. Mamy tez psycholozki, ktére dajg bardzo cenny komentarz do poruszanych przez

nas tematow.




Spotykacie sie mniej wiecej raz na dwa miesigce i sg to spotkania tematyczne. Odwaga, wolnos¢, zwigzki, Zycie w pojedynke, wstyd, spokdj.
Co was inspiruje do poruszania takich a nie innych zagadnien?

H.B.- To sa ol$nienia chyba, prawda Justynko?

J.A. To jest tak, ze albo to sa ol$nienia, albo nasze prywatne potrzeby. Zycie! Czasem same co$ ,przerabiamy” i chcemy porozmawiaé o tym z
innymi kobietami. Co najzabawniejsze, stereotypy gtoszg, ze kobiety sg zainteresowane przewaznie uczuciami, emocjami, drugim
cztowiekiem... Tymczasem na spotkania pod hastem ,dom” czy ,dusza” przyszto moze 5 kobiet, a kiedy wymyslitam tematy ,odwaga” i
»,Wolnos¢”, za kazdym razem byto 15 os6b i dyskusja byta bardzo goraca, inspirujgca. Jak wida¢, obnazamy stereotypy i pokazujemy, ze
kobiety chcg rozmawiacé réwniez na tematy spoteczne.

Jakie kobiety przychodzg na te spotkania? Co jeszcze mozecie powiedzie¢ o grupie?

J.A.- S3 to kobiety w r6znym wieku, réznych zawodéw i pasji. Mamy przekréj przez wszystkie dekady zycia kobiety. Najmtodsza, jaka byta na
spotkaniu, miata 15 lat, najstarsze sg po 70 - ce. Kazda dzieli sie swoim doSwiadczeniem i spojrzeniem na Swiat. To nie jest grupa
zamknieta, ale spotkania otwarte dla wszystkich dziewczyn. Dobrze, kiedy sie przyjdzie ze swoim tekstem i go przeczyta, ale to nie jest
konieczne.

H.B.- Kazda kobieta jest mile widziana.

Gdzie sie spotykacie?

H.B.- Mamy dwa state miejsca. Jedno to Pracownia Papapilo Tamary Botdak -Janowskiej, ktora jest naszg mentorka i gosci nas bardzo
chetnie, drugie to cudowna ksiegarnia Za rogiem, ktorg prowadzi Dominika Radaszewska.

Uzywacie na waszym Fb takich pojeé jak kobiecy krag, kobieca energia. Pierwsze skojarzenie, jakie przyszto nam do glowy, to, ze jestescie
wspotczesnymi wiedZzmami...

H.B.- OczywiScie, ze jesteSmy!

J.A.- Przeciez nie zaprzeczymy! Kobiety przez wszystkie wieki miaty potrzebe spotykania sie razem;,-dzielenia sie wiedzg | energia, czy to byto
przy darciu pierza, czy teraz na winie. Bardzo mi sie podoba, ze odradza sie tradycja kobiecych kregow, cho¢ to, co my robimy, to nie jest
stricte krgg, u nas formuta jest swobodniejsza, bardziej dyskutujemy.

W jaki sposob dzielicie sie swojg tworczoscig z innymi?

J.A.- Mialysmy trzy otwarte wydarzenia. Na Festiwalu Spiewajmy Poezje w 2015 r. prowadzitySmy panel dyskusyjny o poezji kobiet potaczony z
prezentacjg tekstow, w 2017 roku w ramach Manify zorganizowatySmy wydarzenie ,Masz prawo méwi¢”, na ktorym czytatySmy swoje utwory,
a nastepnie odbyta sie dyskusja z udziatem kobiet tworzgcych olsztynska kulture i sztuke. W listopadzie 2017 bratySmy udziat w spacerze
performatywnym ,Miasto w drodze”, organizowanym przez Teatr Wegajty. PodeszliySmy do tematu dostownie i zorganizowatySmy czytanie
tekstow w przestrzeni Starego Miasta.

Czy macie swoj manifest?

J.A.- Nie. Nie chcemy narzucac sobie i innym zadnych sztywnych ram. Sg u nas kobiety o r6znych pogladach, dazeniach i drogach tworczych,
kazda ma prawo do swojego gtosu. Zapewne niemozliwe bytoby nawet stworzenie manifestu, z ktérym wszystkie by sie zgodzity. My
zapewniamy tylko przestrzen. Chodzi o to, aby kazda kobieta miata tu swoje miejsce i mogta powiedzie¢ wszystko. | chyba tak jest.

Czy interesuje Was zmiana spoteczna?

J.A.- Tak, czesto odbija sie to w naszych rozmowach. Nawet jesli my jako inicjatywa nie zakladamy linii programowej, kobiety, ktore do nas
przychodzg, chcg zmian. Kazda z nas dziata w jakiS sposOb na rzecz Swiata, w jakim chciataby zy¢, dzielimy sie swoimi doSwiadczeniami.
Stuchanie sie wzajemnie jest inspirujgce, bo moze ktoras tez chce podobnej zmiany, moze ktoras stanie sie do niej krokiem.

H.B.- Mozemy sie identyfikowa¢ z réznymi grupami bardzo silnie, ale indywidualnie.

Co Olsztyn by stracit, gdyby nie byto Pétkowniczek?

J.A.- Stracitby miejsce rozwoju i tworczej wymiany pogladéow dla wspaniatych kobiet. Ostatnio Mute Sobaszek powiedziata nam, ze
Potkowniczki i Miesiecznik to jedne z ciekawszych rzeczy, ktore sie dzieja w Olsztynie, bo to jest inicjatywa catkowicie oddolna. Wedtug mnie
to zywa i inspirujgca przestrzen - chcemy sie spotykac¢, chcemy czytac teksty.

Czy spotkatyscie sie panie z krytyka co do zasadnosSci funkcjonowania waszej grupy?

H.B.- To jest nasza dobra energia i raczej nie wywotuje takich negatywnych emocji.

J.A.- Na pewno nie wprost. StyszatySmy czasem, ze dyskryminujemy mezczyzn. Niektorzy nie rozumiejg tez, jaki jest sens spotkan literackich,
ktore nie opierajg sie na rywalizacji, tak jak slamy poetyckie, Rzeznia Literacka i inne konkursy. Tymczasem zycie nie polega tylko na tym,
zeby udowadniaé, kto jest lepszy. Czasem trzeba po prostu spotkac sie, poby¢ ze soba, stucha¢ sie nawzajem, bo kazdy ma co$ do

powiedzenia. Kiedy na Potkowniczkach dzielimy sie swoimi opowieSciami i wszystkie stuchamy sie z zapartym tchem, dzieje sie cos pieknego.



Cate zycie musimy co$ udowadniaé, musimy sie z czym$§ zmagaé, pokazywaé, ze
zastugujemy, ze sie sprawdzamy, a wazne jest rOwniez, zeby moc sie spotka¢ bez
wartosciowania. MysSle, ze trudniej jest to zrozumie€¢ mezczyznom - nigdy nie ustyszatam od
zadnej kobiety watpliwoSci na temat sensu spotkan polegajacych na dzieleniu sie swoja
tworczoscia i rozmowach, od mezczyzn owszem.

Na Fb widnieje wpis podsumowujacy 2016 r. ,Kobiety - jesteSmy wspaniate”. Czy takiego
potwierdzenia od kobiet dla innych kobiet wcigz nam potrzeba?

J.A.- Tak, to jest bardzo wazne, bo to rozwija skrzydta. Jednak to podsumowanie nie byto
wzmocnieniem, ale autentycznym zachwytem. Tematem spotkania Potkowniczek w grudniu
byt

»,M06j 2016”. Zamyst byt taki, aby kazda dziewczyna opowiedziata o swoim roku, co dobrego
czy ztego nas spotkato. Naprawde niesamowite byto stuchanie kobiet, ktore sg tworcze,
Swiadome, uwazne, w nieustannym rozwoju, umiejg przetwarza¢ na swojg korzyS¢ nawet
trudne doswiadczenia. A najbardziej ucieszylySmy sie z tego, ze dla wielu najwazniejsze
okazaty sie nasze spotkania i bogactwo, jakie z nich wynosimy.

Czy bedzie taki moment, ze kobiety poczujg swojg warto$¢?

J.A.-Mysle, ze jest coraz lepiej i caty czas do tego dazymy. To jest proces, ktory caty czas
postepuje. Kiedy pordbwnamy obecne pokolenie z poprzednimi, widzimy, ze dokonat sie
skok kwantowy. Kobiety stajg sie coraz bardziej Swiadome swojej sity i zdolnosci, nie boja
sie realizowac i podejmowac wyzwan.

Konczy sie 2017 r. Jakie bedzie podsumowanie tego roku? Co napiszecie? Czy bedzie dalej
»Kobiety - jesteSmy wspaniate”, czy moze co$ innego?

J.A.- Oczywiscie! Wspaniate, coraz wspanialsze! GdybySmy zrobity podsumowanie 2017
roku, bytoby podobnie. W tym roku widziatySmy juz konkretne efekty naszych spotkan:
dziewczyny, ktore u nas debiutowaly, zaistniaty w Srodowisku literackim Olsztyna,
zostatySmy zaproszone do udziatu w dwoch inicjatywach, dzieki ktorym pokazatySmy sie na
spotkaniach otwartych, teksty Potkowniczek ukazujg sie w olsztynskich czasopismach

Kulturalnych.

Hanna Brakoniecka -  rysowniczka, blogerka. Autorka matych form
prozatorskich, ktore czyta od lat, zwykle w towarzystwie pieSniarzy i muzykow
na licznych spotkaniach autorskich. Publikowata w prasie literackiej i
regionalnej. Zatozyta wraz z Justyng Artym Olsztynski Literacki Miesiecznik

Mowiony. Autorka trzech ksigzek napisanych w formie 77 opowieSci: o

mitoSci, dzieciach i bogach oraz dwoch audiobookdw, ktére mozna znalezé
na YouTube.

Justyna Artym - wspotzatozycielka, redaktorka i prowadzaca Olsztynskiego Literackiego Miesiecznika Mowionego i
tworczej grupy kobiet Potkowniczki. Animatorka kultury, prowadzi spotkania autorskie, redaguje teksty, czasem

pisze.




Katarzyna Kokot-Gora
Bezbarwne zielone idee spig wsciekle

Bezbarwne idee nie mogg spac spokojnie
Bo s3 nijakie, bezptciowe, tchdrzliwe
Wiasnie wtedy... Stoj3 i gapigq sie,

Ich geby przelewajq sie przezroczystg cieczg
Wiasnie wtedy... Siadaja i gapiq sie

Chyba nie myslisz, ze beda spaty spokojnie

Czasem i w nich zagniezdzi sie ptak silnej idei

| przyniesie gatgzke swiezych, zielonych kniei,

Ale za chwile chuj, znowu sie wykolei,

Ach, gowno prawda,

Wiasnie wtedy... Potozg sie i beda gapic

Na kopanego imigranta pod osiedlowym domem kultury 3
Na kamienowang, zgwatcong ciezarng, ktérej starsze dziecko stoi obok i
Na sportowca, ktéry naszprycowany dawno podeptat wieniec Iaurowy,‘\".':.
Na producenta zegarkéw, ktéry zarabia dziesieciokrotnie wiecej niz nauc
Na nastolatka, ktéry stoi na moscie, bo koledzy wstawili jego zdjecie na
Na dziekan6w, ktérzy sobolami jedynie musna kobiete, lecz prawdziwie
Na ksiezy z rozprutg sutanng i imamow, z ktérych czelusci wylewa sie wi
Na dziewczyne, ktora miata czterech chtopakow i jest dziwka

Na chtopaka, ktéry co wieczér ma inng, ale jest macho

Niech sie wyszaleje — szepca staruchy pod wiejskim sklepem

Witasnie wtedy... Prébuja odwrdcié giowe,
Juz czas sie potozy¢

Lecz i tak nie uda wam sie spac spokojnie
Nie macie prawa

Chomsky miat racje

Genewa 12.12.2016 .




BOZENA CHROSTOWSKA - Dawno

Dawno nie nazywatas mnie moim imieniem. Zaczatem juz watpic, czy rzeczywiscie jestem...

* %k %

Pamietam te czasy, kiedy nawotywatas mnie czesto albo sam cie wzywatem. SiedzieliSmy do nocy i stuchalismy
twoich winyli, a muzyka saczyta sie razem ze Swiattem nocnej lampki az demaskowat jg swit. Padatas potem
zmeczona, proszgc mnie bym sobie poszedt, bo trzeba byto rano wstac. Albo rozwalaliSmy sie na twojej zielonej
kanapie i dyktowatem ci swoje mysli. Czesto nie nadgzatas pisac, rzeka stow rozlewata sie zakolami, czasem jakies

zdanie utkneto na mieliznie, a ty wtedy zniechecatas sie, bytas na mnie zta i kingc, dartas z impetem zapisane kartki.

Lubitem tez wtdczyc sie z tobg po miescie bez celu, zaglgda¢ w twarze mijanych na ulicy ludzi. Czasem bawilismy sie
w wymyslanie historii do uktadu, jaki tworzyli swoim wygladem i spojrzeniem. Innym razem robilismy zdjecia na niby.
Kazata$ mi przechowywa¢ je w pamieci i spacerujac, licytowaliémy sie, kto zapamietat wiecej detali. Smiata$ sie

wtedy gtosno, a ja uwielbiatem ten smiech. Lubitem tez chwile, kiedy nazywatas mnie swoim jastrzebiem i patrzytas

na swiat moim spojrzeniem. Widziatas szczegoty i catosci, a wszystko powiekszatas dwa tylko nie wiem
S,

doktadnie, dlaczego ptakatas potem czesto i dtugo nie chciatas ze mng rozmawiac.

To ty wolatas wybieraé¢ czas na nasze spotkania, a wzbraniatas sie
przed tym, zebym decydowat o tym ja. Wiem, napinatas swoje ciato,
nie mogtas spac, bytas przepetniona tym niepokojem, ktory zabierat
twodj oddech i aranzowat ci dziwne znajomosci, od ktorych twoje
spojrzenie robito sie metne. Betkotatas, kiocitas sie ze mnag albo
zabawiatas swoim ciatem zagubionych uciekinierow z rzeczywistosci,
bohatersko udajgcych artystow. Potem nawalona patrzytas na siebie
w lustro i rzygatas bdlem. Nie pojmowatas mojego ostrzegawczego
krzyku, wiec dartem sie jeszcze gtosniej. A ty, wtedy nie rozumiejgc
tego zupetnie, grzeztas, probujgc zgubi¢ mnie w labiryncie
hatasliwych dni. Czasem nazywatas mnie tez wedrowcem o
kobaltowym spojrzeniu. Czutem sie jak zywcem wyjety ze starego,
tandetnego romansu. Pisatas na mojg czes¢ wiersze albo snutas om

mnie opowiesci, a inni tykali je gtadko, bo miatas niezta gadke

Bardzo mi to schlebiato, a ty powtarzatas, ze czujesz sig jakby w =
powietrzu byto wigcej tlenu. Pakowatas wowczas plecak i jechalismy :
nocnym pociggiem w gory, upajajac sie trawa, fajkami i dobrym

gorzkim piwem.



A potem niepostrzezenie twoja codziennosc sie zagescita, bytas zajeta wyrabianiem zyciowych norm. Prawie w ogole
przestaliSmy sie widywaé. Prébowatem sie z tobg spotykaé, bo tesknitem jak diabli. Czasem czutas mojg tesknote i
kontaktowalismy sie, ale winyle pokryt kurz, przestato bawic cie zaglagdanie w twarze przechodniom, zas w gory
jezdzitas tylko palcem po mapie. Nie narzucatem sie. Cho¢ nie rozumiatem do konca, ufatem, ze wcigz jestem dla
ciebie wazny, wcigz mnie chcesz, wcigz masz mnie pod swojg skorg, ktdra coraz mocniej zaczeta przypominac
pancerz.

Wiem, wszystko sig zmienia. Wiem, sa wazniejsze sprawy. Wiem, za jakis$ czas. Wiem, trzeba skonczyc¢ z gtupotami.
Wiem, przestatas spac i twoje spojrzenie stato sie nieobecne. Dorobitas sie skéfzanej kana_py{ na ktérej rozwalat sie'
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TAKIE PISMO POWINNO ISTNIEC

Joanna Chiosta-Zielonka to profesorka literaturoznawstwa, zajmujaca sie naukowo m.in. mioda
olsztynska literatura. Drobna brunetka, strzelajaca sitowami 2z predkoscia katasznikowa,
pochylita sie nad dwoma pierwszymi numerami ,Papierdwki”.

Szymon Zyliﬁski: Co Cie zainteresowalo w ,Papierdwce”?

Joanna Chlosta-Zielonka: Moze tematy, ktdre tam sie pojawiaja. Sa tak ekstremalne:
narkotyki, przemoc fizyczna czy seksualna. W ogbdle =zauwazyitam, ze autorki piszace w tym
zinie maja takie upodobania wrecz, by w przedstawianiu sytuacji damsko-meskich, kobiety
poniza¢. Ja nie mam takich doswiadczen (ostatnio po obejrzeniu dwédch serii Belfra jestem
wrecz przetadowana wiedzg o przemocy wobec kobiet) 1 sie =zastanawiam, czy to Jest
doswiadczenie miodego pokolenia? Czy ono Jjest wpisane w przestrzen eksperymentu? Czy to
wynika z checi pisarek, by sprébowac¢ siebie postawi¢ w takiej sytuacji? Bo chyba nie jest
to podszyte autobiografia, jakimis najbardzie]j bolesnymi dla kobiet doswiadczeniami? Moze
by¢ tak, ale nie musi.. Czyli mamy krag tematdédw bolesnych, ktdéry tozsamy jest z przemocs.
Autorki lubuja sie w postawieniu dwdch rzeczywistosci obok siebie: te]j zewnetrznej, czyli
np. pieknej kobiety, niewinnej dziewczecosci 1 Jjej zaprzeczenia. Powstaje antyestetyka,
ktdéra patronuje rdédwniez autorom tego zina.

Czyli cos chrobocze pod powierzchnia?

To nie sa utadzone teksty, wydaje sie czesto, ze sa podsituchane, bliskie mowie potocznej,
czyli prawdziwe. Prawda to kategoria, ktéra porzadkuje, wyznacza, czyli kazdy chce sie
oprze¢ na konkrecie bliskim wspdiczesnosci czy tez waznym dla terazZniejszosci. Dobry tekst
literacki to ten, ktéory jesli trafia do czytelnika, to przez tego czytelnika jest odbierany
Jako autobiograficzny. Pisarz tak dobrze stworzyl bohatera, ze czytelnik jest przekonany,
ze to pisarz sam przezyil opisywang historie. I tu wtasnie sporo jest takich tekstow.

Ale moze autorki i autorzy nie potrafiag wspia¢ sie na wyzszy poziom i tylko opisuja swoje
wspomnienia?

Mozna tak powiedzieé¢, ze to Jjest pisane zyciem, witasnymi doéwiadczeniami 1 dlatego jest
dobre. Jest dobre, bo jest prawdziwe. Ale mozna tez rdéwnie dobrze temu zaprzeczyd.

A poezija?

My$le, ze jest sitabsza. Nie czuje je] wcale.

Asiu, jak bys widziata ,Papierdéwke” w olsztynskiej przestrzeni literacko-wydawniczo-pismienniczej? Byl
kiedys ,Portret”. Nie ma ,Portretu”. Dobrze animowal srodowisko. Byl zamet, festiwale literackie, powstala

seria wydawnicza. Wyszli z tego pisarze peina geba. Byta tez starsza rocznikowo, bardziej konserwatywna
,Borussia”, ktéra niedawno zakonczyta swéj zywot.
—

Podporzadkowaﬁg‘waZnemu programowi, z cﬁk&awymi projektami.
-

I tez padla.- Praktyczhie na scenie oIgztyﬁskiej, niewielkiej, bo ma%ej, prowincjonalnej, nie ma teraz
. takiego pisma, jakie byly dawniej. Czy wediug ciebie ,Papierdwka” wypeilnia luke, ktdéra powstata?
= A ) :
\

MySle,  z&. jeszdze 'nie wypeinia tej Jduki w tym sensicmgo jaki nam chodzi. Nie =zostata wypromowana.
,Papferéwka” nie Jest znafle. Nie s miala akcji. promeeyjnej,™ w przeciwienstwie do pierwszych numerédw
,Portretu”, ktorym towawzyszwty przeciez wielkie imprezy.

) - 4

To byly inne czasy. Tych pism litexrackich w. Polsce, by*o duzo. Istnieli ludzie, ktorzy sie tym'
interesowali, angazowali w dyskurs mtodo-literacki. -

Ale w Olsztynie ich nie byto, dopiero potem ,Undergrunt” czy ,Zoopa”. Teraz nie ma sprzyjajacych czasdéw do
wydawania pism papierowych. ,Papierdwka” to ciekawy tytui. Takie pismo powinno istniec.

Ale to nie jest pismo. To zin (Smiech).

No wtasnie, powinna by¢ tylko twdrczosé. Duzo pism podzielito role ,Portretu”, ktéry z pisma, w ktdrym na
poczatku byta drukowana gtbéwnie twbérczos¢, i kilka recenzji, przeksztatcit sie W pismo
krytycznoliterackie. Wieksza czes$¢ tomu =zaczety stanowié recenzje, a twdrczosci bylo niewiele. Pewnie
wynikato to z tego, ze w Olsztynie (ktdéry nie jest duzym miastem) niewielu jest autordw. Ale przeciez ten
,Portret” mbégtr byé cienszy - nic nie stato na przeszkodzie. Lepiej, zeby byl mniejszych rozmiardw, ale
wartosciowy 1 z przemy$Slanym doborem autordw. I te pierwsze numery ,Papierdwki” pokazuja, ze to jest
przemy$lany dobdér tekstdw 1 to sa autorzy, ktdérzy maja cos do powiedzenia, a nie przypadkowe osoby.
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Ale to nie sa jedyni autorzy z Olsztyna, tam czes¢ oséb jest z innych miast, nawet =z
zagranicy.

No wiasnie. To sa twdrcy literatury, ktdrzy maja cos do powiedzenia. To jest najwazniejsze,
zeby to nie byli rzemieslnicy, zeby to nie bylo pisane na site. Potrzebna jest witasnie taka
gazeta-pismo, ktdéra kojarzyitaby sie z literatura, z ciekawymi tekstami, fragmentami utwordw
ktébre byloby moze promocja pdZniej wydawanych ksigzek. Wazne tez, zeby znajdowaio sie pod
reka, darmowe, zeby mozna po nie wszedzie siegnac¢. Przykitadem ztej promocji w latach 2000-
2001 byta nowa ,Warmia i Mazury” ktdéra splajtowata, bo byla za drogo wydawana i1 nieudolnie
kolportowana. Wazne, zeby ,Papierdwka” stata sie dostepna w rdéznych miejscach i kazdy mdglt
ja sobie wzig¢. To jest droga do edukowania czytelnika, by pokazaé¢, jak sie tworzy dzisiaj
literature. To musi by¢ wszedzie pod reka.

Ale nie ma na to kasy.

No wiasnie. Nie ma pieniedzy. Dlaczego nikt nie zadba, aby odpowiedni fundusz zostat
uwzgledniony w jakim$ programie kulturalnym miasta? Moze kiedy$ bedzie to umocowane? Ale
winno by¢ ogdlnie dostepne. Moze by¢ wydawane w takie] broszurowe] postaci, wazne, zZeby w
duzym nakladzie. Zeby mozna bylo nim swobodnie dysponowad¢: w $rodowisku uniwersyteckim, w

szkotach, w bibliotekach, ksiegarniach... Bo tam przychodza ci, ktérzy czytaja.
,Papierdwka” musi ukazywaé¢ sie regularnie, by jej odbiorcy czekali na nia lub jej szukali.
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KRONIKA WYDARZEN

1) Na Scenie Kameralnej Teatru Jaracza 30 pazdziernika 2017r. odczytano tekst Edwarda Pasewicza
Ostatnia czarownica w rezyserii Piotra Siekuckiego, w ramach czytan Przymiarki dramaturgiczne.

a) olsztynska sztuka dla kazdego = darmowo O

b) niezapomnianych, radosnych wrazen dostarczy* m.in. lekarz, blazen i sedzia w Jjednej osobie
- Grzegorz Gromek

c) 200 lat temu w Reszlu spalono na stosie ostatnia czarownice - taka sytuacja

2) 5 1listopada 2017r. odbyt sie performatywny spacer po miescie w ramach kolejnej edycji
Miasta w drodze.

a) potaczenie réznych grup artystycznych z udziaiem publicznos$ci zaowocowalo przechadzka po stardwce

b) na wstepie dwa spektakle Teatru Wegajty, a po drodze czytaty Pdéitkowniczki

c) zmarznietych piechurédw rozgrzata aromatyczna herbata w kawiarni ,Na walizkach cafe”

3) W Centrum Konferencyjno-Szkoleniowym UWM 16 listopada 2017r. odby® sie I Warminsko-Mazurski Kongres
Przyszlosci.

a) celebryci ze szklanego ekranu na Warmii

b) zdrowie, innowacje technologiczne, gospodarka, biznes. Jak w tym wszystkim nie zwariowaé¢ i jeszcze
odnies¢ sukces?

4) 18 listopada 2017r. w sali pod Amfiteatrem odbyta sie projekcja filmu MaizZowina w rezyserii
W. Smarzowskiego. Gléwna role zagrat Marcin Swietlicki, ktérego nastepnie moglismy postuchaé
w premierowym koncercie wraz z grupa Zgnilosé.

a) samotnosé¢, izolacja, zamysit, czy celowy wybdér?

b) nie ma mitosci bez Zgnitosci

5) Pinokio - Pajacyk czy czilowiek? Collodi dla dorosiych - w Sali pod Amfiteatrem debatowat Jarositaw

Mikotajewski,a fragmenty powiesci odczytat Grzegorz Gromek. 8 grudnia 2017r.
a) fikcja drewniane]j kukietki, czy realistyczny bohater?
b) tyle wiemy o Pinokiu, ile nas sprawdzono w szkoif © -
il - ™

6) 29 grudnia 2017r. Silent disco
u rzeznika w Kamienicy Naujacka.

a) masz decydujacy gtos, czego stuchasz
w kompletnej ciszy

radosci, lekkosci..

7) 30 grudnia 2017r. na dziedzincu G
olsztynskiego zamku odbyt sie koncert grup
Wojtek Mazolewski Quintet. v

a) jazzowy klimat w gotyckiej scenerii ,

b) creme de la creme analogowego brzmienia =
kwintetu

8) Marian! Tu jest jakby luksusowo: Bockowska
- Ksiezyc z Peweksu 25 stycznia 2018r. T e
w Galerii Dobro. = Bl s s - ‘°“  " oS T |
a) ,bo z luksusem w PRL jest troche jak z . © :‘ ' "‘k "TT—Tf} ) ""‘
przynaleznosciag do partii: wszyscy kogos ) Wil / !
znali, ale sami nie mieli nic wspolnego” HWid i it At Tl
b) sentymentalny powrét do przeszlosc,
4N
9) 25 stycznia 2018r. w Ksigznicy Polskiej
odbyto sie spotkanie autorskie z%'
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Amfiteatrem ZINFEST OLSZTYN 2018.

a) prezentacja niezaleznych magazynéw z
udziatem Jarka Szubrychta, Piotra ,Petera”
Wiwczarka, Mateusza Flonta oraz redaktoréw
artzina Papier w dole.

b ) magazin: fanzin, artzin, punkzin.
/

16-17 lutego 2018r. mial miejsce w sali pod . LAY
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Zapraszamy do nadsylanla swoich prac i pomysié4w na adres redakcji:
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LL ““« —.> *papierowka @mok.olsztyn. Pl:-ﬁ

https [ [vww . facebook com/pap:.erowkazJ.ne/=*=ll
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