






Naszym ukochanym
recenzentkom życia –

Marysieńce i Beatince



WYBRAŁ I WSTĘPEM OPATRZYŁ, CZYLI PROLOG

Bohater tej książki budzi powszechny szacunek. W dniu imienin, będąc
emerytem niemającym już za wiele do zaoferowania w dżungli życia,
odbiera około 200 życzeń telefonicznych. Z całej Polski. Stacje telewizyjne
ustawiają się w kolejce po trzy zdania komentarza do każdej wiadomości ze
świata piłki nożnej. Wyrocznia? Kontrowersyjny, ale nie do zastąpienia. Po
prostu – ON, STREJLAU!

Dlaczego taki tytuł? Bo Andrzej Strejlau był przeważnie obcy.
Nawiązując do filmu sprzed lat, to taki „Obcy – ósmy pasażer PZPN”.
Element, który nie przystaje do układanki w naszej piłce. Za inteligentny
i za uczciwy. Do tego niepijący alkoholu. W drugiej połowie XX wieku
ktoś taki był z definicji podejrzany. Nie pije, to pewnie donosi. Trzeba na
niego uważać…

Nie można było się z nim napić, ale można było z nim zapalić. Idealnie
pasowała do niego kultowa kwestia z filmu Stanisława Barei: „Pani
kierowniczko, czy ja palę? Ja palę cały czas. Na okrągło!”.

Prawie nie gasił papierosów. Jakie palił? „Płaskie” – bo łatwiej było
przydeptać. Puszczał z dymem niewiele ponad 20 na dobę. Znacznie więcej
w dniu meczu. Rzucił jednak palenie. Nie dymi już od 15 lat…

Trzy ćwiartki przy piłce! Zwiedził tysiące boisk i stadionów. Bez
wahania zabierał głos w różnych gremiach, zawsze gdy nie zgadzał się
z jakąś tezą. Nie miał w sobie za wiele z dyplomaty. Narażał się wszędzie
i wszystkim. Nie kalkulował, co mu się opłaci, a co nie. Nie pasował do
czasów, w których przyszło mu żyć. Do dziś jest romantykiem futbolu.

Ta książka była pisana trzy lata. Ma ADHD, jak jej bohater, bo to zapis
wielu rozmów z nim i z tymi, którzy znali go długo i dobrze. Nie chodzi
w niej o przywoływanie powszechnie dostępnych faktów, które łatwo
sprawdzić w internecie. Ten wywiad był pisany przy różnych okazjach,
ciągle w biegu, i jest zbiorem anegdot o autorze, powiedzonek, które na
stałe weszły do słownika opisu meczów.

Rzadko mówiono o nim w towarzystwie per Andrzej. Raczej Strejlau.
Dziwne nazwisko dziwnego faceta. Ma ładne inicjały – AS. To as w talii
związkowych miernot. As bierze wszystko, ale… nie zawsze. Asem



wywiadu reprezentacji został bowiem joker, Jacek Gmoch. Bo także
w życiu joker jest silniejszy od asa.

Świadków tamtych pięknych piłkarskich czasów mamy już tylko dwóch.
Niestety, skłóconych. A idealny byłby zapis w układzie 50/50. Lewa strona
książki dla Jacka Gmocha, prawa dla Andrzeja Strejlaua. Każdy patrzył
inaczej na wydarzenia, każdy miał innych znajomych. Nie udało mi się
jednak nakłonić ich do wspólnej encyklopedii – „Trzy ćwiartki wieku przy
piłce”. No to mamy to, co mamy: I tom – Ja, Gmoch, czyli Najlepszy trener
na świecie, i teraz II tom – On, Strejlau.

Wydawnictwu SQN, a nade wszystko Przemkowi Romańskiemu,
dziękuję za trzy lata niezłomnej wiary, że ta książka znajdzie się kiedyś na
rynku wydawniczym.

Życzę nieprzerywanej ziewnięciami lektury!
Jerzy Chromik



Ja dobrze wiem, kto mi dobrze życzy



WPROWADZENIE

Zacznijmy przesłuchanie jak w PRL. Starasz się o zgodę na napisanie
książki. Nazwisko:
Strejlau.

Niemiec, Polak, Łotysz czy Żyd?
Polak, urodzony w Warszawie…

Skąd takie niecodzienne nazwisko?
Dobrze, że nie Brzęczyszczykiewicz ze Szczebrzeszyna.

Lepiej, ale z odmianą przez przypadki każdy ma kłopoty.
Mianownik: Andrzej Strejlau
Dopełniacz: Andrzeja Strejlaua
Celownik: Andrzejowi Strejlauowi
Biernik: Andrzeja Strejlaua
Narzędnik: Andrzejem Strejlauem
Miejscownik: o Andrzeju Strejlau
Wołacz: Andrzeju Strejlau!

Niewykluczone, że tak przezwano przed wiekami jakiegoś mieszkańca
wsi Strzelewo. Jej zniemczona nazwa (Strelau lub Strehlau) brzmiała
podobnie do twego nazwiska.
Mam tylko nadzieję, że moi przodkowie nie służyli w niemieckiej armii!
Wcześniej rodzinne korzenie były poszukiwane zupełnie gdzie indziej. Mój
krewny Jacek Kaczmarski – tak, TEN Jacek Kaczmarski – próbował
znaleźć ślady po naszych przodkach w łotewskiej Jełgawie, skąd do Polski
po rewolucji w Rosji trafił mój ojciec i jego rodzeństwo, wśród których
była babcia Jacka. Pytał tam o nazwisko Strejlau. Wszyscy wzruszali
ramionami i nagle ktoś się ożywił. „A, Strejlau, to taki polski trener
piłkarski!”





Bilans szczęścia równa się zero



Łaziłeś kiedyś po drzewie?
Nie raz i nie dwa spadłem na głowę.

Pytam o genealogiczne…
Niezbyt mnie pochłaniało, ale coś tam wspólnie ustaliliśmy.

Dziadkowie po mieczu i po kądzieli.
Przez 75 lat żyłem w przekonaniu, że dziadek po mieczu był Łotyszem.
I stąd to nietypowe nazwisko. Ale kilka lat temu młody pasjonat historii
pokazał mi zdjęcia ksiąg metrykalnych i teza o obcym pochodzeniu rodziny
została obalona. Okazało się, że moi przodkowie pochodzili z Mazowsza.
Znalazł się nawet akt ślubu babci i dziadka. Dowiedziałem się, że
Aleksander Strejlau i Kunegunda Ostaszewska przysięgali sobie w 1889
roku w kościele Świętego Krzyża przy Krakowskim Przedmieściu
w Warszawie. Według znalezionych dokumentów rok później przyszła na
świat ich córka, a w następnych latach jeszcze dwoje dzieci. Potem ślad
w polskich archiwach się urywa.

No właśnie, nie wiadomo dlaczego, ale rodzina wyjechała do Rosji,
znalazła się na terenie dzisiejszej Łotwy.
Prawdopodobnie pojechali tam za chlebem. Osiedli w Mitawie, w rosyjskiej
guberni kurlandzkiej. Dziś to miasto nazywa się Jełgawa, leży 45
kilometrów na południowy zachód od Rygi i liczy ponad 60 tysięcy
mieszkańców. Kolejne dzieci, w tym mój ojciec, rodziły się właśnie tam.



Najsłynniejszym zabytkiem w Jełgawie jest barokowy pałac książąt kurlandzkich
Fot. Jerzy Chromik

Wybrałem się na Łotwę rok temu i zahaczyłem o Jełgawę. Pokażę ci
zdjęcia. Urokliwe miasto. Powinieneś je odwiedzić.
Nie byłem, bo nie grałem z Łotwą na wyjeździe, tylko w Iławie. Było 1:0
po golu Mielcarskiego.

Masz jakieś zdjęcie przodków?
W albumie rodzinnym zachowało się jedyne zdjęcie Kunegundy
i Aleksandra z rodziną. Fotografia wykonana została przed wybuchem
I wojny światowej i przedstawia familię, chyba w komplecie, przy okazji
pierwszej komunii dziecka. Najmłodszy z rodzeństwa był Michał – mój
ojciec. Był rówieśnikiem syna najstarszej siostry. Kunegunda miała więc
dziecko w wieku pierworodnego wnuka. Prawdopodobnie niedługo po
zrobieniu tego zdjęcia Strejlauowie opuścili Mitawę. W Warszawie znaleźli
się na pewno Michał, Ignacy i Janina. Tyle wiem.

A pozostali?
Może trafili do innych krajów, a może nawet na inny kontynent?

Zacząłeś na Twitterze obserwować tych z drugiej półkuli, noszących to
samo nazwisko, ale nikt się do ciebie nie przyznał.



Dziwisz im się? Bo ja nie.

Tajemnicę mogą skrywać rosyjskie archiwa…
Dajmy spokój z tymi korzeniami. Nie szukajmy za głęboko, bo jeszcze
wyjdą na jaw jakieś moje związki z Putinem. A wiesz, jak jest…

To wróćmy do znanych członków rodziny: brata i siostry ojca, bo babci
chyba nie pamiętasz.
Fakt, babcia zmarła w trakcie II wojny. A Ignacy był żołnierzem AK,
walczył w powstaniu warszawskim razem z 17-letnim synem, Jerzym. Mój
kuzyn, niestety, zginął już pierwszego dnia walk; stryj przeżył. Ciocia
Janina po wyjściu za mąż nazywała się Kaczmarska. Urodziła dwoje dzieci:
Bognę i Janusza. Bogusia została śpiewaczką operową, znaną pod
nazwiskiem męża – Sokorska. W Piastowie, gdzie mieszkała, stoi obelisk
Słowika Warszawy, bo tak o niej mawiano. Brat Bogny, Janusz, był artystą
malarzem i ojcem Jacka, późniejszego barda Solidarności. Jacek
Kaczmarski kilka swoich utworów oparł na opowieściach „wujka Ignasia”
(Dylemat, Krowa, Świadkowie). On jako jedyny próbował zgłębić historię
rodu. Trochę o tym pisał w swoich książkach.

Ty byłeś dzieckiem wojny.
Ujrzałem świat w jej szóstym miesiącu, jako drugie dziecko małżeństwa
Michała i Zofii z Kuczejewskich. Czekała na mnie czteroletnia siostra
Jolanta. To było w domu stojącym przy zbiegu Kaczej i Okopowej.

Dobry adres, no i poród rodzinny…
W lutym, w dodatku podczas wojny, kiedy obowiązywała godzina
policyjna, do szpitala niełatwo było dotrzeć, więc domowy był konieczny.

Ojciec czekał na chłopaka, którego można będzie zabrać kiedyś na
mecz, pograć z nim w piłkę?
Rodzice przekazali mi w genach wszystko, co niezbędne w grach
zespołowych.

Nieprzeciętną koordynację ruchową, szybkość i inteligencję.
Sport był bowiem ważny w obu rodzinach. I po mieczu, i po kądzieli. Moja
matka jako nastolatka startowała w biegach przełajowych. Razem ze swoją
siostrą Anią jeździły każdej zimy na łyżwach. A ich tata był dobrym



kolarzem. W szufladzie jego wnuczki Hanny leży jeszcze złoty medal,
który zdobył w wyścigu indywidualnym.

Rodzinne zdjęcie zrobione w Mitawie, z prawej mały Michał stojący pomiędzy rodzicami
(jeśli nie zaznaczono inaczej, zdjęcia pochodzą z archiwum domowego Andrzeja Strejlaua)

A twój ojciec był pięściarzem RKS Skra.
Boksował w wadze piórkowej. Już w latach 20. jego nazwisko często
gościło na łamach warszawskich gazet.

Żonę poznał oczywiście na stadionie Skry.
Stadion był wówczas przy ulicy Okopowej. Ojciec opowiadał, że pewnego
dnia usiadł na trybunie i obserwował zawody lekkoatletyczne. Jedna
z trenujących dziewczyn wpadła mu w oko, po biegu podszedł i tak zaczął
się sportowy związek dwojga serc, że powiem tak górnolotnie.

Kilka lat później skończył karierę zawodnika i zajął się trenowaniem
pięściarzy.
Współpracował z Feliksem Stammem, który od 1936 był trenerem kadry.
Wspólna praca tak ich zbliżyła, że Stamm został ojcem chrzestnym mojej



siostry.

Ojciec miał nawet pojechać jako asystent „Papy” na igrzyska
olimpijskie do Helsinek. Mowa o tych zaplanowanych na 1940 rok.
Zgadza się, od 1938 roku był dyplomowanym trenerem Polskiego Związku
Bokserskiego.

Przyszedł jednak 1 września 1939 roku.
A z nim okupacja i rodzinne dramaty. Sport przestał się liczyć. Kilka
miesięcy po moich narodzinach matka nie wróciła do domu z wyprawy do
centrum miasta. Nie zdążyła uciec podczas łapanki ulicznej. Rodzina żyła
przez kilka tygodni nadzieją, że wróci, ale docierały wieści, że Niemcy
wywożą więźniów do obozów. Spodziewano się więc najgorszego.

Ojciec musiał zająć się dwojgiem maluchów. Zadbać nie tylko o wikt
i opierunek.
To go przerastało, więc w domu pojawiła się „pomoc domowa”. Starsza
siostra rozumiała więcej, ja nic. Pani próbowała zastępować nam matkę,
pewnie była też tak traktowana. Po kilku miesiącach ojciec uznał
prawdopodobnie, że jest wdowcem. Mieszkaliśmy wtedy na peryferiach
stolicy, przy ulicy Przybyszewskiego, w jednopiętrowym budynku, dokąd
przenieśliśmy się z Kaczej.



Pięściarz Michał Strejlau (z lewej)



Nowy adres był już prawie poza miastem, dalej rozciągały się już tylko
pola i lasy. Wydawałoby się, że to bezpieczniejsza część miasta.
Pozornie tak. Ale tylko do wybuchu powstania. Pewnego dnia pojawił się
na ulicy niemiecki oddział z miotaczami ognia. Szeregowi żołnierze
zażądali pieniędzy i kosztowności w zamian za odstąpienie od
zaplanowanego zniszczenia. Kazali mieszkańcom, by powybijali szyby
i wyrzucili firanki na zewnątrz okien. Potem wszyscy mieli zejść do piwnic.
Byłem świadkiem negocjacji z okupantem. Obserwowałem wszystko
z szeroko otwartymi ustami. Nie rozumiałem, co mówią, ale do końca życia
będę pamiętał odruch żołnierza, który widząc przerażenie w moich oczach,
wziął mnie niespodziewanie na ręce.

Dlaczego to zrobił?
Najprostsze wytłumaczenie: może gdzieś daleko miał syna w tym samym
wieku i myślał o nim bezustannie? Na szczęście dowódcy oddziału doszli
do wniosku, że na te cztery jednopiętrowe domy szkoda benzyny. Pewnie
dostali też pieniądze. Spokój jednak nie trwał długo. Jakiś czas później
zbudził mnie nad ranem odgłos trzaskających drzwi w domu naprzeciwko.
Ten huk mam w uszach do dziś. Chyba poderwałem krzykiem resztę
rodziny.

Co się działo?
Na Przybyszewskiego dotarła akcja wysiedlania. Zabraliśmy więc rzeczy,
które były akurat pod ręką, i pogoniono nas do Pruszkowa. Niemcy zrobili
tam selekcję. Na szczęście uniknęliśmy rozdzielenia. Wepchnięto nas do
wagonu towarowego i pociąg ruszył w nieznane. Dotarł do gminy Secemin
na Kielecczyźnie. Jedno z polskich gospodarstw musiało dać nam
schronienie, bo tak nakazał okupant. Co ciekawe, i to było dziełem
przypadku, do sąsiedniej wsi trafiła też rodzina mamy.

Jak każde dziecko nie pojmowałeś realiów wojny.
Chciałem biegać, bawić się bez ograniczeń, potrzebowałem ruchu od świtu
do zmroku. Do dziś pamiętam lanie, które ojciec spuścił mi za zbyt głośne
zachowanie i narażenie mieszkańców wioski na ściągnięcie do nich
stacjonujących w pobliżu hitlerowców.

Długo byliście wysiedleni?



Po wyzwoleniu Warszawy, w środku zimy, ojciec z siostrą matki zostawili
nas pod opieką rodzin chłopskich i zniknęli na dwa tygodnie. Drogę do
Warszawy pokonali prawie wyłącznie pieszo, czasami tylko ktoś podrzucił
ich kilka kilometrów furmanką. Chcieli sprawdzić, czy na
Przybyszewskiego jest do czego wracać. Na szczęście domy ocalały, więc
zabrali nas z Kielecczyzny i zaczęliśmy wszystko od nowa.

Po zakończeniu wojny dzieci też odzyskały wolność.
Każdą chwilę spędzałem poza domem. Chłopcy kopali szmacianki i grali
w zośkę, a dziewczyny w klasy. Nie pozostawałem w bezruchu dłużej niż
kilkanaście sekund. Nareszcie nikt nie zabraniał mi biegać. Podwórko było
moim drugim domem. Bawiłem się od świtu do nocy, aż pewnego dnia…

Cóż takiego?
Najpierw usłyszałem głos nieznajomej: „Synku, synku, chodź do mnie,
chodź do mamusi…”. Przez kilka minut nie byłem w stanie ocenić tych
słów. Widziałem wychudzoną kobietę z tobołkiem na ramieniu. Nie
rozpoznałem twarzy matki.

Jak ona cię poznała?! Przecież gdy widziała cię ostatni raz, byłeś
niemowlęciem.
Byłem i jestem bardzo podobny do ojca, nie mogła mieć wątpliwości.

Gdzie się podziewała przez te blisko pięć lat?
Była więźniarką obozu koncentracyjnego Ravensbrück. Tak się później
okazało. Ale najpierw wzięła mnie za rączkę i poszła pod dobrze sobie
znany adres.

Pewnie szybko zorientowała się w sytuacji.
Opowiadano mi po latach, że jej „zastępczyni” musiała wyprowadzić się
z minuty na minutę. Padło obrzydliwe, ale pierwsze nasuwające się matce
słowo: Raus!

To, co ojciec sklejał z takim trudem, po powrocie matki stało się bez
znaczenia. Pewnie szybko zaprowadziła nowe porządki.
Niewiele rozumiałem z wieczornych i nocnych rozmów rodziców. Może to
i lepiej. Podniesione głosy nie zawsze oznaczały chyba kłótnię, ale tak



wiele spraw wymagało przecież wyjaśnienia. Jednak ja i moja siostra
wreszcie mieliśmy prawdziwą matkę! I spóźnioną o kilka lat miłość.

Miłość miłością, a jeść trzeba było codziennie.
Niestety, o każdy kęs było trudno. Często chodziliśmy głodni. Rodzice się
starali, ale pierwsze lata po wojnie były naprawdę ciężkie.

Ojciec wrócił do boksu. W 1945 roku prasa informowała, że „nowo
powstały klub BOS ma doświadczonego trenera Michała Strejlaua”.
Jako sześciolatek pojechałem z nim na pierwszy obóz wakacyjny. To było
ogólnopolskie zgrupowanie pięściarzy zrzeszenia Budowlanych
w Świdnicy. Tam chyba po raz pierwszy obejrzałem mecz piłkarski.

Wyniku tego spotkania pewnie za Chiny nie możesz sobie przypomnieć.
To jeden z niewielu takich przypadków.
Mało tego! Nawet nie wiedziałem, czy ktoś wygrał, czy był remis.

To zrozumiałe. Byłeś wtopiony w świat boksu. Nauczyłeś się bić na gołe
pięści?
Tak. Pięściarze mnie polubili i… trochę wykorzystywali. Wysyłali jako
gońca po alkohol.

Zwinny, sprytny i nie niepokojony przez trenerów dostarczałeś im
regularnie deficytowy towar. Mimo że byłeś niepełnoletni…
Ale każdy kurier kiedyś wpada. Wpadłem i ja.

Zleceniodawcy poczuli się jednak nieswojo, pewnie mieli poczucie winy,
stanęli więc w twojej obronie i uratowali ci skórę.
Ojciec zbiłby mnie na kwaśne jabłko. Ale i tak pewnie nigdy więcej nie
zostałbym już zabrany na obóz, gdyby nie… podejrzliwość matki.

Pani Zofia „dołączała” cię do każdego wyjazdu ojca, z nadzieją, że
będzie musiał pilnować cię wieczorami, a nie szukać przygód.
A po powrocie z obozów odpytywała mnie, co tata robił poza ringiem i czy
nie kręciły się przy nim ładne panie.

Nieufność była uzasadniona?



Ojciec był, bądź co bądź, mężczyzną wysportowanym, ubierał się
niezwykle starannie, mimo braku sklepów odzieżowych w okolicy. Bliska
rodzina szemrała o jego romansie z mężatką, piękną mistrzynią Polski
w skokach do wody. Ja tam tego nie zauważałem. Ale bez dwóch zdań
panie wzdychały na jego widok.

Nie dość, że przystojny i dowcipny, to jeszcze bardzo zaradny
i ustosunkowany, mający rozległe koneksje.
Tak było. Załatwił siostrze mamy mieszkanie na Bielanach, a potem działkę
budowlaną w Podkowie Leśnej. Mawiano o nim, że może prawie wszystko,
co w czasach powszechnego deficytu było zaletą niezaprzeczalną.

Wolnym krokiem, ale jednak wracała do Warszawy mała stabilizacja.
Tata chodził do pracy w Centralnym Instytucie Wychowania Fizycznego,
jak miejscowi nadal nazywali AWF. Rodzina nie dopytywała o szczegóły
zatrudnienia. To było okryte mgłą tajemnicy. Nigdy w to nie wnikałem.
Sport miał bowiem zawsze ważne miejsce w naszym życiu. Stał się tak
samo istotny jak przed wojną. W stołecznym boksie ojciec uchodził za
dobrego szkoleniowca. Wyszukiwał utalentowanych chłopaków
i opiekował się nimi. W naszym domu dał kiedyś schronienie
wychowankowi domu dziecka, Heniowi Tyczyńskiemu. Na jego walki
chodziła potem cała stolica, bo turnieje bokserskie to była wtedy jedyna
rozrywka. Prawie za darmo. Ojciec zabierał nas czasami na te mecze.
Przeżywałem walki na swój sposób. Siedząc blisko ringu, krzyczałem
podobno do dobrze sobie znanego Tyczyńskiego: „Heniu, lej go w mordę,
twoja Zosia patrzy!”.



Trener Michał Strejlau ze swoim zawodnikiem podczas meczu bokserskiego Warszawa –
Sztokholm, 1947 rok

Fot. ps/ms PAP

Relacji z siostrą pewnie nie miałeś wzorowych.
Kłótnie były codziennością, do rękoczynów też niestety dochodziło, bo
umiałem dokuczyć. Gdy brakowało jej argumentów, to pod ręką było
zawsze coś, czym mogła cisnąć. Na przykład żelazko. Raz Jolka rzuciła
nim we mnie, ale na szczęście zdołałem się uchylić. Rozciąłem sobie tylko
podbródek o żeliwny zlewozmywak. Gdy po kilku dniach próbowałem
wyrównać rachunki, szarpiąc ją za włosy, to poskarżyła się tacie. Ojciec
szukał mnie, ale odczekałem kilka godzin na strychu, aż wyjedzie
z pięściarzami na kolejne zgrupowanie. Gwoli sprawiedliwości, potrafiłem
też zachować się wobec siostry po rycersku. Raz w szkole był dzień
obowiązkowych szczepień przeciwko czerwonce. Ona dostawała spazmów
na widok strzykawki, więc bohatersko przyjąłem dwie dawki. Najpierw
w lewą, a potem, po odstaniu w kolejce i po kolejnym odczytaniu nazwiska
Strejlau, w prawą rękę.

Niedługo cieszyliście się obojgiem rodziców.
Siedem lat po powrocie matki z obozu cierpiący na wrzody żołądka ojciec
trafił na zabieg do znajomego chirurga w szpitalu pod wezwaniem
Przemienienia Pańskiego. Dzięki temu miał zagwarantowaną operację ze



znieczuleniem. Innych cięto wtedy na żywca. Ale każde znieczulenie jest
czasowe. Po zabiegu dręczyło go pragnienie. Domagał się wody, której
pielęgniarka nie chciała mu podać. Zbesztana przez niego zostawiła kubek
na parapecie i uciekła. Chory zwlókł się w nocy z łóżka. Rano znaleziono
go martwego.

Na pogrzeb przyszło wiele pięknych pań z kwiatami?
Ja tego akurat nie pamiętam, ale potem nastały trudne lata. Jeszcze długo po
jego śmierci kapelusz pozostawiony na wieszaku stwarzał wrażenie, że tata
tylko śpi i zaraz wyjdzie ze swojego pokoju.



Fotografia z legitymacji szkolnej, IV klasa

Los tak chciał, jak zwykł mawiać Kazimierz Górski.
Bilans szczęścia równa się zero. Zostaliśmy we troje. Mieszkaliśmy w tym
samym mieszkaniu na ulicy Przybyszewskiego. To nadal były rogatki
Warszawy i brakowało różnych udogodnień – wodę noszono wciąż ze



studni i palono w piecach kaflowych. A matka musiała pracować na dwie
zmiany w wytwórni papierów wartościowych. Starała się zarobić na nasze
utrzymanie. Czasu na wychowywanie dzieci jej nie starczało. Wtedy łatwo
było wpaść w złe towarzystwo. Po przejściach w obozie nie bardzo radziła
sobie z życiowymi sprawami. Znowu bywały takie dni, że chodziliśmy
głodni. Mimo bardzo trudnej sytuacji matka nie zwróciła się o pomoc do
rodziny ojca, nie chciała utrzymywać z nimi kontaktów.

Miała za daleko?
Siostra Michała, Janina Kaczmarska, mieszkała w domu w Piastowie.
Stryjek Ignacy przeniósł się z Warszawy do Grodziska Mazowieckiego.
Bywałem u nich, ale nie za często. Do dziś wspominam tylko wspaniałe
kopytka ciotki Janiny, które jadłem, gdy wreszcie zajrzała na
Przybyszewskiego. Była jednak jakaś bariera w naszych relacjach
rodzinnych.

Co było powodem niechęci?
Nie wiadomo. Ale nie ulegało wątpliwości, że szwagierki nie przepadały za
sobą. To nawet dziecko widziało.

Ponoć do szkoły podstawowej zgłosiłeś się sam, jako sześciolatek.
Bo chodziły tam siostry, rodzona i cioteczna. Oznajmiłem, że znam litery
i umiem czytać, więc proszę o niezwłoczne zapisanie. Kierownik szkoły nie
dowierzał i podsunął mi pod nos gazetę. Płynnie przeczytałem nie tylko
rubryki z wynikami sportowymi.

Skazując się przed czasem na lekcje, nie wiedziałeś, co robisz.
Oj, tak! W pierwszej klasie nie mogłem wysiedzieć w ławce. Musiała
towarzyszyć mi matka. To jednak niewiele pomagało. Codziennie
rozsadzała mnie energia. Po lekcjach rzucałem tornister i goniłem na
podwórko.

Nauka była nawet nie na drugim, ale na trzecim planie.
Nauczyciele dla spokoju wysyłali mnie podczas lekcji na dziedziniec,
żebym sobie pobiegał. Wiedzieli dobrze, że jak tego nie zrobią, to i tak
wyskoczę oknem, żeby się wyszaleć. Nie było silnych, nie było sposobu.
Miałem ADHD, zanim zrobiło się o tym głośno. No ale kto miał to wtedy
zdiagnozować? Matka miała ze mną krzyż pański, szczególnie po śmierci



ojca, bo musiała sobie radzić sama z moją energią. Podczas wakacji, idąc
do pracy, zamykała mnie w domu na klucz. Po tygodniu dziwiła się, że
mam kolejne buty w strzępach.

Wyskakiwałeś przez okno?
Szczepan i Jędrek, bracia mieszkający na parterze, ustawiali „żywą
drabinę” pod balkonem na piętrze, zeskakiwałem przy ich pomocy na trawę
i całymi dniami grałem w piłkę.

Przed jej powrotem z pracy wracałeś do domu tą samą drogą?
Tak. Ale to wyszło na jaw dużo później. Doniosły sąsiadki. O znikających
torebkach cukru nie musiały jej informować. Matka zorientowała się sama.

Odkryłeś jej zapasy?
Porażki na boisku osładzałem sobie codziennie. Dziś cierpię więc na
cukrzycę…

Jak wszyscy na podwórku kopałeś piłkę. A kiedy zacząłeś nią rzucać?
W podstawówce poznałem szczypiorniaka. Mieliśmy niezłą paczkę.
W szkolnej drużynie grał na bramce smukły Władek Komar, późniejszy
mistrz olimpijski w pchnięciu kulą z 1972 roku. Po latach spotkaliśmy się
przed wyjazdem na igrzyska w Monachium. Zagraliśmy sobie w ping-
ponga. Miał kłopoty z utrzymaniem rakietki w dłoni wielkiej jak bochen
chleba. Nie mógł ze mną wygrać, bo byłem ruchliwy jak fryga.

A co tam było na wywiadówkach w szkole?
Matka nie nadążała z wyciąganiem mnie z opresji. Zachowanie nieustannie
dalekie od ideału. Stopnie z większości przedmiotów też nie były
imponujące. Tak naprawdę czekałem tylko na lekcje wuefu i historii. Reszta
średnio mnie interesowała.

A najpoważniejszy kryzys?
Po tym, jak z kolegą Władkiem zrzuciliśmy z okna łazienki kosz na głowę
inspektorowi oświaty, matka długo błagała o pozostawienie mnie w szkole.
Nie było tanich usprawiedliwień. Mnie ocalono cudownie, może dlatego, że
byłem półsierotą, ale kolegę relegowano. Miał mniej szczęścia albo mniej
przekonującą rodzicielkę? Chyba jednak mniej szczęścia, bo życie go
potem nie rozpieszczało.



Trafił za kraty?
Po szkole dostał pracę kierowcy wielkiej ciężarówki, ale był zbyt
łatwowierny. Regularnie wrzucano mu na pakę trefny towar, aż wpadł
i trafił na długo w miejsce odosobnienia. Odsiedział wyrok i wrócił na stare
bielańskie śmieci.

Spotkałeś go po latach?
Byłem kiedyś w towarzystwie kolegów wykładowców z AWF. Przysiadł się
do nas. Przy kawie rozmawialiśmy z nim o sporcie i nie tylko. Raz jeszcze
potwierdziło się, że szkoła życia wcale nie musi być gorsza od wyższej
uczelni.

Podwórko kochało cię bezgranicznie.
Szczególnie blisko byłem związany z braćmi Operaczami. Matka miała ich
jedenastu i jedną rezerwową – siostrę.

Z taką bandą prędzej czy później musiałeś trafić na Legię?
Mój pierwszy ważny mecz na Łazienkowskiej był zimą. Przeskoczyliśmy
przez płot, co było wtedy nie lada wyczynem. Pamiętam dokładnie: 21
grudnia 1952 roku rozgrywano finał Pucharu Polski na śniegu. Legia II
przegrała z Polonią (wówczas Kolejarzem) 0:1. W drużynie wojskowych
napastnikiem był Kazimierz Górski. Chyba wtedy zobaczyłem go po raz
pierwszy, ale kto to by dziś dobrze pamiętał?



Drużyna juniorów AZS-AWF z lat 1955–1956, niestety bez Operaczów (Andrzej Strejlau
w pierwszym rzędzie, po lewej)

W pamięci zostały jednak tamte Bielany…
Latem kąpaliśmy się w „nerce”. Tak nazywano miejscowy staw. Za naszym
domem, co już kilkakrotnie podkreślałem, były już tylko łąki, gdzie pięknie
kwitł żarnowiec i żółciły się łachy piachu. Niewiele dalej było wojskowe
lotnisko. Właśnie tam grałem od świtu do nocy, bez opamiętania.
Piaszczyste boisko nazywaliśmy „Saharą”. Sami plantowaliśmy teren, by
móc rozgrywać mecze. Były nawet metalowe bramki z drucianymi
siatkami. To tam w 1954 roku wypatrzył mnie trener Jerzy Talaga. Szukał
chłopaków do drużyny juniorów AZS-AWF. Poprosił najlepszego, żeby
wybrał jeszcze kilku kolegów. Na pierwszy trening przyprowadziłem trzech
Operaczów. Tylko tylu moim zdaniem się nadawało. Dobrze grał Władek,
nieco gorzej Zdzisiek, a najsłabiej Edek.

Pewnie byłeś przez nich szanowany.
Chuligani potrafili docenić utalentowanego sąsiada. Miałem dzięki nim
najlepszą ochronę w dzielnicy. Talaga też zaufał lokalnym zakapiorom,
powierzył im zgodnie z regułami pedagogiki Makarenki opiekę nad
sprzętem. Dzięki temu nic nie ginęło. Jedyny przypadek podwędzenia
koszulki bracia załatwili między sobą.



Trener też był pod ochroną?
No pewnie. Raz, gdy szedł z żoną, zaczepiono go na ulicy z propozycją nie
do odrzucenia: „Wyskakuj, palancie, z jesionki!”. W ostatniej chwili któryś
z napastników zauważył: „Ty, to trener Operaczów”. Napastnicy odstąpili
od zuchwałej kradzieży, ale bracia i tak ich dopadli. Podczas pasterki. Nikt
bowiem nie mógł im podskoczyć i nikt nie mógł grozić ich znajomym!

Dogadywałeś się jak mało kto z rodziną, o której ze strachu mówiono
w okolicy tylko szeptem.
Byłem im potrzebny, bo umiałem czytać i pisać. Jedenastka braci
notorycznie uchylała się od obowiązku szkolnego i nie brała książek do rąk.
Brała za to, co popadło, z pobliskich sklepów. Nie płacąc oczywiście.
Milicja Obywatelska sporo o tym wiedziała, więc dostarczała kolejne
wezwania na przesłuchania podejrzanym z rodziny. Jako lepiej
wykształcony kolega nie odmawiałem pomocy. Pisałem raz po raz podania
i odwołania, tłumaczyłem na piśmie powody niestawiennictwa na kolejnych
rozprawach sądowych. Taki sąsiad jak ja to był skarb. Byłem bardziej
pomocny niż ojciec chrzestny jednego z braci – Bolesław Bierut.

Dlaczego mieli tak ważnego „Corleone”?
Poszczęściło im się. Władza ludowa wytypowała podczas prezydentury
Bieruta akurat tę wielodzietną rodzinę do propagandowej szopki. Co z tego
mieli ci biedni ludzie? Dość długo pojawiał się w ich domu umyślny
urzędnik kancelarii i pytał Operaczową, w czym można pomóc. A przecież
rodzina radziła sobie sama, jak mogła. Najsilniejszy z braci, Władek, był
furmanem, zarobkowo woził piach na budowę Huty Warszawa.

I utrzymywał resztę?
Resztę dokradali. Bracia szanowali tylko matkę, choć biła ich tym, co było
pod ręką. Ojciec tramwajarz, owszem, lubił napić się w pracy i po pracy, ale
też dbał o rozwój fizyczny synów. Przychodził w wolnych chwilach na
mecze drużyny juniorów Talagi i w chłodne dni wyjmował zza pazuchy
butelkę najtańszego wina. „Chłopcy, walczący czasami w deszczu, powinni
się przecież czymś rozgrzać” – rozumował. Co z tego, że trener nie
akceptował takiego wspomagania.

Ich matka też lubiła popatrzeć na synów w podstawowej jedenastce
Talagi?



Trzymając przy piersi i karmiąc kolejne dziecko, potrafiła rzucić wiązankę
i krzyknąć zza linii bocznej: „Złam nogę temu s…”.

Kółko teatralne w TPD nr 1 prowadzone przez Zbigniewa Zapasiewicza (w środku),
Andrzej Strejlau na pierwszym planie

Podstawówkę jakimś cudem ukończyłeś w terminie…
Choć o tornistrze przypominałem sobie najczęściej, gdy trzeba było zrobić
bramkę na podwórku. Lektur raczej nie czytałem, ale umiejętnie
wyciągałem wnioski z odpowiedzi przepytywanych przede mną. Pamiętam
dobrze Antka, i to nie Piechniczka, przeczytałem Trylogię Sienkiewicza, ale
nie przebrnąłem przez Pana Tadeusza.

Taka norma ucznia trzymającego z tymi z ostatnich ławek, którzy
powtarzali każdą klasę.
Nie miałem dobrej opinii, mój stopień z zachowania był stale obniżany,
więc ogólniak wydawał się poza moim zasięgiem. Szansę dostałem
przypadkowo w placówce Towarzystwa Przyjaciół Dzieci nr 1 (dzisiejsza
„Jedynka”, czyli I LO im. Bolesława Limanowskiego). Matka jeździła ze
mną od liceum do liceum. Po trzeciej nieudanej próbie, gdy wracaliśmy
załamani do domu, spotkała w tramwaju znajomego inspektora oświaty.

Nie był to na szczęście ten sam, na którego głowę zrzuciłeś kosz z okna.



Inny. Po krótkiej rozmowie obiecał przyjrzeć się sprawie. Pomogła też
pewna pani z wydziału oświaty. Nawet nieźle trafiłem – w liceum
wychowawczynią klasy była matka Zbyszka Zapasiewicza, matematyczka.
Do tej szkoły chodzili ciekawi koledzy i interesujące koleżanki: Zbigniew
Religa, Andrzej Paczkowski, Anna Prucnal.

Zupełnie niespodziewanie znalazłeś się więc w gronie zacnych
absolwentów, którymi do dziś chwali się placówka.
À propos Placówki. Na egzaminy wstępne przygotowałem sobie dowcipną
odpowiedź. Pytany o autora tej książki podałem nazwisko: Aleksander
Głowacki. Nie wszyscy egzaminatorzy „kupili” tę prawdziwą przecież
odpowiedź.

Ale zawsze podkreślasz, że najważniejsze było to, że w TPD nr 1 uczył
wyśmienity wuefista i nauczyciel przysposobienia wojskowego –
Stanisław Czerwiński.
Dzięki niemu obowiązkowa była gimnastyka na przyrządach. Kto nie
ćwiczył, ten nie wąchał piłki, nie reprezentował szkoły w grach
zespołowych. A co jeszcze ciekawe, w programie szkolnym obowiązkowa
była logika.

Obóz narciarski AWF w Zieleńcu, Andrzej Strejlau w pozie do walki



Do dziś imponujesz nią w każdym towarzystwie.
Ważne dla mnie wtedy było co innego – grałem w koszykówkę, choć
wzrost zdawał się to wykluczać. Ten brak centymetrów nadrabiałem
doskonałym kozłowaniem. Mieściłem się bez kłopotu w pierwszej piątce.
W 1958 roku moja szkolna drużyna zdobyła mistrzostwo Warszawy.
Tygodnik ilustrowany „Sportowiec” zamieścił nawet fotografię zespołu.

Masz ją do dziś w rodzinnym archiwum?
U siebie poszukaj!

Nie mam aż tak starych roczników.
To idź do biblioteki. Nie masz czasu?

Tak jak i ty nie miałeś przed maturą. Egzamin dojrzałości zdałeś chyba
najpierw na boisku?
Grałem z kolegami, którzy mieli papiery na poważne kariery. Życie to
potwierdziło. Kilku trafiło do mocnej sekcji koszykówki „Czarnych
Koszul”.

A ty niespodziewanie zrobiłeś krok w stronę boksu.
Tak zwany pierwszy krok bokserski. Mogłem spełnić marzenie ojca, który
chciał, bym nawiązał do karier Czortka i Bazarnika. Nie mówiąc o nim
samym. Tak więc z żelaznym kompanem z podstawówki, Władkiem, tym
samym, który wsławił się zrzuceniem wraz ze mną kosza na głowę
inspektora oświaty, trafiliśmy do sekcji bokserskiej. Pierwsza próba w ringu
nie wypadła nawet najgorzej. Ostatecznie stoczyłem między linami tylko
dwie walki. Bilans do przyjęcia – jedno zwycięstwo i jedna porażka.

Mierzyłeś 175 centymetrów i ważyłeś 60 kilogramów, więc „chodziłeś”
pewnie między wagą piórkową a lekką.
Słowo „chodziłem” dobrze oddaje moje poczynania w ringu. Bardzo dobra
praca nóg, ale brak mocnego ciosu, co wykluczało postępy. Sędzia,
a jednocześnie instruktor pięściarstwa, odradził mi więc dalsze walki.
O wiele lepiej wypadałem na ulicy, zaskarbiając sobie szacunek kolegów.
Raz zobaczyłem, jak dwóch wyrostków wyrwało szalik dziewczynie
spacerującej z chłopakiem. Bez wahania kazałem im oddać. Rozmowa była
krótka.

– A bo co?



– Jajco!
– No to chodź na solo!
– Dobra!
Pojedynek nie trwał długo. Po dwóch ciosach oprych słuchał płyt

chodnikowych, a świadkowie z uznaniem kiwali głowami.

Nie dość, że mądry, strzela gole, to jeszcze umie się bić nie gorzej niż
Operaczowie, którzy nie trenowali przecież w sekcji pięściarskiej, bo
woleli ćwiczyć na ulicy.
Sport kwalifikowany był im obcy!

Czy to prawda, że gdy po latach, podczas zjazdu absolwentów TPD nr
1, pojawił się ogień w szkole i rozległy się syreny straży pożarnej, to
koledzy zapytali: „Andrzeju, to nie ty podpaliłeś?”.
Taką miałem w liceum opinię. Co złego, to ja…

Gdzie mogłeś trafić po maturze?
Na pewno nie do Akademii Sztuk Pięknych. Nie byłem, jak niektórzy
członkowie rodziny ze strony ojca, uzdolniony artystycznie, nie śpiewałem
i nie malowałem. W szkole wygrałem tylko jeden konkurs pozasportowy –
kaligrafii…



Słup z ogłoszeniem o meczu reprezentacji Polski w piłce ręcznej 11-osobowej z NRD,
w naszej drużynie zagrał Andrzej Strejlau, 1958 rok

Byłeś skazany na Akademię Wychowania Fizycznego.



To uczelnia, z którą był związany mój ojciec, tam pracował też mój
podwórkowy mentor, Jerzy Talaga. Sprawnościowe testy zaliczyłem
celująco, więc pewne luki w wiedzy uszły mi płazem. Punktów i tak
wystarczyło.

Znalazłeś się w siódmym niebie.
Diabeł w siódmym niebie? Przesadzasz. Co fakt, to fakt, studia wypełniała
mi gra w piłkę od rana do wieczora. Najbliżej było mi do szczypiorniaka.
W nim realizowałem się najpełniej. Występowałem w barwach Varsovii,
a potem Warszawianki. Grałem na poziomie pierwszoligowym, trafiłem
nawet do reprezentacji Polski piłki ręcznej 11-osobowej.

Rozgrywki w tej formule toczyły się do 1966 roku, więc za długo nie
pograłeś.
Nie narzekałem. Zgłębiałem teorię, odkrywałem dyscypliny, o których
mogłem tylko pomarzyć na podwórku. Ot, choćby skok o tyczce. Lubiłem
bardzo lekkoatletykę, byłem królem strzelców akademickiej drużyny
futbolowej, z 33 golami w lidze.

Ale gdyby badania lekarskie były dokładniejsze niż podczas
rutynowych w komisji wojskowej, to nikt by cię nie przyjął na tę
uczelnię.
Skąd wiesz?

Od Marysi.
Na czwartym roku zrobiono mi prześwietlenie. Diagnoza zabrzmiała jak
wyrok. Wrodzona wada kręgosłupa! Rok później przyszło potwierdzenie
wstępnej diagnozy. Profesor Weiss nie pozostawił złudzeń. Objawy choroby
Scheuermanna, czyli kifozy młodzieńczej. Nie wnikając zbytnio
w szczegóły, to martwica i obumieranie trzonów kręgowych oraz krążków
międzykręgowych kręgosłupa. Przyczyna genetyczna lub mikrourazy
trzonów kręgów spowodowane nadruchliwością w dzieciństwie.

Ten drugi powód wydaje się wielce prawdopodobny. Całodzienna gra
bez butów sportowych nie mogła wyjść ci na dobre.
Jeszcze trochę szczegółów z pierwszej ćwiartki mego życia i się okaże, że
powinienem podziękować Niemcom za wkroczenie, bo inaczej
zabiegałbym się na śmierć. A tak trochę dni przesiedziałem w bezruchu.





Nieważne, kto z kim śpi. Ważne, żeby się wyspał



Do 28. roku życia groził ci paraliż.
Mógł mnie dopaść nawet podczas marszu chodnikiem.

U boku Marysi też…
Przy niej i tak byłem początkowo nieco sparaliżowany. Któregoś razu
uznała, że fajnie byłoby połaskotać mnie pod pachami. Ciało zesztywniało
mi na kilka minut. Myślałem, że to już koniec naszej znajomości. Maryśce
nie było wtedy do śmiechu.

Jak ją poznałeś?
Studia skończyłem w terminie i z wyróżnieniem. Był rok 1963, październik.
Poszedłem po odbiór nagrody do klubu studenckiego AWF Relax.

A dostałeś żonę.
Takie miejsce. Tam stawiała pierwsze kroki estradowe Maryla Rodowicz,
też absolwentka AWF. To był zwyczajny wieczorek studencki. I podczas
niego taka mała czarnulka z pierwszego roku rozmawiała z koleżankami
przy sąsiednim stoliku. Ja siedziałem sam. Zwróciła na mnie uwagę.
Poprosiła jednego z kolegów, by mnie przyprowadził, bo podobno smutny
byłem. „Marysia chce cię poznać” – usłyszałem od Bogusława Hajdasa,
późniejszego asystenta Antoniego Piechniczka.



Studentka I roku AWF, Maria Złomańczuk

To była miłość od pierwszego wejrzenia? Czym jej zaimponowałeś?
Zapewne opowiadałem ciekawie o studiach, poza tym przestrzegałem przed
pułapkami egzaminów.



Co było potem?
Dziwnym trafem zacząłem pojawiać się w tych samych miejscach co
Marysia. Znałem na pamięć plan zajęć pierwszego roku. Pierwszy spacer
zaplanowaliśmy oczywiście do Lasku Bielańskiego, bo to najbliższe
okolice AWF.

Ona z małego miasteczka na Roztoczu, gdzie chrząszcz czasami brzmi
w trzcinie. On – jak to się wówczas mawiało – „warszawiak pełną
gębą”.
Od początku imponowałem młodej znajomością stolicy. Dziewczyna
dostała niespodziewanie przewodnika po wielkim mieście. Kiedyś się
wygadała, że kilka dni po poznaniu mnie omal nie poderwała drugiego.
Z oddali widziała łudząco podobnego do mnie z tyłu faceta. Przyspieszyła
kroku. Im była bliżej, tym większe miała wątpliwości. Już chciała zawołać
po imieniu, ale gość się odwrócił i okazało się, że to nawet nie sobowtór.

Taki absolwent był tylko jeden! Marysia zeznała, że jako amant
bywałeś na randkach śnięty. Nie było z ciebie pożytku.
A jaki miałem być?! Grywałem po dwa mecze dziennie. Do południa
w barwach Warszawianki w ręczną przeciwko drużynie AZS-AWF, a po
południu w zespole akademickim w nogę przeciwko Warszawiance.

Czy byłeś zakochany?
Ona to widziała, ja chyba jeszcze się nie orientowałem, że to jest miłość.
Coraz częściej zaglądałem jednak do jej pokoju w akademiku. Cztery
panny, lecz mnie interesowała tylko ona.

Ale… koleżankami Marii interesowali się inni.
Szczególnie Kryśką, która była piękna jak łania. Po prostu miss roku.
Pewnego wieczoru wpadł do nich amant z butelką wina marki Wino. Po
wejściu dopytywał, czy nie wiedzą, w którym pokoju mieszka narzeczona
trenera Strejlaua. Dziewczyny udały, że nie wiedzą. Wypili po dwie lampki.
– Stasiu, ty już nie pijesz – odezwała się Maryśka.
– Dlaczego?
– Bo jutro grasz mecz.
– Skąd wiesz?
– Twój trener Strejlau mi mówił.
Gość zastygł z przerażenia, a koleżanki parsknęły śmiechem.



Kwiatów nie przynosiłeś za często, ale…
…zdarzały się dyżurne i obowiązkowe wtedy goździki. Chodziliśmy na
spacery, trzymając się za ręce, do pierwszego nieśmiałego pocałunku doszło
bodaj po miesiącu. Nigdy nie byłem zbyt skory do okazywania uczuć, ale
z każdym tygodniem stawało się coraz bardziej jasne, że jesteśmy sobie
przeznaczeni.

Nie było jednak gdzie zaprosić narzeczonej.
Miałem przechodni pokój, a w sąsiednim mieszkała siostra z mężem
i dzieckiem. Matka zajmowała kuchnię, nie dało się więc łatwo przemycić
sympatii. Do akademika też niełatwo było wejść chłopakowi, a co dopiero
asystentowi. Gdy chciałem ją odwiedzić, to o wszystkim decydowała gruba
portierka. „Pani zawoła szybko studentkę Złomańczuk!” Po chwili
słyszałem przez radiowęzeł razem z całym akademikiem: „Maria
Złomańczuk proszona na gwałt obok portierni”.



Asystent na AWF

Pozostawało kino.
Zanim wybraliśmy się razem, byliśmy tam osobno. Na Zawrocie głowy
Hitchcocka w kinie Wisła, na placu Wilsona.



Doskonały tytuł dla zakochanych!
Oglądaliśmy film w tej samej sali, ale oddzielnie. Maryśka zobaczyła mnie
dopiero w tramwaju, po seansie. Potem wybieraliśmy się już razem na
nieliczne wtedy filmy amerykańskie. Lubiłem westerny z Jamesem
Stewartem, ona wolała romanse. Aby obejrzeć Przeminęło z wiatrem,
stałem pod Pałacem Kultury i Nauki pięć godzin w kolejce po bilety. Potem
z trudem przeżyłem ten czteroipółgodzinny seans. Fotel jakoś wytrzymał.

Drużyna piłkarska AZS-AWF, w której grał podczas studiów (na zdjęciu z nr. 9)

Wierciłeś się?
A jak myślisz?

Dziwię się, doskonała fabuła!
Jak w meczu naszej Ekstraklasy.

Pierścionek zaręczynowy kosztował pewnie majątek?
Najpierw uzgodniliśmy termin ślubu, a potem kupiłem kawałek złota. Jak
większość Polaków – u Rosjan.

Pamiętasz, jak wyglądał?
Co ty! Maryśka ciągle mi go opisuje…

Tani nie był…



Jasnofioletowe oczko, żaden tombak, ot, złoty pierścionek na szczęście.
Handel kwitł wtedy w akademikach.

Ile kosztował ten symbol przywiązania?
Nigdy się nie dowiecie. Ale, ale, mógłby być w barterze za dwa płaszcze
ortalionowe. Góra trzy. Rosjanie za taki płaszcz byli skłonni oddać prawie
wszystko…

Uklęknąłeś i się oświadczyłeś? Jak żartuje Andrzej Poniedzielski:
„Prosisz o rękę, a dostajesz całą”.
Po prostu podczas spaceru wyjąłem pudełeczko z pierścionkiem z kieszeni
i wręczyłem. Nigdy nie udawałem bohatera romantycznego.

A zapraszałeś swoją dziewczynę na kolacje do restauracji?
Skąd, w tamtych czasach w co drugiej z nich można było się zatruć!

Aż nadszedł 4 listopada 1964 roku. Po niemal roku od pamiętnego
wieczoru w Relaksie Maria i Andrzej wzięli ślub cywilny.
To była tak zwana rejestracja. Wymóg formalno-prawny. Do USC na
Słowackiego zawiózł nas czarną wołgą pan Józio, kierowca rektora AWF.

Wstęp do ślubu kościelnego, który zaplanowano zapewne
w Szczebrzeszynie.
Tak. Na Wielkanoc 1965 roku. A przyjęcie po cywilnym było u siostry
mamy. Dla katolickiej rodziny Maryśki było to tylko preludium do
prawdziwych uroczystości, ale przyjechali do Warszawy silną grupą. Jak to
bywa w takich sytuacjach, szybko zrobiło się dość drętwo, więc uciekliśmy
pod byle pretekstem do kina.

Jaki film?
Z gatunku płaszcza i szpady. Akcja mało ważna, bo najważniejsza była
ciemność. Im dalej od ekranu, tym większa…

Co wam dała ta rejestracja?
Sporo w świetle ustawodawstwa PRL. Trochę praw, nieco więcej
obowiązków. Maryśka widziała w tym szansę na szybszy przydział
samodzielnego mieszkania. Ale to były mrzonki. Ja nie miałem złudzeń.
Owszem, słyszałem o wolnym małym lokum w wieży na terenie AWF, ale



nie robiłem sobie większych nadziei. Nie należałem do ZMS, więc nie
przysługiwało mi nawet stypendium, choć byłem półsierotą.

Drużyna piłkarska AZS-AWF, którą trenował, lata 1966–1968

Bez pochodzenia robotniczo-chłopskiego, z żoną – córką organisty,
szanse na przydział mieliście zerowe. Żyliście na kocią łapę.
Po cywilnym Maryśka bywała u mnie na Przybyszewskiego, ale jej mama
w Szczebrzeszynie o tym nie wiedziała. Moja też dawała mi delikatnie do
zrozumienia, że gdyby do teściowej to dotarło, nie byłaby zadowolona.

Mieszkanie nadawało się do życia tylko dla jednej rodziny, ale nie dla
wielopokoleniowej.
Nadal bez bieżącej wody, gazu i opalane węglem, o który przecież też nie
było łatwo. Ten, kto zajmował pokój przechodni, miał najgorzej. Zero
intymności. Każdy mógł wejść bez pukania w każdej chwili. I tak na czas
sesji trzeba było wracać do akademika.

A skoro mowa o sesji, to przywołajmy tę pyszną anegdotę. Asystent
Strejlau, już po rejestracji związku małżeńskiego, miał w zastępstwie
egzaminować z teorii piłki ręcznej…

Wieczorem, w przeddzień, Maryśka zapytała mnie w łóżku:
– A o co nas będziesz jutro pytał?
– Zobaczycie jutro…



Nazajutrz, chichocząc, weszła z koleżankami do mojego gabinetu. To miała
być formalność, ot, podsunięcie indeksów do podpisu. Znaliśmy się
przecież wszyscy z widzenia, a konkretnie z akademika.
– Panie zadadzą sobie po dwa pytania.
Struchlały.
– Jak to?
– No, wystarczy po łatwym pytaniu.
Oblały wszystkie. Obrażona Maryśka przez dwa tygodnie nie pojawiła się
u mnie na Przybyszewskiego.

Na poprawkę przyszły pewnie obryte z teorii i praktyki szczypiorniaka.
Wpisałem wszystkim zaliczenia bez pytania.
– Wierzę paniom na słowo, że jesteście przygotowane.
I znowu wyszły wściekłe.

Od młodego jesteś tak zasadniczy?
Nie uznawałem i nie uznaję protekcji. Raz zostałem zmuszony do
wstawiennictwa i do dziś czuję się z tym źle. Przez tydzień nie odzywałem
się do Maryśki. Potem powiedziałem: „Nigdy więcej mnie nie proś
o wstawiennictwo. To był pierwszy i ostatni raz”.



Portret ślubny, zdjęcie zrobione w Szczebrzeszynie
Fot. Jerzy Chromik



Szwagrowi zabrakło punktu, by dostać się na bielańską AWF. Palcem
nie kiwnąłeś w tej sprawie, więc musiał studiować w filii w Białej
Podlaskiej. Pomogłeś komuś w życiu?
Komu w życiu pomogłem? No proszę cię, bez przesadnych oskarżeń
o egoizm. Pomogłem każdemu, kto chciał pomocy w ważnych dla niego
sprawach. Ale nie w ten sposób! Protekcją się brzydzę…

Nadszedł dzień uroczysty w rodzinnej miejscowości panny młodej,
studentki trzeciego roku…
Maryśka pojechała do Szczebrzeszyna kilka dni przed świętami, no i przed
ślubem, aby pomóc w przygotowaniach. Ja miałem jak zawsze co robić
w stolicy, więc przed wyjazdem z Warszawy nawet nie pomyślałem
o wieczorze kawalerskim. Garnitur kupiłem w ostatniej chwili. Kolega
pomógł mi wybrać. Była nawet groźba, że przyjadę w starym.

Szczebrzeszyn miałby o czym mówić.
Mogło być jeszcze gorzej. Przy odrobinie pecha mogłem spóźnić się na
własny ślub. Wybrałem ostatni, nocny pociąg – o 0.50 z Warszawy
Wschodniej do Bełżca. A to było ponad 250 kilometrów, przez Ruskie
Piaski, z krótkim odcinkiem po szerszych torach. Trasę pociąg pokonywał
planowo w osiem godzin.

Zdążyłeś!
Dotarłem na miejsce kilka godzin przed ceremonią.

Co by było, gdyby pociąg się spóźnił?
Nic wielkiego! Przełożyłoby się ślub na następny dzień.

Dlaczego wybrałeś tę, a nie inną kobietę na całe życie?
Była bardzo ładna, młoda i chciała mnie poznać. To wystarczyło, żebym
zapragnął się nią zaopiekować.

A był przedtem ktoś inny?
Nie miałem czasu na kobiety. Wiadomo, były ładne koleżanki na roku, ale
ciągle rozgrywałem jakieś mecze. Przed Maryśką nie było na poważnie
żadnej znajomości. Owszem, podobała mi się taka jedna. Ze Zgierza. To
trwało pół roku. Chciałem zaprosić ją na sylwestra do Warszawy.
Pojechałem po nią dzień wcześniej, nawet nocowałem tam, a ona nagle



zaczęła kręcić. Nie była niby pewna, czy dostanie wolny dzień, a ja
zobaczyłem w jej szafie gotową kreację sylwestrową i szpilki. Pewnie
chciała pójść z innym. Zawiodła ją jednak kobieca intuicja. Rano wróciłem
do Warszawy. Przeprosiła mnie potem listownie, ale odpisałem, że
wszystko skończone…

Jak pracownik naukowy zebrał forsę na obrączki i wódkę? To nie tylko
na Lubelszczyźnie było wówczas obowiązkiem pana młodego.
Aż tak biedny nie byłem. Faceta powinno być stać przynajmniej na jedno
wesele!

Co pamiętasz z tego dnia?
Załatwiając zapowiedzi, rozmawiałem z miejscowym proboszczem,
oczywiście o piłce. Przyszły teść, organista, załatwił w kurii zgodę na ślub
w Wielkanoc, a nie, jak było przyjęte w tamtych stronach, w Poniedziałek
Wielkanocny. Śpiewał chór, było podniośle. Wybrzmiało Ave Maria.

Byłeś zestresowany?
Lekko. W drodze do ołtarza pokłóciłem się chyba z panną młodą, ale nie
pamiętam już, o co. Na pewno nie o garnitur. Dobry humor szybko jednak
mi wrócił, gdy w trakcie zaślubin zauważyłem, że po plebanie coś chodzi.
Może nawet był to chrząszcz? Scenicznym szeptem zapytałem Maryśkę,
dlaczego ksiądz udziela ślubu z owadem na ramieniu. Chciałem mu o tym
nawet powiedzieć, ale kopnęła mnie w kostkę.

Faul przed ołtarzem?
Uzasadniony. Powodu do plotek na szczęście nie było, czego bardzo bała
się świeżo poślubiona, bo gdyby coś poszło nie tak, to w małym miasteczku
mówiliby o tym przez długie lata. Przynajmniej tak jej się wydawało.

Rodzina Marysi od początku przyjmowała cię bardzo życzliwie.
Szwagrowie widzieli we mnie kolejnego brata. Zanim przyjechałem
z obrączkami, odwiedziłem ich bodaj trzy razy. Byłem pod wrażeniem ich
ciepłych relacji rodzinnych. Nie znałem tego. Zawsze jesienią proponowali
mi grzybobranie. Podstawiali nawet pod nos prawdziwki i koźlaki, bo nie
miałem większego pojęcia o zbieraniu. Naprowadzali mnie w lesie na
odpowiednie polany jak samolot na pas startowy. Teściowa pokazywała
nawet grzyby palcem, a ja bez kozika wyrywałem je, ciesząc się jak



dziecko. Do dziś wyprawa do lasu, w którym nie ma prawdziwków, to dla
mnie czas stracony.

Wciąż trzyma sztamę ze szwagrami

Raz zaproponowano ci nieco inną rozrywkę.
Jeden ze szwagrów zabrał mnie kiedyś na ryby. Siedziałem z wędką na
brzegu jak skazaniec. Nuda jak na ligowym meczu. Nigdy więcej nie dałem
się na to nikomu namówić!

Wesele do białego rana czy klasyczna trzydniówka?
Przyjęcie było w domu panny młodej. Wyniesiono meble i setka gości
zasiadła za stołami. Uginały się od jedzenia, a nie, jak to często bywało
w tamtych czasach, tylko pod łokciami biesiadników. Była też wydzielona
przestrzeń na tańce. Z Warszawy przyjechała tylko moja matka z zięciem,
bo siostra miała akurat dyżur w szpitalu.



Pan młody siedział znudzony jak teraz asystent VAR?
Ludowe przyśpiewki bawiły mnie do czasu. A gdy usłyszałem po raz setny
zaproszenie do całowania: „Gorzka wódka, gorzka wódka…”, to uciekłem
zza stołu. Pomogły mi w tym dobrze znane z akademika trzy koleżanki
Maryśki. Na popisy na parkiecie i wtedy, i przez resztę życia niełatwo było
mnie jednak namówić.

Jeśli taniec jest mową ciała, to twoje ciało mówi nie!
Owszem, umiałem tańczyć, najlepiej czułem się w mojej wersji twista,
utrzymywałem się nawet w rytmie. Byłem sprawny jak mało kto, ale jakoś
nie lubiłem tańca. W późniejszych latach najczęściej wykpiwałem się
bólem biodra i odmawiałem paniom.

Już wtedy wiedziałeś, że czeka cię po siedemdziesiątce operacja…
Nie od dziś wiadomo, że do kalectwa najkrótsza droga wiedzie przez sport.

Przy stołach weselnych rozmawiałeś tylko o piłce?
Ciągle ktoś się do mnie dosiadał i omawialiśmy niewykorzystane sytuacje
podbramkowe z różnych meczów. Do znudzenia. Wesele trwało od
południa do północy. Nie było oczepin. Nocy poślubnej też nie było.
Mieliśmy co prawda do dyspozycji pokoik, ale tam akurat rozpakowała się
orkiestra. Gdy wreszcie zabrali akordeon i perkusję, to było za późno na
cokolwiek.

A nazajutrz zaplanowano zapewne tradycyjne poprawiny.
Wyjeżdżamy jak najszybciej! – to była moja pierwsza myśl po
przebudzeniu. Do Warszawy wróciliśmy razem z gośćmi we wtorek, bo już
w środę miałem zajęcia na uczelni. Tak „pękła” moja pierwsza ćwiartka
życia. Kolejne spędziliśmy razem z Maryśką.



Zgrany duet na całe życie





Poszły konie po betonie, poszły panie po tartanie



W pierwszej ćwiartce życia raczej nie było za różowo. Często pod
górkę. A właściwie to prawie non stop wspinaczka. Poznanie kobiety na
resztę życia zbiegło się z innymi przełomami.
Skończyłem AWF i zostałem na uczelni jako asystent. Kariera zawodnicza
i trenerska przebiegała od tego momentu równolegle. Byłem trenerem
koordynatorem gier zespołowych w Warszawiance, a jednocześnie
zdobywałem bramki, grając z podwładnymi.

Mnie interesuje początek spotkań trzeciego stopnia z panem
Kazimierzem.
Dzięki Jerzemu Taladze trafiłem rok po skończeniu AWF do
pierwszoligowej Gwardii Warszawa, trenowanej przez Górskiego. Jako
gracz rezerwowy, ale z niezłymi perspektywami. Szansa na występy
w pierwszej jedenastce została przekreślona, zanim przekonałem do siebie
trenera. Zdążyłem zagrać w jednym meczu oraz połówce drugiego
i musiałem zapomnieć o piłce pierwszoligowej. Odezwała się opisana
wcześniej choroba kręgosłupa. Lekarze znowu straszyli paraliżem. To nie
były żarty.

Na Racławickiej trenowałeś od 15 lutego do 30 sierpnia 1964 roku.
Często rozmawiałeś z Kazimierzem Górskim?
Nie za często. Nie najciekawszy, ale najważniejszy dialog był o kontuzji
i końcu mojej ligowej przygody. Pan Kazimierz wziął mnie do pokoiku
trenerów, porozmawialiśmy, a na koniec poklepał po ojcowsku.

Chyba cię polubił, bo niedługo potem sobie o tobie przypomniał.
Nie mając dobrego składu, namówił mnie do występu w turnieju
rozgrywanym z okazji kolejnej rocznicy wybuchu II wojny światowej.
Formalnie nie byłem już jego zawodnikiem, ale w imprezie towarzyskiej
mogłem spokojnie wystąpić. Zagrały Gwardia Warszawa, Dynamo Berlin
i Dynamo Tbilisi. Do dziś nie rozumiem, dlaczego zaproszono Niemców,
nawet tych „dobrych” z NRD, akurat z takiej okazji. W jednym ze spotkań
byłem bliski zdobycia bramki, ale najważniejsza była satysfakcja, że się
pokazałem i… wróciłem do domu o własnych siłach.

Formalnie byłeś związany jeszcze z Gwardią, gdy dyrektor Huty
Warszawa poprosił rektora AWF o sąsiedzką pomoc. Chciał, aby



asystent Jerzego Talagi w Katedrze Gier Zespołowych poprowadził
zespół Hutnika.
Zgodziłem się i po roku awansowaliśmy do ligi okręgowej. Uznałem, że
zrobiłem swoje, i wróciłem na uczelnię, bo jako trener dużo młodszy od
niektórych zawodników, i w dodatku niepijący, nie miałem czego szukać na
Marymonckiej.

Po tobie drużyna dostała szkoleniowca pijącego i… omal nie spadła.
Namówiono mnie na powrót. Wywindowałem zespół z przedostatniego
miejsca w tabeli na dające, po reorganizacji, prawo gry o awans do III ligi.
W ostatniej kolejce mierzyliśmy się niby z „rezerwami” Legii trenowanymi
przez mojego szwagra, ale faktycznie wystąpiła jednak drużyna
w pierwszoligowym składzie. Szwagrowi obiecano za awans mieszkanie.
Nie spodziewał się, że „wystawię” siebie w pierwszej jedenastce. Na
początku meczu zdobyłem nawet bramkę, ale Hutnik tę grę o M3 szwagra
przegrał. Nie wpłynęło to dobrze na nasze rodzinne relacje. Ignacy Ordon
wtedy triumfował, ale potem już coraz częściej mi zazdrościł…

W styczniu 1963 roku zostałeś pierwszym stypendystą PZPN w historii.
Za dużo nie dostawałem, ot, taki banknot 500-złotowy z górnikiem,
nazywany wtedy przez lud pracujący miast i wsi „brudasem”. Później
uczelnia wysłała mnie jako wuefistę na trzy miesiące do szkoły
podstawowej w Wólce Węglowej.

Dziś to miejsce kojarzy się warszawianom z cmentarzem.
Mnie wtedy z większymi pieniędzmi. Byłem tam krótko panem od wuefu,
nie tak jak Maryśka, która cenioną przez uczniów panią od wuefu była
przez całe zawodowe życie.

Do kolejnych spotkań z Kazimierzem Górskim doszło podczas
centralnych obozów juniorskich w latach 1965 i 1966.
Ryszard Koncewicz, nierozstający się z fajką i dlatego przezywany „Fają”,
zwrócił się do mnie z propozycją nie do odrzucenia. Usłyszałem: „Słuchaj,
młody trener, pojedziesz pomóc szkolić juniorów…”. Koncewicz
wyznaczył wcześniej Górskiego jako odpowiedzialnego za plan treningowy.
Miałem pomagać mu w zajęciach. Ciekawostką tych zajęć było to, że
chłopcy ćwiczyli formacjami, a w grupie napastników był młodziutki Kazio



Deyna. Dopiero później trener Vejvoda zrobił z niego pomocnika
w warszawskiej Legii.

W PZPN pracowałeś najpierw jak każdy urzędnik. W 1968 roku
Ryszard Koncewicz był selekcjonerem pierwszej reprezentacji,
Kazimierz Górski trenował młodzieżówkę, a ty dostałeś najpierw
reprezentację juniorów młodszych, a później starszych.
Pojechałem z drużyną do lat 18 na ważny mecz eliminacyjny na Węgry.
Stawką był awans na nieoficjalne wtedy jeszcze mistrzostwa Europy U-18.
W Budapeszcie odniosłem swój pierwszy sukces. Awansowaliśmy!

Wydział Szkolenia PZPN, obok Andrzeja Strejlaua stoi Kazimierz Górski, poniżej siedzi
Ryszard Koncewicz

Byłeś podrzucany przez zawodników po ostatnim meczu, zachowało się
chyba nawet zdjęcie?
Poszukajmy…

W domu coraz częściej jesteś gościem. Żona powoli przyzwyczaja się do
roli „słomianej wdowy”. Nie ma znaczenia, czy prowadzisz zespół A-
klasowy, juniorów czy młodzieżówkę narodową. Praca zawsze była na
pierwszym miejscu.



Nie byłem typowym pracownikiem PRL. Obce było mi hasło „Czy się stoi,
czy się leży, dwa tysiące się należy”.

Michał Listkiewicz opowiadał, że poznał cię dzięki Kazimierzowi
Górskiemu. Wyglądaliście wtedy jak ojciec i syn.
Nie żartujmy! Jestem dużo starszy od syna Kazia, Darka.

Pan Kazimierz miał też kłopot z twoim nazwiskiem i zwracał się do
ciebie per „kolego StrejlaU”, celowo akcentując ostatnią głoskę.
Nie miałem mu tego za złe.

Może mówił „StrejlaU”, bo chciał uniknąć uwagi: „Panie Kazimierzu,
moje nazwisko się deklinuje!”.
Gdyby coś takiego usłyszał, to powiedziałby w swoim słodkim stylu: „A to
przepraszam, panie kolego…”.

Zbigniew Zapasiewicz przekonywał ojca Michała Listkiewicza, by ten
nie zakazywał synowi gry w piłkę, pięknym zdaniem: „Mam takiego
kolegę Strejlaua. Sport nie jest zły dla chłopaka”.
Chwaliłem się już chyba, że Zapasiewicz to syn mojej wychowawczyni, też
absolwent TPD nr 1.

Gdy Listkiewicz spotkał cię po raz pierwszy, to usłyszał od Tadeusza
Ulatowskiego: „To pan Andrzej, on jest dobry we wszystkim!”.
Ciało i umysł to jedność. Trzeba ćwiczyć i to, i to!



Trener podrzucany po awansie drużyny na mistrzostwa Europy juniorów

***

Niełatwo było ustalić dzień, kiedy los zetknął cię z Jackiem Gmochem.
Było ciekawie. Nie wiedząc o tym, zagraliśmy przeciwko sobie w meczu
Znicz Pruszków – AZS-AWF. Jacek był obrońcą, ja napastnikiem. Nawet
bramkostrzelnym. To, że graliśmy obaj we wspominanym spotkaniu, udało
mi się ustalić znacznie później, dopiero po lekturze gazet.

Jeden o drugim nic nie wiedział…
Pamiętam tylko, że było nerwowo na boisku i poza nim. Po meczu doszło
do szarpaniny.

Chłopcy z Pruszkowa nie żartowali?
Do dziś lepiej na nich uważać.

Kolejny kontakt?
Po raz drugi mieliśmy ze sobą do czynienia w 1965. Byłem stażystą PZPN
i trener Ryszard Koncewicz, w związku z operacją żołądka selekcjonera



Antoniego Brzeżańczyka, poprosił mnie, żebym pomógł kadrze podczas
zgrupowania na obiektach stołecznej AWF.

To była nobilitacja. W kadrze narodowej było wielu uznanych piłkarzy.
I był Jacek Gmoch. Nie każdemu pasowało, że zajęcia ma jakiś Strejlau,
który w dodatku jest młodszy od niejednego z nich. Doszło do scysji
z Janem Liberdą. Coś mu się nie spodobało i mnie obraził. Odesłałem go do
szatni pod prysznic. Poszedł więc sobie żwirową alejką. Pierwszy w mojej
obronie stanął kapitan reprezentacji Stanisław Oślizło. Liberda przeprosił
mnie po kilku godzinach, ale tylko w cztery oczy. Wieczorem kadra
pojechała ze mną już w dobrych humorach taksówkami do kina.

A kiedy przyszli asystenci Górskiego podali sobie ręce?
Było to bodajże dopiero przed igrzyskami olimpijskimi w Monachium.
Jacek musiał zakończyć karierę piłkarza w 1968 roku, po feralnej kontuzji,
której doznał w meczu kadry z drużyną wyłonioną w głosowaniu
czytelników „Expressu Wieczornego”. Potem, mimo że był absolwentem
Politechniki Warszawskiej, został współpracownikiem trenera Legii,
Edmunda Zientary. Spisywał mu ważne spostrzeżenia meczowe.

Na tyle dobrze mu to wychodziło, że pewnego dnia Kazio Górski, od
1970 roku trener kadry narodowej, zakomunikował sztabowi, że
w przygotowaniach do igrzysk będzie od teraz pomagał pewien
inżynier, który poprowadzi bank informacji.
Prawdopodobnie Kazio dostał propozycję z kategorii nie do odrzucenia, bo
Jacek, choć młody, był kochany przez władzę.

Ten osławiony bank informacji to był gdzie?
No przecież nie w laptopie, bo nie było. To był gruby notes. Raz mu chyba
go schowali.

Ale się znalazł…
No, a jak inaczej wygralibyśmy z Brazylią mecz o trzecie miejsce?

Odnalazł się też twój wywiad dla „Ekstrastats”, gdzie mówisz, że Jacek
to nie alchemik…
To profesorowie Walenty Kłyszejko z warszawskiej AWF i Zygmunt
Jesionka z krakowskiej uczelni stworzyli podwaliny banku informacji. To



nie ulega żadnej wątpliwości. Zrobili doskonałą analizę finałów mistrzostw
świata 1966 w Anglii. Gmoch był jedynie kontynuatorem tego badawczego
podejścia do piłki. Książka Alchemia futbolu, napisana przez Tadeusza
Olszańskiego, opowiada o metodzie szkiełka i oka. Naukowy futbol nie
zaczął się jednak od Gmocha i tej książki.

Jako absolwent politechniki Jacek musiał zdobyć papiery trenerskie.
W pierwszej kolejności instruktora piłki nożnej. Sam go namawiałem do
zapisania się na odpowiednie zajęcia. Byłem jednym z wykładowców na
kursie, na który uczęszczał. Później musiał zdać egzamin eksternistyczny,
by zdobyć uprawnienia trenera II klasy. Bez tego mógł być tylko
współpracownikiem trenerów. Pierwsze podejście było jednak nieudane.
O ile dobrze pamiętam, zdał egzamin w 1975 roku.

Jacek utrzymuje, że był współtwórcą planu przygotowań do igrzysk
olimpijskich w Monachium. Jego pierwszy tweet podważa twoją rolę
w zdobyciu złotego medalu olimpijskiego.
Nie obserwuję go na Twitterze. Ale dobrze wiem, kto opracował plan
przygotowań drużyny Górskiego na igrzyska. Był to Jerzy Talaga,
specjalnie w tym celu zatrudniony w PZPN.

Pierwszy obóz przygotowawczy odbył się zimą 1972 roku w Wiśle.
Graliśmy w kierki, gdy Wojciech Fortuna wywalczył złoty medal
w Sapporo. Gmocha z nami nie było. Drugi obóz zorganizowano
w Jugosławii. Też bez Jacka. Był tam Lesław Makuch. Prowadził zajęcia
z kadrą, pamiętam nawet, że płacono mu za to 550 złotych. To była
równowartość pięciu dolarów. Pół tysiąca za dwa tygodnie ciężkiej pracy!
Potem jakiś esbek doniósł na niego i musiał emigrować. Od ćwierć wieku
mieszka w Kopenhadze. Niedawno pomagał jeszcze Karolinie Woźniackiej.
Dużej klasy fachowiec…

A kiedy Jacek dołączył do kadry?
Gmoch zajął miejsce obok trenera Górskiego dopiero w marcu. Ale nie
było go podczas meczu rozgrywanego 26 maja z zespołem NRF,
prowadzonym przez Juppa Derwalla. Zremisowaliśmy wtedy 2:2.
Pamiętam, że po meczu powiedziałem w ostrych słowach Adamowi
Musiałowi, że jeśli będzie grał tak, jak w tym spotkaniu, to może
zapomnieć o udziale w igrzyskach. Reprymenda poskutkowała.



Przed wyjazdem na igrzyska do Monachium obradowali pewnie
najważniejsi w wydziale szkolenia PZPN.
Ustalono grupę obserwatorów wyjeżdżających na igrzyska olimpijskie.
Nazwiska? Wiceprezes PZPN Dłużniak, poza tym Gmoch, Talaga, Strejlau.
Szefem specgrupy zostałem ja, najmłodszy i co ciekawe, bezpartyjny. Coś
mnie podkusiło i zabrałem głos. Zapytałem, dlaczego nie ma wśród
delegowanych najlepszych trenerów ligowych, dla których taki wyjazd to
byłaby nagroda.

Za długi język zgubił cię po raz pierwszy, ale nie ostatni w PZPN.
Przed kolejnym prezydium dowiedziałem się, że nie będę jednak szefem
obserwatorów i być może nawet do Monachium nie pojadę. Ostatecznie,
dzięki wsparciu między innymi dziennikarzy, poleciałem, ale dopiero trzy
dni po ekipie.

Obserwowałeś mecze rywali grupowych w duecie ze swoim
przybranym ojcem Jerzym.
Tak. Gmoch był w parze z towarzyszem Dłużniakiem. W przeciwieństwie
do nas mieli wstęp do wioski olimpijskiej. My nie mieliśmy nawet dostępu
do pana Kazimierza.

Miałeś jakiś sprzęt wywiadowczy?
Żebym popsuł? Obserwacje przekazywaliśmy przez pośrednika.

A Jacek miał walkie-talkie! Grzegorz Lato opowiadał mi dykteryjkę.
Podczas meczu z ZSRR Gmoch poszedł na dach stadionu, bo z góry
lepiej widać. Grzesiek miał odbierać komunikaty. Szum – i głos Jacka:
„Nie kryją!”. Lato powtarza Górskiemu: „Panie trenerze, Gmoch
mówi, że nie kryją!”. Pan Kazio niewzruszony. Za kilka minut ten sam
komunikat. Grzesiek powtarza trenerowi, a trener na to: „No przecież,
k… , widzę, że nie kryją”.
Słyszałem to też od Grześka, ale nie mogę ani potwierdzić, ani zaprzeczyć.

Wieczorami samotność w hotelu?
Nie było aż tak nudno. Mieszkaliśmy w hotelu dla VIP-ów, który był pod
specjalną ochroną. Kilka pokoi dalej zakwaterowano małżeństwo
Zatopków. Pogadaliśmy sobie trochę po rosyjsku. Mijałem się na korytarzu



z Jessiem Owensem i astronautą Neilem Armstrongiem. No, ale do tych to
mogłem się najwyżej uśmiechnąć.

Do śmiechu nie było ci, jak wszystkim, po zamachu na ekipę olimpijską
Izraela.
Dowiedziałem się o tych tragicznych wydarzeniach z telewizji. Do końca
pod znakiem zapytania stał nasz mecz z ZSRR. Kazio po latach opowiadał
mi o tych negocjacjach.

Na igrzyska do Monachium wysłano wielu ludzi władzy.
W podmiejskim pociągu jechał ze mną jeden z nich. Wywiązała się
rozmowa.

– Zna pan takiego zawodnika Drozdowskiego?
– Tak, to dobry gracz z Włókniarza Pabianice.
– Teraz to my mamy z nim taki kłopot, nie wiedzieliśmy, gdzie

powinien grać, w ŁKS-ie czy Widzewie? Wezwałem obu prezesów do
siebie i mówię im: wyjdźcie teraz na korytarz i macie pięć minut, by się
dogadać co do dalszych losów zawodnika. A jak się nie dogadacie, to was
obu nie będzie…

– Dobrze pan zrobił, ja też bym tych idiotów mianowanych przez
partię na prezesów klubów rozgonił na cztery strony świata.

Nie miałem w pamięci portretów wszystkich sekretarzy.
A rozmawiałem z pierwszym w łódzkim komitecie wojewódzkim –
Bolesławem Koperskim.

Finał z Węgrami…
Oglądaliśmy go z Talagą w najgorszym z możliwych miejsc. Zza bramki.
Lało się nam za kołnierze. Lepsze bilety były przeznaczone dla żon
i kochanek działaczy. Po najważniejszym meczu turnieju wróciłem do
hotelu. Reszta delegacji bawiła się tam w najlepsze. Rozbawiony towarzysz
Dłużniak przekazał mi prośbę, brzmiącą jak polecenie służbowe:

– Proszę mnie spakować, bo jestem zajęty.
– Sam się pan spakuj – odpowiedziałem bez zastanowienia. Nie

wiadomo, czy było to za karę, ale wróciłem z igrzysk sam, wcześniejszym
samolotem.

A w Warszawie czekało wymówienie?



Po powrocie to ja złożyłem w PZPN wymówienie. Nie zostało przyjęte.
Poleciałem więc z młodzieżówką na mecz do Danii. Lecieliśmy
w koszmarnych warunkach, była burza. Wielu nabawiło się wstrętu do
podróży powietrznych na resztę życia. Gdy wróciliśmy po zwycięstwie,
pożegnałem się z drużyną, bo to miało być nasze ostatnie spotkanie w roku
kalendarzowym. W KC, a co za tym idzie i w PZPN, miano jednak inne
zdanie. Zostałem wezwany przed oblicze najważniejszych szefów
i usłyszałem dobrze znane zdanie:

– Zaszły nadzwyczajne okoliczności. Węgrzy chcą koniecznie
rewanżu za finał igrzysk, a drużyna Górskiego jest w rozsypce. Wyślemy
więc tam waszą młodzieżówkę.

– Jak to? – zapytałem. – Przecież pożegnałem się z chłopakami. Są
roztrenowani.

– Wiecie, rozumiecie, to sprawa polityczna. Wystawicie rezerwowych.
Nie było dyskusji. Polecieliśmy do Budapesztu razem z Górskim, ale –

co dziwne – bez Gmocha, i moja młodzieżówka zagrała. Dyskusja, i to
zażarta, była za to na konferencji przedmeczowej. Dziennikarze węgierscy
byli oburzeni, że Polska przysłała trzeci garnitur. Wyliczali moich
rezerwowych z Danii. Tego dnia porzekadło „Polak, Węgier, dwa
bratanki…” nie miało sensu. Byłem wściekły. Nie znoszę świecić oczami za
głupotę innych. Całe życie chciałem mieć przełożonych mądrzejszych od
siebie. A jak było inaczej, to się bardzo męczyłem…



Drużyna młodzieżowa prowadzona przez Andrzeja Strejlaua, 1972 rok

Jakiś plus jednak był.
Masz rację. Bądź co bądź pokazali się w tym meczu z dobrej strony moi
młodzi zawodnicy: Henio Kasperczak i Krzysio Rześny. Obaj szybko
znaleźli się w dorosłej reprezentacji. Ten drugi zagrał w meczu z Anglią 6
czerwca 1973 roku, ale później w kadrze zastąpił go Antek Szymanowski.
O talencie Kasperczaka nie musimy nikogo przekonywać.

Niezapomniany rok 1973. 45 lat minęło…
Remis 1:1 był jak zwycięstwo drużyny Górskiego. Dorośli grali w środę,
a my dzień wcześniej. Znaleźliśmy się w cieniu, choć też zremisowaliśmy
z Anglikami 0:0, będąc bliższymi zwycięstwa. Na Wyspy lecieliśmy tym
samym samolotem. Władze obiecywały potrójne premie za dobre wyniki,
a za takie uznawano remisy. Potem próbowano się wykpić, ale Kazio
przekonał ich, że słowo droższe pieniędzy.

Drużyna Górskiego w roku 1973, przed wyjazdem na zgrupowanie

Nie wszystkim w PZPN podobały się już wyniki twojej młodzieżówki.



Potwierdziła to rozmowa po latach z wiceprezesem, który po kilku
głębszych zacytował mi reakcje dygnitarzy partyjnych po nieoczekiwanej
wygranej mojego zespołu młodzieżowego z NRF w Essen. Było to we
wrześniu 1973 roku.

– Popatrz, s…, przegrywał 0:2, a wziął i wygrał!
– Kto?
– On, Strejlau…

Po tej wygranej 3:2 chłopaki chciały wypić po piwie. Lato twierdzi, że
pozwoliłeś nawet na dwa.
Trzy gole, to mogliby wypić nawet po trzy. Pamiętasz tę reklamę sprzed lat:
„Trzy strzeliłem!”.

Nagród za dobrą pracę z młodzieżówką było sporo…
Niemcy zaproponowali, by moja młodzieżówka była sparingpartnerem
dorosłej reprezentacji NRF. Było to przed finałami mistrzostw świata 1974
roku. W rozmowach nie kryli nawet, iż nie wierzą w przyjazd naszej
dorosłej reprezentacji na Weltmeisterschaft. Po spotkaniu dostałem od
honorowego prezesa niemieckiej federacji tysiąc marek. To była premia za
zwycięstwo i zaprezentowany przez młodzieżówkę poziom gry. Pieniądze
otrzymała cała drużyna, a stosowne pokwitowanie oczywiście przekazałem
do PZPN. Gdyby Gmoch pytał, to mam kopię.

To wtedy zgodziłeś się na wywiad dla Radia Wolna Europa?
Pamiętam, że kierownictwo ekipy, widząc mnie przed mikrofonem RWE,
machało rękoma, żebym nic nie mówił. To mogło mnie kosztować posadę
i wilczy bilet na resztę życia. Musiałem się z tego gęsto tłumaczyć w kraju.
Nie rozumiałem tych oskarżeń o sprzeniewierzenie się ludowej ojczyźnie.
Przecież mówiłem o dobrej pracy i sukcesach naszej piłki. Nie interesowało
mnie, dla jakiej stacji ten wywiad…

Naiwność czy odwaga?
To i to.

O Wembley trochę poproszę.
Byłem tam, ale ze swoją reprezentacją młodzieżową.

A Jacek?



Słyszałem od dziennikarzy, że podziękował za współpracę z Kaziem
jeszcze przed meczem. Nie wiem, w jakich okolicznościach i czy tak
w ogóle się stało. Nie było mnie przy tym.

Nie wierzył w sukces?
Może nie chciał być kojarzony z wysoką porażką. Są ludzie sukcesu, którzy
źle czują się w towarzystwie przegranych.

Jakaś anegdota z szatni Górskiego?
Kazio był podobno trochę zdenerwowany i zaczął odprawę tak:

– Jak już wyjdziecie na ten Wimbledon, to…
A Robert Gadocha:
– Chyba Wembley, trenerze…
– Kolego, co za różnica. I to trawa, i to trawa.

Robiłem kiedyś dla „Sportowca” cykl wywiadów z panem
Kazimierzem – „Kalendarze Górskiego”. Przeczytałem je po latach,
żeby odnaleźć rozmaite smaczki. W Chorzowie przy okazji meczu
z Anglią w 1973 roku pan Kazimierz zauważył kibica intruza
i krzyknął w stronę ławki: „Jacek, bierz go!”.
Gmoch rzeczywiście obezwładnił wtedy gościa, ale nie czuł się chyba zbyt
pewnie, gdy zobaczył tego samego „kibica” za siatką na Wembley.

To nie był chyba powód rezygnacji Jacka z pracy w sztabie kadry?
Mówiłem o tym przed chwilą. Nie ulega wątpliwości, że nikt przy
zdrowych zmysłach nie obstawiłby wtedy remisu 1:1. Nawet Gmoch.

Jan Tomaszewski tak mówi o twoich relacjach z Jackiem: Gmoch
i Strejlau rywalizowali ze sobą. Pan Kazimierz dostawał od jednego 50
informacji, od drugiego 50 informacji. Przetwarzał to jak komputer
i stwierdzał: „Wydaje mi się, że będziemy grali trzeci wariant”. To
zdawało egzamin?
Umówmy się, że prawdziwe jest tylko ostatnie zdanie.

Słyszałem też od „Tomka”, że nie było konfliktu Strejlaua z Gmochem,
a był pomiędzy panem Kazimierzem a Jackiem.
No ale o wszystkim decydował Kazio, a nie Gmoch.



Jacek chciał pokazać, że Górski tylko dzięki niemu i jego bankowi
informacji osiągnął to, co osiągnął. Utrzymywał, że jest najważniejszy
w tej trójce?
Niepotrzebnie. Kazio wziął pięć rad moich, pięć Jacka, a drużynie dał
piętnaście. Nigdy nie podważyłem zasług Górskiego. Wyznawałem zasadę
„Co cesarskie, oddaj cesarzowi”.

Dlatego dziś nikt nie ma do ciebie pretensji. O nic. Może tylko o to, że
za mało piłeś i mówiłeś to, co myślałeś.
Wychodziłem z założenia, tak samo jak pan Kazimierz, że w piłce nożnej
nigdy nie jest tak dobrze, żeby nie mogło być lepiej. Ale są pewne
standardy, których trzeba przestrzegać, bo inaczej spada się z podium
bardzo szybko.

Skąd brały się na początku wasze nieporozumienia?
Stąd, że Jacek zaczął mówić, że jego rola była najważniejsza.
Najważniejszy to był jednak Pan Kazimierz. Piłkarze to wiedzieli. Gmoch
rzucił czasami: „A co tam Strejlau, ja tu jestem najważniejszy”. To było
niepotrzebne.

W rodzinie też czasami coś komuś się nie podoba…
Kazio mawiał: „Jak się komuś nie podoba, to się nie będzie podobało.
I koniec. Ja tu decyduję!”.

Tworzyliście rodzinę, z kłótniami, ale rodzinę. Głową był pan
Kazimierz.
Dopóki żył, to tak było…



Górski i Strejlau na treningu, zgrupowanie w Zakopanem przed wyjazdem na MŚ 1974

Po dziesięcioleciach byliście jak trupa objazdowa. „Orły Górskiego” to
taki sposób na dorobienie paru groszy?
Było trochę do podziału na zespół, ale ważniejsze było to, że w każdym
miasteczku witano nas, jakby był jeszcze rok 1974. Byliśmy starszym
mieszkańcom potrzebni jak młodość.

Pięknie opowiada o tym Janek Tomaszewski! Dzwonił do niego pan
Kazimierz: „Panie kolego, mecz gramy”. A on: „No, panie trenerze, ale
wie pan, ja nie nadaję się do gry”. I słyszał: „Kolega nie jest potrzebny
do gry, tylko do fotografii”. Wsiadał do samochodu i jechał na drugi
koniec Polski, bo panu Kazimierzowi się nie odmawiało. Przyjeżdżał,
a tam już siedział Strejlau…
To były piękne czasy!

Wracając do 1974 roku. Tomaszewski zdradził, że piłkarze zauważyli
pewną prawidłowość przy podpisywaniu plakatów z fotografią
drużyny. Jacek patrzył, gdzie jest twój podpis. I jak tylko znalazł, to
musiał podpisać się wyżej. No to zawodnicy podpuścili cię: „Trenerze,



niech pan się podpisuje zawsze w górnym rogu plakatu”. I gdy Jackowi
nie udało się podpisać nad tobą, to się nie podpisywał wcale.
Świetna anegdota, może tak było, ale dobrze nie pamiętam.

Janka nie byłoby na tym zdjęciu, gdyby nie ty. „Uratowałeś życie”
Tomaszewskiemu! Życie reprezentanta. Po debiucie w meczu z NRF na
Stadionie Dziesięciolecia w 1971 roku pół Polski chciało go powiesić.
Podałeś mu wtedy rękę, powołując na mecz w Poznaniu.
Graliśmy na stadionie Olimpii. Janek wyszedł na rozgrzewkę. Gwizdy jak
cholera. W przerwie mówi do mnie: „Panie trenerze, nie chce mi się grać”.
A ja mu na to: „Co ty? Kogo się boisz? Musisz przełamać się i bronić”.
I dzięki mnie wyszedł na drugą połowę. Później były tytuły w gazetach:
Najpierw nieufność, potem zaufanie do Tomaszewskiego. Faktycznie dałem
mu drugie życie piłkarskie. Właśnie tam, w Poznaniu.

Odkryłeś też dla naszej piłki Andrzeja Szarmacha.
W meczu Arka Gdynia – Zawisza Bydgoszcz, to była druga liga, zwróciło
moją uwagę, że pewien młodzian wyskakuje o wiele wyżej od innych
i doskonale gra głową. Powołałem go. Zadebiutował w spotkaniu
młodzieżówek Polska – Anglia, gdyż wtedy nie mogłem skorzystać
z graczy Górnika i Legii Warszawa, bo grali w finale Pucharu Polski. Na
marginesie: było 5:2 dla zabrzan. A my przegraliśmy w Warszawie 0:3.
Musiałem wstrząsnąć szatnią w przerwie, bo koledzy ignorowali
Szarmacha. Drugoligowcowi nie podawali piłki. Mimo to do 72. minuty
było 0:0, specjalnie sprawdziłem to teraz w swoich notatkach. Zawiodło
jednak przygotowanie fizyczne.

Hola, hola, ani dygresji więcej. Nie interesuje mnie w tym wywiadzie,
kto dośrodkowywał w 83. minucie z piętnastego metra lewą nogą.
I tak bym nie powiedział.

To powiedz, jak było z Grześkiem Latą?
Nie mówiłem jeszcze? Kazio, jak go pierwszy raz zobaczył, to cmoknął
i powiedział: „Niezły wiatrak!”. Był przez nas stopniowo wprowadzany do
pierwszej drużyny. Grywał początkowo w kadrze Górskiego, potem
w mojej młodzieżówce. W sierpniu 1973 roku został sprowadzony w trybie
ekstraordynaryjnym do Warny na mecz z Bułgarią. Strzelił dwa gole. I tak
w zasadzie rozpoczęła się wielka kariera reprezentacyjna Grzesia.



Czy Jacek podpowiadał panu Kaziowi, by zrobić z Laty bocznego
obrońcę?
Zgadza się. A Kazio odpowiedział: „Jacuś, Jacuś, a kto nam będzie wtedy
gole strzelał?”.

Zapytałem Grześka Latę, co zawsze kojarzy mu się z tobą.
Papierosy czy 5,50?

Nie chodzi o cenę paczki fajek, ale zwrot „5,50 i vice versa”!
Tłumaczyłem im jak pastuch krowie na miedzy, że jeden zawsze stoi na
rogu pola bramkowego, i stąd 5,50 w metrach, a jeśli rzut rożny bądź wolny
jest z drugiej strony, to vice versa!

Z Grzegorzem Latą

A przy okazji. Czy była odprawa, na której Jacek zgodził się z tobą?
Lato twierdzi, że nigdy.
Musiałby różnić się ze mną o… 360 stopni.



O grze Polaków na mundialu w 1974 roku powiedziano i napisano
prawie wszystko. Najwięcej o meczu na wodzie, więc tym bardziej nie
będziemy o tym rozmawiać.
Za dużo wody!

A finał z Holandią, w którym Niemcy zagrali zamiast nas…
Miałem tym razem dobrą miejscówkę. Razem z Maryśką siedzieliśmy
w towarzystwie Liz Taylor i Richarda Burtona.

Nie mów…
Nie mówiłem, tylko patrzyłem na nich z podziwem.

Widziałeś jakiś ich film?
Nie, bo oglądałem mecze. A jak Maryśka, to nie wiem, ale pewnie tak.

W kredensie macie taki fikuśny kieliszek.
Ocalał. To kielich przechodni, który wędrował w wesołym autobusie
jadącym z Warszawy przez Wrocław z naszymi rodzinami na ostatni mecz
mistrzostw. Wędrował z rąk do rąk, napełniany co rusz winem.

A wesoły autobus był wypełniony żonami i narzeczonymi piłkarzy…
Maryśka tam też była. Jechały dwie Marie: Górska i Strejlauowa, dwóch
kierowców i… Hubert Kostka na tylnym siedzeniu. Zabrakło Stefanii
Gmoch. Panie zapłaciły po 100 dolarów za tę wycieczkę. Postój wypadł na
granicy Czechosłowacji i NRF. Celnicy od naszych południowych sąsiadów
poinformowali, nie bez satysfakcji, rozbawione panie o naszej porażce
w półfinale turnieju. Autokar dotarł jakoś do hotelu przeznaczenia. Tam
panie podrywały w kawiarni przystojnego Włocha. Wiem, bo zawsze
znajdą się informatorzy. Podczas naszego meczu o trzecie miejsce
z Brazylią nasze damy były tak rozentuzjazmowane, że nie wszystko
kontrolowały. Maryśce spadły wtedy na bęben szefa kibiców Canarinhos
okulary przeciwsłoneczne.



Mecz Polska – RFN, na ławce: Gmoch, Górski i Strejlau

Odzyskała?
A kto to wie poza nią? Ja mam pamiątki po tym meczu. Dostałem spodenki,
koszulkę i getry Grześka Laty!

Mogę sfotografować?
Ale bez Grzesia!

Po srebrnym medalu drużyny w 1974 roku władza ludowa próbowała
dyskontować sukces na różne sposoby. Odznaczenia, fotografie
z Gierkiem. A uroczysty obiad lub kolacja też była?
Oczywiście, było to w pałacyku w Jabłonnej pod Warszawą.

Byłeś z Marysią?
Znowu z dwiema, bo była też żona Kazia. Doszło do skandalu, bo wyobraź
sobie, że nie pozwolono Górskiej wejść z synem.

Jak to?
Normalnie, nie było go po prostu na liście zaproszonych gości, a ona nie
chciała zostawić Darka. Jakiś goryl z obstawy sekretarza powiedział, że nie
wejdą razem i już.



To zrozumiałe: po co dwudziestolatek miał oglądać wesolutkich
bohaterów ze stadionów RFN.
Sprawa stanęła na ostrzu noża. Maryśka w geście solidarności powiedziała,
że zostaje z panią Marią i też nie wchodzi.

Rozdzwoniły się czerwone telefony?
Do białości, ale Darek wszedł…

A ty jak zawsze musiałeś zabrać głos podczas uroczystości…
Kierownictwo PZPN, czyli Stanisław Nowosielski i Jan Maj, namówili
mnie, żebym wspomniał I sekretarzowi KC, Edwardowi Gierkowi,
o ośrodku przygotowań dla piłkarzy. Sami chyba się bali, a ja jako
bezpartyjny nie miałem nic do stracenia. Zrobiłem to wprost. Usłyszałem
w odpowiedzi: „Zapiszcie to, towarzyszu Szydlak. Macie to załatwione!”.
Do dziś czekam.





Z żoną w Monachium, 1974 rok
Fot. Eugeniusz Warmiński/East News

Gdzie partyjny nie może, to Strejlaua pośle…
Nazajutrz w PZPN usłyszałem, że nie o takie obcesowe wystąpienie
dokładnie chodziło.

Cały ten zgiełk, bankiety, autografy i… staliście się celebrytami.
Początkowo to mnie nawet bawiło, potem musiałem uciekać.

Po sukcesie w MŚ 1974 drużyna przejechała otwartym autobusem przez stolicę

Jak miś z Krupówek?
W nagrodę pojechaliśmy z rodziną do Świnoujścia na wczasy rządowe…

I ratownicy oglądali się za Marysią?
Nawet nie wiem, bo przesiedziałem cały turnus w ośrodku.

Lało non stop?
Skąd. Była piękna pogoda, ale nie mogłem na plaży opędzić się od łowców
autografów. Dwanaście dni ukrywałem się w pokoju. Zmarnowane
wakacje.



A przecież po plaży w tamtych latach chodził fotograf z atrakcjami:
kucykiem ciągnącym wózek, w którym siedziała małpka. To była
większa frajda niż zdjęcie ze Strejlauem.
Dla dzieci może tak, ale dla rodziców ważniejsze było zdjęcie ze mną.
Każdy miał swoją małpę, choć nikt nie wiedział, co to selfie. Ja teraz wiem,
bo mam wnuczki!

Kilka miesięcy po tych nieudanych wczasach pojechałeś do Urugwaju.
Zaproszono mnie na sześć tygodni na szkolenie trenerów. Maryśka była
wtedy w ciąży.

Dziecko w drodze, a ojciec w Montevideo?
Zaprosili na wykłady, to pojechałem.

Bez hiszpańskiego i angielskiego?
Język piłki jest uniwersalny.

Pokreśliłeś kilka tablic i wróciłeś.
Dobrze, że nie nogami do przodu.

Przecież nie graliśmy w 1974 roku z Urugwajem.
Rządziła tam junta i był 1 maja. Jechał jakiś transporter opancerzony,
a głowa jego dowódcy wystawała z wieżyczki, to mu pomachałem. Po kilku
sekundach dwóch rosłych żołnierzy rzuciło mnie na chodnik, a potem
wciągnęło do bramy. Tłumacz się mocno napocił, zanim mnie podnieśli do
pionu.

Pewnie powiedział mundurowym, że wygrałeś z Brazylią.
Nie wiem, co powiedział, ważne, że puścili mnie wolno.

Prawie wdowa z dwojgiem dzieci. Dobrze, że Marysia o tym nie miała
pojęcia.
Wróciłem cały i zdrowy. Pytam, gdzie syn. A żona na to, że jeszcze nie
urodziła. „To ja pół świata zjechałem, a ty jeszcze nie urodziłaś?” –
zapytałem grzecznie. Do dziś mi wypomina tamto zachowanie.

Coś przywiozłeś noworodkowi?



Pojechałem tam bez dolara w kieszeni! Na sześć tygodni. Nie miałem
nawet za co wody kupić. Ambasada mnie w niczym nie wsparła, po
powrocie napisałem nawet skargę na jej pracowników. Śpioszków więc nie
kupiłem, ale Maryśka dostała siedem par bucików od żon trenerów
klubowych.

Wróćmy jeszcze do pożółkłych kalendarzy. Czy możesz potwierdzić, że
trener tysiąclecia wpisywał siebie i współpracowników na listę premii,
a ona regularnie wracała do niego z waszymi nazwiskami
wykreślonymi czerwonym flamastrem.
Kazio opowiadał mi o tym i nawet trochę się dziwił, że wykreślano nas na
czerwono.

Na boisku w Urugwaju reprezentował polską szkołę futbolu

Skoro nie było premii, to co dał wam ten sukces z 1974 roku?
Kaziowi większe mieszkanie, przeprowadził się ze Świętokrzyskiej na
Madalińskiego. Ja z Przybyszewskiego na Włościańską przeprowadziłem
się później, dzięki pomocy Legii.

Rok 1975, lipiec. Kadra miała integrować się z Polonią w USA. Pan
Kazimierz podobno powiedział: „Słuchajcie, jest to tournée



bankietowo-sportowe, albo inaczej sportowo-bankietowe”.
Mnie tam w ogóle nie było. Ale mówiono mi, że Gmoch się na to nie
godził. Ich porywano, by gościć. Wychodzili od gospodarzy, dostając po
50–100 dolarów na drogę. A wtedy za jednego dolara każdy z nich mógł
zjeść obiad w łódzkim Grand Hotelu.

Mecz Polska – Holandia w Chorzowie, 1975 rok
Fot. PAP/CAF – Stanisław Jakubowski

Dolar amerykański kosztował na czarnym rynku 120 złotych.
I to był dla każdego ogromny zastrzyk finansowy. Pan Kazimierz zastrzegł
jednak: „Macie wszystko wygrywać!”. I oni zwyciężali. Przegrali bodaj
tylko ostatnie spotkanie, w New Britain, przed wyjazdem do Europy.
W USA grali sześć meczów i mieli 20 bankietów. Tak Polonia kochała
drużynę narodową.

Leszek Ćmikiewicz opowiadał, że na jednym z takich przyjęć śpiewano
panu Kaziowi siedem razy Sto lat!
Umówmy się, że i tak za mało.

Przed igrzyskami olimpijskimi Kazimierz Górski ogłosił, że bez
względu na wynik odchodzi ze stanowiska selekcjonera.



Niepotrzebnie. Był trochę rozgoryczony, bo nie pozwolono mu wyjechać za
granicę, a miał dobrą ofertę pracy.

Jacka w 1976 roku z wami już nie było…
Za bank informacji odpowiadał Bernard Blaut. Robił to również bardzo
dobrze.

To, że nie puszczono pana Kazimierza za granicę, podtrzymało waszą
współpracę.
Ja miałem taki zapis w kontrakcie z Legią, że muszę się stawić przy kadrze
na każde życzenie Kazia. Ten paragraf wykorzystał też w 1978 roku Jacek
Gmoch, prosząc mnie o współpracę przed wyjazdem do Argentyny.

Jest 1976 rok. Lecimy do Kanady?
W tamtą czy z powrotem?

Na razie na igrzyska.
Zespół nie był już tak waleczny. Wydawał się nasycony wygranymi w 1974
roku. Prawie każdy mecz to była męka. Dobry był tylko ten z Brazylią,
wygrany 2:0. Taka ciekawostka: obie drużyny leciały tym samym
samolotem linii krajowych i nasi zawodnicy przekonali się, że nie wynik
jest najważniejszy. Brazylijczycy byli rozluźnieni, grali na gitarach i bawili
się z nami w najlepsze.

Po zamachu w wiosce olimpijskiej podczas igrzysk w 1972 roku
Montreal był pewnie strzeżony inaczej?
Tak jest, na wiaduktach byli żołnierze z karabinami maszynowymi
gotowymi do strzału. Pilnowano, by nikt niczego nie rzucił na
przejeżdżający autokar. Wnioski zostały więc wyciągnięte!

Może to paraliżowało nasz zespół?
Nie wiem, może. W trakcie spotkania z Kubą Kazio, który rzadko
wychodził z siebie…

…i stawał obok.
Tym razem wyszedł. Te zdania mam jeszcze w uszach: „Panowie, coś nam
się ta gra nie klei. Co, panowie zapomnieli, jak się, k… w piłkę gra? I to



z kim?! Nie umiemy paru podań wymienić? Masz coś do nich, Andrzejku?
Ja z panami skończyłem! To, co robimy, to nie jest granie w piłkę”.

I wyszedł.

A ty po tym apelu coacha stałeś jak kołek w szatni?
To nie była szatnia w dzisiejszym rozumieniu. To był wąski kontener. Kazio
stał w połowie długości, po lewej jego ręce połowa drużyny, a po prawej
reszta. Ale nie o tym chciałem mówić. W kolejnym meczu nie widziałem
szans na ożywienie chłopaków, więc podpowiedziałem Kaziowi, by tym
razem skrócił mowę w przerwie, bo akurat miała być dekoracja pięcioboisty
Pyciaka-Peciaka. Miałem nadzieję, że jak nasi usłyszą Mazurka
Dąbrowskiego, to ich porwie…

A Kazio na to…
„Zrozumiałem, kolego!”

I usłyszeli?
Hymn narodowy zawsze wzrusza i… wygrali ten ważny mecz.

Przepraszam, Andrzeju, ale miałeś chyba sprawdzić sobie poziom
cukru!
O k…a! Dobrze, mam jeszcze dwie minuty…

Ile pokazał glukometr?
Dwieście dwadzieścia jeden! A zjadłem tylko jedną bułeczkę i plasterek
schabu. No nie, nie mogę jeść białych bułek…

Musimy więc uważać na poziom cukru w książce, by ją chciano czytać!
Obiecaj, że przy autoryzacji nie wyrzucisz niczego, co smakowite.
Nie gwarantuję. Zobaczę, jak się będę czuł.

Wracacie z Montrealu ze srebrnymi medalami jako przegrani…
Z pewnością nie jako zwycięzcy.

Po porażce z NRD w finale. Tego żadna władza nie mogła przyjąć łatwo
do wiadomości.
Tak też było. Zostaliśmy upokorzeni jeszcze przed powrotem. Nie było dla
nas miejsc w czarterze. Znaleźliśmy się poza naszą rodziną olimpijską.



Wróciliśmy samolotem rejsowym, ukarani za drugie miejsce.

Było jak w Piłkarskim pokerze, gdy prezes Czarnych Zabrze mówi do
sędziów: „Druga klasa osobowego i do domu!”.
Był ciąg dalszy. Podczas spotkania z władzami PRL nasi piłkarze zostali
wciśnięci w róg sali. Przestaliśmy być pupilami władzy. Co ciekawe, ci
sami dziennikarze, którzy niemal nosili nas na rękach w 1974 roku,
opisywali nas teraz jako bandę nieudaczników. To potwierdzało, że
środowisko dziennikarskie było sterowane przez dygnitarzy PRL. Niestety.

Pora na gwóźdź wywiadu. Jacek twierdzi, że odmówiłeś przejęcia
kadry, choć Górski optował za takim rozwiązaniem.
Bzdura! Nikt nigdy mi nie zaproponował tego stanowiska. Mało tego! Nic
mi o tym nie wiadomo, by Kazio wspierał moją kandydaturę, choć wydaje
się to łatwe do zrozumienia. A jeśli przyjąć, że widział mnie na swoim
miejscu, to idźmy dalej tym tokiem rozumowania. Skoro Gmoch twierdzi,
że po meczu z NRF w 1971 roku sitwa z AWF próbowała pozbawić
Górskiego posady, to dlaczego Kazio popierałby mnie, a nie Gmocha
w 1976 roku? To nielogiczne.

Marysia po cichu na to liczyła?
W domu unikaliśmy rozmów o przejęciu kadry. Prasa wymieniała mnie co
prawda wśród czterech najpoważniejszych kandydatów, ale nie robiłem
sobie nadziei. Jacek miał poparcie władzy, ja nie. Byłem nieobliczalny
i niesterowalny.

Jacek został ściągnięty z USA, nie chciał, ale musiał wziąć
reprezentację?
Chciał i robił wszystko, aby być następcą Kazia. Nie zaniedbał żadnego
szczegółu. I partia się do niego uśmiechnęła.

Chyba karta?
Też.

A przegranemu w wyścigu Legia na plecy? Po co ci była ta drużyna?
Bliżej miałeś na Konwiktorską.
Skąd? Z PZPN bliżej było na Łazienkowską.



Z domu do Polonii.
Polonia to gościła reprezentację w USA po mistrzostwach świata w 1974
roku.

Ten wybór Legii to kolejne potwierdzenie, że było ci po drodze
z mundurowymi. Milicja, potem wojsko. Tego się nie da zrozumieć, bo
przecież tak niechętnie stawałeś na baczność.
Miałem za sobą szkolenie wojskowe na AWF i stopień podporucznika
rezerwy. Generałem nie chciałem być, ale przez całe życie spotkałem kilku
rozgarniętych wojskowych przy piłce.

Szwagier Ignacy Ordon prowadził Legię II, więc do jego kantorka
często zaglądali oficerowie. Też bywałeś tam gościem, ale na ich widok
nie wstawałeś nawet z krzesła, choć inni prężyli się na baczność.
W klubie wojskowym było to nie do pomyślenia.
A po co miałem salutować? Większość studiowała zaocznie na AWF, więc
dobrze wiedzieli, że w następnym tygodniu mają u mnie egzamin. Taka
była prawda.

Wiele lat później, w 1986 roku, zarzuciłeś jednemu generałowi, że nie
zwalcza korupcji w piłce nożnej, choć jako komendant główny MO jest
do tego powołany. Pewnie ci tego nie darował.
Nie mogłem sobie odmówić. To było proste skojarzenie.

Tak jak to słynniejsze Kazimierza Górskiego o PZPN: „Oblać benzyną
i podpalić…”.
A wiesz, co usłyszał wtedy Kazio po tym dictum?

Nie.
„Przecież mamy, Kaziu, kanister i zapałki…”

Znów do bólu logiczne, ale pewnie nie było komu.
I jesteśmy w punkcie wyjścia.

Będąc już selekcjonerem, Jacek musiał pytać cię co jakiś czas o formę
kadrowiczów będących w kręgu jego zainteresowania.
Bodaj w sierpniu 1976 roku odbyło się oficjalne spotkanie trenerów
ligowych z Gmochem. Współpraca układała się poprawnie. Moje relacje



z nim były takie, jak każdego trenera klubowego z selekcjonerem kadry
narodowej.

To mu nie wystarczało, zwłaszcza w perspektywie zbliżających się
finałów MŚ w Argentynie.
Po wywalczeniu awansu Gmoch zadzwonił do klubu, to było 30 listopada.
Nie kontaktował się jednak po to, by złożyć życzenia imieninowe. Miałem
akurat trening pierwszego zespołu, ale przekazano mi, że selekcjoner prosi
o oddzwonienie.

Oczywiście oddzwoniłeś.
Zawsze oddzwaniam. Doszło do naszego spotkania w cztery oczy
w nieistniejącym już hotelu Solec. Padła zaskakująca propozycja: „Kazio
nie może mi pomóc, bo jest poza krajem. Chciałbym, żebyś uczestniczył
w przygotowaniach drużyny jako drugi trener”. Moja pierwsza odpowiedź
była jednak wymijająca: „Wiesz, mam w klubie dużo pracy, ale Kazika
Deynę i Leszka Ćmikiewicza przygotuję ci jak należy. Nie martw się…”.

Trening w Argentynie podczas mistrzostw świata w 1978 roku
Fot. PAP/Zbigniew Matuszewski

Szefostwo Legii, gdy dowiedziało się, w czym rzecz, pewnie nie
naciskało za bardzo na ciebie…



A skąd, wręcz przeciwnie. W mocy była zawarta ważna umowa, że klub
musi mnie oddelegować na potrzeby reprezentacji. Słyszałem codziennie,
że to jednak kadra narodowa, a Polska jest jedna i nie odmawia się
selekcjonerowi. Musiałem się zgodzić, ale też sam chciałem pomóc kadrze.

Byłeś też gwarantem mistrzostwa świata drużyny Jacka?
Niczego nie obiecywałem.

A kto?
Gmoch się wypiera i choć byłem na pożegnaniu kadry przed wylotem do
Argentyny, to nie mogę być świadkiem koronnym. Nie słyszałem tej
deklaracji. Te słowa mu jednak przypisano. Gdybyśmy zostali mistrzami
świata, to każdy chciałby się do tego przyznać. A taki magik, który obiecał
i dotrzymał słowa, był tylko jeden – nazywał się Hubert Wagner!

Pojechałeś więc do Argentyny do czarnej roboty?
Robiłem to, co umiem. Prowadziłem codzienne treningi.

W kłótniach o pieniądze brałeś udział?
Dziwiłem się, że nie ustalono premii jeszcze w kraju. Najważniejsze
rozmowy o kasie miały miejsce na polu golfowym, a tam nie bywałem, bo
nie grałem.

To nic nikomu nie kwitowałeś.
Nie nadawałem się i nie nadaję na żyranta.

A Włodek Lubański?
Też nie lubi kwitować. Ale był namawiany, w przeciwieństwie do mnie.

Czy Lubański poleciał do Argentyny, bo Gierek tak chciał?
Odpowiem mądrością Kazia: los tak chciał. A kto jeszcze? To jedna
z tajemnic mundialu.

Z odejściem twoim i Jacka pozostaną tajemnicami na zawsze.
Coś musimy zabrać ze sobą do grobów.

W marcu 1979 roku rozstałeś się też z Legią, bo potrzebowano cię
w Sosnowcu. Zespołowi groził spadek do II ligi. Podporucznik rezerwy



został strażakiem.
A tam opowiadano, że Warszawa przysłała mnie, bym na miejscu
zaszkodził drużynom śląskim. A przecież Sosnowiec to Zagłębie, a nie
Górny Śląsk.

Znam taką anegdotę o kulomiocie ze Śląska, który gdy trafił do wojska,
napisał list do mamy i zaczął zdaniem: „My som tu dwa, a reszta
Polaki…”.
Ja miło wspominam Sosnowiec. Do dziś mam tam zaprzyjaźnione
małżeństwo lekarskie, Jolę i Andrzeja Ficków, niedawno też rozmawiałem
z Józiem Gałeczką. A to jego miałem wtedy zastąpić, gdy udawał się na
poważną operację. A tak na marginesie – w Sosnowcu pracował wcześniej
Gmoch.

Wygląda na to, że wciąż deptaliście sobie z Jackiem po piętach…





Przyjdź z matką, bo cię nie rozumiem



Propozycja z tego nieznanego szerzej kraju przyszła do PZPN
w połowie 1981 roku. Ktoś powiedział: „To może poślemy tam
Strejlaua?”.
Nie było zbyt wiele czasu do namysłu. Siedzieliśmy z Maryśką przy
niedzielnym obiedzie i podjęliśmy decyzję. To znaczy ja podjąłem, że jadę.
Byłem wtedy rozgoryczony nie tylko swoją sytuacją. Wyjazd, nawet byle
gdzie, był mi potrzebny dla zdrowia psychicznego. Pomyślałem sobie:
Skoro Grecja nie była mi pisana (o czym jeszcze opowiem), to może
towarzysze puszczą mnie przynajmniej do tego nieznanego szerzej kraju?

Wiedziałeś, że to wyspa, i gdzie leży?
O Islandii nie wiedziałem prawie nic, tyle, ile wszyscy rodacy. Że gejzery
i wulkany, że wiatr, że wyspa… Maryśka była bardzo niezadowolona.
Mówiła, że będzie jej ciężko samej z dwojgiem dzieci, a ja na to, że jakoś
dociągnie do wakacji, a potem przyjedzie do mnie z synami…

Kobieta zrozumie, gdy w grę wchodzi polepszenie bytu rodziny…
Umowę z Framem Reykjavík podpisałem za pośrednictwem firmy
Polserwis, mającej do dziś siedzibę za hotelem Marriott. To było kilka
tygodni przed wprowadzeniem stanu wojennego w Polsce. Wyjeżdżałem
już po jego ogłoszeniu.

Długo negocjowałeś warunki umowy?
A po co i z kim? Gołe liczby: 22,5 procent podatku, 1300 dolarów za
miesiąc trenowania prawie amatorów.

Uciekałeś jak przed wojną? Nagle…
W przeddzień pożegnania z Polską odwiedził nas w mieszkaniu przy
Bogusławskiego Krzysztof Wyrzykowski z kolegą redakcyjnym
z „L’Equipe”. Rozmowa o sporcie i polityce przerwana została pukaniem
do drzwi. Francuz zerwał się na równe nogi z okrzykiem: „Police?”.
Wprowadzono godzinę milicyjną, o czym gość został uprzednio
poinformowany przez Krzysztofa. Był pełen najgorszych przeczuć. Bał się
jak każdy obcokrajowiec w państwie stanu wyjątkowego!

A potem?



Wylot wypadł na początku lutego 1982 roku. Miasto było strzeżone prawie
na każdym rogu. Na Okęcie podwiózł mnie wojskowy samochód z Legii,
dzięki czemu nie byliśmy zatrzymywani na kolejnych posterunkach.
Dojechać na lotnisko nie było łatwo, ale odlecieć jeszcze trudniej. Samoloty
nie startowały. Koczowałem tam od 6.30 prawie do 18.00.

Zawsze oddawałeś się bez reszty pracy. Tak było i tam?
Prawie nie ruszałem się z boiska. Miasto liczyło wtedy niespełna 100
tysięcy mieszkańców, ale nie zwiedzałem, bo miałem za mało czasu.

To dziwne miejsce na ziemi. Anglicy zostali po wojnie zluzowani przez
Amerykanów, którzy zrobili sobie tam bazę. Zbudowali osobne miasto
– Keflavík.
Gdy tam lądujesz, od razu robią ci z automatu dwa zdjęcia. Oba profile. Nie
płacisz za to, bo fotki nie trafiają do twojej legitymacji, ale do
amerykańskiego archiwum. Na wieczną rzeczy pamiątkę. Przynajmniej tak
było wtedy.

Wożono cię od pierwszej godziny pobytu?
Dostałem do dyspozycji kieszonkowe auto – suzuki 850, w sam raz na
dojazdy i zakupy.

Tłumacza też dostałeś?
Porozumiewałem się z otoczeniem łamaną niemczyzną, bo po
kilkudziesięciu lekcjach z siostrzenicą germanistką co nieco opanowałem
język naszych zachodnich sąsiadów.

Nie wiedziałeś za dużo o klubie, o obyczajach i pogodzie, ale z każdym
dniem zaskoczeń było coraz więcej.
Zimno nie było, ale bardzo mi dokuczał przenikliwy wiatr. Chodziłem
najczęściej w kurtce, a miejscowe kobiety w bluzkach z krótkimi rękawami.
Trochę mnie to dziwiło.

Pewnie nie tylko to! Co jeszcze?
Islandczycy byli podejrzanie życzliwi i uprzejmi. Gdy pewnego dnia
pojechałem do osiedlowego sklepu, takiej miejscowej Biedronki,
zapomniałem portfela. Podszedłem z wózkiem pełnym jedzenia do kasy
i rozpaczliwie szukałem gotówki. Wtedy zrozumiałem pojedyncze słowa



i gestykulację. „Może pan pójść, wyładować zakupy do bagażnika i wrócić
z pieniędzmi”. U nas nie do pomyślenia, a tam norma. Pełne zaufanie do
klienta, nawet niemówiącego w ich języku.

Co za uczciwy kraj.
Nie zawsze. Doszło do mnie, że zamężne studentki mające potomstwo
oszukiwały państwo, przedkładając fikcyjne zaświadczenia, że ojciec
porzucił je z dzieckiem. A wielu z nich było po prostu na połowach. I to nie
innych partnerek, ale ryb na morzu.

A jednak! Wróćmy może do pozytywnych przykładów.
Właśnie, bo takich było jednak więcej. Obserwowałem któregoś razu
naprawę lampy ulicznej. Robotnicy zaczęli od obrysu słupa. Wycięli
starannie trawę, a potem jej kwadraty odłożyli na bok, bo po naprawie
latarni musieli zostawić trawnik w takim stanie, w jakim go zastali.

Szanuj zieleń!
Tam, proszę ja ciebie, jak jest ustawiona tabliczka „Szanuj zieleń”, to każdy
się dziesięć razy zastanowi, zanim wejdzie i podepcze.

No to stadion był pewnie jak marzenie…
Zaraz po przybyciu do klubu zobaczyłem boisko – mój warsztat pracy.
Pokryte szutrem, a że akurat padało, więc w dodatku było nasiąknięte
wodą. Każdy upadek to pozdzierana skóra na nogach i rękach. Pomyślałem
sobie: Boże, gdzieś ty przyjechał? Po co ci to było…

Ani krew, ani lawa nie zalała cię pierwszego dnia, więc powoli
przyzwyczajałeś się do nietypowych warunków pracy.
Znalazłem druha w nieszczęściu. Trenerem miejscowych szczypiornistów
był Bogdan Kowalczyk. Ten klął na czym świat stoi i tak odreagowywał. Ja
też czasem przeklnę, ale byłem pod wrażeniem, że można kląć aż z taką
częstotliwością.



Kurtki puchowe były na islandzkiej ławce niezbędne

Kolorowy telewizor w pokoju i nocami mecz za meczem?
No właśnie nie! Największy problem miałem podczas finałów mistrzostw
świata w 1982 roku. O obejrzeniu meczów Polaków mogłem tylko
pomarzyć. By poznać wyniki, musiałem czekać prawie do północy, bo
dopiero wtedy, zaraz po wiadomościach dla rybaków, był sport. Nie
przypominam sobie, bym kiedykolwiek wcześniej i kiedykolwiek później
był aż tak niedoinformowany. Nawet radio z kryształkiem w młodości
pozwalało mi być bardziej na bieżąco z wynikami.

I tak prawie przez rok chłonąłeś Islandię z otwartymi ustami…
Odmienność obyczajów była zauważalna. Na przykład w piątki ustawiały
się tam kolejki do sklepów monopolowych, podczas gdy u nas pito cały
tydzień. Poza tym dziwiło mnie, że ich „milicjant” jest bardziej pomocny
obywatelowi, nawet w najdrobniejszych sprawach życiowych. Można było
zaryzykować nawet tezę, że jest bratem na co dzień.

W Polsce wtedy królował zomowiec…
Nie mogłem wyjść z podziwu. Pijany na ulicy był traktowany jak chory,
który wymaga troskliwej opieki funkcjonariusza.



Jako zdeklarowany abstynent nie miałeś chyba okazji się o tym
przekonać?
Ale opowiadano mi o tym. Policja zabierała, dowoziła do domu, dbała, by
się rozebrał do snu, a potem wołała sąsiada delikwenta, aby miał baczenie,
jeśli w mieszkaniu nie było nikogo z rodziny.

W Islandii nie ma wojska, jest tylko Straż Wybrzeża, więc powinna
pomagać policja.
Nie tylko ona. Gdy zepsuło się coś w samochodzie na drodze, to wszyscy
uczestnicy ruchu martwili się o takiego pechowca.

Nie drogówka?
À propos drogówki. Jeśli miałeś otwartą szybę auta, to dla nich był znak, że
mogłeś pić alkohol, bo starasz się przewietrzyć samochód. Zatrzymywali
jak w banku.

I wtedy płaciło się jak za zboże?
Nie w każdym wypadku. Któregoś dnia synowie zatrzasnęli mi drzwi
mieszkania z kluczami w środku. Wezwałem patrol. Policjanci je otworzyli
i… poprosili o pokwitowanie usługi.

Tak cudownie, że mogłeś poprosić o azyl?
Niejeden to rozważał. Podczas turnieju szachowego w Reykjavíku jeden
z naszych arcymistrzów zapytał mnie wprost, czy powinien wracać do
kraju. Nie pamiętam, co mu doradziłem. A po latach kuzyn Jacek
Kaczmarski po tych moich opowieściach tak się zakochał w Islandii, że
chciał się tam przenieść i osiedlić na stałe. Niewiele zabrakło,
a zrealizowałby plan.

Gdybyś tam pozostał z rodziną, to pewnie w miarę szybko dostałbyś ich
reprezentację. I nie trzeba byłoby odkrywać fenomenu Islandii w XXI
wieku. Wszystko potoczyłoby się szybciej.
Żartuj sobie ze mnie dalej, to skończymy rozmowę i będą nici z tej
spowiedzi. Faktem jest, że Fram Reykjavík miał już w latach 80. ubiegłego
wieku sporo szkółek piłkarskich. Kluby były otwarte przez wiele godzin,
siedem dni w tygodniu. W korytarzach stały takie „automaty” z napojami,
a obok koszyczki. Malec brał sobie puszkę, kładł monetę, a jeśli miał za
duży nominał, to nawet „wydawał” sobie resztę drobniakami, które



wcześniej położyli inni. Nikt nie bał się wandali i złodziei. Raz do roku
klub odwiedzali eksperci z Anglii, wtedy jeszcze nikt nie nazywał ich
skautami. Przywozili kasety z meczami Premier League. Celowali w tym
„opiekunowie” z Manchesteru United, którzy upodobali sobie Fram.

Drenaż talentów?
Po prostu obustronnie korzystny biznes. Pieniądze za utalentowanych
graczy młodego pokolenia gospodarze inwestowali rozważnie. Biorąc pod
uwagę surowy klimat, postawili na budowę pełnowymiarowych hal. Za
moich czasów powstały pierwsze. Zaprocentowały w XXI wieku.

Ich nieomal narodowym sportem była piłka ręczna. Najpierw ściągnęli
więc szkoleniowca dla szczypiornistów, Bogdana Kowalczyka. Potem
dostali gościa dla nożnych. W tym drugim przypadku nie wiedzieli
nawet, że możesz być pomocny w szczypiorniaku, bo przecież
reprezentowałeś kiedyś Polskę w jego wersji 11-osobowej.
Miałem jednak swój mały wkład w rozwój islandzkiej piłki ręcznej. Gdy
Kowalczyk potrzebował pomocy, to brałem udział w treningach
prowadzonej przez niego drużyny Víkingur.

Co dla Islandczyka znaczy reprezentować kraj? W piłce ręcznej czy
nożnej, bez znaczenia.
Choćby to, że jak ich wzywano na mecz kadry narodowej, to sami opłacali
sobie przeloty, bo federacja była zbyt biedna i nie wypadało wyciągać ręki
po zwrot kosztów podróży. Honor nie pozwalał na inne zachowanie.



Stadion Framu Reykjavík, widok obecny
Fot. Gary Gruesome

A czas pozwolił ci zobaczyć słynne islandzkie wulkany z bliska?
Na szczęście udało się wygospodarować wolny dzień. Mało tego,
zobaczyłem też gejzery. Zrobili mi pokaz. Aby było bardziej widowiskowo,
pewnie dolewali mydło do środka.

Żona doleciała zgodnie z obietnicą?
Z planów, że odwiedzi mnie z dziećmi w wakacje, mogło nic nie wyjść, bo
Maryśka nie dostała paszportu. Zdenerwowany zadzwoniłem z gabinetu
prezesa Framu na numer telefonu Głównego Komitetu Kultury Fizycznej
i Sportu. Tam miała czekać na połączenie. Byłem pewien, że rozmowa jest
kontrolowana, ale udawałem idiotę: „Jak to nie dają ci paszportu? To ja tu
wszystkim opowiadam, że przyjechałem z kraju, w którym do momentu
ogłoszenia stanu wojennego była demokracja, a ciebie nie puszczają do
mnie na dwa miesiące? To na kogo ja wychodzę?”.



Z drużyną juniorów Framu zdobył puchar i mistrzostwo kraju

Dostała paszport i niezbędne stemple?
Kilka dni później, po przetrawieniu nagrań przez służby, mogła spakować
siebie i synów. Podstemplowane paszporty czekały. Na Islandię lecieli
przez Kopenhagę. Tam mieli dwie godziny na przesiadkę. Nie za wiele –
tyle, by przejrzeć polską gazetę. W tym czasie chłopcy obserwowali
podróżnych z naprzeciwka objadających się czekoladą. Obcokrajowcy
siedzieli z nogami na stoliku i bacznie przyglądali się kobiecie
z chłopakami. Młodszy syn nie wytrzymał i podszedł do gościa. Dostał
kawałek czekolady. Wrócił do mamy i naśladując ofiarodawcę, położył nogi
na blat, delektując się tabliczką. Uzmysłowił sobie jednak, że starszy brat
musi obchodzić się smakiem, więc raz jeszcze podszedł do nieznajomych.
„A mogę dostać jeszcze dla brata?” – zapytał po polsku. Wybuchnęli
śmiechem, a Maryśka oblała się rumieńcem.

A jak wspominają te wakacje?
Do dziś opowiadamy w rodzinie historię, że jak zastrajkowali miejscowi
mleczarze, to wprowadzono reglamentację. Sprzedawano tylko po butelce
mleka na osobę. Sąsiadka nie mogła się nadziwić, jakim cudem u Maryśki
w siatce znalazły się trzy. Dziwiła się, bo skąd miała wiedzieć, że sposoby



na reglamentację i kartki wysysało się w PRL z mlekiem matki. Sposób był
prosty! Jedną butelkę kupiła żona, za nią stanął w kolejce starszy syn, a za
nim młodszy. I były trzy w lodówce! To dla Polaków było małe miki.
Innym razem miejscowi zobaczyli matkę Polkę robiącą w domu makaron
za pomocą… butelki. Skosztowali raz i zwątpili w ten kupowany w sklepie.
Potem wpadali pod byle pretekstem.

Podobno co tydzień sprowadzałeś przez biuro radcy handlowego
ambasady polskiej kilogram szynki w puszce?
Bez przesady! Rzadziej…

Trener Strejlau z kierownictwem klubu Knattspyrnufélagið Fram, bo tak brzmi jego
oficjalna nazwa, z prawej późniejszy szef islandzkiej federacji piłki nożnej

A co poza tym jedli Strejlauowie na obczyźnie?
Nie co dzień, ale dość często rybę zwaną tam ysą. Do tego biały sos Knorra.
A jak nie ryby, to białe mięso albo baraninę. Zdrowiej już być nie mogło.

Jeśli dziś szukać źródeł twojej witalności, to być może jest to zasługa
tamtej islandzkiej diety. Sąsiedzi pewnie przyglądali się wam
badawczo…
Mieszkaliśmy w dzielnicy willowej i było tam tak bezpiecznie
i przewidywalnie, że aż nudno. Wielu nie zamykało nawet domów. Nawet



ci znani. Nieopodal mieszkał Władimir Aszkenazi, ale nie koncertował dla
nas prywatnie.

Chłopcy mieli wakacje, ale chyba nie nudzili się jak mopsy?
Ani przez minutę. W wolnych chwilach uczyli miejscowych rówieśników
przeklinać po polsku. Sami przyswajali podwórkowy islandzki.

Zabawne wspomnienie.
Miałem, co było do przewidzenia przy mojej znajomości języków obcych,
poważną wpadkę. Gdy na jednym z przyjęć zapytano mnie, dlaczego nie
jestem z małżonką, odpowiedziałem, zgodnie z prawdą, że jest chora.
W języku islandzkim istnieje słowo hóra. Nie znałem go, ale synowie
pewnie już wiedzieli, co znaczy w języku miejscowych, bo stosowali
wymiennie słowo na „k”. Działacze Framu pierwszy raz zetknęli się
z przypadkiem, że gość tak źle wyraża się publicznie o swojej żonie. Gdy
do mnie dotarło, co właśnie powiedziałem, szybko dodałem po niemiecku,
że Maryśka jest krank.

Dzieci łatwiej uczą się języków obcych, wiadomo.
Starszy syn nauczył się angielskiego, jedną z jego nauczycielek była
pochodząca z Kanady wnuczka polskiego powstańca. A młodszy jeszcze
szybciej przyswajał język islandzki. Na tyle szybko, że gdy w kolejce
sklepowej przysłuchał się rozmowie gospodyń domowych, to ostrzegł
Maryśkę, by nie kupowała masła w południe, bo wieczorem będzie
znacznie tańsze. Był bardzo ciekawy świata. Kiedyś w saloniku prasowym
skorzystał z chwili nieuwagi i rozłożył się na podłodze z najnowszym
numerem „Playboya”. A w ogóle to miał zakaz podnoszenia do ust
czegokolwiek z chodnika, więc zbierał winogrona i… odkładał je na
stragany. Raz został świadkiem, prawie koronnym, kradzieży kapeluszy
przez Rosjanki. Szybko też odkrył, że kapitalizm daje możliwości
zarobkowania. Mył przed zmianą świateł ulicznych szyby samochodowe
i jakoś starczało mu na lody…



Rodzinne wakacje w Islandii w swetrach i ciepłych bluzach

Nie dawałeś mu kieszonkowego?
Nie odpowiadałem za kasę w domu.

No właśnie. Nie dbałeś nawet o wypłaty! Gdy kilka lat po twoim
pobycie na Islandię przyleciał Janusz Zaorski, to opowiedziano mu
o scenie pożegnania pewnego szkoleniowca z Warszawy…
Pewnie zmyślił!

Posłuchaj: Janusz był zaproszony do Reykjavíku na Tydzień Filmu
Polskiego. Grudzień 1988, zima, z kolegą nudzili się jak mopsy. Na
szczęście zostali niespodziewanie zaproszeni na jubileusz klubu Fram.
Na bankiecie podszedł do „Zaorka” prezes i opowiadał: „Pan Strejlau
to niesamowity facet, pasjonat, wiele skorzystaliśmy, ale poza piłką nie
widział świata. Do tego stopnia, że zapomniał odebrać pieniądze, które



mu się należały. Gdy kontrakt mu się skończył, musiałem przyjechać
na lotnisko i tam dałem mu banknoty, które upychał po kieszeniach
marynarki i spodni, wchodząc po trapie do samolotu. Był porywisty
wiatr i trochę mu ich odleciało w siną dal”.
To była tylko premia!

Gdy panowie rozbawili się na dobre, reżyser i prezes klubu postanowili
zadzwonić do ciebie. Było trochę po drugiej w nocy. Przebudzony
odebrałeś i usłyszałeś: „Andrzej, słyszysz, to ja, Zaorek, dzwonię
z Reykjavíku”.
Kojarzę. Rzuciłem słuchawkę, myśląc, że to jakiś głupi żart…

Wysłannicy z Niemiec próbowali nakłonić cię na Islandii do przenosin
nad Ren, za co podziękowałeś. A gotowi byli zapakować trenera
z Polski nawet do bagażnika, zapłacić po 1200 dolarów za każdy
brakujący miesiąc do końca kontraktu Polserwisu, bylebyś tylko nie
wracał w wojenne strony…
Mogłem, ale akurat syna czekała operacja w szpitalu przy Wołoskiej, a beze
mnie była ciągle odwlekana. Potrzebna była zgoda obojga rodziców.

To skróciło pobyt na Islandii?
Między innymi.

Jak wszędzie, skąd wyjechałeś, pozostali wdzięczni gospodarze…
Nadal przychodzą pocztą życzenia świąteczne, a gdy całkiem niedawno
Islandczyk sędziował Legii, to zażyczył sobie sprowadzenia mnie na
Łazienkowską i wyściskał się ze mną serdecznie.



Kartka świąteczna wysłana przez klub po wywalczeniu mistrzostwa Islandii w 1988 roku.
Podpisali się zawodnicy, którzy za czasów Andrzeja Strejlaua zdobyli puchar i mistrzostwo

kraju w rozgrywkach juniorskich





Śruba i okręt to razem śrubokręt



Czytałeś Greka Zorbę?
Raz.

Film nakręcono w 1964 roku, też pewnie obejrzałeś?
Widziałem kilka razy, ale nie zatańczyłem nigdy na wielkim greckim
weselu.

Za to zatańczono z tobą. W Polsce.
Odmówiono mi za pierwszym razem zgody na wyjazd. Wszystko było
gotowe, moja przyjaciółka w Centralnym Ośrodku Sportu, Ela
Blaźniakowa, czekała w szpilkach, by wręczyć mi ostatni papier
z pieczątką, ale kierowca z PZPN przywiózł w ostatniej chwili odmowę.
Grecy nie mogli zrozumieć tego postępowania związku, więc na otarcie łez
zaprosili mnie na wykłady do klubu PAS Janina. To był haczyk. Chcieli
mnie tam zatrzymać, aż zwolnią niemieckiego trenera Prokopa. Co miesiąc
płacąc pensję. Wiesz, co im odpowiedziałem?

Wiem. Etyka ci nie pozwala. Kto pojechał zamiast ciebie?
Zaproponowałem Jacka Gmocha i skorzystał.

Masz mu to za złe?
Ależ skąd! Mam tylko żal, że jak wreszcie tam pojechałem, to ani Górski,
ani Gmoch nie odpowiedzieli mi na pytanie, ile mam zażądać od Larisy.
Tłumaczyli, że to zależy od klubu, prezesa i nie ma mowy o stawkach
minimalnych.

Znowu zgodziłeś się na ochłapy?
Przy czarnorynkowym kursie dolara i tak wszystko wychodziło na plus.

Już w Grecji żyliście jak przysłowiowi rodacy na obczyźnie?
Nie, relacje były więcej niż poprawne. Jacek odbierał Maryśkę z lotniska
w Atenach, Stenia gościła u siebie jak rodzinę, potem odwozili na dworzec,
pomagali w dostaniu się do Larisy. Idylla.

Bywaliście u siebie?
Ja u siebie, on u siebie. Żartuję. Zaprosiłem Gmocha z żoną na bankiet
przed finałem Pucharu Grecji, bo przecież trenował tę drużynę przede mną.



Tak trzeba było się zachować, bo zwłaszcza za granicą warto się szanować.
Poprosiłem go tylko, by nie rozmawiał z piłkarzami przed meczem.
Oczywiście było to od niego silniejsze. Na szczęście nie odbiło się to na
wyniku.

Było was trzech, w każdym z was inna krew…
I inny klub – Kazio najpierw Panathinaikos, potem AGS Kastoria,
Olympiakos, Ethnikos Pireus, Gmoch PAS Janina, Apollon Ateny, Larisa,
Panathinaikos, AEK, ponownie Larisa, no i ja Larisa.

Jacek miał więc, tak jak pan Kazimierz, klub sztandarowy.
Umówmy się komisyjnie, nie Jacek, tylko Pan Gmoch. Od PANathinaikos.

Dziś, gdy polska myśl szkoleniowa znajduje się w odwrocie, trudno
wyobrazić sobie sytuację, by aż trzech naszych szkoleniowców
prowadziło równocześnie drużyny w jakiejkolwiek europejskiej
pierwszej lidze, choćby i najsłabszej.
Szlak przetarł pan Kazimierz. I zrobił doskonałą robotę. Taka rekomendacja
była nie do przecenienia. Gdyby nie Kazio, nie byłoby tam ani mnie, ani
Gmocha. A dojechali jeszcze Jerzy Kopa i Janusz Pekowski.

Wizyta Legii w Grecji. Przy okazji transferu Krzysztofa Adamczyka umówiono się na
rozegranie z Larisą meczu towarzyskiego. Od lewej Adamczyk, Kosiński, Strejlau, Kmiecik



Nie byłeś w tej Larisie osamotniony, towarzyszyli ci dobrzy piłkarze –
Krzysztof Adamczyk oraz Kazimierz Kmiecik.
Stanowili o sile zespołu. Wymagałem od nich jednak dwa razy więcej niż
od Greków.

Z tą prowincjonalną Larisą dotarłeś w rozgrywkach o Puchar
Zdobywców Pucharów w sezonie 1984/1985 niespodziewanie aż do
ćwierćfinału.
Najpierw pozostawiliśmy w pokonanym polu węgierski Bányász Siófok
(1:1 i 0:2), potem Servette Genewa (2:1, 1:0), by w ćwierćfinale ulec
Dynamu Moskwa (0:0, 0:1).

Sukcesy w Pucharze Zdobywców Pucharów zbiegły się w czasie ze
śmiercią mamy.
Przed meczem rewanżowym z Servette poleciałem do Warszawy.
Odwiedziłem ją jeszcze w szpitalu. Była próba operacji, ale jak otworzyli
brzuch, to po kilku minutach zaszyli. Wszystko za późno. Wyszedłem ze
Szpitala Bielańskiego i długo szedłem pustą alejką parkową.

Płakałeś?
A jak myślisz? Tylko ten, kto stracił matkę, to zrozumie, bo wie, kto mu dał
życie…

Z Okęcia prosto na mecz do Genewy.
Nie, na obserwację rywali do Budapesztu! Byłem tak skołowany, że
zapomniałem kupić znaczek paszportowy. Forsy też przy sobie nie miałem.
Jak zobaczyłem na lotnisku Romana Wilhelmiego, to się ucieszyłem.
Pomyślałem sobie: na pewno mi pożyczy.

I jak było?
Kioskarka dała mi na gębę. Nazajutrz kierownik drużyny Legii, Rysiek
Kosiński, przyjechał specjalnie na lotnisko i oddał pieniądze.



Janusz Kupcewicz z Andrzejem Strejlauem i jego asystentem, Nikosem Tziakosem

W następnym sezonie PEZP, gdy Kmiecika zastąpił Janusz Kupcewicz,
los na dzień dobry przydzielił wam znaną nam dobrze Sampdorię
Genua.
Były to emocjonujące widowiska, ale Souness, Vialli i Mancini okazali się
lepsi. Było 1:0 oraz 1:1. Choć to oni raczej mieli więcej szczęścia, bo jak
pamiętasz – jego bilans jest zawsze równy zero. Bramkę dla nas zdobył mój
jedyny wtedy gracz reprezentacyjny, obrońca Georgios Mitsibonas.

Dwukrotną przygodę Larisy w Pucharze Zdobywców Pucharów
przechowujesz pewnie we wdzięcznej pamięci?
Mam sporo niezatartych wrażeń z Hellady. W lidze Larisa kończyła
rozgrywki poza podium – na szóstej i ósmej lokacie. Mimo to zostałem
honorowym obywatelem miasta.

Było ci łatwiej, bo przyjechałeś ze skorumpowanej ligi.
Układy mafijne były tam w piłce równie ważne jak w Polsce, a może nawet
ważniejsze.



Nie raz i nie dwa dochodziło do meczu drużyn prowadzonych przez
Polaków. Takie „derby” na wygnaniu?
Po zażartej grze dwukrotnie przegrałem z Panathinaikosem Gmocha (1:3,
1:2), pokonaliśmy za to Ethnikos Górskiego (2:0, 1:0) i AEK (2:0),
prowadzony już wtedy przez Gmocha.

Wstydu też się najadłeś?
Przy innej okazji. Maryśka z żoną Adamczyka wybrały się przed Bożym
Narodzeniem na poszukiwania kapusty kiszonej, bo marzył im się bigos na
święta. Przejechały wiele kilometrów, ale znalazły. W drodze powrotnej
taksówkarz coraz częściej pociągał nosem. Coś mu śmierdziało
w bagażniku. Raz, drugi zatrzymał się i wąchał. A te udawały słodkie
idiotki. Niby nie rozumiały po grecku. W połowie drogi kazał im wysiadać,
bo miał dosyć. Jakoś dał się ubłagać, ale potem bałem się chodzić obok
postojów taksówek, żeby mnie przypadkiem nie skojarzył z tymi damami.

Niezły bigos z tym bigosem, ale jeszcze mniej powodów do zadowolenia
było, gdy wybraliście się z Kupcewiczami po mięso na święta.
Nasze żony uparły się, że musi być wieprzowina, ktoś podał adres
i pojechaliśmy. Na stole gospodarza wszystko było do przyjęcia, czyściutko
jak trzeba. Gdy po powrocie dziewczyny wzięły się do robienia wędlin, to
w całym domu zaczęło po prostu śmierdzieć. Sprzedano nam chyba mięso
z warchlaków, a może nawet ze świń wietnamskich. Dziś nie do ustalenia,
na czym polegał szwindel handlarza.



Greckie wakacje Tomka. Za Andrzejem kryje się w cieniu żona

A jak jest po grecku świnia?
Nie powiem. Jednego jestem pewien: w obcych krajach trzeba sobie dać
spokój z tradycjami świątecznymi za wszelką cenę, bo ta cena bywa za
wysoka. Ale dobrze wiesz, jakie są kobiety.

Skoro już o stole, to zanim zostałeś dziadkiem, grywałeś z „Dziadkiem”
w brydża. Dla zabicia czasu?
Coś trzeba było robić wieczorami. Grywaliśmy para na parę.
Kupcewiczowie na Strejlauów.

A tylko ty grałeś dobrze.
Skłamałbym. Janusz gra dobrze, a panie nauczyły się nieźle licytować.

Jeden trefl, jeden dzwonek… Dzwonek? Idź, Janusz, otwórz!
Znam ten dowcip, ale nam szło lepiej.

Chyba tobie, bo Janusz opowiadał, że ilekroć miał dobrą kartę, to
zabierałeś mu, bo niby sam rozegrasz to lepiej.
Do dzisiaj mi to pamięta?



Tak, ale nie ma pretensji, bo szedł sobie do kuchni i wypijał lampkę
wina. Trener był w tym czasie zajęty kontraktem cztery bez atu.
O cholera, teraz mi to mówisz? Gdybym to wtedy wiedział!

Jak nie brydż, to wieczorami greckie knajpki?
A jak? Tam poznałem dopiero, jak smakują owoce morza.

W „szwedce” na ławce Larisy z asystentem i drugim trenerem

Ośmiorniczki jadłeś, zanim to było modne.
Wchodziłeś do lokalu, a one wisiały nad wejściem.

Nie uciekały?
Czasami uciekały, ale małże z talerza…

I zabijałeś widelcem?
Ja nie, ale Janusz Kupcewicz miał kiedyś kłopot. W słabym świetle myślał,
że małża to pomidor, i ukłuł ją nożem. A ona jazda do brzegu talerza!

Darował jej życie jak prezydent USA indykowi?



Osłupiał i odsunął talerz daleko od siebie. Długo nie dał się wyciągnąć na
kolację po grecku.

Larisę wybrałeś właśnie dlatego, że miałeś tam Kazimierza Kmiecika.
A potem ściągnąłeś z Francji Kupcewicza, po kontuzji i z nadwagą.
Szybko przygotowałem go do gry. W upale między 35 a 40 stopni Celsjusza
łatwo zrzuca się zbędne kilogramy.

Pod warunkiem, że na święta nie ma bigosu i wędlin.
Nie, pod warunkiem, że szanujemy się nawzajem i nie udajemy, że
pracujemy.

Kupcewicz to podkreśla. Byliście jak jedna polska rodzina. A to
Polakom nie zdarza się często poza krajem.
Jak Janusz zapytał Krzyśka o wysokość kontraktu, to podał mu sumę do
drugiego miejsca po przecinku. A gdy Kupcewicz wynegocjował wyższą
kwotę, to Krzysiek nie zazdrościł, tylko cieszył się, jakby sam miał te
pieniądze. Rzadkość.

Na tym stadionie grała Larisa w czasach Strejlaua, na szczęście trybuny od boiska
oddzielała bieżnia



Fot. stefg74 from Abelonas, Greece

Po twoim odejściu z Larisy Kupcewicz też musiał się spakować.
Gmoch nie widział go w drużynie. Ściągnął jakiegoś Szweda, którego też
dość szybko się pozbył.

Kmiecik wybrał Stuttgart jeszcze za twego panowania, a Adamczyk?
Po moim odejściu z Larisy też odszedł. Na jego miejsce został
sprowadzony Bułgar, który rozegrał tam bodaj cztery mecze. Podobnie jak
Szwed kupiony na miejsce Kupcewicza.

Podobno ten Szwed był narkomanem.
Narkomanem futbolu?

Nie, takim ze strzykawką.
Nic mi o tym nie wiadomo.

A masz jeszcze tę niebieską szwedkę, z którą nie rozstawałeś się na
meczach i treningach?
A, tę ze zdjęć?

Tę samą. Pewnie przepalona żarem z papierosa nie wróciła do kraju.
Trzeba zapytać Maryśki.

Była tak fartowna?
Pecha nie przynosiła, ale wygrywałem i bez niej.

Jesteś przesądny?
Nie jeździłem autokarem tylko do przodu i nie zakazywałem kierowcy
klubowemu cofania jak Adaś Nawałka, ale…

…gdy widziałeś kondukt pogrzebowy, to nie miałeś dobrych przeczuć.
Inaczej. Wiedziałem, że nie wygramy, jeśli po drodze miniemy weselników.

Dlatego pewnie nikt nie zaprosił cię tam nigdy na wesele?
No jak mogli zaprosić, skoro na widok młodej pary nasz kierowca
przyspieszał.

A piłkarze Larisy się nie żenili?

https://www.flickr.com/people/76544271@N00


Przez dwa lata jakoś nie.

Nie tańczyłeś więc zorby na wielkim greckim weselu, ale też nie wydałeś
ani drachmy na prezent ślubny.
Już mówiłem. Bilans szczęścia zawsze równa się zero.

To teraz trochę o meczach ligowych z bezpośrednim zagrożeniem życia.
Rzadko jestem blady bez pudrowania, ale raz byłem przerażony. Rzucano
w nas kostką brukową po 1:3 u siebie z Panathinaikosem. Trzy godziny
przymusowo spędzone w szatni! Strach nawet opowiadać.

Nawet jako gość też musiałeś uciekać z bieżni razem z krzesłem po
półfinale Pucharu Grecji PAOK – Panathinaikos. A co to był za mecz
ligowy, że na własnym stadionie rzucano w was kamieniami po porażce
0:1?
Gdybym to pamiętał! Kojarzę, że siedzieliśmy z piłkarzami za zamkniętymi
drzwiami prawie do północy. Dobrze, że były solidne, bo metalowe. Tam
miłość od nienawiści dzieli czasami jeden gol.

W Czechach, pod Ostrawą, żyje sobie twój drugi trener i tłumacz
z tamtych lat – Nikos Tziakos. Mam jego numer telefonu, ale ponoć
trochę się boi o tobie opowiadać.
Jak to tłumacz. Nigdy nie możesz być pewien, co przetłumaczy dokładnie,
co doda od siebie, a co celowo pominie. Może to i lepiej, że nie
zadzwoniłeś.

Żaliłeś się, że nie mogłeś liczyć na pomoc Jacka i pana Kazimierza przy
podpisaniu kontraktu. A w innych sytuacjach?
Dostałem „cichą” propozycję od AEK, ale żal mi było Larisy. Zapytałem
Gmocha, co by zrobił na moim miejscu.

Dobrze ci doradził?
Z telewizji dowiedziałem się wieczorem, że został trenerem AEK.

Larisa to było nieduże miasto. Wszyscy cię znali.
Większe od Szczebrzeszyna, ale mniejsze od Warszawy. Kibiców miałem
jednak oddanych. Gdy zespół wywalczył Puchar Grecji, pokonując w finale
mistrzów kraju PAOK Saloniki 4:1 w bardzo efektownym stylu, to ludzie



wyszli po nas za rogatki. Niektórzy na kolanach. Niezapomniany widok.
Autostrada była zablokowana. Podobnie było po awansie do ćwierćfinału
Pucharu Zdobywców Pucharów. Dla takich chwil warto żyć i trenować.

Nie mamy zdjęć, ale co było, jak was już wyciągnęli z autokaru?
Przenieśli na rękach do bryczek. Od dzieciństwa boję się koni, ale
musiałem jechać z chłopakami. Potem goszczono nas w różnych miejscach
przez trzy dni. W Grecji nie możesz odmówić zapraszającemu, bo to dla
niego największy dyshonor.

Przejazd honorowy, trener pod wodzą rumaków…
A zespół pod wodzą trenera!

Przy takim uwielbieniu niełatwo było się pożegnać z klubem.
I tak byłem rok dłużej, bo PZPN za późno wysłał pismo nakazujące mi
powrót do kraju. Skorzystałem z tego niedopatrzenia. Po kolejnym sezonie
pożegnałem się z drużyną na stadionie Larisy i przekazałem zespół
Gmochowi. Chciałbym, żeby wszyscy trenerzy tak zamieniali się
miejscami.



Puchar Grecji – pierwsze trofeum w historii klubu



Wynik meczu decydującego o zdobyciu Pucharu Grecji





Piłka jest zawsze szybsza od najszybszego zawodnika



Po trzecim miejscu na świecie dostałeś w nagrodę Legię. Tylko że
z zespołu, który robił furorę w Europie i grał w półfinale Pucharu
Europy Mistrzów Klubowych, pozostały tylko wspomnienia.
W 1975 roku drużyna była już w rozsypce. Został co prawda Deyna,
Ćmikiewicz, Białas i Pieszko.

Wygrzebałem jeszcze kilka nazwisk. Mowlik, Kusto, Tadeusz Nowak
czy wchodzący dopiero do gry Janas, Majewski i Smolarek.
No przecież wiem, że miałem więcej niż jedenastu.

I tak jesteś ostatnim trenerem, który prowadził zespół
z Łazienkowskiej przez ponad trzy lata.
Cztery pełne sezony.

Dwa razy ósme, raz szóste i raz piąte miejsce. Bez fajerwerków.
Bez.

Dostałeś drużynę po Vejvodzie, który oddając ją, ostrzegł cię
i zasugerował, żebyś z niektórymi graczami rozstał się od razu.
Nie posłuchałem i miałem za swoje.



Trenerzy Strejlau i Brychczy z piłkarzami Legii – Deyną i Smudą

Sprzedawali mecze?
To było akurat najmniej ważne.

Ponoć Leszek Ćmikiewicz pilnował raz nie rywala, ale podejrzewanego
przez ciebie we własnej drużynie.
Leszek to był gracz uniwersalny…

A Smuda? Ściągnąłeś go ze Stanów?



Potrzebny był solidny obrońca.

Chodził wtedy do stołecznych teatrów?
Nie, bywał tam dopiero z teściową, gdy po latach sam został
szkoleniowcem Legii.

A dlaczego Smolarek nazywany był stajennym?
Trafił do Legii z naboru do wojska. Szalenie pracowity. Zaciskał zęby, by
z drugiej drużyny przejść do pierwszej. Gdy odbębnił służbę, ale nie miał
jeszcze rozkazu odejścia, to dwa razy po cichu zagrał w Widzewie.
Pułkownicy dostali szału już po pierwszej takiej niesubordynacji. Kryłem
go, ale gdy powtórzył numer z samowolnym oddaleniem się z koszar, to
został przykładnie ukarany i wysłany do stajni. Musiał zajmować się końmi
przy Kozielskiej. Potem dorobiono ideologię i opowiadano, że był tak
szybki, bo biegał z rumakami.

Po latach w biografii Smolar sugerował, że mógłbyś spokojnie wydać
coś na kształt dzieł zebranych Lenina. Skrupulatnie notowałeś,
w których minutach twoje zespoły zdobywały i traciły bramki,
zapisywałeś wyniki sprawdzianów biegowych i wytrzymałościowych, no
i oczywiście – co zrozumiałe – który sędzia was oszukał i w której akcji
konkretnego meczu.
Przeprosił mnie za tego Lenina. Do dziś uważam, że musiałem odejść, żeby
Legia zaczęła wygrywać. Nie ulega wątpliwości, że sędziowie mnie nie
lubili.

Może te zapiski warto wydać drukiem. Chętnie bym wybrał i opatrzył
wstępem. Masz piękny charakter…
Chyba pisma! Charakter mam czarny jak robota, którą wykonywałem.

Siedzi przede mną licealny mistrz kaligrafii, który do znudzenia
powtarza przy każdej okazji: „Na pewno mnie nie rozczytasz, wpadnę,
to ci podyktuję”.
Kiedyś pisałem ładniej.

A dziś bazgrzesz jedynie w swoim kalendarzu. Tylko ty wiesz, o której
i z kim masz spotkanie. Zaproszenia wysypują się i gdyby nie gumki od
weków, to nie domknąłbyś tego kalendarza.



Kalendarz jest mój i nikomu nic do niego.

Materiały źródłowe znosiłeś mi w staromodnej czarnej teczce, a masz
jeszcze taką czerwoną walizkę z 1976 roku. Leszek Ćmikiewicz
opowiadał mi, że do PZPN wkraczałeś zawsze z tak zwaną dyplomatką,
zamykaną na dwa zamki szyfrowe.
Dziwisz się? Mówiłem ci, z kim pracowałem.

W Legii było wtedy śmiesznie i strasznie zarazem.
Gdy sędzia pytał, kto wchodzi na boisko, to kapitan Ćmikiewicz
odpowiadał: „Przepraszam, ale muszę się dowiedzieć, bo ja go pierwszy raz
widzę!”.

Niezła anegdota.
Znam lepsze. Grubo przed moim pojawieniem się na Łazienkowskiej klasą
dla siebie był tam pan Stasio. Taki gospodarz obiektu. Regularnie czyścił na
glans buty Luckowi Brychczemu. I tylko jemu. Któryś z piłkarzy miał
dosyć tego kultu jednostki i zapytał, czy mógłby jego też wyczyścić.
„Czyszczę tylko tym, którzy umieją grać. Sp…”. Pan Stasio nie miał jednej
nogi i nosił protezę. Pewnego razu wpadł pod tramwaj, szczęście
w nieszczęściu – akurat między dwa wagony. Ktoś przerażony próbował
przyjść mu z pomocą, krzycząc: „Lekarza, prędzej lekarza!”. A pan Stasio
wrzeszczy spod tramwaju: „Nie lekarza, tylko stolarza! Protezę trzeba, k…,
odciąć!”.



Zawodnicy i pracownicy Legii przed wyjazdem na mecz, wszyscy roześmiani, tylko trener
poważny…

Nie doczekał Strejlaua?
W klubie nie. Za mnie za sprawy gospodarcze odpowiadała już pani
Lucyna. Ale to były niestety czasy przeciętności klubu, drużyna musiała
myśleć nawet o obronie przed spadkiem!

To wtedy byłeś najszczęśliwszym trenerem ligowym, bo jak żartował
Paweł Zarzeczny – trafiłeś dwie „szóstki”. Pamiętasz z kim?
0:6 było z Szombierkami Bytom i Stalą Mielec. Dodam tylko dla porządku,
że na wyjazdach.

Kapitan Leszek Ćmikiewicz był w takiej sytuacji najlepszym wyborem.
Ceniłem go od dziesięciu lat. To on odpowiadał na boisku za realizację
nakreślonej w szatni taktyki. Jej zawiłości łapał w mig. Jako pierwszy.

Złośliwi twierdzą nawet, że także ostatni.
Pomagał im zrozumieć. Wojskowy klub, to i odpowiedni dryl musiał być,
inaczej bym sobie z nimi nie poradził. Chłopaki z miasteczek często i łatwo
zapominali się w stolicy. Warszawa mogła ich łatwo wessać, więc
pozostawała jedna metoda – nadzór. Nie było zmiłuj się.



Zesłanie do Sosnowca, miasta rodzinnego Edwarda Gierka, akurat na
sezon 1979/80 to nie mógł być przypadek. Wiatr odnowy wiał… Nawet
nie próbuj mi wmawiać, że było inaczej.
Z Legii do Zagłębia i z Zagłębia do Legii zawsze była autostrada, zanim
jeszcze zrobiono „gierkówkę”.

Miałeś tam w drużynie Włodzimierza Mazura i Wojciecha Rudego.
Piłkarzy z plakatu reprezentacji MŚ 1978.
Dzięki nim zajęliśmy bezpieczne miejsce w dolnej części ligowej tabeli.

Z niezawodnym Leszkiem Ćmikiewiczem

A potem znów potrzebował cię PZPN, a konkretnie, jak mawia Darek
Szpakowski, potrzebował szefa wyszkolenia.
Z tą myślą tam poszedłem.

***

Nie można wejść dwa razy do tej samej rzeki, ale do klubu wszedłeś.
Nie jestem przesądny.



Zostałeś dyrektorem sportowym Legii, gdy trenerem był Jerzy Engel.
To z tego czasu znam opowieść o sprzedanym w Zabrzu tytule
mistrzowskim. Scena do Piłkarskiego pokera – paczki z banknotami
ułożono w pudełku po butach piłkarskich, a na naklejonej etykiecie był
rozmiar – nr 8.
Znam tę opowieść. Podobno zdarzyło się to rok przed moim przyjściem.
Niby osiem milionów i dlatego był nr 8. Nie byłem przy liczeniu gotówki
ani wtedy, ani nigdy. Prawdę znają tylko uczestnicy tego zdarzenia.

Ty czasami dowiadywałeś się dopiero po przegranym meczu.
Przed spotkaniem to ja mogłem prowadzić tylko prywatne śledztwo.
Z marnym skutkiem.

Drużyna Legii Warszawa

Przecież pracowałeś w klubie wojskowym, gdzie wszystko było na
rozkaz i gdzie działała WSW.
Piłkarz jak chce, to sprzeda.



Kiedyś nosiłeś długo w portfelu zdjęcie żołnierza, który miał być
świadkiem koronnym tajemniczej transakcji ligowej.
Nikt go nie rozpoznał albo przerzucono go do innej jednostki.

Po Engelu miałeś dostać drużynę. Za takim rozwiązaniem optował
Jerzy Władysław…
Ja dowiaduję się o tym od ciebie. Trenerem do końca rundy jesiennej został
Lucjan Brychczy. Miałem przyjemność współpracować wtedy
z człowiekiem, który był, jest i pozostanie legendą klubu.

Co się odwlecze, to nie uciecze. Zostałeś jednak pierwszym trenerem.
Taki był rozkaz?
Propozycja prawie nie do odrzucenia. Poproszono mnie, a ja się zgodziłem i
zaprosiłem do współpracy Lucjana i Rudka Kaperę. To był czas
rekonstrukcji zespołu.

W tym samym czasie przyszła do ciebie propozycja pracy na Cyprze.
No ale ja już się zobowiązałem pomóc Legii i nie mogłem złamać danego
słowa! Powiedziałem Jurkowi Engelowi, żeby pojechał za mnie do związku
i załatwił sobie tę robotę.

Engel poleciał na Cypr, a ty wziąłeś zespół i próbowałeś pozbyć się tych
z tyłu sklepu obuwniczego?
Kilku wyjechało za granicę, kilku podziękowałem.



Mecz Jagiellonia Białystok – Legia Warszawa, 1988 rok
Fot. PAP/Roman Sieńko

I dzięki temu zostałeś „zdobywcą pucharu i superpucharu”. Legijny
Twitter zanosi się od śmiechu w co dziesiątym wpisie. Przecież
dopisujesz sobie ten ostatni sukces do CV na siłę…
Umówmy się komisyjnie – żeby walczyć o superpuchar, najpierw trzeba
zdobyć puchar. Niczego nie muszę dopisywać, bo do obu zdarzeń doszło za
mojej kadencji.

Także za twojej kadencji zdarzyło się, że po zgrupowaniu kierownikowi
drużyny wypadły zaoszczędzone na chłopakach konserwy?
Trudno było o wyżywienie, a jedzenie w ośrodku marne, więc drogą
służbową ściągnięto w trybie pilnym co nieco z zapasów wojskowych.

I odjęto od ust szeregowcom w Orzyszu.
Nic o tym nie wiedziałem.

Ale jasne się stało, kto nie jadł na zgrupowaniu, bo puszki wysypały się
z bagażu działacza przy wyjeździe z ośrodka.
Z tego, co wiem, to się tłumaczył, że były przeterminowane i nie mógł dać
ich chłopakom.



I nie wyrzucił na miejscu, tylko zabrał do Warszawy?
Może miał psa w domu. Albo kota.

W Legii grało wówczas aż 11 graczy z reprezentacyjnym dorobkiem
oraz kilku takich, którzy robili przymiarki do narodowych strojów. Był
odzyskany z Widzewa Dariusz Dziekanowski, Stanisław Terlecki
i Roman Kosecki. I znów trzeba było zadowolić się zaledwie trzecim
i czwartym miejscem w tabeli.
Nie miałem lekkiej ręki do zespołów wojskowych.

Zastanawia twój szlak bojowy. Na początku drogi milicyjna Gwardia,
potem dwukrotnie wojskowa Legia. Może Jacek Gmoch ma rację, że
twoje związki z resortami siłowymi nie były przypadkowe?
Przyjmijmy, nie tylko na potrzeby tej książki, że Gmoch nigdy się nie myli.
Dlatego jest najlepszym trenerem świata. I niech tak zostanie…

Podciągnąłeś się przy okazji trochę z niemieckiego w europejskich
pucharach. Dwie bardzo srogie lekcje u Juppa Heynckesa (1:3 i 3:7).
Chciałem odrobić straty z Monachium i zagrałem odważnie z Bayernem
w Warszawie.

Zbyt nowatorskie ustawienie formacji obronnej? Maciej Szczęsny do
dziś ma żal, bo zmuszony był aż siedmiokrotnie pokwitować, choć
bronił bohatersko.
Nie chciałem wystawić go na pośmiewisko, przepraszam go raz jeszcze.

Maciek opowiadał mi, jak na zgrupowaniu zespół oglądał filmy
pornograficzne, a ty wszedłeś znienacka z Rudkiem Kaperą i usłyszałeś
komentarz Marka Jóźwiaka, który cię nie widział.
Po niemiecku?

Nie, po polsku: „Lizałbym ją jak solony boczek!”.
Tyle z nimi przeżyłem, że jak miałbym wszystko pamiętać, to nie
podawałbym im dziś ręki w studiach telewizyjnych.

Z twoją pamięcią i tak mają przechlapane. Widywałeś ich i na wozie,
i pod… łóżkiem.
I, co ważne, przy barze…



Z sukcesów w tym czasie był dwukrotny finał Pucharu Polski. Pierwszy
przegrany w 1988 roku w Łodzi, z poznańskim Lechem po karnych.
Drugi wygrany efektownie na olsztyńskim stadionie z Jagiellonią (5:2).
To po tym meczu ogłoszono twoją nominację na selekcjonera.
O kilka lat za późno.

Gdy pan Kazimierz zapowiedział rezygnację po igrzyskach
w Montrealu, wydawało się, że masz szansę na sukcesję. Nie umiałeś
o to zadbać?
Już o tym rozmawialiśmy.

Naprawdę nie robiłeś sobie nadziei?
Ujmijmy to tak: nie robiłem zakulisowo nic, aby zostać następcą Kazia.
A Górski nie miał już za dużo do powiedzenia i nawet gdyby powiedział:
„Teraz Andrzejek”, to i tak postąpiono by inaczej.

Gdy w 1986 roku znów miałeś szansę, to akurat powiedziałeś
pułkownikowi Jabłońskiemu, ówczesnemu prezesowi PZPN
i jednocześnie dyrektorowi biura kryminalnego KG MO, że niby jest
od ścigania, a korupcja w piłce kwitnie. Nie da się tego zrozumieć!
Znowu nominacja była odroczona o lata…
Nigdy nie wiadomo, co ci pisane i kiedy. Teraz nawet jeden tweet może
przyczynić się do zwolnienia z pracy. Albo zapewnić nominację, jeśli jest
dobrze namoczony w wazelinie. W moich czasach nie było inaczej.

Język zawsze miałeś za długi i za często poza zębami.
Nie będę go skracał przed śmiercią. Jakoś się zmieścimy…





Gdyby żyła moja ciotka, to byłaby najstarsza na Żoliborzu



Słyszałem żart, że zatwierdzono cię przy Okrągłym Stole.
Tak się ułożyły wydarzenia historyczne. 4 czerwca 1989 roku były pierwsze
prawie wolne wybory, wcześniej zapadły decyzje przy Okrągłym Stole. Ale
z tego, co wiem, to nie uzgadniano w Magdalence, kto powinien dostać
reprezentację Polski w piłce nożnej. Trzeba jednak przyznać, że to niezły
żart historyczny.

Czerwiec 1989 roku. Dzień nominacji na selekcjonera…
Zatarł mi się niestety w pamięci. A co pozostało? Przed jednym z ostatnich
meczów ligowych Legii Andrzej Zientara powiedział mi w szatni na ucho,
że jestem jednym z kandydatów. Później Maryśka zasłabła i byłem z nią
u lekarza, gdy akurat podano tę wiadomość w radiu. Jej doktor
pogratulował mi objęcia kadry jako pierwszy. Było to po wyśmiewanym
meczu w Zamościu i mieliśmy jeszcze w lodówce pół tortu, gdy przyszli
Jerzy Talaga i Andrzej Zamilski, by świętować tę nominację.

Kandydatów poważnych było dwóch. Leszek Jezierski z miasta Łodzi
i stołeczny Andrzej Strejlau.
Słyszałem, że zdecydował jeden głos.

Zygmunta Lenkiewicza, późniejszego ministra sportu w rządzie
Tadeusza Mazowieckiego. Tego trener ŁKS-u nie wybaczył mu do
końca życia.
Z tego, co wiem, to na znak protestu Leszek ustąpił ze stanowiska szefa
Rady Trenerów i przestał zasiadać w tym gremium…

A Strejlau wziął się do roboty?
Pierwszy przeciwnik był zakontraktowany jeszcze przez mojego
poprzednika, Wojciecha Łazarka, a był to rywal nie byle jaki, bo odwieczny
– reprezentacja Związku Radzieckiego, prowadzona twardą ręką
pułkownika Walerego Łobanowskiego.

Dla magazynu ilustrowanego „Sportowiec” napisałem wtedy reportaż
Europa na plecy! Oddaje klimat i podteksty tego wydarzenia.
Pozwolisz, że ci przeczytam.
Czytaj sobie! Autorzy lubią zanudzać. Jak poeci deklamujący swoje
wiersze…



***

Drużyna radziecka nie mogła liczyć na przychylność nieba nad Lubinem.
W przeddzień meczu, w trakcie rozruchu wybrańców Łobanowskiego
nadciągnęły nad stadion ciemne chmury. Raz po raz horyzont przeszywały
błyskawice. Z oddali słychać było dźwiękową zapowiedź burzy. Nie na tym
jednak polegała groza sytuacji…

Zgromadzeni na trybunach polscy piłkarze mieli za sobą spacer
w towarzystwie Jana Tomaszewskiego. Do ostatniej chwili nie wiedzieli, kto
zagra przeciwko nim nazajutrz. Stopniowo przeciekały wiadomości.
Najpierw stało się jasne, że specjalnym samolotem, który wylądował na
płycie wojskowego lotniska w Legnicy, nie przylecieli chwilowi
„inostrańcy”, czyli gracze zarabiający w walutach wymienialnych. To
wnosiło jakieś uspokojenie. Bez Dasajewa, Protasowa i Zawarowa mogło
być łatwiej. Ale tylko pozornie. Patrzyłem na twarze Jana Urbana,
Waldemara Prusika, Dariusza Wdowczyka i Krzysztofa Warzychy. Niektórzy
żuli bezwiednie gumę i spokojnie obserwowali trening gości. Najpierw
stretching. Normalka. Na płycie 11 graczy z pola i dwóch bramkarzy. Nie
widać nigdzie charakterystycznej głowy pułkownika Łobanowskiego. Nie
przyjechał? Zajęcia prowadził Jurij Morozow. Z pomocą Jana
Tomaszewskiego udaje się naszym ustalić, który z nich to Dobrowolski,
a który Rodionow. Kiriakow mylony jest z Michajliczenko. Też lekko
płomienna fryzura, ale niższy…

I nagle szczęki naszych reprezentantów zaczęły pracować jakby
wolniej… Coś musiało zwrócić uwagę obserwatorów. Na boisku dwa kółka
i niby znana pod każdą szerokością geograficzną piłkarska „gra w dziada”.
Niby standard, a jednak nasi nie dowcipkują, większość z uznaniem patrzy
na ćwiczących. Gracze radzieccy bawią się piłką na okręgu, ale z małym,
istotnym utrudnieniem. Każdy musi zagrać piłkę bez przyjęcia, a dodatkowo
nie wolno mu oddać jej temu, od którego dostał. Nieznane sylwetki, mniej
znane nazwiska, a ten jeden drobiazg zdradza bacznym obserwatorom klasę
tych jedenastu przyjezdnych.

Nie wiem, ilu naszych zawodników pomyślało o tym spostrzeżeniu
przed zaśnięciem, ale nie ulega wątpliwości, że każdy profesjonalista bądź
kandydat na takiego musiał dostrzec, że jutro przyjdzie walczyć
z prawdziwym przeciwnikiem, a nie drugą reprezentacją Walerego



Łobanowskiego. Ten ostatni nie zwykł bowiem wozić ze sobą ludzi
przypadkowych w tym fachu.

Delegacja PZPN, z prezesem Kazimierzem Górskim, goszcząca w nowojorskiej redakcji
„Nowego Dziennika”

Przebieg meczu utwierdził wszystkich w przekonaniu, że trener Sbornej
nie zlekceważył rywali, zabierając ze sobą kelnerów. Jest w tej lepszej
sytuacji, iż powołując praktycznie drugi garnitur, zachowuje szyk i wdzięk
tego pierwszego. Każdy guzik jest na swoim miejscu i nie odpada z byle
powodu. Rezerwowy to wcale nie znaczy, że gorszy, dopiero na przyuczeniu
do zawodu. Owszem, może skromniejszy, z mniej bogatą kartoteką, ale to
zawsze piłkarz umiejący grać, umiejący się znaleźć i dopasować do
koncepcji trenera-selekcjonera. Zwykło się to nazywać bogactwem wyboru
albo jak kto woli „szkołą”. Gdy my przerabiamy program futbolowego
przedszkola, uczymy się boiskowych układanek, Łobanowski dostaje graczy
gotowych, jakby wyciętych z tego samego piłkarskiego wykroju. Nasz
szablon jest nieco inny…

Nowa reprezentacja ma być reprezentacją walczącą. Pod tym kątem
dokonano selekcji. I może z wyjątkiem Jana Urbana wszyscy, którym dane
było zagrać w Lubinie, spełnili to oczekiwanie trenera. Tylko że wymóg –
„walczący” – wcale nie musi pokrywać się z wymogiem – wszechstronnie



wyszkolony, rozumiejący zasady współczesnej taktyki gry. Patrzyłem na
wybrańców Andrzeja Strejlaua w trakcie wtorkowego porannego treningu.
Myślę, że nie różnił się on od poprzednich dni. Nikt się nie ociągał, trener
krzyczał ochrypłym głosem i nie było sielanki. Martwiło co innego. Wielu
z powołanych nie kryło, że to, co akurat ćwiczono, nigdy przedtem nie było
ich udziałem w klubach.

Pięć dni zajęć, ileś tam powtórzeń stałych fragmentów gry. Jeszcze
w ostatniej chwili wrzut z autu, po którym ma powstać prawdziwe
zagrożenie bramki przeciwnika. „Podsłony”, dublowanie skrzydłowego
i tzw. gra na dwa kontakty – przyjęcie i oddanie piłki. Tego między innymi
nauczano, a to trzeba było sobie tylko przypomnieć ze wcześniejszej lekcji
i… doskonalić. Dominowało „odkrywanie Ameryki”. Nie zawsze, ale
bardzo często. Nie znaczy to wcale, że tylko Strejlau zna się w tym kraju na
piłce. To prawda, że widział trochę więcej niż niejeden szkoleniowiec
ligowy, ale i oni dobrze wiedzą, na czym polega współczesny futbol i jak się
gra na świecie. Ale to co innego wiedzieć, a co innego chcieć tego uczyć
codziennie. Do Jacka Ziobera ma się zastrzeżenia, że owszem jest
pożyteczny, ale to ostatnie podanie… Zapytany, co na dobrą sprawę robi
w klubie, aby to poprawić, łodzianin wzruszył ramionami. A tak à propos.
Jedyny „ełkaesiak” harował na całej długości i szerokości boiska, zasłużył
na serdeczny uścisk dłoni. Po powrocie wystąpił w meczu ze Stalą Mielec.
Trener Leszek Jezierski ocenił ten występ krytycznie – „gorzej niż zwykle
zagrał Ziober, a ile on znaczy dla drużyny, wszyscy wiedzą”. Trener Stali
Włodzimierz Gąsior – „Jacka Ziobera uważam za najlepszego piłkarza
grającego obecnie w polskiej lidze”. Jakże trudno zrozumieć naszą piłkę…
Jakże trudno ją naprawić…

Po zgrupowaniu i meczu w Lubinie można być pewnym, że na razie
obie układające się strony: piłkarze i szkoleniowcy, chcą wykorzystać dany
im czas. Jest jednak parę niebezpieczeństw. Materiał przygotowany do
przerobienia wydaje się tak obszerny, że komuś może zabraknąć ochoty na
solidne podejście do zajęć. Wkradnie się zniechęcenie, bo tak naprawdę to
jest się czego uczyć. To po pierwsze. Po drugie – nie wszyscy muszą być
pojętnymi uczniami. Wielu z tych piłkarzy ma za sobą „małe futbolowe
matury” i niechętnie godzi się na przerabianie raz jeszcze czegoś
z programu klas niższych. Nie tylko po ostatnim meczu ze Związkiem
Radzieckim wiedzą, ileż to razy pozorowali ćwiczenia, ile mają za sobą dni



wagarowicza. A jeśli dodać do tych lat straconych zajęcia z ludźmi
przypadkowymi, to otrzymamy niemal pełny obraz zaniedbań…

Z Jarosławem Baką wymieniłem kilka uwag po meczu lubińskim. Nie
krył swego niezadowolenia z tego występu. Po Wembley miał prawo liczyć
na potwierdzenie swej klasy. Pragnął tego właśnie na tym stadionie. Gol
Kiriakowa wcale nie musiał paść… Wracający kolega wprowadził
niepotrzebnie dodatkowy element zamieszania. „Ręce rozkołysały się” i…
piłka znalazła się za plecami, a potem w siatce. Ale mniej chodzi o tę
straconą bramkę, a bardziej o chwilę rozważań. Jarek Bako dość późno
trafił do kadry. Swoją przydatność musiał udowodnić w niezwykle trudnych
eliminacyjnych spotkaniach wyjazdowych. I gdy miał prawo poczuć komfort
– stracił pewność. W Lubinie byli we dwóch. Józek Wandzik pracował
równie ciężko. Obaj mogli z tym samym powodzeniem bronić narodowej
bramki. Zabrzanin narzekał trochę na kontuzjowany palec, ale był
równorzędnym partnerem. Zagrał Bako i wcale nie „po znajomości”
z Tomaszewskim. Czuł wyjątkową odpowiedzialność, bał się tej weryfikacji.
Nowy selekcjoner, a więc znów trzeba udowadniać swą przydatność,
sprawdzać się raz jeszcze. Człowiek myślący zdaje sobie z tego sprawę
i niekoniecznie musi wytrzymać to psychiczne obciążenie. I Jarek Bako
mógł mieć i miał kłopoty z tym ciężarem odpowiedzialności. Przyznał się do
tego bez żenady. Nie chcę łatwo tłumaczyć naszego bramkarza, który
przecież także w innych sytuacjach miał „rozkołysane” ręce, warto jednak
zwrócić uwagę, że zanim padł gol dla gości, naszej drużynie nie udało się
przerwać akcji zespołu radzieckiego, w czasie której miało miejsce
czternaście podań. To sporo mówi o dystansie, jaki dzieli nas jeszcze od
europejskiej piłki, choćby nawet w wydaniu zastępczym.

Strejlau pokazał czterech debiutantów. Raczej nie zawiódł stoper
Budka, ale nie da się o jego grze powiedzieć, że była bezbłędna. Linia
defensywna złożona z piłkarzy Legii miała zagwarantować solidność opartą
na zgraniu. Mógł tam być i… był dopiero w drugiej połowie Czachowski.
Podobnie jak Godlewski wnosi ze sobą sporą dozę pewności i choć także
element ryzyka, to jednak wydaje się bardziej przekonywający w realizacji
koncepcji gry trzema obrońcami, a od tego chyba Strejlau nie zamierza
odstąpić. Nawrocki pokazał to, do czego przyzwyczaja nas w lidze:
pracowitość, ofiarność i umiejętność zawiązania akcji zaczepnej. To różni
go od Matysika. Najkrócej grał Godlewski, choć właśnie po jego występie



najwięcej obiecywała sobie nie tylko miejscowa publiczność. To na pewno
gracz niekonwencjonalny, a takich w tej kadrze na razie niewielu.

Po meczu pojawiły się dwa podstawowe zarzuty. Po pierwsze za dużo
graczy niskich, po drugie za mało tych z przeglądem pola. Te proporcje
trzeba będzie zmienić przed meczami eliminacyjnymi. Cieszy ogrom pracy
wykonanej w Lubinie i fakt, że pięć dni wystarczyło, aby nauczyć się na tyle
dobrze jednej z kombinacji przy rzucie wolnym, aby zaskoczyć solidną
przecież obronę radziecką. W miarę upływu wspólnych godzin ze Strejlauem
powinno być lepiej. Ci, którzy chcieli, dostrzegli chyba sens zmiany
boiskowych przyzwyczajeń. Sporo do poprawienia, ale przynajmniej
wiadomo, o co chodzi selekcjonerowi w pogoni za Europą. Trzeba tę
Europę po prostu wziąć na plecy. Innej możliwości nie ma…

W tym reportażu nie było credo. Dwa miesiące później powiedziałeś
zdanie, które dało sporo do myślenia kadrowiczom: „Są wśród was,
najlepszych polskich piłkarzy, i tacy, którzy handlowali meczami. Niech
się raz jeszcze zastanowią nad tym, co robili. Na razie wszyscy mają
u mnie równe szanse”.
A co, miałem udawać ostatniego naiwnego?

Nie dziwiło, że mając takie podejrzenia, bez namysłu obsadziłeś w roli
swego pierwszego asystenta uczciwego do bólu kapitana Legii, Lesława
Ćmikiewicza.
Spotkałem Leszka jeszcze w latach 60. na centralnym obozie juniorów.
Przyjechał tam z Wrocławia i podczas tego zgrupowania trafił do grupy,
którą prowadziłem. Takie były pierwsze minuty znajomości, która
wytrzymała próbę czasu. Polegałem na nim jako na zawodniku, polegałem
później jako na asystencie. Do dziś nasze relacje są więcej niż koleżeńskie.

Leszek nie odmówi niczego, jest na każde skinienie Andrzeja.
Ja też zawsze mu pomogę…

A on odpłaci się dobrym kawałem.
To prawda, jest kopalnią dowcipów.

A potem ty opowiadasz je jako własne i brylujesz wśród pań. Choćby
o…



…Ludwiku: „Nie mogę schudnąć! Codziennie rano smaruję się płynem do
mycia naczyń, a tłuszcz i tak nie schodzi”.

Ty starasz się trzymać wagę, choć już z 15 lat nie palisz.
A paliłem diabelsko dużo papierosów. I przeważnie miałem przy sobie dwa
pudełka zapałek.

Zapyta ktoś: po co?
Bo były potrzebne do imitacji bramek.

Opowiadał mi o tym właśnie Ćmikiewicz. Zaczynało się tak:
„A pamiętasz, jak zagrałeś, on pobiegł tu, a ty tu…”.
I zaczynał się slalom dobrych zapałek między tymi spalonymi.

Wprawiłeś też raz w osłupienie żonę Tomasza Wołka, bo zaraz po
wejściu do ich domu rozsypałeś na stole paczkę nieużywanych zapałek
z Sianowa i rozpocząłeś kolejną gawędę o spalonych.
Nie mylić z ofsajdem. Sytuacje boiskowe, nawet sprzed dziesięcioleci,
mam prawie wszystkie zakodowane. Nawet nie sprawdzam, w której są
półkuli. Nie ma takiej potrzeby.

Nie ma nic gorszego, niż pozwolić ci wejść w dygresję o jakimś meczu.
Przestawiasz wtedy nawet kieliszki na stole.
Masz rację. Coś takiego zdarzyło się na przykład, gdy byliśmy z Kaziem
Górskim w Gdańsku, na meczu Polska – Cypr.

Też byłem, niezapomniany blamaż Wojciecha Łazarka. 0:0 po meczu,
w którym wystawiliśmy bodaj ośmiu napastników.
Nie to jest ważne. Po meczu topiono smutki w alkoholu. Chciałem
przywołać zebranym sytuację boiskową i zacząłem rozstawiać po stole
kieliszki i butelki, zamierzając oddać położenie Okońskiego pod bramką.
Wtedy nieświadomy niczego miejscowy działacz krzyknął: „Panie Strejlau,
oddaj pan moją wódkę”. A butelka robiła akurat za Darka
Dziekanowskiego.

Często rozrysowywałeś sytuacje nawet na paczkach papierosów i tak ci
się utrwalały, choć opakowania wyrzucałeś.
Śmiano się z tego, a ja większość i tak pamiętam do dziś.



Siedemdziesiąt dziewięć lat, a mózg czterdziestolatka…
A tyle dymu przyjął…

„Ćmik” nie pamiętał, jakie ćmiłeś fajki.
Płaskie! Damskie były zazwyczaj rezerwowe…

Dlaczego akurat Płaskie?
Bo łatwiej było przydeptać!

Zarażałeś wszystkich naokoło futbolem, fascynowałeś każde otoczenie
piłką. Trudno było się temu oprzeć. I tak jest do dziś. Ile to już lat po
spotkaniu, a ty widzisz sytuację jak z wczoraj. Jest 70. minuta. Lato
wbiega z piłką z lewej strony w pole karne i dośrodkowuje prawą nogą
na głowę Szarmacha. To budziło i budzi szacunek…
Mam fotograficzną pamięć, ale tylko do wydarzeń boiskowych. O dacie
ślubu cywilnego przypomina mi Maryśka.

Długo nie udawało mi się ustalić, kto nazwał cię „Narkomanem”.
Podejrzenie padło na Wojciecha Łazarka, bo miał łatwość
nietuzinkowych skojarzeń. To jednak pomysł Krzyśka Wągrodzkiego
z tygodnika „Sportowiec”.
W kręgu podejrzanych jest jeszcze Janusz Atlas. Odwiedził mnie w Grecji
i zatytułował wywiad Narkoman. Władza pytała mnie potem, czy to
prawda, że jestem uzależniony, bo przecież reprezentuję kraj poza
granicami.

Gdy prowadziłeś drużynę narodową, przezywano cię też E.T., bo od 40.
roku życia jesteś pomarszczony jak pergamin po wypakowaniu
drugiego śniadania.
Na potrzeby ligi nazywano mnie też doktorem Judymem, co było akurat
łatwe do wytłumaczenia, bo „od zawsze” chciałem uzdrowić nieuleczalnie
chorą polską piłkę.

W kwestii korupcji nie uznajesz kompromisu.
Zawsze walczyłem o czystość sportu, byłem konsekwentny
w wypowiedziach, generalnie ludzi dzielę na uczciwych i nieuczciwych.



Można nawet mówić i pisać o obsesji. Właściwie każdy mecz mógł być
według ciebie kupiony i sprzedany. To będzie pewnie także refren tej
książki.
Co ja zrobię, że przyszło mi żyć w takich czasach?

A co ma zrobić Marysia?
Piłka była zawsze najważniejsza w moim życiu, rodzina niestety na drugim
miejscu.

Jerzy Talaga i Leszek Ćmikiewicz powtarzali przy okazji każdego
spotkania w twoim domu to samo zdanie: „Marysiu, ty żywcem do
nieba będziesz zabrana. Pójdziesz najkrótszą drogą”.
Należy się to jej!

Selekcjoner podczas treningu reprezentacji Polski przed meczem z Irlandią, 1991 rok
Fot. PAP/Piotr Teodor Walczak

Wróćmy do tematu. Jakie były zajęcia kadry podczas zgrupowań?
Przygotowane i rozpisane co do minuty. To te papiery miał na myśli
Włodek Smolarek, bo zapiski z tamtych lat przechowuję do dziś



w szufladach kredensu w dużym pokoju. Nic nie zginęło, choć byli tacy, co
pożyczali notatki i z trudem oddawali dopiero po latach. Albo nie oddawali.
Pamiętam ich nazwiska i wkrótce się upomnę.

Ponoć zawsze miałeś czas dla powołanych i nigdy nie odmówiłeś
rozmowy w cztery oczy.
To przecież nic mnie nie kosztowało, a Maryśka, jako doskonała żona
trenera, wybaczała mi każde spóźnienie.

Podwładni i współpracownicy zwracali się do ciebie „panie trenerze”?
Zdrobniale i po imieniu, czyli „Andrzejku”, mówili do mnie tylko Górski
i Talaga!

Nawet Leszek nie był na ty? Nie uwierzę…
I dobrze! Gdy prowadziłem młodzieżówkę, mogło w niej grać trzech
zawodników w wieku przekraczającym limit. Mnie wystarczał jeden –
nazywał się Ćmikiewicz. Jak już mówiłem, miałem do niego bezgraniczne
zaufanie, może nawet słabość. Leszek był bowiem typem inteligentnego
walczaka, graczem uniwersalnym: w razie potrzeby napastnikiem,
pomocnikiem lub obrońcą. Pilnował założeń taktycznych na boisku.
Rządził w szatni i poza nią, z nim ustalałem zadania i Leszek wszystkiego
pilnował.

W spotkaniach niejasnych, głównie w dziwnych meczach,
obowiązywało ponoć hasło – przede wszystkim załatwić „Ćmika”!
Choć krwawił i miał zdarte do kości nogi, pozostawał tym najważniejszym,
bo darzyłem go zaufaniem!

Jakiś przykład?
W meczu rewanżowym młodzieżówki z Niemcami w 1973 roku pilnował
Ulego Hoeneßa. Upominał młodszych: „Nie leć tam, mamy remis, to
końcówka!”. A jednak kolega podał piłkę w poprzek boiska, ta została
przejęta i po tej stracie omal nie padł gol dla Niemców. Na szczęście mecz
został zremisowany.

Pytałem Ćmikiewicza, jak cię odbierali podwładni.
Dobrze?



Pasowało im, że ćwiczyłeś razem z nimi, dobrze grałeś w piłkę ręczną
i kosza, byłeś zwinny i gibki. Człowiek guma! Tak cię po cichu nazywali
podczas zajęć.
Miałem od dziecka naturalną koordynację ruchową, co po latach zawarto
w refrenie popularnej piosenki: „Wyginam śmiało ciało”.

A twoim konikiem taktycznym były „podsłony”.
Masz rację. Uważałem i uważam, że gry zespołowe mają wspólny
mianownik. Starałem się zaszczepić zawodnikom, by czerpali wzory
z innych gier zespołowych. Współczesna ręczna i nożna to przede
wszystkim atak pozycyjny, a o potrzebie doskonalenia takiej taktyki
przekonuję od 40 lat! Nie zaniedbywałem też stałych fragmentów i ich
ćwiczenie sprawiało mi frajdę.

Byłeś prekursorem spojrzenia na futbol jako na brata innych gier
zespołowych, który musi podpatrywać rodzeństwo. Patrzono na ciebie
jak na nawiedzonego?
Te elementy były niedoceniane i nie ćwiczono ich godzinami. Wymyślałem
lub kopiowałem schematy zachowań w polu karnym przy rzucie rożnym,
gdy nie można zmieścić tam szpilki, bo gromadzą się na nim dwa zespoły.
Według tej taktyki do chorągiewki szedł gracz niski, niekoniecznie
umiejący dobrze dośrodkować, a do niego biegł drugi, też nie za wysoki, by
z pola karnego wyciągnąć dwóch rosłych rywali. Dlaczego dwóch? Bo
jeden byłby łatwo ograny przez dwóch graczy. Logika, logika i jeszcze raz
logika. Nie tylko na boisku, ale także poza nim, w codziennym życiu.

Jesteś do bólu logiczny. Boli to często rodzinę, przyjaciół i… wrogów.
Bez przestrzegania logiki o wiele łatwiej o błędy. Upierałem się na
przykład, że do wznowienia gry zza linii bocznej, na wysokości pola
karnego, potrzeba dwóch graczy, którzy wiedzą, jak się zachować, co nie
zawsze jest oczywiste w ferworze walki.

Działaczom związkowym nigdy się nie podobałeś.
Po prostu mówiłem wszystkim o wszystkim wprost. Dlatego nie
nadawałem się dłużej na żadne stanowisko, bo nie byłem dyplomatą. Nie
umiałem udawać, podlizywać się, dbać o swoje interesy. Może teraz
byłbym ostrożniejszy. Ale nie sądzę…



To się w aktach prokuratorskich we Wrocławiu nie zmieściło, ale
rewanż u siebie ze Szwecją jest pełen znaków zapytania do dziś.
Oszukano cię?
Nigdy się pewnie nie dowiem, jak było naprawdę, ale zostałem ostrzeżony,
że Szwedzi rezerwują bankiet grubo przed meczem. Kurier ze Sztokholmu,
rugbista o polskich korzeniach, miał wszystko załatwić. Dotarło to też do
PZPN i na obiad do restauracji Łania wpadli Jerzy Domański
z Kazimierzem Górskim. Dali reprezentantom do zrozumienia, że jest
domniemanie winy.

Wystarczyło?
Pewności nie ma…

Janusz Nawrocki, schodząc z boiska, powiedział zdaniem świadka:
„W ośmiu wygrać się nie da”.
Gdybym słyszał, tobym potwierdził, a nie zaprzeczał. Znasz mnie nie od
dziś.

Owszem. Od połowy lat 80. bywałeś częstym gościem w redakcji
„Sportowca” na Mokotowskiej 24. Niejeden panel dyskusyjny
zapisałem, a potem przełożyłem na polski jako adept w zawodzie. Moi
mentorzy – Maciek Biega i Krzysztof Wągrodzki – mieli do ciebie
i Engela dużą słabość. Nie przepadali za Antonim Piechniczkiem i może
dlatego ten pozostaje jedynym selekcjonerem, który chciał mnie
zobaczyć w sądzie.
Ja nie próbowałem pozwać żadnego dziennikarza, choć kandydatów trochę
by się znalazło…

Z Kazimierzem Górskim świetnie się wam współpracowało, a i potem
byliście blisko. I jesteście bohaterami wielu anegdot. Jedną opowiadał
mi Marek Pietruszka, ówczesny sekretarz generalny PZPN. Był mecz
z Irlandią Północną w Poznaniu…
Aaa, Mareczek, dzwoni do mnie nawet teraz raz w tygodniu. Mam nadzieję,
że nie zmyśla…



Drużyna z 1974 roku jak ze słynnego plakatu

Autografy na odwrocie plakatu



W przeddzień meczu działacze lokalni i ci z centrali spotkali się na
bankiecie powitalnym. Pięć, sześć osób z każdej strony. Trenerzy
drużyn nie bywali na takich imprezach. Około 23.00 postanowiono się
rozstać. Życzono sobie dobrego meczu. Poznaniacy zaproponowali
jednak, by kontynuować tak pięknie rozpoczęty wieczór. Padło hasło:
„To może ruletka i dobry koniaczek z cygarem, panie Kaziu?”.
Niepijący Pietruszka zawiózł działaczy pod kasyno. Pan Kazimierz coś
wygrał, trochę przegrał i w pewnym momencie uświadomił sobie, że ty
w hotelu na Ławicy czekasz na niego, a obiecał ci doradzić, jak masz
grać. Zajmowałeś pokój na najwyższej kondygnacji i jak zawsze, mimo
środka nocy, paliło się w nim światło. Sąsiedni pokój zajmował
Ćmikiewicz. Podpite towarzystwo weszło do ciebie i zanim krzyknąłeś:
„Nie budźcie Leszka”, było już za późno. Górski zadał podchwytliwe
pytanie kierownikowi Tadeuszowi Oblińskiemu: „Czy jesteśmy
organizacyjnie przygotowani?”. Zapytany wiedział, że chodzi
o butelkę. Stanęła. Oczywiście nie piłeś, ale cały czas dzieliłeś się
wątpliwościami, patrząc błagalnie na Kazia. Był dylemat, kto ma
wystąpić – Furtok czy Urban? Opowiadałeś mu o różnych zawiłościach
taktyki. Górski siedział z miną sfinksa, sączył koniaczek i milczał. Po
2.30 nagle wstał i powiedział: „Andrzejku, to my już idziemy spać,
zrobisz, jak uważasz, pomyśl jeszcze…”.
Nie podważę tej wersji, bo nie pamiętam, ale jest w tej anegdocie cały
cudowny, niezapomniany Kazio. Cały on!

Twoją wadą towarzyską było to, że nie piłeś. Byłeś obcy, nie pasowałeś
do tego środowiska. Wtedy wszystko, co ważne, było podlewane na
przyjęciach. Piłkarze się z ciebie śmiali, że szampan starcza wam
w rodzinie i na Boże Narodzenie, i na sylwestra.
I tak jest u nas do dziś.

Ale masz bardzo piękne zdjęcie, na którym śpisz otoczony pustymi
butelkami.
Wszyscy moi podwładni, ale nie tylko, marzyli, żebym się wstawił. Raz się
udało zrobić nawet fotkę. Zmęczony zasnąłem na lotnisku w Londynie,
a oni poustawiali przede mną puste butelki i pstryknęli zdjęcie.

Przy jakiej to było okazji?



To było losowanie grup eliminacyjnych mistrzostw świata w USA, powrót
z przesiadką. Byłem tam razem z Kaziem Górskim i Michałem
Listkiewiczem. To Kazio wymyślił ten dowcip, a „Misio” zrealizował. Gdy
zobaczył, że oparłem głowę i śpię, to szybko zebrał wszystkie puste butelki
z okolicy, ustawił wokół mnie i zrobił zdjęcie. Nie chciałem tam jechać, ale
podczas ceremonii wręczano nagrodę Rogerowi Moore’owi i mogłem
przyjrzeć się z bliska Simonowi Templarowi, czyli filmowemu
„Świętemu”! To zdjęcie z butelkami teraz mi o tym przypomina. Możemy
dać je do książki. Mam w trzeciej szufladzie po lewej.

A podobno lubisz tylko likiery?
Do dziś.

Do teścia Marka Pietruszki wpadałeś pod nieobecność córki i zięcia.
A tak, i on zawsze stawiał na stole butelkę holenderskiego likieru z taką
baletnicą w środku.

Na lotnisku w Londynie

Ponoć słodkie było jak cholera, nikt nie chciał tego pić, a wy daliście
radę!
Starczyła nam ta butelka na rok.



A co z baletnicą?
Została w środku. Sam chciałbym wiedzieć, gdzie jest, bo nigdy już takiej
butelki nie widziałem.

To teraz będzie mniej słodko. Najlepszy i najgorszy mecz twojej
kadencji…
Najlepszy? Ten z Holandią w 1992 roku, był remis 2:2. Wystawiłem
w końcówce „wiekowego” Włodzimierza Smolarka i omal nie wygraliśmy.
Rywale, ówcześni mistrzowie Europy, wystąpili w najmocniejszym
składzie. W Rotterdamie padła moja ulubiona bramka, po akcji
„dwupodaniowej”. Odbiór Romana Szewczyka na łuku własnego pola
karnego, przerzut po diagonalnej na skrzydło, gdzie był Roman Kosecki,
i dośrodkowanie na głowę Wojciecha Kowalczyka. Stadiony Europy! Mam
żal do TVP Sport, że nie przypomina tego co miesiąc.

Najboleśniejsze trafienie rywali…
Też z Holandią, w ostatniej minucie, za kadencji Rinusa Michelsa.
Prowadziliśmy 1:0 po cudownym golu Jacka Ziobera. Trzy minuty do
końca. Leszek Ćmikiewicz przygotował zawodnika do zmiany – Jacka
Grembockiego. Nakazałem szanować piłkę. Niestety, straciliśmy ją we
frajerski sposób. Dennis Bergkamp zdobył piękną wyrównującą bramkę.
Bodaj wszystko, co najgorsze, zaczęło się od odbioru Ruuda Gullita. Niby
tylko mecz towarzyski, na rok przed wspomnianym Rotterdamem, ale
bardzo żałowałem, że nie udało się nam wygrać. Przed tym spotkaniem
ostrzegano mnie: „Po co tam jedziesz, baty dostaniesz”. A ja się uparłem,
bo uważałem, że gra ze słabszymi zespołami to strata czasu. Uczyć się
trzeba zawsze od najlepszych. I to była bardzo bolesna lekcja dojrzałego
futbolu.

O najdziwniejszego gola nie ma sensu pytać…
Rozumiemy się bez słów, więc wiadomo – Jan Furtok w Łodzi z San
Marino. Prawie każdy dziennikarz uznaje za punkt honoru, żeby dokuczyć
mi po latach, przypominając tamtą sytuację. A co ja miałem z nią
wspólnego? Kazałem mu tak zrobić? O zagraniu ręką dowiedziałem się po
meczu, o 22.00, z telewizji. To spotkanie było męczarnią. Nic nam nie
wychodziło, ale to nie było dla mnie dużym zaskoczeniem, bo widziałem
razem z kilkoma wybitnymi trenerami mecz San Marino z Turcją. Skończył



się 0:0. A powracając do Łodzi: w przerwie zmieniłem Andrzeja
Juskowiaka, bo biegał nie w tę stronę, co trzeba. Rozmawiałem potem
z Jankiem Furtokiem o tym golu. Zapytał: „A co miałem zrobić? Podbiec
do sędziego i powiedzieć, że strzeliłem gola ręką?! Mógłbym zobaczyć
czerwoną za podważenie decyzji”. Furtok nie był ani pierwszym, ani
ostatnim, który pokonał bramkarza za pomocą ręki. Maradona, Henry –
mam wymieniać dalej? Nie można tego moralnie usprawiedliwiać, ale to
mieści się w pojęciu – działanie w afekcie. Sprawozdawcy sportowi mają
inne określenie – w ferworze gry. Nie ma to nic wspólnego z fair play, ale
z play bardzo dużo. Blaski i cienie futbolu, który bywa okrutny.

A jaki błąd na stanowisku selekcjonera tkwi ci do dziś jak zadra
w sercu?
Biorąc pod uwagę, w jakich latach prowadziłem kadrę narodową, ówczesną
logistykę PZPN, to nie mam chyba czego się wstydzić i czego żałować.
Przypomnę tylko raz jeszcze, że przed spotkaniem eliminacyjnym
przywieziono nam koszulki meczowe firmy Admiral z Hamburga,
załatwione przez Andrzeja Grajewskiego, i w nocy przyszywano orzełki.
Takie to były czasy. A co tkwi jak zadra? Mecz z 29 maja 1993 roku
z Anglią, gdy Ian Wright wyrównał na 1:1 w 83. minucie. To było
spotkanie, którego wyniku najbardziej żałuję. Co z tego, że nie przegrałem
z Anglikami na swojej ziemi, skoro wtedy mogłem wygrać i eliminacje
potoczyłyby się inaczej. Żeby nie było tak pięknie – na wyjeździe z tą samą
Anglią nie mieliśmy czego szukać. Zdominowali nas na Wembley
i zwyciężyli 3:0. Czy popełniłem jakieś błędy w sztuce trenerskiej? Boże,
gdyby wyniki zależały tylko od taktyki selekcjonera… Innym razem na
Wembley, ku zdziwieniu Kazia Górskiego, „otworzyłem” grę, trochę się
dziwił, a ja widziałem, że jest szansa na remis. Przegraliśmy 0:2, ale kto nie
ryzykuje, ten nie wygrywa. Taka jest piłka.

Znasz „Dziekana”?
Kilku z AWF.

Dziekanowskiego, idola Łodzi i Warszawy?
Głupie pytanie. Spotkałem go kiedyś przed ważnym meczem ligowym na
spacerze ze Staszkiem Terleckim. Do dziś nie jestem pewien, czy był potem
grany uczciwie.



Darek zapewnia, że tak.
Były poszlaki. Wiesz, ilu siedziało lub siedzi po procesach poszlakowych?
A poza tym tyle było tych podejrzanych spotkań, że mogłem przecież
pomylić mecze.

O Darku słyszałem kiedyś, że to był jedyny polski piłkarz, który
mógłby sobie pozwolić w sprzedanym meczu na trafienie z karnego
z premedytacją w słupek.
A jak by mu zeszła?

To nie byłoby nawet poszlak. Darek w autobiografii zapewnia, że był
zawsze czysty jak łza.
Niech mu będzie.

Wypiłem z nim kilka kaw przy Puławskiej, za dużo nie powiedział, ale
potwierdził opinię z wywiadu sprzed lat. „Andrzej Strejlau to pierwszy
trener, któremu nie mogę nic zarzucić. Jest obiektywny, uczciwy, nie
faworyzuje nikogo. Nie ma lepszego fachowca w Polsce. Nie zmienię
mojej opinii o nim nawet wtedy, jeśli nie powoła mnie już do
reprezentacji” – tak mówił na początku lat 90.
Maryśka miała do niego słabość, ratowała go nawet raz kefirem.
Pomagałem mu też nieraz w sprawach osobistych.



Mecz eliminacyjny do mistrzostw świata Polska – Anglia (1:1) na Stadionie Śląskim, 1991
rok

Fot. PAP/Stanisław Jakubowski

Trzeźwiał na twoich oczach?
Bez komentarza. Raz wpadł do mnie po plany treningowe. Chyba nie oddał
mi jeszcze wszystkich konspektów.

Może będą mu jeszcze potrzebne? Opowiadał mi, że wszystko było
w kadrze OK, ale trochę podcinałeś im skrzydła, opowiadając stale
o rywalach i przekonując, że są od Polaków znacznie lepsi.
Miałem kłamać?

Nie, ale czasami dobrze jest dowartościować zespół przed meczem.
Wolałem pochwalić po korzystnym wyniku.

Nie zawsze kadra rozumiała, co rysowałeś im w drugiej godzinie
odprawy na trzeciej tablicy.
W swojej pracy zawsze adresowałem uwagi do myślących,
ćwierćinteligenci mnie nie interesowali. A przy powołaniach raczej się nie
myliłem.

Nie każdy miał jednak certyfikat Mensy.
Ja nie mam do dziś.

Pewnie dlatego tak często powtarzasz: „Przyjdź z matką, bo cię nie
rozumiem”.
Na zgrupowania przyjeżdżali bez rodziców. I dawali radę.

I to jak! To była kadra przystojniaków. „Dziekan”, Prusik, Soczyński.
Trzeba było ich pilnować nocami? W hotelu w Poznaniu musiałeś
wezwać policję, żeby wylegitymować mężatkę, która chciała zobaczyć
reprezentanta z bliska w blasku księżyca.
A on potem nie zobaczył już kadry…

Leszek Ćmikiewicz też opowiadał mi o dyżurach na korytarzach
hotelowych. Nic nie dawały?
Nie zawsze mieliśmy takie szczęście jak Kazio Górski w Murrhardt, który
po 2.00 usłyszał zawodników biegnących po schodach i krzyknął:



„Musiał!”. Akurat zatrzymał się Adam. A mógł biec dalej…

Jan Tomaszewski charakteryzuje cię arytmetycznie. Według niego
jesteś oddany piłce nożnej w 205 procentach.
To ciekawe, bo Janek nigdy nie miał kłopotów z procentami.

Zrobiłeś z niego speca od bramkarzy w kadrze narodowej.
Każdy powinien robić to, na czym zna się najlepiej.

A dlaczego nie Huberta Kostkę, który zrobił z „Tomka” wyśmienitego
zawodnika na finały mistrzostw świata w 1974 roku?
Miałem taki pomysł, by byli to dwaj moi piłkarze z mło-
dzieżówki.

Tomaszewski pewnego dnia odszedł. Konflikt kompeten-
cyjny?
Nie, konflikt z Leszkiem Jezierskim i PZPN.

Chodziło o mój wywiad z Jankiem dla „Sportowca” zatytułowany
Kantor w Sokolnikach. Zarzucił w nim starszemu trenerowi, że
sprzedaje mecze ligowe. W sprawie głos zabrał PZPN.
Masz rację, i związek stanął po stronie Leszka. Janek na znak protestu
podziękował za pracę przy reprezentacji i wyjechał do Emiratów
Arabskich. Prowadził tam chyba szkółkę bramkarską. Zastąpił go w kadrze
Józek Młynarczyk.

Andrzej Poniedzielski opowiada piękny dowcip: „Mam przyjaciela,
któremu nie układa się życie prywatne. Pierwsza żona od niego odeszła,
a druga już nie”.
Nie plotkujmy.

Wiem o twoich zdolnościach mediacyjnych. Godziłeś ponoć zwaśnione
strony, ratowałeś piłkarskie małżeństwa.
Powiem górnolotnie: dobro rodziny było dla mnie najważniejsze. I dlatego
żadna żona piłkarza nigdy nie dowiedziała się i nie dowie, co działo się na
zgrupowaniach.

To samo dotyczy trenerów.



A jak myślisz, dlaczego Maryśka spędzała ze mną wakacje w Islandii,
Grecji i w Chinach?

Nie miała do ciebie zaufania?
Gdyby nie miała, to nie obchodzilibyśmy złotych godów. To samo ze mną.
Nie zostawiłbym jej na długie miesiące w Warszawie, mając jakiekolwiek
podejrzenia, nie będąc pewnym ślubowania.

Maria Górska też wolała przeprowadzić się do Aten.
Kazio nie najlepiej gotował.

Tak jak ty.
Ja to nawet z trudem podgrzewam to, co Maryśka zostawi mi w lodówce na
tydzień.

Z żoną w bielańskim magistracie podczas celebrowania 50. rocznicy ślubu

Jesteś perfekcjonistą. A masz coś ze zgrywusa?
No pewnie.

Śmiejesz się z siebie?



Z siebie to w ostatniej kolejności!

Na pewno nie było ci do śmiechu, gdy straciłeś ząb 10 kilometrów nad
ziemią.
A, pamiętam! Lecieliśmy jakimś samolotem lokalnych brytyjskich linii, by
zobaczyć derby Glasgow, bo tam grali Wdowczyk i Dziekanowski. Bodaj
rok 1990. Po śniadaniu podano ciastka. Zjadłem swoje, Wójcik nie zjadł,
więc zapytałem, czy mogę drugie. Jestem łasuchem od dziecka, ale tym
razem się nie opłaciło. Ząb został w ciastku. Wezwałem stewardesę, by
zapytać, kto zapłaci za dentystę.

Usłyszałeś, że oni co najwyżej mogą ci podać adres dobrego
stomatologa w Glasgow…
Po wylądowaniu nie doszło do wizyty w gabinecie, a dziura po jedynce
straszyła, Janusz Wójcik miał ubaw po pachy.

Cóż, bezzębny selekcjoner jest mniej awanturujący się…
Zasłaniałem ręką usta, jedynka była w kieszeni, a wina Wójcika bezsporna.
Mógł zjeść, bo miał młodsze zęby. Do dziś mam dylemat. Zjeść ciastko czy
mieć ciastko?

Utrzymujesz kontakt z kadrowiczami z tamtych lat?
Widuję ich często w stacjach telewizyjnych: Dziekanowskiego, Prusika,
Czachowskiego, Wdowczyka.

Rysiek Tarasiewicz do dziś traktuje cię jak ojca. Często radzi się
zawodowo i życiowo.
Lubimy się, bo to był mój wyjątkowy zawodnik, a teraz to poważny
szkoleniowiec. Czasami zadzwoni i zapyta, co robić.

Z klubem, który nie zapłacił tyle, co obiecał?
Też, ale rozmawiamy głównie o warsztacie.

Rysiek ma ciekawą teorię, dlaczego wam się nie udało w eliminacjach
do ME 1992 i MŚ 1994.
Jestem ciekaw.



Taki pojemny związek frazeologiczny – łut szczęścia… Tarasiewicz
utrzymuje, że za twojej kadencji go zabrakło. Do końca życia będzie
pamiętał mecz Polska – Anglia w Chorzowie w 1989. Mogliście wysoko
wygrać, a było 0:0.
Bilans szczęścia jest zawsze równy zero.

Gdyby „Taraś” stał na 35. metrze, a nie na 34., to piłka wpadłaby pod
poprzeczkę, zamiast się od niej odbić.
Gdyby żyła moja ciotka, to dziś byłaby najstarsza na Żoliborzu.

Zmarnowana okazja Marka Leśniaka w innym meczu z Anglikami to
kolejny licznik do mianownika „gdyby”.
A gdybym nie „otworzył” gry w rewanżu na Wembley w 1990 roku, to
może byłoby powtórzenie remisu z 1973. Kazio Górski, gdy przy
prowadzeniu Anglików 1:0 nakazałem grać ofensywnie, nie mógł się z tym
pogodzić. „Gdybym” nie przegrał z nimi także na wyjeździe, to byłby
powód do dumy. A gdybym awansował do finałów MŚ lub ME, to byłbym
w panteonie – Górski, Gmoch, Piechniczek, Engel, Janas, Nawałka
i Beenhakker.



To zdjęcie mogło być zrobione na każdym meczu, nie tylko reprezentacji

Za tym ostatnim nie przepadałeś, bo traktował Polskę jak piłkarski
zaścianek.
A po swojej kadencji, za ponad milion euro, zostawił pół kartki
podsumowania. Nie za dużo wniosków jak na wielkiego trenera.

Co ty zostawiłeś?
Na pewno nie spaloną ziemię!

Leszek Ćmikiewicz twierdzi, że olbrzymią popielniczkę petów!
Zawsze to lepiej niż skład butelek.

Do butelek jeszcze dojdziemy. Leszek nie może uwierzyć, że od 15 lat
nie palisz. Przez ciebie sam zaczął dymić na potęgę. Z trzech na dobę
wszedł szybko na poziom 60. Ponoć odpalałeś jednego za drugim, a on
za tobą.
Papieros pasował do kawy, a tych wypijałem może 15 dziennie!

Tak, szklanka z fusami i w niej pet. Taki obraz z twojej kadencji ma
najbliższy współpracownik.
A on jadł za dużo cukierków!

Zygmunt Lenkiewicz, ważna postać w ówczesnym PZPN, pamięta ci, że
gdy piłkarze upomnieli się o większe premie, to nie stanąłeś po stronie
biednego związku, tylko poparłeś po cichu ich roszczenia.
Znasz selekcjonera, który byłby w takiej sytuacji przeciw?

Nie znam, ale zachodziło podejrzenie graniczące z pewnością, że mogłeś
być inspiratorem tego buntu.
Uważałem, że należą im się większe pieniądze.

Przy okazji też dostałbyś więcej jako trener…
Przy okazji!

Selekcjoner ma szansę spotykać wielkich tego świata, ale z Janem
Pawłem II się nie widziałeś.
Finały mistrzostw świata w 1990 roku były we Włoszech.



Wiem, bo byłem. Ty też mógłbyś, gdyby reprezentacja zagrała lepiej.
Gdy ją przejąłem, sytuacja w tabeli była trudna.

Ale nie beznadziejna.
Zależy, jak na to patrzeć…

O kogo się otarłeś?
Na 10-lecie Solidarności był mecz z Eintrachtem Frankfurt. Polecieliśmy
helikopterem Zbigniewa Niemczyckiego do Gdańska. Na pokładzie był
ówczesny prezydent FIFA, João Havelange, Kazio Górski i kilku innych.
Zjadłem potem kolację z Lechem Wałęsą.

Czy to prawda, że Lech Wałęsa nie wiedział, że byłeś asystentem
Górskiego?
Mało tego, nie skojarzył nawet, że jestem aktualnym selekcjonerem
reprezentacji! Wałęsa zagadnął Kazia na temat piłki nożnej. Powiedział coś
takiego: „Pan wraca, panie trenerze, trzeba coś z tą kadrą zrobić!”. Na co
Kazio, jak to Kazio: „Ja już jestem za stary, ale jest obok mnie młodszy
trener Andrzej Strejlau”.

Gościłeś w domu Arrigo Sacchiego.
W 1993 roku przyjechał na nasz rewanż do San Marino, po łódzkim
wyczynie piłkarza ręcznego Jasia Furtoka. Chciał zobaczyć, jak ćwiczymy.
I tak przypadliśmy sobie do gustu, że zaprosił mnie do siebie, a potem
odwiedził też Warszawę. Wstydziłem się zabrać go do naszego mieszkanka
na Bogusławskiego, ale to był swój chłop!

Miał asystenta, Ancelottiego…
Który skakał przez płot z Leszkiem Ćmikiewiczem podczas zgrupowania
przed meczem Polska – Anglia (1:1), by zrobić rozbieganie, gdy ja piłem
kawę. Włosi nie mogli się nadziwić, że przed tak ważnym spotkaniem
o punkty miałem w hotelu więcej działaczy niż piłkarzy. Wtedy nie było
jeszcze obowiązkowych terminów FIFA i UEFA. Dlatego Jesús Gil,
wszechwładny prezes Atlético Madryt, chciał mi zabrać Romka Koseckiego
i sprawa stanęła na ostrzu noża. Kazio powiedział: „Andrzejku, rób, jak
uważasz”.

Kto pierwszy wymiękł?



Podobno byłem pierwszym trenerem, który tak się postawił Gilowi.
Zwątpił. Chciał nas przekupić. Reprezentacja miała polecieć na koszt klubu
i zagrać z Atlético, a zyskiem podzieliliby się z PZPN pół na pół. Nie
zgodziłem się także na to. Zapamiętał mnie i potem brał pod uwagę razem
z Anticiem przy kolejnej zmianie trenera! A Kosecki był dla kadry zawsze
dostępny.

Mocne charaktery lubią mocne charaktery!
Nie jestem taki twardy. Pozory mylą. Przed meczem z Anglią w Chorzowie
zginął kibic Pogoni Szczecin, został zamordowany przez kibiców Cracovii.
Mocno to przeżyłem. Ustaliłem z drużyną, że oddamy jego rodzinie część
premii za ten mecz. Przekazania podjął się redaktor Waldemar Skorupka ze
„Sztandaru Młodych”. Ufam, że ma do dziś pokwitowanie.

Aż chce się krzyknąć: „Jezus Maria!”, jak Darek Szpakowski po
zmarnowanej okazji Marka Leśniaka.
Tragedia w cieniu dobrego meczu.

Najtrudniejszy moment – rezygnacja ze stanowiska selekcjonera.
Przed spotkaniem z Norwegią zapowiedziałem, że jeśli nie wygramy, to
odchodzę. Czekała mnie operacja. Była konieczna i długo odwlekana.

Z prowadzenia kadry chciałeś wycofać się z honorem czy wykorzystałeś
tylko pretekst?
Tak napisał „Przegląd Sportowy”, co do dziś mnie oburza.

A dziwisz się? W PRL wszyscy przywódcy narodu odchodzili ze
względu na zły stan zdrowia. Dlaczego przegrany selekcjoner miałby
być wyjątkiem?
Przecież mówiłem, że nie należałem nigdy do partii. To był długo
odraczany zabieg…

…ale też rodzaj wyjścia honorowego.
Prawda była taka, że kolejny przegrany mecz, a nawet przegrane kolejne
eliminacje do finałów mistrzostw świata w USA w 1994 roku nie były bez
wpływu na stan mojego zdrowia. Prosto ze stadionu trafiłem na stół
operacyjny…



Ćmikiewicz nie chciał brać reprezentacji po tobie, gdy pozostawałeś
w szpitalu.
Kazimierz Górski nalegał, gorąco namawiał, a właściwie to dał rozkaz:
bierz! Górskiemu się nie odmawiało.

Eliminacje były już przegrane, ale trzeba było je dokończyć.
Pozostały mecze z Norwegią u siebie, Turcją na wyjeździe i Holandią na
własnym boisku. Wszystkie zostały przegrane.

Już po igrzyskach olimpijskich w Barcelonie nie do końca trzeźwy
Wojciech Kowalczyk rzucił przed kamerami na Okęciu: „Zmieniamy
szyld i jedziemy dalej!”.
Profesor Smorawiński był innego zdania. Niech to wystarczy za komentarz.

Mądrzyłeś się i mądrzysz, czasami bez potrzeby. A potem srogo za to
płacisz…
Teraz już się nie zmienię.

Powracający wątek. Dostałeś kadrę za późno i do tego w trudnych
czasach przełomu. Byłbyś najwybitniejszym trenerem w historii Polski,
gdybyś miał szczęście?
Może, gdybym trafił na odpowiedni moment.

Wszystkich przeciwników boiskowych rozkładałeś na czynniki
pierwsze, ale nie wszyscy zawodnicy byli w stanie tę wiedzę przyswoić.
Dlaczego?
No bo w klubach było inaczej, tam każdy grał tak, jak chciał.

Dziś wiadomo wszystko o graczu – ile ma asyst, ile podań. Dziś nie
oszukasz trenera. On ci powie: „Zobacz, synku, masz 33 niecelne
zagrania, o czym my rozmawiamy”. Mogłeś być prekursorem tego
wszystkiego…
Tylko nie miałem komputerów. Nie miałem narzędzi i trafiłem na złe czasy.

Czego żałujesz po kadencji selekcjonera?
Tego, że w tamtym czasie nie mogłem mieć takich warunków, jak trenerzy
narodowi za prezesur Laty i Bońka.



A błędy, jakie popełniłeś, prowadząc reprezentację Polski?
Nie mamy tyle czasu, bo wydawca już dawno stracił cierpliwość.

Możemy go udobruchać, odsłaniając kulisy polskiej piłki.
A masz dobrych prawników?

Może nie tak dobrych jak ci o głośnych nazwiskach, wzywani kiedyś do
Wrocławia. No to najpierw słów kilka o chińskim syndromie i płynnie
przejdziemy do rozdziału o korupcji i twojej roli Don Kichota w PKS!
Nie mylić z Państwową Komunikacją Samochodową!

Będzie o szefie Polskiego Kolegium Sędziów, Andrzeju Strejlau.
Dobrze, że nie zatrzymanym Andrzeju S.!





Nieważne, czy kot jest czarny, czy biały, ważne, że łowi myszy



Do Państwa Środka nie pojechałeś chyba dlatego, że prowadzone przez
ciebie zespoły polskie i greckie były drużynami środka tabel ligowych?
Niezła szpila.

Byłeś prekursorem kierunku, zanim ten stał się modny i opłacalny.
Chińczycy zaczęli powoli zapraszać fachowców, na jakich mogli sobie
w tamtych latach pozwolić. W 1999 roku pracował tam trener reprezentacji
Brazylii, Sebastião Lazaroni. Jego zespół zajął tylko piąte miejsce i go
zwolniono. A jednym z pierwszych zagranicznych trenerów był tam Klaus
Schlappner, który prowadził ich reprezentację, a jednocześnie
reprezentował biznes niemiecki w Chinach…

Kto załatwił ci te Chiny?
Trafiłem tam po turnieju towarzyskim. Graliśmy w składzie krajowym
kadry narodowej z reprezentacjami olimpijskimi. Po nim zostałem
zaproszony na dwa tygodnie na wykłady. Myślę sobie: fajnie, niezła
wycieczka. Maryśka się nawet ucieszyła. „Tylko jakieś koszulki bawełniane
przywieź!” – zastrzegła. Wróciłem do Warszawy i mówię jej, że chcieli
podpisać kontrakt, ale się nie zgodziłem, choć bardzo namawiał mnie Adam
Juszkiewicz,
który pracował w dyplomacji. To on powiązał te wszystkie koreańskie
i chińskie nitki, które doprowadziły do mojej pierwszej podróży do Chin.

Leciałeś dwa dni i dwie noce z pięcioma przesiadkami?
O wiele krócej, do Szanghaju, z jedną przesiadką w Pekinie.

Co wiedziałeś o Chinach?
Trochę poczytałem przed wylotem. Wiesz, jak sobie radzę ze sztuką
negocjacji, więc nawet mi nie zapłacili za te wykłady dla trenerów
klubowych i reprezentacji. A zajęcia trwały trzy dni.

Tylko sale wykładowe?
Tak, ale w ośrodku przygotowań olimpijskich. Płynęliśmy tam ponad cztery
godziny taką krypą po rzece. Piękna sceneria, góry, a dołem woda.
Myślałem, że nigdy nie dopłyniemy, choć ta łódź płynęła z prędkością 65–
70 kilometrów na godzinę. Na miejscu były bardzo skromne warunki pracy,
a wszystko działo się w przeddzień pogrzebu ich przywódcy Deng



Xiaopinga, który zmarł 19 lutego 1997 roku. Obok wszystkich
najważniejszych stanowisk w państwie był jeszcze prezesem Chińskiego
Związku Brydża Sportowego. Taka ciekawostka.

Jak się dogadywałeś, po angielsku?
Co ty, o moim angielskim można powiedzieć tylko jedną dobrą rzecz: jest
mało używany. Usłyszałem kiedyś takie zdanie z ust Piotra Fronczewskiego
w serialu Rodzina zastępcza i bardzo mi to podpasowało. Na szczęście byli
tłumacze, którzy studiowali w Polsce i znali polski. Do dziś składają mi
życzenia świąteczne. Oczywiście po polsku.

Rozumiem, że sala wykładowa była wypełniona. Niektórzy stali…
A na miejscu był szef chińskiej federacji i masz rację – pełna sala, ponad
100 osób. Dwóch słuchaczy mi się nie spodobało. Akurat siedzieli
naprzeciwko w pierwszym rzędzie. Szczególnie jeden mi podpadł, bo ciągle
rozmawiał. Byłem zmęczony po podróży, denerwowało mnie to bardzo
i w pewnym momencie przerwałem zajęcia: „Stop! Proszę panów, za
chwilę będziemy mieli przerwę. A teraz mówię do pana”. Wskazałem go
dłonią. „Przez 45 minut, a to jest tylko jedna lekcja w polskiej szkole, pan
cały czas mi przeszkadzał. Jechałem tu 11 tysięcy kilometrów na
zaproszenie waszego rządu, żeby takich jak pan czegoś nauczyć. Teraz są
dwie możliwości: albo pan wie więcej ode mnie, w co wątpię, albo pan ma
nadzwyczajną podzielność uwagi i nam to za chwilę udowodni. Weźmie
pan w przerwie ścierkę, wytrze tablicę i zrobi dwa ćwiczenia, które panu się
nie podobały, i jedno, które się panu podobało. Zrozumiał pan?”. Przez
kwadrans piłem kawę. Po przerwie gościa już nie było. Nie tylko
w pierwszym rzędzie. Nawet w ostatnim.

A mimo to Chińczycy zatrudnili cię potem w klubie Shenhua.
Pewnie robię dobre pierwsze wrażenie. Ale tak jak mówiłem, początkowo
nie chciałem wcale tam jechać.



Pierwsze wrażenia z Chin oddaje ta karykatura

A potem od razu przystałeś na zaproponowane warunki finansowe?
Tak, bo… nie wiedziałem, ile zażądać! Jedno jest pewne: to były pieniądze
nieporównywalne z dzisiejszymi. Nie pokwitowałem tyle, ile Lippi.

A ile?
Pamiętam, ale nie powiem.

Rozliczyli się co do juana?
Nie chciałem tego sprawdzać na koncie, więc całą wypłatę zapakowałem do
walizki i zabrałem do samolotu.

Nie wierzyłeś w diagonalny transfer bankowy?
Wtedy nie miałem konta, a i teraz zawsze wolę mieć pieniądze przy sobie.

Aż tak daleko posunięta ostrożność?
Można to i tak nazwać. Nigdy nie miałem głowy do pieniędzy, ale też nigdy
nimi nie szastałem.

Sknerus?



Może nie aż tak, ale mam słabość do oszczędności.

Marek Pietruszka twierdzi, że wracając z delegacji do kraju, często
prosiłeś, aby pomogli ci wybrać coś dla najbliższych. I zazwyczaj twój
wzrok przy kasie przykuwały towary w promocji: saszetki, etui itp.
Pamiątka to pamiątka, nieważne, ile kosztuje.

Widziałeś z bliska Chiny jako kraj jeszcze niezbyt bogaty.
Tak. Spotkałem tam Dietmara Krämera, byłego trenera Bayernu
Monachium, który przyjechał jako przedstawiciel FIFA. I powiedziałem
mu: „Chciałbym, aby pan zwrócił uwagę na to, że tutaj dzieci biegają po
betonie. Tak przecież nie wolno!”. Niemiec był bardzo zaskoczony moją
uwagą, ale zapewnił: „Dobrze, przekażę federacji”.

Podjąłeś pracę w klubie z marszu?
Zanim objąłem drużynę, tylko nadzorowałem jej treningi. Zastanawiałem
się, czy praca z nimi będzie miała sens.

W pierwszym meczu było zwycięstwo, remis czy porażka?
Było to 20 lipca 1997 roku i skończyło się na 1:9 z Guo’an Pekin,
największym rywalem Shenhua, odpowiednikiem Realu dla Barcelony. To
było najwyższe zwycięstwo Guo’an



Wykład taktyki prowadzony uniwersalnym językiem piłkarskim

i jednocześnie najwyższa porażka klubu z Szanghaju w historii. Potem były
jeszcze dwa mecze zakończone 0:1, a po nich trenowana przeze mnie
drużyna nie przegrała już spotkania. W ostatniej kolejce ograliśmy 4:2
mistrza Chin (1994, 1996, 1997, 1998) – Dalian Wanda, choć czerwoną
kartkę zobaczył zasłużenie kapitan naszej drużyny i najlepszy wówczas
zawodnik w Chinach, ich bożyszcze – środkowy obrońca Fan Zhiyi. Ten
zawodnik grał potem w Crystal Palace, a bilans w reprezentacji Chin miał
naprawdę dobry – 109 meczów, 17 goli.

Ciarki często przechodziły po plecach i siadały obok na ławce?
Może nie za często, ale raz przeżyłem coś podobnego do meczu na
Wembley. Przeciwnicy mieli olbrzymią przewagę, mój zespół utrzymywał
wynik dużym nakładem sił i miał sporo szczęścia. Remisu pogratulował
nam potem nawet prezes rywali, bo oni przez dwa lata byli bez porażki. To
nie w kij dmuchał. Gracze mieli obiecane, że i jak ten mecz z nami wygrają,
to dostaną po samochodzie. Nie wygrali, więc prezes nie musiał dawać
nagród. Może dlatego mi gratulował? Radość naszych kibiców była tak
duża, że piłkarze ledwo im uciekli, a ja zdążyłem dobiec do samochodu,
którym cudem odwieziono mnie do polskiego konsulatu w Szanghaju.
W innym wypadku by mnie stratowali. To było coś niepohamowanego.

Trener z dalekiego kraju przestał być anonimowy!
Po tym spotkaniu rozdawałem autografy na lewo i prawo, a na ulicy
zaczepiali mnie przechodnie i nazywali An-jiy (co brzmiało dość swojsko:
„Andziej”).

Marysia opowiadała, że raz składałeś podpis nawet na biuście
w supermarkecie…
A co, miałem odmówić przez wzgląd na żonę? Chinka też mogła mieć męża
i tak samo ryzykowała…

Pod względem obyczajowym pewnie nie było ci łatwo?
Podczas tego pierwszego, dwutygodniowego pobytu od razu wywołałem
zakłopotanie gospodarzy. Dostałem po wykładach zaproszenie na bankiet
w restauracji. Proponowali mi nawet wódkę – zieloną i czerwoną, choć jej,



jak wiadomo, nie piję. Było wesoło, luźne rozmowy i niepostrzeżenie
wszedł kelner. Coś mu szeleściło w czarnym
worku. Okazało się, że miałem sobie wybrać żywego węża do
przyrządzenia potem na zapleczu. Nie wypadało odmówić gospodarzom,
więc wskazałem jednego. Nie smakował mi za bardzo, twardy był jak
cholera, ale wszystko inne dobre i smaczne. A po kolacji padło pytanie
o striptiz. Odpowiedziałem bez namysłu: „Czy zauważyliście, jak ja jestem
ubrany?”. Zapanowała konsternacja. „Ja jestem ubrany w czarny golf,
a w Polsce czerń to kolor żałoby. Wy macie jutro pogrzeb waszego
przywódcy Deng Xiaopinga, a teraz mi proponujecie striptiz? Czy wy
sądzicie, że Chinki są inaczej zbudowane niż Polki? Byłoby to dla mnie
sporym zaskoczeniem”.

Zdrętwieli?
Za chwilę zostałem tylko ja, tłumacz i szef szkolenia i jego zastępca. Nikt
nie powiedział słowa…

A tyle jest mądrości chińskich…
Gdy przyjechałem tam ponownie i nie wiedziałem, jak coś załatwić, to
cytowałem Deng Xiaopinga. Powtarzałem przy różnych okazjach:
„Nieważne, czy kot jest czarny, czy biały, ważne, żeby łowił myszy”. A jak
dochodziło do różnicy zdań, to kończyłem dyskusję: „Deng Xiaoping
miałby na ten temat inne zdanie”. Chińczycy wtedy milkli…

Pytali o Polskę?
Kiedyś nawet zapytali wprost: „Czy może być u nas taka demokracja jak
u was?”. Odpowiedziałem: „A broń Panie Boże, ponad miliard wolnych
obywateli, toż to gotowa III wojna światowa! Na razie żeście do tego nie
dorośli!”.

A kontakty z mediami miałeś dobre?
Często przychodzili po wywiady. Wtedy tłumacz mówił na zachętę: „A to
taka nieduża gazeta, 20 milionów nakładu”.

Zwiedziłeś coś?
Wielkiego Muru Chińskiego nie zobaczyłem. Ale byłem tu i tam. Kiedyś
zabrali mnie na wycieczkę, zachęcając: dziś pojedziemy dla odmiany do
małego miasteczka, dwa miliony mieszkańców. Nawet było urokliwe.



Znowu podrzucany, tym razem po wygraniu z Dalian Wanda

Co z wolnym czasem? Miałeś?
Po rozgrywkach wyjeżdżałem za Szanghaj, na prowincję, choć inni trenerzy
zagraniczni mieszkali w ekskluzywnych hotelach typu Marriott lub
Victoria. Przesiadywałem głównie w bazie treningowej razem z piłkarzami
skoszarowanymi jak żołnierze. Warunki były tam spartańskie.

Popularność zaczęła ciążyć?
Trochę tak. Stałem się kimś w rodzaju drugiego konsula honorowego
w Szanghaju. Podam taki przykład. Firma meblowa z Polski szukała
w Chinach dużego rynku zbytu, więc jej handlowcy towarzyszyli
prezydentowi Aleksandrowi Kwaśniewskiemu w podróży. Gdy znaleźli się
w Kraju Środka, uznali za stosowne mnie odwiedzić. Zwołano konferencję
prasową, firma miała wymarzoną reklamę, więc podarowała klubowi stół
bilardowy. Odtąd zawodnicy mieli urozmaicone zajęcia pozalekcyjne.

Uzależniłeś się więc na dobre od bil…
Stukot kija o kule nastraja mnie zawsze pozytywnie do życia. Od tej pory
miałem, poza ping-pongiem, drugą rozrywkę w bazie.

Oszaleć można ze szczęścia.



Z tego ośrodka treningowego nie wolno było wyjść, bo pozostawał
zamknięty na cztery spusty, ogrodzony wysokim płotem, po którego
ewentualnym sforsowaniu trzeba było jeszcze zmylić strażnika. Tylko
trener mógł wypuścić podwładnego. Pobyt zespołu streszczał się w zdaniu:
jedzenie, trening i sen. Siedzieli w nim prawie cały tydzień, poza dniem
meczowym. To nie były wczasy. Mało spałem, oddawałem się jak zawsze
pracy.

Rozstałeś się w zgodzie i mogłeś tam jeszcze wrócić?
Z Szanghaju wyjechałem, gdy skończył mi się kontrakt, ale na pożegnanie
pokłóciłem się z bratem wiceprezesa klubu o to, kto ma decydować
o kupowaniu zawodników.

Wszystkie mosty zostały spalone…
Nie. Po powrocie nie zapomnieli o mnie, a ja starałem się nakłonić ich
kapitał do inwestowania w Polsce. Gdy byłem prezesem warszawskiego
Hutnika, to chcieli wybudować nam stadion, obiekt miał kosztować 120
milionów złotych. Miałem być trenerem-koordynatorem w ich
warszawskim ośrodku, oni przysyłaliby swoich na naukę. Nasi trenerzy
mieli ich szkolić, Chińczycy byliby asystentami. Plan był imponujący.
W kopule stadionu miał być hotel. Chciałem, żeby



Autograf dla Chinki, tym razem tylko na kartce

wybudowali i wynajęli go nam na 15 lat, ale nie było na to zgody władz
Warszawy.

Szkoda.
No to do dzisiaj jest to, co jest. Podobno Chińczycy zrealizowali ten plan
w Rumunii.

Doradzałeś im w wolnych chwilach jeszcze na odległość?
Po powrocie do Polski napisałem raport dla premiera Chin, w którym
ostrzegłem, że zaczyna się u nich korupcja także w piłce. Chińczykom
bardzo nie podobały się sugestie, że u nich ustawia się mecze. Jeszcze
podczas pobytu często dawałem im do zrozumienia, że coś tam nie gra.

Przeczulenie czy dobry węch i słuch wyostrzony w lidze ojczystej?
A jak myślisz?

Mam zdjęcie chińskiego billboardu z twoją podobizną…
Pojawiło się kilka, więc zapytałem prezesa, kto dał mu zgodę na
wykorzystywanie mojego wizerunku? Popularność w Szanghaju zaczęła
według mnie przekraczać granice przyzwoitości. Czasem jednak się to
przydawało. Gdy nasz konsul Piotr Sławiński zapomniał dokumentów, to
wprowadziłem go od „zakrystii” na lotnisko, bo byłem rozpoznawany
nawet przez szefów ochrony. Tu i ówdzie, ku zgorszeniu miejscowych,
przemycałem nasze zwyczaje.

Przykład?
Od czasu do czasu chodziłem do tego samego fryzjera, mówiono o nim, że
to mistrz Chin w tym fachu. Po co łysy chodził do fryzjera? Ano właśnie.
Zanim mistrz wyjął nożyczki, to atrakcyjna dziewczyna myła mi głowę. To
lepsze od tego, jak żona zmywa ci ją z byle powodu. Chciałem tej
asystentce po cichu zapłacić, bo była na przyuczeniu do zawodu i szef nie
dawał jej ani juana. Postanowiłem więc odwrócić uwagę tłumacza:

– Sun, gdzieś w mojej kurtce powinna być zapalniczka.
– Andrzej (An-jiu), tu nie wolno palić!
– Sun, ja ci powiedziałem, że masz mi przynieść zapalniczkę, i ty rób,

co mówię, jeżeli chcesz dalej pracować! Masz wyjść i przynieść mi



zapalniczkę! Co ciebie obchodzi, po co mi ona i co ja będę robił?!
Gdy tłumacz zniknął, wyjąłem sto juanów i włożyłem asystentce za

biustonosz. Chinka była przerażona, ale… schowała banknot głębiej. Potem
tłumacz w samochodzie zapytał:

Wizyta prezydenta Polski

– Słuchaj, ty się chyba mnie specjalnie pozbyłeś. Czy przypadkiem jej
nie zapłaciłeś?

– Za co zapłaciłem?! O czym ty mówisz, człowieku? Jak ja mógłbym
gospodarza obrazić?

Po czym zapaliłem papierosa, pociągnąłem dwa razy i zgasiłem…

Jak jest po chińsku „ukartowany wynik”?
Wiem, do czego pijesz. Owszem, chcieli mi sprzedać mecz, ale się
zorientowałem i zrobiłem zmianę, żeby ratować wynik. Przegrałem jednak
finał Pucharu Chin, choć w podstawowym czasie gry był remis.
Zdecydowały karne. Czułem jednak przekręt i na konferencji przed
meczem na pytanie, czy sędzia będzie neutralny, odpowiedziałem:

– Nie, nie będzie.
– Jak to nie będzie?



– Tydzień temu zespół ze stolicy grał w meczu azjatyckiej Ligi
Mistrzów i ten koreański arbiter sędziował Pekinowi, więc nie może być
obiektywny. Przecież kiedy zapytano mnie, gdzie powinien być finał,
powiedziałem wam, i prasa to podała w milionowych nakładach, że na
pewno nie w Pekinie ani Szanghaju. Tak się pięknie złożyło, że po 100
latach wrócił wam Hongkong. Zagrajmy w Hongkongu, zobaczymy, jak
nasze zespoły będą traktowane.

Wielu miejscowym to się nawet podobało, bo rozumowali podobnie…

Czy Chińczycy boją się FIFA?
Działacze z federacji pytali mnie nawet, czy głosować na Blattera, czy
Johanssona. Odpowiedziałem: „Głosujcie tak, jak wam dyktuje rozum
i sumienie, przecież macie obok Mosadu jeden z najlepszych wywiadów na
świecie”. A przy innej okazji dodałem: „Dziwię się wam, jadę tu tyle
tysięcy kilometrów, a przecież podobno wynaleźliście druk dwa wieki przed
Gutenbergiem, a także tablice logarytmiczne, proch, i teraz trzeba was
uczyć, jak się gra w piłkę? Piłkę też pewnie wynaleźliście, tylko o tym nie
pamiętacie…”.

Po 10 latach od pamiętnego pobytu Chińczycy zaprosili cię na własny
koszt do Szanghaju.
Obejrzałem 10 boisk piłkarskich o wspaniałej nawierzchni oraz pięknie
wyposażony ośrodek. Przy tym, co znajdowało się tam kiedyś, to było jak
przygotowanie do lotu w kosmos po pobycie na wsi! Odnowa biologiczna,
siłownia, sale konferencyjne.



Billboard bez zgody trenera

Zapytałem znienacka: „A gdzie są zawodnicy?”. Usłyszałem: „Coach,
w Chinach się jednak wszystko zmienia, zawodnicy teraz już nie muszą
spać w ośrodku”. W sumie byłem jednak zszokowany – niby taki postęp
w infrastrukturze, a nadal brakowało tam klasowej drużyny, spadło też
zainteresowanie kibiców, choć nowy stadion w Szanghaju wybudowano za
ponad miliard dolarów.

Odkurzyłeś stare znajomości?
Przy tej okazji zaprosił mnie na obiad zawodnik, którego prowadziłem
w tamtym zespole i kiedyś wypuściłem po cichu z koszar do szpitala, by
mógł zobaczyć nowo narodzonego syna. Wbrew regulaminowi. Nie
zapomniał mi tego! Pojechałem do niego w odwiedziny pociągiem
z prędkością 432 kilometrów na godzinę. Akurat gdy kończył mi się
kontrakt, to gospodarze zaczynali budować tę szybką kolej. Gdy ten
ultranowoczesny pociąg wszedł w zakręt, to czułem się tak, jakbym
wchodził na orbitę. Podróżujący ze mną Japończycy robili zdjęcia, a ja
modliłem się, żeby tylko dojechać.

Wciąż podtrzymujesz związki z Chinami.
Tak, wiedzą, że jeszcze żyję. W 2006 roku chciano powierzyć mi nawet
prowadzenie reprezentacji narodowej, ale odmówiłem, zasłaniając się



wiekiem, choć tym razem zarobiłbym krocie. A, jeszcze jedno: podczas
Euro 2012 była w Warszawie konferencja dla dziennikarzy zagranicznych.
Gdy wracałem do samochodu, spotkałem dwóch Chińczyków z kamerami –
jeden z telewizji pekińskiej, drugi z szanghajskiej. Byli spóźnieni.

Zagadnąłem:
– No i co teraz będzie, jak się dowiedzą w ambasadzie, że nie byliście

na konferencji prasowej?
Zmienili temat:
– Słuchaj, coach, do tej twojej drużyny Szanghaj Shenhua kupiono

Drogbę.
– Tak, czytałem, jeżeli wierzyć mediom, płacą mu 250 tysięcy funtów

tygodniowo. Gra tam też Anelka.
– No i co? No i jak to widzisz, coach?
– Jak mają dwóch tak dobrych napastników, to trzeba mieć jeszcze

dwóch znakomitych rozgrywających, żeby ktoś im piłkę podał. A żeby ci
mogli tę piłkę podać, to musi być dwóch doskonałych środkowych
obrońców. No i świetny bramkarz by się przydał. Tak trzeba to układać.

– I co dalej?

Nie rozstawał się z tłumaczem, który był jego cieniem



– A dalej będzie, jak zaprosicie mnie znów do Chin, zapłacicie mi 250
tysięcy funtów tygodniowo, to wtedy wam powiem, co trzeba robić dalej.

Tak się skończyła moja „konferencja” pod kolumną Zygmunta. To nie
było moje ostatnie widzenie z Chińczykami. Lubię też taki dowcip, który
często powtarzam:

– Halo, Borys?
– Nie, tu ambasada chińska.
– A, to przepraszam!



Porozumieć można się w każdy sposób





Tak to bywa, koń się topi, a ogon pływa



W twoim pierwszym wywiadzie-rzece Andrzej Person porównał cię do
kowboja, który na granicy Teksasu i Meksyku siada do pokera
z innymi grającymi znaczonymi kartami. Trafne?
Pewnie powiedziałem mu, że nade wszystko lubię westerny.

Przez wiele lat grałeś w tym polskim serialu Bonanza ojca,
sprawiedliwego Bena Cartwrighta. Oszukano cię wielokrotnie w lidze,
sporo razy na obczyźnie i wreszcie przyszła chwila rozliczenia z tym
środowiskiem. Przyznaj, że czekałeś na to!
Kilka dni po wybuchu afery „Fryzjera” zadzwonił prezes PZPN, którym był
wówczas Michał Listkiewicz, i zapytał, czy może odwiedzić mnie
wieczorem w domu.

Wpadł z butelką i z kwiatami dla Marysi?
Może nawet tak, ale to nie miało żadnego znaczenia. Oceniliśmy sytuację
na trzeźwo.

Skończyli mu się uczciwi na stanowisko przewodniczącego kolegium
sędziów. Szukał szeryfa, który przypnie gwiazdę do kamizelki
i zaprowadzi porządek.
Sędzia Rafał Rostkowski opowiadał mi, że za pierwszym razem, gdy
zaproponował Michałowi moją kandydaturę,
to nie znalazł zrozumienia, ale za drugim razem już tak. Rozwiązano
kolegium sędziów i utworzono dwuosobowe kierownictwo pod moim
przewodnictwem. Razem ze mną był Leszek Saks z dotychczasowego
kolegium sędziów.

„Misiek” twierdzi, że to był jego pomysł, i żałuje, że tak późno na to
wpadł. Ta nominacja ma więc co najmniej dwóch ojców.
Polskie kolegium sędziów było wówczas sierotą.

Sytuacja była podbramkowa, zanosiło się na serię wezwań karnych do
Wrocławia. Istniało ryzyko, że obsadzą na tym stanowisku kogoś, kto
o szóstej rano będzie miał na rękach kajdanki. Przed tobą był Jerzy
Goś. Usłyszał około 100 zarzutów korupcyjnych. Potem Michał
mianował Janusza Hańderka, którego niestety rozpoznały ofiary stanu
wojennego. Rostkowski przekonywał, że UEFA i FIFA sięga po ludzi



spoza środowiska i źle na tym nie wychodzi, gdy u nas sędziów
zatrzymywano już hurtowo.
Pewnie masz rację. Choć o Hańderku to pierwsze słyszę.

Zgodziłeś się, bo…
Pamiętałem zdanie Lecha Wałęsy: „Nie chcę, ale muszę”.

Nie musiałeś.
Postawiłem warunek: zgoda na rok i zobaczymy, co z tego wyniknie.

I pracowałeś początkowo za darmo, bo jak zawsze zapomniałeś ustalić,
za ile…
Tak.

A potem?
Prezes dał mi chyba 10 tysięcy miesięcznie.

Euro?
Nie, złotych!

I bezpłatny bilet drugiej klasy na osobowy…
Jeździłem dużo pociągami. Nigdy nie prosiłem o samochód służbowy.
Wtedy „zainteresowani” od razu wiedzieliby, gdzie



Michał Listkiewicz, przewodniczący kolegium sędziów Andrzej Strejlau i senator
Grzegorz Lato podczas konferencji prasowej

Fot. PAP/Andrzej Wiktor

się wybieram i na jaki mecz. A tak wsiadałem sobie na Centralnej i…

Myliłeś trop w Koluszkach?
Skąd wiesz?

Taka stacja. Przesiadkowa. À propos Koluszek. Byłem tam z panem
Górskim w środku nocy. Godzina oczekiwania. Podstawili wreszcie
pociąg do Wschodniej, trener wsiadł ze mną, oparł głowę o szybę,
przykrył się kurtką i od razu zasnął. Pociąg ruszył i zaraz wszedł
konduktor. Dałem mu swój bilet i mówię szeptem: „Proszę nie budzić
tego starszego pana, ma na pewno, bo razem kupowaliśmy w kasie. To
Kazimierz Górski”. A konduktor na to: „Nie musi mi pan mówić,
przecież widzę!”.
Może widział go od strony peronu? Kazia wszyscy znali i kochali…

Ciebie już raczej nie. Czy godząc się na propozycję Listkiewicza,
chciałeś odegrać się na tym skorumpowanym prawie do ostatniego
gwizdka środowisku?



Spotykałem nawet czasami uczciwych arbitrów.

Dlatego rozmawiałem o tobie długo z Rafałem Rostkowskim, któremu
nigdy nie groziło, że będzie Rafałem R.
I co mówił?

Że dokonałeś rewolucji w tym środowisku.
Bądź co bądź wylałem kilku arbitrów z kąpielą.

Na pewno kilku wylałeś przed kąpielą. Miałeś łatwiej, bo znałeś ich od
podszewki. Marynarki, do której trafiały łapówki.
Rafał miał taką idée fixe. Podczas jakiejś podróży samochodowej
przekonywał mnie do pomysłu zrobienia grupy sędziów zawodowych.
Byłem tego samego zdania, więc zaczęliśmy nadawać na tych samych
falach.

Spotkało się dwóch dziwaków! Zbliżyła was niezgoda na układ –
chałtury i łapówki?
Opracowałem projekt przejścia na zawodowstwo, ale…

…okazało się, że nie ma uczciwych sędziów.
Brawo! Pamiętam taki dowcip z czasów Gomułki: robilibyśmy konserwy
mięsne, ale nie mamy cienkiej blachy…

…a poza tym nie mamy mięsa! Znam tę anegdotę.
U nas było podobnie. Zostało trzech sędziów głównych chwilowo bez
zarzutów: Borski, Mikulski i Małek.

Borski znalazł się na liście „Fryzjera” opublikowanej przez „Przegląd
Sportowy”.
Wytoczył sprawę sądową redakcji i ją wygrał! Powoli budowałem tę grupę
zawodowców. Zaczęli Gilewski, Rostkowski i Wierzbowski. To była
pierwsza trójka profesjonalna. Potem doszło jeszcze kilku. Obecnie jest ich
bodaj dziesięciu.

A jak odszedłeś, to proces uzawodowienia zaczęto ograniczać, obcinając
apanaże.
I mamy to, co mamy.



Twoja metoda oceny pracy polegała na konfrontacjach – brałeś
uczciwego i podejrzewanego o nieuczciwość. Sami się eliminowali.
Trochę wiedziałem, trochę się domyślałem, trochę blefowałem. Nie mogli
mnie tak łatwo oszukać.

Aby mieć gwarancję uczciwości podczas meczu, zaprosiłeś na saksy
nawet sędziego z USA.
Rostkowski go wynalazł – gość miał polskie korzenie, idealny kandydat.
Nazywał się chyba tak jak nasz słynny pisarz, o którego komisja pytała
mnie na egzaminie do liceum.

Nazywał się Arkadiusz Pruś, miał licencję międzynarodowego,
prowadził ponad 200 meczów w MLS. I co najważniejsze, marzył, by
pogwizdać w Polsce.
Na początek wysłałem go do Ostrowca Świętokrzyskiego na spotkanie
I ligi. Sam też pojechałem, bo to, że z Ameryki, jeszcze o niczym przecież
nie przesądzało. No i mi się spodobał.

Przystojny był?
Nie, zdecydowany! Wyznaczyłem go na mecz rozstrzygający
o mistrzostwie Polski, Legia – Górnik.

W środowisku znów zawrzało. Był nawet taki tytuł w prasie: Kowboj
z USA poprowadzi mecz Górnika!
Co z tego? Ważne było, że bez rewolweru i uczciwie!

Nie pierwszy raz zaskoczyłeś sprawiedliwych wśród klubów ligowych.
Wymyśliłem też, że oba mecze barażowe Widzew – Odra Wodzisław
poprowadzą ci sami sędziowie.

Tego nikt przed tobą nie zrobił. W tych czasach obezwładniającej
korupcji to było niezwykłe.
I okazało się skuteczne. Piłkarze wreszcie skupili się na grze, przestali
spekulować, czy przekręci ich ten, czy tamten.

Dziś, po latach, nie tylko Rostkowski uważa, że to był strzał
w dziesiątkę korupcji. Z kimkolwiek się porozmawia, nawet ci



odsunięci przez ciebie powtarzają: „Takiego szefa nie było i nie
będzie”.
Jaką dziesiątkę?! Zatrzymano o wiele więcej podejrzanych.

Dominik Panek, prowadzący sumiennie blog Piłkarska mafia, obliczył,
że grubo ponad pięciuset. Listkiewicza nie ma wśród nich…
Gwizdał w innym dziesięcioleciu. Pamiętam go, jak był jeszcze sędzią
drugoligowym i w czasach głębokiego PRL wracaliśmy razem z meczu
Małejpanwi Ozimek. Tłok w pociągu osobowym Opole – Warszawa był nie
do opisania. Bagaż miałem w umywalce. Gdy zobaczyłem Listkiewicza, to
krzyknąłem, że mam miejsce w ubikacji. Było tam nas trzech, a doszedł
czwarty. Spaliśmy po dwie godziny na zmianę.

Takie znajomości często przeradzają się w przyjaźnie.
Mam słabość do „Miśka”, choć pewnie miał trochę nie tyle za uszami, co
pod gwizdkiem. W takich czasach był sędzią…

Nikomu nie odpuszczasz! On też mógłby być świadkiem koronnym.
Widział, jak na dworcu kolejowym we wspomnianych Koluszkach piłeś
podgrzewane piwo z sokiem, a sącząc

je, opowiadałeś niestworzone historie piłkarskie. Wokół ciebie zebrał
się większy tłum pasażerów niż przy kasach.
Nic ciekawszego nie pamięta?

Owszem. Opowiadał mi, że prowadząc Legię, często wystawiałeś
posterunek na korytarzu hotelowym, by dyżurny pilnował, o której
sędziowie skończyli libację i poszli spać. Mówiłeś do Brychczego:
„Lucek, idę do toalety, teraz ty trochę popilnuj!”. Na co „Kici”
odpowiadał: „Andrzej, co ty, daj spokój”.
Miałem często rację, bo wracali nad ranem. Rzucałem im na dobranoc
i dzień dobry zarazem: „Życzę panom dobrego meczu!”.

A to pamiętasz? Pięć minut do końca meczu w Warszawie. Podbiegasz
do pola karnego po faulu twojego obrońcy i krzyczysz do głównego:
„Tylko gwizdnij, a wszystko opowiem!”.
Skoro niby mam tak dobrą pamięć, to pewnie powinienem się do tego
przyznać? Nie pamiętam!



Z kolei Paweł Janas słyszał w szatni takie twoje zdanie: „Wiem, że
dwóch z was sprzedało ten mecz, proszę się przyznać, to puszczę
płazem. Jeśli nie, to wywalę na zbity pysk!”.
I zapanowała cisza jak makiem zasiał.

Bo twoja teoria „Jeśli zespół gra nie tak albo sędziowie nie gwiżdżą tak
jak trzeba, to znaczy, że mecz jest sprzedany” była, jest i będzie zawsze
prawdziwa.





Nazwisko, adres, pseudonim!



Trzeba było mieć trochę tupetu, by nie zgodzić się na zbyt wczesną
godzinę wezwania do prokuratury wrocławskiej.
Nie miałem nic na sumieniu, to czego miałbym się bać? Nie chciałem
jechać całą noc i być jak wypluty nad ranem.

Zdziwiło cię bardzo, gdy na peronie zobaczyłeś swojego najbliższego
współpracownika, Leszka Saksa. Zapachniało konfrontacją zeznań?
Szczęśliwy z tego powodu nie byłem, bo nie wiedziałem, co może być
grane.

Prokuratura we Wrocławiu – wejście monitorowane
Fot. Jerzy Chromik



Gabinet prokuratora. Po raz pierwszy sfotografowana mapa Polski z zaznaczonymi
przypadkami korupcji w piłce nożnej

Fot. Jerzy Chromik

Prokurator Robert T. opowiadał, że do dziś jest im wstyd, bo siedzieli
kolejną noc nad papierami i jak przyjechałeś, to w kuchni nie było
nawet jednej czystej szklanki. Ponoć sam ją sobie umyłeś i zrobiłeś
poranną kawę.
To w kuchni potrafię.

Obraz szefa PKS podczas przesłuchania to rozsunięty prawie do końca
krawat, rozpięta do połowy torsu koszula i ciężka głowa wsparta na
łokciu. Ciężka od przekazanych faktów.
Dostałem obuchem w głowę. Nie spodziewałem się takich ustaleń, nie
domyślałem się, że nawet najbliżsi współpracownicy w kolegium sędziów
mnie oszukiwali. Wiedziałem, że jest źle, nie spodziewałem się jednak, że
aż tak. Lekcja życia.



Wyszło na to, że ktoś wreszcie powiedział: „Chłopie, miałeś rację z tym
obsesyjnym doszukiwaniem się w każdym meczu szwindlu”.
I często powtarzałem: „Nie wierzę!”. Szok był narastający, byłem
przerażony tym, jak zostałem wmanewrowany, nie mogłem się pogodzić, że
ci pozostawieni w PKS, niby ostatni zaufani, odgrywali poza moimi
plecami inne role.

Okazało się więc, że najbliżsi współpracownicy próbowali cię
oszukiwać.
Na kimś musiałem się oprzeć, ale to prawda, poczułem się zdradzony.

Z akt sprawy wynikało, że nowy przewodniczący PKS był wymyślony
jako tarcza, która ochroni środowisko przed kolejnymi zarzutami.
Sędziowie będący w kręgu zainteresowania prokuratorów raczej nie
widzieli cię na tym stanowisku, nie byli ci przychylni. Wiesz, jaką
miałeś ksywę?
Jaką? Pewnie „Narkoman”?

Nie. Z zapisów rozmów wynikało, że… „Ząbki na wierzchu”.
Popatrz, jacy…

Byłeś jak jeleń wystawiony na strzał, alibi dla bałaganu w PZPN. Dałeś
swoją twarz dla złej sprawy na własne

życzenie. Prokuratorom było cię żal. Twoja misja była ich zdaniem
niewykonalna, bo sprawy zaszły za daleko.
Dostałem się pod walec i ten walec musiał po mnie przejechać, tak?

No właśnie. Dlaczego po roku zgodziłeś się na kolejny czas szefowania
skorumpowanym?
Nie byłem świadom skali deprawacji, wydawało mi się, że będę w stanie na
tych zgliszczach jeszcze coś zbudować! Wyprowadzić PKS na prostą.

Prokurator Robert T. mówi do dziś o tobie tylko dobrze i per „pan
Andrzej”!
Cieszę się, że nie Andrzej S.!



Prokurator Krzysztof G. powtarza z kolei określenie „postać
nietuzinkowa”!
Nic dziwnego, skoro wzywał podejrzanych tuzinami.

Nie pytano wszystkich świadków i zatrzymanych o ciebie, ale działacz
z Pomorza na pytanie o uczciwych w polskiej piłce odpowiedział, że nie
zna nikogo poza Strejlauem!
Warto trzymać się swoich zasad.

Potwierdziło się też w zeznaniach, że gdy ustawiono kolejny mecz
w Lubinie, to wziąłeś zwolnienie lekarskie, bo nie chciałeś tego dłużej
firmować.
Słowo droższe pieniędzy, jak mawiali w Samych swoich.

A raz, gdy jako szef PKS zmieniłeś w ostatniej chwili obsadę
sędziowską, to zainteresowani wynikiem i tak dotarli do nowego
głównego!
Nie ukrywam, że byłem bardzo zaskoczony tym, co usłyszałem w trakcie
przedstawiania materiałów dowodowych.

Bywało tak, że wyznaczałeś obsadę sędziowską na spotkanie, a rano,
w dniu meczu, zabierali głównego poza kolejką do „VAR-u” we
Wrocławiu. Tak naprawdę to nie ty, ale prokuratorzy decydowali
o tym, kto gwiżdże Legię.
Bo kto gwiżdże na Legię, wiadomo od dawna.

Dobry żart kogoś, kto odsiedział na Łazienkowskiej tyle lat i nie
apelował. Po Wrocławiu nie było ci jednak do śmiechu?
Dzwoniłem i prosiłem: „Pomóżcie mi, powiedzcie, co wiecie, bo nie wiem,
jak mam obsadzać te trójki”. I słyszałem w odpowiedzi: „Nie możemy! Pan
robi swoje, a my swoje! Widzimy, że jest pan w matni, ale nie mamy
żadnych instrumentów i szans na pomoc. My nie wykluczymy kogoś
z obsady tylko dlatego, że chcemy go za tydzień zatrzymać!”.

Niby znałeś mechanizmy, a rzeczywistość okazała się jeszcze gorsza!
Oskarżenia dotyczyły tych, których znałem i którym dotąd ufałem! To było
trochę tak, jakbym poszedł do IPN i dowiedział się, że przez 30 lat donosił
na mnie sąsiad.



Kulisy działań najbliższego współpracownika nie przełożyły się na
pewne wątki procesowe, ale…
Tego pewnie już się nie dowiem! Prokuratorzy nie wierzą jednak w tak
liczne przypadki.

Wydawało się, że jesteś z tego środowiska i wiesz prawie wszystko
o kantach, a we Wrocławiu padłeś na biurko pod ciężarem faktów!
W pewnym momencie stwierdziłem nawet: „Chciałbym spotkać się z tym
ch… i powiedzieć mu, co o nim myślę!”.

Wchodziłeś do prokuratury pewnym krokiem. A jak wyszedłeś?
Nie usłyszysz, że na ugiętych nogach, ale na pewno nie w podskokach.

Przesłuchanie było bez wariografu?
Przecież to nie było przesłuchanie, tylko przyjacielska rozmowa.

Kilka lat później pojechałeś na rozprawę. Byłeś gwiazdą korytarza
w sądzie, bo otoczony wianuszkiem ludzi w togach oceniałeś ostatnie
mecze. A w sali sądowej wdałeś się nawet w miłą pogawędkę
z protokolantką. Zakończyłeś słowami: „Jak jest potrzeba, to ja jeszcze
zadzwonię do pani!”.
Nigdy do mnie nie zadzwoniła. Tak to jest z ładnymi kobietami.



Wiceprezes PZPN Eugeniusz Kolator, Andrzej Strejlau, Leszek Saks oraz Janusz Hańderek
we wrocławskim sądzie, 2008 rok

Fot. PAP/Adam Hawałej





Matko Boska z któregokolwiek bądź kościoła



Praca była zawsze najważniejsza, ale miałeś chyba czas dla synów?
Różnie bywało. Starszego jazdy na rowerze uczył dziadek
w Szczebrzeszynie. Młodszego już ja. Podczas wakacji u teściów nie
wybierałem się z nimi na wycieczki rowerowe, wolałem spływy kajakowe.
Może dlatego, że będąc dzieckiem, nie miałem szans na rower. Zawsze były
pilniejsze wydatki. Nie połknąłem więc tego bakcyla i nie ścigałem się po
pustych ulicach z rówieśnikami. A po studiach jazda na niewygodnym
siodełku to była ostatnia przyjemność potrzebna mojemu choremu
kręgosłupowi.

Maciej Skorża i Piotr Strejlau podczas meczu Lech – Legia, 2011 rok
Fot. Jarosław Mazalon/East News

Kopać piłkę prosto nauczyłeś chyba obu?
Sami nauczyli się na podwórku przed blokiem przy Bogu-
sławskiego.



Rzadko miał okazję fotografować się z synami

Bez nadzoru ojca?
No przecież wiesz, że rzadko byłem przed zmierzchem w domu. A i to nie
codziennie.

A wakacje?



Wakacje to co innego. W Szczebrzeszynie rozgrywaliśmy często prestiżowe
mecze starzy na młodych, czyli ojcowie na synów. I wtedy mogłem rok po
roku ocenić, czy moi zrobili postępy.

Obaj skończyli AWF.
Dlatego że w dzieciństwie nie potykali się o własne nogi. Obaj w swoim
czasie znaleźli się w Legii. Starszy, Piotrek, był jednym z pomysłodawców
akademii dla dzieci. Potem ciągle jeździł w delegacje, bo nikt tak dobrze
jak on nie mówił w klubie po angielsku. Młodszy, Tomek, pomagał
Darkowi Wdowczykowi, ale szybko zrozumiał, że za pensję asystenta nie
utrzyma rodziny.

Jesteś spełniony jako ojciec i dziadek?
Jestem pełen win, ale na fotografiach rodzinnych udaję, że nic się nie stało.
Mówię cheese i wszyscy się uśmiechają.



Trening Legii Warszawa. Od lewej Tomasz Strejlau, Łukasz Surma, Dariusz Wdowczyk,
2008 rok



Fot. PAP/Bartłomiej Zborowski

W chwili oddania książki do druku masz trzy wnuczki i wnuka.
Jak w starej radzieckiej książce – Tymek i jego drużyna.

Chłopak ma koordynację ruchową po dziadku?
Wszystko na to wskazuje, ale za wcześnie na optymizm. Na razie uwielbia
kopać zabawki i krzyczeć „gooool!”. Ale wnuczkom też niczego pod tym
względem nie brakuje. Rower, narty, tenis – nieustannie są w ruchu.

Długo czekałeś na wnuka i teraz to trudne nazwisko Strejlau będzie
sprawiać kłopoty w deklinacji kolejnym pokoleniom.
Chodziłem dumny jak paw. Jak chcesz, to tak napisz.

Nawet wychyliłem z tobą za zdrowie Tymka kieliszek miodówki. Tym
razem nie mogłeś udawać, że nie pijesz. A właściwie to dlaczego nie
pijesz?
Może za dużo widziałem pijanych w dzieciństwie.

Ojca też?
Różnie bywało. Mnie sport dawał tyle, że nie musiałem pobudzać się
alkoholem…

Kochasz zwierzęta czy ich unikasz?
Boję się tylko koni, o czym już mówiłem. Mam tak od dzieciństwa. Po
wejściu armii Berlinga do Warszawy żołnierze szli z końmi do wodopoju
przy Lasku Bielańskim, a jeden z szeregowców znalazł się za blisko ogona.
Dostał kopytem w twarz i zalał się krwią na moich oczach. Mam ten obraz
przed oczami. Kość policzkowa przecięła żołnierzowi skórę. Był
zmasakrowany, a ja i inne dzieciaki czuliśmy przerażenie. Nigdy potem nie
zbliżyłem się do konia.

Starsi, gdy coś ich rozbawiło, mówili też: „A niech cię gęś kopnie!”.
Znam to powiedzenie, ale gdzieś wyczytałem mniej znaną przestrogę Ala
Capone.



Goście na 70. urodzinach. Z prawej synowie Tomasz i Piotr
Fot. Jerzy Chromik

Jaką?
Żeby nie podchodzić zbyt ufnie do krowy od przodu, do konia od tyłu, a do
dziennikarza pod żadnym pozorem.

Mam odsunąć fotel?
Siedź!

Ja nie ufam psom! Nie wiadomo, kiedy stanie się agresywny, a paniusia
w parku z wolno biegającym uspokaja mnie: „Pan się nie boi, on
jeszcze nikogo nie ugryzł!”.
A ty nie chcesz być tym pierwszym pogryzionym, prawda? Psy to jednak co
innego…

Wiem. Kochałeś i kochasz psy. Od dziecka?
Tak, choć jeden zrobił wiele, bym ich nie lubił. Mając pięć lat, będąc
u cioci, zajrzałem do miski owczarkowi podhalańskiemu. Nie wiem, czy
z ciekawości, czy też byłem głodny. Pies odebrał to jako próbę zamachu na
obiad i złapał mnie zębami za policzek.

Nie masz szramy.



Na szczęście nie zacisnął szczęk. Twarz za bardzo nie ucierpiała. Nie ma
więc śladów asysty pierwszego stopnia przy budzie. Owczarek nie
pozostawił też, co wydaje się najważniejsze, żadnych śladów w mojej
psychice.

Trudno napisać, że łatwo godziłeś się na zwierzęta w domu, bo przecież
jako stale nieobecny o tym nie decydowałeś.
Dzieciom się nie odmawia, więc po powrocie ze zgrupowania odkrywałem
co jakiś czas nowego lokatora.

A co robiłeś, gdy okazywało się, że zwierzak jest bez meldunku?
Oswajałem się. Na przykład, po jakimś zgrupowaniu, z chomikiem.

To było, zanim poznałeś Chromika?
Chromika znałem wcześniej. Biegał przez przeszkody!

A miałeś okazję zamienić z nim kilka zdań?
Nie, dopiero teraz…

Z chomikiem się dogadałeś?
Zaprzyjaźniłem się na tyle, że pozwalałem mu łazić po plecach i głowie.
Nie robiono wtedy testów uczuleniowych, ale to chyba był dowód, że
chomiki znoszę dobrze. Ale do czasu! Pewnej nocy zniknął i rano synowie
zaczęli lamentować, więc dołączyłem do poszukiwań. W końcu odsunąłem
szafę i znalazł się, siedział przestraszony w kącie. Przegryzł nam tej nocy
kabel elektryczny i Maryśkę kopnął prąd, gdy nieświadoma tego wzięła do
ręki przedłużacz.

Po chomiku już tylko psy?
Pierwszego dostałem od kierownika drużyny Legii. Po kilku dniach pies
został sam w domu. Rozszalała się burza, wiatr otworzył niedomknięte
okno i prawdopodobnie firanka zaczęła go drażnić. Nie wytrzymał i skoczył
z siódmego piętra. Gdy podjeżdżałem samochodem do domu, zobaczyłem
zbiegowisko przy naszej klatce. Od razu pomyślałem, że coś z psem.
Wychodząc rano, miałem obawy, czy dobrze robimy, że zostawiamy go
samego. Wziąłem psa na ręce i zaniosłem do mieszkania. Smutek synów
był nie do opisania. Żal było patrzeć. Wieczorem zakopaliśmy go
w pobliskim lesie.



Życie nie znosi próżni…
Drugi pies był z rodziną przez 10 lat. Zerwał się komuś podczas polowania
i został znaleziony w lesie. Potrzebował dobrych ludzi, którzy go
przygarną. Trafił do nas z polecenia siostry. Najpierw Maryśka podsunęła
zdjęcie i zapytała, czy podoba mi się taki piesek i czy chcę go mieć?
Spojrzałem na fotografię. Wydał mi się nieduży i miły. „Weźcie go,
zobaczymy” – powiedziałem bez namysłu i wróciłem do oglądania meczu.
Gdy pies stanął już za naszym progiem, to był dwa razy większy, niż mi się
wydawało. Miał 75 cm w kłębie. Okazało się, że na zdjęciu to siedział
akurat w wodzie. Cóż było robić? Został. Pierwszy dałem mu kiełbasę i tym
go kupiłem. Fred, bo tak go ochrzciliśmy, stał się moim przyjacielem.

Tymek z dziadkiem

Pamiętam go. Miał przygód co niemiara.
Na początku doniesiono na nas do Towarzystwa Przyjaciół Zwierząt.
Życzliwi zawiadomili, że głodzimy psa, bo wygląda jak szczapa.
Musieliśmy się tłumaczyć, że to znajda i trochę czasu upłynie, zanim
odzyska właściwą wagę.

Tak jak jego pan nie lubił pijaków.
Gdy pojawiali się obok, to nie mogłem go utrzymać na smyczy. Kiedyś
przez nich zaginął nam na stadionie Hutnika. Szukaliśmy go wszyscy.



Najsumienniej Maryśka. Przesiadywała na pobliskich osiedlach, licząc, że
może ktoś wyprowadzi Freda. Dopytywała tak, że zaczęto ją brać za
obłąkaną. Na szczęście się znalazł. Od tego dnia nie odstępował mnie na
krok.

Polskie Radio namówiło cię wtedy na cykl spotkań na spacerze z psem.
Chodziliśmy po lesie i oceniałem kolejne mecze meksykańskich finałów
mistrzostw świata w 1986 roku. Maryśka była z dziećmi akurat nad
Bałtykiem, włączyła radioodbiornik i usłyszała znajome szczekanie.
Poznała Freda, a potem usłyszała, jakie głupoty wygaduję. Przynajmniej
ona tak to oceniła.

Pies siłą rzeczy był przez resztę swego życia na bieżąco z meczami.
Oglądał, ale nie komentował.

To kolejną ucieczkę Freda da się chyba łatwo wytłumaczyć?
Biologia! Wykorzystał chwilę nieuwagi młodszego syna i wskoczył za suką
do tramwaju. Jak się później okazało, dojechał z Marymonckiej aż do ronda
ONZ. Na nic zdały się rozlepiane po Chomiczówce ogłoszenia. Kamień
w wodę. Aż pewnego dnia zadzwonił tajemniczy jegomość: „Pies pasujący
do państwa opisu jest przy Twardej”. Pojechałem pod wskazany adres.
Niestety, choć przedstawiłem się, właścicielka mieszkania nie chciała mnie
wpuścić do środka. Zagroziłem, że wezwę policję i wyważymy drzwi, bo to
mój pies. Po kilku groźbach oddała Freda. Jaki był powód jej uporu?
Dziecko tej pani bardzo chciało mieć wyżła…



Fred i jego pan

Jak w dialogu Wiesława Michnikowskiego i Edwarda Dziewońskiego.
Jaki pies? Wyżeł, olbrzymie bydlę…
Pies, wdzięczny za powrót do domu, przynosił mi potem w zębach kapcie.
Ucieczki jednak nadal się zdarzały. Kiedyś omal spóźniłem się na samolot,



bo znowu gdzieś się zawieruszył w lesie. Tym razem sam w ostatniej chwili
wrócił do mnie.

A niedługo potem zgodził się nawet na karierę sceniczną.
Przyjaciel domu, Piotrek Zagórski, chórzysta w Teatrze Wielkim, namówił
mnie na udział Freda w przedstawieniu Straszny dwór. Sprawdził się na
tyle, że przed kolejnymi spektaklami przysyłano nawet po psa samochód.
W bufecie czekał na sygnał: „Fred na scenę!”. Dostojnie wchodził z solistą.
Miał tylko jeden trudny moment. Podczas próby generalnej pokazała się
w podłodze łysa głowa. Pies znieruchomiał, potem napiął mięśnie i łapa za
łapą zaczął czołgać się w stronę budki. W ostatniej chwili rzuciłem się na
ratunek suflerowi. Fred tak miał, że jak mu się coś nie spodobało, to nie
było przebacz.

To koty na osiedlu miały przechlapane.
Niewiele przeżyło jego kadencję. Raz rzucił się nawet na owczarka
kaukaskiego. Wbił mu zęby w szyję i nie chciał puścić. Nie było sposobu
na uwolnienie. Polałem go wiadrem zimnej wody i nic. W końcu syn
znalazł skuteczny sposób. Ugryzł Freda w ucho i ten dopiero wtedy puścił
ofiarę. Właścicielka owczarka nie odzywała się potem do nas przez kilka
tygodni.

Mówiono na osiedlu: „Aaaa, Strejlau, to ten, co ma tego złego psa”.
Masz rację, tak było. A kiedyś Maryśka poszła z przyjaciółką do lasu. Było
to kilka dni po szkoleniu psa, podczas którego rzucał się na tresera
ubranego w specjalny strój z długimi rękawami. Gdy Fred zobaczył faceta
spacerującego w  marynarce z przydługimi rękawami, przypomniał sobie
po prostu lekcję. Nieszczęśnik został przez Maryśkę uratowany, a od jej
zdenerwowanej przyjaciółki usłyszał: „Czy pan jest normalny, żeby do lasu
w za dużym garniturze przyłazić?!”.

Twoje monologi przy wyżle ostrowłosym nie zostaną już przez nikogo
spisane. A szkoda.
To był mój powiernik przez długie lata.

Niewiele brakowało, a miałby miejsce na trenerskiej ławce, a wtedy
w ferworze gry mógł być nawet wysłany przez ciebie na boisko.



Pozwalałem mu na wszystko. Gdy poważnie zachorował na zapalenie płuc,
spałem z nim na podłodze na flokatach przywiezionych z Grecji, aż wrócił
do pełni sił. A gdy na starość podupadł na zdrowiu, przesyłałem mu drogie
lekarstwa z Chin. Dwa tygodnie przed moim powrotem z Szanghaju Fred
opuścił świat żywych istot…

***

Od czasów licealnych znałeś się ze Zbigniewem Religą. Odczuwałeś
często kłucie w klatce piersiowej po lewej stronie?
Bądź co bądź dość długo byłem trenerem.

I zaklepałeś sobie termin operacji przeszczepu serca?
Swego serca nie zamieniłbym na inne.

Nawet mając do wyboru życie albo śmierć?
Gdy spotykałem się z nim w czasach, gdy był już słynnym
kardiochirurgiem, nie myślałem o tamtym świecie. Tak mam, że lubię
rozmawiać o piłce z fachowcami z różnych dziedzin.

Religa dużo wiedział o futbolu.
Żył nim, kibicował między innymi Górnikowi Zabrze. Mieliśmy wielu
wspólnych znajomych. I zawsze było o czym pogadać.

Protekcją się brzydzisz, więc pewnie nikt nigdy nie wpadł na pomysł,
byś załatwiał komuś by-passy poza kolejnością.
Nikt, nawet najbliższa memu sercu.

Choć nie raz i nie dwa serce jej drżało.
Oczywiście, że przeżywała mocno mecze moich drużyn. Pewnie
kosztowały ją sporo zdrowia, ale nic na to nie mogłem poradzić. Nie
mogłem wygrać wszystkich spotkań, by jej serce biło jak dzwon. Niestety,
kilkanaście lat temu musiano założyć jej stenty. Taki jest los naszych żon.



Andrzej z żoną, a między nimi „ta trzecia”, piłka

Raz zdobyłeś to serce i zostawiłeś je na pastwę losu.
Nie wiem, kto zdobył czyje. Zostawmy to. Ważne, że wciąż biją dla siebie.

Ponad pół wieku. Pamiętam, jak dumnie paradowałeś z medalem za
długoletnie pożycie małżeńskie…
Niewiele medali bardziej mnie ucieszyło.

Brzydzisz się polityką, chwalisz bezpartyjnością na każdym kroku, ale
kandydowałeś do europarlamentu z list ugrupowania Macieja
Płażyńskiego. Jakich argumentów użyto, że zgodziłeś się firmować
konkretną partię?
Mieliśmy bardzo zbliżone poglądy. A to też byłby niezły dodatek do
emerytury.

Jeśli ktoś idzie w politykę, to znaczy, że poszedł za potrzebą…
I nie jest to potrzeba serca.

Masz sporo fotografii z najważniejszymi ze świata polityki. Są takie do
spalenia w piecu od ręki.
Nie ma już pieców kaflowych.



Można to zrobić w dużej popielniczce.
Od kiedy nie palę, trudno w domu o popielniczkę.

Polska – Ukraina podczas Euro 2016 oglądałeś w ogrodzie Kancelarii
Rady Ministrów.
Michał Pol mnie namówił.

Miło było?
Był chyba Sebek Mila.

Tak już masz, że wikłasz się i przyjaciół w przedsięwzięcia zagadkowe,
żeby nie napisać wątpliwe. Swego czasu chciałeś, bym pomógł ci
w organizacji meczu reprezentacji polskich więźniów z osadzonymi we
Włoszech. Ponoć papież Benedykt XVI błogosławił tę ideę.
To była dobra inicjatywa, ale wszystko rozbiło się o detale.

Jak mawia jeden do tej pory niezatrzymany…
Byłem nawet w areszcie w Stargardzie Szczecińskim, czyli zacząłem
selekcję do kadry więźniów.

Powołałbyś, dajmy na to, środkowego obrońcę mającego do odsiadki
pięć lat?
Jak miałby jeszcze pięć lat, to znaczy, że miał słabego obrońcę.

Pewnie z urzędu. Jak o tym usłyszałem, to wyobraźnia podpowiadała
mi ciekawe warianty. Choćby taki, że po przerwie nikt nie wróciłby na
boisko.
Nie, nie. W drużynie miało być siedmiu osadzonych i czterech strażników.

Każdy miałby do upilnowania jednego rywala i prawie dwóch swoich.
Taka odmiana podwojonego krycia…
Trywializujesz.

Nawet ironizuję, jak pomyślę, że za taktykę gry polskich więźniów
odpowiadałby selekcjoner Strejlau.
Dajmy spokój. Nie będzie tego meczu.

A ile razy obejrzałeś Piłkarskiego pokera?



Nie liczyłem, ale to film nakręcony jak na moje życzenie. To dokument
o lidze lat 80., a nie film fabularny.

Wiem coś o tym, wiem też, że służyłeś Januszowi Zaorskiemu radą na
etapie scenariusza.
Radą i pomocą.

Właśnie, Zaorek kręcił przecież wiele scen przy Łazienkowskiej 3, a ty
byłeś wtedy ponownie trenerem Legii.
I poprosił mnie o skorzystanie z boiska. Odpowiedziałem: „Tak,
oczywiście, tylko pamiętaj, o 11.00 zaczynam trening!”. Filmowcy
skończyli o czasie, ale dwaj zawodnicy, zanim doszli do mnie, spóźnili się
kilkanaście sekund. Ostrzegłem: „O, ci dwaj, będzie kara!”.

Powróćmy do filmu. Byłeś na premierze 1 kwietnia 1989 roku.
Po projekcji znalazłem się nawet na scenie.

Ostatnio robiłeś wiele, by udało się nakręcić drugą część. Szukałeś
bogatych biznesmenów, zorganizowałeś spotkanie reżysera oraz
scenarzysty z prokuratorami. I nic…
Bardzo mi na tym zależało, może nawet za bardzo, ale cenię Janusza jako
reżysera!

A on ciebie jako trenera. Będąc prezesem radia i telewizji, napisał po
twojej dymisji ze stanowiska trenera kadry narodowej list, taki z głębi
serca. Cytuję z pamięci: „Andrzeju, byłeś, jesteś i będziesz wybitnym
trenerem. Epizody są fortunne i mniej fortunne, ten akurat nie
najlepiej się zakończył, bo nie ma awansu na MŚ, ale nie przejmuj się,
tak samo jest z reżyserem, film wychodzi albo nie”.
To był bardzo ważny dla mnie list. Takich dowodów wsparcia nie było
wtedy za wiele.

Zaorek zawsze akcentuje twoją uczciwość, ba, nawet uważa cię za
najbardziej uczciwego w polskiej piłce. Dobrze, że ktoś taki jest, kogo
można będzie postawić odlanego w wosku w Sèvres pod Paryżem, by
inni mieli punkt odniesienia.
No popatrz, a w Piłkarskim pokerze mnie nie obsadził.



Bo Janek Purzycki nie widział w nim takiej roli jedynego
sprawiedliwego wśród działaczy ligowych.
Może i tak, ale mogłem przynajmniej zagrać cinkciarza pod śląskim
bankiem. Dla reżysera nie ma nic trudnego.

Wystąpiłeś w filmie Olafa Lubaszenki, więc przestań marudzić. I tak za
dużo cię na ekranach.
To było niezamierzone.

A rola w spocie prezentującym nowy stadion Legii, która przejdzie do
historii reklamy, to już chyba była świadoma. Marysia do dziś nie może
ci wybaczyć tej sceny.
Bo jadłem truskawki?

Nie, bo podawały ci je do ust urocze plantatorki…
Dopóki żona jest zazdrosna, dopóty małżeństwo ma rację bytu.

Dlatego podczas finałów Euro 2016 nie odrywałeś w studiu oczu od
kolan Izy Koprowiak? Po opublikowaniu fotografii byłem pewien, że
trzeba cię będzie przez kilka nocy przechować.
I popatrz, rozeszło się po kościach. Potem, na Balu Mistrzów Sportu,
zatańczyłem trzy razy z Maryśką i było jak rok po ślubie. Masz jeszcze
jakieś niestworzone historie z mojego życia?

Dlaczego niestworzone? Napisało je życie, a my musimy napisać
wiarygodną książkę. Dla czytelników, a nie dla megalomana.
Dałem ci tyle wycinków prasowych…

Dziękuję. A ja wolałem świadków twoich dni. Tylko Jacek nie chciał
o tobie rozmawiać. No i synowie grali na czas.
Nie skarżyli się, że ich biłem?

Nie podejrzewam cię o wychowanie bezstresowe.
Nie było mnie prawie w domu, więc mieli łatwe dzieciństwo.

Gdy reprezentacja przegrywała i żartowano w szkole z ojca, to młodszy
syn kłócił się na przerwach o fakty, a gdy ich brakowało, to był gotowy
bić się w obronie honoru taty.



Nie wiem, to Maryśka chodziła na wywiadówki, ja byłem może dwa razy
i akurat o tym nie usłyszałem.

Nie byłeś z niego dumny?
Dowiedziałem się o tym po czasie. Dziś jestem z niego dumny, bo radzi
sobie w biznesie, trudnym biznesie.

Nie tak jak ty jako prezes Hutnika Warszawa. Omal nie poniosłeś
odpowiedzialności za majątek klubu. Nie nadajesz się na kierownicze
stanowiska?
Nie sprawdzam się tam, gdzie trzeba rezygnować z uczciwości, zawierać
zgniłe kompromisy.

Pozostajesz też naiwny życiowo. Łatwo cię wyprowadzić w pole.
Dobrze czułem się w polu. Polu karnym…

I w polu bramkowym. To twoje 5,50 jest legendarne. Niektórzy tak cię
określali. Nadużywałeś tego skrótu myślowego wziętego z przepisów
gry.
A dziś wnuczki mówią do mnie: „Spoko, dziadku”. Też skrót. Świat szuka
uproszczeń. Po co strzępić język?

A czy jest ktoś, poza najlepszym trenerem świata, kto ma do ciebie żal
o cokolwiek?
Tego nigdy się nie dowiem.

Szukałem takiego, ale bezskutecznie.
Jestem rozczarowany, bo gdybyś znalazł, to każdego z osobna bym chciał
przeprosić.

Pojednanie jest przedostatnim rozdziałem życia każdego z nas.
Rachunek sumienia i żal za grzechy. Dawno byłeś przy konfesjonale?
Turystycznie?

Nie, z potrzeby wiary?
Hierarchowie są mi niepotrzebni.

Dlatego powtarzasz: „Matko Boska z któregokolwiek bądź kościoła…”.



Chadzam do kościoła w ostatni dzień roku z żoną, ale nie narzucam się
zbytnio Bogu.

A w niedziele?
Jak nie koliduje to z ważnym meczem. Gdy byłem czynnym trenerem,
w tym dniu najczęściej grały moje drużyny, więc było mi trudno.

Dzieci wychowane są po katolicku, żona jest głęboko wierząca…
Córka organisty. Ale nie jest dewotką.

Otarłeś się o śmierć?
Miałem wypadek samochodowy w 1989 roku pod Szczebrzeszynem.
Jechałem do Mielca ze starszym synem, a Maryśka czekała na mnie
u teściów.

Opowiadała mi o cudownym złożeniu faktów. Leżała na hamaku,
malowała paznokcie, gdy weszła sąsiadka i poprosiła o pomoc przy
wniesieniu obrazu Matki Boskiej, który odwiedzał kolejne domy.
Pomogła, a ty w tym czasie uderzyłeś autem w drzewo.
Które było obok kapliczki Matki Boskiej. I jak tu nie wierzyć w opiekę
Stwórcy?

Przewartościowałeś swoje życie?
Co było robić. Lepszego znaku już nie dostanę.

Marysia pewnie modliła się o zwycięstwa twoich drużyn, a ty ciągle
o bilansie szczęścia, który równa się zero…
Miałem podczas drugiej kadencji w Legii kapelana, Mariusza Zapolskiego.
Nie przeszkadzałem mu w kontaktach z piłkarzami, ale często pytałem
o trudne kwestie: „Proszę księdza, jak to jest, gdy dwie drużyny mają
kapelanów i każdy z nich żarliwie modli się o zwycięstwo swojej drużyny?
Czy zawsze w takiej sytuacji jest remis, czy któryś z kapelanów przegrywa
i czeka potem na rewanż?”.

Co odpowiedział?
Już nie pamiętam.

Znasz proboszcza Adama Zelgę?



Tak, fanatyk futbolu, miał piękną homilię podczas mszy pogrzebowej Kazia
Górskiego. Nigdy jej nie zapomnę. Orator z powołania.

Absolwent polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego.
To dużo tłumaczy.

Chciał dodać do naszej książki kilka pytań o wiarę. Chciał też bardzo
poznać Marysię.
Termin nas goni, szkoda…

Ciebie zawsze goni czas. Nie miałeś go nawet, by przejść na emeryturę.
To prawda. Mnóstwo papierów, użeranie się z urzędnikami, ale panie z ZUS
bardzo mi pomogły. I jakoś wypełniłem te formularze.

Listonosz przychodzi 10 czy 25?
Mijamy się na schodach, ale chyba 10. Musiałbym zapytać Maryśki.

To emerytura nie wpływa na konto?
Może i wpływa. Nawet nie wiem. Księgową jest żona.

Daje ci kieszonkowe na drobne wydatki?
Parę złotych na chińszczyznę, jak siedzę za długo w telewizji.

Książkę też jakąś przeczytasz. Przynajmniej jedną w kwartale.
Ale nie sportowe. Mój konik to historia. Daty powstań narodowych
pamiętam nawet obudzony w środku nocy.

I o służbach specjalnych lubisz czytać.
Tak, trylogię Severskiego pochłonąłem jak szarlotkę.

Łasuch jesteś.
Byłem, teraz mam cukrzycę typu drugiego.

Nakłuwasz się codziennie, badając poziom cukru?
Jak zjem ciastko, to daję sobie spokój, bo wiem, co mi pokaże glukometr.

Masz za sobą ponad trzy ćwiartki życia. Można nawet przyjąć, że trzy
ćwiartki przy piłce, bo pewnie kopnąłeś jakąś szmaciankę na ulicy,
mając prawie cztery lata.



Możemy tak założyć. A jak się czuję? Jak to po trzech ćwiartkach…

Skąd wiesz? Nigdy nie wypiłeś litra we dwóch!
Widywałem tych, co wypijali. Może się nie zataczam tak jak oni, ale
przewracam coraz częściej.

Na prostej drodze?
Nie, na razie na schodach.

Nie lubisz być odwiedzany ani w szpitalu, ani w domu, gdy nie jesteś
w pełni sił.
Nie, bo człowiek wygląda wtedy niespecjalnie i nie ma potrzeby się
pokazywać w takim stanie.

Operacje?
Na szczęście nie na otwartym sercu. Zrobili mi dwie. Jedna to usunięcie
czyraka z klatki piersiowej, a druga to wymiana stawu biodrowego, po
której śmigam bez problemu.

Dopóki się nie przewrócisz.
To tylko wtedy, jak Maryśka przetrze na mokro podłogę w korytarzu.
Kiedyś mnie nie uprzedziła, a spieszyłem się do studia i wyrżnąłem głową
w posadzkę.

Opowiadała, że przeraziła się, bo leżałeś nieruchomo.
Tylko kilkanaście sekund. Potem się otrzepałem, trochę odpocząłem
i pojechałem do Polsatu. Ostrzegłem ich, że mogę mówić od rzeczy.

Na szczęście widzowie się nie zorientowali. Raz tylko powiedziałeś
podanie po przekątnej zamiast diagonalne.
Czyli nie było tak źle.

Podejrzewałbyś, że Grzesiek Lato, dziesięć lat młodszy, bez sklerozy,
wyprze się, że zrobił z ciebie rzecznika prasowego związku?
To lepiej, niż gdybym ja się wyparł, że byłem jego trenerem od
młodzieżówki.



Rzecznikiem PZPN miałeś być kilka dni, do powołania biura
prasowego z prawdziwego zdarzenia.
A tak jak w kolegium sędziów, z kilku dni zrobiło się ładnych kilka
miesięcy.

Grzegorz Lato, Antoni Piechniczek i tymczasowy rzecznik PZPN Andrzej Strejlau podczas
konferencji prasowej po spotkaniu z trenerem Leo Beenhakkerem

Fot. PAP/Tomasz Gzell

Zanim prezes wymyślił kobietę, z którą nie dało się polemizować.
To był chytry plan. Kobiety nie przegadasz.

Ciebie też! Potrafisz odpowiedzieć na najtrudniejsze pytanie
najbardziej zajadłego redaktora.
Z mediami zawsze żyłem dobrze.

A one z tobą?
A tu już różnie bywało.

Jak w tunelu przed Polska – Anglia.
Usłyszałem głos wysłannika prasy: „Co ten idiota wymyślił za skład”.
Udałem, że nie słyszę, a po meczu podszedłem i zacząłem z nim rozmawiać



na ten temat, jak gdyby nigdy nic. Łgał w żywe oczy, chwalił taktykę, a ja
miałem ubaw.

Nie piłeś z redaktorami.
Przynajmniej pisali wtedy na trzeźwo.

Wielu z nich „zapisało się” na śmierć.
Kilku bardzo mi brakuje, ale… z prasą nie wygrasz! Polecam tę prawdę
młodszym kolegom po fachu.

Wkręcają cię w różne role społeczne. Ostatnia pieczątka to
przewodniczący Klubu Seniora PZPN.
Znowu nie chciałem, ale musiałem.

Teraz nie przyjmujesz nowych do struktury, choć chętnych nie
brakuje.
Bo to profity. Bilet na mecze reprezentacji chociażby.

Ktoś nawet niedawno chciał się zapisać, ale odmówiłeś.
Powiedziałem mu zgodnie z prawdą, że musi poczekać, aż ktoś umrze!

Rozpłakałbym się ze wzruszenia.
Takie są fakty. Liczba miejsc jest ograniczona i nic nie poradzę.

Równolegle jesteś ekspertem w Radzie Dzielnicy Bielany.
Coś im poopowiadam o sporcie, czasami zaproszę ciekawego gościa.

Burmistrz zrobił z ciebie atrakcję dzielnicy. Włączył do Rady Seniorów
i utrzymuje, że kiedyś przychodziło na spotkania po 10 osób, a teraz,
gdy się pojawiasz, to ma komplety na każdym posiedzeniu.
Gdy jestem zapraszany gdziekolwiek, to najpierw pytam, kto organizuje
i kto będzie. Dopiero wtedy decyduję się na przyjście.

Wszędzie cię potrzebują. Nawet w sferach biznesowych. Ty i biznes?
Twarz robi swoje. Pewnie traktują mnie trochę jak małpę. No ale dzięki
temu spotykam bogatych Polaków.

Możesz pożyczyć od kogoś milion złotych na zero procent na trzy lata?



Nie próbowałem, ale sonduję, czy nie dałoby się zgromadzić sześciu na
wspomniany Piłkarski poker 2.

I tak prawie od dziesięciu lat.
Niech Zaorek powie tylko jedno słowo! Biznes w Polsce mamy ofiarny!

Pytałem kiedyś o wolne godziny w sobotę i odpowiedziałeś, że sobota
odpada, bo masz ważne spotkanie ze społecznością Małkini.
Tak było!

Nikomu nie potrafisz odmówić, jedziesz na drugi kraniec kraju,
żebrząc wciąż o benzynę. Po co ci to? Wnuka doglądaj…
Lubię być w ruchu.

Jesteś idealny jako gość honorowy imprez odpustowych, okazjonalnych
i rekreacyjnych. Strażacy, policjanci, pielęgniarki i nauczycielki to
twoje naturalne środowisko.
I Ludowe Zespoły Sportowe. Zawsze pytam, czy wójt pomaga w kwestii
sportu. Jeśli nie, to krytykuję go i ostrzegam, że za rok przyjadę i sprawdzę,
czy coś się zmieniło na korzyść.

A gdy prezydent Olsztyna nie znalazł pieniędzy na klub, to pojawił się
twój wpis na Twitterze: „Sto mil od rozsądku”.
Do końca swych dni będę pomagał szerzyć kulturę fizyczną!

A nawet kulturę szeroko pojętą. Kiedy byłeś dyrektorem sportowym
Legii, na Łazienkowskiej odbyła się narada w sprawie infrastruktury
stadionowej. Pokój dla sędziów był wtedy oddzielony dyktą…
…dlatego Zaorski w Piłkarskim pokerze dał Dziekanowskiemu pseudonim
„Dykta”.

Wracajmy do narady. Szef sędziów miał pretensje, że sędziowie muszą
sikać do wanny, a po meczu się w niej myją. Wtedy wstałeś
i powiedziałeś ze skruchą: „Okej, przepraszamy, wstawimy drugą
wannę”.
Co w tym dziwnego?! WC było wtedy jakieś 100 metrów od pokoju
sędziów.



Nie masz czasu na tej emeryturze na partyjkę karcianą, o szachach nie
wspominając. Zatraciłeś się w tych public relations.
To prawda. Kiedyś grywałem o wiele częściej.

A lubisz określenie „mecz był jak partia szachów”?
Nie przeszkadza mi. Bywają i takie.

Henryk Apostel zwykł mawiać, że prawo do zmierzenia się z nim ma
ten, kto wcześniej wygra z Andrzejem Zamilskim albo Strejlauem.
To królewska gra! To ona nauczyła mnie przewidywania kilku ruchów do
przodu. Na piłkarskiej szachownicy przydawało się to codziennie.

Rozgrywałeś ważne mecze szachowe?
Kiedyś ja i Henio Apostel graliśmy w symultanie z samym arcymistrzem
Anatolijem Karpowem. A innym razem Hilary Nowak zorganizował
w Warszawie turniej symultaniczny z mistrzynią Polski, Krystyną
Dąbrowską.

Podobno zapytała cię, czy może powiedzieć już szach-mat, a ty jej na to
– może jeszcze kwadrans.
Niewykluczone, mam nawet z nią zdjęcie.

Twoje auta to temat na oddzielne opowiadanie.
Pewnie Maryśka się już wygadała o syrence.

Tak.
Mieliśmy dwie książeczki samochodowe w 1968 roku.

Każdy swoją?
Nie, my jedną, a matka drugą. Kolejne numery. Pewnego dnia zapukał
listonosz…



AS, szach królowej…

Dwa razy?
Nie, raz, bo matka nie wygrała. Okazało się, że wylosowaliśmy syrenkę,
choć Maryśka myślała, że to znowu ponaglenie z kasy zapomogowo-
pożyczkowej. Nawet nie pamiętam, czy to był model 102, czy 105. Znowu
przydał się nieoceniony Rysiek Kosiński, który odebrał samochód z FSO



i sprzedał na pniu za 74 tysiące złotych. Wziął półtora raza więcej niż cena
fabryczna. Cała kwota poszła na urządzenie nowego mieszkania.

A jak jest teraz, dużo jeździsz?
Coraz rzadziej. Boję się, by nie potrącić staruszki na pasach.

Metro ma najszybszy transport…
Dlatego dojeżdżam do stacji Stare Bielany, tam parkuję i wsiadam do
pociągu podziemnego.

Hola, hola, jeszcze musisz skasować bilet.
Teraz już nie, bo mam kartę seniora.

Długo nie korzystałeś jednak z tego udogodnienia. Pamiętasz, jak
pierwszy raz zszedłeś pod stołeczną ziemię?
Chcesz się znów pośmiać z tej historii, jak włożyłem bilet do bramki
i czekałem, a kołowrotek ani drgnął? Nikt mi nie powiedział, że trzeba go
popchnąć. Wkurzyłem się i przeskoczyłem nad poprzeczką.

Ile miałeś wtedy lat?
Powyżej 70.

Rok temu, mając prawie 78, biegłeś ze stacji Wierzbno do TVP Sport
i tak ci było śpieszno, że pokonywałeś po dwa stopnie naraz i źle
obliczyłeś ostatni.
Zęby nie ucierpiały.

Gorzej było na Łazienkowskiej. Tam spadłeś aż o kilka schodków.
Poczułem ukłucie w zoperowanym biodrze. Żartów nie było. Zanim
doszedłem do siebie, upłynęła godzina.

A potem zaproponowałeś tym, którzy ci pomogli, że ich odwieziesz
w rewanżu za pomoc w dojściu do siebie.
Jedna noga w samochodzie z automatem wystarcza, by jechać.

Rekonstrukcja stawu biodrowego była niezbędna. Prawie nie mogłeś
już chodzić. Po operacji po raz pierwszy widziałem cię w bezruchu. Na
kanapie, kule stały obok.



Biorąc pod uwagę zdiagnozowaną za młodu chorobę Scheuermanna, to nie
było źle. Mogłem nie chodzić przez całe życie, a nie chodziłem tylko dwa
tygodnie.

Błagano cię po tej operacji, byś dał sobie już spokój z grą w tenisa.
Nie grałem w tenisa, tylko w debla!

Gdybyś dawał się namówić Piotrkowi Zagórskiemu, to jeszcze bym
zrozumiał, choć z trudem. Było gorzej – to ty wyciągałeś go z domu na
kort.
W tym wieku nie zmienia się partnera deblowego tak łatwo, a lojalność to
lojalność.

A w golfa kiedyś grałeś?
Nie, ale lubię golfy.

Wiem, półgolfy też. Masz znajomego sprzedawcę, który ma je zawsze
w dobrych cenach jesienią.
Potrzebujesz na zimę?

Dwa wełniane wziąłbym od ręki.
Dam ci telefon do pana Waldka. Zadzwoń i powołaj się na mnie.

A spłuczka w ubikacji działa bez zarzutu?
Znów chcesz mi dokuczyć.

Dwie lewe ręce.
Mam też prawą, ale nie biorę do niej śrubokręta. Bo śruba i okręt to razem
śrubokręt.

A wracając do aut, to ile ich zajeździłeś?
Mam policzyć?

Zanim zdradzę, że nigdy nie wymieniłeś sam koła ani oleju.
Samochód, jak sama nazwa wskazuje, ma jeździć.

A jak nie ruszy albo stanie na środku drogi?
To wzywam pomoc drogową i oddaję do warsztatu.



Znasz jakiś klucz poza francuskim?
Klucz żurawi.

Pewnie masz gospodarza domu? Czasami trzeba jakiś obraz powiesić.
Kiedyś w Radzyniu Podlaskim dostałeś taki piękny, przedstawiający
pałacową oranżerię. Dość długo stał oparty o ścianę.
Nie czepiaj się, przecież wisi już tyle lat.

Inny spadł na oczach pani sprzątającej.
Potrąciła, więc spadł.

Czy to słynna „Ryba”, którą poleciłeś sąsiadowi z ulicy Bogusławskiego
i która pod jego nieobecność zebrała z biurka wszystkie rysunki
techniczne i wrzuciła do zsypu?
Ta sama kochana „Ryba”.

Dwie noce pracy, można się pochlastać!
Odnalazł projekty, bo śmieciarka MPO się spóźniła i przyjechała po
południu. I dopiero wtedy mogliśmy wypuścić ją z mieszkania, bo architekt
z obłędem w oczach biegał po piętrach w poszukiwaniu sprawczyni
nieszczęścia.

A jak żyłeś z sąsiadami? Pewnie jak Fred z kotami?
Starałem się być kulturalny, bo coraz więcej osób mnie rozpoznawało. Na
Bogusławskiego mieszkał chociażby Bogusław Wyrobek, ten od polskiego
rock and rolla. Z żoną Hanną Rek. Wiadomo – musiał ćwiczyć! Ale nie
musiał tego robić wyłącznie po 22.00. Wpadałem wtedy do niego
z okrzykiem od progu: „Boguś, jest noc, to nie rykowisko jeleni, więc
proszę cię, daj sobie spokój, wycisz się, przynajmniej do rana!”.

Pamiętam taką tabliczkę z PRL: „Zgaś zbędną żarówkę. Niech
pięćsetka w Kozienicach odpocznie!”.
Gaszę zawsze zbędne światło w korytarzu, bo płacę za prąd.

Listwę zasilającą, do której podłączony jest sprzęt RTV, też wyłączasz,
wychodząc z domu.
Żeby nauczyć się wreszcie, że ktoś włącza się do akcji, a nie włancza.
Maryśka mnie pilnuje.



Tłumacząc ci, że jest włącznik światła, a nie „włancznik”.
To pamiętam, o tamtym zapominam.

Pasjami lubisz kanały reklamowe. Przemawiają do ciebie te płynące
z ekranu okazje. Tu 50 procent taniej, tam dwie patelnie w cenie jednej.
Jesteś uzależniony od promocji?
A po co przepłacać, jeśli można zapłacić mniej?

Czasami więcej. Pamiętasz okazyjne garnki na pokazie gotowania?
Już ci Maryśka to sprzedała!

Nie, tobie sprzedano.
To prawda, poszedłem na pokaz gotowania i namówiono mnie do zakupu.

Za ile?
Coś około siedmiu tysięcy!

Przyszedłeś dumny do domu i jeszcze szybciej z nimi wyszedłeś…
Maryśka uświadomiła mi, że to żadna okazja.

A ty myślałeś, że wyjątkowa?
Prowadzący powiedział, że to 40 procent taniej niż w detalu.

Przyjęli i oddali pieniądze?
Twarz robi swoje.

Dobrze, że nie zostałeś twarzą reklamową tych garnków
samoprzylepnych. To ciekawe, że w piłce wywęszysz każdy spisek,
a prywatnie można ci wiele wmówić.
Nie zapominaj, że ukształtował nas PRL, gdzie niczego nie kupowałeś,
a wszystko trzeba było załatwiać.

A ty jako klient miałeś atut – byłeś rozpoznawany niemal przez
wszystkich. Byłeś jak miś z okienka!
Tak jest do dziś. Mam swoich sprzedawców, mam swoje stragany, jadę
i nawet nie muszę mówić, po co przyjechałem. Od razu mi pakują towar, bo
od lat dobrze wiedzą, po co Maryśka mnie wysyła i ile mam kupić.



Do tego nie przepłacasz!
To się rozumie samo przez się.

Raz jednak, bodaj w stanie wojennym, nie kupiłeś tego, co chciałeś.
A, to było w sklepie meblowym Emilia na rogu Świętokrzyskiej. Na
wystawie była piękna meblościanka. Wszedłem i mówię, że biorę, bo mi się
bardzo podoba, a ekspedientka na to, że mi nie sprzeda, bo to „ekspozycja
stała”. Zdenerwowałem się, bo przecież widziałem, że meble stoją,
i chciałem tylko zapłacić i je zabrać.

Pewnie nie wiedziałeś, że sklepy w czasach kryzysu miały coś takiego
jak meble na ekspozycję. I dopiero gdybyś trafił na moment zdjęcia ich
z wystawy, to miałbyś szansę stać się ich właścicielem. Oczywiście pod
warunkiem, że sprzedająca pani Krysia nie obiecała tej meblościanki
pani Zosi z Krochmalnej.
Masz rację, mieszały mi się zasady gry rynkowej z kapitalizmu z zasadami
sprzedaży w socjalizmie. Nie rozumiałem ich. Nie było w tym logiki!

Dziś masz łatwiej.
Oglądam – jak nie ma żadnego meczu – telezakupy i temu podobne, więc
czasami coś mi wpadnie w oko. To zapisuję na gazecie i zamawiam.

Dzięki temu masz imponującą kolekcję książek i filmów
przyrodniczych.
Listonosz przynosi, płacę przy odbiorze, kwituję i gotowe.

Byłeś selekcjonerem reprezentacji prawie każdej profesji. Najdłużej
prowadziłeś RAP, czyli Reprezentację Artystów Polskich, teraz masz
pod opieką policjantów, a po drodze dziennikarzy i chyba księży.
Księży nie trenowałem. Za wysoki poziom.

A dziennikarzy sportowych?
Nie raz i nie dwa. Kiedyś dostałem drużynę TVP. Pojawił się jeden
z wiceprezesów i pochwalił się, że też będzie grał w tym meczu.

Na to ja:
– A to już będzie zależało tylko ode mnie.
Wpuściłem go w końcówce, gdy już wszyscy opadli z sił, ale

ostrzegłem:



– Będzie pan grał w ataku.
– Ale dlaczego? – zapytał zdziwiony.
– Żeby być jak najdalej od naszego pola karnego, bo jeszcze pan

swojaka strzeli!
Innym razem słabo grał mi ambasador Janusz Jesionek. Uciekł z lewej

na prawą stronę obrony, aby nie słyszeć moich uwag. No to przebiegłem za
bramką i zdjąłem go z boiska.

Miałeś, o czym mało kto wie, trenować też poważny zespół – Widzew
Łódź.
Tak, ale odmówiłem i Franek Smuda dostał tę posadę.

Najwyższa porażka?
Firmowałem niepotrzebnie pogrom zespołu TVP Sport z Weszło. 0:11.

A nie pomyliłeś nazwy z Eleven?
Wiem, kto prosił, komu wpadło, a kto grał z Weszło.

Czasami też „przyaktorzysz”, jak mawia Radek Majdan.
Chodzi ci pewnie o ten Poranek kojota. Zbieg okoliczności.

Olaf Lubaszenko opowiadał, że zaplanował dzień zdjęciowy, który miał
wyglądać zupełnie inaczej. Chciał kręcić scenę porwania z Maćkiem
Stuhrem. Ona mogła być nawet ciekawa, ale… akurat przechodziłeś
z Michałem Listkiewiczem, idąc do PZPN na Miodową 3. Zaczęła się
rozmowa:

– Co tu robisz?

– A ty?

– Film kręcę.

Nie zapytałeś: „To dlaczego ja w nim nie gram?”, ale jemu i tak
przyszło do głowy, że praktykowane jest wkładanie do filmu scen spoza
scenariusza, które podsuwa reżyserowi życie. Potem doszedł jeszcze do
was Henryk Apostel oraz Zdzisław Kręcina.
Nagrali nas, jak idziemy Kozią. Mieliśmy taki dialog:



– (…) Inaczej dyscyplina nam padnie i zwiniemy interes.
– Zdzisiu niech środki przygotuje, opracujemy program i zaczynamy

działać!

Od początku drużyny „Orłów” Górskiego organizowano mecze z dziennikarzami

I popatrz! Prawda czasu, prawda ekranu.
Nie miałem pojęcia, że ta rozmowa jest nagrywana. Co ja wtedy
wiedziałem o technice filmowej? Nic!

Mikrofony kierunkowe są bezwzględne.
Wykrakaliśmy to, co mamy pod koniec 2018 roku.

Olaf zrobił też program sylwestrowy dla Polsatu i obsadził cię w nim
razem z Hanką Bielicką. Stworzyliście malowniczy duet udzielający
życiowych rad.
Ach, tak! Nie bardzo wiedziałem, jak zwracać się do nestorki sceny
polskiej, i jak rzadko odczuwałem wtedy dużą tremę.

Wypadliście znakomicie. Dystyngowani, byłeś dżentelmenem w każdym
calu, a oboje wyglądaliście jak wyjęci ze starej szkoły dobrego
wychowania.
Dość łatwo dopasowuję się do gwiazd.



Z kolei w programie MdM, czyli Mann do Materny, Materna do Manna
w Księdze przysłów polskich występował Kazimierz Górski. Któregoś
razu miał rozpakować prezent. Olaf to doskonale pamięta: „Dlaczego
pan nie rozpakowuje, panie Kaziu?” – padło pytanie prowadzącego.
I wtedy pan Kazimierz wypowiedział cudną kwestię: „Darowanemu
koniowi w zęby się nie zagląda”.
Kazia nie da się podrobić, można go tylko nieudolnie naśladować.

Późniejszy filmowy Olek Grom dowiedział się o twoim istnieniu, gdy
wpadł mu w ręce folder wydany przed MŚ w Argentynie. Przeczytał
o „Narkomanie” i był pewien, że chodziło o to, że odpalałeś papierosa
od papierosa.
A, to ten folder, który niemal w całości poszedł na przemiał, bo Mieczysław
Szymkowiak napisał, że Gmoch to drewniany obrońca!

A kto wymyślił tę reprezentację artystów?
Idea RAP to zasługa Lubaszenki, Adamusa i kogoś z De Mono. Nie
pamiętam tego ostatniego nazwiska.

Trzeba im pozazdrościć świetnego wyboru selekcjonera!
Przy ich „ego” potrzebny był ktoś, kto ich okiełzna, zamiast prosić
o autografy. Olafa spotkałem po raz pierwszy chyba przy okazji
wspomnianego już wielokrotnie filmu Piłkarski poker, potem często
obijaliśmy się o siebie w studiach telewizyjnych, więc pewnie wyszło mu,
że się nadam.

Artyści usłyszeli od ciebie, że wybicie piłki poza boisko może być
elementem taktyki…
I potem w każdym meczu bez przerwy wybijali mi piłkę.

Przynajmniej nie ziewali na twoich odprawach, tylko stawiali trudne
pytania. Raz po godzinie twego rysowania na tablicy wstał jeden
i zapytał: „Panie trenerze, a co zrobić, jak będzie aut?”.
Zapadła cisza, a potem wszyscy wybuchnęli śmiechem. Trzeba pamiętać, że
kilku z drużyny RAP przy okazji meczu z Włochami po raz pierwszy grało
na dużym boisku.

Wiesz, jak cię zapamiętał Olaf?



Pewnie jak graliśmy w brydża.

W oparach dymu. Tak to wspomina: „W pewnym momencie karty szły
na bok, a szklanki pomagały przypomnieć sytuacje boiskowe. To jest
piękne, że pan Andrzej nie może żyć bez futbolu. Bez piłki go nie ma!
Widział w nim dużo brudu, bywał może nawet zbyt podejrzliwy. Mogło
być w nim tyle goryczy, ale nie stracił wiary, że ludzi dobrej woli jest
więcej”.
Piękna laurka doskonałego aktora i reżysera…



Olaf Lubaszenko i Andrzej Strejlau przy okazji pierwszego meczu drużyny RAP-u 



Z drużyną aktorów, odprawa na trawie jak piknik
Fot. BE&W/WBW

Aktorzy cię tak polubili, że rokrocznie zapraszają cię na swoje wigilie.
Chodzę z Maryśką!

Olaf Lubaszenko przekonuje, że stanowicie harmonijną parę, zawsze
z klasą, jesteście doskonale ubrani…
To fakt. Trochę mnie kosztują te nowe kreacje Maryśki.

Sytuacyjnie wygrywasz prawie wszystko, jesteś mistrzem ciętych
ripost. Bardzo szybko rozpoznajesz środowisko, w którym przychodzi
ci się obracać.
Słowem – jestem nie do upilnowania.

A swoją drogą filmowa kwestia z Poranku kojota o zabezpieczeniu
środków przez działacza PZPN o mylącym nazwisku od dziesięcioleci
pozostaje aktualna. Nic się nie zmienia.
Nie moja wina.

Jak to nie? A kto latami odpowiadał za szkolenie w PZPN?
Nie tylko ja.



Ale także ty.
Uchylam pytanie.

***

Twój kalendarz to dzieło sztuki – sztuki upychania tzw. eventów
w jednym dniu. Pozwolisz, że sfotografuję, bo nikt nie uwierzy.
Czasami muszę zrobić sobie wolne. Maryśka nie daje mi spokoju, bo widzi,
że słabnę w oczach. Krzyczy: „Jedziemy!”, i muszę się pakować. W domu
do mnie należy ostatnie słowo. Ona mówi: „Wychodź spod stołu”, a ja na
to: „Już wychodzę!”. I tak jak co roku w sierpniu wypoczywam znów
w Szczebrzeszynie.

No to jak to jest z tymi chrząszczami?
Jest jeden w rynku. Na cokole.

To nie brzmi w trzcinie…
Z trzcin dochodzi tam rechot żab.

Jak wytrzymałeś dwa tygodnie bez karty nc+?
Wziąłem bankomatową.

Grzybiarze nie sprzedają przecież „zbliżeniowo” runa leśnego. Trzeba
płacić przy szosie gotówką.
Sam zbierałem sobie grzyby. Dopiero wtedy naprawdę wypoczywam.



Kalendarz z roku 2018 wygląda tak samo jak ten z 2016
Fot. Jerzy Chromik

Wróciłeś i znowu ten sam kołowrotek codzienności. Od stacji TV do
stacji, tu przecięcie wstęgi, tam otwarcie ośrodka dla dzieci specjalnej
troski. Czasami zaproszą więźniowie…
Lubię gościć w aresztach. Bywałem w więzieniach znacznie wcześniej niż
przy okazji tego niedoszłego meczu. Tam padają konkretne pytania.

Na przykład: ile masz jeszcze do odsiadki. Na ławce…
Raz było takie spotkanie w świetlicy. Pensjonariusz mówi do Kazimierza
Górskiego:

– Ja kiedyś grałem w piłkę w Kościerzynie. Chciałbym po wyjściu
z więzienia jeszcze zagrać.



– A ile lat panu jeszcze zostało w tym pensjonacie? – zapytał trener
tysiąclecia.

– Dycha – odpowiedział więzień.
A Kazio do mnie:
– To zapisz, Andrzejku, nazwisko, może coś panu znajdziemy!
Po wizycie naczelnik podziękował nam za dialog, bo gość stał się

bohaterem współwięźniów.

Tak sobie siedzimy, rozmawiamy, jest jak w Rejsie Marka Piwowskiego.
Nic się nie dzieje. Nagle dzwonek telefonu. Kto dzisiaj? TVP Sport,
Polsat Sport czy Eurosport?
Powinienem zmienić numer telefonu.

À propos. Najdziwniejsze miejsce, w którym udzieliłeś lub chciałeś
udzielić wywiadu?
W pociągu, w przeciągu, na drągu…

Raczej w holu apartamentowca.
A, wtedy.

Cud, że ta mała czarna nie wezwała policji.
Wyjątkowo agresywna kobieta.

O co poszło?
Wymyśliłem sobie, że po co mają jechać na Bielany, skoro łatwiej spotkać
się w centrum miasta. Przyjechała ekipa Polsatu, rozstawili kamerę
i oświetlenie, a ta do mnie z buzią. Co ja sobie wyobrażam, zawłaszczam
korytarz, który jest prywatną własnością, i takie tam. Podobno powinienem
mieć zgodę komitetu domowego, a ona mi jej nie dała. Znasz mnie,
nieprowokowany staram się być kulturalny.

Ale gdy ci nadepnąć na odcisk…
Bądź co bądź byłem twoim gościem.

Wypominała mi potem prawie na każdym zebraniu mieszkańców, że
zapraszam podejrzanych typów.
Powiedziałem, że nagrywam program na prośbę niezadowolonego lokatora.



Tego chyba obawiała się najbardziej, dlatego była tak rozsierdzona.
A zamykając wątek – gdzie jeszcze nie mądrzyłeś się przed kamerą?
Chcesz usłyszeć, że w zoo? Nie usłyszysz! Dwie małpy nie mieszczą się
w jednym kadrze…

Po każdym grzybobraniu obowiązkowe jest wysłanie rodzinie zdjęcia prezentującego
zbiory. Po sezonie dochodzi do licytacji, kto zebrał najwięcej



Skoro jesteś tak samokrytyczny, bo o tych małpach to chyba mówisz
już po raz trzeci, to dlaczego tak lubią cię kamery? Najpierw czarno-
białe, potem kolorowe, HD, a ostatnio także 4K?
Dobrze, że przypomniałeś! Za to honorarium muszę kupić sobie nowy
telewizor. Tylko powiedz, co oznacza to 4K?

Nie ma związku z przekleństwem. Oznacza, że na ekranie twoje
zmarszczki będą cztery razy wyraźniejsze…
To będę potrzebował więcej pudru!

Tyle cię pokazują w telewizji, a jednak nie wszyscy cię znają. Nie tak
dawno temu poszedłeś do siedziby PZPN i młoda recepcjonistka nie
wpuściła cię na górę, bo nic jej nie powiedziało twoje nazwisko.
Nie byłem za bardzo zmartwiony. Czasami wolałbym być anonimowy.

Niby chciałbyś, ale biegasz na tej emeryturze od stacji do stacji. Masz
chyba niewyczerpane pokłady śliny.
Nie oskarżaj! Podczas komentowania meczu, w przeciwieństwie do
młodych komentatorów, daję piłce pooddychać… 
O, dzwoni Szymek Borczuch z TVP Sport. Słucham, dzień dobry. Kiedy?
Dobrze, będę. Niech producent przygotuje umowę.

Wszystkie telewizje dzwonią do ciebie jak po strażaka. Ten nie może,
tamten nie może, ale Strejlau na pewno pomoże.
Powoli odmawiam. Na przykład niechętnie godzę się już na tak zwane
setki. Wypowiadam się na jakiś temat pięć minut, a potem wycinają
piętnaście sekund pod swoją tezę. Nie ze mną takie nagrania, Brunner!

Stawka większa niż życie?
Różnie, za mecz to wszędzie w okolicy 500 złotych.

Coś w rodzaju piłkarskiego 500+ do budżetu domowego.





Od mieszania herbata nie zrobi się słodsza



Janusz Zaorski utrzymuje, że twoja kariera jest jak ciąża przenoszona.
Na każdym jej etapie byłeś spóźniony co najmniej o trymestr. Ty, a nie
Jacek, powinieneś być trenerem reprezentacji po Górskim, a potem nie
Kulesza lub Łazarek, ale Strejlau. Zostałeś selekcjonerem kilkanaście
lat za późno, gdy byłeś już wypalony. Słowem: byłeś spóźniony na
każdym punkcie kontrolnym kariery!
Taka jest piłka.

Janusz ma liczącą dziesięciolecia tradycję spotkań piłkarskich przy
telewizorze.
Bywałem „na boisku” u Zaorka podczas transmisji ważnych meczów
piłkarskich.

Anegdot z tych spotkań jest co niemiara. Podczas jednego z meczów na
balkonie na dziewiątym piętrze znalazła się córeczka, a gdy ktoś
zwrócił Januszowi uwagę, że dziecko wkłada główkę między szczeble,
to tylko krzyknął w stronę dziewczynki: „Uważaj, kochanie, bo
wypadniesz”.
Słyszałem inną opowieść, podobno po hat-tricku Bońka w meczu z Belgią
w 1982 roku starszy brat Janusza, Andrzej, wypowiedział zdanie: „Polska
jest niewielkim krajem, ale zawsze może dokopać jeszcze mniejszemu”.

Jak poznałeś braci Zaorskich?
Prawdopodobnie pierwszy raz spotkałem ich w 1978 roku przed finałami
w Argentynie. Janusz był z bratem w restauracji Kongresowa.
Przygotowywali część artystyczną imprezy tygodnika „Piłka Nożna”.
Prowadził ją Andrzej Zaorski z Krystyną Loską. Występowali Stefan
Friedmann, Jan Englert, Danuta Rinn, Bogdan Łazuka. Deyna pił
z Bońkiem, ale Kazio wylewał do paprotki, a Zbyszek ciągnął. Szołtysik też
wtedy mocno nadużył.

I od tego dnia Janusz traktuje cię jak chodzącą encyklopedię futbolu.
Tak, jak czegoś nie pamięta, to dzwoni do mnie albo do Stefka Szczepłka.

W połowie lat 70. spotykaliście się też u Krzysztofa Mętraka. Jego
ówczesna żona, Agata, przygotowała wasz kolejny bankiet piłkarski,
bynajmniej nie przy świecach. Jak zawsze barwnie opowiadałeś, gdy



weszła z potrawami z kuchni, roztoczyła woń perfum, a ty nie patrząc
na nią, złapałeś ją za rękę, cmoknąłeś i ciągnąłeś opowieść mniej więcej
tak: „I wyobraźcie sobie, on wtedy lutuje w okienko, no jest taka
brama, że o Jezus Maria”. Osłupiała, nikt na nią nie zwrócił
najmniejszej uwagi, dobrze, że nie wypuściła półmiska, wszyscy
patrzyli tylko na ciebie. Można cię znienawidzić…
Bajki z tysiąca i jednej nocy.

Wiele pań utrzymuje, że kobiety mogłyby nawet tańczyć nago na stole,
a ty i tak podczas transmisji nie oderwałbyś wzroku od ekranu
telewizora.
Tu mogłyby się pomylić!

To przejdźmy do faktów. Prowadziłeś lubińskie Zagłębie, klub,
w którym wrocławscy prokuratorzy dopatrzyli się zachowań
korupcyjnych nawet po 2003 roku. A jak było za twojej kadencji?
Powiedzmy sobie, że pewnie różnie. Jak zaczęło cuchnąć, to poszedłem na
L4 i byłem na zwolnieniu aż do formalnego zakończenia kontraktu.

Nieciekawie było również w płockiej Wiśle, zwanej też Orlenem.
Zostałeś dyrektorem do spraw sportowych przy prezesie Krzysztofie
Dmoszyńskim. Zastanawiająca konstelacja.
Nie mam sobie nic do zarzucenia.

Nie wątpię, ale niesmak towarzyszy mi na samo wspomnienie.
Pamiętaj, że zawsze nieźle grałem w karty.

Znaczonymi też?
Gdy zauważę, że są znaczone, to nie siadam do gry.

Bywa, że dopiero w trakcie gry zauważasz, iż kantują.
To rzucam je, biorę płaszcz i wychodzę.

Tak zrobiłeś w Płocku, po roku?
Tak.

Szymon Marciniak opowiadał mi, że za twoją radą musiał zmienić
klub, ale nie ma do ciebie żalu.



Źle na tym nie wyszedł. Jest rozchwytywanym arbitrem.

Firmowałeś sprzedane lub kupione mecze?
Nigdy.

A jak się domyślałeś, że wynik może zostać ukartowany?
To starałem się temu zapobiec.

A gdy już byłeś bezradny?
To jak w Lubinie szedłem na zwolnienie lekarskie. Sam słyszałeś, że
zostało to potwierdzone we Wrocławiu.

Czy kiedykolwiek przegrałeś mecz jako trener nie przez sędziów
i piłkarzy sprzedawczyków?
Niejeden. Tylko nie wiem jaki.

Ta chorobliwa podejrzliwość nie zjednywała ci sojuszników.
Nie potrzebowałem fikcyjnych. A prawdziwi zawsze byli gotowi mi pomóc.
Choćby tak jak w swoim czasie Rafał Rostkowski w sprawach
sędziowskich.

Do podejrzliwości w bilansie cech charakteru dodałbym jeszcze
gadulstwo. Tego nawet w kanale poświęconym piłce nożnej nie da się
słuchać przez tyle lat. Tym bardziej że z tego twojego gadania nic nie
wynika.
A czy Don Kichot wygrał z wiatrakami?

Gdy zdradziłem, że siadamy do pisania książki, to wszyscy mi
współczuli. Mówili: „Ze Strejlauem jesteś bez szans. Nie opanujesz jego
potoku myśli”.
I tak było?

A nie pamiętasz swoich dygresji? Cała książka taka będzie! Na
szczęście mogłem sobie pozwolić na obcesowe przerywanie wypowiedzi.
Reszta rozmówców musi słuchać, aż skończysz.
Znowu przesadzasz!



Dlaczego po kolejnym odpadnięciu wszystkich naszych drużyn
klubowych z europejskich pucharów nie powiedziałeś wprost, że trzeba
skończyć z Jozakami w naszej piłce i dać drużyny ligowe pod opiekę
polskich trenerów?
To jest inne zagadnienie. Wiele razy za to mówiłem, że tych naszych
ekspertów ze średniego pokolenia, oceniających co trzy dni Messiego
w kanałach sportowych, trzeba przenieść do klubów. Niech tam pokażą, że
się na tym znają. Niech wychowają naszego Messiego!

Grochem o ścianę?
Mówił dziad do obrazu…

…telewizyjnego, a obraz do niego ani razu. Niektórzy polscy trenerzy
mają ci za złe, że podobno chwalisz ciągle cudzoziemców, wszyscy są
„na tak”, nikt nie jest „na nie”.
Nieprawda! Bronię wszystkich trenerów, walczę o etykę w tym zawodzie,
dokuczam prezesom, którzy nie zatrudnią Mamrota, bo wolą Sá Pinto. Co
jeszcze mogę zdziałać? Mam już prawie 79 lat.

Jacek Gmoch był niewiele młodszy, gdy wziął na krótko Panathinaikos.
Heynckes też nie odmówił Bayernowi. Dlaczego nie przejąłeś Legii?
Nikt mnie o to nie prosił.

A może jest tak, że pasuje do ciebie powiedzonko „ojca” Górskiego:
„Dobry trener, tylko nie ma wyników”.
Na pewno już nie wygram Ligi Mistrzów. Za późno…

Bez wyników, bo bez języków obcych? W Islandii szkieletowy
niemiecki, w Grecji wystarczał polski, trudno też było nauczyć się
chińskiego. A każdy tłumacz poza kontrolą mógł przekłamywać,
nieudolnie przekładać polecenia.
To prawda, przydałby się angielski, ale gdzie miałem się go nauczyć? Na
bielańskiej ulicy? A taki niemiecki opanowałem w stopniu
komunikatywnym!

Bałeś się jak Jan Himilsbach, że nauczysz się angielskiego, a i tak nie
zadzwonią z Manchesteru, jak do niego z Hollywood?
Angielski przydałby mi się, chociażby na lotniskach.



Passenger Andrzej Strejlau, please…
O co ci chodzi?

Nie pamiętasz, jak szukano pasażera Palucha na Okęciu w filmie
Barei? Podobnie ciebie w Nowym Jorku. Odłączyłeś się od
reprezentacji i zginąłeś z oczu na dwie godziny. Dobrze, że był już tam
monitoring.
Od tamtej pory nie lubię dużych lotnisk.

Jesteś lojalny wobec tych, z którymi jesteś blisko. Po przyjęciach dbasz
o każdego podchmielonego i organizujesz mu bezpieczny powrót do
domu. Nie raz i nie dwa słyszałem, jak mówiłeś do Heńka Apostela:
„Odwieziesz teraz Listkiewicza!”. I wszyscy wykonywali polecenia bez
szemrania!
Kiedyś odwoziłem ich sam, ale ileż można!

Wyprawa przedstawicieli PZPN do Nowego Jorku na losowanie grup eliminacyjnych przed
finałami MŚ w USA

Pod samą klatkę, bo zawsze bałeś się, że spotkają chuliganów i nie
wrócą cało do mieszkań.



O dzwonki głów im nie opierałem, ale jako niepijący czułem się
w obowiązku zadbać o bezpieczeństwo pijących.

Jesteś do rany przyłóż i do bólu asertywny.
Nie polecano mnie tylko na kaca, bo wtedy robię się dokuczliwy
i wypominam wszystkim ostatni wieczór.

Wróćmy do złotoustego Janka Tomaszewskiego. On żałuje, że nie
notują rekordu Guinnessa w długości opowiadania o piłce nożnej.
AWF by się zmieniła, studenci, wykładowcy, a ja ciągle bym mówił
o meczach, które widziałem. Tak?

Może nawet o tych, których nie widziałeś, a tylko o nich czytałeś.
Nieprawdopodobna pamięć, nieprawdopodobna koncentracja na
faktach.
Popatrz, przeżyliśmy ze sobą 53 lata, a Maryśka nadal nie zna wszystkich
strzelców goli z 1974 roku. To po co ja to wszystko opowiadam?

Zrobi się za słodko w tym wywiadzie, ale to będzie wina Janka
Tomaszewskiego. Kolejna wypowiedź człowieka, który nie zatrzymał
Brexitu: „Andrzejowi nikt nie zarzuci, że robi coś dla populizmu. Jeśli
ktoś zawalił, to było mu obojętne, czy to lider zespołu, czy rezerwowy.
Większość trenerów była fałszywa, krytykowała tylko rezerwowych.
A jak Andrzej ukarał kogoś z pierwszej jedenastki, to inni myśleli:
»Jak by mnie złapał, toby mnie zabił«. Każdy wiedział, że luzu nie ma.
Andrzej miał opanowaną sztukę prowadzenia grupy. Był socjologiem
i psychologiem jednocześnie. Pan Kazimierz zawsze będzie dla mnie
numerem jeden, ale to nie zmienia faktu, że tercet był fenomenalny na
tamte czasy. Uzupełniali się rewelacyjnie. Jakbym miał wytypować
najlepszych trenerów tysiąclecia, to na pierwszym miejscu byłby Pan
Kazimierz, na drugim Piechniczek, a na trzecim ex aequo Strejlau
i Gmoch. Natomiast jeśli chodzi o sprawy kultury, uczciwości,
inteligencji, to Andrzej jest pierwszy! Jak słyszę nazwisko Strejlau, to
widzę perfekcjonistę w każdym calu!”.
Chyba kupię sobie nowy, 65-calowy telewizor…

W cudowny sposób uniknąłeś etykiety leśnego dziadka. Przeżyłeś kilka
rządów w PZPN, jesteś ponadczasowy.



Bo poza koteriami.

Zbigniew Boniek też mógłby wykorzystać twoją klasę. Skoro przydatni
są…
Bez nazwisk proszę!

Zagadką jest, że Boniek nigdy nie powiedział o tobie źle. Za dużo o nim
wiesz?
Sporo razem przeżyliśmy.

Jesteś chyba już jedynym, którego nie tknął publicznie.
Żyję dłużej od niego, więcej słyszałem…

Nie boisz się Bońka?
Nie kupiłem od niego i nie sprzedałem mu meczu, więc nie mam się czego
obawiać.

Niełatwo namówić cię na wspólne oglądanie transmisji.
Przeszkadza mi towarzystwo. Lubię patrzeć i analizować grę w samotności.
Mam swoje zdanie na temat gry i nie muszę z nikim dzielić się
spostrzeżeniami. To jest mój świat przeżyć.

Zamknięty na klucz?
Nie, Maryśka czasami zajrzy, poda zupę i drugie danie.



Podczas konferencji z udziałem Zbigniewa Bońka, Michała Listkiewicza i Jerzego Engela

A potem idzie do siebie na film?
Jak film nakłada się na mecz.

Zawsze tak jest!
Dlatego oglądamy w dwóch pokojach.

Co ostatnio zobaczyliście razem?
Pasterkę z Watykanu.

A film?
Zapytaj ją, może pamięta…

Coraz częściej zostajesz sam, oglądasz te mecze, a programy
telewizyjne masz pokreślone na czerwono jak dyktando. Piloty do
telewizora i dekoderów są pospinane gumkami, bo piętnaście razy
dziennie spadają z oparcia fotela na podłogę. Nie znudziło ci się to po
tylu latach?
Każdy mecz jest inny…



I kończy się remisem, zwycięstwem jednych i porażką drugich. Nuda.
Nie histeryzuj. Obaj z tego żyjemy.

Kiedyś zadzwoniłem do ciebie i odebrała Marysia. Niosła ci słuchawkę
do salonu, a ja usłyszałem: „Co za idiota dzwoni do mnie w czasie
meczu”. Powiedziała: „Jurek do ciebie”, więc się odezwałeś: „Co jest,
kochany?”.
Skąd miałem wiedzieć, że to ty?

A skąd ja miałem wiedzieć, że akurat oglądasz powtórkę ligi chińskiej
przed kolacją?
No niby tak…

Wpadasz do przyjaciół i zaczynasz zaraz po przywitaniu: „Dlaczego nie
oglądacie…” i tu każdy może wpisać dowolną transmisję sportową.
Trzeba korzystać z telewizorów!

Wracałem z Łazienkowskiej, a w domu nagrywał się równolegle mecz
krakowskiej Wisły. Gdy dochodziłem do domu, nie znając wyniku, na
telefonie wyświetlił mi się „Jędrula”. Mogłem nie odbierać, ale
zacząłem błagalnie: „Tylko mi nie zdradź wyniku Wisły!”. A ty na to:
„OK! Jest druga połowa dogrywki”.
To tak jak w starym dowcipie Leszka Ćmikiewicza. Małżeństwo miało
ciche dni, on sobie nagrał mecz i po powrocie do domu syknął w stronę
kuchni: „Tylko mi nie zdradź wyniku!”. A ona na to: „Wyniku ci nie
podam, ale i tak żadnego gola dziś nie zobaczysz”.

Prawie tak dobre jak słynne radiowe Szpaka: „Mecz zakończył się
bezbramkowym remisem. Do przerwy było 0:0!”.





Traf w bramkę, daj się pomylić bramkarzowi



Ubierasz się sam?
Rano tak.

Nie, w sklepach odzieżowych.
A ty?

Też nie.
Kobiety wiedzą lepiej, w czym dobrze wyglądamy.

Ile masz krawatów?
Nie liczę, Maryśka najlepiej wie, do której koszuli pasuje ten albo tamten.

Garnitury nie mieszczą się już w szafie wnękowej, no ale przy tylu
zaproszeniach do różnych stacji musisz mieć ich ponad 10.
Tyle pewnie nie mam, ale czasami dokupię nowy na dużą imprezę.

Każde finały Euro i MŚ to spory wydatek, bo słyszysz z kuchni: „Co ty,
w tej marynarce to byłeś na ćwierćfinale w 2016 roku”.
Na wagę nie kupuję, mam dobrych doradców w sklepach z ubraniami.

Jak, nie przymierzając, prezes Boniek sommeliera do win.
Nie moja wina, że Maryśka lubi, jak gustownie wyglądam.



A nawet elegancko. Czasami tylko kamera pokaże, że masz za krótkie
spodnie…
Bo jak już kilka razy mówiłem, mam ADHD i gdy się wiercę, to mi się
nogawki przesuwają do kolan. Nic nie poradzę.

Pamiętam, przed Euro 2016 kupiła ci piękne buty z czerwonymi
sznurowadłami.
Proponowałem ci, to nie chciałeś.

Nie miałem w planach nagrania z kabaretem Paranienormalni, to po co
mi takie.
Sznurowadła można zamienić z czerwonych na czarne i można iść w tych
samych butach na pogrzeb.

Pamiętasz, kiedy pierwszy raz pokazano cię w telewizji, na żywo albo
z odtworzenia?
Na pewno nie w latach 50. i 60.

Komentator Eurosportu przeprowadza wywiad na boisku
Fot. Paweł Polecki/REPORTER

Czyli w okolicach IO 1972 w Monachium.
Można tak przyjąć.



Polubiłeś siebie na ekranie z wzajemnością.
Na szczęście swoich występów nie muszę oglądać!

A pierwszy mecz skomentowany na żywo był kiedy?
Pewnie w 1992 roku. TVP zaprosiła mnie do Szwecji na turniej finałowy
Euro.

Wojtek Frączek opowiadał mi, że byłeś gwiazdą także po transmisjach.
Co ci zdradził?

Opowiedział o awanturze w holu hotelowym. Ktoś zbił szybkę i włączył
alarm. Zanim przyjechała straż, uciekaliście w popłochu, a ty
schowałeś się w ubikacji i nie wychodziłeś przez pół godziny…
Tak się szczęśliwie złożyło. Tylko to pamięta?

A co jeszcze powinien?
Jak grat z TVP, polonez, stanął w ogniu na stacji benzynowej
w Sztokholmie albo Göteborgu i cudem uszliśmy z życiem.

Spłonął doszczętnie?
Skąd, woził nas do końca imprezy.

Sami naprawiliście?
Nie, zadzwoniłem po tym incydencie do prezesa telewizji, Janusza
Zaorskiego, żeby przysłał jakieś nowe, bezawaryjne auto.

Zaorek pamięta, że było grubo po północy.
I co z tego, prezes odpowiada za firmę 24 godziny na dobę i siedem dni
w tygodniu.

Przysłali nowego poloneza?
Ależ skąd. Przypłynął promem mechanik z nastolatkiem.

Dziecko naprawiało na miejscu?
Naprawiał tata, a syn miał udane wakacje.

Odmówiłeś komuś komentowania meczu piłkarskiego?
Nie raz i nie dwa.



Pewnie ze trzy. Ale nie możesz bez tego żyć.
Mogę, ale nie umiem odmówić, kiedy mnie zapraszają.

Nie zapomnę, jak zgodziłeś się na lot do Paryża w tę i z powrotem na
mecz transmitowany w Eurosporcie, bo nie było technicznych
możliwości skomentowania go z Warszawy.
I od razu była afera. Bramka na lotnisku zaczęła piszczeć i nie przestawała,
choć wyjąłem z kieszeni wszystkie monety i klucze.

Terrorysta Strejlau!
Nie, mówiłem ci przecież, że operowano mi staw biodrowy i zapomniałem,
że pozostawili tam coś metalowego.

Na stanowisku komentatorskim na stadionie w Lubinie
Fot. Michał Zawacki

Ale masz coś z terrorysty. Na stadionie w Gdańsku grozisz
gospodarzom obiektu od kilku sezonów.
Bo nie mogą mi załatwić stołka barowego, żebym lepiej widział w trakcie
meczów, zwłaszcza jesiennych. Stanowiska komentatorów podczas spotkań
Lechii są najmniej przyjazne w kraju. Wieje tam jak cholera, a zimą nie



dają nam nawet koców. Miałem odmówić przyjazdów, ale ostatnio trochę
poprawili widoczność i widzę już całe boisko.

Nie za łatwo znosisz, gdy ktoś ci się sprzeciwia, lubisz mieć zawsze
rację!
Jak ją mam, to nie udaję, że nie mam.

Wojowałeś ze stacją Eurosport, bo przemierzaliście Polskę z Michałem
Zawackim w piątkę, z kolanami pod brodą.
Wziąłem się do tego, załatwiłem z Sobiesławem Zasadą godnego vana
i wszyscy są mi teraz wdzięczni. Poza dyrekcją.

A pięćdziesiąt lat wcześniej, przy zwolnieniu z BOR-u, napisali, że
organizacyjnie jesteś cienki Jędruś!
To, że nie wiem, gdzie w mieszkaniu Maryśka trzyma młotki i obcęgi, to
jeszcze nie dowód, że niczego nie umiem załatwić. A tak na marginesie, to
poraża mnie zawsze lekkomyślność i brak logiki. Pewnie już o tym
mówiłem.

Wiem, dlatego nie możesz zrozumieć, że Eurosport wysyła was
w dalekie podróże bez odpowiedniego ubezpieczenia.
Chcesz pewnie, by wyrzucili mnie z Eurosportu i bym znalazł się w TVP
Sport?

A nie jesteś?
Bywam, a to co innego.

Nawet nocą. To niepojęte, jak się nie szanujesz. Mając 77 lat,
pracowałeś nad ranem dla 500 widzów.
Bo szanuję tych 500 widzów…

A oni cię kochają, co potwierdza prawie codziennie Twitter!
Mam pewnie swoich wyznawców.

Z cyklicznymi audycjami i niezapomnianym głosem dziadka, który
tłumaczy wnukom, na czym polega piłka nożna.
Trochę meczów w życiu widziałem, więc mam łatwiej. Kiedyś na moim
bazarku zagadnął mnie sprzedawca z warzywniaka: „Skąd pan wie po



dośrodkowaniu, że piłka nie trafi do adresata?”. Odpowiedziałem, że po
paraboli jej lotu. Nie uwierzył. Tysiące obejrzanych meczów i wiesz!

A wiesz, za co cię lubią?
Wiem, bo mi pokazałeś opinie na Twitterze. Gdy mój współkomentator
podnosi głos w miarę zbliżania się piłki do pola karnego, a ja wtedy
spokojnie, cicho mówię: „Już nie!”.

To będzie się zawsze kojarzyło z tobą, jak z Janem Ciszewskim
„Wróciliśmy z dalekiej podróży”.
No i jeszcze pewnie „podanie diagonalne”. To bardzo dobre określenie,
więc go używam.

Studio TVP podczas Euro 2012, charakteryzator miał pełne ręce pudru
Fot. TVP/PAP/Ireneusz Sobieszczuk

Twój telewizyjny szlak bojowy w sezonie jest imponujący. Piątek –
Białystok, sobota Woronicza, w poniedziałek Szczecin.
Jak w starej piosence: „Nie licząc godzin i lat”!

I kilometrów! Wożą cię jak panią Daisy!
Od pewnego czasu stawiam warunki transportowe. W Polsacie moimi
kierowcami jest małżeństwo. Raz on przyjeżdża, raz ona. Z Woronicza



zabiera mnie często Maciek Iwański, bo ma po drodze, a Eurosport też
odwozi pod dom. Trzeba się szanować na stare lata.

Późno na to wpadłeś! Kiedyś gnałeś co sił swoim autem, nie bacząc na
pusty bak.
Mądrzeję z każdym dniem. Dzięki Maryśce, która odkryła w księgowości,
że koszty paliwa obniżały mi znacznie honoraria telewizyjne.

Da się z tego gadania kupić coś wnukom?
Nie narzekam. Przy dużych imprezach, a te są przecież raz na dwa lata,
mogę odłożyć co nieco na wyprawki. A na co dzień to też jest premia
specjalna do trenerskiej emerytury, która, umówmy się, nie jest za wysoka.

Ile wynosi?
Chcesz, żebym cię rozbawił? Bo jak nie, to zadaj inne pytanie.

Czy ty jesteś dłużej w realu, czy na ekranie?
Pytanie do statystyków.

A do ciebie podchwytliwe. Byłeś w Barcelonie?
Bez Bońka. Znam tam niejedną uliczkę…

Tam jest ulica Diagonalna.
Opowiadałeś już o tym, widziałem twoje zdjęcie. Nie powtarzaj dowcipów.

No to teraz historia ze świata dziecka. Byłeś kiedyś na kolacji rodzinnej
i jednocześnie pokazywano cię w telewizji. Dwulatek patrzył raz na
ekran, raz na ciebie i nie mógł pojąć, jak to możliwe, żeby starszy pan
był równocześnie w dwóch miejscach.
Kiedyś miałem jeszcze śmieszniejszą sytuację. Była u nas akurat pani
sprzątająca, a ja niepostrzeżenie wyszedłem z mieszkania. Po godzinie
siedziałem już w studiu, a ona sprzątała jeszcze kuchnię. Maryśka
opowiadała mi potem, że nie zgodziła się z jakąś moją opinią i zaczęła
przez ścianę polemizować ze mną w telewizji. Poza tym chyba narzekała,
że miałem wyjść, a zamiast tego cały czas gadam!



Ulica Diagonal w Barcelonie. Z tej uliczki nie wyskoczył Boniek
Fot. Jerzy Chromik





To prosta gra, czerwony podaje do czerwonego, a niebieski do
niebieskiego



Pamiętasz, jak poznałeś Władysława Jerzego Engela? On raczej nie
mieszkał w pobliskim bloku.
Nie przypominam sobie.

On pamięta.
Jest młodszy.

Był bardzo młody, miał bodaj 16 lat i w spotkaniu juniorów
województwa bydgoskiego w turnieju imienia Michałowicza
skrytykował pracę arbitra. Po meczu wparował do szatni jegomość
w kapelusiku myśliwskim i szarej jesionce. Od progu zapytał:

– Który to grał z siódemką?

Engel szybko zdjął koszulkę i skrył się w rogu. Kolega wyszeptał:

– To nie sędzia, to trener Strejlau.

No to Engel nieśmiało odpowiedział:

– To ja grałem z siódemką.

– To jesteś, kolego, powołany na najbliższe zgrupowanie kadry
Polski juniorów. Proszę się dowiedzieć, gdzie i kiedy się spotykamy.
Ostatecznie Jerzy na nie nie dotarł, bo liceum go nie puściło, ale…
Najważniejsze, że został dostrzeżony! Z korzyścią dla polskiej piłki!

A potem dostał się do warszawskiej AWF i słuchał cię namiętnie
godzinami. W Katedrze Piłki Nożnej spotykali się bowiem wszyscy
narkomani futbolu… A wiedzę podawali sobie i obecnym Andrzej
Zamilski, Jerzy Talaga, Bogusław Dostał.
O odwyku nie było mowy.

W kłębach dymu toczono dyskusje o każdym obejrzanym meczu, na
tablicy pinezki udawały piłkarzy, rozrysowywano akcję za akcją.
Kreda, kolorowe flamastry, wywracane popielniczki, kawa
przynoszona z kawiarenki na dole. Świat zaczadzonych. Okna trzeba
było otwierać nawet w mrozy.



Nie każdy mógł tam wejść, chętnych było zawsze wielu. Stamtąd
wychodziło się na wykłady. I tam wracało, bo był klimat sporu
futbolowego.

Elita zawodowa?
Ci spoza AWF nas nie lubili. Każdy trener bez tytułu nam trochę zazdrościł.
A my naturszczyków też nie mieliśmy raczej w poważaniu.

Hubert Kostka postrzegał was, magistrów futbolu, jako przesadnie
zarozumiałych akademików. Takich, co udziwniają najprostsze tematy,
by stworzyć aurę tajemniczości.
A Gmoch widział w nas grupę trzymającą władzę w polskiej piłce, która
starała się zamknąć ten zawód dla niewykształconych albo wykształconych
gdzie indziej.

A tak nie było?
Wymagaliśmy, by każdy, kto chce trenować piłkarzy, miał odpowiednie
przygotowanie.

Aż… przyszedł Boniek i wyrównał szanse.
I AWF w Warszawie nie ma nic do gadania. Teraz po licencję jeździsz do
Białej Podlaskiej. Płacisz i masz!

Polska myśl szkoleniowa jest tematem wielu żartów. Jesteście jak
dinozaury rocka!
Inteligencji nie można nam odmówić.

No nie. Krzysztof Wągrodzki nazwał Engela w latach 80. nawet
„Inteligencją futbolową”.
Krzysztof sam był bardzo inteligentny i pisał o piłce jak mało kto. Zalecam
początkującym – poczytajcie w bibliotekach jego stare artykuły.

Było już o waszym zgrupowaniu przed wyjazdem do RFN w 1974 roku,
ale wróćmy jeszcze do Zakopanego. Engel pisał pracę magisterską
w AWF i chciał was odwiedzić, by przyjrzeć się z bliska metodom
treningowym. Miał tam wpaść na dwa, trzy wybrane dni. Poprosił
Kazimierza Górskiego o plan zgrupowania, by dopasować wizytę.
Wiesz, co usłyszał?



Że nie dostanie.

Śmieszniej: „Panie kolego, pan jest jeszcze młodym człowiekiem, więc
nie wie, że to jest zbyt ważne zgrupowanie, by je planować z takim
wyprzedzeniem. Program pobytu będzie układany z dnia na dzień…”.
Cały Kazio, cały on!

Nie każda tablica zniesie wszystkie bazgroły

No dobrze, ale te wasze sukcesy to była chyba jedna wielka
improwizacja?
Gmoch ma notatki i konspekty, ja mam notatki i konspekty w szufladach.
Jakoś obronimy się przed posądzeniem o ignorancję.

Zapytałem Engela, co rozumie pod twoim terminem „futbol
apozycyjny”.
Co odpowiedział?

Taktykę gry, zgodnie z którą żaden z piłkarzy nie jest przypisany do
swej pozycji. Gdy rozpoczyna się mecz, przestaje być ważna grafika
podana dziennikarzom przed spotkaniem.
Kiedyś mówiło się o futbolu totalnym Holendrów, dziś świat poszedł
jeszcze dalej i mamy apozycyjny.



Jak Strejlau coś wymyśli, to nie ma językoznawcy we wsi.
Śmieją się z tych moich „podań diagonalnych”, skrótu „5,50”, ale to
zdawało i zdaje egzamin w komunikacji boiskowej.

Spoko, dziadku!
Zapamiętałeś, że wnuczki tak do mnie mówią!

Młodym szkoda czasu na pełne słowa. Na boisku nie ma go na opisy
przyrody. Engel twierdzi, że poza diagonalnym mówiłeś kiedyś
krzyżowe, a nawet krzyczałeś krótko „krzyż”!
I teraz łupie mnie w krzyżu co rano.

SKS!
Szkolny Klub Sportowy?

Nie, starość, k…, starość!
Nie znałem, dobre!

Tak jak ja nie znałem twojego okrzyku „łańcuch!”
Oznaczał grę po obwodzie, która została przeniesiona z piłki ręcznej.

W 1975 roku pojechałeś po raz pierwszy, i to na sześć tygodni,
z wykładami do Urugwaju. Pod koniec XX wieku byłeś z prelekcjami
nawet w Chinach. Wygłosiłeś tysiące referatów przy wielu okazjach,
reklamując wyśmiewaną dziś polską myśl szkoleniową. Porozmawiamy
jednak nie o niej, ale o zmianach w światowej piłce nożnej, nie
używając hermetycznego języka naukowców z AWF. Po polsku. To
możliwe?
Spróbujmy.

Bardzo zależało ci na tym temacie.
Chciałem czytelnikom udowodnić, że wiem, o czym mówię od 55 lat.

Próbowałem przerobić twoje ostatnie opracowanie przygotowane na
konferencję naukową, ale spasowałem! Mało kto by przeczytał do
końca. Typowy „język szkoleniowy”. Ostatnio wymyśliłeś ten termin
„futbol apozycyjny”. Gdy go użyłeś w studiu TVP Sport, wielu
zapytało: „Ale o co chodzi?”.



Jestem do tego przyzwyczajony, że mało kto mnie rozumie, ale już mówię!

Tylko jak do Peszki! OK?
Zmieszczę się na jedenastu stronach. Poza pozycją bramkarza nikt nie jest
przypisany do żadnego miejsca. Masz być tam, gdzie jest piłka, lub tam,
gdzie ona może się znaleźć. To, co trenerzy dają w grafikach
przedmeczowych, to strawa dla naiwnych dziennikarzy. Niech analizują,
niech się spierają. Piłkarze wiedzą, że na plecach są tylko numery
porządkowe. Każdy może być skrzydłowym, każdy napastnikiem i każdy
musi być obrońcą. Ot i cała filozofia! Gracz wchodzi do akcji ofensywnej
i najbliżej stojący kolega musi zająć jego dotychczasowe miejsce. Musi go
asekurować! Rozumiemy się? Słyszę niedouczonych dziennikarzy –
zawodnik gra na szpicy! Jaka szpica? Chwilowo jest środkowym
napastnikiem! To wszystko. Mamy szpic buta i tyle. Tak samo dorwałbym
tego, kto pierwszy wspomniał o bohaterach w sporcie. Bohaterowie to byli
pod Monte Cassino, ale nie w meczu. Chore! Nie ma skrzydłowych, są
tylko ci, którzy przebywają tam najczęściej. Rotacja zawodników nigdy się
nie kończy. No, chyba że mówimy o naszej statycznej i statecznej pani
ekstraklasie. Poza Polską jest to gra ruchowa, gdzie o wyniku decyduje
bieganie wszystkich po całej długości i szerokości boiska.

Chodzi o doprowadzenie do sytuacji dwóch na jednego?
O stworzenie ruchomego trójkąta w dowolnym miejscu. W tym czasie trwa
walka o wyjście do podania. Gra oskrzydlająca jest kluczem do sytuacji
bramkowej. Tylko nasi stoją i się przyglądają. Jak się zdenerwuję kiedyś
podczas transmisji, to odłożę mikrofon i powiem: „Pozwolą państwo, że
kwadrans pomilczę. Tu nie ma roboty dla dwóch komentatorów!”. Tak,
świat gra dzisiaj w piłkę apozycyjną. Nikt nie zaprząta sobie głowy
papierową strukturą składu.

Przeczytałem w felietonie Sebastiana Parfjanowicza pewne zdanie
i bardzo mi się ono spodobało. Pogratulowałem mu i poprosiłem
o wypożyczenie myśli Guardioli. Jak to było? Kontrowanie jest dziś
łatwiejsze od kontrolowania! Ci, co nie umieją kontrolować, musieli
znaleźć sobie inny sposób. To obowiązek każdego trenera, by dopasował
taktykę do piłkarzy, których ma. Musi wyeksponować zalety zespołu
i ukryć wady.



Jozak to pewnie wie…
Dlatego wyjechał. W Polsce trzeba zainwestować w młodzież, a nie
skupować średniej klasy podstarzałych z zagranicy. Michalak i Wieteska
mogli na dłużej trafić do Ząbek i Pruszkowa, a nie do Zabrza i Płocka.
Kluby filialne mogły płacić im, powiedzmy, 40 procent pensji, a resztę
Legia. Mieliby blisko do Warszawy. W każdy czwartek przyjeżdżaliby na
Łazienkowską i zgrywali się z resztą.

Znów mowa o okrągłym stole polskiego futbolu. Który to już raz?
Pamiętam takie dyskusje redakcyjne po finałach MŚ w Meksyku w roku
1986 pod prowokacyjnym hasłem „Czy będziemy mistrzami świata?”.

W tygodniku „Sportowiec”.
Rysiek Niemiec w „Tempie” też to robił.

Potem zorganizowano obrady w Canal + z podziałem na stoliki
fachowców.
Byłem z racji funkcji w PKS w panelu sędziowskim.

Też tam byłem, tylko przy innym stoliku, ale tak jak ty straciłem czas…
Tak, to jest najgorsze, że wszystkie wnioski trafiają do szuflady i po latach
trzeba znów dyskutować od początku.

Ekspansywna piłka jutra to?
Są drużyny, które nie mają zawodników do skutecznego ataku pozycyjnego
i nie są w stanie wygrać z silnymi. Ich szansą są kontry. Muszą się wycofać.
Jest kwestia, jak głęboko. Jeśli za bardzo, to sporo ryzykują. Przeciwnik
przychodzi z piłką, ale zostawia wolne pole za sobą. A o to nam chodzi
przy kontratakach. Tam adresujemy piłkę podaniem diagonalnym.

Wasz futbol z lat 70. ubiegłego wieku a ten, który oglądaliśmy
w Rosji…
Nie wolno tego porównywać! To jest przepaść, ale wybitni z tamtych epok,
jak Beckenbauer, Cruyff czy Deyna, daliby sobie radę także dzisiaj. Im też
służyłaby bowiem współczesna nauka.

Löwowi pomagało 36 ludzi, a z grupy wyszedł nogami do przodu.
Wypadek przy pracy.



Twoja drużyna 2018 roku to…
Atlético Madryt. Diego Simeone udowadnia, że ważne są nie tylko
umiejętności, ale także dobór charakterów. Agresja idzie dziś, nie tylko
w jego zespole, ale w jego przede wszystkim, w parze z intensywnością gry.
Atak zaczyna się w strefie obrony przeciwnika. Pressing jest podstawą.
A stałe fragmenty gry? Mur musi tańczyć. Trzeba postawić gracza do
rozwiązania alternatywnego, nawet daleko od chorągiewki. A u nas z góry
wiadomo, że będzie dośrodkowanie i nic więcej. Albo dokładne, albo
niedokładne.

Szybkość, agresja i wszechstronność. Nic nowego.
Nie dyskutuję z tymi, którzy się nie znają.

Współczesny bramkarz?
To libero linii obronnej.

A środkowy obrońca?
Coraz częściej to kończący akcję środkowy napastnik. Ma dalej do celu, ale
to nie oznacza, że nie może zdobyć bramki. Już w drużynie Kazia
Górskiego Władek Żmuda miał zadania środkowego pomocnika.

Twój pomysł na Ekstraklasę?
Zagrajmy mecz obcokrajowcy z naszej ligi na naszych. Ciekawi mnie
wynik.

Czy Gerd Müller zdobyłby teraz ponad 350 bramek?
Wątpię, choć był fenomenem.

Stał tylko w polu karnym i czekał.
Przynajmniej zawsze spodziewał się piłki, a nie tak jak nasi. Nasi są często
zaskoczeni, że nadleciała nie z tej strony, z której jej oczekiwali. Nie mogę
słuchać niektórych komentatorów, którzy ich usprawiedliwiają. Poza tym
piłka to jest gra biegowa!

Jest sposób na niskich, krępych, niewywrotnych w polu karnym?
Przecież wystarczyło się przesunąć i zostawić Müllera na spalonym.

A menedżerowie?



Zakała futbolu. Infantino podał, że w sezonie 2017/2018 dostali 210
milionów funtów prowizji.

Infantylny przykład. Nasza Legia przeznaczyła 9,5 miliona złotych na
pośredników sprowadzających graczy last minute. Można? Kto
bogatemu zabroni żyć ubogo…
Przy mojej miernej inteligencji nie mogę tego pojąć.

Fenomen tak zwanych wielkich trenerów. Na czym polega? Chodzi
o nowatorskie metody pracy?
Klopp? W jego ostatnim sezonie Borussia Dortmund omal nie spadła
z Bundesligi. Nie ma wielkich trenerów bez wspaniałych zawodników,
czyli bez bogatych właścicieli. Nie kupią ci piłkarzy, to możesz się nazywać
Mourinho i nic nie zrobisz. Przegrywasz mecz za meczem…

A magia pieniądza?
Duże pieniądze generują pokusę, by zarobić większe. Iks włożył, Igrek
włożył, Epsilon włożył. Każdy chce jednak zarobić. A przynajmniej
odzyskać to, co przeznaczył na klub. To nie filantropia. Dlaczego Leicester
pozbyło się Ranieriego, chociaż zdobył mistrzostwo? Bo nowy trener to
nowe metody pracy i szansa na pobudzenie zespołu. Różnice podejść
szkoleniowców pozwalają piłce się rozwijać.

Twoi niezapomniani piłkarze?
Widziałem w akcji nawet Di Stéfano, Kopaczewskiego, Puskása. Ty pewnie
chwalisz tak jak ja Beckenbauera, Cruyffa, Pelégo, Platiniego i Maradonę.
Z naszych niezapomniani to Lubański, Deyna, Szarmach, Lato i Boniek.
Nie wymieniam dalej, bo zawsze kogoś pominę. Genialny zawodnik
w przeciętnej drużynie zawsze będzie genialny, ale nie osiągnie sukcesów
na miarę talentu. Messi nie będzie już pewnie mistrzem świata. Pozostanie
tylko wicemistrzem. Nie widziałem Sívoriego i Altafiniego. Żałuję…

Przeczytałem twoje ostatnie wypracowanie Nowoczesna piłka nożna.
Zrobimy eksperyment i wkleimy twój referat naukowy. Niech się
czytelnik męczy beze mnie.
A jak kogoś to nie interesuje, to niech przejdzie od razu do następnego
rozdziału.



Wybrałem co bardziej zrozumiałe sformułowania. Na przykład takie:
„XXI wiek również przyniósł olbrzymi rozwój teorii i praktyki
treningu sportowego”.
Po polsku? Na wynik pracują obecnie sztaby wysoko wykwalifikowanych
fachowców, m.in. wielu specjalności medycyny sportowej.

To dalej: „Praktyka treningu sportowego została wzbogacona
o nowoczesne technologicznie urządzenia”.
Czego nie rozumiesz? Klasycznym przykładem wpływu nauki na pracę ze
sportowcami i drużynami jest reprezentacja Niemiec w piłce nożnej.
Trenera Joachima Löwa wspomagał sztab złożony z 36 naukowców
i trenerów. Sztaby szkoleniowe w najlepiej zorganizowanych federacjach
i klubach dysponują świetnie wyposażonymi klinikami medycznymi.

Czytam: „Diagnozują przyjętą metodologię treningową oraz szybkość
leczenia wszelkiego rodzaju urazów”.
Skalę rozwoju piłki nożnej wyznaczają obecnie świetnie pracujące kluby
Europy: Barcelona, Real Madryt, Sevilla, Bayern Monachium, Chelsea
Londyn, Manchester City i United, Atlético Madryt, Borussia Dortmund,
Juventus i PSG.

No dobrze, koniec cytatów i żartów. Zejdź z katedry…
Nie pozbędziesz się mnie tak łatwo w tym rozdziale…

Cytuję więc dalej:
Styl gry tych drużyn jest oczywiście dostosowany do umiejętności
zawodników, ale ma wiele cech wspólnych, które wyznaczają trend obecnej
dekady: twarda, agresywna gra w ataku i w obronie wymusza na
przeciwniku bezustanny ruch i korektę w biegu ustawień poszczególnych
formacji we wszystkich fazach taktyki na dany mecz. Dzięki bardzo dobrej
technice użytkowej oraz znakomitemu przygotowaniu fizycznemu przez
cały czas mają kontrolę przebiegu meczu. Tak prowadzona gra zmusza
rywali do błędów i dlatego w bardzo zróżnicowany, często chaotyczny
sposób reagują na nieustanną presję.

A kanon taktyki XXI wieku to według ciebie:
 



Zawężanie i powiększanie oraz skracanie i wydłużanie pola gry;
wymienność pozycji, czyli zastępstwo podstawowych ról graczy,
pozwala to na płynne przechodzenie z jednego systemu w drugi
poprzez zmianę ustawienia;
stosowanie arytmii w grze;
szybkość przeprowadzanych akcji: składa się na nią szybkość podań
i wymienność pozycji w pionowej i poziomej osi boiska. To cecha
zwycięzców Ligi Mistrzów, zespołów Realu czy Barcelony.

Wyodrębniasz w tym wypracowaniu dwa podstawowe warianty gry.
Skopiujmy więc:
1. Drużyny bronią się całą jedenastką na własnej połowie boiska, gdzie
rywal rozgrywa atak pozycyjny, a nagły, gwałtowny pressing ma umożliwić
przejęcie piłki i przejście do szybkiego kontrataku!
2. Stosują bardzo agresywny, ofensywny pressing natychmiast po stracie
piłki już w strefie obrony rywali, aby jak najszybciej odzyskać piłkę. Takie
działanie uniemożliwia przeciwnikowi swobodę w budowaniu akcji
ofensywnej i zmusza rywala do długich podań, co bardzo ułatwia przejęcie
piłki i pozwala na rozpoczęcie szybkiego kontrataku lub organizację ataku
pozycyjnego. Jest to także maksymalne skrócenie czasu na przenikanie
FAZY OBRONY i FAZY ATAKOWANIA.

Może starczy tych mądrości?
Dajmy jeszcze ten cytat: „Obydwa czynniki mają bardzo duży wpływ na
podejmowanie w walce decyzji o szybkości przeprowadzanych wariantów
taktycznych po przejęciu piłki”.

Cel podstawowy to kreowanie gry…
…i doskonałe rozumienie istoty gry zespołowej, polegającej m.in. na
opracowanym precyzyjnie sposobie poruszania się bez piłki wybiegających
do podań partnerów. Te czynniki są niezbędne do stworzenia szansy na
odniesienie sukcesu. Ale nie ma żadnej reguły, która będzie gwarantowała
tylko zwycięstwa. Najlepsze klubowe drużyny Europy wyznaczają rytm gry
w zależności od siły gry przeciwnika, własnych umiejętności oraz tak
zwanej dyspozycji dnia w danej fazie rozgrywek. To przedszkole!

Obserwujesz coraz większą uniwersalność w grze zawodników oraz
poszczególnych formacji.



I tak na przykład Robert Lewandowski jako środkowy napastnik to świetna
technika użytkowa, swoboda w operowaniu piłką mimo bezpośredniej
walki z przeciwnikiem zmuszającej do utrzymania się przy piłce. Wysokie
umiejętności techniczne pozwalają mu również na rozgrywanie akcji
w głębi pola, co uzasadnia trend w szkoleniu kompletnego gracza na tej
pozycji. Mając takiego zawodnika, trener w każdej chwili może zmienić
konfigurację ustawienia pierwszej i drugiej linii.

Na twoje szczególne zainteresowanie zasługuje poziom gry środkowych
obrońców.
Właśnie, oni będą coraz aktywniej uczestniczyć w akcjach ofensywnych,
wymuszając grą przewagę liczebną w środkowej strefie boiska, bardzo
przecież istotnej dla kontynuowania akcji. W tej sytuacji będzie to
wymagało od rywala natychmiastowego, znakomicie zsynchronizowanego
postępowania w grze obronnej środkowego napastnika oraz linii pomocy
i obrony. Zrozumienie gry kolektywnej i docenienie inteligencji
w wykonywaniu postawionych zadań jest decydujące w procesie
treningowym i późniejszej realizacji przygotowanej taktyki gry na
konkretny mecz. Przy okazji niech każdy zapamięta różnicę między taktyką
a strategią. Wielu nadal myli strategię ustalaną na lata z taktyką na
konkretny mecz!

Zawodnikom stawia się coraz wyższe wymagania.
Utrata piłki przez zespół lub odebranie piłki przeciwnikowi zmusza
zawodnika do błyskawicznej reakcji wobec szybko zmieniającego się
nowego ustawienia rywali oraz partnerów.

Dynamiczny rozwój piłki stawia zwiększone wymagania również
trenerom.
To oni w codziennym procesie treningowym doskonalą umiejętności oraz
kształtują mentalność zawodników, wymagając od nich poświęcenia,
zaangażowania i waleczności, co później znajduje odzwierciedlenie
w kolejnym meczu. Wszyscy w ataku i wszyscy w obronie to kanon
w nowoczesnej piłce nożnej. W ostatnim 25-leciu doskonałą pracę
wykonano w precyzyjnym przygotowaniu stałych fragmentów gry, które
wielokrotnie decydowały i decydują o końcowym wyniku meczu.



Uważasz, że piękną kartę w rozwoju piłki nożnej zapisała grupa
trenerów ze wspaniałą karierą piłkarską, która pozwoliła im
w późniejszej pracy świetnie zdyskontować boiskowe doświadczenia:
Pep Guardiola, Luis Enrique, Johan Cruyff, Jupp Heynckes, Luis
Aragonés, Carlo Ancelotti, Vicente del Bosque, Diego Simeone, Louis
van Gaal.
Do tego grona należą również trenerzy, którzy nie byli znakomitymi
piłkarzami, tacy jak Ottmar Hitzfeld, Marcelo Lippi, Arrigo Sacchi,
Massimiliano Allegri, Joachim Löw, José Mourinho, Arsène Wenger,
Rafael Benítez oraz wspaniały sir ALEX FERGUSON! To właśnie oni
przez ostatnie lata wprowadzali coraz to nowe elementy w teorii i praktyce
treningu piłkarskiego. Intensywna rywalizacja trenerów pozwoliła na
osiągnięcie bardzo wysokiego poziomu wyszkolenia techniczno-
taktycznego. Precyzyjnie opracowane systemy obrony zmuszają drużyny do
ataku pozycyjnego i stosowania arytmii, ze szczególnym naciskiem na
szybką wymianę podań przy trójkątnym ustawieniu zawodników
w „sektorze skrzydła” i aktywną grę bez piłki partnerów w strefie
środkowej i na drugim skrzydle.

Wybitni trenerzy tworzyli wielkie, kompletne drużyny. Pewnie,
zdaniem ciebie, jak zawsze według logicznych zasad.
Tak to widzę w punktach:

1. Bardzo dobrze zorganizowana gra obronna.
2. Zespołowa kreacja gry, ale z wykorzystaniem indywidualnej

improwizacji, jak np. w przypadku Messiego, Maradony, Pelégo, Di
Stéfano, Puskása, Ronaldo, Neymara, Cruyffa.

3. Zakończenie akcji, wypracowanie sytuacji do skutecznego strzału.
4. Precyzyjnie przygotowane warianty rozegrania stałych fragmentów

gry w ofensywie i własnych ustawień w defensywie.

Coś jeszcze?
Dajmy jeszcze to! W końcu to moja książka, a nie twoja! „Trend rozwoju
piłki nożnej oparty jest na szybkich podaniach i wymienności pozycji
w ramach i pomiędzy formacjami, co stwarza nowe możliwości w taktyce
gry ery futbolu totalnego, w której pressing zaczyna być I fazą akcji
ofensywnej”.



Teraz mamy futbol apozycyjny. Było już o tym…
Dziś futbol jest jak wzburzone morze. Przypomina morskie fale. Przypływy
i odpływy wspaniałych zawodników odzwierciedlają zmienność światowej
piłki nożnej.

Niewątpliwie Messi jest artystą futbolu XXI wieku. Jest na boisku
wszędzie, gdzie już lub za chwilę będzie potrzebny drużynie. Nie
obowiązuje go przydział do konkretnej pozycji.
Emanuje z niego radość gry, która pozwala osłabiać wzrastającą presję
wysokich oczekiwań w stosunku do niego. Znakomita koordynacja
ruchowa, szybkość i zwrotność pozwalają na pełną swobodę
w demonstrowaniu świetnej techniki na nieosiągalnym dla innych
poziomie. Jest wizjonerem i kreatorem gry Barcelony.

No to już wystarczy, rozbolała mnie głowa. Autograf dla każdego
Czytelnika, który przeczytał ten rozdział od początku do końca ze
zrozumieniem.
Z wyrazami uznania – Andrzej Strejlau





Zawsze dobrze jest porozmawiać z kimś inteligentnym



Nawet do inicjałów masz szczęście. Zawsze AS! Ostatnio to as Twittera.
Obserwuje cię już prawie Stadion Narodowy!
A nikomu nie odpisuję! Nie z braku szacunku, ale z braku czasu.

Taka komunikacja jednokierunkowa. Początkowo zasłaniałeś się tym,
że piszemy książkę. I tak przez ponad trzy lata.
Jak ją wydadzą, to nauczysz mnie jeszcze, jak się odpowiada.

No, ale nie będziesz konsultował ze mną każdej odpowiedzi.
OK.

Pamiętasz pierwszy, jakże ważny tweet? Ty dyktowałeś, a ja pisałem na
laptopie.
Przypomnij.

Proszę bardzo!



I jak zareagowano?

Wybrałem tylko te pierwsze…





Namawiać zacząłem cię latem 2015 roku, a start konta był planowany
na 1 sierpnia. Tweet miał być o powstaniu warszawskim, ale nie wyszło.
Konto utworzyliśmy więc pod pretekstem twego pójścia do szkoły dla
cyfrowo wykluczonych. Był 1 września 2015 roku. Zrobiłeś mi więc
prezent na ostatnie urodziny przed sześćdziesiątką.
To była dziwna prośba, nie bardzo wiedziałem, o co ci chodzi.

Jak to o co? Że napiszesz książkę razem z tymi, którzy cię obserwują.
@Tomko1982 nawet to odkrył…



Przy laptopie jak przy maszynie do pisania
Fot. Jerzy Chromik

Początki nie były łatwe, musiałem przepisywać to, co wymyślałeś.
Potem obowiązki maszynistki przejęła Marysia. Aż wreszcie…
Maryśka uświadomiła mi, że przecież kiedyś pisałem dość szybko na
maszynie, a laptop to też klawisze. Powoli opanowałem układ liter i teraz
nikomu nie zawracam głowy.

Ucieszyłem się, gdy synowie zauważyli twój zapał i kupili ci tablet.
Odtąd mogłeś wstukiwać tweety „na żywo”, nawet podczas oglądanego
meczu.
Stąd ta liczba wpisów.



Ponad pół tysiąca w trzy lata. Policzyłem. W ostatnich miesiącach
średnia to 20 tweetów miesięcznie. Ja tylu nie wysyłam…
Pewnie nie masz nic do napisania. Ja poczuwam się do obowiązku, nie tak
jak Darek Szpakowski czy Włodek Szaranowicz. Nic nie piszą,
a obserwujących im przybywa. Ja na każdego muszę zapracować.

Stary człowiek i pisze. Obserwujący to doceniają i pilnują twoich
imienin i urodzin. Czy aby nie nadmiar tych serdeczności?
Człowiek, zwłaszcza stary, bardzo chce być potrzebny i wciąż zauważany.
O docenianiu nie wspomnę!

To zauważono i pamiętano o pierwszych imieninach na TT.
Wypadało podziękować.

To było celowe nawiązanie do cotygodniowego zdania Benedykta XVI:
„Pozdrawiam wszystkich Polaków”.

O pierwszych urodzinach obchodzonych na Twitterze pamiętało, co
zrozumiałe, już więcej obserwujących, ale nie wszyscy…



To „zapominalskim wybaczam” to była kokieteria czy przygana?
Nieudany żart!

Podobnie jak poetyckie „z okazji moich coraz bardziej starzejących się
urodzin”. Pisałeś kiedyś wiersze do szuflady?
Ani do szuflady, ani do Maryśki.



Wiedziałeś, czym jest Twitter?
Słyszeć słyszałem, ale nie wiedziałem, jak to się je…

Chyba czym?
Łyżką?

Teraz łyżkami je twoje mądrości ponad 40 tysięcy obserwujących.
Duży stadion.

Spodziewałeś się tego?
W życiu!

Dla porównania: wpisy Jacka Gmocha śledzi 1200.
Może za rzadko pisze albo niezrozumiale.

Ty też potrafisz zagmatwać. Jeden z internautów żartował, że nie ma
takiej możliwości, byś pisał zwięźle.
Jakoś daję radę.

Boniek zarzucił ci, że to fikcyjne konto.
Coś mu odpisałem na ostro.

Proszę, mam to pod ręką.



Do dziś cię nie obserwuje…
Ja jego też.

Wiesz, co pisze?
Wystarczy, że wiem, co mówi i robi. Dużo tracę?

Szczerze? Niewiele. Też nie oglądam jego emotikonów – biceps, brawa,
biceps, brawa i tak do znudzenia.
Co to są te emotikony? Pierwsze słyszę.

Pismo obrazkowe dla dzieci.
To tak można?

Można.
A ja jak idiota liczę, czy mi się wszystko zmieści w 280 znakach.

Teraz i tak masz lepiej, bo zaczynaliśmy od 140. Nie było mowy
o dygresji, a przecież jesteś mistrzem w odchodzeniu od głównego
wątku na pobocza.
Przesadzasz. Teraz mam faktycznie łatwiej, ale przydałoby się jeszcze ze
100, żeby opisać dobry mecz!

Na przykład taki:



Do komentowania Ekstraklasy wystarczyłoby ci 50. Oto potwierdzenie:

Podczas MŚ w Rosji komentowałeś mecz ze Sławkiem Kwiatkowskim
i Maciek Szczęsny obliczył, że byłeś przez 94 procent czasu przy
mikrofonie.
Robisz ze mnie nudziarza.



Nie, tylko mistrza Twittera. Ponad 40 000 przy 600 wpisach. Daje to
imponującą średnią.
Nie lubię statystyk. Fałszują rzeczywistość, są zaklinaniem realnego świata.

A jeśli dodać do tego, że wielu obserwujących chciałoby z tobą
pokonwersować na tematy niekoniecznie piłkarskie.
To powiedz mi jeszcze, kiedy mam na to znaleźć czas? Książkę też piszemy
trzy lata, bo trudno znaleźć „okienko” na spotkania.



Choćby w drodze od stacji do stacji telewizyjnej. Z Eurosportu do TVP
Sport jechałeś z Michałem Zawackim cztery minuty. Rekord trasy.
Drogówka oniemiała.
Przestań, była dozwolona prędkość…

W terenie zabudowanym studiami telewizyjnymi to 150 kilometrów na
godzinę?
Wystarczyło nam 50 kilometrów na godzinę i korzystny układ świateł.

Albo bycie selekcjonerem reprezentacji policjantów.
Udzielam się tylko w turnieju imienia podkomisarza Andrzeja Struja. To
nie byle jaka impreza, bo ma upamiętnić człowieka, który został zabity
przez chuliganów na przystanku tramwajowym w Warszawie. W 2018 roku
była już dziewiąta edycja, brało w nim udział 67 drużyn z kilkunastu
krajów.

Chwali się! Lubisz się chwalić, także na Twitterze. Byłem tu, byłem
tam, spotkałem tego, spotkałem tamtego. Co to kogo obchodzi, co robi
Strejlau na emeryturze?
Nie powinno, ale Maryśka informuje mnie, że dodają serduszka. Czasami
po kilka tysięcy.

Tak jak wtedy, gdy napisałeś, że postarasz się utrzymać wysoką formę
przy mikrofonie po meczu MŚ, który ci wyszedł jak rzadko, to było
ponad 8500 lajków.



A nieudany żart też wystarczy?

W twoim przypadku wystarczy napisać „dobranoc” i będą to podawać
dalej nawet w samo południe.
Nie potwierdzam i nie zaprzeczam.

Jak to możliwe? Jesteś z pokolenia wykluczonego cyfrowo. Maila nie
wyślesz i nie odbierzesz, a tweety wysyłasz prawie codziennie, będąc
nawet sam w domu. Na początku, jak już mówiliśmy, zmuszałeś do
pomocy Marysię. Dyktowałeś jej i jeszcze spierałeś się o wyrazy, bo ci
znaków brakowało.
Proste. Polubiłem Twittera.

Za co?
Za to, że nie muszę jechać do studia, by podzielić się ze społeczeństwem
opinią w ważnej kwestii.

Czasami nawet w najważniejszej. Na przykład o konieczności rozdziału
sportu i polityki po ataku na Darka Szpakowskiego w czasie finałów
MŚ w Rosji.



Doceniono ten wpis. Między oczy pięścią w białej rękawicy. Coś ci
zostało po ojcu.



Nie lubię polityki. Nigdy nie należałem do żadnej partii.

Tobie też czasami ktoś dokuczy. Niełatwo znaleźć takie wpisy, ale
można. W proporcji jeden „na nie” przy dziesięciu „na tak”, ale
jednak…



Całe szczęście, bo upodobniłbym się do tej grupy wiecznie z siebie
zadowolonych komentatorów.

Olbrzymia większość lubi cię przy mikrofonie! Tak jak pan Damian
Dąbrowski.

Gawędziarz jesteś! No i język masz nieco inny od innych.
Zanim zacząłeś mi go poprawiać, robił to Jurek Talaga. To pasjonat języka
polskiego. Zaczął spisywać wszystkie określenia piłki. Teraz ma ich już
grubo ponad sto. Co ja mam z tymi Jurkami.



Najgorsze, że masz za plecami co najmniej dwa pokolenia, które nie
pamiętają cię w roli trenera. A marzą, by cię przy ławce zobaczyć…

Czasami, jak wolna, to usiądę. W parku. Najłatwiej byłoby mi odnaleźć się
przy Łazienkowskiej, bo… byłem tam już kilka razy w życiu i wiem, jak
dojechać.

Mało kto wierzy w system dokształcania trenerów. Bez znaczenia – BIO
czy PRO…



Nawet ja nie mam licencji PRO.

Już ustaliliśmy. Tobie wystarczyć musi już licencja BIO.
Biodegradowalna.

Zdarza się, że rozpętasz dyskusję na Twitterze i uciekniesz do telewizji.
A internauci kłócą się bez ciebie i czekają na twoje nieprzejednane
stanowisko.



Co do wyboru Jerzego Brzęczka kraj też nie był zgodny. I oczekiwał
twojej wypowiedzi.





Są tacy, którzy chcieliby zostać przez ciebie skrytykowani.

Wiesz, jaka jest granica uwielbienia twojego komentarza? Strejlau
w grze komputerowej. Laskowski i Szpakowski nagrali już FIFA 19. No
to może podłożysz głos do FIFA 20?



Pisano listy i maile do redakcji, by dać ci finał MŚ w Rosji. Wszystko
na nic, było za późno na wizę.



Dziękowano wylewnie za każdy skomentowany mecz MŚ.





Co ciekawe, nie ma znaczenia turniej. Jesteś ceniony także przy okazji
spotkań Pucharu Narodów Afryki. Telewidzowie odkładają butelki
z piwem i sięgają po droższe wina. Uczta na całego.



Mało jest meczów, które uszły twojej uwadze. Jak wyjeżdżasz
z drużyną Eurosportu, to całą kolejkę ligową kwitujesz jednym
tweetem.



Zdarza ci się stanąć nawet w obronie niewyleczonych.

O Lewandowskiego też się upomniałeś, gdy przyszła fala hejtu.



I od razu polemika była grzeczniejsza.



Podziw bierze, że jesteś w stanie zawrzeć tak dużo dla tak wielu w tak
krótkim wpisie.

Bez twego zdania nieważne są odejścia. Czy to z klubu, czy na tamten
świat.



Czasami pomylisz wynik, ale Twitter ci wszystko wybaczy. Nawet jak
wpiszesz duże O zamiast zera i nazwiesz piłkarzy Lechii Gdańsk
lechitami zamiast lechistami.





Najchętniej i najczęściej bronisz trenerów i…



… apelujesz o etykę zawodową.



Piszesz nawet w prima aprilis.



A bolesne wpadki twitterowe?
Pomyliłem nazwy klubów, chyba jeszcze coś…

Przypomnieć? W internecie nic nie ginie. Zadzwoniłeś raz wieczorem,
że tweet się zakleszczył i nie daje wysłać. Potem wyszło na jaw, że
wysłałeś go dwa razy. Ciekawostka? Każdy z nich zbierał lajki
niezależnie i ich suma to 693

Nie przepadasz za prezesami, co zrozumiałe. Przecież nie raz i nie dwa
byłeś przez nich zwalniany.



Twitter docenia cię za nazywanie rzeczy po imieniu i proponuje
w nawiązaniu daleko idące rozwiązania.

Czasami się jednak dziwi i trochę ci zazdrości…



I na deser – wpis z hasztagiem #alkotwitter. To o tej pomyłce z nazwami
klubów, o której wspomniałeś.



PESEL ci nie dokucza, a PSL nie mógł sobie odmówić!
Przeprosiłem. I PSL, i Starą Damę!

Rynek transferowy nie jest ci obcy, ale o rynku papierów
wartościowych nie masz bladego pojęcia…
Wiem sporo o rynku piłkarzy wtórnych i to mi musi wystarczyć.



Chętnie wybiegasz też w nieodległą przyszłość.



Jak dobry pedagog apelujesz o rozwagę w trosce o dobro polskiej piłki,
choć widziałeś z bliska ponad 20 zjazdów, które właściwie nie różniły
się niczym poza nazwiskami wybranych prezesów.

W czasie finałów MŚ w Rosji brawurowo skomentowałeś mecz… i zbił
się słoik z miodem. Zachwytom nie było końca, więc podziękowałeś
w swoim stylu:



Ile osób polubiło ten wpis?

Do ukazania się książki może być 9000! Do tego grubo ponad 200
retweetów!
Ten retweet brzmi jak rekontra w brydżu.

Ale oznacza – podaję dalej, niech inni też się z tego cieszą! Przez ponad
trzy lata zdarzyło ci się to bodaj trzy razy i co ciekawe – za każdym
razem dotyczyło to mojego wpisu. Przypadek?
Ciebie znam, to twoje polecam.

Zastanawiające, że 40 tysiącom twoich followersów nie przeszkadza ten
dydaktyzm. Pouczasz, napominasz, czasami jak belfer w starym
gimnazjum.
W końcu mam papiery nauczyciela akademickiego.

Sporo masz też tweetów z cyklu „oczywista oczywistość”.
Mam pousuwać?

Nie umiesz.
To mnie naucz albo powiedz, zanim zamieszczę, że to się nie nadaje.

To twoje konto, od cenzurowania Twittera są inni.
Znam ich?



No pewnie, a wiesz, co mnie jeszcze rozbawia? Jak powtarzasz, że
miałeś przyjemność transmitować ten mecz…
A nie?

Wóz transmisyjny jesteś, pas czy producent programu?
To jak mam mówić?

Miałem wątpliwą przyjemność komentować ten mecz!
Nie za dużo ode mnie w tym wieku wymagasz? Nie mów tak, nie mów
inaczej. Ważne, że wszyscy wiedzą, o co mi chodzi.

Wyłączymy (a nie „włanczamy”) ze słownika tylko kilka zwrotów:
„ewidentny karny lub faul”, „wyekspediować piłkę” i „desygnować do
gry”.
Zapisałem „faken”.

Aha, i beniaminek piszemy przez „i”!



Narodzinami wnuka też się pochwaliłeś na Twitterze.
Maryśka ma Facebooka, ja mam Twittera.

Ona o tobie pisze, a ty o niej nie. Taka jest różnica.
Masz rację. Muszę jej poświęcić przynajmniej tweeta.

Przy jej poświęceniu dla ciebie warto jej zadedykować tę książkę.
Z ust mi to wyjąłeś. Poświęcimy ją naszym Kochanym – Beatince
i Marysieńce.

Umowa stoi.





Ten się śmieje, kto się śmieje przedostatni



Czy chcemy, czy nie, najgrubszą nicią tej książki jest historia pewnej
znajomości.
A nie musiała.

Od kilku lat znacie się tylko z widzenia. Nie da się jednak stale udawać,
że tego drugiego nie ma. Raz na jakiś czas bywacie w tych samych
miejscach. Co wtedy?
Mówię dzień dobry i staję po diagonalnej, jak najdalej.

Wielu próbowało was pogodzić. Choćby Dariusz Szpakowski chciał
doprowadzić do podania rąk w programie 4-4-2, tuż przed francuskimi
finałami Euro. Odmówiłeś.
Nie lubię ostatnio teatrów TV.

Udało się jednak. Marian Kmita połączył was na wizji w Polsacie.
Wszystko jest kwestią ceny?
Nie wiem, ile dostał Gmoch.

Na tyle dużo, aby się zgodzić siedzieć bliżej niż trzy metry…
Ja nie miałem z tym kłopotu.

Jacek wydawał się w twojej obecności usztywniony, nie był sobą…
Dlatego zgodziłem się na rolę oceniającego po meczu, na stałe analizy
taktyczne.

Których on nie chciał?
Raz chyba dał się namówić.

Wracaliście czasami razem do domu po długich rozmowach w studiu?
Raz. Po meczu otwarcia. Ustąpiłem mu nawet miejsce obok kierowcy.
W końcu jest ponad rok starszy.

Eksperyment w studiu Polsatu był niestety ostatni. Podczas turnieju
MŚ w Rosji nie doszło do powtórki, choć Jacek bardzo chciał być
w TVP Sport.
Nie żałuję. We dwóch raźniej, ale w dziewięciu już tłoczno.



Żyjesz już długo, więc dobrze wiesz, że los bywa przewrotny. Kilka lat
temu wydawnictwo Buchmann szukało ghostwritera, bo chciało wydać
książkę Jacka Gmocha.
I co?

Zaproponowano mnie.
Zgodziłeś się?

Tak.
A Jacek?

Udał, że o tym nie słyszał.
Nie gwarantowałeś powodzenia publikacji?

Może dobrze wiedział, że będę weryfikował fakty w rozmowach z tobą.
Jeśli książka byłaby rzetelna, a ty to zapewniałeś, to nie ryzykował.

Powiedział mi, że nie chciał książki skandalizującej, dlatego nie
odpowiedział na propozycję niemieckiego wydawcy, by pisać ją ze mną.
Po latach znalazł dwóch autorów gwarantujących publikację stonowaną?

Zapewne tak. Powtarzałem zawsze naszemu wydawcy, że w waszym
sporze z Jackiem Gmochem będzie miał rację ten, kto napisze
wspomnienia ostatni.
Nie ulega żadnej wątpliwości, że nie wymyślimy już lepszego tytułu!

To prawda. Zaskakuje ten Najlepszy trener na świecie. Nawet bez znaku
zapytania…
Możemy dać dla odmiany Najgorszy trener świata. Nawet
z wykrzyknikiem.

Proponowałem Jackowi dobry, dwuwyrazowy. Podobałby ci się tytuł
Gmoch Zorba?
Nie moja sprawa.

Dużo Jacek napisał o tobie?
Tylko dwa lub trzy razy pada moje nazwisko.



Rozczarowanie?
Nie.

Może prawnicy mieli zastrzeżenia?
Ciekawe, panie kolego, jak mawiał nieodżałowany Kazio.

Byłem pewien, że będzie trochę o IPN.
Może nie miał dostępu do akt, choć wiem, że się starał.

Ty pewnie masz je w szafie w sypialni. Ufam, że kompletne.
Nie mam tajemnic.

To jak znalazłeś się na liście Wildsteina?
Jak wielu innych – przypadkowo. Były na niej nawet sprzątaczki
zatrudnione w MSW. Sytuacja jak w starym dowcipie z Radia Erewań
o kradzieży zegarka: on ukradł, jemu ukradli – nie ma znaczenia, tak czy
siak jest zamieszany w kradzież. Wyjaśniłem to dokładnie zaraz po jej
publikacji na łamach „Gazety Polskiej”.

Wszystkiemu winien był Kazimierz Górski!
Trafiłem jako piłkarz w 1964 roku do warszawskiej Gwardii, którą
prowadził Kazio. A to był pion milicyjny.

Zatrudniono cię jako specjalistę samochodowego w sekcji 1 wydziału 5
Biura Ochrony Rządu z uposażeniem 2000 złotych brutto, bez stopnia
służbowego.
A nie miałem wtedy nawet prawa jazdy! Przecież jakoś musieli uzasadnić
wypłacanie mi pieniędzy. Wszędzie tworzono fikcyjne etaty. Tak to działało
w PRL.

Co ciekawe, skreślono cię po roku, bo jak stanowi dokument
przełożonego, Strejlau „okazuje brak zainteresowania powierzonym
mu odcinkiem pracy, nie potrafi przełamać napotkanych trudności,
uwidacznia brak zmysłu organizacyjnego”.
Przestałem grać w Gwardii, to musiałem dostać wymówienie. Tak się
kończy każda fikcja.



I zaczyna wrogość Jacka Gmocha, który ciągle chce poznać twoje
oświadczenie lustracyjne i nim to nastąpi, nie chce cię znać. Twierdzi,
że ma status pokrzywdzonego, a ty nie wiadomo jaki…
Pokrzywdzonego przez PRL i przewodnią siłę narodu? Taki pokrzywdzony,
że po rezygnacji Kazimierza Górskiego powierzono mu reprezentację
Polski w 1976 roku? Na ładne oczy? No nie, miejmy szacunek dla faktów.

Marek Pietruszka, swego czasu sekretarz generalny PZPN, a potem
prezes Legii, przypomniał mi jeszcze o czymś. Centralny Ośrodek
Sportu był w PRL składnicą paszportową. Każda delegacja, każda
drużyna i każdy klub sportowy po powrocie ze spotkania poza
granicami kraju był zobowiązany przy oddawaniu paszportów do
składania sprawozdań z wyjazdu. Robił to najczęściej kierownik
wyjazdu, ale bywało, że i trener w zastępstwie opisywał, jak wszystko
przebiegało.
Różnie bywało, zdarzały się próby ucieczek i kradzieże, trenerzy to musieli
opisywać! Ale nie ulega żadnej wątpliwości, że nas też opisywano. Podczas
dwóch wyjazdów do Ameryki Południowej obraziłem służby konsularne,
kilka razy nadepnąłem na odcisk konsulowi PRL. W odwecie mogli mi
uszyć jakieś buty. Przy ważniejszych wyjazdach mieliśmy zawsze „gościa
specjalnego”. Zapytałem jednego w Mediolanie, dlaczego tak pilnie spisuje
rozkład jazdy tramwajów pod hotelem, i rozbrajająco odpowiedział, że
z czegoś musi przecież zrobić notatkę służbową.

Nadgorliwość?
Nie, mieli za każdą „honorarium” powyżej tysiąca złotych.

Ty też musiałeś składać raporty: kto wrócił, kto się wahał i do ostatniej
chwili chciał wybrać wolność?
Gdybym pisał, to byłyby do wglądu w IPN.

A nagrywałeś?
Chyba na magnetofon szpulowy. Wiesz przecież, jak wyglądał.

Darek Szpakowski w 1982 roku miał taki miniaturowy, na ramię.
A skoro już jesteśmy przy sprzęcie RTV. Widziałem pismo selekcjonera
Strejlaua z zapotrzebowaniem technicznym. Wnioskowałeś w nim
o przydział dwóch osób do obsługi magnetowidu VHS!



Jeden musiał włączyć, a drugi musiał umieć wyłączyć. Był taki pan
Skoczek. Miał kamerę i jeszcze na przełomie wieków nagrywał mecze
naszych rywali. Jacek analizował te nagrania. I to był ten mityczny bank
informacji. Pod tym pretekstem Gmoch został nam dodany do sztabu. Nie
był współpracownikiem Kazia od początku.

Razem z Jackiem Gmochem występował w latach 70. w reprezentacji oldbojów Warszawy

Ćmikiewicz oddaje mu, co inżynierskie. To dzięki niemu Lubański
odebrał piłkę Moore’owi w Chorzowie, to on pokazał drużynie przed
rewanżem, co Walijczycy zrobili z nimi w Cardiff, i natchnął do
zwycięstwa. Zasługi niezaprzeczalne, a ty powątpiewasz.
Daleki jestem od podważania, ale równie daleki od wyolbrzymiania roli
któregokolwiek z nas. Tych zasług jest tyle, że dadzą się podzielić bez
problemu na trzy.

Zawsze, nawet w krawacie, byłeś mocno awanturujący się i wrogów
zjednywałeś sobie łatwiej i szybciej niż przyjaciół. Powróćmy więc do
Jacka. Byliście długo kolegami, prawie z tego samego rocznika, a dziś



jesteście jak dwaj starcy z filmu. Oglądałeś obraz Dwaj zgryźliwi
tetrycy?
Nie pamiętam, ale chyba tak…

Jack Lemmon jako Andrzej Strejlau?
Jeśli Jack, to raczej Gmoch…

Masz rację. Walter Matthau miał bardziej pomarszczoną twarz.
Wyjdźmy może już z tej sali kinowej.

I rzućmy więcej światła na wasze relacje!
Każdy film ma swój koniec, a ja nie chcę o tym mówić…

Musisz. Ile jest prawdy w zarzucie Jacka, że Talaga ściągnął z Gwardii
ubeków i ta jego sitwa AWF od początku robiła wszystko, aby utrudnić
Gmochowi życie? Mawiał o was „gwardyjska bezpieka”.
Jest ostatnim, który powinien mówić o służbach. PRL i późniejszych.

Ma status pokrzywdzonego!
Umówmy się komisyjnie, że równie dobrze władza mogłaby mieć status
pokrzywdzonego przez niego.

Został narzucony Kaziowi pod pretekstem naukowego podejścia do
futbolu?
W końcu był absolwentem Politechniki Warszawskiej. No i autorem
słynnego opracowania, wysłanego w 1971 roku do KC PZPR, a dokładnie
do I sekretarza, Edwarda Gierka.

Pan Kazimierz wolał ciebie i Jacek to widział od początku. Byłeś
naturalnym następcą Górskiego i jedynym konkurentem do schedy?
To Gmochowi piłkarze solili herbatę. Mam tu biografię Szarmacha wydaną
w 2017 roku, gdzie napisał o Gmochu tak: „Oto pojawił się zazdrośnik
z ogromnym kompleksem Kazimierza Górskiego. Człowiek, który nie mógł
przeboleć, że Kaziu zrobił tak wielką trenerską karierę. Dwie olimpiady
i mistrzostwa świata, z każdej z tych imprez przywoził medale. On myślał,
przeświadczony o swojej wielkości, bo przecież wszystkie rozumy
pozjadał, że te sukcesy przykryje swoimi. I sparzył się”. A w innym
miejscu: „Kiedyś zamknął wszystkich zawodników w klinice na trzy dni.



Siedzieliśmy tam i przechodziliśmy różne badania, po których okazało się,
że ci najlepsi z kadry w ogóle nie nadają się do uprawiania tego sportu.
Z jednego z testów wyszło mu natomiast, że ja i Lubański za nic w świecie
nie możemy grać razem. I oczywiście się do tego stosował”.

Tomaszewski opowiadał, jak szedł do Górskiego i prosił w imieniu
drużyny: „No, panie trenerze, no chłopcy chcą, pan zrozumie”. Słyszał:
„No dobrze, powiedz, że o szóstej spotykamy się w autokarze”. Ty ten
powrót kontrolowałeś, bo tak jak Jacek nie piłeś. Pan Kazimierz
koniaczek lubił sobie wypić, a nawet trzy. Ty nic nie mówiłeś, a Jacek:
„No, panie Kazimierzu, ten X to za dużo pije, albo tamten Y to
wymiotował”.
I tak rodziła się nieufność piłkarzy. On był zasadniczy, a oni młodzi
i skorzy do uciech tego świata. Gdy Kazio widział, że nie mogą trenować,
potrzebują wytchnienia, to dawał im wolne. A Jacek żądał kar, zajmował
nieprzejednane stanowisko.

Lato zapewnia, że ciebie, w przeciwieństwie do Jacka, lubili. Jemu
robili głupie kawały. O soleniu herbaty już powiedziałeś. A jak było
z tym ślimakiem w lesie w Rembertowie?
Nie jadłem.

A Jacek?
Założył się z chłopakami, że zje. Zakład był chyba o pięć tysięcy złotych.
Zażądał zastawu, więc Boniek dał mu sygnet. Zespół nie uznał mu, że
połknął całego, i musiał oddać sygnet. Innym razem miał przejść po śliskiej
kłodzie nad cuchnącym bajorem. Każdy dał po marce, bo to znów był
zakład. Gdy był w połowie, dwóch rozhuśtało kłodę i spadł.

Ciebie nazywali „Magikiem”, to mogłeś pokazać, jak to się robi.
Sam powiedziałeś, że nie musiałem się podlizywać.

To jeszcze o pojedynku na środku boiska treningowego. Ktoś przyniósł
rękawice i Jacek boksował z… No właśnie – z kim? Szarmachem?
Z Deyną. Chłopcy krzyczeli, jak ma walczyć. Gdy Kazik trafił go dwa razy
w szczękę, zaczęła się bójka nie na żarty. Z trudem ich rozłączono.



Wracając do Wembley: czy to możliwe, że spodziewał się albo miał
obiecane, że zastąpi Górskiego po porażce, i dlatego nie chciał być
kojarzony z tym meczem?
Każdy ma dziś swoją wersję. I niech tak zostanie.

Różnicie się w kwestii agrarnej?
Nie rozumiem…

To wymyślił fotoreporter „Sportowca”, niezapomniany Gienio
Warmiński. Oddaje zapiekłość waszego sporu. Ty chciałbyś, aby Jacek
był już w ziemi, a on życzy ci tego samego…
Nie zgodzę się! Zawsze życzyłem mu jak najlepiej. A gdyby kiedykolwiek
potrzebował pomocy, to zawsze by ją ode mnie uzyskał.

A co czułeś przed Euro 2016, gdy ktoś do ciebie zadzwonił i zapytał, czy
słyszałeś o śmierci Jacka.
Niedowierzanie.

Informacja była nieprawdziwa.
Na całe szczęście.

Rozmawiałem ostatnio cztery godziny z Jackiem Gmochem.
I co?

To była rozmowa prywatna, w cztery oczy. Fascynująca jest ta wasza
znajomość. Gdzieś przeczytałem wywiad Jacka, w którym stwierdził, że
odmówiłeś wzięcia reprezentacji w 1976 roku.
Rozmawialiśmy już o tym. Nikt mi jej nie zaproponował, bo byłem
bezpartyjny. Wracasz jak pijany do płotu.

Nie, jak Jacek z USA do kraju, bo kadra była sierotą i nawet porządny
Strejlau odmówił. W domyśle – ze strachu.
Powiedzmy sobie to raz na zawsze: nigdy nie dostałem propozycji objęcia
drużyny narodowej po Kaziu.

A kiedy dokooptowano cię do sztabu Górskiego? Po tym, jak Jacek
zrezygnował przed Wembley?



Nikt mnie nie musiał do niczego dokooptowywać. Byłem członkiem sztabu,
tylko podczas meczu na Wembley siedziałem razem ze swoją drużyną
młodzieżową obok loży honorowej. Towarzyszył mi szef federacji
angielskiej, Allan Wade. Mało kto wie, że trzy tygodnie wcześniej, podczas
meczu Polska – Walia, Górski wysłał mnie, żebym obserwował Anglików
w meczu z Austriakami. Zebrałem informacje, które później Kazio
wykorzystał podczas tej konfrontacji z Anglikami.

Jacek twierdzi, że ty zająłeś jego miejsce. Gdyby spodziewał się remisu,
to nigdy nie zaistniałbyś u boku Górskiego.
Powtórzę, bo to moje ulubione powiedzonko: gdyby żyła moja ciotka, to
byłaby najstarsza na Żoliborzu.

A nawet na Chomiczówce.
To ja mieszkałem na Chomiczówce, a nie ciotka.

Wyjaśnijmy jeszcze raz na zawsze kwestię waszej rywalizacji. Jacek
utrzymuje, że nigdy takiej nie było, a fakt, że o niej tak głośno, to
legenda i jego błąd.
Każda rywalizacja zakłada udział co najmniej dwóch.



Oficjalne zdjęcie sztabu szkoleniowego przed MŚ 1974: Górski, Gmoch, Strejlau
Fot. Eugeniusz Warmiński/East News

A dlaczego Jacka nie ma na słynnym pamiątkowym zdjęciu drużyny
z 1974 roku, zrobionym przed odlotem do Niemiec?
Pociąg z Warszawy pewnie trochę się spóźnił.

Powszechna jest opinia, że pan Górski brał z waszych podpowiedzi to,
co najlepsze, i sam decydował. A Jacek ma dokumenty potwierdzające,
że to z jego, a nie twoich materiałów korzystał przed meczami
z Jugosławią i RFN. Też masz jakieś papiery?
Pełne szuflady, ale nie muszę niczego udowadniać.

Zaproponował ci wyjazd do Argentyny na finały MŚ 1978, załatwił
pracę w Larisie, z którą odniosłeś swój największy sukces, zdobywając
Puchar Grecji, a ty nadal jątrzysz! Jesteś po prostu niewdzięcznikiem.
Gdyby to ode mnie zależało, to też wziąłbym Gmocha w charakterze
asystenta do Argentyny. Miał przecież notatki z 1974 roku.

Wikipedia kłamie! Nie byłeś asystentem Górskiego ani w 1972 roku,
ani na Wembley! Ty tylko prowadziłeś polską młodzieżówkę…



O istnieniu Wikipedii dowiedziałem się niedawno, nie odpowiadam za
hasła tam wpisane, bo się na tym nie znam. Coś mu się nie zgadza, to niech
prostuje. Tyle już wyprostował w historii polskiej piłki, że niewiele ma już
do wyprostowania.

W 2007 roku dwaj zgryźliwi tetrycy byli jeszcze razem na premierze książki Biało-
czerwone mundiale

Fot. Marek Biczyk/Agencja Przegląd Sportowy

Wróćmy do alchemii waszego konfliktu.
Nie lubię i nie chcę o tym mówić.

W greckich czasach przecież jeszcze było w porządku?
Od strony kontaktów rodzinno-towarzyskich raczej tak.

A piłkarskich? Jacek miał bogatszych pracodawców, więc wygrywał
z twoją Larisą, jak chciał i kiedy chciał.
Nawet po ośmiometrowym spalonym.

Nie wierzę.
Rzecz działa się w Grecji, więc łatwo uwierzyć. Graliśmy
z Panathinaikosem. Przegraliśmy 1:2, tracąc gola po kilkumetrowym



spalonym. Może nie było osiem, może tylko siedem i pół…

Osiem i pół to film Federico Felliniego.
Wiem, widziałem, ale tak przekręconego meczu nie przeżyłem nigdy
przedtem i nigdy potem. Moi piłkarze zniszczyli butami kafelki w szatni.
Tacy byli wściekli. Syn Jacka przyznał po meczu, że Panathinaikos nic nie
grał. Powiedziałem ich prezesowi Vardinogiannisowi, że na jego miejscu
nie zapłaciłbym piłkarzom ani drachmy. I tak wykosztował się na sędziów.
No ale to był multimiliarder, więc mógł wszystko. Usłyszałem, że gdybym
prowadził Panathinaikos, to miałbym szanse, a tak…

Jacek cię nie przeprosił za ten tak wyreżyserowany mecz?
Zadzwonił nazajutrz, ale tylko po to, by poinformować mnie, że będę
wezwany do ich sądu sportowego za wypowiedzi pomeczowe.

Byłeś?
No a jak? Zasugerowałem wcześniej Gmochowi, by całe honorarium
przekazał drugiemu trenerowi za tłumaczenie. I żeby sobie obejrzał
nagranie meczu. Dostałem upomnienie za złe zachowanie, ale byłem
szczęśliwy. Po moim incydencie wprowadzono w Grecji obowiązkowe
konferencje pomeczowe z udziałem trenerów.

I teraz dziennikarze mierzą czas od roku 1984. Mają nową erę piłki
klubowej dzięki Strejlauowi. Jacek tam został, znalazł nową ojczyznę…
Po moim powrocie z Grecji wokół autora Alchemii futbolu zapadła cisza.
Nie było go w Polsce, gdy na półkach królował ocet, urwały się kontakty.

Służby skazały go na banicję. Nie mógł odwiedzać ojczyzny. Uważa, że
mogłeś mieć w tym udział. Widzi w tobie agenta, swego wroga
i deklaruje, że jakbyś udowodnił, że było inaczej, to możliwe byłoby
jakieś pojednanie przed śmiercią.
Niech każdy zrobi sobie sam rachunek sumienia.

Uważasz, że byłeś pokrzywdzony przez poprzedni system?
Nie da się wykluczyć. Skoro Gmoch ma taki status, choć nie widziałem
dokumentu, to mnie też interesuje, kto ze środowiska piłkarskiego na mnie
donosił. Byłem bezpartyjny, a wszystkie wyjazdy zagraniczne, chociażby



na mistrzostwa świata, musiały być obstawione przez odpowiednie służby.
Złożyłem do IPN wniosek w tej sprawie.

I cisza?
Ciszej przed tą trumną.

We wspominanej kilkukrotnie książce Jacek rozlicza się ze swoim
życiem i deklaruje, że niczego nie żałuje i raz jeszcze poszedłby tą samą
ścieżką kariery.
Mamy inne hierarchie wartości. I niech tak będzie. Po 1989 roku Jacek
nadrabiał stracony czas nieobecności, starał się o sobie przypomnieć,
udzielał licznych wywiadów, wyostrzał fakty z przeszłości. Rozmawialiśmy
przez telefon jeszcze w latach 80., potem jednak zaczął w licznych
wypowiedziach podważać moją rolę w sukcesie 1974 roku, opowiadając, że
nosiłem chorągiewki za Kaziem. Potem poszedł jeszcze dalej, negując
nawet rolę Górskiego i robiąc z siebie dowódcę statku, do którego
przyczepiliśmy się jak… Kazio też stracił cierpliwość, co w jego przypadku
było czymś nadzwyczajnym. Nie chciał też bywać w audycjach, do których
zapraszany był Gmoch, nie zaprosił go również na swoje 80. urodziny. Ten
fakt był dość szeroko komentowany w środowisku.

Nie podajecie sobie ręki od dawna?
Od wywiadu w 2010 roku, w którym podważył rolę Kazia Górskiego
w sukcesach kadry narodowej lat 70. Ja i jego piłkarze nie możemy się
z tym pogodzić do dziś. Dodatkowo padły tam sugestie, że Górski
nadużywał alkoholu. Świństwo!

I napisaliście list otwarty, bo zabrakło kleju na zamknięcie tej koperty
pełnej oburzenia?
A wiesz, co Gmoch powiedział? Mam to zawsze pod ręką. Cytuję, choć
znam prawie na pamięć: „Bez nauczyciela uczeń jest nikim. Ile osób
mówiło, że wielcy piłkarze budowali wielką piłkę, a prawda jest taka, że to
ja byłem jednym z twórców sukcesów”.

W waszym liście była odpowiedź: „Żarty się skończyły. A wobec tego,
że twórca tych największych sukcesów, niezapomniany Kazimierz
Górski, nie żyje, tym bardziej jesteśmy zobowiązani do zajęcia
stanowiska wobec chamskich wypowiedzi Jacka Gmocha.



Niezorientowany czytelnik może odnieść wrażenie, że twórcą tych
sukcesów jest Gmoch. Dlatego z pełną odpowiedzialnością
podkreślamy, że wszystkie medale to zasługa trenera Górskiego”.
A w jego wywiadzie było jeszcze takie zdanie: „Prawda jest taka, że to ja
stworzyłem z matematykiem oraz informatykiem koncepcję rozwoju
polskiej piłki nożnej i to jej zawdzięczamy wszystkie sukcesy w latach
1972–1986”.

W liście to negujecie: „Informatyk? Takowego w kadrze w latach 1972–
1986 po prostu nie było! Nowatorstwo Gmocha jako trenera było wtedy
w większości przypadków nakierowane wyłącznie na błysk, na mało
eleganckie odcinanie się od renomowanych piłkarskich autorytetów,
w tym Kazimierza Górskiego. W 1973 roku na odprawie przed meczem
na Wembley ogłosił, że rezygnuje z pracy w kadrze. Lepszego środka
demobilizacyjnego nie wymyśliliby nawet nasi rywale… Gmoch nie był
nam potrzebny, mówił, że nie wierzy w awans do mistrzostw świata
w 1974 roku. Kiedy ten awans wywalczyliśmy, wybłagał u Górskiego
swoją dalszą przynależność do sztabu”.
No i nie wymyśliłem tej obsesji na temat służb, sam tak powiedział: „To
robota ubeków. Oni niszczyli moje dzieło. Przez ubeków polska piłka nie
ma szans na rozwój, bo cały czas wszystko blokuje grupa, która przykleiła
się po sukcesach z lat 70. i 80.”.

A w odpowiedzi przeczytał: „Szczyt hipokryzji w wykonaniu Gmocha.
W istocie dysponował on taką władzą w reprezentacji, jakiej nie miał
żaden inny selekcjoner biało-czerwonych. Był wręcz pupilem
partyjnych dygnitarzy. Skandaliczność tej samooceny polega między
innymi na tym, że Gmoch, mając niespotykany u innych selekcjonerów
komfort przygotowań i poparcie najwyższych władz państwowych,
z teoretycznie mocniejszą kadrą zawodniczą nie potrafił na
mistrzostwach świata zdobyć tego, co w 1974 roku Górski i w 1982
roku Piechniczek”.
O mnie też się wypowiedział: „To ja naprawdę byłem drugim trenerem
w 1974 roku, bo ten formalnie drugi był tam tylko fasadą”.

Odpowiedź była ostra: „Kolejne kłamstwo! Równie chamskie,
bezczelne i niebywałe. Andrzej Strejlau fasadą?! Ten wręcz urodzony



asystent Górskiego? Człowiek, pod wodzą którego wielu z nas zrobiło
z kadrą młodzieżową furorę w mistrzostwach Europy U-23? Gmoch nie
krył swojej niechęci do Strejlaua, obraża go, jak widać, do dziś.
Dlaczego pięć minut przed wyjazdem do Argentyny zwrócił się do
szefów Legii Warszawa z błagalną prośbą o pozwolenie na udział jej
trenera w sztabie mundialowym? Trenerem tam był właśnie Andrzej
Strejlau…”.
Pod tym listem otwartym przesłanym do mediów podpisało się 10 byłych
reprezentantów kraju: Władysław Żmuda, Andrzej Szarmach, Jan
Tomaszewski, Włodzimierz Lubański, Antoni Szymanowski, Lesław
Ćmikiewicz, Marek Kusto, Kazimierz Kmiecik, Jerzy Kraska i Jan
Domarski.

40 lat po zdobyciu srebrnego medalu w 1974 roku. Na stadionie w Gdańsku Strejlau,
Domarski, Ćmikiewicz i Kasperczak z pamiątkowym plakatem

Fot. Andrzej Iwańczuk/REPORTER

Zdaniem Jacka kilku nie wiedziało, co podpisuje. A kto to pisał?
Ambasador UNICEF?
Wbrew pozorom nie ja!



Po tym liście nie ma już mowy o pojednaniu przed śmiercią?
Nie przesądzałbym.

Bo człowiek uczy się całe życie i choć zdaje wiele egzaminów po drodze,
to oblewa ten najważniejszy egzamin na łożu śmierci.
Twoje?

Trzymałem to na potrzeby tej książki.
Jestem zobowiązany.

Do mówienia prawdy i tylko prawdy. Jak na spowiedzi.
Zawsze można zamknąć posiedzenie zdaniem: więcej grzechów nie
pamiętam…

I dodać – niczego w swoim życiu nie żałuję. Jacek odgraża się, że
Najlepszy trener na świecie to nie jest jego ostatnia książka.
Strach się bać. Kolejnego tytułu…

Na razie będzie chyba 2:2, bo wydaliście w Polsce po dwie.
Remis mnie zadowala. Jak na Wembley.

A jak wyda?
Kogo?

Trzecią książkę.
To trzeba będzie wyrównać na 3:3.

Są w naszej piłce rachunki krzywd, trzecia książka ich też nie
wyrówna.
Przegra ten, kogo Pan zabierze wcześniej na ławkę.

Wierzysz, że będzie niebieska?
Czyściec miałem na ziemi.

To ostatnie pytanie: czy kiedykolwiek zaszkodziłeś Jackowi, czy byłeś
wśród tych, przez których nie mógł wrócić tak długo z Grecji do kraju?
Czy po prostu jesteś jego wrogiem? Odpowiedz i kończymy ten wątek.
Gmoch zaszkodził sobie sam.



Amen.





Czuj duch!



Ile razy pomachała ci pani z kosą na zakręcie?
Opowiadałem już o jednym dachowaniu. Niedawno miałem wypadek
samochodowy z Listkiewiczem. Mogliśmy zginąć na trasie Gdańsk – Łódź.
Za szybka jazda, złe warunki, no i opony nie „wybrały” wody.

A pół roku później opowiadałeś w towarzystwie, że dzięki
Listkiewiczowi żyjesz, a on twierdzi, że podczas poślizgu modlił się,
kurczowo trzymając kierownicę.
Mogłem się pomylić. Nie uwzględniłem Stwórcy.

Jesteś gotowy na spotkanie z Nim?
A czy ja wiem? Chciałbym jeszcze dożyć bez kataru do Kataru…

Coś być musi, do cholery, za zakrętem!
Znam – to piosenka z serialu Zmiennicy. Każdy musi oddać pałeczkę
następnej zmianie.

Ostatnie pożegnanie nad otwartą…
Prosiłem już Maryśkę: zanim mnie włożą do trumny, to niech najpierw
dokładnie sprawdzi, czy naprawdę umarłem i czy w marynarce nie została
komórka. A potem cztery dodatkowe gwoździe do wieka. Tak na wszelki
wypadek. I do widzenia…
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