

SEMANAL

DOMINGO, 2 MAYO
DE 1982. NÚMERO 33

Diario 16

LAS NUEVAS ANDALUZAS

Unas mujeres que cambian

Carmen Romero,
profesora de Instituto
y señora de
(Felipe) González

MIGUEL RIOS un granadino universal
que se retira

MONDEÑO o una virtud llamada
homosexualidad

CITIZEN

Extra Planos de CITIZEN... Hojas de tiempo.

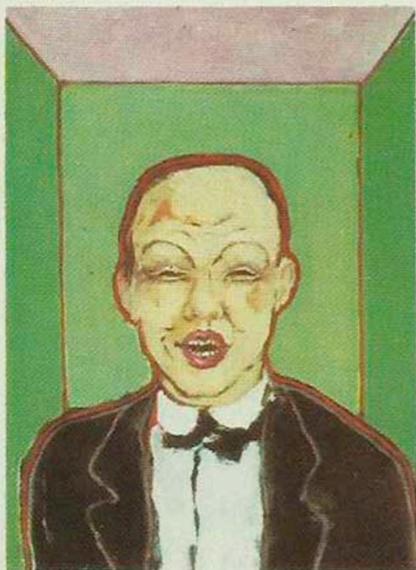
El grado de perfección alcanzado por Citizen en su desarrollo de la tecnología del cuarzo, le permite fabricar una gama de relojes Extra Planos de precisión y belleza incomparables. Un lujo útil. Un alarde de nivel. Son Citizen.



 **CITIZEN**

RECOMENDAMOS

2 de mayo de 1982



Una expresión colorista. El pintor santanderino, de renombre internacional, Martín Sáez, expone (hasta el 15 de mayo) una colección de personajes cotidianos «exagerados» y paisajes. (Galería Kreisler-2. Hermosilla, 8. Madrid).



Pasen y coman. En este restaurante sevillano para llegar al comedor no hay más remedio que «atravesar» la cocina, que está visible mientras comemos. Lo mejor es la «cola de toro» y «el menu-do». Precio, unas 900 pesetas. (Casa Ruiz, calle Castilla, 1. Sevilla).



Jugar aprendiendo. Su hijo necesita juguetes que le motiven. La «Librería Pedagógica» se ha especializado en objetos y libros educativos que, a la vez, divierten (Federico Rubio, 91. Madrid).



La esposa deberá rendir cuentas al detective.

«Todos rieron» Peter Bogdanovich, el director de «Luna de papel», vuelve con una comedia-enredo en la que unos detectives, de Nueva York, son encargados de investigar a unas esposas sospechosas de infidelidad. Interpretada por Audrey Hepburn y Ben Gazzara. (Cines Roxy B y Narváez, Madrid.)



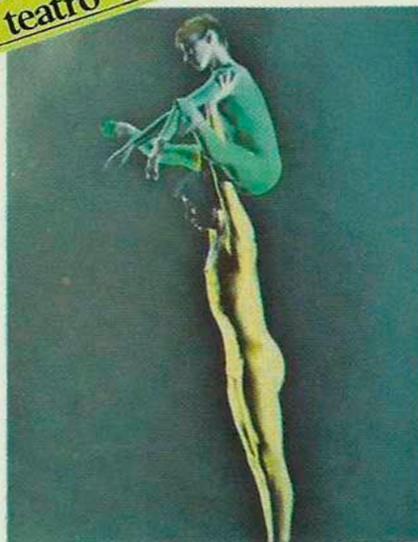
Teatro fantástico

Radeis, compañía de teatro belga, se presenta con «Yo no sabía que Inglaterra era tan linda». (Del 5 al 9 de mayo. Sala Olimpia, Madrid.)

Danza

contemporánea

El grupo de Investigación Coreográfica de la Opera de París nos ofrece un nuevo estilo de ballet. (Del 5 al 8 de mayo. Centro Cultural de la Villa, Madrid.)

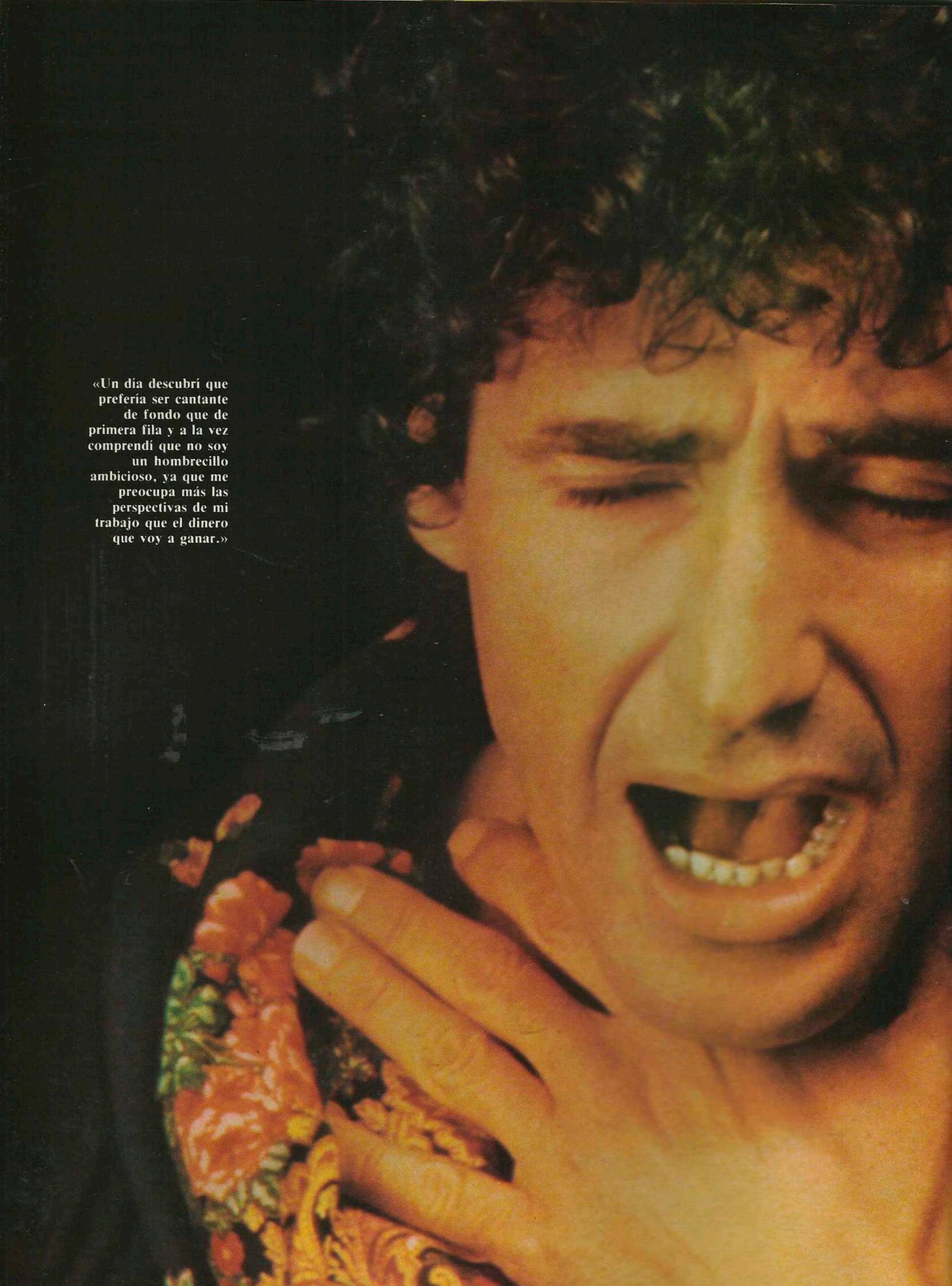


BUENAS PISTAS

■ **Jethro Tull, grupo pop británico** con su showman, el flautista Ian Anderson, de tour por España. Los conciertos, patrocinados por DIARIO 16, Radio Madrid y «El Gran Musical», tendrán lugar en Barcelona (Pabellón de Deportes, 7 mayo, 10 noche), San Sebastián (Velódromo Anoeta, 9 mayo, 10 noche) y Madrid (Pabellón de Deportes Real Madrid, 8 mayo, 10 noche). Precio desde 700 a 1.000 pesetas.

■ **Exposición de «esculturas tejidas»** de la catalana Aurelia Muñoz. Si piensa dar un paseo por el Retiro, no deje de contemplar este modo particular de confeccionar obras de arte por medio del tejido. Abierta hasta el 30 de mayo (Palacio de Cristal del Retiro, Madrid).

■ **Curso de fotografía** para novatos y profesionales. Diversos niveles. Le enseñarán desde el manejo de la cámara hasta las técnicas más sofisticadas. Duración, de 4 a 32 semanas. Precio, 5.500 pesetas mensuales, incluyendo todo tipo de materiales. (Escuela Fotográfica Kinex, Castelló, número 49, teléfono 276 11 76, Madrid.)



«Un día descubrí que
prefería ser cantante
de fondo que de
primera fila y a la vez
comprendí que no soy
un hombrecillo
ambicioso, ya que me
preocupa más las
perspectivas de mi
trabajo que el dinero
que voy a ganar.»

Preparando su retirada

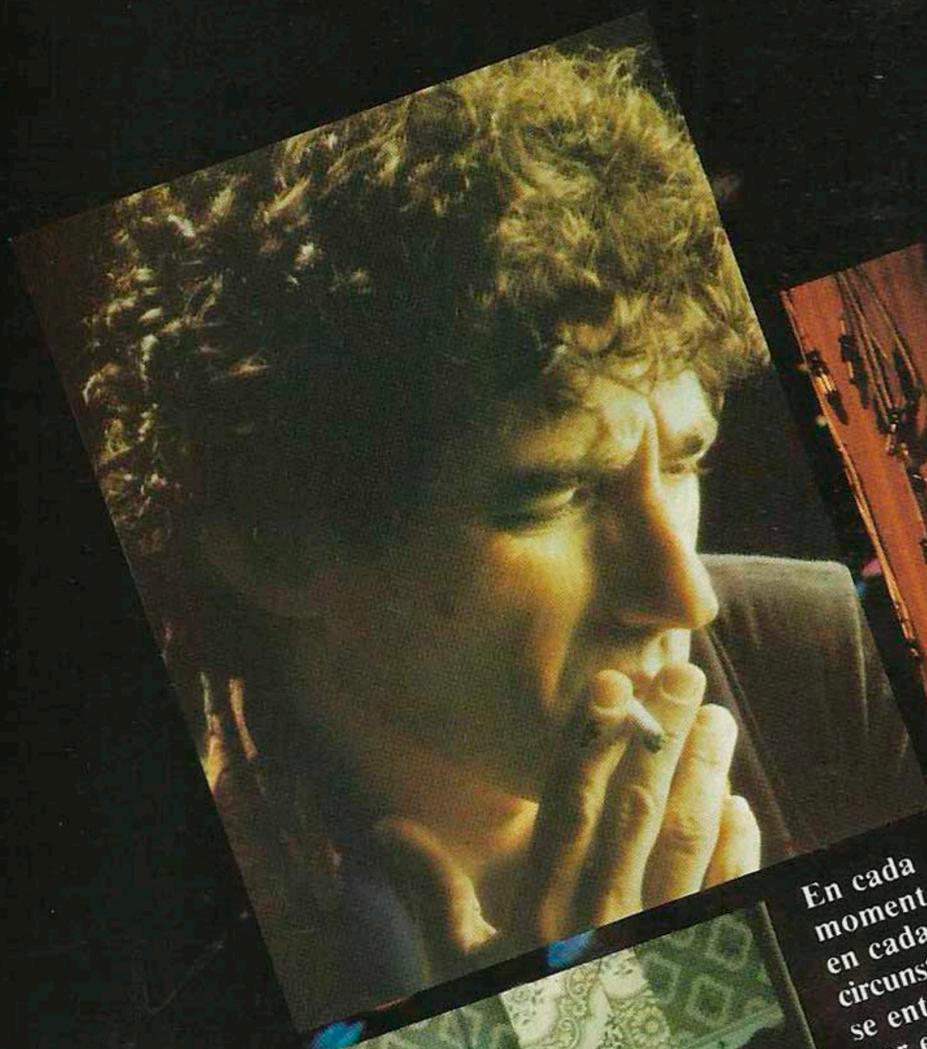
MIGUEL RIOS



El «number one» en U.S.A., con siete millones de discos vendidos, no va a permanecer mucho tiempo en la movida de la música porque no quiere alimentar el síndrome de la jubilación anticipada. Por el contrario, continuará con Margarita, compañera con la que no pasó por la vicaría, porque «la pareja no es algo a bendecir sino a trabajar». Seguirá cambiando los pañales a Lua: fruto del amor de la chica nacida en Malasia y del «juanito», que hacía los recados en un almacén granadino.

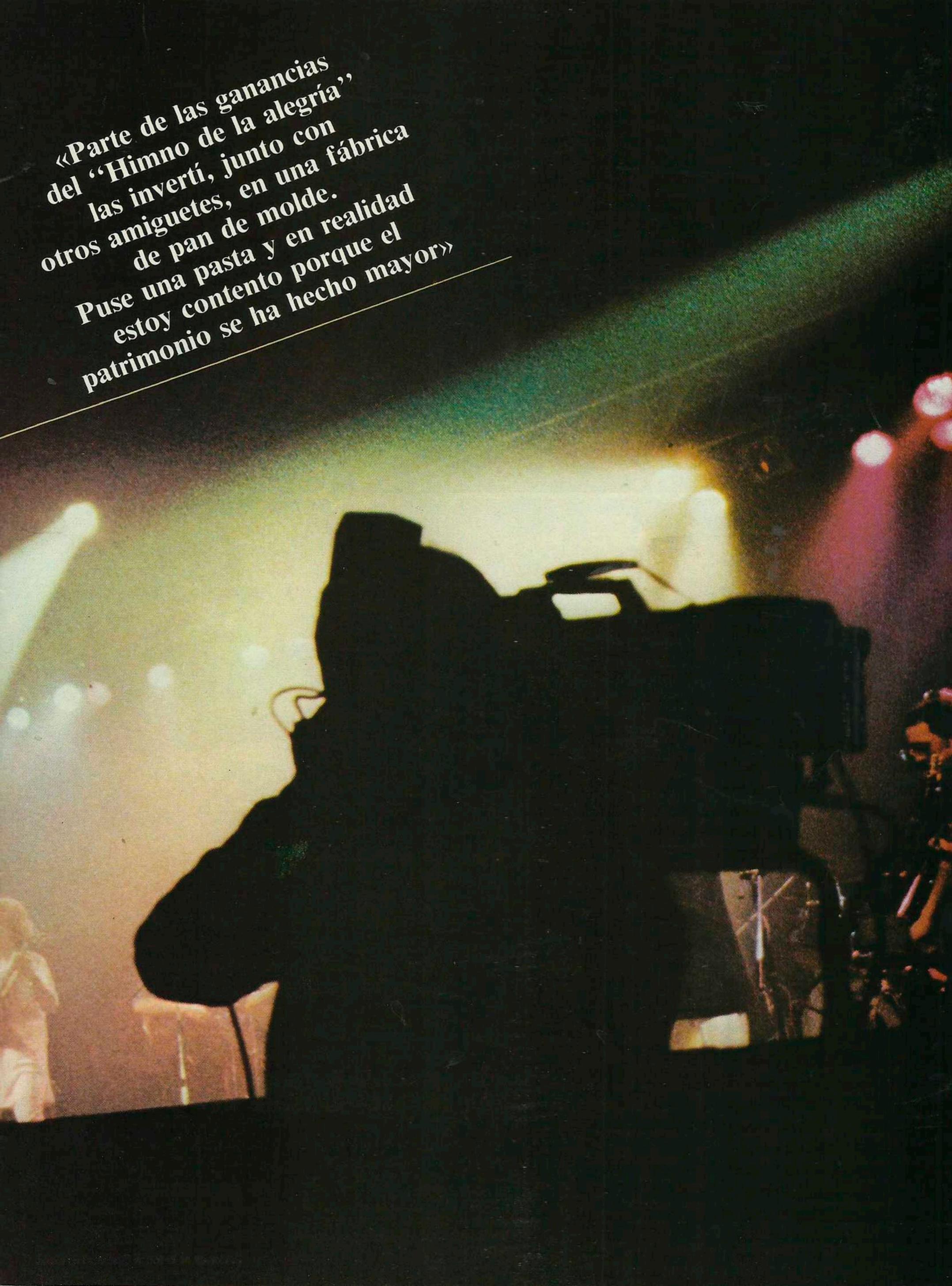
EL VIEJO ROCKERO VUELVE A GRANADA

Texto: Lola Canales. Fotos: Antonio Suárez



En cada momento y en cada circunstancia se entrega por entero, porque al final «todo lo que des será lo que recibas».





**«Parte de las ganancias
del ‘Himno de la alegría’,
las invertí, junto con
otros amiguetes, en una fábrica
de pan de molde.
Puse una pasta y en realidad
estoy contento porque el
patrimonio se ha hecho mayor»**

LOS NUEVOS SEAT.



FURA

127. ¡Qué bien te portas!

Cinco marchas y gasolina normal. Este es un coche para correr lo que haga falta y ahorrar en combustible. Y además, a todo lujo. Asómese al interior. Encontrará un salpicadero de último diseño, funcional y práctico. Con espejo retrovisor manejable desde el interior. Y unas butacas reclinables de gran altura con apoyacabezas, para conducir sin fatiga. Todo tapizado de primera.



Fijese en sus escudos protectores envolventes. Mírelo bien por fuera, es un coche con clase: su parrilla, su luneta térmica, sus faros y pilotos, le dan un aspecto fuerte y distinto.

El Fura 127 es un coche dócil, que se porta bien en cualquier circunstancia, práctico para todo. Un coche de plena confianza.

SEAT

Cuidamos de su coche. Cuidamos de usted.



Aparece Miguel con el saludo y la sonrisa en los labios. Una frase, un abrazo

para todos. No es muy alto, pero en el escenario se hace enorme. Sí es fuerte, de piernas seguras, rostro delgado con incipientes patas de gallo. Se mantiene en una forma espléndida. Hace footing casi a diario, juega al fútbol (a veces con Víctor Manuel), se cuida. Familiar, un tío normal.

«El rock entró en nuestro país como la cobertura de la leche en polvo y el queso americano. Sin embargo, ahora estamos haciendo algo único en el mundo. Utilizamos los mismos esquemas sonoros pero introducimos mensajes propios que nos relacionan con nuestras vivencias y nuestro entorno.»

«El rock no puede morir porque no es sólo entretenimiento. Es la música más subversiva del siglo, porque hay melodía, ritmo, comunicación, compañerismo. El rock es imperecedero.»

Le nace el rollo del rock en los almacenes Olmedo, de Granada, donde trabaja de «juanito». Hacia los recados aprisa para poder encerrarse en la trastienda y escuchar discos de Elvis. Pero él cree que su vocación de músico viene de antes, del colegio, porque ya en el coro salesiano se da cuenta de que su voz conmueve.

Más tarde, con quince años y pantalón corto —en 1959—, amenizará las tardes de la parrilla del hotel Nevada con canciones de Paul Anka y de Elvis. Con la orquesta que le acompaña hará su primera maqueta en la que le ayudará Paco Arias, de Radio Granada. En el programa «Cenicienta 1960» obtiene su primer triunfo.

Una copia de esta maqueta cayó en manos de Vallejo, baranda de la Philips. Con ellos grabó su primer disco.

La tienda se le hace pequeña y pide la liquidación (300 pesetas), aprovechando que viene el verano. En Granada, ciudad aún provinciana, se había corrido la voz de que Miguel grababa un disco en Madrid. Pero las discográficas están de vacaciones. Como tiene que volver a su tierra triunfador, decide acogerse a las matinales del Price y a sus 2.500 «pelas» semanales que le dan sustento mientras espera.

Con Ricardo Fernández de la Torre graba, en 1960, un programa experimental de televisión y la casualidad hace que su hermano Paco, el camionero, que tomaba unas copas en un bar de Legazpi, le vea. Los granadinos conocen así el evento. Su honor está salvado.

Por fin, en 1961, graba con la Philips. Mike Ríos está en órbita. Su primer éxito oficial, «¡Oh, Señor!», número uno en la «Discomanía» de Raúl Matas, le permite imponer su verdadero nombre: Miguel Ríos.

Es en «La guitarra», en el 66, donde por primera vez habla de Granada, de los amigos de la infancia. «Hasta entonces había hecho refritos y versiones en español. Fue todo un hallazgo descubrir que podías hablar de lo que sentías en una canción.»

Con «El río» y «Vuelvo a Granada» obtiene un gran éxito y vende 300.000 ejemplares, cantidad nada despreciable para una época —1968— en que la cifra normal era de 2.500.

«Di un giro por no repetir los clichés que funcionaban en otros países, pero no eran nuestros. “Vuelvo a Granada” fue un intento de sensibilizar mi propia vida en la música, de encontrarme yo mismo. Recuperé mis raíces sin saber que lo eran, porque yo en el 68 estaba amuerado políticamente.»



Con el «Himno de la alegría» constata que existe un aspecto del triunfo que escapa a toda previsión. Número uno en U.S.A., siete millones de discos. «Sólo cuando un tío vende siete millones de discos está en disposición de demostrarse a sí mismo y a los demás lo que es realmente y lo que vale. Descubrí, entre otras cosas, que prefería ser cantante de fondo que de primera fila, y a la vez comprendí que no soy un hombre eminentemente ambicioso. Me preocupa mucho más las perspectivas de mi trabajo que el dinero que voy a ganar.»

Hay un hecho que le aparta definitivamente de su «etapa Mike». En Los Angeles, en 1973, le proponen debutar en Las Vegas y allí asiste a la première de Elvis. «Mi máxima desilusión fue ver aquella inmensa mole llena de tics y lentejuelas.»

Parte de las ganancias del «Himno» las invierte junto con otros amiguetes en una fábrica de pan de molde, Fridox, que más tarde absorberá a Toast. «Mi andadura es única y exclu-

sivamente la del inversionista. Puse una pasta y en realidad estoy contento porque el patrimonio se ha hecho mayor.»

«Compañera» es el título de uno de los temas de su LP «Boomerang», que lanza en 1980. Con Margarita —pasaporte británico, nacida en Malasia y educada en Portugal— funciona según lo hacen casi todas las parejas que piensan que vivir juntos: «No es algo a benedecir, sino a trabajar.»

Tonteó el suficiente tiempo como para estar seguro de que era con ella con quien quería vivir. «No teníamos necesidad social ni familiar de pasar por la vicaría. En cuanto a nuestras cotas de libertad son las que nos dicta el sentido común, libertad total para ordenar el futuro de cada uno de forma independiente.»

«Margarita ha tenido una enorme sensibilidad en permanecer al margen de todas mis movidas musicales y ha continuado con su trabajo. Yo no soy un cantante al uso, que antepone todo a su carrera. Cantar es una consecuencia de estar vivo, y eso es lo fundamental.»

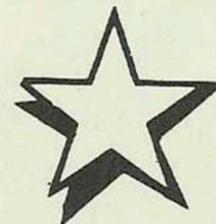
«Tampoco nos condiciona nuestra hija, Lua, quizá porque no sufrimos el maleficio del contrato. Nuestra relación de pareja se ha modificado positivamente. Incluso yo, que pensaba que tener un hijo era una barbaridad por el futuro que se avecina, me he emocionado al ver que a mi lado crece la vida.»

«Uno de los momentos más agradables de intimidad con mi hija es cambiarle los pañales. Ya va a cumplir tres años... Me gustaría que fuera rockera, pero no pienso imponérselo. ¡Hasta le pongo “La gallina Papanatas”!»

Miguel tiene gran prestigio en la profesión. «He ido siempre en contra de las putadas habituales. He compartido mi equipo y lo que haya sido necesario. Puedo acercarme al ciento por ciento de los compañeros sin rencillas, sin problemas. La gente me quiere porque siempre he sido solidario y porque he hecho profesión fundamental de mi cariño a los colegas. Lo decían Los Beatles en una de sus canciones: “Al final, todo lo que des será lo que recibas”. Esa es mi filosofía.»

Pero la amistad es diferente, «al amigo lo escoges tú, el compañero se te da». No tiene muchos amigos, aunque presume de contarlos con los dedos de las manos... y de los pies.

Su posición personal y política le ha llevado a estar presente en los recitales y movilizaciones contra la entrada de España en la OTAN. «Tomé conciencia de este problema cuando viví —del setenta y cinco al setenta y ocho— a cinco kilómetros de Torrejón en una granja maravillosa, cuya única pega era el continuo bramido de los Phantoms que escupían llamas por el culo.»



«El hombre debe tender a construir la vida y no a lo contrario. Sé que por cuestiones de alta política, para

intereses imperialistas, la carrera armamentista es imparable. Pero es nuestra obligación dejar constancia de lo que sentimos.»

No le preocupa el futuro del rock. Hay una eclosión de grupos con posibilidades reales a los que únicamente falta el tiempo lógico para llegar.

«No voy a seguir mucho tiempo.» Me espanta la vejez dentro de la música y no me veo así en un escenario. Lo «tarra» hay que llevarlo con dignidad. El fenómeno del rock sucede por contagio y se precisan muchas energías para lanzar vibraciones, para tener marcha. El pasado verano me asombré de mi esfuerzo en las galas, en los viajes. Pensé que no lo resistiría. Y no me veo con este trote dentro de unos años, ni quiero alimentar el síndrome de la jubilación anticipada. Preparo mi retirada.»

«El espectáculo del rock conlleva una tremenda infraestructura, porque el rock será lo que sea, pero nunca improvisación. Hay que ir con equipos altamente sofisticados para poder dar buena música; los escenarios tienen que ser sólidos para aguantar cantidad de peso; las luces deben ser potentes, mágicas. Y para más inri no existen circuitos comerciales válidos.»

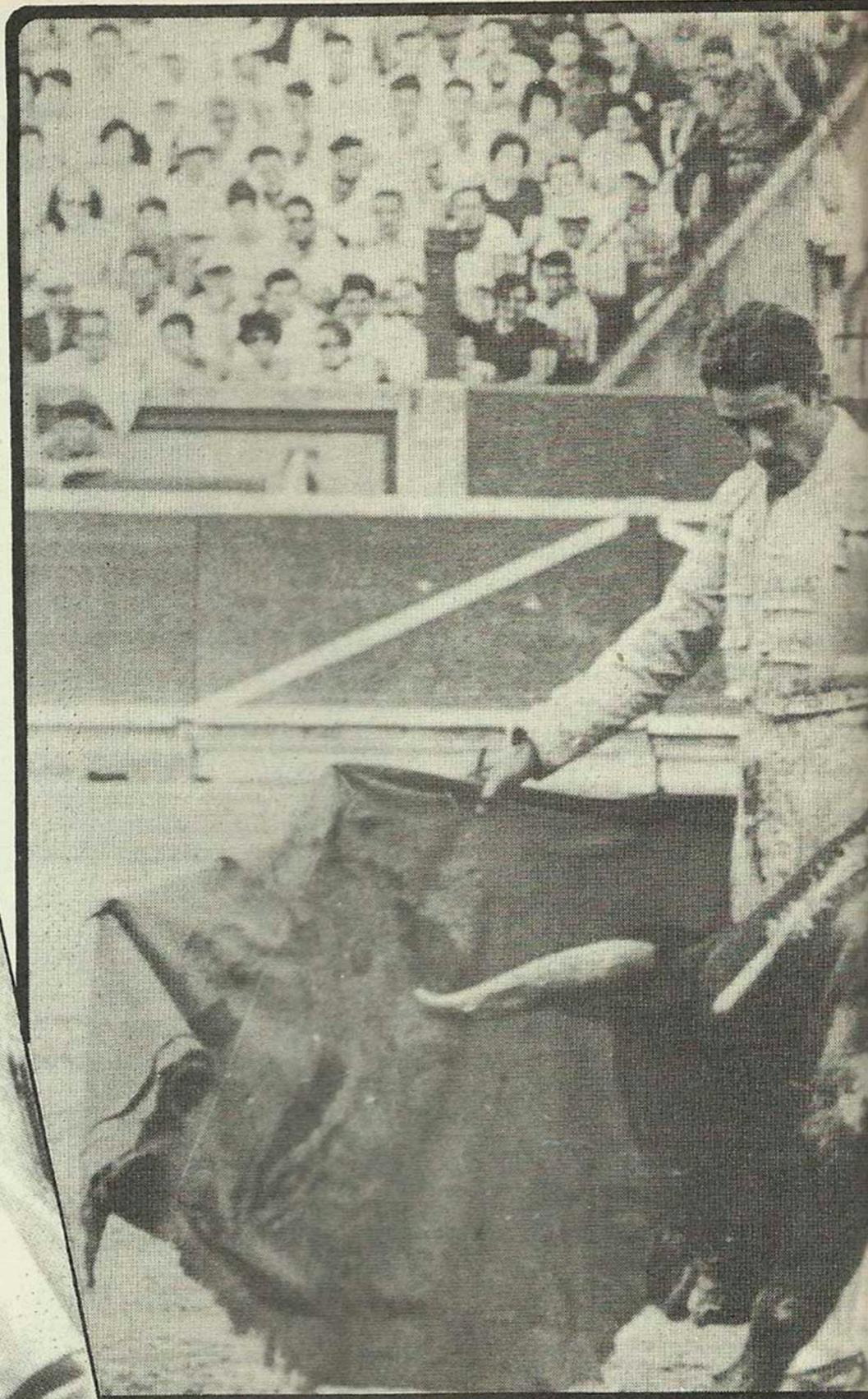
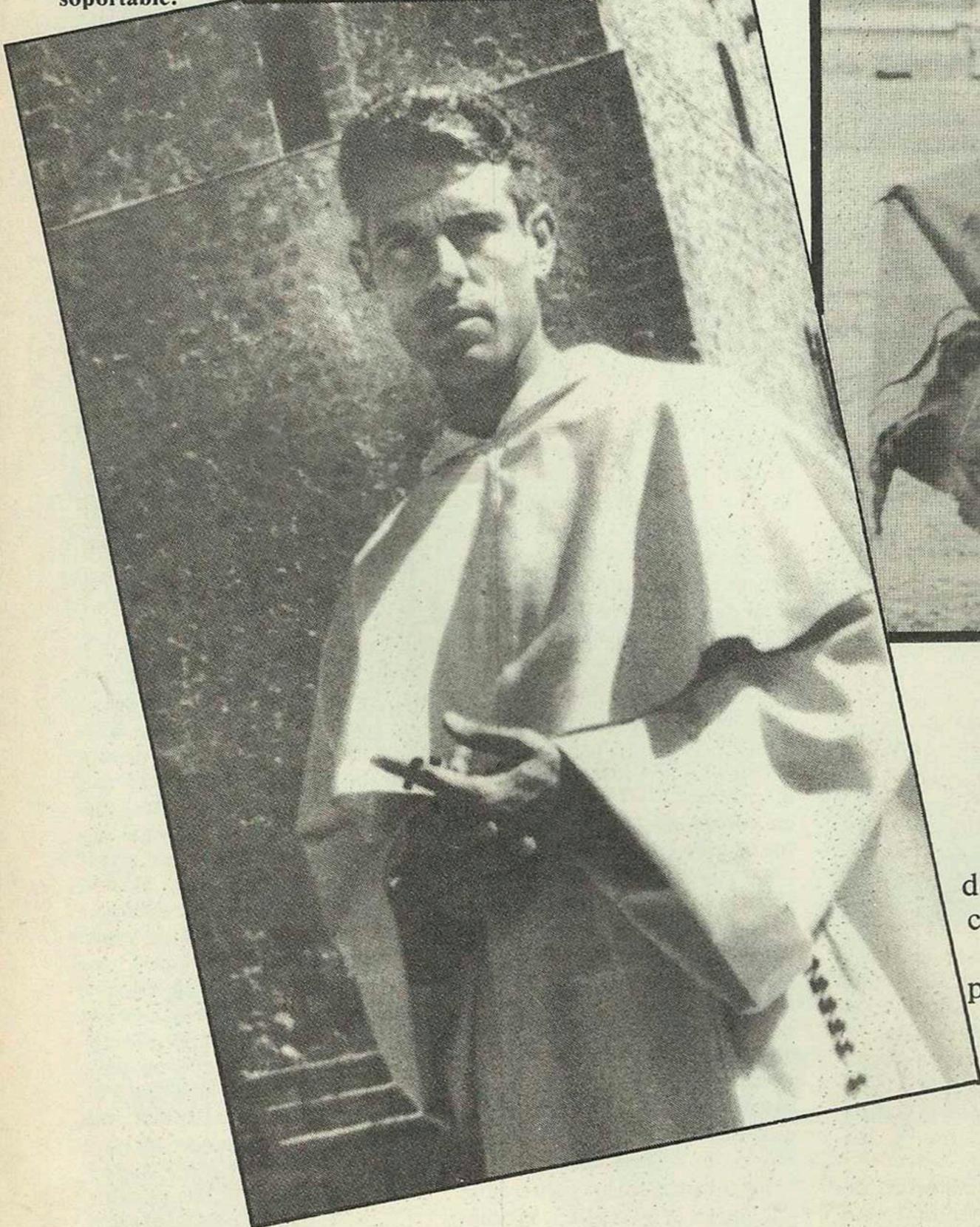
«Yo me veo capaz de crear infraestructura, montajes, espectáculos, porque en alguna ocasión lo he hecho y porque tengo un archivo amplio de datos. Nunca he viajado en plan turista. En cada sitio que he actuado, fuera de España, me he preocupado en pedir un pase y visitar el escenario por detrás, entre bastidores, y tomar nota.

El rock cabalga de nuevo con Miguel. Ya está en la calle su último LP: «Rock and Ríos», fruto de su última actuación en directo, en Madrid. ●

Ilusionado y transportado a una quimera de pureza, vistió unas ropas luminosas que, sin ser tan pesadas como el traje de luces, le hicieron cargar con una responsabilidad difícilmente soportable.

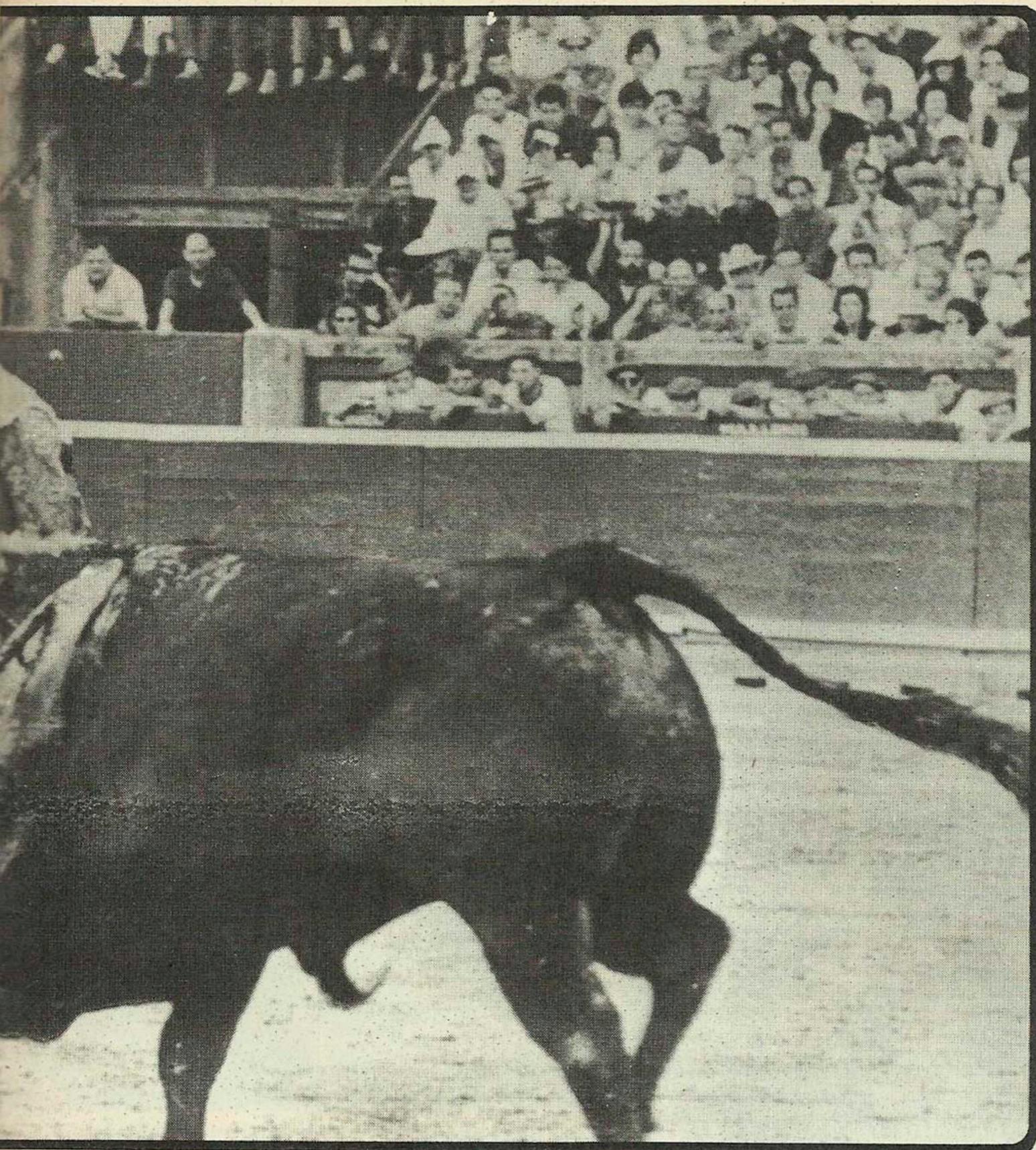


El hombre que quiere ser feliz en la actualidad, contrasta con el torero estático y valiente que fue. No obstante, rememora con nostalgias los momentos en los que efectuaba la «modeñina», instante en el que se jugaba la vida a causa de su amor por ella.



Gaditano, cuarenta y ocho años, ex matador de toros, ex dominico y ex trabajador del campo, se hizo torero espoleado por la pobreza. Sus inquietudes espirituales le instaron a ingresar en un convento, del que salió desengañado. Tras recuperar parte de su capital aspira a una vida feliz. Acusado de homosexual, no se defiende ni protesta. Sólo dice que para él no es un defecto; es algo humano, una virtud.

Juan Posada



ERASE una vez un niño larguirucho, flaco, con ojos grandes y negros «como las moras», que caminaba, cargado con dos escopetas al hombro, por el monte, tras un hombre, generalmente de porte autoritario, que se apoyaba en un bastón — asiento de los que se utilizan en las cacerías.

Juanito, como le llamaban, había madrugado mucho esa mañana; cuando salió de la choza de pasto en la que vivía en medio del coto de caza acompa-

ñado de su padre, guarda jurado de la finca, aún las estrellas brillaban en el firmamento. El frío, apenas lo sentía. En Andalucía, y más en la provincia de Cádiz, en aquellos tiempos, hacia la mitad de los años cuarenta, pasar frío, alimentarse escasamente y alumbrarse con carburo era cosa normal entre la gente del campo.

Juanito García, nieto de Mondeño, un campesino nacido en el pueblo de la serranía de Ronda, Monda, no conocía el

mundo exterior. Su único horizonte eran las encinas del Romeral, una finca de Fernando Terry, cercana a Medina Sidonia, donde solía ir Franco a cazar. Su misión era ejercer de «secretario» de uno de los tiradores y buscar y «cobrar» las piezas abatidas, como si fuera un perro pachón.

Su abuelo, El Mondeño, emigró a principios de siglo a las tierras más calientes de allí abajo, donde el sur rompe el mapa

de España y lo sumerge en el Atlántico. Era campero, como después lo fue su hijo y como al parecer estaba destinado a ser su nieto Juanito. Pero el chaval, aunque una vez recibió una propina del general González Gallarza de trescientas pesetas, «que sirvieron para comer mejor durante quince días», tenía otras inquietudes.

«Introvertido, con un profundo sentimiento de respeto hacia los padres, propio de las personas como yo educados de una forma primitiva, pero auténtica, hacia los demás y también a todas las cosas de la creación, pensaba que la vida era mejor que la que yo padecía», dice Juan García Mondeño, ex matador de toros, ex fraile dominico y ex modelo de prendas de piel, acomodado en un sofá de su lujoso apartamento de Madrid, decorado con la exquisitez propia de un hedonista hipersensible, de una persona muy vivida y experimentada.

INTRIGADO por la grandeza que conservaba a su alrededor, pensaba que el Dios que su madre le había dicho que estaba «allí arriba», al que rezaba todas las noches acostado en su rústico camastro, era bueno porque sí, ya que se sentía muy cerca de Él cuando veía florecer el romero o presenciaba el parto de cualquier animal del bosque. «La soledad y la necesidad te hace estar más cerca del Creador, porque, aparte de su indudable influencia en nuestras vidas, tienes menos cosas que ver y desconoces el resto del mundo.»

Hasta los doce años, no fue a aprender algo a las Escuelas Cristianas, «los del babero». «De la educación que ellos me dieron nació mi profunda religiosidad. Supe de Dios, como el Padre; conocí a Jesús, el Salvador, y confié ciegamente en nuestra Iglesia apostólica y romana.»

La caridad, su concepto, se le metió muy dentro del alma. Desde el principio de su apren-

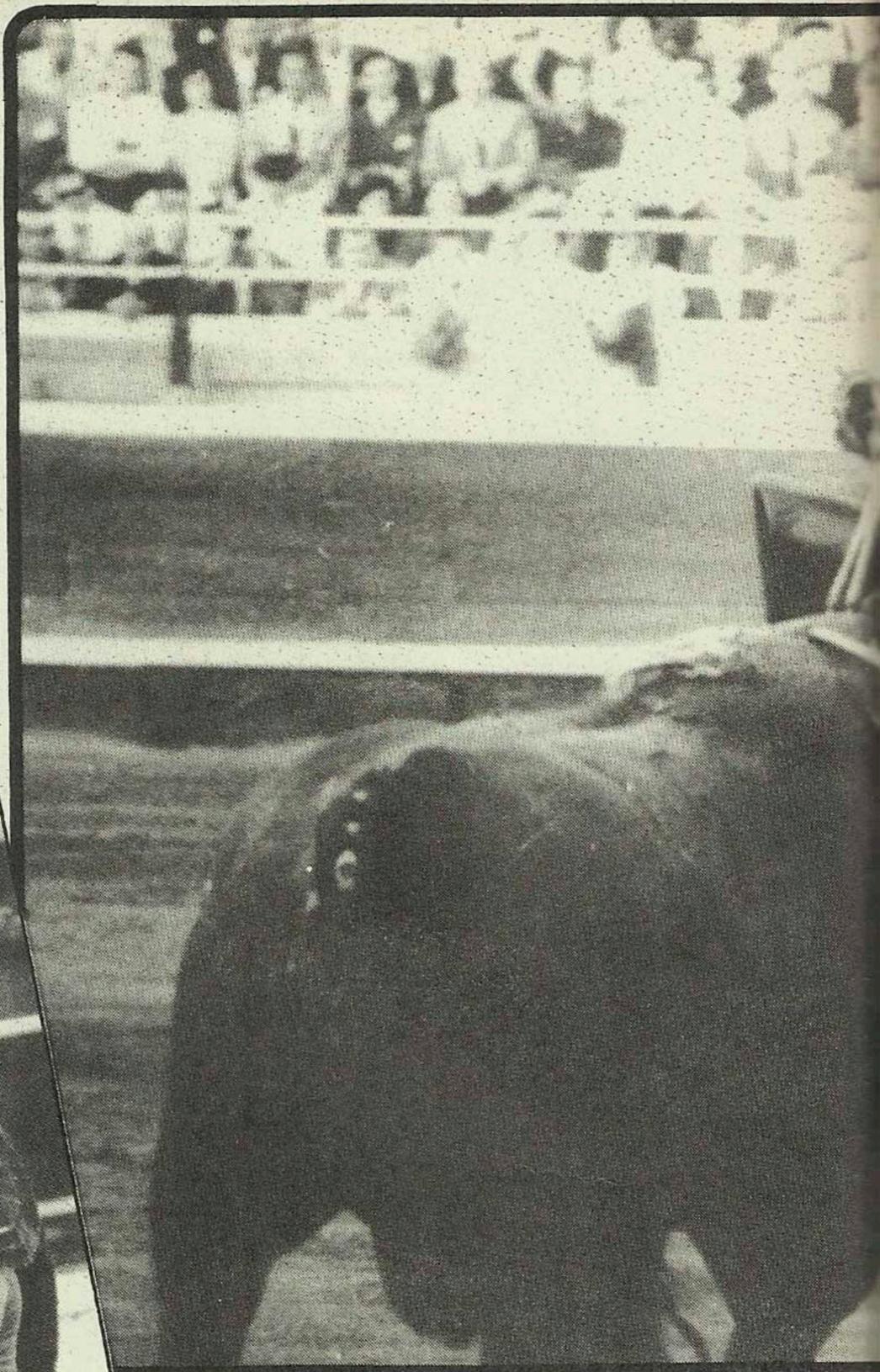
EL ULTIMO TERCIO DE FRAY MONDEÑO

De acompañante de señoritos cazadores a religioso, pasando por figura del toreo

Estilizado, guapo y joven, posa vestido de «luces» con aire ausente. Quizá la torre del fondo — una de las muchas de la ciudad imperial — le recordará su primera vocación infantil. Lo innegable es que el diestro cumplió, en la plaza, como los buenos.



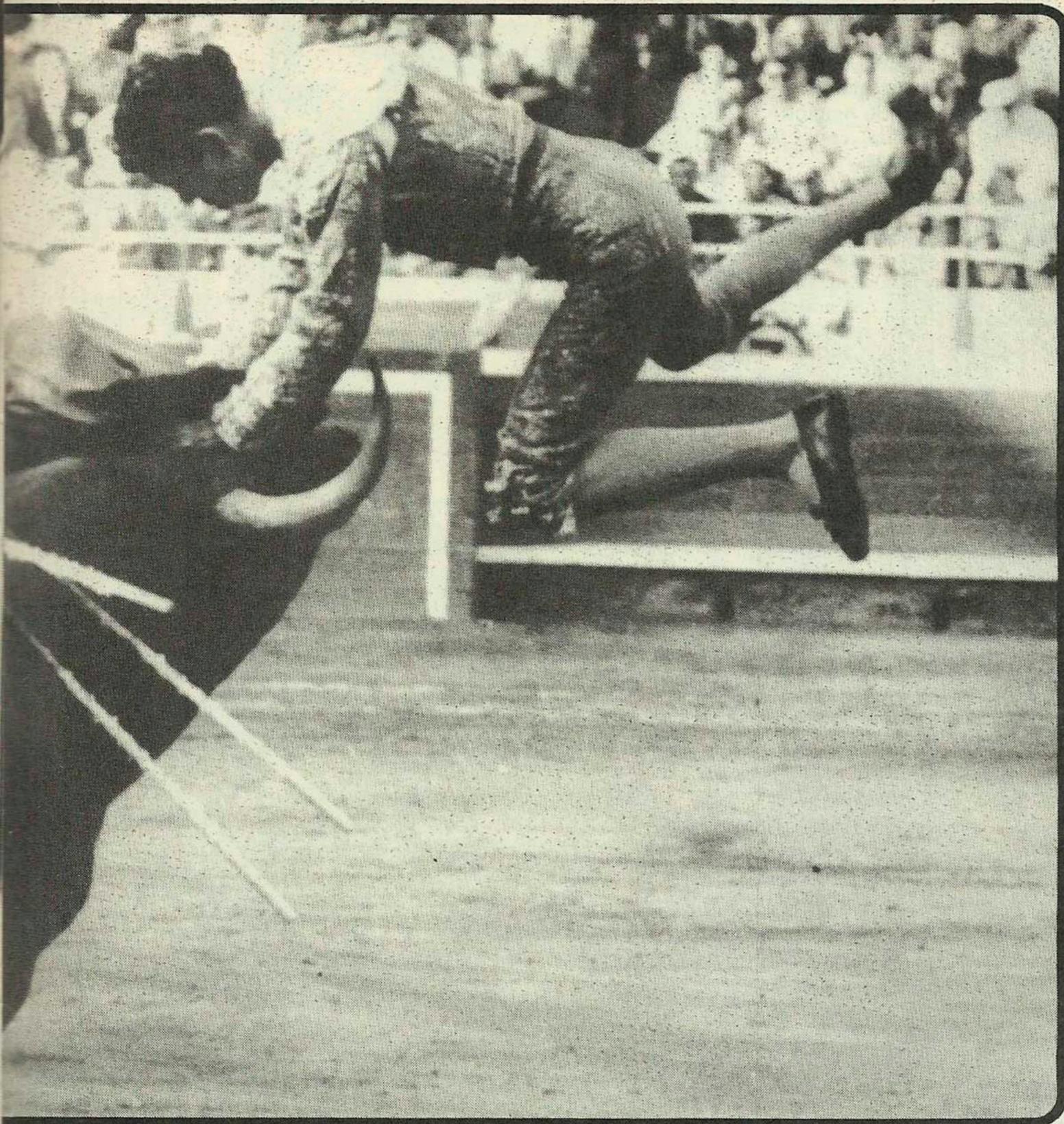
Herido en cincuenta ocasiones, siempre volvió al ruedo con el ánimo dispuesto. Su propósito de proporcionar a sus padres una vida mejor no le permitía ceder. Aquella soleada tarde del verano del 60, en Bilbao, saltó por los aires, resultando lesionado de gravedad.



Entre toro y hombre está la eternidad. La mirada de Juan, dirigida a la separación fatídica, es reflejo del esfuerzo que el matador realiza. Las banderillas que golpean su hombro, la chispa de la inspiración.

dizaje pensó en ser misionero o médico, dos profesiones en las que el darse a los demás es la base fundamental. «Darme por completo al resto de la gente es mi vocación. Mi preocupación es todo lo que concierne al ser humano y también a todo lo que tiene vida. Hasta las plantas.»

LA medicina o el sacerdocio son carreras costosas, inaccesibles para un padre que es guardamontes y que llegó a ese trabajo tras fracasar



en su intento de ser torero. La ilusión del guarda era que sus dos hijos fueran lo que él no pudo: matadores de toros. Juan, al que no le gustaban los toros a pesar que su padre le mostraba las grandes faenas de Manolete, reflejadas en las fotos de la revista «El Ruedo», «único lujo que se permitía el pobrecito mío», pretendía ser cura, misionero.

Ya zagalote comprendió que el único medio que tenía para sacar a los suyos de la miseria

era intentar ser torero, que significaba pasar de la pobreza a la riqueza; cambiar de lugar y de forma de vida. Su odio a la choza de paja, que fue su hogar, le impulsó a torear. «Puede decirse — comenta con su voz cálida y queda —, que comencé a hacer misión con mi propia familia. También respetándolos, comportándome bien y siendo educado. Ahora, a mis cuarenta y ochos años, venero a mis ancianitos padres como cuando tenía diez.»

Para Mondeño jamás existió

la verdadera afición a los toros a pesar de haber sido un diestro estoico, valiente con personalidad y atractivo. «Nunca tuve afición. Me hice torero por necesidad. Quizá mi posible pseudo-afición a los toros y mi vocación religiosa sean una misma cosa. Cuando toreé por primera vez en San Fernando, enfundado en un traje de luces, tabaco y oro; bueno tabaco y moho, porque lo compró y me lo regaló un amigo de Puerto Real en una casa de alquiler, sentí la misma impresión o el Espíritu

Santo que cuando tomé los hábitos. Fue sincronizarme con algo especial, importante. En los toros, sacrificarme en favor de mi familia; en el convento, dedicarme a Dios y a sus criaturas. Fue como si profesase.»

Con el triunfo y el dinero su personalidad no cambió. Gozó de las posibilidades que da la abundancia: comprar una casa, viajar o adquirir una escopeta, como la de los señoritos a los que servía cuando niño. Conoció el teatro «algo que me apasiona» y pudo codearse de tú a tú con la gente importante. «Me ayudaron mucho y lo que no aprendí con mis padres, demasiado humildes, lo hice con ellos. No les tuve jamás envidia, agradecimiento, sí.»

JUAN, persona hipersensible, culta y exquisita en su trato, se adaptó bien a las formas rudas de sus compañeros de profesión. Considera que los toreros, en su 90 por 100, «somos gentes modestas, acomplejadas y muy tímidas». «Exponemos muchas cosas de nuestra vida interior ante el público. Tenemos que estar tal y como somos. No representamos a un personaje, como los actores, actuamos tal si estuviésemos desnudos. El traje, tan ridículo y ceñido, muestra públicamente todo tu cuerpo. A mí me daba vergüenza tener que exhibir todas mis cosas así...»

La rudeza y agresividad que existe en la fiesta taurina dañaba su alto sentido de la justicia y caridad. Al ex dominico le molestaba esa forma dura e injusta de expresarse en público con los toreros. «Los toreros hablan mal en la plaza para echar fuera la presión que llevan dentro. Manolo Vázquez, uno de los más correctos en su lenguaje, decía cada taco delante del toro, que yo me asustaba. Pero la agresividad no está en ellos, sino en el público y en las plumas de los críticos. No es normal que un espectador que ocupa una barrera te llama “hijo de puta” cuando no estás bien. Claro que lo dice ampara-

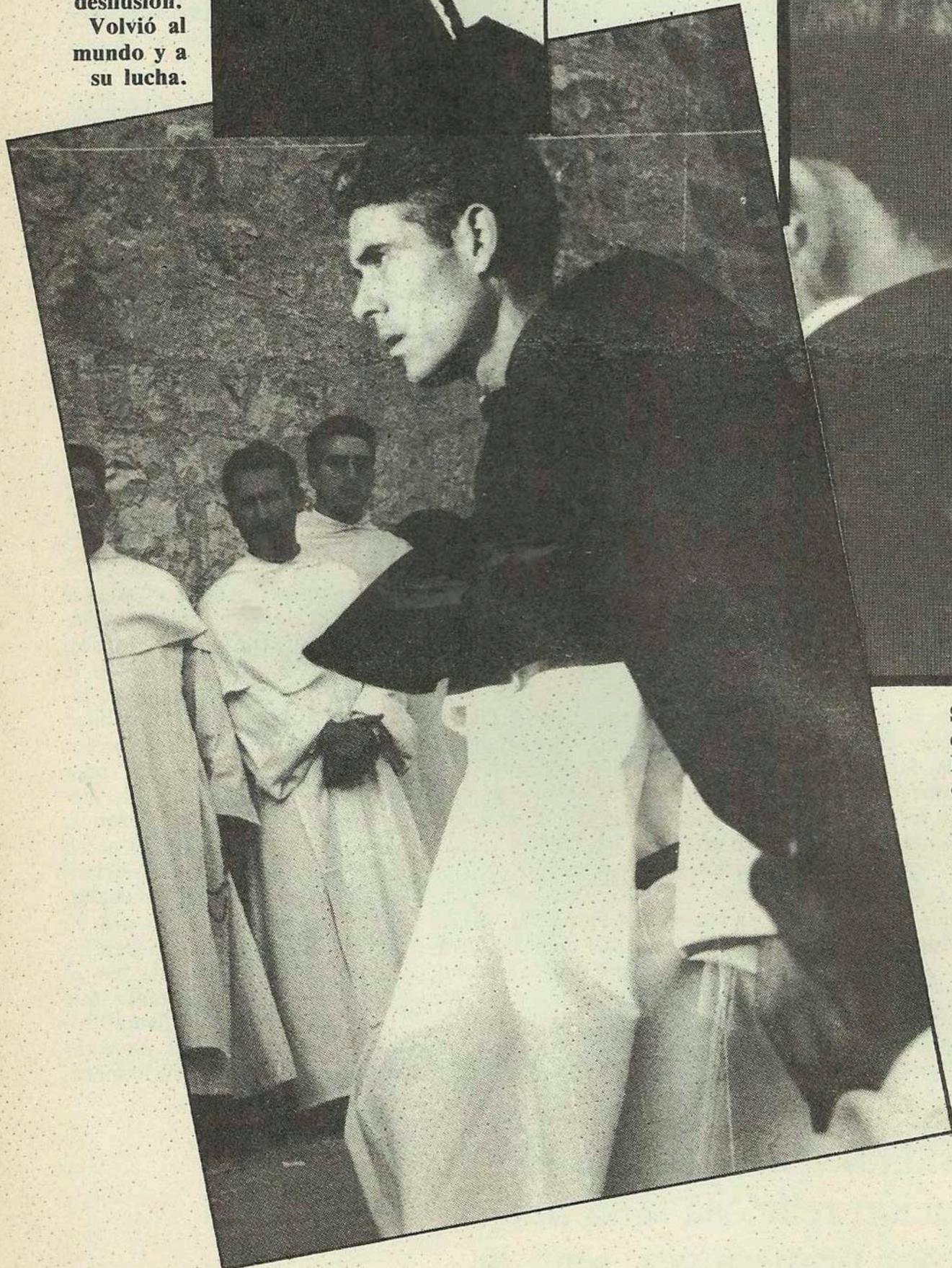
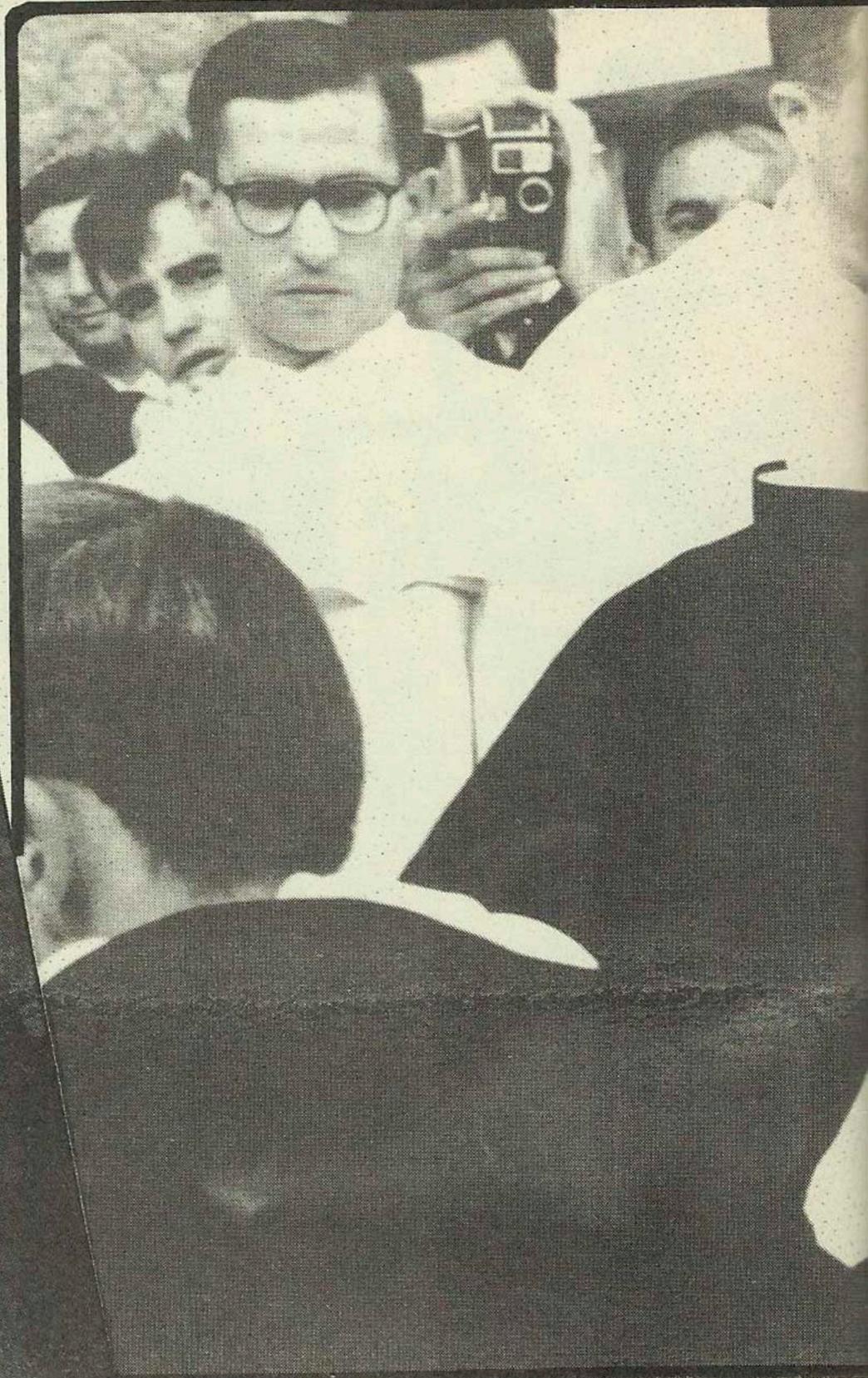
‘ Me hice torero por necesidad. Quizá mi posible afición a los toros y mi vocación religiosa sean una misma cosa. Cuando toreé, por primera vez, sentí la misma impresión, como una llamada del Espíritu Santo, que cuando tomé los hábitos ’

Llegó la hora de la verdad. La entrega total a aquello que le atrajo desde niño.

El apostolado sería su misión en adelante. Más tarde, llegaría la desilusión. Volvió al mundo y a su lucha.



Rodeado de gente, como cuando actuaba en las plazas, el novicio dominico medita. Todas las miradas, pendientes de él. El, atento a la llamada, los ignora. Sus ojos hacia el suelo, igual que ante el toro, parecen meditar la profundidad de su misión. El torero ha muerto.



Su genuflexión es de sumisión. Distinta de cuando hincaba la rodilla en la arena con rabia y sed de gloria y dinero. Si sintió miedo en el ruedo, en el claustro se convirtió en respeto que le cosquilleaba el alma.

do en la barrera; luego, en el hotel, son incapaces de decirlo. Lo malo es que son gente correcta y educada en su trato normal. Pero en la plaza, ¡qué horror!»

EN los corrillos taurinos y entre toda la gente que conoce a Mondeño existe la creencia de que el ex torero siente inclinaciones homosexuales. La pregunta, delicada y difícil no salía de mis labios. El, adivinando mi intención, fue el que



me incitó a hacerla. «Sé lo que me quieres preguntar. Adelante.»

Sin dejarme hablar, continuó: «Todos los hombres llevamos dentro algo de homosexual, es una cosa natural, como ser bisexual o heterosexual. Yo, torero, con la buena facha que tengo, guapito de cara, según dicen, soltero y habiendo sido religioso, parece que tengo más tendencia a eso que a casarme. Si yo soy homosexual y me caso con una mujer, sigo sién-

dolo; la homosexualidad se tiene y basta. No se quita con el casamiento. Para mí, no es un defecto, creo que más bien una virtud, una cosa muy normal...».

Tranquilo, sin aspavientos y con toda naturalidad, expone su visión sobre el tema mientras contempla satisfecho la exquisita decoración de su apartamento.

«Mira, puede ser que yo tenga más inclinación hacia mis

amigos hombres que a mis amigas mujeres.

He podido casarme con una, de la que aún estoy enamorado y vivir perfectamente. Pero, no me voy a engañar a mí mismo. El matrimonio mixto no reúne todos los lazos de unión que yo necesito. Yo buscaba una mujer que fuera mi madre, mi compañera y mi amante.»

«Ya sé que me vas a preguntar por qué no me he casado. Bueno, verás. Yo hubiera sufri-

do muchísimo si a los dos años de matrimonio hubiera estado ya "pendoneando" tras otras mujeres. O, todo lo contrario, que mi esposa no estuviese lo suficientemente satisfecha conmigo. ¿Me entiendes? Eso no vale para mis sentimientos. Puede que esto sea comodidad.

Pues, quizá lo sea. Por eso, por comodón, no me casé. A mí me interesan otras cosas: dedicación a mis padres, viajar, cuidar mi casa, un buen coche. Vamos, hacer lo que me diera la gana. No fui al matrimonio por egoísmo, no por algo sexual, en absoluto.»

HABLAMOS de la atracción que un hombre puede sentir hacia otro, cosa que está mal vista y que el granadino no soporta. El entiende perfectamente que exista amor entre seres del mismo sexo. Como ejemplo de las diferencias que hay en la sociedad actual, comparó que las mujeres pueden decir: «Ay, que guapa está fulanita. A nosotros, no se nos permite decirle a un hombre qué bello eres. A mí me atrae igualmente una mujer bonita que un hombre guapo. No tengo problemas con eso. Antes de ver a un tío panzón y calvo, prefiero contemplar a un jovencito, rubio o moreno, estilizado y bello.»

El torero, que tomó la alternativa en 1959, cuando su carrera estaba en plenitud y todo le sonreía, optó por una drástica determinación, el año 1963. Ingresó como fraile dominico en el monasterio de Caleruega (Burgos). Su toma de hábitos fue tumultuosa. Toda la prensa estuvo allí. Sus compañeros toreros, como si fuera una boda, también.

Fray Mondeño quedó encerrado en el convento casi tres años. Luego, colgó los hábitos y volvió al ruedo hasta principio de la década de los setenta, que se retiró de la profesión.

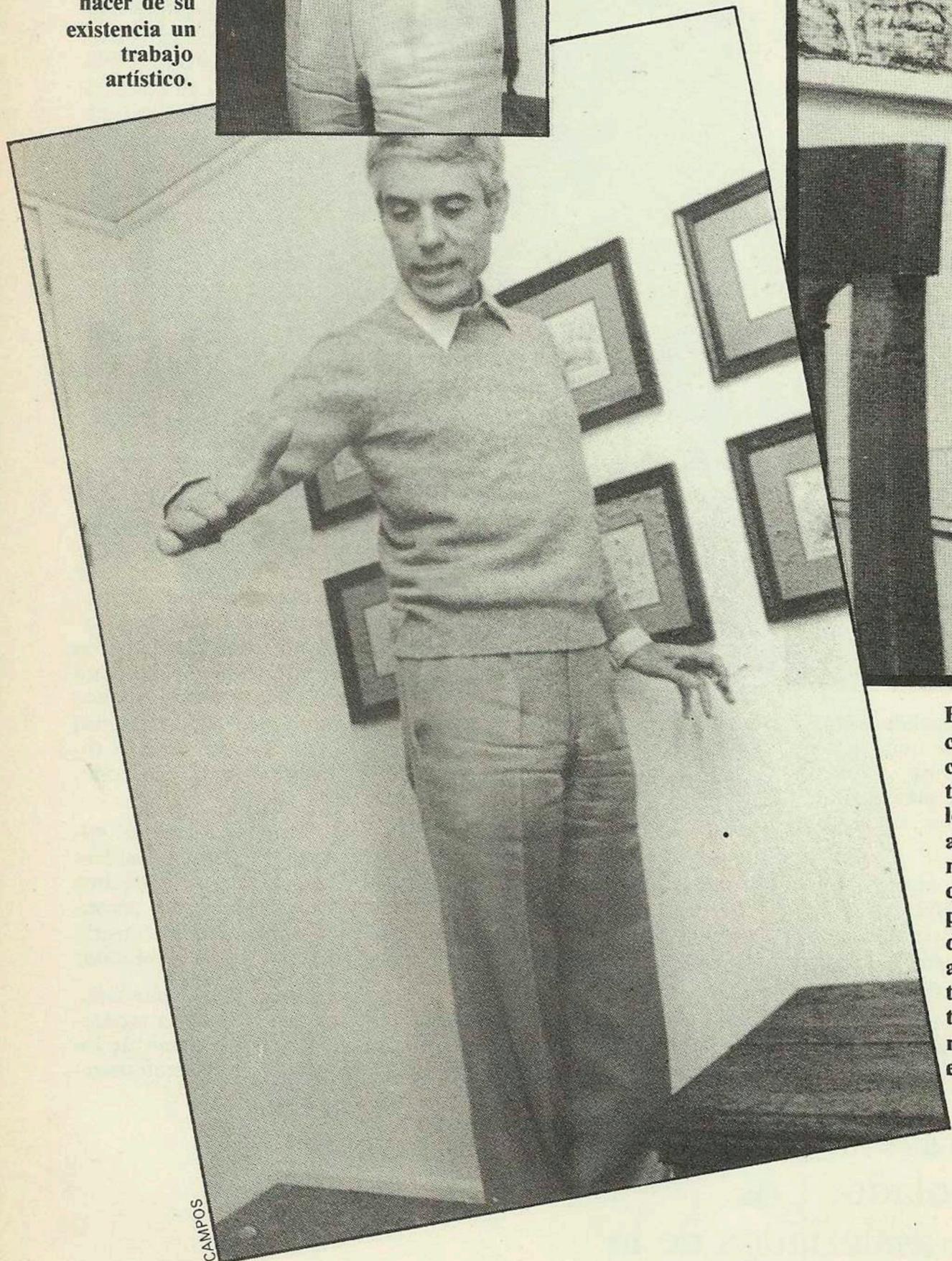
Juan no está totalmente satisfecho de su experiencia monástica: «El diez por ciento de los frailes que allí había eran mara-

«Algunos frailes eran maravillosos, de los que hacen verdadero apostolado. Los restantes, unos estúpidos, «asalariados de la Iglesia» que me quisieron explotar. Pretendían que me llamara fray Mondeño para llegar a ser obispo»

Las arrugas que rodean sus ojos y su pelo blanco indican el paso del tiempo y de la vida de este ser exquisito que quiere hacer de su existencia un trabajo artístico.



Le gusta cuidar su casa, que mantiene limpia «como los chorros del oro». Los detalles son su debilidad. No soporta los ceniceros llenos de colillas ni que las cosas estén fuera de su lugar habitual. El orden ante todo.



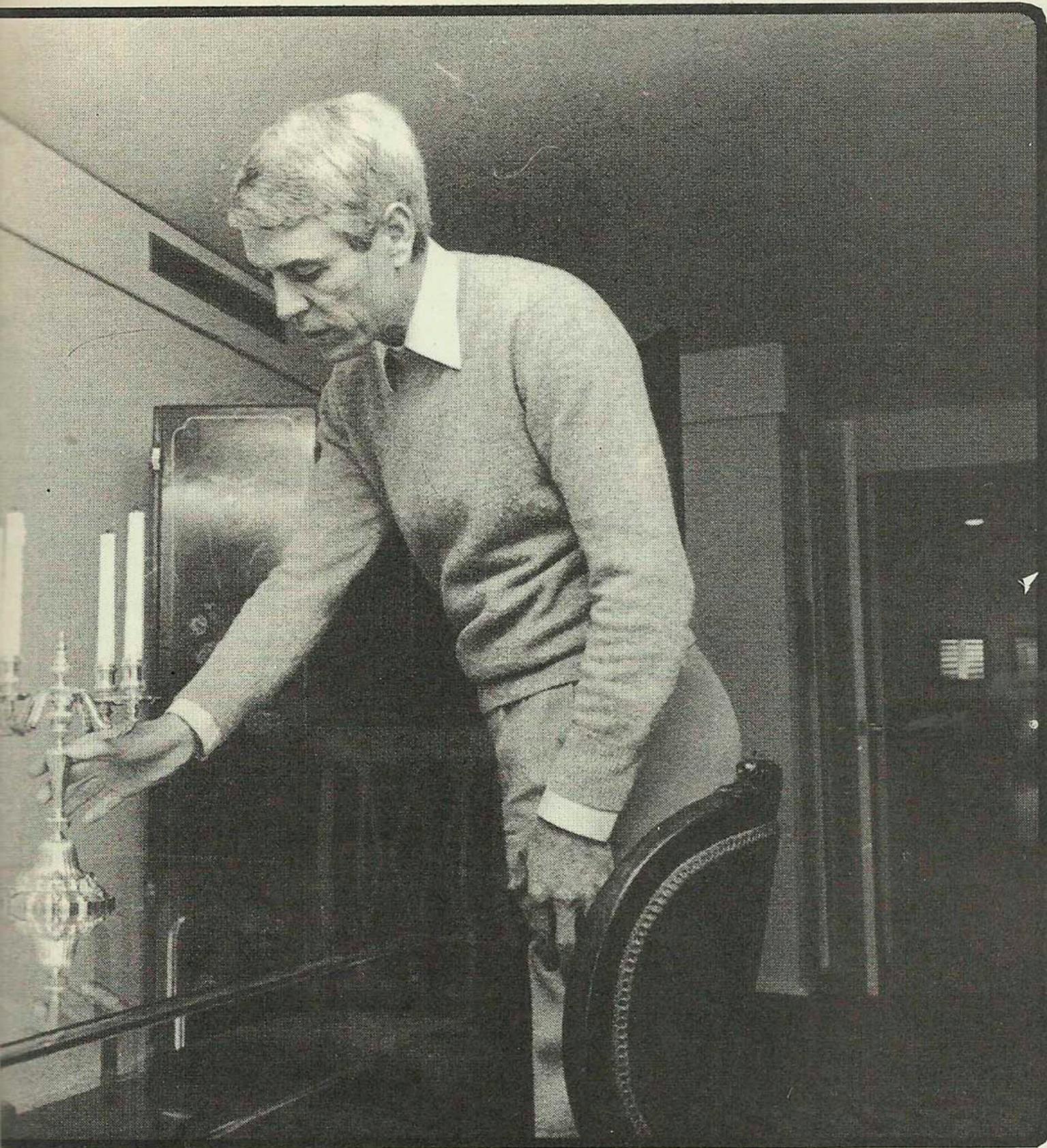
CAMPOS



En tipo y con cierta «vena», como él dice que tienen que tener los toreros de arte, esboza un muletazo o, quién sabe, una pirueta al destino. Su ademán, tras tantas vivencias, tiene aire nostálgico y evocador.

villosos, de los que hacen verdadero apostolado. Pero los restantes eran unos estúpidos, personas que creo que hubiera sido mejor que no se hubiesen puesto el hábito. Ellos, gente de pueblo y del campo, como yo, llegaron al convento como yo a los toros: por necesidad, porque pasaban hambre en sus pueblos; por salir de la miseria.»

«Los frailes buenos me avisaron en cuanto profesé. Me dijeron que yo era del mundo y que fuera podría hacer mucho



ma de Andalucía, el olor de mi España, tan querida.»

No guarda rencor a su hermano, aunque no olvida lo ocurrido. «Claro, él creyó cuando me fui al convento que todo sería para él. Es natural, yo no quería ser un fraile millonario. Pero, en fin, qué se le va a hacer. Es de mi misma sangre y hay que ayudarlo. El quiso ser torero y no pudo. Yo fui figura del toreo y muchas cosas más.»

II CON lo que tengo es suficiente; si así no fuera, trabajaré en algo acorde con mi manera de ser. Dios proveerá. Aunque debe estar algo molesto conmigo porque ahora no soy un católico practicante total. Pero El sabe que lo llevo muy dentro, que estoy por encima de los convencionalismos religiosos porque los sufrí en mi propia carne. Hago "misión" a mi manera: una simple sonrisa en este asqueroso ambiente social actual, ser amable y cariñoso con todos y comportarse como un ser humano es algo que ahora, por desgracia, se ha convertido en labor de apostolado.»

Elegante, estilizado de tipo, pelo blanco y con cierta «vena», como dice él que tienen que tener los toreros. «Los que erup-tan delante de la gente y matan los toros a lo macho, que se vayan a su casa, porque no tienen nada que hacer.»

Está convencido que el toreo tiene un mucho de femenino. «El torero que no tenga ese "toque" estará muy bien como picador, a los que admiro muchísimo, y que yo no haría su trabajo por nada.»

«Siempre fui feminista; tuve a la primera mujer apoderado, Lola Casado, que no me la dejaban estar en el callejón, ¡macherías absurdas! Detesto el machismo a lo bestia. Me encantaría vivir en un mundo donde las diferencias no existieran. Espero que algún día se logrará. Lo malo es que para entonces, ¡todos calvos!..» ●

más por la humanidad que dentro. Los otros, "los asalariados de la Iglesia", me quisieron explotar, como hacían con otras gentes. Lo que más me dolió fue que pretendían que me llamaran fray Mondeño. Imagínate, me decían, ¿y si dentro de unos años eres el obispo de Cádiz?»

«Yo pensaba: ¡Qué coño, si yo no he venido aquí para ser obispo! Mi intención era haberme marchado a América de misionero, donde nadie me cono-

ciera. No pudo ser y me hundí. Salí del convento a instancias de los frailes amigos. Nunca se lo agradeceré bastante.»

Cambió el hábito por el traje de luces y volvió a los ruedos. Cuando su cartel se apagó, marchó a México donde permaneció siete años. Allí trabajó y sufrió escasez de dinero a pesar de haber dejado una fortuna en España a nombre de su hermano, mientras dilucidaba un problema fiscal con Hacienda.

Ahora, a su vuelta, y tras ha-

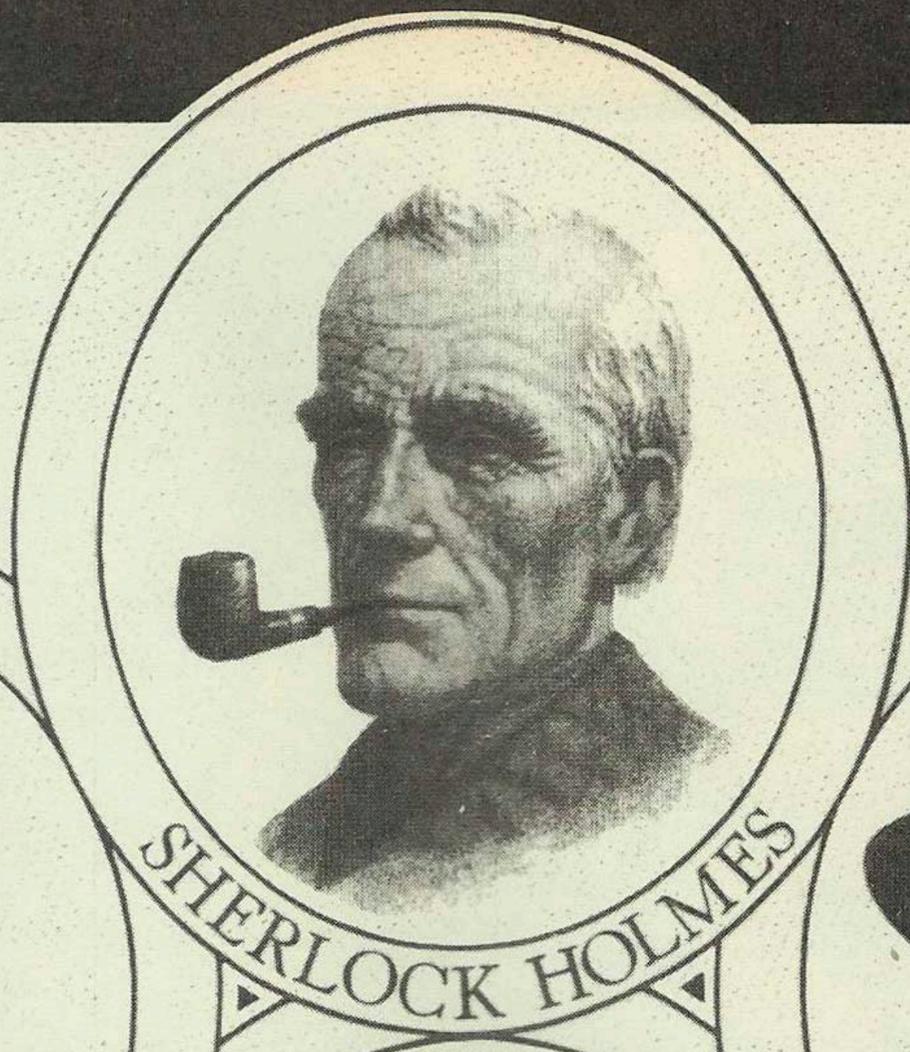
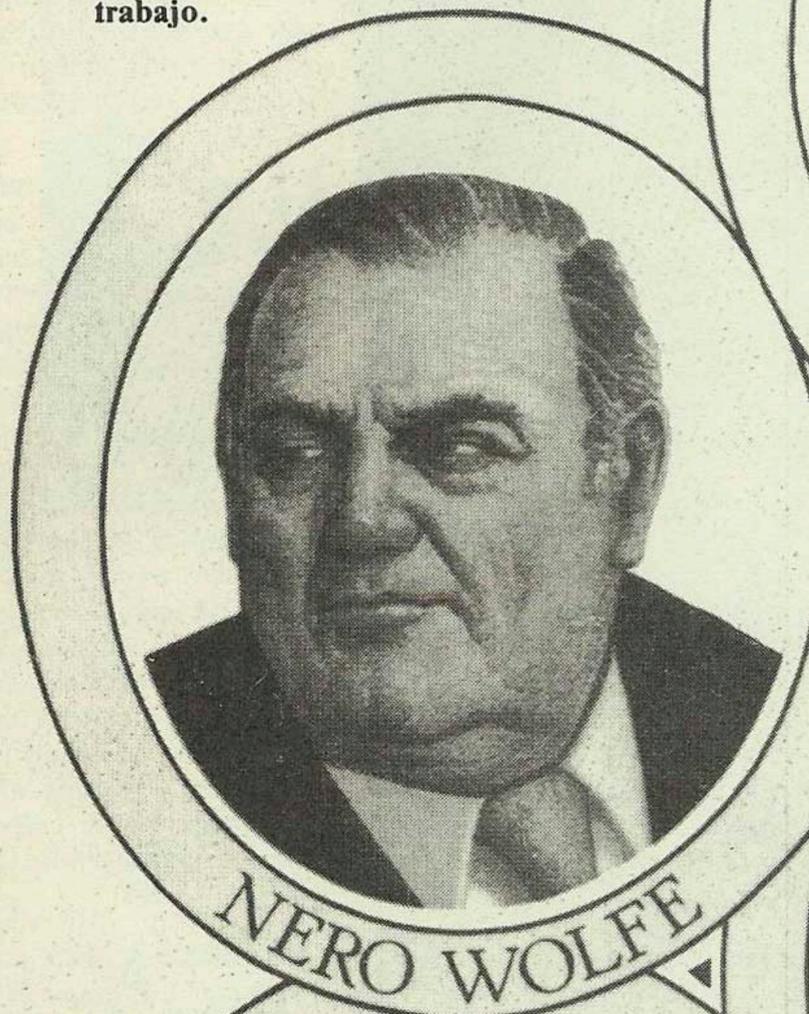
berle demandado, ha logrado que su hermano le «cediera amablemente» una tercera parte del capital de su propio patrimonio, ganado a costa de jugarse la vida.

«Al pedirle lo mío me respondió que estaba a su nombre y no me lo devolvía. Inicié, a mi pesar, un pleito. Mi hermano, ante eso, me cedió una parte pequeña. Tengo una finquita monísima en Sanlúcar la Mayor, rodeada de preciosos naranjos, en la que respiro el aro-

«Si soy homosexual y me caso con una mujer, sigo siéndolo; la homosexualidad se tiene y basta. No se quita con el casamiento. Para mí, no es un defecto, creo que más bien una virtud, una cosa muy normal»

CAMPOS

Los «siete magníficos» detectives, aunque por procedimientos bien distintos, siempre daban con el autor del crimen. Sus rasgos físicos están descritos con detalle por sus creadores, por lo que los dibujantes no tuvieron excesivas dificultades en realizar su trabajo.



LOS HIJOS DE LA IRA

Sherlock Holmes (creador, Arthur Conan Doyle). **Nero Wolfe** (creador, Rex Stout). **Hércules Poirot** y **Jane Marple** (creadora, Agatha Christie). **Jules Maigret**

(creador, George S. Kaufman). **Philip Marlowe** (creador, Raymond Chandler). **Ellery Queen** (creador, Ellery Queen y Manfred B. Lee).

Estos son los detectives más agudos de la historia

¡ELEMENTAL, QUERIDO WATSON!

Enrique Clemente



Los siete son capaces de desenredar cualquier madeja, de hallar el más recóndito camino del laberinto o de encontrar una aguja en un pajar. Son los detectives más famosos del mundo y sus nombres, por orden de aparición, los que siguen: Sherlock Holmes, nacido en el siglo pasado, precursor de todos ellos y considerado el más complejo e inteligente. Hércules Poirot, el ex policía belga cuya oronda figura irrumpió en escena en los años veinte. Ellery Queen, un graduado de Harvard aficionado al detectivismo que en sus cuarenta y cuatro años de existencia supo adaptarse a las circunstancias cambiantes. Jane Marple, la única mujer del grupo, residente en el pueblecito inglés de St. Mary Mead, donde hizo del cotilleo una ciencia. El comisario francés Jules Maigret, un policía muy especial al que le interesaba más la personalidad del criminal que su mera detención. Nero Wolfe, el voluminoso y repulsivo investigador encerrado siempre en su residencia neoyorquina. Philip Marlowe, solitario recalciante en la selva urbana de Los Angeles que alcanzó la inmortalidad literaria protagonizando tan sólo siete novelas



Simenon).
creador,
er). Ellery
s, Fred Dannay



Arthur Conan



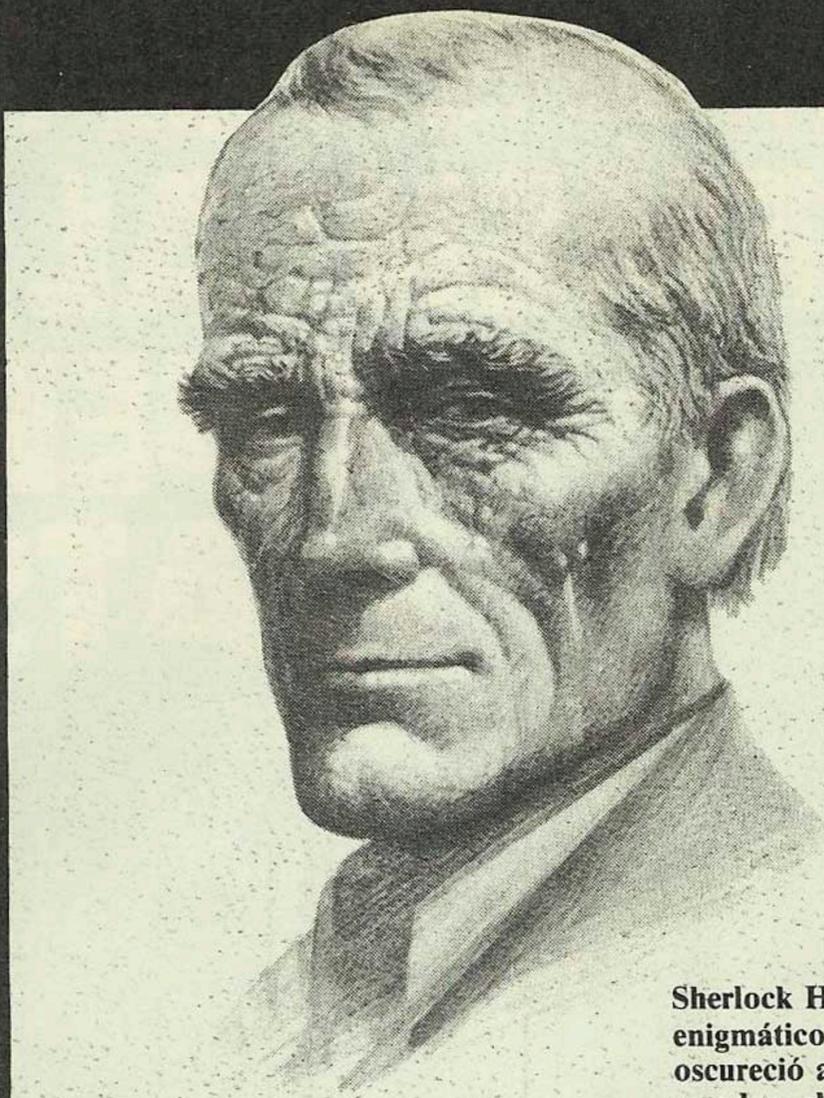
Agatha Christie



Rex Stout



Fred Dannay y
Manfred B. Lee



Sherlock Holmes, el enigmático personaje que oscureció a su propio creador, el notable sir Arthur Conan Doyle.



SHERLOCK HOLMES

Nacionalidad: Inglesa.

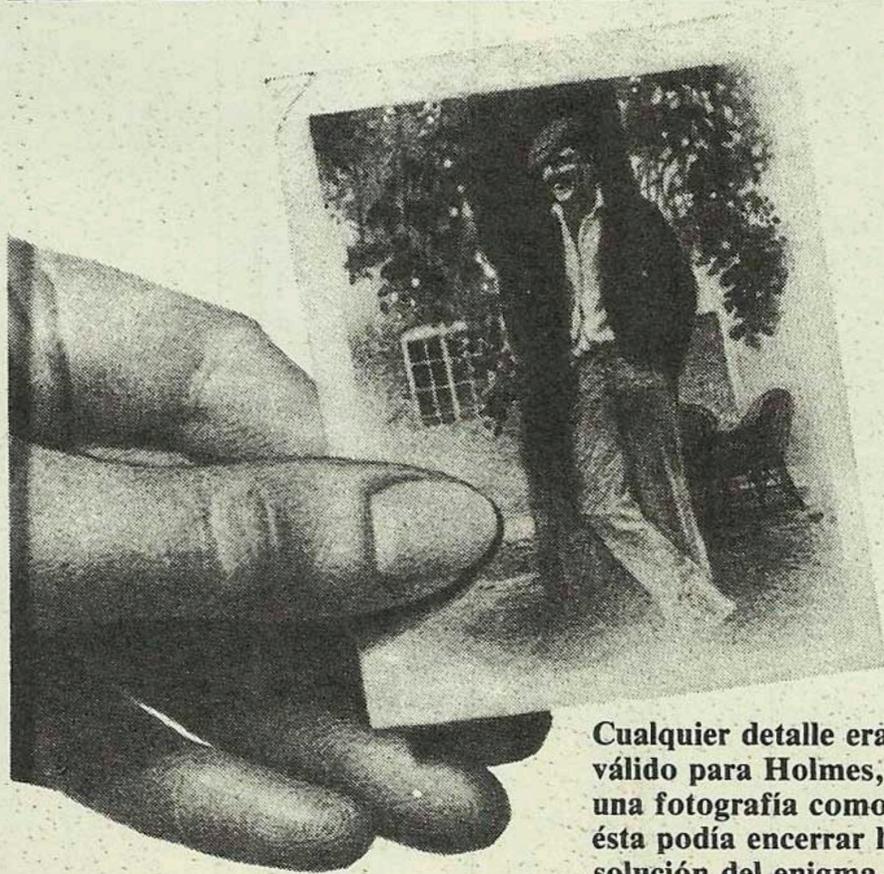
Domicilio: 221 b de Baker Street, Londres.

Creador: Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930).

Biografía literaria: Nació a la ficción en «Estudio en escarlata» (1887). En 1893 muere en «El problema final», pero ante las airadas protestas de sus seguidores, Conan Doyle le resucita en «La casa vacía». «El archivo de Sherlock Holmes» (1927) reunió sus últimas aventuras.

Personalidad: Vanidoso, misógino, pedante, poseedor de los más variados conocimientos, solitario, egoísta, flemático, megalómano, son algunos rasgos de su compleja personalidad.

Aficiones: Eran tan diversas como inyectarse cocaína, tocar el violín, fumar en pipa, escribir artículos periodísticos, el boxeo, la esgrima, la literatura sensacionalista, disfrazarse, coleccionar recortes de prensa sobre todo tipo de personas y cosas...



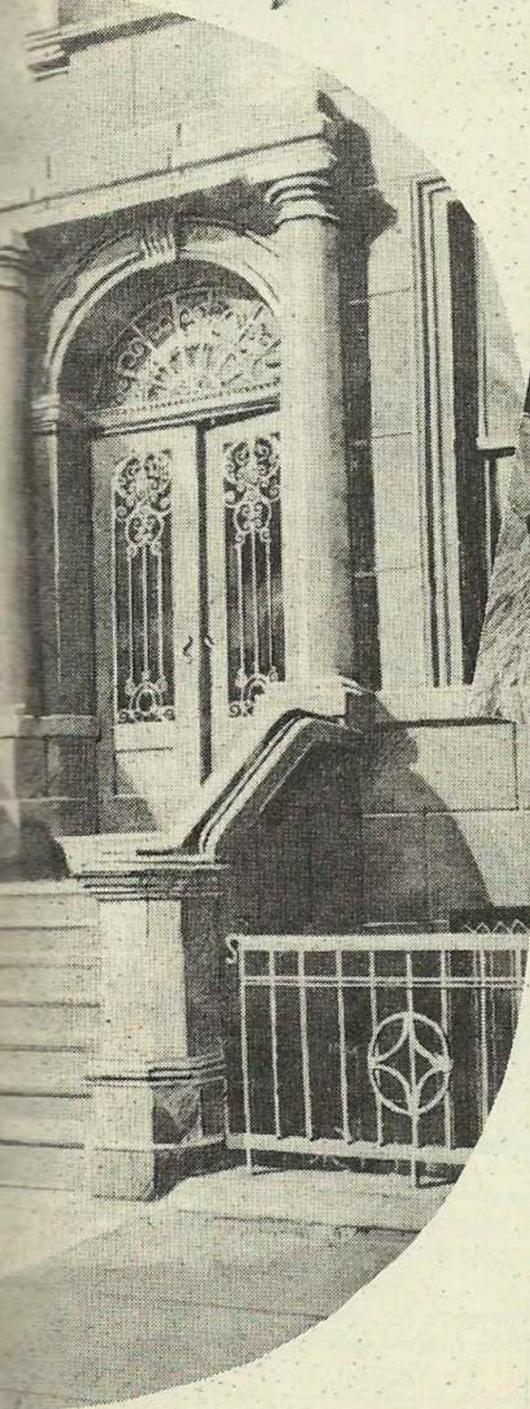
Cualquier detalle era válido para Holmes, una fotografía como ésta podía encerrar la solución del enigma.



Vista de la residencia, de cuatro plantas, de Nero Wolfe, situada en West 35 th Street, Nueva York.

El infame Sherlock basaba sus investigaciones en un axioma irrefutable: «Una vez que se elimina lo imposible, lo que queda, por improbable que sea, ha de ser la verdad absoluta.»

Leonard Clement, párroco de St. Mary Mead, junto a su señora, dos de los personajes que más conocieron a la señora Marple.



Wolfe, en su niñez se dedicó a cazar mariposas. Aún conservaba su vitalidad.

NERO WOLFE

Nacionalidad: Norteamericana. De origen húngaro.

Domicilio: West 35th Street de Nueva York.

Creador: Rex Stout (1886-1975).

Biografía literaria: Su obesa figura surgió en «Fer-de-Lance» (1934). Su novela número 46 y última fue «Un asunto de familia» (1976), obra póstuma de Stout.

Personalidad: Hombre metódico, tenía programada toda su jornada, que se desarrollaba en su residencia particular de cuatro plantas. Pasivo, de dicción exquisita, dotado de un cerebro privilegiado, misógino, pedante. Se creía un genio.

Aficiones: La gastronomía, beber cinco litros de cerveza diarios, cultivar orquídeas...

JANE MARPLE

Nacionalidad: Inglesa.

Domicilio: En una casa de campo llamada «Danemead», en el pueblito inglés de St. Mary Mead.

Creadora: Agatha Christie (1891-1976).

Biografía literaria: Irrumpió en «Asesinato en la vicaría» (1930) y los «Últimos casos de miss Marple» (1979), publicados tras la muerte de su autora, son una recopilación de sus postreras andanzas.

Personalidad: Poco dada a moverse de su casa, le gustaba cotillear y poseía una memoria que le permitía recordar todos los hechos acaecidos en St. Mary Mead.

Aficiones: Leía revistas de cine especializadas en chismorreos, hacía visitas a sus conocidos, hablaba con sus amigas de los sucesos del pueblo...



Ellery Queen, con sus inconfundibles quevedos. Pero, ¿fue el intérprete de todas las aventuras que se le atribuyen? Su hermano nos lo

ELLERY QUEEN

Nacionalidad: Norteamericana.

Domicilio: West 87th Street, de Manhattan. Al casarse se retiró a una casa de campo italiana.

Creador: Ellery Queen (1905-1971), seudónimo de Frederic Dannay (1905) y Manfred B. Lee, cuyos nombres reales son Daniel Nathan y Manford Lepofsky.

Biografía literaria: Vino al mundo en «El misterio del sombrero de copa» (1927), y sobrevivió hasta 1971. Un erudito, Julian Symons, ha expuesto la teoría de que tras el décimo libro de la serie, Ellery Queen dejó su puesto a su hermano pequeño.

Personalidad: Graduado en Harvard, era un intelectual que se dedicaba a escribir, tenía gancho con las mujeres, aunque era casado, usaba quevedos, era elegante, odiaba ver sangre...

Aficiones: La primera era resolver enigmas. Leía a los clásicos, fumaba en pipa y cigarrillos, conducía un Duesenberg por las afueras, no en Nueva York, le gustaban los deportes.

Archie Goodwin, el apuesto ayudante de Nero Wolfe, podría decir mucho — y quizá no muy bueno — de su jefe.





Georges Simenon



Raymond Chandler

Philip Marlowe pertenece a otra clase de detectives. Como arquetipo de la «serie negra», era un marginado que no creía más que en unas cuantas cosas: La amistad, la lealtad y la honradez



Hércules Poirot, un detective al gusto de la aristocracia europea.



Al comisario Maigret le gustaba hablar con la gente para llegar a conocer las motivaciones del crimen.

JULES MAIGRET

Nacionalidad: Francesa.

Domicilio: Boulevard Richard-Lenoir, tercer piso.

Creador: Georges Simenon (1903).

Biografía literaria: «La banda de Pedro "El Letón"» (1931), es la primera de sus aventuras que vio la luz. Al cabo de 19 novelas, en 1934, Simenon quiso acabar con él, pero en 1943 tuvo que volver a utilizarlo. Ha protagonizado más de 70 libros.

Personalidad: Poseía una gran madurez intelectual, esperaba lo que fuera preciso antes de actuar, no se dejaba llevar por las emociones, era comprensivo, le gustaba la gente...

Aficiones: Pasear y hablar con su mujer de los casos que tenía entre manos, fumar en pipa, estudiar la personalidad de los hombres. Llegó a escribir sus propias memorias.

HERCULES POIROT

Nacionalidad: Belga.

Domicilio: Vivió con Hastings en el 14 de Farroway Street, luego pasó a Whitehaven Mansions, ambas en Londres.

Creadora: Agatha Christie (1890-1976).

Biografía literaria: Apareció por primera vez en «El misterioso caso de Styles» (1920). Protagonista de 37 libros, murió en «Telón» (1975).

Personalidad: Amante del orden, meticuloso, comedido, pulcro, cerebral, agudo observador de los detalles, prefería las formas cuadradas. No tuvo amigos íntimos.

Aficiones: Le gustaba comer bien, aunque no era un «gourmet» vestir con elegancia, leer a John Dickson Carr, estudiar los mitos griegos, fumar pequeños cigarros franceses. Era un experto en venenos.



La oficina de Marlowe, en Los Angeles, es ya un mito literario y cinematográfico impagable.

PHILIP MARLOWE

Nacionalidad: Norteamericano.

Domicilio: Tenía una oficina en el sexto piso del edificio Cahuenga en Los Angeles, pero vivió en diferentes apartamentos.

Creador: Raymond Chandler (1888-1959).

Biografía literaria: «El sueño eterno» (1939) fue la primera novela que protagonizó y «Playback» (1958), la última, aunque aún aparecería en dos libros de cuentos publicados a la muerte de Chandler.

Personalidad: Era solitario, triste, melancólico, leal, irónico, locuaz, generoso, honesto, desconfiado, atrevido y distante con las mujeres, pesimista, sentimental...

Aficiones: Bebía whisky Wild Turkey y Gimlets, aunque no era un bebedor empedernido; jugaba al ajedrez, pero no tenía manías.



La prensa se hacía eco de los sucesos, Marlowe llegaba al fondo del asunto.



TODOS ellos se dedican a lo mismo, su vida gira en torno a un objetivo: descubrir al criminal. Su deseo prioritario no es contribuir a mantener el orden social, aunque suelen colaborar con las autoridades, sino sumergirse en el fascinante proceso del crimen, desde que nace la idea de cometerlo hasta que se realiza. Aunque exista la excepción: Nero Wolfe no está interesado por conocer a los delincuentes, sólo trabaja por dinero. Los detectives privados profesionales son mayoría, pero también hay un escritor (Ellery Queen), un policía (el inspector Maigret) o una simple jubilada (la señora Marple).

Poirot sólo trataba con gente de buena posición, era un burgués que adoraba a la aristocracia, pero que no tenía reparos en cobrarles grandes sumas a cambio de sus servicios. Una vez que su prestigio se hizo universal y mejoró su situación económica, se permitió el lujo de elegir los casos que le interesaban. Aún se comenta entre sus colegas aquella vez que rechazó una oferta de 20.000 libras del señor Ratcheff, sólo porque no le gustaba su cara. Marlowe es más modesto: empezó cobrando 25 dólares diarios más gastos, aunque poco a poco fue subiendo su tarifa y llegó a los 52. Sin embargo, su sentido ético hizo que en ocasiones renunciara a sus emolumentos. Holmes era un detective caro (en una ocasión el rey de Bohemia le dio «carta blanca»), no en vano era considerado el mejor de su tiempo, pero no aceptaba cualquier asunto, pues para él «existen crímenes que justifican la venganza privada». Por ello se negó a entregar a la Policía al asesino del chantajista Charles-Auguste Milverton. Ellery Queen, sin embargo, no cobraba ningún dinero por su trabajo, era un mero aficionado

al que sólo interesaban los casos difíciles o que le hacían indignarse. Solía decir que de cada 100 casos había uno que exigía el cerebro de un profesor de Universidad.

De la misma forma que Sherlock Holmes tuvo su Watson, los detectives que le sucedieron contaron con sus colaboradores, que realizaban el trabajo poco brillante y servían como contrapunto para resaltar la personalidad de sus «superiores». Watson era un hombre gris y bonchón que se maravillaba de las deducciones de Holmes. A veces, éste le empleó para cumplir alguna misión concreta, pero casi siempre sin trascendencia. Era el narrador de los éxitos de Holmes, al que acosaba para enterarse de lo que en realidad había sucedido, pues sus brillantes piruetas le solían sobrepasar. A pesar del tiempo que vivieron juntos, no llegaron a ser amigos íntimos, ya que bajo el pretexto de un respeto exquisito, ambos se ocultaban sus sentimientos.

Archie Goodwin fue el Watson de Nero Wolfe. Este, casi impedido por su 140 kilos de peso, necesitaba del apoyo de ese inestimable peón. Era él quien salía a la calle y conseguía los datos que Wolfe utilizaba con su consabida maestría. Al igual que Watson, se dedicó a contar las aventuras de su jefe, pero lo hizo en un tono irónico, aunque al final siempre acababa cumpliendo sus órdenes sin rechistar. En este sentido, se puede decir que Goodwin era un crítico que aceptaba el sistema.

Poirot también tuvo su ayuda de cámara durante algún tiempo, el capitán Hastings. El belga necesitaba a alguien que le introdujera en los ambientes de la gran burguesía en los cuales desarrollaba su trabajo, labor que Hastings realizaba a la perfección. A semejanza de Watson, era un hombre poco dotado intelectualmente, que admirado por las hazañas de Poirot se dedicó a relatarlas. Sin embargo, al casarse dejó a su compañero y se fue a vivir a Argentina, aunque muchos años después, en la última novela protagonizada por Poirot, éste le llamó a Styles y le hizo sus postreras confesiones antes de morir.

En diferentes medidas, tanto Maigret, como Ellery Queen y la señora Marple, utilizaron la ayuda de terceros en sus investigaciones, aunque no tuvieron su Watson particular. Maigret,

como comisario de la Policía Judicial, disponía de varios colaboradores (en especial, los inspectores Janvier, Laponte, Lucas y Torrence), que investigaban aspectos parciales del caso, y cuyas conclusiones utilizaba Poirot para llegar a la solución final. Ellery Queen trabajaba al lado de su padre, el inspector Richard Queen. Este realizaba la labor de calle, y atendía a los detalles con paciencia, mientras su hijo unía las piezas del rompecabezas. De su padre, Ellery opinaba que «es un excelente policía, pero le falta imaginación». La señora Marple, por su parte, era una conservadora muy individualista, que colaboraba con las autoridades y tenía un sobrino, el escritor Raymond West, a quien contaba sus éxitos.

EL único de ellos que no acudía a nadie, que actuaba solo, que no se valía más que de sus conocimientos y de su tenacidad era Philip Marlowe. Por no tener, no tenía ni secretaria, lo que le hizo perder numerosos clientes.

Una vez que se hacían cargo del asunto, los modos de resolverlo variaban de unos a otros. Por ejemplo, para Poirot era sólo cuestión de poner en funcionamiento «las pequeñas células grises» de su cerebro. Hastings intentó demostrar que seguía un método, pero al final tuvo que concluir que «la verdad es que HP era cincuenta veces más inteligente que nosotros.

Eso es todo». Su actuación era la clásica de todo detective que se precie, buscaba las pistas, hablaba con los sospechosos y los testigos y, luego, descubría al asesino. Tras ello, explicaba cómo había llegado a esa conclusión, que siempre resulta ser la más inesperada, aunque sólo para quienes no sean atentos lectores de la Christie. Poirot no estaba interesado por el mero acto del crimen, sino por lo que había detrás, sentía dónde estaba el mal y hacía un minucioso estudio de la personalidad de los implicados. Al igual que éste, Holmes, Wolfe y Ellery Queen poseían una inteligencia superior a la normal. El inefable Sherlock basaba sus investigaciones en un axioma irrefutable: «Una vez que se elimina lo imposible, lo que queda, por improbable que sea, ha de ser la verdad absoluta.» Fue el héroe del positivismo que por entonces se imponía en Europa. La creencia



■ ■ Sherlock Holmes tuvo a Watson y, de la misma forma, los investigadores que le sucedieron contaron con la ayuda de colaboradores que realizaban el trabajo poco brillante y servían como contrapunto para resaltar la personalidad de sus «superiores»

en el poder benefactor de la ciencia y de la mente se refleja en un Holmes que lleva la deducción hasta sus últimos límites. Era el racionalista en estado químicamente puro. Pero no por ello era un inmovilista como Nero Wolfe, Holmes salía de su casa en busca de los datos necesarios para resolver el enigma. Amaba la aventura y solucionar los más difíciles retos que una inteligencia pueda afrontar. Nero Wolfe, por el contrario, no estaba interesado en la resolución de misterios. Si no necesitara el dinero para financiar sus excentricidades (el cultivo de orquídeas que lo ocupa cinco horas diarias, el gusto por la cocina — a su cocinero Fritz le paga 1.000 dólares men-

suales —, sus cinco litros diarios de cerveza...) sería un auténtico pasota, no haría más que atender sus vicios. En ese sentido del máximo «laissez faire, laissez passer» es como hay que entender su autodefinición como anarquista. Su método era «sencillo». Tenía un chico de los recados, Archie Goodwin, que realizaba todo el trabajo de calle (Wolfe no salía nunca de su residencia particular), y recogía las piezas del puzzle para que el cerebro de Wolfe las hiciera encajar en su sitio y llegara a la solución. Era una especie de computadora, una máquina de decucir, un auténtico detective cibernético.

Ellery Queen también era un superdotado, pero era mucho más humano. Le gustaba viajar, aunque sus éxitos más espectaculares tuvieron lugar en Wrightsville. Ellery era un «snob» de Harvard con conocimientos muy extensos que hacía deducciones lógicas a partir de las evidencias. En «El misterio del ataúd griego», aventura que se desarrolla nada más graduarse, llega a citar a Goethe en alemán y a Rousseau en francés y demuestra conocer a Homero, Platón, Ovidio, Eurípides, Byron, etcétera. En eso se parece a Holmes, que cita a autores latinos y escribe en los periódicos sobre los temas más sorprendentes (el comportamiento de las abejas, la forma que tiene la ceniza de los cigarrillos, los oficios y su influencia en la forma de la mano...). Queen cambió mucho en sus cuarenta y dos años de existencia literaria. Al principio, estaba dotado de la infalibilidad y petulancia propia de sus predecesores, pero poco a poco se fue haciendo más humilde y llegó a reprocharse sus propios fallos.

LA señora Marple trabajaba de una forma distinta, lo suyo era el chismorre, la intuición, la sabiduría de vieja solterona que tiene todo el tiempo del mundo para pensar en los asuntos de los demás. Era esa vecina que todos hemos tenido que controlaba la hora de entrada y salida de sus convecinos porque no tenía otra cosa que hacer. Hablaba con todos y así conseguía los datos que luego empleaba para resolver los casos; y lo hacía al estilo Agatha Christie, es decir, sustrayendo al lector los elementos necesarios para que llegue por sí mismo a la solución y sorprendiéndole con una peregrina filigrana que, eso sí,

luego explica con todo lujo de detalles. Se parece a Nero Wolfe en su inmovilismo y a Maigret porque centra su interés en las personas más que en las pistas objetivas.

PERO el comisario Maigret se diferencia en todo lo demás de la señora Marple. Realizaba lo que podríamos llamar investigación de campo clásica (interrogatorios, búsqueda de indicios, ...), pero lo que en realidad le interesaba era conocer el medio en donde se producía el crimen, con lo que lograba saber qué móviles habían impelido al culpable a cometer el delito. Tenía un amplio equipo de inspectores a sus órdenes, pero era él quien asumía la tarea de mezclarse con las gentes, hacer preguntas y convivir con ellas el tiempo que fuera necesario. Mediante el estudio del medio y de los sospechosos llegaba a comprender lo que había sucedido, quién lo había hecho y — lo que más apasionaba a Maigret — por qué. Sus armas eran el conocimiento de la psicología criminal y del ambiente más el sostén de unos colaboradores especializados.

Philip Marlowe pertenece a otra clase de detectives. Como arquetipo de la «serie negra», era un marginado que no creía más que en unas cuantas cosas (la amistad, la lealtad y la honradez), a quien la sociedad no gustaba, aunque tampoco hiciera nada concreto para cambiarla. Su ética le hacía llegar hasta el fondo de los asuntos, aunque conseguirlo le solía costar más de una paliza y algún que otro desengaño, que ya encajaba como un boxeador «groggy». No obstante, conservaba la lucidez y una extraña fuerza interior le hacía ser una especie de moderno don Quijote, desfacedor de entuertos que a veces no le reportaban beneficio alguno. A partir de unos conocimientos iniciales y fragmentarios llegaba a encontrar una inesperada conexión que arrojaba luz a un asunto que siempre era feo. Actuaba movido por la intuición, era un detective instintivo, que siempre acababa sabiendo demasiado. En contraposición con sus superinteligentes compañeros de fatigas, Marlowe era el investigador privado con rostro humano, un hombre de la calle que trabajaba en este negocio. Pero todos ellos se dedican a lo mismo, su vida gira en torno a un objetivo: descubrir al criminal.

90 C.V.
5 velocidades.
+ 6,3 l. a los 100 km.
Nuevo Talbot 150 GT 2.



DEMOSTRADO EN LA PRACTICA.

En los nuevos Talbot 150 GT-2 la práctica confirma la teoría. En teoría un coche al que sobre potencia puede consumir menos. El Talbot 150 GT-2 lo demuestra en la práctica: con 90 CV. consume sólo 6,3 l. a los 100 Kms.

En teoría un coche con 5 velocidades es más ágil y veloz. La 5.^a velocidad del Talbot 150 GT-2 lo demuestra en la práctica, al permitirle sobrepasar los 160 Km./h. con toda seguridad.

En teoría existen soluciones tecnológicas para evitar gastos y pérdidas de tiempo en el mantenimiento de un coche. En la práctica, el encendido electrónico, la toma de diagnóstico y el sistema de mantenimiento reducido del Talbot 150 GT-2, demuestran su economía.

El nuevo Talbot 150 GT-2, además de las tradicionales ventajas de la gama 150, como la suspensión independiente, 5.^a puerta y asientos abatibles, **tiene una nueva decoración exterior, espejos retrovisores en ambos laterales, faros de niebla, llantas de aluminio y tapicería estampada lineal en negros y grises.**

NUEVO TALBOT 150 GT-2.



EL ESPIRITU AUTOMOVILISTA.

TALBOT



Carmen Romero, profesora.



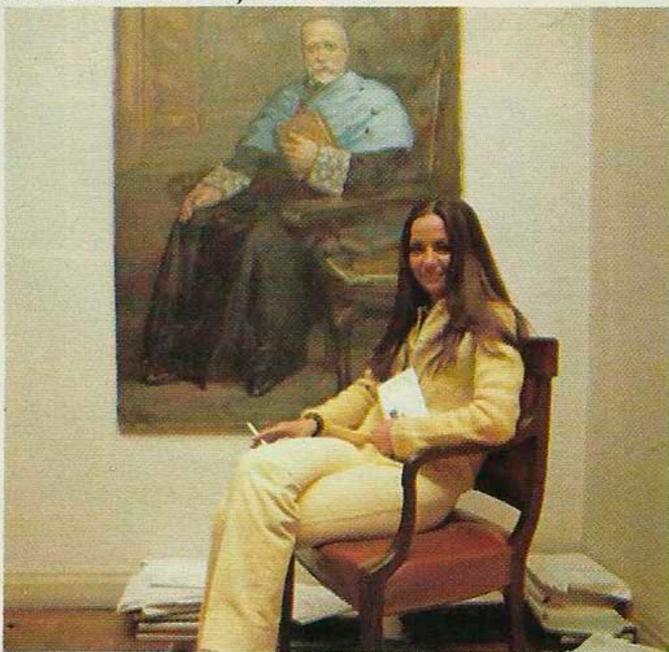
Soledad Becerril, ministra.



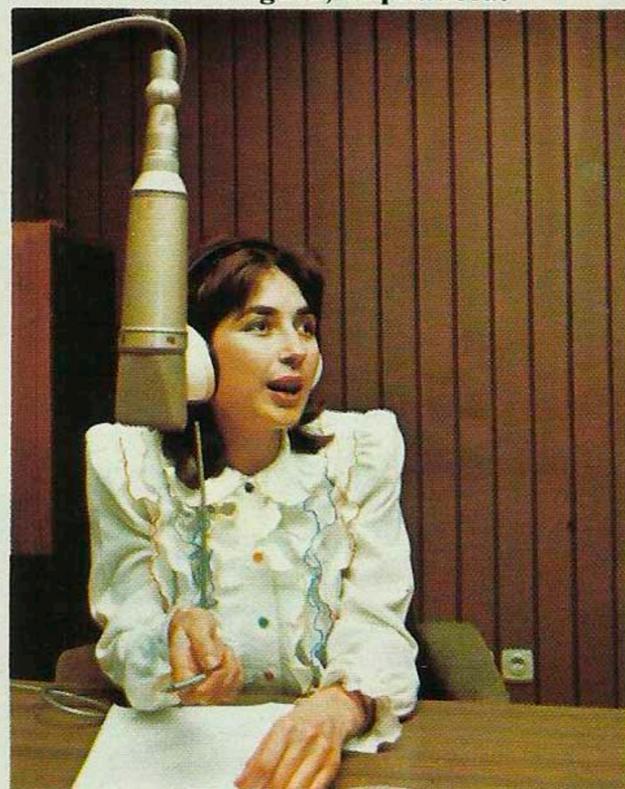
Ana María Rodríguez, esquiadora.



Pilar García-Dona, empresaria.



Pina López Gay, ex líder izquierdista.

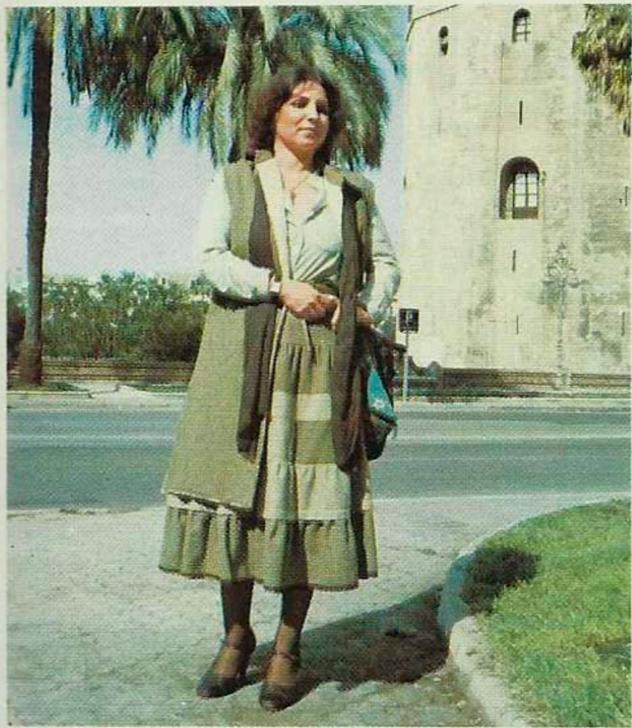


Pilar del Río, periodista.



Esperanza Sánchez, periodista.

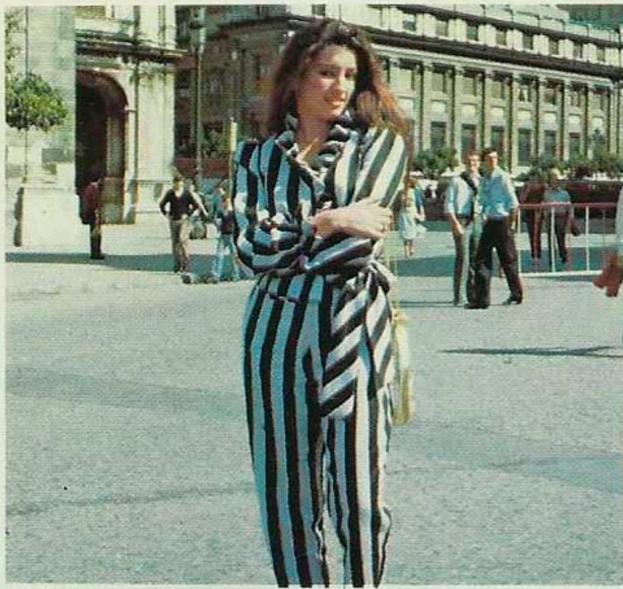
LAS NUEVAS A



Olga Bertomeu, sexóloga.



Amparo Rubiales, profesora



Lucía, cantante.



Manuela Carrasco, bailaora.

Un reportaje de Alfonso Rojo (texto y fotos)

Son once andaluzas. Representan a los tres millones de mujeres que viven en esa parte de España renacida en una sinfonía de verdes y blancos. El cliché tradicional, el de la reja, los sainetes de los Quintero y la morería es sólo un retazo de la leyenda. Los medios de comunicación, la escuela y el turismo llegan hoy a los pueblos más recónditos y empujan

hacia la igualdad cultural de las españolas. De

Despeñaperros para abajo está surgiendo un nuevo tipo de hembra, que empieza a cambiar, contra viento y marea, para ocupar un lugar en el sol. Estas once mujeres representan lo que son: una nueva Andalucía.

11 ANDALUZAS



PERIODISTA, TREINTA Y DOS AÑOS, MADRE DE
UN HIJO, EX RELIGIOSA TERESIANA

Pilar del Rio



“El director de un periódico sevillano me rechazó porque no creía que una mujer pudiera ser una buena periodista”



CID

Todos los motores tienen algo en común.

Se mueven, trabajan.
Pero no todos son iguales.

Tienen
necesidades
específicas.
Por eso, en la



amplia gama de lubricantes
REPSOL, dispone usted de la
respuesta adecuada
a cada tipo de motor.
Toda la serie
de camiones y

automóviles, motores
industriales y deportivos,
grandes transatlánticos...
tienen en REPSOL un buen
compañero de viaje.



REPSOL
Para motores que trabajan.



MINISTRA, TREINTA Y SIETE
AÑOS, LICENCIADA EN
FILOLOGIA, MADRE
DE DOS HIJOS

Soledad Becerril

“Tengo la impresión de que se me somete a un examen diario que no pasan los hombres”

EX DIRIGENTE DE LA JOVEN GUARDIA ROJA, TREINTA
Y UN AÑOS, SOLTERA, ANTIGUA ALUMNA DEL SACRE
COEUR, LICENCIADA EN POLITICAS

Pina López Gay



“Me salí del partido porque me di cuenta de que una organización marxista-leninista no servía para cambiar la realidad y porque era un coñazo a nivel personal”





PROFESORA DE INSTITUTO,
TREINTA Y CINCO AÑOS, MADRE
DE TRES HIJOS, MIEMBRO
DEL SINDICATO DE
ENSEÑANZA DE UGT

Carmen Romero

“Quizá porque soy la mujer de Felipe González no tengo un papel activo en política”

PROFESORA ADJUNTA DE LA UNIVERSIDAD DE SEVILLA, TREINTA Y SEIS AÑOS, MADRE DE DOS HIJOS, SEPARADA, EX DIRIGENTE DEL PC, ACABA DE INGRESAR EN EL PSOE

Amparo Rubiales

«Los partidos políticos necesitan cierto número de mujeres, y en ese sentido una persona como yo les viene bien»



REDACTORA JEFE DE LOS SERVICIOS INFORMATIVOS DE RADIO SEVILLA, TREINTA Y DOS AÑOS, MADRE DE UN HIJO

Esperanza Sánchez

«Los casos de mujeres que ocupan cargos de responsabilidad se dan excepcionalmente y no sólo en esta zona»

CANTANTE, DIECIOCHO
AÑOS, SOLTERA,
REPRESENTO A ESPAÑA EN
EL ÚLTIMO FESTIVAL DE
EUROVISION

Lucía

¿Las
próxim
elecciones? No
me preocupa el
tema, yo
canto, que es
lo único que
me interesa



BAILAORA, VEINTITRES
AÑOS, MADRE DE UNA
NIÑA, CASADA CON EL
GUITARRISTA JOAQUIN
AMADOR, SU MANAGER Y
PORTAVOZ

Manuela Carrasco

En nuestra
tradición es el
hombre el que
decide las
cosas, por eso,
mi marido es el
que dice lo que
me interesa

ESQUIADORA, DIECINUEVE
AÑOS, SOLTERA,
CAMPEONA DE ESPAÑA DE
«SLALON» Y COMBINADA

Ana María Rodríguez

« Todavía no se toma muy en serio el deporte femenino, por lo menos por estas tierras »



BONOS

ICO

12,75%
Interés

3 ó 5 años
Amortización

15%
Desgravación

El Instituto de Crédito Oficial lanza su nueva emisión de Bonos ICO.

Poniendo todo el interés. Amortizando a elección del suscriptor y con una prima del 2% al 5º año. Desgravando al máximo.

Y con la seguridad del crédito oficial. Así es la nueva emisión de Bonos ICO.

GARANTIA DE SEGURIDAD.

CARACTERISTICAS DE LA EMISION

Interés: 12,75%.

Desgravación*: 15% de la Cuota en el Impuesto sobre la Renta, según las condiciones y límites establecidos en la Ley del Impuesto sobre la Renta de las personas físicas. En el Impuesto sobre Sociedades, el 10% en las condiciones establecidas por la Ley.

Amortización: 3 ó 5 años, a elección del suscriptor, con una prima del 2% al 5º año.

Liquidez: Títulos de Cotización calificada en Bolsa.

Pago de Intereses: Semestral.

Plazo de suscripción: Del 26 de Abril al 15 de Mayo de 1982.

Precio de la Emisión: A la par, libre de gastos para el suscriptor.

Lugar de suscripción: Bancos, Cajas e Intermediarios Financieros.

* En 1982 y según la Ley de Presupuestos aprobada para este año, todos los títulos de Renta Fija tendrán la misma desgravación fiscal: el 15% de la Cuota en el Impuesto sobre la Renta de las personas físicas.

Directores de la Emisión:

Banco Hispano Americano, Banco de Bilbao y Banco Urquijo

Codirectores:

Confederación Española de Cajas de Ahorros,
Caja Postal de Ahorros y Banco Exterior de España.



Bonos ICO
Instituto de Crédito Oficial
Invertimos el dinero de todos en bien de todos.

SEXOLOGA, TREINTA Y OCHO AÑOS,
CASADA, MADRE DE TRES HIJOS, VOCAL DE
LA SOCIEDAD ANDALUZA DE SEXOLOGIA

Olga Bertomeu

«El andaluz sigue sublimando la virginidad, quiere ser el primero y eso pesa a la hora de escoger esposa»



LAS estadísticas son elocuentes. La andaluza es la mujer española que se casa más joven, la que tiene más hijos y la que menos trabaja fuera de casa.

El promedio de hijos por mujer casada es en Andalucía de 3,17, lo que contrasta con Cataluña, donde únicamente es de 2,23, y con el País Vasco, donde a duras penas llega al 2,60.

El sur se ha convertido en el curso de la última década en la reserva demográfica de la Península, desplazando a Castilla, que históricamente ha sido la región más fecunda.

No hay que achacarlo a la religión. Curiosamente la Iglesia católica es un factor «modernizante» en lo que se refiere al número de hijos entre las familias de clase baja. Es algo más simple.

Los especialistas coinciden en asegurar que el mejor control de la natalidad es que la mujer trabaje y son muy pocas andaluzas las que tienen oportunidad de hacerlo.

Es la región que tiene el índice de empleo femenino más bajo. Del total de la población activa de las ocho provincias andaluzas, tan sólo el 14 por 100 son mujeres, una cifra bajísima si se compara con el 24 por 100 de Cataluña o el 20 por 100 del País Vasco.

Soledad Becerril, Amparo Rubiales, Pina López Gay y Carmen Romero, en el terreno de la política; Esperanza Sánchez y Pilar del Río, en el del periodismo; Olga Bertomeu, como sexóloga; Pilar García-Dona, en los negocios; Ana María Rodríguez, en el deporte; Manuela Carrasco, en el baile, y Lucía, en la canción, son algunos ejemplos de la mujer andaluza que destaca. No son la andaluza promedio que aparece en las encuestas, aunque comparten con ella algunas de sus características.

Amparo Rubiales, treinta y seis años, madre de dos niños, separada, es profesor adjunto numerario de Derecho Administrativo en la Universidad de Sevilla. Hasta febrero de este año, en que abandonó el Partido Comunista para integrarse al PSOE, era concejal, vicepresidente de la Diputación y presidente de la Comisión de Cultura. «En términos generales Andalucía es más difícil para la

mujer. El andaluz no es un hombre receptivo al triunfo femenino.»

Para Amparo el estereotipo sigue vigente, a pesar de que ella es una brillante excepción. Ha tenido éxito en el teatro, ha triunfado en la política y es una mujer con un peso importante en la vida social sevillana. El «loco de la colina», un personaje de la noche de Radio Nacional, la ha bautizado como la Melina Mercouri del Guadalquivir.

«Los hombres te dan una serie de preeminencias aparentes y a la hora de partir el bacalao intentan no contar contigo. Yo lo vi muy claro en el PCE, donde hice una carrera relativamente fácil. Carrillo decía de mí: comunista, guapa, mujer y encima quiere hacerlo bien. Los partidos políticos necesitan cierto número de mujeres y en ese sentido una persona como yo les viene bien, aunque haya cierto límite.»

Amparo Rubiales está convencida de que jugará dentro del PSOE un papel tan importante como el que desempeñaba en el PCE. Es la mujer-político más relevante de la izquierda andaluza, del mismo modo que Soledad Becerril lo es dentro de la UCD.

SOLEDAD, treinta y siete años, madre de dos hijos, licenciada en Filología y andaluza por su matrimonio, es la segunda mujer que llega a ministra en la historia de España.

«El hecho de ser mujer no me ha planteado ningún problema. Soy una de las excepciones, soy representativa de ese sector de las mujeres que ha tenido más posibilidades.»

En su actividad diaria la «condición femenina» provoca algunas diferencias respecto de sus colegas.

«En mi gestión como ministra, tengo la impresión de que se me somete a un examen diario que no pasan los hombres», asegura la ministra.

Los partidos políticos son un reflejo de la sociedad y en ellos se dan porcentajes de participación femenina insignificantes.

María Esperanza Sánchez, treinta y dos años, redactora jefe de los servicios informativos de Radio Sevilla, casada con un andaluz y madre de un

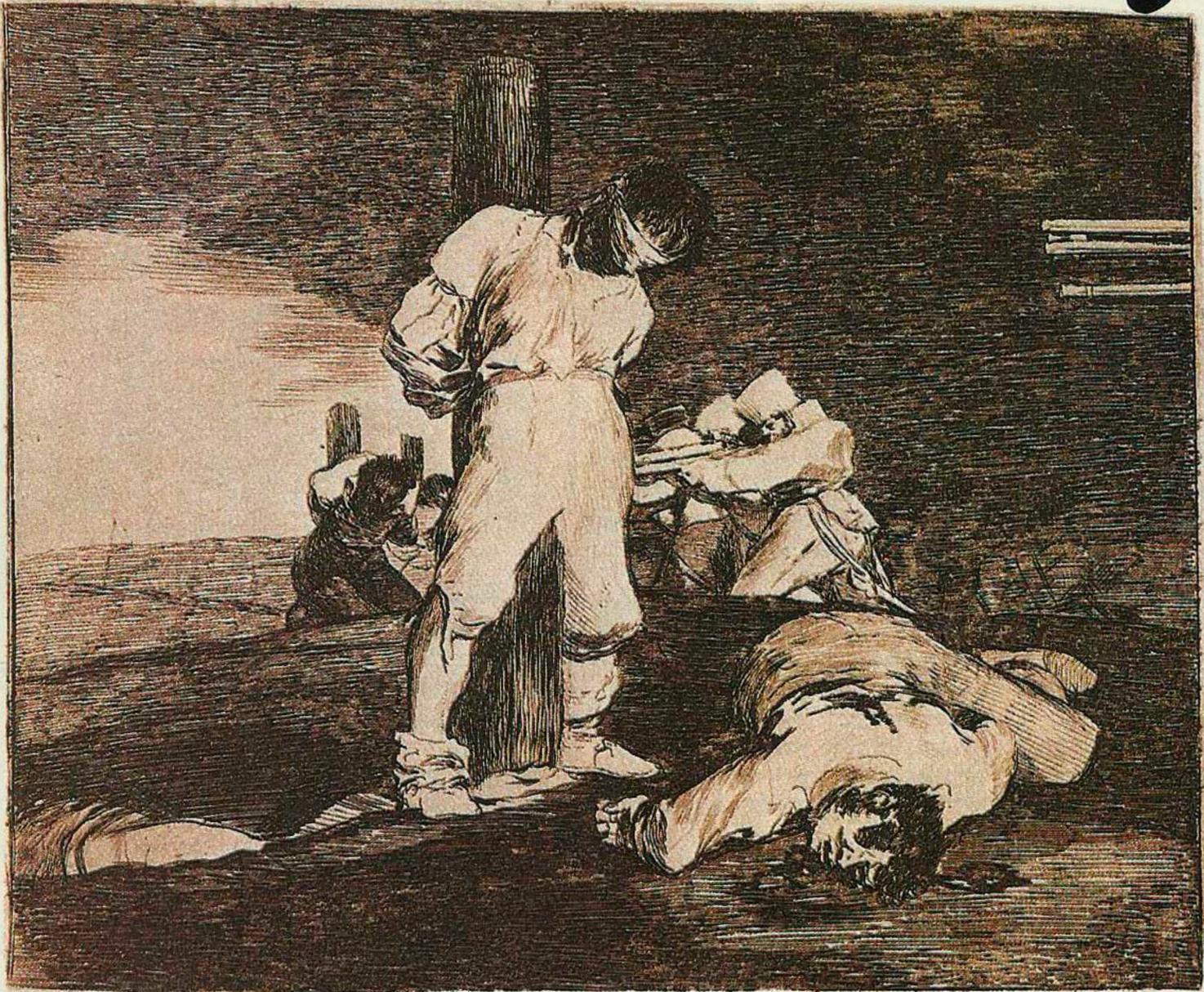


EMPRESARIA, TREINTA Y CINCO AÑOS,
DUEÑA DE VARIAS BOUTIQUES,
SIMPATIZANTE DE ALIANZA POPULAR

Pilar García-Dona

«El mundo de la moda es muy femenino hasta cierto nivel»

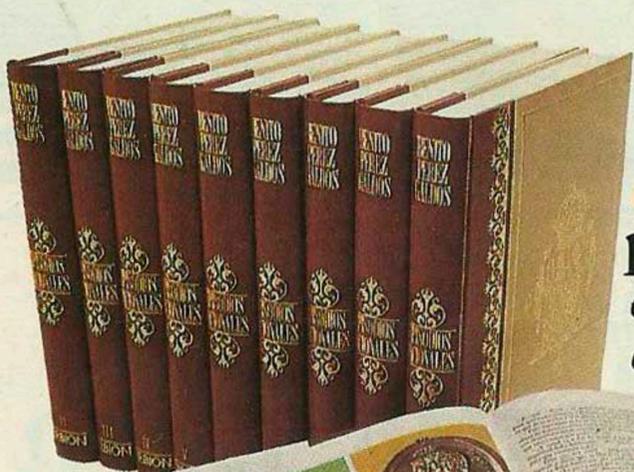
Vuelve el 2 de Mayo.



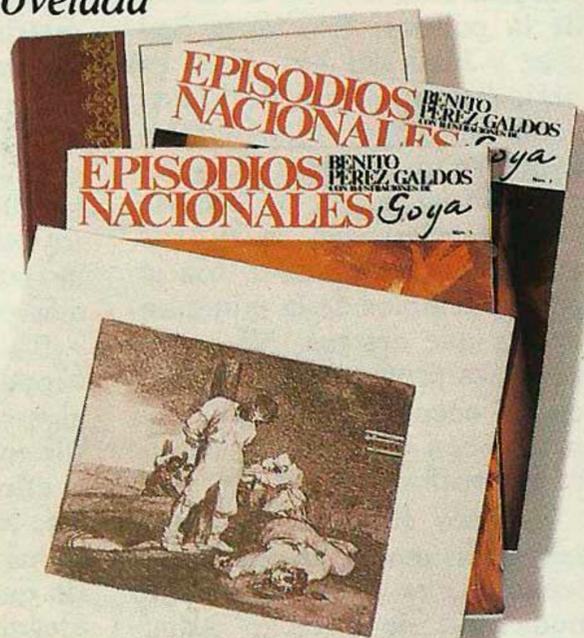
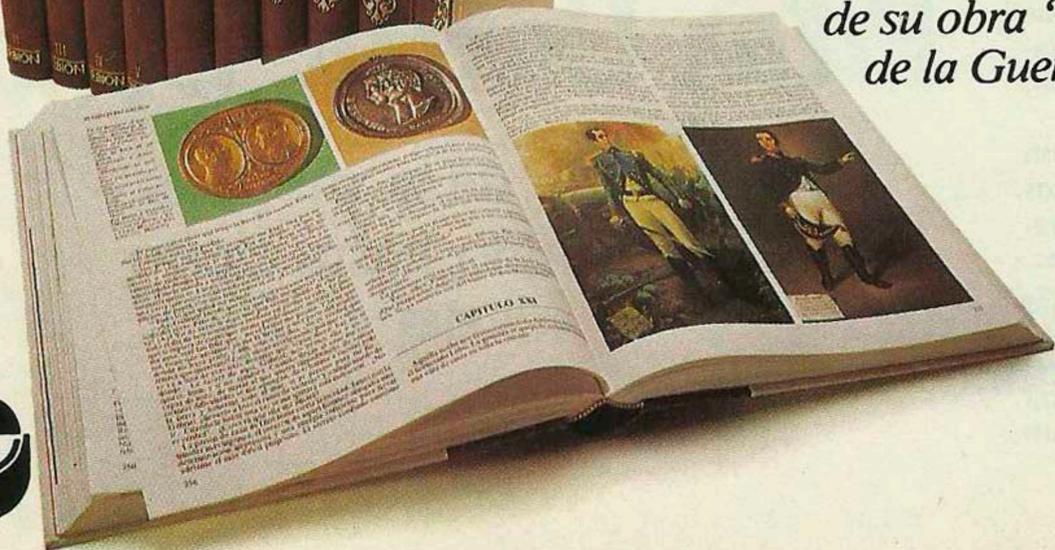
EPISODIOS NACIONALES de Benito Pérez Galdós

en fascículos semanales

EPISODIOS NACIONALES la trágica historia de nuestro siglo XIX vivida por el pueblo español, novelada por Benito Pérez Galdós e ilustrada por Goya.



Oferta Lanzamiento: Por sólo 100 pesetas, dos fascículos, las tapas del 1.º Tomo y gratis la reproducción auténtica de este grabado de Goya de su obra "Los desastres de la Guerra."



Edición especial para Madrid.
A la venta desde el 3 de Mayo.
Editada por Urbion.



niño, es un poco escéptica al juzgar la promoción de la mujer en los partidos políticos.

«Para empezar, creo que no existe un voto femenino y que la andaluza no se ve reflejada en esas mujeres privilegiadas. Los casos de mujeres que ocupan cargos de responsabilidad se dan excepcionalmente, lo que no es una peculiaridad andaluza, sino una característica que comparten en todos lados la derecha, el centro y la izquierda.»

PILAR del Río va más lejos todavía: «Es la historia de los países subdesarrollados, como la India, que colocan a una mujer en un puesto de responsabilidad.»

Pilar, también periodista, natural de Granada y madre de un hijo, tiene en su historial anécdotas esclarecedoras sobre el machismo andaluz.

«En una ocasión tuve la oportunidad de entrar a trabajar en un periódico de aquí, y el director se negó porque no creía que una mujer pudiera ser una buena periodista.»

Pilar del Río tiene treinta y dos años, fue monja teresiana y no ha terminado ninguna carrera, pero destaca de un modo notable en el periodismo andaluz. Se considera a sí misma como una de esas mujeres a las que se permite salir del «ghetto», en lo que le ayuda su atractivo físico.

El encanto personal es una baza que algunas mujeres saben utilizar muy inteligentemente.

Pina López Gay, que ahora coordina y dirige el curso de la mujer en la Universidad Menéndez Pelayo, fue el sex-symbol de la izquierda extraparlamentaria hasta hace muy poco.

Pina, treinta y un años, hija del secretario del Gobierno Civil de Sevilla y antigua alumna del colegio del Sacré Coeur, se convirtió en la figura más prominente de la Joven Guardia Roja. En 1980 abandonó la militancia partidista.

«Me salí porque a nivel político me di cuenta de que un tipo de partido marxista-leninista no sirve para cambiar la realidad y porque era un coñazo a nivel personal. Cada dos por tres me criticaban diciendo que era muy cachonda y cosas por el estilo.»

Como atenuante de las manifestaciones de machismo que con tanta frecuencia afloran en el seno de los partidos, Olga Bertomeu, sexóloga y madre de

■ ■ Del total de la población activa de las ocho provincias andaluzas, tan sólo el 14 por 100 son mujeres, una cifra bajísima si se compara con el 24 por 100 de Cataluña o el 20 por 100 del País Vasco

tres hijos, dice que aunque la izquierda comparte el pecado con la derecha «hay que decir a su favor que por lo menos intenta actuar de otro modo, aunque nunca lo consigue».

OLGA tiene treinta y ocho años, está casada con un cordobés y vive en Andalucía desde niña. Es vocal de la Sociedad Andaluza de Sexología.

«La mujer se está rompiendo como espejo de su hombre, cambiando el papel de esposa para ser compañera. El andaluz sigue sublimando la virginidad, quiere ser el primero y eso pesa a la hora de escoger esposa. Los niños de COU entienden que las chicas deben ser más libres, pero a la hora de elegir pareja le echan en cara el haber sido libertina.»

La sexóloga asegura que el hombre andaluz sigue asumiendo el rol de conquistador en la calle, con carácter «deportivo». Que los demás vean su éxito es muy gratificante.

«Hay un comportamiento muy característico en esta zona y es que el hombre, con todo su celo africano, usa a la mujer como señuelo. El traje exuberante que resalta las formas se contraponen con el enclaustramiento a que luego se la somete. El «esto es mío» es muy típico y no se suele dar en otros lados.»

Si hay un campo en el que la mujer sea utilizada como «señuelo» de un modo más programado es en la batalla electoral. Los candidatos norteamericanos, los franceses e incluso los alemanes, se sirven de sus esposas como un medio de captar votos. Paradójicamente Carmen Romero, la consorte del político andaluz más importante, Felipe González, está al margen de esta táctica.

Carmen, treinta y cinco años, tres hijos, nacida en la Puerta de la Carne y profesora de Instituto, no sólo no participa en la campaña electoral, sino que tampoco juega un papel importante en el partido.

Cuando le planteo la cuestión de que a pesar de ser brillante, tener preparación política y experiencia militante, se ha limitado a ser «la consorte» del secretario general del PSOE y pregunto el porqué, contesta:

«Quizá porque soy la mujer de Felipe González. Si no lo hubiera sido, es posible que hubiera tenido un papel activo. Yo hice una opción personal hace mucho tiempo, que no me ha acarreado ninguna frustración. Tengo otros campos que me satisfacen, como son la enseñanza y el arte y colaboro en el sindicato de enseñanza.»

EL mundo de los negocios, como el de la política, es eminentemente masculino, con una serie de pequeñas lagunas formadas por las ricas herederas y algunas individualidades especialmente emprendedoras.

Pilar García-Donas, treinta y cinco años, dueña de varias boutiques y con cierto peso en el ramo de la confección, es una de las escasas mujeres empresarias de Andalucía.

«El mundo de la moda es muy femenino, pero sólo hasta cierto nivel. El Corte Inglés, Galerías y Cortefiel, que tienen empleadas a centenares de mujeres, no cuentan con ninguna a nivel de alta dirección.»

Pilar García-Donas, que deja entrever que votará por Alianza Popular y se empeña en pagar los cafés, asegura que a la hora

del trato monetario no hay diferencia de sexos.

«Te piden los avales, los informes bancarios y les da igual que seas hombre o mujer. Una cosa que ha cambiado mucho es la idea que las familias tienen de los estudios. Antes no estaba bien visto que una chica estudiara y eso era un importante hándicap, que las niñas de ahora no tienen.»

UN aspecto en el que se ha producido una evolución importante es el del deporte femenino. Un caso como el de la granadina Ana María Rodríguez, diecinueve años, esquiadora y campeona de España de slalom y combinada, hubiera sido impensable hace diez años.

Ana María vive para y por el esquí y se pasa la vida a miles de kilómetros de su familia, de competición en competición.

«Con respecto a otros países tenemos un gran retraso. Todavía no se toma muy en serio el deporte femenino, por lo menos aquí en Andalucía.»

Todo lo que no sea esquí o su familia, parece no contar para Ana María. No le preocupan las próximas elecciones y no le interesa la política, cosas que a Lucía, la representante española en el Festival de Eurovisión, le «resbalan».

Lucía tiene dieciocho años, se ha criado en Triana, y viaja acompañada siempre de su madre.

«Me deja mi sitio y yo soy la que quiero que venga conmigo, porque no me gusta pasarme un mes sola en Madrid.»

La filosofía política de Lucía se resume en una sola frase: «¿Las elecciones? No me preocupa el tema, yo canto.»

Más o menos lo que dice la bailaora Manuela Carrasco, veintitrés años, una niña y casada con el guitarrista Joaquín Amador, su manager y portavoz.

«De política estamos pegados», responde Joaquín a una pregunta que le hago a Manuela, que vive en un lujoso piso en Los Remedios, de Sevilla.

Manuela Carrasco es la encarnación del cliché, la imagen tradicional con toda su fuerza, con un solo matiz. Ella es la figura, la que gana el dinero, que administra Joaquín.

«Es él el que dice lo que me interesa o lo que no interesa. El gitano siempre es así y en nuestra tradición es el hombre el que decide las cosas.»



A pesar de ser hijos de un mito como Lola Flores, Antonio y Rosarillo se sienten identificados con los males sociales que sofocan a los jóvenes, los otros jóvenes.

Aquellos que no tienen oportunidad de regocijarse con una madre «fenomenal, capaz de comprenderlo todo». Con padres ricos y famosos, estos chicos —hermanos de una Lolita que despierta pasiones en México— han sentido la necesidad de reunirse con unos amigos, lanzarse al ruedo de la in-

terpretación y protagonizar una película de denuncia social.

«Una chica de barrio, sensible, liberada en las relaciones sexuales con su novio, queda embarazada. Con esa situación —dice Rosarillo— arranca la película para ir mostrando el grado de abandono y las terribles dificultades que pasan un grupo de amigos, sin un duro, en el paro y totalmente incommunicados con sus padres.»

Antonio aclara que la película trata de reflejar «una causa justa».

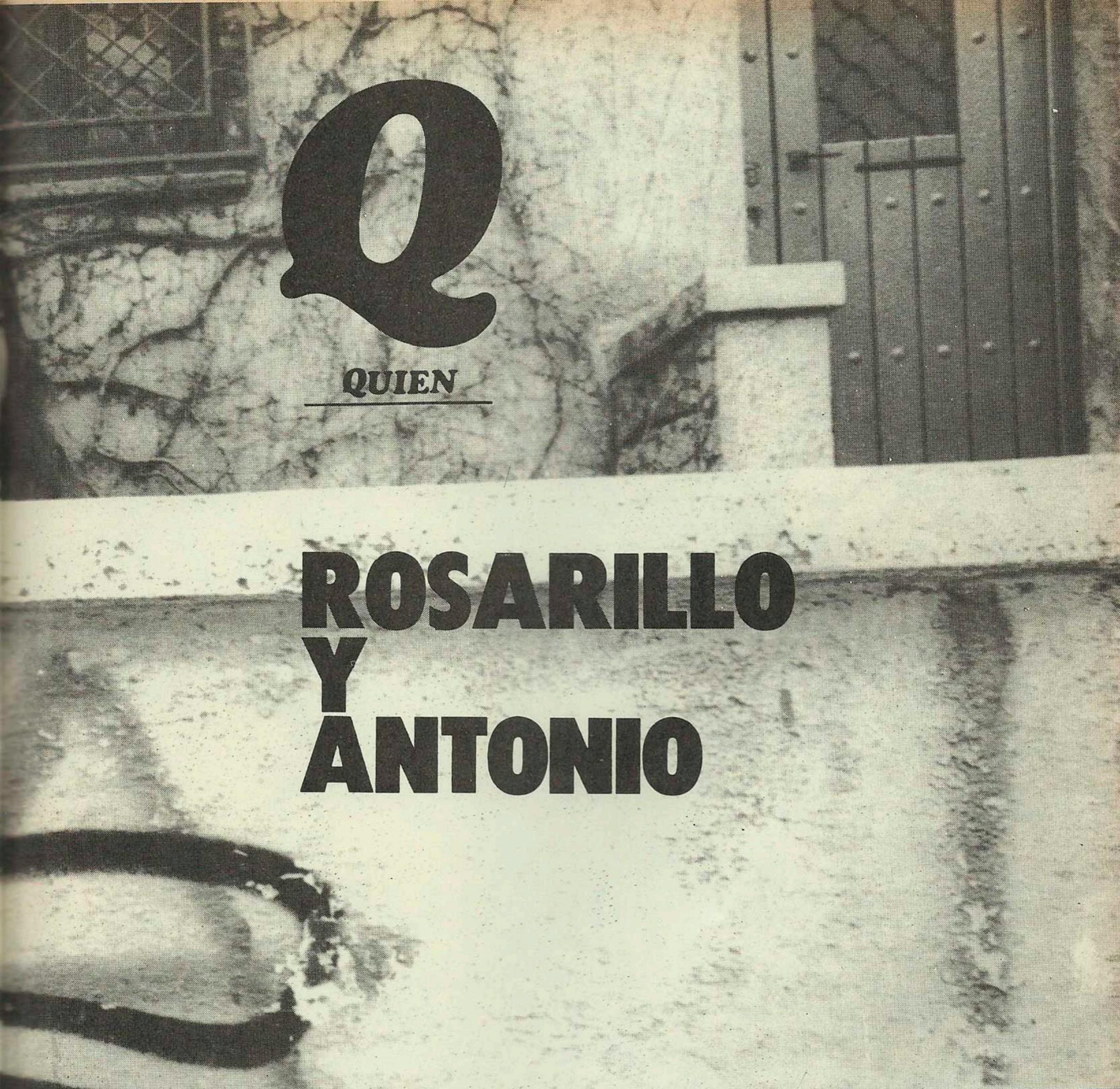
«Hay muchas cosas que se dan por sabidas, pero que se conocen mal. Nosotros mismos tenemos muchos amigos destruidos por la droga o aplastados por la delincuencia, ya que caen en manos de una mafia muy poderosa para poder conformar al cuerpo que pide más y más.»

«Los problemas no los vamos a resolver en el cine, claro, pero por lo menos nuestro nombre puede servir para algo útil ¿no?, para mostrar cosas que se callan por intereses económi-

cos y que nos parecen tremendamente graves.

Antonio, veinte años, con dos LP en el mercado musical —«Que todavía no se acercan al rock que de verdad quiero hacer»—, vive solo en un apartamento, independiente de la familia. Rosario —«No sé a quién se le ocurrió esa cosa horrible de llamarme Rosarillo»— con sus dieciocho años permanece fiel a la acogedora vida familiar.

El probar suerte como actores surgió hace tiempo en rueda de amiguetes. Tres de aquellos



Q

QUIEN

ROSARILLO Y ANTONIO

entusiastas participantes, al fin, consiguieron su objetivo creando una cooperativa para llevar a cabo la película: Eloy de la Iglesia, José Luis Manzano («Navajeros») y el joven veterano Quique San Francisco.

«¿Si tengo claro esto de la vocación? —dice Antonio—. Pues creo que sí, pero primero tengo que aclarar mejor mi vida en este planeta y si encaja con la música, mejor.»

«Yo, por mi parte —afirma Rosario—, dejé el trabajo de modelo y las clases de canto. Si esto marcha bien me dedicaré

Los hijos de Lola Flores debutarán como actores en «Comecocos», película de Eloy de la Iglesia, una historia de marginación y delincuencia en el Madrid de hoy

Texto: Horacio Otheguy. Fotos: Rosa Campos

de lleno a la actuación.»

Sumamente inquieto Antonio, y bellamente serena, Rosario, ambos esperan con ansiedad el trabajo de realización, confiando ciegamente en el tema por su vigorosa actualidad.

«“Comecocos” será para muchos una bomba de tiempo, al ver en su crudeza hechos que ocurren todos los días en la periferia madrileña: aborto, paro, delincuencia, droga, machismo, poder, dinero, ignorancia, muerte... y un poco de amor como para darle una posibilidad a la esperanza.»



JESUS PUENTE



Q

Muchos le recuerdan creando personajes de comedia – «Violines y trompetas» –, o con patetismo rayano en la genialidad – «El precio», de Miller –, e incluso con sutiles elementos dramáticos propios de una escuela teatral inexistente en nuestro país. Muchos le detienen por la calle recordándole en tantos ciclos televisivos, innumerables vodeviles y hasta en un spot televisivo donde con cierto enlatado «pez» entró definitivamente en los hogares españoles.

Pocos, muy pocos, saben que ese andar cansino de Jesús Puente, como triste y melancólico..., que esa sencillez suya, bien acicalada de paternal ternura, responde a una vida privada gozosa del éxito y carente de tantas otras cosas, como la mayoría de los hombres de a pie que le ven pasar a su lado, con inocultable placer.

«Desde mil novecientos cincuenta y nueve hasta el setenta y uno estuve casado, tuve hijos, que hoy son mayores de edad, y hace ya trece años volví a reincidir en el amor, redescubriendo muchas cosas importantes. Al fin, ahora tengo tiempo para jugar con una niña de dos años y medio, a mis cincuenta y uno.»

«La profesión me dio tantas satisfacciones que, como si fuese un pacto maléfico, me quitó el crecimiento de mis hijos. Entre la televisión, el doblaje y el teatro – en tiempos en que se pagaba mucho menos que ahora – apenas si tenía tiempo para llegar a casa de madrugada y escuchar por el magnetofón las voces de mis hijos contándome sus travesuras e inquietudes.»

«Yo grababa algunos chistes, un par de comentarios y un poco del amor que puede darse a través de una maquinilla como ésa... y les daba un beso, viéndoles dormir plácidamente.»

Muy pronto, el lamento se convierte en fino humor, en ironía incapaz de echar culpas a nadie. Por el contrario, Jesús echa a andar su cuerpo con años de superadas enfermedades y bien dispuestos a trabajar dura y creativamente.

«“Educando a Rita”, la comedia que hacemos en el Bellas Artes, es una de esas funciones que nunca me

cansaría de hacer. Estaremos hasta junio – el tremendo mes de los Mundiales –, y luego por todo el país, con un “juego” de sentimiento y simpipatía que el público recibe muy bien. Un soplo de aire fresco, donde la cultura se toma como lo que de verdad es: una posibilidad de libertad y alegría para el ser humano.»

La temporada que ya se termina le exhibió en televisión, como marido ulceroso y comprensivo de María Luisa San José, como galán maduro de Amparo Rivelles en el teatro, y ahora en el papel de un frustrado poeta con elegancia suficiente como para llorar por dentro y por fuera «educar a Rita-María José Goyanes», rumbo a una felicidad a la que él no tendrá acceso.

«Tal vez sea el auténtico camino del actor, sobre todo para mí, que empecé sin interés, estudiando Medicina, y descubrí que el convertirme en otros personajes era el vehículo ideal para comprender a fondo la vida de los demás.»

Firma autógrafos, recibe – sin poder creerlo – la emocionada felicitación de su ídolo Plácido Domingo, y vuelve a desdoblarse en escena consciente que esta nueva etapa de ser padre y joven enamorado a los cincuenta le lleva a descubrir en el teatro un «educarse a sí mismo», pleno de vitalidad y esperanza.

«Aun hoy, que esta palabra se ha vuelto maldita, un poco estúpida y hasta reprobable. Aun hoy, el teatro y la vida me la entregan con renovado ímpetu. Con hermosa fuerza.»



Cumple treinta años, en el teatro, «Educando a Rita»

«Con hijos mayores de edad – estuve casado hasta el setenta y uno –, ahora, a mis cincuenta y un años, he redescubierto el amor y he vuelto a ser padre de una preciosa niña de dos años y medio, con la que juego.»

Q

PUEDE que su cuerpo pese los mismos kilos que el de su tío — Camilo José Cela —, pero es evidente que los tiene repartidos de forma bien distinta.

Su figura está llena de curvas vertiginosas, que enfunda, hábilmente, en unos apretados pantalones de negros brillos nocturnos. Y sus redondeces más exquisitas — tan redondas pero no tan cantadas como la esférica barriga de don Camilo — bailan, coquetas, abundantes y femeninas a través de una suave camisa de seda negra.

Un pequeño mantón de chulapa madrileña abraza su cuello, mientras los flecos caen indolentemente por su cintura y acarician, privilegiados, sus rotundas caderas.

A sus veintiún años, uno de sus deseos más acuciantes es precisamente conocer a Camilo José Cela. «Sí, parece mentira, soy su sobrina y no le conozco. Y me muero de ganas de charlar con él. Me gusta imitarle, por su culpa hablo fatal. Soy de su escuela. Y es que, ¡coño! mi tío es un tío cojonudo y yo le admiro un huevo, pero sólo uno, porque el otro me lo guardo para otras cosas.»

Y su boca, redonda y roja como una tentadora fruta de un cercano paraíso, sonríe con picardía. Tiene el pelo corto y rojizo, la nariz respingona y unos ojos como almendras en los que brillan, ruidosos, los cascabeles de sus mil risas.

El aire, a su alrededor, se llena continuamente con los reflejos metálicos de su alegría. «Me entusiasma vivir y, dentro de la vida, me enloquece el amor; es el sufrimiento más dulce del mundo.»

Violeta Cela, esta pícaro chica con nombre del color de un esperanzado amanecer, se metió en el mundo de la farándula hace diez años. «Me fui a ver un rodaje de una película que hacía otro tío mío, Antonio del Amo. Poco a poco me entró el gusanillo de las tablas.»

A los trece años, hacía de chica de conjunto en «Las cariñosas». «Me costó un año llegar al puesto de tercera vedette, pero me siento muy orgullosa de haber avanzado despacio, porque en esta profesión hay que ir aprendiendo lentamente.»



VIOLETA CELA

Esta «Juanita la Larga» televisiva espera la oportunidad de conocer a su admirado tío Camilo

Ahora cuenta ya con veintiocho películas en su currículum de actriz. De la que está más orgullosa es de «Siete días de enero», de Bardem. «Hice un papel pequeño, pero reviento de satisfacción por haber trabajado con ese monstruo del cine español.»

También estuvo a punto de trabajar con otro de los grandes maestros del celuloide, Berlanga: «Iba a interpretar un papel importante en «La escopeta nacional», el que luego hizo Bárbara Rey, pero se plantearon problemas molestos y me retiré discretamente.»

A Violeta le gustan los hombres «altos, fuertes, morenos y de

ojos verdes», como su novio, con el que lleva ya cuatro años y pico, «tengo prohibido hablar de él». En silencio, la madre de Violeta borda celosamente el ajuar de su hija porque «más pronto o más tarde nos casaremos».

Se considera «muy valiente y muy trabajadora», pero al mismo tiempo declara que «adoro la pereza, la buena pereza, y soy glotona y derrochona».

Sin embargo, aunque mime su pereza como un delicado vicio, cuando tiene que trabajar lo hace con ardor: «De octubre a diciembre no paré.» «Fueron tres meses de intenso trabajo, pero maravillosos. Hice, para TV, «Juanita la Larga»; son tres capítulos de cincuenta y cinco minutos de duración cada uno. Yo hago el papel de Juanita y mi partenaire — Don Paco —, ha sido Conrado San Martín.» Y la mala del film es Mercedes Sampietro. Los telespectadores ya habrían podido comprobar las «andanzas» de Juanita

En una casa desordenadamente ordenada, la chica de cuero negro confiesa que «me entusiasma vivir y, dentro de la vida, me enloquece el amor»



VIOLETA CELA

OTRUBNO

F. MENDEZ-LEITE

EL hombre de moda» fue, durante la temporada pasada, una de esas películas españolas que logró, por su espectacular éxito, atiborrar las salas de cine con un público especialmente vinculado a la problemática que en ella se desarrollaba. Uno de sus aciertos fue el saber condensar el meollo de la historia en un título atractivo y sugerente.

«Se trataba — explica Fernando Méndez-Leite, director y guionista de la cinta — de darle un matiz irónico que reflejase a un personaje que cree estar de moda, que se cree el eje de atención.»

El protagonista encarna un tipo de actitud masculina muy común en este momento, «su comportamiento parece liberal, pero en el fondo es machista; es un prototipo de la sociedad burguesa intelectual de Madrid en 1980».

Es un cineasta enloquecido por el cine, un forofo, un cinéfilo en toda la extensión de la palabra. Cuentan que es una de las personas que más entienden en este país sobre la materia. Sin embargo, y a pesar de sus treinta y siete años, ésta ha sido su primera película. Se siente satisfecho de ella «sólo en un 50 por 100 se hubiera podido hacer mucho mejor».

Y es que Fernando, como casi todos los directores de cine español, tuvo que enfrentarse con un sin fin de problemas hasta que vio convertida su idea en celuloide. Para financiarla tuvo que formar una cooperativa de producción. Logró recaudar dos millones y medio de pesetas y con esa ridícula cantidad se dispuso a empezar.

El rodaje se hizo a toda velocidad, porque el dinero se acababa casi antes que el tiempo con el que contaban. Después la distribuidora «aportó cinco millones en concepto de préstamo para pagar las deudas que tenía del laboratorio, el montaje y miles de cosas más».

Pero a pesar de que «la película ha ganado bastante dinero y ya no tiene deudas pendientes, los

Solo, con sus rollos, confiesa que sus relaciones personales «son siempre complicadas, por eso, la soledad asumida no me plantea graves problemas».

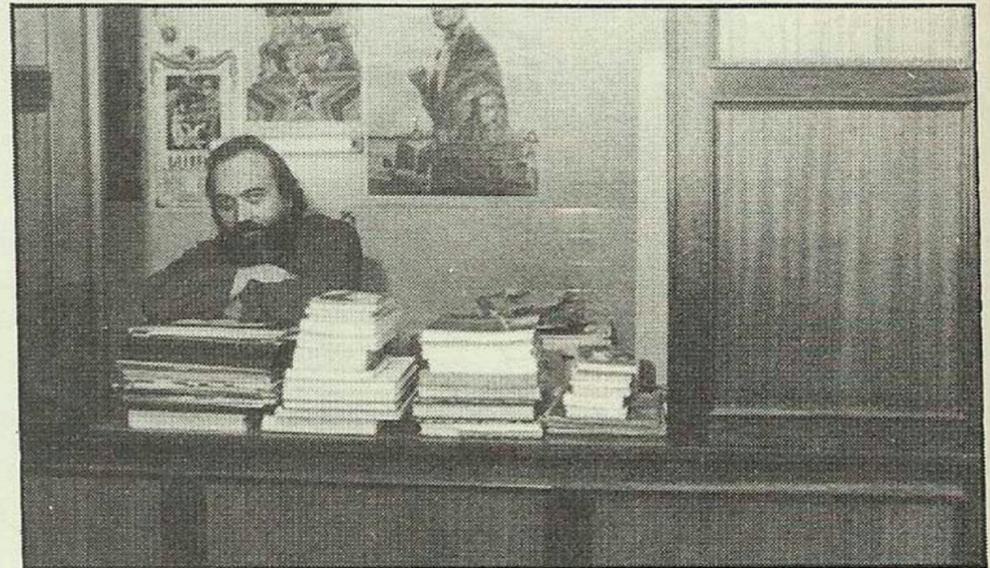


técnicos y yo no hemos recuperado ni nuestros sueldos ni nuestras aportaciones como productores».

Y la única esperanza que le queda a Fernando de que su éxito se vea respaldado, aunque sea mínimamente, con dinero es que «tenemos que cobrar el premio de especial calidad, de ocho millones de pesetas, que ha obtenido "El hombre de moda", pero ni con eso llegaremos a recuperar lo que pusimos, porque el film costó, al final, diecisiete millones». Este madrileño de rubia barba nació un 6 de mayo. Es un Tauro de aspecto tranquilo y bonachón, aunque, en realidad, «soy muy nervioso, por eso cuando me lo paso bomba es en el rodaje; en cambio, el montaje me aburre a morir, porque no me gusta estar sentado y sentirme encerrado, tengo claustrofobia».

Desde los seis años su máxima afición era el cine «me conocía a todos los actores». «Luego me di cuenta de que el personaje más importante en una película era el director y mi atención se desvió hacia ello.»

Estudió Derecho y cuando estaba en quinto curso decidió dejarse arrastrar por la pasión que le dominaba y «me matriculé en la Escuela de Cine». Al mismo tiempo, entró



“Café con las chicas”, mi segunda película que pronto empezaré a rodar, es la historia de una mujer separada»

a trabajar en TV como ayudante de dirección, porque «era el primer trabajo que me ofrecían y me pareció un buen camino para llegar a hacer películas».

Desde entonces se considera «muy egoísta, por lo que mis relaciones personales son siempre complicadas». Vive solo, «a mí la soledad no me plantea graves problemas». Se mantiene, desde hace catorce años, gracias a su sueldo de TV como realizador que «es muy recortadito». «Tengo otros pequeños ingresos, pero son muy esporádicos, dinero que obtengo con alguna conferencia que doy, algún artículo que escribo». Nunca ha tenido mucho dinero ni cree que lo tendrá, «no poseo ningún tipo de propiedad, ni coche, ni piso; nada». «Sólo soy un gran consumista de discos, libros y cosas así. El dinero se me va en taxis y en comidas. Por lo demás, soy muy cutre.»

Para hacer su primer largo tuvo que pedir un permiso, en TV,

de dos meses sin sueldo. Pero le contestaron con el silencio administrativo, «la típica callada por respuesta y tuvo que «trabajar en TV por las tardes mientras rodaba la película por las mañanas; fue agotador». Y ahora tendrá que intentar, una vez más, que le den «otro permiso sin sueldo» para rodar su próxima película. Su título será «Café con las chicas» y contará la historia de una mujer casada, dedicada a las labores del hogar, y que de pronto se separa y debe enfrentarse con la vida. «Será el primer año de vida en soledad de esta mujer.» Se declara «nostálgico, me gusta recordar las cosas buenas del pasado, pero vivo muy en el presente, porque el presente está impregnado del pasado. Le preocupa sobre todo «lo deprisa que pasa la vida», y por eso «tengo la obsesión de no perder el tiempo, de hacer cosas continuamente, porque cuando no hago nada siento un horrible complejo de culpa».

El sexo le parece «un componente fundamental en la vida de cualquier persona que condiciona desde la infancia en todos los aspectos». Se entiende mejor con las mujeres que con los hombres porque «tengo un carácter muy femenino». Piensa que «la lucha que las mujeres mantienen para conseguir su propia identidad es muy dura, más que la de los hombres», y aunque él no es un ser violento ni chuleta «el poso machista lo tengo y a veces, desgraciadamente, caigo en el machismo», como su hombre de moda.



El «hombre de moda», de la temporada pasada, «un gran consumista de discos, libros y revistas». El dinero se le va en taxis y en comer bien, no hay más que verle.

Q

«No sé si puedo vivir de mi pluma, pero he escrito bastantes libros y voy a animarme a escribir la biografía de mi padre, el conde de Romanones»

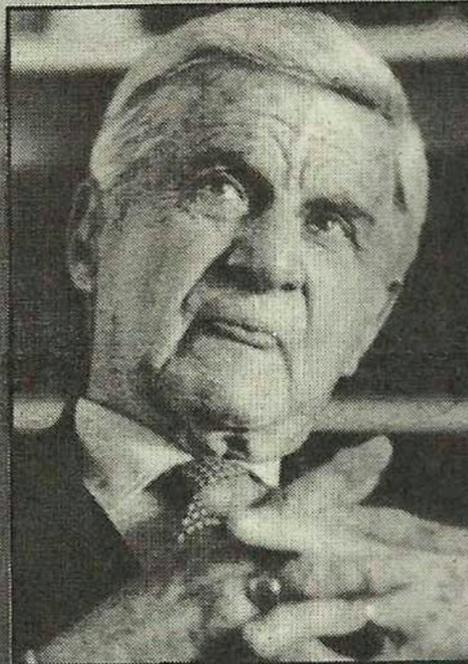
MARQUES DE SANTO FLORO

Es un aristócrata de los que ya sólo salen en los libros.

Nacido Agustín de Figueroa y Alonso-Martínez. Es el hijo pequeño del no menos famoso conde de Romanones y el padre de Natalia Figueroa, suegro de Raphael y futuro abuelo-yerno del marqués de Cubas. «Oiga, ya es hora de que hablen de mí, siempre van con Natalia y mi padre a cuestras.»

Y el señor marqués nos dice que su profesión no es ésa, sino la de escritor, «desde los quince años lo pongo en el pasaporte». «Además, se es o no se es aristócrata, yo no tengo la culpa. Hice la carrera de letrado y no sé si, como usted dice, puedo vivir de mi pluma, pero he escrito bastantes libros y doy conferencias.»

«Tengo una biblioteca con cuatro mil libros y el archivo, heredado de mi padre, más importante sobre la guerra de Marruecos y la historia de España en los últimos cincuenta años. Tendría que animarme a



«Yo traté muy de cerca a don Alfonso XIII y puedo decir que fue muy "alegre", y si yo contara ahora con ese lenguaje atroz de hoy sus "alegrías", no creo que se molestara nadie»

escribir la biografía de mi padre.» Don Agustín, como a él le gusta que le llamen, lleva con tanto porte sus canas como la fama de afrancesado o el peso de los recuerdos de la gente que ha conocido en los salones de su abuelo, ministro y consejero de la reina Cristina. Su padre fue la primera persona que tuvo coche en este país y los suyos propios.

«Tenga usted en cuenta que esto de los salones ya se ha perdido, desgraciadamente. Por eso yo les digo a mis nietas, las que viven conmigo, que no entiendo cómo viven en Madrid pudiendo estar en París con su empaque que es donde olerían cultura por los cuatro costados.»

Gran conversador y con un fino sentido del humor, recibe las pullas sin inmutarse. Sólo a veces una leve resistencia, «oiga, qué preguntas... ja, ja. Yo vivo de lo que heredé de mi abuelo y de mi padre, que además de políticos y grandes liberales supieron hacer y

conservar una gran fortuna. Yo la administro. Soy el único de la familia al que no le gusta la caza, ¡fíjese!, y además me considero profundamente apolítico. Sigo la tradición liberal, eso sí. Pero me gusta vivir lo que hay ahora, claro.» El marqués de Santo Floro ha vivido situaciones históricas clave. Por la casa de su padre desfiló la clase política de la época y Alfonso XIII lo tuvo en sus rodillas muchas veces.

¿Se podría decir que le dieron la papilla alguna vez los reyes? Claro que aquello era corte, y no lo que hay ahora...

«Bueno, bueno, vamos por partes. Yo traté muy de cerca a don Alfonso y a la señora, la reina Victoria Eugenia; tengo miles de anécdotas que contar. Una vez, cuando las cosas ya estaban muy mal y la proclamación del directorio de Primo de Rivera en puertas, el señor fue expresamente a Hendaya desde San Sebastián, donde veraneaba, para hablar con mi padre. Como no lo

encontró se marchó muy apesadumbrado, y hoy yo tengo la convicción de que si se hubieran visto la historia tal vez hubiera cambiado.» Pero también tendrá que contar cosas de lo alegre que fue aquel rey tan amigo de su padre... «Sí, sí, hoy la historia ya habla y si yo cuento, como usted dice, con este atroz lenguaje de hoy, que fue muy «alegre», pues resulta que sí. Que lo fue y no creo que por ello se molestara el sucesor.»

«Ahora que..., mire, en eso de la corte ya tiene razón. Pero los tiempos cambian y hay que adaptarse. Antes, los reyes tenían cada noche a una grande y un grande de España «de guardia», cenaban juntos, iban al Real, les acompañaban en los bailes y veladas palaciegas...»

Un suspiro de nostalgia recorre todo el hotel, como a él le gusta llamar a la mansión donde vive el señor marqués rodeado de un perfume a refinamiento palaciego que se extingue.

Como muchas otras cosas... 9

GLORIA FUERTES

CUANDO la ciudad duerme y todo permanece en silencio, comienza su jornada de trabajo. Igual que el ave nocturna emprende su vuelo, ella abriendo su imaginación la deja volar transformando todo en poesía. «Lo bello es muy fácil transformarlo y lo feo de la vida se puede transfigurar por esta magia que tiene la poesía en un poema que puede emocionar y contagiar al lector.»

Esta mujer, que no sabe hacer otra cosa que escribir poesía porque nació poeta, ha logrado llegar con ella al pueblo, ese pueblo a quien ella ama entrañablemente. «Mis libros nunca fueron para las élites. Gloria Fuertes, madrileña de pies a cabeza, hija de obreros, vio marcada su infancia y su juventud por la cruenta guerra civil. «Mi niñez fue pobre, pero alegre; en casa había dificultades, no tuve juguetes ni muñecas. Mi primer libro lo escribí, dibujé y cosí yo.» Ya de pequeña empezó escribiendo versos antes de saber leer y se los recitaba a los chicos de su barrio. «Mi madre llegó incluso a pegarme cuando me veía con un libro en la mano, ¡y ahora, fíjate, vivo de lo que escribo!»

Su juventud podía haber sido hermosa como la de cualquier muchacha de su edad, pero la guerra le hizo una profunda herida que nunca habría de cicatrizar, la pérdida de su único y gran amor de juventud. «No sé cómo soy superviviente, pasé mucha hambre, a los dos meses de la guerra, los obuses, bombardeos, sufrí mucho en aquel tiempo y la posguerra también fue muy dura.» La guerra le ha hecho ser pacifista. Y desde sus comienzos vemos en su obra una dolorosa queja de ella.

«Que no se vuelva a repetir aquí ni en ningún país, nunca. Todavía hoy existen países en guerra, que paren eso. Si yo consiguiera un poco de paz sería mi mejor poema. Pienso escribir un libro en contra de la guerra y por la paz, a ver si se puede evitar otra terrible guerra

que mata a las personas y deja intacta las cosas.»

Mujer de gran personalidad, muy humana y por encima de todo poeta. Siempre está trabajando, aun cuando está callada nunca está sin hacer nada. «Ahora tengo que escribir las aventuras de una niña que se llama Coleta y que será la protagonista de mi próximo libro que se va a titular "Coleta la poeta".»

Aunque ha escrito mucho para los niños, se le ha llamado «escritora de niños», por fin los españoles pueden darse cuenta de que no sólo escribe para pequeños sino también para mayores.

Como botón de muestra ahí está su último libro: «Historia de Gloria» (amor, humor y desamor) y podrán descubrirlo. «Es tan autobiográfico porque toco todos los temas desde mi juventud. Están dirigidos a un solo personaje, porque es la terminación de mi penúltimo amor, que no se portó muy bien conmigo. Ahí soy muy yo. Soy un personaje, no hay nada inventado.»

«Yo tengo un yoísmo muy expansivo, porque sé que lo que a mí me pasa es lo que le pasa al que por mi lado pasa. Me interesa insistir en lo autobiográfico porque contar de mí es de quien más sé.»

En su poesía también encontramos una estrecha relación con Dios, al que ella, en ocasiones, llama de tú. «Siempre está presente, siento que hay algo sobrenatural, que no puedo ver pero sí sentir. Tengo fe y en la fe se puede enseñar todo, pero no a creer. Yo sé que he hecho creer a gente con algunos de mis poemas, aunque cuando escribía ése no era mi objetivo.»

El hombre de hoy está solo y falto de comunicación. «Yo vivo sola y no me encuentro sola, yo comunico con lo que escribo, pero no dejo de pensar en toda esa gente que sí está sola.» Su soledad ha sido elegida y no impuesta pero ella nunca se encuentra sola, pues es millonaria en amigos y sabe que están ahí.



«Mi próximo libro, "Coleta la poeta", cuenta las aventuras de una niña»

Su «Historia de Gloria», poema autobiográfico, «está dirigido a un solo personaje, porque es la terminación de mi penúltimo amor, que no se portó muy bien conmigo»







CRUCIGRAMA

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16
1																
2																
3																
4																
5																
6																
7																
8																
9																
10																
11																
12																
13																
14																
15																
16																

SEMANAL
Diario16

HORIZONTALES. - **1:** Apocado. Crecido. Perfumador. - **2:** Concluya. Detesta. Bandas. - **3:** Pícaro. Hábitos. Reflexione. - **4:** Inventar, idear. Mayoriales de los pastores. - **5:** Agregadas. Antiguo coche de punto. Voz de arrullo. - **6:** Tubo de barro para la conducción del agua. Hechiceras. - **7:** Nombre de letra. Padecerá, sufrirá. Símbolo de Brahma. - **8:** Pueblo de Málaga. Próximo. - **9:** Insulsa. Cicatera, mezquina. - **10:** Pronombre. Ventana sin postigos. Río de Lugo. - **11:** Anómalas. Cayado, bastón. - **12:** Arbol del Senegal. Poderosas. Vasija de vidrio ancha en su fondo. - **13:** Alcanzaran con ruegos: Armadura guerrera del caballo. - **14:** Amenazas. Dios del vino. Pez acantopterigio. - **15:** Filamentos. Osculo. Línea. - **16:** Paraíso. Nítida. Asan ligeramente.

VERTICALES. - **1:** Extremidad. Oficiales turcos. Capote de campo. - **2:** Delata. Nombre de varón. Sospechad. - **3:** Cartuchera. Municipio de Gerona. Perfore. - **4:** Diseñara. Región española. - **5:** Infusión. Estropeada. Cedazos. - **6:** Uno de los planetas. Láminas. - **7:** Forma del pronombre. Moneda peruana. Socarrar. Fantasma imaginario. - **8:** Tiempo para regar. Nota musical. Instrucción. - **9:** Llanas. Matrícula de Albacete. Arte de pesca. - **10:** Símbolo del tantalio. Repita. Cafetería. Repetido, gusanillo. - **11:** Neumático. Ojo simple de los insectos. - **12:** Gran lago europeo. Socorro. Interjección. - **13:** Danza española. Evaluara. - **14:** Dios escandinavo. Canapé. Calles. - **15:** Pulverizar. Observe. Afila. - **16:** Consejero. Navíos. Anona.

★ PASATIEMPOS ★

AUTODEFINIDO

CLAMOR		PASADORES		MOTIVO		ACUDE		SERMON		REPISAS
DIGNA		CARETA		VIVAS		SEMBRADO				PARRA
								NOMBRE DE MUJER		
								DESLUCIR		
ARTESA							BUEY SAGRADO			
FOGATAS							TORRAN			
				TROZO						
				COMILONES						
PRODIGAS									CONSONANTE	
OBSERVADO									BULTO	
						MORO				
						AVE RAPAZ				
INFAME	DEDICARAN							YUNQUE DE MANO		
	INTACTA							ATRAPAD		
			SAUCE				CRETA			INTREPIDO
			INSTANTES				PANICO			
HOGAR				ALTURA				NIETO DE CAM		
BALIDO				CHISTOSA				ATASCALO		
		ATAVIA							ESTE	
		NOVILLOS							GUARIDAS	
VALLADOS						BRAVUCON				
HOMBRE						DAÑO				
					COMEDIDO					
					LUCHA					
VERDURA	ARRASAR							MALLA		
	CARABO							TANTO		
			OCRE					ENVASE		
			NEGACION					CALCIO		
TERCO						HORADAD				
SEDIMENTO						CONSONANTE				
				DILIGENTE						

Soluciones en las páginas de cartelera del periódico del domingo

Las definiciones figuran en el interior de las casillas negras. Las flechas indican en qué dirección o en qué columna han de colocarse las palabras, que se leerán siempre de izquierda a derecha y de arriba abajo.

F.M. ESTEREO-103,2 MHz.

SEVILLA

RADIO 16

**Útil a las personas
no a los personajes.**

“ Queremos hacer
una radio de participación.
Una radio de ida y vuelta.

*Una radio entre tú y yo, entre vosotros y nosotros.
Queremos que al escucharnos te escuches.*

Queremos hacer una radio útil.

Para ti, para tu calle, para tu barrio.

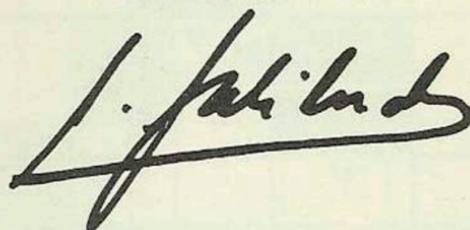
Útil para Sevilla, porque somos tan sevillanos como tú.

Porque hemos nacido en Sevilla.

*De una vez por todas vamos a hacer una radio
útil para las personas y olvidarnos de una vez
para siempre de los personajes.*

Y si esto no te interesa, eres libre. “
Cambia de onda y tan amigos. ”

Iñaki Gabilondo.

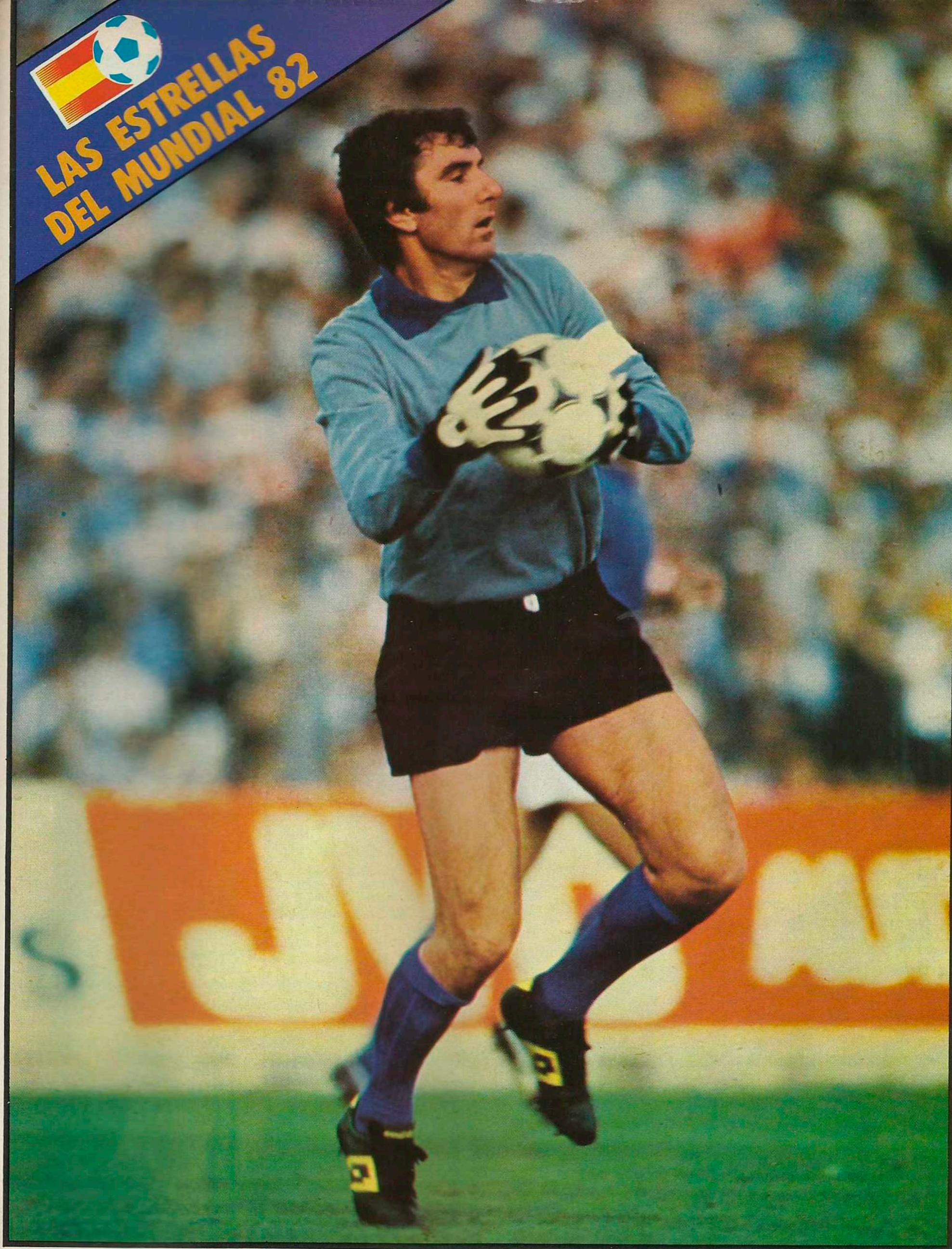


16

Impulsa la libertad.


**LAS ESTRELLAS
DEL MUNDIAL 82**

Diario 16
MUNDIAL 82



33

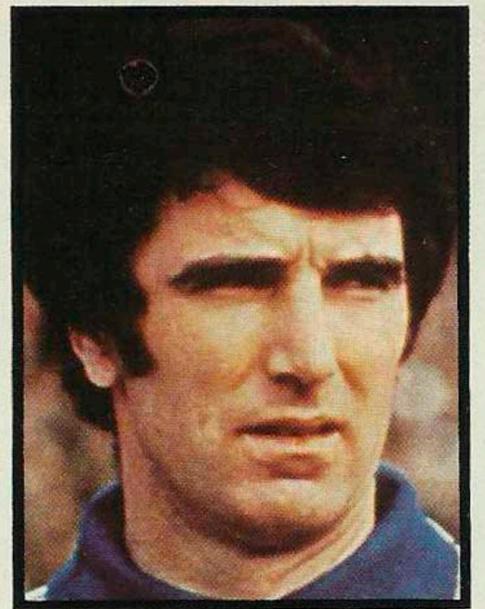


DINO ZOFF

ITALIA



Con sus cuarenta años detrás, conoce la portería como si la hubiese hecho él.



Experto, sereno, bien colocado.

Cuarenta años os contemplan

Creo que hablar de los poderes de la veteranía, huelga totalmente en este caso. Dino Zoff no es un veterano, sino una leyenda. Una leyenda que viene de lejos y que continúa viva, después de más de veinte años entre tres postes. ¿Se le puede llamar simplemente «veterano»?

Un par de datos. Zoff debutó en Primera División con el Udinese el 24-10-61, hace pues veintiún años. Ha estado en tres Mundiales, en el de México como reserva y en los de Alemania y Argentina como titular.

España será su cuarta cita con la máxima competición universal. Otro récord: Posee también el de imbatibilidad como portero de selección, con mil ciento cuarenta y cinco minutos (trece partidos y medios). Sin que Italia perdiese.

¿Cuál es el secreto de Zoff? Quizá su celosa puesta a punto y una longeva juventud física. Nadie le regala nada y si continúa de titular en la selección de Bearzot y en la Juventus es porque sigue ganandoselo a pulso. Por ejemplo, su actual suplente en la «Juve», Galderisi, aún no había nacido cuando él ya jugaba como profesional.

Sus mejores armas son la frialdad y la templanza. Jamás se inquieta, y sabe mandar a sus zagueros como nadie. Se dice que la veteranía otorga sapiencia y la verdad es que a estas alturas, hablar de que si Zoff sabe colocarse bajo los palos parece tonto.

Conoce la portería como si la hubiese hecho él. Con cuarenta años detrás, Dino Zoff será el abuelo del Mundial, con una edad tan respetable como insólita.

Javier RIVERA

NOMBRE: Dino Zoff.

NACIO: El 28-2-42, en Mariano del Friuli (Italia).

ESTATURA: 1,83.

PESO: 82 kilos.

DEMARCAACION: Portero.

SU PUNTO FUERTE: Experiencia a prueba de bombas.

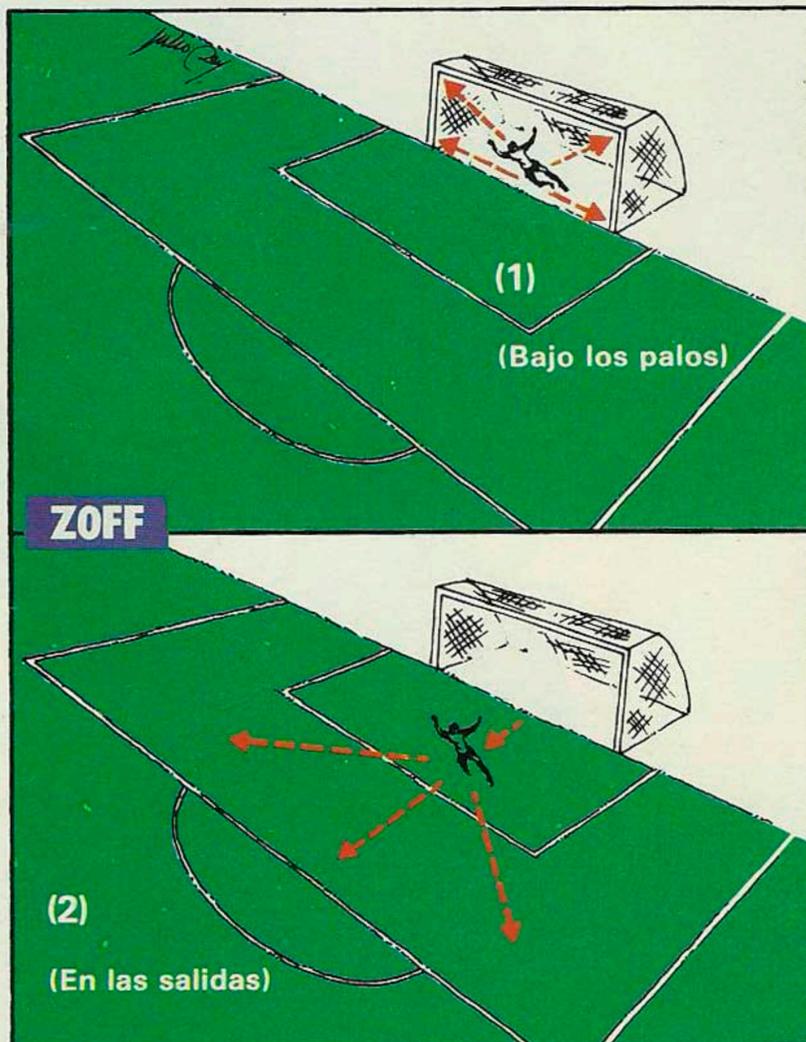
SU DEFECTO: En los remates desde cerca acusa a veces pérdida de reflejos.

EQUIPOS: Udinese, Mantova, Nápoles y Juventus.

VECES INTERNACIONAL: 98 con la selección «A». En el Mundial-82 cumplirá su partido número 100.

TITULOS: Cuatro Ligas con la Juventus y una Copa de la UEFA.

COTIZACION ESTIMADA: Su avanzada edad ya no le permite entrar en los mercados de valores, aunque sigue rindiendo satisfactoriamente en la Juventus.



(1) Su colocación bajo los palos es perfecta. Después de tantos años mide perfectamente las distancias con los ojos y, pese a que a veces le traicionan los reflejos, su magnífica intuición le hace esforzarse lo necesario y cuando es imprescindible. Sobrio y seguro bajo los palos.

(2) Sabe mandar a su zaga y cuando no queda más remedio sale del marco para parar los pies al delantero de turno. Lógicamente, en las salidas ha perdido velocidad pero ha ganado en picardía para taparle huecos al contrario y ponerle nervioso. Más sabe el diablo por viejo que por diablo.

CLUB FINANCIERO INMOBILIARIO
presenta

GRAN ÉXITO

UNA URBANIZACIÓN DE CINE

GALARDONADA CON 5 OSCARS



- Oscar a la mejor inversión.
- Oscar al mejor escenario: Naturaleza desbordante de la Sierra de Madrid.
- Oscar a las mejores instalaciones deportivas: Piscinas, cable-ski, tenis, gimnasio-sauna, campo de fútbol, fútbol sala, plaza de toros, picadero, caza, pesca, etc.
- Oscar a los mejores servicios de: Hostelería: (restaurantes, bares, cafeterías, etc.).
Diversión: (Discotecas, bingo, salones de juego, Club Social, cine, etc.).
Otros: (Supermercados, tiendas, colegios, guarderías, centro médico, iglesia, etc.).
- Oscar a la mejor realización y adaptación de chalets a su entorno.



Varios modelos de CHALETS
Construcción de lujo.
750.000. — Ptas. de entrada
y resto a pagar en 13 años.

C. BRAVO/82



ES UNA
SUPERPRODUCCION DE
**LOS ANGELES
DE SAN RAFAEL**



A sólo 40 minutos de Madrid.
Con estación de ferrocarril propia.

Visítela personalmente o infórmese
en Madrid, C/ Príncipe de Vergara, 3.
Teléfonos 435 87 38 y 435 87 53





Resumen de lo publicado

Nuestros amigos chocan contra un hipopótamo y caen al agua. Tienen que nadar y luchar contra una manada de cocodrilos, pero éstos son acibillados por alguien desde la orilla.

¡UN MERCADER DE ESCLAVOS!

SI... EL SULTÁN DE TRIPOLI PAGARÁ MUY GUSTOSO DOSCIENTOS DIEZ DINARES POR VOSOTROS. ¡QUIETO, TÚ! ¡YA HAS VISTO LO QUE LES HA OCURRIDO A LOS COCODRILOS!

SEGUNDOS DESPUÉS...

¿QUÉ HACEMOS, "BUITRE"? ¿SEGUIMOS BUSCANDO A ESE GIGANTE BLANCO QUE OMAR ASEGURA HABER VISTO?

¡BAH! ESTOY SEGURO DE QUE ESE ESTÚPIDO LO VIÓ EN SUEÑOS, O DESPUÉS DE BEBER DEMASIADO AGUARDIENTE DE PALMERA... REGRESA REMOS A LA PLAYA... ¡BASTANTE NOS HEMOS ALEJADO POR CULPA DE SUS LOCAS FANTASIAS!

EL "BUITRE" IGNORA QUE EL "GIGANTE BLANCO" QUE ENTREVIÓ OMAR NO ES UNA FANTASIA... ¡Y QUE HA PRESENCIADO TODO LO OCURRIDO!

¡EN MARCHA!

¿QUÉ NOS SUCEDERÁ AHORA, MI CAPITÁN?

¡NO TEMAS, CRISPIN! YA VERAS COMO SE NOS PRESENTA UNA OCASSION PROPICIA PARA ESCAPAR...

MIENTRAS LA COLUMNA AVANZA LENTAMENTE HACIA LA COSTA, MAFIZ, UN DRABE PEREZOSO, SE REZAGA COMO DE COSTUMBRE...

¡QUÉ PRISA TIENE MI SEÑOR EL "BUITRE"! ¡NIQUE NUESTRO BARCO PUERA A PARTIR SIN NOSOTROS!

... ¡Y RECIBE UNA DESAGRADABLE SORPRESA!

SIN PERCATARSE DE LA PÉRDIDA DE MAFIZ, LA COLUMNA SIGUE SU MARCHA... ¡Y DE REPENTE!

¡AAAAH!

¿QUÉ SUCEDE, HASSAN?

¡CORRAMOS! ¡SON LOS ESPIRITUS DE LA SELVA!

¡ESPIRITUS! ¿DESDE CUÁNDO LOS ESPIRITUS UTILIZAN FLECHAS?

¡TIENE RAZON ESE CHACAL! ¡A CALLAR, RATAS COBARDRES!

DEBEN SER INDIGENAS HOSTILES... ESCUCHAD: ESA GENTE ADMIRA EL VALOR. SI SEGUIMOS ANDANDO COMO SI TAL COSA, TENEMOS MUCHAS PROBABILIDADES DE LLEGAR VIVOS AL BARCO. SI PERDEMOS LA CABEZA Y ECHAMOS A CORRER, CAERAN SOBRE NOSOTROS COMO UNA PLAGA DE LANGOSTA... ¡PROSEGUID LA MARCHA AL MISMO PASO!

¡PERO EL "BUITRE" IGNORA QUE EL MISTERIOSO ARQUEIRO NADA TIENE QUE VER CON LOS NATIVOS!

¡AAAG!

1 MALLORCA
(España)

2 IBIZA
(España)

3 LAS PALMAS
(España)

5 LANZAROTE
(España)

4 TENERIFE
(España)

6 LONDRES
(Inglaterra)

8 AMSTERDAM
(Holanda)

10 GRECIA
(Grecia)

9 NUEVA YORK
(EE.UU.)

7 PARIS
(Francia)

11 U.R.S.S.
(U.R.S.S.)

Seleccionador: CLUB de VACACIONES

- 12 RUMANIA
(Rumanía)
- 14 MEXICO
(México)
- 15 SANTO DOMINGO
(R. Dominicana)
- 16 RIO DE JANEIRO
(Brasil)

La Mejor Selección Mundial

La encontrará en los programas que le ofrece Club de Vacaciones. Los mejores destinos turísticos con las ofertas más interesantes en cuanto a hoteles, precios y fechas de salida.

Nuestros desplazamientos son siempre en avión especial. Pida nuestros programas en cualquier Agencia de Viajes. Con esta selección, ganará seguro.

Pida nuestros
Programas
de VERANO '82

SOLO EN AGENCIAS
DE VIAJES



club de
VACACIONES

Vacaciones totales

**HASTA 10 AÑOS Y
NUNCA MAS DEL 7%**

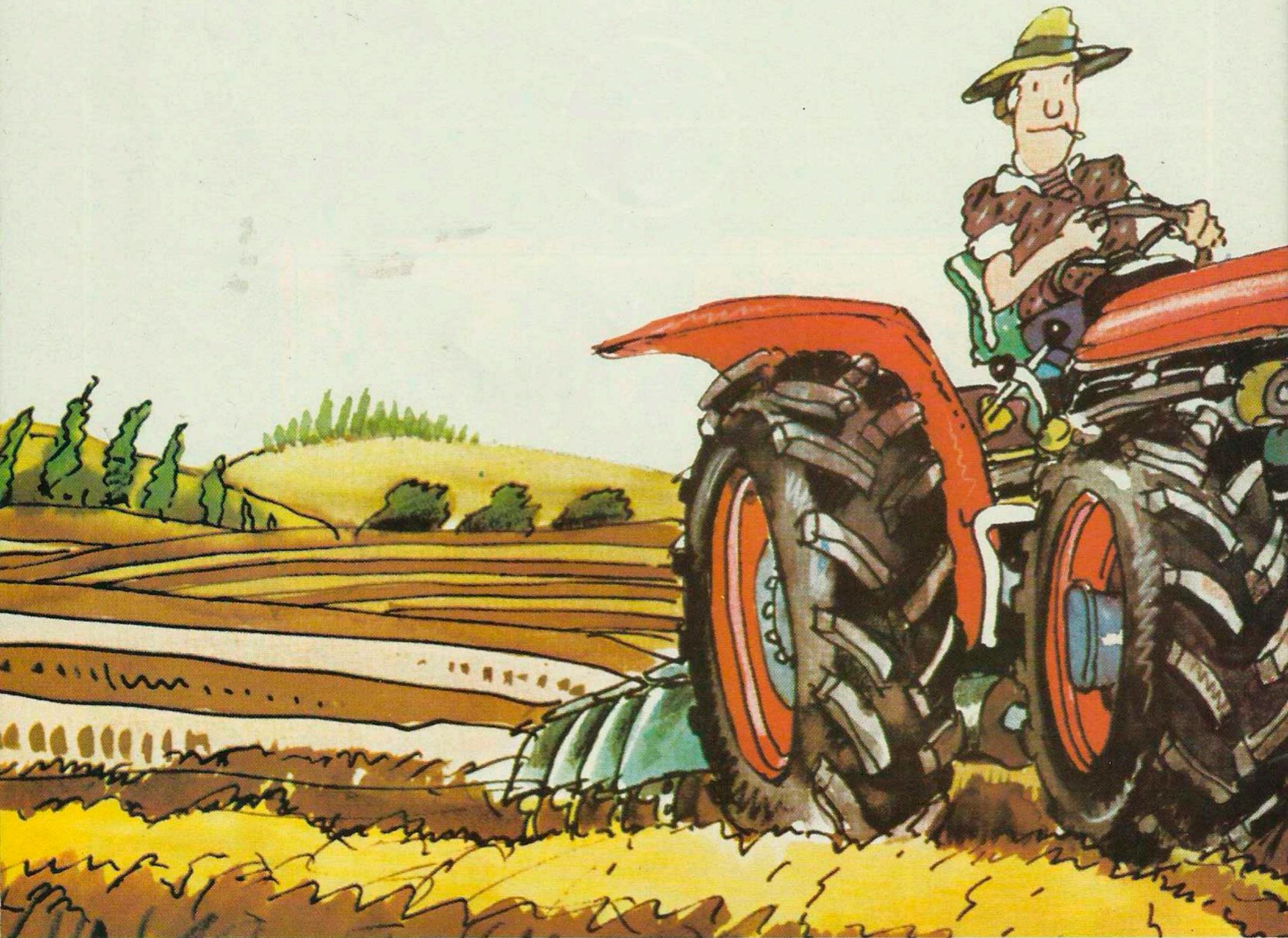
**Ahora,
para el campo**

DINERO

EN

CONDICIONES

PARA REGADIOS Y MODERNIZACION DE EXPLOTACIONES



Si Vd. necesita dinero para su explotación agraria, si quiere comprar más ganado o un tractor; si desea ampliar su regadío o establecerlo. En una palabra, si Vd. quiere invertir en estas o en cualquier otra mejora que necesite.

Ahora tiene dinero en condiciones

Los Bancos, las Cajas de Ahorros y las Cajas Rurales que han establecido convenios con el MINISTERIO DE AGRICULTURA, PESCA Y ALIMENTACION, a través del IRYDA, ponen a disposición de los agricultores:

- * 59.000 millones de pesetas.
- * A plazos de hasta 10 años.
- * Y a un interés que, con la subvención del IRYDA, nunca será superior al 7^o/o.

DINERO BARATO PARA USTED

INFORMESE EN LAS JEFATURAS PROVINCIALES DEL IRYDA



INSTITUTO NACIONAL DE REFORMA Y DESARROLLO AGRARIO
MINISTERIO DE AGRICULTURA, PESCA Y ALIMENTACION





EL TREN...

NUESTRO TREN

MARCHA

Cada día aumenta el número de personas que se van dando cuenta de la evidente puesta a punto de nuestro tren. Y naturalmente, lo utilizan, en tal número, que supera el crecimiento de viajeros de los ferrocarriles europeos.

La puesta en servicio durante 1981 de importante dotación de moderno material de viajeros y mercancías, permitió la implantación de nuevas líneas y mejorar otras. Ese tren, que es de todos nosotros, une y comunica nuestros pueblos y nuestras ciudades, promocionando su desarrollo económico y social.

También, en 1981, se ha conseguido mejorar el índice de seguridad, y aumentar en más de un 20% la regularidad de llegadas.

Todo indica que nuestro tren se está renovando, que es más cómodo, rápido y seguro, y que nos sigue llevando de centro a centro de las ciudades, incluso el coche, y lo hace sin contaminar el ambiente y economizando divisas al país en energía.

EL TREN... NUESTRO TREN, MARCHA. Pero aún nos falta mucho. Sigue ayudándonos. Utilízalo.

