
Αμαζητώμτας το μυστικό του πατέρα μου μέσα από μια 
φωτογραφία. Κατοχή, οικομομική κρίση και η ευθύμη της 
Γερμαμίας απέμαμτι στημ Ελλάδα. 

Του Ούλριχ Κλέμαμμ 

«Παξαθνινπζώ ζηελ ηειεόξαζε κηα εθπνκπή, όηαλ ζηελ νζόλε εκθαλίδεηαη κηα 
παιηά ηζηνξηθή θσηνγξαθία από ηελ απόβαζε ηεο Βέξκαρη ζηελ Κξήηε - θη εθεί 
αλαγλσξίδσ ηνλ παηέξα κνπ. Η δηαίζζεζή κνπ δελ αθήλεη πεξηζώξην ακθηβνιίαο: 
απηόο είλαη. Σν μέξσ: ν παηέξαο κνπ είρε πάεη ζηελ Κξήηε, θαη όιε ηνπ ηε δσή ηνλ 
βαζάληδε θάηη, γηα ην νπνίν απέθεπγε λα κηιήζεη. Σν κόλν πνπ ηειηθά κπόξεζε λα πεη 
ήηαλ κηα εκεξνκελία. Δθείλε ηε κέξα είρε ζπκβεί “θάηη πάξα πνιύ άζρεκν”. Σελ ίδηα 
εκεξνκελία ζα ηελ μαλαβξώ ιίγν αξγόηεξα, θαζώο ζα ςάρλσ ζην ίληεξλεη 
πιεξνθνξίεο γηα ηε θσηνγξαθία ηεο εθπνκπήο. Δίκαη ζίγνπξνο. Γε ζέισ λα 
ζσπάζσ. Η ζρέζε πνπ κε δέλεη πξνζσπηθά κε ηε θσηνγξαθία είλαη αξθεηή, γηα λα 
δηαπεξάζεη θη εκέλα ν ηξόκνο πνπ θξύβεηαη πίζσ ηεο. Σόηε αθξηβώο ζπλεηδεηνπνηώ 
ην βάξνο ηεο επζύλεο πνπ έρεη ε Γεξκαλία απέλαληη ζηνπο Έιιελεο.  

Γξάθσ ην άξζξν. Λίγε ώξα αθόηνπ αλαξηήζεθε ζην n-tv, ρηππά ην ηειέθσλν. ηελ 
άιιε άθξε ηεο γξακκήο ε θσλή ιέεη: “απηόο πνπ ζεκαδεύεη κε η' όπιν είλαη ν 
παππνύο κνπ”. Μέλσ άλαπδνο. Απνζύξσ ην άξζξν. Αλ ηειηθά ν ζθνπεπηήο δελ είλαη 
ν παηέξαο κνπ, πόζε αιήζεηα ππάξρεη ζηα ιόγηα κνπ; Δίλαη δπλαηόλ λα θάλσ ιάζνο, 
θη σζηόζν λα ηζρπξίδνκαη πσο έρσ δίθην; Πξνζπαζώ λα ζπγθεληξσζώ. Η ηαξαρή πνπ 
κε θάλεη λα γξάςσ, δε ρσξάεη ακθηζβήηεζε. Δίλαη αιεζηλή. Ο ζπλνκηιεηήο κνπ ηε 
ζπκκεξίδεηαη. Όκσο δελ ηνπ επηηξέπεηαη λα κηιήζεη. Η νηθνγέλεηα ηνπ παππνύ θαη 
παηέξα πνπ έρεη πεζάλεη από θαηξό, δελ ζέιεη λα ζηηγκαηηζηεί ην όλνκά ηνπ. 

Ήηαλ ζ' εθείλε ηελ ζεκαδηαθή εθπνκπή ηνπ Γθύληεξ Γηάνπρ, κε πξνζθεθιεκέλν ηνλ 
ππνπξγό νηθνλνκηθώλ ηεο Διιάδαο, ην Μάξηην. Απηό πνπ είδα κε είρε ηξαληάμεη. Έλα 
κόλν πξάγκα ήζεια λα θάλσ εθείλε ηελ ώξα: λα γξάςσ γη' απηή ηελ ηζηνξία, λα βγεη 
από κέζα κνπ. Γηαηί ε ζησπή θάζε παηέξα θαη κεηέξαο πνπ βγήθε από ηνλ πόιεκν κε 
ηξαύκαηα, ήηαλ θαη παξακέλεη γηα ηα παηδηά ηνπο θάηη ην αγηάηξεπην.  
Αξρίδσ ινηπόλ λα γξάθσ: 

“Δηιηθξηλά, ηη πξέπεη λα θάλσ, όηαλ αλαγλσξίδσ ηνλ εαπηό κνπ ζην πξόζσπν ηεο 
θσηνγξαθίαο; Πώο λ' αληηδξάζσ, όηαλ βιέπσ όηη ν ζθνπεπηήο απηόο είλαη ν παηέξαο 
κνπ; Ο παηέξαο κνπ ζηα ληάηα ηνπ, είλαη δελ είλαη 21 ρξνλώλ. Βξέζεθε ζηελ Κξήηε ην 
θαινθαίξη ηνπ 1941. Σνπ έδσζαλ ηε δηαηαγή, ζ' απηόλ θαη ζηνπο άιινπο πνπ ήηαλ καδί 
ηνπ, λα ζθνηώζεη. Να ζθνηώζεη αζώνπο ακάρνπο... Σελ εθπνκπή ηελ είδα ζην βίληεν 
δπν κέξεο κεηά ηελ πξνβνιή ηεο. 

Σηο ηειενπηηθέο ζπδεηήζεηο ζπλήζσο ηηο απνθεύγσ. Απηή ηε θνξά, ιόγσ ηνπ 
Βαξνπθάθε, ήζεια λα ηε δσ. Ο ζπγθεθξηκέλνο ιέεη αλνηρηά θάπνηα πξάγκαηα, πνπ 
εκείο εδώ θάλνπκε πσο δελ ηα βιέπνπκε. Γη' απηό ην ιόγν κνπ είλαη ζπκπαζήο. ην 
ηάκπιεη κπνξώ λα ζηακαηήζσ θάζε βίληεν, λα δσ θάηη ζε επαλάιεςε θαη λα 
βεβαησζώ γη' απηό πνπ βιέπσ. Όηη θάπνηα ζηηγκή ζα ρξεζηκνπνηνύζα απηή ηε 
ιεηηνπξγία γηα λα ηαπηνπνηήζσ ηνλ παηέξα κνπ, πνπ πέζαλε ην 2008, ζε κηα 
εθπνκπή ηνπ Γηάνπρ, ζε θακηά πεξίπησζε δε κπνξνύζα λα ην θαληαζηώ. ίγνπξα δε 
ζα ην θαληαδόηαλ νύηε εθείλνο. Να όκσο πνπ ηώξα ζπκβαίλεη αθξηβώο απηό. Σν 
βίληεν κε ην αίηεκα ηεο Διιάδαο γηα πνιεκηθέο απνδεκηώζεηο εηλαη ζύληνκν, όκσο 
θαζώο δείρλεη ζθελέο από ηηο ζεξησδίεο ησλ Γεξκαλώλ ζηελ Καηνρή, εκθαλίδεηαη 
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εηνύηε ε εηθόλα: ν ζηξαηηώηεο ηεο Βέξκαρη κε ην ηνπθέθη ζηνλ ώκν. Σν πξόζσπν 
θάησ από ην θξάλνο κνύ θαίλεηαη γλσζηό κε ηελ πξώηε καηηά. Ακέζσο γπξίδσ πίζσ 
θη απνζεθεύσ ηελ εηθόλα. Δίλαη θάηη παξαπάλσ από απιή εληύπσζε. Όκσο ηε 
ζηηγκή απηή δε ζέισ ή δε κπνξώ λα θάλσ πεξηζζόηεξα. Πξηλ πάξσ ηελ απόθαζε λ' 
αλνίμσ απηή ηελ πόξηα, ζέισ πξώηα λα δσ ηελ εθπνκπή κέρξη ην ηέινο. 

Με ην πνπ ηειεηώλεη, ζπγθεληξώλνκαη θαη θνηηάδσ πξνζεθηηθά ηε θσηνγξαθία. Γε 
ρσξάεη ακθηβνιία: είλαη ν παηέξαο. Χο ηα βαζηά γεξάκαηα είρε θπιάμεη ζηα 
ραξαθηεξηζηηθά ηνπ θάηη λεαληθό. Δίρα δεη άιισζηε θαη ηηο θσηνγξαθίεο: από ην 
δπηηθό κέησπν, ηα Βαιθάληα, ηελ Διιάδα, ηελ Κξήηε. Κη απηά ηα ρέξηα ηα γλσξίδσ - 
ην αξηζηεξό ζηελ θάλε ηνπ όπινπ, ην δεμί κε ην δάρηπιν ζηε ζθαλδάιε. Ο παηέξαο 
είρε κεγάια ρέξηα. Κξαηνύζε κε δύλακε, θη απηό ήηαλ θάηη πνπ ρξεηάζηεθε λα ην 
κάζεη από λσξίο. Ήηαλ ν κεγαιύηεξνο γηνο κηαο νηθνγέλεηαο ρσξηθώλ από ην 
Υνύλζξπθ. Οη αγξόηεο ηνπ Υνύλζξπθ δελ αλήθαλ πνηέ ζηνπο πξνλνκηνύρνπο, όπσο 
π.ρ. εθείλνη από ην Μύλζηεξιαλη. Ο παππνύο κνπ έραζε ηε δσή ηνπ ζ’ έλα αηύρεκα 
νξπρείνπ. Γελ έθηαζε 40 ρξνλώλ. Έκεηλε πίζσ ε ρήξα κε ηέζζεξα παηδηά, δύν 
αγόξηα, δπν θνξίηζηα. Λίγεο αγειάδεο θαη πξόβαηα, θάηη βνζθνηόπηα θαη ρσξάθηα. 
Όινη ηνπο έπξεπε λα δνπιέςνπλ ζθιεξά, λα ην παιέςνπλ θαη κε θάπνην ηξόπν, λα ηα 
βγάινπλ πέξα. Με ηνπο Ναδί ε νηθνγέλεηα δελ ήζειε ζρέζεηο. Όηαλ κηα κέξα έλαο 
Ναδί απ' ην ρσξηό ρηύπεζε ηελ πόξηα, γηα λα πάξεη ηνλ παηέξα κνπ ζηε ρηηιεξηθή 
λενιαία, ε γηαγηά κνπ ηνλ πέηαμε έμσ ρσξίο δεύηεξε ζθέςε. Γελ πηνήζεθε νύηε από 
ηελ απεηιή πσο ην παηδί δε ζα 'βξηζθε ζέζε γηα λα κάζεη θάηη θαη λα εξγαζηεί. Όπνηε 
κηιώ γη' απηό, ληώζσ θάπνηα αλαθνύθηζε. 

Σειηθά ν παηέξαο κνπ θαη επάγγεικα έκαζε, θαη θαηαμηώζεθε αζθώληαο ην, θαηά ηε 
δηάξθεηα ηεο καθξόρξνλεο δσήο ηνπ. Όκσο όηαλ έγηλε 19 δελ ππήξρε νύηε γη' απηόλ 
ηξόπνο λα ην απνθύγεη: έπξεπε λα πάεη ζηε Βέξκαρη. Καη κόιηο έλα ρξόλν αξγόηεξα, 
ηνλ Ινύλην ηνπ '41, βξίζθεηαη ζηελ Κξήηε, ππνρξεσκέλνο λα εθηειεί δηαηαγέο θαη λα 
δνινθνλεί αζώνπο αλζξώπνπο. Δίρε επηινγή; Έλαο 20ρξνλνο ρσξηθόο, κπνξνύζε λα 
πξνβάιεη αληίζηαζε; Ο πόλνο γη' απηόλ, γηα ηνπο αζώνπο πνπ ζθόησζε, κε αγγίδεη. 
Ξαθληθά κέζα κνπ αιιάδνπλ όια. Σν παξαδέρνκαη, αξθεηέο θνξέο ηειεπηαία 
ζθεθηόκνπλ θη εγώ πσο “απηό ην θεθάιαην ηεο ηζηνξίαο έρεη ηειεηώζεη. Μεηά από 
ηόζα ρξόληα πξέπεη επηηέινπο λα θιείζεη.” Όκσο όρη. Σν αηζζάλνκαη, πσο δελ κπνξεί 
λα θιείζεη. Όρη γηα κέλα! Σν παξειζόλ κ' έρεη θπθιώζεη από παληνύ. Δίκαη ν γηνο ελόο 
εγθιεκαηία πνιέκνπ. Γελ κπνξώ λα ην αιιάμσ απηό. Γελ είρα επηινγή. Κη ν παηέξαο; 
Δθείλνο θη νη ζύληξνθνί ηνπ ήμεξαλ ηη έθαλαλ. Όκσο, είραλ απηνί άιιε επηινγή; 
Μπνξνύζαλ λα θάλνπλ δηαθνξεηηθά; Αλ ν παηέξαο κνπ δελ ππάθνπε ζηε δηαηαγή, ζα 
βξηζθόκνπλ ηώξα εγώ εδώ, λα θάζνκαη θαη λα γξάθσ; 

Σα εγθιήκαηα πνπ έθαλε ν παηέξαο κνπ όηαλ ήηαλ λένο ζηξαηηώηεο ηεο Βέξκαρη, ηνλ 
βάξαηλαλ, όπσο θαη πνιινύο άιινπο ηεο γεληάο ηνπ, γηα όιε ηνπ ηε δσή. Γελ 
κπνξνύζε λα κηιήζεη. Γε κπνξνύζε λα κηιήζεη γη' απηό.  

Όιεο ηηο άιιεο ηζηνξίεο απ' ηνλ πόιεκν, ζπλήζσο αθίλδπλα πεξηζηαηηθά καθξηά από 
ην πεδίν ηεο κάρεο, ηηο έιεγε ζπρλά. Αθόκα θη όηαλ ε νηθνγέλεηα δελ ήζειε πηα λα ηηο 
αθνύεη. ην ζηξαηό ν παηέξαο κνπ ήηαλ πνιπβνιεηήο. Όινη καο ιίγν-πνιύ 
θαληαδόκαζηαλ ηη ζήκαηλε απηό. Διάρηζηεο κόλν θνξέο ηνικνύζε λα βγεη ζηηο 
αθεγήζεηο ηνπ ιίγν παξαέμσ, θη έιεγε πσο έηπρε θάπνηε λα ηξαπκαηηζηεί, θη όηη ν 
δηπιαλόο ηνπ, πνπ πήξε ηε ζέζε ηνπ ζην πνιπβόιν, ζθνηώζεθε ιίγεο ζηηγκέο κεηά... 
Γηα ζεξησδίεο; Ούηε ιέμε! Σέηνην ζέκα δελ ππήξρε. Δθηόο από κία κόλν θνξά. Ο 
παηέξαο είρε πεξάζεη ηα 80, όηαλ κνπ αλέθεξε κηα εκεξνκελία. Δθείλε ηε κέξα, 
έιεγε, είρε ζπκβεί “θάηη πάξα πνιύ θαθό”. Ση ήηαλ απηό; Ήζεια λα κάζσ ηελ 
αιήζεηα. ρεδόλ ήηαλ έηνηκνο λα κνπ ην πεη. Κη όκσο. Γελ θαηάθεξε λα ην βγάιεη από 
ηα ρείιε ηνπ. Απιά, δελ κπνξνύζε. 
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Φάρλσ ινηπόλ ηελ εκεξνκελία. ηε Βηθηπαίδεηα. Δθεί βιέπσ θαη ηελ εηθόλα πνπ 
έδεημε ζην βίληεν ηεο ηειεόξαζεο. Σελ ηξάβεμε ν θσηνγξάθνο ηεο Βέξκαρη, Φξαληο-
Πέηεξ Βάημιεξ, ζηηο 2 Ινπλίνπ 1941, εκέξα ηεο ζθαγήο ζην Κνληνκαξί, ζηελ Κξήηε. 
Η θσηνγξαθία βξίζθεηαη ζην Οκνζπνλδηαθό Αξρείν. 

2 Ινπλίνπ 1941. Η εκεξνκελία πνπ αλέθεξε ν παηέξαο κνπ ήηαλ άιιε: 14 
επηεκβξίνπ ηνπ '43. Καη γη' απηή ηε κέξα κπνξεί λα δηαβάζεη θαλείο ζην ίληεξλεη. 
ηηο 14 επηεκβξίνπ 1943 ε Βέξκαρη έζβεζε νιόθιεξα ρσξηά απ' ην ράξηε, θαη 
ζθόησζε πάλσ από 400 ακάρνπο. Η θαγή ζηε Βηάλλν. Έρσ θινληζηεί. Σν ιέσ ζηνπο 
αδειθνύο κνπ. Καζέλαο ηνπο αληηδξά δηαθνξεηηθά. Όκσο απηό δελ έρεη ζέζε εδώ. 
Δγώ μέξσ ακέζσο ηη ζέισ λα θάλσ: λα γξάςσ, λα κηιήζσ. Αθνύ θαη ν παηέξαο 
κίιεζε ηειηθά, ιίγν πξηλ πεζάλεη, ζηνλ παπά ηνπ λνζνθνκείνπ, πνπ ηνλ εμνκνιόγεζε. 
ίγνπξα ν θαζνιηθόο ηεξέαο έδσζε άθεζε ακαξηηώλ ζηνλ άξξσζην γέξνληα, ηελ ώξα 
ηνπ ζαλάηνπ. Ήκνπλ βέβαηνο ήδε από ηόηε, πσο ν παηέξαο κνπ δελ πήξε καδί ηνπ 
ζηνλ ηάθν ηελ ηζηνξία πίζσ από ηελ εκεξνκελία. Παξήγνξε ζθέςε – έζησ θαη ρσξίο 
λα γλσξίδσ ηηο ιεπηνκέξεηεο. 

Σώξα πηα μέξσ πεξί ηίλνο πξόθεηηαη. Πάλσ από 70 ρξόληα έρνπλ πεξάζεη. Κη όκσο - 
εγώ, πνπ γελλήζεθα κεηά από ην ηέινο ηνπ πνιέκνπ, αηζζάλνκαη πσο έρσ επζύλε. 
Όρη ελνρή, αιιά επζύλε. Καη ζθέθηνκαη ηηο δηεθδηθήζεηο ηεο Διιάδαο. Οη ζθαγέο ησλ 
Γεξκαλώλ ηππώζεθαλ βαζηά ζηε ζπιινγηθή κλήκε ησλ Διιήλσλ – κνπ ην εμήγεζαλ 
θαζαξά ζηελ εθπνκπή ηνπ Γηάνπρ. Αξρίδσ λα ληώζσ ηη ζεκαίλνπλ πξαγκαηηθά απηά 
ηα ιόγηα. Έλα είλαη βέβαην: αηζζάλνκαη ηνλ ίδην πόλν, όρη κόλν γηα ηνλ άληξα πνπ 
ήηαλ παηέξαο κνπ, κα γηα ηνπο Έιιελεο λεθξνύο, γηα ηα παηδηά ηνπο. Κη ύζηεξα 
θέξλσ ζην λνπ κνπ απηό: ην πώο νη γεξκαληθέο θπβεξλήζεηο επηλόεζαλ θάζε είδνπο 
ηέρλαζκα, κόλν θαη κόλν γηα λ' απνθύγνπλ λα πιεξώζνπλ ζηελ Διιάδα ηηο 
απνδεκηώζεηο ηνπ πνιέκνπ. 

Πώο γίλεηαη αιήζεηα; Πώο είλαη δπλαηόλ λα ζώδνληαη ηξάπεδεο, ηε ζηηγκή πνπ 
κεγάια κέξε ηνπ ειιεληθνύ πιεζπζκνύ θαηαδηθάδνληαη ζηε θηώρεηα, κε ηα κέηξα 
ιηηόηεηαο πνπ επηβάιιεη θαηαλαγθαζηηθά ε Δπξσδώλε; Αξρίδσ ζηγά-ζηγά λα 
ππνςηάδνκαη ην ιόγν πνπ ε Μέξθει θη ν όηκπιε ραξαθηεξίδνληαη “Ναδί” ζην 
δεκόζην ιόγν ηεο Διιάδαο. Όρη, δελ είλαη σξαίν - θαη δελ ην επηθξνηώ ζε θακηά 
πεξίπησζε. Μπνξώ όκσο λα ην θαηαλνήζσ. Γηαηί είλαη εηδηθά νη Γεξκαλνί πνπ 
επηκέλνπλ κε ηόζε αδηαιιαμία ζην πξόγξακκα ηεο ιηηόηεηαο. ηόρνο κνπ δελ είλαη λα 
σξαηνπνηήζσ ηα πξάγκαηα. Οη Έιιελεο πξέπεη πξάγκαηη λα θξνληίζνπλ ηα ηνπ 
νίθνπ ηνπο. Όκσο ηελ απαίηεζε ηεο Αζήλαο γηα πνιεκηθέο απνδεκηώζεηο, ηε βιέπσ 
μαθληθά κε άιια κάηηα. Έλα ηξηςήθην πνζό δηζεθαηνκκπξίσλ. Αλ απηά ηα ρξήκαηα 
αλαινγνύλ ζη' αιήζεηα ζηελ Διιάδα, γηαηί άξαγε δε κπνξνύλ ηώξα, πνπ ε ρώξα έρεη 
βπζηζηεί ηόζν βαζηά ζηελ θξίζε, λα γίλνπλ έλα κέζν πνπ ζ' απαιύλεη ηηο 
πξνζπάζεηεο, έηζη ώζηε λα μεθαζαξηζηεί απηή ε άζιηα ηζηνξία κε ηα δάλεηα πξνο 
όθεινο ησλ αλζξώπσλ; Γελ κπνξεί λα είλαη ηόζν δύζθνιν. “Όπνπ ππάξρεη ζέιεζε, 
ππάξρεη θαη δξόκνο”, καο δηαβεβαίσζε ε Μέξθει ηώξα πξόζθαηα. Κη εκείο 
νθείινπκε ζηνπο Έιιελεο πάξα πνιιά. Πεξηζζόηεξα απ' ό,ηη ζα κπνξνύζακε λα 
επαλνξζώζνπκε κε ρξήκαηα. 

Τπάξρνπλ ίζσο ζνβαξνί νηθνλνκηθνί ιόγνη, πνπ εκπνδίδνπλ λα ηεζεί ζηελ εκεξήζηα 
δηάηαμε ην δήηεκα ησλ επαλνξζώζεσλ. “Όπνηνο δεηά ρξήκαηα γηα ην παξειζόλ, 
λαξθνζεηεί ηελ νηθνλνκηθή αλάπηπμε ηνπ κέιινληνο”, γξάθεη ζηελ εθεκεξίδα taz ε 
Οπιξίθε Υέξκαλ. Κη όκσο: αθξηβώο γηα ηνλ ίδην ιόγν είλαη αλώθειν λ' αθήλνπκε ηελ 
Διιάδα λα αηκνξξαγεί ρσξίο ζηακαηεκό. Σν θάξκαθν πνπ επέβαιε ε Σξόηθα δε 
βνεζά ηε ρώξα λ' αλαθάκςεη, αιιά αλαγθάδεη ηελ Διιάδα λα γνλαηίζεη όιν θαη πην 
ρακειά. Γελ είλαη παξάινγε ε ζέζε ηεο θπβέξλεζεο Σζίπξα. Δίλαη ε ζιηβεξή 
αιήζεηα. Η Γεξκαλία δε ζα 'ρε θαηαθέξεη ζε θακηά πεξίπησζε λα ζηαζεί ζηα πόδηα 
ηεο κεηά ηνλ πόιεκν, αλ είρε ππνρξεσζεί λα πιεξώζεη γηα όια ηα εξείπηα πνπ 
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άθεζαλ νη Ναδί ζην πέξαζκά ηνπο. “Οη θαηαζηξνθέο ήηαλ ηέηνηεο, πνπ δε ζα 
κπνξνύζαλ πνηέ, κε θαλέλα ηξόπν λα επαλνξζσζνύλ – αθόκε θη αλ ε Γεξκαλία 
αθηέξσλε γηα ην ζθνπό απηό νιόθιεξε ηελ νηθνλνκηθή ηεο δξαζηεξηόηεηα” - δηαβάδσ 
ζηε Frankfurter Allgemeine ζηηο 14 Απξηιίνπ. Γη' απηό ην ιόγν ε Γεξκαλία κεηά ηνλ 
πόιεκν δελ πηέζηεθε λα θαηαβάιεη επαλνξζώζεηο. Η παηδηθή κνπ ειηθία, πνπ 
ζπλέπεζε ρξνληθά κε ην “νηθνλνκηθό ζαύκα”, νθείιεηαη ζε κεγάιν βαζκό ζηελ 
επλντθή πεξίζηαζε ηεο επνρήο. 
 
Απ' απηνύο πνπ θπβεξλνύλ ζήκεξα ηε Γεξκαλία έλα πξάγκα έρσ λα επρεζώ: δείμηε 
αιιειεγγύε θαη ζηακαηήζηε ηε ζθιεξή γξακκή απέλαληη ζηελ Διιάδα. Απηή ηε 
ζηηγκή έρεη ε δηθή καο ε γεληά ηε δπλαηόηεηα λα θάλεη θάηη: λα δηνξζώζνπκε έλα 
κέξνο έζησ, από ηε ζπκθνξά πνπ έζπεηξε ζηελ Διιάδα ε λαδηζηηθή Γεξκαλία. Όπσο 
θη αλ έρνπλ ηα ρξέε – ζθεθηείηε ηνπο αλζξώπνπο. Απηνύο πνπ ππνθέξνπλ θη έρνπλ 
άκεζε αλάγθε ηε ζπκπαξάζηαζή καο! Αλ πάιη δε θηάλεη νύηε απηό, ζπκεζείηε, 
θαζέλαο από ζαο, ηνλ παηέξα ηνπ ή ηνλ παππνύ ηνπ. Απηό πνπ ζπλέβε ζε κέλα, ζα 
κπνξνύζε λα ζπκβεί θαη ζε ζαο. Δζείο ηη ζα θάλαηε, αλ βιέπαηε ηνλ ίδην ζαο ηνλ 
εαπηό ζην πξόζσπν ηνπ ζθνπεπηή; Αλ αλαγλσξίδαηε πσο ν ζηξαηηώηεο ηνπ ζαλάηνπ 
είλαη ν δηθόο ζαο παηέξαο, θαη ν δηθόο ζαο παππνύο;“ 
 
Σν θείκελν απηό αλαξηήζεθε ην κεζεκέξη ηνπ αββάηνπ, 20 Ινπλίνπ, ζην n-tv.de. 
Ήδε από ηηο πξώηεο ώξεο δηαβάζηεθε πνιύ θαη δηαδόζεθε γξήγνξα ζηα κέζα 
θνηλσληθήο δηθηύσζεο. Όκσο ην απόγεπκα δέρνκαη έλα αλαπάληερν ηειεθώλεκα 
πνπ κε θάλεη λ' απνζύξσ ην άξζξν. Ο θηιηθόο θύξηνο ζηελ άιιε άθξε ηεο γξακκήο 
κνύ ζπζηήλεηαη σο ν εγγνλόο ηνπ ζθνπεπηή ηεο θσηνγξαθίαο. Κη εθείλνο έπαζε ηα 
ίδηα αθξηβώο κε κέλα, όηαλ αλαγλώξηζε ηνλ παππνύ ηνπ. Από ηηο έξεπλέο ηνπ είρε 
κάζεη ηελ ηαπηόηεηα ηνπ εηθνληδόκελνπ. Λεπηνκέξεηεο όκσο γη' απηό, κε παξαθάιεζε 
λα κε βγνπλ ζην θσο ηεο δεκνζηόηεηαο. Η νηθνγέλεηά ηνπ δελ ην ζέιεη. Να ηε ινηπόλ, 
γηα άιιε κηα θνξά, ε ζησπή! 
 
Ο άλζξσπνο ζην ηειέθσλν ιέεη πσο ν παππνύο ηνπ θαηαζθέπαδε ζηέγεο, εμνύ θαη ηα 
κεγάια ρέξηα. Μνπ θαίλεηαη απίζηεπην. Ο δηθόο κνπ παηέξαο ήηαλ μπινπξγόο. Ο 
παππνύο ηνπ θπξίνπ πέζαλε ην 1961, ν ίδηνο είλαη ηώξα 44 ρξνλώλ. Πνπ ζεκαίλεη όηη 
γλσξίδεη ηνλ παππνύ ηνπ κόλν από θσηνγξαθίεο. Μία απ' απηέο κνπ ηε ζηέιλεη ζε 
καίει. Σν πνξηξαίην ελόο λένπ άληξα ληπκέλνπ ζηξαηησηηθά. Σα ρέξηα δε θαίλνληαη 
ζηελ εηθόλα. Σν πξόζσπό ηνπ δελ ην αλαγλσξίδσ θάησ από ην θξάλνο ζηελ ηζηνξηθή 
θσηνγξαθία. Γηα κέλα ν εηθνληδόκελνο είλαη θαη παξακέλεη ν παηέξαο κνπ. Μήπσο 
ηα κάηηα κνπ κε απαηνύλ; Γελ απνθιείεηαη. Τπάξρεη άξαγε ην ελδερόκελν λα κε 
ζέιεη θάπνηνο λα δηαβαζηεί από πνιινύο ην θείκελό κνπ; Απηή ηελ απζόξκεηε ζθέςε 
ηε δηώρλσ απ' ην κπαιό κνπ. Σα καίει πνπ κνπ ζηέιλεη αθόκα, θαλεξώλνπλ ηελ 
εηιηθξηλή πξνζπάζεηα ελόο αλζξώπνπ λα κάζεη όιε ηελ αιήζεηα γηα ηνλ παππνύ ηνπ. 
Μνπ έδσζε κάιηζηα θαη κηα ζπκβνπιή: λα ςάμσ ην πξνζσπηθό δειηίν ηνπ παηέξα 
κνπ ζηα αξρεία ηεο Βέξκαρη. 
 
ην Βεξνιίλν κε πιεξνθνξνύλ όηη απηό κπνξεί λα δηαξθέζεη σο θαη 15 κήλεο. Πνιιά 
έγγξαθα έρνπλ άιισζηε ραζεί, γη' απηό θαη ζα 'λαη πνιύ δύζθνιν λα βξεζεί θάπνηνο 
από ηε βάζε ηεο ηεξαξρίαο, από ηνπο πην ρακεινύο βαζκνύο. Ο θαζεγεηήο Υάηληο Α. 
Ρίρηεξ κνπ είπε ζην ηειέθσλν πσο ν ίδηνο δελ έθαλε πνηέ έξεπλεο γηα ηνπο 
θαηώηεξνπο ζηξαηηώηεο. Ο ηζηνξηθόο από ην παλεπηζηήκην ηνπ Μαλράηκ, πνπ πιένλ 
έρεη βγεη ζηε ζύληαμε, αζρνιήζεθε κόλν κ' απηνύο πνπ έδηλαλ δηαηαγέο – όρη κ' 
απηνύο πνπ ηηο εθηεινύζαλ. Ο Ρίρηεξ είλαη εηδηθόο γηα ηε δξάζε ηεο Βέξκαρη ζηελ 
Διιάδα.  
 
Γηα ηελ επηρείξεζε Merkur έρεη γξάςεη νιόθιεξν βηβιίν. Η αεξαπόβαζε γηα ηελ 
θαηάιεςε ηεο Κξήηεο επέθεξε κεγάιεο απώιεηεο ζηε Βέξκαρη. Η ζθαγή ζην 
Κνληνκαξί ήηαλ κηα σκή πξάμε εθδίθεζεο πάλσ ζηνλ άκαρν πιεζπζκό.  
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Γεξκαλνί αιεμηπησηηζηέο πξνρώξεζαλ ζε αληίπνηλα, γηαηί πνιινί από ηνπο 
ζπληξόθνπο ηνπο ρηππήζεθαλ απ' ηνπο θαηνίθνπο, ελώ πξνζπαζνύζαλ λα 
πξνζγεησζνύλ. Η ύκβαζε ηεο Γελεύεο ηνπ 1929 απνζθνπνύζε ζηε ξύζκηζε ηεο 
κεηαρείξηζεο ησλ αηρκαιώησλ πνιέκνπ - όκσο πνιιά πηώκαηα βξέζεθαλ 
αθξσηεξηαζκέλα θαη παξακνξθσκέλα θξηθηά. 

Οη αιεμηπησηηζηέο αλαθιήζεθαλ κεηά ηελ επηρείξεζε θαη δελ επέζηξεςαλ ζηελ 
Διιάδα πνηέ μαλά, βεβαηώλεη ν θαζεγεηήο Ρίρηεξ. Μεηά απ' όια όζα ηνπ ιέσ, ν 
ηζηνξηθόο θαηαιήγεη ζην ζπκπέξαζκα πσο ν παηέξαο κνπ δελ ήηαλ αιεμηπησηηζηήο. 
Έθαλα ινηπόλ ιάζνο; Έρεη δίθην ν άγλσζηνο πνπ ηειεθώλεζε; Ο παηέξαο κνπ 
πξάγκαηη, δελ είρε αλαθέξεη πνηέ όηη ήηαλ αιεμηπησηηζηήο. Τπήξραλ όκσο θη άιια, 
πνπ δελ ηα είρε αλαθέξεη. Σα γεγνλόηα ηεο 14εο επηεκβξίνπ ηνπ '43 γηα 
παξάδεηγκα. 

Άξαγε δηαθηλδπλεύσ ηε δεκνζηνγξαθηθή κνπ αμηνπηζηία, κε ην λα ζπλερίδσ λα 
γξάθσ, ώζηε λα δεκνζηεύζσ μαλά ην άξζξν; Όρη! Ο άγλσζηνο επηβεβαηώλεη 
νπζηαζηηθά ην εγρείξεκά κνπ, όπσο απηό δηακνξθώζεθε κέζα από ην πξνζσπηθό 
κνπ βίσκα θαη ηελ αλαζηάησζε πνπ κε νδήγεζε λα ην δεκνζηεύζσ. ' απηέο ηηο 
θσηνγξαθίεο βιέπνπκε Γεξκαλνύο – παηέξεο θαη παππνύδεο. Απηό είλαη ην βαζηθό. 
Καη απ' απηό πξνθύπηεη θαηά ηε γλώκε κνπ ε ηδηαίηεξε επζύλε ηεο Γεξκαλίαο 
απέλαληη ζηελ Διιάδα. Η νηθνγέλεηα ηνπ πξνζώπνπ πνπ κνπ ηειεθώλεζε, 
απνθάζηζε λα θξαηήζεη ζθξαγηζκέλν ην κπζηηθό ηεο. Δγώ ζέισ λα ζπάζσ εηνύηε ηε 
ζησπή. Γηαηί έλα πξάγκα είλαη πάλσ απ' όια βέβαην: όηη έλα ζέκα ηόζν ζνβαξό, δελ 
επηηξέπεηαη λα κέλεη ζηελ αθάλεηα». 
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Κοντομαρί 2 Ιουνίου 1941: Η πρώτη μαζική 

εκτέλεση Κρητικών από τους Γερμανούς 

Οι φωτογραφίες της σφαγής 

Η εκτέλεση έχει αρχίσει. Κάποιοι προσπαθούν να ξεφύγουν. Ένας μόνο θα τα καταφέρει 

Τα ντοκουμέντα είχαν κρατηθεί κρυφά επί δεκαετίες, στα 

γερμανικά αρχεία 

Οι Γερμανοί είναι πλέον οι νέοι κατακτητές της Κρήτης. Μετά από μάχες 10 ημερών, το νησί έχει πέσει 

στα χέρια τους. Αυτοί έχουν πέσει έξω στους υπολογισμούς τους, καθώς ο σχεδιασμός τους ήταν να το 

καταλάβουν μέσα σε λίγες μόλις ώρες. 

Το τίμημα της επιχείρησης είναι πολύ ακριβό. Χιλιάδες αλεξιπτωτιστές και άνδρες του στρατού τους 

έχουν σκοτωθεί ή τραυματιστεί βαριά.  Η αντίσταση των άοπλων Κρητικών, μαζί με τις λίγες δυνάμεις 

των Βρετανών, Αυστραλών και Νεοζηλανδών, έχουν καταφέρει να αποδεκατίσουν το σώμα 

αλεξιπτωτιστών, καταρρίπτοντας και πάνω από 200 αεροπλάνα. 

Με την κατάληψη του νησιού, απ’ το οποίο οι σύμμαχοι αποχωρούν από τις 28 μέχρι τις 31 Μαΐου 

αφήνοντας μόνο τον πληθυσμό, οι Γερμανοί άρχισαν τα αντίποινα και την εκδίκηση για την αντίσταση 

που συνάντησαν. Στο μικρό χωριό του νομού Χανίων Κοντομαρί, κοντά στο Μάλεμε, θέτουν σε 

εφαρμογή το πρώτο τους απάνθρωπο σχέδιο. Στις 2 Ιουνίου περικυκλώνουν το χωριό, συγκεντρώνουν 

στην πλατεία όλους τους κατοίκους και στη συνέχεια μεταφέρουν 26 άνδρες, ηλικίας 18-50 ετών, σε ένα 

λιόφυτο. Ο επικεφαλής του αποσπάσματος ανθυπολοχαγός Χορστ Τρεμπς, τους ανακοινώνει ότι θα 

εκτελεστούν ως αντίποινα για το θάνατο Γερμανών στρατιωτών. Είχε βρεθεί κι ένα ματωμένο σακάκι 

Γερμανού στο χωριό, αλλά μάλλον αυτή ήταν απλώς μια αφορμή για το μαζικό έγκλημα… 
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Γερμανοί εξετάζουν ένα σακάκι με αίμα, κρίνοντας ένοχο το χωριό... 

Ο Τρεμπς δίνει το σύνθημα και η εκτέλεση αρχίζει. Συνολικά πέφτουν αμέσως νεκροί 24 άνδρες. Δύο 

καταφέρνουν να τρέξουν, προσπαθώντας να διαφύγουν, πληγωμένοι βαριά. Ξεφεύγουν, αλλά μόνο ο 

ένας διασώζεται τελικά. 

Ο Τρεμπς λίγο μετά παρασημοφορήθηκε, για τη «γενναιότητά» του να ξεκληρίσει ένα χωριό αμάχων… 

Ο φοβερός Τρεμπς (αριστερά), που λίγο αργότερα παρασημοφορήθηκε για τη σφαγή! 
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Δυο μήνες μετά τη βαρβαρότητα, ο Τρεμπς (δεξιά) παρασημοφορείται! 

  

Η θηριωδία, η πρώτη στην Κρήτη και από τις πρώτες των Ναζί σε όλη την Ευρώπη, απαθανατίστηκε 

στιγμή προς στιγμή. Ο ανταποκριτής προπαγάνδας της Βέρμαχτ, Φραντς Πήτερ Βέιξλερ βρισκόταν μαζί 

με το απόσπασμα όταν μπήκε στο χωριό και φωτογράφισε τα πάντα. Οι φωτογραφίες – απόδειξη του 

μαζικού εγκλήματος- φυλάχτηκαν καλά στα αρχεία του γερμανικού στρατού μέχρι το 1980, όταν 

εντοπίστηκαν και δημοσιοποιήθηκαν για πρώτη φορά από τον Έλληνα δημοσιογράφο Βάσο 

Μαθιόπουλο, χωρίς να είναι γνωστό το χωριό της τραγωδίας, που βρέθηκε μετά από δημοσιογραφική, 

και πάλι, έρευνα. 

Σήμερα αναδημοσιεύουμε μερικές από τις φωτογραφίες, όπως διατηρούνται στα αρχεία του γερμανικού 

στρατού. Στο κάτω μέρος κάθε μιας αναγράφεται το αρχείο, το όνομα του φωτογράφου και η ημερομηνία 

της λήψης. 
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ΟΙ ΓΕΡΜΑΝΟΙ ΦΤΑΝΟΥΝ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ 

 

ΣΥΓΚΕΝΤΡΩΝΟΥΝ ΟΛΟΥΣ ΤΟΥΣ ΚΑΤΟΙΚΟΥΣ ΚΑΙ ΤΟΥΣ ΟΔΗΓΟΥΝ ΣΕ ΕΛΑΙΩΝΑ 
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ΞΕΧΩΡΙΖΟΥΝ ΤΟΥΣ ΑΝΔΡΕΣ ΚΑΙ ΤΟΥΣ ΕΤΟΙΜΑΖΟΥΝ ΓΙΑ 

ΕΚΤΕΛΕΣΗ
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ΣΤΟ ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ... 

 

ΕΤΟΙΜΟΙ, ΠΥΡ... 
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ΚΑΠΟΙΟΙ ΠΡΟΣΠΑΘΟΥΝ ΝΑ ΞΕΦΥΓΟΥΝ... ΑΛΛΑ ΠΕΦΤΟΥΝ ΝΕΚΡΟΙ. ΕΝΑΣ ΜΟΝΟ 

ΓΛΙΤΩΝΕΙ 

 

 

http://www.pdfxviewer.com/
http://www.pdfxviewer.com/


 

 

http://www.pdfxviewer.com/
http://www.pdfxviewer.com/


Η ΧΑΡΙΣΤΙΚΗ ΒΟΛΗ... 

  

ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥΣ ΦΟΒΕΡΟΥ ΕΓΚΛΗΜΑΤΟΣ... 
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"Μόνο που εμείς θρηνούμε ακόμα τους νεκρούς 

της ιστορίας..."- Η απάντηση ενός Κρητικού στη 

συγγνώμη του Γερμανού δημοσιογράφου για τους 

Ναζί 

 

Την απάντησή του στον Γερμανό δημοσιογράφο, Ούλριχ Κλέμανν, με ένα κείμενο που έστειλε στο 

Candianews, δίνει ο Βιαννίτης, Μανώλης Βραχνάκης. Ο Γερμανός δημοσιογράφος αφού αναγνώρισε σε 

μια φωτογραφία της εποχής της κατοχής τον πατέρα του, στρατιώτη των Ναζί, ζήτησε με άρθρο του 

συγγνώμη από τους Κρητικούς και όλους τους Έλληνεςhttp://www.candianews.gr/2015/12/10/o-pateras-

ektelouse-athoous-me-tous-nazi-stin-kriti-o-gios-perni-thesi-iper-elladas/.  

"Εγώ και συ έχουμε πάρα πολλά κοινά στοιχεία", γράφει ανάμεσα σε άλλα. "Κάποια μας έχουν 

σημαδέψει και άλλα μας χωρίζουν σαν άβυσσος. Εγώ και συ έχουμε την ίδια ηλικία, αν και εγώ τώρα 

που σου γράφω, 10 Δεκέμβρη, ψιλοπαγώνω στο μικρό μου γραφείο ενώ εσύ απολαμβάνεις εργαζόμενος 

τη θαλπωρή του σπιτιού σου. Όπως θα διαπιστώσεις και συ τα νήματα της ζωής μας, το δικό σου στη 

Γερμανία το δικό μου στην Κρήτη, κάπου μπλέχτηκαν. Η δικιά σου και η δικιά μου Ιστορία είναι 

πρόσφατες. Μόνο που εσύ έμαθες τα νέα από την τηλεόραση και το ιντερνέτ, εγώ τά ζησα και τα ζούσα 

από τη μέρα που γεννήθηκα. Από πρώτο χέρι, που λέμε στη γλώσσα μας. Εσύ μπορεί να έχεις 

αμφιβολίες, να δυσκολεύεσαι να δεχτείς τα γεγονότα, να προσπαθείς να εξωραΐσεις τους εμπλεκόμενους 

και το παρελθόν, το συνηθίζετε εξ άλλου, εγώ δεν έχω κανένα ενδοιασμό, πατώ τα χώματα και τρέφομαι 

με τους βλαστούς της ιστορίας. Λες ότι σε συνταράζει η ιστορία, μόνο που εμείς θρηνούμε ακόμα τους 

νεκρούς της ιστορίας. Αυτή που εσύ επικαλείσαι ισοπέδωσε το νησί μου και αν εσένα σε συνταράσσει, 

μες στο ζεστό σου κουστούμι, εμάς πλακώνουν ακόμα τα ερείπια". 

"Μπορείς να ρωτήσεις εκ μέρους μου την κ. Μέρκελ και τον κ. Σόιμπλε, πώς είναι δυνατόν σε μια 

Ευρώπη των λαών και της δημοκρατίας, εγώ ο γόνος του Κρητικού πολεμιστή που σου γράφω να ζω με 

360 ευρώ το μήνα και συ ο απόγονος του γερμανού κατακτητή να τα έχεις όλα! Και πώς εσύ με τόσες 

ευαισθησίες, Ούλριχ, δικαιολογείς και ανέχεσαι για το καλό της Γερμανίας, το δικό σου, ένα κομμάτι της 
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Ευρώπης, η χώρα μου, να βυθίζεται συνεχώς μαζί με τους κατοίκους της στην άβυσσο! Μάλλον 

ανήκομεν για να υπηρετούμε την Γερμανία", σημειώνει αλλού. 

Στο κείμενο, με τον τίτλο "Ανασυνθέτοντας την ιστορία της οικογένειάς μου, της χώρας μου, μέσα από 

τα μάτια ενός Γερμανού δημοσιογράφου, Κατοχή 1941 – Κατοχή 2015", ο Μανώλης Βραχνάκης εκθέτει 

τα συναισθήματά του, γράφοντας: 

Διάβασα με προσοχή το άρθρο του Γερμανού δημοσιογράφου Ούλριχ Κλέμανν, που έγραψε τον περασμένο 

Ιούνη και αφού ο αγαπητός μου Γιάνης Βαρουφάκης είχε μιλήσει στη γερμανική τηλεόραση και ο Ούλριχ 

είχε στηθεί και είχε δει την εκπομπή. 

Ούλριχ, 

Εγώ και συ έχουμε πάρα πολλά κοινά στοιχεία. Κάποια μας έχουν σημαδέψει και άλλα μας χωρίζουν σαν 

άβυσσος. Εγώ και συ έχουμε την ίδια ηλικία, αν και εγώ τώρα που σου γράφω, 10 Δεκέμβρη, ψιλοπαγώνω 

στο μικρό μου γραφείο ενώ εσύ απολαμβάνεις εργαζόμενος τη θαλπωρή του σπιτιού σου. Όπως θα 

διαπιστώσεις και συ τα νήματα της ζωής μας, το δικό σου στη Γερμανία το δικό μου στην Κρήτη, κάπου 

μπλέχτηκαν. Η δικιά σου και η δικιά μου Ιστορία είναι πρόσφατες. Μόνο που εσύ έμαθες τα νέα από την 

τηλεόραση και το ιντερνέτ, εγώ τά ζησα και τα ζούσα από τη μέρα που γεννήθηκα. Από πρώτο χέρι, που 

λέμε στη γλώσσα μας. Εσύ μπορεί να έχεις αμφιβολίες, να δυσκολεύεσαι να δεχτείς τα γεγονότα, να 

προσπαθείς να εξωραΐσεις τους εμπλεκόμενους και το παρελθόν, το συνηθίζετε εξ άλλου, εγώ δεν έχω 

κανένα ενδοιασμό, πατώ τα χώματα και τρέφομαι με τους βλαστούς της ιστορίας. Λες ότι σε συνταράζει η 

ιστορία, μόνο που εμείς θρηνούμε ακόμα τους νεκρούς της ιστορίας. Αυτή που εσύ επικαλείσαι ισοπέδωσε 

το νησί μου και αν εσένα σε συνταράσσει, μες στο ζεστό σου κουστούμι, εμάς πλακώνουν ακόμα τα ερείπια. 

Ούλριχ, 

Ο πατέρας σου, ένας ταπεινός ξυλουργός, που όταν ήρθαν να τον πάρουν οι ναζί η ηρωίδα γιαγιά σου δεν 

τον έδωσε, καλά κάνεις και απαλύνεις την εικόνα του, ήρθε κατακτητής στο νησί μου, στην Κρήτη. Δέχομαι 

ότι δεν ήταν αλεξιπτωτιστής, θα πρεπε να το ξέρεις, αν και για να βρεθεί στο Κοντομαρί την επομένη της 

κατάληψης του διαδρόμου του Μάλεμε, κομματάκι δύσκολο! Ο Πατέρας μου, υποχωρώντας συνεχώς από 

το αλβανικό μέτωπο, φτάνει πεζή στον Πειραιά, που βομβαρδίζεται ανηλεώς από τα γερμανικά, τα δικά σας 

στούκας. Το σαπιοκάραβο που πάνω του βρέθηκε, κόβεται στα δυό και ο Πατέρας αναζητά τρόπο να 

κατέβει στο νησί. Να πολεμήσει θέλει τον κατακτητή, αυτό του επιβάλει η τιμή του, όχι να λακίσει. Θα 

μπορούσε να το κάνει, «άτακτοι» είναι, δεν υπάρχει οργανωμένος στρατός… τίποτα.  

Φτάνοντας στο νησί, απ’ ό,τι φαίνεται, θα βρεθεί απέναντι από τον δικό σου πατέρα. Από το Κοντομαρί 

μέχρι τη Βιάννο. Ξέχασα να σου πω, εκείνος και η οικογένειά του ζούσαν στο Κεφαλοβρύσι Βιάννου και 

πριν και, όσοι επέζησαν, μετά τον πόλεμο. Ο Πατέρας πολέμησε στα Χανιά, με τη δύναμη της ψυχής, το ίδιο 

νομίζω θα κανε κι ο δικός σου πατέρας αν ο τόπος του δεχόταν επίθεση. Μόνο που ο δικός σου πατέρας 

είναι που, σιδερόφρακτος, επιτίθεται. Αν ψάξεις λίγο την ιστορία, Ούλριχ, και όχι μόνο του Ρίχτερ, θα δεις 

με τι μέσα οι κάτοικοι της Κρήτης πάλεψαν το καμάρι των γερμανικών λεγεώνων. Και στις φωτογραφίες 

από το Κοντομαρί βλέπεις την περιφρόνηση στα μάτια των γέρων βρακοφόρων μπροστά στην αμηχανία και 

τον κρυμμένο φόβο του πατέρα σου και των, ύστερα από λίγο εκτελεστών, συντρόφων του. Κράτησε σε 

παρακαλώ αυτή τη σκηνή, θα μας χρειαστεί αργότερα: Μια ομάδα κατακτητών ζώνει ένα μικρό χωριό. 

Είναι ήρεμοι και χαλαροί, καπνίζουν και δείχνουν να απολαμβάνουν τον ήλιο της Κρήτης. Αφήνουν να 

εννοηθεί πως δεν τρέχει τίποτα και συγκεντρώνουν τους άνδρες του χωριού. Κοίτα καλά πόσοι μεγάλης 

ηλικίας άνδρες βρίσκονται στις δίκες σας φωτογραφίες. Και απέναντι ο πατέρας σου, ο πατέρας του κάθε 

σύγχρονου γερμανού. Μετά από λίγο… ξέρεις τι ακολούθησε! 

Μα ας ξαναγυρίσουμε στον δικό μου Πατέρα και ας τρέξουμε λίγο το χρόνο. 14 Σεπτέμβρη του 43 και ο 

ξυλουργός πατέρας σου βρίσκεται ξανά απέναντι από τον χαλκουργό Πατέρα μου. Στα χωριά της Βιάννου. 

Τώρα που το σκέφτομαι, Ούλριχ, ίσως να ήταν ο πατέρας σου που έριξε πισώπλατα στον Παππού μου, 92 

χρόνων, και σε δυο γιούς του, αδέλφια του Πατέρα μου, εκεί στις δασωμένες πλαγιές πάνω από το 

Κεφαλοβρύσι, την ώρα που προσπαθούσαν να ξεφύγουν από τον κλοιό του θανάτου. Πώς στην ευχή 

βρέθηκε ο πατέρας σου εκεί υποχρεωμένος να εκτελεί διαταγές και να δολοφονεί αθώους γέρους 

κτηνοτρόφους! Τρεις μέρες ο Πατέρας μου κούρνιαζε σε ένα λαγούμι πάνω απ’ τα Αμυρά. Μετά το 
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μακελειό ο αέρας έφερνε στ’ αυτιά του τους θρήνους και τον σπαραγμό των γυναικών που με γυμνά τα 

χέρια προσπαθούσαν να θάψουν τους νεκρούς τους. Με ψεύτικες υποσχέσεις τους είχαν συγκεντρώσει, οι 

σφαίρες μόνο ήσαν αληθινές. 401 οι νεκροί Ούλριχ, ξέχασες ΕΝΑΝ. 

Ούλριχ, 

Δεν μπορούμε να αλλάξουμε το παρελθόν. Ναι. Όμως πρέπει να διδασκόμεθα από το παρελθόν. Ο δικός 

σου πατέρας, και φαντάζομαι όλοι οι γερμανοί στρατιώτες, δεν αναφερόταν σε αυτό. Ίσως από ντροπή, από 

το βάρος της ευθύνης των πράξεών του, τον καταλαβαίνω. Πέθανε το 2008. Ο δικός μου έκλεισε τα 

πυρωμένα μάτια του δυο χρόνια αργότερα, το 2010. Και ο δικός μου δε μιλούσε, του το κρατάω, αλλά 

φαντάζομαι, όχι από ντροπή. Ίσως να μην έκανε όσα θα μπορούσε να κάνει, ίσως εκείνη την μοιραία μέρα 

να βλεπε τον γερμανό στρατιώτη, τον πατέρα σου, έτοιμο να πυροβολήσει τους δικούς του και δεν έκανε 

τίποτα. Δείλιασε, Ούλριχ, δείλιασε. Για να βρεθούμε σήμερα εσύ και γω πάλι απέναντι σε άλλα μετερίζια. 

Μου επιτρέπεις, νομίζω, να σε επιπλήξω για δύο λόγους. Χρειάστηκαν, λές, να περάσουν 70 χρόνια για να 

αισθανθείς την ευθύνη, όχι ενοχές για κείνα τα γεγονότα. Και εν έτη 2015 διερωτάσαι πως είναι δυνατόν να 

σώζονται οι τράπεζες και γιατί εμείς εδώ να σας αποκαλούμε ναζί. Ειλικρινά με εκπλήσσεις ή μάλλον θα 

πρέπει να αποδεχτώ πως εσείς εκεί, όπως και τότε, δεν είδατε ποτέ τίποτα και δεν ξέρετε το τι συμβαίνει, το 

τι συνέβη. Το ίδιο ισχυρίστηκαν και οι, γύρω από το Άουσβιτς, κάτοικοι μετά την απελευθέρωση. Βέβαια ο 

ιστορικός Ρίχτερ άλλη έχει άποψη. Ένα κομμάτι της ιστορίας μελετάει, ας αφήσουμε τους συναδέλφους του 

να απαντήσουν, δεν έχουν δουλειά τα δικαστήρια.  

Αναφέρεσαι ακόμα για τη χώρα μου, Ούλριχ, και ζητάς από μας να φροντίσουμε τα του οίκου μας όπως 

ακριβώς φροντίζετε εσείς τα του δικού σας. Εδώ ακριβώς είναι το πρόβλημα! Όπως πάντα οι γερμανοί, με 

κάθε τρόπο, μέσο και σκοπό, «φροντίζουν» τα του οίκου τους και χώρες μικρές, σαν την δικιά μου, 

πληρώνουν το μάρμαρο. Μέσα στα άλλα μειονοτικά για τους Έλληνες μας κατηγορείτε πως είμαστε 

διεφθαρμένοι και τεμπέληδες. Ίσως! Αλλά για να συμβεί το πρώτο, η διαφθορά, χρειάζονται δύο: εκείνος 

που είναι αποφασισμένος να διαφθείρει και εκείνος που είναι έτοιμος να διαφθαρεί. Όντως στην Ελλάδα 

πολλοί διαφθείρονται, αλλά είναι τα γερμανικά κεφάλαια, των γερμανικών εταιριών το χρήμα που κινείται 

και που, φυσικά, εμείς πάλι πληρώνουμε, ξέρεις πως γίνονται αυτά. Και ναι, είμαστε τεμπέληδες, 

απολαμβάνουμε τον μεσογειακό ήλιο, δουλεύοντας 14 ώρες το εικοσιτετράωρο για να περάσουν καλά οι 

γερμανοί φορολογούμενοι επισκέπτες. Ξέρεις πόσα χρήματα έχει κερδίσει η χώρα σου, από την κατ’ 

επίφαση διάσωση της Ελλάδας.  

Μπορείς να ρωτήσεις εκ μέρους μου την κ. Μέρκελ και τον κ. Σόιμπλε, πώς είναι δυνατόν σε μια Ευρώπη 

των λαών και της δημοκρατίας, εγώ ο γόνος του Κρητικού πολεμιστή που σου γράφω να ζω με 360 ευρώ το 

μήνα και συ ο απόγονος του γερμανού κατακτητή να τα έχεις όλα! Και πώς εσύ με τόσες ευαισθησίες, 

Ούλριχ, δικαιολογείς και ανέχεσαι για το καλό της Γερμανίας, το δικό σου, ένα κομμάτι της Ευρώπης, η 

χώρα μου, να βυθίζεται συνεχώς μαζί με τους κατοίκους της στην άβυσσο! Μάλλον ανήκομεν για να 

υπηρετούμε την Γερμανία.  

Το ξέρεις Ούλριχ πως το μεγάλο αεροδρόμιο των Αθηνών το εκμεταλλεύεται γερμανική εταιρία. Το ξέρεις. 

Δεν ξέρεις όμως πως δεν έχει αποδώσει, όπως και άλλες εταιρίες, όχι το φόρο, αλά ούτε καν τον ΦΠΑ και 

πως με τα, στα μέτρα σας, μνημόνια μάς αναγκάζετε να σας παραχωρήσουμε ακόμα 11 αεροδρόμια για ένα 

καρβέλι ψωμί! Και όλα, συν όλα τα άλλα, για το μεγαλείο της Γερμανίας, για να περνάτε Ούλριχ, όπως και 

τότε εσείς καλά… 

Χάρηκα που μιλήσαμε για τους γονείς μας. Νομίζω θα νοιώσουν όμορφα αν εσύ που έχεις την οικονομική 

άνεση έρθεις εδώ να σε φιλοξενήσω, να πιούμε ένα κρασί και να κάνουμε μια βόλτα, όλοι μαζί, στο 

παρελθόν. Στο μέλλον. Σε περιμένω… 
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