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HAYALI DIiYARLAR

“Pazar glini arabayla nehre gidemeyiz,” dedi baron, “cinki cuma
giinii ayriliyoruz.” Iki ufaklik kahvalti sofrasinin diger tarafindan
onu seyrediyordu. Zida, “Marmelad: rica edebilir miyim?” dedi
ama bir yas daha biiyik olan Paul, hafizasinin uzak ve kullanil-
mayan bir kisminda, pencerelerinden yagan yagmurun gérindigi
karanlik bir yemek odasi buldu. “Sehre mi dénecegiz?” diye sordu.
Babasi bagiyla onayladi. Ve o onayla birlikte bu pencerelerin digin-
da giinesle aydinlanmig tepe tamamen degisti, giney yerine kuzeye
doéndi. O giin kizil ile sar1 renkleri ormanin iginden ates gibi gecti,
tzimler agir asmalar: tizerinde sisti, agustos ayinin temiz, atesli
ve kenarlar: citlerle gevrili tarlalar: alabildigine uzandi: sabirla ve
sinirlarini agarak eylil pusuna uzandi. Ertesi sabah Paul uyandi-
ginda artik sonbahar oldugunu biliyordu, hem sonbahar hem de
carsamba oldugunu. “Bugiin ¢arsamba,” dedi Zida’ya, “yarin per-
sembe ve sonraki glin de gitmemiz gereken cuma giini.”

“Ben gitmiyorum,” diye cevapladi Zida hi¢ aldirmadan ve tini-
korn kapani tizerinde ¢aligmak i¢in Kii¢iitk Orman’a gitti. Tuzak,
yumurta kutusu ile bir siiri kumas kirpigindan olusuyordu ve
icinde muhtelif tuzak yemleri vardi. Izleri bulduklarindan beri bu

kapan tizerinde ¢alisiyordu, Paul bununla bir sincap bile yakalaya-
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bileceginden emin degildi ya neyse. Zaman ve mevsimlerin var-
Liginin farkinda oldugu i¢in o, sehre dénmek zorunda kalmadan
once oraya kurdugu tinelini bitirmek i¢in Derin Ugurum’a kogtu.

Evin i¢inde baronesin sesi tipk: bir kirlangi¢ gibi ¢ati odasinin
merdivenlerinden asagiya pike yapti. “Ah Rosa! Madem 6yle mavi
sandik nerede?” Ve Rosa’nin cevap vermemesiyle birlikte kendi se-
sini takip etti, alt katta ve daha uzaktaki hollerde kendi sesinin,
Rosa'nin ve kaybolmus sandiginin pesine dusti, kiler kapisinda
neseli bir kavugma yasandi. Sonra baron ¢alisma odasindan, Rosa
ile barones ¢ocuklarin dolaplarint bogaltip minik gémlek ve elbi-
se yiginlarini hassas ve diizenli hirsizlar misali tagirlarken Tomas
ile sandigin homurdanarak adim adim yukar: ¢iktigini duydu. “Ne
yapiyorsunuz?” diye sordu Zida sert bir bi¢imde, tinikornun toy-
naklarmnin takilabilecegi elbise askisini almak icin geri dondugu
zaman. “Egyalar: topluyoruz,” dedi hizmet¢i. “Benim egyalarimi
degil ama,” diye emretti Zida ve ayrildi. Rosa, Zida'nin dolabinin
altin1 Gstiine getirmeye devam etti. Caligma odasinda baron belki
karisinin uzaktan gelen tatli sesi yiliziinden, belki de perdesiz pen-
cereden ¢aligma masasinin Uzerine disen giines 1s1ginin niteligi
nedeniyle duydugu bir pigmanlik hissi hari¢ rahatsiz edilmeden
okumaya devam ediyordu.

Bagka bir odada biyiik oglu Stanislas bir mikroskobu, bir te-
nis raketini, tizerindeki etiketler diigiip duran bir kutu tag: valizine
yerlestiriyordu ki vazgecti. Cebinde bir defterle serin kizil holler-
den ve merdivenlerden gidip, kapidan avlunun engin ve ani gii-
nesine ¢iktr. Dort Karaagag altinda oturmug okumakta olan Josef,
“Nereye gidiyorsun? Hava sicak,” dedi. Durup konusacak vakit
yoktu. “Hemen donerim,” diye cevap verdi Stanislas kibarca; toz ve
glnes altinda yoldan devam etti, tivey kardesi Paul’in kazi yaptig1
Derin Ugurum’u gecti. Mihendisligi teftis etmek i¢in durdu. Be-
yaz kille kaplanmis yollar Ugurumun kiyisinda zikzaklar ¢iziyordu.

Bir Citroen ile bir Rolls, erozyonla olusmus bir vadiyi asan bir
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képrintn yakinina park etmisti. Bir tiinel agilmis ve bunu genis-
letme iglemleri devam ediyordu. “Giizel bir tiinel,” dedi Stanislas.
I¢i i¢ine sigmayan, kir pas icindeki mithendis cevap verdi: “Bu ak-
sam arabalarin i¢cinden gegebilecegi hale gelecek, merasim icin gel-
mek ister misin?” Stanislas basiyla onaylad: ve yoluna devam etti.
Yolu uzun ve yiiksek bir tepe yamacini tirmantyordu ama o kisa bir
stire sonra yoldan sapti, hendegin tizerinden sigrayarak kralligina
ve agaglarin kralligina girdi. Birka¢ adimda toz ve parlak 151k yok
oldu. Tepesinde, ayaklarinin altinda hep yaprak, i¢inden kuglarin
ylizdigi yesil bir su misali hava; karanlik aga¢ govdeleri yiiklerini,
taclarini diger elemente, yani gokytiziine dogru kaldirmis yiikseli-
yor. Stanislas 6nce Mese’ye gidip kollarini iyice agti, agacinin gov-
desinin dértte birine uzanmaya ¢aligti. Gégsii ve yanag: sert, ¢en-
tikli aga¢ kabuguna yapismisti; aga¢ kabugunun, agactaki katran
mantarinin ve yosunlarin kokusu burun deliklerine, karanlig: ise
gozlerine doldu. Kucaklayamayacag: kadar buyiik bir seydi. Cok
yasliyds, tstelik canli; onun orada oldugunun farkinda bile degildi.
Gulumseyerek, i¢i haritalarla dolu defteri cebinde yavagca agaglar
arasindan topraklarinin hentiz haritasi ¢tkmamig bolgelerine dog-
ru yoluna devam etti.

Yazi, profesorine Erken Orta Cag déneminde On Vilayet’in
tarihinin derlenmesi konusunda yardimeci olarak geciren Josef
Brone karaagaclarin goélgesine oturmus huzursuzca okuyordu.
Tagranin riizgin sayfalarin arasindan, dudaklarinin tzerinden
esiyordu. Dokuz yiizyil 6nce kaybedilmis bir savasin Latince va-
kayinamesinden bagini kaldirip Asgard ismindeki evin c¢atilarina
bakti. Etegindeki verandalari, sundurmalari, ahirlariyla tam bir
kutu gibi kare olan ev, diimdiiz olan avlunun cetvelle ¢izilmis gibi
tam ortasinda duruyordu; bir stire sonra, her yana dogru tarlalar
yavag yavas ylikseliyor, tepe oluyor, bu tepelerin ardinda daha yiik-
sek tepeler, onlarin da ardinda gokytizti bulunuyordu. Tipk: mavi
ve sart bir kisedeki beyaz bir kutuya benziyordu, fakiilteden yeni
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mezun olmus ve sonbaharda katilacag: Cizvit papaz okuluna pek
hevesli olan Josef baronun ailesinin eve kuzey tanrilarimin yur-
dunun adini vermis oldugunu 6grenince rahatsiz olmugtu. Ama
bu konu artik onu pek rahatsiz etmiyordu. Burada hi¢ ummadig:
cok fazla sey olmustu, ¢ok az sey tamamlanmis gibiydi. Tarih ki-
tabi tamamlanmamin ¢ok uzagindaydi. Ug aydir Stanislas’in tek
bagina, su yoldan nereye gittigini hi¢ bulamamisti. Cuma gini
ayriliyorlardi. Ayaga kalkip oglani takip etti. Yol ti¢ metrelik bir
dere yatagini gecti, bu yatagin ortasinda kigtik oglan Paul toprag:
parmaklariyla kaziyor, girtlagindan sesler ¢ikartiyordu: Rrrm, rrrm.
Dere yataginin eteginde birka¢ oyuncak araba duruyordu. Josef
tepeye tirmanan yolu takip etti, Stanislas’'in nereye yok olugunu
gorebilecegi tepeye varmay: hemen bekliyordu. Gériig sahasina bir
ciftlik girdi ve cikts, yol tirmandi, bir tarlakusu sanki glinese ¢cok
yakinmig gibi yikselip sakidi ama tepe mepe yoktu. Asagi dogru
inmenin tek yolu, gerisingeri donmekti. O da 6yle yapti. Asgard’in
tepesindeki ormana yaklasinca bir ¢ocuk yola sigradi, bir atmaca-
nin golgesi kadar stratle. Josef ¢ocuga ismiyle seslendi, tozlarin
beyaz parlakliginda bulustular. “Neredeydin?” diye sordu Josef, ter
i¢inde. — “Buyiik Ormanda,” diye cevap verdi Stanislas, “suradaki
koruda.” Arkasinda agaglar biitin yogunluklar: ve karanliklariyla
bir araya gelmiglerdi. “Serin mi orasi?” diye sordu Josef 6zlemle.
“Ne yapiyorsun orada?” — “Sey, yollarin haritalarimi ¢ikartiyorum.
Laf olsun diye. Gorindiginden daha biiytk.” Stanislas tereddit
ettikten sonra ekledi, “Hi¢ girmedin mi? Mese'yi gérmek istersin
belki.” Once hendekten, sonra bogucu yesil havadan Mese’ye ka-
dar Josef oglanin pesinden gitti. O giine kadar gordigi en biytik
agacti bu, ¢ok da fazla aga¢ gormemisti gerci. “Cok yashdir her-
halde,” dedi, kafas: karigarak dallarin uzandig: yerlere bakarak: ucu
bucagi olmayan, birbiri ard: sira dizilmis yesil yaprak galaksilerine
bakarak. “Valla ytizyillik ya da iki yiizyillik yahut Gg veya alt1 falan,”
dedi oglan, “bak bakalim govdesini kucaklayabilecek misin!” Josef
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kollarini uzatarak ugrasti, beyhude yere yanagini kaba aga¢ kabu-
gundan korumaya ¢alistyordu. “Ancak dort adam kucaklayabili-
yor,” dedi Stanislas. “Ona Yggdrasil ismini verdim. Bilirsin. Gergi
Yggdrasil disbudakti, mege degil. Loki’nin Korusu'nu gérmek ister
misin?” Yol da bembeyaz sicak giines de tamamen gitmisti. Geng
adam rehberinin pesinden, ayni zamanda gercek bir orman, yani
agag, durgun hava ve toprak olan isimler labirentine ve oyununa
girdi. Kurumus bir dere yataginin tizerindeki yiiksek, gri renkli ak-
caagaclarin altinda Baldur’'un 6liim hikéyesini tartigtilar; Stanislas,
Josef’e daha kii¢tik olan megelerin ve okse otlarinin dallarindaki
kara pihtilar1 gosterdi. Ormandan ayrilip Asgard’a dogru uzanan
yoldan indiler. Josef tiniversitenin son yili i¢in almis oldugu kara
takim elbisesi i¢inde dimdik yiirtiyordu, cebinde 6l bir dilde bir
kitap vardi. Ter yizinden asagiya akiyordu, kendini ¢ok mutlu
hissetti. Haritas: olmasa, olduk¢a ge¢ gelmis de olsa en azindan
bir kerecik ormanin i¢inden yiirtimiistii ya. Kazmaya devam eden,
evden calinan yemek vakitlerini, yanginlari, kaybolmus ¢ocuklari
ve diger 6nemsiz olaylar1 ilan eden celik tiggeni duymazdan gelen
Paul’in yanindan gectiler. “Hadi gel, 6glen yemegi!” diye buyurdu
Stanislas. Paul dere kiyisindan kayarak indi ve yollarina devam et-
tiler: Yedi, on dért, yirmi bir, eve dogru tim agirbaghiliklariyla.

O glin 6gleden sonra Josef profesériin toplanmasina yardim
etti: iki sandik dolusu kitap, ortacag tarihiyle ilgili kii¢iik bir kii-
tiphane. Josef kitap okumayi seviyordu, onlari paketlemeyi degil.
Profesor rica etmisti ondan, “Kitaplar: toplarken bana bir el verir
misin?” demisti, 6neren Tomas olmamist: yani. Burada yapmayi
distindiigi cinsten bir is degildi bu. Profesér matbaanin ilk yil-
larinda basilmig kitaplar: bebekler gibi kundaklayip, her bir cildi
sefkatle tutup vererek biiyik bir enerji ve ilgiyle ¢alisirken o bir
yigin darginlig ayirds, tagidi ve doymak bilmez sandiklarin igine
doldurdu. Anahtarla diz ¢6ken profesor, “Tesekkiir ederim Josef!
Hepsi bu,” dedi ve piring stirgiileri indirip yazlik ¢aligmalarini ki-
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litledi, isi bitirdi, hepsi bu. Josef burada hi¢ aklina gelmeyen ¢ok
fazla sey yapmusti, simdi ise yapacak bir sey kalmamigti. Kederli
bir sekilde yeniden karaagaglarin gblgesine yolland: fakat agik ola-
cagint hi¢ diginmemis oldugu profesoriin karist orada oturuyor-
du. “Sandalyeni ¢aldim,” dedi tatlilikla, “sen ¢imlere otur.” Cimden
cok toprak vard: ama onlar ¢im diyordu, o da itaat etti. “Rosa’yla
bittik,” dedi kadin, “Gstelik yarini diigtinmek bile istemiyorum. En
kotiisi, son glinden bir glin dncesidir —¢arsaflar, gimiisler, tabakla-
rin ters dondirilmest, fare kapanlarinin kurulmas, ayrica mutlaka
once kaybolup sonra herkesin saatler siiren aramalar1 sonucu bir
yigin kirli camagir altindan bulunan bir oyuncak bebek olur—sonra
evin stiptrilmesi, her yerin kilitlenmesi. Her agamasindan nefret
ederim, bu evi kapatmaktan nefret ediyorum.” Sesi, ormanda saki-
yan bir kugun sesi kadar hafif ve hiiziinliiydu: birilerinin bu hiizni
duyup duymadigini umursamayan, hiizniini umursamayan bir ses.
“Umarim buralar: sevmigsindir,” dedi.

“Cok fazla, barones.”

“Umarim. Biliyorum, Severin seni ¢ok ¢aligtirmistir. Ayrica
pek de diizensizizdir. Biz, ¢ocuklar, konuklar, hep 6yle dagiliriz,
sadece gegerken birbirimizle kargilagiriz... Umarim bu dikkatini
dagitmamistir.” Bu dogruydu, biitiin yaz boyunca ev konuklar, ¢o-
cuklarin arkadaglari, baronesin arkadaglari, baronun arkadaglari,
meslektaglari ve komsulari, yedek yatak odalarinda Polonya'nin
ortacag tarihgileri ile en kugtikleri ka¢inilmaz olarak giiniin bu
saatlerinde golete disen bir siirii cocuklar: olan hanimlar kaldig:
i¢in kullanilmayan ahirlarda yatan 6rdek aveilariyla bir doluyor, bir
bosaliyordu. Simdi bu kadar sakin, bu kadar sonbahars: olmasina
sagsmamak lazimdi: Odalar bos, golet kipirtisiz, tepeler her yana
yayilmig kahkaha seslerinden azade.

“Cocuklar1 tanimig olmak ¢ok hosuma gitti,” dedi Josef, “6zel-
likle de Stanislas’i.” Sonra pancar gibi kizard: ¢tinki bir tek Sta-
nislas kadinin ¢ocugu degildi. Kadin giilimseyerek ve biraz da



Orsinya Oykl)/eri

cekinerek, “Stanislas ¢ok iyi bir ¢ocuk. Ve on dért yasinda — on
dort ¢ok korkung bir yastir, o cagda ¢ok hizh bir sekilde bir var-
lik olabilecegini kesfeder insan ama buna kargilik olarak diinyanin
kendisinden istediklerini de kesfetmeye baslar... O bunu buyiik
bir incelikle beceriyor. Paul ile Zida mesela, onlar o yasa vardikla-
rinda bu dénemden paldir kildir gegecekler ve yorulacaklar. Fakat
Stanislas kayb1 ¢ok kii¢lik yasta tanidi... Papaz okuluna ne zaman
baglayacaksiniz?” diye sordu, oglandan tek bir distince agimiyla
ona donerek. “Oniimiizdeki ay,” diye cevap verdi oglan éniine ba-
karak; kadin, “Yani istedigin hayatin bu olduguna eminsin, éyle
mi?” diye sordu. Her ne kadar gézlerini kadinin elbisesinin beyazi
ve kadinin tepesindeki yesil ve altin renkli yapraklar dolduruyor
olsa da bakiglar: héld yerde olan oglan biraz duraksadiktan sonra
cevap verdi: “Neden soruyorsunuz barones?”

“Cinki hi¢ evlenmeme fikri beni dehgete dustiriiyor,” diye ce-
vaplad: kadin; oglan yere, ince altin sikkeler misali karaagag yap-
raklariyla beneklenmis yere uzanip 6lmek istedi.

“Kisirlik,” dedi kadin, “yani beni korkutan sey kisirlik. Benim
diismanim bu. Bagka dismanlarimiz da oldugunu biliyorum ama
en ¢cok ondan nefret ediyorum ¢iinkii kisirlik hayat: 6limden daha
degersiz kiliyor. Ustelik miittefikleri de korkung: A¢lik, hastalik,
sakatlik, sapiklik, hirs ve emniyette olma temennisi. Cocuklar ne
yapiyor orada?” Paul 6gle yemeginde Stanislas’a bir kez Ragna-
rokgiiliik oynayabilir miyiz, diye sormustu. Stanislas da kabul et-
misti, o yiizden simdi bir Buz Devi, gbletin arkasindaki bir drenaj
cukurunun temsil ettigi Asgard surlarinda kiikreyerek esiyordu.
Odin surlardan simgekler yolluyordu, Thor ise... “Stanislas!” diye
seslendi anneleri tim inceligi ve tim beyazligiyla gen¢ adamin
yanindaki sandalyeden ayaga kalkarak, “Zida’nin eline ¢ekic ver-
me litfen.”

“Ben Thor’'um, ben Thor’'um, ¢ekicim olmazsa olmaz!” dedi

Zida ¢iglik ¢igliga. Stanislas kisaca olaya karisti, sonra yeniden
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surlara saldirmak icin hazirlands, simdi Zida emekler vaziyette
onun yanindaydi. “Simdi Kurt Fenris oldu,” diye seslendi annesine,
sesi sicak aksamiizeri havasinda belli belirsiz bir kahkaha tinis1 ta-
styordu. Son derece zalim ve sert bir havada, tek gozii kapali Paul
asasini tutarak yaklagmakta olan Hel ve Donmus Diyarlarin ordu-
larin1 savugturdu.

“Gideyim de herkese biraz limonata bulayim,” dedi barones ve
birakti Josef sonunda yiizitkoyun topraga batsin, i¢inde kadinin
uyandirdigi o korkung tathilifa ve 1stiraba teslim olarak batsin, bir
daha uyuyabilecek miydi acaba? Géletin orada Odin goklerin gii-
nesle aydinlanmig surlarindan buzdan orduyla savasirken.

Ertesi giin evin ayakta kalan tek yeri duvarlariydi. I¢eride sa-
dece kutulardan artan cer ¢op ile acik gekmeceler, aceleyle esyalar:
tagtyan insanlar kalmisti. Tomas ile Zida kacti: Asgard’in yil bo-
yunca burada yasayan tek sakini ve harran glirranda kafas: tutan
Tomas avluyu bir zarar ziyana ugramasin diye temizlemek i¢in,
Zida ise butiin aksamiizeri Kigiik Ormanda gegirmek i¢in. Saat
beste Paul penceresinden ciyakladi: “Araba! Araba! Geliyor!” 1923
yapimi muazzam kara bir taksi homurdanarak avluya girdi, kér
ve portlek farlari bati glinesinde parliyor, yolunu yoklaya yoklaya
hissederek ilerliyordu. Kutular, valizler, mavi sandik, iki demir san-
dik Krasnoy Universitesi Ortagag Arastirmalar: kiirsii bagkan1 Ba-
ron Severin Egideskar’in kivrak ve etkili nezareti altinda Tomas,
Stanislas, Josef ve kéyden gelen taksi sofori tarafindan arabaya
yiiklendi. “Yarin da saat sekizde butiin bunlarla birlikte bizi istas-
yona gotireceksin, degil mi?” Yedi yildir her eylil ayinda ayn: seyi
yapan taksi sof6rt bagiyla onaylad:. Yedi kiginin maddi eksikleriyle
yiikli taksi hantalca ayrilds, bir kez daha biitiin odalar1 bogalmig
evin dokunulmamis gibi durdugu aksamiizerinin o yorgun, giinesli
stikunetine gark olmus yolda viteslerini degistiriyordu.

Artik baron da kagmugti. Piposunu yakarak bir kacak gibi ya-

vagca ve hafifce atiyordu adimlarini, géleti gegti, Tomas’in kiimes-
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lerini gegti, agir, giines vurmus baglar: egilmis olgun yabani otlarin
biiradiigi bir ¢it boyunca yiiriidi, Kiigtik Orman adi verilen salkim
sogiit korusuna girdi. “Zida!” dedi solgun, sicak gélgede korunun
etrafindaki tarlalardaki cicir béceklerinin durmayan cazirtilarin-
dan sersemleyip bir an duraksayarak. Cevap gelmedi. Pipodan ¢i1-
kan mavi bir duman bulutu i¢inde, bir stirti desenli kumas ve renkli
kagitla sislenmis bir yumurta kutusunun yaninda yine duraksadi.
Kutunun 6ntindeki yosunlu ve ezilmis zeminde tahta bir elbise as-
kist duruyordu. Yumurta kutusunun bolimlerinden birinde altin
rengi boyanmig bir yumurta kabugu vardi, bir bagkasinda bir parca
kuvars, bagka birinde de ekmek kirintisi. Yakininda kii¢iik bir kiz
ayakkabilarini ¢ikarmig derin bir uykuya dalmisti, poposu kafasin-
dan daha yiiksek duruyordu. Baron kizin yanina, yosunlarin tzeri-
ne oturdu, piposunu yeniden yakt: ve yumurta kutusunu inceledi.
Derken ¢ocugun ayaklarinin altini gidikladi. Kiz homurtu sesleri
¢ctkardi. Uyanmaya basladiginda ¢cocugu kucagina aldi.

“Nedir bu?”

“Unikorn yakalamak i¢in bir tuzak.” Cocuk saglarin1 ve funda
topragini yiziinden eliyle sildi ve adamin kucagina daha rahatca
yerlesti.

“Yakaladin m1 hi¢?”

“Hayur.”

“Gordin ma?”

“Paul ile izler bulduk.”

“Cift toynakl izler ha?”

Kiz bagiyla onayladi. Baronun tahayyiiliintin alacakaranhigin-
dan, soglt govdeleri arasinda gimisi rengiyle komgularin yavru
domuzu geldi gecti.

“Sadece kizlarin onlar: yakalayabilecegini s6ylerler,” diye muril-
dands, sonra uzun bir siire kipirdamadan oturdular.

“Aksam yemegi zamani,” dedi. “Biitliin yemek ortileri, ¢atal-

bigaklar paketlendi. Nasil yiyecegiz?”
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“Ellerimizle!” Kiz sigradig1 gibi ok misali firladi. “Ayakkabalar,”
diye buyurdu adam, kiz da minik, soguk, toprakli ayaklarini zar
zor deri sandallarina soktuktan sonra bagirdi, “Hadi baba!” gézden
kayboldu. Hizli ama goniilsiiz, kizini izlemiyor gibi ama yine de
arkasindan ¢ok uzaklasmadan sogiitlerin belli belirsiz uzun gol-
gelerinin arasina vardi, ¢itin yanindan ilerledi, kiimesleri ve parlak
goleti gecti, tutsakliga girdi.

Dort Karaagag'in altinda yere oturdular. Soguk et, tursu, soguk
patlican kizartmasi, sert ekmek ve sert kirmizi sarap vardi. Karaagag
yapraklari ince sikkeler gibi ekmege yapisiyordu. Giinesin kavus-
masindan sonraki saf, bos, riizgarl gok goletten ve saraptan yansi-
yordu. Stanislas ile Paul bir giirese tutusmuslardi, kalan soguk etin
lizerine tozlar kaldirdilar, barones ile Rosa doviinerek etin tozunu
aldi. Oglanlar arabalar: tiinelden gecirmek ve kis yagmurlarinin
ne gibi yikimlara yol agabilecegini tartigmak i¢in Derin Ugurum’a
kostu. Clinkii yagmur yagacag: kesindi. Onlarin Asgarddan uzak-
lagtiklar1 dokuz ay boyunca yagmur yollar1 ve tepeleri dovecekti,
tinel ¢6kecekti. Stanislas bir an bagini kaldirip Mese'yi kis aylarin-
da distindi, Mese'yi kisin hi¢ gérmemisti, diinyay: tasiyan agaci
koklerini yer altindaki karanlik yagmuru igerken hi¢ gérmemisti.
Zida, disarida yerde oturup elleriyle yemek yedigi i¢in, verimli tar-
lalar Uzerinde alacakaranlikta solgun solgun (sadece g6z ucuyla)
gorinen ilk yildiz i¢in katiksiz bir neseyle ¢igliklar atarak tinikor-
nunun sirtinda tam iki kere evin etrafinda gezdi. Rosa tarafindan
yataga gotiriliirken ise hiddetten daha da yiiksek ¢igliklar atti ve
aninda uykuya dald1. Yildizlar birer birer ¢iktilar, dogrudan insanin
goziine girecek sekilde. Gengler birer birer yatti. Tomas, son yarim
siseyle ahirin tzerindeki odasinda Dorian makamindan boguk bir
sesle uzun uzun sarki séyledi. Sonbahar karanliginda, yapraklar ve
yildizlar altinda sadece baron ile karis: kalds.

“Gitmek istemiyorum,” diye mirildand: kadin.

“Ben de.”



Orsinya Oykl)/eri

“Hadi kitaplarla elbiseleri kasabaya yollayalim, biz burada on-
larsiz kalalim...”

“Ilelebet,” dedi baron ama kalamazlardi. Mevsim kurallarinda
diizen vardir, diizen onlarin alaniydi. Biraz daha oturdular, yirmili
yaslarindaki sevgililer gibi yan yana, sonra ayaga kalkarak baron
“Hadi gel, ge¢ oldu Freya,” dedi. Karanligin icinden eve gittiler,
girdiler.

Hepsi uzerlerinde paltolar: ve sapkalariyla, verandada parlak
bir sabahin erken vakitlerinde ekmek yiyip sicak siit ve kahve icti.
“Araba! Geliyor!” diye seslendi Paul, ekmegini topraga distirerek.
Farlar1 belli belirsiz parlayan taksi zorlanarak ve vites degistire-
rek geldi, gelmisti. Zida taksiyi seyretti: surlarin i¢indeki digman!
Ve aglamaya basladi. Taksiye, yazin gecip gitmis son tlkiisiine de
sadik bir halde, bag1 6nce olacak sekilde ¢iglik ¢igliga “Gitmeye-
cegim! Gitmek istemiyorum!” diye bagirirken sokuldu. Zorlana-
rak vites degistiren taksi harekete gecti. Stanislas’'in bagi 6n sag
pencereden ¢ikmusti, baronesinki ise sol art; Zidanin kipkirmizi,
kederli ve 6fkeli surati oval sekilli arka cama yapigmisti, boylece
bu tgi tepelerin olusturdugu ¢anak icindeki giines 1s1ginda duran
Asgard’'in beyaz duvarlari altinda Tomas’in el salladigini gorda.
Paul herhangi bir pencereye ulagacak yerde degildi ama o treni
disinmeye baslamist: bile. Duman ve parlak raylarin ucundaki
yiiksek tavanh karanlik yemek odasinin mumlarinin 1g1gin1, tavan
arasindaki sallanan atin bakisini, okul yolunda tepesinde yagmurla
sirilsiklam olmus yapraklari, soguk ve sisli bir alacakaranlikla daha
kisalmig goriinen gri renkli caddede ciliz ama neseyle parlayan
aralik ayinin ilk sokak lambasini goriiyordu.

Ama butin bunlar ¢ok zaman 6nce, neredeyse kirk yil 6nce
olmugtu, hayali diyarlarda bile olsa hald devam ediyor mu bilmi-

yorum.
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