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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

J ak się dowiadujemy, do ostatniej chwili rozważano dodanie 
do referendum dwóch jeszcze pytań: „Czy jesteś za zmianą 
nazw wszystkich ulic Jana Pawła II w Polsce na Marksa i Engel-

sa?” oraz „Czy akceptujesz zwierzchnictwo Manfreda Webera nad 
konstytucyjnymi organami władzy w Polsce i nad wolą narodu 
wyrażoną w referendum?”. Organizatorzy plebiscytu uznali jednak, 
że zbyt duża liczba pytań może się okazać nadmiernym obciąże-
niem umysłowym dla jego uczestników.

Znamy więc już wszystkie pytania referendalne, a dzięki umie-
jętnej prezentacji graficznej znamy też odpowiedzi. Można by spo-
kojnie czekać na nieuchronnie zbliżające się święto demokracji, 
gdyby nie jeszcze jedno palące pytanie. Czy historycznemu plebi-
scytowi, który pod względem celów i znaczenia można porównać 
tylko do pamiętnego referendum z 1946 r., nie zaszkodzą knowania 
opozycji? W czterdziestym szóstym omal do tego nie doszło.

Postanowiliśmy zakraść się do obozu zdrady narodowej, by zo-
rientować się w panujących tam nastrojach. Niestety, nie odbiegają 
one od tego, czego można było oczekiwać. Przede wszystkim 
na każdym kroku rzuca się w oczy dążenie do wyprzedaży majątku 
narodowego. Żadna ze spotkanych przez nas osób nie wydawała 
się przejęta tym, że stanowi on dorobek wielu pokoleń.

Na każdym kroku widać też, że każdy, na ile tylko może, stara 
się podnieść wiek emerytalny. Celują w tym emeryci, kierujący się 
obawą, że jeśli wszyscy przejdą na emeryturę, nie będzie kto miał 

na nich pracować. Tę samolubną, egoistyczną motywację pozosta-
wimy bez komentarza.

Zwraca uwagę niezwykle silne w obozie zdrady parcie do przy-
musowej relokacji uciekinierów na teren Polski. W zasłyszanych 
rozmowach często wyrażane było przekonanie, że dobrze byłoby 
wykorzystać w tym celu biurokratyczny mechanizm, skonstruowa-
ny przez brukselskich eurokratów. Podkreślano, że zalew naszego 
kraju przez ludzi o obcej nam kulturze posłuży podmywaniu pod-
staw naszej kultury narodowej. Rozmawiający dzielili się opinią, 
że jest to dla nich główny cel.

W obozie zdrady widać wiele osób noszących teczki, torby czy 
plecaki. Istnieją mocne podstawy do podejrzeń, że kryją się w nich 
narzędzia, mające posłużyć do demontażu bariery na granicy pol-
sko-białoruskiej. I dzieje się to wszystko w sytuacji, gdy niezbędne 
jest nie tylko umocnienie tej bariery, ale i wzniesienie zapory ognio-
wej na granicy zachodniej, w odpowiedzi na agresywną zaporę 
szykowaną z drugiej strony granicy.

Jak widać, brak jakichkolwiek gwarancji, że członkowie obozu 
zdrady narodowej udzielą w referendum odpowiedzi prawidło-

wych, chociaż w materiałach informacyjnych zaznaczone one zosta-
ły wyraźnym ptaszkiem. W tej sytuacji absolutnie słuszna wydaje się 
sugestia zlikwidowania tego obozu. Tylko w ten sposób zapewnić 
można przebieg referendum zgodny z oczekiwaniami prawdziwych 
patriotów i z postawionymi ptaszkami. 

REDAKTOR ZASTĘPCZY JP

W obozie zdrady
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Z nów kolejne słowo, które trzeba brać w cudzysłów. „Re-
ferendum” zarządzone przez PiS jest tak jawnie wpisane 
w kampanię wyborczą tej partii, że ośmiesza samą ideę 
demokracji bezpośredniej, pokazuje, jak łatwo nią ma-

nipulować. Nie chodzi o to, że PiS złamał prawo, lecz że po raz któryś 
je sponiewierał. Przepisy dotyczące referendum są ogólne, niepre-
cyzyjne, pozwalają „zasięgnąć opinii obywateli” w sprawie ważnych 
umów międzynarodowych, zmian w konstytucji oraz „w sprawach 
o szczególnym znaczeniu dla państwa”. I na to powołuje się PiS. 
W badaniach, które pod kierunkiem prof. Radosława Markowskiego 
przeprowadził Uniwersytet SWPS (zakończono je w maju tego roku), 
żaden z tematów referendalnych nie znalazł się na liście 14 zagrożeń 
i wyzwań wskazywanych przez Polaków. Obywatele najbardziej 
niepokoją się wojną w Ukrainie, kryzysem klimatycznym, inflacją, 
stanem służby zdrowia, a nie wydumaną wyprzedażą majątku czy 
nielegalną migracją, która mocno niepokoiła ledwie 3 proc. ankie-
towanych. Ale w demokracji istotna jest nie tylko litera prawa – PiS, 
mając większość sejmową i prezydenta, mógł legalnie zadać jeszcze 
głupsze i bardziej tendencyjne pytania – ważna jest też praktyka, 
ustrojowy standard.

WPolsce po 1989 r. odbyło się tylko pięć referendów, w tym 
zatwierdzające nową konstytucję oraz nasze członkostwo 

w Unii. Chociaż rządziły najróżniejsze opcje, politycy nie sięgali 
po ten instrument, ani w sprawach naprawdę ważnych i spornych 
(jak np. aborcja), ani w bieżących rozgrywkach. Jedyna taka próba, 
jaką podjął po przegranej pierwszej turze wyborów w 2015 r. pre-
zydent Bronisław Komorowski (ogłaszając referendum w sprawie 
jednomandatowych okręgów wyborczych), zakończyła się klęską 
polityczną, wizerunkową i frekwencyjną; głosowało 7 proc. upraw-
nionych. Nikt przed PiS nie spróbował użyć referendum w kampanii 
i wyborach parlamentarnych. Zapewne nie dlatego, że wszyscy 
wcześniej byli idiotami, ale że istniała niepisana umowa, aby nie 
kombinować przy samych wyborach, nie robić numerów, które 
w przyszłości ktoś zrobi tobie. Po tym, co uczynił PiS (pisze o tym 
szerzej Ewa Siedlecka na s. 12), otwierając sobie m.in. drogę do nie-
ograniczonego finansowania kampanii wyborczej, każda następna 
ekipa już jest zaproszona do referendalnego odwetu. Tak oto PiS 
wydrążył z sensu kolejną demokratyczną instytucję.

Wopublikowanych nowych sondażach ledwie jedna czwarta 
wyborców popiera pomysł „referendum”; ponad połowa jest 

przeciw. To raczej gwarantuje, że mimo utrudnień dla bojkotu, fre-
kwencja będzie za niska, aby nawet formalnie uznać to głosowanie 
za ważne (cokolwiek by to miało znaczyć). Tym bardziej zdumiewa, 
że wielu „niezależnych komentatorów”, których my nazywamy 
symetrystami, zwyczajowo uznało pomysł Kaczyńskiego nie tyl-
ko za świetny kampanijnie, ale też wartościowy dla demokracji, 
„bo obywatele dostali prawo głosu”. Mariusz Janicki i Wiesław Włady-
ka właśnie wydają książkę „Symetryści” (można ją zamówić w przed-
sprzedaży na: sklep.polityka.pl, a 6 września będzie dostępna 

w kioskach z POLITYKĄ oraz w księgarniach), w której opisują feno-
men swoistego zaczadzenia PiS-em dużej grupy inteligencji, goto-
wej traktować partię Kaczyńskiego „tak samo jak inne”, w praktyce 
– z nieukrywanym podziwem, fascynacją i zrozumieniem. Awantura, 
jaka wynikła wokół zaplanowanego, ale odwołanego „Panelu syme-
trystów” na olsztyńskim Campusie Rafała Trzaskowskiego (więcej s. 
7) potwierdza, że hasła „nie straszcie PiS-em”, „PO nie jest lepsza”, 
„Tusk i Kaczyński to jeden Belzebub” (cytat) wciąż są żywe, bez 
względu na to, co Kaczyński robi z prawem i demokracją; a robi cyrk.

Jeszcze przed paroma tygodniami bulwersowała opozycję, media 
i naszych sojuszników afera lex Tusk. To był prawniczy potworek, Fran-
kenstein zszyty po to, aby „dopaść i udusić” konkurentów politycz-
nych, w tym zwłaszcza tego głównego. Podobno pod presją Ameryka-
nów PiS sprawę odpuszcza, ale nowym wcieleniem lex Tusk jest owo 
„referendum”. Wszystkie pytania służą tu nakręcaniu kampanii przeciw 
Tuskowi. Kolejne wystąpienia liderów PiS mają ten sam motyw: od-
człowieczenie tej postaci, stworzenie konstruktu – cytuję Jarosława 
Kaczyńskiego – „zła spersonifikowanego”, czyli tłumacząc dosłownie 
– diabła wcielonego. Trwa właśnie kosztowna akcja billboardowa, 
gdzie pod zdjęciami Tuska krzyczą napisy: Zepsuł wszystko! Uciekł!, 
Zrobi to znowu! Odbywa się rekonstrukcja kampanii z 2015 r., gdzie 
PiS atakuje „rządy Tuska” za doprowadzenie Polski do ruiny, a Polaków 
do nędzy, oskarża o ściąganie arabskich imigrantów, podwyższenie 
wieku emerytalnego, darwinizm społeczny. Na przewodniczącego PO 
codziennie wylewane są kubły pomyj: „ryży”, to był tylko prezesowski 
dowcipas, pachołkiem Berlina i Moskwy jest w TVP już od lat, ale teraz 
doszły naprawdę groźne zawołania: „Donald Tusk to największe zagro-
żenie dla bezpieczeństwa Polski”, „zdrajca narodu”, przywódca „potęż-
nego obozu zdrady narodowej”.

W Unii Europejskiej żaden szef opozycji ani jego wyborcy nie byli 
tak nazywani, to była dotychczas domena ponurych wschodnich 
satrapii. Wielu komentatorów psychologizuje, uważa, że Kaczyński 
ma obsesję Tuska, traci nad sobą kontrolę, stetryczał, może nawet 
popadł w paranoję i to, co wygaduje, trzeba brać w cudzysłów, ale 
to raczej wygląda na polityczny plan. Wstępne uzasadnienie do dzia-
łań nadzwyczajnych: przed wyborami, w trakcie i po nich.

P rzedstawiamy w tym numerze parę prawdopodobnych dziś sce-
nariuszy powyborczych (artykuł Cezarego Michalskiego na s. 21). 

Jeśli chodzi o PiS, rozciągają się one od przejęcia posłów Konfedera-
cji aż po stan wyjątkowy i ewentualną delegalizację „obozu zdrady 
narodowej”. Fakt, że PiS niemal zaprzestał ataków na prawicowego 
rywala, czyli Konfederację, może sugerować, że albo już obie for-
macje nieformalnie się dogadały, albo PiS jest pewien, że zbuduje 
na truchle Konfy nową Zjednoczoną Prawicę. Opozycja ma szansę 
pokrzyżować takie kombinacje tylko w przypadku uzyskania wy-
niku lepszego niż dają jej obecne sondaże, zachowania spójności 
i politycznego pragmatyzmu. Ogłaszane właśnie listy opozycyjnych 
kandydatów do Sejmu – ważny moment kampanii – są dobrą pro-
gnozą i na poprawę wyniku wyborczego (o listach piszemy na s. 18), 
i na późniejszą współpracę. Jest teoria, że PiS atakując personalnie 
Tuska, ustawia go w ten sposób w centrum opozycji, co pośrednio 
ma osłabiać Lewicę i Trzecią Drogę i spychać je pod próg wyborczy. 
Jest w tym trochę racji. Jednak prezentowany publicznie przez 
wszystkich liderów demokratycznej opozycji i dobrze poukładany 
Pakt Senacki wygląda też na emocjonalny i sondażowy Pakt Stabi-
lizacyjny. Zapowiada, że w dalszej części kampanii nie powinno już 
być tak ostrych wzajemnych ataków jak wcześniej.

Przydałby się jeszcze, jak proponuje Lewica, jakiś ogólny Pakt 
Sejmowy, minimum koordynacji członków przyszłej koalicji. Na dziś 
– najpilniejsze byłoby ustalenie wspólnego stanowiska wobec 
„referendum”, także wzajemna pomoc w kontroli wydatków kampa-
nijnych PiS, a potem samego przebiegu głosowań. W bliskiej przy-
szłości – chodziłoby o wspólną odpowiedź na powyborcze manewry 
władzy. W dalszej – jednak o program rządzenia. „Referendum” jest 
sygnałem, że nawet PiS nie wyklucza zwycięstwa opozycji.

Cudzysłowy
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Gdzie jest rejestr?

Panel niezgody

Z arejestrowane komitety wyborcze już 
zbierają podpisy poparcia pod listami 
do Sejmu i Senatu. Trwa wyścig, kto 

pierwszy zarejestruje listy – jak powiedział 
przewodniczący klubu KO Borys Budka: 
„To ważne, by już na pierwszym etapie 
pokazać siłę”. Będzie to pewnie miało efekt 
psychologiczny, ale może też sprowadzić 
na komitet kłopoty.

Zarejestrowało się już (do czasu za-
mknięcia tego numeru) 35 komitetów 
wyborczych: dwa koalicyjne, 25 partyjnych 
i 8 komitetów wyborców (w tym dwa: 
Krzysztofa Kwiatkowskiego i Andrzeja 
Dziuby w ramach Paktu Senackiego). Żeby 
teraz zarejestrowały listę poparcia do Sejmu, 
muszą w danym okręgu wyborczym zebrać 
5 tys. podpisów, do Senatu – 2 tys. Komitet, 
który zarejestruje listy w co najmniej poło-
wie okręgów wyborczych, pozostałe listy 
może zgłaszać bez podpisów. Więc komitety 
rywalizują, kto prędzej. 

Tymczasem może się okazać, że PKW 
zakwestionuje część podpisów. Ciągle nie 
działa bowiem Centralny Rejestr Wyborców, 
mimo że prezydent ogłosił wybory 8 sierp-
nia, a powstanie Rejestru władza zapowiada 

od ponad roku. Ma on zastąpić rejestry 
prowadzone dotąd przez gminy i być wy-
godniejszy dla wyborców. Tyle że ciągle go 
nie ma, więc wyborcy nie mogą sprawdzić, 
jaki adres mają przypisany w Rejestrze. 
Od tego adresu zależy, czy mogą skutecznie 
poprzeć listę w danym okręgu. Jeśli adres 
podany na liście poparcia będzie inny niż 
ten, który widnieje w Rejestrze, podpis bę-
dzie nieważny.

Komitety zwykle zbierają podpisy 
„z górką”, ale jeśli Okręgowa Komisja Wy-
borcza sprawdza bardzo wnikliwie, może 
się okazać, że „górka” nie wystarczy. OKW 

T o od początku nie był dobry po-
mysł – co zresztą znacznie dosadniej 
komentowali politycy PO, kiedy 

tylko organizatorzy Campusu 
Polska Przyszłości obwieścili, 
że tematem jednego z pa-
neli podczas tegorocznej 
edycji będzie syme-
tryzm, a rozmawiać 
o nim będą symetry-
ści z… symetrystami 
(Meller, Sroczyński, 
Wróbel, Sitnicka). 
Bez żadnej kontry 
czy zdania odrębne-
go. Zawrzało także 
w sieci. Oburzyli się 
szczególnie Silni Razem, 
aktywna w mediach spo-
łecznościowych grupa przeciw-
ników PiS, która wyraźnie ma dość 
przekonywania przez część dziennikarzy, 
że nic złego się nie dzieje, a polityka obec-
nie rządzących mieści się w standardach de-
mokratycznego państwa prawa. Silni Razem 
są bezkompromisowi i często nie przebie-
rają w słowach. Odrzucają symetrystyczne 
projekcje, wedle których PiS jest partią 
jak każda inna, zaś mówienie o autokracji 
świadczy co najmniej o przewrażliwieniu. 

Nie chcą też słuchać, że są „wściekłymi 
kundelkami”, „trollami” i „hejterami”, a tak 
zostali potraktowani m.in. przez Grzegorza 
Sroczyńskiego i Marcina Mellera w jednej 
z niedawnych audycji radiowych. „Silni” 

to głównie zwolennicy Platformy. Stąd 
też wielu platformersów nie ro-

zumiało, po co organizatorzy 
Campusu postanowili 

prowokować własnych 
wyborców i organizo-

wać panel, na którym 
symetryści bez żad-
nej polemiki i kontry 
będą krytykować 
i poniżać opozycję, 
a do tego przeko-

nywać, że nie należy 
straszyć PiS-em.

– Sławek traktuje 
Campus jako swój życiowy 

projekt. Buduje go jak własną 
firmę – tak bliski współpracow-

nik Donalda Tuska tłumaczy  
posła Nitrasa, współtwórcę wakacyjne-
go eventu dla młodych pod patronatem 
Rafała Trzaskowskiego (25–31 sierpnia, 
Olsztyn). Inny z naszych rozmówców, także 
poirytowany całą sprawą, dodaje: – Na kilka 
tygodni przed wyborami na taką imprezę 
zaprasza się ludzi, którzy na nas plują?! Jesz-
cze bym to rozumiał, gdyby tam planowano 
jakieś starcie na argumenty, zaproszono 

do dyskusji także publicystów, którzy są kry-
tyczni wobec symetryzmu, ale nie, na to nikt 
nie wpadł – słyszymy.

Krytykowany przez kolegów poseł Nitras 
zadzwonił więc do Marcina Mellera i próbo-
wał przekonać go, aby zmienił skład panelu 
– konkretnie: zrezygnował z udziału Sro-
czyńskiego. Meller się nie zgodził i decyzję 
nagłośnił w mediach społecznościowych. 
Spotkanie odwołano. I znów rozpętała się 
burza. Symetryści w swoim stylu rzucili się 
na Platformę: oskarżając ją o ogranicza-
nie wolności słowa, pisowskie standardy, 
i strasząc, że gdyby przejęła władzę, trakto-
wałaby media podobnie jak PiS – a nawet 
gorzej („Będzie Budapeszt w Warszawie, ale 
nie zrobi go PiS”). Niektórzy z zaproszonych 
na Campus w geście poparcia zrezygnowali 
z uczestnictwa (m.in. Maciej Orłoś, Adam 
Leszczyński, działacze inicjatywy Wschód); 
awanturę, rzecz jasna, wykorzystały rządo-
we media.

W Platformie wywołało to spore zdener-
wowanie, bo trwa kampania, zbieranie pod-
pisów pod listami kandydatów, a tego typu 
afery, nawet jeśli „tylko w medialnej bańce”, 
to „niepotrzebna wpadka”. Działacze liczą 
jednak, że włączenie się w kampanię Rafała 
Trzaskowskiego i bogaty program Campusu 
– zwieńczony wystąpieniem Donalda Tuska 
– skutecznie zatrą pamięć o niepotrzebnej 
aferze z symetrystami. Choć ci akurat łatwiej 
wybaczają PiS-owi. (MLV)

ma na sprawdzenie listy w danym okręgu 
3 dni. Jeśli po weryfikacji zostanie za mało 
podpisów – trzeba dozbierać. Można się też 
odwołać do PKW, a potem do Izby Kontroli 
Nadzwyczajnej SN. A czas ucieka: listy trze-
ba zarejestrować do 39. dnia przed dniem 
wyborów (czyli do 7 września). W wybo-
rach parlamentarnych w 2011 r. z powodu 
niezarejestrowania na czas list odpadła 
Nowa Prawica Janusza Korwin-Mikkego. 
Jej działacze złożyli listy w terminie, ale 
– jak twierdzili – OKW przetrzymała je przy 
sprawdzaniu i termin rejestracji listy ogólno-
krajowej minął.

Centralny Rejestr Wyborców ma umoż-
liwić wyborcom online samodzielną 

zmianę okręgu wyborczego. Warto się 
zastanowić, gdzie się zagłosuje. To nie tylko 
kwestia wygody, ale też wpływu na wynik 
wyborów. Wiadomo np. że jedne partie 
mają większe poparcie w dużych miastach, 
inne – na prowincji. Jeśli wiec chcemy 
wesprzeć konkretną partię tam, gdzie jest 
stosunkowo słaba, można się zarejestrować 
w tym okręgu. Np. gdyby wszystkie „słoiki”, 
zamiast głosować w wielkich miastach, za-
głosowały w swojej rodzinnej miejscowości, 
prawdopodobnie zmieniłoby to mapę po-
parcia dla partii. (ES)

©
 D

O
M

IN
IK

 G
A

JD
A

/A
G

EN
C

JA
 W

Y
B

O
RC

Z
A

.P
L,

 J
A

C
EK

 S
Z

Y
D

ŁO
W

SK
I/

FO
RU

M



[  L U D Z I E  i  W Y D A R Z E N I A  ]  K R A J

8 P O L I T Y K A  nr 35 (3428), 23.08–29.08.2023

Mundury i garnitury  
do poprawki

R a d o s ł a w  S i k o r s k i
Kiedyś dziennikarz, potem m.in. szef MON, MSZ  
oraz marszałek Sejmu. Obecnie w PE.

Z giełk początku kampanii zagłuszyły wywiady, jakich udzielił 
niedawno były minister spraw zagranicznych Jacek Czaputo-
wicz, a szkoda, aby przeszły niezapamiętane. Najpierw w roz-

mowie z Polsat News powiedział, że niektóre państwa są silne jak 
lwy, inne przebiegłe jak lisy, a jeszcze inne jak hieny i szakale. Polskę 
pod rządami Zjednoczonej Prawicy zaliczył do tej ostatniej grupy. 
Swoim niedawnym kolegom z rządu zarzucił „polityczne szmalcow-
nictwo”, w jakie „być może niedługo się wpiszemy”. 

Powodem oburzenia Czaputowicza jest wyraźny antyukraiński 
zwrot ekipy rządzącej. Przypomnijmy – minister w Kancelarii Pre-
zydenta Marcin Przydacz zaczął publicznie narzekać, że Ukraina 
okazuje Polsce niedostateczną wdzięczność za udzieloną pomoc. 
Wypowiedź Przydacza wywołała reakcję strony ukraińskiej, która 
wezwała na rozmowę polskiego ambasadora. Strona polska w od-
powiedzi wezwała ambasadora Ukrainy. Bez wątpienia są Polacy, 
którym słowa prezydenckiego współpracownika się spodobały, 
bo PiS próbuje podebrać głosy Konfederacji, a sam Przydacz po-
dobno startuje do Sejmu. I tak dla interesu partii rządzącej i intere-
siku średniego szczebla urzędnika możemy stracić kapitał sympatii 
i możliwość strategicznego sojuszu z Ukrainą.

W „Rzeczpospolitej” Czaputowicz poszedł dalej. Powiedział, że rząd, 
który miał bronić suwerenności, suwerenność osłabił. Jego zdaniem 
Morawiecki zasłużył sobie w Brukseli na pomnik, ponieważ tak mocno 
popchnął Unię w kierunku federalizacji. Były minister przyznał, że „stra-
ciliśmy poparcie w regionie”, a Czechy, Słowacja i Austria prowadzą 

Pan Czaputowicz  
przejrzał na oczy

swoją politykę „poza Polską”. Orzekł, że Trybunał Konstytucyjny 
„nie działa” i stwierdził, że „ten stan Trybunału Konstytucyjnego 
był powodem zaskarżenia przez Komisję Europejską legalno-
ści tego ciała do Trybunału Sprawiedliwości UE”. Wreszcie ogło-
sił „bankructwo polskiej polityki europejskiej” i zarzucił byłym 
kolegom, że „często nie rozumieją konsekwencji swoich dzia-
łań” i „kierują się korzyściami krótkoterminowymi, związanymi 
z procesem wyborczym, a nie kwestiami strategicznymi”. 

Czaputowicz potwierdził to, co opozycja mówi od lat, 
że działania tej ekipy na arenie międzynarodowej to dużo ha-

łasu, mało efektów. Zapowiedzi skutecznej polityki europejskiej, skoń-
czyły się przegranymi procesami przed TSUE, stratą setek milionów 
złotych z tytułu kar i setek miliardów z tytułu wstrzymanych pieniędzy 
na KPO. Zapowiedzi walki o dobre imię Polski na świecie oraz pro-
mocję polskiej historii skończyły się pogorszoną reputacją. Były też: 
zapowiedzi walki z „niemiecką dominacją” i jednoczesne zabieganie 
o inwestycje niemieckich firm w Polsce, zapowiedzi „uzdrowienia” TK 
i sądownictwa, a w rezultacie ich paraliż i kompromitacja; zapowiedzi 
uzyskania od Berlina reparacji wojennych i ani złotówki z tego tytułu 
na koncie. A także: ambicje przewodzenia regionowi i pogorszenie 
relacji ze wszystkimi sąsiadami.

Jestem ostatnim, który krytykowałby kogoś za to, że przejrzał 
na oczy co do natury PiS. Każdy ma jakąś granicę kompromisu. Ti-

ming ma jednak znaczenie, bo Kaczyńskiemu z roku na rok się pogar-
sza. Do pierwszych rządów PiS nie wstyd było wejść takim postaciom 
jak Stefan Meller, Zbigniew Religa czy Zyta Gilowska. A to, jak głupią 
politykę zagraniczną prowadzi rząd Zjednoczonej Prawicy, wiadomo 
było, zanim Czaputowicz do niego trafił. Były minister tkwił w nim 
nawet wtedy, gdy Kaczyński nazwał go „eksperymentem” i stało się 
jasne, że nie ma żadnych wpływów. Poniewczasie się zorientował, 
że nie jest partnerem politycznym, lecz zakładnikiem obsesji Kaczyń-
skiego. Ale zerwał z nim, dopiero gdy został na lodzie. Przy czym 
nie przychodzi do głowy żadne osiągnięcie, które można by zapisać 
po stronie zasług. Eksperyment okazał się obopólnie nieudany.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

O tym, że jesteśmy 
za PiS-u bezpieczni jak ni-
gdy, usłyszeliśmy już tysiąc 

razy i jeszcze wielokrotnie usłyszy-
my, zanim przyjdzie nam to i wiele 
innych spraw ocenić przy wyborczej urnie. 
Ale Andrzej Duda już uznał, że system 
bezpieczeństwa narodowego wymaga pil-
nych poprawek w bardzo wielu obszarach: 
od struktur dowodzenia wojskiem, przez 
zwiększenie zdolności do reagowania 
na prowokacje – bez przechodzenia w stan 
wojny – po rzecz pozornie oczywistą, czyli 
wymuszenie stałej czujności i komunika-
cji władz w razie zagrożenia. Jak mówił: 
„w czasie ćwiczeń w tajnych miejscach” 
wychodziło, że obecne procedury się 
nie sprawdzają. Dowody Polacy widzieli 
sami. Ostatnio: przy okazji rakiety w Prze-
wodowie, pocisku pod Bydgoszczą czy 

śmigłowców w Białowieży. A wcześniej: 
gdy masowy napływ migrantów, a także 

pandemia wymusiły zaangażowanie 
wojska we wsparcie niewydolnego 

aparatu cywilnego. To również 
rachunek sumienia z zaległości 
i zaniedbań władzy.

O dowództwie sił połączo-
nych, które zastąpić ma generalne 

i operacyjne, rozmowy między MON 
a prezydenckim Biurem Bezpieczeństwa 
Narodowego trwają już od sześciu lat. 
Od trzech prezydent żąda doprecyzowania 
relacji najwyższych organów i treści najtaj-
niejszych dokumentów „na czas W”. Trzeba 
było realnej wojny, na szczęście poza grani-
cami Polski, i quasi-konfliktu przenikającego 
przez nie, by „mundury i garnitury” uzgod-
niły zmiany. Firmowany przez Dudę projekt 
to owoc negocjacji nowego szefa BBN Jacka 
Siewiery z okopanym w MON Mariuszem 
Błaszczakiem. Kasuje nielubiany w wojsku 
schemat autorstwa gen. Stanisława Kozieja 
i prezydenta Bronisława Komorowskiego. 
Likwiduje dwa najwyższe dowództwa, 

tworzy z nich jedno nowe i odtwarza sztaby 
rodzajów sił zbrojnych, dziś zredukowane 
do inspektoratów.

Wszystko to ma wzmocnić oficera 
na szczycie hierarchii, czyli szefa Szta-

bu Generalnego. W przyszłym roku znowu 
wskaże go prezydent po drugiej kadencji 
Rajmunda Andrzejczaka. Wcześniej zacznie 
się karuzela kadrowa. Pełnomocnicy od li-
kwidacji i tworzenia struktur zaczną pracę, 
nowi szefowie dowództw będą zabiegać 
o stanowiska. Kilkuset oficerów straci nadzie-
ję, inni dostaną szansę. Czym to pachnie? 
Nową wymianą kadr, pod ogromną presją 
zewnętrznego zagrożenia. Czy Polska może 
sobie pozwolić na takie zamieszanie? Czy 
będzie bezpieczna, jeśli nie zmieni systemu? 
Czas wydaje się najgorszy z możliwych, trwa-
jąca kampania wyborcza nie sprzyja spokoj-
nej analizie projektu. Projekt jest jednak tak 
spóźniony, że i tak nie ma szans na uchwa-
lenie w tej kadencji. W przyszłej będzie zaś 
początkiem walki kończącego urzędowanie 
prezydenta o „swoją” reformę wojska. (MŚ)©
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Z akończone w niedzielę mistrzostwa świata były przełomowe 
pod każdym względem, nie tylko sportowym. Sama dyscypli-
na zyskała nowe gwiazdy, jak angielska napastniczka Lauren 

James, jedna z najlepszych w przegranym 0:1 finale z Hiszpanią, 
w rodzimym Londynie uznawana za przewyższającą talentem 
wielu zawodowców z ligi męskiej. Powiększyła się światowa elita, 
bo zarówno Hiszpanki, jak i Angielki w finale grały po raz pierwszy, 
a współgospodynie turnieju, Australijki, choć tym razem zajęły miej-
sce tuż za podium, zapowiedziały wygranie kolejnego mundialu.

Nigdy też kobiecy futbol nie znaczył tak wiele poza boiskiem. 
Marsz do strefy medalowej Matildas, jak nazywa się australijską 
kadrę, wprowadził mieszkańców w ekstazę. Przegrany 3:1 z Anglią 
półfinał zgromadził największą w historii kraju telewizyjną widow-
nię – w szczycie mecz śledziło 11 mln osób. Prawie milion oglądało 
transmisję na platformie 7plus, co z kolei było rekordem dla serwi-
sów streamingowych na antypodach. Inne bariery padły na trybu-
nach: liczba sprzedanych biletów wyniosła prawie 2 mln, a na żywo 
mecze średnio oglądało 29 tys. kibiców. W kobiecej piłce rośnie 
wszystko, i to jak na drożdżach – od wpływów z reklam, przez ceny 
praw do transmisji, po liczby sprzedanych koszulek. Kobiecy mun-
dial opłaca się zresztą wszystkim, co jest anomalią przy organizacji 
wielkich imprez sportowych. Jak informuje portal The Conversation, 
współgoszczenie (z Nową Zelandią) najlepszych piłkarek świata, po-
łączone z sukcesem Matildas dało australijskiej gospodarce zastrzyk 
w wysokości 7,6 mld dol. (prawie 20 mld zł).

Przyszłość piłki jest kobietą

Nie oznacza to jednak, że w futbolu kobiecym wszystko jest już 
tak, jak być powinno. Zawodniczki narzekają, że producenci sprzętu 
wciąż nie dostosowali go w zadowalającym stopniu do potrzeb ko-
biecego ciała. Krytykują zwłaszcza złe buty, co według nich przyczy-
niło się do fali poważnych kontuzji zerwania więzadeł krzyżowych 
w kolanie na początku turnieju. Mary Earps, bramkarka Anglii i jedna 
z bohaterek finału (obroniła rzut karny), publicznie skrytykowała Nike 
za decyzję o niesprzedawaniu bluz bramkarskich w oficjalnym sklepie 
firmy. A Luis Rubiales, prezes hiszpańskiej federacji, wręczając złote 
medale w niedzielę, pocałował w usta – bez jej zgody – jedną ze swo-
ich piłkarek, Jenni Hermoso (w środku). Kobiecy futbol zrobił wiel-
ki krok do przodu. Teraz czas, żeby reszta świata zaczęła nadążać.

Z  tarczy najwyższego kijowskiego 
pomnika zniknęło godło państwa 
sowieckiego i zostało zastąpione 

ukraińskim tryzubem. Operację wyko-
nano w ostatnich tygodniach, by zdążyć 
na przypadające 24 sierpnia obchody dnia 
niepodległości. Wymiana kosztowała rów-
nowartość ponad 3 mln zł, pochodzących 
ze zrzutek osób prywatnych i firm. Przy 
okazji pomnik zmienił nazwę na bardziej 

Matka 
zdekomunizowana

[  L U D Z I E  i  W Y D A R Z E N I A  ]  Ś W I A T

o dekomunizacji, zrównujących symbole ra-
dzieckie z nazistowskimi, zmieniono ponad 
50 tys. nazw ulic i miejscowości, a z setek 
cokołów pospadały Leniny. Bitwa na pa-
mięć toczy się także podczas obecnej woj-
ny. Armia rosyjska zajmuje się niszczeniem 
symboliki ukraińskiej, zrywa tryzuby, tratuje 
upamiętnienia wielkiego głodu z lat 30., 
w Borodiance pod Kijowem przestrzeliła 
głowę popiersia poety Tarasa Szewczenki. 
Z drugiej strony od lutego zeszłego roku 
Ukraińcy rozmontowali blisko 200 sowiec-
kich pomników, teraz przyszedł czas na re-
tusz Matki Ukrainy.

Postawiono ją w 1981 r., w epoce Leonida 
Breżniewa, z pochodzenia Ukraińca. Już 

wtedy krytykowano wybór kosztownej stali 
nierdzewnej, której zaczynało brakować 
w krztuszącej się sowieckiej gospodarce. 
Po rozpadzie ZSRR do listy wyzwań dopisa-
no płomień wiecznego ognia, który rocznie 
pochłaniał 400 m sześc. gazu ziemnego. 
Także miecz wysokiego na 102 m pomni-
ka (licząc z podstawą) wystawał ponad 
krzyże wież pobliskiej Ławry Peczerskiej, 
głównego ośrodka prawosławia w mieście. 
Z oboma problemami sobie poradzono: 
ogień zapala się tylko przy wyjątkowych 
okazjach, a miecz skrócono o 6 m. Ale nadal 
kijowska Matka jest wyższa od nowojorskiej 
Statui Wolności (z podstawą 93 m) i dwóch 
innych sowieckich Matek, też występują-
cych z mieczami: 20-metrowej, aluminiowej 
Matki Gruzji i 51-metrowej, miedzianej Mat-
ki Armenii.

patriotyczną – uniwersalna, internacjonali-
styczna Matka Ojczyzna stała się  
Matką Ukrainą.

Znak na tarczy uchował się tak długo, 
bo pomnik był chroniony jako dzieło sztuki, 
miejsce pamięci ofiar drugiej wojny oraz 
punkt odniesienia dla tych, którzy senty-
mentem darzyli okres radziecki. Jednak 
w ostatnich trzech dekadach kontekst 
się zmieniał. Na podstawie przepisów 
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J eszcze w tym roku Niemcy zalegalizują 
marihuanę. Brzmi rewolucyjnie, ale da-
lej są już tylko gwiazdki i zastrzeżenia. 

W zeszłym tygodniu koalicyjny rząd socja-
listów, Zielonych i liberałów przyjął projekt 
ustawy, która zezwoli dorosłym obywate-
lom na posiadanie (do 25 g) i uprawę kono-
pi indyjskich, ale… tylko we własnym domu 
(nie w ogrodzie), i tylko do trzech sadzonek. 
Legalna będzie uprawa tylko na własny 
użytek, ale… możliwe będzie dzielenie się 
ze znajomymi – tylko we własnym domu, 
i tylko nieodpłatnie. Chyba że amatorzy 
zioła stowarzyszą się w specjalnych klubach 
konopnych, wówczas będą mogli wspólnie 
uprawiać marihuanę i się nią dzielić.

Same rośliny będą musiały być sto-
sownie zabezpieczone przed osobami 
nieuprawnionymi, czyli m.in. przed dzieć-
mi. A sąsiedzi muszą być zabezpieczeni 
przed ich zapachem, który jest intensywny 
nie tylko przy paleniu, ale również przy 
kwitnięciu. Całkowicie zabroniona będzie 
uprawa zioła na terenie koszar wojskowych. 

Nadchodzi 
Milei

U biegłotygo-
dniowe pra-
wybory prezy-

denckie w Argentynie 
zakończyły się dość 
niespodziewanym 
triumfem libertarianina 
i społecznego konser-
watysty Javiera Mileia, 
który zdobył 30,1 proc. głosów. 
Startujący jako reprezentant koalicji 
La Libertad Avanza („Wolność Nadchodzi”) 
triumfował aż w 16 z 24 prowincji, pokonu-
jąc kandydatów centroprawicowej formacji 
Juntos por el Cambio („Razem dla Zmiany”, 
JxC), którą poparło 28,2 proc. wyborców, 
oraz przedstawicieli lewicowej listy UxP 
(„Zjednoczeni dla Ojczyzny”), reprezentu-
jącej środowiska peronistyczne (27,7 proc.). 
To spore zaskoczenie, bo przedwyborcze 
sondaże zgodnie plasowały Mileia dopiero 
na trzecim miejscu. 
Prawybory są dobrym barometrem nastro-
jów w argentyńskim elektoracie, bo udział 
w nich jest obowiązkowy zarówno dla 
kandydatów, jak i dla wyborców (tych 
od 18. do 70. roku życia). Nawet ci, którzy 
wewnątrz własnych ugrupowań nie mają 
rywali do nominacji, muszą uczestniczyć 
w głosowaniu – gdyby zdobyli mniej niż 
1,5 proc. głosów, straciliby prawo do startu 

Zioło po niemiecku
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I w końcu będzie można sprowadzać nasio-
na z innych państw Unii.

Protesty wobec zaproponowanych 
rozwiązań zgłosiły już chadecka opozycja, 
stowarzyszenia policjantów, pracowników 
wymiaru sprawiedliwości i służby zdrowia. 

P rojekt ustawy musi jeszcze zatwierdzić 
parlament, ale to wydaje się formalno-

ścią, choć możliwe są niewielkie zmiany, 
jak np. ograniczenie możliwości spożycia 
przed jazdą samochodem. Rząd przeko-
nuje, że liberalizacja prawa dotyczącego 
marihuany jest potrzebna, aby ograniczyć 
czarny rynek zioła i korzyści, jakie czerpie 
z niego przestępczość zorganizowana. 
Pozwoli też na lepszą kontrolę jakości mari-
huany. Jeśli ustawa wejdzie w życie, Niemcy 
dołączą do ponad 40 państw świata, które 
w różnym stopniu zalegalizowały marihu-
anę. W Europie do tego grona należą m.in. 
Holandia, Hiszpania i Portugalia. W Polsce 
uprawianie czy posiadanie marihuany jest 
nielegalne, choć dopuszcza się do handlu 
i spożycia produkty pochodzenia konopne-
go, w których zawartość substancji psycho-
aktywnej THC nie przekracza 0,3 proc.

we właściwych wyborach, które 
odbędą się 22 października. 

Zwycięstwo Mileia po-
twierdza rosnącą pozycję 

prawicy w argentyńskiej 
polityce oraz ogromne 
społeczne niezadowo-
lenie z sytuacji ekono-
micznej w kraju. Inflacja 
wynosi tam 115 proc., 

a zadłużenie kraju wobec 
Międzynarodowego Fundu-

szu Walutowego przekroczy-
ło 44 mld dol.

Mający ultraliberalne poglądy gospo-
darcze Milei chce te problemy roz-

wiązać między innymi poprzez zamknięcie 
banku centralnego, zastąpienie krajowej 
waluty – peso – amerykańskim dolarem 
i oddanie zarządzania finansami państwa 
w ręce firm z sektora prywatnego. W kwe-
stiach światopoglądowych opowiada się 
natomiast za cofnięciem legalizacji aborcji 
wprowadzonej w grudniu 2020 r. Chce też 
zamknąć ministerstwo ds. kobiet, walczyć 
z „globalną ofensywą neomarksistowską” 
i budować koalicje z podobnymi mu przy-
wódcami z innych krajów. Blisko współ-
pracuje z liderem hiszpańskiej skrajnie 
prawicowej partii Vox, Santiago Abascalem, 
a na liście jego politycznych idoli są też Do-
nald Trump i Jair Bolsonaro. Argentyna jest 
głęboko podzielona i mocno zdestabilizo-
wana – najbliższe tygodnie te trendy tylko 
pogłębią.
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[  T E M A T  T Y G O D N I A  ]

O
Władza, która przez osiem lat pytała ludzi o zdanie jedynie 
za pomocą opłacanych z naszych podatków sondaży, 
postanowiła zorganizować referendum, jak zwykle 
używając demokratycznej instytucji  
do psucia demokracji.

EWA SIEDLECKA

d ośmiu lat władza 
PiS nie godziła się 
na wysłuchania oby-
watelskie w  Sejmie, 
nie posyłała swoich 
ustaw do konsultacji 
społecznych, odrzu-

cała opinie organizacji eksperckich, nie 
pytała o zdanie zainteresowanych i w ogó-
le w relacjach ze społeczeństwem używała 
albo przekupstwa, albo siły, a nie dialogu. 
Aż tu nagle referendum. To kolejna insty-
tucja demokratyczna, którą władza wydrą-
ża z treści. I nawet zaczyna przyznawać, 
że demokracja jako forma ustroju coraz 
mniej jej się podoba. Prezes Jarosław Ka-
czyński na niedawnym pikniku przedwy-
borczym oswajał „miękki autorytaryzm”, 
mówiąc, że to ustrój, gdzie „władza jest 
odporna na to, co wynika z woli społe-
czeństwa, bo jest wobec społeczeństwa 
autonomiczna, nie podlega procesom wy-
borczym, ale to nie oznacza, że w państwie 
autorytarnym nie może być względnie nie-
zależnego życia społeczeństwa”. Ten cytat 
to najlepsze wprowadzenie do zarządzo-
nego referendum.

Uchwalone właśnie pytania ośmieszają 
ideę referendum jako instytucję demo-
kracji bezpośredniej. Przed głosowaniem 
nad nimi w Sejmie minister edukacji Prze-
mysław Czarnek zapowiadał: „My was 
demokracji bezpośredniej nauczymy”. 
I pochwalił się broszurą o demokracji bez-
pośredniej (autorstwa ugrupowania Pawła 
Kukiza), która od przyszłego roku szkol-
nego ma być rozprowadzana w szkołach 
przez kuratoria oświaty.

Pytania niekonstytucyjne
Referendum ogólnokrajowe można 

przeprowadzić jedynie „w  sprawach 
o szczególnym znaczeniu dla państwa” 
– tak stanowi art. 125 konstytucji. A więc 

NIE dla referendum
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pytania niedotyczące spraw o szczegól-
nym znaczeniu są niekonstytucyjne. 
Ale nie ma żadnej procedury oceny py-
tań referendalnych. Prawo nic nie mówi 
o tym, czy, kto i według jakich kryteriów 
ma to oceniać. Niewątpliwie jednak kry-
terium powinien być zdrowy rozsądek. 
A oceniającymi siłą rzeczy będą obywa-
telki i obywatele, którzy wezmą udział lub 
nie w tym referendum. Oceniając więc 
zadane przez władzę pytania zdrowo-
rozsądkowo, widać, że nie potraktowano 
społeczeństwa serio.

Pierwsze pytanie w ogóle nie ma sensu: 
„Czy popierasz wyprzedaż majątku pań-
stwowego podmiotom zagranicznym, 
prowadzącą do utraty kontroli Polek 
i Polaków nad strategicznymi sektorami 
gospodarki?”. Kto w pełni władz umysło-
wych popierałby „wyprzedaż” narodowe-
go majątku (synonimy: przehandlować, 
opchnąć, opędzlować, opylić, wyzbyć się, 
przefrymarczyć), i to ze stratą dla siebie?

Pytanie drugie: „Czy popierasz podnie-
sienie wieku emerytalnego, w tym przy-
wrócenie podwyższonego do 67 lat wieku 
emerytalnego dla kobiet i mężczyzn?”, ma 
niewątpliwie „szczególne znaczenie dla 
państwa”, ale okoliczności jego zadania 
– gdy żadna z partii nie proponuje pod-
niesienia wieku emerytalnego – pokazują, 
że odpowiedź nie ma znaczenia dla władzy, 
która je wymyśliła. Że jest prowokacją dają-
cą jej okazję wykorzystania kampanii refe-
rendalnej w kampanii wyborczej. Do przy-
pomnienia, że rząd PO i PSL podniósł wiek 
emerytalny, a PiS pospieszył z odsieczą.

Podobnie z  pytaniem trzecim: „Czy 
popierasz likwidację bariery na granicy 
Rzeczypospolitej Polskiej z  Republiką 
Białorusi?”. Także ono nie odzwierciedla 
planów ani rządu, ani opozycji i ma służyć 
kampanii wyborczej PiS. Ale może mieć 
katastrofalne skutki: kiedy po świecie roz-
niesie się wieść, że w Polsce rozważa się li-
kwidację płotu, może to nagonić klientów 
przemytnikom ludzi i sprowadzić jeszcze 
większą liczbę osób usiłujących przedo-
stać się przez granicę z Białorusią.

Ostatnie pytanie: „Czy popierasz przy-
jęcie tysięcy nielegalnych imigrantów 
z  Bliskiego Wschodu i  Afryki, zgodnie 
z przymusowym mechanizmem reloka-
cji narzucanym przez biurokrację euro-
pejską?”, jest w  istocie dezinformacją, 
bo takiego mechanizmu nie ma i nie jest 
przygotowywany. Pada sformułowanie 
„biurokracja brukselska” bez wyjaśnie-
nia, o jakie ciało chodzi. Pytanie, w którym 
przywołuje się byt nieokreślony, nieznany 
wyborcom, nie może być uznane za do-
tyczące „spraw o szczególnym znaczeniu 
dla państwa”. A wyodrębnienie spośród 

migrantów tych z „Bliskiego Wschodu 
i  Afryki” łamie konstytucyjną zasadę 
równego traktowania, zakaz dyskrymina-
cji i ma charakter rasistowski – czyli jest 
wprost sprzeczne z konstytucją.

Władza, która organizuje referendum 
zaprzeczające idei referendum czy wręcz 
kompromitujące tę instytucję, działa 
przeciwko demokracji, co może być pod-
stawą do postawienia członków rządu 
przed Trybunałem Stanu. Choć z drugiej 
strony zdaje się to nieskuteczne, bo rząd 
powoła się na wolę Sejmu, który referen-
dum uchwalił. A posłów za głosowanie 
nad niekonstytucyjnym prawem karać nie 
można. Inaczej po każdym stwierdzeniu 
niekonstytucyjności przepisu przez Try-
bunał Konstytucyjny należałoby karać 
wszystkich, którzy za nim głosowali.

Po co ta hucpa?
Referendum daje obecnej władzy prze-

wagę finansową i propagandową. Treść 
pytań pozwoli jej wykorzystywać je we 
własnym przekazie wyborczym. Rząd PiS 
będzie mógł się więc promować także 
za pieniądze przeznaczone na promo-
cję referendum. Kampanię referendalną 
mogą też sponsorować rozmaite powołane 
i obsadzone przez PiS, a korzystające z pu-
blicznych pieniędzy, fundacje, fundusze 
czy „instytuty”, bo przepisy referendalne 
nie ograniczają rodzaju podmiotów, które 
mogą finansować kampanię referendal-
ną. Prawo nie limituje też wydatków na tę 
kampanię w przeciwieństwie do wydat-
ków na kampanię wyborczą.

Kolejnym celem ogłoszenia przez PiS 
referendum razem z wyborami może być 
zniechęcenie do pójścia do urn poten-
cjalnych, choć niezbyt zaangażowanych, 
wyborców niePiS, nikt nie lubi bowiem, 
gdy się z niego robi idiotę, a tak mogą się 
czuć ludzie zmuszeni odpowiadać na ab-
surdalne pytania. Choć nie ma gwarancji, 
że zrobiona w balona nie poczuje się także 
część wyborców PiS. Jedni i drudzy mogą 
z tego powodu zostać w domach.

Dodatkowym bonusem dla władzy 
może być odebranie głosu obywatelkom 
i obywatelom Polski zamieszkałym za gra-
nicą, których głosy liczą się do wyborów 
w Warszawie. Komisje wyborcze działające 
za granicą mają bowiem tylko 24 godziny 
na policzenie głosów. Jeśli nie policzą 
ich co do jednego, wszystkie przepadają. 
To stary przepis, na oko niekonstytucyjny, 
ale nikt go do tej pory nie skarżył do Trybu-
nału Konstytucyjnego. Teraz, gdy z inicja-
tywy PiS zmieniono zasady liczenia głosów 
(komisja wyborcza nie może się dzielić 
na zespoły, wszystko trzeba liczyć wspól-
nie), ten przepis rażąco dyskryminuje 

głosujących poza krajem – tak się składa, 
że najczęściej wyborców opozycji. Do tego 
PiS dodaje teraz referendum, a  w  nim 
aż cztery pytania. Odpowiedź na każde 
trzeba zliczyć osobno i jeszcze zdążyć po-
liczyć poparcie dla każdego z kandydatów 
w wyborach do Sejmu i Senatu. Pytanie, 
czy w dużych skupiskach Polonii to zada-
nie jest w ogóle wykonalne?

Państwowa Komisja Wyborcza zapew-
nia, że problemu nie będzie, bo za granicą 
zrobi się więcej okręgów wyborczych. Nie 
wyjaśnia jednak, skąd wziąć do nich do-
datkowych ludzi: członków komisji, mę-
żów zaufania, obserwatorów?

Jeśli część głosów z zagranicy przepad-
nie, będą protesty wyborcze. I  to uza-
sadnione, bo fakt, że państwo nie po-
trafi sprawnie zorganizować wyborów, 
nie usprawiedliwia odebrania prawa 
do głosowania.

Takie protesty mogą zresztą być władzy 
na rękę, jeśli wynik wyborów jej nie usa-
tysfakcjonuje. Pamiętamy bardzo głośną 
kampanię o oszukanych wyborach sa-
morządowych w 2014 r., gdzie PSL zrobił 
zaskakująco dobry wynik dzięki temu, 
że karta do głosowania miała formę ksią-
żeczki, a zaczynała się od PSL. Były marsze 
protestacyjne, a nawet okupacja siedziby 
PKW podczas liczenia głosów. Uczestni-
czyli w niej m.in. dzisiejsi posłowie nie-
zjednoczonej prawicy: Grzegorz Braun, 
Przemysław Wipler, Janusz Korwin-Mikke, 
Robert Winnicki i Krzysztof Bosak z Ruchu 
Narodowego. To sytuacja nieporównywal-
na z atakiem zwolenników Donalda Trum-
pa na Kapitol, ale pokazuje potencjalne 
zagrożenie kwestionowania wyborów.

Referendalna hucpa PiS wzbudza obu-
rzenie. Ludzie chcą zbojkotować refe-
rendum i w ten sposób pokazać władzy, 
co o niej myślą. Tyle że to nie takie pro-
ste, bo władza wymyśliła szereg pułapek. 
Pierwszą z nich zastawiła na opozycję – tak 
polityczną, jak obywatelską – postawiła 
w roli przeciwnika demokracji bezpośred-
niej tych, którzy namawiają do bojkotu re-
ferendum, czym dowodzą, że jeśli przejmą 
władzę, nie będą słuchać głosu społeczeń-
stwa, ale decydować ponad jego głowami. 
Stara sztuczka PiS: wmawianie innym 
własnych grzechów. Pozostałe pułapki 
wynikają z równoczesnego głosowania 
wyborczego i referendalnego: *głosowa-
nie w referendum będzie nie tylko w tym 
samym czasie co wybory do parlamentu 
(prawo pozwala na to od lat, ale nie było 
wykorzystywane), ale też w tych samych 
lokalach; *oba głosowania prowadzi ta 
sama komisja wyborcza; *będą kwitowa-
ne na tym samym druku: spisie wyborców; 
*głosy trafią do tej samej urny.
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Wszystkie okoliczności wręcz wymusza-
ją udział w rządowym referendum. Politycy 
obozu władzy już triumfują, że spodziewa-
ją się frekwencji w referendum na podob-
nym poziomie, co w wyborach parlamen-
tarnych, czyli ok. 60 proc. Byłoby to drugie 
w historii III RP ważne referendum ogólno-
krajowe. Władza mogłaby głosić, że to do-
piero jej rządy potrafiły wzbudzić w oby-
watelach zaufanie do demokratycznych 
procedur, i że to dopiero z nią społeczeń-
stwo zdecydowało się dialogować. Trudno 
się więc dziwić oburzeniu antyPiS i wezwa-
niom do bojkotu referendum.

Jak skutecznie bojkotować
Szef PKW Sylwester Marciniak mówi, 

że nie mamy obowiązku pobrać wszystkich 
trzech kart do głosowania: w wyborach 
do Sejmu, do Senatu i referendalnej. Wy-
starczy grzecznie podziękować za którąś, 
a komisja powinna to odnotować. Pytanie, 
czy będzie gdzie? Wzór spisu wyborców 
przygotowuje – we współpracy z PKW – mi-
nister cyfryzacji. Już go ogłosił: nosi datę 
3 sierpnia. Przewidziano w nim tylko jedną 
rubrykę na podpis pobierającego trzy karty. 
Jest jednak też rubryka „uwagi”, i to w niej 
członek komisji wyborczej powinien zro-
bić dopisek, jeśli którejś z kart wyborca nie 
weźmie. Ale trzeba dopilnować, żeby odno-
tował. – Najlepiej wstrzymać się z pokwito-
waniem wzięcia kart wyborczych do czasu, 
aż członek komisji napisze adnotację. Jeśli 
nie będzie chciał tego zrobić, możemy sami, 
kwitując odbiór kart wyborczych, dopisać 
obok podpisu: „bez referendum” – radzi 
była szefowa Krajowego Biura Wyborczego 
Beata Tokaj. Dodaje, że odmowę członka 
komisji można zgłosić przewodniczącemu 
komisji lub jego zastępcy, prosząc o inter-
wencję. Można też zgłosić problem mężowi 
zaufania. On nie może interweniować, ale 
odnotuje incydent i dopilnuje, żeby w spra-
wozdaniu komisji nie policzono tego głosu 
do frekwencji w referendum.

Jeśli nie chcemy nabijać tej frekwencji 
(do ważności referendum trzeba uczest-
nictwa ponad 50 proc. uprawnionych), 

nie można wrzucać pustej, przedartej czy 
opatrzonej komentarzem karty referen-
dalnej do urny. Taki głos będzie nieważny, 
ale zostanie policzony do liczby uczestni-
ków referendum.

Jedyny skuteczny sposób bojkotu refe-
rendum to odmowa pobrania karty z pyta-
niami i dopilnowanie, by odpowiedni dopi-
sek o tym był przy naszym nazwisku. Inna 
sprawa, że dopisek „bez referendum” bę-
dzie jednocześnie dla władzy informacją, 
że najprawdopodobniej nie poparliśmy jej 
w wyborach parlamentarnych. A więc na-
ruszona będzie tajemnica głosowania. Dla 
wyborców w dużych miastach to zapewne 
żaden problem, ale może to być trudne 
dla mieszkających w miejscowościach, 
gdzie wszyscy się znają. Jeśli więc ktoś 
chce zapewnić sobie anonimowość, może 
przenieść się z głosowaniem do innej miej-
scowości czy miasta. Musi jednak złożyć 
w wybranym miejscu wniosek o dopisanie 
do spisu wyborców (do „spisu”, nie do „re-
jestru”, bo dopisanie do „rejestru” oznacza 
przeniesienie się z głosowaniem gdzie in-
dziej na stałe). Można to zrobić osobiście, 
w gminie, lub online, na platformie ePUAP 
lub przez profil zaufany.

Niektórzy obawiają się, że pozostawie-
nie niewypełnionej karty w komisji umoż-
liwi fałszerstwo: ktoś ją wypełni, wrzuci 
do urny i w ten sposób podbije referen-
dalną frekwencję. Stąd pojawiają się rady, 
by kartę referendalną po prostu zabrać 
ze sobą do domu. Jednak byłoby to złama-
nie prawa, podobnie jak zniszczenie karty.

Od pilnowania, by do oszustwa nie 
doszło, są mężowie zaufania i społeczni 
obserwatorzy. Powinni oni odnotowy-
wać każdy fakt odmowy pobrania karty 
referendalnej, a podczas liczenia głosów 
sprawdzać, czy niewypełnionych kart jest 
tyle, ile było odmów ich pobrania.

Nerwy na wybory
Ale mężowie zaufania i obserwatorzy 

będą skuteczni, jeśli będą w każdej ko-
misji. Rekrutację chętnych przeprowa-
dzają poszczególne komitety wyborcze, 

a  także Obywatelska Kontrola Wybo-
rów (OKW) – inicjatywa KOD działająca 
od 2018 r. Komitety wyborcze i aktywiści 
OKW współpracują ze sobą w  ramach 
projektu „Wybory bez picu”, łącząc bazy 
danych o  obserwatorach i  mężach za-
ufania, żeby obsadzić wszystkie komisje 
w kraju i za granicą. W tej chwili do OKW 
zgłosiło się 17 tys. chętnych obserwatorów 
na 27 tys. obwodowych komisji wybor-
czych. Braki są przede wszystkim w komi-
sjach na prowincji. A tych może być więcej, 
bo z inicjatywy PiS uchwalono możliwość 
stworzenia dodatkowych w małych miej-
scowościach (jak mówił prezes Kaczyński, 
„kościelnych”).

Żeby zgłosić chęć bycia obserwatorem 
czy mężem zaufania, należy wejść na stro-
nę internetową OKW (okw.info.pl) i wy-
pełnić formularz zgłoszenia. OKW szkoli 
chętnych z prawa i praktyki wyborczej. 
– Skoro jednocześnie ma być też referen-
dum, to dołożymy do szkolenia także in-
formacje o problemach, które mogą z tego 
wyniknąć, np. że powinni odnotowywać 
każdy przypadek odmowy pobrania karty 
referendalnej i monitorować, czy i jak jest 
odnotowywany – mówi działająca w OKW 
Ewelina Pytel, przewodnicząca zarządu 
małopolskiego regionu KOD. – Obserwa-
torzy mogą tylko notować, ale szkolimy też 
członków komisji, więc będziemy ich uczu-
lać, żeby robili przy nazwiskach wyborców 
adnotacje, jeśli nie wezmą karty referendal-
nej – dodaje. Jej zdaniem w związku z ogła-
szanym bojkotem referendum raczej nie 
należy się spodziewać większej niż zwykle 
ilości incydentów podczas głosowania.

Ale może być różnie. Warto więc pamię-
tać, że ważniejsze od bojkotu referendum 
jest głosowanie w wyborach parlamen-
tarnych. Okazując obywatelski sprzeciw 
dla referendalnej manipulacji, można 
zgubić proporcje. Jeśli ten sprzeciw sta-
nie się zarzewiem konfliktów w lokalach 
wyborczych, niezadowolony z  wyniku 
wyborów parlamentarnych PiS może wy-
korzystać to jako argument, że wybory są 
„oszukane”. To z kolei może być pretek-
stem dla PiS, by w razie przegranej nie 
oddać władzy.

Być może dlatego Donald Tusk na nie-
dawnej Radzie Krajowej PO rozładowywał 
nastroje, mówiąc: „Uroczyście przed wami 
unieważniam to referendum. Jest nieważ-
ne w najgłębszym tego słowa znaczeniu”. 
PiS oczywiście go za to zaatakował i wy-
drwił, ale widać u Tuska przemyślaną stra-
tegię: mniej się liczy to, czy bojkot się uda, 
a bardziej to, aby ludzie poszli na wybory, 
których wynik jest nieporównanie waż-
niejszy niż rozstrzygnięcie referendum.

EWA SIEDLECKA

Warszawiacy uczestniczący 
w referendum ludowym, 1946 r.
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Urzędy skarbowe rozsyłają „listy behawioralne” 
do osób podejrzewanych o prowadzenie 

nieopodatkowanego handlu na platformach 
internetowych. Niebawem platformy e-handlu same 

będą musiały informować skarbówkę o częstych 
i większych transakcjach. Strach się bać.

Podglądanie handlowania
ADAM GRZESZAK

U rząd Skarbowy ma wiedzę 
o Pana działalności. Powinien 
Pan zarejestrować działalność 
gospodarczą i wywiązywać się 
z obowiązków podatkowych”. 

Listy zawierające delikatne ostrzeże-
nie, że administracja skarbowa dużo wie 
i może tę wiedzę wykorzystać, otrzymali 
ostatnio ci, którzy są aktywni na interneto-
wych platformach handlowych i serwisach 
ogłoszeniowych typu Allegro, OLX, Vinted, 
Otomoto itd. Ale co konkretnie administra-
cja wie, tego nie zdradza, bo listy nie są ty-
powymi pismami urzędowymi z numerem 
sprawy, podstawą prawną, wezwaniem 
do stawienia się itd. To tzw. listy behawio-
ralne, czyli półoficjalna korespondencja 
mająca sprowadzić adresata na dobrą dro-
gę, czyli drogę płacenia podatków. Zwykle 
z mniej lub bardziej zawoalowaną sugestią, 
że jak nie, to, drogi adresacie, zajmiemy się 
tobą inaczej.

Listy behawioralne skarbówka stosuje 
już od jakiegoś czasu, jednak tym razem 
wywołało to spory rezonans w sieci, a także 
w mediach, bo państwo ruszyło do ataku 
na specyficzny obszar, jakim są interneto-
we platformy handlowe typu marketplace. 
To rodzaj internetowego placu targowego, 
gdzie swoje stoiska ustawiają profesjonal-
ne e-sklepy, ale obok kręci się masa „na-
ręczniaków”, czyli osób prywatnych, które 
sprzedają pojedyncze rzeczy – jakieś ciu-
chy wyciągnięte z szafy, meble po babci, 
przedmioty kolekcjonerskie itd. I właśnie 
te osoby znalazły się na celowniku Krajo-
wej Administracji Skarbowej (KAS).

„To blef” – komentuje akcję skarbówki 
uczestnik internetowego forum. „Żaden 
blef. Urzędy skarbowe od paru lat wobec 
firm stosowały i  stosują takie metody. 
Zamiast od razu wszczynać kontrole po-
datkowe, najpierw ostrzegają bez konse-
kwencji. I dla mnie to jest bardzo dobre 
podejście, żeby od razu nie robić ludziom 
dramatu z życia” – odpowiada mu inny. 
Sprawa odbiła się szerokim echem także 
wśród osób, które poczuły się potencjal-
nymi adresatami, choć listu nie dostały. 
– Sporo kupuję i sprzedaję na Facebooku. 
Mamy grupę parentingową i co chwila ktoś 
czegoś szuka albo ktoś chce się czegoś po-
zbyć, bo dziecko wyrosło. To bardzo wygod-
ne, ale jak skarbówka wszystkich nastra-
szy, to ludzie będą się bali coś wystawić 
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do sprzedaży. A trudno rejestrować fir-
mę, żeby sprzedać hulajnogę czy zestaw 
Lego – tłumaczy Ela, młoda matka.
„Pojedyncza sprzedaż np. ubranka po dzie-
ciach nie jest obiektem zainteresowania 
skarbówki” – uspokaja KAS na swoim twit-
terowym profilu. Jednocześnie zapewnia: 
„To nieprawda, że urzędy skarbowe wysy-
łają masowo listy behawioralne do podat-
ników. Owszem, listy mogą być wysyłane 
np. wtedy, gdy urząd ma uzasadnione po-
dejrzenia, że podatnik prowadzi niezare-
jestrowaną działalność gospodarczą. Listy 
behawioralne pozwalają ograniczyć licz-
bę kontroli. Adresat listu może zgłosić się 
do urzędu skarbowego, uzyskać tam szcze-
gółowe informacje i pomoc w wyjaśnieniu 
swojej sytuacji”.

Amatorzy i zawodowcy 
Administracja skarbowa jest zdania, 

że w tłumie sprzedających na platformach 
internetowych ukrywają się zawodowcy, 
którzy po prostu żyją z handlu, nie płacąc 
podatków. Czyli działają w szarej strefie. 
Jak jednak odróżnić amatora, który ma 
prawo sprzedać pojedyncze używane 
przedmioty, nie zakładając firmy handlo-
wej i nie płacąc podatku, od takiego, który 
wystawia setki nowych towarów i obraca 
tysiącami złotych, unikając opodatkowa-
nia? Tu na razie przepisy są niejednoznacz-
ne. Wiadomo jedynie, że można prowadzić 
niezarejestrowaną działalność gospodar-
czą, ale pod warunkiem, że miesięczny 
przychód nie przekroczy połowy mini-
malnego wynagrodzenia (dziś 1,8 tys. zł). 
Teoretycznie wszystko, co sprzedaje się 
w internecie, podlega opodatkowaniu, jeśli 
jednak sprzedawany jest przedmiot uży-
wany, a od jego zakupu minęło pół roku, 
wówczas sprzedawca podatku nie płaci.

Dlatego skarbówka musi internet tra-
łować w poszukiwaniu szarostrefowców. 
To nie jest proste, bo niektórzy świadomi, 
że działają nie do końca legalnie, dzielą 
swą aktywność między różne platfor-
my handlowe i media społecznościowe. 
Na dodatek trzeba takie osoby potem 
precyzyjnie zidentyfikować, by ustalić, 
pod jaki adres wysłać list behawioralny. 
I właśnie to wywołało taki rezonans w sie-
ci. Pojawiło się podejrzenie, że platformy 
handlowe wskazały podejrzanych i podały 
ich adresy. – KAS prowadzi swoje działania 
niezależnie, w oparciu o własne informa-
cje. Platformy internetowe mogą przekazać 
dane sprzedających tylko na indywidualne 
żądanie organu, w związku z prowadzo-
nym postępowaniem w konkretnej spra-
wie. Być może konfuzje powodują trwające 
obecnie prace nad wdrożeniem w Polsce 
unijnej dyrektywy DAC7, która nałoży 

na wszystkie platformy prowadzące dzia-
łalność w UE pewne obowiązki dotyczące 
przekazywania danych niektórych użyt-
kowników – wyjaśnia dr Magdalena Piech, 
dyrektorka ds. regulacyjnych Allegro. 

Unijna dyrektywa DAC7 „w  sprawie 
współpracy administracyjnej w dziedzi-
nie opodatkowania” to element budowy 
unijnego jednolitego rynku cyfrowego, 
którego warunkiem – zdaniem Komisji 
Europejskiej – będzie wymiana informacji 
o dochodach uzyskiwanych przez sprze-
dawców korzystających z pośrednictwa 
platform cyfrowych. Problem szarej stre-
fy handlowej i usługowej w sieci staje się 
coraz poważniejszy, zwłaszcza że w czasie 
pandemii rozsmakowaliśmy się w e-han-
dlu i znacznie wzrosły jego obroty. Dlatego 
DAC7 nakłada na platformy obowiązek in-
formowania o sprzedawcach, a na krajowe 
organy podatkowe państw UE wzajemnej 
wymiany tych informacji. Dotyczy to tak-
że państw trzecich, w tym sygnatariuszy 
wielostronnego porozumienia w sprawie 
automatycznej wymiany informacji o do-
chodach uzyskanych za pośrednictwem 
platform cyfrowych. W tych warunkach 
trudno się będzie ukryć, nawet jeśli ktoś 
będzie chciał skorzystać z marketplace 
Facebooka, Amazona czy eBay.

– W  sieci można znaleźć informa-
cje, że dyrektywa DAC7 już obowiązuje, 
bo Polska była zobowiązana do jej przyjęcia 
do końca 2022 r. W rzeczywistości jednak 
implementacja postępuje powoli i ustawa 
z przepisami wykonawczymi jeszcze nie zo-
stała przyjęta przez rząd. Nie wiemy więc 
jeszcze, jaki przyjmie ostateczny kształt, 
ale uważamy, że powinna być zbliżona 
do wymogów dyrektywy. Zwłaszcza wobec 
początkowych, niepokojących zapowiedzi, 
że polski prawodawca wyjdzie poza stan-
dard wynikający z dyrektywy. Obawiamy 
się, że przepisy mogą zostać uchwalone 
dopiero pod koniec roku, co spowoduje, 
że przedsiębiorcy będą mieć bardzo mało 
czasu na ich wdrożenie – wyjaśnia dr Piech 
z Allegro. Platformy handlowe boją się, 
że ustawodawca nie zostawi im wiele cza-
su na przygotowanie się do raportowania 
o sprzedających, a DAC7 zakłada, że po-
winny udostępnić dane za 2023 r.

30 transakcji na rok 
Idą jednak wybory, więc to odwlekanie 

sprawy nie jest przypadkowe. Akcja skar-
bówki z listami behawioralnymi sprawiła, 
że w sieci zaczęły krążyć informacje, że PiS 
nie tylko chce wszystko wiedzieć o e-han-
dlu, ale planuje wprowadzić nowy poda-
tek od transakcji internetowych. Sprawa 
zrobiła się dla władzy trudna, zwłaszcza 
że zainteresowała się nią już Konfederacja, 

przeciwna wszelkim podatkom. Konfede-
raci na sztandarach mają już walkę z e-fak-
turami (pod hasłem „inwigilacja+”), więc 
chętnie dorzucą sprawę monitoringu han-
dlu internetowego i dyrektywy DAC7. 

Dyrektywa wprowadza rozgraniczenie 
pomiędzy handlem okazjonalnym a pro-
fesjonalnym, wymagającym prowadzenia 
działalności gospodarczej i płacenia po-
datków. „DAC7 nie nakłada na użytkow-
ników serwisów ogłoszeniowych żadnych 
dodatkowych zobowiązań podatkowych. 
W  przypadku OLX-a  jej przepisy będą 
dotyczyły tylko osób dokonujących trans-
akcji z wykorzystaniem usługi Przesyłki 
OLX, które realizują 30 lub więcej transak-
cji sprzedaży w roku i/lub których łączne 
wynagrodzenie uzyskane ze sprzedaży do-
konanej na platformie przekroczy w roku 
kwotę 2 tys. euro” – czytamy w oświadcze-
niu, jakie przekazała nam Grupa OLX.

– 30 transakcji w ciągu roku to nie jest 
dużo. Podobnie jak granica 2 tys. euro. 
Ktoś, kto sprzeda używanego laptopa i te-
lefon, już może przekroczyć dopuszczalną 
sumę  – uważa Bartosz Ferenc, specjalista 
w dziedzinie e-handlu, prezes spółki Sem-
bot. Sam – jak przyznaje – popiera walkę 
z szarą strefą w e-handlu, która stanowi 
formę nieuczciwej konkurencji wobec firm 
płacących podatki i dających pracę. Uważa 
jednak, że skala zjawiska została zdemoni-
zowana. – To już nie jest tak wielki problem 
jak kiedyś – przekonuje.

KAS listy pisze 
Tomasz Niedźwiecki jest prezesem plat-

formy TakeDrop, ułatwiającej założenie 
i prowadzenie sklepu internetowego (dzia-
ła tu 7 tys. e-sklepów): – Nie lekceważyłbym 
problemu szarej strefy w e-commerce. Ty-
siące nawet niewielkich transakcji i robią 
się z tego milionowe obroty, ograniczając 
możliwości rozwoju legalnych biznesów. 
Dlatego jestem za walką z tym zjawiskiem, 
także za pomocą listów behawioralnych.

Listy budzą szczególne emocje. Część 
doradców podatkowych i prawników jest 
zdania, że państwo nie powinno straszyć 
podatników na zasadzie, „kto uczciwy, 
nie ma się czego obawiać”. Jeśli Krajowa 
Administracja Skarbowa ma wobec kon-
kretnej osoby jakieś zarzuty, to powinna 
je jasno artykułować. „Przedsiębiorca (czy 
też osoba fizyczna) otrzyma specjalnie 
przygotowane upomnienie, odnoszące 
się do wartości moralnych, dumy osobistej, 
wizerunku i wzajemności, dodatkowo zre-
dagowane w surowym tonie. Sposób sfor-
mułowania pisma wpłynie na tok myślenia 
odbiorcy, na jego rozumowanie, być może 
wywoła wyrzuty sumienia. W konsekwen-
cji podatek zostanie opłacony” – tłumaczą 
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Aprawnicy z Kancelarii Prawnej Skarbiec. 
I namawiają: „Podatniku, nie daj się zma-
nipulować”, bo być może zobowiązanie 
podatkowe już się przedawniło.

Listy behawioralne to nie jest wynala-
zek KAS. Przywieźli je do Polski w 2015 r. 
eksperci Banku Światowego. Eksperyment, 
jaki przeprowadzili, miał sprawdzić, czy 
metodami ekonomii behawioralnej uda się 
zwiększyć ściągalność podatków. Pierwszy 
objął 150 tys. osób i polegał na rozesłaniu 
listów do tych, którzy nie rozliczyli w termi-
nie rocznego podatku PIT. Trafiało do nich 
kilka losowo wybranych typów korespon-
dencji rozsyłanej listami zwykłymi lub po-
leconymi. Jedne – miękkie – odwoływały 
się do etyki, obowiązku obywatelskiego, 
tłumaczyły znaczenie wpływów podatko-
wych dla gminy adresata. Drugie – twar-
de – kładły nacisk na konsekwencje, jakie 
mogą go spotkać w związku z niewyko-
naniem obowiązku podatkowego. Efekty 
finansowe przerosły oczekiwania.

Zaczęto sprawdzać, co na kogo podzia-
łało. Jak reagowali mężczyźni, jak kobiety, 
młodzi, starzy, mieszkańcy miast i wsi. 
Wniosek był taki, że skuteczniej działał list 
„twardy”, niezależnie, czy wysłany pocztą 
zwykłą czy poleconą. W 2017 r. behawio-
ryści z BŚ powtórzyli badanie w skali glo-
balnej, prowadząc je w Polsce, Indonezji, 
Kosowie, Łotwie, Gwatemalii i Kostaryce. 
Eksperymentowano z większą liczbą listów 
różnej treści. I znów z niezłymi rezultatami 
podatkowymi. W efekcie KAS zakochała się 
w listach behawioralnych i wprowadziła je 
do swej rutynowej praktyki.

– Eksperyment Banku Światowego jest 
ciekawym badaniem dotyczącym możliwo-
ści wykorzystania mechanizmów wpływu 
społecznego w relacjach państwa z obywa-
telem. Nie tylko ze względu na skalę, ale 
także profesjonalną metodologię. Wyniki 
pokazały, że różne grupy społeczne różnie 
reagują na skierowany do nich komuni-
kat, więc państwo musi odpowiednio do-
stosowywać typ przekazu do konkretnych 
odbiorców – komentuje dr Paweł Wójcik, 
psycholog zachowań konsumenckich 
z Wydziału Zarządzania UW. Jego zdaniem 
rutynowe traktowanie dziś przez urzędni-
ków KAS listów behawioralnych na zasa-
dzie nalotu dywanowego jest zaprzecze-
niem idei, jaka przyświecała badaczom BŚ.

 Małpa z brzytwą
– Listy behawioralne? Jeśli działają i skła-

niają do płacenia podatków, to nie widzę 
problemu. Podatki trzeba płacić – komen-
tuje prof. Robert Gwiazdowski, adwokat 
i doradca podatkowy. – Problem widzę gdzie 
indziej: w coraz większej władzy, jaką da-
jemy urzędnikom podatkowym. Nie tylko, 

jeśli chodzi o handel w internecie, ale tak-
że poza nim. Dostęp do naszych informacji 
za sprawą Aplikacji Krytycznych [spółka 
Skarbu Państwa przygotowująca narzędzia 
cyfrowe dla KAS i Ministerstwa Finansów] 
jest niebezpieczny. To jak dawanie małpie 
brzytwy do ręki, jeśli byle urzędnik będzie 
wiedział nie tylko, co i gdzie sprzedaję, ale 
także, co, gdzie i kiedy kupuję.

Niepokoju nie kryje też Wojciech Klicki 
z Fundacji Panoptykon, organizacji po-
zarządowej zajmującej się ochroną pod-
stawowych wolności przed zagrożeniami, 
jakie niesie rozwój współczesnych technik 
nadzoru nad społeczeństwem. – KAS chce 
o nas coraz więcej wiedzieć, także o tym, 
co robimy w  internecie. Coraz chętniej 
występuje po dane internetowe (adres IP 
komputera). Jeśli w 2018 r. KAS wystąpiła 
76 razy o taki dostęp, to w ub.r. było to już 
1586 przypadków – zwraca uwagę ekspert. 
– Drugi problem to możliwość blokowa-
nia przez KAS kont bankowych. Wpraw-
dzie musi na to wydać zgodę sąd, ale nie 
zdarzyło się, by odmówił. Rzecznik praw 
obywatelskich zwracał uwagę na zbytnią 
łatwość i uznaniowość, jaką ma admini-
stracja podatkowa w tej dziedzinie.

Skarbówka pod pewnymi względami 
ma dziś większe kompetencje niż pro-
kuratura. Ma możliwość domagania się 
wglądu do rachunku właściwie w każdym 
momencie, kiedy uzna to za stosowne. 
Prawem takim dysponuje nie tylko szef 
KAS, ale nawet zwykły naczelnik urzędu 
skarbowego. Przy tym podatnik nie musi 
nawet o niczym wiedzieć. To, co wcześniej 
dotyczyło tylko przedsiębiorców, teraz zo-
stało rozciągnięte na osoby fizyczne. 

Od roku skarbówka może domagać się 
dostępu do naszych prywatnych kont. Nie 
ma też obowiązku wcześniejszego posta-
wienia zarzutów takiej osobie. W przy-
padku kont firmowych KAS ma też prawo 
do ich blokowania nawet do trzech mie-
sięcy na podstawie wskaźnika ryzyka usta-
lanego przez algorytm. Choć taka blokada 
może doprowadzić do bankructwa, algo-
rytm jest tajny, więc nie wiadomo, dlaczego 
przedsiębiorca został odcięty od pieniędzy.

Kolejne uprawnienia, jakie otrzymuje 
KAS, sprawiają, że administracja skarbo-
wa staje się potężną bronią w rękach pań-
stwa i polityków. I choć wszystko odbywa 
się pod hasłem walki z szarą strefą i dąże-
niem do poprawy ściągalności podatków, 
ta broń jest groźna dla obywateli, bo moż-
na ją wykorzystać w celach politycznych. 
Staje się takim skarbowym Pegasusem. 
Były minister zdrowia Adam Niedzielski 
pokazał niedawno, jaki użytek można zro-
bić np. z dostępu do bazy e-recept.

ADAM GRZESZAK
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Z Michałem Kołodziejczakiem 
w roli egzotycznego 

sojusznika i nieco 
odmłodzoną partią, 

za to bez Romana Giertycha. 
Listy wyborcze Koalicji 

Obywatelskiej na pierwszy 
rzut oka mogą zaskakiwać, 
chociaż są jak najbardziej 

w stylu Donalda Tuska.  
Kto jednak nie ryzykuje, ten 
nie pije później szampana.

Partie listy  piszą

RAFAŁ KALUKINFasada jest koalicyjna, ale w gruncie rzeczy to autorska lista 
Donalda Tuska. Szef Platformy panował niepodzielnie nad pro-
cesem jej układania, biorąc sobie oficjalne instancje partyjne 
co najwyżej na konsultanta. Na wstępie pozbierał od szefów or-
ganizacji wojewódzkich ich personalne typy, ale potem już robił 
z nimi, co chciał. Członkowie zarządu partii poznali ostateczny 
kształt dopiero na ubiegłotygodniowym posiedzeniu zatwierdza-
jącym listy. Jedni wychodzili bardziej usatysfakcjonowani, inni 
mniej, ale nikomu nie przyszło do głowy protestować.

Podobnie byli zresztą zaskoczeni doproszeniem AgroUnii. Roz-
mowy z Michałem Kołodziejczakiem toczyły się bowiem w dys-
krecji i Tusk nie ryzykował sondowania nastrojów na zapleczu. 
W Platformie panuje jednak przekonanie, że szef wie, co robi.

Platformersi z dłuższym stażem dają do zrozumienia, 
że takiego zawierzenia woli szefa nie było nawet w cza-
sach rządzenia. Bo też autorytet byłego premiera po paru sezo-
nach w światowej polityce dodatkowo urósł. Z kolei flauta epoki 
międzytuskowej utwierdziła partię w przekonaniu, że projekt ma 
sens jedynie pod kuratelą ojca założyciela. To swoista wspólnota 
losu: kiepski wynik wyborczy może ostatecznie zakończyć karierę 
polityczną Tuska, ale nikt w Platformie nie może też mieć pewno-
ści, że partia przetrwa ostateczne odejście przywódcy.

Nie powinno więc dziwić, że nieszablonowana zagrywka 
z AgroUnią została przyjęta niemalże stoicko. Chociaż to ze stro-
ny Tuska krok nieco desperacki. W pewnym sensie upichcił swo-
im wyborcom ersatz wielkiego bloku, którego sam przecież nie 

zdołał dopiąć. Swoje też zrobiła sondażowa stagnacja, niedająca 
się od wielu tygodni niczym przełamać. Sytuacja aż się prosiła 
o to, żeby wyjść poza rutynę i czymś zaskoczyć. Tyle że w koop-
tacji AgroUnii trudno się doszukiwać taktycznej głębi. Po prostu 
była do wzięcia po fiasku rozmów Kołodziejczaka z Trzecią Drogą.

AgroUnia to partner wielce ryzykowny. O niejasnym profilu 
i korzeniach, obciążony kontaktami ze skrajną prawicą, ciągnący 
za sobą niestrawny dla bardziej progresywnych wyborców lob-
bystyczny ogon branży futerkowej. Z niewątpliwie umiejącym 
robić wokół siebie szum młodym liderem, ale mimo wszystko 
śladowym poparciem. Z drugiej strony akurat oddanie Kołodziej-
czakowi jedynki w Koninie wydaje się racjonalne, tym bardziej 
że to platformerski ugór bez naturalnego lidera i silnych struk-
tur. Oprócz niego wystartuje jeszcze paru innych agrounitów, 
chociaż wydaje się, że raczej bez szans na mandaty (może poza 
kandydatem na czwartym miejscu w Rzeszowie). Platformersi 
zapewniają, że ekipa Kołodziejczaka została prześwietlona przez 
partyjny „wywiad” i nie powinno w kampanii wypłynąć nic kom-
promitującego na ich temat. Ale czy to wystarczająca rękojmia? 

Mimo wszystko nowy partner może się przydać. Wkrótce koń-
czą się żniwa i rolnicy będą mieć więcej czasu na śledzenie kam-
panii. I to głównie do nich, jak również do szeroko pojętego śro-
dowiska wiejskiego, ma trafiać ruchliwy Kołodziejczak ze swoim 
przekazem o wsi w ruinie pod rządami PiS. Oczywiście pod wa-
runkiem, że jego alians z wielkomiejskimi liberałami nie zachwiał 
wiarygodnością „drugiego Leppera”, czego pierwsze symptomy 
ujawniły się niemal od razu po jego wejściu na listy KO. ©
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A czy zaakceptują go etosowi zwolennicy Platformy? Na ra-
zie nic nie wskazuje, żeby mieli problem z Kołodziejczakiem. Są 
już wprawieni w przyjmowaniu taktycznych manewrów Tuska, 
szczególnie kolejnych socjalnych obietnic, które przecież wy-
wracają do góry nogami liberalną tożsamość formacji, a także 
większość potocznych wyobrażeń o dewastującym gospodarkę 
pisowskim rozdawnictwie. Tyle że jest to akceptacja warunkowa-
na nadzieją na wygranie wyborów.

Romans z AgroUnią jest zatem dodatkowym rozciągnięciem 
i tak już napiętej tożsamościowej gumy. Wykracza nawet poza 
patchworkową formułę PO, która powstała przecież z połącze-
nia dawnych liberałów z KLD i UW oraz umiarkowanych kon-
serwatystów z AWS. W 2007 r. Tusk rozbudował prawe skrzy-
dło, wyciągając z PiS Radka Sikorskiego. Cztery lata później 
zainwestował w lewe, podbierając SLD Bartosza Arłukowicza. 
Nowe twarze przeważnie jednak wtapiały się w partyjną tkankę 
i w swoich najlepszych czasach Platforma nie miała problemów 
ze sterownością.

Już się nie dowiemy, jaka byłaby reakcja wyborców na Ro-
mana Giertycha. Kontrowersyjny adwokat nie został dopusz-
czony do paktu senackiego, chociaż od wielu tygodni o to za-
biegał, grożąc rozbijackim startem spoza paktu. Ostatecznie dał 
jednak za wygraną. Tusk do samego końca miał jednak rozważać 
poparcie kandydatury Giertycha, którego skądinąd przymierzano 
również do listy sejmowej. Ten jednak przedobrzył w staraniach, 
uruchomił własne zasoby wpływów w sieci i włączył się w konflikt 

dotyczący debaty symetrystów na Campusie, próbując wywie-
rać naciski na samego Tuska (więcej s. 7). I wtedy wyczerpał się 
limit cierpliwości szefa PO, który kazał odciąć Giertycha od pak-
tu senackiego.

Przy okazji zaiskrzyło też na linii Tusk–Trzaskowski. Poszło 
o blisko związanego z prezydentem Warszawy Sławomira Nitrasa, 
który wdał się w twitterową pyskówkę z Adamem Abramczykiem, 
liderem kibicującej Tuskowi społeczności #SilniRazem. Zdyscypli-
nowany przez Tuska groźbą wyrzucenia z listy (a przyznano mu 
jedynkę w Szczecinie) publicznie przeprosił influencera, co wzbu-
rzyło środowisko Trzaskowskiego. 

Tusk najwyraźniej chciał jednak uniknąć konfliktu z Trzaskow-
skim w najgorętszej fazie kampanii. W ramach rekompensaty 
poprzesuwał więc jego ludzi w górę list. Najbardziej się pewnie 
z tego ucieszył średnio rozpoznawalny Paweł Olszewski, który 
w Bydgoszczy zepchnął z pierwszego miejsca Krzysztofa Brejzę. 
W Łodzi jedynkę otrzymał z kolei Dariusz Joński, a przy okazji 
rozwiązano problem nadmiaru bogactwa w tym mieście, przesu-
wając Katarzynę Lubnauer – również z drużyny Trzaskowskiego 
– do Warszawy. Jej czwarte miejsce w stolicy to gwarancja man-
datu. Jedynkę w Gdyni utrzymała Barbara Nowacka, ale to był 
akurat pewniak. Podobnie jak Nitras w Szczecinie pomimo chwi-
lowego zamieszania.

Tworzenie list jest procesem kunsztownym, gdyż trzeba 
godzić wyborczy pragmatyzm z interesami koteryjnymi� 
oraz ludzkimi ambicjami. Przede wszystkim należy zoptyma-
lizować partyjne zasoby: porozdzielać najbardziej wyraziste 
postaci pomiędzy okręgi, żeby ciągnęły listy. Popularny polityk 
na pierwszym miejscu jest w stanie zdobywać głosy dodatko-
wych wyborców o nieutrwalonych preferencjach, co później 
procentuje przy podziale mandatów. Czasem bywa i tak, że li-
der listy ściąga większość poparcia, a na jego plecach wchodzą 
kandydaci z bardzo odległych nieraz miejsc i cieszący się sym-
bolicznym poparciem.

Ale w dużych formacjach – takich jak KO – łakomym kąskiem 
są również drugie, trzecie, a czasem nawet jeszcze niższe miej-
sca. Potocznie określane mianem „biorących”, co jednak zależy 
od poparcia na poziomie lokalnym, gdyż mandaty dzielone są 
w okręgach. Okręgi są zresztą bardzo zróżnicowane pod wzglę-
dem wielkości; w Warszawie jest do wzięcia aż 20 mandatów, 
a w Częstochowie – raptem pięć. Przedmiotem ostrej rywalizacji 
bywa również ostatnie miejsce, wręcz idealne dla politycznych 
singli, ale w jakimś sensie charakterystycznych. W Gdańsku 
upodobał je sobie Jarosław Wałęsa, chociaż były zakusy, żeby 
mu je odebrać. W sprawę zaangażował się nawet Lech Wałęsa, 
który miał wydzwaniać do Tuska i szantażować go możliwością 
swojego startu z listy… PSL. Nie wiadomo, czy lider PO potrak-
tował to poważnie, ale syn solidarnościowej legendy ostatecznie 
dopiął swego.

Dobrze skonstruowana lista powinna jednak zawierać jak 
najszerszy wachlarz nazwisk – tak żeby przypominała półkę 
w bogato zaopatrzonym supermarkecie. Zdarzają się bowiem 
wyborcy wymagający, którzy w wyborze kandydatów kierują się 
preferencjami ideowymi bądź kulturowymi. Warto więc zadbać 
o obecność przedstawicieli różnych nurtów oraz szeroki prze-
krój wiekowy. Mile widziani są również lokalni aktywiści, znane 
osobistości spoza świata polityki, w formacjach bardziej progre-
sywnych konieczny jest oczywiście parytet dla kobiet.

A jednocześnie budowanie list staje się w rękach lidera narzę-
dziem utrwalania władzy. To w końcu etap wyłaniania się nowych 
hierarchii, którymi później przez całą kadencję dobrze jest har-
monijnie zarządzać.
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Tuskowi z zasady obce są kadrowe rewolucje, niemniej 
kurs na odmłodzenie partii jest tym razem czytelny. Część 
starych twarzy poprzesuwał nieco w dół, inne wypchnął do Se-
natu. Przede wszystkim odwiecznego antagonistę Grzegorza 
Schetynę, ale też kojarzonego z nim Rafała Grupińskiego. Ten 
ostatni zresztą przesunął się do paktu senackiego w towarzystwie 
swojego krajana Waldy Dzikowskiego, gdyż trzeba było zrobić 
miejsce na sejmowej liście w Poznaniu dla szefa Nowoczesnej 
Adama Szłapki (skądinąd bliskiego Trzaskowskiemu) oraz do-
tychczasowego senatora Marcina Bosackiego.

We Wrocławiu analogiczny kurs z Senatu na listę sejmową obrał 
Bogdan Zdrojewski, tyle że – jak wielu zasłużonych – musiał się 
zadowolić odleglejszym czwartym miejscem. Jedynka dosyć nie-
oczekiwanie w dawnym mateczniku Schetyny przypadła obec-
nej senatorce prof. Alicji Chybickiej. Za to w pakcie senackim 
w ostatnim momencie zakotwiczyła Małgorzata Kidawa-Błońska, 
chociaż w jej przypadku nie można mówić o zsyłce. Tym ruchem 
Tusk najpewniej rozwiązał sobie problem marszałka Tomasza 
Grodzkiego, którego „odziedziczył” jeszcze po Schetynie, ale oso-
biście niezbyt cenił. Teraz Kidawa ma zostać nową marszałkinią.

Niektóre nazwiska całkiem wypadły z obiegu. To zwłaszcza 
przypadek kolejnego ze schetynowców Sławomira Neumana oraz 
mającego problem z prawem, a przed laty wpływowego Ceza-
rego Grabarczyka. Z drugiej strony wraca do krajowej polityki 
po czterech latach na brukselskim wikcie Bartosz Arłukowicz, 
który otworzy listę koszalińską.

Nie znalazły szerokiego ujścia ambicje samorządowców 
z ruchu „TAK! Dla Polski”�, nawet jeśli jego lider Jacek Karnowski 
dostał biorącą dwójkę w Gdańsku. Poza prezydentem Sopotu 
startują jednak pojedyncze postaci z dalszego planu, na co wpły-
nęła ogólna niechęć Tuska do instalowania sobie w klubie na poły 
autonomicznego środowiska. Ale też krąg chętnych do prze-
siadki w politykę krajową wbrew buńczucznym zapowiedziom 
Karnowskiego sukcesywnie się wykruszał. Na uwagę zasługuje 
za to promocja lubuskiej marszałkini Elżbiety Polak, która ze-
pchnęła na drugie miejsce tamtejszego partyjnego barona Wal-
demara Sługockiego.

Najbliższe otoczenie Tuska z mitycznego „piątego piętra” par-
tyjnej siedziby przy ul. Wiejskiej oczywiście nie miało powodów 
do obaw. Zrzucony wcześniej na spadochronie do Kielc Bartło-
miej Sienkiewicz powraca do rodzinnego Krakowa, oczywiście 
na jedynkę. Sekretarz generalny PO Marcin Kierwiński ponownie 
otwiera listę w Płocku, a szef klubu Borys Budka – w Katowicach. 
Warszawski „obwarzanek” to tradycyjnie rewir rzecznika Platfor-
my Jana Grabca, a były szef MON Tomasz Siemoniak tym razem 
wystartuje w Opolu.

Szczególnie ważnym narzędziem w rękach Tuska okazał się 
w tym roku „suwak”, który zastosowano z niespotykaną w KO 
konsekwencją. Głównie cierpieli z tego powodu zazwyczaj trzęsą-
cy partyjnymi strukturami mężczyźni; przywykli do okupowania 
szczytów list, a teraz seryjnie spychani w dół. Tuskowi wyraźnie 
jednak zależało na porozbijaniu lokalnych układów, do czego 
poprawnościowa reguła wydawała się wręcz stworzona. Dzię-
ki „suwakowi” obdarowano potencjalnie biorącymi miejscami 
najszerszą jak dotąd reprezentację kobiet, często młodych, bez 
doświadczenia w polityce, niekiedy nawet spoza platformerskich 
struktur. Z perspektywy lidera to same korzyści, bo merytoryczna 
jakość klubu raczej nie ucierpi, a przy okazji Tusk kupuje sobie 
lojalność potencjalnie obfitego grona politycznych debiutantek, 
które będą pamiętać, komu zawdzięczają awans.

Nie zabrakło wreszcie tradycyjnej wisienki na platformerskim 
torcie, czyli widowiskowych transferów spoza polityki. Wiadomo, 

że przynajmniej jedna nowa osobistość ze świata sportu na listach 
PO być musi; w tych wyborach padło na byłego trenera skoczków 
narciarskich Apoloniusza Tajnera. Większe zainteresowanie sku-
pił jednak Bogusław Wołoszański, którego obdarowano jedynką 
w Piotrkowie Trybunalskim. Reklamowany jako młot na startują-
cego w tym okręgu Antoniego Macierewicza, co w świetle agentu-
ralnego epizodu w biografii dziennikarza było dosyć przewrotne. 
Nawet jeśli to tylko pikantna błahostka, a nie poważny życiory-
sowy hak. Skądinąd Wołoszańskiemu było też kiedyś po drodze 
z Jarosławem Kaczyńskim: za młodu obaj uczestniczyli w osła-
wionym seminarium u prof. Stanisława Ehrlicha.

Wygląda na to, że struktura przyszłego klubu KO będzie 
raczej rozproszona. Koalicyjna formuła sama w sobie już temu 
sprzyja, a oficjalni partnerzy PO – czyli Nowoczesna, Inicjatywa 
Polska oraz Zieloni – są zbyt słabi, żeby aspirować do wewnętrz-
nej autonomii. A do tego klub w jeszcze większym stopniu niż 
do tej pory nasycony zostanie politycznymi uchodźcami z innych 
partii. Do takich polityków, jak Paweł Kowal albo Grzegorz Napie-
ralski, być może dołączą teraz kolejni: Andrzej Rozenek, Gabriela 
Morawska-Stanecka, Karolina Pawliczak (wszyscy z przeszłością 
w Lewicy), Hanna Gil-Piątek (po epizodzie w Lewicy i u Hołowni) 
oraz eksgowinowiec Michał Wypij. Bez zaplecza i konkretnego 
przydziału pisany im jest los politycznych singli, którymi stosun-
kowo łatwo będzie Tuskowi zarządzać. Jedyną w miarę zwartą 
wewnętrzną grupą pozostaną więc poplecznicy Trzaskowskie-
go. O tyle jednak dla Tuska bezpieczną, że prezydent Warszawy 
wyraźnie nie chce konfrontować się z liderem i cierpliwie czeka 
na wybory prezydenckie.

Mając sterowny klub, Tusk powiększy sobie pole manewru 
po wyborach. Co o tyle istotne, że ich wynik wydaje się niepewny, 
zwiastując chaos, być może uniemożliwiający wyłonienie nowej 
większości. Z perspektywą kolejnych wyborów już na początku 
przyszłego roku. Tylko że wtedy partia stanie przed dylematem, 
czy szklanka jest do połowy pełna, czy jednak bardziej pusta. 
Jeżeli Tusk uzna, że dogrywkę można wygrać, zapewne ogłosi 
po 15 października, że za nami dopiero pierwsza bitwa, ale woj-
na nadal trwa. Wtedy kontrolując klub, z pewnością uda mu się 
spacyfikować ewentualne tendencje rozliczeniowe. Co innego, 
jeśli dojdzie do wniosku, że widoki na ostateczne zwycięstwo 
są jednak marne. Czy podejmie wówczas ryzyko dalszego prze-
wodzenia, stawiając na szali cały swój autorytet? A może jednak 
odejdzie, zostawiając z tym problemem Trzaskowskiego? Na te 
pytania dziś nie ma odpowiedzi. Tyle wiadomo, że były premier 
pozabezpieczał sobie rozmaite opcje.

Wiele oczywiście zależeć będzie od wyniku pozostałych opo-
zycyjnych ugrupowań. Lewica też już odkryła karty, chociaż 
na listach nie było wielkich niespodzianek. Chwilowy zamęt 
wywołała zapowiedź wystawienia prof. Jana Hartmana, tyle 
że znany m.in. z łamów POLITYKI filozof spalił swoją kandy-
daturę raptownym wpisem w mediach społecznościowych, 
w którym upomniał się o obywatelskie prawa przestępców, tak-
że skazanych za pedofilię. Logikę wywodu przysłonił prowoka-
cyjny kontekst, wywołał panikę w szeregach Lewicy i w efekcie 
Hartman został wycofany. Ale taka jest metoda Włodzimierza 
Czarzastego na te wybory: heblować kanty, unikać kontrower-
sji, wygaszać wewnętrzne napięcia i nie krzyżować szpady 
z innymi ugrupowaniami na opozycji. Czyli jechać możliwie 
najciszej, żeby dojechać do kolejnej kadencji. Na razie najsłab-
szym opozycyjnym ogniwem wciąż pozostaje Trzecia Droga 
z koalicyjnym progiem 8 proc. Jej listy ciągle jeszcze czekają 
na publikację. Podobnie jak listy PiS.

RAFAŁ KALUKIN
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Jeżeli niespełna dwa miesiące, jakie pozostały do 15 października, nie zmienią 
wyraźnie wyborczego krajobrazu, to po wyborach rozpocznie się batalia, jakiej polska 

polityka jeszcze nie widziała. Swoje szanse będzie miał Kaczyński, ale także Tusk. 
Obiektem zabiegów stanie się Konfederacja.

Gry (z) Konfederacją

CEZARY MICHALSKI

J eśli Tusk pokona Kaczyńskiego, 
KO zbierze więcej głosów niż PiS, 
a demokratyczna opozycja (KO, 
Trzecia Droga, Lewica) będzie 
miała większość w Senacie i Sej-

mie, wówczas Konfederacja, podobnie jak 
PiS, znajdzie się na opozycji i rozpocznie 
się nowa polityczna era. Realizm każe się 
jednak liczyć także z wynikiem bardziej 
podobnym do dzisiejszych sondaży. Wów-
czas ani Kaczyński, ani demokratyczna 
opozycja nie będą miały w nowym Sejmie 
większości. I to Konfederacja stanie się ję-
zyczkiem u wagi. Partia z programem bę-
dącym listą memów. Partia pokłóconych 
i konkurujących ze sobą liderów. Młodych 
„antysystemowych” wyborców, w rzeczy-
wistości łatwiejszych do zmanipulowania 
niż jakakolwiek inna grupa społeczna. Kto 
tę partię po wyborach rozegra, będzie rzą-
dził Polską.

Obecne sondażowe wyniki Konfederacji 
dają jej 50–60 posłów w przyszłym Sejmie. 
Jeśli Konfederacja dowiezie taki wynik 
do wyborów, stanie się znienawidzonym 
i pożądanym partnerem politycznych gier. 
Z pozoru to Kaczyńskiemu łatwiej stwo-
rzyć koalicję z Konfederacją, a scenariusz 
czyniący z Konfederacji partnera opozycji 
demokratycznej wydaje się niemożliwy. 
Ale tylko z pozoru.

Koalicja jest jedną z demokratycznych 
strategii sprawowania władzy. Ponieważ 
jednak Jarosław Kaczyński nie jest demo-
kratycznym politykiem, to nie toleruje 
koalicji, nie akceptuje dzielenia się wła-
dzą, nie przestrzega żadnych koalicyjnych 
umów. Jeśli jest do aliansu zmuszony – tak 
jak podczas swoich pierwszych rządów 
w latach 2006–07 – od pierwszego dnia 
niszczy partnerów. W latach 2006–07 służ-
by, w tej ich części, która była tworzona 
i  kontrolowana przez PiS, zajmowały 
się bardziej Lepperem i Giertychem niż 
Platformą Obywatelską, PSL czy lewicą. 
Efektem tych działań było częściowe roz-
bicie Samoobrony i Ligi Polskich Rodzin. 

Wyjęcie z obu „koalicyjnych” klubów par-
lamentarnych sporej grupy posłów, któ-
rych jednak nie starczyło do zbudowania 
samodzielnej większości. Ceną tej porażki 
były dla Kaczyńskiego przedterminowe 
wybory i utrata władzy.

Inną strategię budowania większo-
ści Kaczyński przyjął po 2019 r., kiedy 

zaczęło mu brakować w Sejmie głosów 
do bezpiecznego przepychania kolejnych 
niekonstytucyjnych ustaw, a odrzucanie 
poprawek przejętego przez opozycję 
Senatu stało się prawie niemożliwe. Po-
nieważ brakowało mu kilkunastu, a nie 
kilkudziesięciu głosów, przy udziale Mo-
rawieckiego, Bielana, Kamińskiego, 

Konfederacja zwykle była niedaleko od PiS. Na fot. Janusz Korwin-Mikke i Jarosław Kaczyński.
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Sasina, wykorzystując mieszankę szan-
tażu i politycznej korupcji, zaczął budo-
wać „śmieciową koalicję”, która pozwo-
liła rządowi Morawieckiego bezpiecznie 
dotrwać do końca kadencji.

Rozbicie po drodze Porozumienia Jaro-
sława Gowina było powtórką z rozrywki, 
farsowym powtórzeniem prób zniszcze-
nia Samoobrony i LPR. Podobne próby 
Kaczyński podejmował wobec partii Zio-
bry. Musiał być jednak ostrożniejszy, gdyż 
wypchnięcie do opozycji blisko 20 posłów 
było nadmiernym politycznym ryzykiem. 
Ziobro stracił pojedynczych ludzi, jednak 
utrzymał kontrolę nad własną formacją. 
Ale prawdziwy cios Kaczyński przygoto-
wuje przy okazji pisania list: ma nadzieję 
zredukować w przyszłym Sejmie stan po-
siadania Ziobry, co mocno utrudni obec-
nemu ministrowi sprawiedliwości własne 
powyborcze gry z Konfederacją.

W  pesymistycznym scenariuszu 
październikowych wyborów, jeśli 
Zjednoczona Prawica i  Konfederacja 
uzyskają choćby minimalną większość 
w nowym Sejmie, rozstrzygająca dla Ka-
czyńskiego stanie się proporcja posłów 
pomiędzy jednym i drugim segmentem 
prawicy. Jeśli Zjednoczona Prawica zdo-
byłaby 200 mandatów, a Konfederacja 30, 
Jarosław Kaczyński wybierze powtórkę 
ze „śmieciowej koalicji”, próbując wyłu-
skiwać pojedynczych konfederatów, ale 
także zaszantażowanych lub przekupio-
nych posłów z różnych klubów opozycji 
demokratycznej, aby zbudować samo-
dzielną większość. Jest to jego wymarzo-
ny scenariusz, co w swoich sugestiach 
potwierdzają niektórzy politycy PiS.

Jeśli jednak wynik Zjednoczonej Prawi-
cy i Konfederacji będzie bardziej zbliżony 
do dzisiejszych sondaży, obóz Kaczyńskie-
go będzie miał 180 posłów lub niewielu 
więcej, a stan posiadania Konfederacji 
będzie się zbliżał do 60 posłów, to próby 
pojedynczego „kupowania” posłów staną 
się dla prezesa PiS zbyt ryzykowne. Wy-
bierze wariant „koalicji” według modelu 
z 2006–07 r.

Paradoksalnie od tego, czy Konfede-
racja wytrzyma pierwsze uderzenie Ka-
czyńskiego, zależy to, czy kolejne cztery 
lata Polacy spędzą pod jego rządami. Jaro-
sław Kaczyński prawdziwej koalicji z Kon-
federacją nie zawiąże. Albo ją „zaczaruje”, 
a potem spróbuje rozbić, albo zacznie ją 
demontować od razu.

Dziś dla Kaczyńskiego Konfederacja 
to nie partia, ale zbieranina. Prezes PiS 
rozpocznie zatem powyborcze rozmowy 
z  Konfederacją od charakterystycznej 
dla niego fazy „usypiania”, podobnie 

jak w latach 2006–07 zaczynał pracować 
z Lepperem czy Giertychem. Osobiste 
spotkania, zainteresowanie programem, 
który „oczywiście przeczytał”. Propozy-
cja Ministerstwa Finansów dla Mentzena 
i Ministerstwa Skarbu także dla kogoś 
z  Konfederacji. Bez zwracania uwagi 
na programowe różnice. W najgorszym ra-
zie Kaczyński, z właściwą sobie dezynwol-
turą wobec instytucji państwa, „wydrąży” 
oddane konfederatom ministerstwa, prze-
kazując realne kompetencje decyzyjne 
do urzędów stworzonych ad hoc przy 
kancelarii kontrolowanego przez PiS pre-
miera. Nie będzie oczywiście realnego do-
puszczenia Konfederatów do resortów si-
łowych czy prokuratury. Kaczyński wpuści 
tam (znów wzorem „koalicji” z Samoobro-
ną i LPR) pojedynczych ludzi na poziomie 
wiceministra czy dyrektora departamen-
tu, ale tak, aby otorbić ich i wyizolować, 
by nie mieli żadnego wglądu w działania 
służb, które od początku zajmą się Kon-
federatami, przygotowując plan B, czyli 
rozbicie i zniszczenie koalicjanta.

Jeśli Kaczyńskiemu faktycznie za-
braknie do samodzielnej większości 
50–60 posłów, jego uderzenie w Konfe-
derację będzie ostrzejsze, na miarę afery 
gruntowej, czyli zorganizowanej przez 
posłusznego Kaczyńskiemu Mariusza Ka-
mińskiego prowokacji, za pomocą której 
próbował zniszczyć Leppera i Samoobro-
nę. A i tak nie ma gwarancji, że niszcząc 
koalicjanta na taką skalę, Kaczyńskiemu 

wystarczy czasu, żeby nie stracić sejmo-
wej większości. Nawet wyrywanie poje-
dynczych posłów PSL, Hołowni, Lewicy, 
a może również KO, będzie tylko margi-
nesem gry na zniszczenie Konfederacji.

Najważniejszym kluczem do pozyski-
wania pojedynczych konfederatów� stanie 
się „pokazanie im prawdziwego życia”. 
To znaczy zaproponowanie udziału w łu-
pach na poziomie, o którym ci młodzi 
działacze nie mają pojęcia: stanowiska 
w spółkach Skarbu Państwa czy miliony 
złotych transferowane do kieszeni zarów-
no czołowych i pomniejszych konfedera-
tów, jak też do ich rodzin, politycznych 
klientów, zaprzyjaźnionych organizacji. 
Po to, by ich uzależnić od tych fruktów, 
ale także, by zastawić na nich pułapki.

Uzależnienie politycznych amatorów 
od budżetowych milionów przyda się 
Kaczyńskiemu w przypadku prób wyj-
ścia Konfederacji z koalicji. Szczególnie 
politycy drugiego czy trzeciego rzę-
du będą rozgoryczeni zerwaniem „tak 
pięknie rozpoczętej przyjaźni”. Z kolei 
liderów Konfederacji Kaczyński będzie 
rozgrywał przeciwko sobie, a także zasta-
wiał na nich pułapki właśnie w rodzaju 
afery gruntowej.

W czasie pierwszych 30 dni Kaczyński 
będzie musiał się zdecydować, czy proces 
przejmowania konfederatów ma szansę 
na tyle, aby złożyć z nimi rząd (dla niego 
będący przez cały czas rządem tymczaso-
wym). W przypadku sukcesu wstępnych 
rozmów uchwali razem z nimi budżet 

PiS zna metody, żeby przyszłego koalicjanta podzielić i przejąć. Na fot. Ryszard Terlecki, Marek Suski, 
Krzysztof Bosak.
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na 2024 r., co przy rzadkich posiedzeniach 
rządu pozwoli mu w  miarę wygodnie 
kontrolować państwo przez kolejny rok. 
Wypychając w tym czasie Konfederację 
na polityczne zaplecze i przygotowując 
przejęcia pojedynczych posłów i rozbi-
cie całości.

Jeśli jednak Konfederacja w  ciągu 
pierwszych 30 lub 60 dni (tyle może dać 
Kaczyńskiemu Duda) okaże się dla preze-
sa PiS zbyt twardym orzechem do zgry-
zienia, wówczas wyznaczony przez PiS 
premier nie prześle do Dudy ani budże-
tu, ani propozycji rządu, przygotowując 
się do przedterminowych wyborów, któ-
re mogą przy takim scenariuszu nastąpić 
już w marcu, a nawet lutym. W tym czasie 
rozpocznie się zupełnie już bezpardono-
wy atak zarówno na Konfederację, jak też 
na partie demokratycznej opozycji. Na ta-
kim poziomie brutalności, który sami lu-
dzie PiS nazywają w kuluarach polityką 
eksterminacji. Kaczyński uważa, że po-
czątek 2024 r. przyniesie zupełnie nową 
sytuację, bo miliony rodzin dostaną swoje 
pierwsze 800 plus, a tak czy inaczej skon-
struowana komisja do badania wpływów 
rosyjskich pozwoli prezentować Polakom 
spreparowane dokumenty, kompromitu-
jące zarówno Tuska i jego otoczenie, jak 
też konfederatów.

Jako ostatni zawór bezpieczeństwa 
pozostaje stan wyjątkowy. W czasie 
wyborów w Polsce, a także w gorącym 
powyborczym okresie, Putin nie zostawi 
w spokoju wschodniej granicy naszego 
kraju. Będzie bardzo świadomie dozował 
prowokacje, zainteresowany poziomem 
destabilizacji polskiej polityki, jaki dzięki 
nim zdoła wywołać. W zależności od son-
daży i politycznej sytuacji w nowym Sej-
mie Kaczyński może wykorzystać te pro-
wokacje jako alibi do wprowadzenia stanu 
wyjątkowego, co pozwoli mu wybrać naj-
bardziej dla siebie wygodny polityczny 
scenariusz, w tym także termin wyborów.

W międzyczasie Kaczyński sam stanie 
się Konfederacją. On i Morawiecki będą 
się z  Mentzenem, Bosakiem, a  nawet 
Braunem licytować na twardość prawi-
cowego języka. Szczególnie w takich ob-
szarach, jak stosunek do Unii czy kolejne 
symboliczne akcje antyimigracyjne. Już 
wcześniej Kaczyński przejął język nisz-
czonych przez siebie Samoobrony i LPR. 
Później w identyczny sposób licytował się 
na prawicowość z Ziobrą. Ofiarą tej licyta-
cji padły polskie kobiety, bo jednym z naj-
ważniejszych atutów Kaczyńskiego stało 
się zaostrzenie prawa antyaborcyjnego.

Na dziś wszystkie deklaracje ludzi Kon-
federacji – lub ludzi świeżo do Konfederacji 

dołączających – na temat symetryzmu 
wobec PiS i PO czy wręcz obrotowości, je-
śli chodzi o możliwe powyborcze sojusze, 
mają za zadanie jedynie podbudowanie 
pozycji Konfederacji. Wzmocnienie jej 
zarówno w kampanii (skoro Konfederacja 
próbuje pozyskiwać wyborców z obszaru 
młodych symetrystów, antysystemowców 
oraz ludzi rozczarowanych PiS lub PO), 
jak też w  powyborczych negocjacjach 
z Kaczyńskim.

Taką funkcję miała np. niedawna de-
klaracja Przemysława Wiplera, który 
nie wykluczył stworzenia po wyborach 
koalicji z PO. Wipler był w przeszłości 
i w PiS, i w „antysystemowej” prawicy 
spod znaku Janusza Korwin-Mikkego. 
Po 2015 r. zbudował sobie mocną lob-
bystyczną pozycję na zapleczu Zjed-
noczonej Prawicy, a  kiedy Kaczyński 
zaczął go od pieniędzy i nieformalnych 
wpływów odcinać, on na krótko „wyjął” 
mu z klubu kilkoro posłów. Po wybo-
rach Przemysław Wipler chce przy uży-
ciu Konfederacji stoczyć z Kaczyńskim 
wojnę o własną polityczną i biznesową 
suwerenność. Oczywiście jego planem A  
pozostaje koalicja z PiS, ale taka, która 
pozwoli jemu samemu i Konfederacji 
zachować wobec Kaczyńskiego pełną 
niezależność. Jednak w przypadku, gdy-
by Kaczyński zaczął jego i Konfederację 
niszczyć, Wipler faktycznie zdolny jest 
do absolutnej obrotowości.

Demokratyczna opozycja powinna 
uważać ze zbyt jednoznacznym uwiary-
godnianiem tej gry. Tym bardziej że towa-
rzyszą jej (i będą towarzyszyć) inspirowa-
ne przez PiS sugestie symetrystów, a także 
powtarzane przez ludzi z antyliberalnego 
skrzydła Lewicy insynuacje o „obrotowo-
ści Tuska wobec konfederatów”, „cyni-
zmie Tuska wobec konfederatów”. Mają 
one zaszkodzić Platformie Obywatelskiej 
w ważnym dla niej inteligenckim i centro-
lewicowym elektoracie.

Konfederacja może jednak pomóc od-
sunąć od władzy Kaczyńskiego w wy-
niku błędów samego prezesa PiS,  
będących do pewnego stopnia powtórze-
niem i zradykalizowaniem jego błędów 
z  lat 2006–07. Scenariusz opozycji jest 
bowiem całkowicie zależny od przebiegu 
konfliktu pomiędzy Kaczyńskim i Konfe-
deracją. Dopiero Konfederacja, której uda 
się przeżyć operację kupowania, zastra-
szania i rozbijania jej klubu, a jednocze-
śnie przyciśnięta do ściany i zagrożona 
frontalnymi atakami ludzi Kaczyńskie-
go, może być partnerem jakichkolwiek 
gier prowadzących do odsunięcia PiS 
od władzy.

Kiedy Kaczyński dojdzie do wniosku, 
że Konfederacja nie da się rozbić ze skut-
kiem dającym mu większość, PiS zacznie 
przygotowania do przedterminowych 
wyborów, nawet o tym nie informując. 
Kluczowym elementem tych przygotowań 
stanie się operacja niszczenia Konfedera-
cji poprzez jej kompromitację (pojawią się 
nagrania, sterowane przecieki) i „krymi-
nalizację” (zwłaszcza rodziny Mentze-
na). Podobny poziom agresji skierowany 
w ciągu tej nieprzerwanej kampanii wy-
borczej przeciwko PO i innym ugrupo-
waniom demokratycznej opozycji zbliży 
wszystkie niepisowskie kluby i pokaże 
wyborcom, że odsunięcie Kaczyńskiego 
od władzy jest ustrojową koniecznością.

W najbardziej radykalnej wersji tego 
scenariusza wszystkie ugrupowania 
poza PiS zgadzają się na utworzenie 
rządu technicznego, bez udziału polity-
ków, złożonego z ekspertów wszystkich 
środowisk, od prawa do lewa. Celem ta-
kiego rządu, który istniałby około roku, 
do przedterminowych wyborów, byłaby 
efektywna „depisyzacja” państwa. Ode-
branie ludziom Kaczyńskiego państwo-
wych mediów, spółek Skarbu Państwa, 
służb, czyli narzędzi, które dziś dają mu 
miażdżącą przewagę nad każdym in-
nym ugrupowaniem.

Możliwym początkiem drogi prowa-
dzącej do wspólnego odsunięcia Kaczyń-
skiego od władzy jest sytuacja, w której już 
na pierwszym posiedzeniu Sejmu udaje 
się wybrać marszałka spoza PiS, np. z PSL, 
bo tylko takiego kandydata mogliby zaak-
ceptować konfederaci.

Przy całym wizerunkowym i politycz-
nym ryzyku związanym z  tym scena-
riuszem demokratyczna opozycja może 
wówczas pokazać swoim wyborcom 
realny polityczny sukces, jakim będzie 
odsunięcie Kaczyńskiego od władzy, 
w tym od służb i TVP. Natomiast Konfe-
deracja może mieć uzasadnioną nadzieję, 
że do kolejnych wyborów to ona stanie się 
reprezentantem osieroconego przez Ka-
czyńskiego prawicowego elektoratu. PiS 
może konsekwentnej „depisyzacji” pań-
stwa jako zwarta formacja nie przeżyć. 
Ludzie, których Kaczyński trzyma przy 
sobie dzięki pieniądzom, stanowiskom 
i gwarancjom absolutnej bezkarności, 
opuszczą go, kiedy bliskość Kaczyńskie-
go stanie się dla nich źródłem zagrożenia.

Zastąpienie PiS przez Konfederację jest 
ogromnym politycznym ryzykiem. Jednak 
Mentzen, Bosak czy Wipler nie będą przed 
kolejnymi wyborami dysponować całym 
polskim państwem, tak jak dziś dysponuje 
nim partia Kaczyńskiego.

CEZARY MICHALSKI
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O polskim Kościele mawia się czasem: żeńsko-katolicki.  
Ale ten trend wygasa. Kobiety odwracają się od Kościoła.

Wierne niepokorne

JOANNA PODGÓRSKA

W
Polsce to kobiety 
są bardziej zaan-
gażowane w spra-
wy wiary i praktyk 
religijnych – takie 
wnioski od lat pły-
ną z badań. To one 
„robią frekwen-
cję” w kościelnych 
ławkach. „Wystar-
czy rozejrzeć się 
po kościele w cza-

sie niedzielnej mszy św. albo np. nabożeń-
stwa różańcowego. Przeważają kobiety. 
W grupach parafialnych i modlitewnych, 
ruchach i stowarzyszeniach katolickich 
– także głównie kobiety. Wśród kateche-
tów – także większość kobiet. Podobnie 
jest w gronie świeckich studentów teolo-
gii” – pisze Wiesława Dąbrowska-Macura 
na portalu wiara.pl. Hierarchia to dostrze-
ga. Abp. Stanisław Gądecki już w 2008 r. 
apelował: „Czas na Kościół mężczyzn. 
(…) Potrzebujemy mężczyzn śmiałych, 
szukających wielkości, musimy zrobić to, 
co Chrystus: obiecać im cierpienie, ciężkie 
próby i trud”. Remedium miały być ruchy 
religijno-paramilitarne, ale to wciąż ko-
ścielny margines.

Jak mówił POLITYCE ks. prof. Andrzej 
Draguła, w Polsce i krajach śródziemno-
morskich katolicyzm jest bardzo kobiecy. 
A być może chrześcijaństwo w ogóle jest 
religią, która kulturowo bardziej odpowia-
da kobietom niż mężczyznom. Judaizm 
i islam są w pewnym sensie męskie. Te re-
ligie zobowiązują do modlitwy mężczyzn, 
a kobiecie pozostawiają religijność domo-
wą: ważną, ale inną. W katolicyzmie reli-
gijność rytualna jest realizowana w więk-
szości przez kobiety.

Bunt i złość
Bez wątpienia sprzyja temu si lny 

kult maryjny. Stereotypowo kobieca 
jest kościelna estetyka, pełna złoceń, 
kwiatków i koronek. Stereotypowo ko-
biece – zajęcia, których Kościół oczeku-
je od świeckich: opieka nad biednymi, 
chorymi i troska o codzienne funkcjo-
nowanie parafii: sprzątanie, dbałość 
o wygląd kościelnych wnętrz. Jednak 
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z  nich podejmowała indy widualnie. 
W 2020 r., po szoku związanym z de-
cyzją Trybunału Przyłębskiej, takich 
dylematów już nie było. „Sam protest 
z 2020 r. oparty był na buncie, że musi 
się skończyć czas, kiedy nikt nas nie słu-
cha, nas – kobiet. I to był dominujący 
motyw naszej obecności na protestach” 
– opowiada.

Dystans młodych
Problem kobiet z Kościołem sięga jed-

nak głębiej niż Czarne Protesty. I to pęk-
nięcie dostrzegają nawet ortodoksyjne 
katoliczki, które nie kwestionują stano-
wiska Kościoła w kwestii zaostrzenia 
prawa aborcyjnego. Na stronie „Gościa 
Niedzielnego” Alina Petrowa-Wasile-
wicz, po rytualnych zapewnieniach 
o wdzięczności za to, że „starsi w Ko-
ściele” umacniają kobiety w ich powo-
łaniu i przypominają o najważniejszych 
wartościach, pisze: „Jednak broniąc 
słusznej sprawy, bardzo wielu z nich nie 
uwzględnia dzisiejszych realiów – że ko-
biety są coraz lepiej wykształcone, tak 
dobrze, że obecnie w Polsce wśród osób 
z wyższym wykształceniem więcej jest 
kobiet niż mężczyzn. I że kobiety pracu-
ją zawodowo. Odkryły jakieś swoje ta-
lenty, korzystają z nowych możliwości. 
Nigdy nie słyszałam kazania o tym, jak 
łączyć obie te role – żony, matki i pra-
cownicy. Ta kategoria kobiet jakby nie 
istniała w świadomości księży”.

Kłopot Polek z Kościołem widać także 
w statystykach. Ks. dr Remigiusz Szauer 
na łamach „Przeglądu Religioznawczego” 
opublikował artykuł „Kobiety (nie)pokor-
ne. O nowych wymiarach postaw kobiet 
wobec religii i Kościoła w Polsce na przy-
kładzie badań na Pomorzu”. Ks. dr Szau-
er przeprowadził te badania w  latach 
2019–21. Wniosek jest jednoznaczny – im 
młodsze uczestniczki badania, tym więk-
szy dystans do wiary i praktyk religijnych. 
W przypadku niewiary badanych w wieku 
18–40 lat istotną rolę odgrywają motywy 
antyklerykalne czy antykościelne.

Jako głęboko wierzące deklaruje się 
ponad 22 proc. kobiet w wieku 61–70 lat, 
ale wśród młodszych to jedynie 5,6 proc. 

(grupa wiekowa 18–25 lat), czy nawet 
4,8 proc. (grupa 26 –40 lat). Obojęt-
nych religijnie w  grupie najstarszej 
jest niewiele ponad 0,5 proc., w młod-
szych – blisko 18 proc. Jako niewierzące 
określa się 1,4 proc. najstarszych Polek, 
a w grupie najmłodszej to już 26,5 proc. 
Podobnie ma się kwestia praktyk re-
ligijnych – uczestnictwo w nich jest 
najniższe wśród najmłodsz ych re-
spondentek. Ks. dr  Szauer tłumaczy 
to większą wrażliwością na kwestie in-
stytucjonalnego przymusu i wzrostem 
postaw kontestacyjnych.

Młode kobiety są także mocno zdy-
stansowane do maryjności. Pokazują 
to odpowiedzi na pytania o maryjne 
dogmaty. W dziewicze poczęcie Jezu-
sa wierzy ponad 70 proc. najstarszych 
respondentek, podczas gdy w  młod-
szych grupach wierzy w  to niewiele 
ponad 20 proc. „Może to wskazywać 
na brak inspiracji wzorcami maryjny-
mi przekazywanymi przez Kościół. Jak 
podkreślają respondentki, maryjność 
prezentowana przez Kościół nawiązuje 
do stereotypowych wzorców roli kobie-
ty, uwydatniając jej rolę służebną, mil-
czącą – to przede wszystkim piastunka 
domowego ogniska i gospodyni. W tym 
kontekście zawodowe aspiracje kobiety 
oraz jej zaradność społeczna pozostają 
drugorzędne, a zamiast tego – według 
respondentek – pojawiają się takie cechy 
pełnionej roli, jak: poświęcenie, odda-
nie mężowi i dzieciom czy porzucenie 
ambicji na rzecz wierności domowym 
obowiązkom i cierpiętnictwa. 

Na podstawie omówionych wyników 
można wyciągnąć wniosek, że przeka-
zywany przez Kościół wzorzec kultu-
row y, oparty na tak interpretowanej 
maryjności, staje się w świadomości re-
spondentek zaprzeczeniem obrazu ko-
biety przedsiębiorczej i samodzielnej, 
promując obraz kobiety podporządko-
wanej i zależnej od mężczyzny, co tym 
samym rodzi dystans u  badanych”  
– pisze ks. dr Szauer.

Jego badania pokazują także kore-
lację stosunku do Kościoła i wieku ba-
danych. Na pytanie o deklarowaną 

kościelni przywódcy nie dostrzegają, 
że te stereotypy tracą właśnie datę waż-
ności. We wszystkich dziedzinach życia 
kobiety zyskują równe prawa, a Kościół 
pozostaje najbardziej sfeminizowaną 
instytucją, zarządzaną wyłącznie przez 
mężczyzn. W Polsce widać to w sposób 
szczególny. Ile lat można deliberować 
o dopuszczeniu ministrantek do ołta-
rza? Ile lat upominać się o to, by do hie-
rarchów dotarł głos kobiet i został po-
traktowany poważnie? Dlatego wiele 
z nich, zamiast walczyć z wiatrakami, 
odwraca się od Kościoła.

Najszybciej laicyzują się te najmłod-
sze. Bez wątpienia momentem przełomo-
wym były uliczne protesty Strajku Kobiet 
przeciwko zaostrzeniu prawa aborcyjne-
go. Nie tylko one wyszły wtedy na ulice, 
ale dla młodych było to doświadczenie 
pokoleniowe. Z  danych CBOS w yni-
ka, że w jakiejś formie protestów brała 
udział prawie połowa z nich. Kościelne 
dywagacje o „kobiecym geniuszu” czy 
„cnotach niewieścich” brzmią dla nich 
jak abstrakcyjny bełkot. Odbieranie 
prawa do decydowania o własnym ciele 
i życiu budzą bunt i złość.

I ta złość nie ominęła także katoli-
czek. W rozmowie z ks. Kazimierzem 
Sową (książka „Niewierni wierni”) Zu-
zanna Radzik, teolożka związana z „Ty-
godnikiem Powszechnym”, wspomina, 
że w 2016 r. poczucie zagrożenia, że bi-
skupi i prawicowe władze doprowadzą 
do zaostrzenia prawa, było już realne, 
ale wiele katoliczek miało dylemat, czy 
wychodzić na ulice razem z radykalny-
mi feministkami. 

„My – kobiety, także katoliczki – zda-
łyśmy sobie sprawę, że jesteśmy w ja-
kimś klinczu, gdzie ze strony katolickiej 
jest tylko jedno oficjalne stanowisko 
wobec zmiany prawa, bardzo mocno 
artykułowane przez biskupów i niektó-
re środowiska świeckie. Nikt nie bierze 
pod uwagę, że można mieć inne zdanie. 
Chciałyśmy wyrazić swój dystans, ale 
bałyśmy się oskarżenia, że skoro tak, 
to nie jesteśmy już katoliczkami”. 

Wówczas – jak opowiada Radzik – de-
cyzję o pójściu na Czarny Protest każda 
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przywiązana
do tradycji

obojętna
religijnie

niewierząca

11,2 44,8 6,9 10,3 14,412,4

Więź z Kościołem
Czy deklaruje Pani więź
z Kościołem rzymskokatolickim? (w proc.)

zdecydowanie
tak

zdecydowanie
nie
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więź z Kościołem odpowiedź „zde-
cydowanie tak” wybrało 28,5 proc. ko-
biet z najstarszej grupy i jedynie 7 proc. 
z  najmłodszej. „Zdecydowanie nie” 
– to w grupie najstarszej niecałe 7 proc. 
odpowiedzi, a w najmłodszej – ponad 
31 proc. Te w yniki powinny zapalić 
czerwoną lampkę w świadomości hie-
rarchów kościelnych także dlatego, 
że religijność w  Polsce dziedziczona 
jest po matce. To kobiety odpowiadają 
za międzypokoleniowy transfer wiary. 
A to oznacza, że proces sekularyzacji 
będzie gwałtownie przyspieszał.

Pustoszeją zakony
Kilka miesięcy temu „Głos Pomo-

rza” doniósł o  likwidacji – po 77 la-
tach – domu zakonnego niepokalanek 
w Szczecinku. Nie było innego wyjścia 
– zostały w  nim tylko cztery siostry. 
I nie jest to sytuacja odosobniona. Wie-
le mówi się i pisze o kryzysie powołań 
do seminariów duchownych i zakonów 
męskich, ale w wielu zakonach żeńskich 
sytuacja jest jeszcze gorsza. To kolej-
ny objaw pęknięcia w związku Polek 
z Kościołem. 

Jeszcze w  2000  r. na 428 zmarłych 
sióstr przypadało 541 kobiet rozpo-
czynających nowicjat. Już od 2007  r. 
liczba zmarłych znacznie przekracza 
jednak l iczbę now icjuszek. Spadek 
jest gwałtowny – w 2010 r. było ich 207, 
a w 2018 już tylko 110. Niektóre zgroma-
dzenia od lat nie mają powołań wcale, 
a najmłodsze pokolenie stanowią w nich 
40-latki. Na obraz kryzysu nakładają 
się jeszcze odejścia sióstr z zakonów, 
o których głośno się nie mówi. Jak wy-
nika z danych publikowanych na stro-
nie zakony-zenskie.pl, rocznie klasztory 
opuszcza od 40 do 80 sióstr po ślubach 
wieczystych. „Dlaczego odchodzą?” 
– zastanawia się Tomasz Terlikowski 
w książce „Wygasanie. Zmierzch moje-
go Kościoła”. I wylicza przyczyny: brak 
zrozumienia dla ich aspiracji, przemoc 
psychiczna pod pozorami religijnego 
posłuszeństwa i fakt, że w świecie rów-
ności coraz trudniej być w służbie i skła-
dać ze swego życia ofiarę.

Papież Franciszek powiedział: „Ko-
ściół jest kobiecy, jest kobietą”. Jednak 
jeśli chodzi o pozycję kobiet w świa-
towym Kościele, zmienia się niewiele 
i bardzo powoli. W Kościele polskim 
nie zmienia się właściwie nic. I  jeśli 
hierarchowie nie przemyślą tej kwestii, 
rozwód Polek z Kościołem może się stać 
faktem. Pytanie, czy na te przemyślenia 
nie jest już za późno.

JOANNA PODGÓRSKA

Rozmowa z Justyną Dżbik-Kluge,  
autorką książki „Śluby  
(nie)posłuszeństwa”.

Siostry  
odchodzą

JOANNA PODGÓRSKA: – Mówi się, że dla 
zakonników najtrudniejsze są śluby 
czystości, a dla zakonnic – posłuszeń-
stwa. Czy dlatego, że ono już się nie 
wpisuje w mentalność współczesnej 
kobiety?
JUSTYNA DŻBIK-KLUGE: – Chciałabym tak 

myśleć, ale mogę tylko przypuszczać. To, 
że najtrudniejsze są śluby posłuszeństwa, 
słyszałam kilkakrotnie od samych sióstr. 
Kluczowe jest, jak rozumiemy posłuszeń-
stwo. Czy tak, jak Izabela Mościcka, czyli 
była już siostra Nazaria, która zbuntowała 
się i po prawie 20 latach odeszła z zako-
nu? Czy jak siostry, które deklarują posłu-
szeństwo Bogu, w zakonie są z wyboru 
i akceptują jego reguły? Mam wrażenie, 
że w ostatnich latach sporo się zmieniło. 
Zakonnice rozumieją wagę swojej obec-
ności w Kościele i coraz śmielej są obecne 
w sferze publicznej.

Zasada jest taka, że przez matkę prze-
łożoną przemawia wola boska. Tylko 
co wtedy, gdy matka przełożona ma 
spaczoną psychikę?
W mojej książce mówi na ten temat 

m.in. psycholożka Justyna Dąbrowska, 
opisując funkcjonowanie grup zamknię-
tych i hermetycznych wspólnot. A zakon 
jest taką strukturą. Możemy na niego spoj-
rzeć jak na korporację, a na jego przełożo-
ną – jak na szefową. Jeśli ona ma ze sobą 
problem, np. jest zakompleksiona albo 
sfrustrowana, to problem ma cała firma. 
Zadaniem matki przełożonej jest rozeznać 
się, która siostra ma jakie talenty – i we-
dług tego rozdzielać zadania. Jeśli matka 
przełożona ma nadmierną potrzebę wła-
dzy czy kontroli, zaczyna się problem. 
A zła atmosfera może sprzyjać różnym 
formom przemocy. Oczywiście nie moż-
na generalizować i twierdzić, że tak się 
dzieje we wszystkich zakonach. To też się 
zmieniło, bo zakonnice są dziś otwarte 
na psychologię. Mają swoje telefony za-
ufania. Coraz częściej w zakonach są także 
siostry psycholożki.

Mimo to siostra Nazaria porównuje 
zakon do przemocowej rodziny. Nawet 
jeśli przemoc fizyczna zdarza się 

rzadko, to psychiczna i ekonomiczna 
jest na porządku dziennym. Jedna 
z pani rozmówczyń opisuje, że matkę 
przełożoną trzeba prosić o pieniądze 
np. na zimowe buty i nie dyskutować, 
jeśli dostanie się na to 150 zł.
W pierwszym odruchu – zgoda, siostry 

nie mają swoich pieniędzy i o wszystko 
muszą prosić. Ale inne moje rozmówczy-
nie tłumaczyły, że idąc do zakonu, akcep-
tują te reguły. Składają przecież także ślu-
by ubóstwa. Godzą się na to, że zarobione 
pieniądze oddają do wspólnej kasy. Wy-
rzeczenie to element drogi, którą wybra-
ły. W zakonie powinny mieć zapewniony 
wikt, opierunek i zabezpieczenie podsta-
wowych potrzeb. Nie muszą się o to mar-
twić. To znów zadanie matki przełożonej, 
która tą wspólną kasą dysponuje.    

A jeśli siostra chce iść na studia, 
a od przełożonej słyszy: nie, bo nie? 
To też forma przemocy.
To już nie te czasy. Na pewno znajdzie-

my zakon, w którym nie wszystkie siostry 
są wykształcone, ale generalnie większość 
ma otwartą drogę na studia wyższe, bo jest 
to im potrzebne do pracy; choćby w insty-
tucjach, które prowadzą: żłobkach, przed-
szkolach, szkołach, domach opieki.

Jedna z pani rozmówczyń mówi: 
„wolność to przyznanie racji przełożo-
nej”. Tej definicji młode kobiety raczej 
nie zaakceptują.
Być może dlatego w zakonach jest ich 

tak mało. Ja w rozmowach z siostrami nie 
ukrywałam, że jestem osobą niewierzącą 
i mam swoją definicję wolności. Ale stara-
łam się je zrozumieć i uwierzyć, gdy mó-
wiły, że w ramach wolności zawierzają się 
przede wszystkim Bogu, a w drugiej ko-
lejności przełożonej. Poznałam w zakonie 
dziewczyny po trzydziestce, które miały 
partnerów, pracę, kredyty – powiedzie-
libyśmy normalne życie – i zdecydowały 
się założyć habit. W rozmowach z nimi 
próbowałam znaleźć jakieś zadry, pęk-
nięcia, coś, czego im brakuje z dawnego 
życia. Tłumaczyły mi, że to wcześniej cały 
czas im czegoś brakowało i dopiero teraz 
to znalazły. A właściwie same stworzyły. 
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Justyna Dżbik-Kluge – dziennikarka radiowo-telewizyjna.  
Zajmuje się tematyką społeczną i kulturalną. W TVP prowadziła m.in. magazyn 
„Qadrans Qltury”, potem wiele lat pracowała w radiowej Jedynce i Czwórce 
oraz w Radiu Euro i Radiu ZET. Autorka kilku książek, w tym „Polacy last minute. 
Opowieści pilotów wycieczek”, wspomnień z powstania warszawskiego  
„Jacy byli? Jacy jesteśmy?” oraz najnowszej, przedstawiającej losy zakonnic  
„Śluby (nie)posłuszeństwa”.

Mam na myśli zakonnice w nowo powsta-
łej Wspólnocie Karmel Ducha Świętego. 
Założyło ją pięć sióstr, które odeszły z za-
konu karmelitanek.

Tylko że to wyjątkowa forma życia 
zakonnego. Bardzo współczesna 
– wspólnota jako przeciwwaga dla 
świata konsumpcji, samotności 
i duchowej pustki. Może tak będzie 
wyglądała przyszłość zakonów 
żeńskich?
Czas pokaże. One jeszcze nie mają 

formalnej struktury. Złożyły dokumenty 
do kurii, a biskup wysłał ich prośbę o za-
twierdzenie zgromadzenia do Watykanu. 
Czekają. Ile to potrwa? Nikt nie wie.

Siostry, z którymi pani rozmawia-
ła, musiały uzyskać na to zgodę 
przełożonej?
Oczywiście, bez takiej zgody nie mogą 

wypowiadać się publicznie. Jedna z zakon-
nic, która nie chciała się w książce ujaw-
nić, powiedziała mi: „Wiesz, że nie rozma-
wiasz z tymi siostrami, z którymi chcesz, 
ale z tymi, które ci wystawią”. Ale siostry 
z Karmelu Ducha Świętego tłumaczyły 
z kolei, że zakon to jedność i powinien 
mówić jednym głosem. Zakonnica nie jest 
po to, by się lansować czy odgrywać rolę 
jakiejś osobowości. Ich rytmu dnia nie po-
winny wyznaczać media społecznościowe, 
ale modlitwa. Może matka przełożona jest 
też po to, żeby siostrom – mówiąc kolo-
kwialnie – nie odbiła sodówka.

Dużo było tych odmów rozmowy?
Dużo. Ponad 20 na pewno. Szłam tro-

pem tych bardziej otwartych sióstr, które 
można odnaleźć także w mediach spo-
łecznościowych, ale nawet spośród nich 
wiele mi odmówiło. Z tymi, które się zgo-
dziły, trzeba było przełamywać pierwsze 
lody, ale jak to się już udało, przyjmowa-
ły mnie całym sercem. Podczas wizyty 
w klauzurowym klasztorze benedyktynek 
w Żarnowcu, której trochę się obawiałam, 
czułam się, jakbym przyjechała do babci 
na ciasto i herbatę. W naszym myśleniu 
o zakonach funkcjonuje mnóstwo ste-
reotypów. Mój znajomy, człowiek bardzo 
wierzący, powiedział, że zakonnice są dla 
niego łącznikiem z Bogiem, pokazują, 
że dialog z nim jest możliwy.

Kryzys powołań może świadczyć o tym, 
że ten dialog cichnie.

Benedyktynka, 80-letnia siostra Małgo-
rzata Borkowska, która zna historię zako-
nów od czasów średniowiecznych, mówi 
tak: Pan Bóg, jak będzie chciał, to sobie 
powoła, jednych zakonów nie będzie, 
to będą inne, a kryzysy były zawsze. Nie 
umiem powiedzieć, co w zakonach po-
winno się zmienić, żeby się odnalazły 
w nowych czasach. Dla sióstr ważna jest 
świadomość, że ich głos jest wiernym po-
trzebny. Wielu woli rozmawiać z zakon-
nicą niż księdzem. Może głos kobiet, ich 
wrażliwość, stanie się remedium na kryzys 
w Kościele.

Ale siostra Dolores, przewodnicząca 
Konferencji Wyższych Przełożonych 
Żeńskich Zgromadzeń Zakonnych, 
mówi w pani książce: „To nie jest 
czas kobiet, znamy swoje miejsce 
w Kościele”.
Bo to prawda, siostra Dolores jest bar-

dzo pragmatyczna i ma w sobie pokorę. 
Nie spodziewałam się usłyszeć, że nad-
chodzi czas kapłanek. Siostry grają takimi 
kartami, jakie dostały. Zmiany są powolne, 
ale są. Siostry z Karmelu Ducha Święte-
go opowiadały, że jak stworzyły swoją 
wspólnotę, ludzie pytali je: Jaki ksiądz 
was założył? Żaden. Same ją założyły. 
W patriarchalnym myśleniu nie mieści 
się, że kobiety mogą czymś zarządzać, coś 
prowadzić, zwłaszcza w Kościele.

Kiedyś, w latach 80., w czasie boomu 
powołań, młode kobiety szły do klasztoru, 
bo to np. otwierało im możliwość wyjazdu 
na misje. Dla dziewczyn z ubogich rodzin 
mogła to być szansa na edukację czy lepsze 
życie. Myślę, że dziś idą tam osoby napraw-
dę wierzące, dla których kontakt z Bogiem 
jest kwestią kluczową. W pewnym sensie 
robią to wbrew czasom. Zakony owiane 
są pewną tajemnicą, a dziś chcemy, żeby 
wszystko było transparentne. To, co ukry-
te, budzi podejrzenia. Chcemy też, żeby 
wszystko działo się szybko i łatwo, a wstą-
pienie do zakonu to kwestia skomplikowa-
na. Przejście przez etapy poprzedzające 
śluby wieczyste trwa kilka lat. A poza tym 
Kościół ma nadal bardzo wyrazistą twarz 
mężczyzn, zakonnice podlegają biskupom, 
papieżowi. Oni mają decydujący głos. Py-
tanie, czy mężczyznom opłaca się dopusz-
czanie kobiet do większej władzy? 

ROZMAWIAŁA JOANNA PODGÓRSKA

©
 W

O
JC

IE
C

H
 O

LK
U

ŚN
IK

/E
A

ST
 N

EW
S

RE
KL

A
M

A



28 P O L I T Y K A  nr 35 (3428), 23.08–29.08.2023

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

Jarosław Kaczyński postraszył, 
że jeśli najbliższe wybory 
wygra opozycja, zechce 
sprywatyzować lasy.  
A wtedy koniec z wyprawami 
po kurki, prawdziwki  
i maślaki. Naprawdę?

Po jakiego 
grzyba

KRZYSZTOF POTACZAŁA

Z bieranie grzybów 
to mocno zako-
rzeniona tradycja. 
Potrawy z nich 
można znaleźć 

w najstarszych książkach ku-
charskich: sos z borowików, 
rydze smażone na maśle, ma-
rynowane opieńki.

Przez wieki nic się w tej materii 
nie zmieniło, za PRL piwnice pol-
skich domów były pełne nie tylko 
soków i powideł, ale właśnie prze-
tworów z grzybów. Czy ktoś wyobra-
żał sobie wigilijny barszcz bez dodatku 
suszonego kozaka lub podgrzybka? Jakie 
zakrapiane urodziny mogły się obejść bez 
marynowanych grzybów? Także dzisiaj ty-
siące Polaków wraz z nastaniem sezonu 
wyruszają do lasów.

Tam, mimo pewnych zakazów wynika-
jących z przepisów ochrony przyrody lub 
przeciwpożarowych, ludzie czują się swo-
bodnie. Lasy są państwowe, dostępne dla 
ogółu. Jeśli ktoś nie wynosi drewna (nawet 
tego pozornie niepotrzebnego, pozosta-
łego po ścince i wywózce), nie śmieci, 
nie płoszy dzikiej zwierzyny i nie zrywa 
chronionych gatunków roślin, może spa-
cerować i zbierać dary natury. Za darmo, 
dla siebie albo na sprzedaż. Wzdłuż pol-
skich dróg jak kraj długi i szeroki od lata 
do późnej jesieni przesiadują dzieci, ko-
biety i mężczyźni, którzy oferują świeżo 
zebrane grzyby i jagody. Czyżby to miało 
się zmienić?

Było tak: 7 sierpnia w wywiadzie dla 
tygodnika „Sieci” wicepremier Jarosław 
Kaczyński stwierdził, że „Tusk, jeśli wró-
ci do władzy, wyprzeda wszystko. Tego 
zażądają od niego ci, którzy go tutaj wy-
słali. (...) Platforma kombinowała wokół 
różnych ustaw w  tej sprawie. A  teraz 
polskie lasy chce przejąć Bruksela. Tusk 
został tu wysłany, by im to ułatwić”. Było 
to uzupełnienie tematu, o którym prezes 
opowiadał dzień wcześniej na pikniku 
rodzinnym PiS w Chełmie. Podkreślał 
znaczenie grzybobrania w Polsce i zami-
łowanie tysięcy rodaków do tego rodza-
ju rozrywki. Mówił, że Polska jest oazą 
wolności w tej materii. W wielu innych 

krajach zaś „lasy są w prywatnych rękach 
albo osób fizycznych (…), albo korporacji 
i wstęp wzbroniony. Bardzo rzadko moż-
na spotkać las, do którego się spokojnie 
wchodzi”.

Ale nie tylko szef partii rządzącej po-
straszył grzybiarzy. Minister klimatu 
Anna Moskwa, zwracając się do przy-
wódcy PO, napisała na Twitterze: „PiS 
zawsze stoi na straży polskich lasów. Dla-
tego obronimy lasy przed waszymi dziw-
nymi zakusami i pomysłami”. A europo-
seł Patryk Jaki wypomniał: „Partia Tuska 
niedawno zagłosowała w PE za zmianą 
traktatów i zabraniem Polsce kompeten-
cji ws. lasów”. ©
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Polityk Suwerennej Polski przywołuje 
unijną propozycję, żeby leśnictwo do-
pisać do tzw. kompetencji dzielonych. 
Zmiany miałyby dotyczyć art. 4 trak-
tatu o UE. Przewidują one, że kompe-
tencje dzielone między UE a państwa 
członkowskie stosuje się m.in. do rynku 
wewnętrznego, transportu i środowiska. 
Leśnictwa do tej pory w tym segmencie 
nie było. Gdyby na tej liście się znalazło, 
Polska i tak nie straci władzy nad lasa-
mi. Rola Unii jest w takich wypadkach 
wspierająca, nienarzucająca. Nie ma 
prawnej możliwości, by mogła przejąć 
polskie lasy i komukolwiek je sprzedać.

Ale w Europie rzeczywiście są różne 
lokalne ograniczenia dotyczące korzy-
stania z lasów.

Polska nie jest jedynym krajem w Eu-
ropie, gdzie grzybobrania rozpalają 
emocje. Podobnie jest w Czechach, gdzie 
panuje wolność zbierania, a mieszkańcy 
ostro protestują przeciw odcinaniu ich 
od grzybów. Ludzie gotują, smażą, ma-
rynują, suszą i mrożą, podobnie chętnie 
jak Polacy, dzieląc się w internecie opi-
sami sukcesów.

Przywilej korzystania z darów lasu 
mają mieszkańcy Skandynawii, łagod-
ne przepisy obowiązują też w Słowenii 
i Austrii, choć istnieje tam limit zbio-
rów: 2 kg grzybów dziennie na osobę. 

W niektórych regionach Hiszpanii po-
trzebne jest płatne zezwolenie na zbiór 
runa, ale życie pokazuje, że nierzadko 
robi się to „na dziko”.

Ale nie wszędzie jest tak łatwo. Fran-
cja okazuje się bardziej radykalna. W po-
szczególnych regionach wprowadzono 
limity zbioru grzybów (do 2 kg dziennie 
na osobę), a gdzieniegdzie nawet godzi-
ny, w których jest to dozwolone. Ponad-
to przepisy stanowią, że zerwane grzyby 
mogą być wkładane wyłącznie do wikli-
nowych koszy, nie zaś do foliowych toreb 
czy plastikowych wiader. Chodzi o to, 
by zarodniki mogły wypaść przez szcze-
liny koszy na ziemię i dalej się rozwijać.

Jeszcze bardziej restrykcyjne przepisy 
obowiązują we Włoszech, gdzie trzeba 
mieć wykupioną licencję (limit do 3 kg 
grzybów). Co więcej, władze niektórych 
regionów wymagają od zbieraczy od-
bycia kursu, zdania egzaminu ze zna-
jomości gatunków grzybów – i dopiero 
wtedy można zdobyć licencję. Z kolei 
w Holandii i Belgii jest zakaz zbierania 
grzybów. Za jego złamanie grozi mandat 
do 4–5 tys. euro.

W Wielkiej Brytanii wciąż obowiązuje 
prawo z 1878 r. Według niego bez zgody 
policji nie można wynieść z lasu nawet 
jednego grzyba. Przepis precyzuje: „Kto 
narusza poszycie leśne, ten narusza roz-
wój lasu”. Na wyspach większość lasów 

jest w rękach prywatnych, ale też sami 
Brytyjczycy nie są zapalonymi grzybia-
rzami. Wiele zależy od właściciela lasu, 
do którego chcemy się wybrać na zbiór, 
jednak trzeba mieć jego zgodę, a grzy-
by muszą być przeznaczone wyłącznie 
do własnego użytku.

W Niemczech, gdzie nie można zbierać 
więcej niż 2 kg dziennie, łamiący przepi-
sy mogą zapłacić od 2,5 do nawet 10 tys. 
euro kary. Roman Basarab od kilku-
dziesięciu lat mieszka pod Monachium. 
Wcześniej w Polsce od dziecka wypra-
wiał się na grzyby, bo była to świetna 
zabawa. I już mu tak zostało. – Dla mnie 
to przygoda, odpoczynek, obcowanie 
z naturą. Niemcy chodzą na grzyby, ale 
nie są to takie wyprawy jak w Polsce. Tam 
zbieractwo jest o wiele mniej popularne, 
podobnie jak samo jedzenie grzybów. Jeśli 
Niemiec chce sobie ugotować zupę grzy-
bową, to chętniej pójdzie na targowisko 
i tam zaopatrzy się w ulubione gatunki. 
Kupi runo już oczyszczone, niemal przy-
gotowane do smażenia. Może to rodzaj 
wygodnictwa, ale też braku tradycji grzy-
bobrania, która w Polsce sięga wielu po-
koleń wstecz – opowiada.
Ta k że w  Uk ra inie ist nieją przepi-
sy regulujące możliwość korz ysta-
nia z lasów. Jeśli ktoś zbiera hurtowo, 
na sprzedaż firmom przetwórczym, 
musi najpierw wykupić zezwolenie. 

Grzybobrania były często organizowane przez zakłady pracy. Tu lasy zborowskie, wrzesień 1977 r. 
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To samo dotyczy firm, które zajmują 
się eksportem grzybów i jagód. Prakty-
ka pokazuje, że w pierwszym przypad-
ku prawo w ogóle nie działa. – Ludność 
wiejska zbiera na własne potrzeby, ale też 
sprzedaje większym odbiorcom, chociaż 
nie ma to licencji – mówi dr Oksana Ma-
ryskewycz, emerytowana pracownica 
Instytutu Ekologii Karpat we Lwowie. 
– Coroczne grzybowe i jagodowe żniwa 
są dla tutejszych rodzin sposobem na do-
robienie do marnych pensji, a dla wielu 
możliwością jakiegokolwiek zarobku. 
To dlatego w miasteczkach i miastach 
zachodniej Ukrainy roi się od sprzedaw-
ców grzybów i  jagód. Nawet jeśli część 
osób zbiera je w nadmiarze, nikt nie jest 
w stanie tego sprawdzić. Zwłaszcza teraz, 
w czasie wojny.

W Polsce też nie brak ludzi, którzy 
zbierają grzyby na sprzedaż. W ten 
sposób dorabiają do emerytury albo 
do zasiłku dla bezrobotnych. – Były takie 
lata, że w jednym sezonie sprzedawałem 
kilkaset kilogramów wszelakich grzybów 
– przyznaje pan Kazimierz, kierowca cię-
żarówki. – Cel był jeden – pomóc finan-
sowo wnuczce, która zaczynała studia. 
Bladym świtem jechałem do lasu, po kil-
ku godzinach stałem już z pełnymi ko-
szami na targu, a po południu jechałem 
na drugą zmianę, do tego samego lasu, 
i znowu wracałem na pełno. Jest wiele 
prawdy w powiedzeniu, że jeszcze nigdy 
nikt nie wyzbierał wszystkich grzybów. 
Dużo zależy od umiejętności ich szukania 
oraz cierpliwości.

Wielu grzybiarzy-przedsiębiorców na-
wyki wyrabiało w PRL. Istniało wówczas 
np. Przedsiębiorstwo Las, dla którego se-
zonowo pracowały setki, jeśli nie tysiące 
ludzi. Wraz z nastaniem lata te wyposa-
żone w kosze, kobiałki i zbieraczki masy 
wyruszały na grzybobranie. W Biesz-
czadach i Beskidzie Niskim organizo-
wano nawet specjalne bazy namiotowe, 
w których przez dwa lub więcej tygodni 

pomieszkiwali ludzie trudniący się zbie-
ractwem. Jeśli byli pracowici, w jeden 
sezon potrafili zarobić odpowiednik 
rocznej średniej pensji. Mogli przez ten 
czas spokojnie żyć. Dwa lub trzy razy 
w tygodniu w pobliże takich baz podjeż-
dżały żuki i stary skrzyniowe, do których 
ładowano skrzynki wypełnione najróż-
niejszymi grzybami i jagodami. Las da-
rzył obficie przez długie lata, a niektórzy 
na zbieractwie dorobili się majątków. 
Byli też tacy, którzy wszystko, co zaro-
bili, przepijali na hulankach w knajpach. 
Ci z największą fantazją – co opisywała 
z oburzeniem prasa – zamawiali taksów-
kę i kazali wieźć się 100 km dalej do naj-
lepszego hotelu. Tam balowali przez ty-
dzień, aż do ostatniego grosza.

Zbieranie runa to dziś rodzinna roz-
rywka międzypokoleniowa i atrakcyjna 
składowa urlopu. – Obserwuję duże roz-
warstwienie grup wiekowych grzybiarzy. 
Zdecydowanie przeważa układ dziadek/
babcia plus wnuczek – mówi Mateusz 
Świerczyński z  Nadleśnictwa Cisna. 
– Najmniej jest nastolatków i osób w wie-
ku dwudziestu, dwudziestu kilku lat.

Pan Edward z Sanoka, który grzyby 
zbiera od lat, nie przejął się słowami pre-
zesa PiS o grożącej nam podobno pry-
watyzacji lasów, ale zastrzega: – Gdyby 
w istocie tak się kiedyś stało, pójdę zbierać 
na dziko, bo nie wyobrażam sobie lata czy 
jesieni bez wypraw na grzyby, dla samej 
radości przebywania w  lesie i  zabawy 
z przyrodą. I opowiada: – Grzyb potra-
fi przechytrzyć zbieracza. Tak się nieraz 
ukryje, że człowiek chodzi w kółko jak 
głupi, a go nie dostrzeże. Ale jak już mu 
się to uda, ma wielką satysfakcję.

Pan Stanisław, emerytowany piekarz 
z Ustrzyk Dolnych, mówi, że i on lubi 
grzybobrania, nawet jeśli w lesie aku-
rat trudno o runo: – To bardzo wciąga, 
jest swego rodzaju zabawą i relaksem. 
Mam problemy z nogami, podpieram się 
na co dzień laską, ale w lesie czuję się jak-
by silniejszy i weselszy.

Wyjście na grzyby ma coś z ducha ma-
sowej, sportowej rywalizacji. Swego cza-
su gazety chętnie publikowały zdjęcia 
grzybiarzy ze znalezionymi przez nich 
gigantycznymi borowikami, o  których 
inni mogli tylko pomarzyć. Dzisiaj ludzie 
chwalą się takimi zbiorami w internecie. 
Wymieniają poglądy, zamieszczają foto-
grafie i dokładne opisy. Istnieją popularne 
wśród Polaków witryny, na których na bie-
żąco aktualizowana jest grzybowa mapa 
poszczególnych województw – kiedy 
i gdzie będzie największy wysyp, ile sztuk 
zebrano w godzinę, jakich gatunków itd.

Bywa i tak, że w konkretnym lesie z ro- 
ku na rok grzybów jest coraz mniej. 
Na przykład w lasach wokół Arłamowa 
na Pogórzu Przemyskim. Grzybiarze tłu-
maczą sobie, że być może to skutek pro-
wadzonej tam wycinki i zrywki drzew. Zbi-
gniew Kopczak, szef Nadleśnictwa Bircza, 
kontruje: – Zdarza się, że w niektórych ob-
szarach dane gatunki są w odwrocie, ale 
w ich miejsce pojawiają się inne. Las jest 
dynamiczny, natura sama reguluje pewne 
procesy. Grzybów nigdy u nas nie brako-
wało i chyba nie zabraknie.

Niektóre regiony znikają z grzybiar-
skich map, zamieniane w  rezerwaty. 
W takich miejscach nie można już zbie-
rać runa. W Polsce od lat toczy się bata-
lia o wydzielenie nowych terenów chro-
nionych, gdzie oś sporu biegnie właśnie 
przez grzyby. Na Pogórzu Przemyskim 
wciąż protestują ekolodzy, którzy chcą 
doprowadzić do utworzenia na tym te-
renie Turnickiego Parku Narodowego, 
a jeśli nie, to przynajmniej niewielkiego 
rezerwatu chroniącego dorodne i najstar-
sze drzewa. Ścierają się z grzybiarzami, 
którzy z równym przekonaniem lobbują 
w Nadleśnictwie Bircza, w którego ob-
rębie planowany jest park lub rezerwat, 
żeby ze względu na dostęp do grzybów 
rezerwatu nie tworzyć.

Jakie znaczenie ma w Polsce zbieranie 
runa leśnego, pokazuje przykład z pod-
karpackich Ustrzyk Dolnych. W 2014 r. 
przy okazji jarmarku turystycznego 
zorganizowano dla miejscowych i go-
ści wyjście na grzybobranie. A lokalny 
artysta wyrzeźbił piłą motorową drew-
nianą postać grzybiarza z koszem peł-
nym grzybów. Kilkumetrowy „pomnik” 
stanął na deptaku w rynku. Dziś, nieco 
poczerniały, w  równym stopniu cie-
szy, co dziwi, zwłaszcza przyjezdnych. 
Złośliwcy przystają i pytają: Po jakiego 
grzyba on tutaj stoi? Można powiedzieć: 
pomnik grzybowej wolności, której na-
dal nic nie zagraża.

KRZYSZTOF POTACZAŁA 

Dziś wzdłuż polskich dróg  
jak kraj długi i szeroki  

sprzedaje się świeżo  
zebrane grzyby. 
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Przybywa dzieci katowanych przez konkubentów. A przecież nie musiałoby.

Blisko, aż do krwi

MARTYNA BUNDA

I mię kolejnego pobitego dziecka miga 
w mediach co kilkanaście dni. Zbliże-
nie szpitalnego łóżka, śladów po pa-
pierosach gaszonych na dziecięcej 
skórze, kroplówki wpiętej w żyłę albo 

gipsu na rączce. I powtarzalny refren: kon-
kubent, rzadziej ojciec. Bo płakało. Bo tak 
jakoś wyszło.

Tylko od lutego przez portale inter-
netowe przewinęły się zdjęcia 16 dzieci 
zakatowanych na śmierć albo niemal. 
Tczew. Dwumiesięczna dziewczynka, 

którą uderzano o ściany. Zaraz po niej 
ośmioletni Kamil, oblewany wrzątkiem, 
sadzany siłą na gorącym piecu, tłu-
czony do nieprzytomności. Maltreto-
wany od miesięcy przez ojczyma przy 
milczącym towarzystwie matki. Tra-
fił do szpitala z licznymi, niegojącymi 
się złamaniami i  nie wybudził się już 
ze śpiączki farmakologicznej.

Po Kamilu był chłopiec z Krakowa ze zła-
maną nasadą kości ramieniowej, bo oj-
czym postanowił w ten sposób wyłudzić 
odszkodowanie. Że to nie był pierwszy 
raz, wydało się przy okazji opatrywania 
złamania. Skalę codziennych tortur mat-
ka opisała na Messengerze przyjaciółce. 

„Czy ty się dobrze czujesz?!” – odpowie-
działa tamta i udostępniła opisy. Tak tra-
fiły na policję.

Jeszcze pisano o chłopcu z Krakowa, 
a na zdjęciach w portalach migała już trzy-
letnia Hania z Kłodzka, której ojczym trafił 
na 17 lat do więzienia za zabójstwo dziec-
ka. Opisy relacjonujące drastyczne szcze-
góły śmierci Hani zlały się niemal w jed-
ną opowieść z historią z Kwidzyna, gdzie 
siniaki na ciele pięcioletniej dziewczynki 
zauważyły nauczycielki z przedszkola. Ale 
do opinii publicznej przedostawał się już 
kolejny przypadek – z Bydgoszczy. Chłop-
ca uratowała czujność babci i wnikliwość 
badających go lekarzy. Bo szybko się 
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okazało, że prócz dziecka także jego mat-
ka jest od wielu miesięcy ofiarą znęcania.

Na portalach społecznościowych wy-
świetlało się wciąż zdjęcie chłopca z Kłodz-
ka, gdy pojawiło się następne – szpitalne-
go łóżeczka w Centrum Zdrowia Dziecka 
w Łodzi, gdzie ratowano życie półtorarocz-
nego, pobitego malucha z Tomaszowa Ma-
zowieckiego. Ale na nagłówki już wskakiwał 
Szczecin. Dopiero zaczynał się czerwiec.

Kolejne katowane niemowlę miało 
półtora roku. Obrażenia, według leka-
rzy, wskazywały na trwający od miesięcy 
proces znęcania. Prokuratura niebawem 
ustaliła, że najmłodsze dziecko nie było 
jedynym maltretowanym w  rodzinie; 

także dwaj starsi chłopcy byli nieustannie 
bici. Ale głośno już robiło się o Pyrzycach. 
Półtoraroczny Karolek trafił do szpitala 
w bardzo ciężkim stanie i musiał przejść 
trepanację czaszki.

Czerwiec to długa lista. Po Pyrzycach 
jeszcze przypadek z Wejherowa i jedena-
stolatek, szarpany, popychany, wyszydza-
ny i bity. I Kwidzyn. Trochę młodsze dziec-
ko, analogiczna historia. I Tczew.

Zaczął się lipiec, sierpień. Przez wiado-
mości na portalach przewinęła się jeszcze 
czwórka dzieci. A za każdą historią, która 
została opisana i ujawniona, są dziesiątki 
nieopowiedzianych. Bo sznurówki zostały 
zgubione. Bo komputer za długo był zaję-
ty. Bo się nawinęło pod rękę.

Miłość toksyczna
Według policyjnych statystyk przypad-

ków znęcania się nad dziećmi przybywa. 
W 2022 r. zabrano z domów w ramach 
pilnych interwencji kryzysowych niemal 
600 dzieci. W poprzednich latach było 
ich o połowę mniej (a liczba kryzysowych 
interwencji po raz ostatni przekroczyła 
500 przed dekadą – gdy dzieci było wię-
cej, bo prokreacją zajmowały się roczni-
ki wyżu demograficznego). Wzrasta też 
liczba zgłoszeń dokonywanych przez 
sąsiadów czy nauczycieli. Coraz częściej 
dotyczą rodzin ukraińskich, które powoli 
wrastają w tkankę społeczną.

Może działać „efekt Kamilka”. Po gło-
śnej śmierci pobitego dziecka uważność 
na krzywdę dzieci na jakiś czas wzrasta. 
Ale na skalę przemocy – każdej, więc rów-
nież tej wobec najmłodszych – przekłada 
się kondycja społeczna w ogóle, a wojny, 
kryzysy, załamania gospodarcze to zawsze 
wyzwalacz negatywnych procesów. Mamy 
i wojnę tuż obok, i kryzys. Dzieci są łatwym 
celem. Nierodzone – jeszcze łatwiejszym.

Gazety piszą: konkubent. Jakby to sło-
wo znów nabierało pejoratywnego zna-
czenia; pośród przypadków z pierwszej 
połowy roku przewinął się jeden ojciec, 
pozostali to partnerzy matek. Ale wrzu-
canie przypadków zakatowanych dzie-
ci do przegródki z napisem „patologia” 
zakłamuje obraz. Owszem, jeśli prze-
kroczenie granicy fizycznej przemocy 
nie stanowi problemu, bo w domu, tym 
i kolejnym, nigdy takiej granicy nie było, 
łatwiej o drastyczne scenariusze, ale ka-
towanie dzieci zdarza się nawet w rodzi-
nach zastępczych, które trudno nazwać 
patologicznymi – między wykształconymi 
ludźmi, których przygotowanie do funk-
cji opiekuna znacznie przewyższa polską 
średnią. Dochodzi do tego w wykształ-
conych, dobrych rodzinach. Rozwód, 
ponowne związki to dziś częsty element 

społecznego pejzażu; wyraźnie ubywa 
małżeństw, skokowo przybywa związków 
nieformalnych. Na wsi, pomiędzy kolej-
nymi spisami powszechnymi i  rokiem 
2011 i 2021, wzrost wyniósł aż 250 proc.

Tłumaczymy sobie: żeby pobić dziec-
ko, trzeba być psychopatą. Ale i to nie jest 
prawda. Kiedy katują psychopaci, naj-
częściej nie ma śladów. A historie o do-
mowym piekle, z  konkubentem w  roli 
głównej, zwykle zaczynają się od love story 
i nadziei. I od wielkiej miłości do dzieci, 
przynajmniej w deklaracjach.

Anna Motz, badaczka zagadnień prze-
mocy pomiędzy bliskimi, zauważa pa-
tologiczny mechanizm, obecny zwykle 
w rodzinach, w których dzieci padają ofia-
rami przemocy. Toxic couples – toksyczne 
pary, czyli bijący mężczyzna, zamrożona 
w emocjach kobieta, oboje poszukujący 
za wszelką cenę relacji symbiotycznej, 
a potem smutny, powtarzalny, wręcz ba-
nalny skrypt, powielany aż do chwili, gdy 
po dziecku zostaje zapikselowane zdjęcie 
w mediach i stos maskotek na grobie.

Toksyczne pary zwykle są czułe na sym-
bole i  idee. Bywają moralnie zaanga-
żowane – w ruchy antyszczepionkowe, 
patriotyczne czy inne. Dzieci są dla nich 
ostentacyjnie ważne. Dla matek z toksycz-
nych par są wręcz rodzajem wypełniacza 
życia. Urodziły, żeby mieć kogoś do kocha-
nia – bezwzględnie i bezwarunkowo. Ale 
nie wystarczyło, więc szukają dalej. Matka 
Klaudii, niemal zatłuczonej na Śląsku, tuż 
przed tragedią zarzucała Facebook wy-
znaniami, że „kocha nad życie” partnera, 
a dzieci to były „jej skarby, jej wszystko”. 
Facebooki opiekunów Kamilka, bitego 
chłopca z Krakowa, zakatowanej Natalki, 
też były ciężkie od wyznań.

Spękana jedność
To nie są patologie od pokoleń. Jessica 

Benjamin w książce „Bounds of love” prze-
konuje, że historia toksycznych par często 
zaczyna się w patriarchalnych rodzinach, 
kręcących się wokół ojca, jego potrzeb 
i  nastrojów, w  których nie ma miejsca 
na, przejściowy przecież, okres bezwzględ-
nego zaspokajania potrzeb niemowlęcia. 
Z tych rodzin wychodzą późniejsi „bijący 
konkubenci” i „bierne narzeczone”.

Za wielką potrzebą miłości, rozumia-
nej jako sklejenie, brak granic pomiędzy 
partnerami, stoi niedojrzałość i narcyzm. 
Nie – narcyzm w tym potocznym, popkul-
turowym znaczeniu, ale oznaczający nie-
pokonane w odpowiednim czasie progi 
psychorozwoju. – Jedną z cech narcyzmu 
jest nieumiejętność rozpoznania odręb-
ności. Zaakceptowania, że pomiędzy 
ja a inni istnieją granice – tłumaczy 

ilustracja iza kucharska
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Dorota Modrzyńska, wieloletnia tera-
peutka sprawców przemocy i pracownica 
domów dziecka. – Ludzie dobierający się 
w toksyczne pary szukają właśnie takiego 
poczucia zlepienia. To zresztą również 
mechanizm uzależnień. Zwykle na etapie 
własnego dzieciństwa, z różnych przyczyn, 
nie mieli szans doświadczyć bezwarunko-
wej bliskości, a potem poczuć, że chcą się 
od niego uwolnić, nie mieli więc też szansy 
przejść pomyślnie tego etapu rozwoju.

Ale narodzone już dziecko, które miało 
dać matce poczucie sensu w życiu, z ele-
mentu wspólnej układanki z czasem staje 
się barierą, przeszkodą w dążeniu do kolej-
nego sklejenia. Partnerka, która nie czyta 
w myślach partnera, frustruje go. Jedność 
jakaś spękana – znów frustracja. Agresja 
– słowna, potem czynna – służy za wen-
tyl. Dziecko jest oczywistą ofiarą. Jest 
winne, bo jest. Bo przeszkadza. Trudniej 
przeciągnąć je na swoją stronę, nastawić 
przeciw matce – jak to się zdarza w rodzi-
nach biologicznych.

A przecież powodów do frustracji jest 
dużo, coraz więcej – życie je przynosi. Te-
rapeutka dr Katarzyna Fedorowicz mówi 
o  swoich doświadczeniach z  agresją, 
jaką w pokoleniu opiekunów wywołuje 
na przykład nieoczywistość płciowa dzi-
siejszych nastolatków. Ich forma buntu 
przeciwko zastanemu światu, droga, jaką 
masowo sprzeciwiają się światu „sta-
rych”, natrafia na wyjątkowo czuły punkt. 
Na przykład własną, silnie wypieraną 
z powodów kulturowych, biseksualność. 
W przypadku starszych dzieciaków biją 
więc, żeby je naprawić. Ochronić świat, 
w który wierzą. Podkreślić własną mę-
skość. Żeby wyrugować z dziecka pewne 
cechy, bo wierzą, że przez przemoc można 
to zrobić. Biją w dobrej wierze, tyle że moc-
niej, niżby chcieli, napędzani frustracją. 
Każdy powód jest dostatecznie dobry. Weź 
kij, a pies się znajdzie.

Czasem zdarza się, że w efekcie to na-
stoletni dzieciak podnosi rękę na ojczyma. 
W sierpniu 2022 r. do rodzinnej tragedii do-
szło w Wałbrzychu. Trzynastolatek, po któ-
rejś kłótni, wziął nóż i zabił ojczyma. Oraz 
biologicznego ojca swoich młodszych 
sióstr. Nie postawiono mu zarzutów. W tym 
samym czasie nad morzem partnera matki 
zabił 15-latek z Radomia. Po kłótni, która 
wybuchła nad ranem w  pokoju, gdzie 
mieszkała rodzina. We wrześniu ojczyma 
zabił Adam, wzorowy uczeń z Wrocławia; 
nie mógł znieść znęcania się. Kilkukrotnie 
uderzył go siekierą w głowę. Gdy przyjecha-
ła policja, nie próbował uciekać. Podobnie 
było w Opolu – 19-letni Mikołaj w trakcie 
kłótni z ojczymem, który od dawna stoso-
wał w domu przemoc, chwycił za nóż. Sam 

inaczej odreagować swoje problemy, 
ale nie potrafią. Mimo wprowadzenia 
do systemu wsparcia społecznego wielu 
sensownych rozwiązań, mimo rewolu-
cji, jaka dokonała się w tej dziedzinie, jak 
np. wprowadzenie wyspecjalizowanych 
asystentów rodzin, wobec przemocy, tej, 
z której chcą wyjść sami zainteresowani, 
system pozostaje bezradny.

Tym bardziej że czeka cała lista pro-
gów do przejścia. Począwszy od mecha-
nizmów toxic couples, gdy jedno próbuje 
poluzować więzi, drugie tym mocniej 
trzyma. Poprzez cały wachlarz skryptów 
kulturowych, progów mentalnych. W pu-
blicznej narracji głośno wybrzmiała np. hi-
storia państwa B. z Krakowa. Skierowani 
do ośrodka pomocy psychologicznej z po-
wodu problemów synów w szkole, usłysze-
li, że ich rodzina powinna pracować nad 
formą komunikacji – bo to, co robią, jest 
przemocą. Ojciec i mąż, pan B., oburzył 
się, że nikt mu nie będzie mówił, jak wy-
chowywać dzieci. Po kolejnych monitach 
pracowników socjalnych sprawą zajął się 
sąd, który uznał, że skoro pan B. odma-
wia pracy z własną agresją, nauczenia się 
innych form komunikacji niż przemoc, 
dzieci zostaną umieszczone w placówce 
zastępczej. Bo kiedy zaczyna się od przy-
wiązywania do psiej budy, kończy się 
znacznie poważniej. Ale wówczas rodzina 
B. trafiła na sztandary prawicy – że nikt nie 
będzie podważał autorytetu ojca rodziny. 
Opisywała to prawicowa prasa – wzorco-
wą i normalną polską rodzinę, z pracu-
jącym na autorytet ojcem, szanującą ów 
autorytet matką, i oszalały sąd. Państwa 
B. wziął w obronę osobiście prezydent 
Andrzej Duda i minister sprawiedliwości 
Zbigniew Ziobro.

Gdy na pierwsze strony gazet trafiały 
kolejne pobite dzieci, nikt już nie pamiętał 
o rodzinie B. Ale na liście progów do przej-
ścia są też dziury w strukturze. – O tym nie 
myślimy, ale dzieci, które we wczesnym 
dzieciństwie doświadczają tortur, często 
nie wejdą pomyślnie w skład rodziny za-
stępczej, nawet najlepiej przygotowanej. 
Będą stosować przemoc, tak jak ją wobec 
nich stosowano – mówi Dorota Modrzyń-
ska. – Będą badać granice i  próbować 
je przełamać.

One też potrzebują nie tylko specjali-
stycznej pomocy, lecz także szczególnych 
warunków. Nawet jeśli dziecko udaje się 
na czas zabrać od przemocowych opieku-
nów, to nie oznacza bajki z happy endem. 
Szczęśliwego zakończenia o uratowanej 
niewinności. Trzeba znacznie więcej, żeby 
za jakiś czas maltretowani sami nie zaczę-
li maltretować.

MARTYNA BUNDA

wezwał policję. Zakwalifikowano jego czyn 
jako obronę konieczną. Inaczej niż w przy-
padku Adama. Przed kilkoma tygodniami 
do sądu wpłynął akt oskarżenia w jego 
sprawie – grozi mu 25 lat więzienia.

Nauczyć się szarości
Istnieją skuteczne terapie wychodze-

nia z przemocowych scenariuszy. Dorota 
Modrzyńska przez lata prowadziła grupę 
terapeutyczną dla mężczyzn z rozpozna-
nym problemem skłonności do prze-
mocy. Przysyłały ich Miejskie Ośrodki 
Pomocy Rodzinie albo Ośrodki Pomocy 
Społecznej, płaciły gminy. Przez rok męż-
czyźni z różnych środowisk, czasem pa-
tologicznych, ojcowie, ojczymowie, kon-
kubenci, mężowie, uczyli się, jak zejść 
z drogi prowadzącej wprost na pierwsze 
strony gazet.

Pracowali z końmi. To delikatne zwierzę, 
którego nie sposób potraktować przemo-
cą i nie da się oszukać. I wypełniali nieko-
rzystne skrypty nowymi doświadczenia-
mi. Pracowali nad swoją narcystyczną 
potrzebą sklejenia, ale też np. metodą 
Simingtona, amerykańskiego terapeu-
ty, który w relacjach z więźniami odkrył, 
że powszechnym doświadczeniem pro-
wadzącym za kraty jest specyficzne roz-
szczepienie; wszystko dzieli się na czarne 
albo białe, pierwszym etapem pracy nad 
sobą jest zasypanie tej dziury, nauczenie 
się szarości. Podopieczni warsztatów or-
ganizowanych na Kaszubach wypełniali je 
skutecznie; po latach Dorota Modrzyńska 
wciąż jest w kontakcie z niektórymi z nich.

Program działał, ale się skończył. Ktoś 
inny wystartował w przetargu, wygrał, ale 
grupy nie udało się utworzyć. No i nie ma. 
Dorota Modrzyńska wciąż dostaje zapy-
tania, czy jeszcze kiedyś będzie. Nawet 
nie od instytucji, ale od ludzi, z przeróż-
nych środowisk, także od konkubentów 
czy partnerów, którzy słyszeli, że praca 
z własną agresją jest możliwa, i chcieliby 



Rozmowa z ratownikiem 
i nauczycielem 

akademickim Jarosławem 
Sowizdraniukiem o tym, 

co różni ratownika 
medycznego od lekarza, 
czy pogotowie to bagno  

i czy w tym zawodzie  
więcej jest adrenaliny  

czy wypalenia.

Czasem reanimujesz trupa

KATARZYNA KACZOROWSKA: – Dzięki 
ustawie o zawodzie ratownika me-
dycznego możecie stwierdzać zgon, 
macie poszerzony dostęp do leków 
i zwiększoną liczbę wykonywanych 
procedur. Próbowano przedstawiać te 
zmiany jako zagrożenie dla zdrowia 
i życia pacjentów.

JAROSŁAW SOWIZDRANIUK: – Nie zgadzam 
się z taką oceną. Ratownik medyczny jest 
doskonale przygotowany do działania 
w stanach zagrożenia życia, w pozaszpi-
talnych, trudnych warunkach, kiedy decy-
zje trzeba podejmować szybko. Uważam, 
że jesteśmy lepiej przygotowani do takich 
działań niż większość lekarzy – wyłączam 

tu specjalistów medycyny ratunkowej 
czy anestezjologów.

Skąd ta pewność?
Po prostu pracowałem z wieloma leka-

rzami, obserwuję ich także na podyplo-
mowych szkoleniach. Ratownik medyczny 
ma zadanie utrzymać przy życiu człowie-
ka po zatrzymaniu krążenia, w czasie 
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zawału serca, po wypadku. I dowieźć 
go do szpitala, gdzie jest sala operacyj-
na, oddział intensywnej terapii, specjali-
styczny sprzęt, umożliwiający chociażby 
udrożnienie zatkanej tętnicy przy zatorze. 
Lekarz zwykle, kiedy trzeba działać nie-
malże automatycznie, będzie analizował 
patofizjologię, rozpoznania różnicowe ze-
społów, które zdarzają się raz na milion 
przypadków. Do tego zresztą został przy-
gotowany na studiach, które mają mu dać 
jak najszerszą wiedzę, ale w ratownictwie 
liczy się czas. Każda minuta takiej analizy 
to mniejsze szanse pacjenta.

I nie boi się pan zwiększenia 
uprawnień ratowników?
Nie, ale muszą za tym pójść ustawicz-

ne szkolenia, oficjalne, organizowane 
co kilka lat przez dysponentów ratow-
nictwa i zakończone egzaminami. Cały 
czas przecież wprowadzane są nowe leki, 
sprzęt, są nowe procedury.

Praca ratownika uzależnia czy wypala?
Jedno nie wyklucza drugiego, tym 

bardziej że większość ratowników jest 
uzależniona od tej adrenaliny, jaką 
daje niepewność.

Niepewność?
Wezwanie do bólu brzucha może ozna-

czać wszystko, od kolki nerkowej, przez 
ból menstruacyjny, po perforację jelita 
czy pęknięcie wyrostka robaczkowego. Tu 
nie ma nudy, bo każdy pacjent jest inny. 
Ale to jest też zawód, a nie tylko misja. 
Obarczony dużym wysiłkiem fizycz-
nym i  psychicznym. Wchodzimy 
do cudzych domów, w cudze życie. 
Widzimy strach, nadzieję, często 
po zakończonym dyżurze mamy 
więcej porażek niż sukcesów. 
Wiemy, że system całej opie-
ki zdrowotnej nie działa. Jeśli 
dodamy do tego takie, a nie 
inne finansowanie, pracę 
w nocy i święta, to możemy 
zacząć rozmawiać o wypale-
niu. To jest właściwie reguła, 
że starsi koledzy w pogotowiu 
tym młodszym już na wejściu 
mówią: To jest najgorszy zawód 
na świecie, po co tu przyszedłeś? 

Choć sami z niego nie 
rezygnują?
Jeden z moich studentów, kiedy 

usłyszał pierwszego dnia praktyk: 
To jest bagno, tylko stracisz czas, za-
pytał tego starszego stażem zawo-
dowym ratownika: To po co w tym 
siedzisz? To uderzające, ale fru-
stracja jest przekazywana z po-
kolenia na pokolenie, bo ja 
na I  roku studiów słyszałem 
to samo. Byłem zresztą jednym 

z pierwszych roczników studiujących ra-
townictwo i wtedy nikt nie miał pojęcia, 
co to jest za zawód. Lekarze, z którymi 
mieliśmy zajęcia, wprost pytali, co my 
właściwie będziemy robić. Do dzisiaj, 
choć minęło prawie 20 lat, lekarze i pie-
lęgniarki nie do końca wiedzą, jaki jest 
zakres kompetencji ratownika medycz-
nego. A samo ratownictwo zmienia się, 
i to bardzo – chociażby pod względem 
obecności kobiet, które stanowią dzisiaj 
nawet 60 proc. studentów na tym dawniej 
zmaskulinizowanym kierunku. Co jest 
dobre w moim odczuciu.

Dlaczego?
Bo kobieta i mężczyzna w tym zawo-

dzie różnią się empatią, delikatnością, 
precyzyjnością działania. Ratownik jest 
jak rzemieślnik – zrobi wkłucie, przygotu-
je leki, uratuje, ale to ratowniczka częściej 
będzie pamiętała o rozmowie z chorym 
czy jego rodziną, potrzyma za rękę, prze-
kona dziecko do badania.

Kiedy zaczynał pan pracę 
w pogotowiu, Polska miała 
za sobą aferę z handlem skórami, 
jak nazywano pacjentów. Załogi 
pogotowia zabijały chorych, 
do których były wzywane. Może 
dlatego starsi koledzy powtarzają 
młodszym, że pogotowie to bagno?
Nigdy nie zetknąłem się w jakikolwiek 

sposób z zabijaniem dla pieniędzy. Gdy-
bym słyszał o czymś takim, widział zabój-

stwo, reagowałbym natychmiast. Ale 
rzeczywiście porozumienia między 
zakładami pogrzebowymi a stacja-
mi pogotowia były wszędzie. Zakła-
dom zależało na tym, by mieć dostęp 

do informacji i w zamian sponsorowa-
ły stacjom pogotowia i ratownikom 
ubrania, mikrofalówki, telewizory, 
lodówki… Na początku nie zachęca-

ło to do zbrodni, tak jak w Łodzi.
Widział pan te mikrofalówki?

Tak, choć wiedziałem, że grono 
osób dostających pieniądze za in-
formacje jest zamknięte. Mam też 
perspektywę tamtych lat.
To znaczy?

Nie było internetu. Dzisiaj wy-
starczy wpisać w wyszukiwarkę 

hasło „całodobowy zakład pogrze-
bowy” i można wybierać. A wtedy 
sam słyszałem pytanie: Proszę mi 
powiedzieć, do kogo ja mam za-

dzwonić? Człowiek w tej rozpaczy, 
kiedy traci kogoś bliskiego, napraw-

dę jest zagubiony.
I co pan odpowiadał? Dawał adres 
i telefon?

Mówiłem, żeby poszukać w ga-
zecie, bo wtedy takie adresy były 

drukowane w prasie. Ale wiem, że szcze-
gólnie w mniejszych miejscowościach 
pan Zenek czy pan Staszek wyjmował wi-
zytówkę i mówił: Jak pan pokaże, to jesz-
cze będzie 10 proc. zniżki. I pewnie miał 
za to jakąś gratyfikację. O handlu skórami, 
że odwołam się do tego określenia, jednak 
nie rozmawialiśmy. To było tabu, od któ-
rego chciało się uciekać. I o ile na począt-
ku z tych mikrofalówek czy lodówek wszy-
scy korzystali, o tyle później było to już 
hermetyczne grono, najwyraźniej ufające 
tylko sobie.

Pamięta pan swoją pierwszą śmierć? 
Pamiętam większość trudnych śmierci. 

Jedna z tych pierwszych to było wezwa-
nie do młodej kobiety z dwójką małych 
dzieci. Zaawansowany nowotwór pier-
si, stan po amputacji, duszności. Mąż 
chciał, żebyśmy ją ratowali, ale nie było 
to już możliwe. Wiedzieliśmy z lekarzem, 
że trzeba odpuścić.

I wytłumaczyliście?
Do dzisiaj się zastanawiam nad tym 

momentem, kiedy mówimy bliskim, 
że nadszedł czas domknięcia pewnych 
spraw i my już nic nie możemy zrobić. 
Bywa, że reanimujemy człowieka już 
nieżywego, żeby dać rodzinie poczucie, 
że ona i my zrobiliśmy wszystko. Myślę 
jednak, że nawet jak mamy do czynienia 
z pacjentem w stanie terminalnym, wege-
tatywnym, a bliscy wiedzą, że on umiera, 
to te słowa „zabierzcie go, zróbcie coś” 
są w gruncie rzeczy jakąś formą ucieczki 
od odpowiedzialności. Zrzucamy tę de-
cyzję za ostatnie chwile na kogoś obcego, 
w tym wypadku ratownika, który ma za-
brać umierającą mamę do szpitala. Tyl-
ko że wtedy ona odejdzie w samotności, 
a nie we własnym łóżku. Uciekamy przed 
testamentem, pogodzeniem się z tymi, 
z którymi jesteśmy pokłóceni, odkłada-
my to, bo wydaje nam się, że odkłada-
my czas do śmierci. A jak już przyjdzie, 
to skupiamy się tylko na niej. Nie umie-
my dostrzec tego, że największą wartością 
jest to, że mogliśmy być razem z tym czło-
wiekiem, który odszedł.

Ile czasu zajęło panu uświadomienie 
sobie tego?
Trochę zajęło. Pierwsza śmierć, jaką 

w życiu widziałem, to był 50-letni męż-
czyzna. Umarł pod własną klatką schodo-
wą. Szedł, upadł i już nie wstał. Musiałem 
tego człowieka pozawijać w prześciera-
dła, przekazać do chłodni. Moi rodzice 
mieli wtedy tyle lat, ile ten człowiek.

I pomyślał pan, że dokładnie tak samo 
może umrzeć pana ojciec.
Zadzwoniłem do niego: Cześć tato, 

jak się czujesz?, co tam u ciebie? – Ale 
po co dzwonisz? Nigdy nie dzwonisz. 
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Kilka lat później pojechałem do dziew-
czynki, która przy traktorze zatrzasnęła 
drzwi i amputowała sobie palec. Nie jest 
to zagrożenie życia, nie umarła, palec 
pewnie przyszyli, ale moja córeczka była 
wtedy w tym samym wieku i tak samo 
ruchliwa. Nie mam traktora, zabezpie-
czyłem jednak wszystkie drzwi w domu.

Wspólnie z Justyną Dżbik-Kluge 
wydaliście jakiś czas temu książkę 
„Ratownik. Nie jestem bogiem”.  
Dużo w niej zabawnych historii.
Zabawna – z  perspektywy czasu, 

bo wtedy nie było nam do śmiechu – jest 
historia afery związanej ze zgubieniem… 
sztucznej szczęki w czasie reanimacji pa-
cjenta. Jak już doszedł do siebie, oskar-
żył nas o kradzież protezy, którą wyjęli-
śmy, kiedy go intubowaliśmy. Nie wiem, 
po co mielibyśmy mu kraść tę szczękę, 
ale inni koledzy mieli problemy na przy-
kład z powodu zniszczonych aparatów 
słuchowych, porwanych koszul. Zawsze 
po reanimacji, którą podejmujemy, by ra-
tować czyjeś życie, więc naprawdę wtedy 
nikt nie zastanawia się nad złożeniem tej 
koszuli w kostkę czy odwieszeniem jej 
do szafy, odłożeniem protezy czy apara-
tu do pudełka.

Są jeszcze historie rodem z thrillera lub 
horroru. Tych jest więcej. Jedna z nich 
dotyczy przyjazdu do zabójstwa.
Wezwanie było krótkie: Ona chyba nie 

żyje. Pojechaliśmy w ciemno, bo nikt nie 
wiedział, co się kryje za tymi słowami. Do-
tarliśmy do niewielkiej wioski, w chacie, 
do której weszliśmy, było ciemno. W środ-
ku pełno walających się rzeczy, ale i dużo 
krwi. Na podłodze zobaczyliśmy leżącą 
dziewczynę. Nieżyjącą już od jakiegoś 
czasu. I wtedy usłyszeliśmy od mężczy-
zny, który nas wezwał: Czy możecie mi 
panowie pomóc włożyć ją do wanny? 
Chciałbym ją umyć z tej krwi, wykąpać.

Baliście się?
Ten człowiek był przerażająco spokojny. 

Powiedzieliśmy mu, że musimy wypełnić 
dokumentację, że zaraz mu pomożemy, 
ale musimy z karetki wziąć papiery. No 
i spokojnie przeszliśmy do samochodu, 
żeby nie wywoływać paniki.

Co zrobiliście?
Wezwaliśmy policję. On nas próbował 

przekonać, że ta dziewczyna miała ży-
laki przełyku, pękły i stąd ta krew… Nie 
sprawdzaliśmy, to zresztą nie nasza kom-
petencja, bo jeśli jest podejrzenie udziału 
osób trzecich w zgonie, do akcji wkracza 
policja, prokuratura, medyk sądowy.

Zatrzymano tego człowieka?
Nie wiem, nie chciałem wiedzieć, 

co dalej działo się w tej sprawie, wolałem 
o niej zapomnieć.

Zdarzało się też panu przyjeż-
dżać do zmarłego w otoczeniu 
rodziny, nieświadomej 
tego, że w domu, przy 
stole, siedzi nieżywa 
mama. 
To było wezwanie: 

cukrzyca. Zakładaliśmy hipoglike-
mię, w najgorszym razie śpiączkę cu-
krzycową. Weszliśmy do mieszka-
nia pełnego antyków, bibelotów. 
Przy stole siedziała starsza pani, 
z głową opartą na rękach, pamię-
tam, że miała zamknięte oczy. 
Córka tłumaczyła, że mama cho-
ruje na cukrzycę i często zdarza 
jej się, że z nikim nie chce roz-
mawiać. Tak jak teraz, bo nawet 
nie chciała dać palca do wkłu-
cia. Córka opowiadała, jak 
często wzywają pogotowie 
do mamy, pokazywała hi-
storię choroby, ja usiłowałem po-
dejść do starszej pani i kiedy mi się w koń-
cu udało, to zapytałem oczywiście, jak się 
czuje. Nie odpowiedziała. No to znowu: 
Przepraszam, chcielibyśmy panią zbadać. 
Nic, zero odzewu, a zdenerwowana cór-
ka rzuciła: Sam pan widzi, że jest uparta 
jak wół. Pewnie do szpitala też nie będzie 
chciała jechać. Kiedy jednak dotknąłem 
starszej pani siedzącej przy stole, było ja-
sne, że nie żyje od kilku godzin.

I co pan zrobił?
Powiedziałem tej rodzinie, że my jej już 

nie pomożemy. Ktoś zdenerwowany się 
oburzał, że jak to mama nie żyje, skoro 
oni rozmawiali z nią przez kilka godzin. 
No to wytłumaczyłem im, że owszem, 
mówili do niej, tylko odpowiedzi nie sły-
szeli. Ta kobieta zapewne poczuła się sła-
bo, usiadła przy stole, oparła głowę o dło-
nie i wtedy stanęło jej serce. A że siedziała 
tak kilka godzin, to stężenie pośmiertne 
i grawitacja zrobiły swoje. Przenieśliśmy 
ją do łóżka, bo to rzeczywiście dziwna 
scena – nieżywa osoba siedząca przy sto-
le. Tylko że leżąca też wyglądała dziwnie: 
z rękoma przy czole i nogami do góry, le-
żąca w pozycji siedzącej…

Da się pracować w pogotowiu cały czas 
na pełnych obrotach?
Ja odszedłem, bo chciałem widzieć, jak 

rosną moje dzieci. Zostałem nauczycielem 

akademickim i od 13 lat uczę przy-
szłych medyków. Prawda jest taka, 
że ratownicy w ramach 12-go-
dzinnego czy 24-godzinnego 
dyżuru nie mają żadnej możli-
wości poradzenia sobie z gro-
madzącymi się w nich emo-
cjami. Jest reanimacja, potem 
sprzątanie karetki po zdaniu 
pacjenta do szpitala i kolejny 
wyjazd. Do wypadku. Albo 

do zawału. Są tragedie. Jest 
agresja, bo pacjent zaataku-

je nas pięściami lub nożem. 
A dyspozytor mówi, że trzeba 
znowu jechać. Nie ma miejsca 
na użalanie się nad sobą, płacz, 
rozterki, że się nie daje rady, już 
nie można tego dźwigać.

To jak sobie radzą ratownicy? 
Piją, biorą narkotyki,  
chodzą na siłownię,  

mają PTSD, depresję?
Wszystko, choć nie wszystko razem. 

Kończy się dyżur i po drodze jest sklep 
monopolowy i  dwa piwa, tylko dwa, 
bo „wiesz, gorący dzień”. Są narkotyki, 
choć mniej niż w początkach mojej pracy, 
bo uszczelniono procedury, co utrudni-
ło korzystanie z leków przeznaczonych 
dla pacjentów. Jest siłownia, przypad-
kowe kontakty seksualne. Każdy ma ja-
kiś sposób radzenia sobie, czasem idąc 
w ryzykowne zachowania, i mimo że jest 
w systemie opieki zdrowotnej, ma wiedzę, 
ignoruje znaki ostrzegawcze. Ludziom 
rozpadają się rodziny, chorują, a po dy-
żurze, bez względu na to, jak był ciężki, 
mówią sobie tylko „cześć”. I rozchodzą 
się. Strażacy, policjanci mogą liczyć 
na wsparcie psychologiczne. Ratowni-
kom, jeśli sami o siebie nie zadbają, nikt 
nie pomoże.

Mój przyjaciel popełnił samobójstwo. 
Mój student też nie wytrzymał tej presji. 
Wyszedł na dyżur, doszedł do przystan-
ku, stwierdził, że jednak nie wsiądzie 
do autobusu, wszedł na wieżowiec i sko-
czył. Wiedziała pani, że pielęgniarka sta-
tystycznie żyje 20 lat krócej niż kobieta 
w  tym samym wieku, ale wykonująca 
mniej obciążający zawód? To o ile krócej 
żyje ratownik? 

ROZMAWIAŁA KATARZYNA KACZOROWSKA 

Jarosław Sowizdraniuk – nauczyciel akademicki i ratownik medyczny, 
obecnie związany z Politechniką Wrocławską i nowo utworzonym wydziałem 
medycznym (wcześniej 13 lat pracował na Uniwersytecie Medycznym im. Piastów 
Śląskich). Nauczyciel Akademicki Roku 2021. W 2023 r. nakładem wydawnictwa 
Marginesy ukazała się książka jego i Justyny Dżbik-Kluge „Ratownik. Nie jestem 
bogiem”.©

 M
IC

H
A

Ł 
ŻE

B
RO

W
SK

I/
D

ZI
EŃ

 D
O

B
RY

 T
V

N
/E

A
ST

 N
EW

S



Dekada – tyle trwa sam proces przyuczania do zawodu. 
W  tym czasie młodym adeptom często nie wolno nawet 
zbliżyć się do ostrza, mogą co najwyżej uczestniczyć w fazie 

polerowania, gdy produkt jest już prawie na ukończeniu. Nikt jed-
nak się przeciw takiemu porządkowi rzeczy nie buntuje, w końcu 
tradycja ręcznego wyrabiania mieczy sięga w Japonii ponad tysiąc 
lat wstecz. W rozsianych po całym kraju mikroskopijnych, często 
dwu – lub trzyosobowych warsztatach ściany zdobią ostrza wy-
konane często kilkaset lat wcześniej, wciąż tak ostre, że bez tru-
du przecinają w mgnieniu oka wszystko, co stanie na ich drodze. 
W przygotowaniu katany, naginaty czy tachi – rozmaitych rodza-
jów tradycyjnej japońskiej broni białej – nie chodzi jednak tylko 
o historię albo o blichtr. To sztuka cierpliwości, oddania się trady-

cji, ale też takiego jej przechowywania, by w dzisiejszych czasach 
miała ona swoje realne zastosowanie.

Tak też dzieje się z antyczną niemal sztuką wyrabiania mieczy. 
Na całym świecie znaleźć można ich kolekcjonerów i fanatyków, 
którzy do Japonii pielgrzymują, często tylko po to, żeby doświad-
czyć katartycznego wręcz procesu polerowania ostrza w pełnym 
skupieniu przez mistrza tej sztuki. Ich ceny na wolnym rynku się-
gają nawet kilku tysięcy dolarów, choć starsze egzemplarze mogą 
być nawet kilka, kilkanaście razy droższe. Przygotowanie jedne-
go miecza zajmuje kilka miesięcy, a ponieważ to mimo wszystko 
sztuka ginąca, często czekać trzeba latami. Ale budzą one zainte-
resowanie nie tylko pasjonatów – potencjał w japońskiej tradycji 
od lat dostrzega też Hollywood. Przy produkcji Ostatniego Samu-

Japonia w swoim perfekcjonizmie 
łączy tradycję i nowoczesność

Od hollywoodzkich supergwiazd, przez fanatyków orientalnej sztuki, po zwykłych 
turystów ceniących jakość i trwałość: coraz więcej osób na całym świecie sięga po 

produkty made in Japan.
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raja, kinowego hitu z Tomem Cruisem  zaprezentowanego światu 
równo 20 lat temu zatrudniono cały sztab lokalnych ekspertów 
od japońskiej broni białej. Ma ona zresztą swoich fanów również 
w  mniej przyjemnych obszarach, bo do dziś pozostaje ulubio-
ną, ale też bardzo śmiercionośną bronią wykorzystywaną przez 
członków Jakuzy, japońskich organizacji przestępczych.

Choć rzeczywiście są oni w Kraju Kwitnącej Wiśni aktywni, to Ja-
ponii absolutnie nie należy się bać. Wręcz przeciwnie – trzeba z jej 
kultury, sztuki i  połączenia tradycji z  nowoczesnością korzystać 
pełnymi garściami. Zwłaszcza teraz, kiedy po długich trzech la-
tach pandemicznej izolacji i zamkniętych granic przybysze z Euro-
py mogą wreszcie tam zawitać. Robiąc to, warto na swoim szlaku 
szukać właśnie tych punktów, w których stare przecina się z no-
wym. A dokładniej – w którym to, co przynależy do przeszłości, 
okazuje się ponadczasowe, przydatne również dzisiaj. Wiele jest 
w japońskiej kulturze, architekturze czy designie takich motywów, 
nierzadko związanych z konkretnymi miejscami na mapie kraju. 

I  tak zwiedzić warto chociażby Hasami – niewielkie, zaledwie 
15-tysięczne miasteczko w prefekturze Nagasaki, na dalekim, cie-
płym i malowniczym południu kraju. To japońska stolica ceramiki, 
gdzie siedzibę ma wytwórnia o  tej samej nazwie. Choć to wciąż 
niewielka manufaktura, jest marką jak najbardziej globalną, pod 
każdym względem zaliczana do obszaru premium. Tu wszystko od-
bywa się tak, jak przed wiekami. Znakiem firmowym Hasami jest 
niezwykle specjalistyczny podział pracy. Inni rzemieślnicy zajmują 
się wyrabianiem i kształtowaniem naczyń, inni je malują, inni su-
szą, jeszcze inni – wypalają. Na pewno da się ten proces usprawnić, 
technologicznie przyspieszyć, ale zapewne odbyłoby się to za cenę 
utraty unikatowego, ludzkiego elementu tych przedmiotów. Oraz 

zabiłoby tradycję, która w  Japonii jest właściwie synonimem toż-
samości narodowej, funkcjonowania w społeczeństwie, po prostu 
– kluczowym składnikiem życia codziennego.

Nie znaczy to jednak, że Japończycy żyją tylko tym, co wczoraj-
sze. Nic bardziej mylnego – oni wczoraj płynnie przekuwają w dziś. 
Przykładem tego jest Mazda, jeden z globalnych producentów mo-
toryzacyjnych. Choć jego wiodące samochody, jak hybrydowy SUV 
Mazda CX-60 naszpikowane są najnowszą technologią, firma nigdy 
nie porzuciła swojego przywiązania do japońskiej tradycji. Od dekad 
utrzymuje prostą linię designu, połączoną z wysokim, luksusowym 
wykończeniem wnętrz. KODO, dusza ruchu, unikatowa metoda 
projektowania samochodów stworzona przez Mazdę, nadaje nie-
zwykłej dynamiki ich nadwoziom. Projektując samochód, mistrzo-
wie rzemiosła Takumi przykładają niezwykłą wagę do szczegółu, 
jednocześnie dbając o środowisko naturalne i komfort pasażerów. 
Nad każdym nowym modelem pracują bowiem zarówno inżynie-
rowie, jak i artyści – rzemieślnicy, projekty przygotowując najpierw 
w  glinie. Dzięki temu samochody Mazdy mają prawdziwą osobo-
wość. I jest to osobowość ze wszech miar japońska, szanująca to, 
co było, i dbająca o swoje dziedzictwo tak, by było ono przydatne 
w czasach dzisiejszych. Dlatego właśnie Mazda, podobnie jak każdy 
z dziesiątek rzemieślników w skupieniu polerujących najostrzejsze 
miecze świata czy jak doprowadzający do perfekcji kształty swoich 
naczyń ceramicy z Hasami, jest kwintesencją tego, co Japonia ma 
do zaoferowania światu. Nie pozostaje więc nic innego, jak wsiąść 
za kierownicę – na Dalekim Wschodzie lub tu, w Polsce – i świat ten 
odkrywać, w  komforcie wysokiego wykończenia, bezpieczeństwa 
i płynności jazdy, jaką oferuje Mazda CX-60.

ARTYKUŁ SPONSOROWANY

Materiał powstał we współpracy z Mazdą
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Polska jest największym w UE importerem rosyjskiego gazu płynnego 
(LPG), mimo że premier Morawiecki uroczyście deklarował, że do końca 
2022 r. przestaniemy go z Rosji sprowadzać. Na pytanie o rosyjski LPG 
pada dziś odpowiedź: będziemy importować, bo jest tańszy.

Paliwo wyborcze
ADAM GRZESZAK

T o miała być kolejna premierowska tarcza, tym 
razem antyputinowska, bo ogłoszono ją kilka 
tygodni po agresji Rosji na Ukrainę. Miała chro-
nić gospodarkę, jednocześnie intensywnie ją 
derusyfikując. „Polska przedstawiła najbardziej 
radykalny plan odejścia od rosyjskich węglowo-

dorów: ropy, gazu i węgla” – chwalił się premier, wzywając UE, 
by poszła jego śladem. Zajął się też sprawą rosyjskiego gazu płyn-
nego, zapowiadając: „LPG, czyli gaz używany przez ponad 3 mln 
użytkowników samochodów, a także do ogrzewania domów, 
będzie podlegał również tym samym ograniczeniom i restryk-
cjom, które zaproponowaliśmy wraz z radykalnym odejściem 
od węglowodorów”.

Jak zwykle okazało się, że łatwiej powiedzieć, niż zrobić. Na-
sze odchodzenie od rosyjskich węglowodorów szło wyjątkowo 
opornie i to raczej Rosjanie stawiali nas wobec faktów dokona-
nych, niż my zrywaliśmy współpracę handlową. Od początku 
najwięcej problemów było z rosyjskim gazem płynnym. Zakaz 
jego importu nie pojawił się w uchwalonej w kwietniu 2022 r. 
ustawie zwanej sankcyjną („o szczególnych rozwiązaniach 
w zakresie przeciwdziałania wspieraniu agresji na Ukrainę 
oraz służących ochronie bezpieczeństwa narodowego”). Kie-
dy Senat zgłosił poprawkę, by do listy dopisać LPG, została 
odrzucona, a wicepremier Jacek Sasin wyjaśnił: „Mimo że je-
steśmy za sankcjami, uważamy, że ta poprawka jest poprawką 
złą i szkodliwą”. Zapewnił jednocześnie: „pracujemy nad tym, 
aby jak najszybciej usunąć ten komponent rosyjski z importu”.

Kto na tym zarabia
Sprawa usunięcia tego komponentu powracała regularnie 

w interpelacjach poselskich i pytaniach dziennikarzy. Zwłasz-
cza gdy zaczął się 2023 r. i minął ostateczny termin, w którym 
rząd zobowiązywał się do zakończenia importu rosyjskiego LPG. 
Pytania budziły irytację indagowanych i były ucinane stwierdze-
niami, że pytający pewnie źle życzy polskim użytkownikom sa-
mochodów na autogaz i w ogóle polskiej gospodarce. Dziś sta-
nowisko jest takie: żadnego embarga nie będzie, póki na takie nie 
zdecyduje się cała Unia Europejska. „W ocenie polskiego rządu 
wprowadzenie embarga na LPG z Rosji tylko przez pojedyncze 
państwa nie przyniosłoby oczekiwanego skutku” – wyjaśnił w od-
powiedzi na interpelację poselską Jacka Tomczaka (KP) Piotr 
Dziadzio, wiceminister środowiska, główny geolog kraju i peł-
nomocnik rządu ds. polityki surowcowej państwa. Zdradził też 
jeden z ważnych motywów trwania przy rosyjskich dostawach: 

„Gaz pochodzący ze wschodu (FR) jest zauważalnie tańszy 
od produktów pochodzących z pozostałych destynacji, także 
koszty logistyczne są niższe – co ma duże znaczenie w obliczu 
kryzysu energetycznego spowodowanego gwałtownym wzrostem 
cen surowców energetycznych, wpływającego na zwiększenie 
ubóstwa energetycznego w naszym kraju”. A więc kupujemy 
u Putina, bo jest tanio.

W dość zaskakujący sposób gaz płynny wyrósł na paliwo o zna-
czeniu tak strategicznym, że nie obowiązuje go doktryna „naj-
bardziej radykalnej w UE derusyfikacji”. Okazuje się, że możliwe 
było przerwanie importu rosyjskiego węgla, zanim zrobiła to UE, 
co doprowadziło do dramatycznych wstrząsów na krajowym ryn-
ku opałowym, można było zrezygnować z importu gazu i ropy, 
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Płynny gaz
LPG (liquefied petroleum 
gas) to płynny gaz ropopochod-
ny, mieszanina gazów, głównie 
propanu i butanu, występująca 
naturalnie w złożach ropy naf-
towej i gazu ziemnego albo 
sztucznie wytwarzana przy 
okazji produkcji benzyny i oleju 
napędowego. Może być także 
produkowany z odpadów komu-
nalnych i bioetanolu (to bioLPG). 
Uzyskiwane w ten sposób gazy 
służą jako paliwo silnikowe, 
do ogrzewania domów, goto-
wania, a także jako surowiec dla 
przemysłu chemicznego. Mają 
większy ciężar niż metan (główny 
składnik gazu ziemnego), prze-
chodzą więc w stan płynny w po-
kojowej temperaturze pod wpły-
wem niewielkiego ciśnienia (LNG, 
czyli skroplony metan, wymaga 
temperatury –162 st. C). Łatwo je 
magazynować i transportować 
w butlach lub cysternach.  

ale z LPG zrezygnować nie sposób. Co w płynnym gazie jest tak 
szczególnego? 

Próbowali to wyjaśnić posłowie KO Paweł Poncyljusz i Urszu-
la Zielińska. Przeprowadzili kontrolę poselską, która skłoniła 
ich do wniosku, że można byłoby bez szkody dla gospodar-
ki zrezygnować z rosyjskiego gazu, ale w biznesie LPG prze-
platają się interesy spółek Skarbu Państwa i firm z rosyjskim 
kapitałem. Szczególną ich uwagę zwróciła spółka Transgaz, 
właściciel terminalu przeładunkowego LPG w Małaszewiczach 
na granicy z Białorusią. „Prezesem Transgazu jest radny PiS 
Paweł Skoczowski, a członkami rady nadzorczej spółki są szef 
gabinetu politycznego ministra aktywów państwowych Sławo-
mir Starzec i radny Prawa i Sprawiedliwości na warszawskiej 

Pradze-Południe Damian Paczkowski” – informowała w kwiet-
niu posłanka Urszula Zielińska.

Polska jest największym konsumentem gazu płynnego w Eu-
ropie. W 2022 r. zużyliśmy ok. 2,5 mln ton. Grupa Orlen pokrywa 
zaledwie 20 proc. krajowego zużycia, więc resztę musimy im-
portować. Blisko połowa importu w 2022 r. pochodziła z Rosji. 
To trzecia część całego rosyjskiego eksportu LPG. W pierwszym 
kwartale tego roku udział rosyjskiego LPG nawet wzrósł i prze-
kroczył 50 proc. Rosjanie sprzedają nam propan-butan, za który 
zapłaciliśmy 733 mln euro (3,2 mld zł). Drugim po Rosji dostawcą 
LPG (głównie samego propanu do celów grzewczych) jest Szwe-
cja (30 proc). Reszta pochodzi z Litwy, Kazachstanu, USA i innych 
krajów. Gaz rosyjski jest sporo tańszy od pozostałych. Za tonę 
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importerzy płacili średnio 623 dol., podczas gdy za gaz z USA 
blisko 700 dol., a z Norwegii prawie 800 dol.

Samochody na ruskim gazie
Brak dostępu do gazu sieciowego w dużej części kraju spra-

wia, że co trzecie polskie gospodarstwo domowe musi korzystać 
z płynnego gazu w butlach. Dziś więc gotują na ruskim gazie, a ci 
podłączeni do sieci na zderusyfikowanym metanie. Jednak lwia 
część LPG (ok. 75 proc.) trafia do zbiorników samochodowych. 
Autogaz to propan-butan, więc Polacy tankują zderusyfikowaną 
od niedawna benzynę, a do drugiego zbiornika ruski gaz.

Dziś po naszych drogach jeździ ok. 3,5 mln aut dwupaliwo-
wych, czyli benzynowych z alternatywnym systemem zasilania 
mieszanką propanu i butanu, czyli autogazem. Teoretycznie 
możliwe jest wykorzystanie autogazu także w silniku wysoko-
prężnym, ale to sprawa skomplikowana i rzadko stosowana. – Po-
pularność autogazu w Polsce wynikła z powodów ekonomicznych. 
Cena LPG była zawsze niższa niż benzyny, więc montaż instalacji 
gazowej w samochodzie dość szybko się zwracał, zwłaszcza jeśli 
ktoś dużo jeździł. W latach 90. powstał w kraju cały ekosystem 
firm montujących instalacje gazowe, przybywało też stacji auto-
gazu, co nakręcało popularność tej technologii – wyjaśnia Jakub 
Faryś, prezes Polskiego Związku Przemysłu Motoryzacyjnego.

Autogaz stał się w Polsce szybko bardzo popularny, dużo bar-
dziej niż w innych krajach Europy, zapewne także za sprawą 
wspomnień o reglamentacji benzyny w latach 80. Wielu kie-
rowców wolało na wszelki wypadek mieć pod maską paliwową 
alternatywę. – Sprzyjał temu też fakt, że na polski rynek zawsze 
trafiało dużo więcej aut używanych niż nowych, a w takich łatwiej 
montuje się instalacje gazowe – dodaje prezes Faryś. Współczesne 
silniki benzynowe z wtryskiem bezpośrednim wymagają bardzo 
kosztownych instalacji LPG, a producenci nie zawsze godzą się 
na ich montaż. Wprawdzie w szczycie autogazowej hossy wielu 
producentów oferowało samochody fabrycznie przystosowane 
do zasilania autogazem, ale dziś zostało już tylko kilkanaście 
modeli. Głównie z gamy Dacii, Renault oraz marek koreańskich. 
Od stycznia do lipca zarejestrowano w Polsce 7262 nowe auta 
z instalacją gazową na 275 tys. sprzedanych.

„Wykorzystanie LPG w transporcie koncentruje się w kilku 
krajach (Korea, Turcja, Rosja i Polska) i jest stosowane głównie 
w lekkich pojazdach dwupaliwowych. W porównaniu z olejem 
napędowym można uzyskać niższą emisję NOx i cząstek stałych, 
podczas gdy emisje CO i HC są zazwyczaj wyższe w przypadku 
LPG (podobnie jak w przypadku benzyny). W porównaniu z ga-
zem ziemnym emisje są gorsze, ale dystrybucja i magazynowanie 
są łatwiejsze” – czytamy w raporcie Międzynarodowej Agencji 
Energetycznej. Sprężony gaz ziemny CNG jest drugim obok LPG 
gazowym paliwem silnikowym. Stosowany bywa też skroplony 
gaz ziemny LNG, ale to już opcja bardzo rzadka i stosowana 
w ciężkim transporcie.

Oficjalne polskie stanowisko w sprawie rosyjskiego LPG jest 
takie: chcemy, aby UE wprowadziła embargo, próbowaliśmy ją 
namówić, ale nie chce. Ponoć Polska wraz z Irlandią i krajami 
bałtyckimi przygotowała w tej sprawie jakiś wniosek, ale nie wia-
domo jaki, bo tylko korespondent PAP donosił, że go widział. 
Bruksela sprawą LPG specjalnie się nie zajmowała, bo dla polityki 
energetycznej UE to paliwo drugo-, a może trzeciorzędne. Zresztą 
skoro wciąż wolno importować do UE LNG, czyli skroplony gaz 
ziemny z Rosji, to obejmowanie embargiem LPG uznano za nie-
celowe. A my sami się nie będziemy wyrywać, bo rosyjski gaz i tak 
by do nas trafił, tylko droższy i okrężną drogą.

Faktem jest, że LPG krąży po Europie tajemniczymi trasami, 
importowany, eksportowany i reeksportowany. Polska, która jest 

małym producentem i wielkim konsumentem, sama wyekspor-
towała w 2022 r. 460 tys. ton LPG, dwukrotnie więcej niż rok wcze-
śniej. Głównym odbiorcą jest Ukraina, do której trafiło 236 tys. ton. 
Objęła ona embargiem rosyjskie LPG i wzywa do tego UE, dlatego 
kontroluje dostawy, pilnując, by nie trafiał do niej reeksportowa-
ny gaz z Rosji. Polska dostarcza jej gaz nierosyjski, w tym polski, 
co sprawia, że udział rosyjskiego w naszej konsumpcji rośnie.

– Jesteśmy skazani na import, bo Polska nie jest w stanie zna-
cząco zwiększyć produkcji LPG. Nie mamy złóż ropy i gazu, z któ-
rych można pozyskiwać naturalny gaz płynny, a to na świecie jest 
jego główne źródło. W Polsce LPG jest pozyskiwane jako produkt 
uboczny w trakcie produkcji paliw, więc jego ilość jest bezpośred-
nio związana z wielkością przeróbki ropy w rafineriach Orlenu. 
Pewne nadzieje związane są z produkcją bioLPG z odpadów rol-
niczych, mamy takich producentów nawet w Polsce, ale to jest 
technologia na wczesnym etapie – wyjaśnia Bartosz Kwiatkowski, 
dyrektor generalny Polskiej Organizacji Gazu Płynnego (POGP). 
A zapotrzebowanie na gaz płynny niebawem jeszcze wzrośnie, 
bo Azoty Police uruchamiają linię produkcji propylenu wytwa-
rzanego z propanu.

 Korek na torach
Mimo że rząd nie zdecydował się na embargo, część firm z wła-

snej inicjatywy zakończyła import rosyjskiego LPG. Zdecydował 
się na to m.in rynkowy lider firma GASPOL. – Decyzja o zakończe-
niu importu rosyjskiego LPG zapadła po wybuchu pełnoskalowej 
wojny w Ukrainie, głównie ze względów etycznych, ale też biz-
nesowych. Nie zmieniliśmy naszej polityki, mimo że Polska i UE 
nie zdecydowały się dotychczas na objęcie embargiem rosyjskiego 
gazu płynnego. W efekcie niektóre polskie firmy nadal sprowadza-
ją go z Federacji Rosyjskiej po niższych cenach, co ekonomicznie 
premiuje te podmioty – wyjaśnia Mateusz Kędzierski, rzecznik 
prasowy firmy GASPOL.

Polska branża LPG podzieliła się na zwolenników embarga 
i przeciwników. Ewa Gawryś‑Osińska, prezes GASPOL-u oraz 
POPG, przekonuje, że należy to zrobić i rynek jest na to gotowy. 
Poradzimy sobie bez rosyjskiego LPG, choć ceny autogazu nieco 
wzrosną. Andrzej Sikorski, prezes Unimotu – firmy, która wyrosła 
na imporcie produktów paliwowych ze Wschodu, a ostatnio wy-
kupiła część krajowej infrastruktury paliwowej Lotosu i Orlenu, 
jest zdania, że UE w tym roku wprowadzi embargo, więc nie ma 
się co tak spieszyć.

Osią konfliktu jest infrastruktura. Nikt nie obawia się, że LPG 
zabraknie, ale że nie będzie go jak dostarczyć. – Duża część termi-
nali przeładunkowych zlokalizowana jest na wschodniej granicy 
i była nastawiona na obsługę importu z Rosji i Białorusi. Mamy 
wprawdzie w portach pięć terminali morskich, ale brakuje dużych 
magazynów, w których można byłoby przechowywać LPG. Wą-
skim gardłem jest kolej, która nie jest w stanie zmienić kierunków 
transportu gazu – wyjaśnia dyr. Kwiatkowski z POGP. Trudnym 
doświadczeniem była ostatnia zima, kiedy w Porcie Gdańskim 
trwał uwięziony LPG, którego nie można było wywieźć za bramę, 
bo na torach absolutne pierwszeństwo miał węgiel.

Dziś jakiekolwiek pomysły dotyczące eliminacji taniego rosyj-
skiego LPG nie mają szans na realizację. Z powodów politycz-
nych, czyli najważniejszych. Cena autogazu wzrosłaby o ok. 10 gr, 
co doprowadziłoby zapewne do wściekłości 3,5 mln kierowców. 
Nietrudno zgadnąć, że w tej grupie spory udział mają sympatycy 
PiS, bo autogaz jest szczególnie popularny na wsiach i w małych 
miastach. W sytuacji zbliżających się wyborów warto zadbać o ich 
dobrostan. Nawet płacąc pieniądze Putinowi. Może zajmie się 
tym komisja do spraw rosyjskich wpływów?

ADAM GRZESZAK
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Czy Polacy kupią propagandowy kit,  
że rządowy program budowy promów jednak ma się dobrze?

Program:
Pogrom
Promów

RYSZARDA SOCHA

M inisterstwo Infrastruktury 
1 sierpnia obwieściło suk-
ces: budowa pierwszego 
promu w programie „Ba-
tory” jest zaawansowana 

już w 58 proc. „Postęp w budowie polskich 
jednostek pływających jest symbolem od-
radzającego się przemysłu okrętowego, 
a co za tym idzie realizacji naszej wizji bu-
dowy silnego kraju o silnych fundamen-
tach przemysłowych. Dzięki realizacji 
tego przedsięwzięcia polska branża pro-
mowa i stoczniowa uzyskuje silną i ugrun-
towaną pozycję rynkową” – to już Marek 
Gróbarczyk, wiceminister infrastruktury 
odpowiedzialny za gospodarkę morską.

Wcześniej Gróbarczyk odwiedził stocz-
nię w Gdańsku, po czym radośnie „ćwierk-
nął”: „A dziś zapragnąłem zadać kłam 
wszystkim fake newsom i pomówieniom! 
Chcę abyście Państwo zobaczyli i wie-
dzieli, że budowa promów ma się bardzo 
dobrze i idzie pełną parą! Ich powstanie 
to sól w oku opozycji ale… chyba się z tym 
jakoś pogodzą”. 

Stępka show
Problem w tym, że pierwszy prom już 

dawno powinien pływać. Miał powstać 
do końca 2020 r. w Szczecinie. Czyżby wi-
ceminister miał amnezję. A przecież trud-
no zapomnieć pompę, z jaką w czerwcu 

2017 r. inaugurowano w Szczecinie za-
powiadany wcześniej plan dźwignięcia 
„stoczni w ruinie”. Mateusz Morawiecki, 
wtedy wicepremier, i Joachim Brudziński, 
wtedy szef MSWiA, oraz Gróbarczyk uro-
czyście przybijali w Szczecinie na pochyl-
ni Wulkan pamiątkową tabliczkę do cze-
goś, co zaprezentowano jako stępkę pod 
budowę pierwszego z promów. Program 
„Batory” obejmował wprawdzie więcej 
elementów, ale ten prom samochodo-
wo-pasażerski (ro-pax) miał być jego 
sztandarowym produktem. 

Promy z „Batorego” najpierw miały 
wzmocnić flotę państwowych przewoź-
ników promowych, a potem stać się 

Stocznia Gryfia w Szczecinie.
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produktem eksportowym polskich 
stoczni. Tych, które przegrały konkuren-
cję ze stoczniami na Dalekim Wschodzie, 
gdzie proste statki budują szybciej i taniej.  

Czy pomysł z promem faktycznie był 
szansą na znalezienie produkcyjnej ni-
szy? A jeśli tak, to na jak długo? Specjaliści 
nie byli zgodni. Chińczycy już zajmowali 
i to pole produkcji. Może gdyby polski 
ro-pax powstał szybko, sprawnie i w przy-
stępnej cenie, byłby z niego pożytek. Tak 
się nie stało, bo politycy PiS zaangażowali 
się najpierw w zmiany kadrowe oraz w to, 
co im wychodzi najlepiej – mamienie opi-
nii publicznej. 

Tu kłania się sławetna stępka. Grzegorz 
Huszcz, były prezes Szczecińskiego Par-
ku Technologicznego (obecnie Stocznia 
Szczecińska Wulkan) oburza się, gdy słyszy 
słowo „stępka”. – Nie nazywajmy tego żela-
stwa stępką – powiada. – Żeby stępka była 
stępką, musi być elementem zaprojektowa-
nego statku. Wtedy nie było jeszcze projek-
tu. Kilkaset tysięcy złotych poszło w błoto. 
Bo to „coś” nadaje się tylko na złom.  

O tym, że nie ma projektu i finanso-
wania, ludzie z branży wiedzieli od po-
czątku. Choć część wciąż liczyła, że jakoś 
to będzie. Zwłaszcza w Szczecinie, które-
go stocznie miały najbardziej skorzystać. 
Szumne zapowiedzi powstania „najwięk-
szej grupy stoczniowej nad Bałtykiem” 
i że to „początek pisania historii przemy-
słu okrętowego w Szczecinie na nowo” 
mogły zamącić w niejednej głowie. Ale 
do końca 2020 r., kiedy prom miał być go-
tów, nie powstał nawet jego projekt.  

Politycy PiS branżę okrętową hurtem 
opisywali hasłem „stocznie w ruinie”, 
choć duża ich część funkcjonowała zu-
pełnie nieźle. Jednak żadna polska stocz-
nia nie budowała tak dużych promów jak 
ten z programu „Batory”. Doświadczenie, 
choć ze znacznie mniejszymi promami, 
miała prywatna Remontowa Shipbuilding 
z gdańskiej grupy Remontowa. I począt-
kowo powołano konsorcjum szczeciń-
sko-trójmiejskie (Remontowa, Nauta, 
Gryfia, Szczeciński Park Przemysłowy). 
A potem wyszło, że prom na pochylni Wul-
kan zbuduje Morska Stocznia Remontowa 
Gryfia, najmniej przygotowana do takich 
wyzwań. Zapewne chodziło o gest wobec 
Szczecina, skąd wywodzą się Gróbarczyk 
i jego protektor Brudziński. 

To z Gryfią zawarła kontrakt Polska Że-
gluga Bałtycka, do której miał trafić pierw-
szy z serii statek. 

Rezultat znamy – wyznaczano kolejne 
terminy realizacji promu, by za moment 
je przesuwać. Nic się nie działo. Tylko 
nieszczęsna „stępka” rdzewiała, rzucając 
cień na wielkie rządowe przedsięwzięcie. 

Aż 1 lutego 2021 r., odpowiadając na in-
terpelację jednego z posłów, wicemini-
ster Gróbarczyk obwieścił, że w związku 
z opóźnieniami PŻB wycofała się z umowy 
z Gryfią. Została powołana spółka Promy 
Polskie, która będzie koordynować bu-
dowę. Ona także zajmie się „wyborem 
polskiej stoczni lub grupy polskich stocz-
ni zainteresowanych realizacją projektu 
budowy promów”.

Lata w dokach
W stoczniach państwowych to zresztą 

niejedyny przykład ślamazarności, która 
„zabija” poszczególne projekty. Ślimaczy 
się budowa nowego pływającego doku dla 
stoczni Gryfia przez stocznię Wulkan. Dok 
to konstrukcja, która pozwala podnieść 
statek ponad powierzchnię wody, by wy-
remontować jego część podwodną. Pier-
wotny termin wykonania kontraktu na dok 
wypadał w maju 2022 r. Tu opóźnienia tłu-
maczono pandemią i związanymi z nią 
zawirowaniami, ale też wojną w Ukrainie, 
która rozpoczęła się 24 lutego 2022 r., 3 mie-
siące przed pierwotnym terminem ukoń-
czenia budowy. Umowę aneksowano – dok 
i głębia dokowa (miejsce, żeby dok mógł 
się zanurzać i wynurzać) mają powstać 
najpóźniej do końca III kwartału 2024 r. 
Z tym że budowa głębi to już zadanie Gry-
fii. Ale w Planie modernizacji stoczni Gry-
fia na lata 2020–30 przyjęto, że w doku już 
w 2022 r. będą remontowane statki. Przy-
chody z tego tytułu (np. w 2022 r. – 45 mln zł,  
w 2023 r. – 49,5 mln zł) miały stanowić 
główny czynnik poprawy sytuacji finanso-
wej spółki. 

–  A prywatna stocznia Pomerania już 
się dorobiła doku i głębi, chociaż jej wła-
ściciel grupa Net Marine rozpoczęła bu-
dowę grubo po tym, jak stocznie Wulkan 
i Gryfia niby wystartowały z państwowym 
dokiem – mówi Rafał Zahorski, pełnomoc-
nik marszałka województwa zachodnio-
pomorskiego ds. gospodarki morskiej 
i żeglugi śródlądowej.

Stocznia Gryfia rekordy opóźnień bije 
w związku z remontem okrętu desanto-
wego ORP „Lublin”. To jeden z kontrak-
tów zawartych poniżej kosztów. W lutym 
2023 r. minęło 5 lat od momentu rozpo-
częcia remontu jednostki, która za PRL 
powstała w niecałe dwa lata (3 okręty z tej 
serii zbudowano w ciągu 3 lat). Chwilę 
po przypomnieniu tej rocznicy pojawiła 
się informacja, że ORP „Lublin” rozpoczy-
na próby zdawczo-odbiorcze. I znów za-
legła cisza. Pomyśleć, że ta stocznia miała 
zbudować lokomotywę, która pociągnie 
całą branżę. Coś tu nie gra. 

Nadzorowi właścicielskiemu pań-
stwa nad jego spółkami stoczniowymi 

przyjrzała się niedawno NIK. Jej raport, 
upubliczniony 31 maja, obejmuje lata 
2019–21. Kluczowe wnioski: „Brak stra-
tegii dla przemysłu stoczniowego, która 
mogłaby umożliwić trwałą rentowność 
stoczni, brak stałego finansowania oraz 
zła sytuacja finansowa stoczni świadczą 
o złym nadzorze Skarbu Państwa nad 
spółkami stoczniowymi”. 

Dwie z państwowych stoczni były nie-
rentowne w całym kontrolowanym okresie 
(2019–21), kolejna notowała straty netto, 
począwszy od 2020 r. Strata Stoczni Wo-
jennej za 2021 r. (tylko 20,4 mln zł) byłaby 
wyższa, gdyby nie wpływy ze sprzedaży 
majątku. Stocznia Gryfia wprawdzie wy-
kazała w 2021 r. zysk, jednak nie za sprawą 
aktywności produkcyjnej, tylko w wyniku 
sprzedaży majątku. Gdyby nie zbycie te-
renów po zlikwidowanym oddziale w Świ-
noujściu (za 58 mln zł na rzecz państwo-
wego Zarządu Morskich Portów Szczecin 
Świnoujście), byłby to rok na sporym 
minusie. A tak dyrektor naczelny Gry-
fii chwalił się w propisowskich mediach 
wypracowaniem prawie 24 mln zł zysku 
i że „to najlepszy wynik w historii przynaj-
mniej ostatnich kilkunastu, jeżeli nie kil-
kudziesięciu lat”. Wspomniany wcześniej 
Rafał Zahorski porównał to do sytuacji, 
w której by ktoś sprzedał własną nerkę. 

„Skumulowane straty stoczni objętych 
skonsolidowanymi sprawozdaniami fi-
nansowymi grup kapitałowych kontro-
lowanych spółek Skarbu Państwa zwięk-
szały się z roku na rok i na koniec 2021 r. 
wyniosły (-) 1,2 mld zł (łącznie z wynikiem 
za ten rok)” – czytamy w raporcie pokon-
trolnym NIK. 

Prywatne górą
Stocznie nadzorowali ludzie, którzy 

spełniali wymogi formalne, ale 94 proc. 
z nich (wg NIK) nie miało doświadczenia 
w tej branży. Do zarządów stoczni tra-
fiali ludzie z politycznego rozdania, jak 
Krzysztof Zaremba, prezes Gryfii, któ-
ry dostał tę posadę po tym, jak odpadł 
w wyborach do parlamentu. To w Gryfii 
(znów wg NIK) zresztą doszło do wypłaty 
zarządowi stoczni nienależnych premii.  

Po takim raporcie prezes Zaremba 
powinien się spalić ze wstydu. On tym-
czasem w mediach Orlenu zapewnia, 
że Gryfia „jest zawodnikiem, który biegnie 
o własnych siłach”, a NIK „oszczędnie go-
spodaruje prawdą”. 

Prywatne stocznie wynalazły sobie róż-
ne nisze i wypracowały w nich markę. To, 
co budują, może niektórych zaskakiwać. 
Gdańska Stocznia Remontowa dokonu-
je specjalistycznych przebudów statków 
na np. kablowce – jednostki do układania, 
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naprawy i serwisowania kabli podmor-
skich. Gdyński Crist, prócz dwustronnych 
promów o napędzie hybrydowym, budu-
je skomplikowane specjalistyczne barki,  
tzw. podsypkowce. Mają służyć do budo-
wy zatapialnego tunelu (kesony), który 
skróci czas podróży (kolejowej i drogo-
wej) między Danią a Niemcami. Wcześniej 
stocznia zbudowała jednostkę Zourite, 
wykorzystaną do budowy wiaduktu mor-
skiego na wyspie Reunion, a także dok 
Marco Polo do budowy kesonów, dzięki 
którym powiększyło swój obszar Księstwo 
Monako. 

Jerzy Czuczman, ekspert związany 
z organizacjami pracodawców branży 
stoczniowej, na podstawie danych GUS 
oraz KRS od kilku lat opracowuje rapor-
ty dotyczące tego segmentu gospodarki 
morskiej. Przychody branży stoczniowej 
z roku na rok sukcesywnie rosną (wyłącza-
jąc pandemiczny rok 2020) – od 9,63 mld zł  
w 2017 r. do 13,28 mld zł w 2021 r. Jednak 
udział państwowych stoczni w tym „tor-
cie” maleje. W 2017 r. wynosił 11 proc., 
w 2021 r. – 4 proc. 

I to mimo setek milionów złotych ła-
dowanych w stocznie. Mimo programów 
naprawczych i posiadanych aktywów 
(nabrzeża, pochylnie, doki, hale, dźwigi), 
które mogłyby pracować, a gołym okiem 
widać, że tego nie robią. Huszcz i Zahorski 
wskazują różne fragmenty niepracujące-
go mienia, które pewna prywatna stocznia 
w Szczecinie próbowała kupić, ale zgłosił 
się państwowy zarząd portu i skorzystał 
z prawa pierwokupu.  

W raporcie Czuczmana sytuacja bran-
ży jako całości rysuje się nieźle. Z jednym 
zastrzeżeniem – polskie stocznie opuszcza 

mało jednostek w pełni wyposażonych. 
Lwia część to tzw. kadłuby doposażane 
później w innych stoczniach. Ekspert wią-
że to w dużej mierze z brakiem spójnego 
i wiarygodnego systemu finansowania 
produkcji stoczniowej. 

Nawiasem mówiąc, w 2017 r. rząd de-
klarował stworzenie takiego systemu. Dla-
czego nic z tego nie wyszło? Pewne jest, 
że tego nie da się tak sprzedać medialnie 
jak nieszczęsną „stępkę”. Teraz jednak 
ciąży ona politykom PiS niczym kamień 
u nogi. Choć Małgorzata Jacyna-Witt, 
działaczka PiS w Szczecinie, członkini 
stoczniowych rad nadzorczych, twittowała 
swego czasu: „Srał kot tę stępkę”, to przy-
miarka do jej złomowania spełzła na ni-
czym. W lutym 2022 r. PŻB zaoferowała 
ją firmom złomowym po 2 zł za kilogram. 
Ale sprawę podchwyciły media. Skończyło 
się oświadczeniem PŻB, że oferta została 
„zinterpretowana niezgodnie z intencją”. 

Miliard popłynął
Stępka przypomina o przeszłości, któ-

rą politycy PiS chcieliby wygumkować. 
26 listopada 2021 r. został podpisany nowy 
kontrakt na budowę promów. Spółka Pol-
skie Promy (udziałowcy – Skarb Państwa 
i PŻM) została dokapitalizowana przez 
państwo kwotą 1 mld zł. Trzy jednost-
ki (195 m długości i 32,2 m szerokości) 
plus ewentualnie czwarta mają powstać 
w Remontowej Shipbuilding w Gdańsku. 
I to tymi promami chwali się teraz wice-
minister Gróbarczyk. Jeden jest w trakcie 
budowy, drugi niedawno rozpoczęto. Ten 
pierwszy ma być oddany na przełomie 
2024 i 2025 r. Ale kiedy faktycznie będzie? 
I za jakie pieniądze?

To kwestie kluczowe dla polskich arma-
torów promowych. Czekając na krajowy 
prom, nie mieli szansy odnowienia w porę 
swojej floty. Teraz, żeby częściowo zała-
tać dziurę, włoska stocznia buduje prom 
z przeznaczeniem pod czarter dla PŻB. 
Ma zostać wprowadzony na linię Świno-
ujście–Ystad w przyszłym roku. 

– Kiedy startował program „Batory”, 
Stena Line zaczynała program wymiany 
promów, i te cztery promy wybudowane 
w Chinach już pływają, w tym na linii Gdy-
nia–Karlskrona, a nasz jest na etapie budo-
wy bloków – mówi Jacek Jaszowski, ekspert 
związany z Krajową Izbą Gospodarki Mor-
skiej. – Na trasie Świnoujście–Trelleborg do-
minującą rolę zaczyna odgrywać TT-Line. 
Odbudowa stoczni produkcyjnych się nie 
udała, a nasi armatorzy promowi tracą 
rynki, choć żaden się do tego nie przyzna. 

Stena Line to armator skandynawski, 
TT-Line – niemiecki. A na horyzoncie po-
dobno widać już następnych chętnych. 
I nawet jeśli zarządy polskich spółek pro-
mowych, podobnie jak pisowscy notable, 
robią dobrą minę do złej gry, to w baweł-
nę nie owijają związkowcy z PŻB i z Unity 
Line (spółka-córka PŻM). Toteż gorąco było 
podczas posiedzenia sejmowej komisji go-
spodarki morskiej poświęconego żegludze 
promowej. Propaganda sukcesu zderzała 
się z bolesną prawdą. – Proszę państwa, nie 
wiem, czy frakcja niemiecka podsłuchuje, 
ale spadki przewozów są dramatyczne. 
Nie wiem, z czego będziemy płacić za nowy 
prom – mówił Eugeniusz Matuszczak, 
przewodniczący związku w PŻB.  

A wszystko zaczęło się od beztroskiego 
„Stępka Show”. 

RYSZARDA SOCHA

Słynna stępka,  
która nie wiadomo,  
czym była i do czego  
miała służyć.
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Rozmowa z Antonem Drobowyczem, szefem Ukraińskiego Instytutu Pamięci Narodowej, 
o tym, jak się bić na wojnie kulturowej z Rosją. I skąd tarcia z Warszawą.

Spór  
o jedną 
tablicę

PAWEŁ RESZKA: – Pan jest ranny?
ANTON DROBOWYCZ: – Odłamek ranił mnie w rękę. W porów-

naniu z ranami, jakie widziałem w szpitalach, moją można na-
zwać zadrapaniem.

Co filozof robi na froncie?
Służę w wojskach szturmowo-desantowych, jestem operato-

rem drona zwiadowczego. Mój oddział walczy na południu.
Jaka jest wojna?
Wojna to ciemność. Nasi dziadkowie mówili, że jest straszna. 

I mieli rację. Gdyby nie to, że trzeba bronić ojczyzny, nie zdecy-
dowałbym się na służbę. Z drugiej strony dzięki wojsku poznałem 
wielu godnych szacunku ludzi, z którymi służę. Warunki są nie-
wiarygodnie trudne. Cały wysiłek kraju skierowany jest na front. 
Ważną rolę odgrywa pomoc sojuszników, Zachodu, Polski. Należą 
się wam wielkie podziękowania.

Jeśli spytałbym pana o jeden obraz z wojny?
Okop w deszczu. Glina, kałuże brudnej wody. Broń, kamizelka 

kuloodporna. Wszystko ciężkie, nasiąknięte, wilgotne. A przed 
okopem niewiarygodnie piękne pole. Kontrast. Okop – dzieło 
rąk człowieka. Pole – dzieło Boga. Sporna tablica pamięci na górze Monasterz koło wsi Werchrata.

Demontaż pomnika  
Aleksandra Puszkina 

w Dniprze, grudzień 2022 r.
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Zaczął pan wojnę w obronie terytorialnej.
W Kijowie, w plutonie obrony przeciwpancernej.
Jest pan urzędnikiem państwowym wysokiej ragi.  
Mógł pan się wykręcić od wojaczki.
Urzędnicy tzw. kategorii A, do której należę, mogą ubiegać się 

o zwolnienie od mobilizacji. Byłem jednak rezerwistą, który pod-
legał mobilizacji w pierwszej kolejności, a czołgi przeciwnika były 
pod Kijowem. Załatwianie zwolnienia od wojska w takiej chwili 
byłoby nieprzyzwoite.

Jak panu udaje się łączyć pracę w Ukraińskim Instytucie 
Pamięci Narodowej (UINP) ze służbą wojskową?
Praca w instytucie stała się raczej dodatkowym zajęciem. Wiele 

zadań przekazałem mojemu zastępcy. Niektórych, tych najbar-
dziej skomplikowanych, nie mogłem jednak zostawić. Zresztą 
z delegowaniem zadań też jest problem: oprócz mnie wojuje jesz-
cze 10–15 moich podwładnych, to jest ok. 20 proc. zatrudnionych.

Mój kolega, deputowany do Rady Najwyższej, mówi: 
„W budżecie państwa mamy w zasadzie tylko jeden punkt: 
»wojna«”. Macie środki na działalność?
Mamy pieniądze na płace. Natomiast finansowanie projektów 

zostało ograniczone do miliona hrywien rocznie (ok. 110 tys. zł). 
Starcza na kwiaty i wieńce.

A przecież Rosjanie nie tylko walczą na froncie.  
Kradną też eksponaty muzealne, bombardują teatry,  
terroryzują nauczycieli.
Ta wojna ma charakter ludobójczy. Rosjanie chcą nie tyl-

ko zlikwidować Ukraińców fizycznie. Chcą także wykorzenić 
ukraińskość. Zastąpić ją „russkim mirem”. Nauczyciele, ludzie 
kultury są im potrzebni, bo mogą wpływać na innych. Zachę-
cać do oporu. Dlatego trzeba ich przeciągnąć na swoją stronę, 
zlikwidować, zastraszyć.

Rosja chce zakończyć tę wojnę likwidacją albo kolonizacją 
Ukrainy?
Zgadza się. Wielu ekspertów zajmujących się drugą wojną 

światową znajduje paralele między nazistowską polityką Nie-
miec i obecną rasistowską polityką Rosji. Pojęcie „russkij mir” 
to odpowiednik Lebensraum, przestrzeni życiowej w ideologii 
nazistów. Dla Rosji to nie jest nic nowego. W czasach impe-
rium rosyjskiego czy sowieckiego robiono wszystko, by niszczyć 
tożsamość innych narodów. Rosja zabija. Rozdaje paszporty. 
Zmusza do kochania „nowej ojczyzny”. Niszczy świadectwa 
naszej kultury.

Prowadzicie wojnę z bezwzględnym przeciwnikiem. Może 
– z czysto pragmatycznego punktu widzenia – Ukraina 
powinna się zgodzić na prace ekshumacyjne i poszukiwawcze 
polskich ofiar na Wołyniu? Po co wam kolejne problemy?
Nie ma przeszkód politycznych, ideologicznych do przeprowa-

dzania takich prac. Jeśli gdzieś są szczątki Polaków, którzy zginęli 
z rąk złoczyńców, należy ich upamiętnić i pochować, ale... jest 
problem proceduralny. Mamy międzynarodowe porozumienie, 
które reguluje, jak takie czynności mają być przeprowadzane. 
Polska strona go nie przestrzega. Gdy zacznie, wszystko wróci 
do normy.

Rozumiem, że problemem jest podejście polskiej strony 
do upamiętnienia Ukraińców, członków UPA pochowanych 
na górze Monasterz koło wsi Werchrata.
Polska i Ukraina umówiły się, że będzie tam tablica. Treść 

napisu została uzgodniona, wypisano tam 62 nazwiska pole-
głych, upamiętnienie zostało sfinansowane przez stronę polską. 
W 2020 r. zostało zniszczone przez wandali. Płytę rozbito młota-
mi, jej szczątki leżały w krzakach. Następnie na mogile pojawiła 
się tablica z innym napisem. Nie godzimy się na to. Chcemy po-
wrotu do tego, na co się umówiliśmy.

I nie będzie pozwoleń na prace poszukiwawcze i ekshumacyj-
ne, póki na górze Monasterz nie zostanie przywrócona dawna 
tablica z 62 nazwiskami?
W Ukrainie zgody na prace poszukiwawcze czy ekshumacyjne 

wydaje międzyresortowa komisja, w skład której wchodzą przed-
stawiciele ministerstwa kultury, MSZ, MSW, a także naszego In-
stytutu. Decyduje cała komisja, w której mamy przedstawiciela. 
Jeśli nie będzie wypełnione zobowiązanie w sprawie upamięt-
nienia na górze Monasterz, to jako Instytut będziemy rekomen-
dowali, by komisja nie wydawała polskiej stronie zgód na prace 
poszukiwawcze i ekshumacyjne.

Spodziewał się pan takiego sporu, gdy obejmował 
stanowisko szefa Instytutu?
Na początku zauważyłem, że sprawy upamiętnień rozwiązy-

wane są na zasadzie pakietowej. To znaczy jedna strona realizu-
je swoje zobowiązania w sprawie określonych miejsc pamięci, 
druga strona realizuje swoje. Potem przechodzimy do kolejnego 
pakietu. Trochę mnie to dziwiło.

Dlaczego?
Pomyślałem, że stosunki są naprawdę złe, skoro trzeba się 

uciekać do takich rozwiązań. Najprostsze byłoby przecież upo-
rządkowanie wszystkich polskich miejsc pamięci w Ukrainie 
i ukraińskich w Polsce. Jeśli chodzi o prace ekshumacyjno-po-
szukiwawcze, to na problem zwracał mi uwagę sam prezydent 
Wołodymyr Zełenski. Mówił: „Polska przysyła prośby, komisja 
międzyresortowa nie odpowiada. Nic nie posuwa się do przodu”. 
Zaproponowałem więc, żeby wyjść naprzeciw oczekiwaniom 
Polski i wydać kilka zgód. Zrobiliśmy to. Przypomnę, że tablica 
na górze Monasterz już wtedy była zniszczona.

Apelował pan o jej odbudowę?
Na pierwszym spotkaniu pytałem polskich partnerów: „Dla-

czego nie odbudowujecie tablicy?”. Zapewnili, że to zrobią. Takie 
same słowa usłyszałem od ambasadora RP w Kijowie. Po roku 
pojawiła się jednak inna płyta nagrobna, bez nazwisk, z treścią, 
na którą się nie umawialiśmy. Byłem zaskoczony. My tu wydaje-
my zgody, a partnerzy nie dochowują zobowiązań.

Pytał pan, o co chodzi?
Oczywiście, ale odpowiadało mi milczenie. Na następnych 

spotkaniach polska strona znów wnosiła o zgody na kolejne 
prace. Gdy pytaliśmy o nasze prośby, mówiono: „Na razie nie 
udało się tego załatwić”. To przykre, że nie daje się dogadać 
w sprawach najbardziej oczywistych. Znam miejsca w Polsce, 
gdzie między zniszczonymi ukraińskimi grobami wałęsają się 
zwierzęta. Miejscowa ukraińska społeczność bezskutecznie 
zwraca się do lokalnych władz o zgodę na postawienie choćby 
drewnianego płotu.

Mówił pan, że rosyjska agresja nosi charakter ludobójczy. 
A Wielki Głód w Ukrainie był ludobójstwem?
Tak, wypełnia definicję ludobójstwa Rafała Lemkina. Mamy 

w tej sprawie ekspertyzy, decyzje sądu.
Bucza?
Były tam działania noszące znamiona ludobójstwa. Osobiście 

skłaniam się ku tej tezie. Jednak potrzeba jeszcze badań, dowo-
dów i ekspertyz.

Jak nazwałby pan to, co działo się na Wołyniu w 1943 r.?
Nazywamy to „wołyńską tragedią”.
To ludobójstwo?
Można to nazwać zbrodnią wojenną, czystką etniczną. A czy 

ludobójstwem? Uzbrojeni wojskowi zabijali ludność cywilną, 
więc zbrodnia wojenna na pewno. Ludobójstwo to kwalifikacja 
prawna. Nie użyję tego określenia, bo ciągle trwa dyskusja fa-
chowców w tej sprawie. Na pewno mogę powiedzieć, że to była 
zbrodnia, o której nie wolno zapomnieć. To ból, który nie 
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ma przedawnienia, więc osobiście odczuwam potrzebę, 
by prosić o wybaczenie.

W 80. rocznicę mordów na Wołyniu UINP wydał oświadcze-
nie, w którym użyliście historycznej formuły „przebaczamy 
i prosimy o przebaczenie”. 
To, mam wrażenie, nie zadziałało.
Nie zgadzam się. Może ta formuła nie zadziała na poziomie 

politycznym, jednak na poziomie społecznym – owszem tak. 
Nasz Instytut dostaje nawet listy od Polaków utrzymane w tym 
duchu. Słów tych używają na konferencjach profesorowie… 
Ale zgadzam się, że konsensu nie ma. Szczególnie po stronie 
polskiej widać wątpliwości co do tej formuły. Jest dla mnie oczy-
wiste, że kryje się za tym ból, którego nie można bagatelizować.

We wspomnianym oświadczeniu UINP znalazł się też taki 
fragment: „Uznajemy wkład Organizacji Ukraińskich Nacjo-
nalistów i Ukraińskiej Powstańczej Armii w walkę Ukraińców 
o państwowość i niepodległość. Jednocześnie ci, którzy 
brali udział w zabijaniu ludności cywilnej, nie mogą być 
bezwarunkowo heroizowani i uniknąć potępienia”. Można 
to odnosić do wysokich rangą dowódców UPA?
Oczywiście. Jeśli jakiś dowódca UPA dokonywał zbrodni 

na ludności cywilnej albo takie wydawał rozkazy, powinno być 
to podawane do powszechnej wiadomości. Gdy pojawią się pró-
by heroizowania takiej postaci, należy mówić jasno całą praw-
dę: „Bohater walki o niepodległość, który był sprawcą czystek 
etnicznych”. Przykłady znajdziemy po każdej ze stron. Myślę 
np. o Stanisławie Basaju, żołnierzu ZWZ i BCh. To, jak wysokie 
stanowisko sprawowała dana osoba, nie ma znaczenia.

Nawet jeśli mówimy o Romanie Szuchewyczu, dowódcy UPA?
Nie powinno być wyjątków.
Na wschodzie Ukrainy odwiedziłem kiedyś małe, 
miejskie muzeum. Pierwsza sala dotyczyła 
bohaterów Armii Czerwonej, druga bohaterów UPA, 
trzecia „niebiańskiej sotni”.
Jesteśmy zdrowym społeczeństwem. Rozmawiamy o boha-

terach, o tożsamości. Przykład muzeum, który pan podał, jest 
ciekawy. Zdarzało się, że ludzie z jednej wsi służyli w UPA i ba-
gnetami wprowadzali ustrój komunistyczny. Trzeba to pokazy-
wać, wyjaśniać, dlaczego tak było.

Prof. Jarosław Hrycak w jednym z esejów napisał, że Stepan 
Bandera dzieli Ukrainę i jej sąsiadów, ale i samych Ukraińców.

Powiedziałbym, że postać Bandery łączy Ukraińców w tym sen-
sie, że niewiele o nim wiedzą. Nie czytają jego prac.

Chyba w 2014 r. spytałem znajomego górnika spod Doniecka, 
co mu się nie podoba w Majdanie, w rewolucji? „To, że przyje-
dzie do nas zachodnia Ukraina i postawi tu pomnik Bandery”.
Jestem przekonany, że pana rozmówca miał blade pojęcie 

o Banderze. Zresztą – jak wspomniałem – niewiedza „jednoczy” 
wielu. Tych, którzy śpiewają „Batko nasz Bandera”, i tych, którzy 
– jak ten górnik – uważają Banderę za uosobienie zła.

�Co zmieniła wojna w postrzeganiu tej postaci?
Bandera jest dziś symbolem sprzeciwu wobec Rosji, walki z im-

perium. Badania opinii publicznej mówią, że pozytywnie ocenia 
go ponad 80 proc. respondentów. Stał się postacią jednoczącą, 
choć – powtórzę – większość niewiele o nim wie.

�Ukraińcy w czasie wojny jednoczą się też wokół języka 
i – szerzej – wokół kultury. Ukraińska Cerkiew Prawosławna 
Patriarchatu Moskiewskiego jest w defensywie.
Trudno pogodzić się z tym, że patriarcha Moskwy i Wszechrusi, 

któremu podlega Cerkiew Patriarchatu Moskiewskiego, błogosławi 
rakiety spadające nam na głowy. W tej sytuacji większość przesta-
nie popierać tę Cerkiew albo przynajmniej się od niej zdystansuje. 
Podobnie z językiem: wielu przechodzi na ukraiński, bo czują, 
że ktoś chce nam go odebrać. W tym wszystkim chodzi o wolność. 
Może nie mamy najlepszych polityków. Może nasi ekonomiści nie 
są najzdolniejsi. Ale jesteśmy wolnymi ludźmi. Bronimy swojego 
sposobu życia. Prawa do tego, by mieć tych, a nie innych bohate-
rów. Stawiać takie, a nie inne, pomniki. Ukraińcom Ukraina koja-
rzy się z wolnością. To duży sukces. Jednak uważam, że czeka nas 
potężna praca w sprawie tożsamości.

Przyjęta właśnie ustawa o dekolonizacji ma umacniać 
tożsamość?
To ustawa o pozbywaniu się z przestrzeni publicznej symboli ro-

syjskiego imperium i jest działaniem obronnym. Na przykład w Ki-
jowie mamy ileś pomników i parków Puszkina. Natomiast żadnego 
pomnika Cervantesa. Czy Puszkin dla kijowian jest ważniejszy 
niż Mickiewicz? Szekspir? Jest jednym z symboli, które sprawiają, 
że rosyjskość w Ukrainie jest normą. Tymczasem rosyjskość jest 
czymś, co zostało nam narzucone.

Pytanie, gdzie jest granica? Co zrobić z Mikołajem Gogolem? 
Z Michaiłem Bułhakowem?
Granice powinno się określać na poziomie eksperckim. Niech 

wyznaczają je znawcy Gogola i Bułhakowa. Bułhakow nie lubił 
Ukrainy? Tak. Gogol mówił Szewczence, że należy asymilować się 
z Rosją? Tak. Ale czy to wystarczy, by demontować ich pomniki? 
Takie postaci powinny pozostać w przestrzeni publicznej. Jednak 
nie mogą jej zdominować. Są ważniejsze dla nas osoby.

Nie ma pan wrażenia, że rosyjska kultura tu, w Ukrainie, 
popełnia samobójstwo?
Myślę, że w tym stwierdzeniu jest sporo racji. Można spojrzeć 

też szerzej. Rosja przez lata grała w geopolityczne szachy. Potrafi-
ła przekonać zachodnich partnerów np. do takich projektów jak 
Nord Stream. Być może, gdyby nadal stosowała taką strategię, 
za 50 lat nie poznalibyśmy krajów, w których żyjemy. Ale nie star-
czyło im cierpliwości. Dziś Moskwa zamieniła szachy na boks. To, 
co robiła przy szachownicy, chce załatwić za pomocą pięści. I jest 
to działanie samobójcze.

Dzień po wojnie Ukraina będzie musiała się zmierzyć 
z ogromną skalą zniszczeń i żałobą po poległych. A jaka będzie 
po 5–10 latach?
Z odbudową jakoś sobie poradzimy. Po tym wszystkim, co nas 

spotkało, najważniejsze, żebyśmy byli krajem dobrych ludzi, któ-
rzy potrafią się uśmiechać.

ROZMAWIAŁ PAWEŁ RESZKA

Anton Drobowycz (rocznik 1986) – kijowianin, filozof i wykładowca, specjalista 
od komunikacji. W grudniu 2019 r. wygrał konkurs na szefa Ukraińskiego Instytutu 
Pamięci Narodowej, na którym to stanowisku zastąpił Wołodymyra Wjatrowycza. 
Wcześniej pracował m.in. w fundacji dokumentującej niemieckie zbrodnie w Babim Jarze 
i doradzał ministrowi edukacji i nauki. Po rosyjskiej agresji z lutego 2022 r. jako rezerwista 
trafił do 112. brygady Obrony Terytorialnej Kijowa.
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Wielki pożar, który unicestwił Lahainę – zdaniem wielu  
najładniejsze miasteczko na całych Hawajach – na nowo rozpalił  

wśród wyspiarzy strach przed złodziejami ziemi.

Płonące makiMARIUSZ ZAWADZKI

T elefony rozdzwoniły się już kilka dni po katastrofie, 
zanim jeszcze policzono zwęglone ciała i dogaszono 
ostatnie ogniska pożaru. Do ocalonych pogorzelców 
z  Lahainy, położonej na hawajskiej wyspie Maui, 
dzwonią biura nieruchomości. Oferują, że odkupią 

ich wypalone działki. Po co czekać kilka lat, zanim miasto się 
odbuduje, skoro można wziąć dobre pieniądze i wyprowadzić 
się gdzie indziej? Szkoda życia!

Na Instagramie wstrząśnięta kobieta mówi, z trudem powstrzy-
mując łzy: „Jak śmiecie robić to naszej społeczności?! Wiele ro-
dzin, które znam osobiście, dostało takie telefony… Zwracam się 
do wszystkich ocalonych: jeśli do Was dzwonią, to zapytajcie ich, 
skąd, z jakiej firmy, i przekażcie nam ich dane, żebyśmy mogli ich 
publicznie napiętnować!”.

Gdy zamykaliśmy ten numer POLITYKI, doliczono się już 
co najmniej 111 zabitych, ale wciąż pozostawało ponad tysiąc 
zaginionych. Płomienie, napędzane przez silny wiatr osiągający 
w porywach ponad 100 km/h, strawiły ponad 2,2 tys. budynków. 
System ostrzegawczy nie zadziałał, ludzie mieli maksymalnie 
kilka minut, żeby uciec przed płomieniami w fale wzburzone-
go oceanu. To największy pożar nie tylko w historii Hawajów, 
ale jeden z  kilku najtragiczniejszych w  historii całych Sta-
nów Zjednoczonych.

W mediach społecznościowych mnożą się teorie spiskowe. Być 
może pożar wywołali inwestorzy, którzy chcą odkupić za bezcen 
zniszczone miasto i wybudować na jego zgliszczach hotele dla tu-
rystów lub rezydencje dla multimilionerów… Na Twitterze krąży 
zdjęcie laserowego promienia, który nocą spada z nieba i wbija 

Tyle zostało z miasta Lahaina.
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się w Lahainę [zdjęcie jest autentyczne, ale przedstawia start 
rakiety kosmicznej w Gujanie Francuskiej, uchwycony na długim 
czasie otwarcia migawki – przyp. red.].

Być może do spisku należy Oprah Winfrey, gwiazda amerykań-
skiej telewizji, która wiosną br. kupiła na Maui kilkaset hektarów 
ziemi, ale jeszcze jej mało... Wkrótce po pożarze 69-letnia Winfrey 
została sfilmowana na sali gimnastycznej, gdzie koczowali pogo-
rzelcy, jak rozdawała im poduszki i koce. W mediach społeczno-
ściowych dominowały komentarze negatywne w stylu: „Jeśli na-
prawdę chcesz pomóc, to po prostu oddaj nam naszą ziemię…”.

Gubernator Hawajów Josh Green zapowiedział, że władze sta-
nowe powstrzymają spekulantów, którzy chcieliby się dorobić 
na nieszczęściu. „Dopilnujemy, żeby nikt spoza stanu, żadne 
osoby ani firmy nie mogły kupować ziemi w Lahainie, dopóki 
nie opanujemy sytuacji. I dopóki sami nie zdecydujemy, czym 
miasto ma być w przyszłości” – mówił dziennikarzom.

Jedno jest pewne: Lahaina nie będzie już tym, czym była 
dotąd. Spłonął m.in. najstarszy budynek na wyspie Maui, zbudo-
wany przez pierwszych misjonarzy w 1835 r. Spłonęła cała histo-
ryczna Front Street, czyli główna ulica wzdłuż wybrzeża, w ostat-
nich latach coraz bardziej „cepeliowska”, ale mimo wszystko 
urokliwa, bo szczęśliwie wolna od betonowych wieżowców, które 
oszpeciły Honolulu. Spłonęły nadbrzeżne restauracje, z których 
okien można było zimą obserwować wieloryby.

Niepewny jest los najsłynniejszego drzewa na całych Hawa-
jach – figowca bengalskiego sprowadzonego z Indii w 1873 r. Ten 
gigantyczny okaz rośnie głównie wszerz, pokrywa cieniem ob-
szar prawie jednego hektara. Przypomina raczej lasek kilkunastu 
splecionych gałęziami drzew niż jedno drzewo, bo wypuściło 
z gałęzi liany, które ukorzeniły się w ziemi i stworzyły dodatkowe 
pnie podtrzymujące całą roślinę. Po pożarze figowiec ma zwę-
gloną korę i spalone liście, nie wiadomo, czy uda się go utrzymać 
przy życiu.

Jednym z poszkodowanych w pożarze jest Roman Czerwiń-
ski, malarz samouk z Polski, który zrobił w Lahainie niezwykłą 
karierę. Sprowadził się tutaj w połowie lat 80., kiedy jako mło-
dy chłopak uciekł z szarego, schyłkowego PRL. Początkowo był 
marszandem lokalnych artystów. – Podglądałem, jak malują, 
i doszedłem do wniosku, że też bym tak potrafił – opowiadał mi 
kiedyś ze śmiechem. Dlatego sięgnął po pędzel. Przez pierwsze 
lata uparcie i niestrudzenie malował polskie czerwone maki 
w różnych konfiguracjach: czasami pojedyncze, czasami ich całe 
łąki. Stały się jego wizytówką i znakiem rozpoznawczym na lo-
kalnym rynku sztuki.

Rynek ten napędzany jest przez bogatych turystów, w szcze-
gólności przez pasażerów ogromnych statków wycieczkowych, 
którzy do samej Lahainy dopływają na mniejszych łodziach 
i w tamtejszych sklepach, galeriach i restauracjach desperacko 
starają się wydać nadmiarowe dziesiątki tysięcy dolarów. Za maki 
Czerwińskiego płacą czasami nawet po kilkanaście tysięcy do-
larów! Zabierają je na pokład, a po powrocie z rejsu wieszają 
w domu, na ścianie w salonie, jako pamiątkę z Hawajów, gdzie 
oczywiście żadne maki nie rosną.

Czerwiński był gwiazdą galerii Sergant’s Fine Art na Front Street, 
która całkowicie spłonęła. Byłem tam kilka razy w ciągu ostatnich 
dziesięciu lat i obserwowałem jego ewolucję artystyczną. Ostat-
nio zaczął malować również cukierkowe pejzaże impresjonistycz-
ne, żaglówki w porcie, romantyczne zachody słońca, zakochane 
łabędzie itp. Te również sprzedają się nieźle, ale czerwone maki 
wciąż pozostają przebojem nr 1.

„Większość moich dzieł spłonęła, ale niektóre mam w domu 
– zarówno oryginały, jak i reprodukcje z limitowanej edycji. Są 

nadal w sprzedaży, zapraszam do kontaktu. Część dochodów 
w tym roku przekażę organizacjom non-profit, które będą od-
budowywać Lahainę” – ogłosił artysta na swojej stronie.

Triumf polskich maków w Lahainie jest poniekąd zabawny, 
ale niekoniecznie dla rdzennych Hawajczyków. Bo przecież 
przybysze zza oceanu, którzy pojawili się tu prawie 250 lat 
temu, stopniowo odbierali im niemal wszystko. Do tego stop-
nia, że dziś już nawet pamiątki z Hawajów nie są oryginalnie 
hawajskie!

Zaczęło się od grabieży ziemi. Koncepcja jej własności w ogó-
le nie była znana Hawajczykom. Dopiero w połowie XIX w. król 
Kamehameha III, ulegając namowom plantatorów trzciny cu-
krowej, którzy przypłynęli z USA, zdecydował się uporządkować 
relacje ludzi z ich ziemią na modłę europejską.

Całe terytorium Hawajów zostało podzielone na trzy równe 
części: pierwszą król przyznał sobie, drugą – kacykom rządzącym 
w jego imieniu, a trzecią – wszystkim poddanym. Teoretycznie 
każdy miał prawo do działki, ale musiał się po nią formalnie zgło-
sić do urzędu. Niestety Hawajczycy nie rozumieli, co to własność, 
dlatego się nie zgłaszali. Ich ziemia została sprzedana na au-
kcjach wielkim plantatorom.

Kiedy plantatorzy kupili ziemię, potrzebowali robotników, żeby 
uprawiać trzcinę cukrową. Niestety, nie mogli ich znaleźć na wy-
spach, bo choroby przywleczone przez Europejczyków, na które 
miejscowi nie mieli odporności, zabiły 80 proc. populacji. Dlate-
go robotnicy zostali sprowadzeni z Azji, głównie z Japonii, Chin 
i Filipin. Tym sposobem już w drugiej połowie XIX w. rdzenni 
Hawajczycy stali się w swoim kraju mniejszością, stanowili tylko 
ok. 25 proc. ludności wysp.

Po wybuchu wojny secesyjnej w 1861 r., kiedy zbuntowane 
stany amerykańskiego Południa wstrzymały dostawy cukru 
na Północ, lukę wypełnili producenci z Hawajów. Biznes kręcił 
się na najwyższych obrotach. Był tylko jeden irytujący problem 
– za cukier eksportowany do Stanów Zjednoczonych plantatorzy 
z niezależnych wciąż Hawajów musieli płacić cło, mimo że sami 
byli obywatelami USA. Już wtedy zaczęli myśleć o najprostszym 
rozwiązaniu: dołączyć Hawaje do Stanów Zjednoczonych, a wte-
dy cło zniknie…

Celu dopięli dopiero w 1898 r., kiedy wybuchła wojna USA 
z Hiszpanią i admirałowie w Waszyngtonie docenili znaczenie 
Hawajów jako świetnej bazy w centrum Pacyfiku. Ameryka anek-
towała wyspy – jeszcze nie jako pełnoprawny stan, tylko jako za-
morskie terytorium. Otwarty list protestacyjny, który podpisała 
większość rdzennych Hawajczyków, został zignorowany.

USA

Hawaje

Hawai’i

Maui

Lahaina

100 km

Honolulu
Moloka’i

O’ahuKauai

Ocean Spokojny
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AW 1920 r. wznowiono rozdawnictwo ziemi dla rdzennych Ha-
wajczyków, odkrajana jest z obszarów, które kiedyś przyznał sobie 
król Kamehameha III (po aneksji zostały przejęte przez amery-
kańskie państwo). Rozdawnictwo to trwa do dzisiaj. Każdy, kto 
ma w żyłach przynajmniej 50 proc. hawajskiej krwi, może wystą-
pić o działkę. Obecnie na rozpatrzenie czeka 30 tys. wniosków. 
Szkopuł w tym, że procedura ta jest skrajnie nieefektywna – lu-
dzie czekają na przydział po kilkanaście lat.

Obiecaną i prawnie należną ziemię przodków dostaje 
mało kto, za to nabiera rozpędu druga faza odbierania 
Hawajów Hawajczykom. To już nie tylko odbieranie ziemi, ale 
wymuszona ekonomicznie eksmisja ludzi z wysp. W ostatnich 
kilku latach wielkie lub szokująco drogie posiadłości na Hawa-
jach kupili: założyciel Facebooka Mark Zuckerberg, założyciel 
Amazona Jeff Bezos, wspomniana Oprah Winfrey i wielu innych 
celebrytów. Dziesięć lat temu założyciel Oracle Larry Ellison kupił 
całą wyspę Lanai (36 tys. ha). A w ślady miliarderów i celebry-
tów idą tysiące pomniejszych bezimiennych milionerów, którzy 
kupują sobie wakacyjne domy, żeby mieszkać w nich tylko kilka 
tygodni w roku. W czasach covidu, kiedy można było pracować 
zdalnie, liczba takich kupców nawet wzrosła.

A są przecież jeszcze miliony turystów, którzy wprawdzie 
domów nie kupują, ale mają dość pieniędzy, żeby płacić absur-
dalnie wysokie ceny za hotele lub wynajem krótkoterminowy. 
Za 200 dol. za dobę można wynająć w Honolulu jedynie bardzo 
podstawowe dwupokojowe mieszkanko w starym, dawno nie-
remontowanym wieżowcu, ze zdezelowanymi meblami i zimną 
kamienną posadzką (żeby można było łatwo sprzątać). Na Maui 
jest jeszcze drożej.

Duży popyt na wynajem i zakup nieruchomości napędza 
ceny. Obecnie średnia cena domu jednorodzinnego na Maui 
wynosi 1,1 mln dol. (to oczywiście mediana, czyli połowa 
domów na rynku jest tańsza, a połowa droższa). Żeby rodzi-
na zainteresowana zakupem mogła dostać w banku kredyt 
na taki dom, powinna wykazać roczny dochód 202 tys. dol. 
Ale przeciętna rodzina na Maui ma roczny dochód 88 tys. dol. 
(to również mediana). A to oznacza, że nie ma ona co marzyć 
o własnym domu.

Konsekwencje są szokujące. W 2021 r. największy przyrost licz-
by rdzennych Hawajczyków zanotowano w Las Vegas, a najwięk-
szy spadek w… Honolulu. Są wypychani z ziemi przodków przez 
wysokie ceny nieruchomości i najmu. Najczęściej właśnie do Las 
Vegas, gdzie mieszkania są relatywnie tanie. Strach przed eksmi-
sją dotyczy już nie tylko rdzennych Hawajczyków, ale wszystkich 
normalnie zasobnych ludzi, którzy mieszkają na wyspach. Wła-
śnie dlatego reakcje po pożarze – nawet nagle ujawniona niechęć 
do zwykłych turystów – są tak histeryczne.

A jakie są przyczyny pożaru? Śledztwo trwa, ale jest pew-
ne, że nie trzeba było lasera odpalonego z orbity około-
ziemskiej. Wystarczyła prawdopodobnie jedna zapałka. Pod 
koniec XX w. uprawa trzciny cukrowej przestała się opłacać. 
Ostatnią jej plantację na Maui zamknięto w 2016 r. Tam, gdzie 
kiedyś rosła trzcina cukrowa, wyrasta teraz trawa. Niestety często 
nie jest to trawa natywna, tylko gatunki z Afryki, które sprowa-
dzono na Hawaje, ponieważ bardzo szybko rosną – po deszczu 
nawet 10 cm dziennie. Są bardzo inwazyjne i wypierają hawajską 
roślinność. Ale bez deszczu szybko wysychają i stają się dodatko-
wym, nieznanym jeszcze sto lat temu, zagrożeniem pożarowym. 
Takie właśnie afrykańskie trawy porastają zbocza gór za Lahainą 
aż do samych granic miasta.

MARIUSZ ZAWADZKI
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Mówią, że nie ma osobowości.  
A może to tylko gra? Strategia 

pozwalająca kobiecie przeżyć w polityce 
maczystowskiego Meksyku?

Zagadka 
Sheinbaum

ARTUR DOMOSŁAWSKI

P oza Meksykiem zrobiło się 
o  niej głośno w  czerwcu, gdy 
zrezygnowała ze stanowiska 
burmistrzyni stolicy (jednego 
z najludniejszych miast świata). 

Powód: za rok chce się ubiegać o prezy-
denturę blisko 130-milionowego kraju. 
Gdyby wygrała, byłaby pierwszą meksy-
kańską prezydentką.

Nazywa się Claudia Sheinbaum, ma 
61 lat, z wykształcenia jest fizyczką i in-
żynierką od spraw energetyki, zwłaszcza 
energii odnawialnej. Pół życia zawodowe-
go przepracowała jako profesorka uniwer-
sytecka. Potem porwała ją polityka.

O sobie mówi tak: – Jestem kobietą z le-
wicy, wierzę w uczciwość i redystrybucję 
bogactwa, którego celem jest eliminowanie 
ubóstwa. Uważam, że zdrowie i edukacja 
są prawami, nie towarami, i że państwo 
powinno o nie dbać. Wierzę w „małe pań-
stwo”, oszczędne, ale tylko w tym znacze-
niu, że nie powinno stanowić kosztu dla 
obywateli. Jestem też za dyscypliną finan-
sową, która zapewnia stabilność i umożli-
wia robienie wielu rzeczy.

Sheinbaum ucieleśnia awans społeczny 
kobiet w patriarchalnym społeczeństwie. 
Twierdzi, że Meksyk – w domyśle: kraj 
silnego maczyzmu – dojrzał już do tego, 
by mieć za głowę państwa kobietę.

l l l

„Miasto Meksyk jest gigantyczne: po-
ruszanie się po nim zawsze stanowi wy-
zwanie – pisze Martín Caparrós w książce 
„Ñameryka” (tłum. Wojciech Charchalis). 
– Są jednak oczywiście różnice; mówiąc 
oględnie, istnieją trzy sposoby podróżo-
wania po tym mieście. Miliony niezmo-
toryzowanych mieszkańców odległych 

dzielnic codziennie wychodzą z domów 
przed świtem, żeby pieszo udać się na au-
tobus dowożący ich do metra, kolejnego 
etapu tej uciążliwej podróży; a  potem 
często na kolejny autobus. Zwykle zajmu-
je to nie mniej niż dwie godziny w jedną 
stronę i dwie albo trzy w drugą.

Miliony osób zamieszkujących dość od-
ległe osiedla i posiadających samochody 
też wyjeżdżają o świcie, żeby przecisnąć 
się przez szosy i korki, zwykle to godzi-
na albo dwie w jedną stronę i tyle samo 
z powrotem, w samotności. Tysiące, któ-
re mieszkają w eleganckich dzielnicach 
i mają samochody z szoferami, też kiedyś 
wychodzą z domów i załatwiają sprawy 
w swoich samochodach: czytają, rozma-
wiają, podejmują decyzje; czasu jest wiele, 
więc mogą go wykorzystać”.

– Dla tych ostatnich Sheinbaum jako 
burmistrzyni nie zrobiła nic. Dla pierw-
szych, tych z odległych biednych dzielnic, 
jest dobrodziejką, która odmieniła ich co-
dzienność – opowiada David Lida, nowo-
jorczyk, który ponad 30 lat temu wybrał 
Miasto Meksyk za swoją ojczyznę (na-
pisał o nim dwie książki). – Moi sąsiedzi 
z dzielnic Roma i Condesa zazwyczaj nie 
rozumieją, skąd poparcie dla Sheinbaum. 
Ja zrozumiałem, gdy pojechałem do dziel-
nicy Iztapalapa.

Iztapalapa to ubogie peryferia, w któ-
rych mieszka ok. 2 mln ludzi. Za swojej 
kadencji Sheinbaum zbudowała tam ko-
lejkę linową łączącą porośnięte slumsami 
wzgórza z autostradą do centrum miasta. 
Kolejka linowa skraca czas dojazdu do cen-
tralnie położonych dzielnic o połowę.

– Mieszkańcy Iztapalapy kochają Shein-
baum – opowiada Lida. – Przede wszystkim 

za kolejkę, ale nie tylko. Za pieniądze mia-
sta stworzyła sale gimnastyczne, siłownie, 
biblioteki w ciekawej formie: we wnętrzu 
starych, nieczynnych samolotów. Odmie-
niła też estetykę ubogich miejsc. W Iztapa-
lapie władze miasta dostarczyły mieszkań-
com farby, którymi pokolorowali domy, 
a na dachach wymalowali murale. 

Lida spekuluje, że zbudowanie kolejki 
bez wsparcia rządu federalnego byłoby 
niemożliwe, co z kolei łączy tę sprawę 
z krytycznymi docinkami wobec Shein-
baum: że jest faworytą prezydenta An-
drésa Manuela Lópeza Obradora; w skró-
cie: AMLO.

– Gdybym była mężczyzną, nikt by tak 
nie mówił – Sheinbaum odbija piłeczkę.

l l l

Była współzałożycielką lewicującej 
partii, która w  2018  r. wyniosła AMLO 
do prezydentury. Partia nazywa się More-
na (skrót od MOvimiento de REnovacion 
NAcional, Ruch Odnowy Narodowej). 
Wśród współpracowników AMLO Shein-
baum uchodzi za polityczkę najbardziej 
wierną przywódcy.

Samo w sobie to nie zarzut – staje się 
nim dopiero, gdy mowa o sytuacji i pra-
wach kobiet. Meksyk to kraj mający prze-
rażające statystyki zabójstw i przypadków 
przemocy domowej. – AMLO bagatelizuje 
te kwestie – uważa Lida. – A ponadto w jego 
wizji kobieta powinna zajmować się do-
mem i dziećmi, a nie robić karierę zawodo-
wą. Dość osobliwe jak na człowieka, który 
chce uchodzić za lewicowca. Sheinbaum 
nie ma odwagi mu się sprzeciwić – zapew-
ne wie, że żaden istotny współpracownik 
nie przetrwa w otoczeniu AMLO, jeśli pu-
blicznie ujawni różnicę zdań z szefem.

[  Ś W I A T  ]
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AMLO nieraz atakował ruchy femini-
styczne domagające się aktywnej polityki 
rządu dotyczącej przeciwdziałania prze-
mocy wobec kobiet. Twierdził, że wyrastają 
z ideologii neoliberalnej; zarzucał próby 
podkopywania jego ekipy, sojusze z pra-
wicową opozycją. Namaścił je na jednego 
ze swoich głównych wrogów.

W takich sytuacjach Sheinbaum kluczy. 
Próbuje zachować stuprocentową lojal-
ność wobec AMLO, a zarazem „spozycjo-
nować się” jako kobieta solidarna z losem 
kobiet z klasy ludowej, choć niekoniecznie 
z tymi z wielkomiejskiej klasy średniej. Po-
trafi powiedzieć, że choć w krytykach pod 
jej adresem – wychodzących raczej z es-
tablishmentu niż ulicy – daje się wyczuć 
mizoginię, to na politycznych mityngach 
z udziałem klas ludowych nigdy nie kryty-
kowano jej jako kobiety. I że w zasadzie by-
cie kobietą to dziś okoliczność sprzyjająca 
w wyścigu prezydenckim w Meksyku (wie-
le i kobiet, i mężczyzn by polemizowało).

l l l

Poszukując informacji o Sheinbaum, 
nie natrafiłem na ani jeden naprawdę in-
teresujący tekst o niej. Można powiedzieć, 
że życie pozapolityczne osoby ze świecz-
nika, jej ludzkie cechy, jej historia i zainte-
resowania są nieistotne – ważne, co robi. 
Ale w  internecie nie ma też żadnych 
ciekawych wypowiedzi jej samej na ja-
kikolwiek temat, prócz deklaratywnych. 
Jestem za tym a za tym, popieram, nale-
ży zrobić, zgadzam się, nie zgadzam się... 
Istna enigma.

Liczyłem, że ciekawym tropem mogą 
być żydowskie korzenie Sheinbaum. Jej 
rodzice to dzieci żydowskich emigrantów 
z Litwy i Bułgarii, którzy dotarli do Mek-
syku w latach 20. i 30. XX w. Oboje są na-
ukowcami chemikami, urodzonymi już 
w nowym kraju. Ale Sheinbaum w życiu 
publicznym nigdy nie odwoływała się 
do żadnej z żydowskich tradycji, o żydow-
skości w zasadzie nie wspominała. Lida, 
który sam jest Żydem, mówi, że żydow-
skość w życiu publicznym Meksyku nie 
ma żadnego ciężaru ani znaczenia. 

Oponenci próbowali wykorzystać ży-
dowskość i  ustrzelić Sheinbaum jako 
przyszłą kandydatkę, ale raczej bez an-
tysemickiego podtekstu. Zasugerowali, 
że nie urodziła się w Meksyku – wtedy 
nie mogłaby kandydować – co było kalką 
kampanii przeciw Obamie jako rzekomo 
urodzonemu poza USA. Sztab Sheinbaum 
szybko dowiódł, że to bzdury.

Z kwerendy prasowej można się dowie-
dzieć, że Sheinbaum dobrze zarządzała 
kryzysem wywołanym pandemią Co-
vid-19. Krytycy czasem wracają do jej rze-
komej odpowiedzialności za zapadnięcie 

się dźwigarów jednej z linii metra, kiedy 
to zginęło 26 osób i kilkadziesiąt zostało 
rannych. Ale to polityczna piana, którą biją 
przeciwnicy. Linię metra oddano dekadę 
przed objęciem przez Sheinbaum urzędu; 
miastem rządził wtedy ktoś inny – akurat 
jej konkurent ubiegający się o nominację 
partii w wyborach prezydenckich (Marcelo 
Ebrard).

Ale jaka jest Sheinbaum? Co ma do po-
wiedzenia o różnych sprawach? Co ją in-
teresuje, czym błysnęła albo podpadła? 
Enigma. Lida sugeruje, że właśnie teraz, 
na rok przed wyborami, ktoś z  jej oto-
czenia zauważył, że nijakość może być 
problemem i wpadł na pomysł, by pu-
bliczną osobowość kandydatki stworzyć. 
Na początek służyć ma temu jej biogra-
fia, autorstwa dziennikarza Artura Cano, 
związanego z lewicową „La Jornadą”, która 
ukazuje się w tych dniach. Jej fragmenty 
publikuje prasa.

„W moim domu rozmawiano o polityce 
przy śniadaniu, obiedzie i kolacji” – wy-
znaje Sheinbaum swojemu biografowi. 
Flesze pamięci prowadzą ją do protestów 
1968 r., w których uczestniczyli rodzice 
– oboje akademicy. Pamięta, że po masa-
krze na placu Tlatelolco mama zmieniła 
pracę, dopiero po latach do córki dotar-
ło, że została wyrzucona z Państwowe-
go Instytutu Politechnicznego. Pamięta 
dyskusję w domu rodziców między przy-
wódcami marszu z 10 czerwca 1971 r. Byli 
tacy, którzy nie chcieli wychodzić na ulice 
w obawie przed represjami, i tacy, którzy 
mówili, że trzeba demonstrować.

Biograf Sheinbaum pisze, że w  cza-
sie studiów w latach 80. angażowała się 
w wiele protestów społecznych. Antonio 
Santos, kolega z Uniwersyteckiej Rady 
Studentów (1986–87), przygotował długą 
listę akcji, w których Sheinbaum brała 
udział: m.in. w strajku głodowym, w akcji 
wsparcia Koalicji Robotniczej, Chłopskiej 
i Studenckiej przeciw oszustwom wybor-
czym w stanie Oaxaca, w proteście solidar-
nościowym ze strajkiem Związku Pracow-
ników UNAM (głównej uczelni w stolicy). 
Słowem: nie akademiczka, która zaplątała 
się w politykę, ale aktywistka z rodziny ak-
tywistów, która uczestniczyła w walkach, 
buntach i ruchach politycznych od wcze-
snej młodości.

l l l

Sama Sheinbaum nie wyprawia się 
na ryzykowne terytoria komentowania 
spraw rozmaitych. Możliwe, że cały czas 
– wbrew słowom o gotowości Meksyku 
na prezydentkę, którymi usypia poten-
cjalnych hejterów – jest w pełni świado-
ma tutejszych uprzedzeń wobec kobiet. 
Niedawne badania jednej z agend ONZ 

wskazują, że aż 90 proc. Meksykanów ma 
różnego rodzaju uprzedzenia wobec ko-
biet, a 57 proc. nie podobają się kobiety 
angażujące się w politykę. To więcej niż 
w wielu innych krajach regionu.

Hiszpański „El Pais”, powołując się 
na pracę Rayne Fisher-Quann, młodej ak-
tywistki i publicystki z Kanady, wskazuje 
na mechanizm krótkiego publicznego ży-
wota potężnych kobiet w społeczeństwach 
o silnej kulturze maczyzmu. Zaczynają 
od wielkiego zainteresowania mediów. Ich 
popularność rośnie, a w jakimś momen-
cie – jak każdy człowiek dużo mówiący 
i działający na niwie społecznej – popeł-
niają drobny błąd. To może być niefortun-
na wypowiedź albo nieoczywista decyzja, 
albo nawet nieadekwatny – zdaniem hej-
tujących – ubiór.

Wtedy zaczyna się – jak to nazywa Fi-
sher-Quann – współczesne kamienowa-
nie. Rozpętują się (gówno)burze, a reakcje 
są niewspółmierne. Następuje spektaku-
larny spadek popularności, będący tylko 
potwierdzeniem podświadomych uprze-
dzeń, jakie większość społeczeństwa żywi-
ła wobec kobiet o wysokiej pozycji.

Autorka artykułu Viri Rios sugeruje, 
że Sheinbaum kroczy niebezpieczną ścież-
ką, a jej protektor López Obrador, skazując 
ją już teraz na długą, konfrontacyjną kam-
panię (nawet we własnej partii), naraża 
protegowaną na możliwy upadek. Czyni 
tak nie ze złej woli – po prostu maczo nie 
bardzo potrafi zrozumieć sytuację kobiety 
polityczki w maczystowskim kraju.

Mechanizm, który opisała kanadyjska 
publicystka, w  przypadku Sheinbaum 
działa już teraz. Do 2021 r. cieszyła się 
aprobatą 71 proc. mieszkańców stolicy. 
Teraz dwa miesiące kampanii, na razie 
wewnątrz partii o nominację, obniżyły 
jej notowania do 47 proc. Są przykłady, 
że skandale niszczą ją, kobietę, bardziej 
niż mężczyzn. Zapaść linii metra pozba-
wiła ją 22 proc. poparcia w ciągu miesiąca 
(mimo że jej odpowiedzialność była więcej 
niż wątpliwa). Natomiast skandal z 2019 r., 
znany jako culiacanazo, który – jak się zda-
wało – zachwieje popularnością AMLO, 
pozbawił go zaledwie 2 pkt proc. apro-
baty. (Chodziło o nieudaną akcję wojska 
i policji, której celem było pojmanie syna 
Chapo Guzmana, osławionego szefa kar-
telu z Sinaloa).

Być może „brak osobowości”, coś 
w  rodzaju politycznej mimikry, jest 
strategicznym wyborem Sheinbaum, 
który ma jej pomóc dojść na szczyt ma-
czystowskiego społeczeństwa. Może do-
piero na szczycie pokaże w pełni, jakie 
ma pomysły na Meksyk i jaką osobą jest 
naprawdę.  n
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„Polityka otwartych drzwi” kontra „forteca Europa” 
to fałszywy dylemat. Dziś chodzi o to, jak odzyskać 

kontrolę nad migracjami, nie wyzbywając się  
przy tym człowieczeństwa.

Granice otwarcia

PIOTR BURAS

P ier wotnie zaproponowane 
przez PiS referendum miało 
być „migracyjnym”. Jednak te-
mat uchodźców najwyraźniej 
mało grzeje Polaków, bo pytanie 

o migrację będzie w końcu tylko jednym 
z czterech. Stosunek do niej raczej nie 
przesądzi o wyniku wyborów. Ale może 
pomóc. Po kilku latach oddechu po tzw. 
kryzysie migracyjnym z 2015 r. kwestia 
migracji znów zaczęła meblować europej-
ską politykę.

W lipcu do dymisji podał się premier 
Holandii Mark Rutte, bo jego koalicjan-
ci nie chcieli zgodzić się na zaostrzenie 
przepisów dotyczących łączenia rodzin 
imigrantów. W Szwecji rząd konserwatyw-
nego premiera Ulfa Kristerssona pod presją 
skrajnej prawicy zadeklarował, że drastycz-
nie ograniczy liczbę azylantów. W Niem-
czech rośnie w siłę antyimigrancka Alter-
natywa dla Niemiec (AfD), którą popiera 
już 20 proc. obywateli. We Włoszech rządzi 
postfaszystka Giorgia Meloni, która parę 
lat temu obiecywała, że „nikt nie wjedzie 
do Włoch nielegalnie, a ci, którzy to zro-
bią, zostaną odesłani do domu”. Rząd bry-
tyjski chce od razu odsyłać ubiegających 
się o azyl do… Rwandy i tam procedować 
ich wnioski.

Poczucie utraty kontroli
Podczas gdy PiS przekonuje, że Unia 

Europejska i kraje Zachodu chcą narzucić 
nam politykę otwartych drzwi i obciążyć 
Polskę kosztami bezwarunkowego przyj-
mowania imigrantów, prawda jest zupeł-
nie inna. Nieregularna migracja wszędzie 
napędza strachu politykom. Jest jednym 
z  głównych źródeł ogólnego poczucia 
utraty kontroli i  niepewności, którym 
karmią się populiści. Dlatego jej ogra-
niczenia chcą niemal wszyscy. Dotyczy 
to też Komisji Europejskiej, która niedaw-
no przedstawiła zmierzający w tym celu 
pakt migracyjny. Przyjęła go na razie Rada 
Unii i wymaga on jeszcze akceptacji przez 

europarlament. Znajduje się w nim m.in. 
oprotestowany przez PiS mechanizm tzw. 
obowiązkowej solidarności, w ramach 
którego państwa będą miały do wybo-
ru trzy opcje: przejąć od przeciążonych 
państw „frontowych” procedowanie ade-
kwatnej liczby wniosków azylowych (wraz 
z wnioskodawcami), wkład finansowy 
na rzecz „frontowych”, i w końcu pomoc 
przy organizacji powrotów odrzuconych 
wnioskodawców. Negocjacje ostatecznej 
wersji paktu migracyjnego mogą się nało-
żyć na finał polskiej kampanii wyborczej. 

Polski rząd twierdzi – niezgodnie z praw-
dą – że ten projekt jest równoznaczny 
z przymusową relokacją migrantów i fał-
szywie ustawia parametry debaty o mi-
gracji, sugerując, że toczy się ona między 
zwolennikami „iluzji multikulturalizmu” 
a obrońcami „Europy narodów”. W tej 
rzekomej konkurencji populistom łatwo 
przywdziać szaty orędowników zdrowego 
rozsądku. Sedno sprawy nie dotyczy jed-
nak kwestii solidarności między krajami 
UE w przyjmowaniu migrantów. Ani spo-
ru o to, czy decyzje podejmowane mają 
być na szczeblu Unii, czy „suwerennie”, 
przez jej państwa członkowskie. Stawką 
są fundamenty cywilizacji zachodniej: 
szacunek dla życia każdego człowieka 
oraz prawo do ochrony przed prześla-
dowaniem ze względów politycznych, 
rasowych czy religijnych. Oba są dzisiaj 
niszczone wbrew wszelkim podpisanym 
przez państwa UE konwencjom, deklara-
cjom i traktatom. Chodzi o to, w jaki spo-
sób zachować (lub odzyskać) kontrolę nad 
migracjami, nie wyrzucając za burtę tego, 
co stanowi o naszym człowieczeństwie.

O tym, że do ludzi proszących o pomoc 
się nie strzela i nie odsyła tam, gdzie grozi 
im prześladowanie, formalnie zdecydowa-
no dopiero po drugiej wojnie światowej. 
Konwencja dotycząca ochrony uchodźców 
z 1951 r. stanowi obietnicę ochrony przed 
prześladowaniem niezależnie od pocho-
dzenia. Była prawdziwie rewolucyjnym 

krokiem, a podpisało się pod nią dotąd 
149 państw.

W praktyce ten system ochrony wisi 
na włosku. Ogromna większość uchodź-
ców na świecie w ogóle nie jest w stanie 
przekroczyć granic swojego państwa. 
Najwięcej dociera do krajów, takich jak 
Turcja, Bangladesz, Uganda czy Su-
dan. Wbrew opowieściom o „zalewie 
uchodźców” tylko nieduża część dobija 
się do bram Europy. A i  tutaj w istocie 
tylko garstka krajów gotowa jest zapew-
nić prawo do azylu zgodnie z ustalony-
mi standardami. W efekcie Europa co-
raz bardziej przypomina dziś najeżoną 
twierdzę. Na granicach Unii jej własne 
prawo jest gwałcone codziennie. Ło-
dzie z migrantami są zawracane do Libii 
czy Turcji, choć tego robić nie wolno.  
Tzw. pushbacki są codziennością, po-
cząwszy od naszej granicy z Białorusią 
po Bałkany. Grecja czy Włochy nie chcą 
procedować wniosków o azyl i przepusz-
czają migrantów dalej na północ.

To wszystko obnaża całkowitą dysfunk-
cjonalność europejskiej polityki azylowej. 
Każdy ma prawo ubiegać się o azyl i szu-
kać ochrony? To kpina, bo aby móc choć-
by podjąć taką próbę, trzeba ryzykować 
życiem i opłacić się przemytnikom. Ruud 
Koopmans, holenderski badacz migracji, 
pisze o „loterii azylowej”, w której wygry-
wają nie najbardziej potrzebujący, lecz 
mający największą siłę przebicia. W ciągu 
ostatniej dekady ok. 50 tys. ludzi zginęło, 
starając się przedostać do Europy.
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Wadliwy europejski system ma jesz-
cze jedną kluczową cechę: jeśli ktoś już 
się przedrze przez zasieki i postawi nogę 
na Starym Kontynencie, zapewne uda mu 
się tam zostać, nawet jeśli nie ma do tego 
prawa. Pozbycie się nielegalnie przebywa-
jących na terytorium UE migrantów grani-
czy z cudem. W 2022 r. do Włoch przybyło 
55 tys. osób z Egiptu, Bangladeszu i Tune-
zji. Prawie połowa z nich nie złożyła nawet 
wniosku o azyl, więc podlegała natychmia-
stowej deportacji. Ale tylko 2,6 tys. udało 
się wywieźć. W Niemczech osób „zobowią-
zanych do wyjazdu” jest teraz ok. 300 tys.

Niezdolność Unii do pozbycia się niele-
galnych imigrantów zachęca do podejmo-
wania śmiertelnie niebezpiecznych prób 
dostania się do niej także przez tych, którzy 
nie mogą liczyć na azyl i status uchodźcy. 
A im więcej nielegalnych migrantów w Eu-
ropie, tym większe społeczne poczucie 
utraty kontroli. I tym mniejsza akcepta-
cja dla przyjmowania nawet tych, którzy 
na ochronę zasługują.

Drugi brzeg
Dylemat, przed którym stoi Unia, nie 

polega więc na wyborze między „polityką 
otwartych drzwi” a „fortecą Europa”. Ta 
ostatnia staje się na naszych oczach fak-
tem, a rząd PiS ochoczo uczestniczy w jej 
budowie – składają się na nią mury na gra-
nicy, zasieki, fatalne warunki w obozach 
na greckich wyspach, obojętność wobec 
tonących na morzu czy rezygnacja z prawa 
do azylu (na Węgrzech).

Jak mogłaby wyglądać polityka, która 
ten sam lub podobny skutek osiągnie bez 
stosowania przemocy, a zarazem obroni 
prawo do efektywnego szukania ochrony 
przez naprawdę prześladowanych? Klu-
czem do sukcesu jest współpraca z krajami 
pochodzenia migrantów oraz krajami tran-
zytowymi. Dopóki bowiem państwa euro-
pejskie nie poradzą sobie z odsyłaniem 
tych, którzy nie mają prawa do ochrony, 
zwolennicy bardziej przyjaznej azylan-
tom polityki nie będą w stanie przebić się 
ze swoimi postulatami.

Dzisiaj najwięcej tzw. nieregularnych 
migrantów przybywa z Tunezji, ale kraj 
ten nie chce przyjmować z powrotem swo-
ich obywateli ani też innych, którzy odbili 
z tunezyjskich wybrzeży. W lipcu szefo-
wa Komisji Ursula von der Leyen, Rutte 
i Meloni podpisali wstępne porozumienie 
z prezydentem Tunezji o współpracy, także 
w zakresie kontroli nad migracjami. Tune-
zja ma otrzymać od Unii większe wsparcie 
finansowe w zamian za pomoc w zwalcza-
niu przemytników i współpracę przy read-
misji migrantów. Czy jednak takie „deale” 
z krajami dalekimi od europejskich stan-
dardów nie są tylko kolejnym potwierdze-
niem, że Unia Europejska zdradza swoje 
ideały i prowadzi w istocie cyniczną grę? 
Taki zarzut formułowany jest przez wiele 
organizacji pozarządowych, aktywistów 
i część ugrupowań politycznych.

Nie jest on bezpodstawny. Tunezja zmie-
rza w kierunku autorytaryzmu, a jej rząd 
przepędził ostatnio migrantów na pustynie 

na granicy z Libią. W przeszłości takie po-
rozumienia, np. z Libią, polegały wyłącznie 
na opłacaniu zewnętrznych kontrahentów 
za wykonywanie brudnej roboty sprzecz-
nej z jakimikolwiek standardami humani-
tarnymi. Problem jednak w tym, że Unia 
nie może wybierać sobie partnerów wedle 
widzimisię i obchodzić tych mało apetycz-
nych szerokim łukiem. Realną alternatywą 
nie jest bowiem świat, w którym prześla-
dowani i uciskani mają nieskrępowany 
dostęp do międzynarodowej ochrony, lecz 
brutalna polityka murów i pushbacków, 
która mami obywateli mirażem odzyska-
nej kontroli nad granicami.

Żerowanie na chaosie
Humanitarna polityka łącząca kontrolę 

granic z szacunkiem dla praw człowieka nie 
może ograniczać się do transferów finanso-
wych. Partnerów gotowych do przyjmowa-
nia z powrotem tych, którzy nie mają w Unii 
prawa do ochrony (migrantów ekonomicz-
nych), można pozyskać tylko za sprawą 
rozbudowanej oferty: przede wszystkim 
stworzenia legalnych możliwości migracji 
zarobkowej w UE dla określonej grupy ich 
obywateli, współpracy wizowej, bezpośred-
nich przesiedleń kontyngentów „prawdzi-
wych” uchodźców do krajów UE.

Innymi słowy, UE musiałaby być na-
wet bardziej niż obecnie otwarta na mi-
grantów i uchodźców, tyle że w sposób 
uporządkowany i podlegający kontroli. 
Znacząco większe prawdopodobieństwo 
deportacji dla tych, którzy nie mają szans 
na legalny pobyt w UE, odstraszałoby na-
tomiast od podejmowania ryzykownych 
prób przedostania się do niej w nielegalny 
sposób – i zapobiegło powtarzającym się 
tragediom. Taki precedens już był. Poro-
zumienie z Turcją w 2016 r. drastycznie 
ograniczyło liczbę śmiertelnych wypadków 
na Morzu Egejskim.

Nie ma gwarancji, że te wszystkie wysiłki 
zakończą się sukcesem. Wiele europejskich 
rządów, think tanków i organizacji poza-
rządowych łamie sobie głowę, w jaki spo-
sób drastycznie ograniczyć nieregularną 
migrację, a jednocześnie chronić życie po-
trzebujących. Natomiast populiści, łącznie 
z polskim rządem, udają, że tego dylematu 
nie ma. Jego rozwiązanie ich nie interesuje, 
bo żerują na chaosie i poczuciu zagrożenia, 
które jego utrzymywanie się prowokuje. 
Dlatego przy okazji referendum jeszcze 
raz będziemy przeżywać festiwal straszenia 
brukselską biurokracją na usługach strasz-
nych migrantów, a nie dyskusję o  tym, 
o co naprawdę chodzi w fundamentalnym 
sporze o granice i wartości.

Autor jest dyrektorem warszawskiego think tanku  
European Council on Foreign Relations.
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Poziom mórz idzie w górę.  
Poziom gruntu – w dół.  

Setki milionów mieszkańców 
wybrzeży wkrótce staną  

przed wyborem: wycofać się  
w głąb lądu czy zabarykadować 

na brzegu.

Zatrzymać  
potop

ANDRZEJ HOŁDYSN a razie prawie nikt nie bierze pod uwagę tego 
pierwszego scenariusza. Jest raczej odwrot-
nie. Atrakcyjność wybrzeży rośnie, szczególnie 
tych nisko położonych. Pół wieku temu na te-
renach leżących do wysokości 10 m ponad po-
ziomem morza mieszkało ok. 200 mln ludzi, 
na początku tego stulecia było to już ponad 

600 mln, a w połowie XXI w., jak prognozują naukowcy, będzie 
ich ponad miliard. Z powodów społecznych, ekonomicznych 
i kulturowych lgniemy ku nadmorskim nizinom. I bardzo nie-
chętnie je opuszczamy – wskazują obserwacje z różnych miejsc 
świata regularnie zalewanych podczas monsunów, huraganów, 
tajfunów, sztormów i innych szaleństw natury. Mieszkający tam 
ludzie, jak mogą, bronią się przed wyprowadzką. 

Szczególnie szybko pęcznieją nadmorskie aglomeracje. Wśród 
dziesięciu największych miast świata tylko dwie znajdują się we-
wnątrz lądu – Delhi i Mexico City. W wielu krajach świata nie-
mal na poziomie morza, a czasem nawet poniżej tego poziomu, 
mieszka cztery piąte populacji. Gdzie w USA w dwóch ostat-
nich dekadach najszybciej przybywało ludności? Na nizinach 

sąsiadujących z Zatoką Meksykańską i Oceanem Atlantyckim. Im 
bardziej narażony na ataki huraganów stan, tym większy notował 
wzrost populacji. Na Florydzie, której dwie trzecie terytorium 
leży na wysokości do 3 m n.p.m., w 1950 r. mieszkało 3 mln ludzi, 
w 1980 r. – 10 mln, a w 2022 r. – 22 mln. Również w Chinach dwie 
trzecie ludzi (ok. 800 mln) mieszka w jedenastu nadmorskich 
prowincjach. Połowa z 17 mln Holendrów skupiła się w depre-
sji, tworząc tam zresztą jeden z najprężniejszych i najgęściej za-
mieszkałych regionów gospodarczych Europy. 

Bariery chronią Holendrów
Ta wielka migracyjna i demograficzna fala spotka się w XXI w. 

z równie energiczną falą, która wychodzi jej naprzeciw. W ciągu 
ostatnich 30 lat poziom oceanów podniósł się o ok. 10 cm. Niby 
niewiele, ale wystarczyło, aby podwoić częstotliwość powodzi 
sztormowych na świecie. Tymczasem umiarkowane scenariusze 
mówią, że do końca tego stulecia poziom oceanów podniesie się 
o 40–70 cm. Ich konsekwencje dla wybrzeży USA analizowali nie-
dawno Sean Vitousek i Charles Fletcher. „Powodzie sztormowe 
pięćdziesięcioletnie, czyli takie, które w XX w. powracały średnio 

[  N A U K A / P R O J E K T P U L S A R . P L  ]

Maeslantkering – ruchoma zapora wodna w Holandii, 
która wraz z inną zaporą i wałami przeciwpowodziowymi  

jest elementem konstrukcji chroniącej Rotterdam. 
Na dole: chroniąca włoską Wenecję bariera MOSE. 
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co 50 lat, będą w połowie XXI w. powracały co roku” – pisali rok 
temu w „Scientific Reports”. 

Fletcher, który mieszka na Hawajach i prowadzi tam również 
wiele badań lokalnych, relacjonował w jednym z wywiadów wy-
niki analizy przeprowadzonej dla jednej z plaż hawajskich, przy 
której stoi obecnie około stu domów. Dwie dekady temu żaden 
z nich nie był niepokojony przez fale wdzierające się w głąb lądu 
podczas sztormów, obecnie zagrożonych jest około dziesięciu, 
a gdy poziom oceanu wzrośnie o 30 cm, co może się zdarzyć 
w ciągu najbliższych dwóch dekad, wówczas bezpieczny nie bę-
dzie ani jeden. Jednak żaden z właścicieli domu nie myśli dziś 
o przeprowadzce. Fletcher uważa, że nie da się obronić wszyst-
kich zamieszkałych dziś wybrzeży, a państwo i samorządy po-
winny już teraz opracować, jak to określa, „strategię odwrotu”. 
Miałaby zachęcać ludzi, także przy pomocy bodźców finanso-
wych, aby zamiast uparcie trwać w miejscu, które za dekadę lub 
dwie nie będzie nadawało się do życia, przenieśli się w głąb lądu, 
choćby o parę kilometrów.

Na razie przeważa jednak pogląd, że trzeba się bronić do końca. 
Faktem jest, że odwrót wchodzi w grę tylko tam, gdzie zabudowa 
nadbrzeżna jest rozproszona i koszty jej obrony przed morzem 
byłyby znacznie wyższe niż wartość osłanianego terenu. Dokąd 
jednak mają się cofnąć mieszkańcy wielkich aglomeracji nad-
morskich? Albo Holendrzy? Dopóki nie będą musieli, nie zrobią 
nawet kroku do tyłu. Co pozostaje? Szukanie rozmaitych sposo-
bów zatrzymania nadchodzącej wielkiej fali. 

Standardowe rozwiązanie to wznoszenie wałów przeciwpo-
wodziowych oraz wielkich betonowych i metalowych barier. Tak 
postąpili Holendrzy, którzy w XX w., po kolejnych tragicznych 
powodziach sztormowych, uczynili ze swego kraju fortecę, od-
gradzając się od Morza Północnego. W 1932 r. oddali do użyt-
ku tamę Afsluit o długości 32 km, która odcięła zatokę morską 
Zuiderzee, czyniąc z niej płytkie jezioro (częściowo osuszone 
i zmienione w poldery zamieszkałe dziś przez pół miliona ludzi). 
Po kolejnej tragicznej powodzi w 1953 r., która pochłonęła życie 
blisko 2 tys. osób, tamami i ruchomymi barierami, przegrodzo-
no niemal wszystkie ramiona ujściowe Renu i Skaldy. Ruchome 
bariery są zwykle otwarte, by umożliwić żeglugę oraz wymianę 
wody pomiędzy rzeką a morzem, co zmniejsza degradację śro-
dowiska. Spektakularnym osiągnięciem było oddanie do użyt-
ku w 1997 r. ruchomej bariery Maeslant chroniącej Rotterdam. 
Składa się ona z dwóch stalowych skrzydeł o szerokości 210 m 
każde. To jedne z największych na świecie ruchomych konstruk-
cji lądowych. Te gigantyczne wrota są zamykane tylko podczas 
największych sztormów.

Gdyby nie wały ochronne, tamy, ruchome bariery oraz kanały 
i pompy odwadniające, Holandia byłaby dziś znacząco mniejsza, 
jako że 26 proc. jej terytorium leży w depresji. Następne 33 proc. 
przypada na tereny, których wysokość bezwzględna nie przekra-
cza metra. One również byłyby nieustannie narażone na powo-
dzie sztormowe. Dlatego Holendrzy nie mają wyjścia. Ale w ich 
ślady poszli inni, na przykład Brytyjczycy, którym także dał się 
mocno we znaki sztorm z 1953 r. Po nim postanowiono zbudo-
wać na Tamizie ruchomą barierę o długości pół kilometra, która 

w razie potrzeby zatrzymałaby rozszalałe morze zamierzające 
zatopić Londyn. Zapora działa od 1982 r. i w ciągu czterech de-
kad zamykano ją ponad 200 razy, z każdą dekadą coraz częściej. 
W 2011 r. zaporę o długości 25 km przegradzającą Zatokę Fińską 
i wyposażoną w dwa zestawy ruchomych wrót zyskał również 
Petersburg. Jej budowa trwała ponad trzy dekady. Długo? Ow-
szem, ale nie był to rekord.

Mojżesz pomaga Wenecji
Od niedawna również Wenecję chronią trzy ruchome bariery 

podnoszące się z dna morskiego, gdy ku miastu zmierza sztor-
mowa fala. 

Adriatyk chronił miasto założone pośrodku Laguny Wenec-
kiej przed niechcianymi przybyszami z lądu, ale też zalewał je 
regularnie. Okazało się bowiem, że dno laguny osiada, a wraz 
z nim wędrują w dół weneckie budowle. Gdy w XI w. wzniesiono 
bazylikę św. Marka, plac przed nią usytuowano 2 m powyżej nor-
malnego stanu wody. Siedem wieków później, w połowie XVIII w., 
woda była 70 cm wyżej. Tempo tego osiadania wynosiło 10 cm 
na sto lat, zmuszając wenecjan do podnoszenia chodników. 

Gdyby Wenecja nadal zanurzała się w dotychczasowym tempie, 
pewnie nikt by się tym specjalnie nie przejmował. Ale w XX w. 
przyszedł kryzys. Po pierwsze, tempo osiadania miasta wzrosło 
dwukrotnie w wyniku pobierania wód gruntowych spod laguny 
przez okoliczny przemysł. Po drugie, północny Adriatyk zaczął 
się podnosić. Naukowcy obliczyli, że jego lustro znajduje się dziś 
o 20–25 cm wyżej niż w drugiej połowie XIX w. Skumulowany 
efekt osiadania i inwazji morza jest taki, że Wenecja zanurzyła się 
w wodach laguny o 40–45 cm w ciągu ostatnich 250 lat. Wysokie 
stany wody zwane acqua alta, przekraczające poziom alarmowy, 
stają się niemal codziennym utrapieniem w niższych częściach 
miasta. Sto lat temu syreny alarmowe włączano w Wenecji śred-
nio dziesięć razy w roku. W dwóch ostatnich dekadach odzywały 
się przeciętnie 60 razy w sezonie. 

By chronić Wenecję, podjęto w 1984 r. decyzję o zainstalowa-
niu barier w trzech przesmykach łączących lagunę z otwartym 
morzem. Prace nad planem trwały dziesięć lat. Projekt nazwa-
no Modulo Sperimentale Elettromeccanico, w skrócie MOSE, 
co po włosku znaczy Mojżesz. „Prorok” miał w razie potrzeby 
unieść się z dna i zatrzymać szturmujące morze. Budowa ruszy-
ła dopiero w 2003 r. i miała trwać osiem lat. Ostatecznie zapo-
ry uruchomiono na próbę w październiku 2020 r. Test udał się, 
choć przeszedł niemal bez echa. We Włoszech szalała epidemia 
Covid-19 i nikt w tym czasie nie miał głowy do MOSE, inwestycji 
wartej ponad 5 mld euro.

Wkrótce okazało się, że bariery sprawdzają się doskonale. Pod-
nosiły się z dna w ciągu 30 minut, a gdy zagrożenie mijało, rów-
nie szybko zanurzały. Był jednak pewien powód do zmartwienia. 
Wrota podnoszono znacznie częściej, niż zakładali konstrukto-
rzy. Wówczas, prawie cztery dekady temu, wyliczono, że MOSE 
będzie potrzebny 4–6 razy w roku, czyli podczas największych 
sztormów. Tyle że powodzie, które kiedyś zjawiały się w Wenecji 
raz na 10 lat, teraz przychodzą co najmniej raz w roku. Dlatego 
od jesieni 2020 r. do wiosny 2023 r. barierę uruchomiono blisko 



58 P O L I T Y K A  nr 35 (3428), 23.08–29.08.2023

[  N A U K A / P R O J E K T P U L S A R . P L  ]

50 razy, czyli nie kilka, ale 20 razy w roku. A jak ostrzegają na-
ukowcy, podniesienie się Adriatyku o kolejne 30 cm spowoduje, 
że MOSE trzeba będzie uruchamiać co parę dni. Jeśli morze uro-
śnie o 60–70 cm, wówczas wrota byłyby częściej zamknięte niż 
otwarte. Wówczas jednak Laguna Wenecka, pozbawiona dostaw 
świeżej wody morskiej, zmieniłaby się w pustynię biologiczną. 
Byłby to również wyrok śmierci dla samej Wenecji, której kanały 
zmieniłyby się w cuchnące, bagniste rynsztoki.

Natura ratuje Nowy Jork 
Na tym polega problem z ruchomymi barierami. Za parę dekad 

te cuda hydroinżynierii będą musiały być zamykane na okrągło, 
a wtedy ich sens zniknie. Gorzej, że – jak zauważają autorzy sierp-
niowej publikacji w „Coastal Engineering” – takie konstrukcje 
mogą dawać złudne poczucie bezpieczeństwa. Z powodu zbyt 

częstego uruchamiania zabraknie czasu na ich rzetelne serwi-
sowanie. W chwili ciężkiej próby mogą zawieść.  

Dlatego między innymi na taką inwestycję nie zdecydował się 
Nowy Jork. Około dekady temu zaproponowano tam odcięcie 
od oceanu całej Zatoki Nowojorskiej przy pomocy tamy o dłu-
gości 8 km. W jej środku miały powstać stalowe wrota podobne 
do tych pod Rotterdamem. W zeszłym roku zrezygnowano jednak 
z tego pomysłu, uznając, że tama i tak nie zatrzymałaby coraz 
bardziej rozszalałego oceanu, a nawet gdyby to uczyniła dzięki 
jej podwyższeniu, to stałoby się to kosztem całkowitej zagłady 
życia w zatoce. 

Plan zaadaptowania Nowego Jorku do wzrostu poziomu mórz 
ma zostać przyjęty do końca 2025 r., a do konsultacji wybrano 
wariant hybrydowy pełen nowinek niekoniecznie technicznych. 
Owszem ruchome bariery pojawią się na dwóch mniejszych od-
nogach rzeki Hudson, ale będzie to tylko niewielka część warte-
go 52 mld dolarów projektu. Sporo pieniędzy pójdzie na typowe 
budowle hydrotechniczne – groble i falochrony, ale najciekawsze 
są inne propozycje: usypanie olbrzymich wydm i bardziej stro-
mych plaż, przywrócenie bagnistych mokradeł, które doskonale 
absorbują uderzenie fali sztormowej, stworzenie raf ostrygowych. 
Bariery wzniesione przez mięczaki chroniłyby przed zalaniem 
najniżej położone fragmenty wybrzeży. Najbardziej zaawansowa-
ną koncepcję nazwano „żywym brzegiem”. To kombinacja wydm 
i nadmorskich lasów (nad wodą) oraz raf ostrygowych, rumoszu 
skalnego i wodorostów (pod wodą). Do tego w pewnej odległo-
ści od brzegu – ciąg sztucznie usypanych wysepek barierowych, 
które jako pierwsze przyjmowałyby impet morza.

To Holendrzy jako pierwsi zaczęli inspirować się naturą. Szuka-
li rozwiązań, w których bardziej niż wiedza techniczna przydatna 
byłaby wiedza o funkcjonowaniu środowiska naturalnego. Miało 
być mniej betonowych i kamiennych umocnień. Preferowano 
„miękkie podejście”. Usypywano w pobliżu brzegu gigantyczne 
góry piasku, z których prądy przybrzeżne i wiatry same budowały 
plaże. „Wrogowie” (morze i wiatr) nie niszczyli już fortyfikacji, 
ale sami je wznosili. Holendrzy eksperymentują też z nowymi 
odmianami roślin wzmacniającymi wały przeciwpowodziowe. 
Od strony morza wzdłuż wałów tworzone są skalne platformy, 
na których mogłyby się osiedlać morskie organizmy. 

W zgodzie z naturą próbuje też postępować Nowy Orlean. Aby 
uniknąć powtórki z huraganu Katrina, który w 2005 r. doprowa-
dził do zalania miasta, zbudowano wokół niego system zapór, 
śluz i wałów przeciwpowodziowych. W 2021 r. wytrzymały po-
tężne uderzenie Idy. To dobra wiadomość. Zła jest taka, że cała 
ta fortyfikacja o długości 350 km, której budowę zakończono 
w 2018 r., szybko osiada wraz z miastem i za 10 lat będzie już 
za niska. Naukowcy uważają, że zatrzymać osiadanie gruntu 
i uratować Nowy Orlean może nie żadne sztuczne umocnienie, 
ale odbudowa delty Missisipi. 

Rozpisany na pięć dekad projekt jest dokładnym przeciwień-
stwem tego, co ludzie robili tu przez poprzednie 100 lat. Wały 
przeciwpowodziowe, wzniesione w ujściowym odcinku rzeki, 
są przerwane w kilku miejscach, aby Missisipi znów mogła swo-
bodnie usypywać deltę z osadów zniesionych z lądu. Mokradła 
i bagienne lasy, wcześniej osuszone i wycięte, mają być zrekon-
struowane. Wyspy barierowe chroniące niegdyś brzeg, a potem 
zniszczone bez pardonu podczas budowania kolejnych instalacji 
naftowych, mają być ponownie usypane.  

Co człowiek zniszczył, teraz chce naprawić. Czy zdąży? Jeśli 
temperatury znacznie wzrosną, a ciepło dobierze się do lądo-
lodów Antarktydy i Grenlandii, sztuczne umocnienia mogą nie 
wystarczyć. Odwrót z wielu miejsc będzie konieczny.

ANDRZEJ HOŁDYS

Zdjęcie z kosmosu przedstawiające 
deltę Missisipi w miejscu,  
gdzie zbiega się z Zatoką  

Meksykańską w Luizjanie.

Naturalne piaskowe wały 
przeciwpowodziowe  

w holenderskim Heijde.
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ALMA, czyli monumentalny zestaw radioteleskopów ustawiony w jednym  
z najbardziej nieprzyjaznych miejsc na Ziemi, świętuje 10-lecie pracy. Opowiada  
o nim dr Łukasz Tychoniec, jeden z uczestników prowadzonych tam obserwacji.

Na brzegu kosmosuŁUKASZ TYCHONIEC

P ustynia. Rozrzedzone powietrze, 
wilgotność kilka procent, Słońce, 
które błyskawicznie wywołuje 
poparzenia szkodliwą dawką 
promieniowania UV. A mimo to, 

od kiedy tylko pożegnałem się z ALMĄ, 
marzę, żeby tam wrócić. To właśnie te su-
rowe warunki czynią z Atakamy doskona-
łe miejsce do obserwacji radiowych: para 
wodna w powietrzu zazwyczaj blokuje fale 
radiowe przed dotarciem do powierzch-
ni Ziemi.

Nocna zmiana operatorów ALMA 
to czas spędzony przed ekranami kompu-
terów. Teleskopami kierujemy z budynku 
znajdującego się dwa kilometry niżej niż 
anteny. Przy minimalnej obsadzie czu-
wających inżynierów, ustawione na pła-
skowyżu Chajnantor, na wysokości nieco 
ponad 5 tys. m, w doskonałej synchroni-
zacji skierują się na punkt na niebie, który 
za chwilę wybiorę.

Mam przed sobą listę projektów nauko-
wych oczekujących na obserwacje. Biorąc 
pod uwagę warunki pogodowe i położenie 
obiektów na niebie, wybieram nowy cel. 
Dziś jest to księżyc Jowisza: Callisto. Prze-
glądam skrótowy opis projektu – astro-
nomowie poszukują pary wodnej w jego 
atmosferze. No tak – myślę – nic tak nie 
absorbuje ludzkiej wyobraźni, jak poszu-
kiwanie życiodajnej wody. Perspektywa 
tego, że pod powierzchnią gigantycznego 
satelity Jowisza mogą kryć się mikroor-
ganizmy, które wyewoluowały zupełnie 
niezależnie od tych ziemskich, jest nie-
mal oszałamiająca.

Wymieniam kilka zdań z Patricio, moim 
towarzyszem podczas nocnej zmiany. 
Upewniam się, że wszystko gra: pogoda 
jest idealna. ALMA przez najbliższą godzi-
nę może spokojnie wpatrywać się w Cal-
listo. Wychodzę więc na przerwę, robię 
kawę i idę na zewnątrz. Nigdy nie widzia-
łem tak doskonałego nocnego nieba. Mam 
szczęście, że Księżyc jest świeżo po nowiu, 
tutaj to on przeszkadzałby najbardziej, 
bo o zanieczyszczeniu światłem z miast 
nie ma mowy. Najbliższe miasteczko,  
liczące niespełna 4  tys. mieszkańców  
San Pedro de Atacama, oddalone jest 
o ponad 30 km.

Kilka z 66 anten wchodzących 
w skład obserwatorium ALMA.
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Tej nocy na niebie najjaśniejszy jest 
Jowisz. Wyciągam lornetkę i dopiero te-
raz mogę dojrzeć Callisto, tego samego, 
na którego patrzy teraz ALMA – ledwie 
dostrzegalną kropkę obok bardzo ja-
snego dysku Jowisza. Odkrycie czterech 
najjaśniejszych jego księżyców przez Ga-
lileusza uważa się za początek ery telesko-
pów. Od tego czasu każde nowe, większe, 
lepsze urządzenie powodowało postęp 
naszej wiedzy o wszechświecie.

Połowy w morzu szumu
Podstawowa zasada astronomii ob-

serwacyjnej brzmi: Im większy teleskop, 
tym lepiej. Im większe lustro, tym lepsza 
rozdzielczość, a więc większa ilość szcze-
gółów, które jesteśmy w stanie zaobserwo-
wać na niebie. Niestety, istnieją technicz-
ne ograniczenia rozmiarów teleskopu, jaki 
potrafimy zbudować. Amerykański Green 
Bank Telescope (średnica 90 m) doświad-
czył tego na własnej skórze, zapadając się 
w 1988 r. pod własnym ciężarem.

Dzięki precyzyjnej technologii i zrozu-
mieniu fizyki fal elektromagnetycznych 
potrafimy jednak obejść te trudności. 
Dzięki technice interferometrii umiemy 
połączyć obserwacje z kilku teleskopów 
i uzyskać rozdzielczość porównywalną 
do tej, którą miałby teleskop o średnicy 
reflektora (termin dotyczy i teleskopów 
optycznych, i radiowych) równej odle-
głości między dwiema najodleglejszymi 
antenami w sieci. To dlatego ALMA – Ata-
cama Large Millimeter Array – jest siecią 
66 czasz o średnicy 12 lub 7 m. Maksymal-
na odległość między nimi może sięgać 
16 km – a anteny mogą być przesuwane 
po płaskowyżu, tworząc konfiguracje za-
leżnie od strategii obserwacyjnej.

Interferometria też ma swoje ogra-
niczenia. Sieć teleskopów jest bardzo 

selektywna: dwie anteny o  odległości 
16 km będą w stanie stworzyć obraz dys-
ku protoplanetarnego odległego o 100 lat 
świetlnych od nas z dokładnością jednej 
jednostki astronomicznej (j.a.) – a więc 
obserwować obiekty o rozmiarach porów-
nywalnych do odległości Ziemi od Słońca 
– ale będą kompletnie „ślepe“na chmurę 
pyłu o skali rzędu 1000 j.a. Dlatego im wię-
cej anten, tym dokładniejsze zobrazowa-
nie obiektów na niebie.

Skomplikowany proces kalibrowania 
i obrazowania stosowany w ALMA prowo-
kuje wiele dyskusji. Czasem niełatwo roz-
strzygnąć, czy sygnał jest rzeczywisty, czy 
został tylko sztucznie wzmocniony przez 
niedoskonałość procesu obróbki danych 
(zdjęcia z ALMA to nie rzeczywisty obraz 
nieba, ale matematyczna rekonstrukcja). 
Chyba najsłynniejszą kontrowersją ostat-
nich lat było ogłoszenie odkrycia związ-
ku fosforu, fosfiny (PH³), w atmosferze 
Wenus. Autorzy publikacji sugerowali, 
że obecność tej molekuły może być wy-
wołana przez proste mikroby, lewitujące 
wysoko nad powierzchnią planety. Nie-
stety wszystko wskazuje na to, że detek-
cja była wynikiem nadinterpretacji szumu 
w sygnale z planety.

Narodziny w odmętach pyłu
ALMA zaczęła obserwacje naukowe 

10 lat temu, więc niedługo po tym, jak sam 
zacząłem studiować. Z radioastronomią 
nie chciałem mieć wtedy wiele wspólnego. 
Kojarzyła mi się ze scenami z filmu „Kon-
takt” Roberta Zemeckisa (na podstawie 
książki Carla Sagana pod tym samym tytu-
łem), którego bohaterka, grana przez Jodie 
Foster, dosłownie nasłuchiwała sygnałów 
od obcych cywilizacji. Ja chciałem widzieć 
moje obserwacje. Inspirowany zdjęciami 
z teleskopu Hubble’a czy VLT (Very Large 

Array w Nowym Meksyku), chciałem od-
krywać piękno kosmosu, zamiast doszu-
kiwać się znaczenia szumu.

Dziś jednak dzięki sieci ALMA również 
radioastronomowie mogą tworzyć spek-
takularne obrazy kosmosu. Jak ten przed-
stawiający dysk wokół mającej niespełna 
milion lat gwiazdy HL Tau. Wiedzieliśmy, 
że planety powstają w pobliżu młodych 
gwiazd, ale ujrzenie tego procesu tak wy-
raziście, podczas pierwszych obserwa-
cji o naprawdę wysokiej rozdzielczości, 
zmieniło dla wielu, dla mnie również, 
sposób patrzenia na wszechświat.

Obserwacje dysku wokół HL Tau pokaza-
ły dużo więcej niż tylko spłaszczony wirują-
cy dysk pyłu. Zobaczyliśmy też pierścienio-
we struktury, które wydawały się krzyczeć: 
Tu powstają planety! Wkrótce okazało się, 
że sprawa jest dużo bardziej skompliko-
wana i do dziś debatujemy nad pocho-
dzeniem tych „pierścieni”, ale hipoteza 
planetarna pozostaje jedną z głównych.

I ja użyłem obserwacji ALMA do odkry-
cia, z którego jestem najbardziej dumny. 
Dzięki zmierzeniu masy bardzo młodych 
dysków (liczących mniej niż pół miliona 
lat) wykazałem, że są one dużo cięższe 
niż ich starsze odpowiedniki. Wiedząc, 
ile ważą tysiące planet pozasłonecznych 
w Galaktyce, doszedłem wraz ze współ-
autorami publikacji do przełomowego 
wniosku: planety muszą powstawać bar-
dzo szybko! Ich zalążki wykształcają się już 
w ciągu 100 tys. lat od narodzin gwiazdy 
i  dysku wokół niej. Duża liczba anten 
ALMA przekłada się na dużą powierzch-
nię zbierającą fale elektromagnetyczne. 
Już kilka minut wystarczy więc na wykry-
cie i zmierzenie w takim młodym dysku 
ilości energii generowanej przez pył, którą 
jesteśmy w stanie przeliczyć na jego cał-
kowitą wagę.

Dr Łukasz Tychoniec na położonym 5 tys. m n.p.m.  
chilijskim płaskowyżu Chajnantor, pustynia Atakama.
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Pył w  kosmosie jest stosunkowo ła-
twy do wykrycia – emituje fale w całym 
spektrum elektromagnetycznym. Gaz 
natomiast zazwyczaj jest źródłem pro-
mieniowania o  bardzo konkretnych 
częstotliwościach, ujawniających infor-
macje o składzie chemicznym obserwo-
wanych obiektów.

Perły w oceanie danych
ALMA ma doskonałą rozdzielczość spek-

tralną – jest w stanie wykryć ruch gazu 
o prędkości kilkunastu metrów na sekundę 
i zidentyfikować jego składniki chemiczne. 
To dlatego chilijskie radioobserwatorium 
jest nazywane maszyną do astrochemii. 
Zawdzięczamy jej pierwsze odkrycie pro-
stego cukru glikoaldehydu czy fosforanów, 
kluczowych do produkcji DNA, w obsza-
rach aktywnego powstawania gwiazd. 
To tam za kilkaset tysięcy lat będą rodzić się 
– a być może już się rodzą – nowe planety, 
w skład których wejdą związki chemiczne 
obserwowane przez ALMA.

Warto też podkreślić kluczową rolę tego 
obserwatorium w Teleskopie Horyzontu 
Zdarzeń (Event Horizon Telescope – EHT). 
Projekt ten, łączący obserwacje z telesko-
pów radiowych z całego świata, dokonał 
najbardziej spektakularnego potwierdze-
nia ogólnej teorii względności Einsteina. 
Dostarczył pierwsze bezpośrednie zdjęcie 
czarnej dziury zakrzywiającej przestrzeń 
wokół siebie.

Dzięki nieosiągalnej wcześniej czuło-
ści na fale radiowe ALMA była w stanie 
odkryć najodleglejszą – kiedy dokony-
wano obserwacji, w roku 2022 – galak-
tykę. Co prawda pierwsze skrzypce w tej 
dziedzinie gra teraz Kosmiczny Teleskop 
Jamesa Webba, a  nagłówki artykułów 
co chwila obwieszczają odkrycie coraz 
to młodszych galaktyk, ale to właśnie 
ALMA jest używana do potwierdzania lub 
obalania tych rewelacji.

Spektakularna detekcja atomów tle-
nu w galaktyce młodszej niż 500 mln lat 
– to także zasługa ALMA. Dziś tlen jest jed-
nym z najpowszechniejszych pierwiastków 
we wszechświecie, ale nie zawsze tak było. 
W wyniku Wielkiego Wybuchu bezpośred-
nio powstały tylko wodór, hel i śladowe 
ilości litu. Tlen i inne cięższe pierwiastki 
produkowane były w jądrach pierwszych 
gwiazd. Odkrycie tlenu w tak młodej galak-
tyce pozwala lepiej poznać proces powsta-
wania i umierania tych obiektów.

Muszle w świętych górach
Kierowanie obserwacjami ALMA bez-

pośrednio z Atakamy to wyjątkowe do-
świadczenie. Przez większość mojej ka-
riery interakcja z ALMA polegała raczej 

na żmudnym aplikowaniu o choćby kilka 
godzin cennego czasu obserwacyjnego. 
Rywalizowałem o niego z naukowcami 
z całego świata podczas ogłaszanego raz 
w roku konkursu. Zazwyczaj wniosków jest 
ośmiokrotnie więcej niż możliwości ob-
serwatorium. Nagrodą jest jednak jedyne 
w swoim rodzaju uczucie, kiedy po latach 
aplikowania otrzymuję magicznego maila 
z informacją, że dane są gotowe do pobra-
nia. Potem już tylko kilka kliknięć i patrzę 
na fragment kosmosu, którego nikt wcze-
śniej nie widział. To wszystko dzieje się jed-
nak zdalnie. Na miejscu zaś, dzięki wejściu 
w rolę obserwatora, czuję, że moja praca 
za kilka tygodni bardzo ucieszy astronoma 
lub astronomkę na drugim końcu świata, 
gdy dotrą do nich wymarzone obserwacje.

Szansę ujrzenia anten na własne 
oczy dostaję dopiero ostatniego dnia 
pracy w  obserwatorium. Na szczęście 

Przeszłość  
i przyszłość ALMA
W latach 80. stało się jasne, że astronomia 
potrzebuje dużych interferometrów, czu-
łych na fale radiowe o długości mniejszej 
niż kilka milimetrów. Szybko okazało się, 
że taki projekt wymaga międzynarodo-
wego zaangażowania. Trzy organizacje: 
ESO (European Southern Observatory), 
NRAO (National Radio Astronomy  
Observatory) i NAOJ (National Astrono-
mical Observatory of Japan) połączyły 
więc siły, solidarnie dzieląc się kosztami 
konstrukcji (ok. 1,3 mld dol.). Tak powsta-
ła sieć teleskopów ALMA.
W ciągu najbliższych lat planowany jest 
„Wideband Sensitivity Upgrade”, który 
zwiększy zdolność sieci do obserwo-
wania szerszego zakresu fal radiowych 
– i w krótszym czasie. Nie planuje się jed-
nak zwiększania liczby anten. W tę stronę 
idzie natomiast ngVLA (New Generation 
Very Large Array), a więc następca sieci 
VLA w Nowym Meksyku. Z obecnych 
27 anten obserwatorium ma się rozro-
snąć do ponad 200. Będzie doskonałym 
partnerem ALMA do odkrywania ko-
smosu. Podobnie jest ze SKA (Square 
Kilometer Array), siecią teleskopów 
nowej generacji w Australii i Republice 
Południowej Afryki. Niebo będzie badać 
setką tysięcy anten radiowych w zakresie 
jeszcze niższych częstotliwości niż ALMA 
i VLA. Pierwsze obserwacje są planowane 
na rok 2027.

dzięki uprzejmości Danilo, na co dzień 
pracującego jako specjalista od kontak-
tów z mediami, zabieram się na 40-mi-
nutową podróż w  górę. Jeszcze przed 
wyjazdem sprawdzamy ciśnienie krwi 
i dostajemy własne zapasy tlenu. Tam, 
gdzie znajdują się teleskopy, to obowiąz-
kowe wyposażenie.

Słucham o pracy Danilo: ważną częścią 
jego obowiązków jest kontakt z miejsco-
wą społecznością, zwłaszcza edukacja 
astronomiczna w szkołach. Pustynia za-
mieszkiwana jest przez rdzenne chilijskie 
plemiona Atacameno. Danilo dba o dobre 
stosunki z nimi – nie zamierza popełnić 
błędów innych obserwatoriów, na przy-
kład z  Hawajów. Tamtejsze instalacje 
astronomiczne nie spotkały się z przychyl-
ną reakcją lokalnych mieszkańców. Wul-
kany, na których położone są teleskopy, 
uważają oni bowiem za święte góry. Brak 
porozumienia zahamował pracę nad no-
wym flagowym projektem Amerykanów: 
Thirty Meter Telescope.

Także dlatego Chile, zgadzając się 
na wybudowanie teleskopów, otrzymało 
specjalny status w projektach badawczych 
i dodatkowy czas pracy teleskopów za-
gwarantowany dla ich naukowców.

Życie w głębinach kosmosu
Kilka miesięcy temu świat obiegła in-

formacja o tym, że ALMA zaobserwowała 
parę wodną w dysku protoplanetarnym. 
Obecność wody w kosmosie znowu roz-
budziła wyobraźnię. Nowe dane pozwoliły 
ustalić ostatni, brakujący odcinek podróży 
wody z obłoku molekularnego, w którym 
powstaje, przez dysk, aż do planet. Suge-
rują, że woda obecna na Ziemi powstała 
prawdopodobnie jeszcze przed narodzi-
nami Słońca.

ALMA to jeden z nielicznych teleskopów 
zdolnych do wykrywania pary wodnej 
w kosmosie. Unikalna lokalizacja i prze-
łomowa technologia sprawiają, że jeszcze 
przez wiele dekad będzie pogłębiała naszą 
wiedzę o wszechświecie, a jej przyszłość 
wydaje się bardzo optymistyczna. W cią-
gu najbliższych kilku lat wprowadzony 
zostanie szereg usprawnień, które zna-
cząco zwiększą efektywność obserwacji. 
To oznacza rutynowe detekcje składników 
chemicznych wokół powstających gwiazd 
w Drodze Mlecznej, ale i odkrywanie ta-
jemnic pierwszych galaktyk.

Atacama Large Millimeter Array jak ża-
den inny instrument w dziejach przybliża 
nas do odpowiedzi na pytania: Jak powsta-
ło życie na Ziemi? Czy i jak może pojawić 
się na innych planetach? Czy jesteśmy 
sami we wszechświecie?

ŁUKASZ TYCHONIEC
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Coraz gorętsze stają się pytania, co będzie z Polską po nadchodzących wyborach  
parlamentarnych. W którą stronę pójdzie? I co sądzą o tym młodzi ludzie?

Ich PolskaWIESŁAW WŁADYKA

O d kilku lat odpowiedzi na 
trudne polityczne pytania 
szuka Concilium Civitas, 
skupiające kilkudziesięciu 
wybitnych uczonych i eks-

pertów, Polaków z pochodzenia, pracu-
jących w ośrodkach akademickich na ca-
łym świecie. Dyskutują, konferują, piszą 
teksty, udzielają się publicznie w polskich 
mediach. Patronują też merytorycznie  
i, można powiedzieć, moralnie rozpisane-
mu konkursowi dla maturzystów, którzy 
w tym roku przedstawili swoje eseje na te-
mat: „Moja Polska po wyborach 2023”.

Ukazały się dwa wydawnictwa, pod 
redakcją naszego kolegi redakcyjnego 
Jacka Żakowskiego, który koordynuje 
wszystkie te  inicjatywy i aktywno-
ści. Pierwsze to tzw. Almanach 
– ten pierwotny, właściwy, 
grupujący 24 teksty szacow-
nych uczonych, a drugie tzw. 
Młody Almanach, zawiera 
20 wybranych i nagradzanych 
esejów maturzystów.

O ile w sposób oczywisty te 
eseje miały obowiązek skupiać 
się na Polsce, na rodzimej per-
spektywie, o tyle wypowiedzi pro-
fesorskie często osadzały polskie 
sprawy w szerszych kontekstach, 
prezentowały też nowe tendencje 
w naukach społecznych, nowe ujęcia 
i nowe badania.

Roi się od wątków, przykładów, na-
zwisk i przypisów, ale przecież autorzy 
już nie pierwszy raz wykazują umiejęt-
ność pisania jasnych, zrozumiałych zdań 
i atrakcyjnych analiz. Przykład jeden z wie-
lu. W tekście poświęconym dzisiejszym eli-
tom politycznym na Węgrzech i w Polsce 
Jan Pakulski (z Hobart) pisze o „spiral-
nym”, przyspieszonym rozkładzie tychże 
elit. „Im bardziej węgierskie i polskie elity 
cementują swoją władzę rządową – po-
przez podsycanie podziałów, wyklucza-
nie i kneblowanie krytyków, poszerzanie 
stronniczego nepotyzmu oraz pogłębia-
nie w swojej polityce ideologicznych 
uprzedzeń – tym mniej skuteczne 
jest ich rządzenie, tym gorsze 

państwowego i mediów jak premier Wę-
gier, nie ma porównywalnego daru kraso-
mówczego i retorycznego. Kaczyński w tej 
umownej konkurencji nie umie wykorzy-
stać na swoją korzyść nawet polskiego 
poparcia dla Ukrainy ani strategicznego 
położenia Polski. Elita Jarosława Kaczyń-
skiego wygląda na słabszą i bardziej za-
grożoną niż jej węgierscy odpowiednicy”.

Autorzy Almanachu próbują opisać 
współczesne kryzysy demokracji 
liberalnej�, nie tylko w Polsce. Jakie są ich 

cechy i treści, jakie logiki i związki 
przyczynowo-skutkowe 

o nich decydują?
Ireneusz Koro-

lewski i Robert Sata 
(obydwaj z Lipska) 
wskazują na regres 

obywatelskości w re-
żimach, które odcho-
dzą od demokracji 

liberalnej. Ta obywa-
telskość sprowadza 
się do roli obserwacyj-

nej, obywatele tworzą 
specyficzną widownię. 
A  kontrolująca media 

władza manipuluje opi-
nią publiczną i  kieruje 

debatą polityczną. Kon-
sekwencje są głębokie. 
„Przykłady Węgier i Polski 

pokazują, że regres de-
mokracji dotyczy nie tylko 
zmian instytucjonalnych, 

ale również zmiany »serc 
i umysłów«”.

Monika Nalepa i Ipek Cinar 
(obydwie z Chicago) próbują 

zmierzyć się z powszechnie 
głoszoną tezą, że do zaniku 

demokracji przyczynia się 
przede wszystkim fenomen 
polaryzacji. Proponują odróż-

nić polaryzację w  elektoracie 
masowym i polaryzację wśród 

elit politycznych i zastanawiają się, 
jakie relacje występują między nimi. 

Obydwie polaryzacje mogą iść w parze. il
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zarządzanie, tym wyższe koszty społecz-
no-gospodarcze i głębsza marginalizacja 
w UE. Ta spiralna regresja rządzenia odróż-
nia Węgry i Polskę od pozostałych sąsiadów 
Europy Środkowo-Wschodniej”.

Prof. Pakulski porównuje pozycje poli-
tyczne Viktora Orbána i Jarosława Kaczyń-
skiego, z niekorzyścią dla ostatniego. Ka-
czyński nie jest tak popularny jak Orbán, 
nie ma charyzmy, nie kontroluje aparatu 
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Najbardziej niebezpieczną formą polary-
zacji jest ta, gdy „liderzy tworzą w elek-
toracie nieistniejące wcześniej podziały. 
Takie tworzenie podziałów może nastą-
pić poprzez polaryzującą retorykę, która 
przedstawia codzienne decyzje polityczne 
jako kwestie typu „my versus oni”.

W obszernym studium Jan Kubik (Lon-
dyn) pisze, jak to „nieliberalizm” stał się 
formą kultury, jaka odróżnia Europę Środ-
kowo-Wschodnią, w tym Polskę, od Za-
chodu. Walka z liberalizmem jako wzorem 
narzuconym, wymuszającym naśladow-
nictwo, trwała w regionie od początku 
transformacji, a w ostatnich latach uzu-
pełniona o wzmożoną produkcję ideologii 
antyliberalnych. Ten konflikt ideologiczny 
„(…) jak pokazuje przykład Polski, pro-
wadzi do wojny kulturowej i niebezpiecz-
nie zideologizowanego, a więc trudnego 
do rozwiązania konfliktu politycznego, 
który zagraża liberalnej demokracji”.

Na osobne wyróżnienie zasługują 
rozważania w wielu tekstach dotyczące 
kobiet, to dzisiaj narastający temat, po-
budzony dodatkowo antyfeministyczną 
polityką rządzących w Polsce. Anna Gwiaz-
da (Londyn) pisze o problemie „niedore-
prezentowania” kobiet w polskiej polityce, 
co także osłabia demokrację liberalną.

Poruszano i inne gorące w Polsce te-
maty.� Jan Grabowski (Ottawa) zastana-
wiał się, jaki Polacy mają problem z Za-
gładą. Georges Mink (Paryż) w związku 
z  wojną w  Ukrainie analizuje związki 
geopolityki, historii i pamięci. Agnieszka 
Golec de Zavala (Londyn) i Wojciech Sa-
durski (Sydney) wprowadzają ład znacze-
niowy i pojęciowy do kategorii: równość, 
sprawiedliwość społeczna, praworząd-
ność, prawowitość.

Jan Zielonka (Oksford) wpisuje się 
w dyskusję, która także w Polsce się nasi-
la, na temat renesansu idei państw naro-
dowych jako przeciwwagi dla Wspólnoty 
Europejskiej. Nacjonaliści wzbudzają 
emocje i manipulują historią dla wzmoc-
nienia tezy, że państwo narodowe najle-
piej chroni ludzi przed kryzysami. „Ana-
liza wydarzeń, które ponoć potwierdziły 
siłę narodów i ich państw, pokazuje coś 
odwrotnego. Państwa narodowe w coraz 
większym stopniu zależą od współpra-
cy organizacji lokalnych, regionalnych, 
globalnych. Skuteczne są nie te państwa, 
które wymachują narodową flagą, lecz te, 
które potrafią współpracować ze swoimi 
miastami czy z Unią Europejską”.

Pytanie: co po autokratach?, zadali Ma-
ciej Kisilowski (Wiedeń) i Anna Wojciuk 
(Warszawa) i nawet zaproponowali zmiany 
ustrojowe, dla których instytucjonalnym 

fundamentem byłby nowy Senat w for-
mie rady samorządowych wojewodów 
i prezydentów największych miast. Niżej, 
w każdym regionie działałyby senaty wo-
jewódzkie składające się z wójtów, burmi-
strzów i prezydentów miast. Ważniejsze 
było jednak co innego: autorzy wezwali 
do nowej umowy społecznej Polek i Po-
laków. Trzeba znaleźć szanse na dialog, 
co może być możliwe, jeśli zrozumie się 
i uszanuje powody, które skłaniają ludzi 
do wspierania autorytarnych populistów. 
„Receptą na kryzys demokracji w Polsce, 
USA i  innych państwach nie może być 
założenie, że strona progresywna będzie 
po prostu zawsze wygrywać wybory. Nie 
da się zbudować realnej demokracji wbrew 
zdeterminowanemu blokowi 30–40 proc. 
naszych konserwatywnych współobywa-
telek i współobywateli”. Podobne myśli 
i porady wystąpiły w wielu innych tekstach.

Ale więcej o przyszłości pisali junio-
rzy w Młodym Almanachu.� Jacek Ża-
kowski podkreśla we wstępie, że w tym 
roku maturzyści, w odróżnieniu od ko-
leżanek i kolegów z poprzednich edycji, 
wykazują więcej optymizmu i nadziei. 
Wcześniej doświadczenie pandemii 
i wybuchu wojny w Ukrainie rodziło na-
strój bezalternatywnej beznadziejności. 
„Miejsce złej przyszłości zajęła zła teraź-
niejszość i przeszłość, po których może 
– choć jednak nie musi – przyjść jakaś lep-
sza przyszłość. Dystopijny determinizm 
osłabł, a jego miejsce zajęła krytyka otwie-
rająca możliwość lepszej rzeczywistości”. 
W mrocznym tunelu polskiej polityki jak-
by pojawiło się delikatne światełko nadziei 
i optymizmu oraz zapowiedź większej ak-
tywności obywatelskiej młodych.

Liv Vanhofen (Szczecin) deklaruje: 
„W tej chwili przyszła pora na nasze spo-
strzeżenia i uwagi, decyzje i kompromisy. 
W tym roku pora na nasz głos!”. Danuta 
Macioszek (Zielona Góra) pójdzie do wy-
borów, bo chce zmian. Nawet jeśli ich wy-
nik nie będzie po jej myśli, będzie dalej 
działać i pracować na rzecz koniecznych 
reform. „Nie wyrzeknę się ojczyzny tylko 
za nienawiść szerzoną przez przykłady 
z góry czy za brak zgody między obywa-
telami, korupcję, inflację, ceny na półkach 
sklepowych, nagonki w mediach i takie 
tam inne drobne nieporozumienia”. Do-
daje jednak: „A jeśli ona wyrzeknie się 
mnie?...”. Z kolei Franciszek Lewandowski 
(Gdynia) podkreśla wyjątkowe znaczenie 
nadchodzących wyborów. Widzi splot 
z nimi swoich osobistych wyborów, zdaje 
sobie sprawę z ich ścisłego związku.

Dodajmy, że eseje mat u rz ystów 
nie epatują patosem, pozbawione są 

egzaltacji, unikają wielkich słów i kwan-
tyfikatorów, mocno trzymają się ziemi. 
Rafał Marchwacki (Warszawa) pisze: 
„liczę, że już za kilka lat uda mi się wy-
nająć tanie mieszkanie wybudowane 
przez państwo”. Wiele uwag i spostrze-
żeń dotyczy wadliwego funkcjonowania 
państwa, w wielu dziedzinach i miej-
scach, czego maturzyści doświadczają 
osobiście. Szkoła, służba zdrowia, ko-
munikacja, brak polityki mieszkaniowej 
i demograficznej.

Młodzi właściwie jednym głosem mó-
wią źle o dzisiejszej władzy. Cytowany 
Rafał Marchwacki jest pewien: „Możliwa 
trzecia kadencja prawicy nie przynie-
sie świetlanej przyszłości ani mnie, ani 
moim rówieśnikom”. A Jakub Kuliński 
(Sierpc): „Niestety, obecnie Polska idzie, 
tak jak Węgry, w stronę państwa auto-
rytarnego. Obecna władza przez swoje 
działania sprawia, że demokracja staje 
się zagrożona”. Norbert Kamiński (War-
szawa): „Niestety, z perspektywy własnej, 
młodego Polaka, czuję, że moje państwo 
zatrzymało się w miejscu, a nawet cofnęło 
się pod względem rozwoju”. Emilia Jan-
kowska (Nowy Dwór Mazowiecki): „Bar-
dzo pesymistycznie oceniam przyszłość 
mojej Polski, jeśli obecnie rządząca partia 
wygra kolejne wybory”.

Można też bardziej metaforycznie i po-
etycko, co demonstruje Natalia Zamyłka 
(Warszawa): „Ta szarzyzna, która latem 
spełza z bloków pod postacią cienia, i ta 
szarzyzna, której nigdy nie nauczyłam się 
rozumieć, przyjdzie po mnie”.

Przywołany już Norbert Kamiński pró-
bował nakreślić mapę wartości bliskich 
jego pokoleniu: „Za najważniejsze war-
tości, obszary w swoim życiu młodzi Po-
lacy uznają rodzinę, wolność (światopo-
glądową lub gospodarczą), zdrowie oraz 
ekologię i środowisko naturalne”. To się 
powtarza w wielu tekstach, w różnych 
kompozycjach, często z  dodatkowymi 
wolnościami obyczajowymi i feministycz-
nymi, wolnością od Kościoła. Nie mogło 
zabraknąć jeszcze jednego apelu. Paweł 
Skarzyński (Białystok) napisał: „Innym 
sposobem na to, by ludzie poczuli się 
wolni, mogłaby być legalizacja lub depe-
nalizacja używania marihuany”.

Jest odwaga, jest krytycyzm, jasno zary-
sowane pola wartości, gotowość do aktyw-
ności demokratycznej, a także odpowie-
dzialność za przyszłość. Młody Almanach 
świetnie uzupełnia Almanach zacnych 
seniorów, wybitnych profesorów.

Almanach 2023/2024, Fundacja Collegium Civitas, 
Warszawa 2023; Młody Almanach,  

Fundacja Collegium Civitas, Warszawa 2023.
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Wszystkie warstwy społeczeństwa 
rosyjskiego są wzburzone w naj-
wyższym stopniu” – napisał w ra-
porcie przesłanym z Petersburga 
do Paryża pod koniec sierpnia 
1904 r. ambasador Maurice Bom-
pard. Doświadczony dyplomata 
znał dobrze Rosję. 12 lat wcze-
śniej brał udział w negocjowaniu 
warunków sojuszu wojskowego, 

jaki III Republika zawarła z imperium Romanowów. Zaś od 1902 r. 
kierował tam placówką dyplomatyczną. Kraj rządzony przez 
Mikołaja II sprawiał wówczas wrażenie stabilnego. Jednak wy-
starczyły militarne klęski poniesione w wojnie z Japonią, a na-
tychmiast zaczął ogarniać go stan wrzenia. Bompard donosił 

zwierzchnikom, że szczególnie proletariat rosyjski jest „gotowy 
jako pierwszy wzniecić rewolucję, ponieważ żądania jego przy-
bierają coraz bardziej gwałtowny charakter”.

Rebelie, które przez sto lat wybuchały regularnie nad Sekwaną, 
przynosiły narodziny kolejnych republik. Toteż brytyjski ambasa-
dor Charles Hardinge w raportach z listopada 1904 r. podkreślił, 
że państwo carów weszło w stan „krytycznego wzburzenia”, ale 
przynosi to szansę na liberalne reformy, że być może Mikołaj II 
zgodzi się zrezygnować z samodzierżawia na rzecz demokratyza-
cji imperium. Tym sposobem rozładowując społeczne napięcie. 
Tymczasem w niedzielę 22 stycznia 1905 r. konfident tajnej po-
licji, Ochrany, pop Gieorgij Gapon zorganizował w Petersburgu 
wielką manifestację robotników. Zebrani przez związki zawodo-
we ludzie pomaszerowali pod Pałac Zimowy z petycją, w której 
prosili cara o podwyżki i wprowadzenie ośmiogodzinnego dnia 

Rosja nie kupiła demokracji
Ferment, jaki na początku XX w. ogarnął państwo carów,  

podsunął zachodnim krajom pomysł, że dając Rosji pieniądze,  
ucywilizują ją i zdemokratyzują. Pomyliły się.

ANDRZEJ KRAJEWSKI

Uroczyste przyjęcie cara Mikołaja II w Paryżu w 1896 r., obraz Georgesa Beckera, XIX w.
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pracy. Rzeczą do dziś niejasną pozostaje, czemu żołnierze do-
stali rozkaz strzelania do pokojowo nastawionego tłumu. Zgi-
nęło 96 osób (oficjalnie), acz w Moskwie mówiło się, że liczba 
śmiertelnych ofiar szła w setki. Po masakrze zamieszki ogarnęły 
Petersburg oraz wielkie miasta. Wkrótce przeniosły się na wieś. 
Zaskoczeni francuscy i brytyjscy dyplomaci słali o tym raporty, 
wskazując, że ten kryzys rodzi też niespodziewane szanse.

Łowy na niedźwiedzia
„W Berlinie, Paryżu i Londynie uważano, że w przewidywanej 

wojnie europejskiej Rosja odgrywać będzie ważną rolę ze wzglę-
du na swoje położenie geograficzne oraz potencjał ludnościowy 
i surowcowy” – napisał w opracowaniu „Rządy mocarstw za-
chodnioeuropejskich wobec rewolucji 1905–1907 roku w Rosji” 
Andrzej Maciej Brzeziński. Imperium Romanowów, osłabione 
klęską poniesioną w wojnie z Japonią oraz rewolucją, stało się 
wówczas przedmiotem rozgrywki dyplomatycznej, prowadzonej 
przez Francję, Wielką Brytanię i Niemcy. Jej celem było „zmusze-
nie rządu carskiego do uległości i przyłączenia Rosji do bloku 
państw Trójprzymierza bądź »serdecznego porozumienia« [en-
tente cordiale]”.

Najlepszym refleksem w tym wyścigu wykazał się niemiecki 
cesarz Wilhelm II. Z jego inicjatywy umówiono na drugą połowę 
lipca 1905 r. spotkanie z Mikołajem II w Zatoce Wyborskiej nie-
daleko wyspy Björkö. Hohenzollern nie bez przyczyny uchodził 
za osobę o wiele inteligentniejszą od swego nierozgarniętego 
kuzyna. Podczas rozmów prowadzonych na pokładzie jach-
tu „Polarnaja zwiezda” bez problemu udało mu się przekonać 
Mikołaja II, by podpisał tajny pakt. Gwarantował on Berlinowi 
wsparcie Petersburga w razie wojny z Francją. To de facto prze-
kreślało zawarty w 1892 r. sojusz francusko-rosyjski. Tryskający 
entuzjazmem Wilhelm II zanotował w dzienniku: „poranek 24 lip-
ca 1905 r. w Björkö stał się przełomowym momentem w dziejach 
Europy – dzięki łasce Boskiej – i ulżył położeniu mojej drogiej 
ojczyzny, która wyzwoliła się wreszcie z tych potwornych klesz-
czy Galii i Rosji”. Optymizm cesarza okazał się przedwczesny, 
bo wprawdzie kuzyn był władcą absolutnym, lecz łatwo ulegał 
swemu otoczeniu. „Kiedy zapoznali się z nim [układem z Björ-
kö – przyp. aut.] minister spraw zagranicznych hrabia Władimir 
Lamsdorf i przewodniczący gabinetu ministrów Siergiej Witte, 

Mikołaj II przemawia na otwarciu pierwszej Dumy w Petersburgu, 1906 r.

Próby uprzemysłowienia kraju: konstruktorzy i pracownicy kopalni  
w mieście Kulebaki w obwodzie niżnonowogrodzkim.

wpadli w panikę” – stwierdził w „Historii Imperium Rosyjskiego” 
– Michaił Heller. Lamsdorf usiłował uświadomić carowi, że jeśli 
w Paryżu dowiedzą się o układzie z Björkö, to najprawdopodob-
niej zerwą porozumienie rosyjsko-francuskie, Rosja znajdzie się 
w izolacji, zależna od Niemiec. Mikołaj uległ argumentom naj-
bliższych współpracowników i przekazał Wilhelmowi II, iż wy-
cofuje swój podpis.

Tymczasem we Francji z niepokojem obserwowano poczynania 
cara, którego kolejne wolty prokurowały nowe kryzysy i pogrążały 
Rosję. W parlamencie przywódca socjalistów Jean Jaurès żądał, 
by III Republika sama zerwała sojusz z reżimem, określanym 
mianem „rządu oprawców”. Jednak rząd, obawiając się wojny 
z Niemcami, nie chciał się na to zgodzić. Kiedy więc socjaliści 
zaczęli organizować antycarskie manifestacje, minister spraw 
zagranicznych Théophile Delcassé przesłał prefektom policji 
nakaz rozpędzania zgromadzeń szkalujących Rosję. Szef francu-
skiego MSZ, który rok wcześniej doprowadził do podpisania przez 
Francję i Wielką Brytanię „serdecznego porozumienia”, nie chciał 
dopuścić, aby zaczęły się rozpadać więzy łączące III Republikę 
i Rosję. Marzył, by w kolejnym kroku doszło do zbliżenia mię-
dzy Londynem oraz Petersburgiem. To ostatecznie zamknęłoby 
Niemcy w okrążeniu. Koncepcja ta odpowiadała także premierowi 
Arthurowi Balfourowi. Skoro Wilhelm II rozpoczął intensywną 
rozbudowę marynarki wojennej i otwarcie żądał nowych kolonii 
dla Rzeszy, automatycznie stawał się najgroźniejszym z wrogów 
imperium brytyjskiego. W tej układance główny problem stano-
wiła Rosja oraz jej car.

Przez pieniądze do przyjaźni
Imperium Romanowów pod koniec 1905 r. przeżywało po-

tężny kryzys finansowy. W Banku Państwowym Rosji rezerwa 
złota skurczyła się do mizernej wartości 12 mln rubli (na pokry-
cie bieżących zobowiązań brakowało 600 mln rubli). Co gorsza, 
emitowane przez rząd obligacje na rynkach finansowych zaczę-
to wyceniać gorzej od chińskich. Kierowany przez Wittego rząd 
zaczął gorączkowo szukać za granicą kredytu, który pozwoliłby 
uratować państwo przed bankructwem.

W tym czasie narastał konflikt między Francją a Niemca-
mi, które starały się przeszkodzić w ustanowieniu w Maroku 
władz podporządkowanych Paryżowi. Premier Ferdinand 
Sarrien wspólnie z nowym ministrem spraw zagranicznych 
Léonem Bourgeois postawili sprawę jasno: Witte mógł liczyć 



66 P O L I T Y K A  nr 35 (3428), 23.08–29.08.2023

[  H I S T O R I A  ]

na francuską pożyczkę, jeśli Rosja opowie się po stronie 
Francji w kwestii Maroka. Co więcej, kredyt Petersburgowi 
za namową Bourgeois zaoferowały też Wielka Brytania oraz 
banki holenderskie i austriackie – łącznie ponad 2,7 mld fran-
ków. „Była to największa pożyczka, jaką kiedykolwiek zawarto 
w historii życia narodów – odnotował Witte w swoich pamięt-
nikach. – Pożyczka ta umożliwiła rządowi carskiemu przeżycie 
wszystkich perypetii lat 1906–1910, dając mu zasób pieniędzy, 
które wraz ze ściągniętymi z Zabajkala wojskami przywróciły 
porządek i pewność siebie w poczynaniach władzy”. Rosyjski 
premier przyjął francuskie warunki. Urażony tym do żywe-
go cesarz Wilhelm II uciął wszelkie rozmowy o ewentualnej 
pożyczce od Niemiec. Tym sposobem francuska dyplomacja 
ostatecznie przekreśliła ustalenia z Björkö, a jednocześnie 
otworzyła drogę do zbliżenia Wielkiej Brytanii z Rosją. W Pe-
tersburgu doceniono hojność Londynu.

Jednak pojawiły się dodatkowe warunki ze strony Zachodu. 
Francuzom bardzo zależało na tym, żeby carskie imperium weszło 
na drogę demokratycznych reform. Tego w parlamencie zaczęli 
domagać się już nie tylko socjaliści, ale i chrześcijańska prawica. 
Postulując wypłatę pożyczki dopiero po spełnieniu tegoż warun-
ku. „W Paryżu i Londynie przypuszczano, że rząd carski wejdzie 
wreszcie na drogę demokratycznych przemian i »europeizacji«” 
– napisał Brzeziński. Wcześniejsze ustępstwa Mikołaja II poczy-
nione wobec rosyjskich reformatorów, zgoda na powołanie do ży-
cia Dumy i pierwsze w historii Rosji powszechne wybory wiosną 
1906 r. zdawały się potwierdzać realność tych nadziei. Uroczyście 
podpisano umowę kredytową 16 kwietnia 1906 r. w ambasadzie 
Rosji w Paryżu. Trzy tygodnie później rosyjski parlament rozpo-
czął pracę. „Otwarcie I Dumy Państwowej 10 maja 1906 r. ocenio-
no w Paryżu i w Londynie jako zapowiedź konstytucyjnych prze-
mian w Rosji” – podkreślił Brzeziński. Nie zamartwiano się tym, 
że wybory wygrała Partia Konstytucyjno-Demokratyczna, otrzy-
mując prawie 38 proc. głosów. Domagała się ona zaś dalszych 
reform, prowadzących do likwidacji carskiego samodzierżawia 
oraz nadania Rosji konstytucji. Co więcej, liberałowie wspierani 
przez socjalistów chcieli, aby to parlament decydował o obsadzie 
ministerialnych stanowisk w rządzie. Ale dla Mikołaja II demokra-
tyzacja kraju stanowiła zmianę niemożliwą do zaakceptowania.

Kredyty nie robią demokracji
Pracami Dumy żywo interesowano się w Europie. Także rosyj-

skie elity emocjonowały się przebiegiem jej obrad. Jedyną osobą, 
której zdawało się to być obojętne, okazał się car. W prowadzo-
nym przez siebie dzienniku szczegółowo notował, jak spędził 
kolejny dzień, opisując stan zdrowia bliskich, pogodę i parady 
wojskowe, jakie odebrał. Parlamentowi nie poświęcił jednego 
zdania. Śmiertelna wrogość, którą okazywał owocowi kompro-
misu, do jakiego został zmuszony, stawała się widoczna na każ-
dym kroku.

Negowanie przez monarchę wszystkiego, co tylko powstało 
na forum Dumy, szybko dostrzeżono w Paryżu. Premier Sarrien, 
po rozmowie ze swym ministrem spraw zagranicznych, zdecy-
dował się zatem na dyskretną interwencję. Ambasador Maurice 
Bompard otrzymał zadanie uzyskania audiencji u Mikołaja II, 
by poinformować go, że Paryżowi niezwykle zależy na zgodnej 
współpracy cara z Dumą. Jednak przed spotkaniem z monarchą 
Bompard musiał poinformować szefa rosyjskiego MSZ Aleksan-
dra Izwolskiego, o czym chce rozmawiać. Ten zaś uprzedził cara. 
Władca zachował się tak, jak nakazywała mu imperialna tradycja. 
Odmówił przyjęcia francuskiego dyplomaty.

Duma przetrwała ledwie 72 dni. Korzystając ze swych prero-
gatyw, car ją rozwiązał i ogłosił nowe wybory. Dwa dni potem 

odbywała się w londyńskim pałacu westminsterskim sesja Unii 
Międzyparlamentarnej, założonej jeszcze w 1889 r. w Paryżu 
międzynarodowej organizacji, skupiającej parlamentarzystów 
z krajów, w których funkcjonowała choćby namiastka demo-
kracji. Sześciu przedstawicieli Dumy, o której rozwiązaniu się 
dowiedziano, fetowano jak bohaterów. Brytyjski premier Hen-
ry Campbell-Bannerman na ich cześć wzniósł okrzyk: „Duma 
umarła, niech żyje Duma!”.

Tę demonstrację Mikołaj II zniósł bardzo źle, lecz nie zamie-
rzał iść na ustępstwa. Zwłaszcza że nowo wybrany parlament 
znów okazał się zbyt postępowy. Dopiero mianowanie premie-
rem znanego z twardej ręki Piotra Stołypina uspokoiło cara. 
Wprawdzie z powodu konfliktu z Dumą francuscy bankierzy 
odprawili z kwitkiem ministra finansów Władimira Kokow-
cowa, gdy ten zabiegał o kolejny kredyt, lecz na tym lista strat 
Petersburga się kończyła. Dla rządów Wielkiej Brytanii i Francji 
o wiele ważniejsza od demokratyzacji Rosji była wciąż rozgryw-
ka z Niemcami.

Przez cały 1906 r. toczyły się rokowania między przedstawi-
cielami Wielkiej Brytanii i Rosji, w których starano się rozwiązać 
kwestie sporne, poczynając od konfliktu o wpływy w Afganistanie 
i Persji, na Dalekim Wschodzie kończąc. Londynowi zależało co-
raz bardziej, żeby domknąć trójporozumienie i wspólnie z Peters-
burgiem oraz Paryżem zablokować Berlinowi możliwość dalszej 
ekspansji. Starannie dbano więc o dobrą atmosferę. „Na początku 
października 1906 r. część posłów Izby Gmin zamierzała wyje-
chać do Rosji, aby zapoznać się z sytuacją wewnętrzną kraju. 
Rząd sprzeciwił się temu zamierzeniu, uważając, że mogłoby 
to zaostrzyć ponownie stosunki angielsko-rosyjskie” – stwier-
dził Brzeziński. Ostro na temat tego pomysłu wypowiedział się 
dla „Daily Mail” premier Stołypin.

Jednak niechęć brytyjskich obywateli wobec carskiego samo-
dzierżawia się nasilała. Ludzi szokowały metody, jakimi rosyjski 
rząd pacyfikował u siebie nastroje rewolucyjne. Za sprawą stoły-
pinowskich sądów doraźnych na szubienicę trafiły cztery tysiące 
wywrotowców, a drugie tyle zesłano na Syberię. Jednocześnie 
przez imperium przetoczyła się fala pogromów Żydów, organi-
zowanych przez nacjonalistów z Czarnej Sotni. Na koniec zaś 
16 czerwca 1907 r. Stołypin, wspierany gorąco przez Mikołaja II, 
rozwiązał drugą Dumę, gdy nie zgodziła się znieść prawa gwa-
rantującego posłom nietykalność.

Minister spraw zagranicznych Edward Grey napisał wówczas 
do rezydującego w rosyjskiej stolicy ambasadora Arthura Nicol-
sona, że jeśli carski rząd nadal będzie prowadzić politykę „pogro-
mów i sądów wojennych”, to obawia się rozmiarów krytyki, która 
w brytyjskim parlamencie spadnie na pomysł sojuszu z takim 
państwem. W odpowiedzi ambasador uspokajał, że po rozmo-
wach ze Stołypinem jest przekonany, iż szef rosyjskiego rządu jest 
wielkim zwolennikiem angielskiego ustroju politycznego. Pragnie 
zmieniać Rosję tak, by zmierzała w stronę monarchii parlamen-
tarnej, tylko miejscowa specyfika wymusza ostrożność. Pogląd 
ten natychmiast zaczęto rozpowszechniać w Wielkiej Brytanii. 
Ale podpisanie 31 lipca 1907 r. układu z imperium Romanowów 
brytyjska opinia publiczna przyjęła bardzo chłodno. Inaczej niż 
we Francji, gdzie strach przed Niemcami i wielka słabość do Rosji 
sprawiły, że falę niechęci po brutalnym tłumieniu społecznych 
buntów zastąpił nowy przypływ sympatii. Miał on tendencję ro-
snącą w miarę zawiązywania coraz mocniejszych relacji gospo-
darczych. Kiedy w czerwcu 1914 r. prezydent III Republiki Ray-
mond Poincaré odwiedził Petersburg, serdecznie witany przez 
Mikołaja II, o demokratyzowaniu imperium Romanowów nikt 
nawet nie napomknął. A potem wybuchła Wielka Wojna.

ANDRZEJ KRAJEWSKI
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Jak Misztal  
szedł po Wałęsę
W sierpniu 1980 r. Ministerstwo Spraw 
Wewnętrznych zaproponowało siłowe złamanie 
strajków na Wybrzeżu. Komandosi byli  
gotowi do akcji.

GRZEGORZ MAJCHRZAK

E kipa Edwarda Gierka – pamię-
tająca skutki krwawej pacyfika-
cji Grudnia ’70 – zdecydowała 
się na „mniejsze zło”, za jakie 
uznała realizację postulatów 

strajkowych, wśród których kluczowym 
była zgoda na utworzenie niezależnych 
(od władz i  pracodawców) związków 
zawodowych. Mimo politycznej decyzji 
o rezygnacji z działań siłowych w MSW 
przygotowywano się do nich nawet 

w ostatnich godzinach przed podpisa-
niem porozumień gdańskich. Komandosi, 
którzy mieli zatrzymać przywódców straj-
ku, byli gotowi do akcji.

26 sierpnia 1980 r. o godz. 10.00 Sztab 
Operacji „Lato 80” (struktury MSW utwo-
rzonej 10 dni wcześniej „dla koordynowa-
nia zintensyfikowanych działań jedno-
stek resortu spraw wewnętrznych w celu 
zapewnienia bezpieczeństwa, ładu i po-
rządku publicznego w kraju”) przedstawił 

swoją wizję zakończenia strajków na Wy-
brzeżu. Zakładała uruchomienie – przy 
wykorzystaniu jednostek Marynarki Wo-
jennej – portów w Gdańsku oraz Świno-
ujściu, a także blokadę Stoczni Gdańskiej 
im. Lenina przez Zmotoryzowane Odwody 
Milicji Obywatelskiej (ZOMO) z „jednocze-
snym ultymatywnym wezwaniem” straj-
kujących do jej opuszczenia.

Jednocześnie miała zostać rozpoczę-
ta akcja propagandowa skierowana 
do gdańskich stoczniowców i miesz-
kańców Trójmiasta mająca zaprezentować 
rzekomą dobrą wolę władz i zrzucić od-
powiedzialność za niepowodzenie nego-
cjacji na „elementy antysocjalistyczne”, 
czyli działaczy opozycji. Przewidywano 
aresztowanie czołowych opozycjoni-
stów, wniesienie przeciwko nim aktów 
oskarżenia oraz zablokowanie (ponow-
ne) łączności telefonicznej z Wybrzeżem. 
Konieczność zastosowania działań siło-
wych uzasadniano rozszerzającymi się 
strajkami, które objęły kolejne ośrodki  
(m.in. Kraków, Łódź i Wrocław) oraz wy-
stępowaniem w kilkudziesięciu innych 
miejscach „sytuacji konfliktowych grożą-
cych wybuchem”. Kolejnym czynnikiem, 
który miał za tym przemawiać, była – jak 
to określano – coraz bardziej agresywna 
postawa Międzyzakładowego Komitetu 
Strajkowego w Gdańsku, który w ocenie 
sztabu MSW dążył „do wywołania w Pol-
sce strajku powszechnego”. A  chciał 
to – oczywiście według SB – osiągnąć 
poprzez przedłużanie rozmów z komi-
sją rządową.

Nie czekając na decyzje polityczne, re-
sort spraw wewnętrznych rozpoczął przy-
gotowania do realizacji proponowanego 
przez siebie wariantu siłowego. Wicemi-
nister spraw wewnętrznych i szef Sztabu 
Operacji „Lato 80” Bogusław Stachura 
(resortowy „jastrząb”) odwołał z urlopów 
funkcjonariuszy i pracowników cywilnych 
resortu, wstrzymał w ogóle wszelkie urlo-
py, skoszarował ZOMO oraz słuchaczy 
wszystkich szkół resortowych, a także na-
kazał komendantom wojewódzkim Milicji 
Obywatelskiej skoszarowanie podstawo-
wych jednostek Komend Wojewódzkich 
MO. „Odpowiednie wytyczne” – na pod-
stawie jego decyzji – podległym jednost-
kom mieli wydać dowódcy Wojsk Ochrony 
Pogranicza i Nadwiślańskich Jednostek 
Wojskowych MSW, komendant główny 
Straży Pożarnej oraz kierownik Głównego 
Inspektoratu Ochrony Przemysłu. O sta-
nie zaawansowania przygotowań Mini-
sterstwa Spraw Wewnętrznych do siłowe-
go złamania strajków świadczy podjęcie 
działań prowadzących do przekształcenia 

Naczelnik Wydziału Zabezpieczenia Komendy  
Stołecznej MO Edward Misztal (z prawej) podczas ćwiczeń.  

Miał dowodzić plutonami specjalnymi w Gdańsku.
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resortowego Domu Wypoczynkowego 
Eden w Sopocie w szpital. W razie po-
trzeby miał temu również służyć sopocki 
(na granicy z Gdańskiem) kemping MSW. 
Przemieszczono siły milicyjne do Gdań-
ska. Zapadły nawet decyzje odnośnie 
do przebiegu samej operacji. Jej pierw-
szym etapem miał być wypad komando-
sów, aby „ująć członków [Międzyzakłado-
wego] Komitetu [Strajkowego] i [Lecha] 
Wałęsę, zająć bramę i wycofać się”.

Propozycje resortu spraw wewnętrz-
nych zostały przedstawione członkom 
Biura Politycznego Komitetu Centralne-
go Polskiej Zjednoczonej Partii Robotni-
czej i były przez nich omawiane w dniach 
27 oraz 29 sierpnia. W trakcie pierwszego 
z  tych posiedzeń referował je minister 
spraw wewnętrznych Stanisław Kowalczyk. 
Zdecydowanie przeciwny takiej koncep-
cji był Stanisław Kania, który z ramienia  
KC PZPR nadzorował m.in. MSW. Ostrze-
gał: „To nie jest sprawa prosta i łatwa, trze-
ba mieć też świadomość grożących kon-
sekwencji. Nawet jeśli się porty zdobędzie 
– to co potem? Kto je będzie obsługiwał? 
Potrzebni fachowcy. Trzeba aktywnie, 
stanowczo, zarazem taktownie wpływać 
na ograniczanie możliwości gromadze-
nia się ludzi pod bramą stoczni. Wejście 
do stoczni siłą jest nierealne, niewiele 
by dało, a mogłoby doprowadzić do rozle-
wu krwi”. Wtórował mu Alojzy Karkoszka, 
który w 1970 r. był I sekretarzem KW PZPR 
w Gdańsku: „Zdobyć port możemy, ale go 
nie uruchomimy. Na tłum pod stocznią 
trzeba działać środkami porządkowy-
mi. Wejście siłą na stocznię odradzam. 
Na organizatorów strajku mocniejsze argu-
menty, jeśli nawet po naszym poważnym 
oświadczeniu nie uspokoją się. Rozważyć 
przygotowanie ich zwinięcia”. Za „walką 
polityczną”, a nie za „środkami administra-
cyjnymi” i „siłą” opowiadał się zdecydowa-
nie wicepremier Józef Pińkowski. Przeciw-
ko użyciu żołnierzy był ówczesny minister 
obrony narodowej, gen. Wojciech Jaruzel-
ski, który argumentował: „Wprowadzenie 
do akcji wojska to użycie broni, wojsko 
już nie może się wycofać”. Jak zauważał: 
„Do takich akcji jest przygotowana MO, ma 
pałki, gazy, nie potrzebuje używać broni”. 
Przestrzegał, że siłowe działania mogą spo-
wodować reperkusje – „Może rozwinąć się 
spontaniczny ruch solidarnościowy pod 
hasłem: »ręce precz od Gdańska!«”. Decy-
zja o użyciu siły nie zapadła.

Do tego tematu powrócono dwa dni 
później. I sekretarz KC PZPR Edward Gie-
rek stwierdził: „Sytuacja jest coraz bardziej 
niebezpieczna, strajki rozszerzają się, żą-
dania eskalują. Przyznam się, że nie wiem, 

co można jeszcze robić poza tym, co ro-
bimy (…). Co się tyczy wolnych związ-
ków zawodowych – coraz więcej ludzi się 
za nimi opowiada. Ja jestem przeciw. Ale 
jest określona sytuacja, grozi nam strajk 
generalny. Może trzeba wybierać mniejsze 
zło, a potem starać się z tego wybrnąć?”. 
Innego zdania był Władysław Kruczek, 
członek Rady Państwa: „Myśmy partię 
rozbroili. Dziś taka sytuacja, że chcą roz-
ganiać K[omitet] W[ojewódzki], podpalać. 
Żaden apel nic nie pomoże. Trzeba zwołać 
V Plenum KC. Zastanowić się nad ogłosze-
niem stanu wyjątkowego, zacząć bronić 
władzy. Nawet najlepsze wystąpienia nic 
nie dadzą. Trzeba podjąć dalsze wnioski 
kadrowe”. Tego rodzaju zapędy studził 
Jaruzelski, który przytomnie zauważył: 
„Dziś mamy elementy strajku general-
nego. Rozlanie się fali strajkowej w całym 
kraju to tylko kwestia czasu. Wtedy nastą-
pi zupełny paraliż gospodarczy, mogą się 
włączyć żywiołowo elementy kontrrewo-
lucyjne. Mówiono tu o ogłoszeniu stanu 
wyjątkowego – tego nie przewiduje nasza 
konstytucja. Jest to tylko stan wojenny, 
ale też wprowadzić go nie można, bo jak 
wyegzekwować rygory, kiedy stanie cały 
kraj? To nierealne”.

Warto w  tym miejscu przypomnieć, 
że w  tym dniu – według danych SB 
– strajkowało już 643 600 osób w 653 za-
kładach na terenie 27 województw. Nic 
zatem dziwnego, że Gierek konkludował: 
„Uważam, że musimy przyjąć koncepcję 
najbardziej racjonalną, opartą na przeko-
naniu, że lepiej ratować socjalizm przez 
usuwanie błędów w warunkach pokoju, 
niż odbudowywać go z popiołów. Jeśli bę-
dzie decyzja, że idziemy na walkę, to pod-
porządkuję się, chociaż od początku zdaję 
sobie sprawę, że każda awantura może 
nas pogrzebać, doprowadzić do zguby. 
Nikt chyba nie może mnie posądzić o libe-
ralizm, ale uważam, że trzeba przeprowa-
dzić z sojusznikami rozmowy w sprawie 
związków zawodowych”.

Biuro Polityczne KC PZPR ponownie 
odrzuciło – przynajmniej chwilowo – uży-
cie siły.

Mimo braku decyzji politycznej stan 
podwyższonej gotowości do działań 
resortu spraw wewnętrznych – w tym 
do zduszenia siłą robotniczych protestów 
– był utrzymywany jeszcze do począt-
ku września 1980 r. W Warszawie przy 
ul. Rakowieckiej (siedziba MSW) przygo-
towania do ewentualnego rozwiązania 
siłowego kontynuowano do końca sierp-
nia. 30 sierpnia (o godz. 13.45) zastępca 
kierownika Sztabu Operacji „Lato 80” 
Józef Beim nakazywał części podległych 

sobie funkcjonariuszy opracowanie 
(do 1 września do godz. 10.00) „projek-
tu zadań resortu spraw wewnętrznych 
na w ypadek strajku powszechnego”, 
a innym – wylot śmigłowcem do Gdań-
ska oraz opracowanie „planu wejścia sił 
specjalnych ZOMO” do Stoczni Gdań-
skiej, „opanowania budynku będącego 
siedzibą MKS i zatrzymania członków 
[Międzyzakładowego] Komitetu Straj-
kowego”. Mieli oni również – w czasie 
rekonesansu – „wybrać najlepszą porę 
akcji” (padła sugestia: „może noc”), 
a także „skalkulować siły i potrzebne 
środki”. Dzień później, o  godz. 12.50  
– czyli już po podpisaniu porozumienia 
szczecińskiego – Beim z jednej strony 
wydał polecenie, aby wstrzymać mobi-
lizację Rezerwowych Oddziałów Milicji 
Obywatelskiej oraz zaplanowany wcze-
śniej przerzut do Trójmiasta słuchaczy 
resortowych szkół (mieli oni jednak na-
dal pozostawać w gotowości do wyjaz-
du), ale z drugiej nakazywał „uruchomić 
przerzut do Gdańska sił plutonów spe-
cjalnych ZOMO (po 20 funkcjonariuszy) 
z KW MO Łódź, Poznań i Kraków”. Mieli 
oni jechać po cywilnemu i bez broni, ale 
zabrać mundury moro. Na dowódcę „ca-
łości sił” plutonów specjalnych w Gdań-
sku zastępca kierownika Sztabu Operacji 
„Lato 80” wyznaczył naczelnika Wydzia-
łu Zabezpieczenia Komendy Stołecznej 
Milicji Obywatelskiej Edwarda Misztala. 
Ten ostatni prawdopodobnie od kilku dni 
przebywał już ze swoimi podwładny-
mi w Trójmieście. To Misztal 2 grudnia 
1981 r. będzie dowodził komandosami 
pacyfikującymi Wyższą Oficerską Szko-
łę Pożarniczą w Warszawie, a niespeł-
na półtora roku później – 3 maja 1983 r. 
– funkcjonariuszami, którzy dokonali 
najścia na siedzibę Prymasowskiego Ko-
mitetu Pomocy Osobom Pozbawionym 
Wolności i  ich Rodzinom w  kościele 
św. Marcina w Warszawie oraz pobicia 
jego współpracowników (za co zostanie 
w 2006 r. skazany). Miał go na miejscu 
wspomagać – delegowany samolotem 
rejsowym do „pomocy w  organizacji 
działań” – Mirosław Żywczyk z Biura Or-
ganizacyjnego Komendy Głównej MO.

Ostatecznie jednak komandosi pod do-
wództwem Misztala nie dostali „zielonego 
światła” do działań. Skończyło się na przy-
miarkach, bowiem niespełna cztery godzi-
ny po wydaniu wspomnianego wcześniej 
polecenia Józefa Beima przedstawiciele 
strajkujących robotników oraz delegacji 
rządowej podpisali porozumienia gdań-
skie i siłowa pacyfikacja stała się zbędna.

Autor jest pracownikiem Biura Badań Historycznych IPN.
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Z apracowany finansista Matt Turner 
wsiada z dwójką dzieci do samocho-
du, by po kilku minutach odebrać 
telefon od nieznajomego mężczy-

zny: wóz wybuchnie, jeśli któreś z nich spró-
buje wysiąść. Wiadomo: chodzi o okup, choć 
w tym przypadku niebagatelny. Do wzięcia 
jest 208 mln euro, które Matt odłożył, 

n a  e k r a n i e

J ohnny Depp nie musiał długo czekać na powrót do aktorstwa. 
Po wygranym procesie z Amber Heard błyskawicznie pomoc-
ną dłoń wyciągnęła do niego ceniona aktorka, scenarzystka, 
reżyserka i była żona Luca Bessona, Maïwenn, zainteresowana 

historią ściętej na mocy wyroku Konwentu Narodowego faworyty 
Ludwika XV. Powierzyła mu rolę monarchy ulegającego u kresu 
życia wdziękom dużo młodszej kochanki. Perwersja tego pomysłu 
polega na tym, że nie tylko dla Deppa realizacja filmu okazała się 
swoistym déjà vu. Maïwenn, reżyserując, a przy okazji wcielając się 
w oszałamiająco piękną, sprytną skandalistkę i rozpustnicę, myślała 
zapewne o swoim związku z Bessonem (przyznaje to w wywia-
dach), którego poznała w wieku 12 lat. Cztery lata później urodziła 
się ich córka. To pomieszanie romantycznych, ale i trudnych doznań 

n a  e k r a n i e

Dumna przegrana 3/6
Kochanica króla Jeanne du Barry  

(Jeanne du Barry), reż. Maïwenn, prod. Francja, 113 min

z tragicznymi losami znanych z podręczników historii postaci zawa-
żyło prawdopodobnie na niepowodzeniu całego przedsięwzięcia. 
Autorce udało się oddać barwny przepych XVIII-wiecznego dworu, 
dotknąć jego nieobyczajnej atmosfery podszytej intrygami, lecz 
w sprawach najważniejszych zabrakło dystansu, krytycyzmu lub 
po prostu odwagi nazywania rzeczy po imieniu. Choć trudno 
w to uwierzyć, całemu widowisku, które jest utrzymane w konwen-
cjonalnej formule politycznej poprawności, najdotkliwiej brakuje 
szczerych emocji. Jak na romans kończący się dla dwojga kochan-
ków gwałtowną śmiercią (Ludwik XV zmarł na ospę) zaskakująco 
mało mówi się tu o kontrowersjach i ciemnych stronach związku. 
Maïwenn wystrzega się pokazywania przekroczeń w sferze erotycz-
nej, będących podstawą fascynacji. Nie hamuje się za to w podkre-
ślaniu miłości własnej. Reżyserka humanizuje madame du Barry, 
próbuje się skupić na jej odwadze, inteligencji, woli walki o majątek, 
ale z jakichś powodów jej ambicje sprawowania władzy zostają 
przemilczane. Niestosowność zachowań dworu polega głównie 
na strojeniu groteskowych min przez córki króla. Na tym tle nie-
oczekiwanie zyskuje zgrabnie mówiący po francusku Depp – wy-
klęty bohater znów koronowany nad Sekwaną na idola popkultury.

JANUSZ WRÓBLEWSKI 

Szantażysta  
i oszust 3/6

Ultimatum (Retribution), reż. Nimród Antal, 
prod. USA, Niemcy, Francja, Hiszpania, 90 min

Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)A F I S Z  [  P R E M I E R Y  /  W Y D A R Z E N I A  /  Z A P O W I E D Z I  ]

oszukując swoich klientów na masową ska-
lę. Lecz szantażyście nie wystarczy przejęcie 
fortuny. Chce jeszcze wrobić swoją ofiarę 
w kilka zamachów bombowych, które miały 
miejsce tego samego dnia. Jeśli wydaje się 
państwu, że znacie już ten film, to zapew-
ne macie rację: „Ultimatum” to już trzeci 
– po niemieckim i koreańskim – remake 

hiszpańskiego przeboju sprzed kilku lat. 
Brak oryginalności Nimród Antal nadrabia 
sprawnym wykorzystaniem klaustrofobicz-
nej przestrzeni samochodu, umiejętnie 
filmowanymi pościgami na ulicach Berlina 
i naszkicowaną cieniutką kreską krytyką 
korporacyjnej chciwości. Pozbawione więk-
szych ambicji kino akcji, oparte na łatwych 
do przewidzenia schematach, ale zapewnia-
jące tę osobliwą, lekko perwersyjną frajdę, 
jaką sprawia oglądanie filmu ze swoistego 
podgatunku „thriller z Liamem Neesonem”. 
Irlandzki aktor dostaje tu zresztą szansę, 
by cokolwiek zagrać, bo wreszcie – przy-
najmniej do pewnego momentu – nie musi 
udawać niezniszczalnego herosa.

JAKUB DEMIAŃCZUK ©
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T ytuł nowego filmu Guya 
Ritchiego odnosi się 
do umowy, na mocy któ-
rej afgańscy współpra-

cownicy sił USA stacjonujących 
w tym kraju po atakach na World 
Trade Center z 2001 r. mieli otrzy-
mać amerykańskie wizy. Jak pa-
miętamy, Amerykanie wyjeżdżali 
dwa lata temu z Afganistanu w chaosie, ewakuując tylko drobną 
część lokalnych pomocników, resztę skazując na krwawą zemstę 
talibów; wielu zostało zamordowanych, inni żyją w ukryciu. Film jest 
mocną krytyką postawy amerykańskiego państwa, jednak wyraża ją 
w typowo amerykański sposób (choć Ritchie, reżyser, współscena-
rzysta i producent dzieła jest Brytyjczykiem, a sam film powstawał 
w górskich rejonach Hiszpanii). Mamy więc zły system oraz prawego 
i sprawiedliwego szeryfa, który dręczony wyrzutami sumienia wyru-
sza na samotną misję. W tej roli Jake Gyllenhaal jako sierżant John 
Kinley, który swoje życie zawdzięcza heroicznej postawie tłumacza 
Ahmeda Abdullaha (Dar Salim) i zamierza spłacić dług. Guy Ritchie, 
reżyser znany z upodobania do zabaw formalnych i ironii, tym razem 
stawia na tonację serio i (para)realizm. „Przymierze” to kino wojenne 
w wydaniu kameralnym i niskobudżetowym, z elementami drama-
tu psychologicznego i kilkoma świetnymi scenami. Zrealizowane 
ze słusznych pobudek, ale schematyczne i do bólu męskie: mężczyź-
ni skinieniem głowy, bez słów okazują sobie szacunek, a rolą kobiet 
jest dopingowanie mężów, by zrobili, „co do nich należy”.

ANETA KYZIOŁ

P owieściowy cykl Mi-
chaela Connelly’ego 
o przyrodnim bracie 
bezkompromiso-

wego policjanta Harry’ego 
Boscha (bohatera serii książek 
i serialu Amazon Prime Video), 
prawniku przemierzającym 
Los Angeles tytułowym 
autem, ponad dekadę temu doczekał się ekranizacji z Matthew 
McConaugheyem w głównej roli. W serialu Davida E. Kelleya, speca 
od procedurali prawniczych i medycznych (choć nie tylko), Mickeya 
Hallera gra Manuel García-Rulfo i twórcy podkreślają podwójne, 
amerykańsko-meksykańskie pochodzenie bohatera. A ukłonów 
w stronę wielokulturowości współczesnej Kalifornii jest tu więcej 
– w tym pracujący dla prawnika detektyw, były członek gangu mo-
tocyklowego, którego nazwisko bywa dla bohaterów wyzwaniem 
logopedycznym: Wojciechowski. Akcja każdego z dwóch sezonów 
toczy się wokół jednej sprawy sądowej, które jednak się zazębiają 
oraz nie pozostają bez wpływu na życie osobiste Mickeya: relacje 
z pierwszą byłą żoną (Neve Campbell), prokuratorką, z drugą byłą 
żoną (Becki Newton), prowadzącą jego kancelarię, czy z szoferką 
Izzy (Jazz Raycole), wożącą go tytułowym Lincolnem Navigatorem. 
W drugim sezonie prawnik z poświęceniem broni pięknej restau-
ratorki oskarżonej o zamordowanie dewelopera gentryfikującego 
okolicę, choć od początku ma przeczucie, że coś tu nie gra. Sympa-
tyczna i lekka rozrywka na upalne wieczory. Z pięknymi widokami 
na miasto z tarasu luksusowego domu Mickeya w bonusie. AK

w  t e l e w i z j i

Męski honor 3/6

Przymierze (Guy Ritchie’s The Covenant),  
reż. Guy Ritchie, 123 min, Amazon Prime Video

Z widokiem na miasto 4/6 
Prawnik z Lincolna 2 (The Lincoln Lawyer 2),  

twórca serii: David E. Kelley, 10 odc., Netflix

Pamięć i baśnie

L ektura komiksów Paco Roki przy-
pomina przeglądanie starych zdjęć 
przywołujących odległe wspomnie-
nia. W „Zmarszczkach” (przeł. 

Tomasz Pindel, Kultura Gniewu, 5/6) 
przeszłość wymyka się 
jednak bohaterowi z rąk: 
Emilio trafił do domu opie-
ki z pierwszymi objawami 
choroby Alzheimera, z każ-
dym dniem traci cząstkę 
siebie i swojej historii. 
A ponieważ nie chce trafić 
na „piętro” – oddział dla 
pacjentów w najcięższym 
stanie – musi wierzyć, że mgła zapomnie-
nia nie pochłonie go zbyt szybko, i liczyć 
na pomoc swojego ekscentrycznego 
współlokatora. Roca mistrzowsko łączy 
nostalgię, humor i smutek, splatając je 
w opowieść o pamięci, potrzebie blisko-
ści oraz kruchości ludzkiej egzystencji. 
„Zmarszczki” to jedna z jego wczesnych 

k o m i k s y  m i e s i ą c a prac (w Hiszpanii ukazały się w 2007 r.), 
lecz już zwiastuje późniejsze arcydzieła 
takie jak „Dom” czy „Koleje losu”.
Klasyczne baśnie to zawsze wdzięczny ma-
teriał do przeróbek i trawestacji, zwłaszcza 
gdy stanowią jedynie punkt wyjścia do bu-
dowania nowego, zaskakującego świata. 
„Róża: Nie śpij już” (przeł. Paulina Braiter, 
Nagle Comics, 4/6), pierwszy tom nowej 
serii fantasy, odbija się od historii o Śpiącej 
Królewnie. Tyle że książę, 
zamiast obudzić ukochaną 
pocałunkiem, wziął z nią 
(wciąż pogrążoną we śnie) 
ślub, a potem doprowadził 
królestwo do ruiny. Róża 
budzi się po stu latach, 
by przekonać się, że świat 
nie wygląda już baśniowo, 
za to zmienił się w miejsce, 
gdzie na każdym kroku czają się śmier-
telne niebezpieczeństwa. Scenarzysta 
Christopher Cantwell może nie wspina 
się na wyżyny oryginalności, ale bardzo 
sprawnie recyklinguje baśniowo-fanta-
styczne schematy, a kształt nadają im 
świetne, surowe i wyraziste ilustracje 
Germána Garcíi.

Do baśniowych tropów z powodzeniem od-
wołuje się także „Ciemność” (przeł. Maria 
Mosiewicz, Story House Egmont, 4/6), 
historia zhańbionego wojownika Arzhura, 
który ratuje uwięzioną na zamku księż-
niczkę Islen, tylko po to, by przekonać się, 
że oboje padli ofiarami spisku potężnych 
i złowrogich sił. Na pierwszy rzut oka wy-
gląda to tylko na powtórkę z rozrywki, lecz 
znakomity scenarzysta Hubert bardzo 
zgrabnie połączył mrocz-
ną fantasy z wątkami wy-
ciągniętymi z dramatów 
szekspirowskich: od trzech 
wiedźm, które prowa-
dzą głównego bohatera 
na ścieżkę zła, po dworskie 
spiski. Zaś pełen niuansów, 
utrzymany w zgaszonych 
barwach kształt nadał tej 
opowieści Vincent Mallié. Świat stworzony 
przez niego na kartach albumu jest odpy-
chający i fascynujący jednocześnie. I choć 
„Ciemność” nie ma siły największych dzieł 
Huberta (scenarzysta zmarł w 2020 r.,  
a album także we Francji ukazał się już 
po jego śmierci), to wciąż jest to rozrywka 
wysokiej jakości.  JD
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P roza Małgorzaty Lebdy wyrasta z jej 
poezji – wchodzimy w świat, który 
pojawił się w jej książkach poetyc-
kich, m.in. w „Mateczniku” czy „Snach 

uckermärkerów”, za które otrzymała Nagrodę 
Literacką Gdynia. W „Łakomych” znajdziemy 
dom przy ubojni, z jej odgłosami i zapacha-
mi, który jest teraz świadkiem umierania 
babki. Są przy niej dwie wnuczki oraz dziadek 
i wszystkie zwierzęta: psy, koty, pszczoły, 
mrówki, a także rośliny. Bliskość poezji w tej 
prozie na początku stawia opór – niektóre 
zdania wydają się frazami wyjętymi z wiersza 
ze zbyt mocną puentą. Ale im dalej, tym bar-
dziej możemy zanurzyć się w ten świat, który 
jest intensywny, cielesny i nasycony. Lebdzie 
udaje się „snuć chorobę jak opowieść”. Opisu-
je ją tak, że jest w niej życie, bo u Lebdy cho-
roba jest życiem. Zostają w pamięci obrazy 

Dom stworzeń 5/6

Małgorzata Lebda, Łakome, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 2023, s. 304

D ouglas Preston znany jest 
przede wszystkim jako autor 
sensacyjno-przygodowych 
bestsellerów, więc gdy od cza-

su do czasu bierze się za literaturę 
non-fiction, potrafi sprawić, że czyta się 
ją niczym wyborny kryminał. „Potwora 
z Florencji” napisał blisko 20 lat temu 
do spółki z dziennikarzem Mariem 
Spezim – początkowo na włoski rynek, 
lecz temat jest tak nośny, a sprawa tak 
intrygująca, że książka jest wznawiana 
do dziś. Także w Polsce już kiedyś się 
ukazała, teraz dostajemy ją w nowym 
przekładzie i uzupełnioną o świeże 
informacje. Choć od ostatniej zbrodni 
przypisywanej Potworowi, zabójcy 
atakującemu młodych ludzi, minęło 
blisko 40 lat, jego sprawa wciąż rozpala 
wyobraźnię Włochów. I nie tylko, skoro 
jego historię wykorzystał także Thomas 
Harris w jednej ze swoich powieści 
o Hannibalu Lecterze. Książka Prestona 
i Speziego, oparta nie tylko na wnikliwej 
analizie dokumentów i relacji praso-
wych, lecz także osobistych doświad-
czeniach jest pełnym drobiazgów i bar-
dzo plastycznym opisem dochodzenia 
w sprawie, a zarazem bardzo krytycz-
nym spojrzeniem na włoski wymiar 
sprawiedliwości. Przez lata mnożyły się 
spiskowe teorie, różni podejrzani trafiali 
za kratki, prokuratorzy, policjanci i ka-
rabinierzy wchodzili sobie wzajemnie 
w drogę, myląc tropy, zacierając ślady 
i dokładając kolejne cegiełki do prze-
biegu jednego z najbardziej niezwy-
kłych śledztw w dziejach europejskiej 
kryminalistyki. To również opowieść 
o moralnej odpowiedzialności prasy, 
o konflikcie na styku władzy i mediów, 
a nawet o cenie, jaką przychodzi zapła-
cić za zbytnie zaangażowanie w sprawę. 
True crime najwyższej próby.

JAKUB DEMIAŃCZUK

Na tropie  
Potwora 5/6

Douglas Preston, Mario Spezi,  
Potwór z Florencji. Śledztwo w sprawie  
seryjnego mordercy, przeł. Kaja Gucio,  

Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2023, s. 414

S tosujący niekonwencjonalne metody 
psycholog Szczepan Turski wyrusza 
z interwencją do Zwierzyńca na Roz-
toczu. Zatrudniła go rodzina Gajusów, 

z którą ma zamieszkać, aby ustalić przyczyny 
napadów złości u ich synka Michała. Odda-
lona od cywilizacji okolica skrywa jednak 
w swoich gęstych lasach i stawach tajemnice, 
których nawet Turski wolałby nie badać. 
Swoje sekrety mają też Gajusowie oraz nieco 

Roztocze na skróty 3/6

Jędrzej Pasierski, Wodnik, Wydawnictwo 
Czarne, Wołowiec 2023, s. 224

zwierząt, które wchodzą do łóżka babki. 
Ona staje się tu postacią centralną. Jej wieś 
i dobytek – wszystko znalazło się pod wodą, 
przeżyła śmierć swoich dzieci, ma poczucie, 
że przez całe życie nie miała nic swojego. 
Tymczasem jest hojną królową wszelkich 
stworzeń. Opowieść napędza życie, czasem 
chwyta za gardło. Choroba ogarnia dom, 
„ciało domu przypomina ciało chorej”, dla-
tego dziadek chce go reperować. Ale on też 
jest zarażony. Proza Lebdy jest wyjątkowa, 
bo udało jej się stworzyć w tej książce mi-
krokosmos, w którym wszystko jest ze sobą 
połączone – chore i pełne życia zarazem. 
Różne mieliśmy opowieści o utracie – ta jest 
inna, bo odchodzenie jest tutaj permanent-
nym stanem istnienia i babka gra bez końca 
na „chłodnych żebrach tego domu”.

JUSTYNA SOBOLEWSKA 

ekscentryczni mieszkańcy. Podejrzane są 
wreszcie okoliczności tragedii, do których 
tu doszło, w tym utonięcie starszego brata 
Michała, genialnego i ukochanego dziecka 
Gajusów. Czy na pewno był to tylko nieszczę-
śliwy wypadek? „Wodnik” ukazał się najpierw 
w formie słuchowiska z udziałem Andrzeja 
Chyry i Agnieszki Żulewicz, którzy przydali 
postaciom nieco charakteru. W druku wypa-
dają niestety bladziej. Historia niewątpliwie 
ma potencjał, ale ma też fabularne luki. Autor 
chwilami niepotrzebnie przyspiesza i sięga 
po sprawdzone chwyty, zamiast z mozołem 
lepić intrygę. Mrukliwi bohaterowie nagle 
stają się wylewni, psycholog bez kłopotów 
nawiązuje kontakt i z dzieckiem, i jego ojcem, 
ponoć wiecznie nieobecnym i nieprzystęp-
nym dyrektorem parku narodowego. Inna 
rzecz, że metody Turskiego budzą etyczne 
wątpliwości. Do wybaczenia, jeśli przyjąć, 
że to licentia poetica. Ale wyprawy na skróty 
tej historii nie służą. Między skrótem a zwro-
tem akcji jest subtelna różnica i tym razem 
Jędrzej Pasierski, zresztą nagradzany i poczyt-
ny autor kryminałów, nieco ją naruszył.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA
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W ypowiadane przez Piotra 
Fronczewskiego, narratora gry 
„Baldur’s Gate” (1998 r.), przypo-
mnienie: „Przed wyruszeniem 

w drogę należy zebrać drużynę” to najsłynniej-
szy w Polsce cytat z gier wideo, zagnieżdżony 
w języku już tak głęboko, że nieobcy jest 
nawet tym, którzy o produkcji BioWare nigdy 
nie słyszeli. Wydana przed ćwierćwieczem gra 
była wielkim wydarzeniem w świecie, otwo-
rzyła przed gatunkiem RPG nowe horyzonty. 
Na naszym rynku jej znaczenie było nawet większe, bo znakomite 
polskie wydanie, przygotowane przez CD Projekt – z pełnym tłu-
maczeniem, plejadą aktorskich sław i mnóstwem atrakcyjnych 

N owy album Travisa Scotta – niegdyś 
protegowanego Kanyego Westa, 
a dziś czołowej postaci rapu – jest im-

ponujący, ale też przynosi świadectwo pew-
nego oderwania od rzeczywistości. Nawet ci, 
którzy nie interesują się muzyką, słyszeli za-
pewne o wstrząsach sejsmicznych wywoła-
nych przez koncert tego rapera i producenta 
na terenie Circus Maximus w Rzymie, gdzie 
promował swój album (po tym, jak nie udało mu się zagrać... pod pi-
ramidami w Gizie). Amerykanin jest na takim etapie kariery, że może 
wszystko – 73-minutowy album przynosi gościnne występy gwiazd, 
które samodzielnie wypełniają stadiony (Beyoncé, The Weeknd, Play-
boi Carti), rozbudowane, eklektyczne formy, aranżacje przywodzące 
na myśl okres symfonicznych poszukiwań w historii rocka przenie-
siony w rapowe realia. Scott progresywno-rockowe gwiazdy (Gentle 
Giant) sampluje, odwołując się w liniach melodycznych utworów 
także do The Moody Blues czy Krzysztofa Komedy. Nagrany w naj-
słynniejszych studiach nagraniowych (londyńskie Abbey Road, 
kalifornijskie Shangri-La, Miraval Studios na południu Francji) album 
idzie jednak za myślą Kanyego Westa i pozostaje eksperymentalną 
– na ile to możliwe w rapowym mainstreamie – produkcją realizowa-
ną głównie na bazie sampli i brzmień elektronicznych. Ta prywatna 
utopia momentami trochę nuży, ale robi wrażenie.

BARTEK CHACIŃSKI

Wrota do przygody 5/6

Baldur’s Gate 3, Larian Studios, GOG.com, Windows

Dach świata 4/6 
Travis Scott, Utopia, Cactus Jack Records

Palenie mostów 5/6 
Noname, Sundial, AWAL

n a  p ł y c i e

s a l o n  g i e r

U rodzoną w tym samym roku (1991) 
co Travis Scott raperkę z Chicago 
Fatimah Nyeemę Warner różni 

od autora „Utopii” wszystko. Od bardziej 
tradycyjnego podejścia do rapu, przez 
stawianie na żywe instrumentarium, 
aż po wysoki stopień społeczno-politycz-
nego zaangażowania. „Sundial”, drugi 
album artystki, wydaje się antytezą gwiaz-
dorskiego rapu: jazzujące, często korzystające z rytmiki bossa 
novy, nagrania te prowadzą Noname w stronę mocno lewicują-
cych refleksji, z odniesieniami wprost do socjalizmu i antyimpe-
rializmu. Za igranie z establishmentem zasilającym przemysł zbro-
jeniowy dostaje się największym, włącznie z Jayem-Z, Beyoncé 
i Kendrickiem Lamarem. Utwory takie jak „Namesake” to świadec-
two pewnej odwagi, ale też tego, że jako postać z pobocza sceny 
hiphopowej Noname nie ma w tej chwili wiele do stracenia. Wśród 
gości (Billy Woods, Jimetta Rose) pojawia się kontrowersyjny, 
oskarżany wcześniej o antysemityzm Jay Electronica, którego kry-
tyka prezydenta Zełenskiego świadczy o tym, że amerykańska le-
wica ma z wojną w Ukrainie problem podobny do tej europejskiej. 
Jednak główna bohaterka jako raperka robi niesamowite wrażenie 
niebywałą płynnością frazy, a soulowe i gospelowe naleciałości 
sprawiają, że płyty słucha się lekko i łatwo puścić polityczne kiksy 
mimo uszu. BCH

dodatków w pudełku – okazało się edytorskim ewenementem. 
To z kolei przełożyło się na tak dobrą sprzedaż, że BioWare począt-
kowo uznał otrzymane dane rynkowe za błędne. Na zdobytej wtedy 
renomie CD Projekt zbudował swą potęgę. Bez tamtego sukcesu nie 
byłoby serii gier „Wiedźmin”.
Na „Baldur’s Gate 3” czekaliśmy zatem z zapartym tchem i wielką na-
dzieją, bo prace nad kontynuacją legendy powierzono studiu Larian, 
które stworzyło najlepszą grę w konwencji „Baldur’s Gate” w historii: 
„Divinity: Original Sin II” (2017 r.). Belgowie podołali wyzwaniu. „Bal-
dur’s Gate 3” to odtąd nowy punkt odniesienia wśród drużynowych 
gier fabularnych. Rewolucji formalnych nie ma, bo być nie mogło. Tak 
jak wszystkie gry w tej serii, trzecia odsłona bazuje na zasadach roz-
grywki systemu Dungeons & Dragons, w tym przypadku jego piątej 
edycji. Bohater(ka) wraz z drużyną przemierza ten sam świat Faerunu, 
tyle że 120 lat po wydarzeniach z „Baldur’s Gate II” – i z umieszczonym 
w mózgu pasożytem, którym zainfekował swych więźniów, wygląda-
jącym niczym Cthulhu oprawca. Czy zdąży znaleźć remedium, zanim 
sam(a) ulegnie transformacji w jedną z tych odrażających mackogęb-
nych istot? Diabeł tkwi w szczegółach, których jest w tej grze mrowie. 
Przedstawione uniwersum jest niezwykle bogate w treść, na każdym 
kroku czekają przygody, zagadki, ukryte skarby i sekrety do odkrycia. 
Z każdą napotkaną postacią można pogadać, co niekiedy otwiera 
nowe odnogi fabuły. Warto rozmawiać nawet ze zwierzętami, dlatego 
należy zawsze mieć przy sobie magiczne eliksiry pozwalające rozu-
mieć ich język – lub znać odpowiednie zaklęcie. Udało mi się w ten 
sposób przygarnąć psa, który czuwał przy zwłokach zamordowanego 
pana i wysłuchać narzekań wiewiórek, którym pękały z bólu łebki 
od fatalnego ich zdaniem śpiewu barda. W zależności od podjętych 
decyzji lub wyniku rzutu kością zdarzenia mogą się potoczyć odmien-
nymi koleinami. Każdy z nas ma zatem szansę przeżyć na Wybrzeżu 
Mieczy swoją własną, wyjątkową przygodę.

OLAF SZEWCZYK
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Przypadki 
Kieślowskiego
Krzysztofa Kieślowskiego wciąż kojarzymy z „Dekalogiem”, kto jednak 
słyszał o „Dekalogu, Jedenaście”? Zarys jego scenariusza odnaleziono 
w archiwum twórczości reżysera w Sokołowsku. Ponadto zrealizowany 
zostanie jeden z pomysłów Kieślowskiego z okresu studenckiego.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

I rena Strzałkowska, zastępczyni dyrektora studia 
filmowego TOR, w którym „Dekalog” powstawał, 
przysięga, że nie pamięta, aby coś takiego kiedy-

kolwiek czytała. Nawet Krzysztof Piesiewicz, współautor cyklu, 
bezradnie rozkłada ręce, niewiele mając na ten temat do po-
wiedzenia. W świeżo wydanej biografii Katarzyny Surmiak-Do-
mańskiej „Kieślowski. Zbliżenie” i w dwóch wcześniejszych na-
gradzanych publikacjach autorstwa Stanisława Zawiślińskiego, 
poświęconych zmarłemu 27 lat temu artyście, brak jakiejkolwiek 
wzmianki o zamiarze kontynuacji słynnego serialu.

W zakładce „niezrealizowane projekty” na stronach www.kie-
slowski.com.pl, zawierającej zdigitalizowany, lecz nie kompletny 
zbiór 26 pomysłów na filmy, których twórca „Trzech kolorów” nie 
zdążył nakręcić, liczącego 10 stron maszynopisu, o roboczym 
tytule „Dekalog, Jedenaście”, też nie ma. Być może tekst poja-
wił się w archiwum już po cyfryzacji dokonanej dzięki wsparciu 
MKiDN dziewięć lat temu (ostatnia aktualizacja miała miejsce 
przed trzema laty). To w każdym razie tłumaczyłoby, dlaczego 
żaden badacz dotychczas się nim bliżej nie zainteresował.

Jedenastka w tytule zapowiada tajemnicę.� Trudno orzec, czy 
autorom scenariusza (firmują go nazwiska Kieślowskiego i Pie-
siewicza) chodziło o nawiązanie do fundamentalnego sporu 
religijnego między katolikami a resztą chrześcijańskiego świata 
dotyczącego podziału i treści przykazań. Jak wiadomo, biblijny 
Dekalog nie jest ponumerowany. Nie ma jasno wyznaczonych 
ram, które przykazanie jest pierwsze, drugie itd. Sugeruje to je-
dynie chronologia Księgi Wyjścia. Aktualny sens i obowiązującą 
kolejność narzucił Kościół, a spór od tysięcy lat dotyczy przede 
wszystkim przykazania uznawanego kiedyś za drugie – wyciętego 
przez katolików, zakazującego oddawania czci rzeźbom i obra-
zom przedstawiającym Boga i sacrum.

Odnosząc nieznany dotąd scenariusz Kieślowskiego i Piesie-
wicza do tej właśnie kwestii, można doszukać się w nim nie-
zwykle ciekawych znaczeń, choć sama warstwa fabularna po-
zornie w tym nie pomaga. Historia wydaje się podsumowaniem 
wszystkiego, co znamy z poprzednich odcinków. Istotne jest to, 
że zostaje ona opowiedziana z perspektywy obcokrajowca, Niem-
ca, 30-letniego Reinera, absolwenta slawistyki i germanistyki, 
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pracownika naukowego prestiżowej uczelni, przyjeżdżającego 
do Polski, by przez rok prowadzić na Uniwersytecie Warszawskim 
zajęcia na germanistyce. Jego babką jest Polka, bohaterka ósmej 
części „Dekalogu”. Wiedziony rodzinnym sentymentem stara się 
poznać bliżej kraj pochodzenia swoich przodków. Wynajmuje 
mieszkanie na jednym ze stołecznych osiedli i przypadkowo staje 
się naocznym świadkiem prawie wszystkich najbardziej drama-
tycznych zwrotów akcji serialu.

Diana Dąbrowska, filmoznawczyni i dyrektorka artystyczna 
festiwalu Hommage à Kieślowski w Sokołowsku, która jako jedna 
z nielicznych miała okazję zapoznać się z „Dekalogiem, Jedena-
ście”, określa go mianem konia trojańskiego, mającego na celu 
wprowadzenie do projektu niemieckiego koproducenta. Faktem 
jest, że po rozpoczęciu zdjęć dość szybko się okazało, że nie uda 
się go łatwo ukończyć. Krzysztof Zanussi, szef studia filmowego 
TOR, usilnie zabiegał we włoskiej i francuskiej telewizji o dodat-
kowe pieniądze. Bezskutecznie. Operator Edward Kłosiński zasu-
gerował, by poprosić o pomoc niemiecką stację ZDF. Okazało się, 
że warunkiem uzyskania dofinansowania są zmiany niezbędne, 
by niemiecki odbiorca poczuł się mocniej związany z projektem, 
najlepiej poprzez osobę narratora. I taką właśnie funkcję pełni 
Reiner. Zwraca się do zachodniej publiczności, wprost do ka-
mery, wygłaszając chłodne komentarze na temat poczynionych 
przez siebie obserwacji dotyczących dziwnego, układającego się 
w quasi-religijny wzór zachowania Polaków.

– Moim zdaniem „Dekalog, Jedenaście” nie posiada większych 
wartości artystycznych, a pomysł zdublowania tajemniczego męż-
czyzny, granego w serialu przez Artura Barcisia, obserwującego 
moralną szamotaninę bohaterów, nie wydaje się najszczęśliwszy. 
To taki wytrych, by jeszcze raz spleść wszystkie wątki – ocenia Dą-
browska, wyrokując, że w sumie może lepiej się stało, że osta-
tecznie „Dekalog” sfinansowała TVP, a „Jedenastka” jednak 
nie powstała.

Co do wartości odnajdywanych po latach tekstów zdania 
bywają różne.� W tym wypadku cenne jest to, że w ogóle coś 
takiego po 11 latach istnienia archiwum w końcu ujrzało światło 
dzienne. Dziedzictwo Kieślowskiego budzi żywe zainteresowanie, 
szczególnie za granicą, gdzie „Dekalog” stanowi szeroko dysku-
towany kanon współczesnego kina. Niezrealizowane scenariu-
sze Kieślowskiego, przekazane prosto z domowego archiwum 
do Sokołowska przez Marię Kieślowską, żonę reżysera, mocno 
pobudzają wyobraźnię. Można spojrzeć na jego artystyczną dzia-
łalność jak na dzieło otwarte, swego rodzaju grę intelektualną, 
inspirującą do spekulacji, co by było, gdyby.

Jakie mielibyśmy zdanie o rodakach, gdyby przykładowo 
w 1976 r. Kieślowskiemu udało się nakręcić film, nad którym 
pracował razem z Hanną Krall, o pijanych chłopach spod Tarno-
brzega – jadących na pasterkę autobusem z 35 osobami w środku 
– którzy zabili troje znajomych z sąsiedniej wsi, pozorując wy-
padek? Sprawa okazała się, po długim śledztwie, morderstwem 
z premedytacją. Albo gdyby jakimś cudem dostał zielone światło 
na zrobienie reportażu o internowanych? W eksplikacji napisa-
nej w stanie wojennym poświęconej „Ośrodkowi” Kieślowski 
daje jasno do zrozumienia, że interesuje go prawda. Co przez 
to rozumiał w czasach represji i polaryzacji społecznej jeszcze 
silniejszej niż obecna? 

Według Zawiślińskiego szkoda, że nie powstał pełnometrażowy 
dokument o wizycie papieża Jana Pawła II w Polsce. Kieślow-
ski miał na to niezwykły pomysł. Chciał się skupić na reakcjach 
na twarzach pielgrzymujących wiernych. Sprzeciwił się temu 
biskup Alojzy Orszulik, a misja została powierzona Andrzejowi 
Trzos-Rastawieckiemu. Zawiśliński: – Jestem ciekaw, co by było, 

gdyby jednak Kieślowski ze swoją umiejętnością wnikliwego po-
strzegania rzeczywistości (dlatego znajomi nazywali go ornitolo-
giem) ujawnił, jak on to widzi. Jaką przyjąłby perspektywę.

Dzieło Kieślowskiego m.in. dlatego nie poddaje się upływowi 
czasu, że prawie zawsze udawało mu się uchwycić to, co wykra-
cza poza sam obraz. Trzymając się twardo konkretu, jego filmy 
pokazują, jaki jest kraj, jacy są jego mieszkańcy, co się kryje pod 
powierzchnią codzienności, rutyny. Wszyscy się w tym odnajdy-
wali, bez względu na wyznawane poglądy. Kieślowski nikogo nie 
potępiał. Był samoświadomy, inteligentniejszy – jak twierdzą jego 
przyjaciele – od ludzi, wśród których musiał pracować. I bardzo 
z tego powodu cierpiał.

Dzięki archiwum wiadomo, że Kieślowski miał mnóstwo 
efektownych pomysłów.� Próbował np. zrobić film o oficerach 
LWP obejmujących PGR-y na Mazurach; przeprowadzić szczerą, 
wielogodzinną rozmowę z Władysławem Gomułką (co prawdo-
podobnie zainspirowało później Teresę Torańską do wydania gło-
śnej książki „Oni” – wywiadów z działaczami komunistycznymi). 
Interesował się grupką nastolatków hodujących jastrzębie, pasjo-
natów „pragnących posiadać coś, co nie służy niczemu”. Projekt 
nosi tytuł „Lekki lot” i przypomina „Kes”, klasyczny dramat Kena 
Loacha, jedną z ulubionych fabuł Kieślowskiego. Z drugiej strony 
chodził wokół tematu „Milion” o człowieku, który wygrał w totka 
dużą sumę. Był ciekaw, co się z taką osobą później dzieje. Mikołaj 
Jazdon, dokumentalista i autor wywiadu rzeki z Krzysztofem Pie-
siewiczem „Kieślowski. Od Bez końca do końca”, uważa, że nie-
które z tych pomysłów przywłaszczali sobie koledzy. Echo tego 
konkretnie scenariusza pobrzmiewa w nakręconym w 1977 r. „Mi-
lionerze” Sylwestra Szyszki z Januszem Gajosem w roli głównej.

Kieślowski składał do Wytwórni Filmów Dokumentalnych i te-
lewizji kilka projektów naraz. Realizował te, na które dostawał 
pozwolenie. W zależności od tego, jak się je liczy, w archiwum 
można znaleźć co najmniej 40 szkiców, fragmentów scenopisów, 
idei na film czy kolejnych wersji wybranych tematów. Wliczając 
niepowstałe szkolne etiudy, nielubiane przez reżysera reklamy 
oraz tzw. filmy na zlecenie, które kręcił, żeby mieć z czego żyć, 
jest tego koło 80. Zdecydowana większość to dokumenty. Po jego 
śmierci część była rozwijana, przetwarzana, kontynuowana przez 
bliskich współpracowników, m.in. Krzysztofa Wierzbickiego 
(„Horoskop”) czy Jerzego Stuhra („Duże zwierzę”).

Największa erupcja pomysłowości Kieślowskiego przypada 
zdaniem Jazdona na lata 60. Dostał wtedy zgodę m.in. na prze-
prowadzenie dokumentacji jednej z katastrof lotniczych na po-
łudniu Polski. Szybko jednak produkcję zatrzymano. Później 
okazało się, że piloci mieli lecieć do Austrii i była to ucieczka. 
Cenzurze nie spodobał się też zamiar opowiedzenia o katastro-
fie w kopalni KGHM. W archiwum nie ma jednak wielu śladów 
interwencji służb. Zachowały się jedynie odręczne notatki Kie-
ślowskiego wyrażającego zgodę np. na 12 cięć fragmentów za-
kwestionowanych przez władzę w „Przypadku”.

Na osobną uwagę zasługuje „Zdjęcie tygodnia”, niedokończo-
ny dokument przerwany przez samego reżysera. Miał być po-
święcony procesom politycznym po 13 grudnia 1981 r. Kieślowski 
spodziewał się surowych wyroków, lecz gdy wkraczał z kamerą 
na salę sądową, okazywało się, że sędziowie łagodnieli i wymie-
rzali lżejsze kary. Żeby nie kłamać, sam się wycofał.

Co można wywnioskować z zachowanych zapisków Kieślow-
skiego?� Na pewno to, że miał umiejętność przewidywania, pre-
cyzyjnego planowania filmów. Niektóre plany są sporządzone 
na papierze milimetrowym, jakby chodziło o inżynierski projekt 
ze szczegółowymi wyliczeniami, co, gdzie, jak będzie pokazane. 
Interesował się też samą materią kina i sztuki. Mało kto wie, 
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że zgłosił z Andrzejem Titkowem chęć re-
jestracji castingu do „Rejsu” Marka Piwow-
skiego. Była na to zgoda telewizji, jednak 
na dzień lub dwa przed realizacją stanowcze 
„nie” usłyszał od Piwowskiego, który obawiał 
się, że jego improwizowany film zostanie 
w ten sposób spalony.

Ciekawostką sokołowskiego archiwum są 
niezrealizowane projekty reżysera z okresu 
studenckiego, wśród których znajdują się 
dwie animacje: „Jeleń” i „Laleczka”. I wła-
śnie one wzbudzają teraz niemałą sensację, 
gdyż zapadła decyzja, że jeden z nich ma być 
sfilmowany. Zostanie to ogłoszone na tego-
rocznej 12. edycji festiwalu Hommage à Kie-
ślowski, celebrującego 35. rocznicę powsta-
nia „Krótkiego filmu o miłości”. Inicjatorką 
przedsięwzięcia jest Diana Dąbrowska. Prze-
czytawszy półstronicowy szkic surrealistycz-
nego „Jelenia” o interweniującym w urzę-
dzie zwierzęciu zaniepokojonym ściekami 
płynącymi w rzece, zachwyciła się jego aktualną, proekologiczą 
wymową i – za zgodą Marii Kieślowskiej i Zuzanny Fogtt – zanio-
sła Robertowi Banasiakowi, dyrektorowi Centrum Technologii 
Audiowizualnych (dawna Wytwórnia Filmowa we Wrocławiu, po-
siadająca warunki do produkcji animacji kukiełkowych). Efektem 
wizyty był wybór reżyserki, której nazwisko zostanie ogłoszone 
na festiwalu (typuje się Izumi Yoshidę, absolwentkę łódzkiej Fil-
mówki, wykładowczyni ASP w Łodzi, autorkę animacji „Most” 
o przyjaźni polsko-japońskich dzieci na Syberii).

Dolnośląskimi zasobami archiwum Kieślowskiego zajmuje 
się założona 19 lat temu prywatna Fundacja Sztuki Współ-
czesnej In Situ�, prowadzona przez rzeźbiarkę i performerkę Bo-
żennę Biskupską oraz jej córkę architektkę Zuzannę Fogtt (obie 
były bohaterkami reportażu o Sokołowsku „Czarodziejskie mury”, 
opublikowanego w dziale Na Własne Oczy, POLITYKA 47/22), or-
ganizatorkę trzech dużych festiwali w Sokołowsku: muzyki ekspe-
rymentalnej Sanatorium Dźwięku, Sztuki Efemerycznej Konteksty 
oraz odbywającego się na przełomie sierpnia i września wspo-
mnianego festiwalu Hommage à Kieślowski. Archiwum znajduje 
się na drugim piętrze XIX-wiecznej Villa Rosa, poniemieckiego 
pensjonatu zwanego przez mieszkańców uzdrowiska Różan-
ką. Posegregowane i spakowane do dwóch drewnianych szaf, 

wciśniętych tymczasowo do pozbawionej 
okien pakamery, czeka na swoją docelową 
siedzibę w zrujnowanym, górującym nad 
okolicą potężnym, ceglanym, neogotyckim 
gmachu dawnego sanatorium przeciwgruź-
liczego Grunwald, gdzie w latach 50. leczył 
się ojciec reżysera. Tam ma powstać w nie-
dalekiej przyszłości Instytut Kieślowskiego 
na wzór wielu tego typu międzynarodowych 
ośrodków poświęconych twórczości Berg-
mana czy Felliniego. Pytanie, czy w ogóle uda 
się go powołać – znaleźć kogoś, kto zgodziłby 
się taką instytucją kierować, biorąc pod uwa-
gę, że ma być częścią większego projektu La-
boratorium Kultury, zajmującego się warsz-
tatami i prezentacją sztuki współczesnej, 
z naciskiem na eksperymentalną twórczość 
Zygmunta Rytki i Bożenny Biskupskiej.

Przeszkodą wydaje się również brak sta-
tutu i ciągnący się od ponad dekady remont 
gmaszyska sanatorium, będącego wła-
snością rodzinnej fundacji In Situ, której 
na odbudowę nie stać. Ministerstwo umywa 
od tego ręce, gdyż inicjatywa jest całkowi-
cie prywatna. Urzędy już dawno nie reagują 
na wnioski o dotacje i zaproszenia do Soko-
łowska, wychodząc z założenia, że właściciel 
zamku sam go musi odrestaurować. Zuzan-
na Fogtt to rozumie i obecnie gorączkowo 
szuka prywatnych przedsiębiorców goto-
wych zaryzykować.

– Wiem, jak wyglądają porządne multime-
dialne muzea czy instytuty badawcze. A w So-
kołowsku poza dobrymi chęciami widzę, nie-
stety, zbyt długo amatorską rękę – tłumaczy 
swój sceptycyzm Zawiśliński, który poświęcił 
Kieślowskiemu 25 lat swojego życia. – Paro-
krotnie próbowałem zainicjować powstanie 
dużej, wszechstronnej, najlepiej państwowej 
placówki badawczo-edukacyjno-populary-

zatorskiej poświęconej Kieślowskiemu, a przy okazji kinu moral-
nego niepokoju. Wyobrażałem ją sobie nie w Sokołowsku, gdzie jest 
miejsce na małą rzecz, bo nie ma tam niezbędnej infrastruktury, 
tylko w Łodzi albo w Warszawie, gdzie to zaplecze jest. Wszystkie 
trzy miejsca są związane z Kieślowskim. Nie wiadomo, czy funk-
cjonujące na wielu polach In Situ jest w stanie zagwarantować 
działalność takiego instytutu, który wymaga wszechstronnej, nie 
tylko filmoznawczej, opieki.

Bez ekspozycji stałej i w ciągłej budowie nieuporządkowane 
i tylko częściowo skatalogowane archiwum w Sokołowsku daje 
pewien wgląd m.in. w to, nad czym reżyser pracował, co go inte-
resowało, co dokumentował, a czego ostatecznie nie zrealizował. 
Tylko co dalej? Kieślowski był artystą rozpoznawalnym na całym 
świecie (sam „Dekalog” sprzedano do 70 krajów). Jeśli się przebił 
i jest marką jak Ryszard Kapuściński czy Stanisław Lem, trze-
ba kultywować to zainteresowanie najlepiej, jak się da. Żywym 
i wciąż nieodkrytym źródłem wiedzy jest ogrom wywiadów, ja-
kich Kieślowski udzielił za granicą, są też jego notatki, dzienniki, 
zapiski, na co wielokrotnie zwracał uwagę Zawiśliński. Kto, jak nie 
instytut, powinien je zebrać i opublikować? Nawet gdyby to miało 
zająć 10 lat, warto. Jeśli szukać większych niespodzianek i skar-
bów niż „Dekalog, Jedenaście”, to właśnie tam.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

Bożenna Biskupska w swojej pracowni w Villi 
Rosa zwanej Różanką, gdzie na razie znajduje się 
archiwum Kieślowskiego.
Poniżej: jej córka Zuzanna Fogtt (w kinie Zdrowie), 
z którą wspólnie prowadzą fundację In Situ.
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Sieć i czytaj
Niski poziom czytelnictwa? W sieci tego nie widać. 
Instagram z TikTokiem krzewią czytanie trochę 
na uboczu i od niechcenia. Za to skutecznie. 
Emocje okazywane na wizji sprzedają książki.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

5 00 stron romansu? Pryszcz. 
800 stron fantastyki? Drobiazg. 
45 stron szkolnej lektury? Ups… 
To streszczenie parosekundo-
wego filmiku Poli, która na Tik-

Toku dzieli się książkową pasją z przeszło 
setką tysięcy obserwatorów. Ma 16 lat, 
a pod wpisami prawie 4 mln lajków.

Bo czytanie ma w sieci branie. „Zostań 
gwiazdą BookToka” – kusi sam TikTok, 
aplikacja nr 1 na świecie pod względem 
zasięgów i popularności, z miliardem ak-
tywnych użytkowników. BookTok to jej 
czytelniczy zakątek, czyli publikowane 
w formie wideo materiały oznaczone ta-
kim hasztagiem, zwykle recenzje, cytaty, 
streszczenia, rankingi, dyskusje, a nawet 
omówienia literackich motywów. Jak 
ustna matura, ale bez egzaminatorów 
i nerwów, za to z potencjalnie wielką pu-
blicznością. Bookstagram to analogiczny, 
a nawet nieco starszy czytelniczy kąt Insta-
grama, który od paru lat wchodzi w skład 
imperium Meta Marka Zuckerberga.

To jednak TikTok stał się w ostatnich la-
tach języczkiem u wagi, jego rozwiązania 
się kopiuje i on próbuje wyjść poza sieć. 
W przypadku rynku książki skutki są bar-
dzo wymierne. Dlatego prócz bestsellerów 
„New York Timesa” są już w księgarniach 
„bestsellery TikToka”, a prócz prestiżo-
wych literackich nagród – TikTok Book 
Awards. Półki z książkami young adult, 
czyli dla młodzieży, wyglądają niekiedy jak 
siatki filmików z TikToka. W Polsce też nie 
bez powodu są wydawane często z zacho-
waniem anglojęzycznych tytułów. To efekt 
globalizacji rynku. Albo tiktokizacji.

Klikane, sprzedane
Shannon DeVito z  amerykańskiego 

wydawnictwa Barnes&Noble przyzna-
ła w rozmowie z „New York Timesem”, 
że TikTok sprzedaje dziś bez porównania 
lepiej niż wszystkie inne media społecz-
nościowe razem wzięte – po publikacji 

krótkiego filmiku książki czasem już za-
pomniane nagle przeżywają drugie życie, 
rozchodząc się w dziesiątkach tysięcy eg-
zemplarzy co miesiąc. Zaoceaniczne re-
alia są rzecz jasna inne niż nadwiślańskie, 
inny jest poziom czytelnictwa i rynek, ale 
promowanie książek hasłem „przebój 
TikToka!” i u nas nie należy do rzadkości.

Wychodzi na to, że forma ma znaczenie 
i w literaturze, i w sieci. Instagram ze swo-
imi statystycznie ciut starszymi użytkow-
nikami nadal słynie raczej ze zdjęć, a for-
maty wideo, czyli reelsy („rolki”, filmiki, 
które się odtwarzają w nieskończoność), 
to próba nawiązania do TikToka. Instagra-
merzy, w tym bookstagramerzy, to na ogół 
milenialsi, nazywani weteranami sieci 
fani estetycznych kadrów, znający jeszcze 
z autopsji analogową fotografię. Krótkim 
nagraniom z TikToka bliżej raczej do zwia-
stunów filmowych ze ścieżką dźwiękową, 
a ich twórcy częściej należą do generacji Z  
– te widownie różnią się, ale i w wielu 
miejscach zazębiają. „Młodzi ożywiają 
w sieci swoje ulubione tytuły i wywracają 
rynek książki do góry nogami, a wszyst-
ko to w niespełna minutę” – pisze Alison 
Flood na łamach „Guardiana”. I cytuje po-
pularną opinię, że BookTok (Bookstagram 
zresztą też) „to ostatnia zdrowa przestrzeń 
w internecie”, przyjazna i służąca za azyl 
m.in. w czasach pandemicznej izolacji.

Kluby książki – wirtualne i nie – to rze-
czywiście strefy relatywnie „wolne od nie-
nawiści”. BookTok to wręcz strefa miłości. 
Jak stwierdza w rozmowie z „Guardianem” 
tiktokerka Faith Young (ok. 90 tys. obser-
wujących), najbardziej chodliwy (czyli 
klikalny) nadal jest romans fantasy: „Po-
wiedz, że w książce wywiązuje się romans, 
a bohaterowie próbują się nawzajem po-
zabijać – i już, sprzedane”. Dominują więc 
tytuły z półki young adult, ale nie tylko; 
do nagrody TikTok Book Awards w ka-
tegorii „książka roku” nominowany jest 
np. „Młody Mungo” Douglasa Stuarta (bo-
hater w istocie jest młody, ale sama treść 
powieści – poważna i przygnębiająca), 
a w kategorii „autor lub autorka” – dr Suzie 

Edge pisząca o historii medycyny. Cieka-
wie prezentuje się też kategoria „revival” 
(książki przywrócone do życia) – o tytuł 
walczą m.in. „Duma i uprzedzenie” Jane 
Austen, „Nie opuszczaj mnie” Kazuo Ishi-
guro i „Rok 1984” George’a Orwella.

Płakał, jak czytał
Rynek książkowy już zauważył, jak po-

tężna siła reklamowa drzemie w mediach 
społecznościowych. Tyle że nie są one 
już tak sterowalne jak dawniej. Wszelkie 
formy współpracy i reklamy należy jasno 
komunikować, kapryśne algorytmy psują 
szyki, a w Polsce UOKiK wziął się do obro-
ny praw konsumenta w tej sferze. Zagęsz-
czenie internetowych twórców jest przy 
tym tak duże, że na autorytet, zaufanie 
czy zasięgi i tak trzeba solidnie zapraco-
wać. Albo trafić z właściwym pomysłem 
we właściwy moment. BookTok wypłynął 
na szerokie wody m.in. dzięki publiko-
wanym na gorąco „wrażeniom z lektu-
ry”. Dosłownie. Użytkownicy nagrywają 
własne reakcje na dopiero co przeczyta-
ne książki, śmieją się, krzywią, zalewają 
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łzami, rzucają w nerwach książką w kąt 
– trudno o krótszą, bardziej emocjonalną 
i jednoznaczną recenzję. Literacki fandom 
na TikToku w ogóle jest głośny i emocjo-
nalny, bo mówi chórem, domagając się też 
szerszej reprezentacji, bohaterów o róż-
norodnej tożsamości płciowej, każdym 
kolorze skóry i rozmaitego pochodzenia.

„New York Times” w tekście pt. „Jak płacz 
na TikToku wpływa na sprzedaż książek” 
zauważa, że młodzi tiktokerzy sami są 
zdziwieni swoją nagłą władzą nad listami 
bestsellerów. Znany jest przykład dwóch 
sióstr, Mireille (dziś 17-letniej) i Elodie 
(15), które weszły z książkami na TikToka, 
bo rówieśnicy w szkole nie interesowali się 
czytaniem i nie było z kim o tym gadać. 
Sama Elodie, wówczas 13-letnia, wolała 
gry wideo do czasu, aż siostra wciągnęła 
ją w świat literackiej fikcji. Dziś ich wspól-
ny profil @alifeofliterature śledzi prawie 
290 tys. osób, a na festiwalach i spotka-
niach literackich nastolatki uczą pisarzy, 
„jak wytresować smoka”, czyli TikToka.

Poszukiwanie w sieci podobnych do sie-
bie entuzjastów liter – z braku takich osób 

w pobliżu – to zresztą częsty motyw. Na-
talia Miśkowiec zaczęła szukać sześć 
lat temu. I wsiąkła. – Moim założeniem 
od początku było pisanie o  książkach 
prosto i przez prymat własnych emocji. 
Nie aspirowałam do pisania o literatu-
rze pięknym językiem – opowiada. – Nie 
jestem polonistką ani purystką językową. 
Chciałam, żeby moje opinie brzmiały jak 
te, które możemy usłyszeć np. od koleżanki 
zafascynowanej nowo odkrytą powieścią. 
Żeby przemawiały przez nie emocje, a nie 
suche opisy dotyczące konstrukcji utworu. 
Stąd też nazwa „prostymi słowami”. Do-
dajmy: 41 tys. obserwatorów na Instagra-
mie, 43 tys. na TikToku. Natalia ma 32 lata 
i  właśnie uczy się montować filmiki. 
Gdyby miała wskazać trzy najważniejsze 
punkty na jej „czytelniczej osi czasu”, by-
łoby to pochłonięcie pierwszej części Har-
ry’ego Pottera, pierwszej powieści Harlana 
Cobena i… odkrycie Bookstagrama.

Który jest poza wszystkim pożeraczem 
czasu. I pożeracze książek mocno to od-
czuwają. – Wielokrotnie marzę o rozcią-
gnięciu doby – mówi Karolina Łukawska 

(„Książki dobre jak czekolada”, 27,5 tys. 
obserwatorów na Instagramie, 5  tys. 
na TikToku). I wylicza: – Samo przeczytanie 
powieści zajmuje kilka godzin, a to począ-
tek pracy z książką. Do tego przygotowanie 
zdjęć, rolek, tiktoków, napisanie recenzji, 
nagranie stories z wrażeniami po lektu-
rze i dodanie transkrypcji, wybranie 

ilustracja iza kucharska
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najciekawszych cytatów, a po publikacji 
odpowiadanie na setki komentarzy. Karo-
lina dziś ma 25 lat, w wieku 18 założyła 
bloga, rok później konto na Instagramie. 
Pierwsze książki wypożyczała na kartę 
biblioteczną babci – nie mogła mieć wła-
snej, bo nie skończyła siedmiu lat. – Book-
stagram stał się tak ważną częścią mojego 
życia, że napisałam na jego temat pracę 
licencjacką, która została wyróżniona jako 
najlepsza praca licencjacka z zakresu mar-
ketingu internetowego – opowiada. A dziś 
pisze o romansach – na przekór ogólnej 
podłości świata.

Jaranko i polecanko 
Nie każdy się w tej wirtualnej konwencji 

odnajdzie, trzeba nieco finezji, żeby po-
wstał atrakcyjny kadr, i jeszcze więcej przy 
montażu wideo, nawet jeśli trwa siedem 
sekund. No i humor bywa nieodzowny. 
TikTok, a jego śladem Instagram, często 
łączy dziś performans ze stand-upem. 
Szybkie wrażenia z lektury to pierwszy 
stopień wtajemniczenia, internauci idą 
krok dalej – próbują oddać atmosferę 
książek, tchnąć nieco życia w  ulubio-
ne papierowe tomiszcza, przewracają 
kartki, przypominając, że czytanie mile 
oddziałuje na zmysły. W postach okra-
szanych hasłem „bookhoul” prezentują 
całe zestawy książek, które czytali, zamie-
rzają czytać albo po prostu kolekcjonują  
(„bookhoul” to żargon książkowego inter-
netu). Odpakowują pudła przed kamerą 
(słynny „unboxing”), ale i miewają zastoje 
(„tiktokowe wypalenie”). No i wzdychają 
do bohaterów. Dziś w Polsce obiektem 
westchnień jest Nathaniel Shey opisany 
w trylogii „Hell” Katarzyny Barlińskiej, 
według Wikipedii: „sportowiec, bokser, 
przyjtojny chłopak. Idol wielu polskich 
nastolatek” (pisownia oryginalna). Bar-
lińska jest autorką „Pizgacza”, publiko-
wanego najpierw na platformie Wattpad 
dla aspirujących twórców, podobnie jak 
seria z „Rodziną Monet” Weroniki Mar-
czak. Obie autorki są hołubione na TikTo-
ku i zawsze łatwo je zlokalizować na tar-
gach książki – długie kolejki po autografy 
na pewno prowadzą do nich.

Na tle TikToka Instagram wypada po-
ważniej, a prócz masy miejsc, w których 
czytanie się po prostu radośnie celebru-
je, zaczynają się wyróżniać profile, które 
mają niemal krytycznoliterackie ambicje 
i zacięcie. To już nie tylko zdjęcia książek 
z  hasłem „polecanko!” czy „jaranko!” 
z okazji wyczekiwanej premiery, ale cał-
kiem rozbudowane opinie. Bookstagra-
merzy bywają tiktokerami (i na odwrót), 
miewają doświadczenia z  blogosfery, 
wchodzą w podkasty i wychodzą… z sieci. 

W realu bez kompleksów prowadzą spo-
tkania literackie, festiwalowe itd.

Bookstagram sprofesjonalizował się, ale 
i rozdrobnił, łatwo tu znaleźć grono czy-
tające to samo co my: kryminały, polskie 
powieści, komiksy, romanse. „Booksta-
gram to antidotum na przechwałki w so-
cial mediach” – pisze Janelle Brown dla 
portalu „Crime Reads” (kryminalna od-
noga magazynu „Literary Hub”). I dodaje: 
„To jak oazy autentyzmu na pustyni me-
diów społecznościowych. Posty z książ-
kami w moim strumieniu przeplatają się 
ze zdjęciami fashionetek z torbami Gucci 
pod pachą na festiwalu Coachella i guru 
modnego stylu życia, którzy reklamują 
frytkownice. Niesłychany kontrast”.

Etap takiej niewinności Bookstagram 
ma za sobą, choć tu nadal chodzi o książ-
ki i na tle wszelkiej maści influencerów 
bookstagramerzy budzą raczej sympatię. 
A właściwie bookstagramerki – na BookTo-
ku też zresztą przeważają kobiety (nasto-
letnie dziewczyny). W tym wypadku także 
rodzą się obawy, czy TikTok nie zechce ja-
koś tego fenomenu chytrze zmonetyzo-
wać; wchodził już w partnerstwa ze wspo-
mnianym Barnes&Noble i  szacownym 
Penguin Random House, który sam ma 
tutaj prawie milion obserwatorów.

Lubię to czy nie lubię
Zawsze też przy okazji padają pytania 

o jakość: tego, co się czyta (tu głównie 
BookTok), i tego, co się pisze (Booksta-
gram). Komu wolno mienić się recen-
zentem? A  może w  sieci działa gorszy 
sort zapaleńców bez kompetencji? Pisze 
o  tym na portalu „Kultura u podstaw” 
Agnieszka Budnik, literaturoznawczyni, 
która pod hasłem „Raport z literatury” 
prowadzi m.in. podkast i konto na In-
stagramie: „Wizji literatur jest całe mnó-
stwo: jedni kochają się w nią wczuwać, 
szukając w postaciach pobratymców lub 
moralnych drogowskazów, inni czytają 
o miejscach i sprawach, do których mogą 
nigdy nie mieć dostępu, dla jeszcze in-
nych literatura to sprawa życia i śmierci. 
I tych wyznawców Kościoła Literatury, 
jak sądzę, należy się najbardziej obawiać. 
Próby sforsowania murów fortecy podno-
szą larum”. Social media to w jej ocenie 
te nowe siły, które rzekomo podmywają 
mury. Tekst powstał niejako w obronie 
Wydawnictwa Filtry, które weszło w tym 
roku na TikToka, a  zbiorowa mądrość 
sieci orzekła, że „przecież nie wypada”. 
W innym tekście Budnik podpowiada, jak 
obchodzić się z tym, co znajdujemy w in-
ternecie: „jeśli tekst skupia się wyłącznie 
na emocjach odbiorcy, nie odnosząc się 
właściwie do wyjściowej lektury, jesteśmy 

w świecie opinii. Gdy emocje są wypad-
kową analizy i interpretacji, wchodzimy 
na pole recenzji”. Jedno i drugie może być 
zresztą użyteczne.

Na tym tle inaczej prezentuje się Fa-
cebook ze swoją stosunkowo najstarszą 
publicznością. Tu dyskusje o literaturze 
– a także o rynku książki – toczą zwykle 
osoby bezpośrednio zaangażowane, wy-
dawcy, twórcy, tłumacze, krytycy. Pobocz-
ny obserwator byłby zdziwiony, jakim 
wstrząsom i jak często ten literacki światek 
podlega. Ostatnie gorące spory wybuchły 
m.in. po serii publikacji magazynu Dwu-
tygodnik.com o kondycji polskiej powieści 
(marna), polskiej krytyki literackiej (rów-
nie marna) czy prawie do krytyki książek 
autobiograficznych o problematyce zdro-
wia psychicznego (wolno, jeśli marne).

Maciej Jakubowiak, notabene autor 
Dwutygodnika, w „Tygodniku Powszech-
nym” pisze nie bez racji, że minęła era 
debat, a nastały czasy inb: „Nigdy dotąd 
w historii tyle osób nie mówiło tak wie-
le tak szybko. Nigdy dotąd ich opinie 
nie były tak ważne. I nigdy nie były tak 
pospolite”. Dorota Masłowska w  jed-
nym z ostatnich wywiadów powiedziała 
z kolei, że „zmienił się system oceniania 
sztuki. W tej chwili opiniuje ją przeciętny 
człowiek, zniknęli krytycy, przecież do-
słownie zmiotło ich z powierzchni ziemi. 
To jest nisza. I sztukę komentują zwykli 
ludzie, do czego oczywiście mają prawo, 
ale warto pamiętać, że komentując, opo-
wiadają głównie o sobie, nie o sztuce. My-
ślę, że to jest zgubne. Bo ta słabej jakości, 
naiwna aprobata i dezaprobata dyktuje 
nam warunki, w których jesteśmy i do któ-
rych powinniśmy iść. To nie wróży sztuce 
dobrze, bo potoczni odbiorcy chcą tego, 
co znają, i lubią to, co znają, i jeżeli robisz 
coś, co jest dziwne, eksperymentalne, nie-
zrozumiałe, to… »nie lubię to«”.

Tiktokowe „pierwsze wrażenia” z lektur 
sprowadzają rzecz do kwestii „lubię/nie 
lubię”, choć tych młodych, cieszących się 
czytaniem bezpretensjonalnie, Masłow-
ska pewnie akurat nie ma na myśli.

Na pocieszenie można dodać, że An-
glosasi przeżywają te same dylematy. Jak 
pisał niedawno „The Economist”, dziś nie 
opłakuje się już odrzuconych poetów, ale 
krytyków-toporów, którzy oddzielali-
by ziarno od plew dla dobra czytelnika: 
„Na stronach z recenzjami częściej na-
potkasz pisarzy oceniających twórczość 
innych pisarzy za pomocą takich słów 
jak »liryczne«, »genialne« i »odkrywcze«, 
a rzadziej »męczące«, »idiota« czy »kupa 
gnoju«”. Po której stronie umieścić wirtu-
alny szloch?

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA
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Ludzie do wynajęcia
Nie ma gotowych scenariuszy. Są tylko takie, które zbyt szybko zostały 
skierowane do produkcji – mówi Łukasz M. Maciejewski, współscenarzysta 
filmu „Ukryta sieć”, adaptacji bestsellerowej powieści Jakuba Szamałka.

JAKUB DEMIAŃCZUK: – Śledzi pan strajk 
scenarzystów w Hollywood?
ŁUKASZ M. MACIEJEWSKI: – Śledzę i ki-

bicuję, nie po raz pierwszy zresztą, 
bo obserwowałem też strajk w latach 
2007–08. Sam jestem w Gildii Scena-
rzystów Polskich, więc tym bardziej 
popieram zrzeszanie się i taką formę 
nacisku, bo nie mamy innego wyjścia. 
Na szczęście do scenarzystów dołączy-
li aktorzy, więc dla producentów to jest 
większy problem. Wcześniej się odgra-
żali, że mają tyle wyprodukowanych 
filmów i seriali, że nie muszą się przej-
mować tym „szantażem”.

Wsparcie aktorów było niezbędne, 
bo scenarzystów traktuje się w branży 
po macoszemu?

Tak na wyobraźnię działa logika kapi-
talizmu: że jak coś dużo kosztuje, to jest 
ważne. Plan jest drogi. Gwiazdy są drogie. 
A scenariusz niekoniecznie. Scenarzyści, 
jak wszyscy, powinni być dobrze opłaca-
ni, ale to balast dla producentów, którzy 
szukają oszczędności na każdym kroku. 
Tną wynagrodzenia dla scenarzystów, 
bo wydaje im się, że napisać te kilkadzie-
siąt czy kilkaset stron to jest łatwa robota. 
A to nieprawda.

Jednym z problemów, z jakimi mierzą 
się hollywoodzcy twórcy, jest obawa 
o nadużycia związane ze sztuczną inte-
ligencją. Czy jej rozwój to rzeczywiście 
zagrożenie dla zawodu scenarzysty? 
Nie wiem, czy zagrożenie, ale na pew-

no wyzwanie. To nowa technologia i może 

być wykorzystana na różne sposoby, do-
bre i złe. Ta obawa oczywiście nie bierze 
się znikąd: w  Stanach Zjednoczonych 
część nadawców tzw. telewizji dzien-
nej – darmowych kanałów satelitarnych 
lub kablowych – korzysta ze sztucznej 
inteligencji przy produkcji niektórych 
powtarzalnych formatów, np. telenoweli 
dokumentalnych (docu-soapów) lub pro-
gramów o policjantach. I podobno w czę-
ści tych produkcji rzeczywiście nie ma już 
żywych scenarzystów, co oznacza, że ci, 
którzy byli wcześniej, stracili pracę lub 
musieli się przenieść do innych mediów. 
Ta obawa może dotyczyć wielu zawodów. 
Może będzie tak, że sztuczna inteligencja 
odbierze nam najprostsze prace scena-
riuszowe, redakcyjne, dizajnerskie czy 

Magdalena Koleśnik jako dziennikarka Julita Wójcicka, główna bohaterka filmu „Ukryta sieć”.
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w agencjach reklamowych. To nie ozna-
cza, że mamy siedzieć i nic nie robić. Oczy-
wiście nie możemy być jak ludzie, którzy 
w proteście przeciwko postępowi rozbijali 
maszyny parowe – a chęć powstrzymania 
rozwoju SI to jest taki sam odruch. Ale 
musimy wywierać wpływ na ustawodaw-
cę – skoro już pozwala sztucznej inteli-
gencji działać, to jej działanie nie może 
naruszać niczyich praw autorskich. Nie 
można doprowadzić do sytuacji, w której 
nie będziemy w stanie kontrolować choć-
by tego, co sztuczna inteligencja agregu-
je. Czyli np. amerykańskie studia filmowe 
posługują się scenariuszami, do których 
nie mają praw autorskich po to, żeby 
generować kolejne teksty. To są bardzo 
skomplikowane sprawy, bo sztuczna inte-
ligencja nie jest publiczną domeną, tylko 
prywatną. Dlatego powinniśmy domagać 
się prawnych regulacji, a sami przygoto-
wać się na zmiany. Nie możemy po prostu 
mówić: „Nie będę tego używał. Najlepiej 
to zlikwidujmy”. Na to już jest za późno.

Środowisko filmowe w Polsce toczy 
coraz trudniejszą walkę o tantiemy 
wypłacane twórcom przez serwisy 
streamingowe. Zaangażowały się w nią 
zarówno Stowarzyszenie Filmowców 
Polskich, jak i gildie zawodowe. Jest 
szansa na osiągnięcie celu, czy to już 
zbyt poważny styk polityki i biznesu, 
żeby władza się ugięła? 
Do pewnego momentu byłem optymi-

stą. Skoro jest dyrektywa Unii Europejskiej 
nakazująca wprowadzenie w prawie au-
torskim zmian umożliwiających wypłaca-
nie tantiem przez serwisy VOD, to jeste-
śmy na dobrej drodze.

Ta dyrektywa została wprowadzona 
w 2019 r., termin implementacji minął 
ponad dwa lata temu.
Wiadomo, że rządy się spóźniają 

z działaniem. Ale przedłużanie wdroże-
nia dyrektywy wydawało mi się totalnie 
nielogiczne. W końcu to są pieniądze dla 
polskich obywateli, które zostaną tu wy-
dane, a państwo będzie miało z tego VAT. 
Ale rzeczywiście lobbing na styku polity-
ki i wielkich korporacji zadziałał. Zapisy 
o tantiemach zniknęły z projektu ustawy. 
My lobbujemy w tej sytuacji, ale tak samo 
robią to Netflix i inni streamerzy. I to znów 
jest kwestia ustawodawcy. Czy ma ochotę 
wprowadzić zmiany, czy nie, a na to nie 
mamy niestety wpływu. Możemy jedy-
nie domagać się transparentności i cią-
gle wywierać presję, żeby ten temat stale 
był obecny w dyskusji. Zwłaszcza że już 
do nas spływają tantiemy z krajów, które 
odpowiednie ustawodawstwo wdrożyły.

„Ukryta sieć”, której współautorem 
scenariusza pan jest, to też w jakimś 

stopniu opowieść o zagrożeniu 
płynącym z niekontrolowanego 
dostępu do nowoczesnych technologii.
No tak, zrobiliśmy technothriller, ga-

tunek, którego w Polsce się nie uprawia. 
I wiadomo, że filmy tego rodzaju zawsze 
będą rodzić pytania dotyczące techno-
logii. Naszą ideą nie było jednak strasze-
nie, raczej zadawanie pytań dotyczących 
tego, jak posługujemy się tą technologią, 
do jakich celów. I czy mamy świadomość, 
że to w sumie proste narzędzie, którego 
można używać do robienia dobrych 
i złych rzeczy. Przy tym wszystkim nie 
chcieliśmy wychodzić poza ramy fabu-
larne narzucone przez książkę.

Kto przyszedł do pana z propozycją 
ekranizacji powieści Jakuba Szamałka? 
Prawa do książek Jakuba Szamałka ku-

pili Jerzy Kapuściński i Wojciech Kabarow-
ski, którzy są producentami kreatywnymi 
tego filmu. My się z Jerzym znamy, pracu-
jemy ze sobą, więc zaprosił mnie również 
do „Ukrytej sieci”. Ale książkę znałem już 
wcześniej, dość uważnie śledzę rynek wy-
dawniczy, bo często pracuję przy adapta-
cjach literatury.

Scenariusz napisaliście wspólnie 
z reżyserem Piotrem Adamskim, 
który już swoim poprzednim filmem 
„Eastern” udowodnił, że świetnie czuje 
się w kinie gatunkowym.

To była bardzo dobra decyzja produ-
centów, żeby zatrudnić reżysera, który 
zahacza o  gatunki, ale swoją intuicją 
jest po stronie kina autorskiego. Myślę, 
że to właśnie przyciągnęło go do tego 
projektu: możliwość połączenia bardzo 
popularnej powieści sensacyjnej z autor-
ską estetyką. Nie znaliśmy się wcześniej, 
choć oglądałem jego filmy: „Eastern” 
i krótkometrażowe „Otwarcie”. Bardzo mi 
się podobała ta współpraca. Piotrek jest 
intelektualistą. Człowiekiem, który bardzo 
mocno musi przepracować nie tylko akcję 
i fabułę, ale też jakąś głębszą koncepcję 
intelektualną, która stoi za filmem. Poma-
gał nam Kuba Szamałek, więc scenariusz 
powstawał w większej grupie i to również 
wydawało mi się bardzo sensowne, bo lu-
bię pracować z innymi ludźmi, przeko-
nywać się do ich stylistyki, zmieniać swój 
sposób pracy. „Ukryta sieć” była dla nas 
wyzwaniem. Z jednej strony to film ga-
tunkowy, więc mamy z góry daną pewną 
konwencję, znane reguły, jasno określone 
role. Z drugiej chcieliśmy traktować wi-
dzów serio, sprawić, żeby ten film i dla 
nich był jakimś wyzwaniem. Potrzeba 
było do tego reżysera takiego jak Piotrek, 
człowieka, który potrafi rozszerzyć te gra-
nice kina gatunkowego.

Chyba lubi pan blisko pracować z reży-
serami, tak jak z Mateuszem Rakowi-
czem, z którym zrobiliście „Najmro” 
i „Dzień Matki”. To daje poczucie 
większego wpływu na film? 
Rzeczywiście, moja satysfakcja z pracy 

polega też właśnie na tym, a współpraca 
z reżyserem sprawia, że wkład scenarzysty 
jest mocniejszy. To jest moim zdaniem na-
turalny sposób powstawania filmu. To mit, 
że do scenarzysty przychodzi producent, 
zamawia scenariusz, potem znajdu-
je reżysera i tak dalej. To tak nie działa. 
Tu dzieje się wszystko wszędzie naraz. 
Film się obsadza, w zasadzie zanim się 
zacznie pisać scenariusz. Z Mateuszem 
tak pracujemy, że gdy nie mamy dobre-
go pomysłu na jakąś postać, to myślimy 
o konkretnych aktorach lub aktorkach 
i za każdym razem się udaje. Lubię blisko 
współpracować nie tylko z reżyserem, lecz 
także z operatorem, obsadą. To wszystko 
sprawia, że scenariusz staje się lepszy. 
Bo nie ma gotowych scenariuszy. Są tylko 
takie, które zbyt szybko zostały skierowa-
ne do produkcji. Mało który producent 
może sobie pozwolić na to, by scenarzysta 
pisał sam, bez konsultacji z ekipą. Zresz-
tą moim zdaniem filmy tak nie powinny 
powstawać. Scenarzyści zawsze są skaza-
ni na pracę w grupie. I im większa jest ta 
grupa na początku, tym większą mamy 
pewność, że nie tyle piszemy scenariusz, 

Łukasz M. Maciejewski – (ur. 1980 r.) 
scenarzysta, autor dialogów. Współtwórca serialu 
 „Król” oraz takich filmów jak „Czerwony pająk”  
(reż. Marcin Koszałka), „Braty” (reż. Marcin Filipowicz), 
a także „Najmro” i „Dzień Matki” (oba w reżyserii 
Mateusza Rakowicza). Za scenariusz „Najmro” dostał 
nagrodę na Festiwalu Debiutów Filmowych Młodzi 
i Film w Koszalinie. Nad adaptacją „Ukrytej sieci” 
pracował z reżyserem Piotrem Adamskim oraz autorem 
powieściowego pierwowzoru Jakubem Szamałkiem.
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ile robimy film. Bo ja nie lubię pisać sce-
nariuszy: żmudne klepanie w klawiaturę 
jest wyczerpujące. Ale lubię robić filmy.

Zawsze pracuje pan z całą ekipą? 
Nalegam na to. Jestem zapraszany 

na czytanie z aktorami, bo dzięki temu 
jesteśmy w stanie na miejscu rozwiązy-
wać pierwsze problemy, zwłaszcza jeśli 
reżyser sam nie pisze scenariusza. To nie 
jest wyłącznie kwestia ułożenia dialo-
gów. Pytania o dźwięk, obraz, kostiumy 
– to wszystko ma wpływ na ostateczną 
wersję scenariusza. Im więcej informa-
cji dostanę, tym większa precyzja w re-
alizowaniu artystycznej wizji. Czasami 
oglądam jakieś układki montażowe, żeby 
kontrolować, czy film nie traci drama-
turgii. Więc może rzadko jestem obecny 
na planie, ale w produkcji i postprodukcji 
filmu zawsze biorę udział.

Pamięta pan moment, w którym 
pomyślał pan, że chciałby pisać scena-
riusze? Czy to był raczej proces?
Powiedziałbym, że to kwestia dopaso-

wania talentu do ambicji. Zawsze mi się 
wydawało, że będę się zajmował fotografią 
lub kinem. Myślałem o reżyserii albo stu-
diach operatorskich. Lecz nie mam takich 
talentów socjotechnicznych, jakie posia-
dają reżyserzy albo operatorzy, zdolności 
kontrolowania pracy wielu osób. Na szczę-
ście okazało się, że można się realizować 
w kinie, nie posiadając tych dyktatorskich 
zapędów i talentów. Jest przestrzeń dla 
osób, które są bardziej wycofane społecz-
nie. Zawsze dobrze szło mi pisanie, więc 
to nie był jakiś kompromis. To nie jest tak, 
że jestem niezrealizowanym reżyserem 
czy operatorem. Po prostu okazało się, 
że moje hobby może być też moim zawo-
dem i bardzo się z tego cieszę.

Pana scenariusze to przede wszystkim 
różne odmiany filmu gatunkowego. 
Czy nadszedł wreszcie w Polsce dobry 
czas dla takiego kina?

Nie było wyjścia. Kino autorskie, reży-
serskie, które u nas przez lata dominowało, 
to tylko jedna z gałęzi filmu. A tych gałęzi 
powinno być więcej. Oczywiście pozosta-
je pytanie o jakość tych filmów gatunko-
wych, ale im więcej będziemy ich robić, 
tym większa szansa, że okażą się dobre. 
Cieszy mnie ta sytuacja. Serwisy streamin-
gowe i fakt, że polskie produkcje są częścią 
globalnej kinematografii, więc konkurują 
nie tylko ze sobą, lecz również z filmami 
z innych krajów, wymusiły na nas upra-
wianie gatunku. Jeśli chcemy zdobywać 
widzów, musimy robić takie kino, musi-
my się tego nauczyć. Na szczęście szanse 
na to są coraz większe. Kiedyś obawiałem 
się, że będę skazany na arthouse’y. I oczy-
wiście piszę też filmy arthouse’owe, ale 
musi być w nich coś specjalnego, żebym 
chciał się nimi zająć.

„Braty” Marcina Filipowicza to kino 
arthouse’owe, a jednak odwołują-
ce się w jakimś sensie do popular-
nych wzorców.
Marcin przekonał mnie, że chce zrobić 

film o dorastaniu, a coming of age to jest 
pewien gatunek, który nam się kojarzy 
przede wszystkim z kinem amerykańskim. 
I to jest konwencja, która mi bardzo odpo-
wiada, bo jest emocjonalna, pełna empa-
tii. W tych mniejszych projektach szukam 
właśnie takiego podejścia. Jeśli nie defi-
niuje nas konwencja czy gatunek, to jakie 
emocje ma wywoływać film? „Braty” to był 
też efekt mojego zmęczenia po pracy nad 
serialem „Król”, chciałem wejść w coś 
zupełnie innego. I ten projekt pojawił się 
w idealnym momencie, po wielkim serialu 
mały film, w którym jest kilku, a nie kilku-
set aktorów. Lubię takie zmiany.

„Czerwony pająk” był fincherow-
skim thrillerem, „Najmro” – heist 
movie i jednocześnie komedią no-
stalgiczną, „Dzień Matki” – kinem 
akcji, „Ukryta sieć” to technothriller. 

Teraz Adrian Panek realizuje krymi-
nalne „Kolory zła”. Nie widać w tych 
wyborach kurczowego trzymania się 
jednego gatunku.
Raz, że mam szczęście do takich pro-

jektów, a dwa, to chętniej wybieram ta-
kie filmy, które się od siebie różnią. Takie 
zmiany są dla mnie bardzo ważne, bo za-
mykanie się w jednym stylu opowiadania 
czy w jednej tematyce jest dla scenarzy-
sty niebezpieczne. My jesteśmy ludźmi 
do wynajęcia i im szerszy mamy wachlarz 
możliwości, tym jest to rozsądniejsze 
z  zawodowego punktu widzenia. Dla 
własnego dobra wolę robić różne rzeczy, 
bo po prostu łatwiej jest mi dopasować 
się nie tylko do osobowości reżysera czy 
reżyserki, lecz również do gatunku albo 
stylu filmu.

Jednym z filmów, do którego napisał 
pan scenariusz, a którego prawdopo-
dobnie już nie zobaczymy, jest „Kantor. 
Nigdy już tu nie powrócę” nieżyjącego 
już Jana Hryniaka. Myślał pan o tym, 
jak potoczyłaby się pana kariera, 
gdyby ten film udało się skończyć 
w terminie?
To była ekstremalna sytuacja, bo jeśli 

film przepada w produkcji, to zazwyczaj 
dzieje się to znacznie wcześniej, a „Kan-
tor” był w znacznej części już nakręcony. 
To zawsze budzi poczucie straty. I nie cho-
dzi o czas, tylko o zainwestowane w film 
emocje. Lecz to jest część naszego krwio-
biegu, że niektóre projekty się nie udają. 
Trudno, już do tego nie wrócimy. Nie ma 
co rozdzierać szat. To jest prawo tej dżun-
gli, w której funkcjonujemy. I musimy 
przywyknąć do ciosów. Natomiast myślę, 
że kino gatunkowe i tak by się w moim 
życiu przydarzyło. Z zaklętego kręgu kul-
tury wysokiej i bardzo wysokiej pewnie 
wolałbym w końcu wyjść, bo to nie jest 
do końca moja estetyka.

ROZMAWIAŁ JAKUB DEMIAŃCZUK
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Polski CD Projekt po serialu animowanym  
poszerza uniwersum swojego „Cyberpunka 2077” 
o powieść, wydaną od razu także w wersji 
anglojęzycznej. Co się kryje za tą ekspansją?

OLAF SZEWCZYK

S chyłek XXI w., metropolia Night 
City na granicy Południowej 
i  Północnej Kalifornii, czas 
zmierzchu naturalnej ewolucji 
człowieka – z ludzkością rywa-

lizuje sztuczna inteligencja. Sześć nie-
znających się, na pozór przypadkowych, 
osób, w dodatku niemających żadnego 
doświadczenia, ma dokonać zbrojnego 
napadu, który nawet dla zawodowców 

stanowiłby poważne wyzwanie. Celem 
jest tajemniczy kontener przewożony 
przez konwój wojskowy. Zleceniodawca, 
który zaplanował ten skok i zwerbował 
ekipę, zapowiedział, że po przejęciu ła-
dunku nigdy więcej się nie spotkają. Nic 
jednak nie dzieje się zgodnie z planem. 
A może prawdziwy plan od początku był 
inny? Może uczestnicy napadu nie zostali 
dobrani przypadkowo?

Na pewno nie przypadkiem propozy-
cję napisania powieści, której akcja roz-
grywa się w tym samym świecie, co wy-
darzenia z gry wideo „Cyberpunk 2077”, 
studio CD Projekt RED złożyło właśnie 
Rafałowi Kosikowi. To pisarz popularny 
nie tylko w Polsce, znany głównie z cyklu 
książek dla młodzieży „Felix, Net i Nika”, 
ale z dużą swobodą dostosowuje swój 
warsztat do różnorodnych odbiorców. Ma 
na koncie cenione książki dla dzieci (seria 
„Amelia i Kuba”) oraz dorosłych (m.in. na-
gradzane „Nautilus”, „Kameleon” i „Róża-
niec”), a uniwersum „Cyberpunka 2077” 
nie jest mu obce. Kosik współpracował 
przy scenariuszu serialu animowanego 
serialu „Cyberpunk: Edgerunners”, który 
pojawił się w ubiegłym roku w serwisie 
Netflix. Był więc najlepszym kandydatem 
do napisania powieści, w której z góry 
ustalono niemal wszystko poza samą ak-
cją: sceneria – dystopijny, bezwzględny 
świat przyszłości, sztywno osadzony w re-
aliach uniwersum wykreowanego przez 
innych autorów; transhumanistyczna 
rewolucja – kryzys tożsamości człowieka, 
modyfikowanego za pomocą cyberne-
tycznych wszczepów; gorzki posmak ży-
cia w cieniu nieuchronnej porażki znany 
z powieści i filmów noir.

Wyjście w świat
„Cyberpunk 2077: Bez przypadku” 

to prawdopodobnie pierwsza w historii 
polskiej literatury powieść pisana przez 
autora w tak sztywnym gorsecie, pod 
tak ścisłym, nieustannym nadzorem 
osób kontrolujących zgodność opisy-
wanych realiów z rzeczywistością goto-
wego już świata. Mimo tych ograniczeń 
Rafał Kosik był w stanie skonstruować 
zgrabną, wartką przygodę – z suspensem 
i z bohaterami, których losy zaciekawia-
ją czytelnika.

– Trochę się wahałem przed przyjęciem 
propozycji napisania tej powieści, głównie 
dlatego, że musiałem ją napisać w zasta-
nym świecie, a ważną częścią pisania jest 
dla mnie właśnie światotwórstwo – przy-
znaje autor. Przy pisaniu „Cyberpunk 
2077: Bez przypadku” musiał się dosto-
sować do ram konkretnego świata, nie 
dokonując w nim żadnych zmian. Dostał 
za to pełną swobodę w budowaniu sa-
mej historii. Argumentem za tym, żeby 
przyjąć propozycję, była też zbieżność 
wizji przyszłości sportretowanej w „Cy-
berpunku 2077” z zainteresowaniami 
Kosika oraz istotne ułatwienie: nie mu-
siał uczyć się reguł funkcjonowania tego 
uniwersum od zera.

– Od zawsze interesują mnie psycho-
logiczne i  socjologiczne aspekty coraz 

Poszerzanie świata
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głębszego zanurzenia się w technologiach 
i  coraz mocniejszego uzależnienia się 
od nich. W przypadku świata „Cyberpunk 
2077” to połącznie staje się nierozerwalne 
i ludzie nie potrafią bez tego funkcjono-
wać już nawet na poziomie biologicznym 
– mówi.

Kosik nie ukrywa, że przyjął propo-
zycję CD Projektu RED, ponieważ była 
to też sposobność wejścia na kluczowe 
rynki światowe: amerykański i brytyjski, 
i to głównymi drzwiami. W USA „Cyber-
punk 2077: Bez przypadku” wydał Orbit 
US, czyli Hachette – duże, dobre wydaw-
nictwo specjalizujące się w wydawaniu 
fantastyki, mające w ofercie m.in. An-
drzeja Sapkowskiego, Charlesa Stros-
sa, Joego Abercrombie, Briana Aldissa, 
Trudi Canavan czy N.K. Jemisin. W Wiel-
kiej Brytanii wydawcą jest też Hachet-
te (Orbit UK). Książka trafiła na rynek 
brytyjski, amerykański i polski niemal 
jednocześnie (6–8 sierpnia). W Polsce 
tradycyjnie wydał ją Powergraph – nie-
wielkie, ale ważne w świecie polskiej li-
teratury wydawnictwo, które Rafał Kosik 
prowadzi wraz z żoną Katarzyną Sien-
kiewicz-Kosik, która jednocześnie jest 
redaktorką jego książek. Oprócz Kosika 
Powergraph wydaje m.in. Annę Kańtoch, 
Radka Raka, Roberta M. Wegnera i Wita 
Szostaka. Książki wydawnictwa były 
dotąd tłumaczone na ukraiński, czeski, 
węgierski, niemiecki, francuski, również 
rosyjski, ale z Rosją, mimo dużego sukce-
su na tym rynku Wegnera, Powergraph 
ze względu na wojnę zerwał współpracę. 
Wejście na rynki anglojęzyczne to za-
równo dla Rafała Kosika, jak i Power-
graphu, ważny krok i wielkie nadzieje.

Cyberpunkowy Dumas
– To inny model współpracy niż zwykle 

się to praktykuje w Polsce – zauważa Ra-
fał Kosik. – Amerykański model redakcji 
bardziej przypomina reżyserskie podejście 
do książki. Uwagi redakcyjne bardzo głę-
boko wnikają w treść, zmieniają strukturę 
powieści, mogą zmieniać charakterystykę 
postaci itp. Ja jestem do tego trochę przy-
zwyczajony, ponieważ w podobny sposób 
pracujemy w Powergraphie.

Reguły współpracy z amerykańskim 
redaktorem, jeszcze bardziej ingeru-
jącym w proces twórczy, zawiesiły Ra-
fałowi Kosikowi poprzeczkę niekom-
fortowo wysoko. – Wyzwanie pojawiło 
się już na początku, bo Rafał zwykle nie 
pracuje z konspektami, a trzeba było taki 
stworzyć – wspomina Katarzyna Sien-
kiewicz-Kosik. – Po wysłaniu pierwszego 
prostego streszczenia usłyszeliśmy, że taką 
historię mógłby napisać i  Aleksander 

Dumas. Pomyślałam wtedy, że to wspa-
niała recenzja, bo oznacza, że ta historia 
jest uniwersalna. Dumas piszący powieść 
cyberpunkową! 

Pierwszy krok okazał się jednak jed-
nym z wielu i wcale nie najwyższym. 
Kosikowie, nagabywani o wrażenia z tej 
współpracy, używają uprzejmego eufe-
mizmu, określając owo doświadczenie 
jako „fascynujące”. Autor przyznaje, 
że wprowadził niemal wszystkie żąda-
ne przez Amerykanów zmiany, uparł 
się jednak przy pierwotnie zapropono-
wanym zakończeniu, które w amery-
kańskim odbiorze było niedostatecz-
nie jednoznaczne.

Nad zgodnością realiów powieści z uni-
wersum Cyberpunka 2077 czuwał już  
CD Projekt RED. I z tego powodu również 
dochodziło do ostrych cięć. Nadzór nad 
merytoryczną zgodnością wszystkich 
franczyz to zresztą główne wyzwanie 
przy tworzeniu wielomedialnych po-
pkulturow ych światów budowanych 
wokół wielkiego przeboju, który cią-
gnie pozostałe media jak lokomotywa, 
ale też synergicznie zyskuje dzięki nim 
dodatkowy impet. Pod tym względem 
uniwersum „Cyberpunka 2077” podąża 
ścieżką, którą wcześniej wytyczyły m.in. 
„Gwiezdne wojny”, „Władca pierście-
ni”, przygody superbohaterów Marvela 
czy choćby cykl gier CD Projektu RED 
„Wiedźmin” – popularnych w dużej mie-
rze dzięki powieściom i opowiadaniom 
Andrzeja Sapkowskiego, w których świe-
cie zostały umieszczone. A dziś, dzięki 
popularności gier, zekranizowanych 
w formie serialu przez Netflix.

Gra CD Projektu RED, bazująca na już 
zastanym świecie stworzonym przez 
Mike’a Pondsmitha w grze fabularnej 
„Cyberpunk” (1988 r.), jest modelowym 
przykładem globalnego przeboju, wokół 
którego mają szansę zaistnieć inne fran-
czyzowe produkty, gwarantujące nie tyl-
ko dodatkowy zysk, ale i lepszą promocję. 
Ta strategia sprawdziła się w przypadku 
serialu anime, który dzięki grze „Cyber-
punk 2077” nie tylko zdobył widzów, ale 
i przysporzył jej popularności. Zapewne 
zadziała też w przypadku książki Rafa-
ła Kosika, która trafiła na rynek półto-
ra miesiąca przed 26 września, kiedy 
to swoją premierę mają „Widma wolno-
ści”), oczekiwany dodatek do gry „Cyber-
punk 2077”, z Idrisem Elbą jako agentem 
Federalnej Agencji Wywiadowczej.

Dla CD Projektu RED rozszerzenie port-
folio cyberpunkowych franczyz o powieści 
(także graficzne, już dostępne w sprzeda-
ży) to także ruch wizerunkowy, mogą-
cy wzmocnić przekonanie inwestorów, 

że „Cyberpunk 2077” to mocna światowa 
marka, a polski producent potrafi profe-
sjonalnie o nią zadbać. Dojście do tego 
momentu zajęło CD Projektowi RED pra-
wie trzy lata. Katastrofalna premiera gry, 
która trafiła do sprzedaży w bardzo złym 
stanie technicznym, podkopała renomę 
firmy. Ostatnie lata minęły głównie na pra-
cach naprawczych i przekonywaniu świa-
ta, że twórcy znakomitego „Wiedźmina 
3” wciąż zdolni są tworzyć gry na najwyż-
szym poziomie. Dziś „Cyberpunk 2077” 
jest wreszcie taką grą, jaką powinien być 
w dniu premiery.

Trudno jednak uniknąć podejrzenia, 
że komunikaty, które CD Projekt RED 
od pewnego czasu wysyła w świat, skie-
rowane są przede wszystkim do poten-
cjalnych nabywców firmy, a nie samej 
gry. Plotki o tym, że studio może zmienić 
właściciela, krążą od dawna, a dziś ten 
wariant wydaje się bardziej prawdopo-
dobny niż kiedykolwiek w przeszłości.

W co gra CD Projekt? 
Pier wsze poważne wątpl iwości 

co do rzeczywistych zamiarów CD Pro-
jektu RED wzbudziło upublicznienie 
w październiku ubiegłego roku planów 
na przyszłość. Firma zapowiedziała 
aż pięć dużych projektów, w tym nowe gry 
w światach „Wiedźmina” i „Cyberpunka 
2077”. Za ich realizację miały w dużej mie-
rze odpowiadać studia zewnętrzne. I tu 
pojawia się pytanie: jak firma, która nie 
była w stanie należycie kontrolować prac 
nad jedną dużą grą, i to wykonywanych 
przez własny zespół (premiera „Cyber-
punka 2077” była opóźniana wielokrotnie, 
a i tak gra trafiła do sprzedaży zdecydo-
wanie przedwcześnie) miałaby poradzić 
sobie z  produkcją aż kilku gier naraz 
i to takich dużego kalibru, realizowanych 
w dużej mierze przez wynajęte lub kupio-
ne w tym celu inne studia. Trudno uniknąć 
podejrzenia, że CD Projekt RED próbował 
tym anonsem przede wszystkim podbu-
dować swój wizerunek, z myślą o rato-
waniu kursu akcji i, być może, sprzedaży 
całego interesu.

Do myślenia dają też niedawne maso-
we zwolnienia w warszawskim studiu. 
Nie powinno się przecież dziesiątkować 
działu produkcji, który ma przed sobą 
tak ambitne wyzwania. Redukcja perso-
nelu jest za to zabiegiem często stosowa-
nym w fazie przygotowań do sprzedaży. 

Niedawno, ku powszechnemu zasko-
czeniu, zmienił właściciela wrocławski 
Techland, producent cenionych w świe-
cie gier z serii „Dying Light”. Kupił go 
chiński Tencent. Nie jest jasne, jaką dro-
gą podąży CD Project Red.  n
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Bogusław Wołoszański wystartuje do parlamentu z list KO 
w Piotrkowie Trybunalskim, gdzie zmierzy się z samym 

Antonim Macierewiczem. Czyli „Sensacja XX wieku”  
zmierzy się z pozostałością wieku XIV.

Film Krzysztofa Stanowskiego o wymy-
ślonej karierze Natalii Janoszek obejrzało 
na YouTube już blisko 7 mln widzów. Tym 
samym autor spełnił jej największe ma-
rzenie: wreszcie wystąpiła w hicie.

Koniec „You Can Dance” w TVP1. Tym 
samym pracę tracą naczelna chórzystka 
telewizji publicznej Kasia Cichopek oraz 
„wizjoner tańca”, czyli Agustin Egurrola. 
Był taki dowcip: „– Towarzyszu Stalin, 
przyszedł wizjoner i mówi, że zna przy-
szłość. – Do łagru. Jakby znał, toby nie 
przychodził”.

WP z bólem informuje, że Martyna Woj-
ciechowska jest załamana, bo paparazzi 
zrobili jej zdjęcia na plaży, a to był jej in-
tymny czas. Ten sam portal bez skrupułów 
publikuje nagie zdjęcia celebrytek zrobio-
ne zza krzaków. Internet. W wolnym tłu-
maczeniu: bullshit department.

Doskonała wiadomość dla stacji Polsat 
News. Jej widownia zdominowana jest 
przez osoby starsze, emerytów, osoby 
z wykształceniem podstawowym i miesz-
kańców wsi. Jak uczą podręczniki: grupa 
docelowa najlepiej oddaje charakter marki.

W „Pytaniu na śniadanie” gościł rotmistrz 
kawalerii Adam Sujecki, który stwierdził, 
że aby dzieci były mężne, trzeba dać im 
konie, szable i oręże. „Bardzo jest to nie 
po drodze z moimi poglądami” – wyznał 
Tomasz Kammel. Tym samym ujawnił, 
że jakiekolwiek ma.

Katarzyna Skrzynecka i Piotr Gąsowski 
wracają razem do telewizji. Para popro-
wadzi „Kabaretowe przeboje” w Zoom TV. 
Wybór nadawcy ewidentnie pokazuje, 
że potrafią się śmiać z siebie.

Tytuły krzyczą: „Paulina Smaszcz postano-
wiła odmienić swoje życie. Smaszcz obraża 
kobiety. Smaszcz była w związku. Smaszcz 

podjęła wyzwanie. Smaszcz romantycznie 
pozuje. Smaszcz wbija szpilkę Kurzajew-
skiemu”. Paulina Smaszcz. Najbardziej 
utytułowany brak kariery w Polsce.

Marcin Hakiel, były małżonek Kasi Ci-
chopek, wyznał swoim fanom, że wynajął 
prywatnego detektywa, aby zdemaskować 
niewierność partnerki. Kasia jest znana 
z gry w tandetnym serialu. On teraz też.

Sebastian Kościelnik, kierowca Fiata  
Seicento, który zderzył się z limuzyną  
Beaty Szydło, wystartuje w wyborach 
do Sejmu z listy KO. Polityka zawsze przy-
pominała mafię. Żeby zrobić karierę, wy-
starczy stuknąć, kogo trzeba.

Jacek Knap, znany z serialu „Komisarz 
Alex”, wystąpił na konferencji ramówko-
wej TVP z tęczowym znaczkiem w mary-
narce. Mało tego, aktor wyznał, że od za-
wsze wspiera LGBT+. Jacek zadebiutował 
w serialu „O mnie się nie martw”. Tytuł 
już nieaktualny.

Jarosław Jakimowicz rozpoczął krucjatę 
na Instagramie przeciwko TVP. Były dzien-
nikarz, komentator i publicysta twierdzi, 
że zwolniło go lobby LGBT. Ładny opis 
sytuacji. To tak, jakby „Titanica” opisać: 
staruszka opowiada o swych przygodach 
seksualnych grupie nurków.

Piotr Najsztub organizuje publiczną 
zrzutkę na prawnika, gdyż chce ukarać 
Piotra Adamczyka z „Wiadomości” TVP, 
za podawanie nieprawdziwych informa-
cji na temat jego wypadku. Najsztub miał 
być widziany w czerwonym Seicento, gdy 
krzyczał: Teraz, teraz.

Były wokalista zespołu Afromental został 
jurorem w programie TVN pt. „Lego Ma-
sters”. Są podobno trzy poziomy bólu. Ból. 
Okropny ból. Nadepnięcie na klocek lego. 
Podobno boli nie mniej niż oglądanie.

Marianna Schreiber poinformowała, 
że 17 sierpnia powstała jej partia Mam 
Dość, którą ona oficjalnie rozwiązała 
i z której wystąpiła, a jednak ona istnieje 
i Marianna, pomimo że była jej założy-
cielką, to nie zna jej członków. Literac-
ko ciekawe. Składnia Suskiego, ale logi-
ka Sasina.

W dniu, w którym ogłoszono, że Bogu-
sław Wołoszański wystartuje w wyborach 
parlamentarnych z listy KO, TVP usunęła 
z anteny jego program „Sensacje XX wie-
ku”. Pan Bogusław zawsze był dobry w po-
kazywaniu bolszewickich praktyk.

Management artystki Dody zwrócił 
się do mediów z prośbą o „zaprzesta-
nie łączenia projektów zawodowych 
artystki Dody z panem Dariuszem Pa-
chutem”, całkiem niedawno partnerem 
artystki Dody. Artystka Doda zapomina, 
że w życiu prywatnym też można być ar-
tystą lub chałturnikiem.

Po czterech miesiącach emisji pro-
gram Oskara Szafarowicza „Hity z sieci”  
w TV Republika śledzi średnio 6,5 tys. wi-
dzów. Cudowne dziecko PiS i prawicowy 
lizus nie zawładnął widownią. Pawlik Mo-
rozow w jego wieku był już legendą.
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Uziemienie

C hronisz to, co ko-
chasz – powiedział 
kiedyś Jacques-Yves 
Cousteau, światowej 
sławy badacz mórz 

i humanista – tłumacząc, w jaki sposób można zachęcić 
ludzi do troszczenia się o  środowisko naturalne. Skroluję 
wiadomości w przeglądarce – pożary trawią Hawaje, upa-
ły wiszą nad Europą, powodzie rozlewają się w Norwegii 
i Słowenii. Natura stara się pokazać nam wymownie, że nie 
dbamy o homeostazę. W naszym związku nie ma miłości.

Media podają, na ile lat względnie spokojnego życia mo-
żemy liczyć: 50? 100? A ile czasu mają mieszkańcy globalne-
go Południa? Nieważkie cyfry przefruwają nam przez uszy. 
A gdyby opowiedzieć to inaczej? Andri Snaer Magnason 
w zbiorze esejów „O czasie i wodzie” tłumaczy swojej cór-
ce, że może mieć sprawczość w życiu przez tyle lat, ile mi-
nie do momentu, kiedy umrze jej prawnuczka. Ma szansę 
przekazywać wiedzę trzem pokoleniom, wpływać na świat 
przez ponad dwa wieki. Czas, który jest mierzony ciałem, 
doświadczeniem, zaczyna stawać się realny i ważny.

Długo żyliśmy właśnie w takim czasie – mierzonym 
pamięcią o przodkach, wiedzą o naturze i jej rytmach, 
planowaniem, które bazowało na tym, żeby nie naruszyć 
harmonii. Dziś tamten czas jest postrzegany jako naiw-
ny i anachroniczny. Niby wiemy, że to ostatnie chwile, 
żeby zatroszczyć się o planetę, o naturę – ale co to wła-
ściwie znaczy? W znakomitej większości nie odczuwamy 
z naturą na co dzień związku, nie czujemy się z nią tak 
blisko jak z partnerem/ką, rodzicami, dziećmi czy przy-
jaciółmi. Do nich czujemy miłość. Żeby chronić naturę, 
trzeba ją więc kochać podobną miłością, mierzyć zaan-
gażowanie i czas jej poświęcany jednostkami bliskości.

Takim miarom bliżej do świata człowieka plemienne-
go niż dzisiejszego człowieka progresu i produktywności. 
Mówi się jednak, że nie ma powrotu do bardziej wspól-
notowej i emocjonalnej mentalności, że takie inspiracje 
czerpane z rdzenności to naiwność, mrzonki. „Dziś są 
inne czasy”. Ale właściwie, dlaczego? Większość z nas 
w dzieciństwie prawdziwie kochała „zwierzątka” i „ro-
ślinki”. Pamiętam, że całe dnie spędzałam nad albumami 
z przyrodą, chodziłam po łąkach, lasach, zachwycając się 
tym, co widzę. Dorastając, stopniowo tracimy to połącze-
nie z naturą, tę ciekawość i czułość do każdego robaczka. 
Jest ono wypierane przez twardą wiedzę o tym, jak prze-
trwać w cywilizacji. Ale tęsknimy za tym zachwytem i czu-
łością. Kolejne pokolenia fascynują się Anią z Zielonego 
Wzgórza, bo ona odmówiła wyrzeczenia się dziecięcego 
zachwytu. Takie Anine olśnienie światem to odczuwanie, 
że we wszystko, także we mnie, wpisane jest piękno i sens.

W modnej dziś praktyce mindfulness chodzi o to, żeby 
poczuć się częścią rzeczywistości, od której coraz bardziej 
się odklejamy. Poczuć, jak pachnie powietrze, jaki kolor 
mają drzewa, żeby – dosłownie – uziemić się. Na co dzień 
zwykle latamy w abstrakcyjnych przestrzeniach kapita-
łu. Możemy przeżyć życie, „nie dotykając ziemi ni razu” 
– niczym panienka z utworu Mickiewicza. Ta modna 

„uważność” to nienowy pomysł. 
Ma rdzenny rodowód.

Dziwimy się, że maoryskie 
plemię uczyniło rzekę Whan-
ganui osobą prawną, społeczną 

– ale czy to rzeczywiście jest tak niezwykłe? A może nie? 
Przecież przyjęliśmy pojęcie „osoby”, żeby pokazać kto 
mieści się w kulturze. A nadając rzece status osoby, tym 
samym nadajemy jej znaczenie w naszym społeczeństwie, 
mówimy, że nie mamy prawa jej krzywdzić bez konse-
kwencji, że się dla nas liczy. Miłość nie jest możliwa przy 
praktykowaniu dystansu. Musimy się zbliżyć do przykła-
dowej rzeki – z naszymi słownikami, legislaturą, codzien-
nością. O tym właśnie marzył Henry David Thoreau, kiedy 
napisał w swoim słynnym dzienniku, że wyprowadził się 
do lasu, żeby żyć świadomie. Nie trzeba traktować jego 
rad literalnie – ale zbliżenie się do natury jest konieczne, 
żeby rozumieć, że żyjemy i wokół nas jest podobne życie.

Czuję to za każdym razem, kiedy nurkuję, głaszczę mo-
jego kota czy wtedy, kiedy obserwuję drzewo na moim 
podwórku. Czuję miłość. Niezależnie od tego, jakim sło-
wem zastąpimy to, które napisałam – z języka religii, ak-
tywizmu, filozofii, antropologii, nauki – chodzi właśnie 
o miłość. To właśnie ona jest nam potrzebna, żeby działać 
w obliczu kryzysu klimatycznego.

Wciąż trwają dziś – wbrew wszystkiemu – opowieści 
i wspólnoty, które żyją wedle zasady miłości do na-

tury od wieków – Aborygeni, Maorysi, Majowie czy ama-
zońscy Waorani. W Ekwadorze ma się odbyć referendum, 
w którym mieszkańcy odpowiedzą na pytanie: „czy można 
będzie wydobywać ropę i paliwa kopalne z lasu deszczo-
wego Yasuni?”. Jeśli obywatele zagłosują #yestoyasuni 
teren znany w przemyśle naftowym jako „Block 43”, dom 
dla Waorani od pokoleń, zostanie objęty ochroną. Waorani 
mówią w spotach zachęcających do głosowania: „My nie 
żyjemy według cen, las nie działa jak supermarket, żyjemy 
z nim, tak jak nasi przodkowie”.

Nie słuchamy jednak najczęściej pierwszych narodów, 
żyją w rezerwatach, traktowani podobnie jak zwierzęta czy 
rośliny – bez podmiotowości i miłości. A oni powtarzają  
– otwórzcie się, zaufajcie światu, a wasze ciała i umysły już 
będą wiedziały, co robić, poczują swoje miejsce. To otwar-
cie, połączenie ze światem określa się czasem jako overview 
effect – tak czuli się astronauci, kiedy zobaczyli ziemię z ko-
smosu. Poczucie małości względem natury. Wydaje mi się 
jednak, że nie chodzi wcale o małość, tylko o zauważenie 
odpowiednich proporcji. Jesteśmy wszyscy równie istotni.

Kiedy pojawia się obecność – z nią także poczucie powią-
zania, uczestnictwa, sprawczości. Nie chcemy, żeby świat, 
który tak mocno czujemy, był krzywdzony, niszczał. Dla tak 
odbieranego świata chcemy pracować, działać. Nie moż-
na nikomu nakazać troszczenia się o naturę – ten związek 
można jedynie poczuć, stworzyć samemu. A wtedy okaże 
się, że nasze rozumienie świata jest starsze niż kapitalizm, 
koncerny paliwowe i poczucie „krindżu”. Jest rdzenne.

KAROLINA SULEJ

[  F E L I E T O N  ]

Sulej
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Chutnik

U waga, ogłaszamy nasze referendum. Oto py-
tania i  od razu ostrzegamy, że pracujemy 
nad kolejnymi! Szykujcie długopisy, można 
odpowiadać „tak” lub „nie”. Gryzmolenie 
obscenicznych rysunków i palenie kartki są 

niedozwolone. Zbyt długie zastanawianie się odpada, 
to nie psychotest do rozwiązywania na plaży. Nie obgry-
zamy ołówka, tylko zakładamy galowe wdzianko, stajemy 
na baczność i przy akompaniamencie hymnu odpowia-
damy zgodnie z sumieniem i linią partii: czy chcemy, 
by komary cięły nas niemiłosiernie, kiedy śpimy? Czy ludzi 
mlaszczących popcornem w kinie należy wyprowadzać 
w kajdankach i zaklejać im usta? Czy lubisz kotki (tutaj 
akurat jest tylko jedno okienko, mianowicie „tak”), czy 
kochasz naszego prezesa niezłomnego oraz czy chcesz, 
aby sobie to całe referendum wsadził w… 

Stop! Dość tej pogardy, mowy nienawiści i  niepo-
trzebnych nerwów. Złość piękności szkodzi, miłe panie, 
po co te złośliwości? Opanowujemy się więc i wydajemy 
oświadczenie. Bo teraz modnie jest pisać oświadczenia, 
a dotyczą one wszystkiego, od wypowiedzi na Twitterze 
po rozwód, ślub, nowe buty lub defraudację rozsądku. 
Otóż uroczyście oświadczamy, a zostało to konsultowane 
z prawnikiem, rolnikiem i sąsiadem z parteru, że mamy 
dość. Są chwile w życiu felietonistek, kiedy rzeczywistość 
bezczelnie kradnie tematy, przyćmiewa absurdem, strzela 
fajerwerkami surrealizmu i sypie tekstami, które w postaci 
memów rozbiłyby bank klikalności. O czym mamy pisać, 
skoro „z góry” padają pytania do głosowania w referen-
dum, które brzmią niczym żart studentów pierwszego 
roku socjologii? To nie są warunki, żeby ze smakiem za-
głębiać się w rozważania nad subtelnościami starego i no-
wego tłumaczenia książki „Światłość w sierpniu” Williama 
Faulknera (pozdrawiamy tłumacza Piotra Tarczyńskiego).

Tym bardziej że nasze dusze działaczek wyrywają się, 
by z pytaniami inspirowanymi tymi, które mają zostać 
nam podsunięte pod nos w narodowym referendum, 
wyjść poza granice Polski. Kupiłyśmy już długopisy, wy-
drukowałyśmy karty z czterema zagadnieniami i w paź-
dzierniku zamierzamy je namolnie podsuwać miesz-
kańcom Europy. Niech się wypowiedzą, czy chcieliby, 
żeby polskie harwestery zaprawione w wycinaniu łysych 
placków w parkach narodowych i goleniu Puszczy Biało-
wieskiej wgryzły się w resztki leśnych ostępów w krajach 
Europy Zachodniej, a w szczególności w otulinę Brukseli 
w postaci lasu sonińskiego. Tak czy nie? Czy życzą sobie, 
by do gabinetów ginekologicznych wszystkich państw 
Unii Europejskiej wpadały służby złożone z polskich funk-
cjonariuszy z misją złapania na gorącym uczynku lekarza 
dokonującego aborcji oraz ćwiczenia pacjentek w kasła-
niu na zawołanie i skokach z zakrwawioną podpaską. Tak 
czy nie? Czy popierają kult kota, jak ten z filmu o Bondzie 
pt. „From Russia with love” w wykonaniu żądnego władzy 

Ernsta Stavro Blofelda, przy jednoczesnym łechtaniu ego 
myśliwych i właścicieli tzw. ferm futrzarskich, na których 
zwierzęta dobija się pałkami, jeśli nie chcą odejść z tego 
świata za pomocą metod tradycyjnych, takich jak dioda. 
Tak czy nie? I czwarte, czy zgadzasz się, by polscy stróże 
moralności udzielali ci korepetycji na temat tego, z kim 
masz uprawiać seks, a jeśli zamierzasz to robić z osobą tej 
samej płci, to nie możesz, bo to zboczenie i twoi rodzice 
są do bani, skoro cię tego nie oduczyli. Tak czy nie? Errata: 
opcja „nie” została w tym punkcie usunięta.

Żarty na bok, chociaż moda na parodie pytań inspirowa-
nych polskimi i węgierskimi tematami referendalnymi 

podbija Polskę i ma szansę wejść do klasyki stand-upów. 
Ale nic nie przebije rzeczywistości, zwłaszcza teraz, gdy 
znamy już treść punktów, które podsuną nam do głosowa-
nia w październiku. Straszenie „obcymi” wykupującymi 
polskie przedsiębiorstwa to, biorąc pod uwagę sprzedaż 
Lotosu, dowcip sam w sobie. Straszno-śmieszne jest też 
plucie na imigrantów, zważywszy, że najwięcej zaprosił 
ich obecny rząd, wydając tym ludziom wizy uprawniające 
do pracy, m.in. przy projektach Orlenu (odsyłamy do cyfr, 
mówią same za siebie). A pytanie o granice z Białorusią 
po prostu zapiera dech, wziąwszy pod uwagę takie skła-
dowe sytuacji, jak kryzys humanitarny, kosztowny a nie-
skuteczny płot, niszczenie naturalnego bogactwa Puszczy 
Białowieskiej i łamanie praw człowieka. W tej narracji nie 
chodzi jednak o fakty, tylko o to, by grzać emocje w czasie 
kampanii wyborczej i dzielić ludzi na MY (prawi i sprawie-
dliwi) i ONI (lewackie potwory z bagien).

Sondaże nie pozwalają myśleć optymistycznie o przy-
szłości, chociaż nie brakuje śmiałków, którzy deklarują 
walkę o lepszą rzeczywistość – pisarz Jacek Dehnel czy 
warszawska radna Agata Diduszko-Zyglewska to nowe 
nazwiska na listach wyborczych Lewicy. Oby można 
było słuchać ich przemówień z mównicy na Wiejskiej. 
Już sama zachęta: „Zróbmy jesień temu średniowieczu” 
(Dehnel), wpuszcza do serioznej przedwyborczej młoc-
karni kroplę poczucia humoru z tą szczyptą literackiej 
aluzji. Nie pozostaje nam nic innego, niż oświadczyć 
uroczyście, że poszukamy resztek nadziei, która pozwo-
li nam znów uwierzyć w polską demokrację. Postaramy 
się też przez najbliższe miesiące uzbroić w cierpliwość 
i nie dać się prowokować pomysłami na podbicie bęben-
ka nacjonalizmu.

W doskonałej książce „Faszyzm, który nadchodzi” 
Przemysław Witkowski pisze o źródłach i początkach 
dyktatury, pokazując, w jaki sposób dyskurs przemocy 
stopniowo przenika codzienne życie. Autor analizuje też 
efekty powolnego sączenia pogardy, technik wyklucza-
nia. Pytania proponowane w referendum są tym, czego 
powinniśmy się bać.

SYLWIA CHUTNIK, GRAŻYNA PLEBANEK

Zaraźliwe 
referendum
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Wicha

Sokół w gazecie

W pobl i sk i m m ia-
steczku odby wa 
się fest iwa l f i l-
mow y. (Spróbuj-
cie latem znaleźć 

miasteczko, w którym nie odbywa się żaden festiwal). 
Filmy wyświetlają w namiocie koło szkoły. Program 
jest bogaty, ale dni jeszcze zbyt jasne na kino. Długo 
nie potrafimy nic wybrać. Pewnego ranka oglądamy 
„Sokoła maltańskiego”.

Jeżeli w kilka osób pójdziecie na „Sokoła maltańskie-
go”, to pewnie się okaże, że młodsi nigdy tego nie widzie-
li, a starsi zdążyli już zapomnieć. Wszystkim udziela się 
napięcie. A jeśli nie, to zawsze można patrzeć w ekran 
jak w obraz. Oglądać film jak martwą naturę. Podziwiać 
światło na biurku Sama Spade’a i tym podobne.

A światło dwoi się i troi. Przechodzi przez szklane 
drzwi. Rzuca ukośne cienie (prawie jak na rycinie Gu-
stava Doré). Czepia się krawędzi kałamarza. Śledzi aryt-
mometr. Wydobywa zeznania z temperówki. Wreszcie 
dzwoni o szklankę z lodem i namierza telefon.

Jest rok 1941. Aparaty telefoniczne mają kształt wie-
szaków na pieczątki lub miniaturowych dzwonnic. 
Kino wariuje na ich punkcie. Wyglądają świetnie i zna-
komicie nakręcają dramaturgię. („Halo? Przy telefonie. 
Nie żyje? Gdzie? Będę za kwadrans”). Dają też pretekst 
do zbliżeń na twarze aktorów i przedstawienia ich czar-
no-białych emocji. („Halo? Kto? Proszę się nie rozłączać! 
– Jej oczy robią się okrągłe z przerażenia. – Halo! Halo! 
Halo!”).

Słuchawki są jeszcze wykonane z bakelitu. Bakelit jest 
czarny i matowy, światło zostawia na nim rozmazane od-
ciski palców. I w gruncie rzeczy o to chodzi w kinie lat 40. 
O kontrast powierzchni gładkich i matowych. Mat 
i błysk. Bakelit i stal. Złoto i ołów. (Cwani ci hollywoodz-
cy alchemicy!). W malarstwie podobny efekt potrafiło 
uzyskać kilku Hiszpanów. Pewnie znalazłby się Holen-
der lub Flamand biegły w podobnych sztuczkach. Ale 
to już temat dla historyków sztuki.

• 
Sokół pojawia się najpierw w rękach niejakiego kapi-

tana Jacobiego. (Biedny kapitan kończy życie w swojej 
pierwszej i ostatniej scenie). Na ekranie wciąż panuje 
późne art déco. Wśród wystylizowanych cieni, luster 
i blatów ten najważniejszy pakunek wygląda niepozor-
nie. W scenariuszu czytamy: „paczka owinięta w pa-
pier i przewiązana cienkim sznurkiem, owalna, nieco 
większa od piłki futbolowej”. Na ekranie widzimy wło-
chaty sznurek i pogniecioną chińską gazetę. Humphrey 
Bogart przecina węzły. Sprawdza zawartość. Na chwi-
lę traci zimną krew. Potem zawija figurkę z powrotem. 
Działa w pośpiechu i najwyraźniej bez wprawy. Teraz 
paczka wygląda jak potargany pies pasterski lub koń-
cówka mopa. Ma to pewne kinematograficzne zasto-
sowanie. Akcja filmu plącze się i supła. Drogocenna 
przesyłka szybko przechodzi z rąk do rąk. Teraz jest 

większa i widzowi łatwiej śledzić 
jej wędrówki po ekranie.

W finale najgorszy schwarccha-
rakter – nazwiskiem, co logiczne, 
Gutman – używa złotego nożyka. 

Wreszcie ujawniają się wewnętrzne warstwy. Rozsy-
pują się strużki wełny drzewnej. Widzimy niechlujne 
gniazdo, w którym siedzi czarna statuetka. Wielkie 
tam rzeczy! Sokół jak sokół. Prawdziwym arcydziełem 
była paczka.

• 
Kilka tygodni temu czytałem w POLITYCE krzepią-

cy artykuł Edwina Bendyka. Autor pisał o współpra-
cy sztucznej inteligencji i prawdziwych ludzi. Wśród 
budujących przykładów wskazał działalność Chada 
Nelsona z San Francisco, autora filmu animowanego 
o leśnych stworach: „Nelson wygenerował wszystkie 
postaci za pomocą systemu DALL-E 2 udostępnione-
go przez firmę OpenAI. Umożliwia ono tworzenie ilu-
stracji na podstawie słownych instrukcji, np. »uroczy 
pasiasty potwór z małymi rogami wyglądający zza 
omszałego wzgórza w mglistym lesie, podświetlony«”. 
Pointa tekstu brzmiała optymistycznie: „Technika 
nie zastąpiła twórcy, zwiększyła jednak skokowo jego 
możliwości”.

Rozumiem, że sztuczna inteligencja potrafi wygene-
rować dowolny rekwizyt i dowolną postać. Może na-
malować paczkę lepszą niż w „Sokole” i martwą naturę 
piękniejszą niż w Prado. (Jeżeli jeszcze nie potrafi, to za-
raz się nauczy). Szczęśliwiec Chad Nelson nie potrze-
buje już braci Warner z ich pieniędzmi. Nie musi się też 
oglądać na animatorów, lalkarzy, ekipę oświetleniową 
ani scenografów.

Ale czy „technika nie zastąpiła twórcy”? Naprawdę? 
Czyli jedynym twórcą był autor słownych instrukcji? 
A co z osobą, która dawniej rysowała lub lepiła te „uro-
cze pasiaste potwory z małymi rogami” (lub cokolwiek 
innego)? Ona nie była twórczynią? A co z bezimiennym 
pakowaczem lub zawijaczką sokoła maltańskiego? 
Co z aranżerem chińskich gazet, kompozytorką supeł-
ków, dyrygentem wełny drzewnej? Co z nim? Co z nią? 
Co z nimi? Co z nami?

Najwyraźniej postęp oznacza triumf werbalizacji. 
Jakby nic twórczego nie mogło się już wydarzyć po-
między słowem („owalna, nieco większa od piłki”) 
a żywym ciałem paczki. Co teraz będzie z pomagie-
rami cudzej wyobraźni? Z ilustratorami, autorkami 
okładek, ze wszystkimi pośrednikami zatrudnionymi 
w przestrzeni między opisem i obrazem? No cóż. Pew-
nie na początek usłyszą, że ich zajęcia nie były wystar-
czająco twórcze.

Marcin Wicha (ur. 1972 r.) – grafik i autor książek,  
m.in. „Kierunek zwiedzania”, „Rzeczy, których nie wyrzuciłem”,  
za którą nagrodzono go Paszportem POLITYKI i Nike  
oraz najnowszą „Nic drobniej nie będzie”.
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Późne słońce

Autorem opisywanego w 33. numerze 
POLITYKI przez Agatę Passent tomu 

poezji „Późne słońce” jest Marcin Orliń-
ski, a nie – jak podano – Mariusz Orliński. 
Za pomyłkę bardzo przepraszamy.

REDAKCJA

Ikona Rublowa

Zzaciekawieniem prze-
czytałem artykuł Pawła 

Reszki „Cerkwi co cerkiewne” (POLITYKA 33). 
Z wykształcenia jestem historykiem sztuki 
i konserwatorem zabytków, pracuję na sta-
nowisku kierownika muzealnej pracowni 
konserwatorskiej, dlatego nie dziwię się 
moskiewskim muzealnikom, że zabiegali 
o stabilne i bezpieczne warunki ekspozycji 
ikony oraz pozostawienie jej w muzeum. 
Nie chcę jednak odnosić się do problemu 
zawartego w tytule artykułu. Natomiast 
jako historyk sztuki chciałbym pogłębić 
wątek samej kompozycji „Trójcy”. Powstało 
na ten temat wiele publikacji, głównie 
rozpraw teologicznych i red. Reszka także 
o tym wzmiankuje. Ja natomiast jestem 
autorem artykułu „»Trójca« Andrieja Rublo-
wa – alternatywna percepcja ikony”, gdzie 
analizuję kompozycję ikony, głównie w ka-
tegoriach psychologii percepcji (posługując 
się także warsztatem historyka sztuki).

Jak twierdził Jerzy Nowosielski, głów-
nym motywem każdej ikony jest twarz 
i to ona jest zasadniczym elementem 
przedstawień ikon (reszta to dodatki). Paul 
Evdokimov stwierdził, że każda ikona jest 
schematycznym punktem promieniowania 
obecności, która nie jest zlokalizowana 
– ikona jedynie świadczy o niej, tak jakby 
się ją kontemplowało twarzą w twarz. Jest 
to bardzo istotne stwierdzenie i odnosi się 
ono także do ikony Rublowa. Otóż w swoim 
artykule udowadniam (nawet naocznie), 
że kompozycja „Trójcy” oparta jest na sche-
macie twarzy, która nie jest zlokalizowana, 
gdyż została precyzyjnie zakamuflowa-
na przez Rublowa. Odwołuję się także 
do psychologii głębi Carla Gustava Junga, 
gdyż tekst został zamieszczony w perio-
dyku „ALBO albo” (wydawnictwo Eneteia, 
nr 4/2000), nawiązującym do dorobku 
Junga. „Trójca” zawiera archetyp twarzy, 
który działa podprogowo, a sama ikona, jak 
twierdzę, może dokonywać cudów – w sen-
sie integracji świadomej i nieświadomej 
sfery umysłu widza. Ikona przy wnikliwym 
wczytaniu się w jej kompozycję, dosłownie 
odsłania swoje prawdziwe oblicze.

PIOTR P. ROGÓLSKI, MUZEUM  
IM. JACKA MALCZEWSKIEGO W RADOMIU

Najnowsze   
w sprzedaży od 25 sierpnia!
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G A L E R I A  P O L I T Y K I  /  I R E N E U S Z  S Z U N I E W I C Z Książkobójstwo

W 33. numerze POLITYKI w artykule 
„Książkobójstwo” Tomasz Targański 

opisywał historie palenia bibliotek, umyśl-
nych dewastacji i rozkradania archiwów.

Jestem emerytowanym geodetą 
i z paleniem ksiąg (rękopisów!, które we-
dług Bułhakowa nie płoną) spotkałem się, 
w czasie gdy byłem kierownikiem Pracowni 
Terenowej w Lubaniu Okręgowego Przed-
siębiorstwa Geodezyjnego i Kartograficz-
nego we Wrocławiu. Była to połowa lat 80. 
ostatniego wieku ubiegłego tysiąclecia. 
W ramach zadań powierzonych przez 
Główny Urząd Geodezji i Kartografii pra-
cownie, takie jak nasza i mające siedziby 
w byłych miastach powiatowych, prowa-
dziły ewidencję gruntów i budynków na te-
renie swojej działalności odpowiadającej 
w przybliżeniu terenowi zlikwidowanego 
powiatu. We wspomnianym czasie otrzy-
maliśmy pismo jeleniogórskiego geodety 
wojewódzkiego nakazujące kierownikom 
Pracowni fizyczne zlikwidowanie wszelkich 
pozostałych jeszcze poniemieckich doku-
mentów katastralnych, podpowiadając 
„spalenie ich w lokalnej kotłowni”. Była 
to pewnie próba zamknięcia drogi rosz-
czeń ze strony fali emigrantów śląskich 
i opolskich. Dokumentacja katastralna (ka-
taster pruski) składała się z części graficznej 
(mapy) i części opisowej (matrykuły i księgi 
parcel). Datowana była rokiem założenia 
1864 i była na bieżąco aktualizowana 

do 1944. Po 1945 r. była tylko balastem 
szaf, a w roku 1964 została zastąpiona po-
miarem stanu władania, co miało być syno-
nimem „ewidencji gruntów i budynków”.

Nie wiem, jaki los w innych pra-
cowniach spotkał te niewinne księgi, 
zapisywane przez 80 lat przez pokolenia 

Administratorem Państwa danych osobowych jest Polityka Sp. z o.o. SKA z siedzibą w Warszawie 02-309, ul. Słupecka 6. Państwa dane osobowe będą przetwarzane 
w celu udzielenia odpowiedzi na Państwa listy i mogą zostać opublikowane w tygodniku POLITYKA, chyba że Państwo zastrzegli ich nieujawnianie (art. 15 ust. 2 pkt 1 ustawy Prawo prasowe).

wydawca POLITYKA Spółka z o.o. SKA  
adres ul. Słupecka 6, 02-309 Warszawa

RECEPCJA GŁÓWNA
tel. 22 451-61-33, 451-61-34;  
tel./faks 22 451-61-35
adres internetowy www.polityka.pl
poczta elektroniczna polityka@polityka.pl
PREZES I REDAKTOR NACZELNY
Jerzy Baczyński  
tel. 22 451-60-00, tel./faks 22 451-60-10
Członkowie Zarządu
Joanna Solska,  
Mariusz Janicki,  
Wiesław Władyka
Z-cy Redaktora Naczelnego
Mariusz Janicki (Pierwszy Zastępca),  
Witold Pawłowski, tel. 22 451-60-03  
Łukasz Lipiński (wydania cyfrowe) 
Sekretarz redakcji
Artur Podgórski
Agnieszka Mazurczyk (asystent),  
tel. 22 451-60-39;  
Malwina Dziedzic (redaktor działu Opinie)
Redaktor wydania
Olga Jędrzejczak tel. 22 451-60-22
Wydania specjalne:  
Leszek Będkowski tel. 22 451-60-15
Jolanta Zarembina tel. 22 451-61-40

www.izbaprasy.plDRUK 

printed in poland

DZIAŁY REDAKCYJNE 
recepcja tel./faks 22 451-60-37/ 38
Dział Polityczny i Komentatorzy  
Mariusz Janicki (kier.),  
Anna Dąbrowska, Rafał Kalukin,  
Adam Krzemiński, Paweł Reszka,  
Ewa Siedlecka, Adam Szostkiewicz,  
Wiesław Władyka, Jacek Żakowski 
Dział Krajowy  
Jacek Kowalczyk (kier.), 
Martyna Bunda (z-ca kier.),  
Ewa Wilk (koment.),  
Zbigniew Borek, Joanna Cieśla, 
Juliusz Ćwieluch, Edyta Gietka,  
Katarzyna Kaczorowska, 
Marcin Kołodziejczyk, Violetta Krasnowska, 
Marta Mazuś, Joanna Podgórska, 
Piotr Pytlakowski, Ryszarda Socha,  
Agnieszka Sowa
Dział Ekonomiczny  
Paweł Tarnowski (kier.), 
Joanna Solska (z-ca kier.),  
Adam Grzeszak, Cezary Kowanda,  
Marcin Piątek 
Dział Zagraniczny  
Witold Pawłowski (kier.), 
Łukasz Wójcik (z-ca kier.),  
Marek Ostrowski (koment.),  
Artur Domosławski, Jagienka Wilczak, 
Jędrzej Winiecki  
współpraca: Tomasz Walat (Sztokholm),  
Tomasz Zalewski (Waszyngton) 

Dział Kultury  
Bartek Chaciński (kier.),  
Aneta Kyzioł (z-ca kier.),  
Jakub Demiańczuk,  
Mirosław Pęczak, Piotr Sarzyński, 
Justyna Sobolewska, Dorota Szwarcman,  
Janusz Wróblewski
Dział Nauka/projektpulsar.pl  
Karol Jałochowski (kier.),  
Katarzyna Czarnecka (z-ca kier.), 
Marcin Rotkiewicz,  
Edwin Bendyk (koment.),  
Agnieszka Krzemińska, Paweł Walewski
Dział Historyczny  
Marian Turski (kier.), Tomasz Targański
Stali Felietoniści  
Jan Hartman, Sławomir Mizerski,  
Daniel Passent, Stanisław Tym
Dział Projektów Specjalnych 
Zofia Leśniewska, tel. 22 451-61-93
Dział Dokumentacji  
Iwona Kochanowska (kier.),  
tel. 22 451-61-44, tel./faks 22 451-61-37 
PION CYFROWY
Joanna Chmielecka (dyr.)
Polityka.pl Łukasz Lipiński (szef serwisu),  
Zbigniew Pendel (z-ca),  
Aleksandra Żelazińska (z-ca, media 
społecznościowe), tel. 22 451-87-88,  
Norbert Frątczak, Anna Kowalska,  
Agata Szczerbiak, Agnieszka Zagner 
Wydania cyfrowe Anna Dobrowolska (red. prow.) 

GRAFIKA I TECHNIKA
Dział Graficzny Joanna Mucho (kier.)
Dział Foto Wojciech Leliński (kier.)
Korekta Zofia Kozik (kier.)
ADMINISTRACJA, FINANSE
recepcja tel. 22 451-60-89,  
Jadwiga Kucharczyk (dyr.)  
Halina Cibor (gł. księgowa) 
PION WYDAWNICZY  
Piotr Zmelonek (dyr.), tel. 22 451-61-85 
Anita Brzostowska (z-ca dyr.)  
Dystrybucja  
Marcin Paśnicki (kier.), tel. 22 451-61-92 
Promocja Dominika Nowak-Kajtowska, 
tel. 22 451-62-02 
Dział IT Piotr Filipowicz (kier.)
BIURO REKLAMY
recepcja tel. 22 451-61-36,  
e-mail: reklama@polityka.pl
Izabela Kowalczyk-Dudek (dyr.),  
Julian Sobiech (reklama cyfrowa)
Za treść ogłoszeń redakcja ponosi  
odpowiedzialność w granicach wskazanych  
w ust. 2 art. 42 Ustawy Prawo Prasowe 
prenumerata papierowa  
www.sklep.polityka.pl  
Infolinia: tel. 67 210 86 30,  
e-mail: infolinia@polityka.pl
Monika Grabowska,  
tel. 22 451-61-00, 451-61-15  
e-mail: prenumerata@polityka.pl

prenumerata cyfrowa  
www.polityka.pl/cyfrowa 
Infolinia: tel. 22 336‑75‑80,  
e-mail: cyfrowa@polityka.pl 

Konto: POLITYKA Spółka z o.o. SKA  
BGŻ BNP Paribas S.A. 
18 1750 0009 0000 0000 1004 2763 
SWIFT: RCBWPLPW 

Sprzedaż bezumowna numerów aktualnych 
i archiwalnych po cenie niższej od ustalonej 
przez Wydawcę jest zabroniona, nielegalna 
i grozi odpowiedzialnością karną.
copyright ©  spółka z o.o. ska 

Wszelkie prawa zastrzeżone. 
Dalsze rozpowszechnianie artykułów 
opublikowanych w POLITYCE jest zabronione. 
Przedruki: Maciej Domagała,  
tel. 22 451-61-25,  
e-mail: m.domagala@polityka.pl

urzędników kaligraficznym pismem; 
gdy po latach wspomniałem tę akcję 
koledze, będącemu wówczas geodetą 
wojewódzkim, nic nie pamiętał! A ja 
nie odczuwam wstydu za jeszcze jed-
no nieposłuszeństwo.

KRZYSZTOF KROCHMALSKI
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N ajczęściej trafiają do kręgów w momencie 
życiowego zakrętu. Kiedy rozpada się rela-
cja z kobietą, dzieci przestają ich słuchać, 
a w pracy, która dotąd była na pierwszym 
miejscu, pojawiają się konflikty. Gdy strate-

gia samotnego wilka, realizowana przez współczesnych 
mężczyzn, którą można określić jednym zdaniem: „sam 
sobie ze wszystkim poradzę”, przestała się sprawdzać. 
Co widać m.in., gdy zajrzymy do statystyk długości 
życia mężczyzn lub w liczby samobójstw. Zdarza się, 
że o kręgu wspomni przyjaciel, przyprowadzi cieka-
wość albo nuda. W czasach, gdy z każdej strony słychać 
o „kryzysie męskości”, męski krąg to jedna z coraz licz-
niejszych możliwości osobistego rozwoju, lekcja bu-
dowania dobrych relacji, uczenia się wyrażania uczuć 
i empatyzowania z uczuciami innych.

Tradycja nowożytnych męskich kręgów związana jest 
z Indianami Ameryki Północnej. W USA i na zachodzie 
Europy ich powstawanie ma związek z pojawieniem się 
męskich ruchów społecznych, pełnych sprzeczności 
inicjatyw – od profeministów przez grupy o duchowym 
charakterze aż po obrońców praw mężczyzn i ojców. 
W Polsce do niedawna spotkania w ramach męskich 
kręgów były zjawiskiem niszowym. Trudno powie-
dzieć, ile jest takich inicjatyw. Na facebookowym pro-
filu „Męski Szlak”, który zajmuje się promocją takich 
spotkań, jest ich kilkanaście, w rzeczywistości – dużo 
więcej. Czasem mężczyźni spotykają się razem z ko-
bietami. Inne kręgi służą przede wszystkim do rozwoju 
lub wsparcia. Są też kręgi tematyczne, np. ojcowskie. 
U podstaw każdego z nich leży to samo pragnienie: 
doświadczenie zdrowej, głębokiej i wspierającej relacji 
z innymi mężczyznami.

Formuła sprowadza się do tego, że każdy z uczest-
ników ma przestrzeń do wniesienia wątku, który jest 
aktualnie dla niego ważny lub go interesuje. Następ-
nie wszyscy przyglądają się tematowi z różnych per-
spektyw, na bazie różnych doświadczeń życiowych. 
Na pierwszy rzut oka może się wydawać, że to nic 
nadzwyczajnego, jednak jest wiele elementów, które 
odróżniają męski krąg od zwykłych spotkań. Najważ-
niejszy to przyjazna przestrzeń dla wyrażenia emocji, 
np. lęku przed przyznaniem się do strachu. Powodów 
tego strachu może być wiele, ale wszystkie krążą wokół 
pytania: czy dam radę, kiedy ze wszystkim muszę so-
bie radzić sam? W kręgu można, przy akceptacji innych 
mężczyzn, doświadczyć swoich emocji i przełamać ten 
niepisany, społeczny nakaz wypierania i tłumienia tego, 

Nie da się ukryć, że na początku męski 
krąg jest dla wielu mężczyzn jak podróż 
po Marsie. Ale ci, którzy zdecydują się 
otworzyć, wspominają go jako jedno 
z przełomowych wydarzeń w swoim życiu.

Jestem, proszę 
pana, na zakręcie

co przeżywamy. A dotyczy to zarówno kobiet, jak i męż-
czyzn, ale to właśnie mężczyzn współczesny świat wy-
raźniej zmusza do trzymania w tajemnicy tego, co mają 
w środku. Po dłuższym czasie to tłumienie obraca się 
przeciw nim, czego manifestacją są schorzenia psycho-
somatyczne lub akty (auto)agresji.

W  kręgach chodzi o to, aby usłyszeć drugą osobę 
w sposób, jakiego brakuje w codziennym pośpie-

chu: bezinteresownie, głęboko, po ludzku. Mężczyźni, 
słuchając innych mężczyzn, zaczynają rozumieć, że nie 
są sami i odmienni ze swoimi problemami i uczucia-
mi. Pomocne bywa używanie tzw. gadającego przed-
miotu – patyka, muszli, czegokolwiek – ten, kto trzyma 
ów przedmiot w ręku, ma prawo mówić, podczas gdy 
inni obdarzają go uwagą. Nikt nikogo nie pospiesza 
i nie przerywa.

W męskim kręgu bardzo ważny jest też kontakt fi-
zyczny. Chodzi o to, by objąć się i przytulić, bez wstydu, 
poczucia zagrożenia czy wyśmiania, i bez kontekstu 
seksualnego. Uczymy się kontaktu wzrokowego, który 
nie jest konfrontacyjny, tylko sprawia, że będziemy bli-
żej siebie. Wielu uczestników kręgów wcześniej z róż-
nych powodów czuło się w męskim gronie niepewnie. 
Mimo że radzili sobie świetnie zawodowo, wśród męż-
czyzn nie czuli się swobodnie.

Tymczasem wszystkie badania dotyczące dobrosta-
nu i satysfakcji życiowej podkreślają, że w życiu czło-
wieka bliskie relacje są absolutnie konieczne. I dotyczy 
to również świata mężczyzn.  n

Marcin 
Grudzień 
– psychoterapeuta, 
trener i badacz 
męskości. 
Współpracuje 
z Fundacją 
Masculinum oraz 
Pracownią Bliskich 
Relacji, prowadzi 
warsztaty i szkolenia 
dla mężczyzn.
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P rzedwyborcze wzmożenie czuć już wyraźnie w polskim 
internecie. Partie ujawniają powoli nazwiska kandy-
datów, PiS tymczasem dzień po dniu ogłaszał pytania, 

które padną w referendum 15 października (do prezentacji 
list wyborczych tak się nie garnie). To trzymanie wyborców 
w niepewności i stopniowanie napięcia sprzyjało rozma-
itym spekulacjom, a internetowe żarty z referendum dobrze 
rymują się z tym, co mówią o nim eksperci: to drwina z ple-
biscytu i nikt tu nawet nie udaje, że zasięga opinii Polek i Po-
laków na jakikolwiek istotny temat czy szuka rozwiązania 
realnego problemu. A skoro tak, to równie dobrze można 
spytać o cokolwiek. Po co się ograniczać? Internetowy ma-
gazyn „ASZdziennik”, słynący z nieprawdziwych doniesień, 
tak absurdalnych, że paradoksalnie wiarygodnych, publi-
kuje tekst pt. „Jarosław Kaczyński zdradził nam wszystkie 
37 pytań z referendum [LISTA]”. I trzeba przyznać, że są 
równie sugestywne jak te cztery, które PiS faktycznie ogłosił. 
Przykładowo: „Czy nie wydaje ci się, że Tuskowi jakoś tak źle 
z oczu patrzy?”, „Czy jesteś przeciwko wrogom?”, „Czy jesteś 
za zmianą Odry w fosę?”, „Czy jesteś za zakazem informo-
wania o rozwodach, zdradach i skandalach obyczajowych 
osób wierzących?”. I wreszcie: „Czy jesteś za przeznacze-
niem 75 proc. budżetu Polski na projekt sklonowania Jana 
Pawła II?”.

Zapytani z kolei przez fanpage Donald.pl na Facebooku, 
o co by zapytali w referendum, Polacy często podpowiadali 

Za dużo rizzu
J eśli sex appeal jest bronią kobiecą 

– jak śpiewał kiedyś Eugeniusz Bodo 
w kobiecym przebraniu – a mężczyź-

ni tylko chcieliby go mieć, to zawsze 
mogą mieć rizz. To jest właśnie ta ma-
giczna cecha, która przyciąga również 
u mężczyzn. „Mieć rizz” to jak „mieć 
branie”, a samo „rizz” w języku 
angielskim wzięło się od słowa 
charisma. Po polsku „chary-
zma”, więc sens i kierunek 
są jasne. Spopularyzował 
tę skróconą formę popu-
larny influencer (i raper) 
Kai Cenat, który w jed-
nym ze swoich filmów 
poprowadził  nawet 
satyryczną Rizz Acade-
my, czyli Akademię Riz-
zu – zajęcia, podczas któ-
rych nie tyle uczy, jak mieć 
branie, ile raczej parodiuje takie 
formy warsztatów.

Sam rizz w ostatnich sezonach 
ekscytuje wszystkich bez wzglę-
du na płeć, częściej jednak od-
noszony bywa do mężczyzn. Jak 

w twitterowym dialogu: „– Wyglądam trochę jak avg seryj-
ny morderca. – Pewnie dlatego masz rizz u kobiet” („avg” 
to przeciętny, ang. average). Albo w dumnym komentarzu 
„mój rizz” pod filmem z japońskiego metra, w którym chło-
pak próbuje zrobić zdjęcie dziewczynie, a ta podchodzi 
do niego, zabiera komórkę i robi im wspólne zdjęcie. Czy 
wreszcie w spostrzeżeniu, że „kot ma lepszy rizz niż więk-
szość facetów”. Z drugiej strony bez trudu znajdziemy ko-
biecą perspektywę: „Ale mam rizz w tym motocyklowym 

wdzianku XD, byliśmy na stacji i podjechał chłopak 
na kawasaki chb w moim wieku, to się patrzy-

łam, i jak podniósł szybkę od kasku, to okazało 
się, że też się na mnie patrzył i jak szedł płacić, 

to wpadł w drzwi, bo się zagapił”.
Tymczasem Kai Cenat wezwał niedawno 

społeczność swoich fanów do wyjścia na no-
wojorski Union Square. I wyszli, pokrzyku-
jąc, demolując stację metra, skacząc po sa-
mochodach i rzucając puszkami w policję. 
Cenata aresztowano – wraz z 65 innymi 

osobami, w większości nieletnimi – pod 
zarzutem wszczynania burd. Wszystko jak 

widać szkodzi w nadmiarze, nawet rizz.
BARTEK CHACIŃSKI
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Dokąd tupta nocą jeż?

zadanie opisowe: „Dokąd tupta nocą jeż?”. To nawiązanie 
do piosenki wyemitowanej w programie „Domowe Przed-
szkole” 30 lat temu, która dziś stała się memem. Nawet Lasy 
Państwowe zatytułowały w ten sposób w sieci swój mate-
riał edukacyjny o jeżach. I objaśniają: jeże wędrują nocami, 
bo szukają pożywienia. Choć w polskich realiach – to już 
dopowiada zbiorowa mądrość internetowa – mogłyby się 
prędzej natknąć na zbłąkany pocisk czy zapalnik do rakiety. 
Zresztą referendalne pytanie o to, „czy pomożemy władzy 
szukać rakiet po lasach”, też w obywatelskich propozycjach 
padło. Gierkowe „pomożecie?” nasuwa się już samo.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

MÓWIĄ RYMY
Często mówiłem „Touch it!”, wskazując na miecz tachi.

Kiedy słuchały A-ha, ja się robiłem touchy.
Peja, Powiedz, 2023 r.

Touchy – ang. wrażliwy (także tytuł piosenki grupy A-ha)



94 P O L I T Y K A  nr 35 (3428), 23.08–29.08.2023

W ydaje się, że meble miejskie nie po-
wstają tylko po to, żebyśmy mieli 
na czym przysiąść czy o co oprzeć 
rower. Powstają po to, byśmy, badając 
nasze z nimi relacje, opisywali i recen-

zowali zmieniający się świat. Nieprzypadkowo tak wiele 
ławek zniknęło z krajobrazu naszych osiedli w latach 
90. i dekadę później. Plan był taki, żeby w nowym ładzie 
społecznym ludzie powstrzymali się od nieestetycz-
nych praktyk typu przysypianie po piwku na słońcu, 
a młodzieży nie zapraszali do palenia na widoku. A we-
dług lewicowej krytyki na współczesne miejskie ławki 
projektanci często nakładają odgórne wymogi… nie-
wygody. Ma to być element strategii, zgodnie z którą 
powinniśmy w myśl logiki kapitalizmu pracować albo 
konsumować, odpoczywać zaś na tyle krótko, by do gło-
wy nam nie przyszła rewolucja.

Patrząc na fotografię eliptycznej, długiej aż na 120 me-
trów ławki zmontowanej niedawno w morawskim 
Brnie, której autorami są projektanci z czeskiego studia 
mmcité, specjalizujący się w meblowaniu przestrze-
ni publicznej, zastanawiam się, jak się zaadaptowała, 
co użytkowników urzekło, a co wyprowadziło z rów-
nowagi. Projekt nie należy do skromnych: oto wijące 
się, widoczne z daleka siedzisko, element rewitali-
zacji placu Moravské w mieście liczącym niespełna 
400 tys. mieszkańców.

Elipsa okrąża arenę dla wodnych spektakli, koncer-
tów, rozmaitych akcji spontanicznych i zorganizowa-
nych. W swoim projektowym credo autorzy wyrażają 
nadzieję, że miejsce będzie grało rolę prawdziwej 

ludzie i style

„piazzy”, podkreślając przy okazji, że proces wytwa-
rzania ławki wstęgi zajął „ponad 2600 godzin”, a więc 
nie był to fast design. Hasło „piazza” odsyła do wyobra-
żeń o tym, czym może stać się latem przyjazne miasto 
również w kulturach, gdzie nie ma obyczaju wieczornej 
passegiatty, czyli niespiesznego spaceru w eleganckim 
ubraniu, kiedy powietrze się ochładza, my nie spływa-
my już potem i po godzinach dręczącego żaru mówi-
my ludzkim językiem. Wraz z ocieplaniem się klimatu 
i rozwijającym się i u nas trendem oswajania przestrze-
ni miejskiej passegiatta może wydarzyć się wszędzie. 
A koncepcja ławki, altany, pergoli, leżaka to dla pracow-
ni i firm projektowych pole do popisu, punkt honoru 
lub bodziec do podejmowania kolejnych wyzwań.

Na stronie serwisu dazeen.com można obejrzeć wie-
le mniej lub bardziej udanych, czasem zabawnych 

i prowokacyjnych, niekiedy zbyt konceptualnych re-
alizacji, które prowokują do zadania sobie pytania, jak 
zmieniają się nasze potrzeby i wyobrażenia o czasie 
wolnym. W artykule o meblach miejskich, które moż-
na było obejrzeć kilka lat temu podczas londyńskiego 
Festiwalu Designu, rzuca się w oczy sporych rozmia-
rów ławka w kształcie psa rasy chart. Jej autorzy chcieli 
uhonorować tego czworonoga, który cierpliwie towa-
rzyszy ludziom w ich codzienności oraz podkreślić jego 
pozytywną rolę.

Charta zainstalowano na dziedzińcu jednego z miej-
skich kościołów. Czy to ciekawy obiekt? Może budzić 
rozczulenie, impuls pogłaskania i skubania, ale dziś, 
z perspektywy czterech lat stanu globalnego alertu, 
można by zauważyć, nieco protekcjonalnie, że czasy 
wytwarzania jednorazowych ekstrawaganckich pro-
duktów mamy za sobą.

Odpowiedzią na wyzwania współczesności jest 
za to radykalnie inny projekt miejskiej ławki – ze stali, 
wyrób firmy Vestre, autorstwa Szwedki Emmy Olbers, 
nagradzanej za uwzględnianie zasady poszanowania 
środowiska naturalnego i zrównoważonego rozwoju. 
W produkcji ławki nie użyto paliw kopalnych, a mate-
riał dostarczyła huta SSAB, w której wysokie temperatu-
ry uzyskuje się nie dzięki spalaniu węgla, ale zielonego 
wodoru.� n

Meble miejskie, jak wszystko, co pojawia się w przestrzeni 
publicznej, to temat polityczny i przedmiot burzliwych 
debat w internecie. I nie chodzi tylko o słynne pisowskie 
„patriotyczne ławki”.

D I Z A J N

Ławki nie od czapy

Lidia Pańków 
– dziennikarka, 
reporterka, autorka 
książki „Bloki 
w słońcu. Mała 
historia Ursynowa 
Północnego” (Wyd. 
Czarne), asystentka 
społeczna osób 
uchodźczych.

Eliptyczna ławka w Brnie.
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Ola Salwa  
– absolwentka 
psychologii, dzienni­
karka z 20-letnim 
stażem. Pisze o filmie, 
modzie i zjawiskach 
społecznych, konsul­
tuje scenariusze, jest 
członkinią Europejskiej 
Akademii Filmowej.

Różnią się o włos

W łosy ścięte do linii brody, w kształcie od-
wróconej litery V – tak tłumaczy stylista 
włosów Clayton Hawkins na łamach 
amerykańskiego „In Style”, czym jest 
najmodniejsza fryzura tych upalnych 

dni, Italian bob. Po angielsku bob, po polsku „paź”, 
jest zdaniem fachowców od nożyczek, brzytw i lokó-
wek cięciem najbardziej uniwersalnym, bo pasującym 
większości ludzi. Hawkins jednak zastrzega, że ten bob 
najbardziej lubi sztywne i lekko falujące włosy.

Popularność tego typu strzyżenia (oraz modelowania 
– na okrągłej szczotce, co poleca fachowiec) potwier-
dzać mają zdjęcia gwiazd, od Zendai i Kai Gerber, 

przez Monicę Bellucci, aż po aktorkę z serialu „Biały 
Lotos” Simonę Tabasco. Te dwie ostatnie to, a jakże, 
Włoszki, można więc pokusić się o stwierdzenie, że to, 
co mają na głowie, jest przejawem patriotyzmu. Zresztą 
skoro to hasło już padło, warto nasze, polskie piórka 
trochę postroszyć i wspomnieć, że cięcie „na pazia” 
wylansował ponad sto lat temu nasz rodak Antoni Cier-
plikowski, znany także jako Antoine de Paris.

Włosy skrócone na długość do połowy policzka albo 
sięgające tuż za ucho podpatrzył na obrazach przed-
stawiających francuską bohaterkę narodową Jeanne 
D’Arc. To cięcie nazywane jest French bob, czyli fran-
cuski paź, i jest po prostu krótsze od swojego włoskie-
go kuzyna o kilka centymetrów. Ale o ten typ fryzury 
już nie prosimy. Jeśli wierzyć modowym periodykom 
i mikrotrendom na TikToku, French bob miał swoje 
warholowskie piętnaście minut wiosną i musi teraz 
czekać na kolejny kwadrans. Bo o ile sława przemija jak 
spadająca gwiazda, o tyle trendy fryzjerskie mają orbitę 
zgoła inną i wracają w sobie tylko znanych interwałach.

Tu może warto dodać, że Andy Warhol, którego zna-
kiem rozpoznawczym były nie tylko powiedzonka, ale 
i blond szopa, nosił perukę. Notabene nabożny stosu-
nek artysty do włosów można podpatrzeć w jego awan-
gardowym filmie „Haircut” z 1963 r. O tym, że wizyta 
u fryzjera może spowodować naprawdę niezłe zamie-
szanie, donosił też swego czasu pisarz Francis Scott 
Fitzgerald w opowiadaniu „Berenika ścina włosy” (pol-
skie tłumaczenie pomija informację, że bohaterka ścina 
je na pazia). Pochodząca z prowincji dziewczyna zalicza 
towarzyski sukces, bo obiecuje zalotnikom, że zobaczą, 
jak skraca u fryzjera włosy – w latach 20. zeszłego stu-
lecia był to wszak gest rewolucyjny.

Wracając jednak do boba – nigdy z mody na dobre nie 
wyszedł, po prostu popularne są jego różne warianty. 
A kto sądzi, że cięcia na pazia po francusku i po wło-
sku są identyczne, powinien włączyć komedię „Diabeł 
ubiera się u Prady” i wysłuchać tyrady na temat koloru 
modrego, wyśmienicie podanej przez Mirandę Priestly 
(w tej roli Meryl Streep). W skrócie: niebieski niebie-
skiemu nierówny i ten, kto nie dostrzega niuansów, jest 
po prostu niedouczonym arogantem.

Z  pomocą w podszkoleniu się z historii fryzur przy-
chodzi paryskie Musée des Arts Décoratifs, gdzie 

do 17 września czynna jest wystawa „Des cheveux et 
des poils” („Włosy i owłosienie”). Spacerując wśród 
600 eksponatów, można dowiedzieć się, jak przez 
ostatnie kilkaset lat stylizowali się modnisie, co liber-
tyni wplatali do swoich peruk lub jak pachniał puder 
do włosów, który miał niwelować nieprzyjemne za-
pachy wydzielane przez niemytą skórę głowy. Nie jest 
to jedynie przegląd ciekawostek – kuratorzy zadbali 
o  odpowiednie podparcie kulturowo-socjologicz-
ne, tłumacząc, w jaki sposób to, co rośnie na głowie 
i na ciele, związane jest z tożsamością i przynależnością 
społeczną noszącego. Wystawa jest też dobrą okazją 
do refleksji nad czasem – kiedyś trendy potrafiły trwać 
lata, jeśli nie dekady, dziś ich żywot niczym gilotyna 
może zakończyć wiral, hasztag lub inne nowinki. Je-
dyne, co się nie zmieniło, to tempo odrastania włosów, 
skutecznie ograniczające co bardziej zamaszyste ruchy 
fryzjerskich nożyczek.  n

Najmodniejsza fryzura lata,  
czyli włoski bob, wygląda prawie  
tak samo jak najmodniejsza fryzura  
wiosny, czyli francuski bob, ale wiadomo, 
jak to jest z tym „prawie”.
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M usi być z tego niezły interes, skoro tu-
rystycznym mocarstwem chce zostać 
sucha jak wiór Arabia Saudyjska. W Du-
baju pustynię eksploruje się w  kilku 
wariantach, rozrywkowym i masowym, 

w dużych grupach i z atrakcjami schlebiającymi naj-
szerszym gustom. Jest więc szaleńcza jazda terenówka-
mi na przełaj. Chodzi o to, by podskakiwać na wydmach 
największej piaskownicy na świecie. Mogą być quady 
i przypominające je pojazdy typu buggy. Silniki ryczą, 
miękki piasek pryska spod opon. Potem zostaje chwila 
na wyciszenie, czyli kółeczko na jednogarbnym wiel-
błądzie oraz okazja do zrobienia zdjęć: selfie z wielbłą-
dzim pyskiem i zachodem słońca. Dalej: stylizowana 
na tradycyjną kolacja i pokaz tańca brzucha.

Tak bawi się tłum lubiący jarmarki. W Dubaju już 
dawno się połapano, że da się zarabiać na mniej za-
możnych klientach, stąd władze emiratu liczą na roz-
wój hoteli niższych kategorii czy wręcz hosteli. Jednak 
Dubaj słynie z ostentacyjnego luksusu i absolutnie 
się go nie wyrzeka, przeciwnie, nadal chlubi się tym, 
że właśnie tam przesuwane są granice skrajnej wygody. 
Goście lśniącego nowością i blichtrem hotelu Atlantis 
The Royal – pewnie za chwilę zobaczymy go w którejś 
z hollywoodzkich superprodukcji – mają np. do dyspo-
zycji poduszkowe menu, czyli próbki poduszek, by móc 
zamówić tę idealną dla siebie. Osoba z kierownictwa 
objaśnia, jak to działa: – Normalnie miałbyś tylko listę 
poduszek. U nas w każdym pokoju znajdziesz pudełecz-
ko z miniaturowymi poduszeczkami. Każdej możesz do-
tknąć, sprawdzić jej kształt, twardość, fakturę i zapach. 
Dzięki temu wiesz, co wybierasz, i potem od razu dosta-
jesz dokładnie to, co zamówiłeś. A przecież tak często 

zdarza się, że gość wybiera nieoptymalną poduszkę 
z listy i marnuje noc.

Ci, co na co dzień borykają się z selekcją poduszek, 
mają budżet nieco inny niż zwykli śmiertelnicy i propor-
cjonalne do niego oczekiwania. Dla nich dubajska pusty-
nia może zacząć się w pięciogwiazdkowym obozowisku 
Al Maha, z klimatyzowanymi namiotami, basenami i ce-
nami zwalającymi z nóg, startującymi od równowartości 
polskiej płacy minimalnej. Od osoby. Za noc.

Jeśli zamożni i średniacy (według zachodnioeuropej-
skich czy amerykańskich standardów) na pustynię chcą 
tylko zajrzeć, mają do wyboru kameralne safari z jego 
podwariantami, rannym i wieczornym, bo w ciągu dnia 
jest gorąco nie do wytrzymania. Np. safari organizowa-
ne przez należącą do członka rodziny królewskiej fir-
mę Platinum Heritage ma tradycyjno-kolonialny sznyt, 
oczywiście z obowiązkowymi wielbłądami, ale i z bedu-
ińskim jedzeniem, wolniutką jazdą pyrkającym Land 
Roverem z lat 50. – książę zgromadził ich kilkadziesiąt 
– i spotkaniem z sokolnikiem. Na Bliskim Wschodzie 
układane do polowań ptaki drapieżne i sowy są obsesją. 
Wyposaża się je w tak czułe nadajniki GPS, że sokolnik 
potrafi powiedzieć, z jaką prędkością jego podopieczny 
wystrzelił po kawałek mięsa rzucony podczas pokazu.

Leniwa wycieczka pozwala, by się pustyni choć 
na chwilę z bliska przyjrzeć i posłuchać o żyjących 

tam roślinach i zwierzętach. Bo jakieś życie, mimo suro-
wego krajobrazu, się toczy, coś kryje się w piachu, rośnie 
albo przynajmniej próbuje. Człapią zwłaszcza oryksy 
arabskie, skrzyżowanie oślej poczciwości z elegancją 
rogatej antylopy. Mają historię podobną do żubrów, 
w naturze je wymordowano. Populację odbudowano, 
sięgając po oryksy trzymane w niewoli. Podobno furo-
rę robią wyjazdy na pustynię nocą, z ogniskiem, pod-
glądaniem przyrody aktywnej po zmroku i patrzeniem 
w niebo, także z przewodnikiem, który coś o firmamen-
cie opowie. Niewykluczone, że popularność nocnych 
eskapad jest także objawem skrętu sekularyzującego się 
Zachodu ku astrologii, ostatnio tak bardzo fascynowano 
się nią w latach 70. Swoje zrobiła pandemia, Europa od-
krywa okultyzm i ezoterykę, a co czwarty obywatel USA 
przyznaje w sondażach, że wierzy we wpływ, jaki na jego 
życie mają układy planet i gwiazd. Na pustyni widać je 
jak na dłoni, prawie na pewno nie będzie chmur.  n
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Może to przygotowanie do nieodległej, upalnej 
przyszłości, w każdym razie kraje, które mają pustynie, 

starają się ściągnąć na nie jak najwięcej turystów. I znajdują 
chętnych. Jak Dubaj, który na swój odcinek pustyni Ar-Rab 

al-Chali wabi atrakcjami dla biedniejszych i bogatszych.

Jędrzej 
Winiecki 
– politolog, 
dziennikarz działu 
zagranicznego 
POLITYKI, pisze 
o Europie, Azji 
i trendach globalnych. 
Miłośnik dzikiej 
przyrody. Od zawsze 
obserwuje ptaki.
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Alicja Rokicka 
– autorka bloga 
Wegan Nerd 
i książek kulinarnych, 
entuzjastka 
słonecznej 
Italii i smaków 
śródziemnomorskich 
w wersji roślinnej. 
Z wykształcenia 
graficzka.

Koniec lata  
to najlepszy sezon 

na pomidory. A życie jest 
za krótkie, żeby jeść tylko 

jedną ich odmianę.

S ierpień to mój ulubiony miesiąc. Słońce grzeje 
z podwójną mocą, jakby chciało odwlec zbli-
żającą się jesień. To czas obfitości i lenistwa. 
Stragany uginają się od sezonowych warzyw: 
cukinii, bakłażanów, pierwszych dyni i leśnych 

grzybów. Wszystko, o czym może zamarzyć roślinożerca. 
Przede wszystkim jednak końcówka lata to najlepszy 
sezon na pomidory. Mam taką zasadę, że życie jest 
za krótkie, by jeść tylko jedną odmianę pomidorów. 
Wszyscy wypatrujemy okrąglutkich malinowych, ale 
są jeszcze te krzywe, wielkie i kolorowe, bawole serca, 
pomidory gargamel, wielkie sakiewki przypominające 
kształtem paprykę.

Pomidory to nie tylko najlepsza pomidorowa 
od mamy, kanapki i sałatki. Pasują do każdego dania. 
Polskie odmiany są słodko-kwaskowate, a te wygrzane 
na słońcu czasem całkiem słodkie. Pasują do sosów, ale 
i same mogą być świetnym dodatkiem do makaronu, 
bo nie trzeba ich gotować. Na świeżo i surowo smakują 
jak pełnia lata, wręcz wybornie. Smak pomidora można 
podkręcić szczyptą cukru, a nawet cynamonem! Świet-
nie pasuje, ale nie chodzi o to, by przygotować danie 
orientalne, tylko o dosłowną szczyptę przyprawy, która 
podbije smak tego pięknego owocu.

Pasta al pomodoro crudo to makaron z surowymi 
pomidorami. Coś idealnego na ostatnie dni urlopu 

czy pożegnanie lata. Pici to z kolei nazwa makaronu. 
Pochodzi z Toskanii. Kształtem przypomina grube i ru-
baszne dżdżownice. To jeden z najprostszych kształtów 
makaronu, który z powodzeniem można przygotować 
w domu bez maszynki. Zdecydowana większość wło-
skich makaronów to prosta mieszanka wody i semoliny, 
czyli grubo mielonej mąki z włoskiej pszenicy durum. 
Ma ciepły odcień i w dotyku przypomina drobny pia-
sek. Makarony z semoliny i wody można suszyć i długo 
przechowywać w kuchni.

Dżdżownice  
i gargamele
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Dobrze wyrobione ciasto jest sprężyste, przypomina 
plastelinę. Pici to makaron, który można przygotować 
również z dziećmi, bo zwykle mają doświadczenie 
w lepieniu pulchnych, brzuchatych dżdżownic. Jak się 
okazuje, to wyjątkowa i czasem potrzebna umiejętność. 
Szczególnie w kuchni.

Sposób przygotowania:

Sposób przygotowania:

Pici al pomodoro crudo: 

Oliwa smakowa:

n Do dużej miski odmierz semolinę i zrób dołek. 
W mniejszej odmierz dokładnie wodę. Dodaj sól 
i wymieszaj. 
Powoli dolewaj wodę do semoliny, zagarniając mąkę 
dłonią i mieszając ją z wodą. 
Przenieś wszystko na blat i zagniataj ciasto. Rób to żwa-
wo, używając siły. 
Nie dodawaj więcej wody niż jest w przepisie. Ciasto 
na początku może wydać się twarde, ale zrobi się bar-
dziej miękkie i sprężyste. Wyrabiaj minimum 15 minut. 
Uformuj kulkę i zawiń w folię lub zamknij w woreczku 
strunowym. Zostaw na 30 minut.
n Następnie podziel ciasto na dwie części. Z każdej ro-
luj długi walec o grubości 2 cm, obiema dłońmi, od we-
wnątrz do zewnątrz, lekko rozciągając walec na boki, tak 
by był równy. Podziel wałki na 1-centymetrowe kopytka. 
Każde lekko turlaj po blacie jedną ręką, a następnie 
rozciągnij, rolując obiema dłońmi, by powstał makaron 
przypominający dżdżownicę. Makarony mogą mieć 
różne długości, ale najważniejsze, żeby były w miarę tej 
samej grubości (by równo się ugotowały).
n Zagotuj dużo wody. Posól ją. Wsyp pici i gotuj 7 mi-
nut. Odlej filiżankę wody spod gotowania makaronu.
Pomidory pokrój w 2-centymetrową kostkę. Przenieś 
do miski. Dodaj drobno posiekane listki bazylii i pie-
truszki. Ewentualnie rozgnieciony i posiekany ząbek 
czosnku. Całość posól, mocno popieprz, dodaj szczyptę 
cynamonu i polej oliwą. 
n Odcedzony makaron przenieś do garnka. Dodaj 
pomidory. Podlej lekko wodą z gotowania makaronu 
i wymieszaj.

300 g semoliny
150 g letniej wody
1 łyżeczka soli
5 pomidorów
duża garść listków bazylii
1 łyżka posiekanej natki 
pietruszki

1 ząbek czosnku 
(niekoniecznie)
szczypta cynamonu
sól, pieprz, 3 łyżki oliwy 
smakowej

n �Ząbki czosnku obierz. Podobnie, jak papryczka  
nie mogą być obite. 

n �Przenieś je do małej buteleczki i zalej oliwą.  
Oliwa musi przykrywać czosnek. 

n Zostaw na 48 godzin i używaj.

300 ml oliwy z pierwszego tłoczenia
3 ząbki czosnku lub papryczka chili
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Tak kuriozalne sformułowanie, jak to umieszczone 
na okładce „Sieci”, w rozmowie nie pada, ale tytuł 

w sumie celnie pokazuje, jak prezydent nie-wszyst-
kich-Polaków postrzega opozycję: „Gdy słucham tego, 
co ostatnimi czasy mówią politycy obecnej opozycji, 
a zwłaszcza jeden z nich, to myślę, że może dobrze, by ta 
misja [obserwacyjna OBWE] była. (…) to próba przy-
gotowania polskiego społeczeństwa na to, że jeśli oni 
przegrają, to będą twierdzili, iż wybory zostały sfałszo-
wane. Może więc paradoksalnie ta misja spowodowa-
łaby, że nie uda im się zmanipulować opinii o polskich 
wyborach. To są dwie różne rzeczy: realny 
wynik i komunikat, który oni będą chcie-
li wysłać w świat”. Taki komunikat wysyła 
prezydent, licząc chyba, że „Sieci” mało kto 
czyta na Zachodzie.

Wojciech Kuczok konstatuje („Prze-
gląd”):  „Klasyczny lęk paranoika, 

że niejacy Oni wiedzą o nas wszystko, nie 
jest już wcale groźbą urojoną, jak dowodzą 
kolejne pisowskie skandale od Pegasusa 
po Niedzielskiego”.

Gorzkie kpiny Kataryny („Plus Minus”): 
„Nowa pani minister [zdrowia] ma niewątpliwie 

kilka zalet. Nie wygląda, jakby miała własne ambicje, 
więc pewnie nie będzie próbowała nic robić, jest zupeł-
nie nieznana, więc nie będzie się do czego przyczepić, 
no i jest kobietą, więc jak już się zaczną przyczepiać, 
każdą krytykę pod jej adresem będzie można nazywać 
»damskim boksem«. I tak do wyborów”. Jak w kabare-
cie: „Będąc młodą lekarką, przyszedł do mnie premier 
i zaproponował posadę, to wzięłam…”.

Jacek Nizinkiewicz („Rzeczpospolita”): „Referendum 
stało się maczugą wyborczą PiS na Tuska i opozycję. 

Trudno sobie wyobrazić, żeby było ważne, jeśli Pola-
cy przy urnach nie będą chcieli wziąć w nim udziału. 
To partyjna gra inżynierów kampanijnych władzy. Ale 
swoje zadanie spełnia. Nie ma ważniejszego tematu 

w dyskusji niż referendum, mimo że to temat wykre-
owany ad hoc i jego celem jest zbałamucenie społeczeń-
stwa. Czy społeczeństwo da się zbałamucić PiS, to już 
inna sprawa. Pytanie, czy opozycja będzie potrafiła 
rozbroić temat i narzucić inne tematy kampanii”. Py-
tać łatwo.

O  wyzwaniach opozycji na teraz i na nieodległą przy-
szłość pisze także Małgorzata Solecka w „Tygo-

dniku Powszechnym”: „Po wyborach zaś problemem 
– po ewentualnym zdobyciu większości sejmowej – może 

być czysto techniczne podzielenie się resor-
tami czy też ustalenie podstawowych kwe-
stii programowych. Dotąd, choć opozycja 
od dawna szykuje się na wspólne rządy, nie 
powstał żaden dokument, który określał-
by choćby minimum programowe nowego 
gabinetu. Ugrupowania opozycyjne nie są 
zgodne nawet w takiej kwestii, jak postępo-
wać z »przejętymi« czy stworzonymi od zera 
przez PiS instytucjami, jak Trybunał Konsty-
tucyjny, Krajowa Rada Sądownictwa, Rada 
Mediów Narodowych czy komisja ds. wpły-
wów rosyjskich, jeśli powstanie”. Gdzie ku-
charek sześć…

Autor książki „Kulisy PiS” Kamil Dziubka mówi „News- 
weekowi”, co wyniósł z  rozmów z  ludźmi PiS: 

„Na pewno trochę inaczej widzę samego Kaczyńskiego. 
Mam wrażenie, że im jest starszy, tym bardziej jest podat-
ny na emocje. Przez lata dominował przekaz, że to wielki 
strateg polityczny, który patrzy trzy–cztery kroki do przo-
du. Rozmowy z ludźmi, którzy pracowali z nim przy kam-
paniach od 2015 r., potwierdzają, że Kaczyński jest czło-
wiekiem często działającym chaotycznie, obgryzającym 
z nerwów paznokcie, podatnym na podszepty wielu osób. 
(…) Myślałem, że jest bardziej sympatyczny, ale po roz-
mowach wydało mi się, że to człowiek zimny, wyrachowa-
ny, mający problemy z relacjami międzyludzkimi i tylko 
jeden cel – być liderem PiS, choć nigdy tego wprost nie 
powie”. Nie musi – on to mówi czynami.

W „Przeglądzie” Jan Widacki sypie piach w tryby rządo-
wych samozachwytów w kwestii zbrojenia: „Ekono-

miści też nieśmiało zwracają uwagę, że zbrojąc się dziś 
na potęgę, stajemy się bezbronni na przyszłość. Sprzęt 
zakupiony za miliardy dolarów będziemy spłacać przez 
dziesięciolecia. Zanim go spłacimy, będzie już w dużej 
mierze przestarzały. Skąd wtedy wziąć pieniądze na nowe 
zakupy? W międzyczasie staniemy się potęgą gospodar-
czą?”. Nie, to klasyczne „po nas choćby potop”.

Prof. Stanisław Mazur, rektor Uniwersytetu Ekonomicz-
nego w Krakowie, w rozmowie z „GW”: „w 2022 r. wyso-

kość subwencji, którą dostały z budżetu państwa polskie 
uczelnie, pokryła koszty ich funkcjonowania w 66 proc. 
To zadziwiający paradoks, zważywszy na narrację rzą-
du o tym, jakim to jesteśmy państwem socjalnym i soli-
darnym, dla którego to, co publiczne, jest ważne”. Skąd 
wziąć resztę? – pyta dziennikarka. „Trzeba zarobić, zaosz-
czędzić albo się zadłużyć, by przetrwać. Albo zbudować 
dobre relacje z ministrem edukacji i nauki – i wtedy jest 
łatwiej”. To ostatnie chyba się rektorowi nie uda.

„Musimy pilnować 
wyborów. Szczególnie 

przed opozycją” 
– okładkowa 
interpretacja  

słów prezydenta Dudy 
z wywiadu dla „Sieci”. Już  

w kioskach  
i na  

sklep.polityka.pl

Zapraszamy na profil https://www.facebook.com/projektpulsar/, 
a także na polityka.pl/podkasty do wysłuchania rozmów  

z cyklu „POLITYKA o historii”

Władza zrodzona z urazy
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