




Ikerowi Casillasowi i Xaviemu Hernándezowi,

którzy grali przeciwko sobie kilkadziesiąt razy

i wciąż się przyjaźnią.



Wstęp do polskiego wydania — Adam Marszał

ŻYCZĘ REALOWI, ABY RÓSŁ W SIŁĘ

Barcelona i Real to dwie drużyny , które zna cały  świat. O ich rywalizacj i mówią wszyscy  fani
piłki nożnej  i większość dość jasno opowiada się po którejś ze stron. Na tę pełną napięcia i emocji
walkę czekają miliony  kibiców nie ty lko w Hiszpanii, ale na całym świecie. A Polska jest tutaj
doskonałym przykładem. Wszyscy  tym ży jemy!

Każdy  fan piłki komuś kibicuje. A jeden wybór z reguły  wyklucza drugi. Każdy  opowiada się
za tym klubem, który  jest mu bliższy  – duchowo lub geograficznie. Ja też nie jestem inny . Wiem,
komu kibicuję, a której  drużyny  nie lubię i dlaczego. Ty lko czy  sympatia do jednych musi
oznaczać antagonizm i nienawiść do drugich? Czy  w Polsce, dość znacznie oddalonej  od
tery torium największych spięć i utarczek, rywalizacja Barcelony  z Realem też musi przy jmować
skrajne relacje? Piłkarze często dawali nam przykłady , że ta walka, tak istotna dla obu klubów, nie
musi oznaczać wzajemnej  niechęci i braku ludzkich odruchów i sympatii. Przykładem może być
pamiętne zdjęcie Raúla i Puyola po jednym ze spotkań.

Te py tania i rozważania nie oznaczają jednak, że jestem kryształowy , pełen cnót i
wyrozumiałości, że nie cieszę się z porażek czy  remisów przeciwnika, że nie dopinguję ich rywali.
Jestem taki sam jak Wy  i tak samo jak Wy  pragnę dobra swojego klubu, często kosztem
przeciwnika. Może jednak warto się zastanowić, czy  największy  rywal nie jest też największym
błogosławieństwem?

Należy  pamiętać o współzależności. Najprościej  można to określić, mówiąc, że nie by łoby
takiej  Barcelony , gdyby  nie by ło takiego Realu. I nie by łoby  takiego Realu, gdyby  nie by ło takiej
Barcelony . Wielki ry wal, wróg, przeciwnik, oponent to nie zawsze ty lko coś złego. Oba kluby  od
lat napędzane są nienawiścią, chęcią prześcignięcia głównego konkurenta, pokazania, kto jest
lepszy , bogatszy  (nie ty lko finansowo, ale i historycznie), bardziej  medialny , kto ma więcej
fanów, kto wygrał więcej  trofeów, kto ma lepszego piłkarza, ładniejszy  stadion, stroje, a nawet
hymn. Ten wy ścig zbrojeń na każdej  możliwej  płaszczyźnie trwa już ponad sto lat i będzie trwał
przez kolejne sto, dwieście, ty siąc…? Ta rywalizacja powoduje, że oba kluby  wymieniane są
rokrocznie wśród naj lepszych drużyn na świecie. Gdyby  zabrakło jednej  z nich, czy  nie
oznaczałoby  to osłabienia tej  drugiej? Tak stało się w lidze szkockiej .

Może więc wszystkie te dość negatywne wzajemne relacje trzeba wręcz rozwijać?
Wzajemne sukcesy  mogą się okazać poży tkiem dla fanów każdej  z tych drużyn, ale też dla całej
dyscypliny .

Życzę więc Realowi, aby  rósł w siłę, życzę, aby  się rozwijał, umacniał strukturę, budżet i
szkółki młodzieżowe. Życzę mu wszystkiego, co naj lepsze. A sobie życzę, żeby  i tak wygrała
Barça.

Ze sportowym pozdrowieniem
Adam Marszał

Prezes Stowarzyszenia
Fan Club Barça Polska



Wstęp do polskiego wydania — Kamil Kamiński

UWAGA! RYWALIZACJA REALU MADRYT Z FC
BARCELONĄ MOŻE UZALEŻNIĆ!

Legendarny  trener Liverpool FC William „Bill” Shankly  powiedział kiedyś: „Niektórzy  ludzie
uważają, że piłka nożna jest sprawą życia i śmierci. Jestem rozczarowany  takim podejściem.
Mogę zapewnić, że to coś o wiele ważniejszego”. Stwierdzenie to doskonale wpisuje się w
ideologię starć pomiędzy  Realem Madry t i FC Barceloną. Książka, którą teraz czy tacie, przybliży
wam historię najpiękniejszej  rywalizacj i w świecie futbolu, a może i sportu w ogóle. Rywalizacj i,
która od zawsze budziła w kibicach najbardziej  skrajne uczucia znane człowiekowi – miłość i
nienawiść.

Mówi się, że mecze Królewskich z Barcą są jedynymi w świecie futbolu, które nie
pozostawiają żadnego kibica obojętnym. Możesz być fanem Manchesteru United, AC Milanu czy
River Plate Buenos Aires, ale kiedy  wybije godzina Klasyku, staniesz po jednej  ze stron tego
nieustannego konfliktu. Nie będę ukrywał, że moje serce należy  do klubu z Madry tu. Moja
przygoda z Realem trwa już ponad 13 lat. W tym czasie miałem zaszczy t obejrzeć Gran Derbi z
wysokości trybun Estadio Santiago Bernabéu oraz Camp Nou. Atmosfera, którą stworzy ło
odpowiednio 85 ty sięcy  i 99 ty sięcy  kibiców, jest nie do opisania. Emocje towarzyszące fanom
podczas tych magicznych 90 minut mogą wynieść ich pod niebiosa, ale i zepchnąć w otchłań.
Jednym słowem Klasy k – mecz ponad wszystkimi innymi.

Nie jest tajemnicą, że siła tej  rywalizacj i dawno przeniknęła bariery  sportu. Dziś ten
wy jątkowy  bój  to również polityka i niewyobrażalnie wielkie pieniądze. Dla wielu głęboko
oddanych fanów Real Madry t oraz FC Barcelona uzyskały  status religii, a dzień, w którym
rozgrywany  jest mecz odwiecznych rywali, traktowany  jest jak święto.

Rozumiem, że nie każdy  z Was jest fanatycznym kibicem Królewskich lub Dumy  Katalonii, i
rozumiem również, że nie wszyscy  do końca jeszcze rozumiecie magię rywalizacj i tych dwóch
gigantów. Aby  pomóc Wam lepiej  zrozumieć, czym jest ta święta wojna, przy toczę starą
anegdotę, która od wielu lat krąży  między  kibicami Realu Madry t i FC Barcelony :

Na łożu śmierci leży  stary , wierny  kibic Realu Madry t. Mężczyzna jest otoczony  całą swoją
rodziną.

– Od dziś jestem kibicem FC Barcelony ! – powiedział starzec do swoich najbliższych.
– Ale dlaczego? Przecież całe życie kibicowałeś Realowi Madry t – z wielkim zdziwieniem

zapy tał jeden z krewny ch.
– Wolę, żeby  umarł kibic Barcelony  – odparł starzec.

Kamil Kamiński
Członek zarządu

Polskiego Stowarzyszenia
Kibiców Realu Madry t

Águila Blanca



WPROWADZENIE

Powiedzmy  sobie uczciwie: urodziłem się w koły sce madridistów. Mój ojciec by ł socio Realu
przed wojną, mój starszy  brat jest socio Realu od ponad 50 lat, ja sam zostałem zarejestrowany
jako socio na sezon 1962/63, tuż przed przybyciem do klubu Amancio. Chcę, żeby  to by ło jasne.
Ale prawda jest też taka, że przyszedłem na świat w mieszanej  rodzinie madrycko-barcelońskiej .
Moja matka urodziła się w El Masnou i dorastała w Barcelonie. Kiedy  zaczęła się wojna, do
stolicy  Katalonii przeniósł się mój dziadek Relaño. Właśnie tam jego trzech synów zakochało się
w trzech barcelońskich siostrach Estapé. Tak się złoży ło, że po wojnie wszystkie trzy  małżeństwa
przeprowadziły  się do Madry tu i tutaj  dorastała druga generacja siedmiorga Relaño Estapé.
Słuchaliśmy  matek rozmawiających ze sobą po katalońsku i zauważaliśmy  na ulicy
zdumiewającą niechęć do tego języka. Pośród małych traum z dzieciństwa pamiętam jedną
szczególnie niemiłą sy tuację, kiedy  moja matka i ciotka usły szały  w autobusie: „Proszę mówić po
ludzku!”, ponieważ rozmawiały  ze sobą po katalońsku.

Futbol nie rozdzielił tego, co połączy ła miłość. Kiedy  by łem dzieckiem, dwie z trzech rodzin
Relaño Estapé mieszkały  w tym samym domu: rodzice i wujostwo, dzieci i kuzyni, wszyscy
razem. W niedziele w radiu słuchało się audycji Carrusel deportivo (Sportowa karuzela) na
antenie Sociedad Española de Radiodifusión, jak wtedy  nazywała się Cadena SER, a moja ciotka
Estrella, wielka barcelonistka (moja matka początkowo by ła futbolową agnostyczką, aż z biegiem
lat stała się abolicjonistką), obstawiała wyniki meczów i rozprawiała o Kubali. Pozostali dorośli
również mówili o Kubali, ale prawie zawsze towarzyszy ło temu nazwisko Di Stéfano. Czasem
takie rozmowy  dało się sły szeć również w ciągu tygodnia, a to dlatego, że Real Madry t często grał
mecze w Pucharze Europy . By ły  transmitowane w radiu i zazwyczaj  rozstrzygał je właśnie
rzeczony  Di Stéfano. Jego nazwisko brzmiało dla mnie jak trzask bata. Nie wiem dlaczego, ale
wyobrażałem go sobie pośród mgły , mijającego bły skawicznie licznych przeciwników. Nie
wiedziałem jeszcze, czym jest futbol. Dopiero co zacząłem oglądać
NO-DO[1], gdzie zamieszczano fragmenty  spotkań, które jednak nie mówiły  mi zby t wiele.
Dorośli, i owszem, rozmawiali o tym z pasją. Zwłaszcza kiedy  dwóch angielskich arbitrów po raz
pierwszy  wyrzuciło Real Madry t z Pucharu Europy , z rozgrywek, które do tamtej  chwili zawsze
wygrywał.

Będąc już socio Realu – by ła to nagroda za dobre oceny  i prezent na zakończenie roku
szkolnego – z ogromną ciekawością oglądałem mój pierwszy  mecz Real Madry t – Barcelona.
Real wygrał 2:0, a mój siedem lat starszy  brat stwierdził: „Obie drużyny  są cieniem samych
siebie z przeszłości”. Kubali nie by ło już w klubie. Nie widziałem go aż do następnego sezonu,
kiedy  zaczął wy stępować w Espanyolu. Patrzy łem na niego, jak będę patrzy ł – jeśli w ogóle
pewnego dnia tak się stanie – na jeden z posągów na Wyspie Wielkanocnej . Nic wtedy  nie zrobił,
uważałem jednak, że jest godny  podziwu.

Przez kilka lat Barça by ła w moich oczach historyczną drużyną cofającą się w rozwoju. Nie
postrzegałem jej  jako rywala dla Realu Madry t. Wydawało mi się, że szacunek, jakim ten zespół
darzy li jeszcze mój ojciec i jego bracia, należał mu się bardziej  z uwagi na ich żony  niż na to, na
co naprawdę zasługiwała Barcelona. Ale oglądając w domu schowane w jakimś kącie stare
numery  magazynu „Blanco y  Negro”, odkry łem Barçę, którą nieomal przegapiłem. Barçę



mojego przy jaciela Juana Cruza, Barçę HH[2], Barçę, która zaczynała się od Ramalletsa,
Olivelli, Rodriego, Gracii, Segarry , Gensany  (albo Vergésa w miejsce jednego z nich), Barçę,
która w każdy m meczu musiała rezygnować z trzech z tych ośmiu wspaniałych napastników:
Tejady , Kubali, Kocsisa, Evaristo, Eulogio Martíneza, Luisa Suáreza, Villaverde lub Czibora.
Zorientowałem się, że straciłem coś wielkiego. I nauczy łem się patrzeć w sposób szczególny  na
Barçę Sadurníego, Fusté, Peredy , Zaldúi i pozostałych, których oglądałem w tamtych latach.

Ry walizacja w Madrycie toczy ła się z Atlético, dla mnie jednak Barça by ła bardzo ważna.
Często kupowałem „Dicen”. Odkry łem tę gazetę na Metropolitano, stadionie Atlético, na który
chodziłem – wbrew radzie mojego ojca – w te niedziele, kiedy  Real grał na wy jeździe. Do jej
kupna namawiali handlarze na zachodniej  trybunie. Od czasu do czasu, jeśli pozwalały  mi na to
oszczędności, w kiosku przy  Cibeles kupowałem „Barçę” albo „RB”, dwa magazyny  poświęcone
Barcelonie, przy  czy m jeden z nich sy stematycznie atakował władze klubu, co wydawało mi się
zadziwiające.

Mój pierwszy  wy jazd do Barcelony  nie miał nic wspólnego z futbolem. Stało się tak z okazj i
srebrnego jubileuszu moich rodziców. Pojechaliśmy  tam, żeby  poznać i uściskać katalońską
rodzinę, z którą moja matka nie widziała się od wojny . Inne czasy . Ale rozmawiało się o futbolu i
nasi barcelońscy  krewni dyskretnie zawstydzili nas wspomnieniem finału butelek, do którego
doszło nie tak dawno temu. Przyznaję, że ironia by ła jak najbardziej  zasłużona. Tamto zdarzenie
pokazało, jak nieokrzesani są kibice Realu Madry t. Szczerze mówiąc, zaskoczy ło mnie to. Tym
bardziej  że by łem wśród nich, choć spieszę z informacją, że nie rzuciłem żadnej  butelki.

Moja pierwsza wizy ta na Camp Nou miała miejsce kilka lat później , w wielkanocny
poniedziałek w 1972 roku. Tym razem – już jako dziennikarz – poszedłem obejrzeć mecz Barça –
Real Madry t. Gwizdy , jakimi przywitano wchodzących na murawę piłkarzy  Realu, zaskoczy ły
mnie tak, jak niewiele rzeczy  w życiu. Zupełnie nie by łem na to przygotowany  i przez moment
wy dawało mi się, że to jakiś nadprzy rodzony  dźwięk, jakby  z olbrzymią prędkością zbliżały  się do
nas inne galakty ki. Minęło kilka dobrych chwil, zanim zdałem sobie sprawę, że to gwizdy ; by ły
nieprawdopodobnie ogłuszające, ani trochę nie przypominały  gwizdów, jakie można by ło
usły szeć na meczach odwiecznych rywali w Madrycie.

Coś działo się wokół.
Czy m by ło i jest to coś, staram się wy jaśnić w tej  książce. Przygotowywałem się do jej

pisania z największą starannością. Są w niej  wydarzenia z historii obu klubów (znacznie więcej
jednak traktujący ch o Barcelonie) i mnóstwo informacji dziennikarskich. Są w niej  wspomnienia
osób związany ch z jednym i drugim klubem. Zawarłem w niej  wreszcie moje własne wrażenia z
ostatnich 50 lat, prawie połowy  tej  niebywale intensywnej  rywalizacj i, której  by łem naocznym
świadkiem, zarówno jako kibic (albo dziecko otoczone kibicami w pierwszych latach), jak i jako
dziennikarz. Wy łuskałem wszystkie znaczące z mojego punktu widzenia epizody , do których doszło
podczas ry walizacj i ty ch dwóch gigantów, związane tak z meczami rozgrywanymi na boisku, jak
i ty mi w gabinetach. Wszystko, o czym Państwo przeczy tają, jest dobrze udokumentowane,
ponieważ w miarę możliwości starałem się docierać do źródeł. Wiele razy  wery fikowałem
rozpowszechnione po stronie barcelońskiej  informacje; powtarzane aż do znudzenia najmłodszym
generacjom, sprawiają, że kibice tej  drużyny  powszechnie uważają się za ofiary  zniewag.
Oczy wiście, że Real Madry t robił świństwa Barcelonie. A Barça robiła je Realowi. Jednak
stwierdzenie, że Real by ł drużyną Franco i stąd brały  się jego sukcesy , jest niesprawiedliwym
uproszczeniem. Real znaczy ł więcej  niż Barça w czasach Republiki, jego prezes do wybuchu
wojny  domowej by ł szanowanym republikaninem, a w kwestii ty tułów Real Madry t miał swoje
gorsze lata między  końcem wojny  domowej a przybyciem Di Stéfano. Co do udziału reżimu w
tym transferze, odsy łam do odpowiedniego rozdziału, w którym wy jaśniam, że sprawy  nie



wy glądały  tak, jak o nich opowiadano. Dwa rozdziały  przed fragmentem poświęconym sprawie
Di Stéfano znajduje się opis sprawy  Kubali, kiedy  to władze robiły , co mogły , żeby  mieć
doskonałą bazę dla swojej  antykomunisty cznej  propagandy .

Owszem, później , w latach 60., Real Madry t zy skał w Hiszpanii znaczenie, jakiego nigdy
wcześniej  nie posiadał, stał się czy mś w rodzaju insty tucj i państwowej, której  status znacznie
wy kraczał poza ramy  zwy kłego klubu sportowego, chociaż w herbie klub miał nazwę miasta. W
tamty ch latach nikt nie cierpiał tak jak Barça i być może to z tamtego okresu pochodzi siła, która
pozwala dziś cieszy ć się klubowi świetnością. Książka ukazuje się w momencie, gdy  Barça
stanowi wzór, kolekcjonuje ty tuły  i zbiera pochwały , Real Madry t porusza się zaś niezdarnie,
wiosłując w górę rzeki, użalając się nad swoim losem i nie znajdując rozwiązania. Jest więc
obecnie dokładnie odwrotnie niż wtedy , gdy  50 lat temu poznałem oba kluby , kiedy  wspaniała
armia, dowodzona przez Di Stéfano, szła od zwycięstwa do zwy cięstwa, a Barça wprowadzała
nowe projekty , by  znaleźć rozwiązanie, które i tak się nie pojawiało.

Dodam jeszcze, że w książce pojawiają się nazwy  klubów, które z biegiem czasu się zmieniły :
Español stał się Espany olem, Athletic Bilbao najpierw stał się Atlético, a potem powrócił do
nazwy  Athletic… Aby  uniknąć niedomówień i zamieszania, uznałem, że będę o nich pisał,
uży wając aktualnych nazw. Kiedy  więc pojawia się nazwa Atlético, to odnosi się ona do klubu z
Madry tu (który  przed wojną też nazy wał się Athletic), a kiedy  pojawia się Athletic, to mowa o
klubie z Bilbao (który  od 1940 do 1972 roku nazywał się Atlético). Gdy  wspominam o czasach tuż
po wojnie, kiedy  Atlético by ło znane pod tą nazwą, używam formy  Atlético Aviación. Ale chodzi
o ten sam klub. Tak samo postąpiłem w przypadku druży ny  koszykówki Juventud – Joventut.
Kiedy  jednak odwoływałem się do tekstów obcego autorstwa, wolałem użyć ory ginalnego
nazewnictwa.

Imiona i nazwiska bohaterów katalońskich zapisałem tak, jak je zrozumiałem, albo tak, jak oni
sami wolą je zapisywać, czy li zazwyczaj  po katalońsku.

Książka składa się z 46 rozdziałów. Ta historia wciąż się nie skończy ła i nadal jest pasjonująca.
Proszę o niej  poczy tać. My ślę, że Państwa zainteresuje.
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1. REAL MADRYT ZAŁOŻYŁ KATALOŃCZYK

Mówi się, że nie ma gorszego wroga niż wróg wyhodowany  na własnej  piersi. To powiedzenie
przychodzi mi do głowy , gdy  przypominam sobie, że Real Madry t założy ł Katalończyk Carlos
Padrós Rubió, urodzony  w Sarrià 9 listopada 1870 roku.

Książka Todos los jefes de la Casa Blanca (Wszyscy  szefowie Białego Domu) autorstwa
dziennikarza Juana Carlosa Pasamontesa przedstawia tę postać w sposób wyczerpujący . By ł
Katalończykiem z krwi i kości. Jego ojciec, barcelończyk, nazywał się Padrós Parals, matka,
pochodząca z Vilafranca del Penedès, nosiła nazwiska Rubió Queraltó. Rodzina osiadła w
Madrycie w 1876 roku. Otworzy ła sklep włókienniczy  pod nazwą Al Capricho, przy  skrzyżowaniu
ulicy  Alcalá z Cedaceros. By ł to dobrze prosperujący  biznes, dzięki któremu rodzina naby ła kilka
posiadłości w El Escorial.

Pierwszym prezesem Madry tu CF[3] by ł jego brat Juan Padrós, jednak człowiekiem, który
przede wszystkim przy czynił się do jego założenia (i pełnił funkcję prezesa między  1904 a 1908
rokiem), by ł Carlos. Należał on do generacj i światłych młodzieńców, która sprowadziła futbol do
naszego kraju, by  w ten sposób poszerzać horyzonty  obywateli państwa, które pogrążało się w
paraliżujący m kasty cy zmie[4]. Fragment jego artykułu z magazynu „Gran Vida” dowodzi, jak
postrzegał korzyści płynące ze sportu:

Nadszedł już czas, by  pośród madryckiej  młodzieży  zaczęło budzić się zainteresowanie
czymś więcej  aniżeli ty lko służeniem za słupki na ulicy , kiedy  to rywalizuje ona z
latarniami, uniemożliwiając przejście przechodniom, poświęcając się prawieniu
komplementów dziewczętom za pomocą słów świadczących, w większości przypadków, o
wątpliwym wy chowaniu. Żal by ło patrzeć na tę generację chłopców: chorowitych,
znudzonych wszy stkim, zanim jeszcze stali się mężczyznami, pozbawionych marzeń,
znajdujący ch rozry wkę jedynie na jakiejś zabawie, która oprócz tego, że wystawiała na
szwank ich marne zdrowie, upokarzała ich, rujnując godność. Trzeba by ło, żeby  z
zagranicy  przy by ła grupa chłopców wychowanych w sposób nowoczesny , pragnących
kontynuować w ojczyźnie sty l życia, jaki w innych krajach wpaja się młodzieży  jako
niezbędne uzupełnienie edukacj i, żeby  tutejsi młodzieńcy , nienawykli do jakichkolwiek
zajęć wychowania fizycznego, zaczęli poznawać i doceniać płynące stąd korzyści oraz
uroki. Powoli przyzwyczajano się do tego zainteresowania, mimo że krewni i przy jaciele



ty ch chłopców uznawali za żart i kpinę wszystko, co wymagało wysiłku, porzucenia
stęchły ch przy zwy czajeń, krótko mówiąc, wszystko, co by ło pracą.

Na szczęście, jako że dobro zawsze zwycięża, zamiłowanie do ćwiczeń fizycznych
zaczęło się zakorzeniać i w Madrycie powstało wiele stowarzyszeń piłkarskich, które
pomimo znikomego albo wręcz żadnego wsparcia ze strony  oficjalnych insty tucj i w
krótkim czasie bły skawicznie się rozwinęły , stając się ośrodkami entuzjastycznych
propagatorów tej  dyscypliny , tak że dziś można liczyć w milionach tych, którzy  uprawiają
ten interesujący  sport.

Wszy stko, co się robi, to i tak mało, żeby  wpoić młodzieży  przyzwyczajenia do pracy ;
trzeba wy rwać ją z tego marazmu, w którym tkwi, przekonać ją, że brak ruchu hamuje
nasz rozwój, czy ni nas bezuży tecznymi, a wreszcie: zabija nas.

Carlos Padrós by ł człowiekiem obdarzonym pomysłami wykraczającymi poza swoją epokę;
wprowadził nowe techniki w rolnictwie, by ł deputowanym parlamentu, wybranym przez
mieszkańców Mataró, miasta, którego jest Ukochanym Synem[5] (za poszerzenie kory ta rzeki, co
rozwiązało ciągły  problem z powodziami) i gdzie ma aleję swojego imienia, przebiegającą, co
ciekawe, tuż obok boiska piłkarskiego.

Ludzie związani z madryckim klubem dawno o nim zapomnieli, co sprawiło, że w Barcelonie
pisano (a ja sły szałem, jak o tym mówiono), że zaprzeczają oni, jakoby  założycielem klubu by ł
Katalończy k. Powód jest jednak inny . Kiedy  Madry towi CF przekazano na własność pierwszy
Puchar Hiszpanii za kolejne zwycięstwa w 1905, 1906 i 1907 roku, koledzy  Carlosa Padrósa z
zarządu uznali, że powinien on zatrzymać trofeum jako nagrodę za poświęcenie i troskę. Wiele lat
później , w 1932 roku, kiedy  klub zdoby ł pierwsze mistrzostwo kraju, ówczesny  prezes Realu Luis
Usera Bugallal poprosił o puchar, żeby  móc ustawić go w gablocie razem z nowym trofeum, a
Padrósowi obiecał wierną kopię trofeum. Padrós nigdy  jej  jednak nie otrzymał, co bardzo go
zdenerwowało i sprawiło, że jego relacje z klubem znacznie się ochłodziły .

Carlos Padrós bardzo postarzał się na skutek wojny . By ł więziony , przeży ł upozorowane
rozstrzelanie przy  murze Retiro, schronił się w polskiej  ambasadzie, aż udało mu się wy jechać z
Madry tu. Po powrocie zastał swój dom zrównany  z ziemią. Przetrwał, sprzedając rodzinne
posiadłości w El Escorial, ale ostatnie lata jego życia by ły  ciężkie: jego córka zmarła
przedwcześnie, dotknął go paraliż, a w czasach powojennych trapiły  go liczne problemy . W dniu,
w który m umarł, 30 grudnia 1950 roku, Real Madry t pojechał akurat do Barcelony , żeby  zagrać
przeciwko Espany olowi w Sarrià (miejsce urodzenia Carlosa Padrósa, obecnie dzielnica
Barcelony ) i przegrał 1:7! Nikt z klubu nie przyszedł na pogrzeb. Prawdopodobnie zapomniano o
Padrósie, zerwano z nim kontakty . A ówczesny  prezes klubu Santiago Bernabéu, który  siłą rzeczy
musiał go znać, należał do grona ludzi skłóconych z Padrósem od czasów Usery  Bugallala. Nie
udało mi się jednak dowiedzieć, jak by ło naprawdę.

Wiele, wiele lat później , już w marcu 2002 roku, Florentino Pérez wykorzystał wy jazd Realu
do Barcelony , aby  złożyć Carlosowi Padrósowi hołd podczas wielkiego spotkania klubów kibica z
całej  Katalonii. By ł to piękny  gest, którego inicjatorem by ł Tomás Guasch, wówczas
korespondent dziennika „As” w Katalonii, jego wicedy rektor oraz szef tamtejszych madridistów.

By ł to gest wdzięczności prezesa Realu Madry t wobec katalońskiego założyciela klubu. Nie
poszły  za ty m jednak istotne zmiany , ponieważ ogromna większość madridistów nadal ignoruje



fakt, że klub, którego są kibicami, powstał dzięki Carlosowi Padrósowi.
Ten dy stans Realu wobec człowieka, który  założy ł klub, kontrastuje z sympatią i szacunkiem,

jakim w Barcelonie darzy  się Hansa (Joana) Gampera. Stadion nie nosi jego imienia, ponieważ
założy ciel klubu popełnił samobójstwo. W Barcelonie wszy scy  wiedzą i mówią o tym po cichu,
choć liczne książki poświęcone historii Barçy  nie wspominają o tym wydarzeniu, co można
zresztą zrozumieć. Samobójstwo Gampera usprawiedliwia się nawet jego oddaniem dla klubu, co
miało go doprowadzić do zaniedbywania interesów (by ł kilkakrotnie szefem Barcelony ), a także
ty m, że by ł prześladowany  przez dy ktaturę Primo de Rivery . W dziewięciu książkach
opisujący ch historię klubu pojawia się fałszy wa data śmierci Gampera (13 października). Jedy ną
znaną mi pozy cją podającą prawdziwą datę (30 lipca) jest Historia del Barça Ricardo Calveta z
1978 roku.

O ile jednak imieniem założyciela nie nazwano nowego stadionu, to organizowany  przez klub
letni turniej , w trakcie którego przez wiele lat prezentowano publiczności nowy ch piłkarzy ,
nazy wał się Pucharem Joana Gampera. Wtedy  też zapadał sły nny  werdy kt aquest any, sí (w tym
roku tak) albo aquest any, tampoc (w ty m roku też nie) odnośnie do tego, czy  druży na zdobędzie
mistrzostwo, czy  nie.

Różnica w tym, jak upamiętniają swych założy cieli Barça i Real, jasno pokazuje też, w jak
różny  sposób postrzegają się oba kluby . Real Madry t ceni odniesione zwy cięstwa – ale nic
innego.

Barcelonę łączą z jej  historią głębsze i bardziej  sentymentalne relacje, a jej  miłość wykracza
daleko poza osiągnięcia klubu. I wyraża wdzięczność swojemu założycielowi, ponieważ uważa go
za źródło, z którego biją wszystkie te uczucia.



2. BARÇA WYGRYWA PIERWSZY MECZ

W 1902 roku futbol zaznaczy ł już swoją obecność w kilku hiszpańskich miastach, głównie w
Madrycie, Barcelonie i Bilbao. Ale również w Huelvie oraz Vigo. Czy li w tych, które najbardziej
pozostawały  pod angielskimi wpływami z racj i istnienia portu w czterech z nich. W Barcelonie
wpływy  te by ły  jeszcze większe, ponieważ nawiązywano kontakty  w przemyśle włókienniczym.
A w Madrycie ze względu na kontakty  młodych ludzi, wychowanych pośród idei Wolnego
Insty tutu Naukowego, ludzi postępowych, pragnących pokazać inną Hiszpanię, nie ty lko tę
słynącą z walk byków i ciecierzycy .

W Barcelonie rozegrano już Puchar Macaya (ufundowany  przez pewnego mecenasa o takim
właśnie nazwisku i wygrany  przez Hispanię, wielkiego rywala Barçy  w pierwszym okresie
rywalizacj i) i organizowano mecze towarzyskie. Ale Carlos Padrós, jeden z głównych
organizatorów krajowego futbolu w tamtym czasie, chciał zrobić krok naprzód.

17 maja szesnaste urodziny  obchodził Alfons XIII Burbon. Osiągnął wiek, w którym powinien
przysięgać na konsty tucję. W ten sposób kończy ła się regencja jego matki, królowej  Maríi
Cristiny . Z tej  okazj i w Madrycie zorganizowano szereg imprez, a Carlos Padrós dostrzegł w tym
szansę, by  zaprezentować społeczeństwu swój sport. W rzeczywistości można przy jąć za pewnik,
że to dlatego Madry t CF został zarejestrowany  22 kwietnia. Od tego dnia Padrós miał w nowym
klubie legalną i pewną bazę do dalszych działań. Od burmistrza miasta Alberto Aguilery  udało mu
się uzyskać fundusze na puchar dla zwycięzcy . Kosztowało go to sporo wysiłku i uporu (Manuel
Rosón w książce Libro de Oro del Real Madrid [Złota Księga Realu Madry t] opowiada, że dozorca
przy jął ich takim oto komentarzem: „Są już tutaj  ci nudziarze od kopania”. A sam burmistrz
próbował ich odwieść od tego zamiaru: „Młodzież musi się uczyć, a nie zajmować głupotami”).
Jednak Carlos Padrós przekonał go i udało mu się w końcu zdobyć pieniądze na puchar, którego
wykonanie zostało zlecone warsztatowi Marabiniego, w tamtym czasie najsłynniejszego złotnika
w Madrycie. Od księcia Sesto, szefa Stowarzyszenia Hodowli Koni, uzyskał prawo do korzystania
z hipodromu (znajdującego się tam, gdzie dziś mieści się kompleks Nuevos Ministerios, tuż przy
Paseo de la Castellana; wówczas poza centrum miasta, ale niezby t daleko od niego) i udał się do
wszystkich klubów, aby  wręczyć im zaproszenie.

Z Barcelony  zapisały  się FC Barcelona i Espanyol, z Bilbao Vizcaya (nazwa, której  używali
piłkarze Athleticu i Bilbao, dwóch klubów z miasta Don Diego[6], kiedy  grali razem na wy jeździe,
łącząc w ten sposób siły ), a z Madry tu New i sam Madry t CF.

Wszyscy  zawodnicy  zaszczepili się wcześniej  przeciwko tężcowi, co by ło żądaniem samego
Padrósa. Teren hipodromu by ł zazwyczaj  wykorzystywany  do meczów polo i często można by ło
się na nim natknąć na końskie ekskrementy .

Zasady  turnieju brzmiały  następująco:

1. W turnieju mogą wziąć udział wszystkie hiszpańskie stowarzyszenia Foot Ball
Association, rejestrując się do dnia 1 maja i w tym celu kierując się do prezesa Sociedad
Madrid Foot Ball Club przy  ulicy  Alcalá nr 48.



2. Po dokonaniu rejestracj i stowarzyszenie musi przedstawić skład drużyny , z ograniczoną
liczbą zawodników rezerwowych.
3. Nagroda stanie się prawowitą własnością stowarzyszenia, które ją zdobędzie.
4. Grać będzie się seriami, losując po dwie drużyny , i w ten sposób zwycięzcą zostanie
ten, kto wy gra w ostatniej  serii.
5. W przy padku remisu arbiter będzie mógł przedłużyć mecz o 15 minut.
6. Mecze rozgry wane będą bez względu na pogodę, jeśli nie pojawi się sprzeciw ze strony
kapitanów poszczególnych drużyn.
7. Sędziowie zostaną wyznaczeni jednogłośnie między  kapitanami walczących ze sobą
druży n. W przy padku gdy  nie osiągną oni porozumienia, arbitra wyznaczy  komisja. Sędzia
będzie miał obowiązek przedstawienia komisj i raportu, podpisanego przez niego i obu
kapitanów druży n; żaden protest nie zostanie uwzględniony  po upływie 48 godzin.
8. Wszelkie nieporozumienia i protesty  muszą być przedstawione na piś-
mie komisj i, która ma prawo ich rozstrzygania.

(Proszę zwrócić uwagę, że wskazany  adres, pod którym można by ło dokonać rejestracj i, to adres
sklepu Al Capricho, będącego własnością braci Padrós).

A teraz czas na grę. Ponieważ liczba drużyn by ła nieparzysta, trzeba by ło zorganizować 13 maja
eliminacje, w który ch drużyna Vizcaya z łatwością pokonała Espanyol 5:1. Półfinalista Vizcaya
następnego dnia zmierzy ł się z zespołem New.

Jednak wcześniej  miało dojść do pierwszego Klasyku, którego wtedy  nikt jeszcze tak nie
nazy wał. O jedenastej  rano tegoż 13 maja, w dniu święta Matki Boskiej  Fatimskiej  i Świętego
Piotra Regalado, na murawę hipodromu w Madrycie wybiegają drużyny  reprezentujące dwa
kluby , które staną się symbolem sportowej  rywalizacj i nieporównywalnej  z żadną inną: Madry t
CF i FC Barcelona.

I Barcelona wy gry wa 3:1.

Sprawozdanie Rosóna w „Heraldo” jest – jak można się przekonać – kostumbrycznym[7]
obrazkiem, który  on sam, powielając go we wspomnianej  książce Libro de Oro, uznaje za
dziwaczny :

Damulki o taliach os i z ogromnymi kapeluszami jak u tancerek kankana, w spódnicach,
które odkry wają trzy  guziczki małych, szpiczastych butów. Jasne odcienie, słoneczne
parasolki w kwiaty ; mnóstwo pudru na pięknych twarzach. Mężczyźni: spokojni i poważni.
W ich przy padku jest to metamorfoza od „gogusia” do „próżniaka”, od „próżniaka” do
„modela z żurnala” i stąd do „panicza”, który  aspiruje, by  zostać „dżentelmenem”. Ciemne
kolory , wątłe postury , ożywione przez kamelię, niedbale przypiętą do dziurki od guzika.



Ty powe uniformy . Zagorsetowani husarze jak toreadorzy  w krótkich kurteczkach i
dopasowany ch spodniach. Arty lerzyści w bły szczących kepi, z czerwonymi
sznurowadłami, dzieci w czapkach, „włóczęgi”, które się „wcisnęły”, adoptowane dzieci,
wszy stkie pana Alberto Aguilery , który  by ł wzorcowym burmistrzem. Oficjele w
cy lindrach, brunatnych płaszczach z mnóstwem guzików, zby t ciasnych kurtkach, z
laskami zakończonymi gałkami z kości słoniowej… Boczne ściany  try buny  pokry te są
dwukolorową perkaliną… Obecnych jest prawie dwa ty siące osób. Padrós, Gorostizaga,
Meléndez, Manolo Mendía i inni młodzi – młodzi w tamty m czasie oczy wiście – czy nią
„honory ” domu, pełniąc funkcje szefów protokołu dy plomaty cznego, jako że pośród wielu
dy plomatów przyby ł również król Wielkiej  Bry tanii. Każdy  mężczy zna ma kartonik

zwisający  z dziurki na guzik. Damy  wchodzą za darmo. Z El Rastro[8] trzeba by ło
wy nająć dwieście krzeseł od handlarza, który  nazy wał się Paul Serafín…

Sprawozdawca w ten oto sposób opisuje starcie Barcelony  z Madry tem:

O godzinie jedenastej  rozpoczął się drugi mecz. Barcelona wy stawiła następujących
zawodników: Puelles, Llobet, Witty , Terradas, Maier, Valdés, Parsons, Gamper, Morris,
Steinberg i Albéniz (sześciu obcokrajowców). W składzie Madry tu wy biegli: Sevilla,
Molera, Giralt (M.), Góngora, Spottorno, Palacios, Johnson, Giralt (J.), Ney ra, Giralt (A.),
Celada. Arbiter Arana z prowincj i Vizcaya. Mecz zaczy na się od obustronnych ataków,
zaś po rzucie rożnym panu Steinbergowi z Barcelony  udaje się strzelić gola. Następnie są
dwa rzuty  rożne dla Madry tu, a po dłuższym czasie, kiedy  w meczu dominuje Barcelona,
zawodnicy  Madry tu ponownie atakują, po czym kończy  się pierwsza część spotkania. W
drugiej  połowie Barcelona, wy mieniając futbolówkę z maestrią, zbliża się do bramki
Madry tu, ale przeciwnicy  energicznie wy bijają piłkę. Barcelona znów przeważa i strzela
drugiego gola. Madry t z nowy m impetem zbliża się do bramki Barcelony  dzięki sprintowi
Giralta (J.), który  zdołał podać piłkę do Johnsona, a ten strzelił wspaniałego gola. Później
Spottorno zagrał ręką na jedenasty m metrze, przez co Barcelona otrzymała rzut karny  i
zdoby ła kolejną bramkę. Po dwóch rzutach rożny ch dla Madry tu kończy  się mecz. Trzy
gole Barcelony , jeden Madry tu. By ł to najbardziej  zacięty  mecz, a publiczność
entuzjastycznie oklaskiwała wysiłki zawodników, zwłaszcza ty ch z Madry tu, którzy  grali
tak, jak nikt się po nich nie spodziewał z uwagi na krótki okres, przez jaki razem
wy stępowali, oraz młody  wiek większości z nich.

Proszę zwrócić uwagę, że sprawozdawca, zdeklarowany  madridista, dobrze przy jmuje
zwycięstwo Barçy , do której  nie ma żadnych zastrzeżeń, nawet jeśli chodzi o rzut karny . Chociaż



nie powstrzymuje się od wsadzenia szpilki ry walowi, wskazując na sześciu obcokrajowców w
składzie.

W sumie Steinberg został bohaterem. Musiał by ć pierwszy m wielkim geniuszem naszego
futbolu, a przy najmniej  tak opisuje go Alberto Malu-
quer w książce Historia del Club de Fútbol Barcelona, wydanej  w 1949 roku z okazj i
pięćdziesięciolecia klubu. Autor w kilku akapitach nie kry je zachwy tu nad piłkarzem:

W 1901 roku Gamperowi został przedstawiony  młody  niemiecki inży nier, który  przyby ł
do Barcelony . Nazywał się Udo Steinberg, twierdził, że wy stępował w Britannia F.C. w
Berlinie i wy rażał pragnienie gry  w klubie azulgrana, który  widział podczas jednego z
ostatnich meczów. Steinberg miał krzepką budowę ciała, by ł raczej  gruby  i średniego
wzrostu. Nosił zadbaną brodę, słowem, jego fizy czność nie wskazywała na to, że jest
wspaniały m piłkarzem. Gamper przy jął go ciepło, jak na dobrego Szwajcara przystało.
Założy ciel Barcelony  mówił perfekcy jnie po niemiecku, ale chcąc mieć pewność, że
nowo przy by ły  mówi prawdę o swojej  wartości, przedstawił go Ossó, ażeby  ten, jako
kapitan drugiej  drużyny , wy stawił go w jedny m z najbliższych meczów…

I Steinberg, jak podaje to samo źródło, zadebiutował w drugiej  druży nie przeciwko Espanyolowi.
Barça przegrała 0:4, ale on spodobał się do tego stopnia, że natychmiast został przeniesiony  do
pierwszej  drużyny .

Należy  wy jaśnić kwestię kilku składów klubu. Barça w tamty m czasie miała trzy  druży ny , w
których umieszczano piłkarzy -socios według poziomu ich umiejętności. Każda druży na posiadała
rezerwowych. Steinberg został umieszczony  w pierwszej  drużynie pod koniec grudnia 1901 roku
przez odpowiednią komisję, w skład której  – obok Joana Gampera – wchodzili Pablo Viderkeer i
Jorge Meyer.

I postąpili właściwie. W dniu święta Trzech Króli by ł on wielką gwiazdą wspaniałego meczu
przeciwko Hispanii (z którą Barça wtedy  zawzięcie ry walizowała), wygranego przez culés w
gorącej  atmosferze 4:2. Steinberg wyróżniał się na tle wszystkich zawodników i stał się bardzo
istotną postacią zespołu, aż do czasu, gdy  musiał go opuścić w 1908 roku, zobligowany  przez rolę,
jaką odgry wał w budowie linii tramwajowej w La Rabassada. Grał coraz rzadziej , aż musiał
całkowicie zostawić futbol, z wielkim bólem, który  by ł jeszcze większy  w przy padku jego
kolegów.

Ale przeszedł do małej  historii futbolu, będąc pierwszym piłkarzem, który  zdoby ł bramkę w
ty m, co teraz nazywamy  Klasykiem, a co wtedy  by ło jedy nie pochodzącą z zagranicy
ekstrawagancją. A w tym samym meczu strzelił jeszcze drugiego gola. Trzeciego dla Barcelony
zdoby ł założy ciel klubu Gamper – jak można by ło przeczy tać – z rzutu karnego, podyktowanego
za zagranie piłki ręką Spottorno. Dla Madry tu trafił Johnson, jedyny  Anglik w zespole, który  zadał
sobie trud nauczenia kolegów z drużyny  zasad i podstaw gry . Słynna by ła książeczka z
instrukcjami, w której  zalecał im, żeby  wy bili sobie z głowy  zwyczaj  schodzenia z boiska podczas
meczu, by  przy  ogrodzeniu zapalić papierosa i porozmawiać z widzami.

Wszy stkie relacje jednego i drugiego klubu o tym spotkaniu, do których dotarłem, uznają ten
wy nik za dobry  i opisują miłą i spokojną atmo-
sferę meczu; atmosferę, jaka później  zaczęła zanikać, kiedy  te dwie druży ny  grały  ze sobą.
Wy dana przez sam klub książka Cincuenta años de Historia del C. de F. Barcelona (1899–1949)



(50 lat historii C.F. Barcelona) podaje fragment informacji zaczerpniętej  z madryckiego
dziennika „El Imparcial”, który  podkreśla wyższość Barçy :

[…] Potem Barcelona zagrała z Madry tem. Mecz od początku by ł bardzo zacięty ,
madry tczycy  bardzo dobrze bronili się przed zawodnikami z Barcelony , którzy  od
pierwszej  chwili mieli nad nimi wy raźną przewagę pod względem warunków fizycznych i
doświadczenia w grze…

A zatem żadny ch polemik. Na razie…



3. PIERWSZE SPRZECZKI

Nie trzeba by ło jednak długo czekać, by  doszło do pierwszego nieprzy jemnego incydentu. Miał
on miejsce w 1906 roku przy  okazj i pierwszej  wizy ty  piłkarzy  Madry tu w Barcelonie i spotkania o
charakterze towarzy skim. Mecz został potwierdzony  przez oba kluby , jednak Barça, gnębiona
wieloma kontuzjami, wzmocniła się. Zdaniem Madry tu – za bardzo. Sięganie po wzmocnienia w
meczach tego typu by ło w tamtych latach rzeczą naturalną, lecz w tym przypadku Barça
wystawiła jedynie czterech swoich piłkarzy . Pozostałych ściągnęła specjalnie na ten mecz z
innych barcelońskich drużyn, czego nie spodziewał się zespół ze stolicy , wychodząc na boisko.
Maluquer, autor książki o historii Barçy , wydanej  na pięćdziesięciolecie klubu, wspomina to tak:

Z okazj i przy jazdu Madry tu Barcelona dokonała kolejnego wysiłku, żeby  zjednać sobie
opinię publiczną. Mecz rozgrywany  by ł przed liczną publicznością, na terenie przy  ulicy
Muntaner, pod okiem doktora Degollady , by łego piłkarza klubu Catalá i znakomitego
arbitra. Barcelona, rozumiejąc, że ze swoją drużyną – bez wielu zawodników i z
podupadły m na skutek ostatnich porażek morale – ryzykowała zaprezentowanie kibicom
słabej  formy , nie zawahała się, idąc za radami Quirante, poprosić o piłkarzy  z innych
klubów, dzięki którym stworzy ła jedenastkę, która mogła być gwarantem sukcesu. Tak
więc tamtego dnia w trykotach azulgrana zagrali: Gibert (słynny  „Grapa”, naj lepszy
bramkarz w tamty m czasie), Carril (obrońca), Green, Ponz i Sampere (napastnicy
Españolu), Wallace (angielski napastnik, który  później  już na stałe grał w Barcelonie) oraz
Martí, obrońca z Catali… Oprócz nich na boisku pojawili się: Galiardo, Quirante, Steinberg
i Forns. Zaimprowizowana drużyna grała cudownie, neutralizując precyzy jną grę
madry tczyków, którzy  przecież nie przechodzili kryzysu jak piłkarze z Katalonii. Barcelona
wygrała 5:2, gole strzelili: dwa Wallace, dwa Ponz i jednego Forns.

Jak widać, Maluquer pisze o Barcelonie, mimo że na boisku by ło ty lko czterech piłkarzy  tego
klubu, pięciu espanyolistów, jeden gracz drużyny  Català, a także Wallace, który  nie by ł jeszcze
zawodnikiem Barcelony . Z pięciu goli ty lko jeden, autorstwa Fornsa, został strzelony  przez
piłkarza Barçy . Nic zatem dziwnego, że Madry towi wcale się to nie spodobało, jak można się
przekonać w dalszej  części sprawozdania Maluquera, w akapicie zaty tułowanym Mało serdeczny
bankiet:

Bankiet w restauracj i Francia, na który  wieczorem zostali zaproszeni piłkarze z Madry tu,
obfitował w toasty  i… nieprzy jemne aluzje pod adresem Barcelony  ze strony  niektórych
gości. Steinberg robił, co mógł, żeby  nie zwracano uwagi na niemiłe słowa.



By ło to pierwsze starcie. Mecz zapowiadano jako Madry t – Barcelona; Madry t by ł aktualnym
mistrzem Hiszpanii[9] i ryzykował dumę oraz prestiż. Odniósł wrażenie, że wpadł w pułapkę.

Opracowania doty czące Barcelony  uznają ten mecz za oficjalny , rozegrany  przez Barçę.
Klub go ogłosił i zorganizował, ale prawda jest taka, że wzięli w nim udział po prostu piłkarze z
tego samego miasta, co ciekawe – większość stanowili gracze nie Barçy , ty lko Espanyolu.

Dowodem na to, że całe zdarzenie pozostawiło skazę na honorze Madry tu, są wydarzenia z
1914 roku, kiedy  kluby  grały  trzeci (według Barcelony , a drugi według Madry tu) mecz. Miał on
miejsce z okazj i tournée Barçy , w programie którego znajdowały  się cztery  spotkania w
Madry cie. Znów przekazuję głos Maluquerowi:

Przeciwnikiem w drugim meczu rozgrywanym podczas tej  wyprawy  do stolicy  Hiszpanii
by ł Madry t; spotkanie zakończy ło się wynikiem 2:2. Incydentów by ło co niemiara, co
można wy tłumaczy ć wątpliwą przy jaźnią łączącą oba kluby . Mało brakowało, a Massana
zostałby  zaatakowany  przez grupę widzów, którzy  wtargnęli na boisko z bynajmniej  nie
pokojowy mi zamiarami. Trzeci mecz rozgrywany  by ł w Madrycie przeciwko
Athleticowi, zakończy ł się przegraną Barcelony  2:4. Barça eksperymentowała ze składem,
wy stawiając w środku pola Hodge’a, co nie przyniosło saty sfakcjonującego rezultatu.
Czwarty  i ostatni mecz znów zespół Barcelony  grał przeciwko Madry towi; 2:0 – po
brutalnej  walce – wygrała Barcelona. Wcześniej  uzyskała od szefów Madry tu obietnicę,
że w trakcie tego spotkania nie powtórzą się incydenty  z poprzedniego meczu.

Jak można się przekonać, problemy  Barçy  w meczach w stolicy  Hiszpanii pojawiły  się ty lko w
trakcie spotkań przeciwko Madry towi. Kiedy  grała z Athletikiem, nie odnotowano żadnego
nieprzy jemnego zdarzenia. By ło oczywiste, że już wtedy  tworzy ło się zarzewie rywalizacj i
między  dwiema druży nami, które nosiły  (i noszą) reprezentacy jne nazwy  dwóch miast.



4. 1916 – PIERWSZA WIELKA AWANTURA

I tak się sprawy  miały , kiedy  po raz pierwszy  Barcelonie i Madry towi przyszło zmierzyć się na
poważnie: w rozgrywkach pucharowych, które nabierały  już doniosłego znaczenia. Wtedy
uczestniczy li w nich regionalni mistrzowie. Różne niesnaski, fakt, że nie zawsze oba kluby  by ły
mistrzami swojego regionu (choć rzadko się zdarzało, żeby  tak nie by ło) oraz kwestie losowania
sprawiały , że spotkały  się w tychże rozgrywkach dopiero w 1916 roku. Drużyny  miały  za sobą
jeden pokojowy  quasi-oficjalny  mecz w 1902 roku oraz opisane już starcia z 1906 i 1914. Ale
teraz miał nastąpić potężny  wybuch.

Pierwszy  mecz rozgrywany  jest 26 marca w Barcelonie, na boisku Espanyolu, i wygrywa go
Barça 2:1, ze wspaniały m ostatnim golem napastnika Paulino Alcántary , jednej  z wielkich gwiazd
tamtej  epoki. By ł Filipińczykiem, wywodzącym się z mieszanej  rodziny  (syn rodowitego
Hiszpana i Filipinki), która przy jechała do Hiszpanii z powodu straty  filipińskiej  kolonii przez
koronę hiszpańską w 1898 roku. Wspaniały  goleador, zasłynął tym, że w międzypaństwowym
meczu strzelił tak mocno, że przerwał siatkę francuskiej  bramki.

Mecz rewanżowy  rozgrywany  jest w Madrycie, 2 kwietnia, w obecności ośmiu ty sięcy
widzów. Barça gra bez dwóch piłkarzy , kapitana Massany  oraz Vinyalsa, którym wypadek nie
pozwala dołączyć do drużyny  na czas. Barceloński napastnik Vicente Martínez daje prowadzenie
swojemu zespołowi. René Petit, inny  geniusz tamtej  epoki (Bernabéu zawsze mi powtarzał, że
dwaj  wielcy  piłkarze w historii Realu Madry t to René Petit i Di Stéfano), przejmuje inicjatywę i
wokół jego gry  Madry t buduje goleadę, której  bohaterem jest wspomniany  Santiago Bernabéu,
wtedy  elegancki napastnik drużyny . Strzela trzy  gole, pierwszego z rzutu karnego. Czwartą bramkę
zdobywa Juan Petit, brat René.

W tamty ch czasach nie brano pod uwagę różnicy  goli, lecz liczbę zwycięstw, a zatem trzeba
by ło rozegrać dodatkowy  mecz. Zostaje on wyznaczony  na 13 kwietnia. Znów w Madrycie, znów
na boisku Atlético przy  ulicy  O’Donnella. Dochodzi do nadzwyczajnego zdarzenia: mecz, po
dogrywce, kończy  się remisem 6:6. Tablica wyników wskazuje kolejno: 1:0, 2:0, 2:1, 2:2,
przerwa, 3:2, 3:3, 3:4, 4:4 (już w 88. minucie), dogrywka, 5:4, 5:5, 5:6 i 6:6. Z końcem spotkania
piłkarze są wycieńczeni, a publiczność rozentuzjazmowana. Zobaczy ła wszystko, co naj lepsze w
futbolu tamtej  epoki. Alcántara strzelił trzy  gole, Bernabéu również. Ale jeden z nich z rzutu
karnego. Wcześniej  nie wykorzystał jedenastki, ponadto Madry t miał jeszcze jedną, również
obronioną przez Bru (strzelał Aranguren). W sumie trzy  karne, z których na gola zamieniony
został ty lko jeden. Trzeba do tego doliczyć strzelonego karnego w meczu w Barcelonie (4:1),
którego również wy konywał Bernabéu. Barça zaczyna być podejrzliwa wobec Berraondo,
grającego w obu klubach, ale dłużej  w Madrycie (w Barcelonie występował ty lko w sezonie
1912/13), do którego – w jej  mniemaniu – by ł bardziej  przywiązany . Mimo to został on
wyznaczony  na arbitra. José Ángel Berraondo by ł pierwszym hiszpańskim sędzią, obok
Bartolomé Martíneza Daguerre, z ty tułem arbitra oficjalnie przyznanym mu przez federację
angielską i cieszy ł się bardzo dużym prestiżem.

Następny  mecz zostaje rozegrany  dwa dni później , ponownie z Berraondo w roli arbitra.
Również w Madry cie, gdzie oczekiwania są już bardzo wysokie (jak na tamte czasy ) po
poprzednim, zakończonym wynikiem 6:6, spotkaniu. Przed meczem Barça zgłasza zastrzeżenia co
do wystawienia Zabalo, który  jej  zdaniem należy  do Realu Unión Irún, jednak Berraondo



odrzuca te obiekcje. Dobra pierwsza połowa w wykonaniu Barcelony  sprawia, że schodzi na
przerwę, prowadząc 2:1 dzięki dwóm golom Martíneza (dla Madry tu strzelił Bernabéu). W
drugiej  części znów wspaniały  futbol prezentowany  przez René Petita powoduje, że Madry t
zaczyna rządzić i doprowadza do remisu dzięki trafieniu Zabalo. Kiedy  mecz zbliża się do końca,
Berraondo dy ktuje rzut karny  dla madry tczyków. Jeśli Bernabéu strzeli, to jego drużyna
awansuje do finału. Ale Bru broni po raz trzeci (wpuścił ty lko dwa karne) i ratuje swój zespół.
Regulaminowy  czas gry  kończy  się remisem 2:2. Kolejna dogrywka. Po 300 minutach gry  ciągle
nie ma zwy cięzcy . W dogrywce Barça jest mocniejsza, gra lepiej  i przycis-
ka bardziej  zmęczonego rywala. Piłkarze z Madry tu zamykają się w polu karnym i mają
szczęście: wy bitą jak najdalej  piłkę przechwy tuje Sotero Aranguren, lewoskrzydłowy , który
jeszcze „ma nogi” i strzela na 3:2. W ten sposób kończy  się pierwsza część dogrywki. W drugiej
Barcelona nadal nie odpuszcza i powtarza się scenariusz sprzed przerwy . Znów długa piłka do
Sotero, a ten biegnie i strzela. Jednak Barça zgłasza wątpliwości, twierdząc, że gol padł ze
spalonego, czego Berraondo nie bierze pod uwagę. Wszyscy  piłkarze Barcelony  protestują, ale
bez powodzenia. Massana, kapitan, postanawia, że powinni zejść z boiska i tak też czynią. Mecz
kończy  się przed czasem (do końca dogrywki pozostało jeszcze siedem minut, jak podaje Fielpeña
w książce 40 años de Campeonato de España de Fútbol [40 lat rozgrywek o mistrzostwo
Hiszpanii], wy danej  w 1942 roku) wielkim skandalem i wyzwiskami publiczności pod adresem
piłkarzy  Barcelony . Madry t zostaje finalistą dzięki wynikowi 4:2.

Maluquer w znakomitej  książce Historia del Club de Fútbol Barcelona nie poświęca zby t wiele
miejsca temu zdarzeniu, chociaż to, co pisze, owszem, jest znaczące:

Mecz odby wający  się 13 kwietnia niczego nie rozwiązał, po regulaminowym czasie gry  i
dogry wce obie drużyny  miały  na swoim koncie po sześć goli. Wydaje się, że w tym
spotkaniu doszło do bardzo dziwnych rzeczy , które wzbudziły  brak zaufania socios i piłkarzy
wobec pewny ch członków drużyny . 15 kwietnia odby ł się dodatkowy  mecz, który  nie
został dograny  do końca, ponieważ Barcelona zeszła z boiska, kiedy  madry tczycy  mieli
strzelone cztery  gole, a Katalończycy  dwa. Santiago Massana, kapitan jedenastki, rozkazał
druży nie opuścić boisko przed upływem regulaminowego czasu gry , manifestacy jnie
podkreślając stronniczość arbitra Berraondo.

Krótka jest także wzmianka na temat tych meczów w Barça, Barça, Barça, historii klubu, w której
odnośnie do tego okresu Jaime Ramón powołuje się na „świadectwo Luisa Tudó Pomara”:

Jako mistrz Katalonii w rozgrywkach o Puchar Hiszpanii udaliśmy  się do Madry tu. Los
konfrontuje nas z Madry tem, w którego bramce staje Eduardo Teus, a w ataku pan
Santiago Bernabéu, aktualny  prezes pięciokrotnego zdobywcy  Pucharu Europy . W
pierwszym meczu, rozgrywanym na boisku Espanyolu, a cechującym się napięciem i
brutalnością, Baonza odniósł poważną kontuzję. Spotkanie zakończy ło się zwycięstwem
Barcelony . W drugim, przy  wrogo nastawionej  publiczności, wygrali madry tczycy . W
trzecim, zakończonym zaskakującym wynikiem 6:6, przeciwko Barcelonie odgwizdano



trzy  rzuty  karne: dwa obronił Bru, a trzeci zapewnił remis. W dogrywce czwartego meczu
– w regulaminowy m czasie gry  padł remis 2:2 – Madry towi udaje się zwyciężyć, a
Barcelona, demonstrując stronniczość arbitra, schodzi z boiska przed zakończeniem
spotkania. Powrót piłkarzy  jest smutny , ale przy witanie serdeczne, mnóstwo kibiców
wiwatuje na ich cześć, jakby  zostali zwy cięzcami, a Bru za swoje niesamowite parady
noszony  jest na rękach.

(Luis Bru miał tak wspaniałą passę, że jeden z ty godników z Bilbao po wielkim meczu przeciwko
Athleticowi poświęcił mu w tamty m roku taką oto pochwałę wierszem: Al mismísimo San Pedro/
le puede llamar de tú/ en funciones de portero/ el catalán Luis Bru[10]).

Historia del FC Barcelona autorstwa Sobrequésa dodaje do tej  opowieści fragment
wspomnień Alcántary , bohatera tamty ch meczów, który  dobrze obrazuje odczucia piłkarzy  po
ty ch wy darzeniach:

Chociaż zobowiązania rodzinne wzywały  mnie do ojczyzny , przełoży łem podróż na
Filipiny  ty lko po to, żeby  zagrać w Pucharze Hiszpanii, który  w tamty m okresie powinna
zdoby ć drużyna katalońska. Ale podstępy  referee Berraondo spowodowały , że
przegraliśmy  w Madry cie, walcząc przeciwko miejscowym.

Jeśli wy znam, że tamta porażka wywołała u mnie olbrzy mi smutek, to powiem ty lko
część tego, co działo się tamtego popołudnia, a nawet w kolejny ch dniach. By ł to pierwszy
raz, gdy  płakałem jak dziecko przez niespodziewane i okrutne poniżenie. Przełoży łem moje
święte zobowiązania, żeby  pojechać na ten nieszczęsny  mecz i przede wszystkim
iry towało mnie to okropne przekonanie, że sprawiedliwie tamten ty tuł powinniśmy  zdobyć
my .

Przez ponad trzy  godziny  graliśmy  przed wrogą nam, zagorzałą publicznością. Nasza
dominacja by ła tak absolutna, że gdy by  referee trzy mał się reguł, nasz triumf by łby
bezdy skusy jny . Nigdy  nie zapomnę podstępów tego oszukańczego Berraondo.

Natomiast w Libro de Oro del Real Madrid możemy  przeczy tać, co następuje:

[…] Potrzebna by ła dogrywka. Na początku dominowali doświadczeni Katalończycy , ale
Sotero, który  wyrwał do przodu, by  ostatecznie oddać znakomity  krzy żowy  strzał, dał
prowadzenie Madry towi. Barcelona ostro zareagowała, ale kolejna akcja tamtego
wspaniałego skrzy dłowego – ledwo unikającego niebezpiecznych kopniaków ze strony
przeciwników – przy niosła czwartego gola. I w ty m momencie dochodzi do czegoś
niespotykanego. Massana, obrońca i kapitan katalońskiej  druży ny , rozkazuje jej  opuścić
boisko, ponieważ… Sotero znajdował się na pozy cji spalonej , co by ło nieprawdą. Nie



znaleziono sposobu, żeby  przekonać o ty m barcelońskich piłkarzy  i delegatów, więc
Berraondo uznał mecz za zakończony .

Czy  rzeczy wiście by ł spalony? Czy  wszy stkie karne zostały  podyktowane słusznie? Po takim
czasie niemożliwe jest poznanie prawdy , zwłaszcza że w kronikach tudzież oświadczeniach jednej
i drugiej  strony  można przeczy tać sprzeczne informacje. Maluquer dodaje jeszcze to intry gujące
zdanie: „[…] doszło do bardzo dziwny ch rzeczy , które wzbudziły  brak zaufania socios i piłkarzy
wobec pewny ch członków drużyny”. Trudno domyślić się, o kim mowa. Może o piłkarzach
Barcelony  przekupionych przez Madry t, żeby  sprokurować rzut karny  albo ułatwić im grę?
Niemożliwe jest, powtarzam raz jeszcze, po tak długim czasie rozwikłanie znaczenia tych słów.

Prawda jest jednak taka, że Massana, kapitan Barçy , który  w sezonie 1915/16 rozegrał 27
meczów (najwięcej  miał na swoim koncie Torralba, 31), w następnym zniknął ze składu.

Na dodatek tamta sprawa miała jeszcze niepożądany  epilog. Los chciał, że na scenerię finału
wy brano Barcelonę, dokąd Madry t musiał pojechać, by  zmierzy ć się z drugim finalistą,
Athletikiem. Ponownie oddaję głos Manuelowi Rosónowi, który  w Libro de Oro del Real Madrid
relacjonował to spotkanie w następujący  sposób:

Cóż za straszny  huragan rozpętał się wtedy  w barcelońskiej  prasie! Kampania przeciwko
Madry towi by ła okrutna, surowa… I głupia. Pisano wręcz, że Barcelona tak bardzo
przewy ższała Madry t, że mogłaby  wy grać nawet cztery  razy … na środku Puerta del

Sol[11]. O Berraondo mówiono okropne rzeczy , a o publiczności wszystko to, co ty lko
można sobie wyobrazić. Ślepo wierzy ło się w Barcelonę, a meczów z Madry tem nie
uznawano za najważniejsze. Trzeba powiedzieć, że kiedy  nastroje się uspokoiły , ale gdy
zło zostało już wyrządzone, Barcelona podała informację, z której  wy nikało, że z drużyną
rozstają się niektórzy  piłkarze (sezon już się zakończy ł), wy raźnie przy znawano również, że
zespół nie powinien opuścić placu gry … z szacunku dla publiczności. Rychło w czas!

I mówi się tak, ponieważ finał między  Athletikiem a Madry tem miał miejsce w
Barcelonie 7 maja, a od półtora ty godnia gazety  podgrzewały  atmosferę.

Z Madry tu przy jechało kilkuset kibiców, którzy  szybko przekonali się o agresy wny m
nastroju, jaki tam panował. Od pierwszy ch godzin porannych lało jak z cebra, a boisko
Españolu, gdzie miał by ć rozegrany  mecz, wyglądało jak prawdziwe bagno.

Co tam się działo, gdy  pojawili się chłopcy  z Madry tu! To przy witanie można
porównać ty lko z ty m z 1930 roku na Montjuich, kiedy  po tym, jak Madry t wyeliminował
Español, Athletic miał wszy stko w swoich rękach, by  po raz kolejny  zostać mistrzem.
Tamte okropne, niekończące się gwizdy  i obelgi zamieniły  się w brawa, kiedy  na murawie
pojawiła się drużyna Athletic. Owacje szybko jednak milkły  na rzecz przedłużających się
gwizdów, które na nowo by ły  przery wane, żeby  ustąpić miejsca okazywaniu sy mpatii i
radości. Łatwo zgadnąć, do kogo adresowane by ły  okrzyki niezadowolenia. Na trybunach



widniały  afisze domagające się głowy  Berraondo i triumfu drużyny  z Bilbao. Publiczność
zaś wściekała się, kiedy  gwizdy  przy bierały  na sile, a w reakcj i na nie piłkarze z Madry tu
zakrywali uszy  rękami.

Mecz wygry wa Athletic 4:0. By ł to Athletic Belauste, tego od słynnego zdania: „Podaj  do mnie,
Sabino, ja ich zniszczę!”, Athletic Pichichiego, szczupłego, zwinnego napastnika, który  swój
przydomek zostawił w spadku wszystkim goleadorom, którzy  pojawili się po nim[12], a także
Athletic Zubizarrety , który  strzelił trzy  gole i którego Rosón opisuje w ten sposób: „[…]
gigantyczny  blondyn niszczy ł wszystko swoimi 90 kilogramami żywej  wagi i kolejnymi
dziesięcioma w postaci butów i błota”. Później  relacjonuje to, co wydarzy ło się po meczu:

Po zakończeniu wy buchła taka radość, że pokonani, przy gnębieni, próbowali się ratować,
ponieważ w ich stronę zaczy nały  lecieć pierwsze kamienie. Potem, gdy  skierowali się do
hotelu, nastąpił kolejny  atak, za który  odpowiadały  „niekontrolowane” przez nikogo smyki.
Niektórzy  socios Españolu i Hispanii starali się chronić piłkarzy  Madry tu, dopóki nie dotarli
do hotelowych pojazdów, w których mieściło się ty lko pięć lub sześć osób. Żeby  by ło
sprawiedliwie, powiedzmy  również, że nasz klub otrzy mał wy mowne i liczne przeprosiny .

Madry t, jak zawsze, wykazał się beau geste, przychodząc, już po zmroku, do hotelu Inglés przy
Rambli, gdzie zatrzymała się drużyna Athleticu, żeby  pogratulować zwy cięstwa i usprawiedliwić
swoją nieobecność na oficjalnej  kolacj i.



5. KLUB HISZPANII, KLUB KATALONII

Madry t i Barcelona od bardzo wczesnych lat przy jmowały , mniej  lub bardziej  świadomie,
znaczną odpowiedzialność, w pierwszy m przypadku za Hiszpanię, w drugim za Katalonię. To nic
dziwnego, jeśli weźmiemy  pod uwagę fakt, że nosiły  w herbach nazwy  swoich stolic. I oba kluby
zostały  założone w atmosferze rozczarowania z 1898 roku w niespokojnej  Hiszpanii, gdzie
kształtowały  się wewnętrzne podziały , a kataloński nacjonalizm, przy  wzrastającym poparciu,
zaczynał nabierać realnych kształtów, występując w jasno określonych nurtach politycznych.
Dlatego też Madry towi i Barcelonie już tak wcześnie przypisywano rolę klubów niosących
sztandary  dwóch form ustroju, nad którymi trwała debata: centralistycznego albo federalnego.

Zostało już powiedziane, że założycielem Realu Madry t by ł Katalończyk Carlos Padrós, który
zainaugurował to, co później  zostanie nazwane rozgrywkami o mistrzostwo Hiszpanii, podczas
święta z okazj i osiągnięcia pełnoletniości przez Alfonsa XIII. W tamtych latach zespół Madry tu
włoży ł mnóstwo wysiłku w rozgrywki pucharowe i wygrywał je cztery  razy  z rzędu: w 1905,
1906, 1907 i 1908 roku, co dało mu prawo do otrzymania pucharu na własność. Puchar – i tak jest
do dzisiaj , przy najmniej  w teorii – wręczany  jest tymczasowo, bo o to samo trofeum walczy  się
w finale w roku następnym. Żeby  zdobyć go na stałe, należy  wygrać trzy  edycje z rzędu albo
pięć w ogóle; gdy  dany  puchar stanie się własnością jednego z klubów, liczenie rozpoczyna się od
początku. Fakt posiadania trofeum na własność miał w ówczesnej  epoce niebagatelne znaczenie.

Barça nie uczestniczy ła w tamtych edycjach tych rozgrywek. Madry t leżał dla niej  za
daleko, podróż by ła niewygodna i kosztowna. W pierwszym z tych sezonów zdoby ła mistrzostwo
regionalne (do rozgrywek pucharowych dopuszczani by li mistrzowie regionów) i zrezygnowała z
wy jazdu. W trzech kolejnych nie wygrywała w swoim regionie, ale mistrz kataloński też nie
przystąpił do zawodów. Barça nie zrobiła jednak niczego, żeby  zająć jego miejsce. Wolała
zarabiać pieniądze i zy skiwać prestiż w meczach towarzyskich z drużynami spoza kraju, głównie z
południa Francj i. Rozgrywki o mistrzostwo Hiszpanii by ły  wtedy  postrzegane w Katalonii jako
rozrywka dworzan, jak podaje Ángel Bahamonde w El Real Madrid en la Historia de España
(Real Madry t w historii Hiszpanii).

Madry t CF definitywnie nabrał znaczenia insty tucj i narodowej w 1920 roku, kiedy  wystąpił z
prośbą o przyznanie ty tułu królewskiego – „Real”. Nie by ł pierwszym klubem, który  to zrobił, ale
kładł na to duży  nacisk. Rozmowy  prowadził dyskretnie, żeby  nie ryzykować negatywnej
odpowiedzi, i zaproponował królowi Alfonsowi XIII, by  został on honorowym prezesem klubu.
Król odpowiedział, że właściwsze by łoby  powierzenie tego ty tułu księciu Asturii S.A.R. don
Alfonso de Borbónowi y  Battenbergowi, który  wykazywał większe zainteresowanie piłką nożną.
Tak też zrobiono i z dniem 29 czerwca klub stał się Realem Madry t, jak figuruje w oficjalnym
piśmie Jego Wysokości:

Jego Wysokość Król (q.D.g.[13]) z największą przy jemnością przyznaje Ty tuł Królewski
temu klubowi piłkarskiemu, którego V. jest godnym prezesem i który  to ty tuł od teraz
będzie mógł by ć stawiany  przed jego nazwą.



O czy m z Królewskiego Rozkazu powiadamiam V. Niech Bóg chroni V. przez długie
lata.

Pałac, 29 czerwca 1920
Zwierzchnik Pałacu

Podpisano: Andrés Salabert y  Arteaga, markiz Torrecilli.

(Wy jaśnijmy , że don Alfonso de Borbón by ł dziedzicem Alfonsa XIII i to on powinien zostać
jego następcą, zrezygnował jednak z praw dynastycznych, żeby  zawrzeć związek
morganaty czny ).

Dzięki temu pismu Madry t zmienił nazwę na Real Madry t, a jego herb, dotąd okrągły ,
otrzy mał koronę.

W ten sposób Real Madry t połączy ł się z największą insty tucją pań-
stwową.

Barça nie miała żadnego interesu, żeby  zrobić coś podobnego, a przynajmniej  nigdy  nie
znalazłem nawet najmniejszej  wzmianki, że taka możliwość by ła choćby  brana pod uwagę.
Jednak powoli zaczynała identy fikować się z tym, co moglibyśmy  nazwać „katalońskim
niezadowoleniem”. Ry walizacja derbowa z drużyną zwaną Españolem miała na to silny  wpływ.
Zresztą wielkie niezadowolenie wybuchło przy  okazj i meczu przeciwko Espanyolowi na Les Corts
23 listopada 1924 roku. Przeszedł on do historii jako „mecz drobniaków”. Alcántara już opuścił
boisko z kontuzją, pośród złości kibiców, kiedy  arbiter Pelayo Serrano (później  będzie miał syna o
takim samy m imieniu, również arbitra) wyrzuca Samitiera za atak na Caicedo, który  chciał
zabrać mu piłkę, żeby  szybko wykonać rzut wolny . Publiczność wpadła w szał, a na boisko spadł
deszcz monet, na skutek czego Pelayo Serrano postanowił przerwać mecz.

Po wielu dy skusjach postanowiono, że spotkanie należy  rozegrać w całości jeszcze raz, ale już
bez udziału publiczności. Barça traktuje tę decyzję jako upokorzenie i się odwołuje, lecz federacja
katalońska nie zmienia zdania i mecz powtarzany  jest 15 stycznia 1925 roku na pustym stadionie,
w obecności zaledwie 30 widzów (pracowników federacj i, urzędników i dziennikarzy ). Wygrywa
go Espany ol 1:0. Na zewnątrz, na ulicy , mają miejsce starcia pomiędzy  kibicami jednego i
drugiego klubu. (Barça zdobędzie później  mistrzostwo Katalonii dzięki zwycięstwu, też 1:0, na
boisku Espany olu).

Ale do naprawdę poważnego zdarzenia doszło później , 14 czerwca, kiedy  po wielu
pertraktacjach z urzędnikami Barcelonie udaje się zorganizować mecz przeciwko Júpiterowi w
ramach serii hołdów, jakie by ły  wówczas składane chórowi Orfeó Català, sztandarowej  insty tucj i
nacjonalizmu, wracającemu z triumfalnego tournée z zagranicy .

By ł to akt ewidentnego politycznego zaangażowania Barcelony  podczas dyktatury  Primo de
Rivery . Znaczenie klubu na tym etapie jego funkcjonowania by ło już istotne. W swojej  historii
Barçy  Sobrequés zamieszcza symptomatyczną deklarację Ventosy  i Clavella, szefa Lligi[14], z
okazj i świętowanego w 1924 roku dwudziestopięciolecia istnienia klubu: „Barça by ła często nie
ty lko sportowy m, lecz także patriotycznym reprezentantem Katalonii. Nie dlatego, że działała
politycznie, ale po prostu dlatego, że w sporcie, jak we wszystkich innych dziedzinach, niemożliwe
jest stworzenie silnej , trwałej  i reprezentatywnej  organizacj i, której  nie cechowałby  żywy  duch
naszej  ziemi”.

Mecz z Júpiterem w hołdzie Orfeó rozgrywany  by ł pośród panującej  na trybunie honorowej
niechęci urzędników wobec najważniejszych postaci zarządzających Lligą: Francesca Cambó,



Lluísa Ventosy  i założyciela Orfeó Català Lluísa Milleta Pagès. Aby  uprzy jemnić wieczór,
zaproszono angielski zespół muzy czny . A ten, przez lekkomyślność, nie wiedząc, co się święci, i
sądząc, że wypadnie bardzo dobrze, rozpoczął występ od Marsza Królewskiego. Gwizdy  by ły
potworne podczas całego wykonania hy mnu, natomiast przedstawiciele władz na trybunie
ostentacy jnie siedzieli przez cały  czas. Później , kiedy  zabrzmiał hymn angielski, gwizdy
zamieniły  się w owację. Mecz wygrała Barça 3:0, toczy ł się w spokojnej  atmosferze.

W konsekwencji 24 czerwca, czy li dziesięć dni po tych wydarzeniach, gubernator wojskowy
Katalonii Joaquín Milans del Bosch (dziadek Jai-
me Milansa del Boscha, tego, który  wy prowadził czołgi na ulice Walencj i 23 lutego 1981 roku)
wy dał ostry  komunikat, nakazujący  Barcelonie zawieszenie wszelkiej  działalności na sześć
miesięcy . Treść pisma brzmiała następująco:

Po zapoznaniu się z postępowaniem wszczętym przez dowódcę Korpusu Bezpieczeństwa,
pana Justo Conde, w celu wy jaśnienia zdarzeń, do jakich doszło podczas meczu
piłkarskiego, który  miał miejsce dnia 14 bieżącego miesiąca z udziałem FC Barcelony  na
jej  stadionie przy  ulicy  Gerardo Piery  i…

Z uwagi na to, że zostało wystarczająco udowodnione, że po zakończeniu pierwszego
meczu angielski zespół zagrał Marsz Królewski, który  został wy gwizdany  przez dużą część
widzów, ty lko nieliczni zaś wy słuchali go z należnym szacunkiem, a szacowano widownię
na 14 ty sięcy  osób; i że następnie angielskiego hymnu, wy konywanego przez rzeczony
zespół, słuchało się z szacunkiem, na jaki zasługuje, i oklaskiwano go z prawdziwy m
entuzjazmem.

Publiczność zachowała się w sposób godny  pochwały , nie ty lko z grzeczności, lecz
także z szacunku, jaki należy  się zaprzy jaźnionemu narodowi, ale starając się przez to
pokazać wyraźny  kontrast wyrażający  wrogość wobec Hiszpanii, nie z uwagi na
entuzjazm, z jakim przy jęto angielski hymn, lecz nieuprzejmość i pogardę, z jakimi
słuchano hiszpańskiego Marsza Królewskiego.

Z uwagi na to, że w odpowiedniej  prośbie skierowanej  do tegoż Rządu przez obywatela
szwajcarskiego pana Juana Gampera, prezesa FC Barcelony , o zorganizowanie meczu
dnia 14 bieżącego miesiąca zostało pominięte, iż chodzi o hołd dla Orfeó Català, jak
informowano w programie, który  nie został uprzednio przedstawiony  temu Rządowi, nie
ty lko nie wy pełniono w ten sposób wymogów, jakie muszą spełniać wszelkiego rodzaju
widowiska, lecz także nie dotrzymano słowa.

Z uwagi na to, że wspomniany  pan Juan Gamper twierdzi, że jeśli nie przedstawiono
programu do zatwierdzenia Rządowi ani nie przedstawiono żadnej  informacji o hołdzie dla
Orfeó Català, to wynikało to z mimowolnego przeoczenia, oraz uważa, że jeśli Marsz
Królewski nie został wy słuchany  z szacunkiem, to dlatego, że publiczność nie by ła nań
przygotowana i z tego powodu pojawiły  się też gwizdy , ponieważ obecność angielskiego



zespołu, którego występ również znajdował się w programie, spowodowana by ła aktem
grzeczności szefa wspomnianego zespołu, odpowiadającego w ten sposób na zaproszenie,
jakie osobiście wystosował do niego pan Arturo Witty .

Z uwagi na to, że w aktach figurują deklaracje potwierdzające, że zachowanie
publiczności Barcelony  by ło prawdziwie wrogie wobec naszego Hymnu Narodowego.

Z uwagi na to, że powy ższe zdarzenia zostały  potwierdzone nie ty lko przez zeznania
świadków obecnych na meczu, lecz także przez przedstawicieli władzy , którzy  pełnili
swoje obowiązki, oraz przez oficerów Straży  Oby watelskiej , którzy  w ty m meczu
uczestniczy li.

Zważywszy , że powyższe zdarzenia są naganny m aktem wrogości wobec Ojczy zny ,
który  dodatkowo obciąża fakt, że doszło do niego w obecności obcokrajowców i z okazj i
wykony wanych przez nich obowiązków, z uprzejmości i szacunku dla obecnej  na meczu
publiczności i socios FC Barcelony , ze względu na to, że są Hiszpanami; i do którego to
szacunku zobligowani są również obcokrajowcy , którzy  tworzą część tejże społeczności, a
zwłaszcza ci, którzy  figurują w jej  zarządzie, w odpowiedzi na gościnność, z jaką przy jął
ich hiszpański naród.

Zważywszy , że organizacja FC Barcelona i jej  prawni reprezentanci nie dopełnili
swoich obowiązków, nie przedstawiając temu Rządowi afiszy  zapowiadających mecz z
dnia 14, organizując widowisko, które nie odpowiada temu, na co zezwolił ten Rząd.

Zważywszy , że we wskazanej  społeczności istnieje wspomniana tendencja, która
została zaakcentowana w ostatnim czasie, a zwłaszcza przy  okazj i zdoby cia przez
Barcelonę mistrzostwa, poprzez uciekanie od wypowiadania nazwy  Hiszpanii i nazy wanie
tych rozgrywek niewłaściwym mianem Mistrzostw Półwy spu.

Zważywszy , że jest to ogólne wrażenie i w opinii publicznej  zakorzeniło się przekonanie
oparte na zdarzeniach i epizodach wystarczających do tego, aby  twierdzić, że we
wspomnianej  społeczności są jednostki, które przy jmują idee sprzeczne z dobrem
Ojczy zny , jeszcze bardziej  potęgując to przekonanie, nie ty lko czyniąc ten fakt celem
postępowania, ale będąc także bardzo wy mowny m dowodem na to, że uczestnicząc w
widowisku dnia 14, ogromna większość socios FC Barcelony  nie zrobiła niczego przeciwko
tej  manifestacj i wrogości ani nie przeciwdziałała jej  w żaden sposób, który  dowodziłby
ich patrioty zmu.

Zważywszy , że bez względu na to, jak bardzo odczuwalne by łoby  powzięcie
odpowiednich kroków wobec tak licznej  organizacj i, zachowanie FC Barcelony  narzuca
obowiązek zastosowania kar odpowiadający ch ogólnemu odczuciu opinii publicznej , które
muszą by ć przeze mnie bezwzględnie egzekwowane.



Dlatego korzy stając z nadanych mi praw, postanowiłem:
Zakazać na okres sześciu miesięcy  funkcjonowania tej  organizacj i, która w tym czasie

nie może organizować żadnych widowisk ani w żadny ch uczestniczyć, ani też używać
sy mboli i odznak organizacj i.

Barcelona, 24 czerwca 1925
Podpisano: J. Milans del Bosch.

Barça znajduje się w niesłychanie trudnej  sy tuacj i. Nie będzie mogła zapłacić pracownikom oraz
piłkarzom ani wy wiązać się z innych zobowiązań. Zawieszenie, aż do sty cznia, utrudni jej  nawet
włączenie się do ry walizacj i sportowej  w sezonie 1925/26, ponieważ rozgry wki o mistrzostwo
Katalonii rozpoczynają się wcześniej . Klub robi, co może. Gamper, o którym w swoim piśmie
wspomina Milans del Bosch, wy jeżdża z Barcelony  do Szwajcarii, żeby  przekonać się, czy  jego
nieobecność pomoże. Klub się odwołuje, przedstawia pisemne usprawiedliwienia i mianuje na
prezesa Arcadiego Balaguera, który  później  otrzyma ty tuł markiza Ovilvar. Jednocześnie
Barcelonie udaje się zaciągnąć kredy t w wysokości 50 ty sięcy  peset w Banca Jover, żeby  klub
mógł sobie poradzić w trudnej  sy tuacj i. Ostatecznie sankcje nałożone na Barcelonę zostają
zmniejszone, a rozpoczęcie rozgry wek o mistrzostwo Katalonii opóźnione, więc klub bierze w nich
udział. Wy grywa je, a później , 16 maja, zanim upły nie rok od ostrej  kary  nałożonej  przez
Milansa del Boscha, znowu triumfuje w rozgrywkach o mistrzostwo Hiszpanii.

W ty ch rozgrywkach pucharowych Barcelona w finale pokonała Atlético Madry t 3:2, a
wcześniej , w ćwierćfinale, wyeliminowała Real Madry t, wygrywając wysoko: 5:1 w pierwszy m
meczu w Madry cie i 3:0 w rewanżu. By ło to kolejne spotkanie obu ry wali w Pucharze Hiszpanii
po gorący m i pełnym kontrowersj i finale z 1916 roku. Pierwszy  mecz bły skawicznie rozstrzygnął
Samitier, który  tamtego dnia dał pokaz piłkarskiego geniuszu, co uczyniło go sławnym. Escobal i
Quesada, obrońcy  Realu Madry t (i liderzy  drużyny ), po powrocie z tournée po Anglii
rozpowszechnili gładkie czarne spodnie, ponieważ gdy  zobaczy li grający ch w nich piłkarzy
londyńskiego Corinthians, wydały  im się bardzo eleganckie, a jednocześ-
nie zaczęli stosować pułapkę ofsajdową, którą również tam podpatrzy li. Obaj  na ustalony  znak
przesuwali się, żeby  tuż przed podaniem zostawić napastnika Barcelony  na pozycji spalonej .
Samitier, który  by ł spry tny  jak wiewiórka (a także bardzo dobrze poinformowany , dlatego
możliwe, że wiedział, iż w Anglii zaczęto stosować takie praktyki), natychmiast poznał się na ich
sztuczce i po przerwie strzelił trzy  gole.

Dodajmy  jeszcze, że w finale Barça zagrała w następującym składzie: Platko, Planas,
Walter, Torralba, Sancho, Carulla, Just, Piera, Samitier, Alcántara i Sagi-Barba. By ła to wielka
drużyna. Barcelona wyszła obronną ręką z naprawdę trudnej  sy tuacj i, a nawet wzmocniona, z
większy m niż kiedykolwiek wcześniej  wsparciem mieszkańców Katalonii, i stała się definity wnie
katalońskim sy mbolem.

Sankcje, które spowodowały , że klub znalazł się w prawdziwym niebezpieczeństwie, w historii
klubu jawią się jako wyrządzona mu ogromna krzywda. I nie chodziło już o krzywdę natury
sportowej , lecz o problem czy sto polityczny . I punkt wy jścia nieufności Barcelony  – od tego
momentu już odwiecznej  – wobec centralnej  władzy .

Real Madry t natomiast zawsze pamiętał, że nosi w herbie nazwę stolicy  państwowej i że jest
wobec rządu lojalny , niezależnie od okoliczności. Kiedy  nastała Republika, zdjął koronę z herbu i
ponownie by ł ty lko Madry tem, a sam herb, do tamtej  pory  biały , przewiązał fioletową wstęgą.
Po wojnie domowej Madry t jeszcze przez rok funkcjonował bez korony  i ty tułu królewskiego,



ponieważ – przypomnijmy  – do zamachu stanu początkowo doszło w imieniu Republiki. Kiedy
by ło już jasne, że Hiszpania Franco została królestwem (bez króla), 1 sty cznia 1940 roku klub
odzyskał koronę, chociaż zachował wstęgę z powodów estetycznych i dlatego że nie by ła
kojarzona z Republiką, lecz z Kasty lią. I już w koronie przy jął króla Juana Carlosa – gdy  by ł
jeszcze młodym księciem – z którym stosunki utrzymywał Raimundo Saporta.

Sposób, w jaki Real Madry t postrzegał siebie, doskonale oddaje wy powiedź samego Saporty ,
przy toczona przez Garcíę Candaua w książce Historia de un desamor (Historia nienawiści). Paul
Preston, który  cy tuje ją we wprowadzeniu do książki Fútbol y franquismo (Futbol i frankizm)
autorstwa Duncana Shawa, dziwi się kategoryczności wy głaszanych słów:

Jeśli ktoś wątpi w poziom upolitycznienia futbolu w Hiszpanii, wystarczy  przeczy tać słowa
Saporty , kiedy  mówi o roli Realu Madry t, jakby  by ł on samą Strażą Obywatelską: „Real
Madry t jest i by ł polityczny . Zawsze by ł tak potężny , ponieważ działał w służbie Rządu.
Kiedy  został założony , w 1902 roku, szanował Alfonsa XIII, w 1931 Republikę, w 1939
Generalissimusa, a teraz szanuje Jego Wy sokość Juana Carlosa. Ponieważ jest to klub
zdyscy plinowany  i traktuje lojalnie insty tucję, która rządzi narodem”.



6. SIEDEM DNI CZEKANIA I LIGA DLA BARÇY

Rozgrywki ligowe zainaugurowano w Hiszpanii w sezonie 1928/29, chociaż w rzeczywistości nie
rozpoczęły  się aż do 10 lutego. Jak wiele lat wcześ-
niej  w Anglii (tam początek ligi datuje się na rok 1888) oraz w innych krajach, wzrastający
profesjonalizm powodował, że kluby  potrzebowały  większych wpływów finansowych. Rozgrywki
o mistrzostwo regionalne, później  Puchar Hiszpanii, jeśli klub się do niego zakwalifikował, a także
mecze towarzyskie nie przynosiły  wielkich dochodów. Tak więc ostatecznie stworzono rozgrywki
ligowe, importując angielską formułę „każdy  z każdym”, aby  zapewnić w ten sposób pełen
kalendarz meczów. Po 20 miesiącach rozważania projektów i wielu dyskusjach wystartowano z
Primera División, w której  znalazło się dziesięć drużyn. Cztery  baskijskie: Athletic Bilbao, Real
Sociedad, Arenas Guecho i Real Unión Irún, trzy  katalońskie: Barcelona, Espanyol i Europa, dwie
madryckie: Real Madry t i Atlético, oraz jedna z Kantabrii: Racing Santander. Kry terium?
Wszystkie kluby , które wygrywały  Puchar Hiszpanii, trzy , które przynajmniej  raz by ły
finalistami (Espanyol, Europa i Atlético Madry t), i ostatni klub, Racing, który  nie spełniał żadnego
z tych warunków, ale zwycięży ł w zawodach utworzonych specjalnie po to, żeby  wy typować
dziesiątego uczestnika rozgrywek.

I tak 10 lutego 1929 roku ruszy ła liga. Barça miała wspaniałą drużynę z piłkarzami, których
nazwiska pamięta się do dzisiaj : Platko, Samitier, Sastre, Sagi-Barba, Arocha… Real Madry t też
posiadał dobrych zawodników. Jeszcze w tym samym roku wielu z nich zostało głównymi
bohaterami wielkiego wyczynu przedwojennego hiszpańskiego futbolu: zwycięstwa nad
reprezentacją Anglii 15 maja na starym Metropolitano. Do tamtego dnia żadna reprezentacja,
oprócz szkockiej , nie wygrała z Anglikami. Ich wizy ty  na kontynencie zazwyczaj  kończy ły  się
goleadami. Przywołuję tamten mecz, ponieważ będzie miał on wielkie znaczenie w tym
rozdziale.

Real Madry t i Barça znajdowali się w gronie fawory tów pierwszego sezonu rozgrywek,
razem z Athletikiem, wielką drużyną tamtej  epoki. I oba kluby  rozpoczęły  dobrze: Real spokojnie
ograł na Chamartín Europę 5:0, a Barça wygrała na wy jeździe w Santander 2:0. Oba kluby
potwierdziły  wielkie aspiracje.

I rzeczywiście, przed ostatnią kolejką, 23 czerwca, Barça zajmuje pierwsze miejsce z 23
punktami, Real Madry t jest drugi z takim samym dorobkiem, a trzeci Athletic ma 20 oczek (ty le
samo co czwarty  Real Sociedad). A zatem Barça mistrzem, prawda?

Nie, jeszcze nie, ponieważ Barça miała zaległy  jeden mecz, który  powinien być rozegrany
19 maja na boisku Arenas Guecho (piątej  drużyny  w tabeli) w 13. kolejce. A sy tuacja by ła
bardzo osobliwa. Real Madry t i Barcelona miały  równy  bilans nie ty lko pod względem liczby
zdoby tych punktów, ale także goli w bezpośrednich starciach. W pierwszej  części sezonu Real
wygrał 2:1 na Les Corts. Prowadził 2:0 i męczy ł się do końca, żeby  utrzymać zwycięstwo (Barça
nie wykorzystała rzutu karnego), ale para obrońców Quesada – Urquizu miała wielki dzień. W
rundzie rewanżowej Barcelona odniosła ważne zwycięstwo na Chamartín 1:0 dzięki trafieniu
Samitiera. Według sprawozdań na tym etapie sezonu (przed rozpoczęciem ligi rywalizowano w
Pucharze, którego Real Madry t został finalistą) Real zaczynał narzekać na zmęczenie, które
wywarło znaczny  wpływ na drużynę.

Oba kluby  remisowały  pod względem liczby  goli w bezpośrednich meczach, co by ło
pierwszym kry terium decydującym o zdobyciu mistrzostwa. Jeśli chodzi o stosunek zdoby tych



bramek do stracony ch, lekką przewagę posiadała Barça. Wtedy  (i jeszcze do niedawna)
rozwiązy wano to przez podzielenie liczby  goli strzelonych i straconych, nie obliczano różnicy , jak
robi się teraz. Barcelona, przed rozegraniem tamtego zaległego meczu na stadionie Arenas, miała
35 goli strzelony ch i 23 stracone, iloraz: 1,5217; Real Madry t – 40 goli strzelonych i 27
straconych, iloraz: 1,4815. A więc i pod tym względem wygrywała Barça. Porażka w Guecho
jakąkolwiek różnicą goli zepsułaby  jej  jednak iloraz, a zwycięzcą ligi zostałby  Real. Wyobraźmy
sobie, że przegrałaby  0:1. Miałaby  wówczas 35 goli strzelonych i 24 stracone, iloraz: 1,4583.
Jakakolwiek porażka większą liczbą goli sprawiłaby , że Barcelona miałaby  jeszcze gorszy  od
Realu stosunek bramek.

Reasumując, Barça by łaby  mistrzem ty lko wtedy , gdyby  wygrała albo zremisowała na
Ibaiondo, stary m stadionie Arenas, gdzie zawsze się mówiło, że mecze ogląda jakaś krowa. (Stąd
też wy wodzi się wiele powiedzeń, które rozeszły  się po całej  Hiszpanii, ale zostały  już w dużym
stopniu zapomniane: „Ten to widział więcej  meczów niż krowa z Ibaiondo” albo „Więcej  meczów
niż ty  widziała krowa z Ibaiondo, a nie wie nic” i inne tego rodzaju. Javier Clemente, który  by ł
trenerem Arenas, odkurzy ł te powiedzenia).

Druży na Arenas nie należała do słabych. Zajmowała piąte miejsce w tabeli (na dziesięć
zespołów); po 11. kolejce znajdowała się nawet na czele rozgrywek; na jej  stadionie przegrały
między  inny mi Real Madry t, Athletic Bilbao i Real Sociedad, a ponadto pokonała Athletic na San
Mamés. Grała jednak w kratkę, choć wydawało się, że najwięcej  sił zawsze zachowywała na
spotkania z wielkimi ry walami, które dostarczały  jej  zawodnikom dodatkowej motywacji.

Mecz powinien zostać rozegrany  19 maja, ale przełożenie go wymusiła niespodziewana
tragedia. 15 maja w Madrycie na starym Stadium (tak brzmiała oficjalna nazwa nieistniejącego
już stadionu Cuatro Caminos, popularnie nazywanego Metropolitano) rozgrywano mecz Hiszpanii
z Ang-
lią. By ł to bez wątpienia największy  sukces hiszpańskiego futbolu tamtych lat. Gorącego
popołudnia reprezentacja (przy  dużym udziale piłkarzy  Realu Madry t) wygrała z Anglią 4:3. Po
raz pierwszy  dumna reprezentacja Anglii (Los Pross, jak ich wtedy  nazywano; przydomek
wy wodził się od słowa „profesjonaliści”, ponieważ w Anglii piłkarze zaczęli otrzymywać
wy nagrodzenie za grę znacznie wcześniej  niż w jakimkolwiek innym kraju) przegrała na
konty nencie, który  z dumą odwiedzała od czasu do czasu, aby  prezentować się podczas okazałych
golead. Do tamtego dnia przegrała ty lko jeden mecz, ze Szkocją, wrogiem wyhodowanym na
własnej  piersi, ale nigdy  po tej  stronie kanału La Manche. Zresztą do Madry tu Anglicy
przy jechali w ramach tournée, w trakcie którego wcześniej  urządzili goleady  w Belgii i we
Francj i. Jednak w Hiszpanii przegrali, pośród wybuchów radości i wirujących w powietrzu czapek
ty sięcy  widzów na Stadium, a genialny  i ekstrawagancki Gaspar Rubio, środkowy  napastnik Realu
Madry t, okazał się największą gwiazdą meczu.

Ale radość łączy ła się z tragedią. José María Acha, prezes Arenas i człowiek, dzięki któremu
powstała hiszpańska pierwsza liga (to on pracował przez długie miesiące, żeby  połączyć siły
wokół ty ch rozgry wek według angielskiej  formuły  grania każdy  z każdym), zginął w wypadku
drogowy m, kiedy  jechał do Madry tu, żeby  obejrzeć mecz. Jego śmierć by ła szokiem dla całego
hiszpańskiego futbolu, a zwłaszcza dla Arenas, które traciło najważniejszą i najukochańszą postać.
Tragedia spowodowała, że przełożono następny  mecz, który  drużyna miała rozegrać właśnie z
Barceloną.

Doszło do niego tydzień po ostatniej  kolejce, już 30 czerwca. Ty lko jeden gol dający
prowadzenie i zwy cięstwo Arenas sprawiłoby , że ty tuł powędrowałby  w inne ręce. Jednak tak się
nie stało. Barça wy grała pewnie 2:0 i zdoby ła ty tuł z dwoma punktami przewagi nad Realem
Madry t.



7. SAMITIER PRZECHODZI DO REALU!

José Samitier by ł – razem z Ricardo Zamorą, barcelończykiem tak jak on – pierwszym
geniuszem hiszpańskiego futbolu. Urodził się 2 lutego 1902 roku, wyróżniał się już od
najmłodszy ch lat. W Barcelonie grał od sezonu 1919/20 aż do sezonu 1932/33. Kiedy  odszedł w
wieku 31 lat – wkrótce przekonamy  się w jaki sposób i dlaczego – miał na koncie 454 mecze i 326
strzelonych goli, a ponadto sześć Pucharów i jeden ty tuł mistrza Hiszpanii. By ł bohaterem
pierwszej  złotej  ery  Barçy , w której  występował z innymi znakomitymi piłkarzami epoki: Platko
(wcześniej , przez krótki okres, z Zamorą), Pierą, Alcántarą czy  Sagi-Barbą. Przez wszystkie te lata
by ł również kluczową postacią reprezentacj i Hiszpanii, jednym z jedenastu „wściekłych” na
igrzyskach olimpijskich w Antwerpii w 1920 roku, z których Hiszpania wróciła ze srebrnym
medalem. By ły  to pierwsze rozgrywki z udziałem reprezentacj i Hiszpanii, a Samitier występował
w pierwszym składzie.

Ale to nie wszystko. By ł geniuszem także poza boiskiem. Człowiek inteligentny , bystry ,
otwarty , światowy , z którym kontakty  utrzymywali intelektualiści i którego powiedzenia stały  się
sławne. Przy jaciel Carlosa Gardela[15] i Maurice’a Chevaliera[16], Cossío[17] i wielkich
toreadorów tamtej  epoki, bywający  na spotkaniach z politykami, aktorami i innymi znanymi
osobistościami.

Mówi się, że prezentowany  przez niego futbol też by ł jedyny  w swoim rodzaju. Samitier by ł
szybki, elastyczny , zwinny , przebiegły . Mógł grać na środku boiska, jako cofnięty  albo środkowy
napastnik. Sły nne by ły  jego sztuczki, skoki, podnoszenie nogi wyżej , niż jest to możliwe z
anatomicznego punktu widzenia. Słynne by ły  jego entuzjazm i zaangażowanie. Słynny  by ł jego
sposób mówienia, ponieważ jako pierwszy  wprowadził do języka wyrażenia piłkarskie: „Strzelił mi
pan gola” albo „Przy łapałem go na spalonym”, które są powszechnie używane do dzisiaj . Nicolau
Casaus, przez długie lata wiceprezes Barcelony , powiedział mi, że Samitier by ł pierwszym, który
zaczął mówić w taki sposób, że niezależnie od tematu dorzucał jakieś piłkarskie porównanie.
Zapewniał również, że futbol nigdy  nie będzie biznesem: „Gdyby  by ł biznesem, należałby  do
banków, a mecze rozgrywane by łyby  między  Banco Barcelona, Banco Bilbao, Banco Madry t,
Banco Valencia, Banco Sevilla, Banco Vigo…”.

W sezonie 1932/33 sprawy  w Barcelonie nie układały  się pomyślnie, a prezes José Comas nie
miał tak stanowczej  ręki, by  nad wszystkim zapanować. Istniała silna opozycja, utożsamiana w
dużej  mierze – jak wy jaśnia w swojej  książce Sobrequés – z postulatami konserwatywnej
prawicy ; resztką sił Barça zdołała przezwyciężyć kryzys z 1926 roku i sprzeciwiła się wejściu do
rady  klubu członków Esquerra Republicana (Republikańskiej  Lewicy ). W poprzednim sezonie
Barça nie zdoby ła żadnego ty tułu. Znalazła się w finale Pucharu Hiszpanii, a w rozgrywkach
ligowych zajęła trzecie miejsce. Mecz ostatniej  kolejki by ł wielką porażką – 1:6 z Badaloną.

I co jeszcze bardziej  znaczące, Barcelona zakończy ła sezon z deficy tem wynoszącym 126
625,91 peset. Jak na tamte czasy  by ły  to wielkie pieniądze.

Tak więc sezon 1932/33 rozpoczął się z mnóstwem wątpliwości, z podziałami wewnątrz klubu i
problemami. Starając się uprzedzić negatywne zdarzenia, Barça sprowadziła brazy lijskiego
środkowego pomocnika Fausto dos Santosa, według jego sympatyków geniusza tamtej  epoki, ale
plan – który  popierał Real Madry t – żeby  otworzyć granice dla zawodowców, się nie powiódł.
Dos Santos, nazy wany  Araña Negra (Czarny  Pająk), by ł reżyserem gry  reprezentacj i Brazy lii



na mundialu w 1930 roku. Dla Barcelony  okazał się bezsensownym wydatkiem. Wraz z
zatwierdzeniem profesjonalnego futbolu w Hiszpanii w 1926 roku ustalono, że można sprowadzać
obcokrajowców, ale wy łącznie amatorów. Na nic zdała się presja wywierana przez Barçę na
władzach hiszpańskiej  piłki. Zezwolono jedynie na grę tych, którzy  zostali „przemyceni”
wcześniej , w czasach „fałszywego amatorstwa”, jak Platko, ale od 1926 roku można by ło
sprowadzać z zagranicy  jedynie prawdziwych amatorów. Przepis ten obowiązywał do sezonu
1934/35.

Klub by ł bez pieniędzy , w środku kryzysu, gnębiony  długami i widocznym wewnętrznym
konfliktem. Prezes José Comas i jego zarząd podjęli bardzo kontrowersy jną decyzję: wystawili na
sprzedaż grupę weteranów z wysokimi pensjami. 30 grudnia 1932 roku w barcelońskiej  prasie
pojawia się niespodziewana informacja: klub pozwala odejść do dowolnych drużyn takim
zawodnikom jak Samitier, Piera i sam dos Santos, wraz z siedmioma innymi piłkarzami (Sagi-
Barba, widząc, co się święci, postanowił wcześniej  zakończyć karierę). Wybucha wielkie
zamieszanie. Zarząd argumentuje decyzję „zerową skutecznością tych piłkarzy”. Wiadomość
niczy m tuman kurzu przetacza się przez całą Hiszpanię, zwłaszcza ze względu na osobę Samitiera.
Prezes klubu jeszcze bardziej  pogarsza sprawę, mówiąc, że nikt nie zechce zawodnika z 34 latami
na karku, podczas gdy  w rzeczywistości piłkarz ty lu nie ma. Nie skończy ł jeszcze 31 lat, chociaż
niewiele mu brakuje.

A 1 sty cznia (tak, 1 stycznia) Real Madry t przy jeżdża na Les Corts na mecz ligowy . Santiago
Bernabéu, który  już kilka lat temu przestał grać, przybywa w roli kierownika drużyny . Widać, jak
przy  boisku rozmawia z Samitierem, który  jest wyraźnie smutny . Nikt się nie niepokoi, w końcu są
dwoma stary mi przy jaciółmi, kompanami ze świata futbolu. Poza tym w tamtym czasie
Bernabéu nie by ł nikim znaczącym, jak stanie się to później . To ty lko by ły  piłkarz, owszem,
znany , sprawujący  nową funkcję w swoim klubie. Samitier, w cywilu, dopiero co został
odprawiony , widzowie myślą, że prawdopodobnie nie będzie już grał. Ale Bernabéu py ta go, czy
by łby  w stanie przejść do Realu Madry t. A on odpowiada, że tak.

Wszy stko odby wa się dyskretnie. 5 stycznia Samitier rozwiązuje kontrakt z Barceloną i z
papierem w ręku udaje się do Madry tu, gdzie dwa dni później  podpisuje umowę z klubem ze
stolicy . Wy lądował awionetką na welodromie Cuatro Vientos, wy jechał po niego jego przy jaciel
Ricardo Zamora, który  by ł już piłkarzem Realu Madry t od 1930 roku. Zawarł kontrakt w zamian
za siedem ty sięcy  peset, w siedzibie klubu znajdującej  się wówczas przy  ulicy  Caballero de
Gracia. Zdjęcie przedstawiające moment złożenia podpisu przez Samitiera, ze stojącym z ty łu
Bernabéu i dzieckiem rozmawiającym przez telefon, to uderzający  obrazek pojawiający  się w
gazetach następnego dnia. Real Madry t miał wspaniały  skład, z większością znamienitych postaci
hiszpańskiego futbolu tamtych czasów: Zamora, Ciriaco, Quincoces, Leoncito, bracia Regueiro,
Lazcano, Hilario, goleador Olivares…

Samitier nie jest ty m samym piłkarzem, co za swoich naj lepszych lat, może jednak jeszcze
wiele dać nowemu klubowi. Zadebiutował w wy jazdowym meczu Realu na Atocha[18], gdzie los
blancos wy grali 2:1; wystąpił też tydzień później  przeciwko Alavés, któremu strzelił pierwszego
gola w białej  koszulce, ale przede wszystkim miał ogromną saty sfakcję 5 marca, w dniu, w
który m Barça przy jechała na Chamartín. Real Madry t wygrał 2:1, a oba gole strzelił właśnie
Samitier, co odbiło się szerokim echem w krajowej  prasie i w dyskusjach kibiców. W tamtym
sezonie Real zdoby ł mistrzostwo, pogrążona w kryzysie Barcelona zajęła zaś czwarte miejsce.

Nie żeby  Samitier robił w Realu Madry t wielkie rzeczy , ale spełniał swoje zadania. Nie grał
w zby t wielu meczach, z powodu kontuzj i bądź wieku, lecz ty lko w tych wybranych. Ale do ty tułu
ligowego zdoby tego w pierwszym sezonie dołoży ł jeszcze Puchar Hiszpanii w drugim. W Realu
wy stępował ty lko przez półtora sezonu, grając w 22 meczach i zdobywając 12 bramek. W



drugim roku też strzelił gola Barcelonie, która ostatecznie rozgrywki zakończy ła na dziewiątym
miejscu w lidze liczącej  dziesięć drużyn. Nie spadła z niej , ponieważ już wcześniej  ustalono, że w
następny m sezonie liczba klubów w tej  klasie rozgrywkowej zostanie zwiększona do 12. (Czy tałem
gdzieś, że zaimprowizowano takie rozwiązanie, żeby  uratować Barcelonę przed spadkiem. To
nieprawda, taką decyzję podjęto dużo wcześniej).

Barça, bez Samitiera, przeży wała trudny  okres. W pierwszym z ty ch sezonów zajęła czwarte
miejsce w lidze, w drugim dziewiąte. W Pucharze została wyeliminowana od razu w pierwszej
rundzie przez Betis, przegry wając 0:4, a w trzecim sezonie pokonała kolejno Constancię i Sevillę,
znów odpadła jednak z Betisem, tym razem w ćwierćfinale. By ła to dobra drużyna Betisu, pełna
baskijskich piłkarzy . Zdoby ła mistrzowski ty tuł w trzecim sezonie Barcelony  bez Samitiera, to jest
1934/35.

Ostatecznie to Real Madry t miał przy jemność oglądać koniec kariery  wielkiego Samitiera,
który  chociaż później  zagrał jeszcze kilka meczów (w Constancii de Inca, w Nacionalu Madry t już
jako grający  trener, a potem, podczas hiszpańskiej  wojny  domowej, w Nicei), to można
powiedzieć, że „poważną” karierę zakończy ł zwy cięskim finałem Pucharu Hiszpanii Real Madry t
– Valencia. W Barcelonie jego nieobecność wy wołała rozgory czenie i sprawiła, że jeszcze
cięższy  by ł ten trudny  czas, w którym klub starał się zaprowadzić porządek pośród wewnętrzny ch
podziałów, polityczny ch dyskusj i, częstych dy misj i i nostalgii za wspaniałą generacją lat 20.,
dowodzoną przez wielkiego Samiego.

Barcelońska publiczność wybaczy ła mu zdradę. Nie można powiedzieć, że by ła to sprawa
Figo. Zrozumiano, że niewłaściwie postąpił zarząd klubu, doszło do dymisj i. Po wojnie Samitier
wrócił do Barcelony , której  został trenerem i sekretarzem techniczny m. To on sprowadzi Di
Stéfano, jak się będzie można później  przekonać, a jego odejście z Barcelony  w środku zamętu
panującego w tamtej  sprawie okaże się decy dujące dla jej  rozwiązania. Jeszcze pod koniec lat
50. na krótko znalazł się w Realu Madry t jako sekretarz techniczny , żeby  potem znowu wrócić do
Barcelony . Jego dobroć, osobowość i pamięć o tym, co zrobił dla Barçy  jako piłkarz, sprawiły , że
te dwie wyprawy  do Realu Madry t stały  się nieistotne. Jego pogrzeb by ł w Barcelonie dniem
wielkiej  żałoby .

Chociaż swego czasu nagła zmiana klubu pod auspicjami Santiago Bernabéu, a także dwa gole
strzelone w pierwszy m oficjalnym meczu rozwścieczy ły  niejednego.



8. BARÇA NIE POZWALA REALOWI ZAPISAĆ SIĘ
DO ROZGRYWEK KATALOŃSKICH

To jedna z najmniej  znanych historii, której  bohaterami by ły  Real Madry t i Barça, być może
dlatego, że nie chodziło o konfrontację na boisku, lecz o ważny  konflikt toczący  się w zaciszu
gabinetów. I ponieważ zdarzy ła się w czasach, kiedy  powszechnie zajmowano się innymi
sprawami: w latach wojny  domowej. Mimo to by ła istotna.

Ostatnim meczem przed wybuchem wojny  by ło spotkanie Madry t – Barça. Finał Pucharu
Hiszpanii w Walencj i i zwycięstwo Madry tu (wtedy  nie Realu, w latach Republiki zdjęto koronę,
a herb przyozdobiono fioletową wstążką) 2:1, z pamiętną paradą Zamory  przy  strzale Escoli tuż
przed końcem. By ła to ostatnia parada wielkiego Ricardo Zamory , który  po tamtym meczu
oficjalnie ogłosił zakończenie kariery . A miał wtedy  skończone 35 lat i naciskali na niego zarówno
w reprezentacj i (Blasco i przede wszystkim Eizaguirre), jak i w klubie (Węgier Alberty  został
sprowadzony  ekspresowo, żeby  go zastąpić).

18 lipca wybuchła wojna (17 albo 19 dla niektórych historyków, 18 dla potomności; tego dnia
za czasów Franco dostawało się letnią wypłatę, którą nazywano właśnie „wypłatą 18 lipca”).
Kluby  oczy wiście miały  wakacje. Ale minęło lato i tam, gdzie ty lko się dało, starano się wznowić
futbolową aktywność jako formę odzyskania albo chociaż pozorowania niemożliwej  normalności.

Barcelona znajdowała się bardzo daleko od frontu. Madry t przeciwnie. Wojska Yagüe
bły skawicznie przeszły  przez Ruta de la Plata, skręciły  w Talaverze i skierowały  się w stronę
Madry tu, zatrzymując się uprzednio w Toledo, żeby  przerwać oblężenie Alcázaru. Przed
nadejściem jesieni Madry t by ł częścią frontu. Ponadto wkrótce miasto zostało praktycznie
zamknięte, z jedy ną drogą prowadzącą do Walencj i, gdzie przeniósł się rząd Republiki.

Prasa z tamty ch dni podaje informacje o ryzykownych próbach organizowania meczów:
przeciwko reprezentacj i Związku Radzieckiego, Real Madry t – Athletic (tak wtedy  nazywało się
Atlético) czy  reprezentacj i Madry tu z reprezentacją Walencj i. Nie udało się rozegrać żadnego z
nich. Powstał wówczas pomysł, żeby  zwerbować Madry t i Atlético do rozgrywek Suprarregional,
razem z Valencią, Gimnástico, Levante, Hérculesem, Murcią i Cartageną. Ale to też się nie
powiodło.

Wtedy  Hernández Coronado wpadł na jeden ze swoich genialnych pomysłów. Coronado
występował jako bramkarz w Realu Madry t w bohaterskich latach, a po zakończeniu kariery
pozostał w futbolu i w ukochanym klubie. By ł człowiekiem inteligentnym, bystrym,
pomysłowym, ironicznym, genialnym. To za jego sprawą na koszulkach w Hiszpanii pojawiły  się
numery . Innym razem zaproponował, żeby  postawić na dwie odmienne jedenastki, w zależności
od tego, czy  mecz rozgrywany  jest u siebie, czy  na wy jeździe, wychodząc z założenia, że w obu
przypadkach wymagania są inne. Jego książka Las cosas del fútbol (Sprawy  futbolu) to dzieło
bezcenne, które do dzisiaj  znajduje się w dystrybucji.

Pomysł polegał na tym, żeby  zapisać Madry t do rozgrywek katalońskich, co z pewnością
by łoby  ogromnym zaskoczeniem. I miał idealnego człowieka, który  mógłby  to zaproponować:
trenera druży ny  Paco Bru.

Bru, mimo że urodził się w Madrycie, by ł postacią bardziej  kojarzącą się z Barceloną. Tam
wychowywał się od najmłodszych lat. Należał do armii pionierów, którzy  zapoczątkowali rozwój
futbolu w stolicy  Katalonii (on sam uczestniczy ł w utworzeniu Internacionalu, przez kilka lat grał
w Barcelonie, z którą w 1910 roku został mistrzem Hiszpanii, potem założy ł Kolegium Arbitrów w
Katalonii, zresztą sam by ł sędzią). Człowiek cieszący  się wielkim poważaniem, a ponadto



pierwszy  selekcjoner reprezentacj i Hiszpanii (tej , która zdoby ła srebrny  medal w Antwerpii),
trenował na Kubie i w Peru, pracował w Espanyolu, by  na krótko przed wybuchem wojny  zostać
szkoleniowcem Madry tu.

Bru pojechał do Barcelony  i najpierw spotkał się z szefostwem Espanyo-
lu (gdzie nie tak dawno temu pracował jako sekretarz techniczny  i trener). Opowiedział o swoim
pomy śle. By ć może błędem by ło rozpoczęcie właśnie tam, a nie w Barcelonie, lecz jako że Bru
jeszcze do niedawna związany  by ł z tym klubem, bardziej  wierzy ł, że w nim otrzyma pierwszą
akceptację. Potem udał się do siedziby  Barçy , gdzie wysłuchano go z większą obojętnością,
chociaż nie powiedziano nie.

Rozgry wki katalońskie by ły  podzielone na dwie ligi: Primera A, w której  występowały
Barcelona, Espanyol, Badalona, Gerona, Sabadell i Granollers, oraz Primera B, którą tworzy ły
zespoły  Sants, Terrassa, Horta, Júpiter, Europa, Vic, Martinenc i Sant Andreu. Madry t
wy stępowałby  w pierwszej  z nich i w ten sposób liczy łaby  ona siedem klubów. Ponieważ liczba
drużyn by łaby  nieparzysta, w każdej  kolejce jedna by  odpoczywała, a Madry t korzystałby  z
boiska pauzującego zespołu, żeby  grać w charakterze gospodarza.

Dla większości obecność Madry tu oznaczałaby  wielką atrakcję, zwiększającą zainteresowanie
rozgry wkami, a ty m samym gwarantującą większe zyski z biletów. Obiekcje zgłosił Sants,
ponieważ jego boisko znajdowało się bardzo blisko Les Corts i argumentowano, że w dniu, w
który m Madry t grałby  tam jako gospodarz, ich wpływy  z biletów by łyby  niewielkie. Bru
odpowiedział, że tego dnia wpływy  – te, które otrzymałby  Madry t na Les Corts, i te, które
otrzy małby  Sants na swoim boisku – mogliby  podzielić między  oba kluby , co bardzo spodobało
się przedstawicielom Sants. Pojawiły  się też obiekcje ze względu na możliwość, że Madry t
zostałby  mistrzem Katalonii, ale Bru rozwiązał ten problem, proponując, żeby  nie liczono punktów
zdoby ty ch przez jego zespół albo – w przypadku gdy  by łyby  liczone i drużyna zajęłaby  pierwsze
miejsce – nie ogłaszano go mistrzem, a ty tuł przyznano drugiemu naj lepszemu klubowi.

Madry t chciał zachować ciągłość istnienia jako klub, chciał grać i chciał móc płacić
piłkarzom do czasu, aż rozwiąże się kwestia oblężenia stolicy .

Chociaż Barça nadal kładła kłody  pod nogi za pośrednictwem prasy , to ogólna atmosfera
bardzo sprzy jała Madry towi. Widoczna by ła entuzjastyczna fala solidarności. Madry t opierał się
(by ły  to dni sły nnego No pasarán – Nie przejdą) i po stronie republikańskiej  z sympatią
postrzegano wszy stko, co łączy ło się ze stolicą Hiszpanii. Związek zawodowy  katalońskich piłkarzy
wy stosował notatkę o niedwuznacznych intencjach, popierając dążenia ich kolegów z Madry tu,
by  zarabiać na ży cie, wykonując swoją pracę w Katalonii:

Na początek chcemy , żeby  by ło jasne, iż nie tolerujemy  nikogo, kto wykorzystuje futbol
na uży tek polity cznych występów albo osobistego egoizmu, bez względu na jego
orientację.

Związek Zawodowy  Piłkarzy , który  powstał po to, by  chronić wraz z interesami
materialny mi i moralnymi jego członków, ludzi futbolu, jest najbardziej  stabilnym
obrońcą tej  prawości za każdym razem, gdy  problemy  dotykają bezpośrednio sportu.

Związek Zawodowy  Piłkarzy  z Katalonii jest głównym zainteresowanym, aby  istota
katalońskiego futbolu nie została zmieniona przez nic ani przez nikogo, ale tragiczna
anormalność, w której  ży jemy , wykracza poza nasze pragnienia i uczucia. Włączenie
Madry tu FC do rozgrywek o mistrzostwo Katalonii w obecnych okolicznościach nie jest



żadny m fałszerstwem, lecz przeciwnie: oczy szczeniem będący m probierzem szczodrości i
koleżeństwa.

Związek Zawodowy  Piłkarzy  jest zobligowany , by  stanąć w jednym szeregu z
kolegami z Madry tu, zawiązać z nimi sojusz, bronić ich i wspierać z całych sił duchowych
i materialnych. Więzy  solidarności i koleżeństwa, które łączą nas z naszymi kolegami z
Madry tu, nakładają na nas obowiązek i powinność działania we wspólnym celu, aby
zaspokoili oni swoje potrzeby  w tej  chwili.

Jako katalońscy  sportowcy , a ty m bardziej  profesjonaliści pod zaszczy tną flagą
czterech katalońskich pręg i z nazwiskiem nieodżałowanego José Suñola na ustach, nie
możemy  zapomnieć, że batalion madryckich sportowców pokazał aż w nadmiarze
zrozumienie i sympatię wobec naszej  ukochanej  Katalonii.

Żeby  madry ccy  sportowcy  nigdy  nie mogli myśleć, że ich piłkarzom zostały
zamknięte drzwi katalońskiej  szczodrości.

Żeby  nasi koledzy  z Madry tu nie mogli podejrzewać, że zostali opuszczeni przez
swoich katalońskich kolegów.

Pod manifestem podpisał się Alberto Sánchez, sekretarz związku zawodowego i by ły  piłkarz
Barcelony .

W pewny m momencie Paco Bru widział wszy stko tak pozy ty wnie, że nawet uzgodnił
wy najem dość dużego domu w El Masnou, miejscowości położonej  25 kilometrów na północ od
Barcelony , gdzie letnie rezy dencje mieli wielcy  przemy słowcy  z miasta. Zrobił rezerwację dla
15 piłkarzy : bramkarzy  Espinosy  i Albertyego, obrońców Ciriaco, Quesady  i Boneta,
pomocników Pedro Regueiro, Sauto, Villi, Antonio Boneta II i Valle, napastników Marína, Luisa
Regueiro, Lópeza Herranza, Lecue i Emilína.

Ale została jeszcze ostatnia formalność. Na 20 października wyznaczono przesądzające o
wszy stkim spotkanie. Rozegrano już dwie kolejki, ale by ło możliwe, żeby  Madry t dołączy ł do
rozgry wek, grając ty lko jeden zaległy  mecz, bowiem uznano by , że w pierwszej  kolejce
odpoczy wał (z uwagi na brak pary ). Spotkało się 14 klubów, sześć z ligi A i osiem z B. Atmosfera
by ła sprzy jająca, problemy  stwarzał ty lko reprezentujący  Barcelonę Rosendo Calvet. Na tym
etapie nikt już nie miał wątpliwości, że Barça nie chciała u siebie Madry tu, ponieważ darzy ła go
wielką antypatią. Jako że dyskusja wydawała się nie mieć końca, na prośbę większości zarządzono
głosowanie.

Właśnie w tym momencie szef federacj i katalońskiej  Ramón Eroles wyszedł z sali, prosząc o
możliwość zatelefonowania. Po powrocie ogłosił zebrany m, że powiadomiono go, aby  zaczekał
na dokument podpisany  przez „prawdziwych reprezentantów Primera B”, w związku z czym do
głosowania nie doszło. Po oczekiwaniu na papier, który  ostatecznie nie dotarł, zgromadzenie się
rozeszło.

Rzeczony  dokument nie istniał. Następny m krokiem by ła notatka wystosowana przez
federację katalońską, w której  poinformowano, że odrzucono prośbę Madry tu z uwagi na szkodę,
jaką takie rozwiązanie wy rządziłoby  małym katalońskim klubom. Na notatkę odpowiedziały  kluby
z Primera B: „Primera B przy jęła ze zdziwieniem i zaskoczeniem, że podano do wiadomości
publicznej , że kluby  z tych rozgrywek sprzeciwiały  się uczestnictwu Madry tu w rozgrywkach o



mistrzostwo Katalonii, podczas gdy  z naszą ligą nie konsultował się żaden z organów federacj i, w
związku z czy m takowy  sprzeciw nigdy  nie istniał”. Pod notatką podpisał się José Guardia,
reprezentant tych klubów w federacj i, i czynił to, według tekstu, w imieniu Sants, Terrassy ,
Horty , Júpitera, Europy , Vic, Martinenc i Sant Andreu.

Co się wydarzy ło? To oczy wiste, że Ramón Eroles stanął po stronie Barcelony , jedynego
klubu, któremu przeszkadzał Madry t i który , nie zdoby wając się na szczerość, by  powiedzieć
wprost, że za żadną cenę nie zgodziłby  się na udział Madry tu w ty ch rozgry wkach, zasłonił się
wy imaginowaną szkodą dla zespołów z Primera B. Eroles wszedł do federacj i katalońskiej  z
chęcią zawładnięcia nią i z pomysłami, które nie spodobały  się ogółowi. Przyszedł z zamiarem
zwalczenia profesjonalizmu jako źródła wszelkiego zła (bardzo szeroko rozpowszechniona idea w
kręgach najbardziej  rady kalnej  lewicy  tamtej  epoki) i wielu nadepnął na odcisk. Chciał
zorganizować makrorozgrywki z aż 20 druży nami, w ty m amatorskimi, wprowadzając zamęt i
powszechne niezadowolenie. A kiedy  pojawiła się sprawa Madry tu, wiedział już doskonale, że
posadę mógł zachować jedy nie dzięki potężnej  Barcelonie. Robił to, o co prosiła go blaugrana.
Mimo to niedługo potem i tak został zwolniony .

Ulotniła się republikańska solidarność i pragnienie klubów, żeby  mieć atrakcy jnego
przeciwnika w swoich szeregach i większe wpływy  z biletów. A w madry ckiej  prasie można by ło
zauważyć frustrację, jaką wy wołał ten fakt w otoczeniu madridistów. Zancadilla, bardzo znany
dziennikarz tamtej  epoki, napisał w „Informaciones”:

Spodziewaliśmy  się w pełni poprawnego zachowania ze strony  Barcelony . Tak się nie
stało. Z ostatnich wiadomości, jakie do nas dotarły , wynika jasno, że ów klub, w
przeciwieństwie do tego, co mówiono w poprzednich dniach, jako jedyny  sprzeciwił się
dołączeniu Madry tu do rozgrywek katalońskich. Nie by ło prawdą, jakoby  kluby  z Primera
B głosowały  przeciwko druży nie z Madry tu. Mamy  całkowitą pewność, że z owy mi
klubami, wobec których Madry t zawsze będzie odnosił się z wielkim szacunkiem, nic nie
konsultowano, a gdyby  przeprowadzono konsultacje, jak podaje dziennik „El Mundo
Deportivo”, owe kluby  bez wahania głosowałyby  za Madry tem, ponieważ oddając głos na
klub ze stolicy , bezpośrednio działałyby  na korzyść interesów sportu i pomogłyby  klubowi,
który  ze względu na wspaniałą historię i szlachetność, setki razy  wystawianą na próbę, nie
może zaprzestać działalności.

Barcelona po raz kolejny  nie pomogła Madry towi. Wszystkie deklaracje przy jaźni
okazały  się mitem. Przy  pierwszej  nadarzającej  się sposobności, by  ją udowodnić,
postąpiła tak, jak jej  by ło wygodniej , zapominając o braterskich więzach, i po raz kolejny
zakończy ła przy jaźń, której  – w trosce o własny  sportowy  prestiż – nie powinna rozbijać.

W książkach o historii Barcelony  ta sprawa jest zazwy czaj  pomijana. W tej  autorstwa Maluquera,
wy danej  na pięćdziesięciolecie klubu (1949), niezby t oddalonej  w czasie od tamtych zdarzeń,
poświęca się jej  dziewięć linijek, ty tułując akapit w sposób następujący : Real Madryt chciał
przeprowadzić się do Barcelony.



W celu ewentualnej  możliwości uczestnictwa w rozgry wkach katalońskich Madry t podjął
odpowiednie kroki, żeby  przeprowadzić się do naszego miasta.

Komitet Barcelony  zakomunikował federacj i, iż uważa, że rozgrywki o mistrzostwo
Katalonii posiadają własną tożsamość i że tak jak wcześniej  sprzeciwił się zwiększeniu
liczby  uczestników, tak i teraz podtrzymuje swoje zdanie bez obawy , że odbije się to na
braterskiej  sy mpatii, jaką Barcelona zawsze darzy ła madryckie kluby .

Miało to miejsce w październiku 1936 roku.

O ty le proste, co jasne wy tłumaczenie. W znacznie późniejszej  książce Historia del Fútbol Club
Barcelona Rosendo Calvet, bohater epoki, pisze o tej  sprawie w sposób następujący : „Pod koniec
1937 roku [to błąd, chodzi o rok 1936] Real Madry t, w tym przypadku reprezentowany  przez
trenera, pana Francisco Bru, poprosił, żeby  Barcelona wstawiła się u federacj i katalońskiej  za
ty m, by  jego drużyna mogła uczestniczyć w rozgrywkach o mistrzostwo Katalonii. Prośba została
odrzucona, co uzasadniono, powołując się na regulamin tychże rozgrywek”.

Natomiast Libro de Oro del Real Madrid (1952) w ogóle nie wspomina o tamtych
wy darzeniach. Omija okres wojny  domowej, nie mówiąc nic ponad to, że życie klubu zostaje
sparaliżowane i że „niektórzy  przyzwoici madridiści przechowują skarb, w którego skład wchodzą
dokumentacje i relikwie klubu”. Dlaczego autor o tym nie wspomina? Nie przykładał wagi do
ty ch wydarzeń? Czyżby  Bernabéu, już wtedy  prezes, nie chciał przyznać, że Real Madry t szukał
pomocy  w Katalonii? A może po prostu z racj i tego, że książkę pisało pięciu autorów, którzy
zajmowali się kolejnymi epokami, ten okres został zapomniany ?

Całą sprawę można zatem prześledzić w prasie z tamtej  epoki, zwłaszcza w „El Mundo
Deportivo”, najstarszym hiszpańskim dzienniku sportowym. A także w „Informaciones” z
Madry tu.

Natomiast rozgrywek o mistrzostwo Katalonii w tamtym sezonie nie wygrała Barcelona,
ty lko Espanyol.

W czasie wojny  Barça radziła sobie znacznie lepiej  niż Madry t, co z drugiej  strony  by ło
zrozumiałe, ponieważ Barcelona jako miasto cierpiała mniej  niż stolica. Madry t przez prawie trzy
lata by ł fragmentem frontu, a wojska Franco weszły  do stolicy  dopiero pod koniec działań
wojennych i po małej  wojnie domowej w środku dużej , między  tymi, którzy  by li zwolennikami
kapitulacj i miasta, a tymi, którzy  oczekiwali, że ten nieuchronny  wybuch konfliktu zbrojnego w
Europie (który  stał się drugą wojną światową) wchłonie nasz konflikt i poprowadzi go do innego
końca, niż przewidywano. Natomiast kiedy  siły  Franco dotarły  do Barcelony , ta została ogłoszona
miastem otwarty m i wojska weszły  tam, defilując.

Ale wcześniej  Barcelona wcale nie by ła wolna od bombardowań, miały  one miejsce dość
często. W trakcie jednego z nich, 16 marca 1938 roku, bomba spadła na siedzibę klubu,
mieszczącą się wówczas przy  ulicy  Concell de Cent. Dozorca Josep Cubells akurat znajdował się
w budy nku. Kiedy  otrząsnął się po wszy stkim, zabrał dokumenty  i trofea, które się dało, bo wiele z
nich zostało zniszczonych. Później  przypomniał sobie, że między  rurami schowany ch by ło 2,5
ty siąca peset, więc wrócił. Przedzierając się przez policy jny  kordon i ryzykując, że na głowę
zwali mu się ta część budynku, która jeszcze się trzymała, uratował pieniądze.

Poza ty m Barça miała nieprawdopodobne szczęście, które potrafiła wykorzystać, o czy m
szczegółowo opowiada Rosendo Calvet w jednym z rozdziałów książki Barça, Barça, Barça,
historii klubu napisanej  przez wielu autorów. W marcu bramkarz drużyny  Iborra otrzymał list od
przy jaciela z Meksyku (by łego zawodnika sekcj i baseballowej  klubu, wy jaśnia Calvet), w który m



ten proponował Barcelonie rozegranie sześciu meczów po drugiej  stronie Atlantyku. Pomysł
został przy jęty  z entuzjazmem. Drużynę zebrano z trudem (niektórzy  piłkarze z racj i wieku trafili
do wojska, skąd nie by ło łatwo ich wyciągnąć) i wy ruszono w podróż. Poby t za oceanem
przedłuży ł się jednak, ponieważ rozegrano jeszcze dwa dodatkowe mecze w Meksyku i trzy  w
Nowym Jorku. Tournée trwało w sumie pięć miesięcy  i chociaż druży na wróciła zdziesiątkowana,
jako że niektórzy  piłkarze przy jęli oferty  pozostania w Meksy ku z uwagi na niestabilną sy tuację w
Hiszpanii, to by ła zadowolona, zostawiając po sobie dobre wrażenie w Meksyku, a przede
wszystkim deponując 12 900 peset w jednym z pary skich banków, które posłuży ły  temu, żeby
wznowić działalność klubu, kiedy  walki dobieg-
ły  końca.

Stadion Les Corts nie ucierpiał podczas wojny . Sobrequés opowiada, że gdy  wojska Franco
weszły  do Barcelony , na stadion przyby ł jeden oficer i kilku żołnierzy . Czekali na nich Rosendo
Calvet i dozorca Manuel Torres. Wojskowi przeprowadzili inspekcję, rozważając możliwość
zamienienia stadionu w miejsce postoju dla samochodów należący ch do władzy . Calvet zwrócił
się do oficera:

– Proszę pana, ma pan tutaj  świątynię przeznaczoną dla kultu sportu i kultury  fizycznej .
Szanowaliśmy  ją przez całą wojnę. Teraz pan zdecyduje.

Na co oficer odparł:
– Proszę być spokojnym, młodzieńcze. To nie my  zniszczymy  to, co wy  zachowaliście.
Madry t gorzej  wyszedł na walkach. Fakt, że w Katalonii z powodu Barçy  zamknięto mu drzwi,

spowodował zastój  w działalności klubu; niektórzy  jego piłkarze (między  innymi bracia Regueiro)
zostali zwerbowani na sły nne tournée reprezentacj i Kraju Basków i klub stracił ich już na zawsze.
Bieda panująca w mieście sprawiła zaś, że część drewnianych try bun starego Chamartín
rozmontowano i wykorzystano jako drwa na opał. Owszem, na początku odbywały  się mecze
towarzyskie i występy  gimnastyczne, ale w pewnym momencie ich organizacja stała się
niemożliwa.

Jeden z pracowników klubu, Carlos Alonso, został, żeby  dbać o stadion, w jednym z rogów
boiska uprawiał ogród warzywny  i utrzymy wał w dobrym stanie puchary , które do dziś poły skują
w przepełnionej  trofeami sali. Ale po zakończeniu wojny  i wznowieniu rozgrywek Real Madry t
pierwsze mecze musiał rozgrywać w Vallecas. Odbudowywał się z większymi trudnościami niż
Barcelona, która zachowała stadion w nienaruszonym stanie i miała oszczędności z
amery kańskiego tournée.



9. ZASTRZELENIE SUÑOLA I ZESŁANIE
SÁNCHEZA-GUERRY

Oba kluby  straciły  jednak swoich prezesów, stojących na ich czele przed wybuchem wojny . A w
zasadzie jednego prezesa i drugiego, który  wtedy  by ł już by łym prezesem, chociaż nie pamięta
się go jako takiego.

Przed wojną funkcję prezesa Realu Madry t sprawował ważny  republikanin, o czym dzisiaj
się nie pamięta. Rafael Sánchez-Guerra, którego ojciec José Sánchez-Guerra uczestniczy ł w
słynnym buncie przeciwko Primo de Riverze. Sánchez-Guerra syn by ł sekretarzem generalnym
prezydenta Republiki Alcali-Zamory  – stanowisko, które zajmował, będąc zarazem szefem Realu
Madry t, i które zostawił wraz ze zdjęciem z urzędu Alcali-Zamory , co by ło dość kontrowersy jną
decyzją parlamentu z ramienia Frontu Ludowego. By ł jedną z nielicznych naprawdę
przyzwoitych postaci madryckiej  sceny  politycznej . W czasie wojny  pozostał w klubie, żeby
utrzymać porządek, podobnie jak Julián Besteiro i kilku innych. Po zakończeniu walk, kiedy  upadł
Madry t, na sześć lat trafił do więzienia, a potem wyemigrował do Paryża. Wrócił do Hiszpanii –
już bardzo stary  i owdowiały , by  dołączyć do dominikanów z Villavy  (rodzinne miasteczko
Miguela Induráina) – ty lko ze względu na obietnicę, jaką złoży ł żonie znajdującej  się na łożu
śmierci, o czy m wiele lat później  opowiedział mi jego syn. By ł zatem jeszcze jedną ofiarą
wojny  domowej, która złamała mu życie.

W kwietniu 1963 roku Real Madry t odwiedził go przy  okazj i meczu wy jazdowego w
Pampelunie przeciwko Osasunie. Republikanin, wtrącony  do więzienia, zesłany… Z Santiago
Bernabéu przyby li do niego Di Stéfano, Puskás, Gento, Amancio, Zoco… Za rządów Franco
oddali hołd staremu republikańskiemu prezesowi, który  zmarł rok później . Dzisiaj  nikt już nie
pamięta, że prezesem Realu Madry t przed wojną by ł ważny  republikanin, prześladowany  w
czasach frankizmu.

Oczywiście nie cierpiał prześladowań dlatego, że by ł prezesem Realu Madry t, ty lko dlatego,
że by ł republikaninem.

Z kolei los tego, który  pełnił funkcję szefa Barcelony  od lipca 1935 roku aż do wybuchu
wojny , by ł jeszcze gorszy . Jest to o wiele bardziej  znana historia. Josep Suñol został rozstrzelany  6
sierpnia 1936 roku pod drzewem, w górach nieopodal Madry tu, wtedy  nazywających się Alto del
León, a po wojnie Alto de los Leones – nazwę zmieniono w hołdzie żołnierzom z Bando Nacional,
którzy  udaremnili próbę wojsk republikańskich przełamania frontu w tym miejscu, żeby  odciążyć
oblegany  Madry t.

Suñol został wybrany  na prezesa Barçy  w lipcu 1935 roku. By ł znaczącym przywódcą
Republikańskiej  Lewicy  Katalonii, założycielem i głównym udziałowcem dziennika „La Rambla
de Catalunya”, który  nosił podty tuł „Diario deportivo y  de ciudadanía” (Dziennik sportowy  i
obywatelski). Celem jego wydawania by ło, jak pisze Santacana w El Barça i el franquisme,
przyczynienie się do wpisania sportu jako jeszcze jednego elementu w miejskim i narodowym
programie Katalonii. Siedziba redakcj i mieściła się przy  Rambla de Canaletas, dokładnie
naprzeciwko fontanny  o tej  samej  nazwie, a z tamtego okresu i z inspiracj i tamtej  gazety
wywodzi się zwy czaj  kibiców Barcelony , by  spotykać się w tym miejscu, by  świętować sukcesy
drużyny  albo chociażby  komentować bieżącą sy tuację w klubie. W wyborach z lutego 1936 roku,
dzięki olbrzymiej  liczbie głosów, Suñol został wybrany  deputowanym do Kortezów. Kiedy



wy buchła wojna, postanowił złożyć dymisję z funkcji prezesa Barcelony , jak można przeczy tać
w „El Mundo Deportivo” z piątku 10 lipca.

Informacja pojawia się na pierwszej  stronie i zajmuje środkową z siedmiu kolumn, na które
jest podzielona okładka. Pan José Suñol rezygnuje z funkcji prezesa FC Barcelony. Tekst ma
formę wy wiadu z prezesem i politykiem, jego kontynuacja znajduje się na stronie drugiej . Sam
Suñol powiadamia redaktora A. Ollé Bertrána, że poda się do dymisj i:

– Najpierw powiem panu coś, czego nie mówiłem nikomu. Pan jest pierwszym
człowiekiem, który  się o tym dowie. Rezygnuję z funkcji prezesa Barcelony .

– Nie przy jmą pańskiej  dymisj i. Zostanie pan wybrany  ponownie.
– I tak zrezy gnuję. To nieustanne poruszenie to dla mnie zby t wiele. Nie zmienię

decyzj i. Wśród moich kolegów z zarządu są osoby , które mogą zająć moje miejsce, i to
zasłużenie.

W dalszej  części wy wiadu dokonuje się podsumowania sy tuacj i Barcelony  pod koniec sezonu i
spekuluje o możliwości odzyskania Samitiera jako trenera. Suñol przyznaje, że łączy  go z nim
wielka przy jaźń, ale „odpowiedzialność trenera w takim klubie jak Barcelona jest ogromna i
Samitier, który  ma tutaj  przy jaciół i wrogów, pociągnąłby  za sobą ryzyko pozostania na
stanowisku do momentu, aż nastąpi zmiana zarządu”. Opowiada również, że czynione są starania,
by  sprowadzić nowy ch zawodników i dodaje, że z uwagi na dyskrecję nie poda żadnego nazwiska.

Jego śmierć nastąpi niespełna miesiąc później  przez fatalny  błąd. Suñol przebywał w
Madry cie, kiedy  Republika zdecydowała o podbiciu Alto del León. W ataku brała udział złożona z
katalońskich ochotników Columna Macià-Companys, a do stolicy  dotarły  zby t optymistyczne
wieści, według który ch ofensywa zakończy ła się sukcesem i napastnicy  zdołali zająć góry .
Wtedy  Suñol postanowił ich odwiedzić. Towarzyszy li mu dziennikarz Pedro Ventura, oficer i
szofer. (Według książki Sobrequésa jedną z tych osób by ł Juli Just, sekretarz dy rektora z
Ministerstwa Robót Publicznych). Miał ze sobą 50 ty sięcy  peset żołdu dla wojska. Samochód
posiadał stosowne odznaki, właściwe jego randze, łącznie z chorągiewką republikańską, co
pozwalało mu jechać aż do linii frontu. Szofer prowadził samochód w stronę góry . Nie usły szał
rozkazu, żeby  się zatrzy mać, jaki wydały  mu posuwające się naprzód wojska republikańskie (Alto
del León nie został zdoby ty , jak mówiono w Madrycie), więc jechał dalej . Zatrzymali się na 52.
kilometrze, na środku przełęczy , gdzie przy  baraku dla robotnika drogowego znajdowała się grupa
żołnierzy . Na tamtej  wojnie nie by ło różnic w uniformach. Suñol i jego towarzysze przeszli przez
front i wpadli w ręce rebeliantów. Oddalali się od samochodu, wiwatując na cześć Republiki i
Katalonii, i wszy scy  czterej  zostali od razu rozstrzelani. Opis zdarzenia można znaleźć w „El
Mundo Deportivo” z 15 maja 1937 roku, na stronie drugiej . Pochodzi on z relacj i świadków,
dwóch młody ch Katalończyków. By li na służbie w strefie, która znalazła się w rękach
rebeliantów.

Śmierć Suñola by ła zbrodnią wojenną, która nie miała nic wspólnego z jego funkcją prezesa
Barcelony . Chociaż stale słucham i czy tam, że został zastrzelony  właśnie dlatego. Przeczy tałem
nawet, że 50 ty sięcy  peset by ło przeznaczonych na sprowadzenie do klubu Lángary  i że celem
podróży  by ło Oviedo, co jest niedorzeczne. Oznaczałoby  to przekroczenie w środku wojny  frontu
w Guadarramie, pokonanie wielu kilometrów na obszarze kontrolowanym przez wroga, ponowne
przekroczenie frontu po dotarciu do opanowanej  przez Republikę Asturii i po raz kolejny
przekroczenie frontu przy  oblężonym Oviedo, gdzie opierał się „zdrajca Aranda”, jak by ł



nazy wany  (pułkownik Aranda miał się za republikanina, ale zbuntował się w Oviedo). Wszystko
po to, by  zostawić tam 50 ty sięcy  peset i wrócić tą samą drogą, przy puszczalnie z dokumentem
potwierdzający m transfer Lángary .

Suñol by ł po prostu kolejną ofiarą nieszczęsnej  wojny , która pochłonęła łącznie pół miliona
ofiar.

Z pewnością zwrócili Państwo uwagę, że jego nazwisko piszę przez „ñ” zamiast „ny ”, chociaż
w takiej  wersj i pojawia się zazwy czaj . W mojej  poprzedniej  książce 366 Historias del fútbol
mundial (366 historii o światowy m futbolu), w której  przy taczam to zdarzenie (str. 465–466),
napisałem „Suny ol”. Zmieniłem pisownię nazwiska, ponieważ w trakcie przy gotowania tej  książki
natknąłem się na informację, także w „Mundo Deportivo”[19] (z 10.10.2004, str. 12), z której
wy nika, że jednak pisze się je przez „ñ”. Okazuje się, że tworząc barcelońską peñę[20] z jego
nazwiskiem w Palafolls, założy ciele dostali jasny  sygnał od rodziny  zmarłego prezesa, że zezwolą
na wy korzy stanie jego nazwiska, ale ty lko jeśli zostanie ono zapisane przez „ñ”. Francesc
Alemany , sekretarz peñi (numer 1609), wy jaśnia w tejże informacji: „Kiedy  półtora roku temu
rozpoczęliśmy  działania, aby  stworzy ć tę peñę w Palafolls i szukaliśmy  patrona, zaskoczy ło nas,
że nie by ło ani jednej , która nosiłaby  nazwisko Suñola. Jako znawcy  historii klubu wy braliśmy  je
w hołdzie zamordowanemu prezesowi. Klub powiadomił nas, że będziemy  potrzebować zgody
rodziny , która udzieliła nam jej  pod warunkiem, że uszanujemy  oryginalną pisownię, czy li Suñol
trzeba by ło zapisać przez » ñ« , a nie przez » ny « , jak by ło przy jęte. Dlatego też nazywamy  się
Peny a Josep Suñol i Garriga. I musieliśmy  też wszy stko pozmieniać, ponieważ dokumenty
wy pełniliśmy  już wcześniej , pisząc to nazwisko przez » ny« ”.



Więcej  na: www.ebook4all.pl

10. 11:1 – MECZ, KTÓRY DOPROWADZIŁ DO
DYMISJI OBU PREZESÓW

I tak dochodzimy  do pierwszej  awantury  po wojnie, czy li meczu zakończonego wynikiem 11:1,
który  zmienił oba kluby  i doprowadził do tego, że prezesem Realu Madry t został Santiago
Bernabéu.

Pierwsza kolejka rundy  rewanżowej w sezonie 1942/43 przyniosła nam mecz Barcelona –
Real Madry t na starym Les Corts. Zakończy ł się on niesamowitym remisem 5:5. Spotkanie by ło
bardzo intensywne. Mimo że obie drużyny  radziły  sobie słabo (po remisie i po zakończonej
kolejce Barça by ła ósma, a Real jedenasty  w lidze złożonej  z 14 klubów) i nie walczy ły  o
mistrzowski ty tuł, to mecz rozgrywano z wielką pasją i zaangażowaniem. Sędziował Astury jczyk
Fombona, którego culés oskarżali o to, że pozwolił piłkarzom Realu na zby t ostrą grę. Bolało
zwłaszcza wy równanie na 5:5 w doliczonym czasie gry , kiedy  – według relacj i katalońskich
mediów – Alsúa nieprzepisowo popchnął barcelońskiego bramkarza Argilę, co wykorzystał
Alday , żeby  strzelić gola. Fombona opuścił boisko ochraniany  przez policję.

Zrządzeniem losu obie drużyny  mierzy ły  się ponownie w półfinale Pucharu Hiszpanii. Barça
wyeliminowała kolejno Levante (11:3 w dwumeczu), Celtę Vigo (9:2) oraz Ceutę Sport (9:4).
Real Madry t pokonał Salamancę (6:1), Espanyol (6:4, rozgrywając trzeci, rozstrzygający  mecz)
i Jerez (6:4). Obie drużyny , z racj i złej  passy  w lidze, trzymały  się rozgrywek pucharowych
rękami i nogami. O ile jednak Barça znacznie poprawiła wyniki, kończąc sezon na trzecim
miejscu, to Real Madry t zajął ostatecznie dziesiątą lokatę, zaledwie jedno miejsce i jeden punkt
nad strefą, w której  trzeba by ło rozgrywać mecz o pozostanie w lidze.

Wobec ty ch faktów i w nerwowej atmosferze 6 czerwca obie drużyny  wybiegły  na Les
Corts, żeby  rozegrać pierwsze spotkanie półfinałowe. Federacja wykazała się brakiem
roztropności i powierzy ła sędziowanie meczu Fombonie, który  pozostawił po sobie tak złe
wspomnienie po poprzednim pojedynku. Teraz będzie na odwrót. To madridiści będą mieć
pretensje. Zrozumieli bowiem, że Fombona starał się przeprosić za prawdziwe lub rzekome
krzywdy  z meczu ligowego. Barcelona wygrała 3:0, a piłkarze Realu protestowali po wielu
decyzjach arbitra. Domagali się odgwizdania rzutu wolnego przed golem na 1:0, przekonywali, że
zagranie piłki ręką, zamienione na rzut karny , który  wykorzystał Escolá, strzelając na 2:0, by ło
przypadkowe, skarży li się, że Fombona zakończy ł pierwszą połowę, kiedy  Barinaga uderzał na
bramkę, a piłka ostatecznie znalazła się w siatce, protestowali przy  strzale Sospedry  na 3:0, który
miał być na pozycji spalonej . Po ty lu latach i bez żadnego nagrania nie sposób dowiedzieć się, na
ile tamte oskarżenia by ły  słuszne.

Panuje natomiast zgodność co do tego, że publiczność stale karciła Real, znacznie bardziej  niż
zazwyczaj  w tamty m czasie. Piłkarzy  z Madry tu znów oskarżano o brutalną grę, o kopanie i
wyżywanie się na przeciwnikach. Ale barceloniści bynajmniej  też nie by li zadowoleni. Ich
zdaniem Real zasłuży ł przynajmniej  na jedno wykluczenie.



(Oczy wiście, chociaż wtedy  nie zdarzało się to tak często jak dziś. Aż do pojawienia się kartek
– na mundialu w 1970 roku – sędziowie by li przeciwni temu, co dyktowały  przepisy : żeby
najpierw ostrzegać, a następnie wykluczać z gry . Właśnie po to, żeby  ich skłonić do takiego
działania, wprowadzono kartki).

Tak czy  inaczej , mecz zakończy ł się wynikiem 3:0. Wydawało się, iż jest to wystarczająca
zaliczka przed meczem rewanżowym. Barça widziała się już w finale.

I by ć może wszy stko wyglądałoby  inaczej  bez sprawozdania Eduardo Teusa w „Ya”,
jedny m z najważniejszych dzienników madryckich (a co za tym idzie, także krajowych) epoki.
Teus by ł piłkarzem Madry tu, bramkarzem tej  drużyny , kiedy  wygrywała ona Puchar Hiszpanii
w 1917 roku. I jako piłkarz przeży ł ciężkie starcie Madry t – Barça w 1916 roku, o którym mowa
jest w jednym z poprzednich rozdziałów. Jego relacja wywołała w Madrycie falę oburzenia.

Cały  tekst sprawozdania wyglądał następująco:

Nie ma w Hiszpanii takiego boiska piłkarskiego, na którym widzowie górują nad murawą

tak wy raźnie, jak dzieje się na Las Corts[21], z pojemnością, która przekracza 40 ty sięcy
osób. Na boisku z delikatnymi zielonymi pasami dobrze zadbanej  trawy  odbiera się nawet
najmniejszy  szum, który  przy  murawie jest jeszcze potężniejszy . Nie gubi się tutaj  żaden
okrzy k entuzjazmu, nie rozpływa złowieszcze przekleństwo, krzyki nie nikną, lecz jeszcze
bardziej  przy bierają na sile. Kiedy  rozpętuje się burza emocji, tak typowa dla klimatu
meczów pucharowych, zawsze gdy  walka trwa, możemy  być pewni, że spektakl na Las
Corts jest imponujący .

Teraz powiem Państwu, że to rozżarzony  kocioł na Las Corts sprawił, że Real Madry t
stracił dwa gole w pierwszej  połowie. Ponieważ obie decyzje astury jskiego arbitra
Fombony , wstrząśniętego przez burzę ostrych protestów, kiedy  uznał gola zdoby tego
pośród strasznego tumultu i podyktował rzut karny  przeciwko Realowi na skutek
przy padkowej ręki Sauto w polu karnym, by ły  absolutnie niesprawiedliwe. Chcę to
wy krzy czeć w sprawo-
zdaniu z tego pasjonującego spotkania. Ale to nie wszystko: bez ogródek opowiem wam o
sy tuacj i Sospedry , wielce prawdopodobnie będącego na pozycji spalonej  podczas
wspaniałej  akcj i przy  trzecim golu w drugiej  połowie, kiedy  publiczność odzyskała już
kontrolę nad swoimi nerwami, względny  spokój  zapewniły  jej  bowiem dwa gole, jakie
wskazy wała tablica wyników, i podróż na Chamartín nie wydawała się już taka straszna.

Las Corts spełnił swoją misję idealnego boiska, na którym rzeczywiście gra u siebie
zapewnia wielką przewagę. Ta przewaga niknie na rozległych, otwartych przestrzeniach
na Montjuich albo Metropolitano, gdzie okrzyki rozpraszają się gdzieś po drodze albo są
bardzo ciche. Las Corts huczy . I Las Corts przestraszy ł Fombonę. Nie ma innego sposobu
na wy tłumaczenie tego, że uznany  został pierwszy  gol Barçy , który  poprzedziło wiele fauli
jej  zawodników, popełnionych w trakcie walki przy  rzucie rożnym, przed zagraniem piłki



w pole karne Madry tu. A jeśli ręka Sauto by ła celowa i w związku z ty m karny  został
pody ktowany  słusznie, z tego samego powodu arbiter powinien pody ktować dwa inne
(wszy stkie przeciwko Madry towi) za by ć może mimowolne zagrania ręką. I oczywiste
jest, że nie wskazał na wapno, ponieważ takie sy tuacje, jedna na początku meczu, a druga
pod jego koniec, nie powinny  być odgwizdy wane.

A wszystko to zasługa…
Odkąd niemal rozpoczęły  się rozgry wki pucharowe, a ty m bardziej  kiedy  losowanie

nie zetknęło Barcelony  i Atlético Bilbao w półfinale, większość sprawozdawców
sportowy ch i znaczna część kibiców w Hiszpanii nie widziała na Metropolitano innych
finalistów niż te dwa zespoły . Wytworzy ło to w stolicy  Katalonii – wraz z mało

przekonującym wy stępem Madry tu w Casa Ràbia[22], mimo remisu tamtego wieczoru –
atmosferę łatwego zwycięstwa (bo Madry t, wiedzą Państwo, pozwala grać), jako że
Barcelona miała pokazać elegancką precyzję swojego futbolu, strzelając gole.
Rzeczy wistość – co jest naturalne w meczach pucharowy ch rozgry wany ch przez
poważne drużyny  – okazała się zupełnie inna. Madry t nie przy jechał, żeby  by ć miły  i
uprzejmy , lecz żeby  wy walczy ć jak naj lepszy  wynik przed rewanżem. I zamknął mecz,
wy cofał skrzy dłowych, nerwowo wy bijał piłkę do przodu, a przede wszy stkim grał
twardo, brutalnie i narowiście, walcząc cały m sercem w polu karnym. Minuty  mijały , a
Barcelona nie mogła strzelić gola. 10 minut, 20, 30, a bramek mający ch zapewnić spokój
jak nie by ło, tak nie ma. Nie pody ktowano karnych przeciwko Madry towi, nie wykluczano
piłkarzy , a nerwowość wśród katalońskich zawodników rosła z każdą chwilą; Sospedra
wy bijał na oślep, dawno nie grał tak bojaźliwie, bezbłędny  Raich tracił opanowanie, a
Martín, jak działo się na Las Corts za czasów idola Samitiera, uważał, że nie można go by ło
popy chać ani stawać mu na drodze, gdy  zaczynał żwawe akcje, mnożąc faule na Marzie,
dy skutując z arbitrem i protestując przy  każdej  akcj i. Słowem, klasyczny  obraz
pasjonującego pucharowego meczu, w który m bramki nie padają, chociaż uważano, że
fawory t poradzi sobie z przeciwnikiem z łatwością.

Dopiero w 35. minucie przestraszony  Fombona uznał gola w zamęcie przy  rzucie
rożny m, dwie minuty  przed przerwą podyktował karnego, a kilka setny ch sekundy  przed
ty m, jak piłka po strzale Barinagi wpadła do siatki, odgwizdał koniec pierwszej  połowy . A
mimo to z trybun Las Corts dobiegał ogłuszający  tumult, mający  pognębić Fombonę. Mój
Boże, czegóż więcej  chcieli?! To prawda, że sędziował bardzo źle, ale prawdą jest też, że
od początku meczu kibice nie dawali mu spokoju. Ponieważ później , kiedy  zdołał się
opanować, zaczął sędziować lepiej , chociaż popełnił olbrzy mi błąd, odgwizdując
spalonego Prudena przy  rzucie wolnym, a także nie pozwalając Madry towi,



dominującemu w ostatnim kwadransie, uderzać sprzed pola karnego, nie przyznawszy
Realowi rzutu wolnego po ewidentnym faulu Moleiro. Ale Madry t pogrążały  już trzy  gole,
które nie powinny  być uznane. I pewnie dlatego, że to powiedziałem, uzna się mnie za
największego prostaka wśród sprawozdawców.

Nie chcę jednak ukrywać mojej  prawdy . I dlatego ją wy głaszam…
Coś podobnego w druży nie z Barcelony  obserwowaliśmy  wiele razy  w ostatnich

dwóch sezonach. Nie jest to zespół, który  dobrze reaguje na twardy  i surowy  futbol w
pucharowy ch spotkaniach. Powiedzą mi Państwo, że przecież jest triumfatorem Pucharu,
ale i tak nie da się zapomnieć, jak mimo znakomitej  gry  i dwóch goli przewagi Barcelona
przez kilka chwil by ła drużyną przegraną w wielkim finale w poprzednim roku na
Chamartín, kiedy  baskijskie Atlético przyspieszy ło i wprowadziło nerwowość do jej  gry .
Madry t na Las Corts włoży ł w grę – przy najmniej  w pierwszej  połowie – mnóstwo
odwagi, a Barcelona nie czuła się swobodnie, nie grała z taką łatwością jak w innych
meczach. Ofensywa nie potrafiła znaleźć drogi do bramki przeciwnika, mimo że
skrzydłowi ciągle naciskali (typowi ofensywni pomocnicy  – Raich i Calvet), podczas gdy
spokojny  Rosalench, na trudnej  pozy cj i trzeciego obrońcy , by ł wybawieniem w
defensy wie w obliczu pewnej  gry  Curty  i Benito.

Wspomniałem już, że nerwowość wynikająca z braku goli, które miały  zapewnić
spokój  przed wy prawą na Chamartín, odebrała Barcelonie pewność siebie, a awans do
finału by łby  poważnie zagrożony  bez tych trzech goli, niezależnie od dobry ch momentów
w końcówce, kiedy  Madry t miał szczęście i nie został pogrążony  stratą czwartej  czy  piątej
bramki, gdy  piłka trafiła w poprzeczkę, a także przy  znakomity m strzale Escoli, kiedy  dzięki
głowie Sauto nie wpadła do siatki.

A jeśli chcą Państwo wiedzieć, kto by ł naj lepszy m piłkarzem Barcelony  i
prawdopodobnie naj lepszym ze wszy stkich 22 graczy  na boisku, proszę zapamiętać
nazwisko Rosalencha, wspaniale się ustawiającego, wybornie podającego i z wdziękiem
przerywającego akcje rywali. Następnie należy  wy mienić Raicha i Calveta. A także,
chociaż zaprezentowali się poniżej  swoich możliwości, gestykulującego Martína i
altruisty cznego Escolę, wielkie postaci zwinnej  katalońskiej  linii ataku.

Zazwyczaj  unikamy  relacj i. Po co opowiadać o meczu tym, którzy  oglądali go na
ży wo i stanowią znaczną część czy telników? Jednak ten półfinał na Las Corts nie jest ty m
samy m dla kibiców Madry tu, zainteresowany ch jego przebiegiem. Dlatego zamieścimy
krótką relację.

Od początku zaatakowała Barcelona, nie dusząc swojego futbolu wobec energicznej ,
destruktywnej  gry  Madry tu. W piątej  minucie jednak to gospodarze wy prowadzili akcję,



która mogła zaważyć na wyniku meczu. Dośrodkowanie Alsúy  odnalazło Prudena pół
metra od bramki; uderzenie głową wy dawało się formalnością i powinno zakończyć się
golem. Najtrudniej  pomylić się w sy tuacj i, gdy  zdobycie bramki jest formalnością… i
Pruden się pomy lił, posy łając piłkę nad poprzeczką. Znów na boisku zaczęła rządzić
Barcelona. Faule obu drużyn, festiwal kopniaków Sospedry , a potem Raicha i dyskusje
Martína ze zdezorientowanym Fomboną. Przypadkowe zagranie piłki ręką Sauto w polu
karny m wywołuje straszny  krzyk, ktoś popycha Prudena, kiedy  ten przy mierzał się do
uderzenia w bardzo niebezpiecznej  akcj i. Mijają minuty  i Madry t dobrze się broni. Na
try bunach i wśród piłkarzy  rośnie nerwowość. Rzut rożny  przeciwko Madry towi, którego
nie powinno by ć, wy konuje Sospedra. Dochodzi do wielkiego zamieszania; Martín
przy trzymuje Marzę; przedłuża się zamęt i wreszcie wydaje się, że stojący  tuż przy  słupku
César wbija piłkę do bramki. Gol zostaje uznany . Na dwie minuty  przed przerwą, po
mocnym uderzeniu, piłka trafia w klatkę piersiową Sauto, po chwili ześlizguje się i dotyka
jego ramienia. Karnego wy konuje Escolá, uderzając źle, ale mocno, strzelając w tym
samy m kierunku, w którym szy buje Marzá. Ten rzuca się nie w porę, ledwie muska piłkę i
pada drugi gol. Atakuje Madry t i dokładnie w tym samy m momencie, gdy  arbiter
odgwizduje koniec pierwszej  połowy , znakomity  strzał oddaje Barinaga, którego źle
interweniującemu Miró nie udaje się obronić. Ale nie ma gola, bo piłka wpada do bramki
setne sekundy  po gwizdku!

Dzięki wy nikowi 2:0 w szeregi Barcelony  powrócił spokój . Las Corts już nie truchleje.
Madry t nie zamyka się teraz na swojej  połowie, lecz gra zdecy dowanie bardziej
ofensy wnie. To on rządzi na boisku. Panuje nad sy tuacją, stwarzając zagrożenie pod
bramką Barcelony . A mimo to Barça zadaje kolejny  cios. Szybkie podanie Martína na
prawą stronę. Sospedra znajduje się na pozycji spalonej . Biegnie szybko, ustawia się i
oddaje wspaniały , mocny  strzał. Po 15 minutach od drugiego gola pada trzecia bramka.
Madry t nadal narzuca przeciwnikowi swój sty l gry , nie tracąc zapału. Barcelona
przeżywa trudne chwile.

Podczas jednej  z akcj i, w wielkim zamieszaniu, przed szansą staje Botella; niełatwo
jest wy tłumaczy ć, w jaki sposób marnuje taką okazję. Zbliża się koniec spotkania, a
Madry t, już zniechęcony , poddaje się. Teraz to Barcelona, ze swoją dobrą grą i wielkim
spokojem (zarówno wśród piłkarzy , jak i publiczności), naciska na rywala. I Madry t ma
szczęście, że nie traci kolejnych goli.

Tak wyglądało to spotkanie w ogólnym zary sie.
Wspierane w środkowej strefie (wielki mecz Ipiñi), odważne i twarde trio defensywne

Madry tu rozegrało doskonały  mecz. Dobrze interweniował w defensywie Corona,



trzymając na dy stans Martína, doskonale ustawiał się Querejeta, a Marzá nie bał się
ostrych fauli rywali, by ł więc zupełnie inny m bramkarzem niż na Chamartín, zaliczając
dobry  mecz. Madry t popełniał błędy  z dala od swojej  bramki, zwłaszcza podczas ataków.
W tych nielicznych akcjach, jakie miał Real, napastnikom zadrżała noga. Podobał się
Barinaga ze swoimi strzałami, Alonso by ł cieniem zawodnika z poprzednich spotkań, nie
popisywał się charaktery stycznym dry blingiem, doprowadzającym do rozpaczy
przeciwników, całkowicie zawiódł Pruden, bardziej  sztywny  i niezdarny  niż kiedykolwiek
wcześniej .

Madry t nie pojechał na Las Corts, żeby  zabawiać ty siące widzów, ty lko żeby
zapewnić sobie dobry  wynik przed spotkaniem rewanżowym na Chamartín i przez cały
mecz stosował właściwą takty kę, a gole tracił w kontrowersy jnych okolicznościach.
Barcelona osiągnęła dużą przewagę, jednak mimo to nie można uznać, że dwumecz jest
już rozstrzygnięty , ponieważ defensy wny  tercet Katalończyków jest słaby . To oczy wiste,
że Madry t jeszcze powalczy . Ach, żeby  ty lko Chamartín pomógł w niedzielę tak, jak
„wrzący  kocioł” z Las Corts w pierwszej  połowie! Druży nie z naszego regionu życzymy
pełnego pasj i i równie gorącego wsparcia, które wręcz ogłuszało, wydobywając się z
gardeł żarliwych kibiców za bramkami, z wysokich trybun i z przestronnej  trybuny
głównej . Widzowie zgotowali Barcelonie gorącą atmosferę. A w niedzielę by ło ich na Las
Corts 40 ty sięcy .

Kiedy  będzie to możliwe w Madrycie?
Eduardo Teus

Przekazywane z ust do ust informacje, że szczegóły  relacj i prawdopodobnie zostały
przejaskrawione i zniekształcone, ty lko podgrzewały  nastroje. Należy  przypomnieć, że w tamtym
czasie nie by ło telewizj i i musiało minąć sporo czasu, zanim zdjęcia wybranych akcj i docierały
do NO-DO – jedynej  formy , żeby  je zobaczyć, nie będąc na stadionie. José Luis Lasplazas,
szanowany  sprawozdawca sportowy  z barcelońskiego „El Mundo Deportivo” (chociaż
zapamiętany  jako anticulé), w jedny m z artykułów pochwalił rozprawę Teusa, pisząc, że
zachowanie publiczności wobec piłkarzy  Madry tu by ło wielce niestosowne, co sprowadziło na
niego deszcz inwektyw i zmusiło go do opublikowania swego rodzaju częściowego sprostowania.

Ogień stawał się coraz większy . Tamte wydarzenia odbiły  się na ty le szerokim echem, że
zaczęły  martwić Barcelonę, aż jej  prezes Enrique Piñey ro, markiz Mesa de Asta, wy słał Realowi
pojednawczy  list, którego najbardziej  znaczący  fragment brzmiał następująco:

Po upływie wielu godzin od ostatniego meczu Barcelona – Real Madry t nie chcemy
osądzać komentarzy , jakie pojawiły  się w prasie […]. Ogłuszające gwizdy , jakimi miał
być przy jęty  Real Madry t na naszym stadionie, zostały  całkowicie zduszone wspaniałą
owacją, zgotowaną przez 38 200 widzów klubowi, który , zaraz po naszym, cieszy  się



największą sympatią naszych socios […], życzymy  z całego serca, by  jego publiczność
nauczy ła się tolerować błędy  i agresję, jakie mogą zdarzyć się na placu gry .

Tymczasem Komitet Ligi ukarał Barcelonę grzywną w wysokości 2,5 ty siąca peset – karą, która
jej  nie zrujnowała, ale która podsy cała ogień i potwierdzała oficjalnie, że publiczność na Les
Corts przesadziła.

Ty dzień po pierwszym meczu Barça miała przy jechać do Madry tu na stary  Chamartín,
znajdujący  się w miejscu obecnego stadionu, chociaż skierowany  o 45 stopni na wschód (nie
przy legał do Paseo de la Castellana, ty lko do ulicy  Padre Damián). Real nie odpowiedział
Barcelonie, wystosował jedynie komunikat, ogłaszając zakaz sprzedawania napojów w szklanych
butelkach (by ły  one dozwolone aż do 1968 roku, kiedy  to zostały  zakazane w wy niku wydarzeń
podczas finału Pucharu między  Realem Madry t a Barceloną na Bernabéu, co zostanie
opowiedziane w odpowiednim momencie).

Komunikat brzmiał tak:

Wokół niedzielnego meczu wy tworzy ła się bardzo gorąca atmosfera i uważamy , że
naszym zadaniem jest postarać się ją ostudzić. Nie uważamy , by  konieczne by ło
wyszczególnianie tego, co wy darzy ło się w Barcelonie, wy starczające wy jaśnienia
znalazły  się bowiem w prasie; im bardziej  niewłaściwe i błędne jest jednak zachowanie
publiczności, ty m mniej  sportowe są próby  jego naśladowania. Chcemy , aby  by ło jasne,
że nie oznacza to, iż staramy  się opanować entuzjazm madryckich kibiców, których
wsparcia ty le razy  nam brakowało; chcemy  jedynie ostrzec ich, żeby  nie dali się
sprowokować do niestosowny ch zachowań, które mogą ty lko zaszkodzić Realowi Madry t i
dobrej  sławie publiczności ze stolicy  Hiszpanii.

Chodzi o to, że w Madry cie wy tworzy ła się bardzo gorąca atmosfera, wywołana chęcią
odrobienia strat, jakiej  nigdy  wcześniej  tutaj  nie by ło – trochę przypominała tę z nie tak odległego
w czasie meczu Pucharu UEFA, gdy  grała Quinta del Buitre[23], albo nawiązywała do „ducha
Juanito”, o co prosił Iker Casillas przed rewanżowy m meczem pucharowym z Saragossą w
sezonie 2005/06[24]. Panowało istne szaleństwo. W Madrycie odbywały  się uliczne imprezy ,
sprzedawano blaszane gwizdki, żeby  robić hałas. Ktoś bystry  zwiększy ł ich produkcję i zaczął
sprzedawać je na ulicy  Victoria, tuż przy  lokalu La Madrileña, w którym można by ło kupić bilety
na mecze, do teatru i na korridę i który  został zamknięty  nie tak dawno temu. Gwizdki by ły
nieomal wyry wane z rąk sprzedawców. Sam Ramón Mendoza[25], wtedy  ty lko zwykły  kibic,
opowiadał mi o entuzjazmie, z jakim on i jego koledzy  szli na mecz, wyposażeni w gwizdki.

Mecz rozgrywany  jest gorącego popołudnia 13 czerwca. Tym razem nie sędziuje Fombona,
lecz Celestino Rodríguez, który  w zasadzie nie jest do niczego potrzebny . Składy  (jeśli kogoś to
interesuje) wyglądają identycznie jak w pierwszym meczu.

Real Madry t: Marzá; Querejeta, Corona; Sauto, Ipiña, Moleiro; Alsúa, Jesús Alonso, Pruden,
Barinaga i Botella.

Barça: Miró; Benito, Curta; Raich, Rosalench, Calvet; Sospedra, Escolá, Martín, César i Valle.



Piłkarze Barcelony  zostają przy witani olbrzy mią porcją gwizdów, które powtarzają się za
każdym razem, gdy  są przy  piłce. W szóstej  minucie Pruden, środkowy  napastnik, strzela
pierwszego gola, co powoduje wybuch radości. Real, który  zaczął mecz niczym huragan,
uspokaja się, żeby  wziąć drugi oddech. Barça przystosowuje się do sy tuacj i, broni, wybija piłkę,
ledwie przekracza środek boiska; gdy  to się jej  udaje, słychać gwizdy , a gdy  traci piłkę albo ją
wy bija, pojawia się buczenie. W 28. minucie Barinaga strzela drugiego gola. Znów wrzawa na
trybunach. Wtedy  wyrzucony  zostaje Benito, a natychmiastowe zniechęcenie Barçy  ustępuje
miejsca wydarzeniom bez precedensu w historii starć ty ch dwóch wielkich ry wali: w ciągu 16
minut, które mijają od gola Barinagi do bramki zdoby tej  przez Prudena w 44. minucie, Real
strzela siedem goli. W pierwszej  połowie po trzy  bramki zdoby li Barinaga i Pruden, a pozostałe
dwie by ły  autorstwa Curty  i Alonso. Do przerwy  tablica wyników wskazuje 8:0, a wśród
madridistów na trybunach panuje dziwna mieszanka – jak opowiadał mi sam Mendoza – radości i
oszołomienia. Przy  czwarty m i piąty m golu na murawę wy biegło kilku widzów, żeby  wyściskać
ich autora.

Osiem goli, siedem z nich strzelonych w niesamowitym przedziale czasowym, kiedy  to –
według wszystkich naocznych świadków, z którymi mogłem porozmawiać – Realowi wy chodzi
wszystko: każde podanie znajduje adresata, każdy  strzał jest celny . Gole padają co dwie i pół
minuty . Ale Realowi wychodzi wszystko, ponieważ Barça nie istnieje. Przestraszona, oddaje pole
gry , cofa się, przygląda temu, co robi Real, i wznawia grę ze środka. I tak raz za razem.

Druga połowa też jest dziwna. Real – zaspokojony , zmęczony , szczęś-
liwy  – naciska mniej , a mimo to i tak zdobywa trzy  kolejne bramki. W ostatniej  chwili Barça
strzela tak zwanego gola honorowego za sprawą wspaniałego środkowego napastnika Mariano
Martína, pochodzącego z Palencii, o którym zapomniano, być może dlatego, że kontuzje zmusiły
go do przedwczesnego zakończenia kariery .

Nieby wały  wynik wywołuje rozgory czenie w Barcelonie. Barça czuje się poniżona,
upokorzona, urażona i zaatakowana. Młody  Juan Antonio Samaranch pisze relację w gazecie „La
Prensa”, jednym z reżimowy ch ty tułów w stolicy  Katalonii. Sprawozdanie to będzie go
kosztować odebranie legity macji dziennikarskiej  aż do 1952 roku. Treść artykułu brzmiała
następująco:

Las Corts…? Chamartín…? Ileż to rzeczy  czy taliśmy  w ty m tygodniu w madryckich
gazetach. Przyznajmy  im część racj i: zachowanie kibiców Barcelony  nie by ło właściwe.
Ale oni, wyolbrzy miając wszystko aż do przesady , są winni tego żałosnego spektaklu,
którego by liśmy  świadkami na Chamartín, a który  sprawił, że straciło znaczenie to, co
wydarzy ło się w pierwszym meczu. Tej  słynnej  uprzejmości, grzeczności, umiejętności
dawania sportowy ch lekcj i nie widzieliśmy  nigdzie. Brzydkie, bardzo brzy dkie zachowanie
publiczności na Chamartín przerwało tradycję i niezależnie od tego, w jaki sposób
publiczność będzie reagować w finale, dla nas straciła tę słynną uprzejmość, której
przejawy  można by ło ty le razy  zauważyć.

By liśmy  pewni gwizdów na początku, przy jmowaliśmy  to jako coś oczy wistego. By ły
jednymi z tych, które przejdą do historii, ale nie spodziewaliśmy  się, że sprawy
skomplikują się aż do tego stopnia. Wraz z upływem kolejnych minut meczu tumult
przybierał na sile, a kiedy  jakiś napastnik azulgrana przekraczał środkową linię boiska,



pojawiały  się okrzyki domagające się odgwizdania wy imaginowanego faulu, które
paraliżowały  piłkarzy  i w wielu przypadkach by ły  sły szalne nawet przez obserwatora
spotkania. Ale po co więcej  pisać o tej  publiczności? Ten bezsprzecznie nielogiczny  wy nik
11:1, którego nikt nie mógł przewidzieć, i tak jest niski, biorąc pod uwagę okazje bramkowe,
jakie miał Real Madry t. Mogło paść znacznie więcej  goli. Być może i 20. Barcelona nie
istniała i jakiejkolwiek innej  drużynie przy trafiłoby  się to samo, wszak w tamtej
atmosferze i z arbitrem, który  chciał uniknąć problemów po meczu, tak zwyczajnie po
ludzku nie dało się grać, a tego, co w takich warunkach Barcelona mogła zrobić – trzeba to
powiedzieć – i tak nie zrobiła. Drużyna z Las Corts została wyeliminowana. Wiele można
jej  zarzucić, ale nie można zapominać, że potrafiła zaakceptować te wszystkie
przeciwności z uśmiechem, jakby  mówiąc przeciwnikom: „Wiemy , że nie możemy  grać,
róbcie to wy , jak sobie chcecie”.

Barcelona nie istniała
 
By ć może gdyby  Real Madry t wy grał 4:0, wtedy  skupilibyśmy  się na zarzutach w
stosunku do tego czy  innego piłkarza Barcelony . Ale przy  wyniku 11:1 mamy  dziesięć goli
różnicy . Dużo, zby t dużo, żeby  nie szukać innego powodu, który  mógłby  wy jaśnić nam ten
rezultat. Gdy by  zawodnicy  azulgrana grali źle, naprawdę źle, tablica wyników nie
wskazywałaby  takiego kosmicznego rezultatu. Problem polega na tym, że oni nie grali
wcale. Obawiali się nawet najbardziej  delikatnego faulu, aby  uniknąć starcia, a dzięki
temu piłkarze Realu ze spokojem konstruowali akcje, aż – wraz z wykluczeniem Benito –
dominacja gospodarzy  stała się miażdżąca.

Decyzji o wykluczeniu nie możemy  zrozumieć, wszak piłkę prowadził Alonso,
zaatakował go Benito, po czym obaj  padli na murawę. Arbiter wskazał na rzut wolny , jak
zresztą działo się za każdym razem, gdy  faulował piłkarz Barcelony . Stały  fragment gry
został wykonany , a piłka po uderzeniu Barinagi wpadła do siatki. Arbiter gola jednak nie
uznał i pośród ogłuszający ch krzyków nakazał Benito opuszczenie boiska. Nie protestował
ani on, ani żaden z jego kolegów. Dlaczego? Jeśli mała sugestia któregoś z barcelonistów
wywoływałaby  ogłuszający  wrzask, sprawy  przybrałyby  niebywały  bieg. Calvet został

wycofany  do obrony . Tą decyzją Nogués[26] pokazał, że podopieczni zarazili go
zniechęceniem, wszak ten biedny  chłopak w ogóle nie potrafił zareagować. César uzupełnił
środkową linię, a wtedy , w 30. minucie, Real Madry t rzucił się do ciągłego ataku, czym
całkowicie pogrąży ł Barcelonę. Do tego momentu tablica wyników wskazywała 2:0. W
ciągu 15 minut, a dokładnie w 31., 33., 35., 39., 43. i 44., Real strzelił sześć goli, ponadto



jeszcze dwa nie zostały  uznane ze względu na ewidentną pozycję spaloną (zresztą bramkę
na 6:0 Alsúa zdoby ł również ze spalonego). Naprawdę żal by ło patrzeć na to widowisko, w
którym Barcelona by ła bezsilna, sparaliżowana presją publiczności, poddając się
euforycznemu Realowi, któremu wychodziło dosłownie wszystko. Madry t dominował i
albo po jego strzałach piłka odbijała się od słupka – jak by ło w dwóch czy  trzech
przypadkach – albo wpadała do bramki, jako że Miró przez cały  mecz nie interweniował
ani razu.

Pierwsza część zakończy ła się wynikiem 8:0 i by liśmy  przekonani, że nastroje zostały
już uspokojone, a ci, którzy  ty le krzyczeli, zmienią swoje zachowanie. Ale tak się nie stało i
gdy  Barcelona po przerwie wy szła na murawę, poczęstowano ją kolejną porcją gwizdów.
Drużyna zmienia ustawienie, ponieważ Escolá przechodzi do defensywy . W ataku gra
teraz czwórka zawodników. Kibice Madry tu domagają się kolejnych goli, ale gospodarze
zapadają w letarg z racj i gorąca i naprawdę potężnego wysiłku włożonego w pierwszą
połowę. Jednak po 25 minutach znowu rzucają się do ataku i w krótkim czasie zdobywają
następne trzy  bramki. A na koniec atak czterech napastników Barcelony , którzy  we
wspaniałej  akcj i pokonują połowę boiska i finalne podanie Sospedry  do Martína, który
bły skawicznie trafia do siatki, przypominają nam, że występowała w tym meczu także
druga drużyna, także potrafiąca grać w piłkę, i że jeśli nie pokazała tego w tym spotkaniu,
nie by ła to jej  wina.

Nie można szukać winnych
 
Powtarzamy  i nie zmęczy  nas powtarzanie tego, że nie można szukać winnych. Tam nie
dało się grać. Być może Miró, który  nie zareagował przy  żadnym z goli, by ł dwunastym
zawodnikiem Realu. Tak czy  inaczej , trzeba zaczekać i nie zapominać, że w przy szłym
sezonie dobre zachowanie wobec drużyny  rywala będzie trudniejsze po tej  lekcj i krzyków
i obelg publiczności z Chamartín, i to właśnie jest szansa, żeby  swą szlachetność pokazała
nam publiczność Barcelony .
Real Madryt nie do poznania
 
Nie chcemy  odbierać zasług Realowi Madry t. Zagrał wspaniale. Jego środkowa linia
prezentowała się doskonale. Rządził na boisku od początku do końca, ale gdy  się nad tym
trochę zastanowić, kiedy  nie ma przeciwników (dziecięca drużyna stawiałaby  większy
opór niż Barcelona), sprawy  przybierają nieprzewidziany  obrót. Nikt nie mógł nawet
myśleć o 11 golach. A one zostały  strzelone z największym spokojem i, jak już



powiedzieliśmy , nie by ło ich więcej  ty lko dlatego, że Pruden zmarnował mnóstwo
sy tuacj i. Oczywiście, nie można traktować tego meczu jako punktu odniesienia. Mamy
pewność, że nie powtórzą się już mecze w takiej  atmosferze, najwyższe insty tucje
zadbają o to, by  tak się nie stało. A Real Madry t może by ć pewny , że nie znajdzie drugiej
drużyny , która da się ograć tak jak Barcelona. Trudno sobie wyobrazić, by  mogły
powtórzyć się ataki bez zdecy dowanej  reakcj i linii obrony  lub pomocy . Łatwo jest
wygrywać w taki sposób. I przypomina nam się wiele relacj i – być może napisanych
również przez tych, co teraz zachęcają do takiego agresywnego zachowania publiczności
na Chamartín – w których pisano, że w dzisiejszych czasach gra na własnym boisku nie
ma znaczenia. A zatem tutaj  mają przykład i jeśli dobrze to przemyślą, to nigdy  nie będą
mogli powiedzieć, że na neutralny m boisku Madry t grałby  równie dobrze i że wynik by łby
taki sam.

Odnośnie do piłkarzy , zaskoczy ł nas Barinaga ze swoją wspaniałą grą, ogromną
łatwością oddawania strzałów, co pokazał przy  drugim golu, który  by ł prawdziwym
cudeńkiem, jeśli chodzi o siłę i technikę uderzenia. Pozostali napastnicy  też zagrali dobrze,
choć najsłabiej  wypadł Pruden, mimo strzelenia trzech goli – zmarnował wiele okazj i i
grał zby t ostro. Powiedzieliśmy  już, że naj lepiej  spisali się pomocnicy . Querejeta i
Corona nie mieli zby t wiele pracy , ale grali pewnie, jeśliby  zaś się okazało, że Marzá
dotknął piłki sześć razy , to by libyśmy  ogromnie zdziwieni.

Sędziowanie
 
Pan Celestino Rodríguez nie chciał komplikować sobie życia. Gwizdał, jak chciał, i
ograniczy ł swoje sędziowanie do odgwizdywania fauli po każdym wejściu piłkarza
Barcelony , co w tej  dusznej  atmosferze obywało się niemalże bez protestów. To chyba
mówi samo za siebie. Wykluczenie Benito oraz inne, mniej  ważne szczegóły  nie by ły
wystarczającymi czynnikami, które uspokoiły by  ten stadion, gotujący  się od wrogości;
nerwowość wzmagała dodatkowo panująca duszność, co nie sprzy jało dobremu
sędziowaniu.
Zakończenie

 

11:1! Z zaliczką w postaci 3:0 z pierwszego meczu drużyna, która miała największe szanse,
żeby  zdobyć Puchar Hiszpanii, została wyeliminowana. Kibice Barcelony , proszę się nie
zadręczać, myśląc o przyczynach tego zdarzenia. To dobra rada. Nie trzeba szukać
winnych, ponieważ nie ma ich w druży nie. Powiedzieliśmy  już, że Barcelona nie grała ani



dobrze, ani źle. Problem polegał na tym, że przez cały  czas by ła niewidoczna. Ty le mogła
zrobić w tamtych okolicznościach. Tak się sprawy  ułoży ły  i aż do tego miejsca mogli
dotrzeć. Nie dla nich finał. Ale ci słynni sprawozdawcy  o wielkim prestiżu, którzy  ty le
razy  mówili nam – co by ło ich obowiązkiem – o uspokajaniu nastrojów, sami je
podgrzewali.

Wiele lat później  rozmawiałem z Samaranchem o tej  sprawie. By ł już wtedy  przewodniczącym
Międzynarodowego Komitetu Olimpijskiego, ja zaś szefem działu sportowego „El País”.
Zauważy łem, że wcale nie miał ochoty  na wspomnienia; wprawdzie nie przerwał stanowczo
rozmowy , ale mówił dość ogólnikowo. Julián García Candau w książce Madrid – Barça, historia
de un desamor cy tuje jednak kilka jego słów na ten temat: „To nie miało żadnej  wartości,
ponieważ nie zarabiałem tym na życie”. Samaranch nie by ł bowiem dziennikarzem z zawodu, a
jedynie sporadycznie współpracował z różnymi gazetami. „Jako że nie mogli zastosować wobec
mnie żadnego paragrafu obowiązującego dla zawodowców w tamtej  epoce, powiedzieli mi, że
nie będę już z nimi współpracował. By ła to zawoalowana kara. Przestałem pisać na kilka lat.
Wróciłem do prasy  dopiero w 1952 roku, kiedy  » La Prensa«  znów zaczęła publikować moje
relacje codzienne, tym razem bardzo obszerne, z igrzysk olimpijskich w Helsinkach”.

Więcej  o tej  sprawie rozmawiałem z Balmanyą i Césarem. Balmanya z powodu kontuzj i nie
zagrał w tamtym meczu, ale należał do drużyny . Tamtego popołudnia poszedł do kina wraz z
kolegami i ich narzeczony mi, dołączy ła do nich też żona Miró, bramkarza, któremu strzelono ty le
goli. „Po wy jściu z kina zapy taliśmy  o wynik i powiedziano nam, że by ło 11:1. Z twarzy  ludzi
wyczy taliśmy , że to nie żart. Żona Miró zemdlała, bo myślała, że jej  mężowi coś się stało”.

Później , już w latach 90., rozmawiałem z Césarem; by ł to długi wywiad na potrzeby  tekstu
porównującego oba wielkie kluby . César, owszem, wystąpił w tamtym meczu; powiedział mi, że
zjadła ich trema, że by li zablokowani, że piłkarze Madry tu nie dali im szans się pokonać, że sami
by li przestraszeni i sparaliżowani. I że nigdy  więcej  nie przy trafiło mu się nic podobnego.

Zaprzeczy ł też pewnej  wersj i wydarzeń, która bardzo często krąży ła potem na stronie
internetowej  barcelonistów, według której  przed meczem do szatni weszła policja, zastraszając
zawodników i im grożąc. García Candau w Madrid – Barça, historia de un desamor opowiada
wręcz, że policjanci, którzy  weszli do szatni azulgrana, przypomnieli piłkarzom, że „niektórzy  z
nich grają w Barcelonie dzięki szczodrości reżimu, wybaczającego im ich brak patriotyzmu”.
Inne źródła (np. Cròniques del Barça: 1899–1991) wskazują na poziom presj i, zapewniając, że do
szatni wszedł dy rektor generalny  Urzędu Bezpieczeństwa José Finat y  Escrivá de Romaní, hrabia
Mayalde.

Escolá, udzielając kilka lat temu dziennikowi „As” wywiadu, też nie pamiętał takiego
zdarzenia. Prawdopodobnie to zamieszanie (i kolejne przesadzone informacje) można wy jaśnić
dzięki świadectwu Valle, lewoskrzydłowemu culé, z którym Juan Carlos Pasamontes rozmawiał
na potrzeby  książki Todos los jefes de la Casa Blanca. Autor bardzo interesuje się tą sprawą,
ponieważ – jak będzie się można przekonać – te wydarzenia doprowadziły  Santiago Bernabéu na
fotel prezesa Realu.

Valle opowiada tak:

Nie, przed meczem nie wszedł nikt z policj i, ale czuliśmy  niesamowitą presję. Na stadion
przy jechaliśmy  półtorej  godziny  przed meczem, spokojni, mimo że po drodze, przed



przybyciem na Chamartín, nasz autokar obrzucono kamieniami. Ale weszliśmy  na boisko,
a ludzie, którzy  pomagają kibicom znaleźć ich miejsce, już nam mówili: „Dziś, tutaj , na
śmierć”. Weszliśmy  do szatni, przebraliśmy  się, wyszliśmy  na murawę i przywitały  nas
przeraźliwe gwizdy .

Następnie Pasamontes py ta Valle o odczucia po pierwszej  połowie, która zakończy ła się – jak już
wspomnieliśmy  – niebywałym wynikiem 8:0:

– Co działo się w szatni?
– By liśmy  tak źli, że postanowiliśmy  nie wychodzić na drugą połowę. Nogués (trener)
powiedział: „Nie wychodzimy , zostajemy  tutaj  i ty le”.

– Kto stał na czele tego buntu?
– Wszyscy . Nie chcieliśmy  grać drugiej  połowy , bo widzieliśmy , że to jest

niemożliwe. Wtedy  do szatni wszedł szef madryckiej  policj i, wy legitymował się,
porozmawiał z trenerem i powiedział: „Panowie, na boisko, a jeśli nie wy jdziecie,
zabierzemy  was stąd na komisariat”. Tak właśnie powiedział.

– On chciał ty lko uniknąć zamieszania…
– Być może, ale wiedząc, co tam na nas czekało…
– Interwencja szefa policj i nie służy ła temu, żeby  zmusić was, by ście przegrali.
– Tak, chodziło o presję ze strony  trybun. Ale kiedy  ostrzegł nas, że albo idziemy  na

boisko, albo do więzienia, powiedzieliśmy : „Na boisko!”. Oni grali z radością. Mówi się też
tutaj  (w Barcelonie), że Miró usiadł w bramce. To kłamstwo. Miró nie siedział w bramce,
strzelili 11 goli, ale mogli więcej , bo (arbiter) nie uznał jeszcze dwóch czy  trzech. Ale
mówię, to by ło okropieństwo, coś…

– Jednak pomijając samą presję, porażka wynikała też z dobrej  gry  Realu Madry t?
– Real miał wielką drużynę, ale tutaj  (w Barcelonie) z łatwością ograliśmy  ich 3:0 i nie

mieliśmy  z tym żadnych problemów. By ło ciężko, ale nie odnieśliśmy  żadnej  kontuzj i ani
nie wydarzy ło się nic z tego, co działo się tam, gdzie nie mogliśmy  nawet przekroczyć
połowy  boiska.

– Z Chamartín wy jechaliście pod eskortą?
– Tak. Pojechaliśmy  do Aranjuez, gdzie mieliśmy  nasze rzeczy , i wy ruszy liśmy  do

Barcelony . W Martorell dy rekcja klubu, która jechała za nami samochodami, kazała nam
wysiąść z autokaru, bo w Barcelonie, jak powiedzieli, czekali na nas i mogło się zrobić
naprawdę niebezpiecznie. I tak od Martorell sześć czy  siedem taksówek rozwiozło nas do
domów i nic się nikomu nie stało.

– Dlaczego Miró już nigdy  więcej  nie zagrał w Barcelonie?



– Miró zakończy ł karierę. To by ł jego ostatni sezon.
– A zatem nie obciążono go odpowiedzialnością za to 11:1?
– Nie, nie, nie.
– Można porównać tamten mecz z tym z Figo na Camp Nou?
– By ło inaczej . Tam niczego nie rzucali na murawę. Mnie, owszem, złapali kilka razy

(za koszulkę), kiedy  piłka wychodziła na aut, bo tam zwracali ją sami widzowie. Tak czy
inaczej , to z Figo by ło potworne.

– …
– Tak właśnie by ło. Wielka szkoda, ponieważ przeciwko Realowi Madry t rozegrałem

mnóstwo meczów i mam tam wielu przy jaciół.

Na temat interwencji szefa policj i, mającej  zmusić zawodników Barcelony  do wy jścia na drugą
połowę (w gruncie rzeczy  logiczne działanie z każdego punktu widzenia), prawdopodobnie
powstała legenda. To przejaskrawienie (albo raczej  wymysł) wydłuża listę zniewag wobec
Barcelony  w tej  sprawie. Ale pozostałe są prawdziwe.

Faktem jest, że Samarancha zawieszono, a Teusa nie. Sprawozdanie Teu-
sa, patrząc z perspektywy  czasu, nie by ło niczym nadzwyczajnym. Koniec końców uznaje dobrą
grę Barçy , podkreśla ostrą grę Realu Madry t (którą usprawiedliwia „pucharowym” charakterem
meczu), a kiedy  wskazuje na pasję publiczności na Les Corts, wy daje się, jakby  robił to z
zazdrością i życzeniem, że widzowie na Chamartín odpowiedzą w ten sam sposób, co – jak się
okazało – zrobili z nawiązką. Ale wtedy  tak się nie pisało. Wśród rozporządzeń reżimu dla
sportowej  prasy  – niektóre by ły  bardzo ciekawe, jak zakaz mówienia o dymisj i, ponieważ
wszystkie oznaczały  zwolnienia (dymisja jest samowolną rezygnacją ze stanowiska, zwolnienie
rozumiano jako decyzję wyższych władz) – znajdowały  się między  innymi wstrzymywanie się
od kry tyki pod adresem arbitrów i dołożenie wszelkich starań, żeby  sportowe relacje nie
wywołały  konfliktu. Nakłaniano do tego, żeby  „rolę dziennikarstwa sportowego postrzegać jako
informacy jną, popularyzatorską i orientacy jną, zważywszy  na to, jak ważna jest dla kształcenia
młodzieży”. I proszono, by  dziennikarze „obserwowali nienaganne zawodowe zachowanie,
przezwyciężając własną etykę w swojej  edukacy jnej  misj i” i „promowali język czysty ,
poprawny  i elegancki, pozostający  w harmonii z zasadami sportu”.

Problem Samarancha polegał na ty m, że być może posunął się za daleko, ponieważ
wymagała tego sprawa, a poza tym jego gazeta należała do prasy  Movimiento[27], gdzie
znajdował się w zasięgu reżimu, podczas gdy  Teus pracował w wydawnictwie katolickim i
szefowie chronili go, czego nie można powiedzieć o szefach Samarancha.

Jednak największa iry tacja w Barcelonie pojawiła się wraz z późniejszą decyzją Komitetu
Ligi, którego postanowienie odnośnie do zaistniałego zdarzenia zawarte by ło w czterech punktach:

Nałożyć na Real Madry t Club de Fútbol grzywnę w wysokości 2,5 ty siąca peset za bardzo
niestosowne zachowanie jego kibiców podczas spotkania rozgrywanego ostatniej  niedzieli
na stadionie Chamartín, jako że w żaden sposób nie można usprawiedliwić wrogiego i



niegościnnego nastawienia, które miało miejsce już wcześniej  i zostało odpowiednio
ukarane.

Tym samy m, z uwagi na to, że do incydentów doszło w dwóch stolicach, w których
sport jest najbardziej  zakorzeniony , to one muszą wskazać wymogi właściwego
zachowania masom kibiców swoich klubów, jeśli chcą zachować wysoką rangę, jaką
zdoby ły  za sprawą wielu lat imponującej  pracy , a federacja hiszpańska, będąca w stanie
utrzymywać w swoim zasięgu nadzór i dy scyplinę, postanowiła:

1. Nałożyć na każdy  z wymienionych klubów grzywnę w wysokości 25 ty sięcy  peset i
ostrzec, że kolejne incydenty  o analogicznym charakterze zostaną ukarane z jeszcze
większą surowością, nawet zamknięciem stadionów, na który ch do nich dojdzie.

2. Kwotę z obu grzywien przeznaczyć na nabycie biletów na mecz finałowy  Pucharu

Jego Ekscelencj i Generalissimusa dla Frente de Juventudes[28] i w ten sposób włączyć do
tej  wspaniałej  sportowej  uroczystości ty ch, którzy  będą tworzyć publiczność przyszłości,
zdyscyplinowaną i nienaganną, jak wymaga tego sport.

Odpowiedzią władz Barcelony  by ła nieodwołalna dymisja. Enrique Piñey ro w piśmie, w który m
składa dymisję, podkreśla zaskoczenie, jakie wywołała u niego informacja, że jego klub został
dwukrotnie ukarany  za to samo przewinienie, w czym miał absolutną rację. Tak wyglądał cały
tekst:

Szanowny  Prezesie i drogi przy jacielu,
kampania, którą w ostatnim tygodniu prowadziła przeciwko Barcelonie madrycka prasa,
zakończona haniebnym meczem na Chamartín w minioną niedzielę, a także ogromne
zaskoczenie, jakie wywołało u mnie nałożenie na ten klub podwójnej  kary  za to samo
przewinienie, powodują, że cały  zarząd, i ja sam, nieodwołanie oddaje się do pańskiej
dy spozycji, prosząc, żeby  powołał pan Ponencię, by  kierował naszą kochaną insty tucją do
czasu, aż zostanie wy brany  nowy  prezes.

Piłka nadal by ła w grze. Piñey ro na stanowisku prezesa zastąpił José Antonio de Albert Muntadas,
ale sprawował tę funkcję ty lko 35 dni, ponieważ został wiceprezesem federacj i katalońskiej .
Wtedy  na czele Barcelony  stanął – narzucony  bezpośrednio przez generała Moscardó (ministra
sportu) – pułkownik José Vendrell, wcześniej  odpowiedzialny  za porządek publiczny  w La Coruñi.
Bez wątpienia chodziło o większą kontrolę nad klubem, żeby  podobne incydenty  się nie
powtórzy ły . Oczy wiście, żadna osoba nie daje takiej  gwarancj i. Sam Piñey ro wszedł do
Barcelony  w 1939 roku wraz z generałem Moscardó. Jednak tamta sprawa rozwścieczy ła go do
tego stopnia, że złoży ł odwołanie od kary  grzywny , odrzucone przez federację, do kilku
czołowych hiszpańskich klubów w formie biuletynu zaty tułowanego Historia Pucharu Jego
Ekscelencji Generalissimusa w edycji z 1943 roku, w odniesieniu do udziału w niej CF. Barcelona.



I – jak podaje Historia del FC Barcelona Jaume Sobrequésa władze rozważały  możliwość
ścigania autora jako „nielegalnego propagandzisty”, czego ostatecznie jednak nie zrobiono.

Tekst odzwierciedla szczere rozgoryczenie:

Na posiedzeniu Hiszpańskiej  Federacj i Piłkarskiej  pan Enrique Piñey ro Queralt,
występujący  w roli prezesa C. de F. Barcelona, stawia się przed Hiszpańską Federacją
Piłkarską i z należny m szacunkiem wy jaśnia, że z dniem 26 bieżącego miesiąca został
powiadomiony  przez Katalońską Federację Piłkarską o postanowieniu Komitetu Ligi, tego
najwyższego organu, dnia 16 tego samego miesiąca, że na Club de Fútbol Barcelona
zostaje nałożona grzywna w wysokości 25 ty sięcy  peset za incydenty , do jakich doszło
przy  okazj i meczu półfinałowego Pucharu Jego Ekscelencj i Generalissimusa, który  odby ł
się przeciwko Realowi Madry t na stadionie Chamartín dnia 13 czerwca. Występując w
obronie klubu, uważam, że sankcja ta wymyka się wszelkim rozporządzeniom
regulującym nakładanie podobnych kar i z powodów, które następnie zostaną
wyszczególnione, w terminie siedmiu dni od otrzy mania zawiadomienia klub składa
odwołanie, do czego upoważnia artykuł 126 obowiązującego Regulaminu Hiszpańskiej
Federacj i Piłkarskiej , przechodząc w dalszej  części do przedstawienia przebiegu wy darzeń
i argumentów, na których opiera odwołanie. Wraz z dzisiejszą datą w sejfie Katalońskiej
Federacj i Piłkarskiej  zostaje zdeponowana suma 25 ty sięcy  peset – kwota nałożonej
grzywny ; wierzę, że zostanie ona zwrócona temu klubowi tak szybko, jak szybko zostanie
wydane odpowiednie postanowienie, w co nie wątpimy .

STAN FAKTYCZNY SPRAWY: Z całym szacunkiem, jaki należy  się decyzjom
federacj i, ale także z największą stanowczością, na jaką pozwala mi moja rola
dziennikarza oraz władza, jaką daje mi patriotyczna praca wykonywana przez ten klub,
odkąd miałem zaszczy t pełnić funkcję jego prezesa, posiadam nie ty lko prawo, lecz
obowiązek zrelacjonowania w sposób obiektywny  wszystkiego, co się wydarzy ło, tym
bardziej  że by łem również świadkiem wypadków, do jakich doszło. Los chciał, że
przeciwnikami w półfinale Pucharu Jego Ekscelencj i Generalissimusa by ły  Club de Fútbol
Barcelona i Real Madry t Club de Fútbol. Wszyscy  doskonale wiedzą, jakie relacje łączy ły
nas zawsze ze wszystkimi sportowymi organizacjami w Hiszpanii, a zwłaszcza z takimi
klubami jak Real Madry t, który  wraz z C. de F. Barcelona i innymi napisał wspaniałą
historię hiszpańskiego sportu. Niewątpliwie spełniliśmy  w nim naszą rolę dzięki wielkiej
pracy  wykonanej  przez każdy  z klubów, rozwijając się tak, by  zdobyć ogólnokrajowe
zainteresowanie i dołożyć naszą sportową siłę do patriotycznych manifestacj i, zgodnie z
nakazami, które od czasu wyzwolenia Hiszpanii są nam wskazywane przez kompetentne
insty tucje.



Pierwszy  mecz, na stadionie Las Corts, został rozegrany  dnia 6 bieżącego miesiąca.
Real Madry t Club de Fútbol został powitany  aplauzem i owacjami, jak dzieje się zawsze,
gdy  ta drużyna pojawia się na naszym boisku. O ile nieznacząca drużyna – niezadowolona
być może z incydentów mniejszej  bądź większej  skali, który ch my  nie będziemy  oceniać,
a które wydarzy ły  się podczas jednego z wcześniejszych meczów pucharowych, w
którym nie brał udziału nasz klub – starała się wnieść protest przeciwko Realowi Madry t, o
ty le w naszym przypadku zajścia zostały  automatycznie uspokojone przez przy jazne i
uprzejme zachowanie zebranej  na naszym boisku publiczności (możemy  szacować, że
przyszło 40 ty sięcy  osób). Świadkiem tego zachowania by ł nie ty lko bohaterski i
uhonorowany  generał Moscardó, minister sportu, lecz również szanowny  prezes
Hiszpańskiej  Federacj i Piłkarskiej , a także inni działacze sportowi i polityczni obecni w loży
prezydenckiej .

Mecz rozpoczął się od ostrej  walki, jaka cechuje tego rodzaju spotkania; błędy  albo
brak klarownej  wizj i boiskowych wydarzeń ze strony  arbitra prowadzącego spotkanie
spowodowały , że publiczność dawała wyraz swojemu niezadowoleniu, ale trzeba jasno
zaznaczyć, że protesty  mniejszej  bądź większej  wagi, do jakich doszło, by ły  spontaniczne i
miały  związek z tym, co działo się na placu gry , lub, co oznacza to samo, pojawiły  się bez
żadnego uprzedniego przygotowania, stanowiąc jedynie spontaniczną reakcję na ostrą grę
niektórych piłkarzy  Realu Madry t, którzy  broniąc własnego pola karnego, dopuszczali się
przekraczania przepisów. W ten sposób przebiegała pierwsza część meczu, a w drugiej
połowie, gdy  arbiter skorygował błędy  w sędziowaniu, publiczność, jak zawsze, potrafiła
docenić grzeczność, z jaką grano w tamtym fragmencie spotkania, a nawet pożegnała
brawami zarówno obie drużyny , jak i sędziego, pana Fombonę.

Konsekwencją zachowania (nie chcemy  oceniać, czy  właściwego, czy
niewłaściwego) obecnej  na meczu publiczności (nie socios, jako że sprzedano 24 ty siące
zwy kłych wejściówek oraz 14 ty sięcy  biletów dla posiadających karnety  socios, co
dawało ewidentną większość kibiców spoza klubu, których możemy  określić jako zwykły ch
widzów) by ło nałożenie przez Komitet Ligi na Club de Fútbol Barcelona sankcji w
wysokości 2,5 ty siąca peset, sankcj i, która niewątpliwie – oprócz oceny  zdarzeń, jakie się
do niej  przy czyniły  – jest zgodna z rozporządzeniami regulujący mi tego typu kwestie.

Po meczu w madryckiej  prasie rozpoczęto – głównie za sprawą osób
odpowiedzialnych za kierowanie sportem, jednych z technicznego punktu widzenia, a
drugich ze względu na zajmowane stanowiska – przedstawianie wydarzeń w sposób
podważający  ich fakty czny  przebieg. Skupiono się wy łącznie na części niemiłej  dla
pokonanego przeciwnika i zupełnie pominięto momenty  (czy li większość regulaminowego



czasu gry ), podczas który ch publiczność zachowywała się wzorowo, bezstronnie i
sprawiedliwie. Wokół widowni wy tworzono taką atmosferę, by  przygotowała się na to, co
wy darzy  się w meczu rewanżowy m, w odwecie za to, co rzekomo miało miejsce na Las
Corts, podczas gdy  tam, spontanicznie, nie miało miejsca nic poza niemiłymi okrzykami,
jakie w wielu meczach pojawiają się w wyniku logicznej  i normalnej  pasj i kibicowania
ulubionej  druży nie przez sprzy jającą jej  publiczność.

Nie zdziwiło nas zatem – zwłaszcza gdy  mamy  na uwadze to, o czy m mówiono
nieprecyzy jnie, że wy darzy ło się w Barcelonie – to, co stało się na stadionie Realu
Madry t dnia 13 bieżącego miesiąca. Obecny  by ł tam ten, który  opisuje to spotkanie, w
towarzy stwie delegata klubu, pana José de Fontcuberty , i muszę powiedzieć, powołując się
na swoje doświadczenie, że nigdy  nie by łem, i wątpię, że kiedyś znów będę, świadkiem
czegoś podobnego. Obrażano naszą druży nę jeszcze przed przy byciem na Chamartín,
kiedy  nasi piłkarze zostali obrzuceni kamieniami przy  wejściu do hotelu, w który m się
zatrzy mali. Zebrani ludzie wy gwizdali ich, wy szydzili i lży li, manifestacy jnie
przy swajając sobie nieszczęsną i tendency jną propagandę madry ckiej  prasy , sterowaną
przez ty ch, którzy  skierować ją winni na sportową i uprzejmą ścieżkę, czy li zrobić właśnie
to, co ty le razy  narzucali albo próbowali narzucić reszcie krajowej  prasy . Piłkarze
pierwszej  druży ny  znów by li wy zywani podczas całego meczu. Drapieżnik nie zaspokoił
się (pozwolę sobie na takie wyrażenie) kolejny mi golami. Zabrakło nawet elementarnej
uprzejmości, jak szacunek dla pokony wanego, który  zasługuje na godne traktowanie. I
chociaż na placu gry  nie doszło do wielkich kłótni między  piłkarzami, cierpieliśmy , pan
Fontcuberta i ja, największe w naszy m ży ciu upokorzenie, będąc zastraszonymi przez
motłoch, który  nie miał nawet odwagi, żeby  stanąć z nami twarzą w twarz i rozwiązać ten
problem jak na mężczyzn przy stało, ty lko pod przy kry wką anonimowości wy korzy sty wał
jedynie zniewagę i lży ł nas, którzy  z grzeczności musieliśmy  siedzieć cicho. Ponadto kiedy
Real Madry t strzelił czwartego i piątego gola, co oznaczało definitywne wyeliminowanie
naszej  druży ny  z Pucharu Jego Ekscelencj i Generalissimusa, widzowie wtargnęli na plac
gry  – nie w charakterze agresorów, lecz żeby  się publicznie zabawić, nieświadomi widać,
czego się dopuścili. Czy  wszystko to, panie Prezesie, wy darzy ło się na stadionie Las Corts?
Czy  na Las Corts jakiś kibic wszedł na boisko, żeby  wyściskać naszych piłkarzy , kiedy
strzelili gola? Czy  można obstawać przy  teorii, że publiczność Barcelony  by ła
przy gotowana, tak jak przygotowana by ła publiczność Realu Madry t, żeby  sprowokować
konflikt sportowy , zdecy dowanie daleki od naszych intencj i? Dobry m dowodem na to jest
fakt, że zanim jeszcze rozegrano pierwszy  mecz, władze i piłkarze Realu Madry t otrzy mali
zaproszenie na kolację w towarzy stwie przedstawicieli naszego klubu, zgodnie ze starym



zwyczajem, by  między  obiema insty tucjami nadal panowały  dobre relacje, istniejące od
niepamiętnych czasów.

PRAWNE PODSTAWY ODWOŁANIA: Zachowanie publiczności Barcelony
podczas tego meczu półfinałowego zostało ukarane przez Komitet nałożeniem na klub
grzy wny  w wy sokości 2,5 ty siąca peset. Na stadionie Chamartín Club de Fútbol Barcelona
odgry wa rolę ofiary , publiczność Realu Madry t natomiast jak jeden mąż zachowuje się w
sposób haniebny  wobec naszego klubu, nie ty lko przed rozpoczęciem meczu, ale także w
trakcie spotkania i po jego zakończeniu, pomimo miażdżącego zwycięstwa ich druży ny . W
czasie ty ch zdarzeń Barcelona nie mogła zareagować w żaden sposób, podobnie jak
poszczególni piłkarze, jako że gdy by  oni albo zawodnicy  Realu Madry t osobiście naruszy li
jeden z punktów regulaminu odnośnie do zachowania na placu gry , Komitet Ligi
Hiszpańskiej  Federacj i Piłkarskiej  nałoży łby  grzywny  na piłkarzy . Dobry m na to
dowodem jest fakt, że pierwszy  akapit pisma, od którego się odwołujemy , nakłada na Real
Madry t grzy wnę w wy sokości 25 ty sięcy  peset „za bardzo niestosowne zachowanie jego
kibiców podczas spotkania rozgrywanego ostatniej  niedzieli na stadionie Chamartín, jako że
w żaden sposób nie można usprawiedliwić wrogiego i niegościnnego nastawienia, które
miało miejsce już wcześniej  i zostało odpowiednio ukarane”.

W tej  ocenie wy darzeń oparto się na podstawach już z góry  zaakceptowany ch przez
tenże organ. A mimo to na Club de Fútbol Barcelona nakłada się kolejną sankcję 25
ty sięcy  peset. Nie możemy  zrozumieć, w oparciu o jakie przepisy  prawa czy
rozporządzenia została ona nałożona, zwłaszcza kiedy  Komitet Ligi w samy m
TRYBUNALE skazującym przyznaje, że wy kroczenie, które w minioną niedzielę mogła
popełnić publiczność z Las Corts, zostało już odpowiednio ukarane.

Równolegle w Realu Madry t także nastąpiła zmiana na fotelu prezesa. Antonio Santos Peralba,
który  stał na czele klubu podczas tamtych wydarzeń, podał się do dy misj i. Jak podaje García
Candau, z powodu presj i ze strony  reżimu, za wszelką cenę szukającego spokoju. „Nie by łoby
dobrze, gdy by  Katalonia się obraziła”. 22 maja, czy li jeszcze przed kontrowersy jny mi meczami,
Bernardo Salazar znalazł wzmiankę w prasie, w której  mówiono, że Peralba zamierza odejść ze
stanowiska. Prawdopodobnie wy korzy stał wzburzenie, przy tłoczony  omówionymi zdarzeniami.
Władze kraju pozy tywnie patrzy ły  na zmianę na czele klubu.

Peralbę zastąpił Santiago Bernabéu, który  zaraz po objęciu prezesury  wy słał Barcelonie
ostrożne pozdrowienia:

Przejmując niezasłużenie stanowisko prezesa Realu Madry t Club de Fútbol, wypełniam
jednogłośne ży czenie wszystkich kolegów z nowego zarządu i przesy łam pozdrowienia
doświadczonemu klubowi Barcelona, z którym zawsze utrzy mywaliśmy  serdeczne relacje
sportowe i braterską przy jaźń, czego nie mogą zburzy ć banalne epizody . Real Madry t



zapewnia o swoim mocny m i trwałym przywiązaniu do idei szlachetnej  sportowej
rywalizacj i i bezwarunkowo oferuje ją Barcelonie, pewny  pozy tywnego oddźwięku,
wy nikającego z jej  silny ch korzeni sportowych i patrioty czny ch.
Z pozdrowieniami Santiago Bernabéu, prezes.

To oczywiste, że potrzebna by ła zgoda, że wszy stko zaszło za daleko. Równolegle oba kluby
otrzy mują oficjalne pismo, które ma na celu zapobieg-
nięcie podobny m zdarzeniom w przy szłości:

Na podstawie raportów pochodzący ch z różny ch prowincj i Dy rekcja Generalna
stwierdza, że każdego dnia coraz większego znaczenia nabiera niesportowe zachowanie
publiczności na meczach piłki nożnej , ze szczególnym uwzględnieniem żałosny ch
okrzy ków, niezawierających słów, za pomocą których średnio wykształcona osoba wy raża
emocje wy woły wane przebiegiem meczu, i nieakceptowalnych.

Takie zachowania władze policy jne muszą stanowczo karać, wy pełniając w ten sposób
swoją powinność… Policjanci będą postępować bezwzględnie i zatrzymy wać ty ch, którzy
przekroczą granicę, uciekając się do agresj i, słownej  lub innej , oraz niezwłocznie
powiadamiać o szczegółach zdarzenia Dy rekcję Generalną…

A ży cie toczy  się dalej . I chociaż w przyszłości Santiago Bernabéu nie będzie wyróżniał się pod
względem licznych gestów przy jaźni względem Barçy , to jedną z pierwszych jego decyzj i by ło
zorganizowanie, w porozumieniu ze swoim katalońskim odpowiednikiem, dwóch meczów
przy jaźni. Argumentowano je pragnieniem oddania hołdu Juanito Monjardínowi, środkowemu
napastnikowi Realu z czasów, gdy  Bernabéu by ł piłkarzem, i Antonio Franco, który  by ł kapitanem
Barcelony  i niedawno zakończy ł karierę (Antonio Franco by ł wujem sły nnego katalońskiego
dziennikarza o takim samy m nazwisku, najczęściej  wy stępującego pod pseudonimem Antonio
Bigatá, przez długie lata redaktora naczelnego „El Periódico” i znaczącego głosu barcelonizmu).

Pierwszy  mecz rozegrano w Madry cie. Barça została ugoszczona w Urzędzie Miasta,
zwiedziła ruiny  Alcázaru w Toledo i obejrzała hipodrom. Wy dano też przy jacielską kolację dla
władz obu klubów w hotelu Palace. Bernabéu, który  wręczy ł Monjardínowi złotą papierośnicę,
każdemu z piłkarzy  Barçy  podarował również złotą zapalniczkę, a klubowi piękną srebrną amforę.
W meczu padł wynik 1:1.

W Barcelonie Real uczestniczy ł we mszy  świętej  w bazy lice La Mercè, odwiedził Wioskę
Hiszpańską na Montjuïc[29] (wówczas Montjuich) i klasztor Montserrat, gdzie zaśpiewano mu
chorał i Virolai[30]. Żeby  jeszcze bardziej  zademonstrować przy jaźń, druży ny  odby ły  wspólny
trening w lasach Vallvidrery . Potem Barça wy grała 4:0, a Ipiña, kapitan Realu, otrzy mał
pamiątkowy  puchar z rąk Antonio Franco. Wieczorem Real Madry t został zaproszony  do
Liceo[31], a następnego ranka przy jęto drużynę w Ratuszu.

Zapanował pokój . Żeby  go podkreślić, Luis Galinsoga (chrześniak Franco, El Caudillo[32]
rzecz jasna, a nie by łego kapitana Barçy ) napisał w „La Vanguardii”: „Jeśli by ł ten, który  obrażał,



jeśli by ł ten, który  czuł się obrażony , dzięki takim dowodom sympatii i braterstwa wszystko, co
złe, zostało wy mazane i pozostawione daleko w ty le”.

Minęło sześć miesięcy . Dwa mecze przy jaźni, serdeczne uściski dłoni między  zawodnikami,
ale – jak się przekonamy  – wszy stko bardzo szybko zacznie się od początku.

Real Madry t przegrał tamten finał Pucharu Hiszpanii na Metropolitano 0:1. Jedy nego gola
strzelił Zarra. W związku z ty m meczem powstała legenda: poprzedniej  nocy  „ktoś” nie wy łączy ł
węża i boisko zostało całkowicie zatopione. Niektórzy  podejrzewali, że chodziło o to, żeby  utrudnić
grę Realowi. Nie by ło dobrze widziane, żeby  wy grał tamtą edy cję Pucharu po ty m, co
wydarzy ło się w półfinale, i w związku z odczuciami, jakie zostawił po sobie w Katalonii.



11. SPRAWY RAFY I MOLOWNY’EGO

Dobre relacje między  Bernabéu a Barçą miały  trwać doprawdy  krótko. Pierwsze zerwanie więzi
nastąpiło wraz z tak zwaną sprawą Rafy . Rafa to pseudonim, pod jakim występował pochodzący  z
Ocañi (Toledo) Rafael Yunta Navarro. Przygodę z futbolem rozpoczął w rodzinnej
miejscowości, stamtąd przeszedł do Toledo, a następnie do Ferroviarii, już w Madrycie. Z tego
też klubu przed sezonem 1944/45 sprowadzili go los blancos. By ł bocznym pomocnikiem,
strzelającym sporo goli. W 50 meczach w Realu Madry t zdoby ł ich 18.

W tamty m czasie zabronione by ło (jak niemal zawsze, ale rzadko kiedy  to respektowano)
nawiązywanie kontaktów z piłkarzami, którzy  mieli ważną umowę z innym klubem, nie
rozmawiało się uprzednio z jego władzami. Barça zainteresowała się Rafą i omijając zakaz,
skontaktowała się z zawodnikiem bezpośrednio. Rafa opowiedział o tym w Realu. A rozzłoszczony
Santiago Bernabéu, zamiast zadzwonić do Barcelony , żeby  zostawiła chłopaka w spokoju,
postanowił zastawić pułapkę. Powiedział Rafie, aby  udawał, że jest zainteresowany  i kontynuował
rozmowy . I tak Rafa, podążając za strategią prezesa, umówił się z sekretarzem generalnym
Barçy  Joaquínem Labueną w jednej  z kawiarni przy  Gran Víi. Przy  stoliku obok Bernabéu usadził
notariusza, który  wy słuchał całej  rozmowy , po czym sporządził protokół. Z nim w ręce udał się
do federacj i, gdzie złoży ł odpowiednie doniesienie, na skutek czego Labuena został zawieszony  na
dwa lata.

Rafa jednak wkrótce zakończy ł karierę. W 1948 roku zmienił klub na Valladolid. Podczas
jednego z meczów zderzy ł się z bramkarzem Deportivo La Coruña Juanem Acuñą, co
spowodowało, że przedwcześnie musiał pożegnać się z futbolem w 1950 roku. W hołdzie dla niego
Real Madry t rozegrał mecz w Valladolid, który  rozpoczęło honorowe kopnięcie piłki
poruszającego się o kulach by łego piłkarza. Ale futbol go wynagrodził. Przez wiele lat odnosił
sukcesy  jako trener w Primera i Segunda División – pracował między  innymi w Pontevedrze (z
którą wywalczy ł awans), Valladolid, Celcie i Calvo Sotelo de Puertollano (wiecznie aspirującym
do awansu do najwyższej  klasy  rozgrywkowej).

Nie minęło dużo czasu – by ł rok 1946 – i Bernabéu znów przechy trzy ł Barçę. Podczas
podróży  z Walencj i do Barcelony  wysiadł na stacj i w Reus, kupił „La Vanguardię” i przeczy tał w
niej , że Barça wysłała sekretarza klubu Ricardo Cabota do Las Palmas w celu sprowadzenia Luisa
Molowny’ego. W tamtym czasie Molowny  by ł młodym kanary jskim piłkarzem, o którym sporo
mówiło się na Półwy spie Ibery jskim, chociaż jeszcze na nim nie grał. Oczywiście transport nie
by ł tak rozwinięty  jak obecnie, a drużyny  kanary jskie miały  własne rozgrywki, w których
uczestniczy ło wiele zespołów z wysp. Jednym z nich by ło Marino, w którego barwach
występował Molowny .

Piłkarz cieszy ł się dużym prestiżem na Półwyspie i renomą piłkarza obdarzonego nienaganną
techniką, z klasą, trochę w sty lu zawodników południowoamerykańskich. A poza tym występował
w reprezentacj i swojego kraju. Atlético Madry t, jedna z silniejszych drużyn tamtej  epoki, miało
wielu reprezentantów Hiszpanii: Camposa, Arencibię, Hernándeza… Dlatego Atlético udało się
na Wyspy  Kanary jskie w celu rozegrania kilku meczów. Tam jego piłkarze zobaczy li
Molowny’ego w akcj i i zaczęli opowiadać o nim cuda.

Barcelona i Real szybko się nim zainteresowały , przeprowadziły  własne obserwacje i
otrzymały  pozy tywne raporty . I tak się sprawy  miały , kiedy  Bernabéu przeczy tał w „La



Vanguardii” arty kuł zaty tułowany  Molowny do Barçy, w którym informowano, że Cabot wsiadł
na statek płynący  na Wyspy  Kanary jskie, żeby  sprowadzić piłkarza. Na tej  samej  stacj i poszukał
telefonu, poprosił o pilne połączenie i porozmawiał z Jacinto Quincocesem, by łym piłkarzem
klubu, a wtedy  sekretarzem technicznym: „Idź do banku, pobierz 100 ty sięcy  peset w banknotach
po 100, a potem wsiądź w pierwszy  samolot, który  wy latuje do Las Palmas. Gdy  będziesz na
miejscu, podpisz kontrakt z Molownym. Zabierz ze sobą pieniądze i pokaż je od razu po
przy jeździe”. Kiedy  się rozłączy ł, skontaktował się z bankiem, żeby  jak najszybciej  wypłacono
pieniądze Quincocesowi.

Quincoces wsiadł do samolotu i dotarł do Las Palmas dwa dni przed Cabotem. Jako że
zapowiedział swoją wizy tę, Marino zorganizowało mecz przeciwko Atlético Las Palmas, żeby
Quincoces zobaczy ł Molowny’ego. Dla klubu to by ła szansa, aby  sprzedać zawodnika za duże
pieniądze. Nie wiedziano jednak, że Quincoces postanowił kupić piłkarza bez sprawdzania jego
umiejętności. Molowny  w biografii, wydanej  latem 1965 roku w serii 40 días, 40 ases, 40
biografías (40 dni, 40 asów, 40 biografii) dziennika „Marca”, opowiada, że bardzo się denerwował,
ponieważ by ło to jedno z najbardziej  gorzkich doświadczeń w jego karierze: „Zagrałem okropny
mecz. Pamiętam wręcz, że piłkarz, który  mnie kry ł, Chucho, mówił mi: » Co ty  robisz? Pokaż
się!« . I nawet mimo tego, z takimi ułatwieniami, nie by łem w stanie zagrać dobrze”.

Jednak Quincoces przy jechał z jasnym nakazem od Bernabéu i upoważnieniem, żeby
podpisać z nim umowę: porozumienie opiewało na 250 ty sięcy  peset, z czego 175 ty sięcy  w
ciągu pięciu lat miał otrzymać piłkarz, a 75 ty sięcy  przeznaczone by ło dla Marino. Marino
otrzy mało swoją część, a Molowny  wziął do kieszeni pierwszą ratę.

Kiedy  Cabot przy by ł do Las Palmas, Molowny  by ł już zawodnikiem Realu Madry t.
I stał się dla klubu bardzo ważnym graczem. Boczny  pomocnik o wspaniałym dryblingu i

wy bornej  klasie, chociaż – trzeba to podkreślić – mało waleczny . Piłkarz bardziej  przydatny  w
meczach u siebie niż na wy jazdach, ale wy jątkowy , z tych potrafiących poderwać publiczność z
krzesełek. Pewien starszy  dżentelmen, z którym rozmawiałem o początkach kariery  Butragueño,
powiedział mi bez wahania: „Panie Relaño, proszę zapamiętać: trzy  wielkie postaci tego miasta to
Celia Gámez[33], Antonio Bienvenida[34] i Luis Molowny . Zobaczymy , czy  Butragueño im
dorówna…”.

Podczas pewnej  rozmowy  w hotelu w Niemczech, kiedy  wokół Bernabéu tradycy jnie
utworzy ł się krąg ludzi, usły szałem, jak jeden z interlokutorów, który  mówił o tamtym Realu jako
o naj lepszy m w historii, powiedział prezesowi: „Cokolwiek by  powiedzieć, Molowny’ego nie może
zabraknąć”. Aż tak go doceniano.

Jednak Molowny  by ł jeszcze ważniejszy , stał się jedną z kluczowych postaci w historii Realu
Madry t, ponieważ po tym, jak zakończy ł karierę piłkarską, został „człowiekiem klubu”. Teraz tego
rodzaju stanowisko nosiłoby  miano generalnego menedżera sportowego. Wtedy  taką funkcję
pełnił ty lko Molowny . Kierował szkółką, decydował o transferach, zaprowadzał porządek i zawsze
by ł gotowy , żeby  poprowadzić drużynę, gdy  zawiódł pierwszy  trener. I z taką samą gotowością, z
jaką do niej  wchodził, dy skretnie się wycofywał, kiedy  sy tuacja została opanowana, zresztą
prawie zawsze kończąc sezon z jednym albo więcej  niż jednym trofeum w klubowych gablotach.
Nigdy  nie zastawiał pułapek na trenerów, nigdy  nie chciał stać na czele drużyny  dłużej , niż
wy magała tego sy tuacja, umożliwiając rozpoczęcie pracy  każdemu nowemu szkoleniowcowi w
jak naj lepszy ch warunkach. W 1974 roku zastąpił Muñoza (po 13 latach!) i wygrał Puchar
Hiszpanii (pokonując na Manzanares Barcelonę 4:0). W 1978 roku zastąpił Miljanicia i zdoby ł
mistrzostwo kraju w tamtym i w następnym roku. W sezonie 1981/82 zastąpił Boškova i wygrał
Puchar Hiszpanii (pokonując Sporting Gijón podczas meczu inaugurującego nowy  stadion
Valladolid, tak zwany  stadion zapalenia płuc). W sezonie 1984/85 przejął drużynę po Amancio i



wy grał Puchar UEFA dwa razy  z rzędu, a także zdoby ł mistrzostwo w drugim roku, żeby  potem
wrócić na stanowisko sekretarza technicznego. W 1990 roku przeszedł na emery turę.

Z jego szkółki wyszli Los Garcías[35], Castilla – finalista Pucharu Króla, Quinta del Buitre, a
jako ostatni: Guti, Raúl i Casillas.

Vicente del Bosque by ł jego uczniem, zaufanym człowiekiem i ci, którzy  widzą teraz sposób
pracy  i by cia trenera z Salamanki, mogą wy obrazić sobie, jak wy glądała szkoła, którą Molowny
stworzy ł w Realu Madry t i która utrzy mywała klub na szczycie nawet w czasach, kiedy  pod
względem finansowym nie mógł on rywalizować z naj lepszymi w Europie. Bernabéu trafił z tym
transferem o wiele lepiej , niż mógł przy puszczać, ponieważ kupił nie ty lko znakomitego piłkarza,
ale także człowieka, który  naznaczy ł sobą całą epokę w historii klubu.



12. BARÇA BIERZE KUBALĘ

Trudno jest wy tłumaczyć dziś, po ponad 50 latach, ile znaczy ł Kubala w hiszpańskim futbolu. By ł
pierwszym geniuszem z importu, właściwie można by  powiedzieć, że po prostu pierwszym
geniuszem, gdyby  nie Ben Barek, znakomity  Marokańczyk, który  będąc już dobrze po
trzydziestce, nieco wcześniej  przyby ł do Atlético.

Ale Kubala to by ł prawdziwy  hit. Piłkarz silny  i obdarzony  niebywałą techniką, posiadający
umiejętność kontrolowania piłki i niesamowity  strzał. Piłkę, którą wybijał bramkarz, Kubala
przy jmował na klatkę piersiową, nogę albo głowę. Do tego nowatorsko dryblował, uderzał
efektownie albo mocno, albo jednocześnie i tak, i tak; praktycznie nie zdarzało się, żeby  nie
wykorzystał rzutu karnego… A to wszystko w czasach, kiedy  nasz futbol by ł jeszcze dość toporny
i trudno by ło zobaczyć u nas piłkarzy  z innych krajów. Nie istniała w Hiszpanii jeszcze telewizja,
a w wiadomościach NO-DO oglądało się (o ile w ogóle) jedynie fragmenty  lokalnych meczów.

Ponadto Kubala by ł silny  jak tur, nieprawdopodobnie przystojny , z jasnymi oczami,
kręconymi blond włosami i wyraźnie zary sowaną żuchwą. W ówczesnej  szarej  Hiszpanii by ł jak
bły skawica. Pojawił się wcześniej  niż Di Stéfano i Puskás, przez kilka lat by ł jedyną wielką
gwiazdą. Dzięki niemu w hiszpańskim futbolu dokonał się przeskok porówny walny  do tego, jaki
miał miejsce w kinie, gdy  zamiast czarno-białych zaczęto kręcić filmy  w technicolorze.

Kubalę odkry ł Real, chciał go mieć w składzie, skontaktował się z nim jako pierwszy… a
piłkarz nawet związał się z Barçą na podstawie kontraktu, który  przygotował Real.

Nieży jący  już Kubala (na jego pogrzeb w maju 2002 roku w Barcelonie przyby ły  tłumy)
urodził się w Budapeszcie 10 czerwca 1927 roku jako syn Węgra i Czechosłowaczki. W obu tych
krajach bardzo szybko stał się sławnym piłkarzem. Grał w Slovanie Braty sława i Vasasie
Budapeszt, występował też w reprezentacjach obu krajów, ponieważ posiadał obywatelstwo
węgierskie i czechosłowackie (później , wraz z przy jęciem obywatelstwa hiszpańskiego, będzie
grał także w naszej  kadrze, zostając tym samym jedynym piłkarzem w historii, który  występował
w reprezentacjach trzech różnych państw).

Ale dla Kubali by ło za ciasno w amatorskim futbolu, jak został on określony  po drugiej  wojnie
światowej  w krajach Europy  Wschodniej . Tam profesjonalizm w sporcie postrzegany  by ł jako
kapitalistyczny  wymy sł i chociaż dla wyróżniających się sportowców istniały  „furtki” w postaci
fikcy jnych państwowych posad, zapewniających godziwe wynagrodzenie za tak naprawdę
uprawianie jedynie danej  dyscypliny  sportu, to Kubali takie rozwiązanie nie przekonywało.
Chciał być prawdziwy m profesjonalistą i w wieku 21 lat nawiązał kontakt z jedną z organizacj i
zajmujących się wy ciąganiem ludzi z „komunistycznego raju” do świata kapitalizmu. 27 stycznia
1949 roku, przebrany  za radzieckiego żołnierza, został przetransportowany  w ciężarówce w
pobliże granicy  austriackiej . Wiele lat później  opowiadał mi, jak bardzo się bał, że zostanie
rozpoznany , kiedy  przechodzili kontrolę. Ale udało mu się przejechać granicę. Wysadzony  w jej
pobliżu razem z pozostałymi uciekinierami, maszerował całą noc. W Innsbrucku spotkał się z
prezesem włoskiego klubu Pro Patria z Busto Arsizio, do którego trafił. FIFA złoży ła Pro Patrii
mglistą obietnicę, że piłkarz po upływie roku, mimo że uciekł z Węgier, posiadając ważny  kontrakt
z Vasasem, będzie mógł pełnoprawnie grać w Italii. Tymczasem Vasas powiadomił o ucieczce
węgierską federację, a ta przekazała sprawę do FIFA, która 18 marca zakomunikowała o rocznym
zawieszeniu zawodnika.



W Pro Patrii zaczął grać w meczach towarzyskich, jako że nie mógł uczestniczyć w
oficjalny ch rozgry wkach do momentu wy jaśnienia sprawy . Ale FIFA szybko poinformowała
włoski klub, że im częściej  będzie wystawiał piłkarza w meczach, tym trudniej  będzie rozwiązać
drażliwą kwestię jego ucieczki i zdobyć zgodę na transfer od węgierskiej  federacj i. I po upływie
12 miesięcy , 18 marca 1950 roku, FIFA zakomunikowała, że Kubala nadal nie otrzyma prawa do
gry .

Z tego powodu Pro Patria zrezygnowała z zawodnika, a on pojechał do Rzymu, gdzie spotkał
grupę piłkarzy  znajdujących się w takiej  samej  sy tuacj i: zawodników, którzy  przekroczy li żelazną
kurty nę, żeby  znaleźć sobie miejsce w bogatym profesjonalnym futbolu we Włoszech, Francj i,
Hiszpanii czy  jakimkolwiek innym kraju na Zachodzie. Utworzy li drużynę i nazwali ją Hungaria,
z racj i tego, że z wy jątkiem czterech z nich wszyscy  by li Węgrami. Trenerem został Fernando
Daucik, z którego siostrą ożenił się Kubala. Na początku dobrze zarabiali, rozgrywając mecze
pokazowe w całej  Italii. Ale silna wtedy  Włoska Partia Komunistyczna zaczęła wywierać tak
potężną presję, że przestano ich kontraktować.

I wtedy  przenieśli się do Hiszpanii, na tery torium, gdzie nie napotkaliby  problemów z uwagi
na panujący  w tamtej  epoce ostry  antykomunizm, co podkreśla Duncan Shaw w książce Fútbol y
franquismo, w której  jeden rozdział poświęca przybyciu Hungarii do Hiszpanii w tamtym okresie.
I w maju 1950 roku do biura Realu Madry t przychodzi list z propozycją rozegrania spotkania
towarzy skiego z Hungarią. Santiago Bernabéu, mając informacje o wysokim poziomie tej
drużyny , uznaje ten pomysł za dobry  i wyraża zgodę na mecz.

5 czerwca Hungaria wychodzi na boisko Chamartín, z Kubalą w swoich szeregach. W Realu
Madry t w bramce stoi Acuña – przyby ł z Deportivo La Coruña na prośbę selekcjonera, który
przy mierzał go do podstawowego składu reprezentacj i, mając na względzie zbliżający  się
mundial w Brazy lii (również na prośbę selekcjonera Miguel Muñoz grał jako prawy  pomocnik,
czy li na swojej  nominalnej  pozycj i). Real wygrał 4:2, a oba gole dla Hungarii strzelił Kubala,
wprawiając w zachwy t wszystkich zebranych na stadionie.

Real natychmiast rozmawia z Kubalą i proponuje mu kontrakt. Ale pojawiają się trudności:
Kubala chce, żeby  podpisano również kontrakt z jego szwagrem, trenerem Fernando Daucikiem,
na co Bernabéu nie jest gotowy . Wtedy  w klubie pracował angielski trener, mister Keeping, w
którego prezes cały  czas wierzy ł. Po konsultacj i z federacją, która dopatrywała się problemów w
tej  sprawie, Bernabéu postanawia to przemyśleć.

Hungaria ty mczasem kontynuuje rozpoczęte meczem z Realem Madry t tournée po Hiszpanii:
8 czerwca gra na Metropolitano przeciwko reprezentacj i Hiszpanii, 10 czerwca na Sarrià
przeciwko Espany olowi, 14 czerwca znów przeciwko reprezentacj i na Metropolitano (by ł to okres
tuż przed mundialem, stąd taka aktywność drużyny  narodowej, która potem zajmie w Brazy lii
czwarte miejsce) i 18 czerwca ponownie na Sarrià przeciwko Espanyolowi. We wszystkich tych
meczach pada dużo goli, we wszystkich wyróżnia się Kubala. Ale między  przedostatnim a
ostatnim meczem, 16 czerwca, pojawia się sensacy jna wiadomość: Kubala podpisał amatorski
kontrakt z Barceloną!

W Realu Madry t ciskają gromy . Hernández Coronado, sekretarz generalny  klubu, składa
protest w federacj i, donosząc, że Barça, wtrącając się do operacj i, która by ła w toku, nie
dotrzy mała sły nnego „paktu o nieagresj i”, obowiązującego między  oboma klubami. Barcelona
odrzuca oskarżenie, oświadczając za pośrednictwem Narcísa de Carrerasa (wtedy  dy rektora, w
późniejszy m czasie prezesa klubu), że od miesięcy  utrzymywała kontakt z zawodnikiem, co
prawdopodobnie nie by ło prawdą. Z czasem Barça argumentowała, że z racj i tego, iż Kubala by ł
amatorem (ponieważ Węgry  nie uznawały  profesjonalizmu w sporcie), według obowiązujących



w Hiszpanii przepisów dotyczący ch takich piłkarzy  cieszy ł się całkowitą wolnością i mógł związać
się z dowolny m klubem.

Tak czy  inaczej , kontrakt piłkarza amatorskiego nie pozwalał Kubali zarabiać pieniędzy , dla
który ch opuścił kraj , i dopóki węgierska federacja nie wysłała zgody  na transfer, nie mógł
wy stępować w oficjalny ch meczach. W rzeczywistości umowa ta by ła wstępnym kontraktem,
obowiązującym do czasu, gdy  w sposób formalny  będzie można sfinalizować przejście piłkarza
do klubu. Hungaria spędzała lato na Majorce i znajdowała się w stanie zawieszenia. 26 lipca
druży na się rozpadła. A Kubala robi kolejny  krok, żeby  rozwiązać sy tuację. Mając szwagra
„umieszczonego” już w Barcelonie i z my ślą, że prawdopodobnie Real Madry t miałby  większe
możliwości niż klub kataloński, żeby  wy ciągnąć go z tej  patowej  sy tuacj i, albo po prostu z
zamiarem ponaglenia Barçy , by  coś zrobiła, wy sy ła do Realu list, prosząc o wznowienie
negocjacj i.

Barça, która o ty m wie, 27 lipca (dzień po formalny m rozwiązaniu Hungarii) postanawia
podpisać z Kubalą kontrakt z miesięczną pensją w wysokości 1200 peset plus dodatkiem rzędu
3800 peset na ży wność, ale i jako zachętę. Formułując ten kontrakt, Barcelona pogwałciła wiele
prawny ch mechanizmów, ale miała poparcie sekretarza hiszpańskiej  federacj i Ricardo Cabota,
barcelonisty , przez wiele lat pracującego w klubie. Sprawą interesował się też reżim, który  uznał,
że za pomocą sprawy  Kubali będzie mógł uderzy ć w międzynarodowy  komunizm, jedną z jego
wielkich obsesj i.

I 12 października Kubala w końcu debiutuje w drużynie Barcelony  na Les Corts w
towarzyskim meczu z Osasuną. Real Madry t znów składa protest w federacj i, która odpowiada
mu takim oto listem:

Z wielką przy jemnością odpowiadamy  na pański list doty czący  sy tuacj i węgierskiego
piłkarza Kubali i informujemy , że zarówno wspomniany  pan, jak i jego koledzy  z Hungarii
nie mogą występować w żadny m klubie będący m członkiem narodowej federacj i
zrzeszonej  w FIFA, chy ba że zainteresowani przedstawią certy fikat stwierdzający  zgodę
na transfer z federacj i kraju Kubali, która nie wyda go z uwagi na to, że opuścił klub
posiadający  do niego prawo […].

[…] jego udział w meczach towarzyskich również nie będzie możliwy , ponieważ aby
w nich uczestniczyć, trzeba być członkiem klubu, który  chce piłkarza wystawić w składzie,
a Królewska Hiszpańska Federacja Piłkarska, przestrzegając norm prawny ch, nie
rozpatrzy  pozy tywnie żadnej  prośby  o takim charakterze […].

W rozwiązanej  ty lko połowicznie sy tuacj i Kubala trenuje z Barçą, służy  za wzór swojemu
szwagrowi, jak również – jeśli chodzi o technikę i gierki treningowe – innym zawodnikom, nie
może jednak by ć wystawiany  w meczach. Kuszą go z „pirackiej” ligi kolumbijskiej  (gdzie grają
niektórzy  jego by li koledzy  z Hungarii i gdzie wy stępuje także niejaki Di Stéfano, nieznany  wtedy
w Hiszpanii). Atlético Bucaramanga nawiązuje z nim kontakt, ale operacja się nie udaje. W
grudniu gra w dwóch meczach towarzyskich z okazj i świąt Bożego Narodzenia, a Barça znów
dostaje śmieszne grzywny  w wysokości 50 peset.

Ty mczasem do akcj i wkraczają reżimowe władze, które dostrzegły  w sprawie piłkarza wielką
szansę dla siebie. 2 kwietnia 1951 roku Kubala otrzy muje status politycznego uchodźcy  jako



bezpaństwowiec, a wkrótce potem zostaje mu przyznane hiszpańskie obywatelstwo, po uprzednim
katolickim chrzcie w Águilas (Murcja), rodzinnej  miejscowości prezesa hiszpańskiej  federacj i
Armando Muñoza Calero (tego od słynnego zdania: „Ekscelencjo, pokonaliśmy  niewierny
Albion”).

I jeszcze przed upływem roku od pojawienia się na Chamartín Kubala może zadebiutować w
oficjalny m meczu w rozgry wkach pucharowy ch jako Hiszpan, przeciwko Sevilli. Później  Barça
zapłaci za transfer piłkarza jego obu klubom. We wrześniu 1952 roku przekazuje 12 milionów
lirów Pro Patrii, która zgłasza do niego prawa. A w sierpniu 1954 roku na kongresie FIFA
zorganizowany m w Bernie podczas mundialu w Szwajcarii otrzymuje wreszcie zgodę federacj i
węgierskiej , która wyśle dokumenty  piłkarza w zamian za zapłacenie równowartości 300 ty sięcy
peset.

Dopiero w ty m momencie można powiedzieć, że sy tuacja Kubali jest całkowicie
uregulowana. Wtedy  już od czterech lat by ł w Barcelonie, z którą wygrał po kolei Puchar, ligę,
Puchar, ligę i Puchar. Wszy stko, co by ło do zdoby cia. To okres Barçy  Pięciu Pucharów – termin
ten czasem wiąże się z tą serią pięciu kolejnych ty tułów, ale w rzeczywistości pojawił się pod
koniec sezonu 1951/52, kiedy  Barcelona wy grała wszystko: mistrzostwo, Puchar, Puchar Łaciński
(o który  walczy li mistrzowie Hiszpanii, Włoch, Francj i i Portugalii), a także Puchar Duwarda i
Trofeo Martini & Rossi, trofea reklamowe, cenione w tamtych czasach, które otrzy mywała
drużyna z największą liczbą strzelonych goli i z najmniejszą liczbą straconych.

Tak, z Kubalą Barça wy konała duży  skok jakościowy , tak duży , że w pewnym momencie
stadion Les Corts zrobił się za mały  i obecność piłkarza zobligowała Barcelonę do kolejnego kroku,
na jaki Bernabéu zdecy dował się już w 1947 roku: zbudowania nowego stadionu, o większej
pojemności – Camp Nou.

Historie Barcelony  napisane od tamtego momentu, nastawione na opowiadanie o mniejszy ch
lub większych cierpieniach, jakie klub musiał znosić za czasów frankizmu, niewiele miejsca
poświęcają transferowi Kubali, w który m znaczny  udział miał właśnie reżim. W tych historiach
Kubala pojawia się jako mag, anioł zwiastujący  dobrą nowinę, który  objawił się Dziewicy
Mary i. Ale żeby  go sprowadzić, Barça mogła liczyć na zdeterminowaną współpracę różny ch
organów rządowy ch, gdy  te zwietrzy ły  okazję, by  zrobić z Kubali anty komunistyczny  symbol. I
w ten właśnie sposób przedstawiano go w ówczesnej  prasie.

Ponadto z Kubalą w roli głównej  nakręcono Los ases buscan la paz (Asy  szukają pokoju),
anty komunistyczny  film propagandowy , pełen trików tamtej  epoki. Według niego Kubala pragnął
opuścić Węgry , ponieważ by ł zmuszany  do szpiegowania, kiedy  wy jeżdżał za granicę z
reprezentacją albo z klubem. Scena pokazująca takie nastawienie piłkarza jest nadzwy czaj  prosta.
Kubala czeka, przygotowany  do wy jścia na boisko w Rzy mie, kiedy  py ta o niego człowiek
ubrany  w typowy  dla komunisty cznego tajniaka płaszcz. Nieznajomy  oznajmia piłkarzowi, że ten
musi szpiegować. Kubala odmawia, mówi, że jest ty lko sportowcem, na co typ odpowiada, żeby
zawodnik przygotował się na konsekwencje. Oglądając dzisiaj  ten film, widz zadaje sobie py tanie,
jak piłkarz może szpiegować, skoro jedzie z drużyną na mecz; i zastanawia się, czy  ludzie w
tamty m okresie mogli wierzyć w takie rzeczy , czy  propaganda by ła tak ślepa, że nawet o tym nie
myślano. Poza tym film opowiada o pery petiach związanych z wy jazdem Kubali z Węgier i o
jego problemach do chwili, kiedy  jako piłkarz odnoszący  sukces znajduje szczęście w idealnym
kraju, w Hiszpanii, i w mieście, które również jest idealne, w Barcelonie. Dobry  człowiek, który
walczy  o to, żeby  wy rwać się ze szponów komunizmu i prowadzić przyzwoite życie, zarabiając
na nie robieniem tego, co umie naj lepiej : grą w piłkę. Wiele fragmentów filmu zostało
nakręcony ch na obiekcie Barçy , więc pojawia się w nim kilku inny ch zawodników klubu, choćby
Ramallets i Biosca, uważani za najbardziej  fotogenicznych z całej  druży ny .



Żeby  uzupełnić ten rozdział, w dalszej  części oddam głos Sancho Dávili, prezesowi federacj i
od lutego 1952 do wiosny  1954 roku, kiedy  odszedł w wyniku wyeliminowania Hiszpanii przez
Turcję w kwalifikacjach do mistrzostw świata w Szwajcarii, odbywających się w tym samy m
roku. Hiszpania została wy eliminowana po meczu w Rzymie, zakończonym remisem i
rozstrzy gniętym przez losowanie.

Kilka minut przed meczem, kiedy  piłkarze by li już przygotowani do wy jścia na boisko,
otrzymano od FIFA telegram z ostrzeżeniem w związku z obecnością w drużynie Kubali. Rozegrał
już kilka meczów w reprezentacj i Hiszpanii, lecz sprawa jego ucieczki z Węgier nie by ła jeszcze
do końca rozwiązana i federacja, przezornie, postanowiła wy cofać go ze składu, zastępując go
Escudero (potem mundial przeszedł nam koło nosa przez papierek z napisem „Turcja”,
wy ciągnięty  z pucharu przez szczęśliwego bambino zwanego Franco Gemma, co w Hiszpanii
wy wołało płacz i zgrzy tanie zębów).

Wracam jednak do Sancho Dávili. Kiedy  po wyeliminowaniu reprezentacj i podał się do
dy misj i, napisał książkę ze wspomnieniami z tych ponad dwóch lat, zaty tułowaną De vuelta a
casa (Z powrotem w domu). I poruszając sprawę Kubali, opisał wszystkie kroki, jakie w trakcie
trwania jego mandatu zostały  poczynione, żeby  całkowicie zalegalizować poby t piłkarza w
Hiszpanii. Zamieszczam tutaj  fragment tej  książki. Na początku odnosi się do spotkania z
przedstawicielami węgierskiej  federacj i, które zwołano podczas igrzysk olimpijskich w 1952 roku
w Helsinkach. Później  opowiada o inny ch spotkaniach. Tekst brzmi następująco:

Zakończę ten rozdział naszą rozmową z Węgrami. Wcześniej  jednak muszę poświęcić
trochę miejsca tak dyskutowanej  sprawie, którą można streścić jedny m słowem: Kubala.

Z pochodzenia Czech, zarejestrowany  przez federację węgierską jako piłkarz amator i
występujący  w Vasasie Budapeszt, László Kubala uciekł z Węgier w styczniu 1949 roku,
przekroczy ł granicę, która oddzielała jego kraj  od strefy  austriackiej , okupowanej  przez
Niemcy  [errata: chodzi o Amerykanów]. Nie miał przy  sobie paszportu. Musiał oszukać
policy jny  nadzór, według oświadczenia federacj i węgierskiej  zawartego w liście
skierowany m do FIFA z datą 2 lutego tegoż roku.

Już w wolny m świecie do swojej  druży ny  chciał go wziąć włoski klub Pro Patria. W
tym celu 19 marca przedstawił on sekretarzowi FIFA list, wraz z kopią dla federacj i
węgierskiej , wskazując na jego sy tuację „amatora”. Chroniony  przez artykuł 31
Regulaminu, wiążąc się z ty m klubem w zamian za określoną kwotę na wydatki, nie mógł
grać przez rok, jednak jego rejestracja przez federację włoską nie została sformalizowana
i naturalnie zobowiązanie zostało unieważnione.

W czerwcu 1950 roku upły nął termin zakazu gry . Wtedy  Kubala rozpoczął rozmowy  z
jednym z hiszpańskich klubów. Z racj i tego, że nie posiadał certy fikatu FIFA
zezwalającego na transfer, Królewska Hiszpańska Federacja Piłkarska musiała odmówić
wydania pozwolenia.

Na spotkaniach w Brukseli i Zury chu sprawę przedstawił pan Muñoz Calero. Zlecił
panu Drewry ’emu przygotowanie szczegółowego raportu o tej  sprawie. Przekazano mu



dossier ze wszystkimi zdarzeniami. I rezultat okazał się korzystny  dla strony  hiszpańskiej .
Zostało jasno podkreślone, że protesty  Węgrów miały  bardziej  charakter polity czny  niż
sportowy .

Dossier zostało wysłane z Zury chu do Londynu, ale w sposób niewy tłumaczalny  „się
zgubiło”. Niestety , nie wykonano nawet jednej  kopii. Nie zachowano też oryginału. Nie
zrobiono fotokopii.

W takiej  sy tuacj i trzeba by ło przy gotować nowe dossier, oparte na oświadczeniach
Węgrów, bez możliwości porównania. Krótko mówiąc, starano się skazać Kubalę w sty lu
charaktery sty cznym dla krajów zza żelaznej  kurtyny . Hiszpański Komitet Wykonawczy ,
za uprzednią zgodą Ministerstwa Sportu, zebrał się i zezwolił, żeby  FC Barcelona
wy stawiała piłkarza w oficjalnych meczach. Tym bardziej  że otrzymał on obywatelstwo
hiszpańskie, zgodnie z postanowieniem Gabinetu Ministrów z dnia 1 czerwca, zawartym w
Oficjalny m Biuletynie Rządu z 27 tego samego miesiąca 1951 roku.

Z drugiej  strony  w Brukseli Komitet pilnie chciał znowu wprowadzić w życie artykuł
118. Żeby  informować Kubalę i bronić jego praw, na zebraniu obecni by li hiszpańscy
przedstawiciele, na czele który ch stali Manuel Valdés, wówczas prezes federacj i, członek
Komitetu Wykonawczego Agustín Pujol i pan Muñoz Calero, reprezentujący  Hiszpanię w
FIFA. Dysponując solidnymi argumentami, nasza delegacja jasno wykazała, że kiedy  w
Statucie zatwierdzano wspomniany  arty kuł 118, nie można by ło przewidzieć chaosu, jaki
zapanował na świecie po ostatniej  wojnie światowej , a rozporządzenie nie może być
stosowane przez sportową federację jako środek politycznych nacisków i forma ścigania.

Delegaci dali jasno do zrozumienia, że Kubala uciekł ze swojego kraju nie po to, żeby
zaoferować piłkarskie umiejętności naj lepszemu oferentowi, ale żeby  uciec przed pewną
śmiercią, nie godząc się na bycie instrumentem w rękach komunizmu. Zmuszano go do
uczestniczenia w komunistycznym seminarium, a on się opierał. I „za opieszałość”
postanowiono go zamordować. Tak stwierdził Mathias Toth, by ły  prezes Vasasu i
przewodniczący  komisj i, która zdyskwalifikowała węgierskiego piłkarza. Później  on też
uciekł z Węgier.

Oskarżenia federacj i węgierskiej  też nie mogły  mieć żadnej  wartości, ponieważ
doniesienia te by ły  opatrzone datą 31 stycznia 1949 roku, a Kubala ostatni mecz w
Budapeszcie rozegrał 25 dnia tego samego miesiąca.

Żeby  nie przy tłaczać Czy telnika informacjami, zaznaczę jeszcze ty lko na koniec, że w
październiku 1951 roku odby ło się w Londynie kolejne spotkanie. Oznajmiono na nim
hiszpańskiej  delegacj i, że „sprawa została załatwiona”. I tak też, za pomocą wielkich
ty tułów, ogłosiła zarówno prasa hiszpańska, jak i zagraniczna.



Dnia 28, w naj lepszy ch nastrojach, spotkaliśmy  się z przedstawicielami federacj i
węgierskiej . Na czele naszej  delegacj i stał pan Rimet. Obecni by li także dzisiejszy
przewodniczący  FIFA, pan Seeldray ers, oraz sekretarz, pan Gassmann. Spotkanie
zorganizowano w salce hotelu Vaccuna. Od dziecka dużo podróżowałem po wszystkich
krajach Europy , z wy jątkiem Rosj i, nigdy  jednak nie widziałem hotelu o tak oryginalnej
konstrukcj i. Jego modernistyczny  sty l, o eleganckich i arty stycznych liniach, kontrastuje z
solidną, wielką bry łą jednej  z największych stacj i na świecie o nazwie Helsinki,
znajdującej  się naprzeciwko.

Usiedli z nami węgierski reprezentant i trzy  inne osoby . Przywitaliśmy  się chłodno,
skinieniem głowy . I natychmiast zaczęli atakować Kubalę: „To zbieg z naszego kraju”.

Odpowiedzieliśmy , żeby  ograniczy li się do aspektu sportowego. Przy pomnieliśmy  im
stare powiedzenie: „Z tego, co straciłeś, czerp, ile możesz”. Rozmowa trwała około trzech
kwadransów.

Nasze główne propozycje brzmiały  następująco: odszkodowanie finansowe i
podpisanie zobowiązania z ich strony , że definitywnie rezy gnują z jakichkolwiek skarg pod
adresem piłkarza.

– Kubala – powiedzieliśmy  – ma prawo, by  żyć z futbolu.
– Ja też by łem piłkarzem – odparł jeden z nich. – Kiedy  Niemcy  najechali na mój

kraj , uciekłem do Francj i i mogłem ży ć z udzielania lekcj i.
Pan Muñoz Calero zapy tał pana Rimeta:
– Czy ż FIFA nie uznaje profesjonalizmu? Dlaczego zatem nie można żyć z tego sportu?
Nasza argumentacja by ła bardzo przekonująca; ich oskarżenia zaś całkowicie

pozbawione sensu, więc zbiliśmy  wszystkie ich argumenty . I doszliśmy  do porozumienia.
Hiszpania, to znaczy  CF Barcelona, miała przekazać określoną kwotę klubowi Vasas.
Zwracając się do pana Gassmanna i Andrésa Ramíreza, poprosiłem ich, żeby  sporządzili
zobowiązanie, które od razu zostanie podpisane.

– Bez konsultacj i? – zapy tali.
– I uiszczając uzgodnioną kwotę w FIFA z naszego rachunku – odpowiedziałem.
Wymienili spojrzenia. Porozmawiali ze sobą w swoim języku, chociaż do tego

momentu wszyscy  porozumiewaliśmy  się po francusku. Wstali. I z posępnym wyrazem
twarzy  powiedzieli, że nie mogą tego załatwić bez uprzedniej  konsultacj i z Budapesztem.

Znów, podobnie jak w 1951 roku, sprawa Kubali została zawieszona w próżni, dobra
wola hiszpańskiej  federacj i i jej  reprezentanta w FIFA napotkała przeszkody .

Kiedy  hiszpańska delegacja żegnała się z panem Rimetem, ten stary , godny
najwyższego szacunku i sympatii człowiek zatrzymał moje dłonie w swoich i powiedział



mi:
– Widzi pan, kochany , jakie jest ży cie. Mówi się, że macie okrutną dyktaturę, a bez

konsultacj i możecie rozwiązać sprawę. Tymczasem ci z „nowego świata” sami z siebie nie
odważą się nawet postawić kroku naprzód.

Do Rzymu, Czy telniku, zostawiam tę sprawę.

Zwrot „do Rzy mu” nawiązuje do następnego rozdziału tej  samej  książki, w którym Sancho Dávila
stara się zrzucić z siebie winę za wyeliminowanie Hiszpanii przez Turcję. Ale zdarzenia z Rzymu
potwierdzają, że federacja nie miała wtedy  jeszcze zgody  na transfer Kubali, stąd też wobec
ostrzeżenia ze strony  FIFA zrezygnowano z wy stawienia go w kluczowy m meczu. Kwestię tę
rozwiązano w sierpniu 1954 roku, po mundialu w Szwajcarii.

Podsumowując, Barça wzięła Kubalę, ponieważ działała skuteczniej . Sekretarzem federacj i
hiszpańskiej  by ł Ricardo Cabot, barcelonista, i prawdopodobnie to jej  pomogło. Ale później
potrafiła też poruszyć wszy stkie resorty  reżimu, który  z uśmiechem na ustach pracował nad
zbudowaniem swojego symbolu antykomunizmu. Zakontraktowanie Kubali by ło niczym innym
jak joint venture między  Barçą a reżimem i warto o tym pamiętać, wydając sądy  przy
porównywaniu historii Realu Madry t i Barcelony . Funkcję ministra sportu w trakcie tamty ch
wy darzeń sprawował generał Moscardó, prezesi federacj i by li ludźmi blisko związany mi z
reżimem. Sancho Dávila od początku by ł falangistą, kompanem José Antonio[36], którego we
wstępie do cy towanej  książki De vuelta a casa nazywa El Jefe. Zresztą stanowisko prezesa
federacj i by ło jego największym sukcesem (zastąpił Valdésa Larrañagę, innego profrankistę,
który  dostał posadę w ambasadzie w Santo Domingo), ponieważ do czasu nominacj i by ł w futbolu
człowiekiem całkowicie anonimowym.

Zresztą, jak widać w przy toczonym fragmencie, autor stawia też tezę, że Kubala uciekł z
Węgier nie po to, żeby  zarabiać pieniądze, lecz żeby  uniknąć pewnej  śmierci. Jest to wersja z
filmu, a zatem oficjalna wersja reżimu.



13. KUBALA I OLIVA, SPRAWA K.O.

Końcówka sezonu 1952/53 zapowiadała się pasjonująco. Na pięć kolejek przed zakończeniem
rozgrywek czołówka przedstawiała się tak: Valencia – 35 punktów, Espanyol – 34, Real Madry t –
33 i Barcelona – 32. 5 kwietnia na Les Corts spotkały  się Barça i Real. A następne mecze drużyny
azulgrana, co będzie miało niebagatelne znaczenie, to potyczki Espanyol – Barcelona i Barcelona
– Valencia. Mecz rozgrywany  jest w spokojnej  atmosferze, przebiega bez incydentów do chwili,
aż jedynego gola, dającego zwycięstwo Barcelonie, strzela Moreno, a Oliva i Kubala zaczynają
się bić. Wszy stko dzieje się za plecami arbitra Gardeazábala, ale kiedy  ten się odwraca, piłkarze
jeszcze wymierzają sobie ciosy . Sędzia wyrzuca obu graczy  z boiska.

I zaczyna się trwające trzy  dni pandemonium, o którym będzie się mówić przez lata. Jakby
tego by ło mało, prasa określa to zdarzenie mianem sprawy  K.O., nawiązując do inicjałów
nazwisk uwikłanych w nią zawodników.

Według ówczesnego regulaminu obu należało się zawieszenie na cztery  mecze, co dla Realu
Madry t nie by ło takie złe. Oliva by ł środkowym obrońcą, dobrym piłkarzem, jednak nie tak
decydującym o obliczu drużyny  jak Kubala, największa gwiazda hiszpańskiego futbolu w
czasach, gdy  nie grał tam jeszcze Di Stéfano. Kubala by ł naj lepszym piłkarzem rozgrywek, pod
względem umiejętności wyprzedzającym innych o kilka długości. Poza tym przeciwnikami, z
którymi musiał się jeszcze zmierzyć Real Madry t, by ły  Racing Santander, Saragossa, Real
Sociedad i Celta, dlatego nieobecność podstawowego środkowego obrońcy  nie by łaby  tak
odczuwalna. A Barça, jak już zostało wspomniane, w najbliższych meczach miała zagrać z
dwójką innych aspirantów do ty tułu, Espanyolem i Valencią, a potem czekały  ją jeszcze
spotkania z zawsze groźnym Valladolid i Athletikiem Bilbao.

W Barcelonie wyraźnie starano się zbagatelizować rozmiary  tej  boiskowej sceny ,
zamieniając zadane razy  w przepychankę, coś podobnego do impertynencji albo zuchwałości, a
nie w obustronną agresję. W Madrycie – przeciwnie, trochę w sty lu perskiego przysłowia
traktującego o dżinie, który  ukazuje się mężczyźnie i mówi: „Proś mnie, o co chcesz, ale twojemu
sąsiadowi dam dwa razy  ty le”. A mężczyzna odpowiada: „Chcę zostać ty lko z jednym okiem”.
Dla Realu brak Olivy  oznaczał utratę jednego oka. Dla Barcelony  brak Kubali oznaczał zostanie
ślepcem.

Temperatura znacznie się podniosła, kiedy  „Marca” – wówczas gazeta należąca do
Movimiento – opublikowała fragment raportu Gardeazábala, który  brzmiał następująco: „W 20.
minucie pierwszej  połowy  wykluczy łem piłkarzy : Ladislao Kubalę Stecza z C. F. Barcelona i
Joaquína Olivę Gomę z Realu Madry t za wzajemną napaść, nie mogąc ocenić, który  z nich ją
rozpoczął”.

A zatem wzajemna napaść. Cztery  mecze zawieszenia dla każdego z nich według
rozporządzeń tamtej  epoki. Jednak wtedy  publikowanie raportu sędziego bynajmniej  nie by ło
powszechne, nigdy  tego nie robiono. I następnego dnia w „El Mundo Deportivo” zastanawiano się,
skąd wziął się przeciek i jaka by ła jego intencja. Istniało wówczas sześć kopii raportu: po jednej
dla każdego z klubów, po jednej  dla odpowiednich regionalnych federacj i, jedna dla regionalnego
komitetu arbitrów (w tym przypadku biskajskiego) i jedna dla Narodowego Komitetu Arbitrów.
Skąd „Marca” wzięła raport? Jasne jak słońce…



Napięcie wzrasta, kiedy  obecny  na meczu Francisco Román Cenarro mówi, że incydent nie
wy dawał mu się poważny  i dodaje niedwuznacznie: „Jeśli mielibyśmy  trzymać się ty lko
raportów sędziowskich przy  nakładaniu kar, to do czego potrzebny  by łby  Komitet Ligi?”.

Ten zbiera się 8 kwietnia. Po trzech dniach, w trakcie których w Madrycie i w Barcelonie nie
mówi się o niczy m innym, stało się jasne, że dla Realu by łoby  wspaniale, gdyby  na cztery
mecze zawieszono Olivę, jeśli Kubala otrzymałby  identyczną karę. W Barcelonie polemika jest
jeszcze ostrzejsza – zostało już nadmienione, że Espanyol, który  w tamtym czasie miał większe
medialne znaczenie niż obecnie, by ł najbliższym rywalem Barçy  i również aspirował do
zdoby cia ty tułu mistrzowskiego. W Walencj i też popierano karę.

Komitet musi postanowić, czy  ukarać obu piłkarzy  za bezczelność wobec przeciwnika, czy
zawiesić ich za wzajemną agresję. I wygrywa ukaranie stosunkiem trzech głosów do dwóch.

W Espanyolu panuje oburzenie, zbierane są podpisy  w celu odebrania prawa głosu socio
Cenarro, którego rolę uważa się, prawdopodobnie słusznie, za decydującą. Pięć lat wcześniej  by ł
on prezesem Espany olu; podał się do dymisj i w geście protestu, ponieważ klubowi narzucono
rozegranie finału Pucharu Hiszpanii z Realem Madry t w La Coruñi zamiast w Saragossie, co
uznawał za naturalne rozwiązanie. Wtedy  został wciągnięty  do federacj i katalońskiej  przez
Agustína Pujola, znanego barcelonistę. Justo Conde, który  bardzo dobrze przedstawia całą sprawę
w książce La guerra que nunca cesa (Wojna, która nigdy  nie ustaje), tłumaczy , że Cenarro coraz
bardziej  starał się o poparcie Barcelony , żeby  wzmocnić swoją pozycję w federacj i. Zresztą
cztery  lata później  zostanie prezesem federacj i katalońskiej . Za głos w sprawie otrzymał zatem
nagrodę.

I Kubala zagrał z Espanyolem, strzelając dwa gole, które zapewniły  zwycięstwo Barcelonie.
Wy stąpił także w trzech następnych meczach, Barça wygrała je wszystkie i dzięki tak
piorunującej  końcówce sezonu została mistrzem. Real Madry t by ł obrażony  na tę decyzję, ale
nie mógł też za bardzo narzekać, jako że darując karę Kubali, jednocześnie darowano ją również
Olivie. Ale Barça też by ła obrażona, ponieważ wiedziała, o co tak naprawdę chodziło Realowi,
który  zrobił nawet więcej  niż Espanyol (raport Gardeazábala mógł wy jść ty lko z Realu Madry t
albo z federacj i kasty lijskiej , co w rezultacie by ło jednym i tym samym), żeby  doprowadzić do
zawieszenia Kubali.

Eulogio Aranguren, szef Narodowego Komitetu Arbitrów i członek Komitetu Ligi,
dowiedziawszy  się, że zlekceważono raport sędziego, podaje się do dymisj i. Za nim podążają
jego koledzy , prześladowani falą kry tyki przez opinię publiczną, która zarzuca im bycie
marionetkami.



14. DI STÉFANO DOPROWADZA DO PODZIAŁU

Między  majem a wrześniem 1953 roku trwał spór Barcelony  z Realem Madry t o transfer
dwudziestosześcioletniego argentyńskiego piłkarza Alfredo Di Stéfano, słynącego z wielkich
umiejętności, ale i z niechlubnego niewywiązywania się z kontraktów. Uciekł z River Plate do
Millonarios w Kolumbii, a po czterech latach postanowił zostawić klub z Bogoty , mimo że miał
jeszcze ważny  przez dwa lata kontrakt. Prawa do niego należały  do Millonarios aż do końca 1954
roku, a z dniem 1 stycznia 1955 roku wracały  do River Plate. W Hiszpanii dał się poznać przy
okazj i turnieju zorganizowanego w 50. rocznicę założenia Realu Madry t (marzec 1952 roku), na
który  przy jechał z Millonarios i wszystkich oczarował.

Barça negocjowała jego transfer z River Plate półtora roku przed tym, jak prawa do piłkarza
miały  wrócić do argentyńskiego klubu. Real Madry t prowadził rozmowy  z Millonarios,
ówczesnym właścicielem zawodnika, w sposób, który  moglibyśmy  określić jako prowizoryczny .

Rozpętał się gorący  spór, jego rozmiary  zostały  znacznie wyolbrzymione i rozpowszechniano
wersję, wedle której  na korzyść Realu Madry t decydowały  władze reżimowe; tak
niesprawiedliwe potraktowanie sprawy  mogło okazać się decydujące dla późniejszych wydarzeń
w hiszpańskim futbolu. Najczęściej  powtarzane wersje, uwiarygadniające tę tezę, są
późniejszymi wymy słami epoki, budowanymi moim zdaniem na błędnych podstawach albo
przesadzonych informacjach.

Prawda jest taka, że Barcelona zainteresowała się Di Stéfano wcześniej  niż Real Madry t, a
zainteresowała się, ponieważ Kubala zachorował na gruźlicę, która początkowo wydawała się
nieuleczalna. Gdy  Kubala wyzdrowiał, a w kwestii transferu pojawiły  się trudności,
zainteresowanie Barçy  spadło i kataloński klub próbował przenieść Di Stéfano do Juventusu albo
zwrócić go River Plate. To rozzłościło piłkarza, który  postanowił przy jąć propozycję Realu
Madry t, kiedy  ten wyraził gotowość do negocjacj i. Przyczynił się do tego również fakt, że w
tamtym czasie Barcelona zrezygnowała z usług Samitiera, wielkiego sprzymierzeńca
Argentyńczyka.

Tak pokrótce wyglądała ta sprawa.
Alfredo Di Stéfano w wieku 19 lat zadebiutował w lidze argentyńskiej  jako piłkarz River Plate

w meczu z Huracánem – drużyną, do której  został wypożyczony  w następnym sezonie. Po
powrocie do River Plate zdoby ł mistrzostwo, strzelając 17 goli. Z reprezentacją Argentyny
wystąpił w mistrzostwach Ameryki Południowej , wygrywając je i zdobywając pięć bramek w
sześciu meczach. By ł rok 1947.

W roku 1948 w Argentynie doszło do strajku piłkarzy  zawodowych i rozgrywki ligowe
kończy li amatorzy . Sy tuacja wróciła do normy  w 1949 roku, już w maju, ale Di Stéfano, jeden z
najbardziej  aktywny ch strajkujących, zbuntował się przeciwko zarządowi klubu kierowanemu
przez Libertiego. Na ten rok datuje się jego pierwszą podróż do Europy  – przyby ł do Włoch, żeby
zagrać w meczu, z którego dochód miał być przeznaczony  dla rodzin piłkarzy  Torino, którzy
zginęli w katastrofie na wzgórzu Superga.

9 sierpnia 1949 roku w Argentynie pojawia się informacja: „Alfredo Di Stéfano i Néstor
Rossi uciekają do Kolumbii”. Rossi, środkowy  pomocnik, by ł innym wielkim piłkarzem River
Plate. W tamtym czasie w Kolumbii panowała osobliwa sy tuacja. Grupa dy rektorów utworzy ła
własne stowarzyszenie z dala od federacj i (zawodową ligę nazwaną División Mayor) i jako że nie



musieli z nikim się rozliczać, zaczęli rekrutować piłkarzy  niemal ze wszystkich krajów Ameryki
Południowej , oferując im wysokie zarobki bez konieczności płacenia za transfery .

Di Stéfano by ł ty lko jednym z nich, a by ło ich wielu. Związał się z Millonarios. Kluby  z
federacj i kolumbijskiej  wniosły  skargę do FIFA i udało im się wywalczyć to, że międzynarodowa
federacja nie uznawała drużyn z División Mayor, ale ona i tak działała, na własnych zasadach i
bez konieczności rozliczania się z kimkolwiek. Ponieważ konflikt się przedłużał, FIFA postanowiła
wy słać Ottorino Barassiego na Kongres Południowoamerykański, który  zorganizowano w Limie
w 1951 roku. Barassi doprowadził do porozumienia pomiędzy  obiema stronami, znanego jako
Układ z Limy .

Przy znawano w nim „pirackim” kolumbijskim klubom prawo do piłkarzy  do dnia 15
października 1954 roku, ale zabraniano im sprzedawania ich do jakiegokolwiek innego zespołu.
Począwszy  od tej  daty , prawa do tych zawodników wracały  do ich poprzednich klubów, z których
wcześniej  odeszli bez zapłaty  za transfer. To oznaczało, że Di Stéfano prawnie należał do
Millonarios aż do 15 października 1954 roku, a potem prawa do niego miały  wrócić do River
Plate.

Jeśli ktoś jest zainteresowany  szczegółami, zamieszczam tekst z postanowieniami Układu z
Limy , które doty czy ły  sprawy  Di Stéfano:

2. Piłkarze z klubów División Mayor, którzy  uprzednio należeli do klubów zrzeszonych w
federacjach narodowych z następujących ośmiu krajów: Argentyny , Boliwii, Brazy lii,
Chile, Ekwadoru, Paragwaju, Peru i Urugwaju i którzy  zostali wy transferowani, nie
posiadając odpowiedniego certy fikatu poświadczającego transfer ze swoich poprzednich
klubów, mają pozwolenie, by  nadal występować w swoich aktualnych klubach z División
May or aż do 15 października 1954 roku. Po tym terminie piłkarze są zobligowani do
naty chmiastowego powrotu do swoich poprzednich klubów.

3. Kolumbijska Federacja Piłkarska nie jest upoważniona do wy transferowania ani
jednego z tych zawodników do innej  federacj i narodowej, chyba że wcześniej  zostało to
już uzgodnione z zainteresowaną federacją.

4. Piłkarze z klubów z División Mayor, wy transferowani bez certy fikatu
poświadczającego transfer, wystosowanego przez ich poprzednie kluby , i nieprzynależący
do klubu z federacj i narodowej jednego z ośmiu krajów wspomnianych powyżej , w
punkcie drugim, i zawieszeni za ten czyn przez swoją federację narodową, zostają
zawieszeni i nie mają pozwolenia, by  nadal występować w swoim klubie z División
May or, dopóki nie dojdzie do porozumienia, o które formalnie i w trybie
naty chmiastowym ma wnieść odpowiednia federacja narodowa.

Układ ten i późniejsze włączenie do FIFA klubów z División Mayor pozwoliły  Millonarios oraz
pozostały m druży nom rozgrywać mecze towarzyskie w innych krajach, co do tamtej  pory  by ło
zakazane. I tak Real Madry t zaprosił Millonarios, razem ze szwedzką drużyną Norrköping, na
turniej  zorganizowany  z okazj i pięćdziesięciolecia istnienia klubu, w marcu 1952 roku. Wygrało
go Millonarios, a wśród jego piłkarzy  szczególną uwagę przykuwał środkowy  napastnik Alfredo Di



Stéfano ze względu na swoją ruchliwość, sty l gry  i zachowanie w polu karny m. Z sześciu goli,
które Millonarios strzeliło w dwóch meczach (remis 2:2 ze Szwedami i zwycięstwo 4:2 z Realem
Madry t), on zdoby ł trzy  bramki i przyczynił się do strzelenia trzech pozostały ch. Władze Realu
kusiły  szefów Millonarios w kwestii ewentualnego przejścia ich piłkarza do Madry tu, ale
Kolumbijczycy  odpowiedzieli im, że porozumienie jest niemożliwe z powodu klauzuli zawartej  w
Układzie z Limy , która zabraniała transferowania piłkarzy .

Uzgodniono jednak rozegranie w lipcu dwóch meczów towarzyskich w Kolumbii w ramach
tournée Realu Madry t po Ameryce, podczas którego mieli też zmierzyć się z Millonarios w Serie
Mundial w Wenezueli, turnieju znanym powszechnie jako małe mistrzostwa świata. Od 6 do 27
lipca Real Madry t zagrał z Millonarios cztery  mecze, dwa w Bogocie i dwa w Caracas, wszystkie
bardzo zacięte.

W święta Bożego Narodzenia w 1952 roku zespół Millonarios odwiedził Chile, żeby  zagrać
kilka spotkań towarzyskich, a Di Stéfano skorzy stał z okazj i, by  pojechać stamtąd do Buenos Aires.
Wtedy  postanowił nie wracać do Kolumbii. W tamty m momencie zamierzał nieodwołalnie – jak
sam mi opowiadał – wziąć rozbrat z futbolem. Od czterech lat grał w Kolumbii, gdzie trzy krotnie
zdoby ł mistrzostwo i raz wicemistrzostwo; zarobił tam sporo pieniędzy , ożenił się z dziewczy ną ze
swojej  dzielnicy  Buenos Aires, miał dwie córki, jego ojcu dobrze się powodziło, więc kupił dość
duże gospodarstwo, które piłkarz mógł prowadzić. Di Stéfano panicznie bał się latać samolotami,
ty m bardziej  po kraju, między  górzysty mi obszarami w Kolumbii, zresztą w trakcie jednego z
takich lotów zginął Carlos Gardel. Zainteresowanie w Kolumbii „piracką” ligą, na którą jeszcze do
niedawna by ł prawdziwy  boom, spadało, zmniejszały  się dochody , a Millonarios, żeby  zapewnić
sobie wpływy , dość często grało mecze towarzy skie po całej  Amery ce Południowej , co by ło
kolejną udręką dla Di Stéfano. Im więcej  lotów, tym więcej  tortur. Wszy stko to skłaniało go do
powrotu do Argenty ny . Poza tym wcześniej  wy płacono mu część należności za następny  sezon:
cztery  ty siące dolarów.

Kiedy  zapy tałem go, dlaczego nie oddał tych pieniędzy , odpowiedział, że z racj i tego, iż
Millonarios swego czasu nie zapłaciło za jego transfer; uważał to za słuszne, ponieważ klub niczego
nie tracił. We wspomnieniach (Gracias, Vieja, w których redagowaniu uczestniczy łem razem z
Enrique Ortego) podaje inną wersję, a mianowicie, że chodziło o jakieś zaległości finansowe,
dlatego te pieniądze mu się należały .

Zamierzał, jak mówił, porzucić futbol. Nie uśmiechało mu się wracać do River Plate po
czterech latach od ucieczki. A Układ z Limy  go do tego obligował. Albo my ślał już, co zrobi,
kiedy  nadejdzie 15 października 1954 roku, gdy  znów będzie należał do River. Zostawiał za sobą w
Kolumbii imponujące staty styki: w 294 meczach strzelił 267 goli. A wcześniej  rozegrał 66
meczów i strzelił 49 goli w rozgry wkach ligi argenty ńskiej . Do tego trzeba też dodać wy stępy  w
reprezentacj i Albiceleste: pięć goli w sześciu meczach. Kariera, oszczędności, żona, którą ciągnie
do domu, dwie córki, o które trzeba się zatroszczyć, nigdy  nieprzezwy ciężony  strach przed
lataniem…

Klub Millonarios, ty m razem jako poszkodowany , złoży ł skargę do FIFA, donosząc na Di
Stéfano, że ten, mając ważny  kontrakt do 15 października 1954 roku, pobrał wspomniane cztery
ty siące dolarów jako zaliczkę. I FIFA poinformowała wówczas narodowe federacje o
anormalnej  sy tuacj i piłkarza, zwracając uwagę na niemożność sprowadzenia go.

Krótko mówiąc, na początku 1953 roku Di Stéfano przebywał w Bue-
nos Aires, zbuntowany  przeciwko Millonarios, do którego należał do 15 października 1954 roku, i z
zobowiązaniem powrotu do River Plate wraz z 1 stycznia 1955 roku.

Podczas gdy  Di Stéfano próbował uporać się ze skomplikowaną sy tuacją w życiu, w Hiszpanii
przeży wano niepokój: Kubala zachorował. Po drugim meczu w sezonie 1952/53, który  Barça



grała w Oviedo 21 września, przestał pojawiać się w składzie. Od czasu towarzy skiego spotkania z
Espanyolem w dniu święta La Mercè zmagał się z urazem kolana, w rzeczy wistości jednak
dręczy ło go coś innego. „Z kolanem jest w porządku, to, co mi dolega, to kaszel, który  nie daje mi
żyć” – mówi. Z badań wy nika, że nabawił się gruźlicy  – choroby , którą dziś łatwo wy leczyć, lecz
wtedy  przerażała. Kubala zaraził się bakterią Kocha; zdjęcia rentgenowskie ukazały  na jego płucu
plamę wielkości piłeczki tenisowej , jak wówczas poinformowano. Jego pojemność płuc, podaje
prasa tamtej  epoki, zmniejszy ła się z siedmiu do pięciu litrów.

W karcie lekarskiej  Kubali zostaje zamieszczona dramatyczna notatka: „Niezdolny  do
uprawiania sportu”. Wobec takiego pesymizmu pojawia się nazwisko doktora Recasensa, któremu
udało się wy leczyć Aloya, piłkarza Barcelony , również cierpiącego na gruźlicę. Ale wy daje się,
że choroba Kubali jest w bardziej  zaawansowanym stadium. W kilka dni stracił sześć kilogramów.
Wizerunek chorego Kubali porusza cały  kraj , to wielka sprawa. Recasens zaleca dużo świeżego
powietrza, zdrowe jedzenie i odpoczy nek, wybiera też górską miejscowość Monistrol de Calders,
która naty chmiast zdoby wa popularność. Tam udaje się Kubala, a za nim podążają dziennikarze,
na bieżąco informując o postępach w leczeniu piłkarza. Pokazywane w NO-DO zdjęcia Kubali
spacerującego między  sosnami, w gruby m golfie, to stały  obrazek z zimy  1953 roku. Recasens
zapewnia, że za trzy  miesiące zawodnik wróci na boisko, jednak nikt w to nie wierzy .

Dlatego też prezes Barcelony  Enrique Martí Carreto zleca José Samitierowi, sekretarzowi
technicznemu klubu, żeby  sprowadził jakąś wielką gwiazdę, która zajmie miejsce Kubali. I
Samitier proponuje Di Stéfano, który  w Buenos Aires przy jmuje wizy tę wy słannika Barcelony :
Domingo Valsa Tabernera y  Riery . Ten namawia, żeby  przeszedł do Barçy , zapewnia, że w
Hiszpanii będzie podróżował pociągiem, a nie samolotem, opowiada mu o rozgrywkach ligi
hiszpańskiej  i o Barcelonie. Do transferu zachęca go ojciec. Z pewnością wiedział, że synowi
zostało w nogach jeszcze sporo goli i że jeśli zakończy  karierę, będzie tęsknił za futbolem. I tak
przekonuje jego żonę Sarę. Ponownie opuszczają więc dom i wy jeżdżają do Hiszpanii, chociaż
piłkarz, niezby t chętny , ostrzega wysłanników: „Ty lko na próbę”.

Równolegle Barça kupuje od River Plate prawa do Di Stéfano, za które płaci równowartość
dwóch milionów peset, odkładając zapłatę drugiej  raty  w takiej  samej  wysokości. Dzięki temu
otrzymuje prawa do piłkarza wraz z 1 sty cznia 1955 roku i oczekuje, że wobec takiego obrotu
spraw Millonarios zgodzi się na transfer wcześniej . A sprawy  wy glądają tak, że piłkarz nie chce
już wracać do Kolumbii i że River Plate sprzedało go Barcelonie, z przekazaniem praw w 1955
roku.

23 maja 1953 roku Di Stéfano ląduje na lotnisku Barajas. Tam odbiera go Samitier. Di
Stéfano nawiązał z nim kontakt podczas turnieju z okazj i pięćdziesięciolecia Realu Madry t, na
którym obecny  by ł ówczesny  sekretarz techniczny  Barçy . Polubili się. Samitier autem zabiera Di
Stéfano i jego rodzinę (żonę i dwie córki) do Barcelony , zatrzy mując się na nocleg w Saragossie.
W stolicy  Katalonii na początku goszczą go w Residencia Córcega, a potem wy najmują mu
mieszkanie.

Ty mczasem rokowania Recasensa się potwierdziły  i dzięki jego kuracj i Kubala wy zdrowiał.
Pokonuje chorobę i wraca do treningów nawet wcześ-
niej , niż przewidywano i już 24 lutego wy stępuje na El Sardinero w meczu, który  zakończy ł się
remisem 3:3. Stracił 13 kolejek ligowych. W następną niedzielę, na Les Corts, kibice przeży wają
szczęśliwe popołudnie, gdy  Barça pokonuje Saragossę 8:0. W momencie przybycia Di Stéfano
minęło już kilka ty godni od powrotu Kubali, który  jest całkowicie wy kurowany , a Barcelona
pewnie zmierza po kolejny  ligowy  ty tuł.

Di Stéfano nie jest już tak bardzo potrzebny . A jego transfer się komplikuje, ponieważ
Millonarios twierdzi, że nadal dysponuje prawami do piłkarza, który  nie może by ć wy stawiany



przez Barcelonę nawet w meczach towarzyskich. Nie zezwala na to FIFA, a on zaczyna się nudzić
i tracić nadzieję. Czego ja tu szukam? – zastanawia się. W Barcelonie mówią mu, żeby  czekał, a
on czeka i czeka.

Barça znów zdoby ła mistrzostwo kraju i Puchar Hiszpanii. Dzięki temu sukcesowi została
zaproszona na małe mistrzostwa świata do Caracas. Martí, prezes klubu, zapowiedział przez
wy jazdem, że wykorzysta podróż, aby  rozwiązać sy tuację piłkarza. „Załatwię transfer Di
Stéfano” – oświadcza w prasie. Jednak rozmowa, którą odby ł z Alfonso Seniorem, prezesem
Millonarios, nie zakończy ła się pomyślnie. Senior za przekazanie praw do Di Stéfano zażądał 27
ty sięcy  dolarów (1 350 000 peset), kwoty , która Martíemu wy dała się przesadzona. Jego
wy powiedzi po nieudanych negocjacjach by ły  stanowcze: „Barcelona jest w stanie mieć Di
Stéfano przez cały  sezon, nawet jeśli nie będzie grał. Millonarios musi obniżyć swoje żądania”.
To by najmniej  nie spodobało się Argentyńczykowi, który  poczuł się potraktowany  przedmiotowo.

Gdyby  ty lko Martí Carreto zgodził się wtedy  na zapłacenie 27 ty sięcy  dolarów, o które prosiło
Millonarios, Di Stéfano by łby  pełnoprawnym piłkarzem Barcelony .

Ty mczasem gdy  drużyna uczestniczy  w małych mistrzostwach świata, Di Stéfano wy stępuje
w trzech letnich meczach towarzyskich w pobliskich miejscowościach: El Masnou, Sitges i
Palafrugell. I jest coraz bardziej  sfrustrowany  i poiry towany .

I wtedy  właśnie Real Madry t wysy ła do Bogoty  Raimundo Saportę z 27 ty siącami dolarów,
jakich Alfonso Senior zażądał od Barçy . Osiągnął porozumienie i Real Madry t otrzy mał prawa do
Di Stéfano do 15 października 1954 roku. Saporta kontynuował podróż do Buenos Aires; tam udał
się do siedziby  River Plate, gdzie dowiedział się, że Barcelona dokonała już wpłaty  dwóch
milionów peset na poczet uzgodnionej  kwoty , czy li czterech milionów, dlatego też Real Madry t
nie mógł zrobić ostatniego kroku, żeby  zdoby ć wszystkie prawa do Di Stéfano. Ale przynajmniej
zapewniono go, że River Plate nie będzie się mieszał do ewentualnego przy szłego konfliktu.

Z dokumentem od Millonarios w kieszeni Raimundo Saporta pojechał do Barcelony , gdzie w
hotelu Regina spotkał się z piłkarzem. Di Stéfano by ł rozzłoszczony  i zdenerwowany , miał dość
upału i wilgotnego powietrza Barcelony , do którego nie by ł przyzwyczajony . „Co państwo
robicie? Blokujecie mnie?” Ale Saporta przekonał piłkarza, że naprawdę są zainteresowani
sprowadzeniem go, na dowód czego wręczy ł mu zaliczkę.

7 sierpnia z Amery ki wróciła druży na azulgrana. Enrique Martí przy jechał bez pucharu i bez
załatwienia sprawy  Di Stéfano, ponieważ nie zapłacił żądanej  przez Millonarios kwoty . 9 sierpnia
Samitier odszedł ze stanowiska sekretarza technicznego Barcelony  po rozmowie z Martím,
podczas której  nie doszli do porozumienia w kwestii przedłużenia umowy  dawnego barcelońskiego
Czarodzieja, co spowodowało, że Di Stéfano czuł się w Barcelonie jeszcze bardziej  samotny .
Wszak wielkim sprzy mierzeńcem tego transferu i jego wielkim przy jacielem by ł właśnie José
Samitier. Tydzień później  prezes Millonarios spotkał się w Madry cie z Santiago Bernabéu,
finalizując definity wnie operację zmiany  klubu przez Di Stéfano.

Ale nie by ło to tak oczy wiste:

• Barcelona nie mogła wy stosować prośby  o licencję dla Di Stéfano w Hiszpańskiej
Federacj i Piłkarskiej  bez przekazania praw do niego, które posiadał Real Madry t.
• Real Madry t nie mógł wystosować prośby  o licencję dla Di Stéfano bez zatwierdzenia
River Plate, który  z kolei sprzedał prawa do niego Barcelonie. Koło się zamyka, a
federacja hiszpańska, wobec zbliżającego się końcowego terminu rejestrowania
zagraniczny ch piłkarzy  na sezon 1953/54, zwróciła się do FIFA. W odpowiedzi



najważniejsza piłkarska insty tucja orzekła: „Alfredo Di Stéfano nie będzie mógł grać w
żadny m hiszpańskim klubie, dopóki jego sy tuacja nie zostanie całkowicie wy jaśniona w
tejże międzynarodowej federacj i”.

24 sierpnia 1953 roku zaczęło obowiązy wać nowe rozporządzenie Ministerstwa Sportu zakazujące
rejestrowania nowy ch zagranicznych piłkarzy  do gry  w lidze hiszpańskiej . Pozostało ty lko jedno
rozwiązanie: Real Madry t i Barcelona powinny  dojść do porozumienia, żeby  – za przyzwoleniem
FIFA – poszukać wy jścia z tej  sy tuacj i dla Di Stéfano. Barcelońskie władze postanowiły  jeszcze
dokonać ostatniej  próby . 26 sierpnia wiceprezes Narcís de Carreras spotkał się w Madry cie z
Alfonso Seniorem. Z powodu złych relacj i, jakie od niedawna łączy ły  prezesa Barcelony  z
kolumbijskim klubem, na spotkanie przyszedł Carreras, a nie Martí.

Prezes Millonarios potwierdził wiceszefowi Barcelony , że sprawa została załatwiona na
korzyść Realu Madry t. Narcís de Carreras przyby ł zby t późno, żeby  skory gować błędny  kierunek,
jaki obrał jego prezes. Enrique Martí zwrócił się wówczas do władz Juventusu Tury n, żeby
sprzedać mu prawa do argenty ńskiego piłkarza. Ten krok jeszcze bardziej  rozzłościł Di Stéfano, z
którym nikt się wcześniej  nie skonsultował i który  uważał, że gdyby  do tego doszło, dla niego
wszystko wyglądałoby  tak samo: klub, w tym przypadku Juve, dy sponowałby  częścią praw od
River Plate, a inny  klub, Real Madry t, miałby  część praw od Millonarios. Widząc, że to
rozwiązanie też nie zda egzaminu, Martí zwrócił się do River Plate, starając się anulować
podpisany  między  oboma klubami kontrakt i uzyskać zwrot pieniędzy  (dwóch milionów peset),
przekazanych już klubowi z Buenos Aires, na co River Plate nie przystał. W tym momencie
piłkarz nie interesował już Barcelony , ta wolała odzy skać dwa miliony , ale nie chciała też
przekazać praw Realowi Madry t, mimo że zaczynała odczuwać presję pod tym względem.

List, w którym River Plate odrzucał propozycję Barçy , podpisany  przez prezesa Enrique
Pardo, brzmiał następująco:

1. Kiedy  River Plate przekazał prawa do Di Stéfano C.F. Barcelona, nie istniało
postanowienie federacj i hiszpańskiej , która w późniejszym okresie zabroniła
kontraktowania zagranicznych piłkarzy .
2. W umowie transferowej  Di Stéfano stwierdzono, że jakiekolwiek porozumienie z
piłkarzem by ło zawierane na odpowiedzialność C. F. Barcelona.
3. Dostarczając pismo z przekazaniem praw do Alfredo Di Stéfano Argenty ńskiej
Federacj i Piłkarskiej , aby  sformalizować jego przejście do Barcelony , River Plate został
całkowicie odcięty  od piłkarza i „od późniejszych zobowiązań”.
4. Jeśli federacja hiszpańska wydała postanowienie po dokonaniu transferu, River Plate nie
ma nic do powiedzenia.

Enrique Martí, z który m przy  okazj i rozmawiałem o tej  sprawie, powiedział mi, że grożono mu
skontrolowaniem finansów w jego zagranicznych interesach. Tę samą wersję Narcís de Carreras
przedstawił Emilio Pérezowi de Rozasowi i mnie, kiedy  w październiku 1982 roku pracowaliśmy
razem nad pewnym artykułem dla „El País”, o czym wspominam w innym rozdziale książki:



Nasz prezes Martí Carreto został wezwany  do Madry tu. Stamtąd zadzwonił do mnie i
powiedział, że wywierają na niego naciski, żeby  zrzekł się praw do Di Stéfano.
Powiedziałem mu, żeby  zaczekał i udałem się do Madry tu. Tam, jak się później
dowiedziałem, by liśmy  śledzeni przez prywatnych detektywów, a nasze rozmowy  zawsze
by ły  podsłuchiwane. By liśmy  poddawani wszelkiego rodzaju presj i. Martí Carreto
otrzymał nawet telefon od wysokiego rangą urzędnika z Ministerstwa Handlu, który
powiedział mu: „Do tej  pory  nie miałeś problemów z Insty tutem Walut Obcych, ale jeśli
będziesz upierał się w sprawie Di Stéfano, nie wiemy , co się wydarzy ”.

Enrique Martí i jego zarząd zrozumieli, że rozwiązania trzeba by ło szukać w Chamartín i FIFA.
Międzynarodowa federacja wyznaczy ła jako mediatora Armando Muñoza Calero, by łego
prezesa Hiszpańskiej  Federacj i Piłkarskiej  i członka Komitetu Wykonawczego FIFA. Ten
zdecydował, że Di Stéfano będzie grał w Realu Madry t w sezonach 1953/54 i 1955/56, a w
Barcelonie w 1954/55 i 1956/57. Po zakończeniu tych czterech sezonów oba kluby  powinny  dojść
do porozumienia odnośnie do przy szłości piłkarza w Hiszpanii.

Poniżej  przy taczam tekst tej  umowy , podpisanej  w Madrycie 15 wrześ-
nia 1953 roku przez prezesa Barcelony  Enrique Martíego, prezesa Realu Madry t Santiago
Bernabéu i Muñoza Calero, członka Komitetu Wykonawczego FIFA.

Akceptując w pełni rozjemczość pana Armando Muñoza Calero, jak również ustanowione
przez niego klauzule, z adnotacją, że powstały  one w naj lepszej  wierze rozwiązania tej
kwestii i wymagają uprzedniej  akceptacj i ze strony  Jego Wysokości Sr. Conde del Alcázar
de Toledo, ministra sportu, oraz zgody  Królewskiej  Hiszpańskiej  Federacj i Piłkarskiej :

a) Piłkarz Alfredo Di Stéfano, po spełnieniu regulaminowego wy mogu prawnego
zarejestrowania w Królewskiej  Hiszpańskiej  Federacj i Piłkarskiej , będzie mógł być
wystawiany  w pierwszej  drużynie Realu Madry t C. F. w sezonach 1953/54 i 1955/56 i w
Barcelonie C. F. w sezonach 1954/55 i 1956/57 zarówno w meczach oficjalnych, jak i
towarzy skich, a także w treningach zamknięty ch i otwarty ch dla publiczności, które oba
kluby  uznają za stosowne zorganizować.

b) Kluby  Barcelona C. F. i Real Madry t C. F. wyznaczą delegata, który  posiadając
pełnię władzy , będzie rozliczał wydatki dokonywane przez każdy  klub.

c) Po zakończeniu sezonu 1956/57 oba kluby , za zgodą piłkarza Alfredo Di Stéfano i
jeśli pozwolą na to ówczesne rozporządzenia prawne, zdecydują o późniejszych
występach piłkarza w Hiszpanii.

d) Wymienione wyżej  kluby , za obopólną zgodą, będą mogły  mody fikować powyższe
klauzule w kwestii definitywnego przekazania praw do piłkarza na rzecz jednego z nich, pod
warunkiem że tej  kontraktowej  mody fikacj i nie będą przeciwne aktualne rozporządzenia
wyższych organów.



e) Bez względu na rozwiązanie, jakie Ministerstwo Sportu przy jmie odnośnie do
piłkarza Di Stéfano, obaj  prezesi zobowiązują się do podjęcia największy ch wy siłków,
żeby  wzmocnić przy jazne relacje sportowe, jakie zawsze powinny  istnieć między  klubami
o tak dużej  trady cj i wśród piłkarskiej  publiczności w Barcelonie i Madry cie.

Umowa została podpisana, ale nadal istniała poważna przeszkoda w postaci zakazu sprowadzania
zagranicznych zawodników od dnia 24 sierpnia. Barcelona i Real Madry t wniosły  odwołanie do
generała Moscardó, podając, że działania i zobowiązania między  wszy stkimi stronami zostały
wy jaśnione, zanim zakaz wszedł w życie, z czym zgadza się Ministerstwo Sportu z dniem 19
września:

Ze względu na wniesione przez wiele klubów do Ministerstwa Sportu odwołania z powodu
propozycji złożonej  wyższemu organowi przez Ministerstwo odnośnie do zakazu
sprowadzania zawodowych piłkarzy  i widząc powody  zamieszczone we wspomnianych
odwołaniach, Ministerstwo na sesj i z dnia 18 bieżącego miesiąca postanowiło
zaproponować wyższemu organowi zatwierdzenie wspomnianego zakazu, z wy jątkiem
tych transferów, które by ły  w trakcie realizacj i przed 22 sierpnia 1953 roku. Porozumienie
to zostało zatwierdzone przez wy ższy  organ w całej  rozciągłości.

Dzięki tej  decyzj i oprócz Di Stéfano zostały  otwarte drzwi także dla takich zawodników jak Faas
Wilkes (Holender, którego sprowadziła Valencia), Andrés Prieto (Chilijczyk, który  związał się z
Espanyolem) i Carlos Ducasse (Francuz, który  przeszedł do Valladolid). Przypadki całej  trójki
by ły  identyczne: ich transfery  znajdowały  się w trakcie realizacj i, zanim ustanowiono zakaz
sprowadzania obcokrajowców.

Prezes Enrique Martí wziął na siebie odpowiedzialność za wszystkie błędy  popełnione w
sprawie Di Stéfano i 22 września złoży ł dymisję. Powołano komisję zarządzającą, na czele której
stanął by ły  prezes Agustín Montal (ojciec). Rozpisał on nowe wy bory , które wygrał Francisco
Miró--Sans. Pismo, w którym Enrique Martí podawał się do dymisj i, zawierało następujący  tekst:

Barcelona, 22 września 1953
 
Przy jmując uprzejme zaproszenie, jakie składa mi szanowny  gubernator cywilny , i
świadomy  moich obowiązków, czuję się zobowiązany  do podania do wiadomości
publicznej  socios i wszystkich sympatyków Club de Fútbol Barcelona powodu złożenia
dymisj i.

Po rozpoczęciu negocjacj i z River Plate, mających za cel sprowadzenie piłkarza
Alfredo Di Stéfano, nie mogliśmy  utrzymywać oficjalnych relacj i z zawodnikiem, jako
że by ło to regulaminowo zabronione przez Królewską Federację Piłkarską, dopóki transfer
nie stanie się faktem.



Po otrzymaniu zgody  ze strony  River Plate skontaktowaliśmy  się z klubem Millonarios
Bogota i po długich negocjacjach i zmianach zakomunikowano nam, że klub, który
przedstawi otrzy mane prawa od River, uzy ska również prawa od Millonarios. Tak się nie
stało, ponieważ później  dowiedzieliśmy  się, że prezes Millonarios przekazał swoje prawa
Realowi Madry t. Gdy  opublikowano rozporządzenie Ministerstwa Sportu odnośnie do
piłkarzy  zagranicznych, które z szacunkiem zaakceptowaliśmy , zrobiliśmy  wszystko, co w
naszej  mocy , by  przenieść piłkarza do klubu zagranicznego.

Jako że w tym celu potrzebowaliśmy  pozwolenia Realu Madry t, udałem się do stolicy  i
pod auspicjami członka FIFA, który  zaoferował pomoc, przeprowadzono wszelkie
działania, aby  doprowadzić do transferu przy  całkowitej  zgodzie Realu Madry t, ostatecznie
jej  nie uzyskując. W tej  sy tuacj i, starając się już ty lko bronić sportowych i
ekonomicznych interesów klubu, przy  rozjemczej  roli doktora Muñoza Calero,
wystosowana została wspólna pety cja do szanownego pana ministra sportu z prośbą o
wy jątek dla wspomnianego piłkarza, ponieważ regulaminowe formalności zostały
dopełnione już wcześniej .

Konieczne by ło jednak, żeby  oba kluby  doszły  do porozumienia i po mozolnym
wysiłku z mojej  strony  w celu przezwyciężenia wszystkich trudności w sprawie, która
bardziej  niż trudna wydała mi się wy jątkowa, zaakceptowałem decy zję i podpisałem
układ, który  ustanawiał równość ekonomiczną i naprzemienny  kontrakt z oboma klubami
pod warunkiem, że za obopólną zgodą jeden klub mógł definitywnie przekazać piłkarza
drugiemu klubowi. Naty chmiast po powiadomieniu Komisj i Zarządzającej  klubu,
wiedząc, że wielu socios wolałoby , żeby  porozumienie miało inną formę, utwierdziłem się
w przekonaniu, że którykolwiek z nich z większym powodzeniem mógłby  wypełnić tę
misję lepiej  niż ja i z własnej  woli złoży łem nieodwołalną dy misję, przy jętą przez
Królewską Hiszpańską Federację Piłkarską.

Stojąc na czele C. de F. Barcelona, pracowałem z radością i największym wysiłkiem,
a gdy  klub odnosił sportowe sukcesy , zawdzięczał je współpracy  moich kolegów z zarządu,
pracy  trenerów, innych pracowników klubu, a przede wszy stkim piłkarzy , których zawsze
zagrzewałem do walki i darzy łem prawdziwą sympatią. Ponieważ nie zrobiłem
wszystkiego, co chciałbym zrobić na rzecz klubu, nie mam żadnego powodu, aby  czuć
zadowolenie, chociaż moje pięcioletnie działania na czele klubu są dość znane. Dlatego też,
składając dymisję, nie czuję rozgory czenia. Zawsze pracowałem dla dobra barw
azulgrana mojego ukochanego C. de F. Barcelona.

Podpisano: Enrique Martí.



Zarejestrowanie Di Stéfano nastąpiło o zmierzchu 22 września 1953 roku. Następnego dnia
Argentyńczyk zadebiutował na Chamartín w meczu przeciwko Nancy . Real Madry t przegrał 2:4,
a La Saeta Rubia (Blond Strzała) w 67. minucie strzelił pierwszego gola w koszulce los blancos.
Jego występ – po dziewięciomiesięcznej  nieobecności w oficjalnych rozgrywkach – nie wzbudził
wielkich emocji. Jego waga, 79,8 kilograma, znacznie odbiegała od tej  wskazującej  na dobrą
formę zawodnika. W następną niedzielę, 27 września, zadebiutował w lidze. Po pięciu kolejkach
Real Madry t miał nad Barceloną dwa punkty  przewagi. W środę 14 października Komisja
Zarządzająca Barçy  na cotygodniowym zebraniu postanowiła zrzec się wszystkich praw do Di
Stéfano, pod warunkiem że klub otrzyma od Realu finansową rekompensatę za wydatki, jakie
musiała ponieść Barcelona w trakcie trwania transferowych przepychanek. Albo Daucikowi nie
podobał się Di Stéfano, który  występował już w Realu, albo uważano, że jako lider drużyny
wystarczał całkowicie już wy leczony  Kubala, albo też Di Stéfano wydał się Barcelonie
szczególnie konfliktową osobą. I tak Agustín Montal i Alberto Maluquer stwierdzili, że Barcelona
jest zby t ważnym klubem, żeby  dzielić piłkarza z rywalem, więc spotkali się w Madrycie z
Santiago Bernabéu, żeby  ostatecznie zakończy ć całą sprawę.

25 października, w siódmej ligowej  kolejce, obie drużyny  mierzy ły  się na Chamartín. W tym
momencie przewodziły  w tabeli ex aequo, każda z dziesięcioma punktami na koncie. Przed
meczem, wy granym przez Real 5:0, między  innymi dzięki dwóm golom Di Stéfano, odby ło się
spotkanie przedstawicieli obu klubów, kiedy  to podpisano dokument, który  kładł kres sporowi i
którego treść brzmiała następująco:

Madry t, 23 października 1953.
 
W Madrycie, dnia 23 października 1953, z jednej  strony  pan José Vidal-Ribas Güell, jako
członek Komisj i Zarządzającej  Club de Fútbol Barcelona, odpowiednio upoważniony  oraz
w imieniu i na rzecz wskazanego klubu, a z drugiej  pan Santiago Bernabéu de Yeste, jako
prezes Realu Madry t Club de Fútbol, w imieniu i na rzecz tegoż, w związku z
porozumieniem uzgodnionym między  prezesami obu klubów w dniu 15 września
minionego miesiąca, pod nadzorem pana Armando Muñoza Calero, członka FIFA,
uzgadniają i ustalają:

Po pierwsze, Club de Fútbol Barcelona zrzeka się na rzecz Realu Madry t Club de Fútbol
wszystkich należnych praw, jakie zapisano w ustępie a) wspomnianej  wcześniej  umowy
odnośnie do piłkarza, pana Alfredo Di Stéfano, który  począwszy  od tego momentu, będzie
należał na wy łączność do Realu Madry t Club de Fútbol w okresie czterech lat
obowiązywania wspomnianej  umowy .

Po drugie, Real Madry t Club de Fútbol w ramach rekompensaty  za zrzeczenie się praw
zobowiązuje się przekazać C. de F. Barcelona kwotę 4 005 000 peset na poczet wydatków,
jakie poniósł C. de F. Barcelona, a także procent przełożonej  zapłaty  w części, jaką
powinien uiścić Real Madry t C. de F.



Po trzecie, wskazaną kwotę 4 005 000 peset Real Madry t C. de F. uiści w następujący
sposób: 1 225 000 peset wręczanych jest na tym spotkaniu przez czek na okaziciela numer
329998, obciążający  rachunek numer 20337, który  Real Madry t C. de F. ma otwarty  w
Banco Mercantil e Industrial w Madrycie. 1 500 000 peset w postaci weksla wystawionego
przez Real Madry t C. de F., z datą przedawnienia 31 lipca 1954, numer A3351252. 750
ty sięcy  peset w postaci drugiego weksla wystawionego przez Real Madry t C. de F., z datą
przedawnienia 31 stycznia 1955, numer A3351253. 930 ty sięcy  peset w postaci kolejnego
weksla, wystawionego z datą przedawnienia 31 lipca 1955, numer A3351254. Kwota ta
reguluje wcześniejszą zapłatę i wszystkie wydatki, a wraz z nią zostają unieważnione
wszelkie zobowiązania, jakie Real Madry t C. de F. miał wobec C. de F. Barcelona z racj i
praw posiadanych do piłkarza, pana Di Stéfano.

Na potwierdzenie powyższego porozumienie w czterech kopiach podpisują obie strony
w Madrycie, z datą wskazaną powyżej .

Na dokumencie widnieją oczywiście podpisy  wszystkich trzech osób.

Kiedy  Di Stéfano przyby ł do Realu, klub miał na koncie ty lko dwa mistrzostwa kraju, oba zdoby te
w czasach Republiki. Od 15 lat, ty ch po ciężkiej  wojnie, nie wygrał ligi. Począwszy  od przybycia
Di Stéfano, Real Madry t zdoby ł ty le ty tułów mistrzowskich, ile wszystkie pozostałe drużyny
razem. Poza ty m wygrał pięć pierwszych edycji Pucharu Europy , stając się światową legendą i
budując niesamowitą władzę, dzięki której  górował nad Barceloną praktycznie aż do lat 90.

W Barcelonie wiele się na ten temat pisało i przy jmuje się za historyczną prawdę, że reżim,
czy li sam generał Franco we własnej  osobie, postanowił, iż Di Stéfano będzie grał w Realu
Madry t. Po przeczy taniu wszystkiego na ten temat (w bardzo wielu tekstach napisany ch w
Barcelonie widziałem mnóstwo przesadzonych i nieścisłych informacji) moja opinia jest taka, że
Barça straciła zainteresowanie tym piłkarzem, a Real Madry t przeciwnie: ożywił je.

Gdyby  reżim by ł tak bardzo zainteresowany  faworyzowaniem Realu Madry t, ten nie
pozostawałby  bez triumfu w lidze aż do sezonu 1953/54.

Gdyby  reżim chciał zaszkodzić Barcelonie, nie włoży łby  takiego wy siłku, żeby  ułatwić jej
zakontraktowanie Kubali. Wtedy  wygrała Barça, ponieważ w federacj i miała Cabota, ale przede
wszystkim dlatego, że na piłkarzu zależało jej  bardziej  niż Realowi. Ponieważ zgodziła się na
zatrudnienie Daucika jako trenera i ponieważ na każdym kroku działała uparcie i starannie. I
troszczy ła się o piłkarza w okresie niepewności.

Zupełnie inaczej  by ło z Di Stéfano. Gdy by  ty lko Martí Carreto zapłacił Seniorowi kwotę, o
jaką ten go prosił, miałby  Di Stéfano. Real Madry t, który  w tym przypadku do negocjacj i
włączy ł się później , by ł bardziej  zdecydowany  i nieustępliwy . Zapłacił Millonarios, a potem
walczy ł o resztę praw, najpierw w Buenos Aires, a następnie w Hiszpanii. I zadbał o piłkarza, gdy
ten przeżywał trudne chwile.

Tak, odnoszę wrażenie, że Barça do końca by ła pod presją. Że to, o czym opowiadali mi
Martí Carreto i Narcís de Carreras, musiało być prawdą. Ale dochodzi do tego dopiero pod
koniec, kiedy  Barcelona stara się „umieścić” prawa do zawodnika w Juve albo zwrócić je River
Plate, by le ty lko nie przekazać ich Realowi. To ty lko przeciągnęłoby  sprawę i stawiałoby



federację hiszpańską w złym świetle w oczach FIFA, jako że część praw do Di Stéfano nadal
by łaby  w posiadaniu jednego klubu (Realu Madry t), a druga część – drugiego (Juve albo River
Plate, gdyby  zgodzili się na propozycję Barcelony ). I stąd wywieranie presj i, mniej  lub bardziej
dyskretne, żeby  Katalończycy  przyczynili się do rozwiązania tej  kwestii.

Jeśli nie chcecie piłkarza, nie przedłużajcie tej  sy tuacj i – taka mogła być teza. Ale Barça
miała prawo próbować uniknąć przy najmniej  tego, żeby  piłkarz trafił do Realu. Można się nie
wzmocnić danym zawodnikiem, ale inną sprawą jest, gdy  wzmacnia się nim odwieczny  ry wal. I
Barça uważała, że ingerencja Realu i wykupienie przez madrycki klub praw od Millonarios
spowodowały , że Senior nie zgodził się sprzedać jej  zawodnika.

Di Stéfano, w którego cy towany ch już wspomnieniach można śledzić te perypetie w czterech
rozdziałach, również sły szał o presj i wy wieranej  na Barcelonę. Opowiada o tym tak:

Barcelona miała wielką drużynę. Wygrywała wszystko. Kubala by ł prawdziwą maszyną.
Stadion, mieszczący  45 ty sięcy  osób, zawsze by ł zapełniony , by  nie rzec – przepełniony .
A ja myślałem sobie: „Skoro są takimi mistrzami, to po co mają jeszcze ściągać mnie?”.
Zawsze tak myślałem. Mówiło się, że chcieli mnie sprowadzić, ponieważ Kubala by ł
chory  na płuca i miałem go zastąpić. Ale uważam, że to nie z tego powodu. Sły szałem, że
prezes Enrique Martí otrzymywał groźby , ponieważ prowadził interesy  z Marokiem.
Mówiło się, że chciano sprawdzić, skąd brał pieniądze, że naciskano na niego z Madry tu.

Mimo wszystko trzeba spojrzeć na to z perspektywy  tamtego momentu. Di Stéfano nie by ł ty m,
kim stał się później . By ł dobrym piłkarzem, znanym nielicznym, a nie supergwiazdą całej  epoki,
którą miał zostać dopiero później . W tamtej  chwili nikt nie mógł przewidzieć, że będzie miał
bardziej  decydujący  wpływ na historię hiszpańskiego futbolu niż sam Kubala czy  jakikolwiek
inny  piłkarz. Niemożliwe, by  reżim przewidział coś takiego, żeby  wywierać presję. Naciskał po
prostu dlatego, żeby  sprawa została wreszcie zakończona, kiedy  Barça rzuciła już ręcznik, a Real
by ł bardziej  uparty  w tej  kwestii.

Warto jeszcze przy toczyć wywiad, którego Samitier udzielił gazecie „Dicen” kilka dni po
dymisj i Enrique Martíego Carreto. Wyjaśniał on jeszcze więcej . Zamieścił go Justo Conde, przez
wiele lat redaktor „Dicen”, w La guerra que nunca cesa.

W tej  samej książce opowiada, że niedługo przed opublikowaniem wy wiadu Samitier
wystąpił na konferencj i w Peñi Solera. Podczas późniejszej  debaty  jeden z obecnych zapy tał go:
„Gdy by  pojechał pan do Caracas, mógłby  pan sprowadzić Di Stéfano do Barcelony ?”.
Odpowiedział: „Transfer Di Stéfano mógłbym załatwić ja albo ktokolwiek inny , kto pojechałby  do
Ameryki, posiadając wystarczającą władzę. Chodziło jedy nie o zapłacenie lub niezapłacenie”.
W wywiadzie, który  znajduje się poniżej , porusza się tę kwestię.

– Di Stéfano by ł potrzebny?
– Tak, i każdy , kto miałby  klasę tego człowieka.

– Z tego, co wiem, przychodził do Barcelony  za twoją radą. Jak mogliście go stracić?
– Przy jechał do Barcelony  i w każdej  chwili wiedział dokładnie, jakie kroki są

wykonywane. Prezes Martí, pan Guardiola, Narcís de Carreras i inni robili wszystko, żeby



załatwić jego transfer. Prezes nigdy  niczego nie zignorował.
– A więc dlaczego wam się wymknął?
– Dokładnie mógłby  to wy jaśnić prezes Martí, ja nie jestem w stanie tego zrobić.
– Transfer Di Stéfano by ł trudniejszy  niż Kubali?
– Poniekąd.
– Ty  sprowadziłeś Ladislao Kubalę, a jednak nie udało ci się z Alfredo Di Stéfano.
– Nie jest prawdą, że to ja sprowadziłem Kubalę; to zarząd Agustína Montala i Narcísa

de Carrerasa to zrobił; ja ty lko szedłem możliwie najszybszą ścieżką moich przy jaźni w
Hiszpanii i poza nią, ale powtarzam, że wszelkie działania zawsze należały  do Montala,
Carrerasa, wraz z Guardiolą i Doménechem. Co do Di Stéfano, to ci, którzy  pojechali do
Ameryki, mieli wszelkie argumenty , żeby  go sprowadzić do nas.

– Gdybyś pojechał, ściągnąłbyś go?
– Gdybym dostał polecenie, by  tak zrobić, sprowadziłbym go bez żadnej  dyskusj i. Di

Stéfano straciliśmy , kiedy  nadszedł najdogodniejszy  moment, żeby  go ściągnąć.
– A zatem myślisz, że…
– Nie py taj  o nic więcej!
– I…
– Nie!
– Nie denerwuj się tak, człowieku.

Żeby  zamknąć całą sprawę, dołączam jeszcze wywiad z prezesem Millonarios Alfonso
Seniorem, opublikowany  rok później  w barcelońskim magazynie sportowym „Club”. Rozmowa,
przeprowadzona przez Mariano Fernándeza Pereirę, skupia się głównie na ewentualnym
transferze Villaverde z Millonarios do Barçy , do którego szczęśliwie dojdzie później . Poniżej
znajduje się fragment odnoszący  się do Di Stéfano:

– Panie Alfonso, czy  osobiście chowa pan jakąś urazę do Barcelony? Wydaje się, że przez
sprawę Di Stéfano relacje między  panem a tym klubem bardzo się ochłodziły .

– Z mojej  strony  mogę pana zapewnić, że nie mam nic przeciwko temu tak
podziwianemu hiszpańskiemu klubowi. Co więcej , chciałem, żeby  działania podjęte przez
Barcelonę w celu sprowadzenia Di Stéfano zakończy ły  się dla niej  pomyślnie. Ale
szefowie Barcelony  wycofali się i wtedy  właśnie Millonarios rozpoczęło negocjacje z
Realem Madry t. I od tamtej  chwili, gdy  rozmowy  zostały  zerwane (nie relacje, żebyśmy
się dobrze zrozumieli), dotrzymaliśmy  z panem Santiago Bernabéu naszego słowa. Wiem,
że barcelońska prasa nie traktowała mnie wtedy  zby t dobrze, co jest logiczne, ponieważ
nie znała niektórych bardzo ważnych szczegółów sprawy  Di Stéfano.



15. REAL MADRYT PANUJE W PUCHARZE EUROPY

W połowie lat 50. futbol by ł gotowy , żeby  przekraczać granice w Europie. Wypełniały  się
stadiony , wieści zaczy nały  się rozchodzić szybciej  i pojawiła się ciekawość, żeby  zobaczyć
wielkie druży ny  z innych krajów. Po odbudowaniu zniszczonych przez wojnę linii kolejowych
oraz wobec stale rozwijającego się transportu lotniczego nadszedł właściwy  moment.

Dość często organizowano interesujące mecze towarzyskie. Dwa z nich, rozgrywane zimą
1954 roku na należący m do Wolverhampton starym stadionie Molineux, dadzą początek wielkiej
inicjatywie utworzenia Pucharu Europy . Wolves pokonali 4:0 Spartaka Moskwa, który  cieszy ł się
wtedy  ogromnym prestiżem, oraz 3:2 Honvéd Budapeszt, drużynę Puskása, Kocsisa i Czibora,
uznawaną za naj lepszą w tamtym czasie. Jeden ze sprawozdawców, w przypływie entuzjazmu,
na łamach „Daily  Mail” określił Wolves mistrzami świata.

Gabriel Hanot, specjalny  wysłannik „L’Équipe” na tamte mecze, napisał mądry  artykuł,
który  okazał się kamieniem węgielnym Pucharu Europy , dziś Ligi Mistrzów. Stwierdził on, że
Wolverhampton wy grało dwa mecze u siebie, pokonując rywali, którzy  grali na nieznanym sobie
terenie i po długiej  podróży . I rzucił pewien pomysł: rozgrywki, w których mierzy liby  się ze sobą
mistrzowie wszy stkich europejskich krajów (zasięg światowy  by ł nie do pomyślenia) w sy stemie
pucharowym (mecz u siebie i na wy jeździe) – i tak aż do finału.

Bernabéu natychmiast podchwycił tę ideę. Dzięki Di Stéfano Real Madry t wygrał ligę w
1954 roku i wygra ją też w 1955. Bernabéu podszedł do tego projektu z wielkim entuzjazmem,
skontaktował się z „L’Équipe” i od początku by ł wielkim propagatorem pomysłu.

Razem z Raimundo Saportą pojechał do Paryża i spotkał się z grupą pionierów projektu. Z
tamtego czasu wywodzą się ciepłe relacje, obopólny  szacunek i podziw między  Realem Madry t a
„L’Équipe”, które przetrwały  do dziś.

Na początku kwietnia 1955 roku odbywały  się spotkania w pary skim hotelu Ambassador, na
których Bernabéu i Saporta by li bardzo aktywni. Zebraniom przewodniczy ł Jacques Goddet,
redaktor naczelny  „L’Équipe”. Bernabéu zaproponował – bardzo słusznie – wiceprezesa federacj i
francuskiej  Ernesta Bédrignansa na szefa komitetu organizacy jnego, co regulowało główną rolę
Francj i w cały m projekcie. By ło to sprawiedliwe rozwiązanie – wszak to stamtąd pochodził
pomysł. Sam Bernabéu i Węgier Gusztáv Sebes zostali mianowani wiceprzewodniczącymi.

(Na marginesie: to godne podziwu, że tym ludziom, w owym czasie, zaledwie w dekadę po
zakończeniu drugiej  wojny  światowej , udało się wcielić w życie paneuropejską inicjatywę,
łączącą demokracje i dyktatury , kapitalizm i komunizm, monarchie i republiki, kraje z jednej  i z
drugiej  strony  tego, co Winston Churchill nazwał żelazną kurtyną. Znamienny  jest też wybór
wiceprzewodniczących: jeden by ł z Hiszpanii Franco, a drugi z Węgier, kraju znajdującego się
wówczas w orbicie komunistycznych wpływów).

Następne spotkanie odby ło się w Madrycie, w maju, w hotelu Castellana Hilton. Wobec
obiekcj i niektóry ch zebranych, uważających, że kluby  z większymi stadionami będą miały
większe wpływy  z biletów, Bernabéu (którego klub miał stadion z największą liczbą miejsc z
zespołów liczący ch się w rozgrywkach) zaproponował podzielenie wpływów na wszystkich
uczestników. Tak szczodra oferta napotkała jednak trudności.

FIFA i UEFA początkowo patrzy ły  na ten projekt z pewnym sceptycyzmem, zresztą ta
pierwsza patronowała utworzeniu Pucharu Miast Targowych, o czym później  się przekonamy .
UEFA została założona w 1954 roku. Do tamtej  pory  sprawami europejskiego futbolu zajmowała



się sama FIFA, która powstała i rezydowała w Europie, co tłumaczy  fakt, że na tym kontynencie
osobna konfederacja powstała później  niż na innych, bardziej  od niego oddalonych. Od momentu
utworzenia UEFA planowała zorganizowanie europejskiego turnieju reprezentacj i w rodzaju
tych, które odby wały  się już w Ameryce Południowej  i Afryce, dlatego też organizatorom
Pucharu Europy  zabroniono używać tej  nazwy , rezerwując ją dla przyszłych mistrzostw z
udziałem reprezentacj i. Swoje rozgrywki postanowili więc nazwać Pucharem Klubowych
Mistrzów Europy .

Widząc, że sprawa robi się poważna, UEFA postanowiła wsiąść do tego pociągu w biegu i na
następny m spotkaniu, już w Paryżu, dołączy ła do projektu, zgadzając się, by  komitet
organizacy jny  dokonał losowania pierwszej  rundy  i narzucając warunek, żeby  uczestnicy
posiadali zezwolenie na udział od właściwej  sobie federacj i. Dlatego w pierwszej  edycj i nie wziął
udziału mistrz Anglii, Chelsea, której  tamtejsza federacja nie wydała zgody , trochę ze względu na
typowe dla Anglików patrzenie z wyższością na to, co inni robili w „ich” futbolu. Ostatecznie, to
oni go wy naleźli. Widząc jednak, że inicjatywa osiąga sukces, wzięli udział już w drugiej  edycj i,
za sprawą mistrza z sezonu 1955/56, Manchesteru United ery  Busby  Babes[37].

Inicjaty wa „L’Équipe” ruszy ła w rekordowym tempie. 4 września w Lizbonie odby ł się
pierwszy  mecz, między  Sportingiem Lizbona a Partizanem Belgrad, zakończony  remisem 3:3.
Nie wszy scy  uczestnicy  pierwszej  edycj i by li mistrzami swoich krajów z poprzedniego sezonu,
chociaż większość tak. Ci, którzy  nimi nie by li, decyzją własnych federacj i wzięli udział w
rozgry wkach choćby  dlatego, że mistrz odmówił udziału z powodu braku środków czy  niewiary  w
sens uczestnictwa w turnieju albo dlatego, że dana federacja pokładała większe nadzieje w innej
drużynie. Krajami, które reprezentowano, by ły : Francja, Hiszpania, Portugalia, Włochy ,
Holandia, Belgia, Szwajcaria, Niemcy , Saara (wtedy  jeszcze niezależna federacja, obecnie
tery torium Niemiec), Austria, Szwecja, Szkocja, Dania, Jugosławia, Węgry  i Polska.

Rozgry wki zmieniły  historię Realu Madry t dzięki Di Stéfano. Real wygrał pięć pierwszych
edy cji, pokonując po drodze Servette, Partizana, Milan, Stade de Reims (pierwszy  finał), Rapid
Wiedeń, Niceę, Manchester United, Fiorentinę (drugi finał), Royal Antwerp, Sevillę, Vasas,
Milan (trzeci finał), Beşiktaş, Wiener Sportklub, Atlético Madry t, Stade de Reims (czwarty  finał),
Jeunesse d’Esch, Niceę, Barçę i Eintracht Frankfurt (piąty  finał).

W oparciu o tę niepowtarzalną passę zbudowano legendę Realu Madry t. Począwszy  od
drugiej  edy cj i Pucharu, w rozgrywkach brali udział prawie sami mistrzowie swoich krajów, z
wy jątkiem Sevilli i Atlético Madry t. A to dlatego, że mistrz Europy  (Real) by ł automatycznie
kwalifikowany  do udziału w następnej  edycj i. Spowodowało to, że od drugiej  aż do szóstej  edycj i
w rozgrywkach uczestniczy ły  po dwie hiszpańskie drużyny . W drugiej  edycj i znalazł się tam
Athletic Bilbao jako mistrz z poprzedniego sezonu i na tej  samej  zasadzie Barça zagrała w piątej  i
szóstej  edy cj i, w których zmierzy ła się z Realem Madry t. W trzeciej  i czwartej  udział brały
Sevilla i Atlético Madry t, wicemistrzowie, ponieważ Real wywalczy ł sobie prawo do
uczestniczenia w europejskim pucharze na dwa sposoby : dzięki ty tułowi mistrza Europy  i mistrza
Hiszpanii, więc do rozgrywek automatycznie dopuszczono wicemistrza tego kraju. W tamtych
latach żaden inny  kraj  nie miał dwóch reprezentantów, jako że ty lko Real wygrywał Puchar
Europy .

Jak łatwo wy wnioskować, patrząc na wymienionych powyżej  rywali Realu, aby  wygrać
rozgry wki, klub z Madry tu musiał przejść przez trzy  rundy  i zagrać w finale. W rzeczywistości –
począwszy  od drugiej  edycj i, kiedy  liczba uczestników się prawie podwoiła – rozgrywano cztery
rundy , ale Real, jako zwycięzca poprzedniej  edycj i, by ł automatycznie zwolniony  z gry  w
pierwszej . Ry walizację zaczynał od razu od 1/8 finału. Inne drużyny  z Hiszpanii grały  od 1/16
finału.



Barça by ła poza tym wszy stkim. Nie interesowała się spotkaniami organizacy jnymi, na
który ch prym wiódł Real. Nie chciała mieć z tym nic wspólnego. A stała przed wielką szansą,
ponieważ „L’Équipe” skontaktował się z nią, zanim do gry  włączy ł się Real, by  uczestniczyć w
spotkaniach organizacy jny ch. Pierwszy m pomysłem by ło zaproszenie druży n z każdego kraju,
cieszący ch się największym prestiżem, a to Barça miała za sobą lepszy  okres niż Real. Carlos
Pardo, ważny  kataloński dziennikarz tamtej  epoki, opowiada o ty m Xavierowi G. Luque i
Joaquínowi Lunie w „La Vanguardii”, poświęcając tej  sprawie całą stronę w wy daniu z 30 maja
2004 roku. Pardo by ł patronem hiszpańskiego sportu, wiele razy  sprowadzał do Hiszpanii
Globetrottersów, organizował Sześć Dni Kolarstwa w Madrycie i zawsze śledził wszelkie sportowe
nowinki. On jako pierwszy  mówił w Hiszpanii o Pucharze Europy . I pierwszym klubem, który
zapoznał z tym pomysłem, by ła Barcelona. W cy towanym tekście wspomina to tak:

„L’Équipe” poprosił mnie (by ł ich korespondentem w Barcelonie), żebym z inicjatywy
dziennika zaprosił Barcelonę do uczestnictwa w pierwszy m Pucharze Europy  w 1955 roku,
ponieważ zimą sprzedawało się mało egzemplarzy  gazety , w przeciwieństwie do lata, gdy
odby wał się Tour de France. Uczestniczyć w Pucharze można by ło jedynie dzięki
zaproszeniu, a w Hiszpanii wy magania prestiżowe spełniały  ty lko Barcelona, Real Madry t,
Valencia i Bilbao… Zanim poszedłem porozmawiać z klubem, Samitier ostrzegł mnie:
„Odmówią ci, zobaczysz”. Zaskoczy ł mnie. Umówiłem się na spotkanie w klubie, przy
Méndez Vigo, z sekretarzem Doménechem (prezydentem by ł Martí Carreto), który
prowadził wszystkie sprawy  klubu. Spotkanie by ło zaplanowane na siódmą, ale przy jął
mnie dopiero o wpół do dziesiątej . Kiedy  wy jaśniłem, że przy chodzę w imieniu
„L’Équipe”, zapy tał: „Że co?”. Przeczy tał warunki i odpowiedział: „To jest jakaś utopia, to
się nigdy  nie uda”. I opowiadał, że należałoby  przy wrócić rozgrywki o mistrzostwo
Katalonii, tak jak by ło przed wojną. „Bardzo mi przykro, Pardo. Dziękuję”. W tamtych
czasach prezes rzadko wtrącał się do takich spraw. Wściekły  wróciłem do domu, a żona
zasugerowała mi: „Dlaczego nie zadzwonisz do swojego przy jaciela z Realu Saporty?”.
Pomy ślałem, że ma rację i że przecież nic nie tracę. Rozmowa przebiegała tak: „Dzwonię
do ciebie w sprawie Pucharu Europy”. „Barça nie jest zainteresowana? I zapraszasz nas?”
By ł zachwy cony . Poprosił, żeby m następnego ranka przy leciał do Madry tu. Na lotnisku
Barajas stał samochód Bernabéu, który  czekał na mnie w biurze razem z Saportą i
dy rektorem generalnym Calderónem. A następnego dnia wszyscy  udaliśmy  się do
Pary ża, gdzie w jednym z hoteli powołano do życia rozgry wki Pucharu Europy . Pierwszy
finał Real zagrał ze Stade de Reims. Zawsze by li mi za to wdzięczni…

(Ze względu na upływ czasu Carlos Pardo popełnia błąd. Prezy dentem Barçy  w tamtym czasie
nie by ł już Martí Carreto, lecz Miró-Sans).

Sukces Pucharu Europy  zaskoczy ł Barcelonę, podobnie jak i wielu innych. FIFA, która na
nowy  turniej  klubowy  patrzy ła z mieszanką sceptycyzmu i zazdrości, zorganizowała własne



rozgry wki – Puchar Miast Targowych. Pomysł polegał na tym, żeby  w rozgrywkach mierzy ły
się ze sobą reprezentacje ważnych miast targowy ch; wychodzono z założenia, że klubowy  futbol
nie generował jeszcze wystarczająco duży ch wpływów, aby  utrzy mać taki turniej , więc Puchar
mógłby  by ć organizowany  przy  wsparciu urzędów miast.

Wobec inicjatywy  wiceprzewodniczącego FIFA Ernsta B. Thommena, zajmującego się
szwajcarskimi zakładami sportowymi, pomy sł zaczęto wcielać w ży cie od 1954 roku. Prezes
federacj i włoskiej  Ottorino Barassi by ł jedny m z jego sprzy mierzeńców. Barça należała do
drużyn, które poparły  pomysł. Musiało jednak minąć trochę czasu, żeby  rozgry wki nabrały
rozpędu. W pierwszej  edycj i oprócz Barcelony  udział wzięły : Bazy lea, Kopenhaga, Frankfurt,
Lipsk, Londyn, Zagrzeb, Lozanna, Birmingham i Mediolan. Pierwsza edycja trwała trzy  lata,
ponieważ starano się, żeby  mecze zbiegały  się z targami. Ty lko cztery  miasta wy stawiły  drużyny
klubowe, chociaż pod nazwą miasta: Mediolan, Birmingham, Lozanna i Barcelona. Barça robiła
wy starczająco dużo, aby  nie dopuścić do gry  żadnego piłkarza Espany olu, ale mimo to pierwszą
edy cję rozgry wała z herbem miasta, pod nazwą miasta, nie jako FC Barcelona, i w białych lub
niebieskich strojach, a nie granatowo-bordowy ch. Pozostałe miasta wy stawiły  połączone siły
kilku druży n. Barça wygrała tamtą pierwszą trzy letnią edy cję. W finale pokonała Londy n XI,
zespół złożony  z piłkarzy  z wielu drużyn, który  w trakcie tego długiego turnieju w ośmiu meczach
wy stawił 54 zawodników pochodzący ch z 11 londyńskich klubów: Tottenhamu, Chelsea, Arsenalu,
QPR, Fulham, Charlton Athletic, Milwall, Ley ton Orient, Brentford i Crystal Palace.

Druga edy cja trwała ty lko dwa lata i uczestniczy ło w niej  już więcej  drużyn klubowych,
aczkolwiek Belgrad, Kopenhaga, Kolonia, Lipsk, Bazy lea i Zagrzeb wystawiły  mieszane składy .
Barça wy grała również tę edy cję, tak samo jak zwy cięży ła też w 1966 roku, kiedy  udział brały
już wy łącznie kluby , chociaż nie kwalifikowały  się one do rozgry wek, lecz by ły  do nich
zapraszane. Rozgrywki zaczęły  przybierać taki charakter, że ostatecznie pod swoje skrzy dła
przy garnęła je UEFA i od 1971 roku znane by ły  jako Puchar UEFA. Brały  w nich udział
najwy żej  sklasy fikowane kluby  z wy jątkiem krajowy ch mistrzów, którzy  grali w Pucharze
Europy , a także triumfatorów krajowego pucharu, wy stępujący ch z kolei w Pucharze
Zdoby wców Pucharów.

Santiago Bernabéu lekceważy ł te rozgry wki, nazywał je „miasteczkowym pucharem”, co
naturalnie niezmiernie iry towało Barcelonę. I oczywiście w powszechnej  opinii by ło to ty lko
marne pocieszenie w latach, w który ch Real Madry t zy skał nieznaną nigdy  wcześniej  sławę,
zarówno w kraju, jak i poza nim, ze swoim zwycięskim biały m wojskiem, którego okrzy k triumfu
przetaczał się po całej  Hiszpanii, najpierw za pośrednictwem radia, później  zaś na magiczny ch
zdjęciach NO-DO, w wiadomościach pokazywany ch w kinach między  filmami podczas
podwójnych seansów.
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16. REAL MADRYT DOPROWADZA DO
ZWOLNIENIA HH

Jedną z ofiar tej  wspaniałej  passy  Realu Madry t by ła sama Barça. Miało to miejsce podczas
piątej  edycj i Pucharu Europy  w sezonie 1959/60. Real wygrał cztery  pierwsze, a główne role w
drużynie odgry wali Di Stéfano, Puskás i Gento. Ale Barcelona triumfowała w lidze w sezonie
1958/59, podobnie jak w sezonie 1959/60, tym razem dzięki lepszemu bilansowi bramkowemu, po
zaciętej  walce z Realem. Miała bardzo solidną obronę, złożoną z samych Katalończyków, silnych
i skutecznych, a także grających na światowym poziomie ośmiu napastników: Tejadę, Eulogio
Martíneza, Kubalę, Kocsisa, Evaristo, Luisa Suáreza, Villaverde, Czibora…

Jej  szkoleniowcem by ł znakomity  Helenio Herrera, geniusz tamtej  epoki. Człowiek, który  na
nowo zdefiniował zawód trenera i którego znaczenie, zarówno pod względem piłkarskim, jak i
kontrowersy jnego sposobu bycia, można zrozumieć ty lko wtedy , gdy  spojrzy  się dziś na José
Mourinho. Niesamowicie uzdolniony  i ambitny , został zatrudniony  przez Barcelonę, żeby  za
wszelką cenę zatrzy mać Real Madry t i – podobnie jak Mourinho – chwy tał się wszystkiego. Jego
słowa, prawdziwe czy  też ty lko mu przypisywane, przeszły  do historii: „Wygramy  bez
wychodzenia z autobusu”, „W dziesięciu gra się lepiej  niż w jedenastu”, „Niech o mnie mówią,
nawet jeśli będą mówić dobrze”. Słynna by ła jego umiejętność sprawiania, że piłkarze ślepo za
nim podążali. Rządził w Barcelonie tak samo albo nawet bardziej  dyktatorsko niż Mourinho w
Realu. Pewnego razu upierał się, że Olivella nie powinien nosić gipsu z powodu kontuzj i i sam
zdjął go piłkarzowi za pomocą kamienia (później  musiał założyć go zawodnikowi na nowo, ale
udało mu się doprowadzić do tego, że z klubu zwolniono lekarza).

Do półfinału Barça w Pucharze Europy  szła jak burza. W 1/16 finału wyeliminowała CDNA
Sofia – 2:2 w pierwszym meczu i 6:2 w rewanżu, w dniu, w którym na Camp Nou po raz
pierwszy  grano przy  sztucznym oświetleniu (Real korzystał z niego już od trzeciej  edycj i; mecze
Pucharu Europy  rozgrywano w środku tygodnia, dlatego musiały  się one odbywać wieczorami).
W 1/8 finału pokonała Milan – 2:0 na wy jeździe i 5:1 u siebie. Najlepiej  zaprezentowała się
jednak w ćwierćfinale, przeciwko angielskiemu Wolverhampton. Tamten dwumecz jest dzisiaj
nieco zapomniany , ale by ł to jeden z najbardziej  chwalebnych momentów w historii Barcelony .
Pierwsze spotkanie grano na Camp Nou, gospodarze wygrali je 4:0. Na wy jeździe, na starym
Molineux, Barça znów urządziła goleadę, zwyciężając tym razem 5:2. O występie
Katalończyków naj lepiej  świadczy  fakt, że po meczu angielscy  piłkarze zrobili szpaler Barcelonie,
oklaskując jej  schodzących do szatni zawodników.

Dotarłszy  do półfinału, w którym losowanie przydzieliło jej  Real Madry t, Barça by ła
fawory tem. Poza tym w lidze, gdzie w pierwszej  części sezonu nie wiodło jej  się naj lepiej ,
wygrała osiem kolejnych meczów i znacznie zbliży ła się do Realu, z którym zrównała się liczbą
punktów, pokonując go 20 marca na Camp Nou 3:1. W pierwszym meczu Barcelona przegrała na
Bernabéu 0:2, ale dzięki wspomnianemu zwycięstwu zrównała się pod względem liczby  goli i



znalazła na ścieżce wiodącej  prosto do zdobycia ty tułu. Udało się to, kiedy  w ostatniej  kolejce
pokonała Saragossę, kilka dni przed meczami półfinałowymi w Pucharze Europy . Barcelona
zakończy ła sezon, mając na koncie 86 goli strzelonych i 28 straconych, podczas gdy  Real Madry t
miał 92 strzelone i 36 straconych. Wtedy  nie brano pod uwagę różnicy  bramek, tak jak teraz,
ty lko ich iloraz; większy  stosunek goli strzelonych do straconych dał Barçy  mistrzowski ty tuł, zaś
jej  bramkarz Antoni Ramallets zdoby ł Trofeo Zamora[38]. Przy  różnicy  bramek, stosowanej
obecnie, też by łaby  mistrzem: +58 kontra +56.

Krótko mówiąc, Barça miała wszelkie dane ku temu, żeby  po raz pierwszy  przerwać passę
Realu Madry t w Pucharze Europy . Zresztą Helenio Herrera by ł przekonany , że tak właśnie
będzie. Jego druży na by ła młodsza i silniejsza, Di Stéfano i Puskás mieli już ponad 30 lat i sami
mówili, że zaczy nają odczuwać trudy  sezonu, co brzmiało wiarygodnie, biorąc pod uwagę, jak
Barcelona odrabiała straty  w jego drugiej  części.

Ale tak się nie stało. Real Madry t wygrał 3:1 na Santiago Bernabéu i 3:1 na Camp Nou. By ł
lepszy  w obu ty ch meczach. Jeśli kogoś interesuje tamta epoka, polecam książkę Los once y uno
(Jedenastu i jeden) Gonzalo Suáreza, reżysera filmowego, który  by ł także dziennikarzem
sportowy m znany m pod pseudonimem Martín Girard. Gonzalo Suárez śledził z bliska oba sezony
Helenio Herrery  w Barcelonie (1958/59 i 1959/60) i opowiada o wszystkich wydarzeniach z
tamtego czasu. Nazwiska są zmienione, być może z uwagi na okoliczności, z łatwością można je
jednak zidenty fikować, jeśli posiada się choćby  elementarną wiedzę. Hiszpania to Barataria, Real
i Barça to odpowiednio Club Central i Club Condal, Helenio Herrera to Hipólito Hernández, Di
Stéfano to Di Paperone, Kubala to Bronko, Puskás – Panko i tak dalej . Lektura jest prawdziwą
przy jemnością, książka bardzo dobrze opisuje wydarzenia i atmosferę tamtej  epoki.

Dwumecz zbiegł się w czasie z propozycją, jaką za pośrednictwem najsłynniejszego agenta
tamty ch czasów Luisa Guijarro Santiago Bernabéu złoży ł Helenio Herrerze – aby  przeszedł do
Realu Madry t. Wiadomość o zainteresowaniu Realu by ła powszechnie znana, Bernabéu chciał
Helenio Herrerę, a oferta ta wśród barcelońskich kibiców wywołała w tamtych dniach
podejrzliwość i nieufność. Potem okazało się, że Herrera wykorzystał propozycję Realu, żeby
otrzy mać jeszcze lepszą ze strony  Interu Mediolan, którą ostatecznie przy jął. Mając dobre oko,
wiedział prawdopodobnie, że Real niebawem będzie potrzebował odmłodzenia drużyny  i że nie
by ło na to pieniędzy . I że Barça też nie podoła tak dużym wydatkom. I że wielkie pieniądze i
przy szłość znajdowały  się we Włoszech. Miał rację: w ciągu dwóch lat Barcelona musiała
sprzedać Luisa Suáreza do Interu, a Real Luisa del Sola do Juventusu za odpowiednio 25 i 22
miliony  peset. Obaj  by li młodymi, utalentowanymi zawodnikami, zmuszonymi do odejścia, żeby
ich kluby  mogły  dalej  funkcjonować.

Ale wracając do meczów: Barça w poprzednich rundach odniosła pięć zwycięstw i raz
zremisowała, strzelając 24 gole i tracąc 7. 17 kwietnia została mistrzem Hiszpanii. By ła też w
finale Pucharu Miast Targowych, który  dzięki remisowi w pierwszym meczu w Birmingham by ł
już niemal rozstrzy gnięty  (potem kataloński zespół zdobędzie to trofeum, wygrywając 4 maja w
rewanżu 4:1).

Tuż po zakończeniu rozgrywek ligowych Barcelona pojechała do Madry tu na pierwszy  mecz
półfinałowy . I to właśnie wtedy  Helenio Herrera niespodziewanie odpalił lont: zachęcił swoich
piłkarzy , żeby  poprosili o podniesienie wysokości ustalonej  wcześniej  premii. Sobrequés tak
opowiada o ty m w książce o historii Barçy :

I wtedy  wy buchł skandal: piłkarze Barcelony , bynajmniej  nie w porę, zachęceni przez
Helenio Herrerę, poprosili o podniesienie uzgodnionej  premii. By ł to „protest Berzosy”. W



napiętej  i dusznej  atmosferze nikogo nie zdziwiło to, że Real Madry t pokonał Barcelonę
3:1, a potem znów 3:1
27 kwietnia na Camp Nou. Reakcja władz klubu na tę traumatyczną porażkę by ła
bły skawiczna: 30 kwietnia klub przekazał mediom informację o zwolnieniu trenera Helenio
Herrery . Punkt trzeci by ł kluczem do całej  sprawy :

3. Klub stanowczo dementuje rozpowiadane oraz publikowane plotki na temat
rzekomego niedotrzymy wania przezeń zobowiązań finansowych wobec trenera albo
piłkarzy ; prawda wy gląda tak, że wypełnione zostały  wszy stkie kontrakty , które mimo
obowiązywania zostały  jeszcze raz przejrzane; podobnie jak i skala premii, rosnąca dla
piłkarzy  profesjonalny ch. Wszy stko to sprawia, że nie do zaakceptowania są nowe
wy magania, które złamałyby  ustanowione normy  i skomplikowałyby  ekonomiczną
sy tuację klubu, zwłaszcza że czas i miejsce ich przedstawienia oraz nagła i powszechna
forma, w jakiej  je wysunięto, dowodzą wzrastającej  obsesj i na punkcie innych rzeczy ,
całkowicie przedkładany ch ponad aspekty  sportowe, co prowadzi do my lenia
zawodowy ch zobowiązań i ataku na władzę, którą sprawujemy  i z której  nie możemy
zrezy gnować, wypełniając nasze obowiązki.

Helenio Herrera we wspomnieniach, które zaty tułował Yo (Ja) – to bardzo ciekawa książka,
wy dana w 1962 roku z pomocą Martína Girarda-Gonzalo Suáreza, autora wstępu – w ten sposób
opowiada o sprawie z premiami:

Kiedy  na kilka godzin przed meczem delegacja piłkarzy , na czele której  stał Evaristo,
zapy tała pana Miró-Sansa, dlaczego premie są tak niskie w porównaniu do
wcześniejszy ch, pan Miró-Sans, nie myśląc, że jego odpowiedź może wpły nąć
negaty wnie na zawodników, odparł: „Ten mecz nas nie interesuje”. Enigmatyczne słowa,
które bez wątpienia nawiązy wały  do faktu, że będąc mistrzami Hiszpanii, nawet
przegrywając, mieliśmy  już zapewniony  udział w Pucharze Europy  w następny m
sezonie.

Nie trzeba przy pominać, że Miró-Sans by ł prezydentem Barcelony . W każdy m razie wydaje się,
że zmartwienie związane z premiami by ło wszechobecne.

Helenio Herrera przyznaje w autobiografii, że Barça pierwszy  mecz zagrała źle (nie uznano
jej  dwóch goli, do czego nikt nie miał obiekcj i) i pogodził się z tym, co wy dawało się minimalną
porażką, a zakończy ło wynikiem 1:3 dzięki bramce Di Stéfano w końcówce.

I bez ogródek mówi o braku wiary  ze strony  szefostwa klubu, co niewątpliwie miało wpły w na
boiskowe wy darzenia:



Szefowie klubu, którzy  – zanim rozpoczął się drugi sezon – podwoili moje pobory , mimo że
się tego nie domagałem, od dawna mówili mi o przedłużeniu umowy . Ja jednak zawsze
odpowiadałem wymijająco. W związku z tym zaczęli podejrzewać prawdę: Herrera
podpisał kontrakt z innym klubem. Mówiło się nawet o Realu Madry t, który  faktycznie
złoży ł mi propozycję.

Skrzętnie ukrywałem moją umowę z Interem, ponieważ by łem też jeszcze trenerem
reprezentacj i i obawiałem się, że mój wy jazd za granicę będzie źle postrzegany , chociaż
wszyscy  rozumieli, że nie by ło przy jemnie mieszkać w Barcelonie z nożem na gardle.

Doprecyzujmy , że w ty m czasie Helenio Herrera oprócz tego, że by ł trenerem Barcelony ,
prowadził również hiszpańską druży nę narodową.

Później  tak wspominał mecz rewanżowy :

Ciągle wierzy łem, że w Barcelonie odrobimy  straty  z pierwszego meczu, ale by łem
zmartwiony . I słusznie! W Barcelonie moja drużyna zagrała intensywnie przez 20 minut i
właśnie wtedy  Puskás strzelił nam gola po indy widualnej  akcj i z kontrataku. Zniechęcenie
Barcelony  by ło całkowite, Real Madry t rozegrał zaś wspaniałe spotkanie, tańczy ł tak, jak
chciał, w niesamowity m tempie potwierdzał dominację na boisku. Gento rozrywał naszą
obronę ty le razy , ile mu się podobało. Słowem, cała drużyna z Madry tu zagrała na
wysokim poziomie, a Ramallets, dzięki odważnym i pewnym interwencjom, uchronił nas
od wyższej  porażki. 3:1 by ło wy starczający m wynikiem, żeby  Real dalej  podążał swą
imponującą, triumfalną ścieżką w Pucharze Europy , podczas gdy  my  by liśmy
rozczarowani i naturalnie rozgoryczeni.

Sprawy  przy brały  szy bki obrót następnego dnia po wy eliminowaniu Barcelony . Zdarzenie jest
bardzo dobrze opisane w dwóch cy towany ch książkach, Los once y uno i Yo, chociaż w tej  drugiej
Helenio Herrera łagodzi nieco ton. HH poprosił kilku francuskich dziennikarzy , żeby  zrobili o nim
reportaż. Ci spacerowali z nim po mieście i go fotografowali. Gdy  dotarli do Las Ramblas, przy
Canaletas stała spora grupka kibiców. Warto dodać, że dziś jest to miejsce, w którym kibice
Barcelony  świętują zdoby te ty tuły , a wtedy  by ło to centrum nieustannych spotkań. Jeśli ktoś miał
ochotę porozmawiać o futbolu, przychodził właśnie tam, ponieważ w pobliżu zawsze
przy najmniej  kilka tuzinów osób rozprawiało na ten temat. Przechodząc obok grupy  fanów, jeden
z dziennikarzy  zapy tał Helenio Herrerę: „Odważy  się pan zatrzy mać?”, a ten potwierdził.

Całą grupę wprawiło to w osłupienie. Niezadowoleni kibice zadawali trenerowi py tania, na
które on bły skawicznie odpowiadał.

– Dlaczego zagrał Suárez, skoro bolała go noga?
– A dlaczego jedna noga Suáreza warta jest więcej  niż dwie nogi innego piłkarza?
– To prawda, że mecz został sprzedany  Realowi?
– Nic z ty ch rzeczy !
– W Madrycie nie uznali nam dwóch goli.



– Co można zrobić przy  dwóch nieuznanych golach?
– Skoro nie uznali nam jednego, trzeba strzelić drugiego.
– To nie by ła wina arbitrów, lecz nasza, ponieważ z góry  założy liśmy , że tutaj  wygramy .
– Ale tutaj  przegraliśmy . Czy ja to wina?
– Puskása.
Dziennikarze myśleli, że Helenio Herrera przekonał do siebie grupę kibiców, w związku z

czym poprosili ich, by  wzięli trenera na ramiona, żeby  zrobić zdjęcie. Kiedy  do tego doszło, inni
fani się wściekli i sy tuacja się zaogniła do tego stopnia, że Helenio Herrera musiał wziąć nogi za
pas i schować się w najbliższym bezpieczny m miejscu, którym okazał się hotel, gdzie nocowała
drużyna Realu Madry t. To jeszcze bardziej  rozsierdziło kibiców.

– Nie masz wstydu! Idź po pieniądze, które ci obiecali w zamian za wygraną!
Wobec zamieszania na miejscu pojawił się policjant, który  wszedł do hotelu chronić trenera i

skontaktował się z komisariatem, żeby  przysłano kogoś w celu spacy fikowania grupy  fanów, co
też uczyniono.

Wieści o incy dencie by ły  przekazywane z ust do ust i następnego dnia gazety  napisały , że
Helenio Herrera został zaatakowany  przy  Canaletas przez wściekłych kibiców. Nie by ło to nic
poważnego, ale sy tuacja zrobiła się nie do wy trzymania. Stąd też wystosowana przez klub
informacja o zwolnieniu trenera. W rewanżowym meczu finałowy m Pucharu Miast Targowych
z Birmingham na ławce usiadł już Enric Rabassa, człowiek z klubu.

I tak zakończy ł się wspaniały  okres Helenio Herrery  w Barcelonie, który  zostawił po sobie
dwa mistrzostwa i Puchar Hiszpanii (w sezonie 1958/59 zdoby ł dublet) i dał nadzieję na
zdystansowanie Realu. Tamten półfinał niespodziewanie zatrzymał „formułę HH”, za pomocą
której  Barça marzy ła o zakończeniu prymatu Realu Madry t w Europie. Odejście Herrery
spowodowało, że Barcelona wpadła w dołek, z którego długo nie by ła w stanie wy jść: aż do 1974
roku, kiedy  to do klubu przy by ł Cruy ff, nie potrafiła zdobyć mistrzostwa kraju.



17. PAN ELLIS I PAN LEAFE

Dwumeczem z Barceloną Real Madry t wskoczy ł na szczy t. Krótko potem zagrał swój naj lepszy  i
najsłynniejszy  finał, w Glasgow przeciwko mistrzowi Niemiec Eintrachtowi Frankfurt, który
wcześniej  wyeliminował Glasgow Rangers z sensacy jnym wynikiem dwumeczu 12:4. Mecz
wzbudzał wielkie emocje na Hampden Park, jednym z największych stadionów tamtych czasów,
który  wypełnił się po brzegi 120 ty siącami widzów. Tam Real Madry t rozegrał najwspanialszy
mecz, zwyciężając 7:3. Międzynarodowej prasie brakowało słów, żeby  nachwalić się drużyny ,
która wygrała piąty  finał z rzędu. Puskás strzelił cztery  gole (jednego z rzutu karnego), a Di
Stéfano trzy .

Dokładnie w tym samym roku po raz pierwszy  zorganizowano rozgrywki Copa Libertadores,
w których grali krajowi mistrzowie z Ameryki Południowej . Pierwszą edycję wygrał Peñarol
Montevideo. Wtedy  pojawił się pomysł, żeby  obaj  pucharowi zwycięzcy  zmierzy li się ze sobą,
aby  wy łonić mistrza świata. FIFA zgłosiła zastrzeżenia, że skoro chodzi ty lko o dwa kontynenty , to
nazwa musi by ć inna, mimo że poziom futbolu klubów z Europy  i Ameryki Południowej  by ł
nieporównywalnie wyższy  niż na pozostałych kontynentach. Rozgrywki nazwano więc Pucharem
Interkontynentalny m, a zwycięzca miał być wy łaniany  w dwumeczu. W Montevideo, zimnego i
deszczowego wieczoru 3 lipca, padł bezbramkowy  remis. Mecz rewanżowy  miał miejsce 4
września na pełny m Santiago Bernabéu. Real Madry t znów osiągnął doskonałość. Po dziesięciu
minutach prowadził już 3:0 dzięki dwóm golom Puskása i jednemu Di Stéfano. Ostatecznie
zwycięży ł 5:1. Pozostałe dwie bramki zdoby li Herrera i Gento.

By ł to czas największej  chwały  Realu.
Chwały , którą wkrótce potem odebrała mu Barça podczas tego, co można chyba uznać za

największe rozczarowanie Realu w całej  jego historii. Miało to miejsce w trakcie szóstej  edycj i
Pucharu Europy , do której  Real przystąpił jako mistrz piątej , Barcelona zaś jako mistrz Hiszpanii z
sezonu 1959/60. W 1/16 finału Barça mierzy ła się z belgijskim Lierse, który  spokojnie pokonała
2:0 i 3:0. Real, jako mistrz, by ł zwolniony  z gry  w pierwszej  rundzie. Rywalizację rozpoczynał od
1/8 finału, gdzie traf przydzielił mu Barcelonę.

W Hiszpanii ubolewano, że obie drużyny  spotykają się zby t wcześnie; jedna z nich musiała
dość szybko odpaść i wszyscy  sądzili, że ten los spotka Barçę. Nie by ło już czarodzieja Helenio,
który  odszedł do Interu. Na jego miejsce klub sprowadził Jugosłowianina Ljubišę Broćicia, który  z
trudem przystosowywał się do hiszpańskiego futbolu. Owszem, zatrzymał wszystkie gwiazdy
Barcelony  HH, ale nie wiodło mu się tak dobrze jak jego po
przednikowi.

Do pojedy nku dochodzi jeszcze w roku 1960, triumfalnym roku Realu Madry t. Pierwszy
mecz zaplanowano na 9 listopada na Santiago Bernabéu, a rewanż na 23 listopada na Camp Nou.
Sędziują naj lepsi arbitrzy  UEFA, Anglicy , pan Ellis i pan Leafe. Obaj  cieszą się największym
zaufaniem europejskiej  federacj i. To ci sami arbitrzy , którzy  sędziowali półfinały  między
obiema drużynami w poprzednim sezonie, ty lko że wtedy  Leafe sędziował w Madrycie, a Ellis w
Barcelonie. Teraz będzie inaczej , a kibice Realu nigdy  nie zapomną ich nazwisk.

Pierwszy  mecz rozgrywany  jest w święto Dziewicy  z Almudeny , w obecności 120 ty sięcy
widzów. W tamty m czasie pojemność stadionu by ła jeszcze większa, ponieważ jedna trzecia
miejsc by ła stojąca i na te strefy  sprzedawano bilety  prawie bez ograniczeń.



Real Madry t wy stawia następujący  skład: Vicente, Pachín, Marquitos, Casado, Vidal, del Sol,
Herrera, Mateos, Di Stéfano, Puskás i Gento. Trenerem cały  czas jest Miguel Muñoz.

Barça, pod wodzą nowego szkoleniowca Broćicia, wystawia następujących zawodników:
Ramallets, Rodri, Garay , Gracia, Vergés, Gensana, Villaverde, Evaristo, Kocsis, Suárez i Czibor.

Real Madry t szy bko obejmuje prowadzenie dzięki bramce Mateosa (3. minuta); wyrównuje
Luis Suárez (27., z rzutu wolnego); Gento znów daje Realowi prowadzenie; jego sprint kończy  się
przecięciem mocnego dośrodkowania, do którego nie zdąża Ramallets (33. minuta).

W drugiej  połowie mecz jest wyrównany . Villaverde zdobywa bramkę w 63. minucie,
uderzając głową po dośrodkowaniu z rzutu wolnego, ale gol słusznie nie zostaje uznany  z uwagi na
pozy cję spaloną. I kiedy  do końca meczu pozostały  dwie minuty , Barcelona doprowadza do
remisu dzięki akcj i, po której  Real protestuje: podanie z głębi od Evaristo zaskakuje Kocsisa na
pozy cji spalonej , którą boczny  arbiter sygnalizuje, podnosząc chorągiewkę.

Ellis nie reaguje jednak na wskazanie kolegi, a Węgier biegnie sam w stronę bramki Vicente,
który  wychodzi w desperacj i i przewraca Kocsisa poza polem karnym, przy  czym bramkarz
Realu, z który m kilka razy  rozmawiałem o tej  akcj i, upiera się do dziś.

Ku powszechnemu zdumieniu i mimo protestów piłkarzy  los blancos Anglik wskazuje na rzut
karny . Luis Suárez zamienia go na gola i jest 2:2. Sędzia boczny  stał z podniesioną chorągiewką,
co całkowicie zignorował Ellis. Madridiści opuszczali stadion wściekli z powodu tej  ostatniej  akcj i,
w której  dopatry wano się dwóch błędów sędziego: nieodgwizdania spalonego i wskazania złego
miejsca, w który m Vicente faulował Kocsisa.

Wszy stko miało rozstrzygnąć się 23 listopada na równie wypełnionym Camp Nou. Obaj
trenerzy  dokonują kilku zmian w składach. Barça wystawia następującą jedenastkę: Ramallets,
Olivella, Garay , Gracia, Vergés, Segarra, Kubala, Evaristo, Kocsis, Suárez i Villaverde. Gracze
Realu Madry t to: Vicente, Marquitos, Santamaría, Casado, Vidal, Pachín, Canario, del Sol, Di
Stéfano, Puskás i Gento.

Ty m razem mecz prowadzi inny  słynny  angielski arbiter, Reg Leafe. W pomeczowym
protokole zostało zanotowane zwycięstwo Barcelony  2:1, co będzie oznaczać, że Real po raz
pierwszy  został wyeliminowany  z rozgrywek, którymi zawładnął od początku, triumfując pięć
razy  w pięciu rozgry wanych edycjach. W protokole nie wspomina się o czterech nieuznanych
golach, które strzeliła drużyna z Madry tu.

Pierwszy  w 27. minucie, zaledwie dwie minuty  po tym, jak Vergés otworzy ł wynik spotkania.
Canario wchodzi w pole karne Barcelony , Gracia zatrzymuje go kopnięciem w klatkę piersiową,
ten upada, a piłka trafia do del Sola, który  strzela bramkę. Leafe dyktuje rzut wolny  przeciwko
Realowi, ponieważ uznał, że Canario, upadając, dotknął piłki ręką.

W 82. minucie zostaje zdoby ta bramka, której  zdjęcie obiegnie cały  świat. To jedna z
najpiękniejszy ch fotografii w historii futbolu. Kubala wykonuje rzut rożny  i zamiast mocno
uderzy ć piłkę, kopie ją delikatnie w okolice linii pola karnego, gdzie czeka Olivella. „By ła to akcja,
którą czasem ćwiczy liśmy . Ja zachowywałem się, jakbym chciał zdezorientować rywali, a kiedy
on by ł już gotowy  do wykonania rzutu rożnego, szybko do niego podbiegałem, a on kopnął wtedy ,
gdy  ruszy łem, by  znaleźć się w odpowiednim miejscu. Przy jąłem piłkę i uderzy łem na bramkę.
By ł to mocny  strzał na średniej  wysokości, nie wiem, czy  piłka wpadłaby  do siatki, czy  Vicente
by  obronił…”

I teraz do opowiadania wkracza on, Vicente. Doprowadziłem do ich spotkania dla „Asa”, by
zrobić reportaż związany  z tym zdjęciem. Na spotkaniu zabrakło Evaristo, autora gola, który
mieszka w Brazy lii. Mówi Vicente: „Rzuciłem się w stronę piłki i zrobiłem to dobrze, a dokładnie w
chwili, gdy  miałem jej  dosięgnąć, ubiegł mnie Evaristo. Pojawił się niczym samolot i wbił ją do
bramki”.



Istnieją dwie niemal identyczne fotografie, jedna autorstwa Péreza de Rozasa, ojca znanego
dziś dziennikarza sportowego, a druga Nicolása. Widać na nich obu zawodników rzucający ch się
w ty m samym momencie. Dwie sy lwetki: lecącego z lewej  na prawą stronę eleganckiego
Vicente w białych getrach i ochraniaczach i dotykającego piłki głową Evaristo, lecącego z
prawej  do lewej .

W akcj i następującej  po wznowieniu gry  ze środka Puskás dośrodkowuje do Di Stéfano, który
trafia głową do siatki. Leafe nie uznaje gola, odgwizdując spalonego, chociaż pozy cja lewego
obrońcy  Gracii oznaczała, że nie mogło być o tym mowy .

Real reaguje jak dziki zwierz, zmiata z boiska Barcelonę, która przezornie cofa się na własną
połowę, i mimo kontuzj i Pachína, ustawionego na prawy m skrzydle, druży na z Madry tu
przy piera do muru zespół azulgrana. To właśnie Pachín strzela tak zwanego kulawego gola,
również nieuznanego. I słusznie, jak twierdzi sam zainteresowany .

Niemal natychmiast strzał Gento ociera się o Ramalletsa, piłka trafia w słupek, przekracza
linię i zostaje wy bita przez Gracię. Leafe nawet nie konsultuje się z asy stentem, który  by ł lepiej
ustawiony , żeby  ocenić tę akcję. Real upiera się, że piłka wpadła do bramki.

W końcówce Canario oddaje strzał, który m pokonuje Ramalletsa. Zostały  cztery  minuty  gry  i
ty m razem Leafe uznaje gola. Real nadal atakuje jak oszalały , a Di Stéfano jest o krok od
uderzenia głową piłki, która wpadłaby  do siatki, gdyby  nie ubiegł go Marquitos i nie uderzy ł ponad
bramką. Pan Leafe odgwizduje koniec meczu. Barcelona wy grywa 2:1, a Real po raz pierwszy
zostaje wy eliminowany  z Pucharu Europy .

Reakcja prasy  jest jednomyślna: Real Madry t odpadł niezasłużenie.
Opinia Pedro Escartína[39] po tych dwóch meczach brzmiała następująco:

Nasz dobry  przy jaciel pan Ellis, numer jeden wśród angielskich arbitrów, zawiódł w
sposób żałosny , i to biorąc pod uwagę cały  mecz. Nie respektował prawa przywileju
korzy ści, zatrzy mywał grę niezliczoną ilość razy , faworyzując stronę faulującą, pozwolił,
żeby  gra z ostrej  zmieniła się w dziką, a także popełniał błędy  przy  ocenie wielu akcj i.
Przy  nieuznany m golu Barcelony  nie mogło by ć pozycji spalonej . Co do akcj i, która
zakończy ła się przy znaniem rzutu karnego, to by ł tam ewidentny  off-side Kocsisa, który
zaczął biec, znajdując się już na pozycji spalonej .

Jako że w takich przy padkach lepiej  jest wesprzeć się opiniami prasy  zagranicznej , przy taczam
tutaj  kilka fragmentów artykułów opublikowanych po ty ch spotkaniach w znaczący ch mediach.

Po meczu na Santiago Bernabéu „L’Équipe” zamieścił wielki ty tuł: Zbrodnia pana Ellisa. W
„Paris-Presse” Louis Neville napisał:

Mr Ellis, absolutnie nieświadomy  konsekwencji swojej  decyzj i, tłumaczy ł po meczu:
„Jestem pewien, że widziałem mojego asystenta, jak podnosi chorągiewkę, ale po to, żeby
pokazać mi, że jest rzut karny ”. Ta odpowiedź nie mogła skrywać prawdy . Asystent,
bardziej  szczery  niż Mr Ellis, nie zaprzeczy ł, że popełniono błąd. Przy gryzając grube
wąsy , jakby  czuł się niezręcznie, Mr Stewart powiedział mi: „To ewidentne. Widziałem
piłkarza Barcelony  na pozycji spalonej”. A zatem zapy tałem go: „Dlaczego więc kiedy



Mr Ellis odgwizdał rzut karny , pan nie zareagował?”. „Ponieważ pomyślałem – odpowiada
– że Mr Ellis miał powód, żeby  pozwolić na konty nuowanie akcj i. Dlatego biegłem dalej
przy  linii i widziałem karnego. Wie pan co? Pewne rzeczy  w futbolu dzieją się bardzo
często. To gra…”

Sam Stewart jeszcze przed zadaniem py tania przy znawał, że Kocsis by ł na spalony m. Z kolei
Jean Eskenazi w ten sposób napisał we „France-Soir”:

Szkoda, że błąd arbitra zniszczy ł najpiękniejszy  mecz piłkarski, jaki można zobaczy ć w
Europie. Real słusznie wygry wał 2:1. Do końca pozostały  trzy  minuty . Evaristo [sic]
ewidentnie by ł na pozy cji spalonej , sy gnalizowanej  przez sędziego liniowego. Ale ku
powszechnemu zdumieniu angielski arbiter Mr Ellis odgwizdał karnego.

Po drugim spotkaniu kry tyka w europejskich mediach by ła znacznie surowsza. O ile jednak Ellis
popełnił jeden błąd, to sędziowanie Leafe’a przekraczało wszelkie granice. W następnych dniach
– kiedy  zdjęcia jasno dowiodły , że dwa gole zostały  strzelone jak najbardziej  prawidłowo i
pojawiają się ty lko wątpliwości, czy  przy  trzecim piłka przekroczy ła linię bramkową, czy  też nie –
poparcie mediów i opinii publicznej  dla Realu jest jednogłośne. Ty lko angielskie gazety  pomijały
kwestię sędziowania, albo z przyzwy czajenia, albo z uwagi na rodaka. Piłkarze Realu Madryt
żegnają się jak mistrzowie, którymi nigdy nie przestali być – zaty tułował relację z meczu „Daily
Express”. Z kolei „Daily  Herald” napisał: „Piłkarze Realu Madry t nigdy  nie by li tak wielcy  jak
przy  okazj i tej  porażki. Tragedia polega na ty m, że Real by ł ewidentnie lepszy  przez cały  mecz, a
jego piłkarze by li doprowadzeni do rozpaczy , ponieważ nie udało im się zdoby ć przewagi
bramkowej, na którą zasłuży li”.

Prasa francuska, włoska, niemiecka… by ły  bardziej  szczere i dosadne. „L’Équipe” ty tułuje
swój artykuł: Telewizja to pokazała: wynik meczu w Barcelonie został wypaczony przez arbitra. W
środku zaś tekst Mourir en beauté (Pięknie umierać). „Wielkim przegranym na Camp Nou by ł
arbiter. Trzy  nieuznane gole: Mr Leafe wyeliminował Real Madry t z Pucharu Europy . Piłkarze
Realu stracili Puchar Europy  wbrew wszelkiej  logice, niesprawiedliwie, będąc znacznie lepszymi
od przeciwników. Strzelili więcej  goli niż ich rywale. Pokazali futbol lepszej  jakości. By li
jedynymi bohaterami wczorajszego wieczornego spektaklu w Barcelonie. To by ło zwycięstwo,
ale nie sukces. I bynajmniej  nie triumf. Wszystkie honory  należą się pokonanemu, poniżonemu
przez koalicję pecha i arbitra. Tak więc nie o tym śniła Barcelona cały mi dniami, tygodniami,
miesiącami, latami. Nie wy obrażała sobie, że jeśli pewnego dnia wejdzie do pałacu, zrobi to
schodami dla służby ”.

I tak dziesiątki stron wy chwalających piłkarskie i sportowe zachowanie biały ch asów,
wy eliminowanych ze „swojego turnieju”. Czy  by ł to – jak napisano – spisek, żeby  zakończy ć
supremację Realu?

Oficjalne stanowisko Realu Madry t zostało zamieszczone w następnym numerze klubowej
gazety , w której  znalazło się też wiele tekstów przedrukowany ch z między narodowej prasy . We
wstępie zaty tułowany m Plebiscyt uczciwości można przeczy tać:



[…] W śpiewie narodowego chóru (na wielką skalę, począwszy  od ty ch, którzy  być może
w drodze wy jątku ty m razem są sprawiedliwi i nie mają po co ukrywać swojej
przynależności, która w żadnym razie nie kłóci się z ich bezstronnością) panuje wprost
porażająca zgodność: Real Madry t nie zasłuży ł na porażkę. Chór ten obejmuje, co jest
nam niezmiernie miło podkreślić, wielką prasę katalońską, która w wielu swoich ty tułach
nie zawahała się stwierdzić tej  prawdy . A prawda jest taka, że Barcelona (posiadająca
wspaniałą drużynę, mogącą pokonać nas w każdej  chwili na swoim stadionie albo na
naszy m) nie wyeliminowała z VI Pucharu Europy  Realu Madry t, chociaż tak głosi
bezduszna, lecz ostateczna oficjalna prawda zawarta w protokole. Na stadionie Santiago
Bernabéu i na Camp Nou dwaj  angielscy  sędziowie (nawet głupi wie o ich dawnej
renomie pierwszego i drugiego arbitra na świecie) zachowali się okrutnie wobec Realu
Madry t, sprawiając, że nie mógł pokazać swojego naj lepszego futbolu, zaprezentować
precyzj i i dominacj i. Ukrzy żowali go absurdalnymi decyzjami, od wy dumanego rzutu
karnego po bezsensowne nieuznanie czterech goli. Prawdziwy  spisek, który  w mniej
spokojny ch głowach kierujących tym klubem mógłby  doprowadzić do bardziej
bezpośrednich podejrzeń odnoś-
nie do ludzkich słabości, zdolnych do każdego występku. Jako „spisek”, jako fałszywa
postawa, jako okazywanie niechęci zostało określone zachowanie ty ch dwóch Anglików,
Arthura Ellisa i Rega Leafe’a, którzy , powtarzamy , ukrzy żowali Real Madry t. I to oni, a
nie chwalebny  kataloński klub, dokonali tego, co dotąd by ło niemożliwe: wyeliminowali z
Pucharu Europy  pięciokrotnego mistrza tego turnieju – Real Madry t. […] Arthur Ellis i
Reg Leafe zapełnili właśnie całe strony  oskarżeń. Wobec ich niezdarności i uporu głos
podniosła (powtarzamy , że w porażającej  zgodności) cała prasa zagraniczna i hiszpańska.
Oni, sędziowie (?), zostali ostatecznie osądzeni.

Dzięki prasie, obrazom z telewizj i i kina widać dzisiaj , i można to sprawdzić jutro i
zawsze, jak odpadł Real Madry t. Dlatego plebiscy t uczciwości uznaje nas za zwycięzców,
chociaż jesteśmy  pokonanymi. Niech Bóg dopomoże Barcelonie i oby  w tej  edycj i
Pucharu Europy  zdoby ła najwyższy  zaszczy t, który  w pięciu poprzednich przypadał
Realowi za jego wysiłek.

Real Madry t nadal niezachwianie podąża swoją ścieżką. Odpadł, lecz spłynęła na
niego większa chwała niż na jego pogromcę. I ci, którzy  widzieli oba mecze VI Pucharu
Europy , mówią ze zdumiewającą jednomy ślnością, że nigdy  wcześniej  nie by ł tak wielki,
bardziej  mistrzowski i wspanialszy  niż wtedy , gdy  Arthur Ellis i Reg Leafe postanowili, że
jego królowanie w Pucharze Europy  dobiegnie końca.



Real czuł się poniżony , chociaż ani klub, ani publiczność nie kierowały  gniewu przeciwko
Barcelonie, lecz przeciwko UEFA. Wyjaśnienie (pamiętam tamte dni, by łem dzieckiem, które
nawet nie wiedziało dobrze, o co chodzi, ale dorośli nie rozmawiali o niczym innym) by ło takie,
że chodziło o zbrodnię doskonałą, uknutą już w dniu ukartowanego losowania, mającego
skonfrontować ze sobą Real i Barcelonę, żeby  atak – jako że chodziło o drużynę hiszpańską – by ł
bardziej  znośny . Według tej  wersj i by ła to decyzja UEFA, by  nie pozwolić dominować w
Pucharze Europy  ty lko jednemu klubowi. Jakby  chciała zaprotestować: pięć triumfów to dużo, nie
zorganizowaliśmy  rozgry wek, żeby  zawsze wygry wał je Real Madry t.

Liga jednak przyniosła możliwość rewanżu. Po 11 dniach od kontrowersy jnego
wyeliminowania Realu na Camp Nou druży na z Madry tu wróciła tam na mecz ligowy  i wygrała
5:3, dając popis wspaniałej  gry .

Ta goleada pozwoliła Realowi uciec w tabeli i ostatecznie wygrać ligę dzięki rekordowej jak
na tamte czasy  liczbie punktów: 52 na 60 możliwych (rywalizowało 16 drużyn i każda rozgrywała
30 meczów; Barcelona zakończy ła sezon z 20 punktami straty  do Realu).

Jednak w Pucharze Europy  Barça odnosiła sukcesy , eliminując kolejno Spartak Hradec
Králové i Hamburger SV, aż dotarła do finału, w który m mierzy ła się z Benficą. Z
Hamburgerem SV, mający m w swoich szeregach fenomenalnego Uwe Seelera, cierpiała męki.
Wygrała 1:0 u siebie, a w Hamburgu przegry wała 0:2 do 90. minuty , kiedy  Kocsis strzelił gola w
doliczony m czasie gry . To doprowadziło do rozegrania dodatkowego meczu na stadionie Hey sel
w Brukseli, na który  przy by ła królewska para Baldwin I i Fabiola (Hiszpanka). I Barça wy grała
dzięki jedy nej  bramce Evaristo, który  znów został bohaterem.

Do finału Barcelona przy stępowała w roli fawory ta. Dokonała już tego, co naj trudniejsze,
wyeliminowała Real Madry t i Hamburger SV, i miała przed sobą ty lko Benficę, reprezentanta
portugalskiego futbolu, który  nie cieszy ł się jeszcze dużą sławą. Grał tam niejaki Eusébio, którego
talent miał się niedługo ujawnić, wtedy  nie występował jednak jeszcze w podstawowym składzie.

Finał odbywał się 31 maja na Wankdorfstadion w Bernie. Rzadko kiedy  jedna druży na ma
takiego pecha jak Barça tamtego dnia. Dominowała, by ła o wiele lepsza w cały m meczu,
stwarzała sobie wiele sy tuacj i, ale przegrała 2:3. Ramallets miał fatalny  dzień, prakty cznie
sprezentował przeciwnikowi dwa gole. Tymczasem Barcelona cztery  strzały  posłała w słupek, po
jednym z nich, oddanym przez Kubalę, piłka trafiła w jeden słupek, przeleciała wzdłuż linii
bramkowej, trafiła w drugi i ostatecznie nie wpadła do siatki. To by ły  jeszcze kwadratowe słupki i
dla wielu taki ich kształt miał wpływ na końcowy  wy nik, do tego nawet stopnia, że niektórzy
twierdzą, iż od tamtego meczu zabroniono korzystania z takowych, ale dla mnie nie jest to takie
oczywiste. Regulamin zalecał już wtedy  okrągłe słupki albo naj lepiej  owalne, ale bardziej
dlatego, że kwadratowe mogły  być przyczy ną bolesnych kontuzj i zawodników.

Barcelona zasłuży ła na zwycięstwo, lecz coś nie chciało jej  na to pozwolić. A madridiści
odetchnęli z nieskrywaną saty sfakcją. By li nawet tacy , którzy  twierdzili, że lepiej  by  by ło
pozwolić awansować Realowi, niż przegrać finał w taki sposób. Ale los blancos mierzy li się z
Benficą rok później  i też nie wyszli z tego starcia cało. W siódmej edy cj i Pucharu Europy  Real
znów dotarł do finału. Odbywał się on w Amsterdamie. Naprzeciwko stała Benfica, już z Eusébio,
diabłem w linii ataku. Benfica wygrała 5:3, mimo że Real prowadził już 2:0 i 3:2 (wszystkie trzy
gole strzelił Puskás). Wtedy  nadeszła kolej  barcelonistów, przypominający ch żarty  z
poprzedniego roku, ale – paradoksalnie – to Barça została poszkodowana na skutek tej  porażki. Real
Madry t zdoby ł mistrzostwo kraju, Barcelona zajęła drugą lokatę. Gdy by  Real zwycięży ł w
Pucharze Europy , miałby  zagwarantowane miejsce w następnej  edycj i rozgry wek, a jego
prawo jako mistrza kraju do udziału w Pucharze Europy  przeszłoby  na Barcelonę, która w ten



sposób mogłaby  wystąpić w nim po raz trzeci z rzędu. Jednak nie udało się to i Barça na powtórny
udział w Pucharze Europy  musiała czekać aż do sezonu 1974/75.



18. KOSZYKÓWKA NA DRUGIM FRONCIE

Real Madry t i Barcelona, które powstały  jako kluby  typowo piłkarskie, od bardzo dawna rozwijały
także inne sekcje sportowe. Real oprócz koszykówki miał swego czasu sekcję szachową, gry  w
bule, lekkoatlety kę, baseball, siatkówkę, tenis, zapasy , gimnastykę, pływanie, a nawet bolo
palmę[40]. W Barsie nadal uprawia się szeroki wachlarz dyscyplin, podczas gdy  już od dawna w
Realu poza druży ną piłkarską jest ty lko drużyna koszykówki. Zresztą potrzebowała sporo czasu,
żeby  zacząć dominować w kraju, a kiedy  wreszcie jej  się to udało, wskoczy ła również na szczy t
europejski. W dużej  mierze kosztem Barcelony .

W latach 40. koszykarska drużyna Realu nie znaczy ła jeszcze wiele. By ły  to czasy , kiedy
rozgrywano mistrzostwa regionalne, a później  Puchar Generalissimusa, wtedy  jedyne krajowe
trofeum. Nie by ło jeszcze ligi. Real Madry t nawet nie w każdym roku wygrywał mistrzostwo
Kasty lii. Z drugiej  strony  Barça miała mocny  zespół i często triumfowała w Pucharze
Generalissimusa. Real pierwszy  krajowy  ty tuł zdoby ł dopiero w 1951 roku, kiedy  to w finale
Pucharu w hali Gros w San Sebastián zmierzy ł się właśnie z Barceloną. Ciekawostka dotycząca
tamtego spotkania: pierwotnie mecz zaplanowano w hali Urumea, ale gdy  przyszło do zakładania
koszy , okazało się, że nie mieszczą się w drzwiach, więc trzeba by ło przenieść zawody .

Wszystko uległo zmianie, kiedy  w Realu pojawił się Raimundo Saporta, urodzony  w Paryżu,
w rodzinie żydowskiej , syn Hiszpana i Francuzki. Gdy  Francja znalazła się pod okupacją
nazistowską, rodzina przeprowadziła się do Madry tu, a Saporta uczy ł się w Liceum Francuskim,
gdzie zakochał się w koszykówce. Szybko zaczął pracować w federacj i hiszpańskiej , której
wiceprezesem by ł już w wieku 22 lat. Bernabéu wiedział o nim i zatrudnił go, żeby  zorganizował
turniej  koszykarski w 1952 roku z okazj i pięćdziesięciolecia istnienia klubu. Saporta podjął się tego
wyzwania, i to ze sporym sukcesem. Ale Bernabéu najbardziej  zaskoczy ło, gdy  po rozgrywkach
Saporta wręczy ł mu listę zy sków. To sprawiło, że został na stałe przy jęty  do klubu, w 1953 roku
został księgowym, w 1954 skarbnikiem, a w 1962 – wiceprezesem.

To on by ł inicjatorem koszykówki w Realu, w Hiszpanii, można nawet powiedzieć, że również
w Europie. Odegrał decydującą rolę w organizacj i narodowej ligi koszykówki (poprzedniczki
ACB, której  pierwszą edycję wygrał Real, w sezonie 1956/57), a także Pucharu Europy [41],
który  przyniesie los blancos tak wielką sławę.

Saporta jako pierwszy  nacisnął na odcisk Barcelonie w koszykówce, sprowadzając Joaquína
Hernándeza. Hernández, dziś nieco zapomniany , by ł jednym z pierwszych geniuszy  hiszpańskiej
koszykówki, można powiedzieć, że poprzednikiem Emiliano Rodrígueza. Trenował w Racingu
Bruksela, skąd przeszedł do Espanyolu Barcelona. Latem 1955 roku Miró-Sans, wówczas prezes
Barçy , widząc, że siła koszykarskiej  drużyny  Realu rosła dzięki Saporcie, polecił kierownikowi
sekcj i Antonio Palésowi, by  ten poważnie wzmocnił zespół. I Palés porozmawiał z Hernándezem
w kwestii sprowadzenia go do Barçy .

Ale Saporta go uprzedził. Tego samego lata w Barcelonie odbywały  się igrzyska
śródziemnomorskie. Turniej , który  organizował młody  Samaranch, kolejny  wielki propagator
hiszpańskiego i międzynarodowego sportu. Hiszpania zdoby ła złoty  medal w koszykówce, z
Hernándezem jako największą gwiazdą; by ł to jej  pierwszy  wielki międzynarodowy  sukces w



tym sporcie (który  teraz daje nam ty le radości). Saporta, który  by ł kierownikiem drużyny  na
turnieju, w związku z czym miał ciągły  kontakt z Hernándezem, zabrał go ze sobą do Realu.

W sezonie 1955/56 Joaquín Hernández by ł już gwiazdą Realu Madry t, zdobywcy  Pucharu
Hiszpanii. W następny m sezonie, również za sprawą Saporty , ruszy ły  rozgry wki ligi krajowej , a
Real zdoby ł dublet, mistrzostwo i Puchar, nieprzerwanie z Hernándezem jako naj lepszym
zawodnikiem. Jednocześnie Saporta zdołał także połączyć siły  na kontynencie w celu utworzenia
koszy karskiego Pucharu Europy  na wzór tego piłkarskiego (odby ły  się już dwie edycje i w obu
triumfował Real Madry t).

I to właśnie Real by ł pierwszą hiszpańską drużyną, która w nim uczestniczy ła, w sezonie
1957/58, kiedy  do klubu dołączy ł znakomity  Portorykańczyk Johnny  Báez. Odpadł w 1/8 finału,
ale nie ulegało wątpliwości, że miał przewagę nad Barceloną, zarówno na poletku krajowym, jak i
między narodowy m.

Barça przy gotowała kontratak na sezon 1958/59 – wiele wzmocnień, których dokonanie prezes
Miró-Sans polecił jednemu z dy rektorów, Enrique Llaudetowi. Ten trafił z transferami. Wydarł
Realowi braci José Luisa i Alberto Martínezów (barcelończyków sprowadzonych przez Saportę
wkrótce po Joaquínie Hernándezie), ściągnął także Joana Casalsa z Joventutu i Jordiego Bonareu z
Mataró. Poza ty m pojawił się jeszcze młodziutki Nino Buscató, który  zostanie legendą hiszpańskiej
koszy kówki (dziś jest komentatorem stacj i radiowej  Cadena SER). Barça stała się silna i udało jej
się zdobyć dublet. Wy grała ligę, pokonując w ostatnim meczu Real Madry t 59:58. W Pucharze
wy eliminowała Real w półfinale, a w finale wygrała z Aismalíbarem. Barcelona zdoby ła
podwójną koronę, mając w składzie samych Katalończyków.

Jednak potem przyszło kilka gorszych lat. Mimo sprowadzenia dwóch dość uznanych
Portory kańczy ków Barça rozegrała słaby  sezon. Nie zdoby ła mistrzostwa, została
wy eliminowana z Pucharu Hiszpanii przez Real, a z Pucharu Europy , w ćwierćfinale, przez
Polonię Warszawa. W sekcj i panował ewidentny  bałagan, brakowało ciągłości składu. Przed
sezonem 1960/61 bracia Martínez odeszli do Joventutu, podobnie jak Buscató. Widzieli, że tam
panuje lepsza atmosfera, że drużyna traktowana jest z większą powagą, że w klubie nastawionym
głównie na futbol koszy kówce nie poświęcano zby t wiele uwagi.

Llaudet zajmował się już innymi sprawami. Chciał być następcą Miró--Sansa, co udało mu
się osiągnąć w czerwcu 1961 roku, kiedy  wygrał wybory . I jedną z jego pierwszych decyzj i by ło
zamknięcie sekcj i koszy kówki ze względu na straty , jakie generowała. Przedstawił swą decyzję na
zebraniu zarządu, a ten ją zaaprobował. W sezonie 1961/62 Barça nie brała udziału w
rozgry wkach. Llaudet by ł przygnębiony  długami klubu, zaciągniętymi, żeby  zbudować Camp
Nou. Problem ten zostanie rozwiązany  dopiero wraz z rekwalifikacją Les Corts, o czym piszę w
dalszej  części książki. Tak więc ten sam człowiek, który  stawił czoła Realowi, usiłując zdominować
koszy kówkę, i to nie ty lko hiszpańską, gdy  został prezesem, nagle oddał pole głównemu rywalowi.
W tamty ch czasach koszykówka by ła ty lko jednym z wielu sportów, którymi interesowała się
garstka kibiców, a Llaudet nie potrafił przewidzieć, jak ważną stanie się dyscypliną dzięki
rozwojowi nowego medium – telewizj i. I dzięki, trzeba to przyznać, wizj i Saporty .

A przecież by ł on bliski odejścia. Po trzech sezonach bez mistrzostwa Saporta stwierdził, że nie
działa tak, jakby  chciał, i postanowił odsunąć się od sekcj i koszykówki, powierzając ją młodemu
trenerowi z klubu Pedro Ferrándizowi: „Pan Santiago powiedział mi, że już wystarczy , że
wy dajemy  zby t dużo. Proszę wziąć te pieniądze i zrobić, co będzie w pańskiej  mocy”.

Ferrándiz by ł odpowiednią osobą. Pochodził z Alicante, do Realu przyby ł kilka lat wcześniej  z
zamiarem odniesienia sukcesu. Koszykówką zainteresował się w rodzinnym mieście, jeszcze jako
młody  chłopiec; korespondency jnie zrobił kurs trenerski i planował zarabiać na życie, pracując w
Madry cie. W świecie złożonym z ludzi uzależnionych od koszykówki, w latach absolutnej



dominacj i klasycznej  sportowej  triady  (futbolu, kolarstwa i boksu), został przy jęty  z otwarty mi
ramionami. Jego talent i upór zrobiły  resztę.

Ferrándiz pozby ł się wielu zawodników i wziął kilku z Hesperii, druży ny  rezerw, którą
wcześniej  sam trenował, między  innymi Laso (ojca obecnego trenera Realu) oraz Sevillano,
kapitana druży ny  w latach sukcesów. Zdoby ł dublet. Ostatni mecz ligowy  w tamty m sezonie
rozgry wał przeciwko Barcelonie i by ł to zarazem mecz otwarcia Palacio de Deportes w
Madry cie, mitycznej  hali sportowej  stolicy , która wiele lat później  spłonie w pożarze i zostanie
odbudowana w tym samym miejscu. Po zakończeniu sezonu Ferrándiz sprowadził z Aismalíbaru
Emiliano Rodrígueza, który  przez ponad dekadę będzie sy mbolem hiszpańskiej  koszy kówki.

Zanim Barça zdecy dowała się wrócić do koszy kówki, Real Madry t miał już znaczną
przewagę. Barcelona wznowiła działalność sekcj i przed sezonem 1962/63, lecz bez powodzenia.
Druży nie wiodło się tak źle, że spadła nawet z ligi i w sezonie 1964/65 występowała w Segunda
División. Od razu awansowała, jednak w latach sześćdziesiąty ch Real, za sprawą Ferrándiza i
Saporty , rządził i dzielił w tej  dyscy plinie. W Hiszpanii by ł to okres narodzin telewizj i, a Saporta
działał bardzo sprawnie, żeby  koszykówka Realu Madry t stała się jedną z jej  największy ch
atrakcj i. W latach panowania Realu w piłkarskim Pucharze Europy  (uczestniczy ł we wszystkich
edy cjach do sezonu 1970/71 włącznie), choć po pierwszych sery jnych triumfach przestał go
wy gry wać (w tamtym okresie później  udało mu się to raz, w 1966 roku), klub z Madry tu uczy nił z
koszy kówki swoją drugą twarz, dzięki której  zresztą odnosił większe sukcesy . W latach 60. wy stąpił
w siedmiu europejskich finałach, wygry wając cztery  z nich.

Sáinz, Emiliano, Sevillano, Burgess, Luyk i reszta stali się bardzo bliscy  hiszpańskiej
publiczności, podobnie jak i Ferrándiz, ten niski, dobrze ubrany  człowiek, który  niesamowicie
beształ parkietowych gigantów. Kibice piłkarscy , silni i zadziorni, zaczęli z pewną pogardą patrzeć
na ten sport, określany  mianem zniewieściałego, ponieważ zawodnicy  klepali się po ty łkach.
Jednak sposób bycia tej  drużyny , walecznej , szy bkiej , odpornej  na porażki, do pewnego stopnia
heroicznej , czy li posiadającej  te same cechy  co drużyna piłkarska (chociaż ta odnosiła mniejsze
sukcesy ), zmieniał postrzeganie tego sportu, sprawiając, że stał się on drugą ulubioną dy scypliną
hiszpańskiej  publiczności.

Sukcesy  koszykarzy  poszerzały  widownię Realu Madry t, i to nawet bardziej , niż można to
sobie dzisiaj  wy obrazić. Telewizja nadawała ty lko jeden program, a drużyna koszykarska Realu
często się w nim pojawiała, może nawet częściej  niż zespół piłkarski, a już na pewno częściej  niż
jakakolwiek inna drużyna piłkarska, z uwagi na całkowite zawładnięcie rozgry wkami europejskimi,
w który ch występowała sezon po sezonie dzięki triumfom w lidze.

Wiatr zimnej  wojny  wiał na korzy ść Realu. O Puchar Europy  zazwyczaj  ry walizowało się z
klubami z krajów Europy  Wschodniej , Europy  socjalisty cznej , Europy  zza żelaznej  kurty ny , jak
się wtedy  mawiało. Wysiłki tych dobrych hiszpańskich chłopców – wzmocnionych kilkoma
Amery kanami, który m z konieczności przy znano obywatelstwo (tak jak w przypadku Kubali,
Puskása, Kocsisa czy  Czibora) – w rywalizacj i z komunistami by ły  metaforą walki naszego
zachodniego świata ze światem komunisty cznym. By ł to czas, kiedy  reżim szczycił się ty m, że
Franco wcześniej  niż inni dostrzegł niebezpieczeństwa komunizmu; nazy wano go „wartownikiem
Zachodu”. Wizy tę złoży ł mu Dwight Eisenhower, prezydent Stanów Zjednoczonych, a
Amery kanie otworzy li bazy  wojskowe na naszym tery torium (Torrejón, Morón i Rota). Ta
hiszpańsko-amerykańska drużyna Realu Madry t idealnie pasowała do sy tuacj i, o jakiej  mówił
reżim, i dlatego też tak często można ją by ło zobaczyć w telewizj i.

Pokazy wano w niej  nawet bożonarodzeniowy  turniej , który  rozgrywano popołudniami 24 i 25
grudnia i w którym uczestniczy ły  cztery  zespoły : Real Madry t oraz trzy  zaproszone druży ny ,
najczęściej  z zagranicy . W takim okresie i w czasach istnienia jednego zaledwie kanału obecność



Realu nadawała świętom Bożego Narodzenia oficjalnego charakteru, co potwierdzało ostatecznie,
że klub ma charakter oficjalnej  insty tucj i rządu. Często my ślałem, że identy fikowanie Realu
Madry t z frankizmem należy  przypisywać bardziej  działaniom Saporty , podjęty m na rzecz
koszy kówki, a nie sprawie związanej  z piłką nożną.

Ty mczasem Ferrándiz cieszy ł się zwycięstwami nad Barceloną i nigdy  tego nie ukrywał.
Ściągał na siebie gniew wszystkich rywali (słynne by ły  bury , jakie dawał kibicom Estudiantes),
ale prawdziwa ry walizacja doty czy ła drużyn z Katalonii: Barcelony  i Joventutu. Często
wy chodził na parkiet przed zawodnikami, żeby  kibice rywali krzyczeli na niego i rzucali
monetami, a potem mówił podopiecznym: „Chłopcy , możecie już wy jść, sprawiłem, że
ochry pli”.

To samo robił czasem Helenio Herrera w Sewilli, kiedy  trenował Atlético Madry t, chociaż
Ferrándiz zawsze mnie zapewniał, że o tym nie wiedział, w co wierzę. Ferrándiz by ł oryginalny
pod wieloma względami. Wymyślił na przykład rzut samobójczy , co spowodowało zmianę
regulaminu. Zdarzy ło się to w meczu Pucharu Europy  w Varese, gdy  zespół Ignis na dwie
minuty  przed końcem doprowadził do remisu (80:80). Ferrándiz miał dwóch graczy
wy kluczonych i jednego kontuzjowanego. Dogry wka mogłaby  sprawić, że Real przegrałby
wy soko, a straty  okazałyby  się nie do odrobienia w rewanżu.

Tak więc na dwie sekundy  przed końcem postanowił, że naj lepiej  będzie przegrać dwoma
punktami i powiedział zawodnikom, żeby  wrzucili piłkę do swojego kosza. Lluís podał do Alocéna,
a ten zdoby ł punkty  dla przeciwnika. 82:80. Publiczność początkowo się śmiała, szybko jednak
zdała sobie sprawę z podstępu i wybuchła awantura. W meczu rewanżowy m Real Madry t
wy grał spokojnie 83:62 i awansował do następnej  rundy . W tamtym sezonie wystąpił w swoim
pierwszym europejskim finale, w który m przegrał z Dinamo Tbilisi w Genewie.

Spięcia Ferrándiza z Barceloną o mały  włos nie kosztowały  go utraty  posady . Przy toczoną
poniżej  anegdotę opowiedział mi sam Ferrándiz, z który m przy jaźnię się od dłuższego czasu.
Szczególną niechęcią darzy ł on pewnego dziennikarza z „Dicen”, którego nazwisko woli pominąć,
a który  jego zdaniem by ł bardzo kry ty czny  wobec koszy karskiej  drużyny  Realu. Po jedny m z
meczów, wygranym w Barcelonie, w kiosku przy  Rambla de las Flores Ferrándiz kupił pocztówkę
przedstawiającą katalońskie danie, pasztetową z fasolą; poprosił, żeby  podpisali się na niej
wszyscy  zawodnicy , co uczynił również i on, i wysłał ją dziennikarzowi. Gazeta „Dicen” oburzy ła
się na Real Madry t. Saporta mocno skry ty kował Ferrándiza i kazał mu obiecać, że nigdy  więcej
nie zrobi nic podobnego.

Ale Ferrándiz zastosował się do tego ty lko częściowo. Po następny m zwycięstwie nad
Barceloną kupił pasztetową i podłużne kartonowe pudełko, po czy m wysłał pakunek temu samemu
dziennikarzowi. Wówczas sam Julián Mir, redaktor naczelny  „Dicen”, zadzwonił do Santiago
Bernabéu. Ty m razem Ferrándizowi dostało się naprawdę mocno.

Jednak i tak zdarzy ł się jeszcze jeden incy dent. W sezonie 1968/69 w Madrycie pojawił się
Amerykanin Albie Grant, dobry  zawodnik, mający  ambicję związania się z klubem. Ferrándiz
powiedział mu, że już skompletował druży nę. Wtedy  ten udał się do Barcelony , która go przy jęła.
Jego pierwsza wypowiedź by ła arogancka: „Dajcie mi sześciu albo siedmiu juniorów, a zrobię z
Barcelony  mistrza”. Ferrándiz zachował ten wycinek z gazety  i tydzień przed wizy tą Barçy  w
Madrycie przyczepił go na tablicy  w szatni, gdzie wisiał przez siedem dni, tak żeby  widzieli go
zawodnicy . Rezultat by ł taki, że Real wygrał 113:56 z Barceloną Granta, w której  występował
także późniejszy  sły nny  trener Aíto García Reneses. Ale i to mu nie wystarczy ło. Kupił podłużne
pudełko i znów wy słał je specjaliście od koszykówki z „Dicen”, tym razem puste, żeby  niczego
mu nie zarzucono.



Dowiedziawszy  się o tym, Saporta załamał ręce i udał się do Bernabéu, żeby  przynajmniej
by ć pierwszym, który  go o ty m powiadomi, i tym samym uniknąć awantury . Powiedział
prezesowi, że granice zostały  przekroczone, że trzeba wyrzucić Ferrándiza. Bernabéu odparł: „Pan
go sprowadził, pan go zatrudnił, nie potrzebuje mnie pan, żeby  go wyrzucić. Ma pan wolną rękę w
sekcji koszykówki”. I rzeczywiście miał. Ale nie zwolnił Ferrándiza, zrozumiał, że nie taka by ła
wola Bernabéu. I że to dzięki Ferrándizowi Real Madry t stał się tak wielki. W ciągu 14 lat w roli
trenera 12 razy  wy grał ligę, 11 razy  Puchar Hiszpanii i cztery  razy  Puchar Europy . W ty m
okresie koszykarze Realu czterema Pucharami Europy  i trzema przegranymi finałami
zrekompensowali widoczny  regres druży ny  piłkarskiej , która po zakończeniu karier przez Di
Stéfano i Puskása przestała w futbolu odgrywać pierwsze skrzypce, choć utrzymała się w
czołówce.

Barça, już z Montalem, zaplanowała atak na dominującą pozycję Realu Madry t. Strategię
wy znaczy ł Ramón Ciurana, pracujący  w klubie przez siedem lat, między  1971 a 1978 rokiem. Po
odejściu Montala, zastąpionego przez Núñeza, udzielił interesującego wywiadu ty godnikowi „Don
Balón” (nr 143, z 4–10 lipca 1978), który  przeprowadził Jaime Rius i w który m opowiada między
innymi o ty m, że starał się zatrudnić Ferrándiza i że ten by ł w stanie przejść do Barcelony , ale
niektórzy  dy rektorzy  zaprotestowali. Ferrándiz zaprzecza, chociaż przyznaje, że do niego dzwonili:
„Zaoferowali mi pewną kwotę, którą miałby m zarabiać rocznie, a by ła to nieprawdopodobna
suma, trzy  razy  większa niż to, co dostawałem w Realu. Zapy tałem: » Miesięcznie?« . I na ty m
się skończy ło”.

W ty m samym wy wiadzie Ciurana z całkowitą szczerością przyznaje, że próbował przekupić
arbitrów: „Starałem się przekupić wszystkich naszy ch, krajowych, ale nie udało mi się z żadnym.
Jednak Real Madry t w decydujących meczach zawsze miał sędziów po swojej  stronie. Dość
przypomnieć sędziowanie Fajardo w ostatnim meczu ligowym sezonu 1976/77 na parkiecie
Joventutu, gdzie arbitrzy  nie pozwolili, żeby  ligę wy grała Barcelona. Niejeden sędzia uważa, że
faworyzując Real Madry t, zostanie arbitrem międzynarodowym, a i Saporta potrafi wywierać
na nich presję, zapraszając na bożonarodzeniowy  turniej . Z zagranicznymi jest już inaczej .
Pamiętam, że pewnego razu dotarliśmy  do półfinału Pucharu Koracia dzięki temu, że jeden z
jugosłowiańskich sędziów, który  przy jechał z żoną, by ł oczarowany  » pralinkami« , które mu
wręczy łem. By ł tak bardzo wdzięczny , że nawet wziął do mnie kontakt na wypadek, gdyby
sędziował nam jakiś jego przy jaciel”.



19. GOL VELOSO PO CZASIE

20 listopada 1966 roku, w dziesiątej  kolejce ligowej , na Santiago Bernabéu grają dwaj  wielcy
rywale. Real Madry t Yeyé[42] w poprzednim sezonie nie miał szczęścia w lidze, ale wygrał
Puchar Europy , pokonując w finale Partizan Belgrad. Trener Miguel Muñoz przebudował
drużynę, z której  odeszli już Santamaría, Di Stéfano i Puskás, stawiając na wielu piłkarzy  z zespołu
rezerw, a także na kilku sprowadzonych do klubu Hiszpanów: Amancio, Zoco, Pirriego,
Betancorta… Barça też nie miała już wspaniałej  generacj i, na czele z Kubalą, Evaristo,
Kocsisem, Eulogio Martínezem, Villaverde i resztą, więc w pogoni za mistrzostwem,
wymykającym się jej  od 1960 roku, również musiała sięgnąć po wychowanków (Sadurníego,
Montesinosa, Torresa, Rifé, Fusté, Vidala).

Mecz, na który m jestem jako zwykły  kibic, toczy  się pod dyktando Realu Madry t, zwłaszcza
w drugiej  połowie. Barça jest drużyną techniczną, w środku pola dy ryguje nią Francuz Lucien
Müller (wcześniej  występował w Realu Madry t), flegmatyczny  wirtuoz. Być może dlatego
Bernabéu, gdy  nadszedł czas przedłużenia kontraktu, nie chciał dać mu takich zarobków, jakie
oferowała piłkarzowi Barcelona. Pewien kataloński dziennikarz, którego nazwiska niestety  nie
pamiętam, napisał o Müllerze zdanie, które zapadło mi w pamięć: „Nigdy  źle nie podał, nigdy  nie
sfaulował, nigdy  nie strzelił gola”. Wspaniały  piłkarz, ale zby t powolny . W pewnym sensie taka
by ła cała Barça. A naprzeciwko – zdecydowanie żwawszy  Real.

W drugiej  połowie Real atakuje i atakuje, stwarza sobie sy tuację za sy tuacją, a Sadurní
wygląda w bramce jak kolos. Broni strzały  po ziemi i z powietrza, rzuca się na boki i pod nogi
napastnika, który  zbliża się do jego tery torium. Opóźnia też, jak ty lko może, wznowienie gry  od
bramki. Zresztą w miarę jak upływa druga część meczu, piłkarze Barcelony  „kradną” czas przy
każdym wy rzucie z autu albo stałym fragmencie gry . Niektórzy  zwijają się z bólu i proszą o
masażystę.

Wtedy  nie pokazywało się doliczonego czasu gry  na specjalnych tablicach. Arbiter
ostentacy jnie zatrzymywał zegarek, kiedy  dochodziło do przerwy  w grze, na przykład gdy  trzeba
by ło zająć się zawodnikiem kontuzjowanym albo gdy  który ś z piłkarzy  celowo opóźniał akcję.

W 85. minucie jak zawsze zapaliły  się światła przy  wy jściach jako znak dla publiczności, że
zostało ty lko pięć minut i jeśli ktoś nie chciał opuszczać stadionu razem z tłumem, mógł to zrobić
wcześniej . Jednak nikt się nie ruszy ł. Real naciskał i naciskał, minęło 90 minut, ewidentnie trwał
już dodatkowy  czas gry , kiedy  – niemal cztery  minuty  po upływie regulaminowego czasu –
Veloso zdoby ł bramkę strzałem z bliska lewą nogą, przełamując wreszcie opór niepokonanego
dotąd Sadurníego. Barça protestuje, jednak na nic się to zdaje. Gol zostaje uznany . Ale gra toczy
się dalej  jeszcze przez siedem dodatkowych minut! Ostatecznie Ortiz de Mendíbil przedłuża mecz
o 11 minut. Wreszcie gwiżdże. Real wygrywa i umacnia się na pozycji lidera. Jego przewaga z
dwóch punktów przed spotkaniem wzrasta do czterech.

Spieszę jeszcze z wy jaśnieniem, że wtedy  nie by ło zegara na stadionie, ale dziennikarze
przychodzili na mecz z chronometrem, dlatego też gazety  zawsze dokładnie podawały  czas, jaki
został doliczony .

Pomeczowe wy powiedzi ze strony  Barcelony  są pełne oburzenia. Olsen, trener, który  grał w
Realu od 1951 do 1957 roku, jest zbulwersowany : „Mecz zakończy ł się bezbramkowym remisem.
Ty lko niezrozumiałe i nie do przy jęcia zachowanie arbitra – który  popełnia wielki błąd, doliczając



aż 11 minut, kiedy , jak wszyscy  mogli się przekonać, nie by ło nawet najmniejszej  straty  czasu z
powodu jakichś incy dentów, kontuzj i czy  innych okoliczności – pozwoliło Realowi strzelić gola,
zabierając nam w ten sposób sprawiedliwy  remis”. Równocześnie Olsen spodziewał się, że
Komitet Arbitrów podejmie „odpowiednie kroki”. Tym bardziej  że sędziowanie Ortiza de
Mendíbila by ło już kwestionowane przez Barcelonę na początku tego samego sezonu. Teraz znów
kataloński klub odrzucił tego arbitra[43].

Następne dni pełne są komentarzy  i reakcj i na nie. W Barcelonie stworzono legendę głoszącą,
że Real strzelił gola w 11. minucie doliczonego czasu i że Ortiz de Mendíbil przedłuży ł mecz ty le,
ile by ło trzeba, żeby  drużyna z Madry tu zdoby ła bramkę, aby  potem od razu odgwizdać koniec.

Kiedy  odwiedziłem w Barcelonie Sadurníego, bramkarza, który  wpuścił gola, żeby
porozmawiać o tej  sprawie i o kilku innych, twierdził stanowczo, że Real zdoby ł bramkę w
dziesiątej  minucie doliczonego czasu gry  i że Ortiz de Mendíbil dokładnie wtedy  zagwizdał po raz
ostatni. „Dobrze pamiętam tamtego gola: by ło to dośrodkowanie, do którego wyszedłem, mając
przewagę, ale zderzy łem się z Eladio, piłka spadła na ziemię i Veloso strzelił z bliska. By łem
wściekły”.

W prasie z następnego dnia można przeczy tać, że gol został strzelony  w czwartej  minucie
doliczonego czasu i że potem Ortiz de Mendíbil dodał jeszcze kolejnych siedem minut. Jednak
Sadurní, jeden z bohaterów tamtej  akcj i, upierał się, że gol padł w dziesiątej  minucie.
Pomy ślałem, że sły sząc o tym ty le nieprawdziwych rzeczy , ostatecznie zapomniał, co sam
przeży ł i teraz odbiera to zupełnie inaczej .

Nie zgadzam się jednak z Olsenem: otóż w meczu by ły  przerwy . Wobec bramki Veloso Ortiz
de Mendíbil przedłuży ł mecz o 11 minut, być może po to, żeby  uniknąć niepotrzebnych
komentarzy , co i tak mu się nie udało. Tych 11 minut spowodowało, że jeszcze bardziej  przybrały
one na sile. Przy gotowując tę książkę, odwiedziłem go w Bilbao. W wieku 88 lat trzyma się
znakomicie. By ł arbitrem o wspaniałej  prezencj i i elegancj i (koledzy  nazywali go Petroniuszem,
arbitrem elegancj i) i o famie sybary ty . Jeśli nie podobał mu się hotel, który  wyznaczono na dany
mecz, zmieniał go na inny , bardziej  komfortowy .

– Jedenaście minut!
– Proszę posłuchać, nie wiem, ile trwał doliczony  czas gry . Zatrzymywałem zegarek za

każdym razem, gdy  trzeba to by ło zrobić, i ty le. Według mojego zegarka mecz trwał 90 minut,
jak zawsze.

– Ale to dziwne…
– By ć może dlatego, że pod tym względem by łem bardziej  skrupulatny  niż inni. Nie ty lko

tamtego dnia, lecz zawsze. W tym samym sezonie taka sy tuacja z golem strzelonym po czasie
przy trafiła mi się jeszcze w dwóch meczach: Las Palmas – Pontevedra, w którym zresztą piłka,
zanim wpadła do siatki, odbiła się ode mnie, oraz Saragossa – Las Palmas. Mecz musi być
rozegrany  w całości i za to odpowiada arbiter. To, co mi się nie podoba, to sy tuacja, kiedy  w
dwóch trzecich meczów dolicza się dokładnie trzy  minuty . Tak nie powinno być.

– Ale wy buchła awantura. Barça pana odrzuciła. By ł pan numerem jeden na liście Realu
Madry t…

(Spieszę z wy jaśnieniem, że w tamtych czasach kluby  wręczały  listę z wypisanymi kolejno
ulubionymi arbitrami i kiedy  nadchodził moment wyznaczania ich do konkretnych spotkań,
szukano takiego, który  znajdował się na możliwie najwyższej  pozycj i na listach obu klubów).

– Ja by łem numerem jeden dla dziewięciu z 16 drużyn. Zdarzały  się sezony , w których
sędziowałem we wszy stkich 30 meczach.

Rzeczy wiście, Ortiz de Mendíbil by ł bardzo dobrym, cieszącym się dużym prestiżem
arbitrem. Pomagał mu (podobnie jak Rigo i Gurucecie) wizerunek. Miał autory tet i wiedział



dokładnie, kiedy  zastosować tak zwany  przywilej  korzy ści. By ł też arbitrem między narodowym,
wy znaczanym na bardzo ważne mecze. Sędziował między  innymi półfinał mistrzostw świata w
1970 roku między  Brazy lią a Urugwajem, finał Pucharu Interkontynentalnego Inter –
Independiente, finał Pucharu Europy  Milan – Ajax, finał mistrzostw Europy  Włochy  –
Jugosławia, a także kilka finałów Pucharu Zdobywców Pucharów.

– Z czasem Barcelonie przeszło. Kończy łem karierę, prowadząc finał drużyn młodzieżowych,
tuż przed finałem Pucharu Hiszpanii między  Athletikiem Bilbao i Castellón. Wtedy  finał
młodzieżowy  grało się tego samego dnia i na ty m samym boisku, na którym grali zawodowcy .
To by ło piękne. Ponieważ by ł to mój ostatni sezon, daliby  mi finał, ale nie mogli, ponieważ grał w
nim Athletic, a ja należałem do baskijskiego komitetu arbitrów. Wyznaczy li mnie do finału
młodzieżowego, w który m grały  właśnie Barça i Real Madry t. I wie pan, co się stało?

– Nie pamiętam.
– Wy grała Barça 4:2. Widzi pan, tak wyglądało moje pożegnanie: finał, w którym Barça

pokonała Real 4:2.
Ortiz de Mendíbil zy skał jeszcze większy  rozgłos, gdy  przestał sędziować. Akurat wtedy  w

telewizj i pojawiła się moviola, narzędzie pozwalające na zatrzy manie obrazu, przewinięcie do
przodu i do ty łu każdej  akcj i. Został zatrudniony  przez TVE, żeby  komentować takie sy tuacje.
Kibice zaczęli nazywać go Moviolo albo Pan Moviolo.

– Federacja nie chciała, żebym to robił. Wielu kolegów kry tykowało mnie za to, nie podobało
im się, że by ły  arbiter ocenia ich decyzje. Ale uważam, że to by ło dobre, że telewizja pozwala
kibicowi lepiej  poznać przepisy , a z drugiej  strony  zobaczyć, jak trudne jest sędziowanie,
ponieważ zdarzają się akcje, które powtarza się po dziesięć razy  i ciągle się o nich dyskutuje.
Pamiętam, że „Don Balón” przeprowadził ankietę i prawie wszy scy  sędziowie by li przeciwko
movioli. A teraz wielu z nich komentuje w telewizjach albo w stacjach radiowych!



20. RIGO I FINAŁ BUTELEK

W tamtych czasach w chwili wyznaczania arbitrów na konkretny  mecz brało się pod uwagę listę z
nazwiskami, jaką każdy  klub dostarczał federacj i. Kiedy  mierzy ły  się ze sobą dane drużyny ,
zestawiało się listy  obu i starano się wyznaczyć sędziego, który  by łby  najwyżej  sklasy fikowany ,
a co za tym idzie – naj lepszy  dla obu klubów. Równocześnie istniało prawo odrzucenia; do listy
można by ło dołączyć nazwiska dwóch arbitrów odrzuconych, co by ło równoznaczne z zakazem
sędziowania przez nich meczów tego zespołu. Arbiter odrzucony  przez dany  klub nie mógł
prowadzić meczu tej  drużyny  aż do chwili wycofania odrzucenia.

Rigo znajdował się wtedy  na pierwszym miejscu listy  Barcelony  i, trzeba to powiedzieć,
nieźle na to zapracował. Ale choć dla Barçy  by ł numerem jeden, to od aż dziewięciu innych
klubów zbierał kolejne odrzucenia za niekorzystne dla nich sędziowanie w meczach właśnie
przeciwko Barcelonie. Tak asymetryczna pozycja znacznie ograniczała jego możliwości
sędziowania. A zatem często zdarzało się tak, że jedynka na liście Barçy , odrzucona przez ty le
klubów, prowadziła mecze Barcelony  ty lko z tymi drużynami, które przeciwko niemu nie
zaprotestowały .

Słowem, bardzo często sędziował Barcelonie. W sezonie 1967/68 prowadził 11 z 30 ligowych
meczów Barçy , czy li co trzecie spotkanie. A w Pucharze Hiszpanii – oba jej  mecze w
ćwierćfinale z Athletikiem Bilbao; awansowała Barça. W półfinale mierzy ła się z Atlético Madry t
i znów do obu meczów desygnowano Rigo, i to pomimo rosnącego niezadowolenia madryckich
kibiców i komentarzy  w prasie i w radiu. Pierwszy  mecz wygrało Atlético 1:0, ale domagało się
dwóch rzutów karny ch. Gniew przed meczem rewanżowym by ł ogromny . I okazało się, że na
Camp Nou Barça wy grała 3:1 (jedna z bramek padła po bardzo wątpliwym rzucie karnym). Poza
tym trzeci, decydujący  gol został strzelony  w szóstej  minucie po upływie regulaminowego czasu
gry .

Czegóż chcieć więcej? A jako że diabeł kule nosi, drugim finalistą by ł Real Madry t. I w
Realu, od prezydenta Bernabéu aż po ostatniego kibica, zapanowała wielka podejrzliwość, kiedy
okazało się, że na arbitra znów wyznaczono Rigo. W rzeczywistości by ła to sprawa względnie
automatyczna: numeru jeden Barcelony  nie odrzucił Real, podczas gdy  numer jeden Realu Ortiz
de Mendíbil od czasu meczu z golem Veloso, o czym pisałem w poprzednim rozdziale, został
ponownie odrzucony  przez Barcelonę.

Real Madry t interweniował w federacj i, żeby  zmienić tę decyzję, ale bezskutecznie. Wiele
lat później  Antonio Calderón, dy rektor generalny  Realu, opowiadał w wywiadzie dla stacj i
Telemadrid w serii De Cibeles a Neptuno: „Andrés Ramírez (który  by ł sekretarzem federacj i)
powiedział mi, żeby m by ł spokojny . Że to finał i że z Caudillo w loży  arbiter będzie sędziował
dobrze. Ale jego guzik obchodził Caudillo czy  cokolwiek innego!”.

Już od samego początku meczu atmosfera by ła tak napięta, że na Santiago Bernabéu, gdzie
odbywał się finał, można by ło kroić ją nożem. W tamtych latach praktycznie wszystkie finały
rozgrywano na Bernabéu, chyba że jakaś podróż Franco sprawiała, że finał organizowano w
innym miejscu, co należało do rzadkości. Zazwyczaj  odbywały  się w Madrycie, z Realem czy
bez Realu, który  zresztą przegrał na własnym stadionie finały  w 1958, 1960, 1961, a nawet w
1968, wygrywając ty lko ten w 1962 roku.



Publiczność owego wieczoru w absolutnej  większości by ła z Madry tu. Wtedy  nie
podróżowało się tak jak dzisiaj . Ty lko kibice z Bilbao mieli to w zwyczaju, kochali Puchar ponad
wszy stko i dlatego zdobywali się na ten wysiłek. Na Bernabéu zasiadła więc znaczna większość
madridistów, by ło trochę neutralnej  publiczności, typowej dla wielkich wydarzeń, niewielka
grupka sy mpaty ków Atlético i bardzo mało barcelonistów.

Mecz dla Realu rozpoczął się źle: dośrodkowanie Rexacha z lewej  strony  Zunzunegui chciał
wy bić swoją prawą, gorszą nogą, lecz skiksował, po czym piłka wpadła do siatki przy
przeciwległy m słupku Betancorta. By ła szósta minuta, a Real już przegrywał 0:1.

I rzucił się do ataku trwającego 84 minuty , w czasie których Barcelona broniła tego jedynego
gola przewagi. W przerwie publiczność robi się niecierpliwa i zaczyna domagać się karnych
przeciwko Barcelonie. Druga połowa znów zaczyna się atakiem na bramkę po południowej  stronie
stadionu, ulubioną bramkę madridistów. Tam upada Amancio, co wywołuje wybuch emocji.
Widziałem tę akcję i nie przypominam sobie, żeby  w tej  sy tuacj i Realowi należał się karny
(Amancio, wspaniały  piłkarz, by ł trochę aktorem, kiedy  widział, że może na tym skorzystać).
Niedługo potem i owszem: Serena ściera się z Eladio, wpada w pole karne, a Eladio, padając niby
na plecy , chwy ta skrzy dłowego i go powala. Karny , chociaż połączony  z symulowaniem.

I wtedy  rozpętuje się pandemonium, na murawę zaczynają lecieć butelki – wyraz
największej  wściekłości w tamtych czasach. Dość często rzucano poduszeczkami, zarówno na
meczach piłki nożnej , jak i na korridzie (kiedy  Atlético otwierało Manzanares, wypuszczono w
obieg bardzo lekkie poduszeczki, które kopano; nie można by ło ich rzucić, ponieważ nie dolatywały
na murawę), ale butelki by ły  prawdziwym ekstremum. Mówię o butelkach ze szkła, po piwie,
coca-coli albo fancie, ćwierćlitrowych, które nawet puste mogły  wyrządzić poważną krzywdę,
gdy by  trafiły  kogoś w głowę.

Sprzątnięto butelki i kontynuowano grę. Niedługo potem po faulu Eladio w pobliżu linii
końcowej Amancio skręca się z bólu i na boisko pada kolejny  deszcz butelek, skierowany  w stronę
Eladio, ale w niebezpieczeństwie są też inni. Pirri i Velázquez pokazują publiczności, żeby
przestała. Mecz trwa dalej , choć w kierunku Sadurníego, bramkarza Barcelony , butelki lecą za
każdym razem, gdy  przerywa jakiś atak Realu, a on spokojnie odrzuca je z murawy .

Aż nadchodzi koniec wraz z jeszcze większą frustracją madridistów. Z głównej  trybuny  lecą
kolejne butelki, kiedy  Zaldúa wchodzi do loży , aby  odebrać Puchar z rąk Franco, podczas gdy
pozostali piłkarze Barcelony  trzymają się z boku w bezpiecznej  odległości. Potem chcą wykonać
rundę wokół boiska, ale jest to niemożliwe. Butelki lecą wszędzie tam, gdzie ty lko się pojawiają.
Rezy gnują więc i kierują się do prowadzącego do szatni tunelu. Udaje im się przejść bezpiecznie
po tym, jak w tej  strefie stadionu wyczerpuje się zapas butelek, ale i tak musi ochraniać ich
policja.

Ty mczasem w loży  dochodzi do sceny  komentowanej  we wszystkich opowieściach o Barçy ,
które przedstawiają to zdarzenie (i które, nawiasem mówiąc, pomijają kwestię sprzy jania
Barcelonie przez Rigo). Żona ministra spraw wewnętrznych Camilo Alonso Vegi by ła bardzo
smutna i powiedziała do Bernabéu: „Jaka szkoda, panie Santiago, że przegraliśmy!”. Zważywszy
na to, że obok nich siedział także prezydent Barcelony , jej  mąż zganił ją czule i zachęcił, żeby
pogratulowała prezy dentowi zwycięskiego klubu, co też zrobiła, używając niezby t fortunnych
słów: „Ach tak, gratuluję panu, bo Barcelona to też jest Hiszpania, prawda?”. Na co Narcís de
Carreras odpowiedział: Senyora, no fotem (Proszę pani, proszę mnie nie wkurzać).

Ta anegdota, która mogła powstać zgodnie z regułą se non è vero, è ben trovato[44], nie jest
jedy ną trwałą pozostałością po tamtym meczu. Wizerunek Realu Madry t został mocno
nadszarpnięty  rzucaniem butelek na boisko w liczbie nieznanej  dotąd w hiszpańskim futbolu, co
przy niosło następujące konsekwencje: w odpowiedzi na nakaz Oficjalnego Biuletynu Rządowego



w sierpniu federacja wy słała do wszy stkich klubów okólnik, w który m zakazy wała sprzedawania
na stadionach napojów w szklany ch butelkach. Ich zawartość musiała być uprzednio przelana do
papierowy ch albo plastikowych kubków i ty lko z nimi można by ło zasiąść na meczu. Nakaz ten nie
spodobał się w całej  Hiszpanii, nie ty lko dlatego, że dla prawdziwego kibica piwo w plastikowym
kubku „smakowało gorzej”, ale także dlatego, że przelewanie z butelki do kubka zajmowało więcej
czasu i w przerwie robiły  się kolejki, jakich wcześniej  nigdy  nie widziano, co powodowało, że
wielu kibiców wracało na miejsca już po rozpoczęciu drugiej  połowy .

Barça by ła uszczęśliwiona ze zdoby cia Pucharu, ale i oburzona, że Real w żaden sposób nie
ukarał kibiców za to, co się wydarzy ło. A nie ukarał z tego powodu, że organizatorem meczu nie
by ł Real, ty lko federacja i chociaż zachowanie madridistów na ich stadionie by ło naganne, to w
ty m przy padku nie klub powinien nakładać kary . Gdyby  to samo wydarzy ło się na meczu
ligowy m, stadion zostałby  zamknięty  dla publiczności na co najmniej  dwa spotkania.

Rigo też wy szedł z tego meczu poszkodowany . Jego fama barcelonisty  rosła, przez co
sędziował coraz rzadziej . W tamty m czasie Ministerstwo Sportu propagowało slogan mający  na
celu zachęcić ludzi do uprawiania sportu: Contamos contigo (Liczymy  na ciebie). Z łatwością
przerobiono go na Contamos con Rigo (Liczymy  na Rigo), twierdząc, że tak właśnie mawiano w
Barcelonie. Nawet przy  okazj i tamtego finału w jednej  z gazet ukazał się ty tuł: Liczyli na Rigo.

Arbiter z Majorki dźwigał to piętno do końca kariery . Aż wpadł na skutek dochodzenia
federacj i (o czym piszę dalej), wszczętego najpierw przeciwko inny m arbitrom: Antonio
Camacho i Lópezowi Samperowi, a później  również przeciwko samemu Rigo, w wyniku czego
zostali oni oskarżeni o udział w ustawianiu meczów.

Sadurní obie akcje pamięta bardzo dobrze. Bardziej  prawdopodobny  wydawał mu się karny
po sy tuacj i z Eladio, chociaż obaj  zgodziliśmy  się, że ten zrobił to z naprawdę ogromnym
spry tem. To by ło coś takiego jak zaczepienie Robbena przez Puy ola w finale mistrzostw świata w
2010 roku, gdy  Holender biegł w stronę bramki Casillasa. Coś w sty lu: chwycę cię, ale nie do
końca, w połowie potknięcie, w połowie nie… Ty lko że w ty m przypadku Eladio i Serena padli na
murawę. Eladio by ł wielki i postawny , Serena zaś mały .

– Problem polegał na tym, że atmosfera by ła gorąca już od półfinału, ze względu na mecz z
Atlético. I oczy wiście w Madrycie dużo się o tym mówiło, by ła to przecież druga druży na ze
stolicy .

– Może nie powinien sędziować Rigo.
– My ślę, że Real starał się o to, ale wy daje mi się, że to działo się automaty cznie. By ł

numerem jeden na naszej  liście i numerem dwa na liście Realu. Jedynką u nich by ł Ortiz de
Mendíbil, którego odrzuciliśmy , tak więc…

– A pan w bramce mógł się w ogóle skoncentrować na meczu pośród tych butelek?
– Mniej  więcej . Kiedy  gra się oddalała, szedłem do bramki i stawałem pod siatką, żeby  się

chronić. Ale Real bardzo naciskał, tak więc nie mogłem stać tam przez cały  czas.
– Ale kiedy  Real atakował, nie rzucano butelek.
– Owszem, rzucano. Na przykład kiedy  by ł faul. Mogli trafić kogoś z Realu. Odetchnąłem,

kiedy  wszy stko się skończy ło. Jednak najbardziej  zdenerwowało nas to, że nie pozwolili nam
wy konać rundy  wokół boiska. Kiedy  zaczęliśmy , w naszą stronę leciało jeszcze więcej  butelek i
musieliśmy  jak najszybciej  ukryć się w tunelu.

Rigo, arbiter międzynarodowy , zniknął z boisk jakiś czas później . W tej  samej  mgle rozpłynął
się Antonio Camacho, ten, który  powiedział: „Dopóki Plaza będzie szefem arbitrów, Barça nie
wy gra ligi” (o tej  sprawie piszę w innym rozdziale). Nie tak dawno temu Rigo udzielił długiego
wy wiadu Pedro Pablo San Martínowi, zastępcy  redaktora naczelnego „Asa”, który  odwiedził go w
Palmie, skąd arbiter pochodzi i gdzie zamieszkał po zakończeniu kariery . Opublikowaliśmy  go w



sumie na czterech stronach w dwóch kolejnych numerach i wydało mi się interesujące
zamieszczenie tej  rozmowy  również tutaj .

Ty tuł pierwszej  części brzmiał: Finał butelek sprawił, że stałem się antymadridistą, zaś
podty tuł: Antonio Rigo prowadził pucharowy „finał butelek” Real – Barça w ’68. (W tamty ch
latach oskarżany  by ł o sprzy janie klubowi azulgrana. O wszystkim opowiada dla „Asa”). Potem
następował krótki wstęp i pierwsza część wywiadu. Przy taczam go w takiej  formie, w jakiej  został
on opublikowany :

Mieszka w centrum Palma de Mallorca. Antonio Rigo Sureda od dawna już nie pojawia
się w gazetach, ale w latach 60. i 70. codziennie pisano o nim na pierwszych stronach,
prawie zawsze w kontekście spekulacj i doty czących jego sprzy jania Barcelonie. Dziś, w
środku sędziowskiego chaosu wy wołanego zmową na linii federacja – Barça, Rigo znowu
wychodzi z cienia.

– Proszę posłuchać, po piętnastu latach w Primera División, po sędziowaniu meczów
między narodowych nie mam nawet karnetu, żeby  pójść na stadion. Tak wy gląda
rzeczywistość. Jestem z dala od wszy stkiego, i to nie z własnej  woli. To mnie odsunięto.

– Pomówmy o pańskim odejściu w ty siąc dziewięćset siedemdziesiąty m siódmy m
roku na skutek podejrzeń o sprzedawanie meczów, o aktualnym systemie wyznaczania
arbitrów… Jednak na początek proszę mi powiedzieć: czy  zawsze by ł pan kibicem Barçy ?

– Nie, ani nim nie by łem, ani nie jestem. Raczej  po finale w sześćdziesiąty m ósmy m
stałem się bardziej  anty madridistą niż kibicem Barcelony . Ale miałem powód: widziałem,
że ręka Realu sięgała bardzo daleko i mi szkodziła. Od finału butelek by łem odrzucany
przez Real, a potem przez innych siedem klubów. I uważam, że większość z nich robiła to
dlatego, że Real by ł ich klubem-mamką i wypełniały  polecenia… Ten finał nigdy  się dla
mnie nie skończy ł, a jego skutki na zawsze naznaczy ły  moje życie. Dlatego wolałem, żeby
Realowi źle się wiodło.

(W finale Pucharu Generalissimusa w 1968 roku zagrały  na Santiago Bernabéu Real
Madry t i Barcelona. Los blancos przegrali 0:1 po samobójczy m golu Zunzuneguiego. Rigo
wywołał skandal, nie dyktując dwóch rzutów karnych za faule na Amancio i Serenie. Gdy
Franco wręczał Puchar Barcelonie, na boisko leciały  butelki, stąd takie określenie finału).

– Mówię panu dziś, że nie widziałem faulu na Amancio i że Serena upadł sam. Serena
się potknął i chciał mnie oszukać, kładąc się, kiedy  by ł już siedem milimetrów za linią pola
karnego.

– W artykułach z tamtego czasu można przeczy tać, że za tę przy sługę Barça
podarowała panu willę i biznes w Palmie.

– Bzdura. Otworzy łem w Palmie drukarnię Rigo dwa miesiące wcześ-
niej , a willę kupiłem do spółki z moim bratem. Zawsze prześladowała mnie zła sława,



przez którą miałem poważne problemy , także rodzinne. Barça nigdy  niczego mi nie
zaproponowała, nawet odznaki. Jednak Real…

– Real…?
– Pamięta pan pana Antonio Calderóna? Chy ba by ł dy rektorem generalnym klubu. W

szatni, przed meczem, powiedział, że zrobi mi ładny  prezent. Że tradycją Realu Madry t
jest podarunek w postaci złotego zegarka. Przypuszczam, że by ło to uzależnione od
zwy cięstwa jego druży ny , ponieważ do dziś czekam na ten prezent. Proszę rozejrzeć się
po moim domu, gabloty  pełne są pamiątek. Z Realu nie mam nawet jednego drobiazgu.
Ale zostawiłem wolne miejsce, w razie gdyby  przyszło im do głowy , żeby  coś mi
podarować.

– A zachował pan jakąś pamiątkę z tamtego meczu?
– Nie. Mieli nam dać małą replikę pucharu, ale powiedzieli, tam na murawie, że ją

zgubili. Myślę, że nie spodobał im się wy nik.
– Wywołał pan niezłą awanturę…
– Owszem. Na Barajas pojechaliśmy  zakamuflowani pięcioma jeepami Policj i

Szturmowej. Na lotnisku policjant nie odstępował mnie na krok aż do chwili wejścia na
pokład. Powiedział, żebym w razie problemów wy jął chusteczkę, jakbym miał zamiar
kichać. Ha, ha, ha.

– No tak. Ale Real nigdy  panu tego nie wy baczy ł.
– Pewnie tak. Niedawno jedna ze stacj i połączy ła mnie z Zoco. Obrażał mnie, więc się

broniłem. By ł zły  za tamten finał i powiedział, że okazałem się najgorszym arbitrem w
historii. Odpowiedziałem, że jeszcze widać u niego wściekłość, ale wtedy  nas rozłączy li…

– W tamtym sezonie prowadził pan trzynaście z trzydziestu meczów Barcelony . Rigo
by ł nadworny m arbitrem klubu, prawda?

– Jest na to wy tłumaczenie. Wtedy  kluby  wysy łały  listę swoich ulubionych arbitrów.
Ja by łem numerem jeden Barcelony , więc to normalne, że wyznaczano mnie
najczęściej . A Barça wygrywała ze mną mnóstwo meczów, ponieważ by ła lepsza niż
inne drużyny . To by ło naturalne. Z kolei Ortiz de Mendíbil prowadził wiele meczów Realu,
bo by ł numerem jeden na jego liście i z nim Real zawsze wygrywał. Wy daje mi się, że to
normalne.

– W półfinale tamtej  edycj i Barça wyeliminowała Atlético też dzięki pańskiemu
skandalicznemu sędziowaniu.

– Pewnie, pewnie. Tak się ostało w historii. Za tamto Atlético też mnie odrzuciło. Ale
uważam, że nie mieli żadnego powodu, a poza ty m konsekwencje pojawiły  się później .

– Jakie konsekwencje?



– W następnym roku nie mogłem sędziować meczów Burgos, ponieważ ich trenerem
został człowiek, który  wcześniej  by ł asy stentem w Atlético. I pierwsze, co zrobił, to kazał
klubowi mnie odrzucić (Rigo ma na myśli Mariano Moreno, który  z Atlético przeszedł na
ławkę trenerską Burgos). Prezes Burgos mnie przepraszał, ale tak czy  inaczej , by ło to
niesprawiedliwe.

– Przepis dotyczący  odrzucania arbitrów brzmi jak anachronizm, ale możliwe, że w
obecnej  sy tuacj i znów zacznie obowiązywać.

– Powiem panu, za czym by m optował. Jeśli istnieją udokumentowane powody , dla
których dany  arbiter ma być odrzucony  przez klub, to proszę bardzo. Tak samo jak
uzasadnione jest zwolnienie jakiegokolwiek pracownika, który  zdradzi swoją firmę… Ale
nie liczy  się odrzucenie bez podania powodów, co mnie przy trafiło się ty le razy .

– Pan by ł odrzucany  aż dziewięciokrotnie. To dużo.
– Opowiem panu o jednym zdarzeniu. Sędziowałem mecz Saragossy . Pewien piłkarz

nazwał mnie skurwysynem. Odesłałem go do szatni. Podszedł do mnie inny  i
powiedziałem mu, że wyrzuciłem jego kolegę z takiego powodu. A on na to: „A nie
jesteś?”. Też wy leciał. I pojawił się trzeci, który  powiedział mi: „Wyrzuciłeś dwóch
piłkarzy  za to, że powiedzieli ci prawdę”. Jego także odesłałem do szatni. Rok później
Roque Olsen został trenerem Saragossy  i powiedział mi, że on wszystkich trzech
wy rzuciłby  z klubu. Jednak klub już mnie odrzucił. Taki jest futbol.

– O Realu Madry t mówiło się, że by ł klubem reżimu Franco, ale dużo meczów i
ty tułów wygrywała Barcelona. Jaka jest pańska opinia na ten temat?

– Ja nigdy  nie zamieniłem z Franco ani słowa. I nikt z góry  nie narzucał mi, żebym
faworyzował Barcelonę. Wiem, że bardzo ważne osoby , ówczes-
ne wielkie postaci sportu, mówiły  o mnie źle w wielu klubach, łącznie z Realem Madry t,
namawiały , żeby  zespoły  mnie odrzucały . Ale nie by ło to możliwe. A ja powtarzam, że
nie czuję się winny . Proszę przypomnieć sobie Gurucetę, który  pody ktował karnego za
faul dwa metry  przed polem karnym… ale jestem pewien, że nie zrobił tego celowo. By ł
daleko od całej  akcj i. Czy  my , sędziowie, nie mamy  prawa popełniać błędów tak jak
piłkarze? Też się my limy . Nie jesteśmy  z kamienia i czasem nawet gdy  stoimy  dwa
metry  od akcj i, nie widzimy  faulu.

– Ale pan, proszę przyznać, wy rządził wiele świństw Realowi.
– Proszę posłuchać, opowiem panu o jednym zdarzeniu, którego zawsze żałowałem. W

meczu Real – Murcia Puskás biegnie po skrzy dle. Przeciwnik go chwy ta, ciągnie i ciągnie,
a ten dopiero wpadając w pole karne, pozwala się przewrócić. Ja dyktuję rzut wolny  poza



polem karnym. Puskás zaczy na się burzyć i ręką uderza mnie w klatkę piersiową, prawie
mnie przewracając.

– I czego pan żałuje?
– Że go nie wyrzuciłem. Widzi pan, faworyzowałem Real. Nauczy łem się, że nikomu

nie można darować. Nie są ci za to wdzięczni.
– Co się dzieje z dzisiejszym sędziowaniem? Jest jakaś konspiracja na rzecz

Barcelony?
– Nie, skąd. Sędziowanie by ło, jest i zawsze będzie takie samo. Są polemiki, błędy  i dziś

jeden wy chodzi na tym korzy stnie, a inny  jest poszkodowany . Widzę natomiast, że
sędziowie nie są chronieni.

– To znaczy?
– Nie rozumiem, jak to możliwe, że uchy la się kary  dla piłkarzy . To dodaje im

śmiałości i dlatego na boisku dzieje się to, co się dzieje. Kopią, protestują, robią, co chcą,
bo wiedzą, że nie spotka ich kara ani ze strony  federacj i, ani klubu. Nikt nie współpracuje z
arbitrem, nawet komitety  nakładające sankcje. W ten sposób trudno jest zaprowadzać
porządek na murawie. Drużyny  z zawodnikami ze złymi intencjami mają na boisku
przewagę.

– Ale jest też wielu arbitrów, którzy  chcą być w centrum widowiska, czyż nie?
– Tak, to prawdopodobne. Widziałem takich, którzy  na zdjęciu ustawiali przed sobą

piłkę, żeby  stanąć na palcach i wydawać się wyżsi, niż są w rzeczy wistości. Inni każą
asystentom nosić walizki… Ja mogę powiedzieć, że nigdy  nie chciałem być główny m
bohaterem, mimo że cieszy łem się dużą popularnością i ludzie zatrzymy wali mnie na
ulicy , prosząc o autograf.

Następnego dnia, również na dwóch stronach, opublikowana została druga część wywiadu,
opatrzona ty tułem Prasa nastawiała Real przeciwko mnie i podty tułem Antonio Rigo opowiada o
kontrowersyjnym półfinale Pucharu z 1968 roku Atlético – Barça, a także o próbie przekupienia go
przez Espanyol w 1962 roku i o końcu swojej kariery wobec wysuwanych przeciwko niemu
oskarżeń o ustawianie meczów.

I znów krótki wstęp: „Razem z Antonio Rigo wspominamy  przeszłość. I wracamy  do sezonu
1967/68, kiedy  sędziował 13 z 30 meczów Barçy …”.

(Na marginesie: by ło ich 11, nie 13. We wstępie do wy wiadu jest błąd).

– Już panu mówiłem, że z uwagi na sy stem wy znaczania arbitrów by ło czymś
normalnym, że to ja gwizdałem Barcelonie. By łem pierwszy  na ich liście…

– Tak. Ale niesamowita by ła ta władza Barçy , dzięki której  prowadził pan oba mecze
półfinałowe w Pucharze przeciwko Atlético, co zakończy ło się awansem drużyny



azulgrana i wielkimi skandalami (0:1 w pierwszy m meczu i 3:1 w rewanżu).
– Proszę uważnie posłuchać: niech dopadnie mnie jakaś choroba, jeśli w tamtych

meczach sędziowałem przeciwko Atlético.
– Proszę się nie denerwować, panie Rigo… Chodzi o to, że nie widział pan dwóch

karnych dla Atlético na Vicente Calderón, a potem odgwizdał pan dwie jedenastki dla
Barcelony  na Camp Nou. W sprawozdaniach nazwano pana barcelonistą pełną gębą…

– Pamiętam ty lko jedną akcję na Calderón, kiedy  odgwizdałem przewinienie, dyktując
rzut wolny  pośredni, ponieważ blokowali Gárate. I podobną sy tuację, ty le że wtedy
chwycili i przewrócili Rifé, miała miejsce w meczu rewanżowym. Powalenie na ziemię
to karny  czy  nie?

– Tak. Ale to by ło w szóstej  minucie doliczonego czasu i by ł to gol na 3:1, który
oznaczał awans Barcelony .

– Nic z tego nie pamiętam. Wiem, że prasa z Madry tu bardzo podgrzewała atmosferę i
mnie kry tykowała. Ale w odniesieniu do tamtych meczów jestem absolutnie spokojny .
Chociaż prawdą jest, że miały  one wpływ na to, co wydarzy ło się w finale Real – Barça.
Prasa już nastawiła przeciwko mnie ludzi z Madry tu. Gdybym nie gwizdał tamtych
półfinałów, finał by łby  spokojny .

– Powiedział nam pan, że przez finał butelek stał się pan antymadridistą. By ł pan także
anty -Atlético?

– Nie, nie. Atlético odrzuciło mnie po tamtym półfinale i przez rok nie prowadziłem ich
meczów, ale w następny m sezonie uchy lili odrzucenie. Mam mnóstwo pamiątek od
Atlético… Nie mieli mi za złe tego, jak sędziowałem, inaczej  niż Real. Poza tym powiem
panu, że po tamtym meczu dostałem jakieś 200 listów. Dzięki jednej  setce poczułem się
dobrze, dzięki drugiej  źle. Tak więc widzi pan.

– Ale prawda jest taka, że zawsze by ł pan podejrzewany .
– Powiem panu, że ty lko jeden jedyny  raz próbowali mnie kupić. To by ło w ty siąc

dziewięćset sześćdziesiątym drugim roku w jednym z meczów grupy  północnej , chodziło
o awans do Primera. Jeśli wygraliby  gospodarze, awansowaliby , w przypadku remisu
albo zwycięstwa gości awansowaliby  oni. By łem w hotelu, kiedy  przyszedł do mnie
pewien człowiek z drużyny  miejscowy ch, którego znałem. Zabrał mnie do baru, żeby  się
czegoś napić, i powiedział mi, że jeśli wygra jego drużyna, to w poniedziałek będę miał w
Palmie dom, jaki mi się ty lko zamarzy , naj lepszy  samochód i ty le pieniędzy , ile będę
chciał. (Rigo ma na myśli mecz Espanyol – Pontevedra z 1962 roku. Później  przyzna to w
tym wywiadzie).

– I co pan zrobił?



– Zapy tałem, czy  to żart. Odpowiedział, że nie. Wtedy  wskazałem mu drzwi, a potem
już nigdy  ze mną nie rozmawiał. Kiedy  by łem już na stadionie, opowiedziałem o tym
szefowi mojego związku arbitrów. Tłumaczy łem, że nie mam ochoty  sędziować, ale
poradził mi, żebym patrzy ł do przodu i wykonał swoją pracę. Ostatecznie Pontevedra
wygrała dzięki dziwnej  bramce: Riera źle wy bił piłkę i napastnik ją przy jął, składając się
do strzału. Boczny  pokazał mi, że jest spalony , ale ja tak nie uważałem… Ty le.

– A zatem pośrednik nie osiągnął swojego celu.
– Nie wiem, bo widzi pan, po meczu, nie wiem jak, ale dostał się do mojej  szatni i

powiedział mi: „Bardzo dobrze”. Zamurowało mnie. Czyżby  pracował dla obu drużyn?
– Minęło czterdzieści lat, proszę powiedzieć, czy  kiedykolwiek kusiło pana…
– Raz się zgodziłem. Ale to anegdota. Mallorca brała udział w letnim

czterodrużynowy m turnieju, tutaj , w Palmie. Zespół spadł właśnie z ligi i prezes
powiedział mi, że aby  podnieść ludzi na duchu i nie stracić nabywców sezonowych
karnetów, dobrze by  by ło, gdy by  Mallorca zagrała w finale tego turnieju. Miałem
sędziować pierwszy  mecz z jakąś zagraniczną drużyną, nie pamiętam już z kim, i
zapewnić ten finał Mallorce. Dzień przed meczem zadzwoniłem do Bernardo, który  by ł
kapitanem i obrońcą. Powiedziałem mu, że jeśli na minutę przed końcem na tablicy
wyników będzie remis, to żeby  przy  rzucie rożnym wszedł w pole karne i dał się
przewrócić. Ja odgwizdałby m karnego.

– I co się stało?
– Mallorca do przerwy  przegrywała 0:4 i powiedziałem im, że tego nie da się już

załatwić. Mecz zakończy ł się zwy cięstwem gości 7:1. Niewiele mogłem zrobić, ha, ha, ha.
– Ale jest znacznie poważniejsza sprawa, która kosztowała pana zakończenie kariery  po

czternastu latach sędziowania. Oskarżono pana o przy jęcie łapówki przed meczem Celta –
Murcia w sezonie 1973/74, który  wygrali goście 2:0.

– Cóż, opowiem panu, jak to wyglądało z mojej  strony . W sezonie 1975/76
zauważy łem, że prawie na żaden mecz nie wyciągano piłeczki z moim nazwiskiem (wtedy
arbitrów wy znaczano drogą losowania). W ciągu czterech miesięcy  sędziowałem cztery
razy . Wtedy  zapy tałem szefa mojego związku z Balearów Simó Fiola, czy  w Madrycie
działo się coś przeciwko mnie. Powiedział, że wykona kilka telefonów. Tak zrobił, ale
zakomunikował mi, żebym zadzwonił sam, bo Escartín powiedział mu, że sprzedałem się w
jednym meczu (Pedro Escartín by ł informatorem Narodowego Komitetu Arbitrów, na
czele którego stał José Plaza).

– Poważne oskarżenie.



– A jak. Chwyciłem za telefon, zadzwoniłem do Escartína i powiedziałem mu, żeby  mi
wy jaśnił, co to znaczy , że sprzedałem się w jednym meczu. Wtedy  zaczął krzyczeć: „Ja
tego nie powiedziałem!” i się rozłączy ł. Oczywiście moja piłeczka znów nie wychodziła z
bębna przez cały  rok i zmusili mnie do tego, bym zrezy gnował z zarejestrowania się jako
arbiter na następny  sezon. I po trzydziestu latach zadaję sobie py tanie: dlaczego nie dali
mi prawa do obrony? Escartín i Plaza nie odważy li się przedstawić mi dowodów na to, o
co mnie oskarżali. Prawda jest taka, że zadali mi cios na odległość, z Madry tu, przez co
sprawili, że poczułem awersję do futbolu i sędziowania.

– W tamtych miesiącach ty siąc dziewięćset siedemdziesiątego szóstego roku magazyn
„Don Balón” ujawnił prawdziwy  skandal z przekupywaniem arbitrów, co zakończy ło
pańską karierę, a także Camacho i Lópeza Sampera, którzy  by li bardzo uznanymi
arbitrami.

– Cóż, to by ło straszne. Pewien dziennikarz wszystkim trząsł i rządził. Taki niski typ,
którego wszyscy  znają. Spotkałem go podczas jednej  z podróży  i powiedziałem mu, że ze
skurwysynami się nie witam. Po powrocie poszedłem do Narodowego Komitetu
Arbitrów, gdzie oberwałem po uszach za obrażenie dziennikarza.

– Bez wątpienia by ł to brzydki finał kariery .
– Od tamtej  pory  i aż do dzisiaj  zniknąłem dla całego świata sędziowskiego. Proszę

zwrócić uwagę, że tutaj , w Palmie, wręczano nagrody  dla najważniejszych Majorkanów
w futbolu XX wieku i otrzymali je Miguel Ángel Nadal oraz Serra Ferrer. Ta, która
należała się arbitrowi, nie została wręczona, mimo że Borrás del Barrio powiedział, że
będzie mnie popierał. Uważam, że po ty lu latach sędziowania i prowadzenia meczów na
mistrzostwach świata nie zasłuży łem na taki koniec kariery . Nie mam nawet legitymacji,
która potwierdzałaby , kim by łem.

– Mimo że otrzymał pan pięć złotych gwizdków.
– Są tutaj  (pokazuje mi je, obchodząc się z nimi tak, jakby  by ły  unikatowymi

klejnotami). Jeden z nich, ten największy , osobiście dał mi Escartín, ten, który  potem
powiedział o mnie to, co powiedział. Zdradzę panu ciekawostkę: sędziowałem mecz Real –
Barça z tym złotym gwizdkiem, który  ofiarował mi pewien klub kibica z Palmy . Ale
musiałem go zmienić, bo jest ze złota, więc nie gwizdał! Ha, ha, ha.

– A więc to prawda, że po ty lu kontrowersjach zapadł się pan pod ziemię.
– Pewnego razu miałem pojawić się w telewizj i, aby  komentować mecze za pomocą

osławionej  movioli, ale dzień przed wy jazdem do Madry tu zadzwonili, żeby  mi
powiedzieć, bym nie przy jeżdżał. Okazało się, że tamtego dnia w meczu Real Madry t –
Barça doszło do bardzo kontrowersy jnej  sy tuacj i, więc pomyśleli, że w telewizj i będę się



opowiadał za Barceloną, ponieważ dla mnie gol, którego nie uznano Barcelonie, został
zdoby ty  prawidłowo. A to mogła być bardzo delikatna sprawa dla środowiska arbitrów.

– I już nigdy  więcej  nie pracował pan dla środowiska arbitrów?
– Nie, ale nie dlatego, że nie chciałem. Pewnego razu spotkałem na ulicy  Borrása.

Powiedział mi, żebym przygotował kilka raportów z meczów, aby  dali mi legity mację
informatora. Wysłał mnie na drugi koniec świata, gdzie prawie nie by ło zawodników,
żebym zobaczy ł jakichś juniorów. Napisałem do niego, że rezy gnuję, i do dziś czekam na
odpowiedź. Ja nie istnieję dla tych ludzi.

– Co myśli pan o obecnym związku arbitrów, z Sánchezem Arminio na czele, czy li
jednym z tych sędziów, którzy  w czasie tamtego kryzysu w ty siąc dziewięćset
siedemdziesiątym szóstym roku stali u boku José Plazy?

– Proszę nawet nie wspominać przy  mnie o Sánchezie Arminio. Kiedy  on by ł
arbitrem międzynarodowym, a ja na dobrej  drodze, aby  nim zostać, wyznaczy li mnie,
żebym by ł jego liniowym w jednym z meczów w europejskich pucharach. Gdy
dowiedział się, że to ja, od razu zadzwonił z protestem. Powiedział, że nawet nie chce na
mnie patrzeć. Teraz ja nie chcę patrzeć na niego.

– Obecnie związek arbitrów przeżywa głęboki kryzys wiarygodności. Wie pan, bliskość
Barcelony  i Villara w federacj i plami arbitrów…

– Ja nie wiem, czy  są sojusznikami jakiegoś klubu, czy  też nie. Teraz to nie moja
sprawa. Ale powiem panu, że zarówno prezes federacj i, pan Villar, jak i prezes arbitrów,
pan Arminio, ty lko spijają śmietankę, a im więcej , tym dla nich lepiej . Na tych
stanowiskach są właśnie po to.

– Ale w sędziowaniu skandal goni skandal…
– Tak samo jak dawniej . Jest trzydziestu arbitrów, z których zaledwie kilku nadaje się

do sędziowania w Primera. To jak kolarski peleton: startuje stu, a zawsze wy grywa
czterech. Nie uważam, że jest to jakiś ogólny  trend, żeby  gwizdać na korzyść jedny ch czy
przeciwko drugim. Szczerze mówiąc, uważam, że sędziowie są po prostu dobrzy  albo słabi.



21. BERNABÉU KOCHA KATALONIĘ „POMIMO
KATALOŃCZYKÓW”

Santiago Bernabéu lubił karmić dziennikarzy  takimi kontrowersy jnymi wypowiedziami.
Wtedy  najważniejszy  człowiek w klubie by ł już siedemdziesięciolatkiem, który  podążał

własną ścieżką, nie wadząc nikomu. W tamtych czasach 70 lat znaczy ło o wiele więcej  niż teraz, i
to pod każdy m względem. Z Realu Madry t uczynił klub wy jątkowy  i już od pewnego czasu
obywał się bez społecznej  aprobaty . Mieszkał w Santa Pola, w małym domku nad morzem;
klubem kierował telefonicznie, kontaktując się z Saportą, a po latach prowadzenia pewnego
rodzaju prowincjonalnego marketingu ostatecznie czuł się w tej  roli swobodnie. Bernabéu nie by ł
prowincjuszem (to syn sędziego, dobrze wykształcony , czy tał w oryginale niemieckich
filozofów), ale lubił za takiego uchodzić. Obwieszczał, że futbol to wielka rozrywka ludzi ubogich
(chociaż by ł też, i jest, rozrywką bogatych), a on zawsze starał się do nich upodobnić. Popularny
by ł jego wizerunek człowieka zaniedbanego, chodzącego w poprzecieranym płaszczu.
Dziennikarzy  przy jmował w piżamie, w skromnym fotelu obok nocnego stolika, na którym stał
telefon. I coraz bardziej  chełpił się tym, że zawsze mówił wszystko bez ogródek.

Z tego powodu by strzy  dziennikarze, jeśli brakowało im ciekawych, aktualnych tematów,
przychodzili do Bernabéu. A ten nigdy  nie zawodził:

– Cóż to za kraj? Gdyby  kozy  umiały  latać, trzeba by  by ło zamontować semafory  na niebie!
I gotowe!
Finał butelek postawił Bernabéu w złym świetle. Nic dziwnego, że kilka tygodni później

przeraził się, gdy  pewne jego wypowiedzi, opublikowane w tygodniku „Murcia Deportiva”,
przetoczy ły  się przez kraj  niczym huragan. W tamtym czasie prezesem Espanyolu by ł Vilá
Reyes, słynny  przedsiębiorca, który  źle skończy ł przez problemy  ze sprawą Matesa – jednym z
finansowych skandali okresu frankizmu. Zrobił z Espanyolu dobrą drużynę ze wspaniałą linią
ataku, znaną jako „delfiny”: z Amasem, Rodillą, Ré, Marcialem i José Maríą. Wówczas by ł w
trakcie budowania wielkiej  drużyny , a jego śmiałość w podejmowaniu decyzj i by ła powszechnie
znana. Dziennikarz Antonio Montesinos przy  okazj i py ta o niego Bernabéu, odnosząc się do Lico,
piłkarza Elche, o którego starał się Vilá Reyes: „Wie pan, panie Santiago, że Vilá Reyes oferuje
jedenaście milionów peset, Ramíreza i mecz na Altabix, którego koszty  ma pokryć Espanyol, w
zamian za pomocnika Elche? Co pan myśli o takiej  operacj i?”. Odpowiedź patriarchy  Realu jest
pełna entuzjazmu: „Kiedy  jakiś człowiek dysponuje pieniędzmi i chce szczodrze zainwestować w
swój klub, uważam, że to wspaniałe. I to jest przypadek Vili Reyesa. Podziwiam go. Już sam fakt,
że w Katalonii stoi na czele klubu, który  nazywa się Español, jest godny  podziwu. I my lą się ci,
którzy  mówią, że ja nie kocham Katalonii. Kocham ją i podziwiam pomimo Katalończyków”.

To by ło jak podłożenie bomby . Wypowiedź zacy tował najpierw barceloński tygodnik
„Barcelona Deportiva” i od tej  chwili dalszych reakcj i nie dało się już powstrzymać.

Bernabéu dotknął tematu tabu tamtej  epoki: katalonizmu. Patrząc z dzisiejszego punktu
widzenia, wydaje się to dziwne, wtedy  jednak udawano, że katalonizm nie istnieje i nawet sama
Barça robiła wszy stko, by  go ukryć. Czasem coś się wymykało, jak wtedy , gdy  Narcís de
Carreras, obejmując urząd prezesa, powiedział coś, co później  zostanie skondensowane w haśle
més que un club[45]: „Barcelona jest czymś więcej  niż klubem piłkarskim, to duch, który  jest
zakorzeniony  głęboko w nas, to barwy , które kochamy  ponad wszystko”. Ale postrzegano to



bardziej  jako deklarację wielkiej  miłości do barw klubowych niż głęboką identy fikację z tym, co
katalońskie. Poza ty m Narcís de Carreras by ł wygodnym człowiekiem dla frankizmu,
niepodejrzewany m o to, co wtedy  znane by ło jako separatyzm.

Przekonanie tamtej  epoki by ło takie, że Hiszpania jest jednym państwem, że „jedność miast i
terenów Hiszpanii” jest święta i że po futbolu można się spodziewać wszystkiego, ale nie tego, że
zaatakuje właśnie tę kwestię. A Bernabéu zniszczy ł tamtego dnia wieloletni wysiłek ty lu ludzi, by
doprowadzić do trudnej  zgody .

Reakcja w Barcelonie by ła bły skawiczna, i to nie ty lko w prasie sportowej , lecz także w
ogólnej . Jako pierwszy  zareagował „Tele-Exprés”:

Słowa pana Santiago Bernabéu są tak obraźliwe, że może w tym dzienniku (w którym ty le
razy  chwaliliśmy  go za sukcesy  sportowe) wolelibyśmy  przejść nad nimi do porządku
dziennego, gdy by  nie zacy towały  ich inne gazety  z miasta. To, czego nie możemy  zrobić,
to przy toczy ć takiej  wypowiedzi, nie potępiając jej  z największą surowością, do czego
obliguje nas nasz podwójny  i nierozłączny  charakter Hiszpanów i Katalończyków.

Pan Santiago Bernabéu ma trzy  wy jścia: oświadczyć, że słowa te nie zostały
wy powiedziane, zapewnić, że zostały  wypowiedziane prywatnie, a ich celem nie by ła
publikacja albo potwierdzić je jasno i wyraźnie lub w milczeniu.

Innego sposobu nie ma.

To wy danie gazety  ukazało się 7 sierpnia. Następnego dnia w całej  barcelońskiej  prasie pojawiły
się edy toriale oraz artykuły  o takiej  samej  wymowie: „La Vanguardia”, „El Noticiero
Universal”, „La Solidaridad” (należąca do prasy  Movimiento). „Arriba” z Madry tu, główny  ty tuł
prasowy  Movimiento, również opublikowała bardzo kry tyczny  tekst pióra Gabriela Cisnerosa,
członka Narodowej Rady  Movimiento.

Prezes Barçy  Narcís de Carreras udzielił w tej  sprawie wywiadu Juliánowi Mirowi,
redaktorowi naczelnemu „Dicen”. Mówił w nim tak:

– Wy powiedź pana Santiago Bernabéu wywołała we mnie ogromny  smutek i wielkie
oburzenie. Jak można pozwolić sobie na stwierdzenie, że kocha się Katalonię „pomimo
Katalończy ków”? Uważam, że to w porządku, gdy  ironizuje, mówiąc, iż darzy  sympatią
Vilę Rey esa, ale głupotą jest twierdzenie, że wynika ona z tego, że w Katalonii kieruje
klubem, który  nazywa się Español. A czy  nazwa Barcelony  nie jest hiszpańska? Czy
Katalończy cy  nie są Hiszpanami? Nie chciałbym włączać Bernabéu do grupy  ludzi
dzielący ch kraj , którzy  są bardziej  niebezpieczni niż separaty ści, ale takie wypowiedzi to
największa krzy wda, jaką można wyrządzić polityce jedności, którą zawsze wspieraliśmy .

– Te słowa bardziej  bolą pana jako prezesa Barcelony  czy  jako Katalończyka?
– Gdy by  pan Bernabéu ograniczy ł się ty lko do zaatakowania Barcelony , nawet nie

przejmowałby m się odpowiadaniem mu. Zarzuciłbym mu coś, czego nie podzielam,



chociaż przy znaję, że jest to ludzkie: nieumiejętność przegry wania. Lecz on obraża
wszy stkich Katalończyków, a to jest nie do przy jęcia, zwłaszcza gdy  robi się to w cieniu
sportowej  flagi, w tym przypadku z pozycji prezesa klubu historycznego, godnego
szacunku i szanowanego, jakim jest Real Madry t. Nie idźmy  tą drogą, panie Bernabéu.
Naszą polity ką nadal będzie jedność wszystkich hiszpańskich klubów. Prezes Realu Madry t
nie może się pogodzić z tym, że to Barça wygrała Puchar Jego Ekscelencj i
Generalissimusa.

Jak widać, zarówno w mieście, jak i w klubie panuje oburzenie, ale równocześnie podnoszą się
głosy  sprzeciwu wobec przedłożonej  wtedy  kwestii hispanizacj i. Nikt nie wyszedł na ulicę,
mówiąc „dumny  katalonista”. W tamty ch czasach funkcjonowała jeszcze pewna poprawność,
którą Bernabéu bardzo naruszy ł i która pośrednio spowodowała, że Barça odzyskała tożsamość,
przed którą wzbraniała się ty le czasu. Ponieważ reakcja „stolicy”, jak mawiano wtedy  w
Barcelonie, wcale nie by ła dla niej  zachwycająca. Z wy jątkiem arty kułu Cisnerosa w „Arribie”
reszta madry ckiej  prasy  by ła wyrozumiała wobec prezesa Realu i pogardliwa wobec
barcelońskiej  iry tacj i. Nawet pióra i głosy  związane z Atlético, zazwy czaj  kry tyczne wobec
Realu, ale koniec końców madry ckie, podchodziły  przy chy lnie do „sprawy  katalońskiej”.

W samy m Realu nieoficjalnie zaczęła krążyć wersja, że by ła to pułapka. Tak jakby  ktoś bez
pozwolenia zebrał wy głoszone podczas prywatnego spotkania opinie różny ch osób, pośród który ch
znajdowałaby  się ta autorstwa Santiago Bernabéu, nie mając nawet pewności, że te słowa zostały
wy powiedziane przez niego.

Ale sam Bernabéu zniszczy ł tę strategię obrony , ogłaszając swego rodzaju sprostowanie w
wy wiadzie udzielonym „El Alcázar”, madry ckiemu dziennikowi wieczornemu, który  wtedy
przy kładał dużą wagę do sportu (później , po zmianie właściciela, stał się instrumentem
wy wrotowców).

– To, co ukazało się w „Murcia Deportiva”, nie by ło w zasadzie wy wiadem
przeznaczonym do publikacj i, lecz ogólną rozmową, z której  dziennikarz powinien
wy ciągnąć informację o charakterze sportowym, co jest naturalne. Problem polega na
ty m, że takie osoby  bardzo często nie uważają, a potem formułują tekst tak, jakby  chodziło
o dosłowne cy taty . W każdym razie pierwsze zdanie, które mi się przypisuje w ty godniku,
nie może być prawdziwe z tej  prostej  przyczy ny , że mam ty siące wspaniałych
katalońskich przy jaciół, którzy , proszę mieć tego pewność, musieli się nieźle uśmiać,
dowiedziawszy  się, co mi przy pisywano.

– A drugie zdanie, panie Santiago, to o panu Vili Rey esie i o tym, że jest on godny
podziwu, ponieważ w Katalonii stoi na czele klubu, który  nazywa się Español?

– Owszem, to powiedziałem. Zresztą nie po raz pierwszy .
– Panie Bernabéu, dokucza panu całe to zamieszanie?
– Przeszkadza mi, że muszę udzielać całej  serii wy jaśnień. Kiedy  w Katalonii atakują

Real Madry t, nie robimy  takich komplikacj i…



Prawda jest taka, że Bernabéu nie miał nic przeciwko Katalończy kom, ale przeciwko
katalonistom, którzy  stanowili, stanowią i będą stanowić znaczną część Katalończyków, i owszem.
Zacząłem rozmawiać z Bernabéu, będąc jeszcze młodym dziennikarzem „Marki”, a przez kilka lat
także korespondentem „El Mundo Deportivo” z Madry tu. Wy starczy ło mi kilka konwersacj i, żeby
przekonać się, że kataloński separaty zm by ł być może jego największą fobią. Podczas wy jazdów
na mecze Pucharu Europy  zazwyczaj  widywało się go siedzącego w holu, otoczonego
dziennikarzami albo wielbicielami. Wspaniale się z nim rozmawiało, miał w zanadrzu wiele
anegdot i ciekawostek, słuchając go, nietrudno by ło dać się zauroczyć, skwitować uśmiechem
jego opowieści. Naprawdę mądry  człowiek. Ale w temacie katalonizmu trzeba by ło z nim
uważać.

Pewnego razu odważy łem się dołączyć do tego kręgu i usły szałem, jak mówił o czy mś, co –
jak się później  dowiedziałem – opowiadał jeszcze wiele razy : „Kiedy  przejeżdżaliśmy  przez
Lleidę, przemierzając górskie miejscowości, nikt nie wy chodził, żeby  nas przy witać. Ulice by ły
puste. Odważy li się ty lko pokazać, z wysokości drugiego piętra, starcy , którzy  płakali z nienawiści.
A kiedy  starcy  płaczą z nienawiści, to znaczy , że w miasteczku nie może być już lepiej”.

Wstrząsnęło to mną, dwudziestokilkuletnim sy nem Katalonki. Wiele lat później
zatelefonowałem do jego domu w Madrycie przy  ulicy  Jericó, żeby  przeprowadzić z nim
wy wiad dla „El Mundo Deportivo”, gdzie podpisy wałem się jako Antonio Estapé, czy li moim
drugim imieniem i drugim nazwiskiem. Działo się to tuż przed uroczy stością w hołdzie dla
Manuela Velázqueza. By łem zagorzałym velazquistą, a w moim odczuciu Real Madry t nie
zachowywał się względem niego dobrze. To z pewnością stanowiło pokłosie tamtej  sprawy  z
finału w Atenach[46], kiedy  wystąpił w obronie De Felipe. My ślę, że Bernabéu nie wiedział
dobrze, kim jestem, nie rozpoznał mnie. W trakcie tej  rozmowy  by łem dla niego ty lko
katalońskim dziennikarzem, który  chciał go wkurzyć.

– Wy , Katalończycy , zawsze drażnicie Real Madry t…
– Panie Santiago, ależ ja jestem madry tczykiem.
– Jest pan madry tczy kiem i pracuje dla pan Katalończyków? No to ma pan problem…
Pamiętam, że wysłałem rozmowę w takiej  formie do „El Mundo Deportivo” i że jakaś

życzliwa ręka wycięła ten fragment wywiadu.
Jakiś czas później , już w latach 80., rozmawiałem z Fernando Lugrísem, Riojańczy kiem, który

w tamtym okresie zy skał sobie sławę jako „chorąży  Realu Madry t”. Miał giganty czną klubową
flagę, z którą przychodził na ważne mecze. Pozwalano mu wy chodzić na środek boiska i machać
nią przed spotkaniem, żeby  zagrzewać publiczność, zwłaszcza wtedy , gdy  Real grał w Pucharze
Europy . Potem siadał na try bunach, a jego flaga by ła punktem odniesienia. By ł kimś w rodzaju
Manolo el del Bombo[47]. Na co dzień dy rektor oddziału banku w Logroño, człowiek
wy kształcony , oddany  Realowi do tego stopnia, że dziś można by  go porównać ty lko do naszego
Tomása Roncero[48]. Również wielki antybarcelonista. Miał dwie flagi, tę drugą, wykonaną ze
znacznie lepszego materiału, przy nosił ty lko na mecze z Barceloną.

To on opowiedział mi, że dla Santiago Bernabéu wielką sprawą by ło drażnienie
Katalończyków.

– Powiedział mi o tym pewnego dnia. Powiedział, że najbardziej  złości ich fakt, iż w
Madrycie jest drużyna, która zawsze z nimi wy grywa, i temu poświęcił życie.

W każdym razie tamto zdarzenie pozostawiło Bernabéu gorzki smak w ustach, jak wy nika z
rozmowy , którą wiele lat później , w 1974 roku, przy  okazj i koszykarskiego finału Pucharu Europy
w Nantes, odby ł z Justo Conde, a którą ten ostatni opublikował w formie wy wiadu w „Dicen”. W
książce La guerra que nunca cesa Conde zamieszcza taki jego fragment:



Odnośnie do pańskiej  aluzj i, że Samaranch jest Katalończykiem, muszę pana powiadomić,
że w przy szły m miesiącu (maj  1974 roku, czy li sześć lat po tamtej  sprawie) odbędzie się
proces przeciwko temu, który  swego czasu chciał włożyć w moje usta to smutne zdanie, że
lubię Katalonię pomimo Katalończyków. Ale na Boga, jakże mógłby m mówić źle o tej
ziemi, w której  pochowany  jest mój brat! Tam zawsze zawiązywałem wielkie przy jaźnie,
na przykład z nieodżałowanym Samitierem, i stamtąd otrzymuję dzisiaj  najserdeczniejsze
listy . Od zły ch Katalończyków? Nie, od prawych ludzi.

Źli Katalończy cy ? Dla mnie to klucz do rozumowania Bernabéu. Złymi Katalończy kami by li w
jego opinii „źli Hiszpanie”, katalońscy  separaty ści, jak wtedy  mawiano, nacjonaliści albo
niepodległościowcy , jak nazywamy  ich dzisiaj . To właśnie wyprowadzało go z równowagi. Z
drugiej  strony  dobrzy  Katalończycy  to Katalończy cy  nieseparaty ści. Chodzi o to, że bardzo
często – podobnie jak jeszcze dziś dzieje się w wielu przypadkach – wnioskował o całości na
podstawie części, niekoniecznie reprezentatywnej . A bycie nacjonalistą wcale nie oznacza bycia
złym Katalończykiem, to po prostu znacznie szersza forma bycia Katalończy kiem. To stąd brały
się tego typu osądy  i wypowiedzi Bernabéu. A wszy stko to, okraszone rywalizacją obu klubów,
prowadziło go do przesady , której  a posteriori wolałby  uniknąć.



22. DE FELIPE POWODUJE GROŹNĄ KONTUZJĘ
BUSTILLO

Rozgrywki ligowe w sezonie 1969/70 rozpoczęły  się meczem Real Madry t – Barça w pierwszej
kolejce. To już się nie zdarzy , ponieważ od pewnego czasu kalendarz gier układa się tak, żeby
starcia między  dwoma gigantami miały  miejsce na sześć albo na cztery  kolejki przed końcem
rundy . Chodzi o to, by  nie rozgrywano tych meczów zby t wcześnie, kiedy  o niczym jeszcze nie
przesądzają, ani zby t późno, kiedy  jeden z tych klubów mógłby  już mieć znaczną przewagę nad
drugim. Niewiele osób o tym wie, nikt tego nie mówi oficjalnie, ale tak się dzieje.

Jednak w tamtych czasach tak nie by ło. Odbywało się zwykłe losowanie i los chciał, że
pierwszym meczem sezonu by ło wy jazdowe spotkanie Barcelony  na Santiago Bernabéu. A
Barça miała w swoich szeregach nowego środkowego napastnika Bustillo, którego sprowadziła z
Saragossy .

Nie by ł nowy , ale tak to wyglądało z prawnego punktu widzenia. Barcelona kupiła go z
Saragossy  19 października 1968 roku za 8 900 000 peset plus dwóch zawodników, Oliverosa i
Borrása, a do tego dochodził występ Saragossy  w turnieju o Puchar Gampera. Ale jeden z
warunków umowy  głosił, że piłkarz dokończy  sezon 1968/69 w Saragossie, co zrobił z dużym
powodzeniem (11 goli w 20 meczach) i po zakończeniu sezonu dołączy ł do Barcelony  na
rozgrywki pucharowe. W tamtych latach mecze Pucharu grano po zakończeniu ligi i między
jednymi a drugimi rozgrywkami można by ło dokonać wzmocnień. Ty lko że Barcelona, aktualny
obrońca trofeum (dzięki finałowi z Rigo i butelkami), nie miała szczęścia w tej  edycj i: od razu
została wyeliminowana przez Real Sociedad, który  zaskoczy ł ją w pierwszym meczu na Atocha,
wygrywając ku powszechnemu zdumieniu 5:1. W rewanżu Barça otarła się o bohaterski wyczyn,
ale zwycięstwo 3:0 nie dawało jej  awansu.

Tak więc mecz Real Madry t – Barcelona by ł dniem jego faktycznego debiutu. Bustillo by ł
wysokim środkowy m napastnikiem, ale by ł ruchliwy  i strzelał sporo goli. Wywodził się ze szkółki
Saragossy  i ze środka ataku aragońskiej  drużyny  wygryzł samego Marcelino, tego od słynnego
gola strzelonego Jaszynowi w finale mistrzostw Europy  w 1964 roku i gwiazdę Saragossy  ery
„pięciu wspaniały ch”, dzięki której  klub przeżywał dni chwały . Choć jeszcze młody , Marcelino
grał już gorzej , a umiejętności Bustillo przesądziły  o odsunięciu go od składu. Wiele od niego
oczekiwano. W maju 1968 roku zadebiutował w reprezentacj i i do końca sezonu zagrał w niej  pięć
meczów.

Bustillo by ł nową wielką nadzieją Barcelony , razem z Marcialem, którego sprowadzono do
klubu w tym samy m roku. Barça znajdowała się w trakcie przebudowy  drużyny  po tym, jak
karierę zakończy ł Olivella, a Pereda odszedł do Sabadell. Od 1960 roku nie wygrała ligi. By ł to
czas, kiedy  przy  okazj i każdego turnieju o Puchar Gampera prezentowano nowych piłkarzy , a
kibice by li mniej  lub bardziej  zadowoleni, skandując osławione aquest any, sí albo aquest any,
tampoc, w zależności od tego, jak się sprawy  miały . W tamtym roku Barça wygrała Puchar
Gampera; w półfinale pokonała Slovana Braty sława (rewanż za porażkę sprzed kilku miesięcy  w
finale Pucharu Zdobywców Pucharów w Bazy lei), a potem, w finale, Saragossę, zaproszoną, jak
już wiadomo, w ramach umowy  transferowej .

Ale jesteśmy  na Bernabéu, 14 września 1969 roku. Rozpoczyna się nowy  sezon. Bustillo
kieruje atakiem Barcelony , mając po prawej  stronie Rexacha i Marciala, a po lewej  Castro i



Pujola. I początek ma piorunujący : pierwszego gola strzela w trzeciej  minucie, drugiego w piątej ,
Barça obejmuje prowadzenie 2:0 dzięki bramkom nowego piłkarza. Reakcja publiczności sprzy ja
Realowi: widownia dopinguje i dopinguje, żeby  drużyna odrobiła straty . Gospodarze rzucają się
do szturmu, którego efektem są dwa gole Fleitasa. Do przerwy  jest remis 2:2. Wielki mecz.

Po rozpoczęciu drugiej  połowy  Real Madry t nadal atakuje. Tymczasem szybki kontratak
przeprowadza Bustillo; De Felipe, środkowy  obrońca Realu, zatrzymuje go brutalnie, a napastnik
upada. Musi zostać opatrzony , ale na boisko już nie wraca. Zastępuje go Pellicer. Mecz nadal
toczy  się w szy bkim tempie. Weteran Gento strzela na 3:2 po akcj i, w której  biegnie z piłką do
bramki, po czy m potyka się o Sadurníego. Na 20 minut przed końcem doskonały  Rexach strzela
gola wyrównującego. Ostatecznie jest 3:3, wspaniały  mecz, piłkarze opuszczają boisko pośród
owacji. Doskonały  początek sezonu.

Ale pozostała niepewność: co dolega Bustillo?
Po odpowiednich badaniach klub powiadamia we wtorek, że kontuzja jest poważna. Już

pierwsze przeczucia lekarzy  Barcelony  by ły  złe, ale musieli zaczekać, aż zmniejszy  się
wy wołane wewnętrznym krwotokiem zapalenie, żeby  postawić dokładną diagnozę. A ta jest
brutalna: „Całkowite zerwanie bocznego więzadła wewnętrznego w lewym kolanie z możliwym
urazem łąkotki, co wy maga natychmiastowej  interwencji chirurgicznej . Przewiduje się przerwę
w uprawianiu futbolu na okres trzech miesięcy , chyba że wystąpią komplikacje”.

Jak się później  okaże, będzie znacznie gorzej .
Ale już tego samego dnia, w którym opublikowano komunikat lekarski, na tej  samej  stronie

barcelońskiego „El Mundo Deportivo” pojawia się notatka, zawierająca py tanie, które culés
zadawali sobie na ulicy : czy  De Felipe zostanie ukarany? Tekst brzmiał następująco:

Kontuzja Bustillo jest poważna. Trzy  miesiące przerwy , jeśli nie będzie komplikacj i. A
faul, który  do niej  doprowadził, może przynieść konsekwencje dla De Felipe, środkowego
obrońcy  Realu Madry t, który  spowodował tak ciężką kontuzję. Proszę sobie przypomnieć,
że Kanary jczy k Guedes z podobnego powodu został zawieszony  na dłuższy  okres w
poprzednim sezonie. Jest to sprawa, którą powinien zająć się Komitet Ligi. Nie
rozstrzy gamy , czy  faulujący  miał złe intencje, czy  nie, ale można o nich mówić przy
inny m faulu bez piłki, również De Felipe, na Pujolu.

I by ła to prawda. W tamtym czasie często działo się tak, że piłkarzowi, który  spowodował ciężką
kontuzję przeciwnika, odbierano prawo do gry  na ty le czasu, ile trwał powrót do zdrowia
poszkodowanego. Cortizo, boczny  obrońca Saragossy , w 1964 roku nie zagrał aż w 24 meczach za
spowodowanie kontuzj i Collara, skrzydłowego Atlético Madry t. A w poprzednim sezonie Guedes,
pomocnik Las Palmas, został zawieszony  na 12 meczów za atak na Planasa II, który  zakończy ł się
urazem. Poza ty m kibice i prasa z Katalonii by li bardzo zdenerwowani pobłażliwością Ortiza de
Mendíbila, arbitra spotkania, wobec De Felipe przy  tej  i przy  innych sy tuacjach. W oczach
Barcelony  Ortiz de Mendíbil by ł tym, kim w oczach Realu Madry t by ł Rigo – nadwornym
arbitrem klubu.

Operacja zostaje przeprowadzona w środę, a po jej  zakończeniu doktor Cabot informuje:
„Podczas zabiegu pierwsze wrażenie by ło katastrofalne”. Potwierdza to komunikat: 1. Całkowite
zerwanie bocznego więzadła wewnętrznego. 2. Obwodowe oderwanie całej  łąkotki. 3. Zerwanie
przedniego więzadła krzyżowego.



To oznacza, że jest gorzej , niż pierwotnie przypuszczano, ponieważ zerwane jest także
więzadło krzyżowe. Komunikat nie mówi już o trzech miesiącach przerwy . Zapowiada całkowite
wy leczenie, lecz nie podaje terminu powrotu piłkarza do gry .

Tego samego dnia – i to właśnie wywołało ogromne oburzenie barcelonistów – ukazują się
coty godniowe postanowienia Komitetu Ligi. Żadnego napomknięcia o De Felipe, za to aż sześciu
(!) piłkarzy  Barçy  ukarany ch „za zgłaszanie zastrzeżeń do arbitra”: Torres, Eladio, Castro,
Gallego, Marcial i… sam Bustillo! Ortiz de Mendíbil zdecydowanie przesadził w swoim raporcie.
Poza ty m w tamtych czasach nie by ło jeszcze kartek (wprowadzono je na mundialu w 1970
roku), więc kibice i sami piłkarze aż do ogłoszenia decyzj i Komitetu Ligi nie wiedzieli, kto zostanie
ukarany . Faktycznie, doszło do protestów przy  drugim golu dla Realu Madry t, ponieważ
barceloniści uważali, że został strzelony  ze spalonego.

W Barcelonie postanowienia Komitetu Ligi przy jęto jako zniewagę. Reakcja by ła tak silna, że
Juan Antonio Samaranch, minister sportu, postanowił zobaczy ć całą akcję w NO-DO, razem z
Antonio Calderónem i De Felipe. Oglądali ją aż 20 razy . De Felipe utrzy mywał, i nadal
utrzy muje, że nikogo nie uderzy ł. Że mocno zaatakował piłkę, by ł przy  niej  wcześniej  niż Bustillo,
zagarnął ją czubkiem buta, a noga Bustillo zaplątała się między  jego nogę. Podskakując, żeby  się
uwolnić, piłkarz Barcelony  zrobił to zby t gwałtownie i doznał urazu kolana. To by ło nieszczęśliwe
zdarzenie, jak stwierdził De Felipe. Oglądając raz za razem powtórki akcj i, Juan Antonio
Samaranch kupił tę wersję i De Felipe nie został ukarany .

Po 20 latach w rozmowie z „La Vanguardią” Bustillo przedstawił podobną wersję: „Miałem
zaklinowane nogi i nie mogąc się ruszy ć, podskoczy łem nad De Felipe, ale źle upadłem”.

Jednak prawda jest taka, że to zdarzenie zmieniło życie Bustillo. W tamtym sezonie już nie
zagrał; w dwóch następny ch wy stąpił po jednym meczu w każdym, aż w końcu przeszedł do
Malagi. Te dwie bły skawicznie zdoby te bramki na Bernabéu w pierwszym meczu nowego sezonu
to jego jedy ne gole strzelone dla Barcelony . Do katalońskiego klubu przyby ł w wieku 22 lat, do
Malagi trafił, mając 25. Tam grał przez cztery  sezony , ale z każdym coraz mniej . Nie
wy stępował już na środku ataku, lecz jako cofnięty  napastnik. W pierwszym sezonie rozegrał 31
meczów, w drugim 27, w trzecim 24, w czwarty m – 13. Sukcesywnie spadała też liczba jego goli:
osiem – trzy  – dwa – zero. Kontuzja definity wnie zaważy ła na jego karierze, nawet gdy
wy stępował w słabszym klubie, takim jak Malaga. Tam jeszcze czterokrotnie spotkał się z De
Felipe, który  z kolei jakiś czas później  odszedł z Realu Madry t, by  zakończyć karierę w Espanyolu.
Nie by ło między  nimi żadny ch animozji.

Po upływie lat De Felipe nie czuje się winny , a przynajmniej  tak mówi. Uważa, że po prostu
doszło do nieszczęśliwego zdarzenia, i upiera się, że kontuzja nie by ła wynikiem uderzenia, lecz
gwałtownego, groźnego dla zdrowia skrzywienia kolana. Chociaż prawda jest taka, że nastąpiło to
na skutek wcześniejszego ataku De Felipe. Z kolei Bustillo, który  prowadzi hotel w Salou, nadal ma
wy ry te w pamięci wejście obrońcy  Realu.

A dla Barcelony  by ł to jeszcze jeden dowód na bezkarność, jaką cieszy ł się Real Madry t w
latach 60.



23. KARNY GURUCETY!

Sezon 1969/70, rozpoczęty  ciężką kontuzją Bustillo, zakończy ł się ligowym zwycięstwem Atlético
Madry t, które miało zaledwie jeden punkt przewagi nad Athletikiem, a to dzięki wygranej  w
ostatnim meczu na stadionie Sabadell, w którym gole strzelali Ufarte i Calleja. Wyskok tego
drugiego po strzeleniu gola (robił to rzadko, ponieważ by ł obrońcą) stał się jednym z
legendarnych obrazków w historii Atlético. Barcelona i Real Madry t nie miały  udanego sezonu.
Barça zakończy ła rozgrywki na czwartym miejscu, za Atlético, Athletikiem i Sevillą, Real by ł zaś
szósty , za Valencią.

Dla Realu by ła to niebywale zła pozycja, z którą wiązała się katastrofalna konsekwencja: po
raz pierwszy  nie awansował do Pucharu Europy . Dotąd brał udział w tych rozgrywkach
nieprzerwanie od momentu ich utworzenia w odległym już jak na tamte czasy  sezonie 1955/56.
Zresztą Gento występował we wszystkich edycjach. Droga Realu do Europy  wiodła zatem przez
triumf w krajowym Pucharze i grę w Pucharze Zdobywców Pucharów. Spekulowano, że w razie
gdyby  się to nie udało, klub mógłby  chwycić się Pucharu Miast Targowych, rozgrywek, w
których nie wymagano wtedy  zajęcia konkretnego miejsca w lidze, żeby  się zakwalifikować,
ponieważ uczestniczy ło się w nich na zaproszenie. A bardzo dobrze dbano o te rozgrywki,
zapraszając cieszące się prestiżem kluby , które nie zakwalifikowały  się do innych europejskich
pucharów. Ale, proszę Państwa, chodziło przecież o Real Madry t, Realísimo, jak z sarkazmem
mawiali jego kry ty cy ! A Bernabéu zawsze traktował te rozgrywki z pogardą, nazywając je
„miasteczkowy m pucharem”! Jak można by ło myśleć, że Real mógłby  się na to zgodzić? Lecz
mimo to istniała pewność, że jeśli nie wygra Pucharu Generalissimusa (a nie by ły  to jego
rozgrywki, zawsze kosztowały  go wiele wysiłku i nigdy  nie traktowano ich priory tetowo), będzie
musiał chwycić się właśnie Pucharu Miast Targowych.

W Madry cie zapanował na tym punkcie rodzaj  obsesj i. Dużo się o tym mówiło i pisało. Świat
culé zacierał ręce: Realísimo Santiago Bernabéu w miasteczkowym pucharze!

Jedynym sposobem, by  tego uniknąć, by ł Puchar Hiszpanii. A w nim, 6 czerwca 1970 roku
na Camp Nou, spotkali się Real Madry t, Barça i Guruceta. Real dotarł tam po uprzednim
wyeliminowaniu Castellón i Las Palmas, tego drugiego z problemami, za sprawą gola Velázqueza
w meczu rewanżowym, dzięki czemu uniknął rozgrywania dodatkowego meczu. Barça
wyeliminowała Espanyol i Celtę, ale w tym przypadku nie oby ło się bez dodatkowego meczu.
Los chciał, że oba wielkie kluby  trafiły  na siebie w ćwierćfinale. Pierwsze spotkanie miało
miejsce na Bernabéu i wygrał je Real 2:0, ale przy  drugim golu, strzelonym przez Amancio,
piłkarze azulgrana mocno protestowali, twierdząc, że liniowy  sygnalizował pozycję spaloną. Ale
arbiter Zariquiegui ich nie słuchał.

(Widziałem ten mecz i pamiętam tę dość niecodzienną akcję. Kiedy  Real odzyskuje piłkę,
Amancio jest wysunięty . Cofa się, żeby  uniknąć spalonego. Posy łają do niego piłkę. Kiedy  ją
przy jmuje, jest już na prawidłowej  pozycji, odwraca się i strzela. Nie mam jednak pewności,
czy  nie znajdował się na spalonym w momencie podania).

Wokół meczu rewanżowego tworzy  się atmosfera odrabiania strat. Barça też potrzebuje
ty tułu. Nie wygrała ligi od 1960 roku, kiedy  odszedł Helenio Herrera, i przeży ła ten smutny  okres,
zdobywając dwa Puchary  Generalissimusa i jeden Puchar Miast Targowych, ale to mało jak na



takiego giganta. (W tej  samej  dekadzie Real Madry t wygrał osiem ty tułów mistrza kraju, Puchar
Hiszpanii oraz Puchar Europy ).

Tak więc mamy  rewanż Barça – Real, głównym celem gospodarzy  jest odrobienie strat. A w
środku tego wszy stkiego znajduje się Guruceta. Emilio Carlos Guruceta Muro, młody  arbiter,
wy soki, szy bki, posiadający  naturalny  autory tet, potrafiący  rozmawiać z piłkarzami, chociaż
czasem trochę niebezpieczny ; gwiżdże szybko, sprawnie podąża za grą. Oceniano go bardzo
dobrze, jako wielką przyszłość sędziowania. Do najwyższej  klasy  rozgrywkowej trafił w wieku 29
lat, ciesząc się sławą młodego geniusza; rzeczywiście, posiadał wspaniałe umiejętności. Później
jego pragnienie by cia w centrum uwagi powoli będzie przyćmiewać jego karierę. Tak
charaktery sty czne dla niego podejście, żeby  robić to, czego inni by  się nie ośmielili (wyrzucił
Rojo na San Mamés, innym razem wykluczy ł Gárate; by ło to coś niepojętego, to tak, jakby
swego czasu wy rzucono Butragueño), splamiło jego karierę. Później  robił jeszcze gorsze rzeczy ,
o czy m przekonamy  się pod koniec tego rozdziału. Przy  okazj i zawsze miał większe skłonności do
my lenia się na korzy ść Realu Madry t niż na korzyść jego przeciwnika.

Ale wtedy  by ł nową gwiazdą.
Rozpoczy na się mecz. Głos oddaję Vázquezowi Montalbánowi, wielkiemu pióru barcelonizmu

tamty ch lat, a może i wszech czasów. Jego opublikowany  w „Triunfo” artykuł pod ty tułem Barça,
Barça, Barça stanowił punkt wy jścia do odzyskania przez Barcelonę duszonej  przez ty le lat
narodowej tożsamości. Jego pióro jest naj lepszym przewodnikiem, by  śledzić zdarzenia w
Barcelonie tamtego okresu. By ł obecny  na meczu, a jego sprawozdanie dla magazynu „Triunfo”,
zamieszczone potem w książce Fútbol. Una religión en busca de un Dios (Futbol. Religia w
poszukiwaniu Boga), będącej  zbiorem tekstów wybranych przez syna po jego przedwczesnej
śmierci, wy dało mi się kompletne, ponieważ precyzy jnie łączy  boiskowe wydarzenia z głębokim
oburzeniem druży ny  Barcelony .

Tekst nosi ty tuł Barça – Real Madryt: na wieki wieków, podty tuł zaś brzmi: Noc miłości i wojny
na Nou Camp. Oto i on:

Marcial i Zabalza, a zwłaszcza Marcial, nie by li w stanie przeciwstawić się grze, którą
reży serowali i prowadzili Velázquez i Grosso. 100 ty sięcy  widzów, najwięcej  w historii
Nou Camp, przy witało Real Madry t niesamowitą porcją gwizdów, nie przez „gola
Zariquieguiego”, ale dlatego, że to Real Madry t, a od czasów hrabiego-księcia de

Olivares[49] Madry t tkwił w zbiorowej  podświadomości Katalończyków niczym zadra.
Pisałem, że Marcial i Zabalza nie mogli poradzić sobie w środkowej strefie boiska, a

teraz dodam jeszcze, że Pujolowi brakowało ostatniego dryblingu, tego dryblingu, który  w
poprzednim sezonie, a nawet na początku obecnego, potrafił wykonać w Sabadell. Torres
tego wieczoru też nie imponował zwyczajową regularnością, Gallego nie wychodziły
podania z ty łu, a Reinie wybicia, które przez jakiś dziwny  magnetyzm trafiały  pod nogi
Velázqueza.

„Są zdenerwowani” – mówili ludzie. I by ła to prawda. Pan Guruceta sędziował,
delikatnie mówiąc, przeciwko miejscowym. Na wszystkich arbitrach ciąży  cień Rigo,
mieszkańca Majorki, który  po sędziowaniu meczów, kiedy  to skrzywdził Atlético i Real
Madry t, nie by ł już tym samym arbitrem co wcześniej  i o którym mówi się, że w tym



roku zdegradują go do drugiej  ligi. Barcelona mocno naciskała, ale nie udało jej  się
uporządkować gry . W tej  drużynie brakuje płuc, które w poprzednim sezonie mieli
Zabalza i Fusté, żeby  raz za razem zagrywać piłki do przodu. Ale, w pewny m sensie, po co
zagry wać piłki do przodu? Kto by  wy kańczał te akcje? Brakuje też zawodników, którzy
strzelaliby  gole. Co więc jest w tej  druży nie? Średnio 50, 60 ty sięcy  zagorzałych kibiców.
To oni są Barçą. Oni i wspomnienia.

A tymczasem, kiedy  pierwsza połowa dobiegała końca, strzał z boku Rexacha
wy wołuje na chwilę ekscy tację, ponieważ piłka odbija się od dwóch słupków i wpada do
bramki madridistów. Wy bucha wielka radość.

Po rozpoczęciu drugiej  połowy  wy daje się, że pan Guruceta zmienił nastawienie.
Odgwizduje kilka przesadzony ch fauli w pobliżu pola karnego Realu. „Aj, aj , aj…” – mówi
ktoś siedzący  za mną. Potem komentuje, że kiedy  arbiter jest za uprzejmy , to znaczy , że
coś przy gotowuje. Nagle piłka znajduje się w górze. Velázquez, jeden z nielicznych
hiszpańskich piłkarzy  posiadający ch prawdziwą klasę, przy jmuje ją i biegnie w stronę
pola karnego Barcelony . Ściera się z Rifé i upada. Zderzenie obu zawodników miało
miejsce przed polem karny m. Upadek powoduje jednak, że Velázquez znajduje się w
jego obrębie. Pan Guruceta wyciąga rękę i biegnie w kierunku jedenastego metra. Kilka
sekund ciszy  i przerażenia. A kiedy  karny  staje się faktem, z gardeł kibiców wy dziera się
bolesny  krzyk, gesty  barcelońskich piłkarzy  znamionują zaś histerię. Wokół arbitra
rozpoczyna się daremna gra przekonywania. Poduszeczki przypominają już maki pol-
ne na zielonej  łące. Policja Szturmowa zrywa się, żeby  zlokalizować ty ch, którzy  je
rzucili. Nagle piłkarze Barcelony  zaczynają kierować się w stronę szatni. Rifé, Torres,
Rexach i Reina wydają się najbardziej  zdecy dowani. Na murawę nadal lecą maki.
Deszcz poduszek jest doprawdy  imponujący .

Buckinghamowi[50], pomimo jego history cznych związków z muszkieterami, nie w
głowie jednak potyczki, więc zmusza piłkarzy  do powrotu na boisko. Rzut karny  wykonuje
Amancio. Gol. Eladio zaczyna bić brawo arbitrowi. Niewiele razy  widziałem oklaski bite z
taką szy bkością. Wyrzucenie Eladio z boiska staje się faktem. I znów sły chać sprzeciw
try bun, ale nic nie można na to poradzić. Do końca meczu pozostało 30 minut i ledwie
można grać z powodu maków. Publiczność jednogłośnie domaga się, żeby  piłkarze opuścili
plac gry . Kiedy  piłka wpada na trybuny , już nie wraca na murawę. Widzowie śpiewają:
Campeones, campeones! (Mistrzowie, mistrzowie).

„Niech sobie wsadzą ten Puchar w d…!” – to najbardziej  delikatny  okrzy k, jaki można
usły szeć tego wieczoru. Guruceta co chwilę zatrzymuje grę, żeby  usunąć poduszeczki. Ale
momentami jest to niemożliwe. 20, 30 ty sięcy  poduszeczek wy pełnia boisko, a za



poduszeczkami pojawiają się pierwsi kibice. Nie wchodzą na murawę po to, żeby
zaatakować arbitra, wchodzą, żeby  powiedzieć piłkarzom, by  opuścili murawę. Mieszają
się z kilkoma kibicami Realu w białych czapkach, chętny mi, by  zdoby ć koszulki swoich
piłkarzy . Ale fala ludzi staje się coraz większa. Pan Guruceta zaczyna się niepokoić.
Podczas całego wieczoru nikt nie tknął go nawet palcem, mimo że by ł otoczony  przez pięć
ty sięcy  osób, ktoś radzi mu jednak, żeby  brał nogi za pas, więc razem z sędziami

liniowy mi zaczy na walkę z chronometrem i biegnie jak John Carlos[51] za swoich
najlepszy ch czasów, a po drodze jest mu zupełnie obojętne, po jakim terenie biegnie; chce
ty lko dotrzeć do drzwi szatni. Boisko jest już pełne ludzi: pięć, sześć, dziesięć ty sięcy  ludzi
spaceruje z flagami Barcelony ; kibice wy krzykują nazwę klubu i zbliżają się do loży
prezy denckiej . Spektakl przewyższa jakością naj lepszy  mecz, jaki widzieli Państwo w
ży ciu. Kolory  lata i entuzjazm ciał, zielona murawa, maki-poduszeczki, ciemnoniebieskie
niebo, fajerwerki, flagi azulgrana oraz absolutna saty sfakcja nawet najbardziej
bezstronny ch ludzi; nawet bogacze z cygarami krzy czą: „Wreszcie, wreszcie…”. Wreszcie
co? Odpowiedź znajduje się w ciemnej , głębokiej  studni, do której  być może pewnego
dnia się dotrze. W fieście na murawie uczestniczy li widzowie z naj tańszy ch sektorów,
którzy  przeskoczy li przez wszy stkie możliwe barierki, by  dotrzeć na zielony  i oświetlony
plac. Policja Szturmowa stoi skoncentrowana przy  drzwiach szatni, nie interweniując. Po
co miałaby  interweniować? Ludzie ty lko wykrzy kują nazwę klubu i machają legalny mi
flagami. Być może gdy by  ktoś mocno wdychał powietrze tamtego niesamowitego
wieczoru, wśród perfum fiesty  poczułby  dziwną gory cz, jaką nabrzmiewały  wydarzenia.

Boisko jest już całkowicie opanowane przez kibiców. Chłopcy  się bawią, kopiąc
poduszeczki, tarzają się po murawie, ktoś staje na rękach, inni biorą z niego przy kład i się
przewracają. Dziś jest fiesta. Oddycha się wolnością, wieczór przy biera coraz piękniejsze
barwy . Publiczność krzyczy , bije brawo, skanduje: „Barça! Barça! Barça!”, nie zważając
na porażkę, z którą już się pogodziła, ale delektując się zwy cięstwem ety cznym i
moralny m; uważa, że dokona się sprawiedliwość, że pokona Komitet Ligi, Królewską
Hiszpańską Federację Piłkarską i ty m podobne insty tucje.

I wtedy  jakaś sekretna trąbka powinna ostrzec, że wszy stko ulegnie zmianie. Ciemnieje
trawiasty  prostokąt i zaczynają się inne hałasy  oraz krzyki. Wrzask publiczności się
ujednolica, na bezkarny ch trybunach przeczuwa się to, co dzieje się na pociemniały m
prostokącie. Sprawa przybrała inny  obrót. Pojawia się ogień. Z rozerwanych poduszeczek
wystaje słoma, która zaczy na się palić. Okrzy ki stają się cierpkie… Publiczność się
rozchodzi… Ale są też oznaki oburzenia. Przechodząca obok mnie grupka krzyczy : „Barça!
Barça! Barça!”.



Kilka godzin później  spontaniczne grupki ze swoimi okrzykami pojawiały  się w różny ch
częściach miasta. Zebrani pod latarnią przy  Canaletas dyskutanci zostali rozgonieni.

Pan Calderón, dy rektor generalny  Realu Madry t, oświadczy ł: „Stało się to, co może się
zdarzyć w jakiejkolwiek mieścinie. O ile przy  innych okazjach prasa atakowała nas w taki
sposób, że wyczerpała wszystkie przymiotniki, o ty le to, co wydarzy ło się tego wieczoru,
jak najgorzej  świadczy  o Barcelonie”.

Myślę, że pan Calderón i inni panowie nic a nic nie zrozumieli.
Nie by ła to bowiem ty powa reakcja kogoś, kto nie umie przegrywać.

W tym miejscu kończy  się opis wydarzeń pióra Vázqueza Montalbána. Warto dodać, że akcja
miała miejsce w 14. minucie drugiej  połowy , a faul nastąpił bezsprzecznie przed polem karnym.
Nie dwa metry  przed linią, jak zostało napisane, ale dobre pół i owszem. Co do tego jest absolutna
zgodność w prasie z Barcelony  i Madry tu, która ukazała się następnego dnia.

To oczywiste, że karny  podyktowany  za faul poza szesnastką wywołał w Barcelonie oburzenie
i bunt przeciwko naduży ciu – prawdziwemu czy  metaforycznemu – przez Real Madry t
mechanizmów administracj i sportowej . A idąc dalej , podsy cał obsesję na punkcie Madry tu-
miasta, Madry tu-stolicy , Madry tu-władzy , Madry tu-jaskini frankizmu, zwalczającego
narodowego ducha Katalończyków. Dziesięć lat bez wygrania ligi, doliczony  czas gry  Ortiza de
Mendíbila, ostracy zm Rigo, kontuzja Bustillo, bezkarność faulującego, gol Amancio w pierwszy m
meczu, ten karny  w rewanżu… I wszystko to w czasie, gdy  Barça znów domagała się – coraz
mniej  się z tym kry jąc – by  traktowano ją jako kluczową insty tucję katalonizmu, a przynajmniej
znajdującą się na równi z Madonną z Montserrat i chórem Orfeó Català.

Do tego wszystkiego brakowało jeszcze, żeby  Calderón nazwał Barcelonę mieściną. I żeby
Bernabéu, spędzając emery turę w Santa Pola, skomentował wszystko tonem, w który m
pobrzmiewało coś między  sarkazmem a cynizmem: „Ale na co oni narzekają? Przecież karny  by ł
jak stodoła!”.

Kolejne dni by ły  straszne i w prasie, i na ulicy . Dzięki awansowi ma-
dridiści zacierali ręce i z pogardą traktowali reakcję widzów na Camp Nou. Jakby  oburzenie
barcelonizmu by ło jeszcze niewystarczające, na zdjęciu w oficjalnej  gazecie Realu Madry t
przemalowano linie pola karnego tak, aby  wyglądało, że faul został popełniony  w jego obrębie.

Jednak mimo tej  porażki w ćwierćfinale Pucharu Barça okaże się zwycięzcą pod wszelkimi
innymi względami.

Po pierwsze, dzięki sprawie Gurucety  ponownie zapanowała w klubie jedność, rozbita
niedawny mi wyborami, w który ch zwycięży ł Agustín Montal, niewielką liczbą głosów pokonując
wojowniczego Pedro Bareta. Montal, przedsiębiorca włókienniczy , by ł synem prezesa Barcelony
o takim samy m imieniu, rządzącego klubem w latach 50. Pedro Baret by ł mężczy zną śmiałym i
ambitnym, typowy m człowiekiem sukcesu w czasach frankizmu, a swój status, jak pisze Carles
Santacana w El Barça i el franquisme, osiągnął dzięki niezby t przejrzystej  działalności finansowej.
Podczas lektury  tej  doskonałej  książki przypomniałem sobie coś, co w okresie dorastania bardzo
mnie intry gowało.

Wiedziony  żądzą poznania wszystkiego, co wiązało się z futbolem, szukałem we wskazanych
kioskach w Madry cie (głównie przy  Cibeles) dwóch magazynów Barcelony . Jeden by ł
probarceloński, a drugi anty barceloński, co wydało mi się ty leż interesujące, co niepojęte. Ten



pierwszy  nazy wał się „Barça”, a drugi „Revista Barcelonista”. Santacana wy jaśnia, że ten drugi
powstał jako odłam pierwszego; został zainicjowany  przez Bareta i zajmował się działalnością
opozycy jną.

W sezonie 1969/70 Narcís de Carreras, oskarżany  o słabe wyniki i nieudaną próbę odzyskania
trenera Helenio Herrery , podał się do dymisj i. To doprowadziło do wyborów, które wy grał
Montal stosunkiem głosów 126 do 112. Bardzo niewielka przewaga, by  utrzymać na dystans
takiego rekina jak Baret, którego magazyn dał wtedy  taki ty tuł: Montal wybrany na prezydenta;
socios z Baretem.

Jednak Montal ze sprawy  Gurucety  wyszedł bardzo wzmocniony . Mimo łagodnego głosu i
bojaźliwego wyglądu zareagował z energicznym oburzeniem, doskonale wpisując się w falę
powszechnego gniewu, który  bez wątpienia rozumiał i podzielał.

W długiej  pisemnej  skardze sprawę Gurucety  przedstawił nie jako odosobniony  przypadek,
lecz kulminację serii sędziowskich i federacy jnych decyzj i krzy wdzący ch Barcelonę;
przy pominał poprzedni sezon z sędziowaniem Rigo i rzucaniem butelek; oskarżał o niewy jaśniony
ostracyzm, jakiemu został poddany  Rigo, i zastanawiał się, jak taka sprawa mogła ciążyć na
pozostałych arbitrach, którzy  mieli prowadzić mecz Realu lub Barcelony . Ponadto w skardze
wspominał o fałszywych oriundich[52] – federacja interweniowała ty lko wtedy , gdy  chodziło o
utrudnienie sprowadzenia takiego zawodnika do Barçy  (Irala), nie bardziej  fałszywego oriundo niż
wielu z tych, którym pozwolono na transfer, co udowodnił późniejszy  słynny  polityk Miquel Roca
i Junyent, wysłany  przez klub do Ameryki Południowej  w celu zbadania tej  sprawy . Montal
zgłaszał też zniewagę Calderóna, który  nazwał Barcelonę mieściną… Jego nieugięta postawa i
charakter wystosowanego przezeń pisma, cechującego się niezłomnym sprzeciwem, sprawiły , że
zyskał wiele w oczach kibiców.

W długim, poważny m i dobrze uargumentowanym piśmie stwierdzał, że nie chodziło o
podyktowanie jedenastki za faul przed linią pola karnego, lecz o cały  łańcuszek spraw, które
doprowadziły  Barcelonę do skrajnej  sy tuacj i i które nie usprawiedliwiają zamieszania powstałego
na Camp Nou, choć w jakiś sposób je tłumaczą.

Umiejętnie dawał do zrozumienia, że Katalonii bardzo przeszkadza taka sy tuacja. Nie ty lko
Barcelonie, lecz także Katalonii. Sprawa zrobiła się poważna. Samaranch, minister sportu, spotkał
się z José Luisem Costą, prezesem federacj i hiszpańskiej , i z Pablo Portą, prezesem federacj i
katalońskiej . Przy jął również Montala, ty le że pod pretekstem przy jęcia prośby  klubu o pomoc
przy  budowie hali lodowiska, ale okazało się, że rozmawiali właśnie o tej  kwestii.

A Barcelona otrzymała porządną rekompensatę ze strony  władz. Komitet Ligi otrzy mał
odpowiednie instrukcje. Wydawało się pewne, że Camp Nou zostanie zamknięte, biorąc pod
uwagę nieznane do tamtej  pory  rozmiary  naruszenia porządku, jednak tak się nie stało. Barça
uratowała się dzięki grzy wnie w wy sokości 90 ty sięcy  peset. Eladio dostał dwa mecze kary  za
naśmiewanie się z arbitra. Guruceta natomiast, co by ło decyzją bez precedensu, został
zawieszony  na sześć miesięcy  (!) za „sprowokowanie zakłócenia porządku publicznego”.
Barcelonie nie udało się jednak, jak prosił Montal w swoim piśmie, wywalczyć ponownego
rozegrania meczu od feralnej  14. minuty  drugiej  połowy , ale decyzja Komitetu Ligi
spowodowała, że cały  barceloński świat i tak odetchnął z ulgą.

W konsekwencji José Plaza, szef Narodowego Komitetu Arbitrów, podał się do dymisj i, co w
oczach barcelonistów (i ogólnie w środowisku anty madridistów) ty lko zwiększy ło jego sławę
madridisty . Plaza zrezygnował ze stanowiska, ponieważ w jego odczuciu zawieszenie arbitra ze
względu na błąd w ocenie sy tuacj i by ło niedorzeczne.

Nie by ł to jednak koniec rekompensat dla Barcelony . Torcuato Fernández-Miranda, sekretarz
generalny  Movimiento, który  okazał wielką wrażliwość wobec Barçy  w kwestii rekwalifikacj i



terenów starego stadionu Les Corts, wziął sprawy  w swoje ręce. Sam Montal opowiedział o ty m
w wywiadzie udzielonym w grudniu 2003 roku (Santacana zamieścił tę rozmowę we
wspomnianej  książce). Fernández-Miranda wy łoży ł 50 milionów (duża kwota jak na tamte
czasy ), żeby  Barça zbudowała wcześniej  zaprojektowaną halę lodowiska, przy jął dy misję Juana
Antonio Samarancha, niezadowolonego z rozwoju wypadków, jak podaje wiele źródeł (z tego, co
wiem, on sam nigdy  tego nie powiedział), i powołał na jego miejsce Joana Gicha Becha de
Caredę, od 1965 roku dy rektora generalnego Barcelony . Joan Gich, falangista, by ł przy jacielem
pana Torcuato (jak go powszechnie nazy wano), który  z kolei by ł ojcem chrzestnym jednego z
jego dzieci.

Reasumując: niezamknięcie stadionu, sześciomiesięczne zawieszenie Gurucety , 50 milionów
na halę lodowiska i hiszpański sport w rękach samego dy rektora generalnego Barcelony . Wszystko
to w zamian za 90 ty sięcy  peset grzywny  i dwa mecze kary  dla Eladio.

I – jak pisze Justo Conde w La guerra que nunca cesa – Felipe Ruiz de Velasco, sekretarz
Komitetu Ligi, jakiś czas później  został zatrudniony  przez Barcelonę, żeby  załatwić oby watelstwo
trzem koszy karzom: Thomasowi, Carmichaelowi i Sibilio.

Skoro ty le mówi się o tym, jak bardzo cierpiała Barça w czasach frankistowskich, warto mieć
na względzie takie rzeczy .

Poza tym Guruceta nie poprowadził już nigdy  żadnego oficjalnego meczu Barcelony  po
odby ciu kary , którą inni arbitrzy  uznali za oburzającą. Odpowiedzialni za całą sprawę bardzo się
starali, by  desygnować go na mecz Barcelony , jednak stało się to dopiero 14 lat później  podczas
towarzyskiego letniego turnieju na Majorce, 10 sierpnia 1985 roku.

Barça wygrała wtedy  ligę, po 11 latach bez mistrzowskiego ty tułu, prowadząc w tabeli od
początku do końca. Rozpoczęła rozgrywki od zwycięstwa 3:0 na Bernabéu i by ła liderem przez
cały  sezon, zdobywając ty tuł w Valladolid, na cztery  kolejki przed końcem, tamtego dnia, kiedy
Joaquim Maria Puy al wykrzy knął swoje słynne: Urruti, t’estimo! (Urruti, kocham cię!), gdy
bramkarz z San Sebastián obronił rzut karny  w 88. minucie. Barça „ułaskawiła” tymczasowo
Gurucetę i pozwoliła, żeby  sędziował ten towarzyski mecz na Majorce – organizatorzy  chcieli w
ten sposób nadać mu większą atrakcy jność. Barcelona grała wtedy  przeciwko Grêmio Porto
Alegre, które pokonała 1:0, tak więc nie powtórzy ły  się wcześniejsze wydarzenia. By ł to po prostu
zwykły  mecz po 15 latach od sły nnego karnego, i to podczas letniego turnieju.

Pewnego razu rozmawiałem z Gurucetą o tamtej  akcj i. Powiedział mi, że to by ł szybki
kontratak i mimo że sam słynął z szy bkości (w tamtym czasie by ł bardzo młody ), nie znajdował
się wystarczająco blisko, kiedy  Rifé przewrócił Velázqueza, ale naprawdę wydawało mu się, iż
faul miał miejsce w obrębie pola karnego. Odnoszę wrażenie, że siląc się na odwagę, Guruceta
pragnął czegoś innego niż wszyscy  pozostali sędziowie, czy  to ówcześni, czy  obecni: odgwizdać
karnego w polu karnym gospodarzy  i się wyróżnić. I zobaczy ł karnego tam, gdzie go nie by ło.

Rozmawiałem kiedyś o tym zdarzeniu również z Velázquezem. Nie miał pojęcia, gdzie doszło
do faulu, ale po obejrzeniu zdjęć i nagrań nie miał wątpliwości. Ze względu na tempo kontrataku
błąd arbitra go jednak nie dziwił:

– By liśmy  rozpędzeni, to by ła bły skawiczna akcja po ataku pozycy jnym Barçy , w tym
momencie sędzia musiał być daleko; Rifé stanął mi na drodze, a ja wy leciałem w powietrze,
spadając aż na jedenasty  metr.

Ży cie Gurucety  toczy ło się dalej  bez Barcelony . By ł arbitrem międzynarodowym, cieszy ł
się dobrą reputacją, chociaż później  widziałem, jak nieraz my lił się na korzyść Realu Madry t,
zwłaszcza w meczu pucharowym na Santiago Bernabéu z Atlético, któremu nie uznał dwóch goli,
do dziś nie wiem dlaczego. Zginął w wypadku samochodowym 25 lutego 1987 roku, gdy  nadal
by ł czynnym arbitrem. Zresztą jechał, by  poprowadzić mecz pucharowy  Osasuna – Real



Madry t, kiedy  na drodze szy bkiego ruchu stracił panowanie nad pojazdem i uderzy ł w ty ł
stojącej  na poboczu ciężarówki.

Dziesięć lat później  wyszedł na jaw czarny  epizod z jego ży cia jako arbitra. Constant Vanden
Stock, który  by ł prezy dentem Anderlechtu Bruksela, zeznał przed sądem w swoim kraju, że
przekupił Gurucetę, wręczając mu milion franków belgijskich przy  okazj i meczu w Pucharze
UEFA, który  jego drużyna grała z Nottingham Forest w 1984 roku. Anderlecht wy grał 3:0 i
awansował. Widziałem skróty  tego spotkania i faktycznie, Guruceta odgwizdał wydumanego
karnego. Vanden Stock przyznał, że operacj i dokonał za pośrednictwem pewnego rzezimieszka
(tak jak robi się takie rzeczy ) – od tamtej  pory  ten nie przestawał go szantażować. Po jego
zeznaniach UEFA przeprowadziła własne dochodzenie, które potwierdziło wręczenie łapówki i na
rok zdy skwalifikowała Anderlecht z rozgry wek europejskich, a Vanden Stocka dożywotnio.
Zmarły  dziesięć lat wcześniej  Guruceta nie mógł się bronić. Jego sędziowie asystenci w tamtym
meczu, Enríquez Negreira i Crespo Aurré, twierdzili potem, że cała historia została wyssana z
palca.



24. FERMĺN STRZELA Z KARNEGO W KORDOBIE

Zbliżała się końcówka sezonu 1971/72, Real Madry t liderował w lidze, ale widać by ło, że uszło z
niego powietrze. Przegrał trzy  kolejne mecze wy jazdowe; w Barcelonie 0:1, chociaż akurat to
można by ło zrozumieć: Barça aspirowała do ty tułu, uparcie podążając za liderem. By ł to
pierwszy  mecz na Camp Nou, na jaki poszedłem. Gola strzelił Asensi, wcześniej  pomagając
sobie ręką. Poza tym to zwycięstwo dawało Barcelonie przewagę bramkową w przypadku
ewentualnej  takiej  samej  liczby  punktów na koniec sezonu, ponieważ w pierwszej  rundzie
zremisowała na Santiago Bernabéu (1:1). Ale Real Madry t przegrał również następny  mecz
wy jazdowy , w Granadzie (1:2). By ły  to czasy  tamtej  nieobliczalnej  Granady . Amancio, który  w
pierwszym meczu posprzeczał się z Fernándezem, nie pojechał na to spotkanie w obawie przed
odwetem. I to właśnie Fernández strzelił pierwszego gola dla Granady . Drugiego zdoby ł Enrique
Porta, naj lepszy  strzelec ligi w tamtym sezonie. Jednak naprawdę zaskakującą porażką Realu by ła
ta w La Coruñi (0:1), na trzy  kolejki przed końcem sezonu. Guruceta podyktował dwa rzuty  karne,
oba mocno naciągane, jak następnego dnia napisał „As”. Cervera strzelił tego dla Deportivo, a
Pirri zmarnował jedenastkę dla Realu, trafiając w słupek. By ł to jego pierwszy  niewykorzystany
rzut karny  w karierze.

Barça wy grała tamtej  niedzieli w Burgos (2:1) i dzięki temu zmniejszy ła stratę do Realu do
dwóch punktów. Do końca sezonu zostały  jeszcze dwie kolejki. Nagle zaczęła widzieć siebie jako
fawory ta do zdobycia ty tułu. Miała do rozegrania dwa łatwe spotkania: wy jazdowe z Cordobą,
która by ła już spadkowiczem, a potem u siebie z Malagą. Real z kolei musiał spotkać się z Atlético
na Manzanares i u siebie z Sevillą, która walczy ła o utrzymanie. Mecz na Manzanares
postrzegany  by ł przez madridistów jako góra nie do pokonania. Atlético by ło mocne, w formie,
potrzebowało punktów, żeby  zakończyć sezon na czwartym miejscu i zapewnić sobie grę w
Pucharze UEFA, a do tego dochodził jeszcze element silnej  lokalnej  rywalizacj i. To Atlético
zostało mistrzem dwa sezony  wcześniej  i zajęło trzecie miejsce w poprzednim sezonie. By ło to
dobre Atlético z Rodrim, Melo, Jayo, Ovejero, Calleją, Adelardo, Iglesiasem, Ufarte, Luisem,
Gárate, Iruretą, Alberto, Salcedo, Orozco…

Tak więc w ty m przedostatnim tygodniu Barcelona jest postrzegana jako fawory t.
Przeglądając prasę z tamtych dni, można wywnioskować, że Santiago Bernabéu by ł
podiry towany : „Jesteśmy  liderami, a musimy  chodzić po ulicy , zasłaniając twarze!”. Mimo że w
owym czasie niemal na stałe mieszkał już w Santa Pola, zarządzając klubem przez telefon, to
teraz jest w Madrycie, ponieważ w hotelu Wellington ma przy jąć popularną wówczas nagrodę F
jak famoso (sławny). Podczas uroczystości spotykają się największe, ale tak różne osobistości jak
Emilio Romero[53], Pedro Carrasco[54] czy  César Pérez de Tudela[55], a także cała drużyna
Realu Madry t z Miguelem Muñozem na czele. Rozdrażnionego Bernabéu prześladuje chmara
dziennikarzy : „Kiedy  zdoby ł gola z karnego, pół Hiszpanii wystrzeliło fajerwerki”. Mimo
masowego poparcia, którym cieszy ł się Real w Hiszpanii, Bernabéu zawsze narzekał na kry tykę,
jaka spadała na klub. W końcu Real Madry t zapełniał wszystkie stadiony , nabijając kasę tam,
gdzie grał, a mimo to by ł źle traktowany . Zdjęcie z uroczystości przedstawiające moment, w
którym Solís Ruiz, by ły  sekretarz generalny  Movimiento, obsypuje Bernabéu całą masą
pochlebstw (Efe de famoso, de fuerte, de fenómeno, de fabuloso, de franco… Todas menos feo – F
jak sławny , silny , fenomenalny , bajeczny , szczery… Wszystko, ty lko nie brzydki), pokazuje go
wyraźnie rozzłoszczonego.



Co do Montala, to w jego wypowiedziach daje się wyczuć spokój  i nadzieję. To jego drugi
sezon. W pierwszy m Barça zakończy ła rozgrywki ligowe, zrównując się liczbą punktów z
Valencią, która została mistrzem: w ostatniej  kolejce przegrała w Sarrià, podczas gdy  Barcelona i
Atlético zremisowały  na Manzanares. W tamtym pierwszym sezonie Montal triumfował w
Pucharze. W drugim jego klub aspirował do zdobycia ty tułu, po tym, jak w listopadzie wy trzymał
presję i nie zwolnił trenera Rinusa Michelsa, kiedy  drużyna by ła o krok od strefy  spadkowej.
Zatrzy mał go i od tamtego czasu Barça przegrała ty lko jeden mecz, z Granadą, w którym dwa
gole strzelił Porta. Przed meczem Montal oświadcza: „Nie uważam, że to ja przyniosłem klubowi
szczęście. Uważam, że szczęścia trzeba szukać i że pracując z wiarą, nadzieją i wy trwałością,
można je znaleźć”.

Dy skusja wokół zakończenia sezonu zostaje nagle przerwana w czwartek wraz ze smutną
wiadomością o śmierci Samitiera. Choć by ł wspaniałym piłkarzem Barçy  z czasów
przedwojenny ch i wielką postacią barcelonizmu, utrzymywał także dobre relacje z Realem
Madry t, o czy m pisałem w poprzednich rozdziałach. By ł bardzo bliskim przy jacielem Bernabéu,
który  sięgnął po tego gracza pod koniec jego kariery  piłkarskiej , a wiele lat później  ponownie go
zatrudnił, ty m razem jako sekretarza technicznego, kiedy  Samitier miał problemy  z tymi, którzy
akurat rządzili Barceloną. Ciało zmarłego wystawiono na Camp Nou, a Bernabéu i zarząd Realu
udają się, by  go pożegnać. Panuje prawdziwy  smutek. Bernabéu, którego wypowiedź na temat
Katalonii i Katalończy ków wcale nie jest tak odległa, korzysta z okazj i, żeby  załagodzić konflikt:
„Wszy scy  by li wobec mnie uprzejmi. Jestem wdzięczny  Barcelonie i Katalończykom za wszelkie
przejawy  sympatii, jakie otrzymałem”.

Ale ży cie i futbol muszą trwać dalej . Real Madry t przebywa na zgrupowaniu w
Navacerradzie, dokąd udaje się również Bernabéu, żeby  wspierać swoich chłopców, jak zwykł
ich nazy wać. Przedmeczowe wypowiedzi ze strony  Realu są bojaźliwe („Real nie miał ostatnio
szczęścia” – narzeka Muñoz, „wieczny” trener drużyny ), za to odważne ze strony  Atlético,
przeby wającego z kolei na zgrupowaniu w El Escorial. W powietrzu unosi się coś, co każe
my śleć, że Atlético wy gra ten mecz. Jest lepsze, bardziej  zmotywowane. Real Madry t znajduje
się – jak twierdzą wszyscy  dookoła – w dołku, który  pojawia się w najmniej  spodziewanym
momencie sezonu; zespół obniża loty  i osiąga słabe wyniki.

Barça ty mczasem jedzie do Kordoby  z względną pewnością siebie. Nie ma wątpliwości, że
Real przygotował premię dla Cordoby , ale różnica pomiędzy  obiema drużynami jest wielka.
Barcelona natomiast przygotowała premię dla Atlético. Jeden z dy rektorów klubu spotkał się z
Adelardo i Calleją i wręczy ł im walizkę z połową ustalonej  sumy . Drugą część mieli otrzymać po
meczu; Adelardo i Calleja naradzili się, jak dokonać podziału. Wtedy  na zgrupowania zabierano
15 zawodników, chociaż grać mogło maksymalnie 13. Poza tym by ł jeszcze trener, który
zazwy czaj  brał podwójną stawkę. Nie wiedzieli, czy  mają w ogóle z nim o tym rozmawiać. By ł
też tłumacz Negrillo, z którym należałoby  pomówić w przypadku zaangażowania Merkela.
Ostatecznie wy słannicy  Barcelony  doszli do wniosku, że naj lepiej  będzie podzielić pieniądze ty lko
między  piłkarzy . W każdym razie Atlético interesowało wy łącznie zwycięstwo, ponieważ
chodziło o mecz z Realem i drużyna potrzebowała punktów, żeby  zapewnić sobie udział w
Pucharze UEFA.

Żeby  zdoby ć wejściówkę na Manzanares, kibice wszczynają nawet bójki. Mecz okazuje się
kasowy m rekordem madryckiego futbolu: przynosi 15 milionów peset.

Do tego wszy stkiego trzeba dodać, że w Cordobie gra Fermín, młody  napastnik wypożyczony
z Realu. By ł perłą madryckiej  szkółki, piłkarzem eleganckim, dysponującym dobrym
dry blingiem i strzałem, mogącym grać w pomocy  i w ataku. W klubie miał swoich zwolenników i
przeciwników. Zwolennicy  cenili jego klasę. Przeciwnicy  zarzucali mu, że jak na wymagania



Realu jest za mało waleczny . „W jego domu jadało się dużo filetów” – powiedział mi pewnego
dnia człowiek odpowiedzialny  za klubową szkółkę. Oznaczało to, że młody  piłkarz pochodził z
zamożnej  rodziny  (faktycznie tak by ło) i dlatego nie miał w sobie tego wojowniczego ducha,
którego żądano w Realu. Jednak piłkarzem by ł znakomity m. W poprzednim sezonie znajdował się
już w kadrze pierwszej  druży ny , ale grał mało. Wypożyczono go do Cordoby , żeby  nauczy ł się
twardej  walki. Miał już 24 lata i pociąg do Realu Madry t powoli zaczy nał mu uciekać. Żeby
czy telnik lepiej  mógł go skojarzyć, dodam jeszcze, że by ł agentem Raúla w trakcie pierwszy ch
lat kariery  piłkarskiej  tego ostatniego. Dziś nadal zajmuje się futbolowym biznesem. Do Cordoby
wy pożyczony  jest także Vicente del Bosque, obecny  selekcjoner reprezentacj i Hiszpanii, ale nie
będzie on miał tak dużego wpływu na boiskowe wydarzenia.

Przeglądając gazety  z tamtego okresu, natknąłem się na wywiad, który  przed meczem
przeprowadziłem z Fermínem; we wtorek, w tygodniu poprzedzający m spotkanie, piłkarz pojawił
się w ośrodku treningowy m Realu. Cierpiał na ból pleców i przy jechał zobaczyć się z doktorem
Lópezem Quilesem, który  powiedział zawodnikowi, że zagra, jeśli będzie ostrożnie trenował. Mam
podwójny interes w tym, żeby Barcelona przegrała – brzmi ty tuł wywiadu, który  jest ilustrowany
naszy m wspólnym zdjęciem: ja jeszcze jako młody  chłopak, rozmawiający  z piłkarzem z
długopisem w dłoni. Jest rozczarowany  spadkiem Cordoby , ale przede wszystkim my śli o Realu.
Chce wrócić do klubu w następny m sezonie, i to do druży ny  mistrzowskiej , żeby  grać w Pucharze
Europy . Na ty m etapie rozegrał w sumie 28 meczów (nie mógł wy stąpić w obu przeciwko
Realowi; już w tamty ch czasach obowiązy wały  podobne zapisy ) i strzelił ty lko pięć goli. Mało,
mówię mu. „By ć może tak, ale trzeba pamiętać, że sama Cordoba nie zdoby ła zby t dużo bramek i
że grałem w drugiej  linii. W każdym razie powinienem strzelić jeszcze jakiegoś gola”. I jeszcze
strzeli, jak się później  przekonamy .

W niedzielę Manzanares przypomina kocioł. Jest tam mnóstwo madridistów, który ch nie
sposób nie zauważy ć. W Kordobie tymczasem gorąco, a na trybunach rzesze barcelonistów;
można powiedzieć, że na stadionie zebrali się wszyscy  mieszkający  w Andaluzj i. Na El Arcángel
też przy szły  tłumy . Przypomnijmy , że Barça traci ty lko dwa punkty  do Realu. Potrzebuje
własnego zwycięstwa i porażki Realu. Kiedy  Reina, bramkarz Barcelony  z Kordoby , staje w
bramce, otrzymuje owację na stojąco. Jako młody  zawodnik bronił bramki andaluzy jskiego klubu
i został obwołany  odkry ciem, a później  sprowadziła go Barça, żeby  ry walizował z Sadurním.

Atlético wychodzi na mecz niczy m huragan i w 21. minucie prowadzi już 2:0; gole strzelają
Alberto i Adelardo. Istniały  już wtedy  radia tranzy storowe, chociaż nie cieszy ły  się jeszcze taką
popularnością, jak to się stanie wkrótce; w każdy m razie na stadionach instalowano tablice, na
który ch informowano o przebiegu zdarzeń na innych stadionach. Każdy  gol padający  na
Manzanares wy wołuje olbrzymią radość na El Arcángel, nie powoduje to jednak żadnej  reakcj i
Barcelony , która gra wolno, ospale, skrępowana presją. W 31. minucie bramkę zdobywa
Velázquez, co daje madridistom nadzieję. W przerwie aż wrze od komentarzy . Madridista myśli
o uratowaniu chociaż remisu, barcelonista sądzi, że zdobycie bramki w Kordobie nie może by ć
rzeczą trudną. Wszak Barça od wielu miesięcy  w niebywały  sposób odrabiała straty .

Wznowienie gry . W 54. minucie (oba mecze rozgry wane są równocześnie, jak by ło i jest w
przy padku dwóch ostatnich kolejek sezonu, kiedy  trwa decydująca walka o miejsca) człowiek
odpowiedzialny  za tablicę wy ników na Manzanares wysuwa zero z przegródki należnej
Barcelonie, co wy wołuje naty chmiastową radość kibiców Atlético, którzy  oczekują, że zostanie
zastąpione jedynką, czy li golem dla Barçy . Ale zamiast tego pojawia się biały  kwadrat z
czerwony m punktem: karny  przeciwko Barcelonie. Radość wybucha teraz po stronie
madridistów, chociaż jest krótka chwila niepewności, bo nie wiadomo, jak to się zakończy .



Wreszcie człowiek odpowiedzialny  za tablicę usuwa czerwony  punkt i znów umieszcza w
przegródce zero. Pozostało ty lko przekonać się, co pojawi się w miejscu przeznaczony m dla
Cordoby : pozostanie zero, znak, że karny  nie został wy korzy stany , czy  jednak pojawi się jedynka?
Jedynka! Madridiści nie posiadają się z radości. Ponieważ na try bunach jest kilka odbiorników
radiowy ch, daje się sły szeć głosy : „To Fermín, to Fermín…”.

Ty mczasem w dole toczy  się mecz i natychmiast pada gol na 3:1, którego strzela Gárate, a w
85. minucie Zoco trafia do własnej  bramki i jest 4:1. Ale uwaga madridistów skupiona jest na
drugiej  tablicy  wyników, na której  w napięciu wyczekują zmian. Na boisku nie ma czego
oglądać, Atlético bije zrezygnowany  Real. W końcu na Manzanares (czarna wstążka na obu
tabelkach) wybucha radość. Real został pokonany , ale będzie mistrzem, nawet jeśli w przyszłym
ty godniu ty lko zremisuje na Bernabéu z Sevillą. Wszy scy  są zadowoleni. Atlético urządziło
goleadę odwiecznemu ry walowi i zajmie czwarte miejsce, więc zagra w Pucharze UEFA.
Realowi goleada obniża morale, ale pewną rekompensatę dla niego stanowi niespodziewana
porażka Barcelony  na El Arcángel. Jest 7 maja, a Barça nie przegrała od listopada. A teraz
pokonała ją druży na, która nie ma już szans na utrzy manie w lidze.

Ze sprawozdań wynika, że Barcelona grała wolno i źle, by ła skrępowana, brakowało jej
ambicj i. Jednak karny  by ł ty m, co teraz nazwalibyśmy  penaltito (malutki karny ). Manolín Cuesta
wbiegł w pole karne i według jednej  wersj i został zablokowany  przez Rifé i Zabalzę, a według
drugiej  zderzy ł się z jednym z nich. Tak czy  inaczej , arbiter Pascual Tejerina podyktował rzut
karny . Do jego wy konania zabrał się Fermín. Wziął duży  rozbieg, zanim dobiegł do piłki, zrobił
zwód, po czym posłał ją tuż przy  lewym słupku Reiny .

Wtedy  Barça rzuciła się do ataku. Sprawozdania wskazują od jednej  do trzech akcj i, w
których Pascual Tejerina mógł odgwizdać karnego, zwłaszcza kiedy  López przewrócił Asensiego,
jednak sędzia tego nie zrobił. Atak Barcelony , do którego przy łączy ł się środkowy  obrońca
Gallego, grał chaoty cznie. Bramkarz Molina bronił dobrze, ale najwy ższe noty  w gazetach
otrzymał przede wszystkim Fermín. Rozegrał wielki mecz.

Wspominając tamte wy darzenia, Fermín przyznaje, że od Realu Madry t przy jęli wysoką
premię: „Nie pamiętam dokładnie ile, ale jak na tamte czasy  by ła to bardzo wysoka kwota. Żebyś
mógł to sobie wy obrazić, powiem, że tamtej  niedzieli każdy  z nas dostał więcej , niż wynosiły
roczne zarobki Manolína Cuesty . Pamiętam, ponieważ o tym rozmawialiśmy”.

W kwestii karnego się nie wy powiada. Ale w prasie z tamtego okresu można przeczy tać, że w
poniedziałek stwierdzono za pomocą movioli, że karny  nie powinien zostać pody ktowany .

Ówczesny  bramkarz Barcelony  Miguel Reina jest obecnie radny m Kordoby . Nie ma
wątpliwości. Dla niego karnego nie by ło:

– Manolín Cuesta wszedł z prawej  strony , blisko linii końcowej. Nie by ło karnego, jestem
pewien. Ale Pascual Tejerina go odgwizdał. Tejerina by ł jednym z arbitrów, którzy  zaliczali się
do tych sprzy jających Realowi Madry t.

– Tak jak Ortiz de Mendíbil i Zariquiegui, prawda?
– I Bueno, Aragończyk. I znalazłoby  się jeszcze kilku innych. Nie mówię, że ich przekupywali,

nigdy  tego nie widziałem ani nawet o ty m nie myślałem. Ale owszem, ci sędziowie mieli
skłonności do fawory zowania Realu.

– Tak jak Rigo cieszy ł się sławą barcelonisty …
– Cóż, on by ł z Balearów…
– Tak czy  inaczej , Cordoba dostała premię, prawda?
– Tak, już wtedy  by ły  premie za wygranie meczu, to musi by ć bardzo stara praktyka.

Mieszkam teraz w Kordobie, przy jaźnię się z wieloma piłkarzami, którzy  grali tamtego dnia, a



wcześniej  by li moimi kolegami z drużyny . Proszę pamiętać, że zaczy nałem grać w Cordobie.
Podobnie jak Garrido, środkowy  obrońca i sam Manolín Cuesta. Wydaje mi się, że dostali po 150
ty sięcy  peset na głowę.

Podczas rozmowy  z Fermínem zauważam jednak, że w jego wspomnieniach tamte
wy darzenia lekko się zdeformowały . Mówił, że pamięta, iż karny  został podyktowany  tuż przed
końcem meczu i że Barcelonie wystarczał remis, żeby  zostać mistrzem. W rzeczywistości karny
by ł w 54. minucie, a Barça musiała wygrać.

Dzień później  Michels, nie bezpośrednio, ale ostro, narzeka na sędziowanie: „W trakcie
pierwszego sezonu w Barcelonie, a co za tym idzie w hiszpańskim futbolu, nauczy łem się
wy starczająco wiele, między  inny mi tego, że nasza druży na, Barcelona, żeby  zdobyć ty tuł,
będzie musiała bardzo wy raźnie przewyższać innych, to znaczy  mieć dużo punktów przewagi nad
drugim zespołem. Moje słowa zapewne wydadzą się państwu mocne, ale tak właśnie uważam. W
Kordobie moi piłkarze dali z siebie wszy stko, nie są jednak w stanie walczyć przeciwko pewny m
osobnikom”.

Ostatni mecz to dla Realu Madry t pestka. Urządza goleadę Sevilli, drużynie ubranej  dość
dziwnie: białe koszulki z przecinającą je czerwoną wstęgą oraz niebieskie spodenki. Mecz kończy
się wynikiem 4:1 po bramkach Amancio, Santillany  i dwóch Pirriego. Tuż przed końcem Acosta
zdoby wa bramkę honorową dla Sevilli, która musi pogodzić się ze spadkiem; zajęła trzecie
miejsce od końca. Na Santiago Bernabéu zaczyna się fiesta, podczas gdy  na Camp Nou panuje
grobowa atmosfera. Tam psy chicznie rozbita Barça niespodziewanie przegrywa z Malagą, w
związku z czy m nie kończy  sezonu na drugim miejscu (wicemistrzem zostaje Valencia), lecz
dopiero na trzecim, tracąc cztery  punkty  do Realu Madry t. Cztery  punkty  z ty ch dwóch ostatnich
kolejek, nawet gdyby  zrównała się punktami z Realem, zapewniłyby  jej  mistrzowski ty tuł.

W następny m sezonie Fermín wrócił do Realu, ale też nie występował w podstawowy m
składzie. Potem odszedł do Castellón i wreszcie szczy t swojej  kariery  osiągnął w Ray o Vallecano,
gdzie grał przez kilka sezonów w Primera División. Już nie jako cofnięty  napastnik, jak na
początku, lecz jako organizator gry  w środku pola, na pozycji, którą dziś zajmuje Xabi Alonso,
żeby śmy  się dobrze zrozumieli. „Ty lko tam naprawdę cieszy łem się futbolem, czułem się jak
prawdziwy  piłkarz”.

Tak by ło, ale do historii przeszedł dzięki karnemu strzelonemu 7 maja 1972 roku na El
Arcángel, kiedy  w zielono-białym stroju zrobił największą w karierze przysługę Realowi Madry t.



25. „BARÇA TO WIĘCEJ NIŻ KLUB”

Kiedy  Narcís de Carreras objął stanowisko prezesa Barcelony  17 stycznia 1968 roku,
wypowiedział słowa zacy towane w „La Vanguardii”, które w tamtym momencie nie zostały
zauważone: „Barcelona jest czymś więcej  niż klubem piłkarskim, to duch, który  jest zakorzeniony
głęboko w nas, to barwy , które kochamy  ponad wszystko”. Wtedy  nikt nie zwrócił na nie uwagi,
ale jasne by ło, że Narcís de Carreras zaczynał mówić o wartościach i uczuciach
wykraczających znacznie dalej  niż w przypadku innych klubów, jakby  o tożsamości katalońskiej ,
chociaż nie zostało to sformułowane tak dosłownie (oficjalnie by ł to wtedy  temat tabu), ponieważ
ży liśmy  w jednej  Hiszpanii, gdzie podziały  tery torialne z definicj i nie istniały .

Jednak tamta namiastka miała się przekształcić w pełne zdanie, i to zdanie oficjalne: El Barça
es más que un club albo El Barça es més que un club, jeśli ktoś woli po katalońsku. Zdanie w
ostatecznej  formie stworzy ł Javier Coma, człowiek zajmujący  się reklamą i zarazem znany
specjalista od komiksów, publikujący  wiele artykułów na ten temat w różnych gazetach tamtej
epoki. Z okazj i wprowadzenia katalońskiego wydania „El País”, w październiku 1982 roku, gazeta
poprosiła Emilio Péreza de Rozasa i mnie o przygotowanie wspólnego artykułu na temat Barçy  i
jej  znaczenia, który  10 października miał trafić na okładkę niedzielnego wydania pierwszego
numeru w Katalonii. W tym celu spotkaliśmy  się z Javierem Comą. Z tamtego reportażu
zaczerpnąłem jego wypowiedź:

W październiku 1973 roku pracowałem w reklamie i dostawałem różne zlecenia od Víctora
Sagiego. Akurat wtedy  poprosił mnie o przygotowanie kampanii reklamowej na Światowy
Dzień Futbolu, który  organizowała Barcelona i w którym miały  wziąć udział reprezentacje
z Europy  i Ameryki. Chodziło o to, żeby  stworzyć wokół tego wydarzenia odpowiednią
atmo-
sferę i wymyślić zdanie służące kampanii Montala, który  dwa miesiące później  miał
ubiegać się o reelekcję. „Niech to będzie coś, co będzie wyrażać istotę barcelonizmu” –
powiedział mi Sagi.

Tak więc Javier Coma wrócił do domu i zaczął myśleć. Zabazgrał mnóstwo kartek, ułoży ł listę
słów, które podsuwały  mu jakieś pomysły  i nagle znalazł to, czego szukał: „Barcelona to więcej
niż klub”. Zdanie przy pisywane później  wielu. „Powiem szczerze, że nie uważam tego za moją
wielką zasługę jako profesjonalisty . Ten » slogan«  mógłby  wymyślić jakikolwiek Katalończyk,
ponieważ tutaj  wszyscy  uważają, że Barcelona to więcej  niż klub. Kiedy  pracowałem w
reklamie, zawsze gdy  proszono mnie o życiory s, umieszczałem to zdanie na pierwszym miejscu,
chociaż wydaje mi się, że wielu sądziło, iż by ła to bzdura. Przekonałem się nawet, że Narcís de
Carreras w przemowie, którą wygłosił jako prezes, już o tym wspominał, chociaż nie wyraził tego
za pomocą takich samych słów”.



Co ciekawe, slogan ten, jeden z najbardziej  trafnych, jakie kiedykolwiek powstały , został
wy ceniony  znacznie poniżej  ceny  rynkowej: „Za kampanię Sagi zapłacił mi 35 ty sięcy  peset. Ale
zdanie, chociaż wy korzystane z okazj i Światowego Dnia Futbolu, nie zostało uży te przez Montala,
gdy  ubiegał się o reelekcję, ponieważ od razu powstał żart: » Więcej  niż klub, ale mniej  niż
drużyna« . Tak więc Sagi powiedział mi, że skoro zdanie nie będzie uży te, to da mi ty lko siedem
tysięcy  peset. W tamtym czasie » slogan«  wyceniany  by ł na 50 ty sięcy . Dziś jego wartość
przekracza 300 ty sięcy ”.

Pamiętam, że rozmawialiśmy  w 1982 roku.
Więcej  niż klub. Więcej  niż klub, ale mniej  niż drużyna. Owszem, tak się mówiło. Więcej  niż

klub: nocny  klub, tak też mawiano w Madrycie. Ale zdanie to brzmiało niepokojąco, ponieważ
puszczało w obieg to, o czym madridiści wiedzieli, że jest prawdą: inną wartość Barçy  dla jej
kibiców, większy  ładunek emocjonalny , charakter, wtedy  jeszcze nieoficjalny , sztandarowej
insty tucj i katalonizmu. Na potrzeby  tego samego artykułu Nicolau Casaus powiedział nam, że
Katalonia posiada trzy  filary : Montserrat, Orfeó Català i Barçę (rozmawialiśmy  w czasie, gdy
Katalonia nie miała jeszcze własnych insty tucj i politycznych). „Powiedziałbym, że Barcelona
jest domem, o jakim marzy  Katalończyk. Schronieniem w pełnym tego słowa znaczeniu”.

Dostrzegał to już Jordi Pujol, począwszy  od lat 60. W El Barça i el franquisme od 51. strony
Santacana zamieszcza wspaniały  opis i refleksję na ten temat. W latach 60. wojnę domową
zaczynano już postrzegać jako odległe czasy , katalońskie społeczeństwo się zmieniało, przy jęło
blisko milion imigrantów, a nowa generacja Katalończyków odczuwała niepokój  przed
przy musową homogenizacją Hiszpanii Franco oraz pragnęła potwierdzenia swojej  tożsamości. I
tutaj  pojawia się Jordi Pujol, wtedy  młody  aktywista, który  przez pewien czas siedział w
więzieniu za zdarzenia w Palau (odśpiewanie Santa Espina[56] przed Franco w Palau de la
Música) i który  później  uruchomił wiele narodowych inicjatyw promujących to, co nazywał fer
país – budować kraj , budować Katalonię. Pujol stoi za objęciem fotela prezesa przez Narcísa de
Carrerasa, kiedy  do dy misj i podał się Llaudet (1961–1967). Oficjalnie stało się tak wskutek braku
sukcesów sportowych, ale decydujące by ło co innego: jako sekretarza technicznego zatrudnił
Argenty ńczy ka Casildo Osésa, co wywołało oburzenie w barcelońskiej  prasie. Oburzenie, które
zamieniło się w lament, kiedy  Osés oświadczy ł: „Wydaje się, że moim wielkim grzechem, moim
śmiertelny m grzechem jest to, że nie jestem Katalończykiem. Do tego wręcz stopnia, że myślę,
iż zanim pojadę do Katalonii, powinienem udać się do Ojca Świętego, żeby  nie nałoży ł na mnie
ekskomuniki za to, że nie jestem Katalończykiem. […] Wydaje się, że w Katalonii istnieje
dy skry minacja. Podobnie jak są czarni i biali, szaleńcy  i rozumni, tak są Katalończycy  i nie-
Katalończy cy ”.

Oczy wiście słowa te zakończy ły  jego barcelońską karierę, a niedługo potem również karierę
Llaudeta. Ale wybuch Osésa wy jaśnia (pomijając jego werbalny  brak umiarkowania) obecność
pewnego nurtu katalońskiej  tożsamości, ukrywanej  od czasu wojny  domowej, która teraz
zaczynała wychodzić na powierzchnię. By ły  to lata stowarzyszenia Òmnium Cultural, ruchu
Nova Cançó, pomy słu Joana Manuela Serrata, by  zaśpiewać po katalońsku na festiwalu Eurowizj i
(w 1968 roku; by ł to wielki narodowy  skandal tamtej  epoki, przewyższający  jakiekolwiek
futbolowe zamieszanie, a przynajmniej  ja tak to pamiętam), a Jordi Pujol widział w Barcelonie
jeden ze swoich celów, mając świadomość, jak dużą reprezentatywną wartość posiada. Pujol
przy chodził na mecze, i to dosyć często, ale – jak pisze Santacana – bardziej  niż piłkarski spektakl
interesowali go widzowie.

Pujol, jak już wspomniałem, popierał kandydaturę Narcísa de Carrerasa, człowieka podczas
wojny  stojącego po stronie „narodowej”, deputowanego do Kortezów, desygnowanego przez
Geronę, ale nie falangistę, raczej  monarchistę, dokonującego daremnych prób, żeby  reżim w



jakiś sposób miał na uwadze katalońską odrębność. By ł wiceprezesem za kadencji Agustína
Montala ojca i Martíego Carreto. Na prośbę Pujola, jak pisze Santacana, funkcję jednego z
wiceprezesów sprawował Agustín Montal syn, o który m Pujol być może już my ślał jako o
przy szły m prezesie.

(Na marginesie: działania mające na celu zrobienie z Barcelony  sy mbolu katalonizmu nie
mogły  by ć ignorowane przez Santiago Bernabéu, człowieka dobrze poinformowanego, co
tłumaczy  jego arogancką wy powiedź dla „Murcia Deportiva”, o czy m pisałem w jednym z
poprzednich rozdziałów. Szerszej  publiczności takie nastawienie Barçy  nie będzie znane do
momentu, aż zostanie wypowiedziane zdanie més que un club. Ale Bernabéu musiał o tym
wiedzieć już w tamty m czasie, stąd najprawdopodobniej  ton jego wy powiedzi, mniej  lub
bardziej  świadomy  czy  kontrolowany , w „Murcia Deportiva”).

Prawda jest taka, że w rezultacie Narcísa de Carrerasa – który  stracił stanowisko po dwóch
latach, padając ofiarą sportowy ch potknięć, ale w większej  mierze zawiązanej  przeciwko niemu
konspiracj i wewnątrz zarządu – zastępuje Agustín Montal sy n, przedsiębiorca włókienniczy , tak
jak jego ojciec, ale już należący  do generacj i nowy ch Katalończy ków. A jako sekretarz do
zarządu wchodzi Raimon Carrasco, dy rektor banku Banca Catalana, człowiek o zdecy dowanie
anty frankistowskich poglądach, jako że należał do Republikańskiej  Lewicy  Katalonii. W zarządzie
jest też Josep Lluís Vilaseca, adwokat, doradca Banca Catalana. Zwracam uwagę na Banca
Catalana, ponieważ by ł to wielki projekt Pujola, który  w czasach, gdy  jeszcze obowiązywał zakaz
tworzenia partii polity cznych, zrobił coś o wiele bardziej  inteligentnego, czy li założy ł bank.

To właśnie za kadencji Montala wy raźnie domagano się Barçy  jako narodowego symbolu,
jako czegoś, co by ło częścią głębokiego uczucia większości culés, ale czego mniej  lub bardziej
unikano od czasów wojny . Hiszpania by ła „Jedna” (a także „Wielka” i „Wolna”) i słowo „Jedna”
pisało się wielką literą. Lecz zbliżał się biologiczny  koniec Franco, społeczeństwo by ło już inne,
lata powojenne zostały  daleko w ty le i nadchodził już czas na zmiany . W Katalonii prawie nikogo
nie przestraszy ło takie nastawienie Barçy . W Madrycie patrzy ło się na nie podejrzliwie. To by ło
upolity cznienie futbolu, mówiono, a poza tym zakładało wy wieszenie niewidzialnej  (albo
widzialnej , bo senyera[57] zaczęła być widoczna w klubie wcześniej  niż w jakimkolwiek innym
miejscu) flagi buntu przeciwko słabnącej  sile koncepcji zjednoczonej  Hiszpanii, która tak bardzo
podobała się w Madry cie.

Z drugiej  strony  katalonizm Montala by ł integracy jny . Z okazj i 75. rocznicy  założenia klubu i
równolegle ze sloganem més que un club powstaje nowy  hy mn, czwarty  w historii Barcelony .
Pierwszy  datuje się na 1923 rok, drugi pojawił się z okazj i pięćdziesięciolecia klubu w 1949 roku, a
trzeci na inaugurację Camp Nou w 1957 roku. Ten czwarty , Blaugrana al vent (Blaugrana na
wietrze), z perspekty wy  czasu wy daje mi się naj lepszym hy mnem piłkarskim, jaki znam.
Wzbudza entuzjazm i szacunek, ładnie brzmi z trybun, porusza, a jego słowa i muzy ka pełne są
znaczeń. I posiada jasny  i pozy ty wny  przekaz integracy jny : Tant se val d’on venim, si del Sud o
del Nord, ara estem d’acord, estem d’acord, una bandera ens agermana… (Nieważne, skąd
pochodzimy , czy  z południa, czy  z północy , ale zgadzamy  się, zgadzamy  się, łączy  nas flaga…).

Ta atmosfera katalonizmu wyraźnie pokazuje, że Barça rzuciła wy zwanie zjednoczonej
Hiszpanii, której  tak się broniło i broni z Madry tu. Wśród madridistów wywołało to reakcję
hiszpańskości – kiedy  grała Barcelona, na try bunach powiewały  hiszpańskie flagi jako sprzeciw
wobec dążeń separaty styczny ch. Dość często widy wało się je na Santiago Bernabéu (nigdy
jednak nie by ło ich dużo) podczas meczów Pucharu Europy  rozgrywanych przeciwko druży nom
zagranicznym, ale nie przeciwko Barcelonie, jak działo się wtedy , ani przeciwko Athleticowi i
Realowi Sociedad, jak stanie się niedługo potem, w czasach transformacji ustrojowej , kiedy
zaczęła by ć widoczna ikurriña[58].



Senyery pojawiły  się w Barcelonie wcześniej  niż ikurriña w Kraju Bas-
ków. Ta druga zadebiutowała w sposób spektakularny , pamiętny  do dziś, 5 grudnia 1976 roku,
kiedy  Iríbar i Kortabarría, kapitanowie odpowiednio Athleticu Bilbao i Realu Sociedad, wy szli na
murawę, wyprowadzając druży ny  na derby  Kraju Basków i wspólnie niosąc flagę. By ł to jeden
z najbardziej  uderzających obrazków okresu transformacji. Senyera pojawiała się wcześniej ,
stopniowo, bardziej  dyskretnie, aż w maju 1979 roku, podczas finału Pucharu Zdobywców
Pucharów w Bazy lei, nastąpił prawdziwy  wybuch. W El profeta del gol (Proroku, gola), filmie
poświęconym Johanowi Cruy ffowi, znalazł się fragment dokumentujący  świętowanie zdoby cia
ty tułu mistrzowskiego w sezonie 1973/74 na placu Sant Jaume. Jeśli dobrze pamiętam, by ł to
pierwszy  raz, gdy  senyery pojawiły  się w tak dużej  liczbie, wy mieszane z flagami Barçy . W
scenie tej  widać policjantów (wtedy  tak zwanych szaraków, z uwagi na kolor mundurów), którzy
nie robią nic, aby  je usunąć. W tamtych czasach jeśli ktoś wy szedłby  na ulicę z samą senyerą,
zostałby  zabrany  na komisariat, gdzie by  mu ją odebrano, i pobity . Ale w takich okolicznościach
mogła być noszona do woli.

W Madrycie wrażliwość Barçy  na punkcie katalońskiej  przynależności postrzega się z
pogardą i niezrozumieniem. To denerwuje. Denerwują senyery, denerwuje, że Cruy ff, który  w
czwartym sezonie został kapitanem (1976/77), wkłada opaskę z senyerą, a sy nowi nadaje imię
Jordi. Oskarża się go o uprawianie demagogii i że od tego momentu ży je na cudzy  koszt, co
faktycznie by ło prawdą. Cruy ff grał w Barcelonie na najwy ższym poziomie ty lko w tym sezonie.

Reakcja madridizmu na te wy darzenia przy czynia się do wzmocnienia jego wizerunku jako
bastionu frankizmu, nawet już po śmierci Franco. Zresztą wiele flag, jakie przez lata przy noszono
na Santiago Bernabéu przeciwko Katalończy kom i Baskom, miało „orzełka”, jak go nazywano,
symbol Hiszpanii w czasach frankistowskiej  dyktatury , zamiast herbu wprowadzonego przez nową
konsty tucję.

I to pozwalało na opowieści – w moim odczuciu przesadzone i niesprawiedliwe – o związkach
Realu Madry t z frankizmem, które przedstawiają czasy  Franco jako okres idealnej  symbiozy  i
współpracy  klubu z władzą. I tłumaczą sukcesy  Realu jako bezpośrednio wywodzące się z
protekcj i i wsparcia reżimu.

A tak nie by ło.
Przy  tworzeniu ty ch opowieści zignorowano albo pominięto pewne, dziś już zapomniane,

istotne fakty . Real Madry t osiągał znacznie większe sukcesy  za czasów Republiki. Wygrał dwa
mistrzostwa kraju (w 1932 i 1933 roku) i dwa Puchary  (w 1934 i 1936 roku). 40 procent ty tułów, o
które walczono w tamtym okresie, przy  ani jedny m Barcelony . Real najgorszy  czas przeżywał
od końca wojny  domowej aż do przy by cia Di Stéfano: dokładnie w latach najsurowszego
frankizmu. Pierwsze dwa ty tuły  mistrzowskie tego okresu zdoby ło Atlético Aviación – klub
powstały  z połączenia przedwojennego Atlético (znanego jeszcze jako Athletic) z Aviación,
drużyną utworzoną przez siły  frankistowskie, żeby  móc grać podczas wojny . (Atlético w sezonie
1935/36 spadło do Segunda División, ale mogło zająć miejsce w Primera, ponieważ Oviedo
miało po wojnie kompletnie zniszczony  stadion. Mecz z Osasuną, innym spadkowiczem z 1936
roku, wygrany  przez nowe Atlético Aviación, pozwolił utrzy mać mu się w Primera, a potem
wy grać dwa ty tuły ). To oznacza, że na początku reżim przysłuży ł się Realowi ty lko ty m, że
niesamowicie wzmocnił jego rywala z miasta, który  niedługo potem, już jako Atlético Madry t,
wy gra ligę w sezonach 1949/50 i 1950/51.

Real z powojennego dołka wyszedł dzięki transferowi Di Stéfano, co jest kluczową kwestią w
porównawczej  historii obu klubów. W Barcelonie wszy scy  są przekonani, że doszło do tego na
skutek bezpośredniej  ingerencj i reżimu, żeby  wzmocnić Real Madry t. To nieprawda, o czym
pisałem w jednym z poprzednich rozdziałów. Jak wiadomo, przed Di Stéfano przy szedł Kubala,



do którego transferu do Barçy  reżim przy łoży ł rękę. Ale tak jak w Barcelonie napisano mnóstwo o
przyby ciu Di Stéfano wiele lat po tym wy darzeniu (Justo Conde w La guerra que nunca cesa
cy tuje arty kuł Luisa Permanyera z „La Vanguardii”, z niedzieli 30 listopada 1980 roku, jako
pierwszy  wy raz protestu, jeśli chodzi o ten temat), to wokół sprawy  Kubali przechodzi się na
palcach. Real chciał Kubalę, zanim zainteresowała się nim Barça, nie dostał go jednak, ponieważ
działał mniej  efekty wnie, ponieważ by ł mniej  uparty , ponieważ w tamtym momencie w lepszej
pozy cji by ła Barcelona, która włoży ła w ten transfer więcej  wysiłku. Żeby  doszedł do skutku,
zgodziła się zatrudnić Daucika jako trenera drużyny . I reżim, jak można się by ło przekonać,
dołoży ł wszelkich starań, żeby  zdobyć piłkarza. Z pewnością nie w celu faworyzowania
Barcelony  i szkodzenia Realowi, ty lko żeby  zyskać doskonały  argument do użycia w
antykomunistycznej  propagandzie. Ale ostatecznie przyniosło to korzyści Barcelonie.

Sprawa Kubali ciągnęła się znacznie dłużej  i obfitowała w więcej  intryg niż sprawa Di
Stéfano, ale w historii Barçy  Kubala pojawia się po prostu jako czarownik, anioł zwiastujący
dobrą nowinę, który  objawił się Dziewicy  Mary i.

Wiem, że trudno jest do tego przekonać nowe (i nie ty lko nowe) generacje barcelonistów.
Pojawiło się wiele przeinaczony ch albo przesadzony ch informacji, nawet od osób, które wniosły
do tej  debaty  wiele cennych głosów.

Na przykład Santacana w znakomitej  książce El Barça i el franquisme pisze już w pierwszy m
rozdziale, zaty tułowanym Un club que viene de lejos (Klub o długiej  tradycj i): „W odróżnieniu od
stolicy  Hiszpanii, gdzie Real Madry t stanie się najważniejszą drużyną miasta dopiero po wojnie
domowej, dla Barçy  dekada od 1910 roku będzie decydująca, bo zaczy na odgrywać doniosłą
rolę w swoim mieście”.

To poważna nieścisłość. Do 1936 roku Real Madry t zdoby ł dwa ty tuły  mistrzowskie, siedem
Pucharów Hiszpanii, dwanaście ty tułów regionalnych i pięć prowincjonalny ch (rozszerzone
rozgry wki regionalne, w których brały  udział kluby  z więcej  niż jednego regionu, żeby  je
wzmocnić, odkąd profesjonalny  futbol zabrał inne drużyny  z miasta). Najbliżej  niego by ło
Atlético (wtedy  Athletic), które nie wygrało jeszcze żadnego krajowego trofeum, wy stąpiło ty lko
w dwóch finałach Pucharu, zdoby ło trzy  ty tuły  regionalne i ani jednego prowincjonalnego. W
ciągu siedmiu sezonów istnienia oficjalnych rozgrywek dwukrotnie spadało z ligi, w tym raz w
sezonie 1935/36. Po pierwszym spadku, w sezonie 1929/30, wróciło po czterech latach. Dopiero
tuż po wojnie domowej Atlético przeży ło jedyny  okres w historii, kiedy  by ło lepsze od Realu.

Barça zasiadała na tronie w Barcelonie, chociaż jej  przewaga nad Espany olem by ła
mniejsza. Wygrała jeden ty tuł ligowy , osiem Pucharów Hiszpanii, dziewiętnaście ty tułów
regionalnych oraz jeden Puchar Macaya, poprzedzający  rozgry wki regionalne w Katalonii.
Tymczasem Espany ol zdoby ł jeden Puchar (dwa razy  przegry wał w finale), sześć ty tułów
regionalnych, również jeden Puchar Macaya i przy najmniej  utrzymywał się w Primera
División od czasu utworzenia ligi do 1936 roku. A dwukrotnie nawet zajmował wyższe miejsce niż
Barça. Oczy wiście by ł mniejszy m i słabszym klubem od Barcelony , ale dzieliła go od niej
znacznie mniejsza odległość niż Atlético od Realu.

Dlaczego więc Santacana napisał to, co napisał, nie sprawdzając dany ch w dobrze
udokumentowanej  historii? Z pewnością dlatego, że w Barcelonie mówiono o ty m i
wy słuchiwano tego ty le razy , iż przy jmowano to za niezmienną prawdę.

Vázquez Montalbán (wspaniały  sprawozdawca istnienia Barçy  i naszego futbolu, począwszy
od tamtych lat aż do swojej  przedwczesnej  śmierci) jest jedną z 19 osób przepy tywany ch w
znakomitej  książce Perego Ferreresa Cien años azulgrana (Sto lat azulgrana), która za
pośrednictwem głosów różnych postaci w sposób prosty , a jednocześnie pełny , zagłębia się w
uczucia barcelonizmu. Zaskoczy ło mnie, że na temat zakazu sprowadzania zagranicznych piłkarzy



od 1962 roku Vázquez Montalbán powiedział, co następuje: „[…] i podejrzewam, że podczas gdy
Real Madry t miał w swoich szeregach takich napastników jak Kopa, Di Stéfano, Puskás, Gento i
Rial, wprowadzono zakaz sprowadzania z zagranicy…”. W 1962 roku Kopy  i Riala nie by ło już w
Realu, Di Stéfano i Puskás mieli zaś po 36 lat. Ich kariery  powoli dobiegały  końca, podobnie jak i
zagranicznych gwiazd Barcelony , która również je miała: Kocsisa, Evaristo, Villaverde, Eulogio
Martíneza… Zakaz wprowadzono po potknięciu Hiszpanii na mundialu w Chile, co w dalszej
części książki dobrze opisuje Vázquez Montalbán. Real, tak jak Barça, bardzo chciał utrzymać
otwarte granice. Bernabéu toczy ł w tej  sprawie spór z federacją, co ostatecznie doprowadziło do
zerwania z nią stosunków, a przecież na jej  czele stał madridista Benito Pico. W „Biulety nie Realu
Madry t” (numer 159 z sierpnia 1963 roku) zamieszczona została żarliwa obrona korzy ści
płynący ch z zatrudniania obcokrajowców. A wszystko to pomimo faktu, że nasze wielkie kluby
by ły  praktycznie zrujnowane. Barça musiała sprzedać Luisa Suáreza do Interu (1961), a Real
Luisa del Sola do Juventusu (1962). (W tym samym roku Atlético sprzedało Joaquína Peiró do
Torino). Ale równocześnie kluby  uważały , że zamknięcie granic powodowało, iż ceny  na rynku
hiszpańskim znacznie wzrosły . Chociaż od dawna zastanawiam się, czy  miałyby  wystarczające
fundusze, żeby  ściągnąć największych piłkarzy  tamtej  epoki: Eusébio, Bobby ’ego Charltona, Uwe
Seelera, Gianniego Riverę, Sandro Mazzolę i przede wszystkim Pelé.

Jednak granice zostają zamknięte, ponieważ Real Madry t ma już wszy stko, co chciał mieć.
Kolejne sformułowanie, które ciągle powtarzane, nabiera charakteru niepodważalnej  prawdy .

I jako niepodważalną prawdę przy jęto także stwierdzenie, jakoby  Franco kibicował Realowi
Madry t. Nicolau Casaus powiedział dokładnie coś przeciwnego Emilio Pérezowi de Rozasowi i
mnie, kiedy  przygotowywaliśmy  arty kuł o Barcelonie (Barça, Barça, Barça!), opublikowany  10
października 1982 roku, do którego odwołuję się w innych rozdziałach. Oto, co się w nim znalazło:
„Franco nie by ł madridistą. Franco by ł kibicem Samitiera i Zamory . Pewnego razu przy jął
Barcelonę w El Pardo i Samiego, który  by ł sekretarzem technicznym, nie zabrano przez jakąś
kłótnię z dy rekcją. By ł ogromnie niezadowolony . Później , kiedy  cały  zarząd i druży na znalazły
się już w salonie, wszedł Franco i od razu zapy tał, gdzie jest Sami. Wszyscy  chcieli zapaść się pod
ziemię. Ale o ile Franco by ł kibicem Samiego i Zamory , o ty le reżim miał pewne obawy  przed
sukcesami Barcelony , temu nie można zaprzeczyć”.

Nie ma żadnego dowodu na to, że Franco sympatyzował z Realem Madry t, chociaż prawdą
jest, że podłączy ł się pod sukcesy  Realu od czasów Di Stéfano. Ale Franco prawie nie przychodził
na Bernabéu, nie pojawił się nawet 14 grudnia 1947 roku, w dniu otwarcia stadionu. Nie pojechał
też na otwarcie Camp Nou, 24 września 1957 roku, ale udał się tam, razem z żoną, 10 października
na mecz ligowy  z Sevillą. Na Bernabéu po raz pierwszy  przyszedł nie na mecz Realu, lecz na
spotkanie Hiszpania – Portugalia (2:0) 21 marca 1948 roku, po raz drugi zaś na finał Pucharu
Hiszpanii Sevilla – Celta (4:1) 4 lipca 1948 roku.

Na Santiago Bernabéu, żeby  zobaczyć Real, pojawiał się bardzo rzadko, by  nie powiedzieć, że
prawie nigdy . By ł na finale drugiej  edycj i Pucharu Europy , który  odbywał się właśnie na
Bernabéu, gdzie wręczał trofeum jako głowa państwa. Ale nie oglądał meczów wcześniejszych
rund. Gdyby  by ł pasjonatem futbolu i kibicem Realu Madry t, przy chodziłby  na stadion znacznie
częściej , jak robił to José María Aznar[59]. W drugiej  połowie lat 50. na Bernabéu oglądało się
naj lepszy  futbol w tamty m okresie; goleady  urządzano tam naj lepszym europejskim druży nom.
A Franco nie zadawał sobie nawet trudu, by  przy  tej  okazj i pozdrowić tłum.

Oczywiście by ł obecny  na finałach Pucharu Hiszpanii. Kolejny m powtarzanym
argumentem jest to, że Real wszystkie finały  grał na swoim stadionie. Prawie wszystkie finały
organizowane by ły  w Madry cie, ponieważ tutaj  urzędował Franco, który  wręczał puchar, chyba
że finał zbiegał się, albo starano się, żeby  się zbiegł, z jakąś jego podróżą do innego miejsca w



Hiszpanii. A odbywały  się na Bernabéu, ponieważ Metropolitano, stadion Atlético do 1966 roku,
by ł o wiele gorszy . Od czasu otwarcia Vicente Calderón finały  odbywały  się naprzemiennie na
obu stadionach.

I finałów nie organizowano na Bernabéu po to, żeby  wygry wał je Real. Na Bernabéu i z
Caudillo, jak się go nazywało, w loży  Real przegrał finał w 1958 roku z Athletikiem Bilbao, w 1960
i 1961 z Atlético Madry t, wy grał w 1962 roku z Sevillą i przegrał w 1968 z Barceloną. W ty m
okresie Barça miała szczęście grać jeden finał na swoim stadionie, ponieważ Franco akurat
przebywał w Barcelonie, w 1963 roku z Saragossą, i go wygrała. Real też wygrał jeden finał w
Barcelonie, gdy  Franco znów udał się tam z wizy tą, w 1970 roku (po półfinale z karny m
Gurucety ) z Valencią.

Inna rzecz, z jaką się zetknąłem, to stwierdzenie, że Barça przegrała finał Pucharu Europy  w
1961 roku z Benficą, ponieważ Franco nie zgodził się na przełożenie wcześniejszego meczu
pucharowego z Espany olem i to spowodowało, że drużyna wyszła na mecz przemęczona. Mówi
tak chociażby  Andrés Mercé Varela (przez długie lata prawa ręka Samarancha) w wywiadzie
opublikowanym w „La Vanguardii” 18 kwietnia 2004 roku na stronie 68. Moim zdaniem to kolejna
bzdura. Szanowało się kalendarz gier, Realowi przy trafiały  się podobne sy tuacje i przeglądając
składy , można zauważyć, że prawie zawsze w meczu poprzedzający m finał (albo nawet
decy dujący  mecz półfinałowy ) grali piłkarze rezerwowi. I nie ty lko wtedy , gdy  by ło to łatwe
spotkanie ligowe, kiedy  drużyna miała już w kieszeni mistrzowski ty tuł, jak się czasem zdarzało.
Również w przypadkach, gdy  by ły  to ważne spotkania. Podam przy kład: przed finałem w
Wiedniu w 1964 roku Real grał pierwszy  ćwierćfinałowy  mecz Pucharu Hiszpanii grał z Atlético
Madry t. Real wy stawił następujący  skład: Araquistáin, Miera, De Felipe, Casado, Felo, Echarri,
Serena, Pipi Suárez, Yanko Daucik, Grosso i Bueno. Jest 24 maja. 27 maja w Wiedniu skład
wygląda tak: Vicente, Isidro, Santamaría, Pachín, Müller, Zoco, Amancio, Felo, Di Stéfano,
Puskás i Gento. W obu wystąpił ty lko Felo, który , co ciekawe, strzelił gola, chociaż Real i tak
przegrał tamten finał (1:3), będący  zarazem pożegnaniem Di Stéfano.

Dodam jeszcze, że cztery  lata wcześniej  Hiszpania grała mecz towarzyski w Anglii w
niedzielę poprzedzającą finał w Glasgow, ten zakończony  wynikiem 7:3, z czterema golami
Puskása i trzema Di Stéfano. Zostali powołani na niego czterej  madridiści: Pachín, del Sol, Di
Stéfano i Gento. Trzech zagrało cały  mecz, a del Sol drugą połowę.

Mówienie, że Barça przegrała tamten finał, ponieważ Franco zakazał zmiany  daty  meczu, jest
bzdurą. Barcelona poniosła porażkę przez niewiarygodnego pecha: cztery  razy  trafiała w słupek, a
Ramallets akurat wtedy  miał jedy ny  fatalny  wieczór w karierze. W tym samym wywiadzie
Mercé Varela twierdzi też, że rozgrywki ligowe przerwano z uwagi na towarzyskie tournée Realu
Madry t, co jest absolutną nieprawdą.

W każdy m razie wy darzenia historyczne ułatwiły  podział ról. Katalonia odczuwała niepokój
związany  bezpośrednio z czekającą nas demokratyczną przyszłością. Real Madry t w zbiorowej
świadomości jawił się jako przeciwwaga Barcelony : druży na frankizmu. Przy  okazj i – niektórym
madridistom to się podobało. „Hiszpańskość” stanowi jedną z najczy stszych wartości madridizmu
i by ła obsesją frankizmu, traktującego separaty zm jako swoją wielką fobię (obok komunizmu,
masonerii i pornografii).

A poza ty m w latach 60. dominacja Realu Madry t by ła przy tłaczająca i to usprawiedliwia
złość barcelonizmu. W drugiej  połowie lat 50. Real cieszy ł się niemal bezwarunkową
popularnością. Wszystko by ło za Realem: ulica, telewizja, koszykarze, ministrowie, psy  rolników,
NO-DO… Nawet większość arbitrów sympatyzowała z drużyną z Madry tu, być może nic o ty m
nie wiedząc, podobnie jak bohater Moliera nie wiedział, że mówił prozą. Wystarczy ło
porozmawiać z tymi sędziami po zakończeniu przez nich karier, żeby  się o ty m przekonać.



Wszak Real Madry t niemal zawsze wy grywał ligę (od sezonu 1960/61 do 1968/69 wymknęła
mu się ty lko raz), zawładnął Pucharem Europy , którego mecze jako jedyne by ły  pokazywane w
telewizj i w środku tygodnia. I to samo, a może nawet w jeszcze większym stopniu, działo się w
przy padku koszykówki, również pokazywanej  w telewizj i. A bożonarodzeniowy  turniej  koszykówki
w jedynej  dostępnej  telewizj i 24 i 25 grudnia zatruwał święta barcelonistom. Do tego Castiella,
minister spraw zagranicznych, mówiący , że Real Madry t to naj lepszy  ambasador Hiszpanii.

Sadurní, bramkarz Barcelony  w tamty m okresie, występował w klubie przez 16 lat i zdoby ł
ty lko jedno mistrzostwo kraju, już po przy by ciu Cruy ffa. Chociaż i tak miał więcej  szczęścia niż
Fusté, inteligentny  piłkarz środka pola, który  niedługo przedtem zakończy ł karierę bez
mistrzowskiego ty tułu na koncie. Sadurní uważa, że Real Madry t grał wtedy  z dodatkową
przewagą:

– Wiele razy  zajmowaliśmy  drugie miejsce, mieliśmy  dobry  zespół, ale o ty tułach
mistrzowskich często decy dowali sędziowie. Powiedzmy , że im przyznawali trzy  punkty , a nam
trzy  odbierali. W tamtym czasie w Madrycie często rozmawiałem z Zoco. Mówią, że oni by li
większymi walczakami, że zdobywali mistrzostwo, wy grywając na trudny ch stadionach, w
Kordobie czy  w Elche, i że Barça by ła drużyną bardziej  techniczną, ale mniej  waleczną. To też
prawda, ale nie tłumaczy  14 lat bez wygrania ligi. Nieważne, jak źle byśmy  grali my  i jak dobrze
oni… Barça każdego roku sprowadzała doskonałych piłkarzy . Real też miał fenomenalny ch
zawodników. Amancio by ł wy jątkowy . Podobnie Zoco, który  teraz jest moim przy jacielem, lato
spędza w Cambrils, widujemy  się i świetnie razem spędzamy  czas. Ja ich naprawdę kocham,
wszystkich bardzo dobrze wspominam. Ale sędziowie by li po ich stronie.

– Aż tak?
– Coś panu opowiem. W jednym z moich pierwszych meczów pokonali nas 5:1 na Camp

Nou. Puskás strzelił mi trzy  gole, pierwszego z karnego. Kolejnego zdoby ł z bezpośredniego rzutu
wolnego; podczas gdy  arbiter ustawiał mur, on trzy mał piłkę przy  sobie. Kiedy  mur by ł już
ustawiony , postawił sobie piłkę tam, gdzie chciał, trochę z boku. Żeby  mieć lepszy  kąt.
Krzyczałem, ale sędzia nawet nie zwrócił na mnie uwagi. Potem Puskás strzelił i trafił. Pozwalali
im na takie rzeczy .

– A jak wyglądały  relacje z piłkarzami Realu w reprezentacj i?
– Przy jaźniliśmy  się. Nawet sam Puskás by ł moim wielkim przy jacielem, to by ł wspaniały

człowiek. By liśmy  na mundialu w Chile. Piłkarze Realu naprawdę się wyróżniali… Ale prawda
jest taka, że sędziowie bardzo im sprzy jali.

Z tym, co mówi Sadurní, zgadza się wielu piłkarzy  tamtej  epoki, praktycznie wszyscy , z
wy jątkiem ty ch, którzy  grali w Realu Madry t. Opowiada się o ich duchu walki, jakiego nikt inny
nie miał, o ich doskonałej  technice, ale znaczna większość, i nie chodzi ty lko o zawodników
Barcelony  czy  Atlético, utrzymuje, że cieszy li się przywilejami. Zbiorowa psychoza czy
rzeczywistość? By  wzmocnić tę tezę, w roli wielkiego świadka pojawił się Miguel Muñoz, który  po
spędzeniu w Realu Madry t całego życia – dziesięciu lat jako piłkarz, trzynastu jako trener – kiedy
prowadził potem Granadę, udzielił znamiennej  wy powiedzi, w której  wspomniał mimochodem,
że Realowi zawsze pomagali sędziowie, chociaż grając w nim, nie zdawał sobie z tego sprawy .

Prawda jest jednak taka, że pod koniec lat 60. i na początku 70., kiedy  w Katalonii pojawiają
się tendencje separaty styczne, dominacja Realu jest niepodważalna, a jego charakter narodowej
insty tucj i, wspieranej  przez reżim, nie ulega wątpliwości. Wizerunek ten wzmacniało jeszcze
wy korzystanie przez reżim stadionu Santiago Bernabéu na demonstrację związków zawodowy ch
1 maja (trzeba dodać, że w 1960 roku zorganizowano ją na Camp Nou), wy darzenie, które
łączy ło występy  grup gimnastycznych (gimnastycy  kończy li pokaz, leżąc na ziemi i układając ze



swoich ciał takie hasła jak „Niech ży je Franco”, „25 lat pokoju” i tym podobne) z regionalnymi
tańcami, a całość pokazy wana by ła w telewizj i.

Wyjaśnia to całą listę argumentów po stronie barcelonistów, sięgających wstecz aż do
meczu, w którym padł wynik 11:1, do sprawy  Di Stéfano, a nawet do śmierci Suñola. I tak tworzy
się lawina, która zbiera wszy stko po drodze. Ponadto w rywalizacj i obu klubów w tamtych latach
doszło do wielu zatargów, takich jak gol Veloso, finał butelek (bez zamknięcia Santiago Bernabéu),
karny  Gurucety , gol Fermína… Wszy stko to na przestrzeni kilku lat, a więc kiedy  pojawiała się
nowa kontrowersja, nadal pamiętano o poprzedniej .

Poza tym, kiedy  Barça znów zaczęła odwoływać się do katalonizmu, ponieważ czuła, że
nadszedł właściwy  ku temu moment, Real Madry t postrzegał ten gest jako niezdrowe
zanieczyszczenie futbolu polityką. I ogłosił się klubem apolitycznym, którym faktycznie by ł, ale
tak, jak zrobił to w filmie La escopeta nacional (Narodowa strzelba) grany  przez José Sazatornila
sprzedawca domofonów: „Ja? Apolityczny ! Prawicowiec, odkąd sięgam pamięcią!”.
Nadchodzący  czas miał tę pozycję podkreślić.

Postrzegam tę kwestię podobnie do Duncana Shawa, który  pisał o tym w książce Fútbol y
franquismo. To reżim opierał się na Realu Madry t i pomagał mu od chwili, gdy  klub zaczął
odnosić europejskie sukcesy . Sukcesy , z którymi Franco nie miał nic wspólnego, ponieważ w
Europie nawet się nie pokazy wał.



26. HISTORIA DWÓCH REKWALIFIKACJI

Jako uzupełnienie poprzedniego rozdziału warto przypomnieć, że Santiago Bernabéu poniósł
porażkę przy  próbie rekwalifikacj i terenu stadionu, który  nosi jego nazwisko. Chciał go zburzyć,
żeby  sprzedać działkę (miał na niej  powstać biurowiec) w celu zbudowania stadionu bardziej
nowoczes-
nego, ze wszystkimi miejscami siedzącymi i w całości zadaszonego, przy  wy jeździe na drogę
krajową w stronę Burgos. Nie udało mu się. A działo się to w okresie frankizmu. Barça natomiast,
i owszem, dziesięć lat wcześniej  zdołała doprowadzić do rekwalifikacj i terenu po Les Corts, dzięki
czemu mogła spłacić długi.

Sprawy  wyglądały  następująco.
Wzrastająca popularność Barcelony  jako klubu w latach 50. postawiła jej  zarządców przed

koniecznością powiększenia Les Corts albo zbudowania nowego stadionu. Tamta drużyna, na czele
z Ramalletsem, Basorą, Kubalą, Césarem, Moreno, Manchónem i innymi, potrzebowała obiektu
mogącego pomieścić wszystkie oczekiwania, wzbudzane przez jeden z naj lepszych zespołów w
Europie tamtego okresu.

Kwestia powiększenia stadionu albo zbudowania nowego zapoczątkowała ostrą debatę między
prezesem Agustínem Montalem ojcem, zwolennikiem pierwszej  opcj i, a późniejszym jego
następcą Enrique Martím (który  został szefem klubu 16 lipca 1952 roku), zapalonym obrońcą
budowy  nowego obiektu.

Ogromna pojemność nowego stadionu Chamartín, wzniesionego przez Santiago Bernabéu
niedługo po objęciu fotela prezesa (inauguracja obiektu miała miejsce w 1947 roku; początkowo
nazywał się Nuevo Chamartín, a osiem lat później , w 1955, nadano mu imię jego twórcy ),
sprawiała, że Barcelona czuła się klubem gorszym. Real miał większy  stadion, większe zyski,
większe szanse na sprowadzenie dobrych piłkarzy  i zdobywanie ty tułów. Dlatego Barça
postanowiła to zmienić.

27 września 1950 roku podpisano umowę kupna 1700 metrów kwadratowych terenu
usy tuowanego między  Riera Blanca i ulicą Maternidad za 10 092 445 peset. Rozpoczęły  się
spotkania między  szefami Barcelony  i władzami miasta. Te zasugerowały  zamianę tych terenów
na inne, mieszczące się przy  końcowej części Diagonal, która w miejskich planach
urbanizacy jnych została zarezerwowana dla parków, ogrodów i terenów sportowych, podczas
gdy  te nowo zakupione miały  przeznaczenie budowlane. 11 marca 1951 roku nowym
burmistrzem Barcelony  został Antonio María Simarro. Z nim oraz z Francisco Miró-Sansem,
nowym prezesem Barçy , uzgodniono, że klub mógłby  zbudować nowy  stadion w zaplanowanym
uprzednio miejscu. W tym celu potrzebna by ła modyfikacja planów zagospodarowania
przestrzennego ty ch terenów poprzez usunięcie ulic, które hipotetycznie przecinałyby  naby te
tereny . 28 marca 1954 roku, w obecności tłumnie zebranych kibiców, wmurowano kamień
węgielny  pod budowę nowego stadionu.

11 czerwca 1955 roku, podczas Zgromadzenia Ogólnego socios, Miró--Sans mógł wyrazić
swoje zadowolenie: „Trzeba powiedzieć, że wszystkie naby te tereny  są całkowicie do naszej
dyspozycji, jako że opuszczają je osiedli tam dzierżawcy . Dlatego też nasze największe wyrazy
wdzięczności kierujemy  do szanownego pana gubernatora cywilnego Felipe Acedo Colungi, który



zawsze mając na uwadze to, co przyczynia się do wielkości Barcelony  jako miasta, od pierwszej
chwili dostrzegł spektakularność naszych projektów i okazywał im entuzjastyczne wsparcie”.

I tak rozpoczęto budowę Camp Nou. Publiczność Barcelony  pożegnała stary  Les Corts 28
sierpnia 1957 roku meczem z Racingiem Paryż, zakończonym remisem 2:2. Dla wielu starszych
kibiców by ł to wzruszający  dzień. W święto Mercè (24 września) odbywa się inauguracja Camp
Nou: to uroczy sty  dzień, z tańcami sardany , których wykonawcy  utworzy li cztery  wielkie
koncentry czne koła. José Solís Ruiz, sekretarz generalny  Movimiento, i Elola-Olaso, minister
sportu, wy głaszają stosowne przemowy  obok lokalnych dygnitarzy . Barça gra z reprezentacją
Warszawy  (w rzeczy wistości by ła to drużyna złożona z piłkarzy  Legii, Górnika, Łódzkiego Klubu
Sportowego, Gwardii i Szombierek By tom) w obecności 93 053 widzów. Na nowym obiekcie nie
mieściło się 150 ty sięcy  osób, jak ktoś zaplanował, gdy  rozpoczęto prace, ale i tak by ło dwa razy
więcej  miejsc niż na starym, ukochanym Les Corts.

W podstawowy m składzie Barçy  zagrali wtedy : Ramallets, Olivella, Brugué, Segarra,
Vergés, Gensana, Basora, Villaverde, Eulogio Martínez, Kubala i Tejada. Potem na boisku
pojawili się: Gracia, Flotats, Bosch, Ribelles, Hermes González, Evaristo i Sampedro. Siedmiu
pierwszy ch z podstawowego składu to Katalończycy , podobnie jak czterej  pierwsi rezerwowi.
Barça wy grała 4:2. Eulogio Martínez otworzy ł wynik w 11. minucie. Następne gole strzelili
Tejada, Sampedro i Evaristo, już w drugiej  połowie meczu. Publiczność opuszczała stadion, nie
mogąc nachwalić się wspaniałej  widoczności i rozmawiając o nowych możliwościach dla klubu
w związku z nowy m stadionem.

Les Corts opustoszał. Trudno by ło czerpać z niego jakieś korzyści czy  zyski. Espanyol chciał
go kupić, nie miał jednak odpowiednio dużo pieniędzy  ani możliwości, by  je zdobyć, a i Barça nie
by ła chętna, żeby  sprzedać swój matecznik lokalnemu rywalowi. I w środku miasta pozostał
„szkielet tłumu”, jak nazwał później  opuszczony  stadion Benedetti.

Ale Barça potrzebowała pieniędzy , żeby  spłacić długi zaciągnięte na budowę nowej,
fantasty cznej  areny : ponad 75 milionów w krótkim terminie, 164 miliony  w dłuższym w
obligacjach hipoteczny ch i 55 milionów zadłużenia u socios. Kiedy  w czerwcu 1961 roku Enrique
Llaudet objął funkcję prezesa, zastępując Miró-Sansa, dług klubu wynosił 230 milionów peset
(Luis Suárez, zdoby wca Złotej  Piłki w 1960 roku, został sprzedany  do Interu za 25 milionów.
Podaję tę informację, żeby  pokazać rozmiary  zadłużenia: by ła to dziewięciokrotność wartości
jednego z naj lepszy ch piłkarzy  tamtych czasów).

Jedny m ze sposobów na spłatę zadłużenia by ła więc sprzedaż Les Corts. Po odrzuceniu
propozy cji Espany olu, zarówno kupna, jak i wynajmu obiektu, Enrique Llaudet spotkał się z José
Maríą de Porciolesem, burmistrzem miasta, prosząc o rekwalifikację Les Corts – pozwolenie na
zmianę przeznaczenia tych terenów na budowlane i ich rewaloryzację, by  móc je sprzedać. W
następny ch miesiącach dokonywano wszelkiego rodzaju nacisków, aż 4 sierpnia 1962 roku na
posiedzeniu Rady  Miasta zatwierdzono zmianę kwalifikacj i tych terenów.

Operacja by ła usprawiedliwiana przekazaniem przez klub Urzędowi Miasta 1000 metrów
kwadratowy ch przy  Travessera de Les Corts, żeby  dokonano jej  poszerzenia, a także kolejnych
4443 metrów kwadratowych, żeby  zbudować zakry te miejskie obiekty  sportowe. W ten sposób
działka klubu zmniejszy ła się do ośmiu ty sięcy  metrów kwadratowych przystosowanych pod
zabudowę z 24 ty sięcy  metrów wyznaczonych przez ulice Vallespir, Travessera, Numancia i
Marqués de Sentmenat.

W związku z ty m faktem Barcelona wynagrodziła José Maríę de Porciolesa nadaniem mu
ty tułu honorowego socio podczas Zgromadzenia Ogólnego klubu 27 września 1963 roku. W końcu
pry watna zielona strefa zamieniła się w teren budowlany , aby  uratować finanse Barcelony .



7 maja 1963 roku na zgromadzeniu nadzwyczajny m, zwołanym w celu przedyskutowania
wy łącznie kwestii rekwalifikacj i, socios zatwierdzili zburzenie stadionu, zorganizowanie licy tacj i
terenów od ceny  100 milionów peset, a w przypadku braku ofert parcelację Les Corts. 17 maja
Llaudet zwrócił się z prośbą do Rządu Cy wilnego o pozwolenie na wyburzenie starego stadionu,
które zostało przy znane niedługo potem. Ta druga rekwalifikacja, a pierwsza na terenie starego
Les Corts, rozwiązy wała poważne problemy  finansowe, z jakimi borykał się barceloński klub.

Mimo pozy tywnej  odpowiedzi ze strony  Rządu Cywilnego pojawiło się jeszcze kilka
sprzeciwów różny ch miejskich insty tucj i, co spowodowało, że sprawa trafiła do wy ższych władz,
mimo że 25 lutego 1965 roku Generalna Dyrekcja Urbanisty ki wydała zgodę na zmianę
kwalifikacj i tych terenów.

Ówczesny  dy rektor Barçy  Juan Gich, później  dy rektor generalny  klubu, a jeszcze później
minister sportu, zwrócił się do swojego przy jaciela Torcuato Fernándeza-Mirandy , by  ostatecznie
13 sierpnia 1965 roku uzyskać potwierdzenie realizacj i tego przedsięwzięcia ze strony  Rady
Ministrów, która pod przewodnictwem Franco zebrała się w Pazo de Meirás.

W Oficjalnym Biulety nie Rządu (numer 228, z datą 23 września 1965 roku) pojawia się
Dekret 2735/1965 z 14 sierpnia, na mocy  którego „zatwierdza się zmianę uży tkowania terenów
zielony ch miejskiego Planu Zagospodarowania Przestrzennego północnej  części alei
Generalísimo Franco, między  placami Calvo Sotelo i Papa Pío XII w Barcelonie”.

Jeśli ktoś jest zainteresowany , cały  tekst dekretu brzmi następująco:

Urząd Miasta Barcelona podczas sesj i z dnia 4 sierpnia 1962 roku przy jął jednogłośnie
postanowienie o wy daniu wstępnej  zgody , pod pewnymi warunkami wy mienionymi w
ty mże postanowieniu, na projekt „zmiany  uży tkowania i zarządzania obszarem
wy znaczony m przez ulice Vallespir, Travessera de Les Corts, Numancia i Marqués de
Sentmenat”, przedstawiony  przez Club de Fútbol Barcelona. Strefa ta została
zakwalifikowana przez Plan Okręgu jako teren zielony  o charakterze pry watny m i w
Planie Zagospodarowania Przestrzennego strefy  północnej  alei Generalísimo Franco,
między  placami Calvo Sotelo i Papa Pío XII, zatwierdzony  przez postanowienie ministra
gospodarki mieszkaniowej  z 1 dnia czerwca 1963 roku jako teren zielony  o charakterze
pry watny m, zdatny  do uży tkowania sportowego.

Niedługo potem, bez takiego rozgłosu, jaki zy skał José María Porcioles, Torcuato Fernández-
Miranda y  Hevia znalazł się w gronie honorowych socios Barcelony . 33 dni później  z panem José
Sabatą Anfrunsem uzgodniono sprzedaż Les Corts za łączną kwotę 25 milionów peset. Reszta
wy darzeń to już inna historia.

Ale kiedy  Santiago Bernabéu w ostatnich latach życia chciał dokonać rekwalifikacj i
Bernabéu, żeby  zbudować nowy  stadion, musiał się zmierzyć z okropny m atakiem frustracj i.
Klub zaskoczy ł wszy stkich, wydając 8 września 1973 roku komunikat, w który m po długim
wstępie na temat swojej  historii, roli w życiu społeczny m, swoich potrzeb i perspektyw ogłasza,
że ma projekt nowego stadionu w dzielnicy  Fuencarral, tuż przy  wjeździe na drogę krajową I
(Madry t – Burgos – Irun); budowa miała zostać sfinansowana dzięki sprzedaży  działki, na której
stoi Bernabéu. Projekt został przy gotowany  przez znaną międzynarodową pracownię z siedzibą w
Szwajcarii, kierowaną przez Williama Zeckendorfa, jak zostaje wy jaśnione, pochodzącego z



Sewilli. Firma by ła odpowiedzialna między  innymi za projekt budynku Place Ville Marie w
Montrealu.

Zaprojektowany  stadion może pomieścić 120 ty sięcy  widzów; połowa to miejsca siedzące,
całość ma by ć zadaszona. Projekt przewiduje wykorzystanie działki, na której  stoi Bernabéu, na
zbudowanie ogromnego wieżowca biurowego o wysokości przekraczającej  jakikolwiek inny  w
Madrycie w tamty m czasie (248 metrów, 70 pięter biur i hotel z 600 pokojami). Planowano także
budowę niższego bloku mieszkalnego, którego fasada wy chodziłaby  na ulicę Padre Damián. Sama
zabudowa zajmowałaby  12 procent powierzchni działki. Pozostałe 88 procent zostałoby
przeznaczone na park miejski. Real Madry t liczy , że sprawa zostanie zakończona pomy ślnie: w
radzie szwajcarskiej  firmy  zasiada Alfonso Borbón, mąż starszej  wnuczki Franco.

W pałacu El Pardo odby wa się uroczy stość, na której  pojawił się Santiago Bernabéu, żeby
zaprezentować państwu Franco makietę projektu. Ona rozpły wała się w zachwy tach. On się
uśmiechał, zadał kilka py tań i pogratulował Realowi Madry t, chociaż nie powiedział nic więcej .
Taki miał sty l. Zachęcony  reakcją głowy  państwa, zarząd klubu rozpoczął działania na rzecz
zdoby cia przychy lności mediów i opinii publicznej , stawiając czoła dość dużej  kry ty ce. Nie
podważano piękna projektu ani jego funkcjonalności, sprzeciw wy nikał z konieczności naruszenia
ładu przestrzeni miejskiej . Uciekano się nawet do kłamstwa (opublikował je dziennik „Arriba”), że
tereny  pod stadion zostały  wywłaszczone po wojnie, żeby  fawory zować Real Madry t, który  teraz
mógł na ty m skorzystać, kupując je za niską kwotę, by  zrobić wielki interes. Klub zdementował te
informacje, ale spisek przeciwników zdoby ł wsparcie burmistrza Ariasa Navarro, a ten pogrzebał
całą operację.

Zaskakujące jest to, że jednym z największy ch wrogów budowy  nowego stadionu by ł
otwarcie sprzy jający  Realowi Madry t dziennik „ABC”, na łamach którego pojawił się
najgłośniejszy  artykuł w czasie całej  tej  kampanii. Warto go tutaj  zamieścić:

Real Madry t to wielki klub. Real Madry t jest hiszpańską chlubą. Real Madry t przynosi
chwałę naszej  ojczyźnie. Real Madry t ma naj lepszą organizację, najzdolniejszych
dy rektorów, najskuteczniejszy ch pracowników, najbardziej  zapełnione trofeami gabloty .
Wszy scy  Hiszpanie o tym wiedzą. A powtarzają nam to na każdy m kroku. Co więcej ,
Real Madry t to klub sły nący  z wy obraźni, wy nalazczości, klub perspektyw i
przewidywania przy szłości.

Musi być to prawdą. Ponieważ nie można zanegować, że Real Madry t zaskoczy ł
właśnie całą Hiszpanię innowacją na obszarze prawa. Real Madry t wy nalazł właśnie
sposób na ominięcie prawa, uprzednio to ogłaszając. A precyzy jniej  mówiąc, ogłaszając
to na konferencj i prasowej .

Oprócz tego wynalazku trzeba też przy znać Realowi Madry t inną zasługę, tę
mianowicie, która odnosi się do popularnego przy słowia: „nie strzelać do posłańca”. Real
Madry t ma zamiar ominąć przepisy , oszukać prawo, nie zważać na dobro publiczne,
czerpać korzy ści dla siebie, szkodząc innym, potęgować problemy  obywateli, żeby
poprawić własny  dobroby t. I nie robi tego po cichu, o nie. Gromadzi media i „to ogłasza”.
Jak dobrze. Trzeba mu jeszcze podziękować za ten miły  gest.



Znają już Państwo podstawowe informacje na temat tej  afery . Warto jednak je
przypomnieć. Co się więc dzieje? Real Madry t chce zbudować nowy  stadion piłkarski.
Wielki, doskonały , wspaniały  stadion. Cy tując słowa wiceprezesa Realu Madry t, miałby
to by ć „nowy , lepszy  stadion, tak bajeczny , jak to ty lko możliwe, wielki i naj lepszy  na
kontynencie”. Proszę przeczy tać tę arty styczną prozę w oficjalnej  notatce Realu Madry t,
żeby  odkry ć, jaki jest zamiar klubu: „Na ambitny  projekt, który  rozważa zarząd klubu,
składa się przede wszystkim zbudowanie nowego stadionu przy  wykorzystaniu najbardziej
zaawansowany ch technik współczesnej  architektury , z całym wachlarzem udogodnień,
otoczonego szerokim parkingiem i ważnymi obiektami sportowymi, z możliwością dodania
w późniejszym czasie szeregu innych obiektów, które pozwolą na zorganizowanie w
Hiszpanii rozgry wek na najwyższym światowym poziomie”. Wszystko to Real Madry t
planuje, co również pojawia się w notatce, w celu „wyposażenia widzów, trenerów,
piłkarzy  i dziennikarzy  w serię udogodnień nieporównywalnie lepszych niż te, które mają
do dy spozy cji obecnie”. Wspaniale, prawda?

Ile ma kosztować ten bajeczny  stadion? Mało. Miliard peset czy  coś koło tego. Czy li
ty le, ile wy nosi całkowity  dwumiesięczny  przy chód prowincj i Soria. Skąd socios Realu
Madry t wezmą miliard peset, żeby  pokry ć koszty  nowego stadionu? Ach! Znikąd. Socios
Realu Madry t mają niesamowite szczęście do niebywale bystrych dy rektorów. I ci
nieby wale by strzy  dy rektorzy  znaleźli sposób, aby  ich socios podarowano (dobrze
Państwo przeczy tali: podarowano) miliard peset, które kosztować będzie stadion.

Gdzie tu haczyk? Bo owszem, jest i haczy k. Chodzi o to, że to prosty , bardzo prosty
zabieg. Przekonają się Państwo. Real Madry t miał stary  stadion, stadion Chamartín,
znajdujący  się tam, gdzie teraz przebiega aleja Generalísimo. Do tego stadionu dołączono
27 ty sięcy  metrów kwadratowych, które Real Madry t przejął od państwa Ruiz del Villar
(20 ty sięcy  metrów kwadratowych) i od państwa Maqueda y  Chávarri (siedem ty sięcy
metrów kwadratowy ch). Pierwszym zapłacono dwa miliony  peset, a drugim milion.
Kiedy  trzeba by ło udostępnić ten teren w celu zurbanizowania go (wybudowania tam ulic,
placów i ty m podobnych), Real Madry t otrzy mał za to milion peset. W ten sposób, za dwa
miliony  peset, miał na własność 43 ty siące metrów kwadratowych. Na tym terenie
postawiono stadion Santiago Bernabéu, otwarty  14 grudnia 1947 roku, którego budowa
kosztowała 37 milionów peset. Łącznie stadion Santiago Bernabéu kosztował Real Madry t
zaledwie czterdzieści milionów peset plus jego stary  stadion.

Co się teraz dzieje? Dzieje się to, że tych, którzy  są dobrzy  i czynią dobro, Bóg
wynagradza stokrotnie. A skoro Real Madry t by ł dobry , działał na chwałę ojczy zny  i
zapewniał dni chluby  swojemu krajowi, majątek zwiększa mu się stokrotnie. Wiedzą



Państwo, za ile sprzedano niedawno metr kwadratowy  terenu, na którym znajduje się
Santiago Bernabéu? Za prawie 100 ty sięcy  peset. 43 ty siące metrów kwadratowych
terenu, na którym stoi stadion Bernabéu, mogą przynieść cztery  miliardy  peset zy sku. 100
razy  ty le, ile klub zapłacił za ten teren i stadion. 2000 razy  więcej  niż dwa miliony , jakie
kosztowały  go wy właszczenia.

Cóż za interes, prawda? Cóż, jednak nie. Proszę czy tać i podziwiać. Real Madry t, mówi
jego wiceprezes, pan Saporta, nie chce zarobić ani grosza. Real Madry t chce mieć ty lko
nowy , „bajeczny” stadion. I ani pesety  dla siebie. Czy  nie cisną się Państwu do oczu łzy
na myśl o tej  nadzwy czajnej  szczodrości, o tym wyrzeczeniu Realu?

W czym tkwi problem? Problem jest malutki, prawie nieznaczący , mówią dy rektorzy
Realu Madry t. Na drodze tej  wspaniałej  operacj i stoją jedynie przeszkody  w postaci
prawa, przepisów, władzy  oraz zdrowego rozsądku. Okazuje się, że te 43 ty siące metrów
kwadratowych warte są 100 ty sięcy  peset za metr, jeśli można na nich zbudować
mieszkania albo lokale uży tkowe. I okazuje się, że prawo, przepisy , władza oraz zdrowy
rozsądek mówią, że NIE można zbudować mieszkań ani lokali uży tkowych na terenach
stadionu Santiago Bernabéu. Te tereny  są uznane za obszar do uży tku wy łącznie
sportowego. I burmistrz Madry tu Carlos Arias Navarro by ł stanowczy : „Kategorycznie
nie można zezwolić na budowanie na obszarze sportowym. I nie z powodu jakiegoś
kry terium, ty lko dlatego, że jest to zakazane przez prawo, tak samo jak zakazane jest
zabójstwo. Tereny , z których zamierza się zdobyć środki na budowę nowego stadionu, są
terenami sportowymi, żeby  nie by ło żadnych wątpliwości. Aby  zmienić tę kwalifikację,
by łaby  potrzebna publiczna informacja, zgoda Rady  Urzędu Miasta, zgoda Komisj i
Obszaru Metropolitarnego, pozy tywny  raport Rady  Państwa oraz raport Rady  Ministrów”.

Wydawałoby  się, że sprawa jest jasna. To, co zamierza zrobić Real Madry t, nie może
być wykonane, ponieważ zabrania tego prawo, podobnie jak zabrania popełnienia
zabójstwa. Myślą Państwo, że klub zrezygnował z projektu wobec tak energicznej  i
stanowczej  postawy  burmistrza, dziś ministra spraw wewnętrznych? Jeśli tak Państwo
myślą, to nie znają Państwo niebywale bystrych dy rektorów Realu Madry t, którzy  nie
wiedzą, co to zniechęcenie. Real Madry t odpowiada burmistrzowi zagmatwaną notatką,
która oznacza „jeszcze zobaczymy” i przypomina, że istnieją „precedensy , o których
wszyscy  pamiętają”. Magazyn „Cambio-16” w 81. numerze komentuje, że „królobójstwa
też mają precedensy , podobnie jak ojcobójstwa, ludobójstwa i inne nikczemne czyny ,
jakich pełno w historii ludzkości. Zabicie króla nie usprawiedliwia zabicia wszystkich
kolejnych, tak samo jak postępki Sinobrodego nie usprawiedliwiają wszystkich



kryminalistów, a czyny  Heroda zabójców. Z precedensem czy  bez precedensu, łamanie
prawa w sprawie Santiago Bernabéu nie ma żadnego usprawiedliwienia”.

Tak się sprawy  mają. To będzie próba. Zobaczymy , czy  Real Madry t posiada aż taką
władzę, że może łamać przepisy , deptać prawo, niszczyć dobro publiczne, szkodzić
ogólnemu interesowi i robić „bajeczny ” biznes, bo taki ma kaprys. Oczywiście, nietrudno
jest robić biznesy  takie jak ten, jeśli komuś, uży wając terminologii burmistrza Madry tu,
daje się „licencję na zabijanie”. Wyobrażają sobie Państwo biznes, jaki Państwo albo ja
moglibyśmy  zrobić, gdy by  pozwolono nam kupić, za dziesięć czy  12 milionów, Plaça de
Cataluña, a potem pozwolono by  nam postawić tam trzy  czy  cztery  wieżowce?

Ale w tym wszy stkim jest aspekt, który  szczególnie mnie martwi. Zawiera się on w
starym łacińskim py taniu: Cui prodest? Kto odniesie korzyści? Kto dostanie te miliardy
peset, jeśli Realowi Madry t uda się ominąć prawo? Ponieważ, proszę pamiętać, cena
„zabójstwa” (podążajmy  za metaforą burmistrza Madry tu) wynosi cztery  miliardy  peset.
Real Madry t „zadowoli się” ty lko miliardem, gdyż ty le ma go kosztować nowy  stadion.
Pozostałe trzy  miliardy  wzbogacą tych, którzy  będą budować na terenie obecnego
Bernabéu. Kim oni są? Jak się nazywają? Gdzie mieszkają? Czym się zajmują? Co może
sprawić, że pozwoli im się na to, co mają zamiar zrobić? Trzy  miliardy  peset to dużo
milionów peset. A wiemy , że dy rektorzy  Realu Madry t są niebywale bystrzy  i zdolni.
Tutaj , w tym zakątku Katalonii, niektórzy , a przynajmniej  ja, chcieliby  poznać nazwiska i
zobaczy ć twarze tych inny ch niebywale bystrych i zdolnych panów, którzy  wydobędą
trzy  miliardy  peset jako słuszną rekompensatę za umiejętność ominięcia prawa przez Real
Madry t. Nie bez powodu.

Ty lko żeby m zdąży ł uciec, kiedy  zobaczę, że patrzą na mój portfel.

Pod tekstem podpisał się Luis Pascual de Estevill. Real Madry t by ł zdumiony  tym artykułem,
tym bardziej  że ukazał się on w tak ważnej  i znaczącej  gazecie jak „ABC”, najbardziej
wpły wowym ty tule tamty ch czasów, który  zawsze z sympatią patrzy ł na sprawy  związane z
madryckim klubem. Wielu dy rektorów domagało się złożenia skargi. Ale Bernabéu nie chciał
problemów.

O Pascualu de Estevillu by ło w ostatnim czasie głośno. Od tamtego momentu stale piął się po
szczeblach prawniczej  kariery , aż został członkiem Generalnej  Rady  Sądownictwa. Niedawno
został skazany  za różne wykroczenia, przestępstwa podatkowe, nielegalne wzbogacenie się,
łapownictwo i przekupstwo…

Dodam ty lko, że Santiago Bernabéu zbudowano na terenach wynajętych w 1924 roku i
kupiony ch przez zarząd Luisa de Urquijo w 1928 roku oraz na sąsiednich działkach naby tych w
1944 i 1945 roku. Kiedy  zostały  kupione przez klub, nie by ły  objęte żadny m planem
zagospodarowania przestrzennego, ani jako obszary  zielone, ani sportowe. Wszystkie te tereny
naby to bezpośrednio od ich właścicieli, bez wywłaszczania ani interwencji jakiegokolwiek organu
publicznego, ty lko dzięki poświęceniu socios i sympatyków klubu.



Pierwszy  Plan Zagospodarowania Przestrzennego Madry tu ogłoszono już po budowie
stadionu w 1947 roku i w nim właśnie uznano, że tereny  te mają służyć publicznemu uży tkowaniu
sportowemu. Po wielu latach utworzono Obszar Metropolitarny  i uruchomiono nowy  Generalny
Plan Zagospodarowania Przestrzennego Madry tu, obowiązujący  właśnie w roku 1973. Ale obszar
stadionu należał do Realu, zanim jeszcze weszły  w ży cie wszy stkie te przepisy . Real Madry t to
udowodnił, zapewnił też, że parter wieżowca zająłby  ty lko 12 procent działki i że pozostałe 88
procent zostałoby  przeznaczone na park do uży tku publicznego. Ale przeważy ła opinia burmistrza
Carlosa Ariasa Navarro, że taki wieżowiec zakorkowałby  całe Paseo de la Castellana.

I Bernabéu musiał wyrzucić projekt, który  pozwoliłby  Realowi Madry t posiadać lepszy ,
większy  i bardziej  komfortowy  stadion, dystansując pod tym względem Barcelonę.

Przeważający  argument dotyczący  korków z dzisiejszej  perspektywy  wy daje się dziecinny .
W tym samym rejonie znajduje się wiele wieżowców, ten najbardziej  znaczący  to Torre
Picasso, jest także starszy  od niego Torre Europa, a ruch uliczny  wygląda tak, jak wygląda,
podobnie jak w innych częściach miasta. Dlaczego odrzucono projekt Santiago Bernabéu? Jak
wiele lat później  powiedział mi Agustín Domínguez, wówczas sekretarz administracj i klubu, a
potem sekretarz generalny : dlatego że Carlos Arias Navarro prowadził biznes we wspomnianym
Torre Europa, którego projekt właśnie wtedy  powstawał, a Torre del Madrid, jak nazywano
projektowany  budynek, by łby  dla niego wielką konkurencją.

Sprawa wygląda tak, że Real Madry t, pomimo ciągnącej  się za nim złej  sławy , jakoby  by ł
chroniony  przez frankizm, nie mógł dokonać rekwalifikacj i terenów stadionu, żeby  wy konać krok
naprzód, co z kolei dziesięć lat wcześniej  mogła zrobić Barcelona. Z pewnymi trudnościami, ale
jej  się to udało. Jest to jeszcze jeden argument przeciwko tak szeroko rozpowszechnionej  opinii, że
wielki Real Madry t by ł stale fawory zowany  przez reżim, podczas gdy  Barçę prześladowano. W
tamty m autory tarnym systemie oba kluby  radziły  sobie, jak mogły  i taki komentarz wy starczy .
Realowi bynajmniej  nie wszystko wychodziło tak dobrze, a Barcelonie tak źle.

Odmowa tak bardzo rozzłościła Santiago Bernabéu, że w rozmowach z Martínem
Semprúnem, zamieszczony ch w książce zaty tułowanej  La causa (Powód) i wydanej  już po
śmierci prezesa Realu, zastanawia się nawet, czy  nie pomylił się co do strony , po której  stał
podczas wojny  domowej: „Walczy łem po stronie narodowej, ale gdyby  tamta sy tuacja
powtórzy ła się dzisiaj , nie wahałbym się postąpić inaczej  i wróciłby  cały  mój gniew przeciwko
nim”.

Bez wątpienia to spora przesada. Bernabéu walczy ł po swojej  stronie. By ł człowiekiem
prawicy , wojskowy m i działaczem CEDA (Hiszpańskiej  Konfederacj i Prawicy  Autonomicznej)
w czasach Republiki. Jego brat pełnił funkcję deputowanego w 1936 roku, z ramienia katolickiej
partii Acción Popular. W pierwszych dniach wojny  ukrywał się w szpitalu ze strachu przed tym,
by  „milicjanci z czerwonego Madry tu nie zabrali go na spacer”. Kiedy  ktoś go rozpoznał,
wy szedł, by  schronić się w ambasadzie francuskiej , w której  przebywał przez pewien czas, aż
ewakuowano go do Francj i. Gdy  ty lko mógł, przedostał się stamtąd do strefy  narodowej i zgłosił
na ochotnika. By ł kapralem (już z wojska wyszedł ze stopniem kaprala) w dywizj i dowodzonej
przez Muñoza Grandesa, co przyda mu się w późniejszym czasie. Uczestniczy ł w wielu akcjach
na froncie, zwłaszcza w oddziale Bielsy , co przy niosło jego jednostce zbiorowe wyróżnienie; stąd
wzięła się nieścisła informacja, że Franco odznaczy ł go indywidualnie za zasługi wojenne.

Jednak identy fikację tej  postaci z frankizmem zniszczy ła rzeczywistość, i to po raz kolejny . Z
Franco łączy ło go to, że ży li w tej  samej  epoce, by li niemal w tym samym wieku i mieli bardzo
rozległą władzę. Mieli również zbliżoną wizję zjednoczonej  Hiszpanii i razem odrzucali komunizm.
Znaczące jest to, co prezes Realu opowiada Candau w książce Historia de un desamor: „Ja nie
jestem polityczny . W czasie wojny  na ochotnika walczy łem przeciwko komunizmowi i teraz też



by m tak zrobił, pomimo wieku”. (A zatem tak jak bohater Sazatornila: „Apolityczny !
Prawicowiec, odkąd sięgam pamięcią!”).

Ale Bernabéu miał poglądy  monarchistyczne i nigdy  się z tym nie kry ł, a przecież Juan
Borbón by ł zmorą Franco, zwłaszcza w pierwszych latach, gdy  z zewnątrz i od wewnątrz
pojawiały  się naciski, żeby  w Hiszpanii przywrócić demokrację za pośrednictwem osoby
Borbóna. Kiedy  Real Madry t grał pierwszy  wy jazdowy  mecz w Pucharze Europy , ze
szwajcarskim Ser-
vette, odwiedził w Lozannie przebywającą na wygnaniu rodzinę królewską. W następnym
numerze „Biuletynu Realu Madry t” znajduje się zdjęcie zrobione na schodach wejściowych
Ville Fontaine, rezy dencji rodziny . W pierwszym rzędzie stoją, od lewej  do prawej: Juanito
Alonso, Santiago Bernabéu, don Juan, królowa Victoria Eugenia, wdowa po Alfonsie XIII, z
bukietem kwiatów, Juan Carlos, Raimundo Saporta (sekretarz zarządu) i Antonio Calderón. Z ty łu
znajdują się piłkarze Realu Madry t: Navarro, Molowny , Muñoz, Rial, Pérez-Payá, Di Stéfano,
Marquitos, Gento… Fotografia nie pojawiła się w prasie tamtej  epoki, ponieważ bardzo uważano,
wspominając o don Juanie. Poinformowano ty lko, i to długo po spotkaniu, że Real złoży ł wizy tę
królowej  Victorii Eugenii.

Bernabéu miał też zatargi z ludźmi reżimu. Historia Realu zaty tułowana 75 años del Real
Madrid (75 lat Realu Madry t), wydana przez oficynę Prensa Española („ABC”) w 1977 roku, pod
redakcją Enrique Gila de la Vegi (cenionego sprawozdawcy  piłkarskiego, podpisującego artykuły
jako Gilera), opowiada o dwóch sy tuacjach.

Pierwszą, z Millánem-Astray em, w książce opisuje się tak:

Bernabéu nie podobało się to, że Millán-Astray  przychodził do loży , jakby  należała do
niego, a czasem nawet przy prowadzał kogoś ze sobą. Wiadomo by ło, że wybitny  żołnierz
lubił obcałowywać kobiety . Pewnego dnia w loży  przedstawiono mu piękną damę, żonę
pewnego dy plomaty ; pocałował ją i mało brakowało, a doszłoby  do ostrej  scysj i z jej
mężem. Dla Bernabéu by ł to argument, żeby  nakazać zamknięcie loży  i nie pozwolić
nikomu do niej  wchodzić.

Na następny  mecz Realu Millán-Astray  przyszedł jak zawsze, ale spotkała go
niespodzianka: nie mógł wejść do loży . Zezłościł się i „wziął” ją ze swoimi dwoma
legionistami, tak jak zdoby wał pozy cje w Afryce, kiedy  by ł dowódcą legionu. A kiedy
przyszedł Bernabéu, poprosił go o wy jaśnienie, dlaczego nie mógł wejść.

Bernabéu nie chciał mu go udzielić, a ten, obrażony , wyciągnął pistolet i wy zwał go na
pojedynek, zbliżając się do niego na odległość trzech metrów, po czym otworzy ł ogień.

Bernabéu opowiedział o ty m generałowi Moscardó, wtedy  ministrowi sportu, który
poprosił go, żeby  usprawiedliwił się przed generałem Millánem-Astrayem.

Bernabéu się na to nie zgodził i zakomunikował o całym zajściu generałowi Muñozowi
Grandesowi, który  by ł ministrem wojska, a także jego przy jacielem od czasów, gdy
Bernabéu służy ł w Błękitnej  Dywizj i. I Muñoz Grandes powiedział mu:

– Nie przejmuj się. To nie jest już twoja sprawa. Jeśli chcesz posłać Millána na jedną
z try bun, żeby  oglądał mecze, to poślij  go tam, ale od tej  chwili Millán nie wejdzie do loży



na tym stadionie, ponieważ jest to loża prywatna, a nie oficjalna.
Millán-Astray  nie przyszedł już więcej  na stadion. Wykazał się dyscypliną i wypełnił

rozkaz ministra.

W tej  anegdocie jest błąd. Santiago Bernabéu nie by ł w Błękitnej  Dywizj i, ale owszem, służy ł
pod rozkazami Muñoza Grandesa w dywizj i w Katalonii. W tej  samej  książce znajduje się opis
zatargu z Rafaelem Cavestanym, ministrem rolnictwa.

Innego dnia, podczas meczu z reprezentacją Urugwaju, w loży  prezydenckiej , w jej
centralnym miejscu, siedział Bernabéu, a po jego prawej  stronie ambasador Urugwaju w
Madrycie. Pojawił się tam też Rafael Cavestany , wówczas minister rolnictwa. Zobaczy ł
Bernabéu, zastukał w fotel, żeby  zwrócić jego uwagę, Bernabéu wstał, przywitał się z nim
i wskazał mu miejsce po prawej  stronie ambasadora. Cavestany  zapy tał, wskazując na
centralny  fotel:

– A tutaj  kto siedzi?
Bernabéu odpowiedział mu:
– Tutaj  siedzi prezes Realu Madry t.
Cavestany  obejrzał pierwszą połowę meczu i wyszedł w przerwie. Na najbliższej

Radzie Ministrów opowiedział kolegom o nieuprzejmości Bernabéu wobec ministra rządu.
Wtedy  zainterweniował Muñoz Grandes i zwrócił uwagę ministrowi rolnictwa:

– Kiedy  ktoś idzie do cudzego domu, tym, który  w nim rządzi, jest gospodarz, a
pozostali są jego gośćmi i siadają po prawej  i po lewej  stronie albo z przodu. Stadion
należy  do Realu Madry t, więc prezes zajmuje honorowe miejsce, chyba że obecny  jest
minister sportu, szef rządu albo głowa państwa.

Chodziło o mecz towarzyski w czerwcu 1954 roku, który  Urugwaj grał na Santiago Bernabéu w
drodze na mundial w Szwajcarii. By ło to spotkanie, z którym wiązano wielkie oczekiwania,
ponieważ drużyna Celeste miała bronić ty tułu mistrza świata zdoby tego w 1950 roku w słynnym
finale, który  przeszedł do historii jako maracanazo[60]. Real Madry t wygrał 2:0.



27. „DOPÓKI PLAZA BĘDZIE
PRZEWODNICZĄCYM…”

„Dopóki Plaza będzie przewodniczącym, Barça nie będzie mistrzem”. By ło to jedno z najczęściej
powtarzany ch zdań w naszym futbolu pod koniec lat 70. i przez całe lata 80. Nawet dzisiaj  można
je usły szeć przy  okazj i wspomnień z Klasyków. Plaza, José Plaza Pedraz, urodził się w 1919 roku i
zmarł w Madrycie w wieku 82 lat. By ł przewodniczącym Narodowego Komitetu Arbitrów w
dwóch okresach: najpierw, gdy  szefem federacj i by ł José Luis Costa, od 1967 do 1970 roku,
kiedy  podał się do dymisj i przez sprawę Gurucety . Na stanowisko wrócił za kadencji Pablo Porty ,
w 1975 roku, by  utrzymać się na nim przez cały  czas trwania mandatu tegoż oraz jego następcy
José Luisa Roki. Plaza podał się do dymisj i w 1990 roku, gdy  na czele federacj i stał już Ángel
María Villar, tłumacząc się zmęczeniem, ale i nie ukrywając problemów z Villarem.

Zdanie „Dopóki Plaza będzie przewodniczącym, Barça nie będzie mistrzem” nie zostało
wypowiedziane przez osobę związaną z Barceloną ani napisane w jakiejkolwiek katalońskiej
gazecie. Jego autorem jest Antonio Camacho, madrycki arbiter, którego José Plaza, w
porozumieniu z prezesem federacj i Pablo Portą, odsunął od sędziowania, uważając go – razem z
innymi, również odsuniętymi arbitrami – za członka siatki zajmującej  się przekupywaniem
sędziów. Całą aferę można dokładnie prześledzić na stronach tygodnika „Don Balón”, w
numerach od 24. do 33. z wiosny  1976 roku. W wielu z nich jest sporo stron poświęconych tej
sprawie; w tamtych dniach zajmowała ona większą część programu słynnego wtedy  dziennikarza
radiowego José Maríi Garcíi, równocześnie jednego z trzech redaktorów naczelnych magazynu.

W pierwszym ze wspomnianych numerów, na którego okładce widnieje Antonio Camacho
stojący  przy  wspaniałym białym mercedesie (samochodzie, na który  w tamtej  epoce mogli
pozwolić sobie nieliczni), w artykule pod ty tułem Upadek Camacho, po wprowadzeniu do sprawy
i pod śródty tułem Medina Iglesias – Camacho, można przeczy tać:

Antonio Camacho Jiménez jest arbitrem międzynarodowym, który  12 czerwca tego roku
skończy  42 lata. Należy  do kasty lijskiego związku arbitrów.

To człowiek serdeczny  i bardzo sympatyczny , posiadający  rzeszę przy jaciół i
wspaniałego mercedesa, prezent od prezesa Elche, pana Manuela Martíneza Valero,
któremu auto kupił pośredniczący  w operacj i – to on wręczy ł czek – pan Roberto Dale,
znany  agent zajmujący  się sprzedawaniem i kupowaniem piłkarzy .

W swoim czasie, jak przyznał sam pan Camacho, zwrócił panu Dalemu wartość tego
czeku, który  otrzymał podczas kolacj i w jednej  z madryckich restauracj i.

Mariano Medina Iglesias, Astury jczyk, antypatyczny  i zamknięty  w sobie
(przeciwieństwo pana Antonio), również jest arbitrem w Primera División. Pan Mariano,
który  niedawno się ożenił, by ł kierownikiem sklepu żelaznego w Oviedo, w ostatnim czasie
zaczął jednak pracować w jednym z banków, dzięki, jak myślę, popularności, jaką
zapewnił mu jego czarny  uniform i gwizdek.



Przedstawiamy  tych dwóch dżentelmenów, ponieważ wraz z jeszcze jedną osobą –
choć ich role są oczywiście różne – są bohaterami tej  afery .

Pierwsze dowody
W niedzielę, 17 grudnia 1972 roku, w Burgos rozegrano spotkanie między  drużyną
miejscowy ch a Barceloną. Rozjemcą by ł pan Medina Iglesias.

11 lutego 1973 roku (również w rozgrywkach ligowych sezonu 1972/73) w Barcelonie
odby ł się mecz między  azulgranas i béticos. Arbitrem także by ł pan Medina Iglesias.

Korzy stając z obecności Astury jczyka na Camp Nou, jeden z dy rektorów azulgrana,
pan Amat, odwiedził sędziego w szatni, chcąc się dowiedzieć, czy  otrzymał kosiarki.

Wobec zdziwienia Mediny  Iglesiasa, który  nie wiedział, o co chodzi, sprecyzował:
– Czy  pan Camacho nie wręczy ł panu ostatnio koperty  ze 100 ty siącami peset?
Negaty wna i stanowcza odpowiedź arbitra kończy  część pierwszą tego przedstawienia.
Druga rozpoczyna się kilka tygodni później , kiedy  Medina Iglesias przy jeżdża do

stolicy  Hiszpanii, żeby  poprowadzić mecz Realu Madry t. Camacho przychodzi do niego
do szatni na Santiago Bernabéu i rozmawiają. Madry tczyk chce wszystko wy jaśnić.

– Nie dzwoniłem do Amata, żeby  go o to prosić. To on mi ją dał.
Ale, jak się wy daje, o 100 ty siącach peset nie wiedziano nic więcej  ponad to, co już

Państwo wiedzą: zostały  wręczone Camacho.
I mniej  więcej  to, co właśnie przedstawiliśmy , znajduje się w liście Mediny  Iglesiasa

wy słany m do Narodowego Komitetu Arbitrów i hiszpańskiej  federacj i na prośbę pana
Plazy , do którego dotarły  te pogłoski i który  chciał przekonać się o prawdziwości zdarzeń.

Wykluczenie
Nie znamy  reakcj i Camacho, wiemy  natomiast o decyzj i, jaką po otrzymaniu listu podjął
Narodowy  Komitet Arbitrów. Wykluczy ł wspomnianego sędziego z losowań. To znaczy ,
że jego piłeczka od dwóch tygodni nie jest wrzucana do bębna i nie będzie do niego
wrzucana już do końca rozgrywek.

Zastanawiano się też, co stanie się z nim w następnym sezonie.
Jeśli nasze władze nie zmienią zdania, pan Camacho straci status arbitra

między narodowego i nie będzie sędziował decyzją swojego regionalnego związku, jak
dzieje się w inny ch krajach. Przeniesienie go do niższej  ligi nie wydaje się wskazane,
zważy wszy , że pozostał mu ty lko jeden sezon w zawodzie, by  dotrzeć do granicy  47 lat.

Inny  arbiter, który  od kilku tygodni też nie jest brany  pod uwagę w losowaniu, również
decyzją Narodowego Komitetu i zgodnie z upoważnieniami, jakie nadaje mu



obowiązujący  Regulamin, to sędzia López Samper.

Segunda División
Oprócz wspomnianego już listu Mediny  Iglesiasa Narodowy  Komitet i federacja
posiadają także inne informacje w tej  otwartej  walce, mającej  na celu zaprowadzenie
porządku.

Jak już w swoim czasie informował „Don Balón”, dwaj  sędziowie z Santander, jeden z
Primera División, a drugi z Segunda (Olavarría i Sánchez Arminio), musieli stawić się
przed Komitetem Ligi Królewskiej  Hiszpańskiej  Federacj i Piłkarskiej . Wobec poważnego
doniesienia wezwano ich, aby  wy jaśnili wszy stko na piśmie. Tak też zrobili.

Jednak nie zostało powiedziane, a my  już możemy  to ogłosić, że nie złożono
doniesienia przeciwko żadnemu pośrednikowi, lecz przeciwko koledze, również arbitrowi,
Olasagastiemu.

Sprawa przedstawia się następująco: Sánchez Arminio, młody  i już wyróżniający  się
arbiter z Santander (33 lata), sprzedawca z zawodu i ojciec dwójki dzieci, ma poprowadzić
spotkanie Alavés – Coruña.

Wizy tę składa mu wspomniany  kolega, proponując to, co sobie Państwo wy obrażają.
Sánchez Arminio rozmawia z przełożonym, a ten nakazuje mu, by  brnął w to dalej ,
zdoby wając sy mpatię…

I tak robi. Jakaś rozmowa telefoniczna i mecz. Skrupulatnie wy pełnia swoje zadania i
Alavés, które rozgrywa fenomenalne spotkanie, pokonuje 2:0 Galisy jczy ków bez
konieczności pomocy  ze strony  arbitra.

I Sánchez Arminio otrzymuje czek na 40 ty sięcy  peset, którego fotokopia także
znajduje się w federacj i.

Olavarría, drugi z oskarżonych, odkrywa, że wpadł w pułapkę. Zadzwonił do niego
jeden z dy rektorów z Andaluzj i (dość znany  przemy słowiec), dziwiąc się, że ten nie
przekazał mu tego, co ustalił pośrednik, który , jak się wy daje, przedwcześnie ogłosił swój
triumf. I właśnie w ty m momencie wy czuwa, że zrobiono coś za jego plecami.
Automatycznie składa doniesienie.

A na kogo donoszą dwaj  sędziowie z Santander? Na arbitra z prowincj i Guipúzcoa
Olasagastiego Echániza, którego w minioną sobotę wezwano do siedziby  Hiszpańskiej
Federacj i Piłkarskiej  w celu złożenia wy jaśnień przed Komitetem Ligi.

Olasagasti również od kilku tygodni nie jest brany  pod uwagę przy  losowaniu i niemal
na pewno już więcej  nie będzie sędziował. Zaproponowano mu możliwość złożenia
dy misj i, ponieważ w przeciwnym razie zostanie wy rzucony .



Jak Państwo widzą, wszy stko to jest żałosne i mało budujące. Śledztwo trwa, a redakcja
„Don Balón” nadal będzie czujna na wszystkich frontach, żeby  przedstawić Państwu
informacje z pierwszej  ręki.

Podsumowując i żeby  nikt nie miał żadnych wątpliwości: na razie z losowania
wy łączeni są López Samper i Camacho z Primera (Rigo raz jest brany  pod uwagę, a raz
nie), a także Pérez Quintas, Pascual Tejerina i Olasagasti z Segunda División.

Na razie to wszystko, ale niedługo może być tego znacznie więcej , jeśli federacja
nadal będzie wspierać José Plazę, jak robiła to do tej  pory … A znając Pablo Portę, nic się
pod ty m względem nie zmieni.

Reportaż „Don Balón”

I w tym miejscu kończy  się zbiorowy  artykuł redakcj i, ale sty l pisania wskazuje na autorstwo
José Maríi Garcíi. Tekst przedstawiał podejrzenia, o których dziennikarz mówił wcześniej  w
swoim słynnym programie Hora 25 (25. godzina) na antenie stacj i Cadena SER.

W skrócie: niektórzy  sędziowie mieliby  brać pieniądze w charakterze pośredników, żeby  w
określonych meczach dawać kolegom łapówki. Czasem (albo bardzo często; nie zostało to
udowodnione) „kupiony” nawet nie wiedział, że został kupiony . Jeśli mecz nie układał się po myśli
płacącego, mówiło się mu, że „kupiony ” stchórzy ł w ostatniej  chwili i zwracano pieniądze. Jeśli
mecz układał się tak, jak chciał płacący , wtedy  arbiter, który  pośredniczy ł w operacj i, zostawiał
pieniądze dla siebie, a ten, który  prowadził mecz, nieświadomie zostawał „skorumpowany m”.

W następnym numerze „Don Balón” (25) z 23 marca 1976 roku poświęcono tej  sprawie
bardzo dużo miejsca. Na okładce by ł Olavarría, pokazujący , że nie przy jął łapówki w wysokości
miliona peset, żeby  ustawić dwa mecze, o który ch mowa w środku gazety . W tym samym
numerze w tekście na ten temat znajdowała się zbieżność z pewny m szczegółem z magazy nu
„Barrabás” (magazy nu-komiksu piłkarskiego ze świetny mi tekstami i znakomitym poczuciem
humoru, dość popularnego w tamtej  epoce), który  w ty m samym dniu, gdy  ukazał się „Don
Balón” z sensacy jny mi doniesieniami, przedstawiał dy rektorów klubów mających częste
kontakty  z arbitrami, a w przy padku Barcelony  wymieniał właśnie Amata, tego samego, na
którego Medina Iglesias wskazy wał w piśmie do komitetu jako człowieka zainteresowanego tym,
czy  pieniądze dotarły  do odbiorcy  za pośrednictwem Camacho.

Oprócz tego pisano o reakcj i osób uwikłanych w sprawę, które od razu wszystkiemu
zaprzeczy ły  i zagroziły  sądem. Ujawniono też kolejny  skandal: doniesienie na Medinę Iglesiasa
(mówimy  o sezonie 1975/76, ale wzmiankowany  mecz Burgos – Barcelona rozgrywany  by ł w
sezonie 1972/73) zostało złożone w Narodowym Komitecie Arbitrów w luty m 1973 roku, tuż po
wizycie Amata w szatni na Camp Nou przed spotkaniem Barcelona – Betis. Od tamtej  pory  José
Plaza by ł trzecim przewodniczącym komitetu. Kiedy  złożono doniesienie, funkcję szefa arbitrów
pełnił Pardo Hidalgo (który  w chwili, gdy  wybuchł ten skandal, by ł kierownikiem działu kadr w
Atlético Madry t). Zastąpił go Rodríguez Barroso, a jego z kolei Plaza, który  postanowił wziąć
sprawy  w swoje ręce. Francisco Yagüe, w tamty m czasie szanowany  dziennikarz, w artykule na
stronie dziesiątej  przedstawia tę sprawę i dziwi się jej .

Temat konty nuowany  jest w kolejny ch numerach i zajmuje znaczną część programu Hora
25 José Maríi Garcíi. Podejrzani sędziowie zostali odsunięci od losowania, a na okładce 31.



numeru pojawia się Rigo i ty tuł: Rigo, kolejny odsunięty. W reportażu można przeczy tać, że Rigo
od trzech miesięcy  nie jest brany  pod uwagę przy  losowaniu, nikt jednak nie wie, czy  jest
uwikłany  w ten skandal, czy  nie, gdyż powody  jego odsunięcia mogą być inne. W rzeczywistości
Rigo, za którym ciągnie się szeroko rozpowszechniona fama barcelonisty , został odrzucony  przez
dziewięć klubów: Real Sociedad, Hérculesa, Betis, Athletic, Valencię, Las Palmas, Saragossę,
Real Madry t i Elche. Ale nawet dy sponując taką informacją, trudno by ło wy tłumaczyć, że do
maja, czy li do 32. kolejki, prowadził zaledwie cztery  mecze: Sporting – Racing Santander w
trzeciej  kolejce, Sevilla – Espanyol w piątej , Barcelona – Sporting w 17. i Sporting – Oviedo w 21.
A potem już żadnego. Trzy  miesiące bez sędziowania. Artykuł zawiera rozmowę, w której  Rigo
wy raża zdziwienie, nie wie, dlaczego tak się dzieje, i stwierdza: „Zawsze odpowiadali mi,
przedstawiając te same argumenty : mówili, że moja piłeczka by ła w bębnie, ale nie wypadała”.

Jako że José María García wspominał o nim w swoim programie w związku z kupowaniem i
sprzedawaniem meczów, mówił: „Tak, w całej  tej  sprawie z arbitrami moje nazwisko się nie
pojawiało, bo nie ma ku temu powodu. Pod ty m względem by łem i jestem spokojny . Moje
nazwisko pad-
ło ty lko z ust pewnego pana, prowadzącego program radiowy  w późnych godzinach nocnych.
Powtarzam: to by ł jedyny  raz, chociaż nie przykładałem do tego wagi”.

Sezon kończy  się tak, że podejrzani arbitrzy  zostają odsunięci od sędziowania, mniej  lub
bardziej  dyskretnie. Dzięki sy stemowi punktowania, odrzuceniom i ostatecznemu losowaniu
można by ło uży ć do tego wielu środków. Tymczasem Plaza ogłasza przy gotowanie raportu na
koniec sezonu.

W piątek, 28 kwietnia 1976 roku, w sądzie numer 10 w Madrycie dochodzi do ugody ,
ponieważ oskarżenie przeciwko Camacho nie zostało wniesione przez Plazę, lecz przez media
informacy jne. Camacho nadal jednak nie sędziuje.

A wraz z rozpoczęciem następnego sezonu, 1976/77, Camacho przechodzi do ataku za sprawą
pełnego agresj i wywiadu udzielonego sportowemu dziennikowi „Dicen”, który  został opatrzony
wielkim ty tułem: Dopóki Plaza będzie przewodniczącym, Barça nie będzie mistrzem.

Camacho wzy wa w nim do telewizy jnej  debaty , żeby  móc wszy stko wy jaśnić, i dziwi się,
jakim cudem Plaza, będąc sprzedawcą, nagle stał się milionerem; traktuje jako insynuację
informację, że rzekomo brało się pieniądze, by  wy świadczyć komuś przy sługę. „On nic na mnie
nie ma. Wszy stko to robi z zemsty , ponieważ nie chciałem wspierać bojkotu w sprawie
Gurucety” – stwierdził Camacho, przywołując znajomego ducha świata barcelonizmu.

Odpowiedź Plazy  pojawia się w następnym, 51. numerze „Don Balón”, trzymającego w tej
sprawie rękę na pulsie. Plaza tłumaczy , że Camacho nie sędziuje „z arty kułu 113 naszego
regulaminu, którego zmiany  zostały  zatwierdzone podczas ostatniego zgromadzenia. Posiadamy
pewne raporty  wskazujące na to, że musimy  działać pod tym względem energicznie. Nie
powiem jednak, w jaki sposób je zdoby liśmy”.

Ale sam autor wywiadu Juan José Paradinas w oddzielnym akapicie wprost wy jaśnia sedno
sprawy . Akapit brzmi następująco: „Okazuje się, że Narodowy  Komitet Arbitrów posiada
wy starczające dowody , żeby  odsunąć od sędziowania pana Camacho. Ale te dowody  nie są
ważne przed sądem, ponieważ ci, którzy  osobiście dostarczy li je w sekrecie, nie mogą przed nim
zeznawać […]”. Paradinas wy jaśnia, że są czy nny mi arbitrami, choć w przyszłości nie będą
wy znaczeni na żaden mecz.

Jednocześnie Plaza broni swojego prawa do wzbogacenia się, gdy  pełnił funkcję sprzedawcy :
„To nie jego sprawa ani nikogo innego. Nie jest to owoc rocznej  pracy , lecz poświęcenia ponad
12 lat ży cia”. Plaza sprzedawał nadwy żki firm włókienniczych do Banco de España i Casa de la
Moneda na produkcję banknotów i to zapewniło mu wy sokie dochody ; posiadał mieszkanie w



Madry cie, willę w Alicante i mercedesa, jak twierdził Camacho w „Dicen”, czemu Plaza nie
zaprzecza.

Zdanie „Dopóki Plaza będzie przewodniczącym, Barça nie będzie mistrzem” stało się
popularne wśród wszy stkich rywali Realu, a zwłaszcza barcelonistów, i bardzo często
wypowiadano je przeciwko klubowi z Madry tu, zapominając, że jako pierwszy  zrobił to arbiter
oczyszczony  z poważnych podejrzeń o korupcję.

Dziś Camacho i Plaza już nie ży ją. Camacho nie wrócił do sędziowania, tak samo jak López
Samper, który  odszedł bardziej  dyskretnie, czy  łączony  z tą sprawą Rigo. Federacja wyciszy ła
swoje dochodzenie, ale ostateczne wrażenie jest takie, że środowisko arbitrów poczuło ulgę po
odejściu tej  trójki, zwłaszcza zaś Camacho. W tym samym numerze „Don Balón”, w którym
pojawiły  się wypowiedzi Plazy , głos zabiera też wielu sędziów, wszyscy  opowiadają się za
podjętą decyzją.

Oto zdania, które ty godnik wyciągnął z ich wypowiedzi. López Cuadrado: „Plaza prosi nas
ty lko o bezstronność”. Guruceta: „Nie mieszam się w takie nikczemności”. Franco Martínez: „Nie
gwiżdżemy  pod niczy je dyktando”. Borrás del Barrio: „Camacho powinien podziękować Plazie i
Porcie za zachowanie milczenia”. Sánchez Arminio: „Camacho nie wie, co mówi”. Ausocúa
Sanz: „Camacho kłamie”. Acebal Pezón: „Nie dla Camacho i tak dla Plazy”. Olavarría:
„Wypowiedzi Camacho są absurdalne”. Santana Páez: „Dla mnie ten pan nie jest kolegą”.
Soriano Aladrén: „Plaza jest wyzwolicielem naszych problemów”. Balsa Ron: „Dlaczego
Camacho nie powiedział tego, kiedy  jeszcze sędziował?”. Soto Montesinos: „Skoro nie sędziował,
musiał być ku temu jakiś powód”. Są to, jak informuje tygodnik, wszy scy  sędziowie, do których
się zwrócono, z wy jątkiem Orellany , który  nie chciał się wy powiedzieć („On będzie wiedział
dlaczego” – można przeczy tać w tekście).

Zdanie jednak pozostało: „Dopóki Plaza będzie przewodniczącym, Barça nie będzie
mistrzem”. Plaza stał się dla Barcelony  obsesją, kimś w rodzaju antychrysta. W końcu kataloński
klub widział, że lata mijają, a on rzeczywiście nie zdobywa mistrzowskiego ty tułu.

Núñez ukuł w odniesieniu do arbitrów wyrażenie „synowie Plazy”, Nicolau Casaus,
wiceprezes klubu, człowiek w podeszłym wieku, przykład mądrości i roztropności, zawsze
towarzyszący  drużynie na wy jazdach (Núñez nigdy  nie jeździł, a Gaspart ty lko przy  okazj i
bardzo ważny ch meczów), oskarży ł zaś Plazę o bycie „człowiekiem przejawiającym starą
nienawiść do Katalonii”.

Znamienne jest, że to słynne zdanie by ło bliskie prawdy . Barça nigdy  nie wy grała ligi
(Puchar i owszem) za kadencji Plazy . W „La Vanguardii” z 15 listopada 1985 roku można
przeczy tać interesujący  artykuł autorstwa Domingo Garcíi i X. Garcíi Luque, odnoszący  się do
tej  kwestii, który  usprawiedliwia nieufność (albo i coś więcej) barcelonistów wobec Plazy : w
okresie jego pierwszej  kadencji, od 1967 do 1970 roku, Real Madry t wygrał ligę w sezonach
1967/68 i 1968/69, a Atlético w 1969/70, kiedy  Real zajął dopiero szóste miejsce, niespotykane w
przy padku klubu z Chamartín, nawiasem mówiąc. W każdym razie Real wygrał ligę w dwóch z
trzech sezonów. Potem, pod nieobecność Plazy  do sezonu 1975/76, ligę wygrywają: Valencia
(1970/71), Real Madry t (1971/72), Atlético Madry t (1972/73), Barcelona (1973/74) i Real Madry t
(1974/75). Real zdobywa dwa mistrzostwa na pięć możliwych. Plaza wraca przed sezonem
1975/76, zy skuje wy łączną władzę desy gnowania arbitrów (to będzie miało wielkie znaczenie dla
barcelonizmu, opowiadającego się zawsze za tym, by  tę władzę z kimś dzielił) i pięć ty tułów z
tego okresu rozkłada się tak: Real Madry t (1975/76); Atlético Madry t (1976/77), wtedy  Real zajął
wy jątkowo niskie, 12. miejsce; Real Madry t (1977/78); Real Madry t (1978/79); Real Madry t
(1979/80). Real wygry wa rozgry wki ligowe cztery  razy  na pięć. Od tego momentu przeciwnikom
Realu udaje się wreszcie wywalczyć to, żeby  Plaza dzielił władzę wy znaczania arbitrów z Varą



de Reyem i Martínezem Lafuente, po czym mistrzowskie ty tuły  rozkładają się następująco: Real
Sociedad (1980/81), Real Sociedad (1981/82), Athletic Bilbao (1982/83), Athletic Bilbao (1983/84)
i Barcelona (1984/85). By ła to Barça prowadzona przez Terry ’ego Venablesa. I są to pierwsze
rozgry wki ligowe wy grane przez Barcelonę od jedenastu lat, czy li od wypowiedzenia przez
Camacho pamiętnego zdania. Na tym kończy  się arty kuł przedstawiający  niezbity  dowód: z Plazą
u władzy  Real Madry t nie wygrał ty lko dwa razy . Dominacja absolutna. Bez Plazy , albo kiedy
wyznaczaniem arbitrów dzielił się on z dwiema innymi osobami, Real już rzadziej  zdobywał
mistrzowski ty tuł.

Później , nadal z Plazą jako szefem arbitrów, przy jdzie pięć kolejnych ligowych triumfów
Piątki Sępa: 1985/86, 1986/87, 1987/88, 1988/89 i 1989/90. Plaza odchodzi, gdy  prezesem
federacj i jest już Villar i właśnie wtedy  nadchodzi okres Dream Teamu, wygrywającego ligę
cztery  razy  z rzędu, drugi i trzeci po kontrowersy jnie przebiegających ostatnich kolejkach, po
który ch Real Madry t bardzo narzekał na sędziowanie w meczach na Tenery fie (tym tematem
zajmuję się w oddzielnym rozdziale).

Plaza podał się do dymisj i przez sprawę Gurucety , a po powrocie wyeliminował Camacho za
stworzenie siatki korumpowania arbitrów, w czym aktywnie uczestniczy ł dy rektor Barcelony , pan
Amat. Poza tym pod koniec pierwszego okresu panowania odebrał status arbitra
międzynarodowego Rigo, ulubionemu sędziemu Barcelony , ale został mu on przy wrócony  przez
następców Plazy  – Pardo Hidalgo i Rodrígueza Barroso; jednak po powrocie na stanowisko w
1975 roku Plaza znowu odebrał Rigo ten status i ostatecznie dyskretnie się go pozby ł, razem z
Camacho i Lópezem Samperem. A później  następuje kumulacja ligowych triumfów Realu
Madry t w okresie jego największej  dominacj i. Núñezowi, dzięki jego znaczeniu w federacj i,
której  został nawet wiceprezesem, udało się wywalczyć, żeby  począwszy  od sezonu 1980/81,
Plaza podzielił się władzą; powstał triumwirat, który  tworzy ł z Varą de Reyem i Martínezem
Lafuente aż do maja 1985 roku, kiedy  Realowi Madry t w ostatniej  chwili podczas zgromadzenia
udaje się przeforsować, żeby  do czasu, gdy  przestaną obowiązywać odrzucenia, to Plaza znów
jako jedyny  wyznaczał sędziów. I znamienny  jest fakt, że Real, który  nie wygrał żadnych z
wcześniejszych pięciu rozgrywek ligowy ch, wygra pięć następnych batalii, czy li wszy stkie do
odejścia Plazy  w 1990 roku.

Prawda jest jednak taka, że ten okres zbiega się z narodzinami Piątki Sępa, co może wy jaśniać
dominację los blancos. W poprzednich latach Real miał słabsze drużyny . Ale tak czy  inaczej ,
staty sty ki mówiły  same za siebie; ci, którzy  wskazywali na Plazę jako madridistę, raz za razem
przypominali pamiętne zdanie Camacho.

Jeszcze jedno zdarzenie umocniło w przekonaniu osoby  postrzegające Plazę jako instrument
w rękach madridizmu: w sobotę, 9 listopada 1985 roku, Barça i Real grały  na Camp Nou,
sędziował Urío Velázquez. Wy grała Barça 2:0, ale z meczu zapamiętano akcję, która chociaż nie
miała później  decydującego wpływu na wynik, wy wołała wzburzenie. Schuster zagrał z głębi
pola piłkę do Marcosa, za obrońcę Realu; Marcos dobiegł do piłki, przy jął ją i wobec wy jścia
Ochotoreny  zagrał w bok, tak żeby  Archibald strzelił do pustej  bramki. Gol został zdoby ty
prawidłowo, ale arbiter nie uznał go przez absurdalny  błąd, dość często popełniany  w tamtym
okresie, moim zdaniem przez niewłaściwą interpretację przepisów w Reglamento de fútbol
comentado (Przepisy  gry  w piłkę nożną) Escartína, biblii tamtych czasów, jeśli chodzi o takie
właśnie przypadki. Podanie by ło do przodu, ale Archibald biegł za Marcosem i za piłką, dlatego
nie mogło być pozycji spalonej .

Na marginesie: naj lepszy m sposobem zdefiniowania i zrozumienia pozycji spalonej  jest
stwierdzenie: „Na pozycji spalonej  znajduje się każdy  piłkarz, który  w momencie podania jest
bliżej  linii bramkowej rywali niż piłka i przedostatni zawodnik drużyny  przeciwnej , z wy jątkiem



następujący ch przypadków…”. I tutaj  wymieniane są wy jątki: znajduje się na włas-
nej  połowie boiska, piłka wprowadzana jest do gry  od bramki albo z rzutu z autu, między  nim a
linią końcową jest dwóch lub więcej  przeciwników (a przynajmniej  jeden i drugi w tej  samej
linii, według ostatniej  korekty ) i tak dalej… Jednak kluczowym warunkiem, żeby  być na pozycji
spalonej , jest znalezienie się przed piłką, tak jak w rugby . Potem dopiero pojawiają się wy jątki.

Tymczasem Plaza, po przeanalizowaniu z kilkoma asy stentami akcj i w gabinecie, stanął w
obronie Urío Velázqueza i oświadczy ł, że bramka słusznie nie została uznana, ponieważ podanie
by ło do przodu. I to samo pokazała moviola TVE (którą wówczas śledzono niemalże z
nabożeństwem); za jej  pomocą akcję analizował Rodríguez Barroso, poprzedni przewodniczący
komitetu. To by ło straszne, ponieważ potwierdziło wszystkie argumenty  barcelonizmu: osoby
stojące na czele hiszpańskich arbitrów albo nie miały  o niczym pojęcia, albo robiły  wszystko co
w ich mocy , żeby  pilnować interesów Realu Madry t, albo oba przypadki zachodziły
jednocześnie.

By ła to wielka pomyłka tego, o którym napisałem artykuł w „El País” (z 12 listopada 1985
roku). Jego fragment zamieszczam poniżej :

[…] To, co robi Plaza, jest naprawdę żałosne. Przez 20 lat by ł arbitrem, z czego cztery
lata między narodowym, potem przewodniczącym Komitetu Arbitrów w dwóch okresach:
od 1967 do 1970 i od 1975 do teraz. A mimo to nieuznany  gol usprawiedliwił dziwną teorią
„podania do przodu”, która w przyszłości może wywołać mnóstwo zamieszania. Dla niego
nie by ło ważne, że Archibald znajdował się za piłką, a nie przed. Wczoraj , po skrupulatnej
analizie za pomocą movioli i po sięgnięciu po Regulamin, zmienił ocenę. Jak dobrze, ale w
takim razie według jakich kry teriów ten człowiek rozstrzygał mecze, awanse i spadki
drużyn oraz wyznaczał arbitrów do prowadzenia spotkań?

Na szczęście następnego dnia w oficjalnym komunikacie, trzeba przy znać, że dość
zagmatwanym, Plaza zmienił opinię. Ale uczucie krzywdy  pozostało.

Plaza zmarł w czerwcu 2002 roku w wieku 82 lat, 12 lat po odejściu ze stanowiska. Biografie,
które się wtedy  pojawiły , wskazywały , że zanim zajął się sędziowaniem, jako nastolatek grał w
Plus Ultra i Atlético Aviación. Później  spośród ty lu rzeczy , jakie o nim napisano, usunięto
nieprawdziwą informację, że grał w Realu Madry t. Prawdopodobnie by ło to efektem błędnej
dedukcji: wiele lat po ty m, jak Plaza grał w zespołach juniorskich, Plus Ultra stał się rezerwową
drużyną Realu, by  w końcu zmienić nazwę na Castilla. Ale ponieważ pasuje to do jego legendy
zagorzałego madridisty , którą wokół niego zbudowano, wśród kibiców Barcelony  krąży  wersja, że
wy stępował właśnie w Realu.
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26 maja 1973 roku Ministerstwo Sportu zniosło zakaz sprowadzania zagranicznych piłkarzy , który
obowiązywał od 1962 roku. Został on wprowadzony  jako konsekwencja bardzo słabego występu
naszej  reprezentacj i na mundialu w Chile. Uważano, że zby t wielu obcokrajowców zabierało
miejsca obiecujący m hiszpańskim zawodnikom i że z wy jątkiem kilku, którzy  coś potrafili,
większość służy ła ty lko wzbogacaniu się ludzi zajmujących się piłkarskim biznesem. W ten sposób
wyeliminowano podobne praktyki. I od tamtego momentu kluby  mogły  podpisywać kontrakty
wy łącznie z Hiszpanami.

Nadszedł rok 1964 i wydawało się, że taki sy stem się sprawdza, ponieważ Hiszpania wygrała
mistrzostwa Europy  (tamte z golem Marcelino w finale z ZSRR, pamiętacie Państwo?). Ale
potem zawiedliśmy  na mundialu w 1966 roku, kiedy  odpadliśmy  już w fazie grupowej, zaś do
turnieju rozgrywanego cztery  lata później  nawet nie awansowaliśmy . Tak samo jak nie
awansowaliśmy  na Euro w 1968 ani w 1972 roku. Tak więc zakaz nie spełniał jednak swojej  roli.
Poza tym dochodziło do zabawnych sy tuacj i, ponieważ niektórzy  chcieli go ominąć,
przemycając oriundich, przy jeżdżających ze sfałszowanymi dokumentami. Zby t duża liczba
takich piłkarzy  doprowadziła do tego, że oszustwo zostało wykry te. By li tacy , którzy  przybywali,
mówiąc: „Moi rodzice są Nawarczykami z Osasuny” albo: „Moi dziadkowie by li Galisy jczykami
z Celty”, ponieważ nazwy  klubów wydawały  im się nazwami miast albo regionów. A by li też i
tacy , którzy  przy jeżdżali z zaświadczeniami, że nie są reprezentantami danego kraju, a w
rzeczywistości nimi by li.

Ostatecznie zakaz został zniesiony . Walczy ły  o to Real Madry t, Barça i jeszcze kilka klubów.
Przeciwko by li oczy wiście Baskowie (zwolennicy  szkółki piłkarskiej) i kluby  mające najmniej
pieniędzy . Zwłaszcza Barça bardzo na to naciskała. W 1967 roku w celu wymuszenia zmiany  tej
sy tuacj i jej  ówczesny  prezes Enrique Llaudet za 180 ty sięcy  dolarów sprowadził Silvę,
znakomitego brazy lijskiego napastnika. Kiedy  przypomniano mu o zakazie, powiedział, że „zawsze
chciał mieć czarnego szofera” – za to wyrażenie musiał później  przepraszać. Silva zagrał w kilku
meczach towarzy skich, potem został wypożyczony  na rok do Santosu i wreszcie sprzedany  do
Bangu za 80 ty sięcy  dolarów. Bez wątpienia by ła to katastrofalna operacja.

Jednak Barcelona nadal prowadziła otwartą wojnę, która przybrała na sile, kiedy  starła się z
oficjalnymi organami, usiłując przemycić Paragwajczyka Iralę, piłkarza o statusie, trzeba to
podkreślić, nie inny m niż wielu mu podobnych. I wreszcie nastąpiło otwarcie granic. W tamtym
momencie miano naj lepszego piłkarza na świecie należało się niewątpliwie Johanowi Cruy ffowi.
By ł gwiazdą Ajaksu Amsterdam, który  wygrał trzy  ostatnie edycje Pucharu Europy . On sam
zdoby ł Złotą Piłkę w 1971 roku (w 1972 roku otrzymał ją Franz Beckenbauer, ale Holender wygra
dwie kolejne, już jako gracz Barcelony ). Techniczny , elegancki, inteligentny  lider, potrafiący
szybko myśleć i szybko się poruszać, piłkarz kompletny  w ataku, arty sta piłki występujący  w



Ajaksie, rewelacy jnej  drużynie, która zrewolucjonizowała futbol. By ł symbolem wysypu
piłkarskich talentów w Holandii, kraju do tamtej  pory  znajdującym się w peletonie średniaków.

Barcelona starała się o niego od 1970 roku (wcześniej  w magazynie „Barça” został już
przedstawiony  w koszulce azulgrana). Real Madry t też by ł nim zainteresowany , bo inaczej  być
nie mogło. Oba kluby  zabiegają o piłkarza, ale Real wycofuje się dość wcześnie, kiedy  widzi, że
limit cenowy , jaki sobie narzucił – 60 milionów peset – nie jest nawet brany  przez Ajax pod
uwagę jako punkt wy jścia. (Potem Bernabéu powie, że nie chciał Cruy ffa, ponieważ „nie podoba
mi się » gęba«  tego faceta”). Poza tym Barça już wcześniej  wykonała ruch stawiający  ją w
korzy stniejszej  sy tuacj i: przed sezonem 1972/73 zatrudniła holenderskiego trenera Rinusa
Michelsa. Bez wątpienia by ł to pewien sposób, żeby  ułatwić decyzję Cruy ffowi.

Prezesem Barcelony  by ł wtedy  Montal, który  miał pierwszorzędnego dy rektora generalnego
Armanda Carabéna, ożenionego – szczęśliwie dla klubu w kontekście tego transferu – z
Holenderką. To on prowadził te niezwykle trudne negocjacje i ostatecznie udało mu się
sprowadzić Cruy ffa już w drugiej  połowie sierpnia, za milion dolarów, czy li 100 milionów peset
grosso modo. Wcześniej  Barça kupiła znakomitego peruwiańskiego napastnika Hugo „Cholo”
Sotila, ruchliwego i strzelającego sporo goli. Real Madry t natomiast, zrezygnowawszy  z Cruy ffa,
ściągnął Güntera Netzera (niemieckiego rozgrywającego, słynącego z niesamowitych długich
podań) oraz lewoskrzy dłowego Óscara Masa z River Plate, daremnie usiłując ukoić tęsknotę
madridistów za Gento, który  chwilę wcześniej  zakończy ł karierę. Żeby  pokazać prawdziwą
wartość Cruy ffa, trzeba zaznaczyć, że Netzer, wtedy  megagwiazda, kosztował 36 milionów peset.

Transfer Cruy ffa spowodował, że świat culé wybuchł entuzjazmem jak chyba nigdy
wcześniej . Do tamtej  pory  by ł to najgłośniejszy  transfer, a możliwe, że przenosiny  Holendra to
w ogóle najbardziej  medialny  transfer wszech czasów, biorąc pod uwagę również te z ostatnich
lat. Kolejne działania klubu śledzono krok po kroku, a ich oddźwięk by ł ogromny . Kiedy  doszło do
porozumienia, Barça znacznie poprawiła swój wizerunek, zrzuciła z siebie poczucie, że ty lko Real
Madry t zawsze wszy stko osiągał. W oczach Hiszpanii, Europy  i świata odniosła finansowe i
polityczne zwy cięstwo nad wielkim rywalem. W momencie, kiedy  ponownie można by ło
sprowadzać obcokrajowców, wydawało się, że rozpoczyna się era dominacj i Barcelony , klubu o
niewątpliwie nowoczesnym wizerunku, którego uosobieniem stawał się holenderski piłkarz. Barça
nie wy grała ligi od 1960 roku i wreszcie w tym bardzo długim tunelu pojawiło się bardzo wyraźne
światło. Poza ty m trzeba dodać, że w trakcie tych wielu lat Real Madry t aż dziewięciokrotnie
zdoby wał mistrzostwo, ty lko cztery  razy  widząc plecy  rywali: trzy  razy  Atlético i raz Valencii.

Poślizg z finalizacją transferu sprawił, że opóźniło się też przybycie Cruy ffa. Nie mógł
wy stąpić w Pucharze Gampera ani w pierwszych meczach ligowych. Barça zorganizowała serię
spotkań towarzy skich, żeby  zebrać trochę pieniędzy  i pozwolić zawodnikowi przygotować się do
sezonu. A ponieważ grał w nich dobrze i strzelał gole, zwiększało to zniecierpliwienie kibiców,
którzy  chcieli w końcu zobaczyć go w lidze. Zanim zadebiutował, wyniki zespołu by ły  słabe.

Pod koniec października Barça znajdowała się w okolicy  ostatnich miejsc w tabeli. Przegrała
trzy  mecze wy jazdowe, z Elche, Celtą i Realem Sociedad, a u siebie wygrała z Espanyolem i
zremisowała z Realem Madry t (0:0), który  też nie naj lepiej  rozpoczął sezon. Na domiar złego
została wy eliminowana z Pucharu UEFA przez OGC Nice. To wtedy  w Madrycie mówiło się, że
Barcelona jest stawem pełnym żab, bo wszyscy  na ulicach mówili „Cruy ff, Cruy ff, Cruy ff”.

Ale Cruy ff zagrał wreszcie 28 października z Granadą i wszystko uległo zmianie. Barça
wy grała 4:0 dzięki jego dwóm bramkom i zachwycającemu występowi. Granada miała dobrą i
grającą dość ostro drużynę; Aguirre Suárez i Fernández, środkowy  obrońca i defensywny
pomocnik, siali postrach w całej  lidze. Podobnie jak pomocnik Montero Castillo. Fernández
wcześniej  grał w Barcelonie i rano w dniu meczu w hotelu odwiedził go by ły  środkowy  obrońca



klubu Rodri, który  teraz pracował z druży ną azulgrana. Anegdota pochodzi z książki Los años del
Pichichi (Lata naj lepszego strzelca) Ramóna Ramosa, wielkiego znawcy  historii Granady .
Spotkanie opisuje w ten sposób:

– Wiesz, że dużo zainwestowaliśmy  w Cruy ffa, że wiele od niego ocze-
kujemy …

– Widzisz, z jakim składem przy jechaliśmy , bez Aguirre, bez Echeco-
para…

– Nie prosimy  cię, żeby ś go przepuszczał, ale proszę, nie bądź wobec niego bardzo ostry , nie
przekraczaj  pewnej  granicy , dużo nas kosztował, nie może doznać kontuzj i, on jest inny  niż
wszy scy …

Joseíto, trener Granady , nakazał, żeby  w początkowej fazie akcj i kry ł go Montero Castillo i
żeby  Fernández wychodził, by  je kasować. A Cruy ff obu sprawiał kłopoty . Na Fernándezie nie
zrobiło większego wrażenia błaganie Rodriego: jak opowiada Ramón Ramos, w jednej  z akcj i
posłał Holendra poza linię boczną. Dostał kartkę (wtedy  białą) i wielką burę od publiczności.

Cruy ff pokazał swoją wizy tówkę. Barça mogła z nim nabrać tempa. I tak z rozpędzoną Barçą
i przy gnębiony m Realem docieramy  do meczu na Santiago Bernabéu 17 lutego 1974 roku.

Real Madry t przechodził traumę. Po porażce w Castellón 13 stycznia zwolniony  został Miguel
Muñoz, trener od 1960 roku. To on dokonał przejścia od wspaniałego Realu Di Stéfano (z którym
grał i którego później  trenował w ostatnich sezonach kariery ) do Realu Yeyé, zdobywcy  Pucharu
Europy  w 1966 roku. Wygrał dziewięć z 14 ty tułów mistrza kraju, wydawało się, że będzie
pracował całą wieczność. Jednak nie powiodła mu się druga przebudowa druży ny . Netzer się
rozleniwił, Óscar Mas również. Pierwszy  ograniczał się ty lko do długich podań, drugi,
sporadycznie, do niesamowitych wolejów. Drużyna nie funkcjonowała, a Miguela Muñoza
zastąpił Luis Molowny  i w ten sposób rozpoczął długą karierę trenera od nagłych wypadków.
Dzięki niemu Real powoli odzy skiwał formę i wygrał trzy  kolejne mecze, wszystkie po 1:0.

I wtedy , zimowego wieczoru, na Bernabéu stawiła się Barça.
To by ł pogrom. Drużyna, która przeszła do historii, a jeszcze do dziś w Barcelonie można

zobaczyć jej  zdjęcia: Mora, Rifé, Torres, Costas, de la Cruz, Juan Carlos, Marcial, Asensi,
Rexach, Cruy ff, Sotil. W 71. minucie za Marciala wejdzie Tomé. Oczy wiście gole padają jeden
po drugim, co jest efektem nieustannej  przewagi, osiągniętej  dzięki futbolowi technicznemu,
szy bkiemu i bły skotliwemu: 1:0 Asensi w 31. minucie, 2:0 Cruy ff w 39., 3:0 Asensi w 53., 4:0
Juan Carlos w 65., 5:0 Sotil w 70. Na Bernabéu panuje grobowa atmosfera. Po kilku miesiącach
krzyczenia „Wy nocha, Muñoz!” teraz nie ma przeciwko komu krzyczeć, nikt nie obwinia
Molowny ’ego ani nikogo innego o porażkę. Przy czyną takiego obrotu sprawy  jest doskonała gra
Barçy , która od tego momentu będzie podążać w stronę ligowego ty tułu.

Ty mczasem w Barcelonie trwa ekstaty czna fiesta. Mecz postrzegano jako koniec okresu
ty rańskich rządów madridistów, przerwanie serii 14 lat ich przy tłaczającej  dominacj i, znak, że
nadeszły  nowe czasy . By ła to już końcówka frankizmu, w Katalonii ożywały  nastroje
niepodległościowe, uśpione od czasu wojny  domowej aż do końca lat 60., a to zwycięstwo Barçy
idealnie pasowało do tego rodzaju nowego entuzjazmu. Kończy ła się frankistowska dy ktatura,
kończy ł się też Real Madry t. Teraz nadchodziła era Barcelony . Czas zwery fikuje ten
hurraopty mizm, ale wtedy  tak właśnie my ślano, o czy m można przeczy tać w liczny ch
artykułach prasowych z tamtych lat.

Samochody  jeżdżą z flagami Barçy , między  który mi łopoczą senyery, narodowe sztandary
katalońskie, który ch nie widziano od czasów wojny . Canaletas i Las Ramblas robią się za małe,
więc grupy  kibiców kierują się na plac Sant Jaume, polity czne serce miasta, gdzie mieścił się
budy nek Diputació (dziś znajduje się tam Parlament) i Urząd Miasta.



To, do jakiego stopnia postrzegano tamto świętowanie jako wy buch katalońskiego
nacjonalizmu z uśpionej  tożsamości, naj lepiej  wy jaśnia piosenka zespołu La Trinca; powstała ona
z inspiracj i tymi wydarzeniami i idealnie łączy ła piłkarską radość tamtego momentu, dumę z
by cia Katalończy kiem, spojrzenie z ukosa na Real Madry t i oczekiwanie na nowy  czas, a
wszystko to w formie zabawnego utworu synkrety cznego, który  można zdefiniować jako
saty ry czną odę:

Catorze any s de passar gana,
catorze anys d’anar fent figa,
potser si que eren molts anys
catorze anys sense una lliga
 
Un, dos, tres, botifarra de pagès!
 
Quan la cosa no funciona
no ens ve pas de cent milions,
i com que la bossa sona
hem portat a Barcelona
les millors cuixes del món.
Si tot va millor que abans,
gastar duros no ens espanta,
ja ho diem els catalans
que pagant Sant Pere canta,
amb permís dels capellans.
 
La seny era ja voleia amb gran eufòria,
la tenora llença al vent son cant joiós,
recordant un gran moment de nostra història,
celebrant un cinc a zero gloriós!
 
Sonaren cinc campanades
allà a la Porta del Sol,
cinc cops plorà La Cibeles,
Madrid estava de dol,
pels carrers es comentava:
en Flandes se ha puesto el sol.
 



Un, dos, tres, botifarra de pagès!
 
I ara els culés de veritat
ens volem gastar els bitllets,
comprant discos, ninotets,
pòsters, discos dedicats,
pintures i calçotets.
 
Mentre ragi la mamella
ens voldram per fer el titella
 
I arribaran a inventar-se
desodorant per l’aixella
que porti els colors del Barça
 
I ara cantaires, ve lo principal,
au, preparéu-vos pel cor final.
Cruy ff, Cruy ff, Cruy ff…
 
Qual vulgar cor de granotes
‘ensalcem’ les teves potes,
i cridem plens de moral:
L’any  que ve no farem riure
¡Visca Cataluny a Lliure!
¡Visca el Barça i en Montal!
 
Catalanistes, ajunteu-vos
que ara es pot, gràcies al futbol,
cridar ben fort fins escanyar-se
som y  serem… socis del Barça
tant si es vol, com si no es vol!
tant si es vol, com si no es vol!

(Czternaście lat głodu, / czternaście lat wykończenia, / być może to zby t wiele lat, / czternaście lat
bez wygrania ligi. / Raz, dwa, trzy , kaszanka wieśniaków! / Kiedy  nic nie funkcjonuje, / wydają
sto milionów, / a skoro mamy  pieniądze, / sprowadziliśmy  do Barcelony  / naj lepsze nogi na



świecie. / Jeśli wszystko pójdzie lepiej  niż dotąd, / nie przeraża nas wydawanie pieniędzy , / już
mówią Katalończy cy : / płacąc, San Pedro śpiewa / jeśli pozwolą mu kapelani. / Senyera powiewa
w wielkiej  euforii, / solistka puszcza na wiatr pieśń radosną, / przypominając wielką chwilę naszej
historii, / świętując wspaniałe pięć do zera! / Zabiło pięć dzwonów / przy  Puerta del Sol, / pięć
razy  zapłakała Cibeles, / Madry t pogrążony  by ł w żałobie, / na ulicach mawiano: / we Flandrii
zaszło słońce. / Raz, dwa, trzy , kaszanka wieśniaków! / A teraz, prawdziwi culés, / chcemy  wydać
te pieniądze, / kupując pły ty , lalki, / plakaty , pły ty  poświęcone Barcelonie, / obrazy  i skarpetki. /
Dopóki będziemy  wygrywać, nic nas nie będzie obchodzić / będą mieć nas za marionetki. / I
wymy ślą nawet / dezodorant pod pachy  / z kolorami Barçy . / A teraz śpiewacy , czas na
najważniejsze, / przygotujcie się na końcowy  chór. / Cruy ff, Cruy ff, Cruy ff… / Co za prosty
chór żab, / „podnieście” wasze łapy  / i krzyczcie bez ustanku: / W przyszłym roku nie będziemy
doprowadzać do śmiechu, / Niech ży je Wolna Katalonia! / Niech ży ją Barça i Montal! /
Zjednoczeni kataloniści, / teraz możemy , dzięki futbolowi, / krzyczeć głośno, aż ochrypniemy : /
Jesteśmy  i będziemy  kibicami Barçy , / czy  się to podoba, czy  nie! / czy  się to podoba, czy  nie!).

Końcówka jest parafrazą Santa Espina, jednej  ze świętych pieśni katalońskiego nacjonalizmu:
Som y serem gent catalana, tant si es vol, com si no es vol… (Jesteśmy  i będziemy
Katalończykami, czy  się to podoba, czy  nie…).

Ale Panu Bogu świeczkę, a diabłu ogarek. 11 dni po zwy cięstwie nad Realem zarząd Montala,
z nim samym na czele, udaje się do Madry tu, żeby  wręczyć Franco honorowy  medal z okazj i
siedemdziesięciopięciolecia istnienia klubu, które obchodzone jest w tym roku. Sobrequés w
swojej  książce opowiada o ty m tak:

Występ piłkarzy  azulgrana na Santiago Bernabéu został zauważony  i pochwalony  przez
najsłynniejszego zwolennika Realu Madry t Francisco Franco przy  okazj i audiencj i, jakiej
28 lutego udzielił barcelońskiemu zarządowi, który  odznaczy ł generała Honorowym
Medalem FC Barcelony . Tamtego dnia, powołując się na kroniki, „Franco wychwalał
dobre wy stępy  Barcelony  w obecnych rozgrywkach ligowych, dodając, że oglądał w
telewizj i jej  ostatnie spotkanie z Realem Madry t”.

Dla Realu nie by ł to koniec pewnej  epoki, karierę kończy ł jedynie Zoco, defensy wny  pomocnik,
przez długie lata z powodzeniem grający  dla klubu z Chamartín. Tak opowiadał o ty m meczu:

– Tamtego wieczoru robili z nami, co chcieli. To by ło coś nowego, zupełnie inna szybkość.
Czułem, że jestem skończony , zdałem sobie sprawę, że naprawdę jestem skończony . Kiedy
brałem prysznic, postanowiłem, że to wystarczy . Że już więcej  nie będę grał w piłkę. W
poniedziałek poprosiłem o spotkanie z Saportą i powiedziałem mu o tym. On powiadomił
Bernabéu, który  oświadczy ł: „Posłuchaj , Ignacio, goleada wyprowadziła cię z równowagi. Weź
sobie dwa dni wolnego, skonsultuj  się z Maríą, a potem podejmiesz decyzję”. Tak więc wziąłem
sobie dwa dni wolnego, wy jechałem, skonsultowałem to z Maríą, a później  poszedłem do niego:
„Panie Santiago, zrobiłem to, o co mnie pan prosił. I nie zmieniłem zdania. Nie chcę więcej
grać”.

Bernabéu przy jął jego decyzję i w rezultacie Zoco więcej  nie zagrał… z wy jątkiem kilku
minut, o czy m się przekonamy , doczy tując ten rozdział do końca.

Barça wygrała wtedy  ligę, i to ze wspaniałym wynikiem; miała osiem punktów przewagi nad
drugą drużyną, Atlético, najwięcej  strzelonych i najmniej  straconych goli. I to wszystko pomimo
bardzo słabego początku. Real Madry t nadal grał źle, kończąc sezon jako ósma drużyna.



Oczywiście to miejsce nie dawało prawa gry  w Pucharze Europy . I znów, tak jak w 1968 roku,
istniało ryzyko, że w ogóle nie zagra w europejskich pucharach. Ponownie mógł to zrobić poprzez
triumf w Pucharze Hiszpanii, który  zapewniał występ w Pucharze Zdoby wców Pucharów, czy li
Pucharze Europy  dla triumfatorów krajowego pucharu.

W rozgrywkach pucharowych nie mogli uczestniczyć obcokrajowcy . Tak by ło już od dawna,
zanim jeszcze w 1962 roku pojawił się dotyczący  ich zakaz, i tak też pozostało po jego zniesieniu.
Obcokrajowcy  nie mieli prawa występować w Pucharze aż do sezonu 1977/78. W ten sposób w
tych rozgrywkach nie grali Netzer i Mas z jednej  oraz Sotil i Cruy ff z drugiej  strony . Uwolniony
od obcokrajowców, którzy  w rzeczywistości by li ty lko ciężarem, Real Madry t bry lował w tych
rozgry wkach. Wyeliminował kolejno Betis, Granadę i Las Palmas za sprawą niebywałych
golead na Bernabéu: odpowiednio 7:1, 7:3 i 5:0. Chociaż jeden z ty ch meczów kosztował go utratę
Amancio.

Piłkarz od dwóch sezonów nie jeździł do Granady  z powodu awantury  na Bernabéu z
Fernándezem, w wy niku której  obaj  zostali wy rzuceni z boiska. Fernández obiecał Amancio
zemstę, więc ten przezornie wolał się tam nie pojawiać. Ale teraz Real Madry t potrzebował tego
Pucharu, więc Amancio pojechał do Granady  na pierwszy  mecz ćwierćfinałowy . Po kwadransie
gry  nie by ło go już na boisku: brutalny  faul Fernándeza uszkodził mu mięsień dwugłowy  uda.
By ło to wejście z przodu, na wysokości mięśnia, podczas gdy  piłka znajdowała się na murawie.
Wy wołało to tak wielki skandal, że oznaczało koniec tego, co moglibyśmy  nazwać erą zastraszania
ze strony  Granady , o czym do dziś nie przestają mówić napastnicy  z drużyn przeciwnych tamtej
epoki.

Real Madry t grał dalej  bez Amancio, ale i tak dotarł do finału. Tam spotkał się z Barceloną.
Sceneria: stadion Vicente Calderón, a na try bunach zdecydowana większość żądnych rewanżu
madridistów. Drużyna Barçy  wygląda prawie tak samo, skład Realu jest bardziej  zmieniony .
Tego dnia na boisko wy chodzą: Miguel Ángel, José Luis, Benito, Pirri, Rubiñán, del Bosque,
Velázquez, Grosso, Aguilar, Santillana i Macanás. Finał rozgrywany  jest już po rozpoczęciu
mundialu (Hiszpania do niego nie awansowała), dlatego to nie Michels, lecz Rodri prowadzi
pierwszą drużynę Barcelony . Michels łączy  pracę trenera Barcelony  z obowiązkami selekcjonera
reprezentacj i Holandii i razem z Cruy ffem przebywa właśnie na mistrzostwach świata w
Niemczech. Chociaż w ostatniej  chwili przy leciał, żeby  ty lko by ć obecny m na meczu.

Na murawie dominuje Real z del Bosque i Velázquezem, panami boiska i piłki. Prowadzenie
obejmuje już w szóstej  minucie dzięki szybkiej  akcj i Aguilara, którego dośrodkowanie wykańcza
Santillana. I takim wynikiem kończy  się pierwsza połowa. W 47. minucie, po długiej  akcj i, odbicie
piłki od przeciwnika wy korzystuje Rubiñán, żeby  strzelić na 2:0. Real Madry t uważa się już za
zwycięzcę i my śli o urządzeniu goleady . Ty m bardziej  że w 50. minucie Aguilar finalizuje
kolejny  atak, zdobywając trzecią bramkę. A w 83. Velázquez wy konuje długie podanie do
Macanása, który  dośrodkowuje, a Pirri strzela na 4:0. Wtedy  Molowny  dokonuje dwóch zmian:
José Luis ustępuje miejsca Touriño, a Grosso, kapitan w tym meczu, Zoco, nawet
niespodziewającemu się, że może zagrać. Grosso przekazuje opaskę Zoco, który  w ten sposób gra
ostatnie pięć minut w życiu. Ten wzruszający  gest jest pięknym zwieńczeniem kariery
Nawarczy ka, który  wchodzi do loży , żeby  odebrać puchar z rąk Franco.

– Nic mi nie powiedzieli, nie spodziewałem się tego. My ślę, że to by ł pomysł Grosso, który
tym samym rezygnował z odebrania pucharu, co mu się należało jako kapitanowi i najstarszemu
zawodnikowi na boisku. Zawsze by łem mu wdzięczny  za ten gest. Moje ostatnie zdjęcie jako
piłkarza przedstawia mnie w momencie, gdy  odbieram puchar. Zrekompensowało mi to tamtą
goleadę z lutego.

– Ty le że goli nie by ło pięć, lecz cztery…



– Tak, ale to by ł finał. Zrewanżowaliśmy  się.



29. NÚÑEZ, DE CARLOS I TARRADELLAS

Po zakończeniu sezonu 1977/78 w obu klubach doszło do znaczących zmian. W Barcelonie 6 maja
1978 roku po trudnej  walce wybory  wygrywa Josep Lluís Núñez. Przedstawił program,
powiedzmy , apolityczny , kładąc duży  nacisk na zdystansowanie Barçy  od nacjonalistycznego
zaangażowania (by ł to gorący  okres transformacji, a Barcelona pod rządami Agustína Montala
zaczyna wiele znaczy ć w tym kontekście), i rzucił hasło Per un Barça triomfant (O triumfującą
Barçę). Nie minął miesiąc, kiedy  2 czerwca zmarł Santiago Bernabéu, po 35 latach sprawowania
funkcji prezesa klubu, którym by ł jeszcze w dniu śmierci. Zmarł na raka okrężnicy , wykry tego
dziesięć miesięcy  wcześniej . Zostawiał Real Madry t w mistrzowskiej  koronie. Siły  dominujące w
klubie uzgodniły , że jego następcą zostanie Luis de Carlos, człowiek siedemdziesięciojednoletni,
przez długi czas skarbnik i bezpośredni współpracownik Bernabéu. Krótko mówiąc, osoba naj lepiej
nadająca się do tej  funkcji.

Dla obu klubów zaczynała się zatem nowa epoka. A profile obu prezesów by ły  zupełnie
odmienne. Núñez by ł młody , agresywny  i miał do zdobycia teren, ponieważ Barça, po zdobyciu
mistrzostwa z Cruy ffem w 1974 roku, odchodzącym już w zapomnienie, znów znajdowała się za
Realem Madry t, który  ponownie zdominował wszystko, a zwłaszcza struktury  władz federacj i.
Luis de Carlos by ł jego zupełnym przeciwieństwem. Siedemdziesięciolatek, konserwaty sta w
pełnym znaczeniu tego słowa, pokojowy , zajął stanowisko trochę wbrew własnej  woli,
przejmując tę odpowiedzialność ty lko dlatego, że został o to poproszony . Mało brakowało, a nie
zostałby  prezesem, ponieważ poważnie rozpatrywano kandydaturę Gregorio Paunero, człowieka
o podobnym do niego profilu, również od lat pracującego w klubie. Ale Paunero należał do Opus i
by ł inspektorem Urzędu Skarbowego, toteż nadzorujący  zmianę Saporta uznał, że te funkcje
wykluczają się nawzajem.

Núñez traktował Real Madry t bardzo szorstko, co źle znosił Luis de Carlos. I to mimo
czynionych przez niego starań, żeby  zbliżyć się do Barcelony . To najbardziej  znaczące nastąpiło
pod koniec pierwszego sezonu pracy  obu prezesów, w 1979 roku, kiedy  Barça wygrała w Bazy lei
Puchar Zdobywców Pucharów, pokonując w finale Fortunę Düsseldorf. Núñez przejął
Barcelonę, zdobywcę Pucharu Hiszpanii, i chociaż w trakcie pierwszego jego sezonu na czele
klubu drużyna dość szybko została w ty le w zmaganiach ligowych, to w Pucharze Zdobywców
Pucharów kroczy ła w sty lu triomfant. W pamięci pozostał zwłaszcza mecz rewanżowy  w 1/8
finału z Anderlechtem Bruksela, który  miałem szczęście oglądać na żywo. W pierwszym meczu
Barça przegrała 0:3. W rewanżu grała fantastycznie, ale trzeci gol nie padł aż do 88. minuty ,
kiedy  Zuviría dzięki wspaniałej  indywidualnej  akcj i doprowadził do remisu w dwumeczu.
Dogrywka, gdy  wszy scy  by li już wyczerpani, okazała się niebywale emocjonująca. Wreszcie po
rzutach karny ch do następnej  rundy  awansowała Barcelona. By ł to pierwszy  wieczór triomfant
„núñizmu”.

Po tym horrorze Barça pokonała jeszcze Ipswich Town i Beveren, aż w finale spotkała się z
Fortuną. Luis de Carlos, co by ło absolutnie niespotykane, poprosił o możliwość towarzyszenia
Barcelonie wraz z delegacją klubu i tak też zrobił. Uczestniczy ł w najbardziej  radosnym, do
tamtej  pory , dniu w życiu barcelonistów, w podróży  ty sięcy  kibiców, wśród których flagi
blaugrana mieszały  się z senyerami, a która zakończy ła się wybuchem radości dzięki
spektakularnemu wynikowi – 4:3 po dogrywce – i wielkiemu meczowi, który  rozegrał wtedy



„Lobo” Carrasco. De Carlos miał wpięte w marynarkę przyciśnięte do siebie herby  obu klubów,
Realu Madry t i Barcelony , i zrobił sobie niezliczoną ilość zdjęć z culés. Na jednej  z fotografii
Joan Gaspart założy ł na jego ramiona szalik Barçy . Dotarła ona do redakcj i „Asa”, który
następnego dnia opublikował ją na pierwszej  stronie. Madridiści mieli już dosyć takiej  euforii
barcelonistów (to wtedy  powstało hasło „Nasz puchar jest kolorowy , puchary  Realu by ły  czarno-
białe)” i by li zaskoczeni, że zepchnięto ich z piedestału krajowego futbolu. Patrzy li trochę
pogardliwie („W sumie to ty lko Puchar Zdobywców Pucharów”) i źle ocenili takie
marnotrawstwo entuzjazmu prezesa de Carlosa w tej  sprawie.

Marnotrawstwo, za które, jak się wkrótce okaże, Núñez bynajmniej  nie będzie wdzięczny .
Pragnąc zdoby ć pry mat w Hiszpanii, zaczął być naprawdę antypatyczny  dla Realu Madry t. O
wiele bardziej  niż który kolwiek z poprzednich prezesów Barcelony .

A w jego drugim sezonie Barcelonie nie wiodło się dobrze. Núñez roztrwonił część kredy tu
zaufania otrzymanego na początku, doprowadzając do wyrzucenia, mimo triumfu w Bazy lei,
Johana Neeskensa, piłkarza kochanego przez kibiców, żeby  sprowadzić duńskiego napastnika
Allana Simonsena, laureata Złotej  Piłki z Borussii Mönchengladbach, gracza zdecydowanie w
inny m ty pie niż Holender. Duńczyk by ł mały  i lekki, a przy  tym zwinny  i szybki. Kibice darzy li
Neeskensa tak dużą sy mpatią, że z uwagi na jego nieuchronne odejście świętowanie zdobycia
europejskiego trofeum stało się gorzkie. Oklaskiwano go najbardziej  ze wszystkich, co wprawiło
Núñeza w takie przy gnębienie, że poważnie zastanawiał się nad złożeniem dymisj i.

Jak wspomniałem, drugi sezon rozpoczął się źle. Joaquim Rifé (który  w trakcie poprzedniego
sezonu zastąpił Luciena Müllera i zdoby ł Puchar Zdobywców Pucharów) starł się z Kranklem
(wypoży czony m do First Vienna) i z Juanem Carlosem „Milonguitą” Heredią, który  musiał
odejść. Obaj  by li znakomitymi napastnikami. Klub sprowadził trenerowi Roberto Dinamite,
olbrzy miego Brazy lijczyka, ale ten się nie sprawdził. Rifé, przez długie lata piłkarz, a przez
ostatnie również kapitan drużyny , zwycięzca Pucharu Zdobywców Pucharów, znajdował się w
nieciekawej  sy tuacj i, do tego wręcz stopnia, że niedługo po meczu Barça – Real (o którym
opowiem w ty m rozdziale) został zwolniony . Zastąpił go dobiegający  sześćdziesiątki Helenio
Herrera (urodził się w 1912 roku, chociaż miał sfałszowane dokumenty  z rokiem urodzenia 1917),
który  wrócił do klubu po 20 latach. Jego naj lepszy  okres już minął.

W Madry cie odnoszono wrażenie, że Barça coraz bardziej  pogrąża się w chaosie i że Núñez
zaczął uży wać Realu jako pretekstu, aby  zmienić sy tuację. Po części by ła to prawda, ale prezes
azulgrana miał też pewne nierozwiązane problemy . Stał na czele ofensywy , w której
towarzy szy ły  mu pozostałe zespoły , przeciwko Televisión Española (TVE). Panował wtedy  zły
zwyczaj : TVE nie płaciła klubom za transmisje meczów… z wy jątkiem Realu Madry t, któremu
przekazywała 60 milionów peset rocznie.

Warto przy pomnieć szczegóły  tej  sprawy . Kiedy  na początku lat 60. zaczęto transmitować
mecze ligowe, TVE nie płaciła. A dla klubów mecze w telewizj i oznaczały  mniejsze wpływy  do
kasy . Rozpoczęły  się więc protesty , w wyniku których jednym czy  drugim udało się zdobyć
obietnicę pewnej  finansowej rekompensaty  za ponoszone straty . Teoretycznie TVE powinna
zapłacić za wszystkie niesprzedane wejściówki, w praktyce tego nie robiła. Udawała, że nie wie, o
co chodzi.

Real Madry t (albo raczej  Saporta) zajął się tą sprawą i podpisał umowę na pokazywanie
meczów koszy kówki. Koszykarska drużyna Realu by ła w tamtym okresie wielką nowością w kraju
i rozpoczęła pasmo sukcesów. Z Ferrándizem na czele oraz z Emiliano, Luykiem i kompanią albo
wy gry wała Puchar Europy , albo dochodziła w nim bardzo daleko (w latach 60. wystąpiła w
siedmiu finałach, z których wygrała cztery ). Saporta stworzy ł również bożonarodzeniowy  turniej ,
rozgry wany  w dniach 24 i 25 grudnia pomiędzy  czterema drużynami, co dawało cztery  mecze



(dwa półfinały , mecz o trzecie miejsce i finał), czy li bardzo dobry  program dla jedynej  wtedy
telewizj i w kraju w tak trudny ch do zapełnienia ramówki dniach (w rzeczy wistości dla culés by ło
to niemal jak zniewaga: „Real Madry t wrzucali nam nawet do świątecznej  zupy”). A poza tym
by ły  jeszcze mecze Pucharu Europy  drużyny  piłkarskiej , która wtedy  zawsze je rozgrywała. A
także te ligowe. Wszystko za 60 milionów rocznie.

Tak więc Real Madry t już od pewnego czasu otrzymy wał pieniądze, ale prawda jest też taka,
że miał do zaoferowania więcej  od inny ch klubów. Núñez wezwał do wojny . A poza ty m zaczął
też sy stematycznie atakować arbitrów oraz wykorzy stywać ducha Plazy , przewodniczącego
Komitetu Arbitrów, ciągle wskazy wanego jako madridistę, odkąd podał się do dymisj i w geście
solidarności z Gurucetą, żeby  wrócić na stanowisko jakiś czas później .

Od tego czasu i na skutek wydalenia ze środowiska sędziowskiego Antonio Camacho i
pozostały ch Barça przy swoiła sobie zdanie wyrzuconego madry ckiego arbitra: „Dopóki Plaza
będzie przewodniczącym, Barça nie będzie mistrzem”. Nicolau Casaus, nastawiony  pokojowo i
mający  już swoje lata wiceprezes klubu (osoba ugodowa, w przeciwieństwie do agresywny ch
Núñeza i Gasparta), powiedział, że Plaza to człowiek „zapiekle nienawidzący  Katalonii”. Poza tym
utworzono wtedy  ANAFE, stowarzy szenie arbitrów stojących w opozy cji do rządów Plazy ,
posiadające charakter związkowy  (omawianie wpływów, awanse, spadki, desy gnacje), ale
widziane także (przez ty ch, którzy  chcieli tak je postrzegać) jako grupa zbuntowana przeciwko
sy stemowi „madridisty” Plazy , mającemu – według tej  teorii – nagradzać tych, którzy  gwizdali
na korzy ść Realu, a karać ty ch, którzy  robili odwrotnie.

Kry zy s rozpoczął się wraz z meczem Saragossa – Real Madry t. Arbiter Miguel Pérez (co
ciekawe, Katalończyk) uznał gola strzelonego w końcówce przez Rincóna, co dawało Realowi
zwycięstwo 3:2, a jak pokazała później  moviola, bramka padła ze spalonego. Na następnym
spotkaniu z dy rekcją federacj i Sisqués, prezes Saragossy , skarży ł się na sędziowanie. Núñez
wy korzy stał to, by  zwołać swoją konferencję i ostro zaatakować Real i Plazę. Prezesi Valencii i
Almeríi, klubów ostatnio grający ch z Realem, też zgłosili zastrzeżenia, dzięki czemu Núñez coraz
bardziej  rósł w siłę. Bardzo niezadowolony  de Carlos zażądał od niego sprostowania, a gdy  ten się
na to nie zgodził, zapowiedział, że już nigdy  więcej  nie usiądzie z Núñezem ani w loży , ani przy
stole negocjacy jny m, ani przy  obiedzie, ani podczas zebrania zarządu federacj i, po prostu
nigdzie. I że zry wa wszelkie relacje.

Tak się sprawy  miały , gdy  10 lutego, w niedzielę, nadszedł mecz w rundzie rewanżowej
między  Barceloną a Realem Madry t na Camp Nou. Początkowo ani de Carlos, ani nikt z Realu nie
chciał jechać i zasiąść w loży , a tym bardziej  udać się na tradycy jny  oficjalny  obiad. A i
Núñeza zupełnie to nie obchodziło.

Wtedy  zainterweniował Tarradellas, prezy dent katalońskiego parlamentu, bardzo ważna
postać w okresie transformacji. W czasach Republiki polityk nacjonalistyczny , od zakończenia
wojny  domowej ży jący  na wy gnaniu. Jeszcze przed powrotem w swojej  francuskiej  rezydencji
w Saint-
-Martin-le-Beau by ł odwiedzany  przez członków zarządu Montala, który  przy wrócił mu godność
socio, utraconą wskutek wygnania. Do Hiszpanii wrócił 23 października 1977 roku, dziewięć dni po
ogłoszeniu amnestii. Jego przywitanie „Mieszkańcy  Katalonii, już tu jestem!” to szczy towy
moment transformacji w Katalonii.

Tarradellas i Adolfo Suárez by li zaniepokojeni napięciami na linii Real Madry t – Barcelona w
tamty ch trudnych dniach. Minęło już dużo czasu, ale trzeba wiedzieć, że wtedy , bardziej  niż
kiedy kolwiek wcześniej  od ostatniej  wojny , kwitła nieufność między  Katalończykami a resztą
Hiszpanów, że by ło wiele trudny ch spraw do uzgodnienia i że futbol, jako element niezgody , mógł



zaszkodzić niezbędnym krokom prowadzącym do wspólnego życia w pokoju. Tak więc
Tarradellas postanowił wykorzy stać mecz, żeby  pogodzić obie strony .

Ówczesne wydarzenia przedstawiam w oparciu o bezpośrednie świadectwo Antóna Parery ,
wówczas młodego dy rektora generalnego klubu.

Tarradellas nie miał trudności z de Carlosem, człowiekiem z natury  pokojowym.
Zaproponował mu nawet, żeby  pierwsze spotkanie odby ło się na neutralnym gruncie, na przy kład
w Saragossie. Odpowiedź de Carlosa by ła wzorcowa:

– Prezydencie, pojadę tam, gdzie pan zechce.
Została jeszcze Barça. Tarradellas przypuszczał, że w ty m przy padku spotkają go większe

trudności. Z jego biura zadzwoniono do Barcelony , informując, że prezydent chciałby
uczestniczyć w zebraniu zarządu Barçy , podobnie jak ze względu na swój ty tuł uczestniczy ł w
zebraniach rad najważniejszy ch katalońskich stowarzy szeń. Jednak, zaznaczono, musiałoby  do
tego dojść przed najbliższy m meczem Barcelona – Real Madry t.

Pierwsza odpowiedź by ła odmowna. Prośba została wystosowana we wtorek, a zebranie
zarządu klubu odbywało się (zazwyczaj  dzieje się tak we wszy stkich klubach) w poniedziałek po
południu. Lecz biuro prezy denta bardzo nalegało. Núñezowi wcale się to nie podobało i bardzo
niechętnie wyznaczy ł termin spotkania na dziesiątą wieczorem. Tarradellas starał się osobiście
porozmawiać z Núñezem, ale udało mu się jedynie z Parerą:

– Uważa pan, że dziesiąta wieczorem to odpowiednia pora, żeby  człowieka w moim wieku
wzywać na zebranie zarządu?

Parera zaimprowizował inteligentną odpowiedź:
– Oczy wiście, że nie, prezydencie. Ale proszę wziąć pod uwagę fakt, że Barceloną zarządzają

ludzie, którzy  mają dokładnie zaplanowany  cały  dzień albo w klubie, albo w różnych firmach,
którzy  czynią Katalonię wielką i którzy  poświęcają wolny  czas na to, żeby  kierować Barçą. Po
poniedziałkowym zarządzie nie by ło innej  możliwości, aby  ich zebrać, a nikt nie chciał, by  kogoś
zabrakło.

– W porządku. Przekonał mnie pan.
I tak o godzinie dziesiątej  wieczorem rozpoczęło się bodaj  najbardziej  osobliwe zebranie

zarządu w historii Barçy . Tarradellas zabrał głos i bez ogródek przedstawił sprawę: konieczne jest,
by  do czasu meczu pomiędzy  oboma klubami zapanowała zgoda, Real Madry t wyraził gotowość
do pojednania, a od uczestników zebrania oczekiwał ty lko, że się zgodzą na tę propozycję.

Jako pierwszy  głos zabrał zuchwały  Joan Gaspart, ale Tarradellas przerwał mu od razu, gdy
ten zaczął się sprzeciwiać:

– Czy  pan to nie Joan Gaspart, prezes HUSA, firmy  hotelarskiej , którą odziedziczy ł pan po
ojcu? A więc proszę zająć się ty m, żeby  podawali tam lepsze śniadania, bo pozostawiają one
dużo do ży czenia!

Wtedy  w jego obronie stanął Guillem Chicote, inny  z dy rektorów, ale Tarradellas wszedł mu
w słowo w równie gwałtowny  sposób:

– Czy  pan, Chicote, nie jest dy rektorem generalnym firmy  Confort, która podlega Caixy ,
którą zarządzam ja? A więc proszę się zamknąć, bo właśnie przemawia pański przełożony !

Wtedy  stanowczo zainterweniował sekretarz zarządu Antón Maria Muntanyola, postać o
wielkim znaczeniu – członek Rady  Królewskiej  i bliski przy jaciel don Juana. By ł dość ostry :

– Szanowny  panie prezydencie. Czuję się w obowiązku przy pomnieć panu, że przez 40 lat
cierpieliśmy  z powodu pewny ch form traktowania i nie chcemy , by  się one powtórzy ły . Nie
walczy liśmy  po to, żeby  teraz przeżywać takie sceny . To zarząd wy brany  demokratycznie przez
socios Barcelony  i decy zje podejmuje autonomicznie i legalnie. Nie pozwolimy , żeby  narzucano



nam coś z zewnątrz, nawet przez tak ważne osobistości jak pan. Nie mamy  zamiaru zamieniać
Franco na Tarradellasa.

Tarradellas zrozumiał, że przynajmniej  przez chwilę musi się pohamować i zaczął się
usprawiedliwiać:

– W porządku. Ma pan rację. Prawdopodobnie przesadziłem i proszę o wybaczenie. Panie
Gaspart, proszę mi wy baczyć. Panie Chicote, proszę mi wybaczyć. Pozostały ch też proszę o
wy baczenie za moje zachowanie. Ale chodzi o to, że sprawa jest poważna i mam nadzieję, że
panowie się zgodzą. Ten kraj  przeżywa trudny  czas i nie jest dobrze, gdy  dwie insty tucje o takim
charakterze i trady cj i jak Barça i Real Madry t, ze wszystkim tym, co sobą reprezentują i z taką
liczbą sy mpatyków, zamieniają futbol w pole walki.

Wtedy  głos zabrał Josep Lluís Núñez, który  powiedział mu, że z przy jemnością zdoby liby  się
na tak wielki wysiłek, ale że nie ma na to szans. Że to przekracza ich możliwości. Reakcja
Tarradellasa by ła mocno ryzy -
kowna:

– Proszę posłuchać, jutro na godzinę dwunastą wyznaczy łem spotkanie z de Carlosem i prasą,
aby  doprowadzić do pojednania. Zanim tutaj  wszedłem, powiedziałem, żeby  podano to do
wiadomości publicznej . To pańska sprawa, czy  pan przy jdzie, czy  nie. Ale chcę, żeby  pan
wiedział, że zakomunikowałem, iż liczę na pańską zgodę, a jeśli pan nie przy jdzie, ludzie uwierzą
mnie, a nie panom, ponieważ jestem bardziej  wiarygodny , a fakt, że zostałem zaproszony  na
zebranie zarządu, działa na moją korzyść. Teraz niech się panowie nad tym zastanowią już beze
mnie. Ja tymczasem zaczekam w gabinecie pana dy rektora generalnego, jeśli uzna on za
stosowne towarzyszyć mi i pokazać mi ten interesujący  projekt muzeum, o którym wiem, że jest
w planach i o którego poparciu ze strony  Parlamentu mogę zapewnić.

I wy szedł. Parera, uzyskawszy  pozwolenie Núñeza, wyszedł razem z Tarradellasem. Udali
się do gabinetu, gdzie Parera zaprezentował gościowi projekt muzeum, a potem odby li długą
rozmowę. Mijały  godziny . Zebranie zakończy ło się dopiero o czwartej  nad ranem, gdy  zarząd
poinformował Tarradellasa, że wszyscy , z wy jątkiem wstrzymującego się od głosu Núñeza,
zgodzili się na pojednanie.

Tak więc następnego dnia, w atmosferze wielkiego oczekiwania (mgła sprawiła, że lot do
Madry tu został opóźniony ), de Carlos i Núñez spotkali się i uścisnęli w obecności Tarradellasa.
Potem by ł pojednawczy  obiad, na którym ustalono, że na mecz mogli pojechać dziennikarze José
María García i Álex Botines ze stacj i Cadena SER, uznani wcześniej  za personae non gratae.
Botines bez zgody  Rifé nagrał rozmowę, w której  trener powiedział, że „ten klub to burdel bez
gospodyni”. Nagranie zostało wyemitowane nie ty lko w paśmie lokalnym, ale także w
ogólnokrajowy m programie José Maríi Garcíi.

Ale Tarradellas chciał jeszcze więcej , być może ze względu na wstrzy manie się od głosu
Núñeza poprzedniej  nocy . Opowiada o tym Gaspart. Odby łem z nim ciekawą rozmowę na ten i
inne tematy  w barcelońskim Ritzu, w przeddzień gali wręczenia nagrody  Planeta, do której
przygotowywał się hotel.

– W sobotę w nocy , o pierwszej , nie o dziewiątej  ani o dziesiątej , ty lko o pierwszej , kiedy
by łem już w łóżku, dzwonią do mnie. Mówią, że trzeba przy jechać do klubu. Nie mówią mi po co.
Jadę. Na miejscu wszyscy  spotykamy  się z Tarradellasem, który  pojawił się z pismem dobrej
woli i sympatii wobec Realu Madry t, które, jak nam powiedział, wszyscy  mamy  podpisać. Chciał
całkowitej  jednomyślności. Znów zaczęliśmy  debatować i w końcu pismo podpisał cały  zarząd z
wy jątkiem jednej  osoby . Wie pan, kto tego nie zrobił?

– Znowu Núñez?



– Nie, ja. Nie podpisałem tego dokumentu. I wy jaśniłem Tarradellasowi dlaczego.
Powiedziałem mu, że nie zrobiłem tego z trzech powodów. Po pierwsze dlatego, że dawałem
wyciągnąć się z łóżka o pierwszej  w nocy , ty lko gdy  chodziło o zdrowie mojego ojca albo matki.
Po drugie dlatego, że nie czułem tego, co zostało podpisane. I po trzecie, ponieważ koniec końców
nic złego chy ba by  się nie stało, jeśli porozumienie nie zostałoby  podpisane przez wszystkich,
gdyż jeden sprzeciw nigdy  nie zaszkodzi, a nawet nadaje sprawie większej  wiarygodności.

– I…?
– Obraził się. Przez długi czas nawet się ze mną nie witał, kiedy  z jakiegoś powodu dochodziło

do spotkań obu stron, co nie by ło wcale takie rzadkie. Z czasem, przez wspólnego przy jaciela
Bruguerasa, udało mi się doprowadzić do naszego spotkania. Rozmawialiśmy  spokojnie, a w
pewny m momencie powiedział mi nawet: „Prawdopodobnie miał pan rację. Nie by ło to takie złe,
że zabrakło jednomy ślności, jeden głos sprzeciwu nie by ł zły”. I pożegnaliśmy  się po
przy jacielsku. Od tamtej  pory  miałem z nim lepsze relacje.

W końcu nadszedł mecz. Od początku by ło widać, że zawarcie pokoju nie za bardzo
przekonało Núñeza. W protokole uzgodniono podział miejsc w loży , który  on zmienił. Loża na
Camp Nou posiada centralny  sektor liczący  pięć miejsc i przejścia ze schodkami po bokach,
oddzielające go od inny ch sektorów. Ustalono, że Tarradellas będzie siedział w środku, Núñez i
żona Tarradellasa po jego prawej  stronie, a de Carlos i żona Núñeza po lewej . Jednak tuż przed
meczem de Carlos został usadzony  po lewej  stronie Tarradellasa, ale dalej  od przejścia. W
sektorze centralny m usiedli Tarradellas z obiema żonami po prawej  i Núñez po lewej . Z lewej
strony  Núñeza pozostało wolne miejsce. A dalej  – za przejściem i po drugiej  stronie – de Carlos.
Pablo Porta, prezes federacj i, usiadł obok niego, po lewej  stronie. I rozpoczął się mecz o napięciu,
jakim można obdzielić wszy stkie dotychczasowe spotkania Barça – Real Madry t.

Sędziował Fandos, o który m gdzieś napisano, że zamknął się w Benidorm, żeby  pozostawać z
dala od tego całego hałasu. Tak się nie stało, co pospieszy ł zdementować, dzwoniąc do redakcj i
„El País”, gdzie pracowałem wtedy  w dziale sportu. I to ja odebrałem telefon. Powiedział, że
bardzo skoncentrował się na przy gotowaniu stoisk na targi zabawek (z zawodu by ł dekoratorem) i
dlatego nie mogli go znaleźć. By ł bardzo rozmowny . „Moi przy jaciele współczują mi, jakbym
szedł na wojnę”. Przyznał się do dwóch błędów w ostatnim meczu, który  prowadził, Realu
Madry t z Realem Sociedad. „Odgwizdałem karnego przeciwko Realowi, którego nie by ło, co
potwierdziła moviola, ponieważ piłka nie trafiła w rękę Benito; a potem nie odgwizdałem karnego,
tym razem ewidentnego, za faul Garcíi Remóna na Zamorze…”. Te błędy  usprawiedliwiał
faktem, że od pewnego czasu nie sędziował.

Wydawało mi się, że miał ochotę, by  znaleźć się w centrum uwagi. Ale w godzinie prawdy
nie podyktował rzutu karnego, kiedy  by ł jeszcze bezbramkowy  remis. Robiłem relację z tego
meczu dla „El País”, oglądałem go na żywo i tak też napisałem. Pamiętam tę akcję, chociaż
wydawało mi się, że faulowano Estellę, a gdy  przeglądałem sprawozdanie, okazało się, że by ł to
Serrat, boczny  obrońca, który  grał niewiele. Minęło pół godziny  gry : uciekł przeciwnikom po
szybkiej  akcj i, wpadł w pole karne, wy szedł do niego García Remón i go powalił. Miało to
miejsce w obrębie pola karnego, a Fandos wskazał, że przewinienie nastąpiło przed linią. Núñez
podniósł się rozzłoszczony  i opuścił lożę. Ponownie przekazuję głos Gaspartowi:

– Ja i inni dy rektorzy  również wyszliśmy  razem z nim. Powiedział nam, żeby śmy  wracali, co
zrobiliśmy , chociaż bardzo niechętnie. Chciałem, żeby  Tarradellas poczuł się zlekceważony . I
wróciliśmy . Po chwili wrócił też on.

(Później , wobec py tań dziennikarzy , wy jaśniono, że wyszedł, aby  zaspokoić potrzebę
fizjologiczną. Czy li do toalety ).



Ty mczasem przeby wając na trybunie prasowej , my ślałem, że może wy buchnąć wielka
awantura. Ale Real grał lepiej , Cunningham w pojedynkę tworzy ł spektakl, a reakcja publiczności
nie by ła zby t przesadna. Jeden głośny  protest, i to szybko zapomniany . Real i Cunningham
spisy wali się coraz lepiej , Anglik bry lował w starciach z coraz bardziej  zdziwionym Zuviríą.
Jedna z rzeczy , które utkwiły  mi w pamięci z ty lu lat oglądania meczów: barcelońska publiczność
zaczęła oklaskiwać jego akcje z uwagi na ich widowiskowość. Coś takiego, co kilka lat temu
zdarzy ło się na Santiago Bernabéu przy  okazj i występu Ronaldinho, kiedy  Barça wygrała 3:0.
Przyznaję, że to mnie zdumiało. Kiedy  przeglądałem relację z meczu, przy pomniałem sobie
także zagranie ręką Sabido, obrońcy  Realu, co do którego nie miałem pewności, czy  by ło
umyślne, czy  przypadkowe. Nie pamiętam już tamtej  akcj i, pamiętam jednak, że na try bunach
nie doszło do żadnego incydentu, że Cunningham schodził z boiska żegnany  owacjami i że by łem
zachwy cony  reakcją barcelońskiej  publiczności.

Parera opowiedział mi, że Tarradellas pod koniec meczu okazał solidarność z Núñezem. Wziął
go pod ramię i powiedział: Vós teniú rao. Són mala gent (Miał pan rację. To źli ludzie). I tego
samego wieczoru zaprosił go razem z żoną na kolację do Casa dels Canonges, oficjalnej
rezydencji prezydenta Parlamentu.



30. KOSZYKÓWKA. DWA KOLEJNE WYCOFANIA

Pod koniec sprawowania mandatu Montalowi wreszcie udało się zbudować dobrą drużynę
koszykówki z takimi zawodnikami jak Solozábal, Epi, Flores, Sibilio, de la Cruz, López Abril i Ansa,
którzy  zdołali wy grać finał Pucharu Hiszpanii w Saragossie, pokonując Real Madry t 103:96.
Oznaczało to krajowy  ty tuł dla Barcelony  po 19 (!) latach od poprzedniego. Krótko przed tym
finałem stanowisko prezesa objął Núñez, więc mógł już świętować ten ty tuł jako swój.

Wielu jego współpracowników uważa, że to sprawiło, iż zmienił pierwotny  zamiar, aby
zlikwidować sekcję koszykówki, co wiele lat wcześniej  zrobił już Llaudet, chociaż tymczasowo.
Do tamtego momentu Núñez odnosił wrażenie, że jeśli chodzi o koszykówkę, Barça ty lko
wydawała pieniądze, żeby  nadać większego splendoru zwycięstwom Realu. Ale tamten Puchar
sprawił, że zaczął myśleć inaczej . Poza tym po śmierci Bernabéu z klubu odszedł Saporta, który
zawsze powtarzał: „Odejdę z Realu pięć minut po panu Santiago”. Nie stało się to wprawdzie po
pięciu minutach, lecz po czasie niezbędnym, żeby  przygotować zmianę na stanowisku prezesa i
po objęciu fotela przez de Carlosa. Ferrándiza też już nie by ło. Uszczęśliwiony  sukcesami i
oszczędnościami, zakończy ł karierę trenerską w wieku 47 lat i od tamtej  pory  wracał do klubu
ty lko na krótko jako doradca prezesa albo kierownik sekcj i.

Tak więc Núñez dobrze to przemyślał i utrzymał koszykówkę. W sezonie 1982/83 poszerzy ł o
nią pole walki z TVE, żeby  uzyskać większe wpływy  z meczów transmitowanych z Camp Nou.
Zostało już powiedziane, że jednym z pierwszych celów, jakie sobie postawił, by ło pozbawienie
Realu Madry t uprzywilejowanej  pozycj i przy  telewizy jnych kontraktach.

Transmisja meczów ligi koszykówki to by ła inna sprawa. Raczkująca wtedy  ACEB (która
później  przejmie kontrolę nad arbitrami i sy stemem sankcji, odbierając ją federacj i) podpisała
umowę z TVE, aby  ta pokazywała mecze, co by ło interesujące dla samej koszykówki i jej
sponsorów, którzy  w ten sposób, w zamian za inwestycje, mieli zagwarantowaną obecność na
małym ekranie. Koszy kówka weszła już wtedy  w nowoczesny  reklamowy  obieg, z reklamami
zarówno na bandach okalających parkiet, jak i na koszulkach zawodników albo ze sponsorami w
nazwach prawie wszy stkich klubów. W tamtym sezonie TVE pokazywała mecze pierwszej  rundy
z hali Realu Madry t. Kiedy  przygotowywała się do transmitowania rundy  rewanżowej z Palau
Blaugrana, Núñez nie wydał na to zgody , podając jako powód transmisje meczów piłki nożnej .
Zebrało się Stowarzyszenie Klubów i wobec ogólnej  szkody , jaką to wyrządzało, ogłosiło bojkot
Barçy . Ponadto starano się jej  uniemożliwić udział w rozgrywkach pucharowych.

Ale Núñez działał sprawnie, przekonywał wszystkich, że wykluczenie Barçy  w ten sposób,
siłą, stanowi reakcję niewspółmierną do winy  (by ł to okres transformacji; Hiszpania
potrzebowała ludzi, którzy  potrafią zapanować nad trudną sy tuacją i działać zgodnie, aby  coś
osiągnąć), dlatego kluby , oprócz Realu Madry t, wycofały  się ze swojej  decyzj i. TVE też nie
wyciągnęła wobec Barcelony  żadnych konsekwencji i nadal pokazywała jej  mecze ku
saty sfakcj i sponsorów. I tak obrażony  Real Madry t wypadł z gry , a Luis de Carlos by ł oburzony ,
zdając sobie sprawę, że wszyscy  odwrócili się od jego klubu, lekceważąc go. Jakby  sy tuacja by ła
jeszcze niewy starczająco zagmatwana, Real Madry t i Barcelona w tamtym sezonie walczy ły  o
mistrzostwo w dodatkowym meczu. Wtedy  nie by ło jeszcze play -offów, mistrzostwo zdobywała
drużyna, która zgromadziła najwięcej  punktów. W przypadku takiej  samej  ich liczby  na koniec
sezonu brało się pod uwagę average basket. Akurat w tamtym sezonie został on jednak



zlikwidowany , więc o ty tule musiał zdecydować dodatkowy  mecz w Oviedo, który  wygrała
Barcelona. To jeszcze bardziej  rozsierdziło Luisa de Carlosa.

I tak nadszedł czas Pucharu. W półfinale zmierzy ły  się Real i Barça. Real oświadczy ł, że
wy pełniając warunki ogólnego postanowienia (z którego wycofały  się wszystkie kluby  z
wy jątkiem samego Realu), nie zamierza grać z Barceloną. I tak też zrobił. Real odmówił gry ,
zostawiając Barcelonie wolną drogę do finału, w którym pokonała Inmobanco, i w ten sposób
zdoby ła dublet. Núñez odniósł podwójne zwycięstwo: polityczne i sportowe.

Nie minął rok, a doszło do kolejnej  awantury . Kończy ł się sezon 1983/84, pierwszy , w którym
rozgry wano play -offy . ACB przejęła kontrolę nad ligą i wprowadziła tę nową formułę,
zapoży czoną bezpośrednio ze Stanów Zjednoczonych, z NBA. Osiem najwyżej  sklasy fikowanych
drużyn walczy ło o ty tuł w sy stemie pucharowym do dwóch zwycięstw. Ewentualny  trzeci mecz
miał odby ć się na parkiecie tego zespołu, który  zajął wyższe miejsce w sezonie zasadniczym.

W finale pierwszy ch play -offów spotkały  się Real i Barcelona. Dzięki bazie odziedziczonej  po
Montalu Núñez zbudował drużynę koszykarską grającą na wysokim poziomie. Rozwijał ją dalej  i
znalazł w tej  sekcj i klubu drugi idealny  środek, by  zakończyć panowanie Realu Madry t.

Pierwszy  mecz rozegrano w Palau Blaugrana. Real wygrał ze znaczną przewagą, 80:65, i
wy dawało się, że zdobycie ty tułu zostało już przesądzone. Żeby  odwrócić losy  rywalizacj i, Barça
musiałaby  najpierw pokonać Real w Madrycie, a potem zwyciężyć również w trzecim meczu,
rozgry wany m także w Madrycie. A wszystko to w momencie, gdy  zdano sobie sprawę, jak duża
różnica formy  i jakości gry  jest między  obiema drużynami.

W piątek 13 kwietnia 1984 roku oba zespoły  spotykają się w hali Realu Madry t i po
emocjonujący m, nerwowym i chwilami brutalnym starciu Barcelona zwycięża – po dogrywce
– 81:79.

Zanim jednak zakończy ł się regulaminowy  czas gry , doszło do zdarzeń, które doprowadzą do
późniejszego wy cofania się Barcelony . Madridista López Iturriaga odpowiada brutalnym
uderzeniem łokciem na blok Davisa (mecz już o wiele wcześniej  stał się bardzo nerwowy), co
spowodowało, że zawodnik Barcelony  się odwrócił i ruszy ł na przeciwnika z pięściami, powalając
go na ziemię. Fernando Martín podąży ł koledze z pomocą i uderzy ł Davisa. Sędziom z wielkim
trudem udało się zakończyć awanturę, po czym wyrzucili z parkietu całą trójkę. Mecz toczy ł się
dalej  w maksy malny m napięciu i przy  ciągłych zmianach prowadzenia, i tak aż do dogrywki,
która zakończy ła się wspomnianym zwycięstwem Barcelony  81:79. Trzeba by ło rozegrać trzecie
spotkanie. Zgodnie z regulaminem miało się odbyć następnego dnia w tej  samej  hali.

Wcześniej  jednak musiał orzekać Komitet Ligi, który  zebrał się w trybie pilnym. Tymczasem
w szatni Lolo Sáinz, trener Realu Madry t, nie kry ł oburzenia sędziowaniem Marcé: „Jedyny  faul
w ataku został odgwizdany  Rullánowi, podczas gdy  Davis i Starks biją się przez cały  mecz […].
Marcé działał na korzyść Barcelony . Ale to jest kampania i na obu arbitrów wpływano, co
pokazuje, że nie są to odpowiedni sędziowie do prowadzenia takich meczów”. Mówiąc o kampanii,
ma oczy wiście na my śli ciągłe narzekania, które w trakcie sezonu dochodziły  z Barçy  Núñeza na
sędziowanie w meczach Realu Madry t, czy  to koszykówki, czy  piłki nożnej .

A ty mczasem Fernando Martín zapewniał, że „zawsze gdy  ktoś zaatakuje mojego kolegę,
będę go bronił”. López Iturriaga wykazał się szczerością, która okaże się decydująca, jeśli chodzi
o późniejsze zdarzenia: „To by ła nieprzy jemna akcja, za którą przepraszam, bo przez to zepsułem
widowisko. Podczas bloku uderzy łem łokciem Davisa. Później  on rzucił się na mnie. Potem nic
już nie widziałem; kiedy  arbiter mnie wyrzucił, opuściłem halę”. To znaczy , że López Iturriaga
przy znawał, że to on by ł agresorem.

W raporcie sędziowskim o incydencie można przeczy tać:



W 15. minucie drugiej  połowy  zawodnik Realu Madry t z numerem 14 López Iturriaga,
licencja nr 121 599, z premedy tacją uderzy ł łokciem zawodnika FC Barcelony  z
numerem 14 Mike’a Davisa, licencja nr 430 353, który  odepchnął go, zadając cios w
plecy  zawodnikowi wymienionemu w pierwszej  kolejności.

Następnie zawodnik Realu Madry t z numerem 10 Fernando Martín, licencja nr 187
567, znalazł się na miejscu wy darzeń i wymierzy ł cios w twarz zawodnikowi Davisowi,
doprowadzając do awantury , która spowodowała przerwanie meczu na około pięć minut.

Komitet zebrał się jeszcze tej  samej  nocy . Gazety  zamknęły  wy dania, nie podając jego decyzj i.
„As” zamieścił notatkę, w której  poinformował, że kwadrans po drugiej  w nocy  komitet nadal
obradował. Wszyscy  by li przekonani, że cała trójka uwikłana w bójkę zostanie ukarana. Barça
dąży ła nawet do zamknięcia hali Realu Madry t z powodu incy dentów, do jakich pod koniec
meczu doszło wśród publiczności.

Ale jeszcze przed rozpoczęciem zebrania sam przewodniczący  komitetu Eugenio Mazón
zapowiedział na antenie TVE, że prawdopodobnie jeden z tych trzech zawodników uniknie
konsekwencji. Rozmawiała z nim María Antonia Iglesias, dziennikarka szczególnie znienawidzona
przez barcelonistów i kibiców Joventutu, nazy wający ch ją La Merengona[61]. W opinii
barcelonistów wy wiad ten by ł podstępem i Iglesias naciskała na Mazóna, aby  Iturriaga nie został
ukarany . W Barcelonie wywołało to tak wielką iry tację, że w tym samy m wy daniu „El Mundo
Deportivo”, w który m zamieszczono relację z meczu, znalazła się też notatka informująca, że
Barça mogłaby  się wycofać, jeśli dwójka madridistów nie poniesie kary . Z drugiej  strony  w tej
samej notatce zaznaczono, że jeden z arbitrów, madry tczyk José Gárate, nie chciał podpisać
raportu.

Decy zja zapadła o trzeciej  nad ranem w sobotę. Komitet zawiesił na sześć meczów Mike’a
Davisa, na trzy  Fernando Martína i ułaskawił Lópeza Iturriagę, dzięki czemu mógł on wystąpić w
trzecim meczu. Na delegację Barçy  wiadomość ta, chociaż w pewnym sensie spodziewana,
spadła niczym bomba. Delegat klubu Josep María Miralles zatelefonował do Núñeza i efektem tej
rozmowy  by ła decyzja o niestawieniu się w hali. Zawodnicy  nie poszli spać, dopóki nie poznali
decy zj i komitetu. Potem zasnęli na krótką chwilę, albo i wcale, i kwadrans po szóstej  wy ruszy li z
hotelu na pierwszy  tego dnia samolot, który  odlatywał o ósmej. Barça odmówiła rozegrania
trzeciego meczu w tym dniu i złoży ła odwołanie od decyzj i.

Lecz ACB nie odwołała meczu. Mimo pewności, że Barcelona nie stawi się w hali, Real
Madry t sprzedawał bilety , a w kasie zebrano 1 600 000 peset. W chwili rozpoczęcia meczu w hali
znajdowały  się prawie dwa ty siące rozentuzjazmowanych kibiców z flagami Realu i Hiszpanii.
Lolo Sáinz i jego zawodnicy  wy szli na parkiet w momencie, gdy  należało rozpocząć rozgrzewkę.
O wpół do siódmej sędziowie uruchomili chronometry , pozwolili, żeby  minął regulaminowy
kwadrans i po sporządzeniu raportu ogłosili zwy cięzcą Real Madry t.

Komitet Apelacy jny  zebrał się w trybie pilny m na wypadek, gdy by  pojawiło się odwołanie
Barcelony , ale kataloński klub miał cztery  dni, żeby  je przygotować, tak więc nie planowano
składać go od razu. Po prostu kataloński klub postanowił nie grać i nie grał. Niezrozumiały  jest też
wy móg rozgrywania meczu wcześniej  niż w terminie wyznaczony m na złożenie odwołania,
ponieważ sama możliwość jego wystosowania jest wtedy  bezsensowna.

I tak Real Madry t został mistrzem. Zdarzenie to zasługiwało na dużą uwagę nie ty lko w prasie
sportowej . „ABC” poświęcił mu w niedzielę pierwszą stronę. Przy  zdjęciu walczący ch o piłkę



Sibilio i Corbalána i pod ty tułem Real Madryt i Barcelona w stanie wojny znajdował się tekst, w
którym ubolewano nad tym, co zaszło. W środku wydania zaś narzekano na coraz większe
upolitycznienie meczów między  obiema drużynami.

Barça wy stosowała ostre pismo, w pełni popierając wy cofanie się zespołu i podkreślając, że
„[…] jest to kropla, która przelewa czarę naszej  historycznej  cierpliwości, ponieważ niemożliwa
jest uczciwa rywalizacja bez sportowej  sprawiedliwości, a ta nie może istnieć, jeśli nadzorowana
jest przez struktury  działające całkowicie na korzyść określonego klubu, dowodem czego jest
niepojęte zachowanie przewodniczącego Komitetu Ligi, który  zamiast zamknąć się dy skretnie, jak
przy należy  sędziemu, natychmiast udaje się przed kamery  TVE, żeby  razem z dziennikarką tej
stacj i urządzić groteskowe i absolutnie stronnicze show, które całkowicie oburzy ło naszą
publiczność”.

Iry tacja w Barcelonie osiągnęła olbrzy mi poziom i spekulowano nawet, że powołani do
reprezentacj i Epi, Solozábal i de la Cruz, mający  stawić się na zgrupowaniu kadry  w poniedziałek,
znów w Madry cie, nie pojadą. Ale do tego nie doszło. Pojechali.

Odwołanie od decyzj i komitetu pojawiło się we wtorek. W środę zostało odrzucone. Real
Madry t ogłoszono mistrzem. Już we wrześniu odwołanie dotarło do Komitetu Dyscy pliny
Sportowej  przy  Ministerstwie Sportu i uprzednio nałożone kary  zostały  zmienione: López Iturriaga
został zawieszony  na trzy  mecze, Fernando Martín zamiast trzech otrzymał ty lko jeden mecz
kary , a Davisowi utrzymano sześć meczów zawieszenia. Ale wtedy  cała sprawa została objęta
amnestią ze strony  federacj i hiszpańskiej , polegającą na tym, że od nowego sezonu anulowano
kary  wszystkim zawodnikom. Ułaskawienie by ło wy nikiem srebrnego medalu zdoby tego na
igrzyskach olimpijskich w Los Angeles – sukcesu będącego udziałem trzech wspomniany ch
barcelonistów (Epi, Solozábal i de la Cruz) oraz madridistów, w tym Fernando Martína i Lópeza
Iturriagi, głównych sprawców awantury .

Barça nie otrzymała żadnej  kary  za niestawienie się na trzecie spotkanie finałowe. To również
podlegało ułaskawieniu. Real Madry t też nie został ukarany  za wy cofanie się z meczu
pucharowego rok wcześniej . Ponadto mógł uczestniczyć w Pucharze Zdobywców Pucharów,
jako że Barça zdoby ła dublet i grała w Pucharze Europy ; pokonany  finalista Pucharu Hiszpanii
Inmobanco został rozwiązany . Cotonificio Badalona (tymczasowo znany  jako Licor 43),
pokonany  w półfinale przez Inmobanco, domagał się prawa do gry , ale pierwszeństwo przy znano
Realowi Madry t, mimo że klub wycofał się z półfinałów z Barceloną, co w Katalonii wywołało
kolejną falę oburzenia.

Te uważnie śledzone starcia by ły  w rzeczywistości ostrzeżeniem, jak bardzo zdeterminowany
jest Núñez, by  poważnie stawić czoła dominacj i Realu Madry t w koszykówce, która począwszy
od lat 60., by ła jeszcze większa niż w futbolu. Pod ty m względem Barça działała bardzo sprawnie,
żeby  zbliżyć się do centrum koszykarskiej  władzy . Kiedy  powstały  zawodowe ligi futbolu i
koszy kówki, Barcelonie udało się sprawić, aby  siedziba ligi basketu znalazła się w stolicy  Katalonii.

By ł to okres transformacji, więc bardzo przeciwstawiano się koncentracj i władzy  w
Madrycie, widzianej  jako jedna z charaktery styczny ch cech frankizmu. W przy padku koszykówki
zebrało się kilka klubów katalońskich, aby  usprawiedliwić takowe żądanie. Ale co ciekawe,
Núñezowi udało się to osiągnąć dzięki jednemu głosowi madry ckiemu, należącemu do
Estudiantes. Fernando Bernal, sekretarz tego klubu, oddał głos, który  zadecy dował o ty m, że
siedziba organizacj i znanej  wtedy  jako ACEB (Asociación de Clubes Españoles de Baloncesto –
Stowarzy szenie Hiszpańskich Klubów Koszykarskich) znalazła się w Barcelonie. Estudiantes też
nigdy  nie czuł się swobodnie pod butem Realu Madry t, najgorszego rywala (niedawno podebrał
im braci Fernando i Antonio Martínów, podobnie jak lata wcześniej  braci Ramosów i wielu



innych zawodników). W Estudiantes sądzono, że lepiej  na tym wy jdą, jeśli ACEB funkcjonowała
będzie z dala od madridistów. Później  nie będzie dokładnie tak, ale…

W 1986 roku ACEB traci „E” od „Españoles” (hiszpańskich), aby  stać się po prostu ACB; jak
głosił komunikat, to „nazwa bardziej  komercy jna i bliższa NBA”. Argument jest dobry , ale
oczy wiście w Madry cie postrzega się tę zmianę jako ruch inspirowany  przez katalońskich
nacjonalistów, dlatego to się nie podoba. Ostatecznie, w 1991 roku, ACB podpisuje umowę z
federacją, kierowaną wówczas przez Ernesto Segurę de Lunę, na mocy  której  przekazuje ona
kontrolę nad arbitrami stowarzyszeniu klubów. A także nad sy stemem dy scyplinarnym, czy li
sankcjami nakładany mi na zawodników i kluby .

I tak pozostało do dzisiaj . Zawodową koszykówką zarządza się z Katalonii. Można pomyśleć, że
to zwykły  przypadek, ale fakt jest taki, że hegemonia Realu Madry t została kompletnie zniszczona.
Do 1983 roku rozegrano 27 sezonów ligowy ch, z który ch Real wygrał 22, Barcelona trzy , a
Joventut Badalona, popularna i sympatyczna penya, pozostałe dwa. Od sezonu 1983/84
(pierwszego pod rządami ACEB, już z siedzibą w Barcelonie) do 1990/91 podział przedstawiał się
następująco: Barça cztery  ty tuły , Real trzy , Joventut jeden.

Barça już przewy ższy ła Real. Zdoby ła cztery  mistrzostwa, czy li połowę wszystkich z tego
okresu i więcej  w ciągu ośmiu lat niż w trakcie poprzednich 27.

A od sezonu 1991/92, czy li odkąd barcelońska ACB sprawuje kontrolę nad arbitrami i
sy stemem sankcji, bilans wygląda tak: Barça 11 zwycięstw, Real sześć, Baskonia (drużyna z
Vitorii, zmieniająca nazwę w zależności od sponsora) trzy , Joventut, Manresa i Unicaja po
jedny m. Barça definitywnie dystansuje Real Madry t.

Bez względu na to, jak dobrze prezentowaliby  się jedni i jak słabo drudzy , niemożliwe jest
wy tłumaczenie takiej  zmiany , nie wziąwszy  pod uwagę korzyści pły nący ch z działalności
organizacj i kierującej  rozgrywkami bliżej  danego zespołu.

Zresztą jest to front, na którym mało brakowało, a doszłoby  do rozbrojenia. Oba kluby  rok po
roku wy dają mnóstwo pieniędzy . Są to sekcje bardzo deficy towe, coraz bardziej  od momentu,
gdy  Barça z Núñezem tak poważnie usadowiła się na czele stawki. Kiedy  za 100 milionów peset
sprowadzono Jiméneza, Mendoza powiedział mi: „Koszykówka doprowadzi nas ruiny”. Doszło do
tego, że zaniepokojenie by ło tak duże, iż Antón Parera zasugerował rozwiązanie obu sekcj i.
Wy korzy stał moment, w którym między  innymi klubami ACB zaczęto mówić, że dwaj  giganci
psują ry nek, że dzięki wspaniałemu kapitałowi pochodzącemu z futbolu i wzajemnej  obsesj i
płacili olbrzymie kwoty , silnie wpływające na wzrost cen.

– Ktoś zaproponował nawet, żeby  w lidze nie mogły  występować kluby , które posiadałyby
inną sekcję sportową. Nie zaaprobowano tego, nie wiem nawet, czy  poddano ten pomysł pod
głosowanie, ale dla mnie to wystarczy ło. Skoro nas nie chcieli, a my  z kolei nie chcieliśmy  tracić
pieniędzy , to po co by ło dalej  to ciągnąć? Porozmawiałem z Núñezem i powiedziałem mu, że
moglibyśmy  dojść do porozumienia z Realem Madry t i jednocześ-
nie zlikwidować obie sekcje. Zgodził się ze mną. Porozmawiałem zatem z Mendozą i nawet
uzgodniliśmy  neutralne miejsce spotkania, żeby  zwołać tam konferencję prasową i to ogłosić:
Gran Hotel w Saragossie. Ale w ostatnim momencie Núñez zrezygnował.

– Dlaczego?
– Bo nie ufał Mendozie, który  wiele razy  go oszukiwał. Obawiał się, że po ogłoszeniu tej

decyzj i Mendoza zostawi swoją sekcję, argumentując to presją ze strony  kibiców albo czymś
podobny m.



31. ZAPŁADNIAJĄC KOBIETY ZA ROGIEM

Przed sezonem 1982/83 Núñez zdoby ł się na największy  wysiłek: sprowadził Maradonę,
umieszczając go w jednej  drużynie z Schusterem. Bez wątpienia by li to dwaj  naj lepsi
obcokrajowcy  w lidze hiszpańskiej  i prawdopodobnie dwaj  naj lepsi piłkarze na świecie, w
tamtym momencie w takiej  właśnie kolejności. Núñez wygrał już Puchar Hiszpanii i dwa
Puchary  Zdoby wców Pucharów, ale brakowało mu jeszcze sukcesu w lidze, więc by ł
zdeterminowany , żeby  go osiągnąć. Drużynę prowadził wybitny  niemiecki szkoleniowiec Udo
Lattek. Z kolei Real Madry t trenował Alfredo Di Stéfano, wracający  do Hiszpanii po wygraniu
mistrzostwa Argentyny  z River Plate (12 lat wcześniej  zdoby ł je z Boca Juniors). W
międzyczasie z Valencią wygrał mistrzostwo Hiszpanii i Puchar Zdobywców Pucharów. De
Carlos, który  pozostał na drugą kadencję, pokonując w wyborach Ramóna Mendozę stosunkiem
głosów 10 752 do 7660, zaufał dawnej  gwieździe klubu i powierzy ł mu swój nowy  projekt.

Rozpoczęły  się rozgrywki, a zdesperowany  Núñez ty lko patrzy ł, jak Real Madry t ucieka
Barcelonie w tabeli. Chociaż jedynym znaczącym wzmocnieniem Realu by ł holenderski libero
John Metgod (który  okazał się bardzo powolny  i niezby t inteligentny ), do pierwszego Klasyku
sezonu, 27 listopada na Santiago Bernabéu, drużyna los blancos przystępowała bez porażki po 12
kolejkach, mając cztery  punkty  przewagi nad Barceloną. W katalońskiej  prasie panował niepokój
i mocno kry ty kowano w niej  zespół. Zaczęto opowiadać, że Maradona wychodzi wieczorami, że
ży je otoczony  tłumem ludzi, że pozwala, by  widywano go nocami, że w klubie brakuje
dyscypliny . Z Schusterem też by ły  kłopoty , o czym powszechnie wiedziano. Mówiło się, że
piłkarze biorą kokainę. To właśnie wtedy  od narkotyków uzależnił się Julio Alberto, którego ty le
kosztowało wy jście z nałogu.

Jednak w Realu Madry t by ł inny  temat do plotek. Żonaty  Juanito od czasów gry  w Burgos
miał romans z młodą dziewczyną, która zaszła z nim w ciążę (później  związek został
sformalizowany  i mieli razem trójkę dzieci). By ł to fakt powszechnie znany  przez opinię
publiczną. I wtedy  Núñez, oddalając się od uporczywej kry tyki wobec arbitrów, rzucił swoje
najbardziej  nieszczęsne i pamiętne zdanie:

– Co by  o nas powiedziano, gdybyśmy  mieli, tak jak inny  klub, piłkarza, który  zapładnia
kobiety  za rogiem?

Miało to miejsce podczas spotkania z prasą w Barcelonie, tuż przed wy jazdem Barçy  na
mecz na Santiago Bernabéu, tak więc proszę sobie wyobrazić atmosferę panującą na stadionie.
Ultrasi ukuli tamtego dnia okrzyk, który  przetrwał całe lata, ty le, ile Núñez stał na czele
Barcelony : Núñez, cabrito, tu hijo es de Juanito! (Núñez, rogaczu, ojcem twojego syna jest
Juanito).

Ale sam mecz nie należał do zabawnych. W siódmej minucie ewidentnie powinien zostać
podyktowany  karny  po faulu na Isidro, ale García de Loza go nie odgwizduje, co wywołuje
wielką iry tację. W 14. minucie gola strzela Esteban, co wprawia w naprawdę zły  humor całe
Bernabéu. Ale najgorsze dzieje się w drugiej  połowie, kiedy  arbiter wyrzuca z boiska
madridistów – Boneta i Metgoda – gdy  tablica wyników wskazywała jeszcze 0:1. W 86. minucie
Quini ustala wy nik na 0:2. Na murawę lecą liczne poduszeczki i inne przedmioty .

Po meczu García de Loza udziela wypowiedzi, która jeszcze bardziej  iry tuje madridistów:
„Nie by ło karnego. Jeśli w powtórkach telewizy jnych okaże się, że by ł karny , utnę sobie głowę”.



Powtórki pokazały , że owszem, rzut karny  by ł, nikt nie miał co do tego wątpliwości. De Loza
powiedział wówczas, że by ło jeszcze zby t wcześnie, żeby  odgwizdać karnego, który  mógłby
wpły nąć na przebieg tak ważnego meczu.

García de Loza został zawieszony  na trzy  miesiące, Real Madry t otrzymał wysoką karę
finansową, a stadion zamknięto na jeden mecz z powodu incydentów na trybunach. Klub wybrał
Rico Pérez[62], żeby  podjąć na nim drużynę Las Palmas, którą pokonał 1:0.

Przy wołana wy powiedź sprawiła, że Núñez urósł w siłę. Chociaż Juanito wy toczy ł mu proces,
a federacja wszczęła postępowanie, to obie te sprawy  rozmy ły  się gdzieś po drodze. Núñez by ł
zadowolony  z wy konania tego destabilizującego ruchu i krok po kroku zyskiwał coraz większe
wpły wy  w federacj i, ku udręce Luisa de Carlosa, który  na domiar złego musiał patrzeć, jak Real
jego Di Stéfano zajmował drugie miejsce we wszystkich pięciu rozgrywkach, w których
uczestniczy ł w tamty m sezonie – zdarzenie bez precedensu.

Najpierw w grudniu przegrał w Superpucharze Hiszpanii z Realem Sociedad w meczu
rewanżowy m na Atocha, kiedy  wy trzymał do dogrywki z wielkim trudem, grając w dziewiątkę,
w deszczu padających z trybun śrubek i łożysk. Później  rozgrywki ligowe, w których w ostatniej
kolejce zwy cięży ł Athletic, urządzając goleadę Las Palmas, podczas gdy  Real Madry t przegrał w
Walencj i. W Pucharze Zdobywców Pucharów porażka z Aberdeen w Göteborgu 1:2. W
Pucharze Ligi, rozgry wanym w tamtym czasie, finał z Barceloną – 2:2 na Bernabéu (ze słynnym
golem Maradony , który  czekał tuż przy  linii bramkowej, żeby  potem ograć Juana José i posłać
piłkę do bramki) oraz 1:2 na Camp Nou. I wreszcie w Pucharze Hiszpanii również porażka z Barçą
1:2, z piękny m strzałem głową Marcosa w 89. minucie spotkania.

Tak więc Núñez miał przy jemność bezpośredniego pozbawienia Realu dwóch ty tułów i
uniemożliwienia mu wygrania ligi, w której  jego Barça pokonała klub z Madry tu w obu meczach,
co ostatecznie okazało się decydujące.



32. NÚÑEZ WYGRYWA TELEWIZYJNĄ WOJNĘ

W trakcie pierwszy ch lat na stanowisku prezesa Núñez traktowany  by ł przez madridistów z
pogardą. Ci gorzej  wychowani nazywali go „karłem z Las Ramblas”. Uważano go za człowieka
słabego, nieporadnego, skłonnego do płaczu, niemal śmiesznego, który  nie potrafi niczego zrobić
jak należy . Nie uważano go za wroga. Nie miał nawet największego wsparcia w Barcelonie, gdzie
by ł bardzo strofowany  przez „4-2-4”, dziennik sportowy  z tamtego okresu.

Josepa Lluísa Núñeza, człowieka o poglądach prawicowych, źle przy jęto w środowiskach
nacjonalistycznych, zawsze domagających się prawa do sprawowania „opieki” nad Barçą.
Podczas pierwszy ch wyborów sektor ten reprezentował Ferran Ariño, który  miał ogromne
medialne wsparcie, szczególnie ze strony  „4-2-4”.

Dlatego też wiceprezes Joan Gaspart popierał utworzenie nowego sportowego dziennika,
„Sportu”, co miało oznaczać rewolucję. Nie by ła to „gazeta Gasparta”, jak myśleliśmy  w
Madrycie, chociaż ten ją wspierał, lecz pomysł grupy  młodych Katalończyków, połączonych
nazwą Equipo 10, na której  czele stali Antonio Hernáez, José María Casanovas (dziś jeden z
redaktorów dziennika) i José María Minguella. Mieli zapał, lecz brakowało im pieniędzy , więc
Gaspart pospieszy ł im z pomocą:

– Brakowało im miliona peset, a w tamtym czasie by ły  to duże pieniądze. Ja też ty le nie
miałem, ale chciałem im pomóc. Wtedy , jako że by łem przedsiębiorcą hotelowym, a wszystkie
moje lokale współpracowały  z Coca-Colą, poprosiłem ich, żeby  dołoży li do gazety . Odmówili.
Ale ponieważ w tamtym czasie posiadałem koncesję na wszystkie restauracje i kawiarnie na
hiszpańskich lotniskach, powiedziałem im, że jeśli nie wypłacą tego miliona, to przestanę
zaopatrywać się w ich Coca-Colę i że zamienię ją na Pepsi-Colę. I tym ich przekonałem.
Wyłoży li milion i „Sport” mógł zacząć się ukazywać.

Dziennik „Sport” pojawił się w 1979 roku i by ła to nowość na rynku sportowej  prasy .
Początkowo postrzegano go jako coś ekstrawaganckiego: „TBO”[63] Gasparta, jak mawiano w
Madrycie. Ale ich formuła na dziennikarstwo sportowe by ła analogiczna do tej , jaką wszyscy
teraz uprawiamy : koncentracja przede wszystkim na futbolu, a w ramach tego na jednym klubie,
Realu Madry t albo Barcelonie, okupującym okładkę i mnóstwo stron w środku; duża waga
przykładana do potencjalnych transferów, krótkie teksty , wszystko w kolorze, promocje
najczęściej  związane z klubem, zaledwie jedna trzecia danego numeru poświęcona innym
dyscyplinom.

„Sport” zaczął wy chodzić jako dziennik ściśle związany  z Barceloną, ale nie służący
Núñezowi, ty lko niezależny . Borykał się z poważnymi problemami, co zwiększało wrażenie
zdystansowania się od Núñeza i jego ekstremalnej  nieporadności, jak uważano wśród
madridistów.

Ale w trakcie długiej , niebywałej  wręcz w tamtym okresie walki podjętej  w celu zniszczenia
uprzywilejowanej  pozycj i Realu Madry t w TVE Núñez zaczął być uważany  w Madrycie za
bardzo poważnego wroga. Real dostrzegł, że usuwa się go z centrów władzy , gdzie znajdował się
od lat 60.

Telewizja stopniowo wkraczała do futbolu, by  ostatecznie stać się fenomenalnym
instrumentem tego sportu. TVE zaczęła nadawać 28 października 1956 roku; w Madrycie by ło
zaledwie 600 telewizorów, a ich cena wahała się od 24 do 32 ty sięcy  peset, co stanowiło
prawdziwą fortunę jak na tamte czasy . Zasięg obejmował ty lko Madry t. Jedną z



przeprowadzonych prób stanowiła transmisja fragmentów meczu Real Madry t – Racing
Santander z Santiago Bernabéu. A zatem, jak widać, dość wcześnie zaczęto myśleć o futbolu. W
1958 roku by ło już 30 ty sięcy  odbiorników, a 13 marca pokazano pierwszy  mecz, Francja –
Hiszpania, rozgry wany  w Paryżu na Parc des Princes. Ale by ła to retransmisja. Grano o trzeciej
po południu, komentował Matías Prats, który  z nagraniem pod pachą przy leciał do Madry tu, gdzie
dopiero wieczorem wyemitowano mecz. By ło 2:2. Jeśli ktoś jest ciekaw, dodam, że Hiszpania
zagrała w następujący m składzie: Carmelo, Quincoces II, Garay , Callejo, Santisteban, Zárraga,
Miguel, Kubala, Di Stéfano, Suárez i Collar. 27 kwietnia pokazano pierwszy  mecz na żywo:
Atlético Madry t – Real Madry t na Metropolitano, decydujący  o mistrzostwie. By ło 1:1, co
zapewniło ty tuł Realowi.

Do Barcelony  telewizja dotarła w lutym 1959 roku. Wcześniej , w październiku, w La Muela
zainstalowano nadajnik, który  zapewniał zasięg Saragossie, a pierwszą transmisją by ł mecz
Hiszpania – Włochy  drugich reprezentacj i, które zniknęły  już jakiś czas temu, a stanowiły  coś na
kształt przedsionka pierwszej  kadry , ale bez limitu wiekowego dla piłkarzy . W drużynie włoskiej
wy stąpił między  inny mi Maldini senior. Hiszpania wygrała 3:1, wszystkie trzy  gole strzelił
Joaquín Peiró. Ale wracając do Barcelony : 15 lutego na linii Madry t – Saragossa – Barcelona
pokazano mecz Real – Barça na Santiago Bernabéu. Z barcelońskich sklepów zniknęły  wszystkie
telewizory , około 20 ty sięcy  odbiorników, a więc w stolicy  Katalonii dzięki temu meczowi w
ciągu ty godnia ich liczba wzrosła dwukrotnie. Real wygrał 1:0, a gola strzelił Chus Herrera.

Zasięg sy gnału obejmował coraz większy  obszar Hiszpanii i począwszy  od 20 stycznia 1963
roku, mecze ligowe transmitowano regularnie o godzinie 19:00. W tamtym okresie spotkania
zaczynały  się o 16.30, tak więc kibice „stadionowi” mieli trzy  kwadranse, żeby  wrócić do domu.
Albo, co działo się częściej , żeby  pójść do domu zamożnego krewnego.

Telewizja nie płaciła za transmisje. Ale jak już zaznaczy łem, pojawiły  się pewne naciski i
obiecano, że wy brany  klub otrzyma rekompensatę za niesprzedane bilety , jednak nigdy  tej
zapowiedzi nie spełniano. Jako że na boiskach zaczęto umieszczać reklamy  (mimo wielkiego oporu
części trady cy jny ch kibiców), TVE twierdziła, że to stanowi dla klubów wystarczającą
rekompensatę.

Kluby  nawet nie by ły  w stanie sobie wyobrazić, jak trafna to przepowiednia. Bernardo
Salazar, dziś znany  historyk futbolu, którego wymieniam w podziękowaniach za ogromną pomoc,
by ł wtedy  dy rektorem jednej  z centrali reklamowych i opowiedział mi taką anegdotę:

– Udałem się do Athleticu Bilbao z ofertą reklamową pewnej  krajowej  marki, jednej  z wielu,
które w tamty ch czasach by ły  zainteresowane pojawieniem się na boisku, a co za tym idzie w
telewizj i. Przedstawiłem im propozycję na 500 ty sięcy  peset. Powiedzieli mi, że już od dłuższego
czasu mają reklamę Impermeables El Búfalo, lokalnej  firmy , i z uwagi na tak niewielką różnicę
nie opłacało im się od niej  odchodzić. Zdziwiło mnie, że lokalna firma płaci aż ty le. „A ile wam
dają?” „450 ty sięcy  za sezon”. Ale ja im oferowałem 500 ty sięcy  za mecz! Telewizja by ła dla
firm jak manna z nieba. Przychody  zwiększały  się wielokrotnie. By ły  też niewyobrażalne jak na
tamte czasy  podarunki: zaproszenia na rejsy , do Cannes, gdzie pewnego razu wy lądował
helikopter, z którego wy siadł Charles Aznavour, żeby  zaśpiewać dla nas na żywo.

Futbol by ł od tego daleki, nie potrafił wykorzystać okazj i. Zarabiał niewiele za statyczne
reklamy  (bardziej  wtajemniczeni nazywali to nietypowymi wpływami) i TVE, oprócz tego, że
nie płaciła klubom za transmisje, pobierała procent od przychodów z tych reklam. W TVE
pracowała osoba łącząca wysokie stanowisko programowe z posadą w ważnej  agencj i
reklamowej i kierująca wyborem meczów dla własnych korzyści. Ponieważ już nie ży je, pominę
jej  nazwisko z szacunku dla jej  rodziny  i dlatego że chcę ty lko nakreślić obraz tamtej  epoki.



Jedy ny m klubem, który  coś z tym zrobił, by ł Real Madry t, chociaż też miał pewne trudności.
García Candau w książce Historia de un desamor przy tacza doskonałą historię na ten temat,
powołując na świadka Antonio Calderóna, dy rektora generalnego klubu w wielkiej  epoce Santiago
Bernabéu:

Real Madry t by ł jedynym klubem, który  uczestniczy ł w bardzo ważny ch rozgrywkach
między narodowych i by ł zobligowany  do transmitowania meczów, co wy rządzało mu
poważną szkodę. Arias Salgado by ł nieugięty  pod ty m względem i pewnego razu zagroził
nam „zarekwirowaniem” meczu. Powiedzieliśmy  mu, że aby  nas do tego zmusić,
potrzebne jest specjalne rozporządzenie. Doszliśmy  do porozumienia, na mocy  którego
mieli nam zapłacić za niesprzedane bilety . Ustalono rozsądną kwotę, ale nie
zrekompensowali nam strat. Po trzech meczach bez płacenia Santiago powiedział, że
następnym razem drzwi dla telewizj i zostaną zamknięte. W dniu meczu ekipa telewizy jna
by ła na stadionie już o dziewiątej  rano, ale jej  nie wpuściłem. Ludzie z telewizj i
zadzwonili do komendanta głównego policj i, minister zatelefonował do dy rektora
generalnego służby  bezpieczeństwa, który m by ł Carlos Arias Navarro, i ten rozkazał
zatrzy mać dy rektora Calderóna. Zatelefonowałem do Santiago i przekazałem mu
informacje o ty m, co się dzieje, a on odpowiedział, żeby  słuchać poleceń dy rektora
generalnego.

Do takich rzeczy  dochodziło w Realu. Jednak Saporta dzięki swoim działaniom potrafił naprawić
sy tuację. Wiedział, jak działać, by  opinia publiczna by ła po stronie Realu. Bardzo dobrze radził
sobie z poważny mi tematami, nie ty lko w gabinetach władzy , ale także w sferze medialnej . W
domu, uroczej  willi przy  ulicy  Serrano, co miesiąc organizował kolacje dla szefów działów
madry ckich dzienników, czasem z jakimś wy bitny m gościem. Tam rozmawiano off the record.
Poruszano różne sprawy , zaznaczając wcześniej , że nie są one przeznaczone do publikacj i, ale też
odpowiednio „nastawiano” zaproszone osoby  – po podniesieniu serwetki znajdowały  schowany
dy skretnie prezent.

Łącząc w jeden pakiet mecze ligowe, mecze Pucharu Europy , w których to rozgrywkach
Real zawsze uczestniczy ł, a także mecze koszykówki i koszy karski bożonarodzeniowy  turniej ,
Saporta otrzy mał kontrakt, na mocy  którego klub zarabiał 50 milionów peset rocznie. A rywale
Realu nie dostawali nic. Pozostali płacili – z wy jątkiem Barçy , jak mówił mi Parera, której
pozwolono nie płacić – i nie zarabiali.

Tak się sprawy  miały , kiedy  pojawił się Núñez. Znamy  już przeprowadzoną przez niego
zwycięską batalię w związku z koszy kówką. O wiele bardziej  zacięta okazała się walka na polu piłki
nożnej . Núñez zdoby ł solidną pozy cję zarówno w federacj i, jak i w Lidze Futbolu Zawodowego
(LFP), utworzonej , podobnie jak w koszy kówce, na mocy  prawa sportowego przegłosowanego
już w okresie demokracj i. Wykorzy stując tę władzę, chwycił się futbolu, argumentując, że
wszy stkich grabiono na rzecz Realu Madry t, co by ło prawdą w całej  rozciągłości. Jego siła i
argumenty  doprowadziły  do tego, że w sezonie 1984/85 nie transmitowano futbolu w telewizj i,
przez co kibice pomstowali jak kraj  długi i szeroki. Ale Núñez działał twardo i latem RTVE ugięła



się i podpisała umowę z LFP, na mocy  której  w przyszłości wszyscy  mieli otrzy mać pieniądze,
niezależnie od reklamy  statycznej , a tę kluby  mogły  wy korzysty wać bez ograniczeń.

Poza tym Barça wygrała ligę w sezonie 1984/85. Rozpoczął się on od jej  wspaniałego
zwycięstwa 3:0 na Bernabéu, a zakończy ł najbardziej  pamiętnym triumfem w historii Barcelony
z powodu okrzyku Joaquima Marii Puy ala (Urruti, t’estimo!) podczas transmisj i w Radio
Barcelona, kiedy  w końcówce meczu w Valladolid bramkarz obronił rzut karny  wykony wany
przez Mágico Gonzáleza przy  wyniku 2:1 dla Barcelony .

Za każdy m razem, gdy  patrzę wstecz, wy daje mi się, że Núñez by ł wielkim prezesem Barçy ,
chociaż zauważam, że nie jest tam zby t ceniony . Jako człowiek prawicowy  by ł nieco oddalony  od
katalońskiej  esencj i Barcelony , ale w Katalonii jest też spora liczba osób o takich podglądach.
Podobnie by ło z Gaspartem, który  dobrze kierował klubem. Po kadencji Núñeza rozkład sił w
sporcie by ł zupełnie inny  niż wcześniej . Gdy  obejmował stanowisko prezydenta, Real Madry t
dzielił i rządził we wszy stkim. Kiedy  odchodził, oba kluby  posiadały  podobną władzę. Zwiększy ł
majątek klubu, zarządzał nim ostrożniej  i rozsądniej , niż zazwy czaj  ma to miejsce w świecie
futbolu (za co nikt nie okazał mu wdzięczności) i na poziomie krajowym odzyskał duży  udział w
rynku w stosunku do Realu Madry t.



33. NADEPNIĘCIE PRZEZ STOICZKOWA I
GENITALIA SÁNCHEZA

Superpuchar Hiszpanii został stworzony  przez José Luisa Rocę, prezesa federacj i, na prośbę
Josepa Lluísa Núñeza, który  dostrzegał w nim kolejną możliwość dobrego zysku. W
rzeczywistości Superpuchar istniał już dawno temu, od 1947 do 1953 roku, pod nazwą Pucharu
Evy  Duarte de Perón, w hołdzie dla pierwszej  damy  Argentyny , żony  Juana Peróna. A także w
podzięce – żeby  być bardziej  precyzy jnym – za dostawy  pszenicy , jakie otrzymywaliśmy  od
Argentyny  w trudnych powojennych latach izolacj i.

W każdym razie w 1982 roku Superpuchar został wznowiony  i w 1988 przyszło się w nim
zmierzyć Realowi Madry t i Barcelonie. Real, w środku epoki Piątki Sępa, wygrał ligę, trzeci raz w
ciągu pięciu sezonów. By ła to wielka drużyna Realu, która stanowiła część madryckiej
odpowiedzi na autonomiczną gorączkę. W tamtych latach madry tczycy  spotykali się z opiniami,
że Madry t to miasto biurokratyczne i bezduszne, zajmowane przez leniwych urzędników,
wykorzystujące bogatą w historię i piękne krajobrazy  prowincję, która w nowych czasach
wreszcie mogła się pokazać. W takiej  sy tuacj i Madry t odwołał się do swoich cech
charaktery stycznych. Stąd miłość do Tierno Galvána i jego książek pisanych archaicznym
kasty lijskim, do movidy [64] jako wyrazu kulturalnej  awangardy , do Las Ventas[65], gdzie na
nowo pojawił się madrycki toreador Antoñete, i do Realu Madry t. A Real nie zawiódł swojego
miasta, ponieważ w tamtych latach miał drużynę Piątki Sępa – czterech[66] madryckich
chłopców o arty stycznym sty lu gry , którzy  naznaczy li całą epokę.

Barça natomiast wygrała Puchar, pokonując w finale Real Sociedad, który , co ciekawe, by ł
drugi również w lidze. Tak więc obie drużyny  przystąpiły  do tego dwumeczu, rozgrywanego we
wrześniu w środku tygodnia, a konkretnie w dniach 21 i 29 września, pomiędzy  meczami
ligowymi. Pierwsze spotkanie rozgrywane jest na Santiago Bernabéu, gdzie Real zwycięża 2:0
dzięki bramkom Míchela i Hugo Sáncheza. To komfortowa zaliczka przed meczem rewanżowym.

Na Camp Nou panuje atmosfera wielkiego oczekiwania, pragnienie odrobienia strat i duże
napięcie, ponieważ okazuje się, że w podstawowym składzie Realu wychodzi Bernd Schuster.
Wspaniały  niemiecki piłkarz w brzydkim sty lu rozstał się z Barceloną po swoim
niedopuszczalnym zachowaniu w finale Pucharu Europy  ze Steauą Bukareszt w Sewilli. Schuster
został zmieniony  przed dogrywką i od razu opuścił stadion. Wziął pry sznic, wsiadł w taksówkę i
pojechał na lotnisko. Barça przegrała tamten finał po rzutach karnych; szczęśliwy  wieczór miał
Helmuth Duckadam, który  obronił cztery  z nich. Spekulowano jednak, że w przypadku
zwycięstwa Schuster mógł zostać wy losowany  do kontroli antydopingowej, a ponieważ go nie
by ło, mogłoby  to kosztować Barcelonę nawet utratę pucharu. Nie doszło do tego, niemniej  jego
zachowanie by ło niewłaściwe. Núñez zapowiedział, że Niemiec już więcej  w Barcelonie nie
zagra; i rzeczywiście, nie grał przez cały  następny  sezon. Pozwał klub, ale doszło do ugody  i w
końcu Núñez zaproponował mu nawet kontrakt na kolejne trzy  lata. W tym momencie jednak
zainteresował się nim już Real Madry t (Núñez tak przypuszczał, dlatego też zaoferował piłkarzowi
przedłużenie umowy ). Faktycznie, gdy  nadeszło lato, Schuster związał się z Realem. Mecz o
Superpuchar by ł jego pierwszą wizy tą na Camp Nou po tamtych wydarzeniach, a zatem można
sobie wyobrazić panującą na stadionie atmosferę. Nie by ło może tak, jak wiele lat później  w
przypadku Figo, chociaż mało brakowało.



I przechodzimy  do meczu. Po 15 minutach Butragueño ochładza atmosferę golem. Bakero
wy równuje jednak tuż przed przerwą, co sprawia, że nadzieje barcelońskich kibiców odżywają na
nowo. Na kwadrans przed końcem Bakero strzela na 2:1, co jeszcze bardziej  potęguje radość na
try bunach. Barça naciska, Real wy trzymuje, gra na czas, ukarany  zostaje nawet masażysta,
który  wszedł na boisko bez pozwolenia arbitra Pesa Péreza. Mecz kończy  się wynikiem 2:1 i Real
Madry t zdoby wa Superpuchar. Kiedy  drużyna ma zamiar wykonać rundę wokół boiska,
uniemożliwia jej  to deszcz lecących z trybun przedmiotów i zawodnikom Realu z trudem udaje
się przemknąć do szatni. Później  pojawiają się już wręcz ry tualne wypowiedzi: Katalończycy
znajdują powody , żeby  skarżyć się na sędziowanie i grę na czas Realu, madridiści z kolei uważają
za oburzające zachowanie publiczności, która nie pozwoliła im wykonać rundy  wokół boiska.
Ty mczasem Gaspart stwierdza, że domaganie się tego by ło z ich strony  jawną prowokacją.

Dwa lata później , w 1990 roku, obie drużyny  znów spotkały  się w Superpucharze. I znów Real
jako mistrz Hiszpanii (to piąty  ty tuł Piątki Sępa), a Barça jako zdobywca Pucharu Króla (w finale
zasłużenie pokonała Real). Ten wygrany  w Walencj i finał uratował głowę Cruy ffa, który  o mały
włos nie został zwolniony  przez Núñeza. Finał ten miał jeszcze nieszczęsny  epilog za sprawą
Chendo, który  schodził z boiska wściekły  jak diabli. W 90. minucie, kiedy  Real naciskał w
poszukiwaniu remisu i dogrywki, popełnił błąd, co zapewniło Barcelonie wynik 2:0 i koniec meczu
w regulaminowy m czasie gry . Do tego dochodziło jeszcze oburzenie Realu na Garcíę de Lozę,
którego sędziowanie oceniano jako bardzo stronnicze. Jeszcze przed przerwą wyrzucił Hierro,
pokazując mu żółte kartki za dwa faule. Więc gdy  po końcowym gwizdku do Chendo zbliży ła się
telewizy jna kamera, jego wypowiedź by ła zatrważająca: „Wygrali ci, którzy  nie są Hiszpanami”.
Wy wołało to wielkie wzburzenie i Chendo, na prośbę klubu, następnego dnia musiał pojawić się
na konferencj i prasowej , żeby  to wy jaśnić. Powiedział, że nie miał na myśli Barçy  ani jej
piłkarzy , ty lko liczną grupę kibiców (siedzącą pod transparentem z napisem Freedom for
Catalunya), którzy  przez cały  mecz znieważali Hiszpanię i króla. „Jako Hiszpana bardzo mnie to
bolało, wydawało się, jakbyśmy  grali przeciwko jakiejś zagranicznej  drużynie. Ale absolutnie nie
zamierzałem obrażać Katalonii i Katalończyków. A jeśli poczuli się urażeni, to przepraszam”.

Ty m razem mecze o Superpuchar rozgrywano 5 i 12 grudnia, w środy  pomiędzy  ligowymi
kolejkami. Real słabo radził sobie w tamtym sezonie ligowym, który  zakończy  się pierwszym
mistrzostwem ery  Cruy ffa. Odeszli: Schuster do Atlético (nie oby ło się przy  tym bez awantury )
oraz Martín Vázquez do Torino.

Zanim zakończy ła się pierwsza część sezonu, drużynie wiodło się tak źle, że zwolniony  został
John Toshack. Na ławce trenerskiej  zastąpił go Di Stéfano do spółki z Camacho. Tak więc
Superpuchar jawił się jako duża szansa na wy jście z dołka. Cruy ff, któremu przeciwnie, wszystko
szło jak po maśle, podejrzewał, że rozgrywki te posłużą Realowi za bodziec i celowo nie
przy kładał do nich wagi. Dlatego też wystawił dwóch bardzo młodych obrońców Áleksa i
Herrerę, który ch Hugo Sánchez doprowadzał do rozpaczy  swoimi sztuczkami. Urízar Azpitarte,
arbiter meczu, miał dosyć protestów Cruy ffa:

– Wpuścił ty ch dwóch młodych i miałem już dość jego narzekań. Ostrzegałem go.
Ty mczasem na dwie minuty  przed końcem pierwszej  połowy  Chendo ostro atakuje Stoiczkowa
tuż przy  linii bocznej , obok ławki rezerwowych Barçy . Zawodnik Realu jednak nie kopie
przeciwnika, Stoiczkow zwija się, ewidentnie symulując, a Cruy ff wyskakuje i zarzuca mi, że nie
odgwizdałem faulu. Wskazałem na wyrzut z autu. Ponieważ zaczął krzyczeć i machać rękami,
powiedziałem mu: „Mam cię już dosyć, ostrzegałem cię, wracaj  na swoje miejsce” i pokazałem
mu żółtą kartkę. Wtedy  on mi odpowiedział: „Nie mam ochoty . A przy  takiej  atmosferze nie
odważy sz się mnie wy rzucić”. „Nie? Chcesz się przekonać?” I pokazałem mu czerwoną. Wtedy
Stoiczkow, który  już się podniósł, przedarł się do kręgu, który  utworzy ł się wokół mnie i mnie



nadepnął. Jego też wyrzuciłem. Starałem się wy trzymać, robiąc wszy stko, żeby  nie by ło widać
po mnie bólu, ale nie dałem rady . Ból mnie wykańczał. Całe szczęście, że zdarzy ło się to tuż przed
przerwą; zagwizdałem i zeszliśmy  z boiska.

– I…?
– Pomyślałem nawet o przerwaniu meczu. Ale Ángel Mur przyszedł do szatni, zdjął mi but,

opatrzy ł stopę i doprowadził mnie do porządku na drugą połowę, więc mogłem sędziować dalej . I
powiedział mi jeszcze: „Słusznie zrobiłeś, Chendo go nie kopnął. To by ła symulka”.

Mecz kończy ł się w gorącej  atmosferze, wygrał Real 1:0 dzięki bramce Míchela w drugiej
połowie. Minęło trochę czasu, zanim drużyna Realu zeszła z boiska, a to z uwagi na lecące z
try bun przedmioty . Piłkarze zatrzymali się przed tunelem, czekając, aż skończy  się ten osobliwy
deszcz.

I kiedy  tam stali, Hugo Sánchez zrobił coś niestosownego, co w przekazie na żywo nie zostało
jednak dostrzeżone: chwycił się za genitalia, patrząc wy zy wająco w stronę publiczności. Jakiś
czas temu Meksykanin pojawił się w programie Punto Pelota i nie pozostawił najmniejszy ch
wątpliwości, że by ło to celowe zachowanie. „Poprawiałem sobie superpuchary ” – powiedział
Cristinie Cubero, która skry tykowała go za ten gest.

Pomeczowe wypowiedzi by ły  okropne, a prym wiódł zwłaszcza Stoiczkow: „Hiszpania i
Madry t zazdroszczą Barcelonie i Katalonii. Hugo zarabia ty le pieniędzy , że może zapłacić
arbitrom, by  nie pokazywali mu czerwonej  kartki”. Núñez stwierdził: „Chcę zachować szacunek
dla Hugo Sáncheza, ale gdyby  grał w mojej  drużynie, nie zrobiłby  niczego podobnego. W jego
klubie mu na to pozwalają, a prasa to toleruje. Mogę Państwa zapewnić, że nie chciałby m go w
mojej  drużynie, chociaż przy znaję, że jest bardzo dobry m piłkarzem”. A Hugo dolał jeszcze
oliwy  do ognia: „Wy starczy  mi to, że za każdym razem, gdy  strzelam gola albo zdobywam jakieś
trofeum, Núñez i Gaspart biją głowami w mur. Tak właśnie jest, powiedziały  mi o tym osoby
blisko związane z Barceloną. Tak naprawdę tym całym gadaniem jedynie sławią Hugo Sáncheza.
Núñez i Gaspart mają problem ze swoją miernością i wulgarnością”.

TV3 zarejestrowała gest Hugo Sáncheza i postarała się, żeby  następnego dnia często go
powtarzano, co w pewnym sensie umniejszało wagę czynu Stoiczkowa, najpoważniejszego,
jakiego można dopuścić się w futbolu: ataku na arbitra. Porównanie obu występków by ło
główny m tematem rozmów następnego dnia.

Komitet zawiesił Hugo Sáncheza na jeden mecz i nałoży ł na niego wysoką grzywnę. Real się
odwołał i zawieszenie zostało anulowane. Stoiczkow otrzy mał karę dwóch miesięcy  i dwóch
meczów, która po złożeniu odwołania została zwiększona do sześciu miesięcy . Ale dziennik
„Marca” przygotował znamienny  reportaż, doprowadzając do spotkania Urízara i Stoiczkowa,
piłkarz przeprosił, a arbiter przy jął przeprosiny . Dzięki temu Barcelonie udało się zmniejszy ć karę
zawodnika ponownie do dwóch miesięcy  i dwóch meczów, w związku z czym po upły wie tego
czasu Barça mogła znowu liczy ć na Bułgara w lidze.

W meczu rewanżowym wy stąpił Hugo, Stoiczkow nie zagrał. Barça, która nie miała zamiaru
się poddawać, objęła prowadzenie dzięki bramce skrzydłowego Goikoetxei. Ale Real zdołał
odwrócić losy  spotkania, wy grywając aż 4:1; dwa gole strzelił Butragueño, jednego Hugo i
jednego, ostatniego, Aragón. Cruy ff znów postawił na młodziutkich Herrerę i Ále-
ksa. Czwartą bramkę strzałem z koła środkowego boiska zdoby ł Aragón, który  przelobował
Zubizarretę, co niesamowicie uszczęśliwiło madridistów. Do tego wręcz stopnia, że Ramón
Mendoza w przy pływie entuzjazmu następnego ranka wezwał do gabinetu Aragóna i dał mu
podwy żkę z 30 do 60 milionów peset. By ł to czas, gdy  zarobki zawodników z Piątki Sępa, jednego
po drugim, rosły  do 100 milionów; stąd też określenie „Klub Stu”.



Tamten Superpuchar by ł też jedynym trofeum Alfredo Di Stéfano w roli trenera Realu
Madry t. Potem klub konty nuował złą passę, co przy czyniło się do odejścia Argentyńczy ka i
zatrudnienia Radomira Anticia. Wcześniej  Di Stéfano pracował w Realu w sezonach 1982/83 i
1983/84, ale nie zdoby ł żadnego ty tułu. Pierwszy  z nich zakończy ł pięcioma drugimi miejscami:
w lidze, Pucharze, Superpucharze, Pucharze Ligi i Pucharze Zdobywców Pucharów.



34. DWIE LIGI Z TENERYFY

Końcówka sezonu 1991/92 by ła niezwykle intensywna. Do ostatniej  kolejki Real Madry t
przystępował z punktem przewagi nad Barceloną, która zdoby ła mistrzostwo w poprzednim
sezonie. By ł to czas, gdy  zaczynał bry lować Dream Team Johana Cruy ffa, Piątka Sępa weszła zaś
w powolny  i długi okres agonii. W poprzednim sezonie Realowi wiodło się źle, podczas gdy  Barça
szybko oddaliła się w tabeli dzięki nowatorskiej , ofensywnej  i eleganckiej  grze.

Toshack, trener, z którym Real zdoby ł mistrzostwo w sezonie 1989/90, piąte w erze Piątki,
wcześnie stracił panowanie nad sy tuacją. Piłkarze obwiniali go o to, że zby t wiele uwagi poświęca
Realowi Sociedad, gdzie wobec nieuchronnych wyborów do przejęcia władzy  przygotowywał
się kandydat widzący  go w roli dy rektora generalnego. Wyznaczał trening wcześnie rano w
poniedziałek, we wtorek dawał zawodnikom wolne i wracał w środę po południu po spędzeniu 48
godzin w San Sebastián. Real grał coraz gorzej , aż w końcu Mendoza zwolnił Toshacka. Zastąpili
go Di Stéfano i Camacho, którzy  utworzy li trenerski tandem, drużyna jednak się nie podniosła.
Później  zespół tymczasowo (na dziesięć dni) objął Ramón Grosso, aż pojawił się Radomir Antić,
już 31 marca. Naprawa sy tuacj i zajęła mu kilka meczów, ale wreszcie wyszedł na prostą (osiem
zwycięstw i jeden remis w dziewięciu ostatnich kolejkach) i Realowi udało się zająć trzecie
miejsce w lidze.

Drużynie w tamtym sezonie wiodło się tak źle, że w połowie sezonu, podczas kolacj i z grupą
osób z Canal+ (gdzie w tamtym czasie pracowałem jako szef sportu), Míchel powiedział, że mogą
nawet spaść z ligi, ponieważ wielu piłkarzy  by ło rozkojarzonych i niezainteresowanych sy tuacją
zespołu.

Przyspieszenie w ostatnich kolejkach pozwoliło jednak zakończyć rozgrywki na przyzwoitym
miejscu, ale Mendoza, jeszcze przed finałowym sprintem Anticia, który  miał być ty lko
przejściowym rozwiązaniem, zobowiązał się zatrudnić Leo Beenhakkera, trenera z naj lepszych lat
Piątki Sępa. Później  ta końcówka Realu Anticia sprawiła, że Mendoza poczuł się zobligowany  do
przedłużenia umowy  z Serbem, ale jednocześnie uszanował moralne zobowiązanie wobec
Beenhakkera, mianując go menedżerem. To znaczy , że Antić rozpoczynał sezon 1990/91 z
oddechem Beenhakkera na karku. To nie wróży ło niczego dobrego. I stało się to, co się stało.

Chociaż Antić radził sobie dobrze, panowało przekonanie, że jego posada jest jedynie
tymczasowa. Ostatecznie – przypadek niebywały  w historii futbolu – zwolniono go tuż po
pierwszej  rundzie… kiedy  Real by ł liderem! Jako powód podano to, że drużyna miała nawet
osiem punktów przewagi nad Barceloną, a zostały  jej  już ty lko trzy , po tym, jak przegrała dwa
ostatnie mecze wy jazdowe, z Atlético i Valencią.

Prawda jest jednak taka, że po pierwsze, Mendoza od początku chciał zmienić Anticia na
Beenhakkera. Po drugie, w ciągu całej  rundy  rewanżowej, z Beenhakkerem na ławce trenerskiej ,
drużyna zdoby ła o osiem punktów mniej  (!) niż w pierwszej  rundzie z Anticiem.

Ale mimo to i tak by ła liderem przed ostatnią kolejką, z 54 punktami na koncie. Na
zakończenie sezonu Real grał na Tenery fie, podczas gdy  Barça podejmowała Athletic. Dwaj
pretendenci do ty tułu zremisowali w obu bezpośrednich starciach (1:1). Pod względem różnicy
goli przewagę miał Real, dlatego do zdobycia mistrzostwa wystarczy łby  mu remis.

Dni przed meczem by ły  pełne napięcia. Złoży ły  się na to dwie istotne sprawy . Z jednej
strony  w Tenerife nie brakowało znajomych madridistów. Trenerem zespołu by ł Jorge Valdano,



by ły  piłkarz Realu, kolega z drużyny  z czasów Piątki, z heroicznych dni odrabiania strat w
Pucharze UEFA, będących wtedy  jeszcze świeżo w pamięci (Valdano wróci później  do Realu
jako trener, a następnie dy rektor generalny  w dwóch okresach rządów Florentino Péreza). W
bramce (i to wy woływało największą nieufność w Barcelonie) stał Agustín, który  także
wy stępował w Realu Madry t, wychowywał się w pamiętnej  drużynie Castilli, grającej  w finale
Pucharu Króla. Poza tym w składzie Tenerife znajdowali się również Francis, kolega z Castilli
Butragueño, Míchela i reszty , i Julio Llorente, też by ły  piłkarz Realu, brat Paco, który  nadal grał w
klubie, i koszykarzy  José Luisa i Toñína – sami madridiści, a na dodatek bliska rodzina Gento
(sy nowie jego siostry ). A jakby  jeszcze tego by ło mało, w Tenerife występował także Manolo
Hierro, brat Fernando Hierro, wspaniałego piłkarza los blancos.

(Później  mecz ten przyczyni się do wybuchu dziennikarskiej  bomby  z opóźnionym zapłonem:
złożono doniesienie o największej  wiarygodności, o którym poinformowano w programie El
Larguero na antenie stacj i Cadena SER, że jeden z piłkarzy  Barcelony , by ły  kolega z La Masii
Luisa Milli, zaproponował temu ostatniemu łapówkę, aby  umożliwił wygraną Barçy . Najpierw
spekulowano, że mógł to być Amor, ale ostatecznie podejrzenia padły  na Angoya, zięcia
Cruy ffa. Milla wy chowywał się w La Masii, a Real Madry t sprowadził go z Barcelony ,
wy korzystując biurokratyczne zaniedbania klubu. Jeśli ktoś chciałby  poznać więcej  szczegółów tej
sprawy , znakomicie opowiada o nich książka José Ramóna de la Moreny  Aquí unos amigos [Oto
kilku przy jaciół], podobnie jak i o późniejszej  premii w wysokości 20 milionów peset, którą Barça
wy płaciła Tenerife za tamto zwycięstwo).

W Canal+ bardzo przeżywaliśmy  te wydarzenia. Dzięki kontraktowi mogliśmy  pokazać oba
mecze, ponieważ wcześniej  starałem się nie wyczerpać limitu transmisj i ani jednego, ani
drugiego zespołu (przewidując, że dopiero w ostatniej  kolejce który ś z nich może zdobyć
mistrzostwo) i jako że oba mecze rozgrywano w niedzielę, równolegle z pozostałymi, by ły  to
transmisje kodowane. Do dziś pamiętam trudności z tygodnia poprzedzającego tę kolejkę, kiedy
Javier Pérez, prezes Tenerife, robił wszystko, żeby  nie pozwolić na transmitowanie spotkania, jeśli
klub nie otrzy ma dodatkowych pieniędzy . Musiałem dyskutować z nim na żywo w programie
José Maríi Garcíi, jedy ny  raz w moim życiu. Moje relacje z Garcíą nigdy  nie by ły  dobre, muszę
jednak przy znać, że w tym przypadku zachował się uczciwie.

Na arbitra wy znaczony  został García de Loza, wobec którego Real stał się podejrzliwy  po
ligowy m meczu z Barceloną 27 listopada 1982 roku (porażka 0:2 i zamknięcie Santiago
Bernabéu), ale niewiele osób to zauważy ło. W tamtym czasie madridiści praktycznie nie zwracali
uwagi na sędziów. Zaczęli to robić po tych właśnie wydarzeniach.

W sali dowodzenia w Canal+ wybierałem, na którym stadionie jesteśmy  w danym
momencie wieczoru. Dopisywało mi szczęście, bo udało nam się pokazać na żywo sześć z
siedmiu goli. Na początku podzieliliśmy  ekran na pół, żeby  udowodnić, że faktycznie oba mecze
rozgry wane są równolegle, o co zadbali obaj  sędziowie. Więcej  czasu przeznaczy liśmy  na mecz
na Tenery fie, bo by ła to prawdziwa esencja całego sezonu, ale końcówkę prawie w całości
poświęciliśmy  Camp Nou, gdzie wybuchła niesłychana euforia, kiedy  okazało się, że mistrzem
została Barcelona.

Mecz rozpoczy na się dobrze dla Realu, który  obejmuje prowadzenie dzięki bramce Hierro
(ósma minuta). Agustín, którego występ do końca stał pod znakiem zapy tania z powodu bólu
barku, prosi o zmianę, co wywołuje niemało komentarzy . Ci najbardziej  złośliwi podsumowują to
tak: wy szedł, żeby  jak najszybciej  pozwolić wbić sobie gola, a potem zejść z boiska i w ten sposób
wy korzystać jedną ze zmian. Zastępuje go Manolo, któremu dość szybko (w 28. minucie) Hagi



strzela gola z rzutu wolnego. W przerwie Real Madry t czuje się już mistrzem, mimo że w 36.
minucie Estebaranz trafia dla Tenerife. Ale wynik 2:1 wy gląda dobrze.

Jednak w drugiej  połowie wszystko się zmienia. García de Loza, który  pokazuje już, o co mu
tak naprawdę chodzi z kartkami, nie uznaje gola Milli, chociaż powtórki potwierdzają, że został
strzelony  prawidłowo. Beenhakker przestawia drużynę, zastępując napastnika Alfonso bocznym
obrońcą Lasą (59. minuta). García de Loza nie odgwizduje ewidentnego rzutu karnego po faulu
na Butragueño, a w 69. minucie wy rzuca z boiska Villarroyę za dwie pokazane w krótkim odstępie
czasu żółte kartki, obie bardzo naciągane (w trakcie całego meczu pokazał jedną kartkę Tenerife i
sześć Realowi). Real zaczy na się denerwować, a Tenerife atakuje w poszukiwaniu zwycięstwa i
zaoferowanej  przez Barcelonę premii. W 76. minucie, po szybkiej  akcj i przeciwnika, Rocha,
brazy lijski stoper, my li się i trafia do własnej  bramki na 2:2. I zaledwie dwie minuty  później
dochodzi do niemalże groteskowej akcj i. Sanchís ze środka pola zagry wa długą, wysoką piłkę do
Buyo (wtedy  bramkarz mógł łapać piłkę po podaniu od swojego kolegi, zakaz wprowadzono
później). Piłka leci i leci, źle skierowana, wy daje się, że wy jdzie na rzut rożny . Buy o do niej
biegnie, rzuca się poza prawy  słupek bramki i odbija ją w lewą stronę, żeby  nie wy paść z
futbolówką poza boisko. Kiedy  zdaje sobie sprawę z tego, co zrobił, zostawiając piłkę samą w polu
bramkowy m, toczącą się przed bramką, podnosi się i biegnie, ale Pier zjawia się niczym pocisk,
dosięga jej  przy  drugim słupku i strzela.

Przez pozostałą część spotkania Tenerife ku uciesze swojej  publiczności kontroluje mecz.
Opóźnia grę, zagrywa piłkę do ty łu, bawi się z rozbity m Realem. Barça ty mczasem, co by ło do
przewidzenia, pokonała Athletic (2:0) w meczu bez historii, podczas którego całe Camp Nou
oczekiwało na zakończenie spotkania na Tenery fie. W przerwie pokazaliśmy  w Canal+ pełne
rozczarowania wypowiedzi z loży  na Camp Nou, łącznie z kilkoma szkalującymi insynuacjami.
Ostatecznie jednak cały  stadion utonął w euforii. Dream Team wygrał ligę po raz drugi, do czego
wkrótce dołoży  pierwszy  Puchar Europy  , zdoby ty  w sły nny m finale na Wembley  z golem
Ronalda Koemana w dogrywce.

(Co ciekawe, w przededniu meczu w Londy nie, który  zapewni Barcelonie pierwszy  „uszaty ”
puchar, Joan Gaspart uży ł określenia Dream Team na określenie tamtej  wielkiej  Barçy ,
zapoży czając termin od przydomka amery kańskiej  druży ny  koszykarskiej  zbudowanej  na
igrzy ska olimpijskie w Barcelonie. Samaranchowi udało się otworzyć igrzy ska na profesjonalizm
i po raz pierwszy  w koszykarskiej  reprezentacj i Stanów Zjednoczony ch mieli spotkać się wielcy
zawodowcy  z NBA, grając w druży nie marzeń. Przed meczem w Londynie Gaspart w rozmowie
z Manuelem Oliverosem z SER oświadczy ł: „Ta Barça to prawdziwy  Dream Team”. I określenie
to zrobiło furorę).

Na domiar złego trzy  tygodnie później  Real przegrał finał Pucharu Króla na Santiago
Bernabéu z Atlético 0:2 po bramkach Futre i Schustera. By ł to katastrofalny  epilog powrotu
Beenhakkera, pokonanego przez dwóch wielkich ry wali z rzędu.

Ale naprawdę niezwy kłe by ło to, że w następny m roku wy darzenia z Tenery fy  powtórzy ły
się niemal co do joty . W ostatniej  kolejce Real ma punkt przewagi nad Barceloną, w
bezpośrednich starciach pod względem bramek jest remis, ogólny  bilans wy pada na korzyść
Barçy . Real znów kończy  sezon na Tenery fie (!), gdzie trenerem miejscowej druży ny  cały  czas
jest Valdano. Barça ostatni mecz gra u siebie, nie z Athletikiem, ale blisko: z Realem Sociedad.
Szkoleniowcem Realu Madry t jest teraz Benito Floro, w którym Mendoza upatry wał kogoś w
rodzaju hiszpańskiego Arrigo Sacchiego, by  w oparciu o niego budować przy szłość. W Barcelonie
nadal pracuje Cruy ff, już zdobywca Pucharu Europy , w trakcie triumfalnego pochodu.

I znów mamy  w Canal+ przywilej  transmitowania równolegle obu meczów. Nasze zespoły
pracują w ty ch samych składach co przed rokiem. Carlos Martínez i Michael Robinson



komentowali spotkanie na Tenery fie, gdzie by ło znacznie więcej  do opowiedzenia; z kolei Chus
del Río i „Lobo” Carrasco relacjonowali wy darzenia na Camp Nou („Lobo” Carrasco ubrał się
tak samo jak rok wcześniej , żeby  przekonać się, czy  znów przy niesie swoim szczęście). Główni
reporterzy , podobnie jak przed rokiem, też znajdowali się na Camp Nou: Josep Pedrerol (dziś
prowadzący  program Punto Pelota) w loży  i Juan Carlos Nieto przy  murawie. Ja ponownie
zasiadłem w sali dowodzenia w Madry cie, wybierając, który  mecz transmitujemy  w danym
momencie. I znów pokazaliśmy  podzielony  ekran na początku meczu i w chwili rozpoczęcia
drugiej  połowy , aby  potwierdzić, że faktycznie oba spotkania rozgry wane są w tym samym
czasie.

Ty m razem nie sędziuje García de Loza, lecz Gracia Redondo, który  już na wieki pozostanie
w pamięci madridistów, w jeszcze większym stopniu niż poprzedni arbiter.

Valdano, jak już wspomniałem, nadal by ł w Tenerife. Podobnie jak Agustín i Julio Llorente,
ale ze strony  Barçy  nie ma już ty lu podejrzeń. Tenerife stało się klubem zaprzy jaźniony m z
culés. I ma lepszą drużynę. W poprzednim roku Valdano objął zespół w trakcie sezonu i zdołał
uratować go przed spadkiem niedługo przed ostatnią kolejką. Teraz, lepiej  ułożony  i ze znacznymi
wzmocnieniami, zespół ma aspiracje, żeby  awansować do Pucharu UEFA, co ostatecznie uda
mu się dzięki zwycięstwu tego dnia.

Mecz rozpoczy na się pomy ślnie dla Tenerife: w 11. minucie obejmuje prowadzenie za
sprawą gola Dertycii. W 40. minucie Zamorano staje twarzą w twarz z Agustínem, mija go, ten
zahacza Chilijczy ka rękami i go przewraca, ale Gracia Redondo pozwala grać dalej . Niedługo
potem sy tuacja się powtarza, ty m razem Zamorano dry bluje w drugą stronę, Agustín znów go
przewraca, a Gracia Redondo znów udaje, że niczego nie widzi. Dosłownie kilka chwil później
Chano strzela głową na 2:0. Tuż przed przerwą uderzenie głową Hierro zostaje zastopowane przez
rękę Toniego, wy konującego coś w rodzaju siatkarskiego bloku. Gracia Redondo ponownie
pozwala grać dalej . Koniec pierwszej  części.

Druga połowa jest praktycznie bez historii, z wy jątkiem wy rzucenia z boiska Zamorano i
Césara Gómeza oraz rozpaczy  Realu, który  zupełnie nie może odnaleźć się w ty m meczu.
Tymczasem Barça, zgodnie z przewidy waniami, wygry wa 1:0 z Realem Sociedad, tak więc
znów zdobywa mistrzowski ty tuł. To trzecie z rzędu mistrzostwo Dream Teamu. Czwarte zapewni
sobie dzięki niewykorzy stanemu rzutowi karnemu Djukicia w końcówce spotkania Deportivo –
Valencia w La Coruñi.

Madridista zawsze będzie przy pominał kibicom Barcelony , że z czterech ligowych triumfów
Dream Teamu trzy  zapewnił sobie w ostatnim momencie sezonu, o mały  włos, a dwa z nich dzięki
bardzo stronniczemu sędziowaniu w meczach Realu Madry t w ostatnich kolejkach.

Núñez odwdzięczy ł się Tenerife, zapraszając drużynę do udziału w Pucharze Gampera i
wręczając prezesowi klubu medal ze złota i bry lantów. A w ty m samym czasie sprowadził do
Barcelony  Quique Estebaranza, co w opinii madridistów by ło jawną kpiną.



35. „KTO NIE SKACZE, TEN POLAKIEM” I
PODWÓJNE 5:0 W CIĄGU 364 DNI

Przed rozpoczęciem sezonu 1993/94 Barça ze swoim Dream Teamem miała na koncie trzy  ligowe
mistrzostwa z rzędu i kroczy ła po czwarte. Real Madry t utrzymał Piątkę Sępa, chociaż nie udało
mu się zrekompensować odejścia weteranów, wokół których zbudowano drużynę. Mendoza
dołoży ł wszelkich starań, żeby  sprowadzić Jugosłowianina Roberta Prosinečkiego, najważniejszą
postać Crvenej  Zvezdy , zdobywcy  Pucharu Europy  z sezonu 1990/91, i w tym celu udał się
nawet do Jugosławii, gdzie toczy ła się wtedy  wojna. Zostało już powiedziane, że w poprzednim
sezonie zatrudniono trenera Benito Floro, którego doktorski wizerunek na początku zaskakiwał.
Zrobił z Albacete niezłą drużynę, ale gdy  przychodził do Realu, jego bagaż doświadczeń nie by ł o
wiele większy , co w dłuższej  perspektywie będzie mu doskwierać.

Rywalizacja między  oboma klubami osiągnęła szczy t. Poprzednie rozgrywki by ły  drugą
„Ligą z Tenery fy”. Tę porażkę Real zrekompensował sobie po części, wygrywając finał Pucharu
Króla w Walencj i przeciwko Saragossie. To sprawiło, że oba kluby  ponownie miały  spotkać się w
Superpucharze, rozgrywanym w grudniu. 2 grudnia – zwycięstwo Realu Madry t 3:1 na Santiago
Bernabéu. 16 grudnia – remis 1:1 na Camp Nou. By ł to jeden z niezliczonych momentów
zerwanych więzi między  oboma klubami, w związku z czym Mendoza nie pojechał na Camp
Nou. Nie udał się tam też wiceprezes Lorenzo Sanz. Na tradycy jnym obiedzie prezesów Real
reprezentowali dwaj  członkowie zarządu – Stampa Braun i Juan Bustos.

Ale Mendoza, i owszem, wybrał się na lotnisko Barajas, żeby  powitać wracającą z Barcelony
drużynę. Tam dołączy li do niego ultrasi, którzy  intonowali przyśpiewki wychwalające Real i
obrażające Barçę, aż w pewnym momencie jeden z nich zaśpiewał: Un bote, dos botes, polaco el
que no bote! (Jeden podskok, dwa podskoki, kto nie skacze, ten Polakiem!). Rozentuzjazmowany
Mendoza, nie zważając na znajdujące się dookoła kamery  telewizy jne, przy łączy ł się do
okrzyków i skakania. Następnego dnia obrazek ten pojawił się we wszystkich programach
informacy jnych i wywołał falę oburzenia w Katalonii. Jakiś czas później  w rozmowie ze mną
przyznał, że kiedy  zobaczy ł siebie w telewizj i, poczuł się trochę zawstydzony : „Wiem, że nie
powinienem tego robić. Ale czasem zdarza się tak, że człowiek daje się ponieść…”.

Niedługo po zdarzeniu na Barajas, gdy  skoki prezesa Realu by ły  jeszcze świeżo w pamięci
Katalończyków, obie drużyny  spotkały  się w lidze. Miało to miejsce 8 stycznia na Camp Nou.
Obie zajmowały  wysokie miejsca w tabeli, Barça zgromadziła o punkt więcej  od Realu, ale fotel
lidera zajmowało Deportivo, które marzenia o ty tule zachowało aż do ostatniej  kolejki. Żaden z
wielkich rywali nie by ł zadowolony  z ligowych występów. Na tym etapie, jeszcze przed
zakończeniem pierwszej  rundy , Barcelona przegrała już cztery  mecze i cztery  zremisowała. Real
z kolei przegrał sześć i zremisował trzy . Zmieniali się w górnej  części tabeli ze Sportingiem i
Athletikiem jako grupa pościgowa tamtego niesamowitego Depor z Bebeto, Donato, Franem,
Mauro Silvą i inny mi.

Dni poprzedzające mecz są niespokojne. Spotkanie wyznaczone zostało na sobotę; następnego
dnia ma się odbyć Klasyk drużyn koszykarskich, a Real, który  otrzymał od Barcelony  70
wejściówek na to spotkanie, rozdzielił je między  ultrasów (wtedy  bardzo aktywnych i cieszących
się bardzo złą sławą), tymczasem ci jadą do Barcelony  dzień wcześniej  z zamiarem pójścia na
mecz piłkarski. Jest ich znacznie więcej , aż 300, jak podały  gazety  tamtego dnia. Lorenzo Sanz



negocjuje z Barçą wejściówki na mecz piłkarzy , ale Antón Parera mu odmawia. Na kilka godzin
przed meczem dochodzi do ulicznych zamieszek, ultrasi niszczą zaparkowane samochody , ale nie
wchodzą na stadion. Jednak w pewnym sensie wy jdą z tych ekscesów zwycięsko, ponieważ Real
dostanie srogie lanie.

Gdy  rozpoczyna się mecz, cała Hiszpania siedzi przed telewizorami. Barça, dodatkowo
zmoty wowana zajściami, znajduje wreszcie koncentrację i inspirację, czego brakowało jej  od
początku sezonu, i gra dobrze. Decydujący  jest pierwszy  gol, później  często powtarzany  w
telewizj i: Guardiola podaje do Romário, który  będąc przed Alkortą, wykonuje „krowi ogon”
(brazy lijski dry bling, praktycznie niestosowany  w Hiszpanii: zawodnik zagarnia piłkę w jedną
stronę, żeby  za chwilę gwałtownie zmienić kierunek), biegnie i korzystając z wy jścia z bramki
Buyo, strzela przy  dalszym słupku. Piękno tego gola sprawia, że Camp Nou nie posiada się z
radości. Mimo to do przerwy  jest ty lko 1:0. Real Madry t, mimo kontuzj i Alfonso (obiecujący
napastnik ze szkółki, który  posadził na ławce rezerwowych Butragueño), broni się i utrzymuje
wy nik.

Niedługo po wznowieniu gry  Stoiczkow upada w pobliżu pola karnego Realu. Madridiści
upierają się, że nie by ło faulu, jednak Urío wskazuje na rzut wolny . Koeman uderza w swoim
sty lu, zdoby wa bramkę na 2:0 i wywołuje szaleństwo na trybunach. Cruy ff natychmiast zmienia
Stoiczkowa (mającego już na koncie żółtą kartkę i dalej  bardzo pobudzonego), wprowadzając
Laudrupa.

Więcej  mądrości i mniej  ognia, ale ogień już na boisku nie by ł potrzebny . Teraz opanował
try buny . Na marginesie: wtedy  można by ło wystawić ty lko trzech obcokrajowców, a w składzie
Barçy  znajdowało się czterech: Koeman, Laudrup, Romário i Stoiczkow. Laudrup najczęściej  by ł
tym poszkodowany m, co zdecyduje później  o jego przejściu do Realu Madry t, o czym piszę w
dalszej  części rozdziału.

Od tego momentu Barcelonie idzie jak po maśle. W 57. minucie strzela na 3:0 (Romário), w
81. na 4:0 (trzeci gol Romário tego wieczoru) i w 87. na 5:0 (Iván, młody  astury jski piłkarz, który
potem nie zrobi wielkiej  kariery  w Barcelonie). Camp Nou tonie w ekstazie. Toni Bruins, asy stent
Cruy ffa, podnosi się, trzymając w górze otwartą dłoń i pokazując pięć palców, magiczną liczbę
dla publiczności. Ty ch pięć goli kibicom w podeszłym wieku odejmuje 20 lat, przypominają
sobie 5:0 na Santiago Bernabéu z lutego 1974 roku, jeden z najbardziej  radosnych wieczorów w
historii Barcelony . Cruy ff by ł wtedy  nowo przyby łym piłkarzem, teraz jest wybitnym trenerem
klubu i uczy nił Barcelonę naprawdę wielką. Znowu Cruy ff.

Barcelońskie gazety  rozpisują się w ironicznym tonie, madryckie lamentują. Piłkarze Barçy ,
wraz z żonami i narzeczonymi, wychodzą, żeby  się zabawić, do Up & Down, najsłynniejszego
lokalu w mieście, gdzie raz za razem rozbrzmiewa piosenka Botifarra de pagès zespołu La Trinca,
opowiadająca o tamty m 5:0 sprzed lat: Sonaren cinc campanades allà a la Porta del Sol. Cinc
cops plorà La Cibeles. Madrid estava de dol… Ci najstarsi z najstarszych pamiętali jeszcze 5:0 z
marca 1945 roku, ze wspaniałych lat Césara. Tamto zwycięstwo pozbawiło Real pierwszego
miejsca w lidze, którą ostatecznie wygrała Barça z jednym punktem przewagi.

W Realu wy nik ten pogrzebał projekt Benito Floro. Chociaż jego pierwszy  sezon na ławce
trenerskiej  nie by ł zły  (przegrał ligę na Tenery fie, ale wygrał Puchar, a także Superpuchar
Hiszpanii), to Real źle znosił trzy  kolejne mistrzostwa barcelońskiego Dream Teamu; nie by ł do
czegoś takiego przy zwyczajony , więc pragnął jak najszybciej  odzyskać ty tuł. Benito Floro,
wy powiadając się następnego dnia dla mediów, ostatecznie sam przystawił sobie nóż do gardła.
W rzeczy wistości odniósł się do wcześniejszych słów Lorenzo Sanza, wtedy  wiceprezesa Ramóna
Mendozy  (a później  prezesa), który  po meczu uzależnił przyszłość Benito Floro od tego, co



wy darzy  się w dwumeczu Pucharu Króla z Atlético. Pierwsze spotkanie, na Santiago Bernabéu,
które właśnie się odby ło, zakończy ło się remisem 2:2.

Dzień po meczu Benito Floro udzielił wywiadu dziennikowi „As”. Stwierdził, że nie ma
zamiaru podawać się do dy misj i, że problemem nie jest trener, lecz szefostwo, że przed jego
przy by ciem w krótkim odstępie czasu zwolnili Toshacka, Anticia i Beenhakkera i że on nie
wy rzuciłby  żadnego z tej  trójki. Mówił, że latem prosił o określone transfery , ale go zignorowano i
że jego odszkodowanie nie jest najważniejszy m problemem, jaki teraz ma klub. Powiedział też, i
by ła to prawda, że odkąd pracuje w Realu, drużyna mierzy ła się z Barceloną siedem razy  i
odniosła pięć zwycięstw. Lecz wszystkie te argumenty  ulatywały  wobec frustracj i po 0:5, którą
Benito Floro przypisy wał skuteczności zaprezentowanej  przez Barçę: „Oddali siedem strzałów i
zdoby li pięć bramek”.

W reakcj i na te słowa Real ukarał go grzywną w wysokości dwóch milionów peset.
Szkoleniowiec utrzymał jednak posadę, ponieważ pokonał Atlético na Manzanares 3:2. Ale w
następnej  rundzie, mierząc się z Tenerife, odpadł z rozgry wek pucharowy ch i w marcu, po
ligowej porażce z Llei-
dą (pewniakiem do spadku), został zwolniony . By ł to ten mecz, w którym skompromitowały  go
zarejestrowane przez Canal+ krzyki do piłkarzy  w przerwie („Fujarą ich pieprzymy …!”). To
definity wnie przy czyniło się do jego odejścia. Druży nę ty mczasowo objął Vicente del Bosque.

Barça wy grała wtedy  ligę. Znów rzutem na taśmę, ale tym razem kosztem Deportivo, kiedy
w ostatnich minutach ostatniego meczu ku osłupieniu całego Riazor Djukić nie wykorzystał rzutu
karnego. Rozpędzona Barcelona dotarła aż do finału Pucharu Europy , rozgry wanego w Atenach,
w który m mierzy ła się z Milanem. Barça, zdoby wca Pucharu sprzed dwóch lat, przy stępowała do
meczu w roli fawory ta, ale niespodziewanie przegrała 0:4. Grała źle, a ten wynik fakty cznie
oznaczał koniec Dream Teamu. Cruy ff obraził się na wielu piłkarzy  (między  inny mi na
Zubizarretę, który  musiał odejść do Valencii, gdzie konty nuował karierę jeszcze przez kilka lat), a
Laudrup sam postanowił zmienić klub. Nie zagrał w tamty m meczu, bo w podstawowy m składzie
znów wy szli Koeman, Stoiczkow i Romário. Real Madry t kusił go już od marca, gdy  piłkarz
potajemnie spotkał się z Mendozą w pary skim hotelu Orly . Przegrany  finał ostatecznie go
przekonał i Duńczyk zaakceptował propozycję Realu. Pozycja Cruy ffa, który  miał już spięcia z
Núñezem i z wieloma innymi ludźmi z klubu (zwłaszcza z wpływowym dy rektorem generalnym
Antónem Parerą), by ła mocno kwestionowana. Ty m bardziej  gdy  dokonał kilku trudnych do
racjonalnego wy tłumaczenia transferów, jak zakup Hagiego, który  wcześniej  wy stępował w
Realu Madry t, albo Eskurzy , a poza tym w bramce postawił na Carlosa Busquetsa (ojca
obecnego pomocnika Barcelony  i reprezentacj i Hiszpanii), bramkarza ekstrawaganckiego,
grającego w spodniach od dresu, który  bardzo dobrze radził sobie z grą nogami, rozpoczy nając
akcję, ale między  słupkami daleko mu by ło do wy bitnego zawodnika. Dla jasności: jego klasa
znacznie odbiegała od tej  prezentowanej  przez skazanego na zsy łkę Zubizarretę. Oprócz tego
relacje między  Cruy ffem a Romário pogarszały  się coraz bardziej . Romário, który  z Brazy lią
wy grał mistrzostwa świata w Stanach Zjednoczonych, bardzo opóźnił swój powrót z wakacj i.
Cruy ff kazał mu trenować w górach ty lko z trenerem przygotowania fizy cznego Ángelem Vildą i
poinformował prasę o dokładny m miejscu ćwiczeń, aby  w gazetach pojawiły  się stosowne
artykuły .

Tak więc dla Barcelony  sezon malował się w odmiennych barwach niż poprzednie. Dla Realu
Madry t również, chociaż w pozy tywnym sensie. Jorge Valdano reprezentował projekt pełen
nadziei. By ł piłkarzem Realu, dobry m piłkarzem. Mimo że u części kibiców wzbudzał pewne
podejrzenia ze względu na zdeklarowane lewicowe poglądy  i mimo że niektórzy  krzy wili się na
widok jego „złotego dzioba”, to by ł człowiekiem szanowanym, wy kształcony m, który  w trakcie



krótkiej  kariery  trenerskiej  zrobił z Tenerife drużynę wy jątkową, dobrze radzącą sobie w
Pucharze UEFA[67], co by ło czymś nie do pomyślenia w kontekście klubu tego pokroju. W Realu
Madry t aż trzy krotnie wy woływał gniew, wszak zajmował ławkę trenerską Tenerife w fatalny ch
dniach, dwukrotnie decydujących o ty tule mistrzowskim, a poza tym wyeliminował Real z
Pucharu Króla w drugim sezonie pracy  Benito Floro dzięki głośnej  wygranej  3:0 na Santiago
Bernabéu. By ł to mecz, w którym Real stracił nerwy ; z boiska wy leciało trzech piłkarzy : Milla,
Zamorano i Sanchís, a murawa pokry ła się poduszeczkami w reakcj i na grę drużyny .

Później , w sali prasowej , Valdano złoży ł deklarację głęboko przesiąkniętą duchem
madridizmu, otwierającą mu drzwi do klubu: „Pewnego dnia zwrócę Realowi Madry t wszystko to,
co mu odebrałem”.

I nadszedł jego czas. Wrócił jako trener, a jego obecność rozbudziła nowe nadzieje. Pożegnał
się między  innymi z Prosinečkim, więcej  czasu spędzający m na leczeniu kontuzj i niż na grze, i
sprowadził Laudrupa oraz Redondo. Ten drugi by ł jego kluczowym zawodnikiem w Tenerife,
organizatorem gry . Wzrost, prezencja, kontrola, elegancja. Kontrastował z Millą, piłkarzem
niskim, ty powym dla szkoły  pomocników Barcelony , którego zresztą miał zastąpić. Ale Redondo
padł ofiarą brutalnego faulu w przedsezonowy m sparingu na San Mamés i Valdano musiał
rozpocząć sezon bez niego. Ale za to z Zamorano i Amaviscą, którym w okresie
przy gotowawczy m zapowiedział, że nie będą mieli miejsca w składzie i że powinni poszukać sobie
nowego klubu. Nie znaleźli go, zostali i zdołali przekonać do siebie nowego trenera.

Pierwszy  ligowy  Klasyk nadszedł 364 dni po 5:0 na Camp Nou. O ile tamten mecz
rozgry wany  by ł 8 sty cznia 1994 roku, ten odbywa się 7 stycznia 1995. W Realu Madry t
rozpoczynały  się wybory . Ramón Mendoza ry walizował z dwoma aspirantami do fotela prezesa:
Florentino Pérezem (który  przegra minimalną liczbą głosów) i Gómezem Pintado, by łym
piłkarzem klubu, do którego przy lgnęło hasło Bueno para el Madrid (Dobry  dla Madry tu). Do
meczu Real przystępuje z pozycji lidera, mając taką samą liczbę punktów co Saragossa; następne
jest Depor ze stratą dwóch punktów i Barça ze stratą trzech. Różnica jest niewielka, ale wysokie
morale ma teraz Real.

I do przerwy  jest już 3:0, wszystkie trzy  gole strzelił Zamorano, kolejno w 5., 21. i 39.
minucie. Ten trzeci idealnie oddaje zmianę cyklu: Bakero zatrzymuje się z piłką nieopodal linii
bocznej , z prawej  strony  swojego pola karnego; Laudrup zaczy na wy wierać na nim presję,
odbiera mu piłkę, pędzi w pole karne, zagrywa do Zamorano, a ten strzela ku szalonej  radości
kibiców. Jest 3:0.

Poza ty m Barça gra już w dziesiątkę, ponieważ przy  wyniku 2:0 Stoiczkow został wyrzucony
za nadepnięcie bez piłki Quique Floresa. Stoiczkowa, wielkiego wroga madridizmu w tamty ch
latach, ciąg-
le prowokowano bardzo naganny mi okrzykami „Cy gan, Cy gan!”, a także szyderczą przy śpiewką
nawiązującą do oszustwa, którego padł ofiarą przy  kupnie samochodu, o czym wieść się rozeszła.
Na melodię Guantanamery ultrasi śpiewali: „Gdzie jest samochód? Stoiczkow, gdzie jest
samochód…?”.

Po przerwie padają jeszcze dwie bramki, w obu udział ma Zamorano. Przy  czwartej , po
podaniu Martína Vázqueza, Chilijczy k uderza z woleja, piłka odbija się od słupka, po czym
przejmuje ją Luis Enrique (który  później  przejdzie do Barcelony ) i spokojnie strzela gola. Przy
piątej  Zamorano dostaje długie podanie od Sanchísa i kiedy  jest już przed bramkarzem, sły szy , że
Amavisca prosi go o piłkę, podaje mu ją na lewą stronę, aby  ten ze spokojem wykończy ł akcję,
strzelając do pustej  bramki.

Niedawno Zamorano odwiedził nas w redakcj i „Asa” i Roncero nie przestawał wy py tywać
go o tamten wieczór:



– Grałem w piłkę dziewiętnaście lat, a ten mecz by ł jednym z najwspanialszych, w jakich
kiedykolwiek wystąpiłem. Nie przystępowaliśmy  do niego z myślą, żeby  zrewanżować się
za manitę, nasz cel by ł inny , chcieliśmy  wygrać, oddalić się w tabeli. Mieliśmy  za sobą
dobrą passę. Stale powtarzaliśmy , że by liśmy  urażeni, ale nie rozmawialiśmy  o rewanżu.

– Ale potem…
– Potem tak. Począwszy  od 3:0, sły szeliśmy  szmer i poruszenie na trybunach i

zrozumieliśmy , że jest okazja, żeby  oddać im tamto 5:0, że ludzie ty lko wtedy  będą w
pełni usaty sfakcjonowani, jeśli uda nam się to osiąg-
nąć. I walczy liśmy  o to.

– A co się stało rok wcześniej , przy  tamtym 5:0? Rzeczywiście by ła tak duża różnica?
– Stało się ty lko to, że trafiliśmy  na naj lepszego Romário. A naj lepszy  Romário by ł

niesamowity .

Przeglądając składy  z obu meczów, widać, że wielu piłkarzy  zagrało i w jednym, i w drugim
spotkaniu. Laudrup oczywiście po obu stronach barykady . Łącznie z zawodnikami podstawowego
składu i rezerwowy mi w Barcelonie by ło ich dziesięciu, a w Realu ośmiu. Manita, którą Laudrup
zabrał ze sobą w walizce z Barcelony  do Madry tu, potwierdzała, że futbol to kwestia stanu ducha.
W druży nie Barçy  morale spadło po porażce z Milanem w Atenach. W Realu wzrosło po
przyby ciu Valdano, który  tchnął w zespół nowego ducha.

Tamten mecz by ł zarazem pożegnaniem Romário. Trwały  już rozmowy  w sprawie
sprzedania go, które skry stalizowały  się niedługo potem. Cruy ff ostro skry tykował swoich
piłkarzy , łącznie ze Stoiczkowem, którego oskarży ł o celowe sprowokowanie wy kluczenia, żeby
mógł umy ć ręce w związku z tą porażką.

Dream Team by ł już cieniem samego siebie. Tamto 5:0 okazało się dla niego wyrokiem
śmierci.

Prawdopodobnie wynik ten miał także wpływ na reelekcję Mendozy . W tamtym momencie
wy szło na jaw, że przedstawiając poręczenia (podpisy  socios), Mendoza wykorzystał karnety
zmarły ch socios, których numerami i podpisami dysponował klub (później  się bronił, utrzy mując,
że to Lorenzo Sanz, jego wiceprezes, zorganizował to w taki sposób). Postawiło go to w bardzo
złym świetle. W dniu meczu „As” przeprowadził ankietę wśród fanów przychodzący ch na stadion
i wy chodzący ch z niego. Więcej  osób przepy tał przy  wejściu, mając na to więcej  czasu,
ponieważ kibice schodzą się stopniowo, zupełnie inaczej  niż przy  opuszczaniu obiektu. Publiczność
wskazała na Florentino Péreza, który  otrzymał 50,9 procent głosów wobec 34,5 procent
urzędującego prezesa Mendozy  i 11,5 procent Gómeza Pintado. Ale gazeta podkreślała ciekawą
rzecz: wśród ankietowanych po meczu (który ch by ło mniej) odsetek chcących zagłosować na
Mendozę wzrósł o 12 punktów procentowych w porównaniu z sondażem przed meczem.

W następnej  kolejce Real Madry t pojechał do La Coruñi, gdzie zremisował, dzięki czemu
umocnił się na pozycji lidera. W dalszym ciągu uzyskiwał dobre wy niki i wreszcie 19 lutego, tego
samego dnia, gdy  Albacete, którego trenerem na powrót został Benito Floro, wywiozło z Santiago
Bernabéu bezbramkowy  remis, Mendoza został ponownie wybrany  na prezesa, wy grywając
minimalną różnicą głosów. Real zdoby ł wtedy  mistrzowski ty tuł, i to na dwie kolejki przed końcem
sezonu, pokonując u siebie Depor dzięki decydującej  bramce Zamorano w 85. minucie, kiedy
zespół z Galicj i, przy  wy niku 2:1, cały  czas naciskał.



36. GASPART SPRAWIA, ŻE NA BERNABÉU
ROZBRZMIEWA HYMN BARÇY

Finał Pucharu Króla w 1997 roku rozgrywany  by ł na Santiago Bernabéu, podobnie jak wiele
poprzednich. I awansowały  do niego Barcelona i Betis, który  wtedy  przeżywał szczęśliwe dni z
Manuelem Ruizem de Loperą. By ł to Betis Finidiego i Alfonso w ataku. Naprzeciwko Barça po
erze Dream Teamu, z Guardiolą i Stoiczkowem jako najbardziej  reprezentatywnymi zawodnikami
tamtego okresu, ale też między  innymi z Ivánem de la Peñą i Luísem Figo.

Barça dotarła do tego finału po niesamowitych spotkaniach ćwierćfinałowych z Atlético
Madry t. W ty m czasie pojedynki między  tymi klubami przynosiły  zazwyczaj  wielkie
niespodzianki. Już pierwszy  mecz, zakończony  wynikiem 2:2, miał w sobie dużo intensywności.
Ale w rewanżu działo się wszystko to, co naj lepsze w spotkaniu futbolowym. Prezes Jesús Gil,
uwikłany  w jedną ze swoich wojen, o mały  włos nie wycofał drużyny ; by ł wściekły , ponieważ
Komitet Ligi zawiesił jego zawodnika Esnáidera za symulowanie ataku na rywala w meczu
ligowym z Betisem (a także Simeone i Geliego z innych powodów). Atlético pojechało do
Barcelony  po południu w dniu meczu, po tym, jak przez cały  ranek w klubie utrzymywano, że
mecz jest odwołany . Wreszcie dziesięć minut po szesnastej  Gil zezwolił na wy jazd. Żeby  jeszcze
bardziej  skomplikować sprawy , tamtego popołudnia lotnisko w Barcelonie zamknięto na dwie
godziny  z powodu niespotykanego zdarzenia: samolot lecący  z Dublina musiał lądować
awary jnie na pasie pokry tym pianą, którą później  trzeba by ło usunąć. Na domiar złego w stolicy
Katalonii trwał strajk w metrze, w związku z czym przejazd z lotniska na stadion by ł prawdziwą
udręką. Piłkarze Atlético przebierali się w autobusie w drodze na Camp Nou, gdzie dotarli
dokładnie dziesięć minut przed pierwszym gwizdkiem. Sam mecz by ł istnym szaleństwem: 0:1,
0:2, 0:3, 1:3, 2:3, 2:4, 3:4, 4:4 i 5:4. Wszystkie cztery  gole dla Atlético strzelił Milinko Pantić. Remis
4:4 dałby  awans do finału jego drużynie. Jednak awansowała Barça dzięki bramce zdoby tej  w 81.
minucie.

Według Gasparta podczas jednego z zebrań w federacj i „ktoś” zasugerował, że by łoby
dobrze, gdyby  po zakończeniu finału Pucharu Króla rozbrzmiał hymn zwycięskiego klubu. Kiedy
mi o tym opowiedział, podejrzewałem, że tym „kimś” by ł sam Gaspart, ale gdy  go o to
zapy tałem, zaśmiał się ty lko i odparł, że już nie pamięta.

Tak czy  inaczej , to on osobiście zajął się dostarczeniem nagrania hymnu i dwie godziny  przed
meczem udał się do pomieszczenia zapewniającego nagłośnienie, żeby  wręczyć je
odpowiedniemu człowiekowi, z którym zawarł pakt:

– Proszę posłuchać, to jest hymn, niech pan go włączy , jeśli wygramy . I poproszę pana o
coś, co panu wynagrodzę: proszę puścić go pięć razy . Dam panu dwadzieścia pięć ty sięcy  peset,
pięć ty sięcy  za każdorazowe odtworzenie. Pierwszy  raz jest obligatory jny , ale i tak za niego
zapłacę.

– Panie Gaspart, jeśli powtórzę hymn, to ktoś tutaj  wejdzie i…
– Nie, proszę się nie martwić. Zamknie pan drzwi od środka i włączy  pan hymn. Teraz daję

panu piętnaście ty sięcy  peset, płacę panu za trzy  razy  z góry , ponieważ panu ufam. Wrócę po
meczu i dam panu pozostałe dziesięć ty sięcy , jeśli odtworzy  go pan pięć razy .

Następnie, dla zabicia czasu, wyszedł na ulicę. Wszedł do znajdującego się obok stadionu
baru, żeby  napić się herbaty  z lipy . To bar przy  ulicy  Rafaela Salgado, który  dziś nazywa się



Drakkar, ale wtedy , jak mi się wydaje, nosił inną nazwę. A tam niespodzianka.
– Zauważy łem, że kelner dziwnie mi się przyglądał, ale rozumiałem to. Być może widok

wiceprezesa Barçy  pijącego herbatę z lipy  tuż przy  Bernabéu nie by ł czymś normalnym,
pomy ślałem. Później  zauważy łem, że na ścianach wisiało dużo pamiątek Realu Madry t, zdjęcia,
flagi, herby … Wy dawało mi się to normalne, w końcu siedziałem w barze tuż obok Bernabéu.
Dostrzegłem tam też jednak symbole nazistowskie. W końcu zobaczy łem, że na końcu baru
siedziało kilku patrzący ch na mnie ultrasów. Odwiedziłem bar ultrasów Realu Madry t! Potem
zrozumiałem, że trafiłem do ich miejsca spotkań! Natychmiast zacząłem się trząść. Wie pan, jak
wy glądają takie rzeczy : spotkali się tam, żeby  potem wy jść na ulicę, szukając zaczepki. A ja,
Joan Gaspart, wchodząc do tego baru, znalazłem się w paszczy  lwa!

– I…?
– Patrzy li na mnie i szeptali między  sobą. Nie wiedziałem, co robić, by łem sparaliżowany .

Jeśli rzucę się do ucieczki, będzie jeszcze gorzej , pomyślałem. A zatem powierzy łem się opiece
moich przodków i postanowiłem wy trzymać. Nagle jeden z nich, ten, który  dowodził, podszedł do
mnie i powiedział: „Panie Juanie, proszę się nie przejmować. Wiemy , jaki pan jest, jest pan taki
sam jak my . Bardzo kocha pan Barçę, w gruncie rzeczy  pana podziwiamy . Ale lepiej , żeby  pan
tutaj  nie siedział, ktoś mógłby  to źle zinterpretować. Radzę, żeby  pan sobie poszedł”. Odetchnąłem
z ulgą. Poczułem się jak nowo narodzony . Zabierałem się do płacenia, a on mi powiedział: „Nie,
panie Juanie, jeszcze czego. My  zapraszamy . Jest pan w naszym domu. Ale proszę już iść”.
Wy szedłem na ulicę i powietrze w Madrycie nigdy  wcześniej  nie wydawało mi się tak
przy jemne.

Udał się na stadion, wszedł do loży  i tam w pierwszym rzędzie poczekał na rozpoczęcie
meczu.

– Po prawej  stronie króla siedział Lopera. Wyciągnął całe mnóstwo obrazków z wizerunkiem
Jezusa Wszechmocnego i inne sewilskie dewocjonalia, żeby  umieścić je na półeczce, która
znajduje się przed pierwszym rzędem. Ja siedziałem kilka miejsc na lewo od króla, po drugiej
stronie. Ale Juan Carlos bardzo mnie lubi, a jako że cieszę się sławą zagorzałego kibica, powiedział
mi: „Juan, zobacz, co przyniósł pan Manuel. Betis wygra finał”. Wtedy  wyciągnąłem obrazek
Dziewicy  z Montserrat, który  noszę przy  sobie, i go położy łem. „To jeden do czterech”,
zażartował Jego Wy sokość. Ale powiedziałem, że obrazek Dziewicy  jest wart ty le, co cztery
obrazki Lopery , a ten wziął to na poważnie, prawie się obraził i musiałem wycofać się z tego
żartu.

A później  by ł mecz. Wielki mecz. Betis wyszedł na prowadzenie dzięki bramce Alfonso,
wy równał Figo, Finidi ponownie dał prowadzenie Betisowi, wyrównał Pizzi i tak, wynikiem 2:2,
skończy ł się regulaminowy  czas gry . A w dogrywce Figo zdoby ł piękną bramkę i Barcelona
wy grała. Wy rośnięty  Popescu wchodzi do loży  po puchar. Guardiola odstępuje mu ten zaszczy t z
uwagi na charakter Rumuna: jest piłkarzem przy jacielskim i solidarnym ze wszystkimi. Popescu
schodzi, Barça robi sobie obowiązkowe zdjęcia i zaczyna się runda po boisku, tak zwana runda
olimpijska, pośród aplauzu kibiców.

Gaspart prawie nic z tego wszystkiego nie zobaczy ł. Jak ma w zwyczaju, prędko wyszedł ze
stadionu i zaczął spacerować (robił tak w trakcie każdego ważnego meczu). Sam dokładnie tego
nie pamięta, ale dotarł aż do Cibeles. Tam wziął taksówkę z powrotem na stadion. Wiem to,
ponieważ taksówkarz wiózł kiedyś Roncero i opowiedział mu o tym. „To by ła niespodzianka.
Barça gra finał Pucharu, a Gaspart przy  Cibeles! Zapy tałem go o to, a on odparł: » Proszę się nie
martwić, proszę zabrać mnie na plac Castilli, a stamtąd pójdę pieszo na stadion« . Robił tak od
dłuższego czasu, ponieważ oglądanie meczu sprawiało, że bardzo się denerwował. Jak mi



powiedział, wolał pospacerować i przemyśleć swoje sprawy . Wy dał mi się bardzo
sy mpaty cznym człowiekiem. Cóż za sposób przeży wania meczów swojej  druży ny !”

Po zakończonym meczu loża szy bko pustoszała. Kiedy  król chciał wy jść, Gaspart go
zatrzy mał: „Chwileczkę, Wasza Wysokość, teraz zabrzmi hymn zwycięskiej  druży ny ”.

– Król został obok mnie, obaj  milczeliśmy . Nie staliśmy , ale milczeliśmy , słuchając hy mnu,
wszy stko jak należy , podczas gdy  piłkarze wykony wali rundę wokół boiska i pozdrawiali kibiców.
Czekałem, czy  się powtórzy . I tak się stało! Kiedy  zaczynał rozbrzmiewać po raz drugi, król
zapy tał: „Ten hy mn jest trochę długi, prawda?”. Odpowiedziałem: „Nie, Wasza Wysokość,
puszczają go drugi raz. Możemy  już iść”. I Jego Wysokość wy szedł, a ja zszedłem na murawę,
żeby  wyściskać piłkarzy  i zrobić sobie kilka pamiątkowych zdjęć. A hy mn rozbrzmiał po raz
trzeci! Stadion by ł już prawie pusty , więc postanowiłem pójść do kabiny . Kiedy  tam dotarłem,
hy mn właśnie się kończy ł, zapukałem, powiedziałem, że to ja i mężczyzna, który  go puszczał, mi
otworzy ł. „Dziękuję! Bardzo dobrze się pan spisał. Nie trzeba, żeby  puszczał go pan więcej  razy ,
już prawie nikogo nie ma. Ale ponieważ tak dobrze wy wiązał się pan z zadania, dam panu kolejne
dziesięć ty sięcy  peset, tak jakby  puścił go pan pięć razy . Ponieważ dotrzy muje pan słowa”.

– I co się z nim stało? Dostał jakąś naganę od klubu?
– Nie wiem. Nie sądzę. Ale by ło to naj lepiej  wydane dwadzieścia pięć ty sięcy  peset w

moim ży ciu!



37. GASPART I BABCIA KLOZETOWA

Jednak najbardziej  pamiętną anegdotą z udziałem Gasparta jest ta z babcią klozetową.
Wydarzenie miało miejsce w listopadzie 1997 roku, kilka miesięcy  po finale Pucharu Króla z
Betisem. Barça przy jechała na Santiago Bernabéu 1 listopada na mecz ligowy . Zaczynała sezon,
który  zakończy  fenomenalnie: zdobyciem mistrzostwa i Pucharu, czy li dubletem, Real Madry t
wygra jednak najważniejsze rozgrywki, Ligę Mistrzów, swój tak upragniony  siódmy  Puchar
Europy , pierwszy  od 32 lat. To odsunie na dalszy  plan dublet Barcelony , czwarty  w jej  historii.
Ale dojdzie do tego później .

Jesteśmy  na Santiago Bernabéu, gdzie Barça wygrywa 3:2. Mecz jest żywy , gole strzelają
kolejno: Rivaldo, Raúl, Luis Enrique, Šuker i Giovanni. Rivaldo i Luis Enrique zdobywają bramki
na początku pierwszej  i drugiej  połowy , tak zwane bramki psychologiczne. Luis Enrique (obecnie
trener Barcelony ) występował w Realu Madry t, ale miał złe wspomnienia z lat spędzonych w
klubie i za każdym razem, gdy  grał przeciwko los blancos, wyglądał jak dziewczynka z
Egzorcysty, jak wy raził się kiedyś Paco González. Po strzeleniu gola pokazał wiele
prowokacy jnych gestów, po bramce Giovanniego kilka razy  wykonał zaś gest Kozakiewicza.

Real dominował, ale przegrał. Zły  humor madridistów przeniósł się do loży . Funkcję prezesa
sprawował wtedy  Lorenzo Sanz. W loży  siedziało wiele żon dy rektorów klubu, Gaspart by ł wyspą
azulgrana na lagunie merengue.

– Sły szałem inwektywy , „katalońskie psy” i tym podobne określenia. Ale ignorowałem je.
Wychodziłem kilka razy , jak zawsze, ponieważ futbol sprawia, że się denerwuję.

(Te „ucieczki” Gasparta z loży  by ły  słynne. Na meczach cierpi jak nikt inny , zwłaszcza kiedy
Barça prowadzi różnicą ty lko jednego gola. Nie potrafi tego znieść, więc często opuszcza lożę, a
nawet stadion. W meczach szczególnej  wagi wychodził z pierwszym gwizdkiem, spacerował 45
minut w jakimkolwiek kierunku; po upływie tego czasu wchodził do kawiarni i wypijał herbatę z
lipy , wykorzystując w ten sposób kwadrans przerwy , po czym wracał tą samą drogą następne 45
minut, aby  dotrzeć dokładnie przed końcem meczu. „Ale zawsze docierałem przed końcem,
ponieważ wracając, z nerwów spacerowałem szybciej  i musiałem wy trzymać ostatnie pięć
minut, które są najgorsze!”)

Tamtego dnia, jako że stał na czele delegacj i Barcelony , nie opuścił stadionu, ale i tak często
wychodził z loży . Po meczu dziennikarze zapy tali o jego zachowanie Lorenzo Sanza, a ten
odpowiedział: „Nie wiem, co mu dolegało, że ciągle musiał wychodzić do toalety”.

Zapy tany  o to kiedyś w Catalunya Ràdio, Gaspart wypalił: „Owszem, często wychodziłem do
toalety . Najbardziej  uprzejmą i naj lepiej  wychowaną osobą w loży  jest babcia klozetowa. To
jedyna kobieta, która zasiada w loży”.

– Wiem, że tego nie powinienem mówić. Popełniłem błąd z tą „jedyną kobietą, która zasiada
w loży”. Ale już tłumaczę: babcia klozetowa na Bernabéu by ła wobec mnie bardzo miła. Darzy ła
mnie ogromną sy mpatią, a ponieważ wiedziała, że jestem, jaki jestem, zawsze nosiła dla mnie
tabletki na serce, tak na wszelki wypadek. I mówiła mi: „Panie Juanie, proszę się nie przejmować,
noszę w torebce tabletki na serce, w razie gdyby  pan potrzebował”. I mówiła prawdę: pokazała
mi je. Poza tym, kiedy  wychodziłem w przerwie, zawsze miała dla mnie przygotowaną herbatę z
lipy . Tak więc naprawdę ją lubiłem.

Ale by ł jeszcze jeden powód, coś bardzo osobistego, o czym Gaspart również mi opowiedział:



– Mój dziadek, ten, który  uruchomił biznes hotelowy , który  później  prowadziłem z ojcem,
zaczynał od pracy  w hotelu i ożenił się z babcią klozetową, wtedy  zajmującą się i toaletami, i
garderobą. Tamta kobieta by ła więc moją babcią. Razem założy li firmę i dlatego zawsze i
wszędzie z sy mpatią patrzę na babcie klozetowe, bo przypominają mi moją babcię,
przy pominają mi o moich korzeniach. Tak więc mówienie o niej  dobrze nic mnie nie kosztowało,
nie miałem zamiaru nikogo obrażać, jak to zinterpretowano. I wiem, że nie powinienem mówić o
tej  „jedy nej  kobiecie, która zasiada w loży”. Nie by ło to ładne. Nie powtórzy łbym tego.

– Bo wy wołało to gniew.
– Tak. Ale w rzeczywistości to nie dy rektorzy  Realu się obrazili, ty lko ich żony . I rozumiem,

że miały  powód. Dzwoniły  do siebie, potem do swoich mężów, zmuszając ich, żeby  zrobili ze
mnie persona non grata. To znaczy , żeby  nie pozwolono mi więcej  wejść na Santiago Bernabéu.
I otrzy małem list, w którym mnie o tym powiadamiano.

– I…?
– He, he, he… Trzy mam go oprawionego za szkłem w moim salonie.
– Co pan mówi?
– Tak. Mam go obok dwóch zdjęć: tego, na którym kąpię się w Tamizie[68], i tego, gdy

zostałem w loży , żeby  mnie wyzywali, kiedy  by łem prezesem. Najlepszy  i najgorszy  moment,
aby m pamiętał o obu. A razem z nimi to non grata od Realu Madry t, a także od Espanyolu, które
tak naprawdę trzy mam jako dwa dyplomy .

– No tak, bo Espany ol też uznał pana za persona non grata przez sprawę z Saviolą…
– W rzeczy  samej. Oni chcieli Saviolę, a ja nie pozwoliłem, żeby  go wzięli, i wypożyczy łem

go do Sevilli, przez co uznali mnie za persona non grata. Oba listy  mam do dzisiaj  na ścianie w
salonie, starannie oprawione, jeden w hołdzie mojemu ojcu, a drugi w hołdzie mojej  matce.

– Pańskiemu ojcu i pańskiej  matce?
– Tak. Już wy jaśniam. Oboje by li wielkimi sympatykami futbolu. Moja matka też. W

Barcelonie częściej  niż w Madrycie można by ło spotkać kobiety  idące na mecz ze swoimi
mężami. Mnie nie mieli z kim zostawić, więc zabierali mnie w koszu i zostawałem przed
wejściem na sektor ze strażnikiem, którego proszono, żeby  mnie pilnował. Zresztą po latach, kiedy
by łem już wiceprezesem u Núñeza, przyszedł i mi się przedstawił. By ł wtedy  bramkarzem na
loży  VIP i opowiedział mi tę anegdotę, ja tego nie pamiętałem, moi rodzice nigdy  o tym nie
wspominali. Zawsze darzy łem wielką sympatią tego człowieka, który  opiekował się mną, gdy
by łem niemowlakiem. Mówił, że płakałem przez cały  mecz, a uspokajałem się, kiedy  strzelano
gola. Przy puszczam, że to krzyk ludzi sprawiał, że przestawałem…

– Ale jaki ma to związek z oprawieniem tych listów?
– Mówiłem panu, że moja matka też kibicowała. I powtarzała mi, że najgorszym wrogiem

Barcelony  jest Espany ol. Z kolei mój ojciec powtarzał: nie, nie, to Real Madry t, który  posiada
dużą władzę, jest naszym prawdziwym rywalem. Ale moja matka mówiła mi, że kiedy
przegry waliśmy  jakiś mecz, na ulicy  spotykaliśmy  kibica Espanyolu, który  nas dręczy ł, i
powtarzała, że Madry t leży  daleko. Że trzeba być przeciwko Espanyolowi. A mój ojciec, że nie,
że nie, że wrogiem jest Real, że to on jest prawdziwym zagrożeniem dla Barcelony . Tak więc
skoro teraz mam w domu dwa non grata, patrzę na nie każdego dnia i czuję, że spełniłem życzenie
obojga, mojego ojca i mojej  matki.

– Jednak później  wrócił pan na Bernabéu.
– Tak. Przy  okazj i kolejnego meczu wy jazdowego Barcelony  zadzwoniłem do Lorenzo Sanza

i powiedziałem mu, że chcę pojechać na mecz, że nie chcę zostawiać piłkarzy  samych.
Odpowiedział, że nie, że nie mogę przy jechać, że nie może mi na to pozwolić, że jestem persona
non grata i tak dalej . Że on nie ma nic przeciwko, ale żony  dy rektorów nie zgodziłyby  się na to.



Porozmawiałem z innymi dy rektorami, z który mi miałem dobre relacje, i powiedzieli mi to
samo: że nie mają nic przeciwko, ale że ich żony  są jeszcze obrażone.

– I co pan zrobił?
– Powiedziałem im, że skoro są takimi pantoflarzami, to sam to załatwię. I dzwoniłem do

każdej  po kolei, zaczynając od żony  prezesa, która by ła czarująca. Przeprosiłem, szczerze
przeprosiłem, powiedziałem, że nie powinienem mówić tego o „jedynej  kobiecie w loży ”. One to
zrozumiały , wysłałem im nawet po podarunku, i powiedziały  mężom, że jestem dobrym
człowiekiem. Dzięki temu mogłem pojechać na mecz.



38. FLORENTINO ZABRAŁ FIGO!

Lato 2000 roku by ło najbardziej  ożywione w historii rywalizacj i między  Realem a Barceloną.
Oba kluby  zmieniły  prezesów, a poza tym doszło do kontrowersy jnego transferu Figo, głośnego
przejścia portugalskiego piłkarza z Barçy , gdzie by ł idolem, do Realu Madry t, w którym również
nim będzie.

W Barcelonie, po 22 latach, ze stanowiska prezesa ustępuje Núñez. Prawdopodobnie zaczyna
czuć się zagrożony  przez aferę podatkową, która jakiś czas później  doprowadzi do skazania go
wraz z synem. Núñez odchodził, zostawiając niezałatwioną sprawę: Luís Figo czuł się
niedoceniany  i niezadowolony . Uważał, że zasługuje na wyższą pensję w drużynie, w której  –
obok Rivaldo – jest naj lepszy , ale wcale nie zarabia najwięcej . Núñez zawsze ostrożnie wydawał
klubowe pieniądze. Jego sztandarową cechą by ło dobre zarządzanie. I w przeciwieństwie do
znacznej  większości szefów klubów piłkarskich nie palił się do sprowadzania wielkich gwiazd,
dokładnie rozważał, czy  dany  transfer będzie opłacalny , czy  nie. Podchodził do tego bardzo
rygorystycznie. Można się by ło o tym przekonać, gdy  na początku sprawowania swojego
mandatu nie miał problemu z pozbyciem się Nees-
kensa. Później  sprzedał Maradonę, który  według niego kosztował klub zby t wiele w porównaniu z
tym, co dawał drużynie. (Ale sprzedał go drogo. Jako że jedynym człowiekiem otwarcie
sprzeciwiającym się sprzedaniu Argentyńczyka by ł Gaspart, to właśnie jemu powierzy ł dobicie
targu z Napoli. „Ponieważ wiem, że nie chcesz go sprzedać, zrobisz to właśnie ty , bo jesteś w
stanie sprzedać go najdrożej”. I tak się stało. Gaspart sprzedał Maradonę za duże pieniądze). Tak
więc Núñeza nie przerażała też złość Figo. Joan Gaspart, jego zastępca przez długie lata,
przygotowywał się do przejęcia po nim fotela prezesa, mając za głównego przeciwnika Lluísa
Bassata, poważanego przedsiębiorcę zajmującego się reklamą. Pierwszym celem Gasparta by ło
podwyższenie pensj i Figo.

Tymczasem Real Madry t pod koniec tego sezonu zdoby ł swój ósmy  Puchar Europy , w finale
w Paryżu pokonując Valencię. Prezes Lorenzo Sanz, którego mandat wygasał dopiero w
październiku 2001 roku, dzień po zwycięstwie w programie Los desayunos de TVE ogłosił
niespodziewanie, że niezwłocznie rozpisuje nowe wybory . Chciał zapewnić sobie reelekcję dzięki
właśnie wy granym dwóm edycjom Ligi Mistrzów. Ponieważ zdoby ł także Puchar Europy  w
1998 roku, nieosiągalny  siódmy  Puchar, dzięki któremu Real Madry t po 32 latach odzyskał
europejski tron i zdezaktualizował frazę „Puchary  Europy  Realu Madry t są czarno-białe”. Gdyby
ponownie został prezesem, sprawowałby  tę funkcję podczas obchodów stulecia istnienia klubu w
2002 roku, co by ło jego marzeniem.

Sanz ry walizował z Florentino Pérezem. W świecie futbolu nie by ł on wprawdzie nieznany ,
ale stał na straconej  pozycj i. Niezwykle rzutki przedsiębiorca, w poprzednich wyborach by ł bliski
pokonania Ramóna Mendozy  (przegrał minimalną różnicą głosów). Dał się poznać jako człowiek
poważny  i rzetelny , lecz nijaki, pozbawiony  uroku. Sam poznałem go właśnie w tamtym czasie i
w kolejnych latach utrzymywaliśmy  dyskretne stosunki, jak czynił również z pozostałymi
dziennikarzami sportowymi. Pamiętam, że zawsze mi powtarzał, że wygra następne wybory .
Czasem go py tałem:

– A jeśli Lorenzo znów zdobędzie Ligę Mistrzów i przyspieszy  wybory , żeby  zapewnić sobie
drugą kadencję?



– On może ogłosić wybory , kiedy  ty lko zechce. Ale mogę cię zapewnić, że bez względu na to,
kiedy  to zrobi, będę przygotowany . I go pokonam.

Uznałem go za człowieka naiwnego, ale zadziwiała mnie jego pewność.
Rozpoczęła się kampania wyborcza, która wydawała się nierówna. Florentino Pérez dobrze

się przy gotował, ale niewielu dawało mu jakiekolwiek szanse. Myślałem oczywiście, że wygra
Lorenzo Sanz, choć nadmiernie epatował pewnością siebie i zaniedbywał kampanię, a jego
program, co dawali mu do zrozumienia rywale, by ł chaotyczny .

Bomba wy buchła 5 lipca, dokładnie w dniu, kiedy  Lorenzo Sanz wydawał córkę za mąż za
Míchela Salgado, piłkarza Realu. José Ramón de la Morena ogłosił w radiu o ósmej wieczorem
(pojawił się w serwisie informacy jnym poza swoim czasem antenowym, przypadającym na
północ), że Florentino Pérez jest po rozmowie z Figo i że piłkarz przejdzie do Realu Madry t, jeśli
on wy gra wy bory .

Autory tet dziennikarza i stanowczość, z jaką przekazał tę wiadomość, sprawiły , że brzmiała
ona bardzo prawdziwie. By ła zadziwiająca, niemal niewiarygodna, ale czegoś takiego nie można
by ło wy my ślić. Na ślubie stało się to głównym tematem rozmów. Chociaż starano się unikać tej
sprawy , mimowolnie pojawiała się w trakcie całego wieczoru, również na fieście z zaproszonymi
gośćmi, wśród który ch znajdował się sam de la Morena. W jednej  z jego książek (zaty tułowanej
Diario 2000 de El Larguero, wydanej  przez El País-Aguilar) na stronach 75–92 znalazł się długi
rozdział poświęcony  tej  kwestii.

W pierwszy ch dniach Florentino Pérez niczego nie komentował. Ale by ła to prawda.
Kandy dat na prezesa rozpoczynał to, co później  stanie się galaktycznym projektem. Chodziło o
sprowadzenie do klubu naj lepszych piłkarzy  za wszelką cenę, w myśl tego, że ty lko naj lepsi
przy noszą największe zyski. Pierwszym takim zawodnikiem, kołem napędowym, miał być Figo,
ponieważ gwarantował zwycięstwo w wyborach i oznaczał zadanie dotkliwego ciosu Barcelonie,
bezpośredniemu ry walowi Realu. Później  Pérez sprowadzi kolejno Zinedine’a Zidane’a, Ronaldo,
Davida Beckhama…

By ł to dobrze przemyślany  i śmiało wykonany  ruch. W książce El Portugués (Portugalczyk),
autory zowanej  biografii Paulo Futre, napisanej  przez portugalskiego dziennikarza Luísa Aguilara,
cały  15. rozdział poświęcony  jest tej  sprawie, w której  uczestniczy ł także sam Futre. Poniżej
przy taczam fragment, w którym głos zabiera sam by ły  reprezentant Portugalii, odgrywający
kluczową rolę w negocjacjach, a zaproszony  do udziału w nich dlatego, że by ł idolem z
dzieciństwa Figo.

Futre opowiada o ty m tak:

Kilka dni po ogłoszeniu wyborów by łem przejazdem w Madrycie, chcąc się z kimś
spotkać. Zadzwonił do mnie mój serdeczny  przy jaciel Santos Márquez (agent piłkarski).
Waży  ponad 130 kilogramów. W jego przypadku to rodzinne. Ja nazywam go czule

„Gordito”[69].
– Portugalczy ku, gdzie jesteś?
– W Madry cie, Gordito.
– Świetnie. Muszę się z tobą natychmiast zobaczyć.
– Nie mogę, mam spotkanie.



– Portugalczyku, to bardzo pilne, przełóż spotkanie. To zby t ważna sprawa, żeby
rozmawiać o niej  przez telefon. Musisz przy jechać w tej  chwili.

Przekonał mnie, zapy tałem o adres i udałem się tam.
Przy jechałem na miejsce, gdzie by ł już Gordito. Uścisnęliśmy  się na powitanie. By ł z

nim jakiś człowiek. „To pan Florentino Pérez”. Nigdy  nie sły szałem tego nazwiska.
Zachowywał się elegancko. „Miło mi pana poznać”. Usiedliśmy  razem z Gordito i od razu
przeszliśmy  do rzeczy . „Portugalczyku, ten człowiek startuje w wy borach na prezesa
Realu Madry t”. Zaniemówiłem. My ślałem, że to kolejny  przedsiębiorca, który  chce być
w centrum uwagi przez miesiąc czy  dwa. Ale ten człowiek nie wy glądał na głupiego!
Sprawiał wrażenie bardzo poważnej  osoby , niezainteresowanej  medialny mi szopkami.
By łem zdezorientowany . Gordito rzucił mi bombę: „Żeby  posunąć się naprzód, potrzebuję
ciebie, Portugalczyku. Ty  będziesz kluczem do wszystkiego, będziesz mógł zdecydować o
przyszłości twojego odwiecznego rywala, Realu Madry t”. Popatrzy łem na Gordito tak,
jakby m za chwilę miał go zamordować. Ponieważ dobrze się znamy , powiedziałem mu,
że jest kompletnie szalony . Jak niby  ja, sy mbol Atlético Madry t, miałbym brać udział w
ty m przedstawieniu?! Rozejrzałem się dookoła, żeby  sprawdzić, czy  znajdę jakąś ukry tą
kamerę, na wypadek gdy by  zostało to ukartowane. Ale jej  nie znalazłem. O ile jednak
pierwsze słowa Gordito by ły  jak wy buch granatu, kolejne miały  siłę rażenia bomby
atomowej: „Ten człowiek osiągnie swój cel pod jednym warunkiem. Może wygrać
wy bory , ty lko jeśli sprowadzi Luísa Figo. A ty  jesteś jedy ną osobą na świecie, która może
przekonać do tego Figo. Jedyną”. W tej  chwili miałem zamiar wstać i wy jść. Florentino
musiał chy ba zdawać sobie sprawę, co o ty m wszy stkim my ślę, i wkroczy ł do akcj i.
Zaczął opowiadać mi o swoim życiu prywatny m i zawodowym. By ł wielkim
przedsiębiorcą. Prezesem i główny m akcjonariuszem grupy  ACS, jednej  z największych
na świecie firm sektora budowlanego. I kibicował Realowi Madry t od dziecka. Powiedział,
że pomimo wygrania Ligi Mistrzów Lorenzo Sanz fatalnie zarządza finansami, że Real ma
dług przekraczający  300 milionów euro i chy li się ku upadkowi, a on czuł, że powinien
spróbować uratować ukochany  klub. Wiedział jednak, że Lorenzo Sanz posiada o wiele
większą władzę, wystarczającą, żeby  pokonać w wyborach każdego rywala. Dlatego
jedy ny m sposobem, żeby  odwrócić tę sy tuację, by ło sprowadzenie Luísa Figo – jednego
z naj lepszych piłkarzy  w tamty m czasie, kapitana i wielkiego symbolu Barçy ,
odwiecznego rywala los merengues. Dla Katalończy ków by łby  to potężny  cios. Wobec
takiej  perspekty wy  wyrządzenia krzywdy  rywalowi socios Realu nie wahaliby  się
specjalnie przed głosowaniem na kogoś innego. Wówczas Figo miał wy stąpić z
reprezentacją Portugalii w mistrzostwach Europy  w 2000 roku. To jedyny  człowiek



mogący  wyrównać siły  w walce w wy borach na prezesa Realu Madry t. Nikt nie miał co
do tego żadnych wątpliwości. Zgodziliśmy  się z Florentino Pérezem, który  poruszy ł ważną
kwestię.

– Właśnie powiedział mi pan, że Real Madry t ma problemy  finansowe. Skoro tak jest,
to kto zapłaci Barcelonie klauzulę odstępnego za Figo, wynoszącą 60 milionów euro plus
VAT? Kto może wy łoży ć taką gotówkę?

– Ja – odpowiada Florentino. – Ja mogę zdobyć te poręczenia i gwarancje, których
chcesz dla Figo (mówił o zaświadczeniu potwierdzający m, że faktycznie ma pieniądze, a
ja patrzę na Gordito, żeby  przekonać się, co powie).

– Powiedziałeś temu panu, że nie jesteś agentem Figo?
– Tak, powiedziałem mu prawdę. Agentem jest pan José Veiga. Ale ty  jesteś dla

portugalskich piłkarzy  królem i jedyny m człowiekiem, który  może przekonać Figo, żeby
zgodził się na ten transfer.

Wiedziałem, że ta operacja jest prawie niemożliwa, ale nie miałem nic do stracenia,
próbując. Ry zy ko wynosiło zero. Wystarczy ł jeden telefon do José Veigi. Jeden zwykły
telefon. On mi odpowie, że to niemożliwe, i w ten sposób sprawa umrze śmiercią
naturalną, a Lorenzo Sanz nadal będzie prezesem Realu Madry t. Przygotowy waliśmy
najdroższy  i najbardziej  kontrowersy jny  transfer w historii światowego futbolu. Wszy stko
albo nic.

Dzwonię w obecności Gordito i Florentino, wy jaśniam wszy stko José Veidze i kończę
takim oto zdaniem: „Ten człowiek wygra wy bory  w Realu ty lko wtedy , jeśli będzie miał
Figo”. Gdy  to powiedziałem, Gordito i Florentino przysunęli się, usiłując usły szeć, co
dochodziło z drugiej  strony  linii. Panowało ogromne napięcie. Wiedzieliśmy , że to
decydujący  moment, wszy stko albo nic. Veiga daje odpowiedź, jakiej  się spodziewałem:
„Pauli-
nho, w co ty  się wpakowałeś? Nie zawracaj  mi głowy  głupotami. Porozmawiamy  później ,
przy jacielu. Na razie”. I się rozłączy ł. Ja jednak udawałem, że rozmowa nadal trwa.
„Okej , Zé, doskonale. Cześć”. W ułamku sekundy  wpadłem na pomy sł, jak można
spróbować uratować tę operację. Wiedziałem, że od takiego człowieka jak Florentino,
mającego 60 milionów euro w gotówce, mogłem wy ciągnąć coś więcej . W ty m tkwił
klucz do wszy stkiego. Dzięki temu Florentino został prezesem Realu Madry t.

Rozłączy łem się i zobaczy łem jego niespokojne i zmartwione oczy .
– Da się to zrobić przy  dziesięciu milionach euro prowizj i – mówię.
– Pięć milionów – targuje się Florentino.
– On chce dziesięć.



– Sześć milionów. Wiesz, że to prawdziwe szaleństwo. Nie mogę dać ci więcej .
Mówimy  o ponad pięciu procentach prowizj i od całej  transakcj i.

– Okej . Porozmawiam z nim.
Tym razem wstałem i poszedłem do innego pomieszczenia, żeby  się skoncentrować.

Musiałem w jakiś sposób przekonać Veigę. Musiałem się zastanowić i w ciągu dziesięciu
minut wy myślić jakąś strategię. Odebrał.

– Słucham cię, Paulinho.
– Na razie cztery  miliony  euro. Ty le daje nam prezes. To poważna sprawa. Dwa

miliony  dla ciebie, jeden dla mnie i jeden dla osoby , która mnie tutaj  sprowadziła.
– Jesteś tego całkowicie pewien, Paulinho? On zapłaci klauzulę Figo gotówką, łącznie z

VAT-em?
– Ten człowiek tak. Da nam poręczenia, jakich potrzebujemy . Wiesz przecież, Zé, że

gdyby  tak nie by ło, możesz mnie zamordować.
– Okej . Spróbuj  wyciągnąć dla mnie pięć milionów.
Czekam, aż minie pięć minut, podczas gdy  Gordito i Florentino siedzą w drugiej  sali.

Znów telefonuję do Veigi.
– Udało mi się wynegocjować sześć milionów. Trzy  dla ciebie. Ale chce, żebyś

przy leciał już jutro. Możesz?
– On naprawdę jest jednym z największych przedsiębiorców w Hiszpanii, jak mi

powiedziałeś?
– Zé, przy leć jutro i przekonasz się na własne oczy .
– Zgoda. Jutro tam będę. Daj  mi chwilę, oddzwonię do ciebie, aby  podać ci godzinę

przy lotu, żeby ś wy jechał po mnie na lotnisko.
Pierwsza część została załatwiona. Udało mi się przekonać agenta Figo, żeby

wysłuchał Florentino Péreza, i wyciągnąłem go z Portugalii. Przekazałem tę wiadomość
Gordito i Florentino. Słuchali mnie z entuzjazmem. Następnego ranka pojechałem na
lotnisko po Veigę i spotkaliśmy  się wszyscy  razem. Veiga i Florentino doszli do
porozumienia.

Jeszcze tego samego dnia Veiga udał się do Holandii, do hotelu, w którym na
zgrupowaniu reprezentacj i Portugalii przebywał Figo. W tak ważnej  sprawie nie
wystarczy łaby  rozmowa telefoniczna.

Figo by ł bardzo niezadowolony  z postawy  prezesa Barçy . Jako zawodnik miał dla
druży ny  znaczenie wręcz sy mboliczne, ale nie znajdował się w gronie naj lepiej
opłacanych piłkarzy  w zespole. Prawdziwa niesprawiedliwość. Wiedział, że klub źle go
traktuje, oczekiwał podwyżki, ale ta się nie pojawiała. Mimo to by łoby  niesłychanie trudno



przekonać go, żeby  zgodził się przejść do Realu Madry t. Veiga przy jechał do niego z
propozycją pięciokrotnie wyższy ch zarobków od ty ch, na które Figo liczy ł w Barcelonie.
Ale mówimy  o transakcj i mogącej  pociągnąć za sobą dramaty czne skutki zarówno dla
piłkarza, jak i jego rodziny . O decyzj i mogącej  narazić życie na niebezpieczeństwo.
Nawet życie wielkich mistrzów. A Figo zawsze nim by ł.

Veiga zadzwonił do mnie następnego dnia, powiedział, że sprawa posuwa się do
przodu, i przekazał mi Figo. By łem jego piłkarskim idolem, bardzo mnie podziwiał.
Pamiętam dokładnie, co mu wtedy  powiedziałem.

– Zakończy łem karierę półtora roku temu. Federacja portugalska nie zaprosiła mnie
nawet na jeden mecz mistrzostw Europy . Tutaj  możesz zobaczy ć, jak funkcjonuje świat
futbolu. Kiedy  człowiek kończy  karierę, liczy  się ty lko jego konto bankowe. Gdy  minie
trochę czasu, zapomina się o wszystkim, co zrobiłeś dla futbolu w twoim kraju. To jest
twoja chwila, Luís. Rób to, co naj lepsze dla twojej  rodziny . Trudno będzie o inną szansę
zarobienia ty lu pieniędzy .

– Paulinho, wchodzimy  w to. Zgoda.
Następnego dnia Veiga wrócił do Madry tu i zaczęliśmy  sporządzać kontrakt. Po

upływie kilku godzin Veiga podpisał go jako agent FIFA i reprezentant Figo. Florentino
również podpisał kontrakt, który  będzie ważny  ty lko wtedy , jeśli wygra wybory .
Florentino, jak przy stało na poważnego biznesmena, zabezpieczy ł kontrakt potężną klauzulą.
W razie gdy by  wygrał, a Figo zrezy gnowałby  z przejścia do Realu, wówczas Pérez
otrzymałby  30 milionów euro odszkodowania.

Tutaj  kończy  się opis Paulo Futre dotyczący  negocjacj i. Trzeba jednak zaznaczyć, że kwoty
podaje w euro, aktualnej  walucie, a w tamty m czasie istniały  jeszcze pesety , nie euro. Przy
redakcji jego wspomnień postanowiono (moim zdaniem słusznie) używać euro, co pozwala dziś
lepiej  wy obrazić sobie kwoty , o jakich mówiono.

Florentino zgłosił swoją kandydaturę na prezesa Realu, kiedy  miał już kontrakt w garści. W
Barcelonie nikt o ty m nie wiedział aż do momentu podania tej  informacji na antenie stacj i SER w
dniu ślubu Míchela Salgado i Maluli Sanz. Wieść spadła niczym bomba. Jak już wcześniej
wspomniałem, Barça by ła w impasie, między  dymisją Núñeza a wyborami, które zakończą się
dokładnie tydzień po wy borach w Realu Madry t.

Gaspart by ł zrozpaczony .
– Zapy tałem Figo: „Jak możesz nam to robić?”. A on wy jaśnił, że klub za mało mu płaci.

Wtedy  zapewniłem go, że jeśli wygram, zapłacę mu ty le, co Real. On odpowiedział, że nie mogę
mu zagwarantować, że wygram. Poprosiłem, żeby  zaczekał, że wciąż mamy  czas, by  wszystko
rozwiązać. I żeby  ostudzić całą sprawę, jako że Real podał tę informację, poprosiłem, żeby  złoży ł
deklarację wierności Barcelonie. Ustaliliśmy  to z Asensio, właścicielem dziennika „Sport”,
spowinowacony m z Lorenzo Sanzem, którego syn Fernando ożenił się z Ingrid Asensio. „Sport”
wysłał do Figo delegację, by  zrobić reportaż z jego wakacj i.



Skończy ły  się mistrzostwa Europy  i Figo przebywał na wakacjach w luksusowym hotelu na
Korsyce. 9 lipca, na okładce „Sportu”, Figo dementuje: „Chcę uspokoić kibiców Barcelony , klubu,
do którego zawsze czułem i będę czuł wielką sy mpatię… Chcę zapewnić socios, sympatyków i
kibiców Barcelony , że Luís Figo stawi się na Camp Nou 24 lipca, żeby  rozpocząć nowy  sezon…
Nie podpisałem wstępnego kontraktu z kandydatem na prezesa Realu Madry t. Nie, nie jestem tak
szalony , żeby  zrobić coś podobnego”.

Wydaje się, że dla Florentino jest to cios (Lorenzo Sanz drwi sobie z niego i py ta, czy  jego
przeciwnik za chwilę ogłosi, że sprowadzi do Realu Claudię Schiffer), ten jednak reaguje z zimną
krwią:

– Jeśli wygram wybory , a Figo nie przy jdzie, obiecuję wszy stkim socios Realu Madry t, że w
trakcie pierwszego roku trwania mojego mandatu na mecze będą przychodzić za darmo.

By ła to jego wielka karta przetargowa: pięć miliardów peset odszkodowania, jakie mieli
wypłacić mu Veiga i Figo w przypadku, gdyby  się wycofali, to równowartość składek
członkowskich Realu w jednym sezonie.

Patrząc na to bardziej  brutalnie, można powiedzieć, że zapłacenie tej  kwoty  przez Gasparta
(albo innego zwycięzcę) oznaczałoby  zapraszanie na mecze przez cały  rok wszystkich płacących
składki socios Realu Madry t.

W dniach, które pozostały  do zakończenia tej  sprawy , Gaspart cały  czas się upierał.
– Rozmawiałem z adwokatami, żeby  wiedzieć, jak oni to widzą. Powiedzieli, że nie wygląda

to dobrze, że sprawa idzie w złym kierunku i że prawdopodobnie trzeba będzie zapłacić. Ale i tak
dalej  wywieraliśmy  presję na Figo, dając mu do zrozumienia, jak będzie wyglądać jego
odejście z Barçy  do Realu, co to będzie oznaczać. Mówiliśmy  mu też, że Madry t to nie jego dom,
że tam go nie lubią.

I Figo zaczął się wahać. Dostawał groźby . Przypomniał sobie swój okrzy k z balkonu
Parlamentu Katalonii z okazj i zdoby cia trofeum z Barceloną: Blancos, llorones, felicita a los
campeones (Biali, mazgaje, pogratulujcie mistrzom). Tymczasem Florentino Pérez nadal
prowadził kampanię, zbierając głosy  za pośrednictwem poczty . Dwa dni przed wy borami
rozeszła się wiadomość, że ma ich już tak dużo, że z pewnością wy gra. Głosowanie na miejscu
nie mogło odwrócić sy tuacj i na korzyść Lorenzo Sanza. Wygrał, zdobywając 16 469 głosów
wobec 13 302 Sanza. I ciekawostka: z 33 116 głosujących (ponad 65 procent wyborców) 19 380,
czy li ponad połowa, oddało głos za pośrednictwem poczty . Skrupulatność, z jaką Pérez
potraktował tę metodę głosowania, a także zapowiedź transferu Figo zapewniły  mu przewagę.

Ale kiedy  Florentino świętował triumf i zaczynał snuć plany , nie wiedział, że Figo
definity wnie się wycofał z przejścia do Realu. Nadal przeby wał na Korsyce razem z rodziną.
Futre i Veiga ukry wali przed Pérezem decy zję piłkarza, teraz jednak nie można już by ło grać na
zwłokę. Jak opowiada sam Futre we wspomnianej  biografii, obaj  wsiedli w samolot na Korsykę,
żeby  przekonać Figo. Veiga by ł przestraszony  tym, że jeśli Figo się wycofa, będzie musiał
wy łożyć pięć miliardów peset. To oznaczałoby  finansową ruinę jego albo Figo, kłótnię o to, który
z nich ponosi za to odpowiedzialność, a także koniec jego wiarygodności jako agenta. Futre
opowiada, jak przed spotkaniem ustalili, że Veiga będzie udawał, iż płacze, aby  wzruszy ć Figo, ale
gdy  przyszło co do czego, nie by ło to potrzebne. Veiga płakał naprawdę. Zablokował się.
Początkowo Figo nie chciał nawet przy jąć Futre, którego w głębi ducha uważał za winnego swojej
udręki.

Ostatecznie przekonali go, żeby  przynajmniej  zgodził się spotkać z Florentino, który  w ty m
momencie by ł pewny , że ma już piłkarza w ręku, i ty lko czekał na moment, gdy  będzie mógł
zaprezentować go kibicom. W całej  tej  operacj i Florentino ryzy kował własny m majątkiem,



ponieważ aby  zdobyć pieniądze na klauzulę i pokrycie kosztów całego przedsięwzięcia, oddał w
zastaw swoje akcje w ACS.

Kiedy  Figo wy raził zgodę na spotkanie, Futre zatelefonował do Florentino. Powiedział mu, że
koniecznie trzeba porozmawiać. Pérez musiał zrezy gnować z kilku zobowiązań i zgodził się spotkać
w Lizbonie o godzinie pierwszej  w nocy .

Przy leciał z Madry tu wraz ze swoimi adwokatami i Santosem Márque-
zem. Z Korsyki przy lecieli Figo, Futre, Veiga i Jorge Gomes, który  z nim pracował i wcześniej
wy brał się już razem z nimi, żeby  przekonać Figo. Oczy wiście obie strony  działały  w największej
tajemnicy  i korzystały  z prywatnych samolotów. O pierwszej  w nocy  w lizbońskim biurze Veigi
stawiło się aż 12 osób, w ty m kilku jego zaufany ch współpracowników.

Po raz pierwszy  Pérez i Figo spotkali się twarzą w twarz.
Przy witali się, wszyscy  usiedli i rozpoczęło się decydujące dla przyszłości Realu Madry t

spotkanie. Wracam teraz do opowieści z biografii Futre, przy taczając fragment, w którym
Florentino zabiera głos na początku spotkania:

– Luís, po pierwsze chcę ci podziękować za wszystko, co zrobiłeś. Bez ciebie nie zostałbym
prezesem. Chcę stworzyć naj lepszą drużynę wszech czasów. Ty  jesteś naj lepszym
piłkarzem świata. Real Madry t potrzebuje Luísa Figo do swojego projektu. To podstawa.
Nic nie będzie takie samo, jeśli nie zostaniesz naszym zawodnikiem. Obiecuję, że stworzę
naj lepszą drużynę na tej  planecie, z naj lepszymi piłkarzami świata. Zdobędziesz Złotą
Piłkę i wygramy  Ligę Mistrzów.

– Panie prezesie, jestem ogromnie wdzięczny  za zaproszenie, ale nie mogę tego
zrobić. Nigdy  nawet nie wy obrażałem sobie takiego szaleństwa. To osiągnęło poziom
prawdziwego okropieństwa i bardzo boję się o moją rodzinę. Proszę mnie zrozumieć,
panie prezesie. Proszę mi wybaczyć, ale nie mogę przejść do Realu Madry t.

Spotkanie rozpoczęło się chwilę po godzinie pierwszej . O szóstej  sy tuacja nadal
wyglądała tak samo. Florentino mówił, że potrzebuje Figo, a Figo prosił o wy baczenie.
Zaczy nało świtać, kiedy  Florentino zadał piłkarzowi istotne py tanie:

– Co chcesz w zamian za zostanie naszym piłkarzem?
W ty m momencie nie miałem najmniejszych wątpliwości, że Figo poprosi o dwa razy

więcej  pieniędzy , niż zostało wcześniej  ustalone, i że Florentino się zgodzi. To bardzo
poważny , prawdomówny  człowiek. Nie chciał tych 30 milionów euro z klauzuli. Chciał
Figo do projektu, który  wymy ślił. Powiedział, że nigdy  nie czułby  się prezesem klubu,
gdyby  nie miał twarzy  firmującej  ten projekt. Dlatego znów zapy tał zawodnika:

– Co chcesz w zamian za zostanie naszym piłkarzem?
W reakcj i na odpowiedź Figo wszyscy  (oprócz mnie) otworzy li usta ze zdziwienia.
– Chcę Sá Pinto.
Florentino oglądał mecze Realu Madry t i niewiele więcej . Nie miał pojęcia, o kim

mówił Figo.



Dlatego zapy tał:
– Kto to jest?
Siedzący  obok niego Gordito rzucił naj lepsze zdanie tej  nocy :
– Florentino, to kolarz, jakie to ma znaczenie?
Po raz pierwszy  tej  nocy  wszy scy  obecni zaśmiali się równocześnie.
Wyjaśniłem Florentino, że Sá Pinto to portugalski piłkarz, który  gra w Realu Sociedad, i

że to wielki przy jaciel Figo. Miał wystarczające umiejętności, żeby  grać w Realu Madry t,
a z drugiej  strony  jego obecność ułatwiłaby  adaptację Figo.

– Okej  – odpowiada Florentino. – Sporządzimy  kontrakt i dołączymy  do niego klauzulę
dotyczącą Sá Pinto.

Doskonale rozumiałem prośbę Figo. On i Sá Pinto by li serdecznymi przy jaciółmi, a
Figo potrzebował kogoś bliskiego, żeby  wejść do szatni Realu Madry t. Chciał czuć czy jeś
wsparcie podczas pierwszego kontaktu z wrogami. Myślał, że piłkarze Realu będą chcieli
wyrządzić mu krzywdę. Ale nic takiego się nie stało. Wprost przeciwnie. Został bardzo
dobrze przy jęty . Na przykład Raúl do dziś jest jednym z jego wielkich przy jaciół.
Ostatecznie Figo wcale nie potrzebował Sá Pinto. Real Sociedad zażądał horrendalnej
sumy  za transfer i cała operacja spełzła na niczym.

Ale w tamtym momencie te ustalenia nie wy szły  na jaw. Co więcej , Gaspart nadal by ł
optymistą w kwestii Figo, którego prezentacja w Realu Madry t odwlekła się jeszcze o tydzień. W
Barcelonie – z racj i tego, że wciąż nie doszło do prezentacj i – zaczynano wierzyć, że sprawa z
Figo by ła ty lko blefem. Uważano, że piłkarz jest zby t przywiązany  do klubu, żeby  zrobić coś
takiego. Tak więc do wyborów przy stąpiono z nierozwiązaną jeszcze kwestią Portugalczyka.
Gaspart tymczasem rozmawiał z Figo, powtarzając, że jeśli ostatecznie trzeba będzie zapłacić
odszkodowanie, to Barça weźmie je na siebie. Dla Gasparta jako prezesa okropna by ła myśl, że
musiałby  się dać upokorzyć zapraszaniem na mecze wszystkich płacących składki kibiców Realu
przez cały  sezon, ale skłonny  by ł zaryzykować. Dokładnie tydzień po wyborach w Realu odby ły
się wybory  w Barcelonie. I wygrał je Gaspart, otrzymując 25 181 głosów przy  19 791 Lluísa
Bassata.

Wracam teraz do rozmowy  z Gaspartem.
– Świętowałem właśnie z moimi bliskimi, by ła już pora kolacj i, kiedy  zatelefonował do mnie

Figo. Składa mi gratulacje, a potem wprawia mnie w przerażenie. „Mam dwa bilety  w jedną
stronę na lot jutro rano: jeden z Lizbony  do Madry tu, a drugi z Lizbony  do Barcelony . Od ciebie
zależy , który  wykorzystam. Polecę do Barcelony , jeśli mi zagwarantujesz, że na lotnisku dadzą
mi poręczenie z La Caixy  na sumę pięciu miliardów peset, żeby  zapłacić odszkodowanie, w razie
gdy by  by ło to konieczne. Jeśli nie, wsiądę w samolot do Madry tu i po południu zostanę
zaprezentowany  jako piłkarz Realu”. Zamarłem. Zniknęła cała radość z najszczęśliwszego dnia w
moim życiu. Ty le lat pragnień, by  stać na czele Barçy , ty le lat cierpienia i w dniu, w którym
zostałem prezesem, spotkało mnie coś takiego! Powiedziałem mu, że nie jestem w stanie tego
załatwić w ciągu jednej  nocy , ale mogę dać mu poręczenie Barçy . Odparł, że to za mało, że
interesuje go ty lko poręczenie z La Caixy , że innego nie chce. Nalegałem: „Figo, jesteśmy



przy jaciółmi, jak możesz mi to robić?”. On powtarzał, że darzy  mnie sympatią, ale tak się sprawy
mają i nic nie da się zrobić. „Jeśli dotrę do Barcelony  i nie będę miał poręczenia, Veiga popełni
samobójstwo”. Zrozumiałem, że jest po wszystkim. Straciliśmy  Figo.

I w poniedziałek po południu, 24 godziny  po zwycięstwie Gasparta i osiem dni po zwycięstwie
Florentino, ten drugi, u boku Di Stéfano, z dumą zaprezentował nowego piłkarza Realu. Pierwszy  z
jego galaktyczny ch, po którym rok po roku przy jdą Zidane, Ronaldo i Beckham, aż powstanie
fantastyczny  gwiazdozbiór.

Figo w dniu prezentacj i nie wydawał się szczęśliwy . Miał twarz człowieka udręczonego, nie
malowała się na niej  radość z powodu nowego etapu w karierze, chociaż dostał kontrakt z
pięciokrotnie wy ższymi zarobkami. Później  jeden z ważnych pracowników Realu Madry t
opowiedział mi, że do końca cierpiał z powodu prześladowania, a kiedy  jechał na stadion,
otrzymał wiadomość, że jeśli dojdzie do prezentacj i, to w magazynie „Interviú” zostaną
opublikowane nagie zdjęcia jego żony . Nic takiego się nie wydarzy ło, zresztą takie fotografie
nawet nie istniały , ale te pogróżki jeszcze bardziej  go przygnębiły .

Z drugiej  strony  Gaspart powiedział, że to, co zrobił mu Florentino, „położy ł na nocnym
stoliku”.

– Jest to wyrażenie Jordiego Pujola. On zawsze mówi, że kiedy  ktoś robi ci jakieś świństwo,
trzeba to zapisać i włoży ć do szufladki nocnego stolika. W ten sposób od czasu do czasu możesz na
to spojrzeć i nie zapomnieć. Stąd zapożyczy łem to zdanie. Rozumiem to, co zrobił Florentino, dla
niego by ło to kluczowe, ale mnie zabiło.

– Ale razem z klauzulą dostał pan dziesięć miliardów peset w gotówce…
– Owszem. Ale by łem zmuszony  do przeprowadzenia jakiegoś transferu. A wszyscy  wokół

wiedzieli, że mam pieniądze i już ty lko czekali na mnie ze szturmakiem. Trenujący  wtedy
drużynę Serra Ferrer powiedział mi, że naj lepsze, co możemy  zrobić, to sprowadzić Overmarsa,
Holendra z Arsenalu. Ten wspaniały  piłkarz doznał kontuzj i i dlatego nie grał na najwyższym
poziomie, ale by łby  to dobry  wybór. Tak więc pojechałem do Londynu. Sprzedali mi go,
skorzystali z okazj i, żeby  w pakiecie dorzucić Petita, francuskiego pomocnika. Zadzwoniłem do
Serry  Ferrera, który  powiedział, że to całkiem niezły  zawodnik. Wzięli za nich ty le, ile chcieli. Na
całą operację wydaliśmy  sześć miliardów peset. Reszta też wkrótce się rozeszła. Patrząc na to z
perspektywy  czasu, lepiej  by łoby  wykazać się cierpliwością, zachować pieniądze i zaczekać,
żeby  zobaczyć, jakie by ły  rzeczy wiste potrzeby  zespołu. Ale w futbolu nie jest to możliwe, a tym
bardziej  w takiej  sy tuacj i, w jakiej  się wtedy  znaleźliśmy . To oczywiste, że popełniliśmy  błąd,
ale na naszym miejscu każdy  postąpiłby  tak samo. Nie dało się zrobić niczego innego.

Wydawało się, że nad mandatem Gasparta wisi klątwa. I rzeczywiście tak by ło przez ten cały
bałagan spowodowany  ucieczką Figo. Gaspart utrzymał się na stanowisku przez trzy  lata, a w tym
czasie klub nie wygrał ani jednego trofeum, z wy jątkiem Pucharu Katalonii. To wielka wyrwa w
najnowszej  historii klubu. Poza wspomnianymi Overmarsem i Petitem w trakcie swojej  kadencji
Gaspart sprowadził także Alfonso, Gerarda, de la Peñę, Saviolę, Geovanniego, Rochembacka,
Christanvala, Bonano, Anderssona, Sorína, Mendietę, Riquelme i Enke. Każdy  kosztował dużo albo
bardzo dużo i we wszystkich przypadkach cena by ła niewspółmierna do prezentowanego w
Barcelonie poziomu gry .

W Realu działo się zgoła inaczej . Figo rozpoczął serię transferów, która zapewniła klubowi
magiczny  okres. Krótkotrwały , ale magiczny . Galaktyczny  Real Madry t wy woły wał emocje,
jakich kibice nie przeżywali od czasu Kopy , Riala, Di Stéfano, Puskása i Gento.

A przecież początki Figo w Realu nie należały  do łatwych. Musiało minąć trochę czasu, zanim
poczuł się swobodnie, co dało się zauważyć na jednej  z konferencj i prasowych, kiedy  ktoś go
zapy tał:



– Czuje się pan madridistą?
A on odpowiedział:
– Czuję się Portugalczy kiem.
Florentino natychmiast wy stąpił w jego obronie, wypowiadając jedno z najbardziej  trafny ch

i pamiętnych zdań: „Figo urodził się, żeby  grać w Realu Madry t”. Mówiąc to, miał na myśli
charakter piłkarza, który  łączy ł w sobie wszystkie cechy , jakich zawsze wymagali madridiści.
Figo by ł zawodnikiem ogromnej  klasy , a jednocześnie odważnym, waleczny m, silnym i
odpornym na porażki. Tego wymaga się na Santiago Bernabéu.

Na początku swojego mandatu Florentino zadziwił barcelonistów, kiedy  bły skawicznie udało
mu się spłacić dług Realu za sprawą rekwalifikacj i terenów ośrodka treningowego. Tego, czego
Bernabéu nie mógł zrobić ze stadionem w czasach frankistowskich, Florentino dokonał w okresie
demokracj i. Chodziło o zdobycie pozwolenia od Urzędu Miasta i Urzędu Wspólnoty
Autonomicznej  Madry tu na przystosowanie pod zabudowę działki o powierzchni 150 677 metrów
kwadratowych. Teren ten został kupiony  przez Bernabéu w 1960 roku.

Gento opowiadał mi:
– Pan Santiago zabrał nas pewnego dnia, żebyśmy  zobaczy li teren. Powiedział nam, że kupił

go za grosze. By ła to pokry ta kamieniami działka za miastem. Mnie przy szło na myśl, żeby  go
zapy tać: „Panie Santiago, po co to panu? Będziemy  musieli tutaj  przy jeżdżać?”. A on na to:
„Zobacz, Paco, tędy  jedzie się na północ. A tą drogą przy jeżdżają do tego miasta wszystkie
pieniądze”. Wkrótce miejsce to stało się bardzo ważne.

Tak by ło. Otwartym w 1962 roku ośrodkiem treningowy m Real na początku bardzo się
szczycił. Później  koszty  utrzymania obiektu zaczęły  martwić de Carlosa i Mendozę. Dopiero
Florentino znalazł rozwiązanie dzięki dobrym kontaktom wśród polityków z miasta. Alberto Ruiz-
Gallardón nie by ł wtedy  burmistrzem, lecz prezydentem Wspólnoty  Autonomicznej . Urząd
burmistrza piastował Álvarez del Manzano, który  rzucał kłody  pod nogi, ale jego zastępca Ignacio
del Río (pomysłodawca kandydatury  olimpijskiej  Madry tu; doprowadził także do organizacj i w
tym mieście turnieju tenisowego Masters 1000) ostatecznie go przekonał.

Umowa pozwalała na zbudowanie czterech ogromnych wież, zajmujących 19,91 procent
powierzchni terenu. Pozostałe 80,09 procent stało się terenem publicznym. Ogłoszono, że miała
tam powstać wielka hala sportowa, także z myślą o igrzy skach olimpijskich. Ale nie zbudowano
jej . W rzeczywistości nie ma już na to szans. Brzmiało to trochę jak utopia, mówiąc szczerze, coś
uknutego, żeby  dać ludziom do zrozumienia, że część terenu zachowano na uży tek sportowy .

Zbudowano za to cztery  wieże zmieniające skyline Madry tu. Nie wszy stkie jednak by ły
przeznaczone dla Realu. Jedną z wież wykorzy stywał Urząd Miasta, połowę drugiej  Wspólnota
Autonomiczna, a dwie i pół klub, który  z tego ty tułu otrzymał 80 miliardów peset, co regulowało
zadłużenie klubu i ułatwiało kupowanie galácticos, którzy  pojawili się po Figo.

Fakt, że już na początku sprawowania mandatu Florentino zabrał Figo i bły skawicznie spłacił
długi, przygnębił kibiców Barcelony . Rekwalifikacja wywołała falę kry tyki; jeszcze do dzisiaj  są
ludzie twierdzący , że Urząd Miasta dał Realowi Madry t 80 miliardów peset należących do
wszystkich mieszkańców, madridistów czy  niemadridistów. To bardzo dalekie od prawdy . Urząd
Miasta za wieżę wypłacił 32 miliardy , Wspólnota Autonomiczna 16 za swoją część, a skarb
państwa trzecią część całej  kwoty . By ły  to przecież pieniądze na zbudowanie wież służący ch
wszystkim mieszkańcom Madry tu. Jedy na racjonalna kry tyka dotyczy ła obaw związanych ze
zby t dużym ruchem ulicznym w tej  okolicy  po tym, jak wieże powstaną. Zorganizowano nawet
sąsiedzki protest, wspierany  przez Zjednoczoną Lewicę. Ale minęło już wiele lat, a ruch w tym
miejscu wcale nie jest bardziej  nieznośny  niż w pozostałych rejonach miasta.



Nie zamknęło to ust przeciwnikom projektu w Hiszpanii, a zwłaszcza w Barcelonie, co
spowodowało, że Komisja Europejska, na wniosek grupy  socjalistów, zdoby ła raporty  od
hiszpańskiego rządu. Wspólnota Autonomiczna i Urząd Miasta je przesłały  i naciski się skończy ły .



39. WIECZÓR ŚWIŃSKIEGO ŁBA

Figo, jak już wspomniałem, nie czuł się zby t swobodnie w pierwszych tygodniach w Realu
Madry t. Dało się to zauważyć. Odczuwał saudade[70] za Barçą, odnosiło się wrażenie, że nie by ł
przekonany  do tego, co zrobił. Jednak ostatecznie w objęcia Realu popchnęło go to, co przeży ł
podczas pierwszej  wizy ty  na Camp Nou, 21 października tego samego roku. Oczekiwano na niego
w bardzo wrogiej  atmosferze. Dziennik „Sport” na pierwszej  stronie zamieścił ty tuł ¡Pesetero!
(Sprzedawczy k), w środku natomiast plakat-banknot o wartości dziesięciu miliardów peset ze
zdjęciem Figo w sty lu zasłużonych postaci, jakie normalnie zajmują miejsce na pieniądzach.

Gdy  drużyna Realu wyszła na boisko, trybuny  ogarnęła niebywała furia. Na Figo leciały
różne przedmioty  za każdym razem, gdy  zbliżał się do linii bocznej , w związku z tym częściej  niż
zwykle grał w środku pola. Puyol kry ł go indywidualnie, i to z bardzo dobrym skutkiem. Mimo to
Figo domagał się piłki i starał się grać swoje, chociaż zrezygnował z wykonywania rzutów
rożnych, co zazwyczaj  należało do jego zadań. Real przegrał ten mecz 0:2. Pamiętam, że w
„Asie” skry ty kowałem go za to, iż nie wykonywał rzutów rożnych i ewidentnie uciekał od linii
bocznej , o co później  spierał się ze mną Valdano. „Dla mnie by ł odważny , prosił o piłkę, brał
udział we wszy stkich akcjach…”

Począwszy  od tego dnia, Figo naprawdę zaczął czuć się piłkarzem Realu Madry t. I dobrze mu
się wiodło. Chociaż jego nowa drużyna rozpoczęła sezon od rozczarowującej  porażki w
Superpucharze Europy  z Galatasaray  Stambuł i słabych wyników w lidze, to już zimą Real
funkcjonował jak należy , a zaakceptowany  przez kibiców Figo by ł gwiazdą cieszącą się takim
samym statusem jak Raúl (który  został jego przy jacielem i pomagał mu w adaptacj i). 19 grudnia
przyznano mu zaś nagrodę dla naj lepszego piłkarza grającego w Europie, Złotą Piłkę „France
Football”.

Wywołało to kolejną dyskusję: Złotą Piłkę wygrał jako piłkarz Barcelony , w której
występował do lata, czy  jako piłkarz Realu Madry t, w którym występował od lata? W każdym
razie to Real zrobił wielkie wydarzenie z wręczenia nagrody . 14 stycznia, przy  okazj i meczu Real
– Oviedo, Florentino zorganizował wspaniałą i elegancką uroczystość. Zaprosił kierownictwo
„France Football”, redaktor naczelny  magazynu wręczy ł nagrodę Figo na murawie tuż przed
meczem, czego świadkami by li Kopa, Luis Suárez, Eusébio, Bobby  Charlton i Di Stéfano,
laureaci Złotej  Piłki sprzed lat. By ł to hołd dla futbolu, dla gazety -pomysłodawcy  nagrody , dla
wielkich w historii, dla Figo. Florentino potrafił robić takie rzeczy . Figo naprawdę zaczynał być
szczęśliwy  w nowym klubie. Czuł się jak u siebie w domu. I w pierwszym sezonie jako madridista
zdoby ł mistrzostwo Hiszpanii.

W drugim sezonie nie musiał jechać na Camp Nou. Akurat złapał kontuzję. Zresztą pojawiło
się sporo wątpliwości odnośnie do tego urazu. W meczu rok wcześniej  panowała duszna
atmosfera, obecność Figo by ła niesamowitym bodźcem dla Barçy  i prawdopodobnie del Bosque
pomyślał, że lepiej  mogło im się powieść bez niego. Albo rzeczywiście by ł kontuzjowany . Tak
czy  inaczej , Real zagrał bez Portugalczyka i zremisował. W tym drugim roku, w stulecie istnienia
klubu, Real nie wygrał ani ligi, ani Pucharu Króla (ze słynnym finałem Centenariazo[71]), ale
triumfował w Lidze Mistrzów (z pamiętnym golem Zidane’a, kolejnego galaktycznego), a także w



Superpucharze Europy  i w Pucharze Interkontynentalnym, już z Ronaldo w składzie. Figo
wy stępował w naj lepszym klubie świata.

Do naprawdę poważnego zamieszania doszło jednak w trakcie trzeciego sezonu, kiedy  Real
udał się na mecz ligowy  na Camp Nou. Figo pojechał tam poiry towany  oskarżeniami o ucieczkę z
Klasy ku w pierwszy m sezonie i podejrzeniami, że w drugim stchórzy ł. „Tym razem będę bił
rzuty  rożne” – zapowiedział kolegom. Przekonywał też do tego del Bosque, człowieka pokojowego,
który  zaproponował, by  wykonywał je ktoś inny . Trener uważał, że całe meczowe zamieszanie
może mu zaszkodzić. Ale Figo by ł zobowiązany  do zagrywania piłki ze wszystkich kornerów, robił
to w każdy m meczu, dysponował precyzy jnym dośrodkowaniem i ostatecznie postawił na
swoim.

I zrobił tak, jak zapowiedział: grał przy  bocznej  linii i wykonywał rzuty  rożne, na co
publiczność zareagowała bardzo nieprzychy lnie, uznając to za prowokację. Wściekłość sięgała
zenitu. Na Figo sy pało się mnóstwo przedmiotów. Rzucono nawet coś tak niebywałego jak świński
łeb, którego zdjęcie wykorzystałem następnego dnia, żeby  przygotować zwracającą uwagę
pierwszą stronę „Asa”. Pojawiły  się głosy  z klubu mówiące, że coś takiego nie mogło się
wy darzy ć, ale J.J. Santos, szef sportu w stacj i Telecinco, pokazał ujęcie z boiska, na którym
widnieje leżący  tuż przy  linii bocznej  łeb w odpowiednim powiększeniu. W pewnym momencie
deszcz przedmiotów by ł tak intensywny , że arbiter Medina Cantalejo postanowił przerwać mecz i
razem z piłkarzami udał się do szatni. By ła to zagrywka taktyczna, która potrząsnęła kibicami i
częściowo uspokoiła nastroje. Spiker poprosił o spokój  i po upływie 16 minut zawodnicy  wrócili na
murawę. Mecz został wznowiony  i dalej  przebiegał w miarę normalnie. Zakończy ł się
bezbramkowy m remisem. Figo zagrał dobrze, bohaterem spotkania by ł jednak Iker Casillas
miewający  na Camp Nou szczęśliwe wieczory .

Po meczu Gaspart oskarżał Figo o prowokacje przez opóźnianie wykonania rzutów rożnych.
Kiedy  druży na Realu ląduje na Barajas o wpół do drugiej  w nocy , spotyka się z dziesiątkami

kibiców, którzy  obwołują Figo bohaterem. Następnego dnia wszyscy  zadają sobie ty lko jedno
py tanie: na ile meczów zostanie zamknięte Camp Nou? Medina Cantalejo ocenia zajścia jako
poważne, a nie bardzo poważne, co pozwala spekulować odnośnie do decyzj i. Ostatecznie
Komitet Ligi zamy ka stadion na dwa mecze, do czego Barça na początku nie zamierza się
stosować. Udaje się do sądu powszechnego, czym narusza futbolowy  pakt, by  nie mieszać sądów
do kwestii sportowy ch, ale dzięki temu otrzymuje zawieszenie wykonania kary . Federacja, która
sprzy mierza się z Barceloną, nie naciska na klub, aby  zrezygnował z drogi sądowej (co robiła
wobec jakichkolwiek wcześniejszych prób ze strony  innego klubu, jak stało się w przypadku
Deportivo), lecz wy korzystuje zdoby ty  przez Barcelonę czas, żeby  zmienić regulamin tak, by
poważne zdarzenia (jak Medina Cantalejo sklasy fikował ten sporny  incydent) kończy ły  się ty lko
karą finansową, a nie zamknięciem stadionu. Kiedy  regulamin zmodyfikowano, Barça wycofała
apelację z sądu i poprosiła o możliwość powołania się na zapis głoszący , że prawo nie działa
wstecz, na co jej  zezwolono. Stadionu nie zamknięto.

By ło natomiast ogólne potępienie i zbiorowy  wstyd. Wszyscy  barceloniści wstydzili się tego
epizodu. Figo, oprócz tego, że swym odejściem spowodował obniżenie poziomu gry  Barçy ,
doprowadził też do haniebnego zachowania kibiców, przez które stracili oni swe dobre imię.

Z kolei wśród madridistów pojawiła się frustracja, że nie zamknięto Camp Nou, którego
legenda – jako obiektu „bezkarnego” – sięga przypadków Gurucety  i Melero Guazy .



40. SZPALER I 2:6

Rozgrywki ligowe w sezonie 2007/2008 wygrał Real Madry t, który  by ł już matematycznie
mistrzem po 35. kolejce. Udało się to dzięki trudnemu, ale pełnemu emocji zwycięstwu na Reyno
de Navarra, gdzie w 86. minucie Real przegrywał 0:1, żeby  ostatecznie pokonać Osasunę 2:1 po
bramkach Arjena Robbena i Gonzalo Higuaína.

A w następnym meczu podejmował na Santiago Bernabéu Barcelonę! Normy  futbolowej
grzeczności nakazują, że kiedy  drużyna wychodzi na boisko jako mistrz, przeciwnik powinien
pojawić się na nim wcześniej  i zrobić szpaler, bijąc jej  brawo. Z niecierpliwością mówiło się o
tym od tygodni.

Czy  do tej  kolejki Real zapewni już sobie mistrzostwo? Czy  Barça podporządkuje się tej
tradycj i i zrobi szpaler? Gdyby  chodziło o jakiegokolwiek innego rywala, nie miałoby  to
większego znaczenia, ale w tym przypadku sprawa zajmowała całe strony  gazet i by ła głównym
tematem w debatach radiowych oraz w wiadomościach telewizy jnych.

Nadszedł dzień meczu i Barça zachowała się jak trzeba: zrobiła szpaler. Potem Real wygrał
4:1. W 77. minucie by ło 4:0 i publiczność marzy ła o piątym golu, żeby  zaokrąglić wynik do
klasycznej  manity , lecz piątego strzelił Thierry  Henry  dla Barcelony . Tak czy  inaczej , rezultat
4:1 prezentował się okazale.

W „Asie” daliśmy  ty tuł Zabawa na Bernabéu. I taki podty tuł: Szpaler trwał 90 minut. Swoją
relację Juan Trueba zaty tułował To nie był szpaler, lecz spacerek[72].

Jak widać, szpaler obecny  by ł dosłownie wszędzie. „Marca” zrobiła nawet plakat ze zdjęciem
szpaleru, który  następnego dnia podarowała czy telnikom.

Real Madry t wygrał wtedy  ligę z 18 punktami przewagi nad Barceloną. I z punktowym
rekordem wszech czasów: zdoby ł ich 85. Teraz, gdy  popatrzymy  na osiągnięcia obu drużyn w
ostatnich sezonach, wydaje się, że to mało, wtedy  jednak wystarczy ło to do rekordu. Barça
Franka Rijkaarda grała poniżej  oczekiwań, Real wygrał dwa mistrzostwa z rzędu i miał nadzieję,
że kolejne też zdobędzie bez większych problemów, ale…

W następnym sezonie sprawy  przybrały  inny  obrót i w Realu Madry t, i w Barcelonie. W
Realu, pomimo zdoby tego mistrzostwa, Schuster stracił pewność siebie, co dość szybko zaczęto
zauważać. Drużynie nie wiodło się już tak dobrze. Grała przeciętnie, by  nie powiedzieć słabo.
Barça tymczasem rozpoczynała nową epokę. Joan Laporta ledwo uratował posadę w głosowaniu
nad wotum nieufności (otrzymał 23 870 głosów za odwołaniem przy  14 871 głosach przeciw;
wymagane by ło 66 procent, a przeciwko niemu głosowało 60,6 procent wyborców) i pozostał na
stanowisku. Po ty m, jak nie udało mu się sprowadzić José Mourinho (ten temat rozwijam w
dalszej  części książki), postawił na Pepa Guardiolę, wielkiego piłkarza Barcelony , w poprzednim
sezonie trenującego Barçę B w Tercera División (nie awansował z nią do Segunda). Jego
osiągnięcia wydawały  się niewystarczające, żeby  już teraz mógł objąć pierwszą drużynę
Barcelony , ale Laporta wybrał go z trzech powodów: przez upór stojącego u jego boku Evarista
Murtry , niebywale inteligentnego dy rektora (później  odejdzie z klubu, podobnie jak wielu
innych), przez odmowę Mourinho, o czym będzie się można przekonać później , a także dlatego, że
uważał, iż sy mpatia barcelonistów do Guardioli jest tak wielka, że z nim na ławce trenerskiej  klub
(i sam Laporta) będzie mógł liczyć na pewną pobłażliwość ze strony  kibiców i mediów,



przy najmniej  przez kilka miesięcy . By ł to bardzo niespokojny  czas i obecność Guardioli miała
działać łagodząco.

I Guardiola zaczął dobrze, ponieważ jego diagnoza okazała się trafna: Ronaldinho, Deco i
Eto’o, trzej  znakomici piłkarze, nie stanowili już o sile drużyny . Najlepiej  by ło pozbyć się ich
wszy stkich, nie przejmując się tym, że graliby  później  w drużynach rywali w Lidze Mistrzów.
Pierwszego lata nie mógł odejść Eto’o, ale pożegnano się z pozostałą dwójką (Eto’o prezentował
się dobrze w trakcie pierwszego sezonu Guardioli, ale ten i tak uznał, że lepiej  się go pozbyć.
„Kwestia feelingu” – tłumaczy ł. I miał rację).

Kiedy  druży ny  Barcelony  i Realu spotykają się w pierwszym ligowym Klasyku sezonu 13
grudnia, Barça jest liderem z 35 punktami w 14 meczach (11 zwycięstw, dwa remisy  i jedna
porażka, tak wy glądał początek Guardioli), podczas gdy  Real Madry t, aktualny  mistrz, zajmuje
piąte miejsce i traci dziewięć punktów do rywala. Praktycznie już nie uczestniczy  w wyścigu o
ty tuł, ponieważ Barça bły szczy . Poza tym sy tuacja zaogniła się po porażce na Bernabéu z Sevillą,
kiedy  sędziował González Vázquez, który  oburzy ł madridistów. Lista błędów z tego meczu by ła
zatrważająca: gol ze spalonego Kanouté (0:1), faul Kanouté na Cannavaro przy  1:2,
nieodgwizdane dwa rzuty  karne za faule na Higuaínie, niepokazanie czerwonej  kartki Palopowi i
wy rzucenie Robbena z boiska za głośne domaganie się jedenastki. Poza tym mecz z Sevillą
znacznie osłabił Real przed spotkaniem z Barceloną: nie zagra Marcelo, który  dostał piątą żółtą
kartkę, a także Rob-
ben, który  zobaczy ł czerwoną.

A Schuster, py tany  na konferencj i prasowej , czy  drużyna może się podnieść, wygrywając
na Camp Nou, zaskakuje wszystkich, rzucając ręcznik: „Teraz pokonanie Barçy  jest niemożliwe”.
Ten defety zm bardzo źle odbierają kibice, a jeszcze gorzej  ludzie w samym klubie, gdzie już od
pewnego czasu widziano, że Schuster słabnie. Co ciekawe, tego lata Real Madry t, podobnie jak
Barça, kontaktował się z Mourinho, jednak nie zdecydował się zwolnić Schustera po zdobyciu
mistrzostwa. Sezon wcześniej  klub z Madry tu też sięgnął po ty tuł z Fabio Capello, a mimo to i tak
zwolnił Włocha za defensywną i nudną grę zespołu. Wyrzucenie drugi rok z rzędu trenera, który
wy grał ligę, wy dawało się ekstrawagancją. To sprawiło, że Schuster zachował posadę… Do
grudnia.

We wtorek dy rektor sportowy  Predrag Mijatović ogłasza zwolnienie Schustera. Zastępuje go
Juande Ramos, trener o sporym doświadczeniu; prowadził Sevillę, osiągając największe sukcesy
w historii tego klubu, aby  później  zanotować niezby t szczęśliwy  okres pracy  w Tottenhamie.

W takich okolicznościach i w środku okresu wielkiej  niestabilności insty tucjonalnej  (Calderóna
atakowano, więc zwołał zgromadzenie socios, na którym obecność popierających go ultrasów
przy sporzy ła mu jeszcze więcej  kry tyki) Real Madry t miał pojechać na Camp Nou. Bez
zawieszony ch Marcelo i Robbena i bez innych sześciu zawodników zmagających się z
kontuzjami: van Nistelrooya, Diarry , Pepe, Heinze, Miguela Torresa i de la Reda. Juande włącza
do druży ny  czterech wychowanków, na co dzień niewystępujących w pierwszym zespole:
Agusa, Antóna, Bueno i Palancę. Nie pamiętam Klasyku, do którego Real Madry t
przy stępowałby  tak osłabiony . Barça czekała w pełnej  gotowości, bry lowała w lidze, w drużynie
panował opty mizm oraz chęć rewanżu za poprzednie rozgrywki i za podniecenie, jakie w
Madry cie wy wołał zrobiony  przez Barcelonę szpaler.

W Barcelonie mówi się o goleadzie, kolejnym 5:0 albo jeszcze wyższym wyniku. W Realu
mówi się szeptem, stara się podnosić na duchu, ale nikt nie wierzy  w słowa otuchy . W przeddzień
meczu Calderón doznaje ataku kolki nerkowej, tak więc nie jedzie z zespołem i można odnieść
wrażenie, że udaje, że zrezygnował z wy jazdu z powodu fatalnej  sy tuacj i drużyny  (później
przy leci do Barcelony  w dniu meczu i będzie na nim obecny ).



Wy grała Barça, ale nie by ło goleady . Juande zrobił coś niecodziennego jak na tego ty pu
mecz: ustawił Real zby t defensy wnie, grając w formacji 4-4-1-1 (Raúl i Higuaín). Sergio Ramos
miał kry ć Leo Messiego (wtedy  wy stępującego na prawym skrzy dle, nie tak jak teraz), więc
by ły  zawodnik Sevilli przeszedł na lewy  bok obrony , prawy  zostawiając Míchelowi Salgado. Plan
by ł taki, żeby  stawiać opór i od czasu do czasu posy łać długą piłkę, którą mógłby  przy jąć bardzo
szy bki Drenthe, wy stępujący  na lewej  stronie. Raúl i Higuaín pracują głównie w środku pola i
prawie nie pojawiają się w polu karny m przeciwnika. Wobec Messiego stosuje się
zwielokrotnione krycie; jeśli ucieka od Ramosa, niemal automatycznie faulowany  jest przez
inny ch piłkarzy , którzy  zmieniają się w tej  roli w miarę upły wu meczu, by  w ten sposób uniknąć
żółtej  kartki za kolejny  atak na ry wala.

Real bliski jest cudu. Do 82. minuty  utrzy muje się bezbramkowy  remis dzięki dobrej  grze
defensywnej  całej  drużyny , a zwłaszcza dzięki Casillasowi, broniącemu wszy stko, nawet rzut
karny . Zespół z Madry tu miał dwie szanse na zdoby cie gola w akcjach sam na sam z Víctorem
Valdésem, po jednej  w każdej  połowie. Pierwszą dzięki szybkości Drenthe (mającemu dużo
miejsca i czasu, żeby  pomyśleć), a drugą Palanki, debiutującego wychowanka, który  zastąpił
kontuzjowanego Sneijdera. Valdés obronił oba strzały . W 82. minucie Puy ol wy grywa
powietrzny  pojedynek, a jego strzał odbija się od uda Eto’o, po czym piłka wpada do siatki.
Później , już w doliczonym czasie gry , kiedy  Real wreszcie się otworzy ł w poszukiwaniu remisu,
następuje szybki kontratak, po którym Messi pokonuje Casillasa. Spotkanie kończy  się wy nikiem
2:0.

W gruncie rzeczy  wszy scy  są zadowoleni. Barça pogrzebała szanse Realu na ty tuł (albo
przy najmniej  tak sądzi), ponieważ różnica wy nosi już 12 punktów, a poza tym klub z Madry tu
znajduje się w sy tuacj i beznadziejnej  niemalże na każdym polu. Real nie padł ofiarą goleady , nie
został ośmieszony , a obawy  by ły  tak wielkie, że porażka 0:2 wydaje się wręcz dobrym
rezultatem. W Barcelonie kry tykuje się mało odważną grę Realu, ale madridiści odetchnęli z
ulgą. Następnego dnia Juande Ramos w długim wywiadzie udzielony m dziennikowi „As”
odważnie zapowiada: „Nie poddaję się; Barcelonę dopadnie jeszcze zniżka formy . Moja formuła
jest jasna: wygrywać, wy grywać i wy grywać. A kiedy  Barça zacznie zawodzić, my  będziemy
gotowi”.

I rzeczywiście, Real wciąż nie jest stabilny  insty tucjonalnie (Calderón odchodzi ze stanowiska
na początku roku, po tym, jak „Marca” ujawniła, że na wspomniany m zgromadzeniu nad jego
wotum zaufania głosowały  nieuprawione do tego osoby , i zastępuje go doty chczasowy
wiceprezes Vicente Boluda), ale Juande udaje się odbudować druży nę, która znów zaczy na
funkcjonować. Między  meczem na Camp Nou a spotkaniem rewanżowym w lidze wygry wa 17
spotkań i ty lko jedno remisuje, z Atlético. I chociaż Barça nadal rozgrywa dobry  sezon, tych kilka
punktów, które traci, sprawia, że różnica powoli zaczy na się zmniejszać: z 12 punktów przewagi
zostały  cztery .

Tak więc w oczekiwaniu na Barcelonę na Santiago Bernabéu, 2 maja 2009 roku, Real Madry t
zy skał pełne prawo, by  liczyć punkty  i rozważać możliwe scenariusze. Wygry wając, traciłby
ty lko jeden punkt. Zostały by  dwa kolejne mecze wy jazdowe, z Valencią i Villarreal, a potem
spotkanie z Mallorcą u siebie i w ostatniej  kolejce mecz z Osasuną. Nic prostego, ale w tym
momencie Real nie bał się już niczego. Barcelona miała mecz u siebie z Villarreal, wy jazdowy  z
Mallorcą, u siebie z Osasuną i wy jazdowy  z Deportivo. Zdecydowanie lepszy  kalendarz, ale
pomiędzy  tymi meczami musiała jeszcze rozegrać dwa półfinały  Ligi Mistrzów z Chelsea, finał
Pucharu Króla z Athletikiem, a w przypadku wyeliminowania Chelsea (co jej  się udało ze sporą
pomocą Øvrebø) jeszcze finał Ligi Mistrzów. Trzeba by ło włoży ć w to sporo wysiłku. Real
Madry t naprawdę czuł, że może zdobyć mistrzowski ty tuł: jedno zwy cięstwo, jeden punkt straty ,



cztery  mecze do rozegrania, podczas gdy  Barça miała ich jeszcze osiem, wszystkie najwyższej
wagi, i to w ciągu miesiąca…

Madridista przy szedł więc na stadion w eufory cznym nastroju, a przeży ł być może
największe rozczarowanie w życiu. Od początku lepiej  grała Barcelona, a Guardiola dokonał
zmiany , która później  zrobi furorę: Messi, zamiast wy stępować po prawej  stronie, jak zwykle do
tamtej  pory , zagrał na środku jako fałszy wa dziewiątka, jak to robi obecnie. Eto’o natomiast został
ustawiony  na prawym skrzydle. Ta zmiana zniweczy ła cały  plan Realu i Barça dość wcześnie
zaczęła wpędzać Casillasa w kłopoty . Ale w 13. minucie na Bernabéu wy buchła radość, kiedy  po
szy bkiej  akcj i i dośrodkowaniu Sergio Ramosa Higuaín strzałem głową zdoby ł pierwszą bramkę.
Do tego momentu Real Madry t nie zrobił niczego, ten gol zapewniał mu jednak ty lko jeden punkt
straty  do Barcelony  i rozpalał wielkie nadzieje.

Ale później  nastąpiła hekatomba. Błąd źle ustawionego Sergio Ramosa, który  podskakując,
chce przeciąć długie podanie do Henry ’ego, sprawia, że w 17. minucie Barcelona doprowadza do
wy równania. Znowu robią się cztery  punkty  różnicy . W 19. minucie Puyol zdobywa bramkę
głową, wy korzy stując dośrodkowanie Xaviego z rzutu wolnego. W 35. Xavi odbiera piłkę Lassowi
w środku pola, zagry wa do Messiego, a ten strzela na 1:3. W przerwie nikt nie postawiłby  na Real,
ponieważ Barça gra tak, jak nigdy  przedtem. W 55. minucie Ramos strzela głową na 2:3, co daje
trochę nadziei madridistom, ale ona znika zaledwie kilka minut później , kiedy  Henry  dostaje
perfekcy jne podanie od Xaviego, ucieka Sergio Ramosowi i pokonuje Casillasa. Później  gra już
ty lko Barça: Casillas broni, Xavi dowodzi, w 74. minucie Messi strzela na 2:5, a w 84. Piqué na
2:6, po akcj i, w której  młody  stoper w polu karnym Realu zachowuje się jak rasowy  środkowy
napastnik.

Madridista opuszcza Bernabéu w ciszy , przy bity , oszołomiony  sty lem gry  Barçy . W
Barcelonie samochody  trąbią, powiewają flagi blaugrana i senyery, a na Canaletas śpiewa się
¡Eo, eo, eo, esto es un chorreo…! (Eo, eo, eo, to jest dopiero lanie), robiąc aluzję do niezby t
trafnych słów Boludy , tymczasowego prezesa Realu, odnoszący ch się do wizy ty  Liverpoolu w
Lidze Mistrzów: „Otworzą się, a wtedy  ich zlejemy ”.

Chociaż Juande Ramos mówi jeszcze, że matematycznie wszystko jest możliwe, wszyscy
uznają już Barcelonę za mistrza. I fakty cznie nim zostanie. W pewnym sensie nie musi już się
martwić rozgrywkami ligowymi, co ułatwi jej  wygranie Pucharu Króla i Ligi Mistrzów, a tym
samym zdobycie trzech ty tułów. Do nich, jeszcze przed końcem roku, dorzuci kolejne trzy :
Superpuchar Hiszpanii, Superpuchar Europy  i Klubowe Mistrzostwo Świata, już w grudniu.
Guardiola, prowadząc po raz pierwszy  drużynę z Primera División, za jednym zamachem
wy grał wszystkie sześć trofeów.

Szóstka by ła kluczową liczbą. Sześć goli na Bernabéu, które dały  początek sześciu ty tułom.
Laporta powtarzał później , że dla niego 2:6 by ło jak siódme trofeum.

I jeszcze ciekawostka: w meczu ze szpalerem i w meczu zakończony m wynikiem 2:6
(rozgrywano je na przestrzeni roku bez jednego tygodnia) wystąpiło aż siedmiu ty ch samy ch
piłkarzy  Realu i ośmiu Barcelony . To prawie identyczne drużyny . Barça sprowadziła ty lko
Alvesa i Piqué; pozostałe zmiany  w obu składach spowodowały  kontuzje albo słabsza forma
danych zawodników. Ale, jak wiadomo, futbol to przede wszy stkim stan ducha.



41. WYBORY VILLARA W 2004 ROKU

W trakcie przedostatnich wyborów na prezesa federacj i, w 2004 roku, Ángel María Villar (który
stanowisko objął w 1988 roku, kiedy  zastąpił José Luisa Rocę) musiał stoczyć zażartą wyborczą
walkę. Jego rywalem by ł Gerardo González, przez długie lata zajmujący  stanowisko sekretarza
generalnego federacj i. Sam Villar powierzy ł mu tę funkcję po tym, jak ten uprzednio szefował w
biurze prasowym. Ale Gerardo González starł się z wiceprezesem Juanem Padrónem i Villar,
gdy  przyszło mu opowiedzieć się po jednej  ze stron, poparł tego drugiego. Gerardo González, już
poza federacją, ale wciąż posiadając dobre informacje o tym, co się w niej  dzieje, postanowił
ubiegać się o fotel prezesa, by  zakończyć rządy  Villara. By ła to ciężka walka z zaangażowaniem
mediów, bardzo nieprzy jemny  okres.

Wybory  wygrał Villar, uzyskując 98 głosów przeciwko 57 i jednemu pustemu. W
zwycięstwie pomogło mu poparcie Barcelony  – stanęła u jego boku, łamiąc tym samym umowę
Ligi Futbolu Zawodowego (LFP), której  członkowie na prośbę Realu Madry t postanowili, jak
jeden mąż, zagłosować na Gerardo Gonzáleza. Joan Laporta by ł wtedy  prezesem Barçy , a
Florentino Pérez Realu Madry t. Pérez zaoferował poparcie Villarowi, jeśli ten rozpatrzy  dwie
natychmiastowe prośby : o wzmożoną kontrolę antydopingową (w Realu nie podejrzewano
wówczas Barçy , ale inne drużyny  i owszem, więc uważano, że ta zakazana praktyka jest coraz
powszechniejsza) oraz o większą przejrzystość przy  wyznaczaniu arbitrów. Villar odrzucił obie
prośby , jak opowiadał mi José Ángel Sánchez, dziś dy rektor generalny  klubu, a wtedy  dy rektor
korporacy jny . Nie chciał zagwarantować takich zmian, więc Real opowiedział się przeciwko
niemu. Villar odniósł zwycięstwo dzięki wsparciu arbitrów i trenerów, grupy , do której  Gerardo
González nie mógł przeniknąć (łącznie 26 głosów), i dzięki ruchowi Laporty , który  pociągnął za
sobą inne kluby : Athletic, Racing, Betis, Eibar, Tenerife i Osasunę. Poza tym mógł także liczyć na
pomoc Joana Gasparta, który  zdobywał poparcie dla Villara podczas spotkań w jednym z hoteli
swojej  sieci w Madry cie, HUSA Princesa. Gaspart nie zasiadał już we władzach Barcelony , ale
pracował w federacj i i miał możliwość doradzania Laporcie pod tym względem.

W tym samy m numerze „Asa”, gdzie pojawiła się informacja o reelekcj i, na sąsiedniej
stronie znajdował się tekst zaty tułowany  Barça uniknie zamknięcia swojego stadionu po amnestii
Villara. Jak wspomniałem w rozdziale o Figo, Barcelonę ukarano zamknięciem Camp Nou, kiedy
mecz ze świńskim łbem musiał zostać przerwany  na 16 minut. Barça założy ła sprawę w sądzie
powszechnym i przetrzymała ją tam do czasu zmiany  regulaminu, dzięki której  przypadki
zakwalifikowane przez arbitra jako poważne, a nie bardzo poważne, przestały  oznaczać
zamknięcie stadionu. Wtedy  wycofała sprawę z sądu, mając pewność, że najbliższe mecze
będzie mogła rozegrać na Camp Nou.

Rozpoczynał się okres, w którym Real Madry t po raz pierwszy  czuł się prześladowany  przez
federację i arbitrów. Tego samego lata podczas corocznego spotkania z sędziami Sánchez
Arminio powiedział, że wszystko stało się „przez człowieka, który  wydał dużo pieniędzy , a niczego
nie wygrał”, czyniąc aluzję do Florentino Péreza.

Villar już wcześniej  spełniał nadzwyczajne prośby  Barcelony . Znamienny  by ł przypadek jej
wycofania się z Pucharu Króla w kwietniu 2000 roku. Pierwszy  mecz półfinałowy  Barça
przegrała 0:3 z Atlético. Przed rewanżem van Gaal wymusił przełożenie meczu, ponieważ miał w
składzie wielu Holendrów, którzy  otrzymali powołanie do reprezentacj i (wtedy  kalendarz by ł



jeszcze bardziej  napięty  niż obecnie). By ło to towarzyskie spotkanie ze Szkocją. Kilka miesięcy
wcześniej  rozegrano mecz towarzyski Holandia – Maroko i wtedy  jego rodacy  zrobili mu
uprzejmość, nie powołując barcelonistów, by  ci mogli zagrać w meczu Barcelona – Brazy lia,
zorganizowany m z okazj i stulecia klubu. Tym razem van Gaal i Barça postanowili o to nie prosić,
woleli wy cofać się z rozgrywek. Przekazali federacj i, że z powodu nieobecności i kontuzj i
(Amunike miał już pozwolenie na grę, ale nie pojawił się jeszcze na boisku) mają do dyspozycji
ty lko dziesięciu zawodników. Że uzupełnienie składu wychowankami (regulamin nakazuje, że
musi by ć przy najmniej  siedmiu piłkarzy  pierwszego zespołu, by  mecz mógł zostać rozegrany , a
La Masia już istniała) nie dałoby  rywalizującym zespołom równych szans. I tak Barça stawiła się
z dziesięcioma piłkarzami i rozegrała się komiczna scena. W odpowiednim momencie Guardiola
wy szedł na środek boiska, by  zakomunikować arbitrowi Díazowi Vedze, że dysponuje zby t małą
liczbą zawodników. Santi Denia, równie znamienity  kapitan Atlético, także dyskretnie uczestniczy ł
w ty m krótkim dialogu. Wszystko pokazywano na żywo w telewizj i. Ostatecznie piłkarze
rozjechali się do domów, nie biorąc pry szniców.

W półfinałach wy stępowały  obie drużyny  z Madry tu i obie z Barcelony . Wszystkie cztery
miały  w składach reprezentantów różnych krajów. Pozostałe trzy  zagrały , oby wając się bez nich,
jako że dzień meczów półfinałowych zbiegł się z terminem FIFA. Nikomu innemu nie przyszło do
głowy , żeby  zrobić coś podobnego. Karą za to zachowanie jest wykluczenie z Pucharu w
następny m roku. Latem, wykorzystując fakt kolejnej  reelekcj i, Villar ułaskawił Barcelonę (choć
nie należało to do jego kompetencj i). A w tym momencie definitywnie kończy ł sprawę z
zamknięciem Camp Nou za zajścia w meczu z udziałem Figo.

W 2003 roku Barcelona miała kolejny  problem z reprezentantami. Żeby  zapewnić
Ronaldinho należy ty  odpoczynek pomiędzy  meczem reprezentacj i a ligowym, Barça rozegrała
spotkanie z Sevillą pięć minut po północy , popisując się tym samym władzą poruszenia nieba i
ziemi, by le osiągnąć cel. A już w 2004 roku doprowadziła do tego, że finał Pucharu Króla między
Realem Madry t a Saragossą, odbywający  się w Barcelonie, przeniesiono z Camp Nou na
Montjuïc. By ł to Real Galaktyczny , chodziło o to, by  nie pozwolić na triumf los blancos na Camp
Nou, ponieważ przy jmowano za pewnik, że zespół z Madry tu zdobędzie Puchar. W tamtym
momencie druży na osiągnęła szczy t swoich możliwości. Ale właśnie w tym finale na wiele się to
nie zdało za sprawą słynnego gola Gallettiego. Wywołało to zniechęcenie Realu, który  odpadł
później  z Ligi Mistrzów, przegrywając w ćwierćfinale z Monaco, i poddał się w lidze, notując
pięć porażek z rzędu.

Do innego, jeszcze bardziej  ewidentnego pokazu siły  Barcelony  doszło latem po porażce
drużyny  Luisa Aragonésa na mundialu w Niemczech w 2006 roku. Hiszpania zorganizowała
jeden z ty ch dziwny ch meczów towarzyskich, tym razem na Islandii. Nikomu się to nie podobało.
Dwa dni później  Barça miała rozegrać mecz o Superpuchar Hiszpanii z Espanyo-
lem. Postanowiła zatem, że Puyol i Xavi nie pojadą na spotkanie kadry , i tak się stało. Klub
zakomunikował, że obaj  odnieśli kontuzje. W takich przypadkach regulamin nakazuje wprost:
zawodnik, który  nie pojawia się na zgrupowaniu z powodu kontuzj i, w klubie może zagrać dopiero
po upły wie pięciu dni od meczu reprezentacj i. Xavi i Puyol wystąpili w Superpucharze, a
Espany ol złoży ł skargę, bo przypadek by ł typowy . Oczywiście w federacj i sprawa została
zamieciona pod dy wan.

Ale tym, co naprawdę ziry towało Real, by ła polityka desygnowania oraz nagradzania i
karania arbitrów, bo ludzie z Madry tu zaczęli dostrzegać w tym procesie czarodziejską rękę.
Sędziowie to przecież ludzie, a przeznaczeniem arbitrów kierują ci, którzy  desygnują ich do
prowadzenia spotkań, awansują i degradują, nadają status arbitra międzynarodowego albo go
odbierają, umożliwiają wy jazdy  na dobrze opłacane kursy  w Katarze i tym podobne rzeczy .



Kiedy  sędziowie widzą, że wiatr wieje w jedny m kierunku, to normalne, że większość stara się
ustawić żagle do tego wiatru.

By ł to wiatr często w przeszłości wiejący  na korzyść Realu Madry t, dlatego zmiana jego
kierunku stanowiła wielkie zaskoczenie. A za kadencji Villara dochodziło do naprawdę
nieby wały ch zdarzeń. Na przy kład wszy scy  widzieliśmy , jak Rodríguez Santiago uznaje gola
Messiego strzelonego ręką (w meczu z Espanyolem, w dniu tamudazo[73]), co mogło
zdecy dować o ty tule mistrzowskim na dwie kolejki przed końcem sezonu, a następnego dnia ten
sam arbiter zostaje wyznaczony  na sędziego finału Pucharu Króla. Ten sam Rodríguez Santiago
w ty m samym sezonie uznał gola Espany olowi strzelonego Realowi Madry t, chociaż dosłownie
chwilę wcześniej  odgwizdał faul, co spowodowało, że Florentino Pérez poważnie rozważał
złożenie prośby  o unieważnienie wy niku i powtórzenie meczu.

Widzieliśmy , jak Mejuto González odgwizduje jedenastkę na korzy ść Barçy  (przeciwko
Atlético) mimo przewinienia popełnionego poza polem karny m i w ty m samy m roku zostaje
wy znaczony  do sędziowania na mistrzostwach świata, na które ostatecznie nie pojechał, ponieważ
jeden z jego asystentów miał nadwagę.

I odwrotnie: widzieliśmy , jak Tristante Oliva przyznaje dy skusy jny  rzut karny  Realowi
Madry t w końcówce meczu z Valencią (ushiro-nage[74], pamiętają Państwo?), który , moim
zdaniem, został podyktowany  prawidłowo, ale w tym przy padku nie ma to znaczenia. Arbitra
odsunięto od prowadzenia spotkań. W następnym sezonie by ł kierownikiem boiska Murcii (nie
osiągnął jeszcze wieku emery talnego). Widzieliśmy  też, jak Daudén Ibáñez nie uznaje
prawidłowo strzelonego gola Atlético w meczu z Realem Madry t (co Helguera wymusił
protestami), po czym traci status sędziego między narodowego.

Nic więc dziwnego, że Real stał się w tamtym czasie podejrzliwy . Arbitrów nie oceniają
kluby , lecz komitet. Na jego czele stoi Sánchez Arminio, ten sam, który  powiedział arbitrom
zdanie o człowieku, który  „wy dał dużo pieniędzy , a niczego nie wy grał”. To naturalne, że podobne
sformułowania, padające z ust przełożonych sędziów, iry towały  Real. Koniec końców wiadomo,
że w świecie futbolu arbitrzy , którzy  daleko zachodzą i sędziują mecze na mundialach czy
mistrzostwach Europy , to nie ci, którzy  nie popełniają błędów, lecz ci, którzy  w razie popełnienia
błędu robią to ku zadowoleniu ludzi wyznaczający ch ich do prowadzenia meczów.

Proszę spojrzeć wstecz i poszukać jakiegoś mundialu, na który m arbiter skrzy wdził Brazy lię,
Niemcy  albo Włochy . Jeśli go Państwo znajdą, to dlatego, że korzy ść odnosiła druży na
gospodarzy .

Na przy kład w finale mistrzostw świata w 1966 roku na Wembley  Niemcy  stracili gola,
którego nie by ło, na rzecz Anglii. (Na tamtym mundialu haniebny  przebieg miały  też mecze
ćwierćfinałowe, Anglia – Argentyna z arbitrem niemieckim i Urugwaj – Niemcy  z arbitrem
angielskim. Obaj  skrupulatnie zrobili to, czego od nich oczekiwano. Otworzy ło to do dziś
niezabliźnioną futbolową ranę między  Amery ką Południową a Europą). Włochów „ugotowali” w
meczu z Koreą Południową na ty m samy m mundialu co nas, w 2002 roku. Później , kiedy  Korea
grała z Niemcami w półfinale, nie zdarzy ło się już nic dziwnego. Brazy lii w niebywały  sposób nie
uznano gola na mundialu w Argenty nie. Coś, czego wcześniej  świat nie widział: by ł rzut rożny
przeciwko Szwecji; do dośrodkowania wy skoczy ł Zico i zdoby ł bramkę głową. Arbiter uznał
jednak, że między  wykonaniem rzutu rożnego a strzałem Zico czas gry  dobiegł końca i wziął
gwizdek do ust, by  odgwizdać nie strzelenie gola, lecz koniec meczu.

A zatem nic dziwnego, że nam, zawsze uchodzący m za naiwniaków, ogólnie wiodło się bardzo
źle. Pamiętają Państwo, jak Tassotti (aj , Włochy !) uderzy ł łokciem Luisa Enrique i ten drugi zalał
się krwią? Oczywiście pamiętają Państwo, co zrobił Al-Ghandour w meczu z Koreą. Albo gola
Míchela w meczu z Brazy lią w Meksy ku? Jednak by ł jeden wy jątek, proszę sobie przypomnieć:



mundial w Hiszpanii. Żeby  przepchnąć nas do następnej  rundy , przyznali nam wtedy  nawet rzut
karny  za faul poza polem karny m. Zostając na tych samych mistrzostwach, mogą Państwo
pamiętać, że Lamo Castillo (nasz arbiter na ty m turnieju) „załatwił” ZSRR w Sewilli w meczu
przeciwko Brazy lii. Albo jak Gentile pozwalał sobie na wszy stko w starciach z Maradoną w dniu,
w którym Włochy  pokonały  Argentynę, gdy  Grondona nie by ł jeszcze ty m, kim jest dzisiaj[75].
Albo potworny  wstyd, jaki czuliśmy , kiedy  Schumacher brutalnie sfaulował Battistona, o którego
życie mocno drżeliśmy , ale oby ło się bez poważny ch konsekwencji.

Sędziowanie w ten sposób jest mądrością, sztuką, cy nizmem, wszy stkim po trochu. Najwyżej
zachodzą ci, którzy  robią to naj lepiej . Musi to wy glądać na wy padek, niedopatrzenie, w
przeciwny m razie się nie liczy . Jeśli przekroczy  się granicę, odsuwają cię, ponieważ „Rzym nie
płaci zdrajcom”. Ale gorsze od przekroczenia granicy  jest popełnienie błędu, jakiego popełnić nie
przy stoi.

Tak dzieje się w futbolu, chociaż przy znanie tego się nie podoba, a mówienie o ty m nie jest w
dobry m tonie. A często korzystał na tym Real Madry t, zawsze potrafiąc się poruszać w
strukturach władzy . Nagle jednak zobaczy ł, że wiatr wieje mu w oczy  i role się odwróciły . Barça,
doty chczasowa ofiara, przez lata narzekająca na arbitrów, zaczęła patrzeć z góry  na skargi Realu,
który  dopuszczał się rzeczy , jakich nigdy  wcześniej  nie robił. I nie mam na myśli skarg prasy .
Prasa to nie klub. Istnieje prasa sprzy jająca madridistom i prasa sprzy jająca barcelonistom, ale
ich stanowiska nie powinny  by ć traktowane jako stanowiska klubów, ponieważ gazety  nimi nie są,
chociaż często, ale nie zawsze, dziennikarze są blisko zespołów.

Mówię o klubie. O tamtej  groźbie unieważnienia meczu za pozwolenie konty nuowania akcj i
Espanyolu po wcześniejszym użyciu gwizdka. O umieszczeniu na klubowej stronie „siedmiu
grzechów głównych” Gonzáleza Vázqueza w meczu z Villarreal (23 kwietnia 2005 roku),
dokumentu wypunktowującego – jedna po drugiej  – aż siedem akcj i, w który ch, zdaniem klubu,
został on skrzywdzony . By ły  to najostrzejsze dni tamtego kry zysu. Następnego dnia „As” podał
informację, że Barça miała bilans rzutów karny ch 9:2 przy  bilansie 4:4 Realu. Odnośnie do
żółtych kartek – Barça dostała ich o 29 mniej  niż jej  ry wale, Real zaś o 13 więcej  niż jego
przeciwnicy . Czerwone kartki – Barça o cztery  mniej  niż jej  rywale, a Real o jedną więcej .

Podobna sy tuacja jak ta z meczu z Villarreal wy darzy ła się całkiem niedawno, kiedy
Mourinho, po meczu Real Madry t – Sevilla, pojawił się w sali prasowej  z kartką, na której
wy mienionych by ło 13 błędów arbitra. Nie wspominając już o ty radzie po meczu Real Madry t –
Barcelona w Lidze Mistrzów w sezonie 2010/2011 na Santiago Bernabéu, tym z czerwoną kartką
Pepe.

I jeszcze więcej  podobny ch detali, które Real widział albo wy dawało mu się, że widział, w
mniejszy ch sprawach, jak choćby  reakcje na odwołania od kartek jednych czy  drugich. Piłkarzy
Realu albo zawodników druży ny , która miała grać przeciwko Realowi. I jeszcze jeden bardzo
znamienny  przypadek. Latem 2008 roku miała miejsce kolejna amnestia z okazj i mistrzostw
Europy . Pepe by ł zawieszony  na mecz o Superpuchar, co stanowiło pokłosie spotkania sprzed
roku. Ale jego amnestia nie objęła. Lista ułaskawionych została podana tuż po meczu. Przypadek?
Amnestia objęła między  innymi Daniego Alvesa, który  miał zawieszenie jeszcze z poprzedniego
sezonu, a dzięki temu mógł normalnie rozpocząć nowe rozgrywki. Zresztą wtedy  Superpuchar
wy grał Real dzięki wspaniałej  drugiej  połowie w rewanżu na Bernabéu z Valencią, grając w
dziewięciu przeciw jedenastu. Van der Vaart i van Nistelrooy  dostali czerwone kartki, jeden pod
koniec pierwszej  połowy , a drugi na początku drugiej . Sędziował Iturralde González, arbiter, z
którym Real miał wy raźnie gorsze staty styki niż w ty m samy m czasie w pozostałych meczach.
To właśnie Iturralde sędziował spotkanie Barça – Real Madry t w pierwszy m sezonie pracy
Mourinho, to zakończone wy nikiem 5:0. Real mógł jeszcze zostać w grze, kiedy  Víctor Valdés



przy  stanie 2:0, mając już na koncie żółtą kartkę, sfaulował Cristiano Ronaldo, ale Iturralde nie
podyktował rzutu karnego.

Ty le się o tym mówiło, że ostatecznie powstało słowo villarato na określenie tegoż procederu.
To ja je wymy śliłem, chociaż nie powinienem być chy ba z tego dumny .

Kiedy  stworzy łem ten termin, nie miałem na myśli sędziowania na korzyść Barcelony , lecz
swoisty  sposób, w jaki Villar sprawował władzę i się przy  niej  utrzymywał. A także aluzje do
długowieczności jego mandatu. Wiedzą Państwo dobrze, o czym mówię: przedłużę kontrakt z
Clemente, bo tak mi się podoba, jeśli go wyrzucę, to mu zapłacę, jeśli wy rzucę Luisa Suáreza, to
mu nie zapłacę, reprezentacja nie zagra w Saragossie (w ostatnich 25 latach zagrała tam ty lko
raz), ponieważ ten z federacj i aragońskiej  na mnie nie głosuje, temu z Kasty lii-La Manchy , który
na mnie nie głosował, dam futbol halowy , bo wtedy  już na mnie zagłosuje, Samperowi[76], który
poprzez swoją firmę Santa Mónica zapłaci mi duże pieniądze, przyznam spotkanie Hiszpania –
Argentyna, żeby  rozegrano pierwszy  mecz na świeżo położonej  murawie (kontuzja Maxiego
Rodrígueza)…

Albo tak proste rzeczy , jak mówienie Esperanzie Aguirre (wówczas minister kultury  i sportu),
że nie ma potrzeby  ubiegania się o organizację mistrzostw Europy  razem z Portugalią (o co
prosili oni), ponieważ możemy  zrobić to sami, żeby  potem dowiedzieć się, że prawo organizacj i
otrzymuje Portugalia! Albo podjęcie próby  zdoby cia zgody  na przy znanie mundialu w 2018 roku
bez szukania najmniejszego wsparcia ze strony  rządu ani nikogo innego, ufając swoim
„wyjątkowym” między narodowym kontaktom (wiedzą Państwo, paktował z Katarem wymianę
przysług, a ostatecznie wygrały  Rosja i Katar). I ten pełen darmozjadów luksusowy  samolot
lecący  wszędzie tam, gdzie gra reprezentacja, żeby  zdobyć więcej  głosów. Albo prezentowany
w Muzeum Federacj i Puchar Świata, a tego samego dnia (działo się tak wiele, wiele razy )
wy stawiony  w jakimkolwiek innym miejscu w Hiszpanii inny  wędrowny  puchar, żeby  kibice
mogli się z nim fotografować. Bez ogłaszania, że żaden z nich nie jest prawdziwy .

Albo ciągłe jeżdżenie i wykorzystywanie diet, podczas gdy  federacja jest sparaliżowana i
czeka na jakąś jego decyzję. Albo Regulamin Ligi, starszy  niż Garibaldi, spisany  w sposób
niemalże nieczy telny , dający  się interpretować w taki czy  inny  sposób, z powtarzanymi
przysłówkami, zdaniami podrzędnie złożonymi, a często też z przeczącymi sobie zapisami. Albo
komitety , które zamiast czynić sprawiedliwość, uprawiają politykę, które czasem załatwiają
sprawy , a czasem nie, które za to samo przewinienie w jednym roku zawieszają kogoś na cztery
mecze, a trzy  lata później  ty lko na jeden, pływając między  prawnymi glonami, jakich pełno jest
w rozporządzeniach, aby  wszystko można by ło interpretować według własnego widzimisię.

Wszy stko to i jeszcze wiele innych podobnych rzeczy  (nie chcę Państwa zanudzać), a także
to, jak długo to trwa, i rządy  osoby , która to wszystko symbolizuje, jakiś czas temu określiłem
właśnie mianem villarato. W rzeczywistości Villar nie wy myśla tego, czym jest esencja
villarato, to coś tak starego jak władza, która zawsze miała swoje sposoby , aby  się utrzy mać. Ale
jego przypadek jest tak szczególny , długotrwały  i niemalże podręcznikowy , że zasługuje na hołd
w postaci terminu, który  po nim zostanie.

Ale jako że od czasu do czasu słowo to pojawiało się odnośnie do korzy stnego sędziowania na
rzecz Barcelony  i krzywdzącego na rzecz Realu (chodzi o to samo, ponieważ zwykle to, co
jedny m dają, drugim zabierają), termin ten został utrwalony  w zbiorowej  świadomości jako
sposób definiowania błędów sędziowskich. Ty ch, które przy noszą korzyść Barcelonie i krzywdzą
Real.

Realu Madry t to nie boli. Tak naprawdę doskwiera mu brak wpływów w sferach władzy , w
których zawsze doskonale się poruszał. Dzieje się tak i w Hiszpanii, i w Europie. Villar jest
wiceprzewodniczący m UEFA, a oprócz tego również przewodniczący m komisj i wyznaczającej



arbitrów, o czym w Hiszpanii wiele osób nie wie i prawie nikt tego faktu nie docenia. W
strukturach UEFA działa również Gaspart jako członek Komisj i Rozgrywek Klubowy ch (czy li Ligi
Mistrzów i Ligi Europy ), a nawet Laporta znajdował się w tak zwanej  Strategicznej  Radzie
Zawodowego Futbolu, ty lko nie wiem, czy  nadal piastuje tam jakieś stanowisko.

Real nie ma swoich ludzi w żadnej  komisj i. Piastującą stanowisko w UEFA osobą najbliżej
związaną z Realem jest Fernando Hierro (z który m nieładnie rozstano się w klubie), który  działa w
tak zwanej  Komisj i Futbolu, gdzie zajmuje się propozycjami zmian regulaminowych[77].

Z drugiej  strony  Florentino Pérez brał udział w spisku wielkich klubów grupy  G-14,
starający ch się umocnić jako przeciwwładza dla UEFA. Tamten bunt się rozwiał, ale uraza
pozostała.

Żeby  jeszcze bardziej  przeciwstawić się Realowi, Platini, odkąd został szefem UEFA,
wypowiadał się kry tycznie o wielkich kwotach w futbolu i sprzy jał zespołom stawiającym na
wychowanków. Szczególnie skry ty kował transfer Cristiano Ronaldo za 94 miliony  euro, podobnie
jak linię obraną przez Romana Abramowicza w Chelsea. Tak więc według oficjalnych władz, w
których Barça ma swoich reprezentantów, jest ona klubem dobrym, Real Madry t zaś
podejrzanym.

W przypadku Chelsea idzie się dalej , postrzega się ją niemalże jako wroga sy stemu. Mimo to
szczęśliwie dotarła do finału Ligi Mistrzów w Moskwie w 2008 roku. Ale w poprzednich edycjach
ją neutralizowano. Zwłaszcza kiedy  stanęła na drodze Barcelony , sy mbolizującej  coś
przeciwnego. Tamtego dnia zapowiadało się na istną burzę z piorunami, Abramowicz, a
naprzeciwko Barça; gdy by  awansowała Chelsea, powtórzy łby  się finał z poprzedniego roku,
Manchester United – Chelsea. Znowu dwa kluby  z jednego kraju. Wszystko to wy jaśnia
zachowanie Øvrebø, który  przekroczy ł wszelkie granice.

A zatem nic dziwnego, że Barcelonie pod względem sędziowania zazwyczaj  wiedzie się
dobrze także w Europie, a Realowi zazwyczaj  źle. Nie dziwi zatem, że jeśli Guardiola wyraża
zmartwienie w reakcj i na wy znaczenie pewnego portugalskiego arbitra, ten ląduje w innym
półfinale. Albo jeśli Mourinho atakuje pięciu arbitrów po pierwszym półfinale Ligi Mistrzów z
Barceloną, na najbliższy  mecz wyznaczają mu jednego z nich, De Blee-
ckere. I że ten przy  stanie 0:0 nie uznaje gola Higuaína za to, że wcześniej  Cristiano Ronaldo
podstawił nogę Mascherano.

Barça nie robi nic nadzwyczajnego: jest w miejscach, w których być należy  i ucieka się do
środków zawsze stosowany ch przez Real. Sam Gaspart powiedział mi, że kiedy  on i Núñez przyszli
do Barcelony , miał 30 lat, ogromny  zapał i niewielkie pojęcie o tego typu sprawach.

– Dowiadywałem się, py tałem wielu. I powiedziano mi, że człowiekiem, który  w Hiszpanii
naj lepiej  potrafi poruszać się w świecie futbolu, jest Rai-
mundo Saporta. Tak więc zadzwoniłem do niego i poprosiłem, żeby  mnie przy jął, co też zrobił.

(By ł rok 1978. Saporta odszedł właśnie z Realu Madry t, po tym, jak pomógł w pokojowym
przejęciu władzy  Luisowi de Carlosowi).

– Zapy tał mnie: „A dlaczego sądzi pan, że panu pomogę?”. Odpowiedziałem: „Ponieważ
powiedziano mi, że jest pan bardzo dobry m człowiekiem i jedynym, który  naprawdę zna się na
futbolu”. Widocznie wywarłem na nim dobre wrażenie, bo dał mi serię rad, wedle których od
tamtego czasu działałem.

– Na przy kład jakich?
– Na przy kład w kwestii arbitrów. Zdumiewało mnie, że sędziowie aż tak bardzo sprzy jali

Realowi. Powiedział mi, że sędziowie są istotami ludzkimi, osobami, które chcą czuć się doceniane
i poważane. Że się nie sprzedają, ale mogą by ć wrażliwi na gesty  sympatii. Na przykład telefon,
kiedy  chory  jest ktoś bliski albo kiedy  rodzi im się dziecko i w rodzinie panuje radość. A jeśli



można rozwiązać jakiś ich problem, trzeba to zrobić: przywieźć ze szpitala krewnego i tym
podobne rzeczy .

– Real Madry t to robił.
– Real Madry t robił nawet więcej . Jego ręce sięgały  tak daleko, że nietrudno by ło na przykład

z arbitra pracującego w banku zrobić dy rektora oddziału albo przenieść go do innego, lepszego
oddziału. I Real miał dobre relacje z Philipsem, pamięta pan? Przez pewien czas wszystkie
reklamy  na Bernabéu należały  do Philipsa. Ponadto myślę, że wielu arbitrów by ło regionalnymi
przedstawicielami tej  firmy .

– A w Europie?
– Powiedział mi, żebym by ł blisko UEFA. Że ważne jest bywanie tam, nawiązywanie

znajomości. Żebym by ł dyskretny  i uprzejmy , ale żeby m uważał na kelnerki i portierów. Żebym
robił im prezenty . Niekoniecznie drogie, ale dowodzące zainteresowania i sy mpatii. Że to otworzy
mi różne drzwi.

– I przekonał się pan, że tak właśnie by ło.
– Tak, przekonałem się, że tak właśnie by ło.
O tym, że Gaspart stosował wskazówki Saporty , w Realu Madry t chyba zapomniano. Po

latach nastąpiła zmiana. Wcześniej  Real desygnował swoich ludzi do insty tucj i futbolowy ch, od
strony  organizacy jnej  funkcjonował stabilnie, nie narzekał na arbitrów, brał dobry ch piłkarzy  ze
szkółki i cieszy ł się wzorcowym wizerunkiem. Barça narzekała na arbitrów, wydawała miliony  na
piłkarzy , którym stale przedłużała kontrakty  i co chwilę miała nowe pomysły . Teraz wszystko się
zmieniło. Gaspart potrafił wziąć z Realu to, co naj lepsze: know-how Raimundo Saporty .



Więcej  na: www.ebook4all.pl

42. TYLKO MOURINHO TU BRAKOWAŁO

Zostało już powiedziane, że po zakończeniu sezonu 2007/08 Barça miała problem. Dobra drużyna
Rijkaarda rozpadła się, głównie przez lenistwo Ronaldinho, który  trenował mało i coraz bardziej
przybierał na wadze, i postępujące opętanie Eto’o, czego punktem kulminacy jnym by ł wybuch w
Vilafranca del Penedès[78]. Barça zakończy ła rozgrywki ligowe ze stratą 18 punktów do Realu.
Laporta musiał stawić czoła wotum nieufności. Projekt Rijkaarda dobiegał końca.

Żeby  znaleźć wy jście z tej  patowej  sy tuacj i, Laporta zamierzał zatrudnić Mourinho – taki
pomysł, jak już wcześniej  wspomniałem, miał też Real Madry t, ale ostatecznie się z niego
wycofał. Barcelońskie gazety  sportowe zdawały  sobie sprawę z tego zainteresowania. Wszak nie
by ło w nim nic dziwnego. Mourinho cieszy ł się już wielką sławą. Laporta rozpoczął negocjacje, a
kiedy  osiągnęły  już dość zaawansowany  poziom, razem z Markiem Inglą, wiceprezesem do
spraw sportowych, udał się do Lizbony  na wspólny  obiad z Mourinho. Tam doszli do całkowitego
porozumienia, aż…

– Doskonale. A więc to już wszystko. Chcemy  ty lko prosić cię o jedno.
– Słucham.
– Żebyś spotkał się z Cruy ffem.
– Z Cruy ffem? Cruy ff pełni jakąś funkcję w Barcelonie? Jest dy rektorem sportowym,

członkiem zarządu?
– Nie, oficjalnie nie. Nie ma żadnego stanowiska. Ale lubię się go radzić i chcę, żeby  też by ł

w to zaangażowany .
Mourinho stanowczo odmówił. Nie miał zamiaru być choćby  w najmniejszym stopniu

zależny  od Cruy ffa i w tym momencie cała sprawa została zakończona. Laporta i tak skłaniał się
ku zatrudnieniu Guardioli, o czym już wcześniej  pisałem.

Mourinho, jak powszechnie wiadomo, pracował w Barcelonie razem z Robsonem, z którego
polecenia przyby ł do klubu. Razem odeszli z FC Porto, gdzie pełnił funkcję asy stenta Robsona,
podobnie jak wcześniej  w Sportingu Lizbona. I w Barcelonie by ł drugim trenerem. Ale jako że
występował także jako tłumacz Robsona podczas konferencj i prasowych – z jakiegoś
niezrozumiałego dla mnie powodu – opinia publiczna uznawała go za zwykłego tłumacza.
Deprecjonowano go, trochę przez to absurdalne hiszpańskie przekonanie, że osoba posługująca się
więcej  niż jedny m językiem nie posiada większej  wartości; opowiadano nawet anegdoty  o
rzekomej homoseksualnej  relacj i łączącej  Mourinho i Robsona, jakoby  ten zamiast asy stenta
sprowadził sobie kochanka. Podczas gdy  w rzeczywistości by ł po prostu drugim trenerem, i to
dobrym. Tak dobry m, że kiedy  Robson odszedł i przyszedł Louis van Gaal, Holender zatrzymał
Mourinho na stanowisku.

Nadszedł jednak moment, gdy  dostał szansę i zaczął pracować na włas-
ny  rachunek. W 2002 roku postawiło na niego Porto i w ciągu dwóch sezonów wygrał Puchar



Portugalii, Puchar UEFA, Superpuchar Portugalii, Ligę Mistrzów, a także dwukrotnie mistrzostwo
kraju. Nieby wały  początek. Zainteresował się nim Roman Abramowicz i chociaż w Chelsea nie
wy grał Ligi Mistrzów, to dwa razy  triumfował w Premier League, zdoby ł Puchar Anglii, dwa
razy  Puchar Ligi oraz Tarczę Wspólnoty . Odszedł przez konflikt z Abramowiczem i po
sondowaniu go przez Real i Barcelonę ostatecznie podpisał kontrakt z Interem Mediolan, gdzie
czekały  go kolejne sukcesy .

Jako trener Interu stanął na drodze Barçy  w półfinale Ligi Mistrzów. W pierwszym sezonie z
włoską druży ną zdoby ł mistrzostwo i Superpuchar Włoch, w drugim sięgnął po wszystkie trzy
trofea: mistrzostwo, Puchar Włoch i zwycięstwo w Lidze Mistrzów – pierwszy  po 45 latach
Puchar Europy  dla Interu. Ale żeby  to osiągnąć, musiał najpierw poradzić sobie w półfinale z
Barceloną, wielką Barceloną Guardioli, która w poprzednim roku zdoby ła sześć trofeów i która
znów miała sięgnąć po mistrzostwo Hiszpanii, tym razem z rekordową liczbą punktów.

Pierwszy  mecz, w Mediolanie, kończy  się wynikiem 3:1, a Barça bardzo narzeka na
sędziowanie. Pamiętam, że w tamtym okresie nie przy trafiło jej  się w rozgrywkach europejskich
ze strony  arbitrów nic gorszego (jedyny  raz, kiedy  sędziowie naprawdę orzekali na niekorzyść
Barcelony ). Gol Mai-
cona po uprzednim faulu na Xavim, gol Milito z ewidentnego spalonego i oczywisty
niepody ktowany  karny  za faul na Alvesie. Później  w Barcelonie będzie się o tym uparcie
przy pominać Mourinho, kiedy  – już pracując w Hiszpanii – zacznie narzekać na sędziowanie na
korzy ść Barçy . Przed meczem rewanżowym panuje ogromne oczekiwanie, ponieważ dla
Barcelony  ma on jeszcze dodatkowy  bodziec: finał odbędzie się na Santiago Bernabéu.
Perspekty wa wy grania Ligi Mistrzów na Bernabéu niesłychanie ekscy tuje barcelonistów,
podczas gdy  dla madridistów by łaby  to jedyna w swoim rodzaju katastrofa. Dzień przed meczem
w Barcelonie panuje nadzieja, w Madrycie zaś obawa.

Mourinho wy korzy stuje ten fakt – moim zdaniem umiejętnie – w wypowiedziach w
przeddzień meczu, wskazując, że Barça żywi się niezdrowym pragnieniem, podczas gdy  Inter
wy jdzie na boisko z pozy tywnym nastawieniem, ty lko po to, żeby  się dobrze bawić.

Inter jest zary glowany  na własnej  połowie. Gra jeszcze bardziej  defensywnie, gdy  po
niespełna dwóch kwadransach z boiska zostaje wyrzucony  Thiago Motta – kontrowersy jna
czerwona kartka, która w przyszłości pozwoli Mourinho odwoływać się do niej  jako do
niesprawiedliwości wyrządzonej  jego drużynie. Eto’o gra jako boczny  obrońca. Inter
wy trzy muje, wy trzy muje i jeszcze raz wy trzymuje, jest dobrze zorganizowany , linie obrony  i
pomocy  są blisko siebie, co uniemożliwia podania rywalowi, gra z największym poświęceniem,
jest ostrożny  i nie ma najmniejszego zamiaru przeprowadzać kontrataków. Barça naciska i
naciska, ale trudno jej  stworzyć sy tuację strzelecką. Ostatecznie bramkę zdobywa Piqué, na sześć
minut przed końcem, z minimalnej  pozycj i spalonej , z tych, które da się wypatrzyć ty lko na
powtórkach. I już w doliczonym czasie gry  pada drugi gol, który  dałby  awans Barcelonie,
strzelony  przez Bojana, ale zanim piłka do niego trafiła, odbiła się od ręki Touré i arbiter bramki
nie uznaje. Moim zdaniem niesłusznie. Tak czy  inaczej , barceloniści w mgnieniu oka od wybuchu
radości przechodzą do rozczarowania. W Madrycie odwrotnie. Madridiści czują się jak wtedy ,
gdy  po stłuczce samochodowej okazuje się, że nic nie jest uszkodzone i można spokojnie jechać
dalej .

Mourinho świętuje sukces na murawie razem z piłkarzami, Barça w brzydkim geście włącza
zraszacze, co później  usprawiedliwia się jako niedopatrzenie. Do Madry tu na finał pojedzie
Mourinho. Barcelona musi obejrzeć go w telewizj i.

Real czy ni starania, żeby  zatrudnić Mourinho. Manuel Pellegrini, pierwszy  trener podczas
drugiej  kadencji Florentino Péreza, nie wypełni do końca dwuletniego kontraktu. Real rozegrał



dobry  sezon, zdoby ł 96 punktów, ale stracił trzy  do Barçy . W Lidze Mistrzów odpadł w 1/8 finału
w starciu z Oly mpique Lyon, w tamty ch latach częsty m europejskim przeciwnikiem druży ny  z
Madry tu. W Pucharze Króla odpadł już na początku, wy stawiając się na pośmiewisko przez
porażkę 0:4 z Alcorcón i nie potrafiąc odrobić strat w rewanżu. Florentino Pérez chciał Mourinho,
ale jak go ściągnąć, gdy by  w Lidze Mistrzów poległ z Barçą? Gdy  ty lko Inter został finalistą,
Portugalczyk wirtualnie by ł już trenerem Realu Madry t. Mourinho wy grał tę Ligę Mistrzów na
Bernabéu, pokonując Bay ern Monachium, ale nawet nie świętował z drużyną. Tego samego
wieczoru uzgodniono szczegóły  kontraktu.

Mourinho przy bywał do Realu jako broń mająca skutecznie przeciwstawić się hegemonii
Barcelony . Od początku by ło oczywiste, że musi stanąć na drodze klubu, dla którego pracował
wiele lat wcześniej , zostawiając po sobie dobre wspomnienie i mając przy jaciół we wszystkich
sferach z wy jątkiem medialnej .

Gaspart opowiadał mi: „Mourinho by ł dobrym chłopakiem, kiedy  u nas pracował”. I dodawał
pół żartem, pół serio: „Zepsuliście go w Madrycie”. Od początku potwierdziło się, że to postać
bardzo głośna, o czy m wiedziano już wcześniej , widziany  z bliska okazał się jednak jeszcze głoś-
niejszy . Real wikłał się w wiele polemik, do których ludzie w Madrycie nie by li przyzwy czajeni.
Mourinho prawie każdego dnia pojawia się na okładkach gazet przez swoje prowokacje,
spoty kające się ze stosowny mi odpowiedziami, na które reagował nowy mi prowokacjami. W
rezultacie zapracował sobie na fatalny  wizerunek, który  niesamowicie kontrastował z anielskim
zachowaniem Guardioli, zawsze wy rozumiałym, łagodnym i tolerancy jnym. Jego podejście
iry tuje nawet najbardziej  rady kalnego madridistę, czującego wsparcie Mourinho i uważającego,
że Guardiola udaje, ponieważ łatwo by ć dobry m, kiedy  wy grywasz i otrzy mujesz pomoc od
arbitrów. „Jeszcze nie widzieliśmy  prawdziwego Guardioli” – to jedno ze zdań powtarzanych od
dłuższego czasu przez większość kibiców Realu.

Wizerunek Mourinho-awanturnika powoduje, że część madridistów marszczy  brwi, ale na
stadionie i pośród młodych ludzi ma poparcie większości. „W końcu jest ktoś, kto nas broni”.
Wizerunek Realu Madry t, klubu wy znającego pewne wartości, dżentelmeńskiego, który  nigdy  nie
narzeka, również na arbitrów, odchodzi do lamusa. Wokół Mourinho idea madridizmu nabiera
nowego znaczenia.

Do pierwszego starcia dochodzi podczas spotkania ligowego na Camp Nou. Mecz rozgry wany
jest 29 listopada 2010 roku, w poniedziałek. Z powodu niedzielny ch wy borów w Katalonii
zorganizowanie tego spotkania dzień wcześniej  wiązałoby  się z trudny m do realizacj i
podwojeniem środków bezpieczeństwa i odwróciłoby  uwagę publiczności oraz mediów. Real
Madry t krzywi się, twierdzi, że poniedziałek umniejszy  rangę meczu, wolałby  grać w sobotę, w
środku ty godnia Real grał jednak we wtorek, Barça zaś w środę, tak więc miałaby  jeden dzień
odpoczy nku mniej . Oczywiście w poniedziałek również, ale wtedy  nie ma to już takiego
znaczenia. A zatem przed meczem Barça wygry wa tę małą psychologiczną wojnę. I wy grywa
też inną: wy znaczenie arbitra Iturralde Gonzáleza. To dobry  baskijski sędzia, z który m Real nie
ma jednak dobrych staty styk. Średnia punktów, jakie Real zdobywa z Iturralde, nie przekracza
połowy  w porównaniu z punktami zdoby tymi w tym samym okresie z innymi sędziami. Do tego
dochodzą czerwone kartki. Bez zagłębiania się w inne szczegóły , w owej  chwili to arbiter, którego
Real obawia się najbardziej .

Obie drużyny  są rozpędzone, zy skały  już znaczną przewagę w tabeli. Real Madry t nie doznał
jeszcze porażki, ma na koncie dziesięć zwycięstw i dwa remisy . Barça ma ty lko punkt straty :
dziesięć zwycięstw, remis i porażka. Trzecia Valencia została daleko w ty le.

Już na kilka tygodni przed meczem spekuluje się odnośnie do podstawowego składu Mourinho.
Zacznie spotkanie tą samą jedenastką co zawsze czy  będzie chciał chronić środek pola,



wstawiając jeszcze jednego defensy wnego pomocnika? Robił tak już dość często, zwłaszcza kiedy
jego drużyna prowadziła.

Guardiola obawia się, że mecz stanie się nerwowy  i to może zaszkodzić grze jego
podopiecznych. Według teorii, którą przekazał zawodnikom, Barça gra lepiej , gdy  presja i
temperatura widowiska są normalne. Jakakolwiek zmiana atmosfery  będzie fawory zować sty l
Realu, mniej  harmonijny , bardziej  siłowy , bardziej  fizy czny , bardziej  agresywny . Poucza
piłkarzy  pod tym względem, zabrania indy widualny ch wywiadów i na przedmeczowy ch
konferencjach prasowych pozwala pojawiać się zawodnikom wy kazującym się rozwagą,
doświadczonym i ostrożny m, jak Puy ol i Mascherano, którzy  w wypowiedziach fakty cznie
trzy mają się wyznaczony ch przez trenera ram. Ze strony  Realu Madry t dochodzi do większej
liczby  prowokacji, pamięć o porażce 2:6 jest dość świeża, Barça wy grała ligę w poprzednim
sezonie, ale Mourinho zabrał jej  Ligę Mistrzów i dzięki niemu Real dokona kolejnej  zmiany  warty
w hiszpańskim i europejskim futbolu.

Kilka dni przed meczem Realowi przy trafia się prawdziwy  pech: u Higuaína zostaje
zdiagnozowana dy skopatia, która nie pozwoli mu grać przez dwa miesiące. Wy stąpi Benzema,
mniej  waleczny  i apaty czny  w tamtym okresie, bardzo różniący  się od zawodnika, którym stanie
się w końcu rok później . I z nim podstawowy  skład Realu jest taki jak zawsze, bez wzmocnień w
drugiej  linii.

Mecz to jedna wielka masakra. Real jest bezsilny  wobec tiki-taki Barcelony , nawet nie dotyka
piłki. Ani Cristiano, ani Özil, ani Benzema nie wy wierają presj i na przeciwniku, jak wielu
wcześniej  podejrzewało (stąd wcześniejsza niepewność co do wy jściowego ustawienia), i
obrońcy  Barçy  swobodnie mogą współpracować z pomocnikami, niwecząc wy siłki Di Maríi,
Khediry  i Xabiego Alonso. 1:0 w 9. minucie, 2:0 w 17. Real Madry t potrafi wejść w mecz
dopiero, co ciekawe, z winy  Guardioli, który  robi coś niewłaściwego. Piłka wy chodzi poza linię
boczną, on ją bierze, a kiedy  zbliża się Cristiano, żeby  wykonać wy rzut z autu, najpierw mu ją
podaje, po czy m – w brzy dkim, pogardliwy m geście – naty chmiast ją cofa, zostawiając go z
wy ciągniętymi rękami, i rzuca w bok. Cristiano odpowiada, odpychając szkoleniowca.
Publiczność naty chmiast się podpala, wybucha nagromadzone napięcie, piłkarze są wzburzeni, a
Iturralde potrzebuje dłuższej  chwili, żeby  zapanować nad sy tuacją. Kartki dostają Cristiano i
Valdés, który  z bramki przy biegł aż do ławki rezerwowy ch.

Podczas gdy  wszy scy  są wzburzeni, Real do przerwy  gra znacznie lepiej . Barcelona przestaje
by ć tak precy zy jna, a przeciwnik zaczyna by ć widoczny . I następuje akcja, o którą Real będzie
miał później  pretensje: Cristiano wbiega w pole bramkowe, dry bluje, Valdés rzuca się mu pod
nogi i przewraca Portugalczyka. Karny . Zdaniem niektóry ch powinna to być nawet druga żółta
kartka dla Valdésa, co wskazy wałoby  na hipotetyczne 2:1 i mecz dziesięciu na jedenastu w
drugiej  połowie. Ale Iturralde nie gwiżdże.

W drugiej  połowie Barça się uspokaja. Teraz trzeba się jeszcze bardziej  opancerzy ć:
Mourinho wprowadza Lassa za Özila, ale jest już za późno. Gospodarze ponownie grają swoje i
znów pojawiają się bramki: 3:0 w 54., 4:0 w 57. i 5:0 w 90. minucie. Przez ostatnie pół godziny
publiczność bawi się doskonale, śpiewając na melodię Guantanamery: „Podnieś się z ławki,
Mourinho, podnieś się z ławki…”.

Mourinho, jak najgłębiej  usadowiony  na ławce rezerwowych, załamany , jest uosobieniem
porażki. Przy  5:0 Piqué pokazuje otwartą dłoń, kierując ją w stronę publiczności, tak samo jak
przed laty  uczy nił Toni Bruins. To podpala Sergio Ramosa, który  w kolejnej  akcj i, już w
doliczonym czasie gry , kopie brutalnie od ty łu Messiego i zostaje wy rzucony  z boiska. Swój tekst
w „Asie” następnego dnia zaty tułowałem Pokonani i niezrównoważeni. Z kolei „Sport” ty tułuje



swą relację Klaps dla Mourinho, dając do zrozumienia, że w Barcelonie ten wy nik uznawano
przede wszystkim za osobistą porażkę Mourinho.

Jego wy jaśnienia po meczu są nieprzekonujące. Tak naprawdę nie miał nic do powiedzenia.
Tymczasem Guardiola jest bły skotliwy , elegancki, lojalny : „Nie wygraliśmy  ligi, zdoby liśmy
ty lko trzy  punkty , ale sposób, w jaki to zrobiliśmy , zostanie zapamiętany  na zawsze. Real Madry t
się nie podda, mają to w swoim DNA, po raz kolejny  będziemy  potrzebowali niesamowitej
liczby  punktów, żeby  wygrać ligę. Jest to dziełem wy jątkowej generacj i, która wy grała wszystko
i nadal chce wygrywać”.

Barça czuje się spełniona. Jej  sty l jest ceniony  na całym świecie, jej  piłkarze przyczynili się
do sukcesu reprezentacj i Hiszpanii na mundialu. W meczu z Realem w podstawowym składzie
pojawiło się ośmiu wychowanków, a dwaj  kolejni weszli na boisko z ławki rezerwowych. W
Realu Madry t zagrało ty lko dwóch, Casillas i Arbeloa, przy  czym ten drugi ty lko ostatnie pół
godziny . Perfekcja gry , wysokie morale, rozentuzjazmowana opinia publiczna… W ty m
momencie wszy stko znajduje się po stronie Barcelony . A poza ty m jest liderem z dwoma
punktami przewagi.

Mourinho przez dwa tygodnie siedzi cicho. Obmyśla zemstę.



43. BURZA KLASYKÓW

Mijają miesiące i zbierają się czarne chmury . Wiosną przyniosą silne wy ładowania. Wcześniej ,
na początku roku, Barça triumfowała, zajmując całe podium w plebiscycie Złotej  Piłki: stanęli na
nim Messi, Iniesta i Xavi. Zwycięstwo Messiego przy jmowane jest z wielką radością przez
barcelonistów, podczas gdy  madridiści woleliby , żeby  wygrał który ś z pozostałej  dwójki,
zawodnik reprezentacj i Hiszpanii, świeżo upieczonego mistrza świata. Ale dzięki Messiemu
barcelonista nie musi dzielić się Złotą Piłką z kibicami innych zespołów. I tak właśnie woli.

Mijają więc miesiące, obie drużyny  dystansują resztę stawki i gdy  nadchodzi wiosna, okazuje
się, że o wszystko będą walczyć między  sobą. Mecz rundy  rewanżowej w lidze, finał Pucharu
Króla i spotkania półfinałowe Ligi Mistrzów, podczas których wejdą w konflikt, odbywają się w
ciągu trzech tygodni. Trochę tak jak play -offy  w koszykówce, ty le że tutaj  chodziło o trzy  różne
trofea. Pamiętam, że niedługo przed rozpoczęciem tej  serii meczów rozmawiałem na ten temat z
Joanem Maríą Gavaldą, prezesem Stowarzyszenia Trenerów Koszykówki. By ł pesymistą: „Nie
wiem, jak to się skończy . To zby t wiele emocji. W koszykówce taka sy tuacja jest normalna, więc
zniewagi nie przenoszą się z jednego meczu na następny . Ale w futbolu nie są do tego
przyzwyczajeni, dotąd między  jednym a drugim meczem mijały  długie miesiące i czas
zabliźniał rany . Ale teraz…”.

Jak się później  okazało, miał rację.
Pierwszy  mecz to spotkanie ligowe na Santiago Bernabéu. Sobota, 16 kwietnia. Barça przez

cały  czas grała regularnie i o ile po jesiennym Klasyku miała dwa punkty  przewagi, teraz ma ich
już osiem. Nawet wygrywając, Real będzie w bardzo trudnej  sy tuacj i: traciłby  pięć punktów do
Barcelony , mając niekorzystny  bilans bramkowy  w bezpośrednich starciach, chyba że
zwycięży łby  różnicą sześciu lub więcej  goli, podczas gdy  do końca sezonu zostanie ty lko sześć
kolejek. Ale kto wie. W ostatnich latach Real Madry t cechowały  niesamowite pościgi za
Barceloną, niektóre – wbrew wszelkim prognozom – zwieńczone sukcesem.

Mecz transmitowany  jest dla trzech czwartych kuli ziemskiej . W dniach poprzedzających
spotkanie przy jmuję – podobnie jak redaktorzy  naczelni innych gazet sportowych z Madry tu czy
Barcelony  – częste wizy ty  zagranicznych wysłanników z prasy , radia i telewizj i,
przeprowadzających ze mną wywiady . Wszyscy  oczekują czegoś fantastycznego po tej  serii
Klasyków, w której  spotykają się dwaj  giganci walczący  o trzy  ty tuły . Na meczu obecny  jest
Lula da Silva, ówczesny  prezydent Brazy lii. Zasiada po prawej  stronie Florentino Péreza.

Sprawdzam okładkę „Asa” z tego dnia. Widnieją na niej  sy lwetki obu trenerów i ty tuł
Wszystko albo nic. W tamtym okresie rywalizacja w Klasyku skupiała uwagę na dwóch
trenerach, tak różnych od siebie osobowościach. Tym razem Mourinho, owszem, opancerza się –
ku rozczarowaniu najbardziej  ortodoksy jnych madridistów. Nakazał zostawić długą i niepodlaną
trawę. Przestawia Pepe z obrony  na środek pola, żeby  kry ł Messiego, gdy  ten cofa się po piłkę, i
mącił, ile ty lko się da. Real sprawia, że mecz jest toporny , a Barça nie czuje się swobodnie. Do
przerwy  nie ma ani goli, ani gry , jedynie brutalność i niewłaściwe zachowania. Owszem, obie
strony  wypracowują sobie kilka sy tuacj i bramkowych, ale golkiperzy  bronią dobrze. W reakcj i
na indywidualną akcję Villi Casillas wychodzi z bramki i go przewraca – akcja niemal identyczna
jak ta z pierwszej  rundy , kiedy  Valdés przewrócił Cristiano Ronaldo. Tutaj  też nie ma rzutu
karnego.



W 51. minucie Albiol chwy ta w polu karnym zbliżającego się do Casillasa Villę. Rzut karny  i
czerwona kartka. Bez żadnych zastrzeżeń. Messi strzela na 1:0. Gdy  wszystko jest stracone, grając
dziesięciu na jedenastu, Real reaguje z dumą, zrywa z założeniami taktycznymi, atakuje,
dominuje i doprowadza do wyrównania w 81. minucie dzięki rzutowi karnemu wykonanemu
przez Cristiano Ronaldo. Dani Alves przewraca Marcelo, arbiter daruje drugą żółtą kartkę
piłkarzowi Barcelony , co nabije bębenek rewolweru Mourinho, który  później  powie: „Chciałbym
pewnego dnia móc grać przeciwko Barcelonie występującej  w dziesiątkę”. Do tamtego momentu
w meczach z Barçą jego drużyny  by ły  osłabiane aż pięć razy : dwukrotnie Chelsea, kiedy  z boiska
wy laty wali Didier Drogba i Asier del Horno, raz Inter z czerwoną kartką Thiago Motty  i dwa razy
Real Madry t, gdy  arbiter wykluczał Sergio Ramosa (chociaż już w doliczonym czasie gry ) i teraz
Raúla Albiola.

Ale najważniejsze jest to, że mecz kończy  się wynikiem 1:1. Wszyscy  mówią, że są
zadowoleni, i rzeczy wiście tak jest. Barça powoli szykowała się do świętowania mistrzostwa,
mając osiem punktów przewagi na sześć kolejek przed końcem. Real pokonał niezły  odcinek drogi
od 0:5 do 1:1 i chociaż kry tykowano jego podejście do meczu (wysoka, niepodlana trawa),
doprowadzenie do remisu podczas gry  w osłabieniu napawało optymizmem przed tym, co miało
nastąpić.

Ponadto Messi posłał piłkę w trybuny , co odnotowują madridiści. Nie dostał kartki ani
napomnienia ze strony  klubu i nie wykonał żadnego przepraszającego gestu. Później
usprawiedliwi go oficjalna wersja klubu, że chciał uderzyć futbolówką w bandę i w nią nie trafił.

Czas na finał Pucharu Króla w Walencj i, w scenerii neutralnej . Mecz wyznaczony  jest na
środę, 20 kwietnia, zaledwie cztery  dni po pierwszym Klasyku. Dużo dyskutuje się o Pepe. Dla
madridistów jest kluczowym zawodnikiem w środku pola, żeby  rozbijać grę Barcelony . Dla
barcelonistów to dowód na toporny  sty l gry  Mourinho – stoper w środkowej strefie, żeby
powstrzy mywać, kopać i popychać, słowem – działać w mało kreatywny  sposób. Pojedynek
coraz bardziej  postrzegany  jest jako odwieczna rywalizacja między  eleganckim sty listą a
twardy m bokserem.

Bilety  rozdy sponowano po połowie. Oba kluby  rozstawiają fan zony . To wesoły  dzień, świeci
wiosenne słońce i jest przy jemnie ciepło. Dochodzi też do spięcia.

Kiedy  Tomás Roncero udaje się po akredy tację (hotel, w którym federacja je wydawała,
znajduje się tuż przy  stadionie, ale obok fan zony  barcelonistów), wpada w tarapaty . Zostaje
rozpoznany , gdy  wchodzi do hotelu, a kiedy  wychodzi, przed budynkiem czekają na niego
dziesiątki rady kalny ch kibiców; otaczają go i znieważają. Cierpi ogromnie, ale na stadion dociera
cały . Przestraszony , ale cały .

Tego dnia na naszej  okładce widnieje ty tuł Puchar Stulecia; litery  przecinają sy lwetki Leo
Messiego i Cristiano Ronaldo, między  którymi umieściliśmy  Puchar Króla ze wstążką granatowo-
bordową przy  jedny m uchwycie i białą przy  drugim. Drużyny  wychodzą na boisko. Pepe znów
wy stępuje w drugiej  linii, a Real gra bez typowego środkowego napastnika, co zdumiewa,
ponieważ Higuaín już wyzdrowiał i zaczął grać, Benzemie też nic nie dolega, a klub od stycznia
ma jeszcze do dy spozy cji Emmanuela Adebayora, pozyskanego po długich naciskach ze strony
Mourinho, co wy wołuje kryzys, który  ostatecznie przyczyni się do odejścia z klubu Valdano (w
meczu ligowym w podstawowym składzie zagrał Benzema, a Adebayor zmienił go pół godziny
przed końcem). Finał jest intensywny , dobrze prowadzony  przez Undiano Mallenco, nie licząc
może pobłażliwości, z jaką spotkało się brzydkie kopnięcie Sergio Busquetsa w udo Xabiego
Alonso niedługo po rozpoczęciu spotkania. W pierwszej  połowie Real naciska na Barcelonę dzięki
sile i odwadze. Rozbija jej  grę, wprowadza zamieszanie. Barça nie jest sobą. Pepe od czasu do



czasu idzie do przodu, oddaje nawet strzał głową, ale piłka trafia w poprzeczkę. W pierwszej
części meczu lepszy  jest Real.

W drugiej , podczas gdy  druży na z Madry tu próbuje odetchnąć, Barça uspokaja się i powoli
zaczy na grać w swoim sty lu. Rozkręca się i nagle rozpoczyna swój spektakl: wymianę krótkich,
szy bkich, precyzy jnych podań, by  stworzy ć okazje do oddania strzału. Real zamyka się w swoim
polu karny m i ustępuje. Casillas wy konuje kilka niebywałych parad. Pedro udaje się strzelić gola,
ale z pozy cj i spalonej , więc arbiter słusznie go nie uznaje. Ale Barça też słabnie. Po pięknym
meczu przy  aplauzie publiczności dochodzi do dogry wki. W niej , pomimo zmęczenia, Di María
biegnie wzdłuż linii bocznej , dośrodkowuje do Cristiano Ronaldo, który  dotąd rozgrywał słaby
mecz, a ten wyskakuje na niesamowitą wy sokość i uderza głową. Pada zwycięska bramka.
Barcelona nie ma już siły , żeby  doprowadzić do wyrównania. Real zdobywa Puchar, który
odbiera Casillas, kompletując w ten sposób idealną kolekcję wszy stkich możliwych do zdobycia
ty tułów, którą mogą się pochwalić także Xavi, Puy ol i Iniesta. Nie wy stępował w przegrany ch
przez Real finałach i zawsze pozostawała wątpliwość, jak by  się skończy ły , gdy by  to on stał w
bramce. W drużynie Barcelony  jedyny m zawodnikiem niepodstawowego składu by ł właśnie
bramkarz, Pinto, zastępujący  w Pucharze Valdésa. Nigdy  się nie dowiemy , czy  Valdés obroniłby
strzał Cristiano.

W Madrycie entuzjazm po wygraniu Pucharu jest ogromny . 0:5, 1:1, 1:0 dla Realu w trzecim
meczu. Tak, wy daje się, że Mourinho posiada sposób na Barcelonę, a teraz czas na naj lepsze:
Ligę Mistrzów. Pośród takiej  radości, gdy  drużyna przejeżdża ulicami Madry tu odkry tym
autobusem, puchar wy pada Sergio Ramosowi z rąk i zostaje uszkodzony . Sergio staje się obiektem
drwin w Barcelonie, a federacja wy kazuje się wątpliwy m gustem: nie naprawia go i wstawia
zniszczony  puchar do swojego muzeum. Real uważa to za kpinę i kolejny  znak nikczemności z jej
strony .

Guardiola reaguje pozy tywnie: „W życiu nie zawsze się wy grywa. Musimy  się z tym
pogodzić”. Ale atmosfera się zmieniła, porażka 0:5 to już przeszłość, Real Madry t poważnie
aspiruje teraz do wy grania półfinału Ligi Mistrzów. Stoiczkow, którego spoty kam przy  wy jściu z
Mestalla, mówi, że drużyna jest zniszczona. W Barcelonie morale jest niskie. Duch Realu Madry t,
odwiecznego rywala, który  nigdy  się nie poddaje, unosi się nad wszystkimi. Po raz kolejny , gdy
już wy dawało się, że został przegoniony .

A jego oblicze jest gorsze niż kiedykolwiek wcześniej . To Real brutalny , grający  futbol
fizy czny , prowadzony  przez człowieka, który  w tych dniach staje się niemal obsesją Barcelony .
Można odnieść wrażenie, że gorzej  jest przegrać z Mourinho niż z Realem Madry t.

W wy niku losowania pierwszy  mecz rozgrywany  jest na Santiago Bernabéu, 27 kwietnia.
Trzeci w ciągu 11 dni.

Dwa dni przed półfinałem, na konferencj i prasowej , Guardiola po raz pierwszy  jest
nieuprzejmy . Pojawiła się informacja, że spotkanie sędziować ma Portugalczyk Pedro Proença,
wobec czego trener Barcelony  mówi: „Mourinho musi być szczęśliwy , skoro sędziuje
Portugalczyk. Ostatnio ma dużo szczęścia. Miał dużo szczęścia, kiedy  asy stent arbitra zobaczy ł
dwucenty metrowego spalonego Pedrito”.

Pierwszy  raz podczas całego tego konfliktu Guardiola odnosi się do arbitrów. Do tej  pory
wy dawało się, że to domena Mourinho. Jego słowa interpretuje się jako oznakę słabości i
nerwowości. Mówi również rzeczy , jakich w inny ch okolicznościach by  nie powiedział:
„Będziemy  trenować na Bernabéu, żeby  przy zwyczaić się do wy sokiej  trawy ”. „Oni są
fawory tami. Wszystko jest przeciwko nam. Bardzo niewielu kibiców na nas stawia i za fawory ta
uznaje się druży nę, nad którą mamy  osiem punktów przewagi w lidze”.



W przeddzień meczu konferencja prasowa Realu Madry t odbywa się przed południem.
Okazało się, że arbitrem nie będzie jednak Proença, lecz Wolfgang Stark. W Madrycie odbiera się
to tak, że UEFA zareagowała na uty skiwanie Guardioli i postanowiła zmienić sędziego. Mourinho
wy korzystuje to, żeby  zażartować:

– Ważniejsze od wyznaczenia arbitra i presj i, by  nie by ł nim Proença, jest to, że wchodzimy
w nowy  cy kl. Do tej  pory  mieliśmy  dwie grupy  trenerów. Jedną malutką, niewy powiadającą się
na temat arbitrów, oraz drugą dużą, do której  zaliczam się też ja, kry ty kującą arbitrów, gdy
popełniają poważne błędy . Ludzie tacy  jak ja, którzy  nie kontrolują swojej  frustracj i, ale także
ludzie tacy  jak ja, którzy  chwalą wspaniałą pracę, jaką może wy konać arbiter. A teraz, wraz z
wy powiedziami Pepa, wchodzimy  w nową erę. Mamy  trzecią grupę: trenerów kry tykujący ch
trafne decyzje arbitra. On ma wielu sympatyków ze względu na fantasty czną grę Barcelony , ale
zobaczymy , czy  będzie miał też sy mpaty ków po skry ty kowanej  trafnej  decy zj i arbitra. To
konsekwencja tego, co przeży ł w swoim pierwszy m sezonie ze skandalem na Stamford Bridge.
Od tego momentu nie jest zadowolony  z trafnych decyzj i arbitrów. W poprzednim roku, gdy
by łem w Interze, przez ponad godzinę moja druży na grała w dziesiątkę. W tym roku na przy kład
jedną nogą by ł już poza rozgrywkami i stało się to, co się stało w meczu z Arsenalem[79]. A w
finale Pucharu Króla, kiedy  asy stent arbitra podejmuje fantasty czną, właściwą i bardzo trudną
decyzję, on ją kry ty kuje. Stark czy  Proença… Jest mi wszy stko jedno. Życzę sędziemu
powodzenia i niech piłkarze mu pomogą. Spodziewam się bardzo dobrego arbitra.

Największą siłą napędową, większą niż para albo energia atomowa, jest wola.
Później , w rozmowie na żywo ze stacją Telemadrid, na py tanie o to, czy  Guardiola się

zmienił, Mourinho odpowiada: „Nikt nie zmienia się przez jeden wy nik. Ale jeśli ktoś sprzedawał
pewien wizerunek, a potem pokazał, że taki nie jest… To jak historia o wilku i owcy . O wilku w
skórze owcy . Ja zawsze jestem taki sam. Uważam, że to dobra cecha. Nie zmieniam się, kiedy
wy grywam ten mecz czy  przegrywam tamten”.

Podczas gdy  pojawiają się te wypowiedzi, Barça jedzie do Madry tu. W atmosferze
panującej  w drużynie z Katalonii wyczuwa się pewne zniechęcenie. Tego dnia w jednej  z
madryckich restauracj i spotkałem się z Amadorem Bernabéu, dziadkiem Gerarda Piqué i
jedny m z dy rektorów klubu. By ł przygnębiony . Podzielał teorię, że na ty m etapie sezonu druży na
jest fizycznie zmęczona i przy puszczał, że do finału awansuje Real Madry t.

Ale Guardiola zachował się jak prawdziwy  lider i udało mu się odbudować morale drużyny
dzięki wy stępowi tego wieczoru na Santiago Bernabéu. Na konferencj i prasowej  w samym
sancta sanctorum madridistów, na tery torium Mourinho, okazał się agresy wny  i stanowczy ,
zaskakując wszy stkich, ty m bardziej  że zazwyczaj  by ł nastawiony  pokojowo:

– Niedawno Mourinho zacy tował pana na konferencj i prasowej , zaskoczony  ty m, że
skry ty kował pan arbitra, i sugerując, że jest pan przy zwyczajony  do odnoszenia korzy ści z
decyzj i sędziów. Co ma pan do powiedzenia?

– Mourinho, przepraszam, José, jako że on zwracał się do mnie na ty , ja też będę
zwracał się do niego na ty . A zatem José, która kamera jest twoja, José? Cóż,
przypuszczam, że wszy stkie. José jest naj lepszy , jest panem i władcą tej  sali. Normalnie
zawsze tutaj  wy grywa, ja nie mam arbitrów, którzy  przy gotowują dla mnie raporty , ani
sekretarzy  generalny ch, nie porównuję krzy wd. Nie mam nic do powiedzenia.
Pracowałem z nim przez cztery  lata. Jeśli większą wagę przy kłada do tego, co mówią



przy jaciele Florentino, niż do tego, co mówię ja, chociaż mnie zna, to pewnie dobrze na
tym wy jdzie. Nie mam zamiaru z nim ry walizować, nie nadaję się do tego i w związku z
tym Barcelona potrzebuje innego trenera. Może nadal czy tać swoich przy jaciół

dziennikarzy  i tak dalej… Przy jaciele Florentino, mleczarnia[80]. Nie będę się
usprawiedliwiał. Pogratulowałem ty lko Realowi, wielkiej  drużynie, ale on myśli jedynie o
tym, co mówią przy jaciele Florentino. Nie mogę walczyć z nim w sali prasowej ,
ponieważ tutaj  jest lepszy  ode mnie. Mogę mu ty lko powiedzieć, że zobaczymy  się jutro
za kwadrans dziewiąta. Daję mu Puchar Ligi Mistrzów poza boiskiem. W tym jest
naj lepszy .

– Iniesta ma uraz. Będzie mógł wystąpić?
– Iniesta nie zagra. Na osiemdziesiąt procent nie zagra.
– Spodziewa się pan czystego meczu, bez teatru, jak prosił Sergio Ramos?
– Kilka lat temu José powiedział to w Chelsea. Minęło wiele lat i teraz może uciec się

do tej  samej  strategii. Zrobiliśmy  wiele rzeczy  źle, ale zawsze staramy  się grać dobrze.
Wie o tym Mourinho, któremu pomagaliśmy  rozwijać się jako trenerowi, kiedy  pomagał
mi rozwijać się jako piłkarzowi. Na początku my ślałem, że to z teatrem wymy ślił Ramos,
ale teraz widzę, że powtarza się tu pewne hasło.

– Pańskie wy powiedzi sprzed kilku dni zostały  źle zinterpretowane?
– Kiedy  ktoś mnie nie rozumie, to oznacza, że źle się wyraziłem. Wypowiedzi z finału

Pucharu Króla, do który ch trener Realu Madry t wygłosił wspaniały  komentarz, nie
dotyczy ły  tego. Arbiter by ł uważny . Pan Mou-
rinho może wierzy ć mnie albo temu, co czy ta. Bliżej  jest mu do tego, co czy ta.

– Skąd taka zmiana tonu w pańskich wypowiedziach?
– Mój ton jest taki jak zawsze. Zawsze reaguję tak samo na oskarżenia pod moim

adresem… To nasza droga. Jeśli mówią, że narzekamy  na arbitrów… to trudno. To mój
trzeci sezon, który  za chwilę dobiegnie końca, i mówią, że kiedy  przegry wam, narzekam
na arbitrów… A zatem dobrze. Rywalizujemy  z bardzo dobrą drużyną. Rywalizujemy ,
mając w kadrze dwunastu wychowanków, a wielu piłkarzy  nie może zagrać. W ciągu
sześciu lat to piąty  półfinał przeciwko Cristiano, Di Maríi, Kace, Benzemie, Özilowi i Pedro
Leónowi, bardzo dobremu piłkarzowi. Zrobimy  w tej  rywalizacj i, co w naszej  mocy .
Staram się w to nie bawić, nie wyrażać mojej  opinii. On potrafi to robić znacznie lepiej .
Świetnie to opanował, na boisku i poza nim. Reprezentuję insty tucję, która nie robi takich
rzeczy . Jeśli Real Madry t nas pokona, to dlatego, że będzie lepszy . To złości i jest
nieprzy jemne, że José bardziej  wierzy  w to, co czy ta, niż w słowa kolegi, ale wiadomo,
jak tutaj  funkcjonuje przekazy wanie informacji.



– Co sądzi pan o Realu Madry t?
– Rywal jest w naj lepszym momencie sezonu. Niech wie, że rywalizujemy  z tym, co

mamy . To luksus być na konferencj i prasowej  przed półfinałem Ligi Mistrzów. Na ławce
mamy  czterech czy  pięciu młodych chłopaków. Nie uważamy  tego dwumeczu za
przegrany .

– Czy  piłkarze Barcelony  będą jeszcze bardziej  zmotywowani przez słowa Mourinho?
– Uważasz, że piłkarze będą szybciej  biegać, ponieważ rozmawiałem z José za

pośrednictwem kamer? Jesteśmy  w półfinale Ligi Mistrzów. Dla nas to wielki sukces móc
rywalizować z jedną z naj lepszy ch drużyn na świecie. Rywalizować w finale Pucharu
Króla i być na tym miejscu, na którym jesteśmy  w lidze. Dla nas ten półfinał jest
prezentem. Piłkarze wiedzą, jakie jest moje zdanie o ich grze.

– Spodziewa się pan wyrównanego meczu?
– Przy jeżdżałem tutaj  wiele razy  jako piłkarz i kilka razy  jako trener. Jeśli

przy jeżdżasz, żeby  bronić wyniku, rozniosą cię. Cristiano, Benzema, Pedro León… Jeśli
będziesz się bronić przeciwko nim… Jest jeszcze mecz rewanżowy . Nie wy jdziemy  na
boisko, nie zabezpieczając ty łów, ale esencja naszej  gry  musi by ć taka sama.

– A Wolfgang Stark? Podoba się panu arbiter, który  ma prowadzić tak ważne spotkanie?
– Nie mamy  wyboru. To uznany  arbiter. I z nim będziemy  grać. Nie ma problemu,

mam nadzieję, że dobrze mu pójdzie.
– Widział pan kiedykolwiek tak agresywny  Real Madry t jak w trzech ostatnich

meczach?
– Nie, ale odpowiedzialności nie ponosi za to Real Madry t. Jest arbiter, który  musi

reagować w zależności od tego, co widzi. Każdy  musi grać tak, jak może.
– Co sądzi pan o grze Mourinho? Podoba się panu jego sty l?
– Nie pozwoliłbym sobie na ocenianie sty lu gry  kolegi po fachu. Już to kiedyś

powiedziałem. On jest trenerem, który  wy grał więcej  ty tułów. Staram się od niego wiele
nauczy ć. Staram się uczyć od niego, kiedy  gra. Poza boiskiem staram się nie uczyć za
wiele.

– Mourinho przygotowuje mecz w ten właśnie sposób, prowokując pana?
– Nie pierwszy  raz zdarza się, że mówi „Pep”. Dlatego powinienem odpowiedzieć.

Zazwyczaj  wy powiada się ogólnie. Kiedy  on o czy mś mówi, odpowiadam na py tanie.
Sprzy jano nam w meczu przeciwko Chelsea, ale my  nie przypominamy  tego z

Benquerençą[81]. No dobrze, teraz tak. Czasem odnosiliśmy  korzyści z sędziowania, jak na
Stamford Bridge, ale ja nigdy  nie powiedziałem niczego o karnym Alvesa albo o golu ze
spalonego Milito. Jeśli on nadal będzie mówił do mnie po imieniu, ja też będę to robił.



– Jakie opcje rozważa pan na lewą obronę, bez Maxwella, Abidala i Adriano?
– Nie mam wielu możliwości. Wszyscy  trzej  zostali w Barcelonie. Ale mam

alternatywy , żeby  zatrzy mać Özila i kompanię.
– Jak ocenia pan murawę na Bernabéu?
– O niczym nie będzie decydować. Już jakiś czas temu powiedziałem, że zagramy  na

takiej  murawie, jaką nam przygotują. W Barcelonie zagramy  zaś na takiej , jaką
przygotujemy  my .

– Ma pan dość tej  utarczki z Mourinho?
– Czuję się urażony . On wie, że to mecz, który  na pewno wygra. Jest od tego

specjalistą. Podziwiam go. Mnie nie wychodzi rozgry wanie tego rodzaju poty czek. Jeśli
Barcelona chce mieć trenera, żeby  pogry wać w ten sposób, ja nie umiem tego robić.
Jutro za kwadrans dziewiąta zagramy  mecz. W przyszły  wtorek znów zagramy . Jeśli
wygrają, pogratuluję mu, a jeśli my  wygramy , mam nadzieję, że on pogratuluje mi.
Jeszcze do niedawna nie mieliśmy  ani jednego Pucharu Europy . Real Madry t ma
dziewięć, a my  trzy  i cieszy my  się jak dzieci. Zobaczymy , czy  uda nam się zdobyć
czwarty  Puchar. Robimy  to z dwunastoma piłkarzami ukształtowanymi w naszej  szkółce. Z
nimi będziemy  rywalizować przeciwko klubowi mającemu dziewięć Pucharów Europy .
Jesteśmy , jacy  jesteśmy , nie wyręczamy  się wymówkami. To dla mnie powód do
największej  dumy . Wiele razy  ponieśliśmy  porażkę jako kraj  i jako drużyna, a później  się
podnosiliśmy . To jest bardzo mały  kraj , w którym z każdej  dzwonnicy  można zobaczyć
dzwonnicę z sąsiedniej  miejscowości.

Po powrocie do hotelu Guardiola przywitany  zostaje gromkimi brawami przez piłkarzy , którzy
oglądali transmisję z konferencj i w telewizj i. Atmo-
sfera się zmienia. Giganty czne wyzwanie rzucone Mourinho na jego włas-
ny m terenie i madry ckiej  prasie, promowanie Barçy  jako zespołu wychowanków, końcowa
przemowa z kilkoma wersami z piosenki Lluísa Llacha – wszystko to potwierdza, że Guardiola jest
doskonałym liderem na trudny  czas. Druży na wybiega na Santiago Bernabéu z zamiarem
odwdzięczenia mu się za to.

Mecz okazuje się jedną wielką awanturą. Real z wy soką trawą, z grającym ostro, na granicy
przepisów, Pepe w środku pola. W drużynie Barçy  trzech zawodników, Alves, Busquets i Pedro,
udaje, że zostało uderzony ch w twarz, a telewizja raz za razem potwierdza, że nie miało to
miejsca. Gra jest brzy dka, Real paraliżuje Barcelonę, ale jednocześnie sam nie potrafi
skonstruować akcj i. W przerwie, kiedy  obie drużyny  schodzą do szatni, Pinto czeka na Arbeloę i
podąża w jego kierunku. Powstaje zamieszanie, na skutek którego czerwoną kartką zostaje ukarany
sam Pinto. Druga połowa jest tak samo brzydka i brutalna. W środku tej  futbolowej  awantury
Pepe zahacza Alvesa, który  wyskakuje w powietrze i zwija się tak, jakby  złamano mu nogę. Stark
wyrzuca Pepe, co w moim odczuciu by ło decyzją przesądzającą o losach dwumeczu. Jest 60.
minuta, Mourinho bije brawo i też zostaje wyrzucony  na try buny .



Bez Pepe wydaje się, jakby  puściły  stawidła powstrzymujące grę Barcelony . Messi strzela
gole kolejno w 75. i 86. minucie, gdy  Barcelona gra jedenastu na dziesięciu. Mecz kończy  się
wy nikiem 0:2, Barça jest szczęśliwa, ale ty lko połowicznie. To kolejny  skandal, aż wsty d, że ten
mecz oglądano w ty lu krajach na świecie. Z twarzą wychodzi Messi, zdobywca dwóch
wspaniałych bramek. A także ci, którzy  nie mieszali się do awantury : zwłaszcza Xavi, Casillas i
kilku innych.

Na pomeczowej konferencj i prasowej  Mourinho grzmi. „Dlaczego?!” – woła. To
„dlaczego?”, z tym jedynym w swoim rodzaju akcentem i tonem głosu, stanie się od tamtej
chwili jego znakiem rozpoznawczym, py taniem niemal klasycznym. Jego konferencja prasowa
to jeden wielki wybuch:

– Co powiedział pan arbitrowi, że został pan wyrzucony?
– Nic mu nie powiedziałem, ty lko się śmiałem i oklaskiwałem jego decy zję dwoma
palcami, nic więcej . Jeśli powiedziałbym jemu i UEFA o ty m, co myślę, moja kariera od
razu by łaby  skończona. Ponieważ nie mogę powiedzieć tego, co myślę, zadam py tanie.
Dlaczego Øvrebø? Dlaczego Busacca? Dlaczego Stark? Dlaczego De Bleeckere?
Dlaczego? Dlaczego w każdym półfinale zawsze dzieje się to samo? Mówimy  o
fantastycznej  drużynie piłkarskiej . I niech nikt nie przekręca moich słów, ponieważ
powtarzałem to wiele razy . Dlaczego Øvrebø trzy  lata temu? Dlaczego Chelsea nie mogła
awansować do finału? Dlaczego Inter? To by ł cud. Dlaczego próbować zakończyć sprawę
awansu w tym roku? Moglibyśmy  grać przez trzy  godziny  i skończy łoby  się 0:0. Potem z
Kaką, Lassem zaryzykowalibyśmy . Nie wiem, czy  to przez reklamę UNICEF-u, którą
mają na koszulkach, czy  przez władzę Villara w UEFA, ale tego nie rozumiem. Gratuluję
Barcelonie fantastycznej  drużyny  piłkarskiej . Ale gratuluję także tego, co mają. Oni
zdoby li tę władzę. Pozostali nie mają żadnej  szansy . Drogba, Motta, van Persie,
Mourinho… To py tanie, na które pewnego dnia spodziewam się dostać odpowiedź. Może
ktoś z was mi odpowie, bo nie rozumiem. Odgwizduje się faul na zawodniku Barcelony  i
nagle jakimś cudem czerwona kartka. Wygranie drugiego meczu w Barcelonie nie jest
zadaniem niewykonalnym, ale będzie to trudne. Oni muszą dotrzeć do finału i do niego
dotrą. Mam nadzieję, że pewnego dnia otrzymam odpowiedź. Dlaczego ta druży na tego
potrzebuje? Wszyscy  to widzą. Øvrebø, De Bleeckere, Busacca, Stark… W piłkę gra się
według przepisów jednakowych dla wszy stkich. Potem wygrywa lepszy . Może dziś
zremisowalibyśmy , a potem Barça nie wygrałaby  u siebie. Ale dlaczego dzisiejszy  mecz
nie by ł wyrównany? Ty lko arbiter może odpowiedzieć. A on teraz pojedzie do domu i
nikomu z niczego nie musi się tłumaczyć.

– Real Madry t został wyeliminowany  z Ligi Mistrzów?
– Tak. Pojedziemy  tam z dumą, z całym szacunkiem dla naszego świata, którym jest

futbol, chociaż czasem brzydzę się, że ży ję w tym świecie i zarabiam w nim pieniądze.



Pojedziemy  bez Pepe, który  jest zawieszony  i który  niczego nie zrobił, bez Ramosa, który
niczego nie zrobił, i z wynikiem, który  jest niemożliwy  do odrobienia. Jeśli strzelimy  tam
gola i będziemy  mieli choćby  niewielkie szanse na odwrócenie sy tuacj i, znów nas zabiją.
Nie ma żadnej  szansy  i moje py tanie brzmi: dlaczego? Są lepsi, na końcu wygry wają, po
co im to?

– Zaplanowanie meczu przeciwko Barcelonie…
– (Mourinho przerywa dziennikarzowi, nie pozwalając mu dokończyć). Ma różne

momenty , etapy , które polegają na nietraceniu goli i frustrowaniu przeciwnika. Polega to
na grze wszystkich linii blisko siebie i w pewnym momencie wejściu klasycznej  dziewiątki,
zmianie organizacj i gry . Trzecim etapem by ło granie klasyczną dziesiątką za
napastnikami. Jest to planowanie gry  na bezbramkowy  remis; wydaje się, że tak się może
skończyć, ale starasz się zaryzykować. Jednak arbiter nie pozwolił nam na planowanie.
Dlaczego wyrzuca Pepe, Mottę, van Persiego, dlaczego nie odgwizduje czterech rzutów
karny ch dla Chelsea? Dlaczego nie wygrywają dzięki piłkarskim umiejętnościom?
Dlaczego? Trzeba być bardzo złym człowiekiem, żeby  mieć saty sfakcję, wygrywając w
taki sposób albo w ostatniej  minucie dzięki ręce. Wiem, co czuli ludzie z Chelsea, wiem, ile
cierpiał Inter, i wiem, co czują ci ludzie. Mówię to szczerze, to nie hipokryzja, to nie
dramat. Nie jestem zby t smutny  ani sfrustrowany . Jutro jest nowy  dzień. W domu czeka
na mnie cudowna rodzina. Jedyna rzecz, która czyni mnie takim, to niemoc. Jeśli ludzie z
Barcelony  są uczciwi, doskonale wiedzą, co się dzieje. Im jest łatwo, mogą to ukryć. Ale
nie są złymi ludźmi, znam wielu Katalończyków, mam wśród nich prawdziwych
przy jaciół i w głębi serca muszą mi współczuć… Są szczęśliwi, ponieważ pojadą na
Wembley , ale wy grana w taki sposób nie ma tego samego smaku. Wygramy  finał,
będziemy  świętować, a Real Madry t to wielki klub.

– Czy  wypowiedzi obu trenerów mogły  wpłynąć na arbitra?
– Nie. Nie sądzę, by  atmosfera by ła zby t gorąca. Skomentowałem słowa Josepa

Guardioli, mam prawo to robić, ponieważ by ły  to publiczne deklaracje. On odpowiedział
mi z odrobiną polityki i to mi się nie podoba, a arbiter powinien normalnie poprowadzić

mecz, ale tego nie zrobił. Kiedy  nie odgwizdał karnego za faul Gourcuffa[82],
pomyślałem, że go nie widział. By ć może nie chciał, żeby śmy  awansowali do
ćwierćfinału, i tak by ło ustalone. Nie wiem. To, co zrobił arbiter, by ło niewiarygodne.

– Guardiola powiedział, że wręcza panu Puchar Ligi Mistrzów sali prasowej . Co pan na
to?

– Nie, wygrałem dwa Puchary  Ligi Mistrzów i wygrałem je na boisku z dwiema
druży nami, które nie nazywały  się Barça. Z FC Porto z kraju, który  nie wygrywa Ligi



Mistrzów, i z Interem, który  nie wygrał jej  od pięćdziesięciu lat. Wygraliśmy , pocąc się i
walcząc. Guardiola jest trenerem drużyny  piłkarskiej  i wygrał Ligę Mistrzów, którą mnie
by łoby  wstyd wy grać, ponieważ wygrał ją dzięki skandalowi na Stamford Bridge. A jeśli
wygra ją w tym roku, zrobi to dzięki skandalowi na Santiago Bernabéu. Ży czę mu tego i
pragnę, żeby  pewnego dnia wygrał Ligę Mistrzów dzięki futbolowi. Wczoraj  nie okazałem
mu braku szacunku, myślałem, że mogłem zwracać się do niego na ty . Życzę mu, żeby
pewnego dnia wygrał Ligę Mistrzów czysto, bez skandali.

– Co stało się z Pinto?
– Nie wiem, o czym mówisz. Jako pierwszy  poszedłem do szatni.

W następnych dniach dochodzi do wymiany  doniesień i kontrdoniesień do UEFA, w telewizj i zaś
ciągle powtarzają naganne zachowania zawodników i członków sztabów obu drużyn z
dotychczasowych meczów. Barça wnosi skargę do UEFA na Mourinho, co jest zbędne, ponieważ
ta wszczęła już przeciwko niemu postępowanie z urzędu z powodu jego niestosownych
wypowiedzi, podważających cały  sy stem sędziowski. Real Madry t kontratakuje, donosząc na
symulowanie Barcelony , oskarżając ją o świadome działanie (w Madrycie wszyscy  są o tym
przekonani), którego celem by ło sprowokowanie wykluczenia piłkarzy  Realu. Wiadomości
telewizy jne raz za razem pokazują sceny  ze wszystkich trzech meczów. Nadepnięcie Villi przez
Arbeloę i Pedrito przez Marcelo. Kopnięcie Xabiego Alonso przez Busquetsa. Iry tujące
symulowanie piłkarzy  Barçy . Scena w tunelu w przerwie ostatniego meczu. Piłka posłana w
trybuny  przez Messiego. Pojawia się wersja – niepotwierdzona – że w jednym z meczów Xabi
Alonso miał opluć Iniestę, jednak nie znajduje się na to dowód. Na jednym z ujęć widać
natomiast, że Busquets nazywa Marcelo małpą, i Real dołącza je do swojego doniesienia.
Wszystko to wywołuje bezprecedensową wymianę wzajemnych oskarżeń. Najgorszy  moment w
historii tej  długiej  rywalizacj i; albo tak mi się wydaje ze względu na to, że wy darzy ł się
niedawno.

W międzynarodowej prasie widać rozczarowanie. Prasa nie atakuje ty lko zdobywcy  dwóch
bramek Messiego, ty lko jego. Pozostali piłkarze potraktowani zostali okropnie.

Mimo narzekań Realu Madry t w oczach opinii publicznej  z tej  batalii zwycięsko wychodzi
Barça. Są tacy , którzy  wyrzucenie Pepe uznają za słuszniejsze niż ja. W każdym razie pojawia
się argument, że postawienie na Pepe w środku pola by ło igraniem z ogniem z uwagi na
nieprzewidywalny  charakter tego piłkarza. Koniec końców większość uważa, że racja znajduje się
po stronie Barcelony . Chce grać, ma wychowanków… Ale mimo to i tak wychodzi z tej  sprawy
zraniona. Symulowanie fauli by ło zby t oczywiste. W niektórych arty kułach prasy  angielskiej  i
południowoamerykańskiej  pojawiają się w tej  kwestii poważne zarzuty . W świecie anglosaskim,
gdzie takie rzeczy  są źle postrzegane, Barça jest kry tykowana.

Został ty lko jeden mecz, który  po 0:2 nie może już o niczym zdecydować, ale który  może
jeszcze pogorszyć sy tuację. Dochodzi do niego we wtorek, 3 maja, sześć dni od ostatniego
Klasyku i 17 od pierwszego z całej  serii meczów między  oboma klubami. UEFA desygnuje
jednego z arbitrów wymienionych przez Mourinho podczas konferencj i prasowej , w związku z
czym Portugalczyk nie może oczekiwać niczego dobrego. Ten sam arbiter, De Bleeckere,
prowadził mecz Liverpool – Real Madry t w poprzedniej  edycj i Ligi Mistrzów, kiedy  klub z
Chamartín radził się Duponta[83] w sprawie Lassa i Huntelaara, sprowadzonych w zimowym
okienku transferowym, nie wiedząc, że ty lko jeden z tej  dwójki może grać w Lidze Mistrzów. De



Bleeckere skutecznie wy konał swoją pracę: uznał pierwszego gola Liverpoolu, strzelonego po
bezdy skusy jnym faulu Torresa na Pepe, i przyznał angielskiej  drużynie rzut karny  w akcj i, w
której  Heinze odbił piłkę ramieniem. 2:0 w ciągu kilku minut. Dwa kolejne gole zostały  już
strzelone bez pomocy  arbitra.

W przeddzień rewanżu zagadką pozostaje to, gdzie mecz obejrzy  Mou-
rinho – czy  zostanie mu udostępniona prywatna loża, czy  usiądzie w loży  głównej , czy  w telewizj i
na stadionie. Ostatecznie zostaje w hotelu. Oczywiście jest zawieszony . Potem dostanie jeszcze
więcej  meczów kary . Tego dnia w Barcelonie leje jak z cebra. Tym razem, bez zawieszonego
Pepe, Real wystawia lepszą drużynę, z czterema obrońcami, Lassem i Xabim Alonso w środku
pola, Di Maríą, Kaką i Cristiano przed nimi i Higuaínem na szpicy . Pierwsza część spotkania toczy
się bez poważniejszych incydentów, w dobrej  atmosferze. Real naciska, ale bez brutalności
znanej  z poprzednich meczów. Barça porusza się sprawnie, chociaż zmęczenie sprawia, że traci
bły sk. Publiczność od czasu do czasu śpiewa olé, ale na darmo. Przerwa i 0:0.

W drugiej  połowie ma miejsce akcja meczu. Cristiano biegnie w stronę pola karnego i w
momencie, gdy  wykonuje ostatnie podanie do Higuaína, Piqué go popycha, a Portugalczyk
upada; padając na murawę, zahacza o piętę Mascherano, który  wrócił na swoją połowę w
pościgu za Higuaínem; ten dosięga piłki i trafia do bramki. Ale chwilę przed oddaniem strzału De
Bleeckere odgwizdał… faul Cristiano (!). Gol nie zostaje uznany . W 53. minucie bramkę
zdoby wa Pedro po fantasty cznym zagraniu Iniesty , w 63. do remisu, po podaniu Di Maríi,
doprowadza Marcelo, który  uderza ponownie, po tym, jak piłka po jego pierwszym strzale odbiła
się od słupka. Jednak stopniowo wszystko się rozmy wa, wracają ostre zagrania, symulowanie
(nawet Mascherano), kopniaki chcących sobie ulżyć piłkarzy  Realu, kartki… Obraz gry  z
pierwszej  połowy  diametralnie zmienia się w końcówce.

Ostatecznie awansuje Barça i później  z łatwością pokona w finale Manchester United. Ale
wraz z zakończeniem tego meczu na Camp Nou zaczęliśmy  odliczanie: zostało 100 dni do
następnych pojedynków, meczów o Superpuchar Hiszpanii, w których oba kluby  spotkają się
latem.



44. CASILLAS I XAVI ZAWIERAJĄ POKÓJ

I nadszedł czas na Superpuchar. Mimo ogromnego potencjału, który  sprawił, że Real i Barcelona
w Hiszpanii nie mają już żadnego innego rywala, drugi raz z rzędu zostawiając daleko w ty le
trzecią drużynę w tabeli (bardzo dobrą Valencię), i który  uczynił z nich zespoły  dominujące
również w Europie (finał Ligi Mistrzów by ł dla Barcelony  spacerkiem), oba kluby  wydały  sporo
pieniędzy  na wzmocnienia. Real Madry t sprowadził Coentrão, Varane’a, Şahina, Callejóna i
Altintopa za łączną kwotę 55 milionów euro. Barça włączy ła do pierwszej  drużyny  Thiago, nowy
diament, właśnie wyszlifowany  w szkółce, i wydała 83 miliony  (część miała być zapłacona w
przypadku zdobycia ty tułów) na Alexisa Sáncheza i Cesca Fàbregasa.

Real Madry t przystępuje do wyznaczonego na 14 sierpnia meczu w znacznie lepszej
dyspozycji. Widać wyraźnie, że doskonale się przygotował, żeby  rozpocząć sezon od wygrania
tego trofeum, które – chociaż najmniej  istotne – interesuje go ze względu na rywala i chęć
zemsty  za ostatnie wydarzenia.

Okres przygotowawczy  rozpoczął wcześniej  i chociaż Di María i Higuaín, z uwagi na udział w
Copa América, trenowali mniej , pozostali zawodnicy  podstawowego składu są w doskonałej
formie. Zupełnie inaczej  wygląda Barça. Do treningów wróciła bardzo późno, miała krótszy  i
gorszy  okres przygotowawczy , ewidentnie nie jest w optymalnej  dyspozycji. A Messi znajduje
się w takiej  samej  sy tuacj i jak Di María i Higuaín: ledwie zaczął trenować. Podobnie jak Alexis.
Najnowszy  naby tek Cesc Fàbregas nie jest jeszcze gotowy  do gry . W ogóle nie przepracował
okresu przy gotowawczego w poprzednim klubie, Arsenalu, przez kontuzję, którą złośliwcy
zinterpretowali jako udawaną w celu wymuszenia transferu.

Mimo to przedmeczowe wypowiedzi wydają się bardziej  ostrożne ze strony  Mourinho,
określającego ten ty tuł jako „najważniejszy  tego lata i najmniej  ważny  w całym sezonie”.
Guardiola jest bardziej  śmiały , przy jmuje na siebie odpowiedzialność, jaka zawsze wynikała z
konfrontacj i z Realem Madry t, nie chce uciekać się do różnic między  obiema drużynami, co w
dniach poprzedzający ch mecz staje się głównym tematem rozmów: „Dla mnie nie liczą się
usprawiedliwienia. Ten, kto wygra, będzie lepszy”.

Ponadto wszyscy  zastanawiają się, co zrobi Mourinho; czy  znów zostawi długą i suchą trawę,
czy  będzie się bronił, czy  znów wystawi Pepe w środku pola, czy  może – o co masowo proszą
kibice – będzie grał ofensywnie.

Pasja do Klasyku – zaty tułowaliśmy  artykuł w „Asie”. A w środku przypomnieliśmy , że Real
Madry t zawsze pokonywał Barcelonę w Superpucharze. Obie drużyny  czterokrotnie spotykały  się
w tych rozgry wkach i wszystkie cztery  trofea trafiły  do Realu.

Przenosimy  się na boisko. Barça wychodzi bez Piqué i Xaviego, którzy  nie są w pełni zdrowi
po ostatnim meczu reprezentacj i, z udziału w którym zwolniony  został obecny  na murawie Sergio
Ramos. Brakuje też Puyola, od dłuższego czasu kontuzjowanego. Defensywa załatana jest
Mascherano i Abidalem, występującymi w roli stoperów, co zdarzało im się już w poprzednim
sezonie… Ale nigdy  nie grali w parze, lecz albo z Puyolem, albo z Piqué u boku. Real Madry t
wychodzi w opty malnym ustawieniu, z podstawowymi obrońcami, z Pepe na stoperze, Xabim
Alonso i Khedirą w środku pola, Di Maríą, Özilem i Cristiano przed nimi oraz z Benzemą na
środku ataku. To naj lepszy  skład. Real jest w szczy towej  formie. I gra ofensywnie, dobrze, lepiej ,
o wiele lepiej  niż w którymkolwiek z ostatnich meczów z Barceloną.



Barça, przeciwnie, nie może się odnaleźć. Pozbawiona przywódcy  w osobie Xaviego, z
niepewną obroną, nie potrafi nawiązać współpracy  z trójką napastników – Alexisem, Messim i
Villą. Santiago Bernabéu szybko wpada w ekstazę, tym większą, gdy  Özil strzela w 13. minucie
(tabela w wy daniu „Asa” z następnego dnia wskazuje, że by ł to 700. gol zdoby ty  w Klasyku;
Escolá strzelił 100., Molowny  200., Gento 300., Santillana 400., „Boquerón” Esteban 500., a
Mijatović 600.). Real nadal prezentuje się wspaniale, przypierając do muru Barcelonę, grającą
topornie i popełniającą błędy , i stwarza sobie sy tuacje, które o mały  włos nie kończą się
kolejny mi bramkami. Stopniowo powstaje wrażenie, że spotkanie może się zakończyć goleadą,
ponieważ przy puszcza się, że wraz z biegiem czasu Barça coraz bardziej  będzie odczuwać
niepełne przy gotowanie do rozgrywek. Ale w pierwszej  akcj i, w której  Barcelonie udaje się
zbliżyć do pola karnego Realu, Villa przy jmuje piłkę z lewej  strony , dwoma zwodami uwalnia się
spod opieki Sergio Ramosa i z krawędzi pola karnego z chirurgiczną precyzją umieszcza piłkę przy
dalszy m słupku. Następuje kilka chwil oszołomienia. Ale publiczność natychmiast dochodzi do
siebie i oklaskuje Real. Po wznowieniu gry  piłkarze Mourinho nadal robią swoje, wypracowują
kolejne sy tuacje, znów wraca entuzjazm. W 45. minucie Barça po raz drugi jednak pojawia się w
polu karny m; Messi korzysta na złym wybiciu piłki przez Khedirę, biegnie niczym kot i strzela
gola. 1:2. I przerwa.

Publiczność na Bernabéu zastyga w osłupieniu. Czy  to możliwe? Gra wskazywała na to, że
może by ć 3:0, a jest 1:2. Druga połowa nie wygląda już tak samo, Real nie jest tak ożywiony , nie
gra jak wcześniej . Nawet po wyrównaniu na 2:2 dzięki bramce Xabiego Alonso po
dośrodkowaniu z rzutu rożnego w 54. minucie. Niedługo potem na boisku pojawiają się Xavi i
Piqué, żeby  zagrać przez ostatnie pół godziny . Barça utrzymuje się przy  piłce, już nie cierpi. Real
jest bezradny . Nogi madridistów robią się ciężkie, zespół nie może uwierzyć, że nie wygra tego
meczu. I nie wy gry wa go.

W czasie jednej  z interwencji, w 82. minucie, Víctor Valdés, upadając, łokciem uderza w
kolano Cristiano, który  goni piłkę. Teixeira Vitienes pozwala na kontynuowanie akcj i, co
rozwściecza publiczność, mającą jeszcze świeżo w pamięci wspomnienia z meczów Ligi
Mistrzów. W 86. minucie powinien być odgwizdany  kolejny  rzut karny  za faul Marcelo na Pedro,
nad który m arbiter przechodzi do porządku dziennego, ale madridista tego nie widzi. Pamięta ty lko
o pierwszy m, za niezamierzone zagranie ręką Abidala, a także o starciu między  Messim a Pepe
przed strzeleniem drugiego gola, kiedy  publiczność domagała się odgwizdania faulu, ponieważ
Pepe upadł. W opinii kibiców te wydarzenia składają się na kolejną wyrządzoną przez arbitra
krzywdę, z czy m nie mogę się zgodzić. Powinien podyktować po jednym rzucie karnym dla
każdej  ze stron, nie odgwizdał żadnego. To wszystko. Arbiter nie wpłynął na wynik spotkania;
przesądziły  o nim szczęście i skuteczność obu drużyn, nic więcej .

Nad Realem ciąży klątwa – zaty tułowałem następnego dnia mój wstępniak w „Asie”. Mimo
wszy stko wrażenia z meczu nie są jednak takie złe dla madridisty . Real grał znacznie lepiej  niż
Barcelona i to się nie zmieni od niedzieli 14 sierpnia do środy  17 sierpnia, na kiedy  zaplanowany
jest mecz rewanżowy  na Camp Nou. Mnóstwo osób, nawet dość wielu barcelonistów, uważa, że
Real może wy grać ten mecz. Na Bernabéu by ło widać, że pomiędzy  obiema drużynami istnieje
spora różnica formy  i jakości gry .

Ale skład Barçy , który  wybiega na murawę w rewanżu, jest silniejszy . Piqué i Xavi grają od
początku i wy trzy mają cały  mecz. Real wystawia tych samych zawodników, z wy jątkiem
jednego: pojawia się Coentrão, zastępując na lewej  obronie Marcelo. W pierwszej  połowie mecz
jest fantasty czny , znów bardzo dobrze gra Real; ale teraz lepsza jest Barça, która obejmuje
prowadzenie dzięki bramce Iniesty  (15. minuta). Real doprowadza do wyrównania (20. minuta)
za sprawą Benzemy , który  trafia w jednego z obrońców, a ostatecznie piłkę do bramki posy ła



Cristiano, będący  – jak pokazują powtórki – na pozycji spalonej . W 45. minucie po wspaniałej
akcj i Messiego i Piqué (który  oddaje Argenty ńczykowi piłkę zagraniem piętą w polu karnym)
pada kolejny  gol. Do przerwy  jest 2:1. Znów ta sama historia: Real by ł lepszy , ale przegrywa.
Valdés by ł fantasty czny , podobnie jak i w drugiej  części, w której  Real prezentuje się nieco
gorzej  i sprawia, że gra staje się brzydsza – głównie przez Pepe i wprowadzonego po przerwie
Marcelo. Widać, że są pyszałkowaci, prowokują, grają brutalnie. Ich faule wy wołują falę
wzburzenia wśród publiczności. Realowi udaje się jednak doprowadzić do remisu w 82. minucie
dzięki bramce Benzemy  po dośrodkowaniu z rzutu rożnego. Wydaje się, że dogrywka powoli staje
się faktem. Na boisku ze świeżymi siłami pojawia się Cesc Fàbregas (debiutując w Barcelonie) i
ma udział przy  golu na 3:2 w 88. minucie, strzelony m przez Messiego – to jego trzecia bramka w
ty m dwumeczu. Na Camp Nou wy bucha radość. Z kolei Real Madry t reaguje bardzo brzydko. W
roli głównej  Marcelo, który  – w doliczony m czasie gry , kiedy  Real mógł jeszcze strzelić trzeciego
gola, zapewniającego mu zwycięstwo w dwumeczu – w brutalny  sposób fauluje Cesca, tuż obok
ławek rezerwowych, chociaż akcja by ła zupełnie nieistotna z punktu widzenia wy niku spotkania.
Zemsta, bez wątpienia. Zemsta za wszystkie podłe zagrania w meczach Ligi Mistrzów,
sędziowanie i symulowanie, i to na nogach człowieka, który  przecież nie miał z tym nic
wspólnego. Powstaje zamieszanie. Özil i Villa się biją. Obaj  zostają wy rzuceni, razem z Marcelo.

Kamera skupia się na zgiełku i wtedy  pojawia się ujęcie: Mourinho z ty łu zbliża się do Tito
Vilanovy , asy stenta Guardioli, i spry tnie wkłada mu palec w prawe oko, po czym odwraca się,
wy niośle odchodząc. Vilanova przechodzi od stanu oszołomienia do oburzenia i odpowiada
Portugalczykowi, uderzając go w kark. Scena wprawia w osłupienie wszystkich telewidzów.
Mourinho zniszczy  go jeszcze bardziej  podczas konferencj i prasowej:

– Kto? Tito, Pito[84]? Nie wiem, kto to jest ten Pito Vilanova.
Ty m razem nagannie zachowuje się również Casillas. Jeszcze przy  boisku, tuż po zakończeniu

meczu, udziela wywiadu TVE:
– By ło wejście, a on rzucił się na murawę, jak robi to zawsze…
Kiedy  Casillas wypowiada te słowa, telewizja już wiele razy  powtórzy ła przerażający  atak

Marcelo. Cesc nie sy muluje, to prawdziwy , naprawdę brutalny  faul, który  mógł się skończy ć
poważną kontuzją. Casillas zachował się jak nie on.

Między  tamty mi meczami w Lidze Mistrzów a tymi w Superpucharze umówiliśmy  się z nim
w redakcji „Asa”. Robiłem mu delikatne wyrzuty  za te jego gesty , gdy  uderzał się w twarz na
Camp Nou po rewanżu w półfinale, i zauważy łem, że bardzo bolało go to, co się wydarzy ło.
Powiedział, że nigdy  nie czuł się tak bezsilny , jak wobec sędziowania w tamty ch dwóch meczach
Ligi Mistrzów. Nawet bronił takty ki Mourinho w pierwszym spotkaniu: „Wszystko szło po naszej
my śli, nie by łoby  wcale źle, gdy by  mecz zakończy ł się wy nikiem 0:0. 1:1 w rewanżu dałoby
nam awans, tym bardziej  że nie uznali nam jednego gola”. Skarży ł się, że Pedrito nie pozwalał
mu wprowadzić piłki do gry , wobec czego arbiter by ł bardzo pobłażliwy .

Ty mczasem uważam, że Real Madry t podszedł do meczów o Superpuchar, wciąż
rozpamiętując to, co się stało, miał taką obsesję, że wy obrażał sobie rażące błędy  sędziego i
sy mulowanie, coś, co miało miejsce w Lidze Mistrzów, ale na pewno nie w Superpucharze. Ta
obsesja i frustracja, wynikająca z porażki mimo dobrej  gry , spowodowały , że Real zareagował
bardzo źle: od palca Mourinho wsadzonego w oko Tito Vilanovy  po niestosowny  komentarz
Casillasa w telewizj i.

Ale ty m razem Real Madry t nie przegrał przez arbitra; doniesienie w związku z porażką
można by ło złożyć ty lko na Messiego. Dlaczego? Przez Messiego – dałem ty tuł na okładce „Asa”,
nawiązując w ten sposób do długiej  przemowy  Mourinho sprzed kilku miesięcy . Messi dopiero co
wrócił z wakacj i i prakty cznie w klapkach – jak ktoś wtedy  stwierdził – strzelił trzy  gole i zapewnił



Barcelonie 12. z 15 ty tułów, które wywalczy ła druży na z Guardiolą na czele. Mourinho w trakcie
pierwszego sezonu w Realu Madry t (uznajmy  Superpuchar za ostatnie mecze poprzedniego
sezonu, chociaż rozgrywa się je już po wakacjach) odebrał Barcelonie ty lko jeden triumf, w
Pucharze Króla, i patrzy ł z boku, jak rywal wy grywał pozostałe rozgry wki: wspomniany  powy żej
Superpuchar oraz mistrzostwo i Ligę Mistrzów.

Wizerunek Mourinho stał się katastrofalny . A wraz z nim wizerunek Realu Madry t, którego
postrzeganie jako drużyny  zadziornej , niepotrafiącej  przegrywać i narzekającej  na arbitrów
osiągnęło apogeum.

Casillas zareagował szlachetnie. Kiedy  zobaczy ł w telewizj i faul Marcelo, zrozumiał, że się
pomy lił. Wysłał SMS-a do Xaviego, żeby  się usprawiedliwić, a ten mu nie odpowiedział. Dziwne,
bardzo dziwne, ponieważ są prawdziwymi przy jaciółmi, i to od dawna, kolegami z reprezentacj i
jeszcze od czasów juniorskich. Zawsze łączy ły  ich znakomite relacje, w publiczny ch
wy powiedziach nawzajem się komplementują. Wysłał zatem wiadomość do Puyola i ten,
owszem, odpisał. Dzień później  zatelefonował do niego Xavi, ale w tym czasie Casillas by ł na
treningu. Po kolejnej  próbie w końcu udało im się skontaktować. Pierwsza rozmowa by ła chłodna,
umówili się, że dłużej  porozmawiają wtedy , gdy  spotkają się na najbliższym zgrupowaniu
reprezentacj i.

Sprawa wyszła na jaw, jak również to, że Mourinho wcale nie pochwalał tej  wymiany  zdań.
Zresztą w meczu o Trofeo Santiago Bernabéu Casillas nie zagrał, jako jedyny  ze wszystkich
powołany ch zawodników nie pojawił się na boisku nawet na minutę. Nikt w Realu nie przyznał, że
miało to charakter ostrzeżenia, ale wszyscy  odnieśli wrażenie, że tak właśnie by ło.

Poza tym niedługo potem, jak się przekonamy , Mourinho ty lko potwierdzi, że nie podoba mu
się to, iż jego piłkarze bratają się z zawodnikami Barcelony .

Bo wkrótce, we wrześniu, nadszedł czas pierwszego meczu reprezentacj i. Na zgrupowaniu
panuje niepokój , ponieważ zawodnicy  jednej  i drugiej  drużyny  spotkają się po raz pierwszy  od
tamty ch wy darzeń. Wiele osób uważa, że to napięcie może zniszczyć magię La Roja. Nawet sam
kapitan Casillas popełnił błąd.

Casillas i Xavi przesuwają godzinę przy jazdu na zgrupowanie i wspólnie jedzą śniadanie.
Pojawiają się komentarze, że pokój  został zawarty , ale nikt nie jest co do tego przekonany . Kiedy
nadchodzi mecz – towarzy skie spotkanie z Chile w Sankt Gallen (w Szwajcarii) 2 września –
drużyna gra źle i do przerwy  przegrywa 0:2. Apatia, jaka ogarniała ich praktycznie we wszystkich
meczach towarzyskich, czy  rozłam w zespole, którego tak bardzo się obawiano? Odpowiedzi
udziela druga połowa meczu: to ani apatia, ani rozłam. Hiszpania gra lepiej , żwawiej , Iniesta
prezentuje się wspaniale i straty  zostają odrobione. Ostatecznie La Roja zwy cięża 3:2. Ostatni gol
pada chwilę przed zakończeniem spotkania. Iniesta mija dwóch przeciwników, którzy  wściekają
się, popychają go i grożą mu. Pierwszy  rusza mu z pomocą Arbeloa, a kiedy  gniew Chilijczy ków
skupia się na nim, w jego obronie staje z kolei Busquets. Dochodzi do wielkiej  awantury , w którą
uwikłani są wszy scy , barceloniści i madridiści, razem przeciwko wspólnemu wrogowi. Obrazek
jest brzydki, ale jego przekaz pozy tywny : zawarto pokój . W różnych koszulkach walczą ze sobą, w
takich samych trzy mają się razem. Taki jest futbol, odmienny  niż polityka, w której  prawdziwi
wrogowie to ci z własnej  ekipy , jak zwy kł mawiać Pío Cabanillas[85] („Na ziemię, bo nadchodzą
nasi”).

Następnego dnia odnośnie do boiskowych wy darzeń pojawiają się bardzo różne komentarze.
Widziano w nich knajpianą bijaty kę, ale jednocześnie również przy pieczętowanie – w jakże
dziwny  sposób – zgody . Bójka zgody  – zaty tułowaliśmy  tekst w „Asie”, zamieszczając obok
zdjęcie przepy chanki. Wielu konserwatywnych czy telników zarzuciło nam to następnego dnia,
twierdząc, że taka scena nie niesie za sobą odpowiedniego, związanego ze sportem przekazu.



Niedługo potem, podczas meczu Levante – Real Madry t, doszło do podobnego starcia,
wskutek którego czerwoną kartką został ukarany  Khedira. Real by ł za to bardzo kry ty kowany . W
ty ch miesiącach coraz częściej  mówiło się o ty m, że Mourinho wy twarza w drużynie wysoki
poziom złości i agresj i, co szkodzi wizerunkowi Realu szczególnie i futbolowi ogólnie. Mourinho
wy szedł z tego obronną ręką: „Robimy  to my  i nas zabijają. Robi to reprezentacja i jest to coś
wzorcowego”. Trzeba jednak wziąć pod uwagę dwa niuanse: awantura w meczu reprezentacj i
została sprowokowana przez rywala, a tę w meczu Realu wywołał Di María, rekompensując
sobie w ten sposób nieodgwizdany  faul przeciwnika; poza tym bójka w spotkaniu reprezentacj i
miała ten pozy tywny  wydźwięk, że przyczyniła się do pogodzenia zwaśnionych po Klasykach
stron.

Reakcja Mourinho na ten argument sprawiła, że zacząłem myśleć, iż faktycznie nie podoba
mu się, gdy  jego piłkarze bratają się z graczami Barcelony , czy  to przez telefon, czy  na boisku,
niezależnie od tego, że grają w jednej  reprezentacj i. Mourinho powiedział kiedy ś, że wobec
Barçy  nie można by ć sy mpaty cznym, że wiele drużyn gra z Barceloną w sposób sympatyczny ,
a potem schodzi z boiska z workiem goli.

Jakiś czas później  dojdzie do bardziej  radosnej  sceny . Hiszpania jedzie na Wembley  i w ty m
meczu Casillas ma wy równać rekord Zubizarrety  pod względem liczby  meczów w reprezentacj i:
127. Na konferencj i prasowej  pojawiają się Xavi i Casillas. Jest 11 listopada, 11. dzień 11.
miesiąca 11. roku. Kiedy  pada pierwsze py tanie dotyczące madridisty , Xavi odpowiada we
wspaniały  sposób: „Mimo że on gra w Realu, a ja w Barcelonie, przeży liśmy  razem wiele
dobry ch i nie tak dobry ch chwil. Znamy  się od 15 lat. Pod względem piłkarskim niczego nie
odkry ję. Iker mnóstwo razy  uratował nas przed porażką. Nawet w serii rzutów karnych. Posiada
talent charaktery sty czny  ty lko dla wy brańców. Kiedy  wy daje się, że wszystko jest już stracone,
wy rasta spod ziemi i cię ratuje. Jakby  dysponował bonusem, miał o jedno życie więcej . To
jeden z ty ch piłkarzy , którzy  jednoczą szatnię i dobrze działają na wszy stkich wokół nich”.

Jak widać, przy jaźń przetrwała wszystkie próby .



45. KLASYK NUMER 247, A TO JESZCZE NIE
KONIEC

Rok 2011. 10 grudnia, dziesiąta wieczorem, stadion Santiago Bernabéu. Casillas i Puyol
wyprowadzają obie drużyny  jako kapitanowie. Między  oboma zespołami ma się odbyć oficjalne
spotkanie numer 216. Do nich trzeba jeszcze doliczyć 31 towarzyskich. Po raz kolejny  meczowi
towarzyszy  ogromne oczekiwanie i podniosła atmosfera.

Barça, przypomnijmy , wygrała najważniejsze trofea poprzedniego sezonu, mistrzostwo i
Ligę Mistrzów, ale Real Madry t odebrał jej  Puchar Króla. Pod koniec lata Barça dołoży ła jeszcze
Superpuchar Hiszpanii. Zdoby ła również Superpuchar Europy  – cztery  trofea w ciągu roku, a
osiem dni po meczu na Bernabéu dorzuci jeszcze triumf w Klubowych Mistrzostwach Świata.
Zaraz po zakończeniu spotkania w Madrycie uda się na Barajas, żeby  polecieć do Tokio, gdzie
rozgrywany  jest ten turniej . Jednak wcześniej  jest Klasyk, kluczowe starcie w tej  – jak ją
nazywamy  zgodnie ze stanem faktycznym – dwubiegunowej lidze. Obie drużyny  nieubłaganie
oddalają się od trzeciej  Valencii. 15 rozegranych do tej  pory  kolejek potwierdziło, że mistrzostwo
zdobędzie jeden z tych dwóch klubów. I Real Madry t oczekuje, że tym razem wypadnie na niego.
Ma trzy  punkty  przewagi, a przecież Barça rozegrała awansem mecz (łatwy , z Rayo Vallecano u
siebie) z kolejki, w trakcie której  odwiedzi Japonię. Gdyby  nie ten fakt, różnica wynosiłaby  sześć
punktów. Poza ty m Real sprawia wrażenie drużyny  niezwykle silnej . Po słabym początku sezonu
(porażka na stadionie Levante i remis w Santander) zareagował dynamicznie. Do meczu
przystępował z 15 kolejnymi zwycięstwami, licząc rozgrywki ligowe i Ligę Mistrzów. Podobną
serię klub miał ty lko raz, 50 lat wcześniej , z Miguelem Muñozem w roli trenera i z takimi
piłkarzami jak Di Stéfano, Puskás i Gento. W fazie grupowej Ligi Mistrzów Real wygrał wszystkie
sześć meczów z bilansem bramek 19:2. Pokazuje ogromną siłę, czuje się pewnie.

Barça też ma dobry  sezon, ale nie gra już tak samo, zwłaszcza na wy jazdach. Na Camp Nou
ma nieprawdopodobny  bilans bramek 39:0, chociaż podzieliła się punktami z Sevillą. Ale na
wy jazdach zremisowała w San Sebastián, Walencj i i Bilbao i przegrała w Getafe. Straciła
dziewięć z 18 punktów możliwych do zdobycia we wcześniejszych meczach wy jazdowych. Jej
bilans bramkowy  w roli gościa nie jest okazały  i wynosi 8:7. Nie, na wy jazdach nie prezentowała
tej  niszczycielskiej  siły  znanej  z Camp Nou. A teraz trzeba by ło grać na Santiago Bernabéu z
będącym w znakomitej  formie Realem.

W dniach poprzedzających mecz oczywiście nie brakowało polemik. Na dwie kolejki przed
spotkaniem Xabi Alonso i Piqué mieli na koncie po cztery  żółte kartki i dla obu by łoby  dobrze
dostać po piątej , ponieważ w ten sposób opuściliby  mecz przed Klasykiem i przystąpiliby  do
niego „wy czy szczeni” z kartek. Czy  to zrobią? Przed tamtym sezonem pod tym względem
zmieniono przepisy  dyscyplinarne; jest to konsekwencja zachowania Realu Madry t w
poprzedniej  edycj i Ligi Mistrzów w meczu z Ajaksem Amsterdam, które przyniosło karę nawet
dla Mourinho, kiedy  nie istniał jeszcze żaden zapis w tej  kwestii. UEFA zajęła się tą sprawą i jak
zapowiedział Pierluigi Collina na konferencj i prasowej  w Monako z okazj i meczu o Superpuchar
Europy , w przy szłości piłkarze ewidentnie wymuszający  pokazanie żółtej  kartki w celu wybrania
meczu, w którym będą pauzować, zostaną ukarani dodatkowym meczem zawieszenia.
Poinformowano o ty m wszystkie federacje zrzeszone w UEFA. „Żaden piłkarz nie może sobie
wybierać, kiedy  ma być ukarany”.



Dwie kolejki przed Klasykiem, w sobotę, na Santiago Bernabéu przy jeżdża Atlético Madry t.
Xabi Alonso dostaje piątą żółtą kartkę w sposób naturalny , za faul w środkowej strefie boiska. Nie
wy stąpi w następny m spotkaniu, na El Molinón w Gijón, i będzie mógł zagrać w Klasyku. Żaden
problem.

Polemika pojawia się trzy  dni później  w przypadku meczu Barcelona – Rayo. Przy  wyniku
4:0, na zaledwie cztery  minuty  przed końcem, Barça musi wykonać niewiele znaczący  rzut
wolny  ze swojej  połowy . Piqué staje za piłką, po czym opóźnia i opóźnia jej  wybicie, aż Pérez
Lasa pokazuje mu żółtą kartkę. Kamery  wychwy tują uśmiech arbitra i jednocześnie pokazują
niepokój  Guardioli, obawiającego się, że jego piłkarz zostanie ukarany  zakazem gry  w
dodatkowy m meczu za to, co zrobił. Po meczu obserwator, popularny  Carlos Naval, podchodzi do
Piqué i z jego gestów wynika, że tłumaczy  piłkarzowi, iż nie powinien w ten sposób wymuszać
kartki, i ostrzega go przed ewentualnymi konsekwencjami.

Jednak nic się nie dzieje. Pérez Lasa zaznaczy ł w raporcie, że pokazał kartkę za opóźnianie
wy konania rzutu wolnego, ale nie czyni żadnej  aluzj i do kontekstu takiego zachowania piłkarza.
Sprawa villarato. Mogło jeszcze zdarzyć się tak, że komitet wszcząłby  postępowanie z urzędu, jak
stało się w przy padku sprawy  z palcem Mourinho w oku Tito, która nie znalazła się w meczowym
raporcie. Ale tego nie robi. Znów villarato. W każdym razie Piqué pauzuje w meczu z Levante i
jest gotowy  na Santiago Bernabéu.

Lecz nawet to nie powoduje wzburzenia wśród bardzo pewnych siebie madridistów. W tym
okresie Piqué jest bez formy , roztargniony , popełnia błędy . Nie przypomina wspaniałego
piłkarza, jakim by ł wcześniej . A optymizm Realu jest wielki. Powoduje nawet pewne
rozluźnienie, bo Mourinho nie pojawia się na przedmeczowej konferencj i prasowej , ustępując
miejsca monotonnemu i nienagannemu Aitorowi Karance, powtarzającemu do znudzenia, że
chodzi wy łącznie o trzy  punkty . Mówi to 19 razy , jak policzono w programie Punto Pelota,
poświęconemu debacie Real – Barça, który  po raz trzeci robi dwudziestoczterogodzinny  maraton
ze swoim szefem i prezenterem Josepem Pedrerolem, pokazywanym nieustannie na ekranie,
wspomagany m współpracownikami i ciągle zmieniającymi się w studiu gośćmi. Madridiści są
pewni swego, bukmacherzy  upatrują w nich fawory ta zarówno meczu, jak i całego ligowego
sezonu. Jest trochę śmiechu, ponieważ okazuje się, że pomieszczenie z winami w samolocie, który
ma zabrać Barcelonę do Japonii, zaatakowały  szczury . W tym samym programie pokazuje się,
że klub kibica La Clásica kilka godzin przed meczem wywiesił transparent w złym guście, który
pojawił się już na stadionie w meczu rozgrywanym po Superpucharze: „Mou, twój  palec
wskazuje nam drogę… do Décimy[86]”. W związku z doniesieniem klub nakazuje go zdjąć. Nie
będzie go w trakcie meczu.

W Madry cie trwa walka o wejściówki, a za południową bramką przygotowywany  jest wielki
tifo, imitujący  ledwie znany , prymitywny  herb klubu.

W momencie rozpoczęcia meczu atmosfera jest wspaniała. Wcześniej  spekuluje się odnośnie
do składów, jakie wy stawią Mourinho i Guardiola. U Mourinho wątpliwości są dwie. Jedna prosta:
Higuaín czy  Benzema? Druga znacznie bardziej  skomplikowana: silna i gęsta druga linia, żeby
uniemożliwić grę ry walowi, czy  taka taktyka jak zawsze, przy  której  drużyna wygrała ty le
meczów, z Özilem albo Kaką za plecami środkowego napastnika? W Barcelonie wątpliwość jest
następująca: Villa sí czy  Villa no. Ostatecznie będzie Villa no.

Mourinho zaskakuje, ponieważ w podstawowym składzie jako prawy  obrońca wychodzi
lewonożny  Coentrão, joker kupiony  za 30 milionów euro. Arbeloa, grający  na tej  pozycj i od
czasu, gdy  Sergio Ramos został przesunięty  na środek defensywy , utyka na skutek kontuzj i. Jego
naturalny m zmiennikiem powinien być Lass, ale tego trener ustawia w środku pola, w miejsce
Khediry , dotąd zawsze grającego od pierwszej  minuty . W wy jściowej  jedenastce gra też Özil,



mimo wy raźnej  zniżki formy . Kaki nie ma, ale też nikt się go nie domaga. Miejsce na szpicy
dostaje Benzema. Skład wy gląda następująco: Casillas, Coentrão, Pepe, Sergio Ramos, Marcelo,
Lass, Xabi Alonso, Di María, Özil, Cristiano, Benzema. Ty mczasem Guardiola stawia na
nominalny ch środkowych obrońców, rezygnując z Mascherano, do tej  pory  grającego dobrze. I
wy chodzi z czterema pomocnikami, w ataku wy stawiając Alexisa i Messiego. Skład Barcelony
wy gląda tak: Víctor Valdés, Alves, Puy ol, Piqué, Abidal, Xavi, Busquets, Cesc Fàbregas, Alexis,
Messi, Iniesta. Jest ośmiu piłkarzy  ze szkółki, pozostali to Alves, Abidal i Alexis. Sędziuje
Fernández Borbalán, ten sam, który  prowadził mecz rewanżowy  o Superpuchar ze sceną z
palcem w oku. Nikt nie ma nic przeciwko niemu. Gramy!

Ze środka boiska rozpoczy na Messi, wobec pressingu Realu Barça wycofuje piłkę, a ta
dociera do Valdésa, który  chwilę ją przy trzy muje i zagrywa na lewą stronę, ale robi to
nieprecy zy jnie. Przechwy tuje ją Di María i posy ła w pole karne, gdzie jest Özil, który  uderza z
pierwszej  piłki; ma szczęście, że futbolówka odbija się od Puy ola i trafia do niekry tego przez
Piqué Benzemy , a ten strzela z woleja i zdobywa bramkę. Minęło 25 sekund, a Real już prowadzi.
Okrzy k „gol”, jaki wydaje całe Santiago Bernabéu, sły chać aż na księżycu.

Piłka wraca na środek, skąd znów rozpoczy na Barça, która ma teraz pod górkę. Stracony  gol,
cios dla morale, Real jest niesamowity  pod względem techniczny m, takty czny m i fizycznym,
stadion wy pełniony  jego fanatyczny mi kibicami. Barça stara się grać w swoim sty lu, ale jest jej
bardzo ciężko, ponieważ Real przechwy tuje podania przeciwników. Ma większą siłę rażenia,
wcześniej  dopada do piłki, sprawniej  ją rozgry wa, kontratakuje. Tempo narzucone przez Real
wy prowadza Barcelonę z równowagi, a przecież potrzebuje ona pewnego spokoju, żeby  grać
precy zy jnie. Poza tym za plecami czai się kolejne niebezpieczeństwo – bramkarz Valdés, z
uporem maniaka ryzy kujący  grę nogami. W zakładach bukmacherskich obstawia się już drugiego
gola dla Realu. Ale przed upły wem dziesiątej  minuty  Guar-
diola postanawia przesunąć Alvesa do drugiej  linii i grać trójką obrońców, zważywszy  na to, że
Real zwolnił i jakby  mniej  przy kłada się do gry . Messi to jedyny  piłkarz Barçy , który  gra
naprawdę dobrze, cofa się, pomaga, znajduje nawet jakąś szczelinę w obronie przeciwnika, żeby
po wspaniałym sprincie stanąć twarzą w twarz z Casillasem, który  po jego strzale paruje piłkę na
rzut rożny . Niedługo potem, w trakcie jednej  z wycieczek na środek boiska, Messi powoduje, że
żółtą kartkę dostaje Xabi Alonso, co wkrótce będzie miało znaczenie.

W 29. minucie Messi wy grywa kolejną piłkę w środkowej strefie, a zarówno flegmatyczny
tego wieczoru Özil, jak i ukarany  wcześniej  żółtą kartką Xabi nie są w stanie odebrać mu
futbolówki. Messi rozpędza się, zagry wa do Alexisa, a ten pokonuje Casillasa. Remis. Na Santiago
Bernabéu po raz pierwszy  od rozpoczęcia meczu zapada cisza. Miała być goleada, ty mczasem
sy tuacja się skomplikowała. Wraca wspomnienie z Superpucharu. I publiczność zdaje sobie
sprawę, że z każdą mijającą minutą Barça gra coraz lepiej , a Real wprost przeciwnie. Özil
rozgry wa jeden z najsłabszych meczów w sezonie. Brakuje mu ry tmu gry , jakiego wy maga
mecz. Cristiano Ronaldo po raz kolejny  blokuje się w starciu z Barceloną, nie przy jmuje na siebie
odpowiedzialności, w przeciwieństwie do Messiego.

Po akcj i, w której  uczestniczy li Messi i Xabi Alonso i która mogła zakończyć się żółtą kartką
dla Argentyńczy ka, pojawiają się protesty . By łaby  to jego druga kartka, pierwszą dostał za
zachowanie po faulu Coentrão na Alexisie. Faul jest bardzo podobny  do tamtego, ukaranego
kartką, i w zajściu uczestniczą ci sami piłkarze – stąd złość. Ale mecz toczy  się dalej  i do końca
pierwszej  połowy  sy tuacja na boisku wy gląda coraz korzystniej  dla Barcelony . Pamiętam, że w
audy cji radiowej  Carrusel deportivo do tego momentu zwy cięzcę upatrywałem w Barcelonie:
„Zajęła środek ringu i wyprowadziła więcej  ciosów”. Rzeczy wiście, częściej  widzieliśmy  w akcj i
Casillasa niż Valdésa. I Barça egzekwowała również więcej  rzutów rożnych.



W drugiej  połowie przechy liła już definity wnie szalę zwycięstwa na swoją stronę. Stopniowo,
w sposób niemal niedostrzegalny , z każdą minutą grała lepiej , podczas gdy  Real coraz bardziej  się
niepokoił. Decy dujący  cios następuje w 53. minucie po akcj i lewą stroną, w której  piłkę
otrzymuje Xavi i mocno uderza z woleja; futbolówka leci ku prawemu słupkowi bramki Casillasa,
ale trafia w Marcelo i kieruje się w przeciwną stronę. Casillas zmienia kierunek, biegnie,
wy skakuje, rzuca się, prawie dosięgając piłki opuszkami palców, ale ta pokazuje mu język, uderza
w słupek i wpada do siatki. 1:2. Barça prowadzi.

Za Özila wchodzi Kaká (59. minuta), ale to nie ma żadnego znaczenia, podobnie jak wejście
Khediry  za Lassa (63. minuta), zagrożonego drugą żółtą kartką. Real ewidentnie opuścił wigor i
jest to moment Barçy , która teraz może zaprezentować w pełni swoją precy zy jną grę. Iniesta
zajął się piłką i dy ktuje warunki gry . Porusza się po całym boisku, drybluje, przy jmuje, podaje,
prosi o piłkę, bawi się. Real wchodzi w fazę, w której  zachowuje się nagannie, brzydko faulując,
w czy m bry lują zwłaszcza Pepe, Marcelo i Coentrão. W 66. minucie Alves biegnie prawą stroną,
dośrodkowuje na dalszy  słupek, a tam, wy grawszy  pojedynek z Coentrão, pojawia się Cesc
Fàbregas, żeby  uderzyć głową nie do obrony . Mecz jest rozstrzy gnięty . Wchodzi jeszcze Higuaín
za wyczerpanego Di Maríę (68. minuta), pojawia się Keita za Fàbregasa (79.), żeby  wzmocnić
środek pola, a później  Villa za Alexisa (84.) i Pedro za Iniestę (89.). Piłkarz z Albacete opuszcza
boisko żegnany  owacjami. Po części za swój występ, po części za tamtego gola w finale
mistrzostw świata, a po części – kto wie – za grę całej  Barcelony , która znów narzuciła rywalowi
swój sty l gry .

Nagle ty ch sześć punktów, który ch w rzeczywistości by ły  trzy , zamienia się w zero, a przy
równej  ich liczbie Barça jest liderem dzięki różnicy  bramek: +42 kontra +37. Mourinho nie szuka
usprawiedliwień, mówi coś o szczęściu przy  rykoszecie po strzale Xaviego, czyni jakąś aluzję do
niepokazania kartki Messiemu, ale nic ponadto. Jego wywód jest nienaganny . I spogląda w
przy szłość: „Jeśli wygramy  w Sewilli, będziemy  liderami”. Guar-
diola nie wy kazuje się odwagą, po raz kolejny  mówi o znakomity m Realu i jego zdolności do
podnoszenia się z kolan: „Nie sądzę, żeby  się przez to mieli załamać. Zdobędą punkty  w Sewilli,
święta Bożego Narodzenia spędzą jako liderzy  i nadal będą naszy m wielkim rywalem”.

Późniejsze analizy  są dla niego korzy stne. Dwaj sprowadzeni latem zawodnicy , Alexis i Cesc
Fàbregas, wy szli w podstawowy m składzie i odegrali decy dujące role w meczu, strzelając
odpowiednio pierwszego i trzeciego gola. Ci, którzy  przyszli do Realu, tego dnia się natomiast nie
wy kazali. Şahin w chwili podpisania kontraktu by ł kontuzjowany  i nie wrócił jeszcze do gry .
Coentrão został wepchnięty  do składu na siłę i nie sprawdził się. Callejón cały  mecz oglądał z
ławki rezerwowy ch. Altintop siedział na try bunach razem z Şahinem. I jeszcze coś: Guardiola
dobrze reagował podczas meczu, zmienił pozycję Alvesa, modyfikował ustawienie Alexisa, a
Messi i Iniesta doskonale się rozumieli. Wy daje się, że Mourinho zastanawiał się, co przy gotować
na Barcelonę, i nie podjął konkretnej  decy zj i. Nie zagęścił środka pola, co uczynił podczas
wiosennych meczów. Postawił na Özila, będącego wy raźnie bez formy  i ochoty  do gry , chy ba
ty lko po to, żeby  uniknąć kry tyki.

Barcelona bły skawicznie udaje się na lotnisko i wywołuje tam tak wielkie zamieszanie, że
pewna młoda kobieta, Kubanka z belgijskim paszportem, bez problemu pokonuje wszystkie punkty
kontroli i wciska się do samolotu, gdzie ukry wa się w toalecie. Samolot startuje z opóźnieniem,
ponieważ trzeba by ło przekonać ją, aby  opuściła pokład.

Podczas gdy  Barça przeby wa w Japonii na Klubowy ch Mistrzostwach Świata, Real Madry t
liże rany  i gra w Ponferradzie pierwszy  mecz 1/16 finału Pucharu Króla, który  wygrywa 2:0.
Publiczność jest rozczarowana. W „wiosennej  burzy  Klasyków” wydawało się, że Real jest
bardzo blisko Barcelony , w Superpucharze – że jest od niej  nawet lepszy , chociaż przegrał, a teraz



znów dystans między  oboma zespołami powiększy ł się na niekorzy ść Realu. I zaczynają się
obliczenia: odkąd przyby ł Mourinho, drużyna rozegrała osiem meczów przeciwko Barcelonie, z
których Real wy grał ty lko jeden, i to w dogrywce, w finale Pucharu Króla. Cztery  spotkania
wy grała Barça, pozostałe trzy  zakończy ły  się remisami. Bilans bramek: 17:8 na korzy ść
Barcelony . Pod względem formy  gwiazd różnica by ła jeszcze większa: Messi odgrywał
decydującą rolę prawie we wszystkich meczach, Cristiano ty lko w finale Pucharu Króla w
Walencj i, strzelając gola w dogrywce. Jego fantastyczna średnia bramek na mecz gwałtownie
spada, kiedy  gra przeciwko Barcelonie. Wydaje się, jakby  blokowała go obsesja udowadniania w
każdej  akcj i, że to on jest naj lepszy .

Ale Guardiola ma rację: Real Madry t się nie podda. Podczas świątecznej  kolacj i z mediami
Florentino Pérez wspiera Mourinho i powtarza, że w słowniku Realu nie ma słowa „niemożliwe”. I
rzeczy wiście, przy  pierwszej  nadarzającej  się okazj i drużyna to potwierdza, zwy ciężając 6:2 na
stadionie Sevilli, w jednym z naj trudniejszych meczów wy jazdowych w sezonie. Trzy  gole
strzela Cristiano Ronaldo, dzięki czemu w 2011 roku w oficjalnych meczach zdoby ł łącznie 58
bramek, 53 dla Realu Madry t i pozostałe dla reprezentacj i Portugalii. Nieby wałe osiągnięcie.
Real odzy skał trzy  punkty  przewagi w tabeli, jest liderem i na nowo kroczy  w triumfalny m
pochodzie.

Barça z łatwością wygry wa półfinał Klubowych Mistrzostw Świata z Al--Sadd, mistrzem
Azji, a później  także finał z Santosem z Brazy lii. Występ druży ny  robi wrażenie. W
podstawowy m składzie wychodzi dziewięciu wychowanków, Santos nawet nie doty ka piłki, a
spotkanie kończy  się wynikiem 4:0. Messi zostaje wybrany  naj lepszym zawodnikiem meczu,
Xavi drugim naj lepszym, Neymar, nowa gwiazda Santosu, trzecim.

Neymar to piłkarz przyszłości. Chce go Real Madry t, chce go również Barça. Albo zamierza
ty lko zatarasować do niego drogę Realowi – na tym etapie tego nie wiadomo – co udaje się dzięki
dobry m kontaktom jej  prezesa Sandro Rosella w Brazy lii.



46. I 249…

Ale karuzela kręci się dalej . 23 grudnia odbywa się losowanie Pucharu Króla. Jesteśmy  dopiero
przed meczami 1/8 finału, ale losowanie wskazuje już klubom drogę i potencjalnych rywali aż do
finału, tworząc drabinkę w rodzaju tych z turniejów tenisowych. W 1/8 finału Real mierzy  się z
Malagą, Barça zaś z Osasuną i od razu wiadomo, że zwycięzcy  tych par spotkają się w
ćwierćfinale. Tak więc z należnym szacunkiem, na jaki zasługują Malaga i Osasuna, wszyscy
zaczynamy  odliczanie do kolejnych dwóch Klasyków.

I rzeczywiście, awansują obie drużyny . Chociaż Real po chwilach grozy , ponieważ w
pierwszym meczu, na Santiago Bernabéu, przegrywał już 0:2, tracąc gole po dwóch rzutach
rożnych, przy  roztargnionej  obronie. Tak naprawdę to całej  drużynie brakowało koncentracj i,
jakby  świąteczna przerwa jeszcze się nie skończy ła. W przerwie oburzony  Mourinho krzyczy  na
zawodników: „Wyjdźcie tam i sprzątnijcie śmieci, które zostawiliście!”. Od razu dokonuje trzech
zmian, co Jorge Valdano w programie Carrusel deportivo określa mianem „pirotechniki”. Później
Mourinho powie, że zmienił ty lko trzech piłkarzy , ponieważ nie mógł zmienić jedenastu. Drużyna
przechodzi metamorfozę i naciskając oraz stwarzając okazje, udaje jej  się odwrócić wynik.
Kończy  się na 3:2. Teraz trzeba już ty lko potwierdzić swoją wyższość w meczu rewanżowym. A
w nim Real pokonuje Malagę 1:0, rozgrywając dobre spotkanie i poważnie podchodząc do tej
pucharowej  rywalizacj i. Chociaż w głupi sposób traci zawodnika; już w końcówce, gdy  losy
awansu są rozstrzygnięte, Arbeloa dostaje absurdalną drugą żółtą kartkę, przez co nie wystąpi w
pierwszym spotkaniu ćwierćfinałowym.

Barça natomiast z łatwością radzi sobie z Osasuną. 4:0 i 2:1. Temat do dyskusj i jest ty lko
jeden: żądanie Barcelony , by  zmienić kolejność meczów, aby  mieć kilka dni więcej  na wymianę
murawy  (to początek stycznia, po przerwie świątecznej). Prośba Barcelony  tym razem spotyka
się z odmową (dla Barçy  kończy ło się już villarato, od tego ciągłego używania go, jak
stwierdziłem w moim artykule w „Asie” z 5 stycznia). Ostatecznie mecze zostały  rozegrane w
uprzednio zaplanowanej  kolejności, a Barcelona zrezygnowała z wymiany  murawy .

A więc w ćwierćfinale dochodzi do starcia gigantów. Pierwszy  mecz odbywa się 18 stycznia
na Santiago Bernabéu, a dni poprzedzające spotkanie upływają w Barcelonie na dyskusj i o tym,
czy  powinien grać Pinto, „bramkarz pucharowy ”, czy  też nie, w Madrycie natomiast kibice i
dziennikarze zastanawiają się, czy  lepiej  zabezpieczyć środek pola, żeby  utrudnić grę Barcelonie,
czy  jednak grać otwarty  futbol. Guardiola rozwiewa wątpliwości: zagra Pinto. Podstawowy  skład
Realu jest tajemnicą i mocno zaskakuje, kiedy  wreszcie zostaje podany . Pozycję Arbeloi
zajmuje Altintop, wcześniej  grający  co najwy żej  ogony ; na środku defensywy  pojawia się
Carvalho, po trzech miesiącach bez gry  – nie wiadomo, czy  z powodu kontuzj i, czy  buntu. Pepe
zostaje przesunięty  na środek pola (to nie zwraca już tak dużej  uwagi), gdzie ma współpracować z
Lassem i Xabim Alonso, żeby  zagęścić grę.

Real rozpoczy na mecz, czyhając na swojej  połowie, i ma szczęście: perfekcy jny  kontratak
kończy  się strzałem Cristiano Ronaldo – piłka wpada do bramki między  nogami Pinto, co
wy jaśnia debatę z poprzednich dni. Ale Real stać ty lko na ty le. Nie stworzy  sobie już żadnej  innej
okazj i z wy jątkiem strzału Benzemy  w słupek.

Barça, która z wy jątkiem bramkarza wystawiła najsilniejszy  skład, gra, gra i jeszcze raz gra.
Iniesta urządza sobie zabawę z Altintopem, Xavi dowodzi i chociaż Messi jest dobrze pilnowany ,



Barça radzi sobie świetnie. Zdobywa dwie bramki i dwa razy  trafia w słupek.
Dochodzi do przerażającej  sceny : Pepe, korzystając z tego, że Messi leży  na murawie po

enty m faulu, przechodzi obok, jakby  w roztargnieniu wykorzystując dłoń Argentyńczyka jako
wy cieraczkę. Niewątpliwie myślał, że nikt tego nie zobaczy , ale moment ten uchwyciło 17
kamer, a następnego dnia w wiadomościach telewizy jnych zobaczą go setki milionów ludzi na
cały m świecie. Kamery  przy łapały  Pepe również w chwili, gdy  udaje martwego, po tym, jak
dostał w twarz, chociaż uderzenie wcale nie by ło tak mocne. Real schodzi z boiska pokonany , a
Pepe zdy skredy towany  bardziej  niż kiedykolwiek wcześniej . Wobec ogólnego krzyku o dziewiątej
wieczorem następnego dnia Real Madrid Televisión emituje słabej  jakości nagranie z jego
wy powiedzią, w której  piłkarz w mało przekonujący  sposób, jak porywacz z kolumbijskiej
party zantki, usprawiedliwia się, że Messiego nadepnął niechcący . Efekt jest okropny .

Rewanż odby wa się tydzień później , 25 stycznia. Toczy  się dyskusja na temat tego, czy  Pepe
zostanie ukarany , czy  nie, czy  Komitet Apelacy jny  zajmie się sprawą z urzędu (jak postąpił w
przy padku Mourinho i palca w oku), czy  nie. Nie zajmuje się. Pepe jedzie do Barcelony  i gra.

Ale Guardiola ostrzegł w przeddzień meczu: „Jeśli z Pepe powtórzy  się to, co z Figo, będzie to
oznaczać, że niczego się nie nauczy liśmy . Bardziej  zabolałaby  mnie taka sy tuacja, niż gdybyśmy
zostali wy eliminowani”. W godzinie prawdy  pojawiają się okrzyki przeciwko Pepe, ale nie ma to
nic wspólnego z tamtą piekielną atmosferą, kiedy  na Camp Nou przy jechał Figo.

Mecz jest znakomity . Real, z silniejszym podstawowym składem i nastawiony  bardziej
ofensy wnie, przy tłacza Barcelonę. W ciągu pierwszych 30 minut marnuje aż pięć okazj i. Gdy
zbliża się przerwa, dwa ciosy  zadaje Barça: wspaniałe podanie Messiego do Pedro, który  strzela
po ziemi, a chwilę później  niesamowite uderzenie Alvesa, który  przejmuje odbitą w polu karnym
piłkę. Do przerwy  2:0. Madridista postrzega to jako klątwę.

Ty m razem jednak drużyna się nie poddaje. W drugiej  połowie nadal utrzymuje inicjatywę i
dekomponuje Barcelonę, która po raz pierwszy  od bardzo wielu miesięcy  naprawdę nie czuje się
swobodnie. Camp Nou cichnie, los blancos strzelają dwa gole, są o włos od trzeciego, co
oznaczałoby  wyczy n godny  ponadczasowego upamiętnienia. Ale trzeci gol nie pada. Ostatecznie
jest 2:2 i powstaje mnóstwo dyskusj i wokół arbitra Teixeiry  Vitienesa, który  długo sędziował
tchórzliwie, nie podejmując żadnej  trudnej  decyzj i, takiej  jak podyktowanie rzutu karnego czy
pokazanie czerwonej  kartki. Dopiero pod koniec meczu wyrzucił z boiska Sergio Ramosa, co
zostało uznane za poważne nadużycie w kontekście wcześniejszego braku reakcj i na ostrzejsze
przewinienia. Ale w pewnym sensie wszyscy  są zadowoleni, culés i madridistas. Barça gra dalej
w Pucharze Króla, chociaż dała sobie uszczknąć część prestiżu. Real by ł lepszy , przekonał się, że z
dobry mi piłkarzami, jakich ma, może stawić czoła Barcelonie, więc perspektywa następnej
poty czki w Lidze Mistrzów nie jest już taka straszna. A poza tym w tej  chwili ma pięć punktów
przewagi nad Barceloną w lidze. Odpadł z Pucharu Króla, ale zniknęło wrażenie, że Barçy  nie da
się pokonać. Real opuszcza Camp Nou z przekonaniem, że to jeszcze nie koniec.

To prawda, to jeszcze nie koniec. Minęło 110 lat, ale szpady  nadal są w górze. Z meczów
oficjalny ch Real Madry t wygrał 86, ty le samo Barça, a 46 zakończy ło się remisem. W
towarzy skich górą jest Barcelona: wygrała 16, w sześciu triumfował Real, by ło dziewięć
remisów. Tak więc oba kluby  rozegrały  między  sobą 249 meczów. Najbliższy  będzie Klasykiem
nr 250. Pod względem oficjalnych ty tułów prowadzi Barça: 75:73. Ale jest tu zasadzka: trzy
Puchary  Miast Targowych nie są oficjalnymi rozgrywkami klubowymi, UEFA nie uznaje ich za
takowe. A zatem prowadzi Real: 73:72, który  ponadto triumfuje w tych najważniejszych: trzy
Puchary  Interkonty nentalne kontra dwa Puchary  Klubowych Mistrzostw Świata (traktuję je na
równi), dziewięć triumfów w Lidze Mistrzów (albo Pucharów Europy ) kontra cztery , 32
mistrzostwa kraju kontra 21.



Ale z Guardiolą Barça w niebywały  sposób skróciła dystans, wygrała 14 z 19 trofeów, o jakie
walczy ła w ciągu czterech sezonów. To imponujący  pościg, który  zmusza Real do wysiłku,
jakiemu nigdy  wcześniej  nie by ł poddawany . Dlatego sprowadzono Mourinho, dlatego tak się w
niego wierzy : ponieważ w nim upatruje się jedy nego człowieka mogącego odwrócić ten stan
rzeczy . Zresztą Mourinho napsuł Barcelonie mnóstwo krwi, zabierając jej  sprzed nosa trofea albo
przy najmniej  szansę na ich zdobycie. Pokonał ją w finale Pucharu Króla, wyeliminował z Ligi
Mistrzów w sezonie 2009/10, uniemożliwiając grę w finale i późniejszą walkę o Superpuchar
Europy  i w Klubowych Mistrzostwach Świata. Tak więc Mourinho jest odpowiednim
człowiekiem, myśli klub. Albo on, albo nikt. I dlatego pozwala mu się na tak wiele.

W ty m miejscu kończy  się ta książka, ale bynajmniej  nie historia, o której  opowiada. Barça
jest teraz na szczycie, wy daje się, że ma wszystko po swojej  stronie: szkolenie młodzieży ,
popularność, między narodowy  prestiż, przychy lność tych, którzy  pociągają za sznurki. Real
Madry t czuje się niekomfortowo, wydaje grube miliony , narzeka na sędziów, zaczyna od
początku, nie odnajduje się w roli drugoplanowej. Kiedy  poznałem oba kluby , znajdowały  się w
dokładnie odwrotnej  sy tuacj i. Ale zmiana znowu nastąpi, py tanie ty lko kiedy . A później  kolejna,
kolejna i jeszcze jedna. Żaden z wielkich rywali nigdy  nie odpuści.

Powstali, by  sobie dokuczać. Jeden nie może obyć się bez drugiego. Dlatego w gruncie rzeczy
się kochają.

Tak samo jak kochają się Casillas i Xavi, dwaj  fantastyczni chłopcy .



PODZIĘKOWANIA

Książka ta, podobnie jak i wcześniejsze przeze mnie napisane, dużo zawdzięcza Bernardo
Salazarowi, skrupulatnemu badaczowi futbolu, który  po raz kolejny  zaoferował mi swoją pomoc
jako latarka oświetlająca najciemniejsze zakątki historii. A także temu, który  włoży ł w tę książkę
wiele wysiłku, Ramónowi Ramosowi, dziennikarzowi z Granady , będącemu kimś w rodzaju
wiernej  kopii Salazara w cieniu Alhambry .

Dziękuję również wszystkim tym, którzy  się ze mną spotkali i opowiedzieli o swoich
bezpośrednich przeżyciach, a zwłaszcza Joanowi Gaspartowi, Antónowi Parerze i Salvadorowi
Sadurníemu, świadkom długich i ciężkich epok swojego klubu, a także Urízarowi i Ortizowi de
Mendíbilom, którym przyszło sędziować mecze w bardzo trudnych okolicznościach. A także
piłkarzom Realu Madry t z okresu mojego dzieciństwa i dojrzewania: Amancio, Zoco, Pachínowi,
De Felipe, Antonio Ruizowi, Vicente, z którymi widuję się dość często i którzy  podzielili się ze
mną anegdotami, informacjami i punktami widzenia. Pedro Ferrándizowi, człowiekowi dziś
naj lepiej  potrafiącemu wy jaśnić, czym by ł wielki Real Madry t Bernabéu, Saporty  i Calderóna,
ponieważ sam w nim grał.

Mojej  rodzinie, która po raz kolejny  szanowała bałagan w pokoiku, w którym piszę i cierpiała
na brak uwagi z mojej  strony , na co nie zasługuje.

Kolegom z „Asa”, którzy  mi pomagali, a zwłaszcza Santiemu Giménezowi, naszemu
korespondentowi z Katalonii, organizującemu dla mnie ważne spotkania, Quique Melo,
skutecznemu dokumentaliście, Agustínowi Martínowi, Salazarowi przyszłości, Mariano Tovarowi i
Juliánowi Plazie, którzy  wyciągali mnie z małych informatycznych tarapatów, Alejandro
Elorteguiemu, kolekcjonerowi trudnych do znalezienia publikacj i, który  przekazał je do mojej
dyspozycji, a także sekretarkom redakcji: Elenie, Laurze, Marisie i Carmen, którym nie dawałem
spokoju.

Jorge Valdano i Juanowi Cruzowi, których uwagi po lekturze pierwszej  wersj i książki pomogły
mi uzupełnić istotne szczegóły .

Ale przede wszy stkim chcę wyrazić moją wdzięczność i mój  szacunek wszystkim tym, którzy
z Realu Madry t i Barcelony  uczynili wielkie kluby , którzy  walczy li, żeby  utrzymać ich sportową
klasę, od Gampera i Padrósa, poprzez Di Stéfano i Kubalę, po Casillasa i Xaviego, których obrazki
zbierałem w dzieciństwie. Sprawiło mi to wiele radości, by ła to być może jedna z naj lepszych
rozrywek mojego życia. Wszystkim im bardzo wiele zawdzięczam.



Epilog do polskiego wydania — Rafał Stec

JAK BARCELONA I REAL ZACZADZIŁY RESZTĘ
ŚWIATA

Barcelona jako imperium dobra, symbol uciśnionego regionu i przez dekady  jedyne miejsce, w
którym Katalończyk mógł oddychać pełną piersią, po katalońsku. Real Madry t jako mroczne
imperium zła, klub zrośnięty  z centralną hiszpańską władzą, który  przez dekady  bezwzględnie
wykorzysty wał polityczne uprzywilejowanie, by  prześladować konkurencję i zwyciężać za
wszelką cenę. Tak myśli przeciętny  polski kibic, który  futbolem się interesuje, ale nie wczy tuje się
w historię, nie analizuje niuansów, nie próbuje wypłynąć poza pły tkie okolicznościowe formułki
wygłaszane przez medialnych ekspertów przy  okazj i kolejnych Klasyków, obowiązkowo
ometkowywanych banałem o „więcej  niż meczach”.

Natomiast polski kibic zaangażowany , z sercem wybijającym ry tm barceloński bądź
madrycki, toczy  wojnę o moralną wyższość – tak, ona bywa niekiedy  nawet gwałtowniejsza niż
ta boiskowa! – „swojego” klubu obojętny  na fakty , z fanatycznym zapałem i często
nieuświadomionym przeświadczeniem, że nie warto dociekać prawdy , że nade wszystko nasza
racja musi zatriumfować nad racją wroga.

Dlatego istnieje ryzyko, że kibicowi zaangażowanemu lekturę opowieści o najsłynniejszym
futbolowym antagonizmie wykrzywi już pierwsze zdanie. Wyznanie autora, że urodził się w
kołysce madridistów i że od początku lat 60. posiada legitymację socio Realu. Alfredo Relaño
próbuje wprawdzie potem sprawę rozwodnić, przywołując swoje katalońskie korzenie i ciotki
barcelonistki, ale wszyscy  wiemy , jak jest – część rozemocjonowanych odbiorców książki każdy
następny  rozdział przeczy ta z odruchową nieufnością, a część z bezkry tyczną wiarą w każdy
przecinek. Zwłaszcza że autor nie prowadzi zimnej , beznamiętnej  narracj i porządkującego fakty
historyka, lecz stawia ostre tezy . Nie, Barcelona wcale aż tak nie cierpiała w czasach
frankistowskich. Nie, idealna symbioza Realu z brutalnym reżimem nigdy  nie miała miejsca.
Przeciwnie, królewski klub najuboższy  w trofea okres przeżywał od końca wojny  domowej do
przybycia Alfredo Di Stéfano, czy li w trakcie najsurowszego frankizmu – gdyby  istotnie by ł
faworyzowany , po sezonie 1932/33 nie czekałby  na kolejny  ty tuł mistrzowski aż do sezonu
1953/54. (Nawiasem mówiąc, Relaño może się wydać niewiarygodny  obu stronom.
Katalończykom jako redaktor naczelny  madryckiego dziennika sportowego „AS”, a
madry tczykom jako zaprzysięgły  wróg prezesa Florentino Péreza).

Kibic bezstronny  – ewentualnie oddany  Barsie lub Królewskim, lecz dojrzały  – pozna wersję
historii chy ba najbardziej  prawdopodobną. Pozna zajadłą rywalizację wielkich futbolowych
firm, które nie ty lko są sobie nawzajem potrzebne, jedna nadaje bowiem sens istnieniu drugiej ,
ale są też do siebie łudząco podobne. Obie wielokrotnie parły  do zwycięstwa za wszelką cenę, obie
uciekały  się do brudnych chwy tów, obie szukały  wsparcia poza boiskiem, by  panować na boisku.
Jeśli prześledzić najgłośniejsze, obrosłe mnóstwem wzajemnie wykluczających się teorii wojny
transferowe – o wspomnianego Di Stéfano oraz Ladislao Kubalę, przy  czym Argentyńczyka
dopadł Real, słowackiego Węgra wzięła Barcelona – to o ich rozstrzygnięciu decydowały  głównie
sploty  okoliczności. A jeśli prześledzić listy  trenerów, to prędko odkry jemy , że Katalończycy  też
zatrudniali swojego José Mourinho (robił ostatnio za Dartha Vadera futbolu) – Helenio Herrerę,
który  tresował piłkarzy  na ślepo mu oddanych, cynicznych żołnierzy , a przed derbami wszystkich
derbów rzucał, że jego podwładni „wygrają bez wychodzenia z autobusu”.



Ta perspekty wa jest mi bliska, a przekonanie o Barcelonie i Realu jako klubach bliźniaczo
podobnych wzmacniają czasy  najnowsze, których opowieść Relaño już nie obejmuje.

Owszem, minione lata sprzy jały  tworzeniu prostych opozycji – elegancja Guardioli kontra
wty kający  palce w cudze oczodoły  furiat Mourinho; harmonijna i kontemplacy jna tiki-taka kontra
sty l gry  poszarpany , oparty  na nagłych zrywach do ponaddźwiękowych kontrataków; idy lla w
szatni na Camp Nou kontra nieustające zadymy  wokół szatni na Santiago Bernabéu; niezłomna
wiara w wy chowanków kontra transferowe rozbuchanie prezesa Florentino Péreza, który  jako
pierwszy  w dziejach piłki nożnej  skompletował kadrę za pół miliarda euro. Ale czas w sporcie
pły nie jak opętany , epoki trwają nie dłużej  niż mgnienie oka. Oto do Madry tu przyby ł Carlo
Ancelotti, trener najspokojniejszy  pod słońcem, koncy liacy jny , ciepły , pełen poczucia humoru i
okazujący  ry walom bezbrzeżny  szacunek. Oto Real zaprosił do siebie wizjonerskich i
wirtuozerskich rozgry wających Lukę Modricia oraz Jamesa Rodrígueza, ze środka pola usunął
wszy stkich zawodników redukujących futbol do czarnej  roboty  defensywnej , postanowił
zachwy cać najwy bredniejszych estetów. Oto z Camp Nou coraz częściej  zaczęły  wyciekać
informacje o mniejszych lub większych zatargach Leo Messiego z kolejnymi następcami
Guardioli. Oto Barcelona zaczęła inwestować w transfery  coraz agresywniej , aż całkiem
upodobniła się do Realu. Chłopaków z sąsiedztwa wyparli bohaterowie wielomiesięcznych sag
transferowy ch, wy jęci z rynku dóbr luksusowych.

Kiedy  piszę te słowa, na początku lipca 2015 roku, jestem tuż po lekturze doniesień, że
Katalończy cy  rzucili 41 milionów euro (maksymalnie, dziś pojedyncze kwoty  transferowe już
nie istnieją) za Ardę Turana, tureckiego idola kibiców Atlético Madry t. Kilka tygodni wcześniej
wy dali 22 miliony  na Hiszpana Aleixa Vidala z Sevilli. Sezon wcześniej  –
81 milionów na Urugwajczyka Luisa Suáreza z Liverpoolu, 20 milionów na Francuza Jérémy’ego
Mathieu z Valencii, 18 milionów na Belga Thomasa Vermaelena z Arsenalu, po 12 milionów na
Niemca Marca-André ter Stegena z Mönchengladbach i Chilijczyka Claudio Bravo z Realu
Sociedad. Wreszcie dwa sezony  wcześniej  – około 100 milionów na Neymara z Santosu. Nękam
czy telników buchalterią, ponieważ ilustruje ona gwałtowną woltę w polityce personalnej
Barcelony . Klub, który  chełpił się, że dzięki La Masíi – podstawówce, szkole średniej  i
uniwersy tetowi dla piłkarzy  w jednym kompleksie treningowym – jest niemal samowystarczalny
i że najwy ższą świętością pozostaje dla niego podtrzymywanie lokalnej  tożsamości podstawowej
jedenastki, jął znienacka zachowywać się jak najzwyklejsza współczesna futbolowa korporacja,
bez względu na koszty  drenująca rynki krajowe i zagraniczne. Typowy  Real Madry t.

I nastąpiła szokująca zmiana proporcj i. Szokująca i ze względu na skalę, i ze względu na
tempo przeprowadzenia operacj i. 25 listopada 2012 roku katalonizowanie Barcelony  osiągnęło
kulminację, ligowy  mecz z Levante kończy ła jedenastka złożona wy łącznie z ludzi
przećwiczony ch w La Masíi: Victor Valdés – Martín Montoya, Carles Puyol, Gerard Piqué, Jordi
Alba – Xavi Hernández, Sergio Busquets, Andrés Iniesta – Pedro, Leo Messi, Cesc Fàbregas. Nie
minęły  nawet trzy  lata, a drużyna została niemal do cna ogołocona z wychowanków, których w
dodatku wy py chają z szatni niemal wy łącznie cudzoziemcy : swojskiego bramkarza zastąpili
Niemiec i Chilijczy k; swojski prawy  obrońca został wydalony , bo następcę Daniego Alvesa
znaleziono w Brazy lii (potem kolejnego już w Hiszpanii); po zakończeniu kariery  przez swojskiego
kapitana z środka obrony  ściągnięto na tę pozycję Francuza i Belga; obsadzoną przez drobnych
swojskich rozgry wających drugą linię zasilono Chorwatem i Turkiem; do ataku przyby li
Brazy lijczy k i Urugwajczyk, po uprzedniej  niesaty sfakcjonującej  próbie z Chilijczykiem.
Zamaszy ste ruchy  na rynku transferowym sprawiły , że coraz łatwiej  wyobrazić sobie
podstawowy  skład w pełni zagraniczny , który  by łby  wydarzeniem bez precedensu w dziejach



klubu: ter Stegen/Bravo – Dani Alves, Mathieu, Vermaelen, Adriano – Rakitić, Mascherano,
Turan – Messi, Suárez, Neymar.

To oczywiście w żadny m razie nie by ła planowana jedenastka na sezon 2015/16, lecz
zaledwie możliwość wy nikająca z zasobów kadrowy ch. Możliwość jednak jeszcze przed chwilą
niewy obrażalna. Możliwość uzmy sławiająca, że ostry  podział na madrycką kosmopolity czność i
barcelońską swojskość by ł ty lko krótkotrwałym epizodem (po jednej  ze stron akurat rozkwitło
fenomenalne pokolenie, w istocie obaj  konkurenci wy chowują znakomitych piłkarzy ). Wreszcie
możliwość przypominająca, że internacjonalizm tkwi głęboko w tradycj i obu klubów – Real
zakładał kataloński polityk i przedsiębiorca Carlos Padrós, FC Barcelonę wy myślił szwajcarski
miłośnik sportów wszelakich Joan Gamper, pierwszego gola w Klasyku prostestrzelił niemiecki
inżynier Udo Steinberg. Nowoczesność ty lko naturalne tendencje wzmocniła, bo granice między
państwami ostatecznie zniesiono, odległości między  kontynentami się zmniejszy ły , a futbol
spotężniał do globalnego biznesu.

Tu dochodzimy  do najbardziej  spektakularnego i najbardziej  znaczącego sukcesu Realu i
Barcelony  ery  nowoży tnej , który  na początku XXI wieku pozwolił im zapanować nad światową
piłką nożną. Otóż obaj  giganci zdołali dzielącą ich nienawiść wyeksportować. Emocjami, często
chory mi, zrodzonymi przez lokalne zawiłości historyczne, zaczadzili miliony  ludzi, których z
Półwy spem Ibery jskim nic nie łączy . Którzy  nierzadko nigdy  tamtych okolic nie odwiedzili.
Którzy  nie znają ani hiszpańskiego, ani katalońskiego.

A kiedy  już konflikt został wy katapultowany  do innych krajów i na inne konty nenty , Real z
Barceloną go spienięży ły .

Dowodów nie musimy  szukać daleko, wystarczy  rozejrzeć się po Polsce. Temperaturę sporu
czują wszy scy , który ch zajmuje futbol. Z klubów kibica wykluły  się obłędnie popularne portale, a
na forach i w mediach społecznościowy ch pojawiły  się dwa plemiona – chciałoby  się rzec: sekty
– zwalczające się wściekle i codziennie, czasami z szowinistyczną bezrefleksy jnością, a czasami z
obrzy dzeniem i pogardą dla wroga. Piłkarscy  kibice generalnie mają skłonność do przesady ,
zachowań stadnych, ulegania instynktowi. Gustave Le Bon, który  napisał rewolucy jną w swojej
epoce Psychologię tłumu, pewnie wierci się w grobie rozżalony , że nie doży ł czasów, w który ch
mógłby  analizować – nie wstając od komputera, badania terenowe by łyby  tu zbędne –
zachowania tak irracjonalny ch i popędliwych zbiorowości w szczycie ich rozwoju. Nasi
barceloniści i madridiści wynieśli jednak zjawisko na inny  poziom. To zawsze czujni uczestnicy
świętej  wojny , podejrzliwie ły piący  na wszy stkich zabierający ch głos w kwestiach związanych z
ry walizacją w Klasyku. Rozpaleni nadwrażliwcy , których uczucia religijne można urazić jednym
nieostrożnym słowem. W swoim zapamiętaniu ty m bardziej  niezwykli, że wojują z oddali. Nie
urodzili się w ty m sporze, nie odziedziczy li go, lecz naby li. Nie są tuby lcami, lecz imigrantami.

Skrajne zaangażowanie fanów przekłada się na twardą walutę, bez której  w Lidze Mistrzów
zdziałasz niewiele – możesz incydentalnie wy skoczy ć prawie na szczy t, ale im wyżej  wzlecisz,
ty m prędzej  uziemią cię dy sponenci budżetów bez dna. Real Madry t i FC Barcelona nie ty le się
bogacą, ile bogacą się w kosmiczny m tempie. U schy łku poprzedniego stulecia błąkały  się w
połowie lub na końcu czołowej  dziesiątki finansowego rankingu Deloitte Football Money  League,
od 2005 roku właściwie nie spadają z podium, najczęściej  wymieniając się na pozy cjach lidera
oraz wicelidera. Sezon w sezon ich przy chody  puchną o kilkadziesiąt milionów euro, w skali
dekady  to wzrosty  sięgające 100 procent. W XX wieku nie zbliży ły  się do 100 milionów, teraz w
połowie drugiej  dekady  XXI wieku dobiły  do pół miliarda. Jako biznesowe korporacje w tym
górują nad korporacjami działający mi w wielu innych branżach – choć wciąż zarabiają mniej  –
że wy hodowali klientów wiernych marce dozgonnie, którzy  w sklepie z gadżetami albo przed
telewizorami nie podejmują decy zj i konsumenckich, lecz odprawiają msze. A między  meczami



są niezmordowany mi bojownikami o nieskalany  wizerunek barw, którym służą. Sen na jawie
każdego prezesa globalnej  korporacj i.

To między  inny mi dzięki wy eksportowaniu nienawiści madry tczyków oraz barcelończy ków
stać, by  przelicy tować każdego zagranicznego konkurenta i przejmować każdą megagwiazdę
futbolu, której  zapragną. Gdyby  Ángel di Maria nie został wy pchnięty  za giganty czne pieniądze
do Manchesteru United, to czołową dziesiątkę listy  transferowych rekordów wszech czasów
zajmowałyby  ty lko ich łupy : Cristiano Ronaldo, Gareth Bale, Neymar, Luis Suárez, James
Rodríguez, Zinédine Zidane, Zlatan Ibrahimović, Kaká oraz Luis Figo. Wszyscy
superbohaterowie zlatują się na Półwysep Ibery jski, by  uświetnić sobą największą futbolową
superprodukcję. Klasyk to więcej  niż mecz, to hollywoodzki blockbuster. I wiadomo, że
przy niesie ocean pieniędzy  niezależnie od poziomu widowiska, czy li czynnika w sporcie
zasadniczo nieprzewidywalnego. Jak Avatar, Avengers czy  Jurassic World. Nawiasem mówiąc,
jeśli ten ostatni hit w dwa tygodnie (!) zarabia miliard dolarów, to znaczy , że przed czołowymi
firmami piłkarskimi (na ty le samo muszą pracować co najmniej  półtora roku) wspaniałe
perspektywy  rozwoju – wbrew lamentom, że komercjalizacja przekroczy ła wszelkie granice,
komercjalizacja ledwie się zaczęła. Wystarczy  zresztą spojrzeć, jakie przy chody  osiągają
reprezentujące inne dyscy pliny  sportu kluby  molochy  z zawodowych lig amerykańskich.

Nienawiść – w spokojniejszy ch chwilach niechęć – zatem nie wy gasa, choć ry wale, już teraz
nieomal identy czni, nadal stale się do siebie upodabniają. Real nie przestaje grasować po ry nkach
na wszystkich konty nentach, ale marzy  o wy chowankach w składzie (powrót z Bundesligi Daniego
Carvajala) czy  choćby  przywrócenia drużynie hiszpańskości (starania o Davida De Geę).
Barcelona nie przestaje opowiadać o wyższy ch wartościach i zabiegać o wizerunek klubu
romantycznego, ale ubija interesy  z uzbecką dyktaturą i oddaje miejsce na koszulce sy mbolom
łamiącego prawa człowieka Kataru. Oba kolosy  maksymalizują zy ski, oba uwodzą ludzi
wszystkich kultur, by  podbić możliwie olbrzy mią część świata. Oba prowadzą politykę
transferową coraz bardziej  drapieżną – jeden zagwarantował sobie przejęcie Neymara, gdy  ten
nie wyszedł z wieku juniora, drugi pozy skał Martina Ødegaarda jako 16-latka. Oba środowiska
permanentnie funkcjonują też w podwyższony m stanie energetyczny m, ponieważ oba otacza
rozhistery zowane otoczenie medialne, które źle znosi nadmierny  spokój , wy wiera potworną
presję na piłkarzach, ma ambicje wpły wania na decyzje klubowy ch władz, eskaluje barcelońsko-
madryckie napięcia.

Stąd bierze się skłonność do ekstremalnych werdyktów, przez co ani w stolicy  Katalonii, ani w
stolicy  Kasty lii nigdy  nie dzieje się przeciętnie – albo trwa ekstaza, albo nadciąga apokalipsa,
stany  pośrednie nie występują. Przy padłość miejsca, ale i przy padłość epoki, w której
niepowodzenie w finale jest klęską, a w półfinale hańbą. I właśnie dlatego żadna ze stron
hiszpańskiego konfliktu nie zauważa, że oba kluby  przeżywają swoją belle époque. Realowi równie
dobrze by ło jedynie w drugiej  połowie lat 60., Barcelonie równie dobrze nie by ło nigdy . A
przede wszy stkim – nigdy  wcześniej  nie zdarzy ło się, by  obu przeciwnikom wiodło się
fantastycznie. Najprzy jemniejszym chwilom jednych zazwy czaj  towarzy szy ły  nieszczęścia
drugich. Gdy  Królewscy  wy grywali Ligę Mistrzów w 2002 roku, Katalończycy  telepali się w
lidze krajowej  między  czwartą a szóstą pozycją. Gdy  Katalończycy  fetowali złotą erę trenera
Johanna Cruy ffa, Królewscy  w cztery  sezony  wydłubali zaledwie jedno istotne trofeum
(krajowy  puchar).

Nie teraz. Teraz spektakularne triumfy  jedny ch sąsiadują ze spektakularny mi triumfami
drugich. Jak w latach 2014–2015, w których po upragnionej  decimie, czy li dziesiąty m zdoby ciu
Pucharu Europy  przez Real, nastąpiło zdoby cie Pucharu Europy  przez Barcelonę. Sy mboliczne
podsumowanie coraz wyraźniejszej  hegemonii – wciągnięcie w Klasyk entuzjastów futbolu ze



wszystkich krańców świata sprawiło, że zy skało ono sławę ry walizacj i numer jeden, której
prawdopodobnie długo nic nie zagrozi.

Obaj  ry wale od dekady  nie spadają z podium ligi hiszpańskiej , czego Real Madry t nie
doświadczy ł od przywoływanych lat 60., a Barcelona nie doświadczy ła dotąd wcale. Obaj
uświetniają każdy  sezon ponad setką goli, wcześniej  wyczynem również nieosiągalnym. Na
zmianę zaczęły  też podnosić Copa del Rey  – w najgorszym razie przegry wają w finale lub
odpadają w półfinale – choć jeszcze niedawno kompletnie tę imprezę zaniedbywały , w latach
1999–2008 puchar obcałowywali wy łącznie piłkarze drużyn pomniejszych, z Saragossy , La
Coruñi, Mallorki czy  Sewilli. Słowem, cała krajowa opozycja próbująca obalić panującą parę
zmalała, używając języka polityków, do planktonu. Owszem, po dziewięciu latach wy mieniania
się ty tułem mistrza Hiszpanii oddały  na moment władzę madryckiemu Atlético, ale natychmiast
ją odzyskały  – wiosną 2015 roku zepchnęły  buntownika na najniższy  stopień podium ligi, a także
przepędziły  z Champions League (nogami Realu) oraz krajowego pucharu (nogami Barcelony ).

A na scenach międzynarodowych? Madryccy  fani musieli przecierpieć kilka edy cj i Ligi
Mistrzów zakończonych w 1/8 finału, ostatecznie jednak celebrowali dziesiąte trofeum i ty m
samym umocnienie renomy  najbardziej  uty tułowanego klubu na planecie. Kibice Barcelony
natomiast podziwiają drużynę będącą królową dekady , która najcenniejsze trofeum wzięła w
latach 2006, 2009, 2011 i 2015; która jako pierwsza w historii dwukrotnie zakładała potrójną
koronę; którą tworzą piłkarze nazy wani za granicą Marsjanami i traktowani jak przedstawiciele
wy ższej  cy wilizacj i. Na czele z Leo Messim, sławionym przez legendarnego bramkarza
Gianluigiego Buffona jako „obcy  zniżający  się do grania z ludźmi”.

Fascynujący  wyścig Argentyńczyka z historią – czy taj : wspomnieniem o Diego Maradonie –
oraz już realniejszy , z wielkim madryckim adwersarzem Cristiano Ronaldo, też powinien
utrzymy wać kibiców obu supermocarstw w stanie nieustającego rozanielenia. Ich mityczni
poprzednicy  mijali się w czasie lub przestrzeni, więc Pelégo, Di Stéfano, Cruy ffa czy  Maradonę
możemy  porówny wać ze sobą jedy nie intuicy jnie, tymczasem dzisiejsi liderzy  Barcelony  i
Realu co rusz spoty kają się na boisku, tocząc walkę o nieludzkiej  intensywności. Ale dla
zantagonizowany ch kibiców stanowią jedynie kolejne pole werbalnej  bitwy , ich miażdżąca
większość prawdopodobnie tak samo wielbi swojego idola, jak serdecznie nie znosi idola
„wrogiego”, więc hołdom składanych boży szczu plemienia barcelońskiego towarzyszy  maniackie
umniejszanie dokonań boży szcza madry ckiego i odwrotnie. Waśnie trzeba już zresztą podsycać
również z powodów czysto merkanty lnych. Im więcej  rozżarzonych uczuć, tym bardziej  show się
opłaca, najgroźniejszym wrogiem rekordowych oglądalności są letnie emocje.

Wariacki taniec zatem trwa. W roku 2014 na dnie leżała ponoć Barcelona, a w roku 2015 roku
miał tam zlecieć Real, choć gdyby  skrupulatnie zebrać i pomierzy ć fakty , to oba imperia są w
fazie szczy towego rozkwitu. I wciąż wzbijają się wyżej  – jedni rozszerzają panowanie, zakładając
na obcy ch ziemiach szkółki dla dzieci (jak nasza stołeczna Escola Varsovia), drudzy  podbijają
nowe tery toria, projektując bajeczne parki rozrywki na sztucznych wyspach (jak Real Madrid
Island Resort w Zjednoczony ch Emiratach Arabskich, którego budowa została wstrzymana
zapewne chwilowo). Bez siebie ich istnienie nie ma sensu, dlatego przy  całej  dzielącej  kluby
antypatii mogą niekiedy  oddziaływać integrująco – kiedy  na przykład Katalonia dąży  do
niepodległości i ktoś zaczy na przebąkiwać o utworzeniu osobnych rozgrywek ligowy ch. Barcelona
miałaby  przetrwać bez Realu?! Real bez Barcelony?! To przechodzi ludzkie pojęcie, wreszcie z
łatwością wyobrażam sobie oba plemiona zjednoczone. Oto prezesi przekonują, że rozwód
zrujnowałby  cały  futbolowy  przemysł, wspólnie protestują piłkarze, kibice wy legają na ulice
głosić te same hasła… Są przecież na świecie rzeczy  niezmienne – Barcelony  i Realu nie da się
ani pogodzić, ani od siebie oderwać.



Rafał Stec
„Gazeta Wy borcza” i Sport.pl



Posłowie do polskiego wydania — Janusz Banasiński

RYWALIZACJA REALU MADRYT I BARCELONY
JEST PIĘKNA

Zmagania Realu Madry t i Barcelony  budzą emocje całego piłkarskiego świata. Klasyk już dawno
bowiem przestał być jedynie krajową marką, przeistaczając się w spektakl o globalnym zasięgu.
Ducha rywalizacj i czuć w tym przypadku jednak nie ty lko przy  okazj i bezpośrednich starć
wspomnianych drużyn. Ciągłe porównania, analizy  oraz spory  na temat wyższości jednych nad
drugimi są stałymi elementami codziennych debat dotyczących hiszpańskich gigantów. Trudno
mówić o Realu Madry t i Barcelonie bez ich wzajemnego porównywania.

Współzawodnictwo Los Blancos i Blaugrany  można, a nawet trzeba rozpatrywać
wielopłaszczyznowo. Koegzystencja obu klubów wykracza daleko poza sport. To także polityka,
odmienna wizja postrzegania świata i idee. Tak newralgiczne w ojczyźnie Cervantesa tematy , jak
chociażby  dyktatura generała Franco czy  separaty styczne zapędy  Katalonii, nigdy  nie
pozostawały  obojętne dla sympatyków obu ekip, szczególnie tych, którzy  urodzili się w Hiszpanii.
Przykłady  różnic doty czących światopoglądu czy  filozofii budowania zespołu i zarządzania
klubem można mnoży ć w nieskończoność. O samej rywalizacj i Cristiano Ronaldo i Lionela
Messiego dałoby  się spisać całe tomy , które wcale niekoniecznie odnosiłyby  się wy łącznie do
sfery  sportowej .

Wszystkie sprzeczności – ile by  ich nie by ło – sprowadzają się jednak do tego samego: chęci
bycia naj lepszy m na świecie i propagowania wartości, które mają pomóc w osiągnięciu celu.
Dlatego rywalizacja Realu Madry t i Barcelony  jest tak piękna. Mimo różnych dróg cel jest ten
sam. Świadomość istnienia antagonisty  gotowego wykorzystać każdy  błąd napędza i stanowi
motywację, by  cały  czas dążyć do perfekcj i.

Czym by łby  Real bez Barcelony  i na odwrót? Py tanie to może mieć nieco filozoficzny
wydźwięk. Często sły szy  się, że brak konkurencj i działa destrukcy jnie – ułatwia spoczęcie na
laurach i sprzy ja popadaniu w zgubne samozadowolenie. Moim zdaniem w stwierdzeniu tym jest
sporo prawdy . Dlatego uważam, że zarówno Real Madry t, jak i FC Barcelona mogliby  bez siebie
żyć. Choć nie by liby  tacy  sami jak dziś.

Janusz Banasiński
RealMadry t.pl



Posłowie do polskiego wydania — Karol Chowański

BARCELOŃSKO-MADRYCKA
HISTORIA TRWA DALEJ

Emocje od zawsze odgrywają szczególną rolę w sporcie. Motywują do walki. Dodają sił, gdy
odmawia ich organizm. Porywają tłumy… Nie znam innej  rywalizacj i sportowej , w której
emocje by łyby  tak głębokie i intensywne jak w pojedynkach Realu Madry t z FC Barceloną.
Wyjątkowe zjawisko, które sięga daleko poza murawę.

Barwna paleta uczuć towarzyszących spotkaniom tych klubów wynika z ich bogatej  wspólnej
historii. Zacięta i burzliwa, a bywało, że mściwa i tragiczna. Pod wieloma względami
odzwierciedla ona historię całej  Hiszpanii. Derby  Barçy  i Realu szybko zyskały  popularność w
podzielonym kraju. Dziś rozpalają emocje kibiców na całym świecie.

Po jednej  stronie mamy  naród z odrębnym językiem i flagą, lecz bez własnego państwa. Po
drugiej  – klub z Madry tu, utożsamiany  z władzą centralną i noszący  w nazwie przydomek
„Królewski”. Choć aspekt społeczny  jest tu bardzo wyrazisty , to stanowi ty lko jedną z płaszczyzn
tej  rywalizacj i. Pośród innych można wskazać kulturową, polityczną, gospodarczą. Wszystkie
współtworzą esencję, wydźwięk starcia, które trwa od ponad 100 lat.

Utrzymujące się do dziś podziały  – uwypuklone sy tuacją ekonomiczną na Półwyspie
Ibery jskim i zeszłoroczną debatą o referendum niepodległościowym – sprawiają, że historia
pojedynków Madry tu i Barcelony  pozostaje żywa i aktualna. Drużyny  na boisku reprezentują
idee wyznawane przez swych fanów. Te mecze kipią, bo piłkarze wkładają w nie całe serca.

To prawda, że autorzy  z innych krajów potrafią pisać o piłce ciekawie i analitycznie. Jednak
rzadko kto potrafi robić to tak porywająco jak Hiszpanie. Być może dlatego w czasach gdy  prasa
przeżywa globalny  kryzys, za Pirenejami ukazują się aż cztery  ogólnokrajowe dzienniki
poświęcone wy łącznie sportowi.

Podział jest prosty  i jasny  dla wszystkich. Katalońskie „Sport” i „Mundo Deportivo” wspierają
FC Barcelonę. Po stronie Realu stoją wydawane w Madrycie gazety  „Marca” i „AS”. Alfredo
Relaño jest redaktorem naczelnym ostatniej  z nich. Ze względu na rodzinne związki z Katalonią
świetnie orientuje się w historii klubu z Barcelony . Takie połączenie uczyniło jego książkę
unikatową i szczególnie interesującą.

Barça została założona w 1899 roku, Real w 1902. Powstały  z tej  samej  pasj i do piłki w
czasach, gdy  zawodnicy  trenowali po pracy  piekarza, lekarza, urzędnika czy  adwokata. Obie
insty tucje rozwinęły  się do największych i najbardziej  rozpoznawalnych w świecie sportu. Obie
ekipy  należą od dekad do największych firm klubowej piłki, jednak supremacja jednych bardzo
często przypadała na głęboki kryzys drugich.

Gdy  w latach 1956–1960 Real Madry t pięciokrotnie sięgał po Puchar Europy  i zanotował dwa
finały  w kolejnych czterech latach, Barça ty lko raz doszła do finału – w 1961 roku. Krajowa
dominacja bordowo-granatowych z lat 40. i wczesnych 50. płynnie przeszła w erę zwycięstw
Realu trwającą aż po lata 80. W latach 1961–1980 Barça zdoby ła jedno mistrzostwo Hiszpanii,
Real – 14.

Odkąd około dziesięciu lat temu poziom obu klubów się wyrównał, Real Madry t i FC
Barcelona praktycznie na wy łączność przejęły  dwa pierwsze miejsca na podium ligi. Przez pięć
ostatnich lat rozstrzygały  między  sobą losy  Superpucharu Hiszpanii, wpadały  na siebie w



Pucharze Króla i najbardziej  regularnie ze wszystkich uczestników występują w półfinałach Ligi
Mistrzów. Bilans bramkowy  ligowych Klasyków z lat 2011–2015 różni się… jedną bramką.

Ży jemy  zatem w czasach, kiedy  pojedynki dwóch najbardziej  uty tułowanych klubów
Hiszpanii są zacięte jak nigdy . Gwarantują najwyższy  poziom piłkarskich emocji. Nie mają
fawory ta. Te mecze rządzą się swoimi prawami.

Rok temu Real zdoby ł Puchar Europy  po raz dziesiąty . To najwięcej  w historii. Barça jest
jednak najbardziej  uty tułowaną ekipą ostatnich lat. A Luis Enrique dopisał piękny  rozdział tej
opowieści. Książka Relaño pomaga rozumieć emocje stojące za współzawodnictwem dwóch
największy ch hiszpańskich drużyn.

Ponad 100 lat ry walizacj i to galeria wielkich zwycięstw i dotkliwych porażek. Bilans
oficjalny ch meczów zbliża się właśnie do remisu. Wynosi 92:89 dla Realu. Barcelońsko-
madry cka historia trwa dalej . Kolejne odcinki w nowym sezonie.

Nie mogę się doczekać.
Karol Chowański

FCBarca.com



Słynny  apel Gampera o utworzenie Barçy



Carlos Padrós, kataloński założyciel Madry tu CF



Barça w pierwszych latach. Siedzą: Steinberg (drugi od prawej) i Gamper (trzeci od lewej)



Wielka Barça. Alcántara wy rywa piłkę Zamorze. Samitier siedzi



Alfons XIII zgadza się na nadanie Madry towi ty tułu „Real”



Ostatnia parada Zamory  w finale Pucharu Hiszpanii w 1936 roku: Real Madry t – Barça



Samitier podpisuje kontrakt z Realem Madry t. Obok niego stoi Santiago Bernabéu



Tablica wy ników: Barcelona 1 – 11 Real Madry t. Wydarzenie to doprowadziło do dymisj i
prezydentów obu klubów



Kubala, uciekinier z Węgier, przyby ł do Barcelony  i stał się jej  największym idolem



Di Stéfano ze swoją rodziną w pierwszych latach gry  w Realu Madry t



Franco na Camp Nou niedługo po otwarciu stadionu



Wielcy  napastnicy  Bernabéu: Kopa, Rial, Di Stéfano, Puskás i Gento



Kamienna pły ta ku pamięci Suñola w Alto del León, w miejscu, w który m został rozstrzelany



Di Stéfano celebruje gola strzelonego Barcelonie w Pucharze Europy  w sezonie 1959/60. Obok
niego Ramallets



Bernabéu i Franco podczas otwarcia ośrodka treningowego Realu Madry t



Pamiętny  gol Evaristo. Real Madry t po raz pierwszy  został wyeliminowany  z Pucharu Europy



Drugi front – koszykówka. Ferrándiz i Luyk cieszą się z decydującego trafienia



Sadurní usuwa butelki podczas sły nnego finału Pucharu w 1968 roku



Bernabéu w czasach, kiedy  mawiał: „Kocham i podziwiam Katalonię, pomimo Katalończy ków”



José Plaza, szef arbitrów, przez lata by ł dla barcelonistów antychrystem



Gaspart spełnił obietnicę i wy kąpał się w Tamizie. Właśnie narodził się Dream Team



Madry t z Pucharem Prezydenta Republiki. W środku stoi Lezcano



25-lecie Barçy . Plakat w języku katalońskim. Klub jest już symbolem katalońskości



Santiago Bernabéu i druży na Realu Madry t z rodziną królewską w Lozannie (Szwajcaria)



Helenio Herrera na ramionach Gensany  i Segarry  po zdobyciu Pucharu w 1959 roku



Pełna poduszeczek murawa Camp Nou w dniu „karnego Gurucety ”



Hugo „Cholo” Sotil strzela piątego gola w meczu, w którym Barcelona pokonała Real 5:0. By ł to
pierwszy  sezon Cruy ffa



Barça, więcej  niż klub. Flagi w Bazy lei



Projekt zabudowy  działki stadionu, z którego Bernabéu musiał się wycofać



Projekt stadionu. Miał zostać zbudowany  przy  wy jeździe na drogę krajową w stronę Burgos. 60
ty sięcy  miejsc siedzących, 60 ty sięcy  stojących, pełne zadaszenie



Tarradellas zdołał zaprowadzić ty mczasowy  pokój  między  Luisem de Carlosem i Josepem
Lluísem Núñezem



Quique Estebaranz pociesza Míchela po jednym z dwóch popołudni na Tenery fie



Figo podczas swojego drugiego powrotu na Camp Nou. By ł to wieczór świńskiego łba



Guardiola leci do nieba. Barça nie przestaje zdobywać trofeów



Galácticos Florentino Péreza – Beckham, Figo, Ronaldo, Zidane i Raúl



Messi zwija się z bólu po nadepnięciu przez Pepe



Mourinho wkłada palec w oko Tito Vilanovy  w obecności flegmatycznego „Obserwatora”
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[1] Hiszpańskie kroniki filmowe (wszystkie przypisy  pochodzą od tłumaczki).

[2] Trenera Helenio Herrery .

[3] Klub powstał jako Madrid CF, dopiero w 1920 roku przyznano mu ty tuł Królewski (Real).
[4] Wierność „wiecznym” i „czystym” wartościom hiszpańskiej  rasy , które upowszechniali m.in.
Menéndez Pelayo, historyk i wielki autory tet naukowy  czasów Restauracj i, oraz piewca
irracjonalizmu Miguel de Unamuno.

[5] Hijo Predilecto, ty tuł honorowy  nadawany  przez władze hiszpańskich miast.

[6] Diego López V de Haro (1250–1310), założyciel Bilbao.
[7] Costumbrismo – kierunek w hiszpańskiej  literaturze i sztuce, charakteryzujący  się wiernym
zobrazowaniem życia i obyczajów epoki.
[8] Słynny  targ w Madrycie, na którym można nabyć przedmioty  z drugiej  ręki.
[9] Oficjalnie rozgrywki o mistrzostwo Hiszpanii rozpoczęły  się w 1929 roku, do tego czasu za
mistrza kraju uznawano drużynę, która zdobywała Puchar Hiszpanii.

[10] „Do samego świętego Piotra/ może zwracać się per ty / występujący  jako bramkarz/
Katalończyk Luis Bru”.
[11] Jeden z najważniejszych placów w Madrycie.
[12] Chodzi o Trofeo Pichichi dla naj lepszego strzelca Primera i Segunda División, przyznawane
co roku przez dziennik „Marca”.
[13] Que Dios guarde – Niech Bóg chroni.
[14] Lliga Regionalista – Liga Regionalistyczna, prawicowe ugrupowanie działające w latach
1901–1936.
[15] Argentyński kompozy tor i najsłynniejszy  wykonawca tanga (1890–1935).
[16] Francuski piosenkarz i aktor (1888–1972).
[17] Profesor i history k sztuki (1857–1935).
[18] Dawny  stadion Realu Sociedad San Sebastián, zburzony  w 1993 roku.
[19] Do lipca 1999 roku by ło to „El Mundo Deportivo”.
[20] Klub kibica.

[21] Pisownia hiszpańska, w języku katalońskim: Les Corts.
[22] Can Ràbia (kat.) – nazwa działki, na której  znajdował się ówczesny  stadion Espanyolu.

[23] Piątka Sępa – drużyna Realu Madry t z lat osiemdziesiątych, której  trzon tworzy li: Emilio
Butragueño, Miguel Pardeza, Martín Vázquez, Míchel i Manolo Sanchís.
[24] W pierwszym meczu Real przegrał 1:6, w rewanżu wygrał 4:0 i do finału awansowała
Saragossa, przegry wając w nim z Espanyolem 1:4.
[25] Prawnik i przedsiębiorca, w latach 1985–1995 prezydent Realu Madry t.

[26] Juan José Nogués – ówczesny  trener Barcelony .
[27] Prasa reżimowa.



[28] Sekcja partii politycznej  Falanga Hiszpańska, utworzona w 1940 roku przez reżim Franco,
mająca na celu polity czną indoktrynację młodych Hiszpanów.
[29] Wy budowana w 1929 roku na wystawę EXPO; jest rodzajem muzeum pod gołym niebem,
gdzie na powierzchni 42 ty sięcy  metrów kwadratowych znajdują się reprodukcje budynków,
placów i ulic ze wszy stkich hiszpańskich prowincj i.
[30] Hy mn poświęcony  Madonnie z Montserrat.
[31] Sły nna opera.
[32] Przy domek generała Franco.

[33] Aktorka.
[34] Toreador.
[35] Pod koniec lat siedemdziesiątych i na początku osiemdziesiątych trudna sy tuacja
ekonomiczna zmusiła Real do sięgnięcia po wychowanków, z których większość nosiła nazwisko
García. By li wśród nich: Mariano García Remón, Francisco García Hernández, Rafael García
Cortés, Antonio García Navajas i Ángel Pérez García; oprócz nich w tamtej  drużynie Realu grali
też między  inny mi Juanito, Santillana, Vicente del Bosque i José Antonio Camacho.
[36] José Antonio Primo de Rivera, lider Falangi Hiszpańskiej .
[37] Dzieciaki Busby ’ego – drużyna zbudowana przez menedżera Matta Busby ’ego w oparciu o
wy chowanków klubu; ośmiu z nich zginęło w katastrofie lotniczej  w Monachium w 1958 roku.
[38] Nagroda przy znawana bramkarzowi, który  wpuści najmniej  goli w lidze.
[39] Pedro Escartín (1902–1998) – hiszpański arbiter, trener, a także dziennikarz.
[40] Kantabry jska odmiana kręgli.
[41] Od 2000 roku Euroliga.
[42] Druży na z lat 60.; jej  określenie pochodzi z piosenki The Beatles She Loves You i przy lgnęło
do zespołu, kiedy  czterech jego piłkarzy  zapozowało do zdjęcia dla dziennika „Marca” w perukach
imitujący ch czwórkę z Liverpoolu.
[43] Ta kwestia zostanie wy jaśniona jeszcze w tym rozdziale, a bardziej  szczegółowo – w
następny m.
[44] (wł.) Nawet jeśli nieprawdziwa, to dobrze wymyślona.
[45] (kat.) Więcej  niż klub.

[46] Finał Pucharu Zdobywców Pucharów w sezonie 1970/71.

[47] Manolo, ten od Bębna – najsłynniejszy  kibic reprezentacj i Hiszpanii, za którą jeździ na
wszy stkie mecze i turnieje; ubrany  w charaktery styczny  czerwony  strój , z txapelą, tradycy jnym
baskijskim beretem, na głowie oraz wielkim bębnem, w który  uderza przez cały  mecz, dopingując
drużynę.
[48] Dziennikarz „Asa”, jeden z najsłynniejszych i najbardziej  zagorzałych madridistów.
[49] Gaspar de Guzmán (1587–1645) – pierwszy  minister króla Filipa IV; w trakcie wojny
trzy dziestoletniej , aby  uzyskać pieniądze na działania wojenne, uciekał się do brutalnych metod
ściągania podatków; jego agresywna i scentralizowana polityka doprowadziła do powstania
przeciwko królowi i ogłoszenia niepodległości Katalonii w 1640 roku.
[50] Vic Buckingham, angielski trener Barcelony .
[51] Amery kański lekkoatleta, brązowy  medalista olimpijski z Meksyku 1968 w biegu na 200
metrów.

[52] Piłkarze z Amery ki Południowej  posiadający  hiszpańskie lub włoskie korzenie.



[53] Dziennikarz i pisarz.
[54] Bokser.
[55] Alpinista, dziennikarz i adwokat.
[56] Najbardziej  symboliczna dla Katalończy ków sardana; by ła zakazana podczas dyktatury
Primo de Rivery , a później  także za czasów Franco.
[57] Flaga Katalonii.
[58] Flaga Kraju Basków.
[59] W latach 1996–2004 premier hiszpańskiego rządu, kibic Realu Madry t.
[60] Na Maracanie, na przekór wszelkim prognozom, Urugwaj pokonał Brazy lię 2:1.
[61] Wielka beza; nawiązanie do jednego z przydomków Realu Madry t: los merengues, czy li
bezy .
[62] Stadion Hérculesa Alicante.
[63] Nawiązanie do popularnego komiksowego magazy nu, który  ukazywał się w Barcelonie
między  1917 a 1998 rokiem.
[64] La movida madrileña – ruch kulturalny  zapoczątkowany  po śmierci Franco; pojawiły  się
wtedy  nowe trendy  w modzie, muzyce, kinie, sztuce i literaturze, inspirowane londy ńską muzyką
punkową i popem, ale także trady cjami kultury  hiszpańskiej . Najsły nniejszy m przedstawicielem
movidy  by ł Pedro Almodóvar.
[65] Słynna arena walk byków.
[66] Miguel Pardeza jako jedy ny  z Piątki nie urodził się w Madry cie, lecz w La Palma del
Condado, w Andaluzj i.
[67] Tenerife dotarło aż do 1/8 finału; zostało wyeliminowane przez Juventus (0:3 i 2:1).
[68] Przed finałem Pucharu Europy  w 1992 roku na Wembley  Gaspart obiecał, że jeśli
Barcelona wygra, on wykąpie się w Tamizie.
[69] (hiszp.) Grubasek.

[70] (port.) Tęsknota, nostalgia.
[71] Finał odby ł się na Santiago Bernabéu i miał zakończy ć się wielką fiestą z okazj i stulecia klubu,
ale Real przegrał niespodziewanie z Deportivo 1:2.
[72] W języ ku hiszpańskim jest to gra słów: pasillo (szpaler) i paseo (spacerek).
[73] Dwa gole strzelił wtedy  Raúl Tamudo, Barcelona zremisowała 2:2 i definity wnie zakończy ły
się jej  marzenia o zdoby ciu mistrzostwa.
[74] Technika judo; tak hiszpańscy  judocy  określili faul Marcheny  na Raúlu, z powodu którego
został pody ktowany  rzut karny .

[75] Julio Grondona – prezes Argentyńskiej  Federacj i Piłkarskiej  w latach 1979-2014 i
wiceprzewodniczący  FIFA (1988–2014); zmarł 30 lipca 2014 roku.

[76] Jesús Samper, prezes Realu Murcia.
[77] Fernando Hierro od lipca 2014 roku by ł asy stentem Carlo Ancelottiego w Realu Madry t.

[78] Podczas konferencj i prasowej  Eto’o ostro skry ty kował Rijkaarda i Ronaldinho.
[79] W rewanżowy m meczu 1/8 finału na Camp Nou w 56. minucie, przy  wyniku 1:1, czerwoną
kartkę otrzy mał Robin van Persie, a później  Barcelona strzeliła jeszcze dwa gole; pierwszy  mecz
2:1 wy grał Arsenal.
[80] La central lechera – powstały  w Katalonii termin określający  madry ckich dziennikarzy
sprzy jający ch Florentino Pérezowi.



[81] Olegário Benquerença – portugalski arbiter, który  prowadził półfinał Inter – Barcelona (3:1)
w 2010 roku.
[82] W 1/8 finału z Olympique Lyon.
[83] Jean-Louis Dupont – belgijski adwokat specjalizujący  się w prawie europejskim,
reprezentujący  wielu sportowców i wiele klubów piłkarskich.
[84] Pito to w języku potocznym „fujarka”.
[85] Pío Cabanillas (1923–1991) – polityk centroprawicowy .
[86] Décima – dziesiąty  Puchar Europy .
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