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VAPAA LIIKKUVUUS -VERKOSTO

VÄLIMERELTÄ TORNIOON  
– “KRIISIN” JÄLKIMAININGEISSA

Signal – Kirjoituksia liikkumisen vapaudesta 
-lehden toisen numeron julkaiseminen on lyk-
kääntynyt viime syksystä yli puolella vuodel-
la: kiireisen ja intensiivisen syksyn ja talven 
jälkeen nyt on aika yrittää ymmärtää syvem-
min “pakolaiskriisiä”. Kriisi, jota pitäisi pikem-
minkin kutsua EU:n siirtolais- ja rajapolitiikan 
kriisiksi, on tuonut kouriintuntuvasti esiin Väli-
mereltä Pohjolaan ulottuvan rajajärjestelmän 
seuraukset, heikkoudet ja ongelmat. 

Suomeen saapui syksyllä monia irakilaisia 
turvapaikanhakijoita. Muutamat heistä kir-
joittavat tässä  julkaisussa kokemuksistaan 
Turkin vankiloista, läheltä piti -tilanteista Vä-
limereltä ja Euroopan poikki kestävältä mat-
kalta Haaparanda-Tornioon asti. Selviytymis-
tarinat Kreikan saarilta ja pitkiltä vaelluksil-
ta Balkanin halki, epätoivo unkarilaisilla ju-
na-asemilla sekä oikeuksia polkeva kohtelu 
suomalaisissa vastaanottokeskuksissa ker-
tovat liikkumista väkivaltaisesti kontrolloivas-
ta koneistosta. 

Summer of Migration ja syyskuinen Re-
fugees Welcome -huuma vaihtui talven mit-
taan turvapaikka- ja pakolaislainsäädännön 
kiristyksiin Suomessa sekä Euroopan tasol-
la massakäännytyksiin ja ihmisoikeuksia pol-
kevaan EU:n ja Turkin väliseen sopimukseen. 
Väkivallan ulkoistaminen EU:n maantieteel-
lisen alueen ulkopuolelle on ollut EU:n poli-
tiikkaa jo pitkään. Parhaillaan EU neuvotte-
lee useiden Afrikan maiden kanssa entistä tii-
viimmästä yhteistyöstä käännytysten tehosta-
miseksi ja siirtolaisten liikkeiden patoamisek-

si. Miljardiluokan sopimukset epädemokraat-
tisten hallitusten kanssa johtavat siihen, että 
maat sulkevat siirtolaiset vankiloihin, kään-
nyttävät heitä edelleen sotatilassa oleviin ko-
timaihinsa asti tai jopa ampuvat heitä. 

Sekä “kriisi” että valtiollinen auttamis-
ideologia ovat haaste siirtolaisten itseorgani-
soituneelle vastarinnalle. Senegalilainen ak-
tivisti ja opettaja, sans-papiers-liikkeen pu-
henainen Madjiguène Cissé toi Euroopan ra-
jajärjestelmän perustavan ja yhä ajankohtai-
sen kritiikin esiin jo 20 vuotta sitten: Euroo-
pan ja sen entisten siirtomaiden epäsymmet-
riset suhteet tuottavat globaalia eriarvoisuut-
ta ja kriisejä sekä viime kädessä pakolaisuut-
ta ja siirtolaisuutta. Kuten useat tässä nume-
rossa esittäytyvistä siirtolaistoimijoista ja -kol-
lektiiveista kirjoittavat, siirtolaisten itseorga-
nisoima poliittinen toiminta on otettava läh-
tökohdaksi, jotta uuskoloniaalinen asetelma 
eurooppalaisten auttajien ja autettavien siir-
tolaisten välillä voidaan rikkoa. 

Tässä lehdessä kerrotaan kokemuksia re-
pressiivisten toimien herättämästä vastarin-
nasta sekä siirtolaisten ja paikallisten aktivis-
tien yhteistyöstä eri puolilla Eurooppaa, Bu-
dapestista Berliiniin, Barcelonasta Varsovaan 
ja Calais’iin. Tällaisilla liikkeillä on historiansa 
myös Suomessa, ja kamppailu jatkuu muun 
muassa viime vuonna saapuneiden turvapai-
kanhakijoiden järjestäytyessä oikeuksiensa 
puolesta. 

Ainoa tie eteenpäin on näiden kamppailu-
jen ja verkostojen voimistaminen.
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TRANSLATION SAANA KALLIOINEN

FREE MOVEMENT NETWORK 

ACROSS THE MEDITERRANEAN SEA TO TORNIO 
—IN THE AFTERMATH OF THE ‘CRISIS’

The second issue of Signal—Writing's on the 
Freedom of Movement magazine is out a half 
a year later than intended. After a busy and 
intense autumn and winter, it is now time to 
gain a deeper understanding of the ‘refugee 
crisis’. The crisis, which is rather a migration 
and border politics crisis of the EU, has laid bare 
the consequences, weakness and problems 
associated with the EU’s border regime from the 
Mediterranean to Tornio, in the north of Finland.

Many Iraqi asylum seekers arrived to 
Finland last autumn. In this issue, a few 
of them share their experiences of Turkish 
prisons, near misses on the Mediterranean 
Sea, and during the journey to Haaparanda-
Tornio. Their accounts of grief and survival 
from the Greek Islands, of the long trek across 
the Balkans, of hope and despair at Ukrainian 
railway stations, and the violation of rights and 
disappointments at Finnish reception centres 
speak of violent control of movement.

The Summer of Migration and September’s 
Refugees Welcome fever was followed by a 
tightening of asylum legislation in Finland, 
by mass deportations on the European 
level, and an agreement between the EU 
and Turkey which severely violates human 
rights. The outsourcing of violence beyond 
the EU’s geographical borders has long been 
an EU policy. The EU is currently negotiating 
with several African countries for greater 
cooperation to enhance its ability to expel 
migrants and to impede their mobility. 
Multimillion euro contracts made with 

undemocratic governments ensure that 
these countries imprison migrants in jail,  
force them to return to their war-torn home 
countries or even shoot them.

Both the ‘crisis’ and the state-sponsored 
ideology of help are a challenge to migrants’ 
self-organised resistance. Already twenty 
years ago, Senegalese activist and teacher, 
Madjiguène Cissé, then a spokeswoman 
of the sans-papiers-movement, raised the 
critique of the European border regime, 
which is still timely.  She asserted that the 
asymmetrical relations between Europe and 
its former colonies produce global inequality 
and crises, and ultimately, refugees and 
migration. As many of the migrant actors and 
collectives in this issue write, reshaping  the 
neo-colonial dichotomy between the European 
helpers and the migrant recipients is possible 
only when migrants’ self-organised political 
activism is used as the point of departure. 

This issue recounts the experiences of 
activists’ resistance to repressive actions 
and cooperation between migrants and local 
activists across Europe—from Budapest to 
Berlin, from Barcelona to Warsaw, and from 
Calais to Helsinki. These type of movements 
have a history in Finland too, and the 
struggle continues, among other things, in 
the organisation of the asylum seekers who 
arrived in Finland during last year demanding 
their rights. 

The only way forward now is to strengthen 
these struggles and networks.
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KATI PIETARINEN

VÄLIMEREN HÄTÄPUHELIN

Aktivistiverkoston puhelinpalvelu vastaa ympärivuorokautisesti 
merta ylittävien siirtolaisten hätäsoittoihin numerossa  
+33486517161. Se on pelastanut tuhansia.

Haastattelupäivänä 38-vuotias sosiaalityön-
tekijä Marion Bayer on juuri lopettanut kah-
deksan tunnin päivystysvuoronsa Välimeren 
hätäpuhelimessa, Watch the Med Alarm Pho-
nessa. Sen aikana Saksan Hanaussa eläväl-
le Bayerille tuli yksi puhelu keskiseltä Välime-
reltä.

”Tripolista lähteneellä muovialuksella mat-
kusti 130 ihmistä. Joukossa oli lapsia ja ras-
kaana olevia naisia. Ensimmäisen puhelun 
aikana oli todella vaikea saada tietää aluk-

sen sijaintia, koska soittaja oli niin hermos-
tunut. Hän vain pyysi itkien pelastusta. Kes-
ti jonkun aikaa että hänet sai rauhoitettua 
niin, että pystyimme selittämään, miten sa-
teliittipuhelimesta saa katsottua gps-sijain-
nin”, Bayer kuvailee.

”Moottori toimi vielä, mutta alus oli liian 
täysi ja aallot toivat vettä sisään. Matkusta-
jat olivat todella epätoivoisia ja hyvin pelois-
saan. Viimeisen tunnin aikana emme saa-
neet heihin enää yhteyttä, akku oli loppu-
nut.”

Tilanne vaikuttaa päättyneen hyvin: hätä-
puhelimen väki sai merivartiostolta vahvis-
tuksen siitä, että he ovat aloittaneet avus-
tusoperaation, ja aktivistit näkivät merel-
lä kulkevia aluksia seuraavan nettityökalun 
avulla, että merivartioston alus oli hyvin lä-
hellä siirtolaisten alusta.

”Seuraava tiimi koittaa yrittää saada hei-
hin yhteyden. Välillä se ei onnistu, koska pu-
helin sammuu, mutta se voi sammua vaikka 
puoleksitoista tunniksi teknisten ongelmien 
takia, mutta myöhemmin pääseekin läpi”, 
Bayer kertoo.

Puhelun aikana oli vaikea 
saada tietää aluksen 
sijaintia, koska soittaja oli 
niin hermostunut. Hän vain 
itki pelastusta.
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Jopa kymmeniä puheluita päivässä

Välimeren hätäpuhelin aloitti toimintan-
sa numerossa +33486517161 lokakuus-
sa 2014, vuotta aiemmin sattuneen Lam-
pedusan turman vuosipäivänä. Aloitteen 
taustalla on sekalainen ryhmä ruohonjuuri-
tason aktivistiverkostoja ja isompia järjes-
töjä Välimeren molemmilta puolilta. Verkos-
ton aktiivit päivystävät kolmessa kahdeksan 
tunnin vuorossa niin, että puhelimeen vas-
taa aina joku.

Puheluihin vastaamiseen lisäksi Watch the 
Med Alarm Phone painostaa viranomaisia toi-
mimaan pelastustehtävissä ja ajaa omaa rat-
kaisuaan kriisiin. Se on kääntänyt meren ylittä-
jille turvallisuusohjeita useilla kielille. Älä mat-
kusta ilman pelastusliiviä, on keskeisin ohje.

Hätäpuhelin pistettiin kasaan parissa kuu-
kaudessa. ”Aloite tuli monelta suunnalta yhtä-
aikaa”, Marion Bayer kuvailee.

Yksi taustataho on Watch the Med -yh-
teisö, joka syntyi tutkimaan ja rekonstru-
oimaan oikeudenkäyntiä varten keväällä 

KUVA: SUVI ERMILÄ
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2011 sattunutta tapausta, jossa siirtolais-
ten alus jätettiin ajelehtimaan Välimerelle 
kahdeksi viikoksi, vaikka eurooppalaiset vi-
ranomaiset olivat tietoisia siitä. 63 matkus-
tajaa kuoli, vain yhdeksän selvisi hengissä.

Ennen toiminnan aloittamista aktivistit 
olivat yhteydessä eritrealaispappi Mussie 
Zeraihin sekä muihin ihmisiin, kuten sisi-
lialaiseen Nawal Soufiin ja Roomassa asu-
vaan somalitoimittajaan, jotka ovat pitkään 
ottaneet vastaan hätäpuheluja Välimereltä. 
”Paljon puheluita saavia on lähes jokaises-
sa siirtolaisyhteisössä”, Bayer kertoo. 

”Selvitimme mahdollisimman monelta hei-
dän mielipidettään siitä, olisiko tästä apua. 
Useimmat sanoivat, että parempi jos aloitat-
te huomenna kuin viikon päästä.”

Aluksi, lokakuusta joulukuuhun, vakavia 
puheluita tuli noin kerran viikossa. Maalis-
kuussa määrä kasvoi. Viime kesäkuussa 
niitä tuli kymmenisen viikossa, loppukesäs-
tä saman verran yhdessä päivässä. EU:n ja 
Turkin välinen sopimus turvapaikanhakijoi-
den käännyttämisestä on tänä keväänä vä-
hentänyt soittojen määrää, mutta niitä tulee 
edelleen kymmenisen viikossa.

Hätäsoittoja tulee kaikkialta Välimereltä: Li-
byasta, Turkista, Tunisiasta ja Marokosta lähte-
neiltä.

”Moni soittaa Marokosta, sieltä lähdetään 
soutamaan hyvin pienillä muovialuksilla, il-
man moottoria. Kymmenen, viidentoista hen-
gen porukalla. Marokon laivasto yleensä kes-
keyttää heidän matkansa ja palauttaa heidät 
maihin. Se on lannistavaa: ihmisillä on matka 
vielä edessä.”

Tärkeintä on valmistella  
pelastusta varten

Hätäpuhelussa olennaisinta on saada tietää 
aluksen sijainti sekä Pohjois-Afrikasta mer-
ta ylittäviltä satelliittipuhelimen numero, jot-
ta siihen voi ladata lisää rahaa. Egeanmerel-
lä kännykätkin toimivat. Kommunikaatio mat-
kustajien kanssa sujuu yleensä englanniksi 
tai ranskaksi.

”Puhelin annetaan aluksella sille henkilöl-
le, joka puhuu kieliä. Meidän verkostossa on 
myös väkeä, jotka puhuvat farsia, tigrinjaa, 
kurdikieliä ja somalia, mutta yleensä pärjään 
englannilla.”

Sen jälkeen hätäpuhelimen päivystäjä on 
yhteydessä meripelastuskeskuksiin tilan-
teesta. Jos pelastusoperaatio ei lähde liik-
keelle, Watch the Med Alarm Phone pyrkii 
saamaan painetta aikaan julkistamalla tilan-
teen.

”Saamme lähes kaikista aluksista vahvis-
tuksen, että ne on pelastettu. Kerran läntisel-
lä Välimerellä pelastus saapui niin myöhään, 
että puolet matkustajista oli jo kuollut. Mutta 
useimmissa tapauksissa se, että matkustajat 

“Saamme lähes kaikista 
aluksista vahvistuksen, 
että ne on pelastettu.”
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saavat meihin yhteyden, vähentää näitä erit-
täin traagisia lopputuloksia.”

Silloin kun ihmisiä kuolee, se johtuu yleen-
sä siitä, että pelastushetkellä ihmiset nouse-
vat seisomaan.

”On tärkeää valmistaa ihmisiä pelastusta 
varten: kaikkien pitää olla rauhallisesti, hei-
dän pitää istua, eivätkä he saa liikkua. An-
namme heille turvallisuusneuvoja.”

Monesti tilanne on erittäin vaikea.
”He huutavat, että he selviävät vain 15 mi-

nuuttia, että he tarvitsevat heti helikopterin. 
Emme koskaan kerro aluksi, että todennäköi-
sesti pelastusaluksen saapumiseen menee 
vielä 3-4 tuntia. Kun olet paniikissa, se on hy-
vin pitkä aika.”

Ihmisten rauhoittamiseksi alukseen pide-
tään jatkuvasti yhteyttä ja heille kerrotaan, 
mikä tilanne on: että Italian rajavartiostoon 
on oltu yhteydessä, että pelastusoperaatio on 
käynnistetty.

Verkosto on alusta lähtien pyrkinyt teke-
mään yhteistyötä rajavartiostojen kanssa, 
mutta se ei aina onnistu.

”Suhtautuminen riippuu paljon siitä, kuka 
vastaa puhelimeen. On ihmisiä, jotka ovat hy-
vin yhteistyöhaluisia. He ymmärtävät, että sii-
tä on heille hyötyä kun välitämme heille tie-
toa alusten sijainnista. Toiset syyttävät mei-
tä ihmissalakuljettajiksi, huutavat että heitä 
ei saa häiritä.”

Kesällä 2015 Välimerellä alkoi partioida 
useita kansalaisyhteiskunnan aluksia. Nii-
den läsnäolosta on rajavartioille hyötyä pe-
lastusoperaatioissa, mutta samalla on to-
dennäköisempää, että jos rajavartijat yrittä-
vät esimerkiksi pakkokäännytyksiä, sille on 
aiempaa enemmän todistajia, Bayer näkee.

Vapaaehtoishommia kolmessa vuorossa

Watch the Med Alarm Phonessa mukana on 
noin sata ihmistä eri maista, sekä Euroopas-
ta että Välimeren toiselta puolelta. Systeemi 
toimii kuin call centereissä: ranskalaisnume-
roon soitettu puhelu yhdistyy vastausvuoros-
sa olevan henkilön kännykkään. Päivä on jaet-
tu kolmeen kahdeksan tunnin vuoroon. Yleen-
sä vuorossa on kerrallaan kaksi ihmistä: yksi 
vastaa puhelimeen, toinen on tukena - hänen 
kanssaan voi keskustella tilanteesta ja pohtia 
yhdessä päätöksiä.

”Jotkut työparit viettävät ajan samassa 
huoneessa, koska he kokevat sen kaikkein 
rauhoittavimmaksi. Toiset työparit ovat tottu-
neita toimimaan Skypessa, ja ovat eri mais-
sa, yksikin vapaaehtoinen vastaa Chicagos-
ta”, Bayer sanoo.

”Jokaisen kannattaa hahmottaa, mikä 
on heille paras tapa. Hätäpuhelut ovat hyvin 
stressaavia.”

Vapaaehtoisten ikähaarukka on laaja, mut-
ta naisia on paljon miehiä enemmän. Mu-
kaan lähteviä pyydetään sitoutumaan toimin-
taan 5–6 kuukaudeksi ja ottamaan päivystys-
vuoroja ainakin kolme kertaa kuussa, jotta sii-

+33486517161
Watch the Med Alarm Phone

Alarm Phone ottaa vastaan lahjoituksia, tarkem-
mat tiedot nettisivuilla alarmphone.org.
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hen syntyy rutiini. Aivan aluksi vapaaehtoiset 
perehtyvät 60-sivuiseen käsikirjaan. Mukaan 
mahtuu vielä, mutta väkeä ei haeta avoimes-
ti. Tärkeintä on kyky ja kokemus toimimisesta 
rankoissa tilanteissa.

Bayer painottaa, että isommilta järjes-
töiltä on tullut todella paljon tukea.

”Mutta aloitteen oli tultava ruohonjuuri-
tasolta, isoissa järjestöissä kukaan ei ole 
tarpeeksi hullu keksiäkseen jotain tällais-
ta.”

Päivystysvuoroissa mukana on monenlai-
sia ihmisiä. Joillakin, kuten Bayerilla, on erit-
täin pitkä kokemus aktivistiliikkeistä. Hän on 
toiminut teini-iästä lähtien antirasistisissa liik-
keissä ja ollut vuodesta 2009 mukana Welco-
me2Europe-verkostossa seuraamassa tilan-
netta Kreikan ja Turkin rajalla, jossa rajavarti-
jat ovat syyllistyneet siirtolaisten pakkokään-
nytyksiin.

”Toiset ovat työskennelleet kansalaisjärjes-
töissä viestinnän ja lobbauksen parissa. Mu-
kana on myös ryhmä ihmisiä, joilla on oma ko-
kemus Välimeren ylittämisestä.”

Bayer itse vastaa itse puhelimeen osana 
paikallista tiimiä kotikaupungissaan Hanaus-
sa. Siinä seitsemästä aktiivista poikkeuksel-
lisen monella, neljällä, on kokemus meren 
ylityksestä. Joukossa on Egeanmeren ylittä-
nyt afgaanimies, Lampedusan kautta vuonna 
2013 saapunut eritrealainen ja Turkista lap-
sena saapunut kurdinainen. Pari aktiivia on 
ollut mukana Hanaussa siirtolaisten itseorga-
nisoiduissa kamppailuissa käännytyksiä vas-
taan.

”Ystävilleni on ollut tähän asti erittäin tär-
keää, että heidän kokemuksestaan on muille 
hyötyä. Se auttaa selviämään kokemuksesta. 
Mutta samalla on oltava varovainen, ettei pin-
nalle tule liikaa muistoja.”

Vapaaehtoisten psykologista kuormitusta 
on mietitty. Mukana oleville suositellaan, että 
jokaisella on paikallinen henkilö, jolle tilannet-
ta voi jälkikäteen purkaa. Joskus puhelujen ai-
kana aluksilla kuolee ihmisiä.

Bayer itse on puheluihin vastatessa yleen-
sä rauhallinen.

”Pystyn toimimaan omaa toivottomuu-
den tunnettani vastaan. Pystyn tekemään jo-
tain siinä hetkessä, en vain tarkkailemaan ih-
misten kuolemaa. Olen aiemmin vuosikausia 
osallistunut Välimerellä kuolleiden muistotilai-
suuksiin ja ollut yhteydessä kuolleiden omai-
siin. Siihen verrattuna on stressaavaa mutta 
helpottavaa pystyä tekemään jotain.”

Hätäpuhelimen päivystäjät pyrkivät otta-
maan yhteyttä heille soittaneisiin ihmisiin ti-
lanteen jälkeen. Keskeiseltä Välimereltä ihmi-
set soittavat satelliittipuhelimilla, jotka heite-
tään pois pelastuksen jälkeen, joten heihin ei 
yleensä enää saa yhteyttä. Egeanmerellä taas 

“Jos olisi vapaus liikkua, 
kukaan ei istuisi näissä 
aluksissa ja hukkuisi.”
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ihmiset soittavat omista kännyköistään, joten 
heille on mahdollista soittaa takaisin.

”Yhdessä tapauksessa meille soitti syyria-
laismies Ruotsista, hänen äitinsä eksyi kreik-
kalaisella saarella vuoristoon. Olin häneen yh-
teydessä viikkoa myöhemmin, ja hän kertoi äi-
din saapuneen Ruotsiin edellisenä päivänä. 
Se oli hyvin koskettavaa.”

Ainoa ratkaisu on rajojen avaaminen

Monista onnellisista lopuista huolimatta tilan-
ne Välimerellä on päivästä toiseen lohduton. 
Miten se voidaan ratkaista?

”Viisumipakot pitäisi lopettaa täysin, se on 
ainoa ratkaisu. Jos olisi vapaus liikkua, ku-
kaan ei istuisi näissä aluksissa ja hukkuisi. Ih-
miset voisivat mennä ja palata. Muuten kuole-
mat eivät lopu”, Bayer vakuuttaa.

”Näemme sen kaikilla raja-alueilla: kor-
keimmatkaan muurit tai aseistetut laivat me-
rillä eivät pysäytä siirtolaisvirtoja. Militarisoin-
ti ei tule koskaan olemaan ratkaisu. Se hidas-
taa ihmisiä, kasvattaa kuolleiden määrää ja 
johtaa siihen, että meillä on paljon ihmisiä, 
jotka ovat saapuessaan hyvin traumatisoitu-
neita rajalla kokemastaan, joskus jopa enem-
män kuin lähtöä edeltäneistä kokemuksista.”

Pitäisikö rajat avata heti, vai toimia vähitel-
len, asteittain? Voisiko rajojen nopealla avaa-
misella olla ongelmallisia seurauksia?

”Väitetään, että jos rajat avataan, kaikki tu-
lisivat meille. No, sitten katsottaisiin, miten se 
ratkaistaisiin. Historiallisesta näkökulmasta 
viisumipakot ovat uusi ilmiö. Näin ei ole aina 
ollut”, Bayer perustelee.

”Rajat pitää avata heti, ilman ehtoja. Kun 
on ollut yhteydessä matkalla kuolleiden ih-
misten omaisiin, on mahdoton vastata mitään 
muuta. Parempi eilen kuin tänään.”

Kati Pietarinen on siirtolaisuuteen ja ihmisoi-
keuksiin erikoistunut toimittaja, jota kiinnos-
tavat tarinat, editointi ja juridiikka.
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THE MEDITERRANEAN ALARM PHONE

The number +33486 517161 is a phone service provided by an activist network, 
which answers distress calls from migrants crossing the sea at all hours. It has 
saved the lives of thousands. 

On the day of the interview, 38-year-old social 
worker Marion Bayer had just finished her 
eight hour shift at Watch the Med Alarm 
Phone. During the shift, Bayer, who lives in 
Hanau, Germany, answered a distress call 
from the Central Mediterranean. 

”There were 130 people traveling on a plastic 
boat that had left from Tripoli, with children and 
pregnant women aboard. During the first call, 
it was nearly impossible to get the position of 
the ship because the caller was so nervous. 
He was just crying for help. It took a while to 
calm him enough to explain how to check the 
satellite phone for the GPS position,” she said.

”The engine was still working, but the boat 
was overloaded and the waves were bringing 
water aboard. Travellers were very desperate 
and really afraid. During the last hour of my 
shift we couldn’t reach them anymore, their 
battery was down.”

The situation seems to have ended 
well: Alarm Phone volunteers received 
confirmation from the coast guard that they 

had started a rescue operation, and activists 
were able to follow, via an online mapping 
tool of marine transport, that a coastguard 
boat had got very close to the migrant vessel. 

”Our next shift team will try continuously to 
reach them. Sometimes we don’t get through, 
because the phone goes off, but it could be 
off just for an hour and a half due to technical 
problems, and later we succeed in getting 
through,” Bayer explained.

Up to tens of calls a day 

Watch the Med Alarm Phone started working 
from the number +33486517161 in October 
2014, on the anniversary of the Lampedusa 
shipwreck that had occurred a year earlier. 
The initiative came from a mixed group of 
grassroots activist networks and bigger NGOs 
from both sides of the Mediterranean. The 
Alarm Phone activists work daily in three shifts 
of eight hours, so there is always someone on 
the end of the line. 

In addition to taking distress calls, Watch the 
Med Alarm Phone puts pressure on officials to 
start rescue missions and promotes its own 
solutions to the Mediterranean crisis. Activists 
have translated safety instructions for people 
crossing the sea into several languages. The 
most essential rule is ‘Do not travel without a 
life vest’. 

It was nearly impossible 
to get the position of the 
ship, because the caller 
was so nervous. He just 
cried for help.
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The alarm phone was set up in a few 
months.

”The idea came from several directions at 
once,” Marion Bayer said.

One of the partners behind the initiative is the 
Watch the Med community, which was initially 
created to research and reconstruct a case from 
spring 2011, when a migrant boat was left to 
drift around the Mediterranean for two weeks, 
despite being known to European officials. 63 
passengers were killed, and only nine survived.

Before launching the Alarm Phone, activists 
were in contact with people who had been 
receiving distress calls for years, such as 
Eritrean priest Mussie Zerai, Sicilian activist 
Nawal Soufi, and a Somali journalist living in 
Rome. Nearly all immigrant communities have 
individuals who receive multiple distress calls, 
Bayer said. 

“We asked as many people as possible if 
they thought this initiative would be helpful. 
Most answered that it would be better if we 
started tomorrow than a week later, to take a 
weight off their shoulders,” Bayer said.

Initially, from October to December, serious 
calls were received once a week. In March 
these number grew. Last June, the Alarm 
Phone was answering ten calls a week, and 
by the end of summer the same amount per 
day. The deal between the EU and Turkey 
regarding the deportation of asylum seekers 
has decreased the amount of calls this 
spring, however the volunteers still answer 
approximately ten calls a week. 

Calls are received from all parts of the 
Mediterranean, from migrants who have 
departed from Libya, Turkey, Tunisia and 
Morocco. 

”We get many calls from Morocco—groups 
of 10 or 15 people set out rowing on very small 
plastic rafts, with no engine. The Moroccan 
marines often intercept the boats and return 
the passengers to Morocco. These people are 
totally depressed, because they still have the 
crossing ahead of them.”

People need to prepare for rescue

When responding to a distress call, the 
most important information is the location 
of the ship. In cases of people crossing 
from Northern Africa, one needs to get the 
number of the satellite phone in order to be 
able to top up its credit in case it runs out. 
On the Aegean sea, mobile phones work too. 
Communication with those aboard is usually 
in English or French. 

”The phone is given onboard to the person 
who speaks European languages. In our 
network, we also have people who speak 
Farsi, Tigrinya, Kurdish or Somali, but usually I 
get by in English,” Bayer said.

After the first call, Alarm Phone volunteers 
usually contact the coast guards. If no rescue 
mission is sent out, Watch the Med Alarm 
Phone attempts to put pressure on the rescue 
services by informing the media and politicians.

”For nearly all the boats, we get a 
confirmation that they have been rescued. 
Once in the Western Mediterranean, the 
rescue mission came so late that half of the 
passengers had died. But most of the time, 
the fact that passengers are able to contact 
us decreases the amount of these extremely 
tragic outcomes.”

When people die, it is usually due to 
passengers standing up at the moment they 
are being rescued. 

”It is important to prepare people for the 
rescue. We give them security instructions 
encouraging everyone to be calm, and stating 
people need to sit down and they cannot move.”

“For nearly all the boats we get 
a confirmation that they have 
been rescued.”
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Often the situation is very difficult.
”People shout that they can only survive for 

15 minutes, they need a helicopter right away. 
We never tell them in the beginning of the call 
that it will probably take another three to four 
hours before they will be rescued. When you 
are panicking, that is a very long time.”

In order to keep people calm, volunteers 
keep in constant contact with the boat. 
Passengers are informed of how the situation 
is evolving: that the coast guard has been 
contacted, and that a rescue mission has 
set out. 

The network has attempted to cooperate 
with coast guards from the beginning, but this 
does not always work out.

”The attitude depends a lot on who 
happens to answer the phone. Some people 
are extremely cooperative. They understand 
that it is useful for them to get the boats’ 
coordinates from us. Others accuse us of 
being smugglers and shout that we shouldn’t 
bother them.” 

In the summer of 2015, several civil society 
boats started patrolling the Mediterranean. 
Their presence is seen by many coast guards 
as helpful in rescue missions, but they also 
make it more likely that attempts by coast 
guards to intercept and send boats back will 
be witnessed and documented, Bayer said. 

Volunteer work in three shifts

There are about a hundred people involved 
in Watch the Med Alarm Phone, both 
from Europe and the other side of the 
Mediterranean. The system works like a 
call center: a call to a French number is 
forwarded to the mobile phone of the 
volunteer on duty. Usually two people 
share an eight-hour shift: one answers 
the phone, while the other one is there to 
support—they can discuss the situation 
and weigh in on decisions. 

”Some teams work in the same room, 
because they find that calms them the 
most. Others are used to working on Skype—
members of the same team can be in different 
countries, for example we have a volunteer in 
Chicago too,” Bayer said.

”Each person needs to understand what is 
the best approach for them. Distress calls are 
extremely stressful.”

Volunteers span a wide range of ages, but 
women clearly outnumber men. Participants 
are asked to be available for at least five to six 
months and to take shifts at least three times 
a month, in order to establish a routine. To 
start with, volunteers read through a 60-page 
handbook. New volunteers are welcome, but 
they are not actively searched for. What is 
essential are the skills and experiences that 
come with acting in hard situations. 

Bigger NGOs have given a lot of support to 
the project, Bayer emphasised. 

”But the initiative needed to come from the 
grassroots level, no one in big NGOs is crazy 
enough to come up with something like this.”

Shift teams are made up of many kinds 
of people. Some, like Bayer, have a long 
history participating in activist movements. 
She has taken part in anti-racist movements 
since she was a teenager and as a member 
of the Welcome2Europe network, followed 
the situation at the border of Greece and 
Turkey, where coast guards have committed 
pushbacks of migrants boats.

”Others have worked in NGOs with media 
or lobbying. A proportion of volunteers 
have personally experienced crossing the 
Mediterranean.”

Bayer herself answers the phone as part 
of a local team in her hometown Hanau. 
There, four out of seven Alarm Phone 
activists (an exceptionally large proportion) 
have personally experienced crossing the 
Mediterranean. Among them is an Afghan 
man who crossed the Aegean, an Eritrean 
who arrived in 2013 via Lampedusa, and a 
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Kurdish woman who came as a child from 
Turkey. A few of the activists have participated 
in Hanau in a self-organised migrant protest 
against deportations. 

”My friends have said they feel it is 
important for them that their experience can 
be of use to others. It helps them get over the 
experience. But one needs to also be careful 
that too many memories don’t surface.”

The network encourages all volunteers 
to have a person living in their own locality 
with whom they can discuss the situation. 
Sometimes people die during the distress calls. 

Bayer said she is usually calm when taking 
the calls.

”I can do something against my feeling 
of helplessness. I can do something 
at that moment, not just observe how 
people die. For years I had participated in 
commemorations of people who had died 
crossing the Mediterranean and I have been 
in contact with their families. Compared to 
that, it is stressful but comforting to be able 
to do something.”

Shift teams try to contact the people 
they have spoken to after the rescue. In the 
central Mediterranean, people usually call 
from satellite phones that are thrown away 
after the rescue, so they usually cannot be 
contacted anymore. On the Aegean, calls 
come from mobile numbers, so callers can 
be subsequently contacted. 

”In one case, a Syrian guy called from 
Sweden, his mother had got lost in the 
mountains on a Greek island. I called him 
back a week later and he told me that his 
mother had arrived in Sweden the previous 
day. That was very emotional.”

Better yesterday than today

Despite many happy endings, the situation on 
the Mediterranean is desolate day after day, 
year after year. How can it be solved? 

”There should be a total abolition of the visa 
regime, it is the only solution. If there were real 
freedom of movement, no one would sit in 
these boats and drown. People could go and 
return,” Bayer emphasised.

”We observe it at all border zones: the 
highest fences or warships in the sea don’t 
stop migration flows. Militarisation is never 
a solution. It slows people down and makes 
the death toll higher, creating a lot of people 
who are really hurt when they arrive. People 
are really traumatised by their experiences at 
the borders, sometimes even more than from 
their previous experiences.”

Should borders be opened right away 
or gradually, step by step? Could opening 
the borders quickly have problematic 
outcomes?

“There are claims that if the borders were 
opened, then everyone would come here. 
Well, then we’d see how to handle it. From 
a historical point of view, visa regimes are a 
new phenomenon, it was not always like this,” 
Bayer pointed out. 

“The borders need to be opened right 
away, for all. When one has been in touch 
with relatives of people who went missing on 
the way to Europe, you cannot give another 
answer. Better yesterday than today. 

Kati Pietarinen is a journalist specialising in 
migration and human rights. She is interested 
in people’s stories, editing and law.

Watch the Med Alarm Phone

+33486517161

Alarmphone.org

The Alarm Phone also accepts donations. .



16

MUHANED DURUBI

THE ARK OF SALVATION

TRANSLATION AMIR DARWISH
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In my old smelly socks I place personal papers and 
some paper money wrapped in remnants of plastic 
bags to avoid their destruction from seawater. The 
night is dark when the smugglers inform us that the 
trafficking boat is near the shore and that tonight 
we have to be careful as the coast guard is nearby. 

We do not know the smugglers’ names; they use 
nicknames. They drive us like cattle to the unknown. 
We are individuals from different backgrounds, 
individuals with a sole dream: salvation. A few 

minutes pass and we are there. It is a decrepit rusty 
fishing boat, but the crew keep assuring us that this is 
the best boat for crossing the Mediterranean Sea. We 
head to the tank where caught fish are usually stored. 

A pervasive stench assails our nostrils. Other 
groups have come before us and have already 
claimed a space in that miserable place. We cram 
in so everyone can fit. Bodies stitch to bodies like 
those in sardine tins. We are just that: sardine tins 
ready to export. 

Image: Muhaned Durubi
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Our number is complete and we are ready for 
the trip. As the boat cuts through waves, most of us 
start to vomit. They are mainly women and children 
who ride the sea for the first time. 

There is a hole near the ceiling allowing air into 
the room. The door has to be shut so the coast 
guard does not spot us if they come across the 
boat. We feel the tightness of the place. Every 
now and then, the crew opens the door so we can 
breathe; other times they throw water bottles at us. 
The journey is expected to take no more than two 
days if things go as usual.

We enjoy the ride at first. Everyone is full of hope 
that soon we will reach the threshold of the old 
continent and that humanitarian organisations will 
await us there. 

Later we become bored. The disposal of rubbish 
and faeces is now a challenge for some of us as we 
have to take turns to go to the only toilet outside, 
and there is a long queue. Some direct their 
shower towards the sea when they pee. Others shit 
in plastic bags and throw them far into the water. 
This is what we do at night.

Daytime. The crew forbids anyone outside on the 
deck. They fear the coast guard could recognise 
that the vessel is not the usual type of fishing boat.  
And then it comes—a silence falls on the room and 
everyone’s life stories stop mid-sentence when the 
humming of a helicopter echoes in the sky.

The crew orders us to halt all noise and motions. I 
even stop eating the last biscuit I have so they don’t 
discover us due to the crunching sound. The noisy 
helicopter gets closer and closer and my heart beats 
faster and faster as the sound loudens. 

The sun sharpens above and we are in the open 
sea, an easy catch for the coastguard. We can’t see 
anything apart from glimpses through a small hole. 
One of us sits next to the hole, noting the copter’s 
movements like a football commentator. Some 
recite prayers and verses, others pray for the Virgin 
Mary. We all ask for heaven’s mercy.

The helicopter drifts away. We sigh with relief, 
and joy overwhelms us when the crew promises 
everything will be okay and tomorrow we will reach 
the land. 

We return to our conversations. Each person 
has a different story. There is a man who has sold 
everything to pay for the trip. A woman who has 
borrowed from relatives. All have promised to pay 
debts after getting to their destination. Each person 
has their own reasons to leave, but all share the 
same goal. A new start for some, perhaps a dream 
for others. 

Suddenly, footsteps above our heads quicken; 
they seem to run in various directions as we stand 
still in the darkness below—we do not know what is 
happening above. Then the sound disappears. No 
footsteps. Nothingness. 

 “They’re running away, they’re running away!” 
shouts the man sitting by the hole. All at once we 
ask, “Who’s running away?”

“Goddamnit, the crew’s throwing an inflatable 
boat on the water... They’re running away!”

We shout loudly, hoping to bring the crew back. 
The door is locked from the outside, so no one can 
leave. Women and children scream. We stare at 
each other. Is it possible that we have been left on 
the open sea, alone with no captain and no crew? 
How will we sail the boat, and where will we go? 

We try to control the situation and put the women 
at ease with the assertion that the coastguard will 
find us with their satellite systems, radars and 
laser equipment. We vow that there is still hope. 

The boat rocks in the sea and our only hope is 
that tiny hole. A single eye gazes from that hole to 
the horizon, and behind it we wait for the moment 
when a rescue boat, patrol or helicopter will save 
us. Our location is known only to those smugglers 
who have left us to face the unknown. 

No one behind the helm, no compass, no anchor.  
Hopelessness oozes into everyone in the room. The 

air becomes rare while a rife stench suffocates us, a 
mixture of vomit, faeces, body odour, fish, old walls 
and my smelly socks. There are only waves around us 
as we take turns to observe the world outside from 
that small hole. That is our only world now.

No longer do we desire the old continent. No 
longer do we seek humanitarian organisations. All 
we want is to see the sky and touch the land again. 
Any land, it no longer matters where. 
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Waves play with the boat, to the left, to the right 
and back to the centre. Darkness arrives, and there 
is nothing but the sound of the water splashing hard 
against the boat. The sea  becomes a scary creature 
in the darkness. There is not enough light inside the 
room, and even the lights of mobile phones fade away.

We give up. All at once we look up to the sky 
and ask… Where is the salvation? You in the sky, 
why don’t you sink the boat—sink it!—and snatch us 
from this slow death!

I’m exhausted and my eyes surrender to sleep. 
The boat rocks me like a newborn baby in the 
cradle. Images invade my head. My childhood. My 
neighbourhood.  All the faces I have met in my life 
appear one by one with fish masks on. These are 
the fish that in a few minutes, will taste the worst 
meal ever between their jaws. Perhaps the fish 
here are used to immigrant meat. For them we are 
not the first ones, and surely not the last ones.    

I hold myself together, trying not to cry and start 
searching for a scrap of paper to write down these 
last moments. The last life confession. It must be the 
most beautiful and truthful thing I have ever written. 
It must be meaningful. I only find a single expression: 
Sorry. Sorry for the things I’ve left hanging in the air. 
Sorry, my country. Sorry, mum. Sorry, dad... brothers.  

And thank you, the salty blue sea, for your warm 
welcome, even though we don’t have any passports 
and visas. Thank you for the shells at the bottom. 
Thank you for the seaweed that will get caught 
between our teeth, in our nostrils and eye sockets. 
We will be more beautiful when our corpses float 
to the surface and reach the shore where tourists 
push them back to the water just as they do with 
whales that by accident land on the coast. 

As I hallucinate, the boat shakes violently. It 
hits something. Everyone is in a deep sleep, or at 
least that’s what I imagine. I hear footsteps above 
and a language I don’t understand. Together with 
other young men we move towards the locked door. 
Crazily, we start to hit it with our bare hands and 
shout in all languages, “Save us, please, we are 
here. Help.”

We can feel them trying to open the door. We 
scream. A few hits on the lock, and it breaks. The 

door opens and the light bursts into the room. For 
the first moment our eyes can’t see who those 
people are, only the light. As if they were aliens. 
They speak a language we do not understand. They 
try various languages. I realise I hear them asking 
in English, “Where are you from?” 

I answer without thinking, “We are from Earth”. 
I sense their astonishment at the answer. They 

ask nothing thereafter.  
Hands pull us out like babies dragged from 

wombs. A new birth after the painful journey. 
Eyes still cannot stay open. They refuse the light. 

They like darkness. They are used to it. 
The boat is hauled to the shore, like a man 

sentenced to hang pulling the rope behind himself 
to the site of execution. When my feet touch the 
land, I break into a loud cry. I kneel to smell and 
kiss the sand of the beach. I’m not aware of my 
actions. I sit to watch the boat as they lay down 
corpses of children, women and the elderly, all in 
blue plastic bags. Each body has enough space 
now, to stretch. No more tightness and squeezing. 
They are free now. 

I feel the desire to take revenge, on anything. I 
only find that miserable boat in front of me. I stand 
up in a hurry. I shout loudly and throw stones at 
its wrecked body. All the stones go into that little 
tiny hole we used for seeing the outside world. It 
swallows all the stones one by one. 

The others see me and join. They scream and 
throw stones. The boat continues to swallow the 
stones through the tiny hole. It has become the 
black hole devouring the galaxies, until it sinks. We 
hear it screaming on the way down to the seabed. 
We look at each other. We are hollow, our souls 
still dwell in that boat where the dark room is. The 
boat seemed like Jesus’s body. We run towards it to 
erase our sins. That hole was all we have, anything 
else was nothing but nonsense.

Muhaned Durubi is an artist and writer from 
Baghdad. He escaped to Finland 2014. Duru-
bi has exhibited his art in many exhibitions in 
Iraq and abroad and his texts have been read 
in several literature events.
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مهند دروبي

قارب الخلاص 

في  جوربي العتيق ذو الرائحة الكريهة وضعت كل المستمسكات.  الشخصية   و بعض ما تبقى من  أوراق العملة النقدية  

في لفافة من كيس النايلون كي لا تصل اليها مياه البحر و تتلفها كانت ليلة  حالكة الظلام  تلك التي أبلغنا بها المهرب أن 

قارب التهريب  سيكون قريب من الشاطئ و علينا أن نكون حذرين لأن خفر السواحل ربما سيكونون  في الجوار هذه 

الليلة. كنا مجموعة من الأشخاص من جنسيات مختلفة ألا أننا كنا نشترك في حلم واحد هو  الخلاص .

 لم نكن نعرف أسماء المهربين فكلها مستعارة و غير حقيقية  كنا كالقطيع الذي يساق لجهة مجهولة لحظات و وصلنا 

الى القارب كان  قارب للصيد قديم و شكله يوحي بانه صدأ و بال لكن الطاقم أكد لنا انه الافضل في عبور البحر الابيض 

المتوسط . دخلنا في حوض يقع في وسط القارب كان يستخدم في حفظ الاسماك التي يصطادوها من البحر كان كانت 

لا تطاق و تزكم الأنوف  كانت هناك مجاميع أخرى قد اتخذت أماكنها في تلك الحجرة البائسة .تراصفنا ليتسع المكان 

للجميع التصقت الاجساد بالاجساد كان يبدو منظرنا من الاعلى كعلب سمك السردين  بل نحن كذلك علب سردين 

معده للتصدير. 

أكتمل عددنا و تهيأ الجميع لرحلة الخلاص ما أن بدأ القارب بشق طريقه بين الامواج حتى بدأ معظم من في المكان 

بالتقيؤا فمعظم من في القارب من النساء و الاطفال لم يعتادوا الركوب في البحر. كان هناك ثقب واحد لدخول الهواء 

يقع في الاعلى من الحجرة أما الابواب فكانت محكمة الاغلاق من الخارج حتى لا يرانا خفر السواحل في حال صادفنا في 

الطريق. احسسنا بضيق المكان و كان بين الحين و الاخر يفتح علينا أحد افراد الطاقم الباب لنستنشق الهواء و في بعض 

الاحيان يلقي ببعض قناني الماء العذب .كان من المفروض أن الرحلة لا تستغرق سوى يومين عبر مياه البحر المتوسط في 

حال سير الامور كما هي عليه.

بدا  الامر ممتعا في البدء و الجميع متفائل أننا سنصل الى أعتاب القارة العجوز و سيكون في انتظارنا هناك كل المنظمات 

التي تعنى بحقوق الانسان  لكنه أصبح الامر مملاً  فيما بعد و كانت مشكلة التخلص من فضلاتنا و القاذورات تحدي 

للبعض  فقد كان هناك مرحاض واحد معد لأفراد الطاقم و كان هناك طابور يجب علينا انتظاره كان بعض الرجال يوجه 

قضيبه  نحو البحر و يلقي بالغائط في كيس عرض البحر.

في الليل هكذا كنا أما في النهار فكان الطاقم حذر من خروج الافراد على سطح المركب لربما هناك دوريات في الجو 

يمكنها أن تتعرف بأن هذا ليس قارب صيد معتاد و هذا ما حصل بالفعل فقد ساد الصمت داخل الحجرة و سكت 

الجميع عن التحدث عن سيرته الذاتية لحظة دوي صوت لطائرة الهليكوبتر في السماء.  أحد أفراد الطاقم أمرنا بعدم 

الحركة أو اصدار اي صوت.
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صه لا تحدثوا جلبه. 

 حتى أنا توقفت عن أكل اخر قطع البسكويت المتبقية لدي كي لا يكشف أمرنا من خلال مضغي للبسكويت . بدا صوت 

الطائرة بالاقتراب أكثر و أكثر  ثم عاد يختفي من جديد و كانت دقات القلب تتسارع كلما أقترب الصوت كنا لا نرى 

شيء سوى من خلال ذلك الثقب كان  هناك عند الثقب من ينقل الحدث و يجعل الأمر يبدوا مثيراً من خلال العبارات 

الرنانة التي كانت يستخدمها في وصف قدوم الطائرة. 

 الشمس ساطعة و كنا عرض البحر صيداً سهلاً على ما يبدوا لخفر السواحل ابتعدت الطائرة و بدا الجميع بالتنفس من 

الجديد و البعض يقرأ تعاويذ و أيات و الاخر يصلي للسيدة العذراء .الجميع أصبح يطلب رحمة السماء. ثم عاد الجميع 

للتحدث بعدما أخبرنا المهرب  أن كل شيء على ما يرام و سنصل يوم غداً لليابسة و أستبشر الجميع. لكل واحد منا  قصة 

تختلف عن الاخرى هناك من باع كل اشياءه لتسديد كلفة الرحلة و الاخر أقترض من كل معارفه و العديد منهم لم يدفع 

كل ما عليه لحين وصوله لليابسة و كل له اسبابه للهجرة كلها تشترك بانها خلاص .بداية جديدة  ربما حلم للبعض الاخر. 

 بدا وقع أقدام أفراد الطاقم على سطح المركب بالتسارع الكل بدا يركض في أتجاه ما كنا لا نعلم ما الذي يحدث في 

الاعلى ثم أختفى الصوت لا وقع للأقدام على السطح بعد الان لا شيء.

أنهم يهربون .أنهم يهربون ! صاح الذي كان يراقب من الثقب الصغير.

.من الذي يهرب؟ الجميع يتسأل! 

عليهم اللعنة .أفراد الطاقم يرمون بقوارب مطاطية و يهربون بدا الجميع بالصراخ  و التوسل لعل أفراد الطاقم يرجعون 

للقارب. 

كانوا قد اوصدوا الباب من الخارج لا أحد يمكنه الخروج .الجميع يصرخ و يلعن الحياة ; النساء و الاطفال يبكون و نحن 

يحدق أحدنا في وجه الاخر أيعقل أننا تركنا في عرض البحر بلا قبطان أو طاقم .كيف يسير المركب و الى اين المسار بدأنا 

نحاول أن نسيطر على الموقف و نطمئن النساء بأن خفر السواحل سيتمكنون من أيجادنا من خلال أقمارهم الصناعية و 

أجهزة الاستشعار الحديثة و الاشعة فوق الحمراء و تحت البنفسجية و أن هناك أمل في أن الوضع لا يتفاقم كان المركب 

يترنح في عرض البحر و الامل الوحيد كان من خلال ذلك الثقب الصغير . عين واحدة تطالع من ذلك الثقب الصغير نحو 

ألافق و خلف تلك العين نقبع نحن ننتظر في أي لحظة ان ينتشلنا قارب للنجاة أو دورية أو طائرة مروحية لا أحد يعلم 

بوجودنا في وسط البحر سوى هؤلاء المهربين الذين تركونا نواجه مصيرنا المجهول. 

لا ربان هناك لا احد خلف دفة القيادة لا بوصلة لا مرساة! 

بدأ اليأس يتسلل لكل من في الحجرة لا شيء هناك سوى الامواج بدأنا نتناوب الواحد تلو الاخر للرؤية من ذلك الثقب 

الصغير. الاوكسجين بدأ بالتضائل و الانفاس تختنق و كذلك الروائح  كانت مزيج من القيء و الغائط و رائحة الاجساد 

و جوربي العتيق و رائحة السمك الممزوجة بجدران الحجرة.

تقاسمنا الدور حول ذلك الثقب الصغير أصبح كل عالمنا لا رغبة لنا بالقارة العجوز لا رغبة لنا في كل المنظمات كل ما 

نريده أن نرى السماء و تلمس أقدامنا اليابسة من جديد  أي يابسة كانت لم يعد الامر مهم بعد الان. الامواج تتناقل 

بالقارب من مكان الى أخر و حل الظلام لا شيء سوى صوت الموج يلطم المركب. البحر يتحول لكائن مخيف في الظلام 
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لم يكن هناك ضوء يكفي في داخل الحجرة حتى تلك الاضواء في الهواتف النقالة تلاشت.

أستسلم الجميع . كل من في الحجرة أتجه للسماء. 

لما لا تغرق المركب لتخلصنا من هذا الموت البطيء أنت الذي في السماء.

أرهقني التعب و استسلمت عيناي للنوم  بدا القارب يهدهدني كسرير طفل في المهد.

توالت الصور في مخيلتي طفولتي و الزقاق و كل الاوجه التي صادفتها في حياتي بدأت تتكوم و ملامحها تلبست أوجه 

الاسماك; الاسماك التي سأكون في بضع دقائق بين فكيها أسوء وجبة تناولتها أو ربما قد تكون قد أعتادت لحوم المهاجرين 

العابرين فنحن لن نكون أول من تذوقته  تلك الاسماك و لا نحن الاخيرين. بالطبع حاولت أن أتمالك نفسي عن البكاء 

و بدأت أبحث عن أي قصاصة للورق كي أكتب فيها أخر اللحظات أخر تصريح بالحياة يجب أن يكون من أجمل و 

أصدق ما كتبت يجب أن يكون ذا مغزى. لم أجد اي عبارة غير أنني أسف .أسف لكل اشيائي التي تركتها معلقة .أسف 

ايها الوطن . اسف يا أمي يا أبي يا أخوتي.

و شكراً لك ايها البحر الازرق المالح أستقبالك الحافل لنا رغم أننا لا نحمل فيزا و لا جوازات للسفر شكراً لكل القواقع 

في القاع و للطحالب التي ستعلق بين الاسنان و في فتحات الانف و العيون  سنكون أجمل و جثثنا تطوف على سطح 

مياه البحر و ربما ستصل تباعا نحو الشاطئ حيث السياح المصطافين, ربما يحاولون أعادتنا نحو مياه البحر كما يفعلون 

لحظة جنوح الحيتان بينما أنا في هذياني أهتز المركب نتيجة اصطدامه بشيء ما .

الجميع يغط في النوم العميق أو هكذا تصورت أنهم نائمون.  سمعنا أصوات وقع أقدام على سطح المركب و حديث 

بلغة لم أعرف هويتها تحركنا نحو الباب المقفل كنا مجموعة من الشباب و بجنون بدأنا بأيادينا العارية نضرب بقوى  

الباب و نصرخ بكل اللغات ) أنقذونا .ساعدونا .نحن هنا ( . 

أحسسنا أنهم يحاولون فتح الباب  نحن نصرخ في الداخل و بعد عدة ضربات للقفل أنكسر و فتحت باب الحجرة و 

دخل الضياء بقوة لم تستطيع أعيننا الابصار للوهلة الاولى عن ماهية هؤلاء الاشخاص بدت أجسادهم تخرج من الضياء 

الواحد تلو الاخر كما لو أنهم مخلوقات فضائية تحدثوا بلغة لم نفهم اي شيء منها حاولوا استخدام لغات متعددة . 

أدركت عندما سمعتهم يتحدثون الانكليزية أنهم يسألون من أين نحن ؟

أجبت من دون تفكير و كان أول أجابة خطرت على ذهني . نحن من الارض !

أحسست بذهولهم من الاجابة و لم يسألوا عن اي شيء بعد ذلك .

الايادي تسحبنا نحو الخارج كأنما نخرج من رحم شيء ما ; ولادة جديدة بعد مخاض اليم  لا قدرة لنا على فتح اعيننا 

لأنها تعودت على الظلام . ثم سحب القارب نحو الشاطئ ; كان يبدو كمتهم يجر لحبل المشنقة .

 عندما لامست قدمي اليابسة أجهشت بالبكاء و نزلت أشم و أقبل رمال الشاطئ لم أعي ماذا أفعل. جلست أتأمل 

الاخر  تلو  الواحد  زرقاء  أكياس  في  يضعونها  و  السن  كبار  بعض  و  النساء  و  الاطفال  جثث  يخرجون  هم  و  المركب 

متجاورين كان لكل جثة مساحة كافية لكي تمدد جسدها لم تعد الاجساد مجبرة على التكور و التقعر بعد الان شعرت 

برغبة بالانتقام من شيء ما .
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 لم أجد أمامي سوى  ذلك القارب البائس نهضت مسرعاً نحوه أصرخ بأعلى صوتي و أقذف حصى الشاطئ  صوب بدن 

القارب المهترئ كل الحصى الذي كنت أقذفه  ينتهي في ذلك الثقب الصغير الذي كنا ننظر من خلاله كان يبتلع الحصى 

الواحدة تلو الاخرة. أنتبه من كان معي في القارب حتى قام الجميع بالصراخ يفعلون ما أفعل  و يقذفون  القارب 

بالحصى و  لازال القارب يبتلع الحصى من خلال ذلك الثقب الصغير كان يبدوا كالثقب الاسود الذي يلتهم المجرات. 

أمتلئ بدن القارب بالحصى حتى  غار تحت الماء سمعنا  صراخ من بدن القارب و هو ينزل لقاع البحر. 

نظر أحدنا للأخر كنا كأجساد مجوفة و ذواتنا لازالت هناك في ذلك القارب حيث الحجرة المظلمة.

بدا القارب كجسد المسيح ركضنا نحوه نحاول أن نكفر عن خطايانا. 

كان ذلك الثقب كل ما نملك و كل ما عدا ذلك محظ هراء. 

مهند دروبي  فنان تشكيلي و كاتب  من بغداد  .لجئ الى فنلندا 2014  شارك في العديد من المعارض  التشكيلية في 

العراق و خارجه و  ألقى قصائده في العديد من الفعاليات الأدبية

KUVA: SUVI ERMILÄ
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Gibraltar

They say that this bay
is the biggest mass grave in whole world,
but it is hard to believe while standing
on an hollow rock in the city of pensioners

and overlooking the sea:
Green waves roll over a graveyard
whose carved headstones
have no names or dates

On the beaches the washed up clothes,
the rotting fishing boats over whose rails
refugees have been dumped into the sea
on foggy mornings.

Bits of memories float towards us
with the wind, unknown amounts
of testosterone, frustrated
without a future.

Kalle Niinikangas

Gibraltar

Sanovat, että tämä
on maailman suurin joukkohauta
mutta sitä on vaikea uskoa
kun seisoo onton kallion päällä
eläkeläisten kaupungissa
ja katsoo yli merenselän:
Vihreät mainingit pyyhkivät yli hautausmaan
jonka kiillotetuissa kivissä
ei ole nimiä eikä vuosilukuja.

Rannoilla maatuvat vaatemytyt
ja lahoavat veneet
joiden partaiden yli pakolaiset
käsketty veteen
sumuisina aamuina.

Tuulen mukana kantautuu hiljaisia huutoja,
määrättömästi
tulevaisuudetta turhautuvaa
testosteronia.

Kalle Niinikangas

Kalle Niinikangas, born 1973 in Jyväskylä, Cent-
ral Finland, is a writer and a social advisor now 
living in Vantaa.

Kalle Niinikangas, synt. Jyväskylässä 1973, on 
Vantaalla asuva kirjaiija ja sosiaaliohjaaja.
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MINNA SEIKKULA 

”SOLIDAARISUUTTA  
TARVITAAN ENEMMÄN”

Ala Saeed, Warda Ahmed, Fatima Usman ja 
Árpád Kovács ovat toimineet Suomessa pit-
kään siirtolaisten tukena. Kysyimme heidän 
käsitystään nykyisen siirtolais- ja rajapolitii-
kan keskeisistä ongelmista sekä siitä, minkä-
lainen toiminta siirtolaisten oikeuksien puo-
lesta näyttää mielekkäältä. 

Oleskelulupajärjestelmästä

Ala Saeed: Se, miten turvapaikkaa hake-
vat ihmiset joutuvat matkustamaan Euroop-
paan, vaikuttaa kokonaisvaltaisesti heidän ti-
lanteeseensa. Jotkut hukkuvat venematkal-
la Kreikkaan tai Italiaan, toisia on käytetty hy-
väksi matkalla. Tämän asetelman taustalla-
han on laajempi maailmanpoliittinen tilanne, 
jota hankaloittaa nykyinen leikkauspolitiikka 
– kuka ylipäätään enää saa turvapaikan.

Warda Ahmed: Minun näkökulmastani yksi 
suuri ongelma ovat tapaukset, joissa positii-
vista turvapaikkapäätöstä ei myönnetä. Esi-
merkiksi somalien kohdalla viime heinäkuus-
sa voimaan tullut, vapaaehtoista paluuta 
edellyttävä laki1 tarkoittaa umpikujaa. Nega-
tiivisen turvapaikkapäätöksen saaneet ihmi-
set, joita ei voida karkottaakaan, jäävät ilman 

mitään statusta. Se on tosi toivoton tila. Ihmi-
siä, jotka jäävät tänne ilman tänne ilman pa-
pereita on koko ajan enemmän.

Käytännössä paperittomuus tarkoittaa, 
että nämä ihmiset istuvat täällä monta vuot-
ta toimettomana ilman työllistymis- tai opiske-
lumahdollisuuksia. Tämä vaikuttaa myös mui-
hin ihmisiin ja perhe-elämään, sillä esimerkik-
si paperittomien miesten isyyttä ei voida vah-
vistaa. Lupaprosessilimbo erottaa siis ihmiset 
perheistään.  

Ala Saeed: Lisäksi perheenyhdistämiskäytän-
töä on jo kiristetty. Tämä tarkoittaa, että esi-
merkiksi yksin tulleiden lasten ja nuorten on 
käytännössä mahdotonta saada perhettään 
tänne. Itse työskentelen alaikäisten turvapai-
kanhakijoiden kanssa, varsinkin heille koko tur-
vapaikkaprosessi voi olla todella vaikea ja pe-
lottava, mitä tietysti pahentaa ero perheestä.

1 1.7.2015  voimaan tulleen lakimuutoksen perusteella kielteisen turvapaikkapäätöksen saaneelle henkilölle, jota ei pystytä vi-
ranomaistoimin palauttamaan kotimaahansa, ei voida myöntää edes tilapäistä oleskelulupaa. Sen sijaan turvapaikanhakijalta 
edellytetään “vapaaehtoista paluuta”. 

Lupaprosessilimbo erottaa 
ihmiset perheistään
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Fatima Usman: Oleskelulupiin liittyvät ongel-
mat eivät kosketa vain turvapaikanhakijoi-
ta. Meidän tietoomme tulee esimerkiksi ta-
pauksia, joissa suomalaisten kanssa nai-
misissa olevat tai olleet afrikkalaiset joutu-
vat hankalaan tilanteeseen, kun avioliitossa 
tulee ongelmia ja oleskelulupa on perustu-
nut avioliittoon. Kuulemme tilanteista, jois-
sa suomalaiset naiset uhkailevat tai kiris-
tävät puolisoitaan oleskelulupaan liittyvillä 
asioilla tai valehtelevat viranomaisille enti-
sestä puolisostaan. Voimme vain kehottaa 
uhkailun kohteeksi joutuneita hankkimaan 
oikeusapua.

Ala Saeed: Paperittomuus eriarvoistaa ihmi-
siä vielä sen jälkeenkin, kun nämä mahdol-
lisesti saavat jonkinlaisen oleskeluluvan. Pa-

perittomana tulleilla ei ole passia, eivätkä he 
saa henkilöllisyystodistusta. Heidän on vaikea 
saada esimerkiksi pankkikorttia tai matkapu-
helinliittymää.

Erilaista rajapolitiikkaa?

Warda Ahmed: On vaikea keksiä vakiintunei-
ta järjestöjä, jotka aktiivisesti ajaisivat erilai-
sista siirtolaispolitiikkaa. Muutoksia ajavat sa-
tunnaisesti yksittäisten ihmisten yhteenliitty-
mät. Syksyllä 2015 useat ihmiset organisoivat 
kampanjoita siirtolaisten auttamiseksi, mut-
ta sellaista politiikan muuttamisen kulttuuria 
löytyy hirvittävän harvoin.

Viranomaisyhteistyötä tekevät isommat jär-
jestöt voisivat terävöittää omia ulostulojaan. 
SPR, Unicef ja muut voisivat ottaa ihan suo-
raan kantaa Suomen turvapaikkapolitiikkaan 
ja EU:n rajavalvontatoimintaan. Sellaista ään-
tä ei ole kuulunut.

Yhteenliittymien rakentaminen näitä ky-
symyksiä tutkineiden, niihin kantaa ottanei-
den ja esimerkiksi oppositiopoliitikkojen vä-
lillä on tärkeää. Toisaalta on kyseenalaista, 

”Kriisi” on jatkunut 
pitkään, ihmisten liike 
maasta toiseen ei ole uusi 
asia.

Warda Ahmed on entinen Somaliland Nuorten 
puheenjohtaja ja aktivisti. 

”Kun toimin Solayn puheenjohtajana otimme 
kantaa ja järjestimme mielenosoituksia sekä So-
malimaan tunnustamisen puolesta että Suomen 
ja EU:n siirtolaispolitiikkaan liittyen. Mukana oli 
tuolloin paljon nuoria, jotka olivat juuri tulleet 
Suomeen turvapaikanhakijoina”, hän kertoo.

Árpád Kovács on virkavapaalla Oulun seurakun-
tayhtymän kansainvälisen työn pastorin tehtäväs-
tä. Hän on toiminut pitkään siirtolaisten tukemi-
seksi Oulun seudulla. 

”Olen tehnyt 15 vuotta diakonista työtä vaikeassa 
asemassa olevien turvapaikanhakijoiden kanssa.”

Ala Saeed on Irakin Naisten Yhdistyksen puheen-
johtaja ja työskentelee Suomen Pakolaisavussa. 

”Jos puhutaan nykytilanteesta, kyseessä ei ole 
vain maahanmuuttajien tai siirtolaisten kriisi – 
tämä kuuluu kaikille, ja kaikkien ihmisten pitäisi 
reagoida leikkauspolitiikkaan.”

Fatima Usman on toiminut pitkään Africans and 
African-Europeans Association eli Afaes-yhdistyk-
sessä. Usman kehottaa kaikkia ajattelemaan ”laa-
tikon ulkopuolelta”. 

”Meidän on pakko ajatella ratkaisuja. Esimerkiksi 
Afaesin pyörittämä African Pots -ravintola Helsin-
gin Mäkelänkadulla on yksi tapa tukea yhdistyk-
semme toimintaa”.
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onko nykyisessä hallituksessa ketään, joka 
kuuntelee.

Mietin niitä ihmisiä, jotka ovat nyt halun-
neet auttaa Suomeen saapuneita siirtolaisia. 
Monet eivät tiedä lainsäädännön ongelmista. 
Viestin voisi kohdistaa sille porukalle, jotka 
nyt ovat heränneet.

Árpád Kovács: Olen hieman skeptinen po-
liittisen vaikuttamisen suhteen. Suurimmal-
la osalla päättäjistä ei ole harmainta aa-
vistusta siitä, minkälaista on kielteisen tur-
vapaikkapäätöksen saaneen ihmisen arki. 
Sama pätee suurimpaan osaan keskiluok-
kaisessa kuplassa elävistä suomalaisista. 
Eli ehkä realiteettien esiintuominen olisikin 
hyvä asia. Tällöin tietysti on tärkeää tuntea 
ihmisten konkreettisia tilanteita käytännön 
työn kautta.

Mitä sitten voi tehdä?

 Fatima Usman: Syksyllä 2015 monet suoma-
laiset organisoituivat auttamaan pakolaisia. 
Tällaista solidaarisuutta tarvitaan enemmän, 
eikä vain silloin kun on ”kriisi”. Pitää myös ym-
märtää, että samankaltainen tilanne, ”kriisi” 
on jatkunut pitkään. Ihmisten liike maasta toi-
seen ei ole uusi asia.

Samalla tietysti monet siirtolaistaustais-
ten ihmisten ruohonjuuritason järjestöt teke-
vät kovasti töitä, toisinaan vuorokauden ym-
päri. Yhteistyö on myös tärkeää, mutta se pi-
tää suunnitella yhdessä. Joskus käy niin, että 
esimerkiksi siirtolaisten omat järjestöt kutsu-
taan valmiiksi suunnitellun projektin äärelle. 
Pitää muistaa, että enemmistö tulijoista on 
koulutettuja ja osaavia ihmisiä, he ovat vain 
uudessa maassa.

Árpád Kovács: Itse ajattelen sitä, mitä kirkon 
pitäisi mielestäni tehdä. Ei pidä tuijottaa mie-
likuviin omasta roolista, vaan lähteä liikkeel-
le siitä, minkälaisia tarpeita ihmisillä on. Kiel-

teisen turvapaikkapäätöksen saaneelle, apua 
hakevalle ihmiselle pitää tarjota sitä, mitä hän 
todella tarvitsee. Usein se on ruokaa, maja-
paikka ja tiedonkeruuapua uuden turvapaik-
kaprosessin aikaansaamiseksi tai hallinto-oi-
keuteen tehtävän valituksen liitteeseen sekä 
joskus ohjausta luotettavan asianajajan löytä-
miseksi.

Meidän seurakunnassamme olemme pyrki-
neet vastaamaan näihin tarpeisiin, kun kiel-
teisen päätöksen saaneet ihmiset ovat tulleet 
pyytämään apua. Toisinaan kirkon piirissä tar-
jottava keskusteluapu ei tällaisessa tilantees-
sa riitä vaan jättää ihmisen heitteille. 

Olemme myös aina yrittäneet tehdä yhteis-
työtä niin järjestöjen kuin viranomaistenkin 
kanssa. Toimiessamme turvaa hakevan tuke-
na olemme yleensä selvittäneet viranomaisil-
le, että apua tarvitseva on turvassa mutta py-
syykin kirkon suojassa – ei sitten tarvitse kis-
sojen koirien kanssa etsiä ketään. Näin myös 
varmistetaan, että se tilanne sujuisi rauhalli-
sesti.

Monesti kielteisen päätöksen saanut ihmi-
nen kääntyy meidän puoleen aivan liian myö-
hään. Jo muutama viikko auttaisi usein. Tur-
vapaikanhakijoilla ei aina ole tietoa, että mi-
hin pystytään ja kenen puoleen voi kääntyä, 
mikä on ymmärrettävää. Tietysti puskaradio 
toimii, mutta se on epävarma ratkaisu.

Minna Seikkula toimii Vapaa liikkuvuus -ver-
kostossa.  

Suurimmalla osalla 
päättäjistä ei ole 
harmainta aavistusta siitä, 
minkälaista on kielteisen 
turvapaikkapäätöksen 
saaneen ihmisen arki.
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ENRIQUE TESSIERI

CULTURALLY DIVERSE FINLAND  
HAS A HISTORY

Because migrants and minorities in Finland do not have power, we 
are taught to believe we are rootless and have no historicity. It is not 
true: migrant and anti-racism activism in Finland was already very 
alive in the 1980s. 

PHOTO: PRIVATE ARCHIVE
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“Our dominant classes have made sure that 
the worker has no history, doesn’t have a 
doctrine, any heroes or any martyrs. Every 
struggle has to start from scratch, separated 
from previous struggles; the collective 
history is lost, their lessons are forgotten. 
History appears as it if were private property, 
whose owners are the owners of everything.” 
Rodolfo Walsh (1928-77)

The late Argentinean writer and social activist 
Rodolfo Walsh (1927-77) showed the power 
of investigative journalism in Argentina when 
he published Operation Massacre in 1957. 
The book exposed how supporters of president 
Juan Domingo Perón were captured and shot 
by the military junta’s secret firing squad, 
after Perón was deposed by a military coup. 
Walsh’s quote, that the worker has no history, 
offers a good description of the situation of 
migrants and minorities in Finland today. Even 
if we too aren’t supposed to have any history, 
the interesting question to ask is why we are 
taught to believe that we are rootless and 
living on the outer fringes of society. 

The answer to the above question is self-
evident: We have no history because we have 
no power. Even so, we have roots that stretch 
far back in time. How many of us have heard 
of Rosa Emilia Clay, a teacher and the first 
African to ever get Finnish citizenship in 1899? 
Certainly like many multicultural Finns today, 
Clay too felt the brunt of racism. When she 
arrived in the small hamlet of Mustinlahti to 
begin her first job as a teacher, a farmer spat 
at her and exclaimed: “Did they send this kind 
of black Negro hag to us as a teacher? Even 
the kids would be afraid of a devil like that.” 

Clay moved to Tampere and taught there 
for three years, then migrated to the United 
States in 1904 like hundreds of thousands of 
other Finns. 

Even if we’re not supposed to have any 
history, we do have people like Clay who are a 
constant source of inspiration as our society 
becomes ever more culturally and ethnically 
diverse. 

Foreigners’ rights in the 1980s

Of all the decades since Finnish 
independence, probably the 1980s was 
one of the most important when it comes 
to promoting foreigner rights in the country. 
One of the biggest accomplishments of that 
decade was the passing of Finland’s first-
ever Aliens’ Act, which came into force in 
1983. Prior to the Act, foreigners could be 
deported at will by the police; there was no 
right to appeal, never mind habeas corpus, 
the legal principle of being able to report 
unlawful detention or imprisonment. Finland 
treated political refugees during the Cold War 
harshly, returning them back to countries like 
the former Soviet Union even if they asked for 
political asylum. 

Laws such as the Restricting Act of 1939 
(law 219/1939), which became redundant 
in 1992, is a good example of the fear and 
suspicion that Finland had of outsiders. 
The Act prohibited foreigners from owning 
real estate and acquiring a majority stake 
in Finnish companies—limiting this to 20% 
normally and 40% under special permission. 
The Restricting Act stipulated that foreigners 
could not own shares in sectors like forestry, 
securities trading, transportation, mining, 

Why are we taught 
to believe that we 
are rootless? 

The demonstration in October 1982 demanded basic 
rights for foreigners in Finland.
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real estate and shipping. Foreigners weren’t 
allowed to establish newspapers, never mind 
organise demonstrations and be politically 
active.  

One foreigner rights activist of the 1980s, 
Ahti Tolvanen, gives us a glimpse of the 
Aliens’ Affairs Office in the 1970s:1

“There is a glaring lack of even printed 
information on matters with which the 
police are concerned, such as the rights and 
obligations of foreigners under Finnish law. 
Printed information about the accessibility 
of such services as health care, pensions, 
welfare and unemployment assistance for 
foreigners is almost non-existent… The head 
of the Aliens’ Office is Director Eila Kännö, 
who is known in police circles as a capable 
police official with a distinguished reputation 
for combatting international crime at Interpol. 
Among foreigners she is better known…as an 
inflexible hardliner.”  

Like many foreigners that moved to Finland 
in the 1970s and 1980s, one matter that was 
evident to some was that the country wasn’t 
too welcoming to newcomers. 

“When I went to get a residence permit from 
the Aliens’ Office when I moved here in 1973, 
they gave me one but told me to stay away 
from Finnish women,” Tolvanen continued. “I 
met a student from Algeria who had a fight 
with his girlfriend. She called the Alien’s Office 
and they deported him.” 

Tolvanen said that he had learned of other 
foreign students who had suffered the same fate 
as his Algerian friend. This concerned him and 
he met law professor Lars D. Ericsson, who had 
helped and championed the rights of foreigners.

“I got active in the Foreign Student’s Club 
(FSC) and we called some meetings to discuss 
this lack of human rights for foreigners,” he 
said. “Two SUPO (Finnish Security Intelligence 
Service) agents started to attend every 
meeting we had. They just sat at the back of 
the room and never said much.”

Activism in the 1980s

In the 1980s, several initiatives sought 
to advance the cause of foreigner or 
migrant rights in Finland, as well as that 
of foreign university students. Some worth 
mentioning were: a petition to parliament 
demanding human rights for foreigners 
(1981); the Kangasala Seminar (1981); the 
Foreign Student newsletter (1981-82); a 
demonstration in Helsinki for greater civil and 
human rights for foreigners living in Finland 
(October 19, 1982); Strange Days publication 
(1984); numerous newspapers, newsletters 
and television shows that spoke out in favor 
of greater rights for foreigners in Finland 
during the 1980s; and the Turvapaikka-liike 
(1980-89), or Sanctuary Movement, which 
was important in helping to redraft the Aliens’ 
Act of 1983. Some people who were involved 
in this initiative were Tolvanen (later a senior 
consultant), Steve Huxley (currently working 
as a teacher), Rabah Boussouira (who now 
works as a consultant), Johanna Suurpää 
(currently a ministerial advisor for the Ministry 
of Justice, and former minority ombudsman), 
lawyer Markku Fredman, and Anneli 
Jääteenmaki of  Demla, a legal association 
(currently MEP of the Centre party). 

1 Gregory Moore and Adrian Soto (eds.): Strange days—The experience of foreign students in Finland. Gaudeamus. Helsinki 1984. p. 26.

“When I went to get a 
residence permit from 
the Aliens’ Office in 1973, 
they told me to stay away 
from Finnish women.”
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Some of the most active groups that 
promoted greater rights for foreigners were 
the Association of Foreign Students (AFS) 
and the FSC of Helsinki, together with 
students and staffers at Helsinki University 
and Tampere University. On May Day 1981, 
members of both associations gathered 
some 500 signatures at Ullanlinna for 
the petition which demanded rights for 
foreigners, supported by the chairperson of 
the HYY, Sirpa Utriainen. 

The FSC newsletter, the Foreign Student, 
wrote about that important May Day: “In spite 
of bitter winds and driving snow, we were 
able to gather more than 500 signatures. We 
were surprised and delighted by the favorable 
responses. Less than five percent of those 
approached refused to sign [the petition]. 
Many greeted us warmly.”2

The text of the May Day petition demanded 
that within the new Aliens’ Act (which eventually 
came into effect in 1983), President Urho 
Kekkonen and the Finnish government adopt 
the provisions of the Helsinki Accords which 
were accepted at the Conference on Security 
and Co-operation in Europe in 1975, along 
with the principles of the UN Declaration 

Foreigners weren’t 
allowed to publish 
newspapers, but in 1981 
an official newsletter, 
the Foreign Student, was 
published. 

2 Foreign Student, May 1981, issue. pp. 3-4.

PHOTO: PRIVATE ARCHIVE

Prior to the 1983 Aliens Act, foreigners could be deported at will by the police.
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of Human Rights and the Covenant on Civil 
and Political Rights. While the petition didn’t 
lead to a concrete outcome, it succeeded in 
showing that foreigners and the Finnish public 
wanted a change in immigration policy.

Another important landmark in securing 
greater rights for foreigners in Finland was 
a 1981 seminar organised in Kangasala. 
The event was attended by the presidents of 
Helsinki and Tampere universities, and the 
initiative was also supported by politicians 
like current social democrat MEP Liisa 
Jaakonsaari, Claes Andersson, the later 
leader of the Left Alliance Party, and Tarja 
Halonen, who later served as foreign minister 
and president of Finland. “We even talked 
to Timo Soini [leader of the Finns party, 
back then] and he was quite constructive,” 
Tolvanen said. From the seminar, foreign 
students and foreign residents, together 
with interested Finnish political parties 
and experts, petitioned parliament to give 
“immediate attention” to rectify the status of 
foreigners in Finland and improve their civil 
and political rights.3

Even if foreigners weren’t allowed to publish 
newspapers, the Foreign Student was the 
official newsletter of the FSC between January 
1981 and January 1982. Its editors were John 
Arnold, Alexander Sannemann, and the author 

of this article. The author of the article was 
responsible for writing the editorials and Arnold 
for the layout and rest of the material published 
in the publication. Thanks to the Foreign 
Student and its visible stand for foreigner 
rights, membership of the FSC grew rapidly. 
Even so, some members of the FSC weren’t too 
happy with the newsletter’s editorial line, which 
they considered “too radical.” In one editorial,4 
the author of this article asked the members of 
the FSC to no longer whisper about their rights 
in Finland. Another editorial headlined “Self-
censorship” encouraged foreigners to be more 
outspoken about their rights. 

One of the most important acts of defiance 
and activism by foreigners at the time took 
place on October 19, 1982, when some 300 
foreigners and Finns marched from Helsinki 
University’s Porthania building to the steps 
of parliament and demanded basic rights for 
foreigners. While a smaller demonstration had 
taken place in the early 1970s, when Pakistanis 
marched from Helsinki to Turku in protest of 
not getting work permits,5 the October 1982 
march was the biggest ever demonstration 
for foreigners’ rights to take place up to that 
moment. 

A day before the march, there were many 
rumors circulating, with claims that the head of 
the Aliens’ Affairs Office, Kännö, was planning 
to throw those foreigners that took part in 
the march in jail. Since non-Finns could not 
organise or participate in such demonstrations, 
the march was officially organized by HYY but 
unofficially by a small group of foreigners that 
included Rabah Boussouira, Steve Huxley, 
Alexander Sannemann, Adrián Soto, Enrique 
Tessieri, Rolf Bouchi and a few others. Even if no 
minutes were kept of the meeting, SUPO knew 
who the organisers were. The demonstration 

3 Yliopistouutiset Newsletter. Tampere University. November 1981. p. 5.

4  Foreign Student May 1981 issue. p. 2.

5 Antero Leitzinger (editor): Mansikkamaan vartijat. Muistelmia ulkomaalaishallinnoista eri vuosikymmeniltä. pp. 39-40.  
www.migri.fi/download/16289_mansikkamaan_vartijat.pdf?0fbcca77bff0d288 

On October 19, 1982, 
some 300 foreigners and 
Finns marched from 
Helsinki University to 
Parliament.
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received considerable media attention and was 
the top story on the main TV news.

Strange Days, which was published by 
Gaudeamus in 1984, is another example of 
defiance against the present order. It was 
probably the first ever critical book published 
in Finland about the poor legal situation and 
discrimination of foreigners. The book’s editors 
were Gregory Moore and Soto. The essays 
published in the book were written by Huxley, 
Tessieri, Obi Marizu, Tolvanen, Sannemann and 
Maaria Seppänen, with cartoons by Boussouira. 

Even if Strange Days was written more than 
thirty years ago, some of the issues it raised are 
still valid. Huxley writes in the book about his 
reflections on life in Finland back then. “How 
many times I have listened as my dark-skinned 
friends tell of the Finns’ awkward, insulting and 
violent behavior towards them. Almost every time 
I walk through the streets with one of my more 
“foreign” looking companions, some Finn figures 
out a way, more or less grossly, to emphasise 
our otherness, our foreignness. Therefore, the 
fact that I have white skin has definitely helped 
me survive here; however, my disillusion has 
definitely grown since I became aware of this.”6

The 1980s were also a very active decade 
for stories about the lack of foreigner rights, 
their arbitrary treatment by the Aliens’ 
Affairs Office, and racism in general. Some 
publications that gave a platform to such 
stories were Apu magazine, Näköpiiri, Ydin-
lehti and Kansan Uutiset. It was rumored 
that Helsingin Sanomat did not publish these 
types of stories as a matter of policy. 

Anti-racism activism today and beyond

Anti-racism activism, or foreigner rights 
activism as it was known in the 1980s, offers 
us an important fact: migrants and minorities 
do have a long and rich history in this country 

that extends even further back in time. We 
can thus state with confidence, using Walsh’s 
quote, that we do have history, heroes, even 
martyrs. Every struggle that we begin from 
now doesn’t have to start from scratch or be 
separated from previous ones. 

Our collective history isn’t lost, but alive 
and ever-growing. 

Enrique Tessieri is a sociologist and former 
journalist who worked as a foreign correspon-
dent in Helsinki, Milano, Madrid, Buenos Ai-
res and Bogotá. He is a member of the NGO 
European Network Against Racism and editor 
of Migrant Tales, a blog community that deba-
tes issues facing immigrants and minorities.  

www.migranttales.net

“The fact that I have white 
skin has definitely helped 
me survive here.”

PHOTO: PRIVATE ARCHIVE

At the time foreign nationals had no right to organize 
in Finland.

6  Greg More and Adrián Soto: Strange days. The experience of foreign students in Finland. Gaudeamus. Helsinki 1984. p. 9. 
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AHMED ZAIDAN

THEY NEED ONLY TEN PERCENT TO STAND 
AGAIN AS PRODUCTIVE INDIVIDUALS

Refugees are not people who just look for the 
hand that feeds them and puts money in their 
pockets. They all come from rich countries. 
They have studied in schools and universities 
and they have professions and jobs. Every 
human in this world works on themselves from 
the first moment they realise that they really 
want to live, so they have to be answerable 
to the laws and demands of this life. There or 
here, they are the same.

So these humans I talked about have 
come to Finland with all their capacities and 
plans which will be used soon in the Finnish 
environment at the right time. That is why after 
they get their residency permit, the first thing 
they do is go to the Finnish schools, learning 
the language in a bid to engage and integrate 
into society as an active member.

What do refugees need? And why don’t 
they stay in Turkey, the first destination 
they came to, isn’t it safe?! (Life through 
your lens.)

Life is wider in its meaning than only a tent 
and the sun. The real definition of life is 
that dynamic process which cannot simply 
entail chasing food and water presented 
by humanitarian organisations. It is not life, 
where are the schools, where are the jobs, 
where are the places that people could 

resume or continue their professions? For 
example, doctors from the Iraqi city of Mosul 
who fled from ISIS are not allowed to carry 
on their career in Kurdistan, a bordering so 
called autonomous region that understands 
firsthand the futility of attempting to ‘rebuild’ 
a life close to ISIS territory. Although initially 
attempting to help refugees in the nearby ISIS-
controlled Ninawa province, its governmental 
staff have since fled due to violence and 
instability, cementing the fact that it is not 
possible to resettle in a neighbouring region. 
Refugees hope for a country that can provide 
a small space for a safe life. 

Life has its own qualities which should 
be nurtured for that blessed seed to bloom, 
enabling that flower to grow. Children need to 
go to school, workers want to work legally and 
equally, and doctors need to save lives. And 
all these qualities of life are here in Europe, 
because Europe has fostered and maintained 
human dignity which is the core of life. They 
came here for abstract reasons more than 
concrete ones, such as, freedom and dignity: 
the life through our lens.

Don’t let anybody put you  
in a specific box!

Are you African or Arabic? Are societies built 
on the ethnicity of individuals, or rather the 
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capacities and qualifications that individuals 
have? 

Let’s consider the first civilisations and 
realise how they thrived! No doubt according 
to the specialists, the key was trade, which 
is more than transporting goods and 
grains, but more broadly encompasses 
cultural exchange. The foundation of 
human progression is the accumulation of 
developments from different nations, across 
different stages of history. 

With respect to what is happening in the 
modern world, and especially in Finland, 
it’s more logical to be optimistic rather than 
give in to our fears. We reject the pressure 
to leave this place and sail into the horizons, 
and instead wish for a better understanding 
of how diverse multicultural societies, like the 
USA, have used difference to their advantage 
to become world powers.

Are we trapped by our fears and rumors?

Fortunately, all the examples we have refer 
to one truth: the most multicultural society is 
the one most able to sustain itself strongly on 
different levels! 

It is rare that individuals will seek to 
challenge the laws and conventions of a 
functional society. In comparison, Iraq’s 
state systems have been dysfunctional since 

2003, with disastrous results. With good 
machines in the factory, and good systems 
in place, the outcomes will, not surprisingly, 
be of the same quality and quantity every 
single time. 

This is exactly how the law works in 
any country! We shouldn’t be worried 
about refugees and how they were in their 
countries, but we should ask ourselves 
how our system works. If the foundations 
of our countries are strong and just, then 
this enables people to live truthfully and 
without fear. In our essence, we respond to 
and embody the systems of the countries 
in which we live.

Ahmed Zaidan, born in Mosul 1988, is a jour-
nalist and awarded poet from Iraq. He pub-
lished his first book 2009 and was forced to 
flee the country 2013. Since then, Zaidan has 
been writing in the newspapers and perfor-
ming his poetry in Finland, especially as his 
intention is to bring hope to others who fled 
their countries.
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FREE MOVEMENT NETWORK

IRAQI ASYLUM SEEKERS PROTEST IN FINLAND

On May 17, 2016, Finnish Immigration Service 
(Migri) announced that humanitarian protection 
would no longer be granted for asylum seekers 
in Finland. Humanitarian protection was a 
national permit category for applicants who 
could not return to their countries because 
of a bad security situation or environmental 
catastrophe, but who did not meet Migri’s 
requirements for asylum or subsidiary 
protection. Migri also announced tightened 
requirements for subsidiary protection: Finnish 
officials now claim that the security situation in 
the main countries of origin of asylum seekers 
is improved, in Iraq, Afghanistan and Somalia.

Migri had already tightened asylum criteria 
for these countries in the fall 2015. On October 
20, it published new security assessments 
which proclaimed more areas in Iraq to be 
“safe” or “safer”. This meant that people 
originating from these areas would no longer 
be granted protection based on the security 
situation in their region, but would need to 
individually provide evidence of persecution. 
Theoretically, rejected asylum seekers from 
these “safe“ areas could be deported back. 

The political motivation for the plans to enable 
more deportations became clear already in late 
September as the Minister of Interior, Petteri 
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Orpo, announced this intention prior to the first 
security reassessment being conducted. The 
”thorough and objective“ re-examination of the 
security situation in Iraq was thus revealed to 
be fraudulent, its intended result having been 
clear from the start. The aim was to reject a 
major proportion of new arrivals and send a 
message to those who were considering the 
journey. Subsequent security assessments 
for Somalia and Afghanistan were made in 
October, with a similar result of areas in these 
countries being declared safer. 

At the same time, negotiations over a 
possible readmission agreement between 
Finland and Iraq became public. By entering 
into negotiations with his Iraqi colleague Al-
Jaafari, the Finnish Foreign Minister Timo Soini 
sent the message: you are not welcome here. 
This was also  the subtext of Finnish President 
Sauli Niinistö’s speech at the opening of the 
parliamentary season in February 2016. He 
claimed that a country in economic hardship 
couldn’t afford to receive 30 000 refugees per 
year, as had been the case in 2015.

In the late spring of 2016, the practical 
significance of  declaring Afghanistan, Iraq and 
Somalia as safer countries is still somewhat 
unclear. For instance, a major part of the 20 
000+ Iraqis who applied for asylum in Finland in 
2015 are still waiting for their decisions. At the 
same time, considerably fewer people will seek 
asylum in Finland. After European countries 
began border controls, the numbers of new 
arrivals have dropped drastically. The Northern 
border with Sweden, which was popular with 
border-crossers in the fall of 2015, is today quiet. 
A significant number of asylum seekers, almost 
900, have left Finland ”voluntarily“ since August 
2015. Iraq has been declared a “nearly safe” or 
“safer” country, but the actual security situation 
in Iraq has not improved nor its crises solved. 
The negotiations for a readmission agreement 
between Finland and Iraq have not disappeared 
from the Finnish government’s agenda.  At the 
moment, it is however difficult to estimate the 

feasibility of mass deportations from Finland to 
Iraq. 

We publish here an appeal by a group of 
Iraqi asylum seekers which was read in a 
press conference on October 12 in the Finnish 
Parliament’s Visitors’ Centre, and signed by some 
300 people waiting for their asylum decisions 
in Helsinki. The event was organised with the 
support of Free Movement Network as a response 
to Migri’s announcement on September 30 to 
freeze asylum applications of people from Iraq 
and Somalia until the new security assessments 
had been made. Immediate protests against 
these announcements had already taken place 
in different cities, including in Lahti’s Hennala 
emergency shelter on October 1. Due to the press 
conference, the asylum seekers’ message was 
widely covered on national TV channels, radio 
and in print media. It was a rare moment during 
the autumn season in the Finnish media, as the 
coverage on asylum matters typically followed a 
racist, classist, sexist and nationalist framework, 
either openly or in more subtle forms. Usually 
asylum seekers appeared as muted figures in 
the background. The conference was followed 
by a demonstration organised by the Iraqis at 
the statue of Paasikivi, across the road from the 
Parliament’s Visitors’ Centre.

 The media followed the demonstration after the press 
conference. 

PHOTO: FREE MOVEMENT NETWORK
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OCTOBER 12, 2015 

AN APPEAL BY IRAQI ASYLUM SEEKERS  
IN FINLAND TO THE FINNISH PEOPLE  
AND GOVERNMENT

We, refugees from Iraq, ask the Finnish people 
and the Finnish government for protection 
and asylum. 

Iraq, and especially its capital Baghdad, are 
dangerous areas with arbitrary violence. We 
didn’t risk our lives through dangerous journeys 
by sea and land to come here looking for food 
or money. We came because of the insecurity 
and threats imposed on us and our families by 
the Iraqi government and the ongoing conflict 
in the Middle East. We cannot go back to Iraq 
since most of us will face death or incarceration. 
We came to Finland to find hope, safety and a 
dignified life. 

The current Iraqi government does not 
PROTECT nor REPRESENT us. It is supporting 
and supported by militias who enforce 
sectarian violence and killings of innocent 
civilians on a daily basis. It is also implicated 
with ISIS. The government is not even able to 
provide basic services like electricity and it is 
deeply corrupted. For these reasons we have 
been protesting against the Iraqi government 
for years, in our homeland and abroad. 

Despite knowing this, the Finnish 
immigration authorities and the foreign 
minister are negotiating a readmission 
agreement with the Iraqi government 
to deport Iraqis back. The immigration 
authorities have also frozen our asylum 
applications as part of their plan to restrict 
the criteria for granting asylum. They aim 

to wrongfully identify certain areas like 
Baghdad as “safe” although they are 
clearly dangerous zones. Thus they are 
planning massive rejections of Iraqis’ 
asylum applications and their subsequent 
deportation.

Death rates are very high in Baghdad, 
but the Iraqi government is engaged in a 
cover up through its media propagating false 
information about Iraq as a safe country. Do 
not depend on government sources or news 
channels.The fake security reports issued by 
the government always report the casualties 
of bombings and explosions much lower than 
the real ones. Assassinations, kidnappings, 
arbitrary arrests, jailings and death sentences 
by the government, administration and their 
militias are NEVER mentioned in these reports. 
These are the daily reality in Iraq. Different 
militias make a normal life impossible. Some 
militias work for the government, others 
are armed, trained and even led by external 
powers with interests in the area. For many 
decades, Iraq has been the battleground of 
global powers and right now the situation is 
getting worse. No one can know how the crisis 
will evolve in even the next months due to 
current instability in the region.

The Iraqi government has to secure the 
country before people can return to Iraq. As 
long as the foreign minister Al-Jafari and other 
MPs do not bring their own families to Iraq 
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from the UK and other safe countries and as 
long as he and other ministers and MPs only 
move around in Baghdad in bullet proof cars 
and with a convoy of security, we can be sure 
about one thing: Iraq is not safe. The Finnish 
government and the Finnish people should 
consider the situation carefully. 

Our demands:

No deportations to Iraq! No deportations 
to Baghdad! We demand that the Finnish 
immigration service base their judgement of 
security in Iraq on the truth that is presented 
by the Iraqi refugees and the human rights 
organisation’s reports. The Iraqi government 
does not represent us nor protect us. We ask 
for protection in Finland.

We denounce any ongoing negotiation 
with the Iraqi government and we denounce 

any planned declarations of Iraq as “safe”. 
We call upon Finnish people to support us. 
Do not put our lives in danger! Do not trade 
with the lives of the Iraqi people and Middle 
Eastern refugees! 

We demand that the Finnish government 
speed up the processing of our applications 
and grant us asylum. We are tired of 
remaining hostages for months. We want 
to bring our families who are facing risk in 
Iraq, in the neighboring countries or transit 
countries.

We denounce the Finnish media defamation 
that focuses on Iraqi refugees not accepting 
Finnish food. The media should report on the 
problems and real insecurities in our home 
country that have pushed us to look for refuge 
abroad.

Stop the discrimination against refugees 
from the Middle East: the conflict they face is 
the same.

PHOTO: FREE MOVEMENT NETWORK
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NO DEPORTATIONS TO IRAQ!
– Declaration of The Free Movement Network, October 12, 2015

The Free Movement Network is concerned about the intention of the 
Immigration Service to weaken Iraqi and Somali asylum seekers’ access 
to asylum in Finland. 

The security assessments made must be 
based on actual situations 
Migri is currently preparing new assessments of 
the security situation in Iraq and Somalia. Both 
the Immigration Service and the Minister of the 
Interior Petteri Orpo have already announced 
that the change is likely to mean tightening the 
criteria for asylum.

The increased number of refugees indicates 
that the security situation in Iraq and elsewhere in 
the Middle East has deteriorated dramatically. The 
network believes that the increase in the number 
of people seeking protection is not a valid reason 
for tightening the criteria for asylum decisions.

Migri claims that there is a considerable 
difference between the grounds other EU countries 
use in asylum decisions for Iraqis, and those 
applied in Finland. Standardising policies with 
other Nordic or EU countries cannot be the basis 
for new security classifications.1 Also, for example 
in Germany, almost all Iraqi asylum seekers have 
been granted international protection in 2015.2 
The assessment on security has to be done on 
the basis of the current situation in Iraq.

Until now, all asylum seekers from the central 
parts of Iraq have been granted protection by 
Finland on the basis of the unsafe situation in these 
regions. If the planned tightening of assessments 
comes into being, asylum seekers from areas 
defined as safe will have to prove that they are 
personally facing threat of persecution. Presenting 
evidence to prove this may be difficult for people 
fleeing various armed groups that practise 

indiscriminate violence. In addition, it is difficult 
for officials to determine the home region of each 
refugee. The tests used to detect refugees’ mother 
tongues and dialects are unreliable, meaning the 
practice of dividing crisis countries into safe and 
unsafe areas is inherently problematic.

The security situation is  
deteriorating in Iraq
Based on reports by independent human rights 
organisations, research institutes and international 
organisations, it is clear that the security situation 
in Iraq is extremely weak, with no immediate signs 
of improving. Both the UNHCR and Human Rights 
Watch 2014 Country Reports show deteriorating 
conditions. Human rights organisations stress 
serious human rights violations including ethnic 
cleansing, mass rape, kidnapping, arbitrary 
arrests, detentions and executions.3 Amnesty 
International notes that violent attacks against 
civilians are committed both by ISIS and the Iraqi 
government as well as militias supported by the 
government.The situation is very unstable and 
changing rapidly in the whole country, especially 
in Baghdad. Every day dozens, even hundreds 
are killed and injured in bomb attacks and acts 
of violence. 

A report commissioned by Migri in April 2015 
also states that the attacks made by the Shia 
militias connected to both ISIS and the Iraqi 
government make the security situation in Baghdad 
very weak. The attacks perpetrated by ISIS are 
mainly targeted at the Shia majority, whereas the 

1 Orpo HS:lle 1.10.2015: http://www.hs.fi/politiikka/a1443673013412; Vuorio HS:lle 30.9.2015:  
www.hs.fi/politiikka/a1305989319392

2 European Migration Network 17.9.2015:  Ad-Hoc Query on Asylum seekers from Iraq Requested by FI EMN NCP

TRANSLATION ROBERT FREEMAN
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attacks by Shia militias, which the Shia government 
partly supports, are mostly targeted at the Sunni 
population. A significant proportion of the Sunni 
population have been forced to flee Baghdad.4

There are currently 3.2 million internally 
displaced persons escaping these violent 
conflicts. The estimate of a UN official is that 10 
million Iraqis need emergency aid by the end 
of this year.5 The Iraqi government is unable to 
protect its citizens from violence, nor is it able to 
ensure access to such basic services as electricity 
or health care.

Readmission agreement as a form of 
populistic politics
The Finnish government has also started 
negotiations on a readmission agreement. The 
agreement would possibly make it easier to send 
rejected asylum seekers back to, for example 
Baghdad, although the UN Refugee Agency 
UNHCR has recommended that no person should 
be forced to return to Iraq.6

The agreement is presented as a populist 
response to Finland’s growing number of Iraqi 
asylum seekers. In reality, readmission agreements 
do not guarantee the realisation of deportations. 
For example, the Swedish authorities replied with 
the following to an inquiry made by Migri: “a very 
small part [of the returns] are forcible returns—the 
Iraqi Embassy does not issue travel documents if 
it is not a voluntary return”.7

The legislation amendment increases 
undocumented immigration
The legislation amendment that came into 
force in July 2015 has had a detrimental effect 
on failed asylum seekers, as they are no longer 
granted even a temporary residence permit, 

despite deportation being impossible. Tightening 
the criteria for Iraqi and Somali asylum seekers 
would most likely mean that the number of people 
living in Finland as undocumented migrants will 
significantly increase.

The Free Movement Network demands that
1. The security assessments must be based on 

objective enquiry as opposed to the needs of 
populist immigration policy.

2. The Country Information Service must be se-
parated from the Finnish Immigration Service 
to form an independent institute, which should 
be connected to either the parliamentary Hu-
man Rights Centre or the Ministry of Justice.

3. Finland must not enter into readmission 
agreements with countries that do not prote-
ct their own citizens and persistently commit 
serious human rights violations.

4. The deportation of asylum seekers to count-
ries in crisis suffering from long-term wars and 
conflicts must be stopped. People fleeing war 
should be granted international protection.

5. Asylum seekers who receive a negative deci-
sion must also have their basic rights safe-
guarded.

With this resolution, the Network supports Iraqi 
asylum seekers living in Finland in their struggle 
for a secure life. The Network supports the 
demands of the Iraqi people: No deportations to 
Iraq. Iraq is not a safe country. The Iraqi regime is 
unable to protect its citizens, and therefore doesn’t 
represent the majority of them. The government 
and the authorities must acknowledge and action 
the demands of asylum seekers. These demands 
must inform the Finnish refugee debate: the 
request for help by people fleeing violence and 
persecution must be heard.

3 United States Department of State, 2014 Country Reports on Human Rights Practices – Iraq, 25.6.2015: http://www.refworld.org/
country,COI,,ANNUALREPORT,irq,,559bd56128,0.html; Human Rights Watch – Iraq: www.hrw.org/middle-east/n- africa/iraq

4 Maahanmuuttovirasto: Bagdadin turvallisuustilanne – shiiamilitiat. Teemaraportti 29.4.2015: www.migri.fi/download/59751_
Bagdadin_turvallisuustilanne_-_shiiamilitiatFINALVERSION.pdf?4456e4a89e8dd288

5 UN News Service, ‘Many people have reached the end on the line in Iraq,’ warns senior UN relief official, 25.9.2015 h 
www.refworld.org/docid/5608ef0d40a

6 UNHCR: UNHCR Position on Returns to Iraq, 27.10.2014, www.refworld.org/docid/544e4b3c4.html

7 European Migration Network 17.9.2015:  Ad-Hoc Query on Asylum seekers from Iraq Requested by FI EMN NCP.
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TRANSLATION MAADH ALSAMMARRAIE

12 اكتوبر 2015 

مناشدة من طالبي اللجوء العراقيين في 

فنلندا للشعب و الحكومة الفنلندية

نحن طابلي اللجوء العراقيين, نسئل الشعب والحومة الفنلندية حيمايتنا و منحنا حق اللجوء في فنلندا. العراق 

و بألاخص العاصمة بغداد مناطق خطرة مضطربة بأستمرار. لم نخاطر بحياتنا في رحلتنا عبر البحار و الاراضي  

من اجل المال او الطعام نحن جئنا هربا بحياتنا. لجئنا هنا فرارا من عدم الاستقرار و انعدام الامان و بسبب 

المخاطر و التهديدات المفروضة علينا من قبل الحكومة العراقية و الصراع المستمر في الشرق الاوسط. لانستطيع 

العودة الى العراق لنواجه الموت او السجن. جئنا الى فنلندا للعثور على امل, امان, ومن اجل بناء حياة كريمة.

الحكومية العراقية الحالية لا تمثلنا و لا تحمينا. هي داعمة و مدعومة بمليشيات ناشرة للعنف الطائفي و قتل 

المدنيين بصورة يومية. الحومة كذلك متورطة بارتباطات مع داعش. الحكومة فاشلة و غير قادرة على توفير ابسط 

متطلبات الحياة الكريمة كالماء و الكهرباء و الحكومة كذلك متورطة بقضايا فساد. لهذه الاسباب كنا و ما زلنا 

بأعتصامات مستمرة ضد الحكومة العراقية داخل و خارج وطننا. 

ترحيل  اتفاقية  تطبيق  يبحثون عن  الفنلندية  الخارجية  وزارة  و  الفنلندية  الهجرة  دائرة  بالرغم من كل هذا, 

للاجئين العراقيين  في فنلندا الى الاراضي العراقية. الهجرة الفنلندية كذلك جمدت العمل في قضايا لجوئنا كجزء 

من خطتهم لتضييق منح اللجوء للعراقيين. هدفهم هو تعريف بعض المدن كبغداد » بالأمنة« بالرغم من كونها 

مناطق ساخنة. لذلك هم يخططون لرفض كثير من طلبات اللجوء العراقية و من ثم ترحيل اللاجئين الى الاراضي 

العراقية. 

العراق منطقة امنة بأستخدام محطات  العراقية تروج بأن  الوفيات عالية جدا في بغداد لكن الحكومة  نسبة 

التلفزيون المحلية.  تلفزيونية تنشر اخبار مزيفة عن الوضع الامني. لا تصغوا الى الاعلام الحكومي او اذعات 

التقارير الامنية المزيفة من قبل الحكومة دائما توثق عدد الجرحى و القتلى في اي انفجار او خرق امني بعدد 

اقل بكثير عن الواقع. الاغتيالات, الخطف, الاعتقال العشوائي, القتل على يد عناصر الدولة او المليشيات المتسلطة 

غير موثق في هذه التقارير. هذه هي حقيقة الوضع في العراق. المليشيات المختلفة تجعل المعيشة في العراق 

مستحيلة. بعض المليشيات منقادة من قبل اعضاء الحكومة, البعض الاخر مدرب و مجهز بالاسلحة و يعمل 

القوى  العراق مصرع لمطامع  لقوى خارجية من اجل اهداف طامعة في المنطقة. لعقود مستمرة كانت ارض 

العظمى و الوضع اسؤا حاليا. لا احد يستطيع ان يخمن التطورات الامنية نتيجة تداعيات التغييرات الاقليمية. 
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الحكومة العراقية يجب عليها توفير الامن و الامان قبل ترحيل الناس. مادامت عوائل وزير الخارجية »ابراهيم 

الجعفري« و عوائل اعضاء مجلس الحكم العراقي خارج العراق في المملكة المتحدة و دول اخرى, و ما زال اعضاء 

مجلس النواب العراقي يتجولون بسيارات مدرعة ضد الرصاص بمرافقة افواج من الحماية يمكننا استنتاج شيء 

واحد فقط : ان العراق بلد غير امن.  لذلك على الحكومة والشعب الفنلندي النظر للقضية من زاوية اخرى. 

مطاليبنا:

لا للترحيل الى العراق, لا للترحيل الى بغداد. نطالب دائرة الهجرة الفنلندية بتقييم الوضع الامني العراقي وفقا 

للحقائق المذكورة من قبل اللاجئين و التقارير الامنية المزودة من قبل منظمات حقوق الانسان الدولية. الحكومة 

العراقية لا تمثلنا و لاتحيمنا. نطالب بحق الحماية في الاراضي الفنلندية.

نحن ننبذ أي مفاوضات جارية مع الحكومة العراقية و ننبذ أي مخطط للترويج بأن العراق بلد »أمن«.نطالب 

الشعب الفنلندي بحمايتنا. لا تضعوا ارواحنا بخطر. لا تتاجورا بأرواح اللاجئين العراقيين و لاجيء الشرق الاوسط. 

نطالب الحكومة الفنلدية بالاسراع في معالجة طلبات لجوئنا  ومنحنا حق الاقامة. لقد تعبنا من كوننا رهائن 

مخيمات اللجوء لعدة أشهر. نريد ان نجتمع بعائلاتنا التي تواجه خطر مستمر في العراق،  او في دول الجوار 

أو دول العبور.

إننا نستنكر إساءة وسائل الاعلام الفنلندية التي تركز على الترويج السيء للاجئين العراقيين بعدم قبولهم لوجبات 

الطعام الفنلندية. يتوجب على الإعلام التركيز عن انعدام الأمن الذي دفعنا للبحث عن ملجأ خارج وطننا.

اوقفوا التمييز بين اللاجئين من منطقة الشرق الأوسط: صراعنا واحد. 
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VAPAA LIIKKUVUUS -VERKOSTO

HALLITUS: VAINOA PAKENEVIEN  
OIKEUSTURVA TARPEETONTA

Jokaisella turvapaikanhakijalla on oikeus saa-
da turvapaikka-asiaansaprosessiinsa apua la-
kimieheltä. Tällä hetkellä turvapaikka-asioi-
hin perehtyneiden asianajajien valtavan pu-
lan vuoksi monen turvapaikanhakijan oikeus-
turva, eli oikeus saada asiansa käsitellyksi oi-
keudenmukaisesti, ei Suomessa toteudu. Par-
haillaan eduskunnan käsiteltävänä oleva hal-
lituksen esitys heikentäisi toteutuessaan tur-
vapaikanhakijoiden oikeusturvaa voimak-
kaasti. Maksutonta oikeusapua vähennettäi-
siin ja valitusmahdollisuuksia kavennettaisiin.

Kaikki keskeiset kansalaisjärjestöt kuten 
Amnesty International, Pakolaisneuvonta ry ja 
SPR ry ovat kritisoineet alkuperäistä esitystä. 
Myös eduskunnan oikeusasiamies ja yhden-
vertaisuusvaltuutettu ovat olleet huolissaan 
oikeusavun vähenemisestä ja valitusaikojen 
lyhentämisestä.

Ei enää avustajaa 
turvapaikkapuhuttelussa 

Ehdotuksen mukaan turvapaikkatutkinnassa 
myönnettäisiin oikeusapua vain, jos siihen on 
erityisen painavia syitä. Turvapaikanhakijat ei-
vät enää saisi maksutonta neuvontaa asian-
ajajilta ennen Maahanmuuttoviraston teke-
mää turvapaikkapuhuttelua. Puhuttelussa ei 
olisi myöskään paikalla oikeudellista avusta-
jaa. Puhuttelu, jossa käydään läpi ihmisen pe-
rusteet hakea turvapaikkaa, on tärkein osuus 
koko turvapaikkaprosessissa. Turvapaikka-
päätös tehdään puhuttelupöytäkirjan perus-
teella.

Turvapaikkamenettely on muutenkin haki-
jan kannalta vaikea, koska hakijat eivät osaa 
suomea, eivätkä he tunne täkäläisiä viran-
omaiskäytäntöjä tai tiedä välttämättä oikeuk-
sistaan turvapaikanhakijoina. Monet eivät tie-
dä, millä perusteilla turvapaikan voi saada. 

Jos hallituksen esittämä muutos hyväksy-
tään, se vaikeuttaisi merkittävästi kokeneiden 
ja pakolaisasioihin erikoistuneiden asianaja-
jien toimintaa. 

Valitusaika jopa puolet nykyistä 
lyhyempi

Lakiehdotuksessa esitetään valitusaikojen ly-
hentämistä. Nykyään maahanmuuttoviraston 
turvapaikkahakemukseen antamasta kieltei-
sestä päätöksestä on kolmekymmentä päi-
vää aikaa tehdä kirjallinen valitus hallinto-oi-
keuteen. Saman verran aikaa on valittaa hal-
linto-oikeuden päätöksestä korkeimpaan hal-
linto-oikeuteen. Sama valitusaika on kaikis-
sa muissakin viranomaispäätöksiä koskevis-
sa hallintovalituksissa. Jos hallituksen esitys 
toteutuu, hallinto-oikeuteen pitäisi valittaa 21 
vuorokauden sisällä ja korkeimpaan hallin-
to-oikeuteen 14 päivässä. 

Kansainvälisten sopimusten mukaan tur-
vapaikanhakijoilla on oltava pääsy tehokkaa-
seen oikeussuojakeinoon, eli heille on taat-
tava valitusmahdollisuus kielteisestä päätök-
sestä ja riittävästi aikaa valituksen tekemi-
seen. 

Jos turvapaikanhakijan oikeus lakimieheen 
ennen ensimmäistä, maahanmuuttoviraston 
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tekemää turvapaikkapäätöstä viedään, laki-
mies tapaisi hakijan ensimmäistä kertaa vas-
ta valitusvaiheessa. Lakimiehellä olisi siten 
vain kolme viikkoa aikaa tutustua hakijan ti-
lanteeseen, ajankohtaiseen maatietoon tä-
män kotimaasta, tavata hakijan tulkin kanssa 
sekä kirjoittaa valitus. 

Lisäksi esityksessä kavennettaisiin niiden 
perusteiden määrä, joilla korkeimpaan hal-
linto-oikeuteen voi tehdä muutoshakemuk-
sen. Myös säilöönotettujen oikeusturvaa hei-
kennettäisiin. Hallinto-oikeuden ratkaisuko-
koonpano olisi aikaisemman kolmen jäse-
nen ohella päätösvaltainen myös kaksijäse-
nisenä. 

Joukossa pari parannusta

Ehdotuksen mukaan turvapaikanhakijan oi-
keudellisena avustajana voisi jatkossa toi-
mia ainoastaan asianajaja tai luvan saanut 
oikeudenkäyntiavustaja. Kyseessä on paran-
nus nykytilanteeseen: huijarilakimiehet ovat 
hakeutuneet turvapaikanhakijoiden avusta-
jiksi. 

Myönteisenä muutoksena voidaan pitää 
myös sitä, että kansainvälistä suojelua eli tur-
vapaikkaprosessia koskevat asiat käsiteltäi-
siin tuomioistuimissa kiireellisinä. On tosin 
hyvä huomata, että monille kielteisen päätök-
sen saaneille turvapaikanhakijoille valitusai-
ka on tärkeä mahdollisuus hankkia oleske-
lulupa muulla perusteella, kuten esimerkiksi 
työn kautta. Valitusajan lyheneminen vaikeut-
taa tätä tietä.

Esitys turvapaikanhakijoiden oikeusturvan 
heikentämisestä on nyt eduskunnassa valio-
kuntien käsittelyssä. Sen etenemistä voi seu-
rata eduskunnan internetsivuilla. Myös Va-
paa liikkuvuus -verkosto tiedottaa esityksen 
etenemisestä verkoston Facebook-sivuilla.

Lisätietoa

Amnesty Internationalin lausunto oikeusmi-
nisteriölle luonnoksesta ulkomaalaislain ja 
eräiden muiden lakien muuttamiseksi

Hallituksen esitys (HE 32/2016) eduskunnal-
le laeiksi ulkomaalaislain ja eräiden muiden 
lakien muuttamisesta
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TRANSLATION MINNA SEIKKULA
FREE MOVEMENT NETWORK

THE FINNISH GOVERNMENT:  
PEOPLE FLEEING PERSECUTION  
DON’T NEED LEGAL AID 

All asylum seekers have a right to legal 
assistance and a lawyer within their asylum 
process. However, there are not enough 
lawyers specialising in asylum law to meet the 
current demand. For many asylum seekers, 
this means that their legal protection and 
rights are compromised. At the moment, the 
Finnish parliament is reviewing a governmental 
bill which proposes reducing the right to legal 
aid and diminishing the right to appeal after 
a negative decision. If the governmental bill 
is passed it will considerably weaken asylum 
seekers’ legal protection.

NGOs who have a central role in the human 
rights field—Amnesty International, the 
Refugee Advice Centre, and the Finnish Red 
Cross—have critiqued the bill. In addition, the 
Parliamentary Ombudsman in Finland and 
the Non-discrimination Ombudsman have 
expressed concerns over reducing legal aid 
and shortening the time for appeals. 

No more legal aid at the asylum 
interview

The government suggests that legal aid within 
the asylum investigation would be guaranteed 
only for particularly compelling reasons. 
Asylum seekers would lose the right to free 
of charge legal advice from a lawyer before 
their interview with the Finnish Migration 
Services. State-provided legal counsel would 

not be permitted at the asylum interview 
either. The grounds for the right to asylum 
are determined at this asylum interview, 
making this procedure the most critical part 
of the asylum process. The asylum decision is 
based on the written asylum protocol from the 
asylum interview. 

For the asylum seekers, the asylum process 
can be difficult: people seeking asylum do 
not know Finnish; they are not familiar with 
the Finnish officials’ practices; and they do 
not necessarily know their rights as asylum 
seekers. Many are not aware of the grounds 
by which asylum can be granted.

Limiting the time for appeal in half

The law proposal suggests shortening 
the appeal period. According to current 
practices, if applicants wish to appeal to the 
Administrative Court after a negative decision 
by the Finnish Migration Services, they need 
to do so within 30 days. This also applies to 
appeals lodged to the Supreme Administrative 
Court. If the government’s new proposal is 
passed, Administrative Court appeals would 
need to occur within 21 days, while the 
period for lodging appeals to the Supreme 
Administrative Court would be slashed to 14 
days. 

The international treaties ratified by Finland 
guarantee asylum seekers have the right to 
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effective legal protection. This means that they 
need to be guaranteed a possibility to appeal 
against a negative decision, and enough time 
to undergo this procedure.

If asylums seekers are denied the right to 
have legal aid before their first asylum interview 
with Finnish Migration Services, then legal 
practitioners would meet their clients for the 
first time when appealing against a negative 
decision. Legal practitioners would have at 
most three weeks to familiarise themselves 
with the individual applicant’s situation. 
This encompasses appraising the up-to-date 
home country context relevant to the case, 
meeting the applicant with an interpreter, 
and writing an appeal. If the government’s 
proposal is accepted, it will make the job of 
overworked lawyers who specialise in asylum 
law considerably more difficult.

Few improvements, too

According to the proposed law, only authorised 
legal practitioners, lawyers and legal counsels 
can supervise these cases. This is an 
improvement to the current situation in which 
bogus practitioners could present themselves 
as approved legal counsels to asylum seekers.

Another positive change is that asylum 
cases could be processed as urgent matters in 
courts of law. At the same time, it is important 
to keep in mind that for asylum seekers who 

have received negative decisions, the appeal 
process serves as a crucial time period in 
which to establish other grounds for other 
types of permits to secure their status (for 
instance, through a work or study permit). 
Limiting the time for appeal makes this a far 
more challenging alternative.

Parliamentary committees are currently 
viewing the government’s proposal to wea-
ken asylum seekers’ legal protection. You can 
find information about the process on the Par-
liament of Finland’s website. The Freedom of 
Movement network follows this process on 
their Facebook page.
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MARKUS HIMANEN

KENELLÄ ON OIKEUS ASUMISEEN?

Vuosien ajan Helsingissä on esitetty joka talvi sama näytelmä: 
kaupungin asunnottomien palvelut jättävät osan apua tarvitsevista 
kadulle, koska nämä ovat ulkomaalaisia; kansalaisjärjestöt 
valittavat asiasta ja kaupunki vastaa väittämällä, ettei kukaan 
Helsingissä jää pakkaseen. Voi olla, että kaupungin väistelytaktiikka 
on tullut tiensä päähän.

Useiden kansalaisjärjestöjen eduskunnan 
oikeus asiamiehelle tekemän kantelun mukaan 
alkuvuoden kovien pakkasten aikana neljätois-
ta ihmistä jäi ilman lämmintä yösijaa Helsin-
gissä. Kaupungin sosiaalipäivystys ja Hietanie-
men asunnottomien palvelukeskus kieltäytyi-
vät toistuvasti tarjoamasta heille hätämajoitus-
ta, sillä asunnottomat eivät olleet helsinkiläisiä.

Helsingin Diakonissalaitoksen liikkuvan vä-
estön päiväkeskus Hirundon työntekijöiden 
avunpyyntöihin vastasivat lopulta yksittäiset 
kaupunkilaiset, jotka majoittivat osan apua 
tarvitsevista romanisiirtolaisista.

Kaupunki jatkoi julkisesti samalla linjal-
la kuin aikaisempina vuosina. Helsingin kau-
pungin apulaiskaupunginjohtaja Laura Räty 
ja apulaiskaupunginjohtaja Pekka Sauri va-
kuuttivat, että ketään ei jätetä pakkaseen. 
Tämä oli Rädyn viesti myös asiasta kyselleil-
le kunnanvaltuutetuille. 

Pakkaset kiristyivät uudestaan maaliskuus-
sa. Naisasialiitto Unioni tarjosi omistamansa 
lauttasaarelaishuvila Villa Salinin romanisiirto-
laisten käyttöön pakkasöiden ajaksi, 18.–30. 
maaliskuuta. Hätämajoituksen organisoi itse-
näisesti järjestäytynyt vapaaehtoisjoukko. Sali-
nissa yöpyi noin kolmekymmentä romaninaista.

Koska vain osa Helsingissä oleskelevis-
ta romanisiirtolaisista mahtui majoitukseen, 
joukko aktivisteja ja 22 asunnotonta hakeu-
tui tiistai-iltana 22. maaliskuuta Helsingin so-
siaalipäivystykseen pyytämään hätämajoitus-
ta pakkasten ajaksi. Viranomaiset kieltäytyi-
vät hätämajoituksen järjestämisestä. Sosiaa-
lityöntekijät käsittelivät vain yhden pariskun-
nan pyynnön, mutta päätös siitä annettiin vas-
ta kahden päivän kuluttua. Muita ei kuultu. 

Sosiaalityöntekijät soittivat vajaan neljän tun-
nin odottelun jälkeen poliisit poistamaan ihmi-
set tiloista. Poliisin tulon uhan alla romanit jätti-
vät rakennuksen. Tapauksesta tehdään kante-
lu eduskunnan oikeusasiamiehelle. Se on luvat-
tu käsitellä samassa yhteydessä kuin järjestö-
jen alkuvuoden tapahtumista tekemä kantelu.

Romanit kohtaavat häätöpolitiikkaa niin 
Romaniassa kuin Helsingissäkin

Romanisiirtolaiset ovat EU-kansalaisia, mutta 
suurin osa heistä ei pysty rekisteröimään oles-
keluaan Suomessa, koska heillä ei ole täällä 
vakituista työtä. Kyse on esimerkiksi pullojen 
keräämisellä, Iso Numero -lehden myymisellä 
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tai kerjäämällä itsensä elättävistä ihmisistä. 
Helsingin kaupungin ohjeistuksen mukaan re-

kisteröimätön EU-kansalainen pääsee kaupungin 
sosiaalipalveluiden piiriin vain, jos hän suostuu 
palaamaan kotimaahansa. Tällöinkin majoitus 
järjestyy yleensä vain yhdeksi tai kahdeksi yöksi.

Suurin osa Suomessa palveluiden ulkopuolel-
le jäävistä on juuri romanisiirtolaisia, vaikka jou-
kossa on myös paperittomia siirtolaisia ja työt-
tömäksi jääneitä itäeurooppalaisia työntekijöitä.

Romanit kohtaavat eri puolilla Eurooppaa 
rasismia ja järjestelmällistä syrjintää. Syrjin-
tä aiheuttaa työttömyyttä ja köyhyyttä. Monet 
romanit elävät Romaniassa ja Bulgariassa ta-
loissa, joissa ei ole sähköä, juoksevaa vettä 
tai viemäröintiä. Ihmisoikeus- ja romanijärjes-
töt raportoivat jatkuvasti laittomista pakko-
häädöistä ympäri Eurooppaa.

Oleskellessaan Helsingissä romanit viettä-
vät yönsä puistonpenkeillä, julkisissa vessois-
sa, vaatekeräyslaatikoissa, siltojen alla, met-
sissä ja autoissa. Ainoa kaikille avoin yöpaik-

ka on Vailla vakinaista asuntoa ry:n yökahvila 
Kalkkers, jossa on istumapaikat 15:lle ensim-
mäisenä saapuvalle.

Suomessa oleskelevat raportoivat jatku-
vista häädöistä. Vapaa liikkuvuus -verkostol-
le on vuosien varrella kerrottu lukuisista tapa-
uksista, joissa vartijat tai poliisit ovat tuhon-
neet yleisille paikoille leiriytyneiden ihmisten 
telttoja ja omaisuutta. Joskus autoja hääde-
tään keskellä yötä.

Taktiikan lainmukaisuus on epäselvää. 
Kaupungeilla ei ole enää omia järjestyssään-
töjä, vaan leiriytymistä määrittävät järjestys-
laki ja jokamiehenoikeudet. Tilapäiseen, joka-
miehenoikeuksien piiriin kuuluvaan leiriytymi-
seen kaupungin mailla ei tarvita lupaa. Leiriy-
tyjä voi syyllistyä hallinnan loukkaukseen, jos 
yöpymisestä aiheutuu vähäistä suurempaa 
haittaa. Yleisellä alueella leiriytymisen haital-
liseksi määrittelemiseen on kuitenkin korkea 
kynnys – järjestyslain mukaan nyky-yhteis-
kunnassa ihmisten on siedettävä toisten ih-

Romanit kertovat pakkasöistä Helsingissä

”Olen viettänyt pakkasöitä ulkona Suomessa. Et 
voi kuvitellakaan, se on kammottavaa, Pelkäät, 
että kuolet. Tuntuu kamalalta. Pelko ja stressi on 
ihan loputon. En tiedä, mitä tehdä, mihin edes 
mennä, kun yö tulee. Aina sama miettiminen. Päi-
vällä tulee hetken helpompaa, ihan hetkeksi. Mut-
ta illan lähestyessä tulee kamalan pelottava olo. 
Sielusi kaikki ajatukset ja pelot valtaavat mielen.”
Nainen, 41, Romania

”Kun tulimme Suomeen oli paljon lunta ja kylmä. 
Nukuimme vaaatesäiliöissä ja lisäksi meillä oli 
teltta, jonka pystytimme. Sitten tuli poliisi ja hääti 
meidät sieltä ja heitteli tavaroitamme. Tämän jäl-
keen siirryimme metsään nukkumaan. Jos maas-
sa on lunta, putsaamme sitä vähän pois ja käym-
me siihen nukkumaan. Kun poliisit tulevat, täri-
semme sekä kylmästä että pelosta. Ja jos ne eivät 
ole poliiseja, jotka tulevat, saattavat tulla narko-

maanit, eivät anna meille rauhaa. Iloitsemme täs-
tä pelkästä lämmöstä nyt. Jos Bulgariassa olisi ra-
haa elää, emme tulisi tänne.”
Nainen, 47, Bulgaria

”Minä olen nyt ollut täällä edestakaisin Romanias-
ta kuuden vuoden ajan. Ajatella, jos nyt olisikin 
joku paikka. Voisin tuoda lapsenikin tänne. Voi-
simme nukkua jossakin. Olisi majoitus! Viimek-
si kun lähdin kotoa kuukausi sitten, minun piti va-
lita, maksanko sähkön vai ruoan. Oli pakko mak-
saa sähkö, joten ruokaa ei ollut. Tämä olisi tärkeä 
asia, että olisi joku paikka, jossa majoittua.”
Nainen, 42, Romania

Lähde: ”Tärisemme sekä kylmästä että pelos-
ta”. Itäeurooppalaisten romaneiden kokemuksia 
pakkasöistä Helsingissä – haastatteluja maalis-
kuulta 2016. 
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misten omasta huomattavastikin poikkeavaa 
toimintaa. 

Oikeus välttämättömään toimeentuloon 
ja huolenpitoon

Suomen perustuslain mukaan jokaisella, joka 
ei kykene hankkimaan ihmisarvoisen elämän 
edellyttämää turvaa, on oikeus välttämättö-
mään toimeentuloon ja huolenpitoon. Sään-
nöksessä on kyse ihmisarvoisen elämän edel-
lytysten vähimmäistasosta, mihin kuuluu esi-
merkiksi oikeus terveyden ja hengissä säilymi-
sen kannalta välttämättömään majoitukseen. 
Säännös koskee kaikkia Suomessa oleskele-
via henkilöitä: kansalaisuudella tai Suomessa 
oleskelun kestolla ei ole merkitystä.

Kaupunki on perustellut perustuslain kans-
sa ristiriidassa olevaa ”jos et lähde, et pää-
se yöksi lämpimään” -linjaansa sosiaali- ja 
terveysministeriön antamalla ohjeella. Oh-
jeen mukaan oikeus päästä yli yhden tai kah-
den yön pituiseen kriisimajoitukseen on vain 
pysyvillä asukkailla. Tämä tarkoittaa pysyvän 
oleskeluluvan saaneita EU:n ulkopuolelta tul-
leita tai Suomeen rekisteröityneitä EU-kansa-
laisia, jotka ovat oleskelleet Suomessa vähin-
tään viisi vuotta.

Välttämättömään, kiireelliseen toimeentu-
lotukeen on ohjeen mukaan oikeus kaikilla 
Suomessa oleskelevilla ihmisillä, mutta sitä ei 
yleensä myönnetä asumiskustannuksiin. Oh-
jeen mukaan “joissakin tapauksissa on kuiten-
kin yksilöllisen harkinnan perusteella välttämä-
töntä myöntää toimeentulotukea asumiseen tai 
järjestää tilapäinen asuminen muilla keinoin”.  

Perustuslain takaama minimitaso on voi-
makas väline rajaamattoman, yli pari yötä 
kestävän hätämajoitusoikeuden puolesta 
kamppaileville järjestöille. Perustuslakiin ve-
dotaan myös kansalaisjärjestöjen oikeusasia-
miehelle tekemässä kantelussa.

Oikeudellinen kamppailu ei silti välttämättä 
tuo vaatimaamme muutosta.

Apulaisoikeusasiamies Maija Sakslin on to-
dennut 18.2.2016 antamassaan sosiaali- ja 
terveysministeriön ohjetta koskevassa ratkai-
sussaan, että henkilön oikeutta välttämättö-
mään toimeentulotukeen ei voida rajata pel-
kästään ulkomaalaislain pohjalta. Kantelurat-
kaisu on kuitenkin suhteellisen epämääräi-
nen: se ei kerro, millaisia palveluita kuntien 
olisi tarjottava. Myös perustuslakivaliokunnan 
lausunnot ulkomaalaisten oikeuksista sosiaa-
liturvaan ovat hyvin väljiä.

Romanisiirtolaisille annetuista kielteisistä 
hätämajoituspäätöksistä on mahdollista valit-
taa sosiaalilautakuntaan. Lautakunnan pää-
töksistä voi valittaa edelleen hallinto-oikeu-
teen, korkeimpaan hallinto-oikeuteen ja tarvit-
taessa Euroopan ihmisoikeustuomioistuimeen. 
Nämä oikeudelliset instanssit ovat kuitenkin 
myös poliittisia: niissä ollaan pääsääntöisesti 
hyvin varovaisia velvoittamaan valtioita sosiaa-
liturvan tarjoamiseen ulkomaalaisille. Esimer-
kiksi EU-tuomioistuin on vahvistanut sen, ettei 
jäsenvaltioilla ole velvollisuutta maksaa sosiaa-
litukia niiden kolmen kuukauden ajalta, jolloin 
EU-kansalaiset voivat vapaasti oleskella muis-
sa jäsenmaissa. Yli kolmen kuukauden ja alle 
viiden vuoden oleskeluun taas vaaditaan, että 
henkilö pystyy elättämään itsensä.

Toistuva turvautuminen sosiaaliturvaan on 
myös ulkomaalaislain mukaan peruste kään-
nyttää ihminen Suomesta. Säädöstä ei ole juu-
rikaan sovellettu, koska tällä hetkellä sosiaali-
työntekijät saavat antaa tietoja asiakkaistaan 
poliisille vain, jos poliisi kysyy niitä nimenomai-
sesti. Hallituksen viimesyksyiseen maahan-
muuttopoliittiseen ohjelmaan on kuitenkin kir-
jattu, että ulkomaalaisen pitkittyneeseen sosi-
aaliturvaan turvautumisesta on säädettävä il-
moittamisvelvollisuus Maahanmuuttovirastolle.

Myös Suomen asuinpaikkaan perustuva 
sosiaaliturva vaikeuttaa tilannetta. Jos valtio 
ei velvoita kuntia tarjoamaan hätämajoitusta 
myös muille kuin kuntien asukkaille, riskinä 
on, että kunnat pyrkivät siirtämään vastuuta 
liikkuvista asunnottomista toisilleen.
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Periaatteellisia oikeuksia kyetään blokkaa-
maan myös byrokraattisilla käytännöillä. Esi-
merkiksi suomalaisten päihdeongelmaisten 
asunnottomuutta pidettiin pitkään yllä aset-
tamalla asuntoloihin rajoituksia päihteiden 
käytön suhteen. Vasta 2000-luvulla Suomes-
sa käyttöön otettu asunto ensin -periaate on 
parantanut tilannetta, koska pääsy tuettuun 
asumiseen ei edellytä päihteettömyyttä. Vaik-
ka viranomaisilla on pakko turvata elämälle 
välttämätön suoja, sen hakemisesta voidaan 
tehdä niin hankalaa kuin mahdollista.

Mistä oikeuksia oikeudettomalle 
väestölle?

Useamassa mielessä taistelussa romanisiir-
tolaisten majoitusoikeuksien puolesta ollaan 
paremmassa tilanteessa kuin pitkään aikaan. 
Kun vuosien ajan puhuttiin vain turisteista tai 
kerjäläisistä, nyt kaupunki on joutunut vas-
taamaan kysymyksiin ihmisten perusoikeuk-
sien toteutumisesta. Aiempaa laajempi jouk-
ko kaupunkilaisia ja järjestöjä on aktivoitunut 
majoitusasiassa. Epävirallisten tietojen mu-
kaan Helsinki rahoittaisi ensi talvena ison jär-
jestön tarjoamaa majoitusta nykyisten palve-
luiden ulkopuolelle jääville. Myös hätämajoi-
tusohjeen muutos on käsittelyssä.

Sosiaalisten oikeuksien luominen paperit-
tomien tai romanisiirtolaisten kaltaisille ryh-
mille on kuitenkin hidas prosessi, eikä kes-
kustelun jumiutuminen elämälle välttämättö-
miin minimitason oikeuksiin ole ongelmaton-
ta. Vaikuttaa siltä, että romanisiirtolaisten pe-
rusoikeudet ovat olemassa vasta välittömän 
hengenvaaran syntyessä. 

Vaikka Suomen virallinen romanipolitiikka 
korostaa sitä, että romanien pitäisi olla osal-
lisina kaikessa heitä koskevassa päätöksen-
teossa, kaupungin linjana on ollut, että vaati-
mus ei koske romanisiirtolaisia.  

Keskustelusta puuttuu kysymys siitä, miten 
voimme yhdessä romanisiirtolaisten kanssa 

taistella romaneihin kohdistuvaa rasismia ja 
syrjintää vastaan. Myöskään siitä ei juuri pu-
huta, että kaikkien liikkuvien EU-työläisten so-
siaalisten oikeuksien turvaamiseksi ei ole luo-
tu kunnollisia rakenteita.

Vuosina 2009–2011 aktivistiryhmän pyörit-
tämän Sosiaalikeskus Sataman pihalla toimi 
romanisiirtolaisten itsenäinen leiri. Pitkällisen 
kamppailun jälkeen kaupunki hääti sekä so-
siaalikeskuksen että leirin. Meiltä puuttuu nyt 
tällainen itsenäinen tila, joka on aidosti käyt-
täjien hallinnassa ja joka luo mahdollisuuden 
kanssakäymiseen ja yhteisen poliittisen kollek-
tiivin rakentamiseen romanisiirtolaisten ja pai-
kallisten aktivistien sekä asukkaiden kesken.  

Suomalaiset romanit Rosita Asp, Anette 
Isberg ja Janina Lindgren muistuttivat Hel-
singin Sanomissa 2. huhtikuuta julkaistus-
sa mielipidekirjoituksessaan, että ulkomaa-
laisten romanien kohtaamat ihmisoikeus-
loukkaukset ovat yksi esimerkki romanien Eu-
roopassa kohtaamasta syrjinnästä. 

Nyt Suomessa pohditaan, onko romanisiir-
tolaisilla oikeus selvitä hengissä talven yli. 
Eikö meidän tulisi pikemminkin keskustella 
siitä, kuinka monta miljardia euroa Suomen ja 
muiden Euroopan valtioiden tulisi maksaa ro-
maniyhteisöille korvaukseksi vuosisatoja jat-
kuneesta sorrosta ja rasismista?

Lisätietoja

Apulaisoikeusasiamies Maija Sakslin, ratkai-
su: Toimeentulotuki ei ole laissa sidottu oles-
keluoikeuteen. Dnro 4096/4/14. 18.12.2015

Helsingin kaupunki, Sosiaali- ja terveysviras-
ton ohje: Oleskeluluvattomien ulkomaalaisten 
tilapäinen majoitus. 27.8.2014. 

Sosiaali- ja terveysministeriö: Opas toimeen-
tulolain soveltajille. (2013:4). 

Markus Himanen on siirtolaisuuskysymyksiin 
perehtynyt tutkija ja aktivisti.
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SAARA PELLANDER

PERHEENYHDISTÄMISEN  
TIUKENNUS VEISI PAKOLAISELTA  
OIKEUDEN PERHEESEEN

Parhaillaan käsittelyssä oleva lakiesitys tiukentaa huomattavasti 
humanitaarisista syistä tulleiden mahdollisuutta tuoda perhe 
Suomeen. Esityksestä päätetään kesäkuussa 2016. 

Suomessa asuvan perheenjäsenen luokse 
muuttaminen on vaikeaa. Nyt hallitus aikoo 
hankaloittaa perheenyhdistämistä entises-
tään. Eduskunnan käsittelyssä on keväällä 
2016 lakiehdotus, joka vaatisi kansainvälistä 
suojelua Suomesta saaneelta yli Suomen me-
diaanipalkan olevaa toimeentuloa, jotta hän 
voisi saada puolison ja kaksi lasta Suomeen.

Alle puolet suomalaisista siis tienaa sen 
verran kuin uudessa esityksessä vaaditaan 
Suomeen paenneilta ihmisiltä. Kun Suomeen 
muuttaneet työllistyvät usein matalapalk-
ka-aloille, olisi perheen yhdistäminen lakiesi-
tyksen toteutumisen jälkeen useimmille käy-
tännössä mahdotonta.

Lakiehdotus on herättänyt laajaa kritiikkiä. 
Muun muuassa Amnestyn Suomen osasto, 
Suomen Pakolaisapu, Pakolaisneuvonta, Suo-
men Punainen Risti, Kirkon Ulkomaanapu, Pe-
lastakaa Lapset ry, Ensi- ja turvakotien liitto 
ja Somaliliitto sekä lukuisat tutkijat ja yksityis-
henkilöt ovat ottaneet julkisesti kantaa laki-
esitystä vastaan.

Eri tahojen kannanotoissa korostetaan, 
että kotoutuminen vaikeutuu, kun päällimmäi-
senä on huoli omasta perheestä.

Kaksi vuosikymmentä kiristyksiä

Suomessa sotaa ja vainoa pakenevien ihmis-
ten perheiden muuttamiselle ei pitkään ase-
tettu taloudellisia ehtoja. Kun toimeentulovaa-
timus perheesiteen perusteella oleskelulupaa 
hakeville astui 1999 voimaan, se pysyi reilu 
kymmenen vuotta muuttumattomana. Aluk-
si se koski vain perheitä, jotka tulivat muualta 
kuin EU:sta, Islannista, Norjasta tai Liechtens-
teinista. Kansainvälistä suojelua saaneiden 
turvapaikanhakijoiden tai kiintiöpakolaisten 
toimeentuloa esitys ei koskenut.

Elokuussa 2010 tähän tuli muutos. Sellai-
sissa tapauksissa, jossa pakolaisaseman tai 
muun oleskeluluvan humanitaarisin perus-
tein saanut ihminen avioitui Suomeen saapu-
misen jälkeen, häneltä alettiin vaatia tiettyä 
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toimeentuloa puolison saamiseksi Suomeen.
Jyrki Kataisen hallitus tiukensi vuonna 2012 

perhesiteen perusteella myönnetyn oleskelu-
luvan ehtoja niin, että luvan hakeminen muo-
dostui monille mahdottomaksi. Siihen saakka 
Suomessa asuva perheenjäsen oli saanut jät-
tää hakemuksen ulkomailla elävien perheenjä-
senensä puolesta. Nykyään ulkomailla asuvien 
perheenjäsenten pitää jättää hakemus henki-
lökohtaisesti lähimpään Suomen edustustoon.

Reilusti alle puolessa maailman maista on 
tätä nykyä Suomen edustusto. Esimerkiksi af-
ganistanilaisten osalta lähin Suomen edustus-
to sijaitsee Intian New Delhissä. Jotta afganis-
tanilainen voi hakea perheenyhdistämistä, hä-
nellä täytyy olla voimassa olevat Intian matkus-
tusasiakirjat, eli passin lisäksi viisumi. Syyrialai-
sen tulee puolestaan matkustaa Libanoniin ha-
kemaan viisumia, jotta voisi kiikuttaa hakemuk-
sensa Turkkiin. Useimmille jo vaadittujen pape-
rien kasaaminen ja matkustaminen sotatilassa 
olevassa kotimaassaan on mahdotonta.

Tavoitteena rajata ihmiset Suomen 
ulkopuolelle

Alkukesästä 2015 annettu pääministeri Juha 
Sipilän hallitusohjelma teki selväksi, että per-
heenyhdistämisen ehtoja halutaan kiristää 
entisestään.

Alkuperäisessä, sisäministeriön tammikuus-
sa 2016 julkaisemassa lakiluonnoksessa eh-
dotettiin, että toimeentulovaatimus koskisi 
myös Suomen kansalaisia, jotka haluavat ulko-
maisten puolisoidensa muuttavan Suomeen. 
Esitys sai jopa hallituspuolueiden edustajia kri-
tisoimaan kiristyksiä – suomalaisten perheen-
yhdistämisoikeuksien rajaamista ei koettu hy-
väksyttäväksi. Huhtikuussa 2016 eduskun-
taan viedyssä hallituksen esityksessä suoma-
laisten toimeentulovaatimuksesta on luovuttu.

Lakiesityksessä kansainvälistä suojelua eri 
perustein saavat asetetaan eriarvoiseen ase-
maan. Yhtäällä on pakolaisstatuksen saanei-

ta, joilla olisi kolme kuukautta aikaa yhdis-
tää perheensä ilman toimeentulovaatimusta. 
Toissijaisen ja tilapäisen suojelun perusteel-
la oleskeluluvan saaneilta edellytettäisiin aina 
turvattua toimeentuloa. Vaadittu toimeentulo 
on niin korkea, että se on liikaa monille jo pi-
dempään maassa oleskelleillekin.

Onkin selvä, että lakimuutoksen tavoite on 
rajata mahdollisimman monta ihmistä Suo-

Kansainvälinen suojelu on yläkäsite, jolla tar-
koitetaan oleskelulupia, jotka myönnetään hu-
manitaarisista syistä. Näitä lupia ovat turva-
paikka, toissijainen suojelu, ja tilapäinen suo-
jelu. Aiemmin Suomessa oli käytössä kategoria 
humanitaarinen suojelu, josta on luovuttu ke-
väällä 2016.

Pakolaisasema eli turvapaikka myönnetään ih-
misille, joilla on perustellusti aihetta pelätä jou-
tuvansa vainotuksi alkuperän, uskonnon, kansal-
lisuuden, tiettyyn yhteiskunnalliseen ryhmään 
kuulumisen tai poliittisen mielipiteen vuoksi.

Toissijaista suojelua myönnetään ihmisille, joilla 
turvapaikan saamisen edellytykset eivät täyty, mut-
ta hakijaa uhkaa kotimaassaan tai pysyvässä asuin-
maassaan kuolemanrangaistus, teloitus, kidutus tai 
muu epäinhimillinen tai ihmisarvoa loukkaava koh-
telu tai rangaistus. Lupa voidaan myöntää myös, 
jos on ilmeistä, että hakija ei voi palata kotimaa-
hansa tai pysyvään asuinmaahansa joutumatta va-
kavaan henkilökohtaiseen vaaraan siellä vallitsevan 
aseellisen selkkauksen vuoksi.

Tilapäistä suojelua voidaan antaa kansainvälisen 
suojelun tarpeessa olevalle ulkomaalaiselle, jon-
ka turvallinen paluu kotimaahansa tai pysyvään 
asuinmaahansa ei ole mahdollinen sen vuoksi, että 
maasta tai sen lähialueilta on tapahtunut ihmisten 
joukkopako aseellisen selkkauksen tai muun väki-
valtatilanteen taikka ympäristökatastrofin vuoksi. 
Tilapäisen suojelun antaminen edellyttää, että suo-
jelun tarve voidaan arvioida lyhytaikaiseksi.
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men rajojen ulkopuolelle. Lakiesityksessä sa-
notaan suoraan, että Suomesta halutaan vä-
hemmän ”houkutteleva”.

Se, että perheenyhdistämisessä voi olla ky-
symys elämästä ja kuolemasta, ei näytä kiin-
nostavan. Jos ihmiselle myönnetään oleskelu-
lupa kansainvälisen suojelun perusteella, tun-
nustetaan, ettei hän voi tällä hetkellä asua koti-
maassaan. Miksi tämä ei pätisi myös henkilön 
perheenjäseniin? He joutuvat usein joko jää-
mään sotien runtelemille alueille tai lähtemään 
vaaralliselle matkalle salakuljettajien armoille.

Väärin perusteltu kiristys

Lakiesityksen perustelut eivät kestä tarkem-
paa tarkastelua. Sipilän hallitus perustelee 
esitystään ulkomaalaislain tiukennuksista 
vuonna 2003 annetulla EU-direktiivillä. Direk-
tiiviin kannattaa tutustua. Sen henki ja tarkoi-
tus on hyvin erilainen kuin millaiseksi hallitus 
sen yrittää tulkita.

Perheenyhdistämisdirektiivin tarkoitus on 
suojata perhe-elämää ja asettaa vähimmäis-
vaatimukset, joita EU-jäsenvaltioiden tulisi mini-
missään noudattaa. EU-kommission tiedonan-
to direktviivin soveltamisesta vuodelta 2014 an-
taa yksiselitteisen ohjeen: jäsenvaltiot eivät saa 
käyttää harkintavaltaa sellaisella tavalla, joka oli-
si vastoin direktiivin tavoitetta edistää perheen-
yhdistämistä. Direktiivi on siis ohje maille, jois-
sa perhe-elämän suoja on erityisen heikko. Sen 
tarkoitus on parantaa perheiden mahdollisuuk-
sia yhteiseen perhe-elämään, ei heikentää niitä.

Perheenyhdistämistä pidetään virheellises-
ti helppona keinona päästä Suomeen. Viimeis-
ten viiden vuoden aikana pakolaistaustaisten 
perheenjäsenistä keskimäärin yli puolet on saa-
nut kielteisen oleskelulupapäätöksen. Oleskelu-
lupatilastot eivät tietenkään kerro koko totuut-
ta, sillä monet eivät nykylainsäädännön olois-
sa pääse koskaan edes jättämään hakemusta.

On myös muistettava, että yli 80 % per-
heenyhdistämistapauksista ei koske humani-

taarisin perustein Suomessa oleskelevia. Lä-
hes kaikissa hakemuksissa on tähän asti ollut 
kyse esimerkiksi töihin tai opiskelemaan tullei-
den ulkomaalaisten tai Suomen kansalaisten 
perheenjäsenistä.  Koska viime vuonna turva-
paikanhakijoita oli moninkertaisesti enemmän 
kuin aiempina vuosina, humanitaarisin perus-
tein tulleiden osuus perheenyhdistämishake-
muksista tulee kasvamaan. Hallitus onkin on-
nistunut perustelemaan tiukennusten tarpeelli-
suuden kasvaneilla turvapaikanhakijamäärillä.

Tosaiasiassa kiristyksiä alettiin valmistel-
la jo vuonna 2012 Kataisen hallituksen aikoi-
na, jolloin kansainvälistä suojelua saaneiden 
osuus kaikista perheenyhdistämistapauksis-
ta oli vain noin seitsemän prosenttia. Silloin 
julkaistiin raportti, jossa ehdotetttiin selvitet-
täväksi sitä, tulisiko kansainvälistä suojelua 
saaneille asettaa toimeentulovaatimusta. Sel-
vitystä ei lopulta tehty.

Kiristykset eivät siis ole vastaus poikkeuk-
sellisen suureen turvapaikahakijamäärään,  
vaan niiden taustalla oleva motivaatio lie-
nee ensisijaisesti poliittinen - niitä olisi ajettu, 
vaikka tulijoita olisi ollut vähemmänkin. Tiu-
kennukset tekevät kuitenkin lähes mahdotto-
maksi perheenyhdistämisprosessin, joka on 
jo ennestään erittäin vaikea, kallis ja hidas.

On selvää, että oikeuden perheeseen tulisi 
olla kaikilla sama, kansalaisuudesta ja oles-
kelulupastatuksesta riippumatta.

Eduskunta päättää perheenyhdistämisen kiris-
tämisestä kesäkuussa. Voit seurata uutisia sii-
tä, kuinka lakiesitykselle käy esimerkiksi Ylen 
uutisista (www.yle.fi), eduskunnan tai Maahan-
muuttoviraston sivuilta (www.migri.fi).

Saara Pellander väittelee kesäkuussa Helsin-
gin yliopiston Politiikan ja talouden tutkimuk-
sen laitokselta. Hänen väitöskirjansa ”Ga-
tekeepers of the Family: Regulating Family 
Migration to Finland” käsittelee sitä, millaisia 
normeja ja käsityksiä perheistä luodaan ja yl-
läpidetään siirtolaisuuden hallinnassa.
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TRANSLATION
SAARA PELLANDER

RESTRICTING FAMILY REUNIFICATION  
INTERFERES WITH THE RIGHT TO FAMILY LIFE

A draft bill currently being considered in Finnish parliament would dramatically 
restrict the right to family reunification for people who have moved here for 
humanitarian reasons. Parliament will decide on the bill in June 2016.

Moving to Finland to join a family member 
can be rather difficult. Now the government 
is planning to make this even harder. A bill 
for tightening this part of Finland’s Aliens Act 
was presented to Finnish parliament in spring 
2016. The new law would extend the current 
income requirement to people who have been 
granted international protection. According to 
the proposed law, they would have to prove 
an income above the Finnish median income 
level in order to bring a spouse and two 
children to Finland.

In other words, less than half of the Finnish 
population earns the amount which the new 
proposal requires from people who have fled 
to Finland. People who have recently moved 

to Finland tend to find jobs in low-income 
professions. Thus, in effect, for many people, 
the bill would make family reunification 
impossible.

The bill has provoked a lot of criticism. 
Amnesty International Finland, the Finnish 
Refugee Council, the Refugee Advice Centre, 
the Finnish Red Cross, Finn Church Aid, Save 
the Children, the Federation of Mother and Child 
Homes and Shelters, Finnish Somali League, 
as well as numerous researchers and private 
people, have publicly opposed the proposal.

Statements by these various actors stress 
that integration becomes difficult when 
people’s primary worry is being separated 
from their families.

International protection is an umbrella 
term which refers to resident permits that 
are granted on humanitarian grounds. These 
are refugee status, subsidiary protection, and 
theoretically interim protection (this is not used 
in practice). Previously there was a category 
named humanitarian protection in Finland, but 
this will cease to exist in summer 2016.

Refugee status, or asylum, is granted to people 
who have a well-founded fear of persecution on 
the basis of their origin, faith, citizenship, status in 
society or political opinions.

Subsidiary protection is granted to people who 
do not fulfill the requirements for being granted 
asylum, but who are threatened with a death 
sentence, execution, torture or other inhumane 
or degrading treatment. A residence permit can 
also be granted if it is clear that the applicant 
cannot return to their home country or their 
country of permanent residence without serious 
and individual threat to their life due to violence 
in situations of international or internal armed 
conflict.
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Two decades of tightening the law

For a long time, financial requirements for 
bringing family members to Finland did not 
affect those who had fled war or persecution. 
When the income requirement for family 
migration came into force in 1999, it stayed 
rather unchanged for about 10 years. At 
first, it only applied to families who moved 
from outside of the EU, Iceland, Norway and 
Liechtenstein. Asylum seekers who had been 
granted some sort of international protection 
or quota refugees were exempt from the 
requirement.

This changed in August 2010. In cases 
where the person who had been granted 
refugee status or another residence permit on 
humanitarian grounds, a proven income was 
required from people who married foreigners 
after moving to Finland and wanted to bring 
their spouses to live here.

Under Prime Minister Jyrki Katainen, the 
government tightened the requirements 
for family reunification in a way that made 
it impossible for many to even apply for a 
residence permit. While previously the family 
member residing in Finland was allowed to 
lodge an application on behalf of the family 
member living abroad, this is not possible 
anymore. Now the family member has to 
apply personally at the closest Finnish 
embassy.

Finland has embassies in less than half 
of all countries in the world. For people from 
Afghanistan, the closest embassy is in New 
Delhi, India. If somebody from Afghanistan 
wants to apply for family reunification, that 
person needs to have a valid passport and 
a visa for India. Syrians need to first travel 
to Lebanon to apply for a visa in order to 
then personally deliver their application to 
Turkey.

For many, just compiling the needed papers 
in countries torn apart by conflict and war can 
be impossible.

The goal of keeping people outside of 
Finland

The governmental programme by prime 
minister Juha Sipilä that was launched in 
the early summer of 2015 made it clear that 
family reunification requirements would be 
tightened.

In the original version of the bill that the 
Ministry of the Interior published in January 
2016, the income requirement was to also 
affect Finnish citizens and their family 
members. This caused even politicians from 
the governmental parties to criticise the 
proposed changes. Once they threatened to 
affect Finnish citizens, the planned restrictions 
to family reunification became unacceptable. 
In the version of the bill which was finally 
presented to Finnish parliament in April 2016, 
this extension of income requirements for 
Finnish citizens was omitted.

The current bill would give different family 
reunification rights to people, dependent upon 
which form of international protection they’ve 
been granted. On one side are those who 
have refugee status—they would have three 
months to reunite with their families without 
an income threshold. Those under subsidiary 
protection would always have to prove their 
income, with the required amount being too 
high even for many longer term residents of 
Finland.

It is clear that the aim of the change in 
the Aliens Act is to exclude as many people 
as possible from moving to Finland. The 
preamble of the bill actually states clearly that 
its aim is to make Finland less “attractive”.

It does not seem to be of interest that 
in cases of family reunification, obtaining 
a residence permit (or not) can be a 
question of life and death. If people are 
granted international protection, it is legally 
established that this person cannot reside in 
their country of origin. Why shouldn’t this apply 
to their family members as well? To join their 
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families, they often have to stay in war zones 
or take up dangerous journeys dependent on 
smugglers.

False justifications for restricting  
family reunification

The grounds which the government produces 
to justify the restrictions do not hold up when 
closely examined. Sipilä’s government argues 
that the restrictions are made in accordance 
with the EU Directive on family reunification 
from 2003. It is worth studying this Directive. 
Its spirit and meaning is quite different from 
the government’s misinterpretation.

The goal of the Family Reunification 
Directive is to protect family life and set 
the minimum standards that EU member 
states need to follow. A statement by the EU 
Commision on the implementation of the 
Directive from 2014 makes this clear and 
gives a quite straightforward instruction: 
member states are not allowed to use their 
discretion in ways which would be against 
the aim of the directive of promoting family 
reunification. The Directive is thus a guideline 
for countries in which the protection of 
family ties is weak. Its idea is to improve the 
possibilities of families having a joint family 
life, not to weaken them.

Family reunification is falsely seen as an 
easy way to get to Finland. In the past five 
years, on average more than half of the family 
members with a refugee background have 
received a negative decision. The statistics of 
course do not reveal the whole truth, because 
under the current legislation, many cannot 
even submit an application.

It is also vital to remember that more 
than 80% of family reunification cases in 
Finland are not due to people residing in 
Finland on humanitarian grounds. Almost 
all applications have been cases of family 
members of those who have moved here 

to work, study, or of family members of 
Finnish citizens. As the number of asylum 
seekers in Finland has multiplied last year, 
the share of those who will apply for family 
reunification with a person who has arrived 
on humanitarian grounds will grow. The 
government has managed to use this growth 
as a reason for these restrictions.

Actually, the restrictions have been planned 
for years, since 2012 under the Katainen 
government. At that time, only seven percent 
of all family reunification cases were for people 
receiving international protection. A report 
from 2012 suggested an inquiry into the 
possible outcomes of extending the income 
requirement to those under international 
protection. This report was never produced.

The tightening of Finnish immigration 
legislation is not a response to an exceptionally 
high number of asylum cases. Instead the 
motivation behind it seems to be primarily 
political—restrictions would have been 
introduced even if the number of migrants 
had remained lower.

These restrictions make the difficult, 
expensive and slow process of family 
reunification nearly impossible. It is clear that 
the right to family life should be the same for 
everyone, regardless of citizenship or resident 
status.

In June 2016, the Finnish Parliament will de-
cide on amending the Aliens’ Act to restrict fa-
mily reunification of refugees. You can follow 
news on the results in English at YLE news 
(www.yle.fi/news), or the Immigration Service 
(www.migri.fi).

Saara Pellander will defend her PhD-thesis at 
the University of Helsinki in June 2016. Her 
thesis “Gatekeepers of the Family: Regulating 
Family Migration to Finland” deals with the 
norms and understandings of family life that 
migration regulation and their implementati-
on create and maintain.
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HASSAN BLASIM:

ALI’S BAG

When the statue of Saddam Hussein came 
down in Baghdad, a vicious brawl broke out in 
the TV room. Six young Sudanese had a fight 
with a group of Iraqis who were celebrating 
the fall of the dictator. It was a remark by 
Youssef the Sudanese that lit the spark: “The 
American troops will fuck your women, so why 
are you so cheerful?”

The Afghans and some young Nigerians 
tried to break up the brawl. As for the Iranians, 
they left the room and started to watch through 
the windows. Blood was shed and one young 
Sudanese was taken to hospital after he 
fractured his skull and lost consciousness. 
By the time the riot police arrived, there was 
a horrible smell coming from the room and 
the furniture was completely smashed. I 
watched the battle coolly from the door. I had 
spent more than three years in this refugee 
reception centre in this small Italian town and 
I had seen many furious fights. They could 
break out over washing powder or a pair of 
women’s underwear. That’s what happened 
with Parvin the Kurdish woman’s pants. 
Parvin told the Kurdish refugees she had seen 
a young Pakistani man steal her underwear 
from the clothes line. Thereupon a battle of 
honour broke out between the Pakistanis and 
the Kurds and it did not stop for three days. 
The manager of the centre called in the police 
when the guards at the centre failed to stop 
the fighting.

What aroused my curiosity in the battle of 
the TV room was Ali al-Basrawi. He was hugging 
his bag and grinning like a madman. This 

delicate young man had changed completely 
since he came to the centre. I invited him that 
evening to have a coffee in my room to make 
sure he was well, and to say say goodbye to 
him. He had decided to continue his travels 
to Finland and I was not fully convinced he 
had made the right decision. I advised him 
to go to Germany or any other country where 
maybe he would have a better chance of 
finding work. We spoke at length that evening 
about his dreams, his fears and his plans. 
He told me he could hear his mother’s voice. 
She was speaking to him lovingly and giving 
him advice, but she was also reproaching him 
for what happened to her head in the Greek 
forest. He too was happy that the dictator 
had fallen, though he was worried by the 
thought that the European countries might 
stop granting asylum to Iraqis. I told him that 
things might change in Iraq and we might 
be able to go back to our homes and our 
families, but he reminded me of his black bag 
and said: ‘I have no family, no friends and no 
hope. Everything I possess I’ve been carrying 
in my bag. I’m hoping I can take my mother to 
a place that’s safe and comfortable, because 
the poor woman has suffered long enough.’

More than once it has occurred to me that I 
will spend my life writing about the events and 
surreal happenings I have experienced along 
the routes taken by undocumented migrants. 
It’s my cancer and I do not know how it can be 
cured. I’m afraid I might meet a comic end like 
the Iraqi writer Khalid al-Hamrani, who spent his 
whole life writing about the street market close 
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to his house. When the market was demolished 
and blocks of flats were built in its place, 
Hamrani killed himself, leaving six collections 
of stories, all of them about the world of the 
market. Once I was talking to a young German 
novelist about my personal experiences in the 
world of migrants and my ideas about turning 
what I had lived through into material for literary 
fiction. When it was the young German’s turn 
to speak he told me that he had never written 
anything of merit and that his youth and lack 
of experiences in life were the reason for this 
failure. I felt he wanted to tell me that he envied 
me for the strange and painful life experiences 
I had had. But what he said, instead of making 
me feel privileged, severely embarrassed me. 
His remarks reminded me once again what a 
broken and insignificant creature I really was. I 
was overwhelmed by a bitter sense of shame, 
like the man that the Russian film-maker 
Andrei Tarkovsky talks about: a man who has 
an accident in the street and has his arm cut 
off, and when the passers-by gather round him 
waiting for the ambulance to arrive, the man 
takes out a handkerchief and and puts it on 
his arm in an attempt to hide it from the gaze 
of the onlookers.

But I was always tempted to write the story 
of Ali al-Basrawi, even if it is loaded with 
grief and gloom, along with a few Third World 
clichés which try to appeal to the sentiments 
of Western audiences. Whenever I thought 
of the story, it reaffirmed the poetic nature of 
the human face hidden like a jewel under the 
millions of tonnes of this trivial life’s rubbish. 

Perhaps because I am a poet and live as a 
refugee in a place like this, a cattle pen, I 
have a hard heart or perhaps a brain with a 
trace of a fatuous belief in absurdity, a brain 
which tries through meagre words to express 
its anger and interest in human terror at the 
same time. But whenever I looked at a tree or 
contemplated a night filled with the wolves of 
doubt, my heart was overwhelmed by a flood 
of naïve and childish sadness. I believe that 
writing should not be handicapped by the 
banal emotions that emanate from human 
masses like the smell of sweat from their 
shirts and that are all identical, like a row of 
toilets in one bathroom. But Ali’s story seeped 
into my blood and could bring tears to my 
eyes on many nights. I wept that my heart 
had turned to stone and I wept because the 
world is much purer and more beautiful than 
it appears.

When Ali al-Basrawi arrived at the refugee 
centre last year there was a great commotion. 
The refugees had a riotous time laughing 
and making jokes about what his black bag 
might contain. It was a travel bag of a design 
that dated back to the 1950s. As soon as Ali 
arrived the officials called the police, who 
detained him for three days and then released 
him, but they returned his bag to him only 
after three months. In the meantime, the bag 
was examined in laboratories in the capital 
and the manager of the centre was stunned to 
hear that it was returned with all its contents.

In the 1990s Ali was living with his seven 
brothers, all of them older than him, in one 
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of the miserable districts of Basra. His father 
worked as a night watchman at several shops 
in the city centre and his mother, like most Iraqi 
mothers, was a creature on whom all the muck 
of injustice, sadness and human brutality was 
dumped. She was the victim of a depraved male 
world beyond hope. It would be easy to forget 
that God exists if you could experience a single 
day in the life of an Iraqi mother. This might 
seem like just a naïve and romantic sentiment, 
but if there were hidden cameras exposing to 
the world the abhorrent things that happen to 
a woman in Iraqi homes, then the very stones 
would speak out to denounce the state of 
affairs and curse whoever brought it about. 
Ali’s brothers had inherited from their father an 
addiction to imposing on their mother all the 
problems and misfortunes of poverty and fate. 
She would be beaten for the most trivial reason 
and the mother would repeatedly rebuke her 
Lord for failing to provide her with a daughter to 
help with the housework and sympathise with 
her. Ali could not easily forget the day when his 
eldest brother punched and kicked the poor 
woman until she was unconscious because 
she forgot to wake him up to go to market to 
look for work. The mother’s only response to 
all the brutality and insults was to sit near the 
old wardrobe and cry, imploring the righteous 
saints to save her from the iniquity. Ali was a 
boy at the time, and his mother hugged him 
and sobbed. She might have been hugging a 
child who would grow up to beat her. 

Ali says that when she tired of crying she 
would take from the wardrobe her small 
bag, the only thing she possessed—an old 
travel bag which contained a wooden comb, 
a mirror, a picture of the Imam Ali, a Quran 
wrapped in a piece of green cloth and a 
black-and-white photograph of her when 
she was young, sitting with her father on 

the waterfront. She would undo her black 
headscarf and start to comb her white hair 
idiotically for a full hour as she hummed the 
tune of an old song about sympathy for one’s 
mother. But perhaps the woman’s constant 
prayers to be released from this life did 
find listeners among the devils in heaven, 
because she suddenly died of a stroke, and 
after her death Ali would have to wait years 
before he could get revenge on his brothers 
and his father, that pile of shit that now lives 
paralysed in his wheelchair.

Ali planned everything quietly and carefully 
for more than a year. He decided to flee to Iran 
first, and on the night of his departure he went 
into his mother’s room, took her bag and slipped 
away. His friend Adnan was waiting for him at 
the end of the lane carrying a pickaxe and a 
shovel in a sack. The two friends lit cigarettes 
and set off towards the cemetery. The sky was 
clear and a moon as big as Ali’s fear shed its 
light on the grave as the two friends dug it up. 
With a piece of orange cloth, Ali cleaned his 
mother’s bones, then put them in the old bag.

Ali picked up the bag with his mother inside 
and fled to Iran, happy to have his revenge. 
He imagined how everyone’s face would be 
as pale as death when they discovered what 
had happened. He never parted with the bag 
of bones throughout his next journey to Turkey 
across the mountains. He would sleep in the 
valleys with the other migrants, hugging the 
bag close with love and veneration. His strange 
bag, and the obsessive way he guarded it, gave 
rise to amusement and derision, but he took no 
notice of that and he did not reveal to anyone 
the secret of the bag. For a year he worked in 
Istanbul in a balloon factory so that he could 
continue his journey as a migrant, and for that 
year Ali would talk to his mother at night about 
the distant country that he would choose to live 
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in peacefully, and about how he wanted to start 
a new life and forget about all the torment. But 
Ali could not easily get over the enormity of what 
he had done. He would often get goosebumps 
and sharp stomach pains when he thought 
about it. Fear of the unknown, mixed with fear 
of remorse, wrenched at his heart.

Before the cruellest days of cold descended 
on Istanbul, Ali made a deal with a smuggler 
to travel with him on foot across the Greek-
Turkish border. Winter is the best season for 
crossing borders because the border guards 
grow too lazy to go out on their daily patrols. 
Ali was worried about the river they would have 
to cross, but the smuggler reassured him, 
telling him they would make the crossing in a 
boat big enough for everyone, as it would be 
impossible to swim in the cold water. Ali bought 
some plastic bags nonetheless and wrapped 
his mother’s bones in them. His fears were 
misplaced and the smuggler did not make them 
swim across the river, the way you hear in stories 
about dishonest smugglers. Instead it was the 
forest that would bring Ali to grief, through an 
event which gave him pangs of conscience and 
dragged him into a deep depression.

As soon as the group set off into the forest 
behind the smuggler, some border guards 
appeared and began shouting at the group, 
ordering them to stop. But the smuggler urged 
the group to run behind him as fast as possible. 
They fled between the trees in the darkness of 
the thick forest, letting the branches scratch 
their faces and rip their winter coats. Ali was 
running as fast as he could, clutching the bag 
to his chest and trying to keep up with the 
smuggler so he would not lose his way. But 
he crashed into a tree trunk, was knocked 
backwards and fell to the ground, and his 
mother’s bones flew in all directions in the 
darkness of the forest. Ali bent down to the 

ground, bleeding from the forehead and trying 
in fear and confusion to gather the scattered 
bones. He felt the bones carefully before putting 
them back in the bag. He wiped the blood from 
his eyes and staggered on again, as the guards 
shouted in the distance from time to time.

Miraculously the group escaped the 
ambush set by the border guards, thanks to 
the smuggler’s intelligence and knowledge of 
the paths through the forest, though a young 
Iranian and a Kurd lost their way and may have 
been caught. The rest of the group reached 
the capital Athens safely, and the smuggler 
handed them over to an old Greek man who 
would take them across the sea to Italy. 

While Ali was staying in a house in Athens 
for trafficking migrants, he checked his bag. 
His mother’s bones, the mirror, the wooden 
comb, the picture of the Imam Ali and the 
Quran were all in place, but what was missing 
was her head, which used to rub cheeks 
with his as she watered it with her tears and 
tortured sobs… 

Ali will definitely take his bag of bones to a 
safe place where he can bury them, a place 
which no one else can find, and maybe he alone 
will hear one of the songs sung by his mother, 
whose head went missing in that forest.

First published in Great Britain in 2009 by 
Comma Press: The Madman of Freedom 
Square. Translated by Jonathan Wright.

Hassan Blasim is an Iraqi-born author who 
writes in Arabic. Since 2004, he has lived in 
Finland. His books have been translated into 
over 20 languages and he has won several 
prizes, including the 2014 Independent Fo-
reign Fiction Prize and three times the PEN-
award. 
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VAPAA LIIKKUVUUS -VERKOSTO

MITÄ TAPAHTUU KIELTEISEN PÄÄTÖKSEN  
SAANEILLE TURVAPAIKANHAKIJOILLE?

Ennen heinäkuuta 2015 sellaisille turvapai-
kanhakijoille, joille ei myönnetty oleskelulu-
paa, mutta joita Suomi ei ole kyennyt käännyt-
tämään, annettiin vuodeksi kerrallaan tilapäi-
nen oleskelulupa maasta poistamisen estymi-
sen vuoksi. Näiden niin sanottujen B-lupien 
avulla moni saattoi opiskella tai tehdä töitä 
Suomessa. Jos käännytys oli vuoden jälkeen 
vielä mahdoton, henkilö sai taas vuodeksi ti-

lapäisen luvan. Kahden vuoden jälkeen ihmi-
set saattoivat saada normaalin oleskeluluvan 
ja asettua Suomeen pysyvästi.

Viime kesänä voimaan tullut päätös heiken-
si rajusti kielteisen päätöksen saaneiden tur-
vapaikanhakijoiden mahdollisuuksia virallis-
taa asemansa. Nyt B-luvan voi saada vain, jos 
tekee yhteistyötä viranomaisten kanssa oman 
palauttamisensa suhteen, mutta paluu ei täs-

KUVA: SUVI ERMILÄ
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tä huolimatta onnistu. Lakiin kirjatut kriteerit 
yhteistyölle ovat epämääräiset. 

Muutoksesta teki erityisen radikaalin se, 
että vastaanottokeskuksille annettiin velvol-
lisuus poistaa luvatta jääneet keskuksista, 
jos he eivät suostu palaamaan lähtömaihin-
sa vapaaehtoisesti. Koska kaikki ne joita po-
liisi ei voi pakolla käännyttää eivät suostu pa-
laamaan vapaaehtoisesti, Suomessa elää nyt 
yhä enemmän peruspalveluiden ulkopuolella 
olevia paperittomia, joita poliisi ei voi palaut-
taa. 

Myös lakimuutoksen ajoitus oli dramaatti-
nen. B-lupia myönnettiin aikaisemmin erityi-
sesti Afganistanista, Irakista ja Somaliasta 
paenneille – juuri niiden pitkittyneistä kriiseis-
tä kärsivien maiden kansalaisille, joista suu-
rin osa turvapaikanhakijoista tuli myös syksyn 
2015 aikana. Näihin maihin käännyttäminen 
on hankalaa, koska maat ovat haluttomia ot-
tamaan vastaan pakolla palautettavia kansa-
laisiaan Suomen ja muiden EU-maiden kiihty-
västä painostuksesta huolimatta.

Mitkä ovat olleet lain välittömät seurauk-
set? Lakimuutosta tehtäessä ei keskustel-
tu lainkaan siitä, mitä tapahtuu niille turva-
paikanhakijoille, joilla on jo lain tullessa voi-
maan ollut B-lupa vuoden tai kahden ajan. 
Vapaa liikkuvuus -verkoston tietoon on tullut 
nyt useampia tilanteita, joissa ihmiset ovat 
tippuneet paperittomiksi sen jälkeen, kun he 
ovat asuneet Suomessa B-luvan turvin kah-
den vuoden ajan. Monet ovat ehtineet aloit-
taa opiskelut, mutta ovat nyt tippuneet tyhjän 
päälle.

Hallitus on keväällä 2016 poistanut hu-
manitaarisen oleskeluluvan kategorian. Se 
tarkoittaa sitä, että ennen lain voimaantu-
loa useamman vuoden kestoisen humani-
taarisen luvan saaneet eivät voi saada aika-
naan pysyvää oleskelulupaa samalla perus-
teella. Ne, joille ei ole esimerkiksi työn tai 
avioliiton kautta syntynyt uusia perusteita 
oleskeluluvan saamiseen, ovat nyt voimas-
sa olevan määräaikaisen luvan umpeutues-

sa vaarassa joutua karkotetuiksi tai paperit-
tomiksi.

Kun lakimuutos hyväksyttiin, eduskun-
nan perustuslakivaliokunta totesi lakia kom-
mentoidessaan, että vaikka henkilö ei enää 
kuuluisikaan vastaanottojärjestelmän piiriin, 
hän ei menetä oikeuttaan välttämättömään 
toimeentuloon ja huolenpitoon, koska tämä 
oikeus turvataan perustuslaissa. Ainoassa 
Vapaa liikkuvuus -verkoston tietämässä ta-
pauksessa, jossa vastaanottokeskukses-
ta poistettu henkilö on hakenut apua kun-
nan sosiaalitoimistosta, häneltä on kuiten-
kin evätty apu.

Ylivoimaisesti suurin osa viimeisen vuo-
den aikana tulleista turvapaikkahakemuk-
sista on alkukesästä 2016 yhä käsittelemät-
tä, mutta jo yli 500 irakilaista ja afganistani-
laista on saanut kielteisen päätöksen. Luvus-
sa ei ole mukana rauenneita tai Dublin-tapa-
uksia. Sekä Irakiin että Afganistaniin kään-
nyttäminen on hankalaa. Vaikka turvapaik-
kaprosessin aikana vapaaehtoisesti kotimai-
hinsa palanneita on ollut paljon, se ei välttä-
mättä tarkoita sitä, että merkittävä osa kiel-
teisen päätöksen saaneista lopulta palaa. 
Monet syksyllä ja talvella vapaaehtoisesti 
Irakiin palanneista yrittävät päästä takaisin 
Eurooppaan maan tilanteen kiristyttyä enti-
sestään. 

Mitä tapahtuu niille tuhansille kriisimais-
ta tulleille, jotka saavat kielteisen päätök-
sen? Päätyväkö he kadulle? Hallitus on pu-
hunut siitä, että se aikoo avata syksyllä 2016 
ilmeisesti Uudellemaalle säilön ja vastaanot-
tokeskuksen välimuodon, “palautuskeskuk-
sen”, jonne kielteisen päätöksen saaneet ih-
miset siirrettäisiin. Niissä asuvat saisivat liik-
kua vapaasti, mutta keskuksissa olisi mini-
maaliset palvelut ja tiukka ilmoittautumisvel-
vollisuus. 

Vaikuttaa siltä, että hallitus pyrkii palautus-
keskuksilla tekemään ihmisten olon niin vai-
keaksi, että he palaisivat ”vapaaehtoisesti” 
kriisialueille.
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TRANSLATION SAARA PIETINEN
FREE MOVEMENT NETWORK

WHAT HAPPENS TO ASYLUM SEEKERS  
WHO GET A NEGATIVE DECISION?

Before July 2015, asylum seekers who 
did not get a residence permit, but whom 
Finland could not deport, were given a 
temporary permit for a year at a time due to 
the postponement of deportation. These so-
called B-permits gave many people a chance 
to study or work in Finland. If, after a year, 
deportation was still not possible, the person 
got another temporary permit. After two years, 
the person could get a normal residence 
permit and settle in Finland permanently.

The chances of getting an official status 
after a negative asylum decision were 
significantly weakened last summer, when 
a decision was made that an asylum seeker 
can only get a B-permit if they cooperate with 
officials in their own expulsion process, and 
returning is not possible despite of this. The 
criteria for cooperation stated in the law are 
vague.

The change is particularly radical, since 
reception centres were given the right to 
remove people with negative decisions from 
the centres, if they were not willing to return 
to their country of origin. Since not all people 
who the police can't force to return are willing 
to return voluntarily, there are now more and 
more undocumented people in Finland, who 
are outside the reach of basic social security, 
and who the police can’t expel.

The timing of the law reform was also 
dramatic. B-permits were given particularly to 
people from Afghanistan, Iraq and Somalia – 
that is, to citizens of countries with drawn-out 
conflicts. These are also the countries from 
which most asylum seekers coming to Finland 

in autumn 2015 were from. Deportation 
to these countries is difficult because the 
countries are reluctant to receive the citizens 
who are forced to come back, despite 
increasing pressure from Finland and other 
EU countries.

What have been the immediate 
consequences of the reform? When the law 
was being reformed, there was no discussion 
on what happens to the asylum seekers who 
have had a B-permit for a year or two when the 
new legislation comes into force. In the Free 
Movement Network, we have now heard of 
several cases in which people have suddenly 
become undocumented after living in Finland 
for two years with a B-permit. Many had started 
studying but are now left with uncertainty.

In the spring 2016, the government 
removed the category for residence based 
on humanitarian protection. This means that 
the people who have received a humanitarian 
permit for several years before the new 
legislation comes into force can no longer 
get a permanent residence permit after their 
permit runs out. So those people who do not 
have new grounds for a permit based on work 
or marriage, for example, now run the risk of 
expulsion or living undocumented after their 
temporary permit runs out.

When the law reform was passed, the 
Constitutional Law Committee of the Finnish 
Parliament commented that even if the 
person is not entitled to the services within 
the reception system, they will not lose 
their right to necessary social services and 
adequate care, since these are guaranteed in 
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the Finnish constitution. However, in the one 
case known to The Free Movement Network 
where a person has, after being removed 
from a reception centre, requested help 
from municipal social services, they have not 
received help.

The large majority of the asylum 
applications that were filed during last year 
are now, in early summer 2016, still not 
processed, but more than 500 Iraqi and 
Afghani applicants have already received 
a negative decision. The number doesn’t 
include the Dublin cases, or cases where 
the process has been interrupted for one 
reason or another. Deportation to both Iraq 
and Afghanistan is problematic. There have 
been many who have returned voluntarily 
during the asylum process, but this doesn’t 
mean that a significant number of the people 
with negative decision will return. Many who 
returned to Iraq during the autumn and 
winter will try to enter Europe again after the 
situation in the country has gotten worse.

What will happen to the thousands of 
people who come from countries with an on-
going crisis, if they get a negative decision? Will 
they end up in the streets? The government 
has talked about opening a “return centre” 
in Uusimaa in the autumn 2016. People who 
get a negative decision would be moved to 
a centre that would be something between 
a reception and detention centre. People 
living in this kind of a centre would have the 
right to move freely, but the centres would 
have minimal services and a strict policy for 
registration and check-ins.

It seems that the government’s goal is to 
make living in the return centres so difficult 
that people will choose to return “voluntarily” 
to the crisis areas.
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THULFIQAR ABDULKAREEM ABDULAMEER

MY STORY

Last year I was 27 years old, working as a 
journalist in my hometown Baghdad, where 
I had studied business administration. I 
wrote an article about the war, and how the 
militias were sending young, untrained guys 
to fight against ISIS who were well equipped 
with modern weapons. I wrote that it was 
like sending these young fighters to their 
deaths.

That article put my life in serious danger—
the militias threatened me, and one of my 
friends told me there was a plan to kill me. 
I had to leave immediately, so he started 
helping me to run away. In the meantime, 
the militia planted a bomb in my friend’s car, 
seriously injuring him.

September 11, 2015, was my last day in my 
country. I fled without getting a chance to see 
my niece, who was born the day before. I left 
everything behind.

The violent journey through Europe

My only chance was to cross the sea with the 
other immigrants. It wasn’t easy to put my life 
in the hands of the greedy people smugglers. 
But I felt I had no other choice.

We set off from Izmir towards the island of 
Lesbos in a rubber boat with a capacity of 35. 
There were 50 of us. Kids and women were 
crying. It felt like the hardest two and a half 
hours of my whole life. Until finally it was over. 
A miracle.

A group of brave volunteers were waiting 
for us on the beach. We’d made it to Europe 
but our hardships weren’t over. We continued 
on foot for seven hours to the nearest camp. 
Thousands of people were there waiting for 
their papers, fearful of what was to come, 
and longing for what they’d left behind. It was 
miserable. We stayed there for three days, 
sleeping out in the open.

My memories of our journey onwards 
from Greece are that it was awful and hard. 
First to Macedonia, then on to Serbia. The 
Serbian army were treating people harshly, 
with no respect. People were sleeping on 
the ground, almost naked, in the freezing 
cold—some parents had burnt their clothes 
to keep their children warm. The queue to 
get travel documents took two days. After 
that we made it to Croatia, then Hungary. 
The soldiers there also acted unbearably. It 

It must be easy sometimes 
to beat someone up just 
because of how they look.
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must be easy sometimes to beat someone 
up just because of how they look.

From there I travelled through Austria to 
Germany. I had planned to stay in Germany, but 
there, people told me that asylum seekers in 
Finland were getting their decisions much more 
quickly. So I decided to carry on—to Denmark, 
through Sweden, and finally arriving in Tornio, 
northern Finland, on October 16, 2015.

Unhappy conditions at the Luona 
reception centre

The Finnish police welcomed us with respect 
and guided us through the bureaucratic 
procedures. We were driven by buses to 
Southern Finland.  

We ended up in a reception centre in Espoo, 
run by the private company Luona. We were 
happy to wake up in what we then thought 
would be our final destination. I met a young 
Afghani guy called Abbas Jaafari and we we 
became friends. Abbas and I could hardly 
speak each other’s languages, but speaking 
English helped us form a really close bond, 
and we used to laugh so much together. He 
was a wonderful person.

Conditions in the reception centre turned 
out to be stressful and unhappy. A group of us, 
fifteen asylum seekers including Abbas, threw 
ourselves into volunteering, helping the other 
asylum seekers by translating. Essentially we 
worked in practice as the staff of the centre: 
cleaning the whole six floors of the building 
and the dining hall was our responsibility, as 

Thulifiquaar Abdulkareem speaking of Abbas Jaafari’s death and the treatment of asylum seekers at reception 
centres run by Luona at the Safe Passage Now demonstration in Helsinki, spring  2016. 

PHOTO: SUVI MARIA
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well as working in the kitchens. We’d work 12 
hours a day, from 8.30 AM to 8.30 PM every 
day, even on holidays, with no rest.

In return, we got nothing, not even the respect 
of our supervisors. We encountered many 
difficulties, but we kept on working.  A central 
motivation for us was that a supervisor at 
Forenom, the company in charge of the cleaning, 
had heard of us and expressed interest in our 
work. She promised to find us jobs and houses. 

We were made to attend a test and received a 
certificate for having completed it.

However, several weeks later, our reception 
centre’s manager surprised us by denying the 
promises made by Forenom. In a meeting 
between the supervisor from Forenom, asylum 
seekers living in the centre and our manager, 
the interpreter was told by our manager not 
to interpret the parts concerning promises of 
jobs and housing. She destroyed our dreams.

When the manager ended the contracts of 
several workers in the centre, I realised that 
Luona had been exploiting us to make money, 
replacing their paid workforce with asylum 
seeker volunteers.

Abbas Jaafari’s tragic death

One day my friend Abbas had a strong 
headache. He tried to get some help or 
treatment from the nurse at the centre, but 
was told to drink hot water and sleep well.

Two days later, on January 2, 2016, Abbas 
collapsed with a stroke after trying to visit the 
office of the centre but not being admitted. 
There was a long delay before workers at the 
centre called an ambulance. The ambulance 
took time to arrive, then crucial time was 
wasted asking for unnecessary papers. Abbas 
was worthless to them.

Three days later he died in hospital. It was 
a devastating shock. Our dear friend was 
suddenly not there any more. I and four others 
complained about the way the reception 
centre had treated Abbas before he died, as 
well as about the lack of nurses providing 
healthcare for the 500 people in the centre. 
We contacted journalists to publicise these 
events happening in the shadows, behind the 
wall of greedy companies.

Only Sam Kingsley from Yle News, 
Christoffer Grohan from Yle, Katri Merikallio 

We contacted journalists 
to publicise these 
events happening in the 
shadows, behind the wall 
of greedy companies.

Thulfiquaar Abulkareem and Abbas Jaafari in Finland.

PHOTO: FROM PRIVATE ARCHIVE
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from Suomen Kuvalehti and Enrique Tessieri 
from the blog Migrant Tales covered the 
situation. I called other media many times, but 
they did not care. I sent an email complaint to 
the Finnish Red Cross, but they forwarded it to 
the manager of our reception centre instead, 
making the situation even more complicated.

Soon after we made the complaint, we 
were given 24 hours’ notice and transferred 
to an isolated centre in Kangasala, close to 
Tampere. It was a clearly a punishment and 
an attempt to silence us. In Kangasala, racist 
neighbors attacked the reception centre 
and asylum seekers. It was a real low point, 
feeling isolated and so far from my home. I 
was filled with regret that I had followed the 
advice to carry on to Finland, and hadn’t just 
stayed in Germany. After a while I was able to 
move to Helsinki again, into a flat, this time 
along with some of my friends.

A new life

One day in March, I got a call saying my asylum 
decision was waiting. I couldn’t go and pick 
it up until the following morning. All day and 
night long, my head was filled with worries—
what if they send me back to Iraq? I can’t go 
back, it’s too dangerous. The next morning 
finally came—I had been given asylum here in 
Finland.

So much has happened in those six months 
since I fled my country. There’s been so much 
travelling and so much waiting, and my life 
has been changed forever by the things I saw 
and the people I met. Now I can finally focus 
on trying to build a new life here.

Thulfiqar Abdulkareem Abdulameer is an Ira-
qi business administration student and jour-
nalist currently living in Finland.
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MARKUS HIMANEN & MINNA SEIKKULA 

PAPERITTOMAN RIKOSUHRIN PARADOKSAALINEN ASEMA 

Paperittomien siirtolaisten oikeuksien hyväk-
si toimii Suomessa nykyisin useampia tahoja, 
ja esimerkiksi paperittomien oikeudesta ter-
veydenhuoltoon on käyty ajoittain vilkasta po-
liittista keskustelua. Toistaiseksi vähemmän 
huomiota on saanut se, miten paperittomuus 
altistaa hyväksikäytölle. 

Marraskuussa 2015 tuli voimaan EU:n rikos-
uhridirektiivi, jonka tarkoitus on vahvistaa rikos-
uhrien oikeuksia. Direktiivi takaa rikoksen uh-
reille oikeuden rikosprosessista annettavaan 
tietoon, tulkkaukseen, suojeluun ja tukeen. Sen 
myötä myös kaikilla ulkomaalaisilla on oleske-
lustatuksesta riippumatta oikeudet näihin tuki-
palveluihin, mutta miten nämä oikeudet voivat 
toteutua käytännössä paperittomien kohdalla? 

Keskustelimme asiasta kansalaisjärjestö-
jen ja kirkon yhteisesti ylläpitämän Rikosuh-
ripäivystyksen toiminnanjohtaja Leena-Kaisa 
Åbergin kanssa. Rikosuhripäivystys tarjoaa 
tukea ja neuvontaa rikoksen uhriksi joutuneil-
le ja heidän läheisilleen sekä antaa syrjinnän-
vastaista neuvontaa. Eurooppalaisen  paperit-
tomien oikeuksia edistävän PICUM-verkoston1 
kysely rikosten uhrien oikeuksia puolustaville 
järjestöille havahdutti myös Suomessa kysy-
mykseen paperittomien rikosuhrien aemasta.  

“Rikosuhridirektiivin mukaan rikoksen uh-
rin oikeus saada tietoa ja tukipalveluita kuuluu 
selvästi kaikille kansalaisuusstatuksesta riippu-
matta, mutta kysymykset vaikkapa terveyspalve-
luista ja muista rikoksen aiheuttamista seurauk-
sista paperittomien kohdalla ovat monimutkai-
sempi asia. Paperittomien kohdalla keskeisin ky-
symys liittyy tietysti maassaoloon”, Åberg sanoo. 

Åbergin mukaan paperittomien rikoksen uh-
rien asemaa määrittää maasta poistamisen 
uhka, mikä voi estää rikoksen kohteeksi joutu-

neita paperittomia tekemästä rikosilmoitusta. 
”Jos ihminen paperittomana joutuu rikok-

sen uhriksi, on hyvin todennäköistä, että hän 
ei uskalla tehdä rikosilmoitusta pelätessään 
paljastavansa itsensä viranomaisille. Joissain 
maissa tämä on hoidettu niin, että on erityi-
nen poliisiviranomainen, jolle voi tehdä rikosil-
moituksen ja joka ei ilmoita siitä eteenpäin.” 

 Tällaista käytäntöä ei  Suomessa toistai-
seksi ole. Åberg muistuttaa, että kysymys pa-
perittomien rikosuhrien oikeusasemasta kos-
kettaa koko yhteiskuntaa. 

”Järjestelmä, jossa rikosilmoituksen vastaan-
ottava viranomainen automaattisesti ilmoittaa 
ilmoituksesta maahanmuuttohallinnon puolelle, 
johtaa lopulta rankaisemattomuuden kulttuuriin 
– siis siihen, että rikollisia ei saada kiinni.” 

Mitä asialle voidaan tehdä? Åberg ei myös-
kään pidä toivottavana sellaista järjestelmää,  
jossa kaikille rikoksen uhriksi joutuneille pa-
perittomille myönnettäisiin oleskelulupa.

”Olisi kuitenkin syytä pohtia, millaisissa ra-
jatuissa tilanteissa määräaikainen lupa voitai-
siin myöntää rikosprosessin ajaksi.”

Nykyään tällaisia rikosprosessin ajaksi annet-
tavia tilapäisiä oleskelulupia voidaan tietyissä ta-
pauksissa myöntää ihmiskaupan uhreille, ja eri-
tyisen haavoittuvassa asemassa olevat ihmiskau-
pan uhrit voivat saada jatkuvan oleskeluluvan. 

Mutta innostaisivatko tilapäiset, vain rikos-
käsittelyn ajan voimassa olevat oleskeluluvat 
paperittomia todella ilmoittamaan kohtaamis-
taan rikoksista, jos rikoskäsittelyä silti seuraisi 
käännytys? Jotain voidaan päätellä siitä, että 
ihmiskaupan uhrien kohdalla viralliseen autta-
misjärjestelmään hakeutuu vain osa uhreista. 

Rikosuhripäivystykseen saa yhteyden osoit-
teessa riku.fi. 1  Lisää tietoa picum.org.  
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My Street

The street is depleted except for a man sitting
on someone else's step eating a sandwich

kerb puddles with cloud faces 
quiver in suspended migration 

and the dull clunk of a car door closes
on the musty light of a long grey day

The street, which could be in Ithaca
devours the hour, gathers together 

its opposing distances

into an armful of damp laundry as the man 
chews his sandwich and the windows stare

rendered purblind to the rest of the town 
around each corner, the park, river, valley

evening's rustle over a stark night

The street keeps hidden in the sprawling blizzard

of cris-crossing ways, held static

between two nowheres

and holds itself in sparrow camouflage
so as to remain unspotted by those 
who would measure it for judgement

manufacture reality for another tired documentary

The street disguises all kinship 
to the Barrow in Carlow, to Craigeivar’s fairy castle

to the submerged farms of Mirpur, the palm trees 
of Asmara, the bomb-shells of Aleppo

to sufferings, mirages, last hopes
to the stony roads and the high fences;

our man has finished his sandwich
and heads off to find his place -

footprints connecting quiet cloud-faces
at rest in suspended migration

at rest in suspended migration

Bob Beagrie

Bob Beagrie is an award winning poet 
from Middlesbrough in Northern Eng-
land. He has published seven collections 
of poetry to date, most recently 'Leasun-
gspell (Smokestack Books 2016). He is 
a senior lecturer at Teesside University.
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MARKUS HIMANEN & KATI PIETARINEN

ONKO ULKOMAALAISVALVONTA  
ETNISTÄ PROFILOINTIA?

Suomen poliisin tehtäviin kuuluu valvoa sitä, 
onko maassa oleskelevilla ulkomaalaisilla 
oleskelulupaa. Tehtävä on määritelty Suomen 
laissa. Valvontaa tehdään pääasiassa pysäyt-
tämällä ihmisiä ja pyytämällä heiltä henkilöl-
lisyyspapereita.

Etninen profilointi on kielletty

Kansainvälisessä lainsäädännössä vahvistet-
tujen sääntöjen perusteella rotu, etninen al-
kuperä tai uskonnollinen vakaumus eivät saa 
olla ainoita tai pääasiallisia syitä henkilön py-
säyttämiseen. Viime vuonna myös Suomessa 
lakiin lisättiin etnisen profiloinnin kielto, jon-
ka mukaan valvontatoimenpide ei saa perus-
tua “pelkästään tai ratkaisevassa määrin hen-
kilön todelliseen tai oletettuun etniseen alku-
perään”. 

Käytännössä ihmiseltä ei siis saa pyytää 
henkilöpapereita esimerkiksi vain mustan 
ihonvärin takia, vaan pysäyttämiseen on olta-
va muu syy kuten poliisin saama vihje- tai ana-
lyysitieto. 

Ulkomaalaisvalvontaa tehostetaan

Poliisi ilmoitti jo syksyllä, että turvapaikanha-
kijoiden määrän kasvun vuoksi ulkomaalais-
valvontaa tehostetaan ja valvontaa tehdään 
aikaisempaa enemmän sisämaassa. Valvon-
taa on perusteltu turvapaikanhakijoiden suu-

rella määrällä ja tästä oletetusti seuraavalla 
paperittomuuden lisääntymisellä. 

Poliisi, rajavartiolaitos ja tulli järjestivät huh-
tikuun alussa ulkomaalaisvalvonnan tehovii-
konlopun. Esimerkiksi Helsingissä tarkastettiin 
henkilöpapereita satamissa ja asemilla. Teho-
valvonnan jälkeen yhdenvertaisuusvaltuutetulle 
tuli etnistä profilontia koskevia yhteydenottoja. 

Kerro pysäytyskokemuksistasi 
Pysäytetyt-hankkeelle

Viime syksynä käynnistynyt, Koneen säätiön 
rahoittama kolmivuotinen, tutkijoiden ja toi-
mittajien Pysäytetyt-hanke selvittää poliisin 
tekemää etnistä profilointia ensimmäistä ker-
taa Suomessa. Hanke tutkii sitä, miksi, missä 
ja kuinka profilointia tehdään. 

Sen päämääränä on tuoda ilmiö julkiseen 
keskusteluun sekä tuottaa siitä perusteltua 
ja tutkittua tietoa. Hanke etsii haastateltavia, 
jotka epäilevät joutuneensa etnisen profiloin-
nin kohteeksi. Haastatteluja käytetään nimet-
tömästi tutkimuksessa. Hankkeen työntekijät 
voivat myös opastaa etnistä profilointia koske-
van kantelun tekemisestä.

Kirjoittajat työskentelevät Pysäytetyt-hank-
keessa. Jos poliisi on pysäyttänyt sinut Suo-
messa julkisella paikalla ja epäilet, että se 
johtuu ulkonäöstäsi, ihonväristäsi tai puhu-
mastasi kielestä, voit olla yhteydessä Markus 
Himaseen, markus.himanen@utu.fi.
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TRANSLATION SAANA KALLIOINEN
MARKUS HIMANEN & KATI PIETARINEN

ARE POLICE GUILTY OF ETHNIC PROFILING  
WHEN CONTROLLING IMMIGRATION?

The Finnish Police is expected to control if the 
foreigners who stay in Finland have the necessary 
documents and residence permits. This task 
is mandated by Finnish law. The immigration 
controls by the police are mainly done by stopping 
people and conducting identity checks by asking 
them to provide personal identification, and 
when necessary, residence permit cards.

Ethnic profiling is illegal

On the basis of rules laid down in international 
law, race, ethnic background or religious 
belief cannot be used as the only or the 
predominant basis to stop a person. Last year, 
ethnic profiling was also explicitly prohibited 
in Finnish law. Aliens Acts now states that 
police checks cannot be based “solely or to 
a decisive extent, on the presumed or actual 
ethnic origin of a person”.

In practice, this means that people cannot 
be asked for their identity documents based on 
the colour of their skin, rather, there needs to 
be another reason such as a tip-off received 
by police.

The surveillance of foreigners is 
intensifying

Police already announced last autumn that due 
to the increase in asylum seekers, they would 
intensify their surveillance of foreigners and 
checks would be carried out more inland than 
previously. These controls have been legitimised 
by the police by arguing that it's warranted 
due to the large increase in the number of 

asylum seekers and the presumed subsequent 
increase of undocumented migrants.

At the beginning of April, the police, the 
Finnish Border Guard and customs organised 
a large, weekend-long immigration control 
operation. In Helsinki for example, police 
conducted spot checks at harbours and 
railway stations, where people were stopped 
and asked to prove their identity.

Tell the Stopped-project about your 
experiences of being stopped by the 
police

Last autumn the Stopped-project, funded by the 
Kone Foundation, was launched. In this three 
year project, researchers and journalists study 
ethnic profiling by the Finnish police forces. The 
project is investigating why, how, where and for 
what reasons ethnic profiling is undertaken. 
We wish to shed light on the phenomenon and 
raise awareness of the laws that regulate ethnic 
profiling. The project looks for interviewees who 
have been stopped by the police and suspect 
that the reason why they were stopped was 
their ethnicity, skin colour or looks. Interviews 
will be used anonymously by the researchers. 
The project’s employees can also advise on 
how to make a complaint if you believe that you 
have experienced ethnic profiling.

The authors work at the Stopped-project. If the 
Police have stopped you in a public place in Fin-
land and you suspect that it was on the basis of 
your physical appearance, the colour of your skin 
or the language you speak, please be in touch 
with Markus Himanen: markus.himanen@utu.fi. 
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OLESKELULUVAN SAAMINEN OPINTOJEN 
PERUSTEELLA SUOMESSA 

Tässä artikkelissa kerromme lyhyesti opiskelijan oleskeluluvasta. 
Myös turvapaikanhakija voi hakea opiskelijan oleskelulupaa. Muista, 
että viranomaisten käytännöt muuttuvat nopeasti – tiedot kannattaa 
tarkistaa esimerkiksi Maahanmuuttoviraston internetsivuilta ennen 
hakemuksen jättämistä.

Muut kuin EU- ja ETA-maiden kansalaiset tar-
vitsevat oleskeluluvan opiskellakseen Suo-
messa. Jos opinnot kestävät alle 90 päivää, 
riittää viisumi. Opiskelijan oleskelulupaa voi 
hakea sekä Suomessa että ulkomailla. Opis-
kelijan oleskelupa on tilapäinen. Kun opintosi 
ovat ohi, sinulla ei ole automaattista oikeut-
ta jäädä Suomeen. Voit kuitenkin hakea vuo-
den mittaista lupaa työnhakuun ja hakea työn 
saatuasi työntekijän oleskelulupaa. 

Sinulla tulee olla opiskelupaikka suoma-
laisessa oppilaitoksessa jo ennen kuin jätät 
oleskelulupahakemuksen. Voit hakea oles-
kelulupaa ainoastaan opintoihin, jotka johta-
vat tutkintoon tai ammattiin. Hyväksyttyjä op-
pilaitoksia ovat peruskoulun jälkeiset oppilai-
tokset, esimerkiksi yliopistot, korkeakoulut ja 
ammatilliset oppilaitokset. Huomaa, että kie-
likurssi tai lukio-opinnot eivät oikeuta opiske-
lijalupaan, kuten ei myöskään maahanmuut-
tajan valmentava koulutus. Poikkeuksia täs-
tä säännostä ovat vaihto-opiskelu, tutkintoon 
liittyvä täydennyskoulutus tai erityiskoulutus. 

Ulkomaalaiselle opiskelijalle on asetettu 
toimeentuloedellytys, minkä vuoksi luvan ha-
keminen edellyttää 6 720 euron suuruista 
pankkitalletusta. Opiskelijalla tulee olla myös 
voimassa oleva passi sekä sairausvakuutus.

Hakemuksen jättäminen

Oleskelulupahakemuksen voi täyttää interne-
tissä, linkki sähköiseen lomakkeeseen löytyy 
Maahanmuuttoviraston sivuilta (migri.fi). Kuu-
kauden kuluessa hakemuksen jättämisestä 
sinun pitää todistaa henkilöllisyytesi ulkomail-
la Suomen edustustossa tai Suomessa polii-
sin toimipisteessä. Hakemusta ei oteta käsit-
telyyn ennen tätä. 

Hakemuksen käsittely maksaa 300 euroa. 
Maksu peritään hakemuksen jättämisen yh-
teydessä. Maksua ei palauteta, vaikka saisit-
kin kielteisen päätöksen. 

Hakemusta varten tarvitset voimassa ole-
van passin, oppilaitoksen hyväksymistodis-
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tuksen, selvityksen toimeentulosta sekä sai-
rausvakuutustodistuksen. Alle 18-vuotiaalta 
hakijalta hakemukseen vaaditaan huoltajien 
kirjallinen suostumus (ainakin yhden huolta-
jan allekirjoitus). 

Hakemus kannattaa täyttää huolellisesti, 
koska puutteet hakemuksessa hidastavat ha-
kemuksen käsittelyä ja voivat jopa johtaa kiel-
teiseen lupapäätökseen.

Ulkomaalaislaki ei määritä tiettyä enimmäis-
käsittelyaikaa opiskelijoiden oleskelulupa-
hakemuksille. Joskus päätöksen voi saada 
kuukaudessa, mutta toisinaan voi joutua odot-
tamaan pidempään. Maahanmuuttovirasto 
tiedottaa ajoittain internetsivuillaan käsittely-
ruuhkista.

Jatko-oleskelulupa 

Opintojen kestäessä yli vuoden on haettava 
jatko-oleskelulupaa. Jatkoluvan saamisek-
si sinun on oltava edelleen kirjoilla oppilai-
toksessa ja opiskeltava päätoimisesti. Hake-
mukseen tarvitset läsnäolotodistuksen ja to-
distuksen edellisen lukuvuoden aikana suori-
tetuista opinnoista. Opintojen odotetaan edis-
tyvän oppilaitoksen antamassa aikataulussa. 
Jos olet suorittanut vain vähän opintoja, jat-
kolupaa ei mahdollisesti myönnetä. 

Jatkolupaa kannattaa hakea jo ennen kuin 
edellinen oleskelulupa päättyy, mutta voit 
odottaa uuttta lupaa Suomessa jatkohake-
muksen käsittelyn ajan. Jatkolupaa haetaan 

KUVA: SUVI ERMILÄ
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kotikunnan poliisilaitokselta – sitä siis voi ha-
kea vain Suomessa. Päätös on maksullinen 
(159 euroa), ja se pitää maksaa samalla kun 
hakee jatkolupaa. 

Vaatimus toimeentulosta 

Suomeen saapuvan opiskelijan on pystyttä-
vä itse vastaamaan toimeentulostaan, mikä 
tarkoittaa sitä, että sinun pitää liiittää oles-
kelulupahakemukseen tiliote, josta ilmenee 
että tilillä on vähintään 6 720 euroa (tai 560 
euroa opiskelukuukautta kohden). Tilin tu-
lee olla omissa nimissäsi, ja rahoja pitää voi-
da käyttää Suomessa. Vaatimus koskee sekä 
ensimmäistä opiskelijan oleskelupaa että jo-
kaista jatkolupaa. Viranomaiset saattavat tie-
dustella rahojen alkuperää ja kontrolloida ti-
liotteet koko vuoden ajalta luvan uusimisen 
yhteydessä. 

Mikäli oppilaitos järjestää ilmaisen asumi-
sen, tulovaatimus on vähemmän. Lisätietoja 
tästä löydät Maahanmuutoviraston verkkosi-
vuilta. 

Toimeentulovaatimukseen vaaditun pank-
kitalletuksen voi korvata osin tai kokonaan 
alkuperäisellä todistuksella (ja sen virallisel-
la käännöksellä) hakijalle myönnetystä apu-
rahasta. 

Opiskelijan oleskeluluvan saaneen on mah-
dollista tehdä palkkatyötä 25 tuntia viikossa. 
Työskennellä voi vapaasti silloin kun oppilai-
toksessa ei järjestetä opetusta. 

Sairausvakuutus 

Jotta opiskelijan oleskelulupa voidaan 
myöntää, hakijalla on oltava sairausvakuu-
tus. Viranomaiset arvioivat tapauskohtai-
sesti vakuutuksen oleskelulupaharkinnan 
yhteydessä. 

Opintojen kesto määrittää sen, kuinka kat-
tava yksityisen vakuutuksen tulee olla. Opin-

tojen kestäessä alle kaksi vuotta, vakuutuk-
sen tulee kattaa sairaanhoidon kustannuk-
sia 100 000 euroon saakka. Mikäli opinnot 
kestävät yli kaksi vuotta, tarvitaan vakuu-
tus, joka kattaa kustannuksia 30 000 eu-
roon asti. 

Kansainvälisten opiskelijoiden 
lukukausimaksu 

Uuden lain mukaisesti EU:n ja ETA-alueen ul-
kopuolelta tulevilta korkeakouluopiskelijoilta 
peritään Suomessa vähintään 1500 euron lu-
kukausimaksut. Yliopistot ja korkeakoulut ot-
tavat maksut käyttöön pääsääntöisesti syksyl-
lä 2017. Yliopistojen ilmoittamat maksut ovat 
toistaiseksi vaihdelleet 10 000 ja 25 000 eu-
ron välillä.

Ulkomaalaisen opintotuki  

Ulkomaan kansalaisen on mahdollista saa-
da opintotukea vain, mikäli hänet on rekis-
teröity väestötietojärjestelmään Suomes-
sa vakinaisesti asuvaksi ja mikäli Suomes-
sa oleskelun syy on muu kuin opiskelu (esi-
merkiksi työskentely, perhesiteet tai paluu-
muutto). Turvapaikanhakijalla ei ole oikeut-
ta opintososiaalisiin tukiin kuten opintotu-
keen. 

Ammatilliset oppilaitokset voivat itse päät-
tää, ottavatko ne turvapaikanhakijaa opiskeli-
jakseen. Turvapaikanhakija voi opiskella myös 
esimerkiksi työväenopistoissa ja aikuislukiois-
sa. Yliopistoluennot ovat Suomessa julkisia ti-
laisuuksia, joita saavat tulla seuraamaan 
kaikki kiinnostuneet. 
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RESIDENCE PERMIT FOR STUDIES IN FINLAND  

In this article we provide information on the residence permit for studies in 
Finland in a nutshell. An asylum seeker may also apply for a residence permit for 
studies. Keep in mind that the authorities might change their practices rapidly—
before applying, you should always check for up-to-date information, for 
instance, on the Finnish Migration Service’s website. 

A residence permit for studies is required from 
everyone who is not an EU or EEA citizen and 
who wishes to study in Finland. For studies 
less than 90 days, only a visa is required. You 
can apply for the residence permit for studies 
either in Finland or abroad.  

The residence permit for studies, sometimes 
called the ‘study permit’, is a temporary 
residence permit that is usually granted for one 
year at a time. This also means that once you 
finish your studies, you are not automatically 
granted residency in Finland. However, you 
may apply for a one-year residence permit 
for job-seekers. Once you find a job, you can 
apply for a residence permit for an employed 
person, a ‘work permit’. 

Before you can apply for a residence permit 
for studies, you need to be accepted as a 
student in a programme in a Finnish institution. 
Study programmes that qualify need to lead to 
a degree or provide a vocational qualification1. 
Institutions that provide such education are 
universities, universities of applied sciences 
and vocational schools. 

Finnish language courses, gymnasium 
(lukio, the Finnish academic upper 
secondary education) or courses preparing 

immigrants for further studies in Finland 
(maahanmuuttajan valmentava koulutus) are 
not recognised as a basis for the residence 
permit. Exceptions from this rule are exchange 
programmes, earning special qualifications 
(erikoistumiskoulutus) and updating your 
degree (täydennyskoulutus).   

To be eligible for a study permit, you will 
need to provide a bank statement as evidence 
that you have deposits of 6 720 euros in your 
own bank account. To apply for the residence 
permit for studies, you also need a valid 
passport and private health insurance.  

To apply for a residence permit  
for studies 

The application is an online form that you can 
access through the Finnish Migration Service’s 
website, migri.fi. After filling in the online form, 
within one month you will need to prove your 
identity to the Finnish authorities either at a 
Finnish embassy or consulate or at the local 
police station in Finland. Your application will 
not be processed before you have visited either 
an embassy/consulate or the local police.

TRANSLATION MINNA SEIKKULA

1 Examples of degrees are Master of Science (in university); Bachelor of engineering; Bachelor of Nursing (in university of applied 
sciences). Examples of vocational qualifications are Vocational Qualification in Business and Administration; Vocational quali-
fication for Social and Health Care (in vocational schools). 
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There is an application processing fee 
of 300 euros, which you need to pay once 
you file the application. The money will not 
be refunded even if you receive a negative 
decision. 

For the application, you will need a valid 
passport; a letter of admission from the 
Finnish school or university; proof of sufficient 
income (see income requirement below); and 
a health insurance certificate. Those younger 
than 18 years need also their legal guardians’ 
(e.g. parents’) written consent, signed by at 
least one of them.  

We advise you to fill in the application 
carefully, since missing information or missing 
attachments might slow down the processing 
of your application. An incomplete application 
might also be turned down; in other words, 
missing information might lead to a negative 
decision. 

The Finnish legislation does not specify 
a time limit for processing the study permit 
applications. It is possible that you will be 
issued a decision in one month, but you might 
need to wait longer. At times, the Finnish 
Migration Services provides information about 
delays on their website.

Extended residence permit for studies

If your studies take longer than the one year 
the study permit is usually granted for, you 
will need to apply to extend your residence 
permit. For the application, you need a 
certificate that proves you are still enrolled 
in the educational institution as a full-time 
student. You also need a separate certificate 
of accomplished studies. If you have not 
accomplished as many study credits as 
expected in your programme during the 

previous year, you might not be granted the 
extended permit. 

The Finnish Migration Services advises 
you to apply for a new permit before the first 
permit is expired. However, you are allowed 
to stay in Finland while the new application 
is processed, even though the first permit 
would have expired. The processing fee for 
an extended residence permit is 159 euros 
that you pay as you apply for the permit 
from the local police in the place of your 
residence, in Finland. You cannot apply from 
abroad.

Income requirement  

Any foreign student (from outside of EU/EEA 
countries) will need to prove that they have 
“sufficient income” to provide for themselves 
in Finland for the time of their studies. The 
same income requirement applies to both 
the first residence permit for studies and the 
extended permits. 

In practice, “sufficient income” means 
that you will need to have 560 euros (6 720 
euros per year) worth of money for each 
month in Finland in your bank account in 
advance. You will need to attach a bank 
statement proving this with your application. 
The bank account needs to be in your name 
only and you need to be able to access it 
from Finland. The migration authorities 
might ask how you have acquired the 
money. And after one year, if you apply for 
an extension for the permit, the authorities 
might investigate your bank statements for 
the full year. 

In case your institution provides you with 
free housing, the required amount of money 
for “sufficient income” is less. Free housing 
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is available primarily for under 18-year-old 
students in vocational colleges.

The required amount of money may be 
covered partly or fully by an official grant, 
too. Instead of the bank statement, you can 
provide official proof of a grant of an equal 
amount (with an official translation of the 
document).  

If you have a residence permit for studies in 
Finland, you are allowed to work 25 hours per 
week at most outside of your school hours. 

Health insurance 

To be eligible for the residence permit for 
studies or the extended permit, you will 
need health insurance. The authorities will 
assess your insurance when processing your 
application. The kind of insurance you need 
depends on your programme. For studies 
less than two years, your insurance needs 
to cover costs up to 100 000 euros. For 
studies longer than two years you will need 
an insurance that will cover costs up to 30 
000 euros, because you will be entitled to 
health care in Finland. 

Tuitions for non-EU students  

According to new legislation, non-EU and 
non-EEA higher education students will be 
required to pay at least 1500 euros euros of 
tuition. Most universities and universities 
of applied sciences will adopt the new 
rule in fall 2017. Not all of the institutions 
have announced the cost of their tuition 
fees. Thus far, the announced amounts in 
universities have ranged from 10 000–25 
000 euros. 

Student allowance for a foreign national 

If you have permanent residency in Finland 
for another reason than studies (for instance, 
family reunification, work) you are entitled to 
a student allowance. Asylum seekers do not 
hold this right.

Vocational schools and colleges can decide 
themselves if they accept asylum seekers as 
students—to find out, you need to contact 
the institution directly. Open universities 
and community colleges (työväenopisto; 
aikuislukio) are open for everyone. Also 
university lectures are open for the public; 
everyone has the right to attend these 
lectures.
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We are Syrian Refugees

We are Syrian refugees in Nicosia,
Standing with our back
To Beirut, facing Athens.

It’s 6 AM.
The queue at Brussels immigration
Centre curve like a giant
Anaconda to process us.

London opened a window of
Opportunity so we dissolved to
Its crowds like sand into water,
Water into sea, sea into sky

It is sunny around the beaches of Sardinia,
Where our bodies are sea shells washed away
And dumped for passers to give us an
Evil eye: envying our status of death.

Viva La Paris where suddenly
It shied away from us forgetting its imperial
Legacy that used our bones as a table to serve:
Liberty, equality and fraternity.

Oh, it’s Rome and the spring has
Just entered, so did Italians into us.
We are in Copenhagen’s streets, uselessly
Reminding Danes of our diet as we starve.

Near Sultan Ahmed Mosque we gathered
Blissful for Istanbul to penetrate our honour
Then drop us like snow into the black sea:
Evaporate, rain, so forth, so on
Again and again the process repeated.

Amir Darwish
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Immigrants

Often on TV screens
Proud eagles
With desert colour eyes
Africa sits in them.

Syrian mother
At  the Home Office
40 Wellesley Road
Croydon, London
Baby on lap
Rock
Rock
Rock
And sing:
 ‘go to sleep baby tomorrow is sunshine’.

Middle age Man
In Calais
Wakes to whisper,
’It’s day 100 now, why do I count?’  

 Sardine corpses in the Mediterranean
 belly that never full.

Females in political labs,
Constantly get a nudge by needle eyes

Figures
Policy shapers
Money eaters
Wrongdoers
Sinners
Immigrants fit everywhere
For wrong reasons.  

Amir Darwish

Amir Darwish, from Aleppo Syria, is a Kur-
dish Syrian poet who lives now in London, 
England. His poems have been published 
in five continents.
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ANNASTIINA KALLIUS AND AISKI RYÖKÄS

THE “CLOSURE” OF THE BALKAN ROUTE, 
AND HUNGARY AFTER THE SUMMER  
OF MIGRATION

Despite harsh anti-refugee policy and rhetoric, in the spring of 
2016 undocumented migrants continue to pass west, through the 
“closed” Balkan route and the Hungarian border fence.

Entering the country through Bulgaria 
and Serbia, being forced into systematic 
detention, suffering from poor quality asylum 
processes, facing structural homelessness 
but consequently deciding to travel onwards 
towards a life in the informal economies 
of Germany, Austria or Sweden, ultimately 
joining the much needed pool of exploitable 
labor for Western economies.  This snapshot 
is a common trajectory faced by migrants and 
refugees in Hungary, not only from 2016, but 
also from 2012. Indeed, although much has 
happened in the last few years, there is a sad 

irony around the situation of refugees and asy 
lum seekers in Hungary remaining  very 
similar to some years ago, and in that sense, 
a pervasive feeling that things have returned 
to “normal”.

Keleti in the Media and Outrage over the 
Border Fence

When Hungary and the demonstrations by 
people on the move at Keleti station in Budapest 
became global headlines for a few short weeks 
in summer 2015, we felt relieved, hoping that 
finally the international community would take 
seriously the multiple human rights violations 
happening in the country. At the same time, the 
moral outrage over the Hungarian government’s 
decision to build a fence on its entire border 
with Serbia felt hypocritical, considering the 
silence with which the construction of previous 
fences on the Spanish-Moroccan, Greek-
Turkish and the Bulgarian-Turkish borders were 

The situation of refugees 
and asylum seekers in 
Hungary is, in fact, very 
similar to some years ago.
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met (not to mention the international silence 
over a dubious border agreement between 
Finland and Russia that prevents anyone but 
Finnish, Russian and Belarusian nationals 
to crossing the northern part of the Finnish-
Russian border).

Physical and equally serious legal fences 
against people seeking protection were set 
up in Hungary in September and October 
2015, after which the number of people 
entering the country decreased to very few. 
The Hungarian-Serbian border fence is not 
an anomaly, but a very logical outcome of 
European asylum policy that follows previous 
patterns in Ceuta and Melilla on the Spanish-
Moroccan border, as well as in Evros on the 

Greek-Turkish border. This is also reflected in 
the way in which Hungarian Prime Minister 
Viktor Orbán’s harsh rhetoric has set at least a 
symbolic precedent for a tightening European 
border regime and a rising level of official 
islamophobia.

During the last months of 2015 and early 
2016, the global media followed how the 
Balkan route that asylum-seekers followed 
from Greece towards Western and Northern 
Europe operated as an ecosystem, with one 
border closure affecting another, like a giant 
machine directed from Vienna. The absurdity 
of the Dublin Regulation, which lays out the 
principle that asylum seekers need to apply 
for asylum in the first EU state they enter 

September 4, more than 2000 people started to march from Budapest, Keleti Trainstation towards Austria after a 
week of protests to open the borders west of Hungary.

PHOTO: BALÁZS TURAY
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and upon being granted refugee status, also 
need to stay there, became crystal clear when 
hundreds of thousands of people accessed 
the European Union through Hungary, Croatia 
and Slovenia during the latter half of 2015. 
The attempt to maintain the regulation 
desperately failed in the case of Hungary, and 
later nobody asked Croatia and Slovenia to 
take the regulation seriously. Rewinding back 
to 2015, this ignorance beautifully exposes 
the confusion and chaos of European Union 
asylum policy: unlike Croatia and Slovenia 
later in the autumn, Hungary was asked to 
follow the Dublin regulation in the summer 
of 2015 and make sure that asylum-seekers 
entering the country registered their asylum 
claims in Hungary. This resulted in a quickly 
escalating humanitarian catastrophe in the 
public places of Budapest in the summer 
months, a deadlock by September, protests 
in Budapest, and finally a self-organised 
march to Austria that led to the opening of 
the Austrian-Hungarian border to refugees on 
September 4. The attempted closure of the 
Hungarian-Serbian border on September 15, 
2015, simply redirected the route, and when 
Austria placed a cap on the number of people 
who could cross to its territory and built a 
border barrier in December 2015, Slovenia 

was quick to follow, having an immediate 
effect on Croatia and consequently on Serbia.

The Balkan route is not closed

The “closure” of the Balkan route in March 
2016 was celebrated by policy makers, and 
bemoaned by activists and humanitarian 
volunteers who are faced with the everyday 
suffering it causes. Indeed, according to our 
sources who frequently work in the field, 
many of those people who happened to be 
on the route during the time of closure were 
subjected to chain refoulement down the 
route, deported from Slovenia to Croatia, 
Croatia to Serbia, from Serbia to Greece, 
and possibly, according to the deal that the 
European Commission struck with Turkey, to 
Turkey.

During all this time, the Hungarian border 
fence was, according to the propaganda of 
the Fidesz government, proudly standing and 
protecting Hungarian territory from people 
seeking protection, who according to Viktor 
Orbán “look like an army”. In reality, however, 
the fence is a sad failure. Hundreds of people 
cross into Hungary every day, especially since 
the border between Serbia and Croatia has been 
effectively closed. People climb over, go under, or 
seek asylum at the official transit zone-crossings 
in Tompa or Röszke. Since the Brussels terrorist 
attacks in March 2016, the number of people 
who are allowed to officially seek asylum in these 
transit zones has been reduced to 20 per day, 
resulting in a quickly escalating humanitarian 
catastrophe along the fence.

Once in Hungary, people are either detained 
or sent to open camps. At the time of writing, 
at the end of April, the detention centres are 
full, and the government is preparing a law 
that will reduce detainees’ space by half, 
resulting in even more severe overcrowding of 
prisons. As a consequence, people are placed 
in the likewise overcrowded open camps in 

In reality the fence is a 
sad failure. Hundreds 
of people cross into 
Hungary every day.
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Bicske, close to Budapest and Vámosszabadi, 
in northwestern Hungary.

In 90% of cases, Hungarian authorities 
turn a blind eye to people who move onwards 
to Austria, Germany, Denmark, Sweden and 
Finland to seek asylum. In 10% of cases, 
people are caught, charged with illegal border 
crossing and detained, and it is this 10% that 
allows the Hungarian authorities to claim that 
they are respecting EU regulations. Meanwhile, 
in practice, the Balkan route has been all but 
closed, and people are entering Serbia through 
both Albania and Bulgaria. This, however, is not 
something we hear about: just like Viktor Orbán 
needs to claim that the Hungarian border 
fence has “closed” the border, the EU needs 
to claim that the the Balkan route has been 
“closed” in order to preserve the legitimacy 
of the Turkey deal and to distract attention 
from the autonomy and agency of people on 
the move, as well as the dire humanitarian 
situation in Greece, Macedonia, Serbia and at 
the Hungarian border.

The Hungarian policy always was, and still is, 
premised on the assumption that people who 
enter Hungary will not stay in Hungary, and in 
its war against the poor, the government is now 
also including refugees. The recent suggested 
changes to the asylum legislation will ensure 
that practically no one will stay in Hungary: 
all integration support for refugees will be 
abolished, further cementing that homelessness 
is the only possible fate for people granted 
protection (homelessness is one of the top 
social issues facing Hungarian society, and the 
Fidesz government has also criminalised it in 
the Hungarian constitution). There will still be 
no Hungarian language education, all people 
recognised as refugees or granted subsidiary 
protection will have their asylum claims re-
evaluated every three years, and  travel 
documents for refugees may be denied for 
reasons of national security or “public order.”

While Hungary is not the only European 
Union member state to pass draconian 

 The Hungarian Fence in April, 2016. 
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legislation with regards to integration, it 
should be remembered that free movement 
within the EU for purposes of employment or 
education is denied from those recognised 
as refugees—an issue that is less acute in 
Western Europe, but of extreme importance 
for those receiving a status in Eastern 
Europe. As a result, the situation has, 
indeed, returned to normal, and Hungary has 
resumed its position as a factory producing 
people who have no other opportunity than 
to disappear, sans papiers, in the informal 
economies of Western Europe.

Annastiina Kallius is an anthropologist who 
got stuck in Hungary a decade ago. As a 
Migszol activist, she writes blog posts, re-
ports, analysis, social media updates and toi-
let scribbles, and regularly comments to the 
national and international media.

Aiski Ryökäs is cultural producer and activist 
who has lived in Budapest for four years. She or-
ganises and coordinates campaigns and public 
events at Migszol, and has developed a love-ha-
te relationship with Hungarian verb conjugation.

Migszol (Migrant Solidarity Group) is a gras-
sroots activist group, comprised of Hunga-
rians, refugees and immigrants. Since 2012, 
the group conducts monitoring visits to re-
fugee camps, produces information mate-
rial about the situation in Hungary, organi-
ses campaigns and public events, and works 
towards advancing the social and political 
rights of refugees and migrants in Hungary. 
Their latest updates and commentaries (in 
Hungarian and English) are available on the 
Migszol website (www.migszol.com) and on 
social media (Migszol Csoport on Facebook 
and Twitter)

Letter from a detainee

Sent from Kiskunhalas detention centre, Southern 
Hungary, in April 2016.  

I don’t know where to start the story from but I 
will be brief. Why are we imprisoned here? Didn’t 
we run away from our countries because the West 
destroyed them? When we came to ask for refuge 
here, what we are faced with is just humiliation 
and discrimination. Isn’t the West the one that 
destroyed our countries?

We are refugees here, and they are asking us for 
guarantee money to let us out from this prison. 
How can we pay when we are the ones who 
left our countries just to find a decent life here? 
Why does the West deny us? These are some 
questions I am seeking your answers to.

We don’t want to persecute anybody, and 
we don’t have hatred towards anyone here. 

We just want freedom. We want a secure life. 
We received the people from the West in our 
countries as guests: wouldn’t it have been 
better if they had received us in their countries 
the same way we received them? Why does 
the West employ two-faced policies towards 
us? I ask you to look into our conditions in this 
prison.

We left our families behind us who no longer 
have homes. We left our children who are feeling 
lost. We are their only financial supporters. I talk 
on their behalf. I am the only one supporting my 
family, I am the only financial source for them. My 
imprisonment here will increase their suffering 
and their pain. I wish that you can help me, and I 
have hope and trust in you.

Yours, 
Anonymous Prisoner



91

JUKKA KÖNÖNEN

RAJOJEN SIIRTYMÄT  
JA MAAHANMUUTON HALLINNAN KRIISI

Eurooppalainen rajajärjestelmä johtaa vuodesta toiseen samoihin 
tragedioihin pyrkiessään estämään siirtolaisten maahantuloa. 
Puheella pakolaiskriisistä oikeutetaan uusia repressiivisiä 
toimia ja siirretään huomiota pois rajajärjestelmää läpäisevästä 
rakenteellisesta väkivallasta.

Syksyllä 2015 satojen tuhansien turvapai-
kanhakijoiden liikkuminen Turkista Kreik-
kaan ja Balkanin kautta Keski-Eurooppaan 
sai hetkellisesti Euroopan rajajärjestelmän 
sijoiltaan. Aseellisia konflikteja pakenevia ih-
misiä on maailmassa enemmän kuin kertaa-
kaan toisen maailmansodan jälkeen, YK:n 
pakolaisjärjestö UNHCR:n mukaan lähes 60 
miljoonaa. Huolimatta yli miljoonasta vuon-
na 2015 Eurooppaan saapuneesta turvapai-
kanhakijasta suurin osa pakolaisista oleske-
lee Lähi-Idän ja Afrikan vakaamissa maissa, 
kuten Turkissa, Libanonissa, Etiopiassa ja 
Keniassa. Kuitenkin keväällä 2016 EU solmi 
palautussopimuksen Turkin kanssa estääk-
seen turvapaikanhakijoiden saapumista Eu-
rooppaan.

Pohjois-Afrikassa sijaitsevat, moninker-
taisilla piikkilanka-aidoilla ympäröidyt Es-
panjalle kuuluvat Ceutan ja Melillan kau-
pungit ovat pitkään olleet militarisoidun ra-
javalvonnan symboli. Jo vuosien ajan EU-
maat ovat pitkäjänteisesti vaikeuttaneet 

siirtolaisten pääsyä Eurooppaan ja passii-
visesti seuranneet humanitäärisen kriisin 
kehittymistä Euroopan rajojen ulko- ja sisä-
puolella. Laillisten maahantuloväylien puu-
te on pakottanut siirtolaiset käyttämään yhä 
vaarallisempia reittejä Välimeren yli. Välime-
rellä kuoli viime vuonna kansainvälisen siir-
tolaisuusjärjestö IOM:n mukaan 3772 ih-
mistä.

Siirtolaisten kuolemat ja turvapaikkapoli-
tiikan tiukennukset ovatkin jälleen nostaneet 
esiin linnake-Euroopan käsitteen. Viime vuo-
sina Bulgaria ja Kreikka ovat rakenteet aitoja 
Turkin vastaiselle rajalle, viime vuonna Unka-
ri aloitti raja-aidan pystyttämisen Serbian ra-
jalla. Myös Slovenia ja Itävalta ovat aitaamas-
sa rajojaan estääkseen pakolaisten maahan-
tulon Balkanilta.

Huolimatta rajojen militarisoinnista tuhan-
net ihmiset onnistuvat pääsemään Euroop-
paan, jossa heitä odottaa elämä vastaanot-
tokeskuksissa, rajoitetut oikeudet ja alistei-
nen asema työmarkkinoilla sekä mahdolli-
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nen säilöönotto ja käännyttäminen. Rajat 
seuraavat Eurooppaan päässeitä siirtolaisia 
vuosien ajan: oleskelun ja oikeuksien sään-
teleminen on rajavalvonnan jatkamista toisin 
keinoin.

Vapaan liikkuvuuden ja rajojen Eurooppa

Nykyisen pakolaiskriisin juuret ulottuvat pit-
källe EU:n yhteisen rajapolitiikan historiaan. 
Vuonna 1995 luotiin vapaan liikkuvuuden 
Schengen-alue, johon liittyneiden jäsenmai-
den sisärajojen valvonta poistui. Vapaan liik-
kuvuuden alueen luominen edellytti ”kom-
pensoivia toimenpiteitä” vapauden ja turval-
lisuuden tasapainon ylläpitämiseksi. Uusien 
kontrollien kohteeksi ovat joutuneet nimen-
omaan EU:n ulkopuolelta tulevat kolman-
nen maan kansalaiset. ”Laittoman” maa-
hanmuuton torjunnasta on tullut keskeinen 
osa eurooppalaista raja- ja turvallisuuspoli-
tiikkaa.

Osana vuonna 1999 tehtyä Amsterdamin 
sopimusta asetettiin tavoitteeksi EU:n jä-
senmaiden maahanmuuttopolitiikan yhden-
mukaistaminen. Käytännössä se on tarkoit-
tanut pääasiassa liikkumisen kontrollien ke-
hittämistä ja yhteisten minimivaatimusten 
luomista turvapaikkapolitiikkaan. 2000-lu-
vulla on myös luotu yhteisiä standardeja kor-
keasti koulutettujen asiantuntijoiden maa-

hanmuuton ja EU-alueella liikkumisen hel-
pottamiseksi. Sen sijaan EU:n yhteistyöstä 
on puuttunut kysymys liikkumisväylien luo-
misesta pakolaisille tai muille kuin koulute-
tuille kolmansista maista tuleville työnteki-
jöille. Työnhakua varten ei myönnetä viisu-
meja. Jos henkilö tulee köyhästä maasta tai 
konfliktialueelta, on epätodennäköistä, että 
hän saisi Eurooppaan viisumin, koska hä-
nen epäillään hakevan turvapaikkaa.

Rajat ja niiden valvonta esitetään järjestyk-
sen ja turvallisuuden ehtona, mutta liikkumi-
sen kohdalla ne päinvastoin synnyttävät epä-
järjestystä ja turvattomuutta. Turvallisuuden 
nimissä tehtävän liikkumisen hallinnan kään-
töpuolena on muuttoliikkeiden muuttuminen 
epävirallisiksi, sillä laillisten maahantulon 
väylien puute pakottaa ylittämään rajat ”lait-
tomasti”. Tämä epävirallinen asema jatkuu 
myös ulkorajojen ylittämisen jälkeen, sillä siir-
tolaisten asemaa määrittää karkotettavuus ja 
oleskelun ehdollisuus niin kauan kunnes hän 
saa pysyvän oleskeluluvan.

Ulkomaalaislainsäädäntö on maahan-
muuton hallinnan keskeinen instrumentti, 
joka määrittää erilaisia oikeuksia niin pa-
kolaisille kuin työn, opiskelun tai perhesitei-
den vuoksi muuttaneille. Lainsäädäntö mää-
rittää laillisen oleskelun ehdot, mutta luo sa-
malla laittoman oleskelun mahdollisuuden. 
Kielteisen turvapaikkapäätöksen lisäksi esi-
merkiksi työsuhteen tai avioliiton päättymi-
nen voi johtaa maasta poistamiseen huoli-
matta vuosien asumisesta Euroopassa. Oi-
keudellisen aseman sääntely onkin rajaval-
vontaa täydentävä operaatio: se mahdollis-
taa hallinnan siinä missä rajat eivät siihen 
pysty.

Sisärajojen poistamisesta huolimatta ra-
jat ovat levittäytyneet Euroopan oikeudelli-
seen tilaan: rajoista on muodostunut erään-
laisia liikkuvia tarkastuspisteitä. Rajajärjes-
telmän perustan muodostavat yhteiset di-
gitaaliset tietojärjestelmät, joihin kirjataan 

Rajat ja niiden valvonta 
esitetään järjestyksen ja 
turvallisuuden ehtona, 
mutta ne synnyttävät 
epäjärjestystä ja 
turvattomuutta.
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siirtolaisten sormenjäljet, biometriset tun-
nisteet ja turvapaikka- ja viisumihakemuk-
set. Kontrolloidessaan siirtolaisten liikku-
mista Euroopan rajat ovat liikkuneet unionin 
ulkorajoilta niin sisään- kuin ulospäin. Eu-
roopan rajat sijaitsevat missä tahansa, jos-
sa siirtolaisten liikkuminen voidaan pysäyt-
tää, kuten Pohjois-Afrikassa ja kansainväli-
sillä vesialueilla. Ne sijaitsevat myös siellä, 
missä siirtolaisilta vaaditaan selvitystä oles-
keluoikeudesta, kuten poliisin ratsioissa Eu-
roopan metropolien keskustoissa.

Eurooppalaisen  
turvapaikkapolitiikan kriisi

Vaikka siirtolaiset voivat käytännössä liikkua 
Schengen-alueella, heille Eurooppa näyttäytyy 
moninkertaisten rajojen läpäisemänä aluee-
na. Keskeinen osa EU:n yhteistä turvapaikka-
politiikkaa on Dublin-järjestelmänä tunnettu 
vastuunmääritysasetus, jonka mukaan yleen-
sä se jäsenvaltio, johon turvapaikanhakija en-
simmäiseksi saapuu ja jossa hänet rekiste-
röidään, on vastuussa turvapaikkahakemuk-

Calais, 5.6.2014. 

KUVA: © CHIARA LAU



94

sen käsittelystä. Turvapaikanhakijoiden koh-
dalla Dublin-järjestelmä palauttaa valtioiden 
väliset rajat Schengen-alueelle. Dublin-järjes-
telmä muodostaa samalla Euroopan sisäisen 
käännytysjärjestelmän, jossa turvapaikanha-
kijoita palautetaan Länsi- ja Pohjois-Euroo-
pasta Etelä- ja Itä-Euroopan ”ensimmäisiin” 
turvapaikkamaihin.

Siirtolaisten liikkuminen Euroopassa on 
ymmärrettävää, sillä huolimatta turvapaik-
kapolitiikan harmonisoinnista käytännöt 
vaihtelevat eri jäsenmaiden välillä merkittä-
västi. Vuonna 2014 EU-maissa ratkaistuis-
ta noin 357 000 turvapaikkahakemukses-
ta vajaa puolet (45 %) oli myönteisiä, mutta 
myönteisten päätösten osuus vaihteli Unka-
rin viidestä prosentista Ruotsin 77 prosent-
tiin. Eri jäsenmaissa myönnetään myös eri-
tyyppisiä lupia, vahvasta turvapaikka-ase-
masta epävarmempiin tilapäisen suojelun 
kategorioihin. Eurooppa onkin jakautunut 
kahtia. Länsi- ja Pohjois-Euroopan maissa 
on suhteellisen toimiva turvapaikka- ja vas-
taanottojärjestelmä, kun taas Itä- ja Ete-
lä-Euroopan maissa turvapaikanhakijat koh-
taavat poliisin mielivaltaista väkivaltaa ja 
päätyvät elämään kadulle.

Huolimatta EU:n asettamasta yhteisestä 
vastuunjaon tavoitteesta Dublin-järjestelmä 
on ulkoistanut turvapaikkapolitiikkaa ulkora-
javaltioille. Nämä puolestaan pyrkivät siirtä-
mään vastuuta turvallisiksi maiksi määrittele-
milleen lähialueille: Italia on palauttanut siir-
tolaisia Libyaan, Unkari pyrkii sysäämään tur-

vapaikanhakijat Serbiaan, Suomi palauttaa 
turvapaikanhakijoita Venäjälle. Dublin-järjes-
telmän ongelmat ovat olleet pitkään tiedos-
sa: jo vuonna 2008 UNHCR vaati Dublin-pa-
lautusten lopettamista Kreikkaan, koska käy-
tännössä monet turvapaikanhakijat päätyivät 
elämään kadulla. Siirtolaiset ovat olleet po-
liisin repressiivisten toimien kohteena jo pit-
kään Etelä- ja Itä-Euroopassa. Unkarin lisäk-
si Kreikassa siirtolaisia on teljetty väliaikaisiin 
rekisteröintileireihin ja poliisi on käyttänyt voi-
makeinoja ja kyynelkaasua siirtolaisten hallin-
taan.

Dublin-järjestelmän toimimattomuus on vii-
me vuosina tullut entistä ilmeisemmäksi. Vas-
ta tilanteen kärjistyttyä keväällä 2015 EU:n 
komissio vaati ensin toukokuussa 40 000 ja 
syyskuussa 120 000 turvapaikanhakijan siir-
tämistä Italiasta, Kreikasta ja Unkarista mui-
hin jäsenmaihin. Itä-Euroopan maat Suomi 
mukaan lukien vastustivat pysyvää ja velvoit-
tavaa turvapaikanhakijoiden vastaanottojär-
jestelmää. Huhtikuun alkuun 2016 mennes-
sä vain reilu tuhat turvapaikanhakijaa on siir-
retty Italiasta ja Kreikasta eteenpäin. Samaan 
aikaan EU-maat ovat jatkaneet Dublin-palau-
tuksia esimerkiksi Italiaan.

Konflikteja pakenevaa ei refugees welco-
me -sloganeista huolimatta odota Euroopas-
sa tervetullut ja turvattu asema, vaan piinaa-
va ja usein vuosia kestävä turvapaikkaproses-
si. Turvapaikkaa hakevan mahdollisuus jää-
dä Eurooppaan riippuu pitkälti kansalaisuu-
desta. Yksilöllisen vainon sijaan kansainväli-
sen suojelun myöntämisessä korostuu ennen 
kaikkea arvio lähtömaan turvallisuustilan-
teesta – käytännössä se, mihin maihin ylipää-
tään voidaan palauttaa turvapaikanhakijoita. 
Näin ollen konfliktialueilta paenneet, kuten 
Syyrian kansalaiset, saavat käytännössä suo-
raan oleskeluluvan, sen sijaan etenkin Balka-
nin alueelta tulevien turvapaikkahakemukset 
on leimattu perusteettomiksi.

Turvapaikanhakijoiden määrän kasvun 
seurauksena viime syksynä myös Suomessa 

Lainsäädäntö määrittää 
laillisen oleskelun ehdot, 
mutta luo samalla 
laittoman oleskelun 
mahdollisuuden.
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Konflikteja pakenevaa 
ei refugees welcome 
-sloganeista huolimatta 
odota Euroopassa 
turvattu asema.

Maahanmuuttovirasto totesi turvallisuustilan-
teen lieventyneen useilla alueilla Irakissa, Af-
ganistanissa ja Somaliassa. Jo aikaisemmin 
viime vuonna tuli voimaan ”vapaaehtoisen” 
paluun velvoite niille kielteisen turvapaikka-
päätöksen saaneille, joita ei pystytä käännyt-
tämään kotimaihinsa. Kuitenkin etenkin krii-
sialueille käännyttäminen on hankalaa, min-
kä takia monet kielteisen päätöksen saaneet 
päätyvät todennäköisesti elämään paperitto-
mina Suomessa tai pyrkivät muualle Euroop-
paan.

Black lives matter  

Välimeri on pitkään ollut eurooppalaisen raja-
järjestelmän keskeinen näyttämö. Välimeres-
tä on muodostunut maailman vaarallisin ra-
janylityspaikka, tuhansien siirtolaisten hau-
tausmaa. Kun kylmän sodan aikaisen repres-
siivisen rajapolitiikan symbolin Berliinin muu-
rin yli yrittäneitä kuoli vajaan kolmenkymme-
nen vuoden aikana 136 henkilöä, Euroopan 
rajoille on kuollut 1990-luvulta lähtien kym-
meniä tuhansia ihmisiä. Vaikka rajapolitiikan 
traagiset seuraukset ovat olleet tiedossa jo 
pitkään, kehityssuunta näyttää olevan entistä 
tuhoisampi: kuolleiden siirtolaisten määrässä 
mitaten vuosi viime vuosi oli synkin koskaan 
Euroopassa.

Liikkumisen hallinnan läpäisee rodullista-
misen ulottuvuus: repressiivinen rajapolitiik-
ka kohdistuu ennen kaikkea Afrikasta tule-
viin siirtolaisiin. Hukkuneen syyrialaispojan 
Alan Kurdin kuvasta tuli elokuussa 2015 eu-
rooppalaisen rajapolitiikan tuhoisten seura-
uksien symboli, mutta suurin osa Välimerellä 
kuolleista ihmisistä on kotoisin Saharan ete-
läpuolisesta Afrikasta, esimerkiksi Nigeriasta, 
Senegalista, Malista, Somaliasta ja Eritreas-
ta. Näiden maiden kansalaisten riski joutua 
oleskeluluparatsioiden, säilöönoton ja kään-
nytyksen kohteeksi on merkittävästi korkeam-
pi kuin esimerkiksi ”laittomasti” oleskelevien 

Etelä-Amerikan kansalaisten, jotka ovat alun 
perin saapuneet viisumilla Etelä-Eurooppaan.

Afrikan kansalaiset eivät ole ainoita, jot-
ka kohtaavat rajojen väkivaltaiset seurauk-
set. EU:n ulkorajavalvonnan painopiste on sil-
ti pitkään ollut Välimerellä, vaikka suhteelli-
sesti pieni osa siirtolaisista on saapunut Eu-
rooppaan Välimeren kautta 2000-luvun alku-
puolella. Esimerkiksi ensimmäisen venesiirto-
laiskriisin aikana 2006 Kanarian saarille saa-
pui vuoden aikana yhteensä noin 30 000 siir-
tolaista.

Siirtolaisten reitit ovat siirtyneet 2000-lu-
vun kuluessa läntiseltä Välimereltä itään päin 
sen jälkeen kun Espanja tehosti rajavalvon-
taa yhteistyössä Marokon kanssa ja Espanjal-
le kuuluvat Ceutan ja Melillan enklaavit linnoi-
tettiin. Vasta viime vuosina siirtolaisten mää-
rät ovat lisääntyneet merkittävästi keskisellä 
ja itäisellä Välimerellä: EU:n rajavirasto Fron-
texin tilastojen mukaan laittomien rajanylitys-
ten määrä merialueilla vuonna 2012 oli vain 
23 254 ja vuonna 2013 60 173. Vuonna 
2014 luku oli jo 220 194.

Välimeren yli saapuvien siirtolaisten mää-
rän lisääntymiseen on vaikuttanut aseellisten 
konfliktien kiihtymisen ohella Libyan hallinnon 
romahtaminen Muammar Gaddafin kukistu-
misen jälkeen. Libyasta on muodostunut kes-
keinen salakuljettajien tukipiste, josta tuhan-
net siirtolaiset lähtevät kohti Italiaa ja Maltaa. 
Libyan kriisi paljastaa lähialueyhteistyön mer-
kityksen eurooppalaisessa rajapolitiikassa. 
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EU-maat ovat tukeneet Pohjois-Afrikan valtioi-
den rajajärjestelmien kehittämistä, solmineet 
kahdenvälisiä palautussopimuksia lähtömai-
den kanssa ja sitoneet taloudellisen avun ja 
kehitysyhteistyön liikkumisen hallintaan. Sa-
malla Pohjois-Afrikkaan on syntynyt Afrikan 
maiden keskinäisten palautussopimusten ja 
viisumisäännösten seurauksena järjestelmä, 
jossa repressiiviset toimet kohdistuvat Saha-
ran eteläpuolisten maiden kansalaisiin.

Myös sotaa ja vainoa pakenevia kohdel-
laan Euroopan rajoilla ”laittomina” siirtolaisi-
na, vaikka periaatteessa heidän maahanpää-
syään ei saisi estää. Liikkumisen hallinnassa 
päämääränä ei ole niinkään kuolemien välttä-
minen vaan laittoman maahanmuuton ja tur-
vapaikanhaun minimointi. Rajakontrollien ul-
koistaminen on hidastanut liikkumista, minkä 
seurauksena matka Eurooppaan saattaa kes-
tää vuosia. Siirtolaisuudesta on tullut monille 
elämänmuoto, jossa rajojen ylitykset ja kään-
nytykset seuraavat toisiaan.

Militaristinen humanitarismi

Hallitun maahanmuuton paradoksi on, että se 
tuottaa niitä ilmiöitä, joita sen pitäisi torjua: lail-
lisen maahantuloväylien rajallisuus lisää ”lai-
tonta ”maahantuloa ja luo salakuljettajille tuot-
toisat markkinat sekä vaikeuttaa juuri kaikista 
haavoittuvammassa asemassa olevien mah-

dollisuutta etsiä turvaa. Kenenkään ei tarvitsi-
si vaarantaa henkeään ja maksaa tuhansia eu-
roja salakuljettajille, jos heillä olisi mahdollisuus 
saada Eurooppaan viisumeita, tai jos lento- ja 
laivayhtiöt eivät kieltäytyisi sakkojen pelossa 
kuljettamaan mahdollisia ”laittomia” siirtolaisia.

Laillisten maahantuloväylien puuttumisen 
seurauksena salakuljettajat toimivat epäviral-
lisina matkatoimistoina siirtolaisille. Juuri sala-
kuljettajista on kuitenkin muodostunut keskei-
nen syntipukki siirtolaisten kuolemille, vaikka 
he ovat siirtolaisten ainoa vaihtoehto paeta sie-
tämättömistä olosuhteista. Kuvaavaa on, että 
yli 1000 siirtolaisen hukuttua Välimerellä huh-
tikuussa 2015 EU:n komissio ehdotti yhtenä 
ratkaisuna kansainvälistä aseellista operaatio-
ta salakuljettajien veneiden tuhoamiseksi ”vas-
tuun ottamisen” nimessä. Ihmisten liikkumisen 
vaikeuttaminen kuitenkin vain nostaa rajanyli-
tyksen hintaa ja vaarallisuutta. Toisaalta kuole-
man riski on osa maahanmuuton hallintaa: se 
toimii pelotteena siirtolaisille käännytyksen ja 
säilöönoton tavoin. Esimerkiksi Iso-Britannian 
hallitus kritisoi syksystä 2013 vuoden ajan toi-
minutta Italian Mare Nostrum -pelastusoperaa-
tiota ”vetotekijänä” toimimisesta, koska siirto-
laisten pelastaminen Välimerellä on voinut hou-
kutella lisää ihmisiä pyrkimään Eurooppaan.

Siirtolaisten auttamiseen osallistuvat monet 
kansalaisjärjestöt ja humanitääriset toimijat. 
Humanitäärinen toiminta ei kuitenkaan asetu 
vastakkaiseksi rajajärjestelmälle, vaan pikem-
minkin nivoutuu usein osaksi sitä. Siirtolaisten 
pelastaminen toimii Frontexin ja jäsenmaiden 
valvontaoperaatioita oikeuttajana, vaikka juuri 
rajavalvonta-operaatioiden seurauksena siirto-
laiset ovat alun perinkin joutuneet käyttämään 
vaarallisia reittejä. Humanitäärisestä eetok-
sesta huolimatta valvontaoperaatiot Välime-
rellä ovat aiheuttaneet haaksirikkoja. Lisäksi 
on dokumentoitu tapauksia, jossa merihädäs-
sä olevia aluksia on jätetty ajelehtimaan. Siir-
tolaiset eivät voi olla varmoja, ottaako lähesty-
vä alus heidät kyytiin vai yrittääkö se estää hei-
dän matkansa.

Syyrialaisen Alan Kurdin 
kuvasta tuli eurooppalaisen 
rajapolitiikan symboli, 
mutta suurin osa Välimerellä 
kuolleista on kotoisin 
Saharan eteläpuolisesta 
Afrikasta.
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Ihmisoikeusjärjestöt ovat kampanjoineet hu-
manitäärisen viisumin luomiseksi sotaa pake-
neville ryhmille. Se oikeuttaisi matkustamaan 
laillisesti ja turvallisesti EU-alueelle hakemaan 
turvapaikkaa. Humanitäärinen viisumi ei kui-
tenkaan ratkaise rajapolitiikan perustavia on-
gelmia, koska on epätodennäköistä, että niitä 
myönnettäisiin tarpeeksi edes konflikteja pake-
neville. Kääntöpuoli oikeuksien vaatimisesta ai-
noastaan ”oikeille pakolaisille” on se, että se 
vahvistaa erottelua apua ansaitsevien ja sitä an-
saitsemattomien siirtolaisten välillä. Yksien ase-
man parantamisella voitaisiin oikeuttaa kaikkiin 
muihin kohdistuvia repressiivisiä toimia.

Kestämättömän tilanteen ratkaisemisen si-
jaan EU-maat luovat parhaillaan uusia ongel-
mia kansainvälisistä velvoitteista piittaamatta. 
Keväällä 2016 EU:n solmima palautussopimus 
Turkin kanssa vaikeuttaa konflikteja pakenevien 
mahdollisuutta hakea kansainvälistä suojelua. 
Sopimuksen mukaan EU ottaa Turkista syyria-
laisia pakolaisia sitä vastaan, että voi palauttaa 
laittomasti maahan tulleita henkilöitä Kreikas-
ta Turkkiin. EU maksaa osana sopimusta Turkil-
le kolme miljardia euroa. Käännyttämistä voikin 
kutsua valtioiden sääntelemäksi ihmiskaupaksi.

Lopuksi

Rajat ovat liikkumisen kontrolloinnin ja erotte-
lujen paikkoja, mutta samalla ne ovat kamp-
pailun paikkoja. Ne ovat sitä niin Euroopan ul-
korajoilla kuin saapumisen jälkeenkin, vaikka 
rajat ja niiden ylittämiset saavatkin erilaisia 
muotoja. Kuten viime vuoden ja kevään 2016 
tapahtumat jälleen kerran osoittavat, siirto-
laisten liikkumista on vaikea pysäyttää huoli-
matta uusista raja-aidoista. Myös EU:n palau-
tussopimus Turkin kanssa tulee todennäköi-
sesti lisäämään liikkumista Pohjois-Afrikasta 
Italiaan. Siirtolaisten liike jatkuu myös Euroo-
passa heidän pyrkiessään maihin, joissa on 
paremmat edellytykset löytää työtä ja saada 
oleskelulupa.

Pakolaiskriisin sijaan tulisi pikemminkin pu-
hua maahanmuuton hallinnan kriisistä. Siirto-
laisten liikkumisen lisääntyminen on paljasta-
nut eurooppalaisen rajajärjestelmän toimi-
mattomuuden. Dublin-järjestelmän ongelmat 
ovat tulleet näkyviin siirtolaisten kieltäytyessä 
jäämästä Etelä- ja Itä-Euroopan maihin, Väli-
meren katastrofit ovat tehneet näkyväksi lail-
listen liikkumisen väylien puutteen, turvapai-
kanhakijoiden ja paperittomien protestit ja 
nälkälakot ovat tuoneet esille turvapaikkapo-
litiikan ongelmat. Samalla on syntynyt uuden-
laisia solidaarisuuden käytäntöjä paikallis-
ten tarjotessa kuljetusta, majoitusta ja muuta 
apua siirtolaisille ympäri Eurooppaa.

Viimeaikaiset tapahtumat ovat tehneet nä-
kyviksi myös sen, kuinka kansainväliset sopi-
mukset eivät kykene takaamaan turvaa liikku-
ville ihmisille. Ihmisten liikkuminen tulee jat-
kumaan, sillä elämä paperittomanakin Euroo-
passa voi tarjota parempia tulevaisuudennä-
kymiä verrattuna lähtömaan toivottomuuteen. 
Sen sijaan että siirtolaiset nähtäisiin passiivi-
sina auttamisen kohteina tai uhreina, on tar-
peen asettaa toiminnan lähtökohdaksi ihmis-
ten moninaiset syyt liikkua ja laajempien po-
liittisten muutosten välttämättömyys.

Jukka Könönen on tutkija Helsingin yliopistol-
la. Hänen väitöskirjatutkimuksensa käsitteli 
maahanmuuttohallinnon vaikutusta siirtolais-
ten työmarkkina-asemaan. Tällä hetkellä hän 
tekee tutkimusta säilöönotosta ja käännyttä-
misestä Suomessa.  

Turvapaikanhakijoiden ja 
paperittomien protestit ja 
nälkälakot ovat tuoneet 
esille turvapaikkapolitiikan 
ongelmat.
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TAINA NIEMELÄ

CALAIS MIGRANT SOLIDARITY  
– PASSITTOMIEN JA PASSILLISTEN  
KAMPPAILUA, TUKEA JA EPÄTOIVOA

Kaakkois-Ranskan rannikolla sijaitseva Calais on 
yksi eurooppalaisen maahanmuuttopolitiikan 
symbolisia ja konkreettisia solmukohtia. 
Calais’n satamasta kulkee vuorokauden aikana 
Iso-Britanniaan tuhansia rekkoja, joiden alle 
tai sisälle piiloutuneina siirtolaiset yrittävät 
rajanylitystä yöstä toiseen. Monilla on sukulaisia 
Briteissä, toiset haluavat sinne töihin – ja 
koska Britannia ei kuulu Schengen-alueeseen, 
Calais’sta on tullut eurooppalaista raja-aluetta. 

KUVA: © CHIARA LAU
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Kaakkois-Ranskan rannikolla sijaitseva Calais on 
yksi eurooppalaisen maahanmuuttopolitiikan 
symbolisia ja konkreettisia solmukohtia. 
Calais’n satamasta kulkee vuorokauden aikana 
Iso-Britanniaan tuhansia rekkoja, joiden alle 
tai sisälle piiloutuneina siirtolaiset yrittävät 
rajanylitystä yöstä toiseen. Monilla on sukulaisia 
Briteissä, toiset haluavat sinne töihin – ja 
koska Britannia ei kuulu Schengen-alueeseen, 
Calais’sta on tullut eurooppalaista raja-aluetta. 

Rajanylitystä yrittävien määrät ovat vaihdelleet 
suuresti muutamasta sadasta muutamaan tu-
hanteen kansainvälisestä tilanteesta riippuen. 
Onnekkaat ja varakkaat viettävät alueella vain 
muutaman päivän, vähemmän onnekkaat jää-
vät jumiin kuukausiksi, jopa yli vuodeksi.

Calais on surullisen kuuluisia systemaat-
tisesta poliisiväkivallasta, sillä vuonna 2009 
kaupungin pormestari Natacha Bouchart 
aloitti siirtolaisiin kohdistuvan vainon yrit-
täessään omien sanojensa mukaan tehdä 
kaupungista ”siirtolaisvapaan alueen”. Tämä 
politiikka on johtanut jatkuvaan asumusten, 
eli lähinnä jungle-nimellä tunnettujen ma-
keshift-leirien tai vallattujen tyhjien tehdasra-
kennusten häätämiseen. Suurista resursseis-
ta huolimatta tavoite on epäonnistunut. Sen 
sijaan edelleen jatkuva politiikka on onnistu-
nut aiheuttamaan traumoja ja mielenterveys-
ongelmia ajojahdin kohteeksi joutuneille ihmi-
sille sekä tekemään Calais’sta ja rajasta entis-
tä vaarallisemman.

No border Calais 2009 – CMS syntyy

Vuonna 2009 Calais’ssa pidettiin No Border 
-verkoston leiri, jonka tarkoituksena oli saat-
taa yhteen organisaatioita ja yksilöitä, jotka 
toimivat tai halusivat toimia ruohonjuuritason 
maahanmuuttopolitiikan parissa. Leirin lähei-
syys jungleihin loi kansainvälisille siirtolaisak-
tivisteille kosketuspintaa muuttoliikkeiden en 
route -tarpeisiin ja -vaatimuksiin.

Leiri oli pitkälti toteutettu ei-paikallisten 
toimesta. Monet osanottajista pitivät tärkeä-
nä järjestää jonkinlaista jatkuvaa eurooppa-
laisten aktivistien läsnäoloa. Tarpeellisiksi 
nähtiin esimerkiksi poliisin tarkkailu ja usein 
laittomien toimien raportointi, rakennusten 
valtaamisessa auttaminen (etenkin Rans-
kassa lakiin kirjattujen valtaamisoikeuksien 
puolustaminen) ja häätöjen estäminen – siis 
protestien tukeminen. Lisäksi ruohonjuuri-

tason aktivistit voivat täyttää niitä aukkoja, 
joita suurilta kansalaisjärjestöiltä jää mate-
riaalisten tarpeiden tyydyttämisessä, tarjo-
ta lakitukea ja rakentaa ”tervetulo-verkos-
toa” Iso-Britanniaan pääseville. Kaupungista 
vuokrattiin asunto, Calais Migrant Solidari-
ty (CMS), ikään kuin ”toimisto”, jonka tarkoi-
tuksena oli fasilitoida passillisten aktivistien 
läsnäoloa. Tämä tehtävä puolestaan pikku-
hiljaa selvensi aktivisteille niitä rooleja, jotka 
he voisivat ottaa siirtolaisten kamppailuissa. 
Näin alkoi prosessi, joka on vuosien varrella 
muuttanut paljon muotoaan ja vaihdellut re-
sursseiltaan pienistä ”salaisista” toimistois-
ta suuriin monen sadan hengen vallattuihin 
sosiaalikeskuksiin.

Hahmottelen seuraavaksi niitä kamppailu-
ja, jotka ovat olleet toiminnan jonkinlainen pu-
nainen lanka (ainakin jälkeenpäin ajateltuna), 
ja annan esimerkkejä toiminnan muodoista ja 
niihin liittyvistä ongelmista.

Alusta asti toimintaan kuului humanitaa-
rinen auttaminen varsinkin talvisin, vaik-
ka toiminnan painopiste olikin muualla: oli 
mahdotonta katsoa läpi sormien sitä hätää, 
jonka jatkuvat (usein viikoittaiset, ajoittain 
jopa päivittäiset) häädöt aiheuttivat tuuli-
sessa ja sateisessa säässä. Kaupungissa 
on jo pitkään toiminut erinäisiä paikallisia ja 
kansainvälisiä järjestöjä, mutta ne ovat ym-
märtäneet huonosti siirtolaisten käytännön 
elämää. Joskus näiden järjestöjen toiminta-
tavat ovat olleet jopa suoranaisesti siirtolai-
sia alistavia ja osaltaan vain vahvistaneet 
heidän voimattomuuden tunteitaan. 

Organisoituminen yhdessä

CMS:n toiminnan painopisteenä onkin ollut or-
ganisoituminen yhdessä. Tavoitteena on mah-
dollisuuksien mukaan välttää auttajien ja au-
tettavien välisen eron korostumista. Verkostoi-
tumiskäytännöt, jotka ovat usein johtaneet esi-
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merkiksi passillisten ja passittomien yhteisasu-
miseen jungleissa ja squateissa, ovat informoi-
neet yhteisiä poliittisia kamppailuja ja humani-
taarista työtä. “Right for shelter” – oikeus asu-
miseen eli tyhjillään olevien rakennusten tai jou-
tomaan valtaamiseen onkin ollut yksi kantavis-
ta teemoista yhteisissä kamppailuissa. 

Jatkuva yhteiselo on selkeyttänyt monil-
le eurooppalaisille aktivisteille kuvaa yhtääl-
tä siitä, mitkä ovat siirtolaisten todelliset tar-
peet, tavoitteet tai ”organisaatiot” (liikkuvien 
yhteisöjen rakenteet ja hierarkiat), ja toisaalta 
siitä, mitä he itse tarvitsevat pysyäkseen toi-
mintakykyisinä vaativissa ympäristöissä (eli 

Keskeistä on ollut ymmärtää, 
miten me passilliset aktivistit 
voimme tukea siirtolaisten 
vaatimuksia vapaasta 
liikkuvuudesta ja siihen 
liittyvistä käytännöistä.

KUVA: © CHIARA LAU
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minkälaisia tukiverkkoja tai vastavuoroisuut-
ta he itse tarvitsevat). Passillisten aktivistien 
läsnäolo on tuonut jatkuvuutta tiloihin, joissa 
asuvat vaihtuvat jatkuvasti, ja auttanut neut-
raalin tilan luomista konflikteissa. 

Keskeistä on ollut ymmärtää, miten me pas-
silliset aktivistit voimme tukea siirtolaisten vaa-
timuksia vapaasta liikkuvuudesta ja siihen liit-
tyvistä käytännöistä. Näissä kysymyksissä siir-
tolaisten itseorganisoituminen näkyy usein sa-
lakuljetusverkostoina. Ne eivät aina perustu 
voittojen keräämiseen ja hyväksikäyttöön, vaan 
sen sijaan kyse on usein keskinäisistä autta-
misverkostoista. Aktivisteille on ollut tärkeää 
ymmärtää näitä eroja liikkumisen tavoissa. 

Victor Hugo: siirtolaisnaisten pakopaikka

Resurssien vähyys on vaatinut valintoja. Se 
on merkinnyt tarvetta toimia ”pienryhmis-
sä”’ (affinity groups) sekä auttaa eri asuin-
tiloja organisoitumaan omatoimisesti siten, 
että apu jakautuisi oikeudenmukaisesti eikä 
päätyisi vain hierarkiassa korkeammalla ole-
vien käsiin. Selkein esimerkki humanitaarisen 
avun priorisointitarpeista on vuoden 2013 
vallattu asunto ”Victor Hugo” (VH). Silloises-
sa 300 asunnottoman siirtolaisen talvisessa 
Calais’ssa ei ollut mahdollista jakaa asuntoa 
kaikkien hädänalaisten kanssa. Syntyi vaara 
rajuista yhteydenotoista eri siirtolaisryhmien 
välillä. Tässä tilanteessa aktivistit loivat kol-
lektiivin, joka pyrki turvaamaan asunnon vain 
siirtolaisnaisille, jotka ovat sekä jungleissa 
että matkalla aina monin tavoin heikommas-
sa asemassa sekä heidän tukijoilleen.

Projekti oli monimutkainen ja aiheutti jat-
kuvaa (ajoittain hyvinkin väkivaltaista) vasta-
rintaa niin virkavallan kuin monien siirtolais-
miestenkin toimesta (etenkin monet naisia 

hyväksikäyttävät salakuljettajat yrittivät sabo-
toida sellaisen turvallisemman tilan luomista, 
joihin heillä ei ollut pääsyä).

Ennen lopullista häätöä keväällä 2014 – 
ongelmistaan huolimatta – VH onnistui tarjoa-
maan turvallisemman yöpaikan sadoille enim-
mäkseen eritrealaisille ja etiopialaisille naisil-
le sekä heidän lapsilleen ja luomaan linkkejä 
Calais’n asukkaisiin. Kaupunkilaiset uskaltau-
tuivat kyläilemään ihan uudella tavalla kuin 
muissa siirtolaisasumuksissa. 

Uusnatsit

VH sai huomiota ja loi osaltaan tilaa siirtolais-
poliittiselle aktivoitumiselle paikallisen väes-
tön keskuudessa. Uuden aktiivisuuden taus-
talla oli kuitenkin myös huoli paikallisen ja 
kansallisen äärioikeiston järjestäytyneen toi-
minnan lisääntymisestä samana talvena. 

Kaupunkilaiset ymmärsivät kaupungin por-
mestarin, poliisin ja ruohonjuuritason ää-
rioikeiston väliset yhteydet viimeistään sil-
loin, kun helmikuussa 2014 laillisesti vallat-
tu maatalo joutui rasistien hyökkäyksen koh-
teeksi: talo oli piiritettynä viikon ajan 40–80 
lähialueen rasistin toimesta. Lopulta talon 
katto romahti heidän kivittäessään sitä jat-
kuvasti. Paikalla ollut poliisi ei tehnyt mitään 
edes silloin, kun natsit yrittivät sytyttää talon 
tuleen ja sisällä olevat soittivat poliisille vaa-
tien suojelua. Yhden piharakennuksista tu-
houduttua palossa valtaajat joutuivat pake-
nemaan paikalta.

Paikalla ollut poliisi ei 
tehnyt mitään edes silloin, 
kun natsit yrittivät sytyttää 
talon tuleen ja sisällä 
olevat soittivat poliisille 
vaatien suojelua.

4. helmikuuta 2015 Tioxidessa - urheiluhalli on tupaten 
täynnä kylmyyden jälkeen, useita ihmisiä halusi 
edelleen muuttaa sisään. 



102

Mitä Calais’n yhteisöille tapahtuu?

Jatkuva tilapäisyys ja muutos, elinolojen fyy-
sinen ja henkinen vaativuus ja poliisin luo-
ma kilpailuasetelma eri ryhmien välillä vai-
keuttavat organisoitumista. CMS on silti osal-
taan luonut pohjaa monille yhteisille poliitti-
sille kamppailuille kuten vaatimuksille rajan 
avaamisesta ja talonvaltausoikeuksien kun-
nioittamisesta tai huomion hankkimiselle syy-
rialaisten pakolaisten nälkälakolle. Jungleissa 
ja squateissa asuu myös paljon sellaisia, jotka 
hakevat Ranskasta turvapaikkaa, mutta heille 
ei ole annettu lakisääteistä asuntoa: heidän 
häätönsä on joskus johtanut kamppailuihin, 
joissa valtio on joutunut maksamaan korvauk-
sia niille, joiden laillisia oikeuksia on loukattu. 

CMS:n toiminta on hyvin löyhästi järjestäy-
tynyttä ja ottaa usein uusia muotoja sen mu-
kaan, kuka sattuu olemaan kentällä minäkin 
hetkenä ja minkälainen poliittinen tilanne on. 
Yksi kantava piirre toiminnassa tuntuu olevan 
kuitenkin jonkinlainen yhteisön rakentamispro-
sessi, joka on kaikkien muiden kamppailujen 
taustalla. Joskus tämä prosessi löytää muoton-
sa yhteisen vallatun tai vuokratun “sosiaalikes-
kuksen” kautta, joskus taas ei ole tehtävissä 
muuta kuin satunnaisten tanssien tai muun so-
siaalisen tapahtuman järjestäminen, jossa pai-
kalliset ja siirtolaiset pääsevät kosketuksiin. 

Nyt Calais on taas uuden tilanteen edes-
sä, kun keväällä 2015 kaupunki hääti kaik-
ki isot itseorganisoituneet junglet ja valtauk-
set. Suuroperaatio pakotti kaikki uuteen ghet-
toon tuulen pieksämälle joutomaalle kauas 

kaupungista, virkavallan valvonnan alaiseksi. 
Uuden alueen virallinen luovuttaminen kaik-
kien yhteiseen käyttöön sai niin paikalliset ra-
sistit kuin suuren osan siirtolaisista ja heidän 
tukijoistaan raivoihinsa: edelliset lukevat sen 
paapomiseksi, kun taas jälkimmäiset näke-
vät sen yrityksenä katkaista suhteet paikalli-
siin, vähentää siirtolaisten autonomiaa ja luo-
da uusia valvontamekanismeja. 

Mainitsemani yhteisön rakentamisprosessi 
on nyt uudessa tilanteessa uhattuna. Talven 
2014–2015 suuret itseorganisoituneet jung-
let, joissa oli telttakauppoja, -kirkko, -moskei-
joita ja -koulu ja joissa ihmiset saattoivat tiet-
tyyn rajaan asti itse valita ”naapurustonsa” ja 
ottaa vastaan paikallisia vieraita, on tuhottu. 
Virkavalta hyökkäsi juuri yhteisönrakentamis-
prosessia vastaan, yrittäen luoda konflikteja 
eri ryhmien välille: heidän näkökulmastaan 
on pelottavaa katsoa sivusta niitä prosesseja, 
jotka luovat yhteistä rintamaa kahden ihmis-
ryhmän välille: niiden, joilla ei usein ole paljoa 
menetettävää ja jotka on monin tavoin ajettu 
tiensä päähän, ja niiden joilla on passillisuu-
tensa ansiosta jonkinlaisia laillisia oikeuksia.

Häätöjen vuosi 2015

Poliisi aloitti Calais’ssa keväällä 2015 suu-
ren häätöoperaation, joka kohdistui ympäri 
kaupunkia erinäisillä tilavaltauksilla majoittu-
neisiin siirtolaisiin. Operaation viesti oli selvä 
ja julkilausuttu: viranomaiset halusivat rajan 
yli Britanniaan yrittävät ihmiset ulos kaupun-
gista. Syyskuun loppuun mennessä poliisi oli 
häätänyt viimeisetkin itseorganisoituneet val-
taukset Calais’n alueelta. 

Häädöt eivät sinänsä olleet poikkeukselli-
sia Calais’n kaupungin ja pormestari Natacha 
Bouchartin siirtolaisvihamielisessä politiikas-
sa. Uutta tilanteessa oli kuitenkin se, että täl-
lä kertaa häädetyille ihmisille osoitettiin paik-
ka, jossa leiriytyminen ja asumusten raken-
taminen olisi viranomaisten mukaan ”tilapäi-

Viranomaiset voivat ohjailla ja 
vaikeuttaa rajan yli yrittävien 
ihmisten liikkumista mutteivät 
kuitenkaan pysäyttää sitä 
kokonaan.
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sesti sallittua”. Alue sijaitsi kilometrien pääs-
sä kaupungin keskustasta ja palveluista, 
moottoritien takana piikkipensaiden täyttä-
mällä joutomaalla.  

Laajamittaiset häädöt ja väestönsiirto 
kaupungin koilliseen nurkkaan kokosivat en-
nen hajallaan Calais’n alueella majoittuneet 
yhteisöt samaan paikkaan. Kevään ja kesän 
aikana alueelle rakentui Calais’n aiempia 
jungleja isompi asutuskeskus, joka kauppoi-
neen ja ravintolakatuineen alkoi muistuttaa 
enemmän pientä kaupunkia kuin tilapäistä 
leiriä. Eurooppaan ja Britanniaan suuntautu-
van muuttoliikkeen voimistumisen myötä uu-
den junglen väkimäärä kasvoi loppukesäs-
tä arvioiden mukaan yli kuuteen tuhanteen 
henkilöön. Calais alkoi kerätä yhä enemmän 
kansainvälistä mediahuomiota, ja humani-
tääristen vapaaehtoistyöntekijöiden läsnä-
olo jungleissa lisääntyi.

Rajan yli Britanniaan pyrkivien keskittämi-
nen rajatulle alueelle kaupungin ulkopuolelle 
helpotti viranomaisten pyrkimyksiä kontrolloi-
da ihmisten liikkeitä. Se myös kuitenkin toi yh-
teen eri ryhmiä ja yhteisöjä, jotka uuden asui-
nalueen lisäksi jakoivat tyytymättömyyden Ca-
lais’n vaikeisiin olosuhteisiin. Eri muotoja saa-
neet protestit yleistyivät alkusyksystä lähtien. 
Ajoittain vastakkainasettelu leirin asukkaiden 
ja poliisin välillä kärjistyi mellakoiksi junglen si-
säänkäynnin edustalla. Poliisin leiriin ampuma 
kyynelkaasu tuli osaksi junglen arkipäivää.

Syksyllä 2015 viranomaiset ilmoittivat 
suunnitelmista rakentaa osittain junglen pai-
kalle 1500 henkeä majoittava konttileiri. Asu-
misesta uudessa konttileirissä oli määrä tul-
la hyvin kontrolloitua ja arjen omaehtoisuutta 
rajoittavaa. Esimerkiksi ruokaa ei saisi enää 
valmistaa itse. Oli myös selvää, etteivät kontit 
kykenisi majoittamaan kaikkia junglen asuk-
kaita. Sisäministeri Bernard Cazeneuve aset-
ti hallinnolliseksi tavoitteeksi Calais’n alueen 
siirtolaisten määrän vähentämisen kuudes-
ta tuhannesta kahteen tuhanteen henkilöön. 
Tilan raivaaminen konttileirille ja suunnitel-

ma väkimäärän vähentämiseksi merkitsivät 
jälleen uuden häätöoperaation aloittamista. 
Laajat alueet ”tilapäisesti sallitusta” jungles-
ta tulivat häätöuhan alaisiksi. Viranomaiset 
tehostivat käännytyksiä saadakseen siirtolai-
sia poistumaan Calais’sta ja painostivat ihmi-
siä hakemaan turvapaikkaa Ranskasta Bri-
tanniaan yrittämisen sijasta.

Vuoden 2015 häädöt ovat yksi osa vuosia jat-
kuneita pyrkimyksiä tehdä Calais’n läpi kulke-
vien siirtolaisten elämästä hankalampaa ja hal-
littavampaa. Viranomaiset voivat ohjailla ja vai-
keuttaa rajan yli yrittävien ihmisten liikkumista 
mutteivät kuitenkaan pysäyttää sitä kokonaan. 
Poliisiväkivallasta ja mittavasta rajavalvonnasta 
huolimatta ihmiset onnistuvat liki päivittäin pää-
semään rajan yli Calais’ta Englantiin. 

Lisätietoa

calaismigrantsolidarity.wordpress.com

Taina Niemelä on Calais Migrant Solidari-
tyn aktivisti, joka on viettänyt pitkiä aikoja 
Calais’ssa.

Puhelimien latausta 5. kesäkuuta 2014 Calaisissa. 

KUVA: © CHIARA LAU
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AINO KORVENSYRJÄ & REX OSA

“WE ARE HERE BECAUSE YOU CONTINUE 
TO DESTROY OUR COUNTRIES” 
—AN INTERVIEW WITH REX OSA

Rex Osa is a refugee activist based in Stuttgart, Germany. He has 
been active in the self-organised networks The VOICE Refugee Forum 
and Caravan for the Rights of Refugees and Migrants for about a 
decade. In 2010, he co-founded Refugees for Refugees, a network 
that empowers and mobilises refugees to support themselves by 
offering counselling, accompanying them in administrative and legal 
occasions, as well as bridging the gap of understanding between 
refugees and members of German society.

Rex came to Germany as a political refugee 
from Nigeria in 2005. He has since then 
participated in and co-initiated numerous 
campaigns against the deportation and 
internment of refugees and migrants. With 
many actions, he created awareness regarding 
the causes of flight and migration. In 2015, he 
campaigned about the connection between 
Germany’s booming weapons industry 
and the refugee situation. He is continuing 
this campaign in 2016, alongside ongoing 
research on coercive and questionable 
identification practices applied in the 
deportation procedures of African nationals 
from Germany.

I interviewed Rex in September 2015 about 
the recent campaign against the German 
weapons industry, and on the problematic 

wave of “welcoming” and helping refugees 
arriving in German and other European cities in 
unprecedented numbers. September was the 
peak of what the Germans call Willkommens-
kultur, culture of welcoming.

AK: In August you co-organised action days 
in the Bodensee region in Southern Germany 
under the motto: “Fight the causes of 
flight, stop arms exports” (“Fluchtursachen 
bekämpfen, Waffenexporte stoppen”). Various 
peace and anti-war networks participated in 
this four-day event, alongside self-organised 
refugee and migrant groups. The action days 
exposed the link between the German arms 
industry and the “refugee crisis”. As you 
pointed out, during the first half of 2015, the 
revenue of German arms exports doubled 
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to 6.6 billion euros. In the same period, the 
number of refugees arriving in Germany 
doubled as well. Germany is the leading EU 
arms exporter, the third or fourth biggest 
producer in the whole world, depending on 
how one counts, and also the country in which 
most refugees in the EU arrive. During the 
action days, you organised demonstrations in 
front of various headquarters of companies 
producing weapons technology, many of 
which are located in the Bodensee region. You 
also visited refugee camps. One of the many 
workshops that you organised during the 
action days was targeted at social workers, 
volunteers and refugees to politicise the 
paternalist and racist ideology of the current 
Willkommenskultur.

Could you talk about your reasons for doing 
the Bodensee campaign?

RO: We chose Bodensee because there is an 
impressive concentration of arms industries in 
the region, and many people do not even know 
this. Those who know are often not convinced 
of the need to change this. In this region, there 
are also refugees living in exceptionally bad 
conditions and severe isolation. 

Already in 2013, while on a bus tour through 
Baden-Württenberg and Bayern to mobilise 
refugees, we identified a particularly horrible 
camp in Überlingen. In this camp, refugee 
women with kids were congested in containers 
located in the forest. Überlingen is also where 
one of the most deadly German companies, 
the Diehl Defence, is located. A major part 
of the income of the Überlingen municipality 
comes from the weapons industry. Back then 
we campaigned for the closure of this refugee 
camp.

To create awareness about the close 
connection between arms and conflict within 
the local population, we came up with the 
slogan: “Whoever produces instruments of 
violence or exploits the economic potentials 
of other countries harvests refugees.” This 
proved quite effective. People are still writing 
and commending us for exposing them to their 
region’s responsibility in causing flight and 
forced migration through facilitating war and 
armed conflict in the Middle East and Africa. 
The local peace initiatives with whom we 
worked together could also better understand 
the connection between their activism against 
war and weapons, and the situation of 
refugees. This connection is seldom explicitly 
acknowledged. 

The critique concerning the reasons to flee 
is however nothing new within self-organised 
refugee and migrant movements. Along with 
weapons exports and military interventions,  
economic interventions should be considered, 

With the Bodensee action 
days, we pointed out how 
arms exports are one of the 
ways the Western world, and 
in particular Germany, are 
creating chaos in our home 
countries. Germany should 
not be surprised at the high 
numbers of refugees arriving.
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for instance multinationals buying all the 
farming land and driving people into the cities. 
The problem is about depriving people of their 
basic means to live. In the Caravan network, 
we have been using this slogan for more than 
a decade: “We are here because you destroy 
our countries”. Of course this slogan always 
has to be concretised for people to understand 
it. With the Bodensee action days, we pointed 
out how arms exports are one of the ways the 
Western world, and in particular Germany, 
are creating chaos in our home countries. 
Germany should not be surprised at the high 
numbers of refugees arriving.

AK: What are the current challenges of 
the refugee protest movement? What has 
been the impact of the current enthusiasm 
of volunteers helping refugees amidst a 
presumed “refugee crisis”?

RO: The slogan I just mentioned was key 
for mobilising collective solidarity against 
the imperialist dominance that causes 

forced migration, and against the racism 
we face in Germany and other European 
countries. In fact, this has been the central 
aim and message of The VOICE and the 
Caravan networks since the 1990s: if you 
want to change your situation, you have to 
come together beyond cultural and national 
differences to understand what connects 
you. In 2010, we started the Break Isolation 
Campaign after the Caravan Festival in Jena. 
It took us a long time but we succeeded in 
empowering refugees’ self-determination 
and mobilised them out onto the street to be 
visible.1

But where are they now? After the 
unprecedented mobilisation around the 
refugee protest march from Würzburg to 
Berlin, and the Oranienplatz occupation 
(2012-2014) came to an end, refugees are 
back in the camps, frustrated, not believing in 
the possibility of change. The community was 
scattered partly because of the intervention 
of white (support) networks often trying to use 
refugees for profiling their own projects. Art and 
theatre projects emerged to take advantage. 
Many social workers have been able to earn a 
living through projects with refugees. In short, 
refugees have become instruments of survival 
for many different groups.

In addition, right now this huge wave of 
humanitarianism and ideology of help has 
disappointed many refugee activists. The 
so-called welcoming culture is based on a 
paternalistic idea that the European is a 
helper and the refugee is a victim. As long 
as the supporter is there, offering services, 
the refugee is doing alright; as soon as she 
goes away, the refugee is destroyed. We are 
very critical of this, and towards the refusal of 
many helpers to see how humanitarian help 

1 In Germany asylum seekers’ and “tolerated” persons’ (Geduldeter) mobility within Germany has been restricted by the residen-
cy obligation law (Residenzpflicht) since 1982. For each trip beyond the area of the local immigration office, permission is requi-
red. Often permissions are not granted, so many refugees have to break the law if they want to visit even a neighbouring town. 
During recent years,  certain parts of the law were relaxed, yet more recent legal changes have again reversed some of these. AK.

If you want to change 
your situation, you 
have to come together 
beyond cultural and 
national differences 
to understand what 
connects you.
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is always already political. It is the state that 
is saying we should welcome refugees, and 
the people who help are doing the work of the 
state because the state cannot or will not do it. 
You are working within state structures. Thus 
humanitarian help which does not become 
politically conscious only ends up reinforcing 
European paternalism and legitimating the 
isolation, exclusion and racist discrimination 
upon which the state-run refugee reception 
system is based.

The question thus becomes: How long can 
we keep welcoming and supporting people 
from our own pockets while also working for 
money and paying taxes? Not for a very long 
time. This whole welcoming culture will crash 
soon. And refugees will be brought back to 
isolation and be targeted with deportation. 
The humanitarian state ideology doesn’t get 
us very far. The only solution is to fight against 
the root causes of forced migration.

AK: What about the recent racist turn 
in Germany, including Pegida and the 
unprecedented wave of attacks against 
refugees and camps?

RO: For years we have fought for equal rights. 
By now it is clear that within the German 
dominance culture (Leitkultur), equal rights 
are never going to be possible. You can have a 
German passport but you will never be German: 
people see it in your face, when you submit 
your documents, in the immigration office, with 
the police, etcetera. This is the reality.

Contemporary laws regarding migrants 
carry the legacy of National Socialist and 
colonial laws. They maintain the discrimination 
between the ones who are from here and 
belong, and the ones who are not from here. 
When I walk down the street with my family I 
am perceived as a refugee, and a social bum, 

even though people don’t know how long I 
have been here and whether I pay my taxes 
or not. If Europeans can go to our countries to 
visit whenever they like, why cannot I do the 
same here? But today, even a black tourist is 
not safe on the street, as Germans will see 
you as a refugee.2 This fear doesn’t arise from 
ordinary people, it is a fear that the state is 
trying to install in the minds of the people.

AK: In Finland at least it has been very clear 
how the government is using fear of refugees 
to tacitly gain acceptance for their austerity 
measures, which were in fact planned 
before the Summer of Migration. Even today, 
the number of refugees in the country is 
comparatively very low.

RO: Exactly, everywhere the governments 
are pitting the poor and the old against the 
refugees and migrants.

2 And the German police will frequently ask to see your ID with the excuse of security measures and the residency obligation for 
refugees (Residenzpflicht). AK. 

Right now this huge 
wave of humanitarianism 
and ideology of help 
has disappointed many 
refugee activists. The so-
called welcoming culture 
is based on a paternalistic 
idea that the European is 
a helper and the refugee 
is a victim.
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Yet the old maxim “Europe for Europeans” 
is becoming outdated. Look at how many 
people on the street are from somewhere 
else. It is no use to stick to the defence of 
social privileges. Rather, people should 
understand what is going on beyond Europe 
to secure these privileges. We think that 
the only way to create actual tolerance and 
respect is to educate people regarding the 
reasons for flight, and particularly here 
regarding Germany’s imperialist role in world 
politics. This is a role which Germany very 
professionally hides. Instead of soldiers, it 
mostly sends money, technical assistance 
and so on. But it knows how to influence 
things. If you read the Iraq reports for 
instance, you see that it was Germany 
whose secret services mapped out all the 
bombings. You want us to go home? Then 
help us to be at home, keep your hands off.

Or think about the Dublin system and 
Mediterranean deaths: Germany is the 
champion of the Dublin system, it is in their 
interest as they are in the middle. When 
migrants started to land on Lampedusa, 
Germany told Italy that it’s Italy’s problem. 
Only now that Dublin has failed, Germany is 
asking for a European solution. Germany is 
like a dog going back to its vomit, and this will 

repeat itself because no policy developed by 
Germany will ever work. The way to Europe 
will be made harder and there will be more 
deaths, but people will still come. Instead of 
assuming responsibility, German politicians 
want to put the blame on smugglers and 
obscure the fact that there is no legal way 
to come to Germany.

In October 2015, Rex visited Helsinki host-
ed by the Free Movement Network. During 
his visit, he had meetings with Iraqi refugees 
to address, among other things, the ethnicity 
challenges they’re facing. He also took part in 
the press conference organised in reaction to 
the planned readmission agreement with Iraq 
and stricter asylum criteria in Finland, and 
gave a workshop on empowerment for refu-
gee’s self determination. He is expected to vi-
sit Finland in September 2016 for a workshop 
and conference.

More info: refugees4refugees.wordpress.com

Contemporary laws regarding 
migrants carry the legacy of National 
Socialist and colonial laws. 
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Berlin, March 8, 2016. 

WOMEN UNITE AGAINST FORTRESS EUROPE 
IN BERLIN—INTERNATIONAL WOMEN SPACE 

The International Women 
Space (IWS) is a feminist 
political group of migrant 
and refugee women in Berlin. 
It was formed by women 
coming from former colonised 
countries to Germany, as 
well as women without that 
experience, in order to build a 
base and a common struggle 
against the effects of Fortress 
Europe. IWS fights against 
discriminatory policies and 
practices which oppose the 
emancipation of refugee and 
migrant women in particular, 
but which also apply to all 
women.

The IWS emerged in 2012 within the 
occupation of the Gerhart-Hauptmann 
school in Berlin Kreuzberg. This was a 
high point of refugee protests in Germany 
in 2012, occurring after the protest 
march from Würzburg to Berlin, and the 
occupation of the Oranienplatz square in 
Berlin. Women activists reserved some 
rooms on the second floor of the squatted 
school only for women. During its 17-month 
occupation, many women passed through 
the Women Space, many lived there, while 
others came to attend the meetings, 
workshops and German classes.

After most refugees were evicted from the 
school in July 2014, the IWS had to find new 
places and develop new ways to operate. In 
2015, it launched In Our Own Words, a book 
containing texts by and about women, which 

includes 10 testimonials of refugee women 
in Germany. In the following pages, we 
publish two short interventions by the IWS, a 
statement about the Cologne events in New 
Year’s Eve, and a speech held by a founding 
member of the collective, Jennifer Kamau, at 
the Women’s Day March, March 8, 2016.

iwspace.wordpress.com

PHOTOS: © INTERNATIONAL WOMEN SPACE
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BERLIN, MARCH 8, 2016.  PHOTOS: © INTERNATIONAL WOMEN SPACE

INTERNATIONAL WOMEN SPACE BERLIN 

SEXUALISED VIOLENCE AND  
THE RECENT DEBATE IN GERMANY
A statement on January 18, 2016, on the Cologne events
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We women from the International Women 
Space won’t accept being used by the AFD, 
Pegida, Bärgida, Bürgerwehr or by any 
other white supremacist troop of racists!

The recent incidents in Köln during 
the New Year’s Eve are unacceptable. 
Women were sexually assaulted. The 
police watched and did nothing. Refugees 
or foreigners in general are being blamed 
for it, as if there were no previous cases 
of sexualised violence against women in 
Germany, as if German men were harmless 
beings. Now take the way refugee women 
are living in the Lagers (camps) and see 
how much attention is given by the same 
media, the same authorities, when there 
is a report of abuse. This is a clear case 
of explicit racism. White men can get away 
with the same crimes the men who acted 
in Köln are being accused of. Refugee 
women can be—and they are—harassed 
daily in the Notunterkünfte, Lager, and 
the Patriarchy responds to it with heavy 
silence. It makes no sense at all to make 
a big case out of what happened in Köln 
and other German cities when the reasons 
behind such a commotion are nothing 
but racist propaganda against refugees. 
No women will ever be safe in a society 
which is selective about which cases to be 
concerned with. All women must feel safe, 
or no one is.

There is much being said about 
integration, but the discussion is still 
permeated by racism and sexism. If we 
follow how the debate about what happened 
in Köln is being conducted, we see that 
there is no mention of the sexualised 
violence women of colour or refugee 
women are going through. It is as if these 

women don’t deserve the same, or any 
attention, the white women victims receive. 
So, we want to remind the public that when 
refugee women live in houses where they 
cannot even lock their rooms from inside, 
when they are living in small towns as the 
stranger in the village, vulnerable to racist 
abuses and attacks, they are potential 
victims of sexualised violence. We must 
unite against the right wing extremist 
demagogic speech. It is outrageous to see 
men with a career in propagating hate 
now offering themselves as defenders of 
women’s rights. To see politicians from all 
parties considering closing borders and 
some openly advocating faster deportations 
in the name of protecting women is at the 
very least disgraceful.

We say: not in our name!
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JENNIFER KAMAU

SPEECH ON  
INTERNATIONAL WOMEN’S DAY 

The speech was delivered by the IWS co-founder and activist 
Jennifer Kamau on March 8, 2016, in front of the Gerhard 
Hauptmann School in Kreuzberg. The building was occupied by 
refugees for 17 months in 2012-2014.

This is where people like Mimi fought. This 
is where Roma people fought. And this is 
why we make our speech here today.

Stop the farce! Germany is a dangerous 
place for women and this hasn’t started 
with the arrival of refugees. The truth is that 
we live in a patriarchy, which is a system 
that encourages hate against women. Look 
how Germany is housing refugee women in 
crowded spaces which lack privacy, denying 
women proper access to private sanitary 
facilities. Excuse me, it is a total farce! 

Now the incidents in Cologne during New 
Year’s Eve are being discussed in Germany 
while refugee women cannot live and 
sleep safely because groups of German 
right-wing extremists can set fires in their 
already unsafe houses. While refugee 
women cannot even go to the supermarket 
without running the risk of being insulted 
by a white racist man carrying a gun and 
screaming at them that they should leave 
this country, as happened in Hennigsdorf 
recently. While women are being thrown 

out from emergency shelter and sent to 
LAGeSo (central office for asylum seeker 
social services in Berlin) to find a new 
bed on a Friday night, simply because of 
personal decisions made by the chief of 
the house. The life of the women in these 
emergency shelters is a nightmare, and we 
call upon you all to join the fight against the 
racist treatment refugee women are facing 
in Germany.

We are not asking anyone to come and 
support, to come and help the other. We 
are proposing that we all stand together 
against patriarchy and fight hand in hand 
against a system that works on dividing 
us. Which values the life of a white woman 
differently from that of a black woman, 
of another woman. Which classifies and 
divides us according to our classes, 
places of birth, our visa status. We need 
each and everyone of us who believe in 
a common fight, in a common political 
project against the patriarchal regime. We 
demand change. 
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Jennifer Kamau: Berlin, March 8, 2016. 

And from now, this very moment, we 
demand that refugee women are heard in 
the asylum process without the presence 
of any member of their families, that they 
have the time to explain their reasons for 
fleeing, that they have access to proper 
women interpreters, and that gender-based 
persecution is taken seriously as a reason 
for granting asylum. 

We are against all Lagers (camps) and all 
forms of forced accommodation. But for the 
moment, we demand that refugee women 

must immediately be granted separate 
houses and access to private sanitary 
facilities in the Lagers. We all demand 
that refugee women are provided with the 
best health care and education available 
in Germany. We demand extra attention for 
women and girls, in order to prevent sexual 
abuse against them.

Unity is our strength and solidarity is 
our weapon. We are ready for the fight 
for a society without colonialism and 
capitalism.

PHOTOS: © INTERNATIONAL WOMEN SPACE.
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ESPACIO DEL INMIGRANTE

IMMIGRANT’S SPACE IN CENTRAL BARCELONA

Espacio del Inmigrante was founded in 2013 
after a new decree was passed in Spain 
which banned migrants without papers from 
accessing the healthcare system. It was 
estimated that more than 800,000 migrants 
were excluded from basic health care. 

Back then, dozens of groups and collectives 
were born, all of which were fighting to change 
the system to include universal healthcare 
for everyone. One founded by a group of 
neighbours from the El Raval neighborhood in 
Barcelona not only aimed to fight the system 
and protest, but also to do something. This 
group was formed mostly by migrants from the 
Spanish ex-colonies: some were doctors, other 
lawyers, and some simply neighbours. 

They decided to squat a building where they 
could create a hospitalucho (small clinic) and 
a community centre. From there, the collective 
provided free basic health care, legal advice 
and psychological assistance. Protests, talks, 
workshops, and hundreds of other activities 
were also organised.

The collective soon discovered that fighting 
the right wing discourse was not enough to 

promote real change. It was also necessary 
to challenge the white leftist movements that 
create a discourse about migration excluding 
migrants themselves. This phenomenon of “pro-
migrant” collectives without migrants is common 
all over the world. It can be seen in the “Refugees 
Welcome” movements, “Anti-Islamophobia” 
movements, and in many similar spheres. 

This became one of the group’s core ideas 
and to date is one of its most characteristic 
and important values. Espacio del Inmigrante 
not only confronts the right wing ideologies 
that promote hate and discrimination, it also 
confronts the left movements that patronise 
and exclude migrants. 

In Espacio del Inmigrante we don’t want to 
empower migrants, or “give them a voice”. We 
believe that migrants are empowered—they have 
a voice, but what they lack is a space in which 
to use it. 

espaciodelinmigrante.wordpress.com 
Facebook: Espaciodelinmigrante

BARCELONA
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TRANSLATION FROM SPANISH: AINO KORVENSYRJÄ

PHOTOS: ESPACIO DEL INMIGRANTE / SINDICATO 
POPULAR DE VENDEDORES AMBULANTES.

LAMINE SARR

A BROKEN DREAM

This speech was delivered by Lamine Sarr, co-founder of Sindicato 
Popular de Vendedores Ambulantes on March 3, 2016 at the CCCB 
Barcelona in the event Observatorio de Vídeo No Identificado: La 
frontera como centro.

The main reason to immigrate derives 
from colonialism. Colonialism captured our 
strongest men, exploited our lands full of 
riches, divided the continent, and grouped 
together enemy races, provoking instability 
around peace and development efforts. It 
left a fractured political system in the hands 
of leaders incapable of governing people 
and solving social problems. Because of all 
these difficulties, young people take the road 
to Europe wanting to improve their living 
conditions. 

The journey was not easy. After having 
faced various mortal obstacles when 
crossing borders, you sleep in a cell and 
then in a detention centre (CIE, Centro de 
Internamiento de Extranjeros). After all the 
time lost on the road, you will encounter 
new barriers. The first one is being 
released from the detention centre with a 
deportation order of three years hanging on 
your back.  The second one is not having 
the right to work without papers. In order 
to obtain them, you must have a one-year 
work contract and have been registered 
at a municipality for three years. The third 
barrier comes when the only option left for 
you is to get by on your own. Here you will 
face the most difficult task, with all kinds 
of racism, and police and legal persecution. 

Close your eyes, ears and listen to me 
quietly with your sixth sense. Don’t think 
that these politicians who rule the world 
would sense what happens at the borders 
and in the poorest corners of the world. 
Because they are not human anymore. 
They preserve only their physical form; their 
heart is already dead.

They do not feel the pain of a father who 
looks at his wife and his children drowned 
in front of him, families separated, people 
walking thousands of kilometres in the cold 
rain, hungry and traumatised by bombs. 
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These hypocrites do not believe, do not know 
that one can live with total happiness in a 
world without borders, without wars and 
without colonisation. If you have even a little 
idea of what is happening, you will be shocked 
by the itinerary of this train conducted by 
powerful and merciless madmen. 

What they feel is everyday travel in private 
jets, nights in five star hotels, organising 
useless seminars wasting a lot of money, 
spending holidays in luxury boats with 
famous girls, cheating their people and 
kicking the poorest. 

When you step out of the door of your 
home, you are exposed to all kinds of 
dangers until you step in again. Very 
nervous and with an accelerated heartbeat, 
you have to watch out everywhere for the 
police who come running at full speed with 
their sticks, and all of a sudden everybody 
is looking for their way to escape and to 
save themselves and their goods.  

If you want to understand it better, watch 
the documentary about the panthers and 
the antelopes. The way to the Ciudad de 
la Justicia (Barcelona’s City of Justice) has 
been a long walk for the manteros (street 

vendors selling goods on a blanket) and 
each trial is excused with a fine. During 
the trial your words are worth nothing, 
only the police’s version is considered. 
The fine ranges from 100 euros to 2000 
euros, and in case the police accuse you of 
violence, it can reach up to 10,000 euros. 
In these trials, the function of most lawyers 
is to cheat and ask you to accept the 
charges.  Most immigrants have lost their 
papers after having paid social insurance 
contributions for years. The most incredible 
thing this case: the problem that prevents 
the renewal of residence existed before 
attaining the first document. It is a perfect 
set up by the government in order to exploit 
defenseless people without a voice. 

The worst part of it is that there are 
undocumented people living in an irregular 
situation for more than 15 years. Their 
parents are already dead, they have 
divorced their wives, their children do not 
recognise their fathers anymore but only 
hear their voice over the telephone, they 
are ashamed to go back without money, 
without anything, and at every moment 
they can be deported. Some have lost 
their lives at the border, and others have 
mental illnesses. Their families are waiting 
desperately for their return and yet they 
will never see them again.

Things were like this until I found my way to 
the Espacio del Inmigrante, a space greater 
than Mars and Jupiter, a space of freedom, 
of brotherhood, legality, cultural diversity 
and the collective Tras la Manta (Behind 
the Blanket). After the suffering, after the 
everyday nightmare, it enabled us to raise 
voices with “those without a voice”. Because 
of all this, we decided to organise ourselves 
and leave the darkness and invisibility 
in which we had been held. For this, we 
decided to construct the Sindicato Popular 

PHOTO: ESPACIO DEL INMIGRANTE / SINDICATO 
POPULAR DE VENDEDORES AMBULANTES

BARCELONA



119

PHOTO: PEDRO MATA (CC: ATTRIBUTION,
NONCOMMERCIAL, NODERIVATIVES)

de Vendedores Ambulantes (Popular Union 
of Street Vendors) in order to denounce 
racism, discrimination, police persecution 
and social exclusion, which have existed 
since colonialism and persist today. 

If you have something to contribute, you are 
welcome, our door is open. Join us and help 
us to know the joy of life, and to know that life 
is beautiful, because we still are in doubt. 

Facebook: Sindicato Popular De Vendedores 
Ambulantes de Barcelona 
Twitter: @Sindicatomanter 
See also: traslamanta.wordpress.com/ 
Facebook: Tras la manta

Union of Street Vendors in Catalonia

The union is a popular movement that emerged in 
October 2015 with the help of other migrants who 
had previously organised themselves. It was born out 
of the necessity to stop repression and persecution 
by the police in the aftermath of the death of a 
comrade of ours due to police violence. After several 
meetings, we decided to set up the Popular Union 
of Street Vendors (Sindicato Popular de Vendedores 
Ambulantes) in order to defend ourselves. However 
we saw it was necessary for this union be different 
from the ones that currently exist—it needed to 
operate as a social union that struggles together 
with and for the poor people in this country. The 
union doesn’t ask for papers, passports or money 
from would-be members, nor is it a union only for 
Africans. Rather it represents all people who sell 
goods on the street, irrespective of their nationality 
or skin colour.

Our objectives:

• To fight against racism and discrimination, 
which we suffer every day

• To dignify the vendor as a worker, so that 
nobody insults or abuses us and nobody is 
ashamed to be a mantero (street vendor who 
sells goods on a blanket) 

• To fight for our dignity

• To make visible those who really do harm, that 
is, the big firms like Nike, Adidas or El Corte 
Ingés, and not the neighbour who survives by 
working on the street 

• To seek to have a voice of our own and 
manifest our discomfort and anger 

• To form, organise and accompany members to 
defend our rights and liberties 

• To struggle for the regularisation of our comrades 

• To denounce police repression in its entirety: 
even if we always lose our trials, we will continue 
to denounce violence and oppression 

• To counteract the fear of speaking up, 
struggling and resisting 

• To publicly criticise and make visible 
criminalisation

Barcelona, January 30, 2016. 
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NIE—NOMADAS INSUMISAS DE LAS EX-COLONIAS

WE ARE THE INSUBORDINATE NOMADS  
FROM THE EX-COLONIES

The collective NIE is a space for art and political 
reflection in a collaborative and decolonial vein.

We work as an oscillating collective of people 
who contribute a critical perspective when 
realising creative and activist projects. We work 
in different cultural fields, from visual design to 
direct action against institutions, public figures 
and public policies. We rely on grassroots work in 
which people of diverse origins and members of 
the migrant population in Barcelona contribute to, 
and give meaning to the collective’s name: NIE. 

NIE are the initials with which the Spanish 
state refers to the Número de Identificación de 
Extranjeros (Alien’s Identification Number), a 
colonial tool to identify the migrant population 
which also functions as a mechanism for 
exclusion. The migrant wrongly categorised as 
“illegal” suffers from the consequences of not 
having one of these numbers. 

Therefore, in order to boycott and re-signify 
these initials from a counter-cultural perspective, 
the collective NIE proposes to attack the colonial 

principles which govern models of action and 
thought in European countries. 

We investigate both conditions of migrants 
as well as migration policies and those who are 
responsible for them in Europe. Our objective 
is to protest against measures imposed from 
places of colonial power over the rest of the 
world, making evident the intrinsic contradictions 
within official discourse. 

We attend events to which we are invited 
and also organise our own, aiming to open 
debates and unmask the actual policies and 
philosophies of the EU. We have worked together 
with different museums and art institutions, 
some of which have censored us. However an 
important part of our work is about questioning 
the very nature of social, political and cultural 
institutions in order to point to their complicity 
with racist, classist and sexist politics. 

Facebook: NIE Nómadas Insumisas de las 
Ex-Colonias

BARCELONA

PHOTO: NOMADAS INSUMISAS DE LAS EX-COLONIAS.
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TANQUEM ELS CIE

GENERATING PUBLIC SUPPORT TO CLOSE  
IMMIGRANT DETENTION CENTRES—FIRST IN  
BARCELONA, THEN IN THE WHOLE OF SPAIN

The campaign Tanquem els CIE (Close the 
Detention Centres) emerged in January 2012 
after the death of Idrissa Diallo, a young man 
from Guinea-Conakry who was imprisoned in 
the detention centre in Barcelona. The first 
members came from different migrant rights 
organisations and collectives, but little by 
little the group grew, with individuals getting 
involved through the numerous debates 

and talks organised throughout Barcelona’s 
neighborhoods. Strong connections with 
the CIEsNO platform in Valencia helped 
strengthen a statewide network, with new 
groups forming in Madrid, Salamanca and 
the Canary Islands, and the integration of 
consolidated anti-racism groups, such as 
Cambalache in Oviedo.

Tanquem els CIE was initially focussed on 

Barcelona, January 30, 2016. 
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closing the detention centres, and worked on 
four main objectives to achieve this:

1. to raise awareness about detention centres 
(Centres d’Internament d’Estrangers, CIEs) 
whose existence was ignored by a great 
part of the population who hadn’t heard 
about them or who even believed they were 
institutions that provided humanitarian aid 
to migrants

2. to denounce the continuing breaches 
of rights which are produced in these 
institutions: mistreatment, administrative 
irregularities, abuses

3. to improve the conditions of the centres 
4. to close these racist prisons.

As the campaign gained credibility and 
momentum, it expanded to report on the larger 
framework of institutional racism, with specific 
actions and statewide task groups working on 
ethnic profiling in Spain, deportation flights, 

and the extreme violence in Spain’s southern 
border cities of Ceuta and Melilla.

Following an 8-month long parliamentary 
debate informed by a focus group in which 
Tanquem els CIE, together with SOS Racisme, 
Migrastudium and other experts in Human 
Rights, played an important part, on July 2, 
2015, the Catalan Parliament made the historic 
decision to demand the Spanish government 
close the detention centre in Barcelona.

On October 30, 2015, Barcelona’s detention 
centre was closed for renovation in response 
to the new requirements enforced by a judge 
in recognition of the appalling conditions in the 
centre. On November 24, 2015, Barcelona’s city 
council published a press release stating it did 
not want the CIE to open after its renovation. Yet 
the Ministry of the Interior has the last word, and 
intends to reopen the detention centre.

Tanquem els CIEs organised a campaign 
on January 30, 2016, which was presented 

PHOTO: PEDRO MATA (CC: ATTRIBUTION, NONCOMMERCIAL, NODERIVATIVES)Barcelona, January 30, 2016. 

BARCELONA
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as a public trial against detention centres 
and the persons responsible for maintaining 
them. The aim was to remind the public 
that simply improving facilities doesn’t 
justify reopening the centre. In these racist 
prisons, human rights are breached with total 
impunity: persons are detained and deprived 
of liberty just because they do not have a 
residence permit, have lost it, or have been 
unable to renew it. The trial demanded that 
the institutions comply with their promises 
in the struggle against detention centres. It 
identified and accused those responsible 
for ordering arbitrary detention based on 
racist and classist prejudice; who convert 
administrative lacks into crimes; and who 
criminalise poverty and deprive innocent 
people of liberty.

On April 7, 2016, the month in which the 
detention centre in Barcelona was set to 
reopen, the campaign organised a protest in 
front of the building. Activists from several 
social movements implemented a sit-in, 
while members of Tanquem els CIE chained 

themselves to the centre’s gate for three hours. 
This was a warning to the Spanish government 
and a reminder that it was intending to reopen 
the building against the decision of democratic 
processes enacted by the Catalan Parliament 
and the Municipality of Barcelona.

Although some political parties have raised 
in Spanish Parliament that closing Barcelona’s 
detention centre for good is a necessary first 
step towards closing all these racist prisons in 
Spain, the Ministry the Interior doesn’t seem 
to be listening. The infamous Minister of the 
Interior (who is also responsible for hiding the 
facts about the many deaths that have occurred 
through crossing the Ceuta and Melilla borders), 
is pushing to reopen the detention centre as 
soon as possible. Activists are preparing for 
massive protests on its proposed reopening day, 
with calls for demonstrations in the morning in 
the area where the CIE is located, and through 
Barcelona downtown in the evening.

www.tanquemelscie.cat 
Facebook: Tanquem Els Cie

January 30, 2016. 
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20 VUOTTA PARIISIN  
“PAPERITTOMIEN KEVÄÄSTÄ” 

Vuonna 1996 ryhmä siirtolaisia saavutti kahdella 
kirkkovaltauksella suuren huomion paperittomien kamppailulle. 
Julkaisemme ryhmän puhenaisen Madjiguène Cissén tekstin 
kamppailun opetuksista. Se on 20 vuotta myöhemmin edelleen 
viiltävän ajankohtainen. 

Maaliskuussa 1996 ryhmä siirtolaisia val-
tasi neljäksi päiväksi Saint-Ambroise-kirkon 
Pariisissa. Välittömänä kimmokkeena pro-
testille oli 1990-luvulla Ranskassa voimis-
tunut poliittinen kampanja ”laitonta” siirto-
laisuutta vastaan ja erityisesti uudet ulko-
maalaisia syrjivät ns. Pasqua-lait (1986 ja 
1993). Nämä mahdollistivat voimassaole-
vien oleskelulupien peruuttamisen henki-
löiltä, jotka olivat työskennelleet vuosia sekä 
perustaneet perheensä Ranskassa ja joiden 
lapset olivat Ranskan kansalaisia. Lait hei-
kensivät myös monin muin tavoin ulkomaa-
laisten oikeudellista ja työmarkkina-ase-
maa. Protesteihin osallistuneet Ranskan en-
tisistä siirtomaista kotoisin olevat siirtolaiset 
kieltäytyivät alistumasta uusien lakien tuot-
tamaan ”laittoman siirtolaisen” statukseen. 
Valtaajat vaativat ”papereita kaikille”, vas-
tustivat siirtolaisten oikeuksien kaventamis-
ta ja käännytyksiä. 

Ryhmä kutsui itseään tuolloin varsin uudel-
la käsitteellä sans-papiers, paperittomat. Sil-

lä tehtiin eroa yleisesti käytettyyn ”laittomien” 
siirtolaisten määritelmään ja politisoitiin oles-
keluluvan puuttumiseen liittyvä epävarmuus. 
Koko liike alettiin mieltää tämän käsitteen 
kautta, joka pari vuosikymmentä myöhemmin 
yleistyi Suomessakin. 

Kamppailu sai suurta huomiota osakseen 
sen jälkeen kun kesäkuun 28. päivänä osa 
toimintaan osallistuneista siirtolaisista valta-
si Pariisin 18. kaupunginosassa sijaitsevan 
Saint-Bernard-kirkon. Kymmenen ryhmän jä-
sentä ryhtyi yli 50 päivää kestäneeseen näl-
kälakkoon. Kirkko oli mediahuomion keski-
pisteessä ja jatkuvasti täynnä, vierailijoita ja 
tukijoita kävi jopa 2000 päivässä. Liike on-
nistui saamaan puolelleen laajan tukiver-
koston ranskalaisessa yhteiskunnassa sekä 
kansainvälisesti.

Senegalilainen, opettajan ammatissa toi-
minut Madjiguene Cissé oli yksi sans-pa-
piers-ryhmän puhenaisista ja tunneituimmis-
ta edustajista. Hän oli mukana liikkeessä 
alusta asti ja kiersi myös muualla Euroopas-
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sa tekemässä ryhmän vaatimuksia tunnei-
tuiksi. Vuonna 1999 julkaistussa kirjassaan 
Parole de Sans-Papiers Cissé yhdistää oma-
elämäkerrallisuuden sans papiers -liikkeen 
poliittiseen kronologiaan ja taustojen analyy-
siin: Euroopan taloudellinen, sotilaallinen ja 
kulttuurinen uuskolonialismi Afrikassa, afrik-
kalaisille maille velkakriisin vanavedessä sa-
nellut rakennesopeutusohjelmat sekä Euroo-
pan uuden siirtolaispolitiikan muotoutuminen 
1990-luvulla sen sulkiessa rajansa entisten 
siirtomaidensa kansalaisilta. 

Seuraavilla sivuilla ensimmäistä kertaa 
suomeksi julkaistava, kirjaa hieman varhai-
sempi teksti käsittelee samoja kysymyksiä. 
Cissé korostaa erityisesti siirtolaisten poliit-
tisen itseorganisaation merkitystä ja nimen-
omaan naisten roolia siinä. 

Kaiken kaikkiaan teksti ei ole menettänyt 
ajankohtaisuuttaan lainkaan. Ihmisten liikku-
vuuden ja EU:n ulkosuhteiden osalta eläm-
me 1990-luvun jälkitilanteessa filosofi Etien-
ne Balibarin sanoin ”eurooppalaisen apart-
heidin” ja uuskolonialismin määrittämää jat-
kuvaa ”pakolais-ja siirtolaiskriisin” aikaa. Siir-
tolaiskamppailut, feministinen järjestäytymi-
nen sekä eurooppalainen vasemmisto voivat 
tänään yhä oppia sans papiers -liikkeen ope-
tuksista. Viime kädessä Cissén teksti muotoi-
lee jatkuvasti ajankohtaisen Euroopan dekolo-
nisaation haasteen. 

Elokuun 25. päivä 1996 poliisi tyhjen-
si Saint-Bernard-kirkon väkivaltaisesti, hajot-
taen oven kirveillä ja heittäen kyynelkaasua 
sisään. Ensimmäistä kertaa Ranskan histo-
riassa valtio antoi käskyn tunkeutua kirkkoon. 
Muutamaa kuukautta myöhemmin Lionel 
Jospinin johtamat sosialistit nousivat Rans-
kassa valtaan, osaltaan hallituksen kovien 
otteiden herättämän suuttumuksen ja sans- 

papiers-liikkeen saavuttaman valtavan tuen 
avulla. Uusi hallitus sääti pian lain, jolla tie-
tyt kriteerit täyttäneet paperittomat saattoivat 
laillistaa itsensä. Käytännössä laki osoittau-
tui kuitenkin retoriikkaa paljon tiukemmaksi, 
lupaukset petettiin.  

Vuosi 2016 on Pariisissa sans-papiers-liik-
keen 20. juhlavuosi, jonka ohjelmaan kuulu-
vat kokoukset, seminaarit, näyttelyt ja eloku-
vasarjat. 

Aino Korvensyrjä on tutkija ja Vapaa liikku-
vuus -verkoston aktiivi.
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KÄÄNNÖS RANSKASTA AINO KORVENSYRJÄ

MADJIGUÈNE CISSÉ

PAPERITTOMIEN SIIRTOLAISTEN LIIKE  
– ENSIMMÄISET OPETUKSET

Mistä me tulemme, me Saint-Bernardin pape-
rittomat (sans-papiers)? Tämä kysymys esi-
tetään meille usein, ja se on oleellinen. Itse 
emme heti huomanneet, miten oleellinen 
tämä kysymys on. Mutta lähtiessämme suo-
rittamaan ”tupatarkastusta” vastaus oli valai-
seva: olemme kaikki lähtöisin Ranskan enti-
sistä siirtomaista, useimmat meistä Länsi-Af-
rikan maista, Malista, Senegalista, Guineasta 
ja Mauritaniasta. Joukossamme on myös mo-
nia ihmisiä Maghrebin maista (tunisialaisia, 
marokkolaisia ja algerialaisia), yksi mies on 
Zairesta ja muutama Haitilta. 

Ei siis ole sattumaa, että olemme päätyneet 
Ranskaan. Maillamme on ollut suhde Rans-
kaan vuosisatojen ajan. Meistä moni on so-
ninké1 ja usein sanotaan, että soninkéet ”ovat 
matkustava kansa”. He ovat suuri kansa, joka 
yhdistyi Malin keisarikunnassa ja hajotettiin 
viiden tai kuuden maan alueelle. Tämä saat-
taa myös selittää sen, miksi heillä on aina tar-

ve ylittää kansalliset rajat. Ja useimmiten sil-
loin kun on tarvetta jättää oma maa löytääk-
semme työtä, on luontevaa, että suuntaam-
me kohti Ranskaa. Tämä on maa, jonka tun-
nemme, jonka kielen olemme oppineet ja jon-
ka kulttuurin jossain määrin omaksuneet.

Uuskolonialismin aika 

Meille sanotaan, myös Ranskan hallituksen 
taholta, että ratkaisu olisi poistaa siirtolaisuu-
den syyt, eli auttaa kehitysmaita siten, että 
näiden maiden ihmiset voivat löytää tarvitse-
mansa työt sieltä, missä he ovat. Ideana tämä 
on hyvä. Mutta se ei ole lähelläkään sitä mitä 
Ranska oikeasti tekee Afrikassa. Ranskan 
hallitukset eivät ole koskaan tosissaan pyrki-
neet siihen, että entisistä siirtomaista tulisi oi-
keasti itsenäisiä. Päinvastoin, Ranska on ke-
hittänyt uusia, hienovaraisempia hallinnan ja 
riiston muotoja. Senegalissa Ranska ei sijoi-
ta aloille, joita pitäisi tukea ja kehittää, vaan 
niille, jotka jo ovat tuottavia: TATAR-tölkkikala 
on ranskalaisessa omistuksessa, France Tele-
com ja EDF-GDF (sähköä ja kaasua tuottava 
valtionyhtiö) sijoittavat niin ikään aloille, jotka 
tuottavat suuria voittoja.

Taustalla ovat rakennesopeutusohjelmat, 
jotka kuristavat maitamme vähitellen: meil-

1  Soninké-kansa elää Itä-Senegalin, Mauritanian, Malin, Guinean, Norsunluurannikon ja Burkina Fason alueella.

Ei ole sattumaa, että olemme 
päätyneet Ranskaan. 
Maillamme on ollut suhde 
Ranskaan vuosisatojen ajan. 
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le lainataan rahaa sillä ehdolla, että sovitam-
me itsemme länsimaiseen, uusliberaaliin ”ke-
hityksen” malliin. Tietystikään tämä ei toimi 
ja maamme velkaantuvat syvemmin. Eivätkä 
hallitukset pysty maksamaan takaisin velan 
korkoa ja samalla rahoittamaan kehityspoli-
tiikkaa, vaikka ne haluaisivatkin. 

Korostan tätä: vaikka ne haluaisivatkin. On 
selvää, että Afrikassa on korruptoituneita joh-
tajia, jotka täyttävät avustusrahalla omat tas-
kunsa. Meidän pitää yksinkertaisesti muistaa 
lisätä, että he tekevät näin ranskalaisten neu-
vonantajiensa silmien alla ja tieten, jopa näi-
den kanssa yhteistyössä. Kyseessä on erään-
lainen pieni juomaraha ”hyvistä ja uskollisista 
palveluksista”. 

Sillä Ranska ei ole milloinkaan poistunut, 
lakannut antamasta neuvoja Afrikan johtajille 
tai ehdottamasta mitä politiikkaa näiden tuli-
si soveltaa. Vuosikymmenten verran olemme 
eläneet uuskoloniaalisessa tilanteessa ja vain 
näennäisesti ”itsenäisinä valtioina”.

Ei ole merkityksetöntä, että Ranskalla on 
yhä sotilastukikohta Dakarissa (ja toinen Ga-
bonissa). Banguin mellakat tukahdutti muu-
tama kuukausi sitten juuri Ranskan armeija. 
On todettava, että Ranska on noudattanut va-
kiintunutta perinnettä myös siirtomaa-ajan 
jälkeen. Nimenomaan ranskalaiset ottivat 
tehtäväkseen tukahduttaa nuorten ja ammat-
tiliittojen liikkeen toukokuussa 1968.  Rans-
kassa tätä episodia tuskin tunnetaan, mutta 
Senegalissa toukokuun liikkeemme kesti viisi 
kuukautta, helmikuusta kesäkuuhun. Ja ellei 
Ranskan armeija olisi puuttunut tilanteeseen, 
on todennäköistä, että hallitus olisi Senegalin 
kansallisen työläisten liiton (l’Union Nationa-
le des Travailleurs Sénégalais) ja nuorisoliik-
keen yhteisen painostuksen edessä kaatunut. 
Ranskan armeija ei välitä vähääkään ”siirto-
laisuuden syiden poistamisesta”. He ovat pai-
kalla puolustaakseen niitä varsin todellisia 
taloudellisia intressejä, jotka ovat samalla 
Ranskan uuskolonialismin ja Afrikan porvaris-
tojen intressejä. 

Demokratia ja autonomia

Kamppailu on opettanut meille todella mon-
ta asiaa. Ensinnäkin se on opettanut meidät 
olemaan autonomisia. Tämä ei ole aina ol-
lut helppoa. Tietyt järjestöt, jotka olivat tot-
tuneet tukemaan kamppailevia siirtolaisia, 
tulivat tukemaan meitä. Ne olivat tottuneet 
myös toimimaan välittäjinä siirtolaiskamp-
pailun ja viranomaisten välillä ja siten pitkäl-
ti johtamaan tätä kamppailua. ”Eli me järjes-
töt järjestimme tapaamisen selittääksemme 
tämän tai tuon”, he sanoivat meille, ja mei-
dän piti vastata: ”Mutta me osaamme se-
littää sen oikein hyvin itsekin.” Heille luon-
teenomainen toimintatapa ei ole auttaa ih-
misiä olemaan omatoimisia vaan puhua näi-
den puolesta. 

Ellemme olisi ottaneet itsenäisyyttämme, 
emme olisi täällä tänään. Sillä niin monet jär-
jestöt sanoivat meille, ettemme tulisi milloin-
kaan voittamaan, ettemme saisi puolellem-
me yleistä mielipidettä, ihmiset kun eivät ol-
leet valmiita kuulemaan asiaamme. 

Voimme nähdä tulokset tänään: olemme 
saaneet puolellemme laajat tukijoukot, Act UPis-
ta Douarnenezin elokuvajuhliin ja aina Ranskan 
eristyneimpiin kolkkiin asti.  Vähitellen ihmis-
joukot ovat ymmärtäneet, että kamppailumme 
esittää kysymyksen, joka on paperittomien ”lail-
listamista” laajempi. Uusia kysymyksiä on vähi-
tellen noussut esiin: ”Suostutko elämään Rans-
kassa, jossa perustavia ihmisoikeuksia polje-

Järjestöille 
luonteenomainen 
toimintatapa ei ole 
auttaa ihmisiä olemaan 
omatoimisia vaan 
puhua näiden puolesta. 
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taan? Suostutko elämään Ranskassa, jossa de-
mokraattisia vapauksia ei kunnioiteta?” Olem-
me myös oppineet, että mikäli todella halusim-
me olla itsenäisiä, meidän tuli opetella demo-
kratiaa. Meidän piti tehdä itse omat päätöksem-
me, saada ne tunnustetuiksi meitä todella edus-
tavina, estää niiden kyseenalaistaminen ulkoa-
käsin, kunnioittaa niitä itse, ja siten oppia, mi-
ten saada ihmiset kunnioittamaan niitä, ja nou-
dattaa niitä itse. Olemme oppineet tämän kuu-
dessa kuukaudessa. Taistelutta emme olisi op-
pineet tätä edes 10 vuodessa. 

Tämä ei ole ollut helppoa. Alussa ei ollut 
selvää, että tarvitsisimme yleiskokouksia. Ei 
ollut selvää, että naisten tuli ottaa osaa niihin. 
Ei ollut ilmeistä, että tuli valita edustajia. Ote-
taan esimerkiksi perheiden rooli, jota lehdis-
tö on auttanut korostamaan. Aluksi, kun ”per-
heet” kokoontuivat, lähinnä ”perheenpäät” il-
maisivat näkemyksiään. Läsnä oli ”johtajan 
henki”, kuten alueen päämiehen tai afrikka-
laisen kylänpäämiehen. 

Tänään viittauksesta perheisiin on tullut pi-
kemminkin viittaus koko perheeseen, afrik-
kalaiseen perheeseen, hyvin laajaan, jousta-
vaan, serkutkin sisältävään… Mutta tässäkin 
vaiheessa muunlaisia ongelmia riitti. Yhdes-
sä vaiheessa ehdotettiin johtajan valitsemis-
ta. Idea oli, että valitsisimme itsellemme ”per-
heenpäämiehen” (miehen, tietysti), joka oli-
si edustajien ryhmän yläpuolella, ja jolla oli-
si mahdollisesti kaikki mahdolliset valtaoikeu-
det. Onneksi tällaista ei valittu. 

Joten valitsimme edustajia. Ensin valitsim-
me 10. Tänään meillä on vain viisi. Joka ker-
ta, kun ilmaantuu ongelma, kutsutaan koolle 
yleiskokous, ja jotkut paperittomat sanovat: 
emme halua tätä tai tuota edustajaa enää, 
hän ei tee työtään kunnolla. Ja näin 10 liik-
keen alussa valitusta edustajasta jäljellä on 
enää kaksi meistä, kaikki muut on korvattu 
matkan varrella, ja viimeisessä yleiskokouk-
sessa ihmiset päättivät, että viisi edustajaa 
on tarpeeksi, sillä joka tapauksessa nämä 
ovat ainoat, jotka tekevät työnsä. 

Naisten rooli

Naisilla on ollut äärimmäisen tärkeä rooli täs-
sä kamppailussa. Eikä ollut ilmeistä, että näin 
tulisi käymään. Aluksi näytti siltä, että pidet-
tiin itsestäänselvyytenä, etteivät naiset osal-
listuisi yleiskokouksiin: tämä ei ollut tarpeen, 
sillä heidän aviomiehensä olivat siellä! Naisil-
la ei ollut oikeutta puhua, heillä ei ollut edes 
oikeutta tulla kuuntelemaan, mitä yleisko-
kouksissa sanottiin. 

Kaksi naisistamme aloitti tunkeutumalla 
yleiskokouksiin. Sitten he puhuivat. Kolman-
nessa vaiheessa järjestettiin naisten kokouk-
sia. No miehet tietenkin olivat hyvin hämmenty-
neitä! He näkivät meidät juonimassa, suunnit-
telemassa tyhmyyksiä. He häärivät kokoustem-
me ympärillä ja yrittivät saada selville, mitä pu-
huttiin. Nämä kokoukset antoivat kuitenkin pal-
jon voimaa naisille ja tekivät mahdolliseksi sen, 
että he saattoivat ottaa tärkeän roolin kamp-
pailun johdossa. 

Käydessämme 15. kaupunginosassa Ca-
ritasissa (Secours Catholique) SOS-Racisme 
-järjestön pappi ehdotti, että luovuttaisimme 
asiakirjamme ministeriöön ja menisimme ko-
tiin. Tällöin miehet olivat valmiita tekemään 
näin, koska he luottivat pappiin. Naiset taas 
eivät tätä halunneet. He päättivät, etteivät 
menisi kotiin ja antoivat minulle tehtäväksi et-
siä tilat. Onnistuin löytämään majoitustarjouk-

Kaksi naisistamme aloitti 
tunkeutumalla yleiskokouksiin. 
Sitten he puhuivat. 
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sen Naisten Keskuksesta2, joka oli kuitenkin 
vain naisille. Naisten ei tarvinnut kauaa miet-
tiä, he sanoivat miehille, että tehän haluatte 
mennä kotiin, siispä me muutamme Naisten 
Keskukseen. Tällöin miehet sanoivat, että he 
olivat sillä välin miettineet, että meidän tuli-
si kaikkien pysyä yhdessä ja että he kyllä löy-
täisivät riittävän suuren paikan. Itse asiassa 
joka kerta, kun liikkeestä oli loppua puhti, nai-
set tapasivat ja työstivät aloitteita, jotka käyn-
nistivät kamppailun uudelleen. Toukokuun 
11. päivä, kun olimme Pajolissa3 eikä media 
enää raportoinut kamppailusta, järjestettiin 
naisten marssi. Marssi avasi jumiutuneen ti-
lanteen lehdistön suhteen. Ja kesäkuun 25. 
päivänä 18. kaupunginosan kaupungintalon 
valtasivat naiset, jotka eivät olleet ”varoitta-
neet ketään”: ei ole sattumaa, että seuraava-
na päivänä ministeriöstä annettiin ensimmäi-
set päätökset tapauksissa, jotka olimme jät-
täneet käsiteltäviksi.

On todettava, että naisten taistelutahdol-
la on Senegalissa pitkä historia. Thiesin rau-
tatieläisten vaimojen kamppailusta kerrotaan 
usein. Vuonna 1947 Dakar–Niger-linjan4 työ-
läisten ja siirtomaahallinnon välillä nousi kon-
flikti. Lakko tukahdutettiin raa’asti ja monet 
lakkoilijat joutuivat Dakarin vankilaan. Rata-
työläisten vaimot, joukko malilaisia ja sene-
galilaisia naisia, järjestivät marssin Thiesis-
tä Dakariin vaatiakseen vangittujen työläisten 
vapauttamista. Juuri naiset johtivat niinikään 
vuonna 1988 protesteja vaalitulosten väären-
tämistä vastaan. Kolmen kuukauden aikana, 
jälleen helmikuusta kesäkuuhun, mielenosoi-
tuksia järjestettiin lähes päivittäin. Opposition 
naisten kansallinen koordinaatioryhmä pe-

rustettiin, ja juuri tämä ryhmä teki useimmat 
aloitteet ja järjesti mielenosoitukset. 

Itse asiassa senegalilaisilla naisilla ei ole 
vain taisteluperinnettä vaan myös omaeh-
toisen järjestäytymisen perinne. Tämä liittyy 
omalla tavallaan kasvatukseemme: naisina 
olemme tottuneet selviytymään omillamme 
hyvin varhaisesta iästä lähtien. Meillä nainen 
on se, joka vastaa kodista ja tontista5. Pikku-
tytöt tottuvat kahdeksan vuoden ikäisestä läh-
tien katsomaan nuorempien veljiensä perään, 
käymään torilla ja tekemään ruokaa. Heillä on 
erittäin tärkeä rooli suhteiden solmimisessa 
tontin toisten perheitten kanssa. 

Puhenainen ja kännykkä  

Kun minut pidätettiin poliisin tunkeuduttua 
Saint-Bernardiin, kaksi tapausta vaikutti mi-
nusta merkittäviltä.   

Ensimmäinen oli tapa, jolla naispuolinen po-
liisi riisui vaatteeni tyttäreni edessä. Oli selvää, 
että tarkoitus oli nöyryyttää minua, murtaa mi-
nut. Riisuuduin sarkastisten kommenttien ja 
kyseenalaisten vitsien lomassa. ”Hän ei ole-
kaan enää yhtä nokkela kuin tähän asti, tämä 
puhenainen”, tai ”Rintaliivejä ei kuulu pitää 
väärinpäin” (mies ei olisi keksinyt tätä). Pilkan-
teon, sarkastisen kommentoinnin ja loukkaus-
ten luonne kertoi kuitenkin myös paljon polii-
sivoimien hengestä. ”Voi, voi! Puhenaisella ei 
ole enää kännykkäänsä.”6 Kännykästä oli tullut 
nykyaikaisuuden symboli, johon minulla ulko-
maalaisena, afrikkalaisena, mustana naisena 
ei ollut oikeutta. ”He ovat vasta laskeutuneet 
puista, ja jo heillä on kännykkä kädessään.”

2 La Maison des Femmes Pariisissa on vain naisille tarkoitettu tapaamispaikka, joka syntyi naisten oikeuksien liikkeestä. Se on juu-
ri viettänyt 10. syntymäpäiväänsä.

3 Tyhjillään olevia SNCF:n eli Ranskan rautateiden tiloja, jotka ratatyöläisten liitto CFDT antoi sans-papiers-ryhmän käyttöön.

4 Tämä juna liikennöi nykyään Dakarin ja Bamakon välillä. 

5 Tontilla asuu useampia perheitä yhdessä.

6 Ranskaksi tähän sisältyy sanaleikki:  ”Ah! Ah! Elle ne l’a plus son portable, la porte-parole”. Suom. huom.
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Toinen oli se seikka, että jouduin välittömäs-
ti oikeuden eteen, vaikka minulla oli voimassa-
oleva oleskelulupa. Tämä oli selvästi toinen yri-
tys rikkoa se symbolinen merkitys, joka taiste-
lutoveriensa puhenaiseksi valitulla afrikkalai-
sella naisella oli. Tämän vuoksi he olivat val-
miita moniin laittomuuksiin: he eivät itse kun-
nioittaneet lakeja, joita niin kovasti ylistivät.  

Koko tänä aikana meidän piti rakentaa uu-
delleen monia identiteettejä. Esimerkiksi iden-
titeettimme työläisinä. Niinpä Saint-Bernardin 
jälkeen vaadimme pitää lehdistötilaisuuden 
ammattiliittojen keskuksessa (Bourse du tra-
vail) saadaksemme ihmiset ymmärtämään, 
ettemme ole vain ”ulkomaalaisia”, vaan myös 
työläisiä, miehiä ja naisia, jotka teemme työ-
tä Ranskassa. Meitä vastaan suunnattujen 
hyökkäysten tavoitteena on tietenkin preka-
risoida meidät. Mutta me emme ole ainoita, 
joita uhkaa työsuhteitten muuttaminen epä-
varmoiksi: monet ranskalaiset ovat tässä ti-
lanteessa. Siksi pidimme tärkeänä viitata tä-
hän ”sosiaaliseen kohtalonyhteisöön” pitä-
mällä lehdistötilaisuuden. Täytyy lisätä, että 
suhteemme ammattiliittoihin ovat nyt erittäin 
hyvät. Ne ovat perustaneet tukijärjestelmän: 
Saint-Bernardin paperittomat (sans-papiers) 
on jaettu eri ammattiliittojen kesken, jotka pi-
tävät heistä huolta ja kutsuvat heidät työpai-
koilleen puhumaan. Ammattiliittojen mukana-
olo on ollut oleellista kamppailullemme. 

Olemme myös huomanneet kamppailum-
me merkityksen sen tuen kautta, jota koti-
maistamme7 välittömästi saimme. Uskomme, 
että kamppailu rakennesopeutusohjelmia 
vastaan Senegalissa ja muualla ja toisaalta 
meidän kamppailumme täällä on yksi ja sama 
kamppailu. Koordinaatio ei ole helppoa, kun 
välimatkaa on 7000 kilometria, mutta meidän 
pitää jatkuvasti varmistaa, että muodostam-
me yhteyksiä eri kamppailujemme välillä. 

Integraatio ja itsekunnioitus 

Tähän mennessä me olemme Ranskassa 
kohdanneet siirtolaisuuden kaksi kohtaloa: 
joko me osallistumme Ranskan tasavallan in-
tegraatioprosessiin tai sitten me olemme ulo-
sajettavaa karjaa. Lähestymistavan ytimessä 
oli ajatus ”piileskelevistä” tai ”laittomista” siir-
tolaisista, jolla on hyvin negatiivinen merkitys. 
Piileskelevä ihminen piiloutuu, joten hänellä 
täytyy olla jotain piilotettavaa. Ranskalaisel-
la, joka ajattelee, että hänen täytyy vastustaa 
piileskeleviä ihmisiä, laitonta maahanmuut-
toa jne., on aina rinnallaan maahanmuutta-
jaystävä, jonka hän on tuntenut pitkään. Maa-
hanmuuttaja, joka torjutaan, on aina maahan-
muuttaja, jota ei tunneta. Olemme tehneet it-
semme näkyviksi sanoaksemme, että olem-
me täällä emmekä piileskele vaan olemme 
vain ihmisiä. Olemme täällä ja olemme olleet 
täällä pitkään. Olemme eläneet ja työskennel-
leen tässä maassa monia vuosia ja maksam-
me veromme. Saint-Bernardin ihmisten asia-
kirjojen joukossa on palkkakuitteja, veroilmoi-
tuksia, vanhoja todistuksia oleskeluluvasta. 
On myös passeja ja viisumeita, joita maidem-
me konsulaatit ovat myöntäneet. 

Taistelumme alussa meidät yritettiin leima-
ta laittomiksi. Mutta tämä ei onnistunut: tä-
män maan viranomaiset ovat tunteneet mei-

Emme ole vain 
”ulkomaalaisia”, vaan 
myös työläisiä, miehiä ja 
naisia, jotka teemme  
työtä Ranskassa. 

7 Ainakin ihmisten taholta: hallitukset ovat olleet vähemmän kiinnostuneita. Ja kun Abdou Diour, Senegalin presidentti, päätti 
puhua, hän teki sen vaatiakseen Senegalille lisää kehitysapua…
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dät kauan. Nyt meistä tuntuu, että olemme ot-
taneet askeleen eteenpäin: edes tiedotusväli-
neet eivät puhu enää laittomista vaan pape-
rittomista. Se, että meidät on nähty televisi-
ossa, että lehdistö on haastatellut meitä, on 
auttanut ihmisiä ymmärtämään, että olemme 
olleet täällä vuosia, emme ole tappaneet ke-
tään ja että vaadimme yksinkertaisesti tiettyä 
paperia, johon meillä on oikeus, jotta voimme 
elää kunnollista elämää. 

Nähdäkseni kamppailumme kertoo paljon 
myös erosta ranskalaisen integraation mallin 
ja toisaalta sellaisen mallin välillä, joka aset-
taa omat kulttuurimme ensisijaisiksi. Olem-
me ymmärtäneet, ja kenties auttaneet mui-
ta ymmärtämään, että kyse ei ole valinnas-
ta kahden mallin välillä vaan tasapainon löy-
tämisestä. Ymmärsin tämän itse sen kautta, 
kun ajattelin omaa alkuperääni, etnisen ryh-
mäni kulttuuria. Olen sereerien etnisestä ryh-
mästä. Etunimeni on tyypillinen wolof-nimi 
sekä tiado-etunimi. Afrikassa valtaosa etu-
nimistä on kristillisiä tai musliminimiä. Jos 
olet kristitty sinua kutsutaan joko Pauliksi tai 
Jeaniksi (englantia puhuvilla alueilla Paulik-
si, Johniksi)8, ja jos olet muslimi, olet Ali tai 
Mohammed. Tiado-etunimi annetaan ihmi-
selle, joka ei ole kristitty eikä muslimi. Olem-
me vastustaneet kaikkia yrityksiä käännyttää 
meidät joko kristinuskoon tai islamiin. Vasta-
rintamme on niin legendaarista, että jos se-
reeri kertoo fulbelle tai toucouleurille olevan-
sa muslimi, hänelle vastataan usein skepti-
seen tyyliin: ”No jopas jotakin, serereiden is-
lamia, ohhoh…” Lyhykäisyydessään, olemme 
vastahankaisia. Mutta kokemuksemme on 
myös opettanut meidät elämään pluralisti-
sessa yhteiskunnassa. 

Kun haluaa elää jossain tietyssä maassa, 
ei pelkästään pidä noudattaa tiettyjä sääntö-
jä vaan myös olla valmis tiettyihin ponnistuk-
siin: oppia kieli, sopeutua yhteiskunnan so-
siaaliseen ja institutionaaliseen kehykseen, 

laittaa lapset sen valtion kouluihin, jossa van-
hemmat ovat töissä sen sijaan että turvautui-
si yhteisön koulutusrakenteisiin. Toisaalta täs-
tä maasta tulee löytyä tietty määrä kunnioi-
tusta meidän kulttuureitamme kohtaan. Ku-
kaan ei pakota Senegalissa pitkään elänyttä 
ranskalaista pukeutumaan senegalilaiseen 
tapaan. Meidän ei siis tulisi julistaa, että nai-
set, jotka pukeutuvat afrikkalaisiin kankaisiin 
ja käyttävät huivia, eivät voisi integroitua, vain 
siksi, että elämme maassa, jossa naiset pitä-
vät mielellään housuja. Jaetun perustan pitää 
löytyä molemminpuolisesti: vähimmäismäärä 
halua integroitua, vähimmäismäärä kunnioi-
tusta meidän kulttuureitamme kohtaan. Heti 
kun nämä kaksi tukijalkaa ovat pystyssä, jo-
kainen voi löytää oman tasapainonsa: se ei 
välttämättä ole sama kaikille. Mutta tasapai-
no löytyy tämän keskitien varrelta, joka saavu-
tetaan pitkälti yhteisymmärryksessä.

Ranskankielinen alkuperäisteksti ilmestynyt 
lokakuussa 1996, Politique, la revue, n°2.  
www.bok.net/pajol/madjiguene2.html

Madjiguène Cissé on opettaja, aktivisti ja toi-
mi 1990-luvulla Pariisin sans-papiers-liikkeen 
puhenaisena. Hän palasi Dakariin, Senegaliin 
vuonna 2000.

Jaettu perusta vaatii 
vähimmäismäärän 
halua integroitua, 
vähimmäismäärän 
kunnioitusta meidän 
kulttuureitamme kohtaan. 

8 Suomeksi Paavaliksi tai Johannekseksi. Suom. huom.
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AINO KORVENSYRJÄ

20TH ANNIVERSARY OF  
THE “SPRING OF THE SANS-PAPIERS” IN PARIS

In 1996, a group of migrants achieved major attention for the struggle of the 
Sans-papiers via two church occupations. We publish this text from Madjiguène 
Cissé, a spokeswoman of the group, about lessons learned from the struggle. 
Today it is in many ways as timely as it was 20 years ago.

In March 1996, a group of migrants squatted 
for four days in the Saint-Ambroise church in 
Paris. The protest was triggered by a political 
campaign intensified in France in the 1990s 
against “illegal” immigration, and particularly 
its new repressive laws. The so-called Pasqua 
laws (1986 and 1993) made it possible to 
revoke valid residency permits of people who 
had worked for years and raised families in 
France, and whose children were French 
citizens. They also weakened the legal status 
of foreigners and their positioning in the 
labour market in a number of other ways. The 
protesters, who were migrants from former 
French colonies, refused the status of “illegal 
immigrant”. The occupiers demanded “Papers 
for all”, opposing restrictions of migrants’ 
rights and deportations. 

The group described itself as Sans-papiers, 
undocumented, which at that moment was still 
still quite a rarely used term. It distinguished 
itself from the more commonly used “illegal” 
immigrant and politicised the uncertainty 
inherent within not having a residence permit. 
The movement was increasingly defined 
through this concept. 

The struggle became more high profile after 
a group of participants occupied the church 
of Saint-Bernard in the 18th arrondissement 
in Paris. Ten members of the group started a 
hunger strike that lasted more than 50 days. 

The church became a focal point of media 
attention and was constantly full, receiving 
in excess of 2000 visitors and supporters a 
day. The movement accrued a broad network 
of supporting institutions and individuals in 
French society and abroad. 

The Senegalese teacher Madjiguene 
Cissé was one of the spokeswomen of the 
Sans-papiers and one of the group’s most 
well-known representatives. She participated 
in the actions from the very beginning and 
travelled across Europe to make the group’s 
demands known. In her book Parole de 
Sans-Papiers, which was published in 1999, 
Cissé combines autobiographical narration 
with the political chronology of the Sans-
papiers  movement and an analysis of its 
backgrounds. She refers to the economic, 
military and cultural neocolonialism of 
Europe in Africa; the structural readjustment 
programs dictated to African countries in the 
wake of the debt crisis; and the formation of 
Europe’s new migration policy in the 1990s 
as Europe closed its borders from citizens of 
its former colonies. 

In the following pages, we republish an 
English translation of a previous Cissé text 
which addresses the same questions. She 
especially underlines the importance of the 
political self-organisation of migrants, and in 
particular the role of women within this. 
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Altogether Cissé’s analysis resonates 
strongly with today’s struggles. Regarding 
policies around the movements of people 
and Europe’s relations with its ex-colonies, 
we still live in the aftermath of the 1990s, 
a semi-permanent “refugee and migration 
crisis” marked by European Apartheid 
(to use a concept from the philosopher 
Etienne Balibar). Migrant struggles, feminist 
organising and the European left can still 
today draw lessons from the Sans-papiers 
movement. The text of Cissé formulates the 
challenge of decolonising Europe. 

On August 25, 1996, the police violently 
evacuated the Saint-Bernard, smashing its 
doors with axes and throwing tear gas inside. 
It was the first time in French history that 
the state gave an order to invade a church. 
Some months later, the socialists lead by 
Lionel Jospin  won the elections, partly 
helped by the anger raised by the hard line 
policy of the government and the immense 
support gained by the Sans-papiers. The 
new government soon passed a law which 
made it possible for certain Sans-papiers 
to regularise their residency.  Yet in practice 
and against the previous rhetorics, the law 
proved to be overly strict, and these promises 
were betrayed. 

The year 2016 is the 20th anniversary of 
the Sans-papiers movement. A programme 

of meetings, seminars, exhibitions and film 
screenings will be realised in Paris.

Aino Korvensyrjä is a researcher who is active 
in the Free Movement Network.
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MADJIGUÈNE CISSÉ

THE SANS-PAPIERS—A WOMAN DRAWS THE FIRST LESSONS 
Where do we come from, we Sans-Papiers of 
Saint-Bernard? It is a question we are often asked, 
and a pertinent one. We didn’t immediately 
realise ourselves how relevant this question 
was. But, as soon as we tried to carry out a “site 
inspection”, the answer was very illuminating: 
we are all from former French colonies, most of 
us from West-African countries, Mali, Senegal, 
Guinea and Mauritania. But there are also 
among us several Mahgreb people (Tunisians, 
Moroccans and Algerians); there is one man 
from Zaire and a couple who are Haitians.

So it’s not an accident that we all find 
ourselves in France: our countries have had a 
relationship with France for centuries. There are 
among us many Soninké1 and it is often said that 
the Soninké “are a travelling people”. They are a 
great people who come together in the Empire 
of Mali and who were scattered across five or six 
different countries: that might also explain why 
they always feel the need to go beyond national 
borders. And of course, as soon as there is any 
question of leaving our country, most of the time 
in order to find work, it’s natural that we turn to 
France. It’s the country we know, the one whose 
language we have learned, whose culture we 
have integrated a little.

The time of neo-colonialism

We hear, including from French government 
sources, that the solution would be to eradicate 
the causes of immigration; that is to say, to help 
developing countries in such a way that the 
people of these countries can find the jobs they 
need where they are. It’s a good idea. But it is 
not at all what France is doing in Africa. French 
governments have never really aimed at their 

former colonies becoming truly independent. On 
the contrary, France has put in place more subtle 
forms of domination and exploitation. In Senegal, 
French investments are not made in the sectors 
which should be promoted and developed but in 
those which are already profitable: TATAR tinned 
fish is French-owned; France Telecom, EDF-GDF 
(French Electricity and Gas), also invest in those 
sectors with a high rate of profit.

Structural adjustment policies which are 
little by little strangling our countries provide 
the background: we are lent money on the 
condition that we fit into the Western, neo-
liberal model of “development”. Of course this 
doesn’t work; thus, little by little our countries 
find themselves in considerable debt. And the 
governments cannot repay the interest of the 
debt and at the same time finance a policy of 
development, even if they wanted to.

I say even if they wanted to. Clearly there 
are corrupt African leaders who divert the aid 
money and fill their own pockets. Quite simply, 
we must add that they do this before the eyes 
and with the full knowledge of their French 
advisers, even with their collusion. In a way, 
it’s a small tip for “good and loyal services”.

For France has never stopped being there, 
advising African leaders and suggesting to 
them which policies they should implement. 
For decades now we have been living in 
a neo-colonial situation while passing for 
“independent countries”.

It is not for nothing that there is still a French 
military base in Dakar (and another one in 
Gabon). It was the French army which quelled 
the Bangui riot a few months ago. It must be 
said that even after the colonial period, they 
have had a solid tradition in these matters. 
It is they who took charge of repressing the 

1 The Soninké live in the east of Senegal, Mauritania, Mali, Guinea, the Ivory Coast and Burkina Fasso.
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movement of the youth and of the trade 
unions in May 1968. That’s an episode little 
known in France: but our May movement in 
Senegal lasted five months, from February to 
June. And if the French army hadn’t intervened, 
it is probable that power would have been 
overturned under the combined pressure of 
the National Union of Senegalese Workers and 
the youth movement. The French army doesn’t 
care in the least about “eradicating the causes 
of immigration”. They are there to protect the 
very real economic interests which are at 
the same time the interests of French neo-
colonialism and of the African bourgeoisies.

Democracy and autonomy

The struggle has taught us many, many things. 
It has taught us first of all to be autonomous. 
That has not always been easy. There were 
organisations which came to support us and 
which were used to helping immigrants in 
struggle. They were also used to acting as 
the relay between immigrants in struggle and 
the authorities, and therefore more or less to 
manage the struggle. They would tell us, “Right, 
we the organisations have made an appointment 
to explain this or that;” and we had to say, “But 
we can explain it very well ourselves.” Their 
automatic response is not to get people to be 
autonomous, but to speak for them.

If we had not taken our autonomy, we would 
not be here today. Because there really have 
been many organizations telling us that we 
could never win, that we could not win over 
public opinion because people were not ready 
to hear what we had to say.

We can see the results today: from Act UP 
to the Festival of Cinema in Douarnenez, we’ve 
won a wide range of support, including in the 
most remote parts of France. Little by little 
masses of people have understood that our 
struggle was raising questions which go beyond 
the regularisation of the Sans-Papiers. New 

questions have gradually emerged: “Do you 
agree to live in a France where fundamental 
human rights are trampled on? Do you agree to 
live in a France where democratic liberties are 
not respected?” And we have also learned that 
if we really wanted to be autonomous, we had 
to learn about democracy. We had to make our 
own decisions, get them acknowledged as truly 
representative of us, not allow them to be called 
into question from the outside, respect them 
ourselves, and therefore learn to make others 
respect them, and to implement them ourselves. 
We have learned that in six months. Without the 
struggle we would not have learned it in 10 years.

It has not been easy. It was not obvious at the 
beginning that we needed general meetings; it 
was not obvious that women had to take part 
in them; it was not obvious that delegates had 
to be chosen. Let’s take, for example, the role 
of the families, which the press has helped to 
highlight. At the beginning, when the “families” 
got together, it was mainly the “heads of the 
families” who tended to express their views. 
There was an “esprit de chef”,* like the head of 
a region or the village headman in Africa*.

Now the reference to families has become 
more a reference to the family, the African family, 
very extended, flexible, boy cousin-girl cousin…

Even at this stage, problems still remained. 
For example, at a certain point there was a 
proposal to elect a president. In fact, the 
idea was that we give ourselves a “head of 
the family” (a man of course) who would 
be above the college of delegates, and who 
would eventually have all powers bestowed on 
him. Fortunately, this did not happen.

So we elected delegates. At first, we elected 
10 of them. Today we are no more than five. 
Each time there is a problem there is in effect 
a general meeting, and it happens that some 
Sans-Papiers say: we don’t want such and 
such a delegate any more; he’s not doing his 
job. Thus of the 10 delegates elected at the 
beginning of the movement, only two of us are 
left: all the others have been replaced as we’ve 
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gone along, and at the last general meeting 
people thought that they wanted five delegates, 
that that was enough since in any case these 
were the only ones who did the work.

The role of women

Women have played an extremely important 
role in this struggle. And it was not obvious that 
this was going to happen. At the beginning it 
seemed to be taken for granted that women 
would not participate in general meetings: it 
wasn’t necessary, since the husbands were 
there! Not only did women not have the right to 
speak, they didn’t even have the right to listen 
to what was being said at general meetings.

Two or three women began by imposing their 
presence at general meetings. Then they spoke. 
The third stage was to have women’s meetings. 
Then the men were really puzzled; they saw us 
as scheming, plotting, up to no good; they used 
to hang around our meetings to try and find out 
what we were saying. In fact, these meetings 
gave great strength to the women, and enabled 
them to play an important role in the direction 
of the struggle. When we were in the 15th 
arrondissement, at Catholic Aid, and the priest of 
SOS-Racisme suggested that we submit our case 
files to the Ministry and that we go home, the men 
were ready to do that, because they trusted the 
priest. It was the women who didn’t want to. They 
decided that they were not going home and they 
gave me the job of finding premises. I managed 
to find an offer of shelter at the Women’s Centre2 
but it was not mixed; it was only for women. The 
women didn’t need long to think about it. Since 
you want to go home, they said to the men, we’ll 
take the belongings, we’ll take the children, 
and we’ll move into the Women’s Centre. Then 

the men told us that meanwhile they had been 
thinking, that we should all stay together and that 
they would find a place big enough for everybody. 
In fact, each time the movement ran out of 
steam, the women met and worked out initiatives 
which relaunched the struggle. Thus, there was 
the women’s march on 11 May, at the time when 
we were in Pajol3, and when the media were no 
longer reporting about the struggle. The march 
unblocked the situation in relation to the press. 
On 25 June there was the occupation of the town 
hall of the 18th arrondissement by the women 
who hadn’t “warned anyone”: it is no accident 
that the next day the Ministry gave us the first 
results on the cases we had submitted.

It has to be said that the fighting spirit of 
women has a long history in Senegal. You 
often hear of the struggle of the wives of the 
railwaymen from Thies. In 1947 a conflict arose 
between the railwaymen of the Dakar-Niger 
Line4 and the colonial administration. The strike 
was brutally suppressed, and many strikers 
were imprisoned in the civil prison in Dakar. The 
railwaymen’s wives, of Malian and Senegalese 
origin, then organised a march from Thies to 
Dakar to demand the release of the imprisoned 
workers. In the same way, it was mainly the 
Senegalese women who spearheaded the 
protests against the rigging of elections in 
1988. For three months, again from February 
to June, there were demonstrations almost 
every day. A National Co-ordination of women of 
the opposition was set up, and it was this Co-
ordination which took the initiative most of the 
time, and organised most of the demonstrations.

In fact, the Senegalese women don’t only 
have a tradition of struggle; they also have a 
tradition of self-organisation. It is in some way 
linked to our education: as women, we are used 
to managing on our own from a very early age. 

2 The Women’s Centre—La Maison des Femmes—in Paris is a women-only meeting place which came out of the women’s move-
ment. It has just celebrated its tenth anniversary.

3 These are disused railway sites made available to the Sans-Papiers by the rail workers’ trade union CFDT.

4  This is now the train that runs between Dakar and Bamako.
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Because back home, it is the woman who is 
in charge of the home, who is in charge of the 
compound.5 Little girls from the age of eight look 
after their younger brothers, go to market, cook. 
And they have a very important role in forging 
links with the other families in the compound.

The spokeswoman and the mobile phone

When I was arrested after the police had 
invaded Saint-Bernard, two events seemed 
significant to me.

The first is the way I was stripped by 
policewomen in front of my daughter. It was 
obvious that their aim was to humiliate me, 
to break me. So I stripped amid sarcastic 
comments and questionable jokes. “She’s not 
being that clever any more, the spokeswoman”, 
or “You’re not supposed to wear a bra inside out.” 
(A man wouldn’t have thought of that.) But the 
nature of the mocking, the sarcastic comments 
and the gibes also said much about the state 
of mind of the police: “Aha! the spokeswoman 
doesn’t have her mobile phone any more.” The 
mobile phone had become the symbol of the 
modernity to which as a foreigner, as an African, 
as a Black woman, as a Negro, I had no right: 
“They’ve hardly come down from the trees, and 
they already have mobiles in their hands.”

The second one was that I was immediately 
taken to court, even though I had a perfectly 
valid leave to stay. It was obviously another 
attempt to break the symbol represented 
by an African woman chosen to be the 
spokeswoman of her comrades in struggle. 
And for this, they were prepared to commit 
many illegalities: they did not themselves 
respect the laws which they praised so much.

During that whole period, we had many 
identities to re-establish. For example, our 
identity as workers. So after Saint-Bernard we 
insisted on holding our press conference at the 

Bourse du Travail [footnote: trade union office] 
to make people understand that we are not only 
“foreigners”, but that we’re also workers, men 
and women who work in France. The purpose of 
the attacks against us is of course to casualise 
us. But we’re not the only ones threatened with 
casualisation: many French workers are in this 
position. Therefore we were keen to signal this 
“shared social fate” by where we held our press 
conference. I must add that our relations with 
trade unions are now very good. A system of 
sponsorship has been set up: the Sans-Papiers 
of Saint-Bernard have been shared out among 
the various trade unions which take care of them, 
and invite them to speak in their workplaces. 
For us, the involvement of the trade unions is 
fundamental to our struggle.

We have also become aware of the 
importance of our struggle through the 
support that we immediately found in our 
home countries (at least from the people; the 
governments were in less of a hurry). We believe 
that the struggle, in Senegal and elsewhere, 
against structural adjustment programmes, 
and our struggle here, is one and the same 
struggle. Co-ordination is not easy from 7,000 
kilometres away, but we must constantly 
ensure that we are making the connections 
between our different battles.

Integration and respect

In France up till now our fate as immigrants 
was: either take part in the Republic’s process 
of integration, or be deported like cattle. At the 
heart of this approach was the notion that we 
are “underground”, which has a very strong 
negative charge. A person who is underground 
is someone who hides, who conceals himself, 
and if you conceal yourself it must be because 
after all you have something to hide. The French 
person who thinks that he must oppose people 

5 The plot of land on which several families live together.
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who are underground, illegal immigration, etc. 
always has at his side an immigrant friend 
he’s known for a long time. The immigrant 
you reject is always the one you don’t know. 
We have made ourselves visible to say that 
we are here, to say that we are not in hiding 
but we’re just human beings. We are here and 
we have been here a long time. We have been 
living and working in this country for many years 
and we pay our taxes. In the files of the Saint-
Bernard people you will find wage slips, income 
tax declarations, old documents giving leave to 
stay. There are also passports and visas issued 
by the consulates of our countries of origin.

At the beginning of our struggle, they tried to 
label us as people who are underground. But 
they couldn’t: the authorities of this country 
have known us for a long time. Now we feel 
that we have taken a step forward: even the 
media no longer talks about people who are 
underground, but of Sans-Papiers. The fact 
that we’ve been seen on TV, that we’ve been 
interviewed in the press, I think this has helped 
people to understand that we’ve been here for 
years, that we haven’t killed anyone, and that we 
are simply demanding the piece of paper which 
is our right, so that we can live decent lives.

In my view, our struggle also says a number of 
things about the difference between the model of 
integration in the Republic and the model which 
prioritises respecting our founding cultures. I think 
that we have understood, and maybe helped 
others to understand, that it isn’t a question of 
one model or the other, but of finding a balance 
between the two. I have understood this by also 
thinking about my origins, about the culture of my 
ethnic group. I am from the Serere ethnic group. 
My first name is typically Wolof, and it’s a Tiado 
first name. In Africa, the majority of first names 
are either Christian or Muslim. When you are 
a Christian, you are called either Paul or John, 
and when you are a Muslim, you are called Ali or 
Mohammed. A Tiado first name is the first name of 
someone who is neither Christian nor Muslim. We 
have resisted all attempts to convert us, whether 

to Christianity or to Islam. Our resistance is so 
legendary that if a Serere says he is a Muslim to a 
Peul or to a Toucouleur, it will provoke a sceptical 
response: “Oh my, the Islam of Sereres. Hmm…” In 
short, we are non-conformist. But our experience 
has also taught us to live in a pluralist society.

When you want to live in a country there is a 
basic minimum not only of rules to abide by but 
also of effort to make: to learn the language, to 
fit into the social and institutional fabric of the 
society, and not to be satisfied with community 
education structures for the children but for 
them to go to the State schools of the country in 
which their parents live and work. On the other 
hand, there must be in this country a minimum 
of respect for our cultures of origin. Nobody 
forces French people who have lived in Senegal 
for a long time to dress like the Senegalese. 
And it is not because we live in a country where 
women are keen to wear trousers that we must 
decree that women who put on their African 
cloth and who wear the scarf cannot intregrate. 
A bottom line must be firmly established on both 
sides: a minimum of will to integrate, a minimum 
of respect for our cultures of origin. As soon as 
these two pillars are firmly established, everyone 
can find their own balance: it will not necessarily 
be the same for each person. But balance will 
be found along this middle way which can be 
reached largely by consensus.

Original French version published in Politique, 
la revue, n°2 October, 1996.

The Sans-Papiers—A Woman Draws the First 
Lessons. The New Movement of Asylum See-
kers and Immigrants without papers in Fran-
ce. English Translation: Selma James, Nina 
Lopez-Jones, Helen West.
Crossroads Books, 1997.

Madjiguene Cissé is a teacher, activist and 
was in the 1990s the spokeswoman of the 
Sans-Papiers movement in Paris. She return-
ed to Dakar, Senegal in 2000.
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ZUZANNA GAWRON

HOW TO TALK WHEN  
NO ONE WANTS TO LISTEN?

Reflections on moments from the struggle for migrant liberation, 
seen through the eyes of a Polish-Spanish migrant in search of 
strategies for a global revolution based on love.

Movement is in our blood

My great-grandparents were Cossack 
refugees from the Ukraine. My grandparents 
were refugees in their own country—the Nazis 
knocked down their houses and banned them 
from returning to their village. My parents also 
migrated many times, and always for work: to 
Sweden, France, and then to Spain.

Actually, we all migrated there, searching 
for a better life. We were denied political 
asylum in Canada. So we stayed halfway 
there, on this side of the water. Spain was 
only going to be a stop or a trampoline to “the 
best of all possible worlds”. In any case, my 
parents thought that it was going to be much 
better than post-socialist Poland for a family 
of four that had no place to live. We returned 
to Poland after five long years of exploitation 
of the bodies and minds of my parents who, 
although university graduates, were forced to 
work precariously in the black market, serving 
the needs of Madrid’s submerged economy.

I could never part with my Spanish cultural 
identity. After many years, I decided to go back 
to Spain to finish my education and improve 
my language skills, among other things. There, 
thanks to the Theatre of Listening1 and the 
cultural Platform A Desalambrar, I had the 
possibility to participate in a process of political 
and artistic reflection that is still actively 
developing. Through a collective process we 
tried to respond to the reality around us. For 
migrant people, it was a tremendously cruel 
reality. I became involved, because despite 
already being in possession of a European 
citizenship, I have always identified with this 
underprivileged part of society.

The appalling silence and indifference of 
the good people

We started to study the reality: street raids, 
disappeared family members in prisons for 
foreigners, unnamed exploitation, Networks 

1 A political and social form of theatre, based on the traditions of the Theatre of the Oppressed, actualised to fit current times. 
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of human trafficking. People being deported 
with incredible violence. And worst of all: the 
silence of the people. “Why is nobody talking 
about this?”, we asked ourselves. Because 
silence is so comfortable, we are accomplices 
in this crime.

We felt that we had to respond to so much 
evil. But, among other things, I feel that we 
wanted to do something and not be those 
indifferent people whose silence Martin 
Luther King talked about so many years earlier. 
We organised a day of solidarity that lasted 
24 hours, with street actions, conferences, 
workshops, and testimonies of migrants. At 
night we held a vigil of around 80 people in front 
of the detention centre of Aluche, in Madrid. 
I will never forget those cries of “freedom!!!” 
from inside, behind the jail bars.

But our gesture of solidarity unleashed 
a violent response. It was comprehensible, 
considering the situation in which people were 
being held is one of unbearable violence. They 
set a sheet on fire and then pulled it out of 
the window. We don’t know what happened 
inside, but maybe the guards beat them. If the 
prisoners rebel, they are usually punished—
not given dinner, or banned from going out to 
the yard, or their football is taken away. And 
often, they are also beaten.

We needed to rethink our approach, and 
we found a very attractive option. We copied 
an action called Circles of Silence that was 
invented by the Franciscan Order of Toulouse 
in 2007 and that, independent of them, had 
spread massively to many other places. The 
circles are present in more than 180 places 
in France and in other European and African 
countries.

More than 10,000 people take part in these 
actions. They are of different nationalities, 
with and without papers, atheists, believers, 
people of different faiths and political 
ideologies. They are united by the fact that 
they do not want to be indifferent in front of 
that crime, manifesting their conviction with 

a protest action based on the principle of 
non violence. In a public square of their cities 
or villages, they stand in a circle in silence. 
Instead of protesting with shouting, noise or 
movement, they stop for one hour and shout 
with their silence: No laws against migrants!; 
Foreigner, my brother!; No more deaths at the 
borders.

Each circle organises independently and 
freely. There is no common coordination, 
although there have been some national 
meetings in France and Spain. In the first 
half of 2015, we celebrated the news of the 
creation of new iterations in Donostia (Basque 
country), Málaga, Ceuta and Melilla; these 
last two are Spanish cities on the African 
continent.

I will tell Europe about the hell in Poland

Having returned to Poland again, I thought I 
had left the problems related to the degrading 
treatment of migrant people behind in 
“Western” Europe. “Poles are a migrant 
nation, it’s us who leave the country, no one 
comes here”, I thought. So I concentrated on 
my work and for about one year did not pay 
much attention to the situation of migrants 
in Poland. But in the fall of 2012, one day I 
read an article in the largest daily paper with 
the title, I will tell the whole of Europe about 
the hell in Poland. It was a letter, dictated 
over the phone by Ekaterina Lemonjava, a 
Georgian journalist, who was behind bars in 
the immigrant prison of Lesznowola. In the 
letter, she denounced the dramatic prison 
conditions in the so-called, “guarded centres 
for foreigners” and revealed that more than 
70 people were on hunger strikes in four of 
the seven detention centres in Poland.

In that moment I could no longer imagine 
nothing was happening regarding migrants in 
Poland. I decided to use the tool I best knew—
the Circles of Silence—and inform people in 
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the street about what was going on. With a 
few friends (some migrants, others not), we 
gathered in a small square in the centre of 
Warsaw with a sign reading “Against the anti-
migrant laws”. We stood in silence for an hour, 
while one person stayed on the outside of the 
circle to speak to people who approached us. 
Obviously, nothing changed that day. It was 
just a small action. But it was the beginning of 
a path that we continue to walk on, and that I 
would like to share with you briefly.

That was the beginning of a protest action 
that continued once a month, the first 
Saturday of each month at 3PM. We continued 
for nearly three years, with an average three 
or four people participating, sometimes up to 
fifteen. This is a very small amount compared 
to the crowds in other countries, where the 
Circles are usually formed by 30 to 100 
people, even 200.

I was not part of the support group for the 
prisoners on hunger strike. It had formed 
out of autonomous struggle movements, its 
members doing everything possible to attract 
attention to the strike, including putting 
pressure on the media to publish Ekaterina’s 
letter. While later we combined forces and 
continue to work together today, at the 
moment me and my friends followed a parallel 
path of struggle based on art and dance. 
Marina, with whom we had initiated the Circle 
of Warsaw, and who has years of experience 
of doing cultural work (especially Caucasian 
dances inside the prisons), decided to use her 
contacts to enter the “Polish hell”, suggesting 
to the ventre managers a dance performance 
inside the detention centres. That is where 
everything began.

As for the outcomes of the 2012 hunger 
strike, the migrants who protested were beaten 
up by the border guards who administer the 
migrant prisons. The hunger strike lasted three 
and a half weeks. Ekaterina, who had initiated 
the strike, was deported despite a pending 
investigation into the border guard’s abuse 

of authority, along with other defendants who 
put the Polish authorities on the stand. The 
investigation was adjourned a year after the 
strike, in October 2013.

We are part of the universe

Simultaneously, from the year 2012 on, 
autonomous migrant movements started to 
appear in Europe. I had the chance to meet 
many of these people in person.

As part of our dance project, we entered 
many Polish immigrant prisons and danced 
and sang with the people inside. We also gave 
out letters of solidarity and flyers informing the 
people inside about our Circles. One of these 
papers got to Ekaterina, who contacted me 
after her deportation. From one Skype call to 
the next, we became closer and closer friends, 

The poster of the movement calls for action
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and decided to continue working together.
She decided to write about her migrant 

life and her struggle behind the bars. Her 
book, Number 56, or Remember, my name is 
Ekaterina will be published in the near future 
in Polish and Georgian. If you wish, it could 
one day be published in your language too. 
One only needs to organise, which, as Dr. 
House said, is “not easy but it’s simple”.

We shared dreams for the future. In search 
of autonomous movements, Ekaterina, a few 
friends from the platform A Desalambrar and 
I came together to create the International 
Day of Fasting in Solidarity with Migrants, on 
December 18, 2013. It’s an international day 
of fasting with friends who struggle on the 
Mexican border, with Tunisian mothers, with an 
independent refugee movement in Australia, 
with many people in many locations on the 
planet, and we continue to organise it every 
year.

We collaborate with autonomous 
movements, like the group No Borders Warsaw, 
to organise The Anti-Frontex Days to protest 
against the EU border agency. Frontex’s main 
office is situated in the centre of Warsaw, so 
we feel compelled to act. We have denounced 
and will continue to denounce the deaths at 
Europe’s borders. We hope that in this way, 
a more serious dialogue about migration 
could come about in Poland: a consumer 
society enslaved by neo-liberalism, based on 
patriarchy, with an extreme right government, 
which every day becomes more nationalist.

Our fight is based on art, on self-directed 
struggle, and undoubtedly on friendship. 
We will not stop, we will continue to work to 
build ties and relationships of solidarity with 
all the people of this world, migrants or not. 
We work to transform the suffering of millions 
of enslaved and disparaged people, and the 
silence in response to their suffering, into 
policy based on the law of love. Our respect, 
to that within us which is eternal, and that 
which we search for when we look beyond 

ourselves, cannot be taken away from us with 
any law. We are all part of a human family, and 
ultimately, as Ekaterina says, “we are part of 
the universe”.

“I myself am my own passport”, said Napuli 
Paul Langa of the Berlin refugee protest 
movement, when in 2013 she spoke at the 
United Nations Office in Vienna after having 
jumped over one of these illegal (illegal, as 
they are inhumane) borders. In that same 
office, Ekaterina told all of Europe and all of 
the world what had happened in Poland.

We will continue to be inspired by brave 
women and men who love liberty and life. 
Look as we might, the only thing we can see 
are human beings with their unalienable 
rights, with their hearts as their only flag.

I will leave you with this hope and with a 
haiku that crosses borders, to put an end to 
borders, and those between the concepts of 
me and you. It is a sum of all we have learned 
from our teachers, migrant people forced into 
illegality.

Papers.
Search in my eyes.
There you will find, one day, way back
a passport that will take you home

More information about Ekaterina Lemonja-
va’s book at www.nr56.pl , The International 
Day of Fasting in Solidarity with Migrants at 
18dsolidarity.wordpress.com, The Anti-Fron-
tex Days at migracja.noblogs.org and the Spa-
nish platform A Desalambrar at plataformaa-
desalambrar.wordpress.com. 

Zuzana Gawron is a migrant, precarious wor-
ker, Spanish lecturer and translator. She li-
ves in Warsaw, travelling quite often to col-
lect stories of people who entered the Fort-
ress Europe.
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Ihmiset eli litania välinpitämättömyyttä vastaan

On kovaa kestää ihmisten katse
jotka ajattelevat että pitäisi jättää se
Ihmiset jotka kysyvät kuka on syyllinen
Ihmiset jotka ajattelevat lukeneensa paljon Sabatoa
lukeneensa paljon Sartrea
Ihmiset jotka huolehtivat omista asioistaan
Ihmiset joiden mottona on “jokainen omillaan”
Ihmiset jotka ajattelevat ”ei se mitään”
Ihmiset jotka lohduttautuvat sanomalla ”maailmassa on pahempia asioita”
Ihmiset jotka sanovat että miehet eivät itke
Ihmiset jotka tietävät että stressi on laiskojen tekosyy
Ihmiset jotka vakuuttavat että hellyys on heikoille
Ihmiset jotka ajattelevat että masennus on häviäjien ongelma
Ihmiset jotka ajattelevat että hyvin tehty työ ei kaipaa kiitosta
Ihmiset jotka ajattelevat että surullista ystävää ei pidä häiritä
Ihmiset jotka ajattelevat että alkoholisti ”ansaitsee sen”
Ihmiset jotka pahastuvat hänen hajustaan kulkiessaan ohi
Ihmiset jotka ajattelevat että jokainen narkomaani on vastuuton egoisti
Ihmiset jotka ajattelevat että lapsi unohtaa kaiken
Ihmiset jotka vakuuttavat parasta olevan ettei kukaan saa tietää
Ihmiset jotka ajattelevat ehkä ymmärtäneensä väärin
tuon oudon hellittelyn isältä tyttärelle
Ihmiset jotka ajattelevat että ei ole niin kauheaa lyödä lasta rangaistukseksi
Ihmiset jotka kävivät siellä mutta eivät kuulleet mitään
Ihmiset jotka uskovat että aika on rahaa
Ihmiset jotka ajattelevat että rahalla saa kaikkea
Ihmiset jotka pitävät epäoikeudenmukaisena lapsen vaatimuksia, koska ”siltä ei puutu mitään”
Ihmiset jotka eivät ymmärrä tuntemattoman itsemurhaa: hänellä oli kaikkea – hyvä työpaikka,  
hieno talo, auto uusinta mallia
Ihmiset jotka huolestuvat Persianlahden sodasta
mutta eivät huomaa kyyneliä naapurin silmissä
Ihmiset jotka ajattelevat että köyhyys on alikehittyneiden maiden ongelma
Ihmiset jotka sanovat että almut eivät poista maailman kurjuutta
Ihmiset jotka uskovat että ”nuo jutut eivät kuulu meidän maahamme”
Ihmiset jotka uskovat ettei terroristeilla ole sielua
Ihmiset jotka unohtavat että he myös ovat jonkun lapsia
jonkun vanhempia
Ihmiset jotka ajattelevat että yhteiskunta toimii parhaiten
kovalla kurilla
Ihmiset jotka kunnioittaakseen yksityisyyttä
kulkevat ohitse
Ihmiset jotka ajattelevat, ovat mieltä, vakuuttavat, sanovat,
mutta katsovat paremmaksi olla katsomatta, kuulematta, puhumatta
Ehkä olisi parempi että ihmiset lakkaisivat ajattelemasta
ja yksinkertaisesti alkaisivat tuntemaan

Tanya Tynjälä
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La gente o letanía contra la indiferencia

Es duro soportar los ojos de la gente
que piensa que debería dejarlo
La gente que se pregunta quién tiene la culpa
La gente que piensa que leyó mucho a Sabato,
que leyó mucho a Sarte.
La gente que se ocupa de sus propios asuntos
La gente cuyo lema es “cada quien con su vida”
La gente que piensa que  “no es para tanto”
La gente que consuela diciendo que
“hay peores cosas en el mundo”
La gente que dice que los hombres no lloran
La gente que sabe que el stress
es una excusa de perezosos.
La gente que asegura que las caricias
son para los débiles
La gente que piensa que la depresión
es un problema de perdedores
La gente que opina que el trabajo bien realizado,
no necesita cumplidos
La gente que piensa que es mejor
no perturbar al amigo que se ve triste
La gente que piensa que el alcohólico “se lo merece”
La gente que se ofende con su olor
al pasar por su lado
La gente que piensa que todo drogadicto
es un irresponsable egoísta
La gente que piensa que un niño lo olvida todo
La gente que afirma que es mejor que nadie lo sepa
La gente que piensa que quizá malinterpretó
esa extraña caricia del padre a su hija
La gente que piensa que no es tan malo
golpear a un hijo como castigo
La gente que pasó por allí pero nunca escuchó nada.
La gente que cree que tiempo es oro
La gente que piensa que el dinero todo lo compra
La gente que considera injusto
los reproches del hijo al que ”No le falta nada”
La gente que no entiende el suicidio
de ese desconocido que lo tenía todo:
un buen trabajo,
una buena casa,
un coche último modelo
La gente que se preocupa por la guerra del Golfo,
pero que ignora las lágrimas en los ojos del vecino
La gente que piensa que la pobreza es un problema
de países subdesarrollados
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La gente que dice que una limosna
no solucionará la miseria del mundo
La gente que cree que “esas cosas no pasan en nuestro país”
La gente que piensa que los terroristas no tienen alma
La gente que olvida que ellos también son
los hijos de alguien,
los padres de alguien
La gente que piensa que la mejor solución
para que la sociedad funcione,
es la mano dura
La gente que en nombre del respeto a la privacidad,
solo pasa de lado
La gente que piensa, opina, asegura, dice,
pero prefiere no ver, no oír, no hablar.
Quizá sería mejor que la gente dejara de pensar
y simplemente empezara a sentir.

Tanya Tynjälä

Tanya Tynjälä es escritora, profesora de 
lengua y cultura española y francesa. Vive en 
Finlandia y está haciendo un doctorado en 
la Universidad de Helsinki en la Facultad de 
Humanidades en filología francesa.

Tanya Tynjälä on Perussa syntynyt kirjailija, 
ja espanjan ja ranskan kielten ja kulttuurin 
opettaja. Tällä hetkellä hän asuu Suomessa 
ja suorittaa filosofian tohtorin jatko-
opintoja Helsingin yliopiston humanistisessa 
tiedekunnassa pääaineenaan ranskalainen 
filologia.
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OLIVIA MAURY 

CHALLENGING ITALIAN IMMIGRATION 
CONTROL—EXPERIENCES FROM  
THE ROME LAW CLINIC

Seven years ago, lawyers and law students in Rome started a law 
clinic to support migrants. Three activists who visited Helsinki in 
April, lawyer and scholar Enrica Rigo, lawyer Jacopo Di Giovanni, 
and PhD-student Carlo Caprioglio, discussed detention centre 
protests, the situation of migrant movements in Italy, and the 
meaning of recently founded hot spots. 

The Rome Law Clinic provides legal support 
to migrants. It was formed in 2009-2010 as 
an experiment inside the university of Roma 
Tre, within the wake of two social movements 
active in Italy at the time. 

One was the student movement and the 
researchers’ movements protesting against 
neoliberal reforms of the university. In this 
respect, the idea behind the law clinic was to 
organise a new model of horizontal teaching 
and knowledge production. 

The second was an anti racist protest that 
occurred in Rome in 2009, against the so 
called ‘security package’, which was a law 
reform proposed by the racist Northern League 
party.  The proposal included the extension of 
detention times and the introduction of the 
crime of illegal immigration, punishable by 
high fines and immediate expulsion. 

The idea behind the legal clinic was first of 

all to politically address the university system, 
but eventually it also became a political 
experience within the anti-racist movement. 
The clinic itself functions as an observatory 
for the recurrent crisis that Italy has faced 
since the Arab spring of 2011 until now. 

Rome can be considered a frontier within 
Italian territory, as it functions as a transit 
point for a lot of migrants who arrive in Italy 
and who try not to be identified in order to 
move towards Northern European countries 
like Sweden and Finland. Nowadays there 
is a squatted building in Rome, the Salaam 
Palace, which is a solidary centre for migrants 
who come and pass along. The second reason 
for Rome being a frontier is the fact that a 
major detention centre, Ponte Galeria, is 
located there. 

Lawyer and scholar Enrica Rigo, one of the 
initiators of the law clinic, explained that the 
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law clinic became an important connection for 
different anti-racist advocates. 

“We have, for example, on several occasions 
worked with the anarchist collective Rete no-
Cie, as well as with Sant’Egidio1. This might 
sound strange because they are a religious 
actor, but they are very present inside the 
detention centre and they were also doing 
political work,” Rigo said.

“For example, when a new law that 
increased the length of detention for asylum 
seekers was passed in September, people 
working in the centre advised migrants not to 
apply for asylum. The consequence for that 
was deportation, as they were already inside 
the detention centre ready to be deported, 
and if you don’t ask for asylum you don’t have 
any chance. Our allies in that situation were 
the people from the Sant’Egidio community, 
because they understood that it was better to 
advise the migrants in a different way. Thus 
they were taking a political position.” 

The detention centre as a place  
of resistance

Carlo Caprioglio, one of the PhD-students 
active in the clinic, explained that the number 
of detention centres has decreased during the 
last years in Italy. Before there were 13 and 
now there are only five, the most important 
one being in Rome. Ponte Galeria in Rome 
was the biggest in Italy until 2015 when it was 
transformed into a female detention centre 
due to a protest inside the centre by its male 
detainees. 

In spring 2016, the central administration 
in another city, Bari, had to close big parts 
of the detention centre because detainees 
inside destroyed parts of the building. Similar 
things have happened in other cities as well, 
such as Turin and Milan. 

Both Carlo and Enrica emphasised that 
detention centres can be spaces of resistance. 

“The [antiracist and migrant solidarity] 
movement has addressed detention centres 
many times as a site of protest, but I think 
the biggest change arrived from inside, when 
the migrants themselves were able to protest. 
They also paid a big price for the protest. They 
went through criminal procedures for that and 
also deportation, but at least some detention 
centres have been closed,” Enrica concluded. 

Jacopo Di Giovanni, the other lawyer from 
the clinic, explained that detention centres 
were closed without even notifying lawyers. 
People who were deemed not too dangerous 
for the public were released, while others were 
transferred to other centres. 

“In Italy, if they can’t deport you, they tell 
you to leave by yourself—deport yourself. Most 
often it is not possible because people don’t 
have a passport or documents, but they are 
released with an order to leave the country.“

On the other hand, it is very difficult to get 
organised inside the detention centres. This 
primarily has to do with the fact that there 
are few people inside and most stay only 
a short time, so it’s difficult to build strong 
connections. Jacopo compared this to normal 
prisons where prisoners with life sentence 
have plenty of time to organise.

Enrica pointed out that lately there has been 
more political awareness inside the centres. 
She spoke about a Nigerian woman who had 
been detained for four months, but had done 
a great job in talking with the other women 
and organising networks of awareness inside 
the centre. Now they have created functional 
strategies of resistance which proved to be 
effective during the last deportation attempt, 
with finally only one person deported. This was 
achieved because there was an established 
solidarity network inside the centre that was 
able to communicate with the outside.

1 An international Christian community that is officially recognised by the Catholic Church, it claims 50,000 members in 70 countries.
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Another important political experience 
relates to transformations in the refugee 
reception centres. In Rome, a new political 
experiment is the Network of Reception 
Centre Workers, a collaboration of workers, 
volunteers and migrants, which demands both 
workers’ rights for those working precarious 
reception centre jobs, and changes in the 
management of the centres. 

The decline of migrant protests

The political situation has changed somewhat 
in Italy during the last decade. In the 1990s 
and early 2000s there was a strong migrant 
movement and big demonstrations. 

“I remember that in 2004, there were 
40,000 migrants protesting in the streets 
of Rome, a high number for any country. 
The last big demonstration in Rome was in 
2009. Another important protest occurred 
in Rosarno, when riots occurred after racists 
attacked migrant workers,” Enrica said.

According to Enrica, the reason for the 
decrease in migrant mobilisation in Italy 
is due to a change in the management of 
public order: since 2011, the approach to the 
management of public order has been more 
“humanitarian”. A lot of residence permits for 
humanitarian reasons were issued because of 
the crisis in North African countries in 2011. 
Humanitarian permits have since been issued 
for all kinds of reasons: for dreadful working 
conditions, for people rebelling in the south of 
Italy, and for people working in the agricultural 
sector.

These humanitarian permits do not 
give access to social services, housing or 
education. No proper integration programs 
for migrants with these permits exists. Those 
who are not able to find decent employment 
are practically left without any basic rights. 
For these reasons, many migrants try to 
move on to other European countries. 

“Of course I’m not against giving residence 
permits to migrants,” Enrica pointed out.

“But I think that this could be understood 
as a way to keep the level of conflict low, 
and it worked. I believe that’s why there isn’t 
a movement anymore, why migrants don’t 
mobilise much for the residence permits,” 
Enrica explained.

New strategies have been invented to 
control migrants’ actions and mobility. Before 
it was possible to be officially registered as a 
resident of a squat, but not anymore. It has 
been estimated that more than 20,000 people 
live in squats in Rome. Not being able to have 
an official address is a way of controlling 
public order—of controlling migrants’ mobility 
by different means. 

“We are in period in which it’s difficult to 
understand what’s going on, because the 
management of public order is inventing a lot 
of strategies,” Jacopo concluded.

No unitary logic behind policy 

The border crisis has, among other things, 
led to Italy accepting the idea of ‘hot spots’, 
three of which have been established in the 
Sicilian towns of Pozallo, Lampedusa and 
Trapani, with a coordination centre in Catania. 
In these special centres, arriving refugees are 
divided and selected, with some presumed to 
be possibly eligible for asylum on the basis of 
their nationality, while others are not. However, 
in practice, everyone has a right to access the 
asylum process. 

Due to this, the creation of the hot spots 
resulted in an institutional clash, when the 
vice-minister of interior issued an order to the 
border police stating that everyone has the 
right to ask for asylum. 

“In a way he admitted that they were de 
facto doing something illegal, so it was really 
strange. But this also made it clear to me that 
there is not a clear unique rationale behind 
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what’s going on. I think this is important to 
take into consideration,” Enrica said.  

Another function of the hotspots was to 
insure that everyone is identified. Whether or 
not the hot spots have actually increased the 
number of identified migrants is still unclear, as 
they have not been been working long enough.

National stereotyping 

When the Law Clinic started in 2009, half 
of their cases were expulsion orders. People 
who had lost their permits had two options: 
either being detained, or staying illegally in the 
country. 

“Now we haven’t seen an expulsion order for 
months. According to lawyers, the detention 
centre has actually become a place for people 
who have come from jail. These people have 
been released from jail and placed in a 
detention centre to be deported. However, they 
will probably not be deported, as they have not 
been identified in jail, and will not be identified 
in the detention centre either,” Enrica said.

The detention centres are also used as 
second hotspots for some nationalities. For 
example, most of the detained women are 
Nigerians intercepted at sea who actually 
should be sent to reception centres for asylum 
seekers, but who are detained instead.

“This is terrible to say. Sometimes court 
orders justify detention based on the idea that 
these Nigerian women run the risk of being 
trafficked, which I find very racist and sexist,” 
Enrica commented. “It’s as if just being Nigerian 
means running the risk of ending up in the street 
as a prostitute. Of course we appeal against 
these kinds of decisions because they are 
unreasonable, but normally these appeals will be 
decided on in one year, so it’s not that effective.” 

The administration follows different 
strategies with different nationalities. Nigerian 
people are often not considered to be refugees 
and are instead perceived as “illegal migrants”, 

while other nationalities are considered to be 
at risk, for example people originating from 
the Horn of Africa, Afghanistan, Iraq and Syria, 
Jacopo said. 

Another reason asylum seekers end up in 
detention is the way asylum applicants are 
questioned, Jacopo explained. 

“If you say that you have come to Italy to 
ask for asylum, it means that you are treated 
as an asylum seeker, while if you say that 
you have come to look for a job you can be 
detained. The trick is that the first question on 
the application form is ‘Do you want to work in 
Italy’? And you think maybe, after which you 
are classified as an economic migrant and 
channelled somewhere else. For example, 
none of these Nigerian women understood 
this and ended up in the detention centre.” 

Migration has not increased

Enrica explained that even though the 
number of asylum seekers has increased a 
lot during the last years, the actual amount of 
people migrating to Italy has not necessarily 
increased.

“In 2015, 150,000 refugees arrived in Italy 
by boat. It’s a quite high number, but it’s not 
such a big number for Italy. Before 2011, Italy 
used to allow a quota for work visas of around 
150-160,000 people per year, so more or less 
the same amount as refugees arriving today. 
In many cases these are the same people. 
As they are not allowed to enter as workers 
anymore, they enter by other means.”

Rigo, Di Giovanni and Caprioglio spoke at a 
discussion organized on April 4, 2016, by the 
Free Movement Network in Helsinki.

Olivia Maury is active in the Free Movement 
Network and is a member of the organising 
collective of the Helsinki Feminist Forum, 
FemF.



150

QUEERS WITHOUT BORDERS -KOLLEKTIIVI

TERVETULOA HELSINGIN  
ANTIRASISTISEEN LGBT-KAHVILAAN

LGBT-café on kerran kuukaudessa Helsingis-
sä järjestettävä epäkaupallinen kahvila sek-
suaali- ja sukupuolivähemmistöihin kuuluville 
ihmisille. Kahvila on suunnattu ensisijaises-
ti pääkaupunkiseudun turvapaikanhakijolle, 
pakolaisille ja siirtolaisille. Kahvilassa Suo-
meen vastikään saapuneet ja paikalliset voi-
vat kohdata ja tutustua turvallisessa ympäris-
tössä. Tarkoituksena on luoda tila, jossa kaik-
ki voivat tuntea itsensä tervetulleeksi erilaisis-
ta taustoista riippumatta ja kielimuurista vä-
littämättä. 

Kahvilaa alkoi järjestää tammikuussa 
2016 joukko antirasistisia queer-aktivisteja, 
ja sittemmin järjestäjäjoukkoon on tullut mu-
kaan kahvilassa käyneitä turvapaikanhakijoi-
ta. Ensimmäisen kahvilan osallistujamäärä 
löi järjestäjät ällikällä, sillä paikalle ei uskal-
lettu varsinkaan ensimmäisellä kerralla odot-
taa kovin paljon osallistujia. Pieni galleriatila 
täyttyi kuitenkin nopeasti ja osallistujien mää-
rä kasvoi illan aikana reilusti yli kolmeenkym-
meneen!

Helsingin HLBTQ-väelle suunnatut tapah-
tumat ja tilat, kuten homobaarit ja -yökerhot, 
ovat enimmäkseen kaupallisia. Paikat ovat 
kalliita, eivätkä monet niistä kelpuuta vas-
taanottokeskuksen henkilökorttia henkilölli-
syystodistukseksi – tämä sulkee yökerhojen 
ovet turvapaikanhakijoilta. Muita huolia ja on-
gelmia, joita on noussut esiin keskusteluissa 
turvapaikanhakijoiden kanssa, ovat kiusaa-

minen vastaanottokeskuksissa, vaikeus tu-
tustua suomalaisiin ja huoli siitä, että joutuu 
siirretyksi pois Helsingistä, jonne moni on eh-
tinyt luoda turvaverkoston ja ystävyyssuhteita.

Kahvilailloissa ei ole ollut suunniteltua oh-
jelmaa, vaan ajatuksena on ollut yksinkertai-
sesti viettää aikaa yhdessä ja huolehtia sii-
tä, että kaikille löytyy juttuseuraa. Tunnelma 
on aina lämmin ja iloinen, ja kävijöiltä saatu 
palaute on ollut positiivista. Kahvilassa ker-
rotaan myös muista HLBTQ-tapahtumista ja 
-paikoista Helsingissä. 

Tapahtuman taustalla ei ole mitään järjes-
töä. LGBT-café on osoittanut, ettei tällaisen 
tapahtuman järjestäminen vaadi suuria re-
sursseja, byrokratiaa tai aiempaa kokemusta. 
Saatujen lahjoitusten ansiosta kahvila on voi-
tu pitää tarjoiluineen ilmaisena kaikille osal-
listujille. Osallistujien suuri määrä ja positiivi-
nen palaute on osoittanut, että tällaiselle toi-
minnalle on tarvetta, ja toimintaa onkin tar-
koitus jatkaa säännöllisesti ja kehittää eteen-
päin.

Lisätietoa toiminnasta: lgbt_cafe@riseup.net
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QUEERS WITHOUT BORDERS COLLECTIVE

WELCOME TO THE ANTI-RACIST  
LGBT CAFÉ IN HELSINKI

LGBT-café is a non-commercial event 
organised once a month in Helsinki, for 
sexual and gender minorities. The café is 
targeted at asylum seekers, refugees and 
migrants living in the capital region. At the 
LGBT-café events, newcomers and locals 
can meet and get to know one another 
in a safe environment. The café’s goal is 
to create a safe space, where everyone 
feels welcome regardless of their different 
cultural or linguistic backgrounds.

The café events were first organised in 
January 2016 by a group of anti-racist, queer 
activists. Asylum seekers soon numbered 
amongst the café evening participants and 
continue to do so. Café organisers were 
blown away by the number of participants at 
the first cafe event, as not many were initially 
expected. The small gallery space where the 
events are held was quickly filled, and over the 
course of the evening there were more than 
30 participants.

Other places and events in Helsinki aimed 
at the LGBTQ community, such as gay bars 
and nightclubs, are more commercial. These 
places are often expensive and many do not 
accept reception centre ID cards as valid 
proof of identity, which means that nightclub 
doors are closed to asylum seekers. Some 
other concerns and issues that have been 
raised in discussion with asylum seekers are: 
instances of bullying at the reception centres, 

the difficulty of getting to know Finns, and 
the worry about having to move away from 
Helsinki where many have already established 
friendships.

The café evenings do not have a set 
agenda, rather, the idea is to simply spend 
time together and make sure that everyone 
finds someone to talk to. The atmosphere is 
always warm and happy, and the feedback 
received from participants has been positive. 
Participants can also find out about other 
LGBTQ events and places in Helsinki.

There is no one organisation behind this 
event, rather the LGBT-café has demonstrated 
that coordinating this type of event does not 
require vast resources, dealing with excessive 
bureaucracy or previous experience. Due to 
generous donations, the café has so far been 
offered free of charge to all participants. The 
large number of participants and positive 
feedback received has proven that there is a 
need for this type of event and it is intended 
that the café will continue to be regularly 
organised and developed.

For more information about the café’s activi-
ties please contact: lgbt_cafe@riseup.net

TRANSLATION SAANA KALLIOINEN
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VAPAA LIIKKUVUUS -VERKOSTO

Vapaa liikkuvuus -verkosto toimii siirtolais-
ten oikeuksien puolesta yhdessä siirtolais-
ten kanssa. 2000-luvun alusta lähtien se on 
kampanjoinut lähinnä pääkaupunkiseudulla 
karkotuksia vastaan ja turvapaikanhakijoiden 
oleskeluoikeuden puolesta sekä puolustanut 
romanisiirtolaisten oikeuksia. Keväästä 2016 
lähtien verkosto toimii Helsingin lisäksi myös 
Tampereella.

Mukaan toimintaan?

Toimintaamme voi tulla mukaan kuka tahan-
sa, joka on kiinnostunut siirtolaisten oikeuk-
sien ajamisesta. Toimimme hyvin monin eri 
tavoin, joten kaikenlaiselle osallistumiselle on 

tarvetta – tapahtumien suunnittelemisesta 
paperittomien ja turvapaikanhakijoiden avus-
tamiseen arjen kamppailuissa.

Tarvitsemme toimintaamme myös eri alo-
jen osaajia kuten oikeustieteilijöitä, terveys-
alan ihmisiä, tietotekniikan ja eri kielten osaa-
mista. Jos sinulla ei ole mahdollisuutta osal-
listua aktiivisesti verkoston toimintaan, mutta 
voit ajoittain tarjota erityisosaamistasi verkos-
tomme tai vaikeassa tilanteessa elävien siirto-
laisten tukemiseen, ota yhteyttä.

Mukaan pääset lähettämään sähköpostia 
osoitteeseen vapaaliikkuvuus@gmail.com ja 
kertomalla lyhyesti kuka olet ja miksi haluat mu-
kaan. Liitämme sinut verkoston tiedotuslistalle, 
jossa saat tietoa toiminnastamme, kokousajois-
ta ja ajankohtaisista siirtolaiskysymyksistä.

Coffee Without Borders

Coffee Without Borders on Vapaa liikkuvuus 
-verkoston ja Helsingin sosiaalinen oikeuden-
mukaisuus -yhdistyksen viikoittain järjestämä 
maksuton kahvila, jossa siirtolaiset ja heidän 
tukijansa kohtaavat. Vietämme aikaa vapaan 
seurustelun merkeissä ja suunnittelemme yh-
teistä toimintaa. Ohjelmassa on ajankohtaista 
tietoa siirtolaisten oikeuksia koskevasta lain-
säädännöstä ja kamppailuista. 

Kahvilaan sekä sen pyörittämiseen ovat 
kaikki tervetulleita riipumatta siitä, mitä pas-
sissasi lukee tai onko sinulla passia lainkaan. 
Haluamme tehdä kahvilasta turvallisen tilan 
kaikille, nuorille, vanhuksille, lapsille, aikuisil-
le, kaikille sukupuolille ja sukupuolisesti suun-

tautuneille, sosiaaliseen statukseen ja uskon-
toon katsomatta. Tila on päihteetön eikä siel-
lä saa valokuvata. Rasismia ei kahvilassa su-
vaita.

Kahvila pidetään keskiviikkoisin klo 18–20 
osoitteessa Kaarlenkatu 15, Helsingin Kallion 
kaupunginosassa. Huomaathan kesä- ja jou-
lulomatauon. Tarkempaa tietoa kahvilan oh-
jelmasta saa Facebookissa julkaistavista ta-
pahtumista Vapaa liikkuvuus -verkoston sivul-
ta www.facebook.com/vapaaliikkuvuus/.

Kahvilaissa voit nykäistä ketä tahansa ver-
kostolaista hihasta ja kysyä lisää.

Tervetuloa mukaan!
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Lahjoitukset ja kannatusjäsenyys

Oikeudet ilman rajoja ry. auttaa heikkoon ase-
maan joutuneita siirtolaisia kuten turvapai-
kanhakijoita, paperittomia ja romanisiirtolai-
sia. Käytämme lahjoitusvarat joko suoraan tu-
keen kuten terveydenhoitokuluihin, oleskelu-
lupamaksuihin ja ruoka-avustuksiin tai kam-
panjointiin siirtolaisten oikeuksien puolesta.

Pienikin lahjoitus on tarpeen. Lahjoitukset 
teet helpoiten tilisiirrolla yhdistyksen tilille. 
Voit tehdä kertalahjoituksen tai lahjoittaa pie-
nen summa kuukausittain (esim. 5-50 euroa). 
Käytäthän viitenumeroa.

* Tilinumero: Aktia FI03 4055 0010 7993 16
* Viitenumero: 33019

Yhdistyksen vuosittainen kannatusjäsenmak-
su on 50 euroa, vähävaraisilta 20 euroa. Kol-
men vuoden jäsenyys maksaa 100, viiden 
vuoden jäsenyys 200 ja ainaisjäsenyys 500 
euroa.

* Tilinumero: Aktia FI03 4055 0010 7993 16
* Viitenumero: 33035
* Viestikenttä: Nimi, osoite ja sähköposti.

Lisätietoa kannatusjäsenyydestä ja rahanke-
räysluvasta saat verkoston nettisivuilta
www.vapaaliikkuvuus.net/osallistu2/

Neuvonta

Etkö tiedä, kuinka työlupaa haetaan Suomes-
ta käsin? Oletko saanut kielteisen turvapaik-
kapäätöksen ja pelkäät käännytystä? Oletko 
epävarma siitä, kuinka haet opiskelijan jatko-
lupaa? Haluatko tietää, miten perheside on 
määritelty Suomen ulkomaalaislaissa? Tun-
tuuko, ettet osaa täyttää maahanmuuttoviras-
ton lomakkeita?

Vapaa liikkuvuus -verkosto antaa neuvon-
taa ulkomaalaisille joka keskiviikko klo 17–19 
osoitteessa Kaarlenkatu 15, Kallio, Helsinki. 

Tarvittaessa vastaanottoa voidaan pidentää. 
Voit joko tulla suoraan paikalle tai olla etukä-
teen yhteydessä vapaaliikkuvuus@gmail.com.

Tehokkaimman neuvonnan saat, mikäli tuot 
tapaukseesi liittyviä asiakirjoja mukanasi.

Mikäli et pääse paikalle keskiviikkoisin, 
ota yhteys puhelimitse ajan varaamiseksi 
p. 0402410662. Jos emme voi heti vastata 
soitamme sinulle takaisin.
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FREE MOVEMENT NETWORK

The Free Movement Network is committed 
to advancing migrants’ rights together with 
migrants in Finland. Since the early 2000s 
it has campaigned against deportations, 

for asylum seekers’ residency rights, and 
for the rights of Roma migrants mainly in 
the Helsinki region. Since spring 2016, the 
network has activities also in Tampere.

Free advice for foreigners on Wednesdays

Do you know how to get a work permit in 
Finland?
Did you receive a negative asylum decision 
and are afraid of deportation?
Are you unsure about how to apply for a 
student permit extension?
Do you want to know how family ties are 
defined in the Finnish Aliens law?
Do you find it difficult to fill out the 
Immigration Office’s forms?

The Free Movement Network gives advice to 
foreigners every Wednesday from 5 pm to 7 
pm (17:00-19:00) at Kaarlenkatu 15, Kallio, 
Helsinki. The counseling hours may last longer 
if necessary. You can arrive directly to the 
counseling or you can contact us beforehand 
by emailing vapaaliikkuvuus@gmail.com. We 
can best advise you if you bring along the 
documents related to your case.

If you cannot make it on a Wednesday, 
please call us to reserve an appointment on 
040 241 0662. If we are not able to answer 
immediately we will call you back.

Our aim is to give free, reliable and up-
to-date information concerning the Finnish 

Aliens law and the practices of treating 
foreign citizens. We particularly advise foreign 
citizens on applying for residence permits in 
order to prevent becoming undocumented. If 
necessary, we can consult a lawyer or direct 
you to legal counseling.

Our counseling is given by migrant rights’ 
activists as voluntary work. We have no ties 
to the immigration administration or other 
authorities. Friends, relatives and supporters 
of foreign citizens are also welcome to ask 
about and discuss matters related to migration. 
We are not able to look for apartments or jobs, 
but we give advice on how to do this.

The main languages of communication 
are English and Finnish. If you inform us 
beforehand on interpretation needs, we try to 
arrange for a reliable interpreter from our own 
group to attend counseling appointment. We 
don’t use professional interpreters, but rather 
provide this service on a voluntary basis. You 
can also bring your own interpreter.

All discussions during the counseling 
hour are confidential. We do not share any 
information concerning discussions with 
outsiders unless it is specifically agreed.
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Welcome to the Coffee without Borders! 

The Free Movement Network and Helsinki 
Social Justice Association host an open, free-
of-charge café every Wednesday from 6 pm to 
8 pm (18:00-20:00) at Kaarlenkatu 15 (Kallio 
district). 

The café is meant for all those who love 
freedom and hate borders. You are welcome 
regardless of what it says on your passport or 

whether you have one at all. We offer hanging 
out in nice company and a program (talks, 
movies etc.) concerning migrants’ rights.

Children are most welcome!
The space is alcohol-free.
Check the opening dates and hours at www.

vapaaliikkuvuus.net or at www.facebook.
com/vapaaliikkuvuus.

Join Free Movement Network to advance migrants' rights and change unjust 
migration policies! 

We act in various ways: you can participate 
in organising events or give practical help 
for undocumented migrants and asylum 
seekers. So all kinds of people and skills are 
most welcome! You can join us by emailing 
vapaaliikkuvuus@gmail.com and by telling 
briefly who you are and why you want to join 
us. 

Support our activities by donating to our 
association Oikeudet ilman rajoja ry or by 
becoming a member. Oikeudet ilman rajoja 
ry (Rights without Borders) is an independent 
association founded in 2010 to support the 
work of the Free Movement Network. 

Our work to help precarious migrants such 
as asylum seekers, undocumented or Roma 
migrants is funded with membership fees 
and donations. Even a small donation counts. 
Please use the reference number. 

* Recipient: Oikeudet ilman rajoja ry
* IBAN Aktia FI03 4055 0010 7993 16
* Reference number: 33019

You can find the instructions on how to become 
a support member of the association from the 
website of the network: www.vapaaliikkuvuus.
net.
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MOVIMIENTO LIBRE

¡Apúntate a la red Movimiento Libre para 
avanzar los derechos de lxs migrantes y 
cambiar las injustas políticas de inmigración!

Movimiento libre es una red de 
activistas defensores de los derechos de lxs 
inmigrantes. Desde principios del año 2000 
hemos realizado campañas en contra de las 
deportaciones y a favor del derecho de lxs 
refugiadxs para que les otorguen el permiso 
de residencia. También hemos estado 
defendiendo los derechos de lxs migrantes 
romaníes. Actualmente (verano 2016) las 
actividades de la red tienen lugar en Helsinki 
y Tampere.

Contacto: 

vapaaliikkuvuus.net
www.facebook.com/vapaaliikkuvuus
www.hso-ry.fi

Para conocernos: 

En Helsinki tenemos dos actividades 
regulares: el Café sin fronteras y la Consulta 
sobre asuntos de extranjería para inmigrantes.

Café sin Fronteras 

Todos los miércoles de 6pm a 8pm,  
café Oma Maa 
Dirección: Kaarlenkatu 15, Kallio, Helsinki

La red Free Movement (Movimiento Libre) y 
la Asociación de Justicia Social de Helsinki 
organizan un café gratuito abierto a todo 
público cada miércoles de 6 pm a 8 pm en 
el café Oma Maa, localizado en Kaarlenkatu 
15. 

El café está destinado a todxs lxs que 
aman la libertad y odian las fronteras. Eres 
bienvenidx, independientemente de lo que 
diga tu pasaporte o incluso si cuentas con 
uno. Encontrarás una compañía agradable, 

presentaciones y/o actividades relacionadas 
con el tema de la migración. 

Queremos que el café sea un lugar seguro 
para todxs, en donde hay niñxs, ancianxs, 
hombres, mujeres, en el que no importa cuál 
sea tu orientación sexual (heterosexuales, 
homosexuales y lesbianas), origen, estatus 
social o religión. ¡Todxs son igualmente 
bienvenidxs!

No toleramos comportamientos racistas ni 
sexistas.

El espacio es libre de alcohol.
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Consulta sobre asuntos de extranjería:

Todos los miércoles de 5pm a 7pm,  
café Oma Maa
Dirección: Kaarlenkatu 15, Kallio, Helsinki

¿Sabes cómo conseguir el permiso de trabajo 
en Finlandia?

¿Acabas de recibir una decisión negativa 
de asilo y tienes miedo de que te vayan a 
deportar?

¿No sabes exactamente cómo pedir una 
extensión del permiso de estudiante?

¿Quieres saber cómo se definen los lazos 
familiares en la ley de extranjería finlandesa?

¿Tienes dificultad a la hora de llenar los 
formularios de la Oficina de Inmigración?

La red de Movimiento Libre proporciona 
consultas de manera gratuita cada miércoles 
de 17:00- 19:00 en Kaarlenkatu 15, Kallio, 
Helsinki. 

Se trata de un servicio independiente, 
gratuito y confidencial el cual está basado en 
el trabajo voluntario de activistas. No tenemos 
ningún tipo de vínculo con la administración 
oficial de la Inmigración ni con las autoridades. 

Todas las discusiones durante la hora de la 
consulta son confidenciales.

Email de contacto: Puedes ir sin avisar o 
agendar una cita de antemano sobre tu caso 
enviándonos un email a: vapaaliikkuvuus@
gmail.com

Idiomas de comunicación: finés, inglés. 
También se puede ofrecer la posibilidad en 
otros idiomas si nos avisas de antemano para 
buscar un intérprete para tu idioma. ¡Ojo! No 
ofrecemos servicio de intérprete oficial, pero 

será una persona de confianza del grupo. Si 
quieres puedes traer a tu propio intérprete.

Es aconsejable llevar TODOS los documentos/
permisos/decisiones que tengas para 
ayudarnos tener una mejor idea sobre tu caso. 

Teléfono de contacto: Si no puedes ir a las 
horas de consulta los miércoles, puedes pedir 
una cita con nosotras en este número de 
teléfono: 040 241 0662. Si por algún motivo 
no podemos responderte en ese momento, te 
llamaremos más tarde.

Objetivo: Nuestro objetivo es ofrecer 
información gratuita, confiable y al día sobre 
asuntos de extranjería. Concretamente, 
asesoramos a personas extranjeras sobre 
cómo conseguir su permiso de residencia para 
evitar que no se queden indocumentadas. Si 
fuese necesario, podemos consultar a una 
abogada o dirigirte a una.

Lxs amigxs y familiares de personas 
extranjeras o cualquier persona solidaria es 
bienvenida a preguntarnos y conversar sobre 
estos asuntos. 

No ayudamos a conseguir piso o trabajo. 
Pero a las personas interesadas les podemos 
dar pautas sobre cómo lo podrían hacerlo 
ellas mismas.
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اهلا بك في مقهى بدون حدود !

شبكة التنقل الحر و منظمة العدالة الاجتماعية في هلسنكي يرحبون بكم في مقهى مجاني كل يوم 

.Kaarlenkatu15, Kallio, Helsinki اربعاء من الساعة ال 6 - 8 (18:00-20:00) مساءا في

 المقهى مفتوح لمحبين الحرية و المناهضين للحدود. نرحب بالكل من جميع الدول المعرفين و غير 

المعرفين منهم. نرحب بك للتمتع برفقة جيدة و برامج منوعة) احاديث, افلام, و الخ.(متعلقة 

بحقوق اللاجئين.

 الاطفال مرحب بهم كذلك!

لايتم تقديم المشروبات الكحولية في المقهى.

الق نظرة على تاريخ و ساعات فتح المقى على موقعنا : www.vapaaliikkuvuus.net  او على 

www.facebook.com/vapaaliikkuvuus صفحتنا على الفيس بوك

هر چهارشنبه ساعت 6 کافه بدون مرز

Kaarlenkatu 15, Kallio district, Helsinki : ادرس

به   6 ساعت  چهارشنبه  هر  را  شما  هلسینکی  اجتماعی  عدالت  انجمن  و  ازاد  جنبش  شبکه 

همنشینی و صرف کافه دعوت میکند. این کافه به تمامی ملیت ها و تمام دوستداران ازادی 

و مخالف مرزها خوش امد میگوید. ما بصورت گروهی دوستانه به امور مهاجرین رسیدگی 

میکنیم

هدف ما از این کافه ایجاد مکانی امن برای همه : کودکان، خانوم ها، اقایان و همجنسگرایان 

از هر نژاد و قوم است

ما نژادپرستی را تحمل نمیکنیم

در این مکان الکل ممنوع میباشد

vapaaliikkuvuus.net

www.facebook.com/vapaaliikkuvuus

www.hso-ry.fi
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للأجانب  مجانية  قانونية  نصيحة   

كل يوم أربعاء  

هل تعرف كيفية الحصول على تصريح عمل في فنلندا؟ هل استلمت قرار سلبي او قرار رفض 

لمعاملة اللجوء الخاصة بك و هل انت خائف من الترحيل؟ هل انت غير متأكد من كيفية التقديم 

لتمديد اقامة الدراسة الطلابية؟ هل ترغب بمعرفة قوانين لم الشمل الفنلندية؟ هل تواجه صعوبة 

في مليء استمارات دائرة الهجرة؟

مساءا   7-5 الساعة  من  اربعاء  يوم  كل  للاجانب  مجانية  نصائح  توفر  الحر  التنقل  شبكة   

17:00) في Kaarlenkatu15, Kallio, Helsinki. ساعة الاستشارة قد تطول حسب  -19:00)

الضرورة. يمكنك القدوم مباشرة للاستشارة او يمكنك مراسلتنا مسبقا لحجز موعد استشارة على 

النصائح لك في حال  افضل  vapaaliikkuvuus@gmail.com. يمكننا تقديم  الالكتروني  بريدنا 

جلب مستمسكات متعقلة بقضيتك.

الهاتف  رقم  على  مقابلة  موعد  لحجز  بِنَا  الاتصال  الرجاء  الأربعاء،  يوم  القدوم  تستطع  لم  اذا 

(0402410662). اذا لم يتم الرد عليك مباشرة سوف نعاود الاتصال بك في اقرب وقت ممكن.

اذا لم تستطع  بقضيتك,  متعقلة  النصائح لك في حال جلب مستمسكات  افضل  تقديم   يمكننا 

تقديم  للاستشارة. هدفنا هو  لتحديد موعد  الاتصال  يرجى   , الاربعاء  يوم  المقهى  الى  الحضور 

نصيحة موثوقة مجانية ومواكبة للتغيرات في سياق قوانين الهجرة الفنلندية و معاملة الاجانب. 

الى  التحول  لتجنب  عمل  اقامات  للحصول على  بالتقديم  الاجانب  نصيحة  هدفنا خصوصا هو 

مع  لك  مقابلة  موعد  ترتيب  او  بمحامي  الاتصال  يمكننا   , الضرورة  عند  موثقين.  غير  مواطنين 

مستشار قانوني.

 استشاراتنا القانونية مجانية مزودة من قبل ناشطين في حقوق الهجرة. لا تربطنا اي صلة بمنظمة 

الهجرة او اي منظمات حكومية اخرى. الاصدقاء, الاقارب و الداعمين للمهاجرين مرحب بكم 

او  للسكن  اماكن  عن  البحث  لانستطيع  نحن  بالهجرة.  تتعلق  مواضيع  اي  مناقشة  و  للسؤال 

عن وظائف, لكن يمكننا اعطاء نصائح للمساعدة في هذه المواضيع. لغة التواصل الرئيسية هي 

الانكليزية و الفنلندية. اذا قمت بأبلاغنا مسبقنا بالحاجة الى ترجمة, يمكننا توفير مترجم موثوق 

للعمل بصفة طوعية. كذلك يمكنك جلب مترجمك الخاص معك.

 جميع النقاشات خلال الاستشارات القانونية هي سرية. لانقوم بمشاركة اي معلومات تتعلق حول 

محادثتنا خارج وقت الاستشارة الا اذا تم الحصول على الاذن بالمشاركة و تم الاتفاق على ذلك. 
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 مشاوره رایگان برای

 پناهجویان در روزهای چهارشنبه

آیا می دانید چگونه در فنلاند مجوز کار می توان گرفت؟

جواب منفی گرفته اید و از بازگشت به کشور خود هراسان هستید؟

آیا می دانید که چگونه می توان ویزای تحصیلی دریافت کرد؟

آیا می دانید چگونه می توان فامیل خود را به فنلاند آورد؟

آیا پر کردن فرم های مربوط به اداره مهاجرت مشکل می باشد؟

شبکه جنبش آزاد در هر چهارشنبه از ساعت 5 تا 7 بعدازظهر برای خارجیها مشاوره رایگان دارد.

Kaarlenkatu 15, Kallio, Helsinki

در صورت نیاز، زمان مشاوره میتواند طولانیتر شود. شما می توانید مستقیماً به ما مراجعه کرده یا از طریق ایمیل

زیر ما را مطلع سازید:

vapaaliikkuvuus@gmail.com

با داشتن اسناد مربوط به مشکلتان می توانید مشاوره بهتری بگیرید.

اگر امکان آمدن در روزهای چهارشنبه را ندارید، برای گرفتن وقت ملاقات در روزهای دیگر به این شماره تماس

بگیرید:

یاری ما برای حس آزادی، اعتماد و به روز رسانی اطلاعات دیگران از آخرین قوانین مهاجرت می باشد.

هدف ما از کمک به پناهجویان برای دریافت اجازه اقامت و پیشگیری از زندگی بصورت غیرقانونی می باشد.

درصورت نیاز، ما می توانیم شما را با وکیلی برای مشاوره بیشتر در ارتباط کنیم.

مشاوره ما بر اساس حقوق مهاجرین و با کمک فعالین اجتماعی داوطلب بصورت مستقل از دولت و اداره مهاجرت

است. از دوستان علاقمند یا مرتبط به امور مهاجرت صمیمانه دعوت به همکاری می نماید. ما قادر به یافتن شغل یا

خانه برای شما نمیباشیم ولی می توانیم شما را راهنمایی کنیم.

زبانهای ممکن در هنگام مشاوره انگلیسی و فنلاندی است ولی امکان درخواست کمک از سایر اعضای گروه برای

سایر زبان ها می باشد، اگر شما ما را پیشاپیش مطلع سازید. اعضای گروه ترجمانان داوطلب ولی غیرحرفه ای می باشند.

و شما میتوانید با خود ترجمان)از دوستان خود( بیاورید.

تمام اطلاعات شما در مشاوره بصورت محرمانه نزد ما خواهد ماند و هرگز با کسی به اشتراک گذاشته نمی شود.

0402410662
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