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Introduction: 

Raconter les histoires de miroir, dévisager son image trouble, s'applique 

parfaitement à la pratique scripturaire générale de l'écrivain Tahar Ben 

Jelloun. Cette pratique qui trahit la linéarité romanesque est largement 

impliquée dans la déroute d'une écriture polysémique. Elle s'apprête par 

conséquent, tant elle est inscrite dans la fabulation délirante du rêve, 

l'ambiguïté de l'incertitude de sa fluidité discursive, à l'articulation de ses 

axes gérés par la séparation de la différence. 

L'élargissement de l'espace du sens ainsi suggéré par la densité de la 

production errante de TBJ s'adonne, inconsciemment, par l'investissement 

de ses référents à l'ouverture interprétative dans sa relation implicite avec 

l'imaginaire. 

L'expression du manque inlassablement à découvrir redouble la 

richesse de la productivité plurielle. « C'est probablement à ce niveau que 

la dérive de l'imaginaire est mise à contribution derrière l'écran caché et 

les simulacres des procédés narratifs et scripturaires » (2). C'est sous cet 

angle que la présente étude prétend contribuer « au plaisir d'une lecture 

accueillante et qui, abandonnant sans cesse ses arrières bases, part 

toujours à la rencontre de l'inter(-)dit » (3). 

D'autant plus que les pages soumises à la description sémiotique 

interprétative traduisent essentiellement cette motricité textuelle dans sa 

relation dialectique de cause à multiplication d'effets avec le « dit » et les 

« dires », l'écrit et l'inscrit selon les expressions de Saigh Bousta. 

Le croisement des voix circulant de la conscience émotionnelle qui 

déclenche l'observation restrictive du réel, à l'expression du silence        

de l'écrivain public rapportée par le scribe, bousculée par l'écart et la 



Histoires de miroir ou que pourrait rapporter le scribe de l'«Écrivain public»  

 

 

8 

 

transformation, passant par l'éclatement poétique qui gère le texte ; tout cela 

donne à l'exploration sémiotique de la création poétique multidirectionnelle 

le sens de la multiplicité interprétative. 

« Et tu as choisi d'écrire! » me dit D à la terrasse d'un café, au port de 

Khania. 

Il y a ceux qui écrivent de peur de devenir fous, d'autres parce qu'ils 

ne savent rien faire d'autre, parce qu'ils ne peuvent pas faire autrement, 

certains par devoir d'illusion ou de vanité, d'autres enfin pour narguer la 

mort et faire un enfant dans le dos du temps. Toi, tu écris pour ne plus 

avoir de visage. Ne plus apparaitre. Dissoudre ton corps pour ne plus 

voiler tes mots. Devenir ces mots qui s'assemblent, se contredisent et se 

dispersent en une infinité de petites images ou en poignées de cendre en 

haut d'une falaise.  

Les mots t'obsèdent. Tu dis qu'ils sont dangereux, qu'ils t'empêchent 

souvent de dormir, qu'ils deviennent des grains de sable dans ta tête, ce 

qui te procure d'affreuses migraines. Tu écris pour enjamber la vie, pour 

te mettre de l'autre coté (ne me demande pas lequel), pour te mettre à 

l'abri. Pure illusion! Les mots sont un voile, un tissu fin, fragile, 

transparent. Tu souhaites, derrière ce drap tendu entre toi et le monde, 

qu'on ne trouve personne, en tout cas qu'on ne reconnaisse aucune figure. 

Une statue dont le visage serait raflé par le temps. Une statue qui va et 

vient dans le champ clos de tes images. Il suffirait de te pencher pour en 

ramasser quelques unes, pour les agencer et les jeter à la face de ceux qui 

vivent sur l'autre rive. Ce voile, tu ne le veux pas miroir. C'est peut-être 

une vitre, car malgré tout, on te voit, on t'aperçoit, assis dans un coin, 

l'oreille tendue, la main posée sur ta joue. Tu regardes les choses se 

mouvoir, tu observes les gens qui vont et viennent, ceux qui collent à la 

pierre, ceux qui donnent leur corps à l'usure, ceux qui tirent un cheval 

invisible et content l'histoire d'Antar et Abla, une histoire inachevée, 

interminable, ceux qui nourrissent des hyènes qu'ils lâcheront sur une 

foule en colère, ceux qui cirent les bottes et vendent les cigarettes au 

détail (…) Tu tends l'oreille pour entendre des cœurs battre, des poitrines 

suffoquer, une terre remuer, un cimetière se déplacer, la terre respirer, 

étouffer et jeter des mains retenues par les pierres. Tu ramasses tes 

membres, et tu les enfouis dans le sable, tu les immobilises en les 

enterrant. Seul ce visage que tu voulais absent émerge telle une erreur. Il 

est au ras du sol. Il tourne sur lui-même. 
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(…) En te lisant, je t'ai rencontré, (…) j'ai été inondée par une grande 

chaleur, celle qui précède la folie ou la mort. Tes mots se sont posés sur 

mon corps et certains me brulèrent. J'aimais ce contact charnel et enivrant 

avec toi que je connaissais à peine. Je me demandais si tu avais vécu ce 

dont tu parlais. J'étais curieuse de le savoir. J'avais des doutes, car ta 

sérénité, ton calme m'inquiétaient. Je n'ai écrit que des fables. Et les 

mots, m'ont toujours paru pales, indigents face aux émotions troublantes 

qui vont de l'extrême vie à l'extrême néant. Je t'ai vu. Je t'ai observé 

regardant la nature, par exemple. Tu ne réagis pas ou si peu. Tu restes 

indifférent. Il suffit que j'entends un ruisseau ou le bruit que fait le vent 

avec les arbres pour que mon corps tremble ; ces bruits, cette musique 

entrent en moi, traversent mes viscères et secouent mon corps en 

profondeur… (…) La nature entre en moi et j'entre en elle à perdre le 

souffle, à perdre la conscience. Toi, tu regardes. Tu es un spectateur épris 

d'esthétique. Tu sais en parler ; et c'est peut-être pour cela que tu n'as plus 

d'énergie pour la vivre, pour vivre. Plus je te lis, plus je te rencontre et 

plus tu t'éloignes.  

(…) À la limite, il aurait mieux valu ne pas te lire pour te rencontrer 

sans le voile des mots. Là, c'est compromis. Je fais un effort pour aller de 

l'un à l'autre, de celui qui écrit et m'émeut à celui qui m'approche et que 

je ne sens pas vraiment. Oh, je ne suis sure de rien! Juste après notre 

rencontre, je t'ai écrit une lettre. Je ne l'ai pas envoyée. J'avais des doutes, 

peut-être aussi des scrupules. Cette lettre, écrite dans ma cuisine à 

Athènes, je te la lis aujourd'hui : 

« Il fait un jour léger. Il est six heures du matin. Je pense à toi. Que 

pourrais-je faire de plus grand, de plus juste, que de vivre comme il m'est 

possible de vivre, de sentir comme je me sens. Le jour où tu es venu 

diner chez moi, j'ai noté ceci dans mon journal : j'aurais aimé porté ma 

plus belle robe ; mais elle n'était pas encore cousue. C'est vrai, elle n'est 

pas encore cousue, mais chaque moment de ma vie fait avancer mon 

tissage. Cette robe aura toutes les couleurs, et comme ma vie tourne sans 

cesse - une danse qui ressemble beaucoup à celle des derviches tourneurs -, 

elle crée le blanc pour les yeux des étoiles, pour les yeux des poètes. J'ai 

une grande envie de te rencontrer un jour en portant cette robe. Pour cela, 

il n'y a qu'une façon : me laisser mener la vie que je porte en moi. Le 

rythme, la musique sur lesquels je danse, existent dans mon corps, dans 

mes pensées et mes actes. Parfois, j'improvise et je suis étonnée. Mais, 
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crois-moi, je tiens bien le rythme ou plutôt c'est le rythme qui me tient et 

me dicte les pas. Il y a comme cela des vies qui dictent les poèmes aux 

poètes. Car pour moi un poète pur est celui qui s'enrichit de sa propre 

existence, qui se remplit de la vie des autres qu'il exprime. Les poètes 

sont ceux qui font résonner et vibrer le chant de la vie comme une fleur 

ou une pierre fait résonner en elle l'existence du Grand Tout (…) Je suis 

heureuse de t'avoir rencontré. Pour moi, le Maroc est un pays qui bouge 

tel un astre en train de s'enterrer dans le désert en couleurs blanc-marron-

doré, et moi j'approche à pas légers. Je caresse ton regard si doux, si 

illuminé… à bientôt. » 

(…) Mais les mots. 

Peut-être un voile, pas une excuse ou un refuge. Mes premières 

phrases ont surgi d'une blessure. Avec maladresse et mélancolie. Des 

morceaux de poèmes se sont imprimés dans ma tête, sur mon front en ce 

jour de mars 1965 où des gamins, des hommes et des femmes sans 

travail, sont descendus dans les rues de Casablanca. Un soulèvement 

spontané, arrêté par la mitraille. 

(…) Je n'en pouvais plus d'être le dépôt de mots pleins de terre et de 

sang réfugiés comme des balles dans ma cage thoracique. À défaut 

d'avoir agi, il fallait dire, rapporter la clameur populaire. 

(…) J'ai essayé de témoigner sur ce que j'avais vu, entendu, senti en 

ces journées de mars où nous suivions, à partir de Rabat, l'état de fièvre 

qui régnait à Casablanca. Peut-être que si je n'avais pas vécu ces journées 

de terreur et d'angoisse où se révélait à moi le visage banal, ordinaire, 

brutal de l'ordre et de l'injustice, peut-être que je n'aurais jamais écrit. 

(…) Tout était vite revenu à l'ordre. Les mots étaient enterrés dans 

l'anonymat et le silence de cet ordre. Alors me restait les mots. De ceux 

qui raclent la page, ceux qui ont la puissance de déchirer un paysage 

masqué, d'être des égratignures sur un miroir où il y aurait des blancs, des 

vides, des ratés. 

J'ai toujours eu présente à l'esprit, l'image de ce miroir défectueux, 

inutile, à travers lequel transparaissent les mots ; l'écriture est pour moi 

cette cicatrice dans la limpidité de l'exigence. 

(…) J'écrivais l'Aube des dalles, mon premier texte, dans la fébrilité 

du corps oppressé. Je me sentais mal. J'avais peur d'avaler de travers en 

dormant et de suffoquer. J'avais un excès de salive qui noyait ma gorge. 

Je dormais la tête relevée. Il fallait sortir les mots, un par un. Le fait d'être 
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reclus dans un camp, entouré de bruits assourdissants et inintelligibles de 

la brutalité, niant la poésie et l'émotion, pressait les mots de sortir écorchés. 

Nous étions là pour répudier l'émotion, pour nous en guérir. Je ne sais 

pas si j'écrivais parce que l'amour m'avait blessé ou perce que j'étais brisé 

dans le corps de ceux qui étaient tombés sous les balles. Je me suis fait 

tout petit, installé derrière les mots. Je devenais négligeable, sacrifiant 
l'épaisseur du visage. Je mettais le narcissisme dans l'espoir d'une infinie 

humilité, dans l'abandon de soi, l'abandon de ma propre image. Le miroir 

usé, au lieu de me renvoyer mon image, me mettait face à la honte, ce 

sentiment qui fait que le visage se trahit, se découvre, se charge de cette 

couleur rouge qui monte telle une fièvre et qui rappelle le regard des autres. 

(…) Ne pas plaire, mais être à la hauteur de sa solitude, digne de sa 

mort, pas la chute finale, mais cette mort fondamentale inscrite dans le 

temps par les syllabes qui composent le poème.  

J'écrivais en silence. J'écrivais en secret. Je portais sur moi les bouts 

de papier sur lesquels je notais des phrases, des vers. Je les relisais dans 

les toilettes. À l'époque j'eus la chance de tomber malade. Quelle 

aubaine!  Quitter le camp pour un lit d'hôpital!  Je souffrais de douleurs 

aux testicules et dans le bassin. Une hernie interne? J'avais souvent mal. 

Douleurs imaginaires, réelles?  Je ne saurais le dire aujourd'hui. Je lus et 

écrivis beaucoup sur le lit dans une chambre entouré de mourants. Je 

lisais Ulysse de Joyce et regardais la mer. Maigre et pale, je me perdais 

dans un immense pyjama. Mes cheveux repoussaient, mais je savais 

qu'avant de rejoindre le camp, il fallait me raser le crane de nouveau. 

J'écrivais sur mes genoux, dans le lit. J'étais entouré de visages fatigués, 
au regard vitreux. Nous étions huit dans cette chambre. Nous nous 

parlions peu. J'essayais de deviner la vie de ce corps allongés. Ils étaient 

tristes et sans nostalgie. Ils avaient fait la guerre, en Italie, en Indochine… 

Ils se recueillaient dans de longs silences, courtois, résignés. Ils tournaient le 

dos à la mer et attendaient peut-être une visite. Personne ne venait. Je fus 

réveillé un matin très tôt par une forte odeur. Mon voisin, un homme sans 

âge, avait les yeux et la bouche ouverts. J'observais attentivement sa 

poitrine. Il ne respirait plus. Je fus affolé. Pris de panique, je courus dans 

le couloir avertir les infirmières. Il n'y avait personne. Tout le monde 

dormait. (…) Mort dans la nuit à coté de moi, pendant que je rêvais, 
pendant que je souriais aux images échappées des ténèbres. 
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(…) Je ne supportais ni l'hôpital ni l'idée de retourner au camp. On 

me rasa le crane et tout repris comme avant. Je pris ainsi le parti d'écrire 

et de me cacher. J'avais creusé dans mon corps une trappe. Je la portais 

en moi, non comme une blessure, mais comme un refuge, à l'abri des 

éclats et éclaboussures des mots complices de la solitude et généreux 

avec la mort. « La mort  -  la mort dont je te parle, dit Genet – n'est pas 

celle qui suivra ta chute, mais celle qui précède ton apparition sur le fil. 

C'est avant de l'escalader que tu meurs. Celui qui dansera sera mort, 

décidés à toutes les beautés, capable de toutes ». (L'Écrivain public, PP 

104-111). 

(…) Alors j'écris au lieu de vivre. Assis à ma table, j'étale sur la page 

toute la violence accumulée, tous les conflits que j'ai frôlés. 

Je devrais un jour m'arrêter d'écrire, cesser ce va-et-vient entre la vie 

et ses simulacres, aller dans le silence et la solitude un peu plus au bout 

de moi-même. Comme pour le mal de tête qui s'empare de moi 

régulièrement depuis que je suis né. Je lui fais un croche-pied à chaque 

fois qu'il devient insupportable au lieu d'aller voir jusqu'où la douleur va 

me mener. Je l'arrête dans son élan en avalant des calmants, mais, 

imperturbable, il revient à la charge avec une périodicité remarquable. Et 

si un jour j'acceptais de le recevoir comme un visiteur encombrant, 

indésirable, mais inévitable, sans essayer de lui échapper, de le détourner 

de sa trajectoire, de s'absenter jusqu'au moment où la souffrance devient 

aigue, c'est-à-dire intéressante! Et si je décidais de la vivre jusqu'à 

l'intolérable, jusqu'à cette folie qui enfin me sortirait de moi-même et 

peut-être me rendrait plus vulnérable et simplement plus vivant.  

(…) J'ai pris l'habitude de contourner ces situations de solitude 

absolue où je pourrais vivre un affrontement. L'idée de préserver le corps 

qui était arrivé à la vie malade continue de me posséder et me soustrait de 

tant de violences, y compris et surtout celles qui me bâtiraient une 

demeure. 

Ainsi le mal de tête serait cette nostalgie de l'enfance alitée. Qu'ai-je 

donc laissé de si précieux dans le couffin de mes premières années? J'y 

retourne, un peu malgré moi, comme si je devais éclaircir un mystère. On 

me le dira plus tard : ma présence à moi-même, à mon corps, se 

manifeste à chaque fois que la maladie fait une incursion dans mes 

veines ; et je compare mes migraines aux règles des femmes! Elles 

arrivent avec régularité. Quand elles tardent à surgir en moi, je sens leur 
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absence ou leur retard comme un manque, une irrégularité suspecte. J'ai 

tout lu sur les maux de tête et procédé à toutes les analyses possibles. Le 

fait de n'avoir rien trouvé de palpable me met dans la même situation 

d'embarras que lorsque je cherche à comprendre mon rapport avec 

l'amour. La différence c'est que le mal de tête, quand il s'installe en moi, 

me rend indisponible, inopérant. Je ne sers à rien. Je deviens inutile et 

terriblement encombrant pour moi-même. Des fois il accède à la pointe 

de mes nerfs avec une violence qui monte comme la fièvre au milieu de 

la nuit ; il me réveille et m'oblige à le vivre sans possibilité de fuite. 

Inutile et handicapé : je ne peux ni dormir, ni lire, ni parler, ni écrire. Je 

me tiens la tête entre les mains et j'essaie de le déboulonner. Je voudrais 

bien m'en débarrasser, la changer contre une tête moins sensible au 

tremblement de mes veines, ma tête qui aurait une face moins sereine et 

plus solide à l'intérieur. Je marche dans la chambre et je sens le moindre 

mouvement de la terre. Je reçois tout avec intensité. Mon rêve : perdre la 

tête, la déposer sur un oreiller et la regarder se refroidir jusqu'à retrouver 

le rythme de mes viscères. Mais je ne le peux. Alors j'apprends à attendre 

et à être patient. Cela ne sert à rien, car une autre crise est inscrite sur le 

calendrier de mes rares moments de vie et de folie. La migraine serait 

ainsi la seule passion qui s'empare de moi et me vide jusqu'à l'épuisement. 

Je me trompe de résistance. Au fond je réussis à résister à l'amour et je 

me laisse posséder et déborder par le flot des douleurs cervicales. Ce fut 

sans doute après un excès migraineux que j'écrivis une lettre de deuil, 

rupture d'un silence chargé de tension. Cette lettre me fait honte. Je 

compris que l'amour ne se vit point dans les règles et lois sociales et 

encore moins dans la morale. La lettre me libérait ; je mis la vie dans les 

mots et je m'en tirais avec juste quelques égratignures. Le pouvoir de 

l'écriture me fascine. Je m'y réfugie à chaque fois que je devrais agir. 

L'exorcisme par les mots est mon bouclier, mon voile, ma demeure et ma 

passion » (pp 160-163). 

Les mots s'assemblent, ne se ressemblent jamais. Ils sont le timbre de 

la différence, l'écho de la foule obsédante. Leur éclat devient la traduction 

de la trahison. 

L'écriture émane ainsi de l'amalgame des soucis, de l'aliénation 

conjuguée des autres. C'est une précipitation altérée de leur solitude crispée. 

La parole conçue dans l'indifférence de l'énonciation partagée est un vide 

habité de l'émiettement de vie ramassé à l'insu de la ressemblance. 
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La séparation protège l'identité. Elle est l'expression de la communi-

cation «inter-personnalisée » surgissant de la déchirure différentielle. Le 

corps, voile transparent de l'existence en mouvement, s'efface laissant la 

place à la transformation verbale éternelle qui survit au tremblement, à la 

consommation quotidienne. Le miroir perd son éclat. Il se déguise 

volontairement en vitre tendant l'oreille à l'écoute des choses qui bougent. 

L'observation se nourrit du manque. Celui-ci, dans une démarche de 

création sans voile, comble le manque d'autrui. L'écriture, territoire de 

l'absolu, est récupérée au sein de l'ignorance implicite de la part de ceux 

qui l'entourent. La création nait et déborde au milieu de la négligence. 

Dépouillée de son déguisement, elle attend le refoulement dans le 

plaisir de la reconnaissance, peuple la mémoire fugitive de ses faiblesses 

et chante l'insuffisance. 

Poursuivre l'errance rythmée de la solitude, de l'oubli, de l'indifférence 

te bouscule, te pousse inévitablement à ta destinée à subir la passion du 

songe rebelle, à encaisser en silence la rude épreuve de la dichotomie du 

double qui te met à ton insu à l'abri des certitudes. 

La fragilité du corps t'asservit, t'incite à avoir recours à la défense 

procurée dans les fuites du regard, à capter l'image fugitive, à dévisager 

son trouble, et à étaler les parfums de la voix qui se dit.  

En choisissant d'écrire, tu as pris le risque d'anéantir ton corps, de 

dépasser sa matérialité trompeuse. Élément de l'abstraction volontaire, il 

dégage les mots qui, dans un élan subversif séduisant, frôlent les limites 

du rêve, traduisent la subjectivité de l'insolite, monde de l'incertitude qui 

procure l'appartenance de l'équilibre de l'être inachevé. 

L'écriture se détache de la réalité confuse. Elle se donne à l'enchante-

ment de l'ambiguïté, un choix prétentieux qui consiste à accepter les 

enjeux de l'impossible pris en tenaille entre le reflet de la vie et l'expression 

du silence.  

La main se crispe, se retire, s'ouvrant à l'abandon, au flux des images. 

Elle s'échappe présence à peine fixée par l'absence du visage, épouse la 

vanité et récuse l'efficacité. 

Dès lors, pourquoi aurais-tu accepté de porter le masque des illusions, 

de faire tiens le manque et le silence. 

Écrire, le temps de parler sans crier, de planer au-dessus de la foule, 

de s'évader et d'habiter les nuages. Écrire, l'instant d'instaurer l'acte de faire 

semblant, d'imiter inconsciemment la démarche de la folie et de la mort. 
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Le scripte du double, de l'autre soi-même. 

Le silence n'est autre que l'accalmie de la rumeur. Il est retour au 

point de l'insaisissable bilan, l'expression de la défiguration latente qui 

jette la pierre et la peau. 

Le manque, quant à lui, est le tissu de la contradiction apparente qui 

se mêle à « la réalité » d'autrui, la méditation prétentieuse de l'observation. 

Les mots, instruments de désillusion sans défense, se protègent, 

l'instant de l'évasion ou plutôt celui de la dissolution, de la dispersion, ne 

sont que voile transparent cachant la lumière à l'abri du jour. 

Tu t'évades, deviens autre chose que toi-même, un tas de mots 

ramassés à la dispersion du corps, au remplacement du visage par les 

couleurs qui tiennent la voix au seuil de l'abime du cri. Cette « pratique 

qui vise à ébranler le sujet, à le dissoudre, à le disperser à même la page 

(…) s'installe dans le refus, la solitude, la mise en accusation de toute 

écriture antérieure qui parait fausse, inadéquate, insincère littéraire dans 

le mauvais sens du mot » (4). 

Ruines de l'être se sacrifiant à l'apparence, le verbe perce le miroir 

opaque, se déferle, se dégage de ses limites et se métamorphose en une 

multitude d'images multicolores médiatisées par la Différence et non plus 

par l'identité. 

Submergent en toi-absent, jonchés d'apparitions étalées sur l'espace 

incommensurable de la cendre, les mots qui gitent au fond de l'inconscient, 

t'obsèdent. 

Les choses n'ont plus le corps. Elles perdent leur intégrité physique. 

Elles se laissent aller dans une continuité de représentation allégorique 

tentant à éparpiller l'interprétation énonciative. La signification, se 

collant irréversiblement à celle-ci, engage la subjectivité latente de celui 

qui interprète, l'incite à se donner au plaisir devenant « jouissance » de 

creuser par-delà l'immatérialité du verbe. 

Ce va-et-vient qui consiste à récrire le texte dans une lecture on ne 

peut plus plurielle, donne aux mots le pouvoir magique de se déplacer par 

le sens de son apparition horizontale à la quête verticale de la beauté 

procréatrice cachée. Le signifiant n'étant point considéré par lui-même, 

devient un facteur générateur du signifié, lui conférant le déclenchement 

et le glissement désintéressé vers la passion de l'interprétation ouverte. 

« L'aspect visuel du langage, disait Sartre, lui compose un visage de 

chair qui représente la signification plutôt qu'il ne l'exprime » (5). Il 
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serait donc une représentation qui dépasse l'expression, écrite directe par 

l'agencement « mots-image » qui dispose l'énonciation au service du sens. 

Mais quel sens? 

C'est l'essentiel pour la proposition imagée qui révèle le monde à 

travers la reconnaissance déplacée, de faire contribuer à la découverte à 

la fois libre et orientée de la signification. 

« Inversement, comme la signification est réalisée, disait encore 

Sartre à ce propos, l'aspect physique du mot se reflète en elle et elle 

fonctionne à son tour comme image du corps verbal » (6). 

Le monde du sens, bien qu'il n'apparaisse restrictif, se saisit à travers, 

que dire?  À proximité de la reconnaissance de l'expérience subjective en 

mouvement. Dès lors, serait-il possible pour celui qui énonce de planer 

au-dessus du monde, de s'abriter derrière les mots détruisant le corps, 

déplaçant le visage.  

Ayant l'aspect de la communauté, « l'image-vitre » incite à la 

contribution. Sa perméabilité se nourrit de la non-ressemblance, de la 

transparence. Voulant proposer la Différence, elle prend considérablement 

le risque de s'estomper par la silhouette qui soupçonne ta présence. Les 

« mots-miroir » te trahissent, « l'image-vitre » te hisse au rang du repérage 

du temps. L'image ne s'exprime que par sa production prolongée. Les 

mots tendent à rétrécir sa portée, à délimiter le champ de ses repères 

ancrés dans l'imagination de celui qui se couvre d'illusions. L'illusion 

d'écouter la voix des autres, de faire tienne à travers le murmure des 

syllabes que tu prononces timidement à l'abri des couleurs captées et 

comblées par l'abstraction. 

Le voile des mots amplifie l'écho de la résonance de la voix qui 

s'abrite, accentue la dimension de l'identité confuse et franchit les murs 

du silence déguisé. 

L'ambiguïté vocale se traduit par un regard double qui perce les 

apparences de l'inégalité. L'observation « pour » qui se veut inconsciemment 

désintéressée se trouve impliquée dans l'exigence d'une vision « avec » 

qui finit par dissocier la voix du témoin et celle du complice.  

Ainsi pour Todorov, « on ne peut être à la fois le même et l'autre. Les 

voix de deux personnages donne une polyphonie ; mais il faut croire que de 

celles d'un personnage et d'un narrateur qui ne veut pas dissimuler sa qualité 

de sujet unique, de l'énonciation, ne peut résulter qu'une cacophonie » (7). 



Norsud                                              N° 6                                    Décembre 2015 

 

 

07 

 

De cet assemblage confus, cette dissonance intrinsèque des deux 

voix résulte la nécessité de faire valoir l'une au profit de l'autre. Le 

message émis par la simultanéité vocale se confond en multiple tentative 

d'assurer, établir et maintenir le contact se limitant à ses trois fonctions 

émotive, conative et référentielle, reste suspendu, témoin des limites de 

sa communicabilité. 

« C'est ainsi, souligne J. Sumpf, que la fonction magique ou incantatoire 

peut se comprendre comme la conversion d'une troisième personne absente 

ou inanimée en destinataire d'un lissage conatif » (8).  

Sans le vouloir, le destinateur du message sans visage, errant ses 

syllabes en quête du destinataire conçu être de l'autre coté, centre ses 

efforts à prévaloir les jeux excessifs et trompeur du miroir et tend à 

réduire la sphère de la communication à l'observation qui aspire dans une 

phase « ultérieure » à l'harmonie du dialogue inaccessible.  

Pénible fonction que celle qui implique la participation du manque, 

du silence outrepassant les limites de l'échange à l'éternelle description 

du reflet-miroir qui s'évertue inlassablement à s'impliquer dans la 

complicité de la vitre.  

Comme la première fonction, Sumpf souligne « la tendance à 

communiquer précède la capacité d'émettre ou de recevoir des messages 

porteurs d'informations » (9). 

Cette observation, tu la veux « objective ». Elle te dépasse chemin 

faisant, incommensurable désir de se faire reconnaitre pour dévisager ne 

serait-ce qu'une partie de ta subjectivité latente.  

Dans cet amalgame polyphonique, tu essaies de démêler les voix. En 

t'écoutant attentivement, tu saisis à peine les bribes de la voix fugitive qui 

tente de se créer un refuge derrière le voile des mots et tu passes en revue 

celle de l'autre soi-même. La voix qui te vient de l'extérieur semble 

s'exhaler du fond de ta précipitation sentimentale. Tu discernes ses 

nuances qui se dégagent et se répandent autour de toi. L'animation 

impalpable de son écho dicte l'élan de ton délire fuyant, l'ébahissement 

de l'oreille qui se tend, voit et attend. Tu aperçois le mouvement crispé 

qui provoque to imagination errante de : 

« ceux qui collent à la pierre, ceux qui donnent leur corps à l'usure, 

ceux qui tirent un cheval invisible et content l'histoire d'Antar et d'Abla, 

une histoire inachevée, interminable, ceux qui nourrissent des hyènes 

qu'ils lâcheront sur une foule en colère, ceux qui cirent les bottes et 
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vendent des cigarettes en détail… Tu tends l'oreille pour entendre des 

cœurs battre, des poitrines suffoquer, une terre remuer, un cimetière se 

déplacer, la terre respirer, étouffer et rejeter des mains retenues par les 

pierres ». 

Tu entends battre le cœur de la pierre empêchant la voix de la terre 

de s'extérioriser. La consommation de l'être se fait offrir à l'exploitation 

de sa force. Le cri de la main oppressée essayant de dresser sa faiblesse 

qui résiste tant bien que mal contre le poids de la dégradation flagrante, 

démasquer la main mise de l'usurpation. Tu saisis l'agitation de ceux qui 

se trouvent en mal de transformation, se cantonnent dans le vide, 

interrogent la stérilité accroupie au seuil de leur incapacité, côtoyant 

l'absolu du Néant qui tente de revêtir la pâleur du jour des couleurs 

fanées des gloires du passé. 

Le scripte de l'écrivain public ne s'en lasse de raconter son histoire, 
celle qui vise « l'espoir de dévisager l'image trouble du miroir », de 

rapporter la blessure du corps qui dissimule les tares et espère sa 

délivrance. Du cri travesti dans la transparence de la voix à peine voilée 

émerge la volonté de l'intermédiaire / complice de faire participer au 

décryptage du message inclus dans le cadre de l'interprétation du sens. 

« Si le projet d'écriture, réplique Mouzouni, est en lui-même 

constructif mais trahi par les mots, en ce sens qu'ils n'ont pas pu véhiculer 

toute l'ampleur du drame, le problème ne réside plus dans l'écriture mais 

dans les stratégies de la lecture » (10). 

Certains épisodes inventés tiennent le rôle de la revanche à prendre. 

Celle de transfigurer l'invisible, de faire évanouir les masques de la 

désillusion, de déposer la vigilance sur une pierre, en haut d'un rocher 

témoin de la mémoire qui se déplace sous le poids de l'inégalité, de 

l'injustice : la répression quotidienne, l'exploitation des enfants, le 

chômage … 

La foule qui manifeste son existence, se métamorphose en complicité 

imagée « terre / mains » se confrontant dans une dichotomie ingénieuse de 

sens : « terre / mains / pierres ». Cette dualité opposée : civilisation / nature ; 

artifice / origine exprime la volonté intarissable de la terre empêchée par 

les mains gantées des intérêts immédiats de se relever sous le poids de   

la souffrance, de devenir la brèche respiratoire de la détermination 
indéfectible.  
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Ton identité se confond au su et à l'insu de ta conscience, avec 

l'immobilité du geste qui devient intransmissibilité de l'expression tenant 

le rôle de porte- parole. Elle est l'apparence de l'appartenance à l'Autre. 

La similitude de la ressemblance naïve s'emporte par les vagues de la 

Différence féconde. Les mots éclatent, se laissent aller à des mouvements 

de liesse inépuisables, se renvoient l'effet trompeur du miroir. C'est la 

répétition du non sens qui se dégage de la source du parfum, se détache 

de la vie à l'imitation du rêve. Ce rêve s'empresse de l'étoile filante de 

l'écriture seule et déracinée qui subjugue l'errance. 

Devant l'explosion des sens, Khatibi de déplacer les signes sur leur 

plan de leur écartement. « J'évitais de comprendre, j'y aurai laissé mon 

âme. Comprendre était de belle mort, je me contentais de leur miroitement 

le plus trouble, le plus traitre. Et comme les endormis de la caverne, les 

mots naissaient au désir, escortaient mes pas, et redoublaient en reflet ma 

divination » (11). 

Voulant se retrancher de la mêlée dépersonnalisée, aliénée, l'acte 

d'écrire s'empare de la divagation naissant de l'oubli, de la solitude, telle 

la cendre laissée au fond de la souffrance du jour après le tiraillement des 

syllabes. 

Le visage se faufile entre les lignes gouttelettes d'eau entre les doigts, 

s'efforce à disperser l'indifférence verbale. Il marque l'énonciation 

désintéressée de sa présence déconcertante. Il manque de vertu, se 

déshabille et soupçonne l'existence de l'être qui respire derrière le voile 

transparent de ce qui se laisse dire. 

L'écriture, tissu de l'absence du corps, s'efface, surface couverte de 

feuillage, incertitude qui se dessine dans la jouissance de la décomposition, 

pour te découvrir, engager ta résistance, t'écouter, faire la liaison entre ta 

voix et sa transmission syllabée, dicte l'illusion et le désespoir de l'être 

qui s'attache à l'évasion. La voix qui se veut méconnaissable, quelconque, 

commune, jetée au fin fond de l'inconscient, de l'hétérogénéité confuse, 

participant à la mémoire de la communauté, ne tarde pas à devenir cri 

d'appel, à trahir, l'ivresse procurée par l'écho de ses refrains qui te dépassent 

s'amplifiant au point de nourrir les doutes, réduire la correspondance 

entre le sujet et l'inépuisable objet de l'expression du silence.  

Les auteurs de la Théorie littéraire délimitent les rapports qui existent 

entre la littérature et la société. « Il est faux, affirment-ils, que la littérature, à 

une période donnée, reflète « correctement » la situation sociale du moment, 
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il est banal et vague (…) de dire que la littérature représente certains 

aspects de la réalité sociale » (12). 

Et les théoriciens littéraires d'ajouter : « dire que la littérature reflète 

ou exprime la vie, c'est accroitre encore l'ambiguïté. Il est inévitable 

qu'un écrivain traduise son expérience personnelle et la vision globale, 

qu'il y a de vie ; mais ce serait une contre-vérité manifeste que de prétendre 

qu'il exprime la vie toute entière à une époque donnée (…) c'est de référer à 

un critère d'évaluation particulier » (13). 

Le mot risque de se perdre dans cette infinité d'entremises s'intercalant 

entre la sensibilité du créateur et la sensualité du rapporteur-médiateur, 

de celui qui évoque à peine, donne libre cours au plaisir incisif de 

l'interprétation ouverte, à celui qui se crée un monde propre à engendrer 

l'épanouissement de la lecture plurielle à travers l'incommunicabilité des 

ombres dictées aux nuages. 

On ne peut pas ne pas se demander comment les mots malmenés à 

l'extrême qu'ils puissent être dans ce labyrinthe épuisant, ce cercle 

vicieux de la quête infatigable, arrivent-ils par delà la manière de se dire 

et celle d'écouter dire, à creuser le chemin de la reconnaissance partagée 

au sein de la prolifération du sens. 

C'est que « gonflés de significations, les mots ne parlent pas le même 

langage que l'écrivain » (14). 

Dès lors que pourrais-tu rapporter sinon le mystère de l'histoire 

embrouillée que raconte le miroir? 

Aurais-tu la capacité, mieux encore, la volonté de dévisager à tout 

prix son image trouble? 

Dans leur voyage, les mots qui se convertissent péniblement à 

l'imagination, perdent leur éclat à travers la méditation et se transforment 

en images on ne peut plus troubles creusant l'écart entre l'émotivité en 

mal de s'attacher à son expression et l'incapacité de saisir l'élan des 

émotions qui se manifeste en détresse, en manque et tend à la crise.  

La manifestation de la vie se ponctue par l'indifférence de celui qui 

ne regarde pas à fond, n'écoute pas la voix de l'amour qui t'entraine dans 

un dialogue charnel entre les éléments de la nature et la jouissance de ton 

être. Les mots s'emparent de toi au point de t'égarer à l'infini de l'évasion. 

Ils creusent l'écart entre la matérialisation imagée et l'expression des 

sentiments. Par delà toute ressemblance, ils se créent un monde épris de 

manifestation dimensionnelle. La communication de la Différence subit 



Norsud                                              N° 6                                    Décembre 2015 

 

 

10 

 

la médiation de l'énonciation symbolique qui contribue pleinement à son 

brouillage. 

De l'énonciation et sa présentation, émerge l'exigence de la double 

récupération sémantique, celle qui engage le sens institué du reproducteur et 

celui s'inscrivant dans la stratégie du producteur.  

D'après Gontard, « on peut distinguer un sens « manifeste » ou préétabli 

qui correspond à l'intention de l'auteur (un sens reproduit) et un sens 

« latent », déterminé par un ensemble de stratégies formelles (ou sens 

« produit ») qui permet de mesurer la littérarité du texte » (15). 

L'écriture ouverte à l'interprétation polysémique transcrit l'espace de 

son investigation référentielle dans les procédés qui vont de l'exploitation 

extrinsèque de la forme énonciatrice à l'exploration intrinsèque de son 

interprétation sémantique voire même sémiologique traduisant le discours 

du même qui se reflète et reflète la référence et tend à la procédure de ce 

que Gontard appelle « l'hyper-écriture » qui est considérée comme 

« dissimilation » dans la mesure où elle brouille les normes de la 

communication et cache ce qu'elle veut montrer. 

« Elle est simulation (ou « simulacre »), dans la mesure où elle 

construit l'objet qu'elle énonce. Elle tend la motivation » et Gontard 

d'ajouter pour témoigner des enjeux de l'hyper-écriture qui ne peuvent se 

dissocier de ceux de l'écriture elle-même dans ce sens qu'elle « déconstruit la 

langue et les procédures habituelles de communication et se constitue en 

système autonome, producteur de sens » (16). 

Cerner le système de l'écriture, évaluer les richesses de l'incertitude, 

du rêve, déchiffrer l'âme énigmatique qui danse à travers la transparence 

de ses mots voilés consiste à mettre à nu l'intimité de la mémoire, 

l'affabulation prétentieuse qui s'empare des histoires, contemple leur 

incohérence et réconcilie les sentiments contradictoires. La saisie de la 

complexité vivante de l'écriture échappe aux normes dimensionnelles, 

incite, pour combler le manque sans cesse renouvelé, à ne pas tomber 

dans « les pièges tendus à la suffisance, invitation à la caricature, prétexte 

à des bilans dérisoires. Il faut s'oublier, écouter, recueillir tous les murmures 

ou chuchotements. Notre silence seul est capable d'enregistrer les ultrasons 

de la vie intérieure dans ses métamorphoses esthétiques » (17). 

Page blanche qui règle la démarche du rêveur, mène la vie impatiente 

de se retirer derrière les images. Les mots tombent comme une apparence 

sans visage, sans couleur laissant suspecter la présence de la solitude du 
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narrateur qui ne peut, désir de retour, s'empêcher de se laisser sans cesse 

emporter par le corps tremblant du verbe scintillant, refuge harmonieux 

dansant à la cadence du vent. La passion de l'usurpation des histoires 

racontées suit la voix de la foule, repère l'herbe qui pousse à travers la 

pierre, écoute pour chanter, poussée par la parole qui résonne au pas du 

double, de l'absence se retrouvant intacte dans l'expression du son rythmé. 

Dans sa productivité créatrice qui devient une révélation productrice, 

la structure scripturale tend à parsemer la signification de la parole d'une 

recherche improvisée de l'organisation intrinsèque non naturelle. Les 

éléments de la narration fictive qui échappent à la conscience « matrice » 

du créateur, s'interpellent, s'accordent entre eux et glissent à travers la 

lucidité délibérée. Ils deviennent, pour ainsi dire, une production réglée 

par la complicité déraisonnable de celui qui s'aventure dans l'acte 

d'écrire, conçu dans le souhait  

« d'échapper à toute interprétation réductrice (…) de prendre des 

allures sans cesse différentes, rester ouvert sur l'avenir, se présenter 

comme un ensemble de possibles » (18), laissant nécessairement s'imposer 

une série de thèmes : » polysémie du texte, littérature comme jeu, écriture 

productrice, générateurs » (19). 

Ne pouvant retenir la vie, la production créatrice de l'écriture ne peut 

s'empêcher de vouloir, l'être en ce qu'elle suggère à l'institution de son 

énonciation de jeu de l'inconscient avec le langage, de déplacement 

controversé du même, de l'autre, de dépaysement qui se complétait à des 

sensations fugitives. 

Cette production est le prolongement du moi exploitant ses outils de 

dévisager la réalité confuse pour arriver à explorer l'ambition de l'être à 

discerner les dimensions de son intégration dans la diversification apparente 

de la vie. La voix qui renvoie l'écho à travers l'existence des autres, 

devient reflet du mouvement de la foule. 

L'acte d'écrire « est alors une illustration de la culture existante, il se 

meut dans le domaine de l'assimilé, il aménage des arrangements déjà 

connus du réel (…) il peut se procurer de grandes satisfactions en 

particulier celle de se mouvoir dans un monde d'images déjà vues, de 

valeurs courantes (…) il aide le lecteur (…) à enrichir, approfondir, 

affiner les arrangements assez stables qu'il opère dans ses relations avec 

les êtres, les choses, les institutions, à préciser, compléter, aiguiser le 

sens qu'il donne à sa vie, à sa situation dans la société » (20).  
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La complicité du créateur qui déclenche la versification du sens et sa 

manière particulière de se dire, se transforme en geste passionnel qui suit 

le cours de l'improvisation esthétique. 

L'énonciation conçue dans la multiplication parallèle sens / inter-

prétation de ses énoncés, se laisse séduire par la structuration productrice 

de ce que Dela et Filliolet appellent les « marques externes de la 

poéticité » (21), cédant inconsciemment aux caprices, aux exigences 

engendrées par la rencontre conflictuelle du scribe-médiateur du sens et 

son émission situationnelle.  

De même que le regard de l'observateur se déplace, en se détachant 

de la source vocative de la chose initiale, pour se laisser détourner par 

l'attraction de la médiation, cette source surgit sans cesse à l'arrière plan 

de l'énonciation fugitive brillant à tout éclat, présence constante qui brise 

la couleur fade de la réalité. La représentation communicative se fait dans 

la perspective de la perception et l'association des éléments qui constituent 

les outils de l'interprétation par excellence. 

« Si la poésie contemporaine, soulignent les auteurs de linguistique et 

poétique, échappe au silence qui s'inscrit derrière l'œuvre … c'est parce 

qu'elle cherche à construire un système de communication qui ignore les 

« censures » du code habituellement utilisé ; toute tentative d'explication 

doit donc être sémiologique, c'est-à-dire faire place aux signes qui, à 

l'intérieur de la fonction poétique, déterminent le modèle de communication 

(…). La poésie peut alors échapper à la tentation d'entrechoquer 

indéfiniment et follement les mots » (22). 

L'agencement inhabituel des mots qui se disent d'une manière 

indirecte donc « inattendue » procure au récepteur le plaisir de se laisser 

emporter par la découverte qui se renouvelle au fil des lignes, creusant 

les sillons de l'interprétation exploratrice circulaire ouverte.  

« Le recours à l'expression indirecte, disait Mouzouni, a été parfois 

érigé en procédé littéraire, et pratiqué par certains écrivains, surtout des 

poètes, comme un jeu qui consiste à proposer au lecteur de véritables 

énigmes (…) et l'auteur d'ajouter, … à un degré extrême, la dissimilation 

du sens est si totale que l'auteur lui-même s'y laisse prendre » (23).  

Tout autour de l'acte d'écrire qui résiste, porteur d'empreintes 

personnalisantes, se défile cet amalgame d'éléments de création 

approximatifs et par conséquent relatifs dans ce sens qu'ils se rapportent 

constamment à l'axe central de l'écriture. 
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Les mots, ornement de la chose sentie et dite, se reconnaissent au 

degré de leur projection dans l'espace de la signification, à la densité de 

leur valeur esthétique, ne sont plus exclusivement imposés par l'action 

dictée par la situation ambiante, mais révèlent également et essentiellement 

l'urgence d'élargir le champ du non-dit à partir d'une décomposition de 

déconstruction – reconstruction mettant en valeur la réception active de 

la chose destinée par l'écriture. 

Les mots ainsi reproduits, mieux encore produits, ne risquent pas de 

tomber dans les banalités érigeant l'énoncé en émetteur s'attribuant le rôle 

de traducteur de la pensée. Toutefois, ils se donnent en partage le 

dialogue latent assimilé à la référence renvoyant à la réalité qui bouge 

que l'acte d'énonciation rejette et retrouve sans cesse. 

Le monde s'écrit au sein de l'écriture s'inscrivant dans l'hétérogénéité 

structurale du langage, jouant avec les signes qui, s'associant, se dissociant, 

ont tendance à changer inlassablement de contenu. « La référence cesse 

d'être externe pour devenir extérieure au langage qui rentre directement 

et pour lui-même dans le champ de la pensée » (24). 

L'écriture de l'être qui s'expose inconsciemment, divague d'un nuage 

à un autre faisant de l'imagination une raison d'être. Serein, paisible ou 

ainsi parait-il, il écoute dans la tourmente la voix de la mère qui se voit 

naitre à l'insu de la pierre traduisant l'âme qui se laisse submerger par les 

couleurs de l'enfance. 

Envahie par contestation et la Différence, la parole se trouve dans 

l'urgence de se faire expulser, d'extérioriser le malaise qui se fait sentir à 

l'intérieur de celui qui fait siens les tares et les manques du milieu, mine 
l'existence du verbe par les soucis de l'Autre (mes premières phrases ont 

surgi d'une blessure). Elle se transforme en ce que Mouralis (25) appelle 

« l'aliénation savante », d'un discours de témoignage conçu à travers la 

combinaison, la transformation des éléments, pris dans la réalité ( des 
morceaux de poème se sont imprimés dans ma tête ) et l'exploitation 

relationnelle de l'expression interprétative (imprimés … sur le front). 

Le discours du Moi retrempé aux sources, tend à abolir  distance qui 
le sépare de l'Autre dans la mesure où « il parle sur lui, pour lui ou à sa 

place, mais la situation du scripteur est plus difficile à déterminer, sa 

démarche étant de faire de la métamorphose et du désir d'assimilation à 

l'Autre les moyens de la permanence et de l'identité » (26). 
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La réalité ambiante s'entasse, se projette en expérience de l'individu 

intégré à l'énonciation – dénonciation de la réalité à travers une mise en 

forme verbale qui, manifestant la banalité de son apparence éloquente, 

fait appel à la polyvalence du sens. Cela permet « la conquête de la 

générosité offerte de l'œuvre, de ce séjour tranquille où se réalise l'angoisse, 

l'amour, les amours achevées ou inachevées, les tourments d'une vie, les 

conflits des générations qui se succèdent, la matière d'ombre et de 

lumière de notre univers et de notre époque » (27).  

L'acte d'écrire qui émane du cri confus de la foule ne peut viser son 

accomplissement dans la seule représentation de la réalité sociale. Il 

s'inscrit irréversiblement dans la nécessité acharnée de faire participer sa 

production au dialogue qui envisage l'instauration de nouvelles relations 

entre l'homme et le monde se basant sur la passion de la découverte 

procréatrice de sens.  

« L'écriture d'un texte s'objective sans cesse en miroir de la société. 

Est-elle reflet?  Non. Elle brouille les pistes » (28). 

Le vu et l'entendu se captent de l'intégration de l'être impliqué dans le 

cheminement du réel, se transforment en senti bouleversé par le souci 

acharné de dévisager l'image dépolie perdant son éclat sous le poids de 

l'espace écœurant du quotidien vécu, quitte à susciter l'évasion verbale 

qui aspire, par une création de transcription et de témoignage, à faire 

libérer l'angoisse causée par l'irruption urgente du décalage du moment 

(où se révélait à moi le visage banal, ordinaire, brutal de l'ordre et 

l'injustice). 

L'état de fièvre vécu transparait comme un facteur déclencheur de 

signes adhérant à la transparence implicite du témoignage de celui qui se 

récupère dans le corps de la parole et de l'écriture. 

« Le monde sensible qui l'entoure n'est plus, comme le rêve ou le 

souvenir, que la matière à laquelle il doit prêter son imagination pour la 

sauver du néant » (29). 

Imaginer le devenir des signes à travers le paraitre des choses qui le 

provoque est un acte qui se laisse aborder par l'expression de la Différence 

voulant s'élever au rang de la ressemblance éternellement à recommencer. 

Les mots secoués par l'indifférence, creusent les sillons de l'identité 

verticale, transgressent les certitudes de l'apparence, étouffent l'oubli 

traversé par le temps. Les mots jettent un regard sur la rumeur se 

transformant en silence mutilé. Ils deviennent, urgence oblige, signes 
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s'inscrivant sur la page raclée, le paysage masqué des miroirs hérissés, 

déchiffrent la solitude et bousculent la confusion de la mémoire. 

« … A toi l'oubli et la quiétude, 

L'inconscience douce 

à toi le ciel d'ivoire et les étoiles d'argent 

à toi les matins qui ne changent pas, 

les jours qui se ressemblent et les pas utiles  

( … ) Tu portes en toi la maladie contagieuse 

De l'insouciance horizontale. 

( … ) L'événement te traverse dans toute la transparence, dans toute 

ton absence. 

Tu es absent. 

Quand seras-tu concerné? 

Quand sauras-tu que la souffrance est commune, que sous le soleil 

méditerranéen du ministère du Tourisme, il y a des fronts à relever? » (30). 

Les mots se bousculent et bousculent la quiétude du miroir. L'exigence 

du moment leur dicte la démarche à suivre, celle qui excite l'agitation au 

seuil de leur précipitation libératrice quitte à briser leur harmonie 

trompeuse, à détourner, à dénaturer leur reflet. Contraint à subir le poids 

de l'observation « objective » du réel, le corps se décompose, se multiplie 

et se déferle. Il regorge (… l'excès de salive qui noyait la gorge) la 

subjectivité en mal de se délivrer de l'apparence trompeuse de celui qui 

se presse à la tentative de reconstituer l'être identitaire. 

Le rêve vertical (je dormais la tête relevée) poussé par la négligence 

de l'émotion, la surexcitation extrême de la rumeur, dépouille les mots 

qui, dans leur foisonnement producteur, se déversent, s'écoulent déformés 

et discordants. 

L'émoi prend des couleurs du malaise. Il s'habille de déchirure, de 

blessure. 

Trahie par le plaisir inconscient qui répand son parfum et ses couleurs, 

l'écriture, ayant « du plâtre dans les veines », transmet tant bien que mal 
le bouleversement de l'Autre senti au plus profond du même. 

Voulant échapper à l'étouffement, les mots désarticulés, disloqués à 
l'extrême, dévoilent timidement leur existence pour se créer une place à 

l'ombre de l'action efficace (… tout, installé derrière les mots … négligeable, 

sacrifiant l'épaisseur du visage). 
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« Le songe où s'émerveille l'attente du songeur … qui manque à son 

visage de vivant » (31), atteste, miroir désemparé de l'insuffisance, de 

l'absence du visage qui sacrifie le regard du même pour faire appel à 

celui de l'Autre. 

L'ambiguïté n'est alors que l'expression du retour de la subjectivité 

déplacée sur le terrain de l'identité. Elle départage le message de l'imaginaire 

centré sur lui-même, et celui centré sur la communication courante. Elle 

peut apparaitre « comme un point d'expression privilégié de l'équivoque 

dans la langue, ce n'est que sur le mode de la parodie : elle n'est qu'un 

symptôme d'une question qui reste informulée, une approximation » (32). 

L'ambiguïté reste révélatrice de la réceptivité de son émission qui 

traduit la séparation de l'expression, dans ce sens qu'elle « ne change rien 

au principe d'identité et d'équivalence, au principe du sens comme valeur, 

simplement elle fait flotter les valeurs, elle rend diffuses les identités, elle 

complexifie la règle du jeu référentiel, sans l'abolir » (33). 

Assumer la solitude dans l'écriture, côtoyer l'écrasement aliénant du 

repli sur les mots, se recueillir longuement dans l'observation isolée de 

l'impatience qui accumule les images en s'abritant derrière le visage se 

perdant dans le refoulement illuminé des souvenirs qui invente le rêve 

pour se dire dans la jouissance et l'épanouissement.  

C'est cela la tentative du scribe rapporteur – imaginaire de l'écrivain 

public qui lui dicte sa démarche emportée par la divagation délirante qui, 

voulant échapper à l'agitation ambiante, dans le silence apparent, se 

trouve impliquée au cœur même de l'angoisse. 

Les mots s'éclatent à l'abri de la rumeur, prennent le parti d'être 

complices du silence déguisé. Leur exposition traduit mal leur vitalité 

latente. Ils ne peuvent s'inscrire que dans le cheminement de l'illogique, 

ni se concevoir que comme composantes constituant l'effort de quête, de 

découverte.  Ces composantes dont on parle, se livrent à l'interprétation   

sémantique comme un ensemble détruisant les analogies de la ressemblance, 

faisant sans cesse appel à la production différentielle de décomposition 

qui se base sur la restructuration créatrice. Les mots qui se disent se 
détruisent. Ils se dissolvent dans le corps à l'abri de leur retentissement 

qui les trahit indéfiniment. Ils tendent à tenir le rôle de la rupture, de la 

survie, à satisfaire leur volonté de tirer le voile sur leur accouplement qui 
s'accomplit dans le dialogue avec l'inconscient. 



Histoires de miroir ou que pourrait rapporter le scribe de l'«Écrivain public»  

 

 

18 

 

L'imagination, exercice vertigineux de l'inaccompli, peuple le silence 

de mots complices de leur dégradation apparente. Changeant de peau, 

s'habillant de tissu transparent, ils épousent la beauté qui s'abandonne à 

elle-même, et efface le corps. En tant que telle, cette beauté énonciative 

se prête conformément à la réécriture interprétative, celle qui se dispose 

parfaitement à la découverte de l'implicite, au repérage du non-dit à 

travers le déplacement de l'ambiguïté. 

La beauté énonciative se saisit à travers l'interprétation descriptive de 

ses éléments constitutifs pour aboutir à celle de la production créatrice de 

sens contribuant à l'élargissement du champ sémantique procréé par la 

recodification de l'énoncé. Les mots ainsi composés ne fonctionnent que 

comme indices qui ne s'en lassent jamais à vouloir s'harmoniser pour 

inciter à la fois l'évaluation passionnelle organisatrice de leur composition 

esthétique et le résonnement émotionnel de la voix tumultueuse mais 

sereine du silence. 

La main du gratte-papier essaie de suivre le mouvement des simulacres 

de la vie, traçant les contours conflictuels de la genèse scripturaire.  

Ce va-et-vient dont parle le conteur n'est en fait que la représentation 

de la confusion des voix et la transfiguration apparente de leur sensibilité 

mutilée. Cette stratégie qui s'effectue sur fond de souffrance s'inscrivant 

comme facteur indispensable au procès de création, projette l'anéantissement 

du corps (la présence urgente des mots) voulant se créer un espace dans 

la rotation du vide. Elle est articulée « sur une espèce de monologue / 

dialogue par doubles et simulacres, ruine la facture du sujet univoque et 

dominant. Le double apparaissant / disparaissant procure un confort 

appréciable aux béances des dires en instance inscrits dans les « signes 

mouvants et flous » » (34). 

Le recours à la solitude éloquente s'empare de ce chassé-croisé entre 

la négativité et son expression pour le transformer en dialogue qui désigne 

l'absence comme un éclatement protecteur du délire. Le dédoublement de 

la voix s'épanouit, trouve refuge dans le rêve vertical qui lui dicte le 

rétablissement du plaisir. C'est une sorte de séjour enchanté au regard qui 

s'arrache à la permanence du corps et donne à la présence de ses signes 

l'apparence mouvementée de la vie et de la mort. Le déplacement 

inévitable de la voix – double oriente le dépassement sensationnel du 

stimulus extrinsèque excitant (le mal de tête et l'excès de salive) qui se 

trouve submergé par l'expression créatrice de l'imagination restituée et 
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l'investissement de sa potentialité. «  La motricité de la parole, dit encore 

Saigh Bousta, fait basculer la cristallisation identitaire par l'absence de 

toute permanence d'une voix autoritaire. Avec l'intervention du conteur, 

l'étrangeté du récit adhère à la légende » (35). 

La parole née de la séparation, du désarroi, de la rupture désenchantée, 

prend l'élan du délire. Elle est soustraite au cheminement de la folie 

lequel cheminement qui se détachant du manque manifesté par 

l'affrontement, conduit à l'effacement de l'ambiguïté identitaire. 

Le ressentiment de la communication mutilée du discours poétique 

contraint l'écriture à proclamer l'espace de la solitude. Elle « s'avère alors 

être l'espace d'un autre exil, le lieu d'une errance inextricable. Le poète 

vivant au seuil de la folie, ne peut donc que chanter sa solitude et son 

désarroi » (36).  

L'arrachement du moi narratif et la séparation de l'être solitaire 

permettent l'éclosion de la passion à s'identifier à la quête haletante de 

l'errance perpétuelle qui efface l'origine du texte.  

« L'orphelin, selon Tenkoul soumettant l'écriture de Khatibi à son 

analyse sémiotique, est celui qui se désapproprie de sa propre personne, 

se renie totalement pour se mouvoir et se multiplier dans le corps d'autrui. 

L'être orphelin est pour ainsi dire l'être par excellence de la séparation : il 

est à la fois « je » et « tu », identité et différence (…) Ce mouvement, 

ajoute-t-il, gage sa jouissance parce qu'il est à la fois dispersion et 

fusion » (37). 

L'être orphelin est condamné à transcrire la marge transgressée de la 

contrainte, quitte à subir les transformations dictées à l'inconscient de 

cette transcription. L'être orphelin est celui qui se refuse, porte l'habit du 

manque et cherche les lieux de la compensation. 

Choisir d'écrire c'est percer la quiétude du miroir de l'existence, vivre 

à l'ombre des tremblements de l'être, participer de la décomposition de 

son éclat.  

L'obstacle transparent du corps qui résiste par les mots s'en enduit de 

leur liquide magique, se vide en versant la sensibilité potentielle pour 

essayer de suivre le cheminement vertigineux de la pensée.  

Prisonnier du corps rendu à lui-même, de la parole enfouie dans la 

profondeur de l'émoi, le moi tend à s'arracher de l'autre. Porteur de 

désillusion de « pratique folle du rire et du semblant » par procuration, 

l'autre tiendrait, écrivait Ben Jellon dans la lettre à son double, « le 
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langage de l'extrême audace, … aurait des gestes de la haute trahison, les 

gestes du jeu, le bruit du rire et le mouvement d'un corps dansant » (38). 

La régularité de l'ambiguïté du moi en mal d'équilibre avec l'autre 

tient le rôle de l'alternance énonciative. Le corps est synonyme de 

négation du moi. Il puise l'essence de son expression dans l'apparence. La 

maladie impalpable, crise relationnelle, déclenche le besoin du corps de 

s'en débarrasser. Elle est la manifestation de la sensibilité motrice du 

manque qui se meut, les symptômes des veines qui se livrent à tout vent. 

Les sentiments récusent l'apparence restrictive du corps. Celui-ci se 

dissout dans l'immensité de la virtualité interprétative qui dépasse le moi 

pour aller joindre (se perde) dans les lieux inédits de la quête polysémique. 

Rendre l'intensité des pulsations senties dans les entrailles de l'être 

orphelin ne saurait réagir à l'instar de la démarche de la matière. Elle se 

proclame vivante pour heurter l'image du réel, manifester sa présence 

absente. « L'acte d'écrire, disait Lanasri comme pour définir l'origine de 

l'ambiguïté de l'œuvre littéraire, implique, au niveau de sa manifestation 

un réseau relationnel de jeux sémiques producteur de la signifiance 

textuelle et opère, au niveau de sa « genèse », un certain nombre de 

voilement / dévoilement générateur du sens construit de l'œuvre » (39). 

Le rêve se puise dans la compensation scripturaire. C'est une 

perpétuelle tentative de dérober les pas de l'être solitaire endolori. Il ne 

peut cependant prétendre au soulagement exhaustif de la souffrance qui 

précède le mise en relief de la voix intérieure et sa divulgation, cri du 

silence qui explose.  

Les mots agencés pour dire la différence, s'inscrivent à jamais dans 

l'imperméabilité de leur expression. Ils se laissent embarquer sur les 

nuages de l'exil sans retour. Se réfugier derrière les feux d'artifice du 

pouvoir verbal constitue à chaque fois un exercice on ne peut plus pénible 

d'égarer la silhouette du moi qui se propulse sur la face de l'écriture 

l'entachant de sa présence acharnée et dénaturant sa réaction, pierre 

entravant l'élan de l'oiseau migrateur. L'écriture ainsi conçue s'inscrit 

fortement dans le foisonnement multidirectionnel appelant sans cesse au 

dialogue infini de ses références. 

« Cette pratique de l'écriture, disait encore Tenkoul à propos de la 

célébration de l'écriture orpheline de Khatibi, n'est évidemment pas 

innocente ; elle est dirigée contre le texte monosémique qui est la voix 

privilégiée de la Doxa. Elle est également dirigée contre la passivité du 
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lecteur qui se trouve désormais obligé de recourir à d'autres lectures afin 

de mieux saisir ce qui, dans le texte, fonctionne comme palimpseste » (40). 

L'écriture de l'errance se définit par une quête perpétuelle qui cherche 

à forger l'espace identitaire à travers l'appréhension des jeux de ses 

signifiants. Cette proclamation implicite de l'errance scripturaire « ne 

vivait pas si les jeux irrévérencieux de l'écriture ne la mettaient sans cesse 

à mal, ne la remodelaient pas infiniment. C'est que toute la littérature 

suppose des discours (…) auxquels elle développera la relecture, 

l'actualisation tantôt subversive, tantôt multiplicatrice, sans laquelle elle 

ne serait pas littérature » (41). 

Le silence pèse sur le regard qui accumule les images sur la vitre 

embuée de l'immobilité apparente. Il déloge les dimensions de sa 

subjectivité encombrante, déborde les limites du non-dit, enjambe 

l'accumulation des traces sur le visage de l'oubli, et franchit les espaces 

blancs qui peuplent l'indifférence.  

L'action se réfugie derrière le voile des mots qui se libèrent à travers 

l'expression de tension, de séparation, de solitude comme un remède, 

fenêtre reflétant l'ombre rayonnante de l'agitation des viscères, versant 

l'eau purifiante qui garde la fraicheur de la tête. 

Confié à l'écriture, l'invité obligé à suivre le chemin de l'exil, laisse 

libre cours à la tendresse des mots qui s'associent, à son insu, se 

métamorphosent, se concrétisent en parole anticipée, affranchie de la 

servitude du miroir terni par le passage du temps.  

« L'opacité active entre en scène là où l'auteur entame le débat 

textuel avec son écrit, se met à se laisser écrire et définir par son texte, se 

laisse intimider ; réagit, résiste ; se laisse séduire enfin. Le corps à corps 

avec le langage devient obsession et séduction (…) pour autoriser que 

l'opacité active et par la suite l'inter-lecture (de la réception interprétative) 

bourgeonnent et fleurissent » (42). 

Emballé à l'extrême par la démonstration opposée des mots qui 

s'érigent en protection de l'angoisse tourmentée, le scribe de l'écrivain 

public se laisse séduire, éblouir par la beauté de ce qui se dit. Il s'astreint 

à rendre l'implicite de l'éloignement discursif, l'épaisseur circulaire du 

défoulement par le sens qui, pris sous cet angle, ne peut refouler la passion 

qui s'extériorise comme une greffe sur le corps des mots. Le système de 

transformation scripturaire codifié, tissu de la codification de l'énoncé 

renvoie à la structure profonde de l'investigation du « jeu » énonciatif. 
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La référence sémiotique fait alors appel à la complémentarité binaire 

de ce que Bouaziz appelle la « différance » dans ses rapports avec la 

différence, dans le sens que la première est productrice de sa corrélative. 

Le mouvement structuré du jeu énonciatif laisse transparaitre, écrit-il, 

« ce qui se joue explicitement dans le renvoi, le rapport à la différence 

(définissant) les modalités de la présence d'une différence » (43) ; ou 

encore « ce qui exige que nous ne nous réservions pas seulement aux 

structures de la signification formelle mais que nous atteignions l'usage 

de cette formalisation sémantique par une différence spécifique » (44).  

Le référent pour ainsi dire, se laisse déborder par le « référé », dépasser 

par son investigation sémiotique. L'univers des signes est transplanté 

dans le champ de leur exploration transcendante. Le fait de transgresser 

leur réceptivité immédiate rend les référents plus évocateurs donc richement 

producteurs de sens. C'est que leur fonction poétique « apparait dès que 

le signifiant importe autant ou plus que le signifié, que la manière 

l'emporte sur la matière … une paronomase qui fait que le message a plus 

de connotation que de dénotation (…) que les images de la phrase 

l'emportent sur sa transparence » (45). 

L'illusion créatrice de l'écriture se nourrit constamment du dépassement 

flagrant de la dissociation imaginaire des éléments du réel s'inscrivant 

dans la référence digressive au rêve, les éparpillant au point de les saisir 

dans la liberté de leur cheminement dépaysé. Il est également à noter que 

la « désillusion » poétique se concrétise par le fait que le regard imaginaire, 

voulant transpercer la vitre des mots, vaincre leur transparence, se ramène 

inconsciemment à la fonction intermittente du miroir qui consiste à refléter 

ses images, heurter la pratique du songe. 

Néanmoins, à celui qui a choisi de se laisser posséder et déborder par 

le flot de l'émotion incantatoire, il lui reste le pouvoir de l'écriture ; celui 

par lequel il livre ses passions, rompt le silence qui rampe à l'intérieur de 

lui-même et s'expose, parole du Néant s'extériorisant à travers le tissu 

transparent du récit, quitte à couvrir les signes d'indices susceptibles 

d'ouvrir les horizons à l'interprétation créatrice de sens. 

 

Conclusion 

L'hétérogénéité imagée du texte implique sa diversité sonore, donc sa 

réception transgressive. Sa lecture est accueillante et ouverte. Son 

interprétation généreuse. La découverte du renvoi des signifiants en 
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gestation se renouvelle sans cesse. Elle entraine le déploiement de la 

production sémiotique dans un espace scripturaire d'expansion. 

Le texte polysémique s'oriente vers la diversité dynamique d'une 

lecture qui ne peut être que plurielle. Cette « lecture – ré – écriture qui 

tente de parcourir les dires absents – présents » (46) met l'accent sur la 

productivité qui se base sur l'engendrement imprévisible et irréductible 

des signifiés. La tentative de déchiffrement de la créativité imaginaire se 

conçoit dans l'appréhension implicite de ses rapports qui dévisage les 

certitudes, les contraintes et les servitudes du vécu. La discontinuité 

scripturaire contribue infiniment à l'ouverture du texte. Elle devient en 

quelque sorte la voix à travers laquelle le silence explose.  

Le miroir trouble l'image de la conscience faisant appel à la 

transparence inconsciente de la vitre. La dualité vocale complémentaire 

du moi / de l'autre s'achemine vers une symbiose polyphonique qui procure 
aux signes le pouvoir d'écriture du corps, du palimpseste. 
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