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- NUEVOS FORI

Formas en

a evolucion toma forma en los
nuevos Ford Sierra ’87.

En sus modelos 3 y 5 puertas
y en €l nuevo Sierra 4 puertas,
3 volumenes.

Una nueva vision nace de los
Sierra ’87.

Un nuevo frontal con faros mas grandes,
paragolpes de mayor proteccion y ventanillas
laterales de mayor superficie acristalada para una
mejor visibilidad, son algunos de los detalles que
marcan la diferencia.
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[a evolucion tecnoldgica en sus nuevos motores:
el 1.8 de combustion optimizaday 0 CV vel 2.0
de 105 CV, ambos con sistema electronico de control
ESC 1I de Ford.

Mayor potencia con los motores de inyeccion:
el 2.01 con 115 CV y el poderoso 2.8 V6 con 150 CV,

Y la maxima economia con €l 2.3 diesel de
67 CV. Los nuevos Ford Sierra ponen a su alcance
un sistema exclusivo de traccion a las cuatro ruedas
en el XR 4 X 4y el familiar Ghia, y un sistema de
frenos antibloqueo ABS disponible en toda la gama;
tecnologias punta en evolucion.




SIERRA 87.

evolucion.

La evolucion también tiene un lugar en su
interior, pensado para ofrecer la maxima
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| CL | GL | Ghia | S |XR4xd comodidad. Un equipamiento mas completo y

1.8 —_- perfeccionado es una caracteristica comun en todas
20 105¢V 5v | 4/5 |ass)F| — | — | — | las versiones, incluyendo aire acondicionado
e a5 — | — | - | disponible en todos los modelos. En toda su gama,
-— desde el CL hasta el Ghia, los Ford Sierra le ofrecen

Ao e --- toda una variedad de posibilidades de evolucion.
2-8. o r;:v = -- Ademas los Ford Sierra ponen a su alcance la mas
~_1 ooy = avanzada tecnologia de importacion a precios
25D 67CV 5V | S I que no son importados.

El cédigo frente a cada combinacion de serie/ motor muestra qué carrocerias estan disponibles. Ahora’ ehJa SuUu erma de 6‘9’0111010{1 .

3 = 3 puertas® 4 = 4 puertas® 5 = 5 puertas ® F = 5 puertas familiar e — = No disponible.
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Diseio y Calidad




Cuanto mds entienda de whisky escocés, mds apreciara

® George Ballantine & Son Limited



EI corulén del IObO. El corazon herido del hombre acorra-

lado y del hombre que acorrala. El corazon partido por el olvido y el odio. Al fin, nada
produce a un hombre tanto miedo como otro hombre. ;Tiempos pasados? Tal vez. Pe-
ro, mientras el viento arrastre pasiones repetidas por los caminos de la historia, mientras

¢l hombre siga siendo un lobo y una trampa para el hombre, la Luna sera siempre €l Sol

podrido y prohibido de los muertos; el tiempo, la cancion de la frontera y de los perros,

y el corazon del lobo, una tormenta y un abismo cada noche.
Julio [lamazares

Julio Llamazares. Nacido en

Vegamian (Ledn), en 1955. Uno
de los escritores mas interesantes

del momento. Sus libros de
poesia —«I_a lentitud de los
bueyes» (79) y «Memoria de la

nieve» (82)— han sido un punto

y aparte en el género. La
firmeza de su novela «Luna de
lobos» (85) ha subrayado su
dimension literaria. El relato se
ha pasado el cine. Lo ha
dirigido Julio Sédnchez Valdés.

T Excepcionalmente, el

Semanal de Diario 16
no publica hoy en sus paginas la
programacion de television de la
préxima semana. Los lectores po-

dran hallar los programas y los .

comentarios y criticas habituales
en la edicién dominical del peri6-
dico diario.

5 5 f Editor: Juan Tomés de Salas. Director: Pedro J. Ramirez. Directores adjuntos: José Luis Gutiérrez, Justino Sinova, Antonio Alférez. Subdirector: Ignacio Amestoy
larlo 6 Redactores jefes: Fernando Mugica y Antonio Ivorra. Redaccion: Gloria Diez y Beatriz Andrada. Disefio: Ignacio Gonzélez. Edita: Informacién y Prensa, S. A., Sar
S E N

M A

- Romualdo, 26, Madrid-28037. Teléfono 754 40 66. Depdsito lega!: M-33,377/1976. Fotomecanica: Promograf, S. A., San Romualdo, 26, Madrid-28037. Im-
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Cuando lo que haces es
digno, se tiene que valorar.
Y lo que nosotros hacemos
tiene una fuerza muy
srande. El flamenco es
inimitablex

Tengo mucha ilusion en el
trabajo que realizo con
Rafael Aguilar en un ballet
sobre “‘La noche oscura’, de
San Juan de la Cruz. Es algo
muy especial, bello, mistico»

Lola Greco Manuela Vargas
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En el principio fue Manolo Caracol, Antonio, Lola Flo-
res... La necesidad de desgarro, de buscar en el folklore para
quiza transformarlo en folklorismo. La necesidad de demos-
trar, de convencer. Después vendria el verbo. En forma de se-
florio indiscutible, Manuela Vargas, Lola Greco, en una elec-
trizante «Medeay. Lole, ahora sin Manuel, que busca constan-
temente en los origenes, los mas puros, para incorporar aires

& de tierras calientes, africanas, orientales® @ @
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Yo he visto llorar a un
japonés oyéndome tocar una
ronderia. El lenguaje de la
guitarra estd lleno de
simbolos, de urgencias, de
historia»

Los gitanos tienen mucho
coraje para cantar, pero el
flamenco ha dado muy
buenos payos. Asi que
donde empieza el arte, para
mi, se termina la raza»

Enrique Morente Paco de Lucia

Carlos Monge

En forma de una voz, la voz de la guitarra de Paco de Lu-
cia. La voz, la voz de un «cantaor», Enrique Morente. Los
dos sentaron catedra en el Teatro Real, para escandalo de al-
gunos. José Menese, lejos de la fragua y el yunque, ha encon-
trado su duende en academias, agoras y Universidades. Elevo
el flamenco a doctorado. Antonio Gades, paseador internacio-
nal de un baile que ya no es descalzo: se viste y se arropa en

. . las mas exquisitas escenografias® @ @
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¢La droga? Es la musica.
Esa §i que me arrastra, con
sus diferentes idiomas: la
partitura, el sonido... es
como meditar. Algo
profundamente espiritualy

Juan Carlos Cazalla

o

Juan Echeverria




Cuando me entra la rabia
por dentro quisiera empezar
otra vez, como en los
primeros afios, con las
mismas letras... Las cosas no
se han solucionadoy

¢Libertad? Donde la
encuentro es en Cuba. La
gente dira que soy pro, y lo
s0y. También, que hay
presos politicos que lo estan
por Ser antisocialesy

José Menese . Antonio Gades
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Es la nueva generacion de un flamenco convertido en arte
por derecho, por esfuerzo, por pasion. Flamencos de nuestros
dias que ya no necesitan convencer. Arrastran con su solo nom-
bre a los entendidos y que han hecho entender a los tibios, 0
a los profanos. Consiguen, sin traicionar esencias, aportar for-
mas nuevas, enriquecer. Son la flor y nata del baile, el cante

y el toque. Son sefioras y sefiores del arte flamenco, del real
flamenco.
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SENORAS Y SENORES DEL FLAMENCO

LOLA GRECO

Su dios es la danza

El estilo de Lola Greco, su especial

forma de sentir el baile, o de bailar el
sentimiento, esta ahi. A la vista de to-
dos. En «Medea», y en tantos afios en

el Ballet Nacional. Ahora, fuera de é€l,

busca su propio yo.

Debe el baile a cuatro capas que al
moverse la hacian como volar. Era en
Marbella, en la Torre del Greco, en la
que su padre tenia una compaiiia de
danza. Lola tenia siete afios y aquellos
cuatro bailarines se movian controlan-
do, expresando. «jQué extrafio que un
adulto se tome en serio la expresion sin
miedo al ridiculo!...»

Un poco mas tarde, a los once afios,
un dia de cumpleafos familiar, algo ale-
gre con una copa casi vacia que pillo de
los invitados, comenz6 a darle forma a
los «Nocturnos», de Chopin, con su
cuerpo aun nifio.

«Me puse muy nerviosa, algo impor-
tante me estaba pasando.» Eso fue lo
definitivo; aquella excitacion, «lo que
senti sobre todo» la llevd a Madrid a es-
tudiar clasico espafiol, en Amor de
Dios. Luego, el Ballet Nacional, hasta
hace muy poco.

Lola sdlo tiene veintidos afos, pero
ha aprendido que la danza —su gran
dios— le da fuerza, la compensa de
otros problemas mas personales o fami-
liares. «Ensayar es como desahogarte.
Sera por eso que siempre me dan pape-
les dramaticos: ‘“Medea’ ha sido el ul-
timo.» Que trabajo basandose en Ma-
nuel Vargas; «porque los ensayos fue-
ron nefastos. El repetidor (la persona
que se aprende el baile y lo ensefia a los
bailarines) no me daba explicaciones del
personaje, sino de la técnica. Después
de las representaciones sentia un dolor
muy grande, me encerraba a llorary.

«Porque ‘‘Medea’’ es diosa y sensual,
y mentirosa y asesina... Y yvo me esfor-
zaba muchisimo por alcanzarla, pero
hubiera querido tener mas recursos, ser
mas actriz. Fue una experiencia apasio-
nante, pero quedé destrozada. Cambié
mucho, fisica vy mentalmente; tuve que
dejarlo. Y todo fue por estar mal diri-
gida. Pero el espectaculo del maestro
Granero es maravilloso, irrepetible.»

A Lola la siguen sorprendiendo los
adultos cuando muestran sus verdades
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sin pudor. Necesita cargar de contenido
interior sus personajes. | -

En este momento trabaja con Rafael
Aguilar en un ballet sobre «La noche
oscura de Juan de la Cruz». El estreno,
en El Vaticano, retransmitido por Mun-
do Vision es para el Afio Internacional
de la Paz. Rafael Aguilar es el que ha
dado en el clavo de Lola Greco. «Es ¢se
humanista de la danza» que buscaba;
«cada paso es una explicacion comple-
tamente abierta. Trabajar con €l me es
muy facil. No tienes que demostrarle
con tu trabajo mas que sinceridad; ha
estudiado las culturas del mundo y las

ha transportado a la danza. Espero que
nos dejen experimentar basandonos en
una guitarra espaiiola, un cellista y una
flauta. También hay un actor... Es al-
g0 muy especial, bello, mistico. El cuer-
po del hombre tiene mucho aun que
descubrirse: mil posiciones, mil experi-
mentos...». Con Rafael, su maestro, ha
hecho la «Rapsodia espaiiola», «La ca-
sa de Bernarda Alba» y «Yerma». En
Italia.

MANUELA VARGAS

El baile como parto

«Me pongo a bailar, y mi mente se
clerra a esas cosas que te hacen sufrir.
Y deseo pasar a algo maravilloso... y
bailo: como si flotara.» O como si la
tierra tomara cuerpo, temblara, gimie-
ra o riera. Manuela Vargas baila y no
existe nada méas. «Y ademas soy perso-
na: Y ademas mujer.» Por eso entiende
el proceso de creacion de un baile, de
un espectaculo como un milagro, como
un parto. «Pariendo se pasa muy mal,
es un dolor como en la creacion, un de-
seo de que salga, que salga... para vi-
vir.» Por eso, porque para ella el baile
es tan visceral, tan de verdad, sufria en
aquella adolescencia cuando debia bai-
lar en las fiestas de los sefioritos anda-
luces. «Sentia un odio muy grande,
aunque no lo demostraba. Sofiaba que
era tan hermoso expresar a nuestra
tierra que habia que actuar en un sitio
grande, con la gente sentada, sin vasos,
sin charlas, en silencio.» Ya tiene Ma-
nuela lo que sofiaba; por derecho. Aho-
ra baila Manuela y todo calla. Sobre to-
do cuando esta al servicio de un perso-
naje. Como en «Retrato de mujer», de
Miguel Hernandez, o en «Coronada y
el toro», o en esa inolvidable «Medea»,

de la mano de Miguel Narros. Manuela
confia a ojos cerrados en Narros.
Narros cree firmemente en Manuela. En
su calidad interpretativa. Siempre supo
Manuela que su baile tenia mucho de in-
terpretacion, y se siente feliz con esa li-
nea. «Me ofrecen cosas maravillosas co-
mo Interprete de la danza; por eso me
molesta un poco esa imagen que se pue-
de frivolizar de la bailaora elegante...
Yo vivo para el teatro y el baile.»

Pero es que Manuela Vargas seria ele-
gante hasta con un saco vestida; su ele-
gancia viene de muy dentro. No en va-
no nacio y se crid por los vericuetos de
Sevilla, ese gran amor de Manuela. «Se-
villa es mia, aqui me siento vo, en esa
gran familia humana que son los
barrios. Y caminar por Triana, por San-
ta Cruz... Se respira algo muy bello, di-
ficil de explicar. ¢El ultimo suspiro?
Aqui, y luego... cerca de la tumba de
Joselito. Pero hablemos de otra cosa
que me da escalofrio...»

A Manuela la preocupan, la parali-
zan casi «toda esa gente que muere por
ahi de hambre vy metralleta. Y esa cosa
tan absurda de separar los gitanos de los
payos. Los gitanos tienen una nobleza
y una sensibilidad enorme; son indepen-
dientes y bohemios, si, pero, ;es que €so
no es hermoso? No entiendo hechos co-
mo los de Martos. Me dan vergiienza».

Después de «El sur» vy «La Petene-
ra», y despues de muchas obras Manue-
la Vargas ya ha llegado. Aqui y fuera.
«Es que cuando lo que haces es digno,
se tiene que valorar. Y lo que nosotros
hacemos tiene una fuerza muy grande.
El flamenco es inimitable.»

LOLE

La libertad en el aire
La Lole, la de Manuel, la del Calle-

- jon del Agua, la novia de Sevilla —que

asi la llaman— anda soltando amarras,
buscando desembarazarse de tantos de.
«Yo creo que ¢l arte debe ser libre, {no?
Quiero aprender nuevas cosas, compar-
tir las ideas, la musica. Hacer algo dis-
tinto: ahora ensayo con Felipe Campu-
zano, me voy a los paises arabes; tam-
bién voy a cantar con una orquesta de
El Cairo, y hacer el «Adagio», de Abi-
nioni con musica sinfdnica..., muchas
cOSas.»
—Lole, ;y Manuel?

Continua en la pagina 18
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“Tabacatera

Una labor de siglos.

Hace tres siglos vy medio, Tabacalera elaboro
el primer cigarro del mundo en su antigua fabrica
de tabacos.

Hoy, Tabacalera presenta una

excepcional labor. El feliz resultado de una larga
experiencia. De toda una tradicion.

Tres. Cinco. Cero. Llegar hasta aqui ha sido labor
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TRES CI NCO CERO

Una labor de siglos

Presentaciones: Vitolas n® 1 y n° 3 en cajas de madera de 25 unidades.
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SENORAS Y SENORES DEL FLAMENCO

( Viene de la pdgina 14 )

«El esta haciendo cosas por su lado,
con unos musicos de Triana. Hay pala-
bras muy bonitas que se llaman liber-
tad, dignidad, respeto... Sin ellas no
puedes amar. Pero no significa que no
volvamos a trabajar juntos. Este es un
momento de busqueda individual.» A
Lole, en su barrio de Santa Cruz, sen-
tada al aire... libre, como a ella le gus-
ta, la quieren: «jHola!, Lole; ;adios!,
Lole...» Los que pasan, los de alli mis-
mo, la miman. Y a pesar de su indepen-
dencia, Lole complacida contesta, son-
rie. «Estoy segura de la gente con la que
puedo hacer musica aunque la acabe de
conocer. Se nota como una vibracion
especial, quién es puro y quién no; el
que lo es, lo es en todo.» Por eso nun-
ca la ha importado lo de la pureza del
flamenco que algunos flamencélogos
podrian contradecir. Para ella ser pura
€s otra cosa.

«¢La droga? Es la musica. Esa si que
me arrastra con sus diferentes idiomas:
la partitura, el sonido..., es como me-
ditar, algo profundamente espiritual.»

Aparte de ese proyecto con Campu-
zano que ya esta siendo realidad por
tierras egipcias, Lole tiene un suefio mu-
cho mas ambicioso: el de unir a todos
los artistas en un festival gigante por la
paz. «Manuel de Falla decia que los ar-
tistas tienen que estar con los artistas.
Y si lo que buscamos todos es el amor,
¢qué mejor que colaborar con lo que sa-
bemos hacer? Somos como los misione-
ros del arte, ;no? Me gustaria contar
con gente como Paco de Lucia, Ana Be-
len... y los que se sientan motivados.
Hay que dejar fuera los prejuicios. Y
los partidos. Para esto hay que ser de
un unico partido: el de la Creacidn, el
de la colaboracién. No es politica, sino
arte para todos. Porque la musica es
nuestro reflejo personal...»

Y dicho esto, se fue corriendo. Espe-
raba a Jos€ Luis Gomez: «Hay algo en-
tre manos, aun sin concretar; teatro con
la familia Montoya. A ver si puedo lle-
varlo todo a cabo...»

PACO DE LUCIA

Una guitﬁrra que habla

Venia de Brasil y Grecia: dos meses
corriendo. «Es como el caballo de
carreras que lo paras en seco y lo vuel-
ves loco...» Su vida, desde que erigiera
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a la guitarra como protagonista es un
continuo acelerén, carrera por los ca-
minos del mundo, y luego «hacerse a la
casa». Graba discos, actia. Le angustia
la guitarra (en los conciertos o en la so-

la idea de preparar un nuevo disco) al

mismo tiempo que la ama. O justamen-
te por eso. Acaba de hacer casi segui-
dos tres discos: el ultimo, «Sirocoy, atn
no ha salido al mercado: «a la manera
tradicional, tocando solo, pero como
siempre dando un pasito adelante con
nuevas armonias, nuevos sonidosy.

Inmediatamente antes, un curioso ti-
tulo: «One summer’s nighty». «Si, si, en
inglés, es que se produjo en Holanda y
se grabd en directo en distintos lugares
de Europa»; y su aportacién, con su
hermano Pepe al cante, al disco «Ho-
menaje a Lorca», del que tiene algo que
decir: «kEn un homenaje a Lorca, que
tanto tiene que ver con el flamenco. Pe-
ro en el video que se pasd por TV nos
mostraron a un canadiense, un francés,
etcetera, y lo inico que sonaba a Lorca
era mi hermano cantando y mi guitarra.
iPues s6lo se oyé un poquito de gui-
tarra y pasaron a otra cancion...! Les
parecia que no era elegante, ;sabes?
Eso me recordd a lo que ha sido el fla-
menco siempre, algo que estd bien para
las juergas de taberna pero no para un
Teatro Real como la que se formd cuan-
do toqué alli la primera vez..., hubo

- muchos reproches.»

A pesar de esta protesta Paco de Lu-
cia parece un hombre tranquilo, para el
que la palabra sensibilidad en relacién
con la musica tiene una especial impor-
tancia: «La sensibilidad es patrimonio
del mundo; los publicos sélo se diferen-
cian en su forma de expresarse. Incluso
€sos japoneses a los que se supone tec-
nocratas y que tanto aman el flamenco:
aunque les sea ajeno. Yo he visto llorar
a un japonés oyéndome tocar una ron-
defia. El lenguaje de la guitarra esta lle-
no de simbolos, de urgencias; hay que
contar una historia que empieza con un
desarrollo lento que va cogiendo ten-
sion hasta que explota, y en esa explo-
sion viene el jolé! a tiempo. Eso, al que
toca le estimula aunque solo venga de
tres o cuatro, o de uno que esta enten-
diendo lo que haces. Y el tocaor toma
fuerzas para indicar otro ritmo, otra ex-
plosion... Por eso prefiere, como publi-
co ideal... todos guitarristas, y a ser po-
sible jovenes, con los sentidos bien
abiertos. Mas que otras musicas, le gus-
tan otros musicos: «Chick Corea, me
vuelve loco; siempre me dice que es un
espaiiol reencarnado: lo que si es cierto
€s que es uno de los musicos mas inte-
ligentes y sensibles que conozco.»

¢Y S1 no tuvieras tu guitarra? «;jUf!
Yo creo que me libraria... Cuando ha-
go algo que me gusta tengo la sensacion

interior de que estoy perdiendo el tiem-
po, que deberia estar tocando. Eso me
lo inculcé mi padre. Si, si, seria un ali-
vio que me la quitaran de las manos...».
dice, acariciando su guitarra.

ENRIQUE MORENTE

Un tragico alegre

Del pie del Sacromonte. Granadino.
Noctambulo. Amigo de actores, musi-
cos. Con esa guasa sabia que tienen los
de su tierra. «Soy un tragico, un pasio-
nal, pero me gusta la alegria y la vive-
za.» Esa contradiccidén que es la del fla-
menco. La del que mezcla la mayor tra-
gedia cantada por alegrias.

Prepara un concierto sobre el cante
hondo y el mundo sinfénico, a estrenar
en Cordoba. Estuvo en la dltima bienal
de Sevilla, pero no en concurso. «No.
el concurso es antiarte. El cantaor cons-
ciente da menos de si a la hora de con-
cursar, porque sabe que el jurado no sa-
be una palabra de cante. Ahi ganan los
intrépidos, los mas insensibles: claro,
que tiene de positivo el concurso eso del
entusiasmo de las masas..., pero creo
que es mejor ofrecer otras cosas. ;Re-
volucionario o evolucionista?

Una de mis luchas continuas es la de
quitarme etiquetas. Aunque tengo algu-
nas mucho mas graves que esas, jja.
ja...! Que sirojo, que si voy a estropear
el flamenco con mis evoluciones... No
quiero ser ninguna de las dos cosas. Si
hice el homenaje flamenco a Miguel
Hernéndez fue por hacer un bonito tra-
bajo, no para ser revolucionario ni evo-
lucionista...» '

Hay algunos de los mds jévenes que
ya cantan sus cosas, que es casi como
crear escuela. «Es agradable y al mismo
tiempo una responsabilidad, porque si
luego van mal la culpa es de los ante-
riores...» Y vuelve a reir.

(Cataores payos o gitanos? «Los gi-
tanos tienen mucho coraje para cantar:
pero el flamenco ha dado muy buenos
payos. Los artistas son como los potros:
donde hay yeguas potros nacen. Y el co-
razon lo tenemos todos en el mismo si-
tio, asi que donde empieza el arte par
mi se termina la raza.»

Para conquistarse al publico prefiere
el aplauso en un silencio, en un bajo,
mas que en un tercio largo. «Yo prefie-

(Continiia en la pdgina 20)
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SENORAS Y SENORES DEL FLAMENCO

( Viene de la pdgina 18) ol
ro encontrar un bajonazo, un pellizco

de un sentimiento nuevo...» Ama la im-
prevision del qué va a pasar hoy, la pa-
sion del escenario, «cuando el publico
no se te entrega,.cuando parece que te
van a ahorcar.., se pasa muy malamen-
te; como en todo arte, yo diria que co-
mo la vida, los fracasos ensefian mucho

mas que los éxitos».
Morente define el flamenco como

«un mosaico arabe muy laberintoso.
Cada palo esta tan unido a los senti-
mientos «como la piel a la carne: La se-
guidiya es un desgarro de sonido conti-
nuado, una tragedia cantada con ale-
gria; los tarantos, un sentir muy bron-
co, pero muy afinao; para la euforia, la
buleria; para la nostalgia, la solea...

Pero todo es casi inconsciente, como
cantar a la libertad, esa quimera del
hombre, porque ¢l hombre siente siem-
pre las manos atadas..., nunca es bas-
tante... Es como una trampa que el
hombre se tiende para sentirse imper-
fecto, que en definitiva es sentirse hu-

mano...». _
Su cante siempre fue libre. El desde

lo mas hondo de su ser canto a la liber-
tad cuando algunos so6lo subrayanban la

palabra libertad. Su arte depurado se
oyo6 en el Teatro Real. Su voz y su duen-
de entraron, por derecho propio, en el
templo de la musica clasica. Y es que €l
es todo un clasico del flamenco.

S

JOSE MENESE

Un cantaor abierto en canal

«(El duende? Federico lo definia de
una forma maravillosa. Mira, cuando
Ordoiiez se desabrochaba la chaquetilla
la gente decia: ‘‘jValgame Dios! Cuan-
do haces esas cosas €s porque te olvidas
del publico v de todo.” Para mi es

cuando el artista se abre en canal. Se su-
fre muchisimo.» Dicen de José Menese

que es hombre de duendes. Lo pude
comprobar en una de esas magicas oca-
siones: el teatro se quedd mudo; él con
la voz, y el corazén en canal, como é€l
dice. Algo grande paso. Se le veia, si pa-
sarlo mal. Y muy bien luego. El publi-
co en pie premid «esa congoja que te lle-
va a hacer la diablura que de pronto
saley.

Esta a punto de ponerse a la venta su

ultimo disco, con caracoles, romeras y

un fandango popular: cantes que nor-
malmente Menese —Pepe para casi to-

o lo

Rubio, puro v con filtro. El nuevo placer de Victoria,

dos— no prodiga. Se queja de falta de
interés por las casas de discos por las
grabaciones de los flamencos. Y eso que
en los veinticuatro aiios que lleva en el
cante ha dado pruebas mas que sufi-
cientes de su valia. «A excepcidon de Ca-
maron y otro cantaor que anda por ahi,
no se¢ graba; la gente esta mas en €so
que llaman la movida.»

Siempre lo ha dicho, y lo mantiene
que canta sus vivencias. Antes, en una
actitud absolutamente antidictatorial.
Ahora lo que le rodea, las eternas in-
justicias. No es hombre de brazos cru-
zados. Su aporte esencial al flamenco
podria ser la frescura, la conexion con
lo real.

Siente un respeto especial por las bu-
lerias. «Quizé por mi caracter; la bule-
ria es mas bien festera y yo soy mas bien
serio. Se me dan mejor los tientos, la se-
guidiya. Cuando me entra la rabia por
dentro quisiera empezar otra vez, como
en los primeros afios, con las mismas le-
tras.-Las cosas no se han solucionado:
ya, ya s¢ que el espaiiol es autocritico.»
Pero le cansa machacar los mismos te-
mas de cuando se vino a Madrid en
aquella moto de su primera vez.

No cree en la efectividad de los he-
roismos, pero estaria dispuesto a sacri-
ficar parte de su libertad individual por
una completa justicia social: «Merece la
pena, ;no?»
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Victoria Club. Un club muy selectivo, con un filtro para dejar pasar sélo lo mejor: el sabor
de una excelente liga de tabaco rubio americano, envuelta en una capa de tabaco natural.
20 cigarritos rubios, con filtro exclusivo. Un nuevo placer. Muy personal.
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PRIMERA LINEA

Aunque no estima necesario haber
sufrido en carne propia esa rabia tragi-
ca del flamenco: «Basta con asimilar,
no ser de piedra. De todas formas, aun-
que la miseria no sea imprescindible,
creo que del barrio de Salamanca van a
salir pocos cantaores..., por ejemplo.»

Hombre austero, cantaor brillante,
«nulo relaciones publicas. Si de eso de-
pendiera, no me contratarian nunca.

Una explosion, un grito

Decir de Antonio Gades que es un
gran artista quiza sea un lugar comun.
También lo de su ideologia. Pero, casi
obligatoriamente, habia que asomarse a
las dos vertientes para chequear al Ga-
des de ahora mismo: «Una persona que
trabaja», definiciobn que €l prefiere.
Acaba de venir y ya se va a seguir re-
corriendo el mundo con «Bodas de san-
gre», «Carmen» y un espectaculo del

flamenco. Luego, seis meses de desen-
chufe del baile para cargar pilas; v a
preparar, para estrenar en Paris en el 88
un espectaculo sobre Ravel, en su cin-
cuenta aniversario.

«A veces es torturante que te exijan
hacer algo superior a lo hecho; es en-
trar en la paranoia. Envidio a los pin-
tores, a los poetas, los que no estan me-
tidos en el carro; se encierran, hacen su
obra y luego la muestran. Pero es que
ellos juegan con la materia, y yo debo
hacerlo con seres vivos.» Para él, el ar-
te podria ser «ese camino entre lo que
uno hace y lo que otros reciben. ;EIl es-
trellato? Yo creo que cualquier trabaja-
dor honesto tiene ya el estrellato. Y ser
honesto es indagar en los conocimien-
tos profundos de tu trabajo. Y en el bai-
le importa la espontaneidad del indivi-
duo, y los conocimientos aprendidos y
convenientemente olvidados.»

«Mi1 compaiiia ha tenido tanto éxito
porque son seres humanos que bailan;
apelamos al origen de la danza, que es
una explosion del hombre a través de
un movimiento, €s un grito, una expre-
sion de vida, y por tanto se tendran que
expresar de forma distinta segiin su pro-
pia edad, su experiencia de vida; pero
respetando siempre lo que podria ser el
esquema del baile.»

En sus ensayos es exigente, casi ma-
tematico. «Por eso, cuando hago un

trabajo me quedo vacio, hueco como un
tambor.» Por eso, de repente, necesita
el mar, o simplemente mirar. Mira to-
do: la gente, el mundo... Con esos 0j0s
indagadores.

«¢Libertad? Donde la encuentro es
en Cuba. La gente dira que soy pro, y
lo soy. También, que hay presos politi-
cos. Pero si en nueve millones de habi-
tantes, unos pocos estan presos y no
porque expongan tesis mejores, Sino
porque plantean conceptos para la ex-
plotacion del hombre..., €so es ser an-
tisocial.»

«También me hablaran de Pinochet,
pero €l tiene en la carcel a los que quie-
ren comer, y su deuda externa no es de
mejorar al pueblo, sino de enriquecerse
¢l y los cuatro que le siguen. Ademas es
un asesino, lo digo con todas las conse-
cuencias. Es incomparable una situa-
cidn con la otra. En Cuba, de cada ca-
sa se elije al mejor, y de cada barrio, y
de ahi al Parlamento. A mi lo que me
interesa es un pueblo feliz; y en eso no
hay vuelta de hoja, ;quién puede decir
que el chileno lo es?

Cuando todos los pueblos oprimidos
dejen de estarlo, ;qué haran la cantidad
de estadounidenses que van por el mun-
do con un maletin? Esa es la clave: los
sefiores del maletin. El mundo esta en
Sus manaos.» @

PP CINTURONES PARA HOMBRES

TUIMPONES LA MARCA

Tu sabes hacer moda, llevar moda. _
Y en cinturones de marca sélo hay una para ti: 0limpo.

La marca que se impone.

olimpa £S UNA DIVISION DE MIGUEL BELLIDO, S.A.
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«Margarita Gautier»

~ REGALA A SUS LECTORES SO VIDEOPELICULAS
ALASEMANA Y 1 MAGNETOSCOPIO AL MES

ESTA SEMANA

«MARGARITA
GAUTIER»

DE

GEORGE CUKOR

Greta Garbo y
Robert Taylor en una
romantica historia de
amor y muerte entre
una cortesana y un
joven de buena
posicion.
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«HISTORIA DEL CINE»,
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1 Las tapas para
encuadernar los

COMO OBTENER fil M HISTORIA DEL fasciculos del primer
LAS TAPASPARA |
ENCUADERNAR LA |

. tomo de la «Historia
del Cine», una obra
rigurosa y
fascinante, puede

adquirirlas ya en su
quiosco habitual o
remitiendo el cupon
adjunto al precio de
350 pesetas.

HISTORIA DEL CINE

I.AS MEJORES PEIICULAS,
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EN «
"CARLC

Con sus veinticuatro afios reciél

solida formacion universitaria y _

elegida, por Carlos Saura, como

Dorado», que se rueda en Costa Rica

encarna a dofia Inés de Atienza, la mals

- La actriz mexicana, en un alto en el cam

_ en Madrid, hablo de su pais, «un pais mach
tro pals el que esta al otro lado del Rio Gﬁ
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«Me encantaria trabajar en Europa, pero no en Estados Unidos. Nunca me someteria a ser la exdtica

en las peliculas de sus estrellas»

ACIDA hace veinticuatro afios al
norte de México, en Delicias (Chi-
huahua), nada en el entorno fa-
miliar de Gabriela Roel la hizo presa-
giar que algun dia llegaria a convertirse
en una actriz muy conocida en el Dis-
trito Federal y que gracias a un espariol,
Carlos Saura, intentaria un lanzamien-
to internacional que no tendra nada que
ver con el de tantas de sus compatrio-
tas, condenadas a ser la india de turno
en los «western» de tercera que de vez
en cuando siguen frecuentando sus her-
manos yanquis.

«Eso siempre lo he tenido muy claro.
S1 la aventura de Saura funciona, en-
tonces me encantaria trabajar en Euro-
pa, pero para nada los Estados Unidos;
he vivido alli algiin tiempo y hay un ra-
cismo absurdo. Nunca me someteria a
ser la exdtica en las peliculas de sus es-
trellas. Y si no gusto a la gente, pues no
pasa nada, me regreso a mi México.
Hay mucho que conseguir todavia has-
ta que tengamos una cinematografia
que no nos avergiience. »

Hija de un partero cirujano, que pa- .

ra mantener a sus siete hijos dividia la
jornada entre el hospital y el cultivo de
la tierra, asegura que tuvo una infancia
estupenda, muy en contacto con la na-
turaleza.

«Delicias es un pueblo que no tiene
mas de cincuenta afios, en principio era
una estacion de tren desértica y a su al-
rededor fueron llegando las gentes, ins-
talaron un sistema de riego y se dedica-
ron basicamente a la agricultura. Alli
estudié los seis afios de primaria y los
tres de secundaria. Siempre fui una bue-
na estudiante, quiza porque no tenia-
mos ni siquiera television, asi que mis
padres me enviaron dos afios a Chihua-
hua para que preparara el ingreso a la
Universidad. Luego estuve en Oregdn
una buena temporada y cuando volvi a
casa logicamente ya no era la misma.»

Antes de que pensara siquiera en es-
tudiar Medicina para continuar la tra-
dicion familiar, sintid la magia del ce-
luloide precisamente gracias al cine es-
pafiol, que entonces llegaba por aque-
llos pagos, basicamente titulos a mayor
gloria de Pili y Mili, Marisol y Rocio
Durcal. Pero aunque sofiaba con los ga-
lanes que las pretendian, siempre den-
tro de la mas estricta honradez, hoy cur-
sileria, jamas pensé en que se converti-
ria en actriz. «De la Universidad regre-
so con la conviccion de que por encima
de todo quiero ser bailarina. En mi fa-
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milia lo mas suave que me llaman es lo-
ca, no les importa que sea médico, in-
geniero o cualquier otra cosa, pero bai-
larina... Eso para ellos no era nada se-
rio. Acepto estudiar Filosofia y Letras,
pero solo estoy un afio. Con una amiga
nos montamos unas vacaciones al Dis-
trito Federal y ya no regresamos nun-
ca.»

Los primeros pasos en la capital no
le son tan negativos como a muchas
otras chicas de su generacién, so6lo pien-
sa en bailar y poco a poco va accedien-
do a pequefios papeles en comedias mu-
sicales, con las que sigue alimentando la
ilusion de que algun dia se convertira en
una Pavlova cualquiera. Participa co-
mo aficionada en un montaje de «A
puerta cerrada», de Sartre, y se da cuen-
ta de que nunca va a sentir con la dan-
za algo parecido a lo que ha experimen-
tado metiéndose en la piel de su per-
sonaje.

Atras ha quedado un matrimonio que
no funcion6 y del que evita hablar ge-
neralmente a la Prensa. Conoce a un
grupo de chicas y dentro de los circui-
tos independientes montan entre todas
una funcion de la que son responsables
corales, desde ¢l texto a la direccidn. Se
llama «Propuesta». Acaba de descubrir
el feminismo.

«En el exterior se tiene una imagen de
mi pais muy machista y, desde luego,
no seré yo la que diga que no existe, pe-
ro te aseguro que en los altimos afios la
mujer mexicana ha tomado conciencia
de que no puede limitarse a quedarse en
casa a esperar al maridito, y como reac-
cion a toda una situacion de afios y afios
ahora se prepara mucho mas que el
hombre, quiza para quitarse el comple-
jo de encima.»

Aunque no se defina politicamente,
esta claro que esta preocupada por lo
que sucede a su alrededor; asegura que
del norte al sur de su pais hay una di-
ferencia mas que notable, sobre todo
cultural, y esta en contra del agobiante
centralismo del que disfrutan algunos.

«Parece que ahora, despues del tem-
blor, se estan dando algunos pasos. El
mismo Gobierno parece estar a favor de
que todas sus secretarias se distribuyan
alrededor de la Republica. Pero somos
conscientes de que para que eso sea al-
£0 mMAas que unos cuantos buenos pro-
positos destinados a contentar al electo-
rado tendran que pasar muchos afios.
Dicen que México es la ciudad mas
grande del mundo y, aunque sea muy

~ «Me he quedado .

alucinada porque

bastante |

he descubierto §&
en Saura |

un realizador |

impresionante.»
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interesante vivir en
asfixiante.»

Tampoco en el aspecto moral nuestra
Gabriela Roel tiene nada que ver con la
imagen probablemente tépica que nos
hemos formado de la mujer mexicana.

«Mi pais es profundamente catélico,
al menos de puertas afuera, como siem-
pre sucede en €stos casos te pones a es-
carbar y te llevas algunas sorpresas. Du-
rante muchos afios el hombre nos ha in-
culcado, por ejemplo, el concepto de la
fidelidad. Era muy comodo que para
ellos existiera como una especie de bu-
la. Pues bien, ahora es a nosotras a
quienes nos da igual el ser o no fieles.»

Asegura que nunca ha tenido proble-

mas por el hecho de ser fisicamente
atractiva y que los lobos que han mero-

deado a su alrededor, sobre todo en los
principios de su carrera artistica, han si-
do mantenidos a raya.

«Mi padre me ensefid a ser muy libre
desde la infancia. De él he heredado un
caracter bastante fuerte, vamos, que de
ovejita no tengo nada. No me fio de la
gente, y, por supuesto, de los hombres,

lla, no deja de ser



«d¢ tiene una imagen de mi pais muy machista. Y es cierto. Pero en los tltimos afios la mujer

mexicana ha tomado conciencia»
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hasta que no me han demostrado cua-
les son sus verdaderas intenciones, y en-
tonces soy yo la que decido.»

EBUTA en el teatro profesional

con una comedia musical, «La

otra Flor», original de Salvador
Flores con musica de Salvador Helizon-
do, al que, por cierto, asesinaron re-
cientemente de mala manera. En segui-
da la television llama a su puerta y par-
ticipa en numerosos programas cultura-
les, siempre asesorada por Julio Casti-
llo, su maestro en el teatro.

«Con €l precisamente iba a montar

una funcion que me hacia mucha ilu-
sion, ‘‘El suefio’’, de Strindberg, pero
enfermoé y nunca llegamos a estrenarla.
A continuacién protagonizo un peque-
no escandalo al estrenar comercialmen-
te “°El pozo de la soledad’’, un especta-
culo que es una adaptacion de una no-
vela inglesa de principios de siglo, ori-
ginal de una mujer, Radclif Hall, y que
es de esas que nuestras madres nos es-
condian celosamente en la adolescencia,
porque debe ser de los primeros docu-
mentos dramaticos sobre el mundo gay
femenino.»
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A partir de ese momento se convierte
en una actriz medianamente conocida,
al menos en circulos profesionales, y
aparece una manager y en seguida el
cine.

«Mi primera pelicula fue también la
Opera prima de Ignacio Retes, su direc-
tor, gue hasta entonces era una eminen-
cia teatral, incluso dentro del mundo de

‘la interpretacion. Se llamaba ‘“Viaje al

paraiso’’ y, aunque fue muy premiada,
me llevé una depresion enorme al ver-
me por primera vez en la pantalla, ni
me gustaba yo ni siquiera la pelicula,
que abusaba de mis desnudos. No ten-
go problemas en hacerlo siempre que el
director tenga sensibilidad para filmar-
los, pero me molesta mucho cuando te
das cuenta que lo Unico que se pretende
es alimentar el morbo del espectador.
Me indigna que se me utilice como ob-
jeto sexual.»

Ese mismo afio, 1985, rueda otras
cuatro peliculas. «LLa casa que arde de
noche», de René Cardona jr.; «Amor a
la vuelta de la esquina», de Alberto
Cortés (inspirada en «El astragaloy, de
Albertine Sarrazin, le consigue el pre-

:
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mio nacional a la mejor actriz del afio);
«Chido Guan, el tacos de oro», de Al-
fonso Arau, y «El 3 de copas», de Fe-
lipe Cazals, todavia pendiente de es-
treno. |

«Justo cuando estaba rodando esta
ultima tengo por primera vez noticias de
que se estan haciendo pruebas a algu-
nas actrices mexicanas para la proxima
pelicula de Carlos Saura. Hablo con
Victor Albarran, el jefe de produccion,
y me hace unas fotos. Pasan casi seis
meses ¥ no vuelvo a saber nada del pro-
yecto mas que lo que leo en la Prensa,
que s1 es Angela Molina la actriz elegi-
da, luego Barbara Carrera, Jennifer
Beals y hasta Ursula Andress. Regreso
a los escenarios y en éstas que aparece
Carlos Saura junior y me entrevisto con
€l. Otra vez concibo ilusiones, aunque
me explica muy claramente que lo ten-
go bastante crudo. Unos meses mas tar-
de me llaman y me dicen que Saura pa-
dre quiere verme en Costa Rica, donde
esta localizando exteriores de ‘““El Do-
rado’’. No me lo pienso dos veces y me
traslado alli. Hablamos durante dos ho-
ras y cuando acabamos, sin mediar
prueba alguna, me dice que yo soy Do-
na Inés de Atienza, su protagonista.»

Autor de reconocido prestigio en
Meéxico no es nada facil, sin embargo,
repescar la filmografia de Saura, asi que
Gabriela tiene que conformarse con la
trilogia musical.

«Me quedo bastante alucinada, la
verdad, porque descubro a un realiza-
dor impresionante, con un dominio de
la camara que yo no conozco hasta en-
tonces, si acaso solo en el cine america-
no. Asi que estoy segura de que “El Do-
rado’’ va a ser mi pelicula. El persona-
je que interpreto es el de una mujer du-
ra, a la que le asesinan el marido (Lam-
bert Wilson), y ella en la tumba hace un
juramento que marcara el resto de su vi-
da. Su relacion con Lope de Aguirre
(Lambert Wilson) es muy especial, hay
cierta atraccion por la fuerza del con-
quistador, pero también el 16gico recha-
zo por ser el responsable de la muerte
del ser amado. En realidad, voy crean-
do cizafia entre todos los hombres de la
expedicion, los mas importantes, para
conseguir mis propositos.»

No le preocupa lo mas minimo desa-
parecer durante los cuatro meses que
durara la filmaciéon de «El Dorado»,
porque para eso se paso todo el afio 86
rodando un culebrén de esos televisivos
que hacen las delicias de las Marias
mexicanas. @
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No encontrara ningun automovil capaz de ofrecerle las cuali-

dades del Citroén BX.

Ningun automovil sera capaz de proporcionarle al mismo tiem-
po el estilo, las prestaciones y el confort, unido a la maxima segu-
ridad, que encontrara en el BX. Una raza de automoviles que hacen
de la conduccion un verdadero y Unico placer.

POTENCIA Y FIABILIDAD

Citroén ha equipado a los BX con los moto-
res mas modernos y fiables hasta ahora cono-
cldos.

Una gama completa con 5 motorizaciones
gasolina y 2 diesel.

Brillantes motores como el que equipa al
BX GTl, capaz de alcanzar los 198 Km/h. y una
fulgurante aceleracion de 0 a 100 Km/h. en

8,9 segundos.

Motores fiables que solo necesitan una
revision cada 20.000 Kms. en las versiones
gasolina y cada 22.500 en las versiones diesel,
¥ con un mantenimiento de tan solo 2 horas al
ano.

Todo un amplio abanico de posibilidades
a Su alcance.

el = h LA R R DL A R
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GASOLINA DIESEL
BX BX14 E BX 16 BX 19 BX 19 BXD BX19D
BX 14 TRE TRS TRS GTI BX 19 TRD
Cilindrada en cm? 1.360 1.360 1.580 1.905 1.905 1.769 1.905
Potencia DIN (CV) 61 72 94 105 125 60 65
ar.p.m. 5.500 5.7150 6.000 5.600 5.500 4.600 4,600
N.° de velocidades 4 5 5 5 5 5 5
PRESTACIONES |
0-100 Km/h. (en seg.) 15,6 T3S 19153 10 8,9 17,2 15,5
Velocidad max. (Km/h.) 155 163 176 185 198 155 157
SEGURIDAD Y FIABILIDAD

El nervio, la agilidad y la brillantez se unen
en los Citroén BX, a la cualidad mas inestimable
que pueda hoy existir: La Seguridad.

En los BX la seguridad es su maximo argu-
mento, garantizada por una potencia de frena-
da Unica, gracias a su sistema hidroneumatico
que ademas le defiende de la fatiga como hasta
ahora nadie lo ha conseguido.

Seguridad por su comportamiento noble
en carretera y por su absoluta estabilidad en
cualquier circunstancia.

CITROEN BX. LA FUERZA DE LA RAZON.

Los Citroén BX hacen de la seguridad el
argumento mas solido que hoy pueda existir
a la hora de comprarse un automovil.

CONFORT Y FIABILIDAD

El confort, cualidad reconocida en los

Citroén muy por delante de su competencia,
alcanza en los BX su maxima cota.

Su interior, cuidado al maximo detalle, ofre-
ce una autentica clase unido a un confort capaz
de satisfacer al mas exigente, gracias a sus

Desde 1.338.222 Ptas. todo incluido.

LA FIABILIDAD

asientos ergonémicos y a su puesto de con-
duccion, pero sobre todo, gracias a su sistema
de suspension hidroneumatica que le pro-
porciona una altura constante, cualquiera que
sea la carga, que le elimina las vibraciones y
que le asegura un comportamiento en carretera
Inigualable.

Una suspension hidroneumatica que es
mas fiable que cualquier sistema convencio-
nal, hasta el punto que esta garantizada hasta
100.000 Kms. o dos anos.

El confort de los BX le permite rodar de dos
a cuatro veces mas cantidad de kilometros que
Su competencia, antes de llegar al umbral de
fatiga, demostrado por un test cientifico com-
parativo realizado por la Asociacion Vingotte, y
ello, necesariamente redunda en esa maxima
seguridad que le ofrece Citroén.

Pruebe un Citroén BX, y ese sera su mejor
argumento.
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TODOS
UAPO

Por
Susana Yazquez
Fotos:

Miguel Alonso

ESDE dentro», su ulti-
mo disco, todo un éxi-
to. Desde fuera, en los
respiros que le permite
la cancién, también
triunfa. Massiel ha visto cumpli-
da una de sus ilusiones: entrar
con fuerza en el mundo de Ia mo-
da y la alta bisuteria en «Sette»,
donde ha montado una tienda.
en la que se vende el detalle.

No es un capricho, no. Su in-
quietud por la estética en el ves-
tir tiene sus origenes como ella,
en Oviedo. Su abuelo, sastre; su
padre, sastre. Tenia el destino
marcado hasta que la cancion la
obligd a cambiar el rumbo.

En la calle Almirante, pionera
de la moda de vanguardia en
Madrid, la cantante inauguro su
tienda de bisuteria en los prime-
ros dias del otoiio. Desde enton-
ces, junto a su socia, Carmen
Echevarria, se ocupa y preocupa
de mantener «Almirante 8» al rit-
mo de la alta bisuteria mundial.

Para buscar lo tltimo en el ves-
tir y los complementos, Londres,
Paris, Roma, Florencia y Nueva
York son los principales destinos
de Massiel y Carmen Echevarria,
duefia de «Berlin», una de las
tiendas «in» de Almirante.

Massiel confiesa que no ha
querido utilizar su popularidad
en beneficio del negocio. Es aho-
ra cuando abre las puertas de su
tienda, ahora que esta segura del
futuro. Un futuro que ve tan es-
table como el de la moda en Es-
pafia. «El ‘‘prét-a-porter’’ per-
mite vestir bien por poco dine-
ro.» Es la filosofia que mantie-
ne la cantante para dirigir su ne-
gocio. Ella misma atiende, siem-
pre que las galas se lo permiten,
a los distribuidores y clientes,
rompiendo la fria barrera que
marca el mostrador. Asesora
«téte-a-t€te» y se vuelca de la
misma forma que lo hace en el
escenario. Desde fuera hacia
dentro. Nunca es tarde para ser
fiel al destino...
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Para una noche
especial, una
compania
especial, como
esta cigala y
este escorpion

de Walter &

Wilson.

Cigala: 14.000
pesetas.
Escorpion:
6.400 pesetas.
Los pendientes
de Belén y
Johnny:

7.390 pesetas.




3.250 pesetas c/u.

Pendientes
5.040 pesetas.

Pulseras
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no hay como combinar estas
plata y t

Broche
15.000 pesetas.

L ]
L ]

Pulsera
29.000 pesetas.

17.000 pesetas.
Collar:
39.000 pesetas.

Pendientes

jo.

or que este
los

L

€]
pendientes y la pulsera de Yamada

collar a juego con
para una velada de lu

Nada m




Brazaletes:
2.410 pesetas.

Pendientes:
5.200 pesetas.

1 marrén con el toque tropical del coco sienta
luy bien, como este broche en madera y coco

mn los pendientes y los brazaletes a juego.

Broche:
2.800 pesetas.

L}
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Combinar la piedra y el
metal siempre ha sido
algo diferente. Como
muesira, este conjunto
de bisuteria: la
mufiequera marmoleada
v el collar haciendo
juego y combinando con
el metacrilato. Los
pendientes, gris acero
con aleacion de varios
metales.

El cuero, las Cinturén: 13.440 ;

piedras preciosas pesetas. Muifiequera: 2.410
y el oro viejo Broche pesetas.

nunca pasan de  cruz isabelina: Pendientes: 6.700
moda. 8.960 pesetas. pesetas.

Collar: 3.720 pesetas.
Brazalete: 3.200 pesetas.




Para estar a la altura de las
famosas, Carmen Echevarria
lleva este cinturon

de cuero negro y metal y el
broche a tono.

Cinturon: Broche:
7.840 pesetas.  9.925 pesetas.

Cualquier momento es bueno para  Pulsera: Pendientes:
adornarse con turquesas. Massiel 3.810 pesetas. 3.780 pesetas.
pone su reloj a tono. Collar: Reloj:

Es la hora de la turquesa. 14.560 pesetas.  7.840 pesetas.

Estilista: Alberto Luna

Massiel sabe que hay que atender a los
clientes con elegancia y estilo. Ella luce este
juego de pulsera, pendientes y broche en color
morado y verde, montado sobre dorado.

Pulsera:
7.840 pesetas.
Broche:

6.720 pesetas.
Pendientes:
4.255 pesetas.




ME DA LA IMPRESION
DE QUE BETTY YA NO
ME QUIERE
TANTO CO-
MO ANTES.

B> &

IME LO TE- ¢} DARE UN VISTA- : VEAMOS. HONOLU- y -
MIA! jME 4?@’ Z0 PARA ELEGIR ﬁfffé’;‘ LU ES MUY CALU- m '
HHRCHU_! _ F‘-) DONDE IR. ROS0; PALM

| e - f 7 SPRING MUY SE-

// EA LECTIVO. .. |

/IR — —

ASPEN MUY .DONDE PODRE ENCON-
FRIO; LAS | TRAR TODO LO QUE
VEGAS MUY ] DESEO?

RECONOCELO,
CHICO. jNO
HAY NADA
COMO EL HO-

CARO. ..

iDEBERIAS VER ESTOD!
jTOMMI ESTA HACIEN- /¢Y QUE HAY DE
DO UN BARCO DENTRO ‘ { RARO EN ELLO?
DE UNA BOTELLA!

Syndicale

Distributed by King Festures
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AYUDA A COBBI A ENCONTRAR LA CUERDA MAS LAR-

GA. EMPLEA UN COLOR DISTINTO PARA CADA UNA
DE ELLAS. ' | -

STE GUSTA LA EILAS
TELIA? ES A LD QUE
SE DEDICAN LOS CO-
LECCIONISTAS DE
SELLOS, A REUNIR

Y ESTUDIAR SELLOS
Y ESTAMPILLAS POS-
TALES. ES UNA AFI-
'CION DE PRIMERA
CATEGORIA.
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NUMERO UNO COMUNICACION

Dia a dia, afio tras afo, hemos 2z

procurado dar el maximo en produccion y servicio. Y el gas

de GAS MADRID ha venido, limpiamente, ofreciendo una fuente
de energia altamente rentable y satisfactoria para todo tipo

de necesidades industriales, comerciales y domésticas.

La llegada del gas natural, un gas de gran poder energético, abre
nuevas posibilidades de aplicaciones industriales.

Con toda seguridad, GAS MADRID se ha venido preparando
para ofrecer en su ambito de suministro la distribucion del

Gas Natural.En las mejores condiciones, y para todo tipo
de aplicaciones y usos.

&

GAS MADRID
L FUTURO ES CON GAS,



Porque vemos la Radio con el
mejor sentido de las distancias.

Y a estas alturas, sabemos perfecta- o

mente lo que sobresale del monton.
Y a eso vamos: somos muy selec-
tivos.

Tenemos la cabeza muy por
encima y los pies en el suelo.

Por eso, nuestro sonido es este-
reofonico. A la altura de los mas
exigentes.

Y vamos por la musica tranqui-
lamente, acompanando y en-
treteniendo. Sin prisas pero con
pasos de gigante.

Nos reconoceras enseguida.

No tenemos pérdida. Radio 80.
Serie Oro. |
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HOROSCOPO

por Amauta

Primer decanato del 21 al 31 de marzo. Estaras pro-
penso a ser excesivamente fantasioso con tus proyec-
tos y a subestimar los limites que la realidad te im-
pone. Segundo decanate del 1 al 10 de abril. Ten-
dras una semana sumamente tranquila en que podras
disfrutar y vivir mas intensamente las cosas cotidianas. En el terreno
de los amores habra todo tipo de novedades. Tercer decanato del 11
al 21 de abril. Tu actividad intelectual v mental tendera a intensificar-
se, éste es un momento favorable para planificar y ordenar tus pro-
yectos futuros. Exito en las actividades ;e estén vinculadas a estu-
dios o a viajes.

Primer decanato del 22 de abril al 1 de mayo. Sema-
na favorable para llevar a cabo todo tipo de ideas y
proyectos que venias elaborando. En cambio, en el
terreno amoroso puedes encontrarte con sorpresas.
Segundo decanato del 2 al 11 de mayo. La actividad
fisica o deportiva te ayudara a canalizar de forma positiva la excesiva
energia o vitalidad que sentiras dentro de ti. Tercer decanato del 12
al 21 de mayo. Estas en un periodo favorable para todo tipo de acti-
vidad creativa o artistica, va que tu sensibilidad se acenttia; de la mis-
ma manera, podras disfrutar mas de este tipo de actividades.

jai

GEMINIS

TAURO

Primer decanato del 22 de mayo al 1 de junio. Pe-
riodo en que te encontraras sumamente inestable y
nervioso, debido a la acumulacion de muchas preo-
cupaciones. Debes procurar tomarte las cosas con
mas calma. Segundo decanato del 2 al 11 de junio.
Estaras inclinado a ser muy realista y concreto con tus cosas, asimis-
mo éste es un periodo adecuado para que tomes mas en serio 1as res-
ponsabilidades que tienes encima. Tercer decanato del 12 al 21 de ju-
nio. Puedes tomar actitudes excesivamente excéntricas o radicales por
tu busqueda de originalidad. Estas en un periodo muy innovador de
tu vida, sobre todo profesionalmente.

Primer decanato del 22 de junio al 2 de julio. Fisi-

camente te mostrards muy sensible a cualquier tipo
de toxico o estimulante, lo que puede traerte algu-
nas complicaciones si no intentas llevar una vida sa-

na. Segundo decanato del 3 al 12 de julio. Te mos-
traras mas sensible y comprensivo con las necesidades de los demas,
por lo que éste es un buen periodo para profundizar en tus relaciones.
Tercer decanato del 13 al 22 de julio. Si contintias manteniendo una
actitud excesivamente egoista e interesada tus relaciones empezaran a
resentirse y te veras de pronto llevando una vida un tanto aislada de

los demas.

CANCER

‘T

)
mﬁ'ﬁﬁf@' Primer decanato del 23 de julio al 2 de agosto. Ten-
CL N dencia a enfrentamientos con cualquier persona que
LEO represente para ti autoridad, que puede traerte com-

plicaciones, sobre todo en tu vida profesional. Se-

gundo decanato del 3 al 13 de agosto. Empezaras a
sentirte sumamente optimista y mas confiado en tus propias fuerzas,
por lo que los problemas te resultaran mas faciles de solucionar. Ter-
cer decanato del 14 al 22 de agosto. Tendras mas facilidad para co-
municarte con los demaés y para la vida social en general, que tendera
a ser mas intensa de lo habitual. En el terreno laboral tenderas a des-
perdiciar las buenas oportunidades.

Primer decanato del 23 de agosto al 2 de septiem-
bre. Entras en un periodo sumamente tranquilo en
el ambito laboral, lo que te permitird una mayor con-
centracion y eficacia en tu trabajo. A nivel fisico,
problemas circulatorios. Segundo decanato del 3 al
13 de septiembre. Para resolver tus problemas de tipo financiero ten-
dras que actuar de una forma mas realista y prudente de lo habitual.
Tercer decanato del 14 al 22 de septiembre. Inestabilidad y posibili-
dades de rupturas momentaneas en el terreno afectivo, ya que en ge-
neral las relaciones con el sexo opuesto tenderan a ser bastantes com-
plicadas y dificiles.

VIRGO

Primer decanato del 23 de septiembre al 3 de octu-
bre. Tenderas a mostrarte mas abierto. vy extraverti-
do, sobre todo en tus relaciones, por lo que entras
en un periodo O6ptimo para ampliar tu circulo de
amistades, Segundo decanato del 4 al 13 de octubre.
Entras en unos dias muy interesantes y favorables para lograr una ma-
yor estabilidad en tu vida material y economica, lo que te aportara ma-
yor seguridad y tranquilidad. Tercer decanato del 14 al 23 de octubre.
Estas en un periodo muy oportuno para iniciar nuevos proyectos o in-
novacioes en el ambito laboral. Por otro lado, tu vida amorosa pasa
por un momento de incertidumbre.

e R e -

LIBRA

Primer decanato del 24 de octubre al 2 de noviem-

bre. Puedes verte de pronto sintiendo cosas muy pro-

fundas con respecto a los miembros de tu familia,

ESCORPION vya que entras en un periodo favorable para ello. Se-
gundo decanato del 3 al 13 de noviembre. Te senti-

ras un tanto frustrado por las limitaciones que la realidad impondra
a tus fantasticos proyectos. Debes aprender que todos los descos no
son realizables. Tercer decanato del 14 al 22 de noviembre. Para los
proximos dias entras en una etapa intensa en el ambito profesional,
donde empezaras a plantearte proyectos mas ambiciosos y realistas.

TSN

g s Primer decanato del 23 de noviembre al 2 de diciem-
~ bre. Emocionalmente te manifestaras de una forma
SAGITARIO muy inestable; de la misma manera, tu estado de ani-
mo se mostrara muy variable, sobre todo con los de-
mas. Segundo decanato del 3 al 12 de diciembre. Fi-
sicamente estas en un periodo en que te pueden surgir problemas en
relacién al sistema oseo v en especial con la dentadura. Tercer deca-
nato del 13 al 22 de diciembre. Estas inclinado a tomar actitudes ex-
cesivamente rigidas y radicales en relacion a tus ideas y los valores del
entorno que te rodea. Tu rebeldia puede ser destructiva si pierdes tu

sentido comun.

Primer decanato del 23 de diciembre al 2 de enero.
Estds en un periodo en que tu vida amorosa adguie-

re un significado muy especial a su vez, tus senti-
CAPRICORNIO mientos pueden resultarte un tanto desbordantes. Se-

gundo decanato del 3 al 11 de enero. Entras en un

~ periodo en que tu energia tendera a dispersarse con facilidad, por lo

que te costarda mucho concentrarte en tus objetivos mas importantes.
Tercer decanato del 12 al 20 de enero. Te encontraras muy imagina-
tivo y fértil en cuanto a ideas y ocurrencias, también a su vez las in-
quietudes con respecto a tu vida afectiva se irdn disipando y esto ejer-
cera una influencia positiva.

i
ﬁ;e f’ﬁ Primer decanato del 21 al 31 de enero. Encontraras
VU muchas dificultades para lograr mantener la tranqui-

lidad en tu relaciéon de pareja, ya que entras en un

ACUARIO periodo muy explosivo emocionalmente hablando.

Segundo decanato del 1 al 10 de febrero. Tenderas
a precipitarte a la hora de tomar decisiones, de 1o cual puedes arre-
pentirte mas adelante. Procura ser mas paciente y esperar momentos
mas oportunos para actuar. Tercer decauato del 11 al 19 de febrero.
Tu vida en general tendera a centrarse en el ambito familiar, el que
te dara mas satisfaciones y tranquilidad. Tu economia entra en un pe-
riodo de mayor estabilidad.

Primer decanato del 20 de febrero al 1 de marzo. Tu
actividad intelectual entra en un periodo muy inten-
s0, lo que te facilitara la comprension de nuevas
ideas y conocimientos. Segundo decanato del 2 al 11
de marzo. Estaras inclinado a una cierta tendencia
depreswa, aislandote un poco de la gente, sobie todo debido a que exa-
geras tus problemas. Tercer decanato del 12 al 20 de marzo. Tu vida
en general entra en una etapa de un ritmo mas intenso, sobre todo en
el terreno de los afectos y sentimientos, donde puedes tener acerca-
mientos y separaciones sorpresivas. En ¢l terreno de la salud puedes
acumular mucha tension nerviosa. 51
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AJEDREZ

por Radl Zlut

MANIOBRAS

7

cCOMO SE GANA?
~ Dificultad ¢6¢
Blancas juegan y ganan

Nadie niega que ‘«Dona
Blanca» tiene una negra via de
ingreso para trastornar por
completo al alborotado monar-
ca. La linea tiene tres miniva-
riantes. Las tres del «andar de-
recho» confirman su capaci-
dad para conseguir las accio-
nes mas desviadas.
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TEMA DE MATE
Dificultad ¢4
Las blancas juegan y dan ja-

que mate en tres jugadas.

LO INSOLITO

_ Dificultad ¢¢ _
jouan sera el numero mini-

Maestro Mijail ivanovich
Chigorin (1851-1908)

Nacio en San Petersburgo
(Leningrado). En sus primeras
conexiones con los instructo-
res fue orientado a seguir la
«antigua escuela» (ajedrez de
ataque). En esa linea se man-
tuvo constante. Siempre dio
significacion basica al juego
de piezas. Restaba importan-
cia al grave alcance de los
«agujeros» que gquedan como
consecuencia de un avance de
pebén. Sus apreciables carac-
teristicas en juego combinati-
vo le impulsaron a la busque-
da de la victoria por tactica. La
fuerza acumulativa de las pie-
zas sujeta a su ingente imagi-
nacion la dotaron de multiples
recursos.

Afirmaba gue mientras estu-
viese vivo, el Gambito Evans
no seria refutado. En su paso
por la historia se debe senalar:

a) 1.°-2.° en el VI Congre-

so Americano de Ajedrez. Par-

ticipaban 20 jugadores de pri-
mera linea y cada uno jugo 38
partidas. (Doble vuelta. B/N.)

b) Sus dos matchs contra
Steinitz por el titulo mundial.
Para contener el agudo y tur-
bulento Gambito Evans, el
campeodn (Steinitz) debid re-
currir al juego cerrado.

La partida que se publica es
una corta derrota de Chigorin
contra el joven hungaro Rodol-
fo Charousek. Este hombre pu-
do ser un calificado candidato
a altos titulos. Tenia concep-
cion profunda del tablero y
agradable estilo de juego. Infe-
lizmente, la tuberculosis lo se-
paro de los vivos cuando tenia
veintiséis anos, despues de un
muy largo abatimiento.

Budapest 1896

Blancas: Charousek, 1
Negras: Chigorin, O

1. P4R, P4AR
2. P4AR, PxP
3. A4A. C3AD

- MATE UN AS

EST RUJADO EN SU ESTILO

(Se estima como defensa
mas sutil: Sl R4 GE S o
C3AR (Defensa Morphy). No es
aconsejable: 3. ..., D5T +;
4. R1A, ..., y se observa la in-
minente ganancia de «tiem-
pos» en el desarrollo del ma-
terial.)

4 P4 e

(Lo mas normal y lo mas
efectivo. Si 4. C3AR, C3A;
5. D2R, A4A; 6. PSR, 0-0, y el
negro tiene posicion ventajo-
sa.)
4. C3A
55 P5H

(Lo correcto. Si 5 C3AD,
AS5C; 6. D3D, P4D !, y el juego
de las negras es preferible.)
SR P4D
6. A3C, ASCR

(Algo dudosa. Es posible la

lineaz 6 G5B AR R

RIS e 8 S P 3EHE e
9. A X G DSR +;0 10 R2A,
Biox i aldle E A P=EE 2 B
12. D2R, P4TR, y la situacion
puede dar rapidamente un gi-
ro grave para el primer juga-

dor.)
7 D30 C4TR
8. , C5C

(Un salto simple. Era mejor:
8. ..., D5T +; 9. C2A, P4CR, vy

sigue la lucha.)
9. D3AD, ...

(Légico que si 9. D5C +,
A2D (obligando a retroceder la

En esta seccion se reprodu-
- ce una partida que perdio un

gran maestro de amplia rele-

vancia, frente a un adversann

uteéricamente mas débily,
Se inserta una dﬂbte c:araf}— |
ferichicae e
a) Algunas jugadas det_-'
vencedor no estan transgntas

~ Son de singular importancia 'y

- esperan ser reveladas por el
lector. (Ante duda consulte Ia-'}-
solucion.) ¥

Bl partida se carta pﬂ~_.
cas jugadas antes de 1z rendt—' .
cion. La labor consiste en
identificarse con quaen remata
la lucha. >

=

dama). (Si 10. D x PC, ASA,
gana material.))

9 C3T
10. 0-0, A7R
11. A4T +, P3A

(Al sentir el incruste de alfil,
Chigorin se enderezo. Es evi-
dente que su posicion desme-
jora rapido y ahora debe inten-
tar resistir la invasion.)

20N P+, P A
13. D x P +, R2R
14 2GR .

(Excelente Si ahora se jue-
ga: @5€C: 15 . C66C
P RAT B4 C; 16. D7C +, ...,y la da—
ma negra se sale del tablero.)

i €559 &
115 s P3T
16. : ASA

(Chigorin se_retuerce en la
resistencia porque siente la
tumba como suya.)

La integridad del rey estaba
mas que amenazada. No obs-
tante, la jugada de torre acele-
ra la conclusion. La linea:
167 o P BT R DA

‘|9 A6D+, R es
20.D><D+, T xinl)e
2 A Ll s A v Tl ol
22A><T, ..., deja la posibili-

dad de capturar un segundo
pedn o sondear el problemati-

co punto que ocupa el monje
negro. (22. ..., T2A; y no sirve.

23 . T x P, ..., ante 230 =t
que amenaza mate y el alfil.)

Después de percibir la inso-
lente, la dama, con su compor-
tamiento verbal, desafid todas
las reglas del buen gusto.

— m
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MATANZA
UE ESTA
ERCA DE
HLES

TASA EL

CUERNO

TOCALE LA §
TRENZA

CHUPAS
LOS MA.
LES

NOBLE
SOBEHANA

TRES Y..

AVENTU-
RAS DE LOS
SACOS

ANU Y
ETEIS

ISPERSION

VISTA PAR-
CIAL DE
GONSTAN-
TINOPLA

PRECIO DE ) T

LOS 0508
VALIENTES

ACEPTA LA
MOTA

UEGOS

AUTOPIRATA

ARROJA A
DONA RITA

BESARIA AL

) EN UNA QUE ENVI-
3R CIA

COCERIA LA
ALMOHADI-

'POSED AL
FABULISTA

realizados por la revista «Cabala»

CELOS CON 1
PATATAS

PRENDA
DEL SENOR
MACIAS

NOVILLD B
REAL

ACOMETIA
LA TABA
CON SAL

VOCALIZA-

DA

APOYAME = Y
LAS ‘AME-
BAS
“TORNES
CON EL

PRINCIPE
GRIEGD

REPOSABA
Y TRABAJA-
BAS

ACOSA AL
DESTING

.. 1RES

RECOGE AL
QUE GA-
LLEA

SALAS LLE-
NAS DE
MAYONESA

SILLA PARA
BOBOS

ODIREUQ

"PARECIDO
DEL TODO A
TOLEDO

AE GALLI-
ACEA

MOCHUELO

PREPREPO-

SICIONADD

Y SIN ORE-
| JAS

ARTICULDD
DETERMI-
NADOO

DORA [RENE
A LOS 0OS
AROS

ABRIGADS
CON LOS
ABABES

ESTA ABAR-
CA ES LA
MONDA

Las definiciones no son
convencionales, son piratas. Pueden
ser anagramas (las mismas letras
formando distintas palabras), letras
de mas o de menos, lenguaje a lo
chino, palabras al revés, etcétera.
Ejemplo: Bien amada por don Juan.
Solucion: Inés. Use su ingenio y su
sentido del humor, vy... que usted se
divierta.

ADIVINANZA

Tengo un pequeno
felino,
un tubo y aguja
de acero.
Al blanco llego
certero
Si me manejas
con tino.

JEROGLIFICO

;,Como esta el herido?

PROBLEMA

Preguntele al botones de
Diario 16.quienes fueron a
la merienda del domingo.
Contestome: habia tres
veces tantos hombres
como ninos, y cuatro veces
tantas mujeres como ninos,
y en total éramos
doscientos. ;Cuantas
personas habia de cada
clase?

Y DE VISTA, :QUE
TAL?

CHYOVBQLLN
SDHKGu'RSc'
ZANESIEW

Con las dos letras que
faltan y las dos que sobran
en este alfabeto formar un

nombre de varon.

SERIE

¢ Qué numero falta?




PORTAFOLIOS
REGISTRADOR

— Discrecion absoluta.
— Graba abierto o cerrado en
un radio de mas de 10 m.

REGISTRADORA INVISIBLE
PARA TELEFONOS

§ — Marcha y paro automatico.

— Sin enchufe.
— Eficacia incluso
en su ausencia.

MINI MICRO ESPIA

— Para escuchar las
conversaciones a 300 m.
— Sin enchufe.

DETECTOR DE ESCUCHAS
TELEFONICAS

— Previene en caso de escucha
sobre su linea.

— Colocacion

instantanea. :
_ o

Envio contra reembolso mediante
una llamada telefénica o venta en oficina
Materiales profesionales garantia total dos anos

LSA industrias

Calle Villanueva, 2,
oficina 9 B, planta S.S.

28001 MADRID
TEL. 431 19 71/431 21 06
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JUEGOS

SOPA DE LETRAS |
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Siete moluscos

CINCO VOCALES

F.C.ND.T.V.
V.LN.R.C..N
.N.P.T.L.

Complete estas palabras
con las cinco vocales.

TEMATICO

Una letra en cada casilla
vacia de modo que resulten
cinco palabras de un
mismo tema. Las letras que
usted ponga le daran, en
orden, otra palabra relativa
a lo mismo.

FUGA

P.es’e. Ld.O. d.€ .0.0. s.n .e .U .0.d.c.o.

Se ha suprimido una letra de cada dos, sea vocal o consonante. Cmmpiete la
frase y obtendra un REFRAN.
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HORIZONTALES

1: Vista/Pesa que es utilizada
para sefalar la vertical, plural.

2: Limita/Cuarzo lapideo, tras-
[Ucido/Persona que cuida de la
publicacion de un texto.

3: Apocope de tono/Achicases
el agua/Nino pequefio.

4: Voz usada para espantar
las aves domeésticas/Zanja por
donde se conduce el agua para
regar/Nombre de letras, plural/Al
reves, rio de Cantabria.

5: Consonante/Hombre muy
cruel/Mantos transparentes/
Simbolo del radio.

6: En Aragon, miel virgen, plu-

ral/Simbolo de los transportes
transnacionales/Gobernadores
de una provincia en la India ma-
hometana.

7: Sustancia que batida produ-
ce la mantecal/llenara de char-
cos/Hidrocarburo.

8: Floja, descuidada/Comien-
Z0 de muchos cuentos/Palo de la
baraja espanola/Décima conso-
nante. -

9: Los perros que cuidan de
cierto ganado son llamados asi,
femenino/Sosa/Tuesta.

10: Prefijo que significa
uno/Labran/Soberbio.

11: Consonante que puede es-
cribirse doble/Tiempo que sub-
siste una cosal/Apacible/Sus mu-
rallas son famosas.

12: Penal de la provincia de
Toledo/Abertura en una presa
que da agua destinada al rie-
go/Distraidos.

13: Consagrar una cosa a una
finalidad/Interjeccién, jcuida-
do!/Cajén que sirve para amasar
pan.

14: Existe/Cualquier cosa lige-
ra que uno utiliza para su inten-
to/Recriminas una accion/Qui-
nientos en la numeracion roma-
na.

15: Hogar de la lumbre/Dre-
fraudo: pequenas cantidades en
la compra diaria/Ofrecéis alguna
cosa generosamente/Simbolo
del rutenio.

- 16: Rogar/La que cuenta una
historia/Hermana.

17: Trigo candeal desnudo de
su cortezalAl revés, héroe mito-
l6gico que maté a Minotauro/El
que se halla desposeido de los
derechos del ciudadano.

18: Graciosa/Cantores vaga-
bundos de la antigua Grecia.

VERTICALES

1: Dicho defelemento que ori-
gina enfermedades/Batracios
gue conservan siempre una lar-
ga cola, como la salamandra.

2: Aumentativo, terminacion
plural/Ramaje que resulta de la

poda de los olivos/Sobrenombre
de la familia romana Julia, plural.

3: Impar/Nacimiento de Jesu-
cristo/Division del reino animal
equivalente al tipo.

4: Al revés, matricula de Tole-

do/Retrocediese/En algunas pro-

vincias, uncir los bueyes/Papel,
funcion.

5: Desgarrare/eEn la ornamen-
tacion arabe, lazos, florones/Al
reves, pronombre personal.

6: Vocal/Hace correr al caba-
llo/Gran extension de tiempo/In-
troducir en una molécula organi-
ca un radical animico.

7: Voz familiar para nombre de
mujer/Tumor de la rabadilla de
algunos pajaros/Viento sua-

- ve/Conjuncion disyuntiva.

8: Saludo, despedida/Especie
de ciervo, reno/De color amula-
tado, plural.

9: Se dice de cierto tipo de go-
ma, plural/Dicese de una espe-
cie de rosas/Esposa de Saturno.

10: Moneda, abreviatura/eEn
Argentina, gusanos que se crian
en las heridas/Completadas.

11: Dispositivo que emite un
haz de luz monocroma y cohe-
rente/Copia de una obra artisti-
ca que reproduce la original/Rio
de Europa central.

12: Vocal/Minuscula/Al reves,
de superior categoria, femeni-
no/Apunta.

13: Terreno llano en alio, de
gran extension/Alga unicelular
que flota en los estanques/De-
sembarazar/Simbolo del fésforo.

14: Prefijo que significa proxi-
midad/Duefa/Celebrabais joco-
samente una broma. :

15: Norma en el dibujo/Tierra
sembrada/Huyes/Articulo neu-
tro.

16: Ligues/Mamifero carnivo-
ro americano que vive en las
oquedades de las paredes/Al re-
veés, siglas de un sistema opera-
tivo que gestiona ordenadores.

17: Se citaron, se menciona-
ron/Unicos/Tribunal de la corte
romana que interviene en las
causas eclesiasticas.

18: La examino de nuevo/Con-
junto de las entrafias de un ani-
mal.
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LA ULTIMA PALABRA

e

ENTRE EL ENSAYO Y LA NOVELA

lan Gibson
€n la encrucijada

Toda su vida profesional ha sido una vida relacionada con Espaiia.
Han sido veinte afios de la vida espariola, de la cultura espafiola. Espafiol
de adopcion e irlandés de nacimiento, confiesa que no afiora nada de Ir-
landa, «un pais prehistorico». En este pais —donde vive en libertad, una
«libertad que hemos conquistadon— ha escrito sobre la vida, pasion y
muerte de gentes de este pais. A punto de acabar el segundo y ultimo to-
mos de la biografia de Garcia Lorca, tiene en proyecto escribir una nove-

- la, en su idioma materno, relacionada con su infancia.

Se juré a si mismo vivir en un piso
donde no tuviera que soportar el ruido
de los vecinos, y hasta ahora lo ha con-
seguido. Ian Gibson ocupa, con su fa-
milia, un apartamento alto, un séptimo,
orientado al trafico que arrulla Arturo
Soria con un rumor apacible, hacia el
nordeste de Madrid. Su despacho lo
constituye un cuarto donde se acumu-
lan las carpetas de documentacion
—«en ellas hay veinte afios de mi vida,
recopilando informacién sobre Lorca,
veinte afios», repite mientras abre cua-
dernos, libros subrayados y repasa los
recortes de paginas fotocopiadas— y los
libros de uso inmediato. Hay también
un estante dedicado a las lecturas pen-
dientes, donde se alternan volimenes de
~ ficcidn, como «Las mocedades de Uli-
ses», de Cunquesiro; «Nuetra elegia»,
de J. M. Plaza, con los ultimos titulos
en inglés y francés sobre Lorca y su
obra.

No cabe duda: el poeta granadino
constituye la presencia fundamental en
este rincon donde un ordenador Sie-
mens impone una referencia protagoéni-
ca de futuro. Carteles que difuminan su
semblante, fotografias que salpican los
huecos que dejan las estanterias en la
pared, y pegatinas donde se reproduce
la mascara distintiva de La Barraca nos
presentan a Lorca como al compaiiero

58

Por
Francisco Javier Satué

Fotos

Miguel Alonso

de una larga andadura. Me sorprende el
ordenador. |

—Y o no s€ que hubiera sido de mi sin
el Siemens. Fue un regalo, porque yo
no lo habria podido comprar. Pero aho-
ra me hago esa pregunta, sobre todo al
realizar la biografia de Lorca, el segun-
do volumen. He tenido que manejar
mucha informacion, muchas fuentes, y
gracias a este aparato, que aun no co-
nozco del todo, he logrado organizar
todo el trabajo, con mayor rapidez,
ademas. Desde que lo utilizo, mi mujer
—vy rie al dar un poco de énfasis al jui-
clo—, mi mujer me dice que funciono
mejor en la cama. Ya no estoy tan ago-
biado como antes.

—Pero sigue trabajando solo, ;no?

—>S1, completamente solo. Es algo ra-
ro, ¢sabes? Porque en algunos lugares
me doy cuenta que esto produce sorpre-
sa. Por ejemplo, en el Metro. Incluso
mi hijo Dominic me llama la atencion
por eso. Y hace poco, en la Biblioteca
Nacional, una chica me pregunté qué
hacia alli, al verme hacer cola en la sec-
cion de fotocopias. «jPor qué no tienes
a alguien que realice estos tramites por
ti?», me preguntd. ;Pero como voy a te-
Nner yo un secretario o un «negro» para
esto! A la gente le extrafia eso, quiza
porque me consideran un historiador
profesional, y no un escritor.

—Vayamos al principio de esa vo-
cacion.

—Toda mi vida profesional ha sido
una vida relacionada con Espaifia, no he
tenido otra vida profesional que ésta.
Son veinte afios de la vida espaifiola, de
la cultura espaiiola. Se inicié en la Uni-
versidad de Dublin. Y me ocurrié, mas
que elegirlo yo. En la Universidad de
Dublin yo queria estudiar literatura
francesa. Conocia ¢l idioma, y ademas
bastante bien. Pero para realizar esos
estudios habia que elegir otro idioma y
otra cultura, y habia pocas posibilida-
des. Mas que el italiano, que me intere-
saba, preferia el espafiol.

—¢Por qué esa eleccion?

—Por razones de mi infancia, tal vez.
Habia leido libros sobre el descubri-
miento, historias de piratas ingleses
contra espaifioles, tenia grabados con la
imagen tipica de Andalucia, y me
atraia. Yo creo que fue por razones asi.
Fue una especie de intuicion, y leyendo
libros, con diccionario, y con clases de
conversacion, me salid6 muy bien. Vine
aqui un verano, el afio cincuenta y seis
0 cincuenta y siete, no recuerdo ahora.
Estuve en la calle de Altamirano, muy
cerca de donde vive Luis Rosales, sin sa-
berlo. Por entonces ni sabia quién era
Luis Rosales. Le conoci afios después.

—cFue un «bello» verano?






lan Gibson €n la encrucijada
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también se fue de Irlanda.»

—No. Yo lo pasé muy mal aquel ve-
rano. Me acordaba mucho de una no-
via que tenia en Irlanda y que no habia
podido venir. Yo era entonces muy ti-
mido, la echaba mucho de menos. Dis-
fruté muy poco, iba muy solitario por
la calle, no hablaba mucho con la gen-
te. Pero me acuerdo del mercado.

—cLeyo ya entonces a Lorca?

—No, fue en Dublin la primera vez
que tuve contacto con la poesia de Lor-
ca. Lei «Romancero gitano» por aque-
lla época. Y ya desde entonces me inte-
resoO su figura.

—Desde entonces hasta ahora han
pasado casi treinta afios. ;Por qué dice
qgue «estd acabando» con su relacion
con Lorca? .

—Ahora trabajo en el segundo y ul-
timo tomo de la biografia, con lo que
daré por terminado ese trabajo, que en
realidad me ocupa desde hace veinte
afios. Pero no es verdad. Tengo que tra-
bajar en la version para Inglaterra y pa-
ra Estados Unidos, que ira notablemen-
te mas reducida, en un solo volumen, y
es algo que yo debo hacer, porque soy
el unico que puede hacerlo.

—cLes ha advertido a los editores de
habla sajona lo que se pierden al redu-
cir esa obra a la mitad?

—Bueno, para ellos es una obra muy
pormenorizada, y segun sus criterios
editoriales, una obra asi no funcionaria
en dos volamenes. Ya he firmado los
contratos para la version inglesa, y ten-
go que hacerlo. Sera un cofiazo, pero
supone un afio de trabajo. Yo espero
que para enero de mil novecientos
ochenta y ocho ya estaré libre.

—Dejando a Lorca un poco al mar-
gen, me sorprende que todos sus libros
traten sobre victimados. Calvo Sotelo,
José Antonio, el propio Lorca, Para-
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«EN MI COMPRENSION CON LOS
MARGINADOS TAMBIEN ESTA
LORCA. EL SIEMPRE ESTABA

CON LOS GITANOS, LOS POBRES,
LOS HOMOSEXUALES..., COMO

POETA Y COMO PERSONA»

cuellos... ;Por qué?

—En parte, supongo que responde a
una identificacion mia con las victimas.
Pero, por otra parte, vine aqui, en mil
novecientos setenta y ocho, para reali-
zar un libro sobre Lorca. Y no pude ha-
cerlo, porque nadie anticipaba el dine-
ro necesario. Yo crei que iban a pagar-
me «el oro y el moro» por esto, y no
fue el caso. Tuve que inventar libros pa-
ra conseguir mi proposito. El primero
fue el de José Antonio Primo de Rive-
ra. Cuando yo vi que esa editorial no
iba a financiar el libro sobre Lorca, su-
geri una obra sobre José Antonio, ha-
cerla en un aiio.

—FEse libro si se realizo.

—Si, se firmo el contrato. Yo crei en-
tonces, ingenuamente, que este libro iba
a resolverme el problema econdémico.
Con la perspectiva de ocho afios en Es-
paiia, entiendo por qué no sucedio asi.
Entonces tuve que inventarme otro li-
bro, que surgido de mis investigaciones
sobre José Antonio. Fue «El asesinato
sobre Calvo Sotelo», v paso lo mismo.
De alli surgi6 otro libro, «Paracuellos,
como fue». Hubo que seguir.

—;Como juzga ahora esa serie?

—Fue una serie de libros necesarios
para seguir investigando sobre Lorca. Fi-
nalmente, cuando ya tenia la biografia
sobre Lorca bastante avanzada, surgio
un contrato bastante generoso con la edi-

torial Grijalbo. Eso es lo que creo que
pas6. Un libro dio lugar a otro libro po-
sible. También escribi un pequeno libro
sobre mi estancia en este pais, «Un irlan-
dés en Espana». Pero si, yo creo que me
identifico con todas las victimas, sean de

- derechas o de izquierdas. Tiene que ver

con la soledad de mi infancia, con mi si-
tuacion social. En mi identificacion con
los marginados también estd Lorca. El
siempre estaba con los pobres, los ne-
gros, los gitanos, los homosexuales...,
como poeta y como persona.

—Sin embargo, ;como interpreta esa
faceta de «seriorito andaluz» que a veces
se comenta sobre Lorca?

—Yo supongo que, superficialmente,
tenia una faceta de sefiorito andaluz. Tu
lo has estudiado en algun articulo. El era
un chico proveniente de una familia rica
de Granada, que tuvo la suerte de ir a la
Universidad... Pero yo no creo que su
mentalidad fuera la de un «sefiorito an-
daluz». En absoluto. Ademas, el sufrid
por ser un marginado, él mismo.

—¢ A qué atribuye que ahora se diga
que ya basta del mito lorquiano, coin-
cidiendo con el cincuentenario de su
muerte?

—A mi no me sorprenderia que
ocurriera esto, € incluso que se dijera
que es indignante, y que se dijera mu-
cho en Granada. En Granada hay toda-
via una especie de resentimiento hacia
la figura de Lorca. Yo no sé€ si llegara
al odio, pero todavia hay alli en varios
estamentos una especie de odio. Yo he
escuchado muchas conversaciones en
las que se dice que «Lorca no era tan
maravilloso ni tan genial, que se le ha
dado mucha importancia...». Granada
es un sitio muy dificil, muy enrevesado,
muy puiletero.

—¢ Granada ciudad?

—Si, me refiero a Granada ciudad.
Uno tiene alli Ia impresion de que hay
siempre una guerra civil latente. Es una
ciudad envidiosa, y se habla de Lorca
con desprecio y envidia. Es terrible que
en su propia tierra haya quien diga que
era mediocre.

—¢ Puede arrojar alguna luz sobre los
menosprecios de un hombre que no era
granadino, como Borges, respecto a
Lorca? ¢0O, como aseguran muchos
borgianos, se trataba de una «bou-
tade»?

—Es muy extrafio, es algo que no he
investigado. Yo creo que se conocieron
muy poco. Creo que tal vez coincidie-
ron en el Madrid del afio veintiuno, la
época de los ultraistas. Yo sospecho que
pudiera haber algo, una reaccion de
Borges contra el personaje publico de
Lorca, y sospecho incluso que no le le-
yO a fondo. Si hubiera leido «Poeta en
Nueva York» no hubiera podido decir
lo que dijo, aun teniendo en contra de
Lorca una especie de reaccion personal.
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Con su mujer, compariera de fatigas

de este escritor infatigable.

La obsesion de los datos, las conje-
turas y los pasos de los personajes se-
guidos minuto a minuto. En ocasiones,
Ian Gibson desarrolla una «caza del da-
to» al escribir que puede recordarnos
las mas concienzudas novelas policia-
cas: - .

—cEn qué forma, fuera del hecho de
tener la nacionalidad, se siente espariol?

—Yo tengo la nacionalidad espafiola,
pero no me considero espafol-espaifiol.
No me puedo considerar asi porque no
naci aqui, manejo un lenguaje adquiri-
do desde los dieciocho afios. Ademas,
entre Irlanda y Espafia siempre ha ha-
bido vinculos histéricos. Madariaga di-
jo que los irlandeses eran espafioles que
se perdieron por el norte de Europa. Al-
g0 de eso habra.

—c;Como asimila esos vinculos?

—Aunque fuera una quimera, a mi
no me corta nada. Yo capto esto intui-

tivamente. Me siento muy bien aqui, en
mi casa. Yo me siento espaiiol e irlan-

dés a la vez, y muy honrado de sentir-
-me irlandés y espariol.

—cExtraria Irlanda?

—No afioro nada de Irlanda —y lo
repite—. Es un pais muy pequefio don-
de la continua injerencia de la Iglesia en
el mundo civil es mucho mayor que
aqui. Es un pais muy catdlico, mas que
éste. Yo no podria vivir en un pais don-
de, por ejemplo, no hubiera las liberta-
des que hemos conquistado aqui. Y di-
go «hemos» sabiendo lo que digo. Yo
también he luchado por la democracia.
Alli han organizado un referéndum
terrible, y han cambiado la Constitu-
cion para que nunca pueda haber divor-
cio ni aborto ni estas cosas. A estas al-
turas, se ha convertido en un pais
prehistorico, lo que no quiere decir que
yo no le deba muchisimo.
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«YO CREO QUE ME IDENTIFICO
CON TODAS LAS VICTIMAS,
SEAN DE DERECHAS O DE

|ZQUIERDAS. ESTO TIENE QUE

VER CON LA SOLEDAD DE M|
INFANCIA»

—cEn qué sentido?

—Yo me identifico mucho con su li-
teratura. Mi idolo literario es James
Joyce, que también era irlandés y que,
como todos los escritores, también se
fue de Irlanda. Lo mismo que Beckett,
con quien no voy a compararme en ab-
soluto, pero que estudidé en mi misma
Universidad. A los dieciocho afios pu-
de conseguir un ejemplar de «Ulisesy,
lo que entonces era muy dificil, porque
estaba prohibido.

—Se consideraba a «Ulises» un libro
obsceno.

—iObsceno «Ulises», qué te parece!
Estaba en la lista de los libros «porno».
Pero es que Irlanda es el pais que tiene
mayor numero de monjas y curas por
metro cuadrado. Yo naci, ademas, en el
seno de una pequefia secta del grupo an-
glicano, y nunca he sentido muy fuer-
tes mis raices en Irlanda. Eso influyd en
mi infancia y en toda mi vida.

—cAceptaria que le considerasen uno
de los ultimos viajeros «romdnticos»
que pasan por Espafia, como en el
diecinueve?

—Yo creo que mi venida aqui ha si-
do una maravillosa aventura. Pero no
me considero romantico. En esto yo le
debo mucho al llorado Gerald Brenan.
Yo vine aqui para seguir su ejemplo. Yo
le conoci cuando él ya tenia sesenta
afios, y por ello no voy a decir que fue-

ra su amigo, pero Creo que me aprecia-
ba, y le dediqué mi primer libro, como
muestra de mi deuda .con él. Me ensefid
mucho mas que todos mis profesores
«oficiales». A eso es a lo que llamo su
ejemplo.

—¢ Qué destacaria de Gerald Brenan
como ser humano?

—Destacaria sobre todo que labré su
propia vida, una vida muy dificil. Ve-
nia de un ambiente muy restringido,
con un padre militar insoportable que
habia planeado todo su futuro dentro
del Ejército. Y este hombre queria leer
libros y escribir. Llevd a cabo una vida
muy personal. Pero lo que mas aprecio,
y esto se puede leer en sus memorias,
que son espléndidas, es su amor a la vi-
da, a los animales, a las plantas. Yo
capté también esa sed de vida, ese de-
seo de saborearlo todo.

Puede resultar sorprendente, tenien-
do en cuenta el detallismo que se asocia
a la figura y al método de trabajo de
Gibson respecto a sus libros, pero sus
conocimientos tienden a reflejarse me-
diante la literatura, y no a través de he-
chos reales. Menciona a Brenan, a Gra-
ves, a André Gide, a Machado o a Vir-
ginia Woolf, quedando marginados los
fantasmas historicos.

—Y 0 no s€ muy bien qué pasara con-
migo despué€s de este libro. Quiero es-
cribir novela, y tengo un proyecto so-
bre ello. Estoy planeando ganar un afio
para escribir esa novela. Me he dado
cuenta que es muy importante para mi
volver al idioma materno, porque nun-
ca podré escribir una obra literaria en
otra lengua. No mamé el espaiiol con la
leche de mi madre. Serda una novela,
probablemente, relacionada con mi in-
fancia, pero no lo sé. Tampoco sé don-
de la escribiré. Tengo una fuerte rela-
cion con el poeta José Luis Franco
Grande, un poeta gallego que me ha
ensefiado su tierra y la forma de apre-

ciar su vino y su literatura. Pero no
Sex

—cEscribira la novela a mano, a md-
quina o con el ordenador?

—Bueno, lo que ocurre es que el or-
denador no es ya el ordenador. Se lla-
ma Horacio.

—c;Horacio?

—Si. Al principio de tenerlo, yo crei
que seria una mujer. Fue mi primer pro-
blema con este aparato. Después vi que
era un poco cuadrada.

—c¢Donde le vio el sexo?

—Fue jugando, al principio (rie), y
me di cuenta que era homosexual, un
poco marica, pero increiblemente sim-
patico. Por eso le puse Horacio, y siem-
pre le digo que es el mejor. Yo tengo la
obsesion protestante por la limpieza, y
Horacio me permite cumplirla. Para es-
cribir novela, no s€ si lo emplearé. Pri-
mero he de escribirla.
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FRESAS SALVAJES

FICHA

Titulo original:
«Smultronstéllet».

Fecha de produccidn:
1957.

Nacionalidad: Sueca.
Director: Ingmar
Bergman.

Productor: Svensk
Filmindustri y Allan
Ekelund.

Guién: Ingmar Bergman.
Fotografia: Gunnar
Fischer.

Misica: Erick Nordgren,
dirigida por Eckert
Lundin.

Montaje: Oscar Rosander.
Decorados: Gittan
Gustafson.

Vestuario: Millie Strém.
Duracién: 93 minutos.
Blanco y negro.
Intérpretes: Victor
Sjbstrom (profesor Isak
Borg), Bibi Andersson
(Sara), Ingrid Thulin
(Marianne), Gunnar
Bjornstrand (Evald Borg),
Folke Sundqvist (Anders),
Bjorn Bjelvenstam
(Victor), Naima Wifstrand
(sefiora Borg), Julian
Kindahl (Agda).

SINOPSIS

El viejo profesor Isak
Borg viaja a Lund. La
Universidad quiere rendirle
un homenaje e investirle
con el titulo de doctor
honoris causa. Antes de
emprender el viaje Borg
tiene un suefio
premonitorio sobre su
muerte, y decide realizar el
trayecto en coche. Le
acompaiia su nuera. En la
carretera recogen a una
autoestopista y a otros dos
jovenes. Los pasajeros
aumentan a siete debido a
un accidente fortuito. A
través del viaje Borg se
enfrenta a su infancia y
juventud, se encuentra con

su madre y, finalmente,
llega a Lund, en donde le

esperan su hijo y el
reconocimiento postumo.
El repaso de su vida
convierte a Borg en un
hombre mas humano y
atisba un halo de
esperanza.

B i .

El profesor Isak Borg, a la hora de su muerte, necesita salvarse ante si mismo, quedar en paz con su conciencia.

-~ «lresas Salvajes»

En busca del tiempo perdido

JUAN HERNANDEZ LES
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La muerte, Dios, la familia, las mujeres, los temas habituales en la ya larga re-

flexidn existencialista de Ingmar Bergman se dieron cita en «Fresas salvajes».,

para algunos la obra maestra del cineasta sueco.

((FRESAS salvajes» esta
considerada por muchos como
la obra maestra del cineasta
sueco Ingmar Bergman. Fue
realizada en el ecuador mismo
de una carrera que comenzo en
1945 con «Crisis» (Kris) y pa-
rece haber tocado a su fin en
«Fanny y Alexander», 1982.
Esa época, 1957, corresponde
a una etapa de crisis existen-
cial en Bergman. Son los afios
en que el cineasta afronta con
mayor desasosiego el sentido
de la vida y de la muerte, sus
abstrusas justificaciones, sus
inextricables razones. Dios
aparece enunciado y puesto a
prueba en esta pelicula y en las
que orbitan a su alrededor, co-
mo «El séptimo sello». Berg-
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man, en aquel entonces, no di-
ce que el infierno son los de-
mas, sino que vivimos literal-
mente dentro del infierno. Por
eso convendria lanzar un dar-
do de generosidad para co=m
aquella censura que se tomo 12
licencia de hacerle decir al vie-
jo profesor Borg al final de
camino esta impagable senten-
cia: «Todo estaba regido por
una causa suprema.» A la cen-
sura, pues, debemos no solo &
harto cometido intrinseco ¢=
las tijeras, sino la no menos
abyecta figura de la semiolo-
gia, porque no hay duda qus
esta sublime intromisio=
es una de las mas grandes
parafrasis de todas las juntas
de clasificacion que hayan si-
do.




FRESAS SALVAJES

Lo que sucede es que para
Ingmar Bergman la causa que
intercede el padre Sthaelin y
campaiia es una causa de do-
ble filo, donde cabe a partes
iguales, como en un todo dia-
léctico, lo bueno y lo malo, la
bondad y la severidad, la espe-
ranza, pero también la deses-
peracion.

«Fresas salvajes» —«Smul-
tronstéllet»— implica otra do-
blez verbal, designa no sélo el
lugar en donde se dan las fre-
sas, sino también el tiempo en
gue maduran. Las fresas son
la vida, la juventud y, a la vez,
la muerte, la vejez. Enuncian
un tipo de simbolismo muy ca-
ro en la obra de Bergman, ci-
neasta esencialista, intimo, pe-
ro siempre poético, tan capaz
de rastrear el paisaje lunar de
un rostro como de incidir di-
rectamente en el interior de ese
paisaje.

El protagonista de «Fresas
salvajes» tiene la misma edad
gue a la sazén tenia su intér-
prete, Victor Sjéstrom, seten-
ta y ocho afios, mas conocido
por su condicion de director
—formé con Stiller los dos
grandes pilares del cine clasico
sueco— que por su esporadica
aparicion aqui como el profe-
sor Borg que intuye una muer-
ie cercana, y a quien por cier-
to sblo le quedarian tres afos
mas de vida. Sjostrom murio
zn 1960.

La relacion de «Fresas sal-
vajes» con «El séptimo sello»,
gue la precede, es profunda,
pues en ambas un hombre se
descubre a si mismo, asi como

el sentido o el absurdo de la vi-
da, a través de la maldicion
bioldgica de la muerte. Cuan-
do ya la ultima nave esta a par-
tir Borj inicia su ultimo viaje.
La sociedad le reconoce un ti-
tulo, y €l mismo se reconocera
como individuo y persona hu-
mana. En su regreso a Lund,
Borg recuerda su infancia, su
juventud, sus fracasos. Man-
tiene una hostil relacion con su
hijo Evald, conoce en €l tra-
yecto a un matrimonio mal
avenido que es el retrato del
matrimonio que forman Evald
y Marianne, y se ve en Sara, la
autoestopista, la reposicion de
un viejo amor frustrado, el
amor a su prima. Antes de
llegar a Lund todavia tiene
tiempo Borg de solventar una
asignatura pendiente con su
madre en forma de reproche y
en medio de una fumigacion
onirica.

Esta fumigacion esta pre-
sente desde el inicio del film,
y se representa por medio de
un suefio en el que Borg asiste
como espectador y como intér-
prete de su propia muerte. To-
da la pelicula bascula sobre es-
tas dos direcciones contra-
puestas, ¢l pasado, que es una
busqueda del tiempo perdido,
y el presente, antesala del ulti-
mo estertor. Y Bergman, que
ha descrito un Borg egoista e
insolidario, finalmente aprue-
ba un Borg que, al menos,
puede congraciarse con su hi-
jo, y ver la vida como se ve la
historia de un film: con clari-
dad y desde la oscura estancia

de una sala de proyeccion.

En «Fresas
salvajes»,
Bergman

asume el reto
de fundir

presente y

pasado,
porque
sostiene que
la persona no
cambia,
aunque le
concede la
facultad de
redimirse de
sus errores al
extender una
larga mirada
sobre su vida
y sus hechos.

La segunda
oportunidad

STAS fresas son las fresas de «la
sed» de «Juegos de verano» y de
«El séptimo sello». En cada film
ocupan un lugar, significan una co-
sa. Estas fresas asilvestradas que se
encuentra el doctor Borg en los
sombrios recénditos del paisaje in-
dican, llanamente, que la vida se ha
terminado.

Para ilustrar las vueltas atras del
personaje principal, Bergman, sin
embargo, no recurre a la conven-
cién del «flash-back» y no lo hace
no porque abomine de este estilema
de la narracién filmica, sino porque
asume el reto de fundir presente y
pasado como dos estadios que, en
realidad, forman parte de un solo
proceso en ¢l que el jinete y la mon-
tura intercambian sus posiciones
influyéndose mutuamente.

Bergman, pues, sostiene que la
vida de un individuo no esta hecha
de divisiones, compartimentos es-
tancos; que la persona no cambia.
Y sin entrar en contradiccion, Berg-
man apela a una facultad de este in-
dividuo por la que el hombre siem-
pre tiene una segunda oportunidad
para redimirse de sus errores al ex-
tender una larga cambiada, una in-
tensa mirada, sobre su vida, sus he-
chos. No se trata de salvarse ante
Dios, de llegar a él con las manos
limpias, y después de haber paga-
do todos los impuestos, no. Se tra-
ta de que Isak Borg necesita salvar-
se ante si mismo, reConocerse como
humano, blanquear sus contencio-
sos de otro tiempo. Bergman le per-
mite alcanzar esta redenciOn antes
de despedirse de este mundo, lo
cual es absolutamente coherente
con la metafisica agnodstica del ci-
neasta sueco, una concepcion que
recuerda la articulada por Camus
en «La peste»: el hombre debe con-
ducirse por la senda del bien, no
porque se lo reclame Dios, sino
porque asi lo exige la condicion
humana.

Este planteamiento no debe con-
fundir este positivismo real con la
idea general que Bergman aplica a
todos sus films. A Bergman siem-
pre le fastidiara no ser creyente, al-
g0 que sus criaturas resentiran, pe-
ro en «Fresas salvajes» queda, al
menos, una puerta de servicio
abierta en la que uno ha conveni-
do, definitivamente, la paz con su
propia conciencia.
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«FREE CINEMA»

A finales de la década de
los afios cincuenta, un am-
plio movimiento regenerati-
vo y de vanguardia se ex-
tiende por diversas cinema-
tografias nacionales. Las
viejas estructuras de Holly-
wood comienzan a resque-
brajarse y las pantallas de
television invaden, de forma
masiva, los hogares de los
paises mas desarrollados.

A la conjuncion de todos
estos factores hay que afia-
dir, en Inglaterra, una co-
yuntura histdrica en funcién
de la cual el viejo imperio
colonial empezaba a
derrumbarse. En esta co-
yuntura sociopolitica en la
que se ve obligada a desen-
volverse la industria cinema-
tografica britanica cuando,
ya en 1957, la cifra de espec-
tadores habia descendido en
500 millones respecto a
1947. La generacion inter-
media del cine inglés, surgi-
da al finalizar la contienda
bélica, empezaba a dar
muestras de agotamiento:
los estudios Ealing ya no es-
taban en su mejor momen-
to, vy cineastas como
Alexander Mac Kendrick,
Charles Crichton, Robert
Day o Basil Dearden difu-
minaban sus aportaciones
en el grueso de la acomoda-
ticia y académica produc-
cion nacional.

La literatura y el teatro
registran entonces la signifi-
cativa aparicién de los
«angry young men» (jove-
nes airados), que bajo las
plumas de Colin Wilson,
Doris Lessing, Bill Hopkins
o John Osborne (el mas so-
lido de todos ellos) empie-
Zan a poner en sus creacio-
nes personajes y situaciones
que nunca antes habian sido
objeto de atencion.

Un grupo de jovenes ci-
neastas, que provenian del
campo de la critica (tanto de
«Sequence» como de «Sight
and Sound») y que se aglu-
tinaban en torno a la figura
de Lindsay Anderson, dan
sus primeros pasos en busca
de un cine mas libre, menos
encorsetado, de claras raices
documentalistas, y mas ape-
gado a la realidad social.

En febrero de 1956, una
célebre sesion organizada
por el National Film Thea-
tre (Cinemateca britanica)
acoge la proyeccion de «O
Dreamland» (1953), de
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Rita Tushingham en «The Knack
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» (1965), de Richard Lester.
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«FREE CINEMA»

La furia de los jovenes airados

CARLOS FERNANDEZ HEREDERO

En conexion con los «jovenes airados» de la literatura y el teatro, una

generacion de directores ingleses arremetio a fines de los cincuenta con-

tra el cine tradicional, cuando en Europa despuntaban las nuevas olas.

Lindsay Anderson; «To-
gether» (1955), de Lorenza
Mazzetti, y «Momma don’t
allow» (1955), de Karel
Reisz y Tony Richardson.
Pequefios films realizados
en 16 milimetros que reco-
gian aspectos insolitos de la
Inglaterra provinciana y de
la vida de los jovenes de la
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clase obrera. Al afio si-
guiente se publica el mani-
fiesto de los «angry young
men» y, dentro de €l, un
texto de L. Anderson que
pasa revista al mortecino
estado de salud del cine bri-
tanico en €s0s momentos y
apuesta por un cambio de
rumbo.

Expresando ideas de in-
conformismo y rebelion, si-
milares a las que John Os-
borne ha puesto sobre los
escenarios, estos jovenes
empiezan a prestar aten-
cion a las realidades colec-
tivas en oposicién a las
ideas dominantes que con-
cebian el cine solamente co-




«FREE CINEMAs
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Julie Christie y Alan Bates en «Lejos del
mundanal ruido» (1967), de John Schlesinger.

mo un entretenimiento su-
perficial.

«Coger una camara y di-
rigirse hacia una fabrica,
una mina, un mercado de
los arrabales», preconizan
estos jOvenes que, al fin y
2l cabo, eran deudores de la
tradicion documentalista
de John Grierson. Desde
posiciones no pocas Veces
idealistas, suavemente ta-
mizadas por el templado la-
sorismo britanico, se reve-
:2n contra el conformismo
moral y el principio tradi-
cional de autoridad, ponen

en cuestion los cimientos de
la estable, pudorosa y apa-
rencial «old England» y
enarbolan la libertad de la
camara y los escenarios na-
turales como credo estético
del naciente «free cinemay
(cine libre).

Su lenguaje desenvuelto,
con frecuencia amargo y no
exento de acidez, se torna
virulento frente a las viejas
instituciones y las polvo-
rientas tradiciones victoria-
nas. La retorica del acade-
micismo cede paso a la im-
provisacion, relativa, de

Rachel Roberts y Richard Harris en «El ingenuo
salvaje» (1963), de Lindsay Anderson.

una camara que retrata pre-

ferentemente a jovenes en

conflicto con el mundo de
los adultos. Cuatro cineas-
tas encabezan el movimien-
to: Lindsay Anderson, Ka-
rel Reisz, Tony Richardson
y John Schlesinger, muy di-
ferentes entre si, pero uni-

dos en su oposicion a las

formulas tradicionales. Al
menos €n un primer mo-
mento.

Es Tony Richardson el
que, junto a John Osborne
y Allan Sillitoe, pone en pie
la Woodfall Films, produc-

tora que facilita la realiza-
cion de los primeros largo-
metrajes importantes. Sus
adaptaciones de Osborne:
«Mirando hacia atras con
ira» («Look back in an-
ger», 1959) y «El anima-
dor» («The entertainer»,
1960) son sus primeras
aportaciones. Siguen «Un
sabor a miel» («A taste of
honey», 1961) y «La sole-
dad del corredor de fondo»
(«The loneliness of the
long-distance runner»,
1962), probablemente su
obra de mayor entidad.
Pero cuando, en 1963,
dirige «Tom Jones», ver-
sion satirica y libertina de
la novela de Henry Fiel-
ding, el «free cinema» ha
iniciado ya su decadencia.
Todavia realizaria poste-
riormente «La carga de la
brigada ligera» («The char-
ge of the light brigade»,
1968), virulento ataque al
espiritu colonial britanico,
pero, a partir de entonces,
su estrella parece declinar.
Karel Reisz, que habia
dirigido en 1958 «We are
the Lambeth boys», se da a
conocer internacionalmen-
te con «Sabado noche, do-
mingo maifiana» («Satur-
day night and sunday mor-
ning», 1960), version cine-
matografica del «best-se-
ller» de Allan Sillitoe. Pro-
veniente del campo docu-
mental y teodrico del monta-
je, Reisz acaba siendo un
hombre de escasa produc-
cidn, y solo un titulo poste-
rior responde con profun-
didad a las raices del movi-
miento: «Morgan, un caso
clinico» («Morgan, a suita-
ble case for tratement»,
1966), pero ya en clave de
humor. Atraviesa una €po-
ca de clara desorientacicn,
con «Isadora» (1968) como
mas nitido exponente, y
acaba —en la actualidad—
dentro de los cauces del ci-
ne comercial («La mujer
del teniente francés», 1981,
o «Sweet dreams», 1985).
Lindsay Anderson no di-

rige hasta 1963 su primer

largometraje, «El ingenuo
salvaje» («This sporting li-
fe»), basado en la novela de
David Storey, pero se ve
obligado a esperar hasta
1968 para realizar «If...»,
con la que obtiene algunos
prestigiosos galardones in-
ternacionales. Su trayecto-
ria posterior recoge titulos
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«FREE CINEMA»

>como «O lucky man»

(1973) o «Britania hospi-
tal» (1982), de parecido ta-
lante iconoclasta, pero so-
bre los que pesa en exceso
una estética dislocada que
no consigue controlar.
John Schlesinger aporta a

los primeros tiempos del

«free» peliculas como «Esa
clase de amor» («A kind of
love», 1962) y «Billy, el em-
bustero» («Billy the liar»,
1963); inicia su periodo in-
termedio con titulos como
«Darling» (1965) y «Lejos
del mundanal ruido» («Far
from the madding crowdy,
1967), y desemboca en pare-
cidas coordenadas a las de
Karel Reisz, refugiado en
Estados Unidos v a la som-
bra de superproducciones
como «El dia de la langos-
ta» (1976) o «Marathon
man» (1979).

La inicial aportacion de
Jack Clayton con «Un lugar
en la cumbre» («Room at
the top», 1958), de hecho el
primer largometraje del re-
novado cine inglés, no en-
cuentra continuidad en la
apreciable obra de este rea-
lizador, que transcurre des-
pués por derroteros diferen-
tes.

Independiente de este mo-
vimiento, pero vinculado
«espiritualmente» a él por
su insolencia y animo reno-
vador, estda Richard Lester
con «The Knack» (1965),
«Golfus de Romay (1966) y

sus peliculas con los Beatles.

Vanessa
Redgrave
en
«Isadora»
(1966), de
Karel
Reisz, una
muestra de
la
progresiva
integracion
de los
cineastas
del Free
Cinema
que, sin
embargo,
nunca han
renunciado
del todo a
sus cartas
de
naturaleza.
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El cambio

KAREL REISZ (*)

E

L término Jévenes Airados que se
nos aplico fue una frase periodisti-
ca tan tonta como tantas otras. Na-
ci6 a raiz de la obra de John Osbor-
ne «Mirando hacia atras con ira»,
en la que el protagonista —Richard
Burton en la pelicula— era un hé-
roe iconoclasta, desencantado y
abrasivo, que cuestionaba los valo-
res de la clase media. Es cierto que
en las peliculas del Free Cinema ha-
bia un desafio a los valores conven-
cionales, que se criticaba el esque-
ma social de las cosas, pero eso no
quiere decir que estiabamos aira-
dos.

El Free Cinema no fue, en abso-
luto, un movimiento concertado.
Eramos amigos, es cierto, pero no
formabamos un colegio. Eramos
un grupo mas suelto que, por ejem-
plo, la Nouvelle Vague francesa.

Respondimos a lo que estaba en el

aire. Y lo que estaba en el aire era
una fuerte corriente de cambio cul-
tural en toda Inglaterra. El cine bri-
tanico habia sido hasta entonces
muy de clase media, muy confor-
mista, muy basado en estudios, es-
trellas y dirigido por grandes com-
pafilas. Un grupo de jovenes ci-
neastas —Tony Richardson, John
Schlesinger, Lindsay Anderson y
yO mismo— empezamos a hacer pe-
liculas pequefias y de pequefio pre-
supuesto, principalmente acerca de
temas de clase obrera, basandonos
en la observacion, el argumento y
relevancia social. No peliculas po-

liticas exactamente, sino peliculas
que trataban sobre las nuevas rea-
lidades en la sociedad.

Este movimiento cultural, no re-
ferido so6lo al cine, fue muy nueve
historicamente. En 1945 habia un
Gobierno laborista. Todo este mo-
vimiento ocurrid diez o quince afios
mas tarde después de que se intro-
dujera la legislacién social, sustan-
cialmente muy socialista, cuande
esta empezaba a desvanecerse. Es-
tabamos volviendo a una cosa mas
conservadora. Esta fue la primera
generacion de artistas que proce-
dian de todos los niveles de la so-
ciedad britanica. El cambio en la
sociedad britdnica habia hecho po-
sible que salieran ciertos artistas
que no pudieron haber existide
veinte o treinta afios antes. Esto se
aplica también a los actores. Los
del periodo de guerra, Laurence
Olivier, John Mills, Michael Red-
grave, eran los tradicionales hom-
bres de la clase alta que representa-

ban las virtudes tradicionales brita-
nicas. Los actores principales de
nuestra generacion, Peter O‘Toole.
Albert Finney, Richard Harris,

Tom Courtneau, eran gente que re-
presentaba la energia plebeya y el
entusiasmo. Fue un pequefio mo-
mento de confluencias, un momen-
to de cohesion que impresioné al
mundo.

Las peliculas del Free Cinema
fueron hechas, la mayor parte, con
jovenes actores y escritores nove-
les, y realizadas respetando la teo-
ria —hasta entonces no aceptada—
de que el director tenia el control
total del material.

Sin embargo, no se puede decir
que el Free Cinema fuera un movi-
miento homogéneo. Las peliculas
que hicimos fueron muy diferentes.
como las opiniones de los cineas-
tas. «El ingenuo salvaje», por
ejemplo, era concienzudamente
barroca, muy metddica, de estilo:
fue mas como un cuaderno de im-
presiones; el didlogo en las pelicu-
las de John Schlesinger era de gran
importancia. Los films del Free Ci-
nema no tienen la unidad basica del

estilo caracteristica de los movi-
mientos.

Eramos ciertamente conscientes
—muy importante— de la narrati-
vidad del cine americano, de la ne-
cesidad de conectar, de que el gran
publico nos comprendiera. Ahi ra-
dica la mayor parte del éxito del
Free Cinema, que no fue, ni mucho
menos, y en retrospectiva, de un or-
den extraordinario.

(*) Director de «Morgan, un caso clinico».
«Isadora» y «La mujér del teniente francésy», en-
tre otras.




FULLER

A quien los dioses quie-
ren destruir, primero le
vuelven loco.» Esta frase de
Esquilo, con la que Fuller
encabeza los titulos de cré-
dito de «Corredor sin retor-
no» («Shock corridory,
1963), define el talante y la
personalidad de este direc-
tor atipico, de este tronado
lleno de furia y de genio, po-
seedor de un estilo tan lirico
y crispado como inconfun-
dible, de un hombre que
bordea la exageracion y el
ridiculo con audacia voca-
cional, del que puedes espe-
rar cualquier cosa excepto la
docilidad, la rutina, el aca-
demicismo ortodoxo, el mo-
ralismo convencional, el
aburrimiento. Ha. pasado
malas rachas, ha sufrido el
sarcasmo y la infravalora-
cion de la critica de su pais,
pero los dioses, a pesar de
cruzarle permanentemente
los cables, no han consegui-
do destruirle.

El hombre que declaraba
sus principios estéticos al
angustiado Belmondo de
«Pierrot le fou» —afirman-
do que «el cine es un.campo
de batalla, tiene que estar
habitado por amor, accion,
odio, violencia, emocion y
muerte»— naci6 en Wor-
chester, Massachusetts, en
1911. Comenzé a trabajar
de botones a los trece afios
en el periddico «New-York
Journal». Afios después co-
nocera el pulso de la calle,
rebuscara en lodos, broncas
y sordideces como reportero
de sucesos del sensacionalis-
ta «San Diego Sun». Con el
material vital acumulado es-
cribe posteriormente nove-
las, y, como no, viaja a
Hollywood a intentar colar
guiones.

La segunda guerra mun-
dial interrumpe su carrera.
Se supone que lo de cargar-
se nazis no le cred inicial-
mente ningun trauma exce-
sivo a este judio hipertenso.
Combate en el 16 Regi-
miento de la Primera Divi-
sion. Debid de echarle cora-
je, también sufrir con inten-
sidad. La Estrella de Bron-
ce, el Corazon Purpura y
demas glorias militares lo
confirman. Pero es preferi-
ble su experiencia en la fic-
¢ién, sus recuerdos y su no-
taria desgarrada en «Uno
Rojo: Division de choque»
(«The Big Red One», 1979).

JUAN TORRE/D-16

Sam Fuller

El genio y la furia

CARLOS BOYERO

Periodista, novelista y cineasta, independiente, li-

rico y violento, infravalorado y sublimado, Sam

Fuller es un caso apasionante que roza la leyenda.
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Lee Marvin en «Uno rojo,
division de choque».

Regresa a Hollywood y
consigue dirigir sus propios
guiones. Con presupuestos
escasos, casl de serie B. No
es condicionante, le sobra
imaginacion, puede dar vida
al decorado mas cutre, al ac-
tor mas tosco. Se especiali-

zara en cine belico, en wes-

ol

~ tern, en cine negro, a lo bes-

tia, al estilo Fuller, con ner-
vio. Va a vomitar imagenes
poderosas, dialogos secos,
violencia latente, alucina-
cion. Se convierte en el
maestro del estallido emo-
cional, del fragmento, de la
secuencia intensa y el toque

il

Sam Fuller, en un gesto muy propio, con su inseparable puro.
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genial, del tono permanen-
temente febril. _

Habla generalmente de
hombres y mujeres solos
que acaban peor que empie-
zan. Solo confia en el indi-
viduo y asume y comparte
su derrota. Disfruta mo-
viendo la camara, esta tan
desquiciada como sus perso-
najes. Hay amenaza conti-
nua y soledad liberadora.
Esta obsesionado con los
comunistas, pero no lanza
discursos, son algo abstrac-
to, igual le podia haber da-
do por los marcianos. Al
igual que el turbador, emo-
cionante, genial escritor Da-
vid Goodis, se recrea en al-
go tan peligroso comercial-
mente como los finales de-
solados. Su cine es mas efec-
tivo que efectista, desespe-
ranzado, pero nunca lloron,
paroxistico por necesidad.
A su gente siempre le toca
sobrevivir, nunca Vivir.

Del cine de Samuel Fuller
se recuerdan con mas nitidez
imagenes que argumentos,
potencia visual. Es dificil ol-
vidar al dltimo rebelde su-
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dista caminando como un
zombi por el desierto en
«Yuma» («Run of the
arrow», 1956), los tacona-
zos en plena jeta que les sa-
cude Constance Towers a
los hombres que la hieren o
la estafan en «Una luz en el
hampa» («The naked kiss»,
1964), el manicomio y el
progresivo abismo en que se
ve sumido el periodista de
«Corredor sin retorno», la
pelea por una mujer entre
los policias amigos de «The
Crimson kimono» (1959), la
desesperaciéon en la guerra
de «Casco de acero» («The
steel helmet», 1950) e «Inva-
sion en Birmania»
(«Merrill’s maraudersy,
1962), la secuencia, digna
del mejor Hitchcock, entre
el nifio negro y el perro ase-
sino en «El perro blanco»
(«White dog», 1982); el rit-
mo enloquecido de «Manos
peligrosas» («Pickup on
south street», 1953) y «Un-
derworld USA» (1961).
Fuller continuiia escribien-
do novelas. «Muerte de un
pichon» y «Piccadilly 144
son tan desiguales y fasci-

‘nantes como su cine. Es

consciente de su leyenda, lo-
cuaz hasta el agotamiento
del interlocutor. Los mitd-
manos aseguran que utiliza
un revolver y balas auténti-
cas cada vez que grita:
«jAccion!», pintoresco con
coqueteria y, al parecer,
bastante entrafiable. Esta
casado con la actriz Christa
Lang, una walkiria con de-
licioso aroma a porno duro.
Vive en Europa y marea a
dios bendito con entusiasmo
infantil buscando financia-
cidn a sus proyectos. A ve-
ces le utilizan como actor.
Estaba memorable en «El
estado de las cosas». Su
borrachera en el bar de Lis-
boa era lo uinico vital de esa
masturbacién bobamente
atormentada.

— OTRAS PELICULAS —

1948: «Balas vengado-
ras» («I shot Jesse Ja-
mes»).

1954: «El diablo de

aguas turbias» («Hell
and nigh water»).

1955: «LLa casa de bam-
bu» («House of bam-
boo»).

1957: «China gate».
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GABLE

La figura masculina de Clark Gable le ayudo a convertirse en el rey de las pantallas.

Clark Gable

El rey

JORGE BERLANGA

No hubo aventurero mas atractivo ni cinico mas tierno que Clark Ga-

ble. Su mirada apasionada, la sonrisa deslumbrante bajo el bigote y una

figura fuerte y viril fueron las sefias de identidad del actor més amado,

del mas deseado y admirado en las pantallas de todo el mundo, del Rey.
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Carteles de «Love on the run» ¥
«Casada por azar» junto a la

que seria su esposa, Carole
Lombard.

TR

DORGTHY MAD

LIHTLTED BY WEGSLEY

EN el luminoso reino de
las estrellas de Hollywood
s6lo ha habido un monarca
indiscutible: Clark Gable.
La grandeza de su mito se
eleva en el firmamento del
cine como una figura Unica
y magna, cuyo trono nadie
ha vuelto a ocupar. En la
mas celebre de sus peliculas,
«Lo que el viento se llevoy,
Vivien Leigh, al verlo por
primera vez en el baile, le di-
ce a una de sus hermanas:
«Ese hombre parece que nos
desnuda con los 0jos.» Esa
frase, al igual que la no me-




GABLE

e

nos famosa réplica que en-
tona €l al final («Frankly my
dear. I don’t give a dammp)
resumen la inmensa fascina-
cion que Gable ejercia sobre
mujeres y hombres. Habia
en ¢l algo de triunfador in-
mediato, capaz de vencer
con la ayuda de su segura
sonrisa, su mirada sardoni-
ca y su bigote a la més rea-
cia de las damas. Fue €l sim-
bolo mismo de la masculini-
dad, del magnetismo, donde
s¢ proyectaban todas las ex-
citaciones femeninas y todo
=l orgullo del macho do-
minador.

William Clark Gable na-
ci0 en Cadiz, Ohio, en 1901.
A los dieciséis afios dejé de
estudiar para dedicarse a ser
actor. Cuatro afios después
se casO con su primera espo-
sa, Josephine Dillon, dieci-
siete afios mas vieja que él
(aunque ella, en alguna oca-
sion, dijo que €l era diez

anos mayor de lo que asegu-

raba). Fue Josephine la pri-
mera que hizo algunas insi-
nuaciones, mas tarde corro-
boradas por Carole Lom-
bard, su tercera esposa,
acerca de que Gable, a pe-
sar de todo su encanto viril,

En «Lo que
el viento se
llevoy,
Clark
Gable
interpreto
su papel
mas
famoso, el
de Rhett
Butler, un
aventurero
sudista,
cinico,
divertido y
terrible-
mente
atractivo,
que deja
plantada a
Scarlata
(Vivien

ultima e
inolvidable

pelicula.

A la
izquierda,

vy Jean
Harlow

durante el
rodaje de
- «Sara-
toga», que
la actriz no
pudo
terminar

prematura
muerte. A
la derecha,

Monroe en
«Vidas
rebeldes»,
la dltima
pelicula de
ambos
actores.

éra como amante muy poca
cosa.

Empezd haciendo peque-
fios papeles como extra,
hasta que en 1931, gracias a
la amistad con Lionel Barry-
more, consiguidé un contra-
to con la MGM que le cata-
pulto al estrellato. En «Dan-
zad, locos, danzad» («Dan-
ce fools, dance», 1931) co-
menzo un prolongado em-
parejamiento cinematogra-
fico que continué amorosa-
mente fuera de la pantalla,
aunque ambos estaban casa-
dos. Crawford diria mas
tarde: «No ponia gran pa-
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Leigh) en la

escena de la

Clark Gable

debido a su

con Marilyn

sion. Sm casrera era para €l
lo Unico ges= mmportaba.»
Trabajo deramente para
perfeccionzar sa personal es-
tilo, y em «Alma libre»
(«Free Souls. 1931) va daba
una muesira ¢ su moonfun-
dible poder, especizimente
cuando abofet==ba 2 Norma
Shearer. Tambsen demostro
saber estar a I2 mismaaliura
de un monstruo sasrado,
como Greta Garbe == «Su-
san Lennox» (1931}

En el afio 32 lograri=a s
primer gran €xito, «lema
de pasion» («Red Dusis),
junto a Jean Harlow v Mary
Astor, interpretando z ==
aventurero cinico y lleno de
humor. Siguieron nusvos
éxitos, como «Casada por
azar» («No man of her
own», 1932), con Carole
Lombard, y «Alma de ba:-
larina» («Dancing Lady»,
1933), junto a Joan Craw-
ford. El mas grande espal-
darazo lo conseguiria con
«Sucedi6 una noche» («It
happened one nighty, 1934),
aunque tuvo que ser forza-
do a interpretarla, al igual

- que Claudette Colbert. A

pesar de su mala disposi-
cion, la brillante direccion
de Frank Capra y un estu-
pendo guidn consiguieron
catalizar la quimica entre los
dos para obtener una de las
mejores comedias de la his-
toria, lo que le valdria su
unico Oscar.

Volvié a interpretar a un
gangster en «Melodrama de
Manhattan» («Manhattan
melodramay, 1934) y fue un
magnifico Fletcher Chris-
tian en la primera, e induda-
blemente la mejor, version
de «El motin de la Bounty»
(«Mutiny on the Bounty»,
1935), a pesar de aparecer
sin su clasico bigote. En
1936 fue votado y elegido
Rey de Hollywood, aunque
ironicamente tuviera des-
pués su fallo mas clamoro-
so con «Parnell»; pero peli-
culas como «Mares de Chi-
na» («China Seas», 1935) o
«San Francisco» (1936), le
habia hecho ocupar un pe-
destal del que ya nadie le ha-
ria bajar.

ILLa cumbre de su carrera
fue «Lo que el viento se lle-
vo» («Gone with the wind»,
1939). Todo el mundo esta-
ba soberbio (Leigh, De Ha-
villand, Howard), pero el
Rhestt Butler de Gable per-

manece tan brillante y fres- >
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GABLE

El embrujo y
la fascinacion

ALVARO POMBO (*)

LARK Gable era un joven galan cuan-
do yo era’un nifio. Recuerdo bien «Lo
que el viento se llevo», pero mas por
Vivien Leigh que por él. Sus grandes
orejas masculinas y su bigote de postal
iluminada, su pelo ondulado y negro,
que apenas rozan mis recuerdos. Para
escribir este articulo he comprado una
foto del actor. Es una foto en blanco y
negro. Ahora le recuerdo mejor. En es-
ta foto lleva la casaca y el lazo de cor-

bata del capitan Rehtt Butler. Era ma- .

yor que Scarlet O’Hara. Era a finales
de los cuarenta, a principios de los cin-
cuenta. En aquel tiempo los galanes
masculinos no parecian jovenes. O no
debian parecerlo.

Lo suyo era una cierta melancolia
(fruto de la experiencia de la vida) y
una cierta ironia. Quedaba bien que las
mujeres fueran apasionadas y absur-
das, jOvenes, agresivas, terrenales y, a
pesar de todo, en el fondo, muy fragi-
les. Las nieves del tiempo platean lige-
ramente las sienes de Clark Gable en es-
ta foto. No nos mira. Sonrie y toda la
cara sonrie, desde los pliegues de la
frente hasta el hoyuelo de la barbilla.
Como no nos mira, seguimos ¢l imagi-
nario curso de su mirada que conduce
a la vida.

Clark Gable contemplando la vida
que, probablemente, se ilumina ahora
mismo reflejada en el espejo de su fas-
cinacion oficial. Clark Gable se sabe
fascinante, sabe de triunfos y fracasos,
puede ser novio y padre a un mismo
tiempo. Incluso un contemplador reti-
rado y frio como yo comprende la fas-
cinacion de este caballero del Sur.

En esta foto resulta casi empalagoso
de tan bien vestido, tan bien peinado,
tan recortado el célebre bigote. Pero es
justo lo empalagoso lo que nos da una
mayor sensacion de vida. Uno recono-
ce este «aire», este volverse hacia la iz-
quierda con los ojos oscuros, sonrien-
do sin acabar de sonreir del todo. Uno
tiene la sensacion de hallarse ante un
producto enteramente acabado. Un ca-
so extremo y perfecto. Esto hace de él,
segun se dice hoy dia, «un mito». El
mito masculino del hermano mayor, el
aventurero, el padre. El mito del em-
brujo formalizado, la receta de la fas-
cinacidon inmarchitable.

Los mitos resisten toda degradacion
imitativa (es imposible y siempre fue
imposible parecerse a Clark Gable).y a
la vez, ante sus imitaciones, como ante
las apariencias platénicas, uno no des-
confia. La sombra de un mito es tam-
bién un mito.

(*) Novelista. Autor de «El héroe de las masardas de
Mansard», entre otros.
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Con Claudette

Colbert en
«Sucedié una
noche», de
Frank Capra,
que narraba la
historia de un
pobre
periodista
recién
despedido por
impertinente y
una rica
heredera que
escapa de la
casa paterna.
Ambos
ganaron un
Oscar por su
interpretacion,
a pesar de que
Gable no
llevaba
camiseta.

Una escena de
«Enca-
denaday, con
Joan
Crawford. El
romance entre
el joven Gable
y Joan
Crawford fue
largo,
tormentoso y
bastante
publico.
Ambos
estaban
casados, pero
esto no fue
impedimento,

> co como el primer dia. Sin

duda fue el papel de su vi-
da, arquetipo y resumen de
todos sus personajes, para-
ddjicamente en su unica «in-
fidelidad» a la Metro para ir
a las manos de O’Selznick.
No gano el Oscar porque sus
propios estudios apoyaron a
Robert Donat en «Adios
Mr. Chips» para tratar de
frenar el bombazo comer-
cial que supuso la que ya
permanece en los anales del
cine como clasico indiscu-
tible.

Después de la guerra, su
carrera sufrid un bache con

peliculas de escaso relieve,
hasta que «Mogambo»
(1953) volvid a colocarle en
lo mas alto del candelero es-
telar. Un colorido drama en
mitad de la jungla africana
con intrigas de adulterio
(aunque la censura espafiola
rizé el rizo con cambios en
el doblaje, que la convirtie-
ron en un extrafio batiburri-
llo de relaciones incestuo-
sas). Era una segunda ver-
sion de la antigua «Tierra de
pasiéony», esta vez junto a
Ava Gardner y Grace Kelly
(por cierto que la posterior
princesa de Moénaco no pu-




GABLE

do resistir la tentacion de
caer en sus brazos y en su
cama fuera del rodaje, lo
que hace un poco dudosa su
virginidad prematrimonial).

Su ultima pelicula fue
«Vidas rebeldes» («The
Misfits», 1961), un polvo-
riento y pretencioso western
moderno salido de la pluma
de Arthur Miller. También
fue el testamento péstumo
de sus dos brillantes compa-

fieros de reparto, Marilyn

Monroe y Montgomery
Clift. Muri0 pocos meses

después, sin poder conocer a
suhijo;, John Clark Gable.

ﬁ :

OTRAS PELICULAS —
1931: «Titanes del cie-
lo» («Hell divers»), de
G. W. Hill.

1934: «Hombres de
blanco» («Men in white»),
de R. Boleslawski.

1938: «Sucedié en Chi-
na» («Too hot to hand-
le»), de J. Conway.

1948: «Sublime deci-
sion» («Command deci-
sion»), de S. Wood.

1951: «Mas alla del Mis-
souri» («Across the wide
Missouri»), de W. A.
Wellman: J

Durante una
pausa en el
rodaje de
«San
Francisco»,
Clark Gable
aprovecha
para tomarse
un té. En la
pelicula

interpretaba al

propietario de
un café donde
debutaba
Jeanette
McDonald,
todo ello
ambientado
en el
terremoto que
asolo la

ciudad en
1906.

Clark Gable
se convirtié en
un oficial
inglés en
«Rebelion a
bordoy,
pelicula
basada en los
hechos reales
de la revuelta
de la
tripulacién de
la goleta
«Bounty», en
1787. Gable
interpreto, sin
dificultad, a
Fletcher
Christian,

Orejas de
soplillo

JOSE LUIS GARCIA SANCHEZ (%)

UPONGO que especialistas cualifica-
dos daran cuenta de la biografia, anec-
dotario y calidades de aquel gran ac-
tor norteamericano que enamorara a
tantas (v tantos) espectadores hace al-
gunos afios y que en Espafia se llama-
ba Clark Gable.

Yo no tuve la suerte de conocerle en
persona. El inico actor que conozco
realmente parecido a Clark Gable, su
equivalente en el cine espaiiol, es An-
tonio Gamero. Su fisico, muy en la li-
nea del protagonista de «Lo que el
viento se llevo» —es, como €l, extro-
vertido y socarrén, aunque de corte
mas latino—, le facilita los papeles co-
micos. Su bigote, como el de Rhett
Butler desprende grandes dosis de sim-
patico cinismo.

La sonrisa viril de ambos debe ha-
ber sido, probablemente, lo que ha lla-
mado la atencion de los productores
para contratarles, si bien la sonrisa de
Gamero es mucho mas economica que
la del otro.

A pesar de haber trabajado en nu-
merosas peliculas —seguramente su
filmografia es tan extensa como la del
idolo americano y €so que aun no ha
fallecido—, Gamero no es nada vani-
doso. Cualquier compaifiero puede
atestiguar que es una persona extrema-
damente sencilla. Vitalista, mujeriego
y noctambulo como Gable, aunque
nunca ha estado casado con Carole
Lombard, baila mucho mejor que él
las rumbas.

No es quiza tan gigantescamente al-
to, pero en cambio es mas grueso que
el astro de Hollywood.

:Qué tenia Gable que no tenga Ga-
mero? Puede que algo mas de pelo, un
cuello duro, un caballo mejor, las ore-
jas de soplillo..., el idioma inglés,
naturalmente.

Y poco mas. Quiza trabajar con Lu-
bitsch, Stroheim, Wellman, Capra,
Vidor, Ford, Walsh, Huston, en vez
de con Fernandez, Garcia, Gutiérrez...

Ademas, Gamero hace mucho me-
jor de pobre y de guardia civil. Y los
frailes, los borda.

Lo unico que le falta a Antonio Ga-
mero —como a todo el cine espafiol—
para ser Clark Gable es algo mas de
promocion. Por eso le traigo a estas
paginas, que imagino estarian a punto
de llegar a él, siguiendo el orden alfa-
bético: Gabin, Gable, Gabor, Game-
ro...

(*) Director de «La corte del Faradon» y «Hay que
deshacer la casa», entre otras.
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GARBO

(( CUANDO llegué a

Hollywood, del brazo del
gran Mauritz Stiller, solia
asistir a todos los estrenos y
fiestas. Sin embargo, al po-
co tiempo me di cuenta de
que mi trabajo se resentia.
Por otro lado, las aparicio-
nes en publico tienden a des-
truir la ilusiéon que crean las
sombras en la pantalla. El
artista creativo debe ser un
espiritu raro y solitario.»
Estas observaciones perte-
necen a un breve texto auto-
biografico que Greta Garbo
escribid en su época de ma-
yor triunfo.

Y una mujer rara y solita-
ria fue —y todavia lo es—
Greta Garbo, considerada
uno de los mitos mas inmor-
tales del cine y tal vez la mu-
jer mas enigmatica y fasci-
nante, cuya leyenda sigue vi-
va y poblada aun de som-
bras y suefios. Se retird del
cine —otro misterio— hace
cuarenta y seis anos, estan-
do en la cresta de la ola, y
jamas ha vuelto a rodar, a
pesar de las suculentas ofer-
tas que se le han hecho (Ing-
mar Bergman y Luchino
Visconti, incluidos) y a pe-
sar de que, en su tiempo,
hubo un equipo de guionis-
tas contratado exclusiva-
mente para encontrar una
pelicula que gustara a La
Divina y pudiese obrar el
milagro. |

Ello no fue posible. La
Esfinge, como también se le
conoce, «la dama misterio-
sa» que deslumbré en la
pantalla y encendi6 los de-
s€0s por su original manera
de amar y de ser amada, la
estrella de rostro inexpresi-
vo, andar indeciso y 0jos
profundos y luminosos, era
una persona reservada y
huidiza, un personaje dis-
tante —como defensa— que
se hizo su leyenda casi sin
querer.

En Hollywood sus co-
mienzos no fueron como-
dos, y Stiller tuvo que lu-
char para que no rescindie-
ran el contrato a su actriz.
En 1926, Greta realiza «El
torrente» y «La tierra de to-
dos», basadas en dos nove-
las del escritor valenciano
Vicente Blasco Ibanez. Am-
bas son dirigidas, en un
principio, por Stiller, y sus-
tituido, en pleno rodaje, por
oscuros realizadores. En las
dos discretas peliculas desta-

Greta Garbo en «La reina Cristina de Suecia» (1933), de Rouben Mamoulian.

Greta Garbo

El misterio de La Esfinge

JOSE MARIA PLAZA

Por una vez, el manido concepto de mito hace justicia exacta al perso-

naje. La Garbo es la encarnacion etérea de todo el potencial de fasci-

nacion que el cine puede despertar. Un misterio detras de una mascara.
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CON ROBERT TAYLOR. «Margarita Gautier» (1936), de George Cu-

kor, fue_ una de las interpretaciones culminantes de Greta Garbo en el
personaje de «LLa dama de las camelias», de Dumas.
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CON CHARLES BOYER. Greta Garbo en «Maria Walewska» (1937),
de Clarence Brown, interpret6 a la aristocrata blanca que tuvo amores
con Napoleon. Con Brown, Garbo hizo siete peliculas.

co, y fue unanimemente elo-
giado, el poder de seduccion
de Greta Garbo.

La Metro, entonces, bus-
ca un film adecuado para la
nueva estrella naciente, y se-
ran «El demonio vy la carney
(1926), de Clarence Brown,
y «Ana Karenina» (1927),
de Edmund Goulding, los ti-
tulos que cimenten el mito
de Garbo, de la mujer irre-
sistible y fatal} mito que co-
brara toda su fuerza en una
pelicula montada totalmen-
te alrededor suyo, «La mu-
jer divina», una falsa bio-
grafia de la actriz Sarah
Bernhard, dirigida por su
compatriota Viktor Sjos-
trom (1879-1960) y estrena-
da el 15 de enero de 1928.
Greta Garbo emociond,
cautivo y desde entonces ya
paso a ser llamada La Divi-
na. Era lo mas parecido a
una diosa... ,

Meses después realizara
otra pelicula, cuyo titulo
también resulta definitorio y
calificativo: «LL.a dama miste-
riosa», de Fred Niblo. El 8
de diciembre de 1928, mien-
tras rueda «La mujer ligera»,
de Clarence Brown, junto al

galan John Gilbert, recibe la >

HIJA de un barrende-

ro y una campesina, Greta
Lovisa Gustafsson nacio el
18 de septiembre de 1905,
en uno de los barrios mas
pobres de Estocolmo. Su
infancia no fue facil y Gre-
ta era ya una nifa retraida
y hurafa, que buscaba el
aislamiento, como haria
después en plena gloria. A
los catorce afios muere su
padre y la joven deja los
estudios y se pone a traba-
jar; primero en una barbe-
ria y luego en la seccion de
sombreros de los almace-
nes Bergstrom. Ya enton-
ces despuntaba su belleza
singular y su fotogenia y
su jefe la toma como mo-
delo para catalogos y cor-
tos publicitarios.

El director de cine Erik
A. Petschler la ve en uno
de esos cortos y la contra-
ta pa«Pedro el vagabun-
do» (1922), su primer pa-
pel, en un film mediocre
que paso inadvertido, pero
que hace que Greta se ani-
me, deje su trabajo y se
matricule en la Escuela de
Arte Dramatico. Al afio si-

Una nifia
timida

A los diecinueve afnos. |
| - v la Metro Goldwyn Mayer,

guiente conoce al que sera
su descubridor cinemato-
grafico, la persona que le
moldeara hasta convertirla
€n una actriz internacional
y uno de los seres que mas
influyeron y mas aprecio
en su vida, el cineasta
Maurcit zimsier e

(1883-1928), que buscaba
una actriz extremadamen-
te sensible y misteriosa pa-
ra su film «La leyenda de
Gosta Berlingy.

La primera impresion de
Stiller no es muy favorable
(la encuentra gorda y con
Cejas espesas), pero ense-
guida capta ese algo ina-
prehensible, fascinante,
que trasciende la camara.
«Un rostro asi solo se en-

cuentra —afirma— una

vez cada cien afnos. Tiene
algo extraordinario.» Le
hace adelgazar diez kilos y
el 9 de noviembre de 1923
le cambia el nombre por el
de Greta Garbo: el mito
esta a punto de nacer.

El film decepciond, aun-
que no la fotogenia y la
buena interpretacion de la
actriz. El vicepresidente de

Louis B. Mayer, que esta
en Europa buscando direc-
tores con talento, se inte-
resa por Stiller. Este acep-
ta un contrato con la con-
dicidn de llevarse a Ameéri-
ca a su actriz, Greta Gar-
bo. El 6 de julio de 1925

llegan a Nueva York.
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CON JOHN GILBERT. Durante el rodaje de

«El demonio y la carne» (arriba) surgié un
tempestuoso 'y aireado romance entre la divi-
na Garbo y el ardiente John Gilbert. A pesar
de la intensidad de su amor, no hubo boda,
y el idilio termind. coincidiendo con su traba-
jo en «La mujer ligera» (a la derecha).

> noticia del fallecimiento de

Stiller, su descubridor, su
amigo. «Al morir Stiller
—-ha escrito—, me encontré
como un barco-sin timon.
Me senti aterrorizada, perdi-
da y terriblemeénte sola.»
Sin embargo, én esos mo-
mentos Greta Garbo mante-
nia un idilio con su compa-
fiero de rodaje, que sera la
primera de las escasas histo-
rias de amor que La Divina
tuvo y que siempre, magica-
mente, se deshacian al
aproximarse a la boda. El
director de cine Rouben Ma-
moulian («La reina Cristina
de Suecia», 1933), el direc-
tor de orquesta Leopold
Stokowski (1937) y el millo-
nario y especialista en dieté-

' RN

‘-{"_

tica Gayerord Hauser (1939)
son los otros hombres que
tuvieron importancia senti-
mental en su vida antes de
retirarse del cine.

Tras la muerte de Stiller
s¢ enfrenta con el paso del
mudo al sonoro, barrera in-
franqueable para muchos
divos. Pero Greta Garbo,
con su voz grave y profun-
da, impacta al publico: «De-
me un whisky con Ginger
Ale aparte, y no sea tacafio,
amiguito», fueron sus pri-
meras palabras en la panta-
lla. Una frase que estuvo de
moda. La pelicula era «An-
na Christie» (1930), un dra-
ma de O’Neill dirigido por
Clarence Brown.

Es curioso observar que
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PAREJAS.

Entre los acto-
res con quie-
nes compartio
peliculas,
Melvyn Dou-
glas vy John
Barrimores.
Con el prime-
ro, a la iz-
quierda, hizo
«Ninotchka»
(1939), de
Ernst Lu-
bitsch., Con el
segundo,
«Gran Hotel»
(1932), de Ed-
mund Goul-
ding. Fueron
dos peliculas
de gran impac-
to comercial.

Greta Garbo hizo de extran-
jera en todos los papeles de
sus peliculas sonoras: sopra-

no italiana en «Romancey

(1930), de C. Brown; reina
sueca en «La reina Cristina
de Suecia» (1933), de
R. Mamoulian —su ultimo
encuentro con €l galan y ex
amante John Gilbert—;
aristocrata rusa en «Anna
Karenina» (1935), de
C. Brown; francesa en
«Margarita Gautier» (1936),
de George Cukor; aristocra-
ta polaca en «Maria Wa-
lewska» (1937), de
C. Brown, o agente soviéti-
ca en «Ninotchka» (1939),
de Ernst Lubitsch, que son
sus mejores peliculas.

En «Ninotchka», Greta

Garbo tiene la oportunidad
de hacer algo diferente, y de
los personajes atormentados
de sus melodramas habitua-
les pasa a interpretar una fi-
na comedia, en donde de-
muestra sus grandes cualida-
des como actriz coOmica. Por
este papel es nominada para
el Oscar, al igual que lo fue
anteriormente por su inter-
pretacion en «La reina Cris-
tina de Suecia» y «Anna
Christie.

El 31 de diciembre de 1941
se estrena lo que sera su ul-
tima pelicula, «La mujer de
las dos caras», de Cukor, un
fracaso comercial y de criti-
ca. Meses después, a los
treinta y seis afnos, en pleno
esplendor, Greta Garbo deci-
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LA SONRISA. Rara vez se vio reir a Garbo.
Arriba, sonrie con Clark Gable en «Susan Le-
nox» (1931). Encima de estas lineas, el cartel
americano de «Ninotchka», donde la abierta
nsa de la actriz causo sensacion entre el pu-
blico, acostumbrado a verla con la seriedad
de «Anna Christiey.

de, sigilosa pero firmemente,
retirarse, anadiendo una in-
cognita mas a su vida ya
enigmatica, y desde entonces
nadie ni nada le han hecho
cambiar de opinion.

— OTRAS PELICULAS

1931: «Inspiracion»
(«Inspiration»), de Cla-
rence Brown.

1931: «Susan Lenox»
(«Her Fall and Rise»), de
Robert Z. Leonard.

1931: «Mata Hari», de
George Fitzmaurice.

1934: «El velo pinta-
do» («The Painted
Veil»), de Richard Bo-
leslawsky.

LA VEJEZ.
Greta Garbo
tiene actual-
mente ochenta
Yy un amnos.
Desde que se
retir0 del cine,
Su imagen pro-
gresivamente
envejecida ha
sido trofeo de
reporteros
atentos. Al mi-
to, como a to-
do mortal, le
salieron arru-
gas. En la fo-
tografia, a los
sesenta y nue-
ve anos, en
una visita a
Suecia.

Adorada
Greta

MIGUEL NARROS (*)

A rema Cristina ae Suecia» basaba la
publicidad o difusion de la pelicula en
una foto de Greta Garbo «La Divi-
na», vestida de hombre,

iYo tenia que ver a la Garbo! ;Te-
nia que conocer a la Garbo! Necesi-
taba conocer a la esfinge —como la
llamaban— y de la que s6lo me ha-
bian llegado algunas imégenes en las
revistas de cine, o en los.cromos co-
loreados de la publicidad. ;Qu€ me
impedia descifrar el misterio de la
Garbo? Tener una edad no reglaren-
taria para la estrecha moral de aque-
llos tristes afios de la posguerra.

Por fin, una tarde de otofio con-
quisté a mi hermana y a mi cuiada
para que me llevasen a ver «La reina
Cristina de Sueciay.

Naturalmente, ellas no estaban dis-
puestas a perderse la pelicula —mas
que a ver a la Garbo iban a ver a John
Gilbert— y me hicieron pactar que si
no me dejaban entrar, me volveria so-
lo a casa.

Empez6 la proyeccién, mi descon-
cierto era enorme, la confundia con
todas las mujeres que la precedian,
pero, por fin, salié ella galopando,
vestida de hombre como en los cua-
dros de Velazquez, huyendo de algo.
Luego una posada y un encuentro, el
encuentro era con un hombre de pelo
largo, bigote y perilla; mis hermanas
cuchicheaban entre ellas, mira qué

-guapo. En la posada sélo quedaba

una habitacion, ella y el otro se la dis-
putaban y terminaban .acordando
dormir juntos en la misma habita-
cion, como caballeros, pero ella jera
Greta!, ella era una mujer, Greta iba
a ser descubierta antes o después,
;qué pasaria entonces? Mas tarde
comprendi la secuencia en la que el
embajador espafiol y la reina Cristina
se acuestan juntos, descubri el signi-
ficado de las caricias que a la maifia-
na siguiente ella repartia a los objetos
de la habitacion como la noche ante-
rior lo habia hecho con su amante ca-
sual, Greta se convirtidé para mi en un
dios, tenia la luz de un dios, no po-
dia pedirle que me hablase tan pron-
to directamente, tenia que hacerlo de
forma distinta, lo hacia en inglés con
subtitulos en castellano que yo no
leia, bebiéndome su imagen, sus ges-
tos y sus movimientos, ella estaria
alli, en la pantalla brillante para que
yo la adorara el resto de la vida.

(*) Director del Teatro Espaifiol.
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« Quzero estar sola»

JUAN CANO (*

N el registro de personal de los almacenes
Pub, de Estocolmo, hay una anotacion:
Greta Gustafsson. Termino su empleo en
1922. Motivo: «Hacer cine».

Fue Mauritz Stiller, el director escandi-
navo, quien puso el nombre de Greta Gar-
bo a aquella muchacha que, a los quince
anos, era lo suficientemente atractiva co-
mo para posar de modelo en los boletines
de propaganda de la tienda. La descubrio
cuando era una oscura actriz en Suecia.

Tras el rodaje de «Gosta Berling Sagay,
la primera (y ultima) aparicién importan-
te de Greta Garbo en el cine de su pais,
juntos se trasladaron a los Estados Uni-
dos, donde Stiller habia sido contratado
por la Metro.

Su descubridor luchdé denodadamente
con los directivos de la productora para
que contratasen a aquella desconocida ac-
triz en cuyo porvenir artistico nadie creia.
Cuando Stiller, tras su fracaso en Holly-
wood, moria en Suecia en 1928, tuvo tiem-
po de comprobar coOmo la criatura que €l

habia creado ascendia hasta situarse como-

un astro solitario en el firmamento cine-
matografico. Con el paso del tiempo se
convirtié en «la divina», la tinica y autén-
tica superestrella de la época, con interpre-
taciones legendarias.

Refugiada en su enigmatica soledad,
con el estigma de la —real o supuesta—
frigidez sexual tejida en torno a su figura,
la Garbo incorpordé nuevos elementos en
la mitologia erotica de Hollywood, convir-
tiendo en belleza la imperfeccion, huma-
nizando su lejania, imprimiendo al distan-
clamiento de sus apariciones una proximi-
dad inesperada. Impuso un nuevo tipo de
mujer, misteriosa, fuerte y enérgica, por
la que podia sentirse todo menos com-
pasion.

El 31 de diciembre de 1941, el estreno
de «La mujer de las dos caras», el film con
el que la Metro intentaba lanzar la imagen
de una nueva Greta Garbo americanizada,
fue un desastre. «Ver a la nueva Garbo
—diria la revista « Time»— resulta tan em-
barazoso como contemplar borracha a tu
propia madre.» LLa actriz reacciono aira-
da: «No volveré a hacer cine. No me ve-
reis mas.»

Desde entonces, siempre ha estado pre-
sente el mito de esta mujer que, a los trein-
ta y seis afios, volvio la espalda a su rei-
no, como lo hiciera en «Cristina de Sue-
cia», desapareciendo del mundo del cine.
Se mantuvo fiel a la imagen que ofrecia en
sus films: el misterio y la soledad rodea-
ron su vida.

Greta Gustafsson sigue siendo hoy uno
de los mitos mas grandes de la historia del
cine. Es, ademas, uno de los contados ca-
sos del mundo del estrellato que prescin-
dio, desde un principio, de las esclavitu-

Greta Garbo, en 1946, fotografiada
en su apartamento por Cecil Beaton.

des del «show business». Oculta sus 0jos,
su rostro, su 1magen, tras la cortina impe-
netrable del silencio. Excepto en el co-

m_1enzc1 d_e su carrera, no concedié entre-
vistas, ni firmo autdégrafos. No asistia a

los estrenos, no contestaba la correspon-
dencia de sus admiradores y, durante mu-
cho tiempo, su direccion y su numero de
teléfono fueron un secreto, incluso para
los directivos de la Metro.

Hoy, Greta Garbo habita en la calle 52,
en Manhattan, en un apartamento de sie-
te habitaciones, sobre el East River. Sale
de casa en raras ocasiones, tiene miedo de
conocer gente nueva; miedo de los perio-
distas... Nadie se atreve a romper el muro
privado de su mutismo. Seria en vano.

Su vida es mas que un libro: es una bi-
blioteca de recuerdos que en su dia fueron
noticias impresas en millones de paginas
de periodicos, revistas, libros o millones
de impulsos que las ondas de centenares
de emisoras de radio transmitieron en for-
ma de cotilleos y sensacionalismos. Su ca-
racter, individualista y distante, no ha he-
cho sino favorecer la leyenda tejida por
ella misma: su ocultamiento ante el mun-
do ha servido para germinar mil pareceres
variopintos sobre su personalidad. Greta
Garbo se quedo para siempre en el miste-
rio. El misterio mas fascinante que el cine
ha dado a lo largo de su existencia. Su vi-
da parece marcada por las palabras que
pronunciara en «Grand Hotel»: «I want
to be alone» («Quiero estar solay).

(*) Realizador de televisién y director de la pelicula
«Caso cerradoy.
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PROXIMO CAPITULx

[ ] Ava Gardner: Lz ¢
triz que tenia la befe
de las diosas.

[] «Gilday»: Rita E:
worth, la bofetada »
«strip-tease» del guas
[0 Judy Garland: De
fia prodigio a juguete
to.

[ | Jean-Luc Goda
Un punto y aparte &=
cine moderno.

[] Escriben: Juan
bar, Jaime Chavar
Antonio Gomez Rm
Juan Carlos Fruges
Manuel Vidal Estéves
Paulino Viota.

NOTA

Las palabras en negrims

corresponden a personajes »

temas que tienen tratamiesms

propio en otro lugar de cam
~ obra.




