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LA BATALLA DE LA RADIO

Esto es la guerra. Una guerra que se libra a
microéfono abierto, dia a dia, minuto a minuto,
cuerpo a cuerpo. Descubrimos todas las armas de
Luis de Benito, Mara Colas, Inaki Gabilondo, José
Maria Garcia, Jesus Hermida, Luis del Olmo, JesUs
Quintero, Manuel A. Rico y Encarna Sanchez.




NOS HACEMOS

CARGO

DE TODO.
Puerta a puerta.

Todos los problemas de transporte El tren es el sistema-de transporie
acaban tan pronto como se conoce mads eficaz a nivel nacional, regional
RENFE MERCANCIAS a fondo. local e internacional.

En sus servicios de ESPECIAL Ademdés, RENFE MERCANCIAS
EXPRES, PAQUEXPRES, TIDE se estd moviendo como nunca, y su
TECO). v VAGON COMPL _1TO se servicio PUERTA A PUERTA recoge
encuentran todas las soluciones reales  la carga o el paquete donde sea
y competitivas a cualquier tipo de necesario para entregarlo, s1 se quiers
envio. al destinatario.

Y es un transporte seguro. No solo Por muy poco. Porque el tren le
porque no le afectan para nada los ahorra a usted, pero también le ahorra
factores climatologicos. Tambien al Pais.
porque cuenta con un seguro de hasta Transportar mercancias no es todc

1.500 Pesetas Kiloomas. Y comoen el a veces se necesitan ServiClos
tren cabe todo, el volumen tampoco es complementarios que RENFE
problema: Desde una caja de zapatos Almacenaje, distribucion, coordinacion
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hasta un tren completo, pasando por Con Otros sistemas, asesoramiento, eicC

contenedores o vagones especiales. Realmente nunca ha sido mas
comodo, seguro y rentable hacer
cualquier tipo de envio, porgue nunca

como ahora, en RENFE, nos hemos
hecho cargo de todo.

1111121
11111
1111111111111111

Para su problema especifico, solicite informacion a RENFE

Central Informativa MADRID: (91) 470 00 11 Baite oo N
BARCELONA: Tel. (93) 319 08 51. BILBAO: Tel. (94) 424 14 89. LEON: Te . (98N 238032
MADRID: Tels. (91) 733 18 74 - 227 11 10. SEVILLA Tel. (954) 22 15 54. VALEN CIA - Tel @B Bl







negro café Solo, llegado de ultramar... bienvenido al hogar.
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Solo. Aroma y sabor, cuerpo y color de los mejores cafés del mundo.
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6 de noviembre
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Espectaculo de flamenco.
«Macama Jonda», de José
Heredia Maya, obra que re-
presenta la union de dos
pueblos simbolizados por una
boda entre un andaluz y una
mora de Tetuan. (Palacio del
Progreso, de Madrid.)

Camel-Trophy. Si te atreves
a recorrer mil millas a través
del Amazonas, si sabes con-
ducir bien, si te defiendes con
el inglés y si tienes un buen es-

piritu de aventura, tU puedes

participar en el Camel
Trophy’84. Si deseas mas in-
formacion escribe al apartado
15.144 de Madrid.

0 b e COCONUTS |

! = =

Musica salsera. En este
cuarto LP del grupo Kid
Creole and the Coconuts hay
ritmos para todos los gustos:
salsas, baladas, reggae sam-
bas, eso si, musica con mucha
marcha. (Ariola, precio 850
pesetas.)

bajo la

-

La gran «Caceria». Jorge Grau, en su «Coto de caza», su ultima pelicula, hace un viaje
al mundo de la delincuencia, con pelos y sefiales, en el que muestra la violencia al desnudo. Los
protagonistas de este feroz entorno son: Assumpta Serna, Victor Valverde y Luis Hostalot. (Cine

Cid Campeador, de Madrid.)
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La nueva figuracién. Guillermo Pérez Villalta, gaditano afin-
cado en Madrid, es uno de los representantes de la joven pintura,
cuyas figuras estan llenas de Iuz y color, espanola. Su cuadro «Per-

sonajes, en un atrio» causo impacto en U.S.A. (Salas Picasso de la
Biblioteca Nacional, Madrid.) -

«Esia moche,

gramn velada»
Lo que hay dentro,
fuera y detras del
ring, aqui y ahora,
es el argumento de
esta brillante
nueva pieza de
Fermin Cabal,

direccion de

Manuel Collado.
Todos estan en su
papel: Jesus Puente,
Santiago Ramos,
Miguel de Grandy, Jestus Bonilla

y Licia Calderén. (Teatro Martin, Madrid.)

BUENAS PISTAS

B Secretos de familia. «El
precio», drama de Arthur
Miller representado por el
Teatro de Buenos Aires, bajo la
direccion de Oscar Ferrigno.
Esta obra, estrenada en
Broadway en 1968, narra el en-
cuentro de dos hermanos sepa-
rados durante muchos afios que
se reunen tras la muerte de su
padre. (Sala Cadarso, de
Madrid.)

B Enrigue y Ana. No
podian faltar a su cita anual
con los nifios en el circo.
Dentro de las veinte atracciones
gue realizaran los cien artistas
que intervienen destaca, sobre
todo, la superestrella del trape-
cio Rosa Mari del Rio, y los pa-
yasos Moreno. Hasta el 20 de
noviembre. (Junto a la plaza de
toros de las Ventas.)

B Patron de yate. Si usted
esta interesado en la obtencion

de este titulo, ahora puede

apuntarse a unas jornadas nau-
ticas que se realizaran durante
quince fines de semana. El
precio, 154.000 pesetas, incluye
el alojamiento, las clases con el
material y la matriculacion en
los examenes oficiales, que se
celebran en junio. Mas infor-
macion: Cenautica, telefono
233 12 38. (Modesto Lafuente,
num. 51, Madrid.)

Editor:’ Jular': Tﬂmés de Salas. Consejero-secretario: Alejandro Murfioz Alonso. Director: Pedro J. Ramirez. Directores adjuntos: José iuis Gutiérrez y Justino Sinova. Subdirector: Ignacio Amestoy.

Redactor-jefe adjunto: Antonio Ivorra. Jefe de seccion: Maria Cordén. Redaccién: Alfonso Rojo, Fernando Mugica, Teresa Garcia Cisneros, Fernando Baeta. Diagramacion: Fernando Lallana y Manuel

de Miguel. Edita: Informacién y Prensa, S. A., San Romualdo, 26. Madrid-17. Teléfono 754 40 66. Depdsito legal: 33.377/1976. Imprime: ierner Printing Internacional, S. A. Francisco Gervas, 8,
Alcobendas (Madrid). Fotomecanica: Promograf, S. A. Montaje: Duvial. Este suplemento se vende conjunta e inseparablemente con el diario.
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Ochenta vy siete de cada cien es-
panoles mayores de quince anos
escuchan la radio. Y €l porcentaje
sube. L.a llegada de las frecuencias
| moduladas ha hecho estallar una
autentica batalla en busca del
ovente perdido. Todas las emiso-
ras desean los mejores profesiona-
les, todas quieren alcanzar el
mavor niamero posible de audien- &

cia. Solo algunas lo conseguirdn.

Solo los oventes saldran ganando - AR

de esta dura competencia diaria. 2
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ATREVETE A REC.RRER

- 1.000 MIL LA S A TRAV

ES

“DE LA JUNGLA AMAZONICA

Buscamos voluntarios para

el CAMEL TROPHY '84

El CAMEL TROPHY es una
aventura off-road en la que se mezcla
el instinto de supervivencia y la
experiencia en conduccion competitiva
todo terreno.

*CAMEL TROPHY '84.

APARTADO DE CORREOS 15.144
MADRID

McCANMN

Una toma de pulso entre el
hombre y la naturaleza hostil.

Y buscamos verdaderos fueras de
serie que se atrevan a recorrer las
1.000 millas que separan Itaituba de
Rio Branco,en plena jungla brasilena.

Intrépidos voluntarios que
representen al equipo espanol en €l
Camel Trophy.

S1 no te asusta la naturaleza
salvaje, los esfuerzos continuos, ni las
situaciones limites y cumples las
condiciones exigidas, escribenos a* y
recibiras la hoja de inscripcion.

Requisitos previos

e Nacionalidad espaiiola.

® Dos semanas libres en abril de 1984.

® (Carnet de conducir internacional.

@ Experiencia en conduccion ‘‘todo terreno’’

® Conocimientos de mecanica.

® Buen nivel de inglés.

e Espiritu de aventura.

® Disposicion para formar equipo con
personas desconocidas.

® Condiciones de salud adecuadas para
soportar cambios bruscos de climatologia.

En el Camel Trophy el unico premio para
los participantes es llegar al final.

[a seleccion de participantes se realizara
entre todas las inscripciones recibidas hasta el
30 de Noviembre de 1983.

Camel corre con todos los gastos.

s >

Si, me atrevo. 1

Envienme la hoja de inscripcion para
participar en el Camel Trophy’84.

-----—-____1



«Espana
a las siete y...»

; UANDO Luis de
Benito abre su programa en

Radio Nacional de Espaifia con
esta metodica frase hace ya
mas de seis horas que llegd al
estudio. Suele entrar en la
Casa de la Radio pasadas las
12 de la noche, justo cuando
Jos¢ Maria Garcia, en su An-
tena-3, tiene a medio pais con
la oreja pegada al transistor.

Luis de Benito, treinta y dos
anos, no se va a la cama hasta
bien entrado el mediodia.
Después de decir su dltima pa-
labra y cuando las manecillas
del reloj sobrepasan escasa-
mente las nueve de la mafiana,
sale del estudio 1 y se dirige a
la reunion de todas las maiia-
nas. Poco después, baja al bar
y se toma un humeante café
con leche, un croissant, un par
de sandwiches v un yogourt.

Superada la una de la ma-
drugada, José Maria Garcia,
treinta y nueve afios, se despi-
de de sus encandilados
oyentes, pero no del trabajo.
Aun se pasa mas de una hora
unido al teléfono y a sus docu-
mentados 1nformadores.
Después, casi con toda seguri-
dad, todavia estara una hora
mas en su despacho y, con un
poco de suerte, se irda a la cama
poco antes de que amanezca.

Un par de horas después de
que el «Butano» se meta entre
sabanas, Ifiaki Gabilondo ya
estara bien despierto al frente
de su «Onda Media, aqui la
SER». El pobre Ifiaki debe
estar pensando que en los ulti-
mos doce meses ha tenido que
cambiar tres veces su ritmo de
vida y, claro estd, de suefio.
Primero se tenia que levantar
a las tres de la madrugada para
realizar el programa-desperta-
dor de la Cadena SER,
después tuvo un relajo y podia
estar en cama hasta las nueve
o diez, y ahora otra vez a le-
vantarse antes de las siete para
estar en antena a las nueve en
punto. Mientras Luis de Beni-
to desayuna opiparamente, y
José Maria Garcia duerme sus
ultimas horas estalla el conflic-
to. No solamente Ifiaki Gabi-
londo esta despierto frente a
los micr6fonos de su emisora,
la SER, sino que también Luis
del Olmo se encuentra ya en el
aire desde Radio Miramar, de
Barcelona, y por la cadena

Luis Benito
B e

Emisora: RADIO NACIONAL DE ESPANA
Programa: «Espafia a las siete»
Duracién: De 7 3 9 (lunes a viernes)

«La radio ha sido

la que mejor ha sabido

llevar a todos los

espanoles los cambios de

los ultimos afos.
Ademas, la radio

siempre esta ahi, donde

debe estary

COPE, en toda Espana, Silvia
Arlete y Andrés Aberasturi,
por Radio Nacional, y Maira
Gomez Kemp y José Antonio
Plaza desde A-3, y José Luis
Arriaza desde Radio-80.

Empieza la batalla. Una ba-
talla de veinticuatro horas vy,
por tanto, una batalla sin fin.
Una batalla que concluye
cuando empieza la siguiente.
Dia tras dia. La radio vibra. El
enemigo acecha. La competen-
cia es cada vez mayor. En la
nueva radio espanola todos
estan de acuerdo en que solo
hay sitio para los mejores. Y
todos quieren serlo.

La lucha por el oyente co-
mienza en el primer informa-
tivo de la mafiana, continua en
el magazine de mediodia, sigue
en el «parte» de las catorce
horas, se acentia en los pro-
gramas estelares de la tarde y
alcanza la cota maxima en los
informativos de la noche, de-
portivos y melancélicos, in-
cluidos. Esta es la batalla.

Todas las direcciones de pro-
gramacion de las distintas emi-
soras embarcadas en la lucha
estan de acuerdo en que va a
ser larga y con un solo propo-
sito, ganar un oyente hoy vy
Ootro manana.

El principal objetivo de las
mananas para todas las emiso-
ras, a excepcion de la COPE,
es Luis del Olmo. Todas pre-
paran la forma de acosar y
derribar de su pedestal al amo
de las mananas, duefio de las
amas de casa, conductor de los
taxistas, locura de los hospita-
les y salvacion de los asilos.

«La voz» tiene cuarenta y
siete afos y se considera, ex-
clusivamente, un «buen profe-
sional de la radio, que lleva
trabajando en esto desde los
veinticinco anos, entonces no
me conocia nadie y ahora si, el
secreto, el unico secreto es el
trabajo, nadie me ha regalado
nada».

Como muchos otros, Luis
del Olmo sali®6 de Radio Na-
cional de Espafa. Las incom-
patibilidades le hicieron elegir
entre su corazon y su bolsillo.
«Nunca me hubiera ido de
RNE si no me hubieran obli-
gado a dejar mi programa de
radio en la COPE, pero me
obligaron, y viendo que no
tenian corazén yo antepuse a
los mios y me fui a donde me
pagaban mas, exclusivamen-
te.»

«Creo que es la primera vez
en la historia de la radio espa-
nola en que la competencia es
real, no ficticia. Ahora, todas
se juegan el pan y eso es muy

9




serio. Particularmente, no me
asusta la competencia, es mas,
me gusta la competencia por
dos motivos especiales: porque
revaloriza a los que valemos y
porque el oyente es a la larga
el ‘que sale ganando. Sera el
publico, arbitro final, quien
otorgue la confianza a unos y
se la reste a otros.»

Para el oyente, para el
hombre de a pie, el dia va a
tener enormes posibilidades.
La locura. Por primera vez, de
verdad, va a estar en condicio-
nes de elegir el programa que
quiere oir, de quién va a reci-
bir las noticias, quién le va a
ensenar el camino del gol o
quién le va a contar los
chismes del dia, sin olvidarse
de los programas musicales y
de todo lo demas, porque vein-
ticuatro horas son muchas
horas.

La politica radiofdnica ha
cambilado. Las frecuencias
moduladas ya no son solo mu-
sica, ya son algo mas. Ahi esta
Antena-3 y todas las nuevas
emisoras nacidas para martirio
de las legendarias ondas
medias de RNE o SER. Ahora
ya no se puede hablar de onda
media o frecuencia modulada,
ahora es el momento de hablar
de la radio total.

«Esto es un boom auténti-
co», dice Luis del Olmo, «es-
tamos asistiendo a un
““agosto’’ radiofonico tremen-
damente explosivo y la COPE,
mi emisora, no va a darle la es-
palda. No tenemos miedo a la
lucha y a la competencia,
puede que no haya sitio para
todos, pero seguro que lo hay
para COPE».

A partir de ahora, cuando
- miren los niveles de audiencia,
los consejos de administracion
no solo van a comprobar si la
emisora propia sube, si no
también si la emisora amiga-
enemiga baja. Es la lucha por
la supervivencia. El pastel pu-
blicitario se extiende, es
grande, pero esta en la duda si
servira para alimentar a todos.

Como la SER quiere seguir
siendo la principal duena del
pastel publicitario mafianero,
surge «Onda media», e Inaki
Gabilondo, cuarenta ahos,
para enfrentarse a Luis del
Olmo. «No para imitarle,
porque imitar a Luis significa-
ria ser segundo de Luis del
Olmo y eso no va a suceder.
La SER ha modificado su es-
trategia, estaba librando las
luchas por las mananas de una
manera y ahora estima que
debe hacerlo de otra muy dis-
tinta. La competencia se ha re-
velado como enormemente
eficaz y, por tanto, estd abso-

10

Luis del Oimo

Emisora: COPE
Programa: «Protagonistas»
Duracion: De 9 a 12 (lunes a viernes)

«Creo que es la
primera vez en la

historia de la radio

espafiola en que la
competencia es real, no
ficticia. Ahora,todas se
juegan €l pan y €so es
muy importante, muy
SErio»

lutamente prohibido dormir-
s€.»

LLa SER ha visto descender
su audiencia en onda media, a
la vez que la ganaba en fre-
cuencia modulada, y ha toma-
do cartas en el asunto con un
nuevo espacio, que en boca de
su conductor, Ifiaki Gabilon-
do, «se trata de un programa
distinto cada dia, porque lo
que vale para cualquier dia no
SIrve para ninguno.

«Vamos a subir al mismo
ring en el que estan peleando
todos los demas: Antena-3
esta haciendo un programa
por las mafianas que se repite
en todas sus emisoras, la
COPE, con Luis del Olmo,
también, Radio Nacional de
Espana, lo mismo. Nosotros
queremos salir a la palestra
con un programa simuitaneo
también. Es un desafio y un
reto muy fuerte, pero, que
nadie se engafie, también lo es
para el resto de la competen-
cia.»

«Ahora estamos viviendo
unos momentos impresionan-
tes dentro del mundo de la ra-
diodifusion, la aparicién de las
emisoras de frecuencia modu-
lada ha roto algunos de los
grandes dogmas de la radio.»

Es el momento de la radio,
quiza, porque es un medio tre-
mendamente familiar, tal vez
porque te hace vivir un poco
€n secreto y €s un poco ese
buen amigo que cada cual
tiene -y ni siquiera conoce.

La radio sigue conservando,
segun Gabilondo, un cierto
valor milagrero. «Hay mucha
gente que llama a las emisoras
para que le resolvamos su pro-
blema, como si fuéramos una
institucion benéfica o el Ayun-
tamiento.»

«Con la radio se viven
horas, minutos, va penetrando
casl sin darte cuenta y te cala
hasta los tuétanos. Y es capaz
de estar contigo, boca a boca,
a lo largo de todas las horas,
las de trabajo, soledad, ocio o
barullo.»

«Todo este movimiento de
radio que hay en la actualidad
esta basado unicamente en la
competencia, en el nacimiento
de una real v verdadera com-
petencia que agudiza el inge-
nio hasta limites insospecha-
dos. Nosotros, la radio, no in-
ventamos nada, la radio nunca
ha inventado nada que haya
salido de sus propias cocinas.
La radio se hace con las ven-
tanas abiertas mirando lo que
pasa por ahi fuera. Mirando-
nos nuestro propio ombligo
avanzamos mucho menos que
mirando el ombligo de la so-
ciedad.»
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Fin de la primera parte. Luis
del Olmo, Inaki Gabilondo,
Silvia Arlete, Andrés Aberas-
turi, Mayra Gomez Kemp,
José Antonio Plaza y Jose
Luis Arriaza, las estrellas de
las mananas radiofénicas se
despiden hasta mafiana. En su
interior pulula la idea de saber
si han podido conseguir un
oyente mas que ayer, pero uno
menos que manana.

La segunda lucha del dia co-
mienza despues del informati-
vo y del primer café de la
tarde, cuando la SER nos «cita
a las 5», con Basilio Rogado;
Antena-3 nos presenta a su
gente simpatica, Yale y Amili-
bia; Radio Nacional y Julio
Cesar Iglesias ponen en el aire
«Directo, directo»; Alejo
Garcia y COPE, «Popular,
popular», y Mara y Radio-80,
«E] radiador».

Mara Colas Amor es la voz
femenina de las tardes radio-
fonicas con «un programa dis-
tinto a los otros, mas distendi-
do, menos trascendental, mas
ameno, mas simpatico, nada
politico, un programa diferen-
te que solo busca hacer pasar
un rato, no quiere mas».

Pero Mara es famosa por
Oiro programa, por otro su-
perprograma, el «Maraton-
Mara». Nueve horas continua-
das de programa durante el fin
de semana. Desde la media
noche del sabado hasta las
nueve horas del domingo. «En
nueve horas te da tiempo de
hacer mucha radio, puedes dar
rienda suelta a la imaginacion,
todo tiene cabida, todo tiene
su sitio en este maraton, y
mucho mas siendo de noche,
la noche tiene unas posibilida-
des 1nfinitas, te acerca al
oyente, nada es extrano, todo
es posible.»

Mara, que empezo siendo
una «chica de la Inter», sefa-

la que siempre arranca con
mucha fuerza —«Ha llegado
tu hora, pequena»—, que
despues viene la calma, que
luego llegan las llamadas, las
entrevistas; hacia las tres de la
madrugada hay que tomarse
un café y charlar de cine o mu-
sica, y a las cinco, relax total
hasta las ocho de la manana,
donde hay que meter marcha
otra vez hasta las nueve,
donde acaba este casi intermi-
nable maraton.

Alejo Garcia, cuarenta y
seis aiios, también fue un
hombre de Radio Nacional de
Espana, de donde salio «por
motivos exclusivamente eco-
nomicos, me ofrecieron, en la
Popular, un contrato mucho
mayor que el que tenia y me
fui, eso es todo.»

12

Emisora: SER
Programa: «Onda Media»
Duracion: De 8,45 a 14,30 (lunes a viernes)

«Con la radio se
viven horas, minutos, va
penetrando casi sin darte
cuenta y te cala hasta los

huesos. Y es capaz de

estar contigo, boca a
boca, a lo largo de todas
las horas»

La COPE ha apostado duro
en este nuevo curso radiofdni-
co. A base de millones ha co-
pado a tres de las mayores fi-
guras de la radio en Esparna.
Por la mafiana, Luis del
Olmo; por la tarde, Alejo
Garcia y, por la noche, Encar-
na Sanchez. Todo a base de
contratos millonarios para in-
tentar hacerse con las audien-
cias en tres determinados mo-
mentos de la oferta radiofo-
nica.

LLa SER ha bajado, por pri-
mera vez en muchos afnos, al
ruedo. Ha dejado de estar por
encima del bien y del mal y
quiere seguir siendo, como lo
ha sido siempre, la primera
emisora de Espafia en numero
de oyentes. La SER, que
tantas veces fue innovadora,
intenta seguir siéndolo y no
pretende dormirse en los lau-
reles de quien todo lo tuvo
cuando no existia apenas com-
petencias. La SER esta viva y
gquiere seguir andando o
corriendo, si la dejan.

Antena-3 se ha convertido,
en afio y medio de vida, en una
emisora de radio totalmente
implantada. A la sombra de
Jose Maria Garcia, primero, y
bajo la direccion de Manuel
Martin Ferrand ha logrado
una programacion llena de fi-
guras e innovaciones. Arranco
de cero y busca oidos por
todas partes. Es una radio
nueva y vibrante. Sus directi-
vos sefialan que el futuro es de
ellos.

Y por ultimo, Radio Nacio-
nal de Espafna, la segunda en
numero de oyentes. Estd un
poco por encima de la compe-
titividad. El pastel publicitario
no es su problema y soélo bus-
cara en este curso mantenerse
y crear el suficiente numero de
figuras radiofonicas para que
luego puedan ser absorbidas
por las mejores condiciones
economicas de las emisoras
privadas. Sus profesionales
siguen siendo los mejores.

Y no se acaba con estas
cuatro cadenas el dial radiofo-
nico. Radiocadena Espafiola,
Radio-80, Radio Cristal,
Rato, Radio Minuto, cientos
de emisoras locales en frecuen-
cia modulada. Todas luchan
por atraerse el mayor numero
posible de oyentes, que son
muchos. Estadisticamente esta
comprobado que 87 de cada
100 espafioles, mayores de
quince afos, oyen la radio. Su-
perar ese porcentaje es casi im-
posible, todas las emisoras
buscan un trasvase hacia sus
frecuencias. La clave de esta
batalla esta en robarle oyentes
a la emisora de al lado.



Pirelli P4

Este es el P4 de Pirelli, un neumatico que aporta las
mas altas prestaciones de la horma ancha a la serie
standard, para dar respuesta a la mas amplia gama de
vehiculos de nuestro mercado: aquellos cuya velocidad
no supera los 180 km/h. y que constituyen el 95% del
o parque .nacmn_al. s
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wﬁ, Consumidores de Austria , ADAC de
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et e . | AIGMaNia, TCS de Suiza y el Consu-

pecto a otios neumatices de su cise. - | IMeNtenbond de los Paises Bajos.
Su innovadora construccion aporta una maxima re-

sistencia a los golpes en bordillos y terrenos acciden-

tados. Mas la seguridad de un rodaje silencioso y una

conduccion suave.
Pregunte a su concesionario o especialista Pirelli

mas proximo. También puede escribirnos al Aptdo. 7,

Barcelona, solicitando el “Dossier P4”.
Pirelli le ofrece la respuesta mas ancha en todos los

anchos. ;
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Si el mediodia era la prime-
ra lucha de la jornada, y la
media tarde, la segunda; la
noche es el tercer y definitivo
asalto..

«Hora-25», de la SER, sigue
siendo, bajo la direccion de
Manuel Antonio Rico, el in-
formativo nocturno de mayor
audiencia. El informativo que
con su nacimiento cambio de
forma radical la radio en Es-
pafla hace aproximadamente
quince afios, sigue teniendo
mas adictos que ninguno, a
pesar de que la desaparicion de
Jos¢ Maria Garcia y su «Ho-
ra-25 deportiva» ha restado a
esta emisora un buen numero
de oyentes. Martin Medén, al
frente de «24 Horas», en
Radio Nacional, es el segundo
informativo en numero de
oyentes. Pero Jesus Hermida
ha llegado a Antena-3, para
dirigir «LLa hora cero» y poner
de manifiesto que a partir de
ahora los informativos noctur-
nos no son cosa de dos.

Jestis Hermida ha mandado
a paseo a Television Espafiola
y se ha lanzado de lleno a la
arena radiofénica. No lo ha
hecho s6lo por dinero, «no, no
lo he hecho s6lo por dinero,
uno a veces se cansa de que su
talento, por muy pequeno que
sea, su miligramo de talento
no reciba compensacion algu-
na. Hoy en dia, hacer televi-

s10n es una cosa sin garantia,
no sabes cuanto tiempo vas a

estar, tienes que montarte tu
vida en el aire por ciento
ochenta mil pesetas, dependes
de que le caigas bien o0 mal a
alguieny.

«Frente a la rigidez de tele-
vision, frente al corsé de tele-
vision, la radio es otra cosa, es
algo muy dificil de explicar, es
como si de pronto te quitas el
corse y das un enorme y pro-
longado suspiro. Eso es la
radio, un gran suspiro.»

«En este momento, en este
instante, cuando son las doce
y diez de la noche, esta claro
que la radio es €l medio en el
que mejor me puedo comuni-
car, pero no el tnico. Lo que
si esta claro es que no es la te-
levision espafiola actual el
mejor vehiculo en el que me
puedo expresar en este mo-
mento.»

Jesus Hermida, cuarenta y
cuatro anos, esta convencido
de que la competencia «es ma-
ravillosa, el oyente sale ganan-
do y luego el profesional,
porque, sin competencia el
profesional se duerme y eso es
una auténtica pufeta. Para mi
€s muy importante, porque ha
logrado que vuelva a sentir
mariposas en el estomago. Ya
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Mara Colas

Emisora: RADIO-80
Pregrama: Maraton-Mara
Duracién: De 24,00 a 9 (domingo)

«En nueve horas
te da tiempo de hacer
mucha radio. Todo tiene
sitio en este maratdon y
mucho mas siendo de
noche. Tiene unas
posibilidades infinitas, te
acerca al oyente»

he demostrado lo que puedo
hacer en television, pero aqui,
en la radio, me lo tengo que
ganar dia a dia».

Jesus Hermida, que por en-
cima de todo siempre ha que-
rido ser una persona coheren-
te, senala que si1 este momento
de la radio es una batalla,
desde luego, Antena-3 no va a

perderla.
Le digo que ahora voy a en-

trevistar a José Maria Garcia
y me dice: «Ese tio es una
fiera. ;Sabes lo que me hizo el
dia del concierto de Julio
Iglesias en Madrid? Apenas
hacia cinco minutos que habia
finalizado la actuacidén, noso-
tros aun estabamos en antena,
porque habiamos retransmiti-
do el concierto, el publico atn
estaba saliendo del Santiago
Bernabéu y, de pronto, me
pasan una nota en la que me
dicen: ‘“‘Julio Iglesias, al telé-
fono.”” Yo, que estaba en el
aire, me lo podia creer o no,
me la podia jugar o no, lo sen-
cillo era dejarlo pasar y no
equivocarme, pero dije que me
pasaran la llamada y oigo la
voz de Jose Maria que me
dice: ‘‘Aqui te paso a Julio
Iglesias.”” Ese tio es una fiera,
hacia cinco minutos que habia
terminado el concierto y me
pasa a Julio Iglesias.»

José Maria Garcia es una
pequefia, en estatura, fiera de
treinta y nueve anos. Tiene
cara de mal genio, salvo
cuando se rie, que es muy a
menudo. Trabaja mas de lo
que debiera, para desgracia de
algunos, y su resultado esta a
la vista.

«Personalmente me gusta la
competencia, pero yo no tengo
competencia alguna, me han
dejado solo. Soy muy sincero
y que nadie piense, por favor,
que esto es una presuncion, me
han dejado sin competencia,
han arrojado la toalla y yo los
entiendo, porque aqui hay dos
parametros a los que nadie es-
capa: audiencia y publicidad,
en los dos yo estoy arriba, qué
le vamos a hacer. Millones de
oyentes y mas de mil millones
de pesetas en publicidad son
mis credenciales.»

Una de las noticias mas bo-
nitas que ha leido sobre él es
aquélla que sefialaba que
gracias a Jos¢ Maria Garcia,
en el primer mes de Antena-3,
en Madrid, se habian agotado
los aparatos de frecuencia mo-
dulada. O aquella otra que
afiadia que cuando se inaugu-
ra una emisora e€n provincias
hay una demanda impresio-
nante de aparatos.

Esta convencido de que
aunque haya una -gran batalla
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Beatriz, musica y noticias.

Es la nueva forma de
hacer radio por excelencia.
Misica y noticias son los
dos unicos aditamentos de
Radio Minuto-Cadena 16.
Para Sergio Gonzdlez, di-
rector-gerente de la emisora
en Madrid, «Radio Minuto
es una nueva tendencia de
hacer radio. Es una formu-
la que confirma la necesaria
especializacion de la radio».

«Ante la gran cantidad de

emisoras que tenemos en la

actualidad, ante la enorme
saturacion, por decirlo de
alguna manera, de emisoras
de corte clasico, repletas de
programas gue €n un mo-
mento u otro necesitan la
atencion del oyente, Radio
Minuto ofrece la posibilidad
de ser una radio de compa-

fila que siempre esta cerca y

que cuando se le presta un
minimo de atencion se ente-
ra uno de todo lo que pasa
en su ciudad y en su pais.»

Radio Minuto no es soélo
musica. Para Gonzalez, «es
posiblemente la emisora que
mas informacion da cada
veinticuatro horas; cada
cinco minutos de musica,
medio de noticias, y cada
hora, tres minutos, lo que al
cabo del dia viene a suponer
cerca de cuatro horas de in-
formaciony.
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«Nuestro deseo es llegar a |
conseguir.que se nos escuche
sin sentir, el estar muy cerca |

sin hacer excesivo ruido.»

«Frente a la
rigidez, al corsé de
television, la radio

€S otra cosa, €S
algo muy dificil de
explicar. Es como
s1 de
pronto te
quitas el corse
| y das un
prolongado
SUSpiro»

«YO0O no tengo
competencia. Me
han dejado solo,

han arrojado la
toalla y yo lo
entiendo, porque
aqui hay dos
parametros a los
que
nadie escapa:
Audiencia y
publicidad. Y
en los dos
estoy arriba»
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Emisora: ANTENA-3
Pregrama: «La hora cero»
Duracién: De 23 a 24 (lunes a viernes)

Emisora: ANTENA-3
Programa: «Supergarcia»
Buracién: De 24 a 1 (todos los dias)




Emisere: SER

Pregrema: «Hora-2b»
Duracién: De 23 a 24 (toda la semana)

«Muchas veces se
da un hecho, muy
peligroso para mi forma
de ver, en algunos
companeros, que se
creen que lo importante
son ellos,
exclusivamente, v no el
medio»

radiofénica, la medianoche es
suya, toda suya, pese a quien
pese. Y que desde luego Ante-
na-3 va a ser de las ganadoras.

«Yo, en mi profesion, no
tengo detractores, hay tribule-
tes de pesebre a los que no hay
que concederles importancia,
porque son unos resentidos y
no entienden que siendo mas
altos, mas guapos, teniendo
una voz mucho mas bonita
que la mia, hablando mejor,

siendo mas cultos, y universi-

tarios ganen en un aifio lo que
yo gano en medio mes. O que
yo tenga una noticia que ellos
no tienen, pero, eso si, al final
ellos se pegan a donde habla
José Maria Garcia para ente-
rarse de las cosas.»

«El futuro de la radio de-
pendera de los consejos de ad-
ministracion, depende de la
confianza que tengan en sus
paneles de mando y si estos
mandos son capaces de ofre-
cerle al oyente lo que quiere
oir.»

«¢Que si alguna vez me voy
a estrellar? Puede ser, no lo sé.
Lo cierto es que me fui de
‘“‘Pueblo’’ hace muchos afios,
cuando era el primer periddi-
co de Espafia, me fui de tele-
vision cuando sélo habia una,
me fui de la SER, que es la
primera.»

La SER es su gran espina.

«;COomo me pagaron los cinco
mil millones de publicidad que
les di en cuatro afios? Cuando
tuvieron que elegir entre un
ministro y un periodista, eli-
gieron al ministro. El tiempo
manda y el ministro ha pasa-
do, pero el periodista sigue.
Esa es la unica verdad de un
periodista integro.»

La fiera, como decia Jesuis
Hermida, se llama José Maria
Garcia y le da lo mismo que la
SER haya puesto a «El loco de
la colina» o que la COPE
tenga en antena a «Encarna de
noche».

Aunque a decir verdad lo de
Encarna Sanchez, lo de «En-
carna de noche» es otra cosa
muy distinta. Ella, sola en su
madrugada, sigue siendo el
consuelo de muchos, la fiera
sensible que lleva veinte aiios

en las ondas.

Desde la medianoche has-
ta las cuatro de la madru-
gada, millones de personas la
siguen casi ciegamente, «pero
no por hacer un programa in-
trascendente, lo mio es otra
cosa, como tu sefialabas, creo
sinceramente que esto que yo
hago es una aptitud ante la
vida, ante mi vida, que no es
sino la radio, la relacién ser
humano a ser humano, que
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cada noche busco y no siempre
encuentro».

LLa competencia no va con
ella. Estd muy por encima de
la caza y captura del oyente.
Encarna se dedica a fabricar
suenos, a buscar el medica-
mento que alguien necesita
para salvar una vida, a buscar
el coche que le han robado y
la Policia no ha recuperado.

Ella v sus complices, los noc-
tambulos, aquellos que casi
nunca duermen, puede hacer
el milagro.

Sola, siempre sola, en la pe-

numbra del estudio, Encarna
Sanchez se hace complice de la
noche cada veinticuatro horas.
«La radio en la noche —dice
Encarna— no se oye, se siente.
No seria la misma si no tuvie-
ra la noche como protagonista
de mi programa.» Es un raro
especimen esta «Encarna de
noche». Nunca se sabe donde
acaba ella y empieza su noche.

Jestis Quintero es, ademas
de loco, otro complice de la
noche. Es el hombre del barrio
de Santa Cruz, el de las
«marias» sevillanas. Empezo6
en RNE y se paso a la SER. Fl
dice que porque le gusta ser
libre, otros que, simplemente,
por dinero. El caso es que se

ha convertido en el contrato
mas alto de la SER.

El caso es que todos los
dias, a partir de las doce de la
noche, «El loco» pone la radio
patas arriba. Se vuelve otra
cosa. El deporte, la informa-
cién, la musica, la lagrima da
paso a otro tipo de radio; la
radio sensible, cercana, melan-
colica; la que te hace pensar,
la que arrulla entre sabanas de
seda o saco. «El loco» es un
revulsivo, es la otra cara de la
moneda radiofonica.

«No pensaba nunca que este
programa se fuera a disparar,
pero se ha disparado y yo no
puedo hacer nada para evitar-
lo.» El dice que es fragil y vul-
nerable y que por eso lo pasa
mal. «Soy deébil, ya te lo he
dicho, pero me resigno. Lo
unico que me produce placer
en esta vida es el microéfono,
me agobia pensar que tanta
gente esta pendiente de mi; las
madres que me llaman, las
hijas que me quieren ver, los
que paran por la calle; pero
esta es mil vida, este es mi
sufrimiento.»

«;Por qué emitimos desde
Sevilla?, queremos sevillanizar
a Espafa, nuestra antena es la
Giralda, so6lo buscamos enlo-
quecer a todo el pais.»

«No me importa la compe-
tencia, no busco que me oigan

18

«Soy débil, ya te lo
he dicho, pero me
resigno. Lo unico
que en este mundo
me produce placer

es el

microfono.
Muchas veces
me agobia
pensar que tanta
gente esta
pendiente de
mi»

«Lo que yo hago es
una aptitud ante la
vida, ante mi vida,
que no es sino la
radio, la relacidon
Ser
humano a ser
humano que
cada noche
busco y no
siempre
encuentro»

Emisora: SER
Programa: «El loco de la colina»
Duracién: De 0,30 a 3 (lunes a viernes)

Encarna Sanchez
ERTRRT TR

Emisora: COPE
Programa: «Encarna de noche»
Duracién: De 24,00 a 3 (lunes a viernes)




Garcin, el primero

El «ranking» de la parte superior
del cuadro ha sido realizado
partiendo de los datos facilitados
por el Estudio General de Medios.
José Maria Garcia sigue siendo el
hombre mas oido de la radio
espanola. Programas como «Onda
Media», de Inaki Gabilondo, vy «El
loco de la colina», de Jesus
Quintero, en la SER; «La hora
cero», de Jesus Hermida, en
Antena-3 y «Encarna de nochen,
de Encarna Sanchez, en la COPE,
no entran en esta clasificacion por
haber comenzado su emision
recientemente. Los primeros datos
parciales indican que estos
programas estan alcanzando una
alta audiencia.

Datos de la parte inferior del
cuadro facilitados por el Estudio
General de Medios. Se registra un
impaortante descenso, excepto en
RCE, de las OM con respecto a los
obtenidos el pasado ano, y un
aumento de la FM. La SER ha
perdido un 27 por 100 en OM y
ha ganado un 12 en FM; RNE ha
bajado 13 puntos y ha subido /.
Emisoras como RCE —en OM—,
A-3, RATO y R-80 han aumentado
su audiencia en un 28, 27, b6 y
66 por 100 respectivamente. No
entra en esta clasificacion a nivel
nacional la cadena de Radio
Minuto, de la SER y Grupo 16. Los
primeros datos indican que estan
obteniendo altos indices de
audiencia.
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mas personas que a nadie, solo
busco que me oigan los que
tienen oidos para escuchar-
me.» «El loco» no sabe nada
de batallas, no sabe nada de
peleas, es otra cosa, un bano
de lirismo, una explosion de li-
bertad, casi casi un llanto
alegre, una alegria empaiiada
de tristeza.

Pero la vida sigue y la bata-
lla de la radio, también.
Cuando Luis de Benito ha
apurado su café con leche, su
croissant, el par de sandwiches

- A. Arriba

y su yogourt, la pelea ya esta
en el aire.

«;Sabes por qué la radio
esta atravesando este gran mo-
mento? Por dos motivos fun-
damentales: porque ha sido la
gue mejor ha sabido llegar a
todos los espanoles 1los
cambios de los ultimos anos;
y, segundo, porque la radio
siempre esta a tu lado, en el
bolsillo, por la calle, en ca-
sa 0 en la cama, la radio
siempre esta ahi, donde debe
estar.» @
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Las cosechas son
limitadas, aunque algunos
se empenen en alargarlas.

En Bodegas Montecillo
las cosechas no se alargan,
se acaban. Por eso
podemos hacer publica
una tabla como esta.

El resultado es un
excelente vino de Rioja,
criado con tradicion y
solera y honrado hasta en
su precio: El Vina
Cumbrero del 78, que
puede adquirir ahora en
el mercado. Porque,
aunque nuestras cosechas
sean limitadas, en Bodegas
Montecillo lo que nunca
hacemos es limitar la
calidad de nuestros vinos.

Contrapunto
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Iba descalza, vestida con
una camisa de noche
azul de franela que le
llegaba hasta el suelo, su
pelo negro cayendo
despeinado sobre su
cara. Encendio un kool,
luego se sentd enfrente
de mi. Parecia tener
dificultades para
comenzar. «Escucha,
May —dijo—, John y yo
no nos llevamos bien.
Hemos estado
meditandolo y vamos a
ir cada uno por nuestro
lado.» Durante las dos
semanas anteriores habia
notado que John y Yoko
parecian evitar estar en
la misma habitacion a la
vez. Habia oido rumores
de que pensaban seguir
el programa Masters y
Johnson de terapia
sexual. «John —afirmo
Yoko— probablemente
comenzara a salir con
otras personas. Sé que tu
le gustas. Si te pregunta
s1 quieres salir con €I,
debes hacerlo.» «John
esta casado. Es mi jefe.
iINo quiero salir con él
ni €l quiere salir
conmigo!» «Preferiria
—me respondio Yoko—
verle salir contigo que
con cualquier otra que
pudiera herirle.» De esta
forma empezd May a
«salir» con Jonn
—muriO hace tres
anos—, aprendiendo a
comprender al hombre al
que amaba el mundo.
Asi comienza el libro
que May Pang, amante
de Lennon entre 1973 y
1975, acaba de publicar
en Nueva York.
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Con el consentimiento de Yoko Omo

«Yo fui la
amante y
secrelaria

de LENNON>




May Pang,
también un
rostro oriental,
tardo en
decidirse por él.
Yoko y John la
miraban con
«buenos ojosy.
Y la secretaria
aparece con su
amante en el
Instituto de
Cine.

Henri Clements

i OKO siempre conseguia que
los demas hiciesen exactamente lo que ella
queria que hiciesen. John iba diciéndolo
a quien queria oirlo y, como es légico, era
¢l el primero en realizar los deseos de su
mujer.

«Por lo que sabia de la pareja, Yoko
tenia la extrana habilidad de hacer que
John hiciera lo que ella deseaba. Tenia la
capacidad de convencerle de que cual-
quier cosa que queria era siempre en pro-
vecho... de él.» Por ello después de la in-
sOlita peticidon de Yoko, May se pregun-
ta, «;le habia convencido ya de que salir
conmigo era en su provecho?» Pero la
realidad es que se quedd muy sorprendi-
da por la frialdad de su interlocutora y he-
rida por la forma que tenia de manejar a
su marido, un hombre al que tanta gente
admiraba. Ademas estaba paralizada,
porque se la presentaba un cambio ines-
perado en su vida y no sabia como debia
reaccionar. No deseaba renunciar a su tra-
bajo, que era lo tinico que tenia. No podia
creerselo. En su libro escribe: «Me detu-
ve a mirar por la ventana hacia Central
Park. A plena luz del sol, en aquella lu-
minosa manana de verano, el parque
nunca me habia parecido mas maravillo-
so. Permaneci alli mirando, y de repente
comence a llorar.»

May Peng cuenta como llegd a relacio-
narse con Lennon. En primer lugar, con-
sigui® un empleo con Apple Records, la
compaiiia que tenia a los Beatles y los Ro-
lling Stones. Hacia un poco de todo: se-
cretaria, recepcionista, telefonista, meca-
nografa, con un escaso sueldo de 90 do-
lares mensuales. Al cabo del tiempo se fue
cansando del trabajo rutinario y quiso
pasar a realizar una tarea mas artistica,
como descubrir nuevos talentos a traveés
de sus grabaciones, pero nadie la hacia
caso en la compaiiia.

Un dia de diciembre se encontré a John
y Yoko esperando el ascensor y mas tarde
los conocid, aunque sélo intercambiaron
unas palabras de cortesia. Pero, horas
después recibia una llamada para que
atendiera a la pareja en su estancia en
Nueva York, donde iban a filmar unas pe-
liculas. «Me quede helada, este nuevo co-
metido tenia que ser mucho mas creativo
que rellenar formularios.»

Desde aquellas fechas que pasaron
juntos, John y Yoko entraron en la vida
de May. Ella sélo queria volver a verlos
y trabajar con ellos. Al poco tiempo, lo
conseguiria. Ambos parecian estar desme-
jorados y tener ciertos problemas. «La in-
seguridad y nerviosismo de John se puso

21




)
#

de manifiesto en dos areas. Insistia en que
‘“no era un gran cantante’® y en que
queria tantos efectos especiales como
fuera posible para dar a su voz la calidad
que creia le faltaba.»

También se mostraba descontento de
coOmo tocaba la guitarra, y aunque todos
le aseguraban los contrario, €l seguia po-
niéndose mas y mas nervioso. Todos estos
temores que May no hubiera podido ima-

ginar en su Lennon idolatrado.

- Ella vio a Lennon como «un hombre de
gran energia e intensidad, pero cuando no
tenia ningun proyecto que le ocupara su
atencion, se volvia indolente y podia per-
manecer todo el dia en la cama, viendo la
television».

Yoko, sin embargo, era muy distinta.
«No paraba de trabajar. Siempre estaba
pensando en nuevas ideas para sus pro-
yectos. Necesitaba a John para su traba-
jo. Era su dinero el que se gastaba, asi
gque cuando él rehusaba trabajar, ella «no
podia trabajar». Y afiade que «era una ex-
tremista, incluso mas que John. Cogia las
ideas y comentarios de éste y los llevaba
hasta sus ultimas consecuenciasy.

gl UENTA que siempre le decia que sus
antiguos compaiieros, los Beatles,
eran enemigos Suyos y que nunca
mas deberia tratar con ellos. Para May,
John estaba fascinado por la firmeza de
Yoko, por su capacidad de decision,
mientras que €l se mostraba inseguro
sobre «su carrera en solitario, su nifiez,
sus relaciones con los demas Beatles, la
manera en que el publico enjuiciaba a
Yoko» y todo ello «le abrumaba y le hacia
enredarse mas y mas en €l mundo de las
drogas».

La situacion se fue deteriorando y
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«Yoko era la que
programaba su
vida, y estoy
segura de que le
decia a él cuando
debia hacer el
amor conmigo»

ambos «fueron entrando en una paranoia.

progresiva: el mundo estaba en su
contra». Empezaron a esconderse, no
querian ver a nadie. John sélo se sentia a
salvo cuando estaba en la cama con ella,
«yo les observaba a distancia transfor-
marse en victimas paranoicas. Durante el
breve tiempo que les habia tratado les
habia visto desempeiiar un buen numero
de papeles». «John habia sido un marido
leal, amante y atento; un brillante musico
profesional, y luego una victima paranoi-
ca. 'Yoko habia sido una agresiva artista
conceptual, una humilde y timida esposa
y luego también se habia transformado en

una victima.» ; ‘
May incide también en la conocida re-

ferencia al gusto de Lennon por la televi-
sion. «Estaba fascinado por la television
—especialmente por Johnny Carson— y
siempre veia las noticias. Creia que los
medios de informacion estaban llenos de
gente vendiendo algo, estrellas vendiendo
sus ultimas peliculas o discos, politicos
vendiendo sus ultimas politicas 0 sus 1ma-
genes. Para él eran un vehiculo para
‘‘anunciarse’’, para cualquiera que quisie-
ra vender algo.»

e e e e e e e

Por eso patrocinaba anuncios en favor
de la paz o grabd un tema titulado «Dad
una oportunidad a la paz», creia que si se
hacian cosas como esas el mundo mejo-
raria. «En cierta forma, John tenia una
vision inocente y utdpica de como funcio-
naba el mundo», dice May.

Después de todos esos meses ocupando-
se de los asuntos de los Lennon, de actuar
como secretaria de John y de preparar las
entrevistas y las grabaciones de sus peli-
culas. De ser esa especie de «angel
guardian» que todos los famosos necesi-
tan para que se ocupen de los trabajos pe-
sados que requieren un cierto esfuerzo,
llegd la imprevista proposicion que May
juzgd «equivocaday». Pero el matrimonio
fallaba y Yoko se sacd de la manga esta
nueva jugada para que en un futuro pu-
diera arreglarse todo. Por fin, Yoko
habl6é a May con claridad: «Creo que hoy
sera el dia. Esta noche iras con John al es-
tudio.» Y, en efecto, el momento llego.
Por la noche se reunieron en el estudio
donde John solia hacer sus canciones.

El ambiente era tenso —confiesa
May— y en seguida me di cuenta que
John tenia dos formas de cortejar a una
mujer: confiandose a ella e intentando ser
amable. Lennon me dijo que queria ir a
casa conmigo, pero yo le respondi que no
podia ser.» =

A la manana siguiente, al entrar en la
oficina, Yoko dijo: «;Estuvisteis juntos
anoche?» May ni siquiera la miro, siguio
trabajando sin hacer caso hasta que
volvido a insistir: «Si no sucedié nada no
debes preocuparte.» Por la tarde, de
nuevo, May se reunidé con John en el es-
tudio, pero estaba mucho mas relajada.
Lennon insistio: «Vente a casa», a los que
ella se negd.

«Cuando estaba acostada aquella
noche pensé en John. Habia una parte de
mi que le encontraba atractivo. Me gus-
taba su ingenio, su dulzura, su inteligen-
cia, su talento.» Pero habia algo que la
impedia acercarse mas a él. «Yo habia
sido entrenada para creer que hombres
como John —con talento y famoso—
nunca pertenecerian a mujeres como yo.»
Pero de nuevo se produjo la misma esce-
na nocturna por tercera vez, y a la terce-
ra fue la vencida.

«Eran las dos de la manana y alli esta-
bamos John y yo en el centro de mi apar-
tamento, mirandonos, sin decirnos nada.
Tras una agitada conversacion, John me
roded con sus brazos y me condujo a mi
cama. Comenzo a desnudarme. Sus ansias
por hacerme suya le hicieron precipitarse,
y yo me puse tensa. Sabia que sintié mi
tension y pude ver cOmo intentaba conte-
nerse, pero no pudo. Estabamos muy ner-
viosos. Al dia siguiente, todo cambid: hi-
cimos el amor.

Las relaciones en €l trabajo no varia-
ron, pero a lo largo de las dos semanas si-
guientes fueron al apartamento de May a
hacer el amor. Tuvo que ser Yoko, una
vez mas, la que convenciera a May para
que viviera con John. Aquella noche la
pasaron juntos en el Dakota, donde
vivian John y Yoko.

A partir de ese momento, Yoko comen-




z0 a llamar por teléfono con mucha fre-
cuencia a John. «jEse maldito teléfono!»,
decia €l. John creia que el hecho de ‘que
Yoko le hubiera devuelto la libertad debia
responder a todas sus llamadas en vez de
hablar con ella sdlo cuando tuviera algo
importante que decir. May llegd a odiar
esta nueva tactica de Yoko, pero no podia
hacer nada, ya que «John habia pasado
su vida rodeado de gente que queria ma-
nipularle a él y a sus sentimientos. No
podia vivir a su lado siendo uno de ellos».
De todas formas, Lennon habia comen-
zado a sondear su opinion acerca de ese
«juego de las llamadas». «Queria que
fuese una madre, pero yo no queria
serlo.» Empezo también a conocer la
doble personalidad del idolo. «Cuando
hablabamos a solas, John era directo,
simple y breve.

Pero durante las entrevistas era «sor-
prendentemente articulado, tenia una voz
publica y sabia como utilizarla». E igual-
mente vio a Lennon en otra de sus face-
tas: la de borracho. «De repente me di
cuenta de que ese licor (el vodka) era la
unica cosa que le permitia superar su
deseo de ser controlado por una mujer
fuerte. Era obvio que ninguna mujer —ni
siquiera Yoko— podia manejarle cuando
estaba bebido». Por su parte, Yoko
seguia controlando todos los hilos. «Solia
telefonear quince veces diarias desde
Nueva York para interesarse por todos los
detalles.» May llega a decir que incluso

Lus dnsl Jl.l!ltﬂS en Palm Spriﬁgs.

para acostarse con ella necesitaba el con-
sentimiento de Yoko.
S indudable que todo el libro destila
E una abierta antipatia por Yoko
Ono, a la que se acusa de haber sido
la culpable de la ruptura de los Beatles,
de tener completamente dominado a su
marido, hasta el punto de que, por
ejemplo, cuenta que rompié su amistad
con Paul McCartney sélo por imposicion
de la japonesa.

En un momento, May llega a decir:
«Trataba de fagocitar a su marido con el
proposito inconfesado de apoderarse de
su cerebro y hasta de su alma. Le pedia
que la llamara madre. Lennon obedecia
como un nifo necesitado de proteccion.
Cuando intent® rebelarse, en 1973, lo

—

entimiento de su
I]‘lll_]EI'. Y yO, reconozco, que me presté a
ello.»

Como se puede ver renace otra vez en
la pluma de May Peng la imagen de Yoko
Ono como una especie de monstruo todo-
poderoso, avido de poseer a Lennon en
todos los sentidos. «Ella era —afirma
May— la que programaba su vida entera
y no estoy segura de que no le dijera
cuando y como debia hacer el amor con-
migo. Por eso, lejos de su presencia fisica
se aferraba a la botella y a los amigos de
una forma desesperada. En aquellos mo-
mentos en que el alcohol corria por sus
venas, la angustia, la frustracion y la de-
bilidad se apoderaban del musico que un
dia fue ejemplo absoluto de una genera-
clOn entera.»

Cuando tras dos anos de estar juntos,
después de haber soportado el que un dia
casi la estrangulase, preso del alcohol,
May se dio cuenta del continuo control
que ejercia Yoko desde la recamara.
«Yoko ha dicho que me divierta —me
decia, confiesa May—, y ya sabes lo que
esto significa para ella; follar todos los
dias.» «Llegd un momento en que no
pude mas» —afirma May—. «INos sepa-
ramos.» La ex secretaria del genio habia
madurado mucho y se habia convertido
en una de las pocas personas que podian
dar un auténtico testimonio de Lennon.
Aunque es cierto que éste jamas podra re-
plicar a todo lo que May dice de él. @
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Pio Cabanillas, un
politico inteligente,
habil y polémico. Su
cese por Carlos Arias
marca el final de la
«apertura», la
primavera politica que
intento el régimen
franquista en visperas
de su final.

1.% parte

Del asesinato
de Carrero a
las primeras
elecciones

democraticas

Capitulo
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La imposible misién
de sustituir a Franco

En octubre de 1974 murid la «apertura» que en un ambiente de
~ euforia habia alumbrado el presidente Carlos Arias. En
aquel mes, el ministro Pio Cabanillas, que habia llevado en el
Departamento de Informacion una politica acorde con los
anunciados propositos liberalizadores, fue cesado.
Inmediatamente, el ministro de Hacienda, Antonio Barrera,
presentd la dimisidn, y poco después se registraba la cadena de
renuncias mas amplia que ¢l sistema franquista conocio en
toda su historia. En medio quedaban los deseos, las intenciones,
de poner punto final a la rigidez del régimen y propiciar el
relevo de Franco por el Principe para iniciar consciente y
eficazmente la transicion hacia la libertad. Pero se demostro
en seguida que aquélla era una mision imposible. -



La altima gran
crisis politica
del franquismo
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Pio Cabanillas
(foto superior)
fue cesado y
Antonio Barrera
(Junto a estas
lineas) dimitio.
En el centro, Ia
foto de un
acontecimiento
politico que
causo impacto.
Carlos Arias
abraza a LeoOn
Herrera,
sustituto de
Cabanillas, y
Rafael Cabello a
Barrera, a quien
releva, mientras
Pio Cabanillas,
por quien se
desencadeno la
crisis, observa y
aplaude.
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ON las cuatro de la tarde del
viernes 3 de octubre de 1974. Un
estremecimiento recorre la espina

dorsal del presidente Arias, el vicepresi-
dente Garcia Herndndez y el ministro
Carro, cuando el titular de Informacion
y Turismo, Pio Cabanillas Gallas, con
audacia y concrecién impropias de su
proverbial prudencia gallega, pone sobre
los cuidados manteles del restaurante Za-
lacain tres palabras inequivocas: «Hay
e que coronar».

Un mes antes, el
presidente del Go-
bierno habia sido
el primer sorpren-
dido cuando una
llamada del
marqueés de Villa-
verde desde el
pazo de Meiras le
habia advertido el
deseo de su suegro
de reasumir las
funciones de jefe
del Estado y poner
fin a la interinidad
del Principe Don
Juan Carlos.
«Arias, ya estoy
curado», corrobo-
raria el propio
Franco ante el es-
tupor del ex alcal-
de de Madrid.

Para el sector
«aperturista» del
Gobierno esto era
un claro paso
atras, en la medida
que todas sus espe-
ranzas estaban de-

. positadas en la
joven figura del futuro Rey. Intentando

evitar las convulsiones que ocasionaria la
coincidencia entre la agonia de Franco y
la agonia del régimen, Cabanillas propo-
ne dar un auteéntico golpe de Estado
desde dentro del franquismo: forzar o,
al menos, persuadir al dictador para que
dé paso en vida a Don Juan Carlos de
forma definitiva y plena.

A la manana siguiente Antonio Carro
habla con Cabanillas: Arias ha pensado
detenidamente sobre el asunto y ha deci-
dido «congelarlo por el momento». A
partir de ahi la suerte de la ultima gran
crisis ministerial del franquismo estara
practicamente echada.

Franco pidio su cabeza

El lunes 28 de octubre Cabarnillas

acude cargado de papeles a Castellana 3
para mantener su despacho semanal con
Arias. En el antedespacho del presidente

Diario16 Historia de la transicion
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se cruza con Luis Jdudenes —director ge-
neral de Relaciones Institucionales—,
pero apenas si le saluda, pues llega con
retraso.

Arias le recibe circunspecto y va direc-
tamente al grano. El jefe del Estado le
ha pedido su cabeza porque esta descon-
tento con la politica informativa —pocos
dias antes habia llegado a El Pardo un
«dossier» sobre lo que entonces se con-
sideraba «pornografia»— vy considera
que la television es «un nido de rojos».

A Cabanillas 1a noticia no le coge de
sorpresa:

- —«Yo lo que no hago es ir mariana al
Consejo Nacional», advierte refiriéndo-
se a la conmemoracién anual de la fun-
dacion de la Falange.

—«Muy bien, como te parezca...»

—«Quisiera, ademds, ser yo quien
haga publica la noticia.»

Barrera protesta

La entrevista apenas ha durado quince
minutos, con un Arias visiblemente tenso
e incomodo. Por la tarde el presidente re-
cibe al hasta entonces subsecretario de la
Gobernacion y antiguo director general
con Fraga, Leon Herrera Esteban, y le
comunica que es la persona elegida para
sustituir a Cabanillas. Por la noche el mi-
nistro cesado cena en Sacha —un elegan-
te «bistro» a medio camino entre su casa

y la Costa Fleming— en compania de su
subsecretario, el «fdcito» Marcelino
Oreja. En un momento determinado,
Cabanillas se levanta y marca un nume-
ro de telefono: el del vicepresidente eco-
nomico, Antonio Barrera de Irimo, en su
casa de Puerta de Hierro.

A primera hora de la mafiana siguien-
te Barrera sostiene una tensa entrevista
con Arias. Su argumento fundamental es
que el cese de un ministro afecta a todo
el Gabinete y que habia que haber con-
tado con la opinién de sus miembros
antes de tomar tal decisidOn. Ariags se
muestra aspero € intransigente y Barrera
le presenta la dimision.

Francisco Fernandez Ordoériez, presi-
dente del INI y uno de los miembros mas
progresistas del equipo Barrera, se ha
plantado, entre tanto, en el Ministerio de
Informacion, alertado de lo ocurrido por
una llamada de Marcelino Oreja. Alli en-
cuentra a Pio Cabanillas, un tanto ner-
vioso, y al director general de Cultura
Popular, Ricardo de la Cierva, pasean-
do a grandes zancadas por los pasillos.

Fernandez Orddriez dice que no sélo
esta dispuesto a dimitir, sino que ni si-
quiera va a volver a aparecer por su des-
pacho. Se interesa en seguida por la ac-
titud de Barrera. «Dice que va a dimitir,

pero se teme que le convenzan», le ex-
plican.

Don Juan Carlos llegan a la plaza de la
Marina Espaiiola, donde la antigua sede

del Senado alberga al Consejo Nacional

del Movimiento. Varios periodistas escu-
chan poco antes de que comience el acto
una significativa conversacion entre
Arias y el presidente de las Cortes, Ro-
driguez de Valcarcel, quien acude embu-
tido en su camisa azul. «Ha dimitido
Barrera, pero me sobran ministros de
Hacienda», explica Arias, visiblemente
exaltado. « Y si alguien mdas tiene que di-
mitir, que dimita también.»

Arias acusa

Arias nunca le perdonara a Barrera lo
‘que considerd una especie de desercidén
en funcion de la mala situacion econo-
mica del pais en esos primeros momen-
tos de la crisis del petroleo. Asi en decla-
raciones efectuadas dos anos y medio
después al entonces redactor politico de
«Abc» Pedro J. Ramirez, Arias afirma-
ra: «Anton Barrera estaba asustado...
Estaba asustado y buena prueba de ello
es que se desembarco tirandose del
tranvia en marcha con el pretexto de lo
de Pio Cabanillas. Hubiera sido lo
mismo que hubiera cesado el ministro de
Agricultura o descarrilado un autobus.
El caso era marcharse. »

‘Todo el mundo se da cuenta de la au-
sencia de Pio Cabanillas en el banco azul
tan pronto como comienza el acto del

UIZA lo paradéjico
es que Pio
Cabanillas entra en

el Gobierno Arias en plan
estrella. Junto con Antonio
Carro —ministro de la
Presidencia— y José Garcia
Hernandez —vicepresidente
primero y encargado de
Gobernacion— es uno de los
tres hombres de la maxima
confianza del presidente. Y el
mas progresista, al menos a
ojos vista, del equipo
gubernamental.

Garcia Herndndez, Carro y
Cabanillas forman, de hecho,
lo que en Inglaterra se
denomina el «Cabinet»,
grupo reducido y
seleccionado de ministros que
se retinen con el jefe del
Ejecutivo con exclusion del
resto de los miembros del
Gobierno. Lo que ocurre es
que, mientras en Londres
€sas reuniones son covocadas
oficialmente, el «Cabinet» de
Carlos Arias se reunia de
manera mas informal, con
muchisima frecuencia,
alrededor de una mesa en los

- restaurantes Jockey y

Zalacain. Y eso fue asi
durante los cuatro o cinco
primeros meses del primer
Gobierno Arias, esto es, de
enero a mayo o primeros de
junio de aquel ano 74.

Las razones
de Cabanillas
v Barrera
Joaquin
Bardavio (*)

En un principio Carlos Arias
Navarro esta convencido de
las tesis que mantienen
fundamentalmente Cabanillas
y Carro, apoyadas, con
ciertas dudas, por parte de
Garcia Herndandez. Y esas
tesis eran la admision del
pluralismo politico
(naturalmente fuera del
Movimiento también),
reconocimiento del
pluralismo regional y cultural
y confianza en poder
controlar los fendmenos
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A media manana Franco y el Principe

economicos impactados,
todavia incipientemente, por
la crisis energética. Para esto
ultimo se daba plena
confianza al vicepresidente
Barrera de Irimo, quien tenia
carta blanca en su sector.

Sin embargo, esa brisa
aperturista alentada por el eje
politico del Gobierno se veria
pronto atacada por gquienes se
creian herederos y
depositarios de las mas puras
herencias del régimen. La
Falange oficial y algunas
otras fuerzas muy
conservadoras plantean una
dura batalla —de la que es
un exponente el «gironazo»—

y que utiliza la tactica del
desprestigio personal
(Cabanillas y Carro son
acusados de masones ademas
de rojos) y la clasica de sacar
a relucir «el cercoy: se
protege la figura de Carlos
Arias, como victima de un
sesgado, astuto y vil acoso de
una conjura envenenada que
ha infiltrado dos importantes
hombres en el Gobierno. A
Garcia Herndndez se le deja
fuera de descalificaciones,
puesto que ya ha rectificado
posiciones.

Pio Cabanillas pronuncia su
famoso discurso en Catalufia
(el de la «barretina») que es

aplaudido por el amplisimo
aperturismo espaiiol y que,
por primera vez, previene a
Carlos Arias respecto a su
ministro de Informacion. Por
otra parte, la enfermedad de
Franco en el verano del 74 da
pie a que diversos ministros,
y el mismo presidente, hagan
cabalas y construyan
escenarios sobre €l proximo
futuro: hablan entre ellos,
claramente, de que Franco no

deberia apresurarse en
reasumir sus funciones e

incluso de que deberia hacer
cumplir las previsiones

sucesorias y retirarse quiza
como generalisimo de los
Ejércitos y jefe nacional del
Movimiento. Eran
especulaciones muy logicas
que no molestaban a nadie,
excepcion hecha del margués:
de Villaverde y de alguna
otra persona del entorno de
Franco. Sin embargo hubo
interés en centrar en Pio
Cabanillas alguna
conspiracion de manera
singular. Pio era el malo de
la pelicula y su influencia en
el Gobierno era considerada
como daiiina por los

guardianes del régimen. Era

la manzana podrida que

podia contagiar a los demas.
Para entonces Antonio Carro
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Consejo- Nacional. El discurso central
corresponde ese afio a Francisco Laba-
die Otermin, un hombre que habia sido
el mas joven de los gobernadores civiles
del regimen, para convertirse después en
el ocupante de la comoda poltrona de la
Empresa Nacional de Artesania.

Sus palabras poco o nada tuvieron que
ver con el léxico aperturista del 12 de fe-
brero: «Defenderemos con urias y
dientes la legitimidad de una victoria que
es hoy patrimonio del pueblo espariol.»

Al final de su intervencidon en esta or-
todoxa linea «dura» el bunker falangista
se vuelca enardecido en aplausos y el Go-
bierno le secunda con la sola excepcion
de Barrera, que aprieta los labios, frunce
el cefio y se cruza ostensible y aparato-
samente de brazos.

Al amparo de un sol tibio y otoiial,
embutidos en sus abigarrados uniformes

blancos y azules, los sefiores consejeros, -

depositarios de las esencias de un mundo
que se extingue, charlan en grupitos y se
pasean por la plaza de la Marina Espa-
nola, una vez acabado el acto. Barrera
explica su decisién a algunos compaiie-
ros de Gabinete, entre los que cunde la
inquietud.

A las cinco y media de la tarde, el vi-
cepresidente Garcia Herndndez llama a
las Cortes a su compaiiero del cuerpo de
abogados del Estado y vicepresidente de
Seat, Rafael Cabello de Alba, para ofre-
cerle la cartera de Hacienda.

Pio, en el centro de la conspiracidn.

Al filo de las seis, Pio Cabanillas reci-
be a Leon Herrera en su casa de Alberto
Alcocer y con una botella de whisky de
por medio sientan las bases del relevo en
el Ministerio.

Pasadas las ocho, Carlos Arias acude
a despachar al palacio de El Pardo, con
una propuesta en la cabeza: equilibrar la
cr;sia, sustituyendo también a aquellos
ministros mas reacios al programa aper-
turista del 12 de febrero. Se trata de la
vieja tactica franquista de no dejar ni
vencedores ni vencidos, pero esta vez el
dictador no esta por la idea y todo se re-
duce a los cambios en Informacion y la
vicepresidencia econOmica.

Son ya las nueve y media cuando An-
tonio Carro, ministro de la Presidencia,
indica a Cabanillas que haga publica la

noticia y dispone su insercion en el
«B.O.E.». |
A primerisima hora del miércoles 30
de octubre, Fernandez Ordofiez se acerca
a casa de su vecino Barrera. Dos tenien-
tes generales le han llamado la vispera,
tratando de disuadirle de su anunciada
dimision al frente del INI. Barrera les se-
cunda: «Aqui no dimite nadie mds que
Yo, porque si no vamos a cargarnos el
pais.» Pero Ordofiez mantendra su pos-
tura y pronunciara pocos meses mas
tarde una sonada conferencia en el Club
Siglo XXI, rompiendo tajantemente con
el franquismo y solicitando la apertura
de un proceso constituyente en Espafia.
En la misma mafnana de ese miércoles
dia 30, el diario « Ya» acompaiia la no-
ticia del desenlace de la crisis con un ar-
ticulo firmado por 7Tacito y redactado
basicamente por Gabriel Cariadas, futu-
ro subsecretario de Informacion con el
primer Gobierno de la Monarquia. Su
veredicto es rotundo: «Si los signos ex-
ternos reflejan de algiin modo el autén-
tico sentido profundo de los aconteci-
mientos, debemos pensar que una linea
politica ha muerto ayer... El discurso del
serior - Labadie ante todo el Estado, el
cese del serior Cabanillas y la dimision
del serior Barrera no pueden dejarnos
ninguna duda. Se tuvo la oportunidad de
elegir un camino, el que los discursos
presidenciales sefialaban y nosotros apo-

yamos, y se ha elegido otro.» g

- > habia antepuesto su lealtad
personal a Carlos Arias a
cualguier consideracion
politica que éste pudiera tener
como heterodoxa.

Pio Cabanillas estaba
condenado al cese. Por su
aperturismo politico en
general y por su politica de
permisividad con la Prensa.

Aunque expedientd y multd
segun canones de la época, se
le consideraba excesivamente
blando. Y en realidad abri6
considerablemente la mano
con evidente riesgo para su
permanencia en el cargo. Sin
embargo se mantendria en ¢l
apenas dos meses porgue
Arias, en uno de sus
movimientos pendulares,
volvio a reflexionar, en
septiembre, sobre una posible
vuelta al «espiritu del 12 de
febrero», que pronto se la
guitarian de la cabeza los
pretorianos del 18 de julio.

Ya avanzado octubre del 74,
Cabanillas espera de un
momento a otro su relevo.

Pero, por cuestiones de
responsabilidad, viaja a
Oriente Medio: Siria, Egipto
e Iran, con el objetivo de
recabar y obtener el voto de
esos paises y otros de la zona
para que Espania fuera sede
permanente de la
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Las razones
de Cabanillas
v Barrera

Organizacion Mundial de
Turismo (como lo seria poco
despues). Estando en Teheran
su subsecretario, Marcelino
Oreja, le telefonea para
decirle que su cese esta
cantado en Madrid. El 24 de
octubre aterriza en Barajas.
El 25 asiste a un Consejo de
Ministros y por la noche
comparece en television con
Barrera de Irimo, quien
plantea un nuevo programa
economico. El 26 va a
Orense, desolado, por la
muerte de su suegro, Ramon
Alonso. El 27 vuelve a
Madrid tras el entierro. El
28, a las 13,30 le convoca
Carlos Arias, quien le dice
que Franco ha pedido su
cese. Por la tarde telefonea a
Carro y a Barrera para
comunicarles la noticia.
Antonio Barrera de Irimo
queda especialmente
afectado. Tres dias antes ha
estado ante las camaras de
television explicando su
ambicioso programa de
liberalizacion economica.
Barrera pretende suprimir al
maximo ¢l farrago

administrativo que traba a las
empresas y a posibies
iniciativas inversoras y alienta
la agresividad, la sana
competencia.

Porque Barrera no sabe nada
de un inminente cese de
Cabanillas. Cuando tomo
posesion como vicepresidente
del Gobierno se dio perfecta
cuenta de que era
politicamente anulado por un
vicepresidente primero,
Garcia Hernandez, hombre
de la total confianza de
Arias. También supo,

_ naturalmente, de su
marginacion del circulo
intimo del presidente. Pero,
como contrapartida, tenia
absoluta competencia en la
economia. Arias, muy
posiblemente aconsejado por
Cabanillas, apenas se
preocupaba por el importante
sector de Anfon Barrera
quien, desde ese punto de
vista, se sentia comodo al
margen de cualquier
interferencia.

Pero cuando Cabantillas le
telefoned para comunicarle su
cese, su digno sentido politico
se rebelo. Como
vicepresidente del Gobierno
no podia tolerar que la
defenestracion de un ministro
no hubiera sido conocida por

¢l con alguna antelacion y

que no se le hubiera dado la
minima oportunidad de
emitir una opinion. Barrera
telefoned a Carlos Arias
quien, con evasivas, le cito al
dia siguiente, 29 de octubre,
con el Consejo Nacional del
Movimiento donde se
celebraria el enésimo
aniversario de la fundacion
de Falange. Hablaron ambos
alli, en un despacho. Barrera
le dice al presidente que
dimite s1 no se somete a
debate del Gobierno el cese
de Cabanillas. A Carlos Arias
el envite no le hace mella.
Barrera va a su despacho de
Hacienda y escribe una carta
formal de dimision. Arias la
recibe y nt le contesta.
Barrera se olvida de su plan
economico. Llama a Pio:
«No estas solo. Ya somos
dos.» Poco despues envia
caballerosamente un ramo de
flores a la mujer del jefe del
Estado y visita a €ste para
despedirse. Justifica el que
haya dimitido como una falta
de entendimiento con el
presidente. Franco le dice:

«Lo stento, Barrera.» Fuese y
no hubo nada.

(*) Periodista, ex jefe de los servicios in-
formativos en la Presidencia del Gobier-
no, autor, entre otros libros, de «La es-
tructura del poder en Espaia», «La
crisis», «Sdbado santo rojo» y «Los si-
lencios del Rey»,
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Un verano de conspiraciones |

QUEL verano del 74, Espafia era
A un hervidero- de conspiraciones
- que bullen en distintas bandas.
La grave enfermedad del general, que ha
dado paso a la asuncién interina en las
funciones de la Jefatura del Estado al
Principe Don Juan Carlos, es un toque
a rebato en todos los circulos politicos,
a intramuros o extramuros del Régimen.
Y tirios y troyanos comienzan a repartir-
se el pastel del poder en el momento en
que todos presuponen que estamos en 1as
postrimerias del franquismo.

El dictador estd en las manos de su
yerno, el marqués de Villaverde, que es

consciente que todo el gran poder de su |

suegro depende de la propia durabilidad
de su existencia. También es consciente
de que las circunstancias son propicias
para la manejabilidad del anciano gene-
ral. Pero Cristobal Martinez Bordiii no
sabe qué hacer con su poder. Y acude a
Marbella, como otros afios, y entra en

contacto con el jefe del «bunker», José.

Antonio Giron de Velasco, el ex minis-
tro de Trabajo, que mantiene una estre-
cha relacion con Franco y que sigue ma-
nejando los hilos del poder a través de
personalidades como el presidente de las
Cortes y del Consejo del Reino, Alejan-
dro Rodriguez de Valcdrcel.

Giron, pese a haber votado a favor de
la sucesion de Don Juan Carlos, sigue
desconfiando del Principe, v mucho mas
de las personas que considera pueden in-
fluir en el sucesor. El ex ministro
—también llamado «leén de Fuengiro-
la», su lugar de aparente retiro— se ha
declarado enemigo abierto del intento
«aperturista» del Gobierno Arias. Por
ello, los conspiradores de Marbella deci-
den que debe haber un cambio de rumbo
y que el objetivo primero es que Franco
recupere todas sus funciones para no
mermar su poder.

L.a sucesion

El segundo frente esta en el propio Go-
bierno. Ya, durante el internamiento del
general en la clinica de su nombre, se
habian discutido las formulas legales de
la sucesion. En primer lugar, la trasmi-
sion de poderes al Principe; en segundo
lugar, la coronacion de Don Juan Carlos
en vida del dictador, para evitar asi la
presumible conmociéon del relevo en la
Jefatura del Estado. Una tercera solu-
cion, en prevision de las resistencias 16-
gicas del entorno intimo del dictador,
seria la inhabilitacion a causa de una en-
fermedad que se considera irreversible.

La situacion creada con la enfermedad
del viejo general volveria a tratarse en las
reuniones de los Consejos de Ministros,
que tienen lugar este verano bajo la pre-
sidencia del Principe como Jefe de Esta-
do en funciones. Pero estas dos reunio-
nes, pese a que Don Juan Carlos intenta
que se celebren en el palacio de La Zar-
zuela, tienen lugar a la vera del dictador
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—en el palacio de El Pardo y en el Pazo
de Meiras, respectivamente—, pese a su
ausencia formal.

Como es logico; las deliberaciones
«conspiratorias» tienen lugar fuera del
marco oficial de los Consejos de Minis-
tros. Y también hay discrepancias en el
seno del Gabinete. En las sesiones que
habian tenido lugar, en julio, en la sede
de la Presidencia, ya se habian puesto de
manifiesto cuando Utrera Molina, minis-
tro secretario general del Movimiento,
habia querido reservarse para si la Jefa-
tura del Movimiento, frente a la posicidon
de Arias, que pensaba que ese «poder»
debia quedar en sus manos.

Coronar en vida

Arias Navarro es un mar de dudas. Le

han convencido de que hay que cumplir

as leyes. También quieren convencerle
de que ese cumplimiento debe llegar
hasta el final, hasta la coronacion de
Don Juan Carlos en vida del anciano ge-
neral. El principal valedor de esta tesis
es el titular de Informacién y Turismo,
Pio Cabanillas, a quien parece apoyar el
vicepresidente Barrera de Irimo vy el titu-
lar de Presidencia, Antonio Carro.

El 27 de agosto, tras unas cortas vaca-
ciones que habian comenzado el dia 15,
coincidiendo con el traslado de Franco al
Pazo de Meiras, tanto el Principe como
el presidente del Gobierno y el resto de
su Gabinete estdn en La Coruia para
preparar el Consejo de Ministros que va
a tener lugar el dia 30 en el mismo Pazo,
donde Franco sigue convaleciente.

El 28 por la noche, Arias y sus minis-
tros mantienen una larga reunion infor-
mal en el hotel Finisterre, donde se en-
cuentran alojados. Pese a que el marqués
de Villaverde ya se ha encargado de de-
clarar a la Prensa que «mi suegro estd
cada hora mejor» y que saltan las noti-
cias de que el enfermo da paseos por el
Pazo e incluso hace pinitos al golf, los
ministros encaran la realidad y salta
sobre el tapete el tema de la sucesion. La
discusion es larga y se extiende otras
ocho horas al dia siguiente, en lo que for-
malmente se conoce como reunion del
«consejilloy».

Todo el debate resulta inutil porque
nadie se atreve a «poner el cascabel al
gato». Y menos Arias. Pero Franco aca-
baria conociendo el contenido de
aquellas sesiones y la suerte o el escar-
miento de alguno de sus protagonistas
comenzaba a estar echada. Tras la
reunion formal del Consejo de Minis-
tros, presidido ya por el Principe, se sabe
tan solo que uno de los temas tratados
es «la salud de Franco».

Paralelamente, Villaverde ha prepara-

do la reasuncion de poderes de su suegro
convocando a un nuevo equipo médico
para que dé de alta al enfermo. Para ello

ON el cese de Pio Ca-
C banillas y las dimisio-

nes de «aperturistas»
que le siguieron, acabd el ulti-
mo intento de liberalizacion de
un régimen que, por su propia
a intima naturaleza, tanto
COmo por su origen, era sino-
nimo de autoritarismo, intole-
rancia y represion. Mal habia
terminado, en los afios cin-
cuenta, el timidisimo intento
liberalizador protagonizado
por Ruiz-Giménez y mal ter-
mind en los afios sesenta la
falsa democratizacion que se
concretd en la ley organica
aprobada por referéndum en
1966 y que alimentaba la vana
pretension de hacer de Espaiia
un pais como los
otros de Europa.
Ahora se marchita-
ba también el «es-
piritu del 12 de fe-
brero», que duran-
te unos pocos
meses encandilé a
tantos espafioles.
De todo aquello
solo quedd una
Prensa mas decidi-
da y consciente de
su papel que —sor-
teando el «campo
de minas» de la ley

nacimiento de prensa, que pa-

del

bunker

trociné Fraga, en

lo del franguismo
«puro y duro»— se
convirtid en punta
de lanza de un im-

Alejandro Mufioz ;. aple proceso de

Alonso *

democratizacion.
El oficialismo de

I ticmpos anteriores

> > >

habia dejado paso
a un periodismo mas valiente
que, con un lenguaje directo,
se planteaba abiertamente el
posfranquismo.
A partir de aquellos ultimos
dias de octubre de 1974 se
inicia el ultimo periodo del ré-
gimen de Franco. Un periodo
caracterizado por el endureci-
miento, entendido por los je-
rarcas del régimen como el
unico medio de hacer realidad
su gran objetivo del momento:

“que el Movimiento se suceda a

si mismo o, en frase de Fueyo,
el idedlogo del sistema,
«despuées de Franco, las insti-
tuciones». Nacia asi una acti-
tud cuyo simbolo seria el
«bunker», expresion de la
firme resoluciéon de los
«ultras» (tambien se populari-
za entonces el término) de
oponerse a todo lo que pudie-
ra renovarles de sus posicio-
nes.

El cese de Cabanillas era la
mads patente constatacion de
que la apertura era imposible.
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El
nacimiento

del
bunker

Meses antes se habia visto
como el proyecto de legalizar
las asociaciones tropezaba con
enormes dificultades para ser,
finalmente, reconducido a for-
mulas que lo hacian inutil. Y
otro tanto ocurria con el pro-
yecto de democratizar la Ad-
ministracion Local, permitien-
do a todos los vecinos- la
eleccidn directa de los conceja-
les de los famosos «fres
tercios» e incluso de los alcal-
des. La anquilosada estructu-
ra del régimen chirriaba escan-
dalosamente ante la sola pers-
pectiva del mas timido
cambio.

A estas dificultades se afiadia
la amenaza de un terrorismo
capaz de dar cada vez golpes
mas audaces. |
antes, el 13 de septiembre, se
habia producido el atentado
de la calle del Correo: un arte-
facto colocado en la cafeteria
Rolando, frente a una de las
puertas laterales dela D. G. de

Seguridad, producia doce

muertos y mas de setenta heri-
dos. Era el primer acto de
«terrorismo de masas» que se
producia en Espafia. La evi-
dencia mostré que la autoria
correspondia a ETA, aunque
la organizacién terrorista
vasca siempre lo ha negado,
pues aquel atentado fue, segu-
ramente, Su primer gran error.
ETA, en 1974, se beneficiaba
de la actitud favorable de
todos los antifranquistas que
ponderaban su «heroica»
lucha contra la dictadura vy la
«selectividad» de sus acciones,
que siempre elegian cuidado-
samente sus victimas. Tan
poco propio de ETA parecia
un acto como el de la calle del
Correo que el mismo jefe de la
Brigada Politico-Social, José
Sainz, llegé a decir: «Es el acto
mds desafortunado de cuantos
ETA lleva realizados y dice
muy poco a su favor.»

Este atentado acelerd la crisis
interna que por entonces pasa-
ba ETA y que, muy poco
después, en noviembre del
mismo 1974, se concretaria en
la aparicion de las dos ramas
cuyos atentados esmaltarian
sangrientamente toda la tran-
sicion: ETA (m) y ETA (p-m).
También se haria notar en
aquel otonio el FRAP, de ins-
piracion marxista-leninista, y
el GARI, grupo de indole
anarquista, que actuaba en
Francia, pero contra entidades
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Solo un mes

espanolas o vias de comunica-
CiOn con nuestro pais.

Frente a la «bunquerizaciony»,
los circulos y organizaciones
de la oposicién democratica,
lejos de amilanarse, incremen-
taron su actividad, desafiando
a un régimen que, por impera-
tivo de la biologia, era eviden-
te que agotaba su ultimo
tramo. Semanas antes del cese
de Cabanillas, el 8 de septiem-
bre, sesenta y siete personas
que asistian a la Asamblea de
Catalufia, en un colegio de Sa-
badell, habian sido detenidas.
Y a finales del afio comenzo la
huelga de Potasas de Navarra,
mientras se repetian en el Pais
Vasco acciones populares de
protesta en solidaridad con los
presos de ETA, en huelga de
hambre desde finales de no-
viembre. |

Lo que quedaba del «apertu-
rismo» del régimen y algunos
otros independientes, volvie-
ron entonces sus 0jos a Fraga,
a la sazén embajador en
Londres, que se perfilaba
como la gran esperanza de una
reforma controlada y sin
traumas para cuando Franco
muriera. Londres se convirtié
en meta de incesantes viajes y,
mientras tanto, Fraga iniciaba
la organizacion de un gabinete
de estudios y documentaciéon
(GODSA), embrion de su fu-
turo partido politico, y patro-
cinaba premios periodisticos
en torno al desarrollo politico,
social y econémico. En acto
multitudinario celebrado en
Barcelona, en diciembre de
1974, Fraga proclamaba su vo-
luntad de «no ceder al chanta-
Je de la extrema derecha ni de
la izquierda irresponsable». Se
perfilaba asi una propuesta de
«reformismo continuista», ul-
tima version del aperturismo
franquista, que tampoco en-
contraria un sitio en una Espa-
fia que apostaba sin miedo por
el cambio.

El mismo Arias, que por un
instante protagonizo la libera-
lizacién imposible, se convir-
ti0 en guardian de «las
esencias» sin lograr dar gusto
a los ultras que, en torno a
Giron y Blas Pifiar, vitupera-

ban su blandura llamandole

«mantequilla». Este seria su
grito en la manifestacion que

organizaron para conmemorar

el primer aniversario del asesi-
nato de Carrero, convertido en

santo y sefia del «bunker».

Como un viejo paquidermo
moribundo, el franquismo em-
prendia su pesada marcha
hacia el cementerio de la his-
toria. |

* Periodista. Profesor. Vicepresidente

del Grupo 16.

El fim de la > > > no para en los obstaculos y despide al

aperfura

Acto en el Consejo
Nacional del Movi-
miento, conmemo-
rativo del XLI Ani-
versario de la fun-
dacion de Falange,
el 29 de octubre de
1974, precisamente
el dia del cese de
Pio Cabanillas. El
discurso de Francis-
cCo Labadie
Otermin, con
Franco vigilante a
sus espaldas —foto
a la derecha—,
marco el final de la
apertura. (Con
Franco, el entonces
Principe de Espaiia,
que tenia que acom-
panarle en los actos
oficiales, y el minis-
tro del Movimien-
to, José Utrera Mo-
lina, con camisa
azul.) Barrera per-
manecio ostensible-
mente cruzado de
brazos durante toda
la sesion —foto su-
perior— y fue el
unico que no

aplaudio al final.

(De derecha a iz-
quierda, en el
banco del Gobier-
no, Arias, Rodri-
guez de Valcarcel,
Garcia Herndndez,
Barrera, Licinio de
la Fuente, Cortina,
Jarabo y el general
Coloma.) Pio, cesa-
do ese dia, no
acudio al Consejo
Nacional.

medico personal de Franco, Vicente Gil,
tras un choque violento entre los dos mé-
dicos. Vicente Gil intenta el apoyo de
Carlos Arias —habia sido uno de sus va-

ledores en su designacion como presiden-

te del Gobierno—, pero este ultimo se
inhibe.

Zarzuela-Estoril

El tercer frente es el eje Zarzuela-Esto-
ril. Las relaciones entre Don Juan Carlos
y su padre, el conde de Barcelona, son
tan cordiales y armoniosas que eso levan-
ta los recelos de los prohombres del sis-
fema que suefian con enclaustrar al fu-
turo Rey en la «monarquia del 18 de
Jjulio». Ademas, poco a poco se van co-
nociendo los movimientos de algunos
sectores de la oposicidn al franquismo en
torno a la figura del heredero de la Co-
rona de Alfonso XIII.

En efecto, desde un afno antes politi-
COS que se consideran proximos a Don
Juan, y con alguna capacidad de influen-
cia sobre €l, maquinan la formacién de
un frente unido con toda la oposicidén de-
mocratica que deberia encabezar el
conde de Barcelona, quien seria el regen-
te de un Gobierno provisional para res-
tablecer la democracia en Espafa. Rafael

Calvo Serer y su apoderado, Antonio

Garcia Trevijano, serian los promotores
de esta idea.

Para ello, Trevijano habia acudido a
entrevistarse -con Santiago Carrillo en
Paris, justo un afio antes, en julio del 73.
A partir de este encuentro, Carrillo le
hace saber a Trevijano que puede comu-
nicar a Don Juan que el Partido Comu-
nista esta dispuesto a apoyar una regen-
cia suya con un Gobierno provisional
que consultase al pueblo posteriormente
sobre la forma de régimen.

Son los primeros pasos para la
creacion de la Junta Democratica. En fe-
brero del 74 Don Juan acude a Paris a
una caceria y toma los primeros contac-
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tos politicos, pero salta la alarma y se
crea en Madrid una campana de Prensa
en contra. El 24 de junio, en la onomas-
tica del conde de Barcelona, éste recibe
presiones de dos grupos de sus proximos:

por un lado, el tandem Calvo Serer-Tre- |

vijano, que quieren aupar a Don Juan al
frente del carro antifranquista y, en
cierto modo, oponerlo a su hijo; y, por
otro lado, el tandem formado por
Peman y el ex ministro Sainz Rodriguez.

- Una familia unida

En este Estoril‘74 Don Juan hace
~alarde de prudencia y desoye los cantos
de sirena. Sigue donde solia y declara
| que su familia esta muy unida, desha-
ciendo los rumores de enfrentamientos
entre padre e hijo.

Instalado ya en Madrid, Franco co-
mienza a recibir en audiencias privadas,
en El Pardo, a sus fieles de siempre que,
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con Villaverde a la cabeza, comienzan a
informarle sobre los «peligros» que corre
su omnimodo poder. Entre sus conseje-
ros, algunos ministros y ex ministros,
como el inventor del «Estado de obras»,
Gonzalo Ferndndez de la Mora.

El viejo dictador sabe que ha sido todo
un verano de conspiraciones, que Sus
proximos tratan de aumentar al hacérse-
las ver con lupa. Hay que buscar una ca-
beza de turco y en el propio Gobierno.
El «elegido» es el titular de Informacion,
que simboliza la «apertura» y los inten-
tos democratizadores. Ademas, Pio Ca-
banillas ha vuelto a insistir ante Arias en
la necesidad de coronar cuanto antes a
Juan Carlos de Borbon. Y el cese de Ca-
banillas llega en el simbdlico dia de la
conmemoracion de la fundacidon de la
Falange. Los ultras estan contentos. Y
por doble motivo.

Carmelo Cabellos

OPINION 16

Crisis de
Gobierno

«A los diez meses escasos de su
constitucion, el Gobierno Arias sufrié
una gravisima crisis. La salida del mi-
nistro de Informacioén y Turismo, Pio
Cabanillas, parecia presagiar el fin de
la politica de apertura informativa
que tan enérgicamente defendid desde
su despacho de la avenida del Gene-
ralisimo. Y con ello estallo una oleada
de rumores sobre dimisiones en cade-
na, cambios radicales de politicas,
marchatrases y frenazos.

Si el capital politico es algo mas que
una frase ochocentista, no hay duda
de que el Gobierno actual puso en
riesgo su capital al prescindir de Pio
Cabanillas. La apertura politica
anunciada por el presidente Arias en
aquel famoso discurso del 12 de fe-
brero habia hecho brotar esperanzas
y optimismos en un amplisimo sector
de la opinidon nacional. Diversas me-
didas se propusieron para avanzar
por ese camino aperturista, pero la
que primero se hizo sentir, 1a que le
cambiO la cara.al pais de la noche a
la mafiana, fue la politica de apertu-
ra en prensa. Y si el ministro que en-
cabeza esa politica se va ahora, natu-
ral es que la prensa y el pais se inquie-
ten sobre el futuro. ;

La noticia cayé como una bomba
sobre las redacciones de los principa-
les organos de prensa del pais. Tras
varios meses de una nueva primavera
informativa y tras unas semanas de
nerviosismos oficiales indudables, el
rumor se hizo realidad entre lunes y
martes. Inmediatamente rumores de
dimisiones en cadena comenzaron a
llegar a las redacciones de los perio-
dicos». |

(«Cambio 16», n.° 156/4-11-74)

87




Se alejaba la ultima esperanza en la «aperturay

| ENGO el convencimiento, a la vista

de la evolucion politica general, que

las personas con antecedentes e
ideas democrdticas no vamos a contar con
el ambiente imprescindible para realizar
una tarea util a la colectividad desde los
puestos andalogos al que he venido ocupan-
do.» Con estas palabras explicaba, en los
primeros dias de noviembre del 74, su di-
mision irrevocable Miguel Boyer, jefe de es-
tudios del Instituto Nacional de Industria.
Boyer, que ocho anos mas tarde seria mi-
nistro del primer Gobierno socialista de la
Monarquia parlamentaria, es uno de los
altos cargos de la Administracion que
abandona su puesto en solidaridad con el
cese de Pio Cabanillas y tras la dimision
aceptada de Barrera de Irimo.

La primera dimision resonante, tras la
caida de los dos ministros del Gobierno
Arias, es la del presidente del INI, Francis-
co Ferndndez Ordoriez, que ha participado
en las «conspiraciones» encabezadas por
Cabanillas v que tenian como objetivo co-
ronar cuanto antes a Don Juan Carlos. Las
dimisiones se suceden en cadena, tanto en
Hacienda y el INI como en el Ministerio
de Informacion y Turismo, donde la des-
bandada es practicamente total.

Otra novedad es que, por primera vez en
el franguismo, las dimisiones son tales y no
quedan camufladas con extrafios eufemis-
mos. Tambieén resultan nuevas las motiva-
ciones que dan los dimisionarios: si Ferndn-
dez Ordoriez declara que lo hace por lealtad
a Barrera, el subsecretario de Informacion
y Turismo, Marcelino Oreja, manifiesta
que «por lealtad a esa cosa hermosa, noble
y entrariable que se llama Esparia». Se aca-
baron las adhesiones inquebrantables a

todos los topicos del régimen y a su fun-
dador.

Fl malo de la pelicula habia sido Pio Ca-
banillas y el punto de mira del «bunkery,
su Ministerio. Por ello, sus principales co-
laboradores inician la desbandada: ademas
de Oreja, dimiten sucesivamente los direc-
tores generales de Cultura Popular, Ricar-
do de la Cierva; de Teatro y Espectaculos,
Manuel Fraile Clivilles; del Régimen Juri-
dico de la Prensa, José Luis Fernandez; de
Cinematografia, Rogelio Diez; y también lo
hacen los de las distintas areas del Turis-
mo: Alejandro Royo-Villanova, Oscar
Garcia Siso, Ignacio Aguirre y Fernando
Castedo.

Otro tanto ocurria en Television, que en
estos tiempos sigue siendo una parcela del
Ministerio de Informacion y también ha
servido de «piedra de escdndalo» para los
ultras que aun no habian digerido, por
ejemplo, el generoso escote lucido por
Rocio Jurado, y que habia levantado el
animo de multitud de telespectadores junto
a la ira de las sefioras bienpensantes de la
oficialia franquista. En la desbandada tele-

Dimisiones en cadena

visiva hay que apuntar los nombres del di-
rector general, Juan José Roson; del direc-
tor de TVE, Fernando Gutiérrez; y del
joven director de los servicios informativos.
Juan Luis Cebrian.

En Hacienda dan el portazo, entre otros,
los dos subsecretarios, Ferndndez Bugallal,
de Economia Financiera, v Lopez Muijiiz,
de Hacienda. En el INI siguen a Fernan-
dez Ordoriez en la dimision irrevocable
Rafael Pérez Escolar, que es presidente de
ENTASA vy de la comision de Financiacion
del IV Plan de Desarrollo, y otros tres per-
sonajes semidesconocidos en aquel momen-
to, pero que jugarian papeles importantes
en el final de la transicion y en los momen-
tos actuales: Miguel Boyer, Carlos Solcha-
ga y Carlos Bustelo, director de estudios,
subdirector y subdirector financiero del
INI, respectivamente. Anos después serian
los tres ministros de la Monarquia demo-
cratica con los Gobiernos de Felipe Gonzad-
lez los dos primeros, v con Adolfo Sudrez
el tercero.

Esta cadena de dimisiones no solo resul-
ta abultada por su numero, sino que,
ademas, es la primera vez que se airean pu-
blicamente y sus protagonistas hacen decla-
raciones en el sentido de que la ultima
«apertura» del franquismo ha muerto. Y es
que las unicas dimisiones conocidas del ré-
gimen habian sido las de Arrese, a quien
se le cre0 otro Ministerio para reciclarlo o
las de Lora Tamayo y Espinosa San
Martin, que lo habian conseguido por la
via de no acudir a sus despachos.

Sin embargo, en algun reducto de la Ad-
ministracion se logran frenar algunas dimi-
siones. Lo miembros del grupo democris-
tiano 7Tdcito, que habian trabajado en
puestos importantes del Gobierno por la
«apertura» y democratizacion del sistema
desde dentro, deciden presentar, todos, la
dimision de sus cargos. Pero las presiones
son fuertes y, al final, siguen en sus puestos
aquellos que no se encuentran en los Mi-
nisterios directamente afectados por la
CrisIs.

Estos son los casos de Landelino Lavi-
lla, subsecretario de Industria, y Salvador
Sanchez Terdn, subsecretario de Obras Pu-
blicas. Hay un tercer hombre que ocapa un
puesto clave en el Ministerio de la Presi-
dencia, Juan Antonio Ortega Diaz-Ambro-
na, a quien el ministro Anfonio Carro le
convence que continlie porque espera que
el proyecto de asociaciones politicas que
estd elaborando —y mediante el cual se
pretendia legalizar «las fuerzas politicas que
vienen operando en Europa»— salga ade-
lante y sea aprobado. Pero esta débil espe-
ranza se esfuma con el paso de las sema-
nas. Y el propio Orfega acaba por decir
adios. Ya no quedaba ni un resquicio de
esperanza. @
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) Cabanillas le

1, entre otros,

elino Oreja, Manuel
 Clivilles, Ignacio
Te, Fernando

do y José Luis
ndez.

as dimisiones llegan
imbién a Television
panola. Se fueron el
rector general, Juan
¢ Roson, y el director
de TVE, Fernando
Gutiérrez.

Las dimisiones de
Antonio Barrera y
Ferndndez Ordonez
astran a Miguel Boyer,
“arlos Solchaga, Carlos
ustelo, Pérez Escolar y
Lopez Muiiiz

i

A naranja

esta en el

arbol o
esta en el suelo.
Nadie la ve caer.
Alguna vez me he
referido a este
proverbio chino
para explicar la
dificultad de
cualquier analisis
sobre todo el

con la que
entonces se
llamaba la
oposicion
democratica.
Desde el verano,
con clamorosa
publicidad, el
PSOE, el PCE,
la democracia
cristiana, USDE,
y personalidades

Eﬂﬂ}{untﬂ de independientes,
echos, 2 aparte de muchas
decisiones y -P or que formaciones
actitudes a veces - @ oliticas

de gran valor me .f gda l:landestinas,
ci’wcn', PIOCEsos : habian decidido
de l;pmmn Francisco Ferndndez organizar _
publica y Ordéiiez (*) plataformas mas

coincidencias

alla de Ia lucha

histéricas, que — resistencialista
han confirmado para preparar de

eso que hemos
dado en llamar la transicion

- espanola. El fendomeno es

tan complejo que todavia
algunos opinan que este
proceso no ha concluido.

Se me pregunta ahora por
un aspecto puntual, pero en
cierto modo relevante. Mi
dimision en 1974 de la
presidencia del Instituto
Nacional de Industria, cargo
que desempeiié nueve meses.

Quiza por encima de la
anécdota, sobradamente
conocida, existe un
fenomeno significativo en
aquel suceso:
tradicionalmente, el sector
de empresas publicas, asi
como la periferia
tecnocratica de la
Administracion, se ha
considerado en buena
medida algo relativamente
alejado de la estructura
central del poder politico.

Hoy mismo es aun evidente,
que no todos los
profesionales que
desempeiian
responsabilidades en estos
campos son militantes ni
siquiera cercanos al PSOE.
Y, sin embargo, es en este
sector donde en pleno
franquismo, abatida
cualquier esperanza de
evolucion del sistema, con el
cese de Cabanillas v la
dimision de Barrera, se
produjo una dimision en

cascada en el INI, no sdlo de

su presidente, sino de toda
una serie de personalidades
relevantes de hoy, entonces
incuidas en el servicio de
estudios.

Mas aun, la explicacion
publica de las dimisiones del
INI significo una clara
declaracion de alineamiento

forma ordenada

y profunda una ruptura con
el sistema anterior.

La situacion del INI, a pesar
de su alejamiento organico
de la escena politica, era ya
insostenible para nosotros.

M1 discurso de dimisidn
termind con una referencia
nerudiana: «Estoy seguro de
que nos entenderemos
todos, de que

caminaremos

Jjuntos y de que esta
esperanza es irrevocable.» Y
€N un anuncio: viviremos
mucho en poco tiempo. Por
su parte, Miguel Boyer, que
nunca ocultd

su militancia

clandestina en el PSOE,
desde hacia muchos afios,
envio una declaracion
terminante por

el télex: «Las

personas con anlecedentes e
ideas democrdticas no
podemos trabajar...» Poco
despues, desde la tribuna
del Club Siglo XXI, pedi
publicamente la apertura de
un proceso constituyente en
Espana.

Saliamos a la intemperie.
Han pasado ya casi diez
afios. Al final de aquel afio
de 1974 conoci en casa de
un comun amigo a un joven
sevillano con toda su ilusion
a cuestas. Hablaba con
profunda conviccion y
firmeza. Le llevé en mi
coche a su alojamiento
madrilefio. Era Felipe
Gonzdlez.

(*) Ex presidente del INI. Ex

ministro de Hacienda y de
Justicia. Presidente del Banco
Exterior de Espana. '
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El grupo Tacito: Politica desde el periddico

La oposicion interior

partir de 1973, y viendo ya el
A final del franquismo, nace el

grupo Tacito, con la idea de
posibilitar el transito de la dictadura a
la democracia desde dentro del propio
sistema. Su mejor oportunidad la
tienen al ser los inspiradores de la
«apertura» de Arias Navarro, o al
menos sus colaboradores mas entusias-
tas... hasta la caida de Pio Cabanillas.
En estos meses ocupan puestos relevan-
tes en la Administracion, si bien algu-
nos de sus miembros se mantienen en
grupos politicos de la oposicién anti-

.- @ «Quienes se agrupan bajo este pseudo-

nimo coinciden, entre otros, en los siguien-
tes puntos:

a) La convivencia nacional debe asen-
tarse sobre bases democraticas y pluralistas.

b) Debe fomentarse la apertura de
nuevos cauces de participacion en la vida
publica, con reconocimiento efectivo del
principio de representacion. |

c) El objetivo primario es... el efectivo
respeto de los derechos fundamentales y la
realizacion de las transformaciones sociales
y economicas que garanticen la igualdad de
oportunidades entre todos los espafioles...»

(Del documento «Lineas definitorias de
Tacito», aprobado el 10 de diciembre de
1973.)

franquista, especialmente en el partido
de Ruiz-Giménez, 1zquierda Democrati-

ca, como es el caso de Fernando Alva-
rez de Miranda.

La actividad fundamental del grupo
Tacito se centra en la publicacion de un
articulo semanal en el diario «Ya» y
otros periddicos de cobertura provincial
o regional. Los componentes del grupo,
con algunas variaciones esporadicas,
son de mayoria democristiana, si bien
albergan ya la i1dea de unir a las
corrientes politicas moderadas que
existian en Europa. Algunos de sus

@ Propuesta de «5 puntos» de Tdcito (fe-
brero, 1975).

1. Incorporacién al ordenamiento espa-
fiol de los derechos contenidos en la Decla-
racion Universal de la ONU y Convencion
Europea, con las garantias para su efec-
tividad.

2. Derogacion de las disposiciones que
tipifican en Espafia conductas amparadas
por dichos textos. Indulto de penas y san-
ciones por esas conductas.

3. La Camara legislativa sera totalmen-
te elegida por voto igual, directo y secreto
de todos los espafnoles mayores de diecio-
cho anos.

4. Unidad jurisdiccional, sewlda exclu-

Cantera de ministros

componentes serian, ¢l ano 77, los fun-
dadores del Partido Popular.

Los Tacito enmudecieron definitiva-
mente en 1976, para pasar a mejor

vida, ya que ese afilo formaron parte
importante del Gobierno de Adolfo
Sudrez. Eran algunos de aquellos que
llevaron a cabo la definitiva reforma
del sistema, poniendo en practica lo
que antes habian hecho por escrito.

Entre ellos baste resefiar la presencia de
Marcelino Oreja al frente del Ministerio
de Asuntos Exteriores; de Landelino
Lavilla en el de Justicia, o de Alfonso
Osorio en la Vicepresidencia de aquel
Gobierno. El grupo quedaria definitiva-

mente deglutido por el magma de la
UCD. ¢

Ideologia v propuestas

sivamente por jueces independientes € ina-
movibles.

5. Reconocimiento del hecho diferen-
cial de la diversidad de pueblos que cons-
tituyen el Estado espaiiol.
® Presentacion de Tdcito (abril, 1975).

«Lo que mas caracteriza a este grupo es
el deseo de que nuestro pais se organice
para vivir en un sistema democratico plu-
ralista, en el que todas las opiniones tengan
su sitio... Pensamos que en este pais de per-
sonalismos lo util es despertar fuertes
corrientes de opinidn con ideas afines... Lo-
gicamente nos sentimos mas cerca de las
ideas socialdemocratas, democratacristia-
nas, liberales y progresistas, con cuyos pro-
gramas existen grandes coincidencias.»

Muchos de los «tdcitos» llegaron a ser ministros en la democracia. He aqui ocho de ellos. De izquierda a derecha, Marcelino Oreja,
Landelino Lavilla, José Luis Alvarez, Leopoldo Calvo-Sotelo, Alfonso Osorio, Ifiigo Cavero, Andrés Reguera y José Manuel Otero.

Bl El grupo Ticito en febrero de 1976

José Luis Alonso Almodovar.
José Luis Alvarez Alvarez.
Luis Apostua Palos.
Fernando Arias Salgado.
José Maria Belloch Puig.
Millan Bravo Lozano.

Ledn J. Buil Giral.

Blas Camacho Zancada.
Gabriel Cafiadas Nouvillas.
Feélix Fernandez-Shaw.

Juan José Franch Ribas.

Joseé Enrique Garcia de la Mata.

Estos eran
los Tacitos

Landelino Lavilla Alsina.

Juan Munoz Campos.

Marcelino Oreja Aguirre.

Juan Antonio Ortega Diaz-Ambrona.
José Manuel Otero Novas.

Gabriel Pefia Aranda.

Gonzalo Pérez de Armifian.

Jorge Prat Ballester.

Ademas estuvieron en Tacito, en algin
momento: Abelardo Algora, que fue uno
de los impulsores; Alfonso Osorio,
Eduardo Carriles y Andrés Reguera (estos
tres ultimos se desgajaron de TAacito para
unirse a UDE), Oscar Alzaga, Fernando
Alvarez de Miranda, Ifiigo Cavero y Jaime
Cortezo (que dimitid a raiz del «asunto
Arioveros»), Nicolds Pérez Serrano, José
Ramon Lasuen. Leopoldo Calvo-Sotelo fi-
guro desde un principio en las «/istas» pero
no llegd a asistir a mas de dos o tres
reuniones.

El 25 de enero de 1975 se eligio la si-
guiente directiva: José Luis Alvarez, Mar-
celino Oreja, Juan Antonio Ortega Diaz-
| Ambrona, Gabriel Cariadas, Fernando
Arias Salgado, José Luis Ruiz Navarro y
Juan Carlos Guerra. ® |

Diaio‘|6 Historia de la transicion

Serafin Rios Mingarro.
Alejandro Royo Villanova.
José Luis Ruiz-Navarro.
José Maria Sanz Pastor.
Jaime Urzaiz.

José Luis Vilchez.

Rafael Garcia Palencia.

Daniel Garcia-Pita Peman.
Joaquin Garcia Romanillos.
Ignacio Gémez Acebo.

Juan Carlos Guerra Zunzunegui.
| Fernando Jiménez Lopez.
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L. Grupo Tacito fue un

E producto tipico de la
primera fase de la

transicion. En un momento
en el que los partidos
politicos estaban proscritos
—pOr ser «intrinsecamente
perversos», Segin expresion
de Adolfo Murioz Alonso—
el Grupo Tacito procurd
llegar a un sector importante
de la opinién puablica a través
de una firma colectiva que
alcanzo cierto renombre y
notoriedad. El objetivo era la
consecucion sin traumas de
una democracia pluralista
para Espafa.

Surgido en el afio 1973,
publico semanalmente, hasta
1976, un articulo politico,
primero en el diario « Ya» y
después en una cadena de
periddicos en toda Espaiia
que superaron la veintena. En
los primeros tiempos €éramos
poco mas de quince personas.
Nos reuniamos en un local
alquilado en la calle de
Santiago Bernabéu, 4, de
Madrid, al amparo juridico
de una sociedad anonima
constituida al efecto: Centro
de Estudios Comunitarios,

S. A. Las sesiones del Grupo
—una vez por semana—
solian empezar con un
cambio general de
impresiones sobre la situacion
politica. Después se ponian
sobre la mesa los articulos
preparados y se procedia a su
lectura. Una vez leidos, cada
cual opinaba sobre el que
merecia ser seleccionado.

Tomada la decision el
ponente volvia a leer el texto,
parrafo a parrafo. Todos los
presentes podian hacer
observaciones 0o matizaciones
que, una vez discutidas, se
aceptaban o rechazaban.

La elaboracion de cada
articulo resultaba asi bastante
laboriosa, pero
sorprendentemente se llegaba
a un acuerdo final, a veces a
altas horas de la noche,
después de haber engrasado
la maquina con bocadillos y
cervezas. En general los
articulos se resentian de este
proceso de elaboracion y
resultaban, casi siempre,
largos en demasia, a veces
deslavazados y mas de una
vez plumbeos, dicho sea en
honor de la verdad y
cargando, por supuesto, con
la cuota de responsabilidad
que me toca. Pero, por otra
parte, representaban siempre
una opinion independiente,

Nuestro
trabajo
en busca

de la

democracia
Juan Antonio
Ortega y
Diaz-Ambrona (¥)

muy leida y citada en los
circulos politicos, incluido el
de los ministros, que durante
meses pudieron desayunar
con «el Tdcito» los viernes
por la mafiana antes del
Consejo y hacer comentarios
de antesala a veces
pintorescos e irritados. L.a
verdad es que en unos
tiempos de dieta politica tan
menguada ciertos articulos de
Tdcito causaron verdadero
impacto. Asi, el que
descalifico el «asociacionismo
politico» del movimiento

proyectado por Arias o el

publicado con motivo de la
enfermedad de Franco, en
julio de 1974, con la asunciéon
interina de la Jefatura del
Estado por el Principe de

Gabriel Cafadas, tdcito activo
y «peligroso».

Historia de la transicion Diario1é

Espania. Este ultimo, titulado
«La interinidad», tenia el
sello inconfundible de Gabriel
Cariadas y estaba
forzosamente lleno de elipsis
y de premisas sin completo
desarrollo légico, ya que la
conclusion que se derivaba de
ellas no era otra que la
retirada del general. A
Nnosotros nos preocupaba que
Don Juan Carlos se implicase
mas de lo imprescindible en
las instituciones del régimen
desempefiando un papel
interino en la cuspide del
Estado con facultades
limitadas y en vida de
Franco.

Otro articulo, con especial
proyeccion politica, fue el
titulado «Los sucesores», que
vio la luz el 31 de octubre de
1975. Preparado
originariamente por mi,
sustentaba la tesis de que a la
muerte del general no seria el
Principe su unico sucesor,
sino que habria otros
sucesores. Por lo pronto, el
propio Gobierno, cuyo
presidente deberia presentar
al Rey su dimisiéon. Pero
sobre todo el verdadero
sucesor de Franco seria el
pueblo espainol que
recobraria su plena
soberania.

Tan inocente tesis merecio
una fulminante reaccion
ministerial. En la madrugada
del 30 al 31 de octubre,
cuando el numero de «Ya»
estaba compuesto y se habia
iniciado su tirada y
distribucion, una llamada
perentoria de Informacion y
Turismo obligd a levantar
nuestra colaboracién. Como
el periédico reaccionase al dia
siguiente con un editorial
contra tan arbitraria medida,
alegando que solo en casos de
«delito» tenia facultad la
Administracion para impedir
la publicacién de un articulo,
se estimo la existencia de
delito y el magistrado-juez de
Orden Publico, sefor Gomez
Chaparro, dictoé auto de
procesamiento contra el
director de «Ya», Alejandro
Ferndndez Pombo.

Conocido el procesamiento,
el Grupo T4acito se reunio y
acordd comparecer
espontaneamente ante el
Juzgado de Orden Publico,
declarandose autor del escrito
con el fin de exonerar al
bueno de Ferndndez Pombo,
que bastante hacia con
brindarnos hospitalidad en

sus paginas. Asi lo hicimos
en comparecencia digna de
recordacion 18 miembros del
grupo. En la secretaria del
Juzgado coincidimos con
Gregorio Peces-Barba, que se
interesaba por un cliente
suyo, fuertemente afectado
del rifion a raiz de una
detencion policial. Nos mird
con asombro. «; Vosotros
también!l» —murmuro. Su
sefioria nos recibié con
correccion e ironia. «;Ah!
cSon ustedes los que van a
arreglar el porvenir de
Esparia?», dijo con su acento
andaluz.

ILa declaracion se firmo y
quedamos a la espera del
procesamiento. Al parecer el
mas «peligroso» era Gabriel
Cariadas, por quien
Marcelino Oreja interpuso
sus buenos oficios. Pasada la
declaracion al fiscal, éste
solicitd el procesamiento
poco antes del 20-N. Y pocos
dias despues retiro el escrito.
Ya no habia «delito».

El Grupo Tacito, a lo largo
de sus tres afios de actividad,
intento disefiar un esquema
de transicion a la democracia,
basado en una «reforma
politica sustantiva» que
llevaria a cabo una asamblea
elegida por sufragio
universal, como después
efectivamente ocurrid. Las
coordenadas basicas de su
pensamiento politico
respondian claramente al
patron de la democracia
cristiana europea. Pero nunca
se definié como
democratacristiano. Algunos
miembros caracterizados se
opusieron tenazmente a esto.

En virtud de esa oposicion se
abrié paso la idea de fundar
un partido que procurase
sintetizar dentro de una
inspiracion cristiana basica
valores procedentes del
liberalismo y de la
socialdemocracia. Asi se
manifestd el dia en que
Tacito se presento a la
opinion (abril, 1975), con la
publicacion de su
libro-coleccion de articulos.
Esta idea llegd a fructificar
en 1976 con la fundacion del
Partido Popular, que habria
de ser embridon de la UCD.
Pero esto ya es historia de
otro lugar.

(*) Letrado del Consejo de Estado, ex
subsecretario de Justicia, ex secretario
de Estado para el Desarrollo

Constitucional y ex ministro de
Educacién.
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El significativo
cierre de «El Sol de Espafia»

B | y 4 m
Coartada inuatil
ristas» maniobraban, intrigaban

E y conspiraban. Pero los halcones,
los duros, no estaban quietos.

' El «gironazo» acababa de producirse vy,
por si todo esto fuera poco, circulaba en
altas instancias el «dossier» de pornogra-
fia —eso se creia entonces— que se uti-
lizaba contra Cabanillas v su Adminis-
tracion. En este cuadro de desgracias po-
liticas, el diario malagueiio «So/ de Es-
paria» (que habia subido de tres mil
ejemplares a mas de treinta mil en un
tiempo récord bajo la direcciéon de Nico-
lds de Laurentis) public6 un mentis. Se
desmentia que, como consecuencia del
«gironazo», el Leon de Fuengirola estu-
viese retenido en su domicilio. El rumor
habia corrido como reguero de pdlvora
la vispera en Malaga, v el «Sol» lo
desmintio.

Al dia siguiente, «El Alcdzar» trond
contra las sierpes que se ensafiaban im-
punemente con los proceres. Y el sector
ultra del Gobierno presion6 para que el
«Sol de Esparia» sufriese un castigo
ejemplar. Marcelino Oreja, a la sazdn
subsecretario y « Tdcito» conspicuo, tuvo
que presentar a la Comisidén de Subsecre-
tarios un proyecto de decreto sancionan-
do al pequefio diario malaguefio con dos
meses de suspension. La comision lo
aprobd. Pero se movilizaron inmediata-
mente los responsables del periddico
para impedir el cierre. El ministro Pio
Cabanillas dijo al consejero de la empre-
sa del «Sol de Espadia», Juan Pablo de
Villanueva: «Juan Pablo, no te irrites
mucko conmigo; al fin y al cabo, antes
de lo que crees vamos a estar los dos en
el mismo lado de la trinchera.» Marceli-
no Oreja pretendid explicar a otro direc-
tivo la teoria segun la cual «por el siste-
ma de desmentir rumores se puede
acabar inventando cualquier cosa, y hay
que proteger el bien comun». Nada
sirvid de nada, excepto la amenaza for-
mulada por Luis Maria Ansén, a la
sazon director del suplemento dominical
del «ABC», de publicar un durisimo edi-
torial contra Pio y Marcelino por la sus-
pensién. En el Consejo de Ministros de
agosto —el primero que presidié el Prin-
cipe Don Juan Carlos, Jefe de Estado en
funciones— se aprobd, debidamente di-
simulado entre otros papeles, el decreto

de suspension, pero sélo por quince dias.
Los tribunales se pronunciaron a favor

de la empresa. Incluso el Tribunal de
Orden Publico, el temido y aborrecido
TOP, absolvié a Nicolds de Laurentis en
el proceso que se le instruyo a instancias

del ministerio fiscal. _
Pio Cabanillas y Marcelino Oreja hi-

cieron lo que pudieron para salir de la di-
ficil trampa en que se encontraban. Re-
bajaron todo lo posible la sancién, pero.
nada lograron, porque luego los ultras
les acusaron hasta de debilidad. En
aquella situacion salir bien librado era
imposible. @

N aquel 1974 espaiiol, los «apertu-
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La Policia detiene a la oposicion en Segre, 14

—Me tienen que detener porque me
hago solidario de los demds y porque,
como participante en la reunion, si no
me detienen van a pensar que...

—jHombre, don Joaquin, por DIos.
Quién va a pensar eso de usted...!

Esta conversacion, que resulta insoli-
ta, tiene lugar en la sede de la Direccidon
General de Seguridad ya entrada la
noche del 26 de noviembre de 1974. El
aspirante a detenido no es otro que el ex
ministro de Franco Joaquin Ruiz-Gimeé-
nez, y su asombrado interlocutor es Sa-
turnino Yagiie, jefe de la Brigada Social
de Madrid, la Policia politica de Franco.
Y el asunto que le lleva a don Joaquin a
tan obstinada como insdélita decision es
el hecho de la detenciéon masiva de una
serie de dirigentes politicos que partici-
paban en una reunion en la que también
habia estado el ex ministro.

Catorce politicos clandestinos
—aunque su numero aumenta en algu-
nas ocasiones con enfradas y salidas ro-
tatorias, pero sin llegar en ningin mo-
mento al fatidico numero de veinte que
convierte las reuniones en 1ilegales—
estan reunidos en un despacho situado en
el segundo piso de la calle Segre, 14, en
la zona residencial madrilefia de El Viso.
El local corresponde a la empresa Crédi-
to Federal, que dirige Antonio Garcia
Lopez, quien hace de anfitrion.

Reunion vigilada

Desde las tres de la tarde hay un no di-
simulado movimiento policial en torno al
elegante edificio. A las cinco y media ya
han llegado todos los participantes y co-
mienza la reunion, cuyo eufemistico ob-
jeto es estudiar «diversos puntos de vista
para proyectar un programa que seria ex-
puesto en una revista de aparicion
proxima». El objetivo real, la formacién
de un bloque de oposicion al franquismo
que llevaria después la denominacioén de
Plataforma de Convergencia Democrd-
tica.

Sobre las siete de la tarde, el juez del
Juzgado de Guardia numero 10 de
Madrid firma un mandato «para entrar
en el local, registrario y detener a los reu-
nidos en relacion con una posible
reunion de la USDE». Estas siglas
correspondian al grupo politico encabe-
zado por Dionisio Ridruejo —la Unidn
Socialdemodcrata Espafiola—, cuya pre-
sentacion clandestina habia tenido lugar
unos dias antes en el mismo local.

Con el documento legal en el bolsillo
de un viejo inspector, al que acompafian
cuatro policias jovenes de la Social con
aspecto de estudiantes contestatarios, es-
pera en la puerta de Segre, 14. Dan las
siete y media y por el portal aparecen
don Joaquin Ruiz-Giménez y Fernando

Cena politica en la DGS

i

En el segundo piso de esta casa se reunie-
ron catorce politicos clandestinos.

Alvarez de Miranda. Se iban a un acto
conmemorativo del primer centenario
del padre Poveda, fundador de las Tere-
sianas. Y ¢sa fue la sefial de alarma.

iLa Policia, senorita!

Mientras el coche del ex ministro se
aleja y su chofer le dice que ha visto pa-
trullas de la Policia, otro chofer, el del
anfitrion, Antonio Garcia Lopez, es In-
terpelado en el portal por los impacien-
tes agentes: «;Qué sabe de la reunion de
arriba?» Y, semisorprendido, respon-
den: «Bueno, han venido unos seriores
para hablar de negocios.» Acto seguido
se va a una lecheria proxima, llama por
teléfono al piso y da la voz de alarma:
«;La Policia esta abajo!»

Pero los agentes, acompaiiados de dos
testigos y un representante del Juzgado
de Guardia, suben ya. El méas veterano
se vuelve la solapa izquierda dejando ver
la gruesa placa: «;Policia, seriorita!»
Son cinco. Todos de paisano. La secre-
taria los introduce amablemente en el
despacho de Antonio Garcia Lopez —el
mismo en el que el anfitrién presumia
haber recibido a importantes miembros
de las Fuerzas Armadas— y de ahi pasan
a la sala de juntas, donde se esta cele-
brando la reunion.

Lo primero que sorprende es que todo
se hace de manera «/egal», un hecho ing¢-
dito en las detenciones politicas y de po-
liticos. La escena que aparece s€ aseme-
ja a una secuencia de una pelicula de Ber-
langa: problemas para encontrar una
maquina de escribir portatil, porque el l

funcionario no sabe usar las eléctricas
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que habitualmente se utilizan en la ofici-
na; funcionarios que se sitian en una es-
pecie de cocina y los hasta hace un mo-
mento reunidos engrosan una curiosa
fila en el pasillo. Eso si, les permiten que
llamen por teléfono a sus casas

L.os nombres

Y empieza la sesion. La mayoria de los

politicos estan nerviosos y,-sobre todo,
sorprendidos. Los agentes son tan
amables que alguno se siente decepcio-
nado porque no los ponen contra la
pared, con las manos arriba, ni los
cachean. Ni siquiera hay registros ni cu-
riosidad por ver los papeles que se han
quedado sobre la mesa de la sala de
juntas.
Los agentes van tomando los nombres de
las personas que van a detener y llevar a
la Direccion General de Seguridad, la
negra DGS. Y van desfilando Felipe
Gonzalez Mdrquez, un joven abogado
sevillano que meses atras ha sido elegido
primer secretario del PSOE, en Suresnes
(Francia); José Maria Benegas Haddad,
secretario general de las Juventudes So-
cialistas; Nicolds Redondo Urbieta, se-
cretario general de la Unidn General de
Trabajadores...

Siguen desfilando ante los funciona-
rios José Maria Gil-Robles y Gil-Delga-
do, secretario general de la Federacion
Popular Democratica, v Jaime Cortezo
Velazque-Duro, de lzquierda Democra-
tica. Ambos son democratacristianos.

Y pasa un grupo de catalanes: los so-
cialdemodcratas Josep Pallach y Xavier
Cassasas Miralles; los nacionalistas
Amadeo Cuito Hurtado v Heribert
Barrera, asi como el democristiano cata-
lanista Anton Cariellas Balcells. Con dig-
nidad aguanta también el pase ante los
agentes el ya maduro Juan Ajuriaguerra,
dirigente del Partido Nacionalista Vasco.

LLos anfitriones, Antonio Garcia
Lopez, Manuel Diez-Alegria Frax y
Carlos Alonso de Velasco, se liberan de
acudir a la DGS por el hecho de encon-
trarse en sus despachos. No le ocurre lo
mismo a su correligionario Manuel
Gomez Reino, que sigue la suerte gene-
ral. Todos ellos pertenecian a la USDE,
la organizacion que parecian querer per-
seguir los policias. Hay un ultimo dete-
nido que no es identificado porque va in-
documentado, pero le dice al policia que

no se preocupe, que va a resultar facil
hacerlo en la DGS.

Un «indocumentado»

Poco antes de las nueve los detenidos
emprenden la marcha hacia su destino.
Al llegar uno de los policias reconoce al
«indocumentado», compaiiero de traba-
jo de los viejos tiempos de la emisora na-
cional de Burgos en la guerra civil:
«;Hombre, don Dionisio! ;Qué hace
usted aqui?» Lo mismo le ocurre instan-
tes después a Saturnino Yagiie al ente-
rarse que entre los detenidos esta Dioni-
sio Ridruejo, el autor de la letra del
«Cara al Sol»:

—Pero, como. ¢Dionisio estd ahi?

Ha sido Jaime Cortezo ¢l que le ha

Felipe Gonzdlez (1), Alvarez de Miran-
da (2), Nicolas Redondo (3), Antéon Ca-
nyellas (4), Txiki Benegas (5) y Josep Pa-
llach (6).

dado la noticia, cuando se queja de ser
el primero en pasar por el interrogatorio
y le explica Yagiie que lo hacia asi por
ser el mas importante. Corfezo le contes-
ta que le agradece el honor, pero que ahi
esta el profesor Ridruejo. El viejo falan-
gista y entonces lider de la USDE habia
dicho momentos antes a los agentes: «/No

*se apuren ustedes, en cuanto me vea don

Saturnino Yagiie quedo identificado.»

Tras las declaraciones de rigor con el
comisario de la Social, los reunen a todos
en unas mesas que hay al lado del
Cuerpo de Guardia y les suben una cena
que todos reconocen que esta bastante
bien: una tortilla de jamoén, lomo frito,
vino de Valdepefias, caf¢ y copa. Algu-
nos se guardaron la bolsita de azicar en
la que visiblemente se decia: «Gracias
por su visita.»

En la cena recuperan todos el buen
humor. Alguien dice: «Bueno, no se con-
siderard esto una cena politica...» Y Dio-
nisio Ridruejo responde: «Pues si esto no
es una reunion politica, ;qué es una
reunion politica?»

Voluntarios en la DGS

Poco antes, cuando don Joagquin Ruiz-

religioso y vuelve a casa, se entera de las
detenciones. A partir de ese momento, la
principal preocupacién del ex ministro es
ser participe de la suerte de quienes horas
antes han sido sus compaiieros de
reunion.

Se planta en la DGS y pide ver a Sa-
furnino Yagtie. Es ése el momento en que
le dice al jefe de la Brigada Social: «Me
tienen que detener porque me hago soli-
dario con los demads...» Pero no lo logra.
Solo consigue hablar con Jaime Cortezo,
de cuya suerte se siente responsable, ya
que le habia pedido que no faltara a la
reunion porque ¢l tendria que ausentar-
se. Cortezo no falto y alli estaba.

Quien si realiza la misma operacion
que su correligionario don Joaquin y con
resultados positivos es Fernando Alvarez
de Miranda. Al presentarse en la DGS le
preguntan: «Pero usted, ;a qué viene?
(A constituirse en detenido?» Alvarez de
Miranda dice a los policias que viene a
correr la misma suerte de los que han es-
tado reunidos, como €l. Se miran entre
si y lo mandan al calabozo. En ese mo-
mento, ya estn todos en las celdas para
pasar la noche. |

Noche de perros

Si la cena habia sido agradable, la
noche es un purgatorio. Dionisio pide
unas pildoras para el tratamiento que
tiene. El guardia-carcelero le dice que
solo puede tomar una. Ridruejo le con-
testa que bueno, que €l ha vivido bastan-
te, pero que si le pasa algo ellos son los
responsables.

Hace un frio de perros y tienen los pies
descalzos. Algunos llaman a los guardias
con palmadas para que les dejen salir a
cubrir las necesidades mas perentorias.
Pero los carceleros se molestan y claman:
«;No somos serenos!» El caso peor es el
de Juan Ajuriaguerra, un hombre gque
pasa ya de los sesenta afios y que hace
unos dias que le han operado de las vias
urinarias y le retienen hasta tres horas
antes de darle permiso para ir al lavabo.

A la manana siguiente, esposados,
suben a prestar declaracion. El espec-
taculo lo observa Ruiz-Giménez, que ha
vuelto a la DGS, y queda profundamen-
te entristecido. LLas preguntas mas com-
prometidas van dirigidas a si han parti-
cipado en el pasado congreso socialista
de Suresnes o si han estado dias antes en
la presentacion de la USDE, o si realizan
reuniones periddicas.

Y sigue la siguiente estacidn del via
crucis. Lo llevan a las Salesas, a decla-
rar ante el juez del negro Tribunal de
Orden Publico, Rafael Gomez
Chaparro. Ruiz-Giménez esta presente
hasta que declaran los catorce. El juez
esta correcto, pero con Ridruejo quiere
bromear. Le recuerda que habia sido un
hombre del régimen. Dionisio le dice

que, en efecto, que asi era, y que habia.

escrito aquello de «... volverdn banderas
victoriosas, al paso alegre de la paz...».

Inmediatamente quedan todos en li-
bertad. Varios Gobiernos europeos se in-
teresan desde el primer momento por la
suerte de los detenidos. La pesadilla

Giménez ha concluido su compromiso | habia terminado. - @
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Més de 20.000 accionistas fueron afectados por el crack de la compania

h Sofico, el Matesa del turismo

finales de 1974 saita a la luz un
A escandalo similar al de Matesa,
pero que contrariamente a éste
envolviO a miles de pequefios accionistas.
Una compaiiia que se hizo popular por
la promocion del turismo y por el caba-
llito de mar que era su insignia, se hunde
en pocas semanas arrastrando el ahorro
... de miles de espafioles y
| extranjeros. El «affai-
| re», conocido mucho
antes en los medios
| economicos, puso de
| manifiesto que algunos
~ hombres de Sofico con-
| siguieron parar el
| control del Gobierno.
7 Los inspectores de Ha-
. | cienda habian llegado
~ 4 demasiado tarde y los
' accionistas quedaron
completamente despro-
tegidos.

Fue uno de los cracks
economicos mas espec-
! taculares del franquis-

mo, no tanto por su volumen financiero
sino porque con €l se hundia uno de los
mitos del desarrollismo de los afios se-
senta, unido a la explosion turistica. So-
fico se llevo consigo el ahorro de mas de
20.000 inversores espaiioles y casi 5.000
repartidos en Europa. Los aires de gran-
deza de Sofico habia hecho extender sus
tentaculos por Francia, Alemania, Bél-
gica...

Pero la sorpresa-no fue tan grande en
el Ministerio de Hacienda que, como pu-
sieron luego de manifiesto los abogados
de los afectados, conocian la situacion de
Sofico muchos meses antes. La crisis era
ya conocida incluso en tiempos de
Monreal Lugue, ministro de Hacienda
en 1972.

Cuando estalla Sofico, sin embargo, el
Gobierno no quiso saber nada. Hacien-
da, pese a las promesas dadas a los ac-
cionistas por el presidente de Sofico, Eu-
genio Peydro, ni par6 el hundimiento de
la compainia ni ayudo a los afectados. El
Banco de Espafia tampoco apoyd a So-
fico. Los bancos privados, como ya
habian hecho anteriormente, negaron
cualquier tipo de crédito. Todos sabian
que la «formula Sofico» era un fracaso
y mejor dejarla morir para siempre.

El caballito de
mar, emblema
de Sofico.

Formula magica

Pero a finales de 1974, cuando la
quiebra de Sofico era ya una realidad, se
puso de manifiesto la féormula de esta
compaiiia que habia conseguido durante
trece afios miles de accionistas en toda
Europa y que le habia convertido en el
lider del sector turistico.

Y la férmula era sencilla. En un prin-
cipio, los accionistas compraban aparta-
mentos que luego eran gestionados por

Sofico. La compafiia se preocupaba del
alquiler y pagaba unos intereses al menos
del 12 por 100 al inversor, ‘que siempre
conservaba la propiedad de la vivienda.
De esta forma, Sofico se hace con la mas
importante red de apartamentos, contro-
la los precios turisticos, hace —segun las
demas emprssas turisticas— competen-
cia desleal, pero sigue creciendo.

Crece y va captando inversores extran-
jeros, promociona el turismo en Espafia
en el extranjero y en territorio nacional.
Eran tiempos propicios y Sofico llega a
captar 200 millones de pesetas al mes. La
inflacién era alta, el ahorro en Espafia
era muy elevado y Sofico se convierte en
una de las pocas formas de atajar el de-
terioro del dinero.

Crecimiento desmedido

Fue uno de los principales promotores
del turismo. Como dijo uno de sus abo-
gados, cuando estalld el crack, Sofico
fue la primera empresa en hacer publici-
dad de vacaciones. Y con la publicidad
de las vacaciones, el famoso 12 por 100
que llegb a convertirse en un 16 por 100.
El éxito de la formula «emborracho» a
los hombres de Sofico, que buscaron
nuevas formas de atraerse el dinero de
unos inversores repartidos por toda Es-
pafia, por Europa y que incluso llegaban
a Canada, donde hubo varias decenas de
afectados por el caso Sofico.

S1 la formula pudo parecer genial a los
hombres de la competencia, tenia en si
asegurado el fracaso. En un sector tan
vulnerable como el turistico, los hombres
de Sofico estaban obligados a conseguir
una rentabilidad del 20 por 100 para con-
seguir para el dieciséis a los accionistas.
Quedaban ademas los inmensos gastos
de publicidad, los agentes que cobraban

sueldos millonarios, los directivos con

lujos de petrolero americano, las comi-
siones pagadas a los «tours operators»
para dominar el mercado...

Jr—

Entonces el presidente de Sofico, Eu-
genio Peydro, decide aumentar los ten-
taculos de su compaifnia y crea Sofico
Renta. Con esta nueva sociedad no era
preciso que el inversor se comprara un
apartamento, ya que podia participar
con cedulas de 25.000 pesetas, el resto lo
hace y lo maneja la compaiiia. A partir
de aqui, no se pudo controlar donde
fueron a parar la captacion de dinero ni
qué inversiones realizaron los hombres
de Sofico. Pero los resultados posterio-
res indican que el nuevo dinero fue a
tapar agujeros, a pagar el importante vo-
lumen de intereses que se habian acu-
mulado.

No obstante, cuando la Prensa se hace
eco en octubre de 1974 de los rumores de
impagos a los accionistas en el mes an-
terior, los dirigentes hacen balance de lo
que era entonces Sofico: 5.129 aparta-
mentos, 16.489 camas en lugares turisti-
cos, 100 millones de capital y unos
fondos de reserva de 400 millones. En
realidad, poca cosa para hacer frente a
Sus compromisos y para ser un caramelo
deseado para otras empresas o para los
bancos.

Los hombres del presidente

¢ Pero quiénes eran los hombres de So-
fico? En principio el hombre-orquesta,
FEugenio Peydro, responsable en gran
parte del desastre de la compaiiia, no
consiguio a lo largo de la época dorada
de Sofico el apoyo de la gran banca, que
siempre duddé del futuro del invento.
Este hombre se rodeé de personalidades
con influencia en los medios oficiales: El
general Cabanillas, que fue su vicepresi-
dente; el general Losada, que formé
parte del Consejo de Administracion,
Luis Nieto Antunez y Navarro Daunic.

Lo mas significativo de la estructura
de Sofico fue, sin duda, sus agentes cap-
tadores de inversion. Eran agentes que
ya en la década de los sesenta ganaban
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Pedrol se hizo cargo del «caso Sofico»
cuando ya estaba todo perdido. :

mas de un millén de pesetas al afio y que
iban a captar clientes con un Mercedes
conducido por su chofer particular.
Después, algunos de los hombres del pre-
sidente como el director de Rentiver,
Juan Sevillano, huyeron con el dinero
que pudieron coger a la compadia a
Mexico, a Brasil o a otros paises su-
damericanos. |

Desamparo

~ Con €l hundimiento de Sofico vinieron
detras de €l otras compaiiias inmobilia-
rias y turisticas unidas a Sofico. Eran co-
nexiones no conocidas, en ocasiones, por
los accionistas y descontroladas por Ha-

cienda. Si el «crack» de Sofico sirvio:

para que el Gobierno regulara la actua-
cion de este tipo de sociedades, a los in-
versores de Sofico les llegd muy tarde,
especialmente a los impositores de Sofi-
co Renta —mas de dieciséis mil—, que
nunca lograron saber adénde fue el di-
nero de sus participaciones y que en la
mayoria de los casos alcanzaba varios
cientos de miles de pesetas. Cuando la
crisis turistica y los rumores conocidos
en todos los medios econdmicos sobre la
mala situacién de Sofico empiezan a ex-
tenderse, Hacienda manda a unos ins-
pectores que llegan demasiado tarde.
Para las comisiones de afectados que en-
tonces se formaron no hay duda que al-
gunos hombres del consejo de adminis-
tracion consiguieron parar el control del
Gobierno. Pero los hombres de Sofico
reaccionaron atacando a la Banca y a las
cajas de ahorros que, segiin su presiden-
te, «intentan hudirnos». El desahucio,
sin embargo, no se debid exclusivamente
al boicot financiero ni a la negativa del
Gobierno a subvencionar a la compaiiia
con 600 millones de pesetas, pese a las
negociaciones establecidas ningtn tour
operator extranjero ni ninguna entidad
financiera se interesd por una sociedad
que, segun los medios econémicos, tenia
unos «agujeros» que nunca llegaron a
salir a la luz.

Luego, cuando Sofico ya estaba hun-
~ dido y Pedrol se hizo cargo de su defen-
sa, oficialmente se intentd que algunas
cosas quedaran en los archivos de los ins-
pectores de Hacienda. Los afectados en
Su inmensa mayoria no consiguieron re-
cuperar sus ahorros, mas de dos mil tra-
bajadores perdieron sus puestos de tra-
bajo y el escdndalo que afectd a varios
miles de inversores extranjeros se plasmé
negativamente en los contratos turisti-

COS @ Tania Juanes

Il 29 de
oclubre se

celebro, en un
ambiente de exaltada
negritud, el combate
cntre Foreman y
Mohamed Al
«Cassius Clayy». El
combate fue
presidido por un
gigantesco retrato
del presidente
Mobutu, y lo gané
Clay.

Rocio Jurado
actuo en

Television y levanto
mucho revuelo por
culpa de un
pronunciado escote
que no gusto a la
familia ultra.

Helen Morgan,

veintidés afios,
morena, modelo
publicitario, fue
elegida Miss Mundo
en el Royal Festival
Hall londinense. El
reinado de la inglesa
fue efimero. A los
tres dias fue

!

| desposeida de su
titulo por ser soltera
y tener un hijo.

El 28 de

l octubre es

| suspendido el juicio
contra cinco
supuestos miembros
del PSOE, entre los
que se encuentra
Felipe Gonzdlez.

I Nueve anos después

el Partido Socialista
gano las elecciones.

Tras sucesivos

aplazamientos a
causa de fallos en la
plataforma
impulsora, el 29 de
octubre es lanzado al
espacio el satélite
espaiiol «Intasaty.
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B El 7 de noviembre la cantaue catalana Maria del Mar
Bonet es detenida por la Policia por poseer propaganda
subversiva.

B EI 20 de noviembre se estrella un Jumbo Jet, con un
balance de cincuenta y nueve muertos.

B El 25 de noviembre el representante espaifiol ante la
ONU pide una negociacion seria y constructiva sobre la
descolonizacion de Gibraltar.

Historia de la—transicién Dia'io16
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( DOCUMENTOS DE LA TRANSICION )

«El Centro Gallego de Madrid rinde ho-
menaje a Pio Cabanillas (7 de julio de
1966); bien merecido, no soélo por sus
muchos méritos, sino por lo gallego que es,
de los que en una escalera no se sabe si

bajan o suben.»
(Manuel Fraga Iribarne: «Memoria breve de una
vida puablica». Planeta, Barcelona, 1980,

pag. 175.)
¥* ¥* #
«Cabanillas me llama desde Orense, pero
habla tan en clave que su gallega impreci-

sion habitual llega a lo indescifrable.»
(Manuel Fraga, op. cit., pag. 310.)

¥* #* +*

«Ceno con Jiménez Quilez, que me da su
propia version de la crisis (cese de Pio Ca-
banillas, dimision. de Barrera, etcétera);
realmente, Cabanillas no se defendio, en
una de sus tipicas crisis de no saber si la po-
litica ‘‘le pone o no cachondo’ .»

(Manuel Fraga, op. cit., pag. 338.)
* ¥* 0

«Pio Cabanillas analiza, y analiza en
profundidad, para no tener que tomar de-
cisiones. Es como un amante que a la hora
de la verdad se pusiera a escribir disquisi-
ciones sutilisimas sobre el amor (fisico,
mientras su pareja esperaba, inutilmente,

la consumacion. ;Qué personaje!»
(José Maria de Areilza: «Diario de un ministro de

la Monarquia». Planeta, Barcelona, 1977,
pag. 166.)

%* * *

«Dentro del régimen, la divisidon entre
aperturistas y no aperturistas sera una clave
politica para entender toda la situacion del
ano 74. El aperturismo informativo, que
en todo régimen autoritario tiene una im-
portancia excepcional, ayudara, sin duda,
a acelerar esta conciencia critica sobre la
participacion politica. Aun siendo una
linea general de Gobierno, es evidente que
la labor de Pio Cabanillas fue, en este

orden de cosas, sumamente positiva.»
(Raul Morodo: «Por una sociedad democritica y
progresista». Ediciones Turmer, Madrid, 1982,
pag. 146.) - .

* ¥* ¥*

«Cabanillas es un monumento de sabi-
duria juridica, sutileza y capacidad de re-
conducir los temas al lenguaje que mas le
conviene. Cuando enfoca las cuestiones
desde la perspectiva juridica, suele hacerlo
con gran exactitud y brillantez. Cuando les
hinca el diente con retranca galaica, enton-
| ces es capaz de confundir y, por supuesto,
de liar a cualquiera que se le ponga por de-
lante. Nunca es confuso por azar, sino por
inteligencia. Se le atribuye una frase rela-
cionada con la crisis (dimision de Adolfo
Suarez):

.  —Ganaremos, pero no sabemos todavia
quiénes.

Aunque €l comenta:

—La frase no es mia, pero mereceria
serlo.

Yo, Pio

Inteligente, habil, contradic-
torio, gallego y astuto, Pio Ca-
banillas es uno de los politicos
mas notables del panorama es-
pafiol. Ministro con Franco y
ministro con el Rey, sus frases,
sus actitudes, sus actividades,
han concentrado la atencidon de
los politicos. Lleva muchos afios
en actividad y tiene fama de po-
litico duradero. Estas son algu-
nas de las famosas anecdotas
protagonizadas por él, algunas
de sus ocurrencias mas celebra-
das y algunos retratos ‘de
quienes le conocen bien.

Pio Cabanillas,
un politico
sorprendente y
listo. Un
politico que, en
una escalera,
«no se sabe si
baja o subey.

Pio es un hombre de grandes frases. Pero
la mas famosa —y que produce la sonrisa
de sus companeros de mesa— es la que pro-
nuncia de cuando en cuando:

—... Voy a ser claro.
(Josep Melia: «Asi cayé Adolfo Sudrez». Editorial
Planeta, Barcelona, 1981, pag. 98.)

* * *

«Esta claro que la Prensa en general es,
en efecto, el ‘‘cuarto poder’, aunque este
concepto se preste a equivocos. Yo creo
gue el problema no estd en cuando ha de
ser de verdad ‘‘cuarto poder’’, sino en ave-

riguar cuales son los otros tres.»

(Declaraciones de Pio Cabanillas a «La Verdad», *
de Murcia, en 1965.)

* * *

«El periodista habra ganado definitiva-
mente al lector cuando logre hacerle com-
prender que pudo haber dicho mas, pero
que por prudencia y buen gusto se retuvo

y no lo dijo.»
(Declaraciones de Pio Cabanillas, idem.)

#* * ¥*

«—En tu biografia, Pio, siempre afiaden
un adjetivo: franquista.

—3Si, y es curioso, porque, cuando yo fuil
ministro en 1974, anadian otros adjetivos,
igualmente gratuitos, como los de ‘‘rojo”’
y mason.

—Pero ahora da la sensacion de que eres
menos liberal que entonces.

—Exactamente, porque ahora es mucho
mas facil ser liberal. Yo diria que no he mu-
dado yo, sino los demas. Tuve una actitud
avanzada en les momentos en que me pa-
recia necesario, con sus riesgos, y he teni-
do una actitud cauta en los momentos pro-

gresistas, también con sus riesgos.»
(Declaraciones a Julian Lago en la revista «lIn-
terviu», 1980.)

* * *

«Cuando el ministro de Cultura, Pio Ca-
banillas, atajo contundentemente un inten-
to socialdemocrata de hacerse con el
control de la lista de Orense, la primera
reaccion de Fernandez Ordonez fue comen-
tar que, ‘‘comparados con Pio, los de ‘Yo,
Claudio’ son unos infelices; si entra ¢l en
accion, en el primer capitulo deja la serie

como un solar’’.»
(Pedro J. Ramirez: «Asi se ganaron las eleccio-
nes 1979». Prensa Espanola, Madrid, 1979,
pag. 69.)

* * *

En el verano de 1974, en una reunion in-
formal en su pazo, Pio Cabanillas citdo una
frase de Paul Valery. El periodista José
Oneto, director de «Cambio 16», le dijo en
broma que la frase no era de Valery, sino
de Verlaine, y Pio replico:

—Es 1gual. Las citas me las invento yo.

¥* * *

Poco antes de ser cesado como ministro
de Informacion, tenia interés en que los
cargos del Ministerio no prodigaran sus de-
claraciones en la Prensa. Los momentos
eran delicados. Y no queriendo ofender la
sensibilidad de su subsecretario, Marcelino
Oreja, le llamo y le espeto:

—Marcelino, dile a Ricardo de la Cierva
(que era director general) que no «hagais»
ningun tipo de declaraciones.

Proximo capitulo:
LA HISTORIA
DE LA UMD

JULIO BUSQUETS Y GUILLERMO
REINLEIN relatan cémo fundaron la
Unioén Militar Democratica

MANUEL JIMENEZ DE PARGA Y
JAIME MIRALLES explican las irregula- |
ridades del juicio

FERNANDO REINLEIN revela por qué

se afilio a la UMD

Fuerzas Armadas en la transicion

o

| ANGEL VINAS analiza el papel de las

ANOS QUE %
CAMBIARON ESPANA

1973-1983

— -

Editor: Justino Sinova. Coordinador general: Carmelo Cabellos. Realizacion: Antonio Ivorra. Redaccion: Maria Cordén, h{iavte‘ﬁnmna y Joaquin Arnaiz. Documentacion: Adolfo Salvador. Dissfio: Fernando
Lallana y Manuel de Miguel. Asesores y colaboradores: José Luis Abelldn, José Mario Armero, Joaquin Bardavio, Antonio Fontan, Forges, :.!uar! Pablo Fusi, Luis anzélez Seara, Manuel Jiménez de Parga,
Amando de Miguel, José Maria Mohedano, Raul Morodo, Alejandro Munoz Alonso, Ramon Tamames, Javier Tusell y Angel Vinas.
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Rubia, de 0jos claros, prototipo de topica dulzura,
«no tengo nada que ver con la imagen que proyecto»,
debuto en el cine haciendo de niifia, era la nifia de seis
afnos, de «Tres de la Cruz Roja». Después vendria «La
familia y uno mas», también de la mano de Maso. Su
lanzamiento fue cuando encarnd la Jacinta galdesiana
de la serie televisiva de Mario Camus. Ahora, Maribel
Martin, compaiiera y amiga de Julian Mateos, vuelve
a hacer de «nifia bien» en sus ultimas tardes, «Las ul-
timas tardes con Teresa», de Juan Marsé, que rueda,
en Barcelona, al dictado de Gonzalo Herralde.

Texto: Carlos Ferrando. Fotos: Javier Puebla

Las dltimas tardes de

25
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RA ya una preciosa
rubita de seis afios cuando cierto
dia, paseando tranquilamente del
brazo materno, dio en encontrar-
se con Pedro Maso, a la razon pro-
ductor de comedias blancas con
mucho reparto. El resultado se
llamé: «Tres de la Cruz Roja».

«Yo era la hija de Lola Gaos, fi-
jate, éramos pobres y viviamos en
una chabola, los ‘‘protas’’ eran
Tony Leblanc vy Manolo Gémez
Bur. El cine me entusiasmo desde
el principio, era como un juguete
maravilloso que me gustaba
mucho mas que las tipicas muiie-
cas. Luego vinieron ‘‘La gran fa-
milia’’ y ‘““La familia y uno mas’’,
siempre con Masd, y ya después
teatro, pelicula con Pedro Olea...»

Hemos dado cuenta de una su-
culenta paella y la conversacion se
desarrolla en una de las sucias
playas que rodean la industrial
Barcelona. La tarde otofial empie-
za a destefiirse en grises y ella esta
separada del periodismo por el ca-
sette que recoge nuestro dialogo.
No pertenece Maribel a la raza de
las dificiles, siempre dispuestas a
contar aquello que buscamos an-
siosamente, nos confiesen, y asi
poder presumir de profesionales.

«Los periodistas siempre
queréis que nos confesemos y no
s€ por qué vamos a tener que ha-
cerlo. A ti, si me caes bien, puedo
contarte lo que sea, pero para que
lo publiques desde luego que no.
Estoy siempre dispuesta a charlar
sobre mi profesion, pero en abso-
luto de mi vida privada, que solo
nos pertenece a nosotros, a Julian
y a mi, en este caso concreto.»

Ha demostrado sobradamente
sus aptitudes para el trabajo que
desarrolla y, sin embargo, no lo
realiza con la asiduidad que debie-
ra. No parece excesivamente afec-
tada por la evidente injusticia.

«A mi, esta profesion me apa-
siona, desde luego, pero como
profesion. A ella le antepongo
siempre mis vivencias como ser
humano. No estoy dispuesta a que
se interponga una cosa a otra,
porque entonces el trabajo dejaria
de ser creativo y se convertiria en
una rutina mas. Después de ‘‘For-
tunata y Jacinta’’ me ofrecieron
muchas cosas, pero todas trataban
de repetir la esencia del personaje
de Galdds y a mi eso no me inte-
resaba. Yo no puedo evitar ser
rubia, con ojos claros, prototipo
de topica dulzura, pero, desde

26
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Pienso que
no tengo
ningudn
parecido
con
Marisol. No
tenemos
nada que
Vver, se nos
mire por
donde se
nos mire. El
unico punto
de contacto
es que
también me
quiso
contratar
Goyanes
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Agarrese, que salimos. _a Informacion sin silenciador.
Arranca Motor 16. La nueva revista |a primera y gran vocacion de Motor 16
del motor que desde el primer es el automovilista. Usted. Tenerle
momento quiere ser la mejor informado y entretenido. Pero tambien
publicacion para el automovilista. defenderle contra todo tipo de abusos.
Con independencia:. Por eso no Nos vamos a callar nada. Ni
Con rigor. Con los profesionales as carreteras que faltan en el pais.
mas preparados. Y con el apoyo de Ni las pobres condiciones de muchas de
uno de los primeros grupos editoriales as que existen. Ni el abuso de los
del pais. peajes, el negocio de las multas o los
Motor 16 ya esta en marcha. riesgos a los que nos someten algunos
fapricantes.

Nuestra informacion no tiene silenciador.




Pongase a punto.

Conozca a fondo todo lo referente al
mundo del automovil. Motor 16 prueba

y analiza los nuevos modelos, y le dice
claramente cual es el mejor y cual no le
interesa. Y cuanto le cuesta cada uno,
peseta a peseta. Entra en el detalle de
cada pieza que puede necesitar su coche,
para que usted sepa lo que compra y por
que lo compra. Y le mantiene al dia en

el mercado de ocasion, para gue siempre
pueda vender bien su automovil o consequir
el que le haga falta.

Nosotros le guiamos.
Para Motor 16, el automovil es un vehiculo

de cultura. Por eso, las mejores plumas
del pais conducen este aspecto tan
fundamental. .

Y, como no, en Motor 16 encontrara
también tiempo para el ocio y la diversion.

Las mas atractivas guias de viaje le

descubriran |os lugares gue merece la pena
COnocer, su gastronomia y las compras que

se pueden hacer en cada sitio.

-sto, junto con las secciones de tiempo

bre y deportes, bricolaje, motociclismo,
nautica, sky y humor, completan nuestro
equipaje.

Motor 16 ha arrancado.

Pidala ya en su kiosco.
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Mi
personaje
asi, a
primera
vista, es
una joven
muy
mediterranea,
rica,
inteligente,
liberal,
avanzada
para su
eépoca; para
mi, Teresa
es Cataluna

9%

luego, no tengo nada que ver con
la imagen que proyecto.»

Lo que antecede puede com-
prenderse facilmente en cuanto le
preguntas de cuando data su pare-
cido con Marisol. «jAh!, ;pero tu
también crees que nos parecemos?
Yo pienso, desde luego, que no te-
nemos nada que ver, se nos mire
por donde se nos mire. El unico
punto de contacto puede ser que
también quiso contratarme Goya-
nes en un momento dado, cuando
la Pepa se casd. No llegamos a un
acuerdo, porque queria que firma-
ra un contrato de esos de cinco
anos, a pelicula por temporada y
no me interesO para nada.»

los diecisiete afios conoce

a Julidn Mateos, compa-

fiero al que todavia sigue

unida sentimentalmente.
No tiene ningun rubor en afirmar
que es una de las personas que mas
la ha marcado, siempre favora-
blemente.

«A mi, Julidn siempre me ha
producido una gran tranquilidad,
es muy importante tener al lado al-
guien que te comprenda en las
¢pocas dificiles, cuando sélo te
llaman para trabajos que no van a
aportarte nada. Eso es muy dificil
de conseguir al lado de alguien que
no pertenezca a la misma profe-
sidn que tu, porque el entorno, los
horarios, todo es muy absurdo, y
por ahi suelen naufragar muchas
parejas. En ese sentido, desde
luego, he tenido mucha suerte.»

Defiende con absoluta convic-
cion, ahi esta su trayectoria como
testigo, el no trabajar tinica y ex-
clusivamente por motivaciones
economicas.

«Soy una mujer que puede vivir
con poco, no suelo salir demasia-
do de noche, no me gustan las
pieles y las joyas. Con tener un
techo agradable y la posibilidad de
poder viajar de cuando en cuando
ya tengo bastante. No quiero que
el trabajo me sirva solo para
comer, prefiero irme conociendo
poco a poco a traves de los perso-
najes que interpreto.»

De toda trayectoria se queda
con la Ofelia televisiva del
«Hamlet» que realizé Claudio
Guerin, aunque, indudablemente,
le gustaria poder hacerla en la ac-
tualidad. Ni debe, ni quiere olvi-
dar «Fortunata y Jacinta».

«El realizador es muy importan-
te a la hora de que estés mejor o
peor en una pelicula o en una
funcion de teatro, de ahi que cual-
quier actriz que trabaje con Mario
Camus pueda pasarse horas ha-
blando de €l, por la enorme con-
flanza que te proporciona. Yo no
llego a un platé y me pongo a re-
citar mi papel, hay un trabajo
previo sobre €l personaje. Luego

es muy importante que el realiza-
dor explique ¢cémo lo ve él. Eso es
algo que parece como muy eviden-
te, pero no te creas que es tan facil
de conseguir en la practica.»

Asi llegamos a «Ultimas tardes
con Teresa», la pelicula que rueda
en la actualidad, dirigida por Gon-
zalo Herralde, basada en la popu-
lar novela de Juan Marsé de idén-
tico titulo.

«Desde el primer momento que
le hablaron a Juan Marsé de llevar
su novela a la pantalla, pensd en
mi para que fuera la Teresa del ti-
tulo, algo que, como supondras,
me encanta, porque €s un persona-
je maravilloso que me gustaba
desde siempre. Julian decidid
comprar los derechos, v desde
luego que pensamos en que yo
podria hacer perfectamente el per-
sonaje, pero como Somos asi como
muy bien, pues, no dijimos nada.
La idea partiéo del propio Juan,
como te decia, e incluso estuvimos
a punto de rodarla hace ya cinco
anos, con Julidan en el papel del
Pijoaparte.

Luego resulté que los novios
que le salian a la pelicula no nos
gustaban, porque, aunque no lo
parezca asi, a simple vista, es una
pelicula bastante cara, por la can-
tidad de localizaciones y porque
siempre pretendimos que fuera un
reflejo lo mas fiel posible de unos
afos, los ultimos cincuenta, en los
que se estaba gestando todo un
cambio muy importante.

Un dia nos llama Pepén Coro-
minas y nos explica cudl es su
vision de «Ultimas tardes con Te-
resa» y quién es el director que ha
elegido, Gonzalo Herralde. Nos
ponemos de acuerdo y aqui es-
tamos.

I personaje asi, a primera

instancia, €s una joven,

muy mediterranea, rica,

inteligente, liberal, avan-
zada para su €poca, para mi Tere-
sa es Catalufia. La relacion que se
crea con un personaje como el Pi-
joaparte, un desarraigado de una
de las zonas mas castigadas de la
Barcelona industrial, el barrio del
Carmelo, es al principio puramen-
te fisica.

Ella esta rodeada continuamen-
te de personajes pijos, en algun
caso incluso inteligentes, pero que
fisicamente no la satisfacen en ab-
soluto, son asi como impotentes.
Entonces, por primera vez, se en-
cuentra con un verdadero
ejemplar de macho deseable.

Pero luego ella necesita inven-
tarse un mito para darle consisten-
cia a la relacion, asi que decide,
por su cuenta y riesgo, que sea un
militante del Partido Comunista,
que por aquel entonces era la
hostia de romantico todo lo que le
envolvia.»
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? O creo que es
cierto que la
cara es el espejo, si no del
alma, si de las llamadas
pasiones humanas. Para mi
trabajo es conveniente
conocer el lenguaje del
rostro. Un dibujo de
humor que no sea
expresivo y convicente se
transforma en un monigote
sin significado. Pero
debemos de andar con
tiento porque es fdcil caer
en las exageraciones. Por
ejemplo, es falso que la
longitud de la nariz, la
altura o estrechez de la
frente o el tamario de las

iclinaciones. Solo tienen
significacion los musculos
que se utilizan para
expresar nuestras
emociones o deseos. Y
especialmente los musculos
que rodean los ojos y la
boca.

A utilizacion

continuada de
estos musculos van
formando pliegues y
arrugas que podrdn ser
luego interpretadas por los
fisonomistas, porque cada
pasion se expresa, tanto en
los animales como en las
personas, utilizando
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El lenguaje del rostro

Chumy Chumez (¥)

constantemente acaba por
desarrollar dichos musculos
Y a través de ellos
podremos ver esa
circunstancia de su
cardcter. Otros musculos
ayudan a expresar la ira, el
temor, la angust<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>