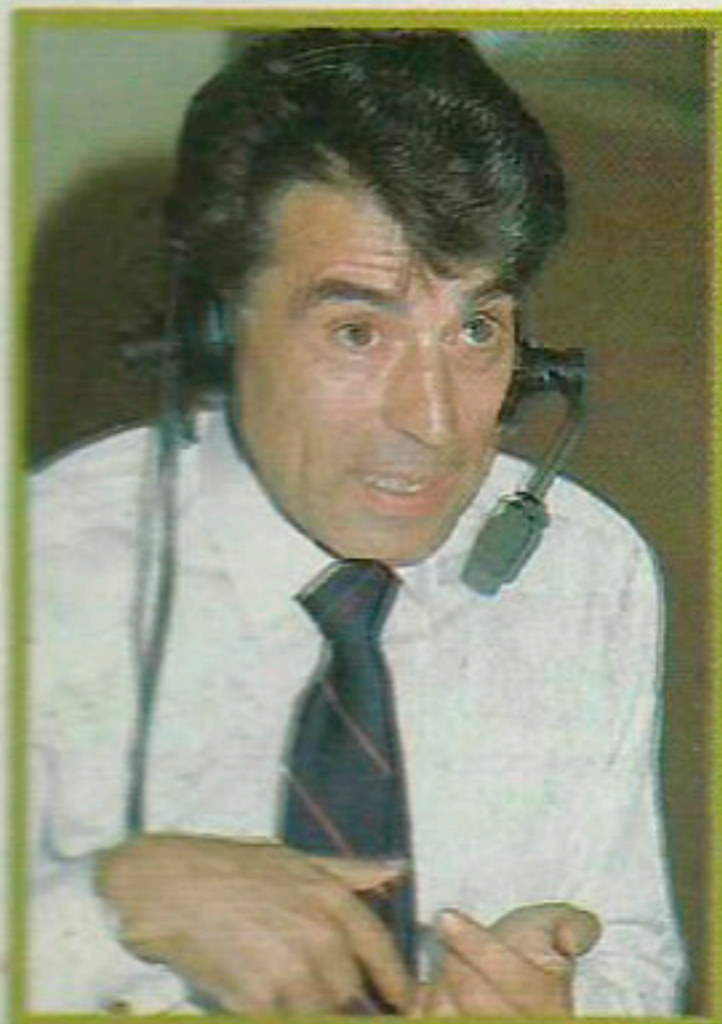




Historia de la transición

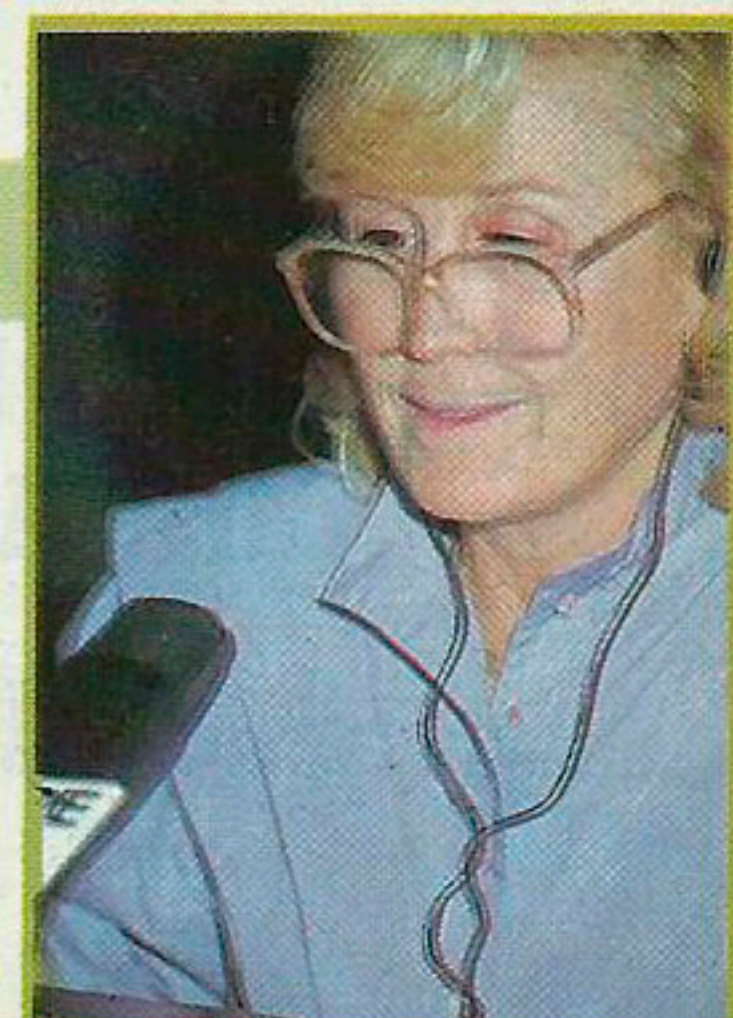
Por qué cayó Pío



Jesús Hermida.

LA BATALLA DE LA RADIO

Esto es la guerra. Una guerra que se libra a micrófono abierto, día a día, minuto a minuto, cuerpo a cuerpo. Descubrimos todas las armas de Luis de Benito, Mara Colas, Iñaki Gabilondo, José María García, Jesús Hermida, Luis del Olmo, Jesús Quintero, Manuel A. Rico y Encarna Sánchez.



Encarna Sánchez

NOS HACEMOS CARGO DE TODO. Puerta a puerta.

Todos los problemas de transporte acaban tan pronto como se conoce RENFE MERCANCIAS a fondo.

En sus servicios de ESPECIAL EXPRES, PAQUEXPRES, TIDE, TECO y VAGON COMPLETO, se encuentran todas las soluciones reales y competitivas a cualquier tipo de envío.

Y es un transporte seguro. No sólo porque no le afectan para nada los factores climatológicos. También porque cuenta con un seguro de hasta 1.500 Pesetas Kilo o más. Y como en el tren cabe todo, el volumen tampoco es problema: Desde una caja de zapatos hasta un tren completo, pasando por contenedores o vagones especiales.

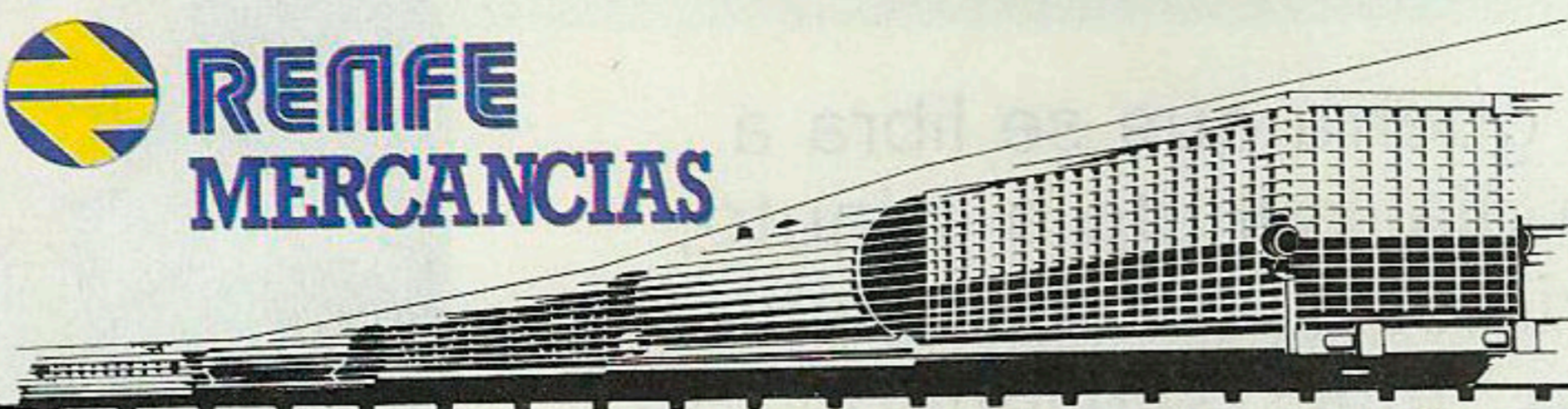
El tren es el sistema de transporte más eficaz a nivel nacional, regional, local e internacional.

Además, RENFE MERCANCIAS se está moviendo como nunca, y su servicio PUERTA A PUERTA recoge la carga o el paquete donde sea necesario para entregarlo, si se quiere, al destinatario.

Por muy poco. Porque el tren le ahorra a usted, pero también le ahorra al País.

Transportar mercancías no es todo, a veces se necesitan servicios complementarios que RENFE aporta: Almacenaje, distribución, coordinación con otros sistemas, asesoramiento, etc.

Realmente nunca ha sido más cómodo, seguro y rentable hacer cualquier tipo de envío, porque nunca como ahora, en RENFE, nos hemos hecho cargo de todo.



Nos hacemos cargo.

Para su problema específico, solicite información a RENFE.

Central Informativa MADRID: (91) 470 00 11

BARCELONA: Tel. (93) 319 08 51. BILBAO: Tel. (94) 424 14 89. LEON: Tel. (987) 23 80 52.

MADRID: Tels. (91) 733 18 74 - 227 11 70. SEVILLA: Tel. (954) 22 15 54. VALENCIA: Tel. (96) 351 00 56.



VALENCIA

VIGO

PARIS

SEVILLA

RENFE

RENFE

TIDE

Tú, negro café Solo, llegado de ultramar... bienvenido al hogar.



Cálido y estimulante amigo de charlas, sobremesas, estudios y aficiones.

Bienvenido al hogar.

SOLO®

Café soluble especial para tomar solo.



Nestlé®

Solo. Aroma y sabor, cuerpo y color de los mejores cafés del mundo.

RECOMENDAMOS

6 de noviembre
de 1983



Espectáculo de flamenco. «Macama Jonda», de José Heredia Maya, obra que representa la unión de dos pueblos simbolizados por una boda entre un andaluz y una mora de Tetuán. (Palacio del Progreso, de Madrid.)



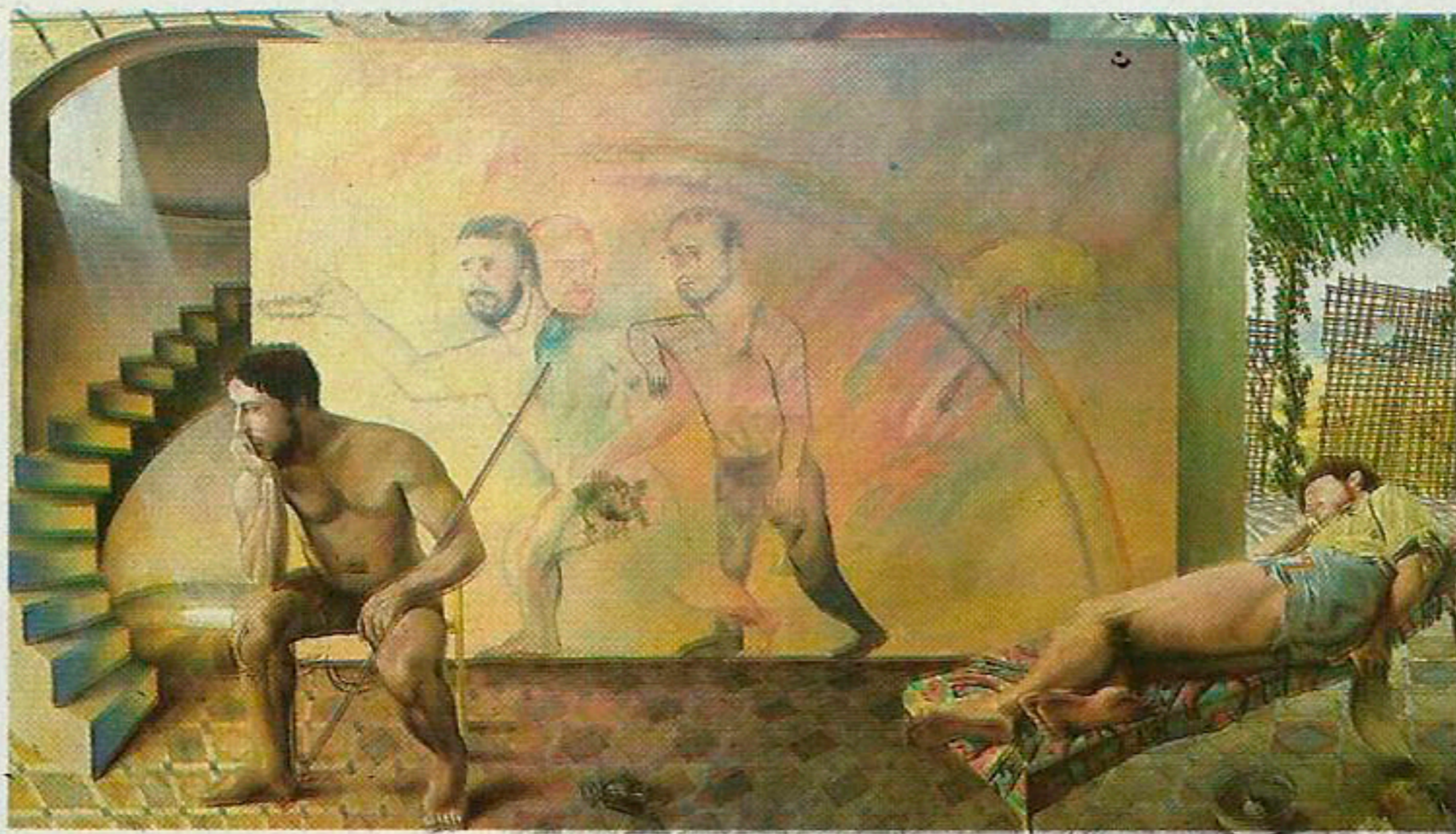
La gran «cacería». Jorge Grau, en su «Coto de caza», su última película, hace un viaje al mundo de la delincuencia, con pelos y señales, en el que muestra la violencia al desnudo. Los protagonistas de este feroz entorno son: Assumpta Serna, Víctor Valverde y Luis Hostalot. (Cine Cid Campeador, de Madrid.)



Camel-Trophy. Si te atreves a recorrer mil millas a través del Amazonas, si sabes conducir bien, si te defiendes con el inglés y si tienes un buen espíritu de aventura, tú puedes participar en el Camel Trophy'84. Si deseas más información escribe al apartado 15.144 de Madrid.



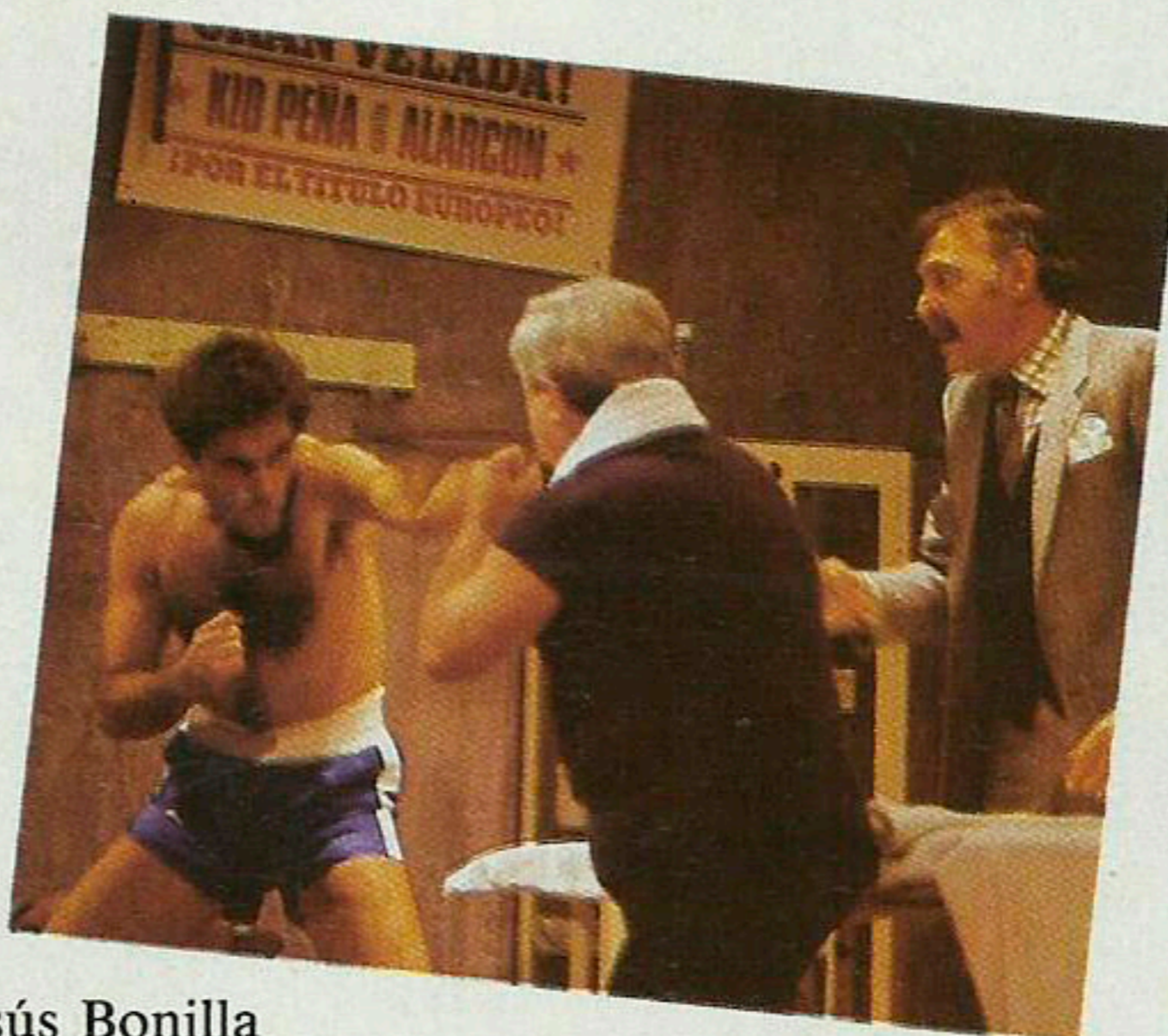
Música salsera. En este cuarto LP del grupo Kid Creole and the Coconuts hay ritmos para todos los gustos: salsas, baladas, reggae sambas, eso sí, música con mucha marcha. (Ariola, precio 850 pesetas.)



La nueva figuración. Guillermo Pérez Villalta, gaditano afincado en Madrid, es uno de los representantes de la joven pintura, cuyas figuras están llenas de luz y color, española. Su cuadro «Personajes, en un atrio» causó impacto en U.S.A. (Salas Picasso de la Biblioteca Nacional, Madrid.)

«Esta noche, gran velada»

Lo que hay dentro, fuera y detrás del ring, aquí y ahora, es el argumento de esta brillante nueva pieza de Fermín Cabal, bajo la dirección de Manuel Collado. Todos están en su papel: Jesús Puente, Santiago Ramos, Miguel de Grandy, Jesús Bonilla y Licia Calderón. (Teatro Martín, Madrid.)




BUENAS PISTAS


■ **Secretos de familia.** «El precio», drama de Arthur Miller representado por el Teatro de Buenos Aires, bajo la dirección de Oscar Ferrigno. Esta obra, estrenada en Broadway en 1968, narra el encuentro de dos hermanos separados durante muchos años que se reúnen tras la muerte de su padre. (Sala Cadarso, de Madrid.)

■ **Enrique y Ana.** No podían faltar a su cita anual con los niños en el circo. Dentro de las veinte atracciones que realizarán los cien artistas que intervienen destaca, sobre todo, la superestrella del trapezio Rosa Mari del Río, y los payasos Moreno. Hasta el 20 de noviembre. (Junto a la plaza de toros de las Ventas.)

■ **Patrón de yate.** Si usted está interesado en la obtención de este título, ahora puede apuntarse a unas jornadas náuticas que se realizarán durante quince fines de semana. El precio, 154.000 pesetas, incluye el alojamiento, las clases con el material y la matriculación en los exámenes oficiales, que se celebran en junio. Más información: Cenáutica, teléfono 233 12 38. (Modesto Lafuente, núm. 51, Madrid.)



El ardor de
José María García.

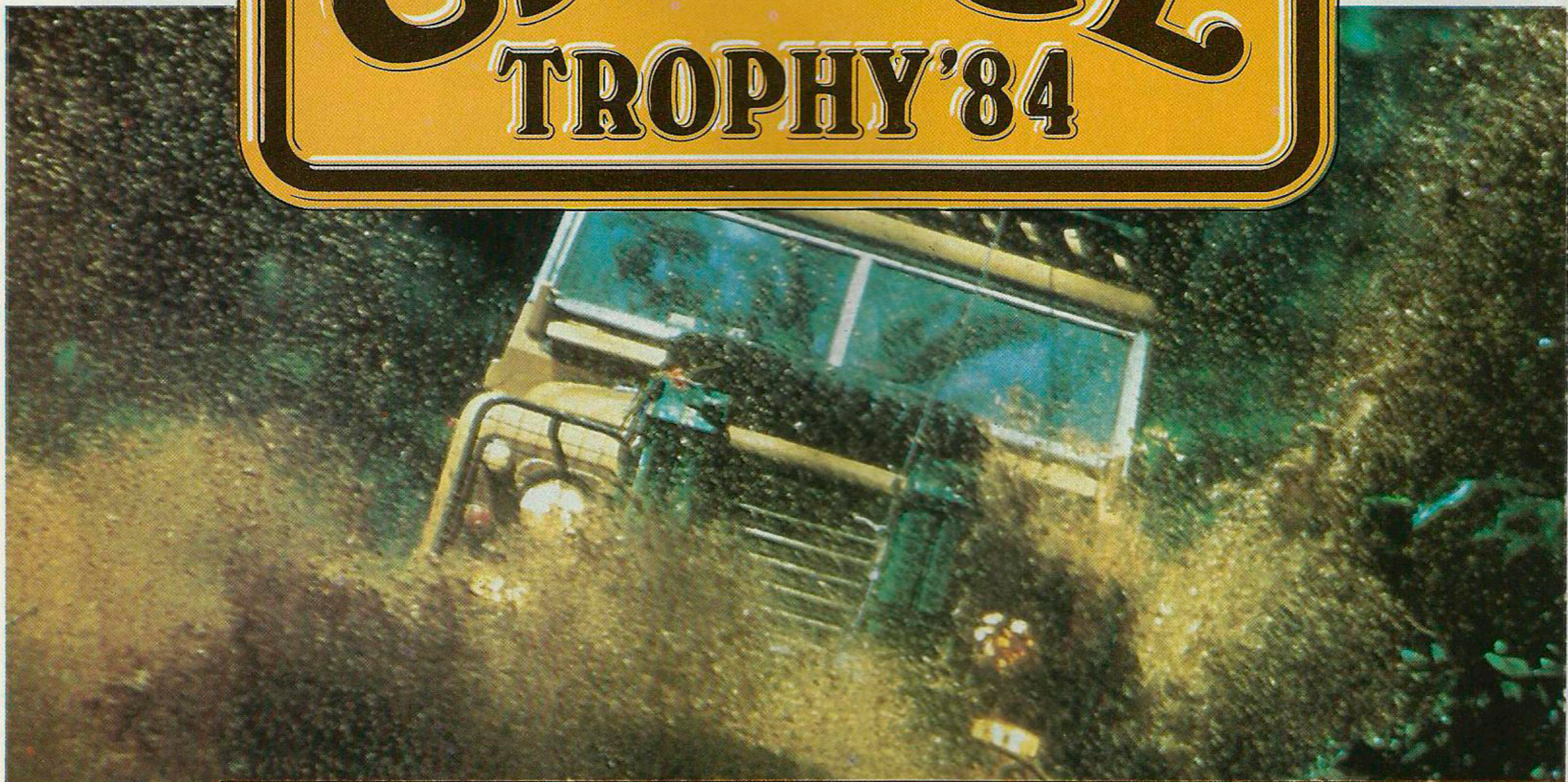


Ochenta y siete de cada cien españoles mayores de quince años escuchan la radio. Y el porcentaje sube. La llegada de las frecuencias moduladas ha hecho estallar una auténtica batalla en busca del oyente perdido. Todas las emisoras desean los mejores profesionales, todas quieren alcanzar el mayor número posible de audiencia. Sólo algunas lo conseguirán. Sólo los oyentes saldrán ganando de esta dura competencia diaria.

La batalla de la radio

Un reportaje de Fernando BAETA
(Texto y fotos)

CAMEL TROPHY '84



ATREVETE A RECORRER 1.000 MILLAS A TRAVES DE LA JUNGLA AMAZONICA

Buscamos voluntarios para el CAMEL TROPHY '84

El CAMEL TROPHY es una aventura off-road en la que se mezcla el instinto de supervivencia y la experiencia en conducción competitiva todo terreno.



Una toma de pulso entre el hombre y la naturaleza hostil. Y buscamos verdaderos fueros de serie que se atrevan a recorrer las 1.000 millas que separan Itaituba de Río Branco, en plena jungla brasileña. Intrépidos voluntarios que representen al equipo español en el Camel Trophy.

Si no te asusta la naturaleza salvaje, los esfuerzos continuos, ni las situaciones límites y cumples las condiciones exigidas, escríbenos a* y recibirás la hoja de inscripción.

Requisitos previos

- Nacionalidad española.
- Dos semanas libres en abril de 1984.
- Carnet de conducir internacional.
- Experiencia en conducción "todo terreno".
- Conocimientos de mecánica.
- Buen nivel de inglés.
- Espíritu de aventura.
- Disposición para formar equipo con personas desconocidas.
- Condiciones de salud adecuadas para soportar cambios bruscos de climatología.

En el Camel Trophy el único premio para los participantes es llegar al final.

La selección de participantes se realizará entre todas las inscripciones recibidas hasta el 30 de Noviembre de 1983.

Camel corre con todos los gastos.



*CAMEL TROPHY '84.
APARTADO DE CORREOS 15.144
MADRID

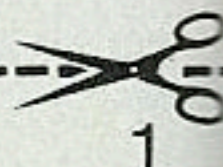
Sí, me atrevo.

Envíenme la hoja de inscripción para participar en el Camel Trophy '84.

Nombre

Domicilio

Ciudad D.P.



Luis Benito

«España a las siete y...»

Emisora: RADIO NACIONAL DE ESPAÑA

Programa: «España a las siete»

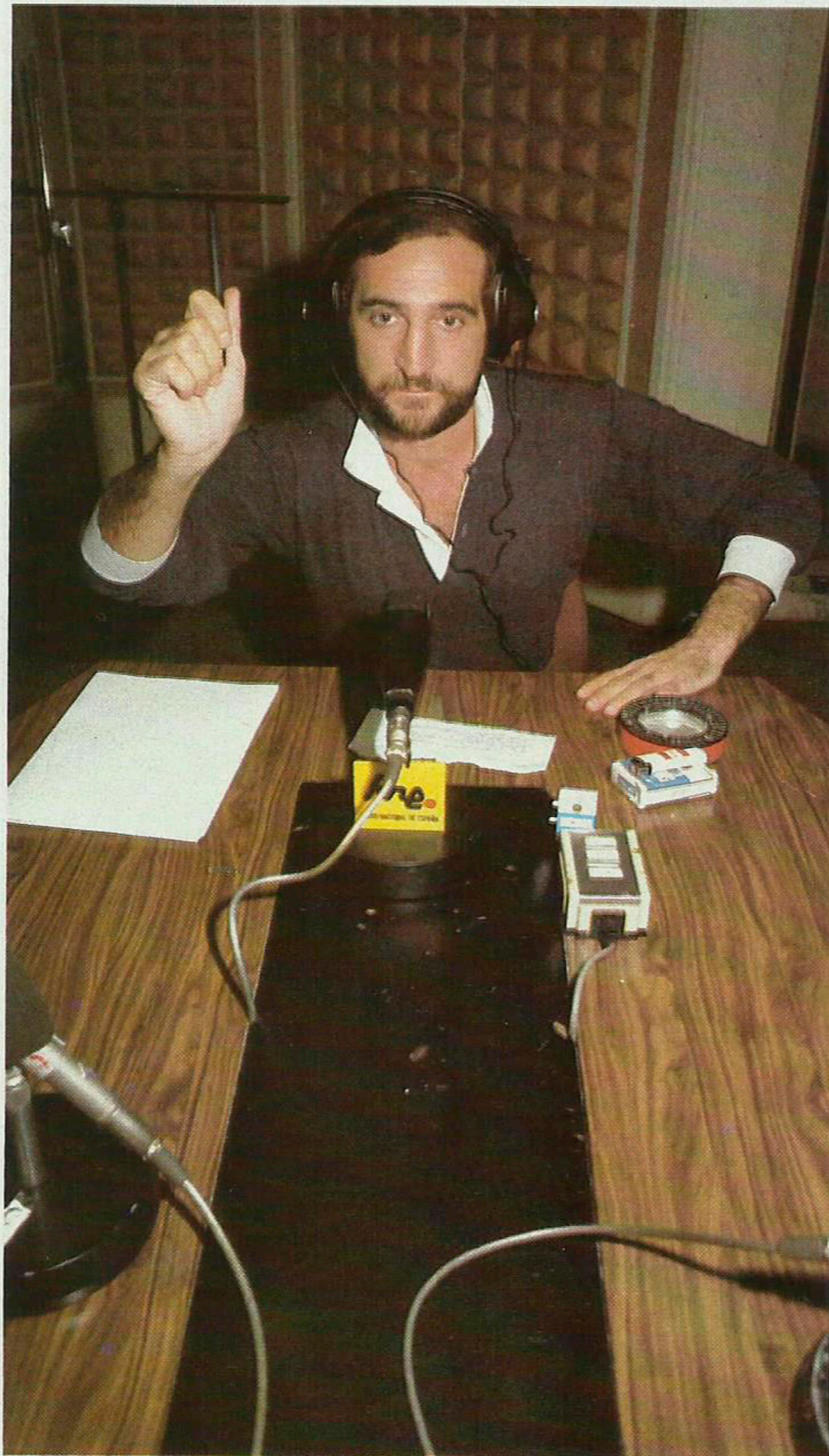
Duración: De 7 a 9 (lunes a viernes)

CUANDO Luis de Benito abre su programa en Radio Nacional de España con esta metódica frase hace ya más de seis horas que llegó al estudio. Suele entrar en la Casa de la Radio pasadas las 12 de la noche, justo cuando José María García, en su Antena-3, tiene a medio país con la oreja pegada al transistor.

Luis de Benito, treinta y dos años, no se va a la cama hasta bien entrado el mediodía. Después de decir su última palabra y cuando las manecillas del reloj sobrepasan escasamente las nueve de la mañana, sale del estudio 1 y se dirige a la reunión de todas las mañanas. Poco después, baja al bar y se toma un humeante café con leche, un croissant, un par de sandwiches y un yogourt.

Superada la una de la madrugada, José María García, treinta y nueve años, se despierta de sus encandilados oyentes, pero no del trabajo. Aún se pasa más de una hora unido al teléfono y a sus documentados informadores. Después, casi con toda seguridad, todavía estará una hora más en su despacho y, con un poco de suerte, se irá a la cama poco antes de que amanezca.

Un par de horas después de que el «Butano» se meta entre sábanas, Iñaki Gabilondo ya estará bien despierto al frente de su «Onda Media, aquí la SER». El pobre Iñaki debe estar pensando que en los últimos doce meses ha tenido que cambiar tres veces su ritmo de vida y, claro está, de sueño. Primero se tenía que levantar a las tres de la madrugada para realizar el programa-despertador de la Cadena SER, después tuvo un relajo y podía estar en cama hasta las nueve o diez, y ahora otra vez a levantarse antes de las siete para estar en antena a las nueve en punto. Mientras Luis de Benito desayuna opíparamente, y José María García duerme sus últimas horas estalla el conflicto. No solamente Iñaki Gabilondo está despierto frente a los micrófonos de su emisora, la SER, sino que también Luis del Olmo se encuentra ya en el aire desde Radio Miramar, de Barcelona, y por la cadena



«La radio ha sido la que mejor ha sabido llevar a todos los españoles los cambios de los últimos años. Además, la radio siempre está ahí, donde debe estar»

COPE, en toda España, Silvia Arlete y Andrés Aberásturi, por Radio Nacional, y Maira Gómez Kemp y José Antonio Plaza desde A-3, y José Luis Arriaza desde Radio-80.

Empieza la batalla. Una batalla de veinticuatro horas y, por tanto, una batalla sin fin. Una batalla que concluye cuando empieza la siguiente. Día tras día. La radio vibra. El enemigo acecha. La competencia es cada vez mayor. En la nueva radio española todos están de acuerdo en que sólo hay sitio para los mejores. Y todos quieren serlo.

La lucha por el oyente comienza en el primer informativo de la mañana, continúa en el magazine de mediodía, sigue en el «parte» de las catorce horas, se acentúa en los programas estelares de la tarde y alcanza la cota máxima en los informativos de la noche, deportivos y melancólicos, incluidos. Esta es la batalla. Todas las direcciones de programación de las distintas emisoras embarcadas en la lucha están de acuerdo en que va a ser larga y con un solo propósito, ganar un oyente hoy y otro mañana.

El principal objetivo de las mañanas para todas las emisoras, a excepción de la COPE, es Luis del Olmo. Todas preparan la forma de acosar y derribar de su pedestal al amo de las mañanas, dueño de las amas de casa, conductor de los taxistas, locura de los hospitales y salvación de los asilos.

«La voz» tiene cuarenta y siete años y se considera, exclusivamente, un «buen profesional de la radio, que lleva trabajando en esto desde los veinticinco años, entonces no me conocía nadie y ahora sí, el secreto, el único secreto es el trabajo, nadie me ha regalado nada».

Como muchos otros, Luis del Olmo salió de Radio Nacional de España. Las incompatibilidades le hicieron elegir entre su corazón y su bolsillo. «Nunca me hubiera ido de RNE si no me hubieran obligado a dejar mi programa de radio en la COPE, pero me obligaron, y viendo que no tenían corazón yo antepuse a los míos y me fui a donde me pagaban más, exclusivamente.»

«Creo que es la primera vez en la historia de la radio española en que la competencia es real, no ficticia. Ahora, todas se juegan el pan y eso es muy

Luis del Olmo

Emisora: COPE

Programa: «Protagonistas»

Duración: De 9 a 12 (lunes a viernes)

serio. Particularmente, no me asusta la competencia, es más, me gusta la competencia por dos motivos especiales: porque revaloriza a los que valemos y porque el oyente es a la larga el que sale ganando. Será el público, árbitro final, quien otorgue la confianza a unos y se la reste a otros.»

Para el oyente, para el hombre de a pie, el día va a tener enormes posibilidades. La locura. Por primera vez, de verdad, va a estar en condiciones de elegir el programa que quiere oír, de quién va a recibir las noticias, quién le va a enseñar el camino del gol o quién le va a contar los chismes del día, sin olvidarse de los programas musicales y de todo lo demás, porque veinticuatro horas son muchas horas.

La política radiofónica ha cambiado. Las frecuencias moduladas ya no son sólo música, ya son algo más. Ahí está Antena-3 y todas las nuevas emisoras nacidas para martirio de las legendarias ondas medias de RNE o SER. Ahora ya no se puede hablar de onda media o frecuencia modulada, ahora es el momento de hablar de la radio total.

«Esto es un boom auténtico», dice Luis del Olmo, «estamos asistiendo a un "agosto" radiofónico tremendamente explosivo y la COPE, mi emisora, no va a darle la espalda. No tenemos miedo a la lucha y a la competencia, puede que no haya sitio para todos, pero seguro que lo hay para COPE».

A partir de ahora, cuando miren los niveles de audiencia, los consejos de administración no sólo van a comprobar si la emisora propia sube, si no también si la emisora amiga-enemiga baja. Es la lucha por la supervivencia. El pastel publicitario se extiende, es grande, pero está en la duda si servirá para alimentar a todos.

Como la SER quiere seguir siendo la principal dueña del pastel publicitario mañanero, surge «Onda media», e Iñaki Gabilondo, cuarenta años, para enfrentarse a Luis del Olmo. «No para imitarle, porque imitar a Luis significaría ser segundo de Luis del Olmo y eso no va a suceder. La SER ha modificado su estrategia, estaba librando las luchas por las mañanas de una manera y ahora estima que debe hacerlo de otra muy distinta. La competencia se ha revelado como enormemente eficaz y, por tanto, está abso-



«Creo que es la primera vez en la historia de la radio española en que la competencia es real, no ficticia. Ahora, todas se juegan el pan y eso es muy importante, muy serio»

lutamente prohibido dormirse.»

La SER ha visto descender su audiencia en onda media, a la vez que la ganaba en frecuencia modulada, y ha tomado cartas en el asunto con un nuevo espacio, que en boca de su conductor, Iñaki Gabilondo, «se trata de un programa distinto cada día, porque lo que vale para cualquier día no sirve para ninguno».

«Vamos a subir al mismo ring en el que están peleando todos los demás: Antena-3 está haciendo un programa por las mañanas que se repite en todas sus emisoras, la COPE, con Luis del Olmo, también, Radio Nacional de España, lo mismo. Nosotros queremos salir a la palestra con un programa simultáneo también. Es un desafío y un reto muy fuerte, pero, que nadie se engañe, también lo es para el resto de la competencia.»

«Ahora estamos viviendo unos momentos impresionantes dentro del mundo de la radiodifusión, la aparición de las emisoras de frecuencia modulada ha roto algunos de los grandes dogmas de la radio.»

Es el momento de la radio, quizá, porque es un medio tremendamente familiar, tal vez porque te hace vivir un poco en secreto y es un poco ese buen amigo que cada cual tiene y ni siquiera conoce.

La radio sigue conservando, según Gabilondo, un cierto valor milagrero. «Hay mucha gente que llama a las emisoras para que le resolvamos su problema, como si fuéramos una institución benéfica o el Ayuntamiento.»

«Con la radio se viven horas, minutos, va penetrando casi sin darte cuenta y te cala hasta los tuétanos. Y es capaz de estar contigo, boca a boca, a lo largo de todas las horas, las de trabajo, soledad, ocio o barullo.»

«Todo este movimiento de radio que hay en la actualidad está basado únicamente en la competencia, en el nacimiento de una real y verdadera competencia que agudiza el ingenio hasta límites insospechados. Nosotros, la radio, no inventamos nada, la radio nunca ha inventado nada que haya salido de sus propias cocinas. La radio se hace con las ventanas abiertas mirando lo que pasa por ahí fuera. Mirándonos nuestro propio ombligo avanzamos mucho menos que mirando el ombligo de la sociedad.»



"Tu ron Bacardí
con limón"

En su punto,
como a ti te gusta.

Ron
Bacardí
... en compañía.



Iñaki Gabilondo

Emisora: SER

Programa: «Onda Media»

Duración: De 8,45 a 14,30 (lunes a viernes)

Fin de la primera parte. Luis del Olmo, Iñaki Gabilondo, Silvia Arlete, Andrés Aberásturi, Mayra Gómez Kemp, José Antonio Plaza y José Luis Arriaza, las estrellas de las mañanas radiofónicas se despiden hasta mañana. En su interior pulula la idea de saber si han podido conseguir un oyente más que ayer, pero uno menos que mañana.

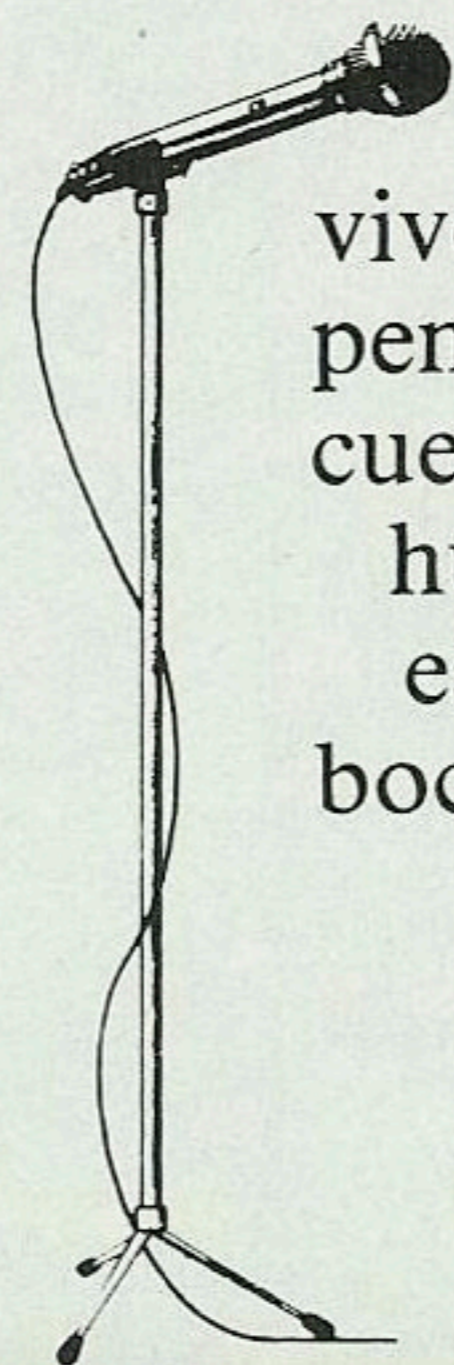
La segunda lucha del día comienza después del informativo y del primer café de la tarde, cuando la SER nos «cita a las 5», con Basilio Rogado; Antena-3 nos presenta a su gente simpática, Yale y Amilibia; Radio Nacional y Julio César Iglesias ponen en el aire «Directo, directo»; Alejo García y COPE, «Popular, popular», y Mara y Radio-80, «El radiador».

Mara Colás Amor es la voz femenina de las tardes radiofónicas con «un programa distinto a los otros, más distendido, menos trascendental, más ameno, más simpático, nada político, un programa diferente que sólo busca hacer pasar un rato, no quiere más».

Pero Mara es famosa por otro programa, por otro superprograma, el «Maratón-Mara». Nueve horas continuadas de programa durante el fin de semana. Desde la media noche del sábado hasta las nueve horas del domingo. «En nueve horas te da tiempo de hacer mucha radio, puedes dar rienda suelta a la imaginación, todo tiene cabida, todo tiene su sitio en este maratón, y mucho más siendo de noche, la noche tiene unas posibilidades infinitas, te acerca al oyente, nada es extraño, todo es posible.»

Mara, que empezó siendo una «chica de la Inter», señala que siempre arranca con mucha fuerza —«Ha llegado tu hora, pequeña»—, que después viene la calma, que luego llegan las llamadas, las entrevistas; hacia las tres de la madrugada hay que tomarse un café y charlar de cine o música, y a las cinco, relax total hasta las ocho de la mañana, donde hay que meter marcha otra vez hasta las nueve, donde acaba este casi interminable maratón.

Alejo García, cuarenta y seis años, también fue un hombre de Radio Nacional de España, de donde salió «por motivos exclusivamente económicos, me ofrecieron, en la Popular, un contrato mucho mayor que el que tenía y me fui, eso es todo.»



«Con la radio se viven horas, minutos, va penetrando casi sin darte cuenta y te cala hasta los huesos. Y es capaz de estar contigo, boca a boca, a lo largo de todas las horas»

La COPE ha apostado duro en este nuevo curso radiofónico. A base de millones ha copado a tres de las mayores figuras de la radio en España. Por la mañana, Luis del Olmo; por la tarde, Alejo García y, por la noche, Encarna Sánchez. Todo a base de contratos millonarios para intentar hacerse con las audiencias en tres determinados momentos de la oferta radiofónica.

La SER ha bajado, por primera vez en muchos años, al ruedo. Ha dejado de estar por encima del bien y del mal y quiere seguir siendo, como lo ha sido siempre, la primera emisora de España en número de oyentes. La SER, que tantas veces fue innovadora, intenta seguir siéndolo y no pretende dormirse en los laureles de quien todo lo tuvo cuando no existía apenas competencias. La SER está viva y quiere seguir andando o corriendo, si la dejan.

Antena-3 se ha convertido, en año y medio de vida, en una emisora de radio totalmente implantada. A la sombra de José María García, primero, y bajo la dirección de Manuel Martín Ferrand ha logrado una programación llena de figuras e innovaciones. Arrancó de cero y busca oídos por todas partes. Es una radio nueva y vibrante. Sus directivos señalan que el futuro es de ellos.

Y por último, Radio Nacional de España, la segunda en número de oyentes. Está un poco por encima de la competitividad. El pastel publicitario no es su problema y sólo buscará en este curso mantenerse y crear el suficiente número de figuras radiofónicas para que luego puedan ser absorbidas por las mejores condiciones económicas de las emisoras privadas. Sus profesionales siguen siendo los mejores.

Y no se acaba con estas cuatro cadenas el dial radiofónico. Radiocadena Española, Radio-80, Radio Cristal, Rato, Radio Minuto, cientos de emisoras locales en frecuencia modulada. Todas luchan por atraerse el mayor número posible de oyentes, que son muchos. Estadísticamente está comprobado que 87 de cada 100 españoles, mayores de quince años, oyen la radio. Superar ese porcentaje es casi imposible, todas las emisoras buscan un trasvase hacia sus frecuencias. La clave de esta batalla está en robarle oyentes a la emisora de al lado.



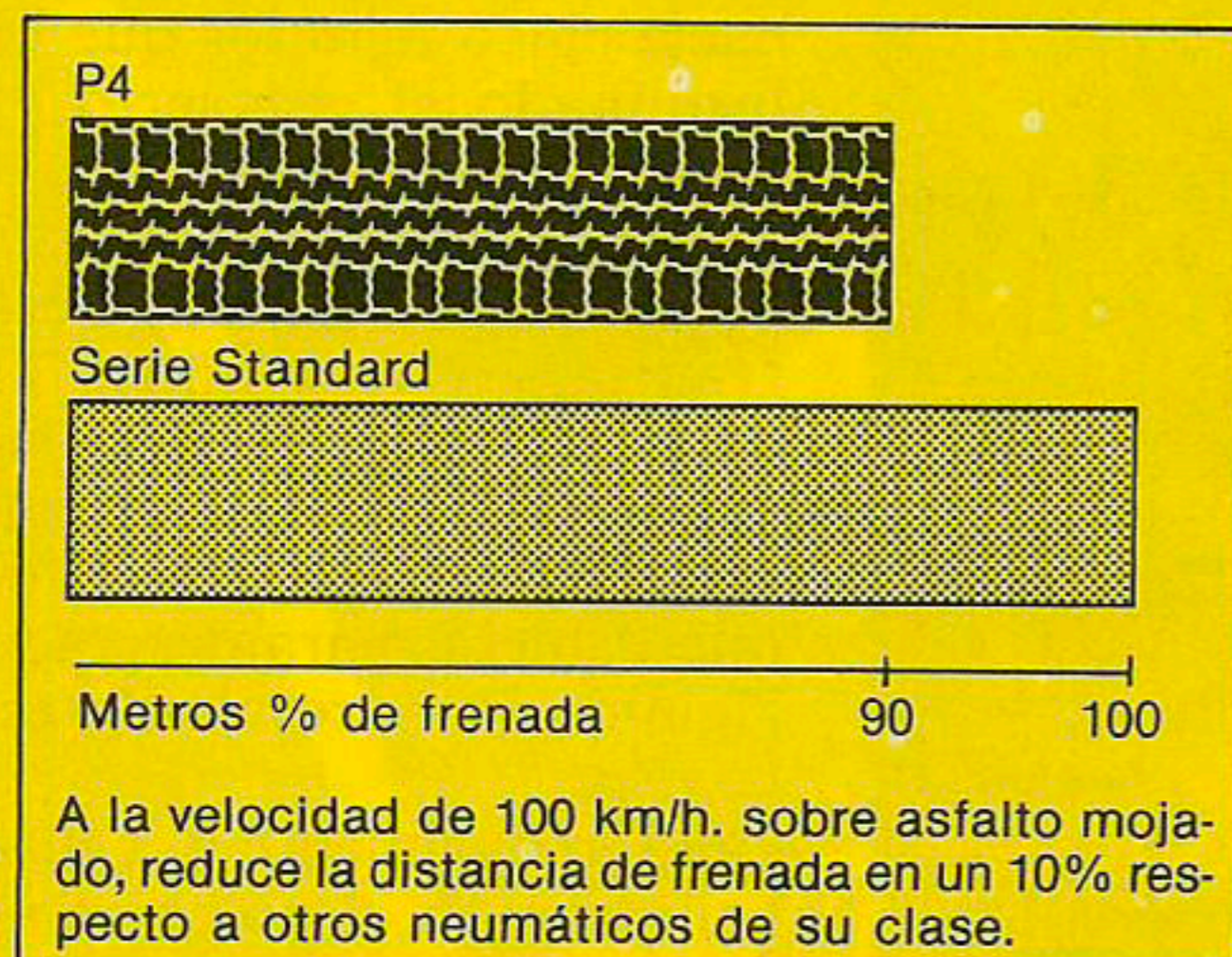
Si llueve, tú tan ancha.

Pirelli P4



Este es el P4 de Pirelli, un neumático que aporta las más altas prestaciones de la horma ancha a la serie standard, para dar respuesta a la más amplia gama de vehículos de nuestro mercado: aquellos cuya velocidad no supera los 180 km/h. y que constituyen el 95% del parque nacional.

Elegido mejor neumático sobre suelo mojado por la Organización de Consumidores de Austria, ADAC de Alemania, TCS de Suiza y el Consumentenbond de los Países Bajos.



Su innovadora construcción aporta una máxima resistencia a los golpes en bordillos y terrenos accidentados. Más la seguridad de un rodaje silencioso y una conducción suave.

Pregunte a su concesionario o especialista Pirelli más próximo. También puede escribirnos al Apto. 7, Barcelona, solicitando el "Dossier P4".

Pirelli le ofrece la respuesta más ancha en todos los anchos.

PIRELLI

Campeón Mundial de Rallies

la respuesta ancha



Si el mediodía era la primera lucha de la jornada, y la media tarde, la segunda; la noche es el tercer y definitivo asalto.

«Hora-25», de la SER, sigue siendo, bajo la dirección de Manuel Antonio Rico, el informativo nocturno de mayor audiencia. El informativo que con su nacimiento cambió de forma radical la radio en España hace aproximadamente quince años, sigue teniendo más adictos que ninguno, a pesar de que la desaparición de José María García y su «Hora-25 deportiva» ha restado a esta emisora un buen número de oyentes. Martín Medén, al frente de «24 Horas», en Radio Nacional, es el segundo informativo en número de oyentes. Pero Jesús Hermida ha llegado a Antena-3, para dirigir «La hora cero» y poner de manifiesto que a partir de ahora los informativos nocturnos no son cosa de dos.

Jesús Hermida ha mandado a paseo a Televisión Española y se ha lanzado de lleno a la arena radiofónica. No lo ha hecho sólo por dinero, «no, no lo he hecho sólo por dinero, uno a veces se cansa de que su talento, por muy pequeño que sea, su miligramo de talento no reciba compensación alguna. Hoy en día, hacer televisión es una cosa sin garantía, no sabes cuánto tiempo vas a estar, tienes que montarte tu vida en el aire por ciento ochenta mil pesetas, dependes de que le caigas bien o mal a alguien».

«Frente a la rigidez de televisión, frente al corsé de televisión, la radio es otra cosa, es algo muy difícil de explicar, es como si de pronto te quitas el corsé y das un enorme y prolongado suspiro. Eso es la radio, un gran suspiro.»

«En este momento, en este instante, cuando son las doce y diez de la noche, está claro que la radio es el medio en el que mejor me puedo comunicar, pero no el único. Lo que sí está claro es que no es la televisión española actual el mejor vehículo en el que me puedo expresar en este momento.»

Jesús Hermida, cuarenta y cuatro años, está convencido de que la competencia «es maravillosa, el oyente sale ganando y luego el profesional, porque, sin competencia el profesional se duerme y eso es una auténtica puñeta. Para mí es muy importante, porque ha logrado que vuelva a sentir mariposas en el estómago. Ya

Mara Colás

Emisora: RADIO-80

Programa: Maratón-Mara

Duración: De 24,00 a 9 (domingo)



«En nueve horas te da tiempo de hacer mucha radio. Todo tiene sitio en este maratón y mucho más siendo de noche. Tiene unas posibilidades infinitas, te acerca al oyente»

he demostrado lo que puedo hacer en televisión, pero aquí, en la radio, me lo tengo que ganar día a día».

Jesús Hermida, que por encima de todo siempre ha querido ser una persona coherente, señala que si este momento de la radio es una batalla, desde luego, Antena-3 no va a perderla.

Le digo que ahora voy a entrevistar a José María García y me dice: «Ese tío es una fiera. ¿Sabes lo que me hizo el día del concierto de Julio Iglesias en Madrid? Apenas hacía cinco minutos que había finalizado la actuación, nosotros aún estábamos en antena, porque habíamos retransmitido el concierto, el público aún estaba saliendo del Santiago Bernabéu y, de pronto, me pasan una nota en la que me dicen: "Julio Iglesias, al teléfono." Yo, que estaba en el aire, me lo podía creer o no, me la podía jugar o no, lo sencillo era dejarlo pasar y no equivocarme, pero dije que me pasaran la llamada y oigo la voz de José María que me dice: "Aquí te paso a Julio Iglesias." Ese tío es una fiera, hacía cinco minutos que había terminado el concierto y me pasa a Julio Iglesias.»

José María García es una pequeña, en estatura, fiera de treinta y nueve años. Tiene cara de mal genio, salvo cuando se ríe, que es muy a menudo. Trabaja más de lo que debiera, para desgracia de algunos, y su resultado está a la vista.

«Personalmente me gusta la competencia, pero yo no tengo competencia alguna, me han dejado solo. Soy muy sincero y que nadie piense, por favor, que esto es una presunción, me han dejado sin competencia, han arrojado la toalla y yo los entiendo, porque aquí hay dos parámetros a los que nadie escapa: audiencia y publicidad, en los dos yo estoy arriba, qué le vamos a hacer. Millones de oyentes y más de mil millones de pesetas en publicidad son mis credenciales.»

Una de las noticias más bonitas que ha leído sobre él es aquella que señalaba que gracias a José María García, en el primer mes de Antena-3, en Madrid, se habían agotado los aparatos de frecuencia modulada. O aquella otra que añadía que cuando se inaugurara una emisora en provincias hay una demanda impresionante de aparatos.

Está convencido de que aunque haya una gran batalla

¡Llegó tu Fiesta!

NUEVO



NUEVA ECONOMIA

4,8 litros a los 100 Km. (*):
Una revisión cada 20.000 Km.
12 meses de garantía. 6 años
de garantía anticorrosión.

4,8L./100 KMS.

NUEVO CONFORT

Amplio y moderno interior.
Asientos muy cómodos.
Avanzado panel de instrumentos.
Asiento trasero abatible parcial
y totalmente.

MAS DIVERTIDO

5 velocidades.
Moderna línea aerodinámica.
Motores de 957 y 1.117 c.c.
Velocidad punta
de 145 Km/h.
Maniobrabilidad y agilidad.

5ª MARCHA

(*) O.M. 5-6-82

Desde 460.200 Ptas. F.F.



Mi Fiesta y yo.



Ven a ver tu nuevo Fiesta en
cualquiera de los 300 Puntos
de Venta y Servicio Ford.
Recuerda: Ford Credit.
Paga tu Ford con dinero Ford.

NUEVO FORD FIESTA



Diseno y Calidad.



Beatriz, música y noticias.

El 'boom' del minuto

Es la nueva forma de hacer radio por excelencia. Música y noticias son los dos únicos aditamentos de Radio Minuto-Cadena 16. Para Sergio González, director-gerente de la emisora en Madrid, «Radio Minuto es una nueva tendencia de hacer radio. Es una fórmula que confirma la necesaria especialización de la radio».

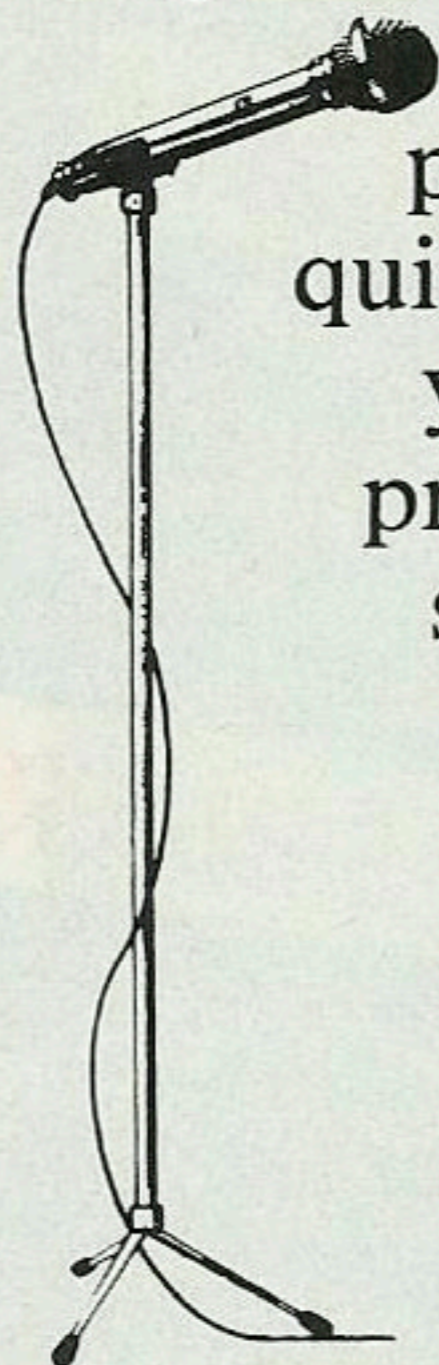
«Ante la gran cantidad de emisoras que tenemos en la actualidad, ante la enorme saturación, por decirlo de alguna manera, de emisoras de corte clásico, repletas de programas que en un momento u otro necesitan la atención del oyente, Radio Minuto ofrece la posibilidad de ser una radio de compañía que siempre está cerca y que cuando se le presta un mínimo de atención se entera uno de todo lo que pasa en su ciudad y en su país.»

Radio Minuto no es sólo música. Para González, «es posiblemente la emisora que más información da cada veinticuatro horas; cada cinco minutos de música, medio de noticias, y cada hora, tres minutos, lo que al cabo del día viene a suponer cerca de cuatro horas de información».

«Nuestro deseo es llegar a conseguir que se nos escuche sin sentir, el estar muy cerca sin hacer excesivo ruido.»

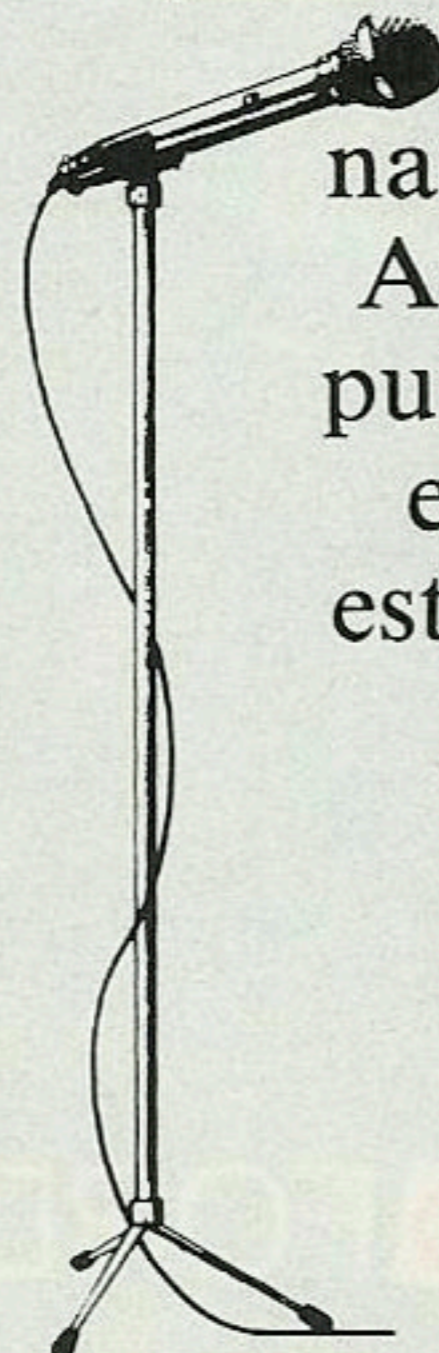
«Frente a la rigidez, al corsé de televisión, la radio es otra cosa, es algo muy difícil de explicar. Es como

si de pronto te quitas el corsé y das un prolongado suspiro»



«Yo no tengo competencia. Me han dejado solo, han arrojado la toalla y yo lo entiendo, porque aquí hay dos parámetros a los

que nadie escapa: Audiencia y publicidad. Y en los dos estoy arriba»

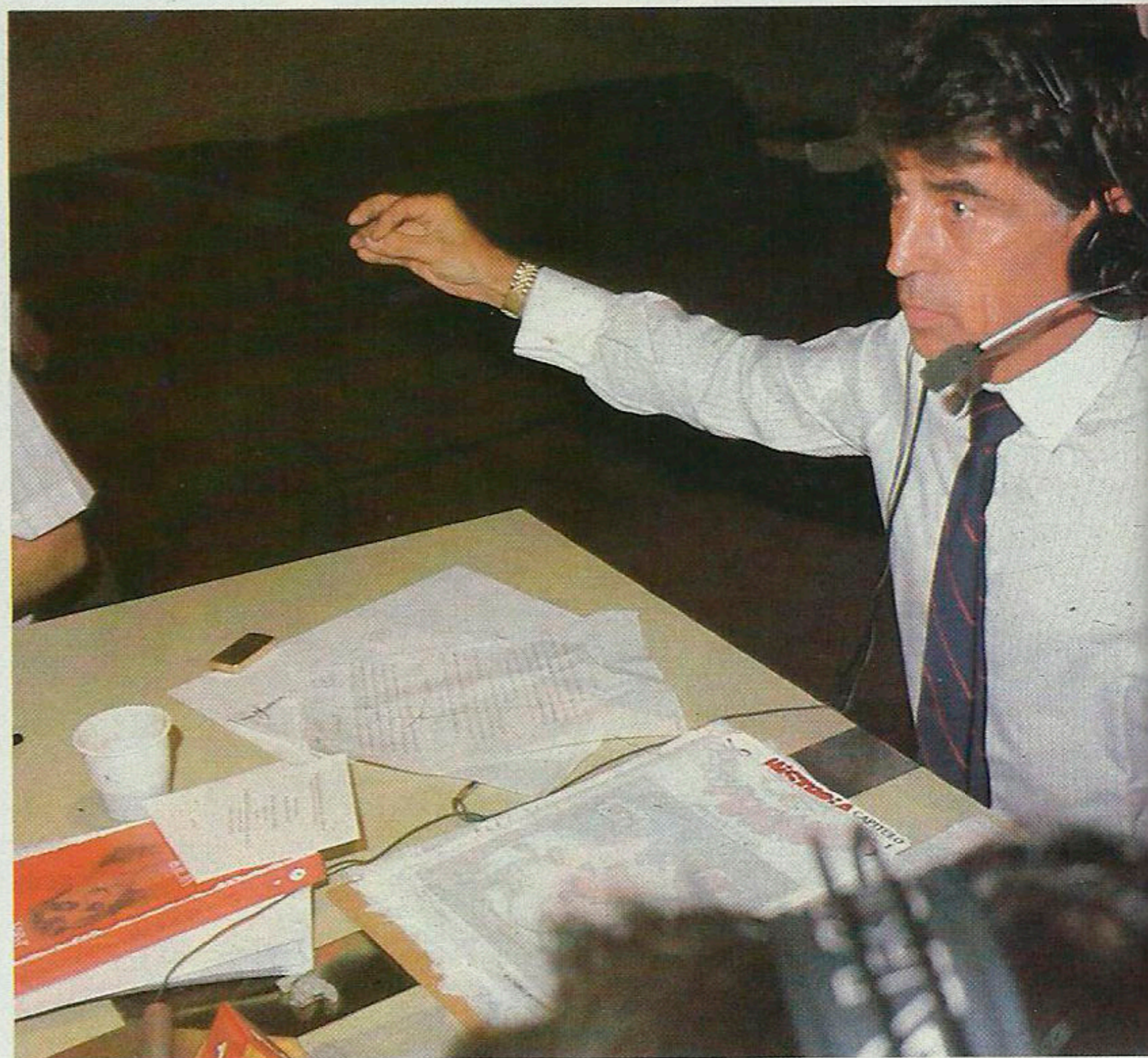


Jesús Hermida

Emisora: ANTENA-3

Programa: «La hora cero»

Duración: De 23 a 24 (lunes a viernes)

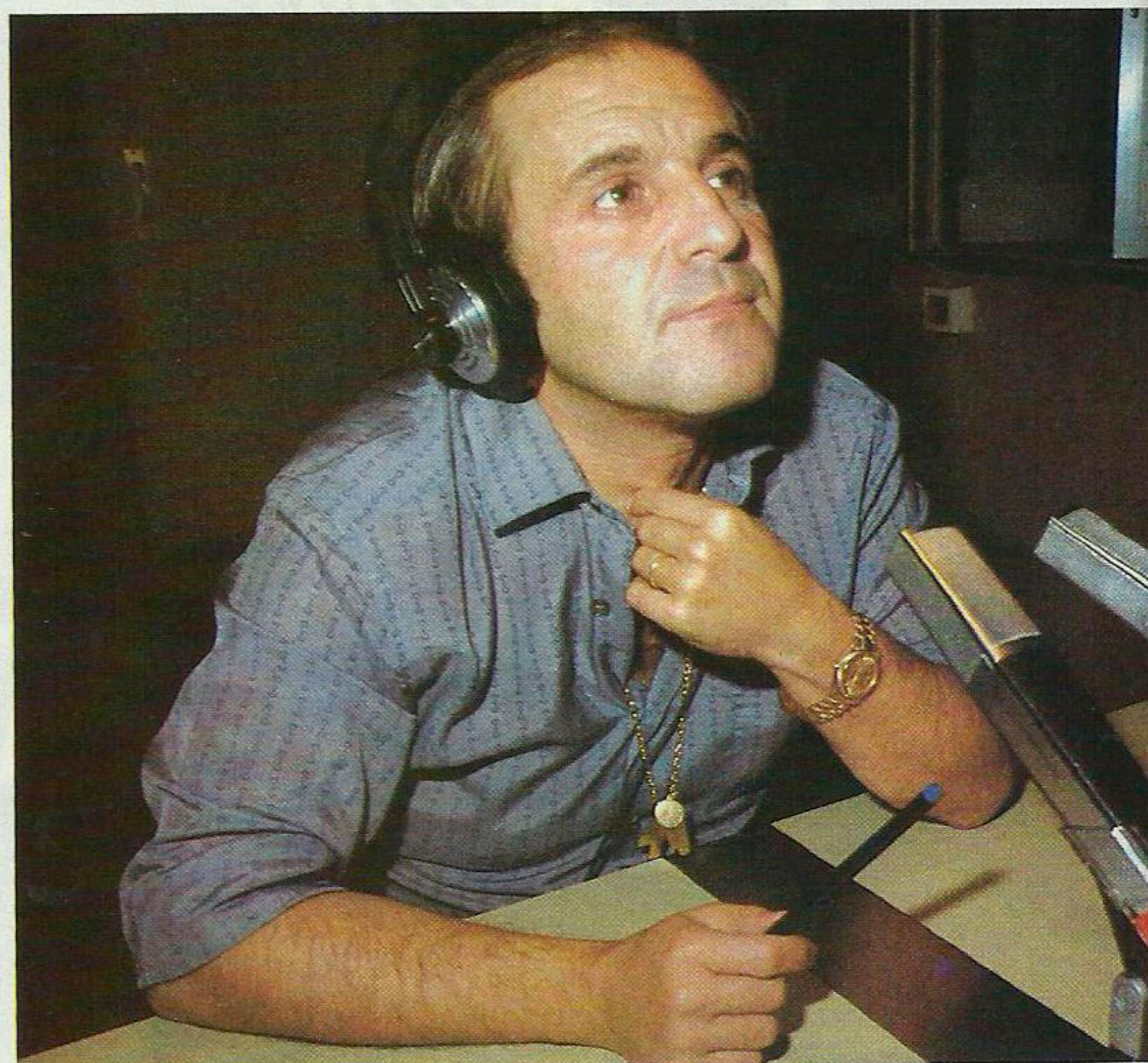


José María García

Emisora: ANTENA-3

Programa: «Supergarcía»

Duración: De 24 a 1 (todos los días)

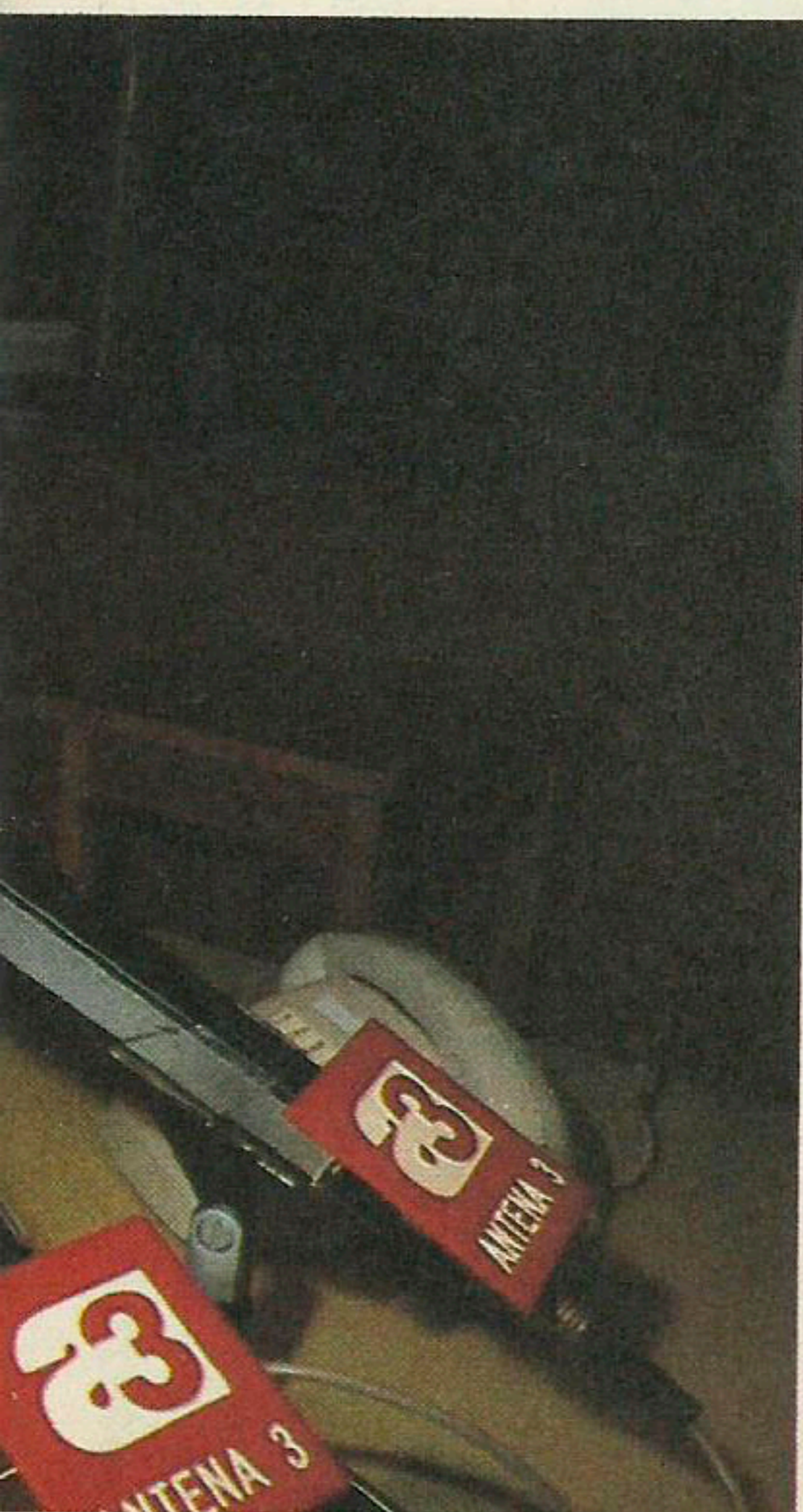


Manuel A. Rico

Emisora: SER

Programa: «Hora-25»

Duración: De 23 a 24 (toda la semana)



«Muchas veces se da un hecho, muy peligroso para mi forma de ver, en algunos compañeros, que se creen que lo importante son ellos, exclusivamente, y no el medio»

radiofónica, la medianoche es suya, toda suya, pese a quien pese. Y que desde luego Antena-3 va a ser de las ganadoras.

«Yo, en mi profesión, no tengo detractores, hay tribuletes de pesebre a los que no hay que concederles importancia, porque son unos resentidos y no entienden que siendo más altos, más guapos, teniendo una voz mucho más bonita que la mía, hablando mejor, siendo más cultos, y universitarios ganen en un año lo que yo gano en medio mes. O que yo tenga una noticia que ellos no tienen, pero, eso sí, al final ellos se pegan a donde habla José María García para enterarse de las cosas.»

«El futuro de la radio dependerá de los consejos de administración, depende de la confianza que tengan en sus paneles de mando y si estos mandos son capaces de ofrecerle al oyente lo que quiere oír.»

«¿Que si alguna vez me voy a estrellar? Puede ser, no lo sé. Lo cierto es que me fui de «Pueblo» hace muchos años, cuando era el primer periódico de España, me fui de televisión cuando sólo había una, me fui de la SER, que es la primera.»

La SER es su gran espina. «¿Cómo me pagaron los cinco mil millones de publicidad que les di en cuatro años? Cuando tuvieron que elegir entre un ministro y un periodista, eligieron al ministro. El tiempo manda y el ministro ha pasado, pero el periodista sigue. Esa es la única verdad de un periodista íntegro.»

La fiera, como decía Jesús Hermida, se llama José María García y le da lo mismo que la SER haya puesto a «El loco de la colina» o que la COPE tenga en antena a «Encarna de noche».

Aunque a decir verdad lo de Encarna Sánchez, lo de «Encarna de noche» es otra cosa muy distinta. Ella, sola en su madrugada, sigue siendo el consuelo de muchos, la fiera sensible que lleva veinte años en las ondas.

Desde la medianoche hasta las cuatro de la madrugada, millones de personas la siguen casi ciegamente, «pero no por hacer un programa intrascendente, lo mío es otra cosa, como tú señalabas, creo sinceramente que esto que yo hago es una aptitud ante la vida, ante mi vida, que no es sino la radio, la relación ser humano a ser humano, que

cada noche busco y no siempre encuentro».

La competencia no va con ella. Está muy por encima de la caza y captura del oyente. Encarna se dedica a fabricar sueños, a buscar el medicamento que alguien necesita para salvar una vida, a buscar el coche que le han robado y la Policía no ha recuperado. Ella y sus cómplices, los noctámbulos, aquellos que casi nunca duermen, puede hacer el milagro.

Sola, siempre sola, en la penumbra del estudio, Encarna Sánchez se hace cómplice de la noche cada veinticuatro horas. «La radio en la noche —dice Encarna— no se oye, se siente. No sería la misma si no tuviera la noche como protagonista de mi programa.» Es un raro espécimen esta «Encarna de noche». Nunca se sabe dónde acaba ella y empieza su noche.

Jesús Quintero es, además de loco, otro cómplice de la noche. Es el hombre del barrio de Santa Cruz, el de las «marías» sevillanas. Empezó en RNE y se pasó a la SER. El dice que porque le gusta ser libre, otros que, simplemente, por dinero. El caso es que se ha convertido en el contrato más alto de la SER.

El caso es que todos los días, a partir de las doce de la noche, «El loco» pone la radio patas arriba. Se vuelve otra cosa. El deporte, la información, la música, la lágrima da paso a otro tipo de radio; la radio sensible, cercana, melancólica; la que te hace pensar, la que arrulla entre sábanas de seda o saco. «El loco» es un revulsivo, es la otra cara de la moneda radiofónica.

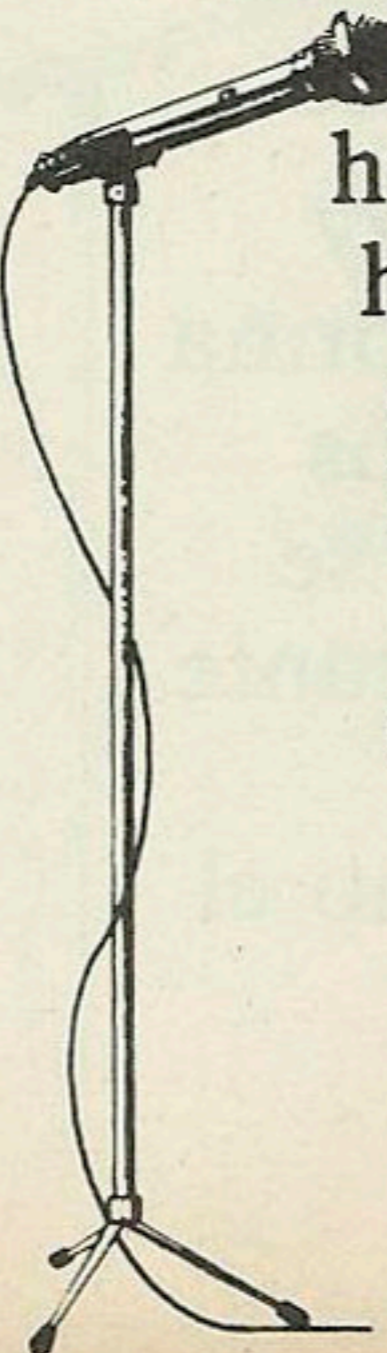
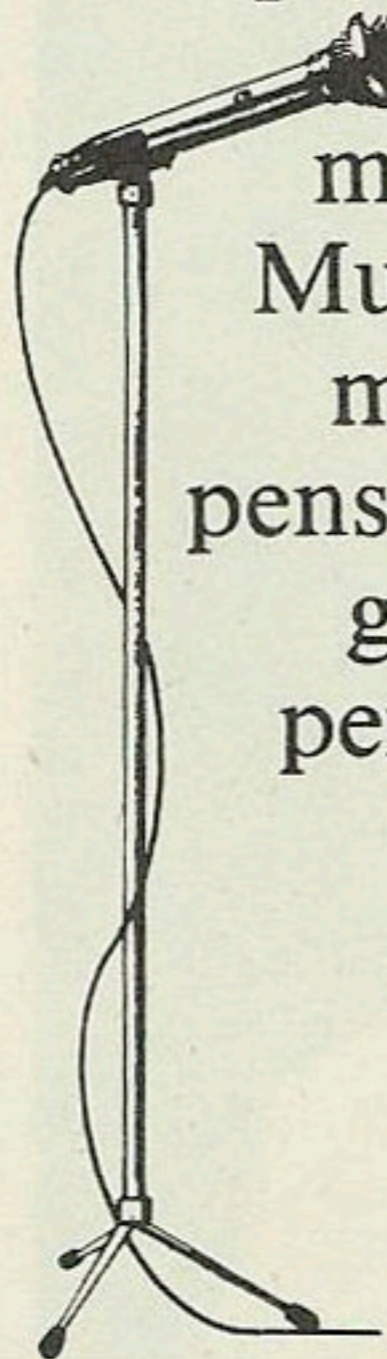
«No pensaba nunca que este programa se fuera a disparar, pero se ha disparado y yo no puedo hacer nada para evitarlo.» El dice que es frágil y vulnerable y que por eso lo pasa mal. «Soy débil, ya te lo he dicho, pero me resigno. Lo único que me produce placer en esta vida es el micrófono, me agobia pensar que tanta gente está pendiente de mí; las madres que me llaman, las hijas que me quieren ver, los que paran por la calle; pero esta es mi vida, este es mi sufrimiento.»

«¿Por qué emitimos desde Sevilla?, queremos sevillanizar a España, nuestra antena es la Giralda, sólo buscamos enloquecer a todo el país.»

«No me importa la competencia, no busco que me oigan

«Soy débil, ya te lo he dicho, pero me resigno. Lo único que en este mundo me produce placer

es el micrófono. Muchas veces me agobia pensar que tanta gente está pendiente de mí»



«Lo que yo hago es una aptitud ante la vida, ante mi vida, que no es sino la radio, la relación

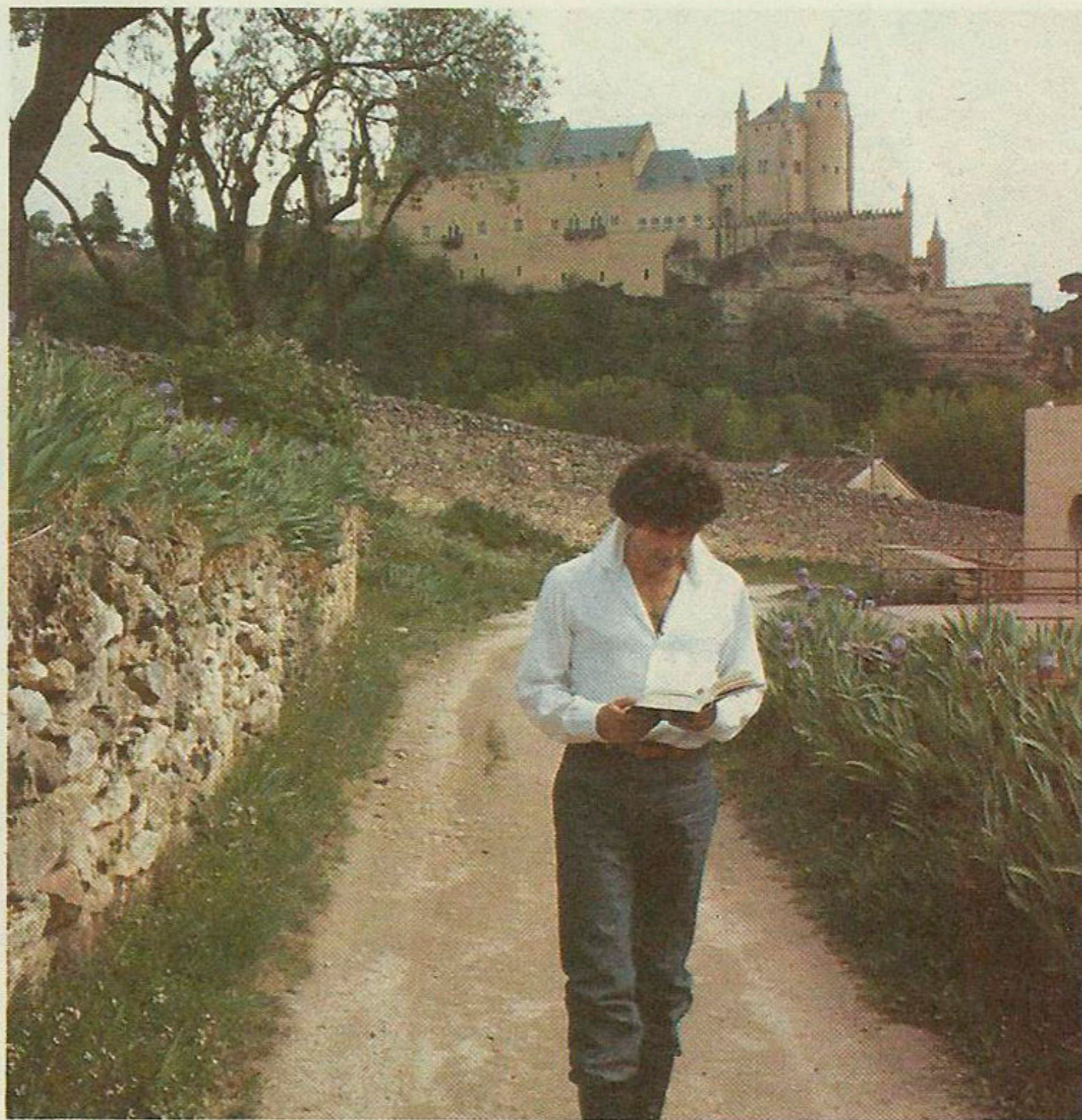
ser humano a ser humano que cada noche busco y no siempre encuentro»

Jesús Quintero

Emisora: SER

Programa: «El loco de la colina»

Duración: De 0,30 a 3 (lunes a viernes)



Encarna Sánchez

Emisora: COPE

Programa: «Encarna de noche»

Duración: De 24,00 a 3 (lunes a viernes)

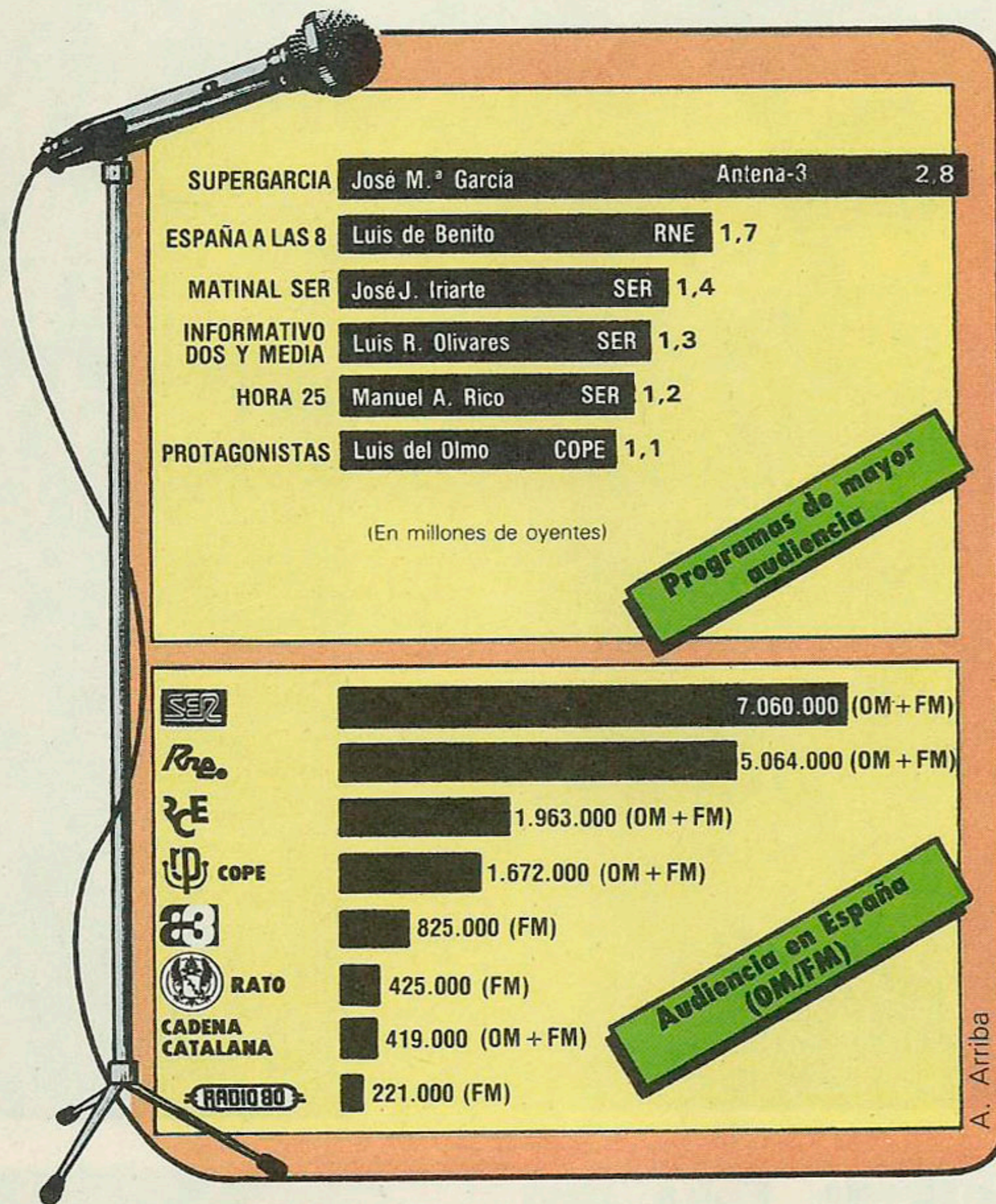


García, el primero

El «ranking» de la parte superior del cuadro ha sido realizado partiendo de los datos facilitados por el Estudio General de Medios. José María García sigue siendo el hombre más oído de la radio española. Programas como «Onda Media», de Iñaki Gabilondo, y «El loco de la colina», de Jesús Quintero, en la SER; «La hora cero», de Jesús Hermida, en Antena-3 y «Encarna de noche», de Encarna Sánchez, en la COPE, no entran en esta clasificación por haber comenzado su emisión recientemente. Los primeros datos parciales indican que estos programas están alcanzando una alta audiencia.

El auge de la FM

Datos de la parte inferior del cuadro facilitados por el Estudio General de Medios. Se registra un importante descenso, excepto en RCE, de las OM con respecto a los obtenidos el pasado año, y un aumento de la FM. La SER ha perdido un 27 por 100 en OM y ha ganado un 12 en FM; RNE ha bajado 13 puntos y ha subido 7. Emisoras como RCE —en OM—, A-3, RATO y R-80 han aumentado su audiencia en un 28, 27, 56 y 66 por 100 respectivamente. No entra en esta clasificación a nivel nacional la cadena de Radio Minuto, de la SER y Grupo 16. Los primeros datos indican que están obteniendo altos índices de audiencia.



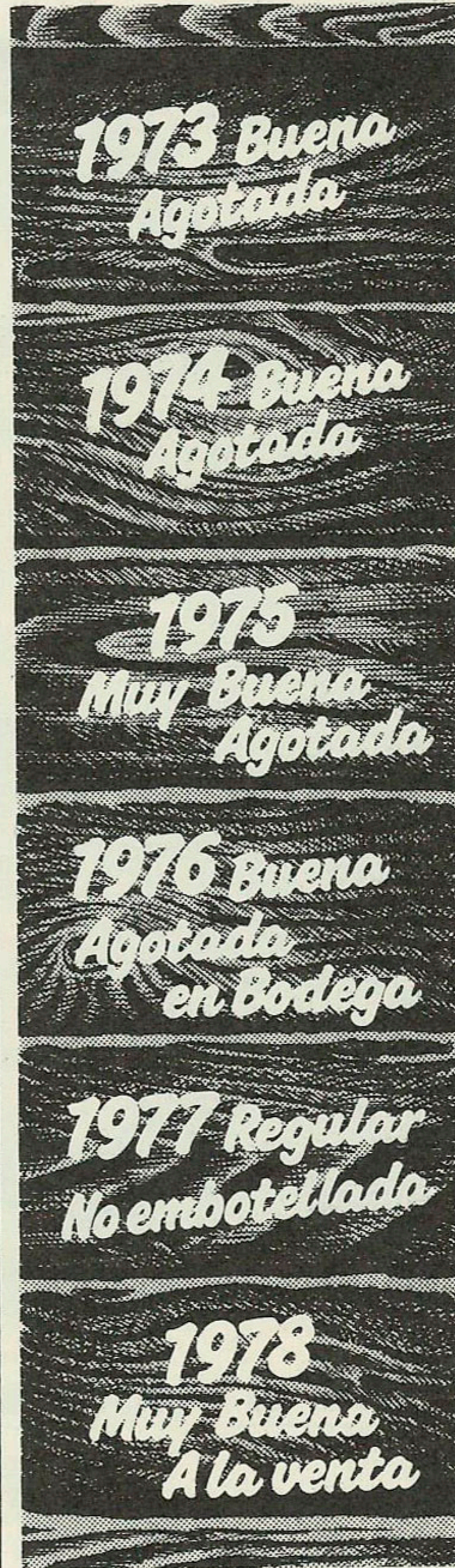
más personas que a nadie, sólo busco que me oigan los que tienen oídos para escucharme.» «El loco» no sabe nada de batallas, no sabe nada de peleas, es otra cosa, un baño de lirismo, una explosión de libertad, casi casi un llanto alegre, una alegría empañada de tristeza.

Pero la vida sigue y la batalla de la radio, también. Cuando Luis de Benito ha apurado su café con leche, su croissant, el par de sandwiches

y su yogourt, la pelea ya está en el aire.

«¿Sabes por qué la radio está atravesando este gran momento? Por dos motivos fundamentales: porque ha sido la que mejor ha sabido llegar a todos los españoles los cambios de los últimos años; y, segundo, porque la radio siempre está a tu lado, en el bolsillo, por la calle, en casa o en la cama, la radio siempre está ahí, donde debe estar.»

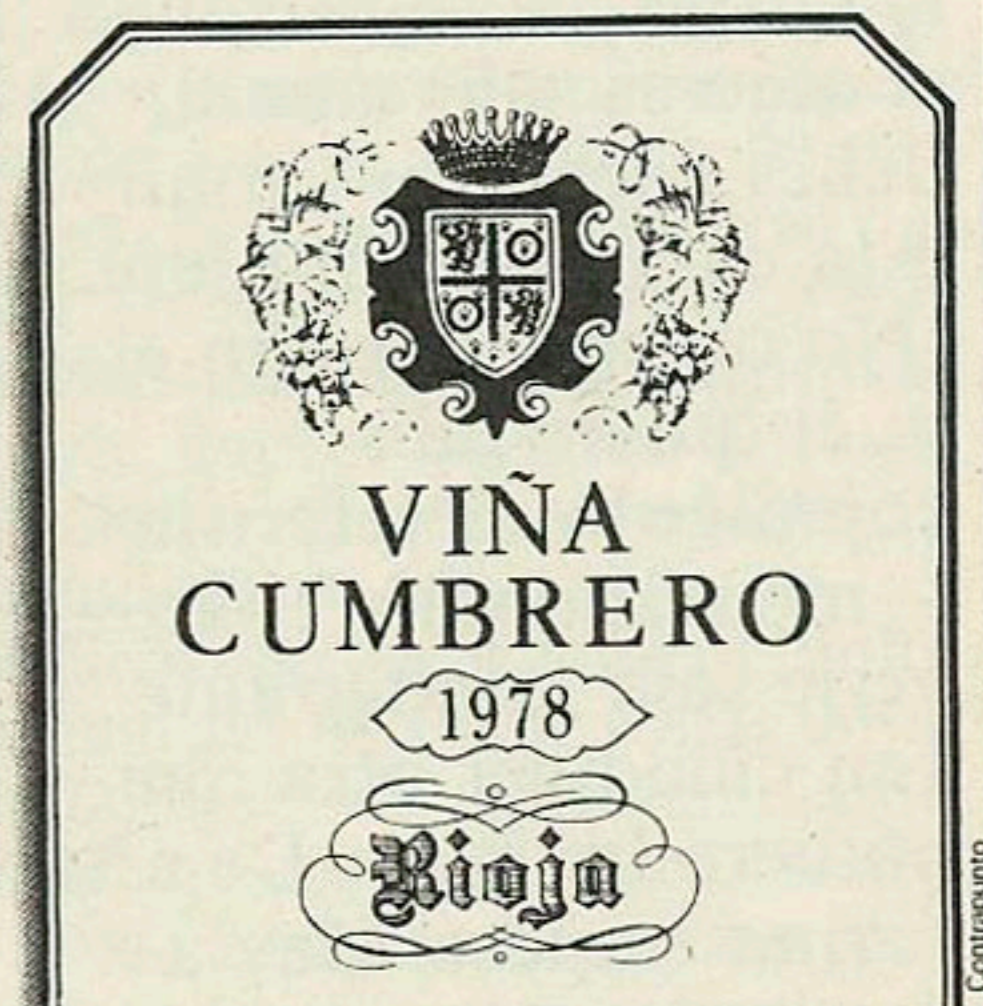
Limitada.



Las cosechas son limitadas, aunque algunos se empeñen en alargarlas.

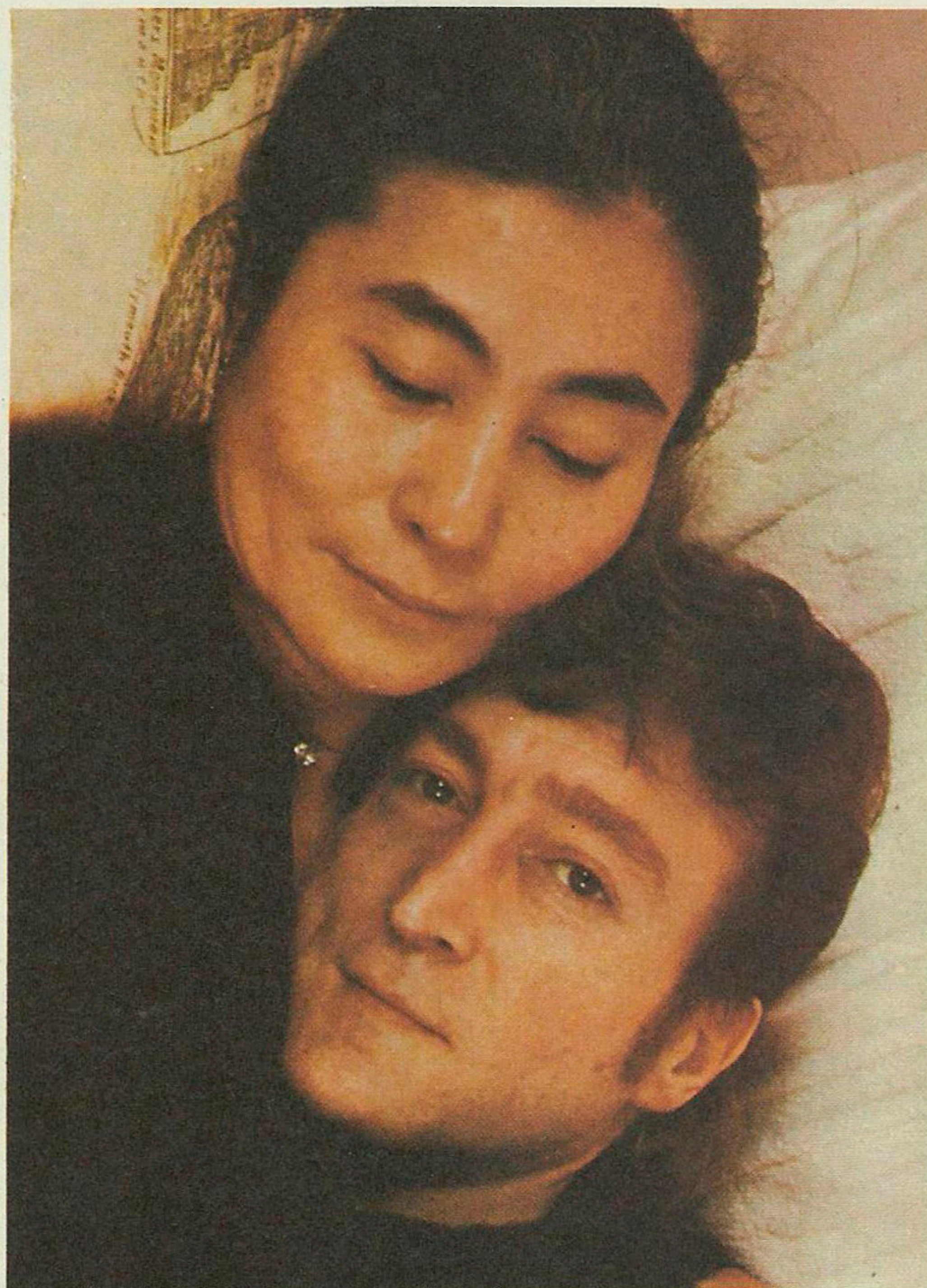
En Bodegas Montecillo las cosechas no se alargan, se acaban. Por eso podemos hacer pública una tabla como esta.

El resultado es un excelente vino de Rioja, criado con tradición y solera y honrado hasta en su precio: El Viña Cumbre del 78, que puede adquirir ahora en el mercado. Porque, aunque nuestras cosechas sean limitadas, en Bodegas Montecillo lo que nunca hacemos es limitar la calidad de nuestros vinos.



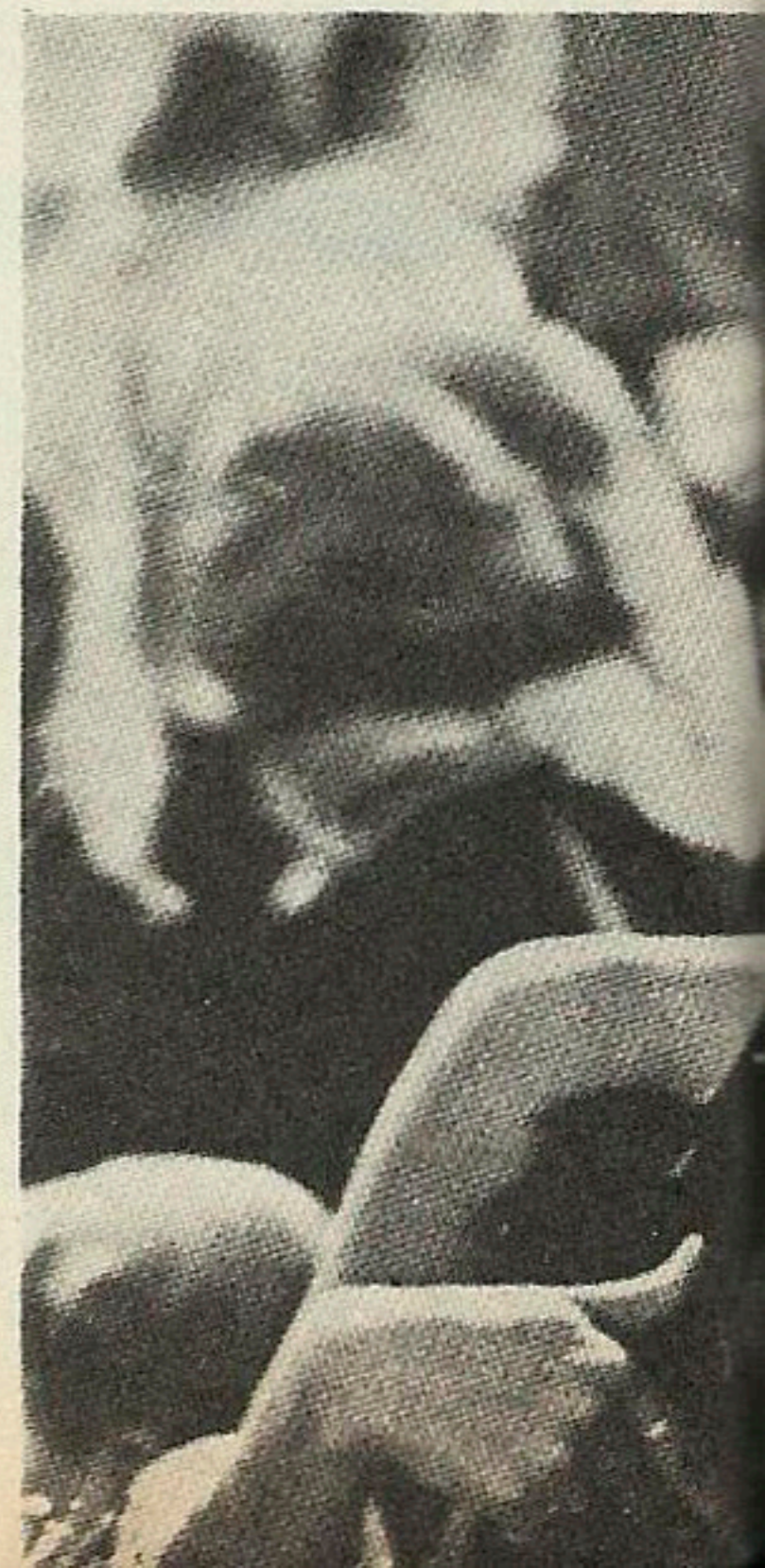
BODEGAS MONTECILLO, S.A.
(Fuenmayor, RIOJA).

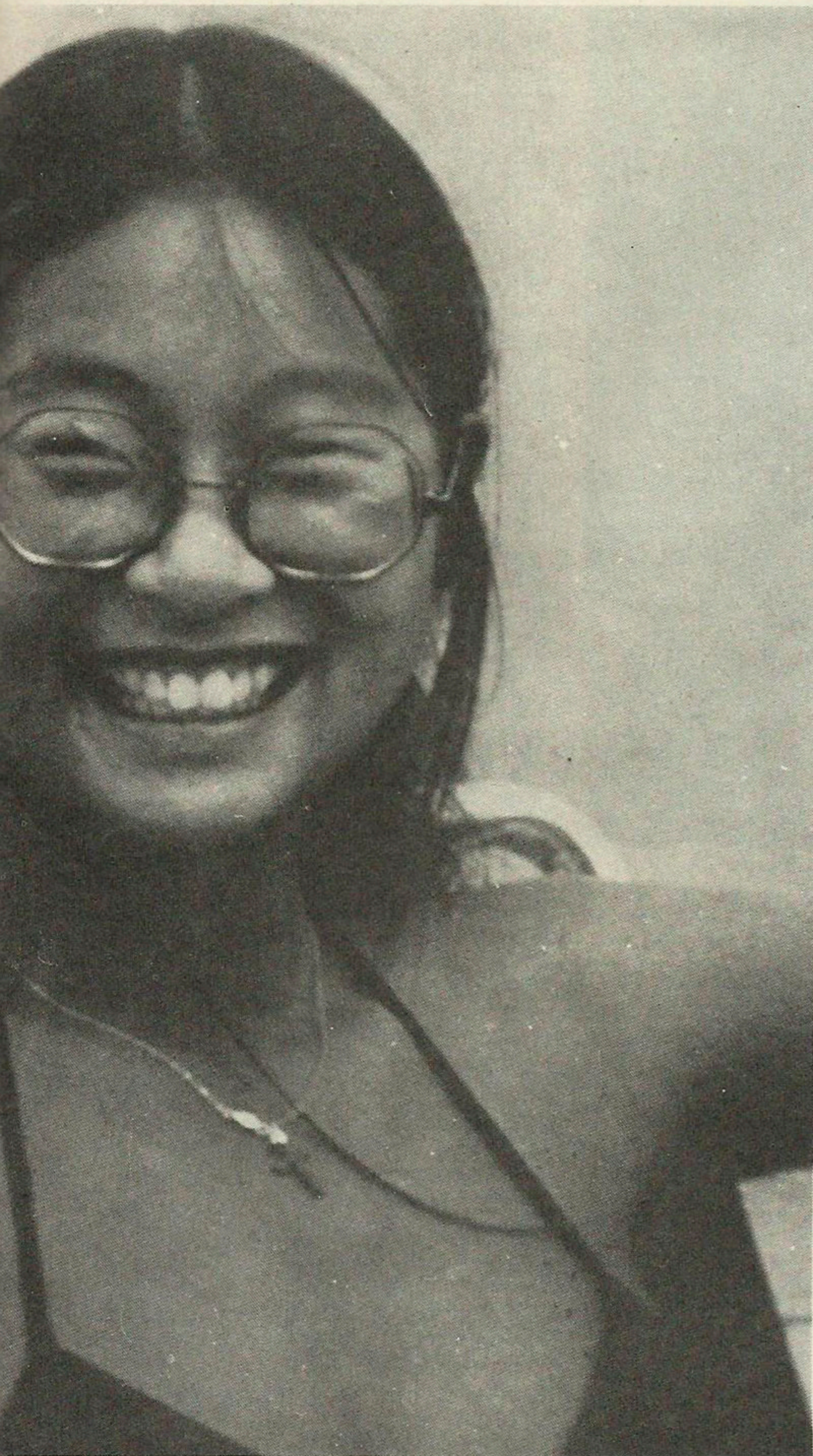
Iba descalza, vestida con una camisa de noche azul de franela que le llegaba hasta el suelo, su pelo negro cayendo despeinado sobre su cara. Encendió un kool, luego se sentó enfrente de mí. Parecía tener dificultades para comenzar. «Escucha, May —dijo—, John y yo no nos llevamos bien. Hemos estado meditándolo y vamos a ir cada uno por nuestro lado.» Durante las dos semanas anteriores había notado que John y Yoko parecían evitar estar en la misma habitación a la vez. Había oído rumores de que pensaban seguir el programa Masters y Johnson de terapia sexual. «John —afirmó Yoko— probablemente comenzará a salir con otras personas. Sé que tú le gustas. Si te pregunta si quieres salir con él, debes hacerlo.» «John está casado. Es mi jefe. ¡No quiero salir con él ni él quiere salir conmigo!» «Preferiría —me respondió Yoko— verle salir contigo que con cualquier otra que pudiera herirle.» De esta forma empezó May a «salir» con Jonn —murió hace tres años—, aprendiendo a comprender al hombre al que amaba el mundo. Así comienza el libro que May Pang, amante de Lennon entre 1973 y 1975, acaba de publicar en Nueva York.



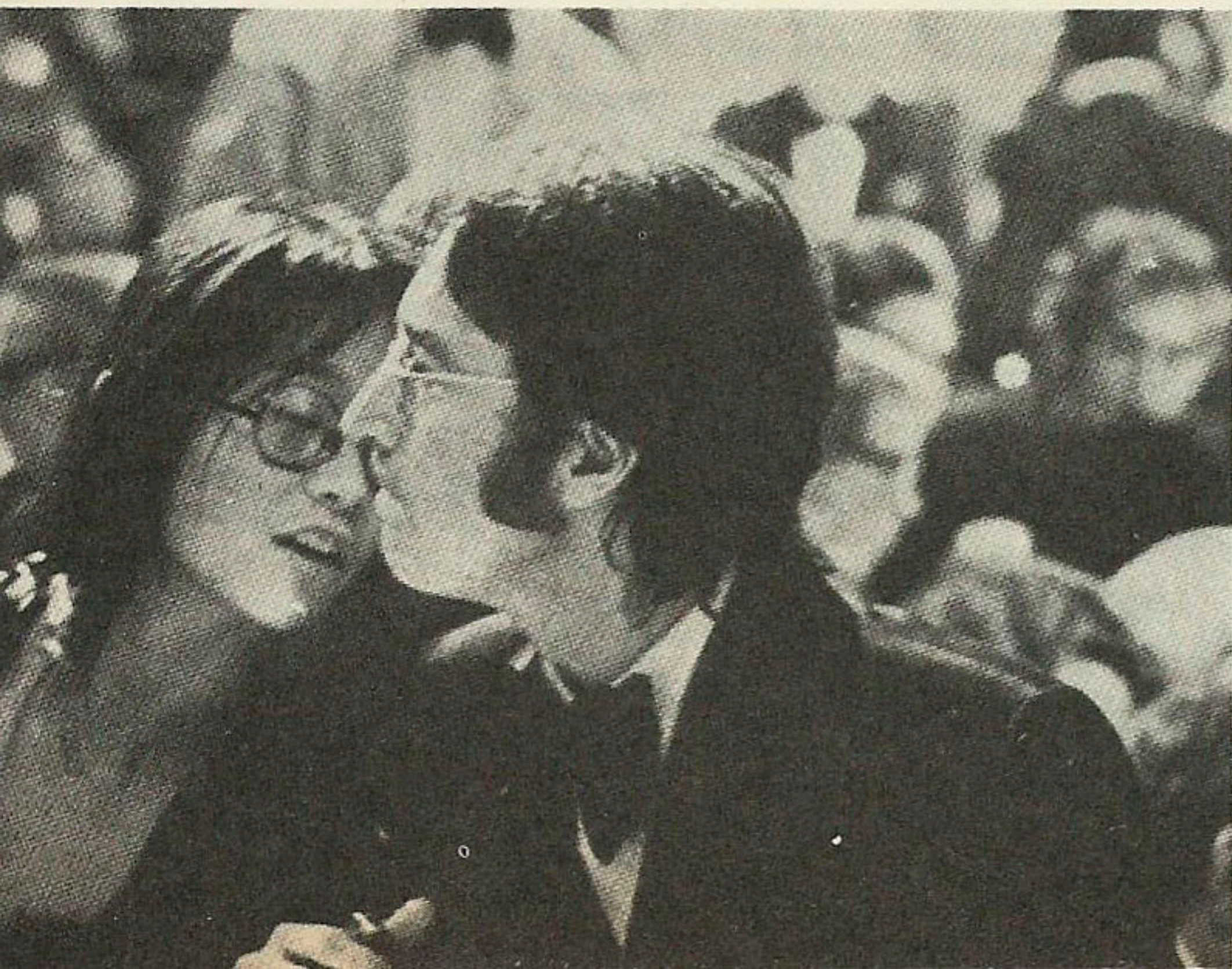
Con el consentimiento de Yoko Ono

«Yo fui la amante y secretaria de LENNON»





May Pang, también un rostro oriental, tardó en decidirse por él. Yoko y John la miraban con «buenos ojos». Y la secretaria aparece con su amante en el Instituto de Cine.



Y

Henri Clements

OKO siempre conseguía que los demás hiciesen exactamente lo que ella quería que hiciesen. John iba diciéndolo a quien quería oírlo y, como es lógico, era él el primero en realizar los deseos de su mujer.

«Por lo que sabía de la pareja, Yoko tenía la extraña habilidad de hacer que John hiciera lo que ella deseaba. Tenía la capacidad de convencerle de que cualquier cosa que quería era siempre en provecho... de él.» Por ello después de la insólita petición de Yoko, May se pregunta, «¿le había convencido ya de que salir conmigo era en su provecho?» Pero la realidad es que se quedó muy sorprendida por la frialdad de su interlocutora y herida por la forma que tenía de manejar a su marido, un hombre al que tanta gente admiraba. Además estaba paralizada, porque se la presentaba un cambio inesperado en su vida y no sabía cómo debía reaccionar. No deseaba renunciar a su trabajo, que era lo único que tenía. No podía creérselo. En su libro escribe: «Me detuve a mirar por la ventana hacia Central Park. A plena luz del sol, en aquella luminosa mañana de verano, el parque nunca me había parecido más maravilloso. Permanecí allí mirando, y de repente comencé a llorar.»

May Peng cuenta cómo llegó a relacionarse con Lennon. En primer lugar, consiguió un empleo con Apple Records, la compañía que tenía a los Beatles y los Rolling Stones. Hacía un poco de todo: secretaria, recepcionista, telefonista, mecanógrafa, con un escaso sueldo de 90 dólares mensuales. Al cabo del tiempo se fue cansando del trabajo rutinario y quiso pasar a realizar una tarea más artística, como descubrir nuevos talentos a través de sus grabaciones, pero nadie la hacía caso en la compañía.

Un día de diciembre se encontró a John y Yoko esperando el ascensor y más tarde los conoció, aunque sólo intercambiaron unas palabras de cortesía. Pero, horas después recibía una llamada para que atendiera a la pareja en su estancia en Nueva York, donde iban a filmar unas películas. «Me quedé helada, este nuevo cometido tenía que ser mucho más creativo que rellenar formularios.»

Desde aquellas fechas que pasaron juntos, John y Yoko entraron en la vida de May. Ella sólo quería volver a verlos y trabajar con ellos. Al poco tiempo, lo conseguiría. Ambos parecían estar desmejorados y tener ciertos problemas. «La inseguridad y nerviosismo de John se puso



La pareja en el lanzamiento del disco «Sgt. Pepper's», en Nueva York, en 1974.

de manifiesto en dos áreas. Insistía en que «no era un gran cantante» y en que quería tantos efectos especiales como fuera posible para dar a su voz la calidad que creía le faltaba.»

También se mostraba descontento de cómo tocaba la guitarra, y aunque todos le aseguraban lo contrario, él seguía poniéndose más y más nervioso. Todos estos temores que May no hubiera podido imaginar en su Lennon idolatrado.

Ella vio a Lennon como «un hombre de gran energía e intensidad, pero cuando no tenía ningún proyecto que le ocupara su atención, se volvía indolente y podía permanecer todo el día en la cama, viendo la televisión».

Yoko, sin embargo, era muy distinta. «No paraba de trabajar. Siempre estaba pensando en nuevas ideas para sus proyectos. Necesitaba a John para su trabajo. Era su dinero el que se gastaba, así que cuando él rehusaba trabajar, ella «no podía trabajar». Y añade que «era una extremista, incluso más que John. Cogía las ideas y comentarios de éste y los llevaba hasta sus últimas consecuencias».

CUENTA que siempre le decía que sus antiguos compañeros, los Beatles, eran enemigos suyos y que nunca más debería tratar con ellos. Para May, John estaba fascinado por la firmeza de Yoko, por su capacidad de decisión, mientras que él se mostraba inseguro sobre «su carrera en solitario, su niñez, sus relaciones con los demás Beatles, la manera en que el público enjuiciaba a Yoko» y todo ello «le abrumaba y le hacía enredarse más y más en el mundo de las drogas».

La situación se fue deteriorando y

«Yoko era la que programaba su vida, y estoy segura de que le decía a él cuándo debía hacer el amor conmigo»

ambos «fueron entrando en una paranoia progresiva: el mundo estaba en su contra». Empezaron a esconderse, no querían ver a nadie. John sólo se sentía a salvo cuando estaba en la cama con ella, «yo les observaba a distancia transformarse en víctimas paranoicas. Durante el breve tiempo que les había tratado les había visto desempeñar un buen número de papeles». «John había sido un marido leal, amante y atento; un brillante músico profesional, y luego una víctima paranoica. Yoko había sido una agresiva artista conceptual, una humilde y tímida esposa y luego también se había transformado en una víctima.»

May incide también en la conocida referencia al gusto de Lennon por la televisión. «Estaba fascinado por la televisión —especialmente por Johnny Carson— y siempre veía las noticias. Creía que los medios de información estaban llenos de gente vendiendo algo, estrellas vendiendo sus últimas películas o discos, políticos vendiendo sus últimas políticas o sus imágenes. Para él eran un vehículo para «anunciarse», para cualquiera que quisiera vender algo.»

Por eso patrocinaba anuncios en favor de la paz o grabó un tema titulado «Dad una oportunidad a la paz», creía que si se hacían cosas como esas el mundo mejoraría. «En cierta forma, John tenía una visión inocente y utópica de cómo funcionaba el mundo», dice May.

Después de todos esos meses ocupándose de los asuntos de los Lennon, de actuar como secretaria de John y de preparar las entrevistas y las grabaciones de sus películas. De ser esa especie de «ángel guardián» que todos los famosos necesitan para que se ocupen de los trabajos pesados que requieren un cierto esfuerzo, llegó la imprevista proposición que May juzgó «equivocada». Pero el matrimonio fallaba y Yoko se sacó de la manga esta nueva jugada para que en un futuro pudiera arreglarse todo. Por fin, Yoko habló a May con claridad: «Creo que hoy será el día. Esta noche irás con John al estudio.» Y, en efecto, el momento llegó. Por la noche se reunieron en el estudio donde John solía hacer sus canciones.

El ambiente era tenso —confiesa May— y en seguida me di cuenta que John tenía dos formas de cortejar a una mujer: confiándose a ella e intentando ser amable. Lennon me dijo que quería ir a casa conmigo, pero yo le respondí que no podía ser.»

A la mañana siguiente, al entrar en la oficina, Yoko dijo: «¿Estuvisteis juntos anoche?» May ni siquiera la miró, siguió trabajando sin hacer caso hasta que volvió a insistir: «Si no sucedió nada no debes preocuparte.» Por la tarde, de nuevo, May se reunió con John en el estudio, pero estaba mucho más relajada. Lennon insistió: «Vente a casa», a los que ella se negó.

«Cuando estaba acostada aquella noche pensé en John. Había una parte de mí que le encontraba atractivo. Me gustaba su ingenio, su dulzura, su inteligencia, su talento.» Pero había algo que la impedía acercarse más a él. «Yo había sido entrenada para creer que hombres como John —con talento y famoso— nunca pertenecerían a mujeres como yo.» Pero de nuevo se produjo la misma escena nocturna por tercera vez, y a la tercera fue la vencida.

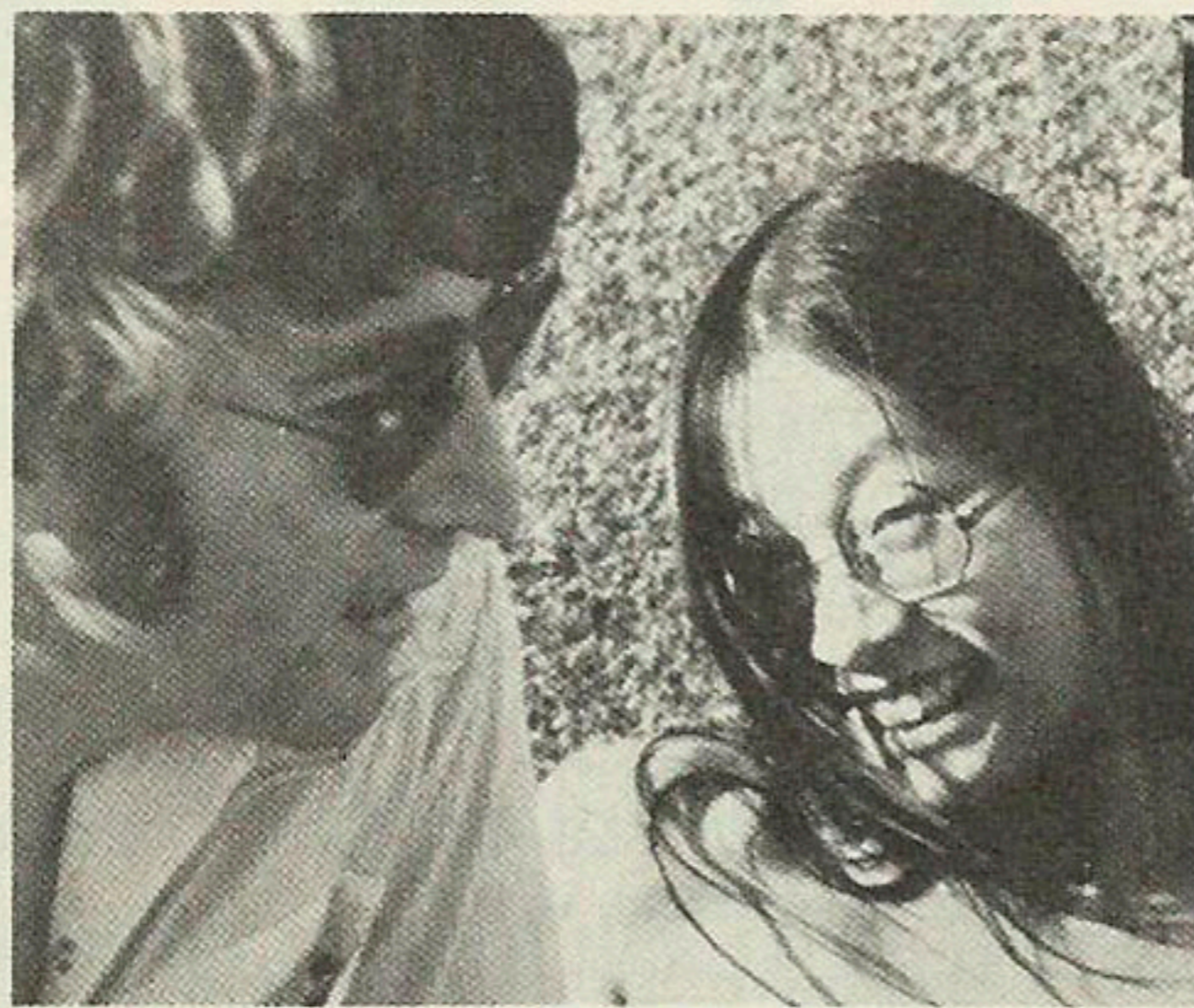
«Eran las dos de la mañana y allí estábamos John y yo en el centro de mi apartamento, mirándonos, sin decirnos nada. Tras una agitada conversación, John me rodeó con sus brazos y me condujo a mi cama. Comenzó a desnudarme. Sus ansias por hacerme suya le hicieron precipitarse, y yo me puse tensa. Sabía que sintió mi tensión y pude ver cómo intentaba contenerse, pero no pudo. Estábamos muy nerviosos. Al día siguiente, todo cambió: hicimos el amor.»

Las relaciones en el trabajo no variaron, pero a lo largo de las dos semanas siguientes fueron al apartamento de May a hacer el amor. Tuvo que ser Yoko, una vez más, la que convenciera a May para que viviera con John. Aquella noche la pasaron juntos en el Dakota, donde vivían John y Yoko.

A partir de ese momento, Yoko comen-

zó a llamar por teléfono con mucha frecuencia a John. «¡Ese maldito teléfono!», decía él. John creía que el hecho de que Yoko le hubiera devuelto la libertad debía responder a todas sus llamadas en vez de hablar con ella sólo cuando tuviera algo importante que decir. May llegó a odiar esta nueva táctica de Yoko, pero no podía hacer nada, ya que «John había pasado su vida rodeado de gente que quería manipularle a él y a sus sentimientos. No podía vivir a su lado siendo uno de ellos». De todas formas, Lennon había comenzado a sondear su opinión acerca de ese «juego de las llamadas». «Quería que fuese una madre, pero yo no quería serlo.» Empezó también a conocer la doble personalidad del ídolo. «Cuando hablábamos a solas, John era directo, simple y breve.

Pero durante las entrevistas era «sorprendentemente articulado, tenía una voz pública y sabía como utilizarla». E igualmente vio a Lennon en otra de sus facetas: la de borracho. «De repente me di cuenta de que ese licor (el vodka) era la única cosa que le permitía superar su deseo de ser controlado por una mujer fuerte. Era obvio que ninguna mujer —ni siquiera Yoko— podía manejarle cuando estaba bebido». Por su parte, Yoko seguía controlando todos los hilos. «Solía telefonar quince veces diarias desde Nueva York para interesarse por todos los detalles.» May llega a decir que incluso



Los dos juntos en Palm Springs.

para acostarse con ella necesitaba el consentimiento de Yoko.

ES indudable que todo el libro destila una abierta antipatía por Yoko Ono, a la que se acusa de haber sido la culpable de la ruptura de los Beatles, de tener completamente dominado a su marido, hasta el punto de que, por ejemplo, cuenta que rompió su amistad con Paul McCartney sólo por imposición de la japonesa.

En un momento, May llega a decir: «Trataba de fagocitar a su marido con el propósito inconfesado de apoderarse de su cerebro y hasta de su alma. Le pedía que la llamara madre. Lennon obedecía como un niño necesitado de protección. Cuando intentó rebelarse, en 1973, lo

hizo, sí, pero con el consentimiento de su mujer. Y yo, reconozco, que me presté a ello.»

Como se puede ver renace otra vez en la pluma de May Peng la imagen de Yoko Ono como una especie de monstruo todopoderoso, ávido de poseer a Lennon en todos los sentidos. «Ella era —afirma May— la que programaba su vida entera y no estoy segura de que no le dijera cuándo y cómo debía hacer el amor conmigo. Por eso, lejos de su presencia física se aferraba a la botella y a los amigos de una forma desesperada. En aquellos momentos en que el alcohol corría por sus venas, la angustia, la frustración y la debilidad se apoderaban del músico que un día fue ejemplo absoluto de una generación entera.»

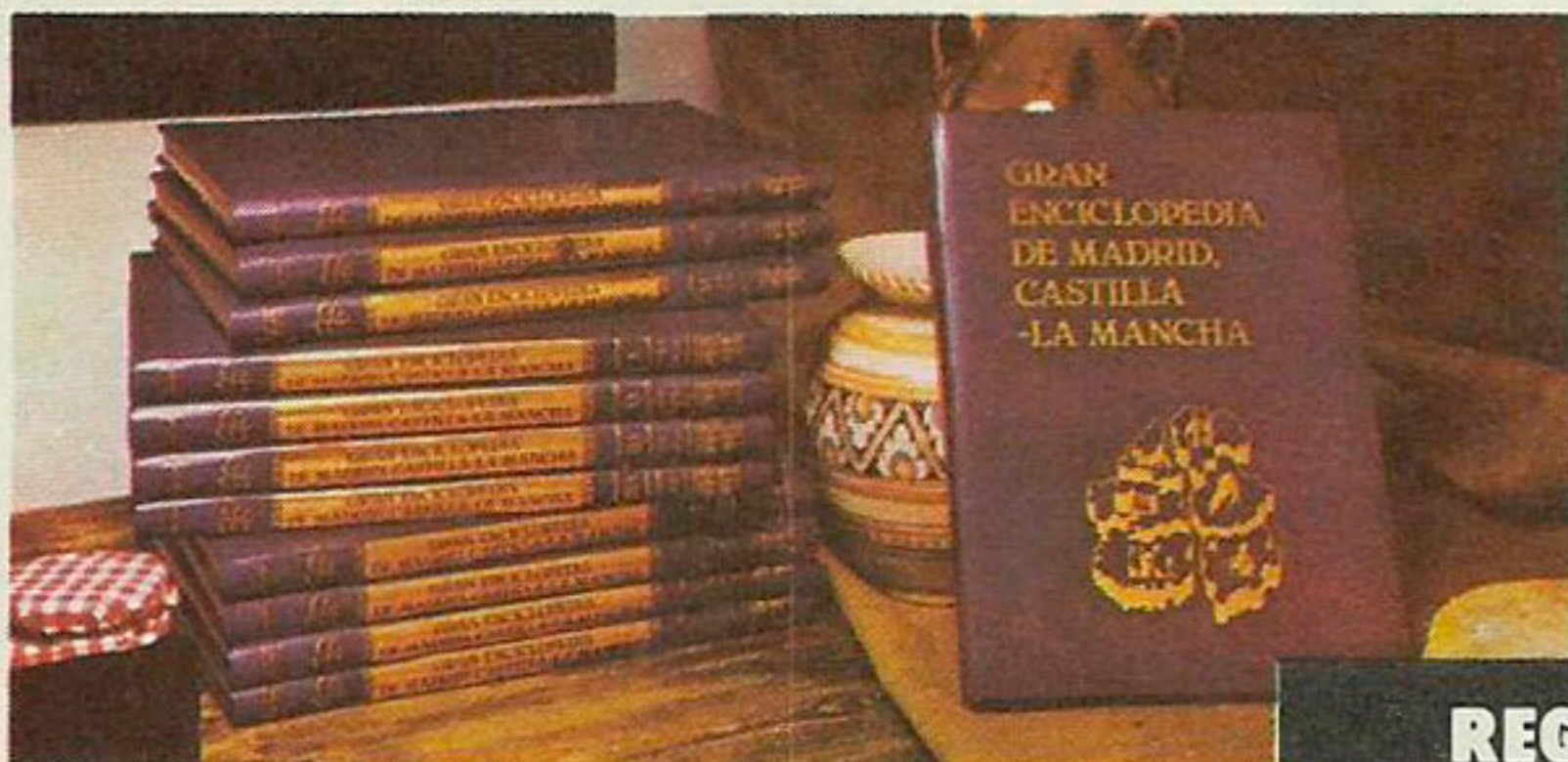
Cuando tras dos años de estar juntos, después de haber soportado el que un día casi la estrangulase, preso del alcohol, May se dio cuenta del continuo control que ejercía Yoko desde la recámara. «Yoko ha dicho que me divierta —me decía, confiesa May—, y ya sabes lo que esto significa para ella; follar todos los días.» «Llegó un momento en que no pude más» —afirma May—. «Nos separamos.» La ex secretaria del genio había madurado mucho y se había convertido en una de las pocas personas que podían dar un auténtico testimonio de Lennon. Aunque es cierto que éste jamás podrá replicar a todo lo que May dice de él. ●

AHORA TIENE LA OPORTUNIDAD DE CONSEGUIR CUALQUIERA DE ESTAS DOS OBRAS EXCEPCIONALES Y OBTENER UN MAGNIFICO REGALO

IMPORTANTE para CASTELLANOS y MANCHEGOS
AHORA TIENE LA OPORTUNIDAD DE CONOCER LAS RAICES DE SU PUEBLO Y LAS SUYAS PROPIAS



GRAN ENCICLOPEDIA MADRID, CASTILLA-LA MANCHA



CARACTERISTICAS DE LA OBRA

- 12 tomos magníficamente encuadernados, con estampaciones en oro especialmente diseñadas. Con 3.500 páginas.

GRAN OFERTA DE LANZAMIENTO

- Precio reducido por pre-publicación con cuota mínima sin entrada
- Oportunidad de colaboración en la obra ● Obsequio de un Quijote Doré, con 832 páginas y más de 250 grabados originales de Gustavo Doré, lujosamente encuadernado, con estampaciones al fuego y oro fino.

EPISODIOS NACIONALES

Benito Pérez Galdós

OBRA UNICA ILUSTRADA POR PRIMERA VEZ, EDITADA POR URBION



GOYA es el ilustrador principal de esta edición de los EPISODIOS NACIONALES. Y es que no es posible entender la historia de España, desde Carlos III, sin conocer a Goya. No es posible entender a Goya sin conocer la España que, desde 1805, tan bien describe Galdós en EPISODIOS NACIONALES. Galdós y Goya explican por separado lo que fue la España de aquellos años.

Esta edición ilustrada de los EPISODIOS NACIONALES, editada por Urbión, los ha unido para el lector español.

EPISODIOS NACIONALES

Sólo conociendo el siglo XIX se puede entender España del siglo XX

Oferta lanzamiento LIMITADA

GRATIS

Usted recibirá una carpeta que contiene 9 dibujos de Goya (tamaño 22 x 30 cm.) reproducidos a su tamaño y color originales



- 10 volúmenes, en formato 22,5 x 26 cm.
- Lujosa encuadernación en guáflex-pergamino con estampación en oro fino.
- 4.560 páginas en papel especialmente fabricado para esta obra.
- Más de 5.000 ilustraciones a todo color.
- Más de 5.000 comentarios, datos y referencias sobre las ilustraciones y la historia del siglo XIX.

REGALO ESPECIAL

un escudo heráldico de 40 cm. de Ø de cerámica de Talavera.



Deseo recibir información **SIN COMPROMISO** SOBRE EPISODIOS NACIONALES GRAN ENCICLOPEDIA DE MADRID-CASTILLA-LA MANCHA

D.
Domicilio Tfno.
Localidad Provincia

Recorte este cupón y envíelo a **PRIBAEN, S. A., AVDA. AMERICA, 33 - MADRID-2**, o llame a los Tfnos. **413 09 11 y 413 09 93.**

ESTA ES LA SEÑAL

Atiéndala. Porque, ahora mismo, tiene la oportunidad de ser copropietario de Telefónica. Le vendemos el 20% de una de las empresas más importantes del país. Invierta en esta Nueva Ampliación de Capital de Telefónica. Obtendrá rentabilidad, seguridad y, naturalmente, podrá acogerse a las máximas ventajas fiscales con vista a su próxima declaración sobre la renta. Unase a los 700.000 accionistas de Telefónica. Recuerde que sólo tiene hasta el 15 de Noviembre.

350 Ptas.

Suscripción de acciones

55 Ptas.

Ultimo dividendo

15%

Desgravación

Existe un folleto de la emisión a disposición del público.

**Acciones de
TELEFONICA**

10 AÑOS QUE CAMBIARON ESPAÑA

1973-1983

Historia de la transición
Diario16



Pío Cabanillas, un político inteligente, hábil y polémico. Su cese por Carlos Arias marca el final de la «apertura», la primavera política que intentó el régimen franquista en vísperas de su final.

La imposible misión de sustituir a Franco

En octubre de 1974 murió la «apertura» que en un ambiente de euforia había alumbrado el presidente Carlos Arias. En aquel mes, el ministro Pío Cabanillas, que había llevado en el Departamento de Información una política acorde con los anunciados propósitos liberalizadores, fue cesado.

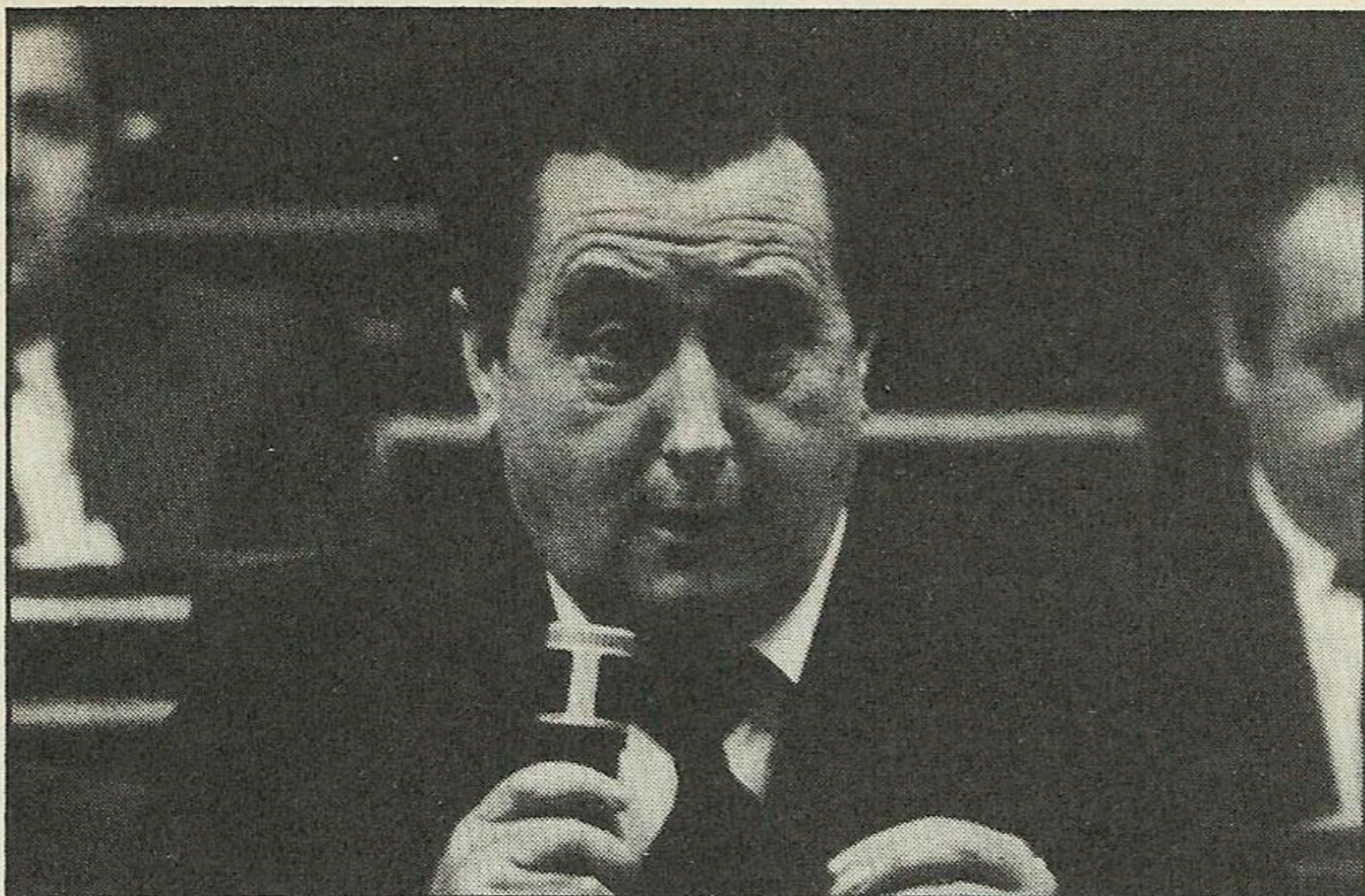
Inmediatamente, el ministro de Hacienda, Antonio Barrera, presentó la dimisión, y poco después se registraba la cadena de renuncias más amplia que el sistema franquista conoció en toda su historia. En medio quedaban los deseos, las intenciones, de poner punto final a la rigidez del régimen y propiciar el relevo de Franco por el Príncipe para iniciar consciente y eficazmente la transición hacia la libertad. Pero se demostró en seguida que aquélla era una misión imposible.

1.ª parte

Del asesinato de Carrero a las primeras elecciones democráticas

Capítulo

6



La última gran crisis política del franquismo

SON las cuatro de la tarde del viernes 3 de octubre de 1974. Un estremecimiento recorre la espina dorsal del presidente *Arias*, el vicepresidente *García Hernández* y el ministro *Carro*, cuando el titular de Información y Turismo, *Pío Cabanillas Gallas*, con audacia y concreción impropias de su proverbial prudencia gallega, pone sobre los cuidados manteles del restaurante Zalacaín tres palabras inequívocas: «*Hay que coronar*».

Un mes antes, el presidente del Gobierno había sido el primer sorprendido cuando una llamada del marqués de *Villaverde* desde el pazo de Meirás le había advertido el deseo de su suegro de reasumir las funciones de jefe del Estado y poner fin a la interinidad del Príncipe Don *Juan Carlos*. «*Arias, ya estoy curado*», corroboraría el propio *Franco* ante el estupor del ex alcalde de Madrid.

Para el sector «*aperturista*» del Gobierno esto era un claro paso atrás, en la medida que todas sus esperanzas estaban depositadas en la

joven figura del futuro Rey. Intentando evitar las convulsiones que ocasionaría la coincidencia entre la agonía de *Franco* y la agonía del régimen, *Cabanillas* propone dar un auténtico golpe de Estado desde dentro del franquismo: forzar o, al menos, persuadir al dictador para que dé paso en vida a Don *Juan Carlos* de forma definitiva y plena.

A la mañana siguiente *Antonio Carro* habla con *Cabanillas*: *Arias* ha pensado detenidamente sobre el asunto y ha decidido «*congelarlo por el momento*». A partir de ahí la suerte de la última gran crisis ministerial del franquismo estará prácticamente echada.

Franco pidió su cabeza

El lunes 28 de octubre *Cabanillas* acude cargado de papeles a Castellana 3 para mantener su despacho semanal con *Arias*. En el antedespacho del presidente



Pío Cabanillas (foto superior) fue cesado y Antonio Barrera (junto a estas líneas) dimitió. En el centro, la foto de un acontecimiento político que causó impacto. Carlos Arias abraza a León Herrera, sustituto de Cabanillas, y Rafael Cabello a Barrera, a quien releva, mientras Pío Cabanillas, por quien se desencadenó la crisis, observa y aplaude.

se cruza con *Luis Jáudenes* —director general de Relaciones Institucionales—, pero apenas si le saluda, pues llega con retraso.

Arias le recibe circunspecto y va directamente al grano. El jefe del Estado le ha pedido su cabeza porque está descontento con la política informativa —pocos días antes había llegado a El Pardo un «dossier» sobre lo que entonces se consideraba «pornografía»— y considera que la televisión es «un nido de rojos».

A *Cabanillas* la noticia no le coge de sorpresa:

—«Yo lo que no hago es ir mañana al Consejo Nacional», advierte refiriéndose a la conmemoración anual de la fundación de la Falange.

—«Muy bien, como te parezca...»

—«Quisiera, además, ser yo quien haga pública la noticia.»

Barrera protesta

La entrevista apenas ha durado quince minutos, con un *Arias* visiblemente tenso e incómodo. Por la tarde el presidente recibe al hasta entonces subsecretario de la Gobernación y antiguo director general con *Fraga*, *León Herrera Esteban*, y le comunica que es la persona elegida para sustituir a *Cabanillas*. Por la noche el ministro cesado cena en *Sacha* —un elegante «bistró» a medio camino entre su casa

y la *Costa Fleming*— en compañía de su subsecretario, el «tácito» *Marcelino Oreja*. En un momento determinado, *Cabanillas* se levanta y marca un número de teléfono: el del vicepresidente económico, *Antonio Barrera de Irimo*, en su casa de Puerta de Hierro.

A primera hora de la mañana siguiente *Barrera* sostiene una tensa entrevista con *Arias*. Su argumento fundamental es que el cese de un ministro afecta a todo el Gabinete y que había que haber contado con la opinión de sus miembros antes de tomar tal decisión. *Arias* se muestra áspero e intransigente y *Barrera* le presenta la dimisión.

Francisco Fernández Ordóñez, presidente del INI y uno de los miembros más progresistas del equipo *Barrera*, se ha plantado, entre tanto, en el Ministerio de Información, alertado de lo ocurrido por una llamada de *Marcelino Oreja*. Allí encuentra a *Pío Cabanillas*, un tanto nervioso, y al director general de Cultura Popular, *Ricardo de la Cierva*, paseando a grandes zancadas por los pasillos.

Fernández Ordóñez dice que no sólo está dispuesto a dimitir, sino que ni siquiera va a volver a aparecer por su despacho. Se interesa en seguida por la actitud de *Barrera*. «Dice que va a dimitir, pero se teme que le convenzan», le explican.

A media mañana *Franco* y el Príncipe

Don Juan Carlos llegan a la plaza de la Marina Española, donde la antigua sede del Senado alberga al Consejo Nacional del Movimiento. Varios periodistas escuchan poco antes de que comience el acto una significativa conversación entre *Arias* y el presidente de las Cortes, *Rodríguez de Valcárcel*, quien acude embutido en su camisa azul. «Ha dimitido *Barrera*, pero me sobran ministros de Hacienda», explica *Arias*, visiblemente exaltado. «Y si alguien más tiene que dimitir, que dimita también.»

Arias acusa

Arias nunca le perdonará a *Barrera* lo que consideró una especie de desertión en función de la mala situación económica del país en esos primeros momentos de la crisis del petróleo. Así en declaraciones efectuadas dos años y medio después al entonces redactor político de «*Abc*» *Pedro J. Ramírez*, *Arias* afirmará: «*Antón Barrera* estaba asustado... Estaba asustado y buena prueba de ello es que se desembarcó tirándose del tranvía en marcha con el pretexto de lo de *Pío Cabanillas*. Hubiera sido lo mismo que hubiera cesado el ministro de Agricultura o descarrilado un autobús. El caso era marcharse.»

Todo el mundo se da cuenta de la ausencia de *Pío Cabanillas* en el banco azul tan pronto como comienza el acto del

QUIZA lo paradójico es que *Pío Cabanillas* entra en el Gobierno *Arias* en plan estrella. Junto con *Antonio Carro* —ministro de la Presidencia— y *José García Hernández* —vicepresidente primero y encargado de Gobernación— es uno de los tres hombres de la máxima confianza del presidente. Y el más progresista, al menos a ojos vista, del equipo gubernamental.

García Hernández, *Carro* y *Cabanillas* forman, de hecho, lo que en Inglaterra se denomina el «Cabinet», grupo reducido y seleccionado de ministros que se reúnen con el jefe del Ejecutivo con exclusión del resto de los miembros del Gobierno. Lo que ocurre es que, mientras en Londres esas reuniones son convocadas oficialmente, el «Cabinet» de *Carlos Arias* se reunía de manera más informal, con muchísima frecuencia, alrededor de una mesa en los restaurantes *Jockey* y *Zalacáin*. Y eso fue así durante los cuatro o cinco primeros meses del primer Gobierno *Arias*, esto es, de enero a mayo o primeros de junio de aquel año 74.



Las razones de Cabanillas y Barrera

Joaquín Bardavío (*)

En un principio *Carlos Arias Navarro* está convencido de las tesis que mantienen fundamentalmente *Cabanillas* y *Carro*, apoyadas, con ciertas dudas, por parte de *García Hernández*. Y esas tesis eran la admisión del pluralismo político (naturalmente fuera del Movimiento también), reconocimiento del pluralismo regional y cultural y confianza en poder controlar los fenómenos

económicos impactados, todavía incipientemente, por la crisis energética. Para esto último se daba plena confianza al vicepresidente *Barrera de Irimo*, quien tenía carta blanca en su sector.

Sin embargo, esa brisa aperturista alentada por el eje político del Gobierno se vería pronto atacada por quienes se creían herederos y depositarios de las más puras herencias del régimen. La Falange oficial y algunas otras fuerzas muy conservadoras plantean una dura batalla —de la que es un exponente el «gironazo»— y que utiliza la táctica del desprestigio personal (*Cabanillas* y *Carro* son acusados de masones además de rojos) y la clásica de sacar a relucir «el cerco»: se protege la figura de *Carlos Arias*, como víctima de un sesgado, astuto y vil acoso de una conjura envenenada que ha infiltrado dos importantes hombres en el Gobierno. A *García Hernández* se le deja fuera de descalificaciones, puesto que ya ha rectificado posiciones.

Pío Cabanillas pronuncia su famoso discurso en Cataluña (el de la «barretina») que es

aplaudido por el amplísimo aperturismo español y que, por primera vez, previene a *Carlos Arias* respecto a su ministro de Información. Por otra parte, la enfermedad de *Franco* en el verano del 74 da pie a que diversos ministros, y el mismo presidente, hagan cábalas y construyan escenarios sobre el próximo futuro: hablan entre ellos, claramente, de que *Franco* no debería apresurarse en reasumir sus funciones e incluso de que debería hacer cumplir las previsiones sucesorias y retirarse quizá como generalísimo de los Ejércitos y jefe nacional del Movimiento. Eran especulaciones muy lógicas que no molestaban a nadie, excepción hecha del *marqués de Villaverde* y de alguna otra persona del entorno de *Franco*. Sin embargo hubo interés en centrar en *Pío Cabanillas* alguna conspiración de manera singular. *Pío* era el malo de la película y su influencia en el Gobierno era considerada como dañina por los guardianes del régimen. Era la manzana podrida que podía contagiar a los demás. Para entonces *Antonio Carro*

Consejo Nacional. El discurso central corresponde ese año a *Francisco Labadie Otermín*, un hombre que había sido el más joven de los gobernadores civiles del régimen, para convertirse después en el ocupante de la cómoda poltrona de la Empresa Nacional de Artesanía.

Sus palabras poco o nada tuvieron que ver con el léxico aperturista del 12 de febrero: «*Defenderemos con uñas y dientes la legitimidad de una victoria que es hoy patrimonio del pueblo español.*»

Al final de su intervención en esta ortodoxa línea «dura» el búnker falangista se vuelca enardecido en aplausos y el Gobierno le secunda con la sola excepción de *Barrera*, que aprieta los labios, frunce el ceño y se cruza ostensible y aparatadamente de brazos.

Al amparo de un sol tibio y otoñal, embutidos en sus abigarrados uniformes blancos y azules, los señores consejeros, depositarios de las esencias de un mundo que se extingue, charlan en grupitos y se pasean por la plaza de la Marina Española, una vez acabado el acto. *Barrera* explica su decisión a algunos compañeros de Gabinete, entre los que cunde la inquietud.

A las cinco y media de la tarde, el vicepresidente *García Hernández* llama a las Cortes a su compañero del cuerpo de abogados del Estado y vicepresidente de Seat, *Rafael Cabello de Alba*, para ofrecerle la cartera de Hacienda.



Pío, en el centro de la conspiración.

Al filo de las seis, *Pío Cabanillas* recibe a *León Herrera* en su casa de Alberto Alcocer y con una botella de whisky de por medio sientan las bases del relevo en el Ministerio.

Pasadas las ocho, *Carlos Arias* acude a despachar al palacio de El Pardo, con una propuesta en la cabeza: equilibrar la crisis, sustituyendo también a aquellos ministros más reacios al programa aperturista del 12 de febrero. Se trata de la vieja táctica franquista de no dejar ni vencedores ni vencidos, pero esta vez el dictador no está por la idea y todo se reduce a los cambios en Información y la vicepresidencia económica.

Son ya las nueve y media cuando *Antonio Carro*, ministro de la Presidencia, indica a *Cabanillas* que haga pública la

noticia y dispone su inserción en el «B.O.E.».

A primerísima hora del miércoles 30 de octubre, *Fernández Ordóñez* se acerca a casa de su vecino *Barrera*. Dos tenientes generales le han llamado la víspera, tratando de disuadirle de su anunciada dimisión al frente del INI. *Barrera* les secunda: «*Aquí no dimite nadie más que yo, porque si no vamos a cargarnos el país.*» Pero *Ordóñez* mantendrá su postura y pronunciará pocos meses más tarde una sonada conferencia en el Club Siglo XXI, rompiendo tajantemente con el franquismo y solicitando la apertura de un proceso constituyente en España.

En la misma mañana de ese miércoles día 30, el diario «*Ya*» acompaña la noticia del desenlace de la crisis con un artículo firmado por *Tácito* y redactado básicamente por *Gabriel Cañadas*, futuro subsecretario de Información con el primer Gobierno de la Monarquía. Su veredicto es rotundo: «*Si los signos externos reflejan de algún modo el auténtico sentido profundo de los acontecimientos, debemos pensar que una línea política ha muerto ayer... El discurso del señor Labadie ante todo el Estado, el cese del señor Cabanillas y la dimisión del señor Barrera no pueden dejarnos ninguna duda. Se tuvo la oportunidad de elegir un camino, el que los discursos presidenciales señalaban y nosotros apoyamos, y se ha elegido otro.*» ●

▷ había antepuesto su lealtad personal a *Carlos Arias* a cualquier consideración política que éste pudiera tener como heterodoxa.

Pío Cabanillas estaba condenado al cese. Por su aperturismo político en general y por su política de permisividad con la Prensa. Aunque expedientó y multó según cánones de la época, se le consideraba excesivamente blando. Y en realidad abrió considerablemente la mano con evidente riesgo para su permanencia en el cargo. Sin embargo se mantendría en él apenas dos meses porque *Arias*, en uno de sus movimientos pendulares, volvió a reflexionar, en septiembre, sobre una posible vuelta al «*espíritu del 12 de febrero*», que pronto se la quitarían de la cabeza los pretorianos del 18 de julio.

Ya avanzado octubre del 74, *Cabanillas* espera de un momento a otro su relevo.

Pero, por cuestiones de responsabilidad, viaja a Oriente Medio: Siria, Egipto e Irán, con el objetivo de recabar y obtener el voto de esos países y otros de la zona para que España fuera sede permanente de la

Las razones de Cabanillas y Barrera

Organización Mundial de Turismo (como lo sería poco después). Estando en Teherán su subsecretario, *Marcelino Oreja*, le telefona para decirle que su cese está cantado en Madrid. El 24 de octubre aterriza en Barajas. El 25 asiste a un Consejo de Ministros y por la noche comparece en televisión con *Barrera de Irimo*, quien plantea un nuevo programa económico. El 26 va a Orense, desolado, por la muerte de su suegro, *Ramón Alonso*. El 27 vuelve a Madrid tras el entierro. El 28, a las 13,30 le convoca *Carlos Arias*, quien le dice que *Franco* ha pedido su cese. Por la tarde telefona a *Carro* y a *Barrera* para comunicarles la noticia. *Antonio Barrera de Irimo* queda especialmente afectado. Tres días antes ha estado ante las cámaras de televisión explicando su ambicioso programa de liberalización económica. *Barrera* pretende suprimir al máximo el fárrago

administrativo que traba a las empresas y a posibles iniciativas inversoras y alienta la agresividad, la sana competencia.

Porque *Barrera* no sabe nada de un inminente cese de *Cabanillas*. Cuando tomó posesión como vicepresidente del Gobierno se dio perfecta cuenta de que era políticamente anulado por un vicepresidente primero, *García Hernández*, hombre de la total confianza de *Arias*. También supo, naturalmente, de su marginación del círculo íntimo del presidente. Pero, como contrapartida, tenía absoluta competencia en la economía. *Arias*, muy posiblemente aconsejado por *Cabanillas*, apenas se preocupaba por el importante sector de *Antón Barrera* quien, desde ese punto de vista, se sentía cómodo al margen de cualquier interferencia.

Pero cuando *Cabanillas* le telefoneó para comunicarle su cese, su digno sentido político se rebeló. Como vicepresidente del Gobierno no podía tolerar que la defenestración de un ministro no hubiera sido conocida por él con alguna antelación y

que no se le hubiera dado la mínima oportunidad de emitir una opinión. *Barrera* telefoneó a *Carlos Arias* quien, con evasivas, le citó al día siguiente, 29 de octubre, con el Consejo Nacional del Movimiento donde se celebraría el enésimo aniversario de la fundación de Falange. Hablaron ambos allí, en un despacho. *Barrera* le dice al presidente que dimite si no se somete a debate del Gobierno el cese de *Cabanillas*. A *Carlos Arias* el invite no le hace mella. *Barrera* va a su despacho de Hacienda y escribe una carta formal de dimisión. *Arias* la recibe y ni le contesta. *Barrera* se olvida de su plan económico. Llama a *Pío*: «*No estás solo. Ya somos dos.*» Poco después envía caballerosamente un ramo de flores a la mujer del jefe del Estado y visita a éste para despedirse. Justifica el que haya dimitido como una falta de entendimiento con el presidente. *Franco* le dice: «*Lo siento, Barrera.*» Fuese y no hubo nada.

(*) Periodista, ex jefe de los servicios informativos en la Presidencia del Gobierno, autor, entre otros libros, de «*La estructura del poder en España*», «*La crisis*», «*Sábado santo rojo*» y «*Los silencios del Rey*».

Un verano de conspiraciones

AQUEL verano del 74, España era un hervidero de conspiraciones que bullen en distintas bandas. La grave enfermedad del general, que ha dado paso a la asunción interina en las funciones de la Jefatura del Estado al Príncipe *Don Juan Carlos*, es un toque a rebato en todos los círculos políticos, a intramuros o extramuros del Régimen. Y tirios y troyanos comienzan a repartirse el pastel del poder en el momento en que todos presuponen que estamos en las postrimerías del franquismo.

El dictador está en las manos de su yerno, el *marqués de Villaverde*, que es consciente que todo el gran poder de su suegro depende de la propia durabilidad de su existencia. También es consciente de que las circunstancias son propicias para la manejabilidad del anciano general. Pero *Cristóbal Martínez Bordiú* no sabe qué hacer con su poder. Y acude a Marbella, como otros años, y entra en contacto con el jefe del «bunker», *José Antonio Girón de Velasco*, el ex ministro de Trabajo, que mantiene una estrecha relación con *Franco* y que sigue manejando los hilos del poder a través de personalidades como el presidente de las Cortes y del Consejo del Reino, *Alejandro Rodríguez de Valcárcel*.

Girón, pese a haber votado a favor de la sucesión de *Don Juan Carlos*, sigue desconfiando del Príncipe, y mucho más de las personas que considera pueden influir en el sucesor. El ex ministro —también llamado «león de Fuengirola», su lugar de aparente retiro— se ha declarado enemigo abierto del intento «aperturista» del Gobierno *Arias*. Por ello, los conspiradores de Marbella deciden que debe haber un cambio de rumbo y que el objetivo primero es que *Franco* recupere todas sus funciones para no mermar su poder.

La sucesión

El segundo frente está en el propio Gobierno. Ya, durante el internamiento del general en la clínica de su nombre, se habían discutido las fórmulas legales de la sucesión. En primer lugar, la transmisión de poderes al Príncipe; en segundo lugar, la coronación de *Don Juan Carlos* en vida del dictador, para evitar así la presumible conmoción del relevo en la Jefatura del Estado. Una tercera solución, en previsión de las resistencias lógicas del entorno íntimo del dictador, sería la inhabilitación a causa de una enfermedad que se considera irreversible.

La situación creada con la enfermedad del viejo general volvería a tratarse en las reuniones de los Consejos de Ministros, que tienen lugar este verano bajo la presidencia del Príncipe como Jefe de Estado en funciones. Pero estas dos reuniones, pese a que *Don Juan Carlos* intenta que se celebren en el palacio de La Zarzuela, tienen lugar a la vera del dictador

—en el palacio de El Pardo y en el Pazo de Meirás, respectivamente—, pese a su ausencia formal.

Como es lógico, las deliberaciones «conspiratorias» tienen lugar fuera del marco oficial de los Consejos de Ministros. Y también hay discrepancias en el seno del Gabinete. En las sesiones que habían tenido lugar, en julio, en la sede de la Presidencia, ya se habían puesto de manifiesto cuando *Utrera Molina*, ministro secretario general del Movimiento, había querido reservarse para sí la Jefatura del Movimiento, frente a la posición de *Arias*, que pensaba que ese «poder» debía quedar en sus manos.

Coronar en vida

Arias Navarro es un mar de dudas. Le han convencido de que hay que cumplir las leyes. También quieren convencerle de que ese cumplimiento debe llegar hasta el final, hasta la coronación de *Don Juan Carlos* en vida del anciano general. El principal valedor de esta tesis es el titular de Información y Turismo, *Pío Cabanillas*, a quien parece apoyar el vicepresidente *Barrera de Irimo* y el titular de Presidencia, *Antonio Carro*.

El 27 de agosto, tras unas cortas vacaciones que habían comenzado el día 15, coincidiendo con el traslado de *Franco* al Pazo de Meirás, tanto el Príncipe como el presidente del Gobierno y el resto de su Gabinete están en La Coruña para preparar el Consejo de Ministros que va a tener lugar el día 30 en el mismo Pazo, donde *Franco* sigue convaleciente.

El 28 por la noche, *Arias* y sus ministros mantienen una larga reunión informal en el hotel Finisterre, donde se encuentran alojados. Pese a que el *marqués de Villaverde* ya se ha encargado de declarar a la Prensa que «mi suegro está cada hora mejor» y que saltan las noticias de que el enfermo da paseos por el Pazo e incluso hace pinitos al golf, los ministros encaran la realidad y salta sobre el tapete el tema de la sucesión. La discusión es larga y se extiende otras ocho horas al día siguiente, en lo que formalmente se conoce como reunión del «consejillo».

Todo el debate resulta inútil porque nadie se atreve a «poner el cascabel al gato». Y menos *Arias*. Pero *Franco* acabaría conociendo el contenido de aquellas sesiones y la suerte o el escarmiento de alguno de sus protagonistas comenzaba a estar echada. Tras la reunión formal del Consejo de Ministros, presidido ya por el Príncipe, se sabe tan sólo que uno de los temas tratados es «la salud de *Franco*».

Paralelamente, *Villaverde* ha preparado la reasunción de poderes de su suegro convocando a un nuevo equipo médico para que dé de alta al enfermo. Para ello

CON el cese de *Pío Cabanillas* y las dimisiones de «aperturistas» que le siguieron, acabó el último intento de liberalización de un régimen que, por su propia a íntima naturaleza, tanto como por su origen, era sinónimo de autoritarismo, intolerancia y represión. Mal había terminado, en los años cincuenta, el tímido intento liberalizador protagonizado por *Ruiz-Giménez* y mal terminó en los años sesenta la falsa democratización que se concretó en la ley orgánica aprobada por referéndum en 1966 y que alimentaba la vana pretensión de hacer de España

un país como los otros de Europa. Ahora se marchitaba también el «espíritu del 12 de febrero», que durante unos pocos meses encandiló a tantos españoles.

De todo aquello sólo quedó una Prensa más decidida y consciente de su papel que —sorteando el «campo de minas» de la ley de prensa, que patrocinó *Fraga*, en 1966, con escándalo del franquismo «puro y duro»— se convirtió en punta de lanza de un imparable proceso de democratización. El oficialismo de tiempos anteriores había dejado paso

a un periodismo más valiente que, con un lenguaje directo, se planteaba abiertamente el posfranquismo.

A partir de aquellos últimos días de octubre de 1974 se inicia el último periodo del régimen de *Franco*. Un periodo caracterizado por el endurecimiento, entendido por los jefes del régimen como el único medio de hacer realidad su gran objetivo del momento: que el Movimiento se suceda a sí mismo o, en frase de *Fueyo*, el ideólogo del sistema, «después de *Franco*, las instituciones». Nació así una actitud cuyo símbolo sería el «búnker», expresión de la firme resolución de los «ultras» (también se populariza entonces el término) de oponerse a todo lo que pudiera renovarles de sus posiciones.

El cese de *Cabanillas* era la más patente constatación de que la apertura era imposible.



El nacimiento del bunker

Alejandro Muñoz Alonso *

El nacimiento del bunker

Meses antes se había visto cómo el proyecto de legalizar las asociaciones tropezaba con enormes dificultades para ser, finalmente, reconducido a fórmulas que lo hacían inútil. Y otro tanto ocurría con el proyecto de democratizar la Administración Local, permitiendo a todos los vecinos la elección directa de los concejales de los famosos «tres tercios» e incluso de los alcaldes. La anquilosada estructura del régimen chirriaba escandalosamente ante la sola perspectiva del más tímido cambio.

A estas dificultades se añadía la amenaza de un terrorismo capaz de dar cada vez golpes más audaces. Sólo un mes antes, el 13 de septiembre, se había producido el atentado de la calle del Correo: un artefacto colocado en la cafetería *Rolando*, frente a una de las puertas laterales de la D. G. de Seguridad, producía doce muertos y más de setenta heridos. Era el primer acto de «terrorismo de masas» que se producía en España. La evidencia mostró que la autoría correspondía a ETA, aunque la organización terrorista vasca siempre lo ha negado, pues aquel atentado fue, seguramente, su primer gran error. ETA, en 1974, se beneficiaba de la actitud favorable de todos los antifranquistas que ponderaban su «heroica» lucha contra la dictadura y la «selectividad» de sus acciones, que siempre elegían cuidadosamente sus víctimas. Tan poco propio de ETA parecía un acto como el de la calle del Correo que el mismo jefe de la Brigada Político-Social, *José Sainz*, llegó a decir: «Es el acto más desafortunado de cuantos ETA lleva realizados y dice muy poco a su favor.»

Este atentado aceleró la crisis interna que por entonces pasaba ETA y que, muy poco después, en noviembre del mismo 1974, se concretaría en la aparición de las dos ramas cuyos atentados esmaltarían sangrientamente toda la transición: ETA (m) y ETA (p-m). También se haría notar en aquel otoño el FRAP, de inspiración marxista-leninista, y el GARI, grupo de índole anarquista, que actuaba en Francia, pero contra entidades

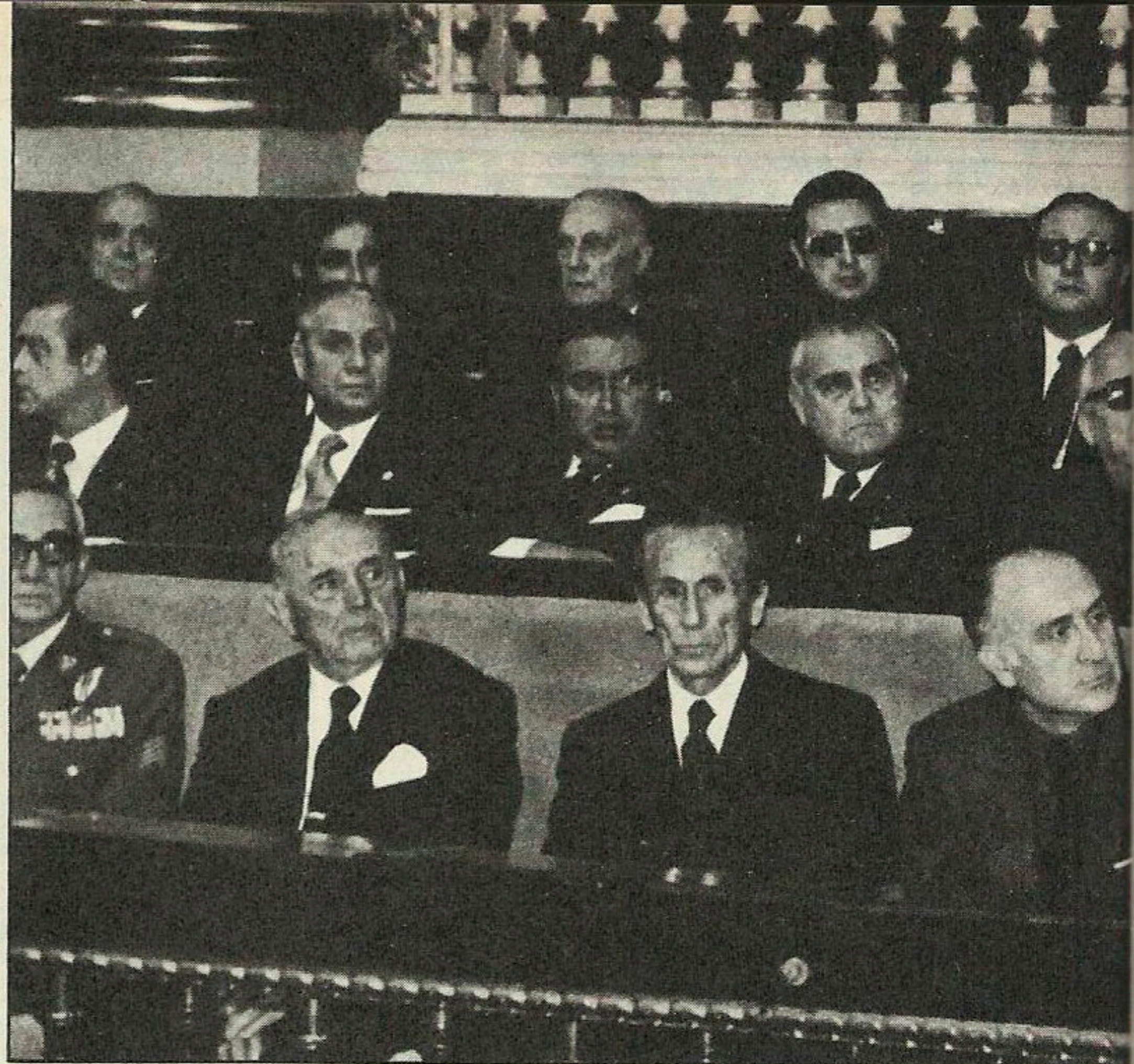
españolas o vías de comunicación con nuestro país.

Frente a la «bunquerización», los círculos y organizaciones de la oposición democrática, lejos de amilanarse, incrementaron su actividad, desafiando a un régimen que, por imperativo de la biología, era evidente que agotaba su último tramo. Semanas antes del cese de *Cabanillas*, el 8 de septiembre, sesenta y siete personas que asistían a la Asamblea de Cataluña, en un colegio de Sabadell, habían sido detenidas. Y a finales del año comenzó la huelga de Potasas de Navarra, mientras se repetían en el País Vasco acciones populares de protesta en solidaridad con los presos de ETA, en huelga de hambre desde finales de noviembre.

Lo que quedaba del «aperturismo» del régimen y algunos otros independientes, volvieron entonces sus ojos a *Fraga*, a la sazón embajador en Londres, que se perfilaba como la gran esperanza de una reforma controlada y sin traumas para cuando *Franco* muriera. Londres se convirtió en meta de incesantes viajes y, mientras tanto, *Fraga* iniciaba la organización de un gabinete de estudios y documentación (GODSA), embrión de su futuro partido político, y patrocinaba premios periodísticos en torno al desarrollo político, social y económico. En acto multitudinario celebrado en Barcelona, en diciembre de 1974, *Fraga* proclamaba su voluntad de «no ceder al chantaje de la extrema derecha ni de la izquierda irresponsable». Se perfilaba así una propuesta de «reformismo continuista», última versión del aperturismo franquista, que tampoco encontraría un sitio en una España que apostaba sin miedo por el cambio.

El mismo *Arias*, que por un instante protagonizó la liberalización imposible, se convirtió en guardián de «las esencias» sin lograr dar gusto a los ultras que, en torno a *Girón* y *Blas Piñar*, vituperaban su blandura llamándole «mantequilla». Este sería su grito en la manifestación que organizaron para conmemorar el primer aniversario del asesinato de *Carrero*, convertido en santo y seña del «búnker». Como un viejo paquidermo moribundo, el franquismo emprendía su pesada marcha hacia el cementerio de la historia.

* Periodista. Profesor. Vicepresidente del Grupo 16.



El fin de la apertura

Acto en el Consejo Nacional del Movimiento, conmemorativo del XLI Aniversario de la fundación de Falange, el 29 de octubre de 1974, precisamente el día del cese de *Pío Cabanillas*. El discurso de *Francisco Labadie Otermín*, con *Franco* vigilante a sus espaldas —foto a la derecha—, marcó el final de la apertura. (Con *Franco*, el entonces Príncipe de España, que tenía que acompañarle en los actos oficiales, y el ministro del Movimiento, *José Utrera Molina*, con camisa azul.) *Barrera* permaneció ostensiblemente cruzado de brazos durante toda la sesión —foto superior— y fue el único que no aplaudió al final.

(De derecha a izquierda, en el banco del Gobierno, *Arias*, *Rodríguez de Valcárcel*, *García Hernández*, *Barrera*, *Licinio de la Fuente*, *Cortina*, *Jarabo* y el general *Coloma*.) *Pío*, cesado ese día, no acudió al Consejo Nacional.

no para en los obstáculos y despide al médico personal de *Franco*, *Vicente Gil*, tras un choque violento entre los dos médicos. *Vicente Gil* intenta el apoyo de *Carlos Arias* —había sido uno de sus valedores en su designación como presidente del Gobierno—, pero este último se inhibe.

Zarzuela-Estoril

El tercer frente es el eje *Zarzuela-Estoril*. Las relaciones entre *Don Juan Carlos* y su padre, el conde de *Barcelona*, son tan cordiales y armoniosas que eso levanta los recelos de los prohombres del sistema que sueñan con enclaustrar al futuro Rey en la «monarquía del 18 de julio». Además, poco a poco se van conociendo los movimientos de algunos sectores de la oposición al franquismo en torno a la figura del heredero de la Corona de *Alfonso XIII*.

En efecto, desde un año antes políticos que se consideran próximos a *Don Juan*, y con alguna capacidad de influencia sobre él, maquinan la formación de un frente unido con toda la oposición democrática que debería encabezar el conde de *Barcelona*, quien sería el regente de un Gobierno provisional para restablecer la democracia en España. *Rafael Calvo Serer* y su apoderado, *Antonio García Trevijano*, serían los promotores de esta idea.

Para ello, *Trevijano* había acudido a entrevistarse con *Santiago Carrillo* en París, justo un año antes, en julio del 73. A partir de este encuentro, *Carrillo* le hace saber a *Trevijano* que puede comunicar a *Don Juan* que el Partido Comunista está dispuesto a apoyar una regencia suya con un Gobierno provisional que consultase al pueblo posteriormente sobre la forma de régimen.

Son los primeros pasos para la creación de la Junta Democrática. En febrero del 74 *Don Juan* acude a París a una cacería y toma los primeros contac-



tos políticos, pero salta la alarma y se crea en Madrid una campaña de Prensa en contra. El 24 de junio, en la onomástica del *conde de Barcelona*, éste recibe presiones de dos grupos de sus próximos: por un lado, el tándem *Calvo Serer-Trevijano*, que quieren aupar a *Don Juan* al frente del carro antifranquista y, en cierto modo, oponerlo a su hijo; y, por otro lado, el tándem formado por *Pemán* y el ex ministro *Sainz Rodríguez*.

Una familia unida

En este Estoril'74 *Don Juan* hace alarde de prudencia y desoye los cantos de sirena. Sigue donde solía y declara que su familia está muy unida, deshaciendo los rumores de enfrentamientos entre padre e hijo.

Instalado ya en Madrid, *Franco* comienza a recibir en audiencias privadas, en El Pardo, a sus fieles de siempre que,

con *Villaverde* a la cabeza, comienzan a informarle sobre los «*peligros*» que corre su omnímodo poder. Entre sus consejeros, algunos ministros y ex ministros, como el inventor del «*Estado de obras*», *Gonzalo Fernández de la Mora*.

El viejo dictador sabe que ha sido todo un verano de conspiraciones, que sus próximos tratan de aumentar al hacérselas ver con lupa. Hay que buscar una cabeza de turco y en el propio Gobierno. El «*elegido*» es el titular de Información, que simboliza la «*apertura*» y los intentos democratizadores. Además, *Pío Cabanillas* ha vuelto a insistir ante *Arias* en la necesidad de coronar cuanto antes a *Juan Carlos de Borbón*. Y el cese de *Cabanillas* llega en el simbólico día de la conmemoración de la fundación de la Falange. Los ultras están contentos. Y por doble motivo.

Carmelo Cabellos

OPINION 16

Crisis de Gobierno

«A los diez meses escasos de su constitución, el Gobierno Arias sufrió una gravísima crisis. La salida del ministro de Información y Turismo, Pío Cabanillas, parecía presagiar el fin de la política de apertura informativa que tan enérgicamente defendió desde su despacho de la avenida del Generalísimo. Y con ello estalló una oleada de rumores sobre dimisiones en cadena, cambios radicales de políticas, marchatrases y frenazos.

Si el capital político es algo más que una frase ochocentista, no hay duda de que el Gobierno actual puso en riesgo su capital al prescindir de Pío Cabanillas. La apertura política anunciada por el presidente Arias en aquel famoso discurso del 12 de febrero había hecho brotar esperanzas y optimismos en un amplísimo sector de la opinión nacional. Diversas medidas se propusieron para avanzar por ese camino aperturista, pero la que primero se hizo sentir, la que le cambió la cara al país de la noche a la mañana, fue la política de apertura en prensa. Y si el ministro que encabeza esa política se va ahora, natural es que la prensa y el país se inquieten sobre el futuro.

La noticia cayó como una bomba sobre las redacciones de los principales órganos de prensa del país. Tras varios meses de una nueva primavera informativa y tras unas semanas de nerviosismos oficiales indudables, el rumor se hizo realidad entre lunes y martes. Inmediatamente rumores de dimisiones en cadena comenzaron a llegar a las redacciones de los periódicos».

(«Cambio 16», n.º 156/4-11-74)

Se alejaba la última esperanza en la «apertura»

Dimisiones en cadena

TENGO el convencimiento, a la vista de la evolución política general, que las personas con antecedentes e ideas democráticas no vamos a contar con el ambiente imprescindible para realizar una tarea útil a la colectividad desde los puestos análogos al que he venido ocupando.» Con estas palabras explicaba, en los primeros días de noviembre del 74, su dimisión irrevocable Miguel Boyer, jefe de estudios del Instituto Nacional de Industria. Boyer, que ocho años más tarde sería ministro del primer Gobierno socialista de la Monarquía parlamentaria, es uno de los altos cargos de la Administración que abandona su puesto en solidaridad con el cese de Pío Cabanillas y tras la dimisión aceptada de Barrera de Irimo.

La primera dimisión resonante, tras la caída de los dos ministros del Gobierno Arias, es la del presidente del INI, Francisco Fernández Ordóñez, que ha participado en las «conspiraciones» encabezadas por Cabanillas y que tenían como objetivo coronar cuanto antes a Don Juan Carlos. Las dimisiones se suceden en cadena, tanto en Hacienda y el INI como en el Ministerio de Información y Turismo, donde la desbandada es prácticamente total.

Otra novedad es que, por primera vez en el franquismo, las dimisiones son tales y no quedan camufladas con extraños eufemismos. También resultan nuevas las motivaciones que dan los dimisionarios: si Fernández Ordóñez declara que lo hace por lealtad a Barrera, el subsecretario de Información y Turismo, Marcelino Oreja, manifiesta que «por lealtad a esa cosa hermosa, noble y entrañable que se llama España». Se acabaron las adhesiones inquebrantables a todos los tópicos del régimen y a su fundador.

El malo de la película había sido Pío Cabanillas y el punto de mira del «búnker», su Ministerio. Por ello, sus principales colaboradores inician la desbandada: además de Oreja, dimiten sucesivamente los directores generales de Cultura Popular, Ricardo de la Cierva; de Teatro y Espectáculos, Manuel Fraile Clivilles; del Régimen Jurídico de la Prensa, José Luis Fernández; de Cinematografía, Rogelio Díez; y también lo hacen los de las distintas áreas del Turismo: Alejandro Royo-Villanova, Oscar García Siso, Ignacio Aguirre y Fernando Castedo.

Otro tanto ocurría en Televisión, que en estos tiempos sigue siendo una parcela del Ministerio de Información y también ha servido de «piedra de escándalo» para los ultras que aún no habían digerido, por ejemplo, el generoso escote lucido por Rocío Jurado, y que había levantado el ánimo de multitud de telespectadores junto a la ira de las señoras bienpensantes de la oficialía franquista. En la desbandada tele-

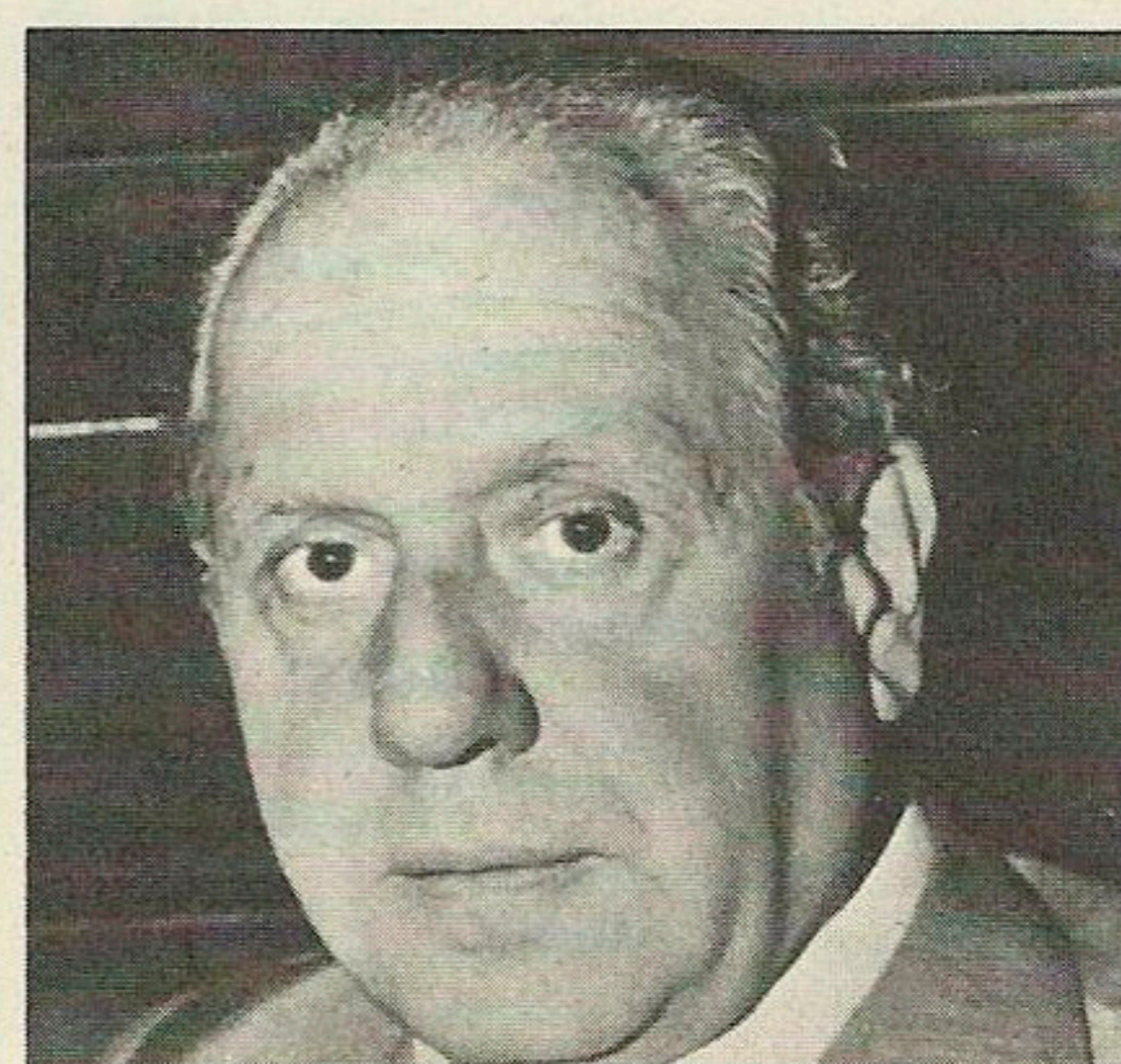
visiva hay que apuntar los nombres del director general, Juan José Rosón; del director de TVE, Fernando Gutiérrez; y del joven director de los servicios informativos, Juan Luis Cebrián.

En Hacienda dan el portazo, entre otros, los dos subsecretarios, Fernández Bugallal, de Economía Financiera, y López Muñiz, de Hacienda. En el INI siguen a Fernández Ordóñez en la dimisión irrevocable Rafael Pérez Escobar, que es presidente de ENTASA y de la comisión de Financiación del IV Plan de Desarrollo, y otros tres personajes semidesconocidos en aquel momento, pero que jugarían papeles importantes en el final de la transición y en los momentos actuales: Miguel Boyer, Carlos Solchaga y Carlos Bustelo, director de estudios, subdirector y subdirector financiero del INI, respectivamente. Años después serían los tres ministros de la Monarquía democrática con los Gobiernos de Felipe González los dos primeros, y con Adolfo Suárez el tercero.

Esta cadena de dimisiones no sólo resulta abultada por su número, sino que, además, es la primera vez que se airean públicamente y sus protagonistas hacen declaraciones en el sentido de que la última «apertura» del franquismo ha muerto. Y es que las únicas dimisiones conocidas del régimen habían sido las de Arrese, a quien se le creó otro Ministerio para reciclarlo o las de Lora Tamayo y Espinosa San Martín, que lo habían conseguido por la vía de no acudir a sus despachos.

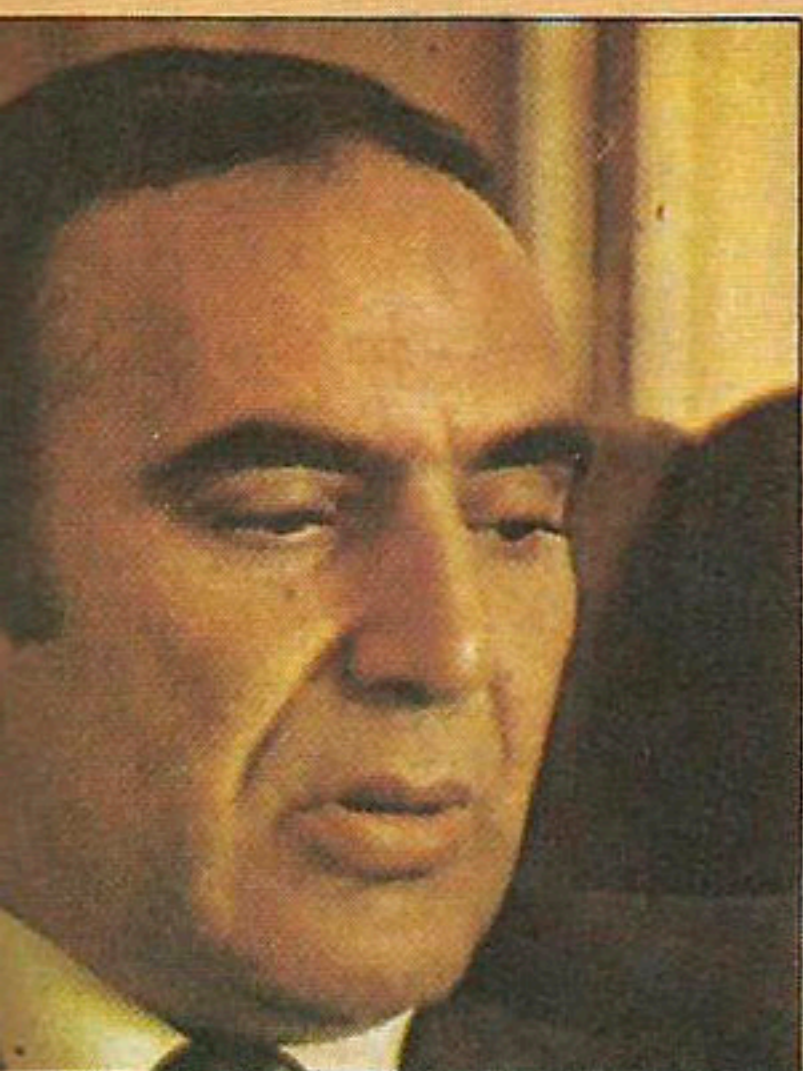
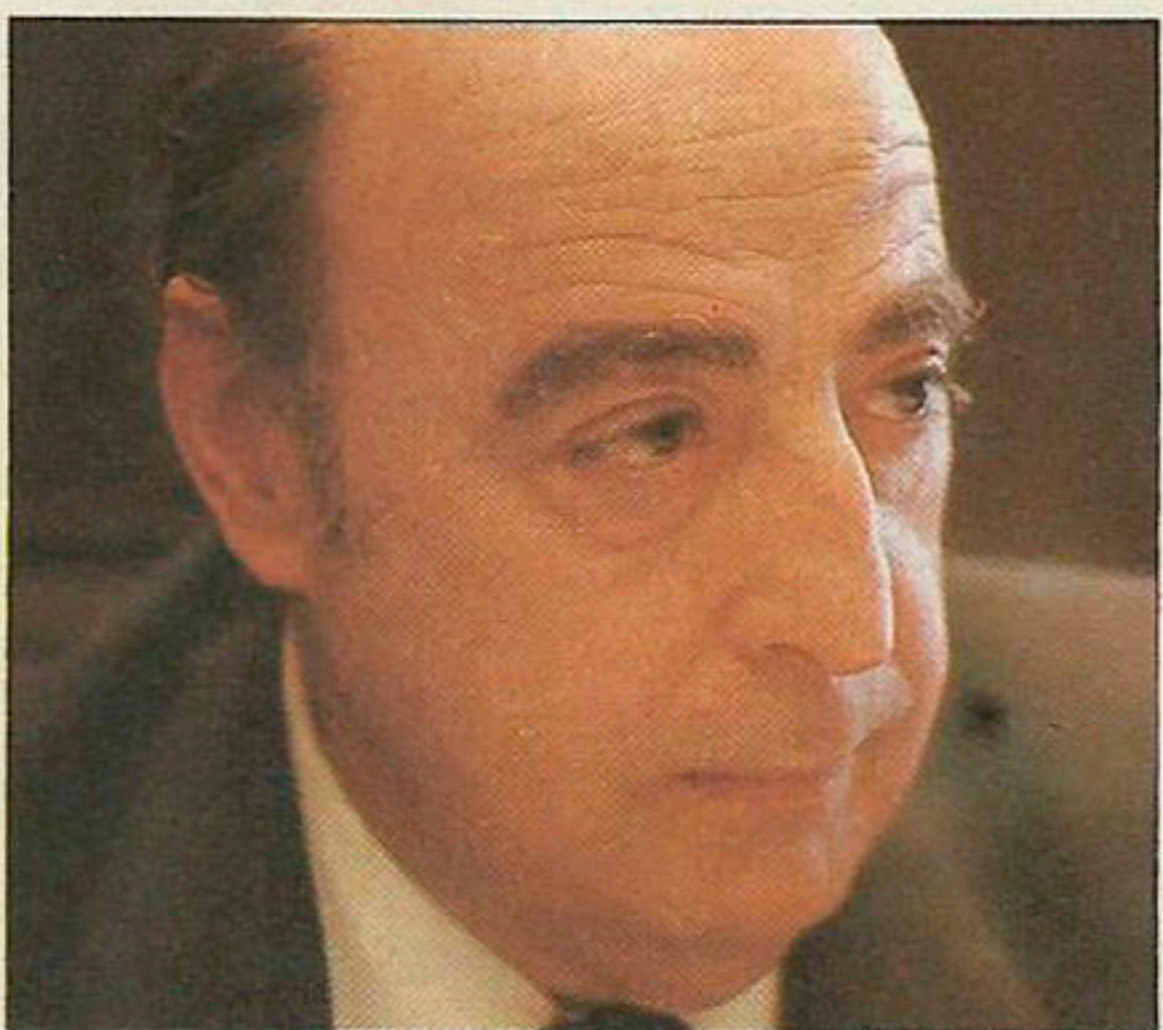
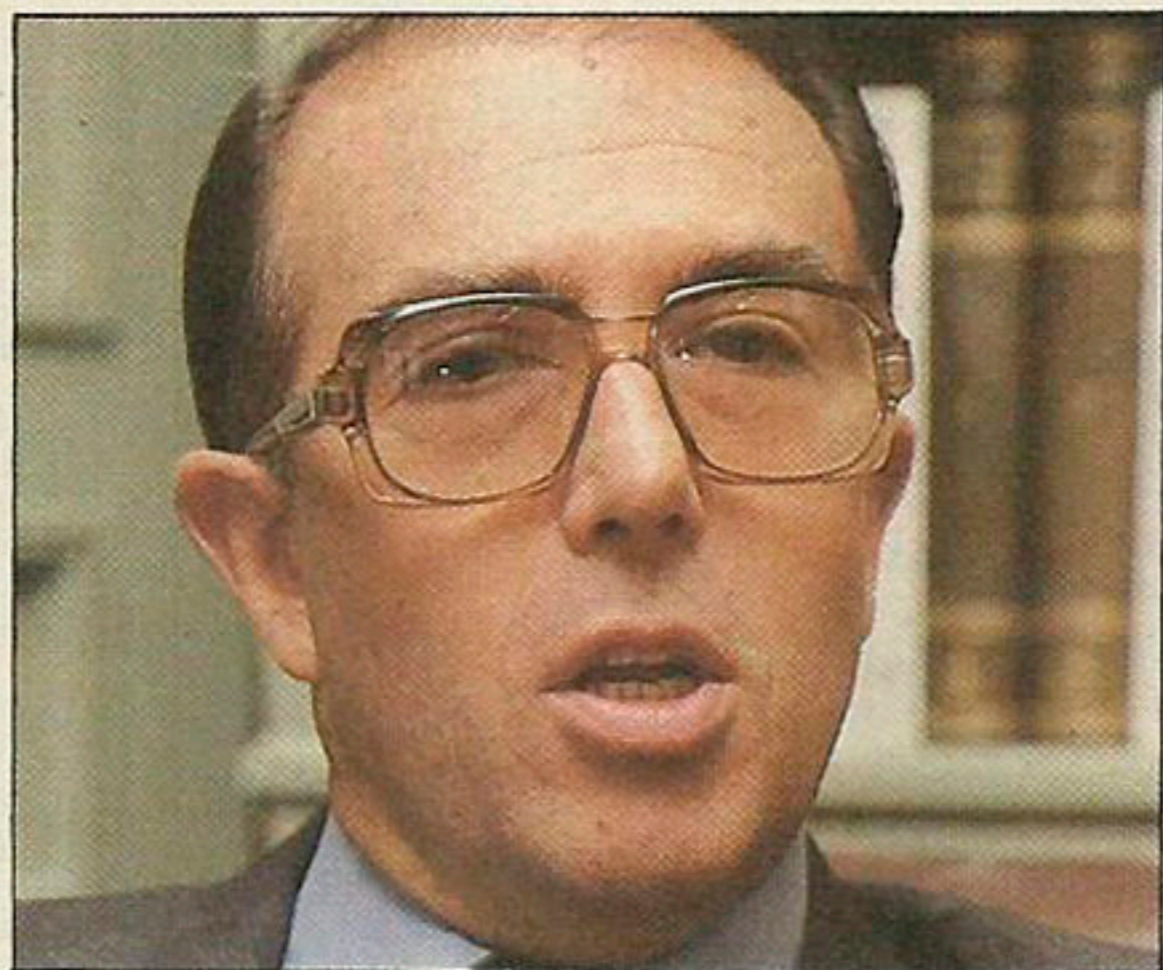
Sin embargo, en algún reducto de la Administración se logran frenar algunas dimisiones. Los miembros del grupo democristiano Tácito, que habían trabajado en puestos importantes del Gobierno por la «apertura» y democratización del sistema desde dentro, deciden presentar, todos, la dimisión de sus cargos. Pero las presiones son fuertes y, al final, siguen en sus puestos aquellos que no se encuentran en los Ministerios directamente afectados por la crisis.

Estos son los casos de Landelino Lavilla, subsecretario de Industria, y Salvador Sánchez Terán, subsecretario de Obras Públicas. Hay un tercer hombre que ocupa un puesto clave en el Ministerio de la Presidencia, Juan Antonio Ortega Díaz-Ambrosina, a quien el ministro Antonio Carro le convence que continúe porque espera que el proyecto de asociaciones políticas que está elaborando —y mediante el cual se pretendía legalizar «las fuerzas políticas que vienen operando en Europa»— salga adelante y sea aprobado. Pero esta débil esperanza se esfuma con el paso de las semanas. Y el propio Ortega acaba por decir adiós. Ya no quedaba ni un resquicio de esperanza. ●



A P
sigu
Mar
Fra
Agu
Cas
Fe

o Cabanillas le
n, entre otros,
elino Oreja, Manuel
e Clivilles, Ignacio
re, Fernando
do y José Luis
ndez.



as dimisiones llegan
también a Televisión
pañola. Se fueron el
rector general, Juan
é Rosón, y el director
de TVE, Fernando
Gutiérrez.



Las dimisiones de
Antonio Barrera y
Fernández Ordóñez
castran a Miguel Boyer,
Carlos Solchaga, Carlos
ustelo, Pérez Escolar y
López Muñiz

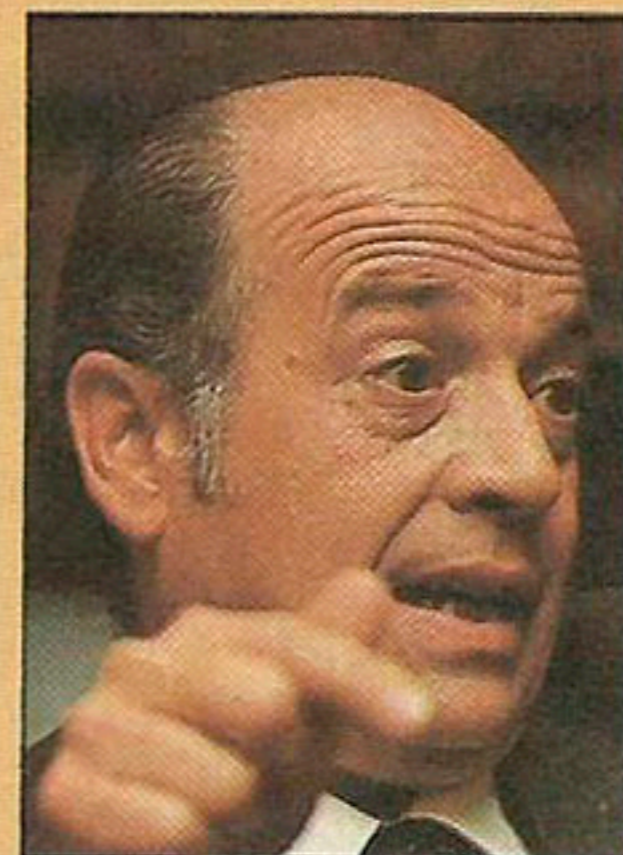
LA naranja está en el árbol o está en el suelo. Nadie la ve caer. Alguna vez me he referido a este proverbio chino para explicar la dificultad de cualquier análisis sobre todo el conjunto de hechos, decisiones y actitudes a veces de gran valor cívico, procesos de opinión pública y coincidencias históricas, que han confirmado eso que hemos

dado en llamar la transición española. El fenómeno es tan complejo que todavía algunos opinan que este proceso no ha concluido. Se me pregunta ahora por un aspecto puntual, pero en cierto modo relevante. Mi dimisión en 1974 de la presidencia del Instituto Nacional de Industria, cargo que desempeñé nueve meses.

Quizá por encima de la anécdota, sobradamente conocida, existe un fenómeno significativo en aquel suceso: tradicionalmente, el sector de empresas públicas, así como la periferia tecnocrática de la Administración, se ha considerado en buena medida algo relativamente alejado de la estructura central del poder político.

Hoy mismo es aún evidente, que no todos los profesionales que desempeñan responsabilidades en estos campos son militantes ni siquiera cercanos al PSOE. Y, sin embargo, es en este sector donde en pleno franquismo, abatida cualquier esperanza de evolución del sistema, con el cese de Cabanillas y la dimisión de Barrera, se produjo una dimisión en cascada en el INI, no sólo de su presidente, sino de toda una serie de personalidades relevantes de hoy, entonces incuadas en el servicio de estudios.

Más aún, la explicación pública de las dimisiones del INI significó una clara declaración de alineamiento



Por qué me fui

Francisco Fernández Ordóñez (*)

con la que entonces se llamaba la oposición democrática. Desde el verano, con clamorosa publicidad, el PSOE, el PCE, la democracia cristiana, USDE, y personalidades independientes, aparte de muchas formaciones políticas clandestinas, habían decidido organizar plataformas más allá de la lucha resistencialista para preparar de forma ordenada

y profunda una ruptura con el sistema anterior.

La situación del INI, a pesar de su alejamiento orgánico de la escena política, era ya insostenible para nosotros.

Mi discurso de dimisión terminó con una referencia nerudiana: «*Estoy seguro de que nos entenderemos todos, de que caminaremos juntos y de que esta esperanza es irrevocable.*» Y en un anuncio: viviremos mucho en poco tiempo. Por su parte, Miguel Boyer, que nunca ocultó su militancia clandestina en el PSOE, desde hacía muchos años, envió una declaración terminante por el télex: «*Las personas con antecedentes e ideas democráticas no podemos trabajar...*» Poco después, desde la tribuna del Club Siglo XXI, pedí públicamente la apertura de un proceso constituyente en España.

Salíamos a la intemperie. Han pasado ya casi diez años. Al final de aquel año de 1974 conocí en casa de un común amigo a un joven sevillano con toda su ilusión a cuestas. Hablaba con profunda convicción y firmeza. Le llevé en mi coche a su alojamiento madrileño. Era Felipe González.

(*) Ex presidente del INI. Ex ministro de Hacienda y de Justicia. Presidente del Banco Exterior de España.

La oposición interior

A partir de 1973, y viendo ya el final del franquismo, nace el grupo Tácito, con la idea de posibilitar el tránsito de la dictadura a la democracia desde dentro del propio sistema. Su mejor oportunidad la tienen al ser los inspiradores de la «apertura» de *Arias Navarro*, o al menos sus colaboradores más entusiasmados... hasta la caída de *Pío Cabanillas*. En estos meses ocupan puestos relevantes en la Administración, si bien algunos de sus miembros se mantienen en grupos políticos de la oposición anti-

franquista, especialmente en el partido de *Ruiz-Giménez*, Izquierda Democrática, como es el caso de *Fernando Álvarez de Miranda*.

La actividad fundamental del grupo Tácito se centra en la publicación de un artículo semanal en el diario «Ya» y otros periódicos de cobertura provincial o regional. Los componentes del grupo, con algunas variaciones esporádicas, son de mayoría democristiana, si bien albergan ya la idea de unir a las corrientes políticas moderadas que existían en Europa. Algunos de sus

componentes serían, el año 77, los fundadores del Partido Popular.

Los Tácito enmudecieron definitivamente en 1976, para pasar a mejor vida, ya que ese año formaron parte importante del Gobierno de *Adolfo Suárez*. Eran algunos de aquellos que llevaron a cabo la definitiva reforma del sistema, poniendo en práctica lo que antes habían hecho por escrito.

Entre ellos baste reseñar la presencia de *Marcelino Oreja* al frente del Ministerio de Asuntos Exteriores; de *Landelino Lavilla* en el de Justicia, o de *Alfonso Osorio* en la Vicepresidencia de aquel Gobierno. El grupo quedaría definitivamente deglutido por el magma de la UCD. ●

Ideología y propuestas

● «Quienes se agrupan bajo este pseudónimo coinciden, entre otros, en los siguientes puntos:

a) La convivencia nacional debe asentarse sobre bases democráticas y pluralistas.

b) Debe fomentarse la apertura de nuevos cauces de participación en la vida pública, con reconocimiento efectivo del principio de representación.

c) El objetivo primario es... el efectivo respeto de los derechos fundamentales y la realización de las transformaciones sociales y económicas que garanticen la igualdad de oportunidades entre todos los españoles...»

(Del documento «*Líneas definitorias de Tácito*», aprobado el 10 de diciembre de 1973.)

● Propuesta de «5 puntos» de *Tácito* (febrero, 1975).

1. Incorporación al ordenamiento español de los derechos contenidos en la Declaración Universal de la ONU y Convención Europea, con las garantías para su efectividad.

2. Derogación de las disposiciones que tipifican en España conductas amparadas por dichos textos. Indulto de penas y sanciones por esas conductas.

3. La Cámara legislativa será totalmente elegida por voto igual, directo y secreto de todos los españoles mayores de dieciocho años.

4. Unidad jurisdiccional, servida exclu-

sivamente por jueces independientes e inamovibles.

5. Reconocimiento del hecho diferencial de la diversidad de pueblos que constituyen el Estado español.

● Presentación de *Tácito* (abril, 1975).

«Lo que más caracteriza a este grupo es el deseo de que nuestro país se organice para vivir en un sistema democrático pluralista, en el que todas las opiniones tengan su sitio... Pensamos que en este país de personalismos lo útil es despertar fuertes corrientes de opinión con ideas afines... Lógicamente nos sentimos más cerca de las ideas socialdemócratas, democristianas, liberales y progresistas, con cuyos programas existen grandes coincidencias.»

Cantera de ministros



Muchos de los «tácitos» llegaron a ser ministros en la democracia. He aquí ocho de ellos. De izquierda a derecha, *Marcelino Oreja*, *Landelino Lavilla*, *José Luis Álvarez*, *Leopoldo Calvo-Sotelo*, *Alfonso Osorio*, *Iñigo Cavero*, *Andrés Reguera* y *José Manuel Otero*.

1 El grupo Tácito en febrero de 1976

- José Luis Alonso Almodóvar.
- José Luis Álvarez Álvarez.
- Luis Apostua Palos.
- Fernando Arias Salgado.
- José María Belloch Puig.
- Millán Bravo Lozano.
- León J. Buil Giral.
- Blas Camacho Zancada.
- Gabriel Cañadas Nouvillas.
- Félix Fernández-Shaw.
- Juan José Franch Ribas.
- José Enrique García de la Mata.
- Rafael García Palencia.
- Daniel García-Pita Pemán.
- Joaquín García Romanillos.
- Ignacio Gómez Acebo.
- Juan Carlos Guerra Zunzunegui.
- Fernando Jiménez López.

Estos eran los Tácitos

- Landelino Lavilla Alsina.
- Juan Muñoz Campos.
- Marcelino Oreja Aguirre.
- Juan Antonio Ortega Díaz-Ambrona.
- José Manuel Otero Novas.
- Gabriel Peña Aranda.
- Gonzalo Pérez de Armiñán.
- Jorge Prat Ballester.
- Serafín Ríos Mingarro.
- Alejandro Royo Villanova.
- José Luis Ruiz-Navarro.
- José María Sanz Pastor.
- Jaime Urzaiz.
- José Luis Vilchez.

2 Además estuvieron en Tácito, en algún momento: *Abelardo Algora*, que fue uno de los impulsores; *Alfonso Osorio*, *Eduardo Carriles* y *Andrés Reguera* (estos tres últimos se desgajaron de Tácito para unirse a UDE), *Oscar Alzaga*, *Fernando Álvarez de Miranda*, *Iñigo Cavero* y *Jaime Cortezo* (que dimitió a raíz del «asunto Añoveros»), *Nicolás Pérez Serrano*, *José Ramón Lasuen*. *Leopoldo Calvo-Sotelo* figuró desde un principio en las «listas» pero no llegó a asistir a más de dos o tres reuniones.

3 El 25 de enero de 1975 se eligió la siguiente directiva: *José Luis Álvarez*, *Marcelino Oreja*, *Juan Antonio Ortega Díaz-Ambrona*, *Gabriel Cañadas*, *Fernando Arias Salgado*, *José Luis Ruiz Navarro* y *Juan Carlos Guerra*. ●

EL Grupo Tácito fue un producto típico de la primera fase de la transición. En un momento en el que los partidos políticos estaban proscritos —por ser «*intrínsecamente perversos*», según expresión de *Adolfo Muñoz Alonso*— el Grupo Tácito procuró llegar a un sector importante de la opinión pública a través de una firma colectiva que alcanzó cierto renombre y notoriedad. El objetivo era la consecución sin traumas de una democracia pluralista para España.

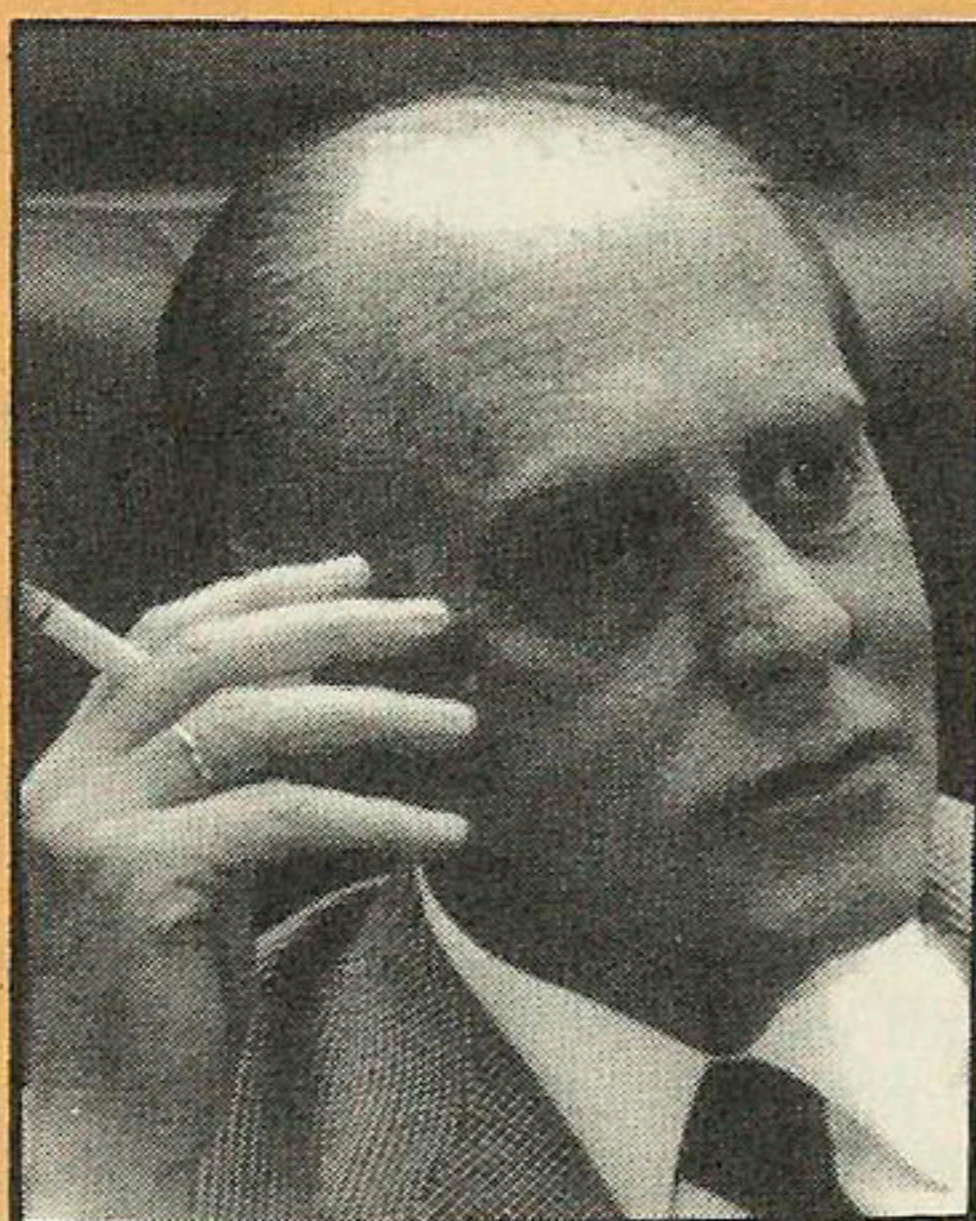
Surgido en el año 1973, publicó semanalmente, hasta 1976, un artículo político, primero en el diario «*Ya*» y después en una cadena de periódicos en toda España que superaron la veintena. En los primeros tiempos éramos poco más de quince personas. Nos reuníamos en un local alquilado en la calle de Santiago Bernabéu, 4, de Madrid, al amparo jurídico de una sociedad anónima constituida al efecto: Centro de Estudios Comunitarios, S. A. Las sesiones del Grupo —una vez por semana— solían empezar con un cambio general de impresiones sobre la situación política. Después se ponían sobre la mesa los artículos preparados y se procedía a su lectura. Una vez leídos, cada cual opinaba sobre el que merecía ser seleccionado. Tomada la decisión el ponente volvía a leer el texto, párrafo a párrafo. Todos los presentes podían hacer observaciones o matizaciones que, una vez discutidas, se aceptaban o rechazaban. La elaboración de cada artículo resultaba así bastante laboriosa, pero sorprendentemente se llegaba a un acuerdo final, a veces a altas horas de la noche, después de haber engrasado la máquina con bocadillos y cervezas. En general los artículos se resentían de este proceso de elaboración y resultaban, casi siempre, largos en demasía, a veces deslavazados y más de una vez plúmbeos, dicho sea en honor de la verdad y cargando, por supuesto, con la cuota de responsabilidad que me toca. Pero, por otra parte, representaban siempre una opinión independiente,



Nuestro trabajo en busca de la democracia

Juan Antonio Ortega y Díaz-Ambrona (*)

muy leída y citada en los círculos políticos, incluido el de los ministros, que durante meses pudieron desayunar con «*el Tácito*» los viernes por la mañana antes del Consejo y hacer comentarios de antesala a veces pintorescos e irritados. La verdad es que en unos tiempos de dieta política tan menguada ciertos artículos de *Tácito* causaron verdadero impacto. Así, el que descalificó el «*asociacionismo político*» del movimiento proyectado por *Arias* o el publicado con motivo de la enfermedad de *Franco*, en julio de 1974, con la asunción interina de la Jefatura del Estado por el *Príncipe de*



Gabriel Cañadas, tácito activo y «*peligroso*».

España. Este último, titulado «*La interinidad*», tenía el sello inconfundible de *Gabriel Cañadas* y estaba forzosamente lleno de elipsis y de premisas sin completo desarrollo lógico, ya que la conclusión que se derivaba de ellas no era otra que la retirada del general. A nosotros nos preocupaba que Don *Juan Carlos* se implicase más de lo imprescindible en las instituciones del régimen desempeñando un papel interino en la cúspide del Estado con facultades limitadas y en vida de *Franco*.

Otro artículo, con especial proyección política, fue el titulado «*Los sucesores*», que vio la luz el 31 de octubre de 1975. Preparado originariamente por mí, sustentaba la tesis de que a la muerte del general no sería el Príncipe su único sucesor, sino que habría otros sucesores. Por lo pronto, el propio Gobierno, cuyo presidente debería presentar al Rey su dimisión. Pero sobre todo el verdadero sucesor de *Franco* sería el pueblo español que recobraría su plena soberanía.

Tan inocente tesis mereció una fulminante reacción ministerial. En la madrugada del 30 al 31 de octubre, cuando el número de «*Ya*» estaba compuesto y se había iniciado su tirada y distribución, una llamada perentoria de Información y Turismo obligó a levantar nuestra colaboración. Como el periódico reaccionase al día siguiente con un editorial contra tan arbitraria medida, alegando que sólo en casos de «*delito*» tenía facultad la Administración para impedir la publicación de un artículo, se estimó la existencia de delito y el magistrado-jefe de Orden Público, señor *Gómez Chaparro*, dictó auto de procesamiento contra el director de «*Ya*», *Alejandro Fernández Pombo*.

Conocido el procesamiento, el Grupo Tácito se reunió y acordó comparecer espontáneamente ante el Juzgado de Orden Público, declarándose autor del escrito con el fin de exonerar al bueno de *Fernández Pombo*, que bastante hacía con brindarnos hospitalidad en

sus páginas. Así lo hicimos en comparencia digna de recordación 18 miembros del grupo. En la secretaría del Juzgado coincidimos con *Gregorio Peces-Barba*, que se interesaba por un cliente suyo, fuertemente afectado del riñón a raíz de una detención policial. Nos miró con asombro. «*¡Vosotros también!*» —murmuró. Su señoría nos recibió con corrección e ironía. «*¡Ah! ¿Son ustedes los que van a arreglar el porvenir de España?*», dijo con su acento andaluz.

La declaración se firmó y quedamos a la espera del procesamiento. Al parecer el más «*peligroso*» era *Gabriel Cañadas*, por quien *Marcelino Oreja* interpuso sus buenos oficios. Pasada la declaración al fiscal, éste solicitó el procesamiento poco antes del 20-N. Y pocos días después retiró el escrito. Ya no había «*delito*».

El Grupo Tácito, a lo largo de sus tres años de actividad, intentó diseñar un esquema de transición a la democracia, basado en una «*reforma política sustantiva*» que llevaría a cabo una asamblea elegida por sufragio universal, como después efectivamente ocurrió. Las coordenadas básicas de su pensamiento político respondían claramente al patrón de la democracia cristiana europea. Pero nunca se definió como demócratacristiano. Algunos miembros caracterizados se opusieron tenazmente a esto.

En virtud de esa oposición se abrió paso la idea de fundar un partido que procurase sintetizar dentro de una inspiración cristiana básica valores procedentes del liberalismo y de la socialdemocracia. Así se manifestó el día en que Tácito se presentó a la opinión (abril, 1975), con la publicación de su libro-colección de artículos. Esta idea llegó a fructificar en 1976 con la fundación del Partido Popular, que habría de ser embrión de la UCD. Pero esto ya es historia de otro lugar.

(*) Letrado del Consejo de Estado, ex subsecretario de Justicia, ex secretario de Estado para el Desarrollo Constitucional y ex ministro de Educación.

El significativo
cierre de «El Sol de España»

Coartada inútil

EN aquel 1974 español, los «aperturistas» maniobraban, intrigaban y conspiraban. Pero los halcones, los duros, no estaban quietos.

El «gironazo» acababa de producirse y, por si todo esto fuera poco, circulaba en altas instancias el «dossier» de pornografía —eso se creía entonces— que se utilizaba contra Cabanillas y su Administración. En este cuadro de desgracias políticas, el diario malagueño «Sol de España» (que había subido de tres mil ejemplares a más de treinta mil en un tiempo récord bajo la dirección de Nicolás de Laurentis) publicó un mentís. Se desmentía que, como consecuencia del «gironazo», el León de Fuengirola estuviese retenido en su domicilio. El rumor había corrido como reguero de pólvora la víspera en Málaga, y el «Sol» lo desmintió.

Al día siguiente, «El Alcázar» tronó contra las serpientes que se ensañaban impunemente con los próceres. Y el sector ultra del Gobierno presionó para que el «Sol de España» sufriese un castigo ejemplar. Marcelino Oreja, a la sazón subsecretario y «Tácito» conspicuo, tuvo que presentar a la Comisión de Subsecretarios un proyecto de decreto sancionando al pequeño diario malagueño con dos meses de suspensión. La comisión lo aprobó. Pero se movilizaron inmediatamente los responsables del periódico para impedir el cierre. El ministro Pío Cabanillas dijo al consejero de la empresa del «Sol de España», Juan Pablo de Villanueva: «Juan Pablo, no te irrites mucho conmigo; al fin y al cabo, antes de lo que crees vamos a estar los dos en el mismo lado de la trinchera.» Marcelino Oreja pretendió explicar a otro directivo la teoría según la cual «por el sistema de desmentir rumores se puede acabar inventando cualquier cosa, y hay que proteger el bien común». Nada sirvió de nada, excepto la amenaza formulada por Luis María Ansón, a la sazón director del suplemento dominical del «ABC», de publicar un durísimo editorial contra Pío y Marcelino por la suspensión. En el Consejo de Ministros de agosto —el primero que presidió el Príncipe Don Juan Carlos, Jefe de Estado en funciones— se aprobó, debidamente disimulado entre otros papeles, el decreto de suspensión, pero sólo por quince días.

Los tribunales se pronunciaron a favor de la empresa. Incluso el Tribunal de Orden Público, el temido y aborrecido TOP, absolvió a Nicolás de Laurentis en el proceso que se le instruyó a instancias del ministerio fiscal.

Pío Cabanillas y Marcelino Oreja hicieron lo que pudieron para salir de la difícil trampa en que se encontraban. Rebajaron todo lo posible la sanción, pero nada lograron, porque luego los ultras les acusaron hasta de debilidad. En aquella situación salir bien librado era imposible. ●

La Policía detiene a la oposición en Segre, 14

Cena política en la DGS

—Me tienen que detener porque me hago solidario de los demás y porque, como participante en la reunión, si no me detienen van a pensar que...

—¡Hombre, don Joaquín, por Dios. Quién va a pensar eso de usted...!

Esta conversación, que resulta insólita, tiene lugar en la sede de la Dirección General de Seguridad ya entrada la noche del 26 de noviembre de 1974. El aspirante a detenido no es otro que el ex ministro de Franco Joaquín Ruiz-Giménez, y su asombrado interlocutor es Saturnino Yagüe, jefe de la Brigada Social de Madrid, la Policía política de Franco. Y el asunto que le lleva a don Joaquín a tan obstinada como insólita decisión es el hecho de la detención masiva de una serie de dirigentes políticos que participaban en una reunión en la que también había estado el ex ministro.

Catorce políticos clandestinos —aunque su número aumenta en algunas ocasiones con entradas y salidas rotatorias, pero sin llegar en ningún momento al fatídico número de veinte que convierte las reuniones en ilegales— están reunidos en un despacho situado en el segundo piso de la calle Segre, 14, en la zona residencial madrileña de El Viso. El local corresponde a la empresa Crédito Federal, que dirige Antonio García López, quien hace de anfitrión.

Reunión vigilada

Desde las tres de la tarde hay un no disimulado movimiento policial en torno al elegante edificio. A las cinco y media ya han llegado todos los participantes y comienza la reunión, cuyo eufemístico objeto es estudiar «diversos puntos de vista para proyectar un programa que sería expuesto en una revista de aparición próxima». El objetivo real, la formación de un bloque de oposición al franquismo que llevaría después la denominación de Plataforma de Convergencia Democrática.

Sobre las siete de la tarde, el juez del Juzgado de Guardia número 10 de Madrid firma un mandato «para entrar en el local, registrarlo y detener a los reunidos en relación con una posible reunión de la USDE». Estas siglas correspondían al grupo político encabezado por Dionisio Ridruejo —la Unión Socialdemócrata Española—, cuya presentación clandestina había tenido lugar unos días antes en el mismo local.

Con el documento legal en el bolsillo de un viejo inspector, al que acompañan cuatro policías jóvenes de la Social con aspecto de estudiantes contestatarios, espera en la puerta de Segre, 14. Dan las siete y media y por el portal aparecen don Joaquín Ruiz-Giménez y Fernando



En el segundo piso de esta casa se reunieron catorce políticos clandestinos.

Alvarez de Miranda. Se iban a un acto conmemorativo del primer centenario del padre Poveda, fundador de las Teresianas. Y ésa fue la señal de alarma.

¡La Policía, señorita!

Mientras el coche del ex ministro se aleja y su chófer le dice que ha visto patrullas de la Policía, otro chófer, el del anfitrión, Antonio García López, es interpelado en el portal por los impacientes agentes: «¿Qué sabe de la reunión de arriba?» Y, semisorprendido, responden: «Bueno, han venido unos señores para hablar de negocios.» Acto seguido se va a una lechería próxima, llama por teléfono al piso y da la voz de alarma: «¡La Policía está abajo!»

Pero los agentes, acompañados de dos testigos y un representante del Juzgado de Guardia, suben ya. El más veterano se vuelve la solapa izquierda dejando ver la gruesa placa: «¡Policía, señorita!» Son cinco. Todos de paisano. La secretaria los introduce amablemente en el despacho de Antonio García López —el mismo en el que el anfitrión presumía haber recibido a importantes miembros de las Fuerzas Armadas— y de ahí pasan a la sala de juntas, donde se está celebrando la reunión.

Lo primero que sorprende es que todo se hace de manera «legal», un hecho inédito en las detenciones políticas y de políticos. La escena que aparece se asemeja a una secuencia de una película de Berglanga: problemas para encontrar una máquina de escribir portátil, porque el funcionario no sabe usar las eléctricas

que habitualmente se utilizan en la oficina; funcionarios que se sitúan en una especie de cocina y los hasta hace un momento reunidos engrosan una curiosa fila en el pasillo. Eso sí, les permiten que llamen por teléfono a sus casas

Los nombres

Y empieza la sesión. La mayoría de los políticos están nerviosos y, sobre todo, sorprendidos. Los agentes son tan amables que alguno se siente decepcionado porque no los ponen contra la pared, con las manos arriba, ni los cachean. Ni siquiera hay registros ni curiosidad por ver los papeles que se han quedado sobre la mesa de la sala de juntas.

Los agentes van tomando los nombres de las personas que van a detener y llevar a la Dirección General de Seguridad, la negra DGS. Y van desfilando *Felipe González Márquez*, un joven abogado sevillano que meses atrás ha sido elegido primer secretario del PSOE, en Suresnes (Francia); *José María Benegas Haddad*, secretario general de las Juventudes Socialistas; *Nicolás Redondo Urbieto*, secretario general de la Unión General de Trabajadores...

Siguen desfilando ante los funcionarios *José María Gil-Robles* y *Gil-Delgado*, secretario general de la Federación Popular Democrática, y *Jaime Cortezo Velázquez-Duro*, de Izquierda Democrática. Ambos son demócratacristianos.

Y pasa un grupo de catalanes: los socialdemócratas *Josep Pallach* y *Xavier Cassas Miralles*; los nacionalistas *Amadeo Cuitó Hurtado* y *Heribert Barrera*, así como el democristiano catalanista *Antón Cañellas Balcells*. Con dignidad aguanta también el pase ante los agentes el ya maduro *Juan Ajuriaguerra*, dirigente del Partido Nacionalista Vasco.

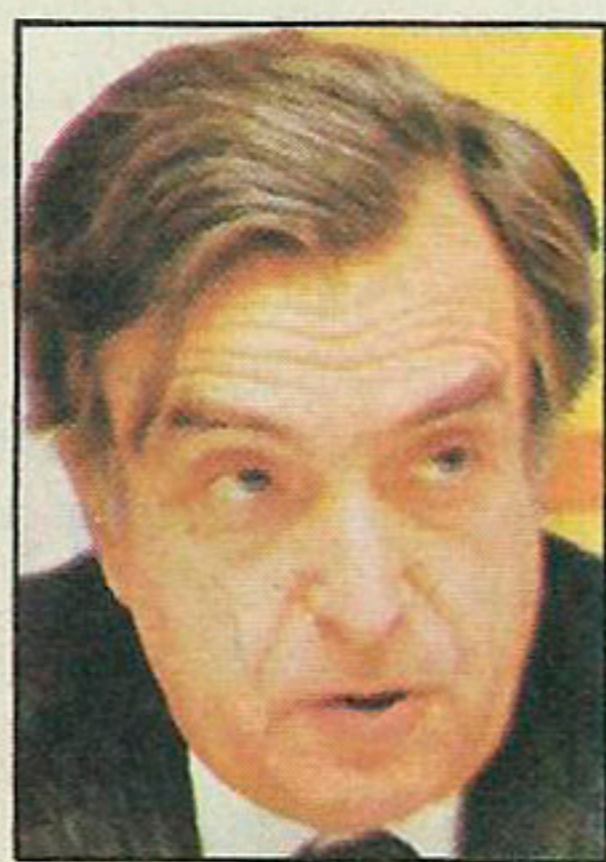
Los anfitriones, *Antonio García López*, *Manuel Díez-Alegría Frax* y *Carlos Alonso de Velasco*, se liberan de acudir a la DGS por el hecho de encontrarse en sus despachos. No le ocurre lo mismo a su correligionario *Manuel Gómez Reino*, que sigue la suerte general. Todos ellos pertenecían a la USDE, la organización que parecían querer perseguir los policías. Hay un último detenido que no es identificado porque va indocumentado, pero le dice al policía que no se preocupe, que va a resultar fácil hacerlo en la DGS.

Un «indocumentado»

Poco antes de las nueve los detenidos emprenden la marcha hacia su destino. Al llegar uno de los policías reconoce al «indocumentado», compañero de trabajo de los viejos tiempos de la emisora nacional de Burgos en la guerra civil: «¡Hombre, don Dionisio! ¿Qué hace usted aquí?» Lo mismo le ocurre instantes después a *Saturnino Yagüe* al enterarse que entre los detenidos está *Dionisio Ridruejo*, el autor de la letra del «*Cara al Sol*»:

—Pero, cómo. ¿Dionisio está ahí?

Ha sido *Jaime Cortezo* el que le ha



Felipe González (1), Alvarez de Miranda (2), Nicolás Redondo (3), Antón Cañellas (4), Txiki Benegas (5) y Josep Pallach (6).

dado la noticia, cuando se queja de ser el primero en pasar por el interrogatorio y le explica *Yagüe* que lo hacía así por ser el más importante. *Cortezo* le contesta que le agradece el honor, pero que ahí está el profesor *Ridruejo*. El viejo falangista y entonces líder de la USDE había dicho momentos antes a los agentes: «No se apuren ustedes, en cuanto me vea don *Saturnino Yagüe* quedo identificado.»

Tras las declaraciones de rigor con el comisario de la *Social*, los reúnen a todos en unas mesas que hay al lado del Cuerpo de Guardia y les suben una cena que todos reconocen que está bastante bien: una tortilla de jamón, lomo frito, vino de Valdepeñas, café y copa. Algunos se guardaron la bolsita de azúcar en la que visiblemente se decía: «*Gracias por su visita.*»

En la cena recuperan todos el buen humor. Alguien dice: «*Bueno, no se considerará esto una cena política...*» Y *Dionisio Ridruejo* responde: «*Pues si esto no es una reunión política, ¿qué es una reunión política?*»

Voluntarios en la DGS

Poco antes, cuando don *Joaquín Ruiz-Giménez* ha concluido su compromiso

religioso y vuelve a casa, se entera de las detenciones. A partir de ese momento, la principal preocupación del ex ministro es ser partícipe de la suerte de quienes horas antes han sido sus compañeros de reunión.

Se planta en la DGS y pide ver a *Saturnino Yagüe*. Es ése el momento en que le dice al jefe de la Brigada Social: «*Me tienen que detener porque me hago solidario con los demás...*» Pero no lo logra. Sólo consigue hablar con *Jaime Cortezo*, de cuya suerte se siente responsable, ya que le había pedido que no faltara a la reunión porque él tendría que ausentarse. *Cortezo* no faltó y allí estaba.

Quien sí realiza la misma operación que su correligionario don *Joaquín* y con resultados positivos es *Fernando Alvarez de Miranda*. Al presentarse en la DGS le preguntan: «*Pero usted, ¿a qué viene? ¿A constituirse en detenido?*» *Alvarez de Miranda* dice a los policías que viene a correr la misma suerte de los que han estado reunidos, como él. Se miran entre sí y lo mandan al calabozo. En ese momento, ya están todos en las celdas para pasar la noche.

Noche de perros

Si la cena había sido agradable, la noche es un purgatorio. *Dionisio* pide unas píldoras para el tratamiento que tiene. El guardia-carcelero le dice que sólo puede tomar una. *Ridruejo* le contesta que bueno, que él ha vivido bastante, pero que si le pasa algo ellos son los responsables.

Hace un frío de perros y tienen los pies descalzos. Algunos llaman a los guardias con palmadas para que les dejen salir a cubrir las necesidades más perentorias. Pero los carceleros se molestan y claman: «*¡No somos serenos!*» El caso peor es el de *Juan Ajuriaguerra*, un hombre que pasa ya de los sesenta años y que hace unos días que le han operado de las vías urinarias y le retienen hasta tres horas antes de darle permiso para ir al lavabo.

A la mañana siguiente, esposados, suben a prestar declaración. El espectáculo lo observa *Ruiz-Giménez*, que ha vuelto a la DGS, y queda profundamente entristecido. Las preguntas más comprometidas van dirigidas a si han participado en el pasado congreso socialista de Suresnes o si han estado días antes en la presentación de la USDE, o si realizan reuniones periódicas.

Y sigue la siguiente estación del vía crucis. Lo llevan a las Salesas, a declarar ante el juez del negro Tribunal de Orden Público, *Rafael Gómez Chaparro*. *Ruiz-Giménez* está presente hasta que declaran los catorce. El juez está correcto, pero con *Ridruejo* quiere bromear. Le recuerda que había sido un hombre del régimen. *Dionisio* le dice que, en efecto, que así era, y que había escrito aquello de «... volverán banderas victoriosas, al paso alegre de la paz...».

Inmediatamente quedan todos en libertad. Varios Gobiernos europeos se interesan desde el primer momento por la suerte de los detenidos. La pesadilla había terminado. ●

Sofico, el Matesa del turismo

A finales de 1974 salta a la luz un escándalo similar al de Matesa, pero que contrariamente a éste envolvió a miles de pequeños accionistas. Una compañía que se hizo popular por la promoción del turismo y por el caballito de mar que era su insignia, se hundió en pocas semanas arrastrando el ahorro



El caballito de mar, emblema de Sofico.

de miles de españoles y extranjeros. El «affaire», conocido mucho antes en los medios económicos, puso de manifiesto que algunos hombres de Sofico consiguieron parar el control del Gobierno. Los inspectores de Hacienda habían llegado demasiado tarde y los accionistas quedaron completamente desprotegidos.

Fue uno de los cracks económicos más espectaculares del franquismo, no tanto por su volumen financiero sino porque con él se hundía uno de los mitos del desarrollismo de los años sesenta, unido a la explosión turística. Sofico se llevó consigo el ahorro de más de 20.000 inversores españoles y casi 5.000 repartidos en Europa. Los aires de grandeza de Sofico había hecho extender sus tentáculos por Francia, Alemania, Bélgica...

Pero la sorpresa no fue tan grande en el Ministerio de Hacienda que, como pusieron luego de manifiesto los abogados de los afectados, conocían la situación de Sofico muchos meses antes. La crisis era ya conocida incluso en tiempos de *Monreal Luque*, ministro de Hacienda en 1972.

Cuando estalla Sofico, sin embargo, el Gobierno no quiso saber nada. Hacienda, pese a las promesas dadas a los accionistas por el presidente de Sofico, *Eugenio Peydró*, ni paró el hundimiento de la compañía ni ayudó a los afectados. El Banco de España tampoco apoyó a Sofico. Los bancos privados, como ya habían hecho anteriormente, negaron cualquier tipo de crédito. Todos sabían que la «fórmula Sofico» era un fracaso y mejor dejarla morir para siempre.

Fórmula mágica

Pero a finales de 1974, cuando la quiebra de Sofico era ya una realidad, se puso de manifiesto la fórmula de esta compañía que había conseguido durante trece años miles de accionistas en toda Europa y que le había convertido en el líder del sector turístico.

Y la fórmula era sencilla. En un principio, los accionistas compraban apartamentos que luego eran gestionados por

Sofico. La compañía se preocupaba del alquiler y pagaba unos intereses al menos del 12 por 100 al inversor, que siempre conservaba la propiedad de la vivienda. De esta forma, Sofico se hace con la más importante red de apartamentos, controla los precios turísticos, hace —según las demás empresas turísticas— competencia desleal, pero sigue creciendo.

Crece y va captando inversores extranjeros, promociona el turismo en España en el extranjero y en territorio nacional. Eran tiempos propicios y Sofico llega a captar 200 millones de pesetas al mes. La inflación era alta, el ahorro en España era muy elevado y Sofico se convierte en una de las pocas formas de atajar el deterioro del dinero.

Crecimiento desmedido

Fue uno de los principales promotores del turismo. Como dijo uno de sus abogados, cuando estalló el crack, Sofico fue la primera empresa en hacer publicidad de vacaciones. Y con la publicidad de las vacaciones, el famoso 12 por 100 que llegó a convertirse en un 16 por 100. El éxito de la fórmula «emborrachó» a los hombres de Sofico, que buscaron nuevas formas de atraerse el dinero de unos inversores repartidos por toda España, por Europa y que incluso llegaban a Canadá, donde hubo varias decenas de afectados por el caso Sofico.

Si la fórmula pudo parecer genial a los hombres de la competencia, tenía en sí asegurado el fracaso. En un sector tan vulnerable como el turístico, los hombres de Sofico estaban obligados a conseguir una rentabilidad del 20 por 100 para conseguir para el dieciséis a los accionistas. Quedaban además los inmensos gastos de publicidad, los agentes que cobraban sueldos millonarios, los directivos con lujos de petrolero americano, las comisiones pagadas a los «tours operators» para dominar el mercado...

Entonces el presidente de Sofico, *Eugenio Peydró*, decide aumentar los tentáculos de su compañía y crea Sofico Renta. Con esta nueva sociedad no era preciso que el inversor se comprara un apartamento, ya que podía participar con cédulas de 25.000 pesetas, el resto lo hace y lo maneja la compañía. A partir de aquí, no se pudo controlar dónde fueron a parar la captación de dinero ni qué inversiones realizaron los hombres de Sofico. Pero los resultados posteriores indican que el nuevo dinero fue a tapar agujeros, a pagar el importante volumen de intereses que se habían acumulado.

No obstante, cuando la Prensa se hace eco en octubre de 1974 de los rumores de impagos a los accionistas en el mes anterior, los dirigentes hacen balance de lo que era entonces Sofico: 5.129 apartamentos, 16.489 camas en lugares turísticos, 100 millones de capital y unos fondos de reserva de 400 millones. En realidad, poca cosa para hacer frente a sus compromisos y para ser un caramelo deseado para otras empresas o para los bancos.

Los hombres del presidente

¿Pero quiénes eran los hombres de Sofico? En principio el hombre-orquesta, *Eugenio Peydró*, responsable en gran parte del desastre de la compañía, no consiguió a lo largo de la época dorada de Sofico el apoyo de la gran banca, que siempre dudó del futuro del invento. Este hombre se rodeó de personalidades con influencia en los medios oficiales: El general *Cabanillas*, que fue su vicepresidente; el general *Losada*, que formó parte del Consejo de Administración, *Luis Nieto Antúnez* y *Navarro Daunic*.

Lo más significativo de la estructura de Sofico fue, sin duda, sus agentes captadores de inversión. Eran agentes que ya en la década de los sesenta ganaban





Pedrol se hizo cargo del «caso Sofico» cuando ya estaba todo perdido.

más de un millón de pesetas al año y que iban a captar clientes con un Mercedes conducido por su chófer particular. Después, algunos de los hombres del presidente como el director de Rentiver, *Juan Sevillano*, huyeron con el dinero que pudieron coger a la compañía a México, a Brasil o a otros países sudamericanos.

Desamparo

Con el hundimiento de Sofico vinieron detrás de él otras compañías inmobiliarias y turísticas unidas a Sofico. Eran conexiones no conocidas, en ocasiones, por los accionistas y descontroladas por Hacienda. Si el «crack» de Sofico sirvió para que el Gobierno regulara la actuación de este tipo de sociedades, a los inversores de Sofico les llegó muy tarde, especialmente a los impositores de Sofico Renta —más de dieciséis mil—, que nunca lograron saber adónde fue el dinero de sus participaciones y que en la mayoría de los casos alcanzaba varios cientos de miles de pesetas. Cuando la crisis turística y los rumores conocidos en todos los medios económicos sobre la mala situación de Sofico empiezan a extenderse, Hacienda manda a unos inspectores que llegan demasiado tarde. Para las comisiones de afectados que entonces se formaron no hay duda que algunos hombres del consejo de administración consiguieron parar el control del Gobierno. Pero los hombres de Sofico reaccionaron atacando a la Banca y a las cajas de ahorros que, según su presidente, «intentan huirnos». El desahucio, sin embargo, no se debió exclusivamente al boicot financiero ni a la negativa del Gobierno a subvencionar a la compañía con 600 millones de pesetas, pese a las negociaciones establecidas ningún tour operator extranjero ni ninguna entidad financiera se interesó por una sociedad que, según los medios económicos, tenía unos «agujeros» que nunca llegaron a salir a la luz.

Luego, cuando Sofico ya estaba hundido y *Pedrol* se hizo cargo de su defensa, oficialmente se intentó que algunas cosas quedaran en los archivos de los inspectores de Hacienda. Los afectados en su inmensa mayoría no consiguieron recuperar sus ahorros, más de dos mil trabajadores perdieron sus puestos de trabajo y el escándalo que afectó a varios miles de inversores extranjeros se plasmó negativamente en los contratos turísticos

Tania Juanes

PANEL

74

1 El 29 de octubre se celebró, en un ambiente de exaltada negritud, el combate entre Foreman y Mohamed Ali «Cassius Clay». El combate fue presidido por un gigantesco retrato del presidente Mobutu, y lo ganó Clay.

2 Rocío Jurado actuó en Televisión y levantó mucho revuelo por culpa de un pronunciado escote que no gustó a la familia ultra.

3 Helen Morgan, veintidós años, morena, modelo publicitario, fue elegida Miss Mundo en el Royal Festival Hall londinense. El reinado de la inglesa fue efímero. A los tres días fue desposeída de su título por ser soltera y tener un hijo.

4 El 28 de octubre es suspendido el juicio contra cinco supuestos miembros del PSOE, entre los que se encuentra Felipe González. Nueve años después el Partido Socialista ganó las elecciones.

5 Tras sucesivos aplazamientos a causa de fallos en la plataforma impulsora, el 29 de octubre es lanzado al espacio el satélite español «Intasat».



1



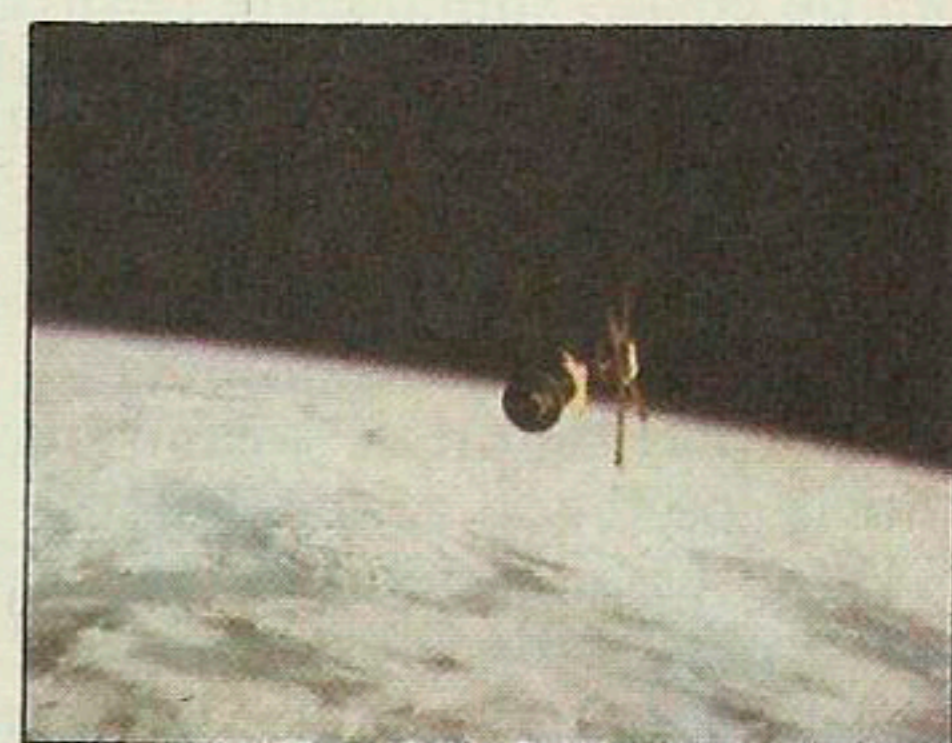
2



3



4



5

■ El 7 de noviembre la cantante catalana **María del Mar Bonet** es detenida por la Policía por poseer propaganda subversiva.

■ El 20 de noviembre se estrella un Jumbo Jet, con un balance de cincuenta y nueve muertos.

■ El 25 de noviembre el representante español ante la ONU pide una negociación seria y constructiva sobre la descolonización de Gibraltar.

Yo, Pío

«El Centro Gallego de Madrid rinde homenaje a Pío Cabanillas (7 de julio de 1966); bien merecido, no sólo por sus muchos méritos, sino por lo gallego que es, de los que en una escalera no se sabe si bajan o suben.»

(Manuel Fraga Iribarne: «Memoria breve de una vida pública». Planeta, Barcelona, 1980, pág. 175.)

* * *

«Cabanillas me llama desde Orense, pero habla tan en clave que su gallega imprecisión habitual llega a lo indescifrable.»

(Manuel Fraga, op. cit., pág. 310.)

* * *

«Ceno con Jiménez Quílez, que me da su propia versión de la crisis (cese de Pío Cabanillas, dimisión de Barrera, etcétera); realmente, Cabanillas no se defendió, en una de sus típicas crisis de no saber si la política "le pone o no cachondo".»

(Manuel Fraga, op. cit., pág. 338.)

* * *

«Pío Cabanillas analiza, y analiza en profundidad, para no tener que tomar decisiones. Es como un amante que a la hora de la verdad se pusiera a escribir disquisiciones sutilísimas sobre el amor físico, mientras su pareja esperaba, inútilmente, la consumación. ¡Qué personaje!»

(José María de Areilza: «Diario de un ministro de la Monarquía». Planeta, Barcelona, 1977, pág. 166.)

* * *

«Dentro del régimen, la división entre aperturistas y no aperturistas será una clave política para entender toda la situación del año 74. El aperturismo informativo, que en todo régimen autoritario tiene una importancia excepcional, ayudará, sin duda, a acelerar esta conciencia crítica sobre la participación política. Aun siendo una línea general de Gobierno, es evidente que la labor de Pío Cabanillas fue, en este orden de cosas, sumamente positiva.»

(Raúl Morodo: «Por una sociedad democrática y progresista». Ediciones Turner, Madrid, 1982, pág. 146.)

* * *

«Cabanillas es un monumento de sabiduría jurídica, sutileza y capacidad de reconducir los temas al lenguaje que más le conviene. Cuando enfoca las cuestiones desde la perspectiva jurídica, suele hacerlo con gran exactitud y brillantez. Cuando les hinca el diente con retranca galaica, entonces es capaz de confundir y, por supuesto, de liar a cualquiera que se le ponga por delante. Nunca es confuso por azar, sino por inteligencia. Se le atribuye una frase relacionada con la crisis (dimisión de Adolfo Suárez):

—Ganaremos, pero no sabemos todavía quiénes.

Aunque él comenta:

—La frase no es mía, pero merecería serlo.

Inteligente, hábil, contradictorio, gallego y astuto, Pío Cabanillas es uno de los políticos más notables del panorama español. Ministro con Franco y ministro con el Rey, sus frases, sus actitudes, sus actividades, han concentrado la atención de los políticos. Lleva muchos años en actividad y tiene fama de político duradero. Estas son algunas de las famosas anécdotas protagonizadas por él, algunas de sus ocurrencias más celebradas y algunos retratos de quienes le conocen bien.



Pío Cabanillas, un político sorprendente y listo. Un político que, en una escalera, «no se sabe si baja o sube».

Pío es un hombre de grandes frases. Pero la más famosa —y que produce la sonrisa de sus compañeros de mesa— es la que pronuncia de cuando en cuando:

—... Voy a ser claro.

(Josep Meliá: «Así cayó Adolfo Suárez». Editorial Planeta, Barcelona, 1981, pág. 98.)

* * *

«Está claro que la Prensa en general es, en efecto, el "cuarto poder", aunque este concepto se preste a equívocos. Yo creo que el problema no está en cuándo ha de ser de verdad "cuarto poder", sino en averiguar cuáles son los otros tres.»

(Declaraciones de Pío Cabanillas a «La Verdad», de Murcia, en 1965.)

* * *

«El periodista habrá ganado definitivamente al lector cuando logre hacerle comprender que pudo haber dicho más, pero que por prudencia y buen gusto se retuvo y no lo dijo.»

(Declaraciones de Pío Cabanillas, ídem.)

* * *

«—En tu biografía, Pío, siempre añaden un adjetivo: franquista.

—Sí, y es curioso, porque, cuando yo fui ministro en 1974, añadían otros adjetivos, igualmente gratuitos, como los de "rojo" y masón.

—Pero ahora da la sensación de que eres menos liberal que entonces.

—Exactamente, porque ahora es mucho más fácil ser liberal. Yo diría que no he mudado yo, sino los demás. Tuve una actitud avanzada en los momentos en que me parecía necesario, con sus riesgos, y he tenido una actitud cauta en los momentos progresistas, también con sus riesgos.»

(Declaraciones a Julián Lago en la revista «Interviú», 1980.)

* * *

«Cuando el ministro de Cultura, Pío Cabanillas, atajó contundentemente un intento socialdemócrata de hacerse con el control de la lista de Orense, la primera reacción de Fernández Ordóñez fue comentar que, "comparados con Pío, los de 'Yo, Claudio' son unos infelices; si entra él en acción, en el primer capítulo deja la serie como un solar".»

(Pedro J. Ramírez: «Así se ganaron las elecciones 1979». Prensa Española, Madrid, 1979, pág. 69.)

* * *

En el verano de 1974, en una reunión informal en su pazo, Pío Cabanillas citó una frase de Paul Valery. El periodista José Oneto, director de «Cambio 16», le dijo en broma que la frase no era de Valery, sino de Verlaine, y Pío replicó:

—Es igual. Las citas me las invento yo.

* * *

Poco antes de ser cesado como ministro de Información, tenía interés en que los cargos del Ministerio no prodigarán sus declaraciones en la Prensa. Los momentos eran delicados. Y no queriendo ofender la sensibilidad de su subsecretario, Marcelino Oreja, le llamó y le espetó:

—Marcelino, dile a Ricardo de la Cierva (que era director general) que no «hagáis» ningún tipo de declaraciones.

Próximo capítulo: LA HISTORIA DE LA UMD

JULIO BUSQUETS Y GUILLERMO REINLEIN relatan cómo fundaron la Unión Militar Democrática
MANUEL JIMENEZ DE PARGA Y JAIME MIRALLES explican las irregularidades del juicio
FERNANDO REINLEIN revela por qué se afilió a la UMD
ANGEL VIÑAS analiza el papel de las Fuerzas Armadas en la transición

10 AÑOS QUE
CAMBIARON ESPAÑA
1973-1983

Rubia, de ojos claros, prototipo de tónica dulzura, «no tengo nada que ver con la imagen que proyecto», debutó en el cine haciendo de niña, era la niña de seis años, de «Tres de la Cruz Roja». Después vendría «La familia y uno más», también de la mano de Masó. Su lanzamiento fue cuando encarnó la Jacinta galdosiana de la serie televisiva de Mario Camus. Ahora, Maribel Martín, compañera y amiga de Julián Mateos, vuelve a hacer de «niña bien» en sus últimas tardes, «Las últimas tardes con Teresa», de Juan Marsé, que rueda, en Barcelona, al dictado de Gonzalo Herralde.

Texto: Carlos Ferrando. Fotos: Javier Puebla

Las últimas tardes de



MARIBEL MARTÍN

E

RA ya una preciosa rubita de seis años cuando cierto día, paseando tranquilamente del brazo materno, dio en encontrarse con Pedro Masó, a la razón productor de comedias blancas con mucho reparto. El resultado se llamó: «Tres de la Cruz Roja».

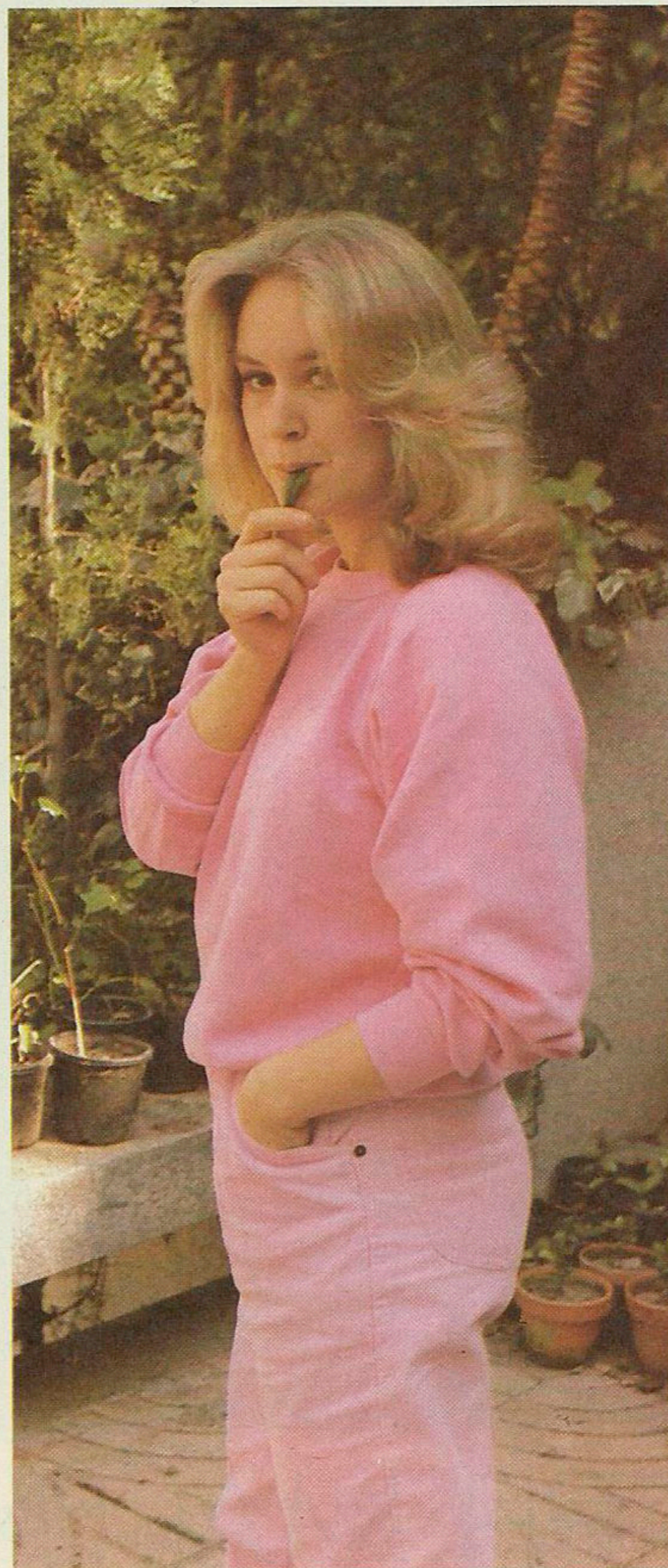
«Yo era la hija de Lola Gaos, fíjate, éramos pobres y vivíamos en una chabola, los “protas” eran Tony Leblanc y Manolo Gómez Bur. El cine me entusiasmó desde el principio, era como un juguete maravilloso que me gustaba mucho más que las típicas muñecas. Luego vinieron “La gran familia” y “La familia y uno más”, siempre con Masó, y ya después teatro, película con Pedro Olea...»

Hemos dado cuenta de una suculenta paella y la conversación se desarrolla en una de las sucias playas que rodean la industrial Barcelona. La tarde otoñal empieza a desteñirse en grises y ella está separada del periodismo por el cassette que recoge nuestro diálogo. No pertenece Maribel a la raza de las difíciles, siempre dispuestas a contar aquello que buscamos ansiosamente, nos confiesen, y así poder presumir de profesionales.

«Los periodistas siempre queréis que nos confesemos y no sé por qué vamos a tener que hacerlo. A ti, si me caes bien, puedo contarte lo que sea, pero para que lo publiques desde luego que no. Estoy siempre dispuesta a charlar sobre mi profesión, pero en absoluto de mi vida privada, que sólo nos pertenece a nosotros, a Julián y a mí, en este caso concreto.»

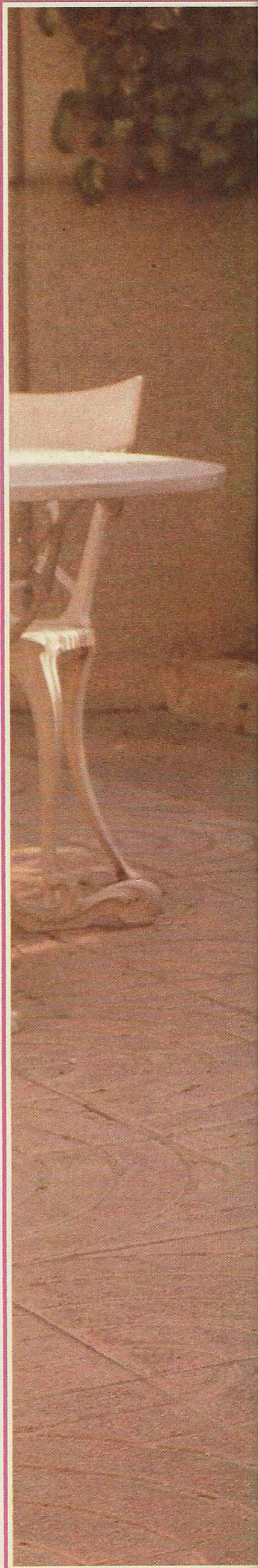
Ha demostrado sobradamente sus aptitudes para el trabajo que desarrolla y, sin embargo, no lo realiza con la asiduidad que debería. No parece excesivamente afectada por la evidente injusticia.

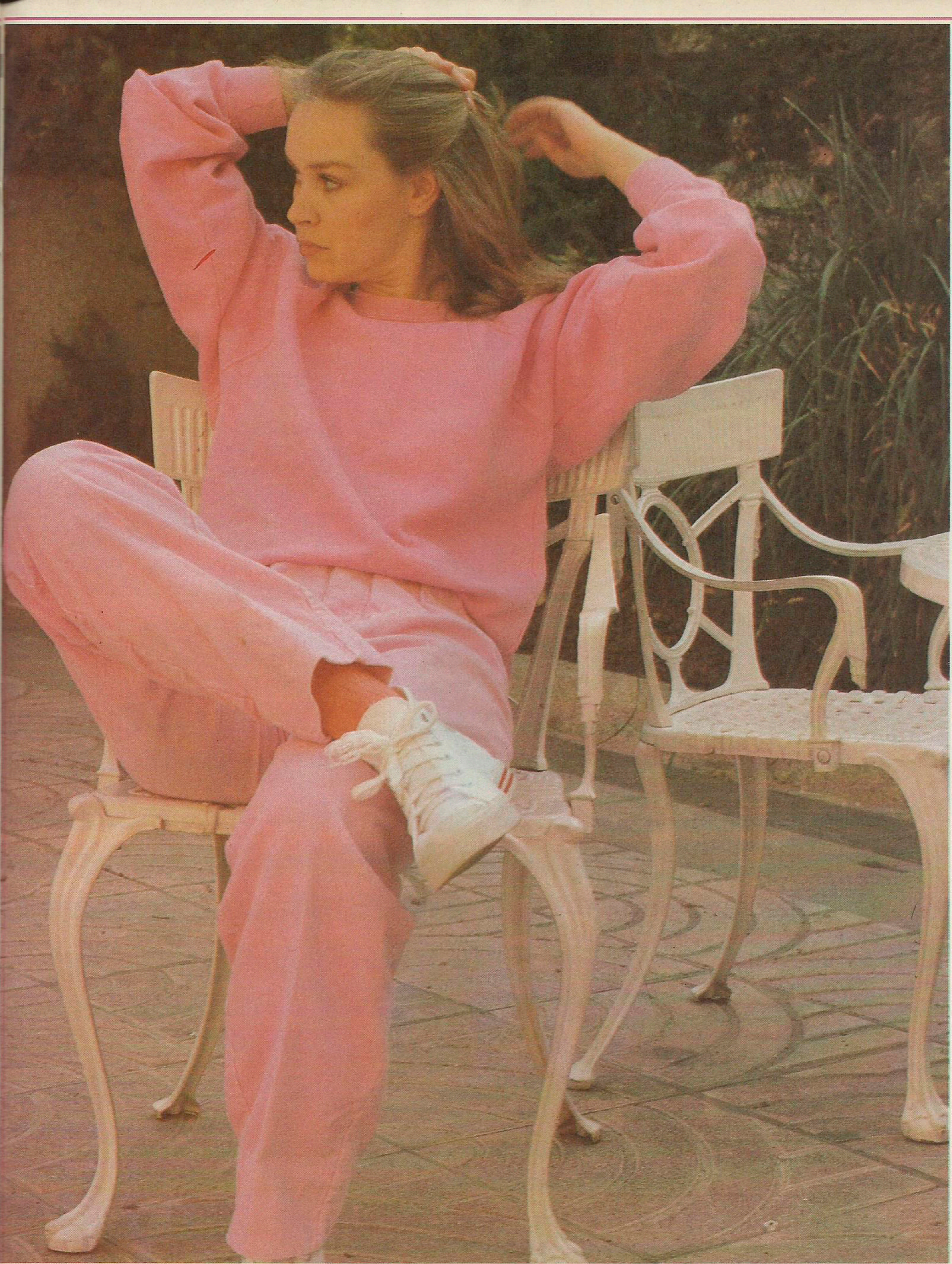
«A mí, esta profesión me apasiona, desde luego, pero como profesión. A ella le antepongo siempre mis vivencias como ser humano. No estoy dispuesta a que se interponga una cosa a otra, porque entonces el trabajo dejaría de ser creativo y se convertiría en una rutina más. Después de “Fortunata y Jacinta” me ofrecieron muchas cosas, pero todas trataban de repetir la esencia del personaje de Galdós y a mí eso no me interesaba. Yo no puedo evitar ser rubia, con ojos claros, prototipo de tópica dulzura, pero, desde



“
Pienso que
no tengo
ningún
parecido
con
Marisol. No
tenemos
nada que
ver, se nos
mire por
donde se
nos mire. El
único punto
de contacto
es que
también me
quiso
contratar
Goyanes

”





iARRRA

Agárrese, que salimos.

Arranca Motor 16. La nueva revista del motor que desde el primer momento quiere ser la mejor publicación para el automovilista.

Con independencia:

Con rigor. Con los profesionales más preparados. Y con el apoyo de uno de los primeros grupos editoriales del país.

Motor 16 ya está en marcha.

La información sin silenciador.

La primera y gran vocación de Motor 16 es el automovilista. Usted. Tenerle informado y entretenido. Pero también defenderle contra todo tipo de abusos. Por eso no nos vamos a callar nada. Ni las carreteras que faltan en el país. Ni las pobres condiciones de muchas de las que existen. Ni el abuso de los peajes, el negocio de las multas o los riesgos a los que nos someten algunos fabricantes.

Nuestra información no tiene silenciador.

MOTOR

¡MOTOR 16!

Póngase a punto.

Conozca a fondo todo lo referente al mundo del automóvil. Motor 16 prueba y analiza los nuevos modelos, y le dice claramente cuál es el mejor y cuál no le interesa. Y cuánto le cuesta cada uno, peseta a peseta. Entra en el detalle de cada pieza que puede necesitar su coche, para que usted sepa lo que compra y por qué lo compra. Y le mantiene al día en el mercado de ocasión, para que siempre pueda vender bien su automóvil o conseguir el que le haga falta.

Nosotros le guiamos.

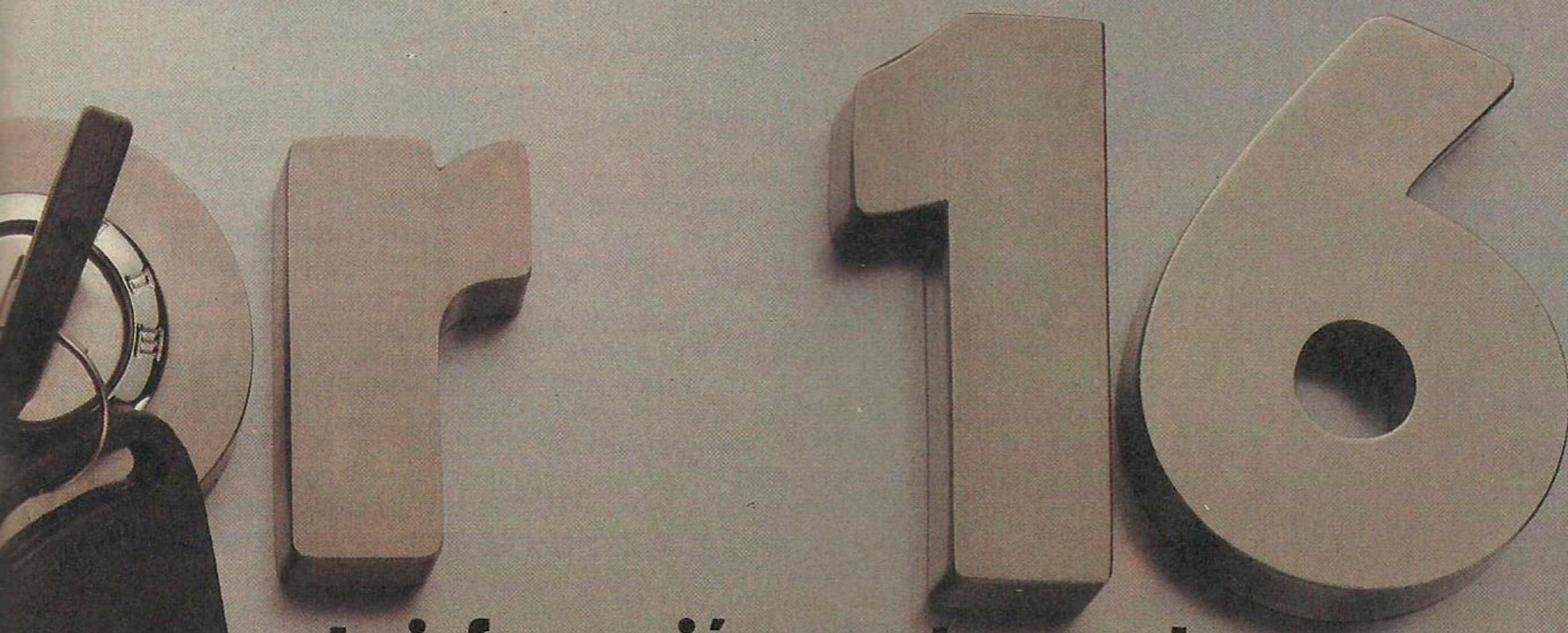
Para Motor 16, el automóvil es un vehículo de cultura. Por eso, las mejores plumas del país conducen este aspecto tan fundamental.

Y, cómo no, en Motor 16 encontrará también tiempo para el ocio y la diversión. Las más atractivas guías de viaje le descubrirán los lugares que merece la pena conocer, su gastronomía y las compras que se pueden hacer en cada sitio.

Esto, junto con las secciones de tiempo libre y deportes, bricolaje, motociclismo, náutica, sky y humor, completan nuestro equipaje.

Motor 16 ha arrancado.

Pídala ya en su kiosco.



La información puesta a punto.



Marta Molinas y Maribel Martín en una, secuencia del rodaje de la película de Herralde.



“
Mi
personaje
así, a
primera
vista, es
una joven
muy
mediterránea,
rica,
inteligente,
liberal,
avanzada
para su
época; para
mí, Teresa
es Cataluña
”

luego, no tengo nada que ver con la imagen que proyecto.»

Lo que antecede puede comprenderse fácilmente en cuanto le preguntas de cuando data su parecido con Marisol. «¡Ah!, ¿pero tú también crees que nos parecemos? Yo pienso, desde luego, que no tenemos nada que ver, se nos mire por donde se nos mire. El único punto de contacto puede ser que también quiso contratarme Goyanes en un momento dado, cuando la Pepa se casó. No llegamos a un acuerdo, porque quería que firmara un contrato de esos de cinco años, a película por temporada y no me interesó para nada.»

A los diecisiete años conoce a Julián Mateos, compañero al que todavía sigue unida sentimentalmente. No tiene ningún rubor en afirmar que es una de las personas que más la ha marcado, siempre favorablemente.

«A mí, Julián siempre me ha producido una gran tranquilidad, es muy importante tener al lado alguien que te comprenda en las épocas difíciles, cuando sólo te llaman para trabajos que no van a aportarte nada. Eso es muy difícil de conseguir al lado de alguien que no pertenezca a la misma profesión que tú, porque el entorno, los horarios, todo es muy absurdo, y por ahí suelen naufragar muchas parejas. En ese sentido, desde luego, he tenido mucha suerte.»

Defiende con absoluta convicción, ahí está su trayectoria como testigo, el no trabajar única y exclusivamente por motivaciones económicas.

«Soy una mujer que puede vivir con poco, no suelo salir demasiado de noche, no me gustan las pieles y las joyas. Con tener un techo agradable y la posibilidad de poder viajar de cuando en cuando ya tengo bastante. No quiero que el trabajo me sirva sólo para comer, prefiero irme conociendo poco a poco a través de los personajes que interpreto.»

De toda trayectoria se queda con la Ofelia televisiva del «Hamlet» que realizó Claudio Guerin, aunque, indudablemente, le gustaría poder hacerla en la actualidad. Ni debe, ni quiere olvidar «Fortunata y Jacinta».

«El realizador es muy importante a la hora de que estés mejor o peor en una película o en una función de teatro, de ahí que cualquier actriz que trabaje con Mario Camus pueda pasarse horas hablando de él, por la enorme confianza que te proporciona. Yo no llego a un plató y me pongo a recitar mi papel, hay un trabajo previo sobre el personaje. Luego

es muy importante que el realizador explique cómo lo ve él. Eso es algo que parece como muy evidente, pero no te creas que es tan fácil de conseguir en la práctica.»

Así llegamos a «Últimas tardes con Teresa», la película que rueda en la actualidad, dirigida por Gonzalo Herralde, basada en la popular novela de Juan Marsé de idéntico título.

«Desde el primer momento que le hablaron a Juan Marsé de llevar su novela a la pantalla, pensó en mí para que fuera la Teresa del título, algo que, como supondrás, me encanta, porque es un personaje maravilloso que me gustaba desde siempre. Julián decidió comprar los derechos, y desde luego que pensamos en que yo podría hacer perfectamente el personaje, pero como somos así como muy bien, pues, no dijimos nada. La idea partió del propio Juan, como te decía, e incluso estuvimos a punto de rodarla hace ya cinco años, con Julián en el papel del Pijoaparte.

Luego resultó que los novios que le salían a la película no nos gustaban, porque, aunque no lo parezca así, a simple vista, es una película bastante cara, por la cantidad de localizaciones y porque siempre pretendimos que fuera un reflejo lo más fiel posible de unos años, los últimos cincuenta, en los que se estaba gestando todo un cambio muy importante.

Un día nos llama Pepón Corominas y nos explica cuál es su visión de «Últimas tardes con Teresa» y quién es el director que ha elegido, Gonzalo Herralde. Nos ponemos de acuerdo y aquí estamos.

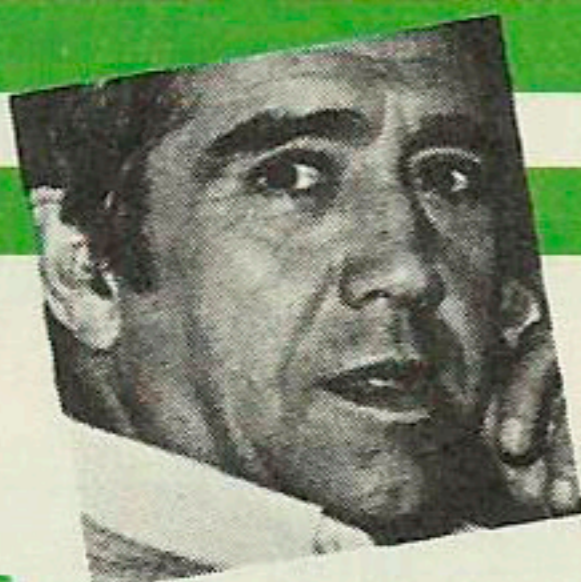
Mi personaje así, a primera instancia, es una joven, muy mediterránea, rica, inteligente, liberal, avanzada para su época, para mí Teresa es Cataluña. La relación que se crea con un personaje como el Pijoaparte, un desarraigado de una de las zonas más castigadas de la Barcelona industrial, el barrio del Carmelo, es al principio puramente física.

Ella está rodeada continuamente de personajes pijos, en algún caso incluso inteligentes, pero que físicamente no la satisfacen en absoluto, son así como impotentes. Entonces, por primera vez, se encuentra con un verdadero ejemplar de macho deseable.

Pero luego ella necesita inventarse un mito para darle consistencia a la relación, así que decide, por su cuenta y riesgo, que sea un militante del Partido Comunista, que por aquel entonces era la hostia de romántico todo lo que le envolvía.»

Nuestro nuevo estilo de vida intetioetes

Domingo 30 de octubre de 1983. Número 111



El lenguaje del rostro

Chumy Chumez (*)

NO creo que es cierto que la cara es el espejo, si no del alma, sí de las llamadas pasiones humanas. Para mi trabajo es conveniente conocer el lenguaje del rostro. Un dibujo de humor que no sea expresivo y convincente se transforma en un monigote sin significado. Pero debemos de andar con tiento porque es fácil caer en las exageraciones. Por ejemplo, es falso que la longitud de la nariz, la altura o estrechez de la frente o el tamaño de las orejas tengan valor fisiognómico. Como también es falso pensar que quienes se parecen a algunos animales tienen por ello también sus

inclinaciones. Sólo tienen significación los músculos que se utilizan para expresar nuestras emociones o deseos. Y especialmente los músculos que rodean los ojos y la boca.

LA utilización continuada de estos músculos van formando pliegues y arrugas que podrán ser luego interpretadas por los fisonomistas, porque cada pasión se expresa, tanto en los animales como en las personas, utilizando determinados músculos y sólo esos. Cuando nos reímos, por ejemplo, utilizamos los músculos risorios y cigomáticos (creo). Así, pues, quien ríe

constantemente acaba por desarrollar dichos músculos y a través de ellos podremos ver esa circunstancia de su carácter. Otros músculos ayudan a expresar la ira, el temor, la angustia, la curiosidad, la envidia, etcétera.

EN la boca, en donde se reflejan las pasiones, y en los ojos, la inteligencia o, por lo menos, el interés o el desinterés por el mundo y sus problemas. Es frecuente que los matrimonios de ancianos bien avenidos se parezcan. Eso es debido que a lo largo de su vida en común han acabado por tener los mismos intereses y sentir

las mismas pasiones que han acabado por reflejarse en las arrugas de sus rostros. Y eso es lo que les da el parecido, aunque la forma del cráneo y de los huesos faciales sean distintos.

NATURALMENTE, la interacción de los músculos del rostro produce infinitas combinaciones. El estudio, pues, de la fisiognomía, es imprescindible si se quiere profundizar un poco en este tema. Yo he leído algunos libros muy buenos y que me han ayudado mucho a dar expresión a mis dibujos. Otro día hablaremos de más cosas..

(*) Humorista

Con frecuencia escuchamos frases como «tiene cara de buena persona» o el «no me gusta la cara que tiene». Estas afirmaciones pueden considerarse subjetivas pero, sin duda, manifiestan una verdad, la de que existe una identidad entre el carácter y el físico de una persona. Esta ciencia se



denomina fisiognomía y consiste en el estudio de la personalidad del individuo a través de los rasgos físicos. Dé un repaso a su rostro a través de los esquemas que le presentamos y descubra su personalidad y la de aquellas personas que le interesen.

La fisiognomía o el arte de desenmascarar la personalidad

La cara, el espejo del alma

Dolores Cebrián

Cabeza y rostro

Entre ambos existen determinadas proporciones; de un rostro ancho cabe esperar una cabeza redonda, aunque no siempre es así.

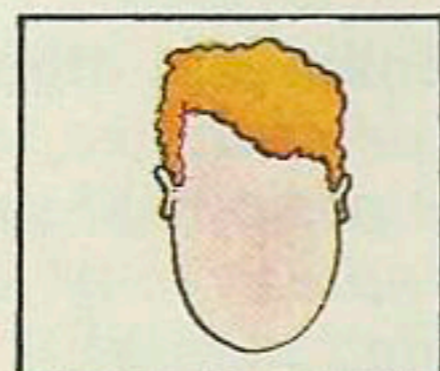
Formas del rostro:

Las personas de rostro triangular son generalmente inestables, inteligentes,



Triangular

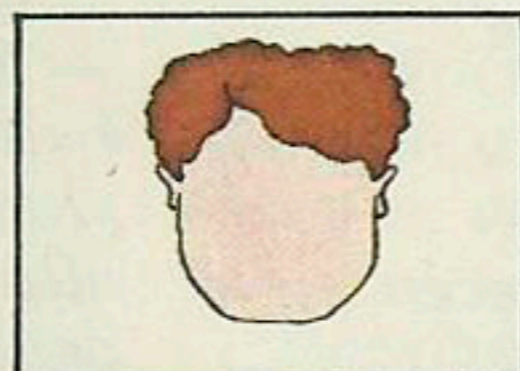
intuitivos, bastante sensibles y reflexivos. Dotados de capacidad de penetración, poco creativos, contradictorios, versátiles, audaces, con sentido del



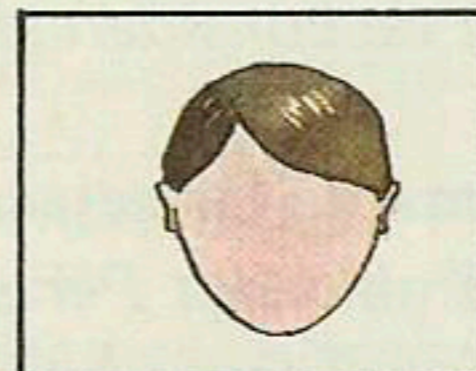
Ovoide

humor, engreídos, pedantes y manejables.

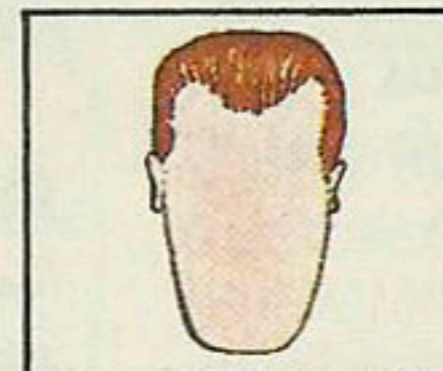
El tipo ovoide es uno de los más difíciles. Es contradictorio en grado



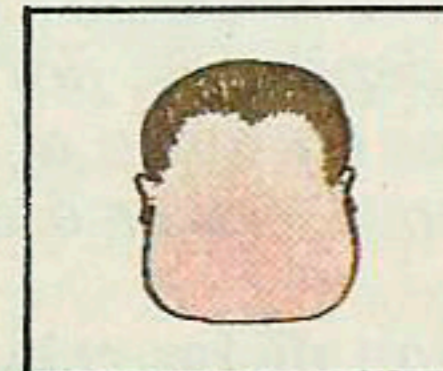
Cuadrada



Redondo



Rectangular



Trapezoidal

sumo, sensible, muy sugestionable, nervioso, apasionado, receptivo al máximo, inconstante, vehemente y desconocedor del porqué de sus deseos,

espiritual y materialista, imaginativo y derrochador de energías, irónico, frío, calculador, dañino, en continuo cambio por ser aburridos por naturaleza. Son los artistas que no se dejan dominar fácilmente.

La cara cuadrada se da raramente entre las mujeres. Sus características son: positivo, escéptico, racionalista, confiado en sí mismo, materialista,

conocedor de sus deseos y de la forma de ponerlos en práctica, ambicioso, intransigente, extremista, gran fuerza de voluntad, dominio de sí mismo.

El rostro redondo corresponde a la persona optimista, expansiva, extravertida, jovial, aparentemente despreocupada, conformista, filántropa, de conversación

amena y variada, un tanto flemático.

El rostro rectangular es el más escéptico, positivista y pragmático. Gran poder de penetración y deducción y deseo de experimentar todo por sí mismo. Afable, cordial, persona comedida a la que molesta el sentimentalismo. Es el estudioso, el científico.

El trapezoidal posee juicio

objetivo, dotes para solución de problemas, accesibilidad, filosofía de la vida sin complicaciones.

Algo con lo que antes de seguir adelante tenemos que contar es con el hecho de que no existen tipos puros, todos poseemos rasgos mixtos de cualquier tipo de clasificación esquemática que intentemos hacer, aunque sí que algunos rasgos son evidentemente predominantes.

Ojos

¡Ah, los ojos, amor de los poetas, puerta por la que penetran al alma de sus amadas! Los ojos, de entre todos los rasgos del rostro, han gozado de una mayor atención y aunque su color no tenga valor por sí mismo, si no hacemos un estudio más global y amplio del resto del rostro, sí que en manos de esos poetas ha sido el instrumento descriptivo de toda una personalidad, un momento: «Con la sombra en la cintura // ella sueña en su baranda, // verde carne, pelo verde, // con ojos de fría plata.»

De todas formas el color negro suele hablar de un temperamento enérgico, ansia de ataque, falta de dominio de sí mismo. El color azul, de temperamento



Abierta



Velada



Fría



Indecisa

tranquilo, transigente, suave, con predisposición a la paz; el verde es propio de temperamentos apasionados, cambiables, animosos, enérgicos y violentos; el marrón oscuro, de personas de vida sentimental rica e interior, sin dominio de sí mismas, apasionadas; finalmente, el color gris es propio de personas duras, frías, calculadoras y decididas a todo.

También los tipos de miradas son descriptivas de la personalidad:

— **Abierta:** Actitud humana, digna de confianza,

sinceridad que puede llegar a candidez.

— **Velada:** Recelo, envidia, celos, desconfianza, poca formalidad.

— **Fría y penetrante:** Dureza, severidad, fanatismo, crueldad o malicia, agudeza, elasticidad mental.

— **Violenta, airada:** Cuando es permanente indica afán de lucha y fácil irritabilidad.

— **Sorprendida, extasiada:** Temor o hipocresía refinada, cálculo y actitud de dependencia, predisposición a tensiones nerviosas o histeria.

— **Indecisa:** Procedente de un ligero extrabismo. Falta de equilibrio mental, inestabilidad psicológica que lleva a poner sus intereses por encima de cualquier otra cosa.

Posición y forma de los ojos:

— **Muy juntos:** Idealista hasta el fanatismo, entusiasmo rápido, compasión, teórico.

— **Muy separados:** Reflexión serena y sobria, materialismo, cálculo frío.

— **Pequeños y cerrados:** Fácil de influir, indecisión, superficialidad, no siempre digna de confianza.

— **Grandes y anchos:** Fuerza de voluntad, digno de confianza, dotes dialécticas, energía al tomar decisiones.

Las cejas

El estudio de la personalidad a través de la forma de las cejas es, sin duda, más fácil en el caso del hombre, ya que éstos suelen depilárselas con menos frecuencia que las mujeres. Las cejas pueden decirnos demasiado sobre la persona, por eso el moldearlas y darles la forma elegida puede camuflar la auténtica personalidad. No obstante, siempre se puede descubrir el curso real de las cejas depiladas, por los matices en torno al ojo y a la cuenca ocular ósea.

Posición de las cejas:

— **Muy juntas:** Es decir, si se tocan en el centro, estamos ante una persona muy seria inclinada a la desconfianza, demasiado sensible, con frecuentes estallidos de mal humor, enérgica pero franca.



Muy juntas



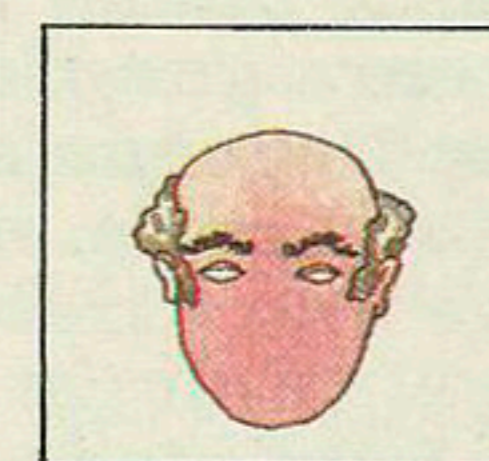
Muy separadas



Pobladas



Fuertes



Revueltas



Poco dibujadas

— **Muy separadas:**

Corresponden a persona abierta y cordial, aunque despreocupada, egoísta, egocéntrica, interesada y falta de consideración.

Forma de las cejas:

— **Pobladas:** Pertenecen a personas con notable resistencia y de fuerte constitución.

— **Fuertes:** Revelan energía y fuerza de voluntad.

— **Largas y onduladas:** Si poseen una forma bella y no están demasiado separadas

indican ánimo alegre, amable, cordial y noble.

— **Revueltas y enmarañadas** son índice de pasión fogosa, incapaz de dominar.

— **Débilmente dibujadas:** Falta de atractivo, debilidad vital y pasión. Si son muy altas indican también debilidad mental.

Curso de las cejas

Cortas son señal de ánimo, energía, espíritu de empresa y osadía si están bien dibujadas y de trazo igual. Descendentes en los extremos, pero horizontales

en el centro, son las cejas de la reflexión, cálculo, inteligencia, decisión y especulación. Horizontales son señal de naturaleza reflexiva, generalmente dura y varonil.

Pegadas a los ojos indican viva actividad mental si las cejas están profundamente hundidas sobre los ojos, aunque también pueden indicar pesimismo y exagerada melancolía. Angulosas y con apariencia de partidas en el centro son las de una persona llena de actividad corporal o mental.

La nariz

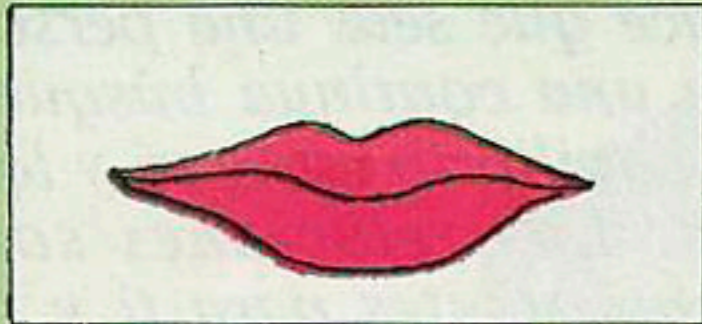
Según sea la forma de la nariz, así será la voluntad de acción de su portador, su actitud frente al mundo que le rodea. Su medida ha de ser de un tercio del rostro y cuanto más regular sea la nariz, más armónica será la actitud de la persona, aunque todos los tipos reales suelen ser, como ya advertíamos, tipos mixtos.

Delgada, larga y puntiaguda, indica pobreza de sentimientos, egoísmo, frialdad y mezquindad. **Chata**, propia de personas con conocimientos de la vida, vanidosas, de extraordinario optimismo y alma infantil. **Redonda, carnosa pero no demasiado gruesa**, indica sentimientos profundos, compasión,

mansedumbre, actitud humana frente a la vida. **Carnosa, con arrugas unida a una punta colgante** indica hermetismo, envidia, malicia e incluso crueldad. **Nariz respingona unida a labios salientes y fuerte barbilla**, es propia de personas con tendencia a aferrarse a sus ideas tercamente y portarse como dictadores.

Las ventanas de la nariz también determinan ciertas modificaciones: si son pequeñas indican carácter temeroso, debilidad y falta de resistencia; si son grandes, extremismo y desmesura y si cambian continuamente indican oscilación de los sentimientos, dificultad para controlar emociones.

Labios



Ideal

Si al hablar de los ojos mencionáramos a los poetas, no podemos eludirlos ahora, pues si los ojos eran la puerta de entrada al alma, la boca es quien pone el alma en palabras.

Forma de los labios:

- **Superior saliente.**— Buenas disposiciones intelectuales, respuesta pronta, habilidad en el trato con los demás, dotes de adaptación, inclinación a la falsedad y a jugar malas pasadas.
- **Inferior saliente.**— Dureza, sentimientos groseros, ideas claras y materialistas, imposición sobre los demás.
- **Boca grande.**— Boca sentimental intensa; deseo de



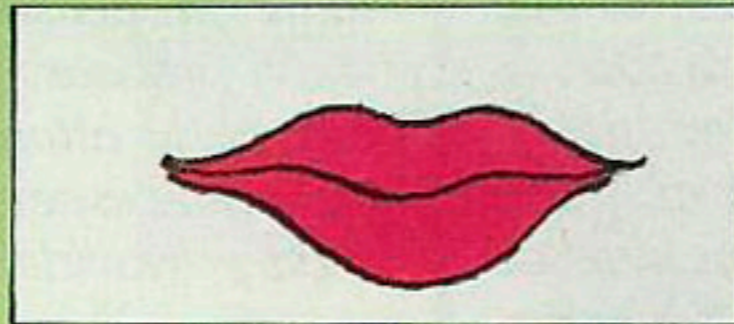
Exito

placeres si los labios son además gruesos; si son finos el sentimiento se ahoga en uno mismo y el temperamento resulta frío y calculador.

— **Fuertemente cerrados.**— Represión en la vida sentimental, egoísmo y fría reflexión, falta de sinceridad, terquedad, persona caprichosa.

Comisura de la boca en sentido ascendente.— Afirmación de la vida, optimismo, soltura en el trato social, cierto narcisismo.

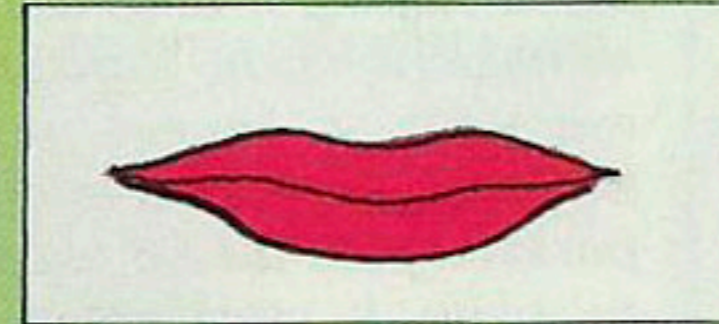
Comisura dirigida hacia abajo.— Negación de la vida, desprecio por cuantos nos rodean, insatisfacción y odio a los demás, fruto de



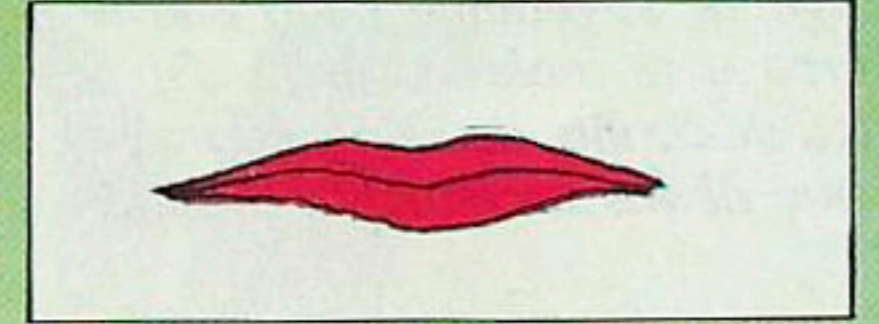
Amorosa

experiencias dolorosas. De todas formas, al tratar de la boca, no sirve solamente tener en cuenta la forma de la misma, ya que al hablar ciertas personas pueden proporcionarnos una sensación de agrado o desagrado, según como sonrían, hablen y muevan los labios, pero sobre todo según sea su dentadura. Los propios dentistas aseguran que entre los dientes y la vida de una persona hay una relación directa y que en ellos se puede leer su vida.

Cuanto más activa es la disposición de una persona frente a los acontecimientos, más fuerte la formación de la musculatura de la masticación, mientras que los aplazamientos en las



Comediante



Independiente

decisiones importantes conllevan una menor presión en la masticación y de ahí un desplazamiento de los dientes.

Dientes cortos y fuertes.— Son característicos de personas enérgicas, desconsideradas incluso.

Dientes largos y muy estrechos.— Son índice de debilidad, sobre todo si son muy blancos.

Dientes pequeños y blancos.— Si están muy juntos y tienen forma de granos de arroz, indican una fuerza vital extraordinaria.

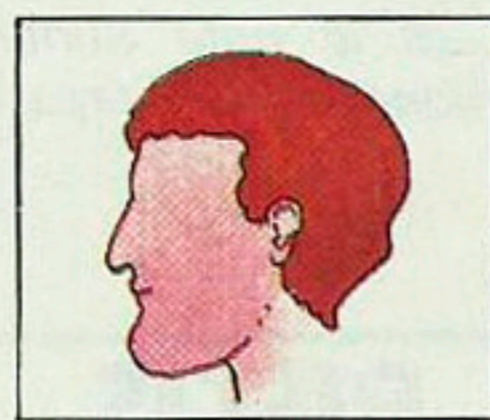
Dientes de la mandíbula superior muy grandes.— Indican gran sensibilidad e intensa predisposición a la literatura y también exaltación religiosa.

Barbilla

La parte del rostro que sobresalga en sus proporciones respecto a las restantes será la que definirá más a esa persona; es decir, que si en el rostro predomina la mente, la persona tendrá más desarrolladas sus funciones mentales; si predominase la nariz, las funciones especulativas, y si predomina la boca y barbilla, la energía. El rostro, además, ha de ser visto de frente y de perfil.

Formas de la barbilla

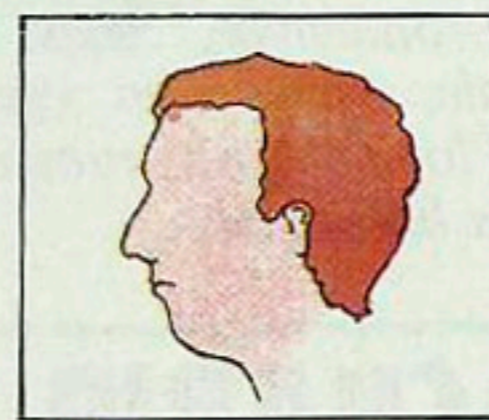
- **Llena y redonda.**— Fuerza, energía moderada, inclinación a la buena vida, a veces comodonería.



Pesada



Puntiaguda



Atrofiada

— **Pesada.**— Fuera de proporción (como la de nuestros reyes Austrias).— Si no existe una enfermedad hormonal de tipo hereditario, constantes dificultades en el enfrentamiento de los que les rodean, falta de adaptación.

— **Pequeña y bien formada.**— Timidez, reserva, actitud pusilánime.

— **Larga, ancha y huesuda.**— Dureza, violencia,

terquedad, falta de consideración; si este rasgo va unido a nariz larga también, entonces indica falsedad.

— **Puntiaguda y más larga de lo que exigen las proporciones.**— Astucia, ingenio, dureza, infidelidad, falsedad, persona taimada. Si la barbilla es regular muestra por lo menos una actitud de desprecio hacia quienes le rodean.

— **Casi inexistente, o barbilla atrofiada.**— Contratiempos, o al menos peligro de sufrirlos, con la vida y la gente y que pueden llevar a complejos o a caer bajo la dictadura de otra voluntad.

Direcciones

Para aquellos que se interesen en adquirir un conocimiento más profundo en el tema, «Aulas 26» organiza de vez en cuando algunos cursillos de dos meses de duración. Aulas está en Gustavo Fernández Balbuena, 26 (Metro Alfonso XIII). Tel 415 38 08. Madrid.

Astrólogo: Amauta

Busque su suerte en las estrellas



ARIES

(21 marzo-20 abril)

Salud: Debes tener cuidado para que tus conflictos internos o emocionales no se expresen a través de problemas físicos. **Amor y relaciones:** Hay una inclinación a las discordias en tus relaciones familiares, en cambio las amistades te darán satisfacciones y ratos agradables. **Trabajo:** En el ambiente laboral te sentirás como en tu propia casa, sin que encuentres a lo largo de la semana nada que te perturbe o te moleste. **Sexo:** Tu necesidad de cariño, de calor, estará por encima de tus necesidades sexuales.



TAURO

(21 abril-21 mayo)

Salud: Tus dolores o molestias de cabeza serán debidos a un excesivo nerviosismo e inquietud que sientes dentro de ti. **Amor y relaciones:** Los asuntos amorosos evolucionarán lentos, pero seguros; en cambio a otros niveles encontrarás verdaderos obstáculos, debido sobre todo a las envidias que produces. **Trabajo:** Hay una gran posibilidad de que esta semana viajes por estos asuntos, lo que te ayudará mucho a encontrar nuevos estímulos y ánimos profesionales. **Sexo:** La sexualidad es algo muy importante para los sensuales nativos de tu signo y está semana más aún.



GEMINIS

(22 mayo-21 junio)

Salud: Sobre todo debes cuidarte con respecto a los bronquios y sistema respiratorio, debes buscar lugares con aire puro. **Amor y relaciones:** En los asuntos amorosos te sentirás muy seguro y tranquilo, y tomarás iniciativas que serán muy acertadas. **Trabajo:** A nivel laboral el principal problema que tienes es el peligro a la dispersión, a la cual ya tu signo es bastante propenso. Debes buscar metas muy precisas y concretas. **Sexo:** A este nivel, estate preparado para todo, ya que te espera una semana muy agitada y movida.



CANCER

(22 junio-22 julio)

Salud: Puedes tener pequeñas inclinaciones a posibles fiebres y temperaturas altas, por lo que debes de tomar precauciones. **Amor y relaciones:** Tu intuición te ayudará mucho a encontrar las soluciones que se te presenten; aparte de esto, percibirás excelentes oportunidades para establecer nuevas relaciones amistosas. **Trabajo:** Ten cuidado en reaccionar de una forma excesivamente rápida a los proyectos que te propongan, debido a que puedes actuar en contra de tus propios intereses.



LEO

(23 julio-23 agosto)

Salud: Los posibles malestares físicos que tengas esta semana no serán de ninguna importancia. **Amor y relaciones:** Tiendes a ser muy idealista en tus relaciones, y esta semana estás inclinado a fuertes decepciones, sobre todo a nivel amoroso. **Trabajo:** En el ambiente laboral estarás lleno de trabas y problemas en los próximos días, y asimismo reinará un cierto ambiente de confusión. **Sexo:** En este terreno se te manifestarán inhibiciones que tú ya pensabas que las tenías superadas.



VIRGO

(24 agosto-23 septiembre)

Salud: Una fuerte tensión emocional será la causante de tus dolores de cabeza u otras complicaciones. **Amor y relaciones:** Necesitarás y buscarás el apoyo de otras personas, aunque al principio se te hará difícil encontrarlo, no te desanimes, que entre tus amigos los hay que valen mucho. **Trabajo:** Tu capacidad de inventiva será la pieza clave para superar todos los problemas técnicos que te surgirán en el transcurso de los próximos días. **Sexo:** Estás inclinado a fuertes altibajos a este nivel, y esto complicará de alguna manera tus relaciones.



LIBRA

(24 septiembre-23 octubre)

Salud: Debes de vigilar mejor tu alimentación, ya que te surgirán complicaciones estomacales. **Amor y relaciones:** Atravesarás unos días de desidia y aburrimiento a este nivel, debido a que no es un buen tiempo para tus relaciones. **Trabajo:** El ambiente laboral te será bastante favorable, y tienes la posibilidad de incrementar sustancialmente tus recursos económicos. **Sexo:** Estás en una etapa de profundidad y madurez a nivel sexual, que se intensificará en los próximos días.



ESCORPION

(24 octubre-22 nov.)

Salud: Te mostrarás vital y enérgico, tanto física como psíquicamente. Excelente momento para la salud. **Amor y relaciones:** Necesitas de la soledad de una forma psíquica, y esta semana te mostrarás algo más introvertido e inhibido en tus relaciones en general. **Trabajo:** Fuertes preocupaciones con respecto sobre todo a los problemas económicos, por lo que necesitarás replantearte muchos aspectos del trabajo no productivos. **Sexo:** Los asuntos sexuales pasan a un segundo plano, por lo que no mostrarás mucho interés hacia esto.



SAGITARIO

(23 nov.-21 dic.)

Salud: Tu optimismo y buen carácter será el reflejo de tu equilibrado estado de salud. **Amor y relaciones:** Continúas en una etapa muy favorable para tus relaciones amorosas y para hacer nuevas e interesantes amistades que te serán muy provechosas. **Trabajo:** Si eres un Sagitario nacido entre los años 1947 y 1950 entras en un momento muy expansivo y exitoso en este campo. **Sexo:** La armonía y la coordinación es la nota dominante para esta semana en este área de la vida.



CAPRICORNIO

(22 diciembre-20 enero)

Salud: Debes de evitar excesivos esfuerzos físicos, ya que te pueden ser muy contraproducentes. **Amor y relaciones:** Pasarás una semana muy turbulenta y agitada en tu vida de relación, y no podrás hacer, por el momento, nada para evitarlo. **Trabajo:** Te mostrarás poco motivado y estimulado, sobre todo porque la postura de ciertos compañeros de trabajo es para ti muy frustrante. **Sexo:** Ciertas novedades reavivarán en ti el interés por nuevos contactos y experiencias a este nivel.



ACUARIO

(21 enero-18 febrero)

Salud: Tu pesimismo no será de gran ayuda para que empieces a sentirte más sano y equilibrado. **Amor y relaciones:** A nivel de relaciones se te presentan verdaderas oportunidades, pero tendrás que reaccionar rápida y decididamente si quieres aprovecharlas. **Trabajo:** En el ambiente laboral encontrarás muchos apoyos y uno muy importante que vendrá procedente de uno de tus jefes. **Sexo:** Tus tensiones nerviosas e irritabilidad se verán aplacadas por unas buenas relaciones sexuales.



PISCIS

(19 febrero-20 marzo)

Salud: Necesitas tomarte más tiempo de reposo y llevar una vida más tranquila y sosegada. **Amor y relaciones:** Una gran necesidad de comunicación te impulsará a retomar contactos con personas pertenecientes a un pasado algo lejano. **Trabajo:** El ambiente laboral te mostrará posibilidades para poder incrementar tu economía, siempre y cuando sepas aprovecharla. **Sexo:** A este nivel tendrás experiencias un tanto frustrantes y complicadas, por lo que debes evitar cualquier tipo de contacto, si no quieres tener problemas.



Consultorio astrológico

Por Daniel Dancourt

• **Millan**, nacido el 24 de diciembre de 1945, a las 3 h., en Madrid, pregunta por su ascendente y futuro cercano.

Has nacido con el ascendente en el signo de Libra, lo que hace que seas una persona con una continua búsqueda del equilibrio entre tú y los demás. Las relaciones son muy importantes para ti y te puedes mostrar muy idealista en ellas. Estás en un momento de profundos cambios intelectuales y de una gran necesidad de incrementar tu conocimiento y abrirte a nuevos campos, esto también afecta a tu vida de relación.

• **Ana Belén**, nacida el 8 de abril de 1965, a la 1 a.m., en Madrid, pregunta por su ascendente.

Has nacido con el ascendente en el signo de Sagitario, lo que se interpreta como una persona optimista, jovial, atraída por las aventuras, los viajes, lo lejano, la filosofía; esto se ve reforzado por la posición del Sol en Aries, lo que intensifica la energía y tu necesidad de continuo movimiento.

• **Ana María Abajo**, nacida el 27 de mayo de 1961, a las 20 h., en Madrid, pregunta por su ascendente.

Has nacido con el ascendente en el signo de Escorpión, lo que te hace una persona intuitiva y te da profundidad de sentimientos, atraída por las cosas misteriosas y profundas en cuanto a conocimiento del ser humano se refiere. Por la posición de la Luna es fácil que muestres una predisposición musical.

Si quiere conocer la interpretación astrológica de su personalidad, escriba a este consultorio, donde verá publicada su carta. Es imprescindible enviar la fecha, hora y lugar de su nacimiento. Dirección: Daniel Dancourt. Diario 16 Semanal. c/. San Romualdo, 26, Madrid-17.

El Ministerio de Economía y Hacienda le ofrece, de nuevo, Bonos del Estado.

Una inversión que no desgrava, pero en la que el Estado ha puesto el máximo interés: el 15,75% y a sólo tres años de amortización.

Una inversión que paga intereses semestralmente, que se suscribe a la par y cuya liquidez es completa a través de su negociación en Bolsa.

Si busca rentabilidad y seguridad, invierta, desde 10.000 ptas., en Bonos del Estado.

Es la última oportunidad, en este año, de invertir con estas condiciones.

Suscriba Bonos del Estado en Bancos, Cajas de Ahorros e Intermediarios Financieros. Tiene de plazo del 8 al 18 de Noviembre.

15,75%

BONOS DEL ESTADO

EL ESTADO PONE EL MAXIMO INTERES.

a 3 años

**ULTIMO DIA,
18 DE NOVIEMBRE.**





Esencia y presencia.

Carta de Oro[®]
Rioja grano a grano.



CON LA GARANTIA DE BERBERANA.

La variedad de colorido animará el calzado de hombres y mujeres en la temporada invernal: rojos, grises, negros, marrones combinados o individualmente, adornados con tachas recubiertos de piel de reptil o en una imitación casi perfecta. En el zapato de mujer, el tacón desaparece en los modelos completamente planos, tipo bailarina, pasando por el medio tacón, hasta el inevitable tacón de aguja —imprescindible en cualquier ropero—, elegante, sofisticado y embellecedor de la silueta femenina.

La moda a sus pies

Texto y foto: Victoria Sáez

ite de compra



Mocasines en ante combinados con piel de color. Precio, 3.200 pesetas. Santi Show.

Zapatos tacón plano. Su precio varía entre las 3.200 pesetas y las 3.400 pesetas. Santi Show.

De piel marrón, combinados con tachas y piel de serpiente. Precios, entre las 6.900 y las 5.100 pesetas. Acosta.



Tres modelos con distintos dibujos, medio tacón. Precio, 3.200 pesetas. Santi Show.

Con medio tacón y forrados en tela escocesa. Precio, 3.400 pesetas. Santi Show.



Piel marrón combinada con piel de reptil y en ante imitación de piel de serpiente. 3.400 pesetas. Santi Show.



De piel y en tonos rojos. De izquierda a derecha: 6.975 pesetas, 4.575 pesetas, 5.850 pesetas, 5.300 pesetas, 6.975 pesetas, 6.350 pesetas. Acosta.



DIRECCIONES

MADRID: Santi Show — Guzmán el Bueno, 41, y Claudio Coello, 109.

Del Valle. — Conde de Xiquena, 2; Menorca, 37; Princesa, 47, y Orense, 6.

Bugui Bugui — Princesa, 47, y Orense, 6.

Acosta — Multicentro Orense, 6; Claudio Coello, 95; Unicentro paseo de La Habana, 9 y 11, y Padre Damián, 15.

ALICANTE: Santi Show — Médico Pascual Pérez, 17.

SAN SEBASTIAN: Santi Show — Sacundino Esnaola, 7.

SALAMANCA: Gran Vía, 57.

HUELVA: José Nogales, 17.

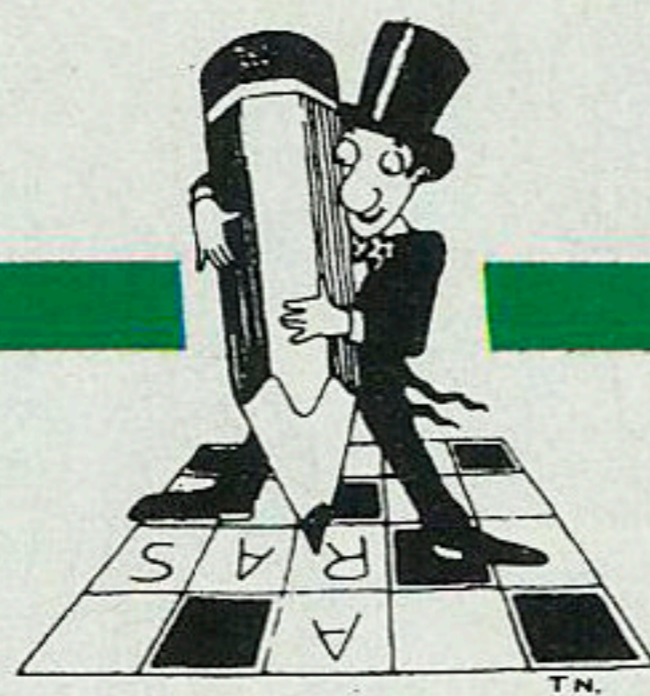
ZARAGOZA: Zurita, 11.

TENERIFE: Plaza del Príncipe (edif. Hollywood).

MARBELLA: Gloria, 3.

IRUN: Avda. Guipúzcoa, 26.

IBIZA: Vicente Soler, 7.



Revoltijo

Números

Juegos de lógica

■ Hoy vamos a aprender un juego de salón. Se pide a uno de los presentes que apunte en un papel un número de tres cifras; luego se le pide que escriba esas mismas tres cifras a continuación de las tres primeras, con lo que obtendremos un número de seis cifras (por ejemplo, si el número pensado era 251, se obtiene 251251). Después se le pide que pase el papel a otra persona de las presentes y que ésta divida el número de seis cifras entre siete. Si el que va a realizar la división os pregunta qué va a hacer con el resto, podéis contestarle que haga con él lo que quiera. Cuando acabe de dividir entre siete, le decís que pase el resultado a otra persona y que ésta lo divida por once. Acabada esta segunda división pedís a una cuarta persona que divida el resultado entre trece y que apunte el cociente en un papel aparte, que os entregará doblado.

Sin mirarlo, pasáis este pape! a quien pensó el número. Y le preguntáis si era ese número de tres cifras el que había pensado inicialmente.

Si las tres personas que han intervenido en la operación saben dividir, os contestará que sí.

¿Por qué se cumple esto, sea cual sea el número de tres cifras inicialmente anotado?

■ En una casa encantada hay un fantasma que aparece en cuanto empiezan a dar las doce en el reloj y desaparece al sonar la última campanada.

El reloj tarda seis segundos en dar las seis. ¿Cuánto dura la aparición del fantasma?

A	+	C	+	E	+	G	=	30
—		—		—		—		
G	+	F	+	D	+	B	=	15
—		—		—		—		
D	+	D	+	D	+	D	=	12
+		+		—		—		
C	+	A	+	B	+	B	=	19
=		=		=		=		
8		9		0		1		

Cada letra del anagrama es el símbolo de un número entre el 1 y el 9, ambos incluidos. Las mismas letras simbolizan a los mismos números.

Eliminograma

Por medio de un sistema de eliminación busca una nueva palabra de cinco letras. El número que acompaña a cada palabra indica las letras que hay en la palabra que buscamos, de la cual damos la definición.

DEFINICION: Arbol exótico de la familia de las ebanáceas.

ETANO = 4 SUTIL = 0 ABEJA = 4
CRUDO = 1 BRUTO = 2

Clave

Las definiciones colocadas en la palabra superior de los recuadros están solucionadas dentro de cada palabra situada en la parte inferior, una de éstas es la solución a la palabra buscada, cuya definición damos.

DEFINICION: Sólido o espacio limitado por una superficie curva cuyos puntos equidistan todos de otro interior llamado centro.

ESTA	VIRTUD TEOLOGAL	RADIO
Escote	Infeliz	Catarata

Gazapo

Localice el gazapo en el párrafo que sigue:

La despenalización del aborto, en los casos de malformación física del feto, violación o riesgo para la salud de la madre, fue aprobada por el Pleno del Senado con el voto favorable de los socialistas y de tres diputados de la minoría catalana.

¿Qué palabra es?

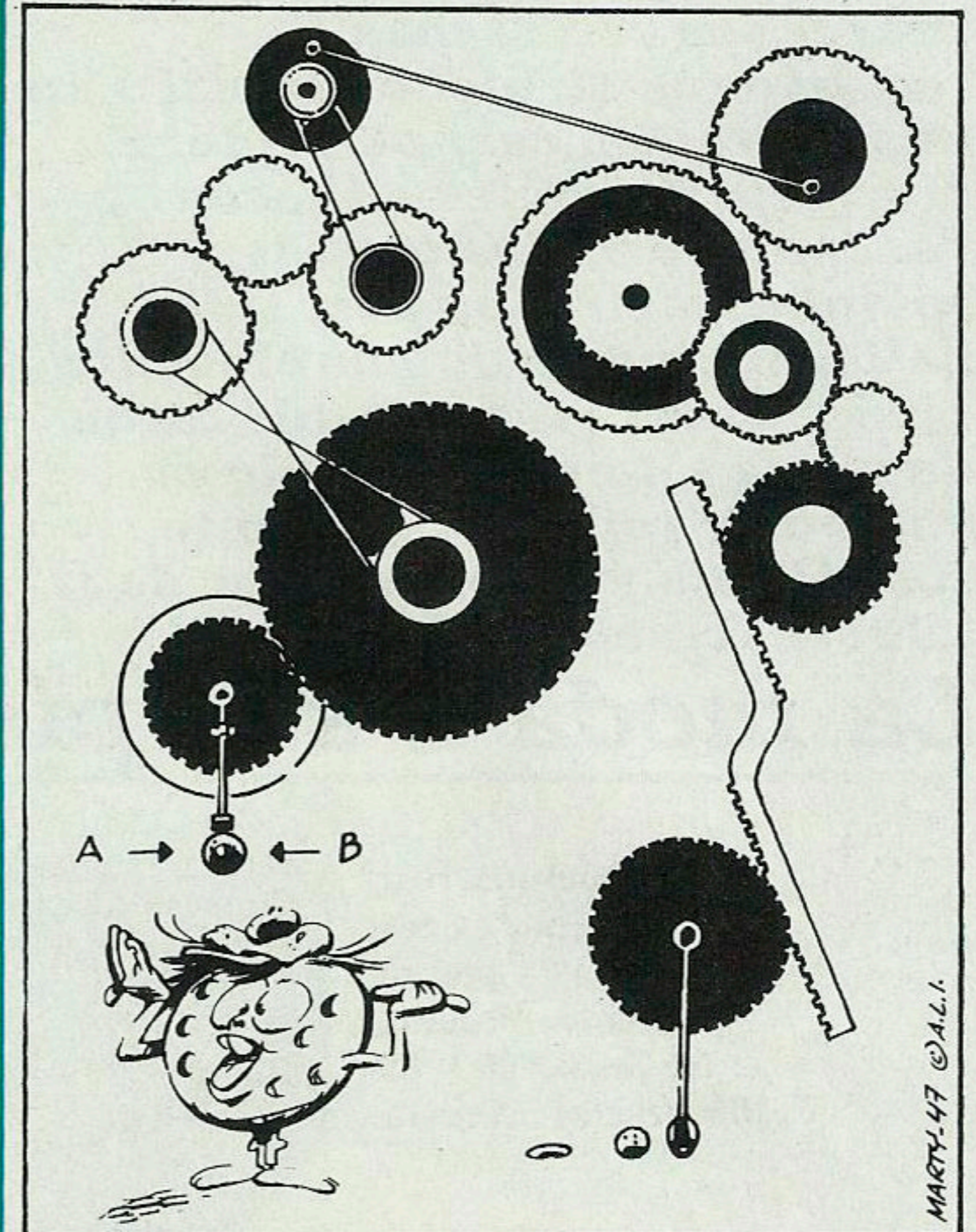
De las palabras enunciadas a continuación sólo hay una que corresponde a todas las definiciones expuestas. ¿Cuál es?

CAUSA EXPEDIENTE INVERSION SENTENCIA

DEFINICIONES:

- Negocio que se sigue sin juicio contradictorio en los tribunales.
- Arbitrio o pretexto para dar una salida a una dificultad.
- Despacho, curso en los negocios.
- Procedimiento administrativo en que se juzga la actuación de un funcionario.
- Surtimiento, avío, provisión.

La pelota de golf



Para que la pelota de golf caiga en el agujero, ¿hacia dónde tenemos que accionar la polea, hacia el lado A o B?

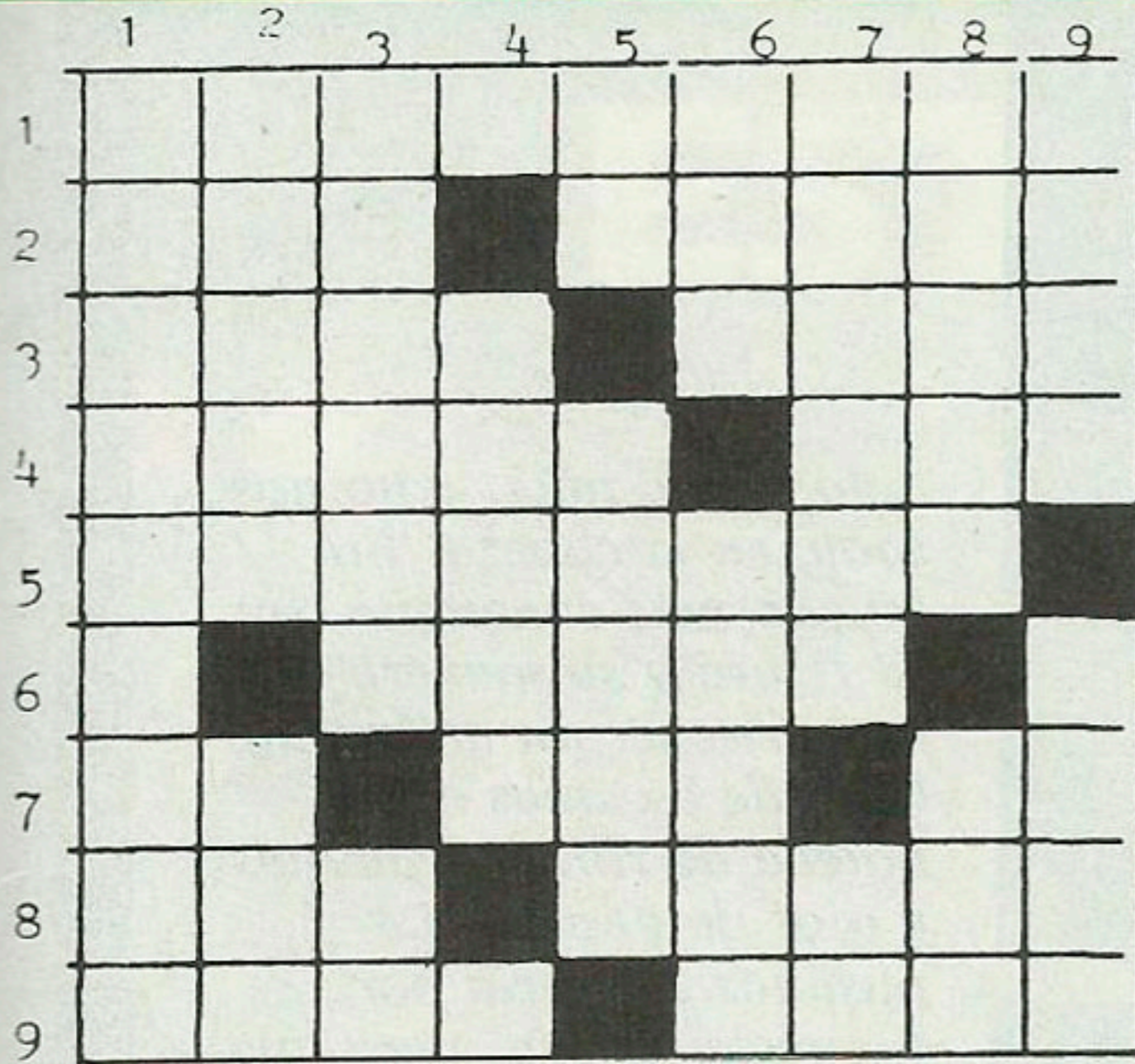
Sopa de letras

C	L	A	S	R	F	S	L	A
L	O	R	E	S	O	D	I	E
A	M	I	J	A	R	S	D	L
V	I	N	S	O	N	N	A	H
E	A	I	L	E	M	A	C	O
L	P	E	T	U	N	I	A	I
G	A	R	D	E	N	I	A	R
E	O	R	M	O	S	A	S	I
H	O	I	N	A	R	E	G	L

MODO DE RESOLVERLO:

En el recuadro están contenidos nueve NOMBRES DE FLORES que usted deberá encontrar. Se pueden leer de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, de arriba abajo, de abajo arriba y en diagonal. Cuando usted haya localizado los nueve nombres de flores, podrá leer un mensaje con el resto de las letras que no estén incluidas.

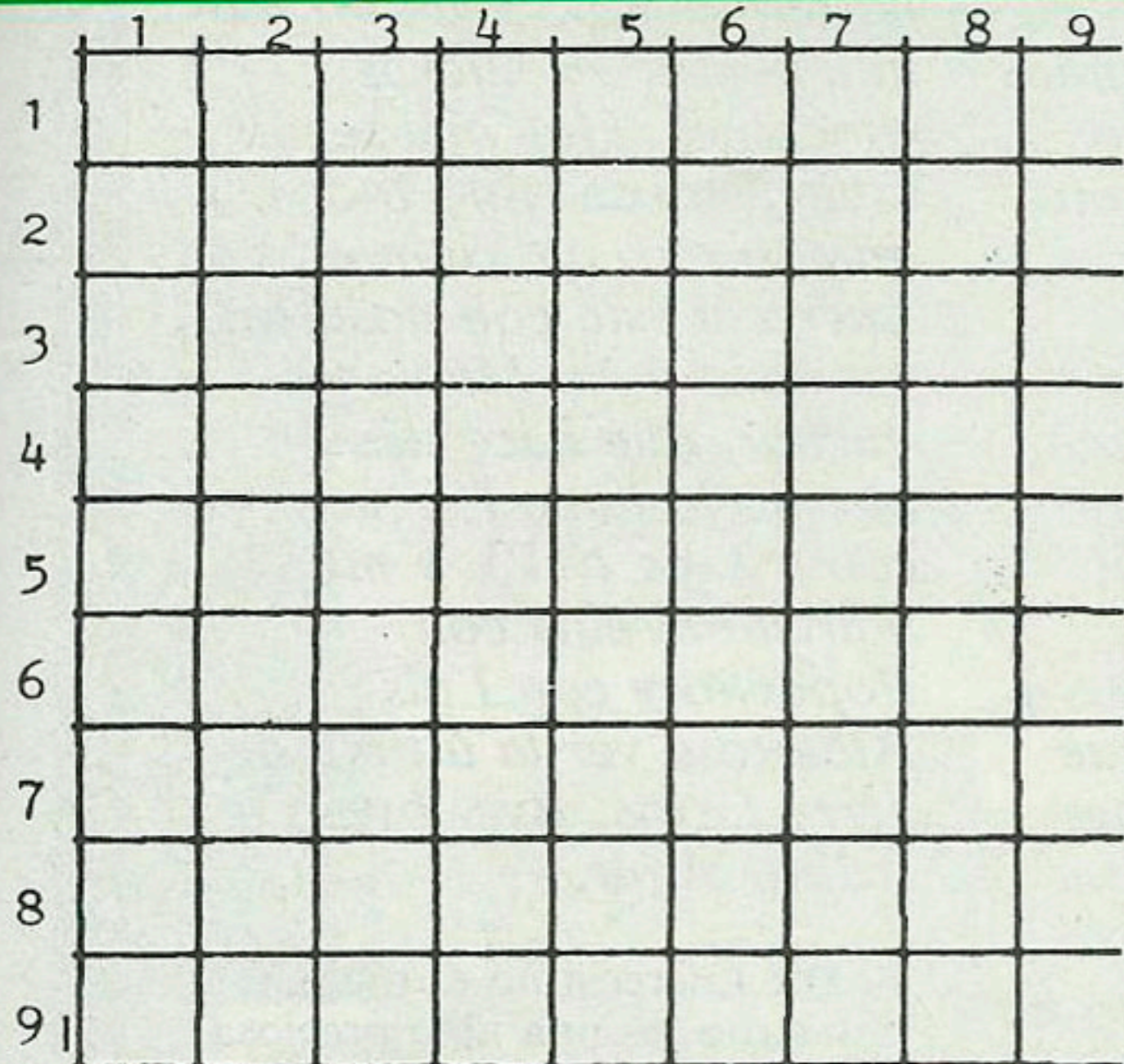
Crucigrama



HORIZONTALES.— 1: Hablen con exceso.— 2: Tonto, idiota. Sustancia fluida para escribir.— 3: Ayuda económica para estudiar. Lloro.— 4: Trabaja la era. Que se repite.— 5: Volviera a notar.— 6: Persona con la que mantengo relaciones y amistad.— 7: Venid. Arbol leguminoso de Venezuela. Pronombre personal.— 8: Voz expresiva de golpe. Ciertos cetáceos.— 9: Plantígrafos. Clase.

VERTICALES.— 1: Tejado que sale fuera de la pared.— 2: Sane por medio de instrumentos. Otorgas.— 3: Mineral de color negruzco. Sonido para detener las caballerías.— 4: Sabor.— 5: Rutenio. Último piso.— 6: Siglas que se colocan sobre las tumbas. Plaza pública en las ciudades griegas.— 7: Arbusto cupresáceo. Cobre.— 8: Conjunto humano caracterizado por sus modalidades lingüísticas, somáticas y culturales. Igual, semejante.— 9: Barcos. Deidad.

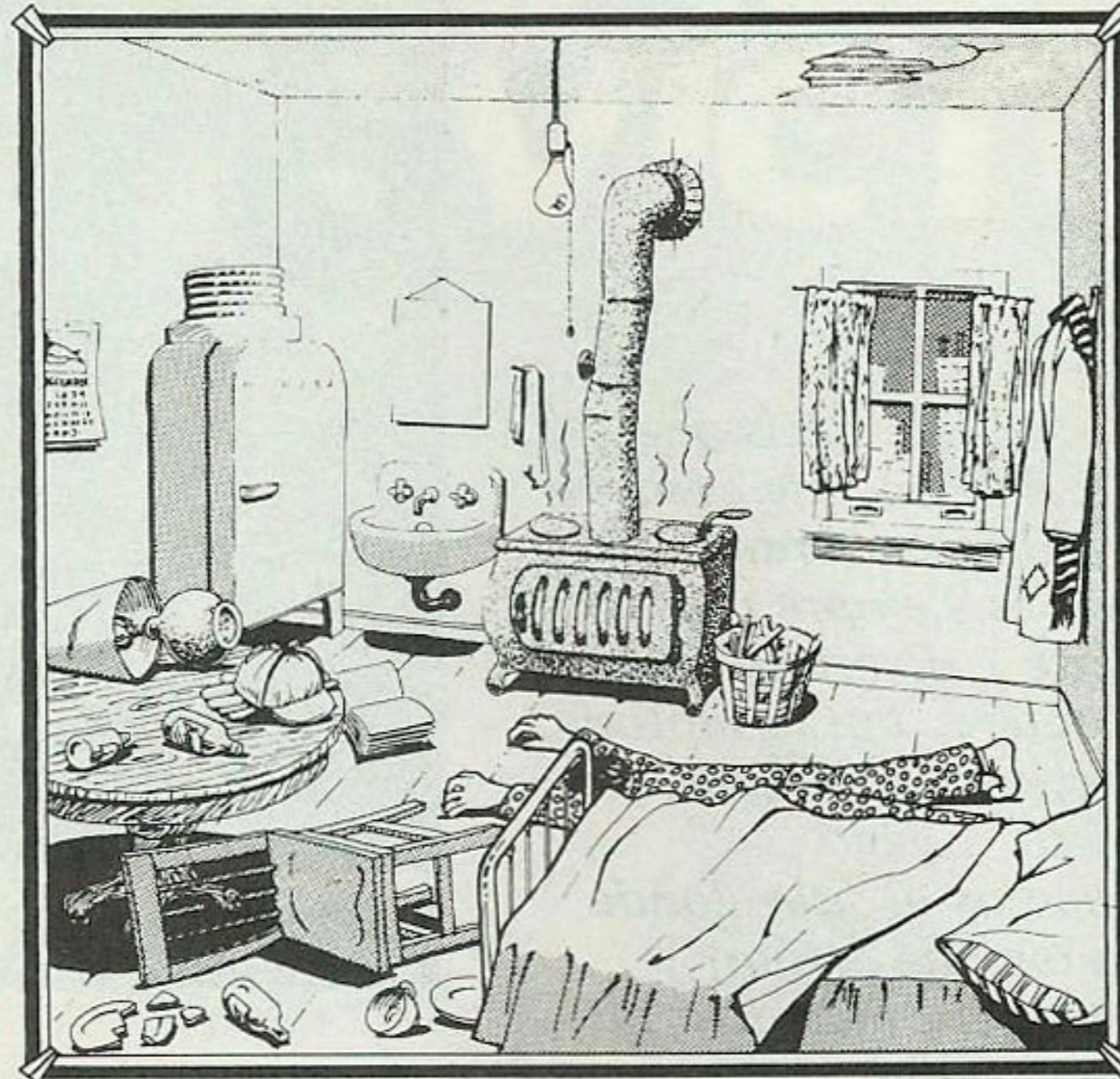
Crucigrama blanco



HORIZONTALES.— 1: Cuarzo con franjas de colores utilizado en joyería. Extremidad humana.— 2: Acción de criar. Cierta cetáceo.— 3: Acción de hincar.— 4: Aeta. Segundo hijo de Noé. Oeste.— 5: Repetida, fruto del cocotero. Adornos en torno de un escrito.— 6: Oxígeno. Tengo por cierta una cosa. Pronombre.— 7: Das vueltas. Sujeto con nudo.— 8: Instituto Nacional de Asistencia Social. Rabias.— 9: Todavía. Ría.

VERTICALES.— 1: Sucédaneo del café.— 2: Doy voces. Organización de las Naciones Unidas.— 3: Adverbio: presto, al instante. Tribu o familia.— 4: Sonido del reloj. Rezas.— 5: Preposición. Medida inglesa de superficie (plural). Vocal.— 6: Piedra preciosa de colores de aspecto translúcido y lechoso. Andar.— 7: Hija de mi tía. Anilla.— 8: Suba la bandera. Especies de hongos de forma de sombrero.— 9: San Sebastián. Piedra alargada y plana.

Puzzle del crimen



¡Ay, pobre Torrick!

A las ocho de una mañana de diciembre fue hallado muerto, con el cuerpo magullado, Avrim C. Torrick, un camionero melancólico (era de ese tipo de muchachos que se deprime con cualquier cosa que les rodea). Su pequeño apartamento estaba cerrado con llave y la estufa de leña, todavía caliente.

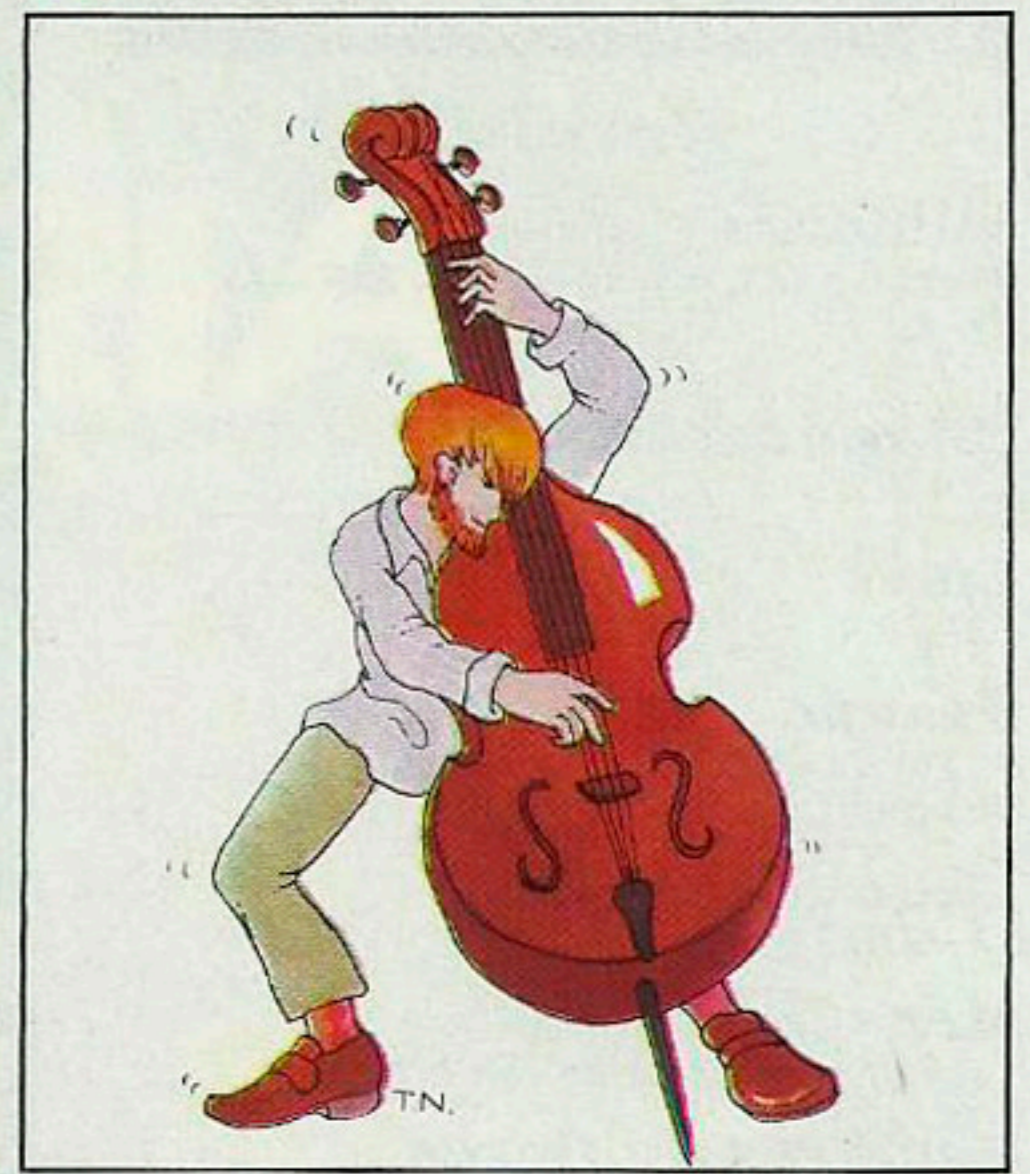
La Policía tuvo que derribar la puerta para entrar. Su novia, a quien todo el mundo, menos Avrim, llamaba Cuchy, declaró: «Habíamos tenido un pequeño enfado y cuando vine, un poco antes de la nueve, esta noche pasada, me habló pero no quiso abrirme la puerta, así que me marché.»

Su amigo Brutus dijo: «Tomamos unas cervezas juntos y le dejé alrededor de las siete y media de la tarde. Parecía estar bien entonces.»

Tras un examen de la habitación, ¿puede usted decir lo que probablemente pasó?

- | | | |
|--|----|----|
| 1. ¿Hacía frío esa noche? | SI | NO |
| 2. ¿Puede refutar algo de lo dicho por Cuchy? | SI | NO |
| 3. ¿Puede regutar algo de lo dicho por Brutus? | SI | NO |
| 4. ¿Hay signos de violencia? | SI | NO |
| 5. ¿Hay algún rastro de que hubiera alguna reunión en la habitación después de las 8 p.m.? | SI | NO |
| 6. ¿Cree usted que Avrim pudo suicidarse? | SI | NO |
| 7. ¿Se acostó Avrim en la cama? | SI | NO |
| 8. ¿Existe la posibilidad de que sufriera un ataque y muriera? | SI | NO |
| 9. ¿Puede encontrar pistas de la causa de la muerte? | SI | NO |
| 10. ¿Cuál le parece que fue la causa de su muerte? | | |
| Cuchy le mató | SI | NO |
| Brutus le mató | SI | NO |
| Otras causas | | |

A su servicio



María Reventós

Jazz en vivo

Tras el éxito del IV Festival de Jazz celebrado en Madrid el fin de semana pasado, conviene dar un repaso a los locales donde se puede ver actuar a grupos, si no tan famosos como Miles Davis o Modern Jazz Quartet, sí de interés para el público español que quiere tomarse una copa mientras escucha las notas de un saxo o piano.

LOCALES

Café Manuela:

Actuaciones en directo todos los días, con pases a las nueve y a las once. C/ San Vicente Ferrer, 29.

Café Central: La consumición aumenta 75 pesetas con las actuaciones, que varían según las semanas.

Arenal Jazz Club: Actúan el Cuarteto de Vlady Bas, excepto los domingos y lunes, que actúa Pepe Torres como pianista. Está abierto desde las 8, excepto lunes, que se abre a las 10. C/ Arenal, 15.

Whisky Jazz Club: Abierto de 9 de la noche a 3,30 de la madrugada. El precio de la consumición oscila de las 250 pesetas en la tarde a las 500 por la noche. jazz a partir de las 11,30 de la noche, excepto los martes. C/ Diego de León, 7.

Dallas: Club de música abierto de 7 de la tarde a 3 de la madrugada, a partir de las 12 comienza la actuación. Los precios oscilan de las 250 pesetas tarde, a las 600 noche. C/ Orense, 34.

El Despertar:

Abierto de 7 a 2 de la madrugada. Jazz en vivo, de jueves a domingo. Pases, 8,30 y 11 de la noche. C/ Torrecilla del Leal, 18.

SOLUCIONES

Revoltijo

Números

A=9, B=1, C=8, D=3, E=7, F=5, G=6.

Eliminograma

EBANO.

Clave

ESPERA.

Gazapo

En vez de Senado es Congreso de los Diputados.

¿Qué palabra es?

EXPEDIENTE.

Mensaje

Las flores de mi jardín son hermosas.

Nombres de flores

Hortensia, camelia, rosa, lirio, gardenia, lis, clavel, geranio, petunia.

La pelota de golf

Hacia B.

Crucigrama

1	2	3	4	5	6	7	8	9	
1	C	O	T	O	R	R	E	E	N
2	O	P	A	T	I	N	T	A	
3	B	E	C	A	P	E	N	O	
4	E	R	A	R	A	B	I	S	
5	R	E	N	O	T	A	R	A	
6	T	A	M	I	G	O	M		
7	I	D	A	C	O	T	U		
8	Z	A	S	O	R	C	A	S	
9	O	S	O	S	A	U	L	A	

Crucigrama blanco

1	2	3	4	5	6	7	8	9	
1	A	G	A	T	P	I	E		
2	C	R	I	A	O	R	C	A	
3	H	I	N	C	A	P	I	E	S
4	I	T	A	C	A	N	O		
5	C	O	O	R	L	A	S		
6	O	C	R	E	O	E	L		
7	R	O	L	A	S	A	T	O	
8	I	N	A	S	I	R	A	S	
9	A	U	N	A	R	O	S	A	

Sopa de letras

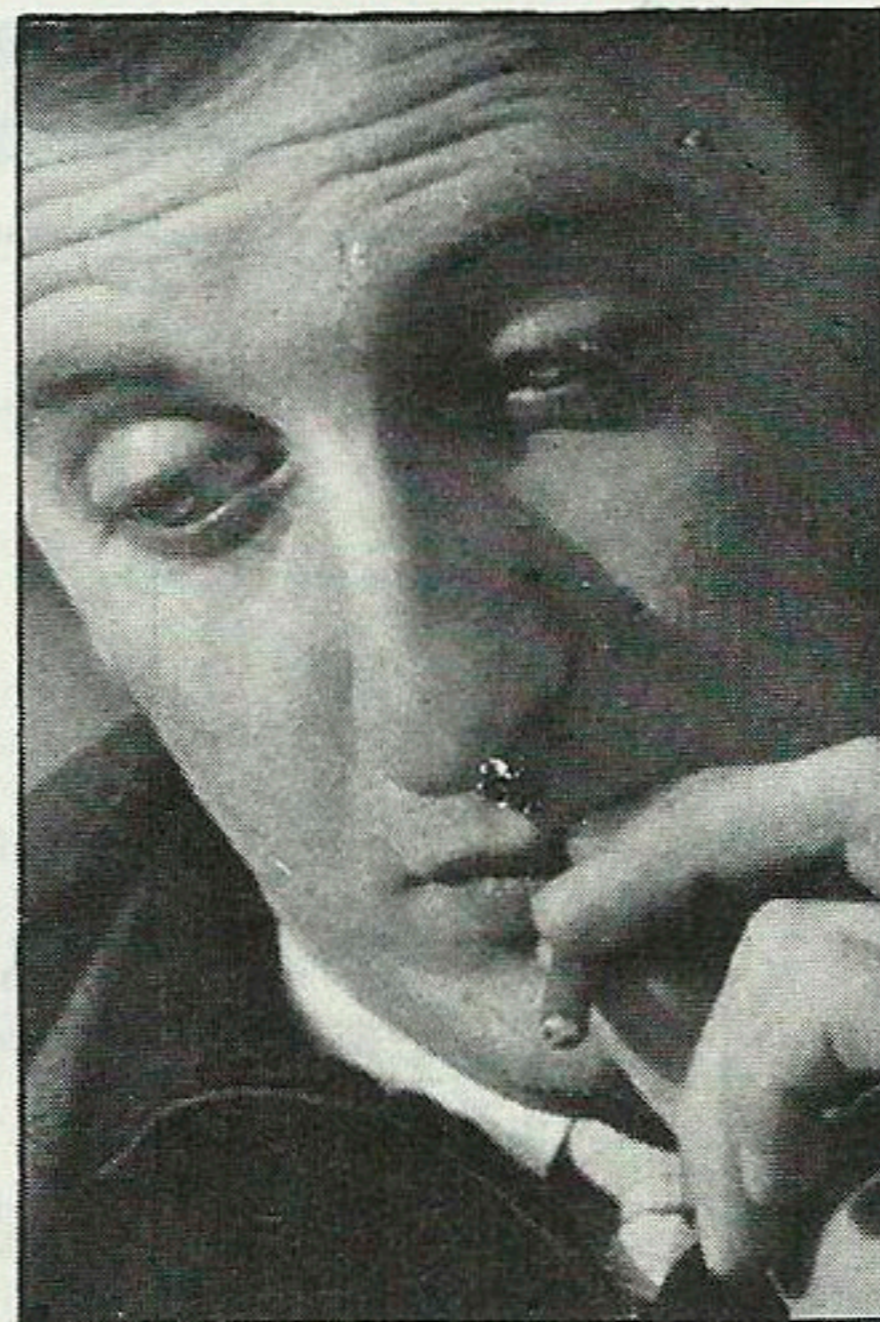
C	L	A	S	R	F	S	L	A
L	O	R	E	S	O	D	I	E
A	M	I	J	A	R	S	D	L
V	I	N	S	O	N	N	A	H
E	A	I	L	E	M	A	C	O
L	P	E	T	U	N	I	A	I
G	A	R	D	E	N	I	A	R
E	O	R	M	O	S	A	S	I
H	O	I	N	A	R	E	G	L

El puzzle del crimen

1. Sí, a juzgar por las abrigadas ropas de Avrim y por el hecho de que la estufa está encendida.
2. No, yo no puedo. Y, ¿usted?
3. Otra vez no.
4. Sí. Un plato roto, la silla tirada y otras cosas son signos de violencia.
5. No. No puedo encontrar ninguna prueba directa.
6. No. Los suicidas mueren

sosegadamente y pocas veces rompen muebles, a no ser que alguien los esté mirando.

7. Sí, a juzgar por la sábana arrugada.
8. Sí, se puede sacar tal deducción.
9. Sí. La rotura en el tubo de la estufa pudo dejar escapar monóxido de carbono, que es mortal.
10. La única teoría, a juzgar por las evidencias, es que murió por las convulsiones producidas por el envenenamiento con monóxido de carbono. Se han registrado casos como éste, sobre



Javier Gurruchaga (*)

En la gira

ella; se puso a acariciarle el pelo emocionadísimo, como si le pagasen por hacerlo, con los ojos en blanco. Entonces otra de las putas nos empezó a contar que la indonesia aquella era famosa por limpiarle a la gente con el pelo y nos descojonábamos de risa viendo a nuestro técnico emocionarse tanto con lo que había sido servilleta o pañuelo momentos antes. Las noches de gira, en verano, tienen sus riesgos, y hay muchísimas tías por ahí que no están enfermas, pero que ponen enfermo a más de uno. Vamos, que no es difícil agarrar unas purgaciones.

ESTE verano ha sido, sobre todo, el verano de Lucrecia. Lucrecia es la hija de Popocho. Tiene ahora un mes. No hablábamos de otra cosa. Popocho iba a tener un

niño o una niña, y no nos cabía en la cabeza. Era mucho más coherente con su figura y su manera de pensar tener un monstruo lleno de escamas o una botella de ron con piernas y ojos de besugo. Le pusimos Lucrecia por Lucrecia Borgia, para que envenenara a mucha gente y su padre se enamorara de ella cuando fuese mayor, o sea, que se la tirara cuando llegase ella del colegio, interpretando ese papel que le va tan bien de hombre de los caramelos.

HEMOS actuado en muchos sitios, unos más bonitos que otros. Recuerdo, por ejemplo, la plaza Mayor de Salamanca, que es una maravilla. Pero la gira se ha terminado. Y ahora hay que pensar en nuevas canciones. Hay que seguir divirtiéndose entre todos, y mucho más ahora que Lucrecia está con nosotros. Ya nada más. Me voy a duchar, que hace tiempo que no lo hago (yo siempre como Luis XIV), y me marcho al cine con Popocho y con Luis Alberto a ver la última de Jerry Lewis. Bye, bye. Adiós. Agur.

P. D.: Lucrecia no es ningún monstruo, es una niña preciosa que pesó al nacer tres kilos y doscientos gramos, y prometo, que cuando se haga mayor, la apadrinaré, pues no dudo de sus futuras cualidades cantoras.

(*) Solista de la Orquesta Mondragón

todo por haber bebido, por supuesto alcohol.

Aunque no tenga conocimientos médicos, para apoyar la teoría del monóxido de carbono, el tubo roto de la estufa indicaría la causa de la muerte. En efecto, esto es lo que el forense ha sospechado incluso antes de examinar el cuerpo.

Problemas de lógica

La explicación es que $7 \times 11 \times 13 = 1.001$. Y escribir un

número de tres cifras y repetir a continuación las mismas tres equivale a multiplicarlo por 1.001. Si primero multiplicamos las tres cifras por 1.001 y, luego, lo dividimos por 1.001, lógicamente obtendremos el mismo número.

Entre seis campanadas hay cinco intervalos, o sea, que entre una campanada y otra pasan $6/5 = 1,2$ segundos. Entre 12 campanadas hay 11 intervalos, así que la aparición durará $11 \times 1,2 = 13,2$ segundos.

EL PLACER ESTA EN VICTORIA





Victoria, sabor grande a medida de sus deseos. Todo un placer para su paladar de buen fumador, en cuatro tamaños que hacen fácil su elección. Disfrute. El placer está en Victoria.

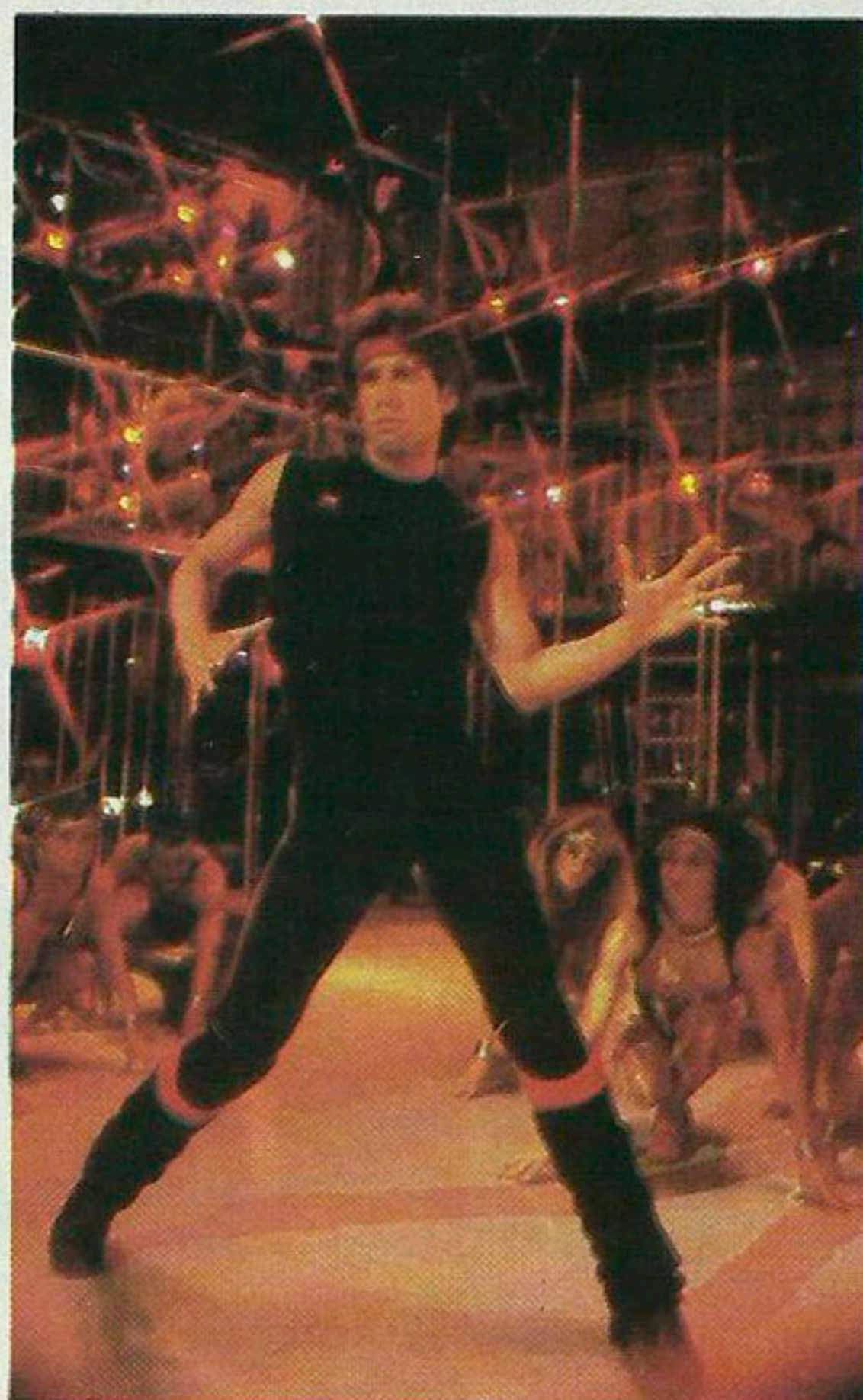
VICTORIA

El sabor grande en puros pequeños.

CIGARCANARIA

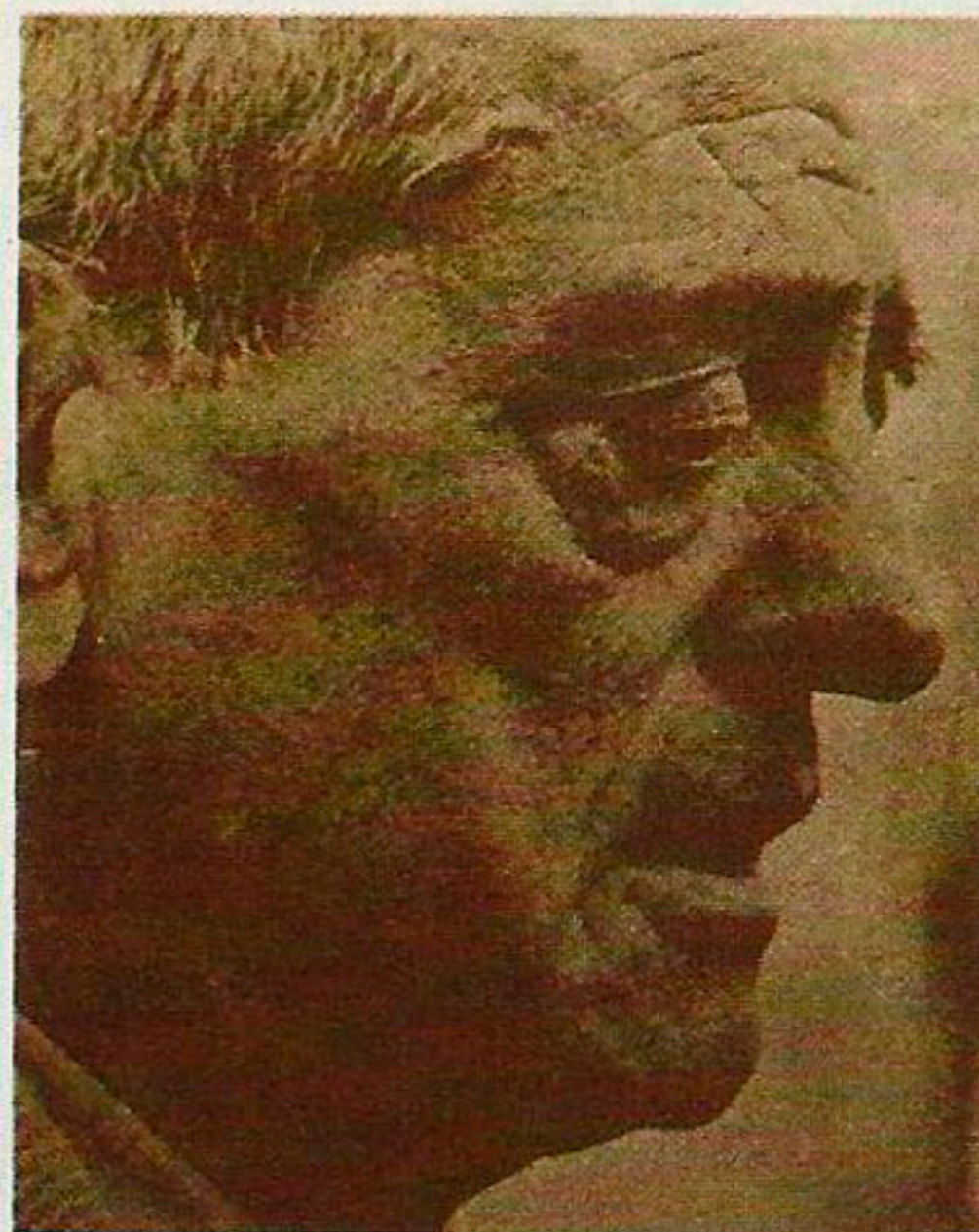
10,15: Carta de ajuste. Cancionero hispanico.
10,30: El día del Señor. Santa misa.
11,30: Gente joven.
12,25: Tiempo y marca. Karate: III Trofeo Villa de Madrid. Baloncesto: Fórum Filatélico-Caja de Madrid.
14,30: Esta semana.
15,00: Noticias.
15,20: Información deportiva.
15,35: Dr. Snuggles.
16,05: Fama. «Esto no es Kansas».
17,00: Y sin embargo, te quiero.
 **18,00: Mundo submarino.** «El Nilo» (I).
18,50: Información deportiva.
19,00: Ni en vivo, ni en directo.
19,30: Especial musical.
20,30: Noticias.
20,50: Información deportiva.
21,05: Lou Grant.
22,05: Otros pueblos. «Chinos».
23,10: Estudio estadio.
0,10: Despedida y cierre.

15,15: Carta de ajuste. «Concierto levantino», de Manuel Palau.
15,30: Sólo cuando me río.
16,30: Zarabanda.
16,30: Últimas preguntas.
17,00: Estrenos TV. «Un grito en el viento» (1975). Dirección: Robert W. Davison. Intérpretes: Sheldon Woods y Cameron Garnick.
18,35: Harry Langdon. «El gran resplendor».
 **19,00: Documental.** «El mundo que desaparece: Los Kawelka». Los Kawelka son una tribu papú de Nueva Guinea compuesta por unas mil personas.
20,00: Flamingo Road. «Una esposa celosa».
21,00: Dominical.
22,00: Largometraje. «Mouchette» (Mouchette). Dirección: Robert Bresson, 1966. 77 minutos. Autor: George Bernanos. Intérpretes: Nadine Nortier y Jean-Claude Guilbert.
23,35: Despedida y cierre.



John Travolta

(Documental. Jueves, 20,00. Primera Cadena.)
 El programa «De película» estará dedicado al actor John Travolta, símbolo de toda una juventud.



BUÑUEL

(Largometraje. Jueves, 21,30. Segunda Cadena.)

Comienza el ciclo dedicado a las películas mexicanas del gran director español, con la proyección de un cortometraje sobre él y su obra, seguido de la película «Simón del desierto».

«Fila 7»

(Lunes, 20,00. Segunda Cadena.)

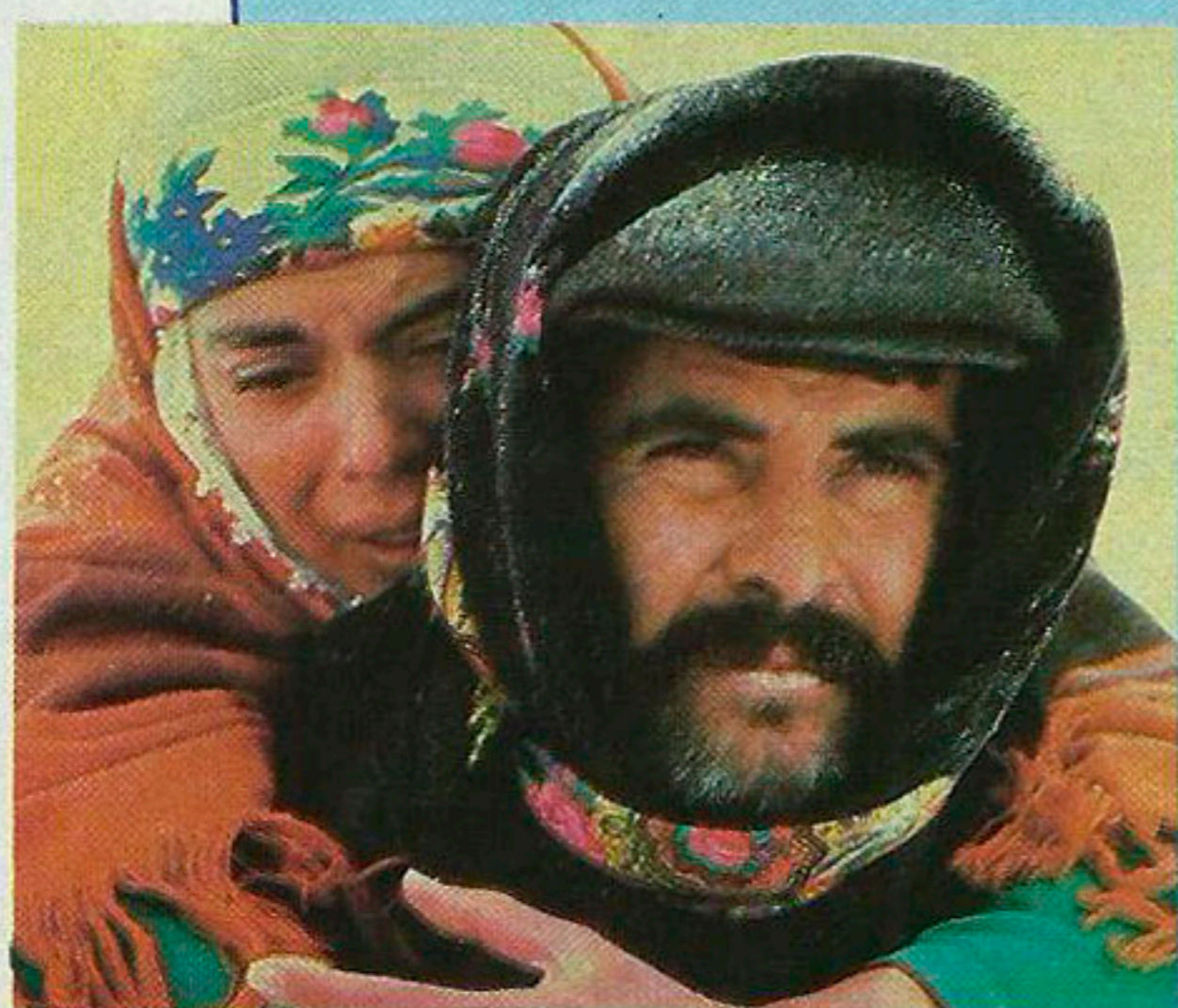
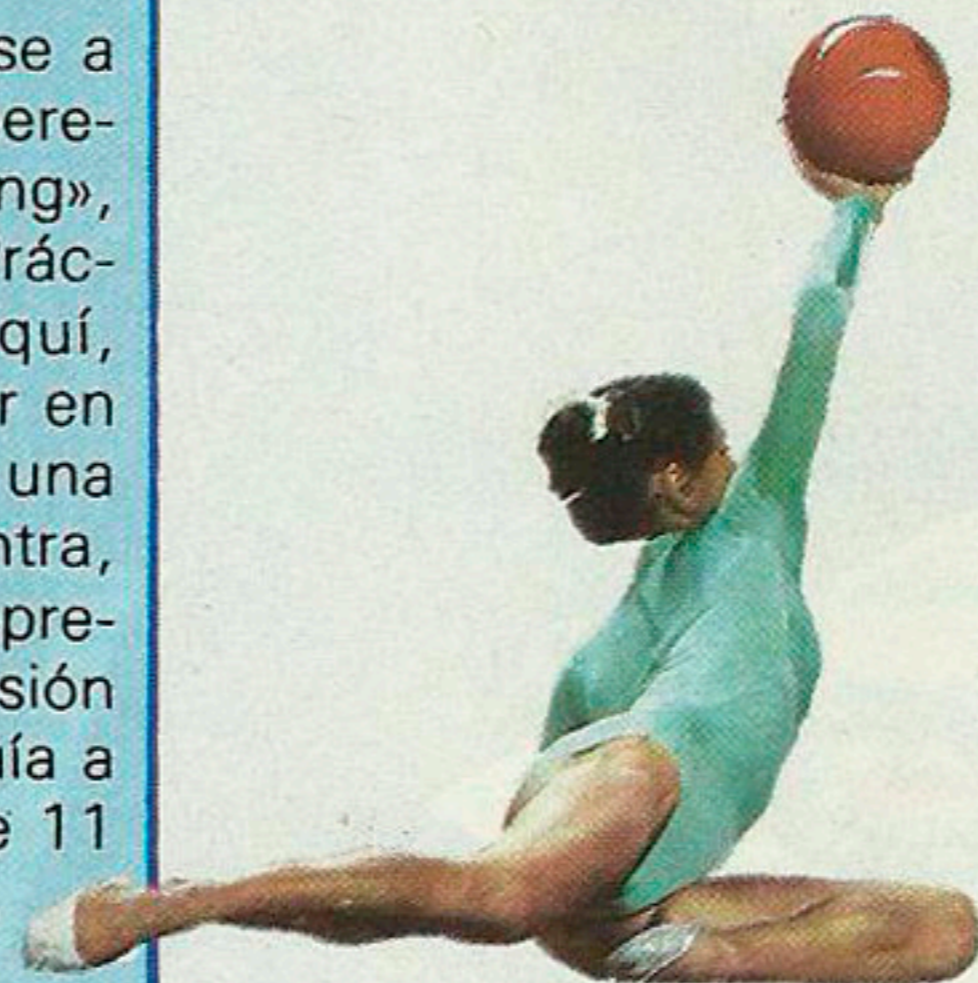
Presentado por Rosa M.ª Mateo, un nuevo programa dedicado a la actualidad, estudio y crítica de cine y teatro.



Gimnasia rítmica

(Directo. Sábado, toda la tarde. Ambas Cadenas.)

Retransmisión desde Estrasburgo del Campeonato del Mundo de Gimnasia Rítmica.



**«YOL»,
DESCUBRIR
TURQUIA**

(Largometraje. Sábado, 22,50. Primera Cadena.)

Es de justicia reconocer a TVE el mérito de programar en su hora de mayor audiencia, sábado noche, una obra maestra como «Yol», que fue premiada en el Festival de Cannes 1982 y que tuvo una escasa difusión comercial en España, por lo que constituye un estreno histórico.

Yilmaz Gueney llegó a Cannes prófugo político del régimen militar turco (hace pocos días, ese régimen pretendió que las autoridades portuguesas le entregaran a Gueney cuando éste se encontraba en Lisboa), con una película que había dirigido, pero no rodado. Este hecho, más que insólito, casi imposible, atrajo la atención de todas las crónicas: Gueney había hecho una película de exteriores sin salir de su celda, dando instrucciones a su ayudante de dirección, que se encargaba de realizarlas.

No por ello, más bien pese a ello, «Yol» ganó, con más merecimiento y rigor que «Missing», su gran premio en Cannes. Prácticamente desconocido aquí, pero popular actor y director en su país, Gueney presentó una obra épica que no se centra, como cabía esperar, en la represión política, sino en la represión cultural y ancestral en Turquía a través de las experiencias de 11 presos en libertad ocasional.

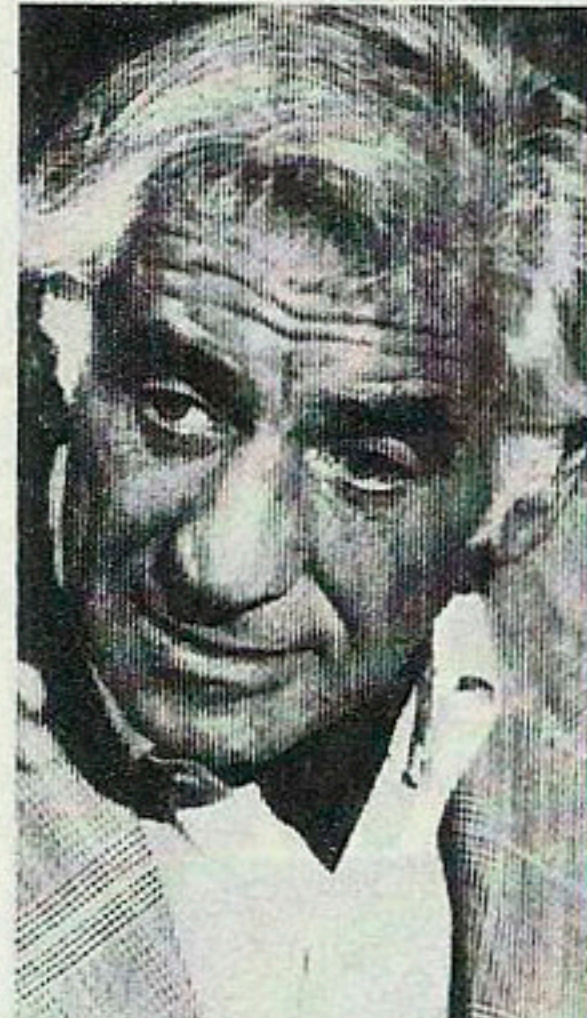
Francisco Marinero

CALIFICACION: ★★★★★

Berstein dirige Brahms

(Concierto. Sábado, 13,00. Primera Cadena.)

Leonard Berstein y la Orquesta Filarmónica de Viena en un concierto dedicado a Brahms.



LUNES 7

1.ª CADENA


13,45: Carta de ajuste. Selección de Camarón de la Isla.

14,00: Programa regional.

15,00: Telediario. Primera edición.

 **15,35: Tomás y Sara.** Reposición de esta serie británica, de 13 capítulos. Primer episodio: «Dios los cría y ellos se juntan».

16,35: La tarde.

 **17,05: Encuentros en libertad:** Economía.

18,00: Barrio Sésamo. «Vamos a jugar».

18,25: El libro gordo de Petete.

18,30: 3, 2, 1... contacto. «Cerca-lejos»; «Orientación en el aire».

18,55: Cantinflas. «Superagente 777».

19,05: Pista libre. «La aventura de volar» (II).

20,00: Consumo.

20,30: Telediario. Segunda edición.

21,05: Omni. Episodio 6.

21,35: Wagner. Episodio 6. Luis II de Baviera es un joven rey de die-

ciocho años, atractivo y fabulosamente rico.

22,35: Españoles.


23,35: Telediario. Tercera edición.

23,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.

19,00: Informativo.

 **19,10: Puesta a punto.**

19,25: Curso de inglés. Repaso lecciones 9 y 10.

19,40: Teledeporte.

20,00: Fila 7. Nueva revista de cine y teatro.

21,00: Hoy en la 2.

21,30: El melodrama. «Si volvemos a vernos».

Dirección: Francisco Regueiro. 1967. 81 minutos. Guión: F. Regueiro, Juan Casarabea. Música: Carmelo Bernaola. Intérpretes: Esperanza Roy, Robert Packer, Alfredo Mayo, Beverly Ackinson y Francisco Serrano.

23,15: Música y músicos: «Recital de órgano».

23,45: Despedida y cierre.

MARTES 8

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste. Exitos del momento.

14,00: Programa regional.

15,00: Telediario. Primera edición.

15,35: Tomás y Sara. «El silver ghost».

16,35: La tarde.

17,05: Un mundo para ellos. «Especial familia».

18,00: Barrio Sésamo. «Son como niños».

18,25: El libro gordo de Petete.

18,30: 3, 2, 1... Contacto. «Cerca-lejos»:

«Orientación en el espacio».

18,55: Cantinflas. «Toros».

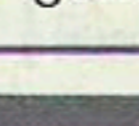
19,05: Tocata.

20,00: Pueblo de Dios.

20,30: Telediario. Segunda edición.

21,05: El arca de Noé. «Galápagos: un rincón del pasado».

Dirección: Manuel Pérez Estremera.

 **21,35: La comedia.** «Un sombrero de paja de Italia», de Eugene Labiche. Intérpre-

tes: Francisco Portes, Alfonso del Real, María Silva y José María Escuer.

23,35: Telediario. Tercera edición.

23,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

Segunda Cadena

18,45: Carta de ajuste. Flamenco: Manuel Soto «El Sorde- ra».

19,00: Informativo-2.

19,10: Puesta a punto.


19,25: Curso de inglés. Lección 11.

19,40: Teledeporte.

20,00: Historia del automóvil. «Los años de la abundancia».

20,30: Telefilm juvenil. «La segunda oportunidad de Valentine».

21,00: Hoy en la 2.

 **21,30: El jardín de Venus.** «La princesa de Babilonia».

22,25: Si yo fuera presidente. Dirección y presentación: Fernando G. Tola.

24,00: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 9

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste. Charlie.

14,00: Programa regional.

15,00: Telediario. Primera edición.

15,35: Tomás y Sara. «El engaño». Tomás y Sara viajan al campo en un magnífico Rolls Silver Ghost, cuando repentinamente el automóvil queda sin gasolina.

16,35: La tarde.

17,05: La música en el tiempo. «El protestantismo».

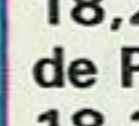
18,00: Barrio Sésamo. «Dormir en casa de un amigo».

18,25: El libro gordo de Petete.

18,30: 3, 2, 1... contacto. «Cerca-lejos».

18,55: Cantinflas. «Federico el Grande».

19,05: Nosotros.

 **20,00: Dos en discordia.** «Tan joven como te sientes».

20,30: Telediario. Segunda edición.

21,05: Dentro de un orden. «Presunto culpable».

21,35: Sesión de noche. Ciclo Cine Negro Americano: «Soy un fugitivo» (I am a fugitive). Dirección: Mervyn Le Roy, 1932. 90 minutos. Guión: Green-Holmes.

23,15: Estudio Estadio.

0,15: Telediario. Tercera edición.

0,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste. «Música barroca para piano», July Murillo.

19,00: Informativo 2.


19,10: Puesta a punto.

19,25: Curso de inglés. Lección 12.

19,40: Teledeporte.

20,00: Tiempo de papel.

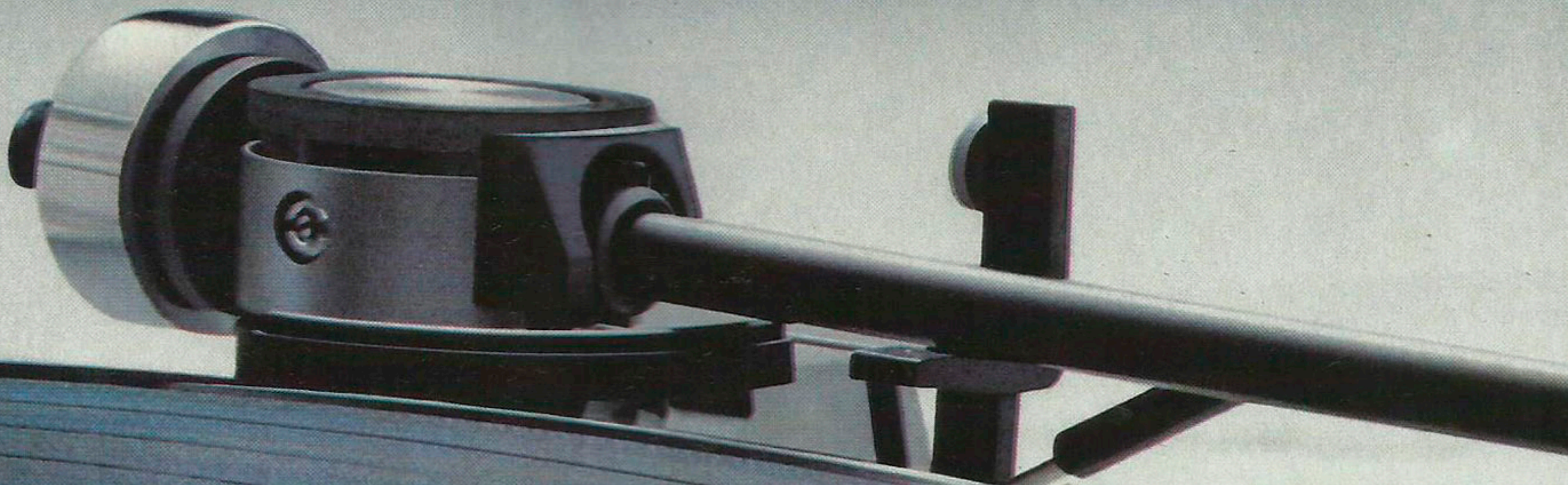
21,00: Hoy en la 2.

 **21,30: Estudio abierto.**

23,00: La buena música. «Actitudes» y «Secuencia III».

24,00: Despedida y cierre.

SE QUEDA GRABADO.



JUEVES 10

1.ª CADENA

13,45: **Carta de ajuste.** Bert Jansch.
 14,00: **Programa regional.**
 15,00: **Telediario.** Primera edición.
 15,35: **Tomás y Sara.** «La dama se esfuma».
 16,35: **La tarde.**
 17,00: **De aquí para allá.**
 18,00: **Barrio Sésamo.** «El horario de Espinete».
 18,25: **El libro gordo de Petete.**
 18,30: **El Llanero Solitario.** «El salvaje espectáculo del viejo oeste».
 18,55: **Cantinflas.** «Fútbol».
 19,05: **Dentro del laberinto.** «Lazlo».
 19,30: **Los ríos.** «Miño».
 20,00: **De película.** «John Travolta: Todo un símbolo».
 20,30: **Telediario.** Segunda edición.
 21,05: **Buenas noches.**
 ☹️ 22,05: **Lecciones de tocador.** «Oferta de trabajo». La clase de hoy se basa en el bello arte del piropo, por lo que se necesita

una «musa» que inspire a don Iñigo.
 22,35: **Secuencias del mundo.**
 23,35: **Telediario.** Tercera edición.
 😊 23,55: **Ciclismo.** Seis Días de Madrid.
 0,15: **Despedida y cierre.**

2.ª CADENA

18,45: **Carta de ajuste.** «Trío para violín, viola y violoncello», Angel Oliver.
 19,00: **Informativo 2.**
 19,10: **Puesta a punto.**
 19,25: **Curso de inglés.** Repetición lección 11.
 19,40: **Teledeporte.**
 20,30: **Robinson.** «Del océano al cielo» (II parte).
 21,00: **Hoy en la 2.**
 21,30: **Cine-club.** Ciclo: Buñuel en Méjico. Hoy: «Buñuel: el vuelo de la imaginación» (Documental). «Simón del desierto». Dirección: Luis Buñuel, 1965. 44 minutos.
 23,40: **La edad de oro.**
 0,55: **Despedida y cierre.**

VIERNES 11

1.ª CADENA

13,45: **Carta de ajuste.** «Diseño».
 14,00: **Programa regional.**
 15,00: **Telediario.** Primera edición.
 15,35: **Tomás y Sara.** «Amor a la medida».
 16,35: **La tarde.**
 17,05: **El arte de vivir.** «Viena: El año turco».
 18,00: **Barrio Sésamo.** «El día de la compra».
 18,35: **Las fábulas del bosque verde.** «El secreto del Cóndor».
 18,55: **Cantinflas.** «La Roma de Nerón».
 19,05: **Dabadabadá.**
 20,00: **Más vale prevenir.** «Hidatidosis».
 20,30: **Telediario.** Segunda edición.
 21,05: **Un, dos, tres.**
 22,40: **Anillos de oro.** Intérpretes: Ana Marzoa, Manuel Tejada, José María Pou y Luis Escobar.
 23,45: **Telediario.** Tercera edición.

0,05: **Barenboim.**
 0,30: **Testimonio.**
 0,35: **Despedida y cierre.**

2.ª CADENA

14,15: **Carta de ajuste.** «Cantata de los derechos humanos», Cristóbal Halffter.
 14,30: **Golf.** Trofeo J. Walker, desde el Club de Golf de La Moraleja.
 15,30: **La época de las catedrales.** Capítulo 2: «La búsqueda de Dios».
 16,30: **Campesinos.** «El fuego».
 17,30: **Musical express.**
 😊 18,30: **Ciclismo.** Seis Días de Madrid.
 19,10: **Puesta a punto.**
 19,25: **Curso de inglés.** Repetición lección 12.
 19,40: **Teledeporte.**
 20,00: **Hoy en la 2.**
 20,30: **La clave.**
 0,30: **Despedida y cierre.**



Soporífero



Aburrido



Interesante



Bueno



Muy bueno

SABADO 12

1.ª CADENA

10,45: **Carta de ajuste.** Selección Ana Belén (y II).
 11,00: **Cómo lo ves.** «Concurso de belleza».
 😊 13,00: **Concierto.** La Orquesta Filarmónica de Viena interpreta obras de Brahms.
 14,00: **Revista de toros.**
 14,30: **Las Cortes españolas.**
 15,00: **Noticias.**
 15,35: **Los pitufos.**
 16,05: **Primera sesión.** «Regreso a las minas del rey Salomón» («Watusi»). Dirección: Kurt Neuman, 1959. 81 minutos. Guión: James Clavell. Intérpretes: George Montgomery, Taina Elg, David Farrar y Rex Ingram.
 17,50: **Erase una vez... el hombre.** «Los carolingios».
 18,20: **Crónicas marcinas.** Episodio 5.
 19,15: **Usted, por ejemplo.**
 19,45: **Noticias.**
 20,00: **Gimnasia.** Campeonato del Mundo.

22,05: **Informe semanal.**
 22,50: **Sábado cine.** «El camino» (Yol). Dirección: Yilmaz Güney, 1982. 108 minutos.
 0,50: **Despedida y cierre.**

2.ª CADENA

13,45: **Carta de ajuste.** «Canciones», Ramón Medina Hidalgo.
 14,00: **Campeonato del Mundo de Gimnasia Rítmica.** Desde Estrasburgo.
 18,00: **La víspera de nuestro tiempo.** «Andalucía en la historia contemporánea de España» (II).
 😊 19,30: **El carro de la farsa.** Antón Font y Teatro de Rebornori.
 20,15: **Ultima frontera.** Hoy: «Cómo se hace el parte meteorológico» y «Ordenadores personales».
 21,15: **Los gozos y las sombras.** Capítulo 6.
 22,15: **Teatro Real.** Obras de Beethoven.
 24,00: **Despedida y cierre.**

ALTA FIA



Más de 1.400 puntos de asistencia técnica.
 Financiación. Hasta 3 años con Renault Financiaciones.
 Leasing. Hasta 3 años con Renault Leasing.

GENTE de TVE



PASTORA VEGA

Iba para abogada, pero con ese nombre era lógico que cambiara las leyes por los focos.

De la mano de Ignacio Salas, y, según ella, por casualidad empezó su rodaje televisivo en el programa «Hoy por hoy».

Poco después el programa desapareció y volvió a cambiar los focos por los cascos, la ficharon para la radio. Su camino hacia el «estrellato» estaba ya dibujado.

Ahora, otra vez de la mano de Ignacio Salas, su jefe preferido, y de Guillermo Summers, el tercero en discordia, ha vuelto a la tele queriéndonos a todos los domingos por la tarde con «Y, sin embargo, te quiero».

Las películas de la semana

«Mouchette.»

Domingo, 22,00 horas.
Segunda Cadena.

Excelente obra de Bresson, basada en la novela de Georges Bernanos. Mouchette (Mosquita) es una muchacha de catorce años que vive en un pueblo de la campiña francesa, en condiciones de verdadera miseria. Cada vez surgen nuevas y más terribles dificultades, hasta que Mouchette acaba por optar por la única salida reconfortante a su alcance. ★★★

«Simón del desierto.»

Jueves, 21,30 horas.
Segunda Cadena.

Primera cita con el ciclo «Buñuel en México». Simón del desierto lleva muchos años sobre un pedestal, en alta columna, haciendo penitencia. Imita al Estilista, que daba gracias a Dios manteniéndose sobre un solo pie. También a Simón le llegará Satán en forma de mujer hermosa y al alcance de la mano, que le hará descender del pedestal. ★★★

«Si volvemos a vernos.»

Lunes, 21,30 horas.
Segunda Cadena.

Noche de melodrama, con Esperanza Roy, dirigida por Regueiro. Tom y Matilde, Jim y Emily, son dos matrimonios unidos en su amistad por el hecho de que ellos, negros, son militares destinados en Torrejón. Entre Tom y Matilde las relaciones han entrado en crisis por motivos ajenos al propio matrimonio. Tom desea volver a vivir en Estados Unidos. ★★

«Regreso a las minas del rey Salomón.»

Sábado, 16,00 horas.
Primera Cadena.

Una aventura en el corazón de África. En 1919, un joven explorador llega al continente negro para intentar descubrir si el emplazamiento de las míticas y colosales minas de diamantes del rey Salomón, de las que tanto oyó hablar en su niñez. Una peligrosa expedición por un territorio desconocido. Pálida sombra de «Las minas del rey Salomón». ★★

«Soy un fugitivo.»

Miércoles, 21,35 horas.
Primera Cadena.

Paul Muni en uno de los mejores papeles de su vida. El es Allen, un soldado que al término de la primera guerra se niega a volver a su antiguo trabajo e inicia un vagabundeo por todo el país. Acusado de un robo, que no ha cometido, es condenado a diez años de trabajos forzados, pero consigue escapar y comienza a vivir una auténtica odisea. ★★★

«El camino.»

Sábado, 22,50 horas.
Primera Cadena.

Palma de Oro en Cannes para Yilmaz Güney. Tras el golpe militar del 12 de septiembre, en Turquía se suspenden los permisos temporales a los presos, que más tarde se reanudan. A través de los relatos de cinco hombres que cumplen condena se retrata el paisaje humano de Turquía, la vida de la gente del pueblo. ★★★★★

● Mala. ★ Regular. ★★ Interesante.
★★★ Muy buena. ★★★★★ Obra maestra.

BIBILIDAD.



Renault 5 TL, 3 y 5 puertas: 1.108 cm³. 45 CV y 135 Km/h. Gasolina normal. Consumo medio: 5,5 litros*.

Renault 5 GTL, 3 y 5 puertas: 1.108 cm³. 45 CV y 138 Km/h. 4 ó 5 velocidades adelante. Consumo medio: 4,6/4,8 litros*.

Renault 5 TX: 1.397 cm³. 63 CV y 150 Km/h. 5 velocidades adelante. Consumo medio: 5,2 litros*.

Renault 5 COPA TURBO: 1.397 cm³. 110 CV y 185 Km/h. 5 velocidades adelante. Consumo medio: 5,5 litros*.

* Aplicando la norma Europea A-70 a 90 Km/h., a velocidad estabilizada.

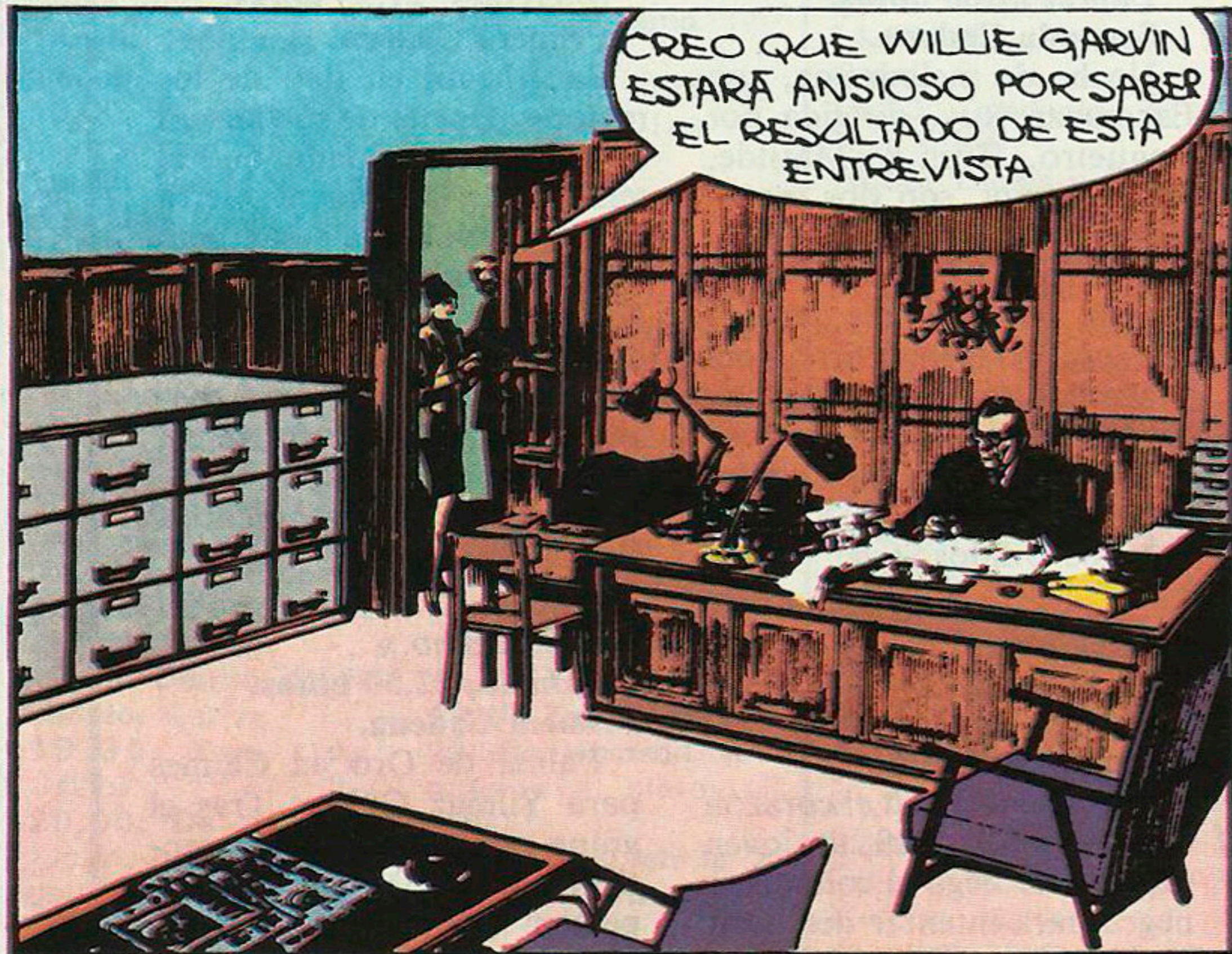
Renault 5 Algo muy especial.

MODESTY BLAISE

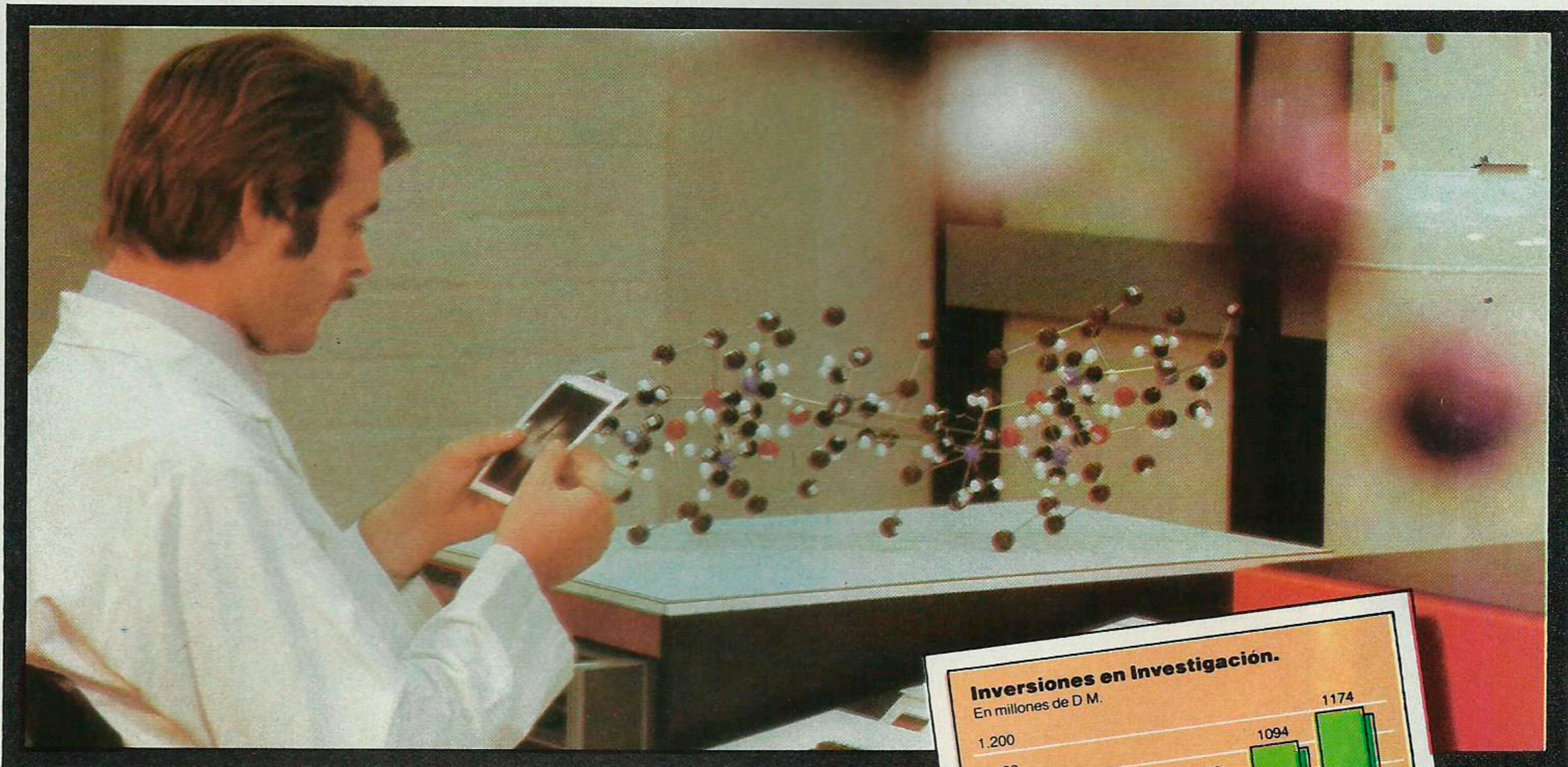


Resumen de lo publicado

Sir Gerald explica a Modesty cómo murió Kossuth: Cuando salió de la selva gritando que volvía, los americanos estaban allí, pero Kaverin le disparó. Los dos bandos preferían a Kossuth muerto que trabajando para el enemigo.



BASF demuestra que tiene presente el futuro



Agua, aire, gas natural, sal gema, azufre y petróleo. Con estas seis materias primas, BASF ha llegado a obtener más de 6.000 productos distintos. Evidentemente ello no hubiera sido posible sin una destacada inversión en investigación y una avanzada tecnología.

Físicos, químicos, ingenieros, matemáticos, etc., trabajan conjuntamente en los laboratorios de investigación e instalaciones de ensayo de BASF para descubrir nuevos productos y procedimientos, adaptarlos, desarrollarlos, perfeccionarlos y ponerlos al alcance de la industria.

BASF es una de las compañías pioneras en la investigación científica industrial.

Lo demuestran las cerca de 35.000 patentes obtenidas, tan sólo, en Alemania Occidental. Lo demuestran los 1.000 millones de DM. que BASF invierte cada año en recursos para la investigación. Lo demuestran las 10.000 personas que trabajan exclusivamente en investigación. Y lo demuestran los resultados.

El futuro exige innovaciones tecnológicas de vanguardia. BASF participa en este proceso desde hace más de 100 años.



Evolución de las inversiones en investigación durante los últimos cinco años.

BASF

Tenemos presente el futuro



BLEND AND BOTTLED IN SCOTLAND
Johnnie Walker
 Red Label
 Old Scotch Whisky
 JOHN WALKER & SONS LTD., KILMARNOCK, SCOTLAND

43° G.L.
 EXCLUSIVE DISTRIBUTOR AFERSONS SA MADRID - BA

HIGHEST
 SYDNEY 1880
 PARIS 1885
 MELBOURNE 1887
 MELBOURNE 1881



AWARD
 DUNEDIN
 JAMAICA
 KIMBERLEY
 BRISBANE

SAME QUALITY THROUGHOUT THE WORLD
 John Walker & Sons Limited

G.D.D. & Ayer, S.A.

Johnnie Walker Red, simplemente una cuestión de buen gusto.