

كچهی پرتہ قال

نوسینی؛ یۆستاین گاردەر
وهرگیّرانی له دانیمارکیه وه؛ به هرۆز حه سه ن

دهقه کوردیه که پیشکەشه به هه موو خوینهرانی گاردەر و
به تایبه تیش پیشکەشی هه موو عاشقیکی ده که م... به هرۆز حه سه ن

يانزه سال له مه و بهر باوكم مرد. من ئه و كاته ته مه نم چوار سال بوو و له و پروا يه شدانه بووم چتر هيچ هه واليكي ببيستمه وه، كه چي وا ئيستا كه پي كه وه كتبي بيك ده نوسين.

ئا ئه م ديړانه سهره تاي ئه و كتبي به يه و من ده ياننوسمه وه، به لام هيدي هيدي باوكيشم ديته قسه. له راستيدا ئه و زياتريك ده گيريته وه. به دلنيايي وه نازانم تا چ راده يه ك باوكم به وردى ديته وه ياد... له راستيدا من چهنده ها كه رت ته ماشاي ئه و ويانهم كردوه كه ئه وى تيدان، رهنه هه رله بهر ئه وه ش بيت كه وا هه سته كه م له بيرم بيت.

به لام ته نها يادوه ريه ك كه هيچ گومان يكم ليى نيه و چه سپاوه له ميشكدا، ئه وه يه كه كه رت يكيان له به ره هيوانه كه دانيشتووين و ته ماشاي ئه ستيړه كاني ئاسمانمان ده كرد.

له يه كي ك له وي نه كاندا من و باوكم له ژورى دانيشتنه كه ماندا له سهر قه نه فه يه كي چه رمى زهر د دانيشتووين. له وه ده چي ت باسى شتيكي خو شم بو بكات. ئيستا كه ش ئه و قه نه فه يه مان هه ر ماوه، به لام چتر باوكمى له سهر دانانيشيت.

له وي نه يه كي تر دا له هه يوانه كه ماندا له سهر جو لانه سه وزه كه دانيشتووين. تا ئيستا كه ش ئه و وي نه يه هه ر له وي دا هه لو اسراوه. ئيستا كه من له سهر ئه و جو لانه سه وزه دانيشتووم. هه ولده دم جو لانه كه نه جو لي نمه وه، چونكه له مه له فيكي گه وره دا شت ده نوسم. دواتر يش نياز م هه يه هه مووى له ناو كو مپيو ته ره كو نه كه ي باوكمدا بنوسمه وه.

هه لبه ته ده بيت باسى ئه و كو مپيو ته ره ش بكم، به لام دواتريك دي مه وه سهر ئه و باسه.

من هه‌میشه هه‌یشتنه‌وهی ئه‌و هه‌موو وینه‌یه‌م به‌لاوه سه‌یربووه، چونکه وینه‌کان هه‌ی سه‌رده‌میکی ترن و سه‌ر به‌م کاته‌ی ئیستا نین. له ژوره‌که‌مدا ئه‌لبومیکی پر له‌وینه‌ی باوکم پاراستووه، به‌لام له‌سه‌ریکه‌وه پیم خۆش نیه ئه‌و هه‌موو وینه‌یه‌ی که‌سیکم هه‌بیته که چیتر له ژیاندا نیه. له‌سه‌ر کاسیتی فیدیۆش وینه‌ی باوکه‌مان هه‌یه. من که‌میگ به‌لامه‌وه سه‌یره که‌گویم له ده‌نگی ده‌بیته. باوکه‌م ده‌نگی زۆر گری پیوه‌بووه.

نه‌نکه ده‌لیته 'ره‌نگه‌ وابه‌شتربیته که ریگه‌نه‌دریته ته‌ماشای کاسیتی فیدیۆی که‌سیگ بگریته که چیتر له ژیاندا نیه، که‌سیگ که چیتر له‌ناوماندا ناژی، چونکه سیخوریکردنی مردووه‌کان شتیکی ناشیرین و هه‌له‌یه'.

له‌سه‌ر هه‌ندیگ له کاسیته‌کاندا ده‌نگی خۆشی تیدا‌یه. ده‌نگی ناسک و زیکنم پیوه‌بووه، هه‌ر له ده‌نگی به‌چکه‌ی بالنده‌یه‌ک ده‌چیت. ئه‌و کاته به‌م شیوه‌یه بووه؛ ده‌نگی باوکه‌م گریبووه و وه‌ک "باس" بووه و منیش به‌ پیچه‌وانه‌وه تونیکی به‌رزم هه‌بووه.

له‌یه‌کیگ له فیدیۆکاندا جه‌ژنی له‌دایکه‌بوونی مه‌سیحه، من له‌سه‌ر شانی باوکه‌م دانیشتووم و ده‌مه‌ویته ئه‌ستیره‌ی سه‌ر داره‌که لیبه‌که‌مه‌وه. له‌ویدا من ته‌مه‌نم ته‌نها یه‌ک ساله، به‌لام له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا خه‌ریکه‌م بتوانم لیبه‌که‌مه‌وه و بو‌خۆمی به‌رم.

هه‌ندی جار که‌دایکه‌م ته‌ماشای فیدیۆکان ده‌کات، پالده‌داته‌وه و قاقای پیکه‌نین لیده‌دات، هه‌رچه‌نده کاتی خۆی کامیرای فیدیۆکه به‌ده‌ستی خۆیه‌وه‌بووه و خۆی فیلمه‌که‌ی گرتووه. من به‌جوانی نازانم که ته‌ماشای فیلمیکی باوکه‌م ده‌کات و پیده‌که‌نیته. پيشم وانیه

باوکیشم هزی لهوه بیټ، رهنگه بلټټ ئهوه شتیکی نائاساییه و شکاندی یاساکانه.

له کاسیتیکی تردا رۆژی جهژنی "پاک" ه و من و باوکم له بهر خوردا له ده رهوهی خانوه هاوینه کهی "فیلستیولن" دا دانیشتووین، هه رییه که مان له تیگ پرته قالمان به دهسته وهیه. من به بی ئه وهی پرته قاله که پاک بکه م، خه ریکم ئاوه کهی هه لبلوشم. و ابزانم باوکم دانیشتوووه و بیر له جو ره پرته قالییکی ته واو جیاواز ده کاته وه. من هیچ گومانیکم نیه له وه.

رپیک له دوای پشوی ئه وه جهژنی پاکه وه بوو که باوکم نه خو شکه وت. بو ماوهی زیاتر له شهش مانگ نه خو شبووه و له وه ترساوه بمریټ. و ابزانم خو ی ده یزانی که ده مریټ.

دایکم چه نده ها که رهت بو یگی رپاومه ته وه که باوکم به تایبه تی ئه وهی پیناخو شبووه بمریټ و فریای ئه وه نه که ویت به ته وا وه تی من بناسیټ. نه نکیشم شتیکی له و باب ته ی پیو تم، به لام ئه و به شیوه یه کی نه ینیتر بو ی گیرامه وه.

نه نکم هه می شه که باسی باوکمی ده کرد، به ده نگییکی که میک سهیره وه قسه ی له گه لدا ده کردم، به لام و ابزانم ئه وه ش شتیکی هی نه ده سهیره وه مه ره نیه. نه نکم و باپیره م کورپییکی گه وره یان له ده ستچوو بوو. من نازانم مردنی کورپییکی گه وره چ هه ستیک به دایک و باوک ده به خشیټ. خو شبه ختانه هی شتا کورپییکی تریان له زیان دایه. به لام نه نکم قهت له کاتی ته ماشا کردنی وینه کونه کانی باوکمدا پینا که نیټ، به لکو ههروهک خو ی ده لټټ "ده مه ویت ته نها به ریز و سه رنجییکی زوره وه دانیشم و ته ماشایان بکه م".

پیمواییت باوكم له لای خوئیوه وه گه یشتبووه ئه وهی كه مه حاله بتوانیت به شیوه یه کی جدی له گه ل کورپکی ته مه ن سی سال و نیودا قسه بکه یت. ئه مرۆکه به ته واوه تی له مه بهستی تی ده گه م، توش که ئه م کتیبه ده خوینیته وه، پاش ماوه یه کی که م له وه تی ده گه یت. وینه یه کی باوكم له لایه که له سه ر جیگای خهسته خانه پالکه وتوه. له وینه که دا ده موچاوی زور لاوازه. منیش له سه ر ئه ژنوی دانیش تووم، دهستی گرتووم بوئه وهی نه که وم به سه ریدا. ده یه ویی بوم پیبکه نیی. ئه و کاته ته نها چه ند ه فته یه ک به رله مردنی بوو. خوژگه ئه و وینه یه م هر نه بوایه، به لام چی بکه م، تازه خاوه نی ئه و وینه یه م و ناتوانم فرپی بده م. ته نانه ت ناشتوانم له شوینی کدا داینیم و ته ماشای نه که م.

ئیستا که من ته مه نم پانزه سالانه، وردتريک بیلیم پانزه سال و سی هه فته ی ته واوم. من ناوم "جوړج ریوده" یه و له گه ره کی "هومله فای" ئوسلو دا له گه ل دایکم و "یورگن" و "مه ریهم" دا ده ژیم. یورگن زرباو کمه، به لام هر به ناوی خوئیوه وه بانگی ده که م. مه ریهم خوشکه بچکوله که مه. ته مه نی ته نها سال و نیویکه، زور منداله و له به ره وه نا کریت به شیوه یه کی جدی قسه ی له گه ل دا بکریت. بیگومان هیچ وینه یان کاسیتیکی فی دیوی کونی باوكم و مه ریهم مان پیکه وه نیه. یورگن باوکی مه ریهمه و من تا قانه ی باوكم. له کوتایی ئه م کتیبه دا هه ندی زانیاری سه رنجراکیش ده رباره ی یورگن دیته پیشه وه. ئیستا که ناتوانم بیان خه مه روو، به لام ئه و که سه ی که کتیبه که بخوینیته وه ده یان بینیت.

ئەو كاتەي كە باوكم مردوه، نەنكم و باپيرەم بەمەبەستى ياريدەدانى داىكم هاتونەتە لمان و ھەموو شتەكانيان كۆكردۆتەوہ. بەلام شتىكى گرنكى تىدابووہ كە ھىچيان لەو كاتەدا نەيان بينيووہ. ئەو شتەش چىرۆكىكى دورودرىژبووہ و باوكم بەرلەوہى لە خەستەخانەدا بکەوئىت نوسيووہتى.

كاتى خۆى ھىچ كەسك نەيزانيوہ كە باوكم چىرۆكىكى نوسيووہ. چىرۆكى "كچەى پرتەقال" ھەتا رۆژى دوشەممەى پيشوو چاوى بەدونيا نەكەوت. ئەو رۆژە نەنكم خۆى كوردبوو بە ژورى ئاميرەكاندا و لەويدا لەناو ماشينىكى پيشبركىى سورى سەردەمى مندالىمدا چىرۆكىكى تەواوى دۆزيبووہوہ.

بەلام چى گەياندبووہ ئەوئى؟ ئەوہيان كەمىك نەينى تىدايە. بەلام من لەوبروايەدا نيم ھەروا بەرىكەوت بووبئىت، چونكە ئەو چىرۆكەى كە باوكم لەو كاتەدا نوسيووى كە من سئى سال و نيو بووبووم، پەيوەنديەكى بە ماشينى ياريەوہ ھەيە. مەبەستم لەوہ نىە كە چىرۆكەكەى چىرۆكىكى ئاسايى ماشينى پيشبركىيە.. نا، باوكم ئەو چىرۆكە دورودرىژەى بو من نوسيووہ. باوكم چىرۆكى كچەى پرتەقالى بو ئەوہ نوسيووہ كە من لەكاتى گەورەبوونمدا بيخوينمەوہ، ئەو كاتەى كە تواناي تىگەيشتنيم ھەبئىت. ئەو نامەيەكى بو دوارۆژ نوسيووہ.

ئەگەر بەراستى باوكم كاتى خۆى ئەو ھەموو كاغەزەى، كە چىرۆكە دورودرىژەكەى لەسەر نوسيوونەتەوہ، خنبيئتە ناو ماشينىكى كۆنى ياريەوہ، ئەوا دەبئىت بەتەواوہتى دلنيابووبئىت كە نامەكەى دەگاتە دەستى خاوەنەكەى. بەبرواى من كاريكى باشە گەر ھەروا بو دلنيايى ھەموو شتە كۆنەكانمان بەوردى بپشكنين و ئەوجا بيانبەخشين بە كۆنەفرۆشئىك، يان فرىياندەينە تەنەكەى خۆلەوہ.

کهس نازانیت چ جوره نامهیهکی کون و شتی لهو بابهته له شته کونهکاندا هشاردراون.

من لهم چهند روزهی پیشودا زور بیرم لهوه کردهوه. دلنیام لهوهی که شیوهیهکی ئاسانتر ههبیته بو ئهوهی لهریگهیهوه نامهیهک بو پاشهروژ بنیرین و پیویست نهکات لهناو ماشینیکی یاریدا بیشارینهوه.

بهلام جارچاریک رودهوات شتیک دهنوسین و هزدهکهین دواتر لهپاش چوار کاتزمیر بخوینریتهوه، یان چوارده روزه یان چل سال تیپهریته و ئهوجا بخوینریتهوه. چیرۆکی گچهی پرتهقال نامهیهکی لهو بابهتهبووه. بو "جورج"ی نوسیوووه، کورهی دوانزه یان چوارده سال، مهبهستم لهوهیه که باوکم نامهیهکی بو ئهو کورهی نوسیوووه که نه قهت بهگهورهیی بینیوووی وه نه پیشیدهچوو لهدهاتودا بیبینیت.

بهههراحال ئیستا که ئیدی کاتی ئهوهیه که ئهو چیرۆکه بهشیوهیهکی ریک و پیک دهستیپیکات.

هفتهیهک لهمهوبهر له وانهی مؤسیقاوه هاتمهوه بو مالهوه و بینیم نهنکم و باپیرهه بهشیوهیهکی چاوهروان نهکراو هاتبوونه میوانیمان. له "تیونسبیرگ"هوه به ماشین هاتبوون و وابهتهمابوون شهویک لهلامان بمیننهوه.

دایکم و یورگنیش له مالهوهبوون، لهپارهوهکهدا پیلاوهکانم داکنه و وا دههاته بهرچاوم که ههر چواریان بهپهروشهوه چاوهروانم بن. پیلاوهکانم تهر و پیسبوون، بهلام هیچ شتیکیان لهو بارهیهوه پینهوتم. ههستمکرد شتیک لهئارادایه، ههر چواریان دانیشتبوون و

خه یالیان رۆیشتبوو و دیاربوو بیریان له شتیکی تهواو جیاوازده کردهوه.

دایکم وتی "مه‌ریه‌م" مان خه‌واندوو، له‌وه‌ده‌چوو کاریکی هه‌ر زۆر باشیان کردبیت، به‌تایبه‌تیش له‌به‌رئه‌وه‌ی که نه‌نکم و باپیره‌م له‌ویبوون. خو ئه‌وان نه‌نک و باپیره‌ی مه‌ریه‌م نین. مه‌ریه‌م نه‌نک و باپیره‌ی خو‌ی هه‌یه. ئه‌وانیش میهره‌بانن و جارجاریک سه‌ردانمان ده‌که‌ن، به‌لام وه‌ک ده‌لین خوین خوینه و قه‌ت نابیت به‌ئاو.

چوومه ژوره‌وه و له‌سه‌ر فه‌رشه‌که دانیشتم، هه‌ر چواریان به‌شیوه‌یه‌کی زۆر سه‌یر ته‌ماشایانده‌کردم، وای بو چووم شتیکی گرنگ قه‌وما بیت. هه‌رچه‌ند بیرمکرده‌وه له‌ماوه‌ی چه‌ند رۆژی پێشوودا هه‌یج شتیکی قورم له‌قوتابخانه‌دا نه‌کردبوو، ئه‌م‌رۆش له‌کاتی خویدا له‌دوای وان‌ه‌ی مۆسیقای پیانوو ره‌یک هاتمه‌وه بو ماله‌وه، ئی چه‌ند مانگیکیش به‌سه‌ر دوا‌هه‌مین جاردا رۆیشتبوو که به‌دزیه‌وه ده‌کرونیه‌کم له‌سه‌ر میزی نانخواردنه‌که لولکرد و خنیمه‌گیرفانمه‌وه. له‌به‌رئه‌وه وتم؛ «چییه.. هه‌یج شتیکی قه‌وماوه؟»

ئه‌وجا نه‌نکم که‌وته قسه و وتی نامه‌یه‌کی باوکتمان دۆزیوه‌ته‌وه که به‌ر له‌مردنی بو تو‌ی نویوووه. دل‌م ر‌اچله‌کی و هه‌ناسه‌یه‌کی قولم هه‌لکیشا. ئاخ‌ر ئه‌و یانزه‌ سال له‌مه‌وبه‌ر مردبوو. ته‌نانه‌ت دل‌نیا نه‌بووم که سیمایم بیرده‌که‌ویته‌وه یان نا. "نامه‌یه‌ک له‌باوکمه‌وه" هه‌روه‌ک شتیکی زۆر گرنگ ده‌هاته به‌رچاوم، خه‌یالم بو وه‌سیتنامه‌یه‌ک ده‌چوو.

نامه‌یه‌کی گه‌وره‌م له‌سه‌ر کۆشی نه‌نکم بینی، پاش که‌میک به‌ره‌و رۆی من ر‌ایگرت. نامه‌که نه‌کرا‌بووه‌وه، له‌سه‌ری نوسرا‌بوو؛ "بو جورج"، هه‌یجی تری پێوه نه‌بوو. نه‌ده‌ستوخه‌تی نه‌نکم بوو و نه‌هی دایکم و

یورگنیش بوو. به په له نامه که م کرده وه و توپه لیک کاغه زم دهرهینا،
داچله کیم که بینیم له سهر یه که مین لاپه ره نوسرابوو؛

باش دانیشتوویت جورج؟ ههرچونیک بیت که میک گرنکه که به باشی
دانیشتبیت، چونکه ئیستا که ده مه ویت چیروکیکي سهرنجر اکیشت بو
بگیرمه وه...

سهرم گیزی خوارد. ئه مه چیه؟ نامه یه که له باوکه مه وه؟ بلایت
به راستی ئه و نوسیبتی؟

«باش دانیشتوویت جورج؟» له وه ده چوو گویم له دهنکه گره که ی
باوکه بیت، له ویدا ههروه که دهنکی سهر کاسیتی فیدوکان نه بوو،
به لکو به شیوه یه که گویم لیوو هه رده توت له نا کاودا زیندوو بوته وه و
له ناوماندا له ژوری دانیشتنه که دایه.

راسته زه رفه که یان به داخراوی دایه ده ستم، به لام له گهل ئه وه شدا
به خوم نه بوو پرسیارم له گه وره کان کرد و ویستم بزانه ئه وانیش
نامه که یان خویندوته وه یان نا، به لام ههر چواریان سهریان بو
راوه شاندم و وتیان ته نانه ت دیریکیشمان نه خویندوته وه.

یورگن وتی «ته نانه ت پیتیکی نامه که شم نه دیوه». به ده نگیدا
هه ستم کرد که میک شهرم ده کات، له دهنکی ئه و نه ده چوو. ئینجا وتی
"ئه گهر ریگه بدهیت له پاش ئه وه ی که خوت خویندته وه، ئیمه ش
ده یخوینینه وه". و ابزانه زور په روشی ئه وه بوو که ناوه رپوکی نامه که
بزانیت. هه ستم کرد شتیک ئازاری ویزدانی ده دات.

ئه و جا نه نکم هو ی سهردانی ئه و پاش نیوه رپویه ی رونه کرده وه. وتی
"بویه هاتینه ئوسلو بو لاتان، چونکه پیمو ابیت نهینیه کی کونم بو

دهرکه وتووہ". قسه کهی زور نادیار و پرنهینی هاته بهرگویم، ههرواشبوو.

ئو کاتهی باوکم نهخوش کهوتبوو، بهدایکمی وتبوو که خهریکی نویسی شتیکه بو من. نامهیه کبوو و دهبوایه لهکاتی گهوره بووندا بمخویندایه تهوه. بهلام وا تهمنم بووه پانزه سال و نامهیه کی ئاوها قهت دهرنه کهوت.

ئو شته نوییهی که لهم دواییه دا پرویدا ئهوه بوو که نهنکم لهپرپیکا قسهیه کی تری باو کمی بیرکه وتبووه که کاتی خوئی وتبووی. ئو داوایکردبوو که هیچ کهسیک ماشینه سوره که فرینه دات. نهنکم دهیوت تارادهیه ک وشه به وشه قسه کانیم لهیاده_ لهو کاته دا بووه که له خهسته خانه دا کهوتبوو، باوکم به نهنکمی وتبوو «خو نیازتان نیه ئو ماشینه سوره فرییده ن؟ بههرحال ئه گهر ده تانه ویت کهسیکی میهره بان بن، ئهوا فری میه دن. ئو ماشینه لهم چند مانگهی دوایدا به لای من و "جوړج" هوه زور گرنگ بووه. من دهمه ویت ئو ماشینه له لای جوړج بمینیتته وه. تکایه ئه وهنده ی پی بلین. ئو کاتهی که گهوره ده بیت و تیده گات پی بلین که من به راستی حه زمه کرد ئو ماشینه ی بو بپاریزم»

له بهرئه وه ئو ماشینه کونه ما بووه وه، نه فریاندابوو و نه به هیچ کونه فروشیکیشیان به خشیبوو. ته نانه ت یورگنیشیان ئاگادار کردبووه وه. هه ر له یه کهم روزه وه که گواستبوویه وه بو هومله فای زانیبووی شتی که هیه که بوئی نیه دهستکاری بکات، ئو شته ش ماشینه سوره که بوو. یورگن ئو ماشینه ی زور به لاه گرنگبوو و وهک شتیکی تایبته ده بیینی، هه ربویه له تاوا ماشینیکی یاری نویی بو مه ریه م کری. و ابزانم پیی خوشنه بوو کچه که ی له ناو هه مان ئو ماشینه دا دانیت که کاتی خوئی باوکم منی تیخستبوو و پالی

پيوه نابووم، به لام خو ريشي تيده چيٽ كه هه روا هزي له ماشينيكي نوٽر و مؤدير ينتر كرديٽ. خو ئه و زور له سهر مؤده ده روات، ده توانم بليم تاراده يهك پيي خوشه خوشي ده ربخات.

به هه حال نامه يهك و ماشينيكي ياري. به لام نهنكم پاش يانزه سال ئه و نهيني ه ي بو ده ركه وتبوو. تنهنا لهم دوا دوايي هدا به خه ياليدا هاتبوو و وتبوي 'ده بيٽ كه سيك زات بكات و برواته ئه و ئه مباره وه و ورد تريك ته ماشاي ئه و ماشينه كو نه بكات'. نهنكم هه ر زور باشي بو چوبوو، ماشينه كه تنهنا ماشين نه بوو، به لكو هاوكات سندوقي پو ستيش بوو.

به ته واوه تي نه مده زاني باوهر به و به سهر هاته بكه م يان نا، چونكه هه رگيز به دلنيايي ه وه نازانين كه دايك و باوك و باپيرانمان راستمان له گه لدا ده ليين يان نا، به تايبه تيش له و بارانه دا بروايان پيناكريٽ كه باس ديته سهر باسي ئه و شتانه ي كه پييان ده وتريٽ 'بابه ته هه ستياره كان'، نهنكم خو ي زوو زوو ئه و وشه يه به كارده هيئيٽ.

ئه مرؤكه گه وره ترين نهيني له خاليكدا ده بينم؛ بوچي هيچ كه سيكيان له ماوه ي يانزه سالي رابوردودا نه يان توانيوه كو مپيوته ره كو نه كه ي باوكم بخه نه ئيش؟ خو ئاشكرايه باوكم كاتي خو ي ئه و نامه يه ي به و كو مپيوته ره نوسيوه! بيگومان دا يانگير سان دووه، به لام هيچ كه سيكيان فه نتاسي اي هي نه نه بووه كه كو دي كردنه وه ي كو مپيوته ره كه ي به خه يالدا بيٽ. كو مپيوته ره كو نه كان كو ديكي هه بووه كه له هه شت پيت تينه ده په ري. به لام ته نانه ت دا يكي شم نه ي توانيوه ئه و كو ده بشكي نيٽ. من به راستي ئه وه م به لاوه سه يره. دواتر يش كو ليان دا بوو و كو مپيوته ره كه يان بر دبووه هه وره بانه كه!

به لّام ههروهك لهوهوپيش وتم دواتر ديمهوه سهر باسى
كۆمپيوته ره كهى باوكم.

ئىستاكه كاتى ئهوهيه كه باوكم دهست به قسهكانى بكات، منيش
هيدى هيدى كۆمه لىك تيبينى خۆم له گه ل گيرانه وه كهى ئه ودا
تيهه ل كيش ده كه م. جگه له وهش دواتر پاشكۆيه ك بۆ نامه كهى ده نوسم.
ناچارم پاشكۆيه كى بۆ بنوسم، چونكه باوكم له نامه دورودريژه كهيدا
پرسيارىكى زۆر گرنگى ليكر دووم. به راستى زۆر مه به ستيه تى كه
بزانيّت من به چ شيويه كه وه لّامى ئه و پرسياره ي ده ده مه وه.

كۆلايه كيان دامى و هه موو كاغه زه كانم له گه ل خۆمدا برده ژوره كهى
خۆم. بۆ يه كه مين جار له ديوى ناوه وه ده رگا كه م كليدا و يه كسه ر
دايكم ناره زايى خۆى ده ربړى، به لّام هه ر زو و بۆى ده ركه وت كه
نارّه زاييه كهى هيج سو ديكي نيه.

خويندنه وهى نامه ي كه سيك كه له ژياندا نه ماوه شتيكى پر پريزبوو
بۆم و هه زمه كرد به ته نها بم، من پيم خوشنه بوو له و كاته دا
خيزانه كه م به دورمدا بين و بچن. له راستيشدا نامه كه م له باوكى
خۆمه وه بۆ هاتبوو و يانزه سال بوو به جيى هيشتبوووين، له به رئه وه
پيوستيم به ئارامى و هيمنى هه بوو.

چه نده سه يربوو كه ئه و نوسينه كۆنه به ده ستمه وه ببينم، هه ر له وه
ده چوو كه له پريكدا ئه لبوميكى نوئى پر له ويينه ي خۆم و باوكم
دۆزيبه تته وه. له ده ره وه به فريكى زۆر ده بارى. هه ر له و كاته ي كه له
وانه ي مۆسيقاوه گه رامه وه بۆ ماله وه كرپوه ي ده كرد. به لّام پيم
وانه بوو ئه و به فره به زه ويه وه بمينيته وه، چونكه سه ره تاي مانگى
يانزه بوو.

له سه ر جيگاي خه وه كه م دانيشتم و ده ستم كرد به خويندنه وه.

باش دانیشتوویت جورج؟ هرچونیک بیت کهمیک گرنکه که به باشی دانیشتبیت، چونکه ئیستا که ده مهویت چیرۆکیکی سهرنجراکیشت بو بگیرمه وه. یان له وانیه ئیستا که له سهر قه نه فه چه رمه زهرده که دانیشتبیت، هه لبه ته ئه گهر هیشتا هر مابیتان و دانیه کی نویتان نه کریبیت، من چوزانم؟ مه زنه ی ئه وه ش ده که م که له سهر جولانه کونه که ی بهر هه یوانه سهرگیراوه که دا دانیشتبیت، خو تو هه میشه که یفت به و جولانه یه ده هات. یان پیده چیت له به ره یوانه که دا دانیشتبیت؟ کی ده زانیت؟ ئی خو من نازانم ئیستا که چ وه رزیکه. به راست، خو له وانه شه چیتر مالتان له هومله فای نه مابیت. من له کوپوه بزانم؟

من هیچ نازانم. ئیستا که کی سهرۆک وه زیرانی نه رویجه؟ سکرتری گشتی نه ته وه به کگرتوه کان ناوی چیه؟ ئه ی تو، ده زانیت ته لیسکوبی هو بل چی به سهرهات؟ تو هیچ شتیک ده رباره ی ئه و ته لیسکوبه ده زانیت؟ ئه ستیره ناسه کان هیچ زانیاریه کی نویمان له و باره یه وه بو ده رنه که وتوو که تیشک بخاته سهر ماده ی پیکهینه ری گهر دوون؟

زورجار هه ولماوه مه زنه ی چند سالیکی دواتر بکه م، به لام هه رگیز نه متوانی وینیه کی پراوپری ئیستا که ی تو بهینمه بهرچاوم، مه بهستم له م کاته ی ئیستا که یه که تییدا ده ژیت. من ته نها ئه وه نده ده زانم که تو کی بوویت. ته نانه ت ئه وه نده ش نازانم که تو له چ ته مه نی کدایت که ئه م نامه یه ده خوینیته وه. ره نگه ئیستا که دوازه سال یان چواره سال بیت، منیش.. منی باوکیشت زور ده میکه مالتاوایم له م ژیا نه کردوو ه.

له راستیدا هر له ئیستاوه ههستده کهم بووم به خییوکی، هه موو کهرته تیکیش که ئه وه م به خه یالدا دیت ده کهومه هه ناسه برکی. ئیستا که ده زانم بوچی خییوه کان زورجار ههروهک هه وره گرمه ده نالین و فیشکه فیشکیان دیت. ئه وان مه به ستیان نیه به و شیوه یه خه لکانی چوارده وریان بترسین، به لکو له بهر ئه وه یه که زور به لایانه وه سهخته له کاتیکی جیاواز تر دا هه ناسه بدهن وهک له و کاته ی که جاران تییدا بوون.

خو ئیمه ته نها شوینیکی دیاریکراومان له ناو بووندا نیه، به لکو کاتیکی دیاریکراویشمان هه یه.

ژیان به و شیوه یه یه و منیش هیچ ده سه لاتیکم نیه، من ته نها ده توانم له و خاله وه ده ست پیبکه م که له کاتی ئیستا که دا له چوارده ورمدا یه. ئیستا که مانگی هه شتی سالی 1990 ه.

بیگومان ئه مرۆکه _ مه به ستم له و کاته یه که تو ئه م نامه یه ی تییدا ده خوینیته وه _ زور به ی هه ره زوری ئه و شتانه ت له یاد کردو وه که من و تو پیکه وه له م رۆژه گه رمانه ی هاویندا پیکه وه کردو ومانه، چونکه ئه و کاته تو ته مه نت سی سال و نیووو. به لام رۆژه کان هیشتا هر هی خو مانن و هیشتا چه نده ها ساتی خو شی پیکه وه بوونمان له به رده ستایه.

پیم خو شه شتیکت پیبلیم که له م ماوه یه دا زور بیری لیده که مه وه؛ له گه ل هه موو رۆژی کدا که تی ده په ری ت و له گه ل کردنی هه موو شتیکی بچکوله دا که من و تو پیکه وه ده یکه یین، دواتر بواری یاد کردنه وه ی منت زیاتر ده بی ت. من ئیستا که رۆژه کان و حه فته کان ده ژمی رم. سی شه ممه ی پی شوو چووینه سه ر قه لای 'تریقان' و له ویوه ته ماشای نیوه ی شانشینمان کرد، به لی، هه تا ولاتی سویدمان لیوه دیار بوو.

دایکیشټ له گه لماندا بوو، هر سیکمان پیکه وه بووین. به لام تو
ئوهت له یاده؟

جوړج، هر هیچ نه بیت هه ولیک ناده بیت ئوهت بیر بکه ویته وه؟
هه ولیک بده، چونکه هه موو ئه و شتانه له شوینیکي ناوه و هتدا
بوونیان هه یه.

ئهی شه مننده فهره گوره که ی 'بریوت' له بیره؟ هه موو روژیک
چه نده ها کاترمیر یاریت پیده کرد. وا من ئا ئیستا که ته ماشایه کی
ده که م. له م کاتهدا که ئه م شتانه دهنوسم شه مننده فهر و سکه و
پاپوری یاری له ژوری دانیشتنه که دا پهرش و بلاو بوونه ته وه، ریک
هر وهک ئه و کاتیه که که میک له مه و بهر به جیت هیشتن. دوا جار
ناچار بووم هه موویان له چنگت دهر به ینم بو ئه وه ی فریای کو بونه وه ی
باخچه ی ساویان بکه وین. به لام هیشتا له بهر چاومدا ده لئی ده سته
بچکوله کانت بهر ده وام یاری به و پارچه ته ختانه ده که ن و ناویرم
ته نانهت ده ستکاری هیچ سکه یه کیشی بکه م.

ئهی کو مپیوته ره که ت له یاده که من و تو له پیشوی هفته کاندای یاری
کو مپیوته رمان له سهر ده کرد؟ ئه و کاتهی که تازه کرپیوومان له ژوری
کار کردنه که ی خو مدا له سهر وه دامان نابوو، به لام چند هفته یه که
له مه و بهر گواستمه وه بو ژوری دانیشتنه که ی خواره وه. ئیستا که من
پیم خوشه له و شوینه دابم که هه موو شته کانی تو ی تیدایه.
پاشنیوه پروان تو و دایکیشټ لیړه ن. جگه له وهش باپیره و نه نهش له
جاران زیاتر سهر دانمان ده که ن. ئه وهش شتیکی خوشه.

پاسکیله سی تاییه سه وزه که ت له یاده؟ ئیستا که وا له سهر زیخه که ی
بهر ده رگایه و هر له پاسکیلیکی نوئ ده چیت. ئه گهر له بیرت مابیت،
ئه و له وانیه له بهر ئه وه بیت که تا ئیستا که ش هر له گه راجه که دا

يان له ئەمبارەكەدا پاراستبیتان، وای بۆ دەچم كه ئیستاكه كۆن و پهككهوتهبیت. يان وا نیه و بهخشیوتانه به كۆنه فرۆشیک؟
ئەى ماشینه سورەكه جورج؟ ئەو چى بهسەرھاتووہ؟
ھەر هیچ نەبیت دەبیت چەند وینەیهكى یادوهرى ئەو ھەموو پياسانەى ناو 'سۆگنسفان' لہبەرچاوبیت. يان دەبیت وینەى ئەو ھەموو پياسانەى خانوہ ھاوینەكەت بیتەوہ یاد. ئیمە سى پشووی ھەفتەى پيشوو یەك بەدوای یەكدا چووین بۆ 'فیلستیۆلن'. بەلام ئیدی لەوہندە زیاتر ناویرم پرسىارت لیبكەم، بەراستی ناویرم، چونكە لەوانەى نەتوانیت هیچ شتیكت لەو سەردەمەى 'جورج' بیتەوہ یاد، ئەو كاتە كاتى منیش بوو. بەلام با شتەكان لە شوینی خویاندا بەیلینەوہ.

وہك لەوہوپیش و تم، من دەمەویت چیرۆكىكت بۆ بگيرمەوہ، بەلام ھەروا سانا نیه زمانیک بدۆزمەوہ كه لەگەل ئەم نامەىەدا بگونجیت. وابزانم ھەر لە سەرەتاوہ ھەلەىەكم كرد و قسەم بۆ كورپكى بچكۆلە دەكرد كه خۆم لەو برۆایەدام باش بیناسم. بەلام خۆ تۆ چیتر لەكاتى خویندەنەوہى ئەم دیرانەدا ھیندە چكۆلە نیت. تۆ چیتر ئەو كورپ بچكۆلە قژزەردە خاوە نیت.

ھەستەكەم منگەمنگ دەكەم، ھەروەك پیریزنیک دەدویم كه قسە لەگەل مندالیكى بچكۆلانەدا دەكات. بەلام ئەوہ بیئەقلیە، چونكە من دەمەویت قسە لەگەل جورجى گەورەدا بكەم ئەو كەسەى كه فریانەكەوتم ببینم، ئەو كەسەى كه قەت نەمتوانى بە شیوہیەكى جدی بیدوینم.

ئىستاكه تەماشای كاترزمیرەكەم دەكەم. سەعاتیک لەمەوبەر تۆم بردە باخچەى ساوايان و گەرامەوہ مألەوہ.

همیشه که به لای جوگه که دا تیده پهرین، له گالیسکه که تا دیته
دوره و بهردیک یان چله داریک فریده دهیته ناو ئاوه که وه. چند
رؤژیک له مه و بهر بتلیکی ساردی به تالت دوزیه وه، ئه ویشته فریدایه
ناو ئاوه که وه. منیش هر ته ماشام ده کردیت، ته نانهت نه مویت
رپگه شت لیبگرم. له ماوه یه دا له جاران زیاتریک رپگهت پیده دم به
ئاره زوی خوت هه لسوکه و تبکه ییت. زورینه ی رؤژه کانیش که ده گینه
باخچه ی ساوایان، بهرله وه ی خواحافیزبوون له یه کتری بکه یین تو
راده که یته زوره که ی خوته وه. له وه ده چیت تو کاتت له من که متریک
بیته. سهیره که بیر له وه ده که مه وه. زورجار وادیته بهرچاومان که
خه لکانی گه وره کاتیکی زیاتریان له بهر ده ستدابیته وه که له مندان
که هه موو ژیانان له بهر ده مدایه.

خو من خوم هینده به ته من نیم که شانازی پیوه بکه م، من هیشتا
خوم ههروه که پیاوکی گه نج ده بینم. به لایه نی که مه وه باوکیکی
گه نجم. به لام له گه ل ئه وه شدا زورم پیخوشده بوو گه ر بمتوانیبایه
کات بوه ستینم. هیچ لاریه کم له وه نه ده بوو ئه گه ر ئا ئه م رؤژانه ی که
تیایدام بو هه تا هه تایه بهر ده و امبوایه. بیگومان شه و رؤژ به دوای
یه کتریدا هه ر دین، چونکه رؤژگار ره وتیکی تایبه تی خوی هه یه،
خاوه نی رپتمیکی تایبه تی خویه تی، به لام له لایه کی تره وه ده خوازم
سبه یینم ریک به هه مان شیوه ی رؤژی پیشووترم سهرله نوی دهستی
پیبکرایه ته وه.

هه سته که م چیر پیویسم نیه شتی تر بینم و ئه زمونی تر بکه م،
ئه وه نده م به سه که بینومن. له بهر ئه وه زور شادمان ده بووم گه ر
بمتوانیبایه ئه و شتانه ی که بینومن وه که خویان بمهیشتنایه ته وه.
به لام وا دزه کان ده و روخولیانداوم جورج. میوانی قیزه وه ن رویان

تیکردووم و خهريکن وزه ی ژيانم ده مژن. شهرميان بکردبايه
باشتریکبوو.

له م کاته دا له راده به دهر پيم خوشه که ده تبه م بو باخچه ی ساوايان،
به لام له لايه کی تره وه زورم به لاهه سهخته. راسته هيشتا ده توانم
به بي هيچ کيشه يه ک ريبکه م و پال به خوت و ماشيني ياربه که ته وه
بنيم، به لام له هه مان کاتدا ده زانم که له شم زور ناساغه.

نه خوشيه باشه کان يه کسه ر له جيگادا ده تخه ن، به لام به شيوه يه کی
گشتی نه خوشيه به ده کان ماوه يه کی زورتر له له شدا ده مينيتته وه و
ئه و جا دواتر يه ک که ره ت بو هه تاهه تايه ته ختت ده کهن. هه رچه نده
دلنيام که دايکت شتيکی ده رباره ی من بو باسکردوويت، به لام
له وانه يه تو له يادت نه مابيت که من خوم پزيشکبووم. ئيستا که
پشووم له کاری خه سته خانه وه رگرتووه، خوم دهردی خوم باش
ده زانم. من نه خوشيک نيم که به ئاسانی هه لبخه تيم.

که واته ئيستا که دوو کاتمان له به رده ستايه، يان وردتر بلين له م
چاوپيکه وتنه ی دوا جارماندا دوو کاتمان هه يه. وه ک ئه وه وايه هه ر
يه که مان له لايه که وه له سه ر لوتکه ی شاخيکی ته ماوی وه ستابين و
ته ماشای يه کتری بکه ين. له نيوانماندا دوليکی قه شهنگی لييه که تو
له گه ل تيپه ربوونی ژيانتا به جيته يشتووه، به لام من هه رگيز ناتوانم
توی تيډا ببينم. من ده بيت له لايه که وه ره چاوی ئه و کاته بکه م که
ئيستا که ئه م نوسينه ی تيډا ده نوسم واته ئه م پاشنيوه رويه ی که تو
له باخچه ی ساوايانيت_ وه له لايه کی تریشه وه ده بيت کاتي
خويندنه وه ی ئه م نوسينه ش به ينمه به رچاوم که ته نها هي تويه،
ئه وه ش ريک ئه و کاته يه که تو رورتيک له رورزان ئه م نوسراوه
ده خوینيته وه.

هیندهش بزانه که نوسینی نامهیهک بو کورپیکت که بهجیی دیلیت
جهرگت لهتلهت دهکات، توش ئهو کاتهی که ئهم نامهیه
دهخوینیتهوه کهمیک ئازار دهچیژیت. بهلام ئیستا که تو پیاویکی
بچکولهیت. ئهگهر من بتوانم ئهم چند دیره بخرمه سهر کاغهن،
ئهوا دهبیئت توش توانای خویندنهوه یانت ههبیئت.

وهک دهبینیت من هینده تیگه یشتووم که لهوانهیه ههموو شتیکی
بهجیبهیلیم، خور و مانگ و ههموو شتیکی تریش بهجیدیلیم که
بوونیان ههیه، بهتایبهتیش تو و دایکت جیدیلیم. ئهوه ههقیقهته و
زور تالیشه.

شتیکی زور گرنگ له خه یالمدایه و ناچارم که پرسیارت لیبکه
جوړج، ههر له بهرئه وه شه که من ئهم شتانهت بو دنوسم. بهلام
ههتاوه کو ئهو چیرۆکه سهرنجراکی شهت بو نهگیرمه وه که پهیمانم
دایتی، ناتوانم ئهو پرسیارهت ئاراسته بکه م.

ههر لهو رۆژه وهی له دایک بوویت پر به دل چه زمه کرد باسی گچهی
پرته قالت' بو بکه م. ئهمرۆکه _مه به ستم له کاتی ئهم نوسینهیه _ تو
زور بچکولهیت و ناتوانیت لهو چیرۆکه بگهیت. بهلام دهخوارم ئهم
چیرۆکه ببیته میراتیکی بچکوله و بوت بمینیته وه. دهبیئت له
شوینیکدا دابنریت و چاوه پروانی رۆژیکی تری ژیانته بیئت.
وا ئیستا که ئهو رۆژه هاتوته پیشه وه.

که گه یشته ئهم شوینه، ناچار بووم چاوم له سهر کاغزه کان
ههلبگرم. له وه و پیش زور که رته ههولمداوو باو کمم بیربکه ویته وه،
له ویشدا دیسانه وه ههولمدایه وه. ئهو خوئی داوای لیکردم. بهلام

هه موو ئه و يادوه ريانه ي که خوُم پيُم وايه له بيرم بن، له کاسي تي فيديو کان و وي نه کانه وه وه رمگرتوون .

بيرم دي ت که مندالبووم شه مه نه فه ري کي گه وره ي 'بريوُم' هه بوو، به لام سو دي کي وای لي نابينم و ناتوانم له ري گه يه وه باو کمم بير بکه وي ته وه . پاسکيله سه وزه سي تاييه که هي شتا هر له گه راجه که ماندايه، له سه رده مي منداليمه وه ئه وه شم له ياده . هر زور دن يام که له بيرمه . ماشينه سور ه که ش هه ميشه له بني بنه وه ي ئه مباره که دا بووه . هر چه ند ده که م هي چ وي نه يه کي پياسه کاني 'سو گن سقان' م نايه ته وه به رچاو . ئه وه شم بير نايه ته وه که له گه ل باو کمدا له سه رقه لاي تري قان 'بووبم' . من زور که ره ت چوومه ته ئه وي، به لام له گه ل داي کم و يو رگندا بووم . يه ک که ره تيش من و يو رگن چووي نه ئه وي . ئه و روژه بوو که مه ري هم له داي کبوو و داي کم له خه سته خانه که وتبوو .

بي گومان يادوه ري هه کي زوري خانوه هاوي نه که ي 'فيلستيولن' م له ياده . به لام باو کم له و يادوه ريانه دا ونه . ته نها داي کم و يو رگن و مه ري هه مي بچکو لان ه ي تي دايه . ده فته ري کي يادا شتمان له خانوه هاوي نه کادا هه يه و چه نده ها جار هه موو ئه و شتانه م خوي ندو ته وه که باو کم کاتي خوي نوسي ووني، به لام کيشه که م له وه دايه که ئه و شتانه م بير نايه ته وه که ئه و باسي کردوون . تارا ده يه ک به لامه وه هه رو هک وي نه کان و فيديو کاني لي هاتووه . "ئيواره ي جه رني پاک له گه ل جو رجا کوخي کي به فريني گه وره مان دروست کرد، هر بو ياري چرای به فرينيشمان تي دا دانا..." بي گومان من هه موو ئه و چيرو کانه م خوي ندبو وه و هه ندي کيشيانم له به رکرد بوو . به لام هه رگيز نه متواني وه هي نده م بير بکه وي ته وه که منيش له ناو ئه و چيرو کانه دا بووم . من ئه و کاته ته مه نم دوو سال و نيو بووه که ئه و کوخه به فرينه گه وره يه و چرای

به فرینه م له گه ل باوکمدا دروستکردووه. وینه یه کی ئه و کوخه شمان هه یه، به لام زور ناروونه و ته نها پوناکی چراکانی تییدا دیاره.

ئه ی تو، ده زانیت ته لیسکو بی هو بل چی به سه رها ت؟ تو هیچ شتی ک ده رباره ی ئه و ته لیسکو به ده زانیت؟ ئه ستیره ناسه کان هیچ زانیاریه کی نوییان له و باره یه وه بو ده رنه که وتوو که تیشک بخاته سه ر ماده ی پیکهینه ری گه ردوون؟

له گه ل خویندنه وه ی ئه و دیره دا موچورکه یه کم پیداهات، چونکه هینده نابیت پرۆژه یه کی تایبه تیم ده رباره ی ئه و ته لیسکو به ئاسمانیه نوسیوو، هه لبه ته به زمانی ئینگیزی پیی ده لین 'Hubble Space Telescope'. قوتابیهکانی تری پوله که مان به راشکاوی له سه ر دوگولیان نوسیوو، یان ده رباره ی گورانی بیژه به ناوبانگهکانی موسیقای 'پوپ' و کتیهکانی 'هاری پوته ریان' نوسیوو. به لام من خوم گه یانده کتیبخانه و هه موو ئه و کتیبانه م داواکرد که له سه ر ته لیسکو بی 'هو بل' نوسراون و لیکولینه وه که م له سه ر ئه و بابه ته نوسی. چند هفته یه که له مه و به ر لیکولینه وه که م دایه دهستی ماموستا و ئه ویش له سه ر لاپه ره ی یه که م نوسیوو 'به راستی سه رت سورمانم که ئه وها به شیوه یه کی فراوان و فره لایهن و زانستیانه له بابه تیکی ئاوها سهخت نزیک بوووته ته وه'. له دوا ی خویندنه وه ی ئه و دیره ی ماموستاوه، شانازیم به خومه وه ده کرد، و ابزانم له ژیانمدا هینده شانازیم به خومه وه نه کردووه. ماموستا وه ک ناونیشانی ک بو تیبینیهکانی نوسیوو 'چه پکیک گول بو ئه ستیره ناسی ئاره زوومه ند' و وینه ی چه که گولیکی رازاوه شی بو نه خشانده بووم.

بلیت باوکم توانای سروسروشتی هه بووبیت؟ یان هه روا به ریکه و ته که ته نها پاش چند هفته یه که له دوای ته و او بوونی لیکولینه و هه که م لیم ده پرسی 'ته لیسکوبی هوئل چی به سه رهات؟' یان بلیت ئه م نامه یه ی باوکم نامه یه کی هه لبه ستر او و درو نه بیت؟ بلیت هیشتا هه ره له زیاندا بیت؟ دیسانه وه موچور که یه کی تر به له شمدا هاته وه.

له سه ره جیگا که م دانیشتم و به وردی بیرم کرده وه. ته لیسکوبی هوئل له رۆژی 25ی مانگی 4ی 1990دا له که شتی ئاسمانی 'دیسکه فهری' یه وه هه لدر او و به ده وری زه ویدا ده خولیته وه. ریک له و ماوه یدا بووه که باوکم نه خووش که وتوو، چونکه ئه و دوا به دوای پشوی جه زنی پاکی 1990 نه خووش که وتوو. من ده میکه ئه وه م زانیوه، به لام قهت بیرم له وه نه کرد بووه که ریک له و کاته دا بووه که ته لیسکوبی 'هوئل' یان به دوری زه ویدا هه لدا وه. به لام له وانیه یه باوکم ریک له و رۆژه دا زانیبیتی که نه خووش که وتوو که 'دیسکه فهری' له بنکه ی 'کاپ که نافیرال' وه به خووی و ته لیسکوبی هوئل وه به ره و ئاسمان هه لدر او، رهنگه له هه مان کاتر میردا بووبیت، رهنگه له هه مان خوله کدا زانیبیتی که نه خووشه، کی ده زانیت..

ئینجا تیده گه م بو پهرۆشی ئه وه یه که بزانیت ئه و ته لیسکوبه ئاسمانیه چی به سه رهاتوو. له راستیدا هه ره پاش ماوه یه کی که م هه له یه کی گه وره یان له بواری سافیتی هاوینه سه ره که یه که یدا بو ده رکه وت. به لام باوکم نازانیت که ئه و هه له یه له لایه ن ئه ستیره ناسه کانی که شتی ئاسمانی ئیندیفور ره وه له سالی 1993دا چاک کرایه وه، چونکه ئه و کاته نزیکه ی سی سالی ریک به سه ره مردنی باوکمدا تیپه ریبوو. بیگومان ئه وه ش نازانیت که کومه لئ پارچه ی نایابی تریان له مانگی دووی سالی 1997دا لیبه ست.

باوكم مرد و فريا نه كهوت بزانيټ كه ته ليسكوټي هوټل بيوينه ترين و پونترين وينه ي گهر دوونى گرت. هه رگيز له وه وه بهر وينه ي ناوها وردى گهر دوون نه گيراوه. من خوټم بريكي زورى ئه و وينانهم له ريگه ي ئينته رنيټه وه دوزيه وه، دواتر چاپم كردن و له ليكوټينه وه كه مدا به كارمهيټان. جگه له وهش هه ره جوانترين يانم له ژوره كه مدا هه لواسيوه، هه ر بو نمونه ئه و وينه پونه ي ئه ستيټره ي مه زنى ئيټا كارينا' كه زياتر له 8000 سالى تيشكى له كوټمه له ي خوټريي خوټمانه وه دوره. ئيټا كارينا' به كيكه له ئه ستيټره هه ره چره كاني گه له هه ساره ي ريگاي كاكيشان، هيټه نابات كه به ته قيتته وه و ببيټه 'سوپه ر نوټا'¹ دواتر يش به ته واوه تي له توپه ت ده بيت و ده بيته ئه ستيټره يه كي 'نيوتروني' يان ده بيته بو شاييه كي ره شي گهر دوون. به كيكي له و وينانه ي تر يش كه من زورم به دلله وينه ي ئه و پايه ي گاز و گهر ده گهر دوونيه يه كه پيټي ده وترټ 'M16'. له ويټا ئه ستيټره ي نوټ له دا يك ده بن!

ئه مړو كه له چاو سالى 1990 دا زور زياتريك ده رباره ي گهر دوون ده زانين، هوټي ئه وهش به تا يبه تي ده گه ريټه وه بو ته ليسكوټي هوټل. ئه و ته ليسكوټه به هه زاران وينه ي گه له هه ساره و ئه ستيټره ي ته ماوي گرتووه كه به مليونه ها سالى تيشكى له گه له هه ساره ي كاكيشاني خوټمانه وه دورن. جگه له وهش هه نديك وينه ي سه رسورهيټه ري رابوردوي گهر دوونيشي بو گرتووين. ره نكه تواناي وينه گرتني رابوردوي گهر دوون كه ميك سه ير بيټه بهر گوټي، به لام ته ماشا كردني گهر دوون وهك ئه وه وا يه كه ته ماشاي رابوردوي كات بكه ين. چونكه تيشك به خيټرايي 300 هه زار كيلومتر له چركه يه كدا

¹له گه ل ته قينه وه ي ئه ستيټره كاندا له راده به ده ر پونا كيه كه ي زياده كات، پيټه چيټ 10 مليار د كه ره تي تيشكى خوټ زياده كات و ماده چره كه ي به گهر دووندا بلاوده بيټه وه يان به ته واوه تي له توپه ت ده بيت و.

دهجولیت، لهگهل ئه و خیراییه مهزنه شدا روناکی ههنديک له گهلههساره دورهکان پيويستيان به مليارد سال ههيه بوئهوهی بگه نه لمان، چونگه گهر دوون هر به کجار گه وره و فراوانه. ته لیسکووی هوپل ده توانیت وینهی گهلههساره یهک بگریت که زیاتر له دوانزه مليارد سالی تیشکی لیمانه وه دوره، به لام هاوکات ئه وه مانای ئه وه ده به خشیت که ته لیسکوویه که زیاتر له دوانزه مليارد سال له مه و به ری میژووی گهر دوونی بینووه. بیرکردنه وه له و بابه ته هه تا بلییت سه رسورهینه ره، چونکه ئه و کاته ته مه نی گهر دوون له یهک مليارد سال که متریک بووه. تاراده یهک ته لیسکووی هوپل له توانایدا بووه که بگه رپته وه سه ر ته قینه وه گه وره که، واته بو ئه و کاته ی که شوین و کاتی تیدا له دایکبوو. من زانیاریه کی زورم له و باره یه وه پییه، هر له به رئه وه شه که ئیستا که ده رباره ی دنوسم. هه ولده دم هه موو ئه و شتانه نه نوسمه وه که ده یانزانم، چونکه ئه و لیکو لینه وه ی که دام به ماموستا 47 لاپه ره بوو!

زور سهیره به لامه وه که باوکم ده رباره ی ئه و ته لیسکوویه نویبوو. من هه میشه خولیای لیکو لینه وه گهر دوونیه کان بووم، رهنگه توانای ته ماشا کردنی ده ره وه ی ئه م زهویه کهم تا زور شتیکی بو ماوه بیت. خو ده کرا من باسیک ده رباره ی پرۆگرامی 'ئه پولو' و یه که مین مروف بنوسم که پی نایه سه ر مانگ. ده شکرا باسیک له سه ر ئه و گهلههسارانه بکه م که بو شایی ره شیان تیدایه، چونکه له و باره یه شه وه زانیاریه کی زورم لایه. بیگومان ده شمتوانی له لیکو لینه وه که مدا باسی کومه له ی خوړی و نو ئه ستیره که ی بکه م، باسی ئه لقه هه ساره ییه کانی نیوان مشتته ری و مه ریخ بکه م. ده شمتوانی بابه تی ته لیسکوویه گه وره کانی 'هاوای' هه لبزیرم و له سه ری بنوسم. به لام وه ک وتم من بابه تی ته لیسکوویه که ی هوپلم

ههلبژارد و لهسهرم نوسی. ئهدی باوكم به چ شیوهیهك پیشبینی
ئهووی کردوو؟

ئاسانتریک تیدهگهه که بوچی ناوی سکرتری گشتی نهتهوه
یهکگرتووکان دینیت. بیگومان ههر لهبهرئوه بووه که من له 24ی
مانگی 10دا له دایکبووم، ئهو رۆزهش ریک رۆژی دامهزراندنی نهتهوه
یهکگرتووکانه. بهههراحال ئیستاکه کۆفی ئهنان' سکرتری گشتی
نهتهوه یهکگرتووکانه. سهروک وهزیرانی ئیستاکهی نهرویحیش
ناوی کایل بوندفیکه، هیئده نابیت که شوینی 'یانس ستولتنبیرگ'
گرتوتهوه.

دانیشتبووم و نوقمی ئهندیشهکانی خووم بووم، لهو کاته داایکم
لهدهرگایدا و ههوالی پرسیم. منیش لهوهلامدا وتم؛ 'وازم لیبینه و
وهپسم مهکه؛ ئهو کاته تهنها چوار لاپهههم له نامهکهی باوكم
خویندبووهوه.

له دلی خوومدا وتم؛ بابه دهست بکه به بابهتهکهت. باسی کچهی
پرتهقالم بو بکه. وا من دانیشتووم، بهراستی دانیشتووم. ئیستاکه
کاتی خویهتی، ئیستاکه کاتی خویندنهوهیه.

چیرۆکی کچهی پرتهقال له پاشنیوهپۆیهکدا دهستی پیکرد، که
لهبهردهم شانوی نهتهوایهتیدا وهستاوووم و چاوهپوانی 'ترام'م
دهکرد. رۆژیک له رۆژهکانی کۆتایی سالهکانی ههفتاکان بوو و پایز
بهههرو کۆتایی دهچوو.

لهیادمه بیرم له خویندنی پزیشکی دهکردهوه، چونکه هیئده نهبوو
دهستم پیکردبوو. بهلامهوه سهیربوو مهزهنهی ئهوه بکهه رۆژیک له
رۆژان خویندنهکهه تهواودهکهه و دهبمه پزیشک، ئهوسا نهخۆش رووم

تیده‌کن و چاره‌نوسیان ده‌خه‌نه به‌رده‌ستم. منیش ئه‌و کاته کراسیکی سپی دریزم له‌به‌ردایه و له‌سه‌ر میژیکی پان و پور دانیشتووم و ده‌لیم؛ 'خانمی یوهانسن، باشته‌ه‌ندیک له‌خوینه‌که‌ت بنیرینه‌تاقیگا، یان ده‌لیم؛ 'ده‌میکه وات لیها‌تووه؟'

دواتر ترامه‌که‌هات. هه‌ر له‌دوره‌وه ده‌مبینی، له‌پیشدا به‌لای بینای په‌رله‌ماندا رۆیشت، دواتریش هیواش به‌شقامی په‌رله‌ماندا سه‌رکه‌وت. به‌راستی تا ئیستا‌که‌ش بیرم نایه‌ته‌وه که ئه‌و رۆژه‌به‌ره‌و کوئ ده‌رۆیشتم، من ئه‌وه‌م که‌میک پی‌ناخۆشه. به‌لام له‌یادمه که ترامیکی 'فرۆگنه‌ر'بوو و ره‌نگه‌که‌ی شینیکی بریقه‌داربوو، که‌میک پاش وه‌ستانی سواربووم و پر‌بوو له‌خه‌لک.

یه‌که‌مین شت که سه‌رنجم چوه سه‌ری، کچیکی سه‌یربوو که له‌ناوه‌راستی فارگونه‌که‌دا وه‌ستا‌بوو، زه‌رفیکی کاغزی پر له‌پرته‌قالی ته‌رپری به‌ده‌سته‌وه‌بوو. قه‌مه‌سه‌له‌یه‌کی نارنجی کلاوداری کوئی له‌به‌ردابوو¹، بیرم دیت یه‌کسه‌ر له‌دلی خو‌مدا وتم 'ئه‌و زه‌رفه‌ی ده‌ستی یه‌کجار گه‌وره و قورسه، ها‌کا ته‌قی'. به‌لام ئه‌و شته‌ی که زیاتر سه‌رنجی راکیشام زه‌رفی پرته‌قاله‌که‌ی نه‌بوو، به‌لکو ئه‌و ئافره‌ته‌گه‌نجه‌بوو که زه‌رفه‌که‌ی پی‌بوو. زور که‌سیکی تایبه‌ت‌بوو، هه‌ر یه‌کسه‌ر له‌خۆمه‌وه شتیکی سه‌یر و ئه‌فسوناویم له‌و ئافره‌ته‌دا بینی. به‌ده‌رله‌وه‌ش هه‌ستمکرد ئه‌ویش له‌من وردده‌بیته‌وه، ده‌توت ئه‌ویش له‌نیوان ئه‌و هه‌موو که‌سه‌ی که سه‌رکه‌وتن منی هه‌لبژاردبیت. هه‌موو شتیکی له‌ماوه‌ی یه‌ک چرکه‌دا پویدا، به‌لام له‌وه‌ده‌چوو که هه‌ر له‌و چرکه‌یه‌وه په‌یوه‌ندیکی نه‌ینیمان له‌گه‌ل یه‌کدا پی‌که‌ینابیت. هه‌رئه‌وه‌نده‌ی که هاتمه‌ژوره‌وه، یه‌کسه‌ر راسته‌وخۆ لیم وردبووه‌وه، وایزانه‌م من یه‌که‌مجار پووم وه‌رچه‌رخاند. وایزانه‌م وایبوو، چونکه ئه‌و

¹مه‌به‌ستی له‌جۆره‌قه‌مه‌سه‌له‌یه‌کی تایبه‌تیه که پی‌ده‌گوتریت ئانوراک anorak و.

کاته من هر زور شهرمن بووم. به لام له گهل ئه وه شدا زور به باشی بیرمدیت له و ماوه که مه دا که له ترامه که دا بووم له دلی خومدا وتم 'هرگیزا و هرگیز ئه و ئافره ته له یاد ناکه م'. من نه مده زانی که ئه و کییه، نه ناویشیم ده زانی، به لام هر له یه که مین چرکه وه تاراده یه که ده سه لاتیکی سه یری به سه رمدا هه بوو.

به بالا که میک له من کورتر بوو، قژیکی دریزی رهش و دوو چاوی قاوه یی پیوه بوو، ته مه نیشی له نزیکه ی نوزده سال ده چوو. چاوی هه لبری و ته ماشایه کی کردم، به بی ئه وه ی سه ری به ئاسته میس بجولینیته وه، له وه ده چوو سه ری کم بو بله قینیت، له و کاته دا زه رده خه نه یه کی گالته ئامیز و مه کراوی خسته سه ر لیوه کانی، ههروهک ئه وه ی له وه و پیش یه کتریمان ناسیبیت، یان وهک ئه وه ی ده ویرم بلیم. له وه و پیش زور زور له میژه وه من و ئه و ژیانیکی ته و او مان پیکه وه به سه ربردیت. به هه ر حال له وه ده چوو په یامیکی له و شیوه یه م له نیو چاوه قاوه یی هه کانیه وه بو بنیریت.

خه نده که ی، دوو چالی نازداری خسته سه ر کولمه کانی، به هو ی خه نده که یه وه نه بوو، به لام له ویدا سموره یه که م هاته بهر خه یال، به لایه نی که مه وه ههروهک سموره یه ک شیرین و جوان هاته بهر چاوم. له دلی خومدا وتم 'به لام ئه گه ر به راستی ژیانیکمان پیکه وه به سه ربردیت، ئه و ره نگه دوو سموره ی سه ر لقی داریک بووبین، ئه و خه یاله شم به لاوه خوشبوو، مه به ستم له وه یه وهک سموره یه ک که ژیانیکی پر له یاریم له گهل کچه ی پرته قالی پرله نه ینیدا به سه ربردیت!'

به لام بوچی ئاوها به ره ورووم وه ستا و به مه کره وه خه نده یه کی خسته سه ر لیوه کانی؟ بلیت به راستی بو من پیکه نیبیت؟ ره نگه شتیکی خوشی بیر که وتبیته وه، له وانیه له نا کاودا شتیکی هاتبیت

به خه یالدا و هیچ په یوه ندیه کی به منه وه نه بووبیت، کی ده زانیت؟ خو له وانه شه بو من خه نده ی کردبیت؟ نه وه ش رپی تیده چوو، نه وه شم به دوور نه ده زانی. به لام من خوم له و برپوایه دابووم که که سیکی هینده سهیر نه بووم که سهرنجی نه و رابکیشم. من ههروهک که سیکی ناسایی ده هاتمه بهرچاو، به لام نه و که میک مایه ی سهرنجبوو، چونکه زهر فیکی گه وره ی پر له پرته قالی به سنگیه وه گرتبوو. ره ننگه هه ر به هو ی نه و زه رفه وه خو ی پیکه نینی به خو ی هاتبیت. له وانیه به نه قلی خو ی پیکه نیبیت. نه وه ش سیفه تیکه که هه موو که سیک تییدا نیه.

نه مویرا دیسانه وه ته ماشای ناو چاوه کانی بکه مه وه. هه ر ته ماشای زه رفه گه وره که ی ده ستیم ده کرد که پر بوو له پرته قال. له دلی خومدا ده موت 'هاکا له دهستی که وته خواره وه. پیم خوشنیه له دهستی بترازیت، به لام هینده ی نه ماوه له دهستی بخزیته خواره وه'. به لایه نی که مه وه مه زه نده م ده کرد پینج کیلو پرته قال له و زه رفه دا بووبیت، له وانه شه هه شت بو ده کیلوی تییدا بووبیت.

ترامه که به ره و 'درامانسفای' سه رده که وت. جوړج، نه توانیت نه و حاله ته بهینیت بهرچاوت؟ ترامه که ده له ریته وه و ده جولیته وه، نیجا له به رده م بالویزخانه ی نه مریکا دا ده وه ستیت، دواتر له گوړه پانی 'سوللی' دا ده وه ستیت، له ویدا، ریک له ویدا که به ره و 'فرؤگنه فای' پیچده کاته وه و سه رده که وییت، نه و شته پوده دات که من هه ر له سه ره تاوه لیی ده ترسام. له نا کاودا ترامه که زور به هیز له ریته وه، به لایه نی که مه وه من وام هه ستکرد، له و کاته دا کچه ی پرته قال له تریکی دا و منیش له ماوه ی تروکاندی چاویکدا هه ستمکرد

که ده بیټ نه هیلم زه رفه گه وره که ی دهستی قلیپیته وه. له وکاته دا..
ئای.. له وکاته دا!

وابزانم ریک له ویډابوو که هه موو حاله ته که م نابه جی هه لسه نگاند.
به هه حال شتی کم کرد که ئاکامه که ی نادیار بوو. با بوټ بگیړمه وه؛
زور به ئاگایانه وه هه ردوو دهستم دریزکرد و زور به په له دهستی کم
خسته ژیر زه رفه قاوه بیه که وه و به دهسته که ی تریشم توند ناوکه دی
کچه گه نجه گم گرت. به پروای تو چی پرویدابیت باشه؟ بیگومان ئه و
کچه ی که قه مسه له نارنجیه که ی له به ردابوو زه رفه پرته قاله که ی
له دست که و ته خواره وه، ده توانم بلیم من پالم پیوه نا و له باوه شیم
دهر هیئا_هه روهک ئه وه ی ئیره ییم به زه رفه که بردبیت و ویستبیتم
له سهر ریگامی لابه رم_ له ئه نجامیشدا به داخه وه سی چل پرته قال
که وتنه باوه شی خه لکه وه و به سهر عه ردی ترامه که دا بلاو بوونه وه،
به راستی به هه موو ترامه که دا بلاو بوونه وه. بیگومان له وه و پیش
کو مه لیک شتی بیئه قلیم له ژیانمدا کردو وه، به لام ئه و دانه یه یان له
هه ر هه موویان قورتر بوو، قهت له ژیانمدا هینده ی ئه و ساته ههستم
به شهرمه زاری نه کردو وه.

دهی با ئیستا واز له باسی پرته قاله کان بهینین، با بو خویان بو
چهند ساتیکی تریش به سهر عه رزی ترامه که دا بلاو ببنه وه، چونکه
به پله ی یه که م ئه م چیروکی ترامه ده رباره ی پرته قاله کان نیه.
کچه که به په له ئاوریکی لی دامه وه و چیتر به ده ممه وه نه خه نی.
غه مبار هاته بهرچاوم، به هه حال تارماییه کی تاریک ده موچاوی
داپوشی. نه مده زانی بیر له چی ده کاته وه، بیگومان نه مده توانی ئه وه
بزانم، به لام له وه ده چوو له پرپیکدا بداته پر مه ی گریان. ده توت هه ر
پرته قالیک مانایه کی تایبه تی خو ی هه یه له لای. به لی وا بوو جوړج،
له وه ده چوو که هه ر پرته قالیکی شتیکی بی وینه بیټ و جیگه ی

پرنه کریتته وه. هیئده ی نه برد و به نیگایه کی توره وه ته ماشایه کی کردم، وهک ئه وهی به پروونی پیم بلیت که من به رپرسیاری ئه و روداوه بم. ههستم ده کرد ژیانیم تیگدابیت، بیگومان ژیانی خوشم. واده هاته بهرچاوم که داهاتووی خومم تیگدابیت.

خوزگه له و کاته دا تو له ویدا ده بوویت و رزگارت ده کردم، له وانیه شتیکی خوش و فریادپرست بوتایه. به لام ئه و کاته دهستی هیچ که سیکی بچکوله م به دهسته وه نه بوو، چونکه ئه و پروداوه گه لی سال بهر له دایکبوونی تو پروویدا.

زور به شهرمه وه له سهر عه رده که به چوارچنگوله له نیوان پیلاو و نیوپووتی قوراویدا که وتمه کوکردنه وهی پرته قاله کان، به لام به شتیکی ههر زور که مم بو کوکرایه وه. ههر زوو بینیم زه رفه کهش دراوه، له بهرئه وه به که لکی هیچ شتیکی نه ده هات.

ههروهک نوکته یه کی ناخوش ده هاته بهرچاوم که له بهرده م ئه و کچه گه نجه دا که وتبووم، مه بهستم له وهیه به مانای وشه له بهرده میدا که وتبووم. یهک دوو که سی ناو ترامه که خنه یان ده هات و پیم پیده که نین، به لام ته نها ئه وانیه دلایان خوشبوو، چونکه زوربه ی خه لکانی ترامه که ناوچه وانیان گرژبوو. ترامه که لیوانلیوبوو له خه لک و به سهر یه کدا ترنجابووین، هه ستمده کرد هه موو ئه وانیه که پروداوه که یان بینی منیان به تاوانبار داده نا، منیک که له راستیدا ویستم یارمه تی ئه و ئافره ته بیده سه لاته بده م.

دواهمین شتی ناخوشی ناو ترامه که بیرم دیتته وه، ئه م وینه یه یه؛ به خوم و باوه شیک پرته قاله وه هه ستامه وه سه رپی، دوو دانه شم خستبووه گیرفانه کانمه وه، له و کاته شدا که له بهرده م کچه ی قه مسه له نارنجی له به ره که دا وه ستام، بو ماوه یه ک ته ماشای ناو چاوی کردم و دواتر وتی؛ بی ئه قل!

گلهیی لیکردم، من هیچ گومانیکم لهوه دا نیه، بهلام پاش کهمیک دلی هاتهوه بهبهرخویدا و بهشیوهیهکی نیوه گلهیی و نیوه ئاشتکردنیکهوه وتی؛ 'پرتهقالیکم دهدهیتی؟' منیش وتم؛ 'ببوره!.. ببوره!'

دواتر ترامهکه لهلای دوکانی کیک فروشهکهی 'میوللهاوسن'ی ناوچهی 'فروگنهر' وهستا و دهرگاگان کرانهوه. بهسهرسامیهوه سهریکم بو کچهکه لهقاند، به بروای من کچیکی پرتهقالی بیویینه بوو، چرکهی دواي ئهوه پرتهقالیکی لهناو کوشمدا هه لگرت و ههروهک پهريیهکی ناو حهکایهتیک لهناو شهقامهکاندا لهبهرچاوم ونبوو. دیسانهوه ترامهکه لهرییهوه و به 'فروگنهای' دا کهوته ری.

جوړج، ئه و وتی 'پرتهقالیکم دهدهیتی؟'، بهلام خو پرتهقالهکانی باوهشم هی خوئی بوون، دوو دانهشم خستبووه گیرفانهکانمهوه، ئهوانی تریش لهناو ترامهکهدا پهersh و بلاوبوونهوه. من باوهشم پرپوو له پرتهقال و هی خوشم نهبوون، وهک دزیک خوّم دهبینی. تاکوتهرای خه لکانی ناو ترامهکesh ههر بو خوئی چهند قسهیهکی رهقیان دا به گویمدا. نازانم بهتهواوتهی لهویدا بیرم له چ شتییک دهکردهوه، بهلام لهگه ل وهستانی دواتردا که گهیشتیینه گوړهپانی 'فروگنهر' به خشکهیی له ترامهکه هاتمه خوارهوه. له و کاتهدا که له ترامهکه هاتمه خوارهوه، تهنها یهک پرسیار به خهیا لدا دههات و دهچوو؛ له چ شوینییدا ئه وهموو پرتهقاله فری بدهم؟ بو ئهوهی پرتهقالهکانم لهدهست نهکهونه خوارهوه، ناچاربووم ههروهکو پهتبازیکی سیړک هاوسهنگی خوّم رابگرم، بهلام لهگه ل ئهوهشدا پرتهقالیکم لهدهست ترازا و کهوته سهر قهراغی پردهکه. بیگومان نهشمتوانی خوّم بچه مینمهوه و هه لیبگرمهوه.

هيندهى نه برد وچاوم كهوته سهر ئافره تيك كه گاليسكه يه كي مندالى پيپوو و له لاي دوكانى ماسى فروشه كونه كه وه بهر وپوم دههات، له لاي دوكانى ماسى فروشه كه ي گوره پانه كه ي 'فروگنه ر' وه، خو ده زانيت مه به ستم له چ شويينيكه؟ (به راست، خو من نازانم ئيستا كه ئه و شويينه ماوه يان نا). زور به هيمنى له ئافره ته كه نزيك بوومه وه، ريك له و كاته دا كه به لايدا رويشتم به فرسه تم زانى هه موو پرته قاله كان بخه مه ناو گاليسكه كه يه وه و له سهر ليغه په مه ييه كه ي ناويدا دا يان بنيم، دوانه كه ي گيرفانيشم خسته ناوى _ ههر هه مووى يه ك دوو چركه ي پيچوو.

جورج، خوزگه ده موچاوى ئه و ئافره ته ت ده بينى. هه ستم كرد له جيى خويدياه يه ك دوو وشه ي پيپليم، داوام ليكرد پرته قاله كان وه ك ديارببىه كي بچكوله وه رگريت بو منداله كه ي و وتم 'وا ئيستا كه كوتايى پايزه و زور گرنگه هه موو منداليك به پيى پيوست فيتامينى 'سى' بخون. ئه و جا وتم 'من خوم قوتابى كوليرى پزيشكيم، ههر بويه ئه و راستيه ده زانم'.

ژنه كه منى وه ك كه سيكى بي چاو و روو بينى، من هيچ گومانىكم له وه دا نيه. له وان هيه پيى وابووبيت كه من سه رخوشبم، به هه رحال برواي پينه كردم كه قوتابى كوليرى پزيشكى بم. ههر چونيك بيت من سوكه راكردنيك به 'فروگنه رفاي' دا هاتمه خواره وه و به جي مه يشت. ديسانه وه له ويشتا ته نها يه ك پرسيار له ميشكدا بوو؛ به چ شيويه ك كچه ي پرته قال بدوزمه وه؟ ده مويست به زووترين كات بيدوزمه وه و داواى ليبوردينى لييكه م.

نازانم تو تا چ راده يه ك ئه و به شه ي شار شاره زايه ت، به لام هينده ي نه برد و به هه ناسه بركي گه يشتمه سه رسوچه كه ي 'فروگنه رفاي'، ئه و جا گه يشتمه لاي 'فريدريك ستانگس گه يت' و دواتريش خوم

له لای ئیلسینبیرگ فای' و لیوفنسکیۆلدس گهیت' دا بینیه وه، ریک له ویدا که کهچه پرنهینیه که له ترامه که دا بهخوی و تاکه پرته قاله که دهستی وه دابه زی. به لام دهتوت له گۆره پانی ئیتوال' پاریسدام، چهنده ها ریگه له بهرده ستدابوو و نه مده زانی کام یه که یان هه لیبزیرم، به هیچ شیوه یه کیش شوینه واری کهچه پرته قاله که دیار نه بوو.

ئهو پاشنیوه پۆیه بۆ ماوهی چهند کاتر می ریک له م سه ره وه بۆ ئهو سه ری 'فرۆگنه ر' دا ده هاتم و ده چووم. چوومه سه ره وه و هه تا لای بنکه ی ئاگرکوژاندنه وه ی 'بریسکه بی' پۆیشتم، بۆ خواری شه وه هه تا کلینیک' کۆنه که ی خاچی سور پۆیشتم. هه موو که ره تی کیش که شتی کم به رچاوبکه وتایه و له قه مسه له یه کی کلاوداری نارنجی بچوایه، ترپه ی دلم به رزده بووه وه، به لام ئهو ئافره ته م نه بی نی که به دوایدا ده گه رام، هه ر دهتوت زه وی قوتی داوه.

پاش تیپه ربوونی چهند کاتر می ریک وام به خه یالدا هات که ئهو ئافره ته گه نجه ی که من به خراپی ره فتارم له گه لیدا کرد، له وانیه به به راشکاوی بۆ خوی له پشتی په نجه ره یه کی ئیلسینبیرگ فای' دا دانیشتی و زۆر به نهینیه وه چاویکی له سه ر ئهو قوتابیه گه نجه سه رلیشیواوه دانابیت که به نائومی دی له مسه ره وه بۆ ئهو سه ر که وتبووه هات و چۆ و هه ربه پاله وانیکی نائومی دی فیلمیکی 'ئه کشن' ده چوو؛ نائومی ده و ویلی بینینی شازاده یه و بۆی نادۆزیته وه. پاله وانه که به راستی ده یویست شازاده که ی بدۆزیته وه، به لام له هیچ کون و که له به ریکه وه شوینه واری کهچه که ی دیار نه بوو. له وه ده چوو که فیلمه که له شوینه دا چه قیبت.

پاش نهختیک له ناو تهنه که یه کی خوډا تویکلیکی تازه فریدراوی پرته قالیکم بینی. دهرمهینا و بونیکم کرد، به لام تهنانهت نه گهر هی کچه ی پرته قالیش بیټ، نهوا بیگومان دواهمین شوینه واریه تی.

به دریزایی نهو نیواریه هر بیرم لهو کچه ده کرده وه که قه مسه له نارنجیه کلاوداره که ی له بهردابوو. من سهرتاپای ژیانم له شاری ئوسلوډا به سهر بردوو، به لام قهت له وه وپیش نهو کچه نه بینیبوو. من به ته واوه تی دلنیا بووم له وه، به لام سوریش بووم له سهر نه وه ی هه موو توانایه کم بخرمه کار بوئه وه ی جاریکی تر بیبینمه وه. ههرده توت جادوویه کی لیکردووم و زور به ئسانی توانی خو ی له نیوان من و هه موو شته کانی تری جیهاندا بچه قینیت.

دووباره و سیباره هر بیرم لهو هه موو پرته قاله ده کرده وه. ئاخو نهو هه مووه ی بوچی بووبیت؟ بلییت ویستبیتی دانه دانه پاکیان بکات و قاز قاز بو نانی به یانی و نیوه رۆ هه موویان بخوات؟ نهو جوړه خه یاله ترساندمی. له دلی خوډا وتم یان له وانیه نه خوش بیټ و ناچار بیټ له سهر ریجیمیکی تایبه تی بروات؟ نهو خه یاله ش لییدام و دیسانه وه هه ستم به نائارامی کرده وه.

به لام خه یالم بو چهنده ها بواری تریش چوو. رهنگه ویستبیتی جوړه شیرینیه کی تایبه تی به ئاوی نهو پرته قالانه بو سهد میوانیک دروستبکات. نهو خه یاله یه کسهر توشی ئیره یی کردم و خو م به خو م وت نهی بو منیان بانگ نه کرده وه؟ 'جگه له وهش به خه یالی خو م ریژه ی پیاوان و ئافره تانی نهو کو بونه وه یه وهک یهک نه بوون. زیاد له نه وهت له سهدی ئاماده بوان پیاوی گهنج بوون و تهنه هه شت کچیان بانگ کردبوو. هر به خه یال هو ی نه وه شم دانابوو؛ نهو شیرینیه تایبه تیه یان بو ئاههنگی کو تایی سالی خویندنی په یمانگای

ئابووری بوو، هر له بهر نه وهش بوو که هیڼده کچیان له گه لدا نه بوو، چونکه ریژه ی کچ له په یمانگای ئابووریدا زور که مه. هه ولما ئه و خه یاله له می شکمدا بهیڼمه دهره وه، چونکه بهرگم نه ده گرت، به لام له گه ل ئه وه شدا تاراده یه ک وه ک کی شه یه کی نایه کسانى نیوان په گزه کان ده هاته بهرچاوم که په یمانگای ئابووری تا ئیستا که رژی میکی یه کسانى بو وهرگرتنى کوران و کچان دانه ناوه. بهر است، خو ئه وانه هر هه مووی فه نتاسیای خو من و ناتوانم هیڼده پشتیان پی به ستم. له وانه شه کچه ی پرته قال به ری گاه بووبیت بهر و باله خانه بچکوله که ی، بو ئه وه ی پرته قاله کان بگوشیت و چهنده ها لیتر شهربه تی لی بهرهم بهیڼیت، ئه و جا شهربه ته که شی بخاته یه خچاله که یه وه، چونکه یان رقی له شهربه تی بازاره، یان ئه و شهربه تانه ی پی نا که ویت که کارگه کان له ئاویکی چری میوه ی خراپ بهرهمی دینن که له کالیفورنیا وه ده یهینن.

هیچ یه کیک له و بوارانه ری تی نه ده چوو که له سه ره ودا باس مکردن، نه شهربه ت دروستکردنه که و نه شیرینی ه که ش. به لام ده موده ست بیرو که یه کی با شترم به خه یالدا هات که زیاتر جیگه ی متمانه بوو؛ کچه ی پرته قال قه مسه له یه کی کلاوداری کونی له بهر دابوو، ری ک هر وه ک ئه وانه ی که 'روال د ئامونسن' له کاتی گه شته به ناوبانگه کانیدا له بهریده کرد که بو جه مسه ره کان ده چوو. ئی خو خه لکیش هه روا بو خوشی قه مسه له یه کی کونی ئاوها له بهرناکات و به شه قامه کانی ئوسلودا پیاسه بکات ئه گهر مه به ستیکی نه بیت. دیاره مه به ستیکی هه یه، به تاییه تیش که زهرفیکی گه وره ی پر له پرته قال له گه ل خویدا کی شه کات.

له دلی خوډا وتم؛ بیگومان کچهی پرته قال پلانی داناوه که پیلایوی تاییه تی سهر به فری بو له پیبکات و له م سهره وه بو نه وسهری گرینلاند' بروت، یان به لایه نی که مه وه نیازیه تی 'هارده نگر فیدا' بپریت، بهو شیوه یهش بیگومان ئاقلی ده کات گهر هشت یان ده کیلو پرته قال بخاته ناو گالیسکهی سه گه کانیه وه، چونکه گهر وا نه کات ئهوا له وانیه لهو بیابانه به فرینه یه دا توشی نه خووشی 'ئهسکه رپوت' بییت.

دیسانه وه ریگه م به خوډا که فهن تاسیا کانم فریوم بدهن، ئایا وشه ی 'ئاموراک' (واته قه مسه له که ی) وشه یه کی ئاسکیموی نیه؟ گومانم نیه کچه که بیری له وه کردو ته وه که به ره و گرینلاند بروت، به لام ئایا له وی گه شته که ی چون چونی ده بییت؟ دلنیا نیم که ئه و کچه پرنه نیه هینده پاره ی هه بییت که بتوانیت هه روا به ئاسانی کو مه لیک پرته قالی تر بکریت، چونکه له و کاته دا که زه رفه که ی له دست که وته خواره وه، خه ریکبوو ده ست بکات به گریان، هه ر له وی دا وه ک کچی کی زور هه ژار هاته به رچاوم.

جگه له وانه ش هیشتا چند بواریکی تریش هه بوون، هه ر ئه وه نده م له سه ربوو که ئه ندیشه کانم کو بکه مه وه تا بیان بینم. ره نگه کچه ی پرته قال له ناو خیزانیکی گه وره دا ژیان به سه ر به ریت، بو نا؟ ئی خو مه رج نیه سسته ر بییت و له سه رو کلینیکه که ی خاچی سوره وه له ژوریکی بچکوله دا بژی. ره نگه کچی خیزانیکی گه وره بییت و هه موویان ئاشقی پرته قال بن. جو رج، زورم هه زمه کرد سه ردانیکی ئه و خیزانه م بکر دایه، مه زه نه ی هه موویانم ده کرد که له ده وری میزیکی گه وره خه ربوونه ته وه و له باله خانیکی گه وره ی فرو گنه ردا ده ژین، ژوره کانیا ن روناک بوون و سه قفه کان به رز، بو جوانیش به نه خشی له گه چ هه لکه نراو سه قفه کانیا ن رازاندو ته وه. ئه و خیزانه

له دايك و باوكيک و حهوت مندال پيکھاتبوون، جگه له کچه پرتهقال که گهوره ترينيان بوو، چوار کچ و سي کورپ تريان هه بوو، نه و وهک خوشکيکي گهوره ي دل فراوان و ميهره بان ئاگاي لييان بوو. به تايبه تيش له ماوه ي که مي داهاتوودا پيويستي به و سيفاته باشانه ده بيت، چونکه له وانه يه چهند رپوژيک تيپه ريت نه و جا خوشک و برا بچکوله کاني بتوانن ديسانه وه پرته قالکي بخرنه ناو کاسه ي خوار دنه که يانه وه که له گهل خوياندا بو قوتابخانه ي ده بهن.

يان له گهل نه م خه ياله دا موچور که يه کي سارد به گيانمدا هات_ رهنگه هر خوي دايک بيت و له ناو خيزانيکي زور بچکوله دا ژياني بگوزه ري نييت، خيزانيک که له خوي و پياويکي قوزي تازه ده رچووي په يمانگاي ئابووري و منداليکي ساوای چوار پينچ مانگ پيکھاتبيت، خوشم نازانم بو، به لام و امدانا منداله که يان ناوي 'رانفي' بيت.

ناچار بووم نه و بواره يان به وردی ليکبه ده مه وه، نه متواني هه روا به ئاساني دهستي ليپه لبگرم. وتم له لای دوکاني ماسي فروشه که ي فروگنه ره وه ئافره تيک به ره و پرووم هات که پالي به گاليسکه يه کي منداله وه دهنه، کورپه يه کي تيدا بوو که ليفه يه کي په مه يي پيدا دابوو، به لام مهرج نيه نه و ئافره ته دايکي منداله که بووبيت. زور ري تيده چيت که دايه ني منداله که ي کچه ي پرته قال بووبيت. پيم ناخوشه که بير له وه ده که مه وه. به لام به لايه ني که مه وه هه نديک له پرته قاله کان ده گه رپته وه بو نه و کچه گهنجه ي که نيگاي وه ک نيگاي سموره و ابوو. له ناکاودا ژيان له به رچاومدا هر زور زور بچکوله بووه وه و هه موو شتيک ماناي تايبه تي خوي هه بوو.

من هه ميشه بي هيچ گرفتکي توانيومه دوو و دوو کوکبه مه وه، هه ميشه له ليکدانه وه ي نيشانه کاندازيره ک بووم، يان له و شته دا که ئيمه ي پزيشک پي ده ليين ده ستنيشان کردن. پيم خوشه لي ره دا بلیم

که من ئەو کاتەى نەخۆش کەوتم ھەر خۆم نەخۆشیەکەى خۆم دەستنیشانکرد. کەمیک شانازی بەووە دەکەم. چوومە لای ھاوہ لیکم و باسی نەخۆشیەکەم بو کرد، ئیدی ئەو کەوتە چارەسەرکردنم. دواتریش...

ئى جورج... ناچاربووم پشویەک بەدەم و کەمیک دەست لە نوسین ھەلبەگرم.

رەنگە بەلاتەوہ سەیربیت کە من وا بە خۆشیەوہ بەسەرھاتی ئەو ئیوارەى دەنوسمەوہ کە دەمى سال لەمەوبەر رویداوہ. بەلام من ھەرەک چیرۆکیكى خوش دیتەوہ یادم، تارا دەیک ھەر لە فیلمیکى بیدەنگ دەچیت، زۆریشم پیخۆشە کە تۆش ھەر بەو شیوہىە ببینیت. ھەلبەتە ئەو مانای ئەو نەخۆشیت کە من ھەر وا بەئاسانى بەزەوق بم، مەبەستم لەوہىە لەم کاتەدا کە ئەم نوسینە دەنوسم. لە ھەقیقەتدا ھەستدەکەم ھەر زۆر بیدەسەلات و بى چارەم، یان وردتریک بیلیم ھەستدەکەم ھىچ شتیک نىە کە بتوانیت دلنەواييم بداتەوہ. من نامەویت ئەوہ بشارمەوہ، بەلام پیویست ناکات تۆ بیر لەوہ بکەیتەوہ. تۆ قەت من نابینیت کە بگريم، ئەوہ بریارە و داومە، تا ئیستاش توانیویمە دەسەلاتم بەسەر خۆمدا ھەبیت.

دایە وا لەسەر کارەوہ بەرەو مائەوہ دیتەوہ، من و تۆش بەتەنھا لە مائەوہین. تۆ ئا ئیستاکە لەسەر زەویەکە دانیشتویت و چەند قەلەمیکى رەنگاوپرەنگت پییە، خەریکی وینەى خۆتیت و ناتوانیت دلنەوايم بەدەیتەوہ. یان لەوانەشە بتوانیت. جورج، تۆ ئەم نامەت لە کەسێکەوہ بو ھاتووە کە کاتى خۆى باوکت بوو، لەوانەىە پاش چەند سالیک بیخوینیتەوہ و ئەندیشەىەکی بو بنیریت کە دلنەوايى

بداتهوه. تهنه بىرکردنهوه لهوه هه ر له ئىستاوه دلنهوايىم
پىدهبهخشىت.

كات، جوړج.. كات چيه؟

تهماشاي ويينهيهكي 'سوپه ر نوڅاي' 1987م كړد. تهليسكوڅي هوښل
ئو ويينهيهي رىك لهو كاته دا گرتووه كه باوكم به نه خوښيهكهي
خوى زانيووه.

بىگومان بهزه بىم پىدا دهاتهوه، بهلام گومانم ههيه و پىم وانیه كه
شتىكي راست بىت گه ر دلتهنگيهكهي خوى بخاته ئهستوى من. خو له
هه موو بارىكدا من نه مدهتوانى هيجى بو بكم. ئهوه سه رده مهى ئهوى
تىدا زياوه جياوازه له سه رده مى من. له بهرئوه ناچارم زيانى خوم
بژىم. ئه گه ر نوقمى نامه كانى باوك و باپيرانمان ببوينايه، ئهوا ئهوه
كاته نه ماندهتوانى زيانى تايبهتى خومان بژىن.

هه ستمكرد فرمىسك بهرى چاوه كانمى گرتووه. فرمىسكى شيرينيش
نه بوو، به راستى نازانم گه ر شتىك هه بىت كه پىي بگوتريت فرمىسكى
شيرين. فرمىسكى رهق و تالبوو، له وانهى كه له چاوان نابنهوه،
بهلكو هه ر به هه لواسراوى به پىلوه كانهوه ده مپننهوه.

هه موو ئهوه كه ره تانهم هاته ياد كه من و دايكم ده چووينه سه ر
قه بره كهى باوكم و پاكمان ده كردهوه. له دواى ئه وهى دوا هه مين
كوپلهى نامه كه م خوینده وه، برپارمدا ده ستى لي هه لى بگرم. به لايه نى
كه مه وه ئىدى هه رگيزاو هه رگيز نامه وىت به تهنه پىي بخرمه ناو
قه برسانه كه وه. قه ت قه ت.

مه رج نيه گه وره بوون به بى باوك شتىكى سه خت و دژوار بىت. به لام
ئو كاته ده بىته شتىكى سه يروسه مه ره كه باوكىكى مردوو له
قه بره كه وه قسه ت له گه لدا بكات. باشت ر نيه گه ر ئهوه باوكه واز له

کورپه که ی بهینیت بو خوی بزی؟ هر خوی به شیوه یه کی ناراسته وخو
نامارهی بو ئه وه کرد که وهک خویک گه پراوه ته وه ناو ژیان.
دهسته کانم ئاره قیان کردبووه، به لام بیگومان ده مویست پاشماوه ی
نامه که ی باو کم بخوینمه وه. له وانیه شتیکی باشی کردبیت که
نامه یه کی بو پاشه رۆژ نوسیبت، له وانیه شه وا نه بیت. له ویدا هر
زور زووبوو بو ئه وه ی حو کم به سه ر ئه وه دا بده م.

به پروای من که سیکی سهیر بووه، به تایبه تیش له و کاته دا که
ته مهنی نۆزده سال بووه، هه لباته مه به ستم له پایزی ئه و ساله ی
کو تایی 70 کانه، چونکه من پیم وایه بیبینی ئه و کچه ی که میک زیاد
له راده گه وره کردوو که زه رفیک پرته قالی گه وره ی به باوه شه وه
بووه و له ترامه که ی فرۆگنه ردا چاوی پیکه وتوو. هینده ش به لامه وه
سهیر نیه که کور و کچ نیگا بگرنه یه کتری، چونکه له و پروایه دام
هر له سه رده می ئاده م و حه واوه به و شیوه یه بووبیت.

بو هر زور به ئاسانی نهینوسیوو که ئاشقی ئه و کچه بووه؟
بیگومان بهرله وه ی که خوی هه لباته سه ر پرته قاله کانی، کچه که
له وه تیده گه یشت. جگه له وه ش دهستیکی خستوته سه ر ناوقه دی
کچه که. پیده چیت به شیوه یه کی نااگایانه ویستبیتی سه مایه کی
له گه لدا بکات، سه مایه ک له گه ل خوی و پرته قاله کانیدا بکات.

کاتیکی که مندالان ده که ونه خوشه ویستیه وه له گه ل یه کتریدا، یان
شه ر له گه ل یه کتردا ده که ن یاخود قرژی یه کتری راده کیشن. ره نگه
تۆپه له به فریش بگرنه یه کتری. به لام وامده زانی گه نجانی نۆزده
سالان که میک ژیرتر ره فتارده که ن.

به لام خو له راستیدا تا ئیستا که هر سه ره تای چیرۆکه که م
خویندوته وه، خو ره نگه به راستی شتیکی پرنهینی له و کچه ی
پرته قاله دا هه بیت، کی ده زانیت؟ ئه گه ر وا نه بووبیت، ئه وا باو کم

باسی ئه و کچهی بۆ نه ده گێرامه وه. باوکم نه خوۆشبووه و زانیویشیه تی که ده مریت. که واته ده بیته ئه و نوسینهی زۆر به لاهه گرنه بوو بیته، له وانیه بۆ منیش گرنه بیته. هه موو کۆلاکه م خوارده وه و ده ستم کرده وه به خویندنه وه.

بلایت که ره تیگی تر ئه و کچهی پرته قاله ببینمه وه؟ له وانیه قهت نه ببینمه وه، چونکه رپی تیده چیت مالیان له شوینیگی تری ئه م ولاته دا بیته و هه روا به سهردانیگی بچکوله هاتبیته ئوسلو.

واملیهاتبوو که له ناو شار چاوم به ترامی فرۆگنه ر ده که وت، له په نجه ره کانیه وه به وردی ته ماشای خه لکانی ناوه وه یم ده کرد، ته نها بۆ ئه وهی بزانه م کچهی پرته قالی تیدایه یان نا. چه نده ها جار ئه وه م کرد، به لام قهت ئه و کچه م نه ببینه وه. دواتر ئیوارانیش ده چوومه ناوچهی فرۆگنه ر، هه موو که ره تیگیش که له و ناوه چاوم به شتیگی زه رد یان نارنجی ده که وت، له دلی خوودا ده موت 'خویه تی، ئه وه تا، ئیستا که دیسانه وه ده ببینمه وه'. به لام چاوه پروانیه کانه م زۆر بوون، له به ره ئه وه نائومی دیه کانیشم به هه مان شیوه زیاده را ده بوون.

چه ند رۆژیگ و چه ند هه فته یه ک تیپه رین، پیش نیوه رۆی رۆژیگی دووشه ممه خو مکرد به قاوه خانه ی کارل یوهان'دا، من و هه ندیک له هاو رپیکانی کۆلیزه که م هه میشه له و قاوه خانه یه دا کۆده بووینه وه. هه ره ئه وه نده ی پیم خسته ناو قاوه خانه که وه یه کسه ر له شوینی خوودا چه قیم و نیو هه نگاو یک هاتمه وه دواوه. کچهی پرته قال له وئ دانیشتبوو! ئه و قهت نه هاتبووه ئه و قاوه خانه یه، به لایه نی که مه وه هه رگیز له و کاتانه دا له وئ نه بووه که منی لیوو بووم، به لام وا له ویدا دانیشتبوو، کوپیک چای له به رده مدابوو و کتیبیگی پرره نگی به ده سته وه بوو ته ماشایه کرد. هه ر ده توت ده ستیگی نادیار

هیناویه تی بو ئه و قاوه خانیه و چاوه پروانی ئه وه یه که من سهردانیکی بکه م. هیشتا هر هه مان قه مسه له نارنجیه کونه که ی له به ردابوو. ده زانی چیم بینی جورج؟ رهنگه باوه ږم پینه که یت، به لام له سهر کوشی، له نیوان خوئی و میزه که ی به رده میدا، زهر فیکی گه وره ی کاغه زی دانابوو و ږږوو له پرته قالی ته ږوږ.

به ته واوه تی سهری سوږماندم. سهر له نوی بینینه وه ی کچه ی پرته قال له هه مان قه مسه له نارنجیه که یدا و بینینی زهر فیکی ږ له پرته قال له باوه شیدا وه به هه مان شیوه ی پی شووی، وه ک بینینی سهر ابیک و ابوو به لامه وه. له و کاته وه ئیدی پرته قاله کانی بوونه کروکی ئه و بابه ته ی که هه ولده دا ږوونیکه مه وه. به راست، چ جوره پرته قالیکی له زهر فکه یدا دانابوو؟ بینیم پرته قاله کان هه روه ک خور دهره وشینه وه و له بهر رهنگه ئالتونیه که یان هه زمه کرد چاوم هه لږگلوږم. رهنگیکی زهر دباوی ئالتونیان لی دهره وشایه وه و به هیچ جوریک له و پرته قالانه نه ده چون که له وه و پیس بینیبووم. راسته تویکلیان پیوه بوو، به لام له گه ل ئه وه شدا هر به بو ن ده مزانی چه نده ته ږوږن. به هه رحال سور ده مزانی که پرته قالی ئاسایی نین! به ئه سپایی چوومه ناو قاوه خانه که وه و له دوری چوار پینج مه تر له کورسی کچه که وه بوئی دانیشتم. به رله وه ی بریار بده م که چی بکه م و چی نه که م، ویستم هه روا دانیشتم و ته ماشای بکه م، دانیشتم و چیژ له بینینی ئه و دیمه نه ږرنه ینیه وه رگرم.

پی م وانیه ئاگای له وه بووبیت که من له ویدا بووم، به لام له ږږیکدا سهری له سهر کتیبه که ی هه لگرت و ږیک ته ماشای ناو چاوی کردم. به و شیوه یه ش له قافدا گرتمی، چونکه بینیمی که من هه روا دانیشتبووم و ماوه یه ک بوو لی و رده ده بوومه وه. زور له دله وه خه نده یه کی بو کردم. جورج، چ خه نده یه ک بوو؟ هر ئه و خه نده یه

دهیتوانی ههموو جیهان بتوینیتتهوه، ئەگەر ههموو جیهان ئەو خەندەییە بیدیایه، ئەوا هینده بههیز دەبوون که بتوانن ههموو شەرەکانی دنیا بوهستینن، هینده گوری دەدانی که بتوانن کۆتایی به ههموو ناکۆکیهکانی سەر ئەم زهویه بهینن یان هەر هیچ نهبیت بو ماوهیهکی دوردریز تهقهیان دهوهستاند.

لهویدا ئیدی هیچ چارهیهکم نهبوو، بهمانای وشه ناچاربووم بهرهو پرووی بچم. بههیاوشی ههنگاوم بهرهولای میزهکهی نا و لهسەر کورسیهکی بهتالی سەر میزهکهی دانیشتم. لهوه دهچوو بهلایهوه سروشتیبیت که لهویدا دانیشتم، له راستیدا نازانم بو، بهلام هەر لهخۆمهوه دلنیانهبووم لهوهی که پرووداوی ناو ترامهکهی بیرمابیت. بو ماوهی چهند چرکهیهک ههروا به بیدهنگی دانیشتبووین و تهماشای یهکتریمان دهکرد. وابزانم چهزیدهکرد دهمودهست لهگهڵ یهکتردا قسه نهکهین. بو ماوهیهکی دوردریز هەر سهیری ناو چاومی دهکرد، دلنیام بو ماوهی خولهکیک تهماشای چاوی کردم، بهلام ئەو جارهیان چاوم بو نهتروکاند. بیلبیلهی چاوهکانیم بینی ههڵدهلهرزین. لهوهدهچوو چاوهکانی بلت؛ 'منت بیر ماوه؟' یان بلت؛ 'منت بیر نهماوه؟'

دهبوایه یهکیکمان شتیکی بگوتایه، بهلام من شلهژابووم و هەر خهیاڵیکم لای ئەو کاتهبوو که پیکهوه وهک دوو سمۆرهی پر لهژیان بو خۆمان بهتهنیا له دارستانیکی بچکۆلهدا دهژیاین. ئەو شهیدای ئەوهبوو که خۆیم لیبشاریتتهوه و منیش ناچاربووم بهردهوام لقی دارهکان لابدهم بو ئەوهی بیدۆزمهوه. ههروهندهش که دهمبینیهوه، یهکسەر خۆی ههڵدهدایه سەر لقی داریکی تر. بهو شیوهیهش ههمیشه بهسهماکردن لهناو دارستانهکهدا بهدوایهوهبووم، ههتا رۆژیک لهروژان من خۆم لیشاردهوه. ئەوجا ئیدی نۆبهی ئەوبوو

به دوامدا ههلبقونیت. جارجاریک دهچومه سهر ترۆپکی درهختیک،
یان دهپۆیشتمه ناو قهوزهکانی خوارهوه و لهپال کۆتهره داریکی
کۆندا خۆمدهشاردهوه و چیژم له بینینی ئهوه دهبینی که به دوامدا
دهگهرا، سهبری له بهر برابوو و لهوه دهترسا ئیدی ههرگیز
نهمدۆزیتهوه...

لهناکاودا شتیکی پروویدا که ههر له پرووداوی ناو حهکایهتهکان
دهچوو، نهک له دارستانه پرگۆیزهکهی کاتی خۆیدا، بهلکو ریک
لهویدا لهناو قاوهخانهی کارل یۆهاندا پروویدا.

من دهستی چهپم خستبووه سهر میزهکه، لهپریکدا ئهویش دهستی
راستی خسته سهر دهستم. کتیبهکەشی خستبووه سهر زهرفی
پرتهقالهکهی، هیشتا بهدهستی چهپیشی توند توند زهرفه گهورهکهی
گرتبوو، وا دههاته بهرچاوم لهوه بترسیت که لئی بسهنم یان پالی
پیوه بنیم و بکهویته سهر زهویهکه.

چیتر هیئنده شهرم نهدهکرد. ههستم به جووره هیژیکی سارد دهکرد
که لهپهنبهکانی ئهوهوه دههاته سهر پهنبهکانم. لهدلی خۆمدا وتم
'دیاره شیوه توانایهکی سهروسوشتی ههیه و ههستیشم دهکرد به
شیویهک له شیوهکان پهیوهندیهکی به پرتهقالهکانهوه ههیه!'

خۆم به خۆم وت 'مهتهله، مهتهلیکی سهیر و سهمهراهیه!'
هیئندهی نهبرد و چیتر نهمتوانی بهو شیویه بهبیدهنگی دابنیشم،
ئاخر دهبوایه بهکیکمان شتیکی بگوتایه. خۆ رهنگه قسهکردن شیوه
ناپاکیهک بووبیت، لهوانهیه شکاندن ئهوه یاسایانهبووبیت که
کچهی پرتهقال نوینهرایهتی دهکردن. بهلام بهههراحال هیشتا
بهردهوام ههر سهیری ناو چاوی یهکتریمان دهکرد و دواتر وتم؛ "تۆ
سمۆرهیت!"

له دواى ئه و قسه يه م خه نده يه كى زور بچكوله گرتى و توند ده ستى گوشيم. ئه و جا ده ستى به رد ام و وهك شازنيك به خوى و زه رفه گه و ره كه ي ده ستيه وه هه ستايه سه رپي، ئيدى به نازه وه به ره و شه قامه كه ي ده ره وه كه و ته رپي. له و كاته دا كه روست فرميسكم به چاويه وه بينى.

له شويني خوم وشكبووم. واقمورما بوو. چه ند چركه يه ك له وه وه به ر كچه ي پرته قال ريك به رام به رم دانيشت بوو و ده ستى گرتبووم، به لاي منه وه هيشتا بوني پرته قال ناو قاوه خانه كه ي ته ني بوو، به لام ئه و هه ستا و به جييه شتم. ئه گه ر ئه و زه رفه پر له پرته قاله ي به ده سته وه نه بوايه، ئه و له وان هيه به ده ستى خواحافيزى لي بكردمايه، به لام بيگومان ناچار بوو زه رفه گه و ره كه به هه ردوو ده ستى بگريت، هه ر له به ره ئه وه بوو كه به ده ست خواحافيزى لي نه كردم. به لام گريا.

من دواى نه كه وتم جورج. ئه گه ر دواى بكه و تمايه، ئه و ياساكانم ده شكاند. زياد له راده ونبوو بووم، هيلاك بووم و له وه نده زياتر به رگه م نه ده گرت. شتيكى يه كجار سه ير و پر نه ينيم بينى و ده متوانى بو ماوه ي چه ندين مانگ له سه رى بژيم. له دلي خومدا ده موت دلنيام كه جاريكى تريش ده يبينمه وه'. له وي دا هه ستم ده كرد چه ند شتيكى به هيز و هاوكاتيش پر له نه ينى جله وى هه موو شتيكى به ده سته وه بيت.

ئه و كچيكي نامو بوو. له حه كايه تيكي تره وه هاتبوو و له م يه كه ي خومان جوان تريك بوو. به لام تواني بووى خوى بخاته ناو ئه م هه قيقه ته ي ئيمه وه، له وان هيه له به ره ئه وه بوو بيت كه ئه ركيكى گرنگى له سه ر شان بوو بيت، ره نگه بو ئه وه هات بيت هاتا وه كو له و شته رزگارمان بكات كه هه نديك كه س پي ده لين ژيانى روزه نه ي قور! هه تا ئه و كاته ش نه مزاني بوو كه شيوه چالاكيه كى په يامه ينه رى له و

شيوه يه بوونی هه يه. من هه ر و امده زانی که ته نها يه ک ژيان و يه ک هه قيقه ت بوونی هه يه و ته واو. به لام هينده م بو ده رکه وت که به لايه نی که مه وه دوو جوړ مروّف بوونيان هه يه؛ کچه ي پرته قال و ئيمه.

به لام بوچی فرميسک چاوانی داگرت؟ بوچی گريا؟
بیرمدیت له دلی خوّمدا وتم له وانه يه توانای سه روسروشتی هه بیت!
به لام بوچی بينینی پياویکی نامو خستیه گریان؟ رهنگه هينده ي
'بينی بیت' که من له داهاتوودا توشی چاره نویکی ناهه موار ده بم.
سهیره به لامه وه که کاتی خو ی مه زنه ی ئه و شتانه م کردووه. راسته
من هه همیشه زوړ به ئسانی خوّم داووته ده ست فه نتاسیاکانم، به لام
کاتی خو شی و ئیستاش مروّفیکی ئه قلانی بووم.

ئا له م خاله ی چیروکه که دا هه سته که م خستنه پرووی پوخته يه کی
چیروکه که پیویست بیت، به لام په یمانت ده ده می که هينده زوو زوو
ئو کاره نه که م.

پياویکی گنج له گهل کچیکی گهنجا له ناو ترامی فروگنه ردا
نیگایه کی کتوپر ده گرنه يه کتری. چیتر مندا ل نین، به لام هیشتا
به ته واو ته ی گه وره ش نه بوون و هه رگیزیش له وه وپیش يه کتریان
نه دیووه. پاش چند خوله کی پیاوه گهنجه که وا هه سته کات
کچه که زه رفیکی پر له پرته قالی ته پروبری گه وره ی له ده ست ده که ویته
خواره وه. به هانایه وه دیت که یارمه تیدات، به لام خراب ده شکیته وه
و هه موو پرته قاله کان ده که ونه سه ر عه رزی ترامه که. کچه گهنجه که
پیی ده لیت بی ئه قل، له گهل شوینی وه ستانی داهاتوودا له ترامه که
داده به زیت، به رله وه ی دابه زیت پیی ده لیت؛ پرته قالیکم ده ده یتي؟،
پیاوه گهنجه که ش ده شله زیت و سه ریکی بو ده له قینیت. پاش چند

حهفتهیهک له قاوهخانهیهکدا سهرلهنوئ یهکتر دهبیننهوه. لهویشدا کچه گهنجهکه زهرفیکی کاغزی گهورهی بهدهستهوهیه و لیوانلیوه له پرتهقالی تهروبر. پیاوه گهنجهکه دهچپته سهر میزی کچهکه دادهنیشیت، بو ماوهی خولهکیک ههر تهماشای چاوی یهکتری دهکن. وهک شتیکی بیمانا دپته بهرگوئ، بهلام لهماوهی ئه و خولهکهدا زور بهقولی له چاوی یهکتری ورد دهبنهوه، تا ئه اندازهیهک قولایی رۆحی یهکتر دهبینن. کچهکه دهست دهخاته سهر دهستی کورهکه ئه ویش دهلیت 'تو له سموره دهچیت'، ئه وجا کچهکه بهلارولهنجه ههلهدهسیت و بهخوی و زهره پر له پرتهقالهکهی باوهشیهوه قاوهخانهکه بهجیدههیلیت، کوره گهنجهکه فرمیسک له چاوی کچهکهدا دهبینیت. تا ئیستاکه تنها چوار کورته رستهیان بهیهکتری وتوو. کچهکه؛ 'بی ئهقل'. کچهکه؛ 'پرتهقالیکم دهدهیتی؟'. کورهکه؛ 'بوره، ببوره!'. ههر ئه ویش؛ 'تو سمورهیت!'.
هه موو شتهکانی تر فیلمیکی بیدهنگه. هه موو شتهکانی تر مه تهلیکه. جورج، تو دهتوانیت ئه و مه تهله ههلبهینیت؟ من نه متوانی، و ابزانم بههوی ئه وه وه بوو که خوم بهشیک بووم لی.

ئه وجا بهراستی چیرۆکه که گرتبوومی. دوو کهرته له سهریهک کچهی پرتهقاله که خوی نیشانی باوکمداو و ههر دوو کهرته که زهرفیکی کاغزی پر له پرتهقالی له باوهشدا بووه. ئه وه زور سهیر بووه. ئه وجا بهبی ئه وهی هیچ وشهیهک له زاری بیته دهره وه دهستی خستوته سهر دهستی باوکم و زور بهقولی تهماشای چاوی کردوو، دواتریش له پریکدا ههلساوه و به گریانه وه رۆشتوته دهره وه. ئه وهش ههلسوکه وتیکی شازبووه و جیگهی سهرنجیشه.

ههلبهته ئه گهر باوکم نه که وتببته دونیای خه یالاته وه!

رهنگه کچهی پرتقالا ئه و شتهبیت که پیی دهوتریت بهرهمی فهنتاسیا! خو زور کهس دهلین نهژدیهای دهریایمان له دهریاچهی لوک نیس! دا بینیه، ههندیکیش دهلین له 'سیلیوردسقاند' دا ئه و گیانهوه ره یان دیوه، مهرجیش نیه دروبکهن، بهلام زور ریی تیدهچیت که بهرهمیکی فهنتاسیا یان بینیبیت. نهگهر باوکم له پریکدا بیگوتایه که کچهی پرتقالا به خوئی و گالیسکهیه کی گوره وه که چند سهگیک رایده کیشتیت له کارل یوهان' وه هاته خواره وه، نهوساکه گومانم نه ده بوو که چیروکی کچهی پرتقالا کهی تنها خه یالیک بووه و وای بو ده چووم له و کاتهی ژیانیدا بوئی هاتبیت که به ره و شیت بوون چووه. بیگومان نه وهش شتیکه که پییده چیت تنانهت به سهر باشترین که سیشدا پروبدات و ده رمانی ئه و نه خو شیهش ههیه.

به لام کچهی پرتقالا چ فهنتاسیا بووبیت یان ئا فره تیکی راسته قینه، نه وابه ئاشکرا دیاره که باوکم له راده به ده ر خولیای بووه. دواتریش که بواری نه وهی بو ره خسا شتیکی پیی بلییت وتی 'تو سمورهیت! من پییم وایه نه و رسته یه تابلییت قسه یه کی بی سو ده. به لام خو شی نه و راستیه ناشاریته وه که شتیکی ئاوها بیمانای پیگوتووه، قسه کهی بوته مایه ی سهر سورمانی خو شی. به لام من به راستی تیناگه م بوچی کتومت نه و قسه یه ی پیوت؟ نا بابه نا، من ناتوانم نه و مه ته له هه لبهینم.

من نامه ویت بلیم زورزانترم و قسه ی له وه باشتر ده زانم. به لکو ده مه ویت یه که م کهس بم که دان به و راستیه دا بنیم و بلیم ئاسان نیه شتیکی گونجاو به کچیک بلییت که ههروهک دهلین 'چاوت له سهری بیت!'

من له وه وپيش وتم پيانو ليدهدم. ناليم پيانوژهنیکی زور کارامه م به لام ده توانم بهشی یه که می 'سوناتهی تریفه' بیتهوفن تاراده یه کی زور به بی هله لیدهدم. زورجار کاتیک که بهتهنیا داده نیشم و سوناتهی یه که می نه و سه مفونیا یه ده ژهنم، وا هه سته که م له به رده م پیانویه کی گهورهدا له سهر مانگ دانیشتم و پر به دلی خوم ئاواز لیدهدم، هه سته که م له و کاته دا مانگ و پیانوکه و خوشم به ده وری زه ویدا ده خولیینه وه. مه زنه ده که م نه و تونانه ی که لیانده دم له هه موو نه ستیره کانی کومه له ی خوری خوماندا ده نگ ده داته وه، گهر نه شگاته پلوتو، نه و به لایه نی که مه وه پیموایه ده نگی تا مه ریخ پروات.

هینده نابیت دهستم کردوه به بهشی دوه می 'سوناتهی تریفه' (allegretto). نه و به شه یانم به لاهه سه ختتریکه، به لام زور چیژی لیده بینم که ماموستا که مان نه و به شه لیده دات. نه و سوناتهی یه کومه لیک بوکه شوشه ی میکانیکیم ده هیئته بهرچاو که له بازاریکی گهورهدا به سهر پلیکانه کانیدا ده چنه سهره وه و دینه وه خواره وه!

بریارم داوه سیهه مین بهشی 'سوناتهی تریفه' واز لیبهینم، تنها له بهر نه وهش نیه که زور سه خته، به لکو به لامه وه زور ترسناکیشه. بهشی یه که می نه و سه مفونیا یه (Adagio sostenuto) م به لاهه ناسکه و که می کیش ره شبینی پیوه ده بینم، به لام دوا هه مین بهشی (Persto agitato) راسته وخو ترس ده خاته دلوه. خو نه گهر به هو ی که شتیه کی ئاسمانیه وه سه فهر بکه م بو نه ستیره یه کی تر و بوونه وه ریکی نه گبهت له وی خهریکی ژهندی بهشی سیهه می 'سوناتهی تریفه' بیت، نه و بی سی و دوو هر ریک له دوی دابه زینه وه سواری که شتیه که م ده بمه وه و نه ستیره که ی به جیده هیلم. به لام نه گهر بهشی یه که می لیبات، نه وسا ره نکه

چەند رۆژئیک لەلای بۆنمەو، یان بەلایەنی کەمەو دەمویرا لەو بوونەوەرە نزیک بۆمەو و پرسیاری دەربارەیی ئەو ئەستێرە مۆسیقیە لیبکەم کە لەسەری نیشتبووومەو.

کەرەتییکیان بە مامۆستای مۆسیقا کەمانم وت 'برییکی زۆر لە ئاسمان و جەهەنم لەناخی بیتھۆفندا هەبوو'. لەپێشدا هەندێ منگەمنگی کرد، بەلام دواتر وتی 'بەتەواوەتی راستدەکەیت'. پاشانیش شتیکی سەرنجراکێشی بۆ گێرامەو؛ لەراستیدا بیتھۆفن ناوی ئەو سۆناتەییە نەناوە 'سۆناتەیی تریفە'. بەلکو خۆی پێی وتوو (Sonate in ciss moll, Op. 27 Nr.2) و ناوێشانی (Fantasia) پێبەخشیوو، واتە 'سۆناتەییەکی شیوێ فەنتاسیا'. مامۆستا کەمان لەو برۆایەدابوو کە ئەو سۆناتەییە زۆر ترسێنەرتر بیت لەوێ کە ناوی بنریت 'سۆناتەیی تریفە'. هەرۆهەا وتی 'فرانس لیستی' ئاوازدا نەری هەنگاری ناوی بەشی دوھەمی ئەو سەمفۆنیاییە ناو ناوە گۆلیک لە نیوان دوو بۆشایی قولدا'. من خۆم پێم خۆشە ناوی بنیم 'شانۆییەکی خۆشی بۆکەشوشەکان لە نیوان دوو تراجیدیادا'.

بەھەر حال با بگەرێنەو سەر باسە کەمان، کەمیک لەمەوبەر وتم زۆر باش دەزانم کە ئاسان نیە شتیکی گونجاو بە کچیک بلێیت کە 'چاوت لەسەری بیت'. لێرەدا دەبیت بەراستی دان بەویدا بنیم، دەمەوێت وردتریک باسی بکەم و بلیم من خۆم لە قوتابخانەیی مۆسیقا کەمدا ئەزموونیکی تاییبەتیم لەو بارەییەو هەییە.

من هەموو رۆژانیکی دوو شەمان لە کاتریمی شەش بۆ حەوتی ئیوارە دەچمە قوتابخانەییەکی مۆسیقی و وانەیی پیاو دەخوینم. لە هەمان کاتدا کچیک دیت کە وانەیی کەمان دەخوینیت. وابزانم یەک دوو سالیکی لەمن مندا لێرە، بەلام دەبیت ئەو بلیم کە 'بەراستی

چاوم لهسه ریه تی! زورجار پرووده دات بهر له ده ستپیکردنی وانه کانمان، ههردوو کمان پینچ خولهک بو ده خولهکیک له هوئی بهردهم پولهکاندا پیکهوه داده نیشین. تاماوه یهک له مه و بهر هیچ شتیکی و امان به یه کتری نه وتبوو، به لام چند هفته یهک له مه و بهر ویستی بزانیّت کاتژمیر چنده و له منی پرسى، هفته ی دواى ئه وهش هه مان شت پرویدایه وه. منیش وتم 'باران به لیژمه ده باریت'، ئه و جا وتم 'که مانچه که ت ته ربووه'. له وهنده زیاتریک نه رویشتین، هه رئه وهنده بوو و هیچی تر. به لام ئه و نه یویست به شیوه یهکی جدی له گه لمدا بکه ویته قسه کردن، له به رئه وه منیش نه مویرا به شیوه یهکی راسته قینه بکه ومه قسه کردن له گه لیدا. رهنگه وهک مورانه یهک منی بینیبیت، به لام خو ریشیتیده چیت که ئه ویش هزی له من بیت و ههروهک من شهرمن بیت. نازانم مالیان له کوئییه، به لام ده زانم که ناوی 'ئیزابیللا'یه، چونکه ناوی ئه وم له ناو لیستی ئه و که سانه دا بینى که به شداری وانه ی که مانچه ده که ن.

له م دوا دوا ییه دا و امان لیها توه بهر له وه ی وانه کانمان ده ستپیکات ده روینه ئه وى. دووشه ممه ی پیشوو نزیکه ی چاره کیک هه روا دانیشتبووین و چاوه پروانی وانه کانمان ده کرد. ههروهک سه ده فی ناو ئا و بیده نگین، دواتریش هه ر یه که مان به ره و پولی تاییه تی خو مان ده چین و له بهردهم ماموستا کانماندا موسیقا ده ژهنین. هه ندی جار له و کاته دا که من 'سوناته ی تریفه' لیده ده م، مه زه نه ی ئه وه ده که م له نا کاودا خو ی بکات به پوله که مدا، ئه و جا موسیقا که م زور کاریتیده کات و له تاوا به که مانچه له گه لمدا دیته وه. به لام هه رگیز ئه وه پروونادات، ئه وه ته نها به ره می فه نتاسیای منه و هیچی تر. من هه رگیز که مانچه کهیم نه دیووه، له وانه شه هو ی ئه و فه نتاسیایم هه ر بو ئه وه بگه ریته وه. قه تیش گویم لی نه بووه که مانچه لیبدات. خو

ریشی تیده چیت له جانتای که مانچه کهیدا 'پان فلوت' یکی تییدا بیت، کئی ده زانییت؟ (به لام نه گهر و ابیت، نهوا نابیت ناوی 'ئیزابیللا' بیت، به لکو ده بیت ناوی 'کاری' بیت!)

به کورتی نهو شته می به ستمه بیلیم نهو هیه که به راستی نازانم چی بکهه نه گهر له پریکدا دهستی بخاته سهر دهستم و به قولی ته ماشای ناو چاوانم بکات. نازانم چی بکهه نه گهر له ناکاودا دهست بکات به گریان. نهو کاته می که باوکم کچه می پرته قالی دیووه، ته مه نی ته نه چوار سال له نیستاکه می من گه وره تر بووه، ههر له بهر نهوه تیده گهم که شله ژاوه و له تاودا پیی وتووه 'تو سموره بیت!'. به هه حال، و ابزانم زور باش لیت تیده گهم بابه. ده که واته به رده وام به له سهر چیر و که کهت.

له دوای نهو پیگه یشتنه کورته می قاوه خانه که، قوناغی گهران به دوای کچه می پرته قالدا دهستی پیکرد، به لام به شیوه یه کی نه قلانی و به بهر نامه وه دهستم پیکرد، چونکه چهنده ها رۆژی دورودریژ تیپه رین و هیچ هه والیکیم نه بیست.

جوړج، لیره دا به پیویستی نازانم باسی سهرتاپای هه موو نهو هه ولانه می خومت بو بکهه که تییدا شکستم هیئا و نه متوانی بیدوزمه وه، چونکه بهو شیوه یه نوسینه کهه زور دورودریژ ده بیته وه. به هه حال زورم بیرکرده وه و زوریشم لیکدایه وه، هه تا رۆژیکیان شتیکی وه که نه مه می خواره وه به خه یالدا هات؛ من دوو جار کچه می پرته قالم بینی، به لام هه ردوو جاره که له رۆژیکی دووشه ممه دا بوو. سهیره به لامه وه که من له وه و بهر خه یالم بو نهوه نه چووبوو! پرته قاله کانیش ته نه نیشانه می به رده ستمبوون که به دویمان بکهوم، نهو پرته قالانه می له کوپوه هیئا بوو؟ ده زانم دوکانه کانی فروگنهر

پرتەقال دەفرۆشن، بەلام چەندە باش و تەپوېرن؟ چەندە ھەرزانیښن؟ ھەر بیرم لە پرتەقالەکان دەکردهوه. ئەگەر کەسێکی بەپەلپ و بەھانەگربین، ئەوا دەپوینە بازارپێکی میوہی گەورە و لەوئ پرتەقال دەکپین، بۆ نمونە دەچینە بازارپێ 'یۆنگستۆرگت' کە لەو کاتەدا تەنھا بازارپێ گەورە فرۆشتنی میوہبوو لە ئۆسلۆدا. بەتایبەتیش ئەگەر پوژانە چەند کیلویەکمان پپووست بپت. دواتریش سواری ترام دەبین و لە 'ستۆرگاتە'وہ دپینەوہ بۆ 'فرۆگنەر'، چونکە ھەروا بە ئاسانی ناتوانین خۆمان فرپیدەینە ناو تەکسیەکە و پارەییەکی زوری پپیدەین. بەلام شتیکی تریش لەئارادابوو و ئەویش زەرفە کاغەزە قاوہییەکەبوو! بەشیوہییەکی گشتی لە دوکانپێکی ئاسایدا شتەکانت بۆ دەخەنە ناو کیسپێکی نایلۆنەوہ. مەگەر تەنھا لە بازارپێ 'یۆنگستۆرگت'دا نەبپت کە ھەموو شتیکت بۆ دەخەنە ناو ئەو زەرفە کاغەزە قاوہییانەوہ؟ رپک وەک ئەو زەرفەیی کە کچەیی پرتەقال بەباوہشیوہ بوو.

ئەوہ تەنھا یەکیک بوو لەو تیۆریە زۆرانەیی کە بە خەیاڵمدا ھاتن، بەلام لەگەل ئەوہشدا سئ دووشەممە لەسەریەک خۆم کرد بە بازارپێ 'یۆنگستۆرگت'دا و ھەندپک سەوزە و میوہم کپری. بەلایەنی کەمەوہ وەک قوتابپەک شتیکی خراپ نەبوو کە کەمپک خواردنی بەسود بخۆم، بەتایبەتیش چونکە لەم دوادوایبەدا بەیەکجاری سەرم کردبووہ سەر خواردنی باستورمەیی سورەوہکراو و زەلاتەیی پوېیان. جۆرج، بە پپووستی نازانم وەسفی قەرەبالغی و ژیانپ ناو ئەو بازارپت بۆ بکەم، بەلام تۆش ھەروەک من بکە و ھپچی تر. ھەر زور بەئاسانی بەدوای کچپکدا بگەری کە قەمسەلەییەکی نارنجی کلاوداری لەبەردابپت، لەلای دوکانپکەوہ وەستاوہ، دەییوئت دە کیلۆ پرتەقال بکپت و لەسەر نرخەکەیی مشتومرپیەتی، یان ھەولبەدە

هه مان ئه و كچه گهنجه ببينيت كه نهختيک له مه و بهر گورپانه كه جیده هیلیت و زهرفيکی كاغەزی قورسی به باوه شه و هیه. ئیتر هه موو شتیکی تر له یادی بکه، مه به ستم له هه موو ئه و خه لكانه ی تره .
جوړج، ده توانیت ئه و كچه ببينیت؟

من خو شم یه كه م جار و دوو هه م جاریش كه چوومه ئه و ئ نائومیدبووم، به لام سیهه مین جار له و په ری گوره پانه كه وه چاوم چووه سهر تارما ییه ك كه شتیکی نارنجی له به ردابوو، به راستی كچیک بوو كه قه مسه له یه کی نارنجی كلاوداری له به ردابوو، وادیار بوو له به رده م دوكانیکی میوه دا وه ستابیت و خه ریکبیت پرته قال بخاته ناو زهرفيکی گه وره وه، زور دلنیانه بووم.

به ناو قه ره بالغیه كه دا خو م گه یانده ئه و په ری گوره پانه كه، هینده ی نه برد له دوری چند مه تري كه وه له لایه وه خو م بینیه وه. ئم.. لیږه دا ده یان كړیت! و امده زانی به سهر تاوانیكه وه گرتوومه. هه ستم كرد ئه ژنوكانم ده له رزن و له وه ده ترسام بکهوم به سهر عه رزه كه دا.

كچه ی پرته قال هیشتا زهرفه كه ی پر نه كرده بوو، چونكه ئه و وه ك ئیمه ی نه ده كرد و به شیوه یه کی ته واو جیاواز پرته قالی ده كړی؛ بو ماوه یه کی دورودریژ هه ر وه ستابوو و لیی ورده بوومه وه، یه كه یه كه پرته قاله كانی هه لده گرت و زور به وردی هه لیده سه نگاندن، ئه و جا یان ده یخسته زهرفی كاغەزه كه یه وه یان ده یخسته وه ناو سه به ته گه وره كه ی كه پرته قاله كانی تری تیدابوو. ئه و جا زانیم بوچی له یه كیک له بازاره ئاساییه كانی فرۆگنه ردا پرته قال ناكړیت. كچه گهنجه كه وا راهاتبوو كه كو مه لیک پرته قالی زوری له به رده ستا بیت و به ئاره زوی خو ی لیی هه لبرژیږیت.

من له ژیانمدا هیچ كه سیكم نه دیوه كه هینده به په لپ و بیانوو بیت له كړینی پرته قالدا، به لام له ویدا زور دلنیابوو له وه ی كه ئه و كچه

پرتەقالەکانی بۆ ئەو نەدەکری که ئاوەکهیان بگوشییت. بەلام ئەو ئەو هەموو پرتەقالەى بۆچی بوو؟ جۆرج، تۆ خەيالت بۆ هیچ شتیکی دەپوات؟ بەپروای تۆ بۆچی نزیکهی نیو خولهکیکی بۆ هەلبژاردنی هەموو دانە پرتەقالیکی بەکاردههینا و ئەوجا دهیخسته ناو زهرفهکهیهوه، تۆ لهوه تیدهگهیت؟

من خۆم خەيالم تهنها بۆ شتیکی دەرپۆشت. ئەو کچه له چیشتهخانهی باخچهیهکی ساوایانی گهورهدا کاردهکات، لهدوای نانخواردنی نیوهپۆ پرتەقالیکی دهن به هەموو مندالیکی. بیگومان ئاشکراشه که زۆربهی مندالان تارادهیهکی زۆر هز به یهکسانی دهکن، هەر لهبهرئەوه ئەرکی سەر شانی کچهی پرتەقاله که هەموو ئەو پرتەقالانهی که دهیکری کتومت وهک یهک واین، واته هیندهی یهک گهورهبن، وهک یهک خربن و رهنگه نارنجیهکهشیان وهک یهک بریقه داربییت. بهدەر لهوهش ناچاربوو بیانژمییریت.

من خۆم پیم وابوو باشم لیكدابیتهوه، هەر بهخهيال کهمیکی خهفتهیشم خوارد، چونکه گهیشتمه ئەوهش که له ههمان ئەو باخچهی ساوایانهدا کۆمهلیکی پیاوی زیرهک لهگهلیدا ئیشدهکن، لهوانهی که نایانهویت سهربازی بکن. بەلام جۆرج.. هەر زوو له دوری یهک دوو مهترهوه بینیم شتیکی تهواو جیاوازدهکات. زۆر بهرونی دهمبینی کچهی پرتەقال زۆر بهوردی به دوای ئەو پرتەقالانهدا دهگهپیت که لهیهک ناچن، هەر له ئەندازه و شیوهیانەوه ههتا رهنگهکانیان. جگهلهوهش هزدهکهم سهرنجت بۆ وردهکاریهکی تر رابکیشم؛ ههندیکی لهو پرتەقالانهی که ههلیدهبژاردن هیشتا گهلاى دارهکهی پیوهبوو!

زۆر پیم خوشبوو که چیتیر بیرم لهو کهسه زیرهکانه نهدهکردهوه که لهگهلیدا ئیشدهکن، مهبهستم لهوانهیه که نایانهویت سهربازی

بکهن، به لّام هاوکات ئه وه تهنها شت بوو که دلی خوشده کردم، چونکه کچهی پرته قال به لامه وه وهک مه ته لیک وابوو و ههروهک مه ته لیکیش مایه وه.

سه رئه نجام زه رفه کهی پرکرد، کچهی پرته قال پاره کهی دا به دوکانداره که و به ره و 'ستورگاته' که وته ری. منیش دوراودور دوایکه وتم، چونکه بریارمدابوو ئه و کاته خومی نیشاندهم که ده چینه ناو ترامه کهی فروگنهره وه. به لّام به داخه وه ری که له و خاله گرنه گه دا به هه له دا چووم، چونکه ئه و پاشنیوه پویه به ره و 'ستورگاته' نه چوو تا سواری ترام بیّت. به ره وهی بگهینه ئه و سواری ماشینیکی تیوتای سپی بوو، یه کیکیش له شوینی شویره که دا دانیشتبوو.. پیاویک بوو.

به جوانم نه زانی به راکردن خوم بگه ینمه لای. پیم خوشنه بوو سه لام له پیاوه که بکه م. له راستیدا هینده شی پینه چوو و ماشینه که که وته جولّه، له سوچیکه وه پیچی کرده وه و له به رچاوم ونبوو.

به لّام له گه لّ ئه وه شدا ده توانم یهک زانیاری گرنگی ترت پیلیم؛ ری که له و کاته دا که کچهی پرته قال به خوی و زه رفه پرته قاله کهی باوه شیوه خویکرد به ماشینه که دا، ئاورپیکی دایه وه و ته ماشای کردم، به لّام نازانم منی ناسیه وه یان نا، به راستی دلنیا نیم له وه. من تهنها له وه دلنیام که خوی کرد به ماشینیکی تیوتای سپیدا که پیاویکی تییدا بوو، وه ههروه ها له وهش دلنیام که سواربوو ئاورپیکی دایه وه و سهیری کردم.

ئه و پیاوه به خته وه ره ئه بیّت کی بو بیّت؟ فریا نه که وتم ته مه نی بخرم لیم، خو له وانیه باوکی بو بیّت، کی ده زانی؟ به لّام ری شی تیده چیّت که ... به هه رحال من چوزانم کی بوو. بلّیّت یه کی بکه بو بیّت له وانیه که نایانه ویّت سه ربازی بکه ن؟ نابیّت، ئه وان سواری تیوتای

سپی نابن. یان لهوانه یه کوره قۆزه که بووبیت، باوکی ئه و منداله چوار مانگانه ی که هرله خۆمه وه ناوم نابوو 'رانفی'؟ به لام مهرجیش نیه ئه و بووبیت، هیچ شتیکی وام نه دی که ئامازه بو ئه وه بکات. خۆ رهنگه ئه و پیاوه ی ناو تیۆتاکه ئه و کهسه بووبیت که له گهل کچه ی پرته قالدایا نیازی هه بوو به گالیسکه ی سهر به فر گرینلاند بپرن. ده میکه شیوه ی ئه و پیاوه م له خه یالدا یه. له ناو شه پۆلی ئه و ویئانه دا ژمه پرته قالداهکان و تهوری سهر به فرم ده دی، که ته ر و داری زیاده ی گالیسکه ی سهر به فر و کیسه ی خه وم ده دی، ته باخیکی گازی بچکۆله و شله ی ئاماده کراوم ده هاته بهرچاوه. چاوی ناوه وه م ئه و خیمه یه ی ده دی که تییدا ده خه وتن، رهنگه که ی زه ردبوو و هیئنده ش ده هاته بهرچاوم که هه شت سه گ گالیسکه که یانی راده کیشا.

هه موو ئه و شتانه م به راستی ده دی! خه یال به وه وه لیئنه دن که بتوانن خۆیان له من بشارنه وه. هه ر ده توت سهرتاپای به که ره ی فیلمیک له میشکمدایه؛ کچ و کورپکی سه یروسه مه ره به گالیسکه یه کی سهر به فر به سه ر پانتاییه پان و به رینه به به فر داپۆشراوه کانی گرینلاند ده رۆن. کچه که ههروهک خواوه ندی به فر جوان و بیگه رده. کوره که ش لوتی خواره و ده موچاویکی ره زا تال و نیگایه کی پر له نیه ت پیسی پیوه یه، هه ر به و چاله به فرینه قولانه ده چیت که لهوانه یه له هه رکاتی کدا بیت کچه که ی تییکه ویت (ئه گه ر کچه که بکه ویته چالیکی ئاوه اوه، بلایت ده ریبه نیته وه؟ یان بو خۆی لی ده دا ده روات و پرته قالداهکانی ده خوات؟ هه رچه نده سوریش ده زانی که جاریکی تر چاوی پیناکه ویته وه). کوره که هیژیکی پیاوانه ی بیه هه ست و ساردی هه یه، ئیسک گران و دواکه وتوووه. ههروهک چۆن ئیمه میشوله یه ک پان ده که ینه وه، ئاوها ئه ویش زۆر

بیخه یالانه تهقه له ورچی ناو به فر دهکات. شتیکی تریش؛ هیچ به دوری مهزانه که ده توانیت له ناو ئه و شهخته به فرانهدا دست دریژی بکاته سر، خو له هموو ئه و شتانه وه دوره که پیمان ده وتریت یاسا و ماف. کی ده توانیت له ویدا بیبینیت؟ کی له و شوینه دوره دهسته دا چاوی لیانه؟ به راستیش ههروایه جورج، جگه له من کهسی تر ناتوانیت بیانینیت. هییدی هییدی وینهی هموو گهشته کهیان له لام پونتر و پونتر ده بووه وه. تهواوی هموو ئه و ئامرازانه م ده بینی که ده بوایه له گه ل خو یاندا بیان بردایه. بهرله وهی روزه که به سه ربچیت ناوی هه ر هشت سه گه که شم نا، بو ئیواره ش به لیسته یه ک ناوی هموو ئه و شتانه م نوسی که پیویستبوو له گه ل خو یاندا بیبه ن، کیشی هموو شته کان دووسه د و چل کیلو ده رچوو، بتلیک شه مپانیای بچکوله و چاره کیک ئاره قیشی تیدابوو، دایان نابوو له و کاته دا بیخونه وه که ده گنه 'سیوراپالوک' یان 'کاناگ'...

به لام هه ر بو به یانی روزهی دواتر میشم هیورتر بووه وه. هیچ کهسیک له مانگی دوانزه دا نایه ویت به گالیسکه گرینلاند بپریت. له مانگی دوانزه دا ئه و جوره گه شتانه به ره و 'ئه نتراکتیک' ده روات، به هه رحال له بازاری میوه کهی ئوسلووه پرته قال ناکرن و بو ئه ویی به رن، ئه و جوره شته پیویستانه یان له 'تشیلی' یه وه یان له 'خواروی ئه فریقاوه' ده به ن. له وانیه ته نانه ت یه ک پرته قالیش له گه ل خو یاندا نه به ن. ئه و که سانه ی که روو له پولی باشور ده که ن، هینده کالوری زیاده وه رده گرن له روزه یکا که پیویستیان به هیچ جوره فیتامینیک نابیت. بی له وه ش پرته قال کیشه کهی قورسه، له سه رو هموو شتیکیشه وه به چ شیویه ک به دوو ده سته کیشی ئه ستوره وه پرته قالیکی به ستوو پاک ده کریت؟ پشت به ستن به ناوی پرته قالیک له پوله کانداهه روه ک ئه وه وایه پشت به ئه سپه کانی 'سکوت'

ببهستیت. بهلام خوئو ناوه پره له شلهمهنی؛ تهنه چهند دلۆپه بهنزیئیک و تهباخیکی باشت پیویسته و هیچی تر. سههۆل و بهفر، واته ئاو، تهنه شته که له ناوه زۆربیت. له راستیدا له سهدا ههشتا زیاتری پرتهقال ئاوه.

لهدلی خوئو و تم؛ ئازیم کچهی پرتهقال، تو کیت؟ خهکی کویت؟ ئیستا که له چ شوینی کدایت؟

دیسانهوه دایکم هاتهوه لای دهرگای ژوره کهم و وتی؛ "جورج.. چوئیت؟ باشیت؟"

منیش وهلام دایهوه و وتم؛ "باشم.. بهلام پیم خوشه ئیتر وازم لیبهینیت".

بو ماوهی یهک دوو چرکه یهک بیدهنگ بوو و ئهوجا وتی؛ "ئاخر پیم ناخوشه که دهرگا کهت به کلیل داخستوه".

منیش وتم؛ "کلیلی دهرگا چ سویدیکی ههیه ئهگه ر جار جاریک به کاری نههینین؟ جگه له وهش شتیک ههیه پیی دهلین ژیانای تایبهتی، تو ئهوه نازانیت؟"

که میک ناره حهت بوو، یان وردتیک بیلیم و ابزانم قسه کهم برینداری کرد، بویه وتی؛ "جورج، پیمو ابیت مندا لانه رهفتار ده کهیت. من هیچ به پیویستی نازانم دهرگا کهت به کلیل داخهیت".

"من ته مه نم پانزه ساله دایه، مندا ل نیم"

دیار بوو په ستبوو و له داخا هه ناسه یه کی قولی هه لکیشا. ئیدی هیچ شتیکی ترمان نه گوت.

بیگومان هیچ شتیکم ده رباره ی کچه ی پرتهقال پینه گوت. نازانم بو به لام زور به قولی ههستم ده کرد هه موو ئه و شتانه ی که باو کم ده رباره ی کچه ی پرتهقال بو ی ده گی پرامه وه، شتیک بوون که هه رگیز

لهوه وپيښ بؤ دايکمی نه گيړاوه ته وه. چونکه نه گهر بؤ نه وپيشي باسکردبيټ، نهوا بيگومان دايکم باسی نه و کچه ی ههر بؤ ده کردم، به و شيوه يهش پيوستي نه ده کرد باو کم دوا هه مين ساتی ژيانی سهر زهوی به وه وه بکوژيټ که نامه يه کی دورودريژ بؤ من بنوسيت. رهنگه نه زمونځي له سهرده می گهنجيدا بينيټ و له ريگه ی گيړانه وه ی نه و چيروکه وه بيه ويټ من ناگادار کاته وه که نه که ومه هه مان شته وه، ههروهک چؤن ده لين پياو به رامبه ر پياو قسه ی کردوه. به هه رحال، ههروهک خوی له وه وپيښ نأمازه ی پيدا، پرسيارځي گرنگی هه يه و ده يه ويټ نأراسته م بکات.

تا ئيستاکه جگه له ته ليسکو به که ی هوښل به شيوه يه کی راسته وخؤ هيچ پرسيارځي تری لي نه کردووم، ناخ، خوژگه ده يزانی له و باره يه وه چنده زؤرم پييه.

له بنه ره تا ليکو لينه وه که ناوی ليکو لينه وه يه کی تايبه تی بوو، به لام له وه تايبه تی تر نه وه بوو که مامؤستا که مان وتی 'ده بيټ بؤ هه موو پوله که ی بخوښيته وه'، ده بوايه ويڼه کانيشم نيشانبدانايه. نه و مه به ستي خراپ نه بوو، به لام ههر له دواي پشووی نه و وانه يه وه، هه نديک له کچه کان به ناوی نه نيشتايڼي بچکوله 'هوه بانگيان ده کردم. هه و به ريکه وتيش نه و کچانه بوون که زياتر سوراوسپياويان تاقيده کرده وه، و ابرانم چنده ها شتي تريشيان تاقيده کرده وه.

من هيچ لاريه کم له چاو رشتن و سوراوسپياو نيه، به لام له راستيدا له سهر نه ستيره يه کی گهر دوون ده ژين. به بروای من بيرکردنه وه له گهر دوون شتيکه تاراده يه ک ناچيټه نه قلّه وه. ههر به شيوه يه کی گشتی شتيکی سهرنجر اكيشه بير له وه بکه ينه وه که گهر دوون يک بوونی هه يه. به لام هه نديک کچ هه ن ناتوانن گهر دوون ببينن، ته نها چاورشتن ده بينن و هيچی تر. له وانه يه هه ندي کوريش هه بن که

نه توانن له سهرو ئاسووه جگه له فتبولين هيچ شتيكي تر ببينن. ههرچونيك بيت ماوهيهكي زوري پيدهچيت ههتا بتوانين له ناوينهيهكي بچكولهي مكياجکردنهوه بچينه سهر ناوينهيهكي گهورهي تهليسكوبيک، وازانم ئه وشته ئهويه كه پي دهگوتريت گوراني تيروانينهکان. رهنگه بتوانين ناوي ئه و گورانکاریه بنين گورانکاریهكي سهرسورهينه. هيچ کاتيک درهنگ نيه بو ئهويه گورانکاریهكي سهرسورهينه. ئهزمون بکهن. بهلام زورينه خه لکي سهرتاپاي هه موو زيانيان دهژين و هينده نابينن كه له بو شايي ئاسماندا دهخولينهوه. لهم خوارانهوه چهندهها شتي خوش سهرقالي کردووين. پيم واپيت تهنا هيندهمان له سه ره كه بير لهوه بکهنهوه به چ شيويهک خومان بهينينه دهرهوه.

ئيمه سهر بهم زهويهين. من مه بهستم نيه گومان له و راستيه بکهن. ئيمه به شيکين له زيانی سروشتي سهر ئه م زهويه. له مهيمون و خشوکه کانهوه هينده فيربووين كه رهگهزه کهمان به چ شيويهک زاوژيده کات، من هيچ لاريه کم لهوه نيه. گهر له سروشتيکي تر دا بووينايه، ئه وسا له وانويه هه موو شتيک به شيويهكي تهواو جياواز بوايه، بهلام ئيمه لي ره دا دهژين. ده مه وپت ديسانهوه دوپاتي بکه مه وه و بلیم؛ من به هيچ جوړيک نکولي لهوه ناکه م. بهلام مه به ستمه بلیم ئيدي مهرج نيه ئه وه ريگه مان لي بگريت و نه هيليت له سه ري لوتي خومان که ميک دورتر ببينن.

تانه دازه يه ک 'تيلي سکوب' واتاي ته ماشا کردني شتيکي دور ده گريته وه. بهلام بلانيت به راستي ئه م چيروکي کچه ي پرته قال ه به هيچ شيويهک په يوه نديه كي به ته ليسکو به که ي ئاسمانه وه هه بيت؟

بیگومان ئامانجی دانانی ئەو تەلیسکۆبە لە ئاسماندا ئەو نیە کە نزیکتەریک ببینەو لەو هەسارە و ئەستێرانەیی کە تەلیسکۆبە کە دەتوانیت ببینیت. گەر وابوایە، ئەوسا هەرۆک ئەو بیئەقلی دەبوو کە لەسەر نوکی پێ بوستایناوە بۆ ئەوێ باشتەریک چالە بورکانیە کەنی مانگ ببینن. هەموو مەبەستی دانانی ئەو تەلیسکۆبە لە ئاسماندا ئەوێ کە لە خالیکی سەرۆ ئەتمۆسفیری زەویەو لە گەردوون بکۆلینەو.

خەلکانیکی زۆر پێیان وایە ئەستێرەکان دەدرەوشینەو، بەلام لەراستیدا وایە. بەلکو ناجیگیری ئەتمۆسفیری زەویە کە ئەو دیمەنە دەخولقینیت، ریک وەک ئەو وایە کە تەماشای بەرد و زیخی ژیر ئاویکی بەخۆر بکەین، لەوێشدا بەردەکان لەبەرچاوماندا دەلەرنەو و دەجولینەو. دەشتوانین بەپێچەوانەو نمونەیک بەینینەو؛ کاتیک کە لە بنی ئاوی مەلەوانگەیکەو تەماشای سەرۆ دەکەین، ناتوانین بەوردی ئەو شتەنە ببینن کە لەقەراغی مەلەوانگەیکەدا دەجولینەو.

هیچ تەلیسکۆبیکی سەر زەوی ناتوانیت وینەو زۆر پونی گەردوونمان بۆ بگریت. تەنها تەلیسکۆبی ئاسمانی هۆبڵ ئەو توانایە هەیه. هەر لەبەرئەوێ کە ئەو تەلیسکۆبە، لەچاوتەلیسکۆبەکانی سەر زەویدا، زۆر زیاتریکی گەردوونمان بۆ دەخاتە روو.

خەلکانیکی زۆر هیندە کورتبینن کە ناتوانن ئەسپیک و مانگایەک لەیهک جودا بکەنەو، یان جیاوازی نیوان ئەسپیکی ئاوی و زیبرایەک ناکەن. ئەو جوۆرە خەلکانە پێویستیان بە چاویلکەیکە بۆ ئەوێ شتەکان باشتەریک ببینن.

من لەوێش نوسیم هەر پاش ماوێیکە کەم هەلێیکە گەورەیان لە بواری سافییتی هاوینە سەرەکیەکیدان بۆ دەرکەوت و لەسالی

1993 دا له لايهن ئهستیره ناسه کانی که شتی ئاسمانی ئیندیقور ره وه
ئو ههلهیه چاکرایه وه. به لام له راستیدا هیچ دهستکاریه کی
هاوینه که بیان نه کرد، به لکو چاویلکه یه کیان بو دانا. ئو چاویلکه یه
له ده ئاوینه ی پچکوله پیکهاتوو و پیی ده گوتریت "COSTAR" که
کورتکراوه ی ' Corrective Optics Space Telescope Axial Replacement'. ه.

به لام نه، تا ئو کاته ش نه مده زانی ئو تهلیسکو به ی ئاسمان چ
په یوه ندیه کی به کچه ی پرته قال'ه وه هه یه. ئیستا که تیده گم،
هه لبه ته له م کاته دا که ئم دیرانه دهنوسم، چونکه ده میکه ئو
نامه دورودریژم خوینده وه که باو کم بهر له مردنی بو منی نوسیوو.
له راستیدا چوار که ره تم خوینده وه، به لام بیگومان نامه ویت هیچ
شتیکی بو خوینه ره نویکان ده ربخه م.
ده بیگیره وه بابه! ئو چیرۆکه بو ئو که سانه باس بکه که ئیستا که
ئم کتیبه ده خویننه وه.

جاری دوا ی ئه وه کچه ی پرته قالم له ئیواره ی جه ژنی له دایک بوونی
مه سیحدا بینیه وه، هر به راستی له و ئیواره یه دا بینیمه وه. ئو
جاره یان به راستی قسم له گه لدا کرد. یان وردترک بلیم یه ک دوو
وشه مان به یه کتری وت.

ئو کاته من له گه ل خوینکاری کی براده رمدا که ناوی گونار بوو له
باله خانه یه کی بچکوله ی گه ره کی ئاده مستوون'دا ده ژیام. به لام
وامدانابوو ئیواره ی جه ژنی له دایک بوونی مه سیح له گه ل
خیزانه که ماندا له گه ره کی 'هومله فای' بهر مه سه ر. هر ته نها دایک و
باو کم و براهم بوو، مه به ستم له مامه 'ئاینه' یه. 'ئاینه' سی سال له

من بچوڪتره و ئه و زستانه له پۆلى سى ناوهندى بوو. چهند ساليك دواتر نه نه و باپيرهت گواستيانه وه بو تىوسنبييرگ'.

هيچ ئوميدىكى وام نه مابوو كه كچهى پرتهقال ببينمه وه، به ده رله وهش چهنده ها گومان و خه يالم به ميشكدا ده هات و نه مده زانى ئه و پياوهى ناو تيو تا سپيه كه كى بوو. هر له خو يه وه به رله وهى بگه رپمه وه بو هومله فای، وام به خه يالدا هات كه هر وا بو خو شى خو م بكم به كلئسه يه كدا و ئامادهى نو يژى رۆژى له دا يكوونى مه سيح بم. هيشتا ئه و كچه پرنه ينيه زور مه ستى كرد بووم، هه ستمده كرد ئه و يش بيته كلئسه و ئه و جا دواتر برواته وه جه زنه كه ي له گه ل ئه وانده دا بكات كه ده بو ايه له گه لي دا بوونايه (ئهى ئه وانه كى بوون؟ به راست، كى بوون؟). له دلى خو م دا وتم' باشترين شوين كه رپى تيبچيت كچه كه ي تيدا ببينم، كلئسه گه وره كه ي شاره، راستريك بيلم له و شوينه دا كه مترين بوارى بينينم هه بوو.

ليرده دا به پيو يستى ده زانم هر وا بو دلنيا ييت بلم كه من هيچ شتيك له م باسه ي كچهى پرتهقالده دا هر وا بو خاترى چيروك نه هونيوه ته وه. جو رج، خيوه كان درو ناكه ن، چونكه له رپگه ي دروكه يانه وه هيچ شتيكيان ده ست ناكه وي ت. به لام له لايه كى تريشه وه هه موو شتيك ناخه مه روو. چ كه سيك تا ئيستاكه شتيكى بى سدى ئاوه اى گيرا وه ته وه كه هه موو شتيك باسبكات؟

من به پيو يستى نازانم هه موو ئه و هه ولانه ي خو مت بو بگيرمه وه كه له پيناوى بينينه وهى كچهى پرتهقالدا دام و شكستم تيدا هينان. چهنده ها رۆژ و چهنده ها هه فته هه موو گه ره كى فروگنه رم پشكنى، به لام من نامه وي ت ئه وانه باس بكم. گه ر وا بكم، ئه وا چيروكيكى يه كجار دورودريژى ليده رده چي ت. به لايه نى كه مه وه هه موو هه فته يه ك چوار رۆژ ده چوومه پاركه كه ي فروگنه ر و پياسه ي

دورودریژم تیډا دهکرد، زور کهرپرتیش چاوم دهچوه سهر کچیک و وامدهزانی خوځیهتی، یان لهسهر پرده گهورهکهی بهردهم قاوهخانهی ناو پارکهکهدا دههاته بهرچاوم، یان لهسهرهوه لهلای 'مؤنولیتن' دهمبینی، بهلام لهراستیدا ههرگیز ئهوم نهبینی. چهند جاریکیش ههر بهو ئومیدهی که بهرپیکهوت چاوم پیکهویتهوه خوځمکرد به سینهماکاندا، بهلام تهنانهت هینده دانهدهنیستم ههتا ههموو فیلمهکه ببینم، زورجار ههر که ریکلامهکان تهواو دهبوون و کچهی پرتهقال دهرندهکهوت، ههلهسام و دهچوومه دهرهوه، روویدهدا دواي ئهوه بلیتی سینهمایهکی تر بپریم. نهخته نهخته زور زیرهکانه ئهوه فیلمانهم ههلهبژارد که به خهیالی خوځم ریی تیدهچوو کچهی پرتهقال هزی لییان بییته یهکیکه لهوانه ناوی 'خالی وهرچهرخان' بوو، دانهیهکی تریان فیلمیکی سویسری بوو و ناوی کچهی دست نهخشین' بوو. بهلام واز له ههموو وردهکاری ئهوه ههولانهم دههینم.

جوړج، لهم چیروکهدا تهنه یهک خهتی سور ههیه، ئهویش ئهوه چهند جارهی که بهراستی ئهوه کچهی پرتهقالی پرنهینیهم تیډا بینی. بیمانایه بیم و ههموو ئهوه کهرپرتانهی که نه مبینی باسبکه م و بیانکه مه شتیکی گهوره. ههرهک ئهوه وایه چیروکیکی بیسود لهسهر ههموو ئهوه کاغزی یانسیبانه بهونیتتهوه که دهرنهچوون. تو ههرگیز چیروکیکی ئاوهات بیستوهه؟ قهت له روژنامهیهکدا یان له گوڤاریکی هفتانهدا وتاریکت دهربارهی پیاویک خویندوتهوه که یانسیبی بو دهرنهچووبیته؟ ئهوه چیروکهی منیش کتومت ههر ههمان شیوهیه. چیروکی کچهی پرتهقال ههرهک چیروکی یانسیبیکی گهورهیه که تهنه ژماره براوهکانی تیډا دیاره. ههر بیر لهوه ههموو یانسیبانه بکهروه که له ماوهی هفتیهکدا دهروشرین. وا بیهینهره بهرچاوت که ههر ههموویان له ژوریکی گهورهدا دانرابن، رهنگه

هۆلېكى گهوره جومناستيكيك پرېكاته وه. ئهوجا هموو ئهه يانسيبانه ي كه له سهرو مليونيك نابهنه وه، زور به ئاساني به جادوويه كي قه شنگ ونده بن. جورج، دواي ئه وه له هۆلي جومناستيكه گهوره كه دا هينده يانسيب نامينته وه و ئيمهش ريك ده ربارهي ئهه چه ند دانه كه مه له رورث نامه كاندا ده خوئينه وه!

به هر حال ئيمه له ئيستاكه دا به دواي دوزينه وه ي شوينه واري كچه ي پرته قاله وه ين، گرنگي به وه ده به خشين و هموو ئهه چيروكه ش ته نها هر ده ربارهي ئه وه. له بهر ئه وه با شتره ئهه مجاره يان هموو شتيكي تر پشتگو يبخه ين. خه تيك به سهر هموو خه لكان ي تري شاره كه دا ده هينين. هموو ئافره ته كاني تر هر زور به ئاساني ده خه ينه ناو يهك قه وس ي گهوره وه.

چوومه ناو كلېسه كه وه و ئهوجا چاوم پي كه وت، له و كاته دا بينيم كه پيانوزنه كه وهك سه ره تا يهك ده ستيكرد به ليداني پارچه موسيقيه كي 'باخ'. تا ونا تا ويك موچور كه م پياداههات و جار جاريكيش له شم گهرم دادههات.

كچه ي پرته قال له بهري ئه وه به ره وه له لاي راره وه سه ره كيه كه وه دانيشت بوو، گومانم نه بوو كه خو يبوو، كه ره تيكيش له كاتي ئهه سروه دا سه ريكي هه لبري و ته ماشاي كو رسه كه ي كرد، ئه وان گو رانيه كي جه رني له دا يك بوونيان ده وت. له وي دا نه قه مسه له نارنجيه كه ي له بهر دابوو و نه زه رفيكي گهوره ي پرته قاليشي له با وه شدا دانا بوو. بيگومان هر ده بوو بهو شيوه يهش بيت چونكه رورثي جه رني له دا يك بووني مه سيح بوو. پالتويه كي ره شي له بهر دابوو، ته وقه يه كي گهوره ش هموو قرثي له پشتي مليدا كو كر دبو وه، له وه ده چوو زيو بيت، بگره له زيويكي پاكي ناو حه كايه ته كان ده چوو،

له دلی خوځدا وتم کي ده لیت یه کیک له حوت کورته بڼه که دروستی نه کړدووه؟ نه وانه ی که کاتی خو ی ژیانی 'به فره سپی' یان پرگار کړد.. به لام که سیکی له گه لدا بوو و نه مده زانی کییه. پیاویک له لای راستیه و دانیشتبوو، به لام له ماوه ی نه و سروته دا ته نانه ت یه که ره تیش نه مبینی ئور له یه که بده نه وه. به پیچه وانه وه، له دوی ته و او بوونی سروته که بینیم نه و پیاوه ی که له لای راستی کچه ی پرته قاله وه دانیشتبوو، ئور ی له ژنیک دایه وه که له لای راستی خو یه وه دانیشتبوو و شتیکی به گویدا چرپاند. نه و شته م وه که جولیه کی جوان دیته وه یاد. هه لبه ته پیاو به ئاره زوی خو یه تی که به لای راستدا یان به لای چه پدا ئور بداته وه، نه و پیاوه ش وه که هموو پیاویکی دی وا بوو، به لام وه که وتم به لای راستیدا ئور پدایه وه، ده توانین بلین خوشه ختانه به لا دروسته که دا ئور پدایه وه. هه ستیکی سه یرم هه بوو و هر ده توت من به و پیاوه ده لیم به چ لایه که دا ئور بداته وه.

له لای چه پی کچه ی پرته قاله وه ئافره تیکی قه له وی پیر دانیشتبوو، به هیچ شیوه یه که له وه ناده چوو که کچه ی پرته قال بنا سیت، به لام خو ریشی تیده چیت له وه و پیش له بازاری 'یونگستورگت' دا یه کترین بینیبیت، چونکه نه و ئافره ته به ته مه نه هر زور له دوکانداریکی نه و ناوه ده چوو و ره نگه هر له میزه وه له سه ر نه وه ریک که وتبن که له بونه یه کی خو شی ئاوه ادا پیکه وه بن، بو نا، جورج؟ هیچ شتیک هه یه ریگیان لیگریت؟ کچه ی پرته قال یه کیکه له مشتهریه هه ره باشه کانی نه و ئافره ته، هر هیچ نه بیت باشتین مشتهری پرته قاله کانیه تی. کیلویه که پرته قالی مه غریبی به حوت کرو نه، هه لبه ته زور گران نیه، به لام به شش کرو ن و نیو به کچه ی

پرتەقالی دەفرۆشییت، هەرچەندە نیو سەعاتیک زیاتری پێدەچیت
هەتا زەرفەکە ی پێدەکات لەو پرتەقالانە ی که لە یەکتر ناچن.
گویم لە قسەکانی قەشەکە نەبوو، بەلام وابزانم باسی ماریا و یوسف
و سەردەمی مندالی مەسیحی دەکرد، بیگومان لەو بۆنە یەدا هەر
باسی ئەو شتانە دەکریت. ئەوجا باسی مندالانی کرد، پیم خۆشبوو
ئەو باسە ی هینایە پێشەو، چونکە رۆژەکە رۆژی ئەوانە. بەلام من
هەر چاوەروانبووم سروتەکە تەواوبییت. دواتر مۆسیقای کۆتایی
سروتەکە لیدرا، بەشداران هەستانە سەرپێ و منیش هەولمدا بە هەر
شیوە یەک بیت وابکەم که کچە ی پرتەقال لەپیش منەو بچیتە
دەرەو ی کلیسەکە. بەلای کورسیکەمدا تیپەری. سەریکی لەقاند و
دلنیا نەبووم لەو ی که لەگەل منی بووبییت. بەلام بەلایەنی کەمەو
هیندەم بۆ دەرکەوت که بە تەنهایە. زۆر لەو ئافرەتە جوانتربوو که
من لە خە یالمدا بوو. هەر لەو دەچوو هەموو پوناکی ئەو جەژنە لەو
تەنھا ئافرەتدا کۆبووبییتەو.

هوووها! تەنھا من دەمزانی که ئەو ئافرەتە کچە ی پرتەقالی
راستەقینە ی و لەو هەش زیاتر پەرە لە نەینی نادیار. هەر منیش
دەمزانی که لە حەکایەتیکی ترەو هاتۆتە ئیرە، ئەو شوینەش یاسای
تایبەتی خۆی هە ی و لە یاسا باوەکانی ئیرە ناچیت. من دەمزانی بۆ
سیخوری هاتبوو ئیرە، سیخوری ئەم هەقیقەتەمانی دەکرد. بەلام
لەویدا هەرۆک کەسیکی ئاسایی لای خۆمان هاتبوو ناو ئەو کلیسە
گەرە یەو، ئەویش وەک ئیمە دەیویست دلخۆشی خۆی بەرامبەر
لەدایکبوونی رزگارکەرەکەمان دەربریت. ئەو هەش خۆی لە خۆیدا
شتیکی خراب نەبوو، بگرە بە پێچەوانەو من پیمو بوو ئافرەتیکی
میهرەبان بیت.

دوای که و تمه دهره وه. چند که سیک له به رده گای کلئسه که دا وه ستابوون و ئومیدی جه ژنیکی خوشیان بو یه کتری ده خواست، به لام من چاوم بریبووه ته و قه زیوینه ئه فسوناویه که ی پشتی ملی کچه ی پرته قال. به لای منه وه له هه موو جیهاندا ته نها یه ک کچی پرته قال هه بوو، چونکه هه ر ئه وه له هه قیقته تیکی تره وه هاتبووه ئیره. به ره وه لای گرینسن' هه نگا ویده نا، منیش له دوری یه ک دوو مه تریکه وه هه ر به دوایه وه بووم. به فر ده باری و کلؤ به ستوه کان له ئاسماندا سه مایانده کرد. به لام من ته نها ئه وه کلؤ به فرانهم ده بینی که له سه ر قره توخه که ی کچه ی پرته قال ده وه ستانه وه. خو م به خو م ده وت ئیستا قزی ته رده بیته، ده بوایه چه تریکم پیبوایه، یان هه ر هه یچ نه بیته رۆژنامه یه ک بو ئه وه ی نه مه یشتایه سه ری ته ربیته!

ئه وه دیمه نه م وه ک شتیکی شیتانه ده هاته به رچاو، خو شم ئه وه م ده زانی، خو هه ر هه یچ نه بیته ئه وه نده خو م ده ناسی. به لام ئه وه ئیواره یه ئیواره ی جه ژنی له دایکبوونی مه سیح بوو. ئه گه ر سه رده می په رجووش به سه رچووبیته، ئه وا به لایه نی که مه وه یه ک رۆژی ئه فسوناویمان ماوه و پیی ده چیته هه موو شتیکی تییدا رووبدات. به لئی هه موو شتیکی! په ریه کان به دزیه وه له ئاسمانه وه دینه خواره وه و کچه ی پرته قالیش هه روا بیباکانه به شه قامه کانداه سورپته وه.

رپک له لای ئیو قه سلوتگاته! دا پیی گه یشته مه وه، هه نگا ویک پیشی که وتم، ئینجا ئاورپیکم لیدایه وه و به خو شیه که وه وتم "جه ژنت پیروز بیته!"

دیاربوو سه ری سورما بوو، یان وا خو ی دهرده خست که سه ری سورما وه. به وریاییه وه زه رده خه نه یه کی خسته سه ر لیوه کانی. له وه نه ده چوو

سیخور بیټ. له کچیک دهچوو که له پیناوی ناسینیدا ئاماده بووم
هموو شتیک ببهخشم. پیی وتم؛ "جهژنی توش پیروژ!".

ئهو جا به راستی خندهیه کی گهوره ی بو کردم. دهیسانه وه که وتینه وه
رئ. پیم وانه بوو هیچ لاریه کی له وه هه بیټ که له تهنیشتیه وه برؤم.
زور دلنیا نه بووم له وه، به لام و ایزانم پیی خو شبوو. به رزایی دوو
پرته قالم ده بینی، که له ژیر پالتو ره شه که یه وه هه شاریدا بوون.
هه ردووکیان کتومت وه ک یه ک گهوره بوون و وه ک یه کیش خربوون.
ئهو دیمه نه شله ژانمی، شهرم ده کرد. واملیها تبوو به رامبه ر به
هموو شیوه یه کی خر زیاد له راده هه ستیاربم.

هه ستمکرد ده بیټ شتیک تریش بلیم. گه ر وام نه کردایه، ئهوا
ناچار بووم لیی جودا ببه وه و وا خوم نیشانبدایه که سهرم قاله.
به لام من له ژیاندا هینده ی ئه و روزه کاتم نه بووه. هه ستمده کرد
له لای سهرچاوه ی کاته وه بووم، له لای ئامانج و مانای کاته وه
وه ستا بووم. دیریکی 'پیت هاین' شاعیرم بیرکه وته وه که ده لیټ؛
'ئهو که سه ی که له ئیستادا نه ژی، قهت ناژی، ئه ی تو چی ده که یټ؟'
من له و 'ئیستایه دا' ده ژیام و کاتی خوشی بوو، چونکه هه رگیز
له وه و پییش نه ژیا بووم. شتیک له ناوه وه مدا ئاههنگی ده گیرا. بهر
له وه ی فریابکه وم بیرکه مه وه، وتم؛ "که واته ناروټ بو گرینلانده؟"
شتیکی بی مانام وت. که میک چاوی نوقاند و وتی؛ "مالمان له
گرینلانده نیه"

هینده م به خه یالدا هات که گه ره کیکی ئوسلو ناوی گرینلانده. زور
شهرمه زار بووم، به لام وام به باشزانی له سهر قسه که م به رده وام بم،
بو یه وتم؛ "مه به ستم له ولاتی پر به فری گرینلانده. به گالیسکه یه ک
ناروټ که هه شت سه گ رایده کیشن و ده کیلو پرته قالیشته له ناودا
داناوه."

نازانم خهنده يهک کهوته سهر لیوانی یان نا؟
رپک لهو ساته دا لهوه تیگه یستم که پییده چوو پروداوی ناو ترامه که ی
فرۆگنهری بیر نه مابیت. ههستم به نائومییدی ده کرد و خه ریکبوو
هاوسهنگی خوّم له دهستبدهم، به لّام له هه مان کاتیشدا شتیکی ئارام
به خشیشبوو. خو دوو مانگیک به سهر ئه و رۆژه دا تیپه ریبوو که زه رفه
پر پرته قاله که ی دهستیم قلی کرده وه، جگه له وهش قهت له وه وپیش
یه کتریمان نه دیبوو و هه موو روداوه کهش ته نها چند چرکه یه کی
خایاند.

به لّام خو هر هه یچ نه بیت ده بوایه قاوه خانه که ی کارل یوهان ی
له یادبوایه. یان هه میسه له قاوه خانه کاندادا ده نیشیت و دهستی
پیاوانی نامۆ ده گریت؟ ئه و خه یالهم به لاوه خو ش نه بوو، چونکه
گومانی ده خسته سهر. ته نانهت کچیکی پرته قالی راسته قینهش
ده بیت وریابیت و به چه پ و راستدا هه روا بی سهر و بهر بهر کهت
نه به خشیته وه.

له دوامه وه گوته وه؛ "پرته قال؟" ئه و جا به گهرمی زه رده خه نه یه کی
خسته سهر لیوانی، خه نده که ی هینده گهرم و گوربوو هه ر له هه لاوی
ره شه بای بیابانه کان ده چوو.

منیش وتم "به لّی پرته قال، به شی دوو که سیستان پی بیت که به
گالیسکه ی سهر به فر له مسهره وه بو ئه و سهری گرینلاند برۆن"
له شوینی خویدا وهستا. دلنیانه بووم که چیتر بیهویت له سهر ئه و
باسه برۆین. نازانم، رهنگه وای بو چوو بیت که من به شیوه یه کی
ناراسته وخو بمه ویت داوای لیبکه م له گه لّما به گالیسکه یه کی سهر
به فر، سه فه ریکی پر مه ترسی له م سهره وه بو ئه و سهری گرینلاند
بکه ین؟ به لّام دیسانه وه ته ماشایه کی کردمه وه، چاوه تاریکه کانی
ئاویزانی چاوه کانم بوون و پرسی؛ "ئه وه خو تویت.. وایه؟"

سه ریگم بو له قاند، هر چه نده به راستی نه مزانی مه بهستی له و پرسیاره چیه، چونکه به هیچ شیوه یهک ری پی تینه ده چوو من ته نها کهس بووبم که به باوه شیک پرته قاله وه ئه و کچه ی بینیبیت. ئه و جا وه ک ئه وه ی شتیکی کونی بیر که وتبیته وه وتی؛ "تو بوویت که له ناو ترامه که ی فروگنه ردا خوئت پیدا کی شام؟ وایه؟"
سه ریگم بو له قاند.

"به راستی شتیکی بی ئه قلایت کرد؟"
منیش وتم؛ "هر ئه و بی ئه قلش ده یه ویت داوای لیبوردنت لیبکات که ئه و هموو پرته قاله ی له ده ست خستیه خواره وه"
له دل وه پی که نی، له وه ده چوو پرته قال دوا هه مین شت بیت که بیری لیبکاته وه. سه ریگی لار کرده وه و وتی؛ "له بیری خوئی به ره وه! ئه و روزه وه ک که سیکی خوین شیرین هاتیه بهرچاوم"

ببوره جورج لی ره دا قسه کان به خوم ده برم، به لام دیسانه وه ناچارم هانات بو به رمه وه و بزائم ده توانیت مه ته لیگم بو لی کیده یته وه یان نا؟ و ابزائم توش هی نه ده بینیت که لی ره دا شتیگ له چیرۆکه که ماندا هه یه که به هیچ شیوه یهک ریگ ناکه ویت. هر یه که مین جار که کچه ی پرته قال له ناو ترامه که دا بینیمی و رودا وه ناخوشه که پرویدا، زور راسته وخو ته ماشای ده کردم، تا ئه ندازه یهک خومدا به ده ستیه وه. هر له وه ده چوو که منی له ناو ئه و هموو خه لکه ی تری ناو ترامه که دا هه لبژارد بیت، زور به کورتی وا ده هاته بهرچاوم که منی له ناو هموو خه لکانی تری سهر زه ویدا هه لبژارد بیت. دواتریش پاش هه فته یهک ریگه ی پیدام له قاوه خانه که دا له سهر میزه که ی دابنیشم. بو ماوه ی خوله کیکی ته وا و هر دانیشتبوو و چاوی بریبووو چاوم، ئینجا دهستی خسته سهر دهستم. دهستی پرپوو له

ههستی پرنه شئی ئه فسوناوی. دواتر یهک دوو خوله کیک بهر له وهی زهنگی جهژنی له دایک بوونی مهسیح لیبدریت، دیسانه وه یهکتر ده بیننه وه، کهچی له ویدا له یادی کردووم و نامناسیته وه؟

لیردها نابیت هینده مان له یادی بچیت که ئه وه له حه کایه تیکی تره وه هاتوته ئیره، واته له حه کایه تیکه وه هاتوو که کومه لیک یاسای تایبه تی خوئی ههیه و جیاوازه له یاساکانی لای خویمان. چونکه دوو ههقیقه تمان ههیه و هاوته ریبی یهکتر ده پون؛ یه که میان ئه وه دانه یهیه که مانگ و خوئی تیدایه و دووه میشیان ئه وه حه کایه ته پرنه یهیه که کچهی پرته قال له پریکدا ده رگاکه ی کرده وه. به لام جورج، له گه ل ئه وه شدا ته نها دوو شت رییتیده چوو؛ گومانم نیه که ئه وه دوو رووداوه ی له بیره و منی دیته وه یادی، رهنگه رووداوه که ی 'یونگستورگت' له بیر بیت، به لام هه ره ئه وه ندهیه که خوئی وانیشاندا که نامناسیته وه، وایده رخست که منی له یادی کردوو. ئه وه یه که میان دووه میان زیاتریک نائارامی کردم، ده تو گوئیگره؛ من وای بو چووم که ئه وه کچه داماره زور ته واونه بیت، وهک ده لین که میکی میشکی ناساغ بیت. به لایه نی که مه وه گرفتیکی گه وره ی یادوه ری هه بیت. له وانیه نه یه توانی بیت هیچ شتیکی له بیر بیت و له چرکه یه که وه بو چرکه یه کی تر شتی بیرچوو بیته وه، رهنگه هه موو سموره کان ئه وه کی شه یه یان هه بیت. سموره ژیانیکی تایبه تی خوئی ده ژی، تاویک لی ره و تاویکی تر له وئی. چونکه "ئه وه ی له ئیستادا نه ژی، قهت ناژی، ئه ی تو چی ده که ییت؟" له ژیانیکی ئاوها چالاکدا شوینی یادوه ری و تیپرامانی تییدا نابیته وه، چونکه سه رقالی خویه تی و بهس. یاساکانی ئه وه حه کایه ته ی که کچه ی پرته قال لیوه هاتبوو به و شیوه یه بوون. به راست، هه ره ئیستا که ناوی ئه وه حه کایه ته م بیرکه وته وه، ناوی "وه ره _ ناو_ خه ونه که مه وه" بوو.

به لام جورج له لايه كي تره وه ناچار بووم روبروي خوُم ببه وه و بزانه
ئو كچه به چ شيويهك له من گهيشتووه. منيش دانيشتبووم و
دهستيم گرتبوو و زور به قولي ته ماشاي ناو چاويم ده كرد. به لام ئه ي
دواتر چيم كرد كه له پاش سروتي جه زني له دايكبوون بينيمه وه؟ وتم
"جه زنت پيرو زبیت"، هه لبه ته راسته قسه كه م له شويني خویدا بوو،
به لام پيم نهوت "كه رهي پيشوو كه يه كترمان بيني كاتيكي خوشم
به سه ربرد و سوپاست ده كه م". نه خير.. پرسيارم لي كرد و وتم "نيازته
برويت بو گرینلانده؟" مه به ستم له وه يه وتم "ده ته ویت به
گاليسكه يه ك، كه هه شت سه گ رايده كيشن، ئه و ولاتي پر به فره بپریت
و ده كيلو پرته قالیش له گه ل خوُتدا به ریت؟" ئاخو مني به چ
شيويهك بينيبیت؟ رهنگه له و بروايه دابووبیت كه نه خوشي
شيزو فرينيام هه بووبیت.

به هه حال له و كاته دا هه ريه كه مان له ئاوازيك ده مان خویند. جوره
ياريه كي دژوارمان به توپ ده كرد و ياساكاني له راده به دهر زوربوون.
به رده وام شه قمان له توپه كان هه لده دا، به لام هيچ دانه يه كيان
نه كه وته ناو گوله كه وه.

جورج، ريك له ويدا ته كسيه كي به تال له ئاكه رسگاته هوه
به روخواره وه هات. كچه ي پرته قال دهستي راستي بو به رزكرده وه،
ته كسيه كه وه ستا و ئه ویش به خیرایي به ره وروپوي رویشت...
سه ندريلام بيرده كه ویته وه، كه ده بوایه پيش كاتزمیری دوانزه ي شه و
هولي بالیتی كوشكه كه ي به جي بهیشتايه، ئه گه ر نا، ئه وا
جادووه كه ي به تال ده بووه وه. بير له و كوري پاشايه ده كه مه وه، كه له
بالكوني كوشكه كه دا به ته نها ماوه ته وه _ جييان هيشتووه، جييان
هيشتووه.

به لّام ده بوايه هيّندهم ببينيبايه كه شتي وا رپيّيده چيّيّت. بيگومان بهرله وهی زهنگی جه ژنی له دايكبوون لييدريّيّت، ده بوايه كچهی پرته قال له ماله وه بوايه. چونكه ياساكان بهو شيوهيه بوون. ئی خو كچهی پرته قال له دواي زهنگی جه ژنی له دايكبوونه وه به شه قامه كاندا ناسورپيّه وه. گهر وا بوايه، ئه ی كه واته بوچی زهنگيان ليده دا؟ مه گهر زهنگی كلّيسه كان ههر له بهرئه وه نه بيّيّت كه پياوه گه نجه كان ئاگادار بكاته وه و نه هيّيّيّت بكهونه داوی كچهی پرته قاله وه؟ له ويّدا كاتژميّر چاره کی ده ويست بو پيّنچ، پاش نه ختيك له وسهري ئيوقه سلوتگاته' نه فرين ليكراوه دا به تهنها مامه وه.

زور به په له په ل بيرمه كرده وه. تهنها چركه يه كم له بهرده ستدابوو و ده بوايه شتيكي وام بكردايه يان شتيكي وا جوان و زيره كانه م بگوتايه كه كچهی پرته قال بو هه تاهه تايه له بيرم نه كات.

هه لبه ته ده متواني ليی بيرسم 'مالتان له كوئيه؟' يان بليّم 'له وان هيه له سه ر يه ك رپگا بين'. يان ده متواني به په له سه د كرؤنيه کی له بری ئه و ده كيلو پرته قاله بده مي كه له ده ستيم خسته خواره وه، سی كرؤنی ئه و پاره يه شم بخستايه ته بری ئه و زيانه ی كه ليی كه وتوو، خو من نه مده زانی نرخه كه يان بو داشكاندوو يان نا. يان ههر هيچ نه بيّيّت بو ئه وهی فزوليه تي خوّم دابمركيّنه وه ده متواني پرسيار يكي لييكه م و بليّم 'ئه ري تو بوچی زه خيره ی پرته قال ده خه يت؟ نه ك له بهرئه وهی زه خيره خستنی پرته قال شتيكي سه ير و ناوازه يه، به لّام بو به تاييه تي پرته قال؟ بوچی زه خيره ی سيو يان مؤز ناخات؟

له ماوهی ئه و چركه يه دا فريای ئه وه كه وتم سه رله نوئ بير له هه موو ئه مانه بكه مه وه؛ سه فه ره كه يان بو ولّاتي پر به فري گرینلاندا، خيزانه گه وره كه ی فرولاندا، ئاههنگی كو تايی سالی خو يندنی په يمانگای ئابووری و شيرينه تاييه ته كه ی كه به ئاوی ئه و هه موو پرته قاله

دروستیانکردبوو، منداله کورپه که مه به ستم له رانفی یه_ که به خه یالی من له ویدا له باوه شی باوکه چوارشانه که یدابوو، نهو باوکه ی که تنها دوو هفته له مه و بهر له په یمانگای ئابووری ده رچوو بوو، جگه له وهش مانگیک له وه و پيش وهک به رپوه بهری یانه ی کوره گهنجانی رهق و توندوتیز' هلبزیرد رابوو. له ویدا نه مویرا دیسانه وه سهردانی باخچه ی ساویانه پر زاق و زیقه که بکه مه وه، نهو هه موو منداله نائارامیان ده کردم.

به لام جورج، فریا نه که وتم شتیکی گونجاوی پیلیم، چونکه چهنده ها شتم له به رده ستابوو و نه مزانی کامیان هلبزیرم. هر له به رنه وه له و کاته دا که خه ریکبوو بچیته ناو ته کسیه که وه، هاوارمکرد و وتم؛ "وابزانم خوشم ده ویت!"

وشه کانم به راستی پیگوت، به لام هر له و چرکه یه دا په شیمان بوومه وه.

ته کسیه که روست. به لام کچه ی پرته قال سهرنه که وتبوو، رای گورپبوو. به هیواشی دیسانه وه هاته وه سهر شوسته که، زور به لاروله نجه به ره وروم هات و به ویستی خوی دهستی خسته ناو ده ستمه وه _ههروهک نهوه ی له ماوه ی پینج سالی رابووردوماندا جگه له ده ستگرتنی یه کتری هیچ شتیکیان نه کرد بیت_ سه ریکی بو له قاندم و بهو شیوه یهش ئامازه ی کرد که دیسانه وه بکه وینه وه ری. به لام ته ماشای کردم و وتی؛ "ته گهر ته کسیه کی ترمان توشبوو، نهوا ناچارم بیگرم، چونکه چهنده که سیک چاوه پروانمن".

له دلی خومدا وتم بیگومان میرده بیهسته که و منداله شیرینه که یه تی یان له وان هسه دایک و باوکی چاوه پروانی بن، باوکی قه شه یه _رهنگه هر نهویش نهو سروهه ئاینیه ی ئاماده کرد بیت که که میک له مه و بهر بینیمان_ چوار خوشک و دوو براشی هه یه،

به‌دهرله‌وانه‌ش توتله‌سه‌گیکی بچکۆله‌شیان له‌باله‌خانه‌که‌دا هه‌یه، هی برا بچکۆله‌که‌یه‌تی که‌ناوی 'پیتته‌ره'، پاش و‌پرگرتنیکی زۆر ئینجا بۆیان ک‌ری. یان که‌سیکی چوارشانه و‌وشک چاوه‌پروانی ده‌کات که‌هز به‌سه‌فه‌ری گرینکاند ده‌کات، ده‌بینم له‌ژیر دار سنه‌وبه‌ری پۆژی جه‌ژنی له‌دایکبووندا کۆمه‌لێک دیاری به‌باشی پیچاوه‌ته‌وه؛ ده‌ستکیشی تایبه‌تی ناو به‌فر، جلی گه‌رموگور، پیلاوی ناو به‌فر و‌ پۆنی بنی پیلاوه‌که و‌ فه‌ره‌نگیکی زمانی ئاسکیمۆیی / دانیمارکی و‌ دانیمارکی / ئاسکیمۆیی. بیگومان ئه‌م ئیواره‌یه‌ کچه‌ی پرته‌قال ناچیتته‌ ئاهه‌نگی ته‌واوبوونی په‌یمانگا. ئه‌م ئیواره‌یه‌ پشوی هه‌یه و‌ ناچیتته‌ باخچه‌ی ساوایانیش.

وتم؛ "پاش نه‌ختیک زه‌نگی پۆژی له‌دایک بوون لیده‌دریت، وا نیه؟ به‌لام تو له‌پاش ئه‌و زه‌نگه‌وه ئیتر ناتوانیت له‌ناو بازاردا بمینیتته‌وه" وه‌لامی نه‌دامه‌وه، به‌س ده‌ستمی به‌توندی گوشی له‌وه ده‌چوو وه‌ک شتیکی بی کیش له‌ ئاسماندا بخولیینه‌وه، هه‌ر ده‌توت تیر تیرمان له‌ شیرنی نیوان گه‌له‌هه‌ساره‌کان خواردۆته‌وه و‌ هه‌موو گه‌ردوون هی خۆمانه‌.

به‌لای مۆزه‌خانه‌ی 'میژوویی' دا تیپه‌رپووبوین و‌ گه‌یشتبووینه‌ لای پارکی قه‌لا. ده‌مزانی له‌ هه‌ر کاتی‌دا بیته‌کسیه‌کی ترمان لی په‌یدا ده‌بیته‌. ده‌مزانی پاش که‌میکی تر زه‌نگی کلێسه‌کان به‌رزده‌بنه‌وه.

له‌به‌رده‌میدا وه‌ستام و‌ زۆر به‌ هیواشی ده‌ستم به‌ قزه‌ پره‌که‌یدا هینا، ده‌ستم خسته‌ سه‌ر ته‌وقه‌ زیوینه‌که‌ی پشتی ملی. کئ له‌و برۆایه‌دابوو که‌ من ده‌ست له‌و ته‌وقه‌یه‌ بده‌م؟

ئه‌وجا پرسیم؛ "که‌ی یه‌کتر ده‌بینینه‌وه؟"

وهستابوو و تهماشای قیرهکهی بهر پیی دهکرد، کهمیگ دواتر سهری بهرزکردهوه و تهماشای دهموچاوی کردم. بیلبیلهی چاوهکانی بهشیوهیهکی نائارام سهمایاندهکرد، وا دههاته بهرچاوم که لیوی بلهرزی. ئینجا مهتیلیکی دامی که ههلیبهینم و دواتر بو ماوهیهکی زور دهبوایه لیی رابمایه. وتی؛ "چهندیگ دهتوانیت چاوهپری بیت؟" جوړج، لهوهلامدا چیم پی بگوتایه؟ لهوانهیه تهلهیهک بییت و بیهویت تییکهوم. ئهگهر بمگوتایه دوو سی رورژ، ئهوا ئهوکاته وهک کهسیکی بی سهر دههاتمه بهرچاوی. ئهگهریش بمگوتایه 'ههموو زیانم' ئهوکاته باوهری پینهدهکردم، یان بههیچ شیوهیهک وهک کهسیکی راستگو نهیدهبینیم. واته ناچاربووم شتیگ لهو مابهینهدا بدوزمهوه. وتم؛ "دهتوانم ههتا ئهوکاتهی دلّم قههری لیدهباری بوهستم" پییکه نینیکی گومانای خسته سهر لیوانی. پهنجهیهکی بهلیومدا هیئا و ئهوجا وتی؛ "ئهی ئهوه چهندیکی پیدهچییت؟" سهریکم بو راوهشانده و وام بهباشزانی کتومت راستیهکهی پیبلیم؛ "رهنگه تهنه پینج خولهک بتوانم". دیاربوو قسهکهمی پیخوشبوو، بهلام به چرپهیهک وتی؛ "شتیکی باشدهکهیت ئهگهر کهمیگ زیاتر دان بهخوتدا بگریت..." لهویدا ئینجا سهرهی من بوو داوای وهلامیکی لییکه، گوتم؛ "بو ماوهی چهندیگ؟" گوتی؛ "دهبییت بو ماوهی شهش مانگ چاوهروانم بکهیت. ئهگهر دهتوانیت هینده دان بهخوتدا بگریت، ئهوا دهتوانین یهکتر ببینینهوه"

وابزانم لهویدا ههناسهیهکم ههلیکیشا و وتم؛ "ئاخر بو هینده زور؟"

دهموچاوی کچهی پرتهقال گرزبوو، وا هاته بهرچاوم که ناچاربوو هیئده رهق خوئی نیشانبدات، وتی؛ "چونکه چارت ناچاره و دهبیت کتومت هیئده چاوهروان بیت"

دهیبینی نائومییدی بهسهرمدا کشابوو، وابزانم هر لهبهرئوهبوو که وتی؛ "بهلام نهگر هیئده دان به خوئدا بگریت، نهوا هموو پوژیکی شش مانگی دواتر دهتوانین پیکهوهبین"

زهنگی کلئیسهکان لیدران و ریک لهویدا دهستم لهسهر قره تهرهکهی و تهوقه زیوینیهکهی قرئی لادا. له ههمان کاتیشدا تهکسیهکی بهتال له ویرگه لانسفای هوه دههاته خوارهوه. شتیکی چاوهروانکراوبوو.

بهشیویهک تهماشای چاوی دهکردم هر دهتوت داوای شتیکم لیدهکات، داوای نهوهم لیدهکات که لیی تییگهم، لهوه دهچوو داوام لیبکات هموو توانا و هوشم بخمهکار، دیسانهوه فرمیسک بهچاویدا هاته خوارهوه و بهدهنگیکی پچر پچر وتی؛ "ئی... جهزنت پیروزیبت... 'یان ئولاو!'" دواتر بهخیرایی بهشهقامهکهدا روشت و دهستی بو تهکسیهکه بهرزکردهوه، لهناویدا دانیشت و زور بهگور دهستی بو راوهشاندم. بهلام له جهویکی شومدا خوم بینیهوه. لهو کاتهدا که تهکسیهکه روشت و به خیرایی ونبوو، ئاوری لی نه دامهوه. وابزانم دهگریا.

نهمدهزانی چی بکهم جورج، شلهزام و بهتهواوهتی لهسهرخوم نهبووم. ملیونیکم له یانسییدا بردبووه و پاش چند خولهکیک وتیان ههلهیهک له کاغزی یانسیبهکهتدا ههیه و لهبهرئوه ناتوانین دیاریهکته پیی ببهخشین، وتیان بهلایهنی کهمهوه ناتوانین یهکسهر پارهکته بدهینی.

ئەو كچەي پرتەقالى سەروسشتىيە كى بوو؟ من لەو ھەويش چەندەھا جار ئەو پرسىيارەم لەخۆم كردبوو. بەلام لەوى بە دواوہ پرسىيارىكى نويش سەريھەلدا؛ لە كوئيوە ناوى من دەزانی؟

زەنگەكان بەردەوامبوون، لە كلئيسە گەورەكەي شار و لە كلئيسەكانى تری ناو شاريشەوہ زرنگەيان دەھاتەوہ، سەرھتای ئاھەنگى جەژنى لەدايكبوونى مەسيحيان راگەياندا. شەقامەكان كەسيان پيوە نەبوو، وابزانم ھەر لەبەرئەوہش بوو كە چەندەھا جار لەو ئيوارەيەي مانگى دوانزەدا بەدەنگى بەرز و گۆرانى ئاسا ھەمان پرسىيارم لەبەرخۆمەوہ دەوتەوہ؛ "لە كوئيوە ناوى من دەزانی؟" پرسىيارىكى تریش بە ھەمان شيوە زۆرى بو دەھينام؛ "بوچى دەبیت شەش مانگ تىپەريت و ئەوجا يەكتەر ببينينەوہ؟"

بەكورتى ماوہيەكى باشم لەبەردەستابوو كە لەو پرسىيارە رابمىنم. رۆژەكان دەھاتن و تىدەپەرين، چەندەھا وەلامى شياو بەخەيالدا دەھاتن، بەلام نەمدەزانی چ وەلامىكيان پيیدەچیت راست بیت. من تەنھا چەند نیشانەيەكم لەبەردەستابوو كە دەستی بەمى، بەلام ئەو كاتەش زيرەك بووم لە ليكدانەوہي نیشانەدا، كارامانە شتىكم دەست نیشانەكرد. پيم وابیت نەختيكيش لەرادەبەدەر لەو بابەتەم كۆليەوہ، ھەربۆيە چەندەھا تيوورى وەكيەكم بەخەيالدا ھات.

رەنگە كچەي پرتەقال بەراستی نەخۆشبووبیت و بەھوى ئەوہوہ كەسيك ئامۆژگارى كردبیت كە ريجيمىكى توند بكات و پرتەقال بخوات. لەوانەيە بو ماوہي شەش مانگ بەمەبەستى چارەسەرکردن سەفەريك بو ئەمريكا يان سويسرا بكات، چونكە لەلای خۆمان ناتوانن چارەي نەخۆشيەكەي بكەن. ھەرچونيك بیت ھەميشە فرميسك لە چاوہكانيدا بوو، بەتايبەتیش لەو كاتانەدا كە ليم جيا دەبووہوہ. بەلام خۆ ئەوہندەشى وت كە لەدواي ئەو شەش

مانگه وه هه موو پوژيكي نيوهى دووهه مى سالى داها توو پيکه وه ده بين، واته له مانگى شه شه وه هه تا مانگى دوانزه. من ده بوایه بو ماوهى شش مانگ چاوه پروانى کچهى پرته قالم بکردبايه، به لام دواى ئه وه هه موو پوژيک ده مان توانى پيکه وه بين. ئه وه خه ياله م پيخوشبوو. له راستيدا په يمانىكى خراب نه بوو و به گشتيش هه قى خوم نه بوو که گله يى بکه م. واته له سالى داها توو زوو زوو يه کتر ده بينين، هه روه ک ئه وه وايه پوژ نارپوژيک چاومان به يه ک بکه وييت. ئه وه باشتريک نيه له وهى که بو ماوهى شش مانگ هه موو پوژيک يه کتر ببينين و دواتر قهت چاومان به يه ک نه که ويته وه؟

ئه وه کاته هيئده نه بوو ده ستم به خویندى پزيشكى کردبوو، وه ک ئاشکراشه قوتابيانى ئه وه به شه زورجار به رامبه ر خويان و خه لکانى تريش جوړه وه سواسيه ک ده يانگريت، مه به ستم له وه که زياد له راده پييان خوشه نيشانه يه ک ليکده نه وه، هه ز و ويستيان هه ر له هه زى پوليسىكى نه ينى ده چييت و ده يانه وييت نه خوشيه ک ده ست نيشان بکه ن. به هه مان شيوه ش شتيكى ئاساييه که قوتابيانى تيولوجى وه سواسى ده يانگريت و گومان له برواى دىنى خويان ده که ن، رييشى تيده چييت له پريکدا قوتابيانى به شى مافناسى ره خنه له ياسا و مافى ولاته که يان بگرن. له به رئه وه هه ولما توند خومبگرم و ئه وه بيروکه يه له ميشكى خوم ده ربه ييم که کچهى پرته قال زور نه خوشه و ناچاره له ولاتيکى نامودا خوى بخاته ژير چاره سه رکردنىکى ئازار به خشه وه. چه نده ها ريوشوينى ترم له به رده ستدا بوو که دوايان بکه وم.

به هه رحال، ئه گه ر کچهى پرته قال نه خوشبووييت يان نا، ئه گه ر ميشكى ته واو بووييت يان نا، هيچ شتيكى واى له بابته که نه ده گوړى.. هه ر بو نمونه من نه مده زانى ئه وه له کوپوه ناوى من

ده زانیت. جگه له وه شتیکی تریش؛ بوچی هه موو که ره تیک که منی ده بینی ده گریا؟ چ شتیکی له مندا هه بوو که هیئده دلی تهنگ ده کرد؟

من ده توانم لیږه دا زور به راشکاوی هه موو ئه و خه یالانته بو هه لبریزم که له ماوه ی ئه و چند پوژی جهژنه دا به میشکما هاتن. هه ر بو وینه ده توانم به کورتی باسی هه موو ئه و شتانه ت بو بکه م که له باره ی خیزانه گه وره که ی فرۆگنه ره وه هونیبوو منه وه. ده رباره ی ئه وه ش که بوچی ده بوایه دوا ی شه ش مانگ کچه ی پرته قائم ببینیایه ته وه، چه نده ها لیكدانه وه به میشکما هاتن، من ده توانم هه موو ئه وانه شت به دوردریزی بو باسبکه م. یه کیکی له لیكدانه وه کانم، و ابزانم له هه مووشیان سه رنجراکیشه رتر، ئه وه بوو که کچه ی پرته قال زور له وه باشتربوو که له م ژیانده ا بیت. هه ر له به ره ئه وه زور به نه ینی سه فه ریده کرد بو ئه فریقا و به قاچاخ خواردن و ده رمانی ده برد بو خه لکه هه ره هه ژاره که ی ئه و کیشوره ره شه، به تایبه تیش ده بیرده ئه و شوینانه ی که مه لاریا و نه خو شیه کوشنده کانی تری تیډا بلاوه. به لام وه لامیکی ئاوها مه ته لی پرته قاله کانی بو لیکنه ده دامه وه. به راست.. بو نا؟ خو ره نگه له گه ل خویدا بیانبات بو ئه فریقا. نازانم بوچی له وه وه به ر خه یالم بو ئه وه نه چو بوو؟ له وانه یه هه موو پاره زیاده کانی بو ئه وه به کاره یینابیت که فرۆکه یه کی یه کجار گه وره ی پیبگریت!

به لام جوړج، ئیمه له وه وپیش له سه ر ئه وه ریکه وتین که بو دو زینه وه ی کچه ی پرته قال ته نها دوا ی نیشانه راسته قینه کان بکه وین. ئه گه ر هه موو ئه و خه یال و فه نتاسیایانه ت بو باسبکه م که هیدی هیدی ده رباره ی ئه و کچه هاتنه میشکمه وه، ئه وا ده بیت بو ماوه ی سالیکی ره به ق له به رده م کو مپیوته ره که مدا دانیشم و

بیانوسمهوه، بهلام هر زور بهساکاری دهلیم هیئده کاتم بهدهستهوه نهماوه.. بهراستی بیرکردنهوه لهوه ئازاریکی زورم دهوات.

بهلام بوچی خوومان به خهیالاتهوه بهستینهوه؟ لهراستیدا کچهی پرتقال چهند جاریک تهماشای ناو چاوی کردم و دوو کهرپهتیش دهستی گرتم، یهک کهرپهتیش پهنجیهکی هیئا به لیومدا، جگه لهوانهش تهنهئا ئه و چهند وشه کهمهم لهبهردهستدایه که به یهکتریمان وت و هیچی تر. مهبهستم لهوهیه گرنکه ئه و قسانه ریک بخهم که راست و دروست بهیهکتریمان وت. لهبهرئهوه هر یهکسهر بهلیستهیهک ههموو ئه و پرستانهم نویسهوه و ههولمدا به مهبهستی لیكدانهوهیان به قولی لییان پروانم.

ئهی تو چی جورج؟ دهتوانی وهلامی ئهم پرسیارانه بدهیتهوه؛ یهکه م "تو دهزانی ئه و ههموو پرتقالهی بوچی دهکری؟"، دووههم؛ "دهتوانیت پیم بلیت بوچی له قاوهخانهکهدا به قولی تهماشای ناو چاوی کردم و دهستی گرتم، بهلام تهنانهت یهک وشهشی لهدهم نههاته دهرهوه؟"، سیههم؛ "بوم پونبکهروه و پیم بلی بوچی دانه دانه له و پرتقالانه ورددهبووهوه که له 'یونگستورگت' دا دهیکرین؟ بلیت بو ئهوه بووبیت که هیچ دانهیهکیان لهوانی تر نهچیت؟"، چوارهم؛ "تو دهزانی بوچی دهبوایه شهش مانگ تیپهریبایه و ئهوجا یهکتریمان ببینیایهتهوه؟"، پینجهمیش؛ "دهتوانیت مهتهله ههره گهورهکه م بو ههلبهینیت و پیمبلیت ئه و لهکوپوه ناوی منی دهزانی؟"

ئهگهر بتوانیت وینهی ئه و مهتهلانه دهربخهیت، ئهوا پیدهچیت لهسه رپگیای راستبیت و بتوانیت وهلامی پرسیاره ههره گرنکهکه م بدهیتهوه؛ کچهی پرتقال کییه؟ بلیت ئه ویش یهکیک بیت له ئیمه؟

يان له ههقیقه تێکی ترهوه هاتوو؟ تۆ بلیت له جیهانیکی ترهوه نههاتییت و ناچاربییت بۆ ماوهی شەش مانگ بگەریتهوه، ئهوجا بیتهوه ناومان؟
جوړج.. من نهمتوانی نیشانهکان لیکبدهمهوه، نهمتوانی هیچ شتیکی دهستنیشانبکهه.

کهمیکی پاش ئهوهی کچهی پرتهقال له "ویرگه لانسفای" یهوه بهجیی هیشتهم، تهکسیهکی ترهات و من گرتهم. گه پامهوه بۆ 'هوملهفای' و جهژنم له گهڵ خیزانه کهمدا کرد.

ئهو زستانه 'ئاینه' تهها یهک خۆزگهی دهخواست، ئهویش ئهوه بوو که له 'تریفانس کلیفا' دا خلیسکینهی سهه بهفر بکات، له بهر ئهوه وهک دیاریهک جوتی دهستکیشی نایابی خلیسکینهم بۆ کرپیوو و به پهروشهوه چاوه پروانبووم له دوای نان خواردن دیاریهکهی بکاتهوه و ببینییت. جگه له وهش قتیوهک خواردنی گران به هام بۆ پشیله کهی کرپیوو. ئهو دیوانه شیعره شم بۆ دایکم کپی که زیاد له پاده مشتومپی له سه رکرا و به زمانی 'سویدی فیئلهندا' ده رچوو، 'مارتا تیکانن' نوسی بووی و ناوی 'چیرۆکی خوشه ویستی سه ده' بوو. بۆ باوکیشم پۆمانیکی 'ئیرلین گیلسفیک' ی نوسه ری نه رویجی گه نجم کرپیوو، خۆم ماوه یهک له وه و پيش ئهو پۆمانه م خوینده وه و پیم وابوو باوکم ههزی لیبکات. به لام شتیکی تریش له ئارادابوو؛ ئهو کاته خوشم خه یالم به وه وه لیده دا که شتیکی بنوسم، په نگه هه ره له بهر ئه وهش بووبییت که زیاد له پاده پیم خوشبوو پۆمانی نوسه ریکی گه نج به باوکم به خشم. ئهو کاته من زیاتریک له ژوره بچکۆله کهی ته نیشت ژوری دانیشتن ده خه وتم. ئه مپۆکه ئهو ژوره ژوری تویه، به لایه نی که مه وه له کاتی

ئىستادا كە ئەم شتانه دەنوسم. بەلام وەك دەزانیت كاتىك كە ئەم نوسراوہ دەخوینیتەوہ، نازانم كى ئەو ژورہ بەكار دەھینیت.

نامەوئیت باسى جەژنى ئەو سالت بۆ بكەم، ھەلبەتە بۆ ئەوہى شانبەشانى ھىلى سەرەكى چىرۆكەكەمان برۆين، بەلام ھەر تەنھا دەمەوئیت ئەوہندە بلیم كە شەوى يەكەمى ئەو جەژنە خەو نەچوہ چاوم.

گەبشتبوومە نيوہى نامە دورودرئژەكەى باوكم، بەلام لەوئیدا ناچاربووم خۆم بگەيەنمە تەوالئیتەكەمان. بىگومان خەتای خۆم بوو، چونكە ئەو ھەموو كۆلايەم خوار دەوہ.

لەدلى خۆمدا وتم 'شەيتان!'. ناچاربووم بەژورى دانىشتنەكە و سائون و دالانەكەدا برۆم، لە ھەموو شوئینىكدا دەكەوتمە ژير چاوى پير پەرۆشئىوہ. ناچاربووم بەبەردەمى ئەو ھەموو چاوہ بە پەرۆش و بەدئقەتەدا تئپەرم، بەلام چارم ناچاربوو.

دەرگای ژورەكەم كردهوہ، نوسراوہكەى باوكم لەسەر جىگاكەم دانا و دەرگاكەم بەدواى خۆمدا بەكليل داخستەوہ. كليلەكەشم خنىہ گىرفانمەوہ.

يەكسەر ھەر چوارىانم لى پەيدا بوون، ھەولمدا وا خۆم نیشانبدەم كە گوئنادەمە چاوہ پير پرسیارەكانيان.

دايكم پرسیارى لىكردم و وتى؛ "ھەروا زوو تەواوت كرد؟"، لەوئیدا دايكم ھەر لە نیشانەيەكى گەورەى پرسیار دەچوو. "ئاخۆ چىم خوئندبئتەوہ؟"

يۆرگن وتى؛ "دلى تەنگ كردیت؟". ھەر دەبوایە واى پيشانبدایە كە بەزەيى پئمدا دئتەوہ، چونكە بى باوك بووم، بەلام بەردەوام

تائەوپەرى رادە ھەولیدەدا شوینی ئەوم بۆ بگریتەوہ. بۆ من بەو شیوہیەبوو، رەنگە نەکرایە لەوہش باشتریک بیّت. بەلام خۆ ناتوانیّت بیّت بەزەبیم بە دایکیدا ھاتۆتەوہ چونکە میردەکەى لەدەستداوہ و ھاوکاتیش خۆى بخاتە شوینی ھەمان ئەو پیاوہوہ، یان راستریک بیلیم ریک بچیتە ھەمان جیگەى خەوہکەىوہ. وازانم یۆرگن لە قولایی ناوہویدا پئی خوشبوو کہ باوکم مردووە، ئەگەر نا ئەوا دایکمی نەدەھینا.. ئەگەر وانەبوایە، ئەوا مەریەمی نەدەبوو. دەتوانم بلیم ئەگەر وانەبوایە، ئەوکاتە منیشی نەدەناسی. ئەمەىە کہ دەلین "یەکیک دەمریت و یەکیکی تر سودی لیدەبینیت".

بینیم پەرداخیکی گەورەى ویسکی تیکردبوو. ئەو جارجاریک پیکى ویسکی دەخواردەوہ، بەلام تەنھا لە رۆژانى شەممە و یەکشەمەدا، بەلام ئەو رۆژە دووشەممە بوو.

من پیم وانیه شەرمی لەوہ کردبیّت کہ بە خۆى و پەرداخیک ویسکیەوہ لە ژوری دانیشتنەکەدا وەستابیّت، من مەبەستم لەوہ نەبوو کہ ناوی ئەوہم ھینا. بەلام رەنگە کہمیکی شەرمی لەوہ کردبیّت کہ من دەرگای ژورەکەم بە کلیل داخستووہ و خەریکی خویندەنەوہى شتیکم کہ باوکە راستەقینەکەم کہمیکی بەر لە مردنى بۆى نوسیووم، ئەو کاتە یۆرگن بەھیچ شیوہیەک مالى ئیمەى نەدەناسی. من کہ منداڵ بووم ھەندیکی جار پیم ئەوت "میوان". ھەلبەتە قسەکەم منداڵانەبوو، بەلام ھەر بۆ ئەوہ دەموت کہ پەستی بکەم.

باپیرەم جگەرەىەکی پیکرد و پرسى؛ "یان ھیشتا ماوتە تەواوى بکەیت؟"، ئەو لەبابەتەکە تیگەیشتبوو.

منیش وتم؛ "تەنھا نیوہیم خویندۆتەوہ و ئیستاش دەبیّت بچمە تەوالیّت"

ئەوجا نەنكەم ھەلدايە و وتى؛ "بەلام پيٽ خۆشە كە ئەو شتانه دەخوینیتەو؟"

لەو ھەلامى ئەودا وتم؛ "نامەويٽ لەو بارەيەو ھيچ شتيك بليٽم".
سياسەتمەندارەكانيش ئا بەو شيوہيە ھەلامى رۆژنامەنوسەكان دەدەنەو كە پرسيارىكى سەختيان ليٽدەكەن.

رۆژنامەنوس و دايك و باوك لەو خالەدا لەيەك دەچن كە ھەردووکیان پەرۆشى زانين. ھەوہا سياسەتمەندار و منداليش لەو خالەدا لەيەك دەچن كە ھەردووکیان بەردەوام پرسيارى ھەستياريان ليٽدەكريٽ و ھەروا بە ئاسانيش ناتوان ھەلاميان بەدەنەو.

رەنگە ئا ليٽدەدا لە كاتى خويدا بيٽ كە كەسايەتيەكانى ناو ئەم چيروكەتان پيٽناسيٽم، پيٽم خۆشە لە دايكەو ھەستپيٽكەم، چونكە لە ھەموويان باشتريكى دەناسم.

دایك چل سالى پركردۆتەو، بەبروای من ھەك كەسايەتي زنيكى پيگەيشتوو و سەربەستە، بەلایەنى كەمەو دەويٽ راي خوى بليٽ. بەدەر لەو ھەش "دایكيكى ميھربانە"، ليٽدەدا تەنھا بىر لەشيوہى ھەلسوكەوتى لەگەل مەريەمدا ناكەمەو. بەلكو لەگەل منيشدا ھەر واى، زياد لەرادە نازم دەكيشى و جارى وا ھەيە بەشيوہيەك قسەم لەگەل دەكات ھەر دەليٽ دوو سى سال لەم تەمەنەى خۆم بچكۆلەتريكم. من بەشيوہكى گشتى كە بەو شيوہيە قسەم لەگەلدا دەكات ھيٽدە گويى نادەمى، بەلام ئەو كاتانە پەستدەبم پيى كە لە مالەو ھەم و برادەريكى قوتابخانەم لەگەلدايە. لەو دەچيٽ چيٽ لەو ھەبينيٽ لەبەرچاوى برادەرهكانمدا نيشانى بدات كە من كورە بچكۆلەكەيم، ھەرچەندە لەراستيدا بەبالا يەك دوو سانتيمەتريك

له و دريژترم. كه پره تيكيان له گهل 'مارتين' براده رمدا له ژوري دانيشتنه كه مان ياري شه تره نجان ده كرد، دايكم به خوي و شانويه كه وه هاته لاي قه نه فكه و ده ستيكرد به قزدا هيئانم! له ويذا به راستي راي خوم پيوت. من پيمخوش نيه له دايكم تورپه بيم _ نه و كه پره ته نهك هر تورپه بووم، به لكو گرم ليده بووه وه _ به لام ناچار بووم حسابيك بو مارتين بكم، ناچار بووم هينده نيشاني مارتين بدم كه ده توانم سنوريك بو شته كان دابنيم. دايكم ده رپه رپه چيشته خانه كه وه، به لام پاش بيست ده قه يهك به خوي و كاكاوي گرم و كيكه كه وه هاته وه بو لامان. مارتين له خوشيدا فيكه يه كي ليذا، به لام من له پاش نه و روداوه وه هه ستم به شهرم ده كرد كه به و شيويه خزمه تمان بكات. خه ريكبوو رابكه مه چيشته خانه كه و به دواي بيره يه كدا بگه ريم، له دلي خوشمدا ده موت نه گه ر بيره شي لينه بيت، نه و ده زانم يو رگن بتله ويسكيه كه ي له چ شويني كدا داده نييت، به لام خوشبه ختانه مارتين كورپيكي قوشميه و بيگومان دواتریش كه وتينه باسكردني ديمه نه كه. و ابزانم له پاش نه وه ي كه پيموت دايكم ماموستاي هونه ره جوانه كانه، كه ميك زياتر ريزي ليده گرت. هه روه ها وتم "نه گه ر بيكاسويه كي نوئ سه ريه له دا، نه و ده زانيت كي وانه ي پيوتوته وه". له پاش نه و روداوه ناخوشه وه، هه ستم كرد له به رزه وه ندي خومدايه كه ريزي به رزبكه مه وه.

سه خته وه سفي دايكي خوت بكه يت، به تايبه تيش لايه ني زه وق و هزي، به لام له راستيدا دايكم هزيكي زور ديارى هه يه. شيئي نوقلي 'به لهك' ه¹، هزي له هه موو جو ره كانيشيه تي. له هه موو كون و قوزبنيني ماله كه دا به لهك ده بينم، له هه موو شويني كدا قوتوي 'فازير'

¹به لهك يان 'بنه به لهك' گيايه كي ده شته كي ته مهن دريژي لاسك ره قه، ره گه كه ي شيرينه و بو درمان و نوقل دروست كردن به كارده هيئريت و.

و به‌له‌کی ئینگلیزی ده‌دۆزمه‌وه. وا ماوه‌یه‌کیشه به‌دزیه‌وه ده‌یانخوات، چونکه من و یۆرگن باسی کیشه‌که‌ی ده‌که‌ین و له‌گه‌ل ئه‌و خووه خراپه‌یدا پرووبه‌رووی ده‌که‌ینه‌وه. یۆرگن پئی وایه به‌له‌ک فشاری خوین به‌رزبکاته‌وه، ره‌نگه ئه‌وه‌ش زیاده‌رویی بی‌ت، به‌لام به‌هه‌رحال خووه‌که‌ی له‌را‌ده‌به‌ده‌ر تیپه‌ریوه و وای لی‌هاتووه که ده‌چینه بازار و کیسه‌یه‌ک به‌له‌ک یان قتیوه‌ک به‌له‌کی ئینگلیزی ده‌کرین، داوام‌لی‌ده‌کات په‌یمانی بده‌می که له‌لای یۆرگن باسی نه‌که‌م.

ئه‌گه‌ر به‌ دوو وشه باسی لایه‌نی هه‌ره به‌هیزی دایکم بکه‌م، ئه‌وا ده‌لیم "مه‌زاجی باشه". به‌لام ده‌بی‌ت هینده‌ش بلیم که لایه‌نه هه‌ره لاوازه‌که‌ی "مه‌زاجی خراپه". که‌م ریک‌ده‌که‌وی‌ت ئه‌و لایه‌نه ده‌ره‌کیه‌م بو‌ جودا‌بکری‌ته‌وه. به‌شیوه‌یه‌کی گشتی دایکم مه‌زاجیکی باشی هه‌یه، به‌لام جار‌جاریک به‌راستی په‌ستده‌بی‌ت. مه‌به‌ستم له‌وه‌یه هه‌رده‌مه‌و مه‌زاجیکی هه‌یه و قه‌ت شتی‌ک نیه له‌و به‌ینه‌دا. جوانترین قسه به‌لای دایکه‌مه‌وه ئه‌مه‌یه؛ "به‌رله‌وه‌ی بخه‌وین با یاریه‌کی کاغه‌ز بکه‌ین".

ئینجا با بیینه‌سه‌ر یۆرگن. بالای ئه‌و مه‌تری‌ک و حه‌فتا سانتیمه‌تره و به‌و شیوه‌یه‌ش ریک هینده‌ی دایکم دریژه. له‌به‌رئه‌وه به‌به‌راوردکردنی له‌گه‌ل پیاویکی له‌و ته‌مه‌نه‌دا هینده‌ دریژ نیه. زۆر که‌س کورتی بالآ وه‌ک که‌موکوریه‌ک ده‌بینن، به‌لام به‌هه‌رحال ئه‌وه ته‌نها نو‌قسانی نیه که ئه‌و هه‌یه‌تی، ئه‌و له‌سه‌روئه‌وه‌شه‌وه قژی‌شی سوره. ره‌نگی پیستی سپیه و هه‌رگیز له‌به‌ر خۆردا ره‌نگیکی قاوه‌یی باو ناگری‌ت، به‌لکو پیستی له‌به‌ر خۆردا ره‌نگیکی مه‌یله‌و په‌مه‌یی وه‌رده‌گری‌ت. وه‌ک وتیشم قژی سوره، له‌راستیدا توکی قۆل و ده‌ستی‌شی سوره. له‌وه‌وپیشیش وتم که له‌سه‌ر مۆده ده‌روات،

هه نديجاريش پي خوشه كه ميک خوی دهرخات. هه موو پياويک له سهر ره فهی ناو گه رماوه كه يدا سي جور سپرای لهش و چوار جور كولونیا دانانیت. هه موو كه سيكيش ناويريت به كراسيكي ئاوريشمی رهش و چاكه تيكي بيجي كالی له موی حوشر چنراو بچيته ناو بازاره وه. به لام يورگن نه وهی له دهست ديت. له هه موو شتيك خراپتريش نه وهیه كه ليی ديت.

به لام له گهل نه وانهدا يورگن پوليسه و له بهشی تاوانكاری كرده كات. هه ميشه نه وه مان دینيته وه ياد كه 'سويندی نهینی پاراستنی' خواردوه، به لام هه موو كاتيک ناتوانیت پی به پي نه وه سوينده بروات. من خوم به لایه نی كه مه وه يهك دوو كه ره تيک هه نديك زانياری زور گرنگم دهرباره ی يهك دوو تاوانی گه وره ليوه رگرت، تهنانت هيشتا له روظنامه كاندا بلاونه كرابونه وه. بروای به من ههیه و نه وهش سيفه تيکی باشه. يورگن ده زانیت كه من ناچم باسی نهینی كاری پوليس له لای خه لکی بدرکينم.

يورگن له وه كه سانهیه كه پييانوايه زور ده زانن، به لام هه ميشه شته كانی به و شيويه ناشكيتته وه. ماوه يهك له مه و بهر چووين بو بازاری 'ئيكيا' بو نه وهی كه نتوريك بو زوره كه م بكرين (ماوه يهكبوو زور گله بيان له وه ده كرد كه من جله كانم له هه موو كون و كه له به ريكي ماله كه دا بلاوده كه مه وه، به لام له راستيدا پيوه يان دهن، چونكه هه رگيز روينه داوه تهنانت جوتيک گوره ویش له قاتی سه ره وه دابنيم. ئاخو ليره دا ده بيت هيندهش بلیم كه من زور به ده گمن پی ده خمه قاتی سه ره وه).

پيکه وه لکانی پارچه كانی كه نتوره كه ی 'ئيكيا' هه موو پاشنيوه روكه ی برد، ئینجا به دريژایی ئيواره كهش باسی نه وه مانده كرد له چ شوينيكا دايبنيين. يورگن ده يوت ده بيت له پشتی دهرگاكه وه

بینوسینین به دیواره‌کوهه، به‌لام من به‌هیچ جوړیک رازی نه‌بووم له‌ویدا بیټ. من دهموت هه‌رچه‌نده نیو سانتیمه‌تریکی ده‌چیته سهر په‌نجره‌که، به‌لام له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا ههر ده‌بیټ له‌ته‌نیشته په‌نجره‌که‌وه دایبنین. وتم ژوره‌که ژوری خو‌مه و به‌هیچ شیوه‌یه‌ک گوئ ناده‌می گهر نیو سانتیمه‌تری په‌نجره‌که‌م بگریټ. هی‌نده‌شم هی‌نایه‌وه یاد که من له‌و زیاتریک له‌و مال‌ه‌دا ژیاوم. به‌لام له‌سهره‌وه هم‌وو ئه‌وانه‌شه‌وه من پیم و‌ابوو بی‌سودبیټ گهر دو‌لابه‌که له‌ شوی‌نیک‌دا دابنین که ده‌رگا‌که‌ی نه‌کریته‌وه هه‌تا‌وه‌کو ده‌رگای ژوره‌که دانه‌خه‌ین. بی‌گومان دواتر ههر له‌و شوی‌نه‌دا داماننا که من ویستم، به‌لام بو‌ ماوه‌ی شه‌و و پو‌ژیک قسه‌ی له‌گه‌ل‌دا نه‌کردم. دواتریش که که‌وته‌وه قسه‌ له‌گه‌ل‌دا دیار‌بوو زوری له‌ خو‌یده‌کرد.

لایه‌نی هه‌ره به‌هی‌زی یو‌رگن ره‌نگه له‌وه‌دا‌بیټ که ئاماده‌یه هه‌موو کاتیکی به‌تالی بو‌ ئه‌وه ته‌رخان‌بکات که من بکاته وه‌رز‌شه‌وانیک. ئه‌و ده‌لیټ 'هه‌موو که‌سیک که‌له‌دایک ده‌بیټ ماسولکه‌ی هه‌یه، به‌لام ماسولکه بو‌ ئه‌وه کراوه که به‌کار‌به‌ی‌نریټ. لایه‌نی هه‌ره لا‌وازی‌شی ده‌بیټ له‌وه‌دا‌بیټ که هی‌نده نا‌چیټ به‌ می‌شکیدا که‌من نامه‌ویټ ببه‌ وه‌رز‌شه‌وان و پلانی ترم له‌ خه‌یال‌دایه. من پیم و‌انیه یو‌رگن مه‌شکر‌د‌نم له‌سهر 'سو‌ناته‌ی تریفه' به‌رز بن‌رخینټ. هی‌چ گومانیکم نیه که جوانترین وته به‌لای یو‌رگنه‌وه ئه‌مه‌یه؛ گرن‌گترین شت شیوه‌ی تیروانینمانه!.

به‌ر له‌وه‌ی باسی نه‌نکم و با‌پیره‌م بکه‌م، ده‌مه‌ویټ هی‌نده بلیم که من زور باش ده‌یان ناسم، به‌لایه‌نی که‌مه‌وه هی‌نده‌ی یو‌رگن ده‌یان ناسم، چونکه له‌ماوه‌ی چه‌ند سالی رابوردو‌دا له‌ مال‌ه‌که‌ی "تیونس‌بی‌رگ" دا زور له‌لایان ماومه‌ته‌وه. به‌تایبه‌تیش له‌و ماوه‌یه‌دا زیاتریک له‌لایان ده‌مامه‌وه که دایکم و یو‌رگن تازه بو‌بو‌ونه ده‌ستگیرانی یه‌کتری. ئه‌و

کاته من ته‌مه‌نم ده سال بوو. ئیستاش لهو بر‌وایه‌دام که یورگن و دایکم ئەگەر بۆیان نه‌ل‌وایه جار‌جاریک بۆماوه‌ی چهند رۆژ و چهند هفت‌یه‌ک له‌سه‌ریه‌ک دورم بخه‌نه‌وه، ئەوا قه‌ت نه‌یان‌ده‌توانی ببه‌ ده‌ست‌گیرانیکی راسته‌قینه‌ی یه‌کتري. مه‌به‌ستم نیه وه‌ک گله‌یه‌ک ئەوه باس‌بکه‌م، به‌لکو به‌په‌چه‌وانه‌وه من هه‌میشه پیم خو‌شبووه که سه‌ردانی "تیونس‌بی‌رگ" بکه‌م. به‌ده‌رله‌وه‌ش پیم‌وایه دایکم و یورگن ئاقلیان‌کرد که له ماوه‌ی یه‌که‌می یه‌کتري ناسینیاندا منیان دورخسته‌وه، هه‌لبه‌ته مه‌به‌ستم له ماوه‌ی خه‌مزه و نازفرۆشتنه. به‌لام له‌گه‌ل ئەوه‌شدا ده‌بوایه خو‌م له‌سه‌ر چنده‌ها شت رابه‌ینایه. که‌ره‌تیکیان چوومه سه‌ره‌وه بو ئەوه‌ی شه‌و شادیان لیبکه‌م، به‌لام بینیم له ژیر لیفه‌که‌دا خه‌ریکی ده‌ست‌بازی‌بوون. ئەو دیمه‌نم به‌لاوه جوان نه‌بوو، له‌به‌رئه‌وه زور به‌هیواشی به‌پلیکانه‌کاندا هاتمه‌وه خواره‌وه. ره‌نگه ئەگەر یورگن باوکی راسته‌قینه‌ی خو‌م بوایه، ئەو کاته به‌جو‌ریکی تر ره‌فتارم بک‌ردایه. ره‌نگه واش نه‌بی‌ت. له‌راستیدا دیمه‌نه‌که‌یان بی‌زاری نه‌کردم، به‌لام خو‌هر هه‌ر هه‌یچ نه‌بی‌ت ده‌یان‌توانی ده‌رگای ژوری خه‌وه‌کیان دا‌بخه‌ن. خو‌ ده‌یان‌توانی بلین 'ده‌چین ده‌خه‌وین'، ئیتر منیش توشی ئەو حاله‌ته نه‌ده‌بووم و هه‌ستم نه‌ده‌کرد که بی‌ئه‌قلم.. ئیتر منیش هه‌ستم نه‌ده‌کرد که ته‌نهام.

وا ته‌مه‌نی نه‌نکم ده‌گاته هه‌فتا و زوربه‌ی ژیان‌ی وه‌ک مامۆستایه‌کی گۆرانی وتن بردۆته سه‌ر. هه‌موو جو‌ره مؤسیقایه‌کی پی‌خۆشه، به‌لام به‌پله‌ی یه‌که‌م ئاره‌زووی 'پوتشینی'یه. نه‌نکم هه‌روه‌ک ئەرکیکی گه‌وره‌ی ژیان‌ی خو‌ی ده‌بینی‌ت که وام لی‌بکات هه‌زم له ئۆپیرای 'لا بو‌هیمه' بی‌ت، به‌لام به‌راستی من پیم‌وایه ئۆپیرای ئیتالی زیاد له راده گه‌شبینی پیوه دیاره و ئۆپیرای 'لا بو‌هیمه'ش لهو حاله‌ته به‌ده‌ر نیه، به‌لکو تیکه‌له‌یه‌کی خو‌شه‌ویستی و نه‌خۆشی سیله و هه‌یچی تر.

له لايهكى تریشهوه نهنكم ئاشقى سروشته، بهتايبهتیش شیتى بولبوله. ههموو جوره خواردنیكى دهرياییشی پئی خوشه و زهلاتهیهكى دهريایى تايبهت به خوشى داهیناوه، ئهو پئی دهلیت زهلاتهى "تیونسبیگ" (رؤبیان و نهرمهى قرزانگی دهريایى و ماسى تیکه لدهکات، تامى ماسیهکەى له ههمووی خوشره). ههموو پایزیکیش بو قارچک رنین لهگه ل خویدا ده مبات بو 'تیومه'. لایه نه ههره به هیزهکەى نهنكم؛ ناوی ههموو بولبلهکان ده زانیت و ریکیش ده زانیت له چ شوینیکیدا هیلاندهکەن. لایه نی ههره لاوازهکەى نهنكم؛ (به داخه وه) ناتوانیت خواردن لیبیت ئه گەر گورانیهکی 'پوتشینی' له گه لدا نه لیت. من قهت رۆژیک له رۆژان پیم نه وتوو که واز له و خووه بهینیت، به راستی نه مویراوه ههولی ئه وه بدهم، چونکه خواردنهکانی نهنكم له راده به دهر به تامن. جوانترین قسه به لای نهنكمه وه؛ "جورج، وه ره لامه وه دانیشه با که میک له گه ل یه کدا قسه بکهین".

باپیره م به رله وهی خانه نشین بکریت، وهک که شناس یک کاری ده کرد، ئیستاکهش وهک ئاره زوویهک ههر خه ریکی ئهو بابته یه، چونکه ههموو رۆژیک رۆژنامه له بهرئه وه ده کریت که باسی که ژوهه واکه ی بکات. باپیره م سیگار ده کیشت، به لام به پئی قسه ی خوی ته نها له بونه خو شه کاندایه کیشت. له وه ده چیت ههموو که ره تیک که من ده چمه لایان بو 'تیونسبیگ' وهک بونه یه کی خوش بیته به رچاوی، به هه مان شیوهش ههموو که ره تیک که سواری به له مه که ده بین. پیاویکی ههر زور قسه خوش و خوش مه عشه ره، به راستی زور قوشمه یه، قه تیش له وه ناترسیت که رای خوی به راشکاوی بلیت. ئه گەر قرژی نهنكمی به دل نه بیت، ئه وا بی سی و دوو یه کسه ر پئی ده لیت. به لام کاتیکیش که قرژی جوان وه ستابیت،

یه کسر پیی ده لیت. باپیره م نیوهی هاوین به به له مه ماتورداره که یه وه ده باته سر و نیوه که ی تریشی به روظنامه خویندنه وه وه ده کوژیت. جار جاریکیش وتاریک له روظنامه ی 'تیونسبیرگ' دا ده نویت، ده توانین بلین که سیکی ناسراوی 'تیونسبیرگ' ه. لایه نه هره به هیزه که ی باپیره م؛ له ناو ئاودا زور ئازایه. لایه نه لاوازه که ی؛ هندی جار وا ده زانیت پاشای 'تیونسبیرگ' ه. وته هره به ناو بانگه که شی؛ 'ئیمه ی ده وله مند خوش ده یگوزهرینین!'.
یه ک دوو که رت ناوی مامه ئاینه شم هیئا. له نامه که دا خویندمه وه ئه و کاته ی که باو کم له و پایزه دا کچه ی پرته قالی بینیه، مام تمه نی هینده ی ئیستای من بووه، من ئه وه م به لاوه خوشه. ئیستا که ئه فسهری یه که می که شتیه کی گهره ی شتومه که و هیشتا زنی نه هیئاوه، به لام دهنگوکان ده لین له هموو به نده رییدا ده ستگیرانیکی هیه (له ماوه یه کدا هه ستمده کرد له ناو که شتیه که شدا ده ستگیرانیکی هه بییت. به هه رحال کچیک به ناوی 'ئینگرید' وه بو ماوه ی شش مانگ له سر که شتیه که له گه لیدا بوو و دواتر وازی له کاره که ی هیئا). چه نده ها جار په یمانی داومه تی که له گه ل خویدا که ره تییک به که شتیه که ی بمباته دهره وه ی ولات، به لام هه ر قسه بووه و هیچی تر، چونکه تا ئیستا هیچ شتیکی وا روینه داوه. لایه نه هره به هیزه که ی؛ وازانم باشتین مامه که له ولاتی نه رویجا هه بییت. لایه نه لاوازه که شی؛ قهت په یمانه که ی ناباته سر. جوانترین قسه ش به لایه وه؛ "پیاوه که.. خو تو تا ئیستا نه چوویته ته ناو ده ریاوه!".

ئه وجا ته نها یه ک که س ماوه ته وه که باسی بکه م و وه سفکردنی ئه ویش له هه موویان سه ختتره، چونکه ئه و که سه 'جوړج روید' ه. من

بالام مه تريک و هفتا و چوار سانتيمه تره، واته چوار سانتيمه تر له يورگن دريژترم. من پيموانيه يورگن نه وهی پيخوشبيت، به لام خو ريشي تيده چيت که خوی ليبدزيته وه! من خوم 'جورج'م، له بهر نه وه قهت خوم نابينم که له زوره که دا بيم و بچم، به لام له گهل نه وه شدا هه ندی جار رپوبه روی خوم ده بمه وه، نه وه ش له و کاته ده گمه ناننه دايه که له به رامبه ر ئاوينه يه که دا ده وه ستم. رهنگه قسه که م وا بيته بهر گوئی که خوم به شتيکی گرنگ بزائم، به لام به راستی من له و خه لکانه م که تاراده يه ک سيمای خویان به دلّه. من نامه ویت راسته وخو بليم که قوزم، به لام به لايه نی که مه وه زور ناشيرين نيم. به هه رحال نه و خاله شايانی سه رنجه، چونکه له شوينیکدا خويندمه وه که له سه دا بيستی ئافره تان پييان وايه جوانترين له سه دا سيی ئافره تانی نه م ولاته بن، وه ک ده بينن نه وه شتيکه که رپيتينا چيت. من نازائم چه نده که س له و بر وايه دان که له نيوان رپژه ی که سه ناشيرينه کانی ولات دابن، به لام وای بوده چم شتيکی يه کجار ناخوشبيت گهر ژيانیکی دورودريژ بژيت و سيمای خوتت به دل نه بيت. من به راستی ئوميد ه وارم که يورگن دلی به وه نيگه ران نه بيت که بالای ته نها مه تريک و هفتا سانتيمه تره و قرثیکی سوری پيوه يه. هه ندی جار نه و هه ستم هه بووه، به لام قهت نه مويراوه له و باره يه وه راسته وخو پرسيازی ليکمه م.

هه رچی ده رباره ی سيمای خوشمه، که ميک نيگه رانی نه و زيپکانه م که وا هيدي هيدي له سه ر ناوچه وانم ده رده که ون، دليشم به وه ئا و ناخواته وه که پاش چوار يان هه شت ساليکی دی خویان بو خویان ونده بن. يورگن ده ليت نه گهر له گه ليديا چه ند جاريک بو ماوه يه کی دورودريژ مه شقی راکردن بکه م، زيپکه کانم چاکده بنه وه. به لام من نه ک هه ر باوه ری پی ناکه م، به لکو وته که ی وه ک قسه يه کی بي مانا

دیتە بەرگویم و تەنانت چیتەر تاقەتم نیه کالەى راکردنیش
لەپێیکەم، چونکە ئەگەر لەگەڵیدا بچم بۆ مەشقکردن، ئەوسا
وابیردەکاتەووە من مەشق بۆ ئەوە دەکەم کە زییکەکانم لەکۆلببیتەووە.
چاوە شینەکانم لە باوکمەووە بۆم ماوەتەووە، قژم زەرە و رەنگی
پێستیشم هەر زۆر کالە، بەلام لەگەڵ ئەوەشدا هاوینان رەنگی
پێستی لەشم قاوویی دەبیت. لایەنى هەرە بەهیزی؛ 'جۆرج روید'
یەکیکە لەو کەسانەى کە بەراستی هیندە تیگەیشتوووە کە لەسەر
ئەستیرهیهکی رێگای کا کیشان دەژین. لایەنە هەرە لاوازەکەى؛ زۆر
کارامە نیه لە دەنک گرتندا. من هیچ لاریهکم لەو نیه کەمیک زیاتر
لەو بوارەدا خۆم باشتربکەم. جوانترین وتە بەلامەووە؛ "بەلئى سوپاس،
هەردووکیانم دەویت".

پاش ئەوەى دەستم بەئاو گەیاندا، ناچاربووم کەرەتییکی تر بەناو
ژوری دانیشتنەکەدا برۆمەووە، بەلام ئەو کەرەتەیان هیچ یەکیکیان
ورتەى لە دەم نەهاتە دەرەووە. دیاربوو خۆیان لەناو خۆیاندا لەسەر
ئەو رێککەوتبوون کە بێدەنگین. منیش دەرگای ژورەکەم کردەووە،
هەلبەتە هەر ئەو ژورەبوو کە کاتی خۆى هی باوکم بوو، لەودیووە
بەکلیل دامخستەووە و لەسەر جیگا کەم بۆی پالکەوتەووە. خەریکبوو
نهینى کچەى پرتەقالم بۆ رۆندەبوووە. هەلبەتە بەو مەرجهى ئەگەر
باوکم کەرەتییکی تر ببینیا یەتەووە. پێدەچیت جادووگەر بووبیت.
بەهەر حال توانیبوو جادوویەک لەباوکم بکات. دەبیت هۆیهکی زۆر
گرنگ هەبیت کە وای لەباوکم کردوووە باسى ئەو کچەم بۆ بکات.
دیارە شتییک هەیه و دەیهویت من بیزانم، دیارە شتیکی گرنگی لە
خەیاڵدابوووە و بەر لەمردنى ویستویەتى بۆم بگێریتەووە.

نازانم بو به لام هر له خومه وه هه ستمده کرد کچهی پرته قال په یوه نندیه کی به ته لیسکو به که ی هوبله وه هه بییت، یان لایه نی که م به شیوه یه ک له شیوه کان په یوه نندیه کی به گهر دوون و ئاسمانه وه هه بییت. باو کم چند دیریکی سهیری نوسیوو و دیسانه وه ئه و خه یاله ی خسته وه می شکم. لاپه ره کانم بو دواوه هه لدا یه وه و سه ره نوئ خویندمه وه؛ "وه لامی نه دامه وه، به س ده ستمی به توندی گوش ی له وه ده چوو وه ک شتیکی بی کیش له ئاسماندا بخولییینه وه، هر ده توت تیر تیرمان له شیری نیوان گه له هه ساره کان خوار دوته وه و هه موو گهر دوون هی خومانه".

بللیت کچهی پرته قال له ئه ستیره یه کی تره وه هاتبییت؟ به لایه نی که مه وه ئامازه ی به وه دا که له هه قیقه تیکی تره وه هاتوو. یان بللیت له 'یوفو' یه که وه هاتبییت؟ بیگومان نه، من باوه رم به و شتانه نیه و دلنیاشم باو کیشم باوه ری به و شتانه نه بووه. به لام ره نگه کچه که خوی له و بر وایه دا بوو بییت! ئه وه ش هر شتیکی خراپه.

ته لیسکو به که ی هوبل له ماوه ی 97 خوله کدا که ره تیگ به ده وری زه ویدا ده خولیته وه، واته 28 هزار کیلومه تر له کاتزمیریکدا ده برییت. ههروه ک به راورد کاریه ک ده لیم یه که مین شه منده فه ری هه لمی 68 کیلومه تری نیوان 'ئوسلو' و 'ئایدسقول' به دوو سه عات و نیو بریوو، من خیرایی ئه و شه منده فه ره م ده ره یناوه و ده کاته نزیکه ی 28 کیلومه تر له کاتزمیریکدا. واته ته لیسکو به که ی هوبل له چاو یه که مین شه منده فه ری نه رویجا، هزار که ره ت خیرا تر ده روات (ماموستاکه م ئه و به راورد کاریه ی زور به لاوه جوانبوو!).

28 هزار کیلومه تر له کاتزمیریکدا! له خیراییه کی ئاوه ادا ده توانین باس له بیکیشی بکهین له ئاسماندا! ره نگه بشتوانین باسی تیر خوار دنه وه ی شیری نیوان گه له هه ساره کان' بکهین، به تایبه تیش

که بهرده وام وینهی ئه و گهله هه سارانه بگریت که ملیونه ها سالی تیشکی له گهله هه ساره ی کاکیشانه وه دورن .
ته لیسکو به که ی هوبل دوو بالی پیوه یه که له وحی خوری پیوه یه .
دریژی هه ریه که یان دوانزه مه تره و مه ترون یو یکی ش پانن ،
به هه ردوو کیان 3000 وات به سه ته لایته که ده به خشن . به لام دوو
ئاشقه که ی کلپسه گه وره که ی شار ، به رله وه ی به لای مؤزه خانه ی
'میژووی' دا تیپه رن و بگه نه لای پارکی قه لا ، هه ریه که وه له سه ر
بالیکی ته لیسکو به که ش نه بوون و که چی هه ستیان کردوو هه موو
گه ردوون هی خو یانه . به لام خو کی ده زانیت ، ره نگه له و په ری
ئاسمانیشدا بووبن .
کاغه زه کانم هه لگرته وه و ده ستم کرده وه به خویندنه وه .

له ماوه ی نیوان جه زنی له دایک بوونی مه سیح و سه ری سالد ا هیچ
هه ولمنه دا به دوای کچه ی پرته قالد ا بگه ریم . ویستم هه ر هیچ نه بییت
جه زنه که م به ئارامی لیبروات . به لام هه ر له ده وره به ری ناوه راستی
مانگی یه که وه دیسانه وه ده ستم پی کرده وه . ئه و کاته له و په ری
چالا کیدا بووم .

به سه دان جار هه ولما دای شوینیکی ئه و کچه بدؤزمه وه ، به لام
هیچیکی وام به ده ست نه که وت ، له به رئه وه ش هیچ شتیکی وام پیینه
که بو تی باسکه م . من دلنیام که ئیستا که تو له گه ل ریتم و لو جیکی
ئه م چیرۆکه دا راهاتوویت .

به لام له گه ل ئه وه شدا لی ره دا ده مه ویت له و ری سایه ده ربچم و شتیکی
گرنگت بو باسکه م که کاتی خو ی بیرمچوو بوو بیخه مه ناو لیسته ی
ئه و مه ته لانه وه که ده بوایه هه ولی شیکردنه وه یانت بدایه . قه مسه له
کونه کلاوداره که ، جو رج ! ئه ی ئه و چی ؟ به پله ی یه که م هه ر ئه و

قەمسەلەيەبوو كە خەيالى سەفەرە سەختەكەي ناو بەفر و سەھۆلانى گرینلاندی بە مېشكەدا هینا. هەر ئەو قەمسەلەيش يەكەمجار وایلێكردم مەزەندەي ئەو بەكەم كە كچەي پرتەقال زۆر فەقیربیت. بەلام لەسەر و هەموو شتێكەو ئەو قەمسەلەيە نیشانەي ئەو بوو كە كچەي پرتەقال حەزى لە هەواي پاكە.

ئەو زستانە چەندەها جار بەمەبەستى خلیسكینەي سەر بەفر چوومه دەرەو، وایزانم هەر خلیسكینەي سەر شاخەكان و 'ئۆسلۆماركە' یاریدەي لەشى دام و بو ماوهي چەند مانگێك ئەو نەخۆشیه كوشندەيەي لێ دورخستەو. بەلام من لێرەدا نامەوێت باسی ئەو پیاسانەت بو بکەم، چونكە لە هیچ شوینێكدا كچەي پرتەقالم نەبینی، نە لە شوینی خلیسكینەكاندا بینیم و نە لە 'كیکوت'یشدا، نە لە 'ستریوكن' و 'هارستوه'شدا چاوم پێكەوت. بەلام دواتر لەسەرەتای مانگی سیدا رۆژی یەكشەممەي یاریەكانی خلیسكینەي سەر بەفری 'هۆلمنكۆلن' نزیكبوو. هەر بیركردنەو لەو پېشبركیی خۆ هەلدانی سەر بەفرە دلشادی دەكردم. هەر دەتوت هەموو پارچەكانی وینەكە چوونەتە شوینی خۆیان، لەو دەههچوو تەواوی وینەكە دیاربیت. وا دەهاتە بەرچاوم كە دوانزە ژمارەي یانسیبیکم راستبیت و نیوهي ژمارەي سیانزە هەمیشم مسۆگەر كردبیت.

لە رۆژی یەكشەممەي 'هۆلمنكۆلن'دا ئەگەر ئاوو هەوا خۆش بیت، ئەوا پەنجا هەزار كەس لەویدا كۆدەبیتەو. واتە بەشێکی دیاری دانیشتوانی ئۆسلۆ لەو رۆژەدا دەچنە سەر ئەو بەرزاییە. بەلام بەبروای تۆ چەندێك لە دانیشتوانی ئۆسلۆ بە بەردەوامی قەمسەلەيەكی كۆنی لەو شیوهیە لەبەردەكەن؟ من خۆم لەو برۆیەدام نزیكەي لەسەدا سەدی دانیشتوانی ئۆسلۆ هەمیشە قەمسەلەي باران لەبەركەن.

له بهرئوه ئه و يه كشه مه يه چووم بو 'هولمنكولن' و ئاووهه واش هيئده خراب نه بوو _ ده توانم بللم مامناوه نديبوو. لهويدا دهرفه تي بينيني كچه ي پرته قال له په نجا هه زار زياتر بوو. به راستي ده مه ويئ يه ك شتت پيبللم؛ ئه و يه كشه مه يه ي مانگي سي له سهر به رزاييه كه ي ئوسلو، گه لي كه س قه مسه له ي كوئي له و جوړه ي له به ردابوو، جمه يان دهات. روژي يه كشه مه ي هولمنكول هه ر به پيشانگايه كي قه شه نكي قه مسه له بارانيه كوئه كان ده چيئ، كومه ليك ره نكي هه مه جوړي په ريو ي تيئا ديئه به رچاو. له بهرئوه به هيج جوړيك ته ماشاي خليسيكينه و خو ه ل داني سهر به فره كه م نه كرد، چونكه قه مسه له كلاوداره كان بيروهوشيان بردبووم و هه ر لييان وردده بوومه وه. چه نده ها جار كچه ي پرته قالم بيني و هه موو جاريكيش شاگه شكه ده بووم، به لام هيج كه ره تيكيان خو ي نه بوو. يه ك دوو كه ره تيكيش ته و قه ئه فسوناويه زيوينيه كه يم بيني، به لام ئه وه ي ئه و نه بوو. جوړج، ئه و له وي نه بوو. هه ر ئه وه نده م ده سته كه وت كه ئه و له وي نه بوو، جگه له وه هيج شتيكي ترم نه بيني. ته نانه ت نه مزاني چ كه سيك برديه وه. هه موو سه رنجم له و روژي يه كشه ممه يه ي 'هولمنكول' دا ته نها چووه سه رئه وه ي كه كچه ي پرته قال له وي نه بوو. چاوم به س ئه و شته ي ده بيني كه نوقسانبوو.

له دواي ئه وه وه ته نها يه ك كه ره تي تر سه رداني هولمنكولم كرده وه، نازانم ئا ئيستاكه ئه م باسه خه ياليك به ميشكتدا دينيئ يان نا؟ بلنيئ يادوه ريه كي ناروني شتيكت بيته وه ياد كه من و تو پيكه وه كاتي خو ي بينيو مانه، ئه و كاته ي كه تو نزيكه ي سي سالان بوويئ؟

ئه و ساله من و تو له پانتاييه كه ي خواره وه دا وه ستابووين و ته ماشاي وه رزشوانه كانمان ده كرد كه خو يان هه لده دا. ئاووهه وا ي ئه و روژه ي مانگي سي هه ر زور تاييه تي بوو. بايه كي گهرم و وشكي ناوازه خو ي

به سهر و لاتدا کیشا و پلهی گهرمای بهرزکرده وه، ههر له هاوین دهچوو. له بهرئه وه ناچار بوون ئه وه هموو به فرهی که پیویستبوو بو ئه و پیشبرکی گهره یه له باکوری نه رویجه وه بهینن، ریک له شاخه کانی 'فینس' وه هیئایان. ئه و ساله 'یانس وایسفلوگ' مه دالیای ئالتونی برده وه. هه لبه ته ئه و ئه نجامه ش خه لکانی نه رویجی له راده به دهر نائومی دکرد، به لام له هه مان کاتیشدا نه بووه مایه ی واقورمانیکی گهره، چونکه سالی پیشووش ههر ئه و یه که م بوو. پیم خو شه نهینیه کی بچکوله ت بو باسبکه م. ته نانته ئه و کاته ش که شه ش مانگیک له مه و بهر ههر دوو کمان له و روزه خو شه ی مانگی سیدا له هولمنکو ل بووین، ههر له خو مه وه به دوا ی کچه ی پرته قالدا ده گهرام. ئه و کاته ده سالی به سهردا تیپه ریوو، به لام هیشتا نائومی دیه که ی له ناوه وه مده مابوو وه.

هیئده کاتیکی زورم له به رده ستدا نیه کوره که م، به لام ههر له به رئه وه نیه که ده مه ویت چند هفته یه ک بپه ریئم، به لکو له به رئه وه شه که له و ماوه یه دا هیچیکی وام لانیه که بو تی باسبکه م. له رۆژیکی کو تایی مانگی چواردا له نا کاودا پۆستکار تیکی جوانم له سندوقی پۆسته که مده مبینی. ئه و روزه شه ممه بوو و منیش به مه به ستی سهردانی دایک و باو کم چوو بوومه هولمه فای. سه یربوو.. پۆستکار ته که بو من هاتبوو به لام نه نیردرابوو بو ئاده مستوون، ئه و کاته من چند مانگیک بوو له ویدا له گه ل گوناردا ده زیام. ده ئینجا باش گوئ بگره؛ له سهر دیویکی پۆستکار ته که وینه یه کی ئه فسوناوی باخیکی پرته قالی له سهر بوو و به خه تیکی گهره له سهر وینه که نوسرابوو "NARNJOS PATIO DE LOS"، واته باخی پرته قال. من ده متوانی هیئده به زمانی ئیسپانی بخوینمه وه،

ههروهك لهوهوپيش پيم وتيت ههميشه دهستيكي بالام له ليكدانهوهى نيشانهكاندا ههبووه .

باخى پرتهقال! خهريكبوو دلّم له قهفهزهى سنگمهوه دههاته دهرهوه . جوّرج، شتيك ههيه پيي دهليّن فشارى خويّن . له پريكدان لهوكاتانهى كه تووشى حالهتيكى زور وروژينه ر دهبين فشارى خوينمان يهكجار بهرزدهبيتهوه، لهراستيدا ههر زور لهپر دا بهرزدهبيتهوه . بهلام ههر لهبهريتهوه ريگه له خوت مهگره كه تاقيكردنهوهى گهوره و ههستي قول ئهزموونبكهيت، چونكه لهراستيدا حالهتيكى سروشتى و بيزيانه (بهلام لهگهّل ئهوهشدا پيمخوشه قهت به پهريشوت خوت ههلهدهيته خواره و دوربيت له فرۆكهى چارۆكهداريش . لايهنى كه خوهلهدان بههوى لاستيكة بههيزهكانهوه تاقيمهكهروه!)

پوستكارتهكههه لگيرايهوه . له شارى 'ئيشبيليا' موري ليدرابوو و ههر تهنها ئهه چهند وشهيهى لهسهر نوسرابوو؛ "بيرم لى كرديتهوه... دهتوانيت كهميكى تريش دان بهخوتدا بگريت و چاوهروانم بيت؟"

هيچى ترى لى نهنوسرابوو، نهناوى ئهه كهسهى كه ناردبوى و نه ناونيشانىشى پيوهبوو . بهلام ويّنهى دهموچاويكى لهسهر كيشرابوو ويّنهى دهموچاوى خوى بوو، جوّرج.. دهموچاوه سمورهيهكهى بوو . لهوهدهچوو نهك ههر به فلچهى ويّنهكيشيكيك دهموچاوهكه نهخشينرابييت، بهلكولهكارى ويّنهكيشيكي گهوره دهچوو .

لهراستيدا هيّنده سهرم نهسورما . بيگومان كچهى پرتهقال دهبوايه له باخى پرتهقالدا بوايه، ئى له كوئى بوايه؟ ههر زور به كورتى سهفهري كردبووهوه بو مالى خوى و چووبوهوه ناو مهملهكهتهى خوى، گهرابووهوه بو ولاتى پرتهقال . ريك لهگهّل ليكدانهوه و مهزهنهكانى

مندا رپک دهکوت. مهسیحیش کاتی خوئی ههر بو ئهوه نهگهرايهوه
کلئسهکه که لهناو مائی باوکیدا بیئت؟
لهوه بهدواوه به ئاسانی له ههموو شتیگ تیدهگهیشتم. وهلامی
ههموو مهتهلهکان کهوتنه روو. ههموو یاری کاغهزهکان کرانهوه. لهو
خوارانهوه کچهی پرتهقال دهتوانییت بهراشکاوی خهریکی ئارهزووه
سهیرهکهی بیئت و بهشیویهکی هونهرئاسا گرنگی به پرتهقاله
جوړاوجوړهکانی بدات، ئهوجا دواتریش بهلکو خوشبهختانه بتوانییت
دهست له پرتهقالهکانی ههلبگرییت و پهیمانکهی بهریته سهر، ئیتر
بو ماوهی شهش مانگ دهتوانین ههموو روژیک یهکتر ببینین. ئینجا
خو لهوانهیه دیسان ناچاربییت بهرو ئهو خوارانه سهفهرا بکاتهوه و
بای بالئی خوئی بدات، بهلام چ پپویست دهکات له ئیستاوه نیگهرانی
ئهوه بم.

دلّم خوشبوو و میشکم لهرادهبهدر مادهیهکی بهرهمدههینا که ئیمه
له زمانی پزیشکیدا پپی دهلیین "ئیندورفین". ئیمه وشهیهک بو ئهوه
حالهته بهکاردههینین و وهک سوکه نهخوشیهک تهماشای دهکهین،
ئیمه دهلیین؛ نهخوشهکه شاگهشکه بووه. من کتومت خۆم لهو
حالهتهدا دهبینیهوه. نهمدهزانی چی بکه، لهتاوانا رامکرده
حهوشهکهمان خۆم گهیانده لای دایک و باوکم. دایکم لهسهر جوّلانه
سهوزهکه دانیشتبوو و باوکیشم لهسهر کورسیه دریزهکه راکشابوو و
روژنامهیهکی بهدهستهوه بوو. بههلهداوان لییان نزیک بوومهوه و
وتم 'ژن دینم'. بهراستی وام پیوتن و بۆم پونکردنهوه که مهبهستمه
ژن بهینم. بهلام دهبوایه زمانی خۆم بگرتایه و ئهوه قسهیهم
نهکردبایه، چونکه ههر پاش چارهکیک هیوربوومهوه. میشم چیتر
بههیچ شیویهک مادهی 'ئیندروفین'ی بهرهم نهدههینا و لهبهرئهوه

حاله تي شاگه شکه بيه کهم له ده ستدا. له هيچ شتيک تينه ده گه يشتم. هه ستمده کرد هيچ کاتيک له هه موو ژياندا هينده نه زان نه بووم. له وه وپيش کچه ي پرته قال هينده ي بو درخستم که ناوي من ده زانيت. به لام وا ده رکه وت که ناوي باوکيشم ده زانيت. له وه ش زياتر، جورج.. له وه ش زياتر؛ جگه له وه ش له و خوارانه وه له ولاتي پرته قالدا ناو نيشاني ماله که ي 'هومله فاي' لابوو. تو چوني ليکده ده بته وه؟ به لامه وه شتيکي جوان بوو.. من پيم خوشبوو بيري ليکمه وه، ئيتر وه لامی مه ته له که هه رچيه ک بيت. پيش سه فهره که ي ئيمه چند خوله کيکي نه فسوناويمان پيکه وه برده سهر، ده ست له ناو ده ست به ره و پارکي قه لا ده رويشتين، به رله وه ي زهنگي جه زني له دايکبووني مه سيح ليديریت ناچاربوو پيشنه وه ي گاليسکه که ي بيتته وه به کوله که خوي فريبداته وه ناوي.. به لام ئايا که ميک مایه ي دلته نگيش نيه که هه روا به ئاساني سه فهري کردوه بو ئيسپانيا و به هيچ شيويه که له و چند خوله که نه فسوناويه دا ناوي نه و سه فهري نه هيينا؟

ئيستاکه سي مانگ و نيو به سهر نه و کاته دا تيپه ريووه، به لايه ني که مه وه له و کاته وه بيست و پينج که ره ت خليسکينه ي سهر به فرم کردوه، له چهنده ها شوينيشه وه هه ولما سوراي بکه م، به لام نامه وي باسيان بکه م.

خو ربيتيده چيت کچه ي پرته قال سه فهري بو مه غريب و کاليفورنيا و به رازيليش کرد بيت؟ کي ده زانيت؟ جورج، نه مرؤکه پرته قال دره ختيکي به سوودي سهر نه م زهويه يه، به برواي من ده بوایه له ميژه وه وهک گرنگترين ميوه ي سروشت دابنرايه. رهنگه کچه ي پرته قال له ژيره وه به شيويه که زور نهيني نه دامي پشکني ني پرته قالی سهر به نه ته وه يه کگرتوه کان بيت 'UNIO' و نه و کاره ي له

ئەستۇدا بېت كە نەھيلىت نەخۇشيهكى بەدى نوپى پرتەقال تەشەنەبكات؟ بلىت ھەر لەبەرئەوہ بووبىت كە بەردەوام دەچوہ 'يۇنگستۆرگت' و لە ھالەتى باش و خراپى پرتەقالەكان ورددەبووہوہ؟ بلىت ھەر لەبەر ئەوہ بووبىت كە ھەموو ھەفتەيەك كۆمەلى پرتەقالى بۆ تاقيکردنەوہ ھەلدەبژارد؟

لەوانەيە سەفەرى 'چين'يشى كىردبىت. دەمىكبوو دەمزانى كە بە پرتەقال دەلین 'سيوى چين'ى، چونكە لە بنەرەتدا پرتەقال يەكەم جار لەويوہ سەريھەلداوہ. بەلام ئەگەر كچەي پرتەقال بە مەبەستى ھەجكردن سەفەرى بۆ چين كىردبىت، سەفەرى بۆ ئەو ولاتە كىردبىت كە بۆ يەكەمىن جار گولى پرتەقالى تىدا پشكوتوہ، ئەو ئەو كاتەش ھەر نەمدەتوانى بەم ناونيشانەي خوارەوہ پۆستكارتىكى بۆ رەوانەبكەم؛ 'بۆ كچەي پرتەقال.. ولاتى چين'. ئەو كاتە سەختبوو پۆستەچيەكەي ئەوي بتوانىت لە نيوان سەرو مليارد كەسيكەوہ كچەي پرتەقالم بۆ بدۆزىتەوہ. من خۆم بومايە دەمتوانى بيدۆزمەوہ، بەلام گومانم ھەيە پۆستەچيە چينيەكە ھىندەي من بۆ ئەو كارە چالاک و بە پەرۆشبىت.

بەھەرھال جۆرج، با لەسەر باسەكەمان بەردەوامبين. بۆ ماوہى چەند رۆژىك خۆم لە خويىندنەكەم دزيەوہ، ھەزار كرۆنىكم لە داىك و باوكم قەرزكرد و بلىتتىكى ھەرزانى فرۆكەم بۆ شارى مەدرىد كرى. ئەو شەوہ لەمالى مامى برادەرىكى كۆنى قوتابخانەم مامەوہ. بۆ بەيانى رۆژى دواتر ھەر بەفرۆكە خۆم گەياندە ئىشبىليا. دلنيانەبووم لەوہى كە دەيدۆزمەوہ، بەلام وام مەزەنە دەكرد شەنسى بينينىم لەويىدا ھىندەي شەنسى بينينىم لە 'ھۆلمنكۆلن'دا كەمتر نەبىت. بىرم لە شتىكى تىرىش دەكردەوہ؛ لەدلى خۆمدا دەموت

تهنانهت ئهگەر له ئیشبیلیاشدا ږوو به ږوو نهیبینم، ئهوا هەر هیچ نهبیته ئهوهندهم بۆ دهردهکهویت که ماوهیهکی کهم لهوهوبهر لهویدا بووه و ئهوجا سهفهریکردوو به شوینیکی تر، بۆ نمونه بۆ مهغریب. لهههموو باریکدا ولاتی پرتهقالم دهبینی، کهمیک له ههمان ئهوهوای ترشی پرتهقالهههلهدمزی که ئهوههلهیمژیوو، هەر هیچ نهبیته بهههمان ئهوشهقامانهدا دهږوشتم که ئهوی پیدا تیپهږیوو، خوڤهنگه لهسهر ههمان ئهوکورسیهش دابنیشتمایه که ئهوی لهسهر دانیشتبوو. من تهنها ئهوهندهم بهسبوو بۆ ئهوهی سهفهریکی ئهوهو خوارانه بکهم. جگه لهوانهش زۆر ږیتیدهچوو ههندي جیشوینی گرنگی کچهی پرتهقال بدۆزمهوه، بۆ نمونه له باخی پرتهقالهکهدا، ههلبهته ئهگەر ږیگههه پیدهه پي بخهه ناوی. به خهیالی خۆم کهنالیکی ئاویان بهچواردهوری ئهوشوینه پیرۆزهدا لیداوه و چهند پاسهوانیک و کۆمهلیک سهگی در ئهوناوه دهپاریزن.

بهلام ههر پاش نیو سهعاتیک لهدوای ئهوهی که گهیشتمه ئیشبیلیا، بهبی هیچ گرفتیک بهناو باخی پرتهقالهکهدا تیپهږیم. باخیکی قهشنگ بوو و چواردهوری گیرابوو، ههر ږیک به کلێسه گهورهکهوه نوسابوو، ههر له باخچه کلاسیکیه نهخشارهکان دهچوو. بهههرحال داری پرتهقالهکان بهږیزی یهک چینرابوون و پرتهقالی لهرادهبهدهر گهویان پیهبوو.

بهلام کچهی پرتهقال لهوی نهبوو، پیدهچوو ههروا بۆ پیاسهیهک چووبیته ناو شار. لهدلی خۆمدا دهموت 'بیگومان کهمیکی تر دیتهوه...'

ههولمدهدا به شیوهیهکی ئهقلانی بیربکهمهوه. دهمويست ږروا به خۆم بهینم و بلیم 'بیگومان چاوهروانی ئهوه نیم دهمودهست کچهی پرتهقال ببینم، ږهنگه تا یهک دوو ږۆژیکی تریش نهیبینم!'

له بهرئوه تهنها سى سعات له باخه كهدا مامه وه. به لام هه روا بو
دلنيايي خوم له ناوه پراستي باخه كهدا له لاي نافوره ي ناوه كه وه
كاغه زيكي بچكوله م بو جي هيشت و له سهر م نوسى "منيش بيرم له تو
كرده وه.. نه خير ناتوانم چيتر چاوه پروانتم بم". بهرديكي بچكوله شم
خست سهر كاغه زه كه و جي مهيشت.

ناوى خوم له سهر كاغه زه كه م نه نوسى، ته نانهت ناوى ئه و كه سه شم
نه نوسى كه كاغه زه كه م بو ناردبوو، به لام شيوه ي هيلكاريه كي
ده موچاوى خوم له سهر كي شا. به هيچ جوريك له خوم نه ده چوو،
به لام هيچ گوماننكم نه بوو كه كچه ي پرته قال له گهل بينيني
كاغه زه كه دا وينه كه ده ناسي ته وه و ده زاننيت چ كه سيكه. بيگومان پاش
نه ختيك ههر ديته وه، خو ههر هيچ نه بيت تاونا تاويك بو وه رگرتنى
پوسته كه ي ده گه رپته وه.

پاشئوه ي بهر ده كه م خسته سهر كاغه زه كه به ره و شار كه وتمه رى،
كاتر مي ريك تيپه رى و ئينجا هينده تيگه يشتم كه رهنگه هه له يه كي
گه وره م كرد بيت، خوم سهر م له كاره كه ي خوم سوپما.
ئه و كاتى خوى پي و تم؛ "ده بيت بو ماوه ي شهش مانگ چاوه پروانتم
بكه يت. ئه گه ر ده تواننيت هينده دان به خوتدا بگريت، ئه وا ده توانين
يه كتر ببينينه وه". منيش پرسيم؛ "ئاخر بو هينده زور؟"، له وي دا كچه ي
پرته قال زور به ساكارانه له وه لامدا وتى؛ "چونكه چارت ناچاره و
ده بيت كتومت هينده چاوه پروانتم بيت، به لام ئه گه ر هينده دان به
خوتدا بگريت، ئه وا هه موو رورتيكي شهش مانگى دواتر ده توانين
بيكه وه بين".

جورج، ليم تيده گه يت؟ من ياساكانم شكاند. نه متوانى بو ماوه ي شهش
مانگ چاوه پروانى بم. له بهرئوه وه نه مده توانى چاوه پروانى ئه وه بم كه

ئەو پەيمانەكەى بەریتە سەر و ھەموو رۆژىكى شەش مانگى دواتر بېيىنم.

ئەو پەيمانە رەسمىيەى نىوانمان لە رادەبەدەر ئاشكراو و پونبوو، بەلام زۆر سەختبوو بېيەمەسەر. بەلام خۆ ھەموو ھەكايەتیک ياساى تايبەتى خۆى ھەيە.. بەلى، رەنگە ھەر كتومت ئەو ياسايانە ھەكايەتەكان لەيەك جودابكاتەوہ. پىويست ناكات لەو ياسايانە تىبگەين، بەلام دەبىت لەسەريان برۆين. ھەلبەتە ئەگەر وا نەكەين، ئەو كاتە پەيمانەكان نايەنە دى!

جۆرج، تۆ لەوہ تىدەگەيت؟ بۆچى دەبوايە سەندريلا پيش سەعات دوانزەى شەو ھۆلى سەماى كۆشكەكە جىبھىلىت و بگاتەوہ مالەوہ؟ من خۆم نازانم بۆ، بەدلىنبايەوہ سەندريلاش نەيدەزانى بۆ دەبوايە بەو شىوہيە بوايە. بەلام ئەگەر خۆمان بخەينە ناو جادوويەكى دلفرىنى دونياى خەيالآتەوہ، ئەوا بۆمان نيە ئەو جۆرە پرسيارانە بوروژينين. ئەو كاتە دەبىت ھەروا بەئاسانى رازيبين بە مەرجهكان، ھەرچەندە گەر ليشيان تىنەگەين. ئەگەر سەندريلا بىھويت دلى كورپى پاشا فريوبدات، ئەوا دەبىت پيش كاترمىرى دوانزەى شەو ھۆلى سەماى كۆشكەكە بەجىبھىلىت. ھەروا بەروونى و بە ئاسانى دەبىت لەسەر ياساكان پروات و ھىچى تر. ئەگەر وا نەكات، ماكسيەكەى بەرى لەدەستدەدات كە سەماى پىوہ دەكات و لەلايەكى تريشەوہ گاليسكە جوانەكەى دەبىتەوہ بە كولەكە. بەكورتى دەبىت پيش كاترمىرى دوانزە لە مالەوہبىت و تارادەيەكيش دەتوانىت؛ ھەر ئەوئەندەيە لەرپىگادا تاكىكى پىلاوہكەى لى بەجىدەمىنىت. ماىەى سەرسورمانيشە كە دواتر كورپى پاشاكە بەھۆى ئەو تاكە پىلاوہوہ دەيدۆزىتەوہ. لەو ھەكايەتەدا دەستە خوشكە بەدەكان بەپىيى

ياساكان ناجولڤينهوه و له ئاكاميشدا بهخراپى بهسهرياندا دهشكڤتتهوه.

بهلام له حهكايهتهكهى خوماندا چهند ياسايهكى ترى تيڊايه. ئهگر بمتوانيبايه سى كهڤت لهسهر يهك كچهى پرتهقال لهو كاتانهدا ببينم كه زهرفيڪ پرتهقالى به باوهشهويه، ئهوكاته بو من دهبوو. بهلام بيگومان دهبوايه سيمايهكيشيم له ئيوارهى جهژنى لهدايكبوونى مهسيحدا ببينبايه، رهنگه لهوه زياترئيش؛ ناچاربووم ريڪ لهو كاتهدا تهماشاي ناو چاوى بكهم كه زهنگى جهژن ليڊرا، هاوكاتئيش دهبوايه دهستم به تهوقه زيوينه ئهفسوناويهكهيهوه بووايه. لهپاش ئهوهوه تهنها يهك تاقيكردنهوه مابووهوه و دهبوايه لهوهشدا دهربچم؛ دهبوايه دان بهخومدا بگرم و تا ماوهى شهش مانگ نهيبينم... جورج، لييم مهپرسه بو دهبوايه بهو شيويه بوايه، چونكه ياساكان وابوون. دهبوايه لهدواهمين و گرنگترين تاقيكردنهوهدا دهربچم، ديسانهوه واته دهبوايه بو ماوهى شهش مانگ نهيبينم، ئهگر نا، ئهوا ههموو رهنج و ماندووبونى پيشووم بهبادهچوو و ههموو شتيكم لهدهست دهدا.

بهپهله گهڤامهوه بو باخى پرتهقالهكه. بهلام كاغهزهكهى ليينه مابوو، دلنياش نهبووم كه كچهى پرتهقال بردبيتي. چونكه زور رپى تيڊهچوو گهشتياريكى نهرويچى ههليگرتبيت.

ريڪ لهو كاتهدا كه چاوم چووه سهر بهرده بچكولهكهى كه خستبوومه سهر كاغهزهكه كه وهك وتم ليى نه مابوو_ خه يالليكى تر به ميشكمدا هات. خه يالليڪ كه كه ميڪ هيوا و ئوميدى پي بهخشمهوه، ههرچهنده له ياساكانئيش لامدابوو. تو ئهم خه ياله چون دهبينيت جورج؛ كچهى پرتهقال دهستيپيشكهرى كرد و نامهيهكى بو ناردم، چونكه ئهوا ناونيشانهكهى منى لابوو. ئى منئيش بههه مان شيوه

په یامیکم بو نوسی، به لام له بهرئوهی ناونیشانه کهیم لانه بوو، ناچار بووم خووم وهک پوخته چیهک به دهستی بیگه ینمه ئه و باخه ی که ئه و نامه که ی لیوه نارد بوو.

به پروای تو به شیوه یهک له شیوه کان ههردوو کمان وهک یه کمان نه کردوو؟ پیت وانیه ئه ویش یاساکانی شکاند بیت؟ جورج، تو چونی ده بینیت؟ توش ده توانیت ههروهک من یاساکانی هه کایه ته که لیکبده یته وه.

به لام له لایه کی تره وه ئه و هه ر ئه وه نده ی لیدا واکردم که که میکی تر چاوه پروانم. ده توانین بلین په یمانه که ی نوئ کردو ته وه و هیچی تر. منیش له وه لامیدا وتم که ناتوانم مه رجه کانی قبولبکه م، واته نامه ویت چیتر په یه وه ی یاساکان بکه م.

ئه و نوسی بووی؛ "بیرم لی کردیته وه... ده توانیت که میکی تریش دان به خوئدا بگریت و چاوه پروانم بیت؟"

به لام باشه جورج؛ ئه گه ر وه لامم بو ئه و پرسیاره ئه وه بوایه که من ناتوانم دان به خوئدا بگرم، ئه و کاته به پروای ئه و ده بوایه من چیم بگردایه؟

نا، نه مده توانی بیر له وه بکه مه وه، چونکه تازه زور تیوه گلابووم و ده بوایه بمدو زیبایه ته وه.

من له وه و پیش هه رگیز شاری ئیشبیلیام نه بینیبوو، ته نانه ت ئیسپانیاشم نه دیبوو. به لام پاش نه ختیک دوا ی شه پۆلی گه شتیاران که وتم و به ره و گه ره کی دیرینی جوله که کان که وتمه ری. به و گه ره که ده لین "سانتا کروز" و هه رله ناوچه ی کلئیسایه کی گه وره ده چیت که بو ریزلینانی پرته قال دروستکرا بیت وهک دره ختیک ی سودبه خش.

به لایه نی که مه وه له و گه ره که دا چوارده وری هه موو گۆره پان و چوارپاکان به داری پرته قال رازینراونه ته وه .
پاش ئه وهی له گۆره پانی که وه بو گۆره پانی که ده رۆی شتم و کچه ی پرته قال نه بینی، بریارمدا له قاوه خانه یه که لابه دم، له ژیر سیبه ری دار پرته قال یکدا کورسیه کی به تالم دۆزیه وه و بو ی دانیشتم. پاش ئه وهی هه موو گۆره پانه کانی 'سانتا کروز' م بینی، به لامه وه ئا ئه م یه که یان له هه موویان جوانتری که بوو، پئیان ده وت گۆره پانی "ئه لیانزا".

دانیشتبوم و بیرم له م شته ی خواره وه ده کرده وه؛ ئه گه ر به ته ویت له شاریکی گه وره دا که سی که بدۆزیته وه و نه شزانیت له چ شوینیکی شاره که دایه، ئه و کاته باشتری که کوناوکون به دوایدا بگه رییت یان بواری بینی ئه و کاته زیاتری که که له ناوجه رگی شاردا دابینشیت و چاوه روانی ئه و که سه بکه یت خوی ده ربکه ویت؟

جوړج، بهرله وهی وه لای ئه و پرسیاره بده یته وه، دوو که ره ت بیخوینه ره وه. من خوم له لای خومه وه گه یشتمه ئه م ئه نجامه؛ نایابترین گه ره کی ئیشبیلیا 'سانتا کروز' و گۆره پانی ئه لیانزا ش جوانترین گۆره پانی شاره که یه. ئه گه ر کچه ی پرته قال که می که له من بچیت، ئه وا درهنگ یان زوو ری که له م ناوه دا ده رده که ویت که من تییدا دانیشتوم. ئیمه له وه و بهر له قاوه خانه یه کی ئوسلو دا یه کتریمان بینی. دواتریش له کلێسه یه که دا چاومان به یه که که وته وه. که واته ئه گه ر من و کچه ی پرته قال لایه نیکی به هیزمان هه بییت، ئه وا ده بییت ئه وه بییت که به ری که وت یه کتر ببینین.

بریارمدا له شوینی خومدا بمینمه وه. کاتر می ر سیی پاشنیوه رپو بوو، له بهر ئه وه ده متوانی به لایه نی که مه وه هه شت سه عاتی که بمینمه وه، من ئه و ماوه یه م به لاوه زور نه بوو. بهرله وهی له ئوسلو وه سه فه ربکه م

ژوریکم له ئوتیللیکی بچکۆلهی ئه و ناوه دا گرتبوو. له ئوتیلله که پێیان راگه یاندم که ده بیته پیش کاتزمیری دوانزه ی شه و له ئوتیلله که دا بم، چونکه له وه به دواوه ده رگا که ی داده خهن (ته نانه ت ئوتیلله کانی ئیسپانیاش ئه و جو ره یاسایانه یان هه یه و ناچارین پهیره ویان بکهین!). له دلی خو م دا وتم ئه گه ر کچه ی پرته قال هه تا کاتزمیر ده ی بویت بو دوانزه ده رنه که ویته، ئه و ا بو سبهینی هه ر له هه مان گو ره پاندا به دریزایی روژه که چاوه پروانی ده که م، بو به یانی ده توانم هه ر له گه ل خو ر هه له اتندا هه تا ئه و کاته ی خو ر ئاواده بیته چاوه پروانی بکه م.

هه ر چاوه پروانم کرد و هه ر چاوه پروانم کرد. دانیشتبووم ته ماشای ئه و خه لکانه م ده کرد که ده هاتنه ناو گو ره پانی ئه لیانزا وه و ده رویشتنه ده ره وه، سهیری خه لکی شاره که و گه شتیارانم ده کرد. جیهانم وه ک شوینیکی جوان ده بینی. دیسانه وه له ویشدا له راده به ده ر دل م خو شبوو و شاگه شکه بووم، دل م به هه موو شتیکی چوارده وره که م ده کرایه وه. ئاخو ئیمه کی بین که لی ره دا ده ژین؟ هه موو تاکه مروقیکی ئه و گو ره پانه وه ک سندوقیکی پرگه وه هه ری زیندوو ده هاته به رچاوم، که لیوانلیوبوو له ئه ندیشه و یادوه ری، پرپوو له خه ون و تاسه. من خو م هه ستمده کرد له سه ر ئه م زه ویه له ناو دلی ژیانی خو م دا م، بیگومان به لای هه موو خه لکانی تری گو ره پانه که شه وه هه ر هه مان شه بوو. هه ر بو نمونه بو یه که، ئه و کو ره ئیشه که ی ئه وه بوو که خو اردن و خو اردنه وه بو ئه و که سانه بهینیته که روو له قاوه خانه که ده که ن. له گه ل داوا کردنی قاوه ی چواره م دا، هه ستم کرد خه ریکه لی م بیزارده بیته، چونکه ماوه یه کی دو رو دریزبوو میزه که م گرتبوو سی چوار سه عاتیکی ده بوو له ویدا دانیشتبووم. به هه ر حال هه ر که پاش نیو سه عاتیکی ئه و قاوه یه شم خو ارده وه، خیرا هاته به رده م و

بهئده بهوه وتی "دهتانهوئیت پارهی قاوهکان بدهن؟"، بهلام من نهمدهتوانی ئهوی بهجیبهئیم، چونکه چاوهروانی کچهی پرتقال بووم، لهبهرئهوه پییم جوانبوو داوای قاپیک 'تاپاس' و کولایهک بکهه. خووم بهخووم وت 'ههتا کچهی پرتقال نهیهت بیره و شهراب داواناکهه'. وامدانابوو پیکهوه شهپانیا بخوئینهوه. بهلام کچهی پرتقال ههر دهرنهکهوت. کاترمیر بوو بههوت و ئیدی ههستمکرد دهبیت پارهی میزهکهه بدهه. لهپریکدا بوومدهرکهوت که چهنده کهسیکی ساویلکهه؛ ئهه نامهیهی که ئهه له ئیشبیلیاوه ناردبووی، چهنه رۆژیک لهههوبهر لهپریکههی سندوقی پوستهکههی "هولهفای" هوه گهئشته دهستم، ئی خوهر هههچ نهبیت ئهههنده رۆژیسی پیچوووه تا گهئشتوته ئهوی..

دیسانهوه لهههدههچوو که کچهی پرتقال ههروهک پیشووه کهسیکی دورهدهست بیت، بیگومان خهریکی شتی تره و تاقهتی یاری مشک و پشیلهی نیه لهگهلهما. رهنگه له شاری 'سالامانسا' یان له 'مهدرید' دا زمانی ئیسپانی بخوئینیت. پارهی میزهکهه دا و خووم ئامادهکرد بو رۆیشتن. شیوهی کورتبینی ههلهسهنگاندنهکهه نائومییدی کردم، قورگم پرپوو و بریارمدا بو رۆژی دواتر بهرهه نهرویج بکهومهوه ری.

تو ههرگیز رۆژیک لهروژان ههستت بهوه کردوووه که شتیکی بی هودهت کردبیت؟ رهنگه له رۆژیکی تووش و بهفردا له مالهوه هاتبیته دهرهوه و بهرهوشار کهوتبیته ری بو کرینی شتیکی که زور پیویستت پیبووه، بهلام ئهه کاتهی که دهگهئته لای دوکانهکه دهبینیت دوو دهقه لهههوپیش داخراوه. ئهه حالهتانه زور ناخوشه، زیاتریش خههت به بیئهقلی خوومان دهخوئین. بهه شیوهیه تارادهیهک ههستم بهشهرمدهکرد که سهفهریکی ئاوها بیهودهه کردبوو. چ سهفهریکیش، خو من ههر هینده سواری ترامهکه نهبووم که بچمه ناوشار، بهلکو تا

ئیشبیلیا رۆیشتبووم و جگه له پۆستکارتیکیش هیچ شتیکی ترم به دهستهوه نه بوو. کهسم نه دهناسی و پاش ماوهیه کیش ده بوایه برۆیشتمایه ته ئوتیللیکی قۆره وه و بخهوم، زمانی ئیسپانیشم نه ده زانی. چه زمه کرد به هه موو هیزم یهک زلهی قایم له خۆم بدهم، هه رچه نه ئه و کاته له بهر بیئه قلی خۆم هیندهی تر شه رمم ده کرد. به لام په یمانم به خۆمدا که به شیوهیه کی تر سزای خۆم بدهم، چه نه ها شیوهی سزادانی خۆم له بهر ده ستابوو. هه ر بۆ نمونه ده متوانی ده ست له کچهی پرته قال هه لبگرم و چیتر به هیچ شیوهیه ک بیری لی نه که مه وه، چیش ده بوو با ببوایه. به لام جوړج که میک دواتر ده رکه وت! کاتزمیری هه وت و نیو له پریکدا هاته ناو گوړه پانی ئه لیانزا هه!

چوار سه عات و نیو بوو له ژیر سیبه ری دار پرته قالیکدا دانیشتبووم و ئه و جا کچهی پرته قال به لاروله نجه هاته ناو گوړه پانی پرته قاله وه. بیگومان قه مسه له کلاوداره کهی له بهر دانه بوو، چونکه ئاووهه وای ئه نه لوس هه می شه خو شه. ماکسیه کی هاوینهی ئه فسوناوی له بهر دابوو، رهنگه سوره کهی ههروهک رهنگی ئه و گو له سوره ده دره وشایه وه که له دوره وه ده مدی به دیواره بهرزه کهی پشته وه دا هه لزنابوو. له دلی خۆمدا وتم له وانیه ماکسیه کهی له گو له تو رنه¹ قه رزکرد بی ت، یان رهنگه له په رییه کی دزی بی، کی ئه زانی ت؟ ئه و منی نه بی نی، تاریکی ئیواره بالی به سه ر گوړه پانه که دا کی شابوو. زور زور گه رمیش بوو، به لام له گه ل ئه وه دا من هه لده له رزیم، ئاره قیقی سارد به پشتمدا ده هاته خواره وه.

¹ گو له تو رنه "که سایه تی سه ره کی یه کی ک له هه کایه ته کانی بریانی گری مس ه، له هه کایه ته که یدا بۆ ماوه ی سه د سال ده خه وی ت و.

ئا بهو شيوهيه بوو جوړج_دهمهويټ ههموو شتيكت بو بگيرمهوه_ هيندهي نهبرد و زانيم پياويكي گهنجي لهگهلايه، به مهزهنهه تهمني هر بيست و پينج ساليك دهبوو. پياويكي بالا بهرزبوو و ريشيكي چري كالي هيشتبوووه. به پرواي من هر له پياويك دهچوو كه شهيداي سافهري جهمسرهكاني زهوي بيټ. بهلام نهو شتهي له ههموو شتيكي تر زياتريك پهستي كردم نهوهبوو كه تارادهيهك وهك كهسيكي بهسوز دههاته بهرچاوم.

كهواته دوړاندم، بهلام خهتاكه خهتاي خوم بوو. چونكه پهيرهوي ياساكانم نهكرد. من پهيمانكي گرنج و رهسميم شكاند. چووبوومه ناو شتيكهوه كه هي من نهبوو، روپشتبووومه ناو كهكايهتيكهوه كه ياساكاني لهگهلا مندا نهدههاتهوه. نهو كاتي خوي پيي وتم "دهبيټ بو ماوهي شهش مانج چاوهروانم بكهيت. نهگهر دهتوانيت هينده دان بهخوتدا بگريت، نهوا دهتوانين بهكتر ببينينهوه".

بهرلهوهي كوري پاشا بيټ و سهندرپلا رزگاركات لهدهستي باوهژنهكهي و زرخوشكه بهدهكاني، سهندرپلا خهريكي پاكردنهوهي فرنيك بوو و خولهميشهكهي دهردههينا.. لهو كاتهدا كه چاويان پيمكهوت، ههستمدهكرد دهموچاوم لهو فرندههچيټ. من وتم كه چاويان پيمكهوت، نهك كه چاوي پيمكهوت، چونكه لهراستيدا يهكهه جار كچهي پرتهقال نهيبينيم. پياوه ريشنهكه يهكهه جار سهرنجي چووه سهرم (تو هيچ شتيك تيدهگهيت جوړج؟ من خوم له هيچ تينهدهگهيشتم). پياوهكه قولي كچهي پرتهقالي گرت و نامارهي بو من كرد، ئينجا بهدهنگيكي روون و بهرز وتي "يان ئولاو!" هينده بهرز وتي ههموو گوړهپانهكه گوييان ليوو. هر بهشيوهي گوتنهكهيدا يهكسهه زانيم كه دانيماركيه. من قهت لهوهوپيش نهوم نهديبوو.

هه موو ئه و پرووداوهی دواتر تهنها ساتیکی کهمی خایاند، بهلام پیم خوشدهبیت گهر ئه و دیمه نه بهینیت بهرچاوت. کچهی پرتهقال له ژیر دار پرتهقاله کهدا ده مبینیت. له ناوه پراستی گۆره پانه کهدا و له لای نافوره گه وره کهوه بو ماوهی یهک دوو چرکه له شوینی خویدا چهقیوه و چاوم تیده بریت. بهلام ههر له پاش یه کهمین چرکه وه به شیوه یهک وشک بووه ده لیت یهک دوو سه عاتیکه به و شیوه یه وه ستاوه و ناتوانیت بجولیته وه. ئه و جا دواتر خوئی به رده دات. گوله تورنه 'سه د ساله خه وتوو، بهلام وا دیسانه وه خه بهری ده بیته وه و دیته وه ناو ژیان، وهک ئه وهی نیو چرکه یهک بیت خه وتبیت. به ره و پرووم راده کات و ریک ههروهک پیاوه دانیمارکیه که ده لیت "یان ئولاو!"

ئینجا نۆبهی پیاوه دانیمارکیه که یه، جورج. هه روا به بیهووده یی به ره و روم دیت و ده ستیکی به هیزم بو ته و قه کردن لیده هیینیته پی شه وه و به ئه ده به وه ده لیت؛ "خوشه ئاوها به پراستی بتبینم 'یان ئولاو!". بهر له و کاته کچهی پرتهقال له سه ر کورسیه کی سه ر میزه که دانیشتبوو، ئیدی پیاوه دانیمارکیه که ده سته گه وره کهی ده خاته سه رشانی کچهی پرتهقال و ده لیت؛ "که واته ده بیت من برۆم". ههر پاش ئه و قسه یه ی ریک به ره و دواوه ههنگاوده نیت، خوئی ده کی شیته دواوه، پشتمان تیده کات و ریک ملی ئه و رپگایه ی ناو گۆره پانه که ده گریته بهر که لیوهی هات. ئیدی ون ده بیت. رزگارمانبوو لی. فریشته باشه کان ئاگایان لیمه.

به رامبهرم دانیشتوو. ههردوو دهستی خستۆته ناو ده ستمه وه. زۆر به گهرمی خه ندهم بو ده کات، که میک توره دیاره، بهلام به گهرمی خه ندهم بو ده کات.

دواتر وتی؛ "نهت برده سه ر.. نهتتوانی چاوه پروانم بکهیت!"

ناچاربووم دان بهراستیه که دا بنییم و وتم؛ "نهء، چونکه ئیستا که دلم قههری لیده باریت"

ته ماشایه کم کرد و بینیم هیشتا هر خندهی له سهر لیوبوو، منیش ههولمدا خندهیه کی بو بخه مه سهر لیوم، بهلام نه متوانی. ئه و جا وتم؛ "که واته گره وه که م دوړاند".

بیریکی کرده وه و دواتر وتی؛ "بهلام هه ندی جاری که م له ژیاندا ده بیته هینده فیربین که که میک تاسه بکهین. خو من نامه م بو نوسیت. من ههولمدا هیزت بده می که بتوانیت که میکی تر تاسه م بکهیت".

موچور که یه که به شانمدا هات و دیسانه وه وتمه وه؛ "که واته دوړاندم". خندهیه کی گومانای خستیه سهر لیوی و وتی؛ "به لایه نی که مه وه گوئ رایهل نه بوویت، بهلام رهنگه هیشتا بتوانین شتیکی رزگار بکهین". "چون؟"

"هیشتا ههروهک پیشووه، که وتوته سهرئه وهی تو چهنده سهرت ههیه".

له ویدا وتم؛ "له هیچ شتیکی تیئاگه م". دهستی گوشیم و هه ر زور به ئاسانی به چرپه یه که وتی؛ "له چی تیئاگه ییت یان ئولاو؟"

منیش له وه لامدا وتم؛ "له یاساکان، من له یاساکان تیئاگه م". له وه به دواوه ئیدی که وتینه گفتوگو یه کی دورودریژه وه.

جوړج! به پیویستی نازانم هه موو ئه و وشانه ت بو بگیړمه وه که له و ئیواره یه و له و شه وه دا به یه کمان وت. به راست.. خو هه ر هه مووشیم

بیر ناکه ویتتهوه. جگه لهوهش دهزانم ئیستا که کومه لیک پرسپارت لادروستبووه و دهته ویت به زوترین کات وه لآمه کانیت دهستکه ویت. من خوم بهرله هه موو شتی که ده مویت بزنام کچهی پرته قال له کوپوه ناوی من ده زانیت، له کوپوه ناو نیشانی دایک و باو کمی ده زانی. چونکه په یوه ندی هه بوو بهو پو ستکارته وهی که له ئیشبیلیاوه ناردبووی، له راستیدا ئه وهش دوا هه مین شتبوو که پویدا. به چاویکی پرله پرسپاره وه دانیشتبووم و تاماشامده کرد، پاش نهختیک به نهرمیه که وه وتی؛ 'یان ئولاو'.. تو به راستی منت بیرناکه ویتتهوه؟

لیی وردبوومه وه، هه ولما به شیوهیه که ته ماشاییکه م وهک ئه وهی یه که م جارم بیت که ببینم. هه ر ته ماشای چاوه توخه کانیم نه کرد، به وه شه وه نه وه ستام که ده موچاوه مه کراویه که ی بخوینمه وه، به لکو چاوم خزانه سه ر شانه پرووته کانی و ئه ویش به لایه وه ئاسایی بوو، ئه و جا سه یریکی ماکسیه ته نکه که یم کرد. به لام ئاسان نه بوو جگه له و چه ند جار ه که مه ی که به ر له جه زن یه کتریمان بینی، هیچ یادوه ریه کی تری ئه و به ینمه وه یادم. ئاخر ته نانه ت ئه گه ر له وه و پشیش بینیبیتم، له و کاته دا مه حالبوو بیرم بکه ویتته وه، چونکه له ویدا جوانیه بیوینه که ی نه یده هیشت بیر له هیچ شتیکی تر بکه مه وه. له دلئ خومدا وتم 'خودا ئه مه ی خولقاندووه، یان ره نکه 'پیگمالیون' خولقاندبیتی، که له ئه فسانه یه کی یونانیدا به دلئ خوی په یکه ری ئافره تیک له مه رمه ر داده تاشیت و دواتر خوازنی خوشه ویستی به زه یی پیدا دیتته وه و په یکه ره که ی بو ده کاته ئافره تیکی راسته قینه'. دوا جار که کچه ی پرته قالم بینی پالتویه کی ره شی زستانه ی له به ردابوو، به لام له ویدا جله کانی هینده ته نکبوون، شه رمم ده کرد سه یری بکه م. تا ئه ندازه یه ک هه ستمده کرد زور

نزيكبوومه ته و لِيِي، به لَام له گهل ئه وه شدا نه متواني بيناسمه وه، يان له وان هيه رِيِك له بهرئو هوييه بووبيت كه نه مناسيه وه.
ديسانه وه وتيه وه؛ "منت له ياد نيه؟ زور حه زده كه مننت بيربكه ويته وه"

داواي يارمه تيم ليكرد و وتم؛ "ده توانيت شتيكم بيربخه يته وه؟
له وه لامدا وتي؛ 'هومله فاي' بيئه قل!

هومله فاي.. من له هومله فايدا گه وره بووم، هر له وييشدا له دايك بووم. به دريژايي ژيانم له وييدا ژياوم. هه مووي شهش مانگيک بوو گواستبوومه وه بو ئاده مستون!
ئه و جا وتي؛ "يان ئيريسفاي"
ئه وهش هر هه مان گه رهك بوو، ئيريسفاي سه ره تاي گه ره كي هومله فاي بوو.

"ئه ي كليو فهاي!"

ئه ويش هر له و نزيكانه وه بوو. ئه و كاته ي مندالبووم زوو زوو له پانتاييه گه وره كه ي نيوان قيلاكاني كليو فهاي'دا ياريم ده كرد.
گرديكي گه وره ي ليبوو و درهخت و ده وه ني ليروابوو. و ابزانم جو لانه يهك و كه ميک لمي ليبوو كه ياريمان تييدا ده كرد. چند ساليك له مه و بهر چند كورسيه كيشيان له وييدا دانا.

ديسانه وه ته ماشايه كي كچه ي پرته قائم كرده وه. موچور كه يهك به سه رتاپاي له شمدا هات، هر ده توت له دواي خه ويكي ماگناتيسي قول خه به رم بوته وه. هه ردوو ده ستيم به توندي گوشي. قورگم پر بوو له گريان و به ده نكي به رز وتم "فيرونيكا!"

خه نده يه كي گه وره ي خسته سه رليواني، به لَام و ابزانم ئه ويش فرميسكيك هاته ناو چاويه وه و سري.

دانیشتبووم و هر ته ماشای چاوانیم ده کرد، له وه به دواوه چیترا چاوم نه ده تروکاند. هیچ شتیک نه بوو ریگه م بگریت، هه موو شهرم و شکویه که م وه لاهه نا. له ناکاودا ده مویرا له به رده میدا خوم پرووتبکه مه وه. له پریکدا ده مویرا به بی هیچ خوبه ستنه وه یه که خوم بده مه دهستی کچه ی پرته قال. هه ستم ده کرد سه رشانم به یه کجاره کی سوکبووه.

پیومانیه هیچ شیوه ئولفه تیکی تر هه بییت که کیبه رکی له گهل نیگی دوو چاودا بکات، که به قولی و سوزه وه ته ماشای یه کتریده که ن و نکولی له وه ده که ن یه کتر به جیبه یلن.

مالی ئه و کچه چاوه ییبه له ئیریسفای بوو. هه رله و کاته وه ی که پیمان گرت، یان وردتریک بیلیم له و کاته وه ی که فییری قسه کردنبووین، نزیکه ی هه موو روژیک یه کتریمان ده دی و پیکه وه بووین. پولی یه که می سه ره تایشمان هه ر به یه که وه ده سته پیکرد، به لام دوا به دوا ی جه ژنی له دایکبوونی مه سیحی ئه و ساله 'فیروُنیکا' و دایک و باوکی شاره که یان به جیبه یشت و مالیان گواسته وه. ئه و کاته ته مه نمان حه وت سالان بوو. هه مووی دوانزه سیانزه سالیک له مه وه به ربوو، به لام له و کاته وه یه کتریمان نه دیبووه وه.

ئیمه هه میسه له نیوان گول و په رژین و دره خته کانی سه رگرده که ی کلیوقه فای پیکه وه یاریمان ده کرد. هه ر له ویدا وه ک دوو سموره پیکه وه ده مانگوزه راند و ده ژیا یین به لی، به راستی وه ک ژیا نیکی ته واوی دوو سموره ده ژیا یین. به لام ته نانه ت ئه گه ر مالیشیا ن نه گواستایه ته وه، ئه و ئه و سه رده می مندالیه بیگه رده م له گهل فیروُنیکادا هه ر کو تایی پیده هات، چونکه له حه وشه ی قوتانخانه دا

زوو زوو گله بیان لیده کردم و ده یانوت 'تو زیاتریک پیټ خوشه له گهل کچاندا یاری بکهیت'.

ئا ئیستا که گورانیه کم بیرکه و ته وه که له مال هوه فیربووبوین، ئیمه هه میشه له کاتی وازی کردندا ئه و گورانیه مان ده و ته وه؛ "هیچ کوره بچکوله یه که ده یه ویت له گهل کچه مندالیکدا یاری بکات؟ هه تا ئه و کاته ی روزه که ته و او ده بیت بو خومان یاری ده کهین، له ولاتی خهونی خوماندا گه مه ده کهین".

که میک دواتر وتی؛ "به لام تو نه تناسیمه وه"، هه ر به ده نگیدا زانیم که هیشتا دل ی رهنجاوه و که میک توره شه. له پریکدا هه ستمکرد کچیکی هه وت سالان قسم له گهلدا ده کات نه ک کچیکی گه وره ی بیست سالان.

ناچار بووم سه رله نوئ سهیریکی بکه مه وه. هه تا بلیت ماکسیه سوره که ی له بهرچاومدا جوانبوو و ههستی ده بزواندم. هه ر به ماکسیه که یدا ده مبینی له شی چون هه ناسه ده دات، چونکه ماکسیه که ی بهر زده بووه وه و ده نیشته وه، بهر زده بووه وه و ده نیشته وه و ههروهک شه پولی ده ریایه ک ده هاته بهرچاوم که خوی ده کیشا به قهراخ ئاویکی رومانسی ئاسادا.. قهراخ ئاوه که هه ربه ماکسیه که ی ئه و ده چوو.

سه رم هه لبری و سهیریکی ئاسمانم کرد، په پوله یه کی زه رد م له نیوان گه لاکانی دار پرته قالیکدا بینی. ئه و روزه ئه وه یه که مین په پوله نه بوو که بیبیم، به لکو چهنده هام بینی.

ئامازهم بو په پوله که کرد و وتم؛ "چون بتوانم کرموله یه ک بناسمه وه که چهنده ها ساله بووه به په پوله؟"

زور به توندی وتی؛ "یان ئولاو!" له وه به دواوه هیچی تر ده رباره ی گورانی ئه و له سه رده می مندالیه وه بو کچیکی گه وره باسنه کرا.

من هیشتا چهندهها پرسپاری بی وه لام له لا مابووه وه. بینینی کچهی پرتقال خه ریکبوو شیتی ده کردم، به لایه نی که مه وه هه موو ژیانمی هه لگی رایه وه. راسته وخو چومه ناو بابه ته که وه و وتم؛ "ئیمه له ئوسلو یه کتریمان بینی. سی که رت چاومان به یه کتری که وت و له و کاته وه جگه له تو تاراده یه ک بیرم له هیچ شتیکی تر نه کردو ته وه. به لام دواتر هه روا به ئاسانی دیارنه مایت و ونبوویت. به لامه وه ئاسانتر بوو په پوله یه ک به ده ست بگرم وه ک له وهی تو به یلمه وه. به لام تیئاگه م بوچی وتت ده بیئت شهش مانگ تیپه ریئت و ئه و جا یه کتر بینینه وه؟"

بیگومان به هوی ئه وه وه بوو که ناچار بوو سه فه ریکی ئیشبیلیا بکات. هه ر هیچ نه بیئت ئه وه نده تیده گه یستم. به لام بوچی هینده ی به لاوه گرنگبوو که شهش مانگ له ئیسپانیادا بمینیتته وه؟ له دلی خو م دا ده موت بلیئت به هوی ئه و کوره دانیمارکیه وه بووبیئت؟

گومانم نیه که تو بتوانیت مه زه نه ی وه لامه که ی بکه ییت، جورج. من ئه و کاته نه مده توانی، به لام تو به چاوی خو ت بینیوته فیرونیکا سه رقالی چیه. له و کاته وهی که دهستم به نوسینی ئه م نامه یه کردووه، به رده وام پرسپاریک به می شکم دا دیت و ده چیئت، خو م به خو م ده لیم بلیئت ئیستاکهش تابلو گه وره که ی که دار پرتقاله کانی تی دایه هه ر له ژوری دانیشتنه که دا هه لو اسرا بیئت؟ ئه و خو ی زوو زوو ده لیئت ئه و جوره تابلویانه م تیپه راندووه _ مه بهستم له م کاته یه که ئه م شتانه ت بو ده نوسم _ به لام له به رخاتری تو هیوادارم نه دابییتی به هیچ که سیک و نه خستبیتیشیه ئه مباره که وه. ئه گه ر ئیستاکه له وی دا دایناوه، ئه و به پروای من هه قه داوای ئه و تابلویه ی لیبکه ییت.

لهوه لآمدا وتی؛ "لیره له قوتابخانه یه کی هونه ری یان وردتړیک بیلیم له قوتابخانه یه کی وینه کیشان وه رگیراوم. نهو خوله به لای منه وه زور گرنګه، له بهر نه وه سورم له سهر نه وهی ته وای بکه م"

منیش سهر مسورما و وتم؛ "قوتابخانه ی وینه کیشان! نهی بوچی نیواری جه ژن هیچ شتیکت لهو باره یه وه باس نه کرد؟"

یه کسهر وه لآمی نه دامه وه، له بهر نه وه به رده و امیم به قسه کانم دا و وتم؛ "بیرت دی چوڼ به فریک ده باری؟ له یادته چوڼ دهستم به قرتا ده هینا؟ بیرته له پریکدا که ته کسیه که هات زه نګه کان زرنګه یان لیبه رزبو وه وه؟ ئیدی تو رویشیتیت!"

لهوه لآمدا وتی؛ "هه موویم له بیره. ههروهک فیلمیک دیته وه پیش چاوم. وهک دیمه نی یه که می فیلمیک... زور زور رو مانسی دیته وه یادم"

وهک نه وهی نار ه زایی ده ربیرم وتم؛ "به لآم بو ناچار بویت ئاوا پر بیت له راز و نهی نی، من له وه تی ناګه م"

ده موچاوی گوړاو به جدیه وه سهیریکردم و وتی؛ "وابزانم هر لهو کاته وهی که له ترامه که دا بینیمیت، سهرنجت راکیشام و چاویکم له سهر دانایت. یان ده توانین بلین دیسانه وه سهرنجت راکیشامه وه، به لآم به شیوه یه کی جیاواز تر له که ره ته کانی پیشوو. دواتریش چند جاریکی تر یه کترمان بینیه وه. به لآم من وای بوچووم که بتوانین هینده بهرګه بگرین که بو ماوهی شش مانگیک له یه کتریه وه دوربین. له دلې خو مدا وتم ره نګه پیویستیمان بهو جیا بوونه وه یه بیت. ئیمه له سهرده می مندالیماندا زور له یه که وه نزیک بووین، به لآم چیتر خو مندال نین. من پیم و ابو که میک پیویستیمان به تاسه کردنی یه کتری هه بیت، بو نه وهی ههروهک جاران یه کسهر دهس تنه که ینه وه به یاریکردن له گه ل یه کتریدا، مه بهستم له وه بوو که ههروهک خووی

یاریکردنی سهردهمی مندالی دیسانهوه تیکه‌ل نه‌بینه‌وه. من ویستم سهرله‌نوئ بمدوژیتته‌وه. ویستم هه‌روه‌ک چوئن من توئم ناسیه‌وه، توئش به‌هه‌مان شیوه بمناسیتته‌وه. هه‌ر له‌به‌رئه‌وه‌ش بوو که خوئم پیئنه‌ناساندیت".

راست و دروست له‌یادم نیه به چ شیوه‌یه‌ک وه‌لامم دایه‌وه، هه‌موو ئه‌و وشانه‌شم له‌بیر نیه که کچه‌ی پرته‌قال هه‌لیرشتن. به‌لام هییدی هییدی که له‌باسه‌که‌ماندا قولبووینه‌وه، زوو زوو له‌بابه‌تیکه‌وه ده‌چووینه سهر بابه‌تیکی تر، له‌به‌سهره‌اتیکه‌وه ده‌رؤیشتینه سهر به‌سهره‌اتیکی تر.

تا دوا‌یی له‌کاتیکی گونجاودا پرسیاریکم لیکرد و وتم؛ "ئه‌ی کوره دانیمارکیه‌که؟" هه‌ستمده‌کرد که سوالی شتیکی لیده‌که‌م، بیئه‌قلیم‌کرد. قیژم له‌خوئم ده‌کرده‌وه.

سارد هاته به‌رچاوم و به‌سوکه توره‌بوونیکه‌وه وتی؛ "ناوی 'موگنس'، ئه‌ویش له‌هه‌مان ئه‌و قوتابخانه‌ی وینه‌کی‌شانه‌یه که منی لیوه‌رگیراوم. کورپکی باشه. من پیمخوئشه که‌سیکی ولاتانی ئه‌سکه‌نده‌نافیم له‌گه‌لدایه".

سهرم گیژی ده‌خوار و وتم؛ "به‌لام له‌کوئوه ناوی من ده‌زانیت؟" بوئم پرسیاربوو که له‌ویدا ده‌موچاوی سورنه‌بووه‌وه، به‌لام هوکه‌شیم نه‌زانی. هه‌روا به‌ئاسانی به‌بوئنه‌ی کراسه سوره‌که‌یه‌وه نه‌مده‌توانی بیبینم، جگه له‌وه‌ش خه‌ریکبوو دونیا به‌ته‌واوه‌تی تاریک ده‌بوو. یه‌ک دوو گلۆپی سهر شه‌قامه‌که پوناکیه‌کی زه‌ردباویان به‌سهر گوڤه‌پانه چۆله‌که‌دا په‌خنده‌کرده‌وه. که‌می‌ک له‌وه‌وبه‌ر بتلیک شه‌رابی ریبیرا دیل دیورؤمان داوا‌کردبوو و هه‌ریه‌که‌مان به‌په‌رداخیک شه‌رابی ده‌ستمانه‌وه دانیشتبووین.

لهویدا وتی؛ "پورتريتىكى تۆم كيشاوه، ههلبهته ههر بهخهياال ويىنام كىردووويت، بهلام له تۆ دهچيىت. 'مۆگنس' بهلايهوه جوانه. ماوهيهكى تر تۆش دهيبينيت. ههر زۆر بهئاسانى ناوى پورتريتتهكهه ناوه 'يان ئۆلاو".

كهواته بۆم دهركهوت كه فيرونيكا خۆى ويىنهى خۆى لهسهه پۆستكارتهكه كيشابوو، لهبهرئوهه پيويستى نهكرد لهو بارهيهوه پرسىيارى ليىكهه. بهلام شتىكى تر ههر به خهياالدا دههات و دهچوو، لهبهرئوهه وتم؛ "كهواته ئهه پياوهى ناو تيوتا سپيهكهه مۆگنس نهبوو؟"

پيىم پيىكهه. واهاته بهرچاوم كه بيهويىت بابتهكهه بگورپيت، وتى؛ "ره مبيىكم بروام پينهكههيت گهر بليىم ئهه رۆژه تۆم له بازارى 'يۆنگستورگت' دا نهبينى؟ بهلام من لهبهه خاترى تۆ هاومه ئههوى".

من له قسهكهه تينهگهيشتم، ههستمدهكرد زۆر به نهينيهوه قسهدهكات. بهلام ئهه بهردهوامى دا به قسهكانى و وتى؛ "يهكهه كهههت له ترامهكهه فروگنهردا يهكترمان بينى. دواتر كه ميىك به شاردا خولامهوه و ئهه قاوهخانهيهه دۆزیهوه كه تۆ زوو زوو سهردانيت دهكرد. من قهت لهوهوپيش نهچووبومه ئهه قاوهخانهيهوه، بهلام رۆژيىكيان پاش ئههوى كتيبيىكى ويىنهى تابلوكانى 'قىلازكىس' ويىنهكيىشى ئيسپانيم كرى، خۆم كرد بهويدا. بۆ خۆم دانيشتبووم و پهههكانيم ههلهداهيهوه.. چاوهروانبووم"

"چاوهروانى منت دهكرد؟"

يهكسهه زانيم كه پرسىيارىكى زۆر نابهجيىم كرد. ههستمكرد به پهستيهكهوه وهلامى دامهوه و وتى؛ "تۆ لهه برواياهدايت بهس تۆ بهدواى خهلكدا بگهريىت؟ منيش بهشيىكى ئهه چيروكهه. بيىگومان من تهنها پهپولهيهك نيم كه تۆ ههولى گرتنى بدهيت".

نەمویرا چیتەر لەو بابەتەدا قوڵبەمەو، لەو کاتەدا ترسناک هاتە بەرچاوم، هەر بۆیە زۆر بەئاسانی وتم؛ "بەلام لە بازاری 'یۆنگستۆرگت' دا؟"

"یان ئۆلاو، هیندە منداڵ خۆت مەنوینە. خۆ من بۆم باسکردیت. لەدلی خۆمدا دەموت گوا یان ئۆلاو؟ ئەگەر بەراستی مەبەستی بییت بمدۆزیتەو، کەواتە دەبییت لە چ شوینییدا بەدوامدا بگەریت، بەتایبەتیش کە دوو کەرەت بە زەرفیکی گەورە پرتەقالەو، بینیمی؟ دلنیا نەبووم، بەلام وای بۆچووم کە لە بازارە گەورەکانی میوەی شاردا بەدوامدا بگەریت. من چەندەها جار چوومە ئەوئ بۆ ئەوئ بۆتینم. بەلام لە شوینی تریشدا بەدواتا گەرām. چوومە کلیوقەفای و هوملەفای. رۆژیکیان چوومە مالتان و چاک و چۆنیم لە دایک و باوکت کرد، هەر ریک لەو کاتەدا کە دەرگایان لیکردمەو، پەشیمان بوومەو، بەلام تازە کار لەکار ترازابوو. کەمیکم دەربارە سەردەمی منداڵی و شوینە کۆنەکان بۆ باسکردن. حەزەدەکەم هیندەش بزانییت کە پێویستی نەکرد ناوی خۆمیان پێبێم، چونکە یەکسەر منیان ناسیەو. بانگیان کردم زورەو، بەلام وتم بەداخەو کاتەکەم نالەبارە. ئەوئەشەم پێ وتن کە لە قوتابخانەیهکی وینە کیشان وەرگیراوم."

نەمدەزانی باوەری پێبکەم یان نا، لەبەرئەو وتم؛ "بەلام تەنانەت یەک وشەیان دەربارە ئەو سەردانەئۆ بۆ من نەگیراوتەو." خەندەیهکی پرنهینی خستە سەر لیوی. لەویدا کەمیک لە 'مۆنالیزا' دەچوو، بەلام وابزانم لەبەرئەوئەبوو کە بەردەوام بە نائاگا بیرم لە قوتابخانەئۆ وینەکیشان دەکردەو. ئەوجا وتی؛ "داوام لیکردن پیتنەلین کە من سەردانم کردوون، ناچاریش بووم شتیکی هەلبەستم و هیندەیان بۆ روونبکەمەو کە تۆ نابیت بەو بزانییت."

لال بووم و نهمزانی چی بلیم. ئاخړ من خۆم چەند رۆژیک لەمەوبەر خۆم پینەگیرا و پۆستکارتهکە ی ئیشبیلیام نیشانی دایک و باوکمدا. بەپەلە خۆمکرد بەژوردا و پیموتن 'ژن دەهینم'. ئیستا تێدەگەم بۆچی هەر دەمودەست پارەیان بەقەرزدامی تا بلیتیک فرۆکە ی پیبکرم. هیچیان پێ نەوتم، نەیانوت بۆچی لە گەرمە ی خویندندا سەفەرێکی ئیشبیلیا دەکەیت، بۆ چ شتیکیش، تەنها لەبەرئەو ی کچیک بدۆزمەووە کە یەک دوو کەرەت لە ئۆسلۆدا بینیبووم.

کچە ی پرتەقال لەسەر قسەکانی بەردەوامبوو؛ "هەروا بە ئاسانی ناتوانین کەسیکی دیاریکراو لە شارێکی گەورەدا بدۆزینەو، بەلایەنی کەمەووە ئەگەر بمانەوێت ببینین هەروا بەرێکەوت نایەتە بەر لوتمان. جارجاریکیش کتومت ئەو مان دەوێت. من دەبوا یە بەهاتمایەتە ئەم قوتابخانە ی وینەکیشانە، هەر لەبەرئەو نەموویست بەر لەو سەفەرەم خۆم بە هیچ کەسیکەو بەستەو. ئی خۆ گەر دوو کەسیش بەردەوام بەدوی یەکتەیدا بگەرین، ئەو کاتە هیچ مایە ی سەرسورمان نیە گەر بە رێکەوت یەکتەر ببینن."

بابەتەکەم گۆری، مەبەستم لەو یە شوینی دیمەنەکەم گۆری و پرسیم؛ "تۆ قەت لەو و پێش بەمەبەستی ئامادەبوونی سروتی جەژنی لەدایک بوونی مەسیح روتکردۆتە کلێسە گەورەکە؟"

سەری بۆ راوێشاندم؛ "نەخیر هەرگیز نەچووم، ئە ی تۆ؟"

منیش سەرم بۆ راوێشاندهو، ئەوجا وتی؛ "کاتژمیری دووش لەو ی بووم، دواتر چوومە دەرەو و بەشاردا خولامەو، چاوەروانی کاتی دەستپێکردنی سروتی دواتر دەکرد. ئەو جارەیان دەبوا یە تۆ دەرکەوتیتایە. جەژنی لەدایک بوون بوو و لەسەر سەفەریشبووم بۆ دەرەو ی ولات"

وابزانم بۆ ماوه يه كى دورودريژ هه روا به بيدهنگى دانيشتبووين،
هيچمان نه دهوت. به لام خاليكى زور گرنكم لا مابووه وه و دهبوايه
بگه رامه يه ته وه سه رى، له بهرئه وه وتم؛ "كه واته ئه و پياوه ي ناو
تيوتا سپيه كه موگنس نه بوو؟"

"نه خير ئه و نه بوو"

"ئه ي كى بوو؟"

ئه و جاره يان بهر له وه ي وه لامم بداته وه كه ميك دوودلى گرتى، دواتر
وتى؛ "كهس نه بوو"

ديسانه وه پرسيمه وه؛ "كهس نه بوو؟"

دهستگيرانه كو نه كه م بوو. كاتى خو ي له دوانا وه ندى پي كه وه بووين
وابزانم له ويادا من خه نده گرتى، به لام له گه ل ئه وه شدا وتى؛ "يان
ئولاو، هيچمان ناتوانين رابوردووى ئه وى ترمان بكه ينه مو لكى
خومان، پرسياره كه له وه دايه ئايا پاشه رپوژيكم ان پي كه وه هه يه يان
نا؟"

دوابه دو اى ئه و قسه يه ي شتيكى هه ر زور قورم وت، وابزانم هه ر
له بهر ئه وه ش بوو كه نه مده وي را بر وا به وه بكه م كه پي ده چي ت من و
كچه ي پرته قال پاشه رپوژيكم ان پي كه وه هه بي ت. به زمانى ئينگليزى
وتم "پرسياره كه له وه دايه كه پي كه وه بين يان پي كه وه نه بين"

وابزانم ئه و يش كه ميك قسه كه مى به لا وه بي مانا بوو. هه ر بۆ ئه وه ي
دايپوشم ده ستم كرد به باس كردنى شتيكى جياواز و وتم؛ "ئه ي ئه و
هه موو پرته قاله چى بوو؟ چي ت لي ده كردن؟ به راست بۆ چ شتيك
به كارت ده هينان؟"

له دل وه پي كه نى. دواتر وتى؛ "ئم، پيم وابي ت سه رى سورماندبوويت.
هه ر به بونه ي ئه و پرته قالانه وه رامكي شايته ناو بازا رى
'يؤنگستورگت' وه. وابزانم هه ر به هو ي ئه و پرته قالانه شه وه بوو كه

کهوتیتە باسکردنی سەفەرەکەى گرینلاندى. باسى گالیسکەى سەر بەفرەکەت بۆ کردم، ئەها وتت هەشت سەگ پرايدەکیشن و دە کیلۆ پرتەقالیشی تیدایە".

بەپيويستم نەزانی نكۆلى لە قسەکانى بکەم، بەلام دیسانەو و تمەو؛ "ئەو هەموو پرتەقالەت بۆ چى بوو؟"

لەويدا نيگایەكى تيگرتم، هەر وهك ئەو کاتە تەماشایکردم که لە قاوہخانەکەى ئۆسلۆ دانیشتبووین. زۆر لەسەرخۆ کەوتە قسەکردن و وتی؛ "وینەم دەکردن"

سەرم سوپما و وتم؛ "وینەت دەکردن؟.. هەر هەموویان؟"

زۆر بەنەرم و نیانیەو سەریکی بۆ لەقاندەم، دواتر وتی؛ "ناچاربووم بەر لەوہى بيمە ئەم قوتابخانەى وینەکیشانە، پراھینان لەسەر وینە کیشانى پرتەقال بکەم"

"بەلام ئەو هەموو؟"

"دەبوايە وینەى چەندەها پرتەقالم بکیشابايە. بەلى، من پراھینانم لەوہدا دەکرد"

خۆمدا بەدەستەو و سەریکم بۆ پراوہشاندى. لەدلى خۆمدا دەموت 'بلييت پيم راببویریت؟'، ئەوجا وتم؛ "باشە نەدەکرا يەك پرتەقال بکريت و چەندەها جار وینەى بکەیتەو؟"

سەریکی بۆ لار کردمەو و بە نیمچە پەستىەکەو و تى؛ "وابزانم من و تۆ لە ماوہى داہاتوودا دەبیٹ چەندەها بابەت تاوتوئ بکەين، چونکە لەوہدەچیت چاویکت کویر بیٹ"

"مەبەستت چيە؟"

"يان ئۆلاو، هيچ دوو پرتەقالیكى دونيا وهك يەك نين. تەنانەت هيچ دوو چلە گیایەکیش بەتەواوہتى چوون يەك نين. هەر لەبەر ئەوہشە که ئیستاکە تۆ لیڕەدايت"

ههستم دهکرد بیئه قلم، چونکه له مه بهستی قسه کانی
تینه ده گه یستم؛ "هه رله بهر ئه وه لیږه دام چونکه هیچ دوو پرته قالیک
وهک یهک نین.. مه بهستت له وه یه؟"

وتی؛ "تو ئه وه هه موو ریځایهت تائیږه بهس بو ئه وه نه بریوه که
'ئافره تیک' ببینیت. ئه گه ر وات کرد بیت، ئه وا وهک ئه وه وایه به دوای
ئاودا هات بیت و چهنده ها کانیته به جیه یشت بیت. ئی خو ئه وه هه موو
ئافره ته له ئه وروپادا هه یه، به راست.. چهنده ها کانیشتی تیدایه.
به لام تو بو ئه وه هاتوویت که من ببینیت و ته نها یهک 'من' یش هه م.
له راستیدا منیش له ئیشبیلیاوه هه روا نامه یه کم بو 'پیاویکی' ئوسلو
نه نارد. من نامه کم بو تو نارد. داواملی کردیت که هوگرم بیت.
داواملی کردیت که که میک متمانه م پیبکه یت."

زور دوای ئه وه ی که قاوه خانه که داخرا، ئیمه هه ر دانیشتبووین و
قسه مان ده کرد. دواتریش که هه ستاین، رایکی شامه لای قه دی ئه و دار
پرته قاله وه ی که له ژیریدا دانیشتبووین، به راست.. به ته واوه تی بیرم
ناکه ویته وه، و ابزانم من پالم به وه وه نا به ره و داره که، به لام له یادمه
که وتی؛ "یان ئولاو، ئیستا ده توانیت ماچم بکه یت، چونکه وا
له دوا جاردا توانیم بتگرم."

ههستم خسته سه ر ده فه ی شانی و به هیواشی ماچیکی لیوانیم کرد.
وتی "ئاوها نا، ده مه ویت به راستی ماچم بکه یت! دواتریش ده مه ویت
به راستی باوه شم پیدا بکه یت."

منیش ریک به قسه ی کچه ی پرته قالم کرد. ئه و یاسا کانی داده پرشت.
ماچه که ی تامی 'فانیلائی' ده دا، قژیشتی بوئی لیمویه کی ته روپری
لیده هات.

زور به روونی هه ستمده کرد دوو سموره ی پرله ژیان به قه دی دار
پرته قاله که دا هه لده زنین و ده چنه سه ر تروپکی داره که.

به دلنیايي هوه نهمده زانی چ جوره یاریه کیان ده کرد، به لام ههستم ده کرد به ته و او هتی سه رقالی گه مه که یانن.

جورج، نامه ویت له وهنده زیاتر له سهر ئه و ئیواره یه بنوسم، هیئنده به سه، به لام به یارمه تیت دهمه ویت بزانیته ئه و شه وه به چ شیوه یه که کۆتایی هات.

ئه و شه وه نهمتوانی پیش سه عات دوانزه بگه مه وه ئوتیله که. به لام کچه ی پرته قال ژوریک و موبه قیکی خنجیلانه ی له لای ئافره تیکی به ته من به کړی گرتبوو. چهنده ها وینه ی گولی پرته قال و داری پرته قال هه لواسیبوو، هه مووشی به رهنگی ئاوی کردبوو. تابلویه کی منیشی به بویه ی زهیتی کی شابوو و له سوچیکی ژوره که دا داینا بوو. نه من هیچ شتیکم ده رباره ی ئه و تابلویه گوت و نه ئه ویش هیچ شتیکی له و باره یه وه باسکرد. گهر شتیکیان ده رباره ی بوتایه، ئه و کاته ههر زور له جادووی حه کایه ته که نزیک ده که وتینه وه. نه ده بوايه هه موو شتیکی به وشه بلین. یاساکان به و شیوه یه بوون. به لام من خوم له و بره یه دابووم که چاوم له تابلویه که پیدا له راده به ده ر گه وره بوو و زیاد له راده ش شین بوو. له وه ده چوو هه موو که سایه تی منی له چاومدا چرکرد بیته وه.

پالکه و تبووم تا نیوه شه ویک چیرۆکه دورودریژه کانم بو فیرونیکا ده گپرایه وه، هه موو ورده کاریه خو شه کانیشم باسده کردن. باسی کچی قه شه که م بو گپرایه وه که نه خو شبوو و چوار خوشک و دوو برا و سه گیکی 'لابرادور'ی لاساریان هه بوو. هه موو چیرۆکه دورودریژه که ی گرینلانیشم بو باسکرد، باسی سه فهره سه خته که م بو کرد که به گالیسکه یه که کردیان و ههشت سهگ راپیده کیشا، ده کیلو پرته قالیشیان پیبوو. چیرۆکی کچه ئازاکه م بو گپرایه وه که وه که ئه ندامیکی نهینی پشکنینی پرته قالی سه ربه نه ته وه یه که گرتوو هکان

کاریده کرد و به تهنه و چاپوکانه روبروی فایرۆسیکی کوشندهی نویی پرتهقال ده بووه وه. ههرچی دهربارهی ئه و کچه شبوو که له باخچهی ساوایه نه که دا کاریده کرد، هه موو ئه و شتانه م بو گێرایه وه که خۆم ده مزانی. ئه و ناچار بوو هه موو رۆژیک بروتاه بازارپی میوه که و سی پرتهقالی ریک وه ک یه ک بکریت. چیرۆکی کچه گهنجه که شم پیوت که قوتابی په یمانگای ئابووریبوو و جوړه شیرینییه کی تایبه تی به ئاوی ئه و پرتهقالانه ی بو سه د میوانیکی دروسته کرد. باسی کچه نۆزده ساله که م بو گێرایه وه که شووی کردبوو به یه کی که له قوتابیه کان و کچیکی بچکۆله ی لیه بوو _ ههرچه نده پیاوه که پیاویکی ناپۆلا و ناشیرینبوو. باسی کچه ئازا و ماندوونه ناسه که شم بو گێرایه وه که به قاچاخ ده رمانی ده برد بو منداله هه ژاره کانی ئه فریقا.

کچه ی پرتهقالیش هه ندی یادوه ری سه رده می مندالیمانی گێرایه وه که کاتی خۆی له گهره کی هومله فای و ئیریسفایدا به سه رماندا هاتبوو. من خۆم هه موو ئه و به سه رهاتانه م له یاد کردبوو، به لام له گه ل گێرانه وه یدا هه ندیکیان نه خته نه خته ده هاتنه وه به رچاوم. که خه به رمان بووه وه، خۆر گه یشته بووه ناوه راستی ئاسمان. ئه و له پێشدا خه به ری بووه وه و هه رگیزیش ئه و کاته م بیرناچیته وه که خه به ریکردمه وه، هه ستیکی تایبه تی پیبه خشیم. چیتر هه قیقه ت و فه نتاسیام بو جودا نه ده کرایه وه _ و ابزانم هیچ جیاوازیه کیان نه بوو. ته نها ئه وه نده م ده زانی که چیتر به دوای دۆزینه وه ی کچه ی پرتهقاله وه نه بووم. سه ره ئه نجام دۆزیمه وه.

منیش ههروههها. لهویدا ده مزانی کچهی پرتهقال کییه، بهلام ده بوایه زور بهرلهوهی پیم بلیت ناوی 'فیروُنیکا'، بمزانیبایه که کییه.. که گهیشتمه ئه و شوینهی نامهکه، دایکم دیسانهوه لهدهرگای دایهوه و وتی؛ "کاترمیر ده و نیوه جوّرج.. سفره مان داخستوهه. زورت ماوه بیخوینیتهوه؟"

بهدهنگیکی کهمیک بهرپزهوه وهلامم دایهوه و وتم؛ "ئازیزم کچهی پرتهقالی بچکوله. بیرم لیکردیتهوه. ده توانیت کهمیکی تر چاوه پروانم بکهیت؟"

نهمدهتوانی له پشتی ده رگاکهوه ببینم، بهلام بهتهواوهتی بیدهنگ بوو. ئینجا وتم؛ "بهلام ههندی جاری کهم له زیاندا ده بییت هینده فیربین که کهمیک دان بهخوماندا بگرین".

هیچی نهگوت، له بهرئهوه وتم؛ "هیچ کوره بچکولهیهک...". هیشتا گویم لههیچ شتیک نهبوو که لهودیهوه رگاکهوه بییت، بهلام پاش نهختیک گویم لیوو دایکم بهتهواوهتی خوئی نوساند بهدهرگاکهوه. بهچرپهچرپ له قهراغی ده رگاکهوه کهوته گورانی وتن؛ "...دهیهویت لهگهّل کچه مندالیکدا یاریبکات؟..."

لهوهنده زیاتریکی ئه و گورانییهی بو نهگوترا، چونکه دهستیکرد به گریان. زور بهئهسپایی دهگریا.

منیش به چرپهچرپیک وتم؛ "...ههتا ئه و کاتهی رۆژهکه تهواوده بییت بو خومان یاریدهکهین، له ولاتی خهونی خوماندا گهمهدهکهین...". ههناسهیهکی قولی هه لکیشا، دواتر بهدهم لوشکه لوشکهوه وتی؛ "بهراستی.. ده ربارهی ئه و شتانه دنوسییت؟"

منیش لهوهلامدا وتم؛ "نوسیویهتی" وهلامی نه دامهوه، بهلام بهدهسکی ده رگاکهدا زانیم کهخوئی بهدهرگاکهدا داوه.

به هیواشی وتم؛ "دایه، که میکی تر دیمه دهره وه. تهنه پانزه لاپه ریه کم ماوه بیخوینمه وه"
هیشتا هر بیده نگ بوو. رهنگه نهیتوانیبت هیچ بلیت. من به ته واوه تی نه مده زانی قسه کانم چهنده کاریگری تیکردبوو.
خوم به خوم وت "ئای یورگن" داماو. ئه مه یه که مین جاره ئاوها بتبینم که له پلهی دووهه مدا بیت. مهریه م خه وتبوو. له ویدا من و دایکم و باو کم پیکه وه قسه مان ده کرد. کاتی خوی هه رسیکمان خیزانیکی بچکوله بووین و مالمان له گه ره کی هومله فای بووه. باپیره و نه نکیشم له ژوره وه دانیشتبوون، کاتی خوی ئه وان ئه م خانوه یان دروستکردوو. یورگن هه روا به میوانی هاتبووه لامان.

زور به وردی بیرم له هه موو ئه و شتانه کرده وه که خویندبوومه وه. هه ر تا ئه و کاته هه ندی شتی گرنگم بو دهرکه وتبوو. باو کم هه لی نه ده خله تاندم. هه روا چیرۆکی کچه ی پرته قالی نه هونیبوو. رهنگه هه موو شتیکی باس نه کردیبت، به لام هه موو ئه و شتانه ی که نویبونی راستبوون.

من به هیچ جوریک بیرم نایه ته وه که رۆژیک له رۆژان تابلویه کی دار پرته قالمان له ژوری دانیشتنه که دا هه لواسیبت. ته نانه ت یه ک وینه ی پرته قالیشم نایه ته وه یاد. من تهنه تابلوکانی تری دایکم دیوو. ئه و تابلو ئاویانه م دیوه که تییدا وینه ی یاسه مین و توترکی باخه که ی خومانی تییدا کیشاوه.

چهنده ها شتی له و بابه ته م دانابوو که له دایکمی بپرسم، یان خوم برومه ئه مباره که وه و بگه ریم به دوایاندا. به لام من ئه وه م ده زانی که دایکم که مندال بووه مالیان له ئیریسفای بووه. من یه ک که ره ت

چوومهته ئه و خانووه زهردهوه، ئه ویش بو ئه وه بوو که نامه یه کیان بو بهرم، چونکه بههله رهوانه ی پوسته که ی ئیمه کرابوو. لهوانه شه له گه ل خویندنه وه مدا زیاتریکم ده رباره ی وینه ی پرته قاله کان بو ئاشکرا بیته. شتیکی گرنگی تریش له خه یالما بوو؛ "بلیت باو کم شتیکی زیاتر ده رباره ی ته لیسکو به که ی هو بل بنوسیته؟" ئه و ته لیسکو به له سه ر ناوی "ئیدوین پاو ل هو بل" ی ئه ستیره ناسه وه ناو نراوه. ئه و بوو که سه لماندی گه ردوون له حاله تیکی بلا بوونه وه دایه. له سه ره تادا هینده ی دوزیه وه که 'ته می ئاندر و میدا' ته نها هه ور یکی پر له گاز و گه ردی گه له هه ساره که ی خو مان نیه، به لکو گه له هه ساره یه کی سه ر به خو یه و له ده ره وه ی گه له هه ساره ی کاکیشان دایه. دوزینه وه ی ئه و راستیه ش که ریگی کاکیشان ته نها گه له هه ساره یه کی نیو چه نده ها گه له هه ساره ی تری گه ردوونه، شو رشیکی مه زنبوو و ئه و دیده یه ی گو ری که ئه ستیره ناسه کان به رام به ر گه ردوون هه یان بوو.

گرنگترین دوزینه وه ی هو بل ئه وه بوو له سالی 1929 دا هینده ی بو ده رکه وت که هه تا وه کو گه له هه ساره یه ک له ریگی کاکیشانه وه دور تربیته، خیرا تر له ئاسماندا ده جو لیته وه. ئه م دوزینه وه یه ش بنه مای ئه و تیوریه پیکده هی نیته که پیی ده لین "تیوری ته قینه وه گه وره که". به پیی ئه و تیوریه، که ئه مر و که نزیکه ی هه موو ئه ستیره ناسه کان له سه ری ته بان، گه ردوون به ر له 12 بو 14 ملیارد سالی که له مه وه به ر له پاش ته قینه وه یه کی گه وره هاتو ته بوون. ئه وه ش ماوه یه کی زوره، هه ر زور زوره.

ئه گه ر هه موو ئه و شتانه ی که له میژووی گه ردووندا رویاندا وه له ماوه ی شه وو ر و ژیکدا چر بکه ی نه وه، ئه و کاته زه وی له پاش نیوه ر پویه کی درهنگی ئه و شه وو ر و ژه دا سه ری هه لدا وه. داینا سو ره کانیش چه ند

خولهكېك له پېش نيوه شه ودا هاتوونه ته بوون. به لام هموو مروځايه تي له يهك دوو چركه ي كوټايي نهو شه ورپوژه دا بووني هه بووه ...

جوړج، هيشتا ليم تيده گه يت؟ وا ديسانه وه پاش نه وه ي تووم برده باخچه ي ساوايان، له به رده م كو مپيوته ره كه مدا دانيشتمه وه. نه مرو دوو شه ممه يه.

نه مرو كه ميك له سه رخوت نه بوويت. پله ي گه رمای له شتم گرت، به لام تات نه بوو. ته ماشايه كي قورگ و گوچكه كانيشم كرديت، ده ستيشم له ليمفه كانی قورگتدا، به لام هيچ شتيكم نه بينی. و ايزانم سوکه هه لامه تيكت گرتووه، له وانه شه به هو ي پشووی حه فته وه كه ميك هيلاك بوويت.

له لايه كه وه نومیده وار بووم كه كه ميك نه خو شبيت، نه وسا ده كرا به دريژايي روژه كه له مال ه وه له گه لمدا بمينيته وه. به لام وهك ده زانيت هيشتا نه م كاري نوسينه شم ته واو نه كردووه.

ديسانه وه له پشووی حه فته دا چووينه وه بو 'فيلستيولن'. دا يكت هر له به يانی زووه وه سه تلایي هه لگرت و به مه به ستی پياسه يه كي دورودريژ بو ي ده رپه رپه ده ره وه، دواتريش به خو ي و چوار كليو تمه شكی¹ زه رده وه گه رايه وه. تو ش زور توره بوويت جوړج، نهك هر ده تو يست توترك لي بکه يته وه، به لكو سور بوويت له سه رنه وه ي برؤيته سه ر شاخه كه و توترك برنيت، له ماوه ي نهو پاش نيوه رو يه دا هر خو ت به تاقی ته نيا نيو كيلو توترکی ره شت رنی. بيگومان ئيمه ش له خانوه كه وه چاو يکمان له سه رت دانابوو. دا يکيشت ناچار بوو بيانكولي نييت و بيکاته مر با و دويني خوار دمان، دويني يه كشه ممه بوو.

¹"تمه شك" جوړه تويه كه و.

وابزانم تو تامه كهيت بهلاوه كه ميک ترش بوو، بهلام ناچاريشبوويت بيخويت، چونكه خوټ توتر كهكانت رنيبوو. ئەم هاوینه زور كهړهت 'ليمينگ' مان بينی، رپگهشمان بهتودا كه وينهيهكي ئەو گيانداره بهقهلهمی بويهی زهره و رهش له دهفتهری ياداشتی خانوه هاوینهكهدا بکيشيت. وينهيهكي جوان دهرجوو، ئەگه بهوردی تهماشات بکردبايه، دهتبيني ئەوه كه 'ليمينگ' ه. تهنه ئەوهندهبوو كه کلکيت زور دريژ کردبوو. ههروا بو ئەوهی بيرمان نهچيتهوه دايکت لهژير وينهكهدا نوسی 'ليمينگ' دواتریش نوسی جوړج، 1990/9/1.

خو لهوانهشه تا ئيستاكهش دهفتهری ياداشتی خانوه هاوینهكهتان مابيت.. بهراست، هيشتا ماوتانه جوړج؟

تو خهوت ليكهوت و منيش دانيشتبوم ههموو نوسراوی ناو دهفتهرهكه خويندهوه، هه ره لهسهرهتاوه ههتا کوتايی. چه ند جاريك خويندمهوه. هه ره ئەوهندهی دهگهيشتمه دواهه مين لاپه ره، ديسانهوه تهماشايهكي وينهكهی تو م دهكردهوه و سه رله نوئ لهسهرهتاوه دهستم به خويندنهوهی دهكردهوه. وا مه زهندهم دهكرد به رلهوهی جهژنی له دايكبوونی مه سيح بيت، ئەوه دواهه مين جارمان بيت كه لهو خانوه هاوینهيهدا بمينينهوه.

دواجار فيرونیکا هات و دهفتهرهكهی لهدهست سه ندم و خستيه سه ر په فهكه، هه رچه نده ئيمه هه ميشه له سه ر تاقي ئاگردانهكه دامانده نا. ئەوجا هه روا به ئاسانی وتی؛ "با كه ميک شه راب بخوينهوه"

بهلام با بگه رپينهوه بو ئيسپانيا.

که گه پرامه وه بو ئوسلو دیسانه وه سهرنجم خسته وه سهر خویندنه کهم. ده بوایه نه هیلم وانه کان به سهرمدا که له که بکه ن، ئه وه ههفته یه چهند وانه یه کی گرنگم له ده ستچوو، جگه له وهش له چهند مانگی پیشوودا هه ندی وانه ی ترم به هو ی خلیسکینه ی سهر به فر و گه پانی ناو شارد ا له ده ستدا. به لام له هه مان کاتدا چیترا پیویستم به وه نه بوو که بچه ناو شار و به دوای کچه ی پرته قالی پر نهینیدا بخولیمه وه، ههر له به ره وهش کاتیکی زوری زیاده م له به رده ستدا بوو. هه لبه ته پیویستم به وهش نه بوو زور له خو مکه م و هه ولی دوزینه وه ی ده ستگیرانیک بده م. زور به ی قوتابیه کانی ها وه لم کاتیکی زوریان به و جو ره شتانه وه ده کوشت.

به لام له گه ل ئه وه شدا له گه ل بینینی هه موو پالتویه کی ره شی ئافره تی کدا داده چله کیم، دو اتریش که هی دی هی دی دونیا به ره و گه رما ده چوو، هه موو ماکسیه کی سوری هاوینه سهرنجی راده کی شام. هه موو که ره تیک که پرته قالیکم ده بینی، بیرم له فیرو نیکا ده کرده وه. تاوتاویکیش که ده چووم بو بازار، له به رده م ره فه ی میوه کاندا دوشداده مام و چاوم ده بریه پرته قاله کان. له وه به دو اوه زور با شتر ده مبینی که هیچ دوو پرته قالیک وه ک یه ک نین. ههر زور به ئارامیه وه به رام به ریان ده وه ستام و لییان ورده بوومه وه. خو ئه گه ر بشمکریبانا یه، ئه وا ههر زور به راشکاوی ده که وتمه هه لبراردنیان و با شترینیانم هه لده گرت. جار جاریک ئاوه که یانم ده گوش ی و ده مکرد شه ربه ت، یه ک که ره تیش شیرینی هه کی تایبه تیم پی دروستکرد و ده رخوا ردی گو نار' و چهند براده ریکی ترم دا. ئه و ئیواریه بو خو مان له باله خانه که دانیشتبووین و چوارقو لی یاری کاغه زمان ده کرد.

گۆنار له کۆلیجی رامیاریبوو و سالی دووهمی بوو، به شیوهیهکی گشتی ئەو خواردنی لێدەنا نەک من. هەمیشە خواردنی خوۆشی وەک گوۆشتی سورەووەکراو و ماسی بوۆ ئامادەدەکردین. هەرچەندە قەت چاوه‌روانی ئەو نەبوو له به‌رامبه‌ردا شتیکی بوۆ بکه‌م، به‌لام پیمخۆشبوو تاواناتاویک سه‌ریبسورمیینم و بوۆ نمونه شیرینییه‌کی به‌تامی پرته‌قالی بوۆ دروستبکه‌م. من به‌دل و به‌گیان ئەو شیرینییه‌م دروستده‌کرد. وهختی خوۆی دایکم، واته نهنه‌ی توۆ، یارمه‌تیدام و شیوه‌ی دروستکردنی ئەو شیرینییه‌ی له کتیبییکی کۆنی چۆنیه‌تی دروستکردنی خواردمه‌نیدا بوۆ دۆزیمه‌وه. له‌وه‌ش زیاتر، ئاماده‌یی خوۆی نیشاندا که ئەو شیرینییه‌ تایبه‌تییه‌م بوۆ دروستبکات، به‌لام خوۆ ئەو نه‌یده‌زانی که من چیژم له ئاماده‌کردنی ده‌بینی و مه‌به‌ستم بوو خوۆم دروستیبکه‌م. پێشم وانیه به هیچ شیوه‌یه‌ک ههستی به‌وه کردبیت که ئەو شیرینییه‌ په‌یوه‌ندیه‌کی به‌ فیروۆنیکاوه هه‌بوو.

به‌هه‌رحال جۆرج، دواتر گه‌رپایه‌وه بوۆ نه‌رویج. له‌ناوه‌راستی مانگی هه‌وتدا له ئیشبیلیاوه گه‌رپایه‌وه. من بوۆ پێشوازیکردنی خوۆم گه‌یانده فرۆکه‌خانه‌ی 'فۆرنیو'. به‌خوۆی و دوو جانتای گه‌وره و کۆمه‌لێک تابلۆ و هیلکاری زۆره‌وه له به‌شی گومرگی فرۆکه‌خانه هاته‌ ده‌ره‌وه، له‌ویدا خه‌لکانیکی زۆر بوونه شاهیدی پیک گه‌یشتنه گه‌وره‌که‌مان. له‌پێشدا هه‌روا بوۆ ماوه‌ی نیو خوله‌کیک وه‌ستا بووین و ته‌ماشای یه‌کتیریمان ده‌کرد. هه‌رده‌تووت ده‌مانه‌وێت بیسه‌لمیینین که ده‌توانین ساتیکی تریش دان به‌خۆماندا بگرین. به‌لام ئیدی پاش نه‌ختیک له باوه‌ش پێداکردنیکی گه‌رم و گو‌رپدا تواینه‌وه. ده‌بیت دان به‌راستییه‌کدا بنیم و بلیم هه‌رچه‌نده له فرۆکه‌خانه‌یکدا بووین، به‌لام له‌گه‌ل ئەوه‌شدا له‌پاده‌به‌ده‌ر به‌گه‌رموگو‌ری باوه‌شمان به‌یه‌کدا کرد. ئافره‌تیکی به‌ته‌مه‌ن به‌لاماندا تیپه‌ری، ئەویش به‌و بۆنه‌یه‌وه رای خوۆی ده‌ربری

و وتی؛ "ئەو شەرم ناکەن!" بەلام ئیمە بەقسەکەى پیکەنین، چونکە هیچ شتیکمەن نەدەبینی کە مایەى شەرمەزارى بێت. ئیمە شەش مانگبوو چاوەروانى یەکتەر بووین.

هەر لە هۆلى پيشوازی فرۆکەخانەکەدا فیرونیکا تابلۆکانى کردەو و ئیشهکانى نیشاندام. بەپەلە پورتریتەکەى 'یان ئولاوى' هەلدايهوه، هەرچەندە بۆ ساتیکى زۆر کەم بینیم، بەلام لەگەڵ ئەو شدا دیسانەو سەرنجم چوووه سەر چاوهکانى تابلۆکە، لەویشدا پیموابوو زیاد لەراده دەبریسکانهوه. من خۆم هیچ شتیکم لەو بارهیهوه نەگوت، بەلام فیرونیکا هەندى شتى خوش خوشى دەربارهى وینهکانى تروت. دەمى هەر لە چیکەنە دەچوو. بەئاشکرا شانازى بە کاره هونەریهکانیهوه دەکرد و نەشیدەویست ئەو لایەنەم لیبشاریتەوه. دەیویست نیشانم بدات کە لەماوهى شەش مانگى رابووردودا شتیکی فیروبووه.

باقى هاوینهکە بۆ خۆمان رامانبوارد. چووینه سەر دورگەکانى ئۆسلۆ، بەرەو باکورى ولات سەفەرمانکرد، سەردانى مۆزەخانه و پيشانگای هونەریمان کرد. چەندەها شەوى درەنگ بەدلى خۆمان بەلای شەقامەکانى تۆسن'دا پياسەمانکرد.

خۆزگە دەتبینى! خۆزگە لەو کاتانەدا دەتبینى کە خۆیدەکرد بە پيشانگایهکی هونەریدا. خۆزگە گوشت لە قاقای پیکەنینهکانى دەبوو. پیکەنینهکەى ئەو منیشى دەگرتهوه. هیندەى من بزنام پیکەنین یەکیکە لەو شتانەى کە زۆر ساریه.

زوو زووش راناوى ئیمە'مان بەکاردهینا. وشهیهکی سەیره. خەلکی دەلین 'سبهینى ئەم شتە یان ئەو شتە دەکەم'. یان کەسیک لە یهکیکی تر دەپرسیت 'تۆ نیازت چیه؟'. ئەوانە شتیکی ئاسایین. بەلام

ئەوانە گۆران و لەپڕیکدا بەو پەری دڵنیاييەو دەمانوت ئیمە. هەر
بۆ نمونە ئەمانوت 'بەلەمەکە نەبەینە ناو ئاوەکەو و مەلە بکەین؟'
'لەمالەو بەمینینەو و کتیب بخوینینەو؟'، ئەرئ شانۆگەر یەکەمان
بەدلبوو؟' تاوێک و تمان؛ ئیمە بەختەوهرین!'

لەو کاتانەدا کە راناوی ئیمە' بەکار دەهینین، دوو کەس دەخەینە
پال هەلسوکەوتیکی هاوبەشەو، هەر وەک ئەوێ ئو دوو کەسە
بوونەوهریکی ئاویتەبن. زۆر بەی زمانەکان راناویکی تاییبەتی بۆ
ئامازەکردنی دوو کەس وە تەنھا بۆ دوو کەس بەکار دەهینن. بەو
راناو دەوتریت 'راناوی دوانە'، یان ئو شتەي کە دوو کەس
هاوبەشی تیدا دەکەن. من پیم وایە ئەو دەستنیشان کردنیکی
بەسوودبیت، چونکە هەندئ جار نە یەک کەسین و نە لە دوو کەسیش
زیاتریکین. ئەو کاتە دەبین بە ئیمە هەردوو کمان؛ وەک ئەوێ ئو
'ئیمە' یە شتیکی بیت کە جودا نەکریتەو. ئابەو شیوہیە لەگەڵ
بەکارهینانی ئو راناو دەهندئ یاسای ئەفسانەیی دەردەبرین،
هەر لەو کاتە دەچیت کە جادووگەر یەک جادووویەک دەکات. "ئێستاکە
خواردن دروستدەکەین"، "ئێستاکە بتلیک شەراب هەلدەپچرین"،
"ئێستاکە دەروینە جیگاوه". کەمیک مایەي شەرمەزاری نیە کە بەو
شیوہیە قسە دەکەین؟ بەهەر حال شتیکی تەواو جاوازترە وەک لەوێ
بلیین ئێستاکە دەبیت سواری پاس ببیت و برۆیتەو مالەو، چونکە
خەوم دیت!'

لەگەڵ بەکارهینانی راناوی 'دوانە' یاخود 'دوو ژمارەیی' دا، یاسای
نوئ دینینە ئاراو. "ئێستاکە دەروین پیاسە یەک دەکەین!"، چەندە
رستە یەکی سادە یە جۆرج، راستە تەنھا چوار وشە یە بەلام لەگەڵ
ئەو شدا وەسفیکی تیرو تەسەلی هەلسوکەوتیکت بۆ دەکات کە
کاریگەر یەکی قولی لەسەر ژیا نی دوو کەسی سەر ئەم زەویە هە یە.

لهو بارهيه شهوه تهنه له وشه كاندا وزه يه كي كه م به كارناهيئين؛
فيرونيكا ده لئيت 'خومان ده شوين!'، 'نان ده خوئين!'، 'ده خه وين!'، لهو
حاله تانه دا كه بهو شيويه قسه ده كه ين، تهنه پيوستيمان به يه ك
گه رماو هه يه، تهنه يه ك چيشتخانه و يه ك جيگاي خه ومان
پيوسته.

من به كارهيئاني ئهو وشه يه رايچله كاندم. كه وشه ي ئيمه م
به كارده هيئا هه ستمده كرد بازنه يه ك كوئايي پيهاتووه. ده تگوت
سه رتايي جيهان له يه كه يه كي بالاتردا تواوه ته وه.

ئهو هه گنجيئيه جوړج.. بي خه ياليه كي گه نجان هيه!

به لام ئيواره يه كي گه رمي مانگي هه شتم له ياده كه له سهر 'بيوگديو'
دانيشتبووين و ته ماشاي ئاوه كه مان ده كرد. له پريكدا وتم؛ "ته نه ئه م
كه ره ته له م ژيانه داين"، خو شم نازانم ئهو وشانه م له كوئوه هيئا،
به لام له ناكاوئيكدا له ده مم ده رپه رين.

فيرونيكاش هه ر وه ك ئه وه ي به لايه وه گرنغيئيت كه شتيكم
بيربخاته وه وتي؛ "به لام ئيستاكه لي ره داين".

به لام من هه ستمكرد فيرونيكا ده يه ويئت ئهو شته ي كه من ده مويست
گوزارشتي لي بكم، به فيزه وه ره تييكاته وه و وتم؛ "بير له چند
ئيواره يه كي وه ك ئه م ئيواره يه ده كه مه وه كه ريگه م پينادريئت بيان
بينم..." من ده مزاني فيرونيكا ئهو دي ره شي عره ي ئولاف بول ي
بيستووه. له وه وپيش بيكه وه ئهو شي عره مان خوئندبووه وه.

فيرونيكا به په له ئاورپيكي لي دامه وه، به دوو په نجه په ره ي گويچكه ي
بادام و وتي؛ "به لام خو هه ر هه يچ نه بيئت لي ره دا هه بوويت. هه ي
به خته وه ر!"

دهمه و پاپز فيرونيكا له پهيمانگاي هونه ره جوانه كان دهستي به خویندن کرد و منیش هر له سر خویندنی پزیشکیه که ی خوم به رده و امبووم. هر له پاش ته و او بوونی چند خولی سهره تای خویندنه که مه وه، خویندنی پزیشکی زیاتر و زورتر سهرنجی راده کی شام. هه تا بکرایه پاش نیوه پروان و ئیواران پیکه وه ده بووین، هه و لمانده دا هر هیچ نه بیت روظانه به کتری ببینن. به لام له راستیدا ئه و دوو روظه ی لیکی شامه وه که قهرزاری بووم، ئه و دوو روظ به ته نه ابوو. و ابزانم ویستی هه روا بو خوشی که میک په ستم بکات، به لام خو ریشی تیده چیت که ویستبیتی چاوترسینم بکات. هیشتا هر ناچار بووین که پی به پیی یاساکان بجولیننه وه، چونکه هه کایه ته که مان نهک هر ته و او نه بو بوو، به لکو تازه دهستی پی کرد بوو. هه رئه وه نه بوو که زیاتر و زورتر له چوارده و رماندا گه وره ده بوو، به و شیوه یه ش به رده و ام یاسای نوی ده هاته کایه وه و ده بوایه پهیره ویمان بکردنایه. جورج، بیرت دیت له وه و پیش باسی ئه و جوره یاسایانه م بو کردیت؟ ئه و یاسایانه له کومه لیک شتی گرنگ پیکه اتوون که یان ده بیت بیان که یان ده بیت نه یانکه یان، به لام مه رج نیه لیان تی بگه یان. ته نانه ت پیویست ناکات باسی شیان بکه یان. فیرونیکا له ئوسلو شدا ژوریک و چیشتخانه یه کی بچکوله ی له لای ئافره تیکی به ته مه ن به کری گرت بوو. کری خانوه که شی ته نها ئه وه نه بوو که له هاویناندا چیمه نه که ی بو بپریت و له زستانانیشدا به فری به رماله که ی بو رامالیت، جگه له وانه ش هه فته ی دوو جار بازاری بو ده کرد و هه فته ی بتلیک شه رابی پورتوغالی شی بو ده کری. ئافره ته به ته مه نه که ناوی خاتوو 'مؤوینکل' بوو، ئه و به وه پازیبوو که من جار جاریک ئه و کارانه ی بو هه لسورینم. من ئه وه م به لاوه باشبوو، چونکه به و شیوه یه به ره به ره به لایه وه ئاساییبوو که تاونا توایک

شهوانه له ژوره بچكولهكهى فيرونيكادا بمينمهوه. چونكه من بهپيى پيوانهكهى ئهوكري خانووى خووم دابوو.

جهژنى لهدايكبوونى مهسيح هاتهوه و ديسانهوه بهمهبهستى نامادهبوونى ئهوسروته ئاينيه چووينهوه بوكليسه گهورهكهى شار، چونكه ههر دووكمان پيمان وابوو كه قهرزاربارى يهكترين. فيرونيكا ههر همان پالتو رهشهكهى لهبهركرد و ههروهها همان تهوقه زيويينيه ئهفسوناويهكهشى لهقزى دا. لهويىدا ديسانهوه بههوى هوييهكى ناديار و پرتهينيهوه بووم به بهشيك له حهكهياتهكه. بيگومان ئهوساله ههر دووكمان لهسهر همان كورسى دانishtين، هيچ پيوستيشى نهدهكرد تهماشاي پياوهكانى ناوكليسه بكهه و نيگه رانى ئهوه بم به چ لايه كدا ئاورده دهنهوه. بهلامهوه ئاسايى بوو ئاور له فيرونيكا بدهنهوه، ههنديكيشيان بهراستى ئاوريان ليدياهوه، بهلام من شانازيم پيوه دهكرد. فيرونيكاش ههروهك خوور دهره وشايهوه و دلشاد و كهيف خووشبوو. بيگومان منيش دلم خووشبوو. پيم و ابيت ئهويش كه ميك هستى به شانازيدهكرد.

پاش تهواوبوونى سروته ئاينيهكه ريك ههروهك سالى پيشوو بههمان ريگادا روشتينهوه. لهوهوبهر لهسهر ئهوه ريك كهوتبووين. ئيمه ههر لهوكاتهوه پهپرهوى ههندي داب و نهريتي خوومان دهكرد. بي ئهوهى هيچيكي وا بلين بهرهو پاركي قهلا سهركهوتين. راسته لهوهوپيش باسمان لهوه نهكردبوو كه ئاوها بهبيدهنگى پياسه بكهين، بهلام ئيدى بيدهنگيهكهمان شتيك بوو كه خووى له خوويهوه هاته پيشهوه.

وهستايين و بو ماويههكى زور باوهشمان بهيهكداكرد، ريك لههمان ئهوشوينه دا وهستابووين كه پار تييدا وهستايين و ئهوسوارى تهكسيهكه بوو، ئهوسالاش دهبوايه ديسان جودا بووينايهتهوه.

فیرۆنیکا ده‌بوایه له 'سکیله‌بیک' له مائی پوریکی به‌ته‌مه‌نیدا چاوی به باوکی بکه‌وتایه و وایان دانابوو له‌ویوه هه‌موویان به ماشین برۆن بۆ مائی باوکی که له 'ئاسکار' بوو. منیش له‌لای خۆمه‌وه نیازمبوو ئه‌و جه‌ژنه له هومله‌فایدا له‌گه‌ڵ دایک و باوک و مامه ئاینه‌دا به‌سه‌ربه‌رم.

دیمه‌نه‌که هه‌روهک سالی پێشوو بوو. له 'ویرگه‌لانسفای' دا ده‌بوایه خواحافیزیمان له‌یه‌کتر بکرده‌یه، چاوه‌روانی ته‌کسیه‌کی به‌تال‌بووین که بی‌ت و فیرۆنیکا سواری بی‌ت. به‌لام ئاخۆ له‌دوای رۆیشتنی ته‌کسیه‌که‌وه چی رۆوبدات؟ بلێت هه‌کایه‌ته‌که‌مان کۆتایی پێبی‌ت؟ تۆ بلێت له پریکدا جادووه‌که باتال بی‌ته‌وه؟ ئیمه باسی ئه‌وانه‌مان نه‌کرد. شه‌ش مانگی پێشوو هه‌موو رۆژیک یه‌کتریمان بینی، هه‌لبه‌ته‌ جگه له‌و دوو رۆژه تاله‌ی که سزای دام. کچه‌ی پرته‌قال په‌یمان هه‌که‌ی شکۆداره‌که‌ی خۆی برده‌سه‌ر. به‌لام ئاخۆ سالی داها‌توو چ جو‌ره یاسایه‌که‌مان ده‌بی‌ت؟

ئاو وه‌هوا له‌کاتی ئه‌و جه‌ژنه‌دا له‌سالی پار سارد‌تری‌ک بوو، فیرۆنیکا له‌سه‌رمادا هه‌لده‌له‌رزی. باوه‌شم پێدا کرد و ده‌ستم به‌پشتیدا هێنا. ئه‌وجا باسی ئه‌وه‌م بۆکرد که گۆنار، ئه‌و کورپی که باله‌خانه بچکۆله‌که‌ی له‌گه‌ڵدا گرتبووم، له سه‌ره‌تای سالی داها‌توووه ده‌گویی‌ته‌وه. وتم ده‌یه‌وی‌ت له‌شاری 'بی‌رگن' خویندنه‌که‌ی ته‌واوبکات، له‌به‌رئه‌وه ناچارم قوتابیه‌کی تر بدۆزمه‌وه که له‌گه‌ڵدا بزێ و نیوه‌ی کرێ خانوه‌که بدات.

جو‌رج، من زۆر ترسنۆکبووم. پیموای‌ت ئه‌ویش هه‌ستی به‌وه کردبوو. که‌می‌ک هه‌لچوو. گۆنار ده‌گویی‌ته‌وه؟ که‌واته ده‌بی‌ت قوتابیه‌کی تر بدۆزمه‌وه که له‌گه‌ڵدا بزێ؟ ئاخ‌ر بلێت به‌راستی به‌بی ئه‌وه‌ی هه‌یچ شتی‌کم لای ئه‌و باس‌کردبی‌ت، پلانم بۆ ئه‌وه نه‌کی‌شابیی‌ت؟ هه‌ستم‌کرد

تورپ دياره، لهوه دهرسام ئهو جهژنه بهناخوشي جودا ببينهوه. كهچى وتى؛ "باشه.. من دهتوانم بگويزمهوه لات و لهگهلتا بژيم. مهبهستم لهويه پيم وابت دهتوانين بهيهكهوه بژين. يان ئولاو، تو پيت وانيه بتوانين پيکهوه بژين؟"

منيش كتومت ئهوهم دهويست. بهلام من لهو ترسنوكتتر بووم. لهوه دهرسام ياساكان بشکينم.

ههروهک دار پرتقالیكى گورهپانى "ئهليانزا" دهرهوشايهوه، چونکه هه رپاش نهختيک لهسهر ئهوه رپک كهوتين لهسهرتاي مانگي يهکدا بگويزيتهوه بو بالهخانهکهي ئادهمستوون و لهگهلمدا بژي. سالي داهاتوو ههر ئهوه نهبوو که ههموو رپوژيک پيکهوه بين، بهلکو ههموو شهويکيش پيکهوه دهبووين. ياسا نوپکان بهو جوړه بوون.

بهلام هيندهي پينهچوو لهناکاودا جوړه نيگهرانيهکه م لهسهر دهموچاوي بيني. بهخومم وت رهنگه گومانپيكي ههبيت، لهوانهيه هيشتا کيشهيهکي بچکولهي ههبيت. يان رهنگه هيوايهکي ههبيت و نهيهويت دهربيخات؟ کي دهرانييت؟ ئيدي وهک جارن نهمابووم و باشم دهناسي، لهبهرئهوه به چرپهچرپيک وتم؛ "چيته فيرونیکا؟"

لهوهلامدا وتي؛ "کهواته ژورهکهي گونار چول دهبيت" سهريکم بو لهقاند، ههرچهنده نهمزاني بوچي ديسانهوه ئامازهي بو دهکاتهوه. خو من کهميک لهمهوبهر خوم پيموت که گونار دهگويزيتهوه.

کهميک دواتر وتي؛ "ئاخر خو نيازمان نيه ههريهکه و له ژوريکدا بخهوين"

هيشتا ههر لهمهبهستي تينهگهيشتم، بهلام وتم؛ "بيگومان نهء" ئهوجا گومانهکاني رهوينهوه و راستهوخو بهراشکاوي مهبهستهکهي خستهروو و وتي؛ "دهکريت ژورهکهي ئهو بو مهبهستي وينهکيشان

به کار بهینم؟" بو ساتیکی کهم ته ماشایه کی کردم، تنها بو ئه وهی بزانیّت من به چ شیوه یهک قسه کهی هه لده سه نگینم. منیش ههر زور به ئاسانی ده ستیکم خسته سهر ته و قه کهی پشت ملی و وتم؛ "ههر زور شانازی به وه وه ده کهم که له گه ل هونه رمه ندیکدا بزیم".

پاش یهک دوو ده قه ته کسیه کی به تال هات، ده ستیکی به رز کرده وه و ته کسیه کهی گرت. ئه و جاره یان پاش ئه وهی له ته کسیه کهدا دانیشته، ئاورپیکی لی دامه وه و زور به گوره وه ههر دوو ده ستی بو پراوه شاندم. بزانه.. ههر تنها پاش سالیک چه نده شت گو پرابوو!

ته کسیه که رۆشت و هیچ پیویسته کهم به وه نه بوو به دوای تاکه پیلاویکی به جیماودا بگه ریم. چیتر هیچ کیشه یهک له چه کایه ته که ماندا نه مابوو. چیتر نه به سترابووینه وه به چه ند یاسایه کی پر نه یینه وه که کومه لیک فریشته ی پاک بو مان دارپژن و کردن و نه کردنی شته کانمان بو ده ستنیشان بکه ن. له وئ به دواوه به خته وه ربووین.

به لام ئاخر مروّف چیه جورج؟ به های مروّ چه ندیکه؟ ئایا ئیمه گه ردین و گه رده لول ئاسا به هه موو کون و قوزبنیکی دونیادا بلاوده بینه وه؟

له م کاته دا که ئه م دیرانه ده نوسم، ته لیسکو بی هو بل له خولگه یه کهدا به ده وری زه ویدا ده خولیته وه. ئیستا که وا چوار مانگه له ویدایه و له کو تایی مانگی پینجه وه توانی چه نده ها وینه ی پر به های گه ردوونمان بو ره وانه بکات، مه به ستم له وینه ی ئه و شوینه چو ل و هو له مه زنه یه که له بنه ره تدا ئیمه ی لیوه هاتووین. به لام ههر پاش ماوه یه کی کهم هینده ش رونه بو وه که ته لیسکو به که هه له یه کی گه وره ی له پیکه اته کهیدا هه یه. ههر له ئیستا شه وه ده نگوی ئه وه هه یه که که شتی کهی ئاسمانی و کومه لیک پسپور ره وانه ی

ئاسمانبەن بۇ ئەوھى ھەلەكەتى راستبەنەو، بەو شىوھەش تەلەسكۆبەكە دەتوانىت تىگەشتىكى باشتىرمان دەربارەى گەردوون پىبەخشىت.

تو ئاگات لە تەلەسكۆبەكەى ھۆبلە؟ دەزانی چى بەسەرھات؟ چاكیان كردهوہ؟

زورجار ئەو تەلەسكۆبەى ئاسمان ھەر وەك چاویكى گەردوون دەبىنم، چونكە ئەو چاوەى كە ھەموو گەردوون ببىنىت تارادەىك شایانى ئەوھىە كە پىپى بگوترىت چاوی گەردوون. تو لە مەبەستم تىدەگەىت؟ خۆى ھەر گەردوون خۆى ئەو ئامىرە سەىروسەمەرەىەى بەرھەمەیناوە. تەلەسكۆبى ھۆبل ئورگانى ھەستىى گەردوونە.

ئەو ئەفسانە مەزنىە چىە كە ئىمەى تىدا دەژىن و ھەر یەكەمان بو ماوھىەكى كەم رىگەى پىدەدرىت كە ببىنىت؟ رەنگە رۆژىك لە رۆژان ئەو تەلەسكۆبەى ئاسمان یارىدەمان بدات و كەمىك زیاتر سروشتى ئەو ئەفسانەىەمان بو رپوونبكاتەوہ. پىدەچىت وەلامى ئەو پرسىارەى كە دەلىت مروّف چىە، لە پشتى گەلەھەسارەكانەوہ بىت. وابزانم چەند جارىكى زور وشەى 'مەتەل'م لەم نامەىەدا بەكارھىنا. لەوانەىە بتوانىن ھەولدانى تىگەشتى گەردوون لەگەل كۆكردنەوہ و دانانەوہى چەندەھا پارچەى بچكۆلەى وىنەىەكى مەزندا بەراوردبەكەىن. خۆ رىشى تىدەچىت كە ھاوكات مەتەلىكى ئەقلانى یان رۆحى بىت و زور لەوانەشە كە وەلامەكەى لەناوہوہماندا بدۆزىنەوہ، چونكە ئىمە لىرەداىن، بگرە ئىمە خوّمان گەردوونىن.

كى دەزانىت، لەوانەىە ھىشتا بەتەواوہتى بوونمان پىنەگەىشتىت. بىگومان دەبىت لایەنى پىگەىشتى فىزىاوى مروّف پىش لایەنى پىگەىشتى دەروونى مروّف كەوتبىت. خۆ رەنگە سروشتى فىزىاوى

گەردوون شتیک بیټ که تهنه پوخساریک بیټ و هیچی تر، مادهیهکی پیویست بیټ بو تیگه‌یشتن له حیكمه‌تی ناواخنه‌که‌ی. من مه‌زهنه‌یه‌کی شیتانه‌م لا گه‌لاله‌بووه؛ کاتی خوی نیوتن' له‌پریکدا بویده‌رکه‌وت که هیژیکی راکیشانی گەردوونی بوونی هه‌یه. شتیکی جوانه. 'داروین'یش به‌هه‌مان شیوه له‌ناکاویکدا هینده‌ی بو ده‌رکه‌وت که گه‌شه‌کردنیکی بایۆلۆجی له‌سه‌ر ئەم زه‌ویه پرویداوه. باشه، هه‌ر زۆر باشه. ئینجا 'ئەنیشتاين' هات و په‌یوه‌ندیه‌کی له‌نیوان 'ماده' و 'زه' و 'خیرایی تیشک' دا دۆزیه‌وه. هه‌ر زۆر زۆر نایابه! وه له‌ سالی 1953 دا 'کریک' و 'واتسون' سه‌لمان‌دیان که مۆلکیولی 'DNA'، واته ماده‌ی بو‌ماوه‌ی پوهک و گیانه‌وه‌ر، به‌ چ شیوه‌یه‌ک هه‌لچنراوه. هه‌ر زۆر زۆر قه‌شه‌نگه! که‌واته‌ ریژی تیده‌چیټ مه‌زهنه‌ی ئەوه بکه‌ین که پۆژیک له‌ پۆژان - جوړج، ئەو پۆژه چ پۆژیک ده‌بیټ! - پۆحیکی پر له‌حیکمه‌ت بیټ و له‌ ساتیکی بینینی پوندا مه‌ته‌لی ئەم گەردوونه پرنه‌ینی هه‌لبه‌ینیټ. من خۆم له‌و برۆایه‌دام که شتیکی ئاوها له‌ناکاویکدا رۆب‌دات (له‌و پۆژه‌شدا زۆرم پی خۆشده‌بیټ سه‌رنوسه‌ری پۆژنامه‌یه‌کی پۆژانه‌ی به‌ناوبانگ بم!).

بیرت ماوه که له‌ سه‌ره‌تای ئەم نامه‌یه‌دا وتم ده‌مه‌ویټ پرسیاریکت ئاراسته‌بکه‌م؟ زۆر مه‌به‌ستمه‌ بزانه‌م به‌ چ شیوه‌یه‌ک وه‌لامی ئەو پرسیاره‌ ده‌ده‌یته‌وه. به‌لام هیشتا شتم ماوه که بوټی باسبکه‌م.

ته‌لیسکو‌به‌که‌ی هۆبل! ئەوه دیسان هاته‌وه پیشه‌وه. له‌ویدا دلنیا‌بووم که پرسیاره‌ گه‌وره‌که‌ی باوکم په‌یوه‌ندیه‌کی به‌ گەردوونه‌وه هه‌یه. له‌سه‌ر جیگا‌که‌م به‌رزبوومه‌وه و له‌ په‌نجه‌ره‌که‌وه ته‌ماشایه‌کی ده‌ره‌وه‌م کرد. هیشتا هه‌ر به‌فر ده‌باری. به‌لام له‌دلی خۆمدا وتم 'هیچ گرنگیه‌کی نیه'. چونکه‌ ته‌نانه‌ت ئەگه‌ر هه‌موو روی زه‌ویش به‌ هه‌ور

داپوشرابیت، هیشتا تهلیسکووبه کهی هوپل ده توانیت وینهی زور ورد و رونی گهلههسارهکانی تر بگریت که چهندهها ملیارد سالی تیشکی له گهلههسارهی کاکیشانی خومانهوه دورن. بهدەر له وهش تهلیسکووبه که شهو و روظ کاردکات و وچانی نیه. تا ئیستاکه بهسه دان ههزار وینهی بو ناردووینهتهوه و زیاتر له ده ههزار تهنی ئاسمانی شیکردوتهوه. بری ئه و 'داتایهی روظانه دهینیریتتهوه 'هارد دیسکی' کومپیوتهریکی ئاسایی مالان پردهکاتهوه.

بهلام بوچی باوکم دیسانهوه ده ربارهی تهلیسکووبه کهی ئاسمانی نوسیهوه؟ من لهوه تینهدهگهیشتم، نه مدهزانی ئه و تهلیسکووبه چ په یوه ندییه کی به کچهی پرتهقالهوه ههیه؟ بهلام ئه وه گرنگترین شت نه بوو. لهوه گرنگتر ئه وه بوو که باوکم به شیوه یه کی گشتی ئاگای لهو تهلیسکووبه بوو. ئه وه هینده تیگهیشتبوو که گرنگیه کی مهزنی بو مروقایه تی ههیه. ئه وه بهرلهوهی نه خوشبکه ویت و بمریت، فریای هینده که وتوو. ئه و تهلیسکووبه دواهمین شت بووه که سه رقالی بووه. چاوی گهردوون! من هه رگیز له وه و بهر به و شیوه یه بیرم له تهلیسکووبه کهی هوپل نه کردبووه. وه ک په نجه ره یه کی مروقایه تی ده مبینی که به سه ر گهردووندا ده پروانی. بهلام له راستیدا هیچ زیاده روپییه ک ناکهین گه ر ئه و تهلیسکووبه ی ئاسمان به 'چاوی گهردوون' ناوزه ند بکهین.

له کاتی خویدا خه لکی له راده به دهر سه رسامی یه که مین هیلی قیتاری نه رویجی نیوان 'ئوسلو' و 'ئایدسفول' بوون، ده توانین بلین که میک به زیاده روپییه وه لیان ده پروانی. ژماره ی دانیشتوانی نه رویج له یه ک له سه ر هه زاری دانیشتوانی سه ر زهوی تینا په ریت، وه له وانیه ژماره ی دانیشتوانی ئه و شارانه ی نیوان 'ئوسلو' و 'ئایدسفول' له سالی 1880 دا یه ک له سه ر ده ی ئه و به شه ی پیک

هینابیت. به لام له گهل ته لیسکو به که ی هوبلدا هموو دانیشتوانی سهر زهوی ده توانن سه فهر به ناو هموو گهر دووندا بکه ن. شهش مانگیک بهر له وهی باو کم بمریت نهو ته لیسکو به بیان ناردنه ئاسمان که به ده وری زه ویدا بخولیت هوه، نهو کاته 2،2 ملیارد دولاری تیچو و بوو. من حسابم کردوو ه گهر نهو پاره یه به سهر هموو دانیشتوانی زه ویدا دابه شبکه یین، ههر که سه و چوار کرونیکی به رده که ویت، نهو هس به پروای من بلیتیکی ههر زور ههر زانه بو نهو هی لهم سهر وه بو نهو سهری هموو گهر دوون سه فهر بکه ییت. ههر بو به راورد کردن نه مرکه بلیتیکی نه م سهر و نهو سهری نیوان دوو شاری ئوسلو و ئایدسفول نزیکه ی دوو سهد کرونه. من پیم وانیه هیئنده ههر زان بیت، نه گهر خه لکی تریش هه مان پروای منیان هه یه، نهوا ده توانن سکا لایه ک ره وانیه ی سکه ی قیتاری نه رویجی بکه ن. (من مه به ستم نیه به خراپه باسی سکه ی قیتاری نه رویجی یان قیتاره بچکوله کونه که ی نیوان ئوسلو و ئایدسفول بکه م. به لام من ده مه ویت بلیم ته لیسکو به که ی هوبل گرن گتری که بو مرو قایه تی، ته نانه ت له وانیه به لای جوتیاره کانی مه مله که تی رومیشه وه گرن گ بیت. به راستی زیاده رو یی نیه گهر بلین ته لیسکو به که ی هوبل چاوی گهر دوونه. به هه رحال باو کم لهو پروایه دا نه بووه، به مه رجیک هیئنده شی نه بینی که چاوی لکه ی نوییان بو دانا!)

نهو نوسی بووی "ته لیسکو بی هوبل ئورگانی هه سستی گهر دوونه"، وابزانم به ته واوه تی له مه به سستی تی ده گه م. تاراده یه ک ده توانین بلین ناردنی ته لیسکو بی هوبل بو ئاسمان هه نگاویکی بچکوله بوو که مرو قایه تی هه لیه ینا، چونکه له سالی 1990 دا ته لیسکو بیکی زور به هیز و که شتی ئاسمانیشمان هه بوو. به لام هاوکات هه نگاویکی مه زن بوو که گهر دوون هه لیه ینا! چونکه له بنه ره تا ههر

له بهر خاتری سهرتاپای گهر دوونه که مرؤقایه تی هه ولده دات وه لآمی نهینی گهر دوون بدوؤزیتته وه. نه له وه زیاتر و نه که متریش! گهر دوون پیویستی به پانزه ملیارد سالبوووه بو ئه وهی بتوانیت شتیکی هیئنده گرنگی وهک چاویک بهرهم بهیئیت که له ریگه یه وه بتوانیت خوئی خوئی ببینیت (نزیکه ی سه عاتیکم پیچوو تاوه کو ئه و رسته یه م نوسی، ههر له بهرئه وه شه که بهر هس دهینوسم و ده ریده خه م!)

له دلی خوئدا وتم "خهریکه نزیکه بمه وه". به په له ده ستمکرده وه به خویندنه وه، هیئنده ی نه مابوو ببه شاهیدی له دایک بوونی خوئم. ئه وه م زور به لاوه تایبه تی بوو. هه موو مندالیک له ئاهه نگیکی گوکتیل'دا له دایک نابن.

ده فهرموو بابه بهرده وام به له سهر چیرۆکه که ت. مه به ستم نه بوو قسه کانت پیبیرم. تو بویت که پرسیارت ده رباره ی ته لیسکو به که ی هوئبل لیکردم و وتت چی به سهره اتوو، منیش ناچار بووم وه لآمت بده مه وه.

له ئیستا به دواوه ده بیئت له کورتی بیبرمه وه، ناچارم وابکه م چونکه خهریکه کاتم نامیئیت. سبهینی کاریکی گرنگم هه یه، له بهرئه وه دایکت ده تباته باخچه ی ساوایان.

پیکه وه له باله خانه بچکوله که ی ئاده مستووندا بو ماوه ی چوار سال پیکه وه ژیاين. فیرونیکا په یمانگای هونه ره جوانه کانی ته واوکرد و وهک ده زانیت بهرده وامبوو له سهر وینه کیشان، به ره به رهش وهک مامؤستایهک دهستی به کارکردن کرد وانه ی شیوه و رهنگی له قوتابخانه یه کی دواناوه ندیدا دهوته وه. من خوئم خویندنه که م

تهواوکرد و بووم بهو شتهی که پیی دهلین پزشکی یاریدهدهر، واته دهبوايه بو ماوهی دوو سال له خهستهخانهیهکدا ئیشم بکردایه. بیگومان توو خوت دهزانیت که نهنه و باپیره له شاری توینسبیرگ'دا له دایکبوون. کتومت لهو سهردهمه'دا دهیانویست خهونیکی کونیان بهیننه دی و لهکاتی خانهنشینیاندا بگه'رینهوه بو ئهوی. پوژیکیان له پریکدا وتیان خانویهکی بچکولهی پومانسیمان له 'نوردبیو'دا کریوه. براهشم، واته مامه ئاینه، هینده نهبوو که پهیوهندی به جیهانی دهریاوانیهوه کردبوو و بوو بوو به دهریاوان، و ابزانم هر له دست خهفتهی ئهزموونیکی دلداری تال رایکردبوو. بهو شیوهیهش من و فیرونیکا گواستمانهوه بو خانوهکهی هوملهفای. بیگومان ناچاربووین قهرزیکی زوری بو بکهین، بهلام لهو کاته'دا داهاتیکی باشمان ههبوو.

یهکهمین سال که گواستمانهوه بو هوملهفای، دهستیکی باشمان به باخچهکه'دا هیئا. بیگومان ههردوو دار سیوهکه'مان هیشتهوه، هینده دهستکاری دار ههرمیکه و دار گیلاسهکه'شمان نهکرد، ههر ئهوهندهبوو که کهمیگ لقه زیادهکانمان بری و نهختیک سه'مادمان پیوهکردن. دهوهنی توترکهکه'شمان وهک خوئی هیشتهوه، دلشمان نههات دهوهنی ترئ ریویهکه و ریواسهکان و توترکهسورهکان بپرینهوه. بهلام گوئه لهیلاق و گوئه موعینی و هایدرانجیا¹ مان پروان. ئهو شتانه به ئارهزووی فیرونیکا'بوو. من نزیکهی ههموو ژیانم لهو باخچهیه'دا ژیا'بووم، بهلام وا له پریکدا ئهو بووه خاوهنی. له پوژه خوشهکاندا که رهسهی وینهکیشانی دهبرده باخچهکهوه و وینهی ئهو گول و دارانهی دهکیشا که له باخچهکه'دا سهوزدهبوون.

¹هایدرانجیا؛ درهختیکه رهگهزیکی یابانی ههیه، گولی سور و په'مهیی دهگریت، گه'لاکهی وهک دل وایه و په'رهکهی له کوپی ئاو دهچیت و.

که پره تیکیان چووینه باخه که وه که توترک لیبکهینه وه، له ناکاودا ههنگیکی گه وره له سهر گوله سیپه ریکه وه به رزبووه وه و به خیراییه کی زور به ره و ئاسمان فری. له وییدا بیرم له وه کرده وه که ههنگیکی گه وره له فرۆکه یه کی جامبو خیراتریک ده فرییت، هه لبه ته به پیی کیشی له شه بچکوله که ی خوی. ئه و باسه م لای فیرونیکا کرده وه و که وتینه پیوانه کاریه کی ساده. واماندانا که کیشی ههنگیکی گه وره نزیکه ی بیست گرامیک ده بییت و به لایه نی که مه وه ده کیلومه تر له کاتر میریکا ده برییت. ئه و جا فرۆکه جامبوکه؛ فرۆکه یه کی وا 800 کیلومه تر که کاتر میریکا ده برییت، واته له چاو ههنگیکی گه وره دا هه شتا جار خیراتریک ده فرییت. به لام هه شتا که ره ت بیست گرام ده کاته 1,6 کیلو. من و فیرونیکا گومانمان نه بوو که فرۆکه یه کی بوینگی 747 کیشه که ی هه ر زور زور له وه زیاتریکه. له به ره ئه وه ههنگیکی گه وره به پیی کیشی خوی، له چاو فرۆکه یه کی جامبو دا، چهنده ها هه زار جار خیراتر ده فرییت. جگه له وه ش فرۆکه یه کی بوینگی 747 چوار ماتوری هه یه و ههنگی گه وره شتی وای نیه. ههنگیکی گه وره له فرۆکه یه کی په روانه داری ساکار ده چییت! پیکه نین، هه ردوو کمان پیکه نینمان به وه ده هات که ههنگیکی گه وره ده توانییت به و خیراییه زوره بفرییت، به وه ش پیده که نین که له شوینیکا ده ژیا نین که پییان ده وت 'هۆمله فای'، هۆمله فای واته 'شه قامی ههنگی گه وره'.

فیرونیکا فیری ئه وه ی کردم که به چاویکی تیژه وه ته ماشای ورده کاریه جوانه کانی سروشت بکه م، ئه و ورده کاریه بچکولانانه ش له راده به ده ر زور بوون. هه ر بو نمونه گولیکی ئه نیمون یان گوله شه و بو یه کمان لیده کرده وه و ته ماشامان ده کرد، بو چه ند ساتیک له و

په رجووه بچوکولانانه ورد ده بوینه وه. مه گهر جيهان ئه فسانه يه کي
سه رسوره ينه نه بيت؟

ئهمرؤ، واته لهم کاته دا که ئهم شتانه دهنوسم، دلتهنگ ده بم که بير
له وههنگه گه وره يه ده که مه وه که کاتي خو ي له چه ند ساتي کي که مدا
هه له ات و فر ي، ئيمه ئه و پاشنيوه پړويه بو ئه وه چو بوينه باخه که وه
که توترک لي بکه ينه وه. جورج، ئه و کاته ئيمه به ته وا وه تي خو مان
دابووه ده ست زيان، هه ر زور بي خه م بو وين و بو هه موو شتي ک
کرا وه بو وين. ئوميد ه وارم توش ئه و مي شکه کرا وه يه ت له ئيمه وه بو
مابيت ه وه و بتوانيت ئه و نه ينيه بچوکولانانه ببينيت، چونکه ئه و شته
وردانه له ئه ستيره و گه له هه ساره کاني ئاسمان که متري ک مي شک
ناوروژينن. من پيموايه ئافراندني ههنگي کي گه وره زيره کيه کي
زياتري ده وي ت وه ک له دروستکردني کوني کي ره شي ئاسمان.

من هه ر له سه رده مي منداليمه وه هه ميشه ئه م جيهانه م وه ک
جادوويه کي سه رنجراکيش بينيوه، ته نانه ت زور پيش ئه وه ي که له
شه قامه کاني ئوسلو دا بکه ومه سيخوري کردني کچه ي پرته قال.
ئيستاش وا هه ست ده که م من شتي کي وه هام بينيوه که که سي تر
چاوي پينه که وتووه. بو م سه خته بتوانم به چه ند وشه يه کي ساده
گوزارشت له وه هه سته م بکه م، به لام مه زنه ي ئه و کاته ي جيهان بکه
که هيشتا ئه و شته مؤديرنانه ي وه ک ياساکاني سروشت و تيوري
گه شه کردن و ئه تومه کان نه هاتبوونه ئاراوه، ئه و کاته به ينه
به رچاوت که هيشتا باسي مولکوي لي 'DNA' و کيمي اي بايولوجي و
خانه ده ماريه کان نه ده کرا.. به لي، وي ناي ئه و سه رده مه بکه که
هيشتا زه وي نه ده خولايه وه و نه بو بوه 'ئه ستيره يه کي' ئاسمان،
مه زنه ي ئه و کاته بکه که هيشتا له شي ئه م مروقه لوتبه رزه
دابه شنه کرابوو به سه ر دل و سي و گورچيله و جگه ر و مي شک و سو ري

خوین و ماسولکه و گده و ریخوله‌دا. من باسی ئه و کاته ده‌که‌م که مروّف مروّف بووه، مه‌به‌ستم له‌وه‌یه که مروّفیکی پراوپر و پرشانازیبووه، نه هیچ شتیکی زیاتر و نه که‌متریش. ئه و کاته جیهان ئه‌فسانه‌یه‌کی پرشنگداربووه.

له‌پریکدا ئاسکه کیویه‌ک له‌قه‌راغی دارستانه‌که‌وه به‌هله‌بزه‌ودابه‌ز دیته‌ده‌ره‌وه، بو ماوه‌ی چرکه‌یه‌ک به‌گور ته‌ماشات ده‌کات و دواتر بو‌ی ده‌رده‌چیت. چ رۆحیکه که ئه و گیانداره ده‌جولینیته‌وه؟ ئه و وزه پرنه‌ینیه چیه که ئه‌م زه‌ویه به‌گول ده‌پرازینیته‌وه و هه‌موو ره‌نگه‌کانی په‌لکه‌زیرینه‌ی پیوه دیاره، ئه و وزه نادیاره چیه که ئاسمانی شه و له‌وینه‌ی نه‌خش و نیگاریکی مه‌زندا به‌ئسته‌یره‌ی پرشنگدار ده‌پرازینیته‌وه؟

وینه‌ی هه‌ستکردنیکي ئاوها راسته‌وخو و رون بو سروشت له‌حه‌کایه‌ته میلیه‌کاندا ده‌یان‌بینینه‌وه، هه‌ر بو نمونه له‌حه‌کایه‌تی برایانی گریمسدا. جوّرج، ئه و چه‌کایه‌تانه بخوینه‌ره‌وه. چه‌کایه‌ته ئیسلان‌دییه کۆنه‌کان بخوینه‌ره‌وه. میتۆلۆژیای یونانی و ولاتانی ئه‌سکه‌نده‌نافی کۆن بخوینه‌ره‌وه. په‌یمان نامه‌ی کۆنیش بخوینه‌ره‌وه. جوّرج، ته‌ماشای دونیابکه، به‌رله‌وه‌ی فیزیا و کیمیایه‌کی زور فی‌ربیت ته‌ماشای دونیابکه.

"هارده‌نگیرفیدا" به‌ناوبانگه به‌ره‌شه‌باکه‌ی، ئا له‌م ساته‌دا ره‌وه‌یه‌ک ئاسکه رنه‌ی کیوی به‌ویدا تیده‌په‌رن. ئیستاکه له‌دوا مه‌نزلی روباری 'رۆنه‌دا' له 'ئیلادی لا کامارگیو'دا و له نیوان هه‌ردوو لقی روباره‌که‌دا هه‌زاره‌ها 'فلامینکۆی' ره‌نگ ئال هیلانه دروستده‌که‌ن. له ده‌شته‌کانی ئه‌فریقاشدا چه‌نده‌ها ره‌وه ئاسکی له‌شولار ناسک به‌شیوه‌یه‌کی بیوینه هه‌لده‌به‌زنه‌وه. چه‌نده‌ها هه‌زار به‌تریک له‌قه‌راغ ده‌ریای 'ئه‌نتراکیس'دا به‌رامبه‌ر یه‌کتري وه‌ستاون و

پیکه وه قسه ده کهن، نهک هر خراپی ناگوزهرینن، به لکو پیشیان
خوشه. به لام لییره دا تهنها ژماره کان گرنگ نین. بو نمونه گاکویوه کی
وریای ته نیا سهری له دارستانه پرسنه و به ره که ی 'ئیوسته لاند' وه
ده رده هیئیت. سالیک له مه و بهر یه کیکیان ریگی لیئتیکچوبوو و تا ناو
هومله فای هاتبوو. 'لیمینگ' یکی له ترسا توقیو له نیوان کوله که ی
ئه مباره کانی 'فایستیولن' دا دیت و ده چیت. سه گیکی ئاوی قه له و
به سکا خوی فریده داته ناو ده ریاچه بچکوله کانی 'تیونسبیرگ'.
قهت پیم نه لیئت که سروشت په رجوویه ک نیه. قهت پیم نه لیئت که
جیهان ئه فسانه یه ک نیه. ئه و که سه ی له ژیانیدا له وه تینه گیشتبیت،
رهنگه له ساته وه ختی کوتایی ئه فسانه که دا لیی تیگات. چونکه
له ویدا دواهمین ده رفه تمان دیته به رده ست که چاوبه نده که مان
دامالین، دواهمین بو ارمان بو ده ره خسی که له سه رسامیدا چاومان
هه لگلو فین، دواهمین ده رفه تمان بو دیته پیشه وه که خومان بدهینه
ده ست ئه و په رجووه ی که خهریکه مالئاوایی لیده که یین و جیی
ده هیلین.

جورج، بلیئت تو له و شته تیگه ییت که من ده مه ویئت ده ریبیرم؟ هیچ
که سیک تا ئیستا به قورگیکی پرله گریانه وه مالئاوایی نه کردوو له
زانستی ئه ندازه ی 'هیرقلید' یا خود له سیستمی پولینکردنی
ئه تومه کان. که س فرمیسک هه لئارپیژیت بو جیا بوونه وه ی له خشته ی
لیکدانی ژماره کان یان بو جیا بوونه وه ی له ئینته رنیئت. جیهانه که
مالئاوایی لیده که یین، خواحافیزی له ژیان و ئه فسانه ده که یین.
هه لبه ته مالئاواییشه له و کومه له که سه که مه ی که خوشمان ده وین.
هه ندی جار ئاواته خوازبووم له و کاته دا بزیا بامایه که هیشتا خشته ی
لیکدانی ژماره کان یان نه دوزیبوو وه، یان به لایه نی که مه وه به رله وه ی
کیمیا و فیزیای مؤدیرن بیله ئاراهه، چونکه ئیستا که وا خومان

دهرده‌خه‌ین که له هه‌موو شتی‌ک تی‌گه‌یشتب‌ین مه‌به‌ستم له جیهانی پ‌رله‌جادووی راسته‌قینه‌یه! به‌لام ر‌یک له‌م ساته‌دا که به‌رام‌به‌ر شاشه‌ی کۆم‌پیوت‌ه‌ره‌که دانیش‌تووم و ئه‌م دی‌رانه‌ت بو‌ ده‌نوسم، ژیانم له‌ناو جیهانی‌کی پ‌رله‌جادووی ئاوه‌ادا ده‌بینم. من خۆم که‌سی‌کم که ئه‌هلی زانستم و نکۆلی له هیچ زانستی‌ک ناکه‌م، به‌لام هاوکات بینینی‌کی رۆحیشم بو‌ ژیان هه‌یه، بگره‌ تاراده‌یه‌ک تی‌روانی‌کی ئه‌نیم‌سی‌تیس‌ک¹م هه‌یه. من هه‌رگیز پ‌یموانه‌بووه که نیوتن یان داروین په‌رده‌یان له‌سه‌ر خودی نه‌ینی ژیان هه‌لمالی‌بی‌ت (ئه‌گه‌ر وشه‌یه‌کت توشبوو و ل‌یی تی‌نه‌گه‌یشتیت، برۆ سه‌یری‌کی فه‌ره‌ه‌نگه‌ گه‌وره‌که بکه. فه‌ره‌ه‌نگی‌کی گه‌وره‌ی مۆدی‌رن له ژوری دانیش‌تنه‌که‌دایه. به‌راست.. له‌کاتی ئیستادا که ئه‌م شتانه ده‌نوسم فه‌ره‌ه‌نگی‌کی وامان هه‌یه، به‌لام ره‌نگه ئیستاکه به‌لای تووه یه‌ک‌جار ه‌ینده مۆدی‌رن نه‌بی‌ت)

با نه‌ینی‌ه‌کت پ‌ی‌ب‌ل‌یم؛ من به‌ر له‌وه‌ی ده‌ست‌ب‌که‌م به‌ خویندنی پ‌زیشکی، دوو شتی ترم له خه‌یال‌دا‌بوو؛ ده‌مو‌یست یان ب‌مه‌ نوسه‌ر، واته که‌سی‌ک که به وشه‌ گوزارشت له‌م ژیانه پ‌رله‌جادووه ده‌کات که تی‌یدا ده‌ژین، پ‌یم و اب‌یت له‌وه‌وپ‌یش باسی ئه‌وه‌م بو‌ کردیت. یاخود ده‌مو‌یست ب‌مه‌ پ‌زیشک، واته که‌سی‌ک که خزمه‌تی ژیان ده‌کات. هه‌روا بو‌ دل‌نیایی خۆم له پ‌یشدا بریارمدا ب‌مه‌ پ‌زیشک. راسته من فریا نه‌که‌وتم ب‌مه‌ نوسه‌ر، به‌لام ه‌ینده ده‌رفه‌تم بو‌ ره‌خسا که ئه‌م نامه‌یه‌ت بو‌ بنوسم.

زۆرم پ‌ی‌خۆش‌بوو که له خه‌سته‌خانه‌وه ده‌هاتمه‌وه و کچه‌ی پ‌رته‌قال‌م ده‌دی له‌ناو باخه‌که‌ماندا خه‌ریکی وینه‌کردنی گۆله‌ گ‌یلا‌سی‌ک‌بوو،

ههردهتوت خهونییکی گهورهی ژیانم هاتوته دی. رۆژیکیان هاتمهوه مالهوه و له باخچهکهدا بینیم، له خوشیاندا کردمه باوهشم و تا ژوری نوستنهکهی سهروهه دامنهنا. پیکهنی، ئای که پیکهنی! ئینجا لهسه ر جیگای خهوهکه پالمخست و فریومدا که پیکهوه بخهوین. من پیم شهرم نیه باسی ئەم لایهنی ئاسودهییهشت بۆ بکهه که تئیدا دهژیاین. بۆ شهرم بکهه؟ ئەوه وهک پهتییکی سور خالیکی سهرهکی و دیاری ئەم چیرۆکهیه.

هه ر دوای یهک دوو مانگیک که خانوهکهمان نوێکردهوه، برپارماندا بههیچ شیوهیهک ریگه له مندالبوون نهگرین. ئیمه هه ر له یهکهمین شهوهوه که لهو خانوهدا بردمانهسهه، ئەو برپارهماندا. لهو شهوهوه دهستمانکرد به دروستکردنی تو.

بهوشیوهیهش جوړج که تو له دایکبوویت، ساڵ و نیویک بوو که گواستبوومانهوه هوملهفای. زۆر شانازیم بهخۆمهوه دهکرد که یهکهمین کهرته تووم کرده باوهشم. وهک کورپیک له دایک بوویت، وابزانم گه ر کچبوویتایه ناومان دهنایت 'رانفی'. خۆت دهزانیت لهیهکیک له خهیاڵهکاندا ئەوه ناوی کچه بچکولهکهی کچهی پرتهقالبوو.

فیرونیکا هیلاک و ماندوو و رهنگ په پریووبوو له دوای مندالبوونهکهی، بهلام خوشبهختبوو. وابزانم نه دهکرا له هینده زیاتریک ئاسوده بین. لهویوه ئیدی سهردهمیکی نوێ دهستیپیکرد و کۆمهلیک یاسای تازه هاته ئاراوه.

دهمهویت لهه بارهیهوه نهینیهکت بۆ بگیرمهوه. لهو خهستهخانهیهدا هاوهلیکی پزیشکی خۆمی لیوو. که تو له دایک بوویت شههپانیای بۆ من و دایکت هینایه ناو قاوشهکهوه. ههلبهته ئەوه ریگهی پینهدههرا، بگره هه ر زۆر قهدهغهش بوو. بهلام پهردهی ئەوه

په نجره رهي مان دادايه وه كه به سهر مه مه رپه كه دا ده پرواني، هر سيگمان به خوشي ئه و ژيانه نوييهي كه تو دستت پيكر دبوو، په رداخيگ شه مپانيان نو شکرد. بيگومان شه مپانيان نه دا به تو، به لام هر زو و تومان خسته بهر مه كي فيرونيكا، ئه و زوري نه خوار دبو وه به لام به لايه ني كه مه وه يهك دوو قومي بچكوله ي فرکردبوو.

كاتي خوي كه كچه ي پرته قال بو به پيكر دنم له گه لدا هاته فروكه خانه كه ي ئيشبيليا، چومان به كو تريكي سپي مرداره بوو كه وت، له سهر ئاوه روي ته نيش شه قامه كه دا كه وتبوو. ئه وه نيشانه يه كي شوومبوو. له وان شه به هو ي ئه وه وه بووبيت كه من په يره وي هه موو ياسا كاني هه كايه ته كه م نه كرد.

ئه وه ت له ياده كه له جه زني 'پاك' دا چووين بو خانوه هاوينه كه مان؟ ئه و كاته تو ته مه نت نزيكه ي سي سال و نيوبوو. به لام بيگومان هيچ شتيكي ئه و كاته ت بيرنه ماوه. قوتابيانى به شي پزيشكي كه ميگ دهر ونناسيش ده خوينن. زور ده گم نه ئه و شتانه مان بيربكه ويته وه كه له پيش ته مه ني چوار سالي ماندا رويانداوه.

له ياد مه من و تو پالمان به ديواره كه وه نابوو، پرته قال يگمان له ت كردبوو و يه كي له تيگيمان ده خوارد. بيرمه فيرونيكا به كاميره ي فيديو كه ئه و ديمه نه ي گرت. ده توت هه ستى كردوو كه شتيك به ره و كو تايي ده چيت. به يارمه تيت لي بي رسه و بزانه ئه و كاسيته ي نه ماوه؟ ره نگه پي خوشنه بيت كه نيشانت بدات، به لام له گه لئ وه شدا تو هر پرسيا ري لي بكه.

له دواي جه زني 'پاك' وه بو مده ركه وت كه زور به قورسي نه خوشم. فيرونيكا باوه ري پينه ده كردم، به لام من خوم هيچ گومان يكم نه بوو.

له لیکدانه وهی نیشانه دا کۆلێک زیره کم. ههروهها له دهست نیشانکردنی نهخۆشیشدا کارامه م.

دواتر چوومه لای براده ریکی پزیشکم، به راست.. هه ر ئه و کورپه بوو که کاتی خۆی له رۆژی له دایکبوونی تۆدا شه مپانیاکه ی بو هیناین. له پێشدا چند تاقیکردنه وه یه کی خۆینی بۆکردم و دواتر سۆنه ریکی 'CT' بۆ کردم، هه لبه ته ئه و سۆنه ره جو ره شیوه یه کی ئه شیعه یه. پاشان ئه ویش گه یشته هه مان ئه نجام، هه ردوو کمان کتومت هه مان بروامان هه بوو.

له و یوه ئیدی رۆژانیکی ته واو نوێ سه ریان هه لدا. نهخۆشیه که م کاره ساتیک بوو، هه م بۆ من و هه م بۆ فیرونی کاش، به لام ناچار بووین هه تا بکریت تۆ له مه ودای ئه و کاره ساته دوربخه یه وه. دیسانه وه له ناکاویکدا کۆمه لێک یاسای نویمان به سه ردا درا و ده بوایه په یه وه یمان بکردنایه. کۆمه لێک وشه ی وه ک تاسه و سه بر و بیرکردن به ته وا وه تی مانایه کی تریان ده به خشی. چیتر نه مانده توانی په یمان به یه کتری بده یین که هه موو رۆژیکی سالی دا هاتوو پیکه وه بین. نه مانده توانی په یمانی هه یچ شتی که به یه کتری بده یین. له پریکدا ماته مینییه کی قورس دایگرتین و هه ستمانه کرد زۆر روت و په جالین. یه ک و دوو راناوی شیرینی 'ئیمه' قلیشیکی گه وره ی تیکه وت. چیتر نه مانده توانی داوی هه یچ شتی که له یه کتر بکه یین، چیتر نه ده کرا هیوا ی رۆژانی دا هاتوو پیکه وه دابه شبکه یین.

له پاش خۆیندنه وه ی ئه م چند دی رانه، که می که ئاشنای چیرۆکی ژیا نی من ده بیت. لایه نی که م ده زانیت من چ که سی کم، هه ر ئه وه ش خۆی له خۆیدا دلشادم ده کات.

بهو شیوهی‌ش له‌چاو زۆر بهی ئه‌و که‌سانه‌دا که منیان ناسیوه، تو باشتریک من ده‌ناسیت، هه‌رچه‌نده له‌و کاته‌وه‌ی که ته‌مه‌نت که‌میک له‌خوار چوار ساله‌وه‌بوو، من و تو پراسته‌وخۆ پیکه‌وه قسه‌مان نه‌کردوو. من له‌ نامه‌یه‌دا زۆر به‌پراشکاو‌ی باسی خۆم بو‌ت کردوو، هه‌میشه له‌گه‌ل خه‌لکانی تر‌دا ئاوها قسه‌م نه‌کردوو. بیگومان له‌وه‌ش تی‌ده‌گه‌یت که کاتی خۆی چه‌نده به‌لای منه‌وه سه‌خت‌بووه که به‌زۆره‌ملی یاسا نوێکان په‌سه‌ند بکه‌م. من خۆم زۆر به‌باشی ده‌مزان‌ی ریگاکه‌م به‌ره‌و کوپه‌ ملده‌نی و ناچار‌بووم هی‌دی هی‌دی خۆم له‌سه‌ر ئه‌وه رابه‌ینم که به‌پراستی له‌ماوه‌ی داها‌توودا تو و فیرونیکا به‌جیده‌هی‌لم.

به‌لام جو‌رج، پرسیاریک می‌شکی وشوووم و زۆرم پی‌خۆشه ئا‌پراسته‌تی بکه‌م. و ابزانم چیت‌ر خۆم پی‌راناگیریت. به‌لام با له پی‌شدا باسی ئه‌و شته‌ت بو بکه‌م که چه‌ند هه‌فته‌یه‌ک له‌مه‌وبه‌ر لی‌ره له هومله‌فایدا رویدا.

فیرونیکا هه‌موو پی‌ش نیوه‌روانی‌ک ده‌چیته قوتا‌بخانه، له‌وی خوی‌ندکاره گه‌نجا‌که‌ن فی‌ری وی‌نه‌کی‌شانی پرته‌قال ده‌کات. من خۆم داوام‌لی‌کرد که به‌دری‌زایی رو‌ژه‌که له‌ماله‌وه‌دا له‌لام نه‌می‌نیته‌وه. ئی‌مه نانی به‌یانیان پیکه‌وه ده‌خوین، ئینجا من تو ده‌به‌مه باخچه‌ی ساوایان. دواتر چه‌ند سه‌عاتیک به‌ ته‌نها ده‌می‌نمه‌وه، له‌به‌رده‌م کو‌مپیوت‌ه‌ره‌که‌ی ژوری دانیش‌تندا داده‌نیشم و ئه‌م نامه دورودری‌ژه‌ت بو ده‌نوسم. زۆرجار بو‌ئه‌وه‌ی پی له پارچه‌ی شه‌مه‌نه‌فه‌ره ته‌خته‌ینه‌که‌ت نه‌نیم، ناچارم به‌ژوره‌که‌دا به‌ بازبازوکی هه‌نگاو‌بنیم. خو ئه‌گه‌ر جیگورکی‌مان به‌ پارچه‌یه‌کی بک‌ردبایه، یه‌کسه‌ر هه‌ستت پی‌ده‌کرد.

تاونا تاویک ناچارم له ماوهی ئه و چه ند سه عاته دا پالک هوم و سه رخه ویک بشکینم، به لام نهک له بهرئه وهی که ئازارم ههیه، به لکو له بهرئه وهیه که شهوانه په ریشانم و ئارامیم له بهر بر او ه. شهوان بیرکردنه وه کان و روژم بو دینن و به ته واوه تی له توپه تم ده که ن. ریک له و کاتانه دا که پالده که هوم و دهمه ویت بخه هوم زور به قولی هه موو ئه و مه ته له غه مگینانه ده بینم، زور به قولی ئه و حه کایه ته ناپولایه ده بینم که هیچ په ریه کی میهره بانی تیدا نیه، ته نها پر ه له نیشانه ی شوم و دیو و درنج و روچی توقینهر. له بهرئه وه با شتریکه به شه و نه خه هوم و له بری ئه وه هه موو روژیک به یانیان که دونیا رونا که له سه ر قه نه فه که سه رخه ویک ده شکینم.

من ئه و خه و زرانم به لاه سه خت نیه، چونکه ده زانم تو و فیرونیکا له ماله وهن و هه ردووکتان خه وتوون. هینده ش ده زانم گه ر بمه ویت ده توانم فیرونیکا خه به ربکه مه وه. جار جاریک خه به ری ده که مه وه و به دیارمه وه داده نیشیت. چه ند که ره تیکی که میش هه ردوو کمان به دریزایی شه و پیکه وه دانیش توین و روژمان کردو ته وه. له و شه وانه دا هینده قسه مان نه ده کرد. هه ر ئه وه نه ده بوو که پیکه وه داده نیش تین و هیچی تر. چایه کمان لیده نا و پارچه نانیکمان به قارژیک په نیره وه ده خوارد. زیانمان به و شیوه یه بوو جوړج. یاسا نویکان به و جوړه بوون.

ئیمه ده توانین بو ماوهی چه نده ها کاتر میږ دانیشین و ده ستی به کتر بگرین. هه ندی جار ته ماشایه کی ده ستی ده که م. زور نه رم و جوانه. سه یری ده ستی خو شم ده که م، ته ماشای په نجه یه ک یان نینوکیکی خو مده که م و له دلی خو مدا ده لیم ئاخو تا که ی ئه م په نجه یه م هه بییت؟! هه ندی جاریش ده ستی به زرده که مه وه بو لای لیوم و ماچیده که م.

نیازمه دهستی ئه وهتا دواهمین چرکه لهناودهستما بیټ، رهنگه لهوکاته دا دهستی بگرم که له خهستهخانه دهکهوم، پیدهچیټ ریټکه ههتا ئهوکاته له دواجاردا دهستم شلدهبیټ و دهستی بهردهدهم، بو ماوهی چهندهها و چهندهها ساعات دهستی لهناو دهستما بیټ. ههردووکمان ههرا له ئیستاوه لهسهه ئهوه ریټکه وهتووین که بهوشیوهیه بیټ، ئهوش خوی پهیمانی داومهتی. من ئهوهم بهلاوه خوشه، بهلام له ههمان کاتیشدا هینده ناخوشه که ناتوانم به وشه دهریبم. ئهوکاته که دهست لهم گهردوونه بهردهدهم، دهستی گهرم و پرلهژیانی کچهی پرتهقال بهردهدهم.

جوړج.. مهزهنه ئهوه بکه لهلاکهی تریشدا دهستی که بهوایه و بمانتوانیبا به بیگرین! بهلام من لهو بروایه دا نیم لایهکی تر بوونی ههبیټ. تارادهیهکی زور دلنیام لهوه. ئهوشتانهی که بوونیان ههیه، ههتا ئهوکاته دهمیننهوه که ههموو شتی که کوتایان پیدیټ. بهلام زورجار دهستی که تر دواهمین شته که دهستانی پیوهیه.

لهوهوپیټ نوسیووم هیندهی من بزانه پیکهنین یهکیکه لهوشتانهی که زور ساریه! پیدهچیټ دلتهنگیش له کهسیکهوه بو کهسیکی تر بچیټ. بهلام ترس و دلپراوکی شتیکی جیاوازه. ههروا به ئاسانی ههروهک پیکهنین و دلتهنگی لهکهسیکهوه بو کهسیکی تر ناچیټ و ههروهک خوی دهمینتهوه. ترس و دلپراوکی تا ئه اندازهیهکی یهکجار زور لهلای خومان دهمینتهوه.

جوړج، من دهترسم.. لهوه دهترسم لهم جیهانه بکریمه دهروهه. له چهند ئیوارهیهکی وهک ئهه ئیوارهیه دهترسم که ریگه پینادریټ بیان بینم.

به لام شهويكيان تو خه بهرت بووه وه.. به راست خو من ويستم باسي
ئوهوت بو بکه م. من له بهر هه يوانه که دانيشت بووم، له پريکدا بينيم به
هيواشي له زوره که ته وه هاتيه دهره وه و خو تکرد به ژوري دانيشتندا.
چاويکت بو هه لگلوڤي و تهماشايه کي چوارده وره که ت کرد.
به شيويه کي ناسايي که خه بهرت ده بووه وه به پليکانه کاندا
سه رده که وتيت و ده هاتيه ژوري نوستنه که ي ئيمه. به لام ئه و شه وه
له ژوري دانيشتنه که دا وه ستايت، و ابزانم هه ر له بهر ئه وه بوو که ئه و
هه موو گللوپهت به داگير ساوي بيني. هاتمه ژوري دانيشتنه که وه و
له باوه شما دامنايت. تو وتت 'خه وم ليئا که وييت'، من و دايکت
جار جاريک ده مانوت 'با به خه وي ليئا که وييت'، پيم و ابيت تو ش لاسايي
ئوهوت ده کرده وه.

ليت ناشارمه وه له ويذا که بينيم خه بهرت بوته وه و هاتيت بولا ي من
هه ستم به خو شيه ک کرد که ناتوانم وه سفيبکه م، ريک له و کاته دا
هاتيت که له راده به دهر پيوستيم پيت بوو. هه ر له بهر ئه وه هيج
هه ولمنه دا که بتخه مه وه ناو جيگا.

زورم حه زده کرد باسي هه موو شتيکت بو بکه م، به لام زور باشيش
ده مزاني که ناتوانم، چونکه تو زور بچکوله بوويت. به لام له گه ل
ئوه شدا هيئده گه وره بوويت که دلنه واييم بده يته وه. گه ر هه ر
ئوه نده بتوانيبايه به خه بهر بيت و خه وت ليئه که وتايه، پيم
خوشده بوو ئه و شه وه چه ند سه عاتيک له گه لتدا دابنيشم. يه کيک بوو
له و شه وانهي که دامنا بوو فيرونيکا خه بهر بکه مه وه. گه ر تو
بتوانيبايه، وازم له و ده يئا بو خو ي بخه وتايه.

ئه و شه وه ناسمان سافبوو، هه ر له بهر هه يوانه که وه ناسماني
پرئه ستيرهم ده دي. له نيوه ي دووه مي مانگي هه شتدا بووين و
وابزانم له وه و پيش هه رگيز ناسماني پرئه ستيره ت نه دي بوو، به لايه ني

که مه وه له شهوانی روناکی ئه و هاوینه دا نه تدیوو و سالی
پیشووتریش هه زور وردبوویت. بلوسیکی گهرم و پانتولیکم
له بهر کردیت و خوشم قه مسه له یه کم له بهر کرد. ئه و جا من و تو چوینه
به ره هیوانه که بو دانیشتین. گلۆپی ژوره وه م کوزاند بووه، پاشئه وه ی
که چووینه به ره هیوانه که گلۆپه کانی دهره وه شم کوزانده وه.
له پیشدا ئامازه م بو مانگ کرد، ههروه ک ده می چه قویه ک ته نک
ده هاته بهرچاو. له لای رۆژه لاته وه له خواروی ئاسمانه وه دیار بوو.
روی به لای راستدا وهرچه رخانده بوو، واته مانگی پر نه بوو. من ئه وانه م
بو باسکردیت.

له سه ر باوه شم دانیشتبوویت و هه موو ئه و ئارامیه ی چوارده ورت بو
خوت هه لده مزی، منیش له و ئارامیه م خوارده وه که له تووه به لیشاو
ده هاته دهره وه. دواتر په نجه م بو هه موو ئه ستیره و هه ساره کانی
ئاسمان راکیشا. هه ر زورم پیخوشبوو باسی هه موو شتیکت بو بکه م،
باسی ئه و هه کایه ته گه وریه ت بو بکه م که ئیمه ش به شدار بووین
تییدا، پیمخوشبوو باسی ئه و وینه مه زنه ت بو بکه م که من و تو دوو
به شی هه ر زور زور بچکوله یمان پیکده هیئا. ئه و هه کایه ته ش هه ندی
یاسا و ریسی خوی هه یه، که ناتوانین لیان تیبگه یین، هه ندی له و
یاسایانه مان پیخوشه و هه ندیکی تریانمان به لاوه خوش نیه، به لام
له هه موو باریکدا ناچارین قبولیان بکه یین.

من دلنیا بووم و دهمزانی پاش ماوه یه کی که م ده بیته به جیته به یلم،
به لام نه مده توانی ئه وه ت پیبلم. من دهمزانی که خه ریکبوو له
ته واوی ئه و حاکیه ته گه وریه دا ده هاتمه دهره وه که من و تو ریک
له و کاته دا ته ماشامان ده کرد، به لام نه مده توانی ئه وه ت له لا
بدرکینم. له بری ئه وه باسی ئه ستیره کانم بو کردیت، له سه ره تادا
به شیوه یه ک باسکرد که تو لی تیبگه ییت، به لام هینده ی نه برد

کهوتمه گهرمه ی باسه کهوه و نهخته نهخته بهراشکاو ی کهوتمه باسکردنی گهردوون، هر ریگ دهتوت بو کورپکی گهوره قسهده کهم. جورج، تو ریگهت پیدام قسهبکه م. پیتهو شبوو که نهو شتانهت بو باسبکه م، هرچهنده نهتدهتوانی ههموو نهو نهینی و مهتهلانه لیگدهیتهوه که من باسم دهکردن. رهنگه برپکی زیاتر تیگهیشتبیت وهک لهوهی من مهزهندهم دهکرد. بههرحال نه قسهکانت پیپریم و نه خهویشت لیگهوت. وادههاته بهرچاوم که ریگ لهو شهوهدا هیندهت دهزانی که نابیت پشتم لیههلمالیت. وایزنام ههستت بهوهدهکرد که له بنههتدا من لهلات دانهنیشتووم بو نهوهی ئاگام لیت بیت، بهلکو تو بهدیار منهوه دانیشتبوویت. تو ئاگات له من بوو. پیموتیت ئیستاکه شهوه، چونکه گو ی زهوی بهدهوری تهوهره ی خویدا دهخولیتهوه و لهم کاتهدا پشتی له خوړ کردووه. دواتر بوم رونکردیتهوه و وتم تنها لهو کاتانهدا که خوړ ههلدیت یان ئاوادهبیت هینده دهبینین که زهوی دهخولیتهوه. وایزنام لهوه تیگهیشتبیت، هرچهنده جارجاریک ئیواران گورانیهکمان دهوت که شیعره که ی بهم شیوهیه دهستی پیدهکرد؛ "ئیستاکه خوړ چاوی دهنوقینیت، پاش ماوهیهکی تر منیش چاوم دهنوقینم.. نهو گورانیهت لهیاد ماوه؟

پهجه م بو نهستی ره ی فینوس راکیشا و وتم نهو نهستی ره یهش هر کتومت وهک زهوی له خولگهیه کدا بهدهوری خوړدا دهخولیتهوه. لهو کاته ی سالدا فینوس لهلای روزههلاتهوه لهخواری ئاسماندا دهبینریت، چونکه لهو کاتهدا بههمان شیوهی زهوی تیشکی خوړی بهرده کهویت. نهوجا نهینیهم کم لا درکاندیت و وتم ههموو کهرپهتیک که تهماشای فینوس ده کهم بیر له فیرونیکا ده کهمهوه، چونکه فینوس وشهیهکی کونه و مانای خو شهویستی ده بهخشیت.

دواتر شتی ترم بۆ پونکردیتته و وتم هه موو ئه و خاله پرشنگدارانهی که له ئاسماندا دهیانبینین ئهستییره راستهقینه و ئهوانیش ههروهک خۆر پوناکی پهخسدهکه نه وه، چونکه هه ر بهکیک له و ئهستییره بچکۆلانهی ئاسمان خۆریکی ئاگرینه. ده زانیت لهویدا تۆ وتت چی؟.. وتت؛ "به لام تیشکی ئهستییره کان پهنگی پیستان قاوهیی ناکهن".

ئهو هاوینه زۆر گه رمبوو جوړج، ناچاربووین لهشت به کریمی باش چه وربکهین بۆ ئه وهی له تیشکی خۆر بتپاریژین. من تۆم نوساند به خۆمه وه و به چرپه چرپیک وتم "ئاخر له به ئه وهیه که ئهستییره کان هه ر زۆر زۆر لیمانه وه دورن".

ئاله م کاته دا که دانیشتووم و خه ریکی نوسینم، تۆ به ژوره که دا ده خولییتته وه و شتیکی نوێ به شه مه نده فهره ته خته ینه که ت دروستده که یت.

له دلی خۆمدا ده لیم "ئمه پیشه ی رۆژانه یه، ئمه هه قیقه ته، به لام هاوکات ده رگای چوونه ده ره وه له وه هه قیقه ته به ته واوه تی کراوه ته وه و خراوه ته سه رپشت".

چه نده زۆرن ئهو شتانه ی که ده بیته ماله ئاوا بیان لیبکهین! له دوا ی خۆمانه وه له راده به ده ر شتی زۆر به جیده هیلین.

که میک له وه و پییش هاتیه لامه وه و وتت "ئه وه چی له سه ر کۆمپیوته ره که ده نوسیت؟" منیش له وه لامدا وتم "نامه یه ک بۆ براده ریکی هه ره ئازیزی خۆم ده نوسم".

وابزانم به لاتته وه سه یربوو که به ماته مینییه که وه وتم نامه یه ک بۆ براده ریکی هه ره ئازیزم ده نوسم، له به رئه وه وتت؛ "نامه بۆ دایه ده نوسیت؟".

دلنيا نيم، بهلام و ابزانم سهريكم بو پراوه شانديت و وتم؛ "دايه دهستيگيران و خوشهويستي منه.. برادهري نازيز و دهستيگيران دوو شتي جياوازن"

ئهو جا پرسيت؛ "ئهي من چي توم؟"

منت كرد بهته لهوه. بهرزمكرديتهوه و لهباوه شمدا بهرامبهر كومپيوتهره كه دامنايت، نوساندميت به سنگمهوه و وتم "تو نازيزترين برادهري منيت".

خوشبهختانه لهوهنده زياتر هيچ پرسياركي ترت نه كرد. و ابزانم باوهرت نه ده كرد كه نامه كه بو تو بيت. منيش بهلامهوه سهيربوو ويئهي ئهو روزه بهينمه بهرچاوم كه تو ئهم نامهيهي تيدا دهخويئيتهوه.

كات جورج.. كات چيه؟

هه رچهنده سور دهمزاني كه چيتر له وشهكانم تيناگهيت، بهلام من بهرده و امبووم له سهر قسهكانم.

وتم "تهمهي گهردوون هه ر زور زوره، رهنگه پانزه مليارد سال بيت. بهلام له گهل ئه وه شدا تا ئيستاكه هيچ كهسيك سهر لهوه ده رناكات كه به چ شيويهك هاتوته بوون. ئيمه هه موومان له يهك ئه فسانهي گه وره دا ژيانمان به سهرده بهين و كهسمان پهي به نهينيهكاني نابيهين. ئيمه له جيهانيكدا سه ماده كهين و ياريده كهين و قسه ده كهين و پيده كهين، بهلام هيچمان نازانين به چ شيويهك سه ريه له داوه". ئينجا وتم "ئهو سه ما و ياريكردنه موسيقي ژيانه. له هه موو شوينيكدا ده يبينيت كه مروفي تيدا بيت، هه روهك توته توتي ته له فون وايه، له هه موو ته له فونهكاني دونيادا هه يه.

که می‌ک سهرت برده دواوه و تهماشایه‌کت کردم. به‌لایه‌نی که‌مه‌وه له‌وه‌ده‌چوو له باسی توت‌توتی ته‌لوفونه‌که تیگه‌یشتبیت، چونکه زور که‌یفت له‌وه ده‌بینی ته‌له‌فونه‌که هه‌لب‌گریت و گوئ له‌وه ده‌نگه بگریت.

دواتریش جوړج.. دواتریش پرسیاریکم لیکردیت و هر هه‌مان نه‌وه پرسیاره‌یه که ده‌مه‌ویت ئیستا که ئاراسته‌ی تو‌ی بکه‌مه‌وه، چونکه ئیستا ده‌توانیت به‌راستی لی‌ی تیگه‌یت. هر به‌هو‌ی نه‌وه پرسیاره‌وه‌بوو که نه‌وه چیروکه دورودریژه‌ی کچه‌ی پرته‌قالم بو گپرایته‌وه.

وتم؛ "وینای نه‌وه‌بکه که کاتی خو‌ی چند ملیارد سالیک له‌مه‌وبه‌ر، نه‌وه کاته‌ی که هه‌موو شتی‌ک ئافه‌ریده‌کرا، تو له‌به‌رده‌م نه‌وه که‌کایه‌ته‌دابوویتایه. مه‌زنده‌ی نه‌وه بکه که برپاری له‌دایک‌بوونت بو ناو ژیان‌ی نه‌وه سهر زه‌ویه له‌ده‌ستی خو‌تدا بوايه. نه‌وه ده‌زانیت که‌ی ده‌ژیت و نه‌وه ده‌شزانیت بو ماوه‌ی چه‌ندی‌ک ده‌ژیت، به‌لام له‌هه‌موو باریکدا ماوه‌ی ژیان‌ت له‌چه‌ند سالی‌ک زیاتر تیناپه‌ریت. ته‌نها نه‌وه‌نده ده‌زانیت نه‌وه‌ر برپارده‌یت پوژیک له‌پوژان بیته‌ ناو نه‌وه ژیان‌ه‌وه (یان وه‌ک ده‌لین که گات پرده‌بی‌ت' یاخود' له‌کاتی خو‌یدا' له‌دایک بی‌ت)، ده‌بی‌ت به‌ناچاری پوژیک له‌پوژانیش هه‌موو شتی‌ک به‌جیبه‌یل‌یت. پی‌ده‌چیت ماته‌مینیه‌کی گه‌وره دات‌گریت، چونکه خه‌لکانیکی زور پی‌یان وایه ژیان‌ی ناو نه‌وه که‌کایه‌ته‌گه‌وره‌یه هر زور زور خو‌شه، ته‌نانه‌ت به‌بیرکردنه‌وه له‌وه‌ی که پوژیک له‌پوژان ده‌بی‌ت به‌جیبه‌یل‌ن فرمی‌سک به‌چاویاندا دیته‌خواره‌وه. ره‌نگه سهرتاپای شته‌کانی ژیان باش و نایاب بن، نه‌وه کاته هر بیرکردنه‌وه له‌وه‌ی که پوژانی تری به‌دوایدا نایه‌ت، له‌پرا‌ده‌به‌ده‌ر ئازارت ده‌دات".

زۆر به بیدهنگی له سههر كووشم دانیشتبوویت، دواتر وتم؛ "ئهو كاته كامیانت هه لده بژارد جورج؟ مه بهستم له وهیه ئه گهر هیزیکى وا گهوره هه بوایه و ئه وه لبراردنهى بختایه ته دهستی خۆته وه؟ خۆ ده توانین له هه كایه تیكى وا گهوره و پرنهینیدا مه زه نهى فریشته یه كى گهردوونى بكهین. به لام تو ژيانى سهه ئه م زه وهیه ت هه لده بژارد؟ گهر ژيانت كورت بوایه یان دریز؟ گهر سهه دهزار سال بوایه یان سهه ملیون سال؟".

وابزانم بهر له وهى له سههر باسه كه م بهرده وامبم، یهك دوو هه ناسه ی قولم هه لكیشا و ئینجا به توندی وتم؛ "یا خود یاساكانى ئه وه یاریهت پى په سه ند نه ده كرا و له بهر ئه وه نه ته ده ویست به شداری بكهیت؟" هیشتا ههر زۆر به بیدهنگی له سههر كووشم دانیشتبوویت. خۆزگه ده مزانی بیرت له چى ده كرده وه. ههر له په رجوویه كى راسته قینه و زیندوو ده چوویت! هه ستم ده كرد قره رهنگ گه نمیه كهت بوئى لالهنگى لیڈیت. فریشته یه كى پرژیان بوویت و له خوین و ئیسقان دروستبوو بویت.

راسته خهوت لیینه كهوت، به لام هیچیشت نه گوت.

دلنیا بووم كه گویت له هه موو وشه كانم بوو، وابزانم باشیش گویت بو شلكرد بووم، به لام نه مده زانی بیر له چى ده كه یته وه. له سههر باوه شم دانیشتبوویت و زۆر له یه كه وه نزیك بووین. به لام له گه ل ئه وه شدا له ناكاو یكدا له راده به ده ر له یهك دور كه وتینه وه.

زیاتریك تو م به سنگه وه نوساند، له وانیه وات هه ستردییت كه نه هیلم سه رمات بییت. به لام پاش نه ختیك نا ئومیدم كر دیت جورج، دل م شكاندیت.. چونكه ده ستم كرد به گریان. مه بهستم نه بوو بگرم، یه كسه ریش هه ولما دا خو مپرا گرم، به لام نه متوانی و گریام.

من له ماوهی چند هفتهی رابووردودا هه مان ئه و پرسیاره م له خۆم ده کرد. بلیت ژبانی سه ر زه ویم هه لبژاردایه، هه رچه نده ئه گه ر بمزانیبایه رۆژیک له رۆژان له پریکدا لیمده سه نده وه، بگه ره له وانیه له کاتیکدا بیت که له و په ری ئاسوده یدابم؟ یان هه ر له سه ره تاوه ده موت 'ئه سوپاس، به لای منه وه ئه و یاری 'بگه ره و به رده 'یه شتیکی بیئه قلیه ی و نامه ویت؟ به لام ئیمه یه ک که ره ت دیینه ناو ئه م ژبانیه وه. ده خرینه ناو حه کایه تیکی مه زنه وه و ته واو.. ههروهک چۆن له کو تایی حه کایه ته کاندایه لاین "منیش هاته وه هیچیان نه دامی!

نه خیر.. به دلنیا ییه وه نه مده زانی کام دانه یه یانم هه لده بژارد. پیمو ابیت نکولیم له مه رجه کان ده کرد. رهنگه هه ر زور به ئه ده به وه بمگوتایه نه خیر سوپاسی پیشنیا ره که تان ده کم، به لام نامه ویت بیمه ناو ئه و حه کایه ته گه وره یه وه، چونکه هه روا بو سه ردانیکی کورت و که مخایه نه، خو پیشی ده چوو به شیوه یه کی ناشیرین وه لام بدایه ته وه. رهنگه به ده نگیکی به رز به توره ییه وه هاوارمبگردایه و بمگوتایه ئه وه موسیبه ته و پرله بیروکه ی شهیتانیه، له به ره ئه وه نامه ویت هیچ وشه یه کی ترم له و باره یه وه گوئ لیبیت. من وام زانی به و شیوه یه ده بیت. له و کاته دا که له به ره هیوانه که له باوه شمدا دانیشتبوویت، دلنیا بووم ئه و پیشنیا ره م ره تده کرده وه.

هه لبه ته ئه گه ر ئه و دانه یه یانم هه لبژاردایه و هه رگیز خۆم فرینه دایه ته ناو حه کایه ته گه وره که وه، ئه وا ئه و کاته نه مده زانی چ شتیکم له کیس ده چیت. تو له مه به ستم تیده گه یت؟ هه ندی جار ئیمه ی مرؤف شتیکی خوشه ویست له ده سته ده ین، به لام ئه وه مان به لاوه خراپتره وه ک له وه ی که هه رگیز ئه و شته مان نه بوایه. ده تو گوئ بگه ره با بو ت باسکه م؛ ئه گه ر کچه ی پرته قال ئه و په یمانه ی

نه بردايه ته سهر كه وتي بو ماوهي شهش مانگي پاش سه فهره كه ي
ئيسپانيا هموو پوژيک يه كتری ده بينين، ئه و كاته به لای منه وه وا
باشتر بوو كه ههرگيز ئه و كچهم نه دي بایه. له حه كايهت و
ئه فسانه كانی تريشدا ههر هه مان شت ده بينين. تو له و بر وایه دايت
سه ندریلا بيويستايه بيته شازاده ي كو شك ئه گهر بيزاني بایه ته نها
بو ماوهي حه فته يه ك ريگه ي پیده ده ن له و ياریه دا بيته؟ به بر وای تو
هه ستي به چیده كرد كه ده گه پرایه وه بو لای مقاشي خه لوز و
خوله مي ش و ئاگردانه كه ي؟ هه ستي به چي ده كرد كه ده گه پرایه وه بو
لای زردايه كه ي و زرخوشكه كانی؟

ئيستا كه ئيدي نوبه ي تويه وه لام بده يته وه جو رج، پاش نه ختيك
سه ره ي تويه قسه بكه يت. من ئه و شه وه ي كه له بهر هه يوانه كه دا
له ژير ئه ستي ره كانی ئاسماند دانيشت بووين، بر يارمدا ئه م نامه
دورود ريژه ت بو بنوسم. ريک له و كاته دا بوو كه له ناكاودا ده ستم كرد
به گريان. من ته نها له بهر ئه وه نه گريام كه دلنيا بووم تو و كچه ي
پرته قال به جي ده هي لم، به لكو له بهر ئه وه ش گريام چونكه تو زور
بچكوله بوويت.. له بهر ئه وه گريام چونكه من و تو نه مانده تواني به
جدي پي كه وه قسه بكه ين.

ديسانه وه ده پرسمه وه. ئه گهر بده ستي خوت بوایه كاميانت
هه لده بژارد؟ ده تويست بو ماوه يه كي كه م له سهر ئه م زهويه بژيت و
پاش چهند ساليك هموو شتيكت لي بسين و هه تاهه تاشه
نه يه يته وه؟ يان به سوپاسه وه پيشنياره كه ت ره تده كرده وه؟
ههر ته نها ئه و دوو بواره ت له بهر ده ستايه، چونكه ياساكان به و
شيويه ن. ئه گهر ژيان هه لبيژيري ت، كه واته ده بيت مردنيش
هه لبيژيري ت.

به لّام په پیمانم بده ری که به راشکاوی بیری لیبکه یته وه ئه و جا وه لّام بده یته وه .

وابزانم زیاد له پّاده چوومه قولایی ناخته وه، له وانیه زیاده پّاده چووبیتمه ناوه وهت، په ننگه له بنه پّه تا مافی ئه وه م هر نه بیّت. به لّام ئاخر وه لّامی ئه و پرسیاره م هر زور زور به لّاوه گرنگه، چونکه من پّاسته وخو به پرسیارم له وهی که تو لییره دا بوونت هه یه. ئی ئه گهر من نه مه یشتایه تو له دایکبیت، خو تو خو ت نه تده توانی بییته ئه م جیهانه وه .

تا ونا تاویک هه ست به گوناح ئه که م، چونکه منیش به شداربووم له هیانانی تو دا بو ئه م جیهانه. به شیوه یه که له شیوه کان من ئه م ژیانم پیبه خشیت، یان وردت ری ک بیلیم من و کچه ی پرته قال تو مان هیانیه ئه م دونیایه وه. به لّام به هه مان شیوه ش هه ر ئیمه پوژیک له پوژان ئه و ژیانته لیده سه ندینه وه. ژیان به خشین به مندالیک هه ر ئه وه نده نیه که جیهانی مه زنی به دیاری بده یتی، به لکو له هه مان کاتدا لیسه ندنه وهی ئه و دیاریه پرنه یینه شه .

جوړج، من ده مه ویّت زور پّاستگوبم له گه لّتا. ئه گهر ئه و پّیشنیا ره یان بخستایه ته به رده ستم، ئه وسا به سوپاسه وه پتم ده کرده وه و ده موت نه و سوپاس نامه ویّت به شیوه یه کی ئاوها کورت و سه ریپی بیمه ناو ئه و هه کایه ته گه وره یه وه و 'ئا شنا بم به جیهان'. من خو م ئاوه ام ده گوت و ئه گهر تو ش وه ک من بیرده که یته وه، ئه و هه ست به گوناح ئه که م چونکه به شداریم له هیانانی تو دا کردووه و تو م هیناوه ته ناو ئه م جیهانه .

من ریگه م به خو م دا کچه ی پرته قال فریوم بدات. خو شمدا یه ده ست خو شه ویستی و رازیبووم مندالمان بیّت. ئیستا که ش ویزدانم

ئازارمدهدات و ههستده كه م پيويستيم به ئاشتبوونه و ته بابوونه. خوم به خوم ده ليم 'بلييت هه له يه كم كرد بليت؟' ئه و پرسياره ده مه ژينيت و كي شه و به ره ي ويزدانيم بو ده خولقينييت، ليره شه و ناچارم ديسانه وه شته كان به ريك و پيكي بخه مه وه شويني خويان. به لام جورج.. ليره دا كيشه و گو به نكيكي نوئ ديه پيشه وه، ره نكي شه ههروهك ئه وه ي پيشوو سهخت نه بليت يان وهك ئه وه ي پيشوو سه يروسه مه ره نه بليت. ئه گه ر تو له وه لامدا بلييت به لي هه رچه نده بو ماوه يه كي كه ميش بليت ده مويست بيمه ئه م جيهانه وه، ئه وسا كه هه ر له بنه رته وه من مافي ئه وم نه ده بوو كه بليم خوزگه نه هاتمايه ته ئه م ژيانه وه!

ئابه و جوره ده كر يت شيوه هاوسه نكيه ك له پيوانه كاندا ده ركه وييت و هاوكيشه كه لاسهنگ نه بليت. بيگومان من خوم ئوميد ه وارم به و شيويه بكه ويته وه.. به راست، خو من هه ر له بهر ئه وه شه كه ئه م نامه يهت بو ده نوسم.

هه لبه ته ناتوانيت راسته وخو وه لام ي ئه و پرسياره م بده يته وه، به لام ده توانيت به شيويه يه كي ناراسته وخو وه لامم بده يته وه. ده توانيت له ريگه ي ئه و ژيانه وه وه لامم بده يته وه كه هه ليده بزيريت، ژيان ي تو له و كاته وه ده ستيپيكر د كه من و فيرونيكا و پزيشكيكي لاسار له خه سته خانه يه كدا به نو شكر دني شه مپانيا پيشوازيما ن ليكر د. ئه و پزيشكه ي شمپانياكه ي هينا فريشته يه كي باشوو بو تو، من هيج گومان يكم له وه دا نيه.

ئيستاكه ئيتر ده توانيت ئه م سه لامه م له لاي خوت به يليته وه، ئيستاكه ئيدي نوبه ي تويه كه بزيت.

من خوښم بؤ بهیانی ده بیټ له خهسته خانه بکهوم، کاره گرنکه کهی
من نهوه بوو، هه ربویه وتم بهیانی دایکت ده تباته باخچهی ساوایان،
ئیدی له مه ودوا نهو ده تبات.

به پیویستم زانی نهو هشت بؤ بنوسم. جگه له وهش ده مه ویټ بلیم..
ناتوانم په ایمانت بده می که رۆژیک له رۆژان بگه ریمه وه هومله فای.

جوړج! یهک پرسپاری تریشم ماوه؛ ده کریت دلنیابم له وهی هیچ جوړه
ژیانیکی تر له دواي نهو ژیانه وه بوونی نیه؟ بلیټ به ته واوه تی لهو
قه ناعه ته دابم که نهو کاتهی تو نهو نامه یه ده خوینیته وه، من له
شوینیکي تر دا نه بم؟ نا.. من ناتوانم به ته واوه تی دلنیابم له وه.
چونکه هه ر نهو راستیهی که جیهان هه یه، سنوری هه موو نهو
شانهی به زاندووه که رییان تی ناچیت. له مه به ستم تیده گه یت؟ من
هه ر ئیستا تانه وپه ری راده سه رسامی نهو هم که ژیان بوونی هه یه،
هینده سه رسامم که چیتر بوونی ژیانیکي تر له دواي نهو ژیانه
سه رسامم ناکات.

یهک دوو رۆژیک له مه و بهر هه ردووکمان چهند سه عاتی کمان به
یاریه کی کو مپیوته ره وه کوشت. و ابزانم من زیاتریک چیژم لهو یاریه
بینی، چونکه زور پیویستم به وه یه که له هه موو بیرکردنه وه یهک
دور بکه ومه وه. هه موو که ره تی که له یاریه که دا 'ده مردین' یه کسه ر
لاپه ره یه کی نویی یاریه که ده هاته سه ر شاشه که و سه رله نوی
ده ستمان پیده کرده وه. چوڼ بزانی که رۆحیشمان 'لاپه ره یه کی نویی
یاری' ئاوه ای نیه؟ من خوښم لهو بروایه دانیم، به راستی بروام پینیه.
به لام خه و بینیش به شتی که وه که ریټی ناچیت ناویکی هه یه، ئیمه
به و شته ده لیین 'هیوا'.

ئەو شەوہی بەرھەبیوانەکەم باش لەیادە! ئەوشەوہ لە ناو مۆخی
بەرپرەیی پشتمدا شوینی خۆی کردۆتەوہ. ھەردەلاییت لەناو دڵمدا وەکو
کوتان ھەلکەنراوہ. لەو کاتەشدا کە دەربارەیی ئەو شەوہم خویندەوہ،
چەند جارێک ئارەقی سارد بە پشتمدا ھاتە خوارەوہ.

تا ئەو کاتە بەشیوہیەک لە شیوہکان ھەموو شتیکم لەیادکردبوو،
ئاخر ئەگەر شتیکم دەربارەیی نەخویندایەتەوہ قەت ئەو شەوہم
بیرنەدەکەوتەوہ کە ئاسمان پربوو لە ئەستێرە، بەلام ئیستاکە
تارادەییەک زۆر بەرونی دیتەوہ بەرچاوم. رەنگە ئەوہ تەنھا
یادوہرییەکی راستەقینەبێت کە دەربارەیی باوکم ھەمە.

ھیچ یادگارییەکی ئەوم لە 'فیلستییۆلن'دا نایەتەوہ خەیاڵ. ھەرچی
دەربارەیی پیاسەکانی دەورەبەری 'سوگنسگان'یشە ھیچیکی وام
نایەتەوہ بیر، ھەرچەندە تا ئەو پەری رادە ھەولمدا بییاننەینمەوہ
بەرچاوم. بەلام ئەو شەوہ ئەفسونایەیی بەرھەبیوانەکەم بەباشی
لەیادە. مەبەستم لەوہیە کە من بەشیوہیەکی تر دیتەوہ یادم، وەک
ئەفسانەییەک یان وەک خەونیکی پەرلەرەنگ و روناکی دیتەوہ
خەیاڵم.

ئەو شەوہ خەبەرم بووہوہ و چوومە ژوری دانیشتنەکە. پاش نەختیک
باوکم لەبەرھەبیوانەکەوہ ھاتەلام و بەرزیکردمەوہ بو ئاسمان. وتی
با برۆین بو خۆمان بفرین. وتی دەروین سەیری ئەستێرەکان دەکەین،
دەروین بە ئاسماندا دەفرین. ھەرلەبەرئەوہش دەبوایە جلی گەرم
لەبەربکردبایە، چونکە ئاووہەوای ئاسمان ھەر زۆر زۆر ساردبوو.
باوکم دەیویست ئەستێرەکانی ئاسمانم پیشانبدا. ناچاربوو، چونکە
ئەوہ تەنھا فرسەتیک بوو لەبەردەستماندا و نەدەبوایە بەفیرووی
بدەین.

من ده مزانی باوكم نه خو شه! به لام ئه و نه یده زانی که من ئه وه ده زانم. دایکم ئه و نه ینه ی لا درکاندم. دایکم وتی 'دلّم زور ته نگه چونکه له وانیه باوکت له خهسته خانه بکه ویت' پیمواییت هر هه مان پاشنیوه رۆی ئه و رۆژه بوو که ئه و قسه یه ی پیوتم. و ابزانم هر له بهرئه وه شبوو که خه بهرم بووه وه، هر به هوئی ئه وه وه بوو که نه متوانی بخه وم.

ئیستا که زور به رونی ئه و شه وم بیرده که ویته وه که له به ره یوانه که وه له گه ل باو کما ئه و سه فه ره دورودریژه مان به ئاسماندا کرد. پیمواییت من و تیگه یشتبووم که باوكم سه فه رده کات، به لام له پیشدا ده یویست ئه و شوینه م نیشاندات که سه فه ری بو ده کرد.

دواتریش ئیستا که ش که ئه م دیرانه ده نوسم، هیشتا ئاره قیکی سارد به پشتما دیته خواره وه _ دواتریش که سه فه رمان به ئاسماندا ده کرد، باوكم له پریکدا دایه پر مه ی گریان. من ده مزانی ئه و بوچی ده گری، به لام ئه و نه یده زانی که من ئه وه ده زانم. هر له بهرئه وه ش بوو که نه متوانی هیچ شتیک بلیم. ناچار بووم زور به بیده نگی دابنیشم. قسه کردن له سه ر ئه و شته ی که پاشتر رویده دا بابه تیکی زور تر سناکبوو.

شتیکی تریش؛ له و شه وه وه هینده فیربووم که متمانه به ئه ستیره کانی ئاسمان ناکریت. به لایه نی که مه وه ناتوانن له هیچ شتیک رزگارمان بکه ن. رۆژیک له رۆژان ده بییت مالئاوایی له ئه ستیره کانیش بکه ین و جییان به یلین.

له و کاته ی که من و باوكم به ئاسماندا سه فه رمان ده کرد و له پریکدا ده ستیکرد به گریان، هینده تیگه یشتم که هیچ شتیک له م زیانه دا نیه که متمانه ی پیبکریت.

وا دواچار له پاش نه وهی چهند لاپهړه کۆتایی نامه کهم خوینده وه، له وه تیگه یستم بوچی من هه میسه بهو شیوه یه خولیای ئاسمان بووم. باو کم چاوی کردبوومه وه و نه و ره ههنده ی نیشاندا بووم. نه و فیړی نه وهی کردبووم که تهماشای هه موو شته نارپک و جارپسکه ره کانی سهر نه م زهویه نه کهم. من زور له پیس نه وهی خوشم بزانه بو، بووبووم به نه ستیره ناسیکی ئاره زومه ند.

که واته هینده سهیرنه بوو که من و باو کم هینده سهرقالی ته لیسکو به که ی هو بل بووین. من نه و شته م له وه وه بو ما بو وه وه. ته نها نه وه نده بوو که من له و شوینه وه دهستم پیکرد که نه و به جیی هیشتبوو. جوړیکبوو له جوړه کانی بو ما وه. ئی هه میسه ش ههر وا نه بووه؟ یه که مین ئاماده کاری ته لیسکو به که ی هو بل له سهرده می چاخه به ردینه کاندای پرویدا. نا، له راستیدا ههره یه که مین ئاماده کاری چهند میکروچرکه یه که له پاش ته قینه وه گه وره که وه پرویدا، نه و کاته ی که شوین و کات ئافه ریده کران.

نه وه نه و شته یه که پی ده لین "چاندنی توویک" باو کم بهرله وهی بمریت فریای نه وه کهوت. به شیوه یه که له شیوه کان نه و بابه تی پرورته تایبه تیه که ی پیبه خشیبووم. من پیم وانیه باو کم هینده بایه خی به یاری فتبولین دابیت. خوشبه ختانه ش فریای گورانیبیژانی نویی 'پوپ' نه کهوت. نازانه رای نه و به رامبه ر کتیبه کانی 'هاری پوته ر' چی ده بوو.

خویندنه وهی نامه کهم ته و او کرد. دانیشتم که میک بیرکه مه وه و له و کاته دا دایکم دیسانه وه له ده رگای دایه وه، زور به ئاسانی وتی؛ "جوړج؟"

منیش وتم هه موویم خوینده وه .

"ده كه واته كه ميكي تر دييته دهره وه يان چي؟"

منیش وتم "خوت وهره ژوره وه".

دهرگا كه م كرده وه و كرده ژوره وه. خوشبه ختانه يه كسه ر به دواي خويدا دهرگا كه ي به كليل داخسته وه.

به هيچ جوريك شهرم له وه نه كرد كه فرميسك له چاومدا قه تيس بوو بوو. دايكيشم كاتي خوي كه بو يه كه مين جار باوكمي بيني فرميسك به چاويدا هاته خواره وه. له ويذا من باوكم بيني.

دهستم كرده ملي كچه ي پرته قال و وتم؛ "باوكم به جييهيشتين".

دايكم مني نوساند به سنگيه وه و ئه ويش دهستي كرد به گريان.

كه ميك له سهر قه راغي جيگا كه دانيشتين. پاشان كه وته قسه و ده يويست بزاني باوكم چي بو نوسيوم، ئه و جا وتي "تو خوت ده زاني كه چهنده به پهروشم، له سهر يكي شه وه كه ميك ده ترسم.. تاراده يه ك ناويرم بيخوينمه وه"

پيموت باوكم نامه يه كي دورودريزي خوشه ويستي نوسيو وه، بيگومان يه كسه ر وايزاني كه نامه خوشه ويستيه كه ي بو من نوسيبيت. ده يويست هه موو ورده كاريه ك بزاني. پيموت "باوكم نامه يه كي دلداري بو تو نوسيو وه.. بو كچه ي پرته قال".

هه روه ها وتم؛ "من ئازيز ترين براده ري باوكم بووم، به لام تو ده ستگيران و خوشه ويستي ئه و بوويت. براده ري ئازيز و ده ستگيران دوو شتي جياوازن".

بو ماوه يه كي زور له سهر قه راغي جيگاي خه وه كه م به بيده نكي مايه وه. پاشئه وه ي چيروكه دورودريزه كه ي كچه ي پرته قالم خوينده وه، ئه و جا زانيم دايكم چهنده جوانه. باوكم راستيده كرد،

شیوهی که می‌کند له سموره ده‌چوو. به‌لام ری‌ک له و کاته‌دا له
بالنده‌یه‌کی تازه‌پی‌گه‌یشتوو ده‌چوو، ده‌نوکی‌م ده‌دی که ده‌یدا به‌یه‌ک‌دا.
لی‌م پرس‌ی؛ "باوک‌م کی بووه؟"
دایک‌م داچله‌کی. ئی خو ئه‌و کتومت نه‌یده‌زانی له ماوه‌ی ئه‌و چه‌ند
کات‌زمیره‌ی پیش‌وودا من چیم خویندبووه‌وه.
له‌وه‌لام‌دا وتی؛ "بیگومان 'یان ئولا' باوکی تو‌یه."
"به‌لی به‌لام یان ئولا و کی بوو؟ مه‌به‌ستم له‌وه‌یه چ جور‌ه که‌سیک
بوو؟"
"ئا.."

له‌و کاته‌دا که بیری له پرس‌یاره‌که‌م ده‌کرده‌وه، هه‌روه‌ک مۆنالی‌زا
زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌کی بچکۆله‌ی خسته‌سه‌ر لیوانی. به‌ نیگایه‌کی که‌می‌ک
ته‌ماویه‌وه ته‌ماشایه‌کی کرد‌م. به‌ده‌ر له‌وه‌ش له‌وی‌دا شتیکی تریشم بو
رونبووه‌وه که باوک‌م چه‌نده‌ا جار سه‌رنج‌یدا‌بوو. هی‌نده‌م بینی که
جار‌جاریک زور ورده‌روانی‌ت. سه‌رنج‌م‌دایه شیوه‌ی تروکاندنی چاوه
قاوه‌بییه‌کانی؛ تاویک نه‌سه‌ره‌وت ده‌هاته به‌رچاوم و تاویکی تر
به‌شیوه‌یه‌کی نا‌ارامانه سه‌مایان ده‌کرد.

وتی؛ "باوک‌ت هه‌ر زور زور می‌هه‌ربان بوو... به‌راستی مرۆقیکی که‌م
وینه‌ بوو. جگه‌له‌وه‌ش که‌سیکی خه‌یالاوی بوو، ده‌توانم بلیم
ئه‌فسانه‌ی داده‌هی‌نا.. به‌رده‌وام ده‌یوت ژیان ئه‌فسانه‌یه، و‌ابزانه‌م
به‌راستی‌ش هه‌میشه له‌ناو ژیانیکی ئاوها.. له‌ناو هه‌ستیکی ئاوها
ئه‌فسوناوی‌دا ده‌ژیا. له‌سه‌روه‌وه‌شه‌وه تابلیتی پیاویکی رۆمانسی‌بوو،
له‌راستی‌دا هه‌ردوو‌کمان رۆمانسی بووین. دواتر نه‌خۆش‌که‌وت و لی‌ت
ناشارمه‌وه به‌ غه‌م و په‌ژاره‌یه‌کی یه‌ک‌جار قول‌ه‌وه پیش‌وازی له‌ مه‌رگ
کرد. من بینی ئه‌و دیمه‌نه‌م زور به‌لاوه ناخۆش‌بوو، هه‌ر زور تال
بوو. زور دل‌ی به‌ من خۆش‌بوو.. زور دل‌ی به‌ تو‌ش خۆش‌بوو.. به‌لی

بهراستی ههروهك خوا دهیپه رستیت. نهیده توانی ههروا به ئاسانی لیمان جیابیتهوه، بهلام هاوکاتیش له توانایدا نهبوو بهرهنگاری نهخوشیه کهی بیتهوه، مردن بهشیویهکی زور درندانه و بیبهزه بیانه له ئیمه فراند. ئه و رازینه بوو به چاره نوی خوی، ههتا دوا ههناسهش ههروا مایهوه. له بهرئهوه ئه و بوشاییه بهدوای ئه ودا بومان جیما ههروا زور گهوره بوو.. ئائیستا که بهدوای وشیهکی تایبه تیدا دهگه پریم که بیلیم.."

"کاتیکی باشم له بهرده ستدایه"

"کهسیکی پر له خهون و خه یالی بوو، بهراست ئه و وشه یه بوو که بهدوایدا دهگه رام و ده مویست بیلیم."

له ویدا من خهنده گرتمی. وتم؛ "کهسیکی راستگوش بوو و خوشی باش ده ناسی. پیاویکبوو بهرام بهر خوشی ئایرونی بهکارده هیئا. هه موو کهسیک ئه و سیفه تهی تیدا نیه."

دایکم سه ریسورما له قسه کهم و وتی؛ "له وانیه، بهلام تو له کوپوه ئه وه ده زانیت؟"

ئامازهم بو لاپه ره کانی نامه کرد و وتم؛ "له داهاتوودا که ئه مانهت خوینده وه ئه و جا له مه به ستم تیده گهیت."

دیسانه وه کچهی پرته قال روی وه رچه رخانه وه. بهلام خو نه ده کرا له وهنده زیاتریک له زوره وه دانیشین و قسه بکهین. ئاخو یورگن خه یالی بو چ شتیکی بچیته؟ به هه ر حال من ئیره ییم پیینه ده برد.

وتم؛ "ئیتر ده بیته برۆینه ده ره وه بۆلای ئه وانی تر"

چوومه ژوری دانیشتنه که وه و له و کاته دا هه ستم ده کرد چه ند سالیکی له ته مه نم زیادیکردوه، چه ند سالیکی پیرتر بووم له و کاته ی بهر له چه ند سه عاتیکی به خوم و نامه کهی باو که مه وه خوم کرد به ژوره کهی

خۆمدا. ههستمده کرد گهوره بووم و هیچ گویم بهو هه موو نیگا پرله پهروشییهی ئهوان نه دا که تییان ده گرتم. سهر میزی نانخواردنه گهوره کهیان به ههندی خواردنی سارد رازاندبووه وه. مریشک و تویرالی گوشتی بهراز و زهلاتهی 'والدورف'¹ به قازی پرتهقال و قاپیکی گهورهی زهلاتهی کاهویان دانابوو. ههر پینجمان له سهر میزه که دانیشترین، من له کوتایی میزه که دا دانیشتم. زورجار که بهو شیوهیه میوانمان دههات، دایکم دهیوت "با یه کیکمان میزه که بهریت بهرپوه". لهویدا ههستم کرد بهو شیوهیهیه و منیش میزه کهم دهبرد بهرپوه، چونکه هه مووان سهیری منیان ده کرد. به شیوهیه که له شیوه کانیس من که سایه تی سهره کی دانیشتنه که بووم. که میک پاش ئه وهی که دانیشترین ته ماشایه کی ههر چواریانم کرد و وتم؛ "نامه دوردریژه کهی باو کمم خوینده وه، ئه و که میک بهر له مردنی بوی نوسی بووم. ده سزانم هه مووتان پهروشی ئه وهن بزنانن چی نوسیووه..."

ههر هه موویان بیدهنگ بوون. چی بلیم؟ له کوپوه دهست پییکه م؟ بهرده و امیم به قسه کانمدا و وتم؛ "واته نامه که بو من هاتووه. به لام جگه له من خه لکانیکی تریش باو کمیان خوشویستووه. ئیستا که هه والیکی باش و هه والیکی خراپم پییه. من له هه واله باشه که وه دهستیپیده کهم. ریگه به هه مووتان دهدهم که ته واوی نامه که بخویننه وه. یورگنیش. هه واله خراپه که شم ئه وهیه که هیچ که سیکتان نابیت ئه م ئیوارهیه بیخوینیتته وه."

نه نکم زور به پهروشه وه به سهر میزه که دا خوی چه ماندبووه وه، به لام له وای قسه کانمه وه شیوه نائومی دیه که کهوته سهر سیمای. ههر ئه و نائومی دیه هیندهی بو سه لماندم که نامه کهی نه خویندوته وه، نه

¹زهلاتهیه که که سیو و ترئ و که رهوز و گویزی تیده کریت و که میک کریمی به سهر دا ده که ن و.

له و کاته دا بینوییه تی و نه پیش یانزه سالیس له مه و بهر. که واته به راستی نامه که ی له ناو نه و ماشینی یاریه کونه دا مابووه وه. وتم؛ "به هه قی خو می ده زانم بهر له وه ی هه مووتان بکه ونه باسکردنی نوسینه که ی باو کم، له ناواخنی نامه که ی تی بگه م و هه زمی بکه م. جگه له وه ش پیویستیم به که می ک کاته تا بتوانم وه لامی پرسیاریکی هه زور گرنگی بده مه وه. به تایبه تیش ناچارم شیوازی چونیه تی وه لامی نه و پرسیاره ی بدوزمه وه".

به ئاشکرا دیار بوو هه موویان له سه ر قسه کانم رازیبوون. هیچ که سیکیان نه یوت دهمه وی ت بز انم باوکت چی نوسیوو ه. نه ک هه ر نه وه ش، به لکو یورگن هه ستایه سه ری پی و هاته لامه وه. وه ک براده ری ک دهستی کی شا به شانمدا و وتی؛ "قسه که ت هه زور به جییه جو رج. منیش له و بروایه دام و باشتربیت که له پیشدا له ته و او ی ناواخنی نامه که تی بگه ی ت و هه زمی بکه ی ت".

دواتریش وتم؛ "ئی جگه له وه ش و کاتر می ر به ره و دوانزه ده پروات. کاتی خو یه تی که می ک بخره وین"

خوشم ههستم ده کرد که به شیوه یه کی گه وره ئاسا و به ریزه وه قسه کانم ده رده برم. له وی دا ئیدی وه ک که سیکی گه وره و ابووم.

به لام نه و شه وه خه و نه چوو ه چاوم. زور دوا ی نه وه ی که هه مووان به ته و او ه تی بی ده نگبوون، من له جیگادا پالکه و تبووم و ته ماشای که نتوره سپیه که م ده کرد. ده می ک بوو به فره که ش خو شی کرد بووه وه. نیوه شه و هه ستام و خو م گو ری، قه مسه له یه کی نه ستورم له بهر کرد. کلاویکم کرده سه رم و ملیچچیکم له م لمه وه ئالاند، جوتی ده ستکی شیشم بو له ده ستکرد. ئینجا له ژوری دانیشتنه که وه خو م گه یانده

به ره هیوانه که. پاشئه وهی گلوپه کهی دهره وهم کوژانده وه، به فری سهر
جولانه ئاسنینه کهم مالی و له سهری دانیشتم.

ته ماشای ئهستییره پرشنگذاره کانی ئاسمانم ده کرد و هه ولمدهدا
جهوی ئه و کاته بهینمه وه یادم که باو کم له سهر کوژی داینابووم.
وابزانم ئه وهم به بیرده هاته وه که توند نوساندمی به سنگیه وه.
پیماوبیت ههر له بهرئه وه شبوو که له کهشتیه ئاسمانیه که نه کهومه
خواره وه، من ئاوها دیته وه یادم.. پاش نهختیکیش ئه و پیاوه گهوره
دهنگ گره له ناکاودا دهستیکرد به گریان.

هه ولمدهدا بیر له و پرسیاره گرنکه بکه مه وه که ئاراسته ی کردم،
به لام نه مده زانی به چ شیویه که وه لامی بده مه وه.

ئاخر ئه وه یه که مین جاربوو له ژیانمدا که درکم به و راستیه کرد که
منیش روژیک له روژان لهم جیهانه داده بریم و هه موو شتیک به دوای
خومدا به جیده هیلم. بیرکردنه وهش له و حالته نه که ههر شتیکی
خوش نه بوو، بگره نه مده توانی بهرگهشی بگرم. من خوم باو کم چاوی
کردمه وه و ئه و هه موو شتانه ی پیناساندم. ئه وه یانم به لاوه باشبوو.
پیماو شبوو بزانم رووبه روی چی دهمه وه. ههروهک ئه وه وابوو که
بزانم چهنده پاره م له بانکدا هه یه، خوشیه کهشی له وه دابوو که
هیشتا ته مه نم پانزه سال بوو.

به لام له گه لئه وه شدا ره مبیکم وا باشتریک بوایه که ههر قهت له دایک
نه بوو مایه، چونکه ههر له و کاته وه خه یالی به جیهیشتی ئه م ژیانم
له داهاتوودا له راده به دهر دلی تهنگ ده کردم. به لام بریارمدا ههر
ریک به و شیویه بکه م که باو کم له نامه کهیدا بو ی نوسی بووم.
ده مویست به راشکاوی له و پرسیاره سهخته رابمینم و هه لیبسه نگینم،
ئه و جا وه لامی بده مه وه.

سهرم بۆ دواوه لارکردهوه تا ههموو ئەستیرهکانی ئاسمان ببینم. ههولمدا مهزهنه‌ی ئەوه‌بکه‌م که له کهشتیه‌کی ئاسمانیدا دانیشتووم. چه‌ند که‌ره‌تیکیش ئەستیره‌م بینی که ده‌کشا. بۆ ماوه‌یه‌کی زۆر به‌و شیوه‌یه‌ مامه‌وه.

پاش ماوه‌یه‌ک گویم له ده‌نگی ده‌رگا‌که‌بوو که کرایه‌وه و دایکم بینی به‌ره‌و به‌ر هه‌یوانه‌که به‌ره‌و‌پرووم ده‌هات. کتومت له‌و کاته‌دابوو که دونیا‌روناک بووه‌وه.

هه‌رچه‌نده‌ چاوی لیمبوو، به‌لام له‌گه‌ڵ ئەوه‌شدا پرسی؛ "ئوه‌ لیره‌ دانیشتوویت؟"

منیش هه‌روا به‌ ئاسانی وتم؛ "خه‌وم لینه‌که‌وت"

"منیش خه‌وم زراو و نه‌متوانی بخه‌وم"

سهرم هه‌لبه‌ری و ته‌ماشایه‌کم کرد، ئەوجا وتم؛ "دایه، برۆ هه‌ندی جلی گه‌رم له‌به‌رکه‌ و وه‌ره‌ له‌لامه‌وه‌ دابنیشه"

هه‌ر زۆر زوو هاته‌وه‌ لام. پالتۆ‌زستانه‌ییه‌ ره‌شه‌که‌ی له‌به‌رکردبوو، له‌وه‌ته‌ی من به‌بیرم ببیته‌وه‌ ئەو پالتۆیه‌ی هه‌ر هه‌بووه‌. بیگومان دلنیا نه‌بووم هه‌ر هه‌مان ئەو پالتۆیه‌بوو که کاتی خۆی له‌ کلێسه‌ گه‌وره‌که‌دا له‌به‌ریکردبوو یان نا، به‌لام که له‌سه‌ر کورسیه‌که‌ دانیشتم وتم؛

"هه‌ر ته‌نها ته‌وقه‌ زیوینیه‌ گه‌وره‌که‌ی قزت‌نوقسانه"

ده‌ستیکی خسته‌ سه‌ر ده‌می. دواتر وتی؛ "ده‌باره‌ی ئوه‌ی بۆ نویییت؟"

له‌وه‌لامی پرسیاره‌که‌یدا ئاماژه‌م بۆ هه‌ساره‌یه‌کی گه‌وره‌کرد، له‌ رۆژه‌ه‌لاته‌وه‌ به‌ره‌و ئاسمان به‌رزده‌بووه‌وه‌. زۆر دلنیا‌بووم که هه‌ساره‌یه‌ک بوو، چونکه‌ وه‌ک ئەستیره‌کانی تر نه‌ده‌دره‌وشایه‌وه‌، من له‌سه‌دا 99 دلنیا‌بووم که فینۆس بوو، ئەوجا وتم؛ "ئا ئەو

ههسارهیهی ئاسمان دهبینی؟ ئهوه ناوی فینۆسه، بهلام پێشی دهلین
'ئهستیرهی بهیانان'. کاتی خۆی ههموو کهرەتیک که باوکم تهماشای
ئهو ئهستیرهیهی کردوو، تۆی هاتۆته بهرچاو".

کاتیک که مێشکمان لیوانلیو دهبیت له ئهنديشهی گهره، یان
دهکهوینه قسهکردن یاخود بیدهنگ دهمینینهوه. دایکم بیدهنگی
ههلبژارد.

نهختیک دواتر وتم؛ "بهلهوهی باوکم له خهستهخانه بکهویت،
شهویکیان ئا لیهدا پیکهوه بهدریزایی شهوهکه دانیشتن. دواتر
خۆشت دهتوانیت زیاتریک دهبارهی ئهوه لهنامهکهیدا بخوینیتهوه.
بهلام ئیستاکه وا ههردووکمان لیهدا دانیشتووین".

ئینجا دایکم وتی؛ "جۆرج.. من زۆر پهروۆشی خویندنهوهی ئهو
نامهیه، بهلام له ههمان کاتیشدا زۆر دهترسم. دهمهویت لهو کاتهدا
که دهخوینمهوه تۆ لهمالهوه بیت. پهیمانی ئهوهم دهدهیت؟"
دهستم بو راکیشا و پهیماندايه. منیش وام پیباشبوو لهو کاتهدا که
ئهو نامهکهی باوکم دهخوینیتهوه له نزیکیهوه بهم. ئی خو نهدهکرا
لهپاش خویندنهوهی نامهیهکی دوردریزی 'یان ئولاو'، یورگن بیت و
دلنهوایی کچهی پرتهقال بداتهوه. بهلام با یورگنیش بو خۆی
ببخوینیتهوه، ئهوه ئاسانترین شیوهی بهردهستمبوو که یارمهتی
بدهم.

وتم؛ "ریک ئهو شهوهی که لیهدا دانیشتبووین باوکم وتی ماوهیهکی
تر بهجیتان دههیلیم".

بهپهله ئاورپیکی لیدامهوه و وتی؛ "جۆرج، نازانم لیمتیدهگهیت یان
نا.. بهلام من دلنیانیم که بتوانم ئا ئیستاکه له ئهمهنده زیاتر
لهسهر ئهو باسه برۆم.. پیمواییت باشتریکه ئهوهم لی قبولبکهیت.
ئەزانی تۆش برینیکی کۆن دهکولینیتهوه.. لهوه تیئاگهیت؟".

خه ریکبوو تورپه بیټ، بگره تورپه بوو.
"با.. له وه تیډه گهم".

بو ماوه یه کی دورودریژ دانیشتبووین به بی ئه وهی هیڼده زور بلین. و ابزانم بو ماوهی سه عاتیک بهو شیوه یه ماینه وه. من سهرم له وه سورما بوو، چونکه دایکم هه میسه ئاخ و داخی بوو که سه رما برده له یه.

هه موو که ره تیک که شتیکی نوئ له ئاسماندا دهرده که وت، من خیرا په نجه م بو راده کیشا. به لام هیڼده ی پینه چوو ئه ستیره کان نه خته نه خته کالبوونه وه و دواتریش له گهل رونا کبوونه وهی دونیادا به ته واوه تی ونبوون.

به رله وهی هه ریه که مان به لایه کدا برۆین، دیسانه وه ئاماژم بو ئاسمان کرده وه و وتم؛ "له و ئاسماندا چاویکی گه وره ده خولیته وه. کیسه که ی له سه رو یانزه ته نه وه یه، ئه ندازه شی هیڼده ی مه کینه ی راکیشانی شه مه نده فه ریک ده بیټ و به هوئ دوو بالی دریزه وه ده جولیته وه".

سه رنجمدا دایکم واقیورپما بوو، هه ستمده کرد له دلئ خویدا ده لیت "ئاخو مه بهستی له و قسانه چی بیټ؟".

من مه بهستم نه بوو که بیترسیئم، نه له خه یالیشمدا بوو چیروکی جنوکه و منوکه ی بو بگیرمه وه. هه ر بو ئه وهی ئارامی بکه مه وه، خیرا وتم؛ "ته لیسکو به که ی هو بل. ئه وه چاوی گه ردوونه".

خه نده تایبه تیه که ی خوئ گرتی و دواتر ویستی ده ستیک به سه رمدا به یڼیت، به لام من له ژیر دهستی ده رچووم. به پروای ئه و من هیشتا هه ر مندالبووم. و ابزانم له خه یالی خویدا هیشتا هه ر بیرم له پرورته تایبه تیه که م ده کرده وه.

نەختیک دواتر وتم؛ "رۆژیک له رۆژان دەبیّت له هەموو ئەم شتانه تیّگهین".

ئەو رۆژه ریّگهیان پیدام لەمالهوه بمیّنهوه و نەرۆمهوه مهکتەب. نەنکم هەر زۆر بەئاسانی پیی وابوو کتومت هەموو راستیهکه به مامۆستاکه م بلیم و تهواو. وتی بلّی باوکم یانزه سال لهمهوبەر مردوو، بهلام وا نامهیهکم لهوهوه بو هاتوو. ههروهها وتی باشتترین شت لهو حالهتانهدا ئەوهیه که پشویهکی بو بدهیت.

لهدلی خوّمدا وتم 'لهو حالهتانهدا'. من پیّم وانهبوو شتیکی ئاسایی بیّت گەر نامهیهکت له دایک و باوکیکی مردوووه پییگات.

نەنکم و باپیره م بهرلهوهی نامهکه بخویننهوه گهراڤانهوه بو 'تیوسنبیرگ'. پهیمانم دانی که له ماوهی ههفتهیهکدا نامهکهیان بو بنیرم. نەنکم کهمیّک تورپهبوو، چونکه دهبوايه هیّنده زۆر چاوهروانی بکردایه. ئی خو لهراستیشدا ئەو نامهکهی دۆزیبووه، هەر ئەهویش بریاریداوو که بین بو ئۆسلۆ. بهلام باپیره م قسهکانی یۆرگنی هیّنايهوه یاد.

بهیانی زووی ئەو رۆژه یۆرگن چوو ه سەر کار و هەر هیّنده فریاکه وتم که بو ساتیک بیبیم، بهلام من و دایکم له مالّهوه ماینهوه. پاشنیوهرۆیهکی درهنگ هەر لهسەر قهنهفه زهردهکه خهوم لیّکهوت، ههلبهته بههوی ئەوهوهبوو که شهوی پیّشوو خهوه نهچووبوه چاومهوه. هەر که خهبرم بووهوه، چووینه ئەمبارهکهوه و بهدوای شتهکاندا گهراين.

داوام لهدایکم کرد هەموو ئەو تابلویانه بدۆزیتهوه که کاتی خوئی له ئیشبیلیادا کیّشابووی. خوشبهختانه هیچ دانهیهکی فری نهدابوو، بهلام دیسانهوه لهویشدا ئامازهی بو ئەوهکردهوه که ئەو لهو جوّره

تابلویانه تیپه‌ریووه! ئەو قسه‌یه‌ی رپک له‌و کاته‌دا کرد که ده‌ستی دایه‌ وینه‌ی پورتریت‌ه‌که‌ی باو‌کم، ئەو وینه‌یه‌ی که کاتی خوی هەر به‌خه‌یال کیشابووی. نه‌ من و نه‌ دایکیشم هیچ شتی‌کمان ده‌باره‌ی ئەو وینه‌یه‌ گوت، به‌لام که بینیم سه‌رمسورما. من له‌وه‌وپیش له‌ ژیاندا نیگایه‌کی ئاوها شینی پرشنگدارم له‌ تابلویه‌کدا نه‌بینیوو. خۆم به‌خۆم وت 'له‌وانه‌یه‌ برپکی زۆر له‌ ماده‌ی 'کۆبالت' له‌و ره‌نگه‌ شینه‌دا بووبیت. هەر به‌خه‌یالی خۆم ده‌موت 'ئەو دوو چاوه‌ شتیکیان بینیوه‌ که هیچ که‌سیکی تر نه‌یدیوووه‌'.

"به‌لام خۆ هیشتا هەر گرنگی به‌ باو‌کم ده‌ده‌یت و به‌سه‌ر ئەودا تیپه‌ریوویت؟"، من ئەو پرسته‌یه‌م زیاتر وه‌ک فه‌رمانیک وت نه‌ک وه‌ک پرسیاریک.

قه‌ناعه‌تم پیکرد که وینه‌ی دار پرته‌قاله‌کان له‌ هه‌مان شوینه‌ کۆنه‌که‌ی خوی له‌ زوری دانیشتنه‌که‌ماندا هه‌لواسیته‌وه‌. له‌پیشدا چووین وینه‌که‌ی ترمان لی‌کرده‌وه‌ و ئه‌وجا وینه‌ کۆنه‌که‌مان له‌ شوینیدا هه‌لواسی، رپک هه‌روه‌ک ئەو کاته‌ی که باو‌کم له‌سه‌ر می‌زی کۆمپیوته‌ره‌که‌ی دانیشنبوو و شتی نویوه‌. له‌و ماوه‌یه‌دا بووه‌ که به‌ هه‌لبه‌زودابه‌ز به‌ ژوره‌که‌دا هاتوچۆی کردوووه‌ بۆ ئه‌وه‌ی پپی له‌ سکه‌ی قیتاره‌ ته‌خته‌بینه‌که‌ی من نه‌که‌ویت. ئەو کاته‌ سه‌رده‌میکی تر بووه‌ و له‌گه‌ل ئیستادا جیاوازیبووه‌.

به‌لای منه‌وه‌ وینه‌ی دار پرته‌قاله‌کانمان له‌ باشت‌ترین شویندا هه‌لواسیوو، دیمه‌نیکی جوانیشی هه‌بوو، له‌به‌رئه‌وه‌ به‌دایکم وت 'ده‌بیت یۆرگن به‌م گۆرانکاریه‌ بچکۆله‌یه‌ رازیبیت، هه‌رچه‌نده‌ گه‌رانه‌وه‌یه‌کیشه‌ بۆ جاری جارن'.

شه‌مه‌نه‌فه‌ری 'بیروکه‌مان دۆزیه‌وه‌، له‌ناو سندوقیکی گه‌وره‌دا له‌ ئەمباره‌که‌دا دانرابوو. کۆمپیوته‌ره‌ کۆنه‌که‌شمان بینیوه‌. من خۆم

هینامه خواره وه و له ژوری دانیشتنه که دامنا، وایه ری شاشه که م به ست و وایه ری کۆمپیوتهره که شم کرد به کاره باکه دا، ویستم یه کسه ر بچمه ناو بهرنامه ی نوسینه که یه وه. کۆمپیوتهره کۆنه کان بوو که سیستمی 'دۆس'ی هه بوو و بهرنامه ی نوسینه که شی ناوی 'ورد پیرفیکت' بوو. باوکی کورپیککی هاوه لّم هیشتا له سه ر کۆمپیوتهریککی ئاوها کۆن (یان وه ک ده لّین کۆمپیوتهری مۆزه خانه) ده نوسیت و چهنده ها جار منیش دامگیرساندوه.

به لّام نه متوانی یه کسه ر بچمه ناو ده کومینته کانی باوکه وه، چونکه پرۆگرامه که داوای کۆدیککی کرد که نه ده بوایه له ههشت پیت زیاتریک بیت. هه ر ئه و کۆده بوو که کاتی خۆی بهر له یانزه سال له مه و بهر نه یاننوانیبوو بیدۆزنه وه.

له و کاته دا که خه ریککی کۆمپیوتهره که بووم، دایکم له پشتمه وه وه ستابوو. وتی "کاتی خۆی چهنده ها وشه ی جیاوزجیاوا زمان نوسی، چهنده ها ژماره شمان تاقیکرده وه، هه ر بۆ نمونه رۆژی له دایک بوون و ژماره ی سه یاره و ژماره ی پیناسنامه، به لّام بۆمان نه دۆزرایه وه".

من وای بۆ چووم که کاتی خۆی خاوه نی فه نتاسیایه کی هینده زۆر نه بوون. پاش که میک له شوینی کۆده که دا ئه م حه وت پیتهم نوسی؛ پ- ر- ت- ه- ق- ا- ل. یه کسه ر به دوایدا گویم لیوو کۆمپیوتهره که ده نگیککی لیوه به رزبووه و وتی 'کلینگ'، دوا ی ئه وه یه کسه ر چوومه ناو په نجه ره ی بهرنامه یه کی هارد دیسکه که وه که پیی ده وتریت 'به ریوه بهر'.

دایکم نه ک هه ر سه ریسورما بوو، به لکو واقعی ورمابوو، ده ستیککی به ناوچه وانیه وه گرتبوو و خه ریکبوو ده بورایه وه.

له کۆمپیوتهره کۆنه کانه کاندای وشه ی "dir" به رامبه ر وشه ی 'مه له ف'ی کۆمپیوتهره کانی ئه مرۆ ده که ویته وه. مه له فه کانی ش ناویان هه بوو و

نه ده بوو له ههشت پیت زیاتریک بیټ. ناوی یه کیکیان 'فیروُنیکا' بوو، هر به سه همه کانی کیبوردده که چومه سهر ناوه که و په نجه م نا به 'ئینته ر' دا. کومپیوتره کونه کان 'ماوس' یان نه بووه. له ویدا یه ک ده کومینت دانرابوو و ناوی 'georg.bre' بوو. دیسانه وه په نجه م نایه وه به 'ئینته ر' دا و یه کسهر کتومت ئه و تیگسته هاته وه سهر شاشه که که ئیوارهی رۆزی پیشر خویندبوومه وه؛ باش دانیشتوویت جورج؟ هرچونیک بیټ که میک گرنگه که به باشی دانیشتبیت، چونکه ئیستا که ده مه ویت چیرۆکیکی سهرنجر اکیشت بو بگیرمه وه... ئینجا نوسیم "HOME،HOME" و په نجه م به سه همه که دا نا بو ئه وه ی هه موو لاپه ره کانی ده کومینته که ببینم. هر زوری پیچوو، لایه نی که م ده چرکه یه کی پیویستبوو. به لام ته واوبوو، دوا هه مین رسته ی ده کومینته که نوسرابوو؛ به لام خهوبینیش به شتیکه وه که رییتیناچیت ناویکی هه یه، ئیمه به و شته ده لئین 'هیوا'.

به سودترین لایه نی دۆزینه وه ی نامه که ی باو کم له و کومپیوتره دا له و کاته بو م ده رکه وت که بریارمدا ئه م کتیبه ی له گه لدا بنوسم، چونکه یه کسهر تیکه لکردنی نوسینه کانی خو م له گه ل نامه که ی ئه ودا هاته به رچاو. به و شیوه یه هه موو پرۆژه که م هر زور ئاسانتریک بوو وه ک له وه ی من مه زه نه م ده کرد، چونکه هر یه کسهر ده متوانی بچمه ناو ده کومینته کونه که ی باو کمه وه و راسته وخو به ئاره زووی خو م شتیک له پیش یان له ناوه راستی یان له کو تایی نوسه نه که ی باو کمدا بنوسم. به و شیوه یه ش هه ستمده کرد به راستی کتیبیکم له گه ل باو کمدا نوسیوه.

دوای چند هه ولئیک پرینته ره کونه که شم خسته وه ئیش. له و جورانه یه که پیی ده لئین 'پرینته ری ده رزیدار'، شتیکی هه تا بلایت

عەنتیکەیه و زۆر ئەترسم کارمەندی نەینی لە مۆزەخانەیی
تەکنیکەیه و بێن و بیدزن. نالەیی هەر لە هەورەگرمە دەچییت و تا
لاپەرەیهک چاپ دەکات چوار خولەکی پێدەچییت. چونکە دەرزیه
بچکۆلهکەیی دانه دانه لە پیتەکان دەدات، لەویشەو بەر پۆلهی
رەنگەکە دەکەوێت و دواتر رەنگەکە دەچییت سەر کاغەزەکە. یانزە
سال لەمەوبەر کە باوکم مرد، ئەم ئامیره شتیکی مۆدیرن بوو!
لە کاتی ئا ئیستادا دانیشتووم و لەسەر ئەو کۆمپیوتەرە کۆنە شت
دەنوسم. مەبەستم لەوێهه ریک لەم کاتەدا. دواهەمین شت کە نوسیم
ئەمەبوو: لە کاتی ئا ئیستادا دانیشتووم و لەسەر ئەو کۆمپیوتەرە
کۆنە شت دەنوسم. مەبەستم لەوێهه ریک لەم کاتەدا.

لەیهکیک لە قەوانەکانی دایکما گۆرانیهکی تێدایه ناوی 'قەت لەیاد
ناکریت'ە. هەتا بلییت ئەو گۆرانیه بیوینەیه، چونکە لەویدا 'ناتالی
کول' پیکهوه لەگەڵ باوکە بەناوبانگەکەیدا 'نات کینگ کول' گۆرانی
دەلین. رەمبیکم ئەو هیندە سەر سۆرپهینەر نەیهتە بەرگۆی، بەلام
گرنگیهکەیی لەوهدایه کە ناتالی کول لەدوای تێپەرپوونی سی سال
بەسەر مردنی باوکیدا ئەو گۆرانیهی لەگەڵدا دەلێت. وەک لایهنی
تەکنیکی شتیکی سەخت نیه. هەر ئەوهندیه کە ناتالی کول تۆمارە
کۆنەکەیی باوکی لەپاش چل سال هیناوتەو و گۆرانیهکەیی خۆی
لەسەر تۆمارکردوو. هەر وەک ئەوێهه کە دەنگی باوکی گواستبیتەو
سەر 'لاپەرەیهکی نوێ' و زیندووی کردبیتەو.

واته وەک لایهنی تەکنیکی گۆرانی وتن لەگەڵ پیاویکدا کە نزیکه
سی سالیک لەمەوبەر مردوو شتیکی هیندە سەیروسەمەرە نیه.
زیاتر لە کاریکی رۆحانی دەچییت، بەلام گۆرانیهکیان پیکهوه
شتیکی نایابه. بەراستی 'قەت لەیاد ناکریت'.

هیچ مهبهستیکم نیه که زیاتریک به سهرتاپای ئەم چیرۆکه دا ههلسووم، بهلام هیشتا دوو شت ماونهتوهه باسیان لهسهر بکریت. یهکیکیان وهلامی ئەو پرسیاره سهختهیه که باوکم ئاراسته ی کردم. شتیکی تریش ماوه و نیازمه لهو یهکه یانهوه دهست پیبکه م، چونکه بریارمداوه که دواهمین نوسراوی ناو ئەم کتیبه دهبیته وهلامی پرسیاره گرنگه که ی باوکم بیته.

پاشه وه ی بهوریاییه وه که میک دهستکاری کومپیوتهره عهنتیکه که و تابلوکانمانکرد، دایکم چوه چیشتخانه که وه بو ئەوه ی جوهره سه مونیکی تایبه تیمان بو دروستبکات، گویزی هیندی پیوه دهکردن. ئەو دهیزانی که من زور حهزم لهو سه مونه یه، هه ربویه ریک لهو رۆژه تایبه تیه دا دروستیکردن. بهلام مه ریه میش شیتی ئەو جوهره سه مونا نه بوو.

که بون و بهرامه ی سه مونی گهرم گه یشته ژوری دانیشتن، خوم گه یانده چیشتخانه که مان. له دلی خومدا وتم به شکم سه مونیکی گهرم بداتی. جگه له وهش پرسیاریک له میشکمدابوو و ده مویست له دایکمی بکه م، ده رباره ی بابه تیکی به جیهی لراوی ناو چیرۆکه که ی کچه ی پرته قال بوو. دایکم تا ئەو کاته هیشتا نه یخویند بووه وه.

هینده نه بوو شیله ی شه کری کردبوو به یهک دوو سه مونه وه. له سهر میزی نانخواردنه کهش کیسه یهک گویزی هاراوی هندی دانابوو ونه خته نه خته ئەیکرد به سهر شیله ی شه کره که دا.

وتم؛ "ئه ی ئەو پیاوه ی ناو تیوتا سپیه که کیبوو؟"

من هه روا بو خووشی پرسیم، هه روا ویستم که میک سه ری بکه مه سه ر. جگه له وهش من ده مزانی که ئەو پیاوه کونه ده سنگیرانیکی بووه. به هه رحال له چیرۆکه که دا ئاوها به باوکم ده لیته.

به لّام پرسپاره کهم چه په ساندی، له پيشدا ئاورپکی لیدامه وه و وهک ده لّین 'رهنگی په ریوو،' ئه و جا له سهر کورسیه کی ته نیشته میزه که وه بوئی دانیشته.

هه ناسه یه کی هه لکیشا و وتی؛ "که واته باسی ئه وه شی بو کردوویت!" منیش وتم؛ "وابزانم که میک غیره ی لیت کردوه" بو ماوه یه ک بیده نگ دانیشته بوو، له بهر ئه وه لیم پرسپاره وه؛ "باشه ناتوانیت هه ر ئه وه ندهم پیل ییت که کی له ناو تیوتا سپیه که دابوو؟" به نیگایه کی رهق و پر ئه ندیشه وه سهیریکی کردم. ده توت خه ریکه برپاربات که دیوارپکی پولا یین ببریته.

هه ر زور به ده هنگی کی کزه وه وتی؛ "یورگن بوو" سه رم گیزی ده خوارد، وتم؛ "یورگن؟"

سه ریکی بو له قاندم. زیاتریک سه رم گیزی خوارد. کیسه ی گویزه هندیه کهم هه لگرت و به سهر زهویه که دا په رش و بلاوم کرده وه. دواتر کیسه کهم هه لگیرایه وه و گویزی هیندی به سهر داروبه ردی ئه و ناوه دا بلاو بووه وه.

وتم؛ "به فر ئه باریت"

دایکم له سهر کورسیه که هه لنه سا. تازه هه موویم بلاو کردبووه وه و هیچی پینه ده کرا. هه روا به ئاسانی وتی؛ "بو واتکرد؟" هاوارمکرد و وتم؛ "چونکه شیت بوویت! دوو ده ستگیرانت له یه ک کاتا هه بووه!"

به لّام زور به توندی نکولی له وه کرد و وتی؛ "به و شیوه یه نه بوو. له و روزه وه ی که 'یان ئولاو'م بینی هه ر ئه و ده ستگیرانم بوو" هیشتا هه ر بوئی شتیکم ده کرد، بوئی سه مونه کانیش نه بوو. وتم؛ "له و روزه شه وه که 'یان ئولاو' مرد، ئیتر هه ر 'یورگن' ت هه بوو ها؟"

وتی؛ "نه، ئەوهشیان وا نهبوو. چەند سالیکی تیپەری و ئینجا 'یۆرگن'م بینیهوه. لەو چەند سالەشدا هەر من و تۆ پیکهوه بووین، خۆ خۆشت ئەوه باش دەزانیت. بەلام کە 'یۆرگن'م بینیهوه، دیسانهوه دلم بۆی لییدایهوه. ماوهیهکی زۆرمان پیچوو تا بریارماندا پیکهوه بژین، بەراستی ماوهیهکی زۆری پیچوو."

سوکه بەزەبیهکم بەو بەچکە تەیرە بەسالآچووهدا دەهاتهوه، هیشتا هەر رەنگ زەردبوو. بەلام لەگەڵ ئەوهشدا وتم؛ "ئەی بۆم هەیه لیت بپرسم کامیانت زیاتریک خۆشوێستوو؟"

بئ سئ و دوو وتی؛ نهخیر، نهخیر بۆت نیه"

تورەنهبوو، بەلام لەسەر قسهکهی خۆی سوربوو. دواتر دەستیکرد بە گریان.

وازم لەو پرسیاره هینا بئ وهلام بمیئیتهوه، ئەوهش شتیک بوو کە لە باوکمهوه فیربووم؛ هیچ مافی ئەوهم نهبوو کە بچمه ناو شتیکهوه کە هی من نهبوو. دەبوایه وریابومایه و زۆر لەو حەکایهته نزیک نهکەوتمایهتهوه کە یاساکانی پهیوهندیان بە منهوه نهبوو.

بەلام لە هەمان کاتدا مافی خۆم بوو کە خاوهنی بیرکردنهوهی خۆمبم.

من ئەو قسانەم بەدل نهبوو کە بەر گویم کهوتن، چونکه هەر ئەو پیاوهی ناو تیۆتا سپیهکه له کۆتايدا برديهوه. خهتای ئەویش نهبوو. وایزەم خهتای کەس نهبوو، بەلام پیم خۆشبوو کە باوکم قەت بهوهی نهزانی.

لەراستیدا رەمبیکم خهتای باوکم بووبیت، چونکه نهیتوانی پهیرهوی یاساکان بکات. نهیتوانی دان بهخۆیدا بگریت و شەش مانگیک چاوهپوانی کچهی پرتهقال بکات. لهبهرئەوه هیندهی پینهچوو کە

کۆتریکی مرداره وه بووی له سه ر ئاوه رۆی ته نیش شه قامه که دا بینی، چ کۆتریکیش.. کۆتریکی سپی.

من بو هه میشه باو کم وه ک کۆتریکی سپی دیته به رچاو. به لام زور دنیا نیم و نازانم باوه رچم به چاره نوس هه یه یان نا. پيشم وانیه باو کم باوه ری پی بو بییت. گهر وا بوایه ئه وسا سه رقالی ته لیسکۆبه که ی هوبل نه ده بوو.

پاشنیوه رۆیه کی درهنگ له گه ل یورگن و مهربه ما سه مونمان به ورده شوکلاته وه خوارد. دوو سه مونیش گوژی هیندی پیوه بوو. مهربه م و یورگن خواردیان. چونکه هه ستمکرد قه رزارباریانین.

چهند رۆژیک به سه ر خواردنی ئه و سه مونانه دا تیپه ری و من هیشتا خوم به سه ر کۆمپیوته ره کۆنه که دا چه مانۆته وه. ناچارم وه لامیکی پرسیاره سه خته که ی باو کم بده مه وه. من لای خومه وه کاتیکی دیاریکراوم بو وه لامدانه وه ی ئه و پرسیاره داناوه و تا به یانی ده بییت شتیک بنوسم. تا ئیستا که ریگه م به که س نه داوه نامه که ی باو کم بخوینیته وه، به لام بو به یانی نه نکم و باپیره م بو ناخواردنی ئیواره دینه لامان. ئیدی سبه ینی ماوه ی وه لامدانه وه م ته واو ده بییت.

ئه م چهند رۆژه ی پیشوو به رده وام هه ر بیرم له وه هلبژاردنه سه خت و دژواره ده کرده که وه که باو کم خستبوویه به رده مم. چوار که ره ت هه موو نامه دورودریژه که م خوینده وه و هه موو که ره تیک له خه یالی خومدا ده لیم؛ ئای باو که بی به خته که م.. باو که به سته زمانه که م. به راستی به لامه وه حه یفه که چیتر لی ره دا نیه. به لام خو ئه و شته ی که نوسیویه تی هه ر په یوه ندی به خویه وه نیه، به لکو په یوه ندی به هه موو مروقه کانی سه رتا پای جیهانه وه یه؛ ئه وانه ده گریته وه که له

پیش ئیمه‌دا لییره‌بوون، ئەوانه‌ش که ئیستا که له‌گه‌لماندان و ئەوانه‌ش ده‌گریته‌وه که له‌ دوا‌ی ئیمه‌وه دین.

باو‌کم نوسیویه‌تی "ته‌نها ئه‌م که‌ره‌ته له‌م جیهانه‌داین". چه‌ند جار‌یکیش نوسیویه‌تی ته‌نها بو‌ ماوه‌یه‌کی که‌م لییره‌دا بوونمان هه‌یه. من به‌ته‌واوه‌تی دل‌نیانیم که‌ ئه‌و لایه‌نه به‌هه‌مان شیوه‌ی ئه‌و ببینم. من خو‌م وا پانزه‌ سا‌له له‌م ژیانه‌دام و به‌راستی پیموانیه ئه‌و سا‌لانه 'ماوه‌یه‌کی که‌م' بووبن.

به‌لام و‌ابزانم له‌ مه‌به‌ستی باو‌کم تی‌ده‌گه‌م. ژیان به‌لای ئه‌و که‌سانه‌وه کورته که به‌راستی هینده تی‌ده‌گه‌ن که ئه‌م جیهانه‌رۆژیک له‌ رۆژان به‌ته‌واوه‌تی کو‌تایی پیدیت. هه‌موو که‌سیک له‌و هه‌قیقه‌ته تی‌ناگات. هه‌موو که‌سیک له‌راستیدا نازانیت مانای به‌جیه‌یشتن و مائ‌ئاوایی هه‌تاه‌تایی چیه. گه‌لیک شت هه‌ن ده‌بنه‌رێگرمان و ناهیلن ئه‌و هه‌قیقه‌ته ببینن، هه‌ر سه‌عاتیک، هه‌موو ده‌قه‌یه‌ک شتیک ده‌بیته‌رێگر.

باو‌کم له‌ نامه‌که‌دا ده‌لیت؛ "وینای ئه‌وه‌بکه که کاتی خو‌ی چه‌ند ملیارد سا‌لیک له‌مه‌وبه‌ر، ئه‌و کاته‌ی که هه‌موو شتیک ئافه‌ریده‌کرا، تو‌ له‌به‌رده‌م ئه‌م که‌کایه‌ته‌ دابوویتایه. مه‌زه‌نده‌ی ئه‌وه بکه که برپاری له‌دایکبوونت بو‌ ناو ژیانی ئه‌م سه‌ر زه‌ویه له‌ده‌ستی خو‌تدا بوایه. نه‌ ده‌زانیت که‌ی ده‌ژیت و نه‌ ده‌شزانیت بو‌ ماوه‌ی چه‌ندیک ده‌ژیت، به‌لام له‌ هه‌موو باریکدا ماوه‌ی ژیانته له‌ چه‌ند سا‌لیک زیاتر تی‌ناپه‌ریت. ته‌نها ئه‌وه‌نده ده‌زانیت ئه‌گه‌ر برپاربه‌یت رۆژیک له‌ رۆژان بیته‌ ناو ئه‌م ژیانه‌وه (یان وه‌ک ده‌لین که‌ کات پرده‌بیته‌ یاخود له‌ کاتی خویدا' له‌دایک ببیت)، ده‌بیته‌ به‌ناچاری رۆژیک له‌ رۆژانیش هه‌موو شتیک به‌جیه‌یلت.."

تا ئیستاش ناتوانم برپاریک بدهم. بهلام وا هییدی هییدی خه ریکه له گه ل باوکمدا ته باده بم. رهنگه منیش ئه و پيشناره م ره تبکر دایه ته وه و بمگوتایه 'ئه نامه ویت له دایکبم'. به سه ربردنی کاتیکی کورت له م ژيانه دا هه ر زور زور که م ده بیت له چاو ئه و هه موو کاته هه تاهه تاییه دا که له پیش و له دوای له دایکبوونمه وه بوونیان هه یه.

ئه گه ر بمزانیبایه شتیکی خوشترین تامی هه یه و ریگه یان پینه دامایه له میلی گرامیک زیاتر بخرمه ده ممه وه، ئه و کاته به ئه ده به وه ره تم ده کرده وه و ده موت سوپاس ناخوم.

من ماته مینییه کی قولم له باوکمه وه بو ماوه ته وه، ئه ویش ئه وه یه که رۆژیک له رۆژان ده بیت ئه م جیهانه جیبه یلم. هینده ش فیربووم که 'بیر له چه ند ئیواره یه کی وه ک ئه م ئیواره یه بکه مه وه که ریگه م پینادریت بیان بینم'. به لام هه ر له باوکمه وه تیروانییکم بو ماوه ته وه و هینده ده زانم که ژیان چه نده شتیکی سه رسامه. له هاویندا کومه لیک لیکۆلینه وه ی ورد له سه ر هه نگه گه وره کان ده که م (کاتر میریکم هه یه که زور به وردی کات ده ژمی ری ت و له و بر وایه دام به ته وا وه تی خیراییه کانیا ن بیوم، جگه له وه ش ده بیت کی شیا ن بز انم). هه یچ لاریه کم له وه ش نیه که به مه به ستی پشکنین سه فه ریکی جه نگه له کانی ئه فریقا بکه م. له لایه کی تریشه وه هینده فیربووم که ته ماشای سه ره وه م بکه م و له هه موو ئه و شتانه ی ئاسمانی به رین رابمی نم که به ملیارد سالی تیشکی لیمانه وه دورن. من ئه و کاته ی فی ری ئه وه بووم هیشتا چوار سالم پر نه کرد بو وه وه.

به لام من ناتوانم له و شوینه دورانه وه ده ست پیبکه م. له به رئه وه ده بیت له شوینیکی تره وه هه ولی خوم بده م و بیکه مه خالیکی

سەرەتا. لەوانەییە ناچاربم لەسەر شیوازی تاییبەتی خۆم
هەلبژاردنەكەم دەستنیشانبکەم.

ئەگەر چیرۆکی کچەیی پرتەقال فیلمیکی سینەما بواوە و منیش لەسەر
کورسیەکی دواي دواوە دابنیشتمایە و تەماشامبکرداوە، وە
بشمزانیباوە لەدايکبوونی من پەيوەستە بە یەکتربینی 'یان ئۆلاو' و
کچەیی پرتەقالەو، ئەوا ئەو کاتە بیگومان هواتافم بۆدەکیشان و
ئومیدەواردەبووم کە هەروا بەلای یەکتربیدا تینەپەرن، ئواتم
دەخواست هەست بەیەکتربی بکەن. ئەو کاتە دادەنیشتم و دلم لە
مستەدا دەبوو. لەو دەترسام یەکیکیان کافر بیی و ئامادەیی دوعای
رۆژی لەدايکبوونی مەسیح نەبیی. پەمبیکم لەو کاتەدا کە کچەیی
پرتەقال لەگەڵ پیایویکی دانیمارکیدا دیتە گۆرەپانی 'ئەلیانزا' تیر
تیر بەکۆل بگریامایە. دواتریش کە 'یان ئۆلاو' و کچەیی پرتەقال بوونە
دەستگیری یەکتربی، بچوکتربین شەر و دەمەبۆلەیی نیوانیان
لەرادەبەدەر نیگەرانی دەکردم. چونکە پییدەچوو شەرپیکی گەورەیی
نیوانیان دەمودەست پەهەندیکی گەردوونی لەسەر من جیبهیللیت و
راستەوخۆ کاریگەری لەسەر بوون و نەبوونی من بکرداوە.

جیهان! ئەو کاتە قەت لەدايک نەدەبووم و نەدەهاتمە ئیرە.. ئەو
کاتە ئەو نەهینیە گەورەییەم بەچاوی خۆم نەدەدی.

گەردوون! قەت قەت نەمدەتوانی تەماشای ئەستیرەییەکی پڕشنگداری
ئاسمان بکەم.

خۆر! هەرگیز نەمدەتوانی پیی بخەمە سەر تاشەبەردە گەرمەکانی
"تیونسبییرگ"، نەمدەتوانی بەسنگدا خۆم هەلبەمە ناو ئاوەکەو و
هەست بەو خۆشیە گەورەییە بکەم.

ئىستاكه تىدهگم.. لىناكاويكدا له ئاكامى شتهكان تىدهگم و دهيانبنىم. تىنها ئىستاكه به رۇح و بهگيان لهماناى نهبوون تىدهگم. ئىهوش واملىدهكات ههست به سكه ئىشهيهكى گوره بكه، واملىدهكات هيلنج بدهم. بهلام تورپهشم دهكات.

تورپهدهم كه بيرلهوه دهكهمهوه رۇژىك له رۇژان دهبيت به ناچارى ئىم جيهانه جيبيھيلم _دهبيت برۇم و دوربكهومهوه، بۇ ماوهى ههفته و دوو ههفتهش نيه، بۇ ماوهى چوار سال و چوارسهد سالىش نيه، بهلكو بۇ ههتاهتايه دهبيت مالىئاوايىبكه.

هستهدهكه بوومهته قوربانى ساختهكارى و ههخلهتيراووم. چونكه له پيشدا كهسيك ديت ودهليت؛ فهرموو لهم جيهانهدا بۇ خوت وهره و بچو و راببويره. ئىهوه شهقشهقهى تويىه و ئىهوش قيتارى 'بريوگهته، ئىهوش قوتابخانهيه و ئىم پايزه بۇ خوت دهستبكه به خويندن. چركهيهك دواى ئىهوش ههر ئىهوه كهسه بدهم قاقاى پىكهنينهوه دهليت؛ هاهاها، بهراستى ههلمانخلهتانديت! ئىدى ههموو جيهانم لىدهسهندريتهوه.

هستهدهكه ههموو شتىك پشتى ليههلامايوم. هيج شتىك شكنابهم كه دهستى بدهمى. هيج شتىك ناتوانيت رزگارم بكات.

من تىنها جيهان لهدهست نادم، تىنها ههموو شتىك و ههموو كهسيكى تر لهدهست نادم كه خوشم دهوين، بهلكو خوشم لهدهستهدهم.

يهك و دوو و وندهم و تهواو!

زور تورپه، هينده تورپه خهريكه دهپشيمهوه. چونكه بهچاوى خوم شهيتانم بينى. بهلام نامهويت دوا وشه له زارى شهيتانهوه بيتىه دهرهوه. پيشئىهوهى شهيتانى بهد دهسهلاتم بهسهدا بگريت، پشتى

لیده کهم. ژیان هه‌لده‌بژیرم. ئه‌و گو‌شه بچکۆله‌یه‌ی لا باشه که هه‌لده‌بژیرم که پیم ده‌به‌خشریت، خو‌ره‌نگه شتیکیش هه‌بیته که پیی بگوتریت 'باشه'. کی ده‌لیته خویه‌ک به‌سه‌ر هه‌موو شته‌کاندا نه‌چه‌ماوه‌ته‌وه؟

ده‌زانم شتیکی به‌د بوونی هه‌یه، چونکه گویم له‌ سو‌ناته‌ی 'تریفه‌ی' بیته‌وفن بووه. به‌لام هینده‌ش ده‌زانم که شتیکی باشه‌ش بوونی هه‌یه. ده‌زانم گو‌لیکی قه‌شه‌نگ له‌نیوان ئه‌و لایه‌نه دژبه‌یه‌که‌دا سه‌وزده‌بیته، پاش نه‌ختیکیش هه‌نگیکی گه‌وره‌ی که‌یفخوش له‌سه‌ر ئه‌و گو‌له‌وه به‌رزده‌بیته‌وه و ده‌فری.

ده‌بینن! ئه‌وه من قسه‌ی خو‌م کرد. خو‌شبه‌ختانه ئاوازیکی خیرای خو‌شیش (ئه‌لیگریته‌و) له‌م په‌یوه‌ندی‌دا بوونی هه‌یه. له‌نیوان ئه‌و دوو تراجیدیایه‌دا به‌شیکی مه‌کراوی شانۆگه‌ریه‌کی بوکه‌له‌ نمایش ده‌کریت، منیش ده‌مه‌ویت ئه‌و نمایشه‌م له‌ کیس نه‌چیت و بیبیم. من ئاماده‌م هه‌موو شتیکم وه‌ک گره‌ویک له‌سه‌ر به‌شی دووه‌می ئه‌و شانۆگه‌ریه‌ دا‌بنیم! شتیکی هه‌یه پیی ده‌لین ئیشتیه‌ی ژیان، من دوا‌ی ئه‌وه ده‌که‌وم و واز له‌و دوو لایه‌نه دژبه‌یه‌که‌ ده‌هینم و نامه‌ویت بیان‌بینم. بوونیان نیه، به‌لای منه‌وه بوونیان نیه. ته‌نها شتیکی که بوونی هه‌یه ئاوازیکی دلفرینی خیرایه (ئه‌لیگریته‌و).

پیم وایه‌ ریک له‌م کاته‌دا به‌شیوه‌یه‌کی ژیرانه‌ بیرده‌که‌مه‌وه، من خو‌م دان به‌وه‌دا ده‌نیم. 'فرانز لیست' بوو که ناوی 'گو‌لیک له‌ نیوان دوو لایه‌نی دژبه‌یه‌ک' دای به‌سه‌ر به‌شی دووه‌می سو‌ناته‌ی تریفه‌دا داهینا. ریک له‌م کاته‌دا هه‌سته‌که‌م توانیبیتم له‌ ته‌واوی گیزاوه گه‌وره‌که‌ی 'لیست' دا بیمه‌ده‌ره‌وه.

وادیسانه‌وه هه‌ولده‌ده‌م چه‌ند ملیارد سالیکی بگه‌ریمه‌وه دواوه. هه‌ر ئیستا‌که ده‌بیته‌ بریاری خو‌م بده‌م و یان ئه‌وه هه‌لببژیرم که پاش

چەند سەد ملیۆن سالیك لەسەر زەویدا لەدایك بېم، یاخود ئەوویان
هەلبیزیرم كە لەدایك نەبم، چونكە یاساكانم پێی قبول ناکریت.
بەلام ئیستاكە هەر هیچ نەبیت هیئە دەزانم كە چ كەسیك دەبیتە
دایك و باوكم. ئیستاكە دەزانم ئەو چیرۆكە بە چ شیوەیەك دەستی
پێكردوو. ئەو هەش دەزانم كە لەداهاتوودا كامیانم خۆش دەوێت.
هەنوكە كاتی وەلامەكەمە. ئیستاكە ئەو هەلبزاردەنە پرشكۆیە دەست
نیشان دەكەم. من دەنوسم؛

باوكی ئازیزم! زۆر سوپاست دەكەم كە ئەو نامەیهت بۆ ناردم.
نامەكەت هەژاندمی و لەلایەكەوه بوو مایە دڵخۆشیم و لەلایەكی
تریشەوه ئازاریدام. بەلام وا سەئەنجام بریاری خۆمدا و یەكێك لە
هەلبزاردەنە سەختەكان دەستنیشان دەكەم. لەسەدا سەد دڵنیام كە
ژیانی سەر زەویم هەلدەبژارد، هەرچەندە بۆ 'ماوێهەكی كەم'یش
بیت. ئیدی لە ئیستا بەدواوە دەتوانیت ئارامبیت و چیتەر لەو
بارەیهوه خەمت نەبیت. هەرۆك دەلین 'بۆ هەتاهەتایە بێخەم
پالکەوه'. سوپاست دەكەم كە تاسەر دواي كچەي پرتەقال كەوتیت!
دایكەم ئا ئیستاكە لە چیشخانەكەماندا یە و خواردنی ئیوارە ئامادە
دەكات. ئەو دەلێت خواردنیكی فەرەنسی لێدەنیم. بەم زوانەش
یۆرگن لە وەرزی راکردنەكەي دیتەوه كە خۆی ناوی ناو 'راکردنی
رۆژی شەممان' و مەریهەمیش خەوتوو. ئەمڕۆ 17ی مانگی یانزەیه و
تەنها پینج حەفتەي ماوێه بۆ جەژنی لەدایكبوونی مەسیح.

چەند پرسیارێكی سەرنجراكیشت دەربارەي تەلیسكۆبەكەي هۆبڵ
لێكردبووم، لەراستیدا هیئە نابیت من پرۆژەیهكی تاییهتی گەورەم
لەسەر ئەو تەلیسكۆبە نوسیوو!!!

لیره دا دهمه ویت نهینه کی گهرهت بو بدرکینم؛ پیمو ابیت دهرانم چ دیاریه کم له جهژندا ددهنی! یورگن به شیوهیه کی ناراسته وخو ئامازهی بو چند شتیک کرد، به لایه نی که مه وه چند وینهیه کی نایابی ناو رۆژنامهیه کی نیشاندام.. به کورتی بیلیم؛ سوکه گومانیکم ههیه که تهلیسکوبیکم به دیاری بو دهکرن! گهر ابیت، ههر زور زور خوشده بیت. یورگن خوئی ههرچهنده که باوکی راسته قینه شم نیه، به لام له گهل ئه وه شدا پرۆژه که می خوینده وه، له راستیدا دوو جاریش خویندیه وه و وتی شانازیت پیوه ده که م. و ابزانم منی هیندهی مهربه م خوشده ویت، یان به لایه نی که مه وه تارادهیه ک وهک ئه و منیشی خوشده ویت، به راستیش بیلیم من له وهنده زیاتر داوای چی لیبکه م. منیش له لای خومه وه تارادهیه ک ههر وه ک باوکی راسته قینهی خوم ریژی لیده گرم.

ئه گهر بو دیاری جهژن تهلیسکوبیکم بو بکرن، ئه و له گهل خومدا دهیبه م بو "فیلستیولن"، چونکه ئه م پانتاییه ی ئیره وهک ئه ستیره ناسه کان ده لین حاله تیکی زوری 'پیسبوونی بینایی' تیدایه. من ههر له ئیستاوه ناویکم بو تهلیسکوبه که دوزیوه ته وه. ناوی ده نیم تهلیسکوبی 'یان ئولاو!' بیگومان به لای یورگنه وه ناویکی سهیر ده بیت، به لام ئه گهر بیه ویت وهک دوو برادر بمینینه وه، ئه و ناچاره به و ناوه رازی بیت.

کاتیک که مانگه شه و نابیت ئاسمانی "فیلستیولن" پرده بیت له ئه ستیره، هینده زورن که رهنگه پرسیارمان لادروستبکه ن و بلین ئه ری به راستی ئیمه چ پیویسته کمان به تهلیسکوبیکی ئاسمان بوو؟ به لئ، به لئ، بابه، له راستیدا که سیکی بی ئه قل نیم. من دهرانم که ئه ستیره کانی گهر دوون نادره وشینه وه! به لام جار جاریک خوشه بو ماوهی یهک دوو چرکه یهک له ژیر ئاوی مه له وانگه یه کدا پالکه ویت و

ته ماشای سهره وهی ئاوه که بکهیت. شتیک هر ده بینین، بیگومان ده شتوانین ئه و شته هه لیبینین که به سهر ئاوه که وه ده جولیتته وه. به هر حال تاراده یه که به پونی چالو چولیه کانی سهر مانگ ده بینرین، ههروه ها مانگه کانی 'جوپیتهر' و بازنه کانی چوارده وری 'مارس'یش دیارن. ئی ئیدی هر ئه وه نده ماوه ته وه که له داهاتوودا سواری که شتیه کی ئاسمانی راسته قینه بيم!

سلاوی خوشه ویستانه جورج که تا ئیستا که ش هر له 'هومله فای' دا ده ژی و ده زانیت که شتیکی نایابی له باوانه وه بو ماوه ته وه و له سهر ریره وی بابی ده روات.

تیبینی؛ پاشئه وهی که نامه دورودیژه که تم خوینده وه، هه سته که م بویرم له ماوهی داهاتوودا که میک کچهی که مانچه ژهن بدوینم. ره نگه هر ئه م دووشه مه یه قسه ی له گه لدا بکه م. به لایه نی که مه وه ئیستا که چهنده ها بابه تی گه وره م پییه که له سهریان بدویم. له وانه شه که مانچه که یم نیشانبات.

وا دایکم بانگ کرد و هاته ژوره وه بو لام. هاوکات له گه ل نویسی ئه م دیره دا، نامه که ی باو کمم دایه. نوسراوه کونه که م پییه خشی و وتم؛ "ئیستا که ده توانیت نامه که ی باو کم بخوینیتته وه"

بو کتیبه که ش که له گه ل باو کمدا نویسومه، گهر بیه ویت ده توانیت رۆژیکی تر بیخوینیتته وه. به لایه نی که مه وه ده بیت تا دوا ی جه ژنی له دایکبوونی مه سیح چاوه پروان بیت، وه ئه وه ش به و مهرجه ی که ته لیسکو بیکم به دیاری بو بکرن، خو من هر له ئیستا وه ناوی ته لیسکو به که ی 'یان ئولا و'م له چیرۆکه که دا نویسووه.

که میک له وه دهرسم که نهینی کچهی که مانچه ژه نیان بو دهرکه ویت، به لام هیئده زور نا. که میکیش له وه دهرسم که دایکم و یورگن دهربارهی ئه و شه وه بخویننه وه که له ژوری نوستنه که دا دستبازیان ده کرد. به لام ته نها که میک دهرسم.

دایکم نامه کونه کهی باوکمی برد و له سهر قه نه فه چه رمه زهرده که دانیشت. وتی 'دهمه ویت بهرله وهی یورگن له راکردنه کهی بیته وه چاویکی پیدا بخشینم'. منیش په یمانم پیدا که له چوارده وری بم، ئائیستا که ده توانم له درزی دهرگا کراوه که وه ببینم. جار جاریکیش گویم لییه لوشکه لوشکیکی بو ده کات. به لای منه وه ئه وه نیشانهی ئه وه یه که هیشتا به ته وا وه تی 'یان ئولاوی له یاد نه کردوه.

به لام هیشتا هر دهنوسم، چونکه تیبینیه کم ماوه و دهمه ویت ئه ویش بنوسم، ئه م تیبینیه بو توشه که ئه م کتیه ده خوینته وه. ته نها تیبینیه کی بچکوله یه و هیچی تر؛

له دایک و باوکت بپرسه و بزانه به چ شیوه یه ک کاتی خوی یه کتریان دیووه. رهنگه له و باره یه وه چیروکیکی سهرنجر اکیشت بو بگیرنه وه. به راست.. باشتریکه له ههر دووکیان بپرسیت، چونکه مهرج نیه کتومت هه مان چیروکت بو بگیرنه وه.

سهریشت له وه نه سورمیٹ گهر له ناکاودا شهرم دایان بگریٹ، و ابزانم ئه وه شتیکی هر زور ئاساییه. قهت ریئناکه ویت ئه و جوړه چیروکانه پراویر وه ک یه کبن، به لام وامن خه ریکه هیئده تیده گم که ئه و جوړه چیروکانه کهم تازور چند یاسایه کی ههستیاری هه یه و رهنگه قسه کردن له سهریان هیئده ئاسان نه بیٹ. له وانه شه وا باشتربیت که هیئده زور له و یاسایانه نزیکنه بیته وه. هه میشه هه روا به ئاسانی

ناتوانین به وشه ده‌ریانبهرین، به‌ده‌رله‌وش شتیکمان هه‌یه که پیی ده‌لیین "راگرتنی هه‌ست و نه‌ستی خه‌لکانی تر".

من وای بو ده‌چم هه‌تاوه‌کو ورده‌کاری له‌و چیرۆکانه‌دا زۆرتریک بییت، زیاتر و زۆرتتر به‌په‌رۆشه‌وه گویی بو شلبکرییت، چونکه گهر ته‌نها شته‌کان که‌میک جیاوازتر بوونایه له‌وه‌ی که‌ پرویداوه، تو قه‌ت له‌دایک نه‌ده‌بوویت! گره‌وده‌که‌م به‌هزاران شتی بچکۆله هه‌یه که ده‌کرا بییته هۆی ئه‌وه‌ی هه‌موو شتیک به‌شیوه‌یه‌کی جیاوازتر رووبدایه، هیینه جیاواز که تو به‌هیچ جوړیک شه‌نسی ئه‌وه‌ت نه‌ده‌بوو که له‌دایک بییت.

یان هه‌روه‌ک حیکمه‌ته‌که‌ی باوکه‌م ده‌لییت؛ ژیان یانسیبکی گه‌وره‌یه و ته‌نها ژماره‌ براوه‌کانی له‌به‌رچاون.

تۆش که ئه‌م کتیبه ده‌خوینیته‌وه، ژماره‌یه‌کی براوه‌ی ئاوه‌ایت. چه‌نده به‌خته‌وه‌ریت!