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Linnovation technologique, la démocratisation de |'outil infor-
matique et le développement d'internet ont mis le monde en
réseau, ses dirigeants, ses médias, ses multinationales, ses
consommateurs, mais également ses forces de contestation, ses
révoltes et sa contre-culture.

Steven Jezo-Vannier, Contre-culture(s). Des Anonymous a
Prométhée, Marseille, Le mot et le reste, 2013.

La Raison technicienne croit savoir comment organiser au mieux
les choses et les gens, assignant a chacun une place, un réle,
des produits a consommer. Mais 'homme ordinaire se soustrait
en silence a cette conformation. Ilinvente le quotidiengrace
auxarts de faire, ruses subtiles, tactiques de résistance par les-
quelles il détourne les objets et les codes, se réapproprie |'es-

pace et l'usage a sa fagon.

Michel de Certeau, L'Invention du quotidien. Arts de faire,
tome 1, Paris, Gallimard, 1990.



INTRODUCTION

S'opposer & la surveillance d'Etat est un combat politique. Et
apprendre a se protéger est la premiére étape de ce combat.
Ensuite, il faut passer a la guérilla numérique: tromper les
espions, les aveugler, dissimuler nos connexions a Internet, chif-
frer nos mails, protéger nos textos. Le but est d'affoler les algo-
rithmes, recréer des airs d'opacité, et échapper a l'inspection et
a la fouille des mouchards numériques secrets’.

L'imaginaire technologique est profondément marqué par I'am-
bivalence de (nos relations a) la machine. Dans |'accident originel,
Paul Virilio esquissait déja l'idée d'une technologie doublement
créatrice de progrés et d'accident?, reprenant le précepte d'Han-
nah Arendt suivant lequel le progrés et la catastrophe sont |'avers
et le revers d'une méme médaille.

Au début des années 1990, Internet est pergu comme le terreau
singulier des mouvances hackers, tres politisé, promoteur de la
low-technologie et sorte d'héritier digital des zones d'autonomies
temporaires théorisées par le philosophe Hakim Bey®. Imaginé au
départ comme un territoire horizontal, farouchement attaché a la
liberté d'expression, Internet donne forme & une utopie libertaire
et annonce 'avéenement d'une agora électronique, promesse de
plus de démocratie, de participation et de pouvoir pour la société
civile. A I'instar des idéologies pionniéres de la contre-culture, le

1. Cf. Ignacio Ramonet, L'Empire de la surveillance, Paris, Galilée, 2015, p. 120.

2. Cf. Paul Virilio, L'Accident originel, Paris, Galilée, coll. Espace Critique, 2005.

3. Cf. Hakim Bey (Peter Lamborn Wilson), Zone autonome temporaire, Paris,
éditions de I'Eclat, 1991.



cyberespace constitue un nouveau milieu de vie nomade, hors de
tout contréle hiérarchisé et marchandisé, un territoire de création
tout autant que d‘activisme médiatique®. Ses inventeurs y voient en
effet la promesse d'un médium et d'un média autonomes et alter-
natifs, susceptibles d'échapper a la dépendance des monopoles
d’Etat — a l'inverse de la poste, du télégraphe ou du téléphone et
des autres grands médias tels que la presse, la radio et la télévision.

Mais un demi-siécle apres sa création, Internet semble désor-
mais sous |'emprise de quelques grandes firmes privées américaines
— les plus connues étant les GAFAM — qui tirent |'essentiel de leurs
profits et revenus de I'exploitation des profils et des données de
leurs usagers. L'acronyme GAFAM désigne cing des plus puissantes
entreprises du monde du numérique occidental, a savoir Google,
Apple, Facebook, Amazon et Microsoft. Ces entreprises, fondées
entre le dernier quart du XXe siécle et le début du XXI¢ siecle, éga-
lement nommées les Big Five, ou encore «The Five», possedent
désormais une influence et un pouvoir économique considérables,
parfois supérieurs & un Etat. Volontiers plébiscitées pour leurs pré-
tendues vertus démocratiques, elles n'en sont pas moins la cible
de critiques et de procédures judiciaires récurrentes, contre leur
position ultra-dominante, leur exploitation abusive des données
personnelles, ou leur politique d'évasion ou d'optimisation fiscale.
Mais les Etats eux-mémes ont pour la plupart choisi de collaborer
étroitement avec ces entreprises, afin de pouvoir exploiter a leur
tour, mais cette fois a des fins de contréle social, les données per-
sonnelles constituant la matiere premiére sur laquelle les GAFAM
ont basé leur empire. On saisit mieux alors en quoi les données
massives (big data) récoltées par les plateformes Internet peuvent
intéresser les gouvernements. Comme l|'ont révélé les lanceurs

4. Cf. Fred Turner, Aux sources de I'utopie numérique. De la contre-culture a la
cyberculture, Paris, C&F Editions, 2012. Fred Turner, dont les idées ont été
reprises et introduites en France par Dominique Cardon, La Démocratie
Internet, Paris, Le Seuil, coll. La République des Idées, 2010.

d‘alerte, la marchandisation du réseau Internet se conjugue peu
a peu a sa transformation en infrastructure de contréle et de sur-
veillance par les Etats et les géants du Web. Dans le courant des
années 2000, Internet semble s'étre ainsi doublement recentralisé.

D’une part, la surveillance devenue la marque de fabrique de
nos sociétés disciplinaires® y réegne désormais en maitre absolu.
Internet est devenu I'un des plus puissants instruments par lequel
les institutions du pouvoir exercent aujourd’hui leurs stratégies de
vigilance et de contréle social. Sur le réseau, tous les faits et gestes
des internautes composent des ressources a surveiller, enregistrer,
filtrer, analyser. En ce sens, la catastrophe d'Internet — «|'accident»
disait Paul Virilio — est sans doute d'accroitre la surveillance de
masse des citoyens. Depuis la Loi renseignement (promulguée en
France le 25 juillet 20159), il est par exemple possible aux enqué-
teurs, sans |'autorisation préalable d'un juge, de mettre les Francais
sur écoute sur simple décision du Premier ministre. L'objectif de
détection automatique de comportements suspects autorise |'im-
plémentation d'un logiciel espion capable de suivre et d’enregis-
trer en temps réel toute I'activité informatique et les navigations
Web d'un individu: il suffit pour cela d'installer cette «boite noire
algorithmique » directement chez les opérateurs télécoms, les four-
nisseurs d'accés a Internet et les hébergeurs de sites Web. Sont
ainsi captés tous les échanges ou historiques de navigation sur
Google, Facebook, Skype, What'sApp, etc. On attend en outre de
ces plateformes qu’elles collaborent en détectant elles-mémes, par
traitement automatique, toute succession suspecte de données de
connexion. Le sémiologue et journaliste Ignacio Ramonet a bien
décrit et analysé les effets et conséquences de cette alliance sans

5. Cf. Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris,
Gallimard, 1975.

6. Cf. loi organique n® 2015-911 du 24 juillet 2015 relative a la nomination
du président de la Commission nationale de contréle des techniques de
renseignement, et loi n® 2015-912 du 24 juillet 2015 relative au renseigne-
ment: Journal officiel du 26 juillet 2015, https://www.legifrance.gouv.fr.



précédent entre Etat, appareil militaire, sécurité et industries du
Web, produisant ce qu'il nomme un Empire de la surveillance, dont
I'objectif, qu'il juge trés concret et trés clair, lui semble étre de
mettre Internet, tout Internet, et tous les internautes, sur écoute.
La généralisation de I'acces a Internet ayant procuré aux gouverne-
ments une capacité inégalée de surveiller leurs concitoyens.

Ce renforcement sans précédent de la prépotence de I'Etat et
cette large privatisation de |'espionnage sont en train de créer,
en démocratie, une nouvelle entité politique —
lance - face a la puissance de laquelle le citoyen se sent de plus
en plus désarmé, désemparé’.

‘Etat de surveil-

De surcroit, I'émergence d'une guerre asymétrique contre le
terrorisme identifié (djihadisme, Al-Qaida, Daesh) et ses «cellules
dormantes», ou le risque d'irruption de «loups solitaires », justifient
aujourd'hui un recours massif et permanent aux techniques mili-
taires de la surveillance de tous les espaces urbains et domestiques
(rues, gares, métro, mm_‘ovonm\ wcbo_‘gm_‘ormw et bureaux au centre
ou en banlieue des villes). Patriot act aux Etats-Unis, Terrorism
act au Royaume-Uni, Loi du renseignement en France®, Ley de
Seguridad Ciudana en Espagne, les légalisations de la surveillance
de masse se sont en effet multipliées. L'expression sur Internet
d’'une simple intention de commettre un acte déviant pouvant
désormais conduire, au coeur méme des Etats démocratiques, a la
poursuite et a l'arrestation des internautes. Largement automatisé,
ce renseignement technologique surpasse et équipe désormais le
renseignement et la surveillance institutionnelle. Parmi les tech-
nologies mobilisées, celle de la reconnaissance faciale gagne du
terrain, le plus souvent a l'insu des citoyens (caméras, drones,
fichages dans des bases de données biométriques) et compléte le

7. Cf. Ignacio Ramonet, L'Empire de la surveillance, op. cit., p. 86.
8. France, article 221-5-1 du Code pénal, 10 mars 2004.
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relevé des usages de la toile ou du téléphone ainsi que des nom-
breuses cartes désormais équipées de puces RFID.

D'autre part, les internautes sont devenus eux-mémes largement
dépendants des applications que promeuvent les plateformes,
qu'ils contribuent volontiers a nourrir et a enrichir de leurs données
personnelles. Dans ce contexte, comme |'a souligné I'ingénieur et
chercheur Vinton Cerf, pionnier d’Internet et co-inventeur avec son
collégue Bob Kahn du protocole TCP/IP, «la vie privée devient une
anomalie”». Si des entreprises comme Facebook et Google n'ont a
proprement parler rien a vendre a leurs internautes, c’est bien parce
gue ce sont ces derniers qui constituent leur monnaie déchange,
notamment auprés des publicitaires et annonceurs, mais désormais
également auprés des gouvernements. Le phénomeéne est para-
doxal: tout en étant largement conscients des dérives et méme des
risques d'une fuite incontrolée et d’'une exploitation sans bornes
de leurs données, les internautes acceptent les conditions d'uti-
lisation toujours plus invasives des applications qu'ils utilisent. Ils
se sont peu a peu résignés a renoncer a leur intimité. Bien sdr, il y
a des résistances, mais ce qui, dans ce contexte, motive ces résis-
tances est davantage le désir et non le devoir. Or, comme le sou-
ligne le juriste Bernard Harcourt, le désir est précisément ce qui
a été happé et confisqué par les plateformes 2.0. Celles-ci, sous
couvert de renforcer les liens sociaux, promeuvent une société de
la sur-exposition de soi et de |'autosurveillance des internautes. |l
en résulte une confiscation de I'autonomie et du libre arbitre, dont

9. La phrase exacte prononcée en 2013 par Vinton Cerf (Internet chief evan-
gelist) chez Google, lors d'une conférence de la Federal Trade Union, est
«la vie privée peut effectivement étre une anomalie» : https://www.thev-
erge.com/2013/11/20/5125922/vint-cerf-google-internet-evangelist-says-
privacy-may-be-anomaly. Sur les coulisses de I'hégémonie de Google, voir
notamment lppolita, La Face cachée de Google, Paris, Manuels Payot,
2008. Barbara Cassin, Google moi. La deuxiéme mission de I'’Amérique,
Paris, Albin Michel, 2007.



la félicité repose aussi sur une sorte de «soumission volontaire™».
C'est I'hypothése formulée par Harcourt, qui voit dans cette
«société d'exposition» un stade et une forme renouvelés de sou-
mission du peuple. La «société du spectacle» décrite et pourfen-
due par I"écrivain Guy Debord instaurait le regne du fétichisme de
la marchandise. Figurant le stade achevé de I'idéologie capitaliste,
celle-ci aurait envahi I'ensemble de I'espace social et fait de I'indi-
vidu un simple consommateur, dépossédé de toute force de pro-
duction, réduit a la passivité, prisonnier d'une existence illusoire.
Information, propagande, publicité, divertissement, etc.: «toute la
vie des sociétés dans lesquelles regnent les conditions modernes
de production s’annonce comme une immense accumulation de
spectacles. Tout ce qui était directement vécu s'est éloigné dans
une représentation » (un pseudo-monde, objet de la seule contem-
plation) qui amoindrit I'existence, lui retire sa valeur. Il en résul-
tait selon Guy Debord une société irréelle, fondée sur l'incessant
déploiement de la rationalité technique, organisée sur le mode
unique de I'apparence et de la tromperie, lieu du regard abusé et
de la fausse conscience aliénant I'individu et son libre arbitre. Le
philosophe Michel Foucault avait quant a lui éclairé un autre aspect
de cette aliénation, basé sur ce qu'il nomma les «sociétés discipli-
naires». Apparues au cours des XVIII® et XIX® siecles, succédant aux
sociétés de souveraineté, celles-ci auraient atteint leur apogée au
début du XXe siecle. Elles se caractérisent cette fois par la multipli-
cation des lieux d’enfermement: la figure de la prison étant éten-
due a d'autres institutions « carcérales» telles que la famille, I'école,
la caserne, l'usine, I'hopital. Opérant dans la durée d'un systeme
clos, elles ont en commun de concentrer et d’ordonner les espaces,
les corps et les esprits. En déclin cependant a I'issue de la Seconde
Guerre mondiale, ces derniéres auraient peu a peu été transfor-
mées en ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari, prolongeant les
théses de William Burroughs et de Paul Virilio, ont décrit comme

10. Voir Bernard E. Harcourt, La Société d’exposition, Paris, Seuil, 2020.
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des «sociétés de contrdle » a |'air libre. Des sociétés d'autocontréle
aussi, déja basées sur les technologies de la statistique et de I'infor-
matique, dont les modulations agissent comme des métastases, se
propageant insidieusement, parfois sous des airs de libération, au
cceur des pratiques et des relations interindividuelles, en instaurant
la rivalité et la mise en concurrence entre les étres'".

Le langage numérique du contréle est fait de chiffres, qui
marquent l'acceés a l'information, ou le rejet. On ne se trouve
plus devant le couple masse-individu. Les individus sont deve-
nus des «dividuels», et les masses, des échantillons, des don-
nées, des marchés ou des «banques» au service des entreprises
qui ne cessent d'introduire une rivalité inexpiable comme saine
émulation, excellente motivation qui oppose les individus entre
eux et traverse chacun, le divisant en lui-méme’2.

Le marketing numérique, passant ainsi du mot d'ordre au mot de
passe, deviendrait le principal instrument du contréle social ? Plus
gu’une opposition ou que la simple succession de régimes incom-
patibles, on serait en effet tenté de voir dans la description de ces
différents régimes de sociétés (spectacle-surveillance-controle-ex-
position) une progression continue, voire la superposition de dispo-
sitifs sociotechniques qui désormais cohabitent toujours davantage.
A chaque société ses machines, mais aussi, déja, leurs possibles
défaillances.

11. Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Ed. Buchet-Chastel, 1967;
Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, op. cit.; Gilles
Deleuze, «Post-scriptum sur les sociétés de contréle», in Pourparlers,
1972-1990, Paris, Les Editions de Minuit, 1990; Felix Guattari, «Vers une
ére post-media», Terminal, n° 51, octobre-novembre 1990, p. 43; Jean-
Paul Fourmentraux (dir.), L'Ere post-média. Humanités digitales et cultures
numériques, Paris, Hermann, 2012.

12. Gilles Deleuze, «Post-scriptum sur les sociétés de contrdle», L'Autre
Journal, n° 1, mai 1990, repris dans Pourparlers, op. cit.



Les vieilles sociétés de souveraineté maniaient des machines
simples, leviers, poulies, horloges; mais les sociétés discipli-
naires récentes avaient pour équipement des machines énergé-
tiques, avec le danger passif de |'entropie, et le danger actif
du sabotage; les sociétés de contréle operent par machines de
troisieme espéce, machines informatiques et ordinateurs dont
le danger passif est le brouillage, et 'actif, le piratage et I'intro-
duction de virus'.

La question désormais cruciale de la «gestion» des identités
numériques est a cet égard prise en porte-a-faux: entre, d'un coté,
I'invention par les citoyens-internautes de nouvelles modalités
d’expression et de revendications identitaires, individuelles et col-
lectives, susceptibles de renforcer le lien social et I'existence démo-
cratique et, d'un autre, la propension toujours plus vive de contréle
des identités a des fins économiques et politiques, via la captation
et la fidélisation des profils de consommateurs, toujours plus expo-
sés aux offres de services et de biens dématérialisés, quand il ne
s'agit pas de finalités plus autoritaires et parfois méme répressives
de contréle et de surveillance des comportements numériques
jugés délinquants ou déviants. A cet égard, |'espace utopiste qui a
marqué les débuts de I'histoire du réseau — en faveur de la liberté
d’expression et de circulation des idées et des identités, lorsque la
revendication d'anonymat et I'usage d'avatars étaient des principes
non discriminants de |'étre en ligne — semble désormais mis a mal'.

La nouvelle société d'exposition que promeuvent les GAFAM
serait donc marquée par la servitude volontaire de ses citoyens, vic-
times consentantes de la séduction qu’exercent sur eux les techno-
logies et applications numériques. La communicationsur les réseaux
sociaux fonctionnant essentiellement de fagon quantitative et

13. Ibid.
14. Jean-Paul Fourmentraux (dir.), Identités numériques. Expressions et tragabili-
tés, Paris, CNRS Editions (Les essentiels d'Hermés), 2015.

binaire par I'expression du plaisir ou du déplaisir — j'aime, je n'aime
pas, je «like» ou je rejette, etc. — leur moteur relationnel devient
celui de la séduction a tout prix. Par-dessus tout, il s'agit de plaire,
méme si c’est au détriment de sa vie privée et intime. Pour cela les
internautes se montrent préts a dévoiler toute leur existence en
ligne, a publier tout ce qui est susceptible d’améliorer leur image et
d'accroftre leur réseau de relations. Mais ces fantdmes de soi, ces
autres numériques que les internautes ne cessent de chérir et d’en-
richir, et qu'ils croient pouvoir parfaitement mattriser, peuvent aussi
finir par leur échapper. lls croient maftriser leur identité virtuelle,
mais les réseaux offrent une image sensiblement différente de celle
qu'ils pensent donner d'eux-mémes. Car la gestion des profils et |a
maitrise des données ne relévent pas uniquement de la volonté des
internautes. Une fois en ligne, ils se trouvent au contraire largement
dépossédés de leurs existences numériques qu'ils ont accepté de
dévoiler et de céder aux plateformes, le plus souvent hativement,
si ce n'est inconsciemment. En outre, ce moi virtuel est également
composé de |'ensemble des «traces» que laissent leurs usages
d’Internet et des réseaux sociaux, constituant un double numérique
qui peut méme s'avérer plus fiable que le moi analogique.

Alors méme que les GAFAM n’ont de cesse de collecter et d’ex-
ploiter les données et métadonnées que produisent les internautes,
volontairement et malgré eux, il semble que méme la prise de
conscience et la connaissance partagée des dérives de cette instru-
mentalisation de I'intimité ne suffisent pas a freiner les internautes.
Faut-il y voir une fatalité ? Un désinvestissement et un désintérét
pour la vie privée ? Pas nécessairement. Pour autant, de cette prise
de conscience, pourrait naftre un sentiment d'impuissance, d'au-
tant qu'il peut s'avérer difficile parfois de revenir en arriere et de
reprendre la main™.

15. Il existe désormais des sociétés qui, ayant flairé la un nouveau marché
lucratif, proposent d'«effacer» certaines de vos données. Mais le service,
trés onéreux, n'est pas a la portée de tous. Les data sont devenues des



Ainsi, a rebours des promesses de l'innovation, un grand
nombre de travaux nous alertent aujourd’hui en mettant |'accent
sur les limites et dangers de la révolution numérique, accusée tour
a tour de restreindre nos libertés'®, de formater les différences'”
voire de conditionner nos gestes et pensées’®. Historiens, anthro-
pologues, philosophes et essayistes ont développé ces dernieres
années une analyse singulierement dystopique de I'écosysteme
numérique, inculpé de dévoyer le libre arbitre. Ce tournant critique
de la technique se massifie dans le courant de la décennie 2000,
parallélement & la croissance exponentielle des multinationales du
Web 2.0 qui inaugure I'ére des réseaux sociaux. Si ces critiques
sont salutaires, une fois bien mis en évidence les déterminismes et
principaux conditionnements techniques, elles manquent toutefois
la plupart du temps a éclairer et a rendre compte de la pluralité des
usages du numérique, qui ne riment pas toujours avec une adop-
tion aveugle et enthousiaste de la technique, mais s'accompagnent
aussi parfois d'une forte défiance, voire du rejet des applications
imposées. Car le véritable probléme, ici, n'est peut-étre pas tant

denrées économiques de grande valeur, objets de spéculation, trés chére-
ment vendues et achetées par les sociétés et gouvernements sans que les
internautes n'en percgoivent aucun dividende.

16. Bernard Stiegler (dir.), La Toile que nous voulons, Paris, FYP éditions, 2017.
Cédric Biagini, L'Emprise numérique. Pour en finir avec, Paris, _umorm_o_om\m\
2012.

17. Matthew Fuller, Evil media, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2012; Isabelle
Collet, Les Oubliées du numérique, Paris, Le Passeur éditeur, 2019 ; Félix
Tréguer, L'Utopie déchue. Une contre-histoire d'Internet, Paris, Fayard,
2019.

18. Yves Citton, Gestes d’humanité, Paris, Armand Colin, 2012 ; Neil Postman,
Technopoly. Comment la technologie détruit la culture, Paris, Editions
L'Echappée, 2019; Bernard Stiegler, La Société automatique, t. |, Paris,
Fayard, 2015.

la technique’ en elle-méme, que I'accaparement et la privatisation
de ses opérations et de ses usages. Si la théorie critique de la tech-
nique examine les outils numériques comme des outils de rationali-
sation sociale au service d'instances de domination, elle invite aussi
a ne pas se limiter a cette vision déterministe®.

On ne peut oublier en effet que la généralisation de |'usage
des technologies numériques est aussi ce qui a permis aux citoyens
d'élargir le champ de leur liberté et parfois de défier I'hégémo-
nie de leurs pouvoirs techniques et politiques — comme ce fut le
cas lors des printemps arabes (la « Twitter revolution» en Egypte
et en lran, le retour du militantisme vidéo en Syrie, le détourne-
ment des réseaux sociaux en Tunisie, etc.?’) ou lors de l'irruption,
en Espagne d'abord puis a 'échelle de I'Europe, du mouvement
des Indignés, ainsi que du mouvement Occupy aux Etats-Unis.
Internet a toujours été et reste un terrain de luttes. Contrairement
a I'imaginaire et aux discours dystopiques qui ont volontiers cours
aujourd’hui, il le reste plus qu'il ne I'est devenu. Car des l'origine,
Internet a en effet constitué le terreau de pratiques alternatives,
qui ont contourné ou subverti toutes les tentatives de mainmise
sur le réseau des réseaux: au premier chef, sa privatisation, la pri-
vation des libertés, notamment de la liberté d'expression et du
dialogue horizontal entre internautes, la censure, la fermeture et
dans une certaine mesure, la médiation par des tiers. Le combat
en faveur de la liberté d'information et d'expression n’est pas nou-
veau, mais Internet lui a certainement donné un nouveau souffle.
De nombreux mouvements révolutionnaires et de désobéissance

19. «Le Probleme technique», Esprit, n® 433, mars-avril 2017.

20. Andrew Feenberg. Pour une théorie critique de la technique, Montréal, Lux
éditeur, coll. Humanités, 2014.

21. Voir, notamment, Zeynep Tufekci, Twitter et les gaz lacrymogenes. Forces
et fragilités de la contestation connectée, Caen, C&F Editions, 2019. Ariel
Kyrou, Révolutions du Net. Ces anonymes qui changent le monde, Paris,
Inculte, 2012.



civile?? ont pris appui sur la technique pour revendiquer une éman-
cipation politique. Le sociologue Miguel Cervera-Marzal quali-
fie de «nouveaux désobéissants» les zadistes, lanceurs d'alertes,
pirates informatiques, qui s'engagent et se manifestent désormais
aux frontieres de la légalité et a I'écart du répertoire commun de
la contestation sociale (syndicalisme, gréeve, pétitions et votes de
contestation). L'émergence des lanceurs d'alertes, dont la défense
est hélas encore trés variable selon les Etats, a notamment contribué
a ce que plusieurs affaires de corruption éclatent au grand jour®.
Les nombreuses révélations du collectif Anonymous ou de Julian
Assange (Wikileaks), Edward Snowden et Chelsea Manning consti-
tuent la face émergée de l'iceberg. L'ouvrage-témoignage d'une
ancienne cadre de I'entreprise Cambridge Analytica, devenue elle-
méme lanceuse d'alerte, a plus récemment révélé comment cette
entreprise a exploité les données personnelles de 87 millions d'uti-
lisateurs de Facebook (avec la complicité de la firme) a des fins
de ciblage et de manipulation politique dans |'objectif de favoriser
I'élection du président américain Donald Trump en 2016%. Avant
cela, cette méme entreprise (Cambridge Analytica) avait déja offert
ses services aux partisans du Brexit lors du référendum sur la sortie
de I'Union européenne. Parallélement, des collectifs de hackers se
sont constitués pour dénoncer, par |'entremise de la technologie,

22. Cf. Miguel Cervera-Marzal, Les Nouveaux Désobéissants: citoyens ou hors
la loi?, Lormont, Le bord de |'eau, 2016; Désobéir en démocratie, Paris,
Forges de Vulcain, 2016. Voir aussi Frédéric Gros, Désobéir, Paris, Albin
Michel, 2017 — qui voit dans |'acte de désobéissance une urgence contem-
poraine et en appelle a la démocratie critique ou a la dissidence civique.
Ces travaux seront discutés dans le chapitre 3 du présent ouvrage.

23. Voir Gabriella Coleman, Anonymous, Montréal, Lux, 2016; Edward
Snowden, Mémoires vives, Paris, Seuil, 2019; Guillaume Ledit, Olivier
Tesquet, Dans la téte de Julian Assange, Arles, Actes sud, coll. Solin, 2020;
et précédemment Geoffroy de Lasganerie, L'Art de la révolte: Snowden,
Assange, Manning, Paris, Fayard, 2015.

24. Voir Brittany Kaiser, L’Affaire Cambridge analytica, Paris, HarperCollins,
2020.
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ces dérives autoritaires des Ftats et alerter les citoyens sur la désin-
formation et sur les manipulations médiatiques.

A la prise de conscience des forces de domination sociale et
des déterminismes techniques — opération nécessaire mais peut-
étre pas suffisante —, il est par conséquent tout aussi nécessaire
d’'adjoindre |'analyse, du c6té des dominés, des tactiques de résis-
tance, des ruses, des détournements, voire méme des sabotages
mis en ceuvre pour contourner l'injonction technique, infiltrer les
failles du pouvoir, dégager des voies d'émancipation®. A ce titre,
les machines numériques paraissent également marquées par une
instabilité inédite et les groupes subordonnés (les usagers) peuvent
s'en saisir pour manifester leur influence a I'encontre des forces
hégémoniques, via des stratégies de contournement ou de rejet.
Apparue a l'ére télévisuelle, I'expression «médias tactiques? »
désigne d'abord I'ensemble des médias «faits par soi-méme» et
ravive ainsi I'héritage de la culture punk «Do it Yourself — DIY? »
célébrée par Jello Biafra, chanteur du groupe Dead Kennedys qui
édita un album au nom évocateur de Become your media a |'occa-
sion de la convention de Seattle de 'OMC (1999) et dans I'apres-
fusillade de Columbine, aux Etats-Unis. La démocratisation des
outils électroniques favorise alors I'émergence de radios et de

25. Voir notamment: Michel Foucault, «Le sujet et le pouvoir», in Dits et écrits
Il, Paris, Gallimard, 2001; Michel de Certeau, LInvention du quotidien.
Arts de faire, t. |, Paris, Gallimard, 1990; Giorgio Agamben, Profanations,
Paris, Rivages, 2005 ; Jacques Ranciere, Le Partage du sensible. Esthétique
et politique, Paris, La Fabrique, 2000; id., Le Spectateur émancipé, Paris,
La Fabrique, 2008.

26. Cf. David Garcia et Geert Lovink, « The ABC of Tactical Media», 1997:
https://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-|-9705/msg00096.html;
Critical Art Ensemble, Digital Resistance: Explorations in Tactical Media,
Autonomedia, New York, 2000. Alessandra Renzi, « The Space of Tactical
Media», in Megan Boler (éd.), Tactics in Hard Times: Practices and Spaces
of New Media, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2008, p. 71-100.

27.Sur ce point, voir notamment Fabien Hein, Do It Yourself! Autodétermination
et culture punk, Paris, Le passager clandestin, 2012.
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télévisions pirates — auxquels succéderont plus tard les radios
libres, le minitel et Internet. A I'inverse de la critique contre-hé-
gémonique, ces médias qualifiés de tactiques promeuvent une
critique active et participative axée sur |'autoproduction et la pro-
motion d'espaces, de canaux et de tribunes envisagés comme de
véritables antidotes a la culture dominante. Au-dela du seul carac-
tére alternatif, c’est bien en effet leur dimension pratique qui défi-
nit le mieux ces médias: la tactique renvoyant avant tout a 'usage
et a I'invention créative, au sens de Michel de Certeau qui consti-
tue la figure tutélaire de ce mouvement international des médias
tactiques. Pour cet anthropologue de la croyance et des phéno-
ménes de consommation, |'opérationtactique, par opposition a la
stratégie, désigne |'action de «braconniers actifs» qui, a travers
les mailles d'un réseau imposé, (ré)inventent leur quotidien. De
Certeau confére ainsi une «valeur d'usage » aux formes de résis-
tance face au pouvoir impérieux de |'ordre social: braconnage
(investir un lieu qui n'est pas sien), tactique (déjouer I'omnipré-
sence de |'ordre, appelée communément «stratégie»), perruque
(détourner du temps et du matériel a des fins propres), etc.

Ici, la relation aux objets techniques ne reléve plus unique-
ment de l'instrumentation ou de I'aliénation, mais peut s'opérer au
contraire sur le mode du détournement et méme du jeu. Au cours
des années 1970 et 1980, le théoricien francais Félix Guattari,
compagnon de pensée du philosophe Gilles Deleuze, préférait
désigner du terme de «post-médias » cette tentative de relégation
des médias de masse par une pluralité de médias hétérogenes
favorisant un réseau ou rhizome de subjectivités individuelles et
de pratiques collectives. Cette méme idée fut a son tour reprise et
prolongée par |'écrivain et chercheur anglais Howard Slater®, qui
élargit la nébuleuse post-médias des années 1990 aux fanzines,

28. Editeur de Datacide, Magazine for noise and politics, depuis 1997, et
auteur entre autres de |article « Post-media operators», Datacide 7, ao(t
2000: voir https://datacide-magazine.com.
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labels musicaux indépendants, sites Web et listes de diffusion,
auxquels on peut adjoindre aujourd’hui les logiciels libres, les sys-
témes d’exploitation alternatifs tels que Linux, etc. Une des princi-
pales forces de ce courant des médias tactiques a été sans doute
de déstabiliser les oppositions entre professionnels et amateurs,
culture consensuelle (mainstream) et indépendante, pour proner
au contraire une indistinction, un croisement et/ou une infiltration
réciproques. Comme |'écrivait Geert Lovink, un des principaux
théoriciens de ce courant, autant que les artistes, les médias tac-
tiques «ont pour héros l'activiste, le guerrier nomade des médias,
le mystificateur, le hacker, le rappeur, le kamikaze du caméscope
[...]». Les médias tactiques revendiquent en effet le brouillage des
frontieres entre art et non-art, technologie et politique. En rupture
avec les médias de masse (mass media), dont ils pratiquent volon-
tiers le détournement, ils en appellent au renversement de toute
hiérarchie entre dominants/dominés, pour (re)valoriser le caractére
(toujours) actif de toute forme de consommation. L'accent est donc
mis sur un usage des médias volontiers créatif et rebelle, épousant
un mode plus exploratoire que réellement conflictuel.

Ces approches trouvent des points d'appui rétrospectifs dans
I'histoire longue des contestations de la technique, dont rendent
compte notamment les travaux de ['historien Frangois Jarrige, qui
offrent un incontournable état des lieux des formes d'insoumission
aux machines depuis le XVIlI* siécle. A la suite des écrits de Gunther
Anders, d’Edward P. Thompson ou de Jacques Ellul, ses recherches
déploient les formes et les rationalités multiples qu’ont empruntées
les «technocritiques» au fil des deux derniers siecles”. L'ouvrage

29. Frangois Jarrige, Technocritiques. Du refus des machines a la contesta-
tion des technosciences, Paris, La Découverte, 2014; Gunther Anders,
L'Obsolescence de 'homme. Sur I'dme a I"époque de la deuxiéme révolu-
tion industrielle [1956], Paris, LEncyclopédie des nuisances, 2002 ; Edward
P. Thompson, La Formation de la classe ouvriére anglaise, Paris, Le Seuil,
2012; Jacques Ellul, Les Nouveaux Possédés [1973], Paris, Mille et une
nuits, 2003.
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de Jarrige a en effet largement contribué a changer nos points
de vue sur les techniques, en permettant notamment leur critique
sans que celle-ci soit pergue comme un conservatisme suranné,
une peur irrationnelle ou un désenchantement; en permettant
aussi de ré-ancrer |'art de la désobéissance numérique dans une
histoire au long cours des résistances au joug de la technique. Car
si, comme le montre Jarrige, la promesse technique portée par la
foi en une croissance aveugle semblait jusqu’ici si forte que de ne
pas s'y rallier pouvait étre percu comme réactionnaire et suspect,
contester la technique qui pourtant na jamais autant promis abon-
dance et bonheur semble étre devenu, a I'ere de I'anthropocene,
une chose désormais possible et nécessaire. Ceci méme si |'éco-
systéme du numérique parait pouvoir encore échapper pour partie
a cette tendance générale, alors méme que les objets connectés,
les algorithmes et les interfaces relationnelles faconnent le monde
et colonisent nos vies. D'ou |'urgence de désacraliser ces technolo-
gies et I'importance de sonder |'évolution et les incidences de leurs
usages: car comme |'écrivait Jacques Ellul, «ce nest pas la tech-
nigque qui nous asservit, mais le sacré transféré a la technique®».
U'histoire de l'art est elle-méme continliment émaillée de ces
«profanations» qui, comme le dit aussi Agamben?', restituent au
libre usage des hommes les machines et autres objets techniques
(ou ceuvres d'art) qui avaient pu étre confisqués et sacralisés hors
de la sphére du profane: la profanation désignant |'action de
les ramener dans l'ordre du commun. Prenons pour exemple la
perspective, la photographie, les plus contemporains outils vidé-
ographiques d’enregistrement du réel et jusqu'aux tout derniers
réseaux informationnels numériques: si le moteur principal de leur
innovation est technologique, relevant en cela de la recherche stra-
tégique, scientifique ou méme militaire, leur usage s'est également
étendu dans l'univers de la création artistique, et plus largement

30. Jacques Ellul, Les Nouveaux possédés, op. cit., p. 316.
31. Giorgio Agamben, Profanations, op. cit.

24

encore au monde culturel et aux citoyens qui ont volontiers fait
de ces médias et de ces nouvelles techniques des instruments de
revendication et de lutte. Les exemples seraient trop nombreux a
décliner ici, mais je pense notamment aux mouvements de mili-
tantisme culturel et citoyen portés, par exemple a partir de la fin
des années 1960, dans la sphére du «cinémaw», par les groupes
Medvedkine (Slon/Iskra, 1967) et Dziga Vertov (1968) ou par le
courant Cinélutte (1973), dans la sphére de la télévision, ou dans
ses marges, par le courant de l'art vidéo féministe® (Vidéo out,
1969). Dans la sphére de la création numérique, des courants tels
que le Net Art vont également venir bousculer, dés le milieu des
années 1990, les spécificités technologiques, mais aussi politiques
et sociales du médium Internet. Héritier de |'activisme médiatique,
du dadaisme et de l'art vidéo, le Net Art cibla en effet autant la
structure et I'architecture des techniques (les codes et programmes
informatiques générés) — leurs contraintes sociales et leurs déter-
minismes structurels —, que les formes esthétiques (visuelles, ima-
ginaires) et communicationnelles qui en résultent®*. Ce n’est pas
un hasard si le Net Art s’est a I'origine développé massivement
en Russie et dans les pays de |'ex-Europe de I'Est ou les hacks*
d'Oliana Lialina et Alexei Shulgin (Russie) ou Vuk Cosic® (Slovénie)
ont révélé les technologies de tracage et de censure de I'informa-
tion sur Internet: a I'instar également des Yes Men3 ou des collectifs

32. Voir Anne-Marie Duguet, L’Art vidéo, mémoire au poing, Paris, Hachette,
1981.

33. Dont l'analyse a fait l'objet d'un précédent ouvrage: Jean-Paul
Fourmentraux, L'CEuvre virale. Net art et culture hacker, Bruxelles, La Lettre
Volée, 2013.

34. Pour un premier manifeste du Net Art «hacktiviste» voir Joachim Blank
(www.irational.org/cern/Netart.txt). Voir aussi Eric S. Raymond, « Comment
devenir un hacker», (www.erwanhome.org/web/hacker.php#principe1).

35. Vuk Cosic est cofondateur des listes de diffusion Nettime, Syndicate, 7-11
et du Ljubljana Digital Media Lab.

36. Cf. RTMARK (www.rtmark.com) et The YES MEN (www.theyesmen.org).
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Etoy® et Rtmark qui ont revendiqué |'anonymat au profit de la
liberté d'expression. Le courant du Software Art en constitue d'une
certaine maniére le volet pratique, qui propose d'expérimenter
cette écologie politique du logiciel par la voie du détournement
et de la critique®. Plus récemment, le courant de I'archéologie
des médias*, un groupe «tactique» influencé par I'archéologie
du savoir de Michel Foucault et s’inspirant des media studies®,
s'attache a exhumer les «médias morts*'» — ou autrement dit les
perdants de I'histoire officielle des médias (artefacts aussi bien que
théories matérialistes censurées ou négligées) —, et propose de
se réapproprier et de réanimer les composants les plus enfouis
et la plupart du temps délibérément dissimulés de nos machine-
ries numériques («médias zombies»), en méme temps que leur
environnement social, culturel et économique. Car comme |'ont
montré notamment les travaux de Friedrich Kittler, la machine de
I'ere numérique est en effet devenue une «boite noire», un outil
certes performatif, mais qui est aussi un systeme clos, fonctionnant
suivant un «mode protégé**» qui contraint considérablement les
usages et les utilisateurs. Fortement prescriptives, ces nouvelles
machines numériques, a l'instar de |'ordinateur, cesseraient peu
a peu d'étre des machines d'écriture, au sens ol leurs hardware,

37. Cf. Etoy Corporation (www.etoy.com).

38. Voir notamment David-Olivier Lartigaud (dir.), Art++, Orléans, Editions
HYX, 2011.

39. Cf. Sigfried Zielinski, Deep Time of the Media: Toward an Archeology of
Hearing and Seing by Technical Means, Cambridge (Mass.), MIT Press,
2006 ; Jussi Parikka, Digital Contagions. A Media Archaeology of Computer
Viruses, New York, Peter Lang, 2007; id., What is Media Archaeology?,
New York, Polity Press, 2012; Yves Citton, Médiarchie, Paris, Seuil, 2017.

40. Media Studies dont les principaux représentants sont Marshall McLuhan,
Wilem Flusser, Friedrich Kittler, Dieter Mersch, Jussi Parrika.

41. Bruce Sterling, Richard Kadrey, Tom Jennings, Tom Whitwell, The dead
media notebook, ebook, MusicThing Press, 2015; Bruce Sterling, Dead
Media Manifesto: http ://www.deadmedia.org/modest-proposal.html.

42. Friedrich Kittler, Mode protégé, Dijon, Les presses du réel, 2015.
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software et interfaces sont toujours plus verrouillés. Une attention
particuliere est alors donnée aux médias arbitrairement défonc-
tionnalisés, ou a la fragilité matérielle de techniques et d'artefacts
soumis a une obsolescence programmée.

Dans ce contexte de développement des technologies et des
médias contemporains, les ceuvres de |'art et/ou la pratique artis-
tique sont donc appelées a jouer un réle spécifique, suivant 'idée
développée par MclLuhan selon laquelle «l'art vu comme contre
milieu ou antidote devient plus que jamais un moyen de former la
perception et le jugement». Ce dernier pariait en effet sur «le pou-
voir qu’ont les arts de devancer une évolution sociale et techno-
logique future, quelquefois plus d'une génération a I'avance. L'art
est un radar, une sorte de systeme de détection a distance, qui
nous permet de détecter des phénomeénes sociaux et psycholo-
giques assez tot pour nous y préparer [...]». Par conséquent, si l'art
est un systéme «d'alerte préalable », comme on appelait le radar, il
peut devenir « extrémement pertinent non seulement a |'étude des
médias, mais aussi a la création de moyens de les dominer*».

C'est I'hypothése que cet ouvrage prolonge et questionne:
I'art peut-il constituer un bon laboratoire pour penser la technique,
mettre en question notre écosystéme machinique, cultiver le numé-
rique ? A I'interface des arts et contre-cultures numériques, il propose
d’examiner un large faisceau d'approches technocritiques*, inscrites
a contre-courant du progrés ou de l'innovation: design critique et
spéculatif (HeHe, Paolo Cirio, Bill Vorn), archéologie des médias*

43. Marshall Mc Luhan, Pour comprendre les médias. Les prolongements tech-
nologiques de I'Homme, Paris, Le Seuil, 1968, p. 15-17. Voir aussi Jacques
Ranciére, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008; Michel de
Certeau, L'Invention du quotidien. Arts de faire, t. 1, Paris, Gallimard, 1990.

44. Francois Jarrige, Technocritiques. Du refus des machines a la contestation
des technosciences, Paris, La Découverte, 2014.

45. Jussi Parikka, Digital Contagions. A Media Archaeology of Computer
Viruses, op. cit.; id., What is Media Archaeology?, op. cit.; Yves Citton
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(Benjamin Gaulon, Trevor Paglen), statactivisme (Julien Prévieux),
tactical media* ou médias tactiques (Christophe Bruno, Disnovation.
org, Samuel Bianchini). Déjouant les anachronismes, nous mon-
trerons comment ces artistes usent aujourd’hui de différentes tac-
tiques ou ruses, bien connues de I'anthropologie, pour «reprendre
la main», détourner et questionner la technologie (au double sens
des techniques et des savoir-faire, des logiques et déterminismes qui
y sont associées): le bricolage au sens de Lévi-Strauss (glitch, bug,
virus, basse définition); le braconnage au sens de Michel de Certeau
(intrusion, pillage, réemploi, détournement); le sabotage au sens de
Giorgio Agamben (réappropriation, profanation, contre-emploi)*.
Faisant ceuvre de désobéissance numérique, certains d’entre
eux ont tout d'abord pris pour cible l'infrastructure des machines
de vision. A l'instar du géographe et photographe Trevor Paglen,
dont les travaux dévoilent les arcanes technopolitiques des Etats
par la mise en ceuvre d'une cartographie des réseaux et des sites
de pouvoir dans les Etats-Unis de I'aprés-11 septembre (CIA, NSA,
etc.). Ses images tactiques*® sondent les coulisses des technologies
de surveillance: cébles sous-marins, intelligence artificielle, drone,
reconnaissance faciale, etc. Les travaux de Paolo Cirio, artiste-
hacker et activiste, participent également d'une critique des techno-
logies lorsque celles-ci constituent un pouvoir hors de tout contréle,
alors méme que la transparence est érigée en nouveau principe par
nos sociétés contemporaines. Usant du piratage et du détourne-
ment des données personnelles sensibles, I'artiste nous invite a une
réflexion sur les notions d'anonymat, de vie privée et de démocratie.

et Estelle Doudet, Ecologies de Iattention et archéologie des media,
Grenoble, UGA éditions, 2019.

46. David Garcia et Geert Lovink, «ABC des médias tactiques», in Annick
Bureaud et Nathalie Magnan (dir.), Connexions. Art, réseaux, média, Paris,
Ecole nationale des beaux-arts, 2002, p. 72-77.

47. Michel de Certeau, L'Invention du quotidien. Arts de faire, t. |, op. cit.;
Giorgio Agamben, Profanations, op. cit.

48. Cf. «L'image tactique», InfraMince, n° 12, 2018.
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Les réalisations de |'artiste Julien Prévieux questionnent elles aussi la
matérialité numérique etlanormalisation des comportementsinduits
par les systémes techniques. Ses ceuvres interrogent notamment
I'histoire ambivalente de la capture du mouvement, depuis ses ori-
gines artistiques et scientifiques, jusqu'a son instrumentalisation
contemporaine par les institutions militaires ou du renseignement:
optimisation et prescription des gestes d'interface, enregistrement
des mouvements du regard, surveillance accrue des comportements
étiquetés comme déviants, afin de les prévenir ou de les sanction-
ner. La question des modes d’existence et de circulation des images
numériques est également au centre des travaux de |'artiste Samuel
Bianchini ou du collectif Disnovation.org, qui congoivent des dispo-
sitifs de visualisation dont le mode opératoire vise la captation, la
mesure et |'instrumentalisation des données visuelles. Il s’agit alors
d'infiltrer les failles de la surveillance faciale et biométrique, ou de
rendre compte des images comme elles s'échangent et agissent
dans des réseaux paralléles ou clandestins que I'on pourrait qua-
lifier avec Peter Szendy et Emmanuel Alloa de nouvelles «voiries
du visible*». Ces différents travaux entrent en résonance avec
les ceuvres pionniéres du cinéaste et théoricien allemand Harun
Farocki, qui avaient déja pris pour objet ces «images opératoires »
produites par de nouvelles «machines de vision», dont I'enjeu ne
se borne plus a la représentation et a I'information visuelle, mais a
I'exécution d'opérations concrétes de surveillance, de contréle et
d'intervention®. Depuis le début des années 2000, elles examinent

49. Peter Szendy, Emmanuel Alloa, Marta Ponsa, Le Supermarché des images,
Paris, Gallimard/Jeu de Paume, 2020; Peter Szendy, Le Supermarché du
visible. Essai d'iconomie, Paris, Les Editions de Minuit, 2017.

50. Cf. Harun Farocki, War at Distance, 2003, film, installation, 26 min 30 s;
Harun Farocki, «Images du monde et inscription de la guerre», in Films,
Paris, Théatre Typographie, 2007; Harun Farocki, «La guerre trouve
toujours un moyen», in Chantal Pontbriand (dir.), HF/RG. Harun Farocki/
Rodney Graham, Paris, Black Jack, 2009. Sur ce point, voir aussi I'ouvrage
de Grégoire Chamayou, La Théorie du drone, Paris, La Fabrique, 2013.
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les conséquences du développement d'infrastructures numériques
et autres objets connectés désormais équipés de capteurs et de
caméras dans les domaines de l'industrie ou de la guerre.

D'autres artistes ont pris pour cible les environnements logiciels
propriétaires, leurs algorithmes et leurs incarnations dans des objets
tangibles: bots, objets connectés, robots, androides, etc. A l'instar
de Christophe Bruno, qui détourne l'application Google de ses
fonctions utilitaires pour mieux en révéler les dimensions contrai-
gnantes et cachées. Ses Google hack questionnent et détournent
I'outil de surveillance et de contréle qu’est devenu Google, dont
la dynamique économique repose sur I'analyse et la prédiction, a
I'aide de logiciels de tragage de la vie privée qui ont pour effet
le formatage des golts et des identités sur la toile. Il en résulte
un capitalisme sémantique dont l'artiste révéle les effets délétéres
en l'incarnant dans des corps et en dressant la cartographie de la
«déchéance de |'aura du langage » qui en résulte. L'artiste canadien
Bill Vorn donne vie a des créatures artificielles, mues par des algo-
rithmes déséquilibrés. Il interroge le comportement déviant des
machines, lorsque celles-ci viennent a dysfonctionner. Ses robots
psychotiques constituent une nouvelle espéce de non-humains
avec lesquels des relations d’emprise, mais aussi des possibilités
de dialogue, doivent étre (dés)amorcées. Les ceuvres de Benjamin
Gaulon prennent a rebours |'idéologie de I'obsolescence program-
mée. Ses ceuvres procédent de la réanimation d'objets désaffec-
tés, du recyclage et de la réparation de potentiels «trésors» que
forment les déchets numériques: le contraire de la marche forcée
vers le renouvellement permanent, responsable d'une forme iné-
dite et vertigineuse de pollution terrestre et atmosphérique a |'ére
de I'anthropocéne. Un autre pan de cette contre-culture numérique
a également investi I'espace urbain, afin d'y déployer des objets
tangibles et de transposer ainsi I'espace public numérique dans
I'espace public de la cité. C'est le cas notamment des réalisations
du collectif Hehe ou de I'artiste et hacker Paolo Cirio qui inves-
tissent I'espace de la rue en y déployant des ceuvres volontairement
off-line, déconnectées d'Internet. Des signes de géolocalisation
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numérique, des supports de stockage, des flux d'informations,
des ondes communicationnelles sont ainsi extraites et libérées des
technologies de contréle et de surveillance pour amplifier et raviver
des relations sociales, des situations de partage et de communi-
cation urbaines qui avaient pu étre quelque peu anesthésiées par
I'usage massif des seuls réseaux socio-numériques.

Tout au long de ce cheminement, |'enjeu sera d'éclairer ce que
les ceuvres d'art nous disent de notre ére post-numérique et les
pensées qu’elles suscitent au sein comme a I'extérieur des mondes
de l'art ou de la technique. La désobéissance numérique qu’elles
promeuvent et mettent en scéne se définit avant tout par ce pas
de c6té, cher aux situationnistes en leur temps, qui propose moins
de se situer dans une opposition frontale que de développer un
regard oblique, critique et réflexif. Un pas de c6té cher aussi, bien
slr, a Henry David Thoreau®' et a tous les adeptes de «lart de ne
pas étre trop gouverné®». La désobéissance civile (ou civique)
est le titre attribué a |'édition posthume de la désormais célebre
conférence prononcée par Henry David Thoreau, publiée une pre-
miére fois & compte d'auteur avec pour titre original « Résistance
au gouvernement civil.» Souvent reprise depuis, aux Etats-Unis
comme en Europe, lors de luttes pour les droits civils (ou civil
rights), la désobéissance civique sous-tend aujourd’hui deux idées
et valeurs principales:

- la désobéissance doit étre «non violente», instaurant le refus
de porter atteinte a I'intégrité physique et morale de |'adversaire;

51. Thoreau, dont les actes d'insoumission ont été postérieurement qualifiés
de désobéissants: Henry David Thoreau, La Désobéissance civile, Paris,
Mille et une nuits, 2000.

52. 'expression donne son titre au dernier ouvrage du philosophe Jean-Claude
Monod, L’Art de ne pas étre trop gouverné, Paris, Seuil, 2019.
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- la désobéissance doit s'exercer pour ou en faveur de l'inté-
rét général, face a 'iniquité de lois jugées injustes, inégalitaires ou
liberticides, qui entravent la démocratie.

Terreau de nombreuses actions collectives, de la sauvegarde de
I'environnement a la préservation de la santé publique ou de la
liberté d'expression, ce modéle d'action «tactique » repose sur un
renforcement de la «confiance en soi**» — par laquelle Emerson
qualifie, avec Thoreau, I'importance de I'individu, capable de se
donner a soi-méme ses propres lois. Un cas emblématique de déso-
béissance civile reste peut-étre celui de Rosa Park, cette femme,
passagére de couleur noire qui refuse de céder sa place dans un
bus a un homme blanc apparemment en pleine santé. Rosa Park
ayant été interpellée par les forces de I'ordre pour ce seul motif, son
action individuelle fut suivie d'importantes mobilisations citoyennes
dénongant une injustice et appelant a la révision de lois jugées ne
plus correspondre aux principes et valeurs démocratiques du pays.
Thoreau avait lui-méme décidé de désobéir a la loi, a titre individuel,
en ne payant pas ses impots dans un Etat qu'il jugeait esclavagiste
et dont il déplorait le financement d'une guerre injuste au Mexique
par le moyen de cet impét. Selon Thoreau, il était alors important
et nécessaire de désobéir et d’endurer les sanctions résultant de
I'acte de désobéissance (il passera une nuit en prison), plutét que
d’'accepter de se dévaluer et de se renier soi-méme en obéissant
a une loi inique. Au sens de la philosophie transcendantaliste d'un
Emerson et d'un Thoreau, la désobéissance civile exprime surtout
un anticonformisme. Si, a bien des égards, I'acte de désobéir parait
d'abord individualiste, Thoreau agissant bien en son nom propre
(suivant ce que lui dicte «sa lumiére intérieure », et non les autres),
par sa publicisation méme, il appelle aussi les citoyens a faire de
méme. Ce principe, dit de la «self reliance », fait de I'acte de déso-
béissance civile une tribune publique, un espace de débat et le

53. Ralph Wado Emerson, La confiance en soi et autres essais, Paris, Rivages
poche, 2018
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vecteur d'une possible reprise par la collectivité. |l s'oppose en ce
sens a une vision trop consensuelle de la démocratie, portée par
la seule majorité, qui dans les faits ne cesse d'exclure les voix les
plus minoritaires et défavorisées, pour privilégier des espaces de
dissensus, plus conflictuels ou agonistiques. En ce sens, la déso-
béissance numérique constitue aussi un contre-pouvoir, qui ne se
cantonne pas a des oppositions de principe, mais se déploie dans
des pratiques concrétes. Des contre-conduites aurait dit Michel
Foucault, notamment contre la nouvelle gouvernementalité algo-
rithmique doublement imposée par les plateformes et par les Etats.
Reprenant et élargissant le concept de «crise de gouvernementa-
lité » développé par Foucault dans les années 1970, a une époque
de remise en question des gouvernements autoritaires et des ins-
titutions disciplinaires, Antoinette Rouvroy caractérise la «gouver-
nementalité algorithmique®» par le double mouvement suivant:
«a)l'abandon de toute forme d'“échelle”, d'”étalon”, de hiérarchie,
au profit d'une normativité immanente et évolutive en temps réel,
dont émerge un “double statistique” du monde et qui semble
faire table rase des anciennes hiérarchies dessinées par I'homme
normal ou I'homme moyen; b) I'évitement de toute confrontation
avec les individus dont les occasions de subjectivation se trouvent
raréfiées.» La période contemporaine donne a I'envi la démonstra-
tion de cette alliance entre les anciennes formes de pouvoirs et les
outils les plus émergents du contréle et de la privation des libertés
les plus élémentaires (appuyés sur les technologies numériques).
Il n"est que de penser a I'ambivalence des usages du numérique
durant la période de crise sanitaire de la Covid-19, dont les res-
sorts les plus troublants ont sans doute été la subordination et la
soumission volontaire. Il s'agit alors d'imaginer des alternatives a

54.Voir Antoinette Rouvroy, Thomas Berns, « Gouvernementalité algorithmique
et perspectives d'émancipation. Le disparate comme condition d'individ-
uation par la relation?», Réseaux, vol. 1, n® 177, 2013, p. 163-196. Alain
Desrosieres, Gouverner par les nombres, Paris, Presses des Mines, 2008.
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I'injonction a I'innovation, en prénant, tout contre la machine, des
pratiques alternatives. Nous examinerons différentes figures de
cette désobéissance numérique, qui ont pour point commun de
prendre & bras-le-corps la question technique, dans ses aspects
matériels et instrumentaux, autant que dans ses dimensions esthé-
tique et politique. Les artistes y explorent le hardware des machines,
les coulisses de I'intelligence artificielle, les algorithmes de surveil-
lance, la reconnaissance faciale, la visualisation des données. Leurs
ceuvres visent a déjouer I'hégémonie des plateformes et |'idéolo-
gie de la Silicon Valley® en réinscrivant les histoires du code, du
cryptage et du calcul dans une critique de la culture contempo-
raine. La question du détournement y est centrale et conduit a la
découverte d'usages non prévus des outils numériques, ou I'on voit
aussi le possible rejet de solutions imposées. Dans bon nombre des
ceuvres examinées, I'humour et la parodie occupent également une
place de choix. La casse vise moins en effet les machines en tant
que telles, comme au temps des luddites, que leur ré-appropriation
et reprise en main a des fins moins aliénantes et productivistes.
L'enjeu étant, par la réforme des imaginaires numériques, de laisser
advenir une mise en commun créative et poétique de la machine.
Faire ceuvre et société pourrait alors qualifier le mode opéra-
toire de cette nébuleuse de pratiques qui tour a tour parodie les
discours progressistes et détourne les outils numériques de leurs
usages pré-contraints par I'industrie ou le management de I'innova-
tion. Autrement dit, il sagit bien la d'inventer de nouvelles manieres

55. Cf. Benjamin Bratton, Le Stack. Plateformes, logiciels et souveraineté,
Grenoble, UGA éditions, 2019 ; Fabien Benoit, The Valley. Une histoire poli-
tique de la Silicon Valley, Paris, Les Arénes, 2019; Emmanuel Alloa et Jean-
Baptiste Souffron (dir.), L'ldéologie de la Silicon Valley, Esprit, n° 454, mai
2019. Nick Srnicek, Capitalisme de plateforme: 'hégémonie de I"écono-
mie numérique, Montréal, Lux éditeur, 2018 ; Shoshana Zuboff, The Age of
Surveillance Capitalism: The Fight for a Human Future at the New Frontier
of Power, New York, PublicAffairs, 2018.
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de faire® — autant que d’ceuvrer — non pas hors du marché ou hors
de la sphere d'influence des arts institués, mais a coté et quelque
peu en retrait, dans les marges au coeur desquelles les pratiques
se réforment et suscitent de nouveaux élans. En ce sens, si 'art
est bien une expression, c'est aussi une force qui met en ceuvre le
public (le sens public, 'espace public) et vise I'instauration d'une
forme politique. C'est ici que la désobéissance prend corps, non
pas comme une posture mais a travers des dispositifs et des pra-
tiques, des objets et des tours de main. Dans le prolongement de
I'ere des médias tactiques, avec Michel de Certeau comme figure
tutélaire, nous envisagerons donc ces ceuvres et outils numériques
au plus pres de leur dimension matérielle, mais aussi comme étant
«marqués par des usages»: en ce qu'ils «présentent a I'analyse
les empreintes d'actes ou de procés d'énonciation, ils signifient les
opérations dont ils ont été |'objet»; en ce qu'ils «indiquent donc
une historicité sociale dans laquelle les systémes de représenta-
tions ou les procédés de fabrication n’apparaissent plus seulement
comme des cadres normatifs mais comme des outils manipulés
par des utilisateurs® ». En effet, il ne s'agira pas de voir, dans cet
art de la désobéissance numérique, une esthétisation de la poli-
tique, ni une politisation de |'esthétique, mais bien davantage une
«expérimentation», un processus expérimental® qui bouscule et

56. Plusieurs auteurs et ouvrages récents ont éclairé ces nouvelles dynamiques
du «faire» (par ou contre la technologie) avec lesquelles résonnent les pra-
tiques étudiées dans ce livre: voir notamment Richard Sennett, Ce que
sait la main. La culture de l'artisanat, Paris, Albin Michel, 2010; Mathew
Crawford, Eloge du carburateur: essai sur le sens et la valeur du travail,
Paris, La Découverte, 2010; Michel Lallement, ﬁbmm du faire. Hacking,
travail, anarchie, Paris, Seuil, 2015.

57. Michel de Certeau, L'Invention du quotidien. Arts de faire, t. |, op. cit.,
p. 39.

58. Sur ce theme de I'expérimentation politique — dans, par et avec I'art — on
peut renvoyer aux travaux de John Dewey réédités et préfacés par la philo-
sophe Joélle Zask: John Dewey, L’Art comme expérience, Paris, Gallimard,
coll. Folio Essais, 2010; John Dewey, Le Public et ses problemes, Paris,
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renouvelle les conditions d'action, d’enquéte et de connaissance
de nos environnements techniques. Dans ce contexte, la désobéis-
sance consiste tout d'abord a ne pas laisser aux seules plateformes
et gouvernements le monopole de la planification et de la maitrise
technique. L'enjeu des pratiques que nous proposons d'étudier
vise en ce sens a relier art et démocratie, problématique esthétique
et débat public: amplifier, faire résonner, transformer le relief des
innovations technologiques et leur impact social. Prenant soin de
ne plus séparer |'ceuvre et I'enquéte, cet art de la désobéissance
s'attache en effet a faire de I'écosystéeme numérique un «probléme
public», au sens du philosophe pragmatiste américain John Dewey,
selon lequel I'art, comme expérience, est en effet toujours transac-
tionnel, contextuel (situationnel), spatio-temporel, qualitatif, narra-
tif, etc. En tant qu’héritier de I'approche pragmatique américaine
(Charles Sander Peirce, William James), John Dewey insiste sur le
réle actif de I'intelligence et sur sa capacité a guider 'action, dans
un programme pédagogique d'«apprentissage par la pratique»
(learning by doing). Selon Dewey, la démocratie authentique est en
effet une démocratie « créatrice », au cceur de laquelle les hommes
et les femmes sont libres d'inventer, par le biais de I'imagination
(I'art), des maniéres originales et enrichissantes d'interagir les uns
avec les autres et le monde qui les entoure. Lactivité artistique y
est entendue comme |'un des «moyens par lesquels nous entrons,
par l'imagination et les émotions [...], dans d'autres formes de
relations et de participations que les notres». L'art, comme expé-
rience, reléve ici d'une perspective expérimentale pour laquelle
I'ceuvre est susceptible d'étre révisée, corrigée et améliorée avec
le temps, selon les lieux, les besoins et les nécessités. L'expérience
elle-méme, telle que la définit Dewey, et méme si ce terme peut

Gallimard, coll. Folio Essais, 2010. Voir aussi, dans le domaine de I'esthé-
tique et des sciences de I'art: Elie During, Laurent Jeanpierre, Christophe
Kihm, Dork Zabunyan, In actu. De I'expérimental dans I'art, Dijon, Les
presses du réel, 2010.
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avoir dans son vocabulaire une valeur polysémique, doit toujours
étre comprise en termes de relation, d'interaction et de transac-
tion, entre des étres ou entités qui ne sont pas premiers, mais qui
émergent a travers l'interaction. Cette philosophie pragmatiste
de I'esthétique s'intéresse en effet moins aux qualifications essen-
tialistes de I'art qu’a ses fonctionnements contextuels et hétéro-
nomes. A I'opposé des discours qui octroient un statut d’exception
a l'art, en le soustrayant du cours ordinaire de la vie, John Dewey
et Richard Shusterman ont promu au contraire une vision opéra-
toire de l'art dans la cité®. lls nous ont montré tout le bénéfice
que I'on pouvait tirer a envisager 'art comme un opérateur de pra-
tiques qui fait bouger les lignes de notre expérience ordinaire. Un
art qui intervient dans I'aréne des débats pubilics, s'inscrit dans une
histoire et rend les citoyens capables de créer et de transformer
leur monde. Ce pourquoi la désobéissance numérique, telle que
nous |'entendons, s'opére également sur un plan tactique: instau-
rant en quelque sorte des fabriques de I'expérience qui créent des
objets désobéissants et les mettent en partage. Faire ceuvre de
hacking recouvre en ce sens des enjeux sociaux et politiques autant
qu’esthétiques: autonomie, indépendance, réflexivité (critique),
réappropriation des cultures matérielles (contre 'obsolescence et
contre |'opacité des systémes). Au fil des différents chapitres qui
vont suivre, nous nous attacherons a faire résonner ces pratiques
avec des propositions théoriques au croisement des différentes dis-
ciplines qui interrogent la portée anthropologique et les incidences
socio-politiques des dispositifs numériques. La philosophie prag-
matiste, la socio-anthropologie des techniques, I'histoire des arts,
des médias et de I'image, en constitueront les principaux points
d'appuis réflexifs et analytiques.

59. John Dewey, L'Art comme expérience, Publications de I'université de Pau,
Tours, Editions Farrago, 2005, p. 385. John Dewey, Le Public et ses prob-
lémes, op. cit.; Richard Shusterman, L'Art & I'état vif: la pensée pragmatiste
et 'esthétique populaire, Paris, Les Editions de Minuit, 1992.
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antiDATA, la désobéissance numérique analyse les actes technocritiques
d’artistes, hackers et activistes de I'¢re (post)-numérique. Contre I'hégémo-
nie de 'innovation, ces derniers invitent & « mordre la machine», ré-ouvrir les
boites noires, reprendre la main, transformer I'imaginaire technique. Leurs
différentes approches — sous-veillance, médias tactiques, design spéculatif,
statactivisme, archéologie des médias — explorent et expérimentent le hard-
ware des machines, les coulisses de I'intelligence artificielle, les algorithmes
de surveillance, la reconnaissance faciale, la visualisation des données.

Ces actes de désobéissance numérique prennent le contre-pied de la gou-
vernementalité et souveraineté des plateformes (GAFAM). IIs réinscrivent
I'histoire du code, du cryptage et du calcul dans une critique de la culture
contemporaine et ré-ouvrent des voies d’émancipation citoyenne. «Faire
ceuvre de hacking» recouvre ici des enjeux sociaux et politiques autant
qu'esthétiques: réflexivité (critique), autonomie, indépendance, réappro-
priation des cultures matérielles (contre I'obsolescence et contre 'opacité
des systemes). La question du détournement y est centrale, '’humour et la
parodie y occupent une place de choix.

En proposant de «penser par lart», cet ouvrage aborde différentes
figures de cette désobéissance numérique a travers les ceuvres de plusieurs
artistes internationaux : Trevor Paglen (USA), Paolo Cirio (Italie, USA), Julien
Prévieux, Benjamin Gaulon, Christophe Bruno, Samuel Bianchini (France),
Bill Vorn (Canada), Disnovation.org (France, Pologne, Russic), HeHe
(France, Allemagne, Royaume-Uni).

Jean-Paul Fourmentraux, socio-anthropologue (PhD) et critique d’art (AICA), est
professeur & I'Université d’Aix-Marseille et membre du Centre Norbert Elias (UMR-
CNRS 8562) a I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS). Il est
lauteur de plusieurs ouvrages sur les (contre-)cultures numériques: Arz et Internet
(2005), L'Ere Post-media (2012), Lezuvre Virale (2013), Identités numériques (2015).
Il a précédement publié aux Presses du réel, Lwnvre commune: affaire dart et de
citoyen (2013).
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