

SEMANAL **Diario 14**

DOMINGO 9 DE OCTUBRE
DE 1983. NUMERO 108

**NANCLARES
DE ETA**
Melchor Miralles
entró en la
prisión de
los terroristas

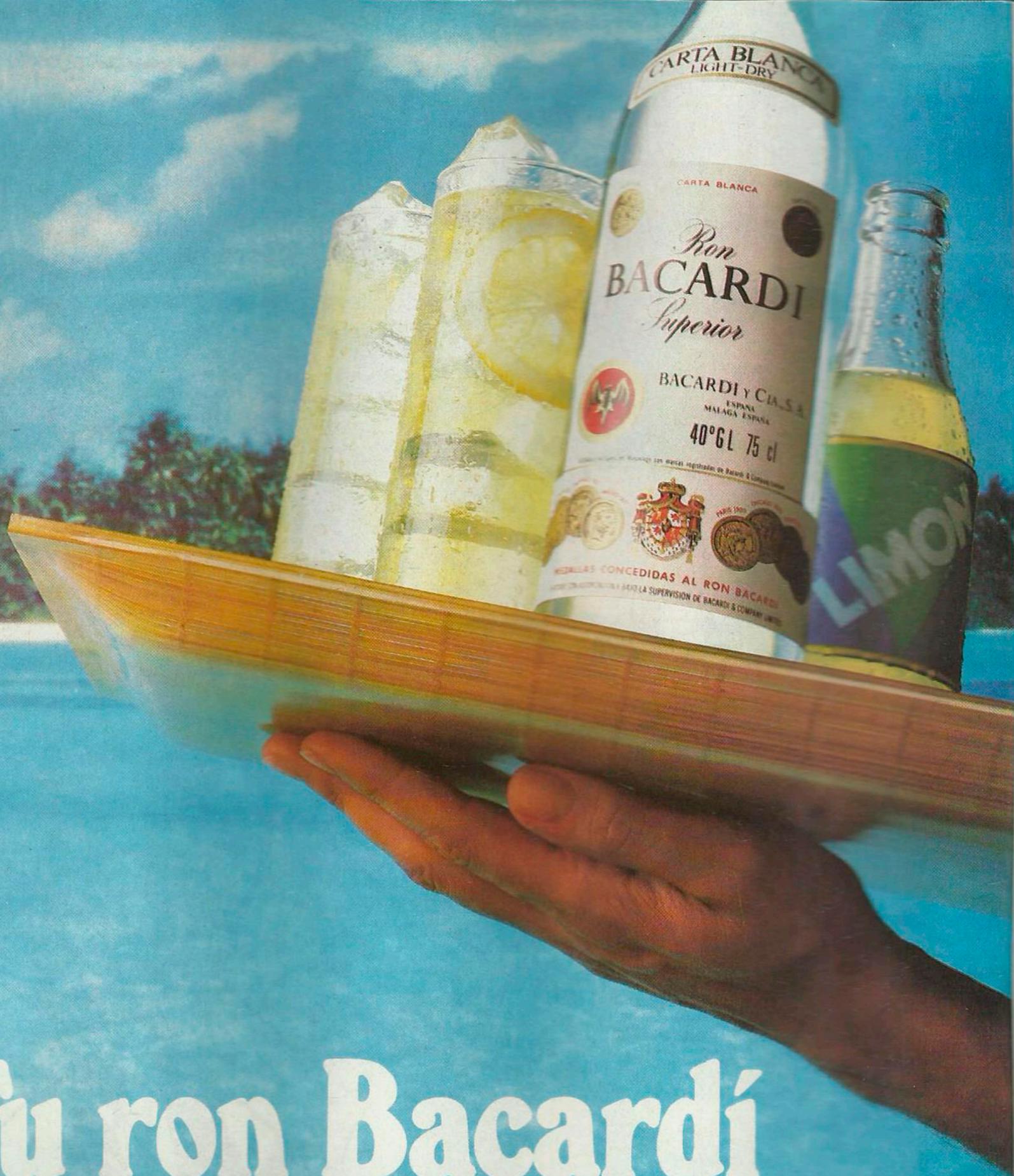


«Historia de la transición»

LA ULTIMA INTRIGA DE EL PARDO

Agotada la semana pasada
**SOLICITE HOY, EN SU QUIOSCO,
EL FASCICULO PRIMERO**

F32



"Tu ron Bacardí
con limón"

En su punto,
como a ti te gusta.

Ron
Bacardí
... en compañía.

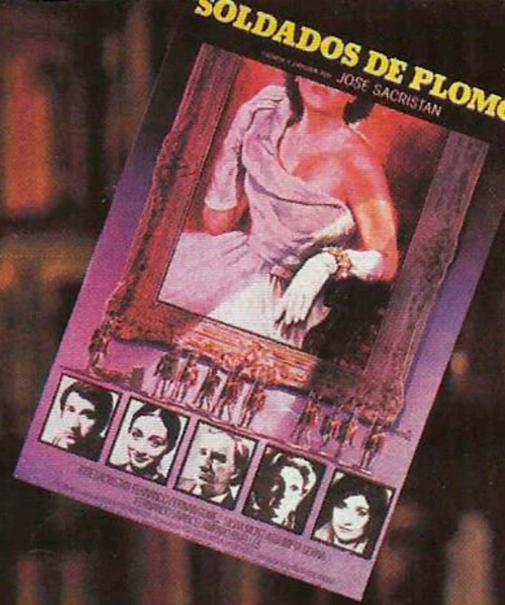
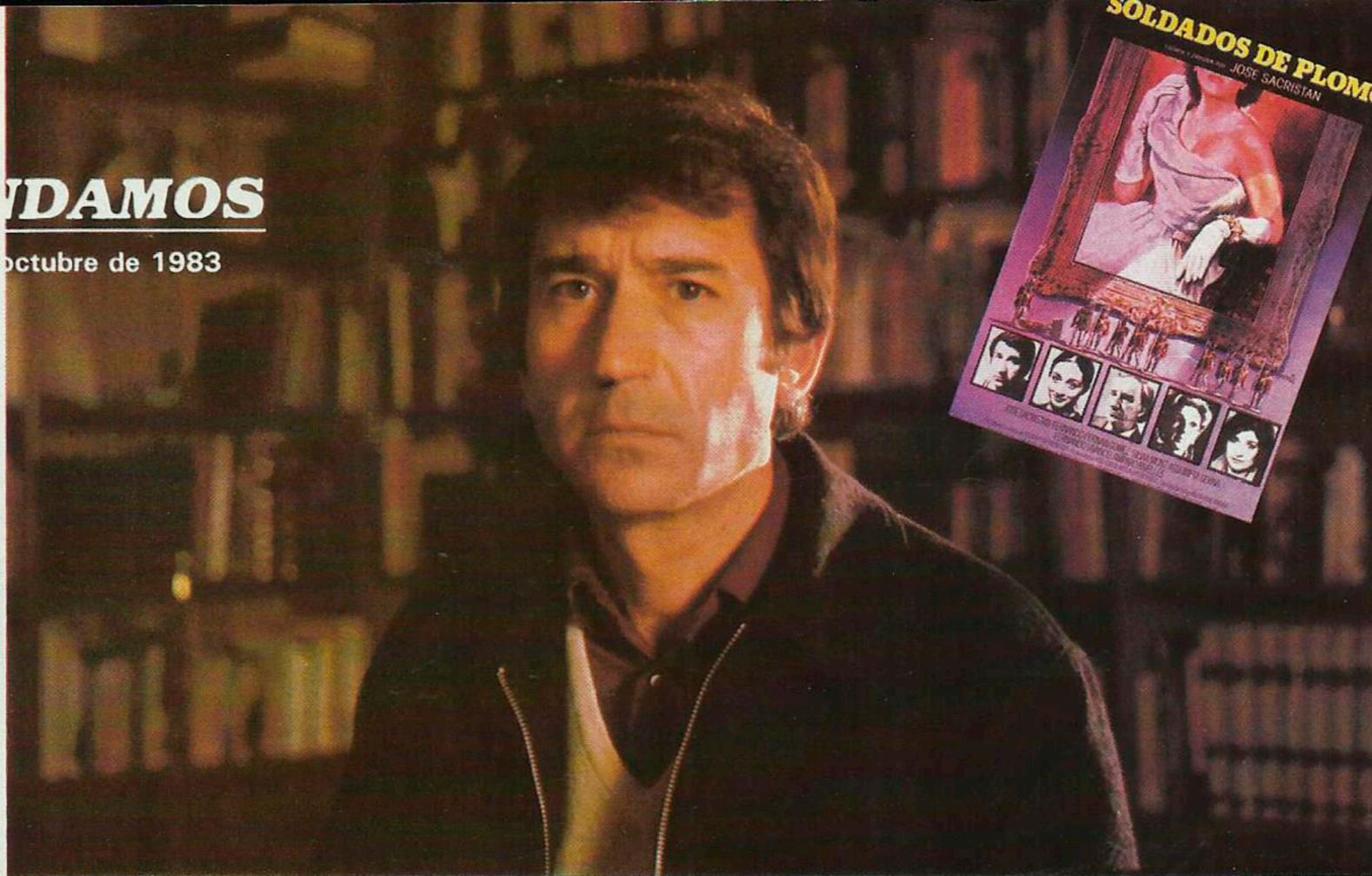


RECOMENDAMOS

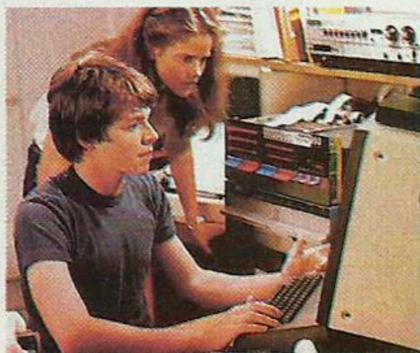
Domingo 9 de octubre de 1983



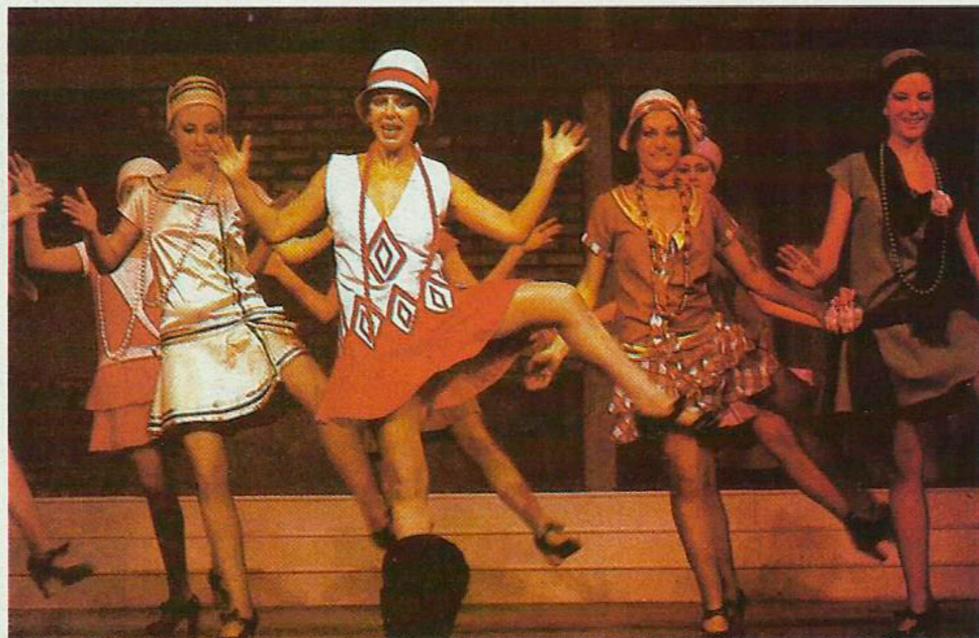
Ballet de Madrid. Con él nos sumergiremos en «El mundo de Albéniz». Con coreografías de José Granero y José Antonio. Del 13 al 18 de octubre. (Centro Cultural de la Villa de Madrid.)



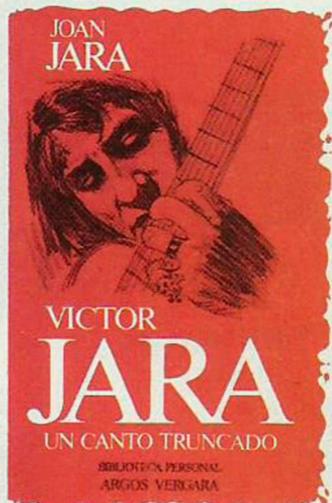
El debut de un director José Sacristán es el protagonista de su propia obra: «Soldados de plomo», magnífica película con la que se estrena como director. Le acompañan en el reparto: Fernán-Gómez y Amparo Rivelles. Es la batalla por la herencia que se disputan el hijo natural y el legítimo de un capitán del Ejército. (Cine Paz, Madrid.)



«Juegos de guerra». Película dirigida por John Badham, que cuenta cómo David, un chico de diecisiete años, desafía con su computadora al Departamento de Defensa de los EE.UU. (Cine Coliseum, de Madrid.)



«Por la calle de Alcalá» Esperanza Roy —«con la falda almidonada y los nardos apoyados a la cadera»— hace un recorrido antológico de la revista española, acompañada de Francisco Valladares, bajo la dirección de Fernández Montesinos. (Teatro Alcalá, Madrid.)



Recordando a un mito. Su mujer, Joana, ha querido, con este libro revivir los años difíciles de la historia de Chile que vivió junto a su marido, Víctor, asesinado hace ahora diez años. (Argos Vergara. Precio: 850 pesetas.)

Exposición de Antoni Pitxot

Esta muestra del gran amigo de Dalí recoge un centenar de obras, óleos en su mayoría, aunque también hay algunos dibujos. La característica de su arte estriba en la presencia de piedras en sus cuadros. (Biblioteca Nacional de Madrid.)



BUENAS PISTAS

■ **«West Side Story», en directo.** Ahora podrá contemplar en «vivo» la comedia musical americana que tanto éxito tuvo, durante los años sesenta, en la gran pantalla. Este espectáculo, que podremos escuchar en versión original, está concebido y dirigido nada menos que por Jerome Robbins, con música de Leonard Bernstein. Hasta el 16 de octubre. (Teatro Monumental de Madrid.)

■ **Arte infantil.** Si quiere que sus hijos se inicien en el mundo de las artes, acuda a este taller, en donde podrán aprender expresión corporal, música o plástica. Los cursos son para niños de cinco a once años. Las clases se imparten los sábados de 10 a 13 horas. Más información. Tel.: 413 47 69 y 415 50 36. (Girasol, calle Madera, n.º 1, 2.º izqda. Madrid.)

■ **Cine negro.** Los aficionados a este género están de suerte con la I Muestra de Cine Negro Francés, que se va a celebrar en la capital malagueña. Se exhibirán películas de los mejores directores como François Truffaut, Alian Corneau, Michael Deville, Christian Jacques, Georges Clouzot... (Cineclub Universitario de Málaga.)



Nunca habían concedido una entrevista. No les gusta aparecer en las páginas de los periódicos. Tras aprobarlo en una asamblea carcelaria, los «poli-milis» de ETA accedieron a mantener con nosotros una entrevista que se prolongó durante quince horas. No se confesaron, pero respondieron a todo lo que se les preguntó. Sin recelos, aseguraron estar en abierto y frontal desacuerdo con los «milis». Condenaron la «operación arrepentidos» y censuraron duramente a

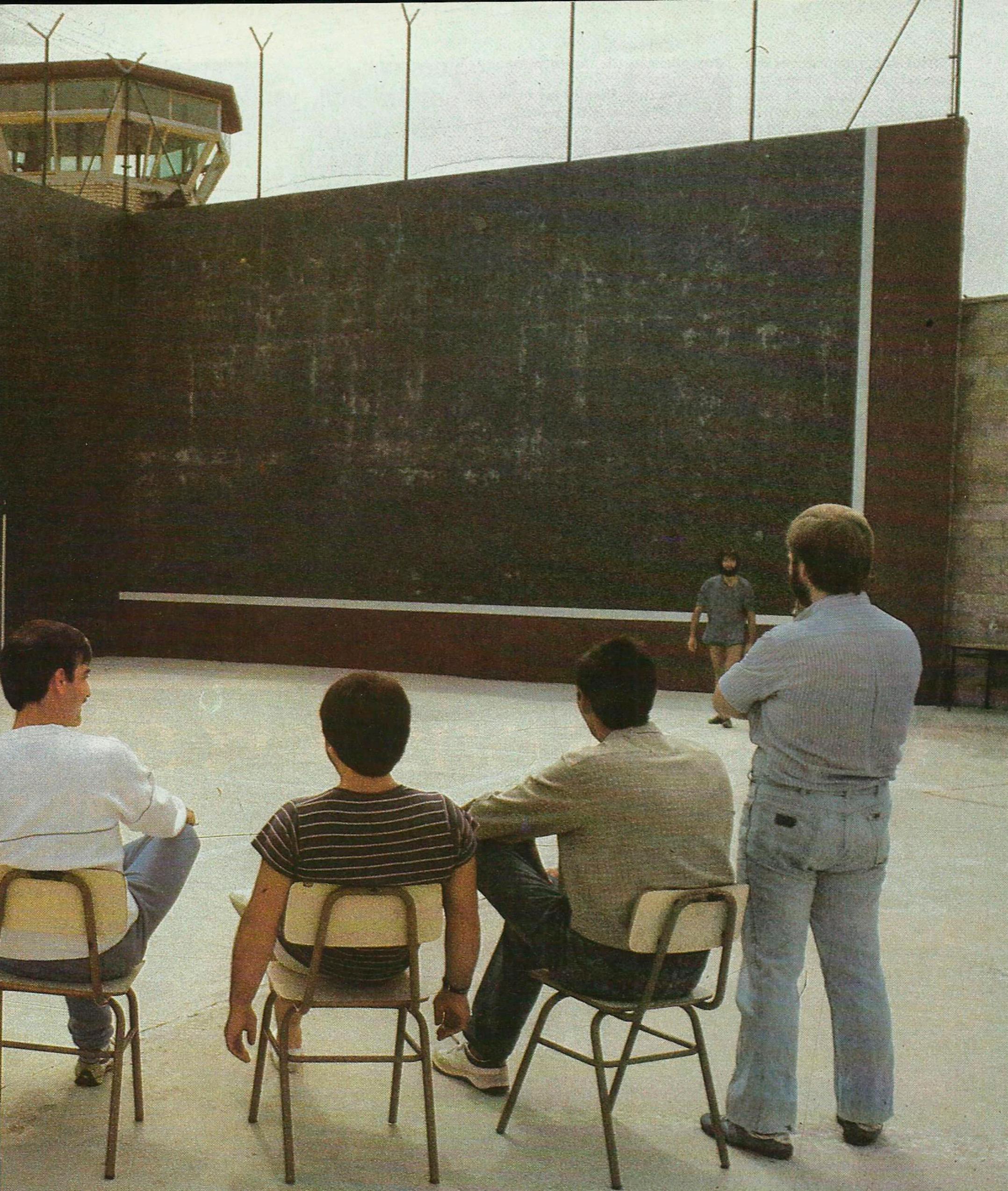
Tres días en la prisión que alberga a los «poli-milis»

Bandrés y Onaindía. Este fue un viaje al interior de

Nanclares de la Oca, una prisión conocida ya como Nanclares de ETA. Un mundo distinto hasta ahora desconocido.

Nanclares de ETA

Un reportaje de Melchor Miralles y Carlos Monge (Texto y fotos)



Cinco «poli-milis», de espaldas, asisten a un partido de frontón entre dos compañeros en el patio.

dependencias de los centros penitenciarios.

Nos encontrábamos en una pequeña habitación, teóricamente destinada a vigilancia funcional de un frontón cubierto en el que los presos juegan a la pelota vasca. Quien nos hablaba era Xavier Sánchez Erauskin, periodista además de preso. Los que «a lo mejor» no querían hablar con nosotros eran los militantes de la rama político militar de la VIII Asamblea de ETA.

Esperamos a que regresara Xavier ocupando unas sillas de formica que, junto a una mesa con sabor añejo, conformaban el mobiliario de ese triste habitáculo. Estábamos en silencio, enfrascados en la visión de un informal partido de pelota entre dos jóvenes; el uno, alto y corpulento; el otro, menos fornido y con el brazo derecho en mal estado. Reapareció Xavier Sánchez Erauskin, esta vez acompañado de un hombre de unos veintiséis años, bien vestido, pelo corto color castaño claro, bigote de considerables dimensiones, anchos hombros y gruesas manos, todo ello acompañado de una sonrisa afable.

Nosotros, de antemano, coincidíamos con Erauskin en

«Nuestra situación aquí, ya lo veis: presos. Nunca se puede decir que se esté bien en este lugar, pero mentiríamos si dijéramos que las celdas están mal»

la dificultad de que la entrevista pudiera llevarse a cabo. No obstante, las esperanzas las teníamos intactas. «Hola, ya me ha dicho Erauskin de dónde venís y lo que queréis. Esta tarde vamos a hacer una asamblea, y si los compañeros deciden que hablemos con vosotros, mañana a la mañana nos reunimos. No sé lo que decidirán, pero yo os anticipo que mi voto va a ser afirmativo, pese a ser de Diario 16.»

Afortunadamente, la asamblea realizada por los polimilis arrojó un saldo favorable para nosotros. Eligieron cuatro representantes y nos citaron para las once de la mañana del día siguiente. Mientras tanto, visitamos los demás módulos de la cárcel de Nanclares de la Oca: El destinado a los presos comunes algo difíciles, el que ocupan los hombres calificados como «menos peligrosos» —entre ellos los invertidos— y el pequeño recinto que ocupan separados, preventivos, menores y mujeres.

El día siguiente, viernes, amaneció nublado, para después ir despejándose y dar paso al mediodía a un sol de auténtica justicia. Nuestra cita a las once sufrió un pequeño

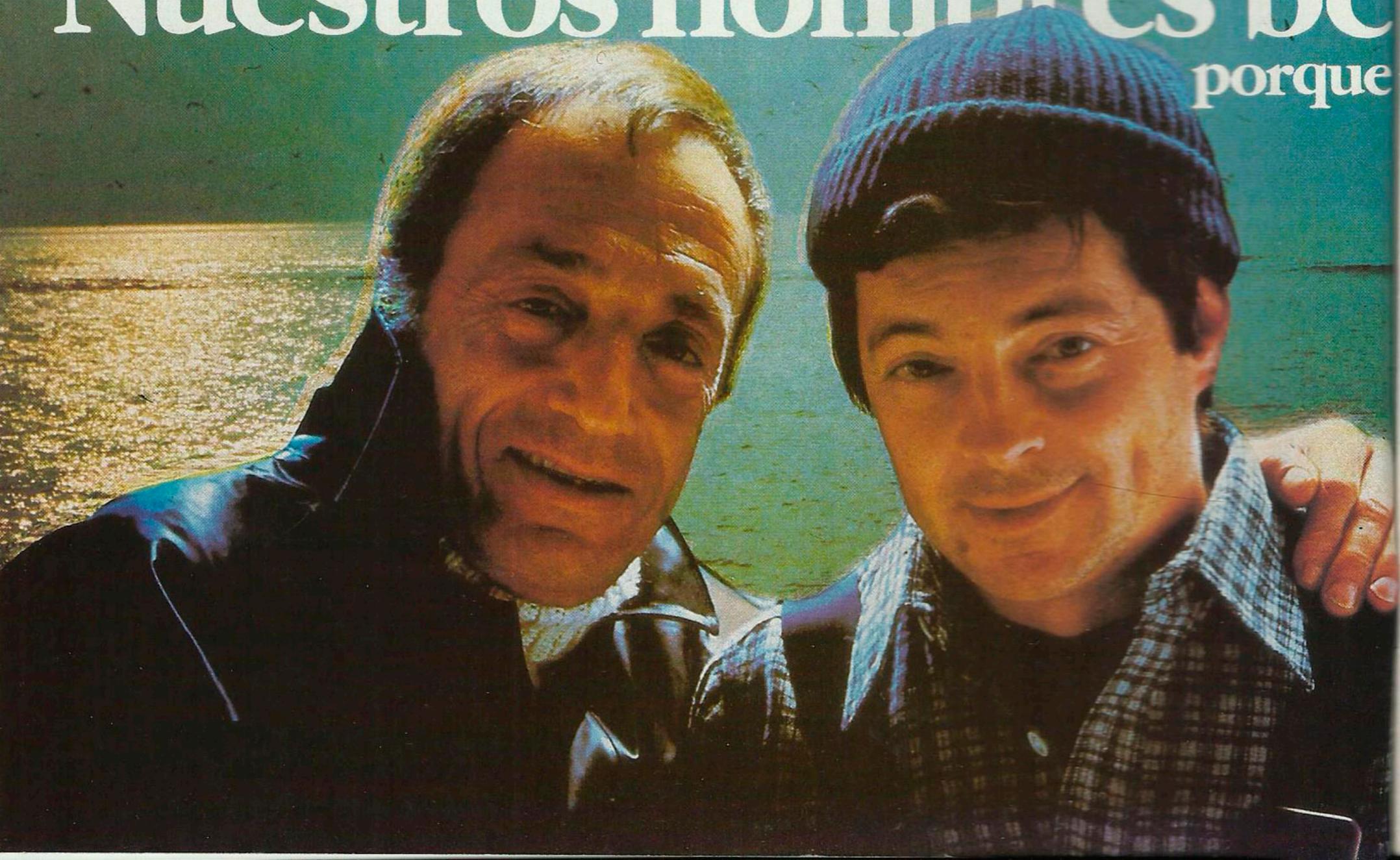
N

o sé si se prestarán a hablar con vosotros. Yo no soy uno de ellos, y tampoco puedo constituirme en su portavoz, pero a través de la convivencia diaria hemos llegado a mantener unas relaciones cordiales. Siendo el periódico que sois a lo mejor no quieren sentarse a hablar con vosotros. Yo voy a intentarlo. Esperar un poco aquí que ahora vengo.»

Ya quedó tras nosotros la verja de entrada a la prisión de Nanclares de la Oca. Habíamos sido conveniente y reglamentariamente registrados. Habíamos estrechado la mano de Juan Antonio Marín Ríos, el director, y a nuestras espaldas habían quedado, cerrados, seis rastrillos, que así se llaman las grandes puertas de rejas que separan las distintas

Nuestros hombres be

porque





retraso. De entrada, ocupamos una mesa alargada de las que utilizan los etarras para comer y cenar.

«Nuestra situación aquí, ya lo veis. Entre rejas, presos. Así nunca puede decirse que se esté bien, pero mentiríamos si dijésemos que las celdas están mal y ese tipo de denuncias. No. Aquí los problemas son de otro tipo. El problema fundamental es el porqué estamos aquí. De ahí hemos de partir para entendernos correctamente.»

Han preferido no dar sus nombres y no hacerse fotografías de frente. Quien más habla es el mismo hombre que nos anunció la celebración de la asamblea. Junto a él, otros



La entrada a la mítica prisión de Nanclares, con un control riguroso a todos los visitantes. El rótulo fue renovado hace poco tiempo.

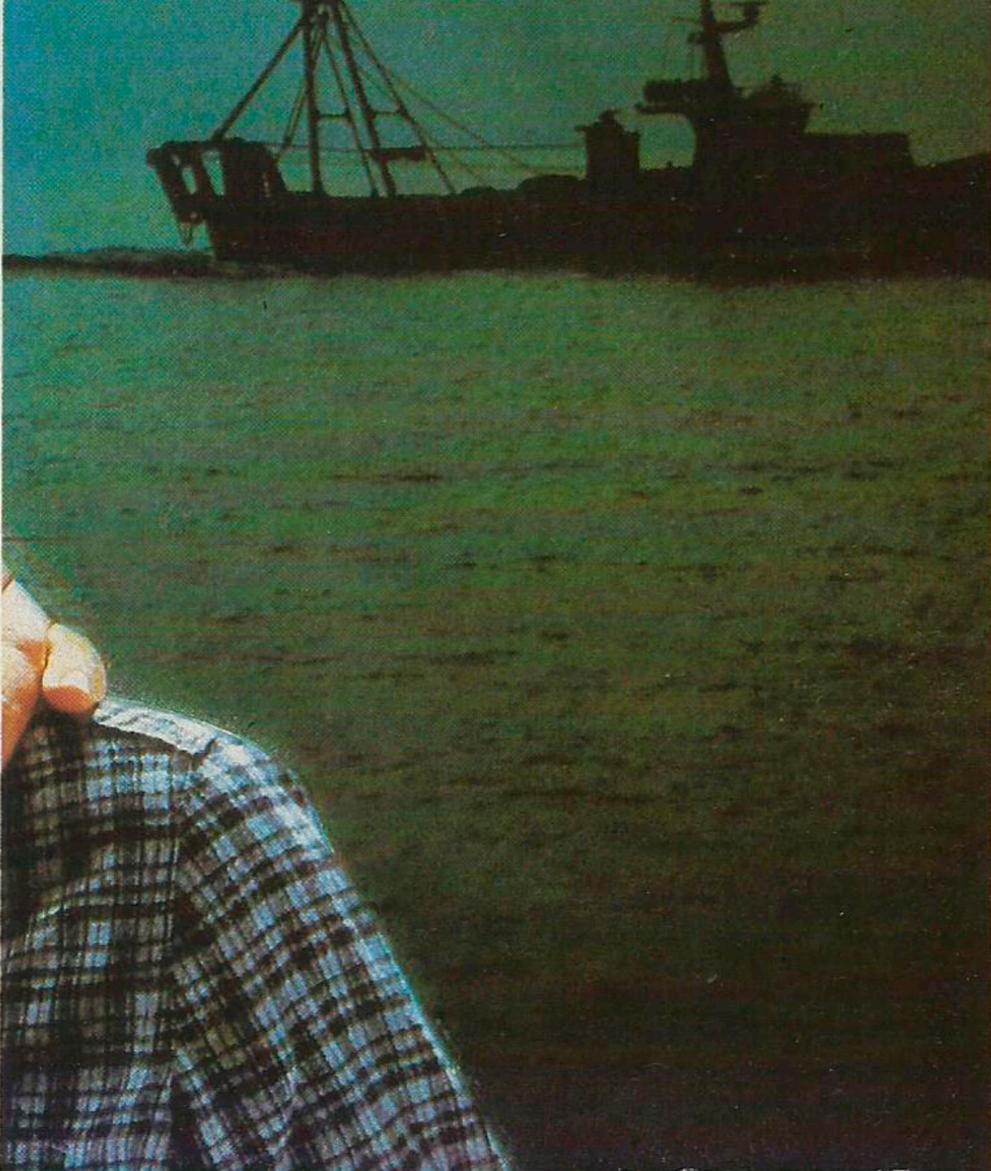
tres jóvenes; uno alto, fuerte y con bigote; otro de más estatura aún, algo tímido, y el cuarto muy reservado, expectante y con aspecto de ideólogo. A nuestro alrededor, mesas vacías, una cocina, repisas con comida, una nevera y algunos pósters de adorno, entre ellos uno del Athletic de Bilbao campeón de la Liga 82-83.

«Una minoría de nuestros compañeros está en libertad y nosotros seguimos aquí. Se ha producido una pugna por la hegemonía en la izquierda abertzale con Herri Batasuna. En Euskadiko Ezkerra se han dejado llevar por Madrid y se ha entrado en el juego de la reforma.»

«Nosotros, los miembros de ETA político-militar octava asamblea, en ningún momento apoyamos la maniobra política que, dirigida desde el Ministerio del Interior, lo único que pretendía era perturbar la situación del País Vasco. Las organizaciones armadas no son la causa de la violencia. Bandrés y Mario Onaindía, éste influido por Claudín, han participado en un «bluff», el de los arrepentidos, destinado a una remuneración política de servicios prestados.»

ben Soberano

SOBERANO es cosa de hombres.



GONZALEZ BYASS
SHERRY & BRANDY





Esto es un trozo de Cuba.

Ven a conocer el resto.

Perdón, esto no es un trozo de Cuba,
es una fotografía de un trozo de Cuba. Es posible que, viéndola,
pienses que el mundo está lleno de sitios así.
Ven a Cuba. Comprenderás por qué una fotografía
no es un trozo de Cuba. Cuba está viva
y esto es sólo un papel.

Ven a conocer el resto de Cuba. Cuando vuelvas
ya no podrás confundir Cuba con una fotografía.

Ya no podrás separar una parte de otra y,
es más, ya no podrás separarte de Cuba.

cuba



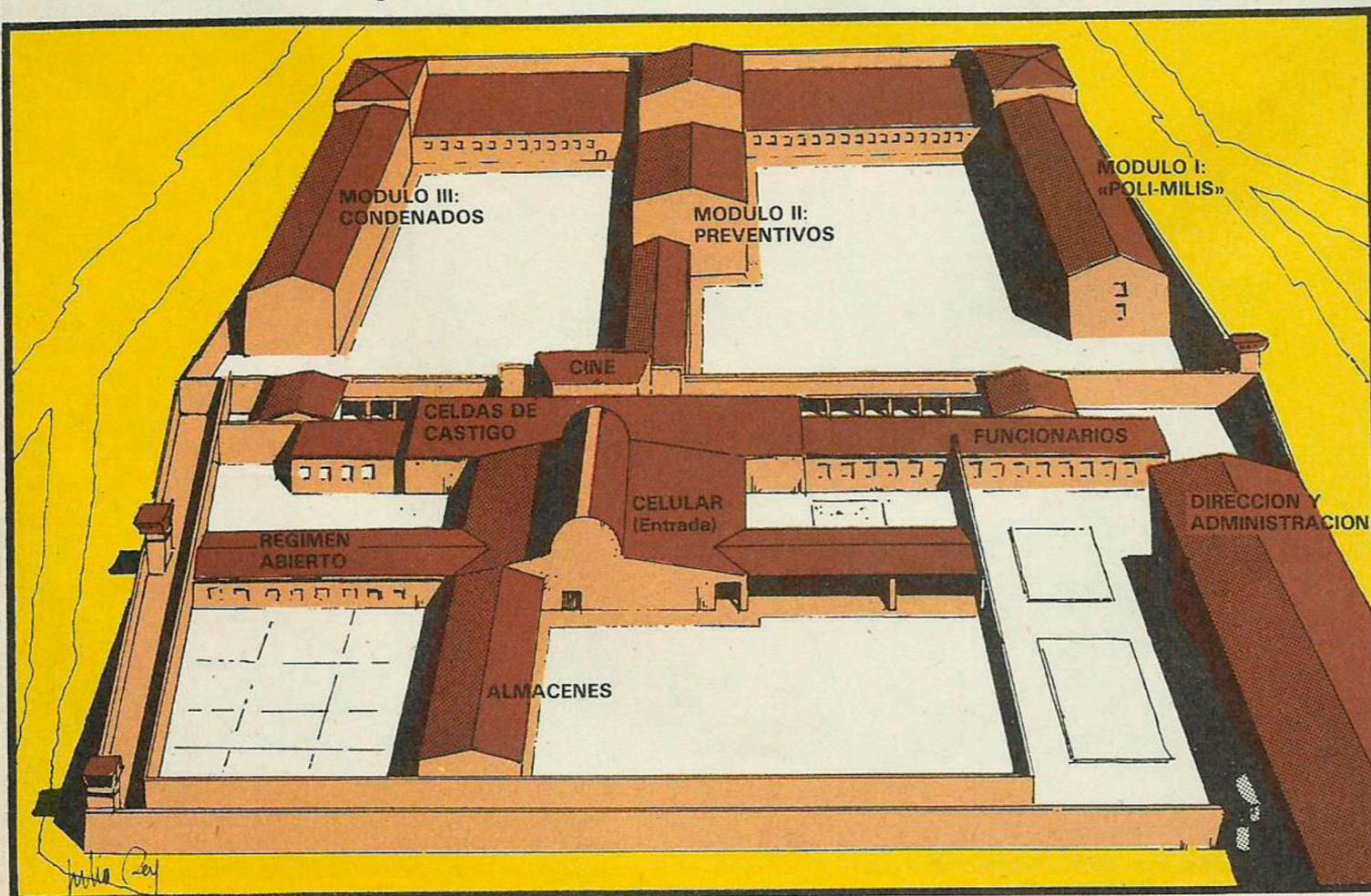
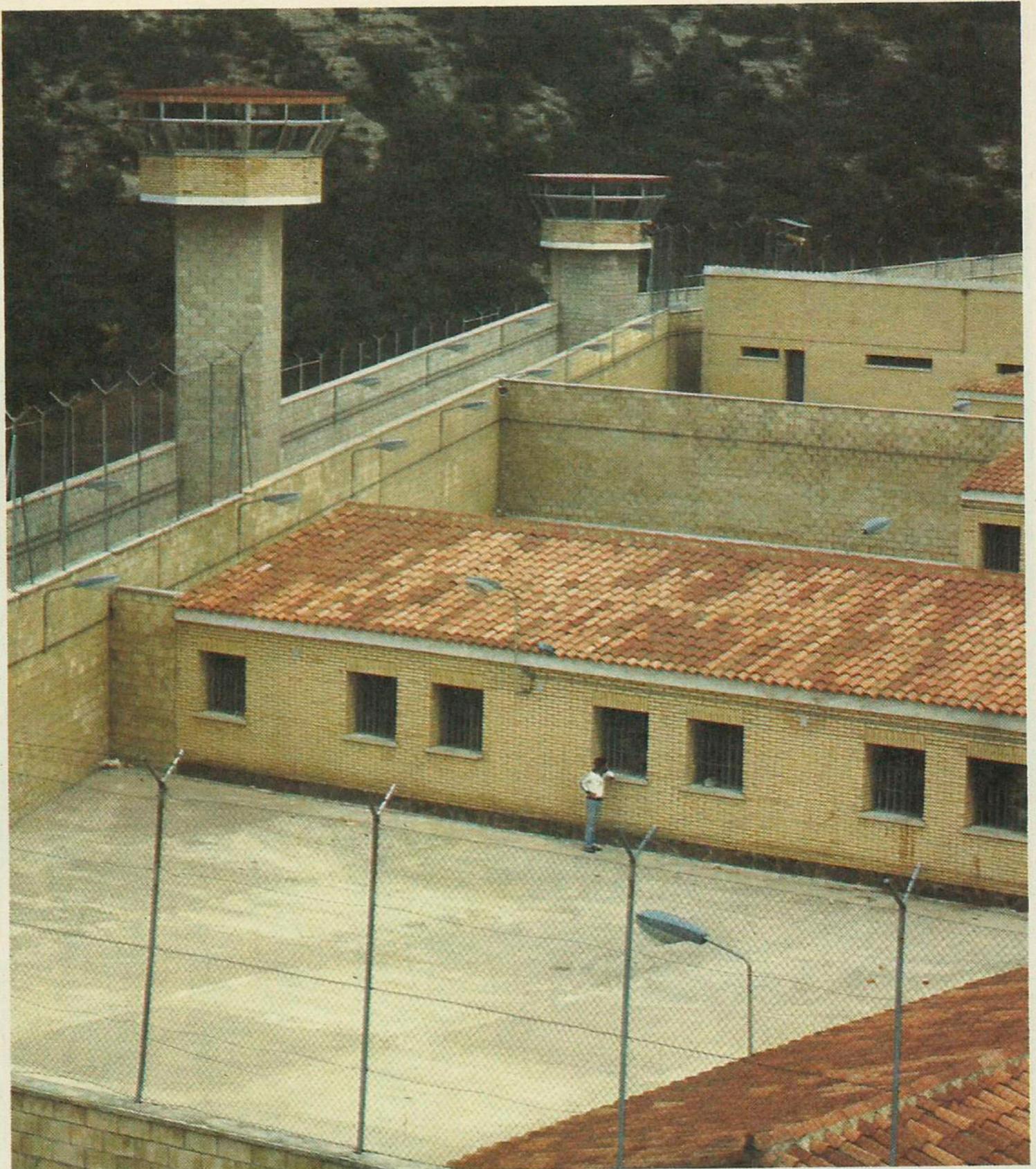
es lo más, por lo menos.

«Esta estrategia de normalización, que no ha sido sino el “arrepentimiento a la vasca”, es radicalmente opuesta a la salida negociada que ETA (pm) propugnó como alternativa en el alto el fuego abierto tras el 23-F. Ha sido una estrategia de liquidación de la lucha armada en Euskadi, y eso no lo podemos aceptar. Porque, entre otras cosas, esta operación de arrepentimiento pactada por Euskadiko Ezkerra con Madrid deja al Gobierno centralista con las manos libres para determinar en qué momento se tienen que arrepentir los implicados en el golpe de Estado del 23-F.»

No hablan con orgullo. Se esfuerzan en dejar claro, sin decirlo, que no se consideran héroes, pero sí hombres consecuentes. «No nos arrepentimos. Sabemos que, como todo el mundo, nos hemos equivocado algunas veces, pero asumimos nuestro pasado sin renegar de él.»

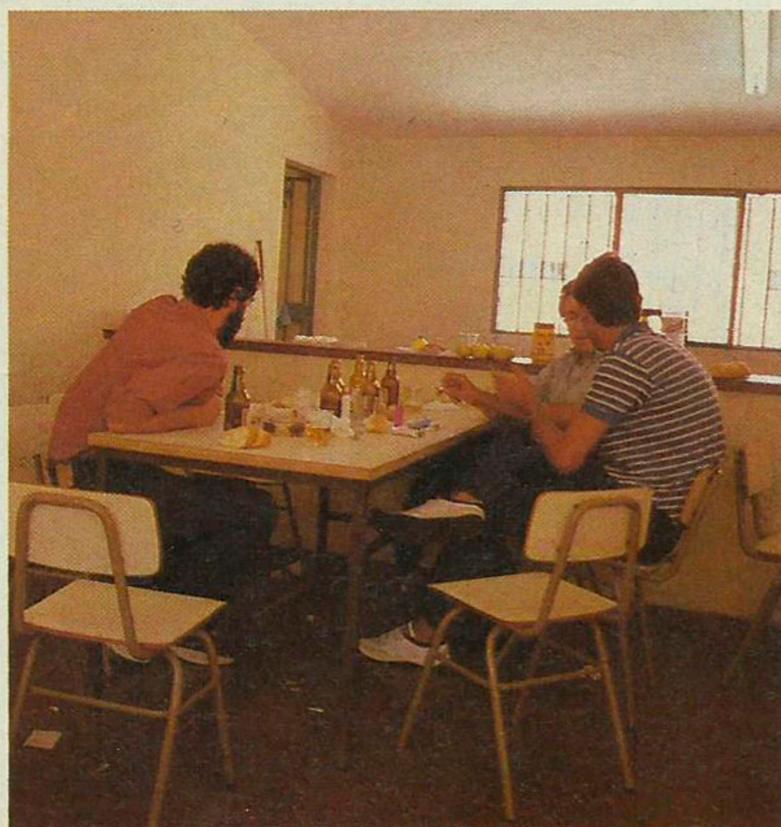
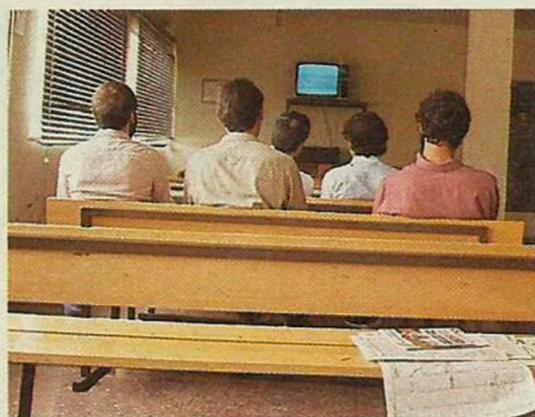
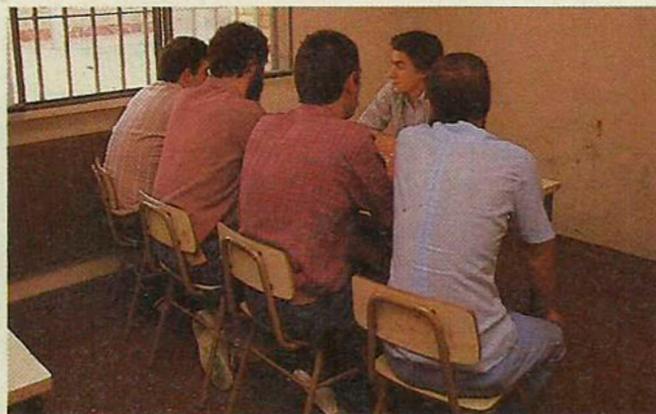
«Somos los primeros en desear que se produzca una normalización de Euskadi, pero ésta no pasa por el aniquilamiento de ETA, sino que sólo un decidido cambio de actitud del Gobierno de Madrid, el avance y la consolidación del proceso autonómico, la integración de Navarra y la salida digna de todos y cada uno

Múltiples torres de vigilancia son ocupadas permanentemente por la Guardia Civil para evitar una fuga.



Así es la distribución de la cárcel que, aunque muchos crean lo contrario, no es de máxima seguridad.





El monótono paseo por el patio, casi un mundo. La entrevista, sentados cara a cara. Un rato de entrenamiento con la televisión y la hora de la cena.

«Los «milis» no tienen sentido de la proporción y acaban pasándose. No compartimos ni nos parecen acertadas muchas de sus acciones. No fue lógico lo que hicieron con Ryan»

de los presos vascos pueden abrir una vía normalizadora.»

En la actualidad, en las cárceles españolas hay presos entre sesenta y setenta poli-milis. «Nosotros claro que queremos salir, pero no en las condiciones que se nos ofrecen. La libertad, muchas veces, no lo es todo.»

Son conscientes de que su organización, en la actualidad, atraviesa una grave crisis. No les resulta fácil reconocerlo, pero terminan admitiéndolo. «Es claro que hemos tenido momentos mejores, pero tampoco estamos acabados. La situación es difícil. Nuestra alternativa hoy es la unión de la izquierda, una verdadera unificación. La lucha armada, es cierto, está teniendo un papel demasiado hegemónico. Nosotros desaparecemos cuando no existan los problemas que nos llevaron a utilizar este método de lucha. Euskadi se va de las manos, porque nosotros no nos sentimos españoles. Es así, y muchos no quieren verlo. Lo que hay que hacer es dialogar.»

Aseguran ser absolutamente sinceros al afirmar que «nosotros no somos unos locos de las metralletas. No somos amantes de la violencia. Hemos llegado a ella a través de un razonamiento político. Si durante la transición no hubiéramos existido esto sería ahora mucho más demencial. Tenemos una serie de obligaciones con nuestro pueblo. Durante el franquismo, los que empleaban la lucha armada eran los únicos que se enfrentaban a los fascistas. La gente joven, que no conoció la dictadura, encuentra en nosotros, los poli-milis, racionalidad.»

Es evidente que las relaciones de los «octavos» con los miembros de la rama militar de ETA no son buenas. Al margen de las discrepancias teórico-políticas, no hay coincidencia en cuanto al empleo de la lucha armada entre ambos sectores de la organización. «Los milis no tienen sentido de la proporción y acaban pasándose. No compartimos ni nos parecen acertadas muchas de sus «ekintxas» (acciones armadas). Por ejemplo, cuando lo del ingeniero Ryan no fueron lógicos. Le sentenciaron a muerte desde un principio, ya que en sus exigencias pedían imposibles. Eso no lo compartimos. No es nuestro método.»

Reconocen como su mayor fracaso la colocación de diver-

esos artefactos explosivos en las estaciones de tren de Atocha y Chamartín, en Madrid. «Está claro que no nos salió bien. Pero insistimos en que el ministro Rosón tuvo tiempo para impedir que explosionaran, y no lo hizo. Rosón dejó que estallaran.»

«No deseamos un golpe».

Aceptan cualquier problemática en la conversación, sin escurrir las respuestas. Cuando les planteamos la creencia de muchas personas de que sus acciones, en un elevadísimo tanto por ciento de los casos, no hacen sino provocar a los sectores más involucionistas, señalan que «nosotros no provocamos a los militares. Siempre les dejamos una salida. Lo que ocurre es que en Madrid los gobernantes tienen las manos muy atadas. No responde a la realidad el que nosotros deseemos un golpe de Estado en el Estado español, con el consiguiente regreso a situaciones pasadas, sino todo lo contrario. Lo que ocurre es que las personas que puedan dar ese golpe de Estado son las mismas que impiden la normalización de Euskadi».

«Nosotros apoyamos el Estatuto y, por tanto, estamos en contra de la LOAPA. Hay que ver lo que pasa con el Tribunal Constitucional. Es triste que una vez que se encuentra una vía aceptada por la mayoría, el Estatuto de Guernica, traten de recortarlo con una ley lamentable. Y después dicen que somos nosotros los que no queremos normalizar Euskadi.»

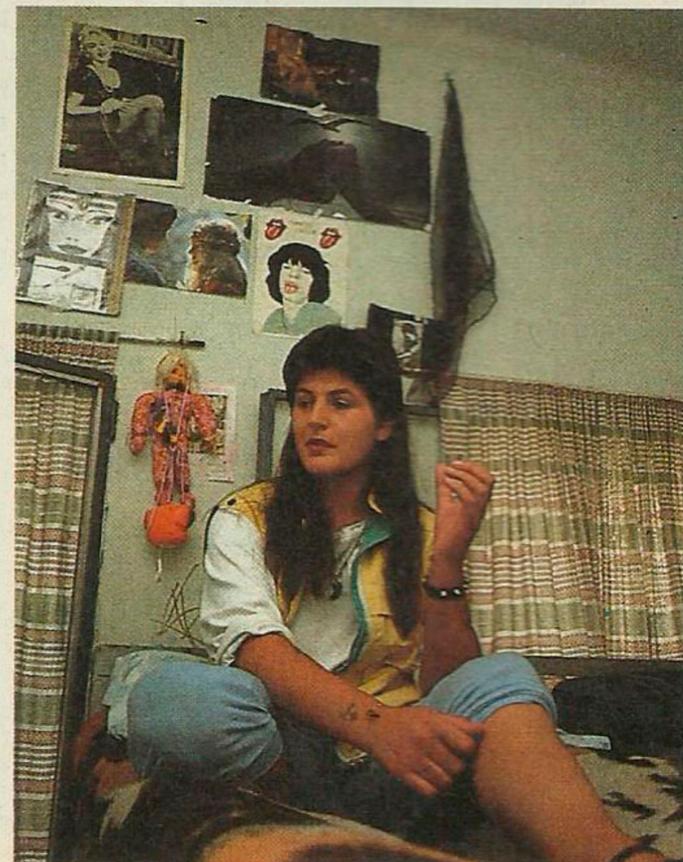
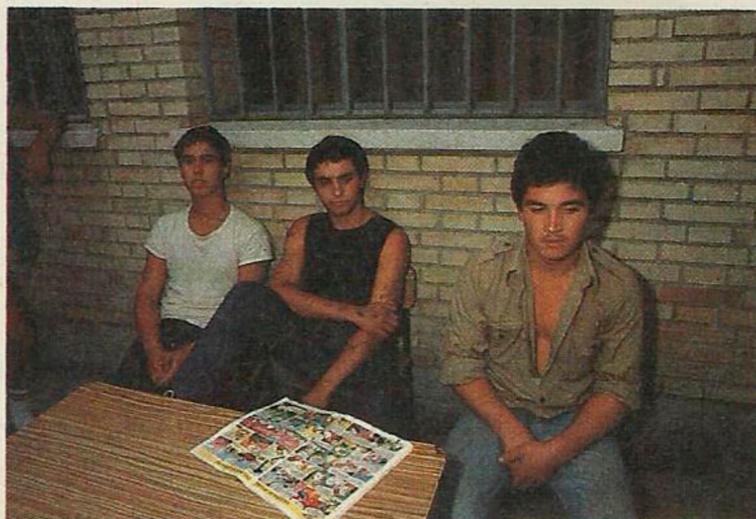
La posibilidad de que se produjeran escisiones entre los «octavos» estaba prevista. «Todo depende de cómo se desarrollen los acontecimientos. Nosotros, la VIII Asamblea, no estamos por acciones que desprestigien la lucha armada. Los que las realicen demostrarán un menosprecio hacia sus antiguos compañeros vascos. Esas son, en definitiva, posturas liquidacionistas.»

Sus días en el interior de la cárcel de Nanclares no son iguales a los de los presos comunes (ellos dicen presos sociales). Realizan diversas actividades culturales organizadas por ellos mismos y practican, la mayoría de ellos, diversos deportes. El principal es la pelota vasca.

Los etarras ocupan el Módulo I. Cuando se realizó este reportaje eran sesenta y dos. Además, en el mismo Módulo, hay algunos miembros de los



Sánchez Erauskin, el periodista encarcelado, junto al triunfante Athletic de Bilbao. Los jóvenes, con el «comic» para entretenerse, y la ex mujer de un militante de ETA (m), presa por delitos comunes.



Comandos Autónomos Anticapitalistas, y también está Xavier Sánchez Erauskin, ideológicamente más próximo a la coalición Herri Batasuna.

Están organizados en comunas y existen responsables para cada una de las actividades que realizan en el interior de la cárcel: cultura, deporte, vídeo, biblioteca, idiomas. Están perfectamente coordinados y disfrutan de un trato diferente al que reciben de los funcionarios los presos comunes. Por ejemplo, a la hora del recuento, mientras estos últimos han de formar en el patio hasta que termina, en el Módulo I no se forma y se lleva a cabo en la habitación de la televisión.

La entrevista tocaba a su fin. Nos preguntaron cómo íbamos a enfocar el reportaje, cuál iba a ser su título. Les explicamos que nuestro interés era conocer a fondo la prisión de «Nanclares de ETA». Sonrieron. Reflexionaron y nos despidieron diciendo: «Tenéis razón. Esta cárcel se hizo para nosotros. Y queremos que sean consecuentes trayendo aquí a todos los presos políticos vascos, a Nanclares de ETA.»

Una pluma entre rejas. Un caso especial en Nanclares es el de Xavier Sánchez Erauskin, preso desde el día 15 de abril de este año. Xavier, de joven, abandonó el seminario para jugar al fútbol en el Alavés. Sufrió un grave accidente que le obligó a pasar muchísimos días de recuperación. Como cura obrero del mar pasó diez años en Terranova. Estudió periodismo en la escuela de la Iglesia León XII, de la que fue

expulsado junto a Marcelino Camacho hijo y Angel Sánchez Harguindey.

Como periodista, volvió a su tierra, trabajando en «Egin» y «Punto y Hora de Euzkalerria», diario y revista, respectivamente, afines a la coalición Herri Batasuna. Como consecuencia de un editorial escrito en la revista, dirigida por él, con ocasión de la visita del Rey al País Vasco, fue condenado a seis meses de prisión. Un año fue la condena por una entrevista que le hizo, también para la revista, a las compañeras de dos etarras a los que se iba a juzgar en Aix —en— Provençe para dilucidar la concesión por parte de Francia de la extradición solicitada por España.

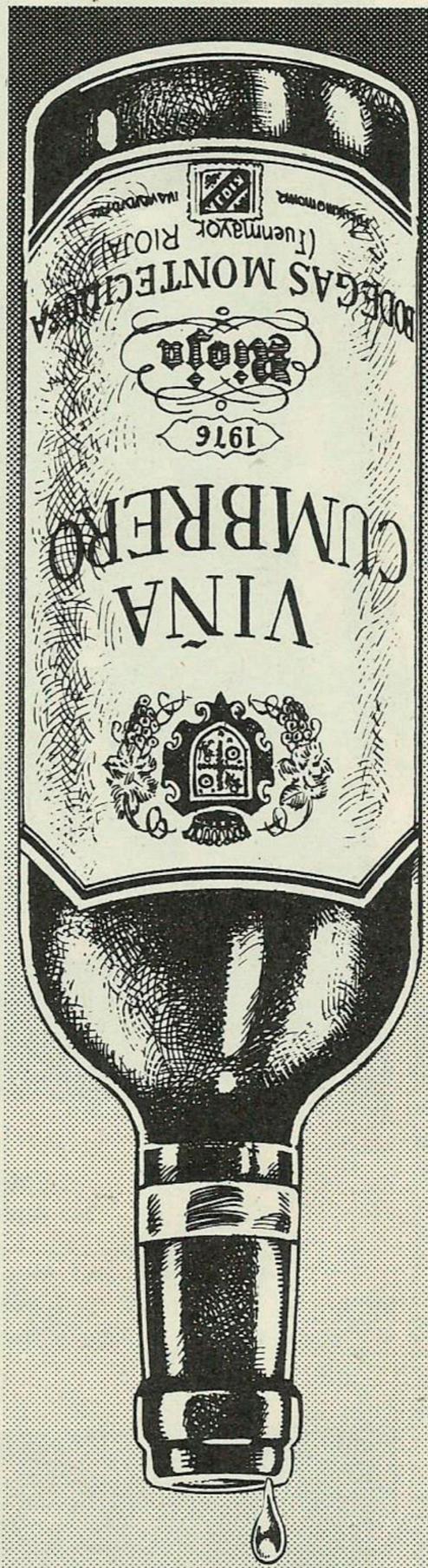
Respecto al editorial, iba acompañado de una portada en la que se veía dibujados al rey y al recién dimitido presidente Suárez vestidos ambos de toreros. El párrafo por el que le condenaron decía lo siguiente: «Sólo le ha faltado el ritmo del pasodoble. En medio del broncazo de unos, la indiferencia de otros, la división de opiniones de los más (¿unos en su padre y otros en su madre?), el uno ha dado la espantá y el otro ha hecho el paseíllo.»

«Es curioso —dice Erauskin— ver cómo poco tiempo después de esto un militar llamado Milans llamaba cerdo al Rey en público y le ponían un pequeño arresto. Recuerdo también una portada de «Cambio 16» en la que aparecía un dibujo del Rey como bailarín cuando viajó a Estados Unidos. Pero, claro, para nosotros —otros el trato es distinto. Profesionalmente me ha perjudicado mi relación con Herri Batasuna, en lo referente a mis procesos. Me han utilizado como chivo expiatorio. Hay discriminación en función de quién escribe y dónde escribe. Yo soy un periodista comprometido con mi sociedad y con una óptica concreta. No creo en la objetividad, no existe. Yo me sitúo en un sector concreto y me penalizan porque reflejo las ideas de Herri Batasuna, porque mi misión es la de ser altavoz de la opinión de mi pueblo.»

Habla fluido. No se siente líder profesional, porque sabe que muchos no piensan como él y no coinciden con su forma de ejercer su profesión, y lo respeta. «No me siento abandonado por la profesión. No

«Cuando salga —dice la ex mujer de un etarra, que lleva cinco años entre rejas— tengo dos ambiciones: Escribir un libro y atracar un banco vestida de monja»

Agotada.



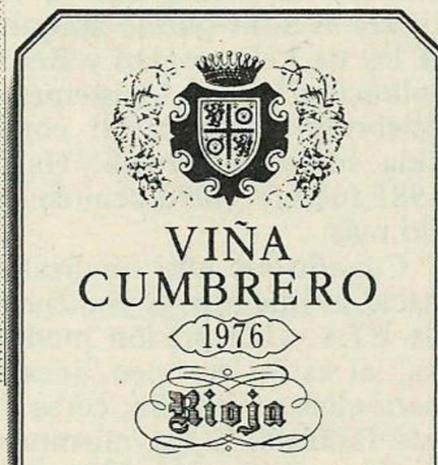
La del 76 fue una buena cosecha en la Rioja, que dio sus frutos en Viña Cumbbrero del 76.

Un vino que ha sido criado en roble y botella, para alcanzar el momento justo de su plenitud. Y que ha cosechado una merecida fama, como excelente vino de Rioja.

Pero todo lo bueno se acaba; y en Bodegas Montecillo tenemos que anunciar que la cosecha del 76 está agotada.

Otra cosa es que Vd. aún pueda encontrar alguna botella de Viña Cumbbrero del 76.

Si es así, le aconsejamos que la adquiera. Porque un buen vino, es como una obra de arte: irrepetible.



BODEGAS MONTECILLO, S.A.
(Fuenmayor, Rioja)

puedo exigir que todos los periodistas miren a mi ombligo. Yo no pido manifestaciones ni historias. Comprendo que en Madrid no haya existido mucha solidaridad. Es lógico. Pero muchos no saben que yo he sentido la solidaridad del pueblo. Y también la de algunos periodistas de aquí.»

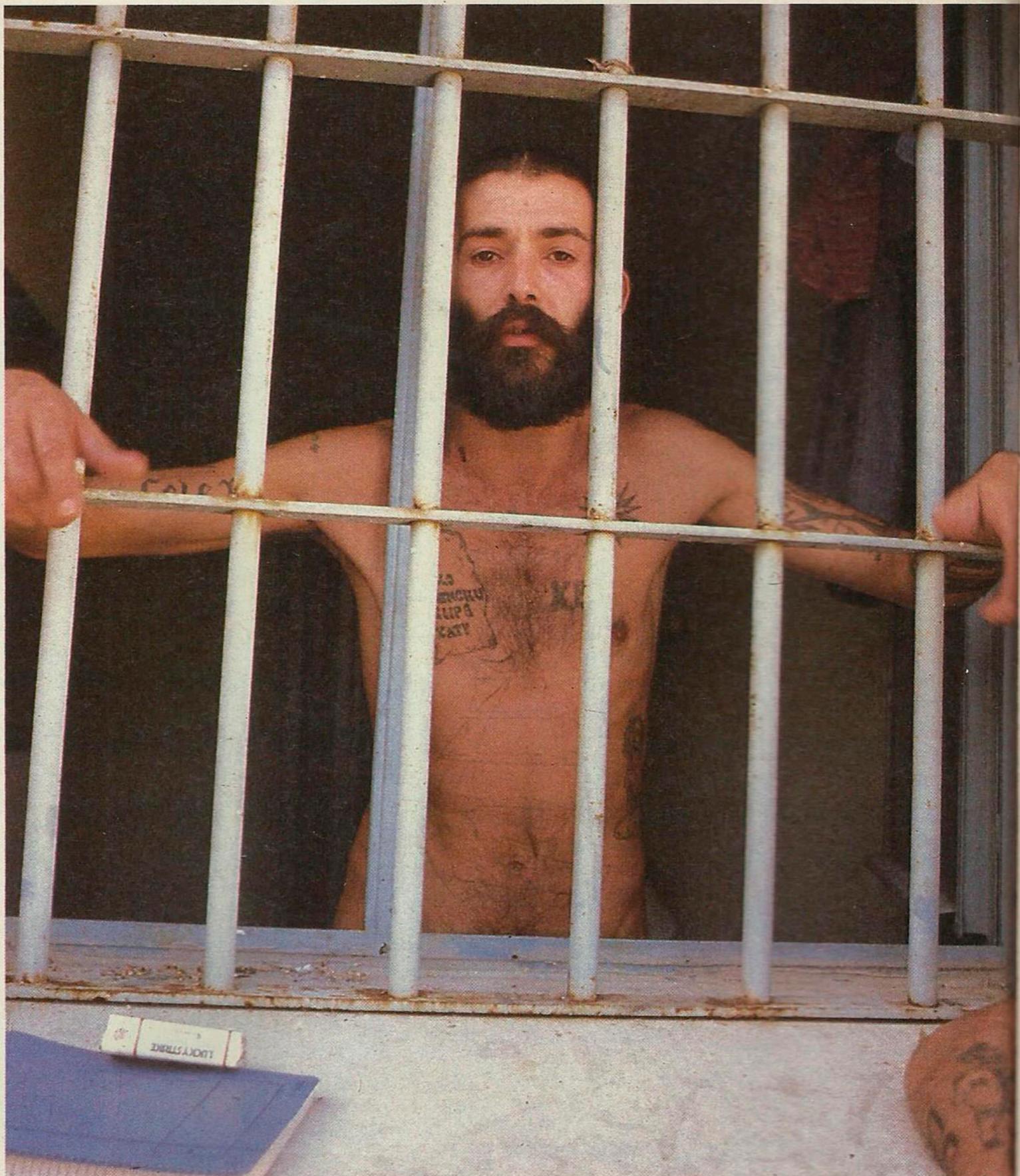
«Yo, cuando escribo, no puedo callarme, y más estando tan conflictiva la situación. Tengo mis ideas y las reflejo. Lo grave es que si no ejerces la autocensura terminas aquí, entre rejas, y eso es muy triste. Yo estoy pensando en abandonar la profesión, dejar el periodismo. No puedo coartarme. Pero mi situación es difícil, porque en febrero saldré a la calle y no tengo nada.»

Cuando el Athletic de Bilbao se proclamó campeón de Liga la pasada temporada, *Erauskin* fue el interno de Nanclares que más se alegró. «Fue una gran alegría. Recuerdo además que ese día estaba en celdas de castigo y todos lo escuchaban por la radio. Cuando terminó el Madrid perdiendo en Valencia, esto fue un griterío.»

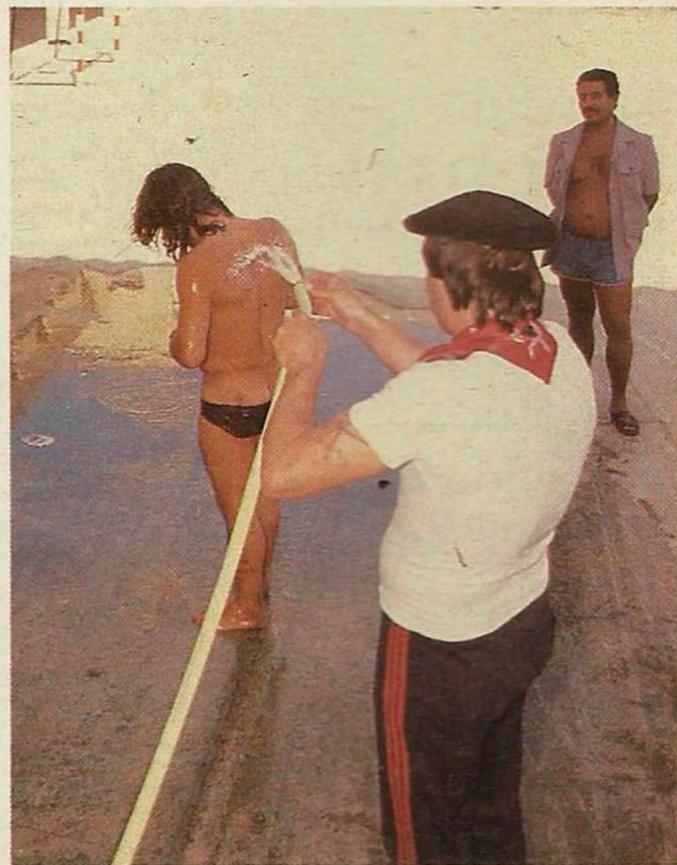
Los otros internos. Hoy en día, la prisión de Nanclares es conocida fundamentalmente por la presencia en ella de los polis-milis. Pero no sólo están ellos detrás de las rejas. Hay otros doscientos cincuenta presos. No obstante, su vida penitenciaria está condicionada por la presencia en el mismo centro penitenciario de los etarras.

En sus orígenes, durante la guerra civil, en Nanclares se creó un campo de trabajos forzados al que eran enviados los prisioneros de campaña. Una vez finalizada la contienda, y con poquísimas variaciones, trasladaban hasta aquí a las personas a las que se aplicaba la ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, tristemente célebre y popularmente conocida como «gandula». Hasta 1981 fue un centro penitenciario más.

Cuando ese año finalizaba, nació lo que hoy es Nanclares de ETA. Una prisión moderna, al estilo europeo, ideada para albergar en ella, cerca de sus familias, a los miembros de la organización ETA que debían cumplir condena. Las medidas de seguridad son importantes y los expertos aseguran que es prácticamente imposible fugarse de esta prisión, pese a no estar clasificada como de «máxima seguridad».



La desesperación, agarrada a las rejas de la celda de castigo. Una ducha en el patio les refresca. Sentados en corro, los presos comunes denuncian estar en malas condiciones.



En el Módulo II nos encontramos con 145 internos. La diferencia con la zona que ocupan los etarras es sustancial, pese a ser la misma construcción y a tener exacta distribución. Las celdas, todas individuales, se encuentran en mucho peor estado. Los enseres duran poco tiempo. La televisión no funciona igual de bien y el vídeo estaba estropeado.

«Está claro que nosotros somos distintos a los etarras. Aquí, la vida depende de ellos. La gran preocupación del director y los funcionarios son ellos, y el trato que reciben es distinto. Por otra parte, nosotros reconocemos que se lo han ganado, porque entre ellos hay solidaridad, están organizados y no permiten que nadie se les suba a las barbas. Dejan una celda abierta con todas sus cosas y no desaparece nada. Aquí es todo lo contrario. Nos robamos entre nosotros mismos y esas cosas, pero es que el nivel cultural y la situación personal nuestra es distinta. Ellos tienen un respaldo, y a nosotros todo el mundo, en la calle, nos putea. A ellos, sus familias les meten comida y ropa, y nuestras familias, o pasan de nosotros o no tienen un duro para comprarnos nada.»

Droga y alcohol. Las mafias no trabajan a gusto en este tipo de establecimientos penitenciarios. El alcohol está muy controlado y la droga no circula con facilidad, aunque también se consume con gran frecuencia.

«Los etarras tienen un frontón, y nosotros no tene-

«Nosotros, los comunes, recibimos un trato diferente a los etarras. Ellos tienen un frontón y el polideportivo; nosotros, el patio y las celdas. Así es imposible vivir»

mos nada que no sea el patio. No nos dan posibilidades de trabajo. El cine está construido y aún no ha entrado en funcionamiento. El polideportivo no nos dejan usarlo. ¿Qué quieren que hagamos? Estando todo el día del patio a la celda y de la celda al patio es imposible vivir, es para volverse locos.»

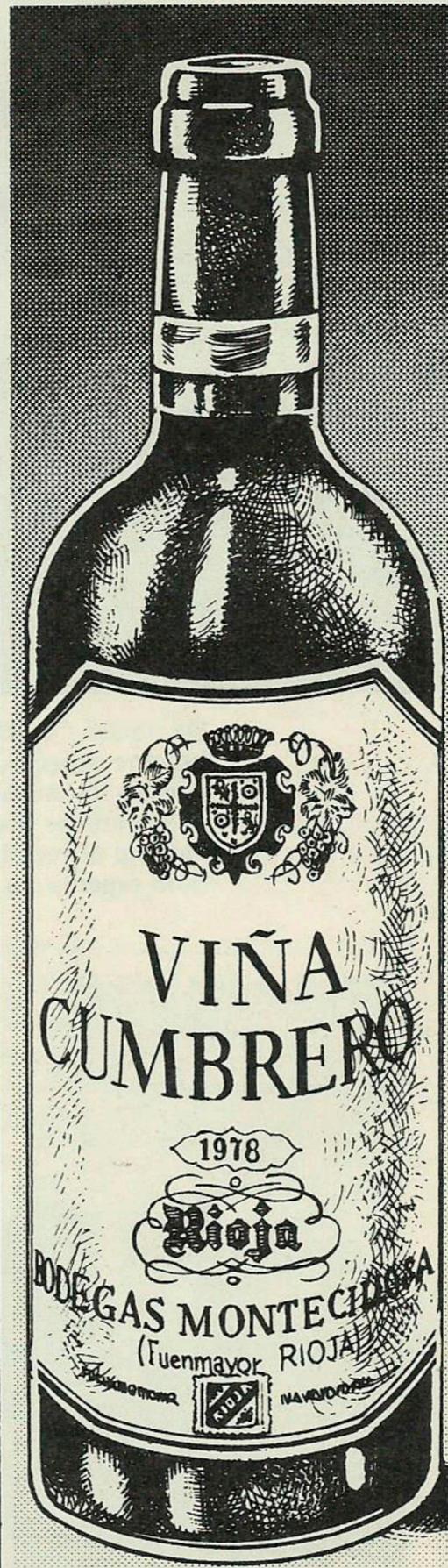
La comida es el gran caballo de batalla de los presos comunes. «Los chavales que hacen la comida, lógicamente, no tienen ni puta idea. Curran mucho, pero no saben, y, además, muchos días la materia prima es de ínfima calidad. Si nos quejamos de ello, en seguida toman represalias y nos sancionan. Ahora mismo hay cuatro chavales en celdas de castigo por protestar por la comida. Seguro que a éstos no os dejan verles, porque no se atreven a que veais cómo se vive en castigo.»

Echan en falta también la asistencia de educadores y psicólogos. «Tendrían que venir cada quince o veinte días, y no se cumple. Nos han hecho muchas promesas, pero no las cumplen. Martínez Zato, el director general, nos parece un tío legal, pero ignora lo que pasa aquí. Queremos que venga a vernos, a hablar con nosotros, pero sin los funcionarios delante. A sentarse aquí en el patio, como han hecho ustedes. Y también le diríamos a él que aquí, para conseguir los beneficios a los que se tiene derecho según la ley General Penitenciaria, hay que arrodillarse ante los funcionarios. Convierten lo que son unos derechos en unos privilegios para los chivatos.»

El Módulo III alberga a los internos clasificados como menos peligrosos o conflictivos, todos ellos condenados, entre los que se encuentran los invertidos, pocos en la actualidad en Nanclares.

Allí nos encontramos a alguien que para los lectores de Diario 16 es conocido, Francisco Massó, condenado por falsificación y autor de un libro de seiscientos folios titulado «¿Quién no ha tenido alguna vez la tentación de fabricar moneda?» Massó fue trasladado a Nanclares desde la cárcel Modelo de Barcelona, en donde le hicimos una entrevista el pasado mes de marzo. «Hombre, en la Modelo estaba más cerca de casa, pero aquí la vida es algo más tranquila. Yo sigo con mis escritos y mis cosas, y en este módulo no hay muchas riñas. Los problemas son iguales a los de

Reservada.



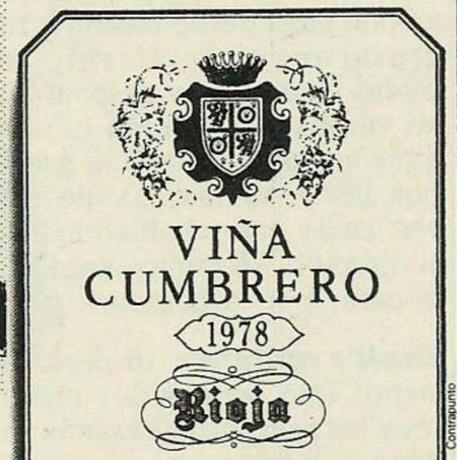
La cosecha de Viña Cumbre del 76 está agotada. Y la del 77 no la llegamos a embotellar, porque ése no fue, en nuestra opinión, un buen año para el vino de Rioja.

Ahora tenemos reservada una sorpresa: Viña Cumbre del 78.

Un vino de Rioja que ha sido criado en roble y botella, para estar ahora en el momento justo de su plenitud.

Y del que Vd. ya tiene reservada una botella.

Pruebe Viña Cumbre del 78: Es orgullo de Bodegas Montecillo.



BODEGAS MONTECILLO, S.A.
(Fuenmayor, Rioja)

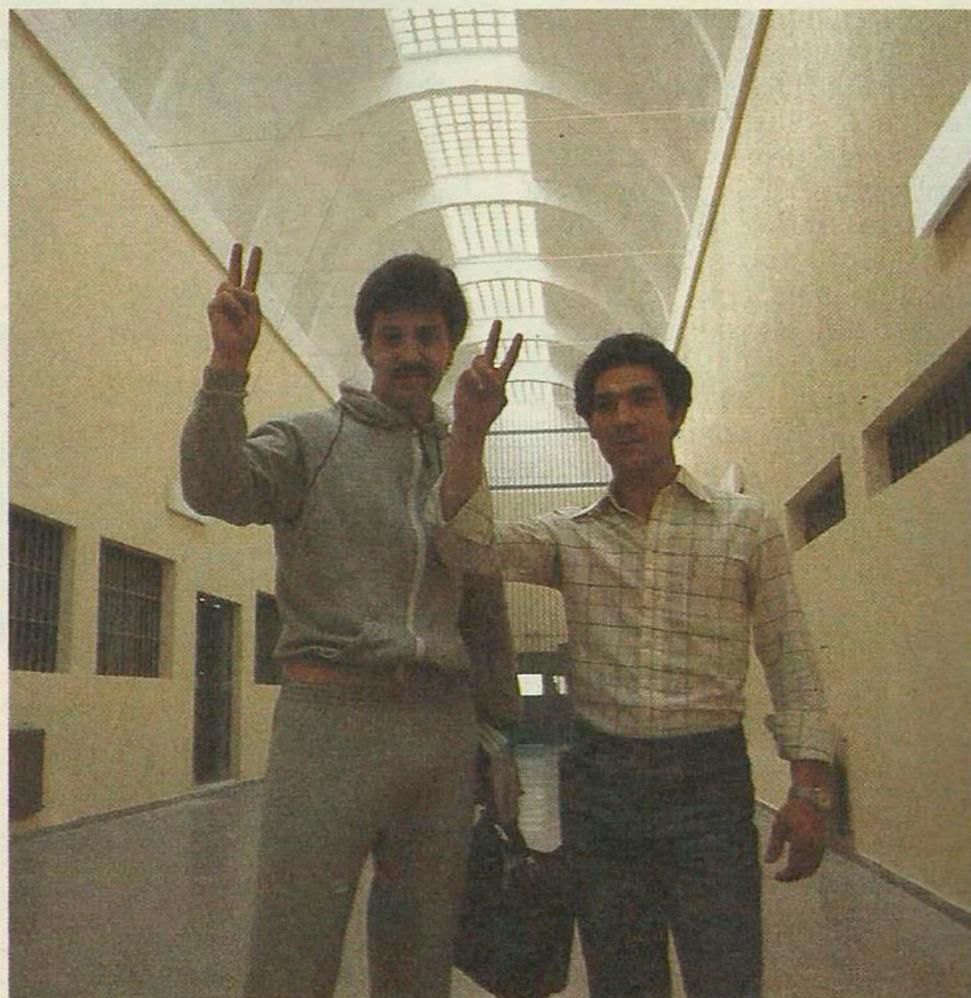


todas las cárceles, pero el principal es la falta de lugares para trabajar o distraerse.»

Y las celdas de castigo. No se cumplió el pronóstico del interno. También nos autorizó la dirección a entrar en ellas. Una vida dura. Veintitrés horas de cada día sin salir al patio. Una sola hora cada día al aire libre... cuando se puede. Allí estaban los sancionados por el incidente de la comida en el Módulo II. Y allí estaban también Santiago Sasumada Vidaurrezaga y Felipe Corbeira Padilla, trasladados a Nanclares desde Basauri. Ingresaron directamente en celdas de castigo y desconocen las causas. La opinión es unánime en todos ellos y lo gritan por las ventanas cuando nos ven en el patio hablando con el director. «Estamos aquí por la cara, por la cara.»

Cuatro mujeres. El departamento que ocupan los menores y los preventivos es más antiguo y, por tanto, se encuentra en peores condiciones que el resto de la prisión. «Somos los marginados de Nanclares. Estamos peor que el resto, y eso que no tenemos condena. ¿Les parece eso justo? Por lo menos que nos tengan igual

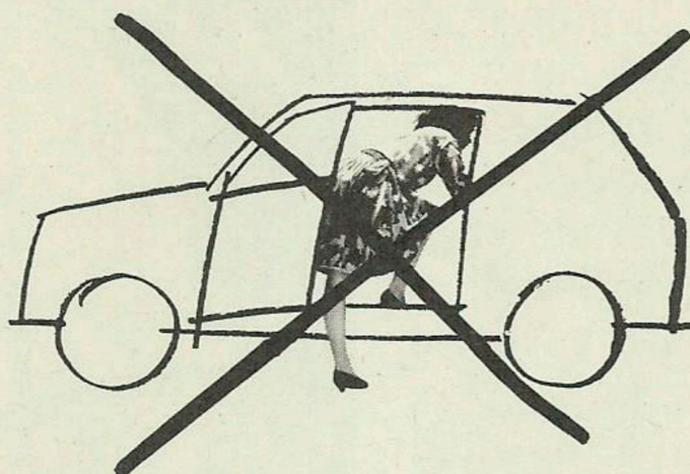
De noche, Nanclares presenta este lúgubre aspecto. El silencio destroza los nervios de muchos. Pero no los de estos dos comunes que hacen la V de la victoria al recibir la orden de libertad. Sólo esperan no regresar nunca.



que a los condenados. Y para colmo, nuestro patio es más pequeño. No nos quejamos de la dirección, que al fin y al cabo no tiene la culpa.»

Las mujeres, cuatro en la actualidad, ocupan un recinto que es la mínima expresión. Celdas compartidas, una habitación con la televisión y un patio de 25 metros cuadrados. Las internas son vigiladas por una funcionaria. «Nos llevamos bien con ellas, porque si no, sería una ruina. Todo el día juntas en este espacio y llevándonos mal sería horrible, ¿no? Lo que no hay derecho es a que nos tengan aquí. Las paredes se te caen encima. Y lo que más rabia da es saber que dos metros más allá los presos están mucho mejor que nosotras. Es mejor que nos lleven a Yserías o a Basauri. Allí, por lo menos, podemos respirar.»

La reclusa que nos habla está casada y separada de un militante de ETA militar. No obstante, ella cumple condena por delitos comunes. Tiene veintitrés años y lleva desde los dieciocho entre rejas. «Cuando salga, tengo dos ambiciones. Una, escribir un libro. La otra, atracar un banco vestida de monja.» ●



Citroën Visa. Nadie entra al bies.

El Visa tiene una puerta individual para cada uno de sus pasajeros.

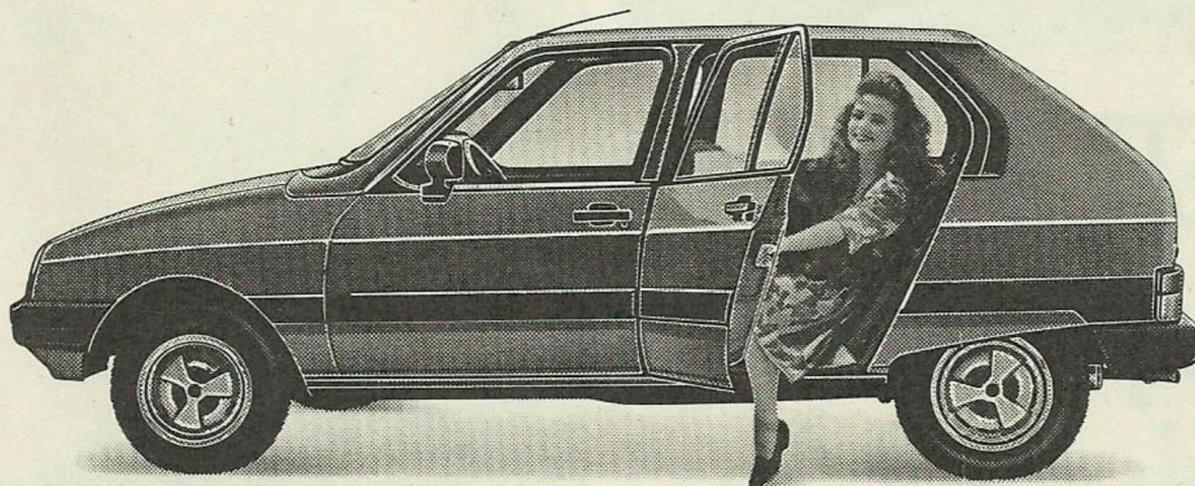
Además, los Visa pueden llevar hasta 300 dm³ de bultos en el maletero (1.145 con los asientos traseros abatidos).

Y, además de sus 5 puertas, tienen el mejor coeficiente de Polivalencia ciudad-carretera, gastan sólo 5,4 l. a 90 Km/h.,

necesitan una sola revisión de 1 hora y cuarto cada 15.000 Km. en cualquiera de los 900 puntos de servicio siempre cerca y vienen en 5 versiones hasta 80 caballos y 170 Km/h.

En el Visa todo y todos entran por la puerta grande.

Por eso, Citroën Visa hace fácil lo difícil.



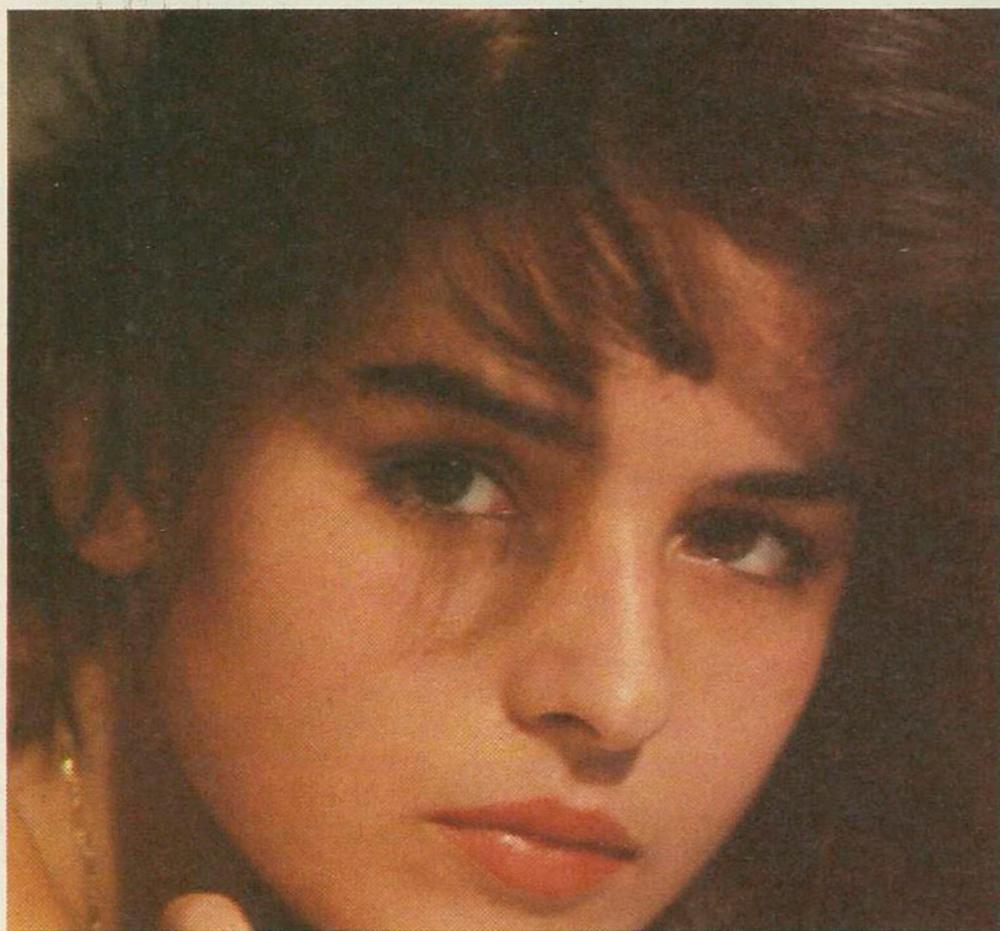
Desde 463.400 Ptas. F.F.

CITROËN ^ VISA

Cada día más.

Ambiciosa, decidida, imaginativa, esta niña-mujer nació y creció en el mundo de la farándula, al que se quiere dedicar en cuerpo y alma. Llegó a este mundo... de la mano de su padre, que creó la pequeña Mata-Hari pensando en su pequeña Blanca. Es Blanca Marsillach del Río, hija de Adolfo y Teresa, hermana de Cristina, «con la que ni siquiera me llevo». Casi mayor de edad, le faltan unos meses para cumplir los dieciocho, natural de Barcelona y vecina de Madrid, donde todos los días, en funciones de tarde y noche, hace de espía, de pequeña espía.

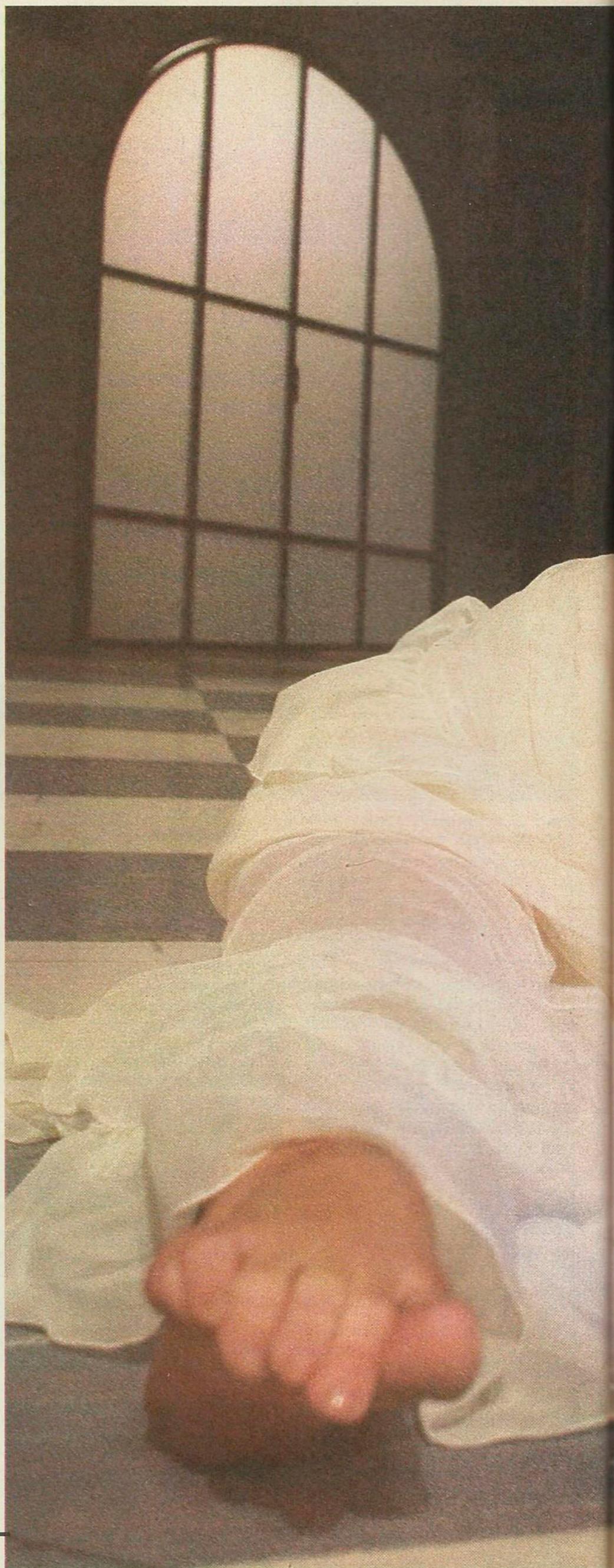
BLANCA



MARSILLACH

La pequeña Mata-Hari

Un reportaje de Carlos Ferrando, (texto)
y Carlos Monge (fotos)







«Creo que desde que nací ya lo había decidido: sería actriz, que es lo único que deseaba en la vida.»



«Desde el principio, mi padre decidió que en el escenario apareciera el personaje en su adolescencia para que pudiera interpretarlo yo»





HACE algunos meses andaba sudando copiosamente sobre zapatillas flamencas, preparándose para una prueba que ella personalmente le había solicitado a Emiliano Piedra con destino a la «Carmen» de Saura-Gades. No lo consiguió, pero no se amilanó ni un poquito así ante la contrariedad.

«Hubiera sido un buen comienzo, ¿no te parece?, pero comprendo que no se puede aprender a bailar flamenco en tres semanas, por mucho empeño y condiciones que una le eche al asunto. El caso es que Saura se ha quedado con una prueba que él mismo me dijo le había gustado mucho, y nunca se sabe si en el futuro habrá colaboración conjunta.»

Después de esa toma de contacto vinieron algunas cenas, pequeñas conversaciones que evidenciaban una pasión sin límites por una profesión que debía enterarse, de alguna manera, que ella existía y estaba dispuesta a escalar la cima, sin prisas pero sin pausas.

Y surgió su oportunidad en «Mata-Hari», la polémica función de su padre en la que personifica a la célebre espía en su adolescencia. Ella misma eligió escenario, maquillaje, vestuario y hasta periodista con el que abrir el fuego informativo.

«Creo que desde que nací ya había decidido que no quería ser otra cosa en la vida que actriz. Mis padres se separaron cuando contaba cuatro años de edad y eso creo que a la larga, no sólo se ha reflejado lógicamente en mi personalidad, sino que incluso me ha beneficiado.

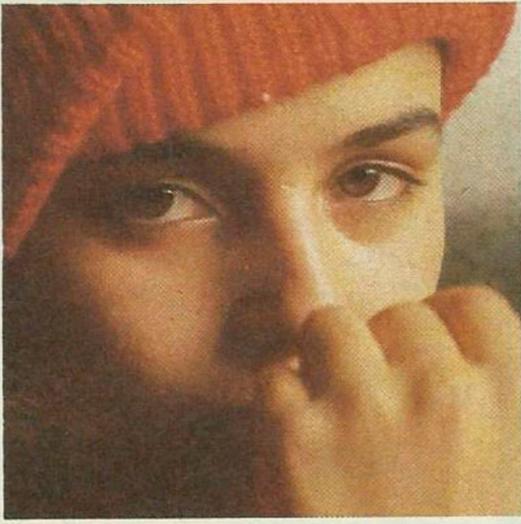
Me educé con mi madre, en distintos colegios, aunque siempre fui una pésima estudiante. Generalmente me cuesta un esfuerzo tremendo todo aquello que no proviene de una elección propia, además que sigo pensando que la cultura no es la acumulación de datos y fechas.»

A los catorce años se escapa de un colegio en el que estaba interna y consigue enfurecer a la familia. El castigo es enviarla interna a uno de Londres.

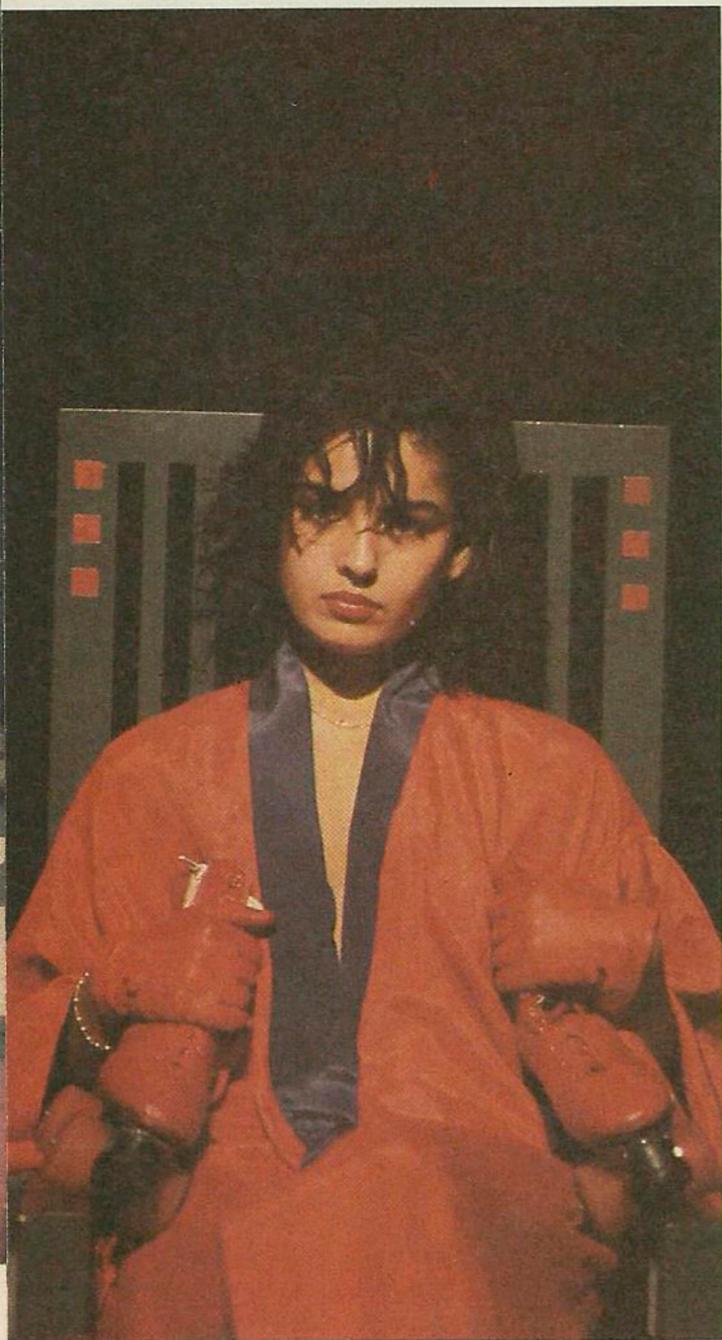
«La decisión partió de mi padre y por supuesto que entonces no lo entendí, me creía muy madura y estaba convencida de que conocía mejor a mis padres que ellos a mí. El caso es que al llegar allí me convertí en una buena estudiante, posiblemente motivada por la distancia y la ausencia de familiares o amigos.

Regreso dos años después y empiezo a conocer la vida. Definitivamente soy un desastre a la hora de estudiar. Un día me enfrento a mis padres y les digo que todos estamos

perdiendo algo con esa absurda historia, yo mi tiempo, y ellos, su dinero.»



«Con mi edad lo he pasado mal. He confundido la soledad con el amor y hay gente que se ha aprovechado...»



«Estoy enamorada de alguien mucho mayor que yo; aunque él no me hace caso, no he perdido las esperanzas de conseguirlo como sea»





NATURALMENTE, se sale con la suya y decide emplearse a fondo en la que de verdad es su meta a conseguir: la interpretación. No puede reprimir cierta envidia hacia su hermana Cristina, que lleva ya algún tiempo dentro de la profesión, pero, ¿cómo comunicarle a los demás sus ansias por empezar a trabajar?

«Lo primero que hice fue llamar por teléfono a Manuel Gutiérrez Aragón y Elías Querejeta, dos profesionales a los que admiro muchísimo, cada uno en su terreno, y a los que naturalmente tengo acceso gracias a mi apellido. En un principio había pensado usar profesionalmente el materno, Del Río, para evitar que se me incluyera en el clan Marsillach, pero finalmente decidí que lo mejor era pasar de apellidos y dejarme el de papá.»

De ahí a Josefina Molina, que anda preparando «Castillo interior» con destino a Televisión y con la que tiene más suerte.

«Mi personaje es una de las damas de la princesa de Eboli, un papel muy cortito y que, además, me salió francamente mal. Entre la novedad de la cámara, el frío, el maquillaje y el vestuario tan complicado, se me fue el santo al cielo. De todas formas, aquello significó como una presentación con respecto a la cámara, al menos ya nos conocíamos. Todo parece indicar que nos caímos bien.»

Consigue hacerse con otro personaje, más extenso, para el que en un principio se había pensado en su hermana Cristina, nombre que aparece continuamente en la charla como referencia.

«No es cierto que nos llevemos mal, porque en realidad casi ni siquiera nos llevamos. Desde luego si tuviera un problema, nunca se me ocurriría acudir a ella para que me lo solucionase, aunque eso sí, estoy segura de que ella lo intentaría. No hay una razón específica para que seamos poco menos que dos extrañas, ha sido siempre así. En el fondo yo siempre he ido un poco de enfant terrible de la familia.»

De pequeña, me sentía un chico y soñaba con seducir a todas mis compañeras de clase a lomos de un brioso y hermoso caballo, ella siempre ha sido más reina. Hay cosas en las que lógicamente coincidimos, pero tenemos un enfoque de vida distinto y los amigos de cada una de nosotras, no le interesa a la otra y así en todo.»

De vez en cuando, observándola cuando se expresa con tanta vehemencia como firmeza da un poco de miedo pensar que la persona que te

(Sigue en pág. 25.)

Diario 16San Romualdo, 26, 6.º
Teléf. 754 40 66
MADRID-17**BOLETIN DE PEDIDO**

Don
 Nombre Primer apellido Segundo apellido

Residente en
 Ciudad Provincia

.....
 Calle o plaza Número Teléfono

Desea que le sean enviadas, totalmente gratis, sin gastos de envío a su cargo,
 las tapas para encuadernar
 el primer tomo de la «Historia de la transición» de Diario 16.

GRATIS

**PARA
 TODOS LOS LECTORES
 DE DIARIO 16
 LAS TAPAS PARA
 ENCUADERNAR LA**

**«HISTORIA DE
 LA TRANSICION»**

Consiga usted ahora, totalmente gratis, las tapas del volumen I de la «Historia de la transición». La mejor manera de conservar y de tener a mano esta obra única. Un libro cuya consulta se le irá haciendo cada vez más indispensable con el paso del tiempo.

No tiene más que rellenar el boletín que figura en la parte superior de esta página y enviarlo a Diario 16. Reciba usted en su casa las tapas del volumen I de la «Historia de la transición». Totalmente gratis. ¡No se retrase!

Una colección de 52 fascículos

semanales a color, en dos
 tomos encuadernables, con:

Más de 700 páginas.

Más de 1.500 fotografías.

Todos los documentos
 imprescindibles para
 entender la transición
 política española.

Y los mejores chistes de
 Forges de estos diez últimos
 años.

Una «Historia de la transición»

contada por los periodistas
 que fueron testigos y todos
 los que —en la política, en la
 cultura, en la economía— la
 hicieron posible.

Más de cien colaboradores

y el testimonio de quienes
 protagonizaron los diez años
 que condujeron a la
 democracia.

Diario 16San Romualdo, 26, 6.º
Teléf. 754 40 66
MADRID-17**BOLETIN DE SUSCRIPCION**

Don
 Nombre Primer apellido Segundo apellido

Residente en
 Ciudad Provincia

.....
 Calle o plaza Número Teléfono

Se suscribe a DIARIO 16 por el período de UN AÑO
 de acuerdo con la siguiente:

TARIFA DE SUSCRIPCION ANUAL

- Madrid - Reparto domiciliario.. 26.380 Ptas.
 Madrid - Correo 15.520 »
 España - Provincias 15.520 »

FORMA DE PAGO:

Mediante cheque nominativo a favor de
 INFORMACION Y PRENSA, S. A.

En caso de residir en Madrid indique la forma de recepción mediante una (x) en el recuadro correspondiente.

**Y ahora también
 puede usted
 suscribirse a
 Diario 16**



«La persona a la que me una, mis relaciones con los hombres nunca han sido duraderas, debe poseer dos condiciones: imaginación y morbo.»

(Viene de pág. 23.)

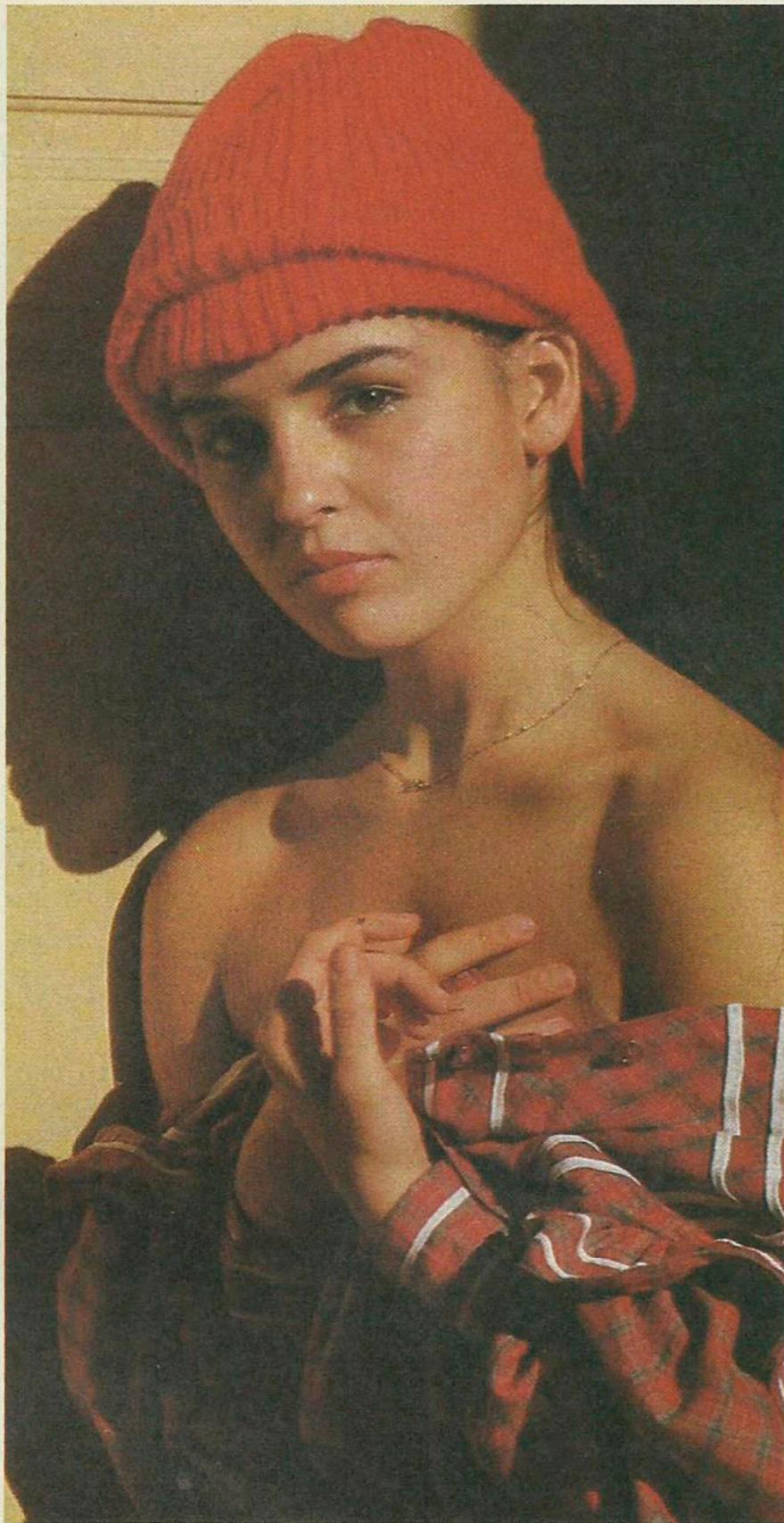
está hablando sólo tiene diecisiete años.

«Cuanto tú los tenías era todo muy diferente, me conozco el tópicico. Ahora se vive más deprisa. Con mi edad lo he pasado muy mal. He confundido la soledad con el amor y hay gente que se ha aprovechado de ello. Hoy por hoy no me interesa para nada eso que se entiende por un amor romántico, o una relación estable de esas de compañero/a. La persona a la que me una, teniendo siempre en cuenta que mis relaciones con los hombres no han sido nunca demasiado duraderas, debe poseer dos condiciones básicas: imaginación y morbo. Ahora mismo estoy enamorada de alguien muchísimo mayor que yo (la gente de mi edad no me interesa) y que no me hace ningún caso, aunque todavía no haya perdido la esperanza de conseguirlo. Si no puede compartir mi cama, intentaré al menos conseguir su amistad. Aunque no sé si me conformaría».

LA pasión por el trabajo sólo la comparte con la que siente por sus padres, a los que ha ido aprendiendo a adorar con el paso del tiempo, a partir de que decidieron marcharse de sus respectivas casas para intentar en solitario la difícil aventura de la libertad.

«He tenido mucha suerte con los dos. Mi padre es un señor importante, no hace falta ni siquiera repetirlo, ahí está su trayectoria profesional a lo largo de tantos años. A mí, además, me parece uno de los hombres más atractivos que he conocido.»

Mi madre hubo un momento en el que tuvo todas las puertas abiertas, a raíz de ser elegida Miss España y



«He decidido ser una buena actriz y no me importa cómo, pero sé que al final lo lograré»

quedar tercera en la final de Miss Universo, incluso trabajó en una de sus primeras películas con Richard Burton. Luego conoció a mi padre, se quedó embarazada y eligió convertirse en una mujer maravillosa para la vida, en lugar de insistir en serlo para el cine. Digamos también que no quiso acceder a determinados condicionantes con los que tantas otras tuvieron que claudicar en su tiempo.»

A estas alturas de la conversación todavía no le he preguntado por nada que tenga que ver con su trabajo e insiste que ya está bien de temas personales.

«Mata-Hari» es una función que me gusta porque es como si la hubiera parido. Desde el principio, mi padre decidió que en el escenario apareciera el personaje en su adolescencia, para que pudiera interpretarlo yo. La he visto crecer y he estado en el escenario cuando se ha ido colocando pieza por pieza el decorado. Tal vez debería tener más ritmo, pero eso lo iremos consiguiendo a medida que vayamos representándola. Por lo que se refiere a mi actuación, el día del estreno me encontré como algo agarrotada, pero también eso es cuestión de práctica. Me encanta trabajar todos los días al lado de una mujer como Concha Velasco, no sé si ella tiene el físico apropiado para ser Mata-Hari, pero eso no importa cuando sale al escenario y lo llena con su magnetismo personal.»

COMO mujer es muy cálida y nos llevamos estupendamente. Me gustaría también que dijeras que quiero trabajar con Gutiérrez Aragón, Saura, Chávarri y Almodóvar.

Volviendo a Mata-Hari, creo que tengo algunos puntos de convergencia con ella, yo también soy bastante mentirosa y con mucha imaginación para fantasear. Y luego está ese ser la mejor en lo suyo, elegir su propia muerte, que es algo que me fascina porque yo pienso igual. Si hay que ser puta, pues entonces la más puta. No entiendo la vida más que como un intentar ir consiguiendo poco a poco, ser la mejor.»

«He decidido que quiero ser una buena actriz y no me importa cómo, pero sé que lo conseguiré. Las condiciones elementales las tengo, eso se percibe, luego el tiempo irá madurándome y nutriéndome con la experiencia que logre acumular. Vivir la vida a tope, observar apasionadamente todo lo que ocurre a tu alrededor para ir absorbiéndolo en plan esponja, es lo que diferencia a una buena actriz de otras mediocre. Yo voy a por lo primero y tengo un ídolo en el que contemplarme, Ingrid Bergman.»



Cuando los americanos
convierten la partida
en algo más que un juego

Vivir del

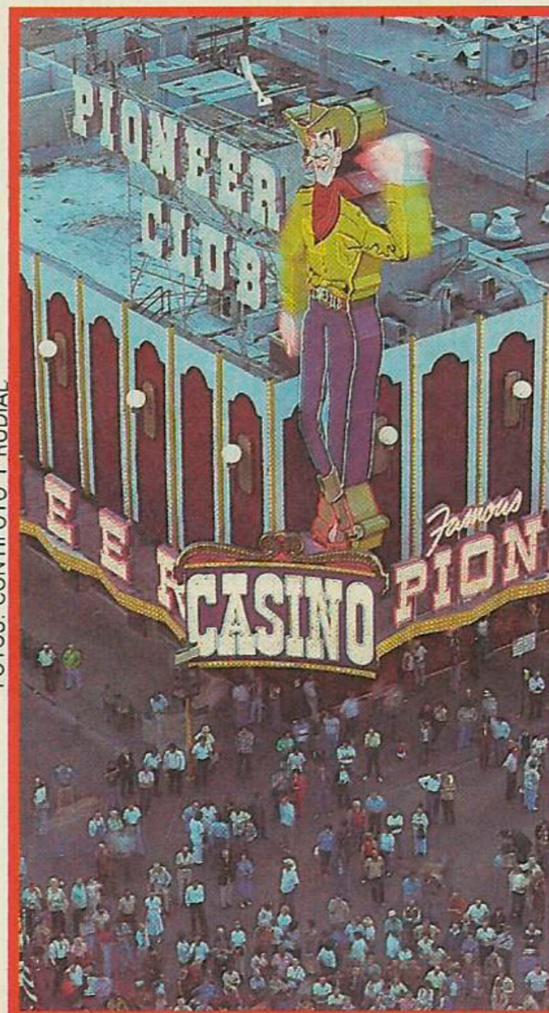


Sobre el verde tapete de fieltro descansan, esperando al ganador, más de ciento doce millones de pesetas en fichas de colores. Los finalistas están nerviosos, se juegan algo más que el prestigio, se están jugando su futuro, porque muchos de los campeonísimos del naípe viven de esto, a golpe de apuesta y de suerte, intuyendo «faroles». Aprovechan cualquier concurso internacional de póquer para llenarse los bolsillos y poder seguir viviendo y jugando. Con sus sombreros tejanos y sus supersticiones a cuestas recorren el mundo buscando una partida jugosa o un tonto a quien desplumar.

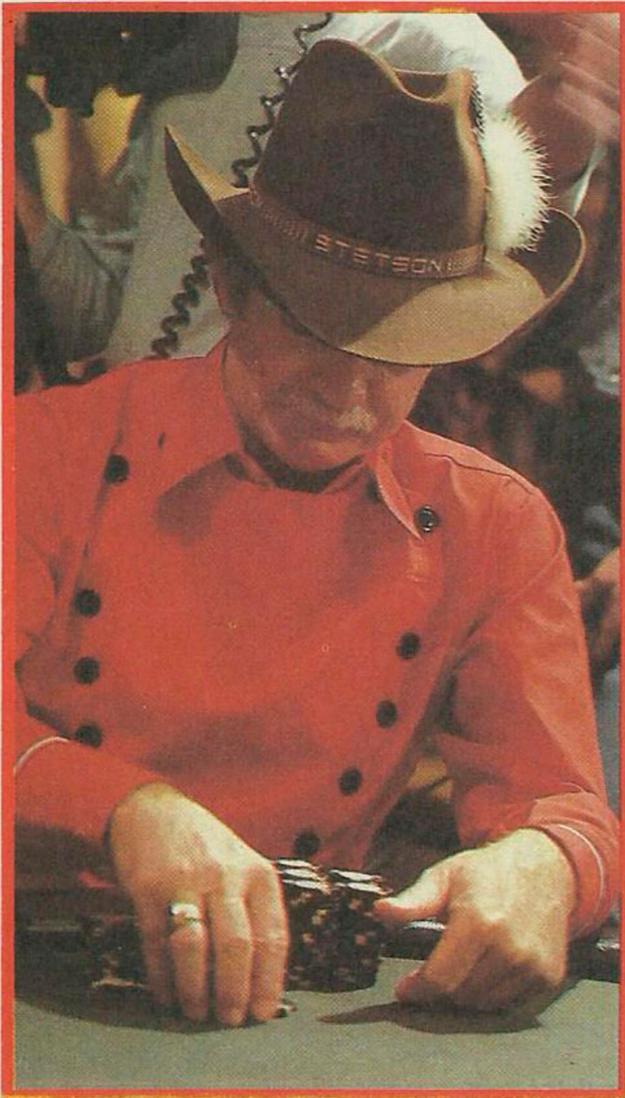
POQUER

Las damas han conseguido poder participar en los campeonatos mundiales del juego rey por excelencia, y aunque todavía no ha ganado ninguna, «todo llegará». El escenario que acoge cada año a los concursantes debe ser lujoso y confortable.

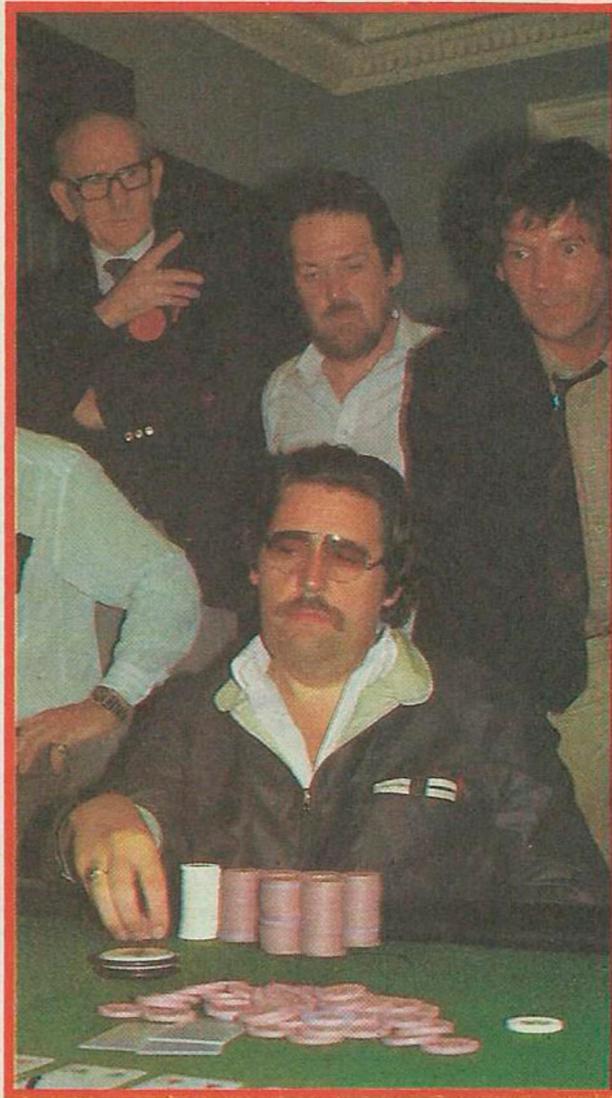
Irene del Barrio



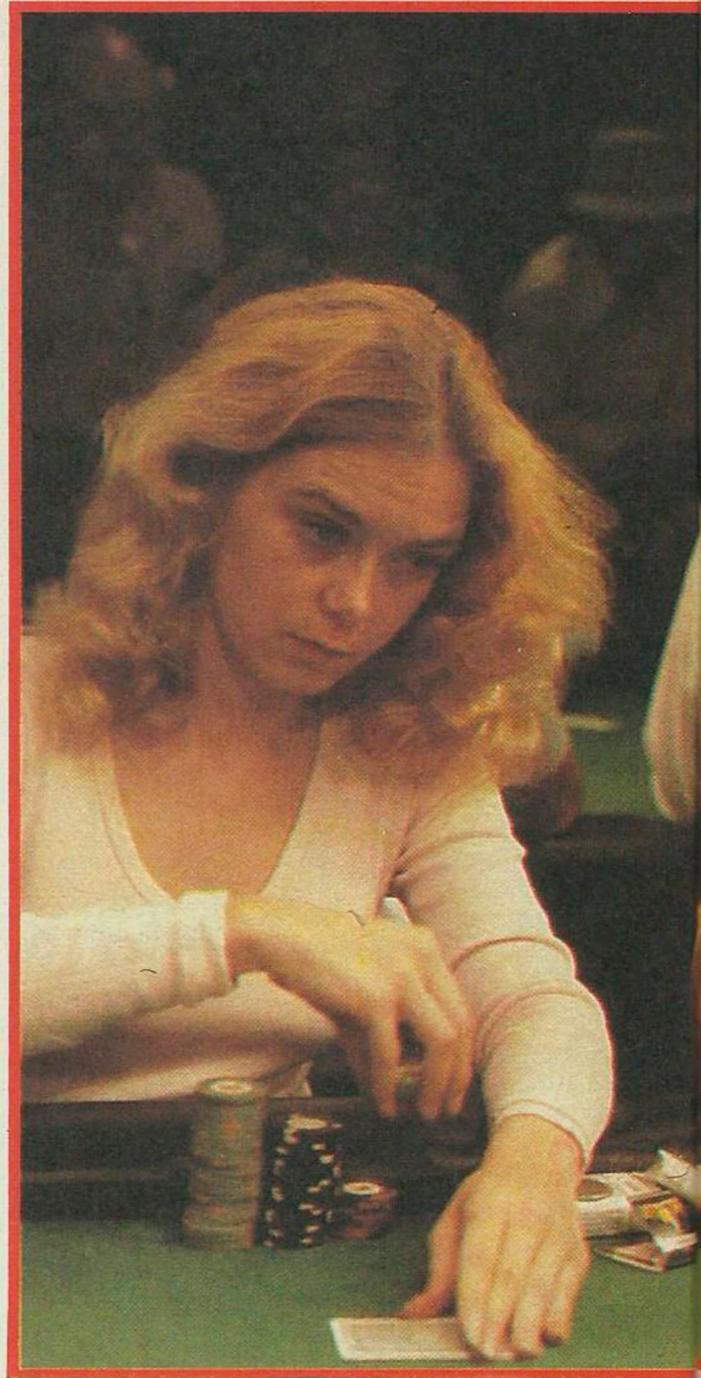
FOTOS: CONTIFOTO Y RUDIAL



Gene Fischer es uno de los habituales jugadores de póker, no se pierde ni un solo evento dedicado a su pasión favorita. Con su sombrero tejano, amuleto de buena suerte, aspira a ganar siempre.



Michael Anderson es el subcampeón, lo consiguió tras feroz lucha con el yanqui McEvoy. Pero se llevará un buen pellizco que le permitirá seguir jugando una temporada.



CADA año un grupo de chiflados por el póquer se reúnen en un lujoso salón de un casino de moda, o de un hotel de cinco estrellas, para averiguar quién es el mejor jugador del mundo.

Tan sólo uno se llevará la mitad de los 750.000 dólares que hay en juego. El segundo clasificado percibirá el 20 por 100 de esa cantidad, al igual que los ocho jugadores siguientes. Este sistema de reparto de premios no gusta a ninguno de los participantes, pero lo aceptan, igual que aceptan otras cosas ante el temor de que este concurso de póquer mundial pudiera desaparecer.

«Lo ideal sería que el primero se llevara todo, los setecientos cincuenta mil dólares, y no andar con tontas reparticiones.» Es la opinión de Stu Ungar, treinta y un años, campeón mundial de póquer en el año 1981, con un coeficiente intelectual del 185 por 100, que tan sólo utiliza para jugar al póquer.

«Me paso todo el día jugando, tan sólo descanso para

comer, y a veces ni eso, y unas seis horas para dormir. Es un vicio, una necesidad. Tengo que sentir la baraja en mis manos, acariciarla, esparcerla por la mesa, jugar, jugar...»

Desde los doce años, Stu tenía fama de ser buen jugador de gim rummy, y siempre soñó con ser lo que hoy es, uno de los mejores jugadores de póquer del mundo.

Su padre se ganaba también la vida con las cartas, era apostador y fue quien introdujo a Stu en el mundillo de la profesionalidad del juego. Un mundo apasionante donde la riqueza igual llega que se marcha.

«Mi padre me dejó un buen pellizco cuando murió, lo suficiente para ir tirando bastante tiempo —cuenta Stu Ungar—, pero lo liquidé en una semana, tuve una mala racha y lo perdí todo. Aunque hay veces que es bueno perder, me gusta el riesgo, te hace ser más valiente y ganar más.»

Cuando llegó a Las Vegas para disputar el campeonato nadie le conocía, ni tan siquiera tenía cuenta de ahorros en ningún lado. Pero el día de la inscripción logró llevar los 10.000 dólares necesarios para poder competir.

El gran favorito de los apostadores era Doyle Brunson, un corpulento hombre, que también vive del póquer como Stu Ungar, muy conocido en la zona. De un puñetazo podría destrozar la cara del pequeño campeón del mundo.

Jack Strauss es el buenazo de la partida. Cuando tiene enfrente a los informadores le gusta siempre contar cómo en los campeonatos es implacable, pero que cuando despluma a «pobres oficinistas, con mujeres angustiadas e hijos en edades escolares, no soy capaz de cobrar la deuda».

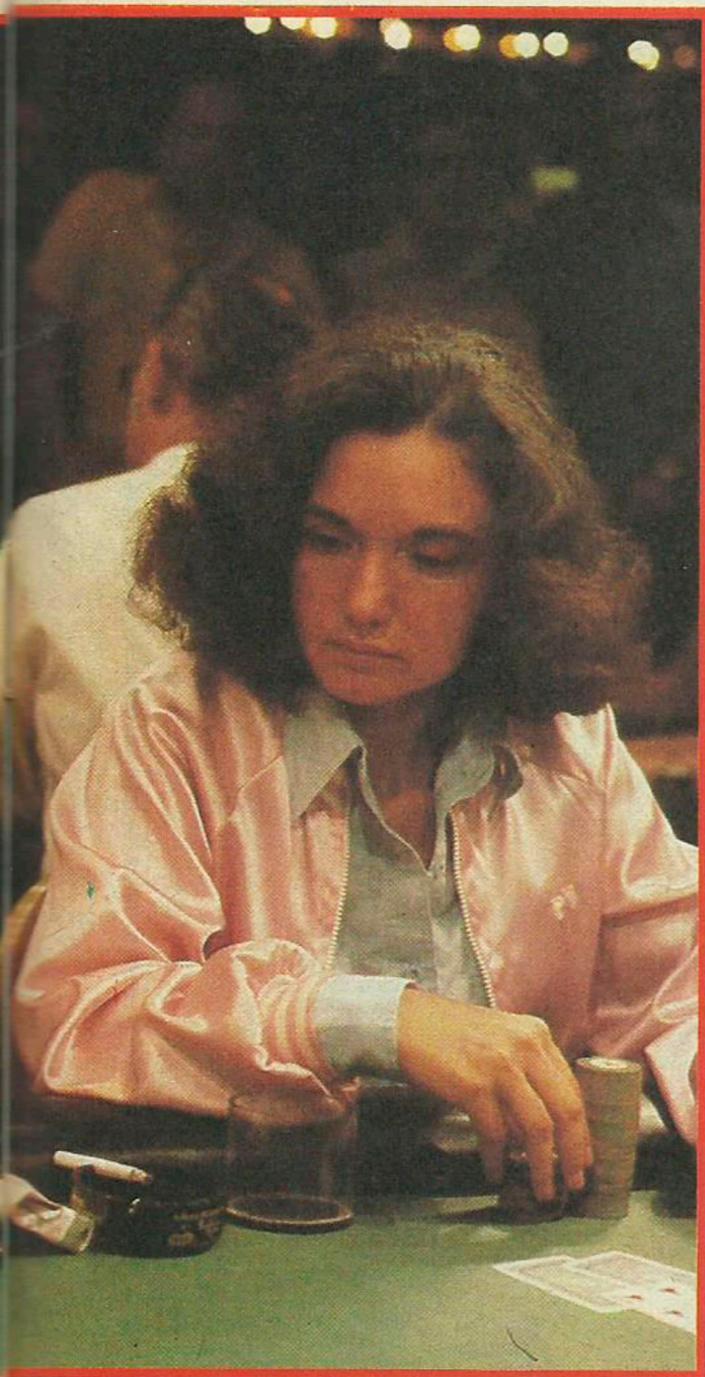
Tras largas competiciones, quedan los 75 elegidos, que serán quienes disputen de verdad el campeonato. Se disponen en ocho mesas, bien provistos de whisky y tabaco, y con

sus fichas de colores equivalentes a 10.000 dólares.

La CBS, una de las cadenas de televisión más importantes de los Estados Unidos, ha introducido sus cámaras para retransmitir el evento. En los salones adyacentes del Horseshoe Casino (Las Vegas) esperan ansiosos los familiares de algunos concursantes y los apostadores, palideciendo por cada escalera de color no prevista.

ENTRE estos 75 superclase hay varias mujeres, de aspecto cansado, tensas, sin preocuparse en absoluto por su aspecto externo, sin dar la imagen de chica mona en un casino que tantas veces las pantallas americanas han dado.

Betty Carey y Barbara Freer, dos de los concursantes, son como Chris Evert o Navratilova enfrentándose contra McEnroe o Borg. La señorita Freer fue quien más aguantó. Fue la últi-



Las cámaras de la CBS buscaban la presencia femenina para dar un toque de erotismo al campeonato, pero las damas no quisieron posar dulcemente.

Tom McEvoy logró llevarse el dinero y el campeonato. Gracias a una pareja de cuatro que fue providencial para él. Es un hombre afortunado que sabe vivir de la suerte.

ma persona en ser eliminada el primer día. Su posible imagen dulce y femenina quedó destrozada al intentar ser entrevistada por las cámaras de la CBS, faltó poco para que destrozara parte del material.

Según iban cayendo los finalistas, un nuevo problema se volvió a plantear en el salón Sombrero del Horseshoe Casino. Cuando sólo quedaban 15 jugadores, el organizador decidió distribuirlos en dos mesas de ocho y siete personas, respectivamente. Ninguno quería abandonar su sitio, porque le había traído buena suerte. Se habían acostumbrado a la situación, a la luz, a la silla. La superstición estuvo a punto de acabar con el campeonato porque ni organizador ni jugadores daban su brazo a torcer. Al final, estos últimos accedieron porque cualquiera de ellos se podía llevar los 375.000 dólares o el resto del premio.

A partir de este momento, la frialdad y los supuestos nervios de acero empezaron a jugar malas pasadas. A pesar de que la temperatura ambiental estaba perfectamente regulada por los responsables del casino, algunos

rostros de jugadores comienzan a llenarse de diminutas gotitas de sudor. Perder tres manos seguidas no es que sea peligroso, es un suicidio total para las aspiraciones de cualquier jugador.

Los mejores apuestan muy fuerte al principio para hacerse con un capital importante y poder jugar a su aire, pero a veces olvidan que en cualquier juego el factor suerte es importantísimo.

La última mano enfrenta a Stu Ungar y Perry Green, son la bella y la bestia frente a frente. Perry parece un camionero, un bronco cantante country, y Stu recuerda al líder de un grupo rock, enclenque y ágil a la vez. En los primeros momentos de la hora y media que dura la partida final, Perry Green lleva todas las de ganar. Posee una ventaja de cien mil dólares sobre el flacucho de Ungar. Pero en un campeonato de póquer descubierto como éste la suerte puede cambiar en cualquier momento. Tras dos buenas manos, Stu,

«kamikaze kid», logra colocarse con seiscientos mil dólares, mientras que su oponente logra sólo salvar ciento cincuenta mil dólares. La suerte estaba echada. La sonrosada e impasiva cara del gordito Perry se va poniendo cada vez más seria.

Stu Ungar, que fue capaz de ganar y perder en un año nada menos que un millón de dólares, logra llevarse trescientos setenta y cinco mil dólares en un abrir y cerrar de ojos, en unas cuantas barajeadas.

LA primera pregunta que todos los periodistas le hacen es: ¿qué va a hacer con el dinero? Sin perder la sonrisa de sus labios, muy tranquilo, responde, «perderlo».

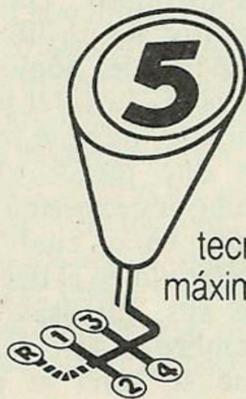
Posiblemente lo perderá jugando al póquer, aunque algún pico casi seguro que lo empleará en algún prostíbulo lujoso levantado en pleno desierto, en las casas-remolque que se encuentran a unos ochenta kilómetros de Las Vegas para que los ganadores puedan derrochar su dinero en el juego como dice la máxima de los amantes del azar,

pero, en este caso, en el juego del amor.

Cuando todo ha terminado, cada uno quiere dar su opinión y aparecen nombres famosos que estaban cerca, pero que no habían querido presentarse para no interrumpir la marcha del campeonato. David Sklansky, escritor de un libro de póquer, «Teoría del póquer», no acaba de creerse que el judío Stu haya ganado, aunque todo es posible en este juego. «El póquer es como un experimento en evolución, en el cual te encuentras acelerado en el tiempo.» A pesar de sus curiosas teorías, este hombre no vive del póquer, sino que se gana el pan con una tienda de antigüedades.

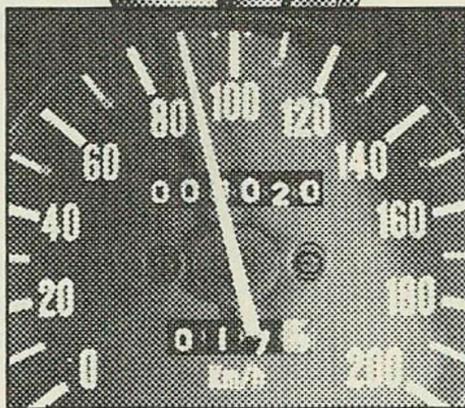
Para el veterano actor Walter Matthau, «el juego representa los peores aspectos del capitalismo que han hecho grande a nuestro país». Y A. Alvarez, poeta y enamorado del póquer, este juego es «una forma de darwinismo: el débil muere, el fuerte sobrevive». ●

ESTE COCHE GASTA COMO UNA MOTO.



Este Horizon consume 5,4 litros a 90 km/h. Como una moto. Por su avanzada tecnología consigue un máximo aprovechamiento del combustible. Para no malgastar ni gota de gasolina. Así son los Talbot Horizon.

5'4L



Con potencias que van desde 50 CV. hasta 90 CV.

y con cajas de cambio de 4 ó 5 velocidades. Además, hay modelos con cambio automático, econoscopio y servo-dirección.

**GAMA TALBOT HORIZON.
GASOLINA Y DIESEL.**

TALBOT HORIZON

Utilizamos sólo lubricantes 



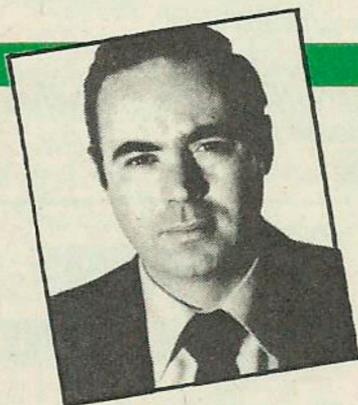
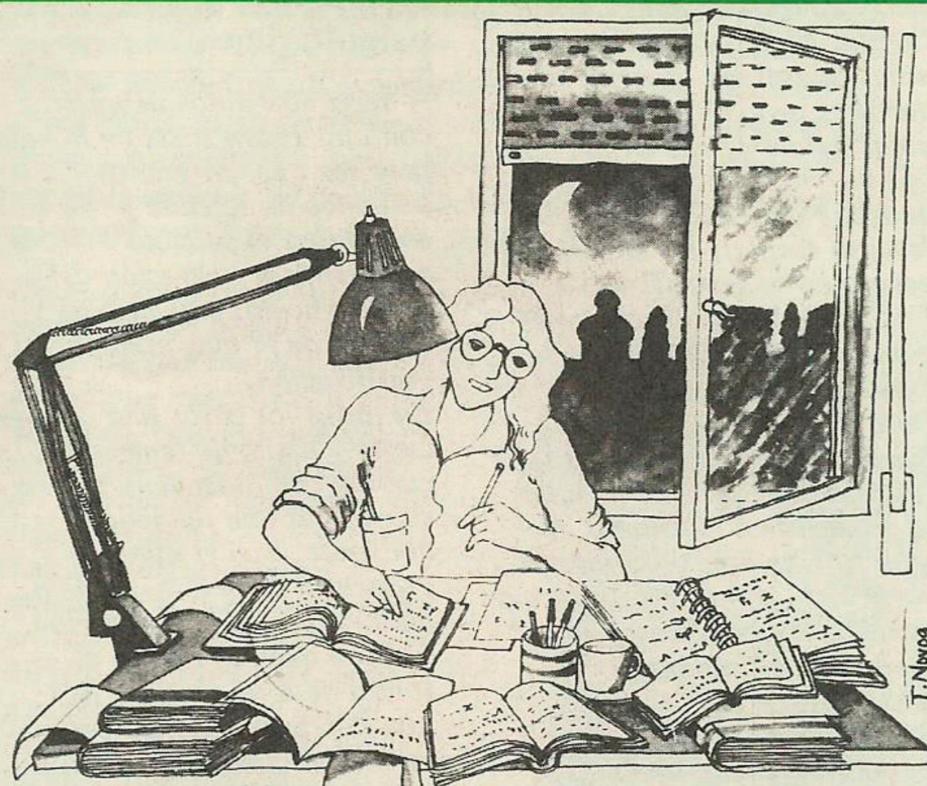
PEUGEOT TALBOT **FUERZA DINAMICA**



La depresión, esa «asignatura» pendiente

Por el doctor Bartolomé Beltrán

Por desgracia, la depresión no es una enfermedad que afecte sólo a los adultos. Los niños también padecen trastornos psíquicos. Y, curiosamente, hay más pacientes infantiles masculinos que femeninos, lo contrario que ocurre en la madurez. Una de las causas de estos estados anormales suele ser el fracaso escolar, los exámenes, las calificaciones bajas, la reprimenda familiar inducen al niño en pensar en quitarse la vida. Con este informe usted podrá detectar si su hijo padece algún tipo de desequilibrio psíquico.



El fracaso escolar

Julio de Antón (*)

HACE años se decía a los universitarios: preparaos bien, porque en los años ochenta, de cada cien de vosotros, cinco obtendrán un puesto de trabajo en la especialidad que estudiaran. El resto se distribuiría en saltar ocupacionalmente a otras tareas no rentables desde la perspectiva vocacional, y una mayoría, condenados irremisiblemente al paro, como así, por desgracia, ha trascendido. Hace años, la mayoría de los padres arrimaban su esfuerzo personal y doméstico para que sus hijos se liberaran de la ignorancia y la pobreza, sombras que son de la muerte y libertad. Contar de sus hijos que eran abogados, músicos o ingenieros eran formas de proyectar un yo desinflado que buscaba estima. Los hijos no fracasados eran ya

no el descanso de la vejez, sino la satisfacción de la obra bien hecha. Acertar con los hijos consistía en darles una posibilidad titulada o diplomada que abriría puertas y status. Errar con los hijos significaba fracasar escolarmente y matar la ilusión del ambage del yo, que obliga a extendernos más allá de nuestras ropas, actitudes y, sobre todo, conocimientos.

HOY se nos dice, por quien tiene hijos en colegios y Universidades, y por la propia experiencia, de que existe el número clausus, es decir, una especie de horca donde se tamiza al personal infantil y juvenil. Es difícil acertar aquí y ahora. Yerran los pobres, mejor dicho, aquellos que proceden de clase baja o media baja, que residen en zonas subdesarrolladas o suburbanizadas, que viven en ambientes familiares con

escasos, nulos o nocivos refuerzos escolares, y, además, fracasan, según estadísticos, aquellos que tienen la mala fortuna de asistir a la escuela pública. ¿Qué motivos aparecen para que un menor fracase en la escuela? Según los propios fracasados, el colegio es un aburrimiento, me sentía vigilado constantemente, estaba fichado por los profesores, tenía cierta fama de gamberro, montaba grescas contra otros alumnos, no aparecía por clase, los profesores son unos buitres...

Los padres, según una encuesta realizada en Móstoles, a una población escolar de 30.000 alumnos, tributan las causas del fracaso escolar en primer lugar a sus hijos, metiendo en el saco de harina inaptitudes, escasez de motivaciones, fatiga, etcétera; en segundo lugar, ellos mismos, con toda la carga negativa de fachatez, menosprecio, holganza y

otras cuitas; seguidamente, iban situadas la desorganización escolar y, por último, los profesores.

A sociedad, a través de los medios de comunicación, recibe y repite la coletilla de abultado número de conocimientos exigidos, ausencia de ilusión por el elemento docente y, por ende, ausencia de expectativas el día del mañana, de seguir en esa ruta. Sin embargo, aunque sea cómico afirmarlo, a la sociedad de ahora, ¡tan egoísta!, le interesa los fracasos escolares y, en especial, los fracasados, porque de ellos no será este reino. El fracaso es un modo sui géneris de ser que mueve la política, economía, poesía, incluso, a la religiosidad de los jesuitas, y más órdenes mendicantes.

(*) Psicólogo. Educador de las Infantas Elena y Cristina.

Las páginas de sucesos han aparecido ensombrecidas por la patética realidad sufrida por algunos escolares: el suicidio.

De esa manera ha salido a la luz pública un problema social del que no queríamos darnos cuenta. El hecho de que varios niños aparezcan muertos por decisión propia con un bloc de notas catastróficas en el bolsillo ha hecho pensar a padres y educadores que el fracaso escolar, los suspensos, genera en la específica psicología infantil reacciones contrapuestas. Entre ellas la depresión y el suicidio.

Para el doctor Paulino Castells, psiquiatra infantil, el suicidio, la autolisis, no sólo se presenta en el mundo adulto. Los niños también se suicidan. Lo que ocurre es que estos luctuosos sucesos, a menudo, se imputan a accidentes.

Si tomamos cualquier periódico local y ojeamos la página de sucesos, será muy raro que no hallemos alguna noticia de accidente infantil de consecuencia mortal: asfixia, ahogamiento, incendio, intoxicación, medicamentosa, electrocución... Detengámonos un momento a pensar, ¿Acaso todos estos accidentes son fortuitos? ¿No cabe la posibilidad de algún caso de muerte voluntaria?

Insiste el profesor Castells que los adultos decimos que cuando un niño se mata es siempre por accidente. Para justificar nuestra aseveración alegamos que el niño nunca quiere verdaderamente morir porque no tiene una idea muy exacta de lo que es la muerte. Pero esto no priva de que algunos pequeños se han tirado por la ventana... creyendo que podían volar como Superman o Spiderman.

Evidentemente, el niño, en especial si es pequeño, no tiene una noción clara de lo que es la muerte, no cree en su irreversibilidad, se ríe con las películas de tiros y, en sus juegos, cuando los personajes «mueren», luego resucitan. Con todo, hay que estar atentos a las tentativas de suicidio infantil. En la mayoría de los casos el niño advierte de sus intenciones, lo predica a grandes voces por toda la casa: «¡Me mataré!»

Se trata de una especie de chantaje, deseando llamar la

atención de los padres para que estén pendientes de él. Otras veces equivale a una venganza, algo así como «yo me iré y vosotros sufriréis». El amenazar con matarse es un símil con la idea de partir, de efectuar un largo viaje.

Trastornos psicológicos

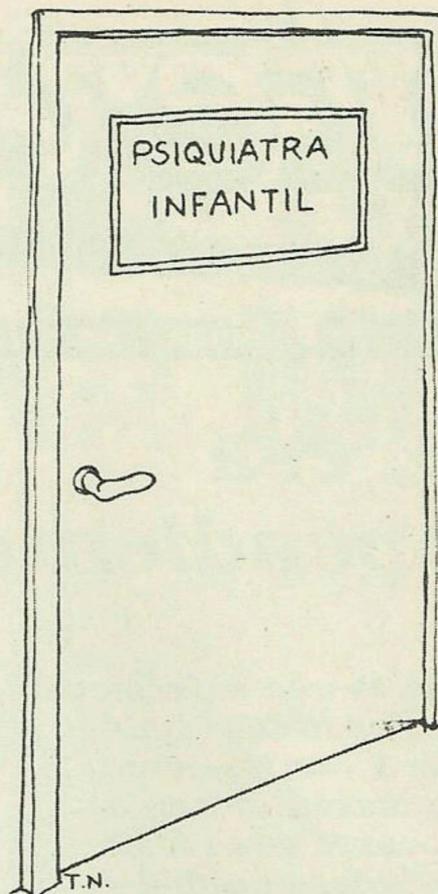
A veces son niños depresivos con una visión triste de la vida para los que, en grados extremos de soledad y abandono, el suicidio representa la liberación del mundo hostil, amenazante y carente de la más mínima gratificación.

En todos los casos una cosa es cierta y digna de tener en cuenta: cualquier tentativa de suicidio es una llamada al ambiente. Y si el niño no encuentra respuesta, tarde o temprano pasará a la acción.

Se sabe además que en el fondo de todo suicidio hay una depresión. En el libro «Guía práctica de la salud y psicología del niño» se puede leer, la depresión en los niños es mucho más frecuente de lo que la gente cree. En líneas generales, podemos decir que aproximadamente el 2 ó 3 por 100 de todos los niños con un comportamiento alterado presentan depresiones de grado medio a severo, y otro 6 a 8 por 100 de carácter leve.

La incidencia de la enfermedad depresiva es doble en el sexo femenino, lo cual es sorprendente, porque en psiquiatría infantil estamos acostumbrados a que el número de pacientes masculinos sea el doble de los femeninos.

Según «Comunidad Escolar», un millón cien mil niños de preescolar, más de cinco millones y medio de EGB, casi dos millones entre BUP y Formación Profesional y más de cien mil niños necesitados de Educación Especial, junto con más de doscientos veinte mil profesores de EGB, setenta mil de BUP y cuarenta mil de Formación Profesional, serán los protagonistas de un nuevo curso en el que se producirán importantes cambios que afectarán a todos los niveles educativos. Estos colectivos serán susceptibles de fracasar o avanzar resueltamente hacia el futuro. Pero sobre ellos pesará siempre la posibilidad del fracaso.



El sicólogo es la persona más adecuada para ayudar a aquellos niños que presenten síntomas de depresión.

El drama de los exámenes

Se ha hablado mucho acerca de la conveniencia o no de realizar exámenes, o como contrapartida someter al estudiante a una evaluación continua exenta de pruebas de suficiencia.

Entre los inconvenientes de los exámenes destacan sobremanera los traumas psíquicos y la situación de «stress» que provocan. El estudiante padece en esas fechas:

- 1 Irritabilidad general, hiperexcitación o depresión. Según la Organización Mundial de la Salud, el 5 por 100 de la población mundial y, por tanto, infantil, padece depresión.
- 2 Insomnio. En este sentido hay que distinguir entre aquellos estudiantes que, en vísperas de exámenes, permanecen en estado de vigilia estudiando y aquellos que dado su estado de nerviosismo no pueden conciliar el sueño.
- 3 Temblores y tics nerviosos.
- 4 Tensión emocional e hipervigilancia, sensación de estar sobreexcitado.
- 5 Falta o exceso de apetito.
- 6 Conducta neurótica.
- 7 Aumentan las ganas de fumar.
- 8 Dolor de cabeza.
- 9 Trastornos digestivos: diarrea, indigestiones, náuseas y, a veces, vómitos.
- 10 Consumo de drogas. Son muchos los estudiantes

que recurren a las «anfetas», cápsulas de Desedrina Spansule y los comprimidos de Centramina para estar más «despiertos» el día del examen y así recordar lo aprendido en los últimos días.

11 Complejo de inferioridad en los estudiantes fracasados.

12 Abuso del café y otros

Síntomas depresivos

En los lactantes

Cólicos abdominales del primer trimestre.
El eczema que aparece en la segunda mitad del primer año.
Las crisis de asma.
Los balanceos corporales.
Los lloriqueos continuos.
Los juegos con las heces y su ingestión.

En los pequeños

Llantos y gritos aparentemente inmotivados.
La defecación encima.
Trastornos del sueño y del apetito.
La manipulación de los genitales.

En los escolares

Irritabilidad.
Inseguridad.
Se orinan encima.
Se roen las uñas.
Insomnio.
Pesadillas.
Se masturban con frecuencia.
Avidez por los dulces.
Retraso escolar.

estimulantes de tipo vitamínico, como el katovit. Entre los aspectos positivos cabe destacar:

1 El carácter formativo de este tipo de pruebas. El examinado se encuentra solo y tiene que desenvolverse airoosamente en esta situación sin ningún tipo de ayuda, únicamente con sus conocimientos, su inteligencia, el dominio de sí mismo, la capacidad para razonar con su ingenio, experiencia, destreza y, si llega el caso, habilidad para copiar, pues no se puede ocultar que algunos la tienen.

2 Obliga al estudiante a dar un repaso a la asignatura y tener una visión de conjunto relacionando entre sí los distintos conceptos del contenido.

3 Si la prueba es oral, es útil porque será un entrenamiento para su futura actuación en público, ayudándole a desenvolverse de cara a terceras personas.

4 El examinado tiene que poner en orden sus ideas y conocimientos para exponerlos esquemáticamente y con rigor o, por otra parte, hacer un amplio desarrollo del contenido.

5 Para muchos estudiantes es un estímulo complementario en su actividad. Es el caso de aquellos que no ven en el

Los «cates» pueden ser un desencadenante de una alteración.



hecho de estudiar ni un padecimiento ni tampoco una diversión.

6 En caso de que el alumno haya suspendido, puede reflexionar acerca de su fracaso y optar por la conducta a seguir en el futuro. Siempre y cuando sea por un motivo objetivo y achacable a su negligencia.

7 En cualquier caso, el examen debiera ser un ejercicio intelectual estimulante con supresión de toda práctica memorística que sólo sirve para «vomitar» lo memorizado durante la prueba y luego olvidarlo.

Sería útil consultar libros, apuntes y todo aquello que ayude a realizar un ejercicio intelectual, creativo y reconfortante.

La derrota

Desgraciadamente para muchos, tras los exámenes vienen los suspensos o «cates». En muchas ocasiones estos «no aprobados» son injustos y no compensan el esfuerzo realizado. Pero la realidad está ahí. Tres de cada diez niños fracasan en la escuela, según se desprende de un estudio realizado por el gabinete de Estudios Sociológicos Bernard Krief.

La edad más frecuente en que se inicia el fracaso en las niñas es a los trece años, mientras que en los niños es a los doce. Según el boletín de la Inspección de EGB, en el curso 1973-74 el porcentaje de fracaso se cifraba en un 24,96 por 100 del alumnado, y en el periodo 1978-79 esta proporción ascendió al 33,97 por 100. Por tanto, son cada vez más los estudiantes, tanto de EGB como de BUP y universitarios, que suspenden en junio y en septiembre. Ante el fracaso, y quizá por miedo a las represalias de los padres, no pocos estudiantes, desafortunadamente, recurren al suicidio y, aunque algunas veces sólo se quedan en simples intentonas, otras muchas sí llegan a la consumación del acto. En las fechas en que el estudiante tiene que rendir cuentas a su familia de su trabajo con el libro de calificaciones en la mano es cuando los padres han de ser más consecuentes con ellos.

Lo ideal sería que en la etapa de EGB y BUP el profesor calificara el trabajo diario de cada alumno y sin necesidad de recurrir a pruebas finales.

A su servicio

De buena tinta

M.^a Luisa Livingston

Una forma muy económica de renovar el vestuario es recurrir a los tintes. Con ellos podremos cambiar de color jerseys, camisas, pantalones, etcétera, de manera que parecerán prendas nuevas. Aquí le explicamos cómo tiene que hacerlo para que el resultado sea perfecto.

No es preciso un gran despliegue de objetos ni lugar, ya que muchas prendas se pueden teñir en la lavadora, cuidando de poner el tinte en el tambor, no en los conductos: pañuelos, telas, vestidos.

Las tinturas en general quedan más fijas si se hacen en caliente, y a veces hirviendo las prendas. Hay que tener en cuenta que el algodón nunca encoge y que algunas fibras puras absorben poco los colorantes. Es mejor poner dosis mayores en el teñido de fibras naturales y saber de antemano que cogerán un tono más claro que el que augura el paquete.

En cuanto al algodón, con él obtendrá colores fijos, pero si están mezclados con alguna fibra, éstas tomarán tonalidades medianas y jaspeadas. En el caso de querer pasar colores oscuros a claros, primero hay que decolorar, un fácil proceso que viene indicado en cada paquete de tintura.

Otras cosas para recordar todo lo que se tiña debe estar perfectamente limpio y mojado en el momento en que se sumerja en la tintura, para que ésta actúe por igual. Para obtener este mismo resultado debe haber la suficiente cantidad de agua como para que la tela «nade» en el cubo o pila.

Manos a la obra

Colocarse un par de guantes de goma evitará que las manos se manchen. La disolución del colorante debe efectuarse con un poco de agua caliente hasta que éste se deshaga por completo, y entonces añadir el resto del agua. No dejar la prenda quieta, moverla con una espátula o cuchara de madera es



indispensable para que el color resulte igualado.

Para conseguir el fijado de los colores se agrega sal gorda o fijador y si se quiere que el tono sea más oscuro que la muestra hay que poner más cantidad de la dosis indicada y viceversa. Todos los colores existentes pueden mezclarse entre sí, de lo que surgirán otros nuevos tonos.

En total, con las cuatro principales marcas, se llega a un muestrario de 150 tonos. Y no hay que olvidar que cada paquete tiñe unos 300 gramos de tela, por lo que conviene pesar lo que se va a teñir.

DIRECCIONES

Madrid

E. Martínez Orúe. Postas, 19. Manuel Riesgo. Desengaño, 22.

Central Ibérica de Drogas. Reina, 25. Muñoz Macario. Bravo Murillo, 101.

Barcelona

Sola. Baix de Sant Pere, 39. Guinea. Av. Virgen de Montserrat, 14.

Edi. Consejo de Ciento, 617.



Astrólogo: Amauta

Busque su suerte en las estrellas



ARIES

(21 marzo-20 abril)

Salud: Si tú has nacido entre el 21 y 30 de marzo estás inclinado a tener dolores musculares. **Amor y relaciones:** En el transcurso de estos días se intensificará tu comunicación con las personas que te rodean, siendo esto muy favorable para ti. **Trabajo:** En el trabajo habrá necesidad de organizar y racionalizar mejor las posibilidades, lo que te podrá llevar a un cierto escepticismo con el futuro. **Sexo:** Esta semana no estarás muy dispuesto hacia la vida sexual, ya que tenderás a racionalizar demasiado tus instintos.



TAURO

(21 abril-21 mayo)

Salud: Debes tener mucho cuidado, ya que los astros no favorecen mucho tu salud. Tendencia a desvitalizarte. **Amor y relaciones:** Estos asuntos se desarrollarán con mucho impulso e interés, pero de una forma armónica y equilibrada, lo que te será beneficioso. **Trabajo:** Las exigencias de tus jefes serán muy duras, lo que te traerá dificultad e inclinación a la renuncia de tu puesto laboral. **Sexo:** Tu sensualidad se verá ligeramente incrementada, por lo que la apetencia de nuevos contactos se intensificará.



GEMINIS

(22 mayo-21 junio)

Salud: Físicamente estos días venideros serán óptimos para ti, incrementándose tu vitalidad. **Amor y relaciones:** Si no tienes prudencia en tu trato a los demás se pueden desarrollar situaciones verdaderamente apasionadas y tormentosas. **Trabajo:** El aspecto profesional te traerá muchas satisfacciones, sobre todo debido al gran progreso que has hecho a este nivel. **Sexo:** Este área de la vida sólo te traerá disgustos y complicaciones, por lo que será mejor que practiques la abstinencia.



CANCER

(22 junio-22 julio)

Salud: La acumulación de líquidos es muy común en los de tu signo, y esta semana te preocupará. **Amor y relaciones:** Tu vida social se desarrollará dentro de un ambiente tranquilo y armonioso, recibiendo fuertes apoyos de tus mejores amigos. **Trabajo:** Los proyectos laborales tienden a concretizarse poco a poco, aunque con cierto retraso, lo que no debe crearte preocupaciones infundadas. **Sexo:** Sexualmente te mostrarás muy variable, por lo que puedes balancearte entre el desinterés y la obsesión.



LEO

(23 julio-23 agosto)

Salud: Entrás en una etapa bastante dificultosa, tu estado de ánimo no está en su mejor momento. **Amor y relaciones:** Aquí también habrá dificultades, sobre todo si eres del sexo femenino. Debes andarte con mucho cuidado en tus relaciones. **Trabajo:** El ambiente laboral y tu interés por el trabajo te servirá de apoyo para resistir y solucionar otros problemas que son preocupantes. **Sexo:** Sexualmente estás en una etapa más tranquila y equilibrada, no habiendo ninguna novedad en esta semana.



VIRGO

(24 agosto-23 septiembre)

Salud: Gozarás de una gran energía y de una excelente salud, lo que te llevará a tener mucha actividad física. **Amor y relaciones:** Si tú has nacido entre el 24 de agosto y el 3 de septiembre tendrás una vida de relación muy intensa en los próximos días. **Trabajo:** En el ambiente laboral te verás metido, sin darte cuenta, en un problema que difícilmente se aclarará en esta semana. **Sexo:** Si vences tu continua actitud represiva a este nivel, tendrás sexualmente una semana emocionante.



LIBRA

(24 septiembre-23 octubre)

Salud: En los próximos días estás muy propenso a sufrir intoxicaciones, aunque leves, pero molestas. **Amor y relaciones:** El intercambio de ideas, las discusiones, son las formas más satisfactorias de conectar con los demás en los próximos días. **Trabajo:** Una cierta desorganización laboral empezará a preocuparte, ya que ciertos problemas empiezan a ser muy desmesurados. **Sexo:** Tus relaciones sexuales sufrirán unos días de problemas en la comunicación con la otra persona.



ESCORPION

(24 octubre-22 nov.)

Salud: Si tú has nacido entre el 25 de octubre y el 5 de noviembre, debes tener cuidado con tu alimentación. **Amor y relaciones:** Hay un proceso fuertemente estabilizador a nivel afectivo, todo debido a que has alcanzado la madurez adecuada. **Trabajo:** En el ambiente laboral, las personas con posición superior a ti te crearán dificultades para evitar que te desarrolles de forma normal. **Sexo:** Sexualmente tenderás a encontrarte con una experiencia muy profunda y seria a este nivel.



SAGITARIO

(23 nov.-21 dic.)

Salud: Físicamente debes tener una cierta prudencia a la hora de practicar deporte. **Amor y relaciones:** Atraviesas por un momento sumamente delicado en tus relaciones. Estás al borde de una crisis y ruptura importante. **Trabajo:** La necesidad de adaptarse a nuevas situaciones laborales será tu principal preocupación con respecto al trabajo, sobre todo porque estarás presionado a ello. **Sexo:** A nivel sexual estás en una etapa de expansión y diversificación de tus relaciones íntimas.



CAPRICORNIO

(22 diciembre-20 enero)

Salud: Tu sistema nervioso estará fuertemente activado, sobre todo si eres nacido entre el 22 y 30 de diciembre. **Amor y relaciones:** Las discusiones e incomprensiones nublarán esta semana tus relaciones, por lo que puedes evitar discutir con los demás. **Trabajo:** A este nivel se darán una serie de circunstancias un tanto opresivas y limitadas para tu capacidad creadora en el trabajo. **Sexo:** Tus profundas convicciones morales limitarán y bloquearán tu capacidad de goce a este nivel.



ACUARIO

(21 enero-18 febrero)

Salud: Debes tener extremo cuidado con cualquier problema que te surja a nivel de oídos o boca. **Amor y relaciones:** Tus relaciones entran en una etapa de tranquilidad y satisfacción, tendiendo a estabilizarse una relación afectiva muy importante para ti. **Trabajo:** El ambiente laboral es muy propicio para el progreso de tu posición y cualquier otro tipo de situación que te cause grandes satisfacciones. **Sexo:** Un acontecimiento inesperado truncará momentáneamente tus relaciones de tipo sexual.



PISCIS

(19 febrero-20 marzo)

Salud: Si has nacido entre el 20 de febrero y el 1 de marzo estás inclinado a padecer fuertes jaquecas. **Amor y relaciones:** Fuertes y duros enfrentamientos que desequilibrarán totalmente tu vida de relación. Debes comportarte de la forma más racional posible. **Trabajo:** Una fuerte actividad te espera en el ambiente de tipo profesional, debido, sobre todo, a que serás muy bien promocionado. **Sexo:** Se te presentarán en los próximos días personas que sienten una gran pasión por ti a nivel sexual.

Consultorio astrológico

Por Daniel Dancourt

Ester Gonzalo, nacida el 26 de febrero de 1953, 8,00 horas, Madrid, pregunta por su ascendente.

Por la hora en que has nacido tu ascendente es Piscis, lo que refuerza las características de este signo, ya que también naciste en la fecha del mismo, lo que te da las siguientes características: sensibilidad, intuición, gran sentido de la adaptabilidad que, a veces, te hace excesivamente influenciado y dependiente de los demás; talento artístico y gran sentido de la estética y afición musical.

Alejandro López, nacido el 4 de junio de 1954, 12,00 horas, La Coruña, pregunta su ascendente y futuro cercano. Tu ascendente es Virgo, lo que se manifiesta en un gran sentido de la precisión y perfección, sobre todo en trabajos manuales de pequeños detalles. Naturaleza nerviosa e inquieta. En cuanto a tu futuro más inmediato, te esperan unos meses de mucha inestabilidad, con posibilidad de mudanzas y cambios y progresos a nivel profesional.

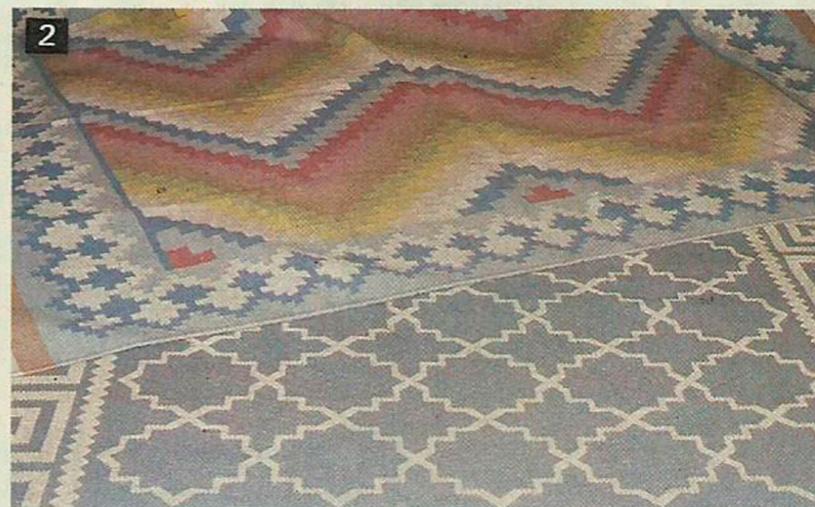
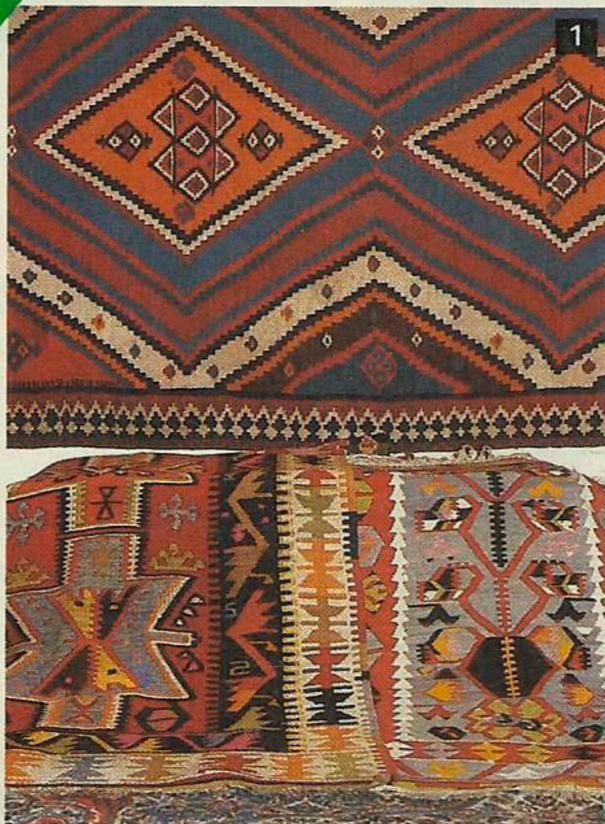
Lola Orgaz, nacida el 22 de septiembre de 1948, a las 20,45 horas, en Salamanca, pregunta por su ascendente. Tu ascendente es Tauro, con la Luna situada en él, lo que te hace una persona muy sensible y amante de la naturaleza, tendiendo a una fuerte fijación familiar, sobre todo con la figura de la madre o quien haga de ella. Tu naturaleza física es muy fuerte y desarrollas una personalidad dulce y agradable.

Si quiere conocer la interpretación astrológica de su personalidad, escriba a este consultorio, donde verá publicada su carta. Es imprescindible enviar la fecha, hora y lugar de su nacimiento. Dirección: Daniel Dancourt. Diario 16 Semanal. c/. San Romualdo, 26, Madrid-17.

El lujo por los suelos

A la hora de decorar una casa, uno de los elementos esenciales a tener en cuenta son las alfombras. Entre las más apreciadas se encuentran las persas. Otra variedad en alfombras orientales son las Kilin, de origen turco e iraní, con precios más asequibles. Si su economía no da para tanto, recurra a la artesanía de Perú, podrá encontrar maravillas. También en nuestro país se pueden adquirir alfombras de telar de gran calidad, a precios módicos.

1. Todos éstos tienen aproximadamente setenta años y proceden de Turquía e Irán. Su precio va desde 20.000 pesetas las más pequeñas a 130.000 las mayores. Tabriz.



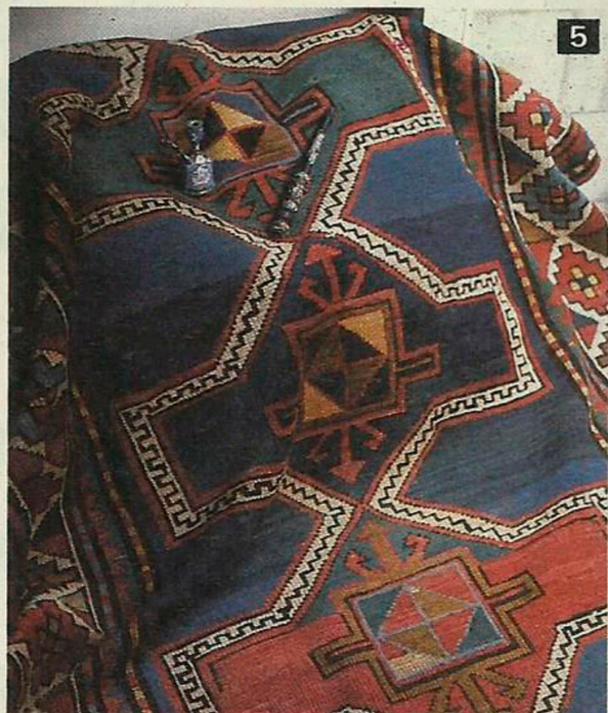
2. Alfombra india Dhurrie, de 2,44 por 3,05, su precio, 203.650 pesetas. La alfombra en azul claro y blanco mide 2 x 3, su precio, 38.300 pesetas. Ambas en Gastón y Daniela.



4. Alfombras realizadas en telar, procedentes de Salamanca. Miden 2 x 1,20, son lavables y cuestan 8.800 pesetas. AD-HOC.



5. Kazac, de cien años de antigüedad, procedente del Cáucaso. 2,45 por 1,35. Su precio, 700.000 pesetas. Tabriz.



3. La artesanía peruana también destaca por sus alfombras, realizadas en lana de llama y alpaca. El precio de cada una es de 5.000 pesetas. ARS 31.

6. Las alfombras persas elaboradas con hilos de seda son las más valiosas. Esta tiene 1.000 nudos por metro cuadrado. Mide 2,06 por 1,35, su precio es de un millón quinientas mil pesetas. Tabriz.

DIRECCIONES

MADRID.—«Tabriz»: Don Ramón de la Cruz, 27. Madrid. «Gastón y Daniela»: Velázquez, 42 y 47. «Ad-Hoc»: Velázquez, 70. «ARS 31»: Divino Pastor, 16. BARCELONA.—Alfombras persas antiguas y modernas, Kilin. Rusas. «Turuman»: Rambla de Cataluña. Kirman: Juan Sebastián Bach. Alfombras de «Gastón y Daniela» (Sucursales). BILBAO.—Elcano, 11. VALENCIA.—Cirilo, Amorós, 81. BARCELONA.—Pau Claris, 171.

Siglo XX. Historia Universal.

La Historia Universal del Siglo XX está formada por 36 tomos. Cada uno de ellos proporciona un enfoque global y completo de las diferentes etapas que, año tras año, han configurado la historia de nuestro tiempo. Tanto desde el punto de vista político como militar, económico, social, cultural, artístico y científico.

Plan general de la Obra.

Tomo 1 - (1895-1905) La víspera de nuestro siglo.

Tomos del 2 al 4 - (1905-1914).

N.º 2 - Sociedad y Estado en la Europa de la anteguerra.

N.º 3 - La Paz Armada y la confrontación imperialista.

N.º 4 - El mundo americano.

Tomos del 5 al 7 - (1914-1921).

N.º 5 - La Primera Guerra Mundial.

N.º 6 - La oleada revolucionaria.

N.º 7 - Los problemas de la paz.

Tomos del 8 al 11 (1921-1929).

N.º 8 - Economía y sociedad entre la guerra y la crisis.

N.º 9 - La debilidad de la Democracia.

N.º 10 - La URSS de Lenin a Stalin.

N.º 11 - Bajo el signo de la Sociedad de Naciones.

Tomos del 12 al 15 - (1929-1939).

N.º 12 - La crisis del 29.

N.º 13 - Las respuestas políticas a una crisis: fascismos, democracia y frente popular.

N.º 14 - Los virajes hacia la guerra.

N.º 15 - Una cultura entre la vanguardia y la tradición.

Tomos del 16 al 18 - (1939-1945).

N.º 16 - Guerra y diplomacia en Occidente (I).

N.º 17 - Guerra y diplomacia en Occidente (II).

N.º 18 - La guerra en Asia.

Tomos del 19 al 20 - (1945-1948).

N.º 19 - La Paz virtual.

N.º 20 - Las ilusiones perdidas: la dificultad del cambio.

Tomos del 21 al 24 - (1948-1958).

N.º 21 - La Guerra Fría: un mundo dividido.

N.º 22 - La rebelión de Asia.

N.º 23 - Iberoamérica en la encrucijada.

N.º 24 - Revolución e independencia del mundo islámico.

Tomos del 25 al 28 - (1958-1962).

N.º 25 - De la desestalinización a la crisis de los misiles.

N.º 26 - Hacia la unidad europea.

N.º 27 - Las democracias populares.

N.º 28 - La independencia del Africa negra.

Tomos del 29 al 31 - (1962-1968).

N.º 29 - El "boom" económico.

N.º 30 - La coexistencia pacífica.

N.º 31 - Cultura y sociedad de masas.

Tomos del 32 al 35 - (1968-1981).

N.º 32 - 1968: el fracaso de las utopías.

N.º 33 - De la prosperidad a la crisis.

N.º 34 - Los intentos de distensión y los conflictos localizados.

N.º 35 - El Tercer Mundo entre la dependencia y la revolución.

**Tomo 36 - (1981 hasta nuestros días).
El mundo de hoy.**

Una nueva publicación de Historia 16.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Basta con que rellene este boletín o nos llame por teléfono para que usted reciba mensualmente cada número de esta sensacional obra en su propio domicilio.

Sí, deseo suscribirme a SIGLO XX Historia Universal.

Por los 36 números que forman la colección, al precio especial de 6.200 ptas.

Por 12 números, durante un año, al precio especial de 2.100 ptas.

El sistema de pago que elijo es el que señalo a continuación:

Talón adjunto a nombre de Información y Revistas, S. A.

Giro postal dirigido a Hermanos García Noblejas, 41. Madrid-17.

N.º _____ Impuesto en _____ con fecha _____

Domiciliación en cuenta, para la cual ruego al Banco o Caja _____
domiciliado en _____ provincia _____
abone a Información y Revistas, S. A., hasta nuevo aviso, y con cargo a mi cuenta cte. n.º _____
el importe de la suscripción, a la presentación del correspondiente recibo:

Nombre _____ Apellidos _____

Dirección (domicilio u oficina) _____

Población _____ Provincia _____

Precios EXTRANJERO por 36 números; Europa:
10.700 ptas. Resto países: 15.500 ptas.

Forma de pago: Talón adjunto a Información y Revistas, S. A.

Firma, _____

**Novedad editorial.
A la venta el 7.º Tomo.**

**Historia Universal del Siglo XX
historia 16**

Una obra en la que todos somos protagonistas.

La Historia de ayer mismo escrita hoy.

Año XV - Num. 5120

Barcelona

Redacción y Administración
Rambla del Centro, 16, 1.º

Talleres
Calle Pen de la Creu, 4, bajo

NÚMERO SUELTO 5 CÉNTIMOS

EL DIARI

SE PUBLICA DIARIAMENTE

LA GUERRA HA TERMINADO

Con la firma del tratado de Versalles, Europa pone fin a la más cruenta guerra que hasta la fecha hubiera conocido la humanidad.

Tras largos años de devastadora lucha, la ansiada paz se firma por separado con los vencidos. Sin embargo, la fragilidad de este armisticio lo evidencian los numerosos conflictos acaecidos tras su puesta en marcha.

Al mismo tiempo, la situación se ve agravada con la aparición en el mundo de distintos focos de tensión, como las luchas independentistas de Irlanda, el problema palestino, la guerra greco-turca...

Conozca con el núm. 7 de Historia Universal del Siglo XX, de Historia 16, las características más importantes de una paz que no era sino una tregua, la preparación de un enfrentamiento aún mucho más terrible, en el que se estremecerían los cimientos del Viejo Continente.

La exposición de obras de pintor francés P. David, discípulo predilecto del celebre Corot, fue ayer muy visitada, es-cribiendo con este motivo sumamente concurridos los salones del Círculo Artístico por distinguidas familias de la buena sociedad barcelonesa.

Santos de hoy. Santos Clemente, Pío, y Lucrecia, mártir.
Santos de mañana. Santos Juan de la Cruz, fundador, Protasio, obispo, Crispino, mártir y Flora, virgen.
Cuarenta horas. — Mañana en la iglesia por equial de Merced y san Miguel Arcángel.

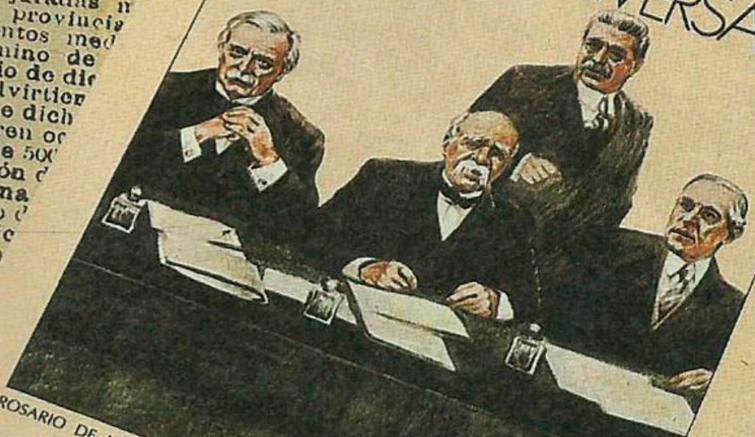
El despacho del

Las subsistencias

El gobernador ha dicho circular a los alcaldes con objeto de que las subsistencias tengan de la existencia de he acordado, en consecuencia, en las trucciones recibidas, cienda, provenir de obstante los datos ciones juradas de Junta provincia de cuantos med en término de ventario de diez cías; advirtiéndole que dicha resultaren or multa de 500 infracción de determina. Espero que dedie que dedie importan la impos tivo.

historia

SIGLO XX HISTORIA UNIVERSAL 7

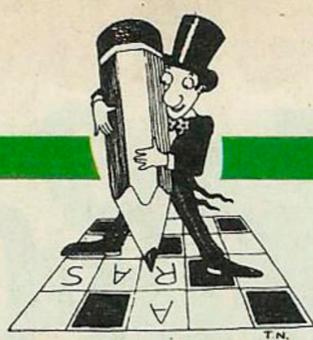


Los problemas de la paz
El nuevo mapa de Europa

ROSARIO DE LA TORRE, JOSE M. SOLE MARINO, DERMOT KEOGH, KEMAL KARPAT y JOSE U. MARTINEZ CARRERAS

La Historia Universal del Siglo XX constituye una auténtica primicia en su género. Es la primera obra de nuestro tiempo escrita en España, para españoles. Y está avalada por un relevante plantel de especialistas, cuya lista encabezan los siguientes nombres:

Antonio Tovar, Manuel Tuñón de Lara, Rafael Abella, José Luis Peset, Angel Bahamonde, Francisco Calvo Serraller, Rosario de la Torre, Julio Gil Pecharrmán, Fernando Claudín, Albert Balcells, Ramón Tamames, Javier Tusell, Valeriano Bozal, Senén Florensa, Angel Viñas, Julio Aróstegui, Antonio Marquina Barrio, José María Carandell, Roberto Mesa, Juan Pablo Fusi, Fernando Morán, Manuel Leguineche, Alejandro Muñoz Alonso, José U. Martínez Carreras, Víctor Morales Lezcano, Elena Hernández, Nelson Martínez Díaz, Gabriel Cardona, Manuel Espadas, José M.ª Maravall, Juan Cueto, José Carlos Mainer, José Oneto, Pedro Martínez Montávez, Santos Juliá, y un centenar de historiadores, sociólogos, escritores, filósofos y periodistas más.



El damero bendito

Son caras, preciosas caras, del moderno cine español. Si no reconoce alguna, debiera reconocerla.

M. M. Obrigado

Los fantasmas de la torre

Este fantasma tiene en los ojos el fulgor alucinado de los elegidos. Godo de pura cepa y nieto de Chindasvinto, empuña en una mano la espada y en la otra la cruz. En su ya milenarico corazón tiene clavada una espina: la derrota de aquella batalla con nombre de río, que fue el principio del triunfo sarraceno. Se retiró al norte del país, donde hace más fresquito, y allí planeó otra batalla con la que consiguió sacarse la espina. Con su hazaña comenzó la Reconquista. Epoca gloriosa, que se fue al traste cuando subió al poder el zascandil de su hijo, más aficionado a la caza de bestias salvajes que a despanzurrar infieles enemigos. Esta afición a perseguir animales feroces le costó la vida.

¿Quién es el fantasma?
¿Qué importante batalla ganaron los sarracenos con nombre de río?
¿Dónde se refugiaron los españoles vencidos?
¿Con qué nombre se conoce la primera batalla de la Reconquista?
¿Cuál es el nombre de su hijo?
¿Cómo murió?



1



2



3



4



5



6



7



8



9



10



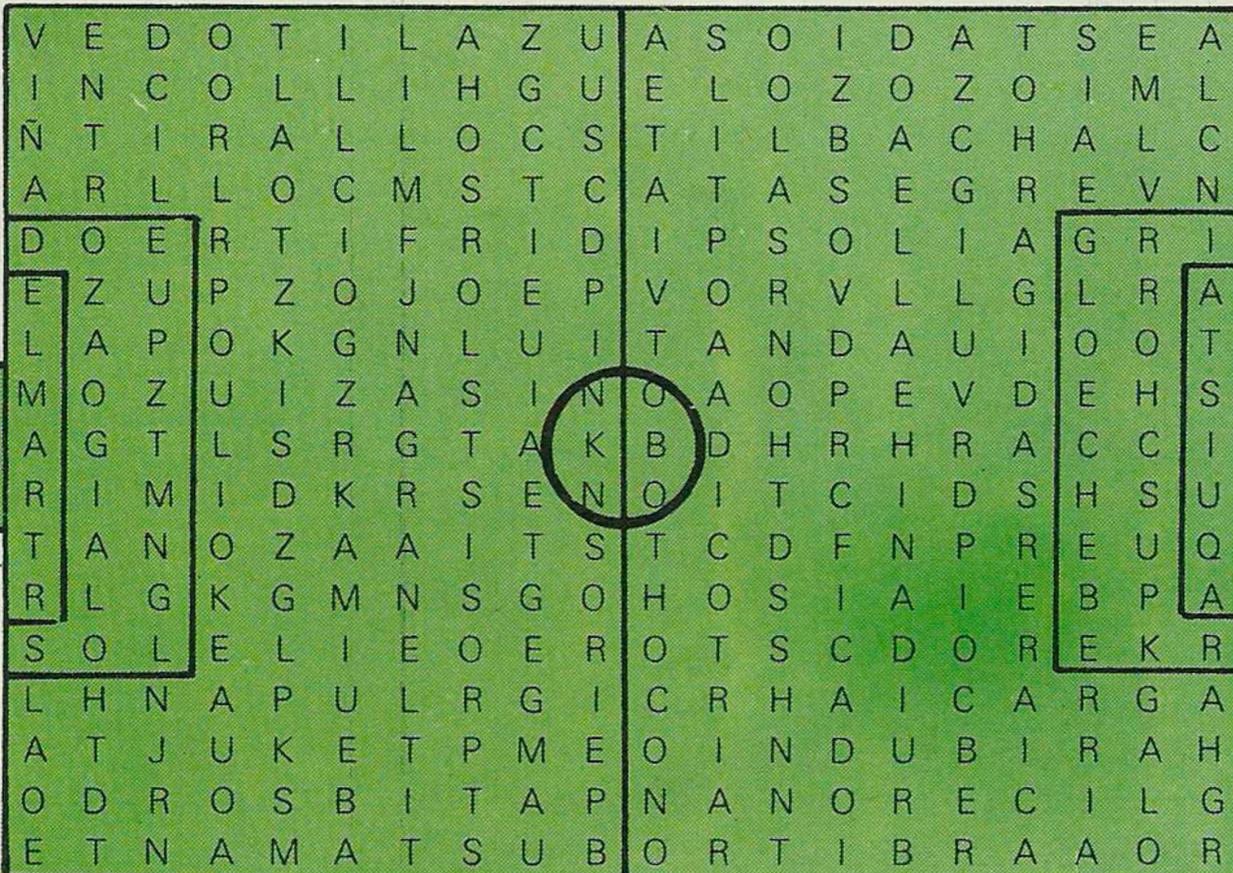
11



12

- A. No tiene demonios en el cuerpo, sino en el jardín.
- B. Fue Miss España.
- C. La crónica del alba sería...
- D. Mauricia «la Dura».
- E. Rezaba a Gary Cooper.
- F. Usa ropa interior de oro.
- G. Amiga de J. R. (pero el español).

- H. Una chica del montón, como Bom y otras.
- I. Sólo en sesión de noche.
- J. Obra primera, en latín.
- K. Vive en una plaza de lujo.
- L. Demasiado para Gálvez y para muchos más.



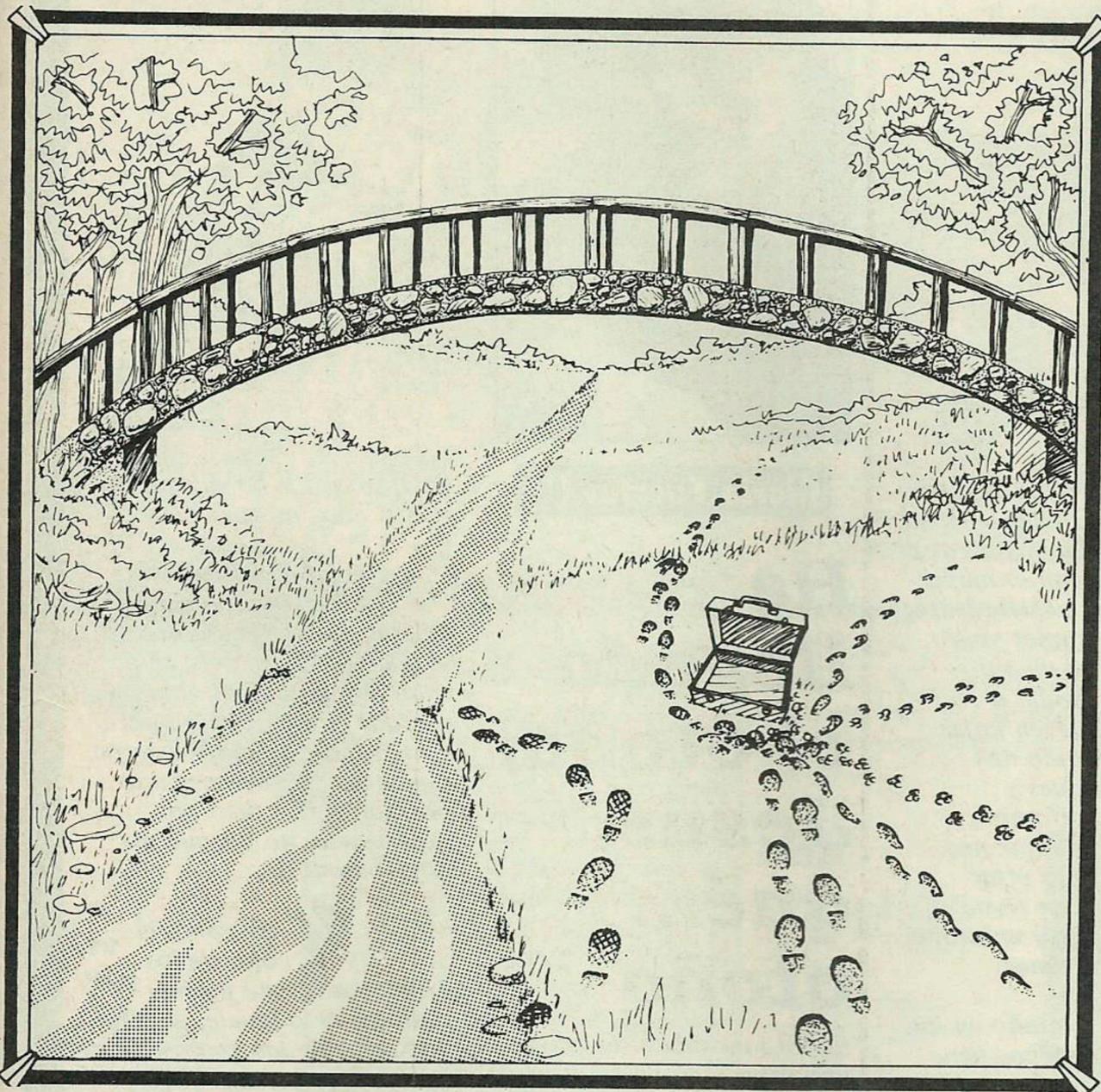
Partido de letras

El 6 de junio de 1962, el equipo nacional español llegó a la fase final del Campeonato del Mundo. Aquí están los veintidós jugadores y el árbitro. Si encuentra todos los nombres, podrá responder a estas preguntas:

- A. ¿Qué equipos jugaron?
- B. ¿Qué alineaciones presentaron?
- C. ¿Cuál fue el resultado final?
- D. ¿Quiénes marcaron los goles?
- E. ¿Cómo se llamaba el árbitro?
- F. ¿En qué ciudad se jugó?

El puzzle del crimen

Con los datos del gráfico y el texto explicativo intente descubrir el misterio.



Ir de pesca

Después de que el hijo de Emilio Windergate desapareciera, una nota del secuestrador indicaba a Emilio que colocara un millón de dólares, en billetes de cien dólares, en una caja con remite, y alguien la dejara caer bajo el puente. El debía permanecer en casa y esperar a su hijo. Emilio fue advertido de que no avisara a la Policía y que no apareciera en las cercanías del puente, a menos que quisiera encontrar a su hijo muerto. Emilio envió a Faith Radiant, su ama de llaves, a cumplir el encargo, según afirmó ella.

Esa tarde, después de que el joven Windergate hubiera retornado sano y salvo, la Policía investigó el área del caso, y se lo encontraron tal como muestra el dibujo. Se dieron cuenta de que un niño, un perro, un botánico y un pescador habían sido vistos debajo del puente. Excepto el perro, todos negaron haber recogido la caja con el dinero.

En razón de los hechos y del examen del terreno, ¿puede saber lo que pasó?

Preguntas

1. Si es posible meter diez mil billetes de cien dólares cada uno en una caja, ¿cuánto piensa usted que puede pesar tanto dinero? Cinco kilos, 10 kilos, 15 kilos, 20 kilos, 25 kilos.
2. ¿Puede una persona levantar ese peso desde el fondo de un embarcadero?
3. ¿Pudo alguien desde el puente enganchar y alzar la caja?
4. ¿A quién pertenecen las huellas:
 - a) Las que salen del agua.
 - b) Las que vienen de la derecha.
 - c) Las más pequeñas.
5. ¿Piensa que el botánico dijo la verdad cuando afirma que no tocó la caja?

Sí — No —
6. ¿Piensa que el pescador dijo la verdad?

Sí — No —
7. ¿Cree que la dijo el niño?

Sí — No —
8. ¿Pudo el perro coger la caja con sus dientes y llevársela al secuestrador?

Sí — No —
9. ¿Qué cree que sucedió?

Soluciones en la página siguiente

A su servicio



Si todavía no ha preparado las alfombras para el invierno, lea con detenimiento todos los consejos que le damos a continuación, que le serán de gran ayuda.

Desempolvar las alfombras

V. S.

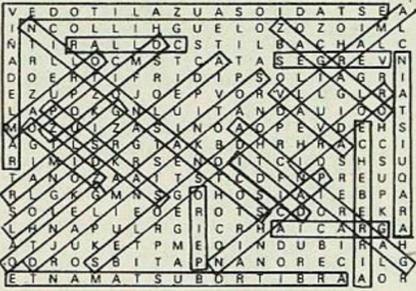
PARA sacarlas el polvo con mayor facilidad y no levantarlo en el aire es conveniente espolvorear sal en las alfombras antes de barrerlas; quedan limpias y brillantes. Cuando una alfombra está descolorida por el uso costante, se sacudirá primero muy bien, frotándola a continuación con un cepillo humedecido en partes iguales de agua templada y amoníaco, dejándolas después secar al aire.

SI el problema es la polilla, la bencina es un buen destructor de estos pertinaces animalitos. Vierta dicho líquido sobre ellas, utilizando un pulverizador. Las manchas rebeldes se quitan espolvoreándolas con arcilla o magnesio pulverizado. Una vez que estos productos hayan absorbido las manchas, se sacude y cepilla. También se quitan las manchas de las alfombras echando encima unas gotas de leche. Finalmente, se lava con agua y jabón.

SI hay manchas de aceite o grasa, lo mejor es pasarle una plancha caliente interponiendo un papel secante.

UN último consejo: Para no desgastar las alfombras, colocar debajo unas hojas de papel de periódico o mejor una lona. Y si lo que usted quiere lavar es una estera, se lava con agua jabonosa salada. La sal evita la descoloración y también que se oscurezca la paja.

Partido de letras



Los fantasmas de la torre

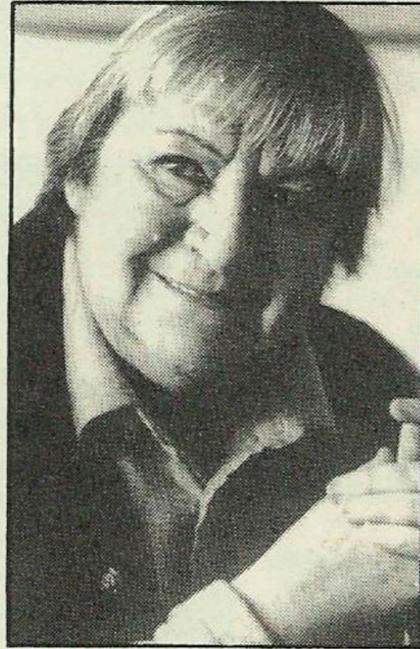
Don Pelayo.
Batalla de Guadalete.
Asturias.
Batalla de Covadonga.
Favila.
Devorado por un oso.

El damero bendito

A: Angela Molina (7). B: Pat Ondiviela (10). C: Cristina Marsillach (4). D: Charo López (3). E: Mercedes Sampietro (12). F: Victoria Abril (1). G: María Salerno (11). H: Carmen Maura (5). I: Lola Herrera (2). J: Paula Molina (8). K: Silvia Munt (9). L: Isabel Mestre (6).

El puzzle del crimen

- 10 kilos, además del peso de la caja.
- Sí, pero requiere una fuerza considerable.
- Sí, pero requería mucha paciencia y puntería.
- a) Al pescador.
b) Al botánico.
c) Al niño.
- No. Sus huellas se detienen ante la caja, la examinó y prosiguió su camino.
- Es imposible saberlo.
- No, por la misma razón que la respuesta 5.
- Sí, pero en ese caso hubiera dejado las señales de arañazos.
- Faith se quedó con el dinero y simplemente arrojó la caja vacía. Después de unos pocos meses abandonó su empleo con los Windergates y se fue a Europa con su dinero, donde no tuvo problemas de encontrar un admirable marido que la amaba sincera y apasionadamente. Ella vive ahora en el continente bajo su nombre de casada, que es inútil revelar.



Gloria Fuertes (*)

Ha llegado el otoño, Jesús, qué... otoño

tienen una sabiduría mayor, una capacidad de amar-amar mayor, una experiencia notable y cierto atractivo misterioso que no poseyeron en su juventud.

UNA cuarentona maciza, bien conservada, una madura alegre, no tiene por qué envidiar-añorar sus veinte años sosones.

LO mismo sucede a los atractivos otoñales, con sus sienas de plata (y más

«... Recibamos al otoño vitales, seguros, alegres, maduros; sólo así se huye, no aparece el fantasma de la menopausia o la andropausia, ¡ni te enteras!...»

«plata» en los bolsillos que en sus años mozos).

CUANDO en el otoño de su vida alguien se enamora, no se enamora a lo loco, se enamora de verdad, a lo cuerdo, a tope, como nunca, a lo grande, de alma, cuerpo y mangas, se enamora a lo profundo. (Lo digo por experiencia, no porque me haya pasado.)

Y así como el color de los árboles en otoño no hay pintor que lo iguale, el color y el calor de los amores de los mayores no hay filósofo que lo describa. ¡Jesús, qué... coño!

ES la edad de oro en los árboles y es la edad de oro en los seres humanos. Llueven los éxitos. El que nació para famoso, lo es en el umbral de los cuarenta.

POR lo tanto, bienvenido el otoño a nuestro cuerpo, porque trae sabiduría a nuestra alma, porque ya te conoces, porque los hijos han crecido y tienen una juventud más feliz que la que tuvimos, porque ya quien nos engañe merece un premio.

¿UE importa que nos llamen «carrozas» si ya te las sabes todas? (Bueno, casi todas.) ¡Jesús, qué... coño!

(*) Escritora.

EL otoño en los árboles tiene su belleza, cambian del verde al oro, después, con la mayor pureza, hacen su strip-tease, se quedan en ramas vivas bajo el cielo, el viento oportuno les ayuda a desnudarse, llueven hojas tostadas. El otoño nos tiende, en parques y jardines, una alfombra blanda y dorada que nos invita a pasear, a pisar hojas, que crujen como barquillos. Pasear en otoño es un signo de amor.

EL otoño en los cuerpos tiene también su belleza. Recibamos al otoño de nuestra vida (los cuarentones, los cincuentones) con los brazos abiertos, con los amores abiertos, con la alegría de empezar otra juventud, con el alborozo de saber más, de gozar más. Recibamos al otoño vitales, seguros, alegres, maduros; sólo así huye, no aparece el fantasma de la menopausia o de la andropausia, ¡ni te enteras!

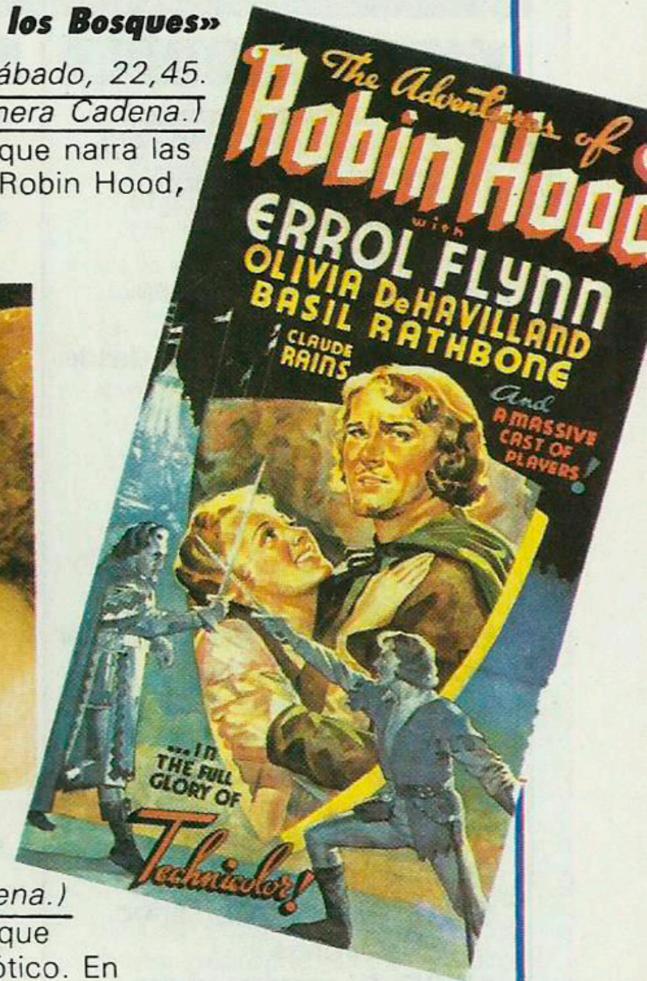
PARA algunos cuarentones (sobre todo entre damas) el pasar a ser «otoñal» es todo un trauma.
—Ya no voy a «ligar», me canso, tengo una arruga más, una cana más... (ellas).
—Ya no voy a «ligar», me canso, tengo una arruga más, una calva más... (ellos).

Y yo les recuerdo que, en compensación, también

«Robín de los Bosques»

(Largometraje. Sábado, 22,45.
Primera Cadena.)

Apasionante película que narra las aventuras del famoso Robin Hood,



Erotismo en televisión

(Telefilm. Martes, 21,30. Segunda Cadena.)

Comienza la serie «El jardín de Venus», que cada semana nos relatará un cuento erótico. En este primer capítulo Fernán-Gómez interpreta a Bocaccio.

Fútbol

(Directo. Sábado, 20,10. Primera Cadena.)

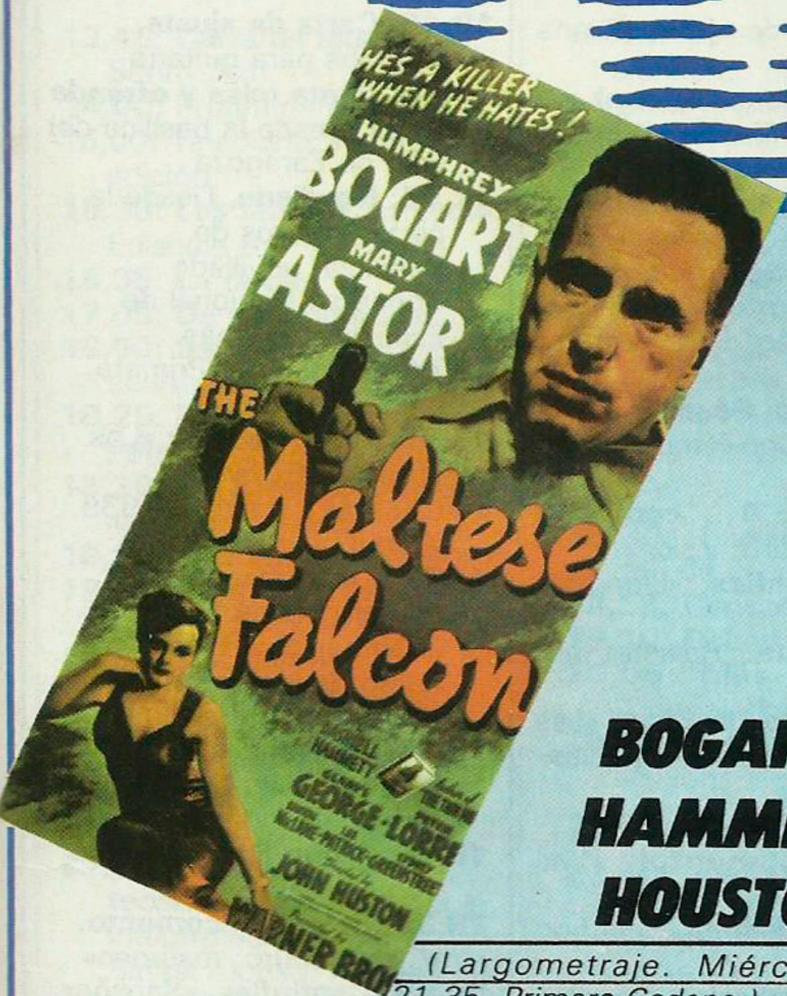
Desde el nuevo estadio José Zorrilla, de Valladolid, el encuentro Valladolid-Barcelona.



Ella Fitzgerald

(Música. Miércoles, 22,00.
Segunda Cadena.)

La magnífica actuación de la cantante americana y del guitarrista Joe Pass en el pasado Festival de Vitoria.



**BOGART,
HAMMET,
HOUSTON**

(Largometraje. Miércoles, 21,35. Primera Cadena.)

Sea o no el mejor, «El halcón maltés» es el título emblemático de la novela de detectives, al igual que su autor, Dashiell Hammet, es el prototipo del escritor de serie negra y un personaje auténtico del mundo que reflejó en sus libros. También la película «El halcón maltés» es un clásico del género, siendo el director John Houston uno de sus grandes especialistas y el protagonista Humphrey Bogart la imagen misma del detective individualista y escéptico.

Hollywood ya había realizado adaptaciones de «El halcón maltés» en 1931, a cargo de Roy del Ruth, y 1936, a cargo de William Dieterle, pero fue ésta de Houston de 1941 la primera que estuvo a la altura de su modelo literario y la que consiguió en imágenes una similar agilidad narrativa y pobló la pantalla de intriga retorcida y tipos nítidamente turbios.

«El halcón maltés» supuso el debut como director del hasta entonces guionista John Houston y, en cuanto ópera prima, sólo puede ser calificada de sorprendente. Más clásica que romántica, más sólida que elocuente, más retrato de personajes que expresión de una concepción del mundo, John Houston hizo una primera película madura.

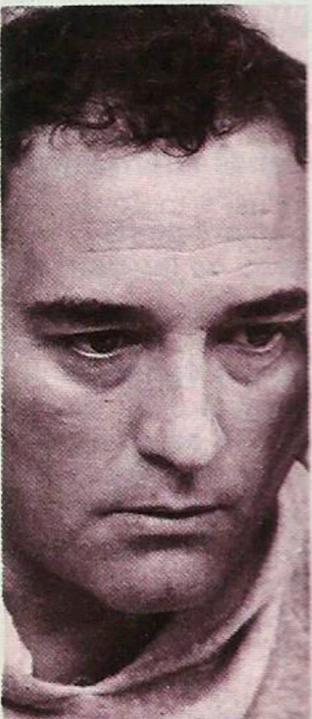
Francisco Marinero

CALIFICACION: ★★★★★

Vuelve G.ª Tola

(Directo. Martes, 22,15. Segunda Cadena.)

«Si yo fuera presidente» es el nuevo programa político y musical del que fue realizador del programa «Esta noche», que presentaba Carmen Maura.



DOMINGO**PRIMERA CADENA**

- 10,15: Carta de ajuste.** «Quinteto n.º 3», P. Soler.
10,30: El día del Señor.
Santa misa.
11,30: Gente joven.
12,25: Tiempo y marca.
Baloncesto:
 Canarias-Barcelona, desde Las Palmas.
14,30: Esta semana.
15,00: Telediario. Primera edición.
15,35: Belfy y Lilibit.
 «Amanecer en la aldea de los Fanits.»
16,05: Fama. «Sangre, sudor y circuitos.»
16,55: El mundo del tenis. «Wimbledon.»
17,20: Y sin embargo, te quiero. Programa que pretende ser una guía abierta de televisión.
18,15: Mundo submarino. «Las sirenas.»
19,05: Ni en vivo ni en directo.
19,30: Especial musical.
20,30: Telediario. Segunda edición.
21,05: Lou Grant. «Reconocimiento médico.»
22,05: Otros pueblos. Dirección: Luis Pancorbo.
23,05: Estudio abierto. Automovilismo, motociclismo, balonmano, caballos, fútbol y baloncesto.
24,00: Despedida y cierre.

SEGUNDA CADENA

- 13,45: Carta de ajuste.** «Tablas», A. Ruiz Pipó.
14,00: Tenis. Trofeo Conde de Godó. Final.
17,00: Estrenos TV. «El beso de oro» (1980), de Michael O'Herlihy.
19,00: Mundo rico, mundo pobre. Episodio 3 y último.
20,00: Flamingo Road. «Las cintas de Titus.»
21,00: Dominical. Programa homónimo de los suplementos dominicales de los periódicos.
22,00: Cámara. «Edison y compañía.»
22,30: Largometraje. «Los pianos mecánicos.» Dirección: J. Antonio Bardem, 1965. Duración: 91 minutos. Intérpretes: Melina Mercouri, Hardy Kruger, James Mason y Maurice Teynac.
0,10: Despedida y cierre.

LUNES 10**PRIMERA CADENA**

- 13,15: Carta de ajuste.** Los Secretos.
14,00: Programa regional.
15,00: Telediario. Primera edición.
15,35: Los amores de Lydia. Episodio 6.
16,35: La tarde. Magazine de los servicios informativos.
17,05: Encuentros en libertad: economía. «Ferias.»
18,00: Barrio Sésamo. «Majo, mimo, mago.»
18,25: El libro gordo de Petete.
18,28: 3, 2, 1... contacto. «Claro-oscuro».
18,53: Cantinflas. «Marco Polo».
19,04: Pista libre. «Ya estaba harto de trabajar los sábados por la mañana»
20,00: Consumo.
20,30: Telediario. Segunda edición.
21,05: Ovní. Episodio 2.
21,35: Wagner. Episodio 2. Wagner se ha trasladado a Zurich, en Suiza, donde trabaja como director de la orquesta local, a modo de asalariado. El odia esta condición, y a pesar de acudir a las reuniones con la sociedad de la época, a quienes expone sus ideas sobre la ópera, se siente profundamente infeliz.
22,35: Españoles.
23,35: Telediario. Tercera edición.
23,55: Despedida y cierre.

SEGUNDA CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.** «Música de Juan Teruel».
19,00: Avance informativo-Hablamos.
19,10: Puesta a punto-gimnasia.
19,25: Curso de inglés.
19,40: Teledeporte.
20,00: Producción española.
21,00: Telediario-2.
21,30: El melodrama. «Las puertas de la noche». (Les portes de la nuit). Dirección: Marcel Carné, 1945. 107 minutos. Guión: Jacques Prevert. Intérpretes: Pierre Brasseur, Yves Montand y Nathalie Watier.
23,25: Música y músicos. «Homenaje al P. Soler» (y III).
23,55: Despedida y cierre.

MARTES 11**PRIMERA CADENA**

- 13,45: Carta de ajuste.** Diana Ross.
14,00: Programa regional.
15,00: Telediario. Primera edición.
15,35: Los amores de Lydia. Episodio 7.
16,35: La tarde.
17,05: Un mundo para ellos. «Decisiones importantes» (II).
18,00: Barrio Sésamo. «Las cosas de Don Pimpón y Espinete».
18,30: 3, 2, 1... contacto. «Claro-oscuro: visión».
18,53: Cantinflas. «Elena de Troya».
19,00: Tocata. Revista musical.
20,00: Pueblo de Dios. «Las grandes órdenes religiosas» (II).
20,30: Telediario.
21,05: Documental. «Las naves del pasado».
22,05: La Celestina. Segundo capítulo.
23,35: Telediario. Tercera edición.
23,55: Despedida y cierre.

SEGUNDA CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.** Flamenco: Pansequito.
19,00: Avance informativo-Hablamos.
19,10: Puesta a punto.
19,25: Curso de inglés. Lección 3.
19,40: Teledeporte.
20,00: Historia del automóvil. «Los veteranos». En este episodio se relata la historia del desarrollo del automóvil entre 1895 y 1914.
20,30: Bajo la montaña. «Cualquier forma, cualquier ser».
21,00: Telediario-2.
21,30: El jardín de Venus. «El venerable Celestino». Autor: Giovanni Boccacio. Nueva serie filmada sobre cuentos eróticos de diversos autores. Dirección: José María Forqué. Guión: E. Llovet. Intérpretes: Fernando Fernán-Gómez, Carmen Elías, Verónica Forqué y Esperanza Roy.
22,25: Si yo fuera presidente. Dirección y presentación: Fernando G. Tola. Nuevo programa político y musical.
24,00: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 12**PRIMERA CADENA**

- 10,45: Carta de ajuste.** Estudios para guitarra.
11,00: Santa misa y ofrenda floral. Desde la basílica del Pilar de Zaragoza.
12,55: Novillada. Desde la plaza de toros de Valencia, novillada Concurso Nacional de Escuelas Taurinas.
15,00: Telediario. Primera edición.
15,35: Largometraje: «Los viajes de Gulliver» (Gulliver's travels). 1939. 70 minutos. Dirección: Dave Fleischer. Guión: Edward Seward. Autor: Jonathan Swift. Música: Ralph Ranger y Víctor Young. Dibujos animados.
16,55: Hípica. Campeonato de España de Caballos Nacionales, desde Madrid.
18,00: Barrio Sésamo. «La cometa».
18,30: 3, 2, 1... contacto. «Claro-oscuro: resumen».
18,53: Cantinflas. «Sansón».
19,05: Nosotros.
20,00: Dos en discordia. «Nada más que la verdad».
20,30: Telediario. Segunda edición.
21,05: Dentro de un orden. Dirección y presentación: Cristina García Ramos.
21,35: Sesión de noche: Ciclo cine negro: «El Halcón Maltés» (The Maltese Falcon). Dirección y guión: John Huston, 1941. 97 minutos. Intérpretes: Humphrey Bogart, Mary Astor.
23,35: Telediario. Tercera edición.
23,55: Despedida y cierre.

SEGUNDA CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.** «Suite de Nerja», Segundo Pastor.
19,00: Avance informativo-Hablamos.
19,10: Puesta a punto.
19,25: Curso de inglés. Lección 4.
19,40: Teledeporte.
20,00: Tiempo de papel.
21,00: Telediario-2.
21,30: Estudio abierto.
23,00: La buena música. «Música de jazz». Desde el Festival Internacional de Jazz de Vitoria, las actuaciones de Ella Fitzgerald y del guitarrista Joe Pass.
24,00: Despedida y cierre.



JUEVES 13

PRIMERA CADENA

- 13,45: Carta de ajuste.** Sonny Stitt.
- 14,00:** Programa regional.
- 15,00:** Telediario. Primera edición.
- 15,35: Los amores de Lydia.** Episodio 8.
- 16,35: La tarde.**
- 17,05: De aquí para allá.**
- 18,00: Barrio Sésamo.** «El cuarto de jugar».
- 18,25: El libro gordo de Petete.**
- 18,30: El Llanero Solitario.** «La yegua negra».
- 18,55: Cantinflas.** «Oriental».
- 19,05: Dentro del laberinto.** «Shadrach».
- 19,30: Los ríos.** «Esla».
- 20,00: De película.** «Besos de película».
- 20,30: Telediario.** Segunda edición.
- 21,05: Buenas noches.**
- 22,05: Lecciones de tocador.** «Use el autobús». Intérpretes: Luis Varela, Rafael Alonso, Rafaela Aparicio y José Lifante. Juan se ha convertido en el profesor del vizconde en el arte del trato con las mujeres y, para sus primeras clases, trae a casa del alumno unos extras para que le ayuden.
- 22,35: Secuencias del mundo.**
- 23,35: Telediario.**
- 23,55: Despedida y cierre.**

SEGUNDA CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.** Obras de Joaquín Homs.
- 19,00: Avance informativo-Hablamos.**
- 19,10: Puesta a punto-Gimnasia.**
- 19,25: Curso de inglés.** Repetición de la lección 3.
- 19,40: Teledporte.**
- 20,30: Robinson.** Programa monográfico sobre la escritora e ilustradora de libros juveniles Lola Anglada.
- 21,00: Telediario-2.**
- 21,30: Cine-club.** Ciclo: Maestros del cine japonés. «Toda una vida» (Mitasareta Sekatsu). Dirección: Susumu Hani, 1962. 105 minutos. Intérpretes: Ineko Arima, Kanero Harata, I George, Takahiro Tamura y Yukari Oba.
- 23,30: La edad de oro.**
- 0,45: Despedida y cierre.**

VIERNES 14

PRIMERA CADENA

- 13,45: Carta de ajuste.** Canciones de películas.
- 14,00: Programa regional.**
- 15,00: Telediario.** Primera edición.
- 15,35: Los amores de Lydia.** Episodio 9.
- 16,35: Toros.** Desde la plaza de toros de Zaragoza, con la ganadería del Marqués de Domecq, para los diestros Raúl Aranda, Curro Vázquez y Tomás Campuzano.
- 18,30: Barrio Sésamo.** «La riña de Espinete».
- 18,58: Cantinflas.** «Boxeo».
- 19,10: Dabadabadá.**
- 20,05: Más vale prevenir.** «Congelados».
- 20,30: Telediario.** Segunda edición.
- 21,05: Un, dos, tres.**
- 22,40: Anillos de oro.** «Una pareja.» Una chica aparentemente alocada y muy independiente conoce a Ramón y le complica la existencia. Intérpretes: Ana Obregón y Paco Casares.
- 23,45: Telediario.** Tercera edición.
- 0,05: Berenboim.** «Sonata para piano en la», de Beethoven.
- 0,30: Testimonio.**
- 0,35: Despedida y cierre.**

SEGUNDA CADENA

- 15,15: Carta de ajuste.** «Septimino en mi bemol mayor», Beethoven.
- 15,30: Tauromaquia.** «Garza y Arruza.»
- 16,30: Campesinos.** «El mercado.» Episodio 2. Durante el juicio contra Masick, entre el público se encuentra la madre de la hermosa Igna, quien, sin importarle las acusaciones que le hacen al terrateniente, desea que su hija se case con él.
- 17,25: Musical Express.**
- 18,25: En paralelo.** «Bloques militares.» Pacto de Varsovia y OTAN.
- 19,10: Puesta a punto.** Gimnasia.
- 19,25: Curso de inglés.** Lección 4 (repetición).
- 19,40: Teledporte.**
- 20,00: Telediario-2.**
- 20,30: La clave.**
- 0,30: Despedida y cierre.**

SABADO 15

PRIMERA CADENA

- 10,15: Carta de ajuste.** Selección de Dire Straits (y 2).
- 10,30: Cómo lo ves.** Coloquio juvenil.
- 12,25: Automovilismo.** Fórmula 1. Gran Premio de Sudáfrica. Salida.
- 13,30: Revista de toros.** «El Pilar de Zaragoza».
- 14,00: Automovilismo.** Fórmula 1. Gran Premio de Sudáfrica. Llegada.
- 14,30: Las Cortes españolas.**
- 15,00: Telediario.** Primera edición.
- 15,35: Los pitufos.** «Pitufina y el dragón».
- 16,05: Primera sesión.** «La vida sigue igual». Dirección: Eugenio Martín. 1969. 92 minutos. Guión: Coello, Martín, Rubio. Intérpretes: Julio Iglesias, Jean Harrington, Charo López, Florinda Chico y Andrés Pajares.
- 18,00: Erase una vez... el hombre.** «El siglo de Pericles».
- 18,30: Crónicas marcianas.** Episodio 2.
- 19,30: Usted, por ejemplo.**
- 20,00: Telediario.** Segunda edición.
- 20,10: Fútbol.** Valladolid-Barcelona. Desde el estadio José Zorrilla.
- 22,15: Informe semanal.**
- 22,45: Sábado cine.** «Robin de los Bosques» (The adventures of Robin Hood). Dirección: Michael Curtiz. 1938. 98 minutos. Guión: Seaton I. Miller. Intérpretes: Errol Flynn, Olivia de Havilland.
- 0,35: Despedida y cierre.**

SEGUNDA CADENA

- 15,15: Carta de ajuste.** «Siete claves de Aragón», Gerardo Combau.
- 15,30: La víspera de nuestro tiempo.** «La reforma agraria en la II República».
- 17,00: Retransmisión deportiva.** Baloncesto: Círculo Badalona-Hospitalet.
- 18,30: Películas.** Capítulo VI.
- 19,30: El carro de la farsa.** «Tartán de la jungla».
- 20,15: Los gozos y las sombras.** Capítulo 2.
- 22,15: Concierto-2.** «Festival de Santander».
- 0,15: Despedida y cierre.**

Películas de la semana

«Los pianos mecánicos»

Domingo, 22,30 horas.
Segunda Cadena.

Un relato de Bardem basado en la obra François Rey y situado en una pequeña localidad de la Costa Brava, donde se dan cita los más extraños y pintorescos personajes. (★ ★).

«La puerta de la noche»

Lunes, 21,30 horas.
Segunda Cadena.

El magistral «realismo poético» de Carné-Prevert nos traslada al final de la segunda guerra mundial. En el agitado París de esos días, una enorme diversidad de personajes intenta sacudirse la reciente pesadilla y acomodarse a la vida civil, que se adivina próxima. (★ ★ ★).

«Los viajes de Gulliver»

Miércoles, 15,35 horas.
Primera Cadena.

El maravilloso cuento de Jonathan Swift, convertido en dibujos animados por el acreditado Dave Fleischer. En 1969, un navío británico, en ruta a las Indias Orientales, naufraga en una tormenta. (★ ★).

«El halcón maltés»

Miércoles, 21,35 horas.
Segunda Cadena.

Primera y mítica obra de John Huston, sobre la novela de Dashiell Hammett. En 1539, los caballeros de la Orden de Malta decidieron mandar a Carlos V la estatuilla de un halcón en oro macizo incrustado de piedras preciosas. (★ ★ ★ ★).

«Toda una vida»

Jueves, 21,30 horas.
Segunda Cadena.

Cita con Susumu Hani, uno de los realizadores de la nueva ola japonesa. Yanko, una ex actriz teatral, después de tres años de matrimonio, se separa de su esposo, hombre soñador, pero fracasado y algo dado a la bebida. Yanko intenta entonces volver al teatro. (★ ★ ★).

«La vida sigue igual»

Sábado, 16,05 horas.
Primera Cadena.

Sobremesa en torno a los difíciles comienzos de Julio Iglesias. Portero del equipo de fútbol del Real Madrid, Julio sufre una lesión que le aparta del fútbol. En su larga convalecencia se refugia en La Manga del Mar Menor sin otra compañía que su guitarra (★).

«Robin de los Bosques»

Sábado, 22,45 horas.
Primera Cadena.

Errol Flynn o, lo que es lo mismo, Robin Hood, es el jefe de una banda de proscritos que se dedica a asaltar a los nobles, cuyas bolsas reparte entre los pobres. (★ ★ ★).



RONDA. GAMA'84: 1,2 CL/1,4 CL/1,6 CLX/1,6 CRONO/1,7 L DIESEL/1,7 CL DIESEL/1,7 CLX DIESEL.

Rodar en un diesel a 140 Km/hora
y no oír ni un solo ruido.

Eso es magia.

SEAT RONDA
La magia del silencio

Red Seat. La garantía más fuerte.



MODESTY BLAISE



Resumen de lo publicado

Modesty se entrevista con sir Gerald, que está muy disgustado con ella por haber dejado escapar a Kossuth...



CUANDO FUMAR ES UN ARTE

"Fue Gravina, a más de hombre de gran cultura, heróico y experto marino,

resuelto, caballeresco y cortés".



Un hombre que fuma en pipa es más pausado que los demás.

Mírelo: sus movimientos son como "medidos", su pulso es seguro, su respiración, serena, su mirada, atenta. Toda su persona irradia una extraña fuerza, la fuerza del que ha entendido que vivir es mucho más fácil de lo que parece.

Porque, a su manera, es un filósofo.

Sabe que ante cualquier fracaso, cualquier triunfo, cabe detenerse para reflexionar. Sabe que la acción no es siempre movimiento. Y es cuando coge su pipa.

Coge su pipa con el mismo respeto que un violinista su violín, porque la pipa tampoco es sólo un instrumento.

Carga su pipa cuidadosamente y sin prisas;

el ritual ya ha comenzado y cada fase se debe cumplir religiosamente.

Enciende su pipa, atento a cada latir de la llama... y respira, respira lentamente el humo fresco y aromático, sin avidez, sin ansias de consumir, porque el placer del fumador de pipa detiene el tiempo.

Fumar en pipa es un arte minucioso y para iniciados.

Fumar en pipa es descubrir secretos del Hombre y de la Naturaleza. El fuego, el aire, el mar y la tierra se vuelven cómplices del que tiene



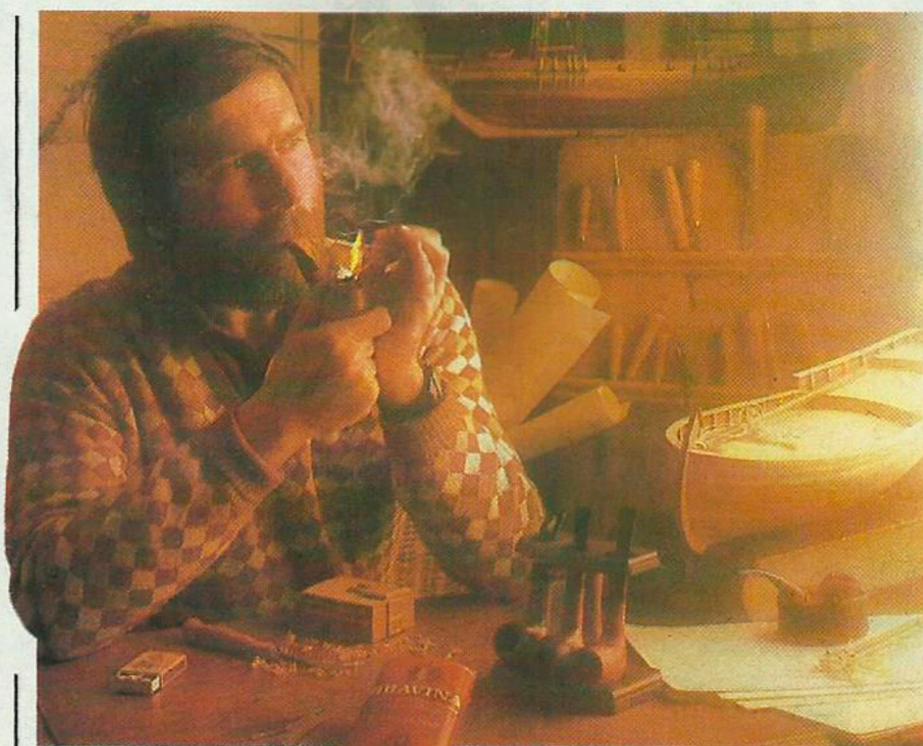
Curva clásica (Bent, Courbe)



Recta clásica (Billiard, Néogène)

el valor de amaestrarlos, la paciencia para adaptarse a su ritmo, mucho más lento y potente que nuestros relojes.

Cuando un poco de tabaco se consume en una pipa, algo muy importante está sucediendo: los Elementos se funden y se confunden en la mano y en la boca del Hombre... por unos minutos de placer.



El placer de saborear un tabaco digno de protagonizar tal ceremonia. Como Gravina.

Cuatro tabacos de prestigio, Virginia, Burley, Oriental y Kentucky unen íntimamente su aroma y sabor en Gravina.

Sólo la auténtica elaboración Cavendish es capaz de conseguir esta mezcla especial.

Primero, se trata el tabaco con vapor, para que se abran los poros de las hojas y luego penetren mejor los diversos sabores que se añaden. Después, se pone el tabaco en moldes que se prensan

para formar las llamadas "tortas".

Se deja el tabaco en reposo y es cuando tiene lugar la segunda fermentación tan propia del Cavendish. Inimitable.

Un hombre que fuma en pipa es más pausado que los demás. Porque ha entendido que vivir es mucho más fácil de lo que parece.



**Descubra GRAVINA
GRAVINA FULL AROMATIC,
ligeramente dulzón, fragante y fresco.
GRAVINA REGULAR, suave, sutil
y clásico.**



GRAVINA

Tabaco de Pipa Elaboración "Cavendish"

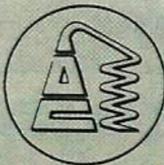
UN RITO EN SUS MANOS



Anís
Chinchón de la Alcohólera
...y con hielo también.



- Perfil

S.A. ALCOHOLERA DE
Chinchón 

10 AÑOS QUE
CAMBIARON ESPAÑA
1973-1983

Historia de la
transición
Diario 16



Carlos Arias Navarro, sentado en el sillón de presidente del Gobierno, en las Cortes que escucharon el nacimiento de su «espíritu».

La última intriga del franquismo

Una vez privado Franco de su hombre de confianza, el almirante Carrero, asesinado por ETA, se libró en el palacio de El Pardo una batalla por su sustitución. Franco tenía su candidato a presidente, su gran amigo el almirante Nieto Antúnez, y el presidente en funciones, Fernández-Miranda, hacía por su cuenta todo lo posible para encaramarse en el poder. Pero los vínculos familiares del general pudieron más. Carlos Arias Navarro, precisamente el responsable de la seguridad de Carrero como ministro de la Gobernación, era el candidato de Carmen Polo de Franco y el que, naturalmente, alcanzó el sillón de la Presidencia. Fue la última intriga del franquismo. Luego vendría la gran esperanza y el gran chasco del aperturismo del 12 de febrero.

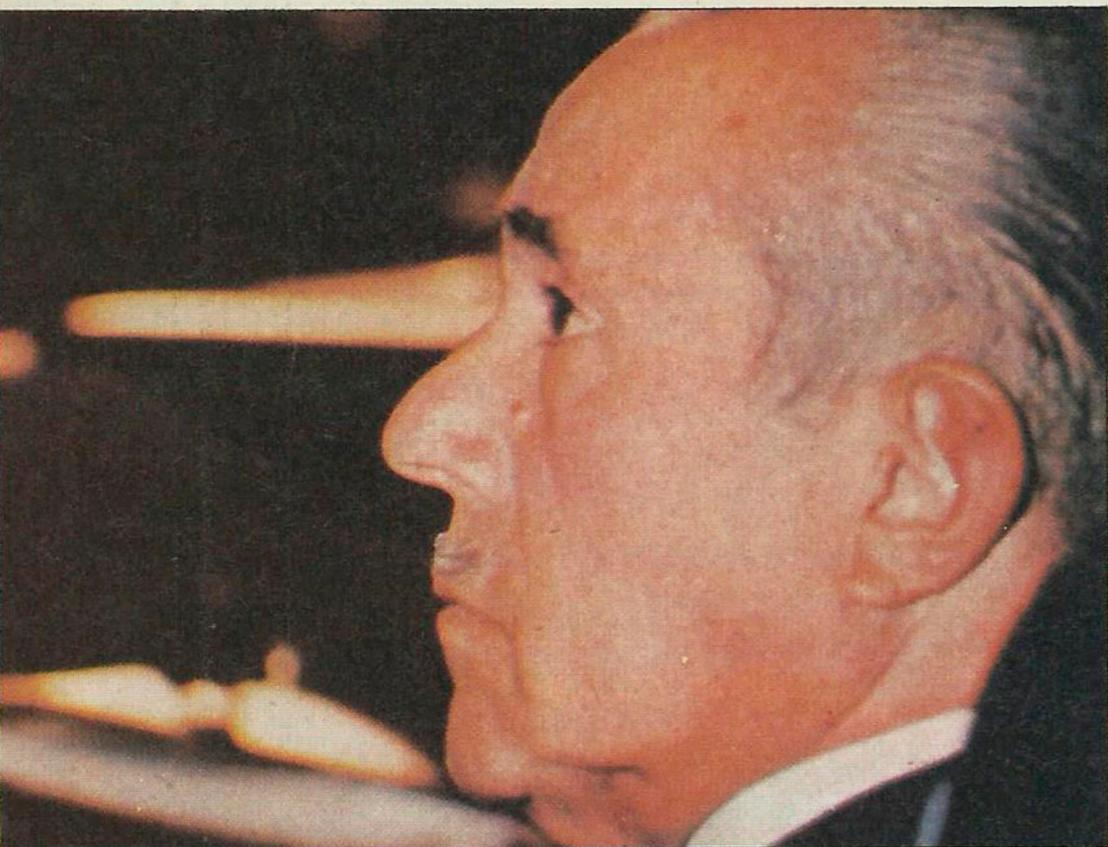
1.^a parte

Del asesinato de Carrero a las primeras elecciones democráticas

Capítulo

2

Arias y el «espíritu» del 12 de febrero



Arias tuvo permanentes altibajos en su política, que fue de la «apertura» de febrero a los fusilamientos de marzo y el «affaire» Añoberos.



Carlos Arias, Rodríguez Valcárcel y Torcuato Fernández-Miranda, tres hombres clave en la crisis que tuvo lugar tras el asesinato de Carrero Blanco.



Es el relevo en la presidencia del Gobierno: Carlos Arias sustituye al interino Fernández-Miranda y dice que su Gobierno estará en vela contra el terrorismo.

SE 28 de diciembre acude al palacio de El Pardo, a despachar con el anciano jefe del Estado —que aún se encuentra conmocionado con la cruel muerte de Carrero— el entonces presidente de las Cortes y del Consejo del Reino, *Alejandro Rodríguez Valcárcel*. El objetivo de este despacho es conocer la inspiración del dictador sobre qué hombre debe ser «elegido» en terna por el alto organismo que preside para ser promovido a la presidencia del Gobierno.

Las vísperas, los mentideros políticos de la capital han confeccionado las clásicas «quinielas» de los «presidenciales» con nombres diversos. Inicialmente, son de dos tipos los que se barajan. En el primer caso se habla de la continuidad de *Torcuato Fernández Miranda*, un polémico profesor de Derecho Político, hombre enigmático, excesivamente independiente de las «familias» franquistas, pero que había actuado como presidente en funciones desde la desaparición de Carrero con exquisita prudencia. Además, contaba con excelentes relaciones con el sucesor de La Zarzuela, pues había sido preceptor del Príncipe *Juan Carlos*.

Sin embargo, su nombre se diluye en otros cuyo denominador común es su condición castrense, al igual que el presidente asesinado. Se baraja para abonar esta idea que la condición militar del nuevo presidente lo sitúa en una equidistancia entre el inquilino del palacio de El Pardo y las «familias» franquistas. Entre estos nombres el que más sobresale es el del ex ministro de Marina, íntimo de Franco, «Pedrolo» *Nieto Antúñez*, quien, pese a sus setenta y cinco años, mantiene una buena dosis de vitalidad.

Y aún hay más nombres. Se trata, entre los más destacados, de *Juan Castañón de Mena*, teniente general, ex ministro del Ejército que permaneció al lado de Franco trece años como ayudante de campo y como jefe de su Casa Militar. En lo político, cuenta con vinculaciones personales con los tecnócratas del Opus Dei, lo que aleja sus posibilidades. El tercer hombre es el general *Díez Alegría*, uno de los jefes de más prestigio en el Ejército, pero demasiado liberal para aquellos tiempos.

Doña Carmen

Y así, mientras en los mentideros políticos se da por descontado que la pugna está entre «Tato» *Fernández Miranda* y «Pedrolo» —nombres que, al parecer, susurra *Rodríguez de Valcárcel*— en el despacho de aquel 28 de diciembre en El Pardo salta la sorpresa. El nombre del elegido, el que necesariamente debe estar en la terna que debe presentar el presidente del Consejo del

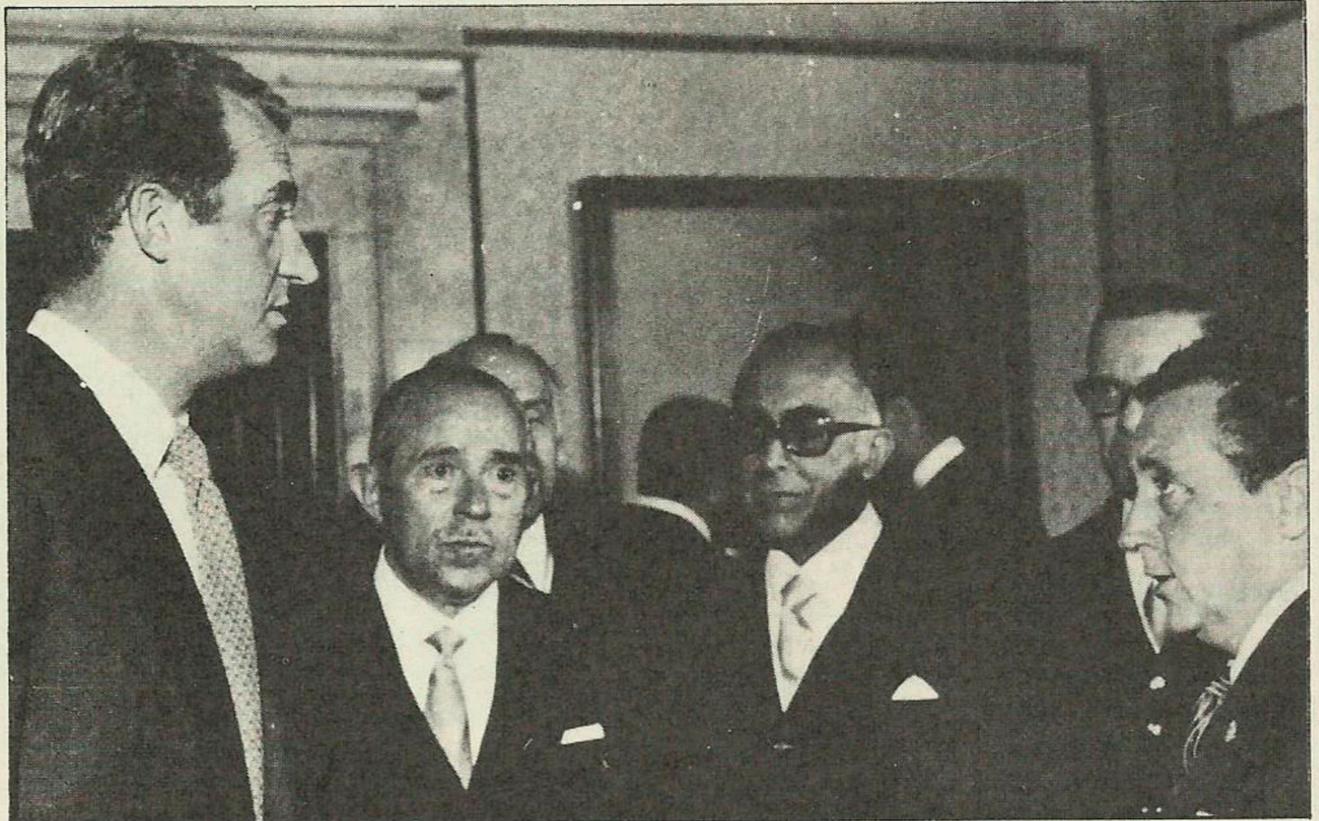
Reino al anciano general por la tarde es el del ministro de la Gobernación, *Carlos Arias Navarro*.

La elección de *Arias Navarro* se había conocido en el estrecho círculo palaciego de El Pardo. Doña *Carmen Polo* había sido su mejor valedora. La esposa del jefe del Estado aumenta su influencia en estos momentos en que el duro golpe recibido por el dictador con el asesinato de *Carrero* le deja más a merced del influjo de sus más próximos. Así, *Franco* se decide por un presidente civil y con un margen de edad suficiente como garantizar el imponderable de la sucesión.

Telefónicamente, *Rodríguez de Valcárcel* convoca a los dieciséis componentes del Consejo del Reino, que ya habían recibido días antes el aviso de permanecer en Madrid. Se ven un momento a las dos de la tarde, pero será después del almuerzo, a las cuatro y media de la tarde, cuando se celebre la reunión en el palacio de la Carrera de San Jerónimo. Tan sólo falta el arzobispo de Zaragoza, monseñor *Cantero Cuadrado*, que se encuentra enfermo.

El gendarme

La reunión es formamente secreta y dura dos horas y diez minutos. Es el ritual del «convencimiento» de los nombres a presentar. Junto al nombre de *Arias Navarro* le acompañan en la terna el siempre ministro *José Solís Ruiz* y un prácticamente desconocido, *José García Hernández*, que después sería vicepresidente del Gobierno.



El nuevo Gobierno visita al Príncipe de España. Junto a Don Juan Carlos y Arias, José García Hernández y Pío Cabanillas, los «fabricantes» del Gabinete.

Los «quinielistas» no dan ni una.

A la misma hora que *Torcuato Fernández Miranda*, como presidente en funciones, comunica a *Arias* la decisión de *Franco*, las agencias extranjeras con oficinas en Madrid aseguran que el ministro del Interior del almirante *Carrero Blanco* ha sido nombrado su sucesor, aunque el nombramiento oficial no tendría lugar hasta el 31 de diciembre.

Carlos Arias Navarro, setenta y cinco

años, es conocido fundamentalmente por su etapa de alcalde de Madrid, en la que obtuvo alguna popularidad. En los teletipos internacionales se le presenta como al gendarme del régimen que no ha sido capaz de impedir el asesinato de su propio presidente. También como ex director general de Seguridad, la fatídica DGS que controla la represión. También se habla de él como fiscal en los años más duros de la posguerra franquista y perseguidor del > > >

EN el primer momento, *Torcuato Fernández-Miranda* aparecía como el indiscutible sucesor de *Carrero*. A nadie se le habría ocurrido pensar que mientras el presidente yacía en el féretro, mientras se le enterraba, la conspiración de los políticos se hubiera puesto en marcha. «Cualquiera, menos *Torcuato*», habían sentenciado las más altas instancias falangistas.

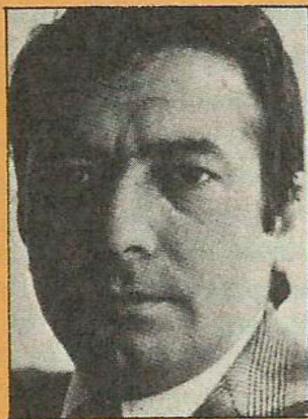
Sin embargo, el sentido común de las gentes le señalaba como el hombre más adecuado. Era independiente y honesto. Como ministro secretario general del Movimiento había borrado los rasgos, al menos los simbólicos, del partido único al erradicar oficialmente la camisa azul.

Era el vicepresidente de un Gobierno que apenas había durado seis meses y cabía suponer que en la mentalidad de *Franco* encajaba como un guante que, a la muerte de un

superior, le sucede el de inmediatamente inferior categoría. Y, por si fuera poco, los más iniciados sabían que nombrar a *Torcuato* era jugar de cara al futuro del Príncipe.

Era el momento ideal para que el profesor de Derecho Político de Don *Juan Carlos*, su leal y fiel consejero, fuera designado al frente del Ejecutivo para preparar con el mayor rigor el momento de la sucesión.

Eso mismo debió pensar el enérgico *Fernández-Miranda* cuando, como presidente en funciones, cogió con pulso firmísimo las riendas de la Nación. Pero *Franco* ya no era el mismo de unos años



Ni *Torcuato* ni «Pedrolo». ¡*Arias*!

LAS INTRIGAS FRANQUISTAS DE PALACIO

Joaquín Bardavío (*)

Franco había decidido que el sucesor de *Carrero* sería el también almirante en la

atrás. El hombre de las decisiones solitarias acatadas sin rechistar estaba ya doblegado por la edad y, concretamente entonces, por un achaque de tipo griposo que, junto al asesinato de *Carrero*, le tenía deprimido. Ya el 23 de diciembre, *Franco* le dio a entender claramente a *Fernández-Miranda* que no sería el próximo presidente. Y *Torcuato* lo confió así en la intimidad a su familia tras la cena de Nochebuena. La fuerza de un *Girón* o de un *Fernández-Cuesta*, entre otros, se había impuesto.

reserva *Nieto Antúñez*, ex ministro de Marina y hombre desde siempre muy cerca de *Franco* en la amistad familiar, conocido por sus íntimos como «Pedrolo». Creo que fue al día siguiente de Navidad —o quizá el día 27— cuando *Fernández-Miranda* decide jugar su última carta o, al menos, enterarse de los motivos de su marginación. Despacha con *Franco* y, con la sequedad que le caracterizaba, *Torcuato* le pregunta sin rodeos las razones por las que ha sido excluido. *Franco* le mira con frialdad y con cierta aspereza y como quien responde a una impertinencia le devuelve otra pregunta: «¿Quiere usted que le nombre presidente con la oposición de toda la clase política?»

El nombramiento de *Nieto Antúñez* como presidente no acabó de gustar en el entorno íntimo de El Pardo ni en la Falange personificada en *José Antonio Girón*. Tampoco debería la designación a nadie > > >

▷ ▷ ▷

«maquis» en sus tiempos de gobernador civil de León.

En el interior se habla, tímidamente, de su íntima relación con la familia *Franco* y el denostado general *Camilo Alonso Vega*. La propaganda oficial resalta el hecho de que es el primer presidente civil. Ante la ofensiva exterior, la maquinaria oficial se pone en marcha con una operación de «*lavado de cara*». Junto al dato de que representa la continuidad franquista, sin fisuras, se resalta el hecho de que, por primera vez, un hombre de leyes —*Arias* es fiscal y notario— accede a tan alto cargo.

Nuevo Gobierno

El día 2 de enero, *Arias* jura el cargo ante el jefe del Estado y el presidente del Consejo del Reino. El nuevo presidente ha mantenido varias entrevistas con *Franco*, pero el nuevo equipo gubernamental no acaba de cuajar. Se dice que el inquilino de El Pardo prefiere cambios mínimos, pero a *Arias* se le complica, día a día, la formación del Gabinete.

Barrera de Irimo, tras anunciar a *Arias* que no quiere seguir en el Gobierno, acaba por aceptar mantenerse con la cartera de Hacienda, pero manteniendo la promesa presidencial de que él controlará todas las carteras económicas. *Arias* acepta y lo nombra vicepresidente. En el terreno político son personajes clave *Antonio Carro* y *Pío Cabanillas*. Ambos acabarán de conformar, junto al semidesconocido *García*

Carlos Arias, Torcuato Fernández Miranda y Nieto Antúnez eran los candidatos para sustituir al asesinado Carrero Blanco. Carmen Polo se convirtió en madrina de Arias Navarro, elevándolo a la Presidencia del Gobierno.



Hernández —que será vicepresidente y ministro de la Gobernación— el resto del Gabinete. *Pío Cabanillas* recibe la compensación por haber conseguido —en su función de secretario del Consejo del Reino— la unanimidad para *Arias* en la terna que le elevó a la Presidencia.

El tándem *Pío-Carro* trata de reforzar lo que luego se llamaría el ala «*aperturista*» del Gabinete con nombres como los amparados por *Barrera de Irimo* —*Santos Blanco*, en Industria, y *Nemesio Fernández Cuesta*, en Comercio—, así como *Martínez Esteruelas*, en Educación; el propio *Carro* en el Ministerio de la Presidencia; otro hombre de la confianza de *Arias*, *Rodríguez*

de Miguel, en Vivienda; así como el ministro de Relaciones Sindicales, *Alejandro Fernández Sordo*, amén del propio *Pío Cabanillas*, que va a Información y Turismo, donde ya había estado de subsecretario con *Fraga*.

Entre los «*azules*» falangistas destacan el veterano *Licinio de la Fuente*, ministro de Trabajo y vicepresidente tercero, y el titular de la Secretaría General del Movimiento, *José Utrera Molina*. Y entre las muchas manos que hacen este Gabinete, *Franco* impone en Exteriores al entonces embajador en París, *Pedro Cortina Mauri*, un hombre de la escuela de Castiella, con quien había sido subsecretario. Para el Ministerio de

▷ ▷ y su amistad y admiración por *Fraga Iribarne* podría llevar un reparto de carteras por derroteros que no convenían a los intereses guardianes del franquismo más puro. El 27 de diciembre, víspera del día en que iba a reunirse el Consejo del Reino para elevar una terna de presidenciables a *Franco*, éste recibe a *Rodríguez de Valcárcel* para decirle que en ella debe ir el nombre de *Nieto Antúnez*. La suerte parece echada. Pero esa noche se desarrolla una ofensiva, posiblemente la única gran conspiración típicamente palaciega del Régimen, para que *Franco* cambie de parecer. El Jefe del Estado está cansado y recibe un masaje para que pueda conciliar mejor el sueño. Y bajo el estímulo de dona *Carmen Polo*, el médico *Vicente Gil*, el entonces general *Gavilán*, segundo jefe de la Casa Militar, y quizá alguna otra persona de la confianza de El Pardo, logran que *Franco* anule su

LAS INTRIGAS FRANQUISTAS DE PALACIO

decisión de nombrar a *Nieto Antúnez* y se decida por *Carlos Arias*. El día 28 por la mañana *Rodríguez de Valcárcel* recibe del mismo Generalísimo la orden de que se incluya en la terna al entonces ministro de la Gobernación.

Al día siguiente de su nombramiento *Arias* tiene ya decididos cuatro miembros de su Gabinete, que inmediatamente comienzan a tener sucesivas reuniones con él para decidir el resto del equipo. Esos hombres eran *Antonio Carro*, *Pío Cabanillas*, *García Hernández* y *Antonio Rodríguez de Miguel*. En principio el nuevo presidente cree que no puede hacer una gran remodelación del Gabinete porque *Franco* podría inquietarse. Pero al paso de unos breves días se confirma en la creencia, alimentada por el entorno íntimo de El Pardo, de que

prácticamente puede cambiar a todos los ministros. *Arias* despacha con *Franco*, quien, sin embargo, se muestra sorprendido por un cambio tan extenso del Gobierno. Y se refirió a *Barrera de Irimo* como a un hombre del que tenía excelentes informes y no veía la razón para que se prescindiera de él. *Carlos Arias* se apresuró a recoger la sugerencia, quizá con el fin de que el Jefe del Estado no hiciera referencia a otros cesados. Y, al salir de El Pardo, telefoneó a *Barrera*. Pero no lo encontró ni ese día ni al siguiente. El presidente sabía que el ministro de Hacienda no quería continuar en el cargo, cosa que le agradó porque no pensaba confirmarlo. El problema era lo suficientemente grave como para tomar grandes decisiones. Así que *Arias* fue a ver al Príncipe para decirle que necesitaba seguir contando con *Barrera de Irimo*, pero que le era

imposible localizarle por la sencilla razón de que no se ponía al teléfono ni atendía sus recados. Don *Juan Carlos* llama a *Barrera*, que es localizado tomando el té en el hotel *Monterreal*, y, tras una conversación en *La Zarzuela*, llama inmediatamente al presidente del Gobierno. Al día siguiente *Antonio Barrera* está en el despacho de *Arias* y consiente seguir en el Ministerio de Hacienda, pero como coordinador de la política económica con el rango de vicepresidente. Le impone además el nombramiento de los ministros de Industria y Comercio, *Santos Blanco* y *Nemesio Fernández-Cuesta*, respectivamente. Por otra parte, el Instituto Nacional de Industria iba a volver, a Presidencia del Gobierno. Y *Barrera* impone que siga en Industria, esto es, bajo su dependencia. ●

(*) Periodista, ex jefe de los servicios informativos en la Presidencia del Gobierno, autor, entre otros libros, de «*La estructura del poder en España*», «*La crisis*», «*Sábado santo rojo*» y «*Los silencios del Rey*».



Fernández Miranda intentó ser presidente.

Planificación del Desarrollo, *Rodríguez de Valcárcel* impone a *Joaquín Gutiérrez Cano*, embajador en Tokio.

En este cóctel ministerial, los militares quedan relegados a las tres carteras castrenses, sin más relieve, y quedan otros como el siempre ministro de Agricultura, *Allende y García Báxter*, de quien se decía que *Franco* lo mantenía porque lo del campo no tenía remedio.

El «espíritu»

Aquel Gobierno sólo parecía ofrecer la más pura continuidad franquista, enquistada en el punto fijo del inquilino de El Pardo. Pese a todo, todo el país estaba pendiente de la presentación del programa de Gobierno que iba a hacer *Arias Navarro* ante el Pleno de las Cortes el 12 de febrero. En las camarillas políticas y periodísticas se había alertado sobre la probable importancia de aquel discurso.

Aquel día, las cámaras de TVE y las emisoras de radio —en obligada conexión con RNE— ofrecen a todo el país en directo el discurso de *Arias*. La imagen que ofrecen los procuradores es la de siempre, con los aplausos de siempre y las caras de adhesión inquebrantable de siempre. Sin embargo, desde la dicción pausada del nuevo presidente hasta la música y el contenido del discurso suenan con «intermezzos» de algo nuevo.

Arias comienza reivindicando y dando por sentada una cierta autonomía de su Gabinete con respecto al jefe del Estado, que ha sido desde los días inmemoriales del comienzo franquista hasta unos meses antes también jefe de Gobierno: «*Los españoles —y el Gobierno primero— tienen que acostumbrarse a entender que no nos es lícito —como hemos venido haciendo hasta ahora— continuar transfiriendo sobre los nobles hombros del jefe del Estado la responsabilidad de la innovación política.*» Y



Nieto Antúñez era el candidato de Franco.

este discurso había recibido el visto bueno, sin correcciones, en el palacio de El Pardo.

Junto a este enunciado del camino a seguir, *Arias* entra en el detalle del programa: se habla de un estatuto que regulará el derecho de asociación siguiendo la norma de «*sumar y no restar*», sino a aquellos que «*se autoexcluyan en maximalismos de uno u otro signo*».

Después una retahíla de buenas promesas: elección de alcaldes y presidentes de Diputaciones, autonomía de los sindicatos, incompatibilidades políticas.

Iglesia y Prensa

También incluye aquel programa las cada día más conflictivas relaciones con la Iglesia católica, que se desarrollarían en la «*mutua independencia*» y con «*una sana cooperación manifestada en el respeto recíproco entre ambas potestades*». Las alusiones alcanzaban al favorable desarrollo de la libertad de Prensa y a una actitud dura frente al terrorismo —en este terreno, el Gobierno se constituía en «*vigilia permanente*»—, tema este que había campado en solitario prácticamente en su anterior discurso, en la toma de posesión colectiva de su Gobierno.

Con la esperanza de que algunas ventanas comenzarían a abrirse nació entonces el «*espíritu del 12 de febrero*», que fue la denominación periodística de lo que sus propios protagonistas denominarían como el inicio de la «*apertura*».

El «*espíritu*» que latía en el programa de *Arias* se debía a la inspiración del tándem *Carro-Cabanillas* y tuvo como amanuense directo a *Gabriel Cisneros*, que alternaba su cargo oficial con artículos periodísticos en un semanario, desde donde apoyaba la «*apertura*».

Carmelo Cabellos

EL discurso del 12 de febrero de 1974 contenía una oferta aperturista que despertó, entonces, una oleada de entusiasmo en los sectores moderados que deseaban una evolución del sistema. *Carlos Arias* anunciaba un progreso político, que algunos consideraron excesivo para entonces, en el derecho de asociación, el mundo sindical y el ámbito municipal.

Con un texto redactado por *Gabriel Cisneros*, *Arias* leyó lo siguiente en las Cortes franquistas, según recoge el «*Diario de Sesiones*» de aquel día:

«Culminada con la ley Orgánica del Estado la conformación constitucional del régimen, despejada con la proclamación de Don Juan Carlos la expectativa sucesoria, es tarea primordial del Gobierno acometer todas las medidas de desarrollo político tendentes a desenvolver en plenitud la virtualidad de aquella norma. Y —lo que es lo mismo visto desde otra perspectiva— a asegurar que la Monarquía restaurada gozará, desde el primer momento, de la asistencia de la opinión pública de los españoles. En razón de circunstancias históricas de excepción, el consenso nacional en torno a Franco se expresa en forma de adhesión. El consenso nacional en torno al régimen en el futuro habrá de expresarse en forma de participación. Esta habrá de ser reflexiva, articulada, operativa y crítica. Tal evidencia es la que ha de imprimir a nuestras tareas futuras en el campo de la participación política una nota de imperativo

ESTA ERA LA OFERTA ARIAS

apremio... Al servicio de aquellos fines, y siempre inspirados por los criterios citados, anunciamos:

Primero...

Al servicio de aquellos fines, y siempre inspirados por los criterios citados, anunciamos:

Primero. La retirada del proyecto de ley de Régimen Local y la remisión de un nuevo texto, que tendrá entrada en estas Cortes antes del 31 de mayo próximo.

Segundo. El desarrollo de la disposición transitoria quinta del Reglamento de las Cortes, que impone al Gobierno la remisión a la Cámara de un proyecto de ley que contemple y regule el régimen de incompatibilidades para el desempeño de la función parlamentaria. (*Larga ovación.*) Dicho proyecto se elaborará antes del 30 de junio próximo...

Tercero. La inmediata aceleración del desarrollo de la ley Sindical, que impone el estudio de los decretos de reconocimiento de los Sindicatos Nacionales, y la posterior elaboración autónoma por éstos de sus respectivos estatutos...

Y, finalmente, el estudio y redacción de un estatuto de derecho de asociación para promover la ordenada concurrencia de criterios, conforme a los principios y normas de nuestras leyes Fundamentales.» ●

Frenazo a la apertura

EL sábado 2 de marzo un fuerte trallazo conmocionó a toda Europa. La Prensa extranjera que, con las habilidades de *Pío Cabanillas*, había sido convencida, en gran parte, de las bondades del «aperturismo», se volvió radicalmente en contra. A las nueve cuarenta y cinco de aquella mañana los periódicos de todo el mundo supieron que en España se había ejecutado a un joven estudiante catalán, anarquista, acusado de dar muerte a un policía, y al polaco *Heinz Chez*, también condenado a muerte por el asesinato de un suboficial de la Guardia Civil.

Aquel estudiante catalán se llamaba *Salvador Puig Antich* y era militante del Movimiento Ibérico de Liberación (MIL). Los dos fueron ejecutados por el anacrónico sistema del *garrote vil*, es decir, por estrangulamiento, con un anillo matálico que se cierra al accionar una tuerca.

El día anterior se había reunido en el palacio de El Pardo el Consejo de Ministros, presidido por *Franco*, y se daba por «enterado» de las sentencias de

Pleguem a Déu per
Salvador Puig i Antich
executat a Barcelona a la presó Model, en compliment d'una sentència del Consell de Guerra que el condemnava a mort. — Pare, Joaquim Puig, vidu d'Immaculada Antich; germans, Joaquim, Immaculada, Josep, Montserrat, Carme i Mercè, us demanen que penseu en ell i l'encomaneu en l'esperança.

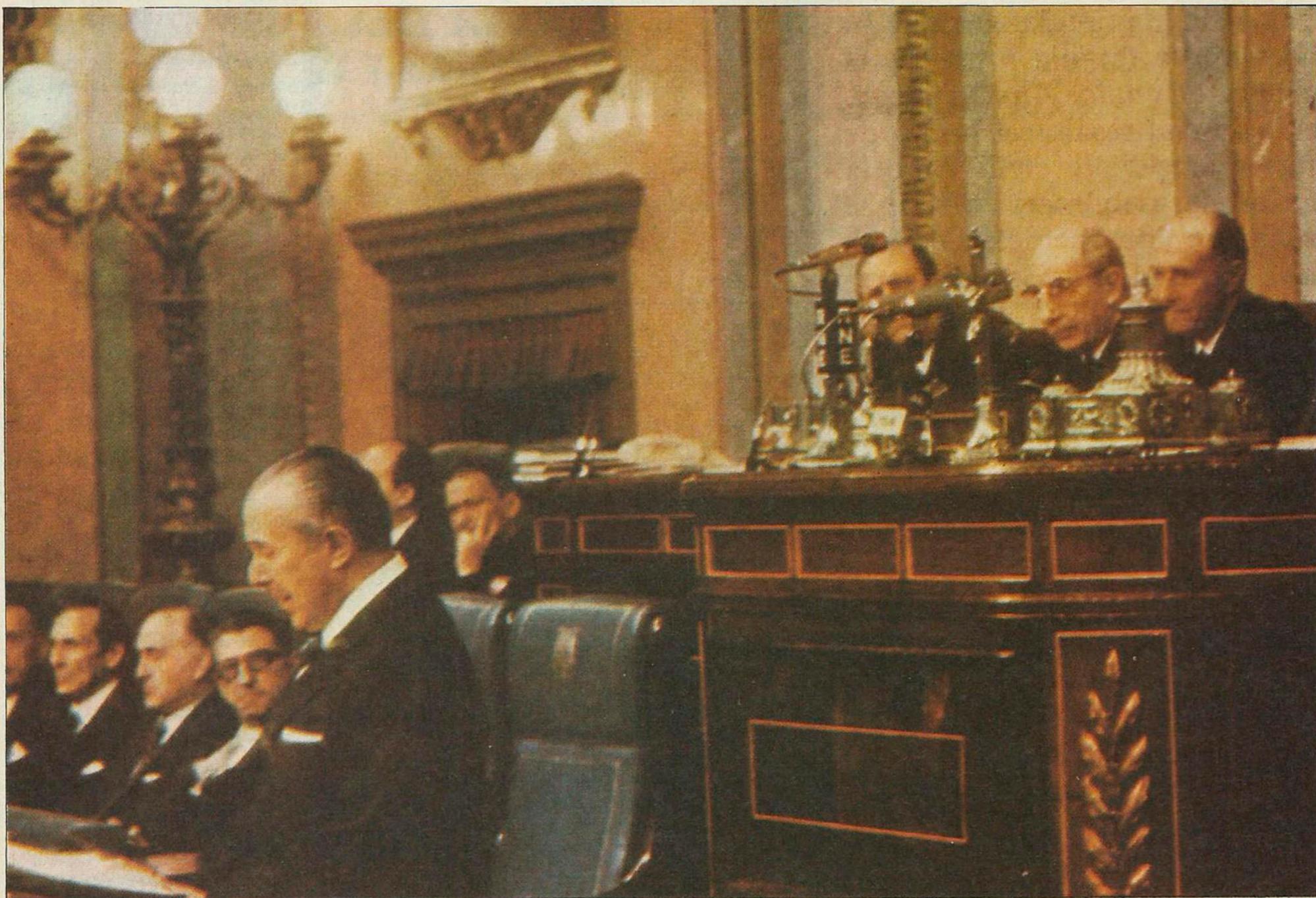
Por
Salvador Puig Antich
ejecutado en Barcelona en cumplimiento de una sentencia del Consejo de Guerra ratificada por el Consejo Supremo de Justicia Militar, a la edad de 26 años, el día 2 de marzo de 1974. — José Oriol Arau Hernández y Francisco de Asís Condomines Valls (abogados del difunto), junto con sus compañeros de despacho Francisco Caminal Badía, Juan-José Pérez Fernández-Valdés, Jesús Condomines Pereña y Pedro Condomines Pereña os ruegan le tengáis presente en vuestro pensamiento.



El estudiante catalán *Salvador Puig Antich*, militante del Movimiento Ibérico de Liberación, fue ejecutado a garrote vil. Dos esquelas fueron el único testimonio solidario.

Arias pronunció pausadamente su discurso en las Cortes el 12 de febrero. Gran parte del país lo siguió por radio y televisión. Allí nació el «espíritu».

muerte, trámite legal preceptivo para las ejecuciones. El Consejo había sido largo. Varios ministros —*Barrera, Cabanillas, Carro* y *Fernández Cuesta*— habían dado inútilmente la batalla por el indulto. Al final, colegiadamente, la decisión fue negarlo. *Franco* no ejerció el derecho de gracia. Los ultras presionaron en el sentido de que hacía falta un gesto de autoridad después del asesinato de *Carrero*.



El Colegio de Abogados de Barcelona se había encargado de coordinar las gestiones internacionales para lograr el indulto. Al menos habían conseguido la promesa del canciller alemán *Willy Brandt* de hacer una gestión ante el general Franco. El Abad *Just*, de Montserrat, consigue también la mediación del Papa *Pablo VI*. También lo intenta el doctor *Puigvert*, debido a sus buenas relaciones con El Pardo, pero no lo consigue.

Las horas pasan y el indulto no llega. *Salvador Puig Antich* consume sus últimas horas jugando al parchís, con algunos signos de nerviosismo. Está en una celda de la Modelo barcelonesa, acompañado por los abogados *Oriol Arnau*, *Condomines* y *Caminals*, y tres de sus

hermanas. Al clarear el día, y perdidas las esperanzas de indulto, tienen que salir los abogados y los familiares.

El director de la cárcel le dice que puede hablar, si quiere, con el capellán. *Puig Antich* pide que avisen a un salesiano de Mataró, amigo de la infancia, quien permanece a su lado hasta pasadas las ocho y media. Ya ha amanecido cuando el verdugo de Sevilla aplica la máxima pena al polaco *Heinz Chez*. Media hora más tarde, el verdugo de Badajoz acciona el garrote vil sobre el cuello de *Salvador Puig Antich*.

Barcelona, lugar de las ejecuciones, está tomada por la Policía, lo que no es obstáculo para que se produzcan pequeñas manifestaciones, paros y otros tipos

de protestas. Hay amenazas de secuestros y colocación de bombas que resultan ser falsas. En el exterior, las Embajadas españolas —especialmente en los países nórdicos— están fuertemente custodiadas por la Policía ante las amenazas de incendios, asaltos y manifestaciones violentas.

El domingo 3 de marzo, *Salvador Puig Antich* recibe sepultura en el nicho 2.737 de la calle de San Agustín, del cementerio de Montjuich. El lugar ha sido cerrado previamente y varios centenares de personas con claveles rojos tienen que ser disueltas por la Policía cuando intentan acercarse al féretro. Sólo asisten a la ceremonia el padre y las hermanas del joven estudiante anarquista ajusticiado. ●

A la altura de febrero de 1974 la oposición democrática ya presentaba la «ruptura» como única salida a la democratización de la sociedad y del Estado. Frente a esas posiciones, los «aperturistas» del régimen formulaban como posible solución la reforma de las Leyes Fundamentales.

Entre tanto, los «integristas» se mostraban partidarios de preservar el *status quo*, e incluso de regresar a las esencias de los años 40, que ellos consideraban perdidas o cuando menos semiolvidadas. Ese era el panorama con que se encontró *Arias Navarro*, el inesperado sucesor de *Carrero Blanco*.

La actitud de los aperturistas, si se analiza en profundidad, no se hallaba tan alejada de los integristas. En el fondo, el aperturismo, que por un momento pretendió encabezar *Arias*, equivalía al intento de alargar la vida del modelo autocrático franquista, suavizando sus artistas, aun admitiendo el riesgo de un cierto aumento de la inestabilidad. Este fue el sentido que la oposición democrática dio en general al mensaje del 12 de febrero de 1974, en el que *Arias* anunció la puesta en marcha de un programa con cuatro proyectos a corto y medio plazo.

Tales proyectos encontraron dificultades insuperables para su realización. Aparte de los propósitos más o menos

sinceros del programa y de su protagonista, estuvieron los frenos puestos por Franco y el «bunker». El posible capital inicial del 12 de febrero se agotó rápidamente. La oposición consideró impracticable el pacto con un franquismo perfumado, y así los cuatro propósitos del espíritu se desvanecieron en la nada:

- *La ley de Régimen Local*, publicada el 19 de noviembre de 1975 —el día antes de la muerte de *Franco*—, no llegó a satisfacer las dos aspiraciones más populares, como eran la elección de los alcaldes por sufragio universal directo y el reconocimiento de las regiones.

- *El Estatuto del Asociacionismo Político* vio la luz en diciembre de 1974, pero con tantas restricciones ideológicas y tantos trámites burocráticos que no mereció la más mínima atención por parte de la oposición democrática. Sólo los sectores más oportunistas del régimen se apresuraron a cumplir sus requisitos para registrar sus «asociaciones dentro del Movimiento».

- El tercero de los



LA OPOSICION NO QUISO PACTAR CON LA «APERTURA ARIAS»

Ramón Tamames (*)

proyectos del programa quedó en una simple farsa. *La ley de Incompatibilidades de Procuradores*, publicada en 1975, dejó intacta la situación de las Cortes Orgánicas, en las que el 50 por 100 de los procuradores eran de designación directa e indirecta del Ejecutivo y el otro 50 por 100, casi tan sumiso.

- El cuarto y último punto, *la reforma de la ley Sindical*, ni siquiera llegó a transformarse en proyecto de ley.

Las últimas esperanzas oficiales en esa dirección se perdieron tras el amargo resultado —para el sindicalismo verticalista— de las elecciones sindicales de 1975, que marcaron un triunfo espectacular de las candidaturas democráticas en la mayoría de las grandes empresas.

Pero, además de los aspectos que acabamos de señalar, el fracaso del programa *Arias* cabe inculparlo a la tónica de la política cotidiana seguida desde febrero de 1974 por el propio Gobierno: retirada de pasaportes, proliferación de multas, embargos de prensa, prohibición de actos culturales, permanencia de

presos políticos y sindicales con largas sentencias de prisión (el sumario 1.001), nuevas detenciones, etcétera. La oposición era ya muy activa y el país, un hervidero de encuentros, manifestaciones, huelgas y polémicas.

El creciente endurecimiento del régimen a lo largo del invierno de 1975 no pudo parar la evolución de los hechos. Primero vino el estado de excepción en Vizcaya y Guipúzcoa; después, el reajuste ministerial del 7 de marzo; a la postre, con el discurso del 24 de junio de 1975 ante las Cortes, *Arias Navarro* definió un área de principios inmutables, lo que él mismo llamó «una trinidad de cuestiones», antítesis de la *trilogía de la oposición democrática*: la no exclusión de ningún grupo o partido político siempre que se aceptase el juego democrático y no se sirviera de la violencia, el principio de autonomía de las nacionalidades y regiones de España, el axioma de que el pueblo debería decidir libremente la forma política del Estado.

Puede decirse que ese 24 de junio de 1975 el propio *Arias* puso el epitafio a su espíritu del 12 de febrero del año anterior. El franquismo había quedado visto para sentencia.

La biología, la cordura política de algunos y la decisión democrática de la mayoría haría posible el inicio de la transición. ●

(*) Economista.

LA PRENSA Y LA APERTURA

EMPUJADO por el desarrollo económico-social de España, la lucha social de amplios sectores de oposición al franquismo y el natural deseo de sobrevivir «cambiándolo todo, para que todo siguiera igual» (que diría el príncipe de Lampedusa) de los jefes del régimen, Arias empezó aquella tímida reforma que recibiría el nombre de «el espíritu de febrero».

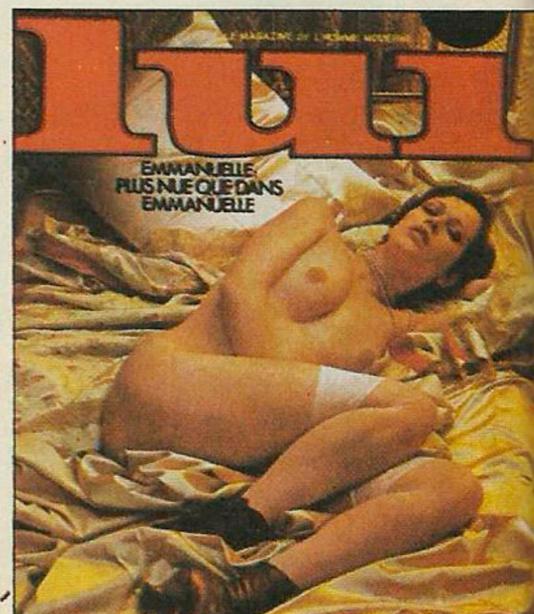
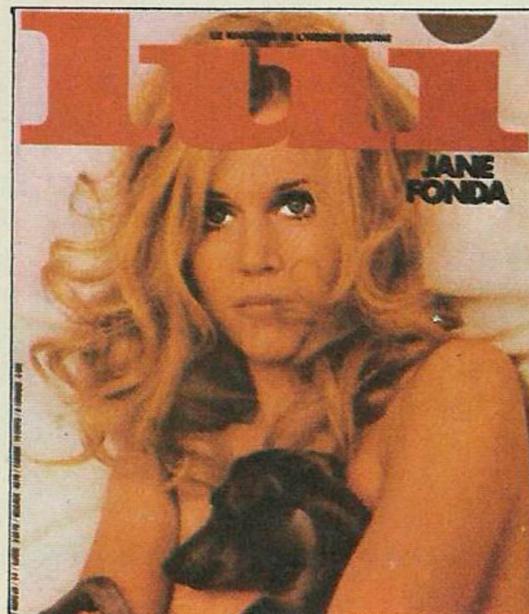
Temas políticos que nadie hubiera esperado ver en la Prensa, revistas nuevas y un mayor atrevimiento erótico, fueron los más visibles e inmediatos efectos de aquella «apertura». Todo ello, claro, permanentemente contrarrestado por medidas que intentaban frenar un cambio hacia la libertad, por otra parte imparable.

Así, mientras en revistas como «Super In» surgían señoras de reveladores bikinis y Pío Cabanillas hablaba de que «había que dar al fenómeno informativo una mayor dimensión», manejando el lenguaje ocultista y casi místico que tanto gustaba entonces (apertura, asociaciones políticas, familias políticas, inmovilistas, etcétera), la realidad era que se secuestraba el libro «La vía chilena al golpe de Estado», de Vázquez Montalbán, con la excusa de que era «un tremendo ataque al Ejército español». O se procesaba al director de «El Correo de Andalucía» en el TOP por publicar parte de la homilía de Añoveros. Se secuestraba «Sábado Gráfico» por publicar las listas de Hacienda, con la peregrina alegación de que Hacienda tenía «los derechos de autor» de tales listas.

Como se ve, bajo tantas afirmaciones de «libertad de información», los expedientes y secuestros estaban a la orden del día. Y, por si eso fuera poco, el denominado PENS realizó una serie de atentados a librerías, editoriales y distribuidores.

También Manuel Barrios e Ignacio Camuñas fueron llevados ante el TOP por los textos editados por Guadiana. La revista «Por Favor» tuvo, desde su primer número al último, expedientes administrativos, y una suspensión por cuatro meses. Se expedientó a «Sábado Gráfico» por la publicación de un chiste. Se secuestró «Destino» y se suspendió el programa de TVE «Cara al país».

De este modo, bajo el ministerio Cabanillas y el dictado de Arias, la Prensa fue abriendo, a pesar de todas las dificultades y cortapisas, el difícil camino de la libertad de expresión. Así, unas veces veíamos ocupar los bancos del TOP a preocupados directores de publicaciones, pero, también, en otras ocasiones, se abrían vías al desarrollo de nuevos semanarios, como «Cambio 16», que ya iban preparando, entre expediente y expediente y algún secuestro, el paso a una nueva sociedad. •





La apertura de Arias duró poco. Al final de su mandato pretendió, incluso, cerrar «Cambio 16» por publicar esta caricatura de Don Juan Carlos. El incidente, que originó una gran tensión, concluyó porque en aquellos días Arias fue sustituido por Adolfo Suárez.

CUANDO se camina por el desierto, con sed, es frecuente imaginarse estanques y ríos de agua limpia. Por unos instantes, el sediento se ilusiona con el próximo refresco y hasta piensa que, bien mirado, el desierto es bello. Poco después, el espejismo desaparece y, en vez de agua, se tropieza con pedruscos resacos. Esas alucinaciones nos ocurrieron a menudo en la larga travesía del desierto español del franquismo. Una de ellas fue la imaginada apertura del primer Gobierno de Arias Navarro.

Una referencia del nuevo presidente a la función de la Prensa bastó para desatar la imaginación de los iberos a la búsqueda de un supuesto espíritu aperturista de febrero, anunciador de libertades de expresión y progresos democráticos, esperados por el paciente pueblo español. Pronto se vio que el espíritu de febrero no era precisamente Ariel, el espíritu alado de la libertad que Shakespeare quiso legarnos, sino la astucia de poca monta de la mentalidad autoritaria que se complace en diseñar escenarios para perder a los ilusos. El famoso espíritu de febrero materializó su presencia dando cuenta, en un telediario, de un «paro», en la Empresa Municipal de Transportes de Madrid; ahí es nada: dar cuenta de un «paro» —la apertura no podía llegar a llamarle «huelga»— en la televisión, era una hazaña para el tándem Arias-Cabanillas, casi comparable a la toma de la Bastilla. Las gentes de «Cambio 16», de «Informaciones», de «Cuadernos para el diálogo» y de otros medios de expresión, quisieron dar la bienvenida al fantasmagórico espíritu aperturista, imaginando reformas legales y progresos políticos que aliviaran el peso de la dictadura. Pero el espejismo duró poco. En seguida comenzaron los secuestros, las prohibiciones, las amenazas, las llamadas para cambiar la portada: «Es que ese grabado de Goya, con tantas brujas y fantasmas en movimiento, es una provocación.» Algunos, por su parte, empezaron a alarmarse. El diario «Pueblo», dirigido entonces por Emilio Romero, dirigió una advertencia al Gobierno para indicarle que era intolerable la «erosión de famas, prestigios e imágenes públicas», que la



EL ESPEJISMO APERTURISTA DE ARIAS

Luis González Seara (*)

apertura estaba propiciando. La denuncia, claro, tenía sus motivos: el semanario humorístico «Por favor» había publicado un divertido artículo de Juan Marsé, donde se comparaba el «sexappea» de Emilio Romero con el de Ornella Mutti, con clara ventaja para la joven artista. El espíritu se fue desvaneciendo y todo volvió a sus cauces. Al final, en los días de su defenestración, el segundo Gobierno de Arias Navarro estaba empeñado en cerrar el semanario «Cambio 16», durante seis meses, por la tremenda falta de publicar una caricatura de Don Juan Carlos saltando triunfalmente sobre Nueva York. Gracias a su cese, el espíritu aperturista de Carlos Arias no dio con «Cambio 16» en tierra. Los datos y las anécdotas podrían multiplicarse para mostrar que la famosa apertura y el famoso espíritu fueron siempre una farsa. Y no podía ser menos. Es imposible una liberalización de la Prensa si no liberalizan otros sectores. Una sociedad no democrática, donde no se permiten los partidos políticos, ni la sindicación libre, ni el derecho de reunión, ni la libertad de conciencia, ni muchos otros derechos y libertades públicas, es imposible que evolucione hacia la libertad por una mera referencia verbal en un discurso. El famoso invento de las asociaciones, otro fantasma aperturista de Arias, estaba predestinado a concluir su vagabundeo en el «pluriformismo» y la «trampa saducea» de Fernández Miranda. Al final, el aperturismo y los aperturistas cerraron su periplo con las últimas condenas a

muerte y fusilamientos del régimen de Franco. Y ello era un resultado coherente. Las dictaduras no se abren al futuro, ni permiten volar en libertad; en el mejor de los casos, se resquebrajan y ahorcan a quienes se aventuran por el vacío libre. Unas penas de muerte al final de la apertura constituyen el mejor símbolo de la incapacidad de la dictadura para reemplazar la sangre por el pensamiento y la tolerancia. Ahora, que hemos ganado la libertad, no podemos dejar enfriar la ilusión democrática por las dificultades de la crisis, ni podemos silenciar la menor inclinación a la tentación totalitaria. Recuperado el protagonismo de la sociedad española es nuestra obligación discutir, discrepar y buscar fórmulas para inventar el futuro. Necesitamos coraje para exponer claramente nuestro pensamiento, aunque vaya en contra de la corriente general, pero necesitamos igualmente capacidad de diálogo para examinar las opiniones contrarias a las nuestras y reconocer la razón que pueda haber en ellas. Se está extendiendo en demasía el partidismo electoralista, que lleva a ensalzar siempre nuestras opiniones y a descalificar las del partido contrario. No se quieren admitir, a veces, evidencias claras por el mero hecho de que las plantea o las sustenta un adversario. Y la falta de razón se suple con demagogia y electoralismo de poca monta. Todo ello va en detrimento del sistema democrático. La democracia es libertad, discusión, búsqueda de acuerdos y soluciones, enriquecimiento mutuo de los contrarios. La democracia es incompatible con el servilismo, con la intolerancia, con el sectarismo. Cuando alguien dice o hace una tontería, sea quien sea, hay que ponérselo de manifiesto, y cuando alguien expresa una idea, encuentra una solución o muestra un camino adecuado, hay que reconocerlo. De no hacerlo así, nuestro talante habría avanzado muy poco desde el aperturismo sin apertura de Arias, y nuestra vida democrática estaría empobrecida y raquítica. Como decía Stuart Mill, el hombre que no conoce más que su propia opinión, no conoce gran cosa. ●

(*) Sociólogo, ex ministro.

ERA difícil de creer. Vaya si lo era. En abril de 1974 España vivía en época de tinieblas. Sólo hacía un mes la dictadura añadía un nombre más a su larga lista de cadáveres; el joven libertario *Salvador Puig Antich* era ejecutado en Barcelona.

El 25 de abril nos llegó la noticia. Los militares portugueses habían acabado con la dictadura más vieja de la Península sin que hubiera habido ni

una sola víctima. La libertad es posible, pensó la oposición democrática española.

Los semanarios de entonces habían apostado por la libertad. Sus portadas anunciaron la «*revolución de los claveles*» como si lo sucedido en el país vecino hubiera acaecido en el nuestro. El mismo júbilo embargaba a portugueses y demócratas españoles.

Muchos periodistas españoles acudimos a Lisboa para cubrir la información. Un equipo de RTVE, dirigido por *Manuel Alcalá*, realizó un largo reportaje sobre la amanecida portuguesa. Los españoles nunca lo vieron. Era peligroso el ejemplo. Pero sí los ministros y otros mandamases del sistema. Se organizó una proyección sólo para ellos. Salieron acojonados. Los demócratas españoles ya no van a París a buscar «*liberté*», ahora se encaminan a Lisboa a respirar *liberdade*.

El «*bunker*» se enrabieta. Ataca a un Gobierno que considera débil y en especial a dos de sus ministros: el «*liberal*» de Información, *Pío Cabanillas*, y el relativamente «*liberal*» de Hacienda, *Barrera de Irimo*. *José Antonio Girón*, un duro entre los duros, ataca frontalmente en un artículo publicado el 28 de abril en «*Arriba*», órgano del Movimiento.

«*El gironazo*» tiene su repercusión. *Blas Piñar* y sus escasos seguidores promueven manifestaciones al grito de «*Ejército, al poder*». El 13 de junio, el jefe del Alto Estado



**DE LA
«LIBERTE»
A LA
«LIBERDADE»**

**José Antonio
Novais (*)**

Mayor, *general Díez-Alegría*, es destituido por haber realizado una visita a Rumania, país con el que manteníamos relaciones diplomáticas. El 29 de junio son detenidos una decena de militares que habían organizado la Unión Militar Democrática (UMD). Más tarde procesados, encarcelados y expulsados del Ejército. Y así siguen, sin uniforme. Un

lustro de democracia no ha sido capaz de disipar los fantasmas del abril portugués que tanto temía la dictadura.

Los demócratas españoles le ofrecen el 24 de junio, en Estoril, una cena-homenaje a una de las personas de más larga trayectoria de oposición al franquismo: *Don Juan de Borbón*.

El comedor está lleno de españoles llegados de España. *Don Juan* pronuncia un discurso significativo: «*Se acerca también en nuestra Patria —dice— el fin de una etapa de poder personal y absoluto.*»

Señala que lo previsto para garantizar la continuidad del régimen no sirve «*para acometer ese cambio democrático que demanda el interés de la nación y que el pueblo español está pidiendo inequívocamente por todos los medios a su alcance, a falta de cauces legales adecuados para manifestar su voluntad.*»

El, dice, nunca ha aceptado la sumisión a un poder personal. «*Vosotros tampoco habéis aceptado tal sumisión. Creo que esta común actitud es la determinante que estemos reunidos aquí esta noche.*» Palabras que no gustan a *Franco*. Hasta su muerte, *don Juan* no podrá pisar tierra española. Se lo ha prohibido el dictador.

El abril portugués fue un punto de referencia para la oposición española. E hizo endurecer al régimen. ●

(*) Ex corresponsal del diario «*Le Monde*» (París), corresponsal del «*Diario de Noticias*» (Lisboa).

La democracia llegó a la frontera de España

UN libro, una canción y un clavel acabaron con la dictadura de Portugal. El libro, «*Portugal e o futuro*», del general *Antonio de Spínola*, abonó el terreno. La canción «*Grandola vila morena*», de *José Alfonso*, fue la contraseña para acabar con el salazarismo. El clavel se hizo millones de claveles en las bocananas de los fusiles y en las manos de los portugueses al recuperar la libertad. Una libertad cuyo viento resonó fuerte en España y en el declinar de la dictadura franquista.

El 25 de abril fue una rápida victoria. Apenas dos unidades militares —Regimiento de Lanceros número 2 y Regimiento de Caballería número 7— apoyaron al Gobierno de Caetano. La resistencia que éste planteó, sin éxito, se apoyó esencialmente en la Guardia Nacional Republicana, la Policía Social y Política y la Dirección General de Seguridad (las fuerzas de la tristemente célebre PIDE), siendo esta última la que causó las únicas muertes que se produjeron el 25 de abril.

El pueblo portugués apoyó desde el primer momento «la revolución de los claveles» que terminó con cuarenta y ocho años de dictadura.



Iniciado el movimiento a las tres de la madrugada, bajo los sonos de «Grandola vila morena», al mediodía la población ya vitoreaba a los tanques de los revolucionarios en Terreira do Paço, y a las cinco de la tarde los últimos restos del salazarismo se rendían en el cuartel de Carmo. En la noche del 25 al 26 se divulgó el programa del Movimiento de las Fuerzas Armadas y la composición de la Junta de Salvación Nacional.

En doce horas escasas, un movimiento militar dirigido por jóvenes militares de carrera y secundado por generales de prestigio, como Spínola o Costa Gomes, con el apoyo de la población, derribó una dictadura que duraba ya cuarenta y ocho años, estableciendo las bases de un régimen político democrático y enfocando una resolución rápida y pacífica del problema colonial, iniciando negociaciones que tenían como base el reconocimiento del derecho a la independencia.

La guerra colonial, con su enorme sangría de vidas humanas, había sido un objetivo totalmente impopular. La utilización de misiles tierra-aire en Guinea y el avance del Frelimo, en Mozambique habían exigido un esfuerzo de guerra aún mayor, al tiempo que se forzaba a las Fuerzas Armadas a utilizar métodos violentos y antihumanitarios que contribuían a desprestigiarlas.

A finales de febrero se había puesto en venta el libro del general Antonio de Spínola —observador en el bando franquista durante la guerra civil española, observador en el Ejército nazi, voluntario en Angola en 1961, comandante de Guinea de



1968 a 1973— «Portugal e o futuro», en el que criticaba la ineptitud del Gobierno y defendía una solución federalista para el colonialismo portugués.

Poco después, los sucesos se habían acelerado. El 5 de marzo, Caetano había pedido a la Asamblea Nacional, controlada por él, un voto de confianza. El 9 de marzo, el Gobierno detuvo y exilió a varios jóvenes oficiales considerados jefes del movimiento de los capitanes.

El 14 de marzo, los generales del Ejército, excepto Spínola, Costa Gomes y el almirante Bagulho, prestan homenaje público a Caetano. El 15 de marzo, estos tres militares son relevados de sus cargos en la Jefatura del Estado Mayor General de las Fuerzas Armadas (sin embargo, ese mismo día son homenajeados en el Colegio Militar). En la noche del 15 al 16, el Regimiento de Infantería número 5 avanza sobre Lisboa, pero es detenido por la Guardia Nacional Republicana y por el Regimiento de Caballería número 7. El Gobierno se había visto obligado a recurrir a su aparato policial represivo para frenar al Ejército.

Pero el movimiento de los jóvenes oficiales era imparable, y pocos días más tarde triunfó. ●

OPINION 16

PORTUGAL, LIBERADO

«Cuando un régimen social y político se anquilosa puede permitirse el lujo de quedarse mirando hacia atrás, con o sin ira, pero, eso sí, corre el riesgo de desplomarse cualquier mañana, como un castillo de naipes. Y cuando llega la hora del derrumbe ya no hay varita mágica ni pirueta política que lo pare, la gravedad es la gravedad y todo lo que estaba arriba se va al suelo. Portugal dixit.

La influencia que los acontecimientos de Portugal van a tener en este país será, sin lugar a dudas, muy grande. Y existe el riesgo de que los inmovilistas de siempre saquen conclusiones equivocadas —no os mováis, que es peor—, cuando la única receta que conduce indeclinablemente a una crisis global como la portuguesa es, precisamente, no hacer nada.

Fuerzas políticas españolas, incluido el actual Gobierno, saben que el inmovilismo es catastrófico y hasta han predicado su voluntad de cambio y acción política. Ojalá los acontecimientos portugueses les sirvan de acicate y no se dejen arrastrar por el miedo, que es pésimo consejero.» ●

(«Cambio 16. N.º 129/6-5-74.)

Por un artículo político

Los rusos contra Azcárate

Estalló la guerra entre los «partidos hermanos». En el órgano del comité central de PCUS los soviéticos arremetían con inusitada violencia dialéctica contra las formulaciones por un alto dirigente del PCE, Manuel Azcárate, en «Nuestra Bandera», la revista teórica de los comunistas españoles. «Partiinaia Jizn», en su edición del 4 de febrero, le dio un palo de consideración al eurocomunista español, al que acusaba de «pronunciarse por una Europa no socialista al margen de la comunidad socialista existente en la actualidad».

Los rusos publicaban el artículo pocos días después de finalizada la conferencia de partidos comunistas europeos en Bruselas, donde se produjo el «descarrillamiento» del PCE, con el destacado protagonismo independentista asumido en la capital belga por la delegación de los comunistas españoles.

Los soviéticos acusaban al PCE de «sustentar tesis erróneas acerca de pretendidas contradicciones que se dan entre los intereses de los Estados socialistas y los del movimiento revolucionario», «de poner en duda la falta de una verdadera democracia socialista en la U.R.S.S.».

Contando con simpatías cuando no con apoyos en los países socialistas, un grupo de dirigentes del PCE —entre los que se encontraba el conocido general Líster— organizó una fracción disidente que alcanzó resonancia entre los comunistas españoles residentes en la U.R.S.S., sin conseguir influencia en España. Los polacos contestaron a los dirigentes del PCE que protestaban por el envío de carbón a España durante una huelga de mineros asturianos, que «vosotros tampoco nos ayudasteis cuando lo de Checoslovaquia».

El artículo de Azcárate y la conferencia de Bruselas colmó el vaso. Los soviéticos se tomaron su ataque tan en serio como la invasión de Checoslovaquia. Y Carrillo, que no era manco en alianzas internacionales, desplegó una intensa actividad. Hanoi, Roma y La Habana fueron sus tres puntos de mira. Dolores Ibarruri, «La Pasionaria», viajaría a Moscú para apaciguar los espíritus.

El episodio fue contemplado con complacencia entre los franquistas. Los comunistas, ilegales, por supuesto, se peleaban entre ellos. Los políticos españoles sonreían satisfechos ante esa guerra de hermanos. ●

Boda y reconciliación

El 14 de marzo se casa en la capilla del palacio de El Pardo *Mariola Martínez Bordiú* —segunda nieta de *Franco*— con *Rafael Ardiz*, nieto de un coronel del Ejército republicano que dirigió la fortificación de Somosierra durante el asedio a Madrid. El otro abuelo era el inquilino de aquel palacio.

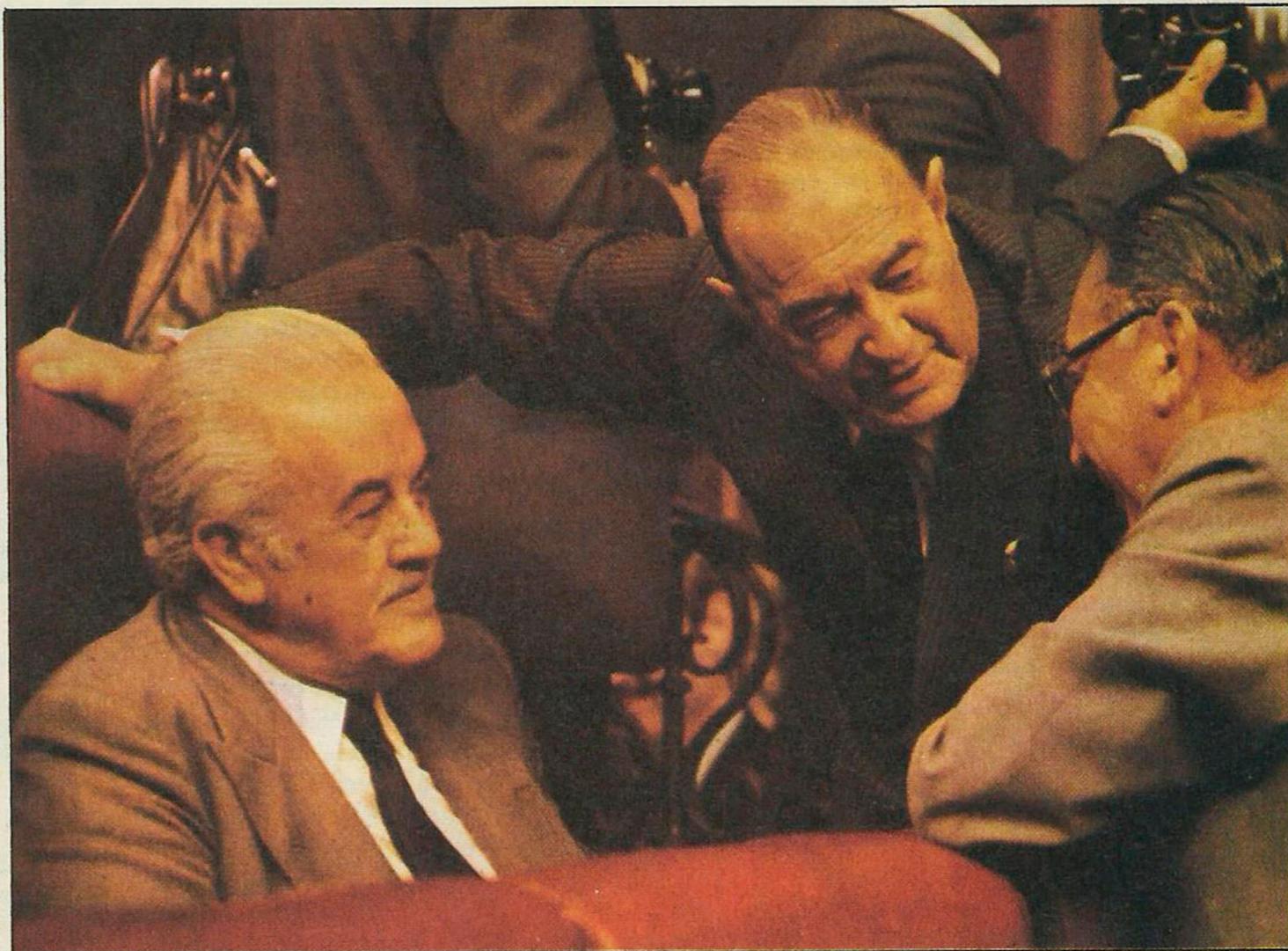
La familia de la novia hizo lo imposible —viaje incluido a Japón para provocar el olvido—, pero al final triunfó el amor, como decían por aquellas fechas las revistas del corazón. La ceremonia tuvo lugar en aquella intimidad sólo compartida por un millar de personas. Había habido reconciliación y hasta doña *Carmen Polo* les regaló el piso a la nueva pareja. ●



Pedro Ruiz monta el número

El entonces desconocido humorista armó la «*marimorena*» en la cena de gala ofrecida por los socios del Club Siglo XXI a sus esposas. Los ilustres invitados, *Carlos Arias*, muchos ministros, ex ministros, ministrables, intelectuales y aristócratas fueron obsequiados, a los postres, con una serie de imitaciones de personajes conocidos por un espontáneo que resultó ser Pedro Ruiz, presentador de «*Estudio estadio*» en TV e imitador de personajes en sus ratos libres.

Se produjeron gritos de «*Fuera*» y «*Que se vaya*». El humorista interrumpió su actuación mientras algunos invitados abandonaban furiosos la reunión. ●



José Antonio Girón de Velasco, junto al general Iniesta Cano, ex director general de la Guardia Civil, en el hemiciclo de las Cortes. Ambos atacaron al «12 de febrero». Eran tiempos de «gironazo».

Frente a la apertura propugnada por Arias

GIRON LANZA UNA PROCLAMA ULTRA

EL sábado 27 de abril *Antonio Izquierdo*, director del órgano oficial del Movimiento, «*Arriba*», se encierra en su despacho del periódico y mantiene una larga conversación con *José Antonio Girón de Velasco*, ex ministro de Trabajo. El viejo dirigente falangista residía en su mansión de Fuen-girola, en Málaga.

Las conversaciones entre ambos eran frecuentes. El actual director de «*El Alcázar*» y el entonces llamado «*león de Fuen-girola*» hablan largo y tendido, pero tan sólo llama la atención de los próximos la longitud de la charla telefónica. Pero en aquella conversación se estaba gestando uno de los grandes tropiezos políticos de la «*apertura*» de *Arias*: el «*gironazo*».

Para esta operación se iba a utilizar el viejo periódico falangista «*Arriba*», órgano oficial del Movimiento. El periódico dependía del ministro-secretario general del Movimiento, *Utrera Molina*, y más directamente del delegado nacional de Prensa y Radio del Movimiento, *Antonio Castro Villacañas*. Pero ninguno de los dos conocía lo que se estaba cocinando en el edificio situado en la prolongación de la avenida del Generalísimo. El «*bunker*» y su «*león*» afilaban las uñas.

Y aquel sábado *Antonio Izquierdo* libera a sus redactores de quedarse a trabajar

hasta el cierre del periódico. Se queda con un redactor-jefe y un linotipista de confianza y les entrega un texto que al día siguiente supondría una bomba de auténtica relojería política: la portada era una gran fotografía de Girón y anunciaba un importante manifiesto político dirigido al país. Había estallado el «*gironazo*».

Aquel manifiesto era la «*declaración de guerra*» de los bunkerianos inmovilistas frente a los pretendidos intentos liberalizadores de los aperturistas gubernamentales. «*Vivimos tiempos difíciles, pero no seremos derrotados por la confusión orquestada desde dentro y desde fuera de España*», comenzaba diciendo el manifiesto.

Tres días antes de saltar el «*gironazo*» había tenido lugar en Portugal el éxito de la «*revolución de los claveles*», un acontecimiento que reafirmaba el anacrónico aislamiento del franquismo decadente y que había sido ampliamente divulgado en la Prensa española.

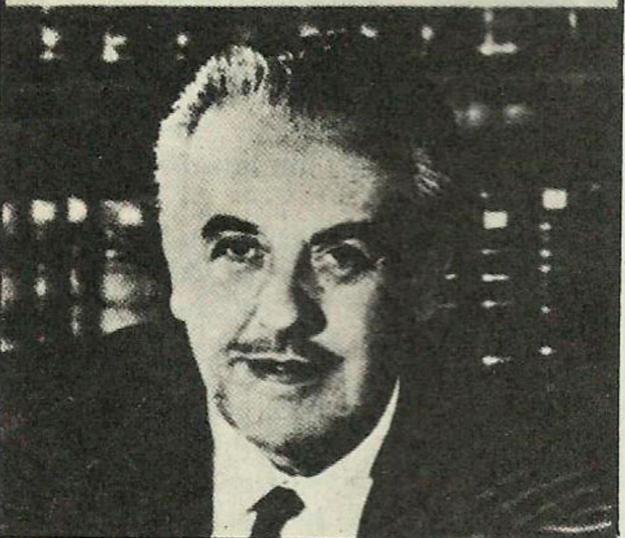
La Prensa

Por ello, el manifiesto de *Girón* iba directamente a torpedear y aniquilar al tándem *Carro-Cabanillas* —el «*bunker*» ya había iniciado una campaña en su contra calificándolos de masones— y fundamentalmente a cortar de raíz los resqui-

Diario16 Historia de la transición



DECLARACION POLITICA DE JOSE ANTONIO GIRON



cios abiertos en la liberalización de la Prensa: «Los españoles se desayunan cada día con la inevitable divagación, servida a domicilio y tutelada por los responsables de los medios de comunicación social, sobre la libertad en su exclusiva y excluyente aceptación política, tal como si la panacea de los males universales de un mundo confuso residiese en la proclamación de unas formalidades que se presentan en España bajo la dorada y conmovedora expresión que frente al despotismo pudieron ofrecer los gemidos balbucientes de las Cortes de Cádiz.»

Pero Girón llevó más lejos su ataque al denunciar la venta libre de periódicos extranjeros «donde se ridiculiza la figura insigne y respetable de Francisco Franco o donde se ofende al régimen del 18 de julio». Y arremetía también contra el tándem Carro-Cabanillas, a quienes llamaba «falsos liberales», o a los equipos jóvenes que habían emprendido la aventura del «12 de febrero», calificados de «sectarios introducidos en el régimen» o «infiltrados en la Administración». Esta última expresión se tradujo por otra en el lenguaje del sarcasmo político: «los enanos infiltrados» que pretendían corroer las esencias del sistema.

El diario oficial del Movimiento publicó en primera página el «gironazo» sin el conocimiento de sus jefarcas. Forges veía la situación muy clara.

El viejo falangista quiso salvar de la quema a Arias y al ministro del Movimiento, Utrera Molina. Este, que se encontraba aquel domingo de la publicación en Alcubierre, en un acto político, era ajeno al «gironazo». Tan ajeno que afirmaba: «Nos hemos propuesto defender nuestro desarrollo político incluso frente a los que desde dentro o desde fuera nos incitan a la confusión atomizadora o nos aconsejan convertirnos en un reducto romántico o inoperante.»

Tan sólo el presidente Arias Navarro, además de Antonio Izquierdo, había sabido antes que Girón preparaba algo. «El león de Fuengirola» llamó a Arias el viernes anterior y le dijo que iba a publicar un manifiesto en el «Arriba». Arias se había limitado a decirle: «Haz lo que quieras.»

En las reacciones posteriores, la Prensa —a excepción de «El Alcázar» de los Excombatientes y «Fuerza Nueva»— rechaza contundentemente el «gironazo». Era el propio Girón el que había forzado la división del régimen entre «aperturistas» e «inmovilistas bunkerianos».

Lo dijo Blas

Poco después, a finales de mayo, el ideólogo de los movimientos de la ultraderecha, Blas Piñar López, consejero nacional del Movimiento por designación directa de Franco, pone su granito de arena en la polémica y grita:

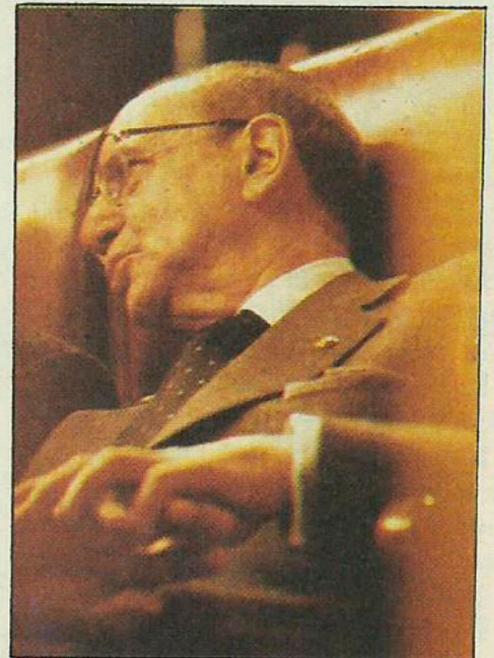
«¿Señores, pese a quien pese, la guerra no ha terminado!»

Y denuncia que el sistema español está lleno de «enanos infiltrados y niños mimados». El único personaje que salió indemne de las iras de Blas fue Girón de Velasco. Entre otras perlas, dijo también que «el espíritu del 12 de febrero habla de fidelidad al futuro. Esto es algo taumatúrgico y mágico, porque cuando el futuro no es fiel al pasado se convierte en la peor de las traiciones». «Nosotros no hemos bajado la guardia. Os convoco a la lucha».

CAE EL TENIENTE GENERAL DIEZ-ALEGRÍA

EL Gobierno se va moviendo en un «zig-zag» entre promesas y decepciones. A Arias le manipulan tirios y troyanos, a la vez que está permanentemente pendiente de «la lucecita de El Pardo», una mítica lámpara de mesa que permanece encendida en el despacho de Franco. Y el guiño de aquella lucecita se cruza una vez más. La víctima: el teniente general Manuel Díez-Alegría, jefe del Alto Estado Mayor del Ejército, el militar más respetado en aquella época, cuyo cese supondría otro golpe mortal a la «apertura».

Nunca se supo realmente qué fue lo que provocó este cese del prestigioso general. La decisión definitiva la tomó el pequeño general de El Pardo. Como argumentos se dijo que tenía simpatías por los militares portugueses del 25 de abril, a la vez que se blandía en su contra una entrevista mantenida en Rumania con Ceaucescu



Fue cesado mientras realizaba un viaje oficial a Túnez, donde había sido recibido por Bourghiba. A primeros de junio, pocos días antes, había viajado en privado a Rumania acompañando a su esposa, que iba a recibir un tratamiento geriátrico de la doctora Aslan. Instalado en su hotel de Bucarest recibe una invitación para cenar con el matrimonio Ceaucescu. Tras consultar con el Gobierno de Madrid, acepta la invitación y se entrevista con el presidente comunista, que aunaba la circunstancia de ser el protector de Santiago Carrillo.

Pero estos hechos no eran suficientes para el cese del general. El trasfondo eran las presiones ultras para que no se hiciera la reforma militar que pretendía iniciar Díez-Alegría. Los ataques frente a este intento se cristalizaron en una serie de artículos de «Jerjes» —seudónimo del general Cano Portal— en «El Alcázar». ●



Carlos Saura.

«Era una película vidriosa»

Para Carlos Saura, director de la conflictiva película «La prima Angélica», el incidente del brazo escayolado fue una auténtica tontería que aprovechó la extrema derecha para armar ruido.

P. — ¿Cómo recuerdas aquellos incidentes?

R. — No especialmente, porque no me acuerdo apenas, no me marcó en absoluto y tampoco entendí mucho todos los incidentes que se sucedieron. Se ciñeron en un hecho aislado como era la escayola del brazo de Fernando Delgado, cuando la película era mucho más profunda que ese fotograma aislado.

P. — ¿Te perjudicó esa campaña profesionalmente?

R. — No, aunque lo intentaron por todos los medios. Se empeñaron en torpedearla para que no se llevara el premio del Festival de Cannes, pero no pudieron conseguirlo porque la película fue premiada.

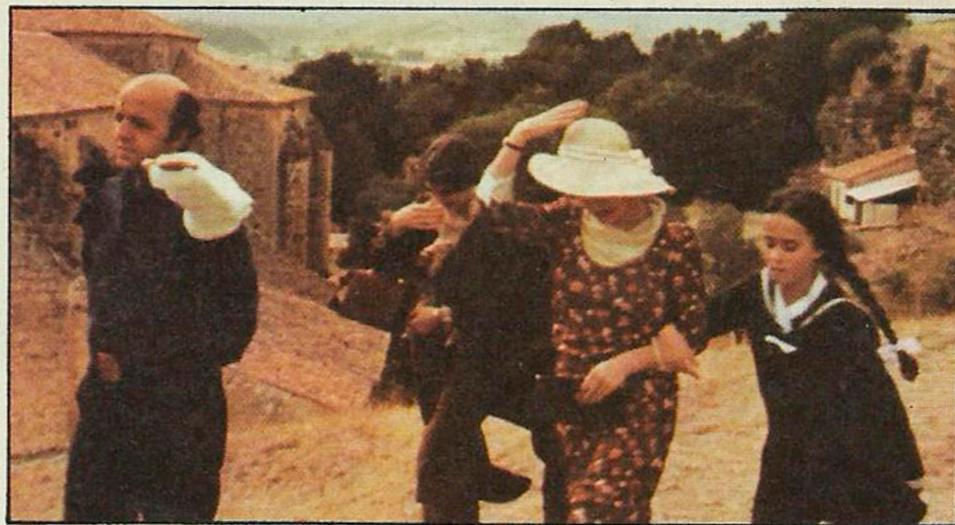
P. — ¿Intuías cuando la estabas dirigiendo que podía ocurrir todo lo que pasó?

R. — Yo sabía que la película era vidriosa, pero en aquellos tiempos todo lo que se salía un poco de la tónica general era difícil y vidrioso. La censura nos la tiró varias veces, pero ni Querejeta ni yo tiramos la toalla y al final salió adelante. Eran tiempos muy difíciles y hasta que nos dieron el visto bueno no nos quedamos tranquilos, y luego ocurrieron aquellos sucesos tan tontos, como tirar tinteros a la pantalla en donde se proyectaba o amenazas de bombas para los cines de Barcelona que la proyectaban.

P. — ¿Cómo reaccionó el equipo que realizó la película, actores, productor...?

R. — Yo creo que bien, a nadie le quitó el sueño, quizá el más afectado fuera *Eliás Querejeta*, porque fue quien más tuvo que luchar con la censura, darse paseos, pelear con los censores una y otra vez, quitar escenas que todos sabíamos que no iban a pasar, pero que considerábamos importantes. Menos mal que todos los esfuerzos sirvieron para algo y la película tuvo un impacto importantísimo, a nivel internacional y aquí en España.

Ni Carlos Saura ni Rafael Azcona pudieron imaginarse que el brazo en alto de Fernando Delgado causara las iras de la derecha.



La escayola cuando pesa... **El escándalo de «La prima Angélica»**

Manuel Hidalgo

ERAN los tiempos —¡qué tiempos!— de «la apertura» y «la participación». Carrero Blanco había muerto asesinado, y el nuevo presidente del Gobierno franquista, Carlos Arias, había puesto en circulación, en un famoso discurso, «el espíritu del 12 de febrero», una cuestión de matemáticas: «Nuestro afán es sumar y no restar.» Arias no debía entender de cuentas y, semanas después, ejecutaban a Puig Antich.

En Portugal florecían los claveles y aquí, mientras tanto, apedreaban las librerías. El Gobierno y su «señor presidente», por ser tan «progres», eran acosados por la ultraderecha, con «el león de Fuengirola» a la cabeza de la jauría y detrás los cachorros del PENS, de CE-DADE y el cuerpo especializado de los «guerrilleros de Cristo Rey».

Carlos Saura y Rafael Azcona habían escrito el guión de «La prima Angélica». Su productor, Eliás Querejeta, lo había presentado a la censura previa y, por dos veces, lo habían prohibido. A la tercera dijeron sí, y la película se rodó.

Siguiendo las obligatorias costumbres de la época, Querejeta volvió a presentar la película, ya filmada, a la censura. La aprobaron, pero no le dieron la papeleta que oficializaba la autorización. Tenían que verla los entendidos y se proyectó a seis miembros del Gobierno, cuyo ministro de Información y Turismo era Pío Cabanillas. Aunque se dice que los estrenistas gubernamentales no estaban por la labor, «La prima Angélica» obtuvo definitivamente vía libre.

La película de Carlos Saura es una evocación de la infancia, situada para el protagonista en la guerra civil española. Saura, desde el punto de vista de los perdedores, hacía, en realidad, una dura crítica de la familia, asfixiada por rigurosos principios religiosos y morales, manejaba personajes frustrados en todos los órdenes por culpa de la ideología que resultó dominante tras el conflicto y, sirviéndose de sus habituales juegos, dramáticos y narrativos con el tiempo, venía a decir que nada había cambiado entre 1936 y 1974.

Todo ello molestó sobremanera a los adictos al Régimen que, desde la Prensa oficial, arremetieron contra la película, mientras el Festival de Cannes la seleccionaba para su concurso.

Y lo que más fastidió fue la imagen de un falangista —que interpretaba Fernando Delgado— con el brazo en alto en posición fija, escayolado debido a las heridas recibidas en el frente. Este detalle fue interpretado como un insulto gravísimo, como una broma, intolerable contra el Movimiento.

Así, cuando la película estaba a punto de ganar el premio especial del jurado del Festival de Cannes, su salida en España se vio cuajada de incidentes. Unos jóvenes quisieron robar la copia que se exhibía en el cine Amaya, de Madrid, y otros, a toque de silbato, interrumpieron una proyección a grito pelado. La Policía Armada fue enviada a custodiar el cine.

En Barcelona, miembros del PENS —nazi— pusieron una bomba en el cine Balmes, provocando un incendio y medio millón de pérdidas. Se corrió el rumor de que la película iba a ser prohibida, pero no lo fue. Los exhibidores cogieron miedo, presionaron a Querejeta para que cortara lo del brazo, pero se negó. La película era ovacionada, a lleno diario, en cada proyección, y en cuatro meses recaudó 25 millones brutos de los de entonces.

La gran paradoja fue que un Gobierno presidido por Arias Navarro fuera baqueteado desde su derecha por abrir la mano.

Lo explicó divinamente Cristóbal Páez en «Pueblo»: «Con permiso de la autoridad competente, se ha abierto la veda en territorio hasta ahora cerrado a la incursión eutrapélica.»

Eutrapelia, por si no lo saben, quiere decir «broma inofensiva», expresión mucho más sencilla de entender. Pero es que, por entonces, 1974, la prosa del Régimen era muy enrevesada y nadie se aclaraba con ella, pese a que todo el mundo tenía muy claro lo que había que hacer.

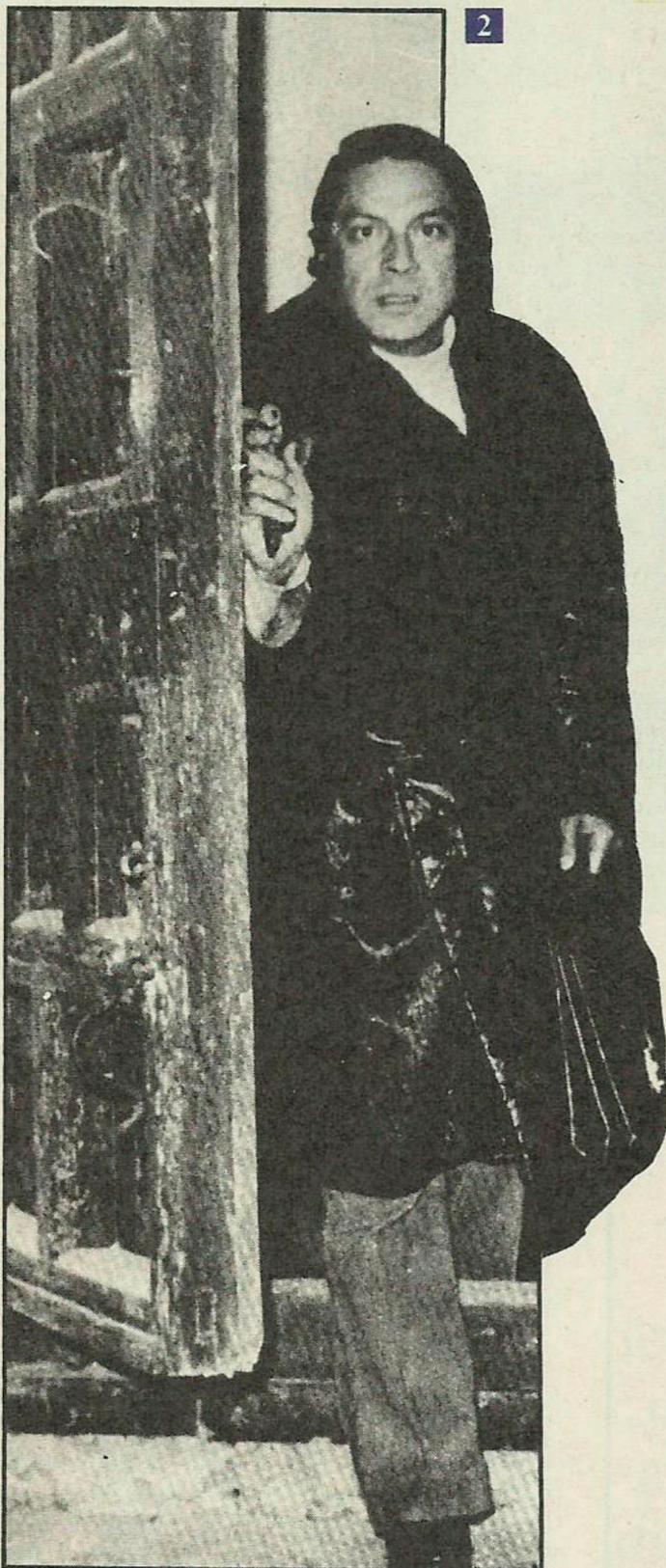
PANEL

74

1 Ramón J. Sender volvía del exilio. Este novelista era uno de los «adelantados». El escritor aparece en la foto junto a Carmen Laforet y con la compañía de Delibes y Dionisio Ridruejo.



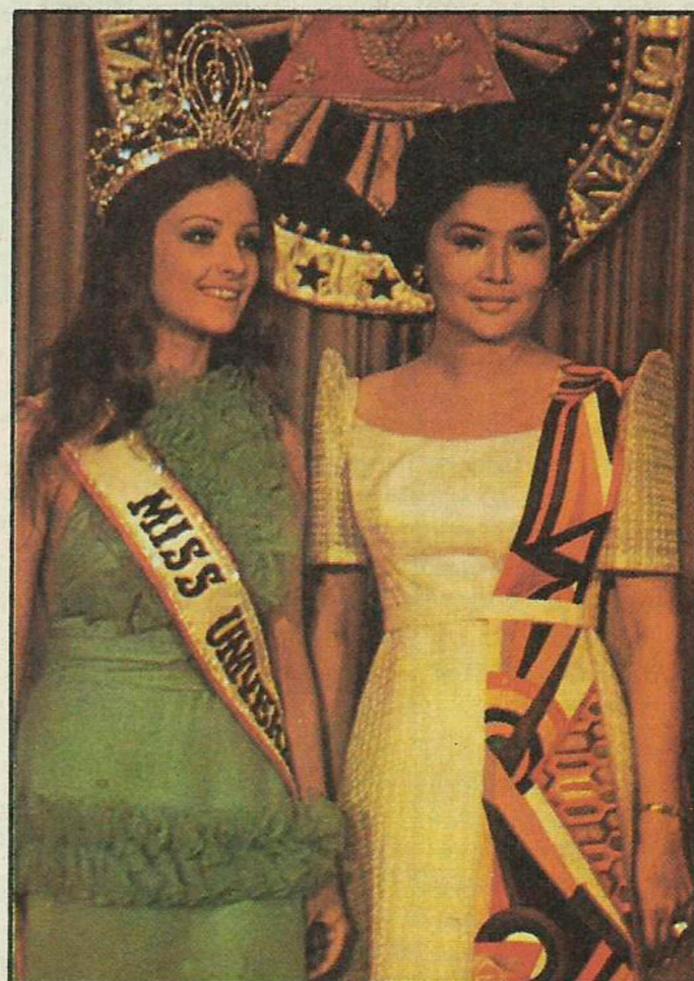
2 El bailarín Antonio acabó con sus huesos en la «trena» por blasfemo, el 21 de marzo. En un rodaje de TVE soltó el taco.



3 El Barça, con el gran Cruyff, ganó la Liga con una considerable ventaja. A su gran rival, el Real Madrid, había conseguido colarle un 0-5 en las mismísimas hierbas del Bernabéu.



4 La malagueña Amparo Muñoz fue nuestra primera miss universal, coronada en Manila, la capital filipina, en que se retrató junto a la primera dama, Imelda Marcos.



■ Camilo José Cela rechazó la presidencia del Ateneo que le ofrecía Pío Cabanillas, a causa de la ejecución de Puig Antich.

■ En enero cierra en Madrid el Café Universal, donde Olga Ramos cantaba entonces sus últimos cuplés.

■ La mismísima Rumasa reclamó cien millones de pesetas a «Cambio 16», por vía judicial, porque la revista informaba de «dificultades de financiación».

■ Aparece un nuevo periódico en España, «Mundo Diario», editado en Barcelona.

Así éramos los españoles

ASI lo reflejaba el estudio «*Estilos de vida en España*» preparado y realizado por la filial española de Leo Burnett, con gran experiencia en esa especialidad en Estados Unidos y Gran Bretaña, y publicado en «*Cambio 16*» en febrero de 1974. Su objetivo era conocer a fondo al español como comprador, para lo cual también debía retratarlo como ciudadano.

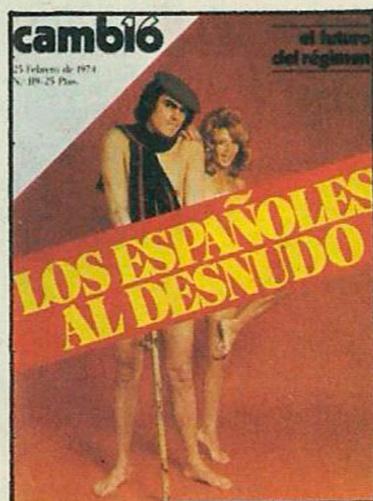
«*Estilos de vida en España, 1973*» se realizó mediante entrevista a muestras representativas de hombres y mujeres mayores de dieciséis años en ciudades de más de cincuenta mil habitantes. Cada muestra se componía de mil individuos, sometiéndose 174 preguntas a la de hombres y 186 a la de mujeres.

En lo que respecta a los hombres, las conclusiones a las que llegó el informe Burnett fue que «*los españoles tienden a manifestarse como autosuficientes, satisfechos, sentimentales, desconfiados, poco participantes y conformistas. Los valores tradicionales se están resquebrajando, al tiempo que está cambiando la forma en que los españoles invierten su tiempo libre y sus patrones de consumo. No cabe duda de que ésta es una sociedad de cambio*».

Respecto a las mujeres, destacaba su «*dependencia e inseguridad, con síntomas de cambio cultural y presiones de la sociedad de consumo*».

Comparando a los dos grupos, el in-

En 1973, los españoles empezábamos a atisbar la libertad y formábamos una sociedad en la que ya se abrían paso algunas ideas y algunas pretensiones que chocaban con el cerrado sistema franquista. El rechazo a la censura, la aceptación de la huelga y las dudas sobre la objeción de conciencia para el servicio militar eran algunas de las «*novedades*» que anunciaban la evolución que iba a experimentar la sociedad española.



«*Cambio 16*» publicó un estudio que trataba sobre «*estilos de vida en España*». Por primera vez el españolito se pronunciaba sobre el aborto, el divorcio y la libertad.

forme señalaba: «*Como sociedad global, los españoles se manifiestan muy seguros de sí mismos y satisfechos con lo que hacen. Sin embargo, no tienen mucho control de su temperamento ni de los acontecimientos que dirigen su vida. Aunque la moral tradicional y la mentalidad autoritaria siguen siendo un marco de referencia importante, parecen estar dejando paso a nuevos sistemas de valoración.*»

En consonancia con estos cambios, los españoles estaban adoptando nuevas formas de administrar su ocio, si bien seguían siendo un pueblo poco interesado por la cultura. Los españoles aceptaban las bases de la sociedad de consumo y sufrían el trauma de no ser aún consumidores de pleno derecho: «*Están orientados y son llamados al gasto, pero tienen que administrar sus limitados recursos. Como ésta no es aún una sociedad de consumo de masas, el consumo sigue siendo un indicador de status.*»

También se aportaron otras conclusiones: Un estado de «*miedo a la libertad*» debido a la contradicción entre autoafirmación e inseguridad. Cierta apoyo, por tanto, a los regímenes autoritarios. Al mismo tiempo, el grado de politización parecía proporcional a la juventud, y, sobre todo, al nivel de instrucción e información.

El capitalismo no parecía contar, por el tono de las respuestas, con muchas simpatías entre los españoles. Siendo una mayoría de hombres, pero no de mujeres, los que eran partidarios de que se admitieran las huelgas, aunque ambos grupos estaban de acuerdo en fiarse poco de los juicios laborales.

Las relaciones entre hombres y mujeres parecían haber evolucionado, suavizándose el «*machismo*», aunque persistiendo divisiones radicales en temas conflictivos como el divorcio y el aborto.

Próximo capítulo

EL CASO AÑOVEROS

JAVIER TUSELL escribe sobre la agonía del nacional catolicismo

ENRIQUE MIRET MAGDALENA explica por qué volvió la Iglesia su espalda al franquismo

FRANCISCO GARCIA SALVE evoca los conflictos con la Policía de Franco

JAIME GARCIA AÑOVEROS recuerda a su tío el obispo, Antonio Añoberos.

10 AÑOS QUE
CAMBIARON ESPAÑA
1973-1983

Preguntas	muy de acuerdo	bastante de acuerdo	ni acuerdo, ni desac.	bastante desacuerdo	muy en desacuerdo
Autoridad: Si no hay alguien que mande, las cosas no funcionan:	49	27	12	7	5
Aborto: Es una monstruosidad que en algunos países europeos se permita:.....	43	19	18	10	10
Capitalismo: Los países capitalistas funcionan mejor que los socialistas:.....	8	10	59	11	12
Censura: Tiene que haber censura de películas:.....	15	22	17	19	28
Huelga: No debe ser permitida:.....	15	12	28	18	27
Religión: La Iglesia española no hace nada por los obreros:.....	14	17	42	16	11
Servicio militar: Los que por su religión no quieren ir a la «mili» son unos traidores cobardes:.....	15	10	27	14	34