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Dyskretny urok antysystemowca 
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uszą prostymi rozwiązaniami, cieszącymi uszy 
hasłami i pryncypialną krytyką zastanego po-
rządku. Ze swoją bezkompromisowością, za-

pałem i niezgranymi partyjnie twarzami chcą być nową 
jakością na skostniałej i zabetonowanej scenie politycznej. 
Jednak w polskich realiach lokowanie nadziei w tzw. anty-
systemowych politykach kończy się każdorazowo gigantycz-
nym rozczarowaniem tych, którzy im zaufali. 

Przyznam, że od lat z ciekawością przyglądam się polity-
kom, którzy albo sami, albo przez media nazywani są antysy-
stemowymi. Zazwyczaj są jak fajerwerki, głośne i kolorowe, 
ale niewiele po nich zostaje. Na naszych oczach rozgrywa 
się właśnie dramat dwóch takich hamletowskich postaci. 
Z jednej strony mamy Szymona Hołownię, który targuje się 
o miejsca wyborcze z najbardziej kadrową i obrotową partią 
w Polsce, jaką jest PSL, z drugiej pojawiają się informacje, że 
Paweł Kukiz będzie jednak startował z list PiS. 

Na rodzimej scenie politycznej antysystemowość spro-
wadza się do negacji mechanizmów, w ramach których 
toczy się walka polityczna, a nie delegitymizacji całego 
ustroju państwa. Dlatego też ugrupowania, które w Pol-
sce uchodzą za antysystemowe, są raczej partiami prote-
stu przeciwko „skorumpowanej władzy”, „starym partiom” 
i dotychczasowemu stylowi polityki, który sprowadza się 
do koalicyjnych targów i partyjnych układów. Ustawiają się 
w roli antypartii, chcącej podważyć istniejący duopol poli-
tyczny, jakim jest PO-PiS, który paradoksalnie sprawia, że 
antysystemowcy mogą w ogóle zaistnieć. 

Antysystemowiec Kukiz, gdy w 2015 roku wkraczał do du-
żej polityki, o systemie obowiązującym w Polsce mówił „par-
tiokracja” i stawiał diagnozę, że „problemem podstawowym 
jest oderwana od Narodu pasożytnicza klasa polityczna. 
Przez ostatnie 25 lat nasze państwo zostało zawłaszczone 
przez skorumpowanych i nieudolnych polityków”. Teraz, jak 
donoszą media, ten sam Paweł Kukiz ma wystartować w wy-
borach z listy PiS. Na pewno będzie to umiał wytłumaczyć, 
bo już dwa lata temu po zawarciu politycznego dealu z pre-
zesem Kaczyńskim przekonywał, że cały czas „kontestuje 
i walczy z obecnym systemem, partyjnym ustrojem”. Jego 
zdaniem „ustrój można zmieść na dwa sposoby: albo poprzez 
rewolucję, ale póki jest ciepła woda w kranie, nic takiego się 
nie stanie, albo drogą Konrada Wallenroda, od środka”. Kukiz 
postanowił więc się poświęcić dla Narodu, dla Sprawy, by po 
ostatecznym zwycięstwie zakrzyknąć jak jego literacka inspi-
racja: „Trafiłem w serce stugłowej poczwary”. Póki co, aby zo-
stać Wallenrodem, musi dostać się do Sejmu. Kiedyś wspierał 
Platformę, później bratał się z ludowcami, a teraz chadza pod 

rączkę z prezesem przewodniej siły narodu i mówi o „mode-
lowych” relacjach z PiS – partią, która jak żadna inna po 1989 
roku zawłaszczyła wszystko co państwowe, tworząc sieć po-
wiązanych ze sobą klik żerujących na państwie. 

Inny antysystemowiec – Szymon Hołownia – w kampa-
nii prezydenckiej 2020 szedł m.in. z hasłem „dość partyj-
niactwa”. Jak sam przekonywał, wystartował w wyborach, 
bo miał dość poczucia bezsilności i „przyglądania się, jak 
wszystkie partie krok po kroku rozkradają nasze pań-
stwo”. Nie miał wątpliwości, że Polskę „niszczą i drenu-
ją rosnące z wyborów na wybory apetyty partii, którym nie 
umieliśmy postawić tamy”. Walcząc o prezydenturę, prze-
konywał, że „żyjemy w kraju, w którym poczucie niepew-
ności związane ze światem polityki, która uważana jest za 
strefę brudną, pełną kłamstwa, antywartości, sięga czasa-
mi zenitu. I to właśnie trzeba zmienić”. Jednak Hołownia 
i jego ugrupowanie szybko wpadli w wytyczone przez po-
przedników koleiny, którymi zjechali z sondażowej górki 
w dolinę partyjnych gierek i interesików, koalicyjnych tar-
gów i sporów o miejsca na listach wyborczych z PSL. Szy-
mon Hołownia nie jest już tak zasadniczy jak trzy lata temu. 
Teraz dogaduje się z partią, która swego czasu bardzo do-
słownie i wielce sprawnie realizowała hasło „rodzina na 

swoim”. Trudno też oprzeć się wrażeniu, że w swoich par-
tyjnych kalkulacjach Hołownia przeciwnika widzi w Tusku, 
a nie w Kaczyńskim. 

Ktoś może powiedzieć, że w polityce wygrywa pragma-
tyzm i liczy się tylko skuteczność, więc nieważne z kim i jak, 
byle do celu. Takie podejście jest jednak zaprzeczeniem 
tego, z czym na scenę polityczną wkraczali Kukiz i Hołow-
nia. Obaj nie tylko chcieli zmienić oblicze polskiej polityki, 
ale i zwrócić ją obywatelom. Wzniosłe idee przegrały w zde-
rzeniu z prozą politycznego życia. Parafrazując słowa księ-
dza Twardowskiego, można by rzec: spieszmy się kochać 
antysystemowców, tak szybko odchodzą. N F
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Szymon Hołownia nie jest już tak 
zasadniczy jak trzy lata temu. Dogaduje się 
z partią, która swego czasu bardzo 
sprawnie realizowała hasło „rodzina 
na swoim”, a przeciwnika widzi w Tusku,  
nie w Kaczyńskim
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oja namiętność do muzeów jest umiarko-
wana, ale z rozgorączkowaniem przeczyta-
łem o wynikach konkursu na przygotowanie 

ekspozycji Muzeum Bitwy Warszawskiej 1920 r. w Os-
sowie. Tamże przecież, na polach Ossowa, pogonili-
śmy bolszewików, ratując naszą niepodległość, a przy 
okazji całą Europę przed czerwoną zarazą. Sto lat póź-
niej przesławny architekt Czesław Bielecki, autor 
nowej siedziby Telewizji Polskiej, najbardziej wstrzą-
sającego budynku stolicy, stworzył projekt muzeum 
poświęconego temu triumfowi, a teraz pracownia NM 
Architekci pokazała koncepcję wystawy. Jest to projekt 
oszałamiający, a nade wszystko inspirujący, bo myślę, 
że to nieostatnie słowo naszego muzealnictwa.

Dziś nikt nie tworzy muzeów, do jakich chadzali-
śmy z wycieczkami szkolnymi i oglądaliśmy obrazy 
i artefakty z minionych epok, śledzeni czujnym wzro-
kiem przez przycupnięte na krzesełkach w rogach sal 
podeszłe wiekiem westalki tych świątyń sztuki. Dziś 
wejście do muzeum bywa wkroczeniem w świat wirtu-
alny, gdzie forma może bezwstydnie przewyższyć treść 
i sens, bo liczą się wrażenia sensoryczne, a nie duchowe, 
o merytorycznych nie wspominając. Stąd takie wybry-
ki jak immersyjna wystawa Claude’a Moneta, obecnie 
przyciągająca w Warszawie tłumy wielbicieli impresjo-
nizmu, a prędzej nawet disneylandu. Nie wybieram się 
na nią, oryginalnych obrazów Moneta widziałem wię-
cej niż sto, jego kolegów po pędzlu w rodzaju Pissarra, 
Sisleya, Renoira czy Cezanne’a sto kolejnych, zepsuć 
sobie wrażenie obcowania z prawdziwymi obrazami 
pokazem slajdów byłoby duchowym samobójstwem. 
Aczkolwiek rozumiem emocję: reprodukcje często wy-
glądają ładniej niż oryginały.

Natomiast bezapelacyjnie wybiorę się do Muzeum 
Bitwy Warszawskiej, o ile dożyję, ma się rozumieć. 
Muzeum bowiem kolejni pisowscy ministrowie obie-
cywali oddać na stulecie bitwy, a zanim się obejrzymy, 
będzie rocznica sto dziesiąta, nim się połapiemy – sto 
pięćdziesiąta. Nadzieję mam więc marną i póki co na-
pawam się oszałamiającymi wizualizacjami ekspozy-
cji, gdzie mamy ułanów i czołgi, cekaemy i samoloty, 
mundury, mapy i Marszałka na koniu. Moją uwagę 
przykuł najbardziej obraz przedstawiający wieżę Ei�a 
z czerwoną gwiazdą na szczycie oraz unoszącym się 
nad nią godłem Związku Radzieckiego z sierpem 
i młotem. Instalacja ta ma dosadnie uświadomić świa-
tu, że gdyby nie warszawskie zwycięstwo nad bol-
szewikami, to do dziś w Paryżu urzędowałaby armia 
sowiecka, a Francja byłaby kolejną republiką ZSRR. 

Dłuższa kontemplacja wieży Ei�a z gwiazdą spowo-
dowała, że w mojej głowie powstał projekt kolejnego 
muzeum. Tym razem poświęconego dokonaniom Do-
brej Zmiany, zwanej także Zjednoczoną Prawicą, któ-
ra Polskę ratuje przed zagładą, niczym armie generała 
Rozwadowskiego miażdżące azjatyckie hordy Lenina. 
Roboczo nową placówkę nazwałem Muzeum Podboju 
Polski, bo przecież Polska została przez współczesne-
go Piłsudskiego nie tylko obroniona – zarówno przed 
bolszewią ze Wschodu, jak i przed zgnilizną i trujący-
mi miazmatami Zachodu – ale i podbita, podporząd-
kowana i wzięta pod okupację.

Muzeum Podboju Polski widziałbym zatem tak: za-
miast wieży Ei�a dwie wieże elektrociepłowni Ostro-
łęka, względnie dwie wieże spółki Srebrna. Na szczycie 
każdej z tych wież – i tych z Ostrołęki, i tych ze Srebrnej 
– siedziałyby orły: jeden orzeł z logo PiS, a drugi z logo 
Orlenu. W głównej sali wyświetlałby się nadnatural-

nych rozmiarów Mateusz Morawiecki, a zwiedzający 
muzeum, naciskając klawiaturę na ekranie dotyko-
wym, programowałby mu przemówienie pełne dowol-
nych i skierowanych do konkretnego zwiedzającego 
obietnic. Każdy posiada marzenia i fantazje, czegoś 
nieprzeparcie pragnie, czegoś niepowstrzymanie po-
żąda – Morawiecki odpowie na te potrzeby. Ogromny 
hologram premiera nie dość, że każdemu zwiedzające-
mu z osobna obiecywałby wszystko, to także te obiet-
nice wirtualnie spełniałby: nie tylko pieniądze, ale też 
zdrowie, młodość i miłość, kariera zawodowa, wedle 
potrzeb i pragnień obywatela. 

W moim projekcie jedną z większych atrakcji będzie 
Sala Sasina. Wirtualny Jacek Sasin spełni wszystkie in-
westycyjne marzenia zwiedzającego: nowożeńcom im-
mersyjny Sasin zorganizuje wesele, jakiego świat nie 
widział, świeżo poznanym – wycieczkę dookoła świata, 
inwestorom zapewni ulgi podatkowe i napisze sprzyja-
jące przepisy. Słowem wirtualny Sasin sprawy niemoż-
liwe załatwi od ręki. Osobna ekspozycja poświęcona 
zostanie innowacyjnym dokonaniom polskiego Elona 
Muska, czyli prezesa Daniela Obajtka, oraz kierowane-
go przezeń Orlenu jako wiodącej w świecie firmy nafto-

Muzeum Podboju Polski widziałbym tak: dwie 
wieże elektrociepłowni Ostrołęka, względnie 
wieże spółki Srebrna. Na szczycie każdej 
siedziałyby orły: jeden z logo PiS, 
drugi z logo Orlenu
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Krzysztof Varga jest pisarzem, publicystą, a także autorem tekstów piosenek zespołu Dr Misio

wej, prasowej, spożywczej, naukowej, motoryzacyjnej, 
rozrywkowej, kosmicznej i jakiej tylko zwiedzający so-
bie zażyczy. Zwiedzający na wirtualnej stacji Orlenu 
zatankuje wirtualnie samochód po szokująco niskich 
cenach za litr benzyny. Przy wyjściu na pożegnanie 
otrzyma bon zniżkowy na kawę i hot doga do zrealizo-
wania na prawdziwej stacji koncernu.

Skoro jesteśmy przy samochodach – we wszystkich 
muzeach motoryzacji stoją stare samochody, tak jak we 
wszystkich muzeach wojennych stoją stare czołgi. W Mu-
zeum Podboju Polski owszem, będą egzemplarze czołgów 
kupionych przez ministra Błaszczaka, co zawsze stanowi 
atrakcję dla chłopców, nawet bardzo dużych, ale praw-
dziwy pasjonat motoryzacji znajdzie coś lepszego: kap-
sułę do deprywacji sensorycznej w postaci samochodu 
elektrycznego Izera. Delikwent wsiądzie do takiej kapsu-
ły i doświadczy całkowitego zaniku odczuwania wszyst-
kich zmysłów: świat realny przestanie dla niego istnieć, 
niczego nie będzie czuł, niczego nie widział, nie słyszał, 
nie rozumiał, zwoje jego mózgu wygładzą się zbawiennie. 
Kluczowe jest to, żeby za długo w kapsule nie siedzieć, 
bo może to skutkować halucynacjami i wizjami Polski 
w ruinie. 

W sali Glapińskiego zwiedzający będzie miał do dys-
pozycji – wirtualną oczywiście – drukarnię pieniędzy 
i za pomocą interaktywnej klawiatury wydrukuje sobie 

dowolną ilość gotówki, ale tylko wedle zapotrzebowań. 
Cała zabawa polega na tym, żeby zachować umiar; nie 
chodzi o to, by dla hecy drukować miliony na przepa-
lenie, ale by wirtualnie spłacić rosnące raty kredytów 
i wirtualnie dociągnąć do przysłowiowego pierwszego. 
W tej samej sali znajdzie się tzw. Maszyna antyinflacyj-
na: zwiedzający, kręcąc korbą na ekranie dotykowym, 
cofać będzie inflację, tak że jego pensja z każdym ob-
rotem tejże (sensorycznej, immersyjnej itd.) korby za-
miast topnieć, zacznie wzrastać, a jednocześnie ceny 
produktów spożywczych, prądu, gazu, czynszu i rat 
kredytów maleć.

A przed samym wejściem do Muzeum Podboju Pol-
ski stanie multimedialny pomnik Naczelnika, wskazu-
jącego ręką kierunek dobrej zmiany. W zależności od 
obowiązującej mądrości etapu postać Naczelnika bę-
dzie obracała się tak, by ręka wskazywała nowy, jedy-
nie słuszny kierunek. Jednocześnie z wnętrza pomnika 
w każdą pełną godzinę dobędą się dźwięki pamiętnych 
przemów Jarosława Kaczyńskiego. Będzie to trzeci 
co do wysokości pomnik w Polsce – po Chrystusie ze 
Świebodzina i Janie Pawle II z Częstochowy. W ten 
sposób pokażemy skromność Ukochanego Przywódcy: 
świadom swojej wielkości pierwszeństwo jednak od-
daje dwóm ważniejszym od siebie ludziom w historii 
świata: Jezusowi i Wojtyle.  N 
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NAWET 
NICNIEROBIENIE 

JEST PASJONUJĄCE
Nigdy nie byłem aktorskim pracoholikiem. Moje życie jest 

równie ciekawe jak role – mówi DANIEL OLBRYCHSKI

ROZMAWIA J A C E K  TO M C Z U K  ZDJĘCIA M I KO Ł A J  S TA R Z Y Ń S K I

NEWSWEEK: Myśli pan o starości?
DANIEL OLBRYCHSKI: Nie muszę myśleć, ja już ją czuję i wal-
czę z nią codziennie, opóźniam. Dzień zaczynam od setki 
brzuszków. Czesio Lang, wybitny kolarz, poradził mi kie-
dyś, żebym codziennie robił 10 kilometrów na rowerze, bo 
to przedłuży mi życie. I tego też się trzymam. Mam w domu 
siłownię, są tam worki do boksu, wciąż z nich korzystam. 
A kilka kilometrów stąd stoi mój koń, od wiosny będę tam 
codziennie.
Jeżeli jakaś choroba mnie nie dopadnie, to jeszcze pożyję.
Starość to wstydliwy temat dla aktora?
– Najgorsze w starości jest to, że już jest bliżej niż dalej, cho-
ciaż fizycznie i psychicznie czuję się, jakbym miał 40 lat. Je-
stem wciąż ciekawy życia, a jednocześnie wiem, że jest go 
coraz mniej. Ta reszta ucieka coraz szybciej. I to wkurwia 
najbardziej.
Coś by pan chciał jeszcze zrobić, zagrać?
– Nie mam w sobie żadnej zachłanności, ani w życiu, ani 
w zawodzie. Lubię swoją pracę, wciąż występuję w czterech 
sztukach, mam przyjemność z grania, spotykania się z pub-
licznością. To niemal fizjologiczna przyjemność, bo widow-
nia daje dobrą energię, adrenalinę. Ale granie nigdy nie było 
dla mnie najważniejszą sprawą. Fajnie, że wykonuję ten za-
wód, mogę z niego żyć na przyzwoitym poziomie, ale nigdy 
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nie byłem aktorskim pracoholikiem. Moje życie jest równie 
ciekawe jak role, nawet nicnierobienie jest pasjonujące.
Jerzy Trela mówił mi, że jak nie grał, to nie wiedział, co robić.
– To bym mu współczuł. Nieraz cieszyłem się, że przez kilka 
tygodni nie mam nic do roboty. Każda wolna chwila, kiedy nie 
gram, jest fajnym okresem.
Zawsze tak było?
– Tak. Tylko że teraz potrafię to nazwać. Sprawy prywat-
ne zawsze były ważniejsze. Kiedy byłem z Marylą Rodowicz 
i coś zaczynało się psuć, ona musiała wyjechać na koncer-
ty. Bardzo chciałem być blisko niej, a miałem akurat tydzień 
spektakli swojego monodramu. Proszę dyrektora Adama Ha-
nuszkiewicza, żeby mnie zwolnił. „Danielu, ale nie mam co 
dać na afisz. Chyba że poprosisz Irenę Eichlerównę o zastęp-
stwo. Może się zgodzi zagrać swój monodram”.
Eichlerówna była legendą teatru, wydawała się stara, choć 
miała pewnie wtedy mniej lat niż ja teraz. Dzwonię, tłumaczę, 
że muszę jechać za narzeczoną, ratować związek, a ona tym 
swoim śpiewnym akcentem: „Panie Danielu, to takie roman-
tyczne, oczywiście, że wyjdę naprzeciw pana pragnieniom”. 
A ja pognałem za Rodowicz.
Mieliście szczęście, że wasz związek przypadł na czasy  
przedinternetowe. Dzisiaj nie schodzilibyście 
przecież z portali plotkarskich.
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– To prawda. Byliśmy jak Brad Pitt i Angelina Jolie czasów PRL. 
Nie było portali plotkarskich, media nie informowały o naszym 
życiu prywatnym, nagraliśmy tylko jedną wspólną piosenkę, 
a wszyscy i tak wiedzieli, że jesteśmy razem i co robimy, że np. je-
dziemy konno z Drohiczyna do Warszawy.
W Drohiczynie spędził pan dzieciństwo.
– To tam zaczęła się fascynacja sportem. Do dzisiaj pamiętam mi-
strzostwa Europy w boksie w maju 1953 r. Śledzę w radiu transmi-
sję, nasi zdobywają pięć złotych medali, w tym trzy po zwycięstwie 
w finałach nad Ruskimi. A to wszystko dwa miesiące po śmierci 
Stalina. Grane podczas dekoracji Mazurki Dąbrowskiego prosto-
wały Polakom plecy, i mnie również, chociaż miałem wtedy osiem 
lat. Marzyłem, żeby mi też grali kiedyś hymn, najchętniej w bok-
sie, który wtedy kochałem najbardziej. Po przeprowadzce do War-
szawy uprawiałem szermierkę, boks, biegi, zaliczyłem też hokej. 
Przez lata ruch był dla mnie czymś niezbędnym. Jak mycie zę-
bów. Marzyłem, że będę mistrzem olimpijskim, ale nie wiedzia-
łem, w jakiej dyscyplinie. Zmieniałem je i w żadnej nie zostałem 
nawet mistrzem Polski.
Debiutował pan w „Rannym w lesie” jako kapral Koral.  
Równo 60 lat temu, w 1963 r. Pamięta pan coś z tego planu?
– Janusz Nasfeter wypatrzył mnie w telewizji, występowałem 
w Młodzieżowym Studiu Poetyckim. Miałem 18 lat, zdałem ma-
turę, egzamin do szkoły teatralnej i w wakacje pojechałem na plan 
do Augustowa. Grałem młodego partyzanta, który walczy z włas-
nym strachem. Szło mi dość kiepsko, byłem przekonany, że z mo-
jej kariery filmowej nic nie będzie. Podziwiałem mojego starszego 
partnera Stefana Friedmanna, który mi imponował doświadcze-
niem i był fantastycznym kumplem. Kiedyś reżyser w histerii 
krzyknął: „Stefan, pokaż Danielowi, jak to zagrać”. Gdyby to zro-
bił, dostałby pewnie ode mnie w zęby. Stefan zachował się wspa-
niale. Powiedział: „Panie reżyserze, nie potrafię”.
Jak zobaczyłem film, załamałem się.
Dlaczego?
– Miałem wyobrażenie, jak wyglądam, mówię, ruszam się. A tu zo-
baczyłem gołą prawdę, ekran był bezlitosny: jestem taki wyblakły, 
mówię niewyraźnie, przez nos. Strasznie byłem sobą rozczarowa-
ny. Obiecałem sobie, że film będę omijał szerokim łukiem.
Aż na pierwszym roku szkoły teatralnej przyszedł  
Andrzej Wajda...
– W szkole trochę przywykłem do swojego ciała, wyglądu, głosu. 
A Wajda był wtedy reżyserem, u którego każdy chciał zagrać. I tak 
trafiłem na plan „Popiołów”. Musiałem wziąć roczny urlop dzie-
kański. Wajda uczył mnie zawodowstwa, czytania tekstu.
Kiedy wróciłem, grzecznie próbowałem chodzić na zaję-
cia. Po pół roku rektor Jan Kreczmar zaprosił mnie do gabi-
netu. „Danielu, widzę, że ty się tutaj nudzisz, właściwie już 
jesteś zawodowcem. Masz jakieś propozycje filmowe?” – zapy-
tał. Miałem i to kilka, ale tłumaczyłem, że mama najpierw kaza-
ła mi skończyć szkołę. A on, że mamę bierze na siebie. Za jakiś 
czas będzie egzamin eksternistyczny, to zdasz, teraz idź swoją 
drogą.
Szybko pan zdobył gigantyczną popularność i pozycję 
artystyczną. Zapłacił pan jakąś cenę?

– Nie narzekałem, same pozytywy. Miałem 20 lat i po premierze 
„Popiołów” byłem atrakcyjnym gościem wielu imprez, rozchwy-
tywanym przez Księstwo Warszawskie, jak Zbyszek Cybulski 
złośliwie określił warszawskie salony towarzysko-artystyczne. 
Byłem dzieckiem tego Księstwa: bankiety, kolorowy świat, inny 
od peerelowskiej szarzyzny. Ale też to był mój uniwersytet, sie-
działem przy stoliku z Tadeuszem Konwickim, Staszkiem Dyga-
tem, Marianem Brandysem, Andrzejem Żuławskim... Słuchałem 
i uczyłem się od nich.
Szybko stał się pan kimś więcej niż aktorem. Kazimierz Kutz 
mówił panu: „Jesteś, kurwa, kawałkiem flagi narodowej, więc 
musisz grać role symboliczne”. Jak pan się z tym czuł?
– Kazio powiedział to, kręcąc „Sól ziemi czarnej” w 1969 r. Jak 
przyjechałem na plan, uprzedził, że rola jest niewielka, ale właś-
nie symboliczna: masz przybyć do powstańców śląskich ze skra-
dzioną armatą, wskoczysz na konia, krzykniesz „ognia” i nim się 
obejrzysz, zginiesz, a Ślązaczki będą nad tobą płakały. Tak że mo-
żemy dzisiaj spokojnie się napić, bo odpoczniesz jutro w trumnie.
Przełom lat 60. i 70. to było w moim życiu szaleństwo. Daj Boże 
każdemu aktorowi zagrać połowę tego co ja. Miałem szczęście do 
reżyserów, tematów, filmów.
Najbardziej był pan kojarzony z Wajdą i Ho¡manem.
– Pamiętam początek lat 70. W dzień wysadzałem jako Kmicic 
u Jerzego Ho©mana kolubrynę, na murach klasztoru broniłem 
Matki Boskiej Częstochowskiej. A na nocne zdjęcia przywożono 
mnie do Warszawy do studia i u Andrzeja Wajdy byłem Panem 
Młodym w „Weselu”. W oczekiwaniu na zdjęcia do moich wąsów 
szlachcica XVII-wiecznego dolepiano mi młodopolską bródkę 
i kładłem się zmęczony do łóżka w dekoracji filmu, żeby się prze-
spać. Któregoś razu otwieram oczy i widzę, że obok mnie leży 
piękna, rozłożysta kobieta. Okazało się, że to filmowa Panna Mło-
da, czyli Ewa Ziętek, która też przysypiała. Wajda zobaczył moje 
autentyczne zdziwienie i od razu powiedział: tak mi graj, że bu-
dzisz się kompletnie zdumiony, z kim tu jesteś w łóżku.
Premiera filmowego „Wesela” odbyła się w Teatrze Słowackiego 
w Krakowie, potem przyjęcie u Wierzynka. Ledwo coś przekąsi-
łem, wypiłem toast i biegłem do taksówki, która mnie zawiozła 
na granicę z socjalistyczną Republiką Ukraińską. Przeszedłem na 
piechotę granicę, a po drugiej stronie czekał samochód z produk-
cji „Potopu”, który całą noc wiózł mnie pod Kijów, gdzie od połu-
dnia siedziałem w siodle i brałem udział w kręceniu wielkiej bitwy.
Co pan zawdzięcza Wajdzie?
– Wszystko. To dzięki niemu zobaczył mnie cały filmowy świat. 
„Popioły” otwierały festiwal w Cannes. Miałem 20 lat, jak tańczy-
łem z Sophią Loren. To tam mnie zobaczyli Kirk Douglas czy Ni-
cholas Ray, reżyser „Buntownika bez powodu”, który obiecywał 
mi rolę w filmie o zmarłym Jamesie Deanie.
Co pan na to?
– Nie byłem gotowy. W Polsce poza narzeczoną czekały na mnie 
konkretne propozycje na parę lat w przód, a nie obietnice. Zresz-
tą on próbował mnie wyciągnąć z Polski jeszcze kilka lat później. 
Mieszkałem z ówczesną narzeczoną w mieszkaniu na Marienszta-
cie po Leopoldzie Tyrmandzie, który właśnie wyemigrował do Lon-
dynu. Chodziłem w jego bikiniarskich skarpetkach. Któregoś dnia 
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zadzwonił Ray, mówiąc, że jest w Belinie Zachodnim i jutro wie-
czorem ma spotkanie z producentem, który chce mnie zobaczyć. 
Mam wsiadać w auto i przyjechać. Powiedziałem, że najwcześniej 
za sześć tygodni. Zdziwił się: „Co ty, piechotą będziesz szedł do Ber-
lina?”. Nie mógł zrozumieć, że tyle trwa w PRL wydanie paszpor-
tu. Zresztą państwowy Film Polski, który reprezentował mnie na 
Zachodzie, pilnował, żebym nie zrobił międzynarodowej kariery, 
bo wtedy stałbym się niezależny. Reżyserom, którzy proponowali 
mi role, mówiono, że nie mam czasu. Po latach dowiedziałem się od 
Bernardo Bertolucciego, że chciał mnie do „Wieku XX”, żebym to-
warzyszył młodemu Robertowi De Niro. W zamian zagrał Gérard 
Depardieu, a film był jego przepustką do wielkiej kariery.
Wracając do Wajdy – to był geniusz. Wie pan, czego aktorowi bra-
kuje na planie filmowym?
Publiczności?
– Tak. Nie wyobrażam sobie, żeby aktor mógł zagrać na najwyż-
szym poziomie przy pustej widowni, to ona go niesie. A na planie 
jest tylko ekipa. To reżyser musi zastąpić widownię, dać aktoro-
wi poczucie, że jest kochany, wyczekiwany, zrozumiany, okla-
skiwany. Wtedy aktor gra najlepiej. Wajda umiał dać to poczucie 
aktorowi jak nikt inny. Nie wiem, czy to było spontaniczne, czy 
wyrachowane. Wszystko jedno – działało. Ale potrafił to połączyć 
z byciem surowym krytykiem aktora, chłodnym obserwatorem.
Andrzej był jak rasowy jeździec. Jego końmi byli aktorzy: kochał 

nas i wymagał. Był moim mentorem: artystycznym, życiowym, 
politycznym.
W marcu 1968 r. kręciliście w centrum Warszawy „Wszystko 
na sprzedaż”, a na Uniwersytecie Warszawskim trwał strajk.
– Nie byłem wtedy studentem, ale już znanym aktorem. Jednak 
za strajkami stali przecież moi koledzy, jak Adam Michnik, z któ-
rym znałem się z Liceum Batorego. Mieliśmy zdjęcia w galerii na 
ul. Mazowieckiej. Ciągle biegałem na Krakowskie Przedmieście 
zobaczyć, co się dzieje, nawet dać się spałować, bo to był wtedy 
zaszczyt.
Czuł pan jakiś dyskomfort: robicie artystowski film o micie 
Cybulskiego, a obok dzieje się prawdziwa historia?
– Oczywiście, powiedziałem Wajdzie, że w tej chwili, jeżeli mam 
grać siebie, to powinien mnie sfilmować w studenckiej czapce na 
30. piętrze Pałacu Kultury i Nauki, wygłaszającego monolog Kor-
diana z Mont Blanc. Wajda tylko westchnął. Nie było na to szans. 
Atmosfera była taka, że producentka bała się, że za to, że na planie 
pojawiam się w studenckiej czapce, mogą nam przerwać zdjęcia.
W 1976 r. podpisał pan protest przeciw prześladowaniom 
robotników w Radomiu.
– Byłem już uświadomiony politycznie. Wysłannikiem do mnie 
został Andrzej Seweryn, związany z opozycją. Byłem wtedy z Ma-
rylą Rodowicz, która też chciała podpisać. Ja byłem za, ale Andrzej 
mądrze odradzał: „Dla sprawy pani podpis byłby wielką wartoś-
cią. My, aktorzy, sobie poradzimy, nie zagramy w kinie, to zawsze 
zostanie nam teatr. Ale jak pani, gwieździe piosenki, odetną me-
dia, to gdzie pani wystąpi?”. Maryla chciała nam oczy wydrapać, 
ale Andrzej wykazał się wielkim rozsądkiem.
Mnie wzywano na różne przesłuchania, najgorzej przeżył to oj-
ciec. W nocy esbecy dzwonili i mówili: „Pana syn jutro umrze” 
i inne potworności. W końcu zostałem wezwany do ministra kul-
tury Józefa Tejchmy, który kulturalnie uświadomił mi, że list, któ-
ry podpisałem, nie jest zgodny z polską racją stanu. Ja powołałem 
się na piąte przykazanie Dekalogu i się rozstaliśmy. Poprosiłem 
tylko, żeby nie dzwoniono do ojca.
Tejchma niedługo potem został wyrzucony z rządu.
– Po latach kręciłem film w Grecji. Podczas lotu do Aten jakiś pasa-
żer agresywnie się zachowywał, uderzył dwie stewardesy, wbiegł 
do kabiny pilota, było podejrzenie, że to terrorysta. Zadziałałem 
odruchowo, jak człowiek uprawiający sporty walki. Po krótkiej 
walce znokautowałem go, a samolot zawrócił. Kiedy nad ranem 
wylądowaliśmy w Atenach, czekały na mnie telewizje kilku kra-
jów, a w hotelu – bukiet kwiatów, butelka szampana i wizytówka: 
„Jak zwykle można na Pana liczyć. Ambasador Józef Tejchma”. 
W Polsce broniłem robotników, a tutaj całego samolotu.
Odsunięto pana od filmu za ten list.
– Miałem szlaban w telewizji. Ale tego wtedy za bardzo nie poczu-
łem. Byłem bardziej zajęty noszeniem gitary za Marylą Rodowicz 
niż pracą.
Przetrwał pan do stanu wojennego?
– Dla mnie 13 grudnia to data szczególna. Tego dnia po raz pierw-
szy wystąpiłem w polskiej telewizji i recytowałem „Kwiaty pol-
skie” Tuwima. W 1981 r. przypadała 20. rocznica tego występu, 
wynająłem restaurację, zaprosiłem przyjaciół z Polski i świata. 

PRZEŁOM LAT 60. I 70. TO BYŁO 
W MOIM ŻYCIU SZALEŃSTWO. 
DAJ BOŻE KAŻDEMU AKTOROWI 
ZAGRAĆ POŁOWĘ TEGO CO JA
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Z Paryża miał przylecieć Claude Lelouche, z Niemiec Volker 
Schlondor� , z Moskwy Nikita Michałkow... Budzę się w niedzie-
lę, śnieg prószy, łapię za słuchawkę, żeby się dowiedzieć, czy loty 
nie będą opóźnione, a tu głucha cisza. W telewizji generał ogłasza 
stan wojenny.
Parę dni później przyszedł Józef Rybicki, były szef Kedywu AK 
Okręgu Warszawa, działacz KOR, z listem potępiającym stan wo-
jenny. Znowu podpisałem. Moja ówczesna żona, Zuzia Łapicka, 
złapała się za głowę: teraz to już na pewno nie wypuszczą mnie 
do Paryża, gdzie miałem zagrać w fi lmie Josepha Loseya „Pstrąg”.
Oczywiście, zostałem wezwany na Rakowiecką, zrobiono mi pra-
nie mózgu ze straszeniem, szantażowaniem i zakazem chodzenia 
na procesy działaczy Solidarności. A ja już 
byłem umówiony z Jurkiem Popiełuszką, 
kapelanem Huty Warszawa, na taki pro-
ces. Zjawiam się w sądzie, siadamy z Jur-
kiem w pierwszym rzędzie, a ja wpatruję 
się w obfi ty biust pani prokurator, dopro-
wadzając ją do konsternacji, aż zaczęły się 
jej plątać kartki oskarżenia i język. A Jurek 
tylko szepnął: „Bardzo dobrze, już masz 
moje rozgrzeszenie”.
Ale do Paryża pan poleciał.
– Nie doceniłem Loseya, okazał się wspa-
niałym facetem – powiedział, że nie za-
cznie filmu, dopóki mnie nie wyciągną 
z Polski. Uruchomił polityczne kana-
ły, oparło się o prezydenta Mitterranda 
i dostałem zaproszenie po paszport i bi-
let. W przeddzień wylotu jeszcze pogna-
łem na mszę za ojczyznę do kościoła św. Stanisława Kostki. I przy 
ołtarzu wyrąbałem wiersz Norwida, który zaczynał się słowa-
mi: „Ty! Prawd płomienie wziąwszy za sztylety, / Śmiesz jesz-
cze mniemać, żeś wódz – żeś generał! / O! niewolniku – stój 
– cofaj bagnety”. Moja żona się rozpłakała: jutro cię na pewno 
nie wypuszczą.
I co?
– Musieli mnie puścić, sprawa była załatwiona na zbyt wy-
sokim szczeblu, ale upokorzono mnie rewizją osobistą. Cały 
samolot czekał, a ja musiałem rozebrać się do naga, celnik za-
łożył teatralnie rękawiczki, krem na palec, który miał mi we-
pchnąć wiadomo gdzie. Ale nie wepchnął. W Paryżu czekali na 
mnie Losey, Jeanne Moreau, Isabelle Huppert i przedstawiciel 
prezydenta.
Pan się ciągle interesuje polityką?
– Oczywiście, byłem pod wrażeniem tekstu Staszka Brejdyganta 
w „Newsweeku” o Jarosławie Kaczyńskim. Napisałem kilka zdań. 
Mogę przeczytać?
Oczywiście.
– Ostatnie wypowiedzi Jarosława Kaczyńskiego prowokują py-
tanie, czy jest on aż tak nikczemny, czy osiągnął wysoki poziom 
demencji. Jako obywatel mam prawo żądać informacji o stanie 
umysłu człowieka, który wpływa na los Polaków, wolałbym, żeby 
nad nim czuwało wiarygodne konsylium psychologów lub psy-

chiatrów. Ostatnie wypowiedzi o Julii Przyłębskiej i jej prawie 
do zasiadania w fotelu prezesa Trybunału Konstytucyjnego bu-
dzą podejrzenie, że prezes PiS nie wie, że Polska to państwo de-
mokratyczne, a on sam stracił poczucie, gdzie jest geografi czny 
i polityczny Wschód, a gdzie Zachód. Jeszcze parę lat temu koja-
rzyłem go z Ryszardem III: po trupach idzie do władzy, a potem 
za wszelką cenę chce uniknąć kary za zbrodnię niespotykane-
go w historii podzielenia naszego narodu. Teraz ta metafora 
nie sprawdza się, jego nikczemność może tylko usprawiedliwić 
diagnoza demencji.
Służby radzieckie przez lata wyłaziły ze skóry, żeby rozbić pol-
ski Kościół. Udało się dopiero w czasach wolności i demokracji 

ojcu Rydzykowi. Założyciel Radia Mary-
ja nigdy nie ukrywał, że pierwsze często-
tliwości przekazali mu funkcjonariusze 
Armii Czerwonej, którzy opuszczali NRD. 
Od początku program stacji, polegający na 
niszczeniu autorytetów, zniechęcaniu Po-
laków do NATO i UE, pachniał mi ruską dy-
wersją. Przez lata obserwowałem rosyjskie 
media, slogany z tamtejszych propagando-
wych gazet były powtarzane w toruńskiej 
szczekaczce.
Na tę zarazę nie reagowali ani mądrzy 
politycy, ani polski Kościół, ani Jan Pa-
weł II. A przecież Rydzyk jawnie gwał-
cił polską rację stanu, a miliony jego 
zwolenników głosowały potem na pra-
wicę. Żądza władzy była silniejsza od 
rozumu i moralności. Do Torunia piel-

grzymowali prawicowi politycy, których nie podejrzewam 
o naiwność i niewiedzę, w czyim interesie nadaje ta stacja. Ko-
lejnym punktem było przekonanie Polaków, że w Smoleńsku 
miał miejsce zamach. Niebywałe skłócenie narodu polskiego 
nie udało się ani zaborcom, ani Hitlerowi czy Stalinowi. Skłóce-
nie narodu to podstawowa metoda służb rosyjskich specjalnych 
od wieków. W Polsce Macierewicz i Kaczyński działali jakby 
w ich interesie.
Ma pan kontakt ze swoimi przyjaciółmi Rosjanami?
– Dzwoniłem niedawno do Michaiła Barysznikowa, wybitne-
go tancerza. Był ogromnie przygnębiony. Nawet nie chciał za 
długo rozmawiać. Czułem, że jest mu głupio jako Rosjanino-
wi, chociaż od lat mieszka w Nowym Jorku. Marina Vlady, żona 
Włodzimierza Wysockiego, nie chciała się ze mną zobaczyć, 
kiedy byłem ostatnio w Paryżu. Wykręciła się chorobą. Bo ci 
wielcy Rosjanie, i na emigracji, i w Rosji, po napaści na Ukrainę 
wstydzą się swojej ojczyzny, władz, ale też narodu, który popie-
ra swojego prezydenta. I mają rację. Bo ten naród jest współ-
winny tej wojnie.
W zeszłym roku wysłałem krótki list do dwóch moich wybitnych 
przyjaciół, reżyserów Nikity Michałkowa i Andrieja Koncza-
łowskiego. „Cały świat zna waszą wspaniałą twórczość fi lmową 
i wartości, które wspieraliście swoim talentem. W tej chwili te 
wartości brutalnie łamie na oczach całego świata wasz prezy-

CO ZAWDZIĘCZAM 
WAJDZIE? WSZYSTKO. 

TO DZIĘKI NIEMU 
ZOBACZYŁ MNIE CAŁY 

FILMOWY ŚWIAT

Newsweek TEMAT Z OKŁADKI SŁYNNY AKTOR O FILMACH, POLITYCE I STAROŚCI

O emocjach, psychice i relacjach czytaj na
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dent. Jako wasz przyjaciel oczekuję od was gwałtownego pub-
licznego protestu przeciwko temu, co wyprawia prezydent 
Putin. Jeśli w waszym kraju taki protest można potraktować 
jako bohaterstwo, to uważam, że czas na takie bohaterstwo prze-
szedł. Wasz polski brat, Daniel Olbrychski”.
Jaka była reakcja?
– Po paru tygodniach zadzwonił Konczałowski, dał mi do zro-
zumienia, że rozumie moje argumenty. Ale w sytuacji prywat-
nej, w jakiej się znajduje, nie może pozwolić sobie na żaden 
protest ani wyjazd. Ma dorosłą córkę w śpiączce. Nikita za-
tkał sobie uszy, zamknął oczy. Wyparł. Zresztą z Michałkowem 
sprawa też nie jest taka prosta. Na początku lat 80. spotkałem 
się z nim w Cannes, gdzie przyjechał z delegacją radziecką. Był 
przez nią bojkotowany, bo zadawał się ze mną, politycznym 
emigrantem. Płynęliśmy wpław na przyjęcie do jachtklubu po 
drugiej stronie zatoki, żeby się trochę otrzeźwić, bo piliśmy do 
rana. Smokingi jechały taksówką. Mogliśmy rozmawiać szcze-
rze. Przekonywał mnie np., że to Niemcy mordowali w Katy-
niu. Co nie przeszkadzało mu wpłynąć po latach na Putina, 
żeby zgodził się pokazać „Katyń” Wajdy w rosyjskiej telewizji 
państwowej.
Zbliża się pan do osiemdziesiątki. Robi pan podsumowania?

– Nie. Jak się żyje tyle lat, to musi być coś, czego się żałuje, jakichś 
słów, gestów, roli. Gdybym zagrał obok Roberta De Niro, jak chciał 
Bertolucci... Ale czy to by zmieniło moje życie? Wątpię.
Spotkałem wielu cennych ludzi, przyjaźniłem się z najciekawszy-
mi żyjącymi twórcami. Za panem stoi zdjęcie Włodzimierza Wy-
sockiego, mojego rosyjskiego brata. A obok pudełeczko po kremie. 
W środku jest garść ziemi z jego mogiły, bo nie mogłem być na po-
grzebie, i kosmyk włosów, który ucięła mu jego żona, Marina Vla-
dy. W garażu wisi siodło kowbojskie, które dostałem od Kirka 
Douglasa. Tutaj na ścianie dedykacja od Artura Rubinsteina. Tam 
zdjęcie z Jeanem Paulem Belmondo, a obok z moim przyjacielem 
Alainem Delonem.
Boi się pan śmierci?
– Raczej choroby, i to bliskich, bo ze swoją dam sobie radę.  N 

jacek.tomczuk@newsweek.pl
Daniel Olbrychski (rocznik 1945) był ulubionym 
aktorem Andrzeja Wajdy, który obsadzał go od 

„Popiołów” (1965), przez „Ziemię obiecaną” (1974), aż 
po „Zemstę” (2002). Genialnie wcielił się w Kmicica 

w „Potopie” (1974) i właśnie nagrywa audiobook 
z powieści Sienkiewicza. Mieszka w Podkowie Leśnej
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J A K  P O  G R U D Z I E

KLĄTWA 
JEDNEJ 
LISTY

Opozycja musi wreszcie 
przestać hamletyzować 

i uczciwie odpowiedzieć 
swoim wyborcom: chce czy 

nie chce jednej listy. To może 
być także odpowiedź 

na pytanie o być albo nie być 
wolnej Polski

TEKST A L E K S A N D R A  PA W L I C K A

Newsweek POLITYKA

Donald Tusk 
podczas spotkania 

z mieszkańcami 
Chełmna, 

3 kwietnia 2023 r. F
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Newsweek POLITYKA KAMPANIA OPOZYCJI JAK PO GRUDZIE

Źle się dzieje na opozycji, kiedy się nie rozmawia. 
Apeluję o to, żeby współpracować, bo wróg jest 
gdzie indziej. Jeżeli Platformie trudno wrócić 
do rozmów z Hołownią, to może na początek 
niech usiądzie z lewicą. To będzie sygnał dla ko-
legi Hołowni i kolegów z PSL: zapraszamy, je-
steśmy otwarci, mamy dobre intencje – mówi 

Robert Biedroń, jeden z szefów lewicowe-
go trójpaku.

Liderzy opozycji nie rozmawiają z Do-
naldem Tuskiem od stycznia, mimo że 
kolejne sondaże nie pozostawiają wątpli-
wości – prodemokratyczni wyborcy chcą 
jednej listy. W międzyczasie zmienił się 
układ sił – Szymon Hołownia stracił szan-
se na podium, dając się wyprzedzić Kon-
federacji, co jest złą wiadomością także 
dla ludowców, którzy uznali Polskę 2050 
za czarnego konia tych wyborów. Tle-
nu wygranej dramatycznie potrzebuje 
również lewica, a Koalicja Obywatelska, 
skazana na start w pojedynkę, ryzykuje 
piękną katastrofą.

DO TANGA TRZEBA CZWORGA
– Jako opozycja nie powinniśmy kopać 
się po kostkach, tylko usiąść do stołu i po-
kazać, czym jesteśmy jako zbiór. Podpisać 
pakt sejmowy, który określiłby minimum 
programowe, deklarację o współrządze-
niu po wygranej i formułę dotyczącą wy-
borów, ale do tego tanga trzeba czworga 
– mówił Biedroń w Onecie. Takich roz-
mów na opozycji jednak nie ma. Dlacze-
go? Zdaniem Biedronia to „największy 
powinien się zastanowić, dlaczego tak się 
dzieje. Ten, który jest w stanie zebrać nas 
przy jednym stole. Tymczasem z Tuskiem 
nie ma kontaktu”.

Propozycja paktu sejmowego to ana-
logia do paktu senackiego podpisanego 
przez opozycję pod koniec lutego po mie-
siącach przepychanek. Koalicja Obywa-
telska, Nowa Lewica, Polskie Stronnictwo 
Ludowe i Polska 2050 zobowiązały się ra-
zem prowadzić kampanię i w każdym okręgu wystawić wspól-
nego kandydata na senatora. Pomysł sprawdził się w wyborach 
2019 roku, gdy opozycji udało się zdobyć większość w izbie 
wyższej parlamentu.

– Podpisywanie kolejnych deklaracji nie ma już sensu. Pod-
pisaliśmy kilka w kluczowych sprawach i mogą stanowić fun-
dament do wspólnego rządzenia. Nikt na opozycji nie ma 
wątpliwości, że w uzgodnionych kwestiach nie ma między nami 
różnic – przekonuje rzecznik PO Jan Grabiec i dodaje: – Na-

sza propozycja wspólnej listy w wyborach do Sejmu wynikała 
z doświadczeń Koalicji Obywatelskiej, w której nie ma urawni-
łowki, nikt na nikim nie wywiera nacisków, żeby zmienił poglą-
dy, a mimo to udaje się nam tworzyć wspólne listy. Okazało się 
to jednak trudne do zrozumienia dla Szymona Hołowni, który 
postanowił wrócić do lansowania siebie jako trzeciej siły poli-
tycznej mającej wynieść go na 20-proc. poparcie w wyborach.

W krótkiej historii Polski 2050 był mo-
ment (dwa lata temu), gdy przebiła pułap 
20 proc. Hołownia budował swoją pozy-
cję na efekcie nowości w polityce, odcina-
niu się od PO i kreowaniu na alternatywę 
wobec duopolu Tusk – Kaczyński. Tyle 
że w rzeczywistości przejął głównie roz-
czarowanych wyborców Platformy, kani-
balizując elektorat opozycyjny. – Według 
badań przeprowadzonych przez Platfor-
mę – twierdzi Grabiec – nie ma przepływu 
elektoratu między PiS i Hołownią, a roz-
czarowany elektorat Kaczyńskiego odpły-
wa do Konfederacji.

W ostatnich sondażach poparcie dla Pol-
ski 2050 stopniało do jednocyfrowego wy-
niku i Hołownia, balansując na granicy 
progu wyborczego, odbywa godowy taniec 
z ludowcami.

– Propozycja paktu sejmowego Biedro-
nia to nic nowego. Od dawna mówimy, 
żeby zamiast jednej listy robić listę wspól-
nych spraw, które trzeba jak najszybciej 
załatwić – mówi szef PSL Władysław Kosi-
niak-Kamysz. – A co do jednej listy, to uwa-
żamy, że jest nieskuteczna. Doświadczenie 
węgierskie czy nasze z wyborów europej-
skich oraz wszystkie badania i analizy po-
kazują, że pełne rozdrobnienie jest bardzo 
złe, ale wrzucenie wszystkich do jednego 
worka nie daje ani premii wyborczej, ani 
gwarancji rządzenia.

– Czyli o wspólnym starcie do Sejmu na 
wzór paktu senackiego można zapomnieć? 
– dopytuję.

– W Senacie nie ma wspólnego startu, 
tylko niewchodzenie sobie w drogę, a to 
jest zasadnicza różnica. Każdy kandydat 

opozycji startuje z własnego komitetu, a pozostałe nie wysta-
wiają własnych. To, co możliwe jest w Senacie, nie jest nieste-
ty możliwe w Sejmie – odpowiada szef ludowców. Zapewnia, że 
doniesienia o przerwanych rozmowach z Polską 2050 to wy-
borcza gra. Każdy próbuje licytować jak najwyżej (Hołownia 
chce wszystkich jedynek), ale spotkać trzeba się w pół drogi. 
–Jesteśmy umówieni po świętach na rozmowy i przed majówką 
mam nadzieję ogłosimy wspólną inicjatywę wyborczą – mówi 
Kosiak-Kamysz.

W SENACIE NIE MA 
WSPÓLNEGO STARTU, 

TYLKO NIEWCHODZENIE 
SOBIE W DROGĘ. 

KAŻDY KANDYDAT 
OPOZYCJI STARTUJE 

Z WŁASNEGO KOMITETU, 
A POZOSTAŁE 

NIE WYSTAWIAJĄ 
WŁASNYCH. W SEJMIE 

TO NIEMOŻLIWE
WŁADYSŁAW KOSINIAK-KAMYSZ, PSL
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SZEF PODJĄŁ DECYZJĘ
Donald Tusk deklaruje chęć tworzenia jednej listy od 
momentu powrotu do polskiej polityki, a co najmniej od roku 
powtarza jak mantrę: „Zjednoczeni możemy wygrać z PiS”. 
Mniejsze partie obawiają się jednak, że jedna lista stałaby się 
listą Tuska, co w powyborczym rozdaniu mogłoby oznaczać 
anihilację koalicjantów, tak jak stało się z Nowoczesną Ryszar-
da Petru czy Inicjatywą Polską Barbary Nowackiej.

– Dlaczego Tusk nie przekuwa deklaracji o jednej liście 
w czyny? – pytam Jana Grabca.

– Bo mamy słowa, nie mamy woli.
– Kto nie ma woli?
– Ci, którzy nie zgadzają się na jedną listę.
– Oni twierdzą, że to Tusk z nimi nie rozmawia.
– Nie ma o czym rozmawiać. Rozmowy toczyły się bardzo in-

tensywnie jesienią ubiegłego roku – o tym, co kogo interesuje 
i jak to spiąć. W styczniu porozumienie zostało wypowiedzia-
ne przez Szymona Hołownię nie tylko w głosowaniu w sprawie 
Sądu Najwyższego. Także na konwencji Polski 2050, gdy usły-
szeliśmy uroczystą zapowiedź, że żadnej listy z PO nie będzie. 
Dziś wszelkie deklaracje o współpracy to pułapka polegająca 
na tym, że mówią jedno, a robią drugie – odpowiada Grabiec.

– Wierzę w dobrą wolę Tuska, ale jeżeli Hołownia zapra-
sza na rozmowy i ze strony Platformy nie ma odzewu, to 
chyba problem jest tam, a nie tu – komentuje Kosiniak-Ka-
mysz. Liderzy Polski 2050 nie zdecydowali się rozmawiać 
z „Newsweekiem”. Rozmowy o jednej liście przypominają 
głuchy telefon, w którym każdy przekazuje własną wersję od-
powiedzialności za fiasko stworzenia jednej listy.

Temat jednej listy odżył w ostatnich tygodniach za spra-
wą sondaży obywatelskich. Tusk odniósł się do nich na spot-
kaniu z wyborcami w Żywcu: „Namawiałem ich do tej jednej 
listy – od pierwszego dnia, dlatego że wszędzie słyszę to od lu-
dzi. A jeśli jesteś demokratą i chcesz o coś walczyć, to słuchaj 
ludzi, słuchaj zdrowego rozsądku i nie kłóć się z matematy-
ką. Ci z polityków, którzy nie chcą wspólnej listy, chcą tylko 
być, tylko wejść do Sejmu. Jeżeli w najbliższym czasie nie zro-
zumieją, że trzeba zrobić to natychmiast, to przed wyborami 
znikną w sondażach i dostaną od wyborców baty. A wtedy rze-
czywiście zostanie jedna lista”.

– Szef – tłumaczy Grabiec – podjął decyzję, a zarząd partii ją 
przyjął, że jedziemy w Polskę, prowadzimy kampanię i budu-
jemy własne listy. Nie zamyka to drzwi przed jedną listą, ale 
my jesteśmy skupieni już na czymś innymi. Z Hołownią roz-
mawialiśmy, gdy miał 14-15 proc. i wtedy ogłoszenie wspólnej 
listy miało szanse być dużym wydarzeniem. Teraz nie ma już 
co rozmawiać, trzeba podejmować decyzje i jeśli będą zwlekać 
zbyt długo, to może się okazać, że w poszerzonym składzie nie 
będziemy przebijać PiS, a to jest perspektywa dramatyczna.

Według Grabca pomysły typu pakt sejmowy są zasłoną dym-
ną: – Pod presją elektoratu domagającego się wspólnej listy 
szukają wymówki w tłumaczeniu, że nikt do nich nie dzwo-
ni, nie wysyła SMS-ów i nie zaprasza na rozmowę. Bo trud-
no stanąć twarzą w twarz z własnymi wyborami i powiedzieć: 

„Wiemy, że chcecie wspólnej listy, ale dla nas będzie lepiej, gdy 
pójdziemy w innej konfiguracji”.

KURTUAZYJNE ROZMOWY
Argumentem niepodnoszonym w publicznej debacie przez 
partie odrzucające pomysł jednej listy jest kwestia subwen-
cji. Startując samodzielnie, nabywają prawo do finansowania 
z budżetu, nawet jeśli nie przekroczą progu wyborczego. Wy-
starczy, że zdobędą 3 proc. głosów jako partia lub 6 proc. jako 
koalicja. Tymczasem w przypadku jednej listy mniejsi koali-
cjanci stają się zakładnikiem największego.

Kosiniak powtarza: „Niech Tusk wróci do tego, co mówił 
w 2007 roku, że jak ktoś nie chce głosować na Platformę, to niech 
głosuje na PSL, a nie do tego, co mówiła Kopacz w 2015 roku, 
żeby nie głosować na mniejsze formacje, bo pierwsze skończy-
ło się wygraną, a drugie tym, że mamy rządy PiS”. Szef ludowców 
nie bierze jednak pod uwagę, że Polska dzisiaj to inny kraj niż 
ten w 2007 roku. Dwa lata pierwszego rządu Kaczyńskiego po-
działały wtedy na Polaków jak kubeł zimnej wody. 16 lat później 
w kraju podzielonym katastrofą smoleńską i cyniczną grą Koś-
cioła PiS zachowuje pozycję sondażowego lidera, mimo dwóch 
kadencji grabieżczej polityki i dewastacji państwa.

REKLAMA
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Newsweek POLITYKA KAMPANIA OPOZYCJI JAK PO GRUDZIE

Kosiniak paktuje więc z Hołownią. Obydwaj spotykają się też 
z politykami lewicy, a ci prowadzą nieformalne rozmowy z KO. 
Przypomina to polityczne macanki, które mają zapewnić po-
czucie trzymania ręki na pulsie, ale nie pozwalają osiągnąć wy-
borczego kompromisu.

– Z lewicą trwają kurtuazyjne rozmowy 
w sprawie bieżącej polityki – przyznaje Gra-
biec. – Jesteśmy po spotkaniach dotyczą-
cych różnych opcji i można powiedzieć, że 
mamy pakt o nieagresji, rozumiemy swoje 
intencje, wiemy, do czego zmierzamy i jest 
gotowość podjęcia rozmów, jeśli będzie po 
temu sposobność. Lewica nie chce tracić le-
wego skrzydła, które zapowiada, że „z PO to 
nie ma mowy”.

– Lewe skrzydło, czyli Zandberg? – pytam.
– Część wyborców lewicowych, dwa może 

trzy procent, jest bardziej antyliberalnych 
niż antypisowskich – odpowiada Grabiec.

OPERA MYDLANA
Adrian Zandberg w 2015 roku, wcho-
dząc na ostatniej prostej do wyborczej gry 
z Partią Razem, osłabił wynik lewicy na 
tyle, że ta znalazła się poza parlamentem, 
co ułatwiło PiS wygraną i zdobycie więk-
szości parlamentarnej. Pytam go dziś, czy 
akceptuje pomysł Roberta Biedronia do-
tyczący paktu sejmowego.

– Najwyższy czas, żeby demokratyczne 
partie opozycyjne usiadły do rozmów o konkretnych sprawach, 
które trzeba zrobić w przyszłym rządzie, aby uzgodnione rozwią-
zania były gotowe do wdrażania już na pierwszym czy drugim po-
siedzeniu nowego Sejmu. To lepsze niż męczenie tematu jednej 
listy, o której od dawna wiadomo, że nie będzie, a niekończąca się 
o tym dyskusja demobilizuje opozycyjnych wyborców.

– Dlaczego więc takiego paktu dotąd nie zrobiliście?
– Wychodziliśmy z takimi propozycjami. Oddźwięk od Ho-

łowni był pozytywny, w PO brak entuzjazmu. Mam nadzieję, 
że to się zmieni. Bo lepiej pracować and konkretami, niż się 
wiecznie w opozycyjnym gronie recenzować.

– A co, jeśli Biedroń i Czarzasty spró-
bują na ostatniej prostej dogadać się 
z Tuskiem?

– Mniej więcej od roku jest jasne, ja-
kie będą listy. Potem trwała już tylko gra, 
kogo obwinić, kto będzie kozłem ofiarnym. 
Mam poczucie, że strasznie dużo czasu 
zmarnowano na to puste gadanie, zamiast 
mobilizować ludzi do pójścia na wybory 
wokół konkretnych spraw. Na spotkaniach 
nikt nie pyta mnie o mityczną jedną listę. 
Niezdecydowani, a to od nich będzie za-
leżeć wynik wyborów, pytają, jak chcemy 
rozwiązać kryzys mieszkaniowy albo jaki 
mamy pomysł na to, aby ich pensji nie zże-
rała inflacja. Czas skończyć gadanie o li-
stach, bo byłoby chichotem historii, gdyby 
przez obsesję polityków rozmawiania o sa-
mych sobie została zaprzepaszczona szan-
sa na zmianę polityczną w Polsce.

Biedroń przekonuje, że zaproponowa-
ny przez niego pakt senacki to szansa „na 
zakończenie opery mydlanej, która zrobi-
ła się już groteskowa”, ale w rzeczywisto-
ści ten pakt to kolejna wersja klątwy, jaką 

dla opozycji okazała się jedna lista.
Wszyscy są za, a nawet przeciw, tylko że takie hamletyzo-

wanie nawet dla wyborcy zmęczonego rządami PiS jest mało 
atrakcyjne.  N 

aleksandra.pawlicka@newsweek.pl

STARTUJĄC 
SAMODZIELNIE, PARTIE 

NABYWAJĄ PRAWO 
DO FINANSOWANIA 
Z BUDŻETU, JEŚLI 
ZDOBĘDĄ 3 PROC. 

GŁOSÓW LUB 6 PROC. 
JAKO KOALICJA. 
W PRZYPADKU 

JEDNEJ LISTY MNIEJSI 
KOALICJANCI STAJĄ 
SIĘ ZAKŁADNIKIEM 

NAJWIĘKSZEGO

Szymon Hołownia, 
lider Polski 2050, 
i Władysław 
Kosiniak-Kamysz, 
prezes PSL, na 
konferencji prasowej 
„#WspólnaListaSpraw” 
w Warszawie,  
1 marca 2023 r.
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Pamiętajmy o żonkilach

nie schronach-piwnicach. Niektórzy spędzili tam wie-
le miesięcy po likwidacji getta, jak Stella Fidelseid, 
która ukrywała się w bunkrze przez dziewięć miesięcy 
i pod ziemią urodziła nawet dziecko. Ścisk, zaduch, 
brak jedzenia i kompletna cisza, bo życie w bunkrze 
polegało na ciągłym nasłuchiwaniu dźwięków z góry. 
Nie sposób dziś oddać tego, co przeżywali wtedy ukry-
ci pod gruzami ludzie, ale część tych doznań próbują 
odtworzyć autorzy wystawy „Wokół nas morze ognia” 
w Muzeum POLIN. To opowieść utkana ze wspo-
mnień 12 osób, które przeżyły ten koszmar.

„ZA CZERWONYM MUREM, który stanowi linię demarkacyj-
ną, oddzielającą nas – skazanych od nich, którym wol-
no żyć, jak ludziom, biegnie inny mur, który jest 
znacznie trudniejszy do przebycia – to gruby mur obo-
jętności i braku zrozumienia” – notowała w swoim 
dzienniku Marylka. Zbigniew Leszek Grzywaczewski, 
polski strażak, który wykonał unikatowe zdjęcia w po-
wstańczym getcie, na odbitce jednego z nich napisał: 
„Nie pomogliśmy im, choć technicznie było to możli-
we”. Na fotografii widać żydowską rodzinę przed sa-
mobójczym skokiem z płonącej kamienicy. Przed 

obojętnością na krzywdę i dyskryminację kogokolwiek 
przestrzegał trzy lata temu redaktor Marian Turski, 
więzień obozu w Auschwitz. Kiedy autorytarna władza 
dostrzeże przyzwolenie na zło, nie cofnie się przed ni-
czym. „Auschwitz tuptał, dreptał małymi kroczkami, 
zbliżał się, aż stało się to, co stało się tutaj” – mówił 
Turski. Cytował też innego więźnia obozu – Primo 
Leviego: „To się zdarzyło, więc może się zdarzyć po-
nownie. I może się zdarzyć wszędzie”. I nie były to sło-
wa na wyrost. Wystarczy spojrzeć na zrównany 
z ziemią Bachmut, na ludzi ukrywających się w piwni-
cach tam i w innych ukraińskich miastach. Kryją się 
dlatego, że autorytarna władza w Rosji dostała od spo-
łeczeństwa przyzwolenie na wymazanie z mapy innego 
narodu.
Obojętność rośnie tam, gdzie zanika pamięć. Dlatego 
19 kwietnia nie zapomnijmy o żonkilach. N

Dariusz Ćwiklak 
TYDZIEŃ Z...

Nietrudno było przewidzieć, jak zakończy 
się to starcie. Ale to była przede 
wszystkim walka o godność i miejsce 
w historii

 „JEST WIOSNA KALENDARZOWA i łagodne powietrze wska-
zuje też na nią, ale nic więcej. Wiosna bez kwiatów, bez 
trawy, bez twarzy rozedrganych radością na zamknię-
tej murami przestrzeni kilku domów, nie jest wcale 
wiosną, tylko dalszym ciągiem koszmaru [...]” – te sło-
wa pisała 80 lat temu dziewczyna, którą znamy jedynie 
z imienia. Po Marylce został tylko dziennik odnalezio-
ny w obozie koncentracyjnym na Majdanku. Powstawał 
w warszawskim getcie, gdzie mieszkała autorka. Jego 
część Marylka pisała w dusznej piwnicy, gdzie schroni-
ła się po wybuchu powstania w getcie: „W schronie ze-
brało się już ludzi tyle, że powietrze było jakąś gęstą 
mieszaniną ludzkich wyziewów (...) powietrze pozba-
wione tlenu, tak, że zapałka nawet nie chciała się zapa-
lić”. Płonęły za to ruiny na powierzchni. 19 kwietnia 
1943 r., w święto Pesach, Niemcy zaczęli zrównywać 
getto z ziemią. Garstka żydowskich bojowców stawiła 
opór uzbrojonym po zęby oddziałom. Nietrudno było 
przewidzieć, jak zakończy się to starcie. Ale to była 
przede wszystkim walka o godność i miejsce 
w historii.

PAMIĘĆ O POWSTANIU W GETCIE, pierwszym warszawskim 
powstaniu, przetrwała, choć przeżyli je nieliczni. 
Pierwszy, skromny pomnik Bohaterów Getta odsło-
nięto już w kwietniu 1946 r., pośród morza gruzów. 
Zaledwie dwa lata później pojawił się w tym miejscu 
drugi pomnik, ten, który stoi do dziś. To pod nim Marek 
Edelman, ostatni przywódca powstania w getcie, co 
roku 19 kwietnia w południe składał bukiet żonkili 
i szedł na pobliski Umschlagplatz, skąd odchodziły 
transporty pociągów z getta do obozów śmierci. Skąd 
żonkile? W rozmowie z Hanną Krall Edelman opowia-
dał, że co roku w rocznicę wybuchu powstania dosta-
wał ich bukiet od nieznanej osoby. Z czasem 
Edelmanowi towarzyszyło w tym rocznicowym rytua-
le coraz więcej osób. A od ponad dekady, za sprawą 
Muzeum POLIN, żonkile – te żywe, i papierowe, które 
dziś znajdziecie w „Newsweeku” – stały się symbolem 
powstania w getcie. Z sondażu Barometr Warszawski 
wynika, że aż 90 proc. badanych kojarzy je z tą właśnie 
rocznicą.

POMNIK BOHATERÓW GETTA W WARSZAWIE ma dwie strony. 
Od frontu Muzeum POLIN widać żydowskich bojow-
ców. Ta druga, nieco zapomniana strona, przedstawia 
cywilnych mieszkańców getta, takich jak Marylka. 
W chwili wybuchu powstania mogło ich być w getcie 
nawet 50 tys. Wielu ukrywało się w budowanych licz-
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P rawo i Sprawiedliwość roz-
daje jedynki na listach, 
a Solidarna Polska przygo-
towuje się do samodziel-
nego startu w wyborach. 

Zbigniew Ziobro oddaje kompetencje 
prokuratora generalnego, a minister 
rolnictwa – stanowisko. Tak wygląda 
krajobraz w Zjednoczonej Prawicy na 
pół roku przed wyborami. I chociaż
wszyscy są przekonani, że obóz rządzą-
cy pójdzie do wyborów na jednej liście, 
to od dawna nikt nie mówi o jedności. 
Największa partia nawet już nie udaje, 
że ma jakichś partnerów. Jej prezes da 
koalicjantom to, co uzna za stosowne, 
nie oglądając się na żadne wcześniejsze 
ustalenia. Na razie PiS prowadzi kam-
panię tak, jakby do wyborów miało iść 
samotnie.

*** 
Prawo i Sprawiedliwość zaczęło przy-
mierzać swoich polityków do miejsc na 
listach wyborczych. Jest kilka proble-
mów, które wymagają dłuższego zasta-
nowienia i kilka pewniaków. Oczywiście 
pewny jest start Jarosława Kaczyńskie-
go z pierwszego miejsca w stolicy. Tra-
dycyjnie towarzyszyć mu będzie były 
szef warszawskich struktur PiS Mariusz 
Kamiński i obecny Jarosław Krajewski. 
Stołeczne mandaty mają także Małgo-
rzata Gosiewska, Paweł Lisicki i Seba-
stian Kaleta.

Solidarna Polska bardzo chce, żeby Ka-
leta wystartował ponownie z Warszawy, 
gdzie miał doskonały wynik (był tylko 
za Kaczyńskim i Kamińskim), a w ostat-
nich czterech latach stał się jeszcze bar-
dziej rozpoznawalny dla wyborcy obozu 
władzy. – Nie chcemy tego renegocjować 
– mówią politycy Solidarnej Polski.

PiS boi się Warszawy i spodziewa się 
w stolicy sromotnej porażki. Dlatego zio-
bryści przygotowali się do kampanii prze-
ciwko Rafałowi Trzaskowskiemu. To on 
będzie głównym przeciwnikiem dla par-
tii ministra sprawiedliwości, podczas gdy 
Donald Tusk jest celem PiS. Powstał na-
wet plan, który podobno został wstępnie 
zaakceptowany przez Nowogrodzką, żeby 
jeszcze przed wyborami wprowadzić do 
Warszawy rządowego komisarza. 

P I S  Z  Z I O B R Ą  C Z Y  B E Z  Z I O B R Y ?

Zapasy Zbyszka 
z Jarkiem

PiS wie, że tym razem jesteśmy śmiertelnie 
poważni – odgrażają się ziobryści, opowiadając 

o samodzielnym starcie w wyborach. 
Zaryzykują utratę władzy czy z podkulonym 

ogonem ugną się przed Kaczyńskim?
TEKST D O M I N I K A  D Ł U G O S Z 

Posiedzenie Sejmu IX kadencji. Od lewej: 
Zbigniew Ziobro, Norbert Kaczmarczyk, 
Sebastian Kaleta i Tadeusz Woźniak, 
Warszawa, 13 stycznia 2023 r.
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Podobnie jest w kilku regionach. PiS 
musi się liczyć z tym, że wprowadzi do 
Sejmu mniej ludzi niż cztery lata temu, 
dlatego prezes chce mieć pewność, że to 
będą przede wszystkim jego ludzie, a nie 
koalicjantów. Ryszard Terlecki jest przy-
mierzany do Nowego Sącza, bo w ostat-
nich wyborach uzyskał w Krakowie tak 
słaby wynik, że przez dwa dni nie było 
pewności, czy w ogóle obejmie mandat. 
W Nowym Sączu Zjednoczona Prawica 
zdobyła aż osiem mandatów, z czego dwa 
przypadły koalicjantom. Wejście na listę 
Terleckiego mogłoby zmienić ten układ 
sił. Podobnie jest w Białymstoku, gdzie 
jedynką miał być Jacek Żalek od Repub-
likanów, ale po kłopotach w NCBR i kłót-
ni z Adamem Bielanem raczej nie ma co 
liczyć na start. Aż trzy mandaty zdobyli 
tu politycy obecnie związani z mniejszy-

mi koalicjantami, a to dla PiS zdecydo-
wanie za dużo. Lokomotywą wyborczą 
w stolicy Podlasia ma być Jacek Sasin.

Nie bardzo też wiadomo, co zrobić 
z premierem, który startował z Katowic, 
gdzie na pięć zdobytych mandatów aż 
trzy mają dziś ludzie, których PiS nie jest 
pewne. Mateusz Morawiecki jest przy-
mierzany do startu z Wrocławia.

***
Ostatnia kadencja potwierdziła 
najgorsze obawy Kaczyńskiego
– silny Ziobro to problemy, wieczne ne-
gocjacje i niepewność. Nie zamierza po-
wtórzyć błędu z 2019 roku. Co prawda 
w umowach koalicyjnych – ze wszystki-
mi partnerami – PiS zobowiązało się do 
oddania im miejsc biorących na listach 
wyborczych, ale jak słyszymy z Nowo-
grodzkiej, że „w ogóle nie należy się do 
tego przywiązywać”. PiS przestawi pion-
ki na szachownicy tak, żeby zyskać jak 
najwięcej nie tylko kosztem opozycji, ale 
przede wszystkim koalicjantów. 

W 2015 roku na przykład przeniosło 
Ziobrę z Krakowa na nieznane zupełnie 
wody, do Kielc. Poradził sobie, a cztery 
lata później podwoił wynik. Teraz koa-
licjanci spodziewają się, że mogą dostać 
regiony, które są dla PiS trudne. 

– W kilku sytuacja bardzo napięta, będą 
kontrowersje i musimy być gotowi na 
trudną rozmowę – mówią „Newsweeko-
wi” politycy Solidarnej Polski.

Partia Ziobry odgraża się, że jest go-
towa nie tylko do trudnych negocjacji. 
– Oczywiście naszym priorytetem jest 
start z PiS, ale przygotowujemy się tak-
że do samodzielnego wystawienia list 
– mówią jednym głosem nasi rozmów-
cy z Solidarnej Polski. Objechali regiony 
i twierdzą, że w całym kraju mają wy-
starczająco dużo szabel, żeby zawalczyć 
z PiS. „Terlecki mówi, że nas nie chce na 
listach, to my powiemy, że mamy gotowe 
listy” – taki komunikat wypuszczają do 
mediów ziobryści.

Pytanie, czy zadziała, bo jak słychać 
z Nowogrodzkiej, prezes stracił cierpli-
wość. – Gdybyśmy wystartowali sami, to 
byłaby wojna. My to wiemy i PiS to wie, 
dlatego na razie się przygotowujemy, ale 
nie zamierzamy zaatakować – zastrzegają 

Aresztowanie odpowiedzialnego za 
gospodarkę odpadami sekretarza mia-
sta Włodzimierza Karpińskiego, śledz-
two prowadzone w sprawie przetargu 
na warszawskie tramwaje, cykliczne 
problemy z oczyszczalnią ścieków Czaj-
ka miały być pretekstem do wykorzy-
stania przepisów ustawy o samorządzie, 
które mówią, że w pewnych warun-
kach, jeśli władze samorządowe nie 
wykonują swoich zadań publicznych, 
premier może wprowadzić do miasta 
komisarza.

Podobno pomysł Solidarnej Pol-
ski bardzo spodobał się na Nowogrodz-
kiej, ale kiedy PiS zaczęło go analizować, 
zwyczajnie się przestraszyło, że Kaleta 
dzięki temu się wzmocni, za to partia Ka-
czyńskiego z bitwy warszawskiej wyjdzie 
osłabiona, bo straci dwa mandaty. 
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nasi rozmówcy z Solidarnej Polski. Ale 
to już było i brzmi jak rytualny wzajem-
ny szantaż.

***
Nie zmienia to jednak faktu, że PiS 
ma z ziobrystami realny problem. Nie 
udało się ich rozbić ani przymilaniem 
się, ani przekupstwem, ani szantażem. 
Nic nie zadziałało. Za to podobno dzia-
ła w drugą stronę. Ziobryści twierdzą, 
że jest przynajmniej kilku posłów PiS, 
którzy chętnie podjęliby rozmowy z So-
lidarną Polską, a kilkunastu, którzy po-
trzebowaliby może niewielkiej zachęty, 
ale także są gotowi do negocjacji. 

– Do następnego Sejmu z naszego obo-
zu wejdzie 30-40 posłów mniej niż ostat-
nio, a wszyscy przecież chcą być w Sejmie 
– mówią nam w Solidarnej Polsce. – Dla 
niektórych sporą zachętą mogą być od-
dzielne listy, bo na listach PiS dostaną 
miejsca, z których sobie nie poradzą. 

Solidarna Polska przekonuje, że ich 
sympatyk to „pierwotny” wyborca PiS, 
szukający tych wartości, od których PiS 
przez lata odeszło. Ale ten kij ma dwa koń-
ce, bo nasi rozmówcy z PiS podkreślają, że 
ziobryści w żaden sposób nie poszerzają 
elektoratu Zjednoczonej Prawicy, a gene-
rowane przez SP konflikty wewnątrz obo-
zu władzy tylko komplikują sytuację. 

– Niczego nie stracimy, jeśli stracimy 
Solidarną – wzrusza ramionami jeden 
z naszych informatorów z PiS. – Hipo-
tetycznie oni mają jakiś tam swój elek-
torat, ale równie hipotetycznie, czy 
gdybyśmy poszli oddzielnie, to nasi wy-
borcy zostaliby przy Solidarnej Polsce? 
Nie. Wybraliby tego, kto wygra, a nie 
tego, kto załapie się na kilka procent. 

Ale dla PiS w obecnej sytuacji każda 
strata to za dużo. Z wewnętrznych badań 
Nowogrodzkiej wynika, że SP samodziel-
nie może liczyć na dwa, maksymalnie 
trzy punkty procentowe poparcia. Po-
litycy Ziobry uważają, że to cztery, ale 
zdają sobie sprawę, że dla wyborcy Zjed-
noczona Prawica równa się PiS i nikt 
właściwie nie odróżnia, kto jest od Biela-
na, kto od Ziobry, a kto od Kaczyńskiego. 
Gdyby doszło do rozłamu, wtedy dopiero 
okazałoby się naprawdę, kto ile może re-
alnie zgarnąć. 

***
Na razie wszystko wygląda tak, jak-
by PiS i SP szły do wyborów osobno. 
W sztabie wyborczym Nowogrodzkiej nie 
ma nikogo od ziobrystów, strategia nie 
jest w żaden sposób negocjowana z ko-
alicjantami, ziobryści nie biorą udziału 
w spotkaniach organizowanych przez 
PiS, a Solidarna Polska zamierza zorga-
nizować własny kongres programowy na 
początku maja. Zapewne zaprosi Jarosła-
wa Kaczyńskiego, ale już Mateusz Mora-
wiecki nie będzie mile widziany.

– Tym razem nie żartujemy. Jeste-
śmy śmiertelnie poważni – buńczucz-
nie zapowiadają ziobryści. – Jeśli będzie 

trzeba, to pójdziemy sami, a odbiera-
my elektorat PiS. Nikomu innemu. Mu-
szą się z nami liczyć, bo z drugiej strony 
oskrzydla ich Konfederacja.

Ziobro przygotowuje się nawet do 
tego, że tuż przed wyborami może dojść 
do przesilenia i będzie musiał odejść 
z rządu. Świadczy o tym nowy projekt, 
który trafił do Rządowego Centrum 
Legislacyjnego. Ziobro chce pozbyć 
się – mówiąc w bardzo dużym skrócie 
– kompetencji, które posiada jako pro-
kurator generalny. To nie jest jego na-
głe nawrócenie i refleksja, że szefem 
prokuratorów nie powinien być polityk. 
Zgodnie z projektem ustawy wszystkie 
kompetencje prokuratora generalne-
go dostałby prokurator krajowy. A peł-
ni tę funkcję Dariusz Barski, który jest 

jednym z najbliższych ludzi Ziobry, 
był świadkiem na jego ślubie. Ziobro, 
przekazując mu kompetencje, zakła-
da, że może stracić stanowisko i wcale 
nie chodzi jedynie o to, że Zjednoczo-
na Prawica straci władzę. Chodzi o to, 
żeby Barski przypilnował Ziobrze in-
teresu, gdyby wydarzyło się coś nie-
oczekiwanego i wciąż miał dostęp do 
dokumentów prokuratorskich. Oczywi-
ście to także zabezpieczenie na czas po 
wyborach. 

***
Poza tradycyjną agendą antyunij-
ną i prowęglową ostatnio ziobryści 
wsparli protestujących rolników. Wi-
ceminister rolnictwa Janusz Kowalski 
od paru miesięcy zapowiadał proble-
my rolników w związku z napływem 
ukraińskiego zboża, a teraz nawet za-
czął nawoływać nominowanego przez 
PiS unijnego komisarza ds. rolnictwa 
Janusza Wojciechowskiego do dymisji. 
Dla PiS to poważny problem. W środku 
kampanii protesty nigdy nie są dobre dla 
rządu, a elektorat wiejski jest dla partii 
rządzącej kluczowy. Dlatego PiS musia-
ło schować Kowalczyka, który podał się 
do dymisji. 

Z Nowogrodzkiej dochodzą pomruki-
wania, że Kaczyński miał stracić cierp-
liwość, ale wszystko w tej chwili zależy 
od sondaży. Im więcej PiS będzie zy-
skiwać, tym głośniej będzie mówić 
o pozbyciu się koalicjantów. W ostatniej 
chwili Ziobro może dostać propozy-
cję nie do odrzucenia, o której od jakie-
goś czasu mówi się w otoczeniu prezesa 
PiS: „Ty zostajesz, ale masz wyciąć swo-
ich największych krzykaczy”. Taką me-
todę łamania polityków w swoim obozie 
Jarosław Kaczyński stosował już kil-
kakrotnie. Miałby to być test lojalno-
ści Ziobry wobec prezesa, ale przede 
wszystkim wywołanie kryzysu zaufania 
wobec lidera Solidarnej Polski i rozbi-
cie jego partii. Jeśli Ziobro uwierzy, że 
Kaczyński odda mu nie tylko miejsca na 
listach, ale też namaści swoim następ-
cą, wtedy może być skłonny takie kosz-
ty ponieść.   N 

dominika.dlugosz@newsweek.pl

Ziobryści twierdzą, 
że mają czteroprocentowe 
poparcie, ale wiedzą, 
że dla wyborcy 
Zjednoczona Prawica 
równa się PiS i gdyby 
doszło do rozłamu, 
dopiero wybory 
zweryfikują, jak jest 
naprawdę
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Prezes żebrze w Trybunale
ak by nie patrzeć, rewolucja Kaczyńskiego po-
żera samego Kaczyńskiego. Wyrzynanie wsze-
lakich instytucji prezes zaczynał w 2015 r. od 

Trybunału Konstytucyjnego, który od góry do dołu obsa-
dził nominatami PiS. Dziś przed sędziami, których tam po-
słał, musi się upokarzać, bo mają go w głębokim poważaniu.

Prezes ma niełatwy czas. Wciąż nie doszedł do pełni sił 
po operacji kolana, co wywołuje jego irytację i gniew. W do-
datku w kampanii musi się mierzyć z dwoma poważnymi 
przeciwnikami. Zagraża mu już nie tylko grający na lewi-
cy Tusk, który prowadzi intensywną kampanię w terenie, 
wzmacniając Platformę jako hegemona opozycji. Na pra-
wej flance Kaczyńskiego coraz bardziej dociska Konfede-
racja, która bije sondażowe rekordy.

Co w tej sytuacji robi prezes? Otóż prezes udziela wy-
wiadu rządowej agencji prasowej. Nie, nie narzeka na pol-
ską ortopedię, której jest trudnym pacjentem. Nie wyzywa 
Tuska od Niemców ani nie pomstuje na ruską Konfedera-
cję. Otóż prezes prawi o Julii Przyłębskiej. Brzmi grotesko-
wo? I to jak! Ale zanim pochylimy się nad szukaniem sensu 
w tej grotesce, oddajmy prezesowi głos. „Julia Przyłębska 
jest prezesem Trybunału Konstytucyjnego i każdy, kto to 
kwestionuje, kwestionuje obowiązujące prawo” – rzecze 
prezes. I dodaje, że to nie tylko sytuacja szkodliwa dla pań-
stwa, to wręcz kwestia racji stanu.

Skąd te nerwy? Po co od razu tak kategoryczne sądy, 
pozycjonujące nominatów prezesa w Trybunale gdzieś 
między niemieckim Tuskiem a ruską Konfederacją? Bo 
prezesa boli. Utrata władzy go boli. I stąd ten naturalny od-
ruch obolałego pacjenta – pohukiwanie.

Gdy PiS doszło do władzy w 2015 r., pierwszą przejętą 
i specyfikowaną przez Kaczyńskiego instytucją był właśnie 
Trybunał Konstytucyjny. Obsadzając go figurantami, tak 
naprawdę mógł wyłączyć konstytucję – od tego momentu 
to on decydował, co jest zgodne z prawem, a co nie. Jego 
namiestniczką w Trybunale była właśnie Julia Przyłębska, 
oddana prezesowi i partii w sposób głęboko żenujący.

Jednak pod koniec minionego roku w Trybunale nie-
spodziewanie wybuchł bunt. Aż 7 z 15 sędziów uznało, że 
w grudniu skończyła się kadencja Przyłębskiej na fotelu 
szefowej TK. Powiedzmy to sobie wprost, niemal połowa 
sędziów Trybunału pochodzących z nadania prezesa się po 
prostu na prezesa wypięła.

Z jednej strony Przyłębska ma wciąż większość. Ale 
z drugiej nie jest w stanie prowadzić kluczowych spraw, 
do których potrzeba składu 11 sędziów. A buntownicy zwo-
ływane przez nią rozprawy lekceważą. Jeśli Kaczyński 

szybko nie opanuje sytuacji, to Trybunał stanie się pierw-
szym dowodem na to, że prezes traci kontrolę nad syste-
mem, który sam zbudował – siecią instytucji oplecionych 
ludźmi PiS, związanych partyjną lojalnością i podporząd-
kowanych jemu osobiście. Bez kontroli nad Trybunałem 
Kaczyński nie może już decydować, co jest zgodne z kon-
stytucją, a co nie – co jest fundamentem tego systemu. A to 
znaczy, że bez kontroli nad Trybunałem cały system Ka-
czyńskiego prędzej czy później się zawali. Właśnie dlate-
go obolały prezes udziela nagłego wywiadu o Przyłębskiej, 
a nie o Tusku czy Konfederacji.

Chyba nikt ze współpracowników nie powiedział Ka-
czyńskiemu, że tym wywiadem tylko się pogrąża. Pokazu-
je, że zbuntowani sędziowie całkowicie go ignorują, dlatego 
musi do nich mówić przez rządową agencję prasową. Skła-
da w ten sposób nawet konkretną ofertę przekupstwa, ab-
solutnie w tym stylu prezesa, do którego nas przyzwyczaił 
od 2015 r. Mówi tak: „To są wyłącznie kwestie związane 
z ambicjami niektórych osób, którym się bardzo spieszy. 
Oczywiście mogą być kandydatami na prezesa, ale wtedy, 

kiedy minie kadencja pani prezes Julii Przyłębskiej, a to 
będzie w grudniu przyszłego roku”.

To jednoznaczny sygnał wobec byłego prokuratora kra-
jowego Bogdana Święczkowskiego, człowieka Ziobry, który 
jest w TK od ponad roku. Święczkowski jest jednym z lide-
rów buntu przeciw Przyłębskiej, którą chce wysadzić z fo-
tela, by zająć jej miejsce.

Sytuacja w Trybunale robi się dla Kaczyńskiego o tyle 
niebezpieczna, że przez bunt sędziów opóźnia się wypłata 
unijnych pieniędzy z Krajowego Planu Odbudowy. Chodzi 
o to, że uzgodniona z Brukselą ustawa o Sądzie Najwyż-
szym, która cofa sądowe fikołki Ziobry, nie spodobała się 
prezydentowi Andrzejowi Dudzie, który wysłał ją właś-
nie do Trybunału. Kaczyński naciska na szybką rozprawę 
i klepnięcie ustawy. Na razie jest to niemożliwe właśnie 
dlatego, że do przeprowadzenia rozprawy potrzebna jest 
jedenastka sędziów. Z bólem serca trzeba przyznać, że pre-
zes stracił kontrolę nad Trybunałem. Dziś nie jest nawet 
w stanie wydzwonić zbuntowanych sędziów i nakazać im 
posłuszeństwo, bo go zwyczajnie nie słuchają.

Cóż za upadek Wszechmocnego Prezesa.  N 

Skąd te nerwy? Bo prezesa boli. Utrata 
władzy go boli. I stąd ten naturalny odruch 
obolałego pacjenta – pohukiwanie

J
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Newsweek SPOŁECZEŃSTWO

Konwencja polityczna Konfederacji 
w Warszawie. Na spotkanie 

zaproszono do pierwszych rzędów 
kobiety, by zmienić wizerunek 

Konfederacji jako ugrupowania 
wyłącznie dla mężczyzn. 

Na zdjęciu przemawia Sławomir 
Mentzen, luty 2023 r.

Nie oddaliby głosu na 
Kaczyńskiego, bo to partia 

dziadków. Konfederacja jest do 
przyjęcia, bo to dla nich „PiS 

light” – politolog 
i socjolog PROF. RADOSŁAW

MARZĘCKI tłumaczy, jak 
ugrupowanie Mentzena, 

Korwina i Brauna stało się 
nadzieją młodych mężczyzn 

ROZMAWIA M A ŁG O R Z ATA  ŚW I Ę C H O W I C Z 

PROF. RADOSŁAW MARZĘCKI: Często słyszę: „Nie zazdroszczę 
młodym kobietom”.
NEWSWEEK: One po lewej stronie, rówieśnicy po prawej. 
Robert Biedroń podpowiada, żeby mówiły: „Głosujesz na 
Konfederację, nie idę z tobą do łóżka”. Tylko czy w ogóle 
będzie okazja coś do siebie powiedzieć? O czym ma 
rozmawiać kobieta, która brała udział w czarnych protestach, 
z mężczyzną, który maszeruje z narodowcami?
– Stoją na dwóch biegunach. To pokolenie rozwarstwione, spola-
ryzowane. Kobiety są wyraźnie na lewo w kwestii rozdziału pań-
stwa od Kościoła, aborcji, in vitro, związków partnerskich. Gdy 
niedawno robiłem badanie wśród studiujących, największe różni-
ce między kobietami a mężczyznami były w takich kwestiach jak 
definicja małżeństwa, rola kobiet w polityce, używanie feminaty-
wów. Kobietom zależy na artykułowaniu własnej niezależności 
i podmiotowości. W wielu kwestiach – społecznych, kulturowych 
i gospodarczych – są bardziej progresywne. Oczywiście nie wszy-
scy mężczyźni są zachowawczy i konserwatywni, jednak prawdo-
podobieństwo, że młoda kobieta, która ma orientację lewicową, 
spotka młodego mężczyznę, który myśli podobnie jak ona, jest 
mniejsze niż to, że spotka zwolennika prawicy.
I to skrajnej. Z sondażu Ipsos dla OKO.press i TOK FM wynika, 
że wśród mężczyzn w wieku 18-39 lat aż 37 proc. popiera 
Konfederację.
– Wszystkich szokuje tak wysokie poparcie wśród młodych męż-
czyzn, a przecież Konfederacja zawsze bazowała właśnie na nich. 
Gdy spojrzeć na strukturę jej wyborców, to aż połowę stanowią oso-
by do 30. roku życia. Gdy zapytałem moich studentów, dlaczego po-
pierają Konfederację, jedni podkreślali, że pociąga ich styl narracji 
Sławomira Mentzena – obserwują go na TikToku, słuchają tego, co 
mówi na tematy ekonomiczne. Inni tłumaczyli, że mimo konser-
watywnych poglądów nie oddaliby głosu na PiS, bo to – jak twierdzą 
– partia dobra dla ich rodziców i dziadków, nie dla nich. Natomiast 
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Konfederacja jest do przyjęcia, mówią, że to 
PiS dla młodych, „PiS light”. 
Light? Co oni wiedzą o Konfederacji?
– Wyborca często – może nawet częściej, niż 
nam się wydaje – myśli tak, jak mu dyktu-
je własny interes. W strukturze elektoratu 
tego ugrupowania – poza uczniami i studen-
tami – jest wielu przedsiębiorców, kadra kie-
rownicza, są specjaliści, technicy, robotnicy 
wykwalifikowani, często pracujący na włas-
ny rachunek. Część wcześniej popierała PiS, 
część Platformę, ale widząc, że te partie ści-
gają się na obietnice socjalne i zapowiada-
ją transfery do kolejnych grup, nie oferując 
nic takim jak oni, w geście rozczarowania czy 
złości mogą zmieniać preferencje wyborcze. 
Elektorat liberalnoekonomiczny ma prawo 
czuć się rozczarowany, nie chce finansować 
kolejnych kosztownych projektów socjal-
nych. Wybiera ugrupowanie, które obiecuje 
stanąć po stronie przedsiębiorczych, mówi, 
że zadba o ich interes. Konfederacja skła-
da im dość prostą ofertę: zniesiemy transfe-
ry socjalne, obniżymy podatki. Gdy Mentzen 
mówi, żeby zamiast 500+ radykalnie pod-
nieść wysokość ulg podatkowych dla osób 
z dziećmi, to im się podoba. Uważają tę ofer-
tę za wartą przedyskutowania.
Wcześniej nie mówił o obniżaniu 
podatków, tylko o likwidacji.
– Tradycyjnie na początku każdego roku na 
Twitterze życzy wszystkim likwidacji PIT, 
CIT, VAT, ZUS, PiS, PO i TVP.
Na TikToku dowodził, że lepiej wydawać na tanie piwo, 
niż płacić składki do ZUS – można później sprzedać puste 
butelki po 35 groszy za jedną i coś z tego mieć. Albo z pustych 
butelek ułożyć piramidę, co będzie przyjemniejsze 
niż uczestniczenie w piramidzie finansowej organizowanej 
przez ZUS. Ponadto został przyłapany na manipulowaniu 
wskaźnikami, więc może nie jest tak dobrym ekonomistą, 
za jakiego chce uchodzić?
– To, że dopuścił się manipulacji, coś przekręcił – z punktu wi-
dzenia tych, którzy go obserwują na TikToku – nie ma wielkiego 
znaczenia. Dla nich ważniejsze jest to, że w końcu ktoś mówi ich 
językiem i do nich. Młodzi orientują się na tych, którzy się nimi 
interesują w jakikolwiek sposób. Dotąd czuli się ignorowani. Mają 
zarzut wobec rządzących i w ogóle dużych partii, bo proponują 
politykę w zasadzie ageistowską, dyskryminującą ze względu na 
wiek. To – ich zdaniem – polityka stawiająca w centrum starszych. 
Ciągle słyszą o trzynastych, czternastych emeryturach, a o sobie 
nic. Po drugiej stronie, w stylu Mentzena, a dodatkowo regularnie, 
nikt z nimi nie dyskutuje. Nie chodzi o to, że wsparcie socjalne jest 
zasadniczo złe, ale o to, że porzucono myślenie o polityce w per-
spektywie interesu przyszłych pokoleń. Wyobraźmy sobie Polskę F
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za 20-30 lat, przewidując wszystkie najbar-
dziej oczywiste ryzyka, które w tym czasie 
się pojawią, i spróbujmy uczciwie im prze-
ciwdziałać dzisiaj. Byłby to wyraz pewnej 
solidarności międzypokoleniowej. Myśląc 
tylko o tu i teraz, zaciągamy ogromne długi, 
nie tylko finansowe, których spłatą obarcza-
my przyszłe pokolenia. 
I tu nagle Nowa Nadzieja Mentzena? 
Jak z czwartej części „Gwiezdnych wojen”. 
Młody Luke Skywalker pomaga 
Rebeliantom obalić Imperium.
– Taka kalka może śmieszyć, ale przema-
wia do młodych. Myślę, że to dobrze prze-
myślana nazwa i pod względem struktury 
elektoratu Konfederacji, i pomysłów na to, 
jak go poszerzać, krok po kroku. Gdy wcho-
dzi się na stronę internetową Konfederacji, 
od razu rzuca się w oczy hasło: „Jedyny an-
tysystemowy wybór spoza układu okrągłe-
go stołu (PiS, PO, SLD, PSL)”. Wpisują się 
w nurt antyestablishmentowy, a równocześ-
nie chcą uchodzić za ugrupowanie meryto-
ryczne, więc teraz wypowiedzi są tonowane. 
Wyłączyli kontrowersyjne treści, schowa-
li kontrowersyjne osoby – zniknęli Grzegorz 
Braun, Janusz Korwin-Mikke. I to dało efekt: 
od jesieni ugrupowanie notuje stały wzrost 
poparcia. Do Konfederacji przechodzą nie 
tylko ci, którym dotąd było bliżej do PiS, ale 
też wyborcy Koalicji Obywatelskiej, a jesz-
cze bardziej Polski 2050. Rozczarowani tym, 

że partie, na które dotąd stawiali, nie ujmują się za takimi jak oni. 
Nie stają dość wyraźnie po stronie młodych, ignorują klasę śred-
nią, za to kolejnym grupom składają kolejne propozycje socjalne. 
I nawet gdy politycy opozycji rozmawiają z młodymi, bo oni przy-
chodzą na ich spotkania, to na ogół nie mają im do zaproponowa-
nia nic szczególnego. Młodzi już to wszystko, co ich czeka, znają: 
drogie mieszkania, niestabilny rynek pracy, umowy czasowe. Nie 
odbierają żadnego sygnału, który byłby dla nich dowodem, że coś 
się zmieni. Koalicja Obywatelska i wszystkie partie po antypisow-
skiej stronie nie są w oczach znacznej części młodych wiarygodną 
obietnicą na lepsze. To rosnące rozczarowanie długo nie przekła-
dało się na odpływ wyborców, ponieważ nie mieli dokąd odpłynąć. 
Konfederacja – nawet osobom o konserwatywnych poglądach 
– wydawała się formacją zbyt skrajną, ale gdy taktycznie schowa-
ła najbardziej kontrowersyjne osoby i treści, stała się opcją do za-
akceptowania, naturalną drogą ucieczki.
Ideologicznie jest na prawo od PiS, za nią już tylko ściana. 
A jednak jakoś udało jej się wcisnąć między PiS a opozycję. 
I ściąga teraz do siebie, jak magnes, młodych mężczyzn?
– Próbuje przyciągnąć także kobiety. Liderzy robią wszystko, by 
zmienić wizerunek Konfederacji jako ugrupowania wyłącznie dla 
mężczyzn. Używają różnych sposobów i zachęt. Kobiety zaczęły 

DO KONFEDERACJI 
PRZECHODZĄ NIE 

TYLKO CI, KTÓRYM 
DOTĄD BYŁO BLIŻEJ 

DO PIS, ALE TEŻ 
WYBORCY KOALICJI 

OBYWATELSKIEJ, 
A JESZCZE BARDZIEJ 

POLSKI 2050, 
ROZCZAROWANI, ŻE TE 
PARTIE NIE UJMUJĄ SIĘ 

ZA TAKIMI JAK ONI 
PROF. RADOSŁAW MARZĘCKI
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się pojawiać w przekazach marketingowych i reklamach Konfe-
deracji, choć te zachęty stoją w sprzeczności z tym, co ugrupowa-
nie ma do zaproponowania kobietom.
Za aborcję od roku do 10 lat więzienia. Zakaz przerywania 
ciąży nawet wtedy, gdy jest skutkiem gwałtu, bo – jak mówi 
Mentzen – gwałt „to jest meganiefajna rzecz, ale nie można 
zabijać niewinnych ludzi”. Ci, których Konfederacja 
tak w ostatnim czasie zauroczyła, zdają sobie sprawę z tego, 
za czym się opowiadają? To nie tylko koniec transferów 
socjalnych do emerytów, ale też: „nie chcemy Żydów, gejów, 
aborcji, podatków i UE.”
– Przeciętny wyborca ma krótką pamięć, więc część, nawet jeże-
li wcześniej słyszała te hasła, to zapomniała. Część uzna: intere-
sują mnie tylko niskie podatki, a reszta to już nie moja sprawa. 
Teraz mamy to, co w socjologii nazywamy sondażowym efektem 
rozpędu: z sondażu na sondaż Konfederacja ma coraz wyższe 
poparcie. W tym momencie nie są to jeszcze duże wzrosty, śred-
nio 2 punkty procentowe, ale mogą być początkiem tendencji. 
Jak działa efekt rozpędu, widzieliśmy już w 2011 roku, gdy ugru-
powanie Palikota w ciągu dwóch miesięcy z poparcia sięgające-
go zaledwie 3 proc. skoczyło na 10. Ludzie, widząc rosnące słupki 
poparcia, nabierali przekonania, że warto się przyłączyć: skoro 

już tyle osób zaufało, to i ja zaufam. Z Konfederacją dzieje się te-
raz to, co działo się z Palikotem, później Kukizem, także Nowo-
czesną, a w 2020 roku, w wyborach prezydenckich, z Szymonem 
Hołownią. Jednak Hołownia dość szybko zaprzepaścił swój an-
tyestablishmentowy potencjał, zaczął zachowywać się jak poli-
tyk – tu wyłamał się z jakiegoś uzgodnienia, tam kluczył. Poza 
tym utracił już efekt nowości, opatrzył się.
A Konfederacja nie? Naprawdę wystarczyło taktycznie 
schować najbardziej kontrowersyjne twarze i poglądy, 
żeby wyglądać na nową ofertę?
– To się teraz okaże. Mentzen, który przewodzi Nowej Nadziei 
i stał się twarzą Konfederacji, zyskał popularność dalece więk-
szą niż ta, którą miał dotąd, pokazując się na TikToku. Wzbudza 
ciekawość mainstreamowych mediów, pokazują go duże stacje 
telewizyjne i portale. To z jednej strony może wzmagać sondażo-
wy efekt rozpędu, ale z drugiej Mentzen musi mierzyć się z pyta-
niami dziennikarzy. I od tego, jak sobie z nimi poradzi, zależy, jak 
Konfederacja będzie postrzegana. Gdy dziennikarze cytują to, co 
jeszcze niedawno głosili liderzy Konfederacji, Mentzen narze-
ka, że to uprawianie archeologii, grzebanie w prehistorii. Tym-
czasem wystarczy przecież spojrzeć, kto tworzy Konfederację: 
poza Nową Nadzieją Mentzena są tam i Grzegorz Braun, i Ruch 

REKLAMA
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Narodowy. A jak wejdziemy na stronę Ruchu Narodowego, widzi-
my hasło: polexit. Doprowadzenie do wyjścia Polski z Unii zostało 
zapisane w dokumencie programowym z roku 2019. Skoro doku-
ment wciąż wisi, to jak rozumiem, obowiązuje. Wisi też dokument 
z 2016, w którym proponują „przywrócenie dyscypliny w szkole”, 
włącznie z możliwością ukarania ucznia nakazem pozostawania 
po lekcjach, pracami społecznymi, nakładaniem kar finansowych, 
a nawet wydaniem wilczego biletu na bezpłatną edukację wyższą.
Nauczyciele mieliby kończyć kursy z zakresu pedagogiki 
chrześcijańskiej. A z innych założeń jest tam: zakaz 
finansowania „gender”, powołanie 
szkoły kadr politycznych, militaryzacja, 
przywrócenie kary śmierci. Młodzi 
mężczyźni tego chcą? Czy nie wiedzą, 
co zamierzają?
– Konfederacja ma elektorat hybrydowy 
– z jednej strony narodowy, z drugiej li-
beralny. To było widać już w czasie wy-
borów prezydenckich w 2020 roku – ci, 
którzy w pierwszej turze byli za Krzyszto-
fem Bosakiem, w drugiej podzielili się na 
pół – część liberalna zagłosowała na Ra-
fała Trzaskowskiego, a narodowa na An-
drzeja Dudę. Zobaczymy, co będzie teraz: 
najpierw Konfederacja, próbując zmodyfi-
kować przekaz, wyeksponowała elementy 
liberalne, a schowała skrajnie prawicowe 
i zyskała dobry wynik. Tak dobry, że wszy-
scy zaczęli się jej przyglądać, wyciągać na 
światło dzienne faktyczne poglądy i propo-
zycje programowe. Najbliższe tygodnie po-
każą, jak to się skończy. Na razie jest wciąż 
jeszcze pompowanie tego balonika.
Nawet jak pęknie, to Konfederacja 
przecież nie zniknie.
– Duża część zwolenników to osoby o silnie 
konserwatywnych poglądach, uprzedzone, 
zamknięte, nietolerancyjne wobec mniejszości. I one nagle się nie 
zmienią, nie będą szukać innego ugrupowania.
Dlaczego młodzi mężczyźni tak trzymają się prawej strony, 
podczas gdy kobiety są na lewej?
– Wpływa na to wiele czynników, ale także rodzina. Starsze po-
kolenie jest bardziej konserwatywne niż młodsze, mężczyźni 
bardziej niż kobiety, ojcowie mają większy wpływ na poglądy po-
lityczne synów niż córek, natomiast córki częściej również wpły-
wają na poglądy swoich matek. Nie bez znaczenia może być to, 
że chłopcy dojrzewają emocjonalnie i społecznie trochę wolniej 
niż dziewczynki, później się usamodzielniają. W Polsce męż-
czyźni opuszczają dom rodzinny, mając 30 lat. Kobiety średnio 
o 2,5 roku wcześniej. W krajach skandynawskich nie dość, że to 
się odbywa dużo szybciej, to jeszcze różnice między kobietami 
a mężczyznami sięgają tylko jednego roku. To, że mężczyźni tak 
długo żyją z rodzicami, daje do myślenia i być może także prze-
kłada się na poglądy polityczne.

Dużo jest użalania się nad mężczyznami, że wyobcowani, 
samotni, niepewni, żyją w lęku przed światem. 
A przecież ten świat zorganizowali im mężczyźni.
– Politycy starszego pokolenia mają swoje wizje polityki eduka-
cyjnej, mieszkaniowej, zdrowotnej, podatkowej. Młodzi ludzie, 
przynajmniej przez ostatnie 30 lat, byli na marginesie debat poli-
tycznych i programów. Niewielu ich było w strukturach partyjnych 
czy parlamentarnych. I teraz widzimy efekt.
Młode kobiety dopuszcza się do głosu jeszcze rzadziej.
– Być może lepiej sobie radzą z marginalizowaniem, a równocześ-

nie oczekiwaniami otoczenia, presją kul-
turową. Mężczyźni – jeżeli nie uda im się 
odnieść sukcesu ekonomicznego, szyb-
ko zdobyć dobrej pracy, kupić samocho-
du, mieszkania – czują się przegrani. To 
ciekawe, że młodzi mężczyźni częściej niż 
kobiety twierdzą, że warunkiem udane-
go związku są posiadanie mieszkania i do-
bre zarobki. Jest oczekiwanie, że odniosą 
sukces, w taki sposób są wychowywani. Im 
trudniejsze są warunki, tym trudniej im 
zrealizować to, czego wszyscy się po nich 
spodziewają i tym większe poczucie po-
rażki. Na prawicy, obok narracji ekono-
micznej, która wydaje im się kusząca, jest 
jeszcze ta ideologiczna, nierównościowa, 
ale właśnie przez to dająca im poczucie, 
że są rozgrywającymi, chcą sympatyzować 
z tą wizją świata, która przedstawia ich jako 
ważnych, dominujących, mających wpływ, 
mogących decydować. Poza tym choć dużo 
się mówi o zmianie tradycyjnych ról, to 
trudno nagle wykasować kody kulturo-
we i wszystko napisać od nowa. Kiedyś ze 
studentami analizowaliśmy role społecz-
ne kobiet i mężczyzn w kreskówkach dla 
dzieci – nawet tam mężczyźni odgrywają 

ważne role, a kobiety są w tle. W reklamach podobnie: mężczyźni 
są ekspertami, kobiety tymi, które gotują obiad i czekają, aż mąż 
i dzieci powiedzą, że im smakowało. I choć dzięki buntowi kobiet 
jesteśmy bliżej równości płci niż 10 czy 20 lat temu, to wciąż jed-
nak żyjemy w kulturze patriarchalnej. I nagle wszyscy się z niej 
nie wyrwą. Może zamiast utyskiwać na to, że Konfederacja po-
większa elektorat, inne partie powinny się zastanowić, co robią 
nie tak? Jest wśród młodych osób duża grupa niezdecydowanych, 
niepewnych, do których nigdy nie dotarła poważna oferta poli-
tyczna, z którymi nikt nie rozmawia. Warto zacząć, zanim relacje 
z nimi zbuduje Konfederacja.   N 

malgorzata.swiechowicz@newsweek.pl
dr hab. Radosław Marzęcki jest profesorem Uniwersytetu 

Pedagogicznego w Krakowie, politologiem i socjologiem. 
Prowadzi badania nad postawami politycznymi młodych 

ludzi. Autor książki „Pierwsze pokolenia wolności”  

JEST WŚRÓD MŁODYCH 
DUŻA GRUPA 

NIEZDECYDOWANYCH, 
DO KTÓRYCH NIGDY NIE 

DOTARŁA POWAŻNA 
OFERTA POLITYCZNA, 
Z KTÓRYMI NIKT NIE 
ROZMAWIA. WARTO 

ZACZĄĆ, ZANIM RELACJE 
Z NIMI ZBUDUJE 
KONFEDERACJA
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Dominika Olszyna  jest redaktorką naczelną Onet Lifestyle i Onet Kultura

owiedział Logan Roy w czwartym sezo-
nie serialu „Sukcesja” do swoich dzie-
ci. Postać grana przez Briana Coxa jest 

analizowana i komentowana od kilku lat. Emocje 
wzbudzają nie tylko jego sposoby zarządzania fi r-
mą, ale i metody wychowawcze. Prawdopodobnie 
postać Logana wzorowana jest na Rupercie Mur-
dochu, biznesmenie, który stworzył medialne im-
perium w dużej mierze oparte na tabloidach. I choć 
mało kto na świecie ma taki majątek, takich ojców 
jest znacznie więcej.

Oglądając serial, lubię po każdym nowym odcin-
ku szukać reakcji w sieci. Jednym z takich miejsc 
jest serwis Reddit, gdzie każdy może założyć wą-
tek do dyskusji. Jest tam wątek dotyczący „Sukce-
sji” zatytułowany „Mój tata to w zasadzie Logan 
Roy z mniejszym kapitałem”. Pod nim wiele podob-
nych refl eksji na temat fi gury ojca, który jak Logan 
jest dla nas dorosłych wyzwaniem. Nie tylko na po-
ziomie rodzinnej codzienności, ale także psycholo-
gicznym. Bo jakkolwiek by na to spojrzeć, to ojciec 
jak z koszmaru, który zapewni ci wikt i opierunek, 
ale zniszczy całą resztę.

Zacznijmy jednak od początku. Gdybym mia-
ła najkrócej streścić, o czym jest serial „Sukcesja”, 
zaczęłabym od tego, że to historia wpływowej i bo-
gatej rodziny. Na jej czele stoi ojciec, który ogrom-
nego majątku w mediach dorobił się ciężką pracą. 
W tle są fuzje, machlojki, ale także skandale zwią-
zane z prowadzonym biznesem. Ojciec się starze-
je, więc trzeba wyłonić osobę, która stanie na czele 
imperium. Sytuacja jest trudna, bo o fotelu marzy 
czwórka dzieci Logana. Connor, Kendall, Roman, 
Siobhan niby walczą o władzę i wpływy, ale prze-
de wszystkim biorą udział w konkursie, kogo tatuś 
bardziej kocha. To, że ta rodzina żywi się dysfunk-
cjonalnymi schematami, złapiemy już w pierwszym 
odcinku. Kolejnym ważnym bohaterem są media, 
który wkroczyły w gigantyczny kryzys. Tradycyjne 
nie zawsze potrafi ą odnaleźć się w nowej rzeczywi-
stości, nowe dzisiaj trudno stworzyć. W erze „wizjo-
nerów”, którzy tworzą start-upy, Logan to człowiek, 
który wszystko załatwił pod stołem, łapówkami 
i politycznymi wpływami. Swoje dzieci wychował 
w dobrobycie, pokazując im ciągle marchewkę, któ-
rą mogą dostać, czyli władzę. Niestety, ku jego utra-

pieniu oni sami nie potrafi ą nic osiągnąć. Pomimo 
dobrych szkół, znajomości czy zawodowych prób nie 
widać efektów ich działań. Nie potrafi ą także odna-
leźć się w życiu prywatnym.

Serial często promują zdjęcia pokazujące całą ro-
dzinę przy stole. To moment, gdy Logan chce mieć 
wszystkich obok siebie. A oni przy bogato zastawio-
nym stole uprawiają rodzinny hazard. Zawsze ktoś 
zostanie wyśmiany lub upokorzony. Nigdy nie padną 
miłe słowa, jest wyczuwalne napięcie. I wieczne po-
czucie, że nie jesteśmy wystarczająco dobrzy. Mnie 
wtedy ściska w gardle. Takie sceny rozgrywają się 
także w prawdziwych domach.

Spełnianie oczekiwań rodziców to jedna z naj-
większych bolączek współczesnego świata. Odczu-
wa je każde pokolenie bez względu na kontekst 
historyczny czy społeczny. Ten temat łączy nowo-
czesne społeczeństwa z tymi tradycyjnymi. Pa-
triarchalny porządek świata ustawił ojca jako tego, 
który utrzymuje, ale wymaga. Nagradza i karze, ale 
nie rozmawia np. o miłości. Nie chwali, wygłasza ty-
rady i stawia kolejne poprzeczki. Nie wysłucha, ale 

z problemem, którego nie da się rozwiązać pragma-
tyczną radą, wyśle „do matki”. Logan Roy oczywi-
ście nie jest standardowym ojcem, ale wpisuje się 
w schemat. Rozdaje karty w swojej tradycyjnej ro-
dzinie. Taki typ ojca odrzuciliśmy kilka lat temu. Ale 
teraz patrzymy na to łagodniej, bo wiemy, że jego 
też nikt nie nauczył. Nie podrzucił książek Jespe-
ra Juula o wychowywaniu dzieci. Nie okazywał mu 
uczuć. Nie rozmawiał. Jak pokazują najnowsze ba-
dania, taka fi gura zaczyna wzbudzać szacunek, a nie 
tylko niechęć. Kojarzy się ze stabilnością. W koń-
cu to ten, który potrafi ł zapewnić np. stabilizację fi -
nansową. W czasach kryzysu i infl acji ktoś taki jest 
na wagę złota. I choć nie wesprze psychicznie, to za-
pewni komfort na innym poziomie. Aby znaleźć to 
pierwsze, już wiemy, że mamy u specjalistów wygod-
ne kozetki. N

P

Mój tata to Logan

Logan Roy to ojciec jak z koszmaru, 
który zapewni ci wikt i opierunek, 
ale zniszczy całą resztę
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Przecież tak 
się tylko mówi

Ile razy młody człowiek może bez szwanku 
na emocjach usłyszeć od kogoś: „Zamknij 

pi..ę”? Albo że jest „ je...ą ku..ą?”
TEKST A L E K S A N D R A  P E Z D A  ILUSTRACJA M I C H A Ł  D Z I E K A N

T uż po lekcjach przed pod-
stawówką obok mojego 
bloku stanęło kilka uczen-
nic. Siódma lub ósma kla-
sa. Długie blond włosy, 

delikatny makijaż, niekrzykliwy strój. 
Aniołeczki. Nagle jedna krzyknęła na 
cały głos do oddalającej się koleżanki: 
„Hej, Ewka! Zrobię ci loda!”. Druga: „No, 
chodź tu, pizdo niewyruchana!”, a trze-

Newsweek SPOŁECZEŃSTWO

cia dorzuciła: „Wyruchamy ciebie i two-
ją matkę!”. I wszystkie głośno się z tego 
śmiały. 

9 LAT, TRZECIA KLASA:  
„ŻEBYŚ ZDECHŁ!” 
Barbara, mama trzecioklasistki 
ze Śląska: – Córka zaprzyjaźniła się ze 
starszymi o rok dziewczynkami z bloku. 
Spędzały razem sporo czasu po lekcjach. 
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Newsweek SPOŁECZEŃSTWO SZAMBO WULGARYZMÓW

Jeździły rowerami, tańczyły razem, na-
grywały filmiki, jak to dzieci. Chciały te 
filmiki publikować w sieci, córka prosi-
ła, żebym jej pozwoliła uruchomić konto 
na YouTubie lub TikToku, ale uznałam, 
że to stanowczo za wcześnie. Przyjeż-
dżał do nich rowerem kolega. Raz się 
pokłócili i on którąś z dziewcząt nie-
groźnie pchnął. Zwykła sprzeczka mię-
dzy dziećmi. Następnego dnia zupełnie 
przez przypadek usłyszałam, jak dziew-
czynki temu chłopcu chcą coś wysłać 
na WhatsApp. Zapytałam, o co chodzi. 
I córka puściła mi to nagranie. Mówiły 
m.in.: „Życzymy ci, żebyś zdechł”, „żryj 
trawę od spodu”, „będziesz gnił, a my 
się będziemy śmiały”. Musiałam wyjść 
z domu, żeby się uspokoić. Po powrocie 
rozmawiałyśmy. Córka powiedziała, że 
to w sumie jej koleżanki zrobiły, ona się 
tylko przyglądała, ale nie widziała w tym 
nagraniu nic złego. Zapytałam, czy po-
myślała, jak się będzie czuł ten chłopiec. 
Odpowiedziała: „Przecież tak się tylko 
mówi”. 

WYSTAWIENI, ZNIECZULENI 
Dlaczego dzieci używają tak bru-
talnego języka? Pytam pedagoga Ja-
cka Pyżalskiego, profesora na Wydziale 
Studiów Edukacyjnych UAM w Pozna-
niu, który specjalizuje się w w profilak-
tyce przemocy rówieśniczej. 

– Nie można języka dzieci i młodzie-
ży analizować w oderwaniu od języ-
ka, jakim mówią dorośli – przestrzega 
Pyżalski. – Przecież politycy od lat nie 
mówią już dyplomatycznie. Taki język, 
jakiego dzisiaj używają, dwadzieścia 
lat temu wywołałby skandal i pozbawił 
ich stanowisk. Dziś jest normą, a nawet 
w każdej partii politycznej są aktywi-
ści przypisani do ostrzejszych wypo-
wiedzi. Mamy też popkulturę z reality 
show, najczęściej opartych na wulgar-
nych zachowaniach. Dawniej to się nie 
mieściło w głowie ani w programach 
telewizyjnym, dziś jest najchętniej 
oglądane. 

Do tego internet, gdzie młodzi ludzie 
spotykają się z treściami o bardzo róż-
nym charakterze: np. z celowo dezin-
formującymi albo z wulgaryzmami. No 
i w tych warunkach my, „kulturalni” do-

rośli, zastanawiamy się, co z tymi dzieć-
mi jest nie tak – mówi prof. Pyżalski. 

Non stop wystawione na wulgarne, 
brutalne treści dzieci najpierw je chłoną 
i przyswajają dla swoich potrzeb. W koń-
cu się na nie znieczulają. Nie w taki spo-
sób, że przestają to postrzegać jako 
atrakcję, ale coraz łatwiej jest im kogoś 
zranić, łatwiej zadać ból, wyśmiać albo 
– w końcu – prześladować. 

– Powinniśmy to uznać za normę? 
– Słaba ta norma. Namawiałbym ra-

czej do pracy nad tym, żeby pokazać 
dzieciom inne wzorce – mówi prof. Py-
żalski. Dziewięciolatek nie do końca 
zdaje sobie sprawę z tego, jaka jest waga 
słów, po które sięgnął. – W internecie 
młodzi ludzie są w sytuacji podobnej jak 
bohaterowie słynnej powieści „Władca 
much”, którzy na wyspie zostali odcię-
ci od normatywnej kontroli. Młodzież 
w internecie komunikuje się głównie 
w zamkniętych grupach, do których do-
rośli nie mają dostępu. Nie ma więc 
nikogo, kto by ostrzegł dzieci przed prze-
kroczeniem normy i wskazał lepszy wzo-
rzec – mówi prof. Pyżalski. 

10 LAT, CZWARTA KLASA: 
„NO I GÓWNO, ŚMIECIU!” 
Karolina, wychowawczyni czwar-
tej klasy podstawówki w małej 
miejscowości nieopodal Warszawy, po-
kazuje mi screeny konwersacji uczniów 
z Instagrama. 

10-letnie dzieci pokłóciły się o zadanie 
domowe. Dyskusję zakończyły tak: 

On: Zamknij pizdę! 
Ona: Ssij kulę! 
On: Zaraz ci wyjebię! 
Ona: No i gówno, śmieciu! 
– Od września rozmawiam z nimi 

o szacunku, empatii i trosce o drugiego 
człowieka. Staram się zbudować w klasie 
współpracę. Żadnego, nawet drobnego 
przejawu nie pozostawiam bez reakcji. 
A oni i tak sobie cisną na komunikato-
rach! – mówi przerażona nauczycielka. 
Jej czwartoklasiści, kiedy chcą obra-
zić rówieśników, mówią np.: „Mieszkasz 
pod mostem” albo „Twój ojciec to gej”. 

– Pytam ich, czy tata kolegi sobie na 
to zasłużył. Czy wiesz, co to znaczy gej? 
Nie przyjmują do wiadomości. Zapyta-

łam w końcu, dlaczego się tak źle do sie-
bie odnoszą. 

– Przecież to jest normalne! – odpo-
wiedzieli. 

– A chcielibyście, żebym ja tak do was 
mówiła? 

– No, nie… 
Karolina wysłała rodzicom w Libru-

sie fragment przepisów o demoralizacji 
– można za to dostać kuratora, starsze 
dzieci mogą trafić nawet do poprawcza-
ka. A jednym z przejawów demoralizacji 
jest wulgarne słownictwo. Po tym liście 
na chwilę przycichło. 

WYLUZOWANI I AGRESYWNI 
– Popkultura jest tak spornografi-
zowana, że już do mainstreamu prze-
dostały się stamtąd sformułowania i są 
sprzedawane jako norma. Używanie ich 
ma być wyrazem wolności, świadczyć 
o tym, że wypowiadający te słowa jest 
cool, wyluzowany – mówi Małgorza-
ta Michel, profesor pedagogiki na Uni-
wersytecie Jagiellońskim, specjalistka 
od resocjalizacji, która pracuje z dziećmi 
ze środowisk defaworyzowanych. Prob-
lem polega na tym, że dla coraz młod-
szych dzieci, już w wieku 9-11 lat, język 
wulgarny stał się językiem codziennej 
komunikacji. A kiedy używają tego ję-
zyka świadomie, problem tylko narasta. 
– To język pełen pogardy dla drugiego 
człowieka. Odhumanizowany i agresyw-
ny. Nie pozostanie bez wpływu na rozwój 
osobowości i relacje tych dzieci – mówi 
Michel. – My to sobie lekceważymy, mó-
wimy: ach, to dzieci, one z tego wyrosną. 
Nie zdajemy sobie sprawy, jak ogrom-
ne szkody to może przynieść. Ile razy 
młody człowiek może bez szwanku na 
emocjach usłyszeć od kogoś: „Zamknij 
pizdę”? Albo że jest „jebaną kurwą?”. 
Zaraz zacznie uprawiać seks i na to się 
nałoży cały ten szlam, całe to szambo 
wulgaryzmów. 

A MOŻE NIE REAGOWAĆ?
Jest taki etap rozwojowy – w wieku 
3-5 lat – kiedy dziecko zaczyna uży-
wać słów związanych z wydalaniem 
lub organami płciowymi. Chętnie ry-
suje kupę, upaja się takimi słowami jak 
„dupa” czy „pierdy”. Z przedszkola przy-
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nosi nowinki typu „siusiak” i tym się eks-
cytuje. Na tym etapie rzeczywiście lepiej 
odwrócić uwagę dziecka i nie reagować. 
Inaczej będzie się coraz bardziej doma-
gało naszej uwagi i używało tych słów 
celowo. Ten etap powinien minąć oko-
ło szóstego roku życia. Co innego jednak 
starsze dzieci 

– Jeżeli nastolatka grozi koledze, że 
go zajebie, to musimy jednak przyjąć, 
że naprawdę chciałaby mu coś zrobić. 
W takim wypadku powinniśmy reago-
wać – mówi prof. Michel. 

Gordon Allport, amerykański socjo-
log, który wyjaśniał, jak powstawały 
i działały XX-wieczne totalitaryzmy: na-
zizm, faszyzm i komunizm oraz jaki me-
chanizm doprowadził do ludobójstwa, 
u podstawy swojej słynnej piramidy nie-
nawiści umieścił język. 

– Język nienawiści ma źródło w tym, 
jak myślimy o innych ludziach. Jeśli uwa-
żamy, że są gorsi, używamy wobec nich 
pełnego wulgaryzmów języka. Często 
określenia neutralne przejmują tę funk-
cję. Dlaczego obrażamy innych określe-
niami neutralnymi typu: gej albo baba? 
– robimy to wtedy, gdy uważamy, że gej 
czy baba to gorszy rodzaj człowieka. Jak 
nazywamy mężczyznę, któremu chce-
my okazać pogardę? Ciota, pedał, gej. 
Mówimy: „Mażesz się jak baba”. Albo: 
„Kopiesz piłkę jak pizda”. Poniżamy, bo 
kobiecość traktujemy jak coś gorsze-
go. Dlatego „ty szmato” jest tak bardzo 
obraźliwe. A teraz tego uczą się dzieci od 
siebie nawzajem – przypomina prof. Mi-
chel. – Widzimy, że to idzie jak domino 
– w ostatnich sytuacjach na polskich uli-
cach dochodzi do samosądów w wykona-
niu nastolatków. Chłopiec w Zamościu 
zginął, młoda dziewczyna się temu tylko 
przyglądała. To się nie bierze z niczego. 

12 LAT, PIĄTA KLASA: „WYLIŻ MI!” 
Julita, szkolna psycholog w dużym 
mieście na północy Polski, przyj-
muje w gabinecie zrozpaczonych rodzi-
ców czwartoklasistki. Dziewczynka jest 
drobniutka, ma jeszcze dziecięcy gło-
sik, wydaje się delikatna. Bardzo elo-
kwentna, ma duży zasób słownictwa, 
w szkole radzi sobie świetnie, a według 
nauczycielskich kategorii jest grzeczna. 

W domu stawia się na edukację, ale bez 
wygórowanych oczekiwań – przecięt-
na, inteligencka rodzina, żadnych zanie-
dbań, zero patologii. Tylko że w notesie 
tej dziewczynki matka odkryła niedaw-
no dziwne opowiadanie. 

Fabuła została oparta na motywie po-
rwania. Dziewczynka opisała precyzyj-
nie, jak wraz z koleżanką uprowadzają 
kolegów z klasy. Wiążą ich łańcuchami, 
u nóg i rąk, w pustym pokoju. Następnie 
zrywają z nich po kolei ubrania wierzch-
nie, wreszcie bieliznę. Potem przypala-
ją ich torsy papierosami i wielokrotnie 
gwałcą. Na końcu wszystkich mordują. 
– To tekst z najostrzejszego porno. Pada-
ły w nim słowa, których nie spodziewała-

bym się usłyszeć od dzieci, jak np. „anal”, 
„stanął mu” czy „wyliż mi” – opowiada 
wstrząśnięta psycholożka. Dziewczynka 
nie umie wytłumaczyć, skąd pomysł na 
tak drastyczną historię. – Tak jakoś nam 
wyszło – mówi. 

17 LAT, TECHNIKUM:  
„SAMA SIĘ RUCHAJ!” 
– Dla dorosłych przeklinanie jest 
sposobem na regulację emocji. Coś 
cię wkurzy albo zaboli, rzucisz słowem 
na „k” i trochę pary uleci – mówi Anna 
Dziewulska, psycholożka pracująca 
w nurcie rodzicielstwa bliskości. – Dzie-
cko potrzebuje jeszcze silniejszych stra-
tegii, bo odczuwa znacznie więcej napięć 
niż ukształtowany dorosły człowiek. Jak 

ma to napięcie wyładować? Wyobrażam 
sobie, że nieprzeklinanie musi być bar-
dzo trudnym wyjściem dla młodych lu-
dzi – mówi. 

– „Chuj” i „kurwa” nie są już przekleń-
stwami. „Szmato” mówią teraz dziew-
częta do siebie i to jest na porządku 
dziennym, „pizdeczko” uważają za czu-
ły zwrot – mówi Bożena, nauczyciel-
ka w technikum medycznym na Śląsku. 
Z jedną z klas już drugi rok intensywnie 
pracują wychowawczo z pomocą szkol-
nego psychologa. Jest tam silny podział 
na dwa obozy i rywalizacja. – Jedną gru-
pę skupiła wokół siebie instagramerka 
bez zahamowań. Używają głównie wul-
garyzmów, wypaczających intymność. 
Agresji i dominacji jest między nimi tak 
dużo, że podczas zajęć mam ścianę mil-
czenia. Nawet się nie uśmiechają, tak 
się boją, że zostaną za to obsmarowane 
w sieci. Narzędziem przemocy jest sło-
wo. Normalnej konwersacji brak, jedy-
nie wylewanie pomyj. Jak wchodzę do 
nich na lekcje, wątpię, że mam za sobą 
kilkanaście lat nauczycielskiej pracy. 
Psycholożka za każdym razem wychodzi 
podłamana. Zazwyczaj proszę uczniów 
o feedback, w tej klasie zapytałam m.in., 
czy odpowiada im program zajęć. W od-
powiedziach przeczytałam potem: „No 
chyba, kurwa, że nie odpowiada”. A na 
pytanie: „Jakie polecasz rozwiązania dla 
urozmaicenia lekcji?”. Odpowiedź: „Pej-
cze i bicze”. W korespondencji między 
nimi znalazłam takie sformułowania: „ty 
zjebana pizdo”, „sama się ruchaj”, „cie-
bie to nawet X (najbrzydszy uczeń) by 
nie wyruchał”. Pytam ich, dlaczego tak 
się do siebie odnoszą? Udają zdziwienie: 
„Ale o co pani chodzi?”. 

– Często słyszę od uczniów: „Muszę 
się tak zachowywać, bo inni pomyślą, 
że jestem słaby”. A ten, kto przeklina, 
jest silny – mówi Dziewulska. – Jeste-
śmy społeczeństwem, które kultywuje 
model silnej jednostki. Wychowujemy 
dzieci w przekonaniu: musisz być silny, 
musisz być agresorem, żeby sobie pora-
dzić. Nie premiujemy współpracy. A po-
tem dziwimy się, jak dzieci próbują się 
dopasować.  N 

aleksandra.pezda @newsweek.pl

Często słyszę od 
uczniów: „Muszę się tak 
zachowywać, bo inni 
pomyślą, że jestem 
słaby”. A ten, kto 
przeklina, jest silny 

Anna Dziewulska, psycholożka
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Żyłam 
ze świadomością, 
że sekret istnieje, a ja 
go nie mogę nikomu 
wyjawić. Dlatego że to 
jest jakaś hańba, 
piętno, naznaczenie
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R O Z M O WA  Z  A G ATĄ  T U S Z Y Ń S K Ą

Przed losem  
nie można uciec

Ciągle zdarzają się sytuacje, które każą się nam ukrywać. I ja 
się coraz mniej łudzę, że w tym kraju wielu podałoby mi rękę, 

gdybym tego naprawdę potrzebowała – mówi Agata Tuszyńska.
Właśnie wyszła jej najnowsza książka – „Czarna torebka”

ROZMAWIA R E N ATA  K I M
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NEWSWEEK: Pamięta pani dzień, 
w którym mama dała pani torebkę 
babki Deli?
AGATA TUSZYŃSKA: Nie pamiętam. 
I bardzo się tego wstydzę. Miałam 19 lat, 
kiedy mama mi powiedziała, że jest Ży-
dówką, pochodzi z żydowskiej rodziny 
z Łęczycy. I dała mi torebkę, czarną ko-
pertówkę. Powiedziała, że to wszystko, co 
ma po swojej mamie, Deli Goldstein.
Mało.
– Nic innego nie było. U moich kolegów 
był jakiś stary fotel albo stary obraz, na 
ścianach wisiały fotografie dziadków, 
pradziadków, kuzynów, były jakieś sztuć-
ce zabytkowe z przedwojennego życia. 
A u nas nic.
I żadnych rozmów o przeszłości.
A jednak w końcu mama zaczęła 
mówić.
– To nie było tak, że od tej pory zaczę-
ła opowiadać o swojej mamie, o wojnie 
lub o dawnej Łęczycy, skąd pochodzi-
ła. Dała mi torebkę babki Deli, bo uzna-
ła, że jestem już dorosła, będę umiała to 
udźwignąć. A potem wróciła do milcze-
nia. To zresztą ciekawe, jak działa pamięć. 
To było jedno z ważniejszych wydarzeń 
w moim życiu, zmieniające je komplet-
nie, a ja go nie pamiętam. Tak je wypar-
łam z pamięci, jak moja mama wyparła 
wszystko, co się działo w getcie i za mu-
rami. Całą wojnę. Było to dla niej tak bo-
lesne, że postanowiła to zakleić pieczęcią 
milczenia. Ja zrobiłam podobnie.

Wie pani już dlaczego?
– To proste: mama wybrała dla mnie, 
swojej wymarzonej jasnej dziewczyn-
ki z niebieskimi oczami, los polski. 
A to znaczy, że miała jakiś ważny powód. 
Chęć ochronienia mnie, stworzenia mi 
poczucia bezpieczeństwa. Ale pod spo-
dem był właśnie strach. A skoro ona się 
bała, to ja też.
Czego?
– Nie wiem, przez lata starałam się tego 
dowiedzieć. Żyłam ze świadomością, że 
ta torebka jest, sekret istnieje, a ja go nie 
mogę nikomu wyjawić. Dlatego że to nie-
bezpieczne, że to jest jakaś hańba, piętno, 
naznaczenie.
Co się stało z torebką?
– To pamiętam bardzo dobrze. Mama wy-
jęła ją z komody, pokazała mi, a potem 
znowu ją schowała na dnie szuflady, pod 
papierami. A przecież to był najcenniej-
szy dokument rodziny i tak naprawdę je-
dyny poza kilkoma zdjęciami, z których 
żadne nie jest sprzed wojny. Wyciągnę-
łam torebkę z ukrycia, dopiero pisząc 
„Rodzinną historię lęku”. I chyba wtedy 
wzięłam ją do siebie, gdzie zamieszkała 
w moim przepastnym biurku. Znowu zo-
stała schowana. Głęboko.
Co w niej było?
– Aryjskie papiery babki na nazwisko Zo-
fii Zmiałowskiej. Metryka chrztu, inne 
dokumenty, święty obrazek, przepisy na 
desery. Nic, co mogłoby babkę Delę zdra-
dzić. Potem dowiedziałam się, że torebkę 

Newsweek SPOŁECZEŃSTWO

oddano jej mężowi, dziadkowi Szymono-
wi, w kancelarii cmentarza w Otwocku, 
kiedy wrócił z oflagu. To było w stycz-
niu 1945 r. Minęli się o włos, babka Dela 
zginęła od zbłąkanego odłamka jesie-
nią 1944. Nie znałam jej. Wiedziałam, że 
nie żyje, bo jeździliśmy z mamą i dziad-
kiem na katolicki cmentarz w Otwocku, 
gdzie leżała. Staliśmy nad jej grobem, a na 
krzyżu była tabliczka: Zofia Zmiałowska 
(1902-1944). Ja wtedy myślałam tylko, 
że babcia była strasznie stara. Nie wie-
działam, że była Żydówką. Ani mama, ani 
dziadek nigdy o niej nie mówili. Nie opo-
wiadali, jakie miała włosy, jakie oczy, czy 
lubiła jabłka, czy nosiła kapelusz i jak pa-
trzyła na świat. Nie trudzili się przywoły-
waniem wspomnień.
Nie pytała pani?
– Nie. Teraz tego w ogóle nie rozumiem, 
przecież dzieci zawsze pytają. A dlacze-
go, a co, a jak? Ja nie pytałam, bo zro-
zumiałam, że taki jest układ, nie zadaje 
się pytań. Owszem, z mamą rozmawia-
ło się o Broniewskim, o Tuwimie, o Brze-
chwie, o teatrze i literaturze. Z ojcem 
w ogóle się nie rozmawiało, bo on – zna-
ny komentator sportowy – był albo na 
Wyścigu Pokoju, albo na olimpiadzie, na 
stadionie lub w studiu. Zawsze w pracy, 
którą uwielbiał. Potem rodzice się roz-
stali, zostałyśmy w naszym domu same. 
Byłam dzieckiem nieśmiałym i mało-
mównym, dla którego świat książek był 
ważniejszy niż rzeczywisty.
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Kochałam mamy moich koleżanek, któ-
re robiły placki i konfitury, piekły i szy-
ły, umiały stworzyć dom. Taki, w którym 
jest dużo ludzi, w którym się wspól-
nie je posiłki, w którym są jakieś rytua-
ły. Moja mama tego nie potrafiła, nikt jej 
nie nauczył. Kiedy zamieszkali z ojcem 
po wojnie, miała 14 lat. On wymagał, żeby 
prowadziła gospodarstwo, a ona nie wie-
działa, jak się to robi. Kiedy chciał rosół, 
ugotowała mu całą kurę, ze wszystkim, co 
w środku. I potem kazał jej to jeść. Dzia-
dek był człowiekiem oschłym, surowym, 
zasadniczym. I też nigdy nie dotykał prze-
szłości. Nie opowiadał o Łęczycy, o domu 
na Przedrynku, o ukochanej matce, która 
zawsze miała dla niego szklankę mleka, 
ani o ojcu, radnym łęczyckim, który nosił 
polskie wąsy, śpiewał arie operowe i pro-
wadził skład win i wódek oraz drukarnię.
Żydowskiej tożsamości zaczęła pani 
szukać wiele lat później, już jako 
dorosła osoba. 
– Ja, córeczka z niebieskimi oczami, sta-
łam się spadkobierczynią losów narodu 
wybranego. Nie bardzo wiedziałam, co 
z tym zrobić. Zaczęłam się tego żydow-
skiego świata uczyć. Chodziłam śladami 
Isaaca Bashevisa Singera, żeby się dowie-
dzieć, co to znaczy żydowska tradycja, 
religia, język. W jego książkach odnajdy-
wałam historię moich przodków. Nie po-
trafiłam pisać o swoim sekrecie, o swojej 
świeżo odkrytej tożsamości, więc napi-
sałam biografię autora „Sztukmistrza 
z Lublina”. Potem uczyłam się żydostwa 
od Ireny Krzywickiej, która była zasy-
milowaną Żydówką. Nie poszła do getta, 
mimo że wszyscy Żydzi mieli się tam sta-
wić. Jedenaście lat po biografii Singe-
ra napisałam „Rodzinną historię lęku”. 
Mama bardzo się tej książki obawiała.
Dlaczego?
– Ciągle nie chciała być postrzegana 
w Polsce jako Żydówka. A to był 2005 r. 
Bardzo był przeciwny pisaniu tej książ-
ki wujek Oleś. Ten, który uratował Delę 
i Halinkę, Bronkę i Marysia i jeszcze kil-
ka osób. Miał przepustkę do getta, cho-
dził tam i namawiał do ucieczki: „Trzeba 
się ratować, przechodźcie na aryjską stro-
nę, ja wam pomogę”. Otóż wujek Oleś 
uważał, że mogę tę książkę napisać, ale na 
pewno nie powinnam jej wydawać w Pol-

sce. Powiedział tak: „Jeśli żyjesz w kraju, 
w którym wszyscy są biali, a masz dzie-
cko, które z jednej strony jest białe, z dru-
giej czarne, to odwrócisz je białą stroną, 
żeby się nie wyróżniało. To jest taki kraj. 
Myśl, że antysemityzm się skończył, jest 
z gruntu fałszywa”, mówił wujek Oleś, 
nasz bohater, to dzięki niemu żyjemy. Ale 
ja uważałam, że muszę napisać historię 
naszej rodziny.
I książka powstała.
– Bardzo ważna była w tym rola moje-
go męża, Henryka, który widział, jak się 
męczę z tym sekretem. W pewnym mo-
mencie już nie mogłam o nim nie mó-
wić, a potem nie wiedziałam, komu 
powiedziałam. W Ameryce, gdzie wtedy 

spędzałam sporo czasu, to się wydawa-
ło łatwe: jestem Żydówką. Fantastycz-
nie. Mnie było łatwiej mówić o tym po 
angielsku, bo to było kolejne przebra-
nie. Nawet miałam przez chwilę myśl, 
żeby „Rodzinną historię lęku” wydać 
w Ameryce, ale stwierdziłam, że prze-
cież to jest moja rozmowa z Polską, nie 
z Amerykanami. A książka w końcu wy-
szła i nic strasznego się nie stało, wręcz 
przeciwnie.
Wręcz przeciwnie?
– Zwracali się do mnie ludzie z podobnymi 
historiami, nie tylko żydowskimi, ale także 
romskimi, niemieckimi, pisali przedstawi-
ciele mniejszości seksualnych. Wszystkie 
sekrety rodzinne do mnie przychodziły. 
I to był znak, że to ważna książka. Nato-
miast fakt, że mamie nikt nie wybił okna 
kamieniem, sprawił, że ona też przesta-

ła się ukrywać. Ale jeszcze kilka lat temu, 
kiedy głośno było o ustawie o IPN i sporze 
z Izraelem, mama pytała, czy w kryjówce, 
w której pewnie znowu będzie musiała się 
schować, znajdzie się miejsce dla naszego 
psa. Więc niby się przestała bać i uważała, 
że jest równoprawną obywatelką tego kra-
ju, tej ojczyzny, Polski, a jednak cały czas 
był w niej strach. A ja zawsze bałam się 
dwóch rzeczy…
Jakich?
– Tego, że mama odejdzie i że odejdzie 
mój ukochany jamnik. On odszedł kilka-
naście dni temu, po 17 wspólnych latach. 
Teraz tylko mama może za nim pójść i już 
nie będzie się czego bać.
Czy mama zaczęła w końcu rozmawiać 
o przeszłości?
– Nie, nigdy. Teraz już niewiele pamięta. 
Czasem Henryk zadawał jej pytania i wte-
dy opowiadała jakieś rodzinne anegdoty. 
Kiedy przyjeżdżał z Ameryki jej najbliż-
szy kuzyn Maryś, zmarły przed chwilą 
Marian Marzyński, to czasem rozmawia-
li. O Przedrynku, dworze w Kucharach, 
drukarni, pięknych włosach babci Jeci 
i niebieskich oczach sióstr Przedborskich. 
Marian bardzo mi pomagał w odzyskiwa-
niu pamięci. Sam dużo pamiętał i zada-
wał pytania. Był od mojej mamy młodszy, 
rocznik 1937 i nigdy się tej żydowskiej hi-
storii nie bał i nie wstydził. Zawsze o tym 
mówił, długo ku mojej rozpaczy.
Czasem rozmawiam z przyjaciółkami 
mamy ze szkoły. Opowiadają, że mia-
ła bardzo kręcone czarne włosy, czarne 
oczy. Nigdy nikt nie zadał jej pytania, jak 
przeżyła wojnę. I nigdy nikomu tego nie 
powiedziała. Rozumiała, że tylko w ten 
sposób jest w stanie ocaleć. Mam wra-
żenie, że jedynym miejscem, gdzie czuła 
się dobrze, był dom ciotki Bronki na Jaz-
dowie. To była ukochana siostra mojego 
dziadka. To u niej było rodzinne ciepło, 
sernik i szarlotka, rogaliki z rodzynka-
mi, ryba po żydowsku. Pachniało czosn-
kiem i domem. Tam mogła być sobą, ale 
już za drzwiami należało być Polką. Tak 
to w sobie ułożyła. Żeby nikt nie pomy-
ślał, że jest obca, inna. Że może nie przy-
należeć. A przecież wystarczyło na nią 
spojrzeć, żeby wiedzieć.
Udało się pani uzupełnić braki 
w wiedzy o żydowskiej rodzinie?

Ja, córeczka 
z niebieskimi oczami, 
stałam się 
spadkobierczynią losów 
narodu wybranego. 
Nie bardzo wiedziałam, 
co z tym zrobić
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– Tak. I mogłam odbudować tę rodzinę 
w sobie. Ja mam wrażenie, że bez tego nie 
istnieję. Nie dość, że nie mam domu ro-
dzinnego, mebli, książek, obrazów, sztuć-
ców, setek pamiątek, to przez brak wiedzy 
zostałam pozbawiona tego, co nas kształ-
tuje. Pamięci i przeszłości. Wszystko 
było budowane od momentu moich uro-
dzin. Nowymi meblami, nowymi obraza-
mi. Moja mama robiła to bardzo pięknie 
i nowocześnie, ale ja nie czułam, co jest 
pod spodem. Myślę, że stąd moja wiel-
ka słabość do starych ludzi. Irena Krzy-
wicka, która mi opowiadała o latach 20. 
i 30. w Warszawie, była na wagę zło-
ta. Pogłębiała moją pamięć, pozwalała ją 
sztukować. Trzymając ją za rękę, uczest-
niczyłam w życiu przeszłym, którego nie 
dane mi było doświadczyć. Poznawałam 
tę glebę, z której przecież jestem.
Z jakimi uczuciami siadała pani 
do pisania „Czarnej torebki”?
– Chciałam dać życie babce Deli Gold-
stein, nauczycielce, która w żydowskiej 
szkole uczyła po polsku. I chciałam to 
zrobić w jakimś sensie dla mojej mamy, 
aczkolwiek ona tego już nie potrafi doce-
nić, od siedmiu lat jest bardzo chora. Je-
stem pewna, że byłaby inną osobą, gdyby 
jej mama przeżyła, gdyby mogły iść w ten 
osierocony powojenny świat razem. Tym-
czasem była z tym samotna i wszystko 
chowała w sobie.
Odzyskała pani babkę? W książce 
wyczuwalny jest żal, że tak mało 
o niej wiadomo.
– Cieszę się, że ta książka powstała. Myślę, 
że to jest absolutnie niezwykłe świade-
ctwo, jedyny w swoim rodzaju dokument. 
Bo tak naprawdę to jest próba znalezienia 
Deli Goldstein pomiędzy dwoma nieist-
niejącymi postaciami. Jednej, która była 
jej Aryjką, Zofią Zmiałowską. I tej praw-
dziwej, na którą nie ma żadnego dowodu. 
Tylko tych kilka opowieści i akt zgonu, 
który znalazłam dopiero pół roku temu 
w archiwum diecezjalnym na Pradze. 
Próba zbudowania z kilku dokumentów 
i śladów żywego człowieka jest szalenie 
trudna, ale myślę, że zrobiłam wszystko, 
co mogłam. Mam wrażenie, że świado-
mość własnej tożsamości jest kluczowa. 
A także to, czy dalej w tym świecie będą 
nam potrzebne aryjskie papiery lub inne 

fałszywe dokumenty. Czy wreszcie bę-
dziemy żyć w miejscu, gdzie nie trzeba 
się ukrywać? Nie jestem pewna, czy bez 
torebki „na aryjskich papierach” można 
w tym kraju żyć.
Mówi pani poważnie?
– Jak najbardziej. I niekoniecznie mówię 
teraz o żydostwie, ale też o inności płcio-
wej czy jakiejkolwiek innej. Już nie geje 
zajęli miejsce Żydów, teraz są dzieci nie-
binarne, młodzież, która szuka swojej 
tożsamości. Czy oni wszyscy są trakto-
wani, jak powinni? Śmiem wątpić. Więc 
może łatwiej jest mieć papiery chłopca, 
kiedy czujesz się dziewczynką, bo wte-
dy cię przynajmniej nie pobiją. Ciągle 
zdarzają się sytuacje, które każą się nam 
ukrywać. I ja się coraz mniej łudzę, że 
w tym kraju wielu podałoby mi rękę, gdy-
bym tego naprawdę potrzebowała.
„Czarna torebka” ukazuje się w 80. 
rocznicę powstania w warszawskim 
getcie. 
– To dla mnie bardzo ważne. Kwiecień 
od lat jest miesiącem żonkili, miesiącem 
pamięci o powstaniu w getcie, o buncie, 
o chęci walki. We mnie getto jest stale 
obecne, czuję bliznę jego muru w moim 
mieście. I w sobie. W rocznicę powstania 
zawsze mam, niestety, to samo bolesne 
uczucie, że tak naprawdę nasz los innych 
nie obchodzi. Jesteśmy tam pod pomni-
kiem, kilkaset osób z żonkilami, my, któ-
rzy pamiętamy, my, dla których ci ludzie 
byli ważni. Ale im dalej, tym większa obo-
jętność. Za każdym razem to czuję, wra-
cając do domu, oddalając się od pomnika 
Bohaterów Getta. Na Marszałkowskiej, 
Krakowskim Przedmieściu, Nowym 
Świecie warszawiacy siedzą w kawiar-
niach, jedzą lody, ciastka i żyją swoim ży-
ciem. Czuję, że tych ludzi getto nic nie 

obchodzi. Wojna, ofiary, cudzy los. I jest 
mi potwornie żal.
Rozumie pani, skąd ta obojętność?
– Trudno jest utożsamiać się z nieszczęś-
ciem innych. Ja nawet nie mam do tych lu-
dzi pretensji, jak miałabym wymagać, żeby 
ich obchodziło? To nie ich rodzina, znajo-
mi i przyjaciele, to nie ich życie. Dlaczego 
mają uprawiać cudzą pamięć? Kazimierz 
Brandys, z którym się przyjaźniłam, za-
wsze mówił, że największą winą Polaków 
było to, że Żydów nie opłakali. Ale kiedy 
on mieszkał w Warszawie, ci Żydzi tu byli. 
Co trzeci mieszkaniec Warszawy był Ży-
dem. A teraz? Dlaczego 25-latek ma cho-
dzić pod pomnik Bohaterów Getta? Coraz 
mniej jest ludzi, których to dotyczy i ob-
chodzi. I również dlatego ta książka jest 
dla mnie ważna, że jeszcze zdążyłam za-
chować pamięć o tamtych. Babka Dela nie 
była wojowniczką getta, ale to był jej świat.
Czy kiedykolwiek żałowała pani, że 
dowiedziała się o istnieniu jej torebki?
– Nie. Żałuję, że się dowiedziałam tak 
późno. Przed losem nie można uciec.  N 

renata.kim@newsweek.pl
Agata Tuszyńska jest pisarką, 

poetką, reportażystką. Autorką 
biografii Isaaca Bashevisa Singera, 

Ireny Krzywickiej oraz Wiery 
Gran, a także „Rodzinnej historii 

lęku” i „Ćwiczeń z utraty”

Newsweek POLECA

Wydanie „Newsweek Historia 
Ekstra” w sprzedaży od 13 kwietnia

Agata Tuszyńska
Czarna torebka
Osnova
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Migdałowe 
matki

Gdy znalazła papierki po batonach, wpadła 
w szał. Tyle wysiłku włożyła, żeby córki 

były chude, a one mają to za nic
TEKST K A R O L I N A  R O G A S K A
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Sara miała 10 lat, kiedy za-
częła znikać.  Wstawała 
o 5 rano, żeby ćwiczyć, 
drobiazgowo sprawdzała 
wszystko, co jadła, żeby nie 

przekroczyć 500 kalorii dziennie. Im 
mniej jej było, tym większą dumę do-
strzegała w oczach matki. – Widzisz, 
jaką ona ma silną wolę? Jak się chce, to 
można – mówiła matka, wskazując na 
Sarę, do jej starszej o osiem lat siostry. 

Siostra z powodów zaburzeń hormo-
nalnych mierzyła się z lekką nadwa-
gą. Dla matki to był cios – jeśli córki 
mają coś znaczyć w świecie, muszą być 
szczupłe. Sama też wiecznie walczyła 
o wygląd. Nie mogła się pogodzić z tym, 
że jej ciało zmieniło się po dwóch cią-
żach. Odkąd tylko Sara pamięta, mama 
się odchudzała. Przeszła przez post 
Dąbrowskiej, detoksy sokowe, dietę 
Ducana. Wymuszała na córkach, by 
towarzyszyły jej w tej drodze. Szcze-
gólnie na starszej, bo to jej wygląd po-
zostawiał „najwięcej” do życzenia. 

Sara pamięta, jak mama, sprzątając 
w pokoju siostry, znalazła papierki po 
batonach. Wpadła w szał, przez kilka 
godzin krzyczała o braku szacunku, ig-
norancji, egoizmie. To tylko utwierdzi-
ło Sarę w przekonaniu, że odchudzanie 
to jedyna słuszna droga. Nie chciała, by 
mama była na nią kiedykolwiek tak zła. 

– Miałam 13 lat, gdy trafiłam do szpi-
tala, bo wątroba i trzustka przesta-
ły działać jak należy. Byłam skrajnie 

niedożywiona. Wtedy dowiedziałam 
się, że nie tylko sekretne podjadanie 
słodyczy potrafi rozwścieczyć mamę. 
Obraziła się na mnie, bo według niej 
powinnam umieć tak tym wszystkim 
sterować, żeby być maksymalnie chu-
da, ale jednocześnie nie doprowadzić 
się do stanu wymagającego leczenia 
– opowiada 24-letnia dziś Sara.

DOSKONAŁE ROZWIĄZANIE
Po wyjściu ze szpitala rodzice za-
brali ją do psychoterapeutki. Kiedy 
jednak ta zwróciła uwagę, że zaburze-
nia odżywania mogą wynikać ze złej 
relacji z rodzicami i słabego kontaktu 
z ojcem, opuścili gabinet. I nigdy wię-
cej nie wrócili. Matka przez kilka dni 
pilnowała, żeby Sara jadła. Zdawała 
się nie zauważać, że ta wyrzuca posiłki 
albo je zwraca. – Widziała to, co chcia-
ła zobaczyć. Szybko uznała, że skoro 
czuję się nieco lepiej, problemu już nie 
ma – wyjaśnia dziewczyna.

Niedługo po szpitalu zachorowa-
ła na bulimię. Uznała, że to doskona-
łe rozwiązanie – może jeść, co chce i ile 
chce, jednocześnie nie tyjąc, bo prze-
cież i tak wszystko zwymiotuje. Mama 
nie zauważała i tego. Liczyły się tylko 
cyfry na wadze. 

Że coś jest nie w porządku, Sara zo-
rientowała się, kiedy miała 18 lat 
i zdiagnozowano u niej nowotwór śli-
nianki – choroby, która zazwyczaj do-
tyka palaczy po 60. roku życia. Ledwo
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uwolniła się od mamy i już musiała wró-
cić. Z rodzinnego domu było bliżej do 
szpitala. Leczenie ją wykończyło, jeszcze 
bardziej schudła. Lekarze podkreślali, że 
powinna teraz jeść dużo pełnowartościo-
wych posiłków, żeby organizm doszedł 
do siebie. Matka miała na ten temat inne 
zdanie. 

– Naoglądała się fi lmów o diecie wita-
riańskiej, czyli składającej się tylko z su-
rowych warzyw i owoców. To miało być 
remedium na wszelkie bolączki – opo-
wiada Sara. – Byłam głodna, zmęczona 
i śpiąca, zupełnie mi to nie służyło. Ale 
trzymałam się tego, bo wierzyłam, że każ-
de kolejne jabłko i sok z kurkumą przy-
bliżają mnie do wyzdrowienia. Z drugiej 
strony pojawił się lęk, że kawałek nabia-
łu lub mięsa spowoduje nawrót choroby. 
Kiedy z nieuwagi zjadłam coś spoza li-
sty produktów rekomendowanych przez 
mamę, przez kolejne dni żyłam w panice, 
że rak rozwija się w moim ciele. 

Chociaż choroba jest od kilku lat 
w remisji, natarczywe myśli wciąż wra-
cają. – Osiem miesięcy temu miałam 
ostatni napad bulimii, więc jestem w wy-
chodzeniu z zaburzeń jeszcze początku-
jąca. Ale i tak czuję dumę. Niektórzy całe 
życie spędzają, próbując się dostosować 
do wiecznie niezadowolonej matki, więc 
i tak szybko się z tego wyrwałam – podsu-
mowuje dziewczyna. 

OSZUKAĆ GŁÓD
O matkach takich jak Sary zaczęło 
się mówić głośno wraz z rozwojem me-
diów społecznościowych, gdzie co i rusz 
pojawiają się świadectwa skrzywdzonych 
córek. Swoje rodzicielki nazywają „al-
mond moms” (z ang. migdałowe mamy). 
Określenie powstało w związku z wypo-
wiedziami Yolandy Hadid – matki dwóch 
supermodelek, Gigi i Belli. 

Yolanda, sama z obsesją na punkcie 
swojego wyglądu, przeniosła ją na swo-
je córki. Do internetu trafi ło nagranie, na 
którym nastoletnia wówczas Gigi skarży 
się, że jej słabo, bo przez cały dzień zjad-
ła ledwie pół migdała. Matka doradza jej, 
by spożyła jeszcze kilka, ale żuła je bardzo 
powoli. Tak oszuka mózg i zaspokoi głód, 
a jednocześnie uchroni się przed najgor-
szym: przytyciem. 

Skutki takiego podejścia odbijają się 
na coraz młodszych dzieciach. Przede 
wszystkim dziewczynkach. Jak wynika 
z książki „Obsesja piękna.” dr Renee En-
geln, aż 34 proc. pięciolatek świadomie 
ogranicza ilość jedzenia, a 40 proc. dziew-
czynek między 5. a 9. rokiem życia twier-
dzi, że chciałoby wyglądać szczuplej. 

Dr Engeln nie ma wątpliwości, że 
wpływ na to mają wykreowane przez 
popkulturę standardy piękna, które czę-
sto są przekazywane dzieciom przez ro-
dziców. Ci albo niewystarczająco chronią 
przed tym córki, albo wprost wtłaczają 
im toksyczne przekonania – jak migdało-
we mamy. 

Psycholożka Zuzanna Butryn opo-
wiada, że znaczna część jej pacjentek 
z zaburzeniami odżywiania doświadczyła 
restrykcji w dzieciństwie. – Jedna z nich 
opowiadała, że matka wysłała ją na obóz 
odchudzający. Pomijając, czy takie obo-
zy to w ogóle dobry pomysł, ta dziewczy-
na nie miała nawet nadwagi – podkreśla. 

I zaznacza, że obraz siebie i schema-
ty wpojone przez matkę są szczególnie 
trudne do zmiany. To ona jest zazwyczaj 
pierwszym autorytetem i to, co mówi, 
przyjmujemy jako wyznacznik, zakłada-
jąc jednocześnie dobre intencje. 

– Komunikat, jaki dostaje w takiej sy-
tuacji dziecko, brzmi: bez odpowiedniej 
sylwetki jesteś nikim. Łatwo go zinter-
nalizować i podświadomie działać z nim 
w zgodzie. Moje pacjentki często nie 
potrafią na początku rozpoznać, skąd 
w nich ta nienawiść do swojego ciała. 
Trzeba to źródło znaleźć, by móc pójść 
dalej i zmienić swoją postawę na zdrową 
– podkreśla Butryn.

Krytykowanie ciała i ciągłe odchudza-
nie poza konsekwencjami psychicznymi 
może też nieść drastyczne konsekwencje 
fi zyczne. Od niedożywienia, przez prob-
lemy hormonalne, po – w skrajnych przy-
padkach – śmierć.

Dietetyczka Anna Trojanowska twier-
dzi, że pomysł odchudzania przed ukoń-
czeniem 18. roku życia jest absurdalny. 
– Organizm ciągle się jeszcze rozwija. Die-
ta powinna być w tym czasie różnorodna, 
bogata w wartości odżywcze. Jeśli wpro-
wadzamy eliminacje i restrykcje, ciało to 
zapamiętuje. A to z kolei wpływa i na zdro-
wie, i na rozchwianie metabolizmu. Ba-
dania pokazują, że powrót do równowagi 
zajmuje potem kilka lat – podkreśla. 

SEKRETNE PODJADANIE
27-letnia Ania uwolniła się od re-
strykcji, gdy wyjechała na studia,
ale choć minęło już dziewięć lat, nie uda-
ło jej się złapać balansu. Pracuje nad tym 
na terapii, jednak do tej pory zdarza się, 
że zjedzenie fast foodu musi zrównowa-
żyć dwoma dniami głodzenia się, a po sło-
dyczach dobijają ją wyrzuty sumienia. 

Mimo to cieszy się, że w końcu jest 
wolna, chociaż żałuje, że musiała się zna-
leźć 600 km od domu, by tę wolność po-
czuć. Jej mama od dziecka podkreślała, 
że chce, by córka osiągnęła sukces. Ania 
wzięła to sobie do serca i z zapałem za-
pisywała się na kolejne dodatkowe zaję-
cia: taniec, śpiew, teatr. W podstawówce 
doszła do tego jeszcze szkoła muzyczna. 

Dziś widzi, że rodzice powinni pomóc 
jej to uregulować. – Wychodziłam z domu 
rano i wracałam około 21. Wtedy miałam 
do wyboru: albo coś zjem, albo odrobię 
lekcje, bo na obie te czynności nie star-
czało mi siły – opowiada. 

Wolała wybrać lekcje, bo odpuszcza-
jąc jedzenie, mogła przy okazji zyskać 
szczupłą sylwetkę. A na to mama kładła 
szczególny nacisk. Odkąd Ania skończyła 
13 lat, cała rodzina musiała się codziennie 
ważyć. Wyniki były komentowane. 

– Kiedy u mamy i ojca waga spadła, 
a u mnie się nie zmieniała lub przyby-
ło pół czy jeden kilo, pojawiały się niby 
niewinne żarty i sugestie, że może coś 
podjadłam i teraz nie chcę się przyznać 
– wspomina Ania. To ją przerażało, bo 

Aż 34 proc. pięciolatek 
świadomie ogranicza 
jedzenie, a 40 proc. 
dziewczynek między 
5. a 9. rokiem życia 
twierdzi, że chciałoby 
wyglądać szczuplej
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rzeczywiście – czasem podjadała. Jednak 
nigdy w domu. Żeby zjeść coś zakazane-
go, batona czy słodką bułkę, wychodziła 
na spacer albo robiła to między zajęciami.

MILIMETRY DO DOSKONAŁOŚCI
Najtrudniej było poradzić sobie, 
gdy słodkości pojawiały się w domu.
A tak się zdarzało, bo restrykcje obowią-
zywały wszystkich poza jej młodszym 
bratem. Chłopcy – według matki – nie 
muszą się tak przejmować fi gurą. 

Kiedyś mama zauważyła, że mimo że 
brata nie było, zniknął jeden z czterech 
kupionych dla niego pączków. Przed 
awanturą z tego powodu uratował Anię 
tata. – Wydaje ci się, kupowaliśmy trzy 
pączki – rzucił. Chociaż dobrze wiedział, 
jaka była prawda. – Ojciec wykonywał 
drobne gesty solidarności ze mną, ale ni-
gdy nie sprzeciwił się matce. Wolał się 
podporządkować – wyjaśnia Ania.

Na jej postrzeganie diety i ciała wpły-
nęło też to, jak matka mówiła o sobie. 
Dziewczyna cały czas słyszała, jak skar-
ży się, że jest za gruba. Obserwowała, jak 
mama stoi przed lustrem i podszczypuje 
uda, biodra, z niesmakiem kręcąc głową, 
gdy dostrzegła nawet milimetry niepo-
trzebnego według niej tłuszczu. A do-
strzegała je właściwie zawsze. 

– Przez to sama też byłam i dalej bywam 
wobec siebie wymagająca. Szczególnie że 
pracuję jako muzyk – wymogi dotyczące 
wyglądu w tym zawodzie są szczególnie 
wyśrubowane. „Ciała w kanonie” są częś-
ciej zapraszane do współpracy, chociaż 
powinny się liczyć umiejętności. Prze-
cież nie każdy ma wpływ na to, jak wyglą-
da. Rozmiar osoby na scenie nie powinien 
podlegać ocenie – podkreśla kobieta.

I dodaje: – Dzięki temu, że widzę coraz 
więcej „większych” artystek, jest mi tro-
chę łatwiej. Pomaga też chłopak, który 

uczy mnie jeść intuicyjnie, słuchać swo-
jego ciała, a nie tego krytycznego głosu, 
który zaszczepiła w mojej głowie mama. 

BYĆ WZOREM
Ania pogodziła się z tym, że podej-
ścia matki nie zmieni, ale może zadbać 
o siebie. Niedawno po raz pierwszy udało 
jej się głośno powiedzieć w domu rodzin-
nym, że nie życzy sobie komentowania jej 
ciała. 

Wybaczyła rodzicom. Wie, że podej-
ście mamy nie wzięło się znikąd. Poja-
wienie się w latach 90. modelek jak Cindy 
Crawford zaszczepiło w niej przekonanie, 
że szczupłość oznacza sukces. Ania za-
uważa: – Ja ten stereotyp łamię. Potrze-
bowałam takiego przykładu, kiedy byłam 
dzieckiem, i będę szczęśliwa, jeśli sama 
się nim dla kogoś stanę.  N 

karolina.rogaska@newsweek.pl
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N I E W Y J A Ś N I O N A  N I E S P O D Z I A N K A 
Z  1 9 8 0  R O K U

W MĘTNEJ WODZIE
Czy republikanie opóźnili zwolnienie 

amerykańskich zakładników w Iranie, 
by zniszczyć Jimmy’ego Cartera 

przed wyborami w 1980 roku?
Nowe fakty zdają się potwierdzać tezę uznawaną 

dotychczas za teorię spiskową 
TEKST P I OT R  M I L E W S K I ,  N O W Y  J O R K

Demonstracja 
antyirańska
w Los Angeles, 
USA, 1980 r.

Newsweek HISTORIA
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W iększość Amerykanów spyta-
na o tzw. kryzys zakładników, 
opowie mityczną wersję zda-
rzeń: nieudolny Jimmy Carter 
dopuścił do ataku na ambasadę 
Stanów Zjednoczonych, przez 
półtora roku nie potrafił uwol-

nić rodaków, lecz przyszedł dzielny Ronald Reagan i przera-
żeni ajatollahowie natychmiast ich wypuścili. Prawda była 
zupełnie inna. Carter stanął na wysokości zadania, ale cia-
ła dały siły specjalne armii. Jeńcy odzyskali wolność kilka 
minut po złożeniu przez Reagana prezydenckiej przysięgi, 
więc z sukcesem nie mógł mieć nic wspólnego. Co więcej, 
według opublikowanej niedawno przez „New York Timesa” 
relacji prominentnego teksańskiego polityka Bena Barnesa 
republikanie sabotowali działania rządu. 

I nie jest wykluczone, że dzięki tym zakulisowym, sprzecz-
nym z interesami kraju machinacjom Reagan zamieszkał 
w Białym Domu.F
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DOOKOŁA BLISKIEGO WSCHODU
Pogłoski, że ludzie Reagana usiłowali opóźnić 
zwolnienie zakładników, pojawiły się wkrótce po jego 
zwycięstwie. Dziennikarz śledczy Robert Dreyfuss, 
cytując oficerów brytyjskiego wywiadu, twierdził, że 
rokowania prowadził z reżimem Chomeiniego sam 
Henry Kissinger. Kiedy wybuchła afera Iran-Contras, 
William Safire pisał na łamach „New York Timesa”: 
„Robert McFarlane (późniejszy doradca prezydenta 
ds.  bezpieczeństwa narodoweg o,  architekt 
„Gwiezdnych wojen”) latem 1980 roku nawiązał 
kontakty z przedstawicielami Teheranu, którzy 
oferowali przekazanie jeńców nowej administracji”. 
Nie mniej słynny reporter „Washington Post” Bob 
Woodward donosił, że doradcy republikanina już 
podczas kampanii wyborczej zamierzali nielegalnie 
dostarczyć ajatollahom broń, przy czym wówczas 
stawką miało być właśnie wypuszczenie Amerykanów 
dopiero, gdy Carter przegra. 
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Najwięcej szumu narobiła wydana pod koniec 1991 r. książka 
„Październikowa niespodzianka” Gary’ego Sicka – emerytowa-
nego kapitana marynarki, który zasiadał w radzie bezpieczeństwa 
narodowego u Forda, Cartera i Reagana. Zdaniem autora intere-
su dobił z Irańczykami – w tytułowym październiku 1980 r. – póź-
niejszy dyrektor CIA William Casey. „Sprawa jest tak zawikłana 
i mętna, że prawdopodobnie nigdy nie da się jej ostatecznie wy-
jaśnić” – zastrzegał Sick. Nie zrobiły tego m.in. specjalne komi-
sje śledcze obu izb Kongresu. Ich członkowie orzekli w styczniu 
1993 r., że „brak wiarygodnych dowodów jakoby członkowie szta-
bu wyborczego Reagana bądź osoby z nim powiązane usiłowały 
wstrzymać uwolnienie Amerykanów”. 

Wątpliwości jednak nie wygasły, a trzy tygodnie temu podsycił 
je „New York Times”, publikując 18 marca wspomnienia rzeczo-
nego Barnesa. Latem 1980 r. był on wicegubernatorem Teksasu 
i towarzyszył swojemu szefowi – republikańskiemu gubernatoro-
wi Johnowi Connally’emu w podróży po Bliskim Wschodzie. Wy-
jątkowo długiej jak na obyczaje stanowych notabli. Obaj panowie 
opuścili Houston 18 lipca, a wrócili 11 sierpnia. Odwiedzili stoli-
ce Jordanii, Syrii, Libanu, Arabii Saudyjskiej, Egiptu oraz Izra-
ela. Connally tłumaczył ponoć przedstawicielom tamtejszych 
rządów, że podtrzymanie kryzysu do chwili wyborów przyniesie 
korzyści zarówno im samym, jak Teheranowi. Reagan bowiem 
będzie prowadził politykę korzystniejszą dla arabskich sojusz-
ników USA i nie zapomni przysługi. Gospodarze powinni zatem 
przekazać odpowiednie sygnały Chomeiniemu. Według Barnesa 
gubernator kontaktował się w trakcie podróży ze sztabem repub-
likanów, a jak wrócił, przez trzy godziny zdawał relację Caseyowi, 
który owym sztabem kierował. 

Rozmówca „New York Timesa” ma 85 lat. Twierdzi, że sumienie 
nie dawało mu spokoju i zdecydował się ujawnić prawdę, zanim 
umrze. Bezpośredni bodziec do zwierzeń stanowiła informacja, 
że 98-letni Carter zrezygnował z aktywnego leczenia licznych 
schorzeń i zdał się na opiekę paliatywną. Barnes nie przedstawił 
żadnych pisemnych dowodów, które potwierdzałyby cel podró-

ży sprzed ponad czterech dekad. Wskazał jednak godne zaufania 
osoby, którym wyjawił prawdę znacznie wcześniej. Wszystkie po-
twierdziły, że tak było. Pikanterii sprawie dodaje fakt, że wicegu-
bernator przez całe życie był członkiem Partii Demokratycznej. 
Ponoć dlatego dotychczas milczał. Mówi, że gdyby wyszedł na jaw 
jego udział w machinacjach, które być może pogrążyły Cartera, 
zostałby uznany za zdrajcę. 

ORLI SZPON 
Na kryzys zakładników – czy szerzej: islamską rewolucję w Ira-
nie – Amerykanie sami solidnie zapracowali. W 1953 r. CIA obaliła 
demokratycznie wybrany rząd premiera Mohammada Mossade-
gha, ponieważ znacjonalizował irański przemysł naftowy pod-
legający Anglo-Persian Oil Company (dziś BP). Zainstalowany 
w Teheranie szach Reza Pahlawi blokował wprawdzie rozprze-
strzenianie się komunizmu na Bliskim Wschodzie, ale z czasem 
jego władza coraz bardziej opierała się na terrorze tajnej policji 
SAWAK. Do kierowania irańskimi przedsiębiorstwami sprowa-
dził 150 tys. zachodnich specjalistów, zamiast kształcić własnych. 
Mieszkańcy wsi masowo przenosili się do miast, które pęka-
ły w szwach. Skorumpowana elita gromadziła baśniowe fortuny, 
biedacy umierali z głodu. 

Pod koniec 1978 roku odbyła się demonstracja pięciu milio-
nów obywateli żądających ustąpienia szacha i proklamowania 
republiki. 16 stycznia Pahlawi uciekł z kraju, a za nim amerykań-
scy oraz brytyjscy specjaliści. Do Teheranu wrócił z przymusowej 
emigracji radykalny duchowny Ruhollah Chomeini. W kwietniu 
ustanowiono Islamską Republikę Iranu, która z czasem stała się 
największym sponsorem terroryzmu na świecie. Szyiccy ima-
mowie, studenci i działacze młodzieżowi zajęli ambasadę USA 
4 listopada 1979 r. Ogłosili, że nie zwolnią zakładników, póki Wa-
szyngton nie wyda Pahlawiego okarżonego przez nowe władze 
o zdradę stanu. 

Akcję przeprowadzili bez wiedzy liderów rewolucji, lecz Chome-
ini szybko zorientował się, że wojna z Ameryką mu nie grozi, zaś 

Prezydent Jimmy Carter 
podpisuje dokument, 
w którym domaga się 
uwolnienia Amerykanów 
przetrzymywanych jako 
zakładników w Teheranie, 
Waszyngton, 1980 r.
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okupacja ambasady przynosi korzyści. Zademonstrował miłosier-
dzie, nakazując zwolnić 13 osób – kobiety i czarnych. Tajne papie-
ry znalezione w sejfach wykorzystał przeciw liberalnym politykom, 
którym marzyła się demokracja parlamentarna. I dzięki temu wy-
grał referendum dotyczące ustroju Iranu – naród powierzył wła-
dzę duchowieństwu. Pozostałych 52 jeńców spędziło w niewoli 444 
dni. Amerykanie odmówili wydania szacha, naciski dyplomatyczne 
i sankcje gospodarcze nie przynosiły rezultatu. 

Ostatecznie prezydent Carter zatwierdził tajną operację Orli 
Szpon. Plan elitarnej jednostki Delta Force był niezmiernie skom-
plikowany. Przewidywał lądowanie na pustyni śmigłowców oraz 
ogromnych samolotów transportowych typu Hercules z paliwem 
i komandosami. Następnie helikoptery miały lecieć w góry ota-
czające stolicę i się przyczaić. Dopiero następnej 
nocy komandosów zabrałyby do centrum Tehe-
ranu ciężarówki, a po akcji bojowej udaliby się 
na trzecie z kolei lądowisko – stadion Amjadieh, 
gdzie przybyłyby śmigłowce z gór i stamtąd po-
leciały na lotnisko wojskowe niepodal stolicy, by 
przekazać uwolnionych zakładników persone-
lowi transportowców przerzuconych z pustyni. 
Sprawa mogła się rypnąć na każdym etapie, ale 
wystarczył pierwszy. 

Wieczorem 24 kwietnia 1980 r. wybuchła bu-
rza piaskowa. Dwaj piloci zabłądzili, trzy z ośmiu 
helikopterów się zepsuły, czwarty uderzył w sa-
molot transportowy. Bez jednego wystrzału ze 
strony Irańczyków zginęło ośmiu amerykań-
skich żołnierzy, pięciu odniosło rany. Salwują-
cy się ucieczką komandosi zostawili cały sprzęt. 
Dwa helikoptery weszły później do wyposaże-
nia irańskich sił powietrznych. Sekretarz stanu 
Cyrus Vance złożył rezygnację, choć od począt-
ku nie wierzył w powodzenie misji, rozwiązanie 
siłowe lansował Zbigniew Brzeziński. Wojskowi 
stratedzy wykoncypowali kolejny plan, ale wy-
magał on użycia ponad 50 jednostek latających, m.in niewielkich 
samolotów STOL i herculesów z dodatkowymi silnikami odrzu-
towymi, oddziału o liczebności batalionu (500-600 ludzi) tudzież 
12-tonowego buldożera. Carter zwątpił. Tymczasem po śmier-
ci Pahlawiego bojówkarze przekazali więźniów irańskiej policji. 
Chomeini obiecał ich wypuścić w zamian za odblokowanie wkła-
dów w amerykańskich bankach. Negocjacje zakończyły się suk-
cesem 19 stycznia 1981 r. – 2,5 miesiąca po zwycięstwie Reagana. 

SPRAWA MĘTNA I ZAWIKŁANA
Październikowa niespodzianka oznacza wydarzenie, któ-
re krótko przed wyborami zmienia układ sił. Termin funkcjonuje 
w politycznym żargonie USA od 1840 r., gdy okazało się, że Par-
tia Wigów płaciła dwa lata wcześniej mieszkańcom Pensylwanii 
za nielegalne głosowanie na terenie stanu Nowy Jork. Skandal 
nie pomógł wprawdzie prezydentowi Martinowi van Burenowi 
utrzymać stanowiska, wygrał wig William Henry Harrison, ale 
mniejszą przewagą głosów, niż oczekiwano. W roku 1972 Nixo-

nowi pomógł Henry Kissinger, ogłaszając – ni stąd, ni zowąd – że 
„pokój jest w zasięgu ręki”. Ludzie uwierzyli. 

Tuż przed rozstrzygnięciem zmagań Busha seniora i Billa Clin-
tona prokuratura oskarżyła ekssekretarza obrony Caspara Wein-
bergera o nielegalną sprzedaż Teheranowi pocisków rakietowych. 
Bush został pośrednio wmieszany w aferę Iran-Contras i przegrał. 
Najbardziej przykre zaskoczenie spotkało Hillary Clinton, kie-
dy dyrektor FBI ujawnił, że prowadzi kolejne śledztwo w sprawie 
łamania przez nią procedur ochrony tajemnic państwowych. No-
towania demokratki spadły i już się nie podniosły, wygrał Donald 
Trump. Natomiast w trakcie pojedynku Cartera z Reaganem nie-
spodzianki bał się ten drugi. Spowodowany zwolnieniem Ameryka-
nów wybuch patriotycznego entuzjazmu – umiejętnie podsycanego 

przez Biały Dom – mógł przesłonić wyborcom fa-
talny stan gospodarki. 

Czy rzeczywiście? Eksperci są podzieleni. Lata 
70. XX w. to okres degeneracji idei, które przy-
świecały buntownikom poprzedniej dekady. 
Epoka disco upływała pod znakiem coraz bru-
talniejszych wyczynów terrorystów wszelkiej 
maści, a także zamachów stanu, wojen domo-
wych, gwałtownej dekolonizacji Afryki, eksplo-
zji demograficznej Trzeciego Świata, stagflacji, 
bezrobocia, dwóch potężnych kryzysów paliwo-
wych. Światowy zastój gospodarczy boleśnie od-
czuł nawet Edward Gierek, a co dopiero mówić 
o przywódcach wybieranych demokratycznie. 
W Wielkiej Brytanii wygrała uznająca ekono-
miczny neoliberalizm za lek na wszelkie bolączki 
kraju ortodoksyjna monetarystka Margaret Tha-
tcher. Reagan był jej amerykańską bratnią duszą. 

Krótko mówiąc, globalne makrotrendy nie 
sprzyjały demokracie, choć z drugiej strony 
dawny aktor nie cieszył się w trakcie kampanii 
oszałamiającą popularnością. Większość oby-
wateli USA – nawet umiarkowanych republi-

kanów – raził zwłaszcza ultrakonserwatywny program społeczny 
Reagana. Według profesora historii na Harvardzie Carla M. Brau-
era „analiza sondaży przeprowadzanych przed wyborami i bezpo-
średnio po nich dowodzi, że stanowiły one plebiscyt popularności 
Cartera, który prezydent sromotnie przegrał”. Głównie wskutek 
nieuwolnienia zakładników. 

Demokraci już wówczas podejrzewali prawicę o zakulisowe 
knowania. Rewelacje Barnesa dowodzą, że mieli rację. Pytanie 
brzmi, czy oferty składane bliskowschodnim przywódcom przez 
Connally’ego faktycznie przełożyły się na decyzje podejmowa-
ne w Teheranie. Trudno orzec. Nie żyje żaden spośród polity-
ków, który rozmawiali z gubernatorem Teksasu. Tylko dwaj przed 
śmiercią przyznali, że tego typu propozycje padały: premier Izra-
ela Icchak Szamir oraz przewodniczący OWP Jasir Arafat. Wyglą-
da na to, że rację miał Gary Sick: mętnej i zawikłanej sprawy nigdy 
nie da się ostatecznie wyjaśnić.   N 

piotr.milewski@newsweek.pl

Newsweek HISTORIA

ANALIZA SONDAŻY 
PRZED WYBORAMI 

I TUŻ PO NICH 
DOWODZI, 

ŻE PLEBISCYT 
POPULARNOŚCI 

CARTER 
SROMOTNIE 
PRZEGRAŁ 

GŁÓWNIE WSKUTEK 
NIEUWOLNIENIA 
ZAKŁADNIKÓW
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I Z R A E L  W  S T A N I E  W R Z E N I A

DEMOKRACJA 
ALBO REBELIA

To be or not to Bibi? Ten transparent, 
który widzę na demonstracji w Tel Awiwie, 
najlepiej oddaje to, co dzieje się w Izraelu. 

Bibi, czyli premier Netanjahu, stał się 
egzystencjalnym zagrożeniem dla kraju

TEKST I ZDJĘCIA J A C E K  PA W L I C K I ,  TEL AWIW

Demonstracja w Tel Avivie 
to skrzyżowanie protestu 
z futbolową fi estą i karnawałem 
demokracji. To roztańczone, 
głośne i kolorowe widowisko, 
które tworzą wirujące 
fl agi, strzelające w niebo 
race, pochodnie, tam-tamy 
i wuwuzele, 1 kwietnia 2023 r.

Newsweek ŚWIAT
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T rzynasta z rzędu wielka demonstracja 
obrońców demokracji ma się zacząć za dwie 
godziny. Jest sobota, dochodzi piąta po po-
łudniu. Słońce jeszcze mocno grzeje, więc 
w piaskownicy na środku placu Habima 
w Tel Awiwie dzieci stawiają babki. Rodzice 
maluchów popijają latte. Pachną bajgle z po-

bliskiej Babka Bakery. Z głośników wbudowanych w ławki sączy 
się muzyka klasyczna – w końcu plac Habima to kulturalne cen-
trum Tel Awiwu. A od trzech miesięcy także centrum masowych 
demonstracji w obronie demokracji.

DEMOKRACJA W PIASKOWNICY
Izraelczycy zaczęli wychodzić na ulice w styczniu, kiedy 
prawicowo-religijna koalicja ogłosiła projekty ustaw zmierza-
jących do zwiększenia kontroli rządu nad Sądem Najwyższym. 
Największe demonstracje odbywają się w sobotnie wieczory. Ale 
dziś, niedługo przed kolejnym protestem, atmosfera na placu 
jest idylliczna. Patrzę, jak trzyletni na oko 
chłopiec usypuje kopczyk z piasku za po-
mocą kawałka tekturowego transparentu. 
Tak, widziałem ten poster trzy dni wcześ-
niej w czasie demonstracji, było na nim 
hasło: „Demokracja albo rebelia”.

Wtedy kilkaset osób w różnym wieku 
przyszło pod Teatr Narodowy głównie po 
to, by wyrazić swój sprzeciw wobec pla-
nów powołania Gwardii Narodowej, któ-
ra podlegałaby Itamarowi Ben-Gewirowi, 
ministrowi bezpieczeństwa narodowego. 
Powiewali izraelskimi i tęczowymi flagami. 
Tańczyli w rytm muzyki techno odtwarza-
nej z ogromnych głośników, krzycząc: „Lo, 
lo, lo, hafaszizm lo javo!” (Nie, nie, nie, fa-
szyzm nie przejdzie!). Jakaś młoda dziew-
czyna przyniosła palestyńską flagę. Inna 
trzymała transparent: „Kryminaliści nie
będą wybierać sędziów”. Była to aluzja do tego, że przywódcy 
dwóch mniejszych koalicyjnych partii byli w przeszłości zatrzy-
mywani przez policję m.in. za akty terrorystyczne. Nad tłumem 
górował plakat ze znakiem drogowym „Dead end”. Wielu Izrael-
czyków ma poczucie, że ich ojczyzna znalazła się w ślepym zaułku.

Zgoda na gwardię Ben-Gewira, która jeszcze bardziej roz-
wścieczyła ludzi, była ceną, jaką Netanjahu musiał zapłacić lide-
rowi skrajnie prawicowej partii Żydowska Siła, by ten nie wycofał 
się z koalicji po wstrzymaniu prac nad reformą sądownictwa. 
Ben-Gewir i drugi współkoalicjant Netanjahu, Becalel Smotricz, 
lider ugrupowania Religijny Syjonizm i minister finansów, dążą 
do przejęcia kontroli nad Sądem Najwyższym, bo uznają go za ba-
stion liberałów. Rozpad koalicji oznaczałby szóste wybory w cią-
gu trzech lat. Netanjahu straciłby nie tylko fotel premiera, ale 
i szansę na uniknięcie więzienia za korupcję i nadużycia władzy, 
o co został oskarżony kilka lat temu. Przejęcie kontroli nad są-
downictwem pomogłoby mu wymigać się od zarzutów.

W poniedziałek 27 marca Bibi wstrzymał prace nad reformą. 
Zmusiły go do tego tygodnie protestów i strajk generalny ogło-
szony przez Histadrut, największą izraelską federację związ-
ków zawodowych. Na kilkanaście godzin stanął dosłownie cały 
kraj, nie pracowały fabryki, w szkołach nie było lekcji, z lotniska 
Ben Guriona nie startowały samoloty. Dwa dni wcześniej mia-
ły miejsce największe demonstracje w historii Izraela – w kilku-
dziesięciu miastach na ulice wyszło ponad 600 tys. ludzi. Kroplą, 
które przelała czarę goryczy, było zdymisjonowanie przez pre-
miera ministra obrony Joawa Galanta z Likudu (partia Netan-
jahu). Galant widząc, że konflikt wywołany forsowaniem zmian 
w sądownictwie zaczął być widoczny wśród wojskowych, we-
zwał rząd do wycofania się z reformy.

IZRAEL TO NIE POLSKA
Kiedy kilkanaście godzin po tych wydarzeniach lądowałem 
w Tel Awiwie, wydawało mi się, że przeciwnicy Netanjahu we-
zmą decyzję o wstrzymaniu prac nad reformą za dobrą mone-

tę. Pamiętałem, jak skończyły się polskie 
protesty w obronie niezależności sądow-
nictwa, i myślałem, że w Izraelu będzie 
tak samo: zmęczenie weźmie górę nad de-
terminacją i ludzie przestaną wychodzić 
na ulice. Pierwszy mężczyzna z izraelską 
flagą napotkany niemal w samo południe 
na ruchliwej ulicy HaYarkon przekonał 
mnie, jak bardzo się myliłem. – Nie odpuś-
cimy. Będziemy protestowali tak długo, 
aż uznamy, że udało się uratować izrael-
ską demokrację. Nie głosowałem na Ne-
tanjahu, ale w tym wszystkim nie chodzi 
o to, by pozbawić go władzy. Stanęliśmy 
w obronie naszych praw, które są zagro-
żone – odpowiedział na pytanie, czy to już 
koniec protestów.

Dan Dimendberg szedł właśnie od-
dać przyjacielowi flagę, którą pożyczył 

na sobotni marsz. Jest amerykańskim Żydem, ale mieszka te-
raz w Izraelu. Uczestniczy w protestach od wielu tygodni, bo 
– jak tłumaczy – rząd, osłabiając wpływy niezależnego sądowni-
ctwa, chce zyskać władzę niemal absolutną. – Oni mówią wprost, 
czego chcą: religijnej autokracji! Uważają, że mogą narzucać 
wszystkim swoją wolę, a przecież Izrael to wciąż demokratycz-
ne, liberalne i pluralistyczne społeczeństwo – przekonuje.

Jak wielu przeciwników reformy boi się, że jeśli rząd zyska 
wpływ na wybór sędziów do Sądu Najwyższego, zaś Kneset pra-
wo do odrzucania zwykłą większością jego orzeczeń, to religij-
na prawica zacznie likwidować podstawowe prawa i wolności, 
np. poszanowanie mniejszości seksualnych czy wolność sło-
wa i zgromadzeń, które nie zostały zapisane w żadnej z ustaw. 
W Izraelu nie ma pisanej konstytucji, jej rolę pełnią quasi-kon-
stytucyjne ustawy. Sąd Najwyższy ma dużo większe uprawnie-
nia niż np. polski Trybunał Konstytucyjny, stoi nie tylko na 
straży prawa, ale i wolności obywatelskich.

TO NETANJAHU 
JEST NAJWIĘKSZYM 
ZAGROŻENIEM DLA 
IZRAELA. JESTEŚMY 

BLISKO WOJNY DOMOWEJ
YOSSI MELMAN, WETERAN

IZRAELSKIEGO DZIENNIKARSTWA
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Słysząc, że przyjechałem z Polski, Dan szeroko się uśmiecha. 
– Widzieliśmy, co się stało w Polsce i na Węgrzech. Widzimy, co 
dzieje się w Turcji czy Meksyku. Rządy tych krajów korzystają 
z jednego podręcznika autorytaryzmu. Netanjahu i jego ministro-
wie chcieli zrobić to samo w Izraelu, myśleli, że nie dostrzeżemy 
śmiertelnego niebezpieczeństwa. Sądzili, że wcisną nam kit, że 
taka jest wola większości. Przeliczyli się, bo Izraelczycy nie są głu-
pi. Rządowa większość nie może decydować np. o tym, kto jest, 
a kto nie jest Żydem, albo czym jest prawdziwa rodzina. Jeśli im 
się uda, będą mogli wykluczyć z żydowskiej wspólnoty moje dzie-
ci, a kiedyś i wnuki tylko dlatego, że nie będą dość ortodoksyjne.

Dimendberga podobnie jak większości demonstrujących nie 
zadowala wstrzymanie prac nad zmianami w sądownictwie, 
zwłaszcza że ceną za to jest umożliwienie Ben-Gewirowi stwo-
rzenie prywatnej siły militarnej. – W demokracjach nie tworzy się 
armii w armii. Gwardia Ben-Gewira wcześniej czy później zosta-
nie użyta przeciwko nam. Oni tego nawet nie ukrywają – mówi.

Nieprzejednany jest też Amir Bengoren, osiemnastolatek, 
którego spotykam na zorganizowanym w środku tygodnia pro-
teście w Tel Awiwie. – To dobrze, że głosowanie nad zmianami 
w sądownictwie zostało przełożone, ale w każdej chwili mogą do 
tego wrócić. Netanjahu twierdzi, że będzie negocjował szczegó-
ły reformy z opozycją, ale to gra na czas. My, lud, chcemy utrzy-
mania demokracji, chcemy, aby wartości, które stoją u podstaw 
Izraela, zostały nienaruszone. Rząd liczy się z nami, bo wciąż 
protestujemy – jeśli przestaniemy, to przegramy – przekonuje.

Na demonstracje ściągają osoby w różnym wieku – od kilku-
letnich dzieci w towarzystwie rodziców po osoby starsze czy 
niepełnosprawne. Przeważają jednak ludzie w średnim wieku 
i młodzież. 16-letni Yoav Gra� zjawił się w sobotę pod Teatrem 
Narodowym, by – jak mówi ze śmiertelną powagą – „walczyć 

o kraj i demokrację”. Co dla niego znaczy demokracja? – To wol-
ność i możliwość życia w taki sposób, w jaki się chce. Gwarancja, 
że nikt nie będzie musiał się bać, bo myśli inaczej, niż chcieli-
by rządzący. Ta wolność jest zagrożona, wolność nas wszystkich. 
Odłożenie zmian w sądownictwie to żadne rozwiązanie. Doma-
gamy się rezygnacji z reformy. W Polsce było podobnie – zaczę-
ło się od zmian w sądownictwie, a skończyło dyktaturą. Nie chcę, 
by Izrael był jak Polska – podkreśla chłopak.

Abigail, rówieśniczka Yoava, jest pierwszy raz na demonstracji 
w Tel Awiwie, ale wcześniej brała udział w proteście w zamieszka-
nej przez ortodoksów Beer Szewie. Ta piękna dziewczyna o migda-
łowych oczach ma dodatkową motywację – nie chce, żeby Bibi był 
premierem. – Nie podoba mi się, że większość ministrów w jego 
rządzie to faceci, w tym wielu fanatyków religijnych. Netanjahu 
próbuje naruszyć równowagę pomiędzy władzami, a to przecież 
śmierć demokracji. Pragnę żyć w wolnym i demokratycznym kra-
ju, w którym szanuje się prawa kobiet i mniejszości – tłumaczy. 
– Chcę mieć pewność, że nie będziemy dyktaturą – dodaje Abigail.

O tym, że przykład Polski stał się dla Izraela przestrogą, słyszę 
niemal od każdego rozmówcy. – Na demonstracjach ludzie krzy-
czą: „Jariw Lewin, kan ze lo Polin” (Panie Lewin, to nie Polska). 
Lewin to minister sprawiedliwości, który firmuje reformę są-
downictwa – mówi mi Michał Handelzalc, tłumacz, krytyk lite-
racki, który przed laty kierował dodatkiem literackim tygodnika 
„Haarec”. Twierdzi, że to, co robi izraelski rząd, to niebezpiecz-
na prywatyzacja państwa, ale ludzie zachowują się z klasą. – Lu-
dzie są zawzięci, ale nie ma w nich złości. Obawiam się jednak, że 
im dłużej będą trwały protesty, tym więcej będzie nerwowości. 
Zwolennicy prawicy zostali wezwani do boju, więc nie wiadomo, 
co będzie dalej. Być może Żydzi są narodem wybranym, ale na-
wet w narodzie wybranym trafiają się wredni ludzie – mówi.

Uczestniczący w protestach 
Izraelczycy wykazują 
się niezwykłą inwencją 
w tworzeniu haseł. 
Szekspirowskie „być 
albo nie być” w wersji 
izraelskiej to mistrzostwo 
świata. Premier Netanjahu 
to „Dick-tator”
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MOJŻESZ Z ROSJI
Sobota 1 kwietnia, dochodzi 19.00. Na placu Habima zaczy-
na się robić gęsto. Ludzie są wyluzowani i uśmiechnięci, jakby 
szli na party. Wielu ma transparenty z oryginalnymi hasłami, 
np. „Dick-tator”, „Begin, End”, a pod tym portrety Menachema 
Begina, pierwszego prawicowego premiera Izraela, i Netanjahu. 
Po placu spaceruje małżeństwo z maleńkim dzieckiem w wózku, 
do którego przytwierdzona jest izraelska flaga. Flagi sprzedaje 
Arab, wokół niego tłoczy się tłumek chętnych. Z powodu nagłe-
go wzrostu popytu na narodowe barwy w ciągu ostatnich trzech 
miesięcy w Izraelu wyprodukowano pół miliona flag. Jeszcze do 
niedawna wystarczał ich import z Chin.

Sobotnie demonstracje mają wiele z karnawału. Dużo osób ma 
teatralne kostiumy, maski. Widzę kogoś przebranego za Mojże-
sza. Macha do przechodniów i rozdaje macę. – Mojżeszu, zjawi-
łeś się w Tel Awiwie, by ocalić naród Izraela? – ironizuję. – Ratuję 
izraelską demokrację. Zbliża się Pesach, 
a to święto wolności. Upamiętnia wyjście 
Żydów z Egiptu, gdzie byli niewolnikami 
faraona. Netanjahu chce stać się nowym 
faraonem. Wiem, co dzieje się z pań-
stwem, w którym długo rządzi jakiś faraon. 
Straciłem już jeden kraj, nie chcę stracić 
drugiego – odpowiada. – Nazywam się Mi-
chaił Rychlin, w październiku przyjecha-
łem z Rosji.

Plac wypełnia się ludźmi. Tłum falu-
je, rozświetlają go czerwone pochod-
nie. W uszach pulsuje rytmiczny dźwięk 
bębnów. – Demokracja, demokracja, de-
mokracja – krzyczą demonstranci. Dwie 
kilkuletnie dziewczynki próbują prze-
krzyczeć tłum, ich rówieśnik stojący obok 
ma lepszy sposób na zwrócenie na siebie 
uwagi – skanduje „de-mo-kra-cja”, waląc 
drewnianą łyżką w patelnię.

START-UP DEMOKRACJI
Byłem w Tel Awiwie na trzech różnych demonstracjach. 
Nie mają jednego lidera, marsze w całym kraju organizuje 150 
różnych organizacji społecznych. W specjalnej aplikacji moż-
na sprawdzić, gdzie akurat trwają protesty. – Te demonstracje 
to wielki społeczny start-up – mówi mi Sever Plocker, publicysta 
„Jedi’ot Acharonot”, jednego z największych dzienników w kra-
ju. Przyznaje, że jako nieuleczalny optymista uważa, że demon-
stranci wygrali tę rundę. – To nie był może nokaut, ale wygrana 
na punkty – tłumaczy.

Straszenie dyktaturą Plocker uznaje za mocno przesadzone. 
– Dyktatura nie rodzi się sama z siebie. Izrael nigdy nie miał dyk-
tatorskiej przeszłości. Żydzi cenią wolność, młodzi wiedzą, że nie 
ma prosperity bez liberalnej demokracji. Netanjahu nie jest typem 
dyktatora, więc cofnął się pod naciskiem ulicy. Teraz wije się jak pi-
skorz, bo chce zachować władzę – tłumaczy. – Gdyby w Polsce były 
takie demonstracje jak u nas, pozostalibyście demokracją – dodaje.

Yossi Melman, weteran izraelskiego dziennikarstwa, au-
tor kilku książek o Mosadzie, nie jest aż takim optymistą. Uwa-
ża, że Izrael znalazł się w punkcie zwrotnym – albo prawicowy 
rząd wycofa się z reformy osłabiającej Sąd Najwyższy, albo kraj 
pogrąży się w chaosie. – To Netanjahu jest największym zagro-
żeniem dla Izraela. Jesteśmy blisko wojny domowej – mówi. 
Tłumaczy, że społeczeństwo jest głęboko podzielone, a policja, 
armia, służby specjalne rozdarte pomiędzy lojalnością wobec 
rządu i Sądu Najwyższego.

Oriel Zarecki, rabin mieszkający 40 km od Tel Awiwu, prze-
konuje mnie, że do rozlewu krwi nie dojdzie, bo obu stronom 
zależy na dobru kraju, choć zupełnie inaczej to dobro pojmu-
ją. – Zwolennicy lewicy i prawicy przynoszą na demonstracje te 
same flagi. Premier Netanjahu ma 76 lat i chce przejść do histo-
rii jako mąż stanu. Nasi wrogowie cieszą się z tych podziałów. 
Wierzę jednak, że dojdzie do kompromisu – mówi. Dlaczego jest 

za reformą sądownictwa? – Lewica kon-
troluje Sąd Najwyższy, to jej ostatni ba-
stion. Nie jest dobrze, że sędziowie, którzy 
wybierają samych siebie, mogą odrzucać 
ustawy przyjęte przez wybrany demokra-
tycznie Kneset – mówi.

Rabin Joe Lowinger, którego zagadu-
ję w samolocie do Tel Awiwu, jest bardziej 
radykalny. – Sąd Najwyższy to liberal-
na dyktatura. Wybory wygrała prawica, 
ma więc społeczny mandat, by dokonać 
zmian w sądownictwie. Protesty organi-
zuje wojująca lewica. Opowieści o wojnie 
domowej to fake newsy – mówi dziwną 
mieszaniną angielskiego i jidysz.

INNY KRAJ
Izraelczycy powiadają, że Tel Awiw się 
bawi, Hajfa pracuje, a Jerozolima się 
modli. Jerozolimę, szczególnie tę starą, od 
Tel Awiwu dzielą lata świetlne. Ortodoksyj-
ni Żydzi odwiedzający najświętsze miejsce 

judaizmu nie chcą rozmawiać o protestach. Arabowie i Palestyń-
czycy traktują moje pytania z jeszcze większą podejrzliwością. Je-
dynie Mohamed, właściciel sklepiku z mydłem i powidłem przy 
Bramie Damasceńskiej, mówi: – Słyszałem o protestach, ale one 
nas zupełnie nie obchodzą. Padamy ofiarą przemocy bez wzglę-
du na to, kto rządzi.

Chodząc po wąskich uliczkach Jerozolimy, miałem wrażenie, 
jakbym znalazł się po drugiej stronie lustra. Zrozumiałem, co 
miała na myśli ocalała z Holokaustu pisarka Mira Krum-Ledow-
ska, kiedy tłumaczyła mi, że Izrael to tygiel religii, kultur i epok. 
– Nie da się stworzyć jednego narodu izraelskiego. Jest ich co 
najmniej kilka – mówiła. Protesty zmobilizowały i zjednoczyły 
Izrael nowoczesny, liberalny, który wyszedł z cienia innego Izra-
ela, zapatrzonego w przeszłość.  N 

jacek.pawlicki@newsweek.pl

MY, LUD, CHCEMY 
UTRZYMANIA 

DEMOKRACJI. RZĄD LICZY 
SIĘ Z NAMI, BO WCIĄŻ 

PROTESTUJEMY 
– JEŚLI PRZESTANIEMY, 

TO PRZEGRAMY
AMIR BENGOREN, OSIEMNASTOLETNI UCZESTNIK

PROTESTÓW W TEL AWIWIE
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Historia do potęgi

205x268

wydanie specjalne

HISTORIA
80. rocznica powstania w getcie warszawskim
W numerze m.in.:
■ Historia getta, powstańczego zrywu oraz jego przywódców
■ Niezwykłe odkrycie – klisze z getta znalezione na strychu po 80. latach
■ Pierwsza tajna organizacja polskich lekarzy, którzy pomagali Żydom

ukrywać się po „aryjskiej” stronie
■ Premierowa wystawa „Wokół nas morze ognia” to istny podziemny

świat kryjówek w getcie

Od 13 kwietnia szukaj w salonach prasowych, na Literia.pl i czytaj w subskrypcji

wydanie specjalne

HISTORIA

HISTORIA.indd   1 6.04.2023   16:32
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Były prezydent Brazylii (2003-2011) Luiz Inácio 
Lula da Silva niesiony na rękach po tym, jak 
wyszedł z więzienia po półtorarocznym pobycie 
za korupcję, São Paulo, 9 listopada 2019 r.

Wiec No-Berlusconi Day w Rzymie. Włosi 
protestowali przeciwko premierowi Silvio 
Berlusconiemu, 5 grudnia 2009 r.
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Były premier Islandii Geir Haarde 
został nawet skazany za zaniedbania 
w trakcie kryzysu finansowego w 2008 
roku. Innymi słowy, stanął przed sądem 
nie za przekupstwo, ale ( jako jedyny 
w demokratycznym świecie) za to, że źle 
wykonywał swoją pracę.

Nicolas Sarkozy to drugi współczesny 
prezydent Francji, który został uznany za 
winnego korupcji – po Jacques’u Chiracu 
dziesięć lat wcześniej za łapówki i próbę 
przekupienia sędziego. Niektórzy obser-
watorzy uważali, że kara trzech lat wię-
zienia dla Sarkozy’ego była zbyt surowa 
oraz umotywowana politycznie. Ale dzia-
łania podjęte przez sądy zostały zaakcep-
towane. „Wiele osób zgadza się z decyzją 
sędziego” – tłumaczył Arnaud Mercier, 
profesor na Amerykańskim Uniwersy-
tecie w Paryżu. „Nawet spora część pra-
wicowego elektoratu Francji obojętnie 
zareagowała na wyrok”.

Kluczem była reputacja francuskiego 
sądownictwa. Sędziowie są tam urzęd-
nikami państwowymi całkowicie nie-
zależnymi od władz politycznych. To 
oni decydują, które sprawy zasługują na 
zbadanie, to oni nadzorują dochodzenia 
i zbieranie dowodów, a także orzekają. 
Mają wielką władzę i używają jej we właś-
ciwy sposób.

NIKT NIE STOI PONAD PRAWEM?
„Obawy, że polityka danego kra-
ju zostanie podporządkowana 

Newsweek ŚWIAT

Zapowiadając swoje areszto-
wanie, Donald Trump napi-
sał w poście na portalu Truth 
Social: „Tak się dzieje w kra-
jach Trzeciego Świata, któ-

rymi niestety USA szybko się stają!”. 
Następnego dnia już o tym przesądził: 
„USA są teraz krajem Trzeciego Świata”.

Osoby z najbliższego otoczenia ujmo-
wały to podobnie, przedstawiając zarzu-
ty wobec byłego prezydenta jako dowód 
politycznej degradacji państwa. Rzecz-
niczka Trumpa Liz Harrington po-
równała Amerykę Bidena do republiki 
bananowej. Jego syn Donald Trump ju-
nior oświadczył, że oskarżenie to „ko-
munistyczny poziom gów...a. Czegoś 
podobnego wstydziłby się Mao, Stalin, 
Pol Pot”.

Ale nie tylko zwolennicy Trumpa mie-
li poczucie, że stało się coś wyjątkowego. 
„Amerykanie obudzą się w innym kra-
ju. Przed dzisiejszym wieczorem prezy-
denci w tym kraju byli królami. Teraz już 
nie są” – napisał historyk amerykańskiej 
prezydentury Michael Beschloss. Z jed-
nej strony było jasne, że prezydent USA 
musi respektować prawo. Z drugiej stro-
ny postawienie go przed sądem wydawa-
ło się czymś całkowicie nienaturalnym. 
To właśnie dlatego Gerald Ford ułaska-
wił w 1974 roku swojego poprzednika 
Richarda Nixona pomimo wyraźnych 
dowodów na popełnienie przestępstwa 
w aferze Watergate.

Aresztować 
prezydenta

Bardzo wiele demokracji postawiło w stan oskarżenia 
swego przywódcę. W dzisiejszym świecie to norma

TEKST M A C I E J  N O W I C K I

D O N A L D  T R U M P  Z  3 4  Z A R Z U TA M I 

Według 
amerykańskiego portalu 
A xios Research 
od początku XXI wieku 
co najmniej 76 krajów 
uwięziło lub oskarżyło 
swoich byłych 
przywódców

W AMERYCE TABU, NA ŚWIECIE NORMA
Ale to, co Amerykanie uważają za 
tabu, w innych częściach świata 
jest coraz częstsze. „To zawsze wiel-
ka sprawa, gdy były prezydent lub pre-
mier zostaje oskarżony. Ale w większości 
demokracji jest to normalne, gdy są wia-
rygodnie oskarżeni o poważne przestęp-
stwa. Systemy polityczne muszą sobie 
z tym radzić” – podkreśla Steven Levit-
sky, profesor teorii rządu na Harvardzie. 
Według amerykańskiego portalu Axios 
Research od początku XXI wieku co naj-
mniej 76 krajów uwięziło lub oskarżyło 
swoich byłych przywódców. Wiele z nich 
to demokracje o ugruntowanej pozycji 
– jak Brazylia, Izrael, Francja czy Korea 
Południowa. I niektóre z tych państw na 
skali praw politycznych i swobód obywa-
telskich plasują się w niezależnych ran-
kingach wyżej niż USA.
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kontrowersjom związanym z oskarże-
niem byłego przywódcy lub że procesy 
spowodują erozję norm demokratycz-
nych, są często przesadzone” – podkreśla 
analityk Joshua Keating.

W Brazylii Luiz Inácio Lula da Sil-
va, prezydent z największej partii poli-
tycznej, został aresztowany po odejściu 
z urzędu. Był najpopularniejszym przy-
wódcą w historii kraju, ze wskaźnikami 
poparcia na poziomie 80 proc. W kwiet-
niu 2015 roku wszczęto śledztwo w spra-
wie korupcji i wykazano, że Lula brał 
łapówki, które finansowały jego par-
tię oraz kampanię prezydencką. „Nie 
ma wątpliwości, że złamał pewne zasa-
dy, ale niemal wszyscy brazylijscy polity-
cy robili to samo, a inni prawdopodobnie 
jeszcze gorsze rzeczy” – podkreśla poli-
tolog Justin Vaïsse. Lula został skazany 
na 9 i pół roku więzienia. A potem nastą-
pił wyraźny zwrot akcji: w 2021 r. unie-
ważniono wyrok, gdy Sąd Najwyższy 
wykazał, że sędzia był stronniczy. W paź-
dzierniku 2022 r. Lula ponownie został 
wybrany na prezydenta.

Oskarżenia wobec Luli były częś-
cią trwającego od lat antykorupcyjnego 
śledztwa, w wyniku którego uwięziono 
dziesiątki polityków. Dziś nawet główny 
prokurator tego śledztwa jest oskarżony 
o korupcję.

„W zależności od perspektywy kry-
zys korupcyjno-sądowy w Brazylii poka-
zuje, że nikt nie stoi ponad prawem lub 
że rząd jest zawsze skorumpowany. Albo 
jedno i drugie” – zauważa nieco cynicznie 
politolog James Long. Ameryka Łaciń-
ska jest regionem, w którym od początku 
XXI wieku najwięcej krajów uwięziło lub 
oskarżyło byłych przywódców. W Peru 
tylko jeden prezydent w latach 1985-2018 
nie został aresztowany lub oskarżony.

W Korei Południowej zarzuty korup-
cyjne ciążyły nad prezydenturą przez 
dekady. W końcu – w wyniku rozległe-
go skandalu korupcyjnego w połowie 
poprzedniej dekady – setki tysięcy oby-
wateli wyszły na ulice, wzywając do od-
wołania ówczesnej prezydent Park 
Geun-hye. W 2017 roku została pozba-
wiona urzędu i skazana na 24 lata wię-
zienia za korupcję i nadużycie władzy. 
A w kilka lat później na długoletnie wię-

zienie skazano jej poprzednika pod za-
rzutem łapówkarstwa i defraudacji.

„Południowi Koreańczycy są abso-
lutnie nietolerancyjni wobec korupcji” 
– tłumaczy Laura Thornton z German
Marshall Fund. „Mają niewiarygodnie 
zmobilizowane społeczeństwo obywatel-
skie. A jednocześnie zaufanie do sądów 
i innych instytucji jest bardzo wysokie”.

W Korei Południowej śledztwa w spra-
wie byłych prezydentów wzmocniły rzą-
dy prawa. Ale nie zawsze tak to działa. 
Tam, gdzie wiara w sędziów jest znacznie 
słabsza, wiele osób na wstępie założy, że 
prezydent i premier jest ścigany z powo-
dów politycznych. Zwłaszcza gdy oskar-
żony w kółko powtarza, że wszystko jest 
wynikiem politycznej intrygi.

Tak było choćby z Silvio Berlusco-
nim. Był premierem Włoch trzykrotnie. 
W ciągu niemal całej swojej kariery w bi-
znesie i polityce odpierał naprawdę za-
wrotną liczbę zarzutów kryminalnych 
– łącznie 35. Ostatnio w lutym został 
zwolniony z zarzutu przekupywania 
świadków we własnym procesie w spra-
wie prostytucji nieletnich. I tylko raz zo-
stał skazany: za oszustwa podatkowe na 
rok prac społecznych w domu spokojnej 
starości. W wieku 86 lat nadal pozostaje 
ważnym graczem we włoskiej polityce 
w ramach koalicji rządzącej.

Czy to oznacza, że lepiej było od razu 
zostawić go w spokoju? „Patrząc na 
przypadek Berlusconiego, nadal twier-
dzę, że należało go ścigać, nawet jeśli 
przedłużyło to jego życie polityczne” 
– twierdzi włoska politolog Nathalie 
Tocci.

A JEŚLI TO POMOŻE TRUMPOWI?
Izrael uwięził byłego premiera 
Ehuda Olmerta za oszustwa i byłego 
prezydenta Mosze Kacawa za gwałt. Nie 
nastąpiło żadne trzęsienie ziemi, pod-
kreślano wręcz, że jedynie wzmocniło to 
izraelskie instytucje. A potem zaczęła się 
sprawa Benjamina Netanjahu. W 2016 r. 
postanowiono sprawdzić doniesienia, że 
premier miał w zwyczaju wyświadczanie 
przysług bogatym biznesmenom w za-
mian za prezenty – zarówno materialne, 
jak i niematerialne. Doniesienia spraw-
dziły się, postanowiono postawić mu za-
rzuty. Tuż przed tym Netanjahu zwrócił 
się do narodu na żywo w telewizji, tłuma-
cząc, dlaczego nie zamierza składać dy-
misji: „Czuję głęboki obowiązek dalszego 
przewodzenia Izraelowi. Wiecie, że robię 
wszystko, mając na uwadze tylko jedną 
rzecz – dobro kraju. Nic mnie nie skłoni 
do rezygnacji z tej świętej misji”.

Oskarżenie Trumpa 
dało mu politycznego 
kopa. Gdyby wybory 
prezydenckie odbyły się 
dzisiaj, zdobyłby 
41 proc. głosów. 
Joe Biden 42 proc.
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Wielu uznało, że decyzja Netanjahu, 
żeby trzymać się władzy (w przeciwień-
stwie do Kacawa i Olmerta, którzy od 
razu podali się do dymisji po postawie-
niu zarzutów), to znak narodowej hań-
by. Ale Netanjahu utrzymywał, że jest 
niewinny, a cała sprawa to „polowanie na 
czarownice”, wymierzone w niego i całą 
izraelską prawicę. Mimo że to on sam 
wyznaczył szefa izraelskiej policji i pro-
kuratora generalnego odpowiedzialnego 
za śledztwo.

Sprawa podzieliła jeszcze bardziej 
i jeszcze bardziej zradykalizowała izra-
elskie społeczeństwo. Połowa Izraelczy-
ków zgadza się z Netanjahu, uważając, 
że padł on ofiarą spisku. Połowa deklaru-
je nawet, że nienawidzi sędziów i całego 
systemu prawnego. Sam Netanjahu pod 
koniec zeszłego roku powrócił do wła-
dzy. I w ostatnich tygodniach jego nowa 
koalicja postanowiła dokonać reformy 

systemu prawnego, w brutalny sposób 
naruszając jego niezależność. Jednym 
z domyślnych skutków reformy (która 
wywołała największe demonstracje w hi-
storii Izraela) byłoby zastopowanie pro-
cesu przeciwko Netanjahu.

To wszystko spowodowało, że niektó-
rzy analitycy doszli do wniosku, że Izra-
el miałby się lepiej, gdyby zrezygnowano 
z prowadzenia sprawy przeciwko Netan-
jahu, bo nie doszłoby do tak wielkiego 
kryzysu. Inni uważają, że jest dokładnie 
odwrotnie – jeśli system prawny odwra-
ca oczy od podobnych spraw, koniec bę-
dzie taki jak w Polsce czy na Węgrzech: 
demokracja w Izraelu zostanie znacznie 
osłabiona.

Ataki Netanjahu na system sądo-
wy, policję i media przebiegały według 
tego samego schematu co podobne ata-
ki Trumpa. I podobnie jak Izrael, Stany 
Zjednoczone są krajem niezwykle po-

dzielonym, gdzie każda ze stron wierzy 
w zupełnie inną prawdę. Tuż po wygranej 
Joe Bidena w wyborach prezydenckich 
Eric Posner, jeden z najwybitniejszych 
amerykańskich prawników, tłumaczył, że 
oskarżenie Trumpa jest bardzo złym po-
mysłem: „Śledztwo, potencjalne oskar-
żenie i proces dałyby cyrkowi Trumpa 
centralne miejsce w amerykańskiej po-
lityce na następne kilka lat, zasilając po-
litycznie roszczenia do męczeństwa”. 
I taki jest na razie pierwszy efekt oskar-
żenia Trumpa – dało mu ono politycz-
nego kopa, którego tak potrzebuje przed 
hipotetycznym pojedynkiem z Bidenem 
w roku 2024. Jego przewaga nad Ro-
nem DeSantisem w walce o republikań-
ską nominację prezydencką jest większa 
niż kiedykolwiek. Nie ulega wątpliwości, 
że Trump znowu powrócił. I możliwe, że 
nie tylko jako republikański kandydat. 
Gdyby wybory odbyły się dzisiaj, Trump 
zdobyłby 41 proc., a Biden 42 proc. 
głosów.

Dlatego prawnicy Trumpa będą prze-
ciągać sprawę w nieskończoność i nie jest 
pewne, czy zostanie kiedykolwiek skaza-
ny. Ciążą na nim 34 zarzuty kwalifikowa-
ne jako wykroczenie. I prokurator Alvin 
L. Bragg musi udowodnić, że „zamiar 
oszukania” służył innemu poważniej-
szem przestępstwu: oszustwu podat-
kowemu lub próbie wpływu na wynik 
wyborów. Jedni prawnicy twierdzą, że 
powinno być to stosunkowo łatwe, inni 
twierdzą coś zupełnie odwrotnego.

Nie wiadomo też, jakie skutki będzie 
miał proces Trumpa dla samej Ameryki. 
Sprawi, że demokracja stanie się silniej-
sza? Bo Amerykanie raz na zawsze przyj-
mą do wiadomości, że ich prezydent nie 
może stać ponad prawem. Czy raczej 
– jak twierdzi konserwatywny dzienni-
karz Jonathan V. Last – doprowadzi on 
do czegoś na kształt wojny domowej: 
„Wspieranie rządów prawa dzisiaj nie 
będzie miało znaczenia, jeśli potem doj-
dzie do powszechnych, otwartych nie-
pokojów obywatelskich, które podważą 
legitymację całego systemu polityczne-
go. To może być kryzys, który potrwa całe 
pokolenie”.  N 

maciej.nowicki@newsweek.pl

Nicolas Sarkozy, były prezydent 
Francji, opuszcza sąd po ostatnim 

dniu procesu o korupcję i handel 
wpływami, Paryż, 10 grudnia 2020 r.

Newsweek ŚWIAT
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Newsweek ŚWIAT

B I Z N E S  S U R O G A C YJ N Y

W fabryce dzieci
„Mamy badanie DNA państwa synów. Wynika z niego, 

niestety, że jeden z chłopców został podmieniony”
TEKST A N E T T E  D O W I D E I T,  D M Y T R O  D R A B Y K ,  I LYA  G R I D N E F F, 

A L F R E D  H A C K E N S B E R G E R  I  E M I LY  S C H U LT H E I S

Zusług kijowskiej kliniki suro-
gacyjnej Biotexcom korzysta-
ją rocznie setki europejskich 
par, w tym kilkadziesiąt z Pol-
ski. Międzynarodowe śledz-

two ujawnia, że regularnie może tam 
dochodzić do podmiany dzieci, fałszowa-
nia wyników badań DNA i złego trakto-
wania matek zastępczych. 

CO JEST NIE TAK?
Mieć dziecko. Anke Feuerbach 
mówi, że trudno wyjaśnić komuś, kto 

tego wszystkiego nie doświadczył, co 
dzieje się w głowie, gdy to życzenie sta-
je się coraz bardziej odległe. Kiedy ciało 
nie współpracuje, nie skutkują kuracje 
hormonalne, sztuczne zapłodnienie. Co 
jest z nami nie tak? Inni mogą mieć dzie-
ci, dlaczego my nie możemy? 

Ona i jej mąż Ingo, oboje po trzy-
dziestce, odnoszący sukcesy zawodowe, 
w końcu zdecydowali się na krok etycznie 
kontrowersyjny i w Niemczech – podob-
nie jak w wielu innych krajach Europy 
– zakazany. Wynajęli surogatkę. Macicę 

obcej kobiety w obcym kraju, aby nosiła 
dla nich dziecko. Dziś Anke mówi wprost: 
„Gdybyśmy z mężem wiedzieli, co się sta-
nie… On by nigdy na to nie poszedł”. 

Feuerbachowie, którzy występują tu 
pod zmienionym nazwiskiem, skorzysta-
li z pomocy kijowskiej firmy Biotexcom. 
Przed wojną przychodziło tam na świat 
około 1000 dzieci rocznie. Kilkadziesiąt 
dla par znad Wisły, którymi zajmują się 
konsultanci biegle mówiący po polsku. 

Jednak firma ma na koncie rażące błę-
dy, które nigdy nie powinny mieć miej-

Kontrola zdrowia matek zastępczych 
w klinice Biotexcom
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innych par, broszury organizacji pomo-
cowych i kładła je na stole obok męża. 
Początkowo był poirytowany, dochodzi-
ło do kłótni. Ale w końcu uległ. Wieczory 
spędzali przy laptopach, studiując stro-
ny internetowe agencji surogacyjnych. 
Większość budziła ich wątpliwości, ale 
jednej chcieli się przyjrzeć. 

Strona Biotexcomu wydawała się wy-
konana lepiej niż inne, a oferta kliniki 
przejrzysta: klienci mogą wybierać spo-
śród trzech wariantów, od standardowe-
go po pakiet VIP, w którym można nawet 
określić płeć dziecka. Prosty wariant, na 
który zdecydowali się Feuerbachowie, 
kosztował ok. 35 tys. euro. Dziś jest o 5 tys. 
euro droższy. 

Opiekunka klientów mówiąca po nie-
miecku wyjaśniła sceptycznej jeszcze 
parze, jak wygląda cały proces: pani Feu-
erbach otrzyma zastrzyki hormonalne 
w Niemczech, następnie poleci z mężem 
do Kijowa, gdzie w klinice Biotexcomu 
zostaną pobrane od niej jajeczka i zapłod-
nione w laboratorium spermą jej męża. 
Zarodki dostanie jedna z ukraińskich su-
rogatek, które ma w swojej bazie firma. 

Opłata dla matki zastępczej jest wli-
czona w cenę całego kontraktu. Dostanie 

około 20 tys. euro w kilku ratach – po-
informowała doradczyni. W czasie cią-
ży para będzie na bieżąco informowana 
o postępach oraz dostanie zdjęcia USG 
dziecka. Na chwilę przed porodem Bio-
texcom zorganizuje Feuerbachom kolej-
ny wyjazd do Kijowa i zakwateruje ich 
w pensjonacie lub w prywatnym miesz-
kaniu, aby mogli tam czekać na narodzi-
ny dziecka. Klinika weźmie też na siebie 
wszystkie formalności. 

Anke mówi, że rozmowa ich uspoko-
iła. Bali się, że zrobią coś w Niemczech 
nielegalnego, że zostaną złapani i w naj-
gorszym wypadku dziecko zostanie im 
odebrane. Doradczyni mówiła jednak 
przekonująco: w klinice rodzi się rocznie 
ponad setka dzieci dla niemieckich ro-
dziców i wszystko idzie gładko. Gwaran-
towała, że dziecko wróci do domu wraz 
z rodzicami i na sto procent dostanie nie-
miecki paszport, mimo że biznes suro-
gacyjny jest zaledwie tolerowany przez 
niemieckie i ukraińskie władze.

Amerykańska firma badawcza Global 
Market Insights szacuje, że w 2022 r. pary 
na całym świecie wydały na matki zastęp-
cze i agencje pośrednictwa łącznie 14 mld 
dolarów, a suma ta z roku na rok rośnie. 

sca w tak wrażliwym etycznie biznesie. 
Przez pół roku „Welt am Sonntag” wraz 
z Politico i przy wsparciu innych mediów 
– w tym tygodnika „Newsweek” – badały, 
jak często w kijowskiej firmie dochodziło 
do takich wypadków i dlaczego. Reporte-
rzy rozmawiali z około tuzinem klientów 
z kilku krajów, z organizacjami pomo-
cowymi, matkami zastępczymi oraz ze 
śledczymi z ukraińskiej Prokuratury
Generalnej. 

STANDARD CZY VIP? 
Podczas zbierania informacji wy-
łonił się nam obraz firmy, za którą 
stoi potężny człowiek. Jego biznes mimo 
ujawnionych spraw i oficjalnego śledz-
twa dalej świetnie się kręci. Feuerbacho-
wie, gdy natrafili na Biotexcom, nie mieli 
o tym pojęcia. 

Trzy lata temu, gdy wyczerpali już 
wszystkie inne możliwości, Anke po raz 
pierwszy powiedziała to słowo: surogacja. 
Wahał się. Nie tak wyobrażał sobie zosta-
nie ojcem. 

A gdyby tak można było mieć dziecko, 
które byłoby podobne do niej i jej męża? 
Anke czytała o macierzyństwie zastęp-
czym w sieci, drukowała świadectwa 

Pracownice laboratorium w klinice Biotexcom
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W samych Niemczech około jedna na 
dziesięć par jest mimowolnie bezdzietna. 
Podobnie jest w Polsce. 

Są dwa powody, dla których Ukraina 
jest tak ważnym rynkiem macierzyństwa 
zastępczego. Jeszcze przed wojną wiele 
kobiet żyło tam w tak wielkiej biedzie, że 
chętnie wynajmowały swoje ciała na kil-
ka miesięcy, a przeszkody biurokratycz-
ne były niewielkie. Ukraińskie przepisy 
uważa się za jedne z najbardziej sprzy-
jających surogacji na świecie – to matka 
intencyjna, czyli klientka agencji, a nie 
matka biologiczna, czyli surogatka, zosta-
je wpisana do dokumentów. 

Państwa, z których pochodzą klien-
ci ukraińskich agencji, przymykają na to 
oko. Jeżeli para z Niemiec czy Polski poja-
wi się w Kijowie z dzieckiem urodzonym 
w Ukrainie i przedstawi niezbędne doku-
menty, urzędnicy nie będą zadawać do-
datkowych pytań.

BIZNES SIĘ KRĘCI 
Kijowska siedziba Biotexcomu znaj-
duje się w spokojnej dzielnicy miesz-
kalnej. Brama prowadzi pod górę do 
kompleksu budynków: administra-
cji, oddziałów i „kliniki”, gdzie w nowo-
czesnych jak na ukraińskie standardy 
gabinetach wszczepia się embriony za-
granicznych par matkom zastępczym.

W grudniowy dzień ubiegłego roku, 
kiedy nasi reporterzy odwiedzają Bio-
texcom z kamerami, w klinice jest gwar-
no. Około 30 kobiet w ciąży czeka w holu 
na badania kontrolne. Sam szef Albert 
Toczyłowski pokazuje laboratorium i sta-
cje chłodnicze, w których przechowywa-
ne są zarodki, potem magazyn spermy 
w piwnicy. Mówi, że pomimo wojny bi-
znes znów się rozkręca. Tylko na marzec 
zaplanowano 30 porodów. 

W marcu 2020 roku Feuerbachowie są 
zadowoleni. Już kilka dni po zapłodnie-
niu jajeczek otrzymują e-maila: znale-
ziono odpowiednią matkę zastępczą! Jest 
po trzydziestce i ma syna w szkole pod-
stawowej (posiadanie własnych dzieci 
jest warunkiem koniecznym do zostania 
matką zastępczą w Ukrainie – oficjalnie, 
ze względów zdrowotnych, nieoficjal-
nie, aby kobietom nie było zbyt trudno 
rozstać się z dzieckiem po porodzie). Su-

rogatka ma na imię Lina i pochodzi z mia-
steczka pod Kijowem. 

Wkrótce przychodzi kolejny e-mail: 
czy Feuerbachowie brali pod uwagę po-
siadanie bliźniąt? Na USG Liny widać 
dwie pulsujące kropki, bicie serc dwój-
ki dzieci. Za urodzenie drugiego dziecka 
Lina ma otrzymać dodatkowo równowar-
tość 3 tys. euro. Para na to przystaje. 

Kiedy nadchodzi termin porodu,
para jedzie do Kijowa i zajmuje pokój 
w pensjonacie należącym do Biotexcomu. 
Mieszkają tam podobne im pary: z Włoch, 
Anglii, Azji, a także inna para z Niemiec. 

Lina rodzi zdrowe dzieci, Feuerba-
chowie nadają chłopcom imiona Anton 
i Louis. Nie poznają Liny osobiście, a ona 
nie ogląda dzieci po ich urodzeniu – mówi 
się, że tak jest łatwiej dla wszystkich.

Takiemu postępowaniu od dawna przy-
glądają się organizacje praw człowieka 
w Ukrainie. Bronią praw matek zastęp-
czych i krytykują Biotexcom za to, jak 
traktuje kobiety. Po przebytych ciążach, 
jak mówi Maryna Legenka z ukraińskiej 
La Strady, firma zostawia kobiety same 
sobie, nawet jeżeli ciąże wpłynęły na ich 
zdrowie. 

TYLKO DWA MAJĄ PRZEŻYĆ 
Reporterzy docierają do kilku ma-
tek zastępczych związanych niegdyś 
z Biotexcomem. Tatiana Szułżyńska, 
która szukała pomocy w La Stradzie, 
ma około 30 lat i mieszka w starym go-
spodarstwie w Czernihowie na północ 

od Kijowa. W 2014 roku nosiła bliźnięta 
dla włoskiej pary i otrzymała za to rów-
nowartość 9 tys. euro – znacznie mniej 
niż to, co powiedziano Feuerbachom. 
Dlaczego? Jak tłumaczy La Strada i jak 
opisują to matki zastępcze, Biotexcom 
negocjuje z każdą kobietą indywidual-
nie. Najpierw firma oferuje równowar-
tość 8 tys. euro, a potem, jeśli kobiety 
są sprytne, mogą wynegocjować nawet 
10 tys., a czasem 12 tys. euro. Organiza-
cja uważa jednak za mało prawdopodob-
ne, żeby matka zastępcza Feuerbachów 
rzeczywiście otrzymała 20 tys. euro. 

Tatiana opowiada, że Biotexcom 
wszczepił w jej macicę cztery embriony, 
a gdy wszystkie cztery się zagnieździły, 
zabił dwa z nich śmiertelnym zastrzy-
kiem, bo tylko dwa miały przeżyć. Ale 
największy problem – jak mówi – zaczął 
się po urodzeniu bliźniaków. Uśmierco-
ne zarodki zostały zbyt późno usunięte, 
jej macica oraz jajniki musiały zostać wy-
cięte, a kobieta zaraziła się żółtaczką typu 
C. Od Biotexcomu nie otrzymała żadnego 
odszkodowania. 

Feuerbachowie nie mieli pojęcia o ta-
kich historiach. Ledwo przylecieli do Ki-
jowa, a pielęgniarka z Biotexcomu wkłada 
im dzieci w ramiona. Po kilku dniach do-
stają teczkę z aktami urodzenia obu 
chłopców i zrzeczeniem praw do nich 
Liny. Jadą do ambasady, gdzie spotykają 
drugą niemiecką parę z dwoma chłopca-
mi. Kilka minut później otrzymują pasz-
porty dla dwójki dzieci. 

Newsweek ŚWIAT BIZNES SUROGACYJNY

Klientka kliniki Biotexcom Tania, 
której zarodki zostały skradzione 
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Trzy tygodnie później Anke otrzymu-
je e-mail. Nie pochodzi z konta Biotexco-
mu, ale z prywatnej skrzynki pracownika, 
którego znają z pobytu w firmie. „Przykro 
mi, że muszę to powiedzieć. Mamy bada-
nie DNA państwa synów. Wynika z nie-
go, niestety, że jeden z chłopców został 
podmieniony”. 

PRZYPADEK?
Test wykonano dwa razy: ich Anton 
został najwyraźniej podmieniony
zaraz po urodzeniu z Jannisem, jednym 
z dwóch synów innej niemieckiej rodziny.

To, co brzmi jak odosobniony przy-
padek, prawdopodobnie nim nie jest. 
Podczas zbierania materiałów zespół re-
porterów natknął się na listy z nazwi-
skami kilkuset par, które były klientami 
Biotexcomu w ostatnich latach: z USA, 
Niemiec i innych krajów Europy. Około 
tuzina zgodziło się porozmawiać. Histo-
rie niektórych brzmią jak horror. 

Tania, która mieszka w Los Ange-
les, sześć lat temu wysłała z mężem do 
Biotexcomu zapłodnione jajeczka, ale 
w przeciwieństwie do Feuerbachów wy-
brana dla nich matka zastępcza nie zaszła 
w ciążę przy pierwszej próbie. – Potem 
przed długi czas nikt nie odpowiadał na 
nasze e-maile – opowiada Tania. 

W końcu jej mąż, który musiał pojechać 
do Kijowa w interesach, wybrał się do kli-
niki. – Rozpytywał wszystkich, w końcu 
jeden z kierowników zajrzał do kompu-
tera, a potem powiedział: „Ach tak, jeste-

ście tą parą, która oddała swoje embriony 
Włochom!”. Męża zamurowało, zwrócili-
śmy się do Interpolu – opowiada Tania. 

Dochodzenie na razie nie przyniosło
żadnych rezultatów. Władze nie chcą od-
powiedzieć dziennikarzom na pytania 
dotyczące sprawy. Tania i jej mąż nadal 
nie wiedzą, co stało się z ich embrionami 
– czy być może we Włoszech żyje dziecko 
z ich materiałem genetycznym? 

Niemiecka klientka Anna-Lena, któ-
ra również chce podać tylko swoje imię, 
opowiada o podobnych doświadczeniach.

BEZ EMPATII 
Sam Everingham z Sydney założył 
dziesięć lat temu firmę Growing Fa-
milies, która doradza parom, a także 
samotnym mężczyznom z całego świa-
ta, którzy chcą zostać ojcami, prowadzi 
ich krok po kroku w tym emocjonalnie 
i prawnie delikatnym procesie. Ogólnie 
odradza parom Biotexcom. 

– Z naszego punktu widzenia ta firma 
to fabryka dzieci, która działa bez więk-
szej empatii i w której dziwne historie 
zdarzają się cały czas – mówi. 

Ponad dekadę temu zachodziło podej-
rzenie, że Biotexcom po prostu sprze-
daje zagranicznym klientom ukraińskie 
niemowlęta, a nie dzieci urodzone z ma-
teriału genetycznego, który dostarczy-
ły pary. Przypadek, który wzbudził te 
podejrzenia, miał miejsce w 2011 roku. 
Małżeństwu z Włoch za pośrednictwem 
Biotexcomu urodził się syn, którego 
włoskie media ochrzciły potem imie-

niem Tommy. Kiedy rodzice zarejestro-
wali Tommy’ego w lokalnym urzędzie 
w Brescii, pracownica biura spraw we-
wnętrznych nabrała podejrzeń: blond 
dziecko, które w niczym nie przypomina-
ło rodziców i urodzone w Kijowie? Policja 
zażądała testu DNA rodziców i dziecka. 

Test wykazał, że Tommy nie był z nimi 
spokrewniony, chociaż ojciec wysłał 
swoją spermę do Biotexcomu. Dla pary 
konsekwencje były dramatyczne: wła-
dze odebrały im Tommy’ego i został on 
umieszczony w rodzinie zastępczej. Ro-
dzice adopcyjni przez lata walczyli o nie-
go w wielu instancjach. Bez powodzenia.

Sprawa trafiła na pierwsze strony gazet 
we Włoszech i w Ukrainie. W 2016 roku 
tamtejsza policja i prokuratura wszczęły 
śledztwo przeciwko firmie. Zarzut: han-
del ludźmi. Ponieważ Tommy nie był bio-
logicznym synem Włochów, w świetle 
prawa para kupiła cudze dziecko i wywio-
zła je z kraju. 

Toczyłowski, który podczas śledztwa 
przebywał tymczasowo w areszcie domo-
wym w swojej willi w Kijowie, twierdził 
w wywiadach, że był to godny pożałowa-
nia odosobniony przypadek, błąd pracow-
nika, który prawdopodobnie podmienił 
probówkę. Ostatecznie sprawa nie miała 
żadnych konsekwencji prawnych. 

Jest jeden człowiek, który do dziś nie 
wierzy w fatalny odosobniony przypa-
dek. To Jurij Kowalczuk, który prowa-
dził śledztwo przeciwko Biotexcomowi 
i Toczyłowskiemu. 

NACISKI 
Nasi reporterzy spotykają się 
z Kowalczukiem w Kijowie w grud-
niu ubiegłego roku, wkrótce po wizycie 
w Biotexcomie. Przez rok, jak opowiada, 
on i zespół badali firmę. Podejrzewali, 
że Biotexcom, przynajmniej w przeszło-
ści, często sprzedawał ukraińskie dzie-
ci parom, zamiast misternie tworzyć je 
w probówce z materiałem genetycznym 
klientów i wykorzystywać zarodki mat-
ki zastępczej. Być może, jak podejrzewa-
li śledczy, odbywało się to bez wiedzy ich 
klientów. Ale może nie. 

– Aby udowodnić, że klienci mogą nie 
być genetycznie spokrewnieni ze swoi-
mi dziećmi, potrzebowalibyśmy testów 

Amerykańska firma 
badawcza Global 
Market Insights 
szacuje, że w 2022 r. 
pary na całym świecie 
wydały na matki 
zastępcze i agencje 
pośrednictwa 14 mld 
dolarów
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DNA. Ale rodziny były rozproszone po 
całym świecie – opowiada Kowalczuk. 
– Były rozmowy z władzami Hiszpanii, 
Włoch i Wielkiej Brytanii o rozpoczęciu 
dochodzeń w 200 podejrzanych przypad-
kach, ale ostatecznie nie podjęto żadnych 
działań – mówi. 

Mimo to ukraińscy śledczy zebrali tyle 
materiałów, że byli pewni, iż mogą posta-
wić zarzuty. Chodziło na przykład o uchy-
lanie się od płacenia podatków albo o to, 
że zamiast do matek zastępczych, zgodnie 
z umową, duża część pieniędzy należnych 
kobietom płynęła do kieszeni założycie-
la firmy.

– Wtedy Toczyłowski i jego adwokat 
poprosili o spotkanie. Powiedzieli mi, że 
jeżeli skieruję sprawę do sądu, przesta-
nę pracować w prokuraturze – opowiada 
Kowalczuk. Wkrótce został odsunięty od 
sprawy. 

Na jego pracę miało być ponad 100 
skarg od wpływowych Ukraińców, w tym 
od członków parlamentu, o których wia-
domo było, że znają Toczyłowskiego. Pro-
kurator został zwolniony ze służby, a jego 
czterech współpracowników odsunięto 
od sprawy i przeniesiono. We wrześniu 
2018 roku parlament uchwalił noweliza-
cję ustawy, za którą lobbował Toczyłow-
ski. Usunięto z kodeksu karnego zdanie, 
że za handel ludźmi uchodzi też wywie-
zienie z kraju „w ramach innego niele-
galnego porozumienia biznesowego”. 
Śledczy Kowalczuk jest przekonany, że 
założyciel Biotexcomu miał wpływowych 
przyjaciół w parlamencie. 

ALBERT MANN 
Przed laty dziennikarze ukraiń-
skiej platformy Slidstvo ustalili,
że przed Biotexcomem Toczyłowski za-
łożył inną firmę, która również zajmo-
wała się macierzyństwem zastępczym: 
Biotex z siedzibą w Mołdawii. Ale że tam 
surogacja była zakazana, firma twierdzi-
ła, że pracuje w Rosji. Aby udowodnić, że 
jednak działała w Mołdawii, gdzie mat-
ki zastępcze można zatrudnić wyjątko-
wo tanio, dwóch reporterów podało się 
za jej klientów. 

W Kiszyniowie spotkali się z dwie-
ma osobami odpowiedzialnymi za firmę: 
Włoszką i Niemcem o nazwisku Albert 

Mann. Oferta dotyczyła możliwości posia-
dania dziecka za 30 tys. euro, i to bez od-
dania materiału genetycznego przez ojca. 

Po rewelacjach dziennikarzy firma za-
przestała działalności. Kilka miesięcy 
później, w 2010 roku, Biotexcom otwo-
rzył siedzibę w Kijowie. Adres e-mail był 
taki sam jak u mołdawskiego poprzedni-
ka. Dyrektorem zarządzającym nie był 
już Albert Mann, lecz Albert Toczyłow-
ski, ale to ta sama osoba. Dlaczego obecny 
szef Biotexcomu wybrał wtedy niemie-

cko brzmiące nazwisko? Toczyłowski, 
urodzony w 1976 roku jako syn dyrektora 
cyrku we wschodniej Ukrainie, przez kil-
ka lat mieszkał z rodziną w Kolonii i ma 
niemieckie obywatelstwo. 

Zapytany o śledztwo przeciwko niemu, 
Toczyłowski nie wydaje się zaniepokojo-
ny. – Mówiłem to wiele razy: przypadek 
włoskiej pary był tragicznym wypad-
kiem indywidualnym, błędem ludzkim 
– opowiada. 

Prokuratorzy od początku mieli swo-
ją agendę. – Tak naprawdę nie intere-
sowało ich to, czy dzieci są genetycznie 
dopasowane do swoich rodziców. Inte-
resowało ich to, czy płaciliśmy wystar-
czająco duże podatki. Chcieli po prostu 
wydębić pieniądze z naszej firmy – mówi. 
Jak zapewnia, to nie on wywierał presję 
na prokuraturę, było odwrotnie. Kazano 
mu sprzedać firmę biznesmenom bliskim 

wysokim rangą prokuratorom znacz-
nie poniżej wartości rynkowej – w prze-
ciwnym razie zagrożono mu 15 latami 
więzienia. 

Śledczy Kowalczuk twierdzi, że to 
kłamstwo.

A co Toczyłowski ma do powiedzenia 
o sprawie Feuerbachów? Nie potrafi tego 
wyjaśnić, o tym konkretnym przypadku 
nie słyszał. – W naszej klinice standardo-
wo wykonujemy testy DNA, więc pomyłki 
są niemożliwe – przekonuje. 

Dla oceny prawdziwości jego słów waż-
ne jest jedno: testy DNA robi Biotexcom 
lub laboratorium, któremu to zleca. Ale 
żaden organ nadzorczy nie sprawdza, 
czy są prawidłowe. Nie robią tego rów-
nież ambasady krajów, do których trafiają 
dzieci. Ukraińska La Strada od lat domaga
się wprowadzenia ustawy, która wymaga-
łaby od władz oficjalnego sprawdzania te-
stów. Bezskutecznie. 

WSZYSTKO IM POWIEMY 
Po otrzymaniu e-maila Feuerba-
chowie wpadają w panikę. Szczęście 
w nieszczęściu, znają rodzinę, w której 
jest ich drugi, prawdziwy syn. Ona też 
otrzymała identyczną wiadomość.

Szybko dochodzą do porozumienia 
– podmianki nie wolno zgłaszać do żad-
nych władz. Kto wie, czy dzieci, których 
tak pragnęli, nie trafią do rodzin zastęp-
czych. Następnego dnia Feuerbachowie 
pakują czterotygodniowe dzieci do samo-
chodu i jadą do drugiej rodziny na drugi 
koniec Niemiec. Wprowadzają się na kilka 
dni do pokoju gościnnego drugiej rodziny. 
Podmienione dzieci stopniowo przyzwy-
czajają się do prawdziwych rodziców. 

Po powrocie do domu Feuerbacho-
wie zachowują ostrożność. Po pierwsze, 
zmieniają pediatrę, bo poprzedni na pew-
no zauważyłby, że Anton nie jest tym sa-
mym dzieckiem co na ostatniej wizycie. 

Dziś chłopcy nie wiedzą jeszcze, jak 
przyszli na świat. Anke zapewnia, że póź-
niej wszystko im opowiedzą. – Pokaże-
my im album niemowlęcy z pierwszych 
dni życia. I będziemy musieli powiedzieć: 
To, Anton, inny chłopiec, to nie jesteś ty 
– mówi Anke.    N 

Współpraca: Virginia Kirst, 
Jakub Korus, Tim Stinauer 

Newsweek ŚWIAT BIZNES SUROGACYJNY

Kierownik zajrzał 
do komputera 
i powiedział: „Ach tak, 
jesteście tą parą, która 
oddała swoje embriony 
Włochom!”. Męża 
zamurowało, 
zwróciliśmy się 
do Interpolu 

Tania z Los Angeles
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Jest interes do zrobienia

ija pół wieku, a kultowy skecz Kabare-
tu Dudek okazuje się nieść prawdy uni-
wersalne, choć trzymając się literalnie 

biznesowej rozmowy Kuby Goldberga z Benkiem 
Rappaportem, prawda ta wybrzmiewa nieco à rebo-
urs. Interes, jaki proponuje Rappaport, wymaga głęb-
szej znajomości handlowej materii. Otóż Friedmann 
ma dysponować wekslem Szapira z żyrem Glas-
sa, którego rewindykatorem jest Barmsztajn. Wek-
sel daje 20 procent prowizji na franko loco, a towar 
jest u Lutmana. W tym dealu pojawia się szkopuł: to-
war jest zajęty przez Honigmanna z powodu weksla 
Reuberga. Za ten weksel można dostać gwarancję od 
jego teścia Rozencwajga, tyle tylko że weksel przepi-
sany został na Rozencwajgową, a ona jest chora... i tu, 
jak się okazuje, jest pies pogrzebany. Potem rezolut-
ny Kuba dopytuje głównie o to, ile na całym interesie 
można stracić, bo przecież wiadomo, jak się zarobi, to 
się zarobi. Ważniejsze, „ile trzeba mieć, żeby ryzyko-
wać w razie, że się straci?”.

Wygląda na to, że od tamtych czasów – a realia tej 
historii odnoszą się do okresu międzywojennego 
– tak wiele w istocie nie uległo zmianie. Inwestycyjny 
kabaret kręci się w najlepsze, o czym świadczą dane 
opublikowane właśnie przez rynkowego nadzorcę, 
czyli Komisję Nadzoru Finansowego. Ostrzegam, 
wyliczenia komisji są brutalne i wielu potencjalnych 
inwestorów mogą pozbawić resztki złudzeń. Ze staty-
styk KNF wynika, że coraz więcej osób próbujących 
swoich sił w spekulacjach na rynku walutowym po-
nosi straty. W 2022 r. pod kreską znalazło się ponad 
79 proc. aktywnych klientów domów i biur makler-
skich spekulujących na rynku Forex. Rok wcześniej 
ten odsetek sięgał 71,9 proc. Tyle, jeśli chodzi o rela-
cje przegranych do wygrywających.

A o jakich stratach mowa? Tu też nie ma dobrych 
wiadomości. Średnia wtopa przypadająca na gra-
cza tracącego na rynku walutowym to 17 570 zł, 
co w porównaniu z poprzednim okresem oznacza 
wzrost o ponad 3 tys. zł. Jeśli odnieść to do tempa 
utraty wartości pieniądza w czasie, to i na tym polu 
statystyczny przegrany również poległ. Jak wyli-
cza KNF, łącznie ponad 112 tys. osób, rzucając ręka-
wicę niewidzialnej ręce forexowego rynku, straciło 
prawie 2 mld zł. A co z wynikiem co piątego śmiałka, 
który z potyczki wychodził zwycięsko? Statystycznie 

do zgarnięcia w 2022 r. było na głowę 17 444 zł. Bio-
rąc po uwagę, że ok. 30 tys. graczy udało się uzbierać 
łącznie 520 mln złotych, jak na dłoni widać, że przy-
najmniej dla krajowych graczy (to ich wyniki opisu-
ją dane KNF) jest to gra o sumie ujemnej, a zwycięzcą 
jest przede wszystkim żyjące z prowizji kasyno. Swo-
ją drogą – w kasynie jest coraz tłoczniej. Przed 2020 r.
liczba aktywnych klientów na rynku Forex nie prze-
kraczała 50 tys., w 2021 r. było ich blisko 112 tys., 
a w ubiegłym roku – ponad 142 tys.

Są jednak rzeczy bezpieczniejsze od wyścigów z wa-
lutową ruletką. Ba, są nawet takie rynki, na których 
można przegrać, ale ostatecznie i tak wygrywać. Zain-
teresowanym polecam produkcję rolną i poszerzenie 
kompetencji farmerskich. Jeszcze kilka dni temu wy-
dawało się, że krajowi producenci zbóż zostaną z peł-
nymi magazynami, gdyż niesprzedane zapasy zbliżały 

się do poziomu 4 mln ton. Oczywiście, ziarno moż-
na było sprzedać, ale ze stratą, bo krajową produkcję 
wyparł import ukraińskiego surowca. Wcześniej rząd 
namawiał farmerów do zwiększonych wysiłków na od-
cinku zbożowym, więc zrobił się polityczny problem. 
Żaden polityk nie ma ochoty na wyborczym przed-
nówku na blokady dróg, płonące opony i podobne 
atrakcje. A rolnik nie jest w ciemię bity i z dymisji na-
wet jednego z najbardziej zaufanych ludzi Nowogrodz-
kiej się nie wyżywi. Dlatego z tym niesprzedawalnym 
zbożem trzeba było pilnie podziałać. Na wysokości za-
dania stanął szef składającego rezygnację (wina Unii) 
ministra rolnictwa premier Morawiecki, który „o tym, 
jak nie szkodzić lokalnym rynkom i ciężko pracującym 
rolnikom”, rozmawiał z przewodniczącą Komisji Eu-
ropejskiej oraz komisarzem ds. rynku wewnętrznego. 
Efekt spektakularny. Polscy rolnicy dostaną z Brukse-
li blisko 30 mln euro na wyrównywanie strat, a nasz 
rząd będzie mógł podwoić tę kwotę. Wniosek? Zawsze 
jest interes do zrobienia. Trzeba tylko obstawiać zbo-
że, a nie obce waluty.  N 

Są rzeczy bezpieczniejsze od wyścigów 
z walutową ruletką. Ba, są nawet takie 
rynki, na których można przegrać, 
ale ostatecznie i tak wygrywać

M

Mikołaj Kunica, redaktor naczelny Business Insider Polska
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T Y K A J Ą C A  B O M B A  B A N K O W A

PAWLAK, FRANKI I  KARGUL
Dlaczego kredytobiorcy walutowi mają ponosić 

koszty ratowania sektora bankowego? A gdzie są 
właściciele banków, którzy pozwolili na 

podejmowanie wysokiego ryzyka, brali dywidendy 
i nie potrafili doprowadzić do ugody z klientami? 

–  pyta ekonomista DR BOGUSŁAW GRABOWSKI

ROZMAWIA KO N R A D  S A D U R S K I  ILUSTRACJA PA W E Ł  K U C Z Y Ń S K I
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NEWSWEEK: Jak do tego doszło, że za sprawą walutowych 
kredytów hipotecznych znaleźliśmy się w sytuacji,  
która zagraża stabilności sektora bankowego?
BOGUSŁAW GRABOWSKI: Pomysłodawcą i wykonawcą udzie-
lania kredytów denominowanych i indeksowanych we frankach 
był sektor bankowy. Banki szukają sposobów zdobycia nowych 
klientów i niekiedy podążają za ich potrzebami. Ale przecież 
to nie z powodu tysięcy ludzi pukających do bankowych okie-
nek stworzyły te kredyty. Wymyśliły je tak jak wiele innych pro-
duktów – na przykład polisolokaty czy lokaty jednodniowe – dla 
maksymalizacji zysku i osiągnięcia przewagi konkurencyjnej 
nad innymi bankami.
Nie wiem, który zaczął udzielać tych kredytów jako pierwszy. 
Ale to nie działo się przez przypadek, każdy następny bank, któ-
ry wprowadzał ten kredyt, musiał być bardzo zdeterminowany. 
Przygotował analizy ryzyka, nowe rozwiązania księgowe, dosto-
sował system informatyczny oraz przeszkolił działy sprzedaży 
i marketingu. To były duże koszty, a w perspektywie po wiele-
kroć większe dochody od nowych klientów – taki był pierwotny 
motyw. Wina banków jest ewidentna, pytanie, czy to było dzia-
łanie z premedytacją.
Jakie są okoliczności łagodzące?
– Trzeba dostrzec szerszy kontekst i oceniać podejmowane 
w tamtym czasie decyzje na podstawie ówczesnej wiedzy. Przy-
czyna wprowadzenia tych kredytów była prosta – podstawowe 
stopy procentowe banku centralnego Szwajcarii były znacznie 
niższe niż Narodowego Banku Polskiego. Oprocentowanie kre-
dytów we frankach było więc dużo niższe niż złotowych.
W tamtym czasie kurs franka do euro, czyli do głównej waluty, 
z którą nasza gospodarka jest powiązana, głównie poprzez go-
spodarkę niemiecką, był w miarę sztywny. Szwajcarski bank na-
rodowy dbał o to, by nie ulegał zbyt dużym wahaniom. A złoty 
w tamtym czasie, na przełomie wieku, zyskiwał na wartości do 
innych walut. To normalne zjawisko, gdy słabiej rozwinięta pol-
ska gospodarka nadganiała dystans do gospodarek wyżej roz-
winiętych. Ten proces nawet przyspieszył po wejściu Polski do 
Unii. Banki mogły więc przypuszczać, że będzie postępować sil-
ne wzmocnienie złotego w stosunku do franka i nie będzie spe-
cjalnych zagrożeń dla spłaty tych kredytów. Miesięczna rata 
była niższa, więc można było ich udzielać nawet klientom, któ-
rzy nie mieli zdolności, by dostać kredyt w złotych. A ci, którzy 
taką mieli, mogli brać kredyty o większej wartości w walucie. 
Przy okazji banki pozaszywały w umowach dodatkowe marże 
w sposób nie za bardzo widoczny dla klienta – zmuszały ich do 
kupowania franków po bieżącym kursie, który same ustalały.
To był produkt samograj. Tylko że nad tym kredytem wisiało 
niestety dodatkowe ryzyko, ryzyko kursu walutowego. Banki na 
wszelki wypadek przerzuciły je w całości na klienta.
Nie powinny zadziałać wtedy jakieś bezpieczniki?
– Organy państwa nadzorujące instytucje finansowe, czyli Ko-
misja Nadzoru Bankowego (potem przekształcona w Komisję 
Nadzoru Finansowego) czy Urząd Ochrony Konkurencji i Kon-
sumentów, na początku w ogóle nie reagowały. A to w nadzo-
rze finansowym powinno zasiadać kilku najwybitniejszych 

ekonomistów, którzy mają jeździć po całym świecie, szkolić się 
i podpatrywać innych, by z wyprzedzeniem zabezpieczać nas 
i zgromadzone w bankach nasze oszczędności przed potencjal-
nym zagrożeniem. A nie reagować, gdy to ryzyko już się ziści.
Pomijane przez bankowców, ekonomistów i czołowych polity-
ków ryzyko osłabienia złotego wybuchło, gdy w 2008 r. w USA 
zaczął się kryzys finansowy, który rozlał się na cały świat. Pań-
stwa przejmowały niewypłacalne banki, rosło ich zadłużenie, 
upadła Grecja. A u nas miesięczne raty kredytów we frankach 
gwałtownie wzrosły, w historii Polski nie było tak gwałtownego 
wzrostu wartości kapitału do spłaty. Ludzie nagle zobaczyli, że 
wzięli kilka lat wcześniej kredyt walutowy na mieszkanie war-
te 300 tys. zł i ono było mniej więcej tyle samo warte, ale mają 
do spłaty dwa razy większą kwotę. To była wielka konsternacja.
Ale gdzie były wcześniej zarządy banków, ich rady nadzorcze, 
przecież one mają obowiązek odpowiadać i zarządzać podejmo-
wanym ryzykiem, muszą wiedzieć, jak to robić.
Bank, jak każda inna firma, nastawiony jest na zysk,  
on jest tym większy, im większe podejmuje ryzyko. 
Kontrolowany przez irlandzki AIB Bank Zachodni WBK  
jako jeden z nielicznych nie udzielał kredytów walutowych, 
ale zaczął, gdy przyszedł do niego prezes Mateusz 
Morawiecki i powiedział: „Nie możemy być graczem,  
który gra tylko na jednej połowie boiska”.
– Widocznie przekonał swoją radę nadzorczą, by podjąć to ryzyko.
Ja byłem prezesem banku, później prezesem firmy zarządzają-
cej aktywami, którego właścicielami był fundusz amerykański 
Enterprise Investors. Na każdym spotkaniu z radą nadzorczą 
dostawałem pytanie: panie prezesie, dlaczego nie wprowadza-
cie takiego funduszu jak np. Idea TFI, przecież on tak bardzo 
dobrze się sprzedaje. Tłumaczyłem swojej radzie nadzorczej, 
że ten produkt niesie ze sobą zbyt duże ryzyko, a polski nadzór 
finansowy nie reaguje, bo działa dopiero, jak mleko się rozleje. 
Idea TFI wkrótce po tym upadła.
Ale podobne dyskusje toczą się na całym świecie, bo tak teraz 
wygląda sektor finansowy. Jeżeli bank jest notowany na giełdzie, 
to rada nadzorcza ocenia zarząd po wysokości zysku i cenie jego 
akcji. Jeśli prezes nie chce angażować się w ryzykowne przedsię-
wzięcia, to ma mniejszy zysk i krótkookresowe wyceny giełdowe 
jego banku spadają poniżej tych konkurencji. Wtedy często wy-
latuje na zbity pysk, zanim to ryzyko się zmaterializuje i okaże 
się, że prezes jednak działał rozsądnie.
Komisja Nadzoru Bankowego jeszcze w 2005 r. mówiła,  
że trzeba ograniczyć kredyty walutowe. Wtedy wiele banków 
i niektórzy politycy, m.in. Przemysław Gosiewski i minister 
finansów w ówczesnym rządzie PiS Zyta Gilowska, 
protestowali, że nie należy ograniczać wolności wyboru 
konsumentów.
– Nadzór finansowy zaczął sobie zdawać sprawę z tego, że wraz 
ze wzrostem liczby kredytów rośnie też ryzyko systemowe dla 
stabilności sektora bankowego. Wydawał bankom różne reko-
mendacje, które nie miały charakteru obligatoryjnego. W końcu 
zabronił udzielania klientom kredytów w walucie, w której nie 
zarabiają, ale na to wszystko było już za późno.
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spłacać kredytów. To było zero-jedynkowe myślenie, bo jak ktoś 
był spauperyzowany ponad wszelką miarę i pluł krwią, by spła-
cać kredyt, to już nie mógł liczyć na wsparcie. Nie widać, by ktoś 
w ogóle czuł się odpowiedzialny za tę sytuację. Banki wymyśli-
ły kredyty i przerzuciły ryzyko walutowe na klientów, zawiodły 
instytucje nadzoru, bo nie uchroniły nas przed kryzysem, i pla-
mę dali politycy. A na końcu szef wszystkich polityków, czyli Ja-
rosław Kaczyński, mówi ludziom: wiem, że to nie zadziałało, ale 
teraz sobie idźcie do sądu. No to ludzie poszli.
I wygrywają ponad 90 proc. spraw.
– I trzeba to powiedzieć otwartym tekstem: drodzy kredytobior-
cy, tylko dzięki temu wygrywacie z bankami w sądach, bo Polska 
jest członkiem Unii Europejskiej i sędziowie mogą zadawać pyta-
nia do Trybunału Sprawiedliwości UE, jak rozumieć unijne pra-
wo konsumenckie, a wy możecie się odwoływać do Europejskiego 
Trybunału Praw Człowieka. Ale samo unieważnienie umowy 
w sądzie nie daje automatycznie żadnej korzyści kredytobior-
cy. Dlatego że bank, czyli strona, która doprowadziła klienta do 
krzywdy, teraz chce go ukarać za to, że wystąpił do sądu, więc mu 
mówi, że ma słono zapłacić za użytkowany kapitał.
Co będzie, jeśli TSUE uzna tak, jak zapowiedział w lutym jego 
rzecznik generalny, że banki nie mogą domagać się zapłaty 
za użytkowanie kapitału? KNF szacuje, że to może kosztować 
banki 100 mld zł.
– Problem z frankami powoli słabł, bo od ponad dekady nie 
udzielano już kredytów walutowych, więc spadała łączna war-
tość tych pozostających do spłaty. A wraz z tym potencjalne 
skutki dla klientów i gospodarki. Ale nad sektorem bankowym 
zawisło nowe ogromne ryzyko, tym razem prawne. I teraz to jest 
prosta piłka – jak jeszcze zdarzy się coś na świecie, co sprawi, że 
złoty będzie się gwałtownie osłabiał do franka, to potężne koszty 
poniosą kredytobiorcy albo banki. Trzeciej możliwości nie ma.
Czasu jest niewiele, bo TSUE wyda wyrok jeszcze w tym roku. 
Co należałoby zrobić?
– Po pierwsze, KNF powinna przymusić banki, które mają kredy-
ty frankowe, do natychmiastowych ugód z klientami na ogrom-
ną skalę. Nadzór powinien podnieść oceny ryzyka związanego 
z tymi kredytami i tworzenia rezerw na ewentualne procesy są-
dowe, by ekonomicznie nakłonić banki do oferowania korzyst-
niejszych warunków ugód.
Z kredytów frankowych trzeba zdjąć ryzyko walutowe – należy je 
więc przewalutować na złote. Szef KNF Jacek Jastrzębski odgrzał 
swój pomysł sprzed dwóch lat i proponuje, by banki przeliczy-
ły kredyt po kursie z dnia jego udzielania. A potem klient miał-
by go spłacać tak, jakby od początku pożyczył złote. Ale chyba pan 
Jastrzębski zapomniał, że znaczną część kredytów frankowych 
banki udzielały osobom, które nie miały dostatecznej zdolno-
ści kredytowej, by dostać kredyt takiej wartości w złotych. Inny-
mi słowy, albo wcale bank nie pożyczyłby im tylu złotych, albo 
znacznie mniejszą kwotę. Propozycja KNF brzmi więc absurdal-
nie – będziemy szacowali, jakie mielibyście koszty obsługi kre-
dytu w złotych, którego byście w takiej wysokości nie dostali, bo 
banki nie mogłyby wtedy wam go udzielić, gdyby działały zgodnie 
ze swoimi regulacjami kredytowymi i naszymi rekomendacjami!

BANKI WYMYŚLIŁY KREDYTY 
I PRZERZUCIŁY RYZYKO 

WALUTOWE NA KLIENTÓW, 
ZAWIEDLI KNF, UOKIK, 

I POLITYCY, A TERAZ JAROSŁAW 
KACZYŃSKI MÓWI LUDZIOM: 

IDŹCIE SOBIE DO SĄDU. TO POSZLI
DR BOGUSŁAW GRABOWSKI

Politycy PiS wzięli jeszcze na sztandary franki w kampanii wy-
borczej w 2015 r. Wtedy koszty rozwiązania problemu szaco-
wano na 40-60 mld zł. Kto miałby je ponieść? No oczywiście 
pazerny sektor bankowy i my to spowodujemy – machali sza-
belką politycy. A prezydent Andrzej Duda mówił, cytuję: „Niech 
mi nikt nie powie, że nie da się przewalutować kredytów po kur-
sie, po jakim były udzielone”. Przecież to były jakieś brednie. 
A później były tylko jakieś rachityczne ruchy, jak miliard zło-
tych dla tych klientów, którzy stali się niewypłacalni i nie mogą 
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To co pan proponuje?
– Proponuję, by klient spłacał tylko kredyt złotowy w takiej wy-
sokości, w jakiej mógłby go wówczas dostać. Czyli, żeby wartość 
przewalutowanego na złote kredytu na dzień jego udzielenia była 
zmniejszona do poziomu jego zdolności dla kredytu złotowego. 
Dopiero to byłoby sprawiedliwe, bez tego pokrzywdzeni zostali-
by podwójnie pokrzywdzeni.
Należy przygotować też przepisy, które pozwolą ludziom doma-
gać się od banków przewalutowania kredytów walutowych na 
złotowe według tej zmodyfikowanej zasady. I wtedy niech sami 
decydują: chcą spłacać dalej kredyt walutowy czy złotowy.
Taki wybór ma dawać projekt ustawy, którą KNF 
przygotowuje – jak mówił przewodniczący – na czarną 
godzinę. Miałby on zamykać klientom 
drogę do sądów. A tam leży już 120 tys. 
pozwów przeciwko bankom i ta liczba 
szybko rośnie. Czy ustawa może 
zamknąć drogę do sądowych 
rozstrzygnięć pozostałym 240 tys. 
klientów spłacających kredyty?
– A czy ten pomysł jest w ogóle zgodny 
z konstytucją? Nie jestem prawnikiem, 
ale sądzę, że taka ingerencja w umowy 
cywilnoprawne i ustawowy zakaz roz-
strzygania sporów cywilnych na drodze 
sądowej nie mają wiele wspólnego z za-
sadą państwa prawnego.
Kwestię kredytów trzeba rozwiązać na-
tychmiast, bo od dłuższego czasu jeste-
śmy w stanie poważnych turbulencji 
gospodarczych i finansowych na świe-
cie, mieliśmy covid, jest wojna. Ale 
możemy mieć nieporównywalnie więk-
sze problemy związane z wyzwaniami 
dla rynku paliw, ze zmianami klima-
tu i potężnymi migracjami ludności, 
przez potencjalne kolejne konflikty wynikające ze zmian 
geopolitycznych.
Przecież przez niespełna 10 lat koszt rozwiązania problemu 
kredytów walutowych podwoił się do 100 mld zł, a w tym cza-
sie kapitały banków nie podwoiły się, PKB też się nie podwoił.
Spłacający kredyty złotowe powiedzą: no dobrze, ale 
frankowicze mogli kupić większe mieszkanie lub dom niż ja.
– Oczywiście, wielu będzie tak mówić. To jest podstawowy 
przyczynek całego zła i braku rozwiązania – to nie prawo, ale 
publiczny osąd jest ważniejszy, nie prawo, ale moje emocje. To 
jest myślenie chłopa folwarcznego, które dostrzegam w KNF, 
w zarządach banków, w sądach, radach nadzorczych i u posłów 
w Sejmie. Przecież w naszym kraju wybrano na drugą kaden-
cję prezydenta, który łamie konstytucję. Ale nawet niektórzy 
moi znajomi bankowcy patrzą na mnie jak na idiotę i mówią: 
„Człowieku, ale ten frankowicz dostałby za dużo, on byłby 
uprzywilejowany. To tak, jakby poparzył się kawą w restaura-
cji i dostał 100 milionów dolarów odszkodowania”. Odpowia-

dam, że dokładnie tak. Na plastikowych torebkach w jednej 
z olbrzymich sieci handlowych w USA jest napisane, by nie na-
kładać ich na głowę dzieciom ani nie dawać im ich do zabawy, 
bo się mogą dusić. Ale to nie dlatego, że tam wymiar sprawied-
liwości jest taki głupi i ludzie nieświadomi – jak zdarzyła się 
tragedia, to firma musi napisać ostrzeżenie, by tego nie robić, 
bo zapłaciła słoną karę. Bo w USA funkcjonuje instytucja kary 
odstraszającej.
Tak wygląda państwo prawa, tak wygląda prymat prawa. A u nas? 
Frankowicz za bardzo by zyskał w stosunku do mnie. I wpędzi to 
sektor bankowy w ogromne straty. A kto za to zapłaci? Podatnicy. 
Z takim podejściem okazuje się, że prawo wisi na płocie między 
Kargulem a Pawlakiem.

Wierzy pan, że uda się rozbroić tę 
bombę?
– Obawiam się, że w kwestii kredytów 
walutowych będzie stosowana „spycho-
technika”.
Mamy tu potężny konflikt interesów. 
Państwo z jednej strony ma być repre-
zentantem kredytobiorców frankowych, 
bo oni są obywatelami i wyborcami. 
Ale jest też właścicielem połowy sekto-
ra bankowego, w tym również banków, 
które są wystawione na ryzyko poten-
cjalnych kosztów i potrzeby dokapitali-
zowania. Państwo jest więc jednocześnie 
twórcą i tworzywem. A niestety u nas 
idea państwa praworządnego upadła. 
Przecież teraz sektor bankowy wini sę-
dziów, że suma ich rozstrzygnięć może 
osłabić zdolność do kredytowania go-
spodarki. Czyli sędziowie, rozstrzygając 
sprawę Kowalskiego przeciwko bankowi 
X lub Z, mają myśleć: „Boże, ja za chwilę 
doprowadzę do katastrofy, bo może sek-

tor bankowy upadnie albo przynajmniej ograniczy podaż kredy-
tu? Czyli ja decyduję o tempie rozwoju gospodarki polskiej?!”. 
Może sędziowie również dlatego – bo chcę usilnie wierzyć, że nie 
z powodu braku kompetencji – wysyłają tyle pytań do TSUE.
A dlaczego to kredytobiorcy mają ponosić koszty ratowania 
sektora bankowego? Przepraszam bardzo, a gdzie są właści-
ciele banków, którzy pozwolili na podejmowanie wysokiego 
ryzyka i brali dywidendy, nie potrafili przewidzieć jego skut-
ków ani doprowadzić do ugody z klientami? Jak tak robisz, to 
w przyszłości musisz liczyć się z tym, że będziesz musiał doka-
pitalizować swój bank. Wśród tych właścicieli jest też państwo. 
Państwo, które dodatkowo zawiodło w efektywnym wykony-
waniu zadań przez takie jego instytucje jak KNF i UOKiK.
Mamy problem do rozwiązania, który może kosztować  
nawet 100 mld zł i zagrozić stabilności banków. Wszyscy 
zastanawiają się i kłócą, kto powinien za to zapłacić  
– banki, kredytobiorcy, podatnicy. A czy ktoś powinien  
zostać za to ukarany?

JEŚLI PREZES BANKU 
NIE CHCE ANGAŻOWAĆ 

SIĘ W RYZYKOWNE 
PRZEDSIĘWZIĘCIA, 

TO MA MNIEJSZY ZYSK 
I WTEDY CZĘSTO WYLATUJE 

NA ZBITY PYSK, ZANIM 
OKAŻE SIĘ, ŻE JEDNAK 

DZIAŁAŁ ROZSĄDNIE
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– W nowoczesnym, współczesnym państwie zapewne tak. Ale 
Polska takim państwem nie była i, tym bardziej teraz, nie jest. 
Nadzór właścicielski nad bankami jest bardzo iluzoryczny, 
szczególnie w zakresie zarządzania ryzykiem. Kredyty frankowe 
nie są przecież wyjątkiem. Wystarczy popatrzeć, jak ogromne 
straty poniósł w ubiegłym roku sektor bankowy na nieudolnym 
zarządzaniu ryzykiem stopy procentowej w zakresie portfela 
obligacji. A tego ryzyka nie mógł przerzucić na swoich klientów. 
Polecam przyjrzeć się bankowym prognozom stóp procento-
wych na 2022 r. zawartym w budżetach tych banków przyjmo-
wanych pod koniec 2021 r. To katastrofa.
Za nieefektywne funkcjonowanie swoich instytucji i urzędni-
ków państwo nigdy nie ponosiło poważniejszej odpowiedzialno-
ści. Także sądy do tego nie dopuszczały w swoich orzeczeniach. 
Ale, co gorsza, teraz państwo, zamiast przyczynić się do rozwią-
zywania problemu kredytów walutowych, przerzucało jeszcze 
dodatkowe koszty na sektor bankowy, bo to „krwiopijcy”. Wpro-
wadzono więc podatek bankowy i inne, tylko po to, by realizo-
wać zachcianki polityczne prezesa Kaczyńskiego i jego partii. 
I walczą z problemem kredytów hipotecznych jak z inflacją. Za-
miast ją ograniczać, to ją maskują poprzez zamrażanie niektó-
rych cen albo dopłacanie ludziom do rachunków za prąd i gaz, 

a więc zwiększają nasz dług publiczny. Jeżeli kredytobiorcy zło-
towi mieliby mieć problem z wyższymi stopami procentowymi, 
to je zamrażają, a jak to będzie dłużej trwać, to mówią, że będą 
dawali kredyt na 2 proc. A jak kredyty walutowe nie dotyczą ich 
elektoratu, to nic z nimi nie zrobią.
A czy Polacy czują się odpowiedzialni za swoje wybory politycz-
ne przy urnach, które decydują o tym, że nasze państwo jest tak 
nieefektywne i nie ponosi za to odpowiedzialności? Pytanie chy-
ba retoryczne.
Kwintesencją tego, o czym mówię, jest wymiana zdań na wstępnej 
rozprawie TSUE w Luksemburgu. Gdy szef KNF przestrzegł, że 
od wyroku Trybunału może zależeć stabilność sektora bankowe-
go w Polsce, jeden z sędziów mu odpowiedział: czy to oznacza, że 
cały sektor działał w oparciu o niedozwolone praktyki?  N 

konrad.sadurski@newsweek.pl
Bogusław Grabowski był członkiem Rady Polityki 

Pieniężnej, prezesem LG Petrobanku, PTE 
Skarbiec-Emerytura, Skarbiec AMH. Wchodził w skład 

powołanej przez premiera Donalda Tuska Rady Gospodarczej

Autor spłaca kredyt walutowy

REKLAMA
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J ednym z najważniejszych 
punktów ubiegłotygodniowej 
wizyty prezydenta Wołody-
myra Zełenskiego w Warsza-
wie było polsko-ukraińskie 

forum gospodarcze, na którym obok po-
lityków pojawili się przedstawiciele bi-
znesu. Obydwaj prezydenci wygłosili 
przemówienia, głos zabrali przedstawi-
ciele ukraińskich firm. Ale w rozmowach 
kuluarowych dominowały dwa tematy: 
notorycznie zakorkowana i skorumpo-
wana granica i ukraińskie zboże, które 

Kurczę,  
mamy problem

DY M I S J A  M I N I S T R A  R O L N I C T WA  I  C O  D A L E J ?

Nie tylko zboże. Polski i europejski rynek zalewają kurczaki 
ze wschodu. Spory o rolnictwo wywołane nieudolnym 

zarządzaniem importem mogą wpłynąć na relacje z Ukrainą
TEKST R A D O S Ł A W  O M A C H E L

zasypało polskie silosy, doprowadzając 
do kryzysu politycznego i ostrych prote-
stów plantatorów zbóż. Podobne proble-
my będą mieć niedługo hodowcy drobiu.

HEGEMON ZE WSCHODU
Zdanie: „Nie martwcie się, przycho-
dzimy w pokoju” brzmi jak cytat z filmu 
o bliskich spotkaniach trzeciego stopnia, 
ale te właśnie słowa rzucił w wywiadzie 
z branżowym serwisem portalspozyw-
czy.pl John C. Rich, szef rady nadzorczej 
MHP Agroindustrialnyj Holding. Był paź-

dziernik 2022 roku, właśnie mijało pół 
roku od otworzenia unijnej granicy dla 
ukraińskich towarów. Europejska bran-
ża drobiarska zaczynała się obawiać, czy 
poradzi sobie z konkurencją ze wscho-
du. I czy wynikające ze współczucia dla 
napadniętego kraju, odciętego od swo-
ich tradycyjnych rynków zbytu w Azji 
i Afryce, polityczne decyzje nie staną się 
wkrótce kością niezgody między Unią 
a Ukrainą. Parametry biznesowe MHP, 
największego ukraińskiego producenta 
kurczaków, są bowiem iście kosmiczne. 
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tecznie ten handel zahamowała. Wiosną 
w ukraińskich silosach zalegało aż 19 mln 
ton zbóż, czyli dwa razy więcej, niż wynosi 
cały polski eksport tej kategorii towarów.

Zgodnie z planem UE ukraińskie zbo-
że miało przede wszystkim przejechać 
przez Polskę do polskich i niemieckich 
portów i tam, po załadowaniu na stat-
ki, trafić do czekającej na towar kliente-
li z Afryki i Azji. Tyle że polski rząd nie 
zapewnił wystarczającej liczby wago-
nów, a propozycja wybudowania po pol-

skiej stronie granicy silosów zbożowych, 
rzucona przez Joe Bidena, pozostała bez 
konkretnej odpowiedzi. Kilkanaście pol-
skich firm handlujących zbożem, węsząc 
interes w postaci taniego zboża z Ukrainy, 
zaczęło je skupować, lokując towar także 
w magazynach państwowych firm takich 
jak Elewarr.

W połowie ubiegłego roku ceny zbóż 
szły ostro w górę i to pomimo rosnące-
go importu. Według wstępnych danych 
Ministerstwa Rolnictwa do Polski trafi-

Przy obecnych 
cenach pasz absolutne 
minimum kosztów 
wyprodukowania 1 kg 
fileta z kurczaka to 
18 zł, co oznacza, że 
w sklepie cena powinna 
wynosić minimum 22 zł. 
Tymczasem w sieciach 
handlowych pojawiają 
się sprowadzane 
z Ukrainy filety 
w cenie 12-13 zł za 1 kg 

Paweł Podstawka, szef Krajowej Federacji 
Hodowców Drobiu i Producentów Jaj 

ło w ubiegłym roku o 56 proc. więcej zbo-
ża niż rok wcześniej, a za połowę tego 
wzrostu odpowiada Ukraina. Szczytowy 
poziom ceny osiągnęły we wrześniu, kie-
dy pszenica po 1500-1700 zł za tonę była 
o prawie 60 proc. droższa niż rok wcześ-
niej. Hossa trwała jednak krótko. Po żni-
wach polscy rolnicy ruszyli do punktów 
skupu, ale okazało się, że magazyny są 
pełne. Także na międzynarodowych ryn-
kach ceny zaczęły spadać, bo widmo 
głodu wywołanego rosyjską agresją na 
Ukrainę minęło. Dziś polskie punkty sku-
pu za tonę pszenicy płacą 870-1020 zł. 
Swoje straty finansowe plantatorzy wy-
ceniają na 10 mld zł. 

A kolejnymi ofiarami importowego ba-
łaganu będą hodowcy drobiu. 

KOŚĆ NIEZGODY
O ukraińskich kurczakach w Pol-
sce, ale i innych krajach UE głoś-
no było już kilka lat temu. W 2016 roku, 
w trakcie negocjacji handlowych między 
Unią a Ukrainą, strony wynegocjowały 
kontyngent bezcłowego importu pełno-
wartościowego mięsa drobiowego do UE. 
Mięso niepełnowartościowe, na przykład 
filety z kością, towar nieprodukowany 
w Unii, z ceł zwolnione było permanen-
tnie. Tak się akurat złożyło, że w Ukra-
inie, także w zakładach MHP, w trakcie 
rozbioru tuszki na kawałki w filecie po-
zostawiano kawałek kości. Dzięki temu 
obok kontyngentu bezcłowego do UE 
płynęła fala tysięcy ton filetów z kością. 
W Polsce trafiały one bezpośrednio na 
rynek detaliczny, na Zachodzie raczej do 
dalszej obróbki, a potem do przemysłu 
przetwórczego. Albo były wysyłane da-
lej w świat, już jako towar unijny. Dopiero 
w 2019 roku, po trzech latach legislacyj-
nych przepychanek, luka w prawie zosta-
ła załatana, a import uszczelniony. 

Teraz za sprawą zwolnień celnych 
z maja 2022 roku problem wrócił.

Z danych AVEC, europejskiego stowa-
rzyszenia firm drobiarskich, wynika, że 
w ciągu dwóch pierwszych miesięcy 2023 
roku import mięsa drobiowego z Ukrainy 
wzrósł o 64 proc. Tyle że to dane dotyczą-
ce całej UE. Największy udział w impor-
cie ze wschodu, mniej więcej połowę, ma 
Holandia, czyli kraj, który przepakowuje 

Newsweek BIZNES

Choć spółka zarejestrowana jest na Cy-
prze, to jej faktyczna centrala mieści się 
w eleganckim biurowcu pod Kijowem. 
Zarząd jest dziś międzynarodowy, ale fir-
mę kontroluje jej założyciel Jurij Kosiuk. 
MHP dysponuje obecnie areałem upraw 
wynoszącym 370 tys. hektarów. To licząc 
z grubsza tyle, co cała Francja, dwa razy 
więcej niż Włochy i trzy razy więcej niż 
cały areał upraw nasiennych w Polsce. 
MHP to potentat, który w Unii Europej-
skiej nie ma odpowiednika, a Kosiuk to je-
den z głównych beneficjentów zniesienia 
ograniczeń handlowych w obrocie z UE, 
które po naszej stronie granicy doprowa-
dziło do protestów i dymisji szefa resortu 
rolnictwa.

Minister Henryk Kowalczyk, ostat-
nio w randze wicepremiera, do odejścia 
został zmuszony. Sztab polityczny PiS 
dzień na dymisję wybrał nieprzypadko-
wo, w ubiegłą środę media zajęte były 
relacjonowaniem wizyty prezydenta Ze-
łenskiego. Ze swojej przygody w resorcie 
rolnictwa Kowalczyk zapamięta prze-
de wszystkim końcówkę: 18 marca trze-
ba go było ewakuować z targów rolnych 
w Kielcach w obawie przed rozjuszonym 
tłumem rolników. Kilka dni później rol-
nicy obrzucili go jajkami na forum go-
spodarczym w Rzeszowie. Nie mogą mu 
zapomnieć, że rok temu namawiał ich do 
kupowania drogich nawozów, choć nie-
długo potem ich ceny spadły. A w czerwcu 
przekonywał rolników, żeby nie spieszy-
li się ze sprzedażą zboża po żniwach, bo 
ceny pozostaną wysokie. Tymczasem od 
września ceny w punktach skupu spadły 
o połowę. Ale przede wszystkim nie zapo-
mną mu nieudolności w zarządzaniu im-
portem z Ukrainy.

MINISTER MÓWIŁ: NIE SPRZEDAWAĆ
30 maja 2022 roku, trzy miesiące po 
rosyjskiej napaści na Ukrainę, Unia 
Europejska zniosła cła na towary rol-
ne z tego kraju. Ten gest, wprowadzony 
równolegle z sankcjami na Rosję, miał 
wesprzeć ukraiński sektor rolny, jeden 
z fundamentów tamtejszej gospodarki, 
duszonej przez rosyjską agresję. Ukraiń-
skie firmy rolne żyją z eksportu, głównie 
do Azji i Afryki, a blokada czarnomor-
skich portów przez rosyjską flotę sku-
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Newsweek BIZNES DYMISJA MINISTRA ROLNICTWA I CO DALEJ?

i przetwarza mięso i wysyła je dalej 
w świat. Na drugim miejscu jest Polska, 
potem długo nikt i Węgry. Jeszcze szyb-
ciej wzrósł import jaj. W styczniu i w lu-
tym na teren UE wjechało aż 2500 razy 
więcej jaj z Ukrainy niż rok wcześniej.

Skala importu jest już na tyle duża, że 
zaczyna wpływać na rynek, szczegól-
nie polski. Polska jest bowiem drugim 
w UE producentem mięsa drobiowego 
i jego największym wewnątrzunijnym 
eksporterem. W ubiegłym roku wysłali-
śmy za granicę drób wart w sumie ponad 
10 mld zł. Ale w branży czuć już obawy, że 
złota era polskiego drobiarstwa skończy 
się równie nagle jak hossa na zbożu. 

KONIEC HOSSY
Rzeszowskie Zakłady Drobiarskie 
Res-Drob to firma z 70-letnią tradycją. 
Jeden z największych przetwórców dro-
biu w kraju dający pracę 267 pracowni-
kom. Tak było do połowy marca, kiedy 
rzeszowski sąd ogłosił upadłość Res-Dro-
bu. Powodem był drastyczny wzrost 
kosztów obsługi długu (znacznie prze-
kraczającego 100 mln zł) z powodu pod-
wyżek stóp procentowych.

Na dodatek w Europie nadal szaleje
grypa ptaków, w Polsce w szczycie epide-
mii w 2021 roku utylizacji poddano ponad 
10 mln sztuk kurcząt i indyków. – Zapo-
wiadanych od dwóch lat odszkodowań 
za utracone stada nie wypłacono do dziś 
– mówi Andrzej Danielak, prezes Polskie-
go Związku Zrzeszeń Hodowców i Produ-
centów Drobiu.

Po tym jak w ubiegłym roku z powo-
du wojennej paniki Chińczycy ogoło-
cili światowe rynki ze zbóż, ceny pasz 
wzrosły drastycznie, a to 60-70 proc. 
kosztów utrzymania drobiowych ferm. 
O dziwo, pomimo napływu milionów ton 
taniego ukraińskiego zboża zakwalifiko-
wanego jako techniczne, choć takiej ka-
tegorii w rolnictwie nie ma, ceny pasz 
spadły w ostatnich miesiącach jedynie 
symbolicznie, góra o kilka procent. Bran-
żowi zwolennicy teorii spiskowych twier-
dzą, że sytuacja pachnie zmową cenową. 
UOKiK nie reaguje.

Do niedawna problem rosnących 
cen produkcji maskowały rosnące ceny 
mięsa drobiowego i jaj. Ale w prze-
twórniach i w sklepach od kilkunastu ty-
godni w dużych ilościach pojawia się 

towar, z którym cenowo konkurować 
nie sposób. 

DUMPING CENOWY
– W Polsce do wyprodukowania 1 kg 
mięsa drobiowego zużywa się mniej 
więcej 1,6 kg paszy – tłumaczy Paweł Pod-
stawka, szef Krajowej Federacji Hodow-
ców Drobiu i Producentów Jaj. – Przy 
obecnych cenach pasz absolutne mini-
mum kosztów wyprodukowania 1 kg fileta 
to 18 zł, co oznacza, że w sklepie, po doli-
czeniu marży handlowej, cena powinna 
wynosić minimum 22 zł. Tymczasem na 
półkach sieci handlowych pojawiają się 
filety w cenie 12-13 zł za 1 kg. To aberracja 
– mówi Paweł Podstawka.

Ów tani towar to import z Ukrainy, pro-
dukowany z użyciem tanich pasz przez 
firmy takie jak MHP, które mają wręcz 
nieograniczony dostęp do zbóż. Polscy 
producenci zwracają uwagę, że towar im-
portowany, nie tylko z Ukrainy, ale też 
z Brazylii, wytwarzany jest według in-
nych standardów, poza kontrolą unijne-
go systemu sanitarnego. Niewykluczone, 
że z użyciem niedozwolonych na tere-
nie UE środków farmakologicznych. Ro-
dzimi lekarze weterynarii przyznają, że 
z braku środków jedynie kilka procent 
wjeżdżającego do Polski mięsa podda-
wane jest badaniom. – To pokłosie poli-
tycznych decyzji o otwarciu granic, które 
nie zostały poprzedzone analizami skut-
ków gospodarczych – mówi Andrzej Da-
nielak. – O dziwo, sieci handlowe, które 
jeszcze do niedawna chwaliły się wycofy-
waniem z półek jaj pochodzących od nio-
sek z chowu klatkowego, teraz nie mają 
nic przeciwko handlowaniu mięsem pro-
dukowanym poza unijnym systemem, 
który niekoniecznie gwarantuje zwierzę-
tom dobre warunki – dodaje Danielak.

Branża drobiarska już rok temu in-
formowała resort rolnictwa o ryzykach 
związanych z otwarciem granicy. – Nie 
dostaliśmy odpowiedzi – mówi Paweł 
Podstawka. 

Janusz Wojciechowski, unijny ko-
misarz rolnictwa rekomendowany na 
to stanowisko przez PiS, zdecydowa-
ny obrońca interesu polskich rolników, 
w ostatnich tygodniach ucichł, nie zabie-
ra głosu. Ursula von der Leyen, szefowa 
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Newsweek BIZNES

Komisji Europejskiej, w ubiegłym tygo-
dniu zapowiedziała utrzymanie zwol-
nień celnych dla producentów z Ukrainy 
do końca 2024 roku. Zapowiedziała też 
wprowadzenie działań osłonowych dla 
rolników z krajów pierwszej linii, takich 
jak Polska, które przyjęły zdecydowanie 
największą ilość tanich ukraińskich to-
warów. Ale konkretów nadal brak. Ro-
bert Telus, polityk PiS, dotychczasowy 
szef sejmowej komisji rolnictwa, któ-
ry tuż przed świętami zastąpił Kowal-
czyka w fotelu ministra, prosi rolników 
o 100 dni spokoju. Szkopuł w tym, że jako 
szef sejmowej komisji popierał działania 
Kowalczyka i zapewniał mu parlamen-
tarne wsparcie. A protesty trwają. Na 
Zamojszczyźnie rolnicy założyli stowa-
rzyszenie Oszukana Wieś i zapowiadają 
eskalację protestów. 

Bierność resortu rolnictwa w tej spra-
wie zadziwia. Tym bardziej że w obli-

czu planowanej integracji Ukrainy z UE 
i usankcjonowania otwarcia unijnych 
granic dla ukraińskiej żywności pro-
ducenci ze wschodu siłą rzeczy sta-
ną się dla polskich rolników trudnym 
konkurentem. 

WALKA Z WIATRAKAMI
W lipcu 2021 roku, kilka miesięcy 
przed wybuchem wojny, Ukraina zli-
beralizowała obrót ziemią rolną. W du-
żej mierze pod kątem inwestorów z USA 
czy Holandii, którzy szukają możliwości 
budowy holdingów eksportowych na ry-
nek Azji i Afryki. Ukraińskie media rela-
cjonowały niedawno, że Mykoła Solski, 
ukraiński minister rolnictwa, dwa ty-
godnie temu na zamkniętym spotkaniu 
zapowiedział budowę co najmniej kilku 
dużych grup spożywczych. Tyle że z my-
ślą o rynku europejskim. O tym, że inte-
gracja Ukrainy z UE, z jej bezkresnymi 

czarnoziemami, tanią energią i niskimi 
kosztami pracy, będzie wyzwaniem dla 
europejskiego rolnictwa, wiadomo od 
lat. – Blokowanie granicy nie jest żad-
nym rozwiązaniem – mówi Jacek Pie-
chota, były wicepremier, obecnie szef 
Polsko-Ukraińskiej Izby Gospodarczej. 
I przekonuje, że polskie i ukraińskie rol-
nictwo niekoniecznie musi ze sobą kon-
kurować, ale też się uzupełniać. – Oni 
mają duży potencjał w produkcji zbóż 
i roślin oleistych, my w produkcji mięsa. 
Mamy doświadczenie z rynku UE, które-
go im brakuje. Warto zachęcać polskich 
rolników do inwestowania w ukraińskie 
rolnictwo, bo jeśli nie zrobimy tego my, 
to Ukraińcy zrobią interes z kim innym 
– mówi Piechota.

Chętnych na zagospodarowanie ukra-
ińskiej ziemi nie zabraknie.   N 

radosław.omachel@newsweek.pl
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Nietypowe 
roboty

Newsweek 

GADŻETY AUTOMAT DO POMOCY

GITAMINI: WÓZEK NA ZAKUPY
Owszem, są tańsze torby, a nawet całe 
wózki na zakupy. Ale żaden z nich 
nie jeździ za właścicielem jak pies  
i nie parkuje oraz nie podjeżdża  
na polecenie ze smartfona. Z bazarku  
czy sklepu takim wózkiem można  
przywieźć nawet 10 kg zakupów.
Cena 2475 dol.
https://shop.piaggiofastforward.com/gitamini

PARKINGOWY DO PRZYCZEP
Jeśli widzieliście na lotnisku holownik  
do samolotu, to od razu zrozumiecie, czym 
jest Trailer Valet: to holownik stworzony 
z myślą o podciąganiu przyczep.  
Na pewno dociągnie przyczepę z łodzią 
czy kempingiem tam, gdzie samochodem 
ciężko byłoby wjechać.
Cena 2625 dol.
https://trailervalet.com/shop/rvr3/

SZTUCZNY GEKKON
HB1 nie ma porywającej nazwy,  
ale jeśli prototyp firmy Hausbots wejdzie 
do produkcji, będzie chyba pierwszym 
robotem zdolnym wspinać się po różnych 
powierzchniach niczym gekkon. 
To zasługa mechanizmu przyssawkowego 
zdolnego unieść ciężar do 42 kg. 
Wystarczy założyć myjkę czy szczotkę  
i można zastąpić alpinistów w czyszczeniu 
okien albo kominów.
Cena nieznana
https://hausbots.com/hb1/

ŻUCZEK NA ALKOHOL
RoBeetle to na razie koncept stworzony 
na University of Southern California. 
Ważący 88 mg robocik napędzany jest 
spalanym alkoholem i oficjalnie jest 
najmniejszym mikrorobotem na świecie.
Cena nieznana
https://viterbischool.usc.
edu/news/2020/08/
viterbi-researchers-
-create-the-lig-
htest-smallest-
-fully-autono-
mous-crawling-
-microrobot-re-
ported-to-date/

DRUKARKA NA KÓŁKACH
Rysowanie na podłodze może nie jest 
potrzebne każdemu, ale projektantom, 
inżynierom czy budowlańcom na pewno 
się przydaje. Potentat druku, HP, stworzył 
prototyp drukarki na kółkach, która 
przeniesie na posadzkę dowolny wzór, 
omijając przy tym wszelkie przeszkody.
Cena nieznana
www.hp.com/us-en/printers/site-print/layout-ro-
bot.html

Samobieżne odkurzacze i automatyczne 
kosiarki przestały już dziwić. Ale roboty 
mają wiele innych zastosowań

70 11-16.04.2023
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TRENDY PRZYSZŁOŚCI

Elektryzujące 
elektryki

Gadżety do e-aut

Przywileje dla 
elektromobilnych

Elektromobilność
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palonych trasach w RPA. Wstępnie wiadomo, że napęd 
rolls-royce’a Spectre będzie dysponował mocą około 
600 KM i maksymalnym momentem obrotowym na po-
ziomie 900 Nm. Deklarowany zasięg to 520 km według 
normy WLTP, a pierwsze egzemplarze trafi ą do klientów 
w czwartym kwartale 2023 roku. 

a e r a t i  c z y l i  w o k i  k l a y k
Ta włoska marka słynie nie tylko z pięknych linii nad-
wozia, ale też przeszywającego brzmienia potężnych, 
spalinowych silników. Czasy jednak się zmieniają i Wło-
si stawiają na elektromobilność. Maserati GranTurismo 
Folgore w swoich trzewiach nie kryje ośmiu czy dwuna-

z l a c h c i c  o d  n a i c i e m
Rolls-Royce kojarzy się z luksusem i przepychem, 
a markę znają nawet ci, którzy nie do końca interesu-
ją się motoryzacją. Spectre to pierwszy w pełni elek-
tryczny samochód z charakterystyczną fi gurką Spirit of 
Ecstasy na masce, a jego projektanci i inżynierowie pod-
chodzą do wprowadzenia go na rynek niezwykle ambit-
nie. Napędzane prądem prototypy tego auta przejechały 
dotąd odległość równą 62 okrążeniom kuli ziemskiej (2 
mln km!) w najbardziej wymagających warunkach, obej-
mujących jazdy z wysokimi prędkościami po torze wy-
ścigowym, poruszanie się po ośnieżonych drogach 
północnej Szwecji czy nierównych, pełnych kurzu roz-

Elektryzujące 
elektryki

raz z nadejściem  roku w Euro ie nowe auta z tradycyjnym 
na dem nie b dą już rzedawane  co oznacza  że rzy z ość 
motoryzacji b dzie elektryczna  ie je t to jednak ow d 
do zmartwie   już dziś roducenci okazują  że bez omruk w 
benzynowych ilnik w może nadal być ek cytująco

T E K S T  Ł U K A S Z  W A L K I E W I C Z

u t a  k t r e  r o z a l a j ą  w y o b r a n i
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stu cylindrów, ale elektryczny układ napędowy rodem 
z Formuły E. Instalacja o napięciu 800 V pozwala na bar-
dzo szybkie ładowanie, a trzy silniki elektryczne generu-
ją łącznie 761 KM i gigantyczny moment obrotowy 1350 
Nm, który wędruje na wszystkie cztery koła. Masera-
ti poświęciło sporo uwagi rozkładowi mas między osia-
mi i nisko położonemu środkowi ciężkości, co przekłada 
się na doskonale sportowe prowadzenie. To luksusowe 
coupé potrafi  osiągnąć setkę w 2,7 s i rozpędzić się mak-
symalnie do 320 km/h. Zasięg wynosi 450 km w cyklu 
mieszanym (WLTP).

E l e k t r y c z n y  b o l i d
Aspark Owl nie jest szeroko znany, ale z najmocniej-
szymi elektrykami popularnych marek zdecydowanie 
wygrywa, jeżeli chodzi o dynamikę, moc i wydajność 
układu napędowego. Aspark pochodzi z Japonii, ale sa-
mochód produkują włoscy magicy z Manifattura Au-
tomobili Torino. Model Owl wyposażono w aż cztery 
silniki elektryczne, z których każdy obsługuje jedno koło 
tego bolidu. Łączna moc układu napędowego to niemal 
2000 KM, a maksymalny moment obrotowy sięga nie-
wyobrażalnych 2000 Nm. Akumulator nie jest szcze-
gólnie pojemny (69 kWh), ale ze względu na doskonałe 

parametry aerodynamiczne i niską wagę auto w cyklu 
WLTP jest w stanie podobno pokonać 400 km na jednym 
ładowaniu. To najlepiej przyspieszające auto świata, ja-
kie można kupić. Potrzebuje zaledwie 1,75 sekundy, żeby 
osiągnąć na liczniku pierwszą setkę, w czym jest lep-
szy nawet od bolidów F1. Prędkość maksymalna to 400 
km/h. Model Aspark Owl powstał tylko w 50 egzempla-
rzach, a cena jednego przekracza 3 mln dol.

D e m o n  z  C h o r w a c j i
Mate Rimac przez wielu uważany jest za geniusza in-
żynierii. Chorwat swoimi projektami już dawno dał się 
poznać fanom motoryzacji na całym świecie. Teraz po-
stawił na elektromobilność i to w najbardziej wyczy-
nowym wydaniu. Rimac Nevera to bolid minimalnie 
wolniejszy od wspomnianego asparka, ale i tak ten sa-
mochód jest istnym demonem. Wyposażono go w czte-
ry silniki elektryczne (po jednym na każde koło), które 
łącznie generują 1887 KM i aż 2360 Nm maksymalne-

go momentu obrotowego. Pozwala to uzyskać 100 km/h 
w czasie 1,97 s, natomiast 200 km/h pojazd osiąga po za-
ledwie 5,8 s. Duży pakiet akumulatorów o pojemności 
130 kWh umożliwia pokonanie nawet 550 km na jednym 
ładowaniu. Cała zaplanowana produkcja to jedynie 150 
egzemplarzy. Cena za sztukę? „Zaledwie” 2,2 mln dol.

 k m h  w  i ć  e k u n d
Pininfarina Batista jest kolejnym przykładem, że 
Włosi potrafią produkować samochody elektryczne. 
To bolid, w którym każde z czterech kół ma swój silnik 
elektryczny, a ich łączna moc to 1899 KM. W efekcie 
samochód ten jest w stanie uzyskać 100 km/h po zale-
dwie 1,86 s. Szczególnie imponuje w tym przypadku to, 
że 200 km/h auto osiąga po... 4,75 s. I przyspiesza da-
lej aż do 350 km/h. Deklarowany zasięg WLTP wynosi 
tu do 476 km, które można uzyskać dzięki zastosowaniu 
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akumulatorów o pojemności aż 130 kWh. Produkcja, jak 
w przypadku innych hipersportowych elektryków, jest 
ściśle limitowana. Właścicieli znajdzie tylko 150 egzem-
plarzy, a każdy z nich kosztuje 2,25 mln dol. 

S U V  o d  E l o n a  M u s k a
Tesla Model X może nie jest tak szybka jak prezen-
towane wyżej auta, ale to prawdopodobnie najbardziej 
funkcjonalny elektryczny i dodatkowo ponadprzeciętnie 
dynamiczny samochód, jaki obecnie istnieje. To przecież 
nadal duży SUV z potężnym bagażnikiem i mnóstwem 
miejsca w środku. Auto korzysta z dokładnie tego same-
go układu napędowego, co tesla model S Plaid. Czyli trzy 
silniki, moc na poziomie 1020 KM i taki sam maksymalny 

moment obrotowy. Ze względu na wyższe nadwozie przy-
spieszenie jest nieco gorsze, ale wystarczające, aby za-
wstydzić wszystkie inne SUV-y ze spalinowym napędem 
– tesla model X Plaid uzyskuje 100 km/h w zaledwie 2,6 s.
Prędkość maksymalna jak na auto o rodzinnych konota-
cjach jest aż nieprzyzwoita, bo wynosi 262 km/h. Z kolei 
deklarowany przez producenta zasięg to 543 km. Ten mo-
del także można zamówić w Polsce za 683 990 zł, a czas 
oczekiwania wynosi około trzech miesięcy. 

S z a l o n y  B r y t y j c z y k
Lotus Evija to kompletnie szalony hipersamochód. 
Jest najmocniejszym elektrykiem świata, bo zastosowa-
ny w tym modelu układ napędowy, składający się z czte-
rech silników elektrycznych, wytwarza półtora megawata 
mocy, czyli dokładnie 2011 KM. Jak na tak dużą moc auto 
jest jednak zaskakująco „powolne”, o ile możemy uznać, że 

2,9 sekundy do 100 km/h to zły wynik. Z kolei jego pręd-
kość maksymalna to „godne” 322 km/h. Silniki czerpią 
energię z pakietu akumulatorów o pojemności 75 kWh, 
co powinno wystarczyć na przejechanie dystansu 346 km 
bez konieczności używania ładowarki. Lotus zamierza 
wyprodukować tylko 130 egzemplarzy tego modelu. Nie-
ofi cjalna cena jest szacowana na ok. 2,6 mln dol. za sztukę.

M o r d e r c a  T e s l i ?
Lucid Air zdążył się już dorobić przydomka Tesla Killer. 
To raczej wątpliwe, że ta świeża na rynku motoryzacyj-
nym marka ma w tej chwili potencjał, aby zagrozić moto-
ryzacyjnemu imperium Elona Muska, ale nie zmienia to 
faktu, że model Lucid Air Sapphire jest autem sporo moc-
niejszym od tesli model S Plaid. Trzysilnikowy układ na-
pędowy generuje tu moc 1200 KM, co wystarcza, żeby 
auto rozpędziło się do 100 km/h w czasie 1,95 s i potra-
fi ło gnać nawet 330 km/h. Pod podłogą umieszczono so-
lidny pakiet akumulatorów o pojemności 118 kWh, który 
według twórców wystarcza na przejechanie nawet 643 ki-
lometrów. Cena to około 250 tys. dol. Brzmi jak okazja!  N 
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Gadżety dla 
elektromobilnych

aściciele amochod w z na dem elektrycznym 
cz to mo ą otrzebować zu e nie innych adżet w 
niż ci oru zający i  ojazdami benzynowymi  

able i adowarki to od tawa  ale nawet wy lądające 
na oz r tak amo jak tradycyjne o ony czy bok y ba ażowe 
w rzy adku elektykr w mu zą e niać określone warunki

T E K S T  A L B E R T  M A R K O W I C Z

i e z b d n e  d l a  o i a d a c z y 
e l e k t r y c z n y c h  a u t

R ynek aut elektrycznych w Polsce rośnie, 
a wraz z nim rynek szeroko pojmowanych 
gadżetów i akcesoriów im dedykowanych. 
Niektóre z nich mają kluczowe znaczenie 
dla wydajności i bezpieczeństwa jazdy, 

niektóre charakter praktyczny, a jeszcze inne stanowią 
po prostu uzupełniający dodatek. 

a k i e  o o n y  d o  e l e k t r y k w
Wybór odpowiednich opon ma duże znaczenie.
Opony mają wpływ na bezpieczeństwo jazdy, jej dy-
namikę, a także wygodę podczas przemieszczenia się 
(chociażby pod kątem emitowanego przez nie hałasu). 
To wszystko brzmi jak banał i wydaje się oczywiste, ale 
w przypadku posiadaczy aut elektrycznych nabiera no-
wego i bardzo istotnego znaczenia. Fani elektromo-
bilności muszą bowiem zwrócić szczególną uwagę na 
ogumienie swoich pojazdów.

Przede wszystkim samochody elektryczne (ale też 
i hybrydy) są przeważnie cięższe od swoich tradycyj-
nych odpowiedników za sprawą zastosowanych w nich 
dużych baterii. Większa waga przekłada się na dłuższą 
drogę hamowania, szybsze (nawet o 30 proc.) zużycie 
opon niż w pojazdach spalinowych oraz inne zachowa-
nia na śliskiej nawierzchni.
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Kolejnym aspektem jest kwestia oporu toczenia 
opon. Ważne, aby był on jak najniższy. Powód jest bar-
dzo prosty – niższy opór oznacza niższe zużycie energii, 
co z kolei zwiększa zasięg, czyli odległość, jaką przeje-
dziemy na jednym ładowaniu. W tym celu producenci 
opon do elektryków stosują specjalne mieszanki gumo-
we, mało agresywne bieżniki czy nadają oponom odpo-
wiednie aerodynamiczne wykończenie. Wszystkie te 
konstrukcyjne zmiany zapewniają też większą żywot-
ność oraz przyczepność.

Auta elektryczne z założenia są znacznie cichsze od 
pojazdów z silnikiem spalinowym, co z kolei, z per-
spektywy kierowcy i pasażerów, może uwypuklić ha-
łas generowany przez tarcie opon o podłoże. Na ten 
problem również znalazł się sposób, czego dobrym 
przykładem jest np. technologia ContiSilent stosowa-
na w oponach Continentala – wewnętrzny amortyza-
tor opony z pianki poliuretanowej przymocowany jest 

do wewnętrznej powierzchni bieżnika, aby amortyzo-
wać drogę i blokować przenoszenie wibracji przez koło 
do wnętrza kabiny. 

Obecnie opony do aut elektrycznych, często też 
w różnych niestandardowych rozmiarach dostępne już 
są w ofertach wielu najpopularniejszych producentów, 
znajdziemy je m.in. u Michelina, Bridgestone’a, Nokia-
na, Pirellego czy właśnie Continentala. 

o  z  t y m  a d o w a n i e m
Kwestie uzupełniania baterii, zasięgu pojazdu i do-
stępu do stacji ładowania są często tymi, które najbar-
dziej niepokoją kierowców zastanawiających się nad 
przesiadką na elektryka. Punktów ładowania rokrocznie 
w Polsce przybywa, a według badań Power Dot do 2025 
roku ma ich powstać u nas około 10 tysięcy. Wciąż jed-
nak najtańszym i najwygodniejszym sposobem ładowa-
nia auta elektrycznego jest zasilanie go w domu.

P r o d u c e n c i  o o n  d o  e l e k t r y k w  t o u j ą  e c j a l n e  m i e z a n k i  u m o w e  
m a o  a r e y w n e  b i e ż n i k i  c z y  n a d a j ą  o o n o m  o d o w i e d n i e  

a e r o d y n a m i c z n e  w y k o c z e n i e„„
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Możemy w tym celu skorzystać ze zwykłego gniazdka 
w garażu, ale bardziej efektywnym rozwiązaniem bę-
dzie instalacja tzw. wallboksa, czyli domowej stacji do 
ładowania. Urządzenie możemy zamontować w garażu 
lub nawet na zewnętrznej ścianie domu (wiele modeli 
odpornych jest na warunki atmosferyczne), lecz musi-
my w tym przypadku liczyć się z wydaniem nawet kil-
ku tysięcy złotych. W jaki sposób inwestycja ta nam 
się opłaci? Sprzęty o dużej mocy (np. 22 kW) pozwolą 
nam szybciej naładować auto, mogą sprawić, że jeżeli 
posiadamy instalację fotowoltaiczną, staną się one od-
biornikiem energii wyprodukowanej przez panele. Za-
stosowane w nich zabezpieczenia, np. przed upływem 
prądu stałego, nie tylko chronią baterię i wpływają na 

jej długowieczność, ale pomogą też obniżyć koszty sa-
mego ładowania. Wiele nowoczesnych wallboksów, np. 
fi rm Lektri czy Autel, posiada także wbudowane mo-
duły wi-fi  i Bluetooth, które rozszerzają ich możliwo-
ści o funkcje smart. Dzięki temu możemy za pomocą 
aplikacji w smartfonie zdalnie sprawdzać stopień nała-
dowania auta i monitorować cały proces zasilania czy 
zgłaszać błędy i problemy techniczne. 

Dużym segmentem rynku akcesoriów dedykowa-
nych elektrycznym pojazdom są też różnego rodzaju 
przejściówki i przenośne ładowarki, które łączą w so-
bie mobilność z dużą mocą ładowania. Możemy podłą-
czyć je do domowego gniazdka 230 V lub spakować do 
bagażnika i po prostu wozić wszędzie ze sobą. Są kom-
paktowe, nie wymagają instalacji i stanowią tańszą al-
ternatywę dla wallboksów, zwłaszcza jeżeli instalacja 
stacjonarnej stacji wiązałaby się z koniecznością mo-
dernizacji domowej elektryki. 

o d a t k i  k t r e  r w n i e ż 
r o b i ą  r ż n i c  
Choć odpowiednie opony oraz akcesoria do ła-
dowania to najważniejsze elementy wyposażenia aut 
elektrycznych, na wydajność jazdy tymi pojazdami 
mogą mieć też wpływ inne dodatki, które montujemy 
w samochodzie. Na przykład bagażniki dachowe, rowe-
rowe i różnego rodzaju boksy bagażowe do elektryków 
na pierwszy rzut oka nie różnią się zbytnio od tych sto-
sowanych w autach spalinowych, jednak również muszą 
posiadać kilka istotnych cech. Przede wszystkim cho-
dzi o ich aerodynamiczność podczas jazdy, co ponownie 
przekłada się na zużycie energii i zasięg auta. Tym bar-
dziej że z tego typu gadżetów zwykle korzystamy, wybie-
rając się w dłuższe trasy.

W ofertach takich marek jak Thule, Taurus czy West-
falia znajdziemy całą gamę dodatków zwiększających 
pakowność naszego elektryka, zaprojektowanych tak, 
aby stawiały minimalny opór powietrza. Opływowe 
boksy dachowe, systemy bagażników bazowych wyko-
nane z lekkiego aluminium do przewożenia rowerów 
czy wreszcie boksy bagażowe montowane na hak z tyłu 
samochodu. To rozwiązanie zresztą może przynieść też 
ciekawe rezultaty – w testach przeprowadzonych przez 
Thule okazało się, że przewożenie ładunku z tyłu auta 
zapewnia nawet lepszą aerodynamikę niż w przypad-
ku braku jakichkolwiek elementów zamontowanych 
na pojeździe. Użyty do testów elektryczny volkswagen 
ID4 z boksem bagażowym na haku osiągnął w ten spo-
sób zasięg większy o pięć procent niż pojazd bez dodat-
kowego systemu bagażowego.  N 

c i ą ż  j e d n a k  n a j t a z y m 
i  n a j w y o d n i e j z y m  o o b e m 

a d o w a n i a  a u t a  e l e k t r y c z n e o 
j e t  z a i l a n i e  o  w  d o m u

Wallboks, 
czyli 
domowa 
stacja do 
ładowania 
auta

15 ELEKTROMOBILNOSC gadzety po kor. IT.indd   78 6.04.2023   20:31

58270089



58270089

19528-Reklama-prasowa-Newsweek-Katalog-PremiumContact7-205x268mm-v1-krzywe.indd   1 30/03/2023   11:42CONTINENTAL.indd   1 6.04.2023   16:32

58270089



58270089

F
O

T.
 I

N
G

 S
T

U
D

IO
 1

9
8

5
 -

 S
T

O
C

K
.A

D
O

B
E

.C
O

M

80

uto z wtyczką 
może wi cej

 alonach motoryzacyjnych 
marek rzybywa modeli 
za ilanych rądem  

rudno i  dziwić  bo na 
kierowc w e- amochod w 
czeka wiele udo odnie

T E K S T  K A L I A  Z E Z I S K A

P r z y w i l e j e  d l a  e l e k t r y k w

W pierwszych trzech kwartałach 2022 
roku w państwach Unii Europej-
skiej zarejestrowano ok. 717 tys. aut  
osobowych typu Battery Electric 
Vehicle (BEV) – podaje Europejskie 

Stowarzyszenie Producentów Samochodów. To o ponad 
jedną czwartą więcej niż w tym samym okresie ubiegłe-
go roku. Trudno się dziwić – elektryki są szybkie, przy-
jemne w prowadzeniu i ciche. Ale niestety też dość drogie, 
by zachęcić masowo kierowców do przesiadki. Z tego po-
wodu wiele krajów wprowadza specjalne ulgi podatko-
we i dopłaty. Do największych entuzjastów samochodów 
elektrycznych należą Norwegowie. Tamtejszy parlament 
zdecydował, że narodowym celem będzie sprzedaż wy-
łącznie bezemisyjnych samochodów już w 2025 roku. 
Ceny elektryków są tam na tym samym poziomie co ceny 
samochodów spalinowych. Skutek? Już w ubiegłym roku 
pojazdy elektryczne zdobyły aż 79,2 proc. udziału w ryn-
ku motoryzacyjnym.

l a  k o o  j  e l e k t r y k
W Polsce można się ubiegać o dopłatę z Narodowe-
go Funduszu Ochrony Środowiska i Gospodarki Wodnej 
w programie „Mój elektryk”. Skorzystać z niej mogą za-
równo osoby fi zyczne, jak i przedsiębiorcy. O wysokości 
dofi nansowania decyduje kilka czynników, pomaga m.in. 
Karta Dużej Rodziny czy zadeklarowany roczny przebieg. 
Podstawowy warunek: samochód musi być nowy. Jest 
jeszcze jeden haczyk – nie możemy go sprzedać przez dwa 
lata od uzyskania dotacji.
Tyle na dobry początek. Kolejne udogodnienie dla elek-
tryka docenią kierowcy z dużych miast. Jazda po buspa-
sie w Warszawie czy Krakowie może mocno skrócić czas 
dojazdu do celu (w Polsce nie jest przy tym wymagane 
do tego żadne dodatkowe oznaczenie samochodu, trzeba 
jednak liczyć się z kontrolą drogową). Podobnie jest z par-
kowaniem w płatnych strefach na drogach publicznych 
– elektryki mogą parkować za darmo. Jeśli spojrzeć na 
ceny parkowania np. w stolicy, gdzie opłaty rosną z roku 
na rok, to niebagatelna oszczędność.

j a z d  r o z i  m a n d a t e m
W wielu europejskich miastach sukcesywnie wprowa-
dzane są strefy czystego transportu (SCT). I nic nie wska-
zuje na to, by ten trend się zatrzymał. W Berlinie już od 15 
lat musimy liczyć się z obostrzeniami dotyczącymi wjazdu 
do centrum samochodem z konwencjonalnym silnikiem 
– szczególnie aut, które w układach wydechowych nie po-
siadają fi ltra cząstek stałych. Aby więc wjechać do centrum 
stolicy Niemiec, trzeba spełniać określone wymogi norm 

Utility Terrain Vehicle
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emisji, a nasz samochód musi mieć specjalne oznaczenie. 
O to w ogóle nie powinni się martwić kierowcy e-samocho-
dów. Podobnie jest w wielu innych dużych miastach Eu-
ropy: Londynie, Paryżu czy Mediolanie. Wjazd do takiej 
strefy bez uprawnienia grozi wysokimi karami.
W polskich miastach nie ma jeszcze takich ograniczeń, 
ale i to wkrótce się zmieni. Pierwszą w naszym kraju stre-
fę czystego transportu ma mieć Kraków. Wymogi SCT za-
czną tu obowiązywać 1 lipca 2024 roku. Według wyliczeń 
urzędu miasta od 2026 roku do Krakowa nie będzie mogło 

wjechać około 20 proc. lokalnych aut. Z kolei Warszawa 
i Wrocław rozpoczęły konsultacje społeczne w sprawie 
utworzenia czystych stref.

P r z e u t k a  d o  r d k o ś c i
Żeby ożywić słabnącą sprzedaż aut elektrycznych, au-
striacki rząd postanowił, że w pewnych okolicznościach 
elektryki będą miały wyższy limit prędkości niż trady-
cyjne samochody. Na większości tamtejszych autostrad 
kierowcy muszą zdjąć nogę z gazu przy 130 km/godz. na 
liczniku. Są jednak miejsca, w których (ze względu na śro-
dowiskowe ograniczenie prędkości) limity są surowsze. 
To m.in. wyznaczone odcinki autostrad i ekspresówek 
w Tyrolu (stałe ograniczenie prędkości do 100 km/godz.), 
Styrii, Karyntii i Vorarlbergu. Limity dotyczą jednak tyl-
ko samochodów z silnikiem konwencjonalnym. Elektryki 
i auta z napędem wodorowym nie muszą się do nich stoso-
wać. Od 2021 roku z tego przywileju korzystać mogą rów-
nież elektryki z zagranicy, wcześniej przepis odnosił się 
tylko do Austriaków. Na szczęście zostało to zmienione 
po interwencji Komisji Europejskiej.  N 

o  n a j w i k z y c h  e n t u z j a t w 
a u t  e l e k t r y c z n y c h  n a l e ż ą 

o r w e o w i e  u ż  w   r  m a j ą 
t a m  b y ć  r z e d a w a n e  w y ą c z n i e 

b e z e m i y j n e  a m o c h o d y

Utility Terrain Vehicle

REKLAMA
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WPolsce rośnie sprzedaż 
aut elektrycznych. W cią-
gu ostatnich sześciu lat 
z 12 do 42 proc. wzrosła

liczba osób zainteresowanych zaku-
pem auta z zielonym napędem – wyni-
ka z najnowszego raportu „Barometr 
nowej mobilności 2022/23” opraco-
wanego przez Polskie Stowarzysze-
nie Pojazdów Elektrycznych. Według 
prognoz stowarzyszenia tylko w tym 
roku liczba nowych rejestracji samo-
chodów bezemisyjnych może sięgnąć 
25 tys. Zdaniem ekspertów interneto-
wej platformy sprzedaży Carsmile już 
co dziesiąta osoba planująca kupno 
auta jest zainteresowana elektrykiem. 
Na co może liczyć? 

Oferta aut na wtyczkę zwiększy-
ła się na polskim rynku o ponad jedną 
trzecią w ciągu ostatnich 12 miesię-
cy. W salonach można dziś wybierać 
spośród 108 modeli samochodów BEV 
(w pełni elektrycznych) i 92 hybryd 
plug-in. W raporcie „Barometr no-
wej mobilności” opracowanym przez 
PSPA czytamy, że ponad 55 proc. ze-
lektryfikowanej oferty nad Wisłą na-
leży do trzech globalnych koncernów: 

Stellantis (28,4 proc. udziału w rynku), 
Volkswagen (17,4 proc.), Mercedes-
-Benz Group (11,9 proc.). 

Niemal 82 proc. już zarejestro-
wanych w Polsce e-aut pochodzi 
z salonów dealerskich, a tylko 18 proc. 
z importu, najczęściej z Niemiec 
i Francji. Najtańsze na rynku nowe 
elektryki kosztują od 97 do 135 tys. zł  
(bez uwzględnienia dopłat z programu 

„Mój elektryk” czy Karty Dużej Rodzi-
ny). W rankingu „Top 10 najtańszych 
aut elektrycznych” przygotowanym 
przez rankomat.pl prym wiodą Smart 
EQ fortwo, Dacia Spring Cargo oraz 
Fiat 500. Natomiast elektryka z dru-
giej ręki można mieć za 25 tys. zł. 

E-auta wyposażane są w coraz bar-
dziej pojemne akumulatory i oferu-
ją coraz większe zasięgi na jednym 
ładowaniu. Średni zasięg osobowych 
elektryków wynosi 430 km, najlepsze 
przejeżdżają ponad 700 km. Proble-
mem jest sieć ładowarek – w 2022 roku 
było ok. 5 tys. ogólnodostępnych punk-
tów ładowania. Według prognoz ich 
liczba ma wzrosnąć do ponad 42 tys. 
w 2025 roku.  

Już co dziesiąta osoba planująca kupno 
samochodu zainteresowana jest elektrykiem. 
Co oferuje jej rynek? Sprawdzamy

Zielona układanka

S E K C J A  T E M A T Y C Z N A  E

Agnieszka Rakowska
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D N I  P R A C Y  I  W E E K E N D Y

JAK POLUBIĆ 
PONIEDZIAŁKI

Kiepski humor, złe samopoczucie, 
kłopoty ze zdrowiem. Tego częściej 
doświadczamy w poniedziałki niż 

w inne dni tygodnia. Naukowcy 
mają kilka pomysłów, jak nie dać 

się poniedziałkowej chandrze
TEKST D O R OTA  R O M A N O W S K A

N a szczęście poniedziałek jest tylko raz 
w tygodniu” – mawiał kot Garfield, boha-
ter słynnej kreskówki. A gdy był w wyjąt-
kowo złym nastroju, dodawał: „Moje życie 
to jeden wielki poniedziałek”.

Garfield bez wątpienia nie jest osamot-
niony w swojej niechęci do poniedziałków. 

Nie wiadomo jednak, ile osób nie lubi pierwszego dnia tygodnia. 
– Nie bardzo wiem, jak takie badanie należałoby przeprowadzić. 
Gdybyśmy zapytali ludzi wprost, czy lubią poniedziałek, to pew-
nie mało kto odpowiedziałby „tak”. Nikt przecież nie lubi wracać 
do obowiązków, bardziej cenimy sobie możliwość odpoczywa-
nia, przyjemności – mówi dr Ewa Jarczewska-Gerc, psycholoż-
ka z Uniwersytetu SWPS. I przekonuje, że można sprawić, aby 
pierwszy dzień po weekendzie był prawie tak samo dobry jak po-
zostałe dni tygodnia.

SPOŁECZNY JET LAG
Kilka lat temu na portalu LinkedIn można było wziąć 
udział w ankiecie dotyczącej samopoczucia w pracy. Aż 80 proc. 
respondentów odpowiedziało, że już w niedzielę odczuwa 
lęk i niepokój. Uświadamiają sobie wtedy, jak wiele spraw do 
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załatwienia czeka ich w poniedziałek. Spotkania, zebrania, lista 
nieprzeczytanych e-maili jeszcze z piątku. Serce zaczyna moc-
niej bić, pojawia się uczucie rozdrażnienia i napięcia, a wieczo-
rem trudno jest zasnąć.

Ten lęk przed nadchodzącym tygodniem zakłóca spokojny sen 
z niedzieli na poniedziałek, ale jest jeszcze jedna przyczyna nie-
wyspania – w piątek i sobotę chodzimy spać później niż w po-
zostałe dni, a w sobotę i niedzielę wylegujemy się do południa. 
Tę zmianę godzin snu i czuwania eksperci nazywają społecznym 
jet lagiem. Zjawisko to może dotyczyć nawet ponad 60 proc. pra-
cowników, wynika z ankiety przeprowadzonej w 2017 r. na stro-
nie aplikacji do medytacji, snu i relaksu o nazwie Calm.

Społeczny jet lag źle wpływa na zdrowie. Najbardziej skrajnym 
tego przykładem są pracownicy zmianowi. Naukowcy już dawno 
odkryli, że ludzie, którzy pracują w nocy, są bardziej narażeni na 
cukrzycę, problemy z sercem, a nawet nowotwory. Ale zagroże-
ni są nie tylko oni. Z badań wynika, że nawet niewielkie różnice 
w godzinach snu i czuwania mogą powodować problemy zdro-
wotne. Dr Till Roenneberg z Uniwersyte-
tu Ludwika i Maksymiliana w Monachium 
wykazał, że opóźnienie wynoszące zale-
dwie jedną godzinę zwiększa prawdopo-
dobieństwo otyłości o około jedną trzecią. 
Wyniki badania, w którym wzięło udział 
65 tys. Europejczyków, uczony opubliko-
wał na łamach „Current Biology”.

NA CHOROBOWYM
Brak regenerującego snu sprawia, 
że w poniedziałki ludzie mają kiepski hu-
mor, dowiedli naukowcy z instytutów ba-
dawczych w Niemczech i Austrii, którzy 
przez dwa tygodnie obserwowali 87 pra-
cowników. Na łamach „Journal of Orga-
nizational Behavior” wykazali, że nastrój 
badanych i poziom energii poprawiały się 
wraz z kolejnymi dniami tygodnia pra-
cy. Najwyższe były w piątek, a następnie gwałtownie obniża-
ły się w poniedziałek. Pod tym względem mieszkańcy różnych 
regionów świata nie różnią się między sobą. Ming-Chang Tsai 
z Academia Sinica na Tajwanie poddał analizie badania przepro-
wadzone w 46 krajach dotyczące samopoczucia w poszczególne 
dni tygodnia. Ustalił, że poniedziałek jest dniem, który ludzie 
najrzadziej nazywają „dobrym dniem”. Poniedziałków nie lubią 
także inwestorzy, którzy w pierwszym dniu tygodnia są bardziej 
ostrożni niż w pozostałych dniach, częściej unikają ryzyka i do-
konują znacznie bezpieczniejszych inwestycji.

BLUE MONDAY
Na poniedziałek przypada aż jedna trzecia zwolnień le-
karskich, a najczęstszą ich przyczyną są problemy z układem 
mięśniowo-szkieletowym, infekcje wirusowe i choroby związa-
ne ze stresem. To wynik badania z 2008 r., które przeprowadziła 
firma konsultingowa Mercer.

Dziesięć lat później niewiele się zmieniło. Na podstawie ana-
lizy danych z 2018 r. dotyczących prawie 10 tys. pracowników 
ELAS Occupational Health, firma w Wielkiej Brytanii dzia-
łająca w obszarze medycyny pracy, ustaliła, że dwa razy wię-
cej osób chorowało w poniedziałki niż w piątki. Wyjątkiem był 
wtorek 2 stycznia, który zajął pierwsze miejsce pod względem 
nieobecności, czyli pierwszy dzień pracy po Nowym Roku, oraz 
środa 28 lutego, która zajęła siódme miejsce w tym rankingu. 
W tym drugim przypadku przyczyną absencji była „Bestia ze 
Wschodu”, czyli polarne masy powietrza kontynentalnego, 
które napłynęły do Wielkiej Brytanii. Temperatura o poranku 
spadła wtedy do minus 20 stopni i nawet w najcieplejszym mo-
mencie dnia było 10 stopni poniżej zera. Pogoda raczej niespo-
tykana na Wyspach.

Analiza ta, jak również kilka innych badań, nie wykazały, aby 
trzeci poniedziałek stycznia, zwany Blue Monday, był najbar-
dziej przygnębiającym dniem w roku, za jaki uchodził przez 
kilkanaście lat. Naukowcem, który o tym przekonywał, był 

Cli¸ Arnall, psycholog prowadzący zaję-
cia na Uniwersytecie Cardi¸. A do takie-
go wniosku doprowadziły go obliczenia 
na podstawie wzoru matematycznego, 
który sam opracował. Wzór uwzględ-
niał pogodę, długi po świętach Bożego 
Narodzenia, poziom motywacji i niedo-
trzymywania postanowień noworocz-
nych, czyli czynniki, które wpływają na 
nastrój.

Szybko okazało się jednak, że oblicze-
nia Arnalla nie mają nic wspólnego z na-
uką. A co gorsza, uznano, że nazwa Blue 
Monday jest krzywdząca dla osób cier-
piących na depresję i postrzegania ich 
przez społeczeństwo, bo sugeruje, że to 
krótkotrwała choroba. W 2018 r. Arnall 
dostrzegł szkodliwość tego określenia 
i sam zaczął obalać mit o Blue Monday, 

ale wiele osób twierdziło, że w tym dniu czuje się naprawdę źle.
Naukowcom nie dawało to spokoju. Jedni uważali, że po 

weekendzie ludzie powinni być wypoczęci i naładowani ener-
gią i w poniedziałki pracować lepiej oraz lepiej radzić sobie 
ze stresem, a w miarę upływu tygodnia być bardziej zmęcze-
ni. Inni uczeni twierdzili, że źle znosimy poniedziałki, bo nie 
dość, że musimy wrócić do pracy po dwudniowym odpoczyn-
ku, to jeszcze pięć dni dzieli nas od kolejnej weekendowej prze-
rwy, a nastrój poprawia się nam dopiero w piątek po południu.

Aby sprawdzić, która z tych teorii bardziej oddaje rzeczywi-
stość, naukowcy z uniwersytetu w Hajfie i University of South 
Florida poprosili grupę pracowników, aby codzienne wypeł-
niali ankietę.

Pytali w niej o stres, jakiego doświadczają w pracy, i o to, jak 
bardzo lubią swoją pracę. W badaniu wzięły udział tylko te oso-
by, które pracowały od poniedziałku do piątku, bez weekendów 
i wieczorów.

NA PONIEDZIAŁEK 
PRZYPADA AŻ JEDNA 
TRZECIA ZWOLNIEŃ 

LEKARSKICH,  
A NAJCZĘSTSZĄ ICH 

PRZYCZYNĄ SĄ PROBLEMY 
Z UKŁADEM MIĘŚNIOWO-

-SZKIELETOWYM, INFEKCJE 
WIRUSOWE I CHOROBY 
ZWIĄZANE ZE STRESEM
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Okazało się, że na początku tygodnia pracownicy mniej lu-
bią pracę i doświadczają większego stresu, a ta niechęć do po-
niedziałków może brać się stąd, że mają za dużo obowiązków, 
są wypaleni i przepracowani. – Dlatego dobrze jest zrobić li-
stę codziennych zadań do wykonania i przyjrzeć się, z których 
możemy zrezygnować. Może się okazać, że pewne rzeczy robi-
my z rozpędu, automatycznie, a one są zupełnie niepotrzebne 
– radzi dr Jarczewska-Gerc. Wyniki badań pokazują, że najbar-
dziej wypalają się entuzjaści, czyli ludzie, którzy kochają swoją 
pracę. – Bo oni często tak się angażują, że nie zostawiają sobie 
żadnych zapasów energii. Nie dają sobie czasu, aby się zrege-
nerować, oderwać od obowiązków – mówi dr Jarczewska-Gerc.

Zaskoczenie przyniosła analiza prawie dwóch milionów 
tweetów napisanych przez 200 tys. mieszkańców Londy-
nu i San Francisco, którą przeprowadzili naukowcy z Insty-
tutu Technologii w Kioto, a szczegóły opisali w czasopiśmie 
„PLOS One”. Wynika z niej, że poniedziałek wcale nie jest naj-
gorszym dniem tygodnia, bo dużo gorsze są wtorki i środy. To 
w tych dniach ludzie zamieszczają na
Twitterze najbardziej krytyczne i smut-
ne komentarze, a w czwartki i piątki, gdy 
coraz bliżej jest do weekendu, liczba po-
zytywnych wpisów rośnie. Najbardziej 
radosnym dniem okazała się sobota, 
lecz w niedzielę poziom pozytywnych 
emocji spada.

Dlaczego już w niedzielę pogarsza 
nam się nastrój i zaczynamy myśleć 
o pracy? – Z moich obserwacji wynika, 
że zbyt wiele rzeczy chcemy zrobić ide-
alnie, odkładamy je na ostatni moment 
i zabieramy się za nie, gdy jesteśmy to-
talnie zmęczeni. Nie wykonujemy in-
nych zadań i one przechodzą nam na 
poniedziałek. W niedzielę jesteśmy ze-
stresowani, bo nie tylko mamy nowe 
obowiązki, ale także zaległości z po-
przedniego tygodnia – mówi dr Jarczewska-Gerc.

Sytuację tę świetnie tłumaczy koncepcja dotycząca stresu, 
którą zaproponował Stevan Hobfoll. – Jego zdaniem stres to 
sytuacja, w której tracimy ważne dla nas zasoby, np. energię, 
dobry humor czy czas, ale stresem jest także antycypacja sytu-
acji utraty tych zasobów. W niedziele nie tracimy zasobów, ale 
przewidujemy, że te zasoby utracimy. Kiedy jednak uświado-
mimy sobie, że tak się dzieje, możemy zmienić swoje nastawie-
nie do poniedziałku – mówi dr Jarczewska-Gerc.

W ZALEWIE KORTYZOLU
Stres, jaki odczuwają ludzie w poniedziałki, potwierdza-
ją badania hormonu stresu. „U pracujących poziom kortyzolu 
mierzony w próbkach śliny w dni powszednie, zaraz po prze-
budzeniu, gwałtownie wzrasta. Najwyższy jest w poniedziałki 
i wtorki, a najniższy w niedziele” – piszą Cristina Resche i Jo-
lanta Burke z RCSI University of Medicine and Health Scien-

ces w Dublinie na łamach popularnonaukowego portalu The 
Conversation.

Zdaniem badaczek z Irlandii można obniżyć poziom korty-
zolu o poranku w pierwszych dniach tygodnia. Trzeba tylko 
sprawić, aby ciało migdałowate nie przejęło kontroli nad móz-
giem. To ono uwalnia hormon stresu i zanim jesteśmy w stanie 
zastanowić się, czy zagrożenie jest realne, błyskawicznie przy-
gotowuje organizm do walki lub ucieczki. Aby tak się nie stało, 
trzeba uaktywnić korę przedczołową, która przeanalizuje daną 
sytuację i złagodzi emocjonalną reakcję na stres. Zanim więc 
zaczniemy się niepokoić tym, co czeka nas w poniedziałek, 
dobrze jest chwilę się zastanowić, czy rzeczywiście pierwszy 
dzień tygodnia będzie tak straszny, jak nam się wydaje. W ła-
godzeniu napięcia i zmniejszeniu poziomu kortyzolu może też 
pomóc spędzanie czasu na łonie natury. Eksperci proponują 
wyjść na spacer do parku z samego rana w poniedziałek albo 
w przerwie na lunch.

Marisa Jo Mayes, tiktokerka i założycielka start-upu Space-
time Monotasking, wspierającego oso-
bistą produktywność, ma inny pomysł 
na początek tygodnia. „Jeśli nie lubisz 
poniedziałku, zacznij tydzień na luzie”. 
Ten nowy trend nazwała Bare Minimum 
Monday. Na TikToku zdobywa on coraz 
więcej zwolenników. Chodzi w nim o to, 
aby w poniedziałek wykonywać napraw-
dę niezbędne zadania. Nie planować se-
rii spotkań ani nie załatwiać trudnych, 
wymagających spraw. Takie postępowa-
nie ma zmniejszyć stres i ułatwić pracę 
– już bardziej intensywną – w kolejnych 
dniach tygodnia. A także ochronić przed 
wypaleniem zawodowym. – Ten trend 
może okazać się niebezpieczny. Nie ma 
bowiem magicznej różdżki, za spra-
wą której zniknęłyby nasze obowiązki. 
Gdy zrobimy sobie luźny poniedziałek, 

powstaną zaległości, których w pozostałe dni tygodnia nie bę-
dziemy w stanie nadrobić – ostrzega dr Jarczewska-Gerc.

Być może lepszym rozwiązaniem byłaby sytuacja odwrotna 
– Maximum Eµort Monday – która polegałaby na maksymal-
nym nadrobieniu zaległości właśnie w poniedziałek, po week-
endzie, czyli teoretycznie po okresie regeneracji, a potem na 
spokojnej realizacji kolejnych zadań w pozostałych dniach ty-
godnia. – Bardzo często zaniedbania i zaległości tak się ku-
mulują, że to właśnie one psują nam niedzielne popołudnia 
i wieczory, bo czujemy na plecach ciężar zbliżających się na-
gromadzonych zadań. „Posprzątanie” zaległości to najlep-
sze rozwiązanie, bo napięcie zejdzie samo, kiedy nie będziemy 
mieć z tyłu głowy listy niedokończonych zadań – mówi dr Jar-
czewska-Gerc. A wtedy może nie tylko polubimy poniedziałki, 
ale nawet nie będziemy mogli się ich doczekać.  N 

dorota.romanowska@newsweek.pl

Z ANALIZY DWÓCH 
MILIONÓW TWEETÓW 
NAPISANYCH PRZEZ 

200 TYS. MIESZKAŃCÓW 
LONDYNU I SAN FRANCISCO 
WYNIKA, ŻE NAJBARDZIEJ 

KRYTYCZNE I SMUTNE 
KOMENTARZE POWSTAJĄ 
WE WTORKI I W ŚRODY, 
A NIE W PONIEDZIAŁKI
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RODZINKA

Samica niedźwiedzia polarnego
buduje legowisko zazwyczaj 
w śnieżnych zaspach i tam 
wydaje na świat najczęściej 
dwoje dzieci. Maluchy rodzą się 
ślepe i głuche. Ważą mniej niż 
kilogram i są wielkości szczura. 
Nie mają sierści. Ich ciało jest 
pokryte delikatnym puchem. 
Mama karmi młode mlekiem 
bogatym w tłuszcz. Sama w tym 
czasie nic nie je. 
Z legowiska niedźwiadki po 
raz pierwszy wychodzą po 
około pięciu miesiącach. Ważą 
wtedy 10-15 kg i są wielkości 
domowego kota. Pierwsze 
dwa tygodnie rodzina spędza 
w pobliżu legowiska. Mama 
bacznie obserwuje, a maluchy 
przyzwyczajają się do spacerów 
i zabaw. Potem uczą się 
polować. Ich ofiarami padają 
głównie foki, ale niedźwiedzie 
polują także na ptaki, gryzonie, 
skorupiaki, kraby czy młode 
morsy.
Samica opiekuje się młodymi 
przez co najmniej dwa lata. 
Potem niedźwiadki muszą 
radzić sobie same. F
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Newsweek  

PODSŁUCHIWANIE 
W LESIE  
I OGRODZIE

Mówiące 
rośliny
Potrafią rozmawiać 
na różne sposoby: 
wykorzystują 
dźwięki, zapachy,
a nawet impulsy 
elektryczne. Rośliny 
to prawdziwe gaduły
TEKST K ATA R Z Y N A  B U R D A

D źwięk przypomina lek-
kie trzaskanie lub kli-
kanie, coś jak odgłos 
zgniatanej folii bąbel-
kowej. Jest niesłyszalny 

dla ludzkiego ucha, ale naukowcom 
z uniwersytetu w Tel Awiwie udało 
się go nagrać i wzmocnić tak, abyśmy 
mogli to usłyszeć – „krzyk” wydawa-
ny przez roślinę tuż po tym, jak obe-
tnie jej się łodygę albo pozbawi wody. 

To najnowsze badanie, dowodzące, 
że rośliny potrafią się ze sobą komu-
nikować i reagują na bodźce z otocze-
nia. Naukowcy coraz więcej wiedzą 
na temat zmysłów, jakimi rośliny od-
bierają świat, ich niesłychanej wraż-
liwości na dotyk, ale też umiejętności 
ostrzegania się nawzajem przed nie-
bezpieczeństwem. Dźwięki zarejestro-
wane w laboratorium botanicznym 
w Tel Awiwie wydają się właśnie reak-
cją na zagrożenie i próbą ostrzeżenia 
przed nim sąsiednich roślin.

IM GORZEJ, TYM GŁOŚNIEJ
Aby sprawdzić, czy rośliny potrafią 
wydawać dźwięki, izraelscy naukow-
cy pod kierownictwem prof. Lilach Ha-
dany, biolożki ewolucyjnej, zaplanowali 
serię eksperymentów. Wyhodowali do 
nich kilkadziesiąt sadzonek dwóch ro-
ślin – tytoniu oraz pomidorów, umiesz-
czając je najpierw w dźwiękoszczelnym 
tunelu foliowym, a następnie w bardziej 
hałaśliwej szklarni. Wokół sadzonek 
rozstawili mikrofony, które przesyłały 
zarejestrowane dźwięki do komputera. 
Naukowcy zainstalowali w nim algo-
rytm sztucznej inteligencji, który wy-
trenowali w rozróżnianiu dźwięków, 
tak aby mógł wychwycić z nagrania te 
wydawane przez rośliny.

Teraz trzeba było jeszcze sprowo-
kować rośliny do wydania dźwięków. 
Naukowcy robili to na dwa sposoby 
– u części roślin ucinali pojedyncze ło-
dygi, a inne przestawali podlewać. Na-
stępnie sprawdzali, czy mikrofony 
zarejestrowały jakieś nietypowe dźwię-
ki, które algorytm rozpoznał. Okazało, 
że było ich mnóstwo! Jak pisze zespół 
prof. Hadany w naukowym periodyku 
„Cell”, rośliny pod wpływem negatyw-
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w powietrzu identycznie jak odgłosy 
wydawane przez zwierzęta lub ludzi. 
I naprawdę przypomina mowę – algo-
rytm komputerowy wykazał, że dźwię-
ki wydawane przez rośliny odwodnione 
są inne niż te generowane przez roślinę, 
której obcięto łodygę. Umiał też rozpo-
znać, czy „mówi” pomidor, czy tytoń.

Naukowcy mają pewną hipotezę, 
w jaki sposób rośliny wydają te od-
głosy. Może to być spowodowane 
procesem zwanym kawitacją, czyli 
tworzeniem się i pękaniem pęcherzy-
ków powietrza w układzie naczynio-
wym rośliny. Prof. Hadany zastrzega, 
że nie ma dowodów na rolę komunika-
cyjną roślinnych kliknięć, jest jednak 
przekonana, że muszą one być rodza-
jem komunikatu dla innych roślin 
lub dla zwierząt. – Następne pytanie 
brzmi: kto lub co może je usłyszeć? 
– mówi prof. Hadany. Niemal na pew-
no rośliny słyszą siebie nawzajem, bo 
już wcześniej botanicy zaobserwowa-
li, że przynajmniej niektóre rośliny są 
wrażliwe na wibracje powietrza – czy-
li efekt wywoływany przez fale dźwię-
kowe. Tę zdolność mają np. kwiaty 
wytwarzane przez krzewy pomido-
rów czy czarnych jagód, które wydzie-
lają nektar wyłącznie w odpowiedzi 
na określoną częstotliwość wibracji 
wytwarzanych przez skrzydła zapy-
lających te rośliny pszczół. Zdaniem 
prof. Hadany również wiele gatunków 
zwierząt mogło rozwinąć ewolucyjną 
zdolność słyszenia „mowy roślin”, np. 
ćmy składające na nich jaja czy zwie-
rzęta, dla których dana roślina jest 
pokarmem.

Jak sądzi dr Gagliano, rośliny dzięki 
tym dźwiękom mogą też rozpoznawać 
siebie nawzajem. Badaczka prze-
prowadziła w 2013 r. eksperyment, 
w którym wykazała, że papryczki chili 

rosną zdecydowanie lepiej w obecno-
ści bazylii, a ich wzrost jest zahamo-
wany, jeśli obok rośnie koper włoski. 
To zależność obserwowana też od lat 
przez ogrodników. Zespół dr Gagliano 
w laboratorium próbował wyhodować 
nasiona chili w obecności dorosłej ro-
śliny bazylii i kopru włoskiego. Oka-
zało się, że nasiona w pobliżu kopru 
kiełkowały gorzej. Jedyny sposób, 
w jaki mogły dowiedzieć się o tym 
niechcianym sąsiedzie, było pod-
słuchanie wydawanych przez niego 
dźwięków – uważa dr Gagliano, choć 
wtedy nie udało się tych dźwięków 
zarejestrować.

nych bodźców – stresorów – emitują 
więcej dźwięków niż rośliny pozosta-
wione w spokoju. Program kompute-
rowy wyliczył, że pojedyncza roślina 
po ucięciu łodygi wydaje 30-50 takich 
kliknięć na godzinę, rośliny, których 
nikt nie dotykał, wydawały znacznie 
mniej dźwięków. – Kiedy pomidory nie 
są pod wpływem stresorów, są bardzo 
ciche – mówi prof. Hadany.

Algorytm rozpracował też schemat 
wydawania dźwięków przez rośliny, 
których nie podlewano. Zaczęły one 
wydawać swoje „kliknięcia”, zanim do-
szło do dużego odwodnienia. – Często-
tliwość dźwięków osiągnęła szczyt po 
pięciu dniach bez wody – relacjonują 
badacze. Dźwięki mieściły się w zakre-
sie fal ultradźwiękowych, a więc poza 
zakresem słyszalności ludzkiego ucha. 
Jednak są to dźwięki o głośności po-
równywalnej z ludzką rozmową dla or-
ganizmów odbierających ultradźwięki 
słyszalne z około metra.

DRGAJĄCE KORZENIE
Nie był to pierwszy eksperyment,
w którym udało się zarejestrować ta-
kie kliknięcia. O tym, że rośliny nie 
są całkowicie nieme, po raz pierw-
szy poinformowała 10 lat temu 
dr Monica Gagliano z University of 
Western Australia. Zarejestrowała 
ona dźwięki wydawane przez korzenie 
młodych sadzonek kukurydzy. Emi-
towały falę o częstotliwości 220 Hz, 
która wywoływała wibracje w glebie. 
Dr Gagliano zauważyła, że korze-
nie innych sadzonek umieszczonych 
w przezroczystych naczyniach w wo-
dzie kierują się w stronę źródła fal 
o tej częstotliwości.

Zespół prof. Hadany poszedł krok 
dalej. Izraelscy naukowcy dowiedli, że 
ta „mowa roślin” może rozchodzić się 
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PACHNIE KATASTROFĄ
Dr Gagliano nie bez powodu w swo-
im eksperymencie odizolowała rośli-
ny tak, żeby nie mogły się „wywęszyć”. To 
właśnie komunikacja zapachowa uzna-
wana jest za ich podstawowy język. Funk-
cję nośników informacji pełnią w niej 
lotne lub przedostające się przez glebę 
związki chemiczne. Za ich pomocą ro-
śliny mogą ostrzegać się przed drapież-
nikami lub suszą i rozpoznawać swoje 
krewniaczki wśród innych roślin.

Jednym z pierwszych badań, które wy-
kazało, że rośliny mogą komunikować się 
za pomocą wydzielanych substancji che-
micznych, przeprowadził Richard Kar-
ban, entomolog z University of California. 
Na potrzeby eksperymentu zasadził na 
pastwisku dla bydła bylice Artemisia vul-
garis złożone z identycznych genetycznie 
sadzonek. Kiedy rośliny wyrosły, nauko-
wiec uszkodził jedną roślinę, a następnie 
obserwował, jak szybko reszta bylic zo-
stanie zjedzona przez zwierzęta. Okaza-
ło się, że w promieniu 60 centymetrów 
od uszkodzonej rośliny reszta bylic w ta-
jemniczy sposób uodporniała się na zje-
dzenie. Najprawdopodobniej stawały się 
mniej smaczne dla roślinożerców. Uczo-
ny sądzi, że uszkodzona bylica wysłała 
w powietrze niezidentyfikowane jeszcze 
lotne związki chemiczne, które „wywę-
szyły” jej sąsiadki, dzięki czemu mogły 
w porę wyprodukować związki chemicz-
ne psujące ich smak. Dlatego zwierzęta ich 
nie zjadły.

Okazuje się, że zdolności do komuniko-
wania się mają nie tylko naziemne części 
roślin, ale również ich korzenie. One tak-
że wydzielają do gleby związki chemicz-
ne, które zmieniają jej skład – a to rodzaj 
informacji chemicznej, którą są w stanie 
odebrać inne rośliny. Jak dowiedli uczeni 
z Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozo-
limie, dzięki tym sygnałom chemicznym 
wydzielanym do ziemi rośliny mogą się 
ostrzegać o nadchodzącej suszy. Uczeni 
w swoim eksperymencie posadzili sześć 
sadzonek w stojących rzędem doniczkach 
tak, aby każda kolejna roślina miała poło-
wę korzeni w jednej doniczce, a połowę 
w następnej. Potem przestali podlewać 
ziemię w pierwszej doniczce. Już po kwa-
dransie od wyschnięcia ziemi w tej do-

niczce rośliny w pozostałych doniczkach 
wiedziały, co się dzieje – wszystkie zare-
agowały na nadchodzącą suszę. Ograni-
czyły parowanie wody. Wygląda na to, że 
czując suchą ziemię, pierwsza roślina wy-
dzieliła do gleby substancje chemiczne, 
które odebrały korzenie jej sąsiadki, a ona 
przekazała informację dalej.

Sztukę komunikacji zapachowej ro-
śliny opanowały do perfekcji. Potrafią 
wysyłać zapachy stanowiące czytelną in-
formację dla innych gatunków, np. dla 
owadów. Nawłoć potrafi zmienić swój 
zapach tak, aby odstraszyć wrogie jej 
muszki owocówki – dowiedli entomo-
lodzy z Penn State University. Nawłocie 
nie lubią się z muszkami owocowymi, bo 

muszki te składają na łodygach nawło-
ci jajeczka, które upośledzają wzrost ro-
śliny. Utrudniają wytwarzanie i wysiew 
nasion. Nawłocie nauczyły się więc roz-
poznawać zapach nadlatującego samca 
i wtedy wytwarzają związki zapachowe 
odstraszające samice muszek. Do randki 
i złożenia jajeczek nie dochodzi, nawłoć 
jest uratowana.

GRZYBOWY INTERNET
Całkiem niedawno naukowcy odkry-
li jeszcze jeden rodzaj sygnałów, 
za pomocą których mogą porozumie-
wać się rośliny – to impulsy elektryczne 
podobne do tych, jakie przebiegają mię-
dzy neuronami w naszym mózgu. Ten ro-
dzaj komunikacji między roślinami bada 
polski uczony, prof. Stanisław Karpiński 
ze Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiej-

skiego. Wspólnie z naukowcami z Uni-
versity of Missouri ustalił on, że rośliny 
przekazują sobie informacje za pomocą 
impulsów elektrycznych przesyłanych 
przez liście. Takie sygnały mogą roz-
przestrzeniać się między roślinami róż-
nych gatunków. Prof. Karpiński wykazał 
to w eksperymencie, w którym postawił 
obok siebie dwie rośliny mniszka lekar-
skiego, a liście jednego z nich dotykały 
liści mimozy. Okazało się, że po przyłoże-
niu miedzianego drucika do listka mnisz-
ka mimoza błyskawicznie zaczęła zwijać 
listki.

Sygnały elektryczne mogą być przeka-
zywane nie tylko przez stykające się liście, 
ale i przez korzenie, także te, które wcale 
się nie dotykają. Takim nośnikiem sygnału 
elektrycznego między roślinami – zwłasz-
cza drzewami – są bowiem nitki grzyb-
ni grzybów mikoryzowych, wchodzących 
z drzewami w symbiozę. Naukowcy wyka-
zali, że różnice potencjałów między nitka-
mi grzybów porastających korzenie drzew 
i całą glebę w lesie są podobne jak różnice 
potencjałów w ludzkim mózgu. Jak wyka-
zał prof. Andrew Adamatzky z University 
of West Bristol w Anglii, niektóre sekwen-
cje impulsów elektrycznych przebiegają-
cych przez grzyby przypominają zdania 
w ludzkim języku. Naukowiec naliczył 
około 50 słów, które wymieniają między 
sobą grzyby mikoryzowe – ich treść pozo-
staje jednak nieznana.

Znane za to są inne sygnały, które wy-
mieniają między sobą drzewa za pomocą 
grzybów. To różne substancje chemiczne 
wydzielane przez korzenie roślin i trans-
portowane przez grzyby. Dzięki nim rośli-
ny mogą informować się o zagrożeniach, 
przesyłać sobie substancje odżywcze 
albo nawet zwalczać się wzajemnie. Jed-
ną z pierwszych substancji służących ro-
ślinie do informowania innych o swojej 
obecności jest juglon, cząsteczka che-
miczna wytwarzana przez orzech czar-
ny i przesyłana przez niego za pomocą 
grzybni do okolicznych roślin. Wiado-
mość nie jest przyjemna – to coś w stylu 
„wynoście się stąd”. I rośliny się wynoszą. 
Ogrodnicy dobrze wiedzą, że pod orze-
chem czarnym nic nie rośnie. N 

katarzyna.burda@newsweek.pl

Algorytm komputerowy 
wykazał, że dźwięki 

wydawane przez 
rośliny odwodnione są 

inne niż generowane 
przez roślinę, 
której obcięto 

łodygę
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J est taki wywiad sprzed kilkunastu lat, w któ-
rym Krzysztof Globisz opowiada – jak za-
wsze dowcipnie, modulując głos i zmieniając 
jego barwę – o mężczyźnie, który pomy-
lił swoją żonę z kapeluszem. A potem – już 
zupełnie poważnie – tłumaczy, że interesu-
je go afazja, jąkanie, problemy z mową. Ten 

wywiad pojawia się w „Prawdziwym życiu aniołów”. – Ty już 
nic nie mów, ty sobie wszystko wykrakałeś – mówi ekranowa 
Agnieszka Globisz, w którą wciela się Kinga Preis. Ta scena 
wydarzała się naprawdę, tak jak trzy czwarte tego, co poka-
zuje nam w filmie Artur „Baron” Więcek.

MROCZNA STRONA GLOBISZA
Uspokajam: to nie jest ani laurka dla Globisza, ani senty-
mentalny obraz jego choroby. Reżyser, który od lat przyjaźni 
się z aktorem, wiedział, że takiego podejścia nie wybaczyliby 
mu ani Krzysztof, ani jego żona.

Widzowie poznają więc również mroczne strony Globisza, 
kiedy zaglądał do kieliszka i kiedy rodzina nie była dla niego 
najważniejsza. Widzimy, że Agnieszka i Krzysztof się kocha-
ją, ale ich życie również przed udarem aktora nie przypomina 
świata z komedii romantycznych. – Syn Globisza jest dzisiaj 
operatorem. I rozumie, jak działa świat kina, tak jak cała jego 
rodzina. Nie czepiali się, że coś, co pojawia się na ekranie, nie 
wydarzyło się naprawdę. Albo że wyglądało inaczej – opowia-
da reżyser.

K R Z Y S Z T O F  G L O B I S Z  N A  E K R A N I E

ROLA ŻYCIA
Dziewięć lat po udarze Krzysztof 

Globisz udowadnia, że nawet  
z afazją można zagrać główną rolę.  

I to jak! „Prawdziwe życie aniołów” 
w kinach od 14 kwietnia

TEKST A R T U R  Z A B O R S K I
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Kadr z filmu „Prawdziwe 
życie aniołów” w reż. 

Artura „Barona” Więcka. 
Na zdjęciu Kinga Preis 

i Krzysztof Globisz

To film wyjątkowy – nikt wcześniej nie napisał scenariusza 
specjalnie dla aktora z niepełnosprawnością, a do tego Globisz 
gra tu siebie sprzed udaru i po nim.

– Znamy się z Krzysztofem lata, ale na początku było mnó-
stwo obaw. Do końca nikt z nas nie wiedział, jak będzie wyglą-
dać ta praca – mówi Więcek, który przyznaje, że nie był pewny, 
jaki powinien być nastrój produkcji. We wcześniejszych fil-
mach z cyklu anielskiego rzeczywistość była brana w nawias 
konwencji. Chodziło o wprowadzenie widzów w dobry nastrój, 
twórcy korzystali z nadal niepopularnego w Polsce gatunku 
zwanego feel good movie. – Już sama postać anioła na ziemi 
wprowadzała ten dystans – mówi „Baron” Więcek.

No ale jak wprowadzić widza w dobry nastrój, pokazując mu 
historię bohatera, który w 2014 r. przeszedł udar tak rozle-
gły, że lekarze musieli walczyć o jego życie? – Kiedy Krzysztof 
do mnie trafił, byłem pewny, że to koniec jego kariery – mówi 
„Newsweekowi” dr hab. n. med. Adam Kobayashi. Tłumaczy, że 
poważny stan aktora wynikał z tego, że późno znalazł się w szpi-
talu. – Był wtedy w pracy w Warszawie, zupełnie sam. Gdyby 
ktoś był w pobliżu i karetkę wezwano wcześniej, wszystko mo-
głoby wyglądać inaczej, bo w przypadku udaru czas jest bardzo 
ważny. Pan Krzysztof miał masywny obrzęk mózgu i musiał być 
operowany – opowiada specjalista.

Zagrożenie życia było realne. Aktor spędził w szpitalu kilka 
miesięcy, potem była rehabilitacja. I gdy fani aktora tracili już 
nadzieję, że kiedykolwiek wróci do pracy, w mediach gruchnę-
ła wiadomość, że Globisz ma wystąpić w teatrze w sztuce „Wie-
loryb. The Globe”, którą pierwszy raz publiczność zobaczyła 
w 2016 r. na festiwalu Boska Komedia. Prasa pisała o cudzie, bo 
aktor występuje na scenie przez bite dwie godziny. I sylabizuje 
słowa, które wypowiada w stronę publiczność.

POKAŻECIE, JAK TO FAJNIE JEST BYĆ PO UDARZE?
– Czy to był cud? – pytam dr. Kobayashiego. – Przy tak roz-
ległym udarze powrót do pracy zawodowej faktycznie jest bar-
dzo rzadki. Z reguły takie osoby są skazane na zależność od 
rodziny albo trafiają do zakładów opiekuńczo-leczniczych. To 
olbrzymie osiągnięcie. Oczywiście, pan Krzysztof jest skazany 
na jeden typ roli – ciężko chorej osoby. Jednak dla pacjentów 
po udarze i ich rodzin jest znakomitym przykładem, że powrót 
do zdrowia jest w jakimś stopniu możliwy – odpowiada lekarz.

Jak to się stało, że Globisz osiągnął to, co nie udaje się innym? 
– W walkę o zdrowie pana Krzysztofa zaangażowało się wie-
le osób. Cała rodzina wprowadziła wiele zmian, a on wykazał się 
ogromnym uporem. Pamiętajmy, że my, lekarze, walczymy o to, 
żeby nasi pacjenci mogli chociaż sami pójść do toalety. Żeby ich 
partnerzy mogli wyjść z domu przynajmniej raz dziennie i zrobić 
zakupy. Osiągnięcie takiego etapu – kiedy można zostawić kogoś 
na chwilę samego w domu – jest już naprawdę dużym sukcesem. 
A pan Krzysztof, choć nadal ma oczywiście duży deficyt neurolo-
giczny, zwłaszcza jeśli chodzi o zaburzenia mowy, wrócił do formy 
na tyle, że jest w stanie jakoś funkcjonować – dodaje specjalista.

To właśnie w „Wielorybie. The Globe” zobaczył Globisza Ar-
tur „Baron” Więcek. I już nie miał wątpliwości, że musi wrócić 
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do swojej anielskiej serii – wiedział, że Globisz sobie pora-
dzi, bo – jak mówi – w teatrze nie da się oszukać. Albo się gra, 
albo się udaje. – A Krzyś, choć nie mówił, to grał – zapewnia. 
Ale gdy zaczął dzielić się swoim pomysłem z innymi, z reguły 
słyszał sceptyczne odpowiedzi: – Nadal będziecie tacy pozy-
tywni? Znowu zrobicie film o tym, jak to życie wam sprzyja? 
Pokażecie, jak to fajnie jest być po udarze? – pytali ludzie 
zaczepnie.

Więcek wiedział, że tym razem trzeba podejść do rzeczy bar-
dziej serio. I odpowiedzieć sobie na pytanie, czy powrót Globi-
sza do roli, która dała mu wielką popularność, gdy był w pełni 
sił, nie wywoła w nim negatywnych emocji. Zwłaszcza że reży-
ser chciał pokazać także sam udar.

Okazało się, że Globisz wyparł tamto doświadczenie. – Nie 
pamięta udaru ani niczego, co się z nim działo przez pierwsze 
dwa miesiące pobytu w szpitalu – mówi Więcek. – Dla nas to 
było błogosławieństwem, bo nie odtwarzaliśmy historii, tylko 
ją kreowaliśmy. On jej nie odwzorowywał, tylko stwarzał – do-
daje reżyser.

Źródłem informacji była Agnieszka Globisz, która dzieliła się 
swoimi obserwacjami na temat Krzysztofa i na potrzeby scena-
riusza opowiadała, jak wygląda życie z nim teraz, kiedy aktor 
nie może się swobodnie komunikować.

Więcek: – Krzysiu nie jest w stanie nawet sam przeczytać 
scenariusza – ktoś musi zrobić to za niego. Na początku nie 
wiedzieliśmy nawet, czy on rozumie przebieg dramaturgiczny 
naszej opowieści. Rzucaliśmy się na głęboką wodę, bo wszyst-
ko to trzeba było sprawdzić w praniu.

Szybko okazało się, że Globisz świetnie rozumie swoją rolę. 
– Wiedział, w jakim miejscu tej historii jest, jakie emocje ma do 
wygrania, a także – co czuje i myśli jego postać – opowiada re-
żyser. Wspomina, że Globisz szybko łapał wszystkie uwagi, był 
w stanie robić kolejne duble, podchodzić do nich za każdym ra-
zem inaczej. – Powtarzaliśmy nie z powodu tego, że zrobił coś 
źle, ale dlatego, że nie był usatysfakcjonowany efektem końco-
wym. Dokładnie tak jak wysokiej klasy aktor. Większość dubli 
motywowała chęć, żeby coś wyszło lepiej. Nie chodziło o ogra-
niczone możliwości Krzysia – mówi „Newsweekowi” Kinga 
Preis, ekranowa Agnieszka Globisz.

BYLIŚMY W STANIE 
SIĘ POROZUMIEĆ, BO ON 
MÓWI CAŁYM CIAŁEM, 
NAWET JEŚLI NIE 
OPERUJE SŁOWAMI

KINGA PREIS O PRACY Z KRZYSZTOFEM GLOBISZEM

ŚWIAT POJEDYNCZYCH SŁÓW
Twórcy mówią, że Krzysztof Globisz korzystał z intuicji 
i nie miał problemu ze świadomością tego, w czym bierze udział. 
– Inaczej nie nakręciłbym tego filmu. Nie wyobrażam sobie, że 
mógłbym postawić kamerę naprzeciwko kogoś, kto nie wie, co 
się dzieje – przyznaje Więcek.

Twórcy stanęli jednak przed masą wyzwań – od logistyki po 
komunikowanie się Globisza z resztą ekipy. – Pamiętam, że pod-
czas pierwszych dni zdjęciowych byłam zdenerwowana z powo-
du starań, żeby móc się z Krzysiem dogadać – przyznaje Kinga 
Preis. – On jest bardzo komunikatywny, ale w inny sposób niż 
ten, do którego przywykliśmy i który rozumiemy. To świat po-
jedynczych słów, które trzeba właściwie usłyszeć. Krzyś bardzo 
chciał nam to ułatwić i denerwował się, kiedy mu to nie wycho-
dziło. Ostatecznie wszystko dobrze się skończyło. Byliśmy w sta-
nie się porozumieć, bo on mówił całym ciałem, nawet jeśli nie 
operował słowami. Ale faktycznie było to niepowtarzalne do-
świadczenie – przyznaje aktorka.

Na powstaniu „Prawdziwego życia aniołów” najbardziej zale-
żało chyba samemu Globiszowi. Jego żona Agnieszka jest osobą 
skromną i skrytą, nie opowiada publicznie o tym, jak wygląda ży-
cie z mężem po udarze. A Krzysztof chciał przekonać widzów, że 
nadal potrafi być szczęśliwy, że nie powinni się nad nim litować. 
– A ja mu jeszcze przypominałem, że dzięki tej produkcji może 
stworzyć rolę życia – śmieje się Więcek. – „Krzysiu, jakbyś był 
zdrowy, tobyś zagrał jeszcze dwie-trzy dobre role. I tyle. A tak 
to zrobisz coś, czego w Polsce jeszcze nikt nie zrobił i na zawsze 
cię zapamiętają” – tak sobie z nim żartowałem – dodaje reżyser.

Scenariusz był dopasowany do możliwości fizycznych akto-
ra. Globisz z ekranu mówi tyle, ile naprawdę może powiedzieć, 
i porusza się na tyle, na ile faktycznie sam jest w stanie. – We 
wszystkim, co widzimy na ekranie, Krzyś naprawdę brał udział 
– podkreśla Więcek. I wylicza, że aktor chodził po śniegu w Za-
kopanem, a nawet wspinał się po górach. – Był zachwycony, choć 
transportowanie go na plan było wyzwaniem. Wsadzanie go na 
sanie i zsadzanie go z nich długo trwało, bo nie mógł zejść o włas-
nych siłach. Ale humoru nie tracił – śpiewał po swojemu onoma-
topeicznie opery – śmieje się Więcek.

Producentka Aneta Zagórska żartobliwie mówi, że film za-
wdzięcza swoje powstanie też łutowi szczęścia. – Gdy przyjecha-
liśmy na Podhale kręcić sceny wichury, przez którą przedziera 
się samochód z Krzysiem, akurat trwały roztopy. Byliśmy zała-
mani, bo nie stać nas było na dodanie tej sceny w postprodukcji. 
Jednak następnego dnia pogoda kompletnie się zmieniła – za-
częło wiać i sypać – opowiada. – Nakręciliśmy, co trzeba, i wró-
ciły roztopy – śmieje się. A już poważnie dodaje: – Wcześniej nie 
zdawaliśmy sobie z ekipą sprawy, ile wysiłku kosztuje człowie-
ka zrobienie kroku i wypowiedzenie jednego tylko słowa. Teraz 
to wiemy.

Filmowa Agnieszka mówi w pewnym momencie: „Pieprzo-
ny udar nie może wszystkiego zepsuć”. Już wiadomo, że mia-
ła rację.   N 

Artur Zaborski
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ówią, że to serial fabularny, a przecież to 
nieprawda – to dokumentalny zapis na-
szych czasów.

Przez pomyłkę zamiast pierwszego odcinka czwar-
tego sezonu włączyłem kilka dni temu pierwszy od-
cinek pierwszego sezonu. Byłem zaskoczony tym, jak 
bardzo negatywnie pokazane były dzieci Roya, a jak 
pozytywnie (no, pozytywnie relatywnie do dzieci) po-
kazany został ich ojciec Logan.

Tak naprawdę ten serial ogląda niewielu. Nie tylko 
trzeba być subskrybentem HBO Max, ale trzeba się 
też znaleźć w podgrupie fanów takich seriali. Jest nas 
mało – we wszystkich serwisach streamingowych naj-
lepiej oglądają się rzeczy masowe: superbohaterowie, 
seriale kryminalne, komedie romantyczne. Mówię to 
absolutnie neutralnie: sam jestem wielkim fanem ta-
kich produkcji.

Seriale bardziej ambitne – od „Rodziny Soprano” 
po „Sukcesję” właśnie – oglądają się oczywiście do-
brze, czasem bardzo dobrze (patrz: „Severance” na 
AppleTV+), ale generalnie są to produkcje, o których 
się dużo mówi i rzadziej się je ogląda.

„Sukcesja” cieszy się gigantyczną popularnoś-
cią wśród krytyków i ludzi, których pociąga analiza 
współczesnego kapitalizmu – bo o tym tak naprawdę 
jest ten serial. Oczywiście, nie mówię tylko o ekono-
mistach, ale po prostu o tych, którzy próbują zrozu-
mieć, jakie siły społeczne rządzą dzisiejszym światem.

Nie jest tajemnicą, że „Sukcesja” jest oparta na hi-
storii rodziny Ruperta Murdocha, właściciela giganta 
medialnego obejmującego trzy kontynenty i stacje od 
Sky po Fox News. Murdoch ma dwóch synów, którzy 
walczą między sobą o sukcesję. Jest konserwatystą, 
jak Logan Roy i podobnie jak w przypadku fi kcyjnego 
Roya również Murdoch wydaje się odwoływać do tych 
wartości wyłącznie z powodów koniunkturalnych.

Różni ich wiek – Murdoch ma lat 92, Roy – 85, ale 
w rzeczywistości Murdoch mógłby być ojcem (tak, bar-
dzo młodym, to prawda, ale jednak ojcem) aktora Bria-
na Coxa, który gra Logana, bo ten ma zaledwie 76 lat.

Jednak to, co ich łączy przede wszystkim, to napię-
cia i katastrofy rozgrywające się pomiędzy pokole-
niem założycieli fi rm rodzinnych a ich dziećmi.

To, że synowie Murdocha nie zgadzają się z tym, jak 
ojciec prowadzi swoje imperium, nie jest żadną ta-
jemnicą. Jeden z synów ma bardziej konserwatywne, 

a drugi bardziej liberalne poglądy. Jeden uważa więc, 
że Fox News – największa telewizyjna stacja infor-
macyjna w USA – robi fantastyczną robotę, otwarcie 
wspierając Donalda Trumpa i amerykańskich konser-
watystów (to, że Trump z konserwatyzmem ma nie-
wiele wspólnego, to już sprawa na oddzielny tekst), 
a drugi chciałby, żeby stacja próbowała chociaż zacho-
wać pozory bezstronności.

To, że ta relacja jest powtórzona w „Sukcesji”, jest 
zrozumiałe. Sens serialu polega na pokazaniu wojny 
pokoleniowej w rodzinie Royów. Co ciekawe, im da-
lej w serial, tym bardziej jaskrawo widać, że to Logan 
wie, co robi, nawet jeśli pojawiają się u niego objawy 
alzheimera. To jego dzieci nie mają pojęcia, co robią 
– zakup fi rmy za 10 mld dol. zamiast 6 mld dol., na ja-
kie tę fi rmę wyceniał Logan, pokazuje, jak bardzo są 
nieprzygotowani do prowadzenia jakiejkolwiek fi rmy, 
dużej czy małej.

Czy tak wyglądają firmy rodzinne? Rozmawiałem 
ostatnio z osobą, która zna takie firmy. I ku moje-
mu zaskoczeniu okazało się, że takie napięcie między 
pierwszym a drugim pokoleniem w firmie jest dość 
powszechne. Nawet patologiczne zachowania ojca 
– który w „Sukcesji” skutecznie niszczy swoje dzie-
ci, zasługując na nagrodę dla Najgorszego Ojca w Hi-
storii Ekranu (tak, uważam, że Darth Vader jest drugi, 
bo choć porzucił syna, to ostatecznie Luke Skywal-
ker uratował galaktykę, więc najgorzej na jego złym 
ojcostwie świat nie wyszedł) – też w prawdziwym 
życiu się powtarzają. Dzieci właścicieli firm są poni-
żane i upokarzane. I nie wszystkie potrafią się temu 
przeciwstawić.

W tym sezonie „Sukcesji”, ostatnim w serialu, roze-
gra się wojna o dusze. O ile dusze dzieci Logana mnie 
niespecjalnie ruszają, o tyle dusza dziennikarzy Way-
star Royco – jak najbardziej. Trzymam za nich kciu-
ki równie mocno jak za dziennikarzy w koncernie 
Murdocha.  N 

„Sukcesja” cieszy się gigantyczną 
popularnością wśród krytyków i ludzi, których 
pociąga analiza współczesnego kapitalizmu 
– bo o tym tak naprawdę jest ten serial

M

Ta prawdziwa sukcesja
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pobliskie Muzeum Wojny Secesyjnej. Traf chce, 
że w miasteczku został świadkiem zabójstwa, któ-
re przez miejscową policję, na bazie zeznań innego 
świadka, zostaje uznane za samobójstwo. Potem zaś 
okazuje się, że to nie pierwszy tego rodzaju wypa-
dek w okolicy. Trop prowadzi Reachera do prywat-
nego więzienia w Missisipi.
Chociaż powieść dzieje się w bezczasie, by móc sprze-
dać egzemplarze i dziś, i za dwie dekady, gdy nikt 
nie będzie pamiętał, z jakimi problemami Ameryka 
zmagała się na początku trzeciej dekady XXI wie-
ku – książka Childa spełnia jednak podstawowe za-
danie współczesnego kryminału. Czyli opowiada 
o społecznym problemie, w tym przypadku są nim 
prywatne więzienia, lukratywny biznes przynoszą-
cy ich właścicielom 5 miliardów dolarów rocznie. 
Jako że to biznes, żadnemu właścicielowi nie zale-
ży na tym, by pensjonariusz został podczas pobytu 
w zakładzie karnym zresocjalizowany – straci w ten 
sposób klienta. Co prawda w 2021 r. dostrzeżono 
w USA problem z tego rodzaju placówkami peni-
tencjarnymi i Joe Biden zakazał Departamentowi 
Sprawiedliwości przedłużania kontraktów z nimi, 
ale na niewiele się to zda – większą część umów za-
wierają bowiem władze stanowe i nie zanosi się na 
to, by uległo to zmianie. Powieść Childa może więc 
być aktualna i za parę dekad – gdy Reacher, wciąż 
się nie starzejąc, będzie rozwiązywał już inne 
problemy.  N

Starzy przyjaciele

Lee Child, Andrew Child
Bez planu B
Albatros

hodziło o to samo, o co chodzi dziś 
w serialach – pewnego rodzaju stałość. 
O bohatera, który będzie dla czytelni-

ka jak stary przyjaciel. Sherlock Holmes? Fałszu-
je na skrzypcach i jest uzależniony od rozmaitych 
substancji. Philip Marlowe? Nie wylewa za koł-
nierz. Takim starym przyjacielem jest też Jack 
Reacher, bohater cyklu thrillerów Lee Childa 
– z tym że jego kapitał sympatii jest większy od 
tego, którym cieszyli się poprzednicy.
Reacher ma wszystko, co powinien mieć męski 
powieściowy bohater, by go w fikcyjnym świe-
cie polubić – jest dobry w swoim fachu, lecz mało 
kto to docenia; pozbawiony stałego zajęcia, wie-
dzie żywot tułającego się od stanu do stanu wa-
gabundy; nie ma żony, stałej dziewczyny (ceni za 
to przygodny seks), a gdy zabrudzi ciuchy, wyrzu-
ca je do kosza i kupuje nowe; muzyki słucha smęt-
nej, bo bluesa; nie wierzy w Boga i pije mnóstwo 
kawy. Nie ma wielu cech swoich gatunkowych po-
przedników. Tworząc tę postać, Lee Child do-
brze wyczuł rynek: czytelnicy zmęczeni byli 
kolejnymi smutasowymi kopiami Humphreya 
Bogarta z „Casablanki”, którzy na pytanie 
o narodowość odpowiadają: „Jestem pijakiem”, 
wiecznie tęsknią za dawno utraconą miłością i, 
ogólnie rzecz biorąc, popełniają odłożone w czasie 
samobójstwo. 
Reacher jest inteligentny i ma wielki talent do 
liczb, ale odznacza się także fizyczną siłą i zna-
jomością sztuk walki, o jakiej jego popkulturowi 
poprzednicy (może poza Zorro i Batmanem) mo-
gliby pomarzyć.

BIZNES NA PRYWATNYCH WIĘZIENIACH
Pojawia się w powieściach od roku 1997, więc 
przeżył prezydenturę Clintona, Busha juniora, 
Obamy i Trumpa, a w najnowszej książce Chil-
da, „Bez planu B” – napisanej w 2022 r. w due-
cie z młodszym bratem, Andrew – jest w Ameryce 
Bidena. Prezydent nie ma jednak znaczenia – jak 
każdy stary, męski przyjaciel Reacher i wiecznie 
się starzeje, i nie starzeje się nigdy, pozostając 
w wieku, w którym już nie jest młody, ale jeszcze 
jako tako się porusza. To konieczne, by zachować 
jego pasję do przemieszczania się. Tym razem 
amerykańskie drogi niosą go do Gerrardsvil-
le w stanie Kolorado, gdzie ma ochotę zwiedzić 
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Wojciech Engelking o nowej powieści 
Lee Childa

Newsweek KULTURA

Lee Child przed 
premierą filmu 
„Jack Reacher: 
Nigdy nie 
wracaj”, Londyn,  
październik 2016 r.
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d jej twarzy nie można oderwać wzroku. Jest 
doskonale piękna, niczym gwiazdy włoskie-
go kina lat 60., i ma to coś: błysk nieokiełzanej 

wolności w oczach. Penélope Cruz, Clara w fi lmie „Bez-
miar” Emanuele Crialese (właśnie wchodzi do kin), gra 
matkę trójki dzieci, żonę przemocowca wtłoczoną w zło-
tą klatkę wspaniałego życia. Lata 70., mieszkanie w nowo 
wybudowanych apartamentowcach na przedmieściach 
Rzymu mogłoby być wizytówką designu tamtych lat. Oj-
ciec, człowiek sukcesu, piękna żona oddana mężowi 
i dzieciom. Rodzina jak z obrazka, ale to tylko tapeta za-
krywająca prawdę. Wiadomo, co chatka, to zagadka.

Jedenastoletnia córka Borghettich, Adriana, czuje się 
chłopcem. – Ważne jest to, co mamy w środku, czy to, jak 
wyglądamy? – pyta podczas lekcji w katolickiej szkole. 
Czuje, jakby była z innej planety, ma żal do rodziców, że 
źle ją zrobili. Chwile wolności przeżywa, kiedy wyobra-
ża sobie, że wraz z mamą są gwiazdami musicalu. Dzie-
ci mają z matką wspólny świat, tańce, zabawy. Ten świat 
gaśnie, kiedy do domu wraca ojciec.

Adriana marzy o miłości i znajduje ją, przechodząc 
przez zarośla oddzielające ich osiedle od ubogich robot-
niczych domków. Poznaje dziewczynę, która widzi w nim 
chłopca. Piękniejszego prezentu nie mógł dostać. Przed 
obejrzeniem filmu przeczytałam książkę reporterską 
Pauli Szewczyk „Ciała obce. Opowieści o transpłciowo-
ści”. Dzięki temu wiem, że ważne dla osoby przechodzą-
cej tranzycję, czyli korektę płci, jest to, jak postrzegają 
ją inni. Zmiana ubioru, modulacja głosu, ale też terapia 
hormonalna i operacje to elementy dopasowywania. 
Każda tranzycja jest indywidualna i nie musi oznaczać 
przejścia wszystkich kroków.

Adriana z fi lmu „Bezmiar” nigdy się nie rozbiera przy 
innych, ukrywa piersi, obcina na krótko włosy. Penelope, 
nieszczęśliwa, zdradzana żona, gra matkę szaleńczo za-
kochaną w dzieciach. Rozumie i akceptuje Adrianę, ale 
nawet ona nie jest w stanie zgodzić się na zmianę płci. Oj-
ciec chciałby, żeby córka była jak inne dziewczynki. Boi 
się inności. Próbuje wymusić to na niej siłą. To najczęst-
sza reakcja rodziców.

Gdy Staś z reportażu Pauli Szewczyk mówi mamie, że 
czuje się chłopakiem, ta odpowiada, że to tylko komplek-
sy i że mu przejdzie. Wpada do jego pokoju bez pukania. 
Kiedy chłopak pakuje się na wyjazd do znajomych, wśród 
których może poczuć się Stasiem, każe mu zabrać dziew-
czyńskie bluzki i sukienki. W nocy Staś znowu przepako-
wuje bagaż. W końcu wyprowadza się z domu.

„To proces niezależny od woli, od wychowania, kultury 
i wpływu otoczenia. Osoba transpłciowa nie podejmuje 
decyzji o zmianie płci, bo płci nie zmienia. Raczej do-
stosowuje według uznania: głos, wygląd, ciało czy imię. 
Dąży do uzgodnienia płci, którą odczuwa” – czytamy 
u Szewczyk.

Osoby transpłciowe początkowo czują, że coś jest nie 
tak, nie chcą nosić ubrań dla dziewcząt lub chłopców, 
nie lubią swojego wyglądu, zabaw przypisanych do da-
nej płci. Sprawy nabierają rozpędu w okresie dojrzewa-
nia, kiedy rosną piersi, pojawia się miesiączka, chłopcom 
zmienia się głos, rośnie zarost. Wtedy niedopasowanie 
robi się naprawdę dotkliwe.

Kluczowe w tym okresie jest wsparcie najbliższych, 
którego na ogół nie dostają. A przecież nie trzeba wiel-
kiej wyobraźni, żeby poczuć lęk, niepewność, zagubie-
nie osoby, która przez wszystkich wokół jest traktowana 

jak ktoś, kim nie jest. To tak, jakbyśmy mieli całe życie 
spędzić w przebraniu, które jest nam całkowicie obce. 
Do tego dochodzą problemy z tranzycją prawną, zmia-
ną numeru PESEL, dowodu osobistego. Konieczne jest 
powództwo o ustalenie płci. Pozwanymi są rodzice oso-
by trans. W takim życiu nie ma miejsca na radość, bez-
troskę, szczęście.

– Gdy ktoś pyta, czy uda się dziecku wybić transpłcio-
wość z głowy – tłumaczy lekarz w książce Pauli Szewczyk 
– to prędzej osoba transpłciowa popełni samobójstwo, 
niż da się namówić do życia w niezgodzie ze sobą. Dzięki 
tej książce mamy szansę zajrzeć w skomplikowany świat 
osób transpłciowych.

„Bezmiar” Emanuele Crialese to nie jest fi lm o prze-
mocy domowej, jak mogłoby się wydawać. Można go 
potraktować jako wariację artystyczną na temat „Ciał 
obcych”. Reżyser przymierzał się do opowiedzenia tej 
historii przez lata. Nie był gotowy, nie miał dość odwagi? 
W wieku 57 lat zdobył się na zrobienie fi lmu o czasie, kie-
dy był dziewczynką o imieniu Emanuela. Film kończy się 
pięknie, ale happy end w życiu zdarza się tylko niektó-
rym. Polecam książkę i fi lm. N

Przecież nie trzeba wielkiej wyobraźni, żeby 
poczuć lęk, niepewność, zagubienie osoby, 
która przez wszystkich wokół jest traktowana 
jak ktoś, kim nie jest
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Obce ciała
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■ Jakie schematy odtwarzamy w relacjach
■ ak radzić sobie, gdy ktoś przekracza nasze granice 
■ zym dla młodych jest wyprowadzka z rodzinnego domu
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