
XV. Tres poemas de "Espadas como labios", de 
VICENTE ALEIXANDRE 
. 

Mi voz 

 

He nacido una noche de verano 

entre dos pausas. Háblame: te escucho 

He nacido. Si vieras qué agonía 

representa la luna sin esfuerzo. 

He nacido. Tu nombre era la dicha. 

Bajo un fulgor una esperanza, un ave. 

Llegar, llegar. El mar era un latido, 

el hueco de una mano, una medalla tibia. 

Entonces son posibles ya las luces, las caricias, la piel, el horizonte, 

ese decir palabras sin sentido 

que ruedan como oídos, caracoles, 

como un lóbulo abierto que amanece 

(escucha, escucha) entre la luz pisada. 

 

 

 

El más bello amor 

 

Anteayer distante 

Un día muy remoto 

me encontré con el vidrio nunca visto 

con una mariposa de lengua 

con esa vibración escapada de donde estaba bien sujeta. 

Yo había llorado diez siglos 

como diez gotas fundidas 

y me había sentido con la belleza de lo intranscurrido 

contemplando la velocidad del expreso 



Pero comprendí que todo era falso 

Falsa la forma de la vaca que sueña 

con ser una linda doncellita incipiente 

Falso lo del falso profesor que ha esperado 

al cabo comprender su desnudo 

Falsa hasta la sencilla manera con que las muchachas 

cuelgan de noche sus pechos que no están tocados 

Pero me encontré un tiburón en forma de cariñoso 

no: en forma de tiburón amado 

escualo limpio, corazón extensible, ardor o crimen 

deliciosa posesión que consiste en el mar 

Nubes atormentadas al cabo convertidas en mejillas 

Tempestades hechas azul sobre el que fatigarse queriéndose 

dulce abrazo viscoso de lo más grande y más negro 

esa forma imperiosa que sabe a resbaladizo infinito 

Así sin acabarse mudo ese acoplamiento sangriento 

respirando sobre todo una tinta espesa 

los besos son las manchas las extensibles manchas 

que no me podrán arrancar las manos más delicadas 

Una boca imponente como una fruta bestial 

como un puñal que de la arena amenaza el amor 

un mordisco que abarcase toda el agua o la noche 

un nombre que resuena como un bramido rodante 

todo lo que musitan unos labios que adoro 

Dime dime el secreto de tu dulzura esperada 

de esa piel que reserva su verdad como sístole 

duérmete entre mis brazos como una nuez vencida 

como un mínimo ser que olvida sus cataclismos. 

Tú eres un punto sólo una coma o pestaña 

eres el mayor monstruo del océano único 

eres esa montaña que navegando ocupa 

el fondo de los mares como un corazón desbordante 

Te penetro callado mientras grito o desgarro 

mientras mis alaridos hacen música o sueño 

porque beso murallas las que nunca tendrán ojos 

y beso esa yema fácil sensible como la pluma 

La verdad la verdad la verdad es ésta que digo 



esa inmensa pistola que yace sobre el camino 

ese silencio -el mismo- que finalmente queda 

cuando con una escoba primera aparto los senderos. 

 

 

 

Poema de amor 

 

Te amo, sueño del viento; 

confluyes con mis dedos olvidado del norte 

en las dulces mañanas del mundo cabeza abajo 

cuando es fácil sonreír porque la lluvia es blanda. 

 

En el seno de un río viajar es delicia; 

oh peces amigos decidme el secreto de los ojos abiertos, 

de las miradas mías que van a dar en la mar, 

sosteniendo la quilla de los barcos lejanos. 

 

Yo os amo, viajadores del mundo, los que dormís sobre el agua 

hombres que van a América en busca de sus vestidos, 

los que dejan en la playa su desnudez dolida 

y sobre las cubiertas del barco atraen el rayo de la luna. 

 

Caminar esperando es risueño, es hermoso, 

la plata y el oro no han cambiado de fondo, 

botan sobre las ondas sobre el lomo escamado 

y hacen música o sueño para los pelos más rubios. 

 

Por el fondo de un río mi deseo se marcha 

de los pueblos innúmeros que he tenido en las yemas, 

esas oscuridades que vestido de negro 

he dejado ya lejos dibujadas en espalda. 

 

La esperanza es la tierra, es la mejilla, 

es un inmenso párpado donde yo sé que existo. 

¿Te acuerdas? Para el mundo he nacido una noche 

en que era suma y resta la clave de los sueños. 



 

Peces árboles piedras corazones medallas 

sobre vuestras concéntricas ondas, sí, detenidas 

yo me muevo y, si giro, me busco, oh centro, oh centro, 

camino, viajadores del mundo, del futuro existente 

más allá de los mares, en mis pulsos que laten. 
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