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Dzieci i ich rodzice opowiadają Agacie Całkowskiej
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Dzięki psom zyskał 
pan w moich oczach
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– Więc to jest TikTok? Jestem na Tik-
Toku? – tymi słowy wiosną 2020 r. pre-
zydent Polski zainaugurował występy 
na własnym koncie, po czym zachęcił 
młodych ludzi do udziału w turnieju gier 
komputerowych Ministerstwa Cyfryzacji.

– To było udane wyjście poza własną 
bańkę komunikacyjną i potwierdzenie 
pozycji lidera w innowacjach – ocenił 
ten ruch rzecznik PiS-u Radosław Fogiel, 
który za trzy lata sam zaliczy na TikToku 
głośną wpadkę (o czym na końcu).

Andrzej Duda nagrał jednak jeszcze 
tylko jeden film (namawiał do wspie-
rania polskiej gospodarki) i to na razie 
wszystko. Powód: latem 2020 r. Agencja 
Bezpieczeństwa Wewnętrznego ostrzegła 
Kancelarię Prezydenta przed szpiegow-
skimi możliwościami chińskiej aplikacji: 
istnieje ryzyko zdalnego przejęcia m.in. 
aparatu fotograficznego w telefonie.

Do zamknięcia konta Duda dorobił się 
prawie tysiąca obserwujących, a jednym 
z nich jest pochodzący z Olsztyna 27-letni 
Bartosz – kawaler, absolwent historii, aktu-
alnie szeregowy pracownik stołecznej bran-
ży reklamowej. – Kliknąłem „obserwuj”, ale 
się zawiodłem. Myślałem, że Duduś będzie 
wrzucał takie tiktoki jak „walka z ostrym 
cieniem mgły” – mówi o „rapie” wrzuco-
nym przez prezydenta na YouTube w ra-
mach akcji społecznej Hot16Challenge.

– Bo chciałeś obserwować dla beki?
– Od tego TikTok jest. A Duda to czysta 

beka. Kaczyński go zrobił prezydentem, 
jak Matsson zrobił Toma prezesem na 
Amerykę [bohaterowie „Sukcesji” – se-

rialu HBO]. Potrzebował „chłopca”, który będzie 
zabawiał publikę, gdy Kaczor robi, co lubi: ciśnie 
po swoich wrogach. Mam nadzieję, że Tusk jednak 
zwycięży i odda pałeczkę młodszym.

– Czyli komu konkretnie?
– Takim, co się nie będą ludziom w życie wpier-

dalać.
– Na kogo głosowałeś w ostatnich wyborach?
– Nie głosowałem, bo rwałem we Francji winogro-

na. Ale teraz pójdę przeciwko PiS-owi, bo tej jesieni 
nie jadę – zarabiam dosyć na miejscu.

– PiS twierdzi, że to dzięki jego rządom młodzi 
Polacy – jak ty – nie muszą już wyjeżdżać za pracą 
na Zachód.

– PiS pokazał, jak się buduje poparcie, żeby potem 
prowadzić swoją politykę. Równie dobrze mogła to 
zrobić Platforma, gdyby byli mądrzejsi, gdy rządzi-
li. Dać ludziom 500 plus, podwyższyć minimalną 
płacę... a na tym wszystkim ponieść progresyw-
ną agendę.

– Twoi koledzy na kogo zagłosują?
– Sporo na Konfederację, bo to partia młodych 

i tylko tam są ludzie jawnie popierający legalizację 
zioła. I którzy rozumieją, jak działa współcze-
sny świat.

Jak się robi politykę na TikToku?

Najlepsze by były rządy Konfederacji z Lewicą.  
Wtedy i zioło dozwolone, i wolna aborcja, i podatki niskie, 
i Kościół się nie będzie do niczego wpierdalać

RY
S.

 IG
O

R
 M

O
R

S
K

I

61435469



61435469

3Gazeta Wyborcza
Poniedziałek, 10 lipca 2023

1 RP

pracownik firmy kurierskiej, do tego piłkarz amator. 
Właśnie skończył 26 lat: – Dla mnie liczą się nie 
wiek, lecz poglądy, a te Mentzen ma średniowieczne. 
Nierozerwalność małżeństwa, po ślubie kobieta do 
kuchni, srać na biednych, nie płacić podatków, kto 
nie odnosi sukcesu, niech zdycha…

– Jednak go obserwujesz.
– Bo mówi krótko, jasno i przynajmniej wiem, 

z czym się nie zgadzam. A kiedy przekłuwał baloniki 
– to było nawet zabawne.

Balony, które szef Nowej Nadziei (jedna z trzech 
odnóg Konfederacji) umieścił przed dwoma mie-
siącami w swoim biurze, zostały opisane: 500+, 13. 
emerytura, bon turystyczny, laptop+, 14. emerytura…

Mentzen na TikToku: – Ta impreza, ten bal na 
„Titanicu”, skończy się wielkim kacem. Dosyć te-
go! – zdecydowanymi ruchami przebija wszystkie 
balony. – Koniec z tym rozdawnictwem! PiS musi 
skończyć się bawić za pieniądze Polaków!

– Ja akurat jestem superbeneficjentem progra-
mów społecznych rządu, ale i tak będę głosował na 
Konfederację – mówi mi Mateusz, lat 29, rodowity 
warszawiak z Żoliborza, kibic koszykarskiej dru-
żyny Boston Celtics, a przy tym właściciel i jedyny 
pracownik firmy handlującej w sieci gadżetami dla 
psów i ich panów. Mentzena na TikToku obserwuje 
od czterech miesięcy. – Bierzemy z dziewczyną pięć 
stów na córeczkę, do niedawna miałem zerowy PIT, 
zwolnienie z ZUS-u, teraz mam mały ZUS. Do władzy 
powinna dojść partia, która będzie mocno wspierać 
przedsiębiorczość. Najlepsza byłaby koalicja Kon-
federacja-Platforma, ewentualnie z Hołownią, ale 
bez Lewicy.

– Dlaczego?
– Bo ci chcą ludziom mówić, co jeść, czym jeździć, 

jakich słów nie używać. Tutaj Mentzen ma rację: mój 
dom, talerz i garaż to jest moja sprawa, a nie Sylwii 
Spurek. Chociaż ja akurat nie mam garażu, a tym 
bardziej domu, tylko mieszkanie w kredycie.

Inny tiktok Mentzena: polityk ustawił kosze, 
w ręku trzyma banknoty. – To jest 6 tysięcy złotych, 
które firma musi wydać na pracownika zarabiają-
cego 5 tysięcy brutto. Z tego 900 złotych – Mentzen 
wrzuca stuzłotówki do pierwszego kubła – idzie do 
tej wielkiej piramidy finansowej, czyli ZUS-u. 100 zło-
tych – banknot wpada do kubła numer dwa – na 
Fundusz Pracy, żeby PiS-owcy mieli z czego finanso-
wać trzynastą emeryturę. Zostaje 5 tysięcy, z czego 
400 złotych płacicie składki zdrowotnej, na ten kij 
do walenia w szybę, żeby dostać skierowanie do 
lekarza specjalisty za dwa lata, 200 złotych podatku 
dochodowego na wille dla PiS-owców i pensje dla 
ich rodzin [kolejny śmietnik – „PIT”]. Z tego, co wam 
zostaje, musicie jeszcze zapłacić VAT, akcyzę, jedną 
piątą zjada inflacja i zostają resztki… – Mentzen 
macha ostatnimi banknotami. – Tak właśnie PiS 
łupi Polaków. Podatki powinny być niskie i proste po 
to, byście sami decydowali, na co wydajecie swoje 
ciężko zarobione pieniądze.

30-sekundowy spot ma 360 tysięcy polubień (na 
TikToku są to serduszka) i 8 tysięcy komentarzy. 
Karolina, lat 30, sekretarka w pomorskiej kancelarii 
notarialnej, aktualnie singielka, pisze: „Nareszcie 
ktoś mówi, jak jest, bo ludziom się wydaje, że w Pol-
sce nie ma podatków, a opieka medyczna należy się 
za darmo”.

– Sądzisz, że jak Konfederacja weźmie władzę, to 
nie będzie ZUS-u ani NFZ-etu?

– Pierwsza naiwna nie jestem, ale można wpro-
wadzić składki dobrowolne. A samodzielna władza 
Konfederacji nie nastąpi wcześniej, niż wymrze po-
kolenie zagrzybionych łbów, tych Tusków i Kaczyń-
skich, którzy się będą do śmierci kłócić o jakieś spra-
wy z PRL-u, o Kościół i papieża, jakby nie rozumieli, 
że ludzie to mają już w dupie. Przynajmniej młodzi.

– Tuskowie i Kaczyńscy kłócą się też o aborcję, co 
chyba młodych dotyka...

– W tej sprawie powinny głosować tylko posłan-
ki – kobiety. Mężczyźni mogą decydować o prawie 
do wazektomii.

– Co w takim razie powiesz o „piątce Konfede-
racji”, którą Mentzen ogłosił cztery lata temu? „Nie 
chcemy Żydów, homoseksualistów, aborcji, Unii 
Europejskiej i podatków”.

– Mówił o tym, jakie hasła się przebijają w necie. 
To dziennikarze zrobili z tego rzekomy program 
Mentzena. On jest najmocniej atakowanym polskim 
politykiem. Moim zdaniem to mu tylko w wyborach 
pomoże, bo publiczność dopinguje tego, którego biją.

– Ty sama zagłosujesz na konfederatów?
– Żeby aż głosować od razu, to nie…
– Czyli nie pójdziesz na wybory?
– Nie zastanawiam się w czerwcu, co będę robiła 

za pół roku… jeszcze nawet nie wiem, gdzie, z kim 
i czy w ogóle pojadę na urlop.

TUSK: 
CIĄGLE MNIE PYTAJĄ 
O LEGALIZACJĘ
W odróżnieniu od Mentzena, który połowę tikto-
ków nagrywa samotnie w swoim toruńskim biurze, 
Donald Tusk występuje w plenerach, często w tłumie 
fanów. Jego profil obserwuje ćwierć miliona osób. 
Oglądam jedno z popularniejszych nagrań – zro-
bione w szkolnej sali gimnastycznej, doczekało się 
54 tysięcy polubień. Były premier mówi: – Ciągle 
mnie pytają o legalizację marihuany. Może po prostu 
trzeba zdecydować, żeby nie było penalizacji, żeby 
nie było więzienia. Jak ktoś tam nawet ma jointa, to 
żeby nie robić z tego jakiejś wielkiej afery.

Pod filmem ponad tysiąc komentarzy, przeważają 
przychylne: „Legalizacja = wielkie przychody, a lu-
dzie i tak palą więcej niż w Czechach”; „W tej sprawie 
się z panem zgadzam, ale tylko w tej”; „Donek pobył 
parę lat na Zachodzie, z dala od tego ciemnogrodu, 
więc zmądrzał”.

Wpisy krytyczne: „Ile osób za pana rządów 
siedziało za posiadanie małej ilości? Co pan dla nich 
zrobił?”; „Na razie dla wolnych konopi najwięcej 
dokonał PiS, legalizując marihuanę medyczną”.

Marcin z Zielonej Góry, rocznik 1997, zawodowy 
kierowca i świeżo upieczony mąż Ukrainki Bohda-
ny, która w marcu zeszłego roku uciekła z córeczką 
z Pawłohradu, wkleja trzy trupie czaszki i pisze: 
„Tusk wszystko przed wyborami obieca. Jak każdy, 
kto szuka procentów, chwyta się legalizacji zioła. 
Potem będzie: »für Deutschland!«”.

– Co miałeś na myśli, pisząc ostatnie słowa?
– Że Tusk jest politykiem niemieckim. Niemcy mu 

dali europejską posadę i Niemcy go teraz przysłali, 
żeby pokonał PiS. Niemka von der Leyen, czy jakoś, 
powiedziała mu oficjalnie, że ma wrócić do Niemiec 
jako polski premier.

– Dowiedziałeś się z „Wiadomości” TVP?
– Faktycznie z telewizji, ale to jeszcze nie znaczy, 

że fejk.
– Też to widziałem. Ursula życzyła Donaldowi 

wygranych wyborów, bo jest jego koleżanką z Euro-
pejskiej Partii Ludowej.

– …ale dla Niemiec dobrze, jak Tusk wygra, nie?
– A dla Polski źle?
– Najlepsze by były rządy Konfederacji z Lewicą. 

Wtedy i zioło dozwolone, i aborcja, i podatki niskie, 
i Kościół się nie będzie do niczego wpierdalać. Dziś 
katecheci uczą dzieci religii za moje podatki, więc 
dopłacam do ogłupiania kolejnych pokoleń.

– Ale przecież konfederat Grzegorz Braun wita się 
z elektoratem „Szczęść Boże!”.

– Braun chce być kozakiem, a jest dzbanem bez 
wpływu na cokolwiek. Tylko pajacuje. Konfederacja 
to Mentzen.

– Głosować będziesz na kogo?
– Na kogoś z tych, co złożyli projekt, że można 

mieć cztery krzaki i pięć gramów w kieszeni. Na-
zwisk nie pamiętam, PiS-u tam nie ma.

Faktycznie: pod pomysłem częściowej legaliza-
cji marychy podpisało się pięcioro posłów Lewicy 
(w tym Adrian Zandberg), piątka z Konfederacji, 
dwoje z Koalicji Obywatelskiej oraz Paweł Szramka 
z koła Polskie Sprawy i Andrzej Rozenek z PPS-u.

HALICKI: 
DOBRY CZŁOWIEK I PSY
– Nasze badania potwierdzają, że widownia TikToka 
jest wolnościowa w sferze gospodarczej i antypisow-
ska, chwilami lewicowa, w sferze ideowej – mówi 
mi Michał Fedorowicz, szef warszawskiego Insty-
tutu Badań Internetu i Mediów Społecznościowych 
(IBIMS). – Tak się porobiło mniej więcej od Strajku 
Kobiet. Algorytmy się nauczyły, że dziewczyna, która 
wchodzi na serwis – niech to będzie dwudziestolatka 
malująca w galerii paznokcie – zwykle nie lubi PiS-u, 
ale treści Mentzena może zaakceptować. Bo jest 
na tyle młoda, że jeszcze nie widzi sensu płacenia 
składek na ZUS, a wolne konopie jej się podobają. 
Dlatego platforma będzie jej podsuwać przeka-
zy konfederatów.

– Właśnie widzę, że na polskim TikToku głośno 
głównie o Konfederacji i legalizacji…

– Brak poważniejszych tematów wynika głównie 
z faktu, że poza Mentzenem i nielicznymi osobami 
z innych partii polscy politycy TikToka nie kumają. 
Nie wiedzą, po co tam są. Dlatego wypadają fatalnie. 
Dla jednych to fanaberia, bo na Facebooku, który 
jakoś znają, siedzi ponad 20 milionów wyborców, 
a na TikToku uprawnionych do głosowania jest 
trzy razy mniej. Dla drugich to coś jak Twitter, tylko 
w wersji wideo. Tymczasem TikTok nie jest w ogóle 

25-latka:  
PiS na TikToku  
farbuje siwiznę  

i wdzięczy się  
do lasek

– A jak działa?
– Na pewno nie tak, że wrzucasz na TikToka pyta-

nie: „Czy to jest TikTok?”. Duduś powinien się uczyć 
u Mentzena.

MENTZEN MÓWI KRÓTKO 
I WIEM, Z CZYM SIĘ NIE 
ZGADZAM
Sławomir Mentzen ma na TikToku kilka profilów, 
w tym główny (slawomirmentzen) z przeszło 700 ty-
siącami obserwujących. Wielu to fani, ale wydaje 
się, że przynajmniej połowa nie zgadza się z tezami 
lidera Konfederacji.

Jedno z ostatnich nagrań – ubrany w garnitur 
37-letni polityk mówi do kamery, siedząc na kanapie 
w swojej kancelarii: – Kaczyński ma 73 lata, Tusk 
– 65. Obaj są starsi od moich rodziców. Robiący za 
młodego w Platformie Rafał Trzaskowski jest po 
pięćdziesiątce. Najwyższy czas odesłać ich wszyst-
kich na emerytury, niech przestaną układać młodym 
ludziom życie!

Wśród blisko tysiąca komentujących jest Alek-
sander z Poznania, student farmacji i zarazem 
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platformą społecznościową. Tutaj nie ma 
„znajomych”, przyjaciół, naszej bańki. To 
jest medium rozrywki, które nie przewi-
duje interakcji między osobami… To ma 
być czysty relaks, odskocznia. Algorytm 
pokazuje nam content, który się podoba 
większości ludzi w świecie.

– Tańce, śmieszne koty…
– Tylko nieliczni politycy zdołali to zro-

zumieć, jeszcze mniej – wykorzystać. Kiedy 
Tusk wszedł na TikToka, masa posłów Plat-
formy poszła jego śladem, lecz tylko nielicz-
ni – mądrze. Na przykład Andrzej Halicki 
zbudował się na platformie przez psy.

Zostaję jednym z 97 tysięcy obserwu-
jących europosła. Najnowszy film: polityk 
Platformy i zarazem właściciel małego 
stada dogów tłumaczy, „na co trzeba szcze-
gólnie uważać z psami takiej rasy”. Okazuje 
się, że na merdające ogony. – One wciąż 
chodzą i mogą być groźne zwłaszcza dla 
małych dzieci – mówi deputowany i czule 
głaska machające chwostami czworonogi 
w przestronnej jadalni swojej rezydencji. 
– Pytacie, czy taki ogon mocno bije? O tak! 
Dostać w nogi to nic, dostać trochę wyżej 
– to dopiero problem! Mogę coś o tym po-
wiedzieć.

Film o ogonach został wyświetlony po-
nad milion razy, 370 osób wpisało komen-
tarze, praktycznie same pozytywne. Na 
przykład: „Dzięki dogom bardzo pan zyskał 
w moich oczach jako polityk. Tylko dobrzy 
ludzie lubią i szanują psy”.

– Tiktoki Halickiego dobrze się rozcho-
dzą, bo chińska platforma celowo ograni-
cza treści polityczne na rzecz rozrywko-
wych – mówi Fedorowicz. – W Chinach 
o polityce się milczy.

– Ograniczają treści rękami moderato-
rów?

– Raczej setek tysięcy małych algoryt-
mów. No i kolejna sprawa: TikTok bardzo lu-
bi ludzi pracowitych. Żeby mieć wynik Men-
tzena, czy choć Halickiego, trzeba wrzucić 
dwadzieścia filmów każdego miesiąca – czyli 
dwadzieścia razy mieć coś do powiedzenia. 
Większość polityków PiS-u i Platformy na-
grywa zatem filmy z krytyką przeciwników, 
bo tu mają najwięcej pomysłów na występ. 
Niepotrzebnie straszą.

Na przykład Borys Budka (5 tysięcy 
obserwujących) zwraca się na TikToku 
wprost do Jarosława Kaczyńskiego: – Panie 
prezesie, ja mam taką radę… jak będzie pan 
w Wielkopolsce, proszę odwiedzić dwa 
istotne miejsca. To jest Rawicz i Wronki 
[siedziby dużych więzień]. Tam, moi dro-
dzy, winniście się szykować!

W kolejnym filmie wiceprzewodniczą-
cy PO nazywa ministra obrony Mariusza 
Błaszczaka pozbawionym honoru kłamcą, 

a do tego tchórzem (5 tysięcy wyświetleń 
i 245 polubień).

Następny film – Budka stoi na mównicy 
sejmowej: – Opłacalność produkcji rolnej 
jest najniższa od 2008 r., za to najszybciej 
rosną ceny produktów w polskich skle-
pach. Polski rolnik i konsument tracą, a PiS 
nie potrafi sobie poradzić.

Efekt: 11 tysięcy wyświetleń – 90 razy 
mniej, niż ma Halicki z psami.

– Bo TikTok chce nie straszenia, tylko 
przytulania – tłumaczy Fedorowicz. – Lu-
dzie, jak ich postraszyć, pójdą sobie gdzieś 
indziej. Ten prymat entertainmentu dotyka 
również Facebooka, Twittera, Instagrama 
– znikają posty, które trzeba czytać dłużej 
niż przez kilka sekund. Wszystko ma być 
dostępne w mgnieniu oka. Zeszliśmy do po-
ziomu możliwie najkrótszych przekazów 
w sprawach fundamentalnych dla cywi-
lizacji. I stąd mamy te rządy przekazów 
konfederackich. Czyli krótkich, prostych, 
podanych w zabawnej formie… Można 
powiedzieć, że Mentzen opowiada nie o po-
lityce, ale o pieniądzach. Tak jak Halicki 
o swoich psach, a Robert Biedroń o gejach, 
lesbijkach i nierównościach społecznych.

PO CO BIEDROŃ PYTA?
Odpalam jeden z najnowszych tiktoków 
Biedronia. Europoseł stoi na tle unijnej flagi. 
– Pamiętacie słynną „piątkę Konfederacji”? 
Co to oznacza w praktyce? Po pierwsze, że 
wyjdziemy z Unii, po drugie – nie będziemy 
mieli pieniędzy na utrzymanie szpitali, dróg, 
przedszkoli, nie będzie rent i emerytur dla 
naszych babć i dziadków… Jakie hasło zatem 
proponuję dla konfederatów? „Witamy 
w piekle!”. A wy… jakie macie propozycje?

Fedorowicz z IBIMS zakwalifikowałby ten 
spot jako straszenie i rzeczywiście: nagranie 
słabo się rozeszło, przez trzy dni zebrało 
ledwo 357 serduszek i kilkadziesiąt komen-
tarzy. Zupełnie inne są wyniki europosła, 
gdy mówi o LGBT i o nierównościach. Film 
o prawach osób homoseksualnych zakoń-
czony stwierdzeniem „miłość to po prostu 
miłość i wszystkim należy się równość” polu-
biło 4 tysiące osób. Podobnie spot, w którym 
polityk opowiada, jak jego mama płakała, 
usłyszawszy, że ma syna geja (50 tysięcy 
wyświetleń i kilka tysięcy serc). Tiktok o dzie-
sięciu największych światowych bogaczach, 
którzy od czasu pandemii podwoili majątki, 
ma jeszcze lepsze wyniki. Jedna z komenta-
torek, 25-letnia Agnieszka z Bielska-Białej, 
córka dwojga lekarzy, studentka reżyserii 
multimedialnej w Danii, mówi mi o Biedro-
niu: – On powinien być twarzą polskiej Le-
wicy, bo normalny i szczery, a Zandberg jest 

przemądrzały. Z Biedroniem bym poszła na 
piwo, bo nie dałby mi wykładu, tylko byśmy 
gadali, jak normalni ludzie.

– O co byś zapytała?
– Pochwaliłabym jego rizz. Dobrze mu 

w kamizelkach do białej koszuli – dziś 
konserwatywni geje to baza. I jeszcze bym 
poradziła, żeby tak nachalnie nie kończył 
tiktoków pytaniem do widzów, bo widać, że 
ktoś mu doradził, a wychodzi sztucznie.

Rzeczywiście: Biedroń w co trzecim na-
graniu zadaje na koniec pytanie, np. „Z ja-
kimi absurdami spotkaliście się podczas 
spowiedzi?”. Komentujący zazwyczaj nie 
odpowiadają – od razu przechodzą do (czę-
sto miażdżącej) oceny tiktokera. Wyjątkiem 
jest film, w którym polityk mówi o Maken-
zie Lystrup, nowej szefowej NASA, która 
podczas zaprzysiężenia kładła rękę nie na 
Biblii, lecz na książce o kosmosie. – Ten gest 
ma ogromne znaczenie, ponieważ NASA 
zajmuje się w końcu nauką, a nie religią, 
a wolność nauki od wierzeń religijnych to 
fundamentalny warunek rzetelności badań 
– tiktokuje Biedroń. I od razu pyta: – A wy 
na jaką książkę przysięgalibyście, gdybyście 
mogli wybrać?

W odpowiedziach szeroki rozstrzał: od 
Kopernikowskiego „De revolutionibus…” 
przez „Sztukę kochania” po „Mein Kampf”. 
Internauta „MrKebab” przysięgałby na 
„Tak trzeba żyć” autorstwa Mentzena. Po-
zytywnych wzmianek o liderze Konfedera-
cji jest zresztą pod filmem Biedronia więcej 
– zwolennicy tej partii lubią wchodzić na 
jego profil.

– Wymiana ognia między wyborcami 
Lewicy a konfederatami to jeden z trendów 
TikToka – potwierdza Marcin Wiśniewski, 
współpracownik Michała Fedorowicza 
z IBIMS. – Bo platforma jest medium 
młodych, a ci najczęściej głosują na jedną 
z tych dwóch partii. Algorytmy kochają 
konfrontację. Lawinowo przybywa serdu-
szek, komentarzy…

ZANDBERG: 
PIS POKAZUJE 
KUKUŁECZKĘ
Mentzen często atakuje Zandberga i Tuska. 
Na przykład: – Lewica jest oderwana od 
rzeczywistości. Zandberg zaczął się awan-
turować na Twitterze, że w fabryce silni-
ków spalinowych w Bielsku-Białej pracę 
straci 300 osób. I nie widzi związku między 
zwolnieniami a tym, że lewicowcy w eu-
roparlamencie zagłosowali za zakazem 
sprzedaży aut z silnikiem spalinowym.

Drugi film: – Wiecie, co łączy Tuska 
i Zand berga oprócz tego, że obaj są rudymi 

socjalistami z niepolskim nazwiskiem? 
Obaj nie rozumieją świata. Tusk proponuje 
program darmowych kredytów na mieszka-
nia, które doprowadzą do wzrostu ich cen 
(…). Zandberg z kolei ma kretyński pomysł, 
by domy budowało państwo. Zobaczcie, jak 
działa PKP, służba zdrowia, TVP, ZUS oraz 
sądownictwo! Jeżeli dwa lata czekacie na 
wizytę u lekarza, to ile byście czekali na pań-
stwowe mieszkanie i jakiej by było jakości?

Zandberg (jego oficjalne konto obser-
wuje 8 tysięcy osób) najczęściej atakuje PiS 
i Konfederację (wybrałem dwa nowsze tikto-
ki): – Pan Mentzen i pan Bosak to są politycy 
proputinowscy, bo system społeczny, który 
sobie wyobrażają – skrajnie konserwatyw-
ny, uderzający w prawa kobiet i mniejszości, 
a dający wszechwładzę bogatym (…) to 
właśnie system istniejący w Rosji!

Drugi film: – Jak byłem mały i płakałem, 
babcia wskazywała na niebo i mówiła: 
„Zobacz, Adrianeczku, kukułeczka leci”. 
I wtedy dwuletni Adrianek przestawał 
płakać i wypatrywał kukułki. Teraz PiS robi 
ten sam numer z 38 milionami Polaków. 
Płace realne spadają? Mieszkania są coraz 
droższe? Nie myślcie o tym! Zobaczcie: ktoś 
obraził papieża w internecie! Złapmy się za 
rękę i zaśpiewajmy „Barkę” [w przebitce rząd 
śpiewa i tańczy na urodzinach Radia Mary-
ja]. Apeluję: nie dajmy z siebie robić idiotów!

Najpopularniejszy na TikToku polityk 
Zjednoczonej Prawicy Patryk Jaki (138 tysię-
cy obserwujących) atakuje głównie Plat-
formę i władze Unii Europejskiej, w której 
parlamencie siedzi (wybrałem dwa tiktoki 
z największą liczbą komentarzy – każdy 
ponad tysiąc): – Poszliście na marsz Tuska, 
bo on chce bronić wolności – mówi euro-
poseł do widzów. – A wiecie, że jak rządził, 
to za hasło „Donald, matole” trafiało się do 
sądu? Za krytyczne wobec władzy strony 
internetowe policja wchodziła do domów, 
zaś za pokazywanie afer PO służby interwe-
niowały w redakcjach [przebitka z policyj-
nego nalotu na redakcję „Wprost” w 2015 r.]. 
Takiej wolności znów chcecie?

Drugi film – na sali plenarnej parlamen-
tu w Brukseli Jaki zwraca się do prezy-
dium: – Wcale się nie dziwię, że pragniecie 
zakazać działalności polskiej komisji do 
spraw badania rosyjskich wpływów, bo 
wiecie, że tutaj taka komisja przydałaby się 
jeszcze bardziej! Po aneksji Krymu dalej 
robiliście biznesy z Rosją, sprzedawaliście 
Putinowi broń, budowaliście Nord Stream, 
Putin korumpował waszych polityków. Na 
liście płac Kremla są: były kanclerz Nie-
miec, premierzy Francji i Austrii (…). To 
jest największa afera w Europie!!

Komentarze pod filmami bywają 
ostrzejsze od wypowiedzi polityków: „Black 
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Od dziesięciu lat prowadzę zajęcia 
o mediach społecznościowych dla 
studentów dziennikarstwa Colle-
gium Civitas. Ostatnie zajęcia, tuż 
przed sesją, tradycyjnie poświę-
cam trendom na przyszłość.

Kiedy uaktualniam tę prezenta­
cję, mam okazję, żeby zrobić pod­
sumowanie roku. Na własny użytek 
widzę też, jak dużo się zmieniło 
przez te wszystkie lata.

Rewolucyjne zmiany potrafią 
zajść w tej materii między jednym 
rokiem a drugim (a czasem nawet 
między tymi samymi zajęciami ze 
studentami stacjonarnymi i niesta­
cjonarnymi). Na przykład ban dla 
urzędującego prezydenta USA z ka­
tegorii „nie do pomyślenia” błyska­
wicznie przesunął się do „banalny 
symbol naszych czasów”.

Rok temu trendem na przyszłość 
było metawersum, promowane 
przez Marka Zuckerberga. Teraz 
już mogłem te slajdy przesunąć do 
zajęć o historii mediów społecz­
nościowych – bo sam Zuck zlikwi­
dował dział, który miał się tym 
zajmować w Facebooku, pośrednio 
przyznając się do porażki.

Gdybym miał jednak wskazać je­
den najważniejszy trend ostatnich 
dziesięciu lat, to jest to nakładanie 
przez demokratyczne państwa 
kolejnych ograniczeń w mediach 
społecznościowych. Dziesięć lat 
temu to się wydawało niemożliwe, 
bo wszyscy mieli świeżo w pamięci 
demonstracje przeciwko traktatowi 
ACTA – zdawało się, że jakiekolwiek 
ograniczenia wyprowadzą ludzi 
masowo na ulice.

Od tego czasu wprowadzono 
dużo dalej idące regulacje, w przy­
szłym roku wejdą w życie kolejne. 
Dużo pisałem w tej rubryce o no­
wych regulacjach unijnych, ale po­
dobne inicjatywy podejmują USA, 
Australia, Kanada, Wielka Brytania 
– nie ma przed nimi ucieczki.

Sprowadzają się do trzech rzeczy: 
wymuszania na internetowych kor­
poracjach walki z mową nienawiści, 
z dezinformacją i nagonkami na 
konkretne osoby. Zaniedbania będą 
skutkować drakońskimi karami.

Te regulacje dopiero wchodzą 
w życie, więc jeszcze nie wiadomo, 
jak to będzie działało w praktyce. 
Zaryzykowałbym jednak tezę, że 
internet czekają największe zmiany 
od dekady.

Czy to koniec wolności słowa? 
Nie, to tylko powrót do tego, jak 
ją rozumiano na Zachodzie pół 
wieku temu.

W radiu i telewizji zawsze obo­
wiązywały tego typu ograniczenia. 
Amerykańska czy zachodnioeuro­
pejska telewizja mogłaby stracić 
koncesję za zaproszenie do progra­
mu antyszczepionkowego szarla­
tana.

To dlatego w XX wieku udało się 
wyeliminować wiele chorób zakaź­
nych. Wyobrażacie sobie reakcję 
dzisiejszego internetu na obowiąz­
kową szczepionkę, która zostawia 
bliznę na całe życie? Te celebrytki 
krzyczące na Instagramie, że nie 
dadzą oszpecić swojego Alanka?

U zarania radiofonii większość 
państw przyjęła regulacje podob­
ne do brytyjskich. Jeden podmiot 
dostawał od państwa monopol na 
nadawanie. W związku z tym mu­
siał się słuchać państwa, nawet jeśli 
był firmą prywatną (jak BBC czy 
przedwojenne Polskie Radio).

W USA postawiono na ograni­
czony, koncesjonowany pluralizm. 
Ale już ustawa o radiu z 1927 
nakładała na nadawców obowiązek 
działania w „interesie publicznym”, 
który późniejsze akty prawne roz­
winęły do „doktryny uczciwości” 
(„fairness doctrine”), która nakazy­
wała m.in. dawać tyle samo czasu 
rządowi i opozycji oraz zabraniała 
wyrażania własnego stanowiska 
politycznego (tzw. editorializing).

Czy „doktryna uczciwości” była 
zgodna z wolnością słowa? Kilka­
krotnie testowano to w Sądzie 
Najwyższym USA.

W wyroku z 1969 sąd uznał, że 
ta doktryna jest nie tylko zgodna 
z konstytucją, ale i „niezbędna dla 
demokracji”. Media nie powinny 
się jej sprzeciwiać, bo „bez kontroli 
rządowej byłyby bezużyteczne 
w kakofonii sprzecznych głosów, 
z których żaden nie byłby jasno 
i przewidywalnie słyszalny” (za 
uzasadnieniem sędziego Byrona 
White’a).

„Doktrynę uczciwości” zli­
kwidował w 1987 Ronald Reagan 
w ramach ogólnej tendencji do 
likwidacji „kontroli rządowej” 
(nie tylko w mediach), ale zakaz 
„editorializingu” w radiu i telewizji 
zniesiono dopiero za Clintona. Taki 
wtedy był ponadpartyjny kon­
sensus, Demokraci podobnie jak 
Republikanie wierzyli w branżową 
„samoregulację”.

Początki publicznego dostępu 
do internetu przypadają na szczy­
tową fazę popularności tej wiary. 
Dlatego internetowe media stały 
się tym, przed czym przestrzegał 
sędzia White: „kakofonią sprzecz­
nych głosów”.

Dziś ponadpartyjny i transoce­
aniczny konsensus jest dokładnie 
wprost przeciwny. Demokraci 
i Republikanie, USA i UE mają już 
dosyć samowolki cyberkorpów 
i chcą je zmusić do działania w „in­
teresie publicznym”.

W Unii te regulacje obejmą 
tylko największe firmy, wpisane 
przez Komisję Europejską na listę 
„strażników dostępu”. Zatem jeśli 
ktoś nie może żyć bez straszenia 
szczepionkami albo twierdzenia, że 
nie ma i nie było żadnej pandemii, 
lądowania na Księżycu, zamachów 
z 11 września ani wojny w Ukrainie 
– będzie mógł nadal to robić w in­
nych serwisach.

Choćby w komentarzach pod 
tekstami „Gazety Wyborczej”.
Wojciech Orliński
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Internet jutra,  
czyli powrót  

„doktryny uczciwości”

Widow”: „JAKI brzydki”. „Louis Cypher”: 
„Marks, Lenin, Stalin, Pol­Pot, Zandberg”. 
„Wielkiszon”: „PO to Popie leni Obłąkańcy, 
czy bardziej Prorosyjskie Onuce?”. „Cycata­
Ona”: „PiS off! Jesteście brudem za paznok­
ciami menela!”. „Demencja666”: „Politycz­
ne łby WYPAD stąd!”.

Agnieszka (córka lekarzy, która studiuje 
w Danii): – Agresywni są głównie prawacy. 
W Europie TikTok służy do zabawy, a oni 
robią z niego kolejne pole walki.

Karolina (ta, która pracuje u notariusza 
i jeszcze nie zaplanowała wakacji): – Jak 
mocno by się nie ponapinali – i tak nie 
sięgną do kostek Frankowi Bielakowi.

Franciszek Bielak (konto: fredziow­
nik_art) to 17­letni rysownik, którego profil 
obserwuje 15 milionów osób z całego 
świata. Tiktoker niczego nie opowiada 
– szkicuje i maluje. Film, w którym tworzy 
obrazy owoców w ludzkich ustach, polubi­
ło 51 milionów internautów, co dało Fran­
kowi trzecie miejsce na świecie – przed 
Nickiem Luciano, który udaje, że śpiewa 
przebój dla dziewczynek „SugarCrash!”, i za 
kanadyjskim Indianinem Jamiem Big Sor­
relem Horse’em (czyli Kubusiem Wielkim 
Gniadym Koniem), który tańczy w ciasnej 
łazience do remiksu „Say It Right” kanadyj­
skiej gwiazdy piosenki – Nelly Furtado.

CZARNEK: 
DZIEŃ DOBRY, CZEŚĆ, TO JA
W Polsce największe zasięgi na TikToku ro­
bi – poza Bielakiem – między innymi piłkarz 
Robert Lewandowski (7 milionów obserwu­
jących). W rankingu kont politycznych opu­
blikowanym w tym roku przez serwis Vi­
bez.pl pierwsze miejsce przypada Mentze­
nowi, drugie Januszowi Korwin­Mikkemu, 
trzecie aktorce­lalkarce­posłance Koalicji 
Obywatelskiej Klaudii Jachirze. Ta ostatnia 
nagrywa filmy, w których karmi zwierzęta, 
relacje z Marszów Równości, gorące mono­
logi w obronie wolnej aborcji, a nawet spoty 
o wojnie w Ukrainie ilustrowane zastępami 
zabawkowych żołnierzyków toczących boje 
na biurku parlamentarzystki. Fedorowicz 
pochwaliłby entertainment.

Za Jachirą plasuje się Marianna Schre­
iber. Żona Łukasza – PiS­owskiego sekreta­
rza Rady Ministrów – pokazuje opalone cia­
ło; dzieli się informacjami na temat operacji 
korekcyjnej nosa; tłumaczy, dlaczego wspie­
ra zarówno Marsz Równości, jak i Marsz 
dla Życia i Rodziny, oraz próbuje wyjaśnić: 
czemu lody kojarzą się z seksem oralnym?

Dalej są m.in. Patryk Jaki, Wanda No­
wicka i Monika Falej z Lewicy. W dziesiątce 
nie ma nikogo z PiS­u. Ten stan spróbował 
zmienić w marcu br. były rzecznik partii, 
poseł Radosław Fogiel – zamieścił na plat­
formie nagranie pt. „Za co tak naprawdę 
nienawidzicie Prawa i Sprawiedliwości?”. 
Wideo zostało odtworzone półtora milio­
na razy (dla porównania: oficjalny profil 
 PiS­u na TikToku zgromadził niecałe 17 ty­
sięcy obserwujących).

Niedostępny już dzisiaj w sieci stand­up 
Fogla („Waszą nienawiść ukształtowały tek­
sty Cypisa i Maty. Nie wiecie nic o naszych 
programach, o naszej polityce, o tym, co 
nam się udało zrobić przez te osiem lat…”) 
skomentowało – w większości negatyw­
nie – 10 tysięcy osób. Część w odpowiedzi 
wrzuciła do sieci własne tiktoki. Jedną z po­
pularniejszych ripost nagrała działaczka 
Lewicy i aktywistka uliczna ze Szczecina, 
27­letnia Dagmara Adamiak, której profil 
obserwuje 200 tysięcy internautów.

– Za co nienawidzimy Prawa i Sprawie­
dliwości? Za kompletne zniszczenie polskiej 
demokracji poprzez rozwalenie trójpo­
działu władzy (…); za to, że kobiety straciły 
możliwość decydowania o swoim ciele (…); 
za kupowanie wyborców, przez co inflacja 
przekroczyła 18 procent (…); za to, że wy­
korzystujecie media, za które my płacimy, 
do tego, by gardzić nami (…); za ministra 
Czarnka, który wykorzystuje polską szkołę 
do szerzenia swej fanatycznej propagandy…

Dynamiczny spot Adamiak obejrzało pół 
miliona osób, z czego 50 tysięcy przyznało 

jej po serduszku, a 2 tysiące skomentowało 
– w większości entuzjastycznie. Tiktoki pt. 
„Za co nienawidzę PiS” zaczęły się mnożyć. 
Użytkownik „Verdecci” odpowiedział Foglo­
wi piosenką, którą odsłuchało niemal 4 mi­
liony widzów (treść podobna jak u Dagma­
ry, tyle że do rymu i z melodią). W efekcie 
wideo Fogla zniknęło z chińskiej platformy. 
Do tiktokowej ofensywy ruszył za to (pod 
koniec kwietnia) minister Czarnek.

– Dzień dobry, cześć, to ja – zaczął. – Du­
żo było zarzutów po [tiktoku] Radka Fogla. 
Jestem do waszej pełnej dyspozycji. Tylko 
jeden warunek: zadawajcie pytania kon­
kretne, z sensem i z rozumem, a nie oparte 
na manipulacji i kłamstwie podawanym 
w niektórych mediach – takich jak TVN.

I pytania się posypały: „Dlaczego mu­
szę wychodzić do szkoły o 7.30, a wracać 
o 17.30?”; „Dlaczego musimy się składać na 
papier, żeby pisać sprawdziany?”; „Czemu 
pan kupił wille za 40 milionów?”; „Dlacze­
go nie poda się pan do dymisji?”. „AnnaŻyc­
ka” spytała: „Kiedy wreszcie odpowie pan 
na zadane tutaj pytania?”.

Czarnek nie odpowiedział, znikł. Dziś 
„Oficjalne konto Ministra Edukacji i Na­
uki”(czarnekp) jest puste – ani jednego 
filmu. Hulają za to fejkowe profile opisane 
np. „Przemysław Czarnek Lubię Szkołę 
i Gnębić Uczniów” oraz tym podobne.

NOWICKA: 
PROFIL Z BOBREM?
– Czarnek to katodziaders – mówi mi 
Agnieszka (ta, co studiuje w Danii). – Na­
daje się może do Radia Maryja, ale nie na 
TikToka, którego PiS nie podbije, bo jest na 
to za brzydki i nieautentyczny. Ich filmy są 
wołaniem: „prosimy o wasze głosy”. Cała ta 
partia na TikToku jest jak stary cham, który 
farbuje siwiznę i wdzięczy się w klubie do 
lasek. Oni TikToka traktują jak wytrych do 
drzwi od pokoju, w którym siedzi młodzież. 
Kto ma się na to nabrać – cepy?

– A zatem: „Polityczne łby, wypad z Tik­
Toka!”?

– Niekoniecznie wszyscy. Uczciwie 
podchodzi do sprawy na przykład Wanda 
Nowicka. Tłumaczy politykę, daje rady 
uczniom, łapie trendy, nie ukrywa intencji…

Gdy Mentzen nagrał wideo, w którym 
tłumaczył, że nie dodaje się ananasa do 
pizzy, Nowicka odpowiedziała tiktokiem pt. 
„Rząd PiS­u jest jak pizza z ananasem”.

W innych nagraniach polityczka tłuma­
czy np., że brak podręcznika czy nieodro­
bienie pracy domowej nie mogą skutkować 
jedynką, ponieważ oceny służą do mierzenia 
wiedzy, a nie – dyscyplinowania. Z począt­
kiem czerwca zaproponowała 540 tysiącom 
obserwujących, że zamieni zdjęcie profilowe 
na obrazek bobra, jeżeli „zostawią pod tym 
filmikiem 50 tysięcy polubień”. Użytkownicy 
wkleili (do połowy czerwca) 125 tysięcy ser­
duszek i teraz profil wandanowicka_ zdobi 
pokraczna figurka odziana w skórę gryzonia.

– Podobno politycy nie dotrzymują 
słowa, więc popatrzcie… ja dotrzymałam 
– mówi parlamentarzystka. – Swoją drogą, 
czy wiecie, że bóbr może spędzić 15 minut 
pod wodą?

– Łatwiej jest dotrzymać słowa, że się 
zmieni zdjęcie profilowe, niż że się podwyż­
szy płacę minimalną – mówi mi Mateusz 
(ten od psich gadżetów). – Poza tym pani 
Nowicka też nie jest z nami szczera. Mam 
uwierzyć, że nagrywa tiktoki dla przyjem­
ności? Walczy przecież o głosy tak samo 
jak Czarnek.

– Tylko czy popularność na TikToku 
może w ogóle wpłynąć na wynik wybor­
czy? – pytam.

Aleksander, poznański student farmacji: 
– Kto ogarnie Facebooka, Twittera, Insta­
grama i TikToka, to właściwie ma wzięte 
wszystkie elektoraty.

Karolina z notariatu: – TikTok na pewno 
pomoże Mentzenowi. On ma już mandat 
w kieszeni.

Marcin, kierowca: – TikTok to jedno, 
życie drugie. W tym drugim ciągle liczą się 
Kaczor i Tusk. l
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Julia: – Wszyscy mieli koleżanki, kolegów, a ja byłam 
sama. Nikt nie chciał ze mną usiąść. Nikt nie chciał, że-
bym na przerwach podeszła, pobawiła się. Stałam sa-
ma i miałam wrażenie, że wszyscy się na mnie patrzą 
i się śmieją. Z każdym kolejnym dniem było tak samo 
i codziennie myślałam, że ktoś w końcu mnie polubi.

Wiktor: – Nie wstawałem z łóżka, nie chciałem 
jeść. Miałem jedną bliską koleżankę, Michalinę, która 
mnie broniła. I jednego kolegę, Bartka. Jak się biłem 
z kolegami, którzy mnie zaczepiali, to nauczyciel nie 
dawał mi dojść do słowa, żebym się wytłumaczył.

Szymon chciałby nie czuć na sobie wzroku dzieci, 
bo nie ma wpływu na swoją chorobę.

Ida: – Wystąpiłam w spocie o syndromie Touret-
te’a, bo chciałam się spotkać z dziećmi, które też to 
mają. Poznałam dużo osób i rozmawiamy ze sobą 
przez telefon. To mi bardzo pomaga, bo mogę im 
powiedzieć, z czym mam kłopoty.

DLACZEGO TAK MRUGASZ?
Na całym świecie tę diagnozę usłyszy 8 na 1000 
dzieci w wieku szkolnym. Statystyk dotyczących 
liczby diagnoz w Polsce nikt nie prowadzi. Wszystkie 
te historie rozpoczyna mimowolny, powtarzający się 
skurcz jednego lub kilku mięśni.

Między czwartym a piątym rokiem życia dwuna-
stoletnia dziś Julia zaczęła mrugać.

– Poszłam z nią do okulisty, oczywiście prywatnie 
– opowiada mama dziewczynki. – Dostałyśmy leki na 
alergię, jednak mruganie się nasilało. A my z mężem 
jak najęci zaczęliśmy ją pytać: „Dlaczego tak robisz? 
Coś cię boli?”. Odpowiadała, że coś ją ciśnie w oczach. 
Po trzech miesiącach mruganie zamieniło się 
w chrząkanie. Takie „khm”. Poszliśmy do laryngolożki 
i powiedziała, że z gardłem jest wszystko w porządku, 
trzeba szukać dalej. W internecie znalazłam informa-
cję, że to mogą być tiki na tle nerwowym. U pediatry 
powiedziałam o moich obawach. Lekarka kazała Julii 
narysować pieska, córka miała 5,5 roku. W trakcie 
córka tak się skupiła, że nie było żadnego tiku. Pani 
pediatra oceniła, że doszukuję się czegoś na siłę. Po-
myślałam, że może faktycznie wydziwiam. Ale chwilę 
później do chrząkania znów doszły mruganie i ruch 
ręką. Takie wyrzucanie tej samej ręki do przodu.

Wtedy trafiłam przez internetowe forum do dok-
torki z Poznania. Stwierdziła tiki zmienne i jeździliśmy 
do niej pół roku. Zapisała leki psychotropowe, m.in. 
Haloperidol, lek na schizofrenię, po których Julka nie 
była w stanie funkcjonować. Zabierałam ją z przed-
szkola, bo spała prawie cały czas, była otumaniona. 
Po czwartej wizycie i kolejnych krzyżówkach leków 
Julka stała się wobec nas agresywna. Wyzywała nas 
od głupków, biła. Bałam się, że w przypływie złości 
chwyci nóż. Powiedziałam lekarce o atakach agresji. 
Wzięła córkę na bok i zaczęła ją straszyć policją. „Jeżeli 
mama jeszcze raz mi powie, że jesteś agresywna, to nie 
wyjdziesz z gabinetu, tylko zabierze cię policja i nigdy 
już nie wrócisz do domu”. W Julii została trauma, bo 
potem ile razy gdzieś jechaliśmy, to dopytywała, czy 
przypadkiem nie jedziemy do tej pani doktor.

Diagnozę, że to syndrom Tourette’a, otrzymaliśmy 
trzy lata temu, kiedy córka miała dziewięć lat. Wła-
ściwie całkiem przypadkiem. U Julki wtedy nastą-
piło pogorszenie tików, a nasza pani doktor była na 
zwolnieniu lekarskim. Zaczęłam przeszukiwać fora 
internetowe i znalazłam nazwisko prof. Piotra Janika 
z Warszawy. Szybko znalazł dla nas termin i zdecy-
dowaliśmy się na tę wyprawę życia. Mówię tak, bo 
to było dla nas, z okolic Ostrowa, daleko. On sam ma 
tiki. Widział Julkę 40 minut i od razu wiedział: zespół 
Tourette’a. Profesor pomógł w orzecznictwie i Julka 
ma już orzeczenie o niepełnosprawności.

J edenastoletni Wiktor także trafił na początku 
do okulisty. – W wieku sześciu lat mocno mru-
żył oczy, zaczął unosić ramiona – opowiada ma-

ma. – Chrząkanie i popiskiwanie, które pojawiły się 
rok wcześniej, występowały na przemian. Otrzymał 
diagnozę, że to stres spowodowany zmianą otoczenia 
i obowiązkami w zerówce. Dostaliśmy skierowanie 
do okulisty, na termin za siedem miesięcy. Poszliśmy 
prywatnie. Pani doktor wysłała nas dalej do optome-
trysty, który też nie znalazł powodu intensywnego 
mrugania. W pierwszej klasie tiki tak się nasiliły, że 
syn nie mógł się już swobodnie wypowiadać, odchyla-
nie głowy w tył powodowało bóle karku i szyi. Dostali-
śmy skierowanie do neurologa. Poszliśmy prywatnie. 
Od października do listopada zaliczyliśmy czterech, 
dostaliśmy receptę na leki uspokajające. Ostatni neu-
rolog postawił diagnozę: zespół Tourette’a.

Lekarz wytłumaczył, że potrzebujemy stałego 
kontaktu z neurologiem lub psychiatrą, i wysta-
wił receptę na neuroleptyk Haloperidol. W lutym 
2019 roku poszliśmy na pierwszą wizytę do psychia-
try, bo syn miał silne stany lękowe. Pani doktor sku-
piła się na zespole Tourette’a, dodatkowo z czasem 
włączyła leki na koncentrację. Były próby zmiany 

leku na inny, ale kończyły się bardzo mocnym nasile-
niem tików, sennością, bólem brzucha.

W trakcie lockdownu Wiktor zachorował na 
depresję i musieliśmy włączyć kolejny lek.

W 2021 roku trafiliśmy do dr. Janika, który jest 
neurologiem i przyjmuje w Warszawie. Wizyta 
trwała dwie godziny. Pan doktor rozmawiał ze mną, 
ale przede wszystkim z Wiktorem. Wykonał mu 
kilka testów, wyjaśnił dokładnie specyfikę zaburzeń, 
z którymi syn się boryka.

Wtedy usłyszałam pierwszy raz, że Wiktor prócz 
zespołu Tourette’a ma ADHD, depresję, lęki, natręc-
twa. Doktor Janik zasugerował też spektrum auty-
zmu, choć to wykluczono podczas badania, kiedy 
Wiktor miał 3,5 roku.

Na następnej wizycie u psychiatry wspomniałam 
delikatnie o rozmowie z profesorem. Usłyszałam, że 
ona lepiej zna Wiktora.

Jego stan emocjonalny i psychiczny się pogarszał. 
Trafiliśmy do fundacji AKME i tam miał terapię 
z panią psycholog. Po kilku spotkaniach zostałam 
poinformowana, że na 99 procent Wiktor jest jednak 
w spektrum autyzmu.

Postanowiłam, że zrobię wstępną diagnozę w kie-
runku spektrum autyzmu (asperger) w poradni. 
Badanie potwierdziło, że Wiktor jest w spektrum wy-
sokofunkcjonującym.

W międzyczasie zmieniłam psychiatrę, i ta nowa 
lekarka na pierwszej wizycie potwierdziła spektrum 
autyzmu i ADHD. Zespołu Tourette’a nie stwierdziła, 
bo w tym czasie po raz pierwszy od kilku lat nie miał 
tików. Obecnie leczenie skupia się na ADHD, zespo-
le Tourette’a i negatywnych skutkach odstawienia 
haloperidolu, czyli problemach ze snem, syn jest też 
bardzo nerwowy. Czekamy obecnie na pełną diagno-
zę w kierunku spektrum autyzmu.

C zternastoletni Szymon około szóstego roku ży-
cia zaczął tikać. Neurolog po badaniu przepi-
sał syrop na uspokojenie. Szymon pił ten syrop 

przez miesiąc, był otępiały i senny. Tiki na jakiś czas 
minęły, ale z wiekiem zaczęły się pogłębiać.

– Polska rzeczywistość wygląda tak – opowiada 
mama Szymona – pediatra bada syna, robi badania 
krwi i nigdzie nas dalej nie kieruje, neurolog roz-
kłada ręce. Szymek sam szukał dla siebie pomocy 
w internecie. Pojawiała się cała lista chorób. Byliśmy 
u laryngologa, okulisty, jakiś lekarz powiedział, że to 
mogą być pasożyty. Po latach szukania moja szefowa 
poleciła mi psychiatrę. Syn miał już dziesięć lat. Pani 
doktor zdiagnozowała syndrom Tourette’a i wdro-
żyła leczenie: skierowała nas do psychoterapeuty, 
powiedziała, żeby zacząć farmakoterapię, bo syn 
miał już wtedy nasilone tiki.

Szymon przysłuchuje się naszej rozmowie 
i bardzo szybko układa kostkę Rubika. Mówi, że to 
bardzo proste, wystarczy poznać notacje.

– Powiedziałem rodzicom, że to może być syn-
drom Tourette’a, bo znalazłem na internecie filmik 
z chorym człowiekiem – opowiada. – Mówiłem 
o tym mamie, ale nie uwierzyła. U psychiatry przy-
pomniałem jej o tym.

Dzieci z syndromem Tourette’a opowiadają

Tłumaczyłam koledze, 
że grzywka mi 
przeszkadza i dlatego tak 
ruszam głową,  
aż w końcu przyznałam, 
że to taka choroba.  
Powiedział,  
że powinnam chodzić  
do szkoły specjalnej
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I da dostała diagnozę dwa lata temu.
Mama Idy: – Opieka państwa w przypadku syn-

dromu Tourette’a nie istnieje. Umówienie wizyty 
u neurologa w naszym przypadku jest trudne, miesz-
kamy koło Bielska, tam w ogóle nie ma neurologa. Raz 
korzystaliśmy z psychiatry na NFZ w Bielsku, ale pani 
na wizycie powiedziała nam, że jak haloperidol nie 
działa na Idę, to ona nie ma lepszych pomysłów. Jeździ-
my raz na dwa miesiące do Warszawy do prof. Janika 
na prywatne wizyty, co zawsze jest dla nas wyzwaniem. 
Z Bielska to pięć godzin w jedną stronę. Przypadek Idy 
jest bardzo trudny, lekooporny. Próbowaliśmy różnych 
leków, nawet sprowadzanych z zagranicy. Były to leki 
na padaczkę, przeciwdrgawkowe, leki psychotropowe, 
antydepresyjne, bywały próby leków uspokajających, 
olejki CBD. Nic na córkę nie działa. Jeden l ek  kosztuje 
aż 500 zł, zdajemy sobie sprawę, że część rodziców 
odpada w przedbiegach przez brak pieniędzy.

W momentach tych najgorszych tików stosowa-
liśmy kombinacje różnych leków. Wymieniamy te 
leki, sprawdzamy, czy działają, okazuje się, że nie. 
Próbujemy następny. Zanim się okaże, że jakiś lek 
podziała chociaż troszkę, potrzeba dwóch miesięcy. 
Żaden lek nie przyniósł wytchnienia.

Robiliśmy wszystko. EEG, diagnozę biofeedback, 
diagnozę SI. Próbowaliśmy terapii behawioralnej. 
Przy takim natężeniu objawów i młodym wieku Idy 
ta terapia nie była możliwa, bo polega na wyczuwa-
niu alertu tikowego i próbie ignorowania go, wyci-
szania albo zmiany na inny tik. Ida musiałaby całą 
dobę skupiać się na tym, żeby spróbować to zrobić, 
co jest dla niej nieosiągalne. Ale przez te pół roku te-
rapeutka budowała w niej poczucie pewności siebie, 
akceptację. My też staramy się jej dać wsparcie.

Obecnie dr Janik zapisał lek, którego jeszcze nigdy 
nie podawał dziecku. Nie jest idealnie, ale wreszcie 
możemy żyć. Mimo że z obawą o przyszłość, bo 
zawsze te leki przestają działać po jakimś czasie. Póki 
co, nie chcąc tracić obecnej poprawy, nie decydujemy 
się na eksperymentalną terapię ecopipamem, bo to 
oznacza znowu czas bez leków (najpierw odstawienie 
obecnych, potem wprowadzanie nowego lub otrzy-
mywanie placebo) rozciągnięty na wiele miesięcy. 
A to cierpienie Idy, nasze i znowu wycinka z życia.

SINIAKI I RANY
Wszystkich łączy ciągła niewiadoma.

Julia każdego dnia wstaje zupełnie inna. – Są 
lepsze i gorsze dni – opowiada jej mama. – Są takie, 
kiedy pot się z niej leje, gdy ma fazy nasilenia tików. 
Bierze teraz najmocniejszą dawkę leku. Widzę, że on 
powoli przestaje działać.

Każda zmiana leków niesie za sobą ogromny stres. 
Musimy powoli wprowadzać ten nowy. Julia nie cho-
dzi wtedy do szkoły. Wszystko ją boli, jest wyczerpana 
tikami. Bywa bardzo przygnębiona. Oprócz zespołu 
Tourette’a ma zaburzenia sensoryczne. Od małego nie 
czesze włosów za ucho, jak była malutka, to reagowała 
na to źle. Zlekceważyliśmy to. Później cisnęły ją majtki, 
skarpetki, dresy, leginsy. Obecnie niektóre spodnie ją 

cisną, ale rozumie, że trzeba je założyć. Nie znosi ob-
cinania paznokci. Śpi z odkrytymi stopami, bo kołdra 
nie może dotknąć palców. Ręcznik musi być bardzo 
mięciutki i gładki, nie może być frotowy, bo drażni.

M ama Idy: – Ida ma ataki różnych tików, często 
po prostu nie jest w stanie funkcjonować. Ti-
ki ruchowe wyginają jej głowę i łokcie.

Dwukrotnie przeżyliśmy dwumiesięczne okresy, 
kiedy Ida jednocześnie miała kilka tików. Uderza się, 
co czasem kończy się krwawieniem. Jednocześnie 
ma intensywne tiki głosowe, więc zanim coś powie, 
to dużo czasu mija, żeby zrozumieć jej wypowiedź. 
Córka miewała takie dni, że nie dawała rady ani 
siedzieć, ani stać, całe jej ciało uderzało o wszystko. 
Miała potem siniaki, rany. Była tym wykończona 
i pół dnia płakała, ja też połykałam łzy, ale nie mo-
głam jej pokazać, że bardzo mnie to dotyka. Ma cza-
sem problemy z jedzeniem, połykaniem, nie może 
utrzymać kubka w ręce i się napić. Wtedy ją przytu-
lamy, by nie czuła się samotna. W takich sytuacjach 
nie da się wyjść z domu czy kogoś zaprosić.

Córka najlepiej czuje się rano, kiedy jest po dłuż-
szym śnie i układ nerwowy jest jeszcze wyciszony. 
Zwykle do godziny dwunastej jest w miarę okej, 
a później z godziny na godzinę jest coraz gorzej. Mu-
simy z tym żyć. Ida chodzi na tańce, na jazz. Bardzo 
lubi te zajęcia, może tam pokazać emocje. Są jednak 
takie dni, kiedy mówi, że nie da rady pójść, bo ma za 
dużo tików. Jest bardzo dzielna, brała nawet udział 
w przedstawieniu szkolnym i dała radę. Bierze życie 
za rogi i jest waleczna.

Najtrudniejsze są dla nas okresy zmiany lub 
odstawienia leków. Obecnie Ida dostała się do pro-
gramu testowania nowego leku. Przez pierwsze 
kilka miesięcy będzie dostawać albo lek, albo place-
bo. Obecnie jest w miarę stabilnie, dajemy radę żyć 
według ustalonego harmonogramu. Odwiedzamy 
dziadków, robimy zakupy. Ale takie miejsca jak ko-
ściół zupełnie odpadają, bo córka potrafi  być głośna 
i zwraca na siebie uwagę.

M ama Wiktora mówi, że przez chorobę nigdy 
nie można nic zaplanować. – Czasem tiki nie 
pozwalają zjeść spokojnie żadnego posiłku. 

Staram się to obracać w żart. Nieraz mnie syn prze-
straszył, jak na przykład jechaliśmy samochodem 
i musiał coś krzyknąć. Kiedy wie, że będzie to brzyd-
kie słowo, stara się je powiedzieć bardzo szybko, 
aby otoczenie nie zrozumiało. Kiedy miał osiem lat, 
pierwszy raz powiedział, że nie chce żyć.

S zymek ma kopropraksję: przymus pokazania 
środkowego palca, ale nauczył się tak to robić, 
by nie było tego widać. Wkłada wtedy dłoń pod 

ławkę albo do kieszeni spodni. Przez półtora miesią-
ca miał koprolalię. To niemożliwa do opanowania 
potrzeba wypowiadania wulgaryzmów.

NAUCZYCIELKA TEŻ SIĘ ŚMIAŁA
Wiktor otrzymał z poradni psychologiczno-pedago-
gicznej orzeczenie o kształceniu specjalnym z powo-
du zagrożenia niedostosowaniem społecznym. – Czy 
taka diagnoza pomaga w szkole? Nie. Z taką opinią 
był postrzegany jako dziecko trudne i niegrzeczne.

W pierwszych klasach szkoły podstawowej miał 
tiki, ale dzieci to akceptowały. Jego wychowawczyni 
go wspierała. Jak czuł, że potrzebuje, mógł wstać, iść 
na koniec klasy wyciszyć się albo wytikać, i wracał do 
lekcji. Wszystko się zmieniło, gdy poszedł do czwartej 
klasy, zmienił się wychowawca, a dzieci zaczęły go 
przedrzeźniać. Tiki się zaostrzyły. Mruganie, ruchy 
ramion, ruchy głowy, musiał skakać, żeby się wyti-
kać. Syn ma też nadwrażliwość sensoryczną, bardzo 
źle reagował na dotyk obcych osób. Dzieci szarpały 
go, bo wiedziały, że będzie wtedy agresywny. Często 
był wyzywany od głupków. Była grupa chłopców, 
która naśladowała jego tiki, co pogorszyło jego stan 
psychiczny. Zaczynało się od zaczepek słownych, 
a Wiktor wyskakiwał z rękoma. Karanie go ciągłymi 
uwagami nie dawało efektów, bo on miał poczucie 
niesprawiedliwości. Kiedy wychowawczyni mówiła, 
że za zachowanie zaraz trafi  do dyrektorki, odpowia-
dał, że dobrze, bo lubi tam być. Miał z tą panią dobre 
relacje, bo czuł się wysłuchany. Nauczyciele wiedzieli 
o jego problemach. Ale i tak wiele razy słyszałam, że 
Wiktor jest trudny, a ja roszczeniowa. Na początku 
roku szkolnego zaniosłam wychowawczyni krótką 
książkę o syndromie Tourette’a, na przeczytanie nie 
znalazła czasu. To jak mamy rozmawiać?

Wiktor był szczęśliwy, jak nastała pandemia. Nie 
to dziecko. Wyciszył się. Zrozumiałam, że jedynym 
wyjściem jest edukacja domowa. Od września jest 
uczniem Szkoły w Chmurze. Dziś miał test z biologii, 
odpowiedział na pytania w parę minut na 90 pro-
cent, ustny zdał na 100.

P roblemy z akceptacją nie ominęły Julii. – Od-
pychali ją. W zerówce dzieciaki miały występy 
i często na nie razem wyjeżdżały. Julka to bar-

dzo lubiła – opowiada mama dziewczynki. – Przed-
szkolanka spytała raz, czy jestem pewna, że może 

PIOTR CHOJNA, 
wiceprezes Polskiego Stowarzyszenia „Syndrom Tourette’a”
Dzieci z ZT (zespół Tourette’a) potrzebują akceptacji i zrozumienia ze 
strony bliskich oraz społeczności szkolnej. Musimy zrozumieć, że tiki 
nie wynikają z braku kultury, złego wychowania czy złośliwości, ale 
są objawem choroby. Ważne, by coraz więcej lekarzy i terapeutów 
wiedziało, czym jest zespół Tourette’a oraz jak postępować z pacjen-
tem z tikami.
Polskie Stowarzyszenie „Syndrom Tourette’a” przeprowadziło wiele 
szkoleń i warsztatów dla nauczycieli i pracowników szkół, ale jest 
tu jeszcze wiele do zrobienia. Na ukończeniu jest wyprawka eduka-
cyjna dla uczniów z ZT. Stowarzyszenie stara się, by uczniowie z ZT 
mogli otrzymać orzeczenie o potrzebie kształcenia specjalnego. 
Wtedy szkoły byłyby zobowiązane do uwzględnienia indywidualnych 
potrzeb uczniów z tikami oraz zapewnienia wielospecjalistycznej 
opieki. Otrzymałyby też niezbędne środki na realizację tych działań.

FO
T.

 M
AC

IE
K

 JA
ŹW

IE
C

K
I /

 A
G

E
N

C
JA

 W
YB

O
R

C
ZA

.P
L

• Wiktor
• Ida
• Szymon
• Julia

61435469



61435469

Gazeta Wyborcza
Poniedziałek, 10 lipca 20238

1 RP

jeździć. Myślałam, że Julia sprawia jakieś trudności. 
Usłyszałam, że nie, ale ludzie się patrzą. Poczułam, 
jakbym dostała w twarz. To był trzeci rok choroby, 
nie umiałam na te słowa zareagować, bo sama tego 
nie akceptowałam. Myślę czasami, że chyba także 
powinnam mieć terapię, bo są chwile, że wysiadam. 
Julka długi czas kompletnie nie akceptowała choro-
by i prosiła, żeby nic nie mówić, bo ona się wstydzi. 
Kiedy miała dziewięć lat, zaczęła pytać wieczorami, 
dlaczego się taka urodziła. Mówiła, że nie chce żyć, 
czemu akurat ona, co ma zrobić, żeby tego nie było?

Jeden chłopiec Julkę cały czas zaczepiał. Odpo-
wiadała mu, że grzywka jej przeszkadza i dlatego tak 
rusza głową, ale pewnego dnia przyznała, że to taka 
choroba. On na to, że powinna chodzić do szkoły 
specjalnej. Wtedy zainterweniowałam u dyrektorki. 
Chłopiec przeprosił.

Często też zdarzało się, że dzieci krzyczały: 
„Uwaga, idzie Julka, uciekamy, nie bawimy się z nią. 
Szybko uciekamy, żeby nas nie znalazła”. Córka 
zostawała sama na korytarzu, na przerwach. Zgło-
siłam tę sytuację do pedagog. Stwierdziła, że to taka 
zabawa, że przesadzam. Nie rozumiała, że Julkę to 
rani. Odpuściłam. Julia cały czas przeżywała to, jak 
traktują ją dzieci. Ale im więcej interweniowałam, 
tym było dla niej gorzej.

W klasie jest chłopczyk z cukrzycą i wychowaw-
czyni opowiadała o tej chorobie. Wiele razy prosiłam 
o pogadankę o zespole Tourette’a. Po wielu prośbach 
zaproponowała mi, żebym opowiedziała o chorobie 
rodzicom na zebraniu. A mnie zależało, by to dzieci 
bardziej zrozumiały Julkę.

Dopiero od piątej klasy trochę odetchnęłam. Może 
dzieci wydoroślały, stały się mądrzejsze. Zaczęły ak-
ceptować chorobę Julki. Nawet od czasu do czasu się 
z nimi spotka poza szkołą, co wcześniej było niemoż-
liwe. Mam wrażenie, że ta zmiana to zasługa nowego 
wychowawcy. Jest empatyczny. Zauważył problemy 
Julki. Nieraz słyszałam, że na godzinach wychowaw-
czych rozmawia z dziećmi o akceptacji chorób.

M ama Szymona opowiada, że syn nigdy nie 
chciał rezygnować ze szkoły i  kontaktu 
z dziećmi. – Przez długi czas myślałam, że 

jest akceptowany. Ale grupka chłopców się z niego 
śmiała, zaczepiali go, naśladowali jego tiki. U Szymka 
to kręcenie głową, mruganie. Dzieci mówią o nim, że 
jest męczący, że celowo zwraca na siebie uwagę.

Ostatnio ma problem z dziewczynką, która go zna 
od przedszkola. Naśladuje jego tiki. Zresztą nawet 
nauczycielka potrafiła się z niego śmiać. Choć zgła-
szałam, że on jest diagnozowany u neurologa.

Nie mógł wytrzymać tych 45 minut na lekcji. Jego 
pierwsza nauczycielka zwracała mu uwagę, żeby nie 
cykał jej zdjęć oczami. Dzieci się z tych uwag śmiały, 
a on przecież nie mógł nad tym zapanować.

Kolejna nauczycielka to była katechetka. Szymon 
miał tik pokazywania środkowego palca i chował rękę 
pod biurko, ale ona ten ruch zauważyła i zwróciła mi 
uwagę, że jest niegrzeczny, krnąbrny. Wysłuchiwałam 
uwag, że jest rozpuszczony, że trzeba mu dać w tyłek.

Od samego początku miałam dobry kontakt 
ze szkolną pedagog, która pracowała wcześniej 
z dziewczynką z syndromem Tourette’a. Zrobiliśmy 
w klasie lekcję o chorobie Szymona, wydrukowali-
śmy dla dzieci ulotki.

Szymon dużo zapamiętuje z lekcji. Jeśli go zainte-
resuje jakiś przedmiot, to zadaje sto pytań. Jest trze-
cim najlepszym uczniem w klasie. Miał plany pójścia 
na weterynarię, teraz myśli o programowaniu.

W szkole ma teraz czterech dobrych kolegów, 
utrzymują kontakt poza lekcjami. Akceptują go. Co 
będzie potem? Nie wiem. Szymon idzie do szkoły 
średniej. Nasiliły mu się tiki głosowe i wiem, że 
będzie zwracał na siebie uwagę.

NIE JESTEM GORSZA
Wiktor, Julia, Ida i Szymon wystąpili razem w spocie 
„Uważaj na słowa” o raniących słowach, które doty-
kają dzieci z syndromem Tourette’a.

Wiktor kontynuuje edukację w Szkole w Chmurze. 
– Przez tamtą szkołę zachorowałem na depresję. Nie 
wstawałem z łóżka, nie chciałem jeść. Pani psychiatra 
przepisała mi wtedy nowe leki. W szkole najtrudniej-
sze było znalezienie przyjaciół. Miałem jedną bliską 
koleżankę, Michalinę, która mnie broniła. I jednego 
kolegę, Bartka. Część osób znałem z przedszkola, ale 
też doszły inne osoby. Z nimi było najtrudniej. Jak się 
biłem z kolegami, którzy mnie zaczepiali, to nauczy-
ciel nie dawał mi dojść do słowa, żebym się wytłu-
maczył. Nie chciałem chodzić do szkoły, bo byłem 
prześladowany, wyzywany i ludzie się wyśmiewali 
z moich tików. Szkoła zdalna jest super. Byłem dzisiaj 

na korepetycjach z informatyki i zrobiliśmy z panią 
wszystkie karty pracy. Teraz zapuszczam włosy na 
peruki dla chorych na raka. Mam przyjaciół z osiedli 
obok, to Vanessa i Dawid. Poznaliśmy się, jak posze-
dłem do lasku budować szałas i spotkałem tam ich. 
Zapytałem, czy mogę budować, i się zakumplowa-
liśmy.

Na pewno pójdę do technikum, bo chcę szybko 
znaleźć dobrą pracę i dużo zarabiać. Interesują 
mnie militaria, samochody i II wojna światowa.

W spocie o zespole Tourette’a chciałem poka-
zać, co przeżywają dzieci takie jak ja.

S precyzowany pomysł na siebie ma też dziesię-
cioletnia Ida, która uczy się w szkole Montes-
sori. – W przyszłości bardzo chciałabym zostać 

psychologiem, pomagać ludziom. Podoba mi się też 
zawód aktorki i modelki. W szkole najwięcej trud-
ności mam z pisaniem i czytaniem. Najbardziej lu-
bię matematykę, język polski. Bardzo też lubię język 
angielski. Mamy w szkole fajną panią psycholog, 
z którą mamy zajęcia. W przedstawieniu szkolnym 
grałam pracownika Ebenezera  Scrooge’a z „Opo-
wieści wigilijnej”. W jednym momencie trochę mu-
siał mi pomóc brat, ale dałam sobie radę.

Cieszę się, że mam zwierzęta, mój kot mnie uspo-
kaja. W pierwszym roku szkoły się bałam reakcji 
dzieci na moje tiki. Że będą się ze mnie śmiały. Mam 
w szkole trzy bliskie koleżanki: Anię, Emilkę i Kingę. 
Jak wstaję rano, to najgorsze są tiki. Trudno mi się 
połyka jedzenie, np. dziś trudno mi było zjeść obiad.

Ale teraz już nie martwię się tak bardzo 
chorobą jak na początku. Wystąpiłam w spocie 
o syndromie Tourette’a, bo chciałam się spotkać 
z dziećmi, które też to mają. Poznałam dużo osób 
z tourette’em i rozmawiamy ze sobą przez telefon. 
Ucieszyłam się, bo pierwszy raz spotkałam dzieci, 
które też mają tiki. To mi bardzo pomaga, bo mogę 
im powiedzieć, z czym mam kłopoty.

C zternastoletni Szymon chce zostać me-
teorologiem, fascynuje go chemia, wzory 
i doświadczenia. Opowiada, że mógłby pra-

cować w laboratorium. Przynosi z pokoju obok 
książkę o tornadach i opowiada mi o skali Fujity, 
która ocenia poziom intensywności zjawisk atmos-
ferycznych. Mówi, że w codzienności z syndro-
mem Touret te’a najtrudniejsze jest życie z innymi. 
Chciałby nie czuć na sobie wzroku dzieci i ich ocen, 
bo nie ma wpływu na swoją chorobę.

J ulia chciałaby być architektem. – Miałam też 
plany na inne zawody, ale niestety z moją cho-
robą nie mogę być kosmetologiem albo leka-

rzem medycyny estetycznej. Od kiedy mam siostrę, 
wiem, że zawsze będę miała bliską osobę. Nudziło 
mi się samej i czułam się samotna. Nawet kuzynki 
niekiedy nie miały ochoty ze mną przebywać.

Julia siedzi obok mamy przy stole, mruga, kręci 
głową i porusza rękoma. Uśmiecha się. Pisze na 
kartce, bo z emocji nie może mówić. Mama czyta: 
„Ja się wtedy tak bardzo przestraszyłam, płaka-
łam” – to o lekarce, która straszyła policją.

Widzę, że Julia bardzo chce mi coś powiedzieć, 
ale zacina się po kilku niezrozumiałych sylabach. 
Pisze mamie na kartce, czy może wziąć tabletkę 
ziołową na uspokojenie. Mama pozwala.

A potem Julia dodaje: „Mam teraz tiki, bo się 
cieszę z tego wywiadu. Że pisze pani o dzieciach 
z tą chorobą”.

Umawiamy się, że porozmawiamy, pisząc do 
siebie. Pamięta moment diagnozy i swój smutek, 
rozmowę mamy z lekarzem. Dziś się już przyzwy-
czaiła, chociaż trudno jest w te gorsze dni. Do-
świadczenia szkolne opisuje tak:

„Pamiętam, że bardzo się denerwowałam, nie 
lubię tego sobie przypominać, bo nikt nie chciał ze 
mną usiąść. Wszyscy mieli koleżanki, kolegów i po-
łączyli się w pary, a ja byłam sama. Z każdym kolej-
nym dniem było tak samo i codziennie myślałam, 
że ktoś w końcu mnie polubi. Nikt nie chciał, żebym 
na przerwach do kogoś podeszła, pobawiła się. 
Stałam sama i miałam wrażenie, że wszyscy się na 
mnie patrzą i się śmieją. Nie wiedziałam, gdzie iść 
i co robić. Co chwilę mam inne tiki, nieraz się kręcę 
(mama mówi, że jak baletnica), innym razem mam 
tiki głosowe. Jest ich dużo i są różne. Obecnie nikt 
mi nie dokucza i mam nadzieję, że tak zostanie”.

Pytam o najgorszy dzień w szkole.
„Ten, gdy chłopak z mojej klasy powiedział, że 

skoro mam tiki, to powinnam iść do szkoły specjal-
nej. Wtedy pomyślałam, że jestem nienormalna”. 

Dlaczego wystąpiła w spocie? „Ponieważ chcia-
łam wszystkim pokazać, że też coś znaczę i że nie 
jestem gorsza, tylko taka jak inni”. l

Na szczęście byłem niewyspany

Z
Z LITEWSKIM HISTORYKIEM  
ALVYDASEM NIKŽENTAITISEM  
ROZMAWIA EWA WOŁKANOWSKA-KOŁODZIEJ

– Od dziecka wiedziałem, że porządny Litwin nie 
może ufać Polakowi, bo ten zawsze go oszuka.

Skąd ta wiedza?
– Chyba wyssałem ją z mlekiem matki.

Mądrość pokoleń?
– Sam do końca nie wiem, czy przeszła na mnie 
bardziej z opowieści dziadków i rodziców, czy raczej 
ze szkoły. W głowie dziecka Polska była tym złym 
sąsiadem, który regularnie Litwinom coś zabiera, 
niczego nie dając w zamian. Dużo słyszałem o litew-
sko-polskich walkach o Wilno w dwudziestoleciu 
międzywojennym. Nijak nie mogłem zrozumieć, 
dlaczego Litwa po prostu tej Polski nie pokonała. Aż 
któregoś dnia spojrzałem na mapę i porównałem 
wielkość obu państw. Wtedy zrozumiałem.

Gdzie się pan wychowywał?
– Na wsi niedaleko miasta Jurbarkas, przy granicy 
dawnych Prus Wschodnich. Mieszkało tam sporo 
ewangelików, o których mówiło się, że są zniemczo-
nymi, czyli nieprawdziwymi, Litwinami. A jeśli ktoś 
żenił się z Rosjanką lub Polką czy wychodził za mąż 
za Rosjanina lub Polaka, był uważany za zdrajcę. 
Choć w naszej wsi żadnych Polaków nie było, zosta-
łem do Polski wrogo nastawiony.

Czym zajmowali się rodzice?
– Nie mieli możliwości uczenia się, bo większość 
mojej rodziny została wywieziona na Syberię. Ro-
dzice pomagali tym krewnym, którzy zostali. Mama 
sprzątała w szkole, tata pracował w kołchozie. To 
były trudne czasy. Pamiętam, jak ojciec pokazywał 
mi rozległe ziemie, które należały kiedyś do moich 
dziadków, ale po chwili podkreślał, że byli oni ubo-
gimi chłopami. Rodzice bardzo długo ukrywali, 
z jakiej rodziny pochodzę, że brat mojego dziadka 
lub pradziadka był księdzem. Wrócił z emigracji 
w Ameryce i niedaleko zamku Poniemuń wybudo-
wał salezjanom budynek klasztorny. Chodziłem tam 

Czy Litwini polubią Polaków?

Musimy się pogodzić 
z tym, że istnieją  
dwie prawdy  
i dwie opowieści  
o tym mieście.  
Nie jest oczywiste, 
że Polska przed II wojną 
okupowała Wilno.  
Tak samo jak to,  
że tego nie robiła
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Na szczęście byłem niewyspany
Czy Litwini polubią Polaków?

do szkoły, ale nie miałem o tym pojęcia. Podobnie jak 
o tym, że w międzywojniu ten sam krewny wykupił 
też sam zamek, chcąc stworzyć w nim obserwato-
rium. Jedyne przesłanki, że pochodzę z zamożnej 
niegdyś i światłej rodziny, były takie, że moi rodzice 
– w odróżnieniu od rodziców moich kolegów – za-
chęcali mnie do czytania książek. W innych domach 
było to uważane za nicnierobienie. A ja, jeśli czy-
tałem, byłem zwolniony z prac w gospodarstwie. 
Z czego korzystałem, czytając wciąż więcej i więcej.

Kiedy zaczął pan zmieniać zdanie co do Polski?
– Kiedy w 1979 roku wyjechałem do Wilna na stu-
dia historyczne, większość studentów myślała jak 
ja. W środowisku historyków niekwestionowany 
był pogląd, że wszyscy sąsiedzi Litwę krzywdzili, 
a najbardziej Polska. No, może na równi z Rosją. Bo 
oczywiste było, że Litwa nie znalazła się w Związku 
Radzieckim dobrowolnie. Mieliśmy nawet profeso-
rów, z którymi dało się o tym otwarcie dyskutować.

Zdanie na temat Polski zacząłem powoli zmieniać 
pod wpływem mojego profesora Edvardasa Guda-
vičiusa. Jako jedyny wykładowca patrzył na Polskę 
inaczej. Z wykształcenia był inżynierem, historię 
skończył zaocznie. Mieszkał w Kownie, gdzie w od-
różnieniu od Wilna dało się oglądać telewizję pol-
ską. W czasach sowieckich wydawała się ona oazą 
wolności i wielu Litwinów nauczyło się dzięki niej 
polskiego. Gudavičius wniósł do historii inżynieryj-
ne myślenie – logiczne, bez uprzedzeń. Tłumaczył, 
że droga Litwy do Europy zawsze szła przez Polskę. 
Mówił, że na przykład gdyby nie unia krewska, 
możliwe, że stolicą Rosji byłoby dzisiaj Wilno, a my 

wszyscy mówilibyśmy po rosyjsku. Co najmniej 
połowa książek z jego listy lektur była po polsku. 
Jeśli któryś student powiedział, że nie zna tego 
języka, tylko rzucał: „Co ja na to poradzę? To trzeba 
przeczytać”. Zresztą szacunek do polskiej szkoły 
historiograficznej był na uniwersytecie ogromny 
To było niekwestionowane, że historyk powinien 
znać język polski.

Uczyliście się?
– Ja głównie z gazety „Trybuna Ludu”, którą dało się 
kupić w Wilnie. Znałem rosyjski, więc próbowałem 
przez analogię zrozumieć znaczenia słów. Na stu-

diach nie mieliśmy żadnych kursów, nawet słownika. 
Pamiętam, że w „Trybunie Ludu” regularnie pojawia-
ło się słowo, którego nijak nie mogłem zrozumieć: 
„mleko”. Długo się głowiłem, w końcu któryś kolega 
powiedział: „Głupi, to przecież mo-ło-ko”.

W Wilnie chodziliśmy też do księgarni Draugystė 
(lit. przyjaźń), gdzie można było znaleźć polskie 
książki historyczne. W efekcie z czytaniem po polsku 
nie miałem problemów. Zresztą nie było wyjścia. Na 
seminariach profesor rzucał temat i mówił: „Zacznij-
cie dyskutować”. Kiedyś po dziesięciu minutach nikt 
nie zaczął, więc wstał, powiedział, że nie jesteśmy 
przygotowani, i wyszedł. Ależ to był wstyd, ależ skan-
dal.

Dobrze pan mówi po polsku.
– Kiedy nauczyłem się biegle czytać, wydawało mi 
się, że w związku z tym potrafię również mówić, 
pojechałem więc w 1989 roku z referatem na moją 
pierwszą konferencję do Torunia.

To zwiastuje katastrofę...
– W Litwie przyjęte było, że wieczorem przed kon-
ferencją spotkania trwają nie dłużej niż do północy, 
następnie podaje się kawę i to znak, że wszyscy mają 
się rozejść. Ale jestem w tym Toruniu, czekam zmę-
czony na tę kawę, ale nic się nie dzieje. Naukowcy 
piją, rozmawiają i ostatecznie do hotelu poszedłem 
o piątej rano. Wystąpienia zaczynały się o dziewiątej. 
Pierwszy raz w życiu miałem wygłosić publicznie 
referat. Pamiętam ten moment, kiedy strasznie nie-
wyspany staję przed ludźmi, chwytam się mównicy, 
próbuję coś mówić, zaczynam gestykulować i tracę 

• Antylitewski 
wiec w Wilnie, 
marzec 1938 r. 
Oba kraje nie 
utrzymywały 
stosunków 
dyplomatycz-
nych, zamknię-
to granicę, nie 
działały pocz-
ta i łączność 
telefoniczna

Wszyscy sąsiedzi  
Litwę krzywdzili,  

a najbardziej Polska.  
No, może na równi z Rosją
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orientację, popychając mównicę, która z hukiem 
spada na ziemię!

Jak zareagowała publiczność?
– Na sali siedział bardzo znany profesor Marian 
Biskup. On tę sytuację odebrał w ten sposób, że 
ja – młody historyk – bardzo emocjonalnie pró-
buję udowodnić zasadność swoich argumentów. 
I bardzo się mu to moje zaangażowanie spodo-
bało! Załatwił mi potem sporo wykładów, poznał 
ze znaczącymi osobami ze świata nauki. Kto wie, 
może gdybym wtedy był wyspany, nie zrobiłbym 
w Polsce żadnej kariery.

A co z antypolskimi stereotypami?
– Już w czasach „Solidarności” zacząłem trochę 
inaczej patrzeć na Polskę. Polska i Rosja były naszy-
mi wrogami. Ale skoro Polska zaczęła kopać dołki 
pod Związkiem Radzieckim, to pojawiła się myśl: 
„Może nie jest ona aż tak zła?”. Poczułem coś w ro-
dzaju sympatii. Ale największy wpływ miało jedno 
wydarzenie. Wracałem z Niemiec przez Polskę. Za-
trzymałem się w Toruniu u Jana Kostrzaka, histo-
ryka, później pierwszego ambasadora Polski w Es-
tonii. Był początek roku 1990, czuć było narastające 
napięcie na linii Wilno – Moskwa. Rodzina Jana 
mieszkała bardzo skromnie, nie przelewało im się. 
Zanim pojechaliśmy na pociąg, Jan z żoną pobiegli 
do apteki i wydali całe swoje oszczędności na lekar-
stwa, opatrunki, bandaże – wszystko, co może się 
przydać, jeśli w Litwie dojdzie do krwawych starć 
z Rosjanami. Mieli doświadczenie z działalności 
w „Solidarności”, więc wiedzieli, co kupować. To, 
że oddali swoje ostatnie pieniądze, zrobiło na mnie 
ogromne wrażenie. Jak myślę o tamtej nocy, czuję 
przede wszystkim zdziwienie i wdzięczność. Nigdy 
nie poznamy wszystkich przedstawicieli jakiegoś 
narodu. Ja miałem to szczęście, że moim pierw-
szym polskim przyjacielem został taki człowiek... 
Potem coraz częściej jeździłem do Polski na konfe-
rencje, z polskimi historykami spotykałem się też 
w krajach zachodnich. Polska stawała się dla mnie 
coraz bardziej ciekawa.

Wcześniej w ogóle nie była?
– Podam przykład historyczny. W 1923 roku w li-
tewskiej gazecie ukazał się obszerny artykuł opisu-
jący sytuację wewnętrzną w Polsce. Inne litewskie 
gazety zareagowały oburzeniem: „Po co my mamy 
cokolwiek o Polsce wiedzieć? Polacy to bandyci, 
złodzieje i porządny Litwin nie musi czytać o tym, 
co u nich się dzieje”. Ten przykład wyjaśnia, dla-
czego przez tyle lat Litwini nie interesowali się 
Polską. Ciekawość była zablokowana przez strach. 
Informacja mogła przecież podświadomie wzbu-
dzić jakieś pozytywne emocje i sprawić, że Litwin 
cieplej spojrzy na tego sąsiada, o którym rodzice 
uczyli, że można po nim spodziewać się wyłącznie 
świństw. Jakiś czas temu w Warszawie zapytano 
mnie podczas wykładu: „Dlaczego Litwini tak nie 
lubią Polski i czemu to nastawienie tak powoli 
się zmienia?”.

Co pan odpowiedział?
– Że nic w tym dziwnego, skoro co najmniej cztery 
pokolenia Litwinów – od zajęcia Wilna w 1920 roku 
– były uczone, że Polakom nie należy ufać. Takie 
wydarzenia historyczne jak unia krewska, unia 
lubelska były przedstawiane jako niekorzystne 
dla Litwy. Uczono nas, że z Polską trzeba walczyć 
o niepodległość, o Wilno, o Wileńszczyznę. To 
weszło w krew. Nie minęło nawet jedno pokolenie, 
odkąd uczymy patrzenia na wspólną historię nieco 
inaczej. Litwini zaczęli już postrzegać Polskę jako 
normalnego sąsiada, nie tylko jako stację benzyno-
wą na trasie do Berlina. Odkryli nie tylko polskie 
sklepy, ale i kraj z ciekawą kulturą. Mnóstwo osób 
jeździ do Polski na wakacje. A ostatnio Polacy 
obalili jeszcze jeden negatywny stereotyp na swój 
temat – złe drogi. Do niedawna Polska była ich sy-
nonimem.

No i w odróżnieniu od Litwy ma góry.
– Ma też co najmniej dwa muzea – Muzeum Pa-
mięci Sybiru w Białymstoku i Muzeum Bitwy pod 
Grunwaldem w Stębarku – w których są napisy al-
bo audioprzewodniki po litewsku. To się Litwinom 
bardzo podoba. Cenimy takie symboliczne gesty, 
bo są oznaką szacunku. Zresztą nie tylko dla nas. 
Jakiś czas temu zamieszkałem we wsi Suderwa na 
Wileńszczyźnie, gdzie żyją litewscy Polacy. Moje 
słownictwo polskie na temat gospodarstwa domo-
wego jest raczej ubogie, ale od początku próbowa-
łem się porozumiewać z sąsiadami w ich języku. 
Dla nich ważny był sam fakt, że się staram. Taki 

gest jest znakiem, że szanuję ich jako osobną grupę 
etniczną. Takie drobne rzeczy zbliżają ludzi.

Ja mówię po polsku bez lokalnego akcentu, więc 
Litwini biorą mnie zazwyczaj za Polkę z Warsza-
wy. Niedawno usłyszałam: „Jak ładnie pani mówi 
po polsku. Jak słyszę miejscowych Polaków, zbie-
ra mi się na wymioty”.
– Pani postrzega tę sytuację negatywnie, a ja się 
cieszę. Wreszcie Litwini zaczęli patrzeć na Polaków 
z Litwy i Polaków z Polski jako dwie odrębne grupy, 
z których przynajmniej ta druga budzi pozytywne 
emocje. Do niedawna wszyscy Polacy w oczach 
Litwinów byli źli. Kiedy w latach 1989-90 miejscowi 
Polacy stworzyli plan autonomii Wileńszczyzny, 
w Litwie mówiło się, że te separatystyczne działa-
nia są wspierane przez Warszawę, i dlatego w la-
tach 90. Polska była uważana w Litwie za wroga 
numer jeden. Odżył stary niepokój: „Polska znowu 
chce zagarnąć Wilno”. Dopiero w 1994 roku Pol-
ska podpisała z Litwą, jako z ostatnią z republik 
postsowieckich, traktat o przyjaznych stosunkach 
i dobrosąsiedzkiej pomocy. Wcześniej Litwa żą-
dała, żeby Polska przyznała się do okupacji Wilna 
i przeprosiła. Polska nie mogła tego zrobić. Autorzy 
traktatu znaleźli więc inne rozwiązanie.

Jakie?
– Zapisano: stolicą Polski jest Warszawa, a stolicą 
Litwy jest Wilno.

To wystarczyło?
– Tak, to był kompromis. Poza tym nieoficjalnie 
dogadano się, że oba państwa nie będą wspierały 
publicznych debat na temat dawnych stosunków 
polsko-litewskich oraz Armii Krajowej. Historia 
miała być zostawiona historykom. To chyba była 
zła decyzja.

Dlaczego?
– W ciągu kilku lat historycy polscy i litewscy 
w swoim gronie wszystko sobie wyjaśnili, ale społe-
czeństwo o tym się nie dowiedziało.

Co dokładnie sobie wyjaśnili?
– Zaczęliśmy się przyglądać temu, dlaczego inaczej 
interpretujemy te same zdarzenia. Weźmy temat 
Armii Krajowej. Należeli do niej Polacy, którzy 
nie mogli sobie wyobrazić swojej przyszłości bez 
przynależności do państwa polskiego. Siłą rzeczy 
Litwinów uważali więc za wrogów. Z kolei Litwini 
walczyli przeciwko Armii Krajowej, ponieważ uwa-
żali, że w 1920 roku, w czasie zajęcia Wilna, doszło 
do niesprawiedliwości, którą trzeba odwrócić. Za-
równo Polacy, jak i Litwini byli patriotami swoich 
społeczności, byli przez nie ukształtowani, więc nie 
mogli w tamtym okresie zachowywać się inaczej. 
Historycy litewscy po wielu rozmowach z kolega-
mi z Polski zrozumieli, dlaczego z perspektywy 
polskiej żołnierze Armii Krajowej są bohaterami, 
a historycy polscy musieli przyjąć, dlaczego nie ma 
szans, by w ten sposób patrzono na nich w Litwie. 
Zresztą jesienią robimy w Instytucie Historii Litwy 
dużą konferencję pod tytułem „Do kogo należy Wil-
no?”.

Żartuje pan.
– Pamiętam, jak w Polsce trwały dyskusje o tym, 
czy w nowych paszportach może się znaleźć 
wizerunek Ostrej Bramy. Zostałem zaproszony do 
studia telewizyjnego, by to skomentować. Chciałem 
zażartować, cytując marszałka Piłsudskiego, który 
mówił, że Polska jest jak obwarzanek – w środku 
pusto, a to, co najlepsze, jest na obrzeżach. Skoro 
Polacy nie mają nic swojego do umieszczenia na 
paszportach, trudno – niech biorą naszą Ostrą 
Bramę. Ale przed wejściem na antenę rozmawia-
łem z prezydentem Valdasem Adamkusem, który 
stwierdził, że to nie jest dowcipne. I zrezygnowa-
łem. Z kolei Adam Michnik często powtarza: „Po 
co nam Wilno, skoro nie ma już granic i jeśli tylko 
chcemy, możemy wsiąść do samolotu i tu przyle-
cieć?”. Na konferencji będą rozmowy podsumowu-
jące okresy rywalizacji o Wilno. Dyskusje o aspira-
cjach terytorialnych i kulturowych Białorusinów, 
Żydów, Polaków, Litwinów. Chcę zaprosić na nią 
również przedstawicieli wielkich rodów, by zapy-
tać, czy oni roszczą sobie prawo do miasta. Zresztą 
niedawno ambasadorem Polski w Litwie został 
Konstanty Radziwiłł.

Jak komentowano w Litwie wybór Radziwiłła 
na ambasadora?
– Żartowaliśmy w swoim środowisku, że rząd 
Polski zainwestował fortunę w restaurację pałacu 

Paców w Wilnie, gdzie znajduje się polska amba-
sada. Ale kto to widział, żeby Radziwiłł siedział 
u Paców? Tylko tyle.

No, dobrze, a kiedy jest pan pytany o to, czy Pol-
ska okupowała Wilno, to co pan odpowiada?
– To mówię, że niestety zdarzają się sytuacje, 
kiedy mogą istnieć dwie prawdy. Gdy na początku 
XX wieku decydowały się losy Wilna, w grę wcho-
dziły takie argumenty: etniczny – czyli przedsta-
wiciele jakiego narodu mieszkają w tym mieście 
– i argument historyczny. Jeśli chodzi o kwestie et-
niczne, to Wilno było polsko-żydowskim miastem, 
jeśli natomiast o historyczne – litewskim. Polacy 
w pierwszej połowie XX wieku nie mogli Wilna nie 
zająć, podobnie jak Litwini nie byli sobie w stanie 
wyobrazić swojego odrodzonego państwa bez tego 
miasta. Często przywołuję cytat z Tomasa Venclo-
vy: „Wilno dla Litwinów było tym, czym Jerozolima 
dla Żydów”. W Jerozolimie nie było już Żydów, tak 
samo jak w Wilnie sto lat temu mieszkało tylko 
kilka procent Litwinów. Polska strona musi jednak 
zrozumieć, jak wielkie było znaczenie symboliczne 
tego miasta dla nas. Musimy żyć z dwoma prawda-
mi i dwoma opowieściami o tym samym mieście.

Ale jak uczyć historii?
– Istnieje polsko-litewska komisja podręcznikowa, 
która radzi autorom, w jaki sposób pisać o spor-
nych okresach historycznych. Litewskim autorom 
proponuje się, żeby pisząc o roku 1920, nie używali 
terminu „okupacja polska” – i rzeczywiście więk-
szości litewskich historyków nie trzeba do tego 
zmuszać. Mamy natomiast pewien problem z na-
szymi polskimi kolegami, którzy rok 1939 zwykli 
nazywać początkiem okupacji litewskiej. Skoro 
mamy dwie prawdy i nie jest oczywiste ani to, że 
Polska okupowała Wilno, ani to, że tego nie robiła, 
i większość litewskich historyków zgadza się z tą 
narracją, to życzylibyśmy sobie, żeby polscy histo-
rycy równie ostrożnie korzystali z terminu „okupa-
cja”. Można mówić o litewskim okresie, o okresie 
litewskich rządów – da się znaleźć bardziej neutral-
ne słowa. Musimy zrozumieć, że bardzo złożonej 
sytuacji nie da się opisać prostymi słowami.

Słyszałam dyskusję, w której porównywano zaję-
cie przez Rosję Krymu do tego, co zrobiła Polska 
na początku XX wieku.
– Głupie porównanie. Na początku XX wieku, kiedy 
rozpadły się imperia i państwa narodowe musiały 
na nowo ustalić swoje granice, nie było jeszcze 

Alvydas 
Nikžentaitis 
– litewski hi-
storyk, dyrek-
tor Instytutu 
Historii Litwy, 
współtwórca 
i przewodniczą-
cy Forum Dialo-
gu i Współpracy  
im. Jerzego 
Giedroycia
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regulacji międzynarodowych i umowy z konfe-
rencji w Helsinkach o nienaruszalności granic po 
II wojnie światowej. Okupacja Krymu nie tylko jest 
rosyjską zbrodnią, ale jest też problemem dla histo-
ryków. Dotychczas mogliśmy swobodnie dyskuto-
wać o wydarzeniach sprzed lat, wiedząc, że teryto-
rialne roszczenia naszych państw są historią, która 
się nie powtórzy. Ale okupacja Krymu pokazała, że 
stu procent pewności nie ma. Kilku polityków już 
mi zwróciło uwagę, że może powinienem zmienić 
tytuł jesiennej konferencji na bardziej ostrożny.

Żeby nie wskrzesić myśli, że Wilno może nie być 
raz na zawsze litewskie?
– Wie pani, dlaczego Litwini tak sprzeciwiali się pi-
sowni polskich nazwisk w dokumentach litewskich 
Polaków? Mój znajomy, profesor filozofii, zaledwie 
pięć lat temu tłumaczył mi, że byłby to pierwszy 
krok do polonizacji Wilna: „Najpierw poproszą 
o nazwiska, potem będą żądać całego Wilna”. 
Miałem wrażenie, że rozmawiam z wariatem, tyle 
że niestety podobne wywody słyszałem od niejed-
nego Litwina. Widocznie dla części społeczeństwa 
żywe są dawne stereotypy, które w moim środo-
wisku są już dziś czymś niedorzecznym. Ale bywa 
też odwrotnie. W 2017 roku Instytut Historii Litwy 
we współpracy z Instytutem Pamięci Narodowej 
i Instytutem Polskim w Wilnie zorganizowały kon-
ferencję pod tytułem „Bez emocji. Polsko-litewski 
dialog o Józefie Piłsudskim”. Zastanawialiśmy się 
przed nią, jaki cel chcemy nią osiągnąć. I stwier-
dziliśmy, że byłoby fajnie, gdyby Litwini przestali 
porównywać Piłsudskiego z Hitlerem i Stalinem, 
choć szanse na to są niewielkie. Spór o Wilno był 
kluczowy w relacjach polsko-litewskich, a Piłsud-
ski był uważany przez Litwinów za największego 
złodzieja, bo zabrał Wilno.

Niejako na próbę generalną przed konferencją 
zaprosiliśmy do Wilna Adama Michnika z referatem 
o tym, co Piłsudski znaczy dla Polaków. Minister-
stwo spraw wewnętrznych ostrzegało, że mogą się 
odbywać pikiety litewskich nacjonalistów, miałem 
telefon z samorządu miasta, żeby zwiększyć ilość 
policji, bo to miał być pierwszy publiczny wykład na 
temat Piłsudskiego po II wojnie światowej.

I co?
– Nic. Żadnych demonstracji. Sala na sto osób była 
przepełniona. Nawet prokurator generalny nie 
znalazł miejsca i musiał stać. Na wykład przyszli 
politycy. Dostrzegłem nie wrogość, ale zaintere-
sowanie postacią Piłsudskiego. Okazało się, że 

niektóre stereotypy nie mają już tak negatywnego 
wpływu na społeczeństwo, jak nam, historykom, 
się wydawało.

Co pan poczuł, kiedy w 2013 roku polscy kibice 
wywiesili na trybunach transparent: „Litewski 
chamie, klęknij przed polskim panem”?
– Gdyby to wydarzyło się w połowie tych lat 90., 
kiedy relacje polsko-litewskie były napięte, zosta-
łoby to w Litwie odebrane jako potwierdzenie tych 
wszystkich antypolskich stereotypów: Polacy się 
wywyższają i cały czas myślą o przyłączeniu Wileń-
szczyzny do Polski. Czyli jacy byli, tacy i zostali. Ale 
dziesięć lat temu stosunki między naszymi krajami 
były już na zupełnie innym poziomie. Być może 
niektórzy Litwini załapali analogie historyczne, ale 
większość spojrzała na to pewnie jak na niezbyt 
kulturalny wybryk kibiców. Podobnie jak fani na-
szego klubu Žalgiris skandowali w Berlinie: „Po-
wtórzymy bitwę pod Grunwaldem”. Niemcy pew-
nie nie zrozumieli, co nasi mają na myśli. Z drugiej 
strony, trzeba docenić pomysłowość kibiców, że 
mimo upływu lat ciągle to hasło pamiętamy.

A jak pan patrzy na litewskich Polaków?
– Jak historyk. Niemiecki podróżnik, wjechawszy 
na historyczne ziemie litewskie, napisał jakoś tak: 
„Ludzie mówią tu w dwóch lub trzech językach. 
Jeśli mówisz tylko w jednym, jesteś uważany za 
idiotę”. Litwa nigdy nie była krajem monoetnicz-
nym, wyróżniała się nawet na tle Korony. Ale 
miejscowymi Polakami zainteresowałem się dość 
późno. W 2000 roku w wileńskim ratuszu spotkało 
się troje noblistów: Czesław Miłosz, Wisława Szym-
borska i Günter Grass. W swoim referacie Miłosz 
przyznał, że o tym, że w Wilnie istniała ważna 
i słynna kultura żydowska, dowiedział się dopiero, 
gdy już zamieszkał w Stanach Zjednoczonych. Nie 
chcę się porównywać do Miłosza, ale ja miałem 
podobnie, jeśli chodzi o miejscowych Polaków. 
W czasach sowieckich wszyscy żyliśmy w gettach. 
Litwini trzymali z Litwinami, Rosjanie z Rosjana-
mi, a Polacy z Polakami. Kontaktów było niewiele. 
Dopiero gdy w roku 1990 Polacy zaczęli się doma-
gać autonomii, większość Litwinów mieszkających 
poza Wilnem dowiedziała się, że w Litwie są jacyś 
Polacy. Pamiętajmy, że Litwini czuli się narodem 
uciskanym, a każdy naród uciskany jest egoistycz-
ny i myśli tylko o swoich prawach. Kiedy w Litwie, 
jeszcze zanim wyszła ze Związku Radzieckiego, 
wprowadzono język litewski jako państwowy, 
miejscowi Polacy interpretowali to jako gest skiero-
wany przeciwko nim.

Tak nie było?
– Litwini walczyli wyłącznie o swój język, który 
przez lata był dyskryminowany przez język rosyj-
ski. Polacy z kolei czuli się uciskani przede wszyst-
kim przez Litwinów. Mniejszości narodowe mają 
to do siebie, że boją się wielkich przemian, myśląc, 
że po zmianach będzie im jeszcze gorzej. Na przy-
kład w czasach „Solidarności” duża część mniejszo-
ści białoruskiej w Polsce była prorządowa, bo bała 
się o swoje prawa. A gdybym miał określić swój 
początkowy stosunek do mieszkających w Litwie 
Polaków, powiedziałbym, że mi nie przeszkadzali, 
ale też nie wydawali się jakkolwiek ciekawi.

Aż…?
– Aż zrozumiałem, że niespełnione żądania 
mniejszości polskiej są największym problemem 
w stosunkach polsko-litewskich. Jeśli sytuacja ma 
się poprawić, musimy poznać i wysłuchać miejsco-
wych Polaków. Gdy zacząłem z nimi rozmawiać, 
okazało się, że ich żądania w większości są bardzo 
logiczne, jak na przykład możliwość zapisania 
nazwiska w taki sam sposób, jak mieli w dokumen-
tach rodzice czy dziadkowie. Uzasadniona też była 
krytyka reformy szkolnictwa, która stawiała pol-
skie dzieci w bardzo niekorzystnej sytuacji w po-
równaniu z dziećmi litewskimi. Skarżyli się też na 
problemy ze zwrotem ziemi przodków.

Jeśli chodzi o poprawę relacji polsko-litewskich, 
mówi się, że jest pan szarą eminencją.
– Z 20 lat temu Zbigniew Siemienowicz, dziś 
dyrektor szpitala w Solecznikach, powiedział mi, 
że trzeba coś zrobić, by poprawić relacje między 
naszymi państwami, ale „ja jako Polak nie mogę, 
a ty jako Litwin nie umiesz”. Pomyślałem, że może 
i nie umiem, ale spróbuję. Miałem kolegów intelek-
tualistów, którym zależało na zmianie.

Założyliście Forum Dialogu i Współpracy im. Je-
rzego Giedroycia.

– Giedroyc bardzo nam pomógł w rozmowach 
z politykami. Wcześniej w Litwie był mało znany. 
Przytaczaliśmy jego teksty, w których pisał, że 
gwarantem funkcjonowania niezależnego, silnego 
państwa polskiego jest istnienie niepodległych 
państw: Ukrainy, Litwy i Białorusi. To klucz do 
bezpieczeństwa w tym regionie. A żeby pokazać, 
że Giedroyc nie był polskim imperialistą – choć 
z litewskimi korzeniami – zawsze podkreślałem 
jego słowa, że Polacy powinni zapomnieć o swoich 
roszczeniach do Lwowa, Wilna i Grodna.

Nawiązaliśmy ścisłą współpracę z Centrum 
im. Profesora Bronisława Geremka w Warszawie. 
Zaczęliśmy pracować z dziennikarzami litewskimi, 
których kilka razy przywieźliśmy na spotkania do 
Polski. Kiedy Orlen kupił rafinerię w Możejkach, 
mówiliśmy naszym politykom: „Polacy w stosunki 
z Litwą zainwestowali miliardy, a my nie chcemy 
iść na ustępstwa w sprawie kilku symbolicznych 
liter w dokumentach, co nas nic nie kosztuje”.

W ubiegłym roku to się zmieniło. Po 30 latach 
sporów Litwa zgodziła się na tych kilka dodatko-
wych liter, których domagali się miejscowi Pola-
cy. Czuje pan satysfakcję?
– Jeśli cokolwiek się udało, to poniekąd dlatego, że 
mieliśmy dobrych przyjaciół w Polsce i że ze sobą 
gadaliśmy. Bardzo dużo wniosły też lata prezyden-
tury Valdasa Adamkusa. On w tej sprawie zrobił 
więcej niż którykolwiek inny prezydent.

Czemu mu na tym zależało?
– Adamkus, wychowany w Stanach Zjednoczo-
nych, przyniósł do Litwy zupełnie inną kulturę, 
którą można nazwać kulturą dyskusji i tolerancji. 
Miał podejście, że jeśli z kimś się nie zgadzasz, 
musisz zacząć z nim rozmawiać. Na przykład jeśli 
obrażał się na dziennikarzy za jakiś materiał, to 
potem starał się tych autorów jak najszybciej do 
siebie zaprosić i z nimi o tym dyskutować. Czasem 
po takich spotkaniach dziennikarze zmieniali 
zdanie, a czasem on. Wywodzi się z liberalnej czę-
ści emigracji litewskiej – tej, która miała kontakty 
z paryską „Kulturą”. Był wolny od antypolskich ste-
reotypów, ale też patrzył na relacje z Polską bardzo 
praktycznie. Litwa wzięta osobno niewiele znaczy. 
Jeśli chce coś osiągnąć, musi działać z Polską. Bar-
dzo dużo wniosły też jego dobre relacje z Lechem 
Kaczyńskim. Adamkus często opowiada, jak Ka-
czyński dzwonił do niego na przykład w piątek po 
południu i pytał: „A co ty na to, jeśli ja dziś do ciebie 
przylecę?”. Przylatywał i rozmawiali, choć często to 
nie były sprawy, których nie dało się załatwić przez 
telefon. To były złote lata relacji polsko-litewskich.

A współcześnie?
– Polska jest ważnym partnerem Litwy pomimo 
dziwnych rzeczy, które się dzieją w polskiej polity-
ce. W nieoficjalnych rozmowach politycy litewscy 
wykorzystują sytuację w Polsce jako straszak na 
politycznych oponentów: „jeżeli zrobimy to czy 
tamto, skończymy tak jak Polska”. Takich rządów 
nikt w Litwie by nie chciał. Najbardziej boimy się, 
że Polska zacznie się jeszcze bardziej konflikto-
wać z Unią Europejską. W odróżnieniu od Polski, 
w Litwie poziom eurosceptycyzmu jest bardzo 
niski, a w elitach politycznych praktycznie zero-
wy. Jednak proszę zauważyć, że litewscy politycy 
publicznie Polski nigdy nie krytykują.

Jak wojna w Ukrainie wpłynęła na relacje pol-
sko-litewskie?
– Tylko utwierdziła nas w przekonaniu, że z Polską 
musimy działać razem. Wspólna historia zaczyna 
budzić pozytywne emocje, i takie uczucia Litwi-
nów można i trzeba wykorzystać dla naszej wspól-
nej przyszłości, budując region ULB, jak Giedroyc 
nazywał Ukrainę, Litwę i Białoruś.

Jest pan uważany za jednego z czołowych polo-
nofilów litewskich.
– Ja chyba nadal jestem litewskim nacjonalistą.

No proszę. Wyszło szydło z worka.
– Nacjonalistą w tym samym sensie co Adamkus: 
jeśli Litwa ma coś znaczyć, to nie ma wyjścia, musi 
się dogadywać z Polską. A litewskich Polaków 
trzeba traktować jak normalnych obywateli Litwy, 
często obywateli lepszej jakości. Litewskiemu Pola-
kowi można zaufać – ten cię nie oszuka. l
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– Jest takie chorwackie powiedzenie: „kako ti se čini, 
tako je”, czyli jak ci się wydaje, tak jest. Chodzi o to, 
że każdy ma swoją perspektywę i swoją prawdę. Jeśli 
ktoś uważa, że jest drożej, ponieważ 1 stycznia wpro-
wadzono euro, to nie udowodnisz mu, że jest inaczej.

Paulina Kovačević z Dubrownika, przewodniczka 
turystyczna, tłumaczka i współwłaścicielka fi rmy 
organizującej śluby, zrobiła nawet pewien ekspe-
ryment, którego rezultaty opublikowała na swoim 
profi lu w mediach społecznościowych. Ostatniego 
dnia grudnia poszła do Tommy’ego, jednej z najpo-
pularniejszych sieci sklepów spożywczych w Dalma-
cji, i nakręciła fi lmik z cenami dziesięciu wybranych 
produktów, za które płaciło się jeszcze w kunach. 
W styczniu nakręciła kolejny z tymi samymi produk-
tami już w euro. Podrożały jedynie jabłka.

– Kawa w jednej kawiarni jest droższa niż wcze-
śniej – przyznaje – ale w drugiej tańsza. Wszystko 
zależy od tego, w którym to jest miejscu.

A kawa w centrum Dubrownika uchodzi za 
najdroższą w Chorwacji. W sezonie płaciło się za 
nią tyle co za kawę na lotnisku w Zagrzebiu, czyli 
około 3,5 euro. Dla porównania: kawa w centrum 
stolicy kosztuje mniej więcej 1,9 euro. Oczywiście 
i tu wszystko zależy od kawiarni, którą wybierzemy. 
Może być drożej.

Wzmianka o kawie to nie przypadek. Przy oka-
zji wprowadzenia euro bardzo dużo mówiło się 
w Chorwacji o rosnących cenach w kawiarniach, 
pubach i restauracjach. To ten słynny „efekt cappuc-
cino”, o którym trąbiły media. A kawa to treść życia 
Chorwatów. Nie tylko zresztą Chorwatów. Kawiarnie 
na całych Bałkanach wypełnione są po brzegi. I to 
od rana do wieczora. Turyści często więc wyjeżdżają 
z przekonaniem, że mieszkańcy regionu nie pracują, 
tylko piją kawę. Ale bez obaw – pracują.

Miłość Chorwatów do kawy Paulina podsumowu-
je krótko: – Tutaj ludzie kupią gorszy samochód, ale 
dobra kawa musi być.

Ceny kawy w Dubrowniku tłumaczy zaś kosztami 
utrzymania lokalu i życia w mieście: – Turyści przy-
jeżdżają i narzekają: „Boże, jaka tu droga kawa!”. Ale 
tu całe życie jest drogie. Trzeba dużo zarobić, żeby 
żyć skromnie. Nikt sobie nie zdaje sprawy, dlacze-
go ta kawa jest taka droga. Ile oni muszą tych kaw 
sprzedać, żeby opłacić rachunki i jeszcze zarobić. 
To nie jest jakaś chorwacka chciwość, tylko realia 
drogiego rynku pracy.

MYŚLISZ O SURVIVALU? 
ZAPRASZAMY DO CHORWACJI
Paulina od dwudziestu lat mieszka w Dubrowniku. 
Przyjechała z powodu faceta. To było takie typowe 
love story. Poznali się za granicą, gdzie razem pra-
cowali, zakochali się w sobie, powiedział „przyjedź”, 
więc przyjechała. Z wykształcenia jest muzykiem. 
W Chorwacji długo walczyła o to, by wykonywać 
swój wyuczony zawód. Na początku pracowała 
w szkole muzycznej jako akompaniatorka, ale 
zamknięte środowisko niewielkiego Dubrownika 

Pierwsze wakacje w strefie euro 

sprawiło, że przegrała walkę o pracę w zawodzie. 
Była coraz bardziej sfrustrowana, bo cały czas pra-
cowała na godziny, a miała już małe dziecko. Opie-
kunka kosztowała ją więcej, niż ta zarabiała. Odżyła, 
gdy postanowiła zrobić licencję na przewodnika 
lokalnego. Dziś to jeden z głównych wykonywanych 
przez nią zawodów. I wielka pasja, co widać, gdy 
o nim opowiada.

Według Pauliny kłopoty ze znalezieniem pracy 
wynikają ze słabo rozwiniętego rynku. – Chorwacja 
to przecież tak naprawdę dwie Warszawy, jeśli cho-
dzi o liczbę ludności – mówi. Ale te kłopoty polegają 
także na czymś innym. Na roli, jaką odgrywają tu 
znajomości. To te słynne „trebaš imati veze” (musisz 

mieć znajomości) powtarzane we wszystkich dialek-
tach języka chorwackiego.

– W Chorwacji wszyscy się znają i te znajomości 
są wykorzystywane. Poza tym papierologia, luki 
w prawie, które pozwalają zwykłemu urzędnikowi 
mieć dużą władzę. Prawo jest nieprecyzyjne, więc on 
może powiedzieć, że „ja panu prądu nie podłączę lub 
nie otworzę fi rmy, bo brakuje jeszcze jednego doku-
mentu”. I nikt ci nie powie, jak go zdobyć.

Na rolę znajomości zwraca uwagę także Julia, 
absolwentka polonistyki. Przyjechała do Chorwacji 
po raz pierwszy jedenaście lat temu w ramach Era-
smusa. Na rok. Potem wróciła na chwilę do Polski 
i znowu pojechała do Zagrzebia, bo znalazła pracę 

 Turyści przyjeżdżają i narzekają: „Boże, jaka tu droga kawa!”. 
Nie wiedzą, ile tych kaw muszą Chorwaci sprzedać, żeby opłacić rachunki i jeszcze zarobić
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– I to przy dobrych wiatrach. Żeby przeżyć na wsi 
pod Zagrzebiem, wystarczy bez problemu. Choć 
zależy, jakie masz oczekiwania od życia. Na jedzenie 
wydaje się najwięcej, myślę, że 400 euro dla dwóch 
osób. Powiedzmy, dwa, trzy razy wyjdziesz wtedy na 
obiad na miasto.

Paulina: – Na siebie i dwoje dzieci wydaję mie-
sięcznie w Dubrowniku 1600 euro. Nie wliczam w to 
kredytu, który spłacam za mieszkanie. 1600 euro to 
jest takie minimum. Bez żadnych szaleństw, cho-
dzenia po restauracjach. Moje dzieci też nie mają 
tutaj jakichś superzajęć pozaszkolnych, prywatnych 
szkół, ale jak chcą na siłownię, to idą. Córka – na an-
gielski lub basen. Około 650 euro miesięcznie trzeba 
wydać w Dubrowniku na wynajem dwupokojowego 
mieszkania, takiego w miarę normalnego. Poniżej są 
garaże dla Bośniaków czy Albańczyków, którzy przy-
jeżdżają tu do pracy i jest im wszystko jedno, gdzie 
będą mieszkać. Byle był materac do spania. Wynaj-
muje się wszystko. 300 euro miesięcznie człowiek 
płaci za norę.

Sanja, czterdziestoletnia właścicielka fi rmy: – Na 
trzyosobową rodzinę w Zagrzebiu potrzeba mini-
mum 1400 euro. Wynajem mieszkania kosztuje od 
600 euro, jeśli chodzi o jedzenie, jak się postarasz, 
możesz się zmieścić w 500-600 euro. Opłaty to 
200 euro. Ale nie wliczam tu żadnych dodatkowych 
wydatków – zajęć pozaszkolnych, wyjść na kawę czy 
do knajpy, zakupów ciuchowych. Jak ktoś spłaca 
kredyt, to miesięczna rata wynosi od 700 do 1000 eu-
ro. My na razie wynajmujemy.

Petar, z działu obsługi klienta: – Zarabiam mie-
sięcznie 1000 euro. Około 400 wydaję na wynajem 
małej kawalerki poza centrum Zagrzebia. Tyle samo 
idzie na jedzenie, choć jem w domu. Na chodzenie 
po knajpach nie ma szans przy takich zarobkach. 
Ceny u nas są jak w Niemczech. Tylko tam ludzie 
zarabiają trzy, cztery razy więcej. Zostaje mi jeszcze 
coś na drobne wydatki typu kawa czy papierosy. 
A znalezienie kawalerki za 400 euro to duży sukces. 
Trzeba mieć szczęście i nie wymagać za dużo. Poza 
tym jeżdżę rowerem, więc odchodzą mi wydatki 
na bilet. Ale przy mojej pensji modlisz się, żeby nic 
ci nie wyskoczyło niespodziewanego, np. dentysta, 
bo skąd na niego weźmiesz tak od razu. Chciałbym 
zarabiać jakieś 1500 euro, żebym nie musiał się 
martwić o każdy cent.

Luka, sprzedawca biletów na dworcu autobuso-
wym: – Kilka miesięcy temu straciłem pracę, mu-
siałem znaleźć cokolwiek, żeby mieć jakiś dochód. 
Zarabiam pensję minimalną – 560 euro. Dodatkowo 
dostaję jeszcze do ręki 90 euro. To u nas częsta 
praktyka. Pracodawcy się opłaca, tobie krótkotermi-
nowo też, ale gdy patrzysz z perspektywy emerytury, 
przestaje. Na szczęście mam kawalerkę po rodzi-
cach, ale i tak za takie pieniądze ledwo mogę prze-
żyć. Po odliczeniu opłat zostaje mi jakieś 400 euro. 
Wszystkie potrzeby ograniczam więc do minimum. 
I codziennie szukam nowej pracy. Wcześniej też nie 
zarabiałem dużo, zawsze w granicach 850-900 euro.

OCZY SKIEROWANE NA CENY
– Według statystyk ceny żywności w Chorwacji są 
bodajże o 1 proc. wyższe niż średnia europejska. 
Jest drogo, ale Chorwacja zawsze była droga. To ten 
absurd, że jesteśmy jednym z najmniej zarabiają-
cych państw w Unii Europejskiej, a dużo płacimy 
za podstawowe produkty. Często jeżdżę do Wiednia 
i tam w hipermarkecie kajzerka lub jogurt są tańsze 
niż w Zagrzebiu – zauważa Sanja.

I dodaje: – Dziennikarze po wprowadzeniu euro 
zaczęli pisać o tym, jak strasznie jest drogo. Że Chor-
waci jeżdżą do Słowenii, by tam robić zakupy. Ale 
przecież jeździli też, zanim weszło euro, bo w Sło-
wenii od dawna bardziej się opłacało kupić niektóre 
produkty, choćby karmę dla psa lub kota.

Ceny żywności i napojów bezalkoholowych wzro-
sły w Chorwacji w styczniu o 12,7 proc., licząc rok do 
roku, wynika z danych Państwowego Urzędu Staty-
stycznego. W odniesieniu do grudnia 2022 pozostały 
zaś na tym samym poziomie. W lutym wzrosły 
o 15 proc. rok do roku, w marcu – o 17,4 proc.

W Lidlu w Zagrzebiu w drugiej połowie kwietnia 
za kilogram schabu bez kości trzeba było zapłacić 
ok. 5,5 euro, za całego kurczaka – ok. 3 euro, za 
kilogram mięsa mielonego – ok. 5 euro, za kajzer-
kę – 0,17 euro, za 10 jajek – 2,65 euro, za margarynę 
– 0,7 euro, za kilogram mąki pszennej – 0,72 euro, 
litr wody niegazowanej – 0,86 euro, kawę 500 g – ok. 
5 euro, papier toaletowy 10 rolek – ok. 4 euro, kilo-
gram jabłek – ok. 1,5 euro, litr mleka 3,2 proc. – ok. 
1,3 euro, kilogram sera gouda – 8 euro, 500 g maka-
ronu – ok. 1,5 euro, masło 250 g – 2,65 euro, kilogram 

w międzynarodowej korporacji. Przepracowała dwa 
lata. Dziś mieszka pod Zagrzebiem, ale coraz inten-
sywniej myśli o powrocie do Polski, bo w Chorwacji 
trudno jej znaleźć dobrą pracę. Taką, która zapew-
niałaby stałe, przyzwoite dochody i jeszcze dawała 
satysfakcję. Próbowała w ambasadzie, na uczelni 
i w turystyce. Zrobiła licencję na przewodnika po 
Zagrzebiu, ale tu miała pecha. Pandemia pokrzyżo-
wała jej plany.

– W pewnym momencie zadajesz sobie pytanie: 
co mnie tu trzyma? Oprócz związku, rzecz jasna. 
Chociaż to nie jest tak, że nie mam środków do życia 
– pracuję w polskiej szkole, uczę tam języka polskiego.

Szkoła działa przy Ambasadzie RP w Zagrzebiu 
od 2005 roku. Lekcje prowadzone są w soboty od 
ósmej do szesnastej. Dla dziecka to dodatkowy 
dzień nauki. Więc nie wszyscy rodzice, a mówimy 
przede wszystkim o małżeństwach mieszanych, 
chcą posyłać do niej swoje potomstwo. Druga ta-
ka szkoła działa w Splicie. Według spisu ludności 
z 2021 roku w Chorwacji mieszka 657 osób polskiego 
pochodzenia. Głównie są to kobiety, które przyje-
chały tu z powodu partnera (tzw. emigracja serc) lub 
do pracy, a potem zostały, bo im się spodobało lub 
kogoś poznały.

– Większość tutejszych Polaków to kobiety 
w średnim czy starszym wieku. Przyjechały dwa-
dzieścia lat temu lub wcześniej, wyszły za mąż, ich 
mężowie mieli już bardzo dobrą pozycję społeczną 
i na pewno na start było im nieco łatwiej – komentu-
je Julia.

I dodaje: – Chorwacja nie jest miejscem dla osób 
młodych, które dopiero zaczynają karierę. W ogóle 
nie jest krajem przygotowanym na obcokrajow-
ców. Oprócz turystów i ludzi typu digital nomads, 
którzy w hamaku nad morzem robią swoje targety 
i tickety. Do Chorwacji nie przyjeżdżasz na zarobek, 
tak jak do Irlandii czy Niemiec. Tu trzeba wiedzieć, 
jak przeżyć. Jeśli myślisz o survivalu, zapraszamy 
do Chorwacji.

Dlatego też wielu młodych Chorwatów ucieka 
z kraju. Szukają lepszych zarobków w Niemczech, 
Irlandii, Austrii lub Szwajcarii.

– Uciekają nie tylko z powodu niskich pensji, ale 
i dlatego, że pracodawcy ich wykorzystują. Szukają 
luk w prawie, żeby tylko zarobić kosztem pracow-
nika. I znajdują, bo prawo jest u nas niedoprecyzo-

wane – mówi Petar, trzydziestokilkulatek zajmujący 
się obsługą klienta w niewielkiej fi rmie. I dodaje: 
– W Chorwacji trudno znaleźć pracę, która dawałaby 
ci coś więcej poza zaspokojeniem podstawowych 
potrzeb. A i z tym bywa różnie. Chyba że pracujesz 
w branży IT. Przy czym i tutaj pensje są nieporów-
nywalne z zachodnimi, bo dwa razy niższe. A ceny 
żywności na ogół są już zbliżone.

Petar zna jednak osoby, które wracają. – Mam kil-
ku znajomych, którzy po roku, dwóch wrócili z Nie-
miec lub Irlandii. Gdy pytam dlaczego, odpowiadają, 
że brakowało im przyjaciół, rodziny i że nikt normal-
ny z innego powodu nie wróci. Chyba że już zarobił 
tyle, by zainwestować w ziemię lub dom nad mo-
rzem. Dom oczywiście na wynajem. Mówią mi też, 
że w Chorwacji system szkolnictwa i służba zdrowia 
są na lepszym poziomie niż na przykład w Irlandii. 
I ludzie są bardziej otwarci niż w Niemczech.

GDY WYPŁATĘ W EURO 
ZOBACZYSZ
– Polakom wydaje się, że Chorwacja to raj na ziemi. 
Chorwacja jest cudowna na wakacje, piękna na 
emeryturę – jeśli masz niemiecką, rzecz jasna. Gdy 
na konto wpływa ci miesięcznie 3 lub 4 tysiące euro, 
wtedy faktycznie możesz żyć. Lub gdy masz jakiś 
dochód pasywny – zauważa Paulina.

Dodaje, że wprowadzenie euro pokazało Chorwa-
tom, jak mało zarabiają w porównaniu z zachodnimi 
państwami. – Gdy wpłynęła na konto pierwsza wy-
płata w euro, dopiero się okazało, jakie to są marne 
pieniądze. I nie chodzi o to, że wcześniej nikt tego 
nie wiedział. Teraz po prostu nie trzeba już niczego 
przeliczać. Wszystko widać czarno na białym.

Według Państwowego Urzędu Statystycznego 
mediana zarobków w grudniu 2022 roku wynosiła 
w Chorwacji 6608 kun, czyli 877 euro netto. Oznacza 
to, że połowa osób zarabiała mniej od tej kwoty, a po-
łowa więcej. Minimalne wynagrodzenie w 2022 roku 
wynosiło zaś 3750 kun, czyli 498 euro netto. Od 
2023 roku jest wyższe i sięga 560 euro. Wzrosła 
także mediana płac – w styczniu wynosiła 930 euro, 
a w lutym nieco mniej, bo 917 euro netto.

Tyle mówią statystyki. – Ale z tego, co widzę 
i słyszę, ludzie zarabiają koło 800 euro – mówi Julia. 

• Wybrzeże 
Adriatyku 
w Chorwacji, 
miasto Pri-
mošten
FOT. SHUTTERSTOCK
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ziemniaków – 1 euro, kilogram papryki 
czerwonej – 4,49 euro, kilogram cukru 
– 1,33 euro.

Chorwacki Bank Narodowy zwrócił 
uwagę, że wzrost cen żywności spowo-
dowany inflacją jest w Chorwacji wyższy 
niż średnia w Unii Europejskiej. Podobnie 
zresztą jak w Polsce, Czechach, na Wę-
grzech czy w bijących pod tym względem 
rekordy państwach nadbałtyckich.

Inflacja w 2022 roku w Chorwacji wyno-
siła według Państwowego Urzędu Staty-
stycznego 10,8 proc. Rekordowy poziom 
osiągnęła w listopadzie – 13,5 proc. Od tego 
czasu stopniowo maleje. W marcu wynio-
sła 10,7 proc. To więcej niż średnio w Unii 
(gdzie w marcu wyniosła 8,3 proc.), ale 
mniej niż w Polsce (w marcu – 16,1 proc.). 
A to Chorwacją na początku roku straszył 
Polaków premier Mateusz Morawiecki. 
Miała się stać dowodem na to, dlaczego nie 
warto wprowadzać euro w naszym kraju.

HORRENDALNE KARY
– W krajach, w których wprowadzono do 
tej pory euro, odbiór społeczny był właśnie 
taki, że wszystkie ceny ogromnie podsko-
czyły. Nawet do 30 proc. Natomiast po ana-
lizach rynku okazywało się, że wzrost nie 
przekracza 0,2-0,5 proc. w ciągu roku. Jeśli 
ktoś chce wierzyć, że to euro spowodowało 
drożyznę, to będzie w to wierzyć. Prawda 
jest taka, że drożyznę spowodowały już 
dawno odbijanie się gospodarki po pan-
demii, wojna, która pociągnęła olbrzymie 
wzrosty cen energii, a potem podwyżki cen 
innych produktów. To było widoczne już 
półtora roku temu – mówi Paulina.

– Wszystko podrożało, i to drastycznie. 
Ale zaczęło drożeć, zanim jeszcze wprowa-
dzono euro – potwierdza Julia.

Podobnego zdania jest Sanja: – Ceny 
wzrosły, ale nie powiedziałabym, żeby to 
przejście na euro było przyczyną Na po-
czątku roku była fala różnych inspekcji. 
Przede wszystkim w obiektach usługo-
wych. Jeśli ktoś zmienił cenę, to znaczy 
wyrównał w górę, a nie w dół, i nie miał 
racjonalnego uzasadnienia, płacił hor-
rendalne kary. Cena kawy w kawiarniach 
trochę jednak skoczyła. To zauważyłam.

Rząd chorwacki najpierw straszył 
czarnymi listami. Mieli się na nich pojawić 
nieuczciwi przedsiębiorcy, którzy postano-
wili wykorzystać przejście na nową walutę 
do nieuzasadnionych podwyżek. Potem 
zabrał się do kontroli i wlepiania kar. Kara 
dla przedsiębiorcy zaczynała się od 26 tys. 
euro, a dla indywidualnego sprzedawcy 
– od 1090 euro. Następnie zaś wziął się do 
tworzenia stron internetowych. W poło-
wie lutego 2023 ministerstwo gospodarki 
i zrównoważonego rozwoju uruchomiło 
stronę „Ruch cen” (Kretanje cijena, https://
kretanje-cijena.hr/). Można na niej spraw-
dzić ceny około 350 produktów w trzech 
sieciach sklepów (Tommy, Konzum plus, 
KTC), bo tylko tyle zdecydowało się wysłać 
instytucji odpowiednie informacje.

We wrześniu 2022 roku z powodu 
inflacji rząd zamroził ceny dziewięciu 
podstawowych produktów spożywczych, 
wśród których znalazły się olej, mąka, 
cukier, mleko, wieprzowina i mielone 
mięso. Ograniczenie, które dotyczyło także 
cen energii, obowiązywało do końca marca 
bieżącego roku. Z początkiem kwietnia 
weszło nowe, tym razem obejmujące osiem 
produktów. Zdecydowano również, że ceny 
gazu zostaną utrzymane na tym samym 
poziomie przez kolejny rok, a ceny energii 
elektrycznej – przez pół.

Poza tym już we wrześniu 2022 roku 
wszedł w życie obowiązek podawania cen 
w obu walutach. Miał zapobiec nieuza-
sadnionym podwyżkom spowodowanym 
przez nadmierne zaokrąglanie ich w górę. 
Ma obowiązywać do końca 2023 roku. Nie 
dotyczy to jednak handlarzy na bazarach.

Boris Vujčić, szef Chorwackiego Banku 
Narodowego, oświadczył w telewizji N1, że 
wzrost cen w Chorwacji po wprowadzeniu 
euro był taki sam jak w innych krajach. 

Wzrosły przede wszystkim ceny w sekto-
rze usług, kawy czy piwa w knajpach, co 
też było widoczne w innych państwach. 
Podkreślił, że ceny 1 stycznia wzrosły, 
a potem stopniowo spadały. – Oznacza to, 
że niektórych poniosło, więc ludzie nie 
chcieli kupować.

Potwierdzają to analizy ekspertów 
z Chorwackiego Banku Narodowego 
i Europejskiego Banku Centralnego: wpływ 
wprowadzenia euro na ceny w styczniu 
i w lutym był stosunkowo łagodny i wyniósł 
0,4 proc.

– Ale ludzie te podwyżki, które już trwa-
ją od półtora roku, i tak zwalą na euro, bo 
tak jest najłatwiej – stwierdza Paulina.

WSZYSCY CHCĄ 
DO CHORWACJI
– Nasze wybrzeże pod względem turystycz-
nym jest drogie. Tylko to jest kwestia nie 
tego czy poprzedniego lata, ale ostatnich 
siedmiu lub dziesięciu. Nad morzem za 
każdą dziurę zapłacisz majątek tylko dlate-
go, że mogą tyle za nią policzyć. A mogą, bo 
wszyscy chcą do Chorwacji – mówi Sanja.

Turystyka daje 25 proc. w PKB Chorwa-
cji. Nic więc dziwnego, że wśród plusów 
wprowadzenia euro – oprócz zagranicz-
nych inwestycji – wymienia się jej rozwój 
i patrzy z nadzieją na tegoroczny sezon. 
Poprzedni był bardzo udany. Dzięki za-
granicznym turystom Chorwacja zarobiła 
w 2022 roku rekordowe 13,1 mld euro. 
O 2,5 mld euro więcej niż w przedpande-
micznym 2019 roku.

Sezon rozkręca się w okolicach Świąt 
Wielkanocnych i trwa do początku 
października. Ale turyści coraz częściej 
przyjeżdżają także poza nim, by uniknąć 
tłumów i wysokich cen. Kristina Mamić 
z Chorwackiej Wspólnoty Turystycznej 
uważa, że początek tegorocznego sezonu 
zaczął się dobrze. W okresie wielkanocnym 
spodziewano się ponad 550 tys. noclegów, 
czyli około 5-8 proc. więcej niż w zeszłym 
roku. Większość rezerwacji zrobili trady-
cyjnie Niemcy, Austriacy, Słoweńcy i Włosi.

W zeszłym roku do Chorwacji przy-
jechało też ponad milion Polaków. Był 
to siódmy najchętniej wybierany przez 
Polaków kierunek wakacyjny. Po wpro-
wadzeniu euro wiele osób zaczęło inten-
sywnie kalkulować, ile będą kosztować 
tegoroczne wakacje nad Adriatykiem. Na 
facebookowej grupie „Polacy w Chorwacji”, 
która zrzesza przede wszystkim miłośni-
ków wakacji w tym kraju, pojawiało się już 
w styczniu sporo komentarzy typu: „Mają 
euro, więc kiepsko będzie”. Teraz pojawiają 
się głównie ogłoszenia osób poszukujących 
noclegu i zdjęcia menu z restauracji lub 
kawiarni. Nie brakuje też komentarzy, że 
wciąż jest taniej niż nad polskim morzem.

Euro było obecne w Chorwacji już długo 
przed tym, gdy stało się oficjalną walutą. 
O cenach większych zakupów, takich jak 
samochody i nieruchomości, mówiło się 
w euro. – Nad morzem w wielu miejscach 
mogłaś płacić w euro, bo nie wszyscy wyda-
wali rachunki fiskalne – komentuje Sanja.

A Paulina dodaje: – Jak nie przyjąć euro, 
gdy wychodzi ci turysta ze statku, który 
wczoraj był w Wenecji, dziś dopłynął do 
Dubrownika, a jutro będzie w Turcji?

– Chorwacja zawsze była elitarnym 
kierunkiem turystycznym. Już za czasów 
Jugosławii. Dla przeciętnego mieszkańca 
kraju, który nie miał nad morzem babci 
i dziadka, wyjazd nie był tani – stwierdza 
Marko, który od kilku lat w czasie sezonu 
pomaga rodzicom wynajmować aparta-
menty. – Dziś chorwackie wybrzeże przy-
ciąga gwiazdy z całego świata. A potem 
spece od promocji turystyki to wykorzystu-
ją. Chorwacja bardzo promuje się w Niem-
czech i Austrii. Dla nich Chorwacja wciąż 
jest w miarę tania, a to, że wprowadziliśmy 
euro i weszliśmy do strefy Schengen, to 
tylko ułatwienie. Zresztą jeśli kogoś było 
stać na wakacje w zeszłym roku, będzie 
i w tym, bo zrobi wszystko, żeby zakoszto-
wać odrobiny tego raju. l

OGŁOSZENIE 34246978
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Od dwóch miesięcy jeżdżę po Polsce, 
rozmawiając o późnym życiu. „Późne 
życie” to tytuł mojej najnowszej po-
wieści, ale rozmowy toczą się blisko 
powszednich doświadczeń oraz przy-
czajonego za każdym rogiem końca 
świata. Dobrze się wymienia niepo-
kojami i schematami ratunkowymi. 
Podróżując między miastami i gmi-
nami, doznaję kolejowych opóźnień, 
dworcowego chaosu, gubię wyjścia 
z tuneli pod remontowanymi ulicami, 
analizuję rozkłady jazdy komunikacji 
miejskiej. Google Maps mam za prze-
wodniczki, a natręctwa za strażniczki. 
Dziesięć razy sprawdzam zawartość 
toreb. 

Do Łodzi ze Szczecina mknę au-
tobusem. Wsiadam do giganta o 6.30 
na pustawym dworcu z nieczynną 
toaletą. Przewoźnik potentat. Dwóch 
kierowców, obaj lubiący głośną mu-
zykę. Zajmuję miejsce w opłaconym, 
droższym od następnych drugim rzę-
dzie, z nadzieją na widoki i drzemkę. 
Przed snem potrzebuję paru akapitów 
tekstu. Wciągam mocno fabułę, aż 
do rozmycia liter. Inaczej nie potrafi ę 
odciąć lin wiążących mnie z bieżącz-
ką. Tym razem mam w czytniku „Noce 
zarazy” Orhana Pamuka. Ostatnie 
15 procent tekstu do przeczytania, na-
pięcie nie może już rosnąć, prawie nikt 
nie żyje, odsetek ocalałych jak w „Dżu-
mie” Alberta Camusa. Te noce zarazy 
to także noce miłości. Nic zaskakujące-
go, turecki noblista nie byłby autorem 
tak powszechnie czytanym, gdyby nie 
stosował sprawdzonej formuły wiel-
kich prozaików, a brzmi ona: „o czym-
kolwiek byś pisał, nie zapomnij pisać 
o miłości”. Nie jest to cytat z żadnego 
teoretycznego opracowania, lecz moja 
krytyczna formuła. Sprawdza się, 
przypomnijcie sobie dowolną kano-
niczną historię, by poddać ją próbie na 
obecność erotycznych afektów. 

Radio gra, cóż, infantylną muzę, 
przeplataną entuzjastycznie-sztucznie 
podawanymi, złymi wiadomościami. 

Zastanawiam się, czy poprosić kierow-
cę o ściszenie odbiornika, ale nie mam 
odwagi. Kierowcy, jest ich dwóch, 
ubrani w białe koszule i niewątpliwie 
korporacyjnie przeszkoleni, są panami 
sytuacji. Przez chwilę mam ochotę 
ściągnąć aplikację i wystawić im oceny 
negatywne, ale to wymagałoby skupie-
nia, gdy potrzebuję drzemki. Przesia-
dam się na koniec wozu, gdzie nadal 
słyszę radio. W Gorzowie wracam na 
swoje miejsce, bo przybywa pasaże-
rów. I właśnie wówczas, w szczelinie 
między dobrze dopiętym planem 
a zakłóceniem – hałasem, zmianą 
fotela – porzucam nieświadomie mój 
czytnik. Jego brak stwierdzam w hote-
lu. Przed planowaną drzemką, bo bez 
kilku akapitów nawet tabletka nasen-
na traci moc. 

Przychodzi mi do głowy proste 
rozwiązanie – zatelefonuję do fi rmy, 
ta nawiąże kontakt z kierowcą, który 
sprawdzi między siedzeniami (bo 
tam pewnie utknął kindle, nie w ko-
smicznej czarnej dziurze, w szkatułce 
Szeherezady), i następnego dnia udam 
się na przystanek po moje urządzenie. 
O naiwna! Nie można zatelefono-
wać, albowiem fi rma, jak przystało 
na nowoczesne przedsięwzięcie, nie 
istnieje w przestrzeni rzeczywistej. Jej 
nieistnienie jest tak twarde, że funk-
cjonujące do niedawna biuro podróży, 
udzielające informacji analogowym 
klientom, zniknęło spod szczecińskie-
go, rozkopanego dworca. Dzwonię 
grzecznie na infolinię ogólną, ale tam 
oczywiście nie zgłosi się nikt nigdy, tyl-
ko sztucznie rozwleczony, złowieszczo 
głęboki głos kobieco-automatyczny 
prosi, by czekać. Jak na Godota lub na 
zmiany rządu w Rosji – fatalistycznie, 
z nadzieją. Udaje mi się skontakto-
wać z mniej zapchaną centralą biura 
podróży, które nie ma aktualnego 
naziemnego adresu. Numer wyłuskuję 
z Facebooka. Pani, chyba prawdziwa, 
oznajmia mi, że trasa do Łodzi wy-
kracza poza ich kompetencje, oni są 
„dedykowani do Berlina”. Poniżam 
się trochę i desperuję, ponieważ czuję 
na łączu istotę ludzką. Nic z tego nie 
wychodzi, co w końcu do mnie docie-
ra. Są stanowczo inaczej „dedykowani” 
i także nie istnieją. 

Znajomi podsyłają mi linki do apli-
kacji, w której można opisać zdarzenie 
w zakładce „zagubiony bagaż”. Opisuję 
w zimną, formalną próżnię, bo cudem 
byłoby odnalezienie po wielu godzi-
nach mojego urządzenia w futerale 
w kwiatki, a ponadto minął tydzień 

i dostałam zwrotkę automatyczną, 
proponującą wystawienie oceny. 
Wybucha we mnie solidarność ga-
tunkowa: nie będę dawać niskich not 
istotom ludzkim na etacie kierowców, 
gdy mam przeciw sobie całe to elek-
troniczne zaprzeczenie bytu. 

Moja zguba wpisuje się w serię 
strat. Poprzedni czytnik zostawiłam 
pod poduszką na Florydzie. Był miłym 
sercu prezentem, zawierał ogromną 
bibliotekę. Wypasiony zastępca nie 
miał seksapilu charakteryzującego 
szczere dary. Raczej solidny, funkcjo-
nalny egzemplarz, z kilkudziesięcioma 
książkami w środku, w tym z niedo-
kończonymi „Nocami zarazy”. Młody, 
a już poszedł w świat, wpadł w dziurę, 
odszedł. Można by o tym napisać 
powieść z wątkiem miłosnym. Postapo 
o bezdusznych systemach wożących 
nas między miastami, pozorujących 
znane z dawnych czasów sytuacje, bo 
skoro nie istnieją biura, osoby odbie-

rające telefony, magazyny zgub, to być 
może sama podróż z punktu Szczecin 
do punktu Łódź jest złudzeniem? 
Przecież jedna z bohaterek epizodycz-
nych tej przygody powiedziała wyraź-
nie, że nie „posiada dedykacji” na ten 
odcinek? 

Pociechą jest mi odwieczność po-
dobnych fabuł. Wykorzystuje je Orhan 
Pamuk, szacowny i poczytny noblista. 
Na szczęście jeden z odcinków mo-
jej trasy wypada w Poznaniu, gdzie 
wręczany ma mu być doktorat hono-
rowy Uniwersytetu im. Adama Mic-
kiewicza. Napisałam recenzję w tym 

przewodzie. Może zgubienie przeno-
śnej biblioteczki z najnowszą prozą 
pisarza jest dogrywką i suplementem 
opowieści o przedmiotach z dawnych 
epok, kopistach, pasjonatach, kolek-
cjonerach i kochankach? Aptekarzach 
i sułtanach, sprzedawcach jogurtu 
i tancerkach? 

Albo wszystko to mi się śni, roi, 
pisze, jak felietoniście w Pamukowym 
„Muzeum niewinności”? Przedawko-
wałam jakiś specyfi k, przygotowany 
w aptece na wyspie Minger, fi kcyjnej, 
lecz przypominającej wiele miejsc, 
w których sami znajdowaliśmy się 
jeszcze niedawno, czując lęk przed 
COVID-em przenikającym ściany 
naszych domów. 

Mój przewoźnik wraz czytnikiem 
istnieje wirtualnie, wysyła do realu 
kierowców zagłuszających radiem 
niepokój pasażerek i pasażerów. 
Raczej kiepski horror niż wielka 
narracja o cywilizacji. Kapitalistyczna 

ekonomia, traktująca nas jak ładunek 
i dbająca wyłącznie o optymalizację 
zysku, nie zaś dworskie intrygi i wie-
lokulturowe tygle. Autobus wiezie 
mnie nie do zamglonych krain na 
obrzeżach, jak w „Śniegu”, innej 
powieści Pamuka. Nie dołączę u celu 
do rewolucji. Taką mamy fazę. Wciąż 
jednak trwa gubienie i znajdowanie, 
więc podpowiadam osobie, która teraz 
czyta „Noce zarazy” na ekranie mojego 
nowego, a już zbiegłego czytnika, że 
obcuje z miłością. 
Inga Iwasiów
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Pani, chyba prawdziwa, oznajmia 
mi, że trasa do Łodzi wykracza poza 
ich  kompetencje, oni są „dedykowani 
do Berlina”. Poniżam się trochę i desperuję, 
ponieważ czuję na łączu istotę ludzką. 
Nic z tego nie wychodzi, co w końcu 
do mnie dociera. Są stanowczo inaczej 
„dedykowani” i także nie istnieją

Noce miłości

61435469



61435469

Gazeta Wyborcza
Poniedziałek, 10 lipca 202316

1 RP

Objaśnienia podane są w kolejności 
alfabetycznej. W diagramie ujaw-
niono wszystkie litery Y. Miejsce 
wpisywania wyrazów – do odgad-
nięcia. Litery w kolorowych polach, 
odczytane kolejno rzędami, utwo-
rzą rozwiązanie.

l azjatyckie ssaki z rodziny konio-
watych, spokrewnione z kułanem 

l beskidzkie miasto sąsiadujące 
z Wisłą

l bogacz z powieści Kennetha Gra-
hame’a „O czym szumią wierzby”

l cukierki takie jak krówki; 
mordoklejki

l da kromeczce popalić!
l … Danielak, filmowy wodzirej
l dla cessny (oby nie za ciasny)
l dział w ministerstwie
l dżokej powie o nim: kłus+
l elektroda tranzystora
l … Ellington, legenda jazzu
l … Fallon, amerykański komik 

i prezenter telewizyjny
l Fisz … Tworzywo, projekt mu-

zyczny braci Waglewskich
l formuła przyrzeczenia, przysięgi
l Frida, meksykańska malarka
l „… fryzjera damskiego”, powieść 

Eduarda Mendozy
l „… i krzyki”, film Ingmara 

Bergmana
l imię bezwzględnego biznesmena 

z filmu „Dług” (rola Andrze-
ja Chyry)

l J. … Hoover, szef FBI w latach 
1924-72

l Jacek, ten trzeci z Ich Troje
l Johnny z piosenki zespołu 

Universe
l … kadrowe w firmie (zwolnienia, 

odejścia, przeniesienia, przyjęcia)
l komputer, z którym Garri Kaspa-

row toczył szachowe pojedynki
l księga wywołanych
l ma swoje stoisko na targach
l miasto kojarzące się z Maracaną 

i sambodromami
l miasto u ujścia Słupi do Bałtyku
l „miot” mikry z ikry

Y

Y

YY
Y

Y
Y

Y

Y

Y
Y

Y

Y
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Rozwiązanie z poprzedniego  

numeru: Pasterze owiec.

Rzędami: skipass, odstępca, 
Alexis, Ćwirlej, Zulus, Dehnel, 
ciżmy, kłótnia, krab, czarny koń, 
iglak, ospalec, strefa, Lauren, 
archeolodzy, przegrzebki, intruz, 
płaksa, Arsenal, estry, Hemingway, 
Issa, Młociny, Bajon, ramole, Isuzu, 
luksfer, kąciki, arboreta, airbusy.

Kolumnami: klępa, kawałki, 
Predator, gruczoł, Atlanta, 
kanonier, kongres, sajdak, 
akwedukt, rapcie, Lechia, biały 
kruk, Balzak, Rimski, szlachcic, 
słonie, Hypnos, dyliżans, Amelia, 
T-Mobile, Tischner, snooker, 
Federer, ciemnota, Yankees, myszy.

l „Na szerokie … mnie weź” – śpie-
wa Mrozu

l najlepszy na świecie – w tęczowej 
koszulce

l … narodu, z lekką ironią o po-
słach, senatorach

l nastrojowe wiersze
l nazwisko tytułowego boga-

cza z powieści Francisa Scotta 
Fitzgeralda

l nazwisko wykonawczyni piosen-
ki „Z ciszą pośród czterech ścian”

l negocjacje, rokowania, rozmowy
l nieostre widzenie na skutek 

zniekształcenia rogówki oka; 
niezborność

l oczko w głowie taty 
(pieszczotliwie)

l … ośmiobitowe (Atari, Commodo-
re, Spectrum)

l pandom smakuje
l Piotr, wykonawca piosenki „Kup 

sobie psa”
l po kontuzji wznów

l przestarzale o metalowym naczy-
niu na wodę, mleko

l przyrównany do zera przez Leszka 
Millera

l psy z „Popiołów”
l rumak Zmarzlika
l rysie stepowe
l rzemiosło przeciwne jeżdżeniu 

konno na oklep
l „Same …”, piosenka Roberta 

Kasprzyckiego
l serial, w którym występuje Lucy 

Wilska
l silne reflektory oświetlające scenę
l Soprano lub Borgiów
l stare dziki samotniki
l stolica Iraku
l strachajło, tchórz
l tu nie pada na kokosy ni daktyle
l wysięgniki ośmiornicy
l wyspa z sułtanatem Brunei
l znaczek pocztowy wydrukowany 

ze skazą
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