

# Diario 16

Semanal

Domingo 27 de abril de 1986

Número 240



**HIROHITO**  
El otoño del  
emperador

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA  
**LAS BRIGADAS**  
INTERNACIONALES



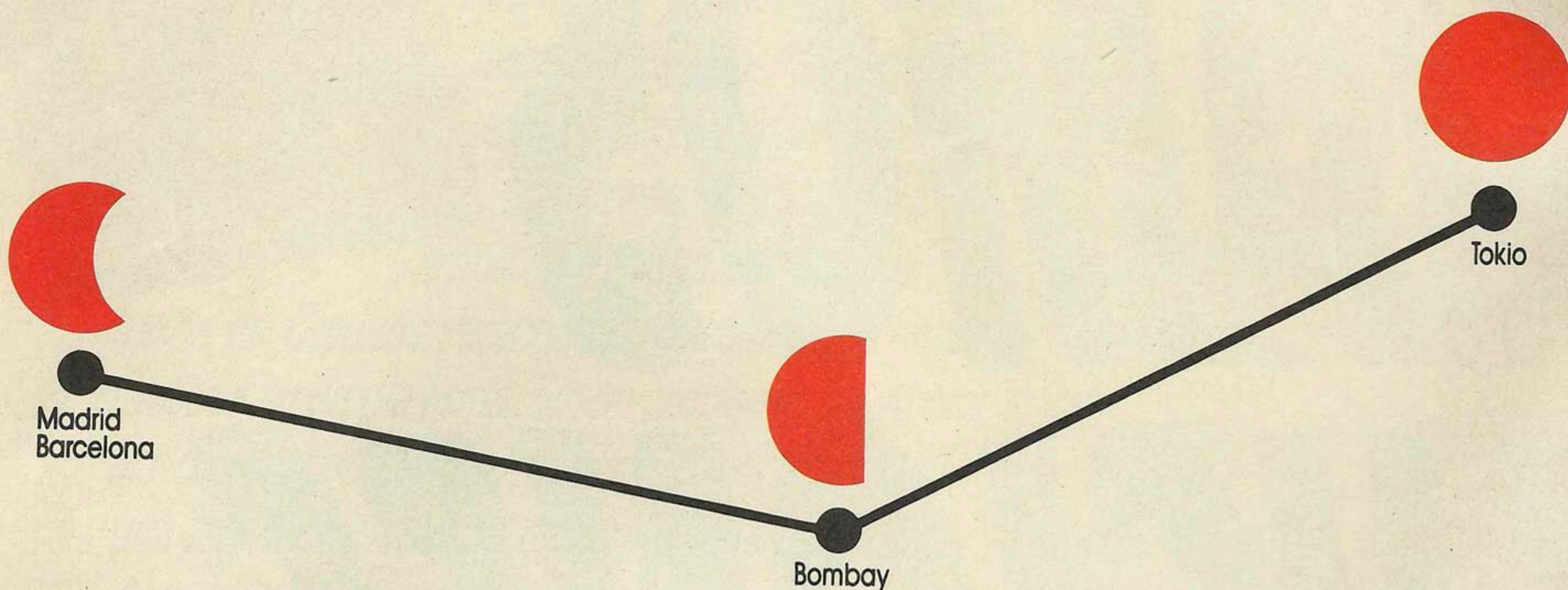
**E**n el Hispano hay cambio. ■ Acérquese al Hispano, ahora cambiamos sus mayores ilusiones por nuestras mejores soluciones. ■ Aquí convertimos en realidad sus sueños, en forma de Créditos Personales concedidos sin más aval que su propia firma. Sin un problema. ■ Ahora el Hispano pone todos los medios a su alcance con una actividad comercial dirigida a empujar y apoyar. A ayudar. ■ A sus mejores proyectos, el Hispano pone los mejores cimientos: Préstamos Hipotecarios para levantar o mejorar su propia casa. ■ ¿Y a los ahorros? El mejor trato: el máximo interés de la banca española para sus fondos líquidos. Eso es Ahorro Activo. ■ Al presente, el Hispano le concede futuro: con planes de jubilación que hacen posible un mañana más seguro y más independiente. ■ Y a sus pagos, comodidad: Tarjetas Visa, 4B y Autocheques para ir por el mundo con garantías. ■ Acérquese al Hispano. Al otro lado le espera toda una organización bancaria preparada para cambiar ilusiones por soluciones. Ya. Ahora mismo.

CAMBIO  
SUS  
POR

**BIAMOS  
LUSIONES  
SOLUCIONES.**



**Banco Hispano Americano**



# LA RUTA DEL SOL NACIENTE.

Este es el camino del Japón. Una ruta que desde Madrid y Barcelona, le pondrá a las puertas de un mundo diferente. Dos veces por semana. Jueves y Domingos hacia Japón y Lunes y Viernes desde Japón a España.

Desde el día 1 de Mayo, la Ruta del Sol Naciente será el camino más rápido a Japón. Dos horas más rápido. Y el más directo. Con menos escalas que cualquier otra alternativa.

A bordo de nuestro Boeing 747 le espera

un camino lleno de atenciones, con la tradicional hospitalidad de ambos mundos: azafatas españolas y japonesas.

Siga nuestro camino. La Ruta del Sol Naciente.

Para Iberia este es un gran paso por convertirnos en su compañía.

Hasta llegar a su altura.

**IBERIA**   
LINEAS AEREAS DE ESPAÑA  
GRUPO IATA

«Nymphéas»  
(1920)



«La casa del pescador»  
(1882)

## Una gran cita con Claude Monet

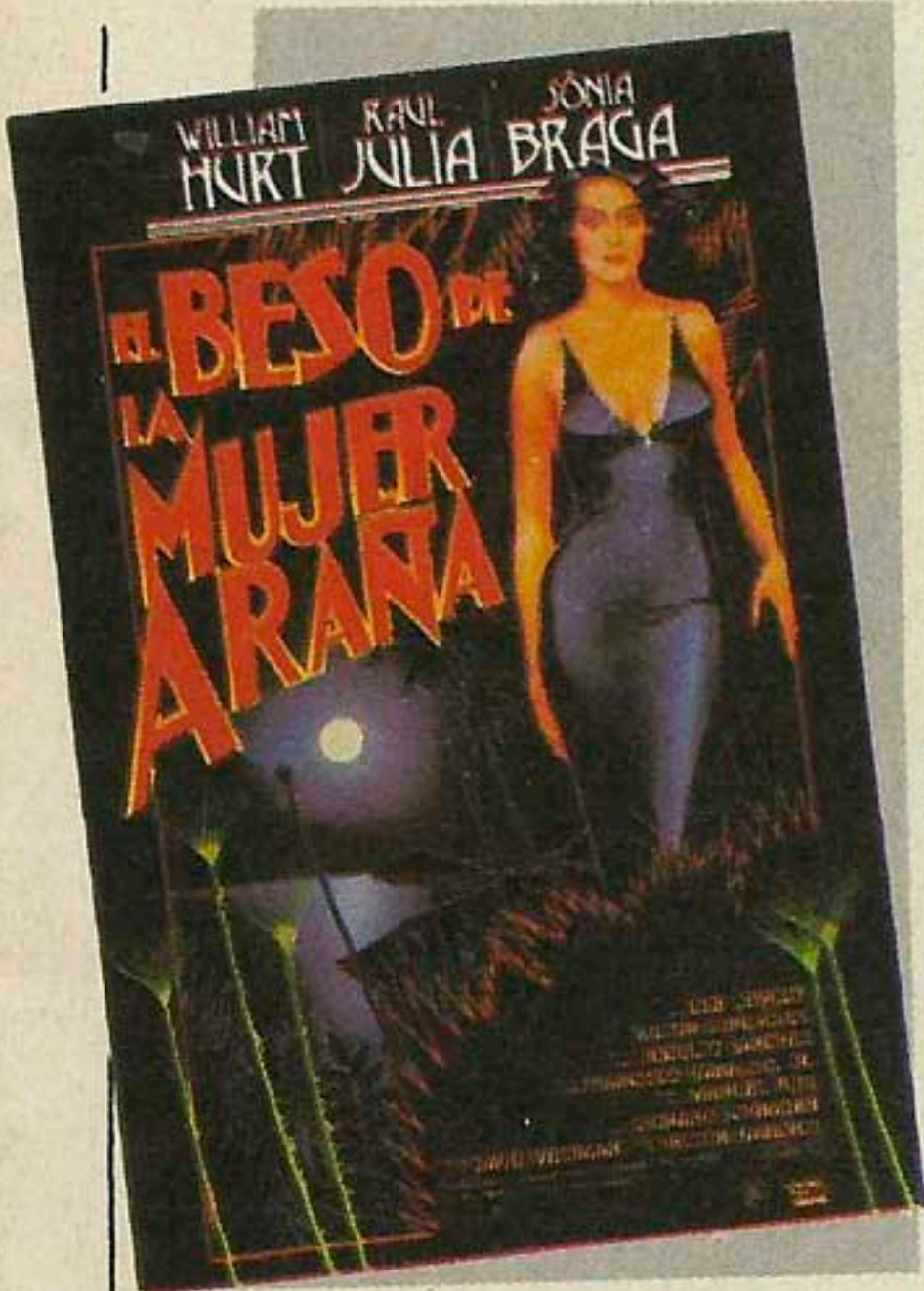
A partir del día 30, el Museo Español de Arte Contemporáneo ofrece lo que puede ser el gran acontecimiento cultural de la temporada madrileña: la ocasión irreplicable de contemplar, reunidas, 124 telas de Monet. Para esta exposición



«El Havre durante una tormenta» (1867)

monográfica han cedido obras museos y colecciones privadas de todo el mundo, desde Estados Unidos a Japón. Están representadas todas las épocas del pintor, un revolucionario en su tiempo y un clásico hoy. Destaca la famosa

serie de las «Nymphéas», representada por 15 cuadros. Dado lo excepcional del acontecimiento, el Museo se mantendrá abierto de martes a domingo, sin interrupción, entre las diez de la mañana y las nueve de la noche.



## La mujer terrible

William Hurt consiguió este año el Oscar a la mejor interpretación masculina por este «Beso de la mujer araña». La película, dirigida por Héctor Babenco, se basa en la conocida novela de Manuel Puig. Un preso político y un homosexual comparten celda en una prisión.



## Buero Vallejo «ocupa» el Teatro Español

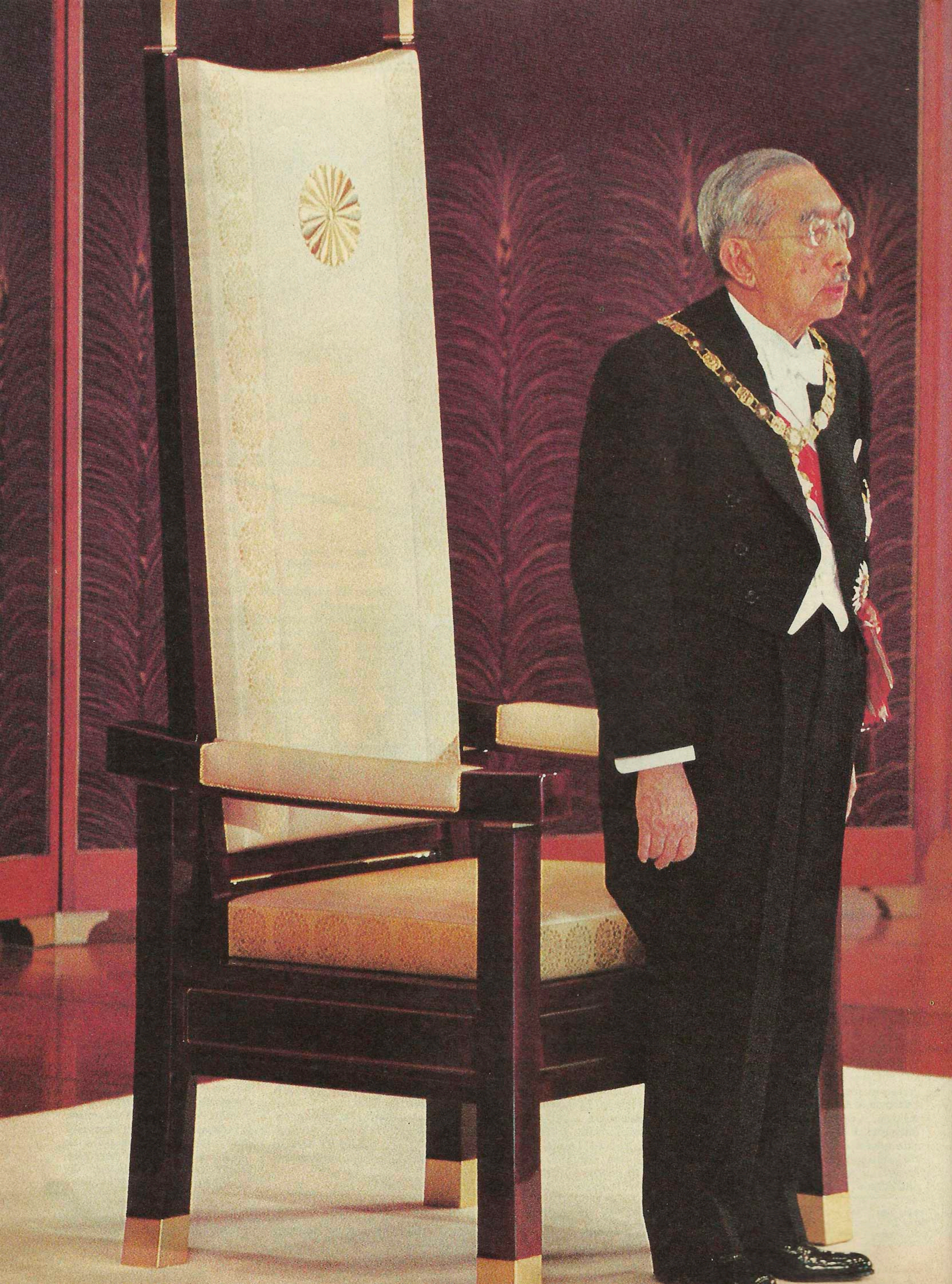
Miguel Narros acaba de estrenar en el Teatro Español una versión brillante y barroca de «El concierto de San Ovidio», de Buero Vallejo. El espectáculo cuenta con una escenografía de Andrea Dodorico y la colaboración gráfica de Rafael Canogar. Manuel Tejada, Ana Marzoa y Juan Gea interpretan los principales papeles de una historia que se desarrolla en el inquietante mundo

de los ciegos. Paralelamente a la obra se celebran coloquios, un seminario sobre el dramaturgo español y una «Exposición Buero Vallejo», que se inaugura el día 29 de abril. Definitivamente Antonio Buero Vallejo ha «ocupado», y por derecho propio (es nuestro mejor dramaturgo contemporáneo), el Teatro Español.



## El Real estrena director

El Teatro Real ofrece el día 3 un concierto realmente extraordinario, no sólo por el programa «La cambiale di matrimonio», de Rossini, y «La muerte del obispo Brindisi», de Menotti, sino porque supone la presentación de Miguel Ángel Gómez Martínez, nuevo director de la orquesta del Teatro Lírico Nacional.



# HIROHITO

## El otoño del emperador

El único emperador que queda sobre la faz de la Tierra cumplirá ochenta y cinco años el próximo 29 de abril, fiesta nacional de Japón. En el benigno otoño de su vida presenta un aspecto saludable que él atribuye a la mesura, de la que ha hecho un arte de vivir. Durante su largo reinado —ha batido todas las marcas como señor del imperio nipón—, el país ha pasado de los kimonos y las embarcaciones de juncos medievales a gran bazar de productos de consumo, apreciados en todas partes por su calidad. Este es el retrato del soberano a los sesenta años de su subida al trono.

*Pérez Abellán. Enviado especial a Tokio*

**E**L 29 de abril, fiesta nacional japonesa, el emperador Hirohito cumple 85 años y en este mismo 1986 se celebran también los sesenta años de su subida al trono, el día de Navidad de 1926. Hirohito ostenta así varios récords exclusivos en todo el mundo: es el único emperador que queda sobre la Tierra, el soberano que más tiempo lleva en el trono y que ha batido todas las marcas como señor del Japón, siendo el que más tiempo ha reinado en veinticinco siglos de dinastía. Por si fuera poco, goza de una envidiable salud que él mismo atribuye a una vida ordenada y sin excesos.

La monarquía japonesa, que reina sin interrupción desde que fue fundada por Jimmu Tenno, hacia el año 600 de nuestra era, tiene un origen divino según la religión sintoísta que explica que al principio del cielo y la tierra, el dios Iznagui y la

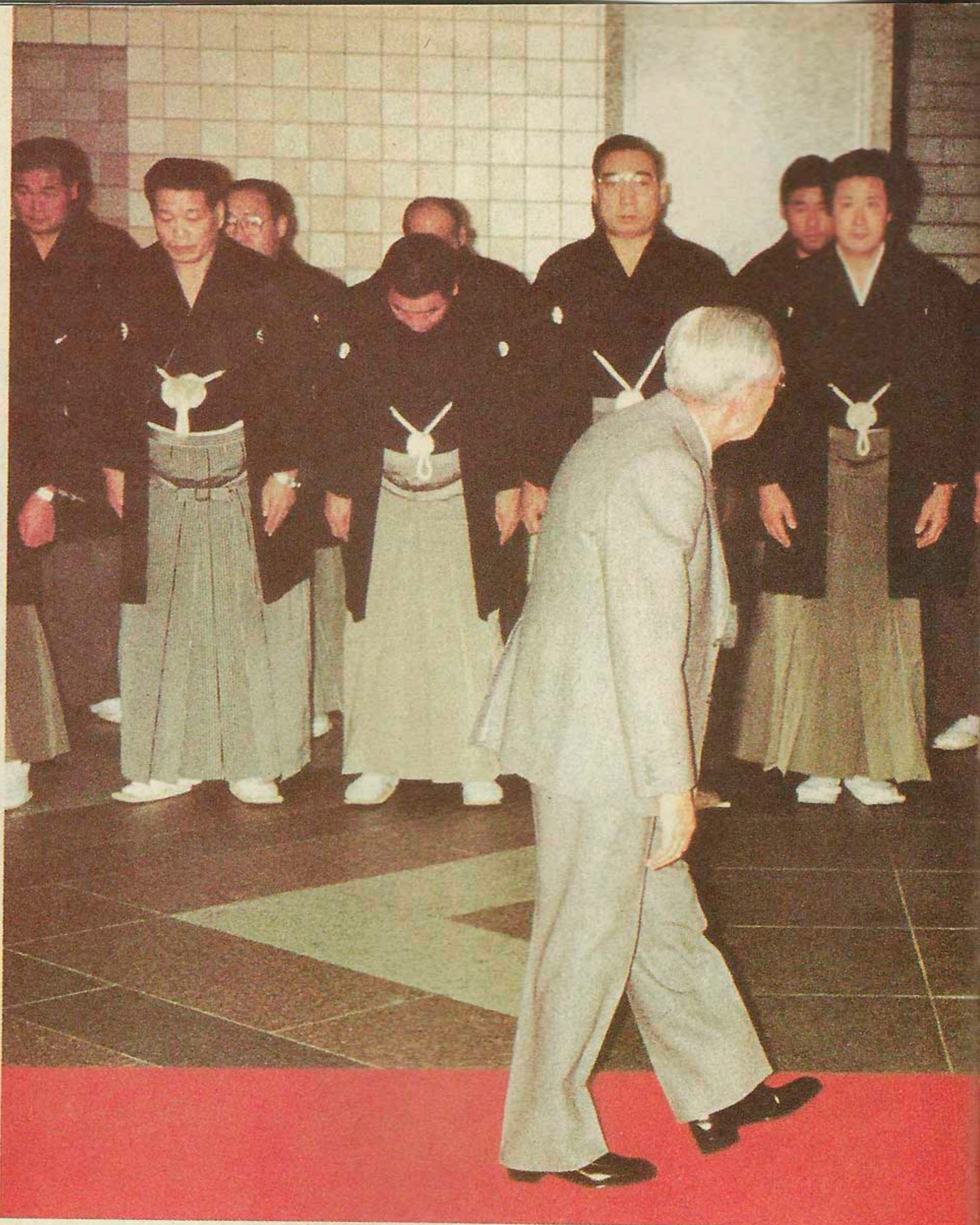


Los japoneses comparten las necesidades de la sociedad industrializada con ancestrales costumbres.

diosa Izanami crearon el archipiélago y tuvieron varios hijos, entre ellos Amaterasu, diosa del Sol de quien desciende el emperador.

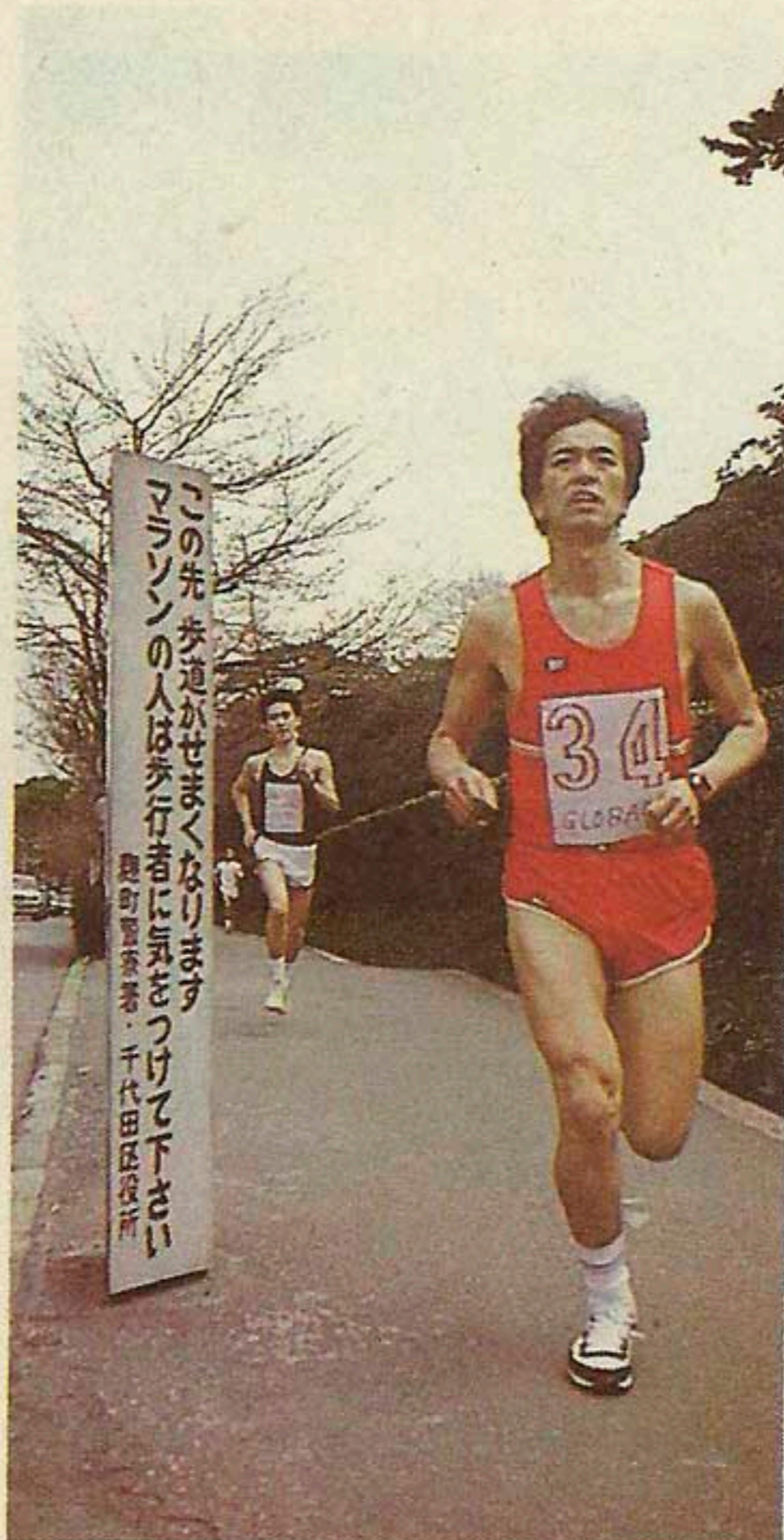
El origen divino que se atribuye a la monarquía rodeó siempre al emperador de un temor reverencial, como persona sagrada, intocable e indiscutible. Aunque la mayor parte del fasto y la veneración de la figura del monarca han desaparecido, todavía en el Japón actual nadie puede dirigir la palabra al emperador si no es previamente interpelado por él y hasta miembros del Parlamento (Dieta), en actos oficiales presididos por el jefe del Estado, permanecen con la cabeza baja en presencia de Hirohito.

El general Mac Arthur, durante la ocupación del país nipón tras la derrota de la segunda guerra mundial, fue el encargado de arrebatar el carácter divino del emperador.



Hirohito se vio obligado a pronunciar un discurso, que fue difundido por radio, en el que se desprendió de su categoría de dios, «hijo del Sol», y afirmó que las relaciones entre el emperador y su pueblo no deberían basarse, a partir de entonces, en mitos ni leyendas, sino «en la confianza y el afecto mutuo».

En el tiempo transcurrido desde entonces Hirohito ha pasado de desempeñar el papel de un señor casi feudal que reinaba sobre una sociedad de castas, a ser un soberano moderno, occidentalizado, que ocupa la cúpula de uno de los países más industrializados del mundo, con una poderosa economía, un creciente desarrollo técnico y científico y un intensísimo comercio exterior. El país ha pasado bajo el reinado de este hombre, con fama de prudente y sabio, de las injusticias medievales al gobierno



Los domingos los japoneses convierten las calles de Tokio en pistas de atletismo.

Pérez Abellán

democrático. De los samurais, a la sociedad de mercado, en la que Japón es el gran bazar de los productos industriales: automóviles, motocicletas, grandes barcos, generadores eléctricos, ordenadores, derivados del hierro y el acero y productos químicos, así como artículos de consumo apreciados en todas partes por su alta calidad: relojes, receptores de televisión, calculadoras, vídeos y cámaras fotográficas.

Aunque por medio hubo una guerra que borró costumbres muy arraigadas y diferencias sociales propias de la Edad Media, algo de todo aquello continúa en lo más profundo del espíritu japonés. Un halo del pasado que algunos sectores tachados por los occidentales como ultraderechistas y reaccionarios se esfuerzan en resucitar. De todos son conocidos los episodios protagonizados durante la contienda por los

kamikazes, soldados suicidas que se disponían a morir estrellando sus aviones cargados de explosivos contra los buques enemigos, en nombre del emperador.

En tiempos más modernos, cuando parecía impensable, un hombre de talento, un poeta, Kimitake Hiraoka, famoso por su seudónimo literario, Yukio Mishima, nacido en Tokio, el 14 de febrero de 1925, secuestró a un general en noviembre de 1970 para dirigir una arenga desde un balcón del cuartel del 32.º regimiento de Infantería a la guarnición, en la que entre otras cosas dijo: «Como japoneses, nuestros valores fundamentales están amenazados... El emperador ya no tiene en el Japón su debido lugar». Poco después se hizo el seppuku, lo que conocemos como hara-kiri, en una acción de protesta, teatral y dramática que conmocionó a toda la sociedad. ¿Se trataba





El saludo al emperador es una reverencia solemne. Es un gran aficionado a la lucha japonesa, el «sumo». Los descomunales luchadores le demuestran una ceremoniosa sumisión. El emperador disfruta, en la quietud del Palacio Imperial, de las retransmisiones de las competiciones de «sumo», que forman parte de sus preferencias para pasar los ratos de ocio.

propugnaba los «valores fundamentales» y rendía culto al emperador. Con ello tal vez trataba de restituir a la monarquía en el olimpo perdido, o quizá simplemente utilizar el nombre del jefe del Estado para provocar el levantamiento del Ejército y la implantación de sus ideas políticas, que desde occidente aparecen increíblemente caducas y reaccionarias.

En cualquier caso reivindicaba para el emperador, y por tanto para Hirohito, un lugar que éste había abandonado, asumiendo al mismo tiempo la responsabilidad de la guerra y de la rendición incondicional, con una entereza e inteligencia que lo señalan como hábil político que posee, a la vez, el pragmatismo de un gran hombre de Estado y la visión de futuro de un líder carismático. Nada más lejos de la visión del Japón que ofreció Mishima.

La Constitución, impuesta por los norteamericanos, señala al emperador como «el símbolo del Estado y de la unidad del pueblo, y su posición se deriva de la voluntad del pueblo en el que reside el poder soberano». Hirohito es el emperador que hace el número 124 de la dinastía y el primero constitucional. Gracias a sus virtudes, su carácter y su sabiduría, la monarquía fue respetada por los norteamericanos de la ocupación y bajo su mandato fue posible la reconstrucción del país arrasado por la guerra y, después, el espectacular fenómeno que se conoce como el «milagro japonés». Hoy, es un país abierto, democrático y floreciente que conserva ricas tradiciones y se esfuerza por estrechar lazos culturales y comerciales con el exterior.

Hirohito viste al uso occidental y aparece en público con pantalones mil rayas y frac, sale muy poco de su residencia, el Palacio Imperial, situado en el centro de Tokio, rodeado de jardines y de muros que empiezan en un profundo foso lleno de agua que le aísla y le protege de intentos como los de los grupos ultraizquierdistas Chukakuha (Facción Central),

sólo de un hombre que había enloquecido?.

En Tokio, fuentes diplomáticas occidentales afirman que Mishima fue tan brillante en sus estudios que recibió una felicitación personal del emperador y que este hecho influyó en toda su vida como ningún otro. Desde entonces la devoción por las tradiciones, que se perdían sin remedio desde la capitulación, se convirtió en obsesiva. Se sintió transportado por un intenso sentimiento nacionalista en el que figuraban en primer lugar los valores casi olvidados del honor y el orgullo al modo antiguo que conllevaban el desprecio a la muerte y la predisposición a dar la vida por el emperador, lo que al final hizo.

En su suicidio hubo mucho del heroísmo desesperado de los kamikazes.

Como los soldados suicidas, Mishima estaba imbuido del espíritu militarista,



Colecta para combatir el hambre en los países del Tercer Mundo. Los postulantes, situados frente a una estación del ferrocarril en Tokio, agradecen los donativos con inclinaciones y palabras que corean todos.

Pérez Abellán



Sus majestades imperiales se esfuerzan por dar una imagen acorde con los tiempos que corren, sin olvidar las tradiciones. La emperatriz Nagako es una gran aficionada a la pintura y a la caligrafía tradicional japonesa. Destaca, asimismo, como artista en la pintura y la música.



Kakurokyo (Federación Revolucionaria de Trabajadores) y Senki (Bandera de Batalla) a quienes se atribuye el lanzamiento, a principios de abril, de un cohete-bomba de fabricación casera contra el palacio. Los tres grupos izquierdistas anunciaron que sabotearían la celebración del cumpleaños del emperador y el LX aniversario de su subida al trono.

A Hirohito se le reconocen dos grandes decisiones de Estado. Una, tomada en 1936, al ordenar la represión de la rebelión de jóvenes oficiales ultras del Ejército y, otra, la rendición militar de agosto de 1945. Tras la abdicación de sus atribuciones divinas en 1946, se registró un movimiento contestatario que le acusó de «abuso de autoridad» y que pidió su cese, pero que no llegó a mayores y que fue posteriormente olvidado.

El himno nacional, titula-



Policía de guardia en la garita situada al principio del puente Nijubashi, que da acceso al Palacio Imperial. La mascarilla que lleva es porque se encuentra resfriado y no quiere transmitir gérmenes. En Tokio se ven muchas personas con mascarilla higiénica.

do «Kimigayo», que significa «El Reino de Nuestro Emperador», dice en su letra según la traducción de Hall Chamberlain: «Que tengas diez mil años de reinado feliz / Gobierna, señor, hasta que, lo que ahora son / menudos guijarros, / Se unan al paso del tiempo hasta formar rocas / poderosas, / Cuyas laderas venerables cubra el musgo.» Hirohito, que ha reinado ochenta y cinco años, aunque no todos felices, subió al poder cuando en España reinaba Alfonso XIII y siguiendo la tradición vio a su esposa, la emperatriz Nagako, por primera vez, el mismo día de la boda. Ha gobernado hasta que los guijarros de la sociedad de castas se han fundido en la roca poderosa del Japón del siglo XX y sus laderas venerables no se han cubierto, por fortuna, de musgo todavía. La letra del «Kimigayo», adoptado como himno oficial en

Pérez Abellán

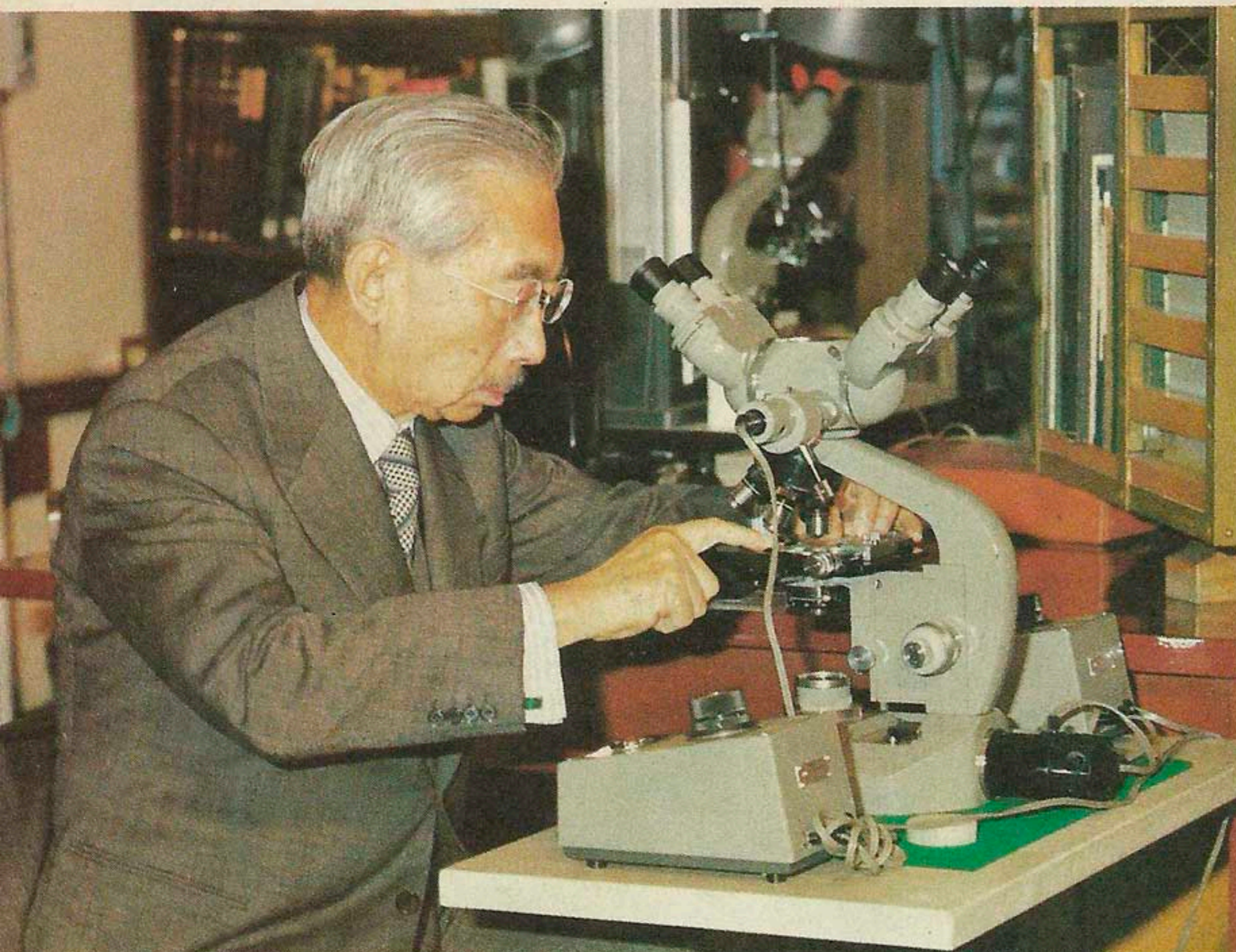
**Una famosa marca de chocolates suizos, que generalmente se encuentra a una altitud de 12.000 metros.**



No estamos exagerando: nuestros chocolateros fabrican unos cien chocolates diferentes para nuestros pasajeros de First Class. Tal vez lo considere excesivo, ya que hay muy pocas personas capaces de probarlos todos en un vuelo. Pero también puede sacar una conclusión: una línea aérea que se preocupa tanto, siempre hace por sus pasajeros un poquito más de lo que podría juzgarse necesario. A 12.000 metros de altura y en tierra. Desde el servicio a bordo hasta el mantenimiento de los aviones. Algo que, ni a quienes no les gusta el chocolate, no les parecerá una exageración.



Por las tardes, después del despacho de los asuntos oficiales, Hirohito se recluye en sus estudios de biología. No es solamente un aficionado. Ha publicado cinco libros sobre fauna marina y varios estudios en revistas especializadas. El ejercicio de suaves paseos le ayuda a mantenerse en forma.



1888, parece especialmente escrita para Hirohito.

En la actualidad el emperador es un octogenario que se conserva admirablemente para su edad, a quien los años sólo han conseguido encorvar ligeramente la espalda y entrecerrar sus párpados dándole un cierto aire de científico distraído. Aire que responde a su personalidad, puesto que es un experto biólogo que suele enfrascarse en el estudio de la fauna marina, sobre la que ha publicado cinco libros y trabajos y comentarios en revistas especializadas.

Hombre de suerte y trabajador incansable, el actual emperador basa el secreto de su larga y fecunda existencia en la mesura, que ha convertido en un verdadero arte. Su jornada oficial se inicia con la firma de documentos y atención a los compromisos. Después de la comida, dedica la tarde a sus aficiones



Fiesta de tiro con arco en unos jardines de Tokio. Ocasión para que los «guerreros» vestidos a la antigua usanza muestren las habilidades propias del antiguo Japón.

científicas y por la noche se sienta un rato ante el televisor, en especial los días que retransmiten combates de «sumo», la lucha japonesa, por la que siente predilección.

Come poco, una dieta sencilla y ligera; apenas prueba el alcohol y siempre que sus obligaciones se lo permiten, se acuesta pronto. No falta en Tokio quien afirma que los hábitos frugales del emperador y su largo reinado han favorecido los excelentes resultados de la reconstrucción y el relanzamiento de la vida social y económica.

Ha sido así toda su vida. En los gestos externos ha evitado los excesos tanto como en la intimidad. No ha aceptado realizar actividades que pudieran parecer frívolas o demasiado occidentales, como jugar al golf, aunque se lo recomendaron en su día para conservar la buena forma física. Ha sido cuidado-

# Demis Roussos : mi increíble secreto para adelgazar

Gracias al descubrimiento de dos médicos, perdí 53 kilos comiendo 5 veces por día (incluyendo un pollo entero en la cena)

**A**hora, usted puede adelgazar comiendo todo lo que desea - y la cantidad que desea - sin medicamentos ni ejercicios. Este es el secreto, más un ensayo enteramente a cargo nuestro.

Demis Roussos ha perdido 53 kg (1,8 por semana) comiendo cinco veces diarias, incluyendo un pollo entero en la cena.

Su secreto: la alimentación disociada.

**Usted puede comer la cantidad que desea y todo lo que desea. La única restricción: no podrá ingerir algunos alimentos juntos en la misma comida**

Por ejemplo: podrá comer la cantidad de carne y verduras que desee, pero en la misma comida, no podrá agregar ni pan ni patatas fritas.

Por esta razón, Demis Roussos come cinco veces diarias. Así puede comer de todo: mantequilla, pastas, frutas, postres, y en la cantidad que lo desee. Por ejemplo: un pollo entero o un lenguado asado de 1 ½ kg en la cena.

## ¿Cómo se hace?

Gracias al descubrimiento de dos médicos, el doctor Hay (norteamericano) y el doctor Walb (alemán), sabemos hoy que para formar grasas, algunos alimentos tienen que combinarse juntos en nuestro organismo. Por ejemplo, todo el mundo sabe que la mantequilla engorda. Pero usted podrá comer 500 gramos de mantequilla en el transcurso de una misma comida, sin engordar un gramo, si no la acompaña al mismo tiempo con pan, patatas u otros alimentos que Demis Roussos le indicará en su libro (que usted podrá leer y experimentar sin compromiso).

**Evidentemente, nadie está obligado a hacer cinco comidas diarias**

Ni probablemente nadie tenga tampoco ni un apetito tan terrible como el de Demis Roussos, ni 53 kg de más. Por lo tanto, no es necesario comer cinco veces al día. Por el contrario, es indispensable, si se necesita adelgazar 1 ½ a 2 kg por semana, no consumir al

mismo tiempo ciertos alimentos en la misma comida.

**¿Cuáles son los alimentos que NO DEBEN ser ingeridos en una misma comida?**

El libro de Demis Roussos, escrito en colaboración con la nutricionista especializada en dietética, Véronique Skawinska, le indicará:

1 - todos los alimentos que forman grasas cuando son ingeridos juntos en una misma comida (lo cual es preciso evitar).

2 - todos los alimentos que no forman grasas cuando son ingeridos juntos en una misma comida (y que pueden ser comidos a gusto).

## Otras revelaciones:

En su libro, Demis Roussos revela también:

- Por qué debemos beber agua mineral cada media hora y cambiar regularmente de marca.

- El poder mágico que tienen algunas verduras para nuestra salud.

- Como eliminar la celulitis e impedir su formación.

- Extraordinarias recetas que le harán adelgazar comiendo como un rey.

Por ejemplo, las famosas recetas de ensaladas Demis Roussos, pescados asados, diferentes verduras, carnes y empanadas; 57 recetas en total.

- La utilización de las plantas.  
- Y sobre todo, como permanecer **delgada**.

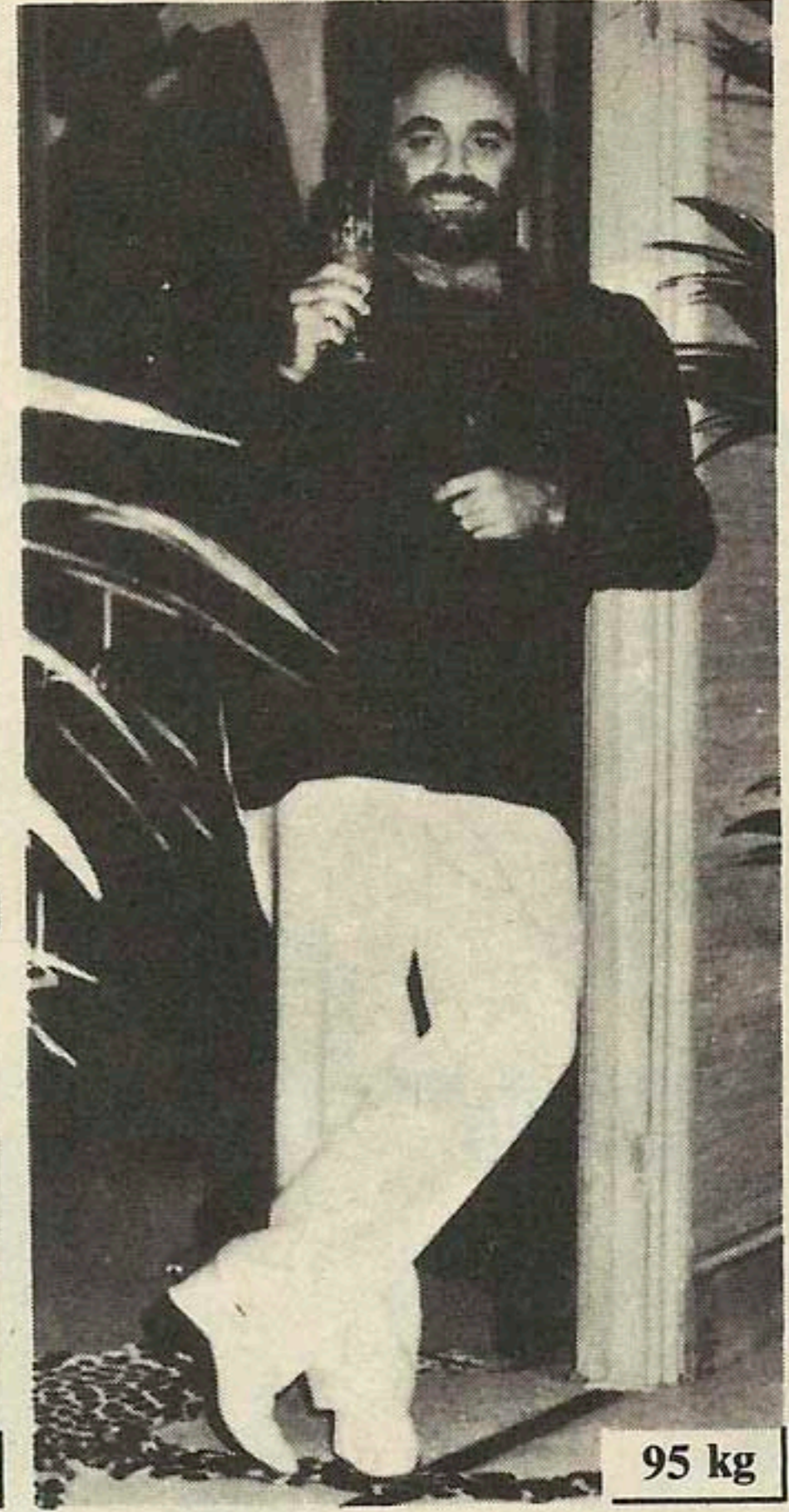
## Esta es mi propuesta:

Lea y experimente los consejos de Demis Roussos y de Véronique Skawinska, completamente por nuestra cuenta y sin ningún compromiso. Si usted no puede perder por lo menos 1 ½ kg a 2 kg por semana, desde la primera semana, tendrá treinta días para devolver el libro y recibir inmediatamente el reintegro con un cheque nominal de 2.490 ptas. sin que se le haga ninguna pregunta. No arriesga nada haciendo esta prueba.

**Lea lo siguiente, sólo si todavía le quedan dudas en cuanto a probar sin**



Demis Roussos ANTES



Demis Roussos AHORA

## compromiso este nuevo método.

1 - Esta prueba es sin compromiso; 2.490 ptas. solamente si pierde 1 ½ kg por semana. Usted misma juzgará.

2 - Podrá comer cuánto quiera y lo que quiera, con la única restricción de no ingerir juntos, en una misma comida, los alimentos que Demis Roussos le indicará.

3 - Éxito total. Usted misma puede verificarlo mirando a Demis Roussos ayer (148 kg) y hoy (95 kg).

4 - Desbordará energía. Es la ventaja que le proporciona la alimentación disociada. Este es el secreto de la extraordinaria vitalidad del presidente Reagan (73 años).

5 - Cuando no tenga kilos de más, se sentirá mejor. Estará más sana y por lo tanto más bella, más seductora. Gustará más. Sentirá que una nueva vida comienza.

6 - Adelgazar, recuperar su silueta, le costará la mitad que llenar de gasolina el depósito de su auto. La elección es suya; ahora usted puede adelgazar y mantener su silueta comiendo todo lo que desee. De usted depende.

## REGALO-SORPRESA

Si usted contesta dentro de los cinco días siguientes a este anuncio recibirán un pequeño pero sorprendente regalo.

Disponible también en nuestras oficinas: General Gallegos, nº 1, Madrid

## CUPON PARA UNA PRUEBA LIBRE

Para ser enviado sin ningún compromiso a:

O.G.P. ESPAÑA - General Gallegos, nº 1

28036 MADRID - ☎ 457 68 93

Sí, me interesa la propuesta de experimentar totalmente por cuenta de ustedes entendiéndolo que:

1 - Debo perder por lo menos 1 ½ kg. por semana.

2 - Si no pierdo este peso, desde la primera semana, o si por cualquier causa no estuviera completamente entusiasmada, tendré 30 días para devolver mi ejemplar y me reembolsarán un cheque por valor de 2.490 ptas. sin hacerme ninguna pregunta.

Con esta garantía quisiera que me enviaran en un paquete sin indicaciones exteriores el método de Demis Roussos al precio de 2.490 ptas (I.V.A. incluido), más mi regalo-sorpresa.

Forma de pago:

Contra reembolso más gastos de envío.

Cheque a orden de O.G.P. España. De este modo, ahorro gastos de envío.

NOMBRE Y APELLIDOS \_\_\_\_\_

CALLE \_\_\_\_\_ Nº \_\_\_\_\_

POBLACIÓN \_\_\_\_\_ C.P. Nº \_\_\_\_\_

PROVINCIA \_\_\_\_\_

SIP 10111/10995

VALIDEZ 30 DIAS





El príncipe heredero, Akihito; su esposa, la princesa Michiko, y los tres hijos de la pareja, con ropas deportivas en uno de los salones de su residencia. Forman una escena habitual en las casas japonesas modernas. La princesa Michiko es una virtuosa con el arpa.



so con las cuestiones políticas para no resucitar viejas pasiones y ha procurado no hacer demasiadas visitas a los templos sintoístas, a pesar de ser autoridad religiosa del Sinto, la más vieja religión de Japón que consiste en una especie de veneración de la naturaleza.

Como persona, según quienes le conocen, tiene un carácter perseverante, aunque tímido.

Para muchos de los japoneses de más de cincuenta años, aquellos que aprendieron en la escuela que Hirohito era un dios descendiente de Amaterasu, el emperador lleva una vida ejemplar y es un símbolo sagrado.

Apenas sale del Palacio Imperial. No cruza el Nijubashi, puente doble de la entrada principal a los jardines de su residencia, a no ser por fuerza mayor. Sin embargo no siempre fue así. Después de la guerra, junto con la em-

peratriz, realizó frecuentes viajes por todo el país, para «conocer a su pueblo y estimularle en sus esfuerzos por reconstruir la nación», según los apuntes biográficos oficiales.

En otoño de 1971, sus majestades viajaron a Europa. Visitaron Bélgica, Inglaterra y la República Federal de Alemania, en visita oficial. De forma extraoficial viajaron a Dinamarca y Holanda y en visita privada se desplazaron a Francia y Suiza. En otoño también, pero en 1975, realizaron una visita oficial a los Estados Unidos.

Los viajes al extranjero escandalizaron a los puristas de la tradición que consideran que el jefe del Estado debe estar siempre en su residencia, como un vigía en su torre. En especial llamó la atención su visita a los Estados Unidos. No estaban acostumbrados a tanto.

El emperador había hecho

siempre gala de su vida sedentaria y el viaje rompió los esquemas. Antes por tradición y más recientemente por edad, Hirohito ha pasado la mayor parte de su tiempo sin salir de su residencia.

Los emperadores en Japón, salvo Meiji, no han tenido nunca demasiado poder real. Influidos y casi secuestrados por la nobleza y los militares, han sido el pretexto para ocultar intereses de clase y voluntades expansionistas, así como ambiciones y deseos de gloria de las castas dominantes. En su nombre se han cometido muchas tropelías. En la última gran guerra, a los delirios de la nobleza y de los militares se unieron las ambiciones de los banqueros. El emperador, recluido en su palacio, aislado de su pueblo, fue una bandera para intereses que no controlaba. Mac Arthur reconoció implícitamente esta utilización de la monar-

quía cuando declaró que Hirohito era el «primer gentleman de Japón por propio merecimiento».

El emperador Meiji, abuelo del actual soberano, subió al poder en 1868, en un momento en que se favoreció la desaparición del «shogunado» o gobierno militar hereditario y la concentración de poder en la Corona. En el transcurso de su reinado logró transformar Japón en una potencia capaz de vencer a la poderosa Rusia. A la muerte de Meiji, en 1912, le sucedió Yoshihito que tuvo un breve reinado de sólo catorce años, en comparación con los cuarenta y cuatro de su antecesor y los sesenta, hasta ahora, del hijo que habría de sucederle, Hirohito.

El actual soberano tuvo dos hijos y cuatro hijas con la emperatriz Nagako. El mayor es el príncipe heredero, Akihito, que será probablemente el primer empera-

A SU IMAGINACION, A SUS OIDOS, A SUS OJOS,  
A SUS BUENAS OBRAS... ETC.

# LE DAMOS CREDITO, YA.

**CREDITO FAMILIAR**  
24 horas

Para esas pequeñas necesidades,  
para esas grandes ilusiones, en la  
Caja de Madrid le damos crédito, ya.

Nuestro Crédito Familiar. Concedido en tan  
sólo 24 horas, con todas las facilidades. Incluso  
con la posibilidad de hacerlo efectivo hasta tres  
meses después de su concesión. Para que usted  
decida cómodamente en qué prefiere gastarlo:  
el vídeo, la reforma de la casa, la cadena Hi-Fi,

el coche, o el viaje que siempre ha  
soñado y todavía no ha podido  
realizar.

Ahora es el momento de poner en marcha  
sus ilusiones. En unas condiciones muy  
ventajosas y con un bajo interés, con el Crédito  
Familiar 24 horas.

En la Caja de Madrid le damos crédito, ya.  
Venga a comprobarlo.



CAJA DE MADRID



dor de Japón casado con una plebeya, Michiko Shoda, que recibió el título de princesa tras su boda en 1959. El segundo hijo es el príncipe Hitachi, graduado en la Universidad de Gakushuin y dedicado al estudio de la biología como su padre. El príncipe se casó con la hija de un conde, Hanako Tsugaru, en 1964.

De las hijas, que no conservan sus títulos imperiales después del matrimonio, sólo viven tres. La fallecida era la señora de Morihito Higashikuni, princesa Teru, de soltera. Las otras tres son las señoras de Toshimichi Takatsukasa, de soltera, princesa Taka; la señora de Takamasa Ikeda (princesa Yori) y la señora de Hisanaga Shimazu (princesa Suga). La familia imperial, además de con los nietos del emperador, se completa con la princesa Chichibu, viuda de un hermano de Hirohito y con los otros hermanos vivos del emperador, los príncipes Takamatsu y Mikasa.

Para Hirohito, nacido en Tokio el 29 de abril de 1901, la vida de una sociedad superindustrializada que tiene al menos ocho canales de televisión funcionando a primera hora de la mañana de un domingo cualquiera en la capital, resulta por lo menos de difícil adaptación. Quizá por ello la familia imperial se retrae ante los medios de comunicación. Mientras una monarquía como la británica suele aparecer a menudo en la Prensa, la radio y la televisión japonesas, sus majestades imperiales ocupan un lugar privilegiado pero lejano de la vida cotidiana. Existen escasas publicaciones sobre ellos y es difícil acceder a informaciones sobre sus gustos o actividades. A nivel oficial, los funcionarios encargados de la imagen de la ca-

sa real disponen de escaso texto y fotografías para ofrecer a los periodistas nacionales o extranjeros.

En uno de los pocos libros sobre la monarquía imperial disponibles en inglés, que recoge el devenir de la dinastía en Japón y las biografías de los ciento veintitrés emperadores precedentes, al llegar al reinado de Hirohito aparece el nombre, la fecha de subida al trono y sigue la página en blanco.

El 29 de abril, cumpleaños de Hirohito, la cadena que cierra el principio del puente Nijubashi, acceso al Palacio Imperial, será levantada para permitir que los japoneses feliciten a su emperador. Suelen concentrarse todos los años saludando a la familia imperial, presidida por el monarca que les devuelve el saludo desde el balcón de la residencia. El palacio, situado en el mismo lugar en el que estuvo emplazado el castillo del antiguo «shogunato» Tokugawa, consta de dos edificios nuevos. En uno se celebran los actos oficiales y en el otro habita la familia.



El hogar del emperador se terminó en noviembre de 1961. La construcción del palacio oficial finalizó en noviembre de 1968 y se utiliza desde abril de 1969. Las antiguas edificaciones habían sido destruidas durante la última guerra.

En el edificio oficial, Hirohito realiza sus obligaciones de Estado, que están definidas en la Constitución: «El emperador realizará únicamente aquellos actos en cuestiones de Estado que establezca la presente Constitución y no tendrá facultades en relación con las tareas de gobierno.» (Artículo 4). «El emperador nombra al primer ministro designado por la Dieta (Parlamento) y al presidente del Tribunal Supremo, designado por el Consejo de Ministros.» (Artículo 6). «Con el asesoramiento y la aprobación del Consejo de Ministros, realiza en cuestiones de Estado actos tales como la promulgación de leyes y tratados, la convocatoria de la Dieta, la proclamación de elecciones generales, la concesión de recompensas honoríficas, etcétera.» (Artículo 7).

La emperatriz Nagako, nacida en Tokio el 6 de marzo de 1903, es la mayor de las hijas del difunto príncipe Kuni. Siempre en un discreto plano tras su marido, es aficionada a la música y a la pintura japonesas, artes que practica. También siente debilidad por la poesía y la caligrafía tradicional del Japón. En resumen, la familia imperial cumple a plena satisfacción sus deberes de arropar al emperador, símbolo de la unidad del pueblo. Pedir una mayor adaptación a los tiempos modernos de una generación que viene de la época de los kimonos y las embarcaciones de juncos sería, además de injusto, pedir demasiado.

Sin embargo, cuando se produzca la sucesión en el trono imperial, se esperan grandes cambios. El estilo del heredero, Akihito, da pie para pensarlo así. Se trata de un hombre que sintoniza totalmente con su época.

Cuando suba al trono, la familia imperial será muy parecida a las de las casas reales europeas. Hasta el partido comunista japonés, que ha abandonado su anterior posición antiemperador, lo reconoce así: «Será como una monarquía burguesa más», dicen.

Akihito, que tiene cincuenta y dos años, está preparado para suceder a su padre, cosa que no se producirá según las leyes, hasta el fallecimiento de éste. Nacido en Tokio el 23 de diciembre de 1933, estudió en la Universidad de Gakushuin hasta 1956. Cuando todavía no había terminado sus estudios realizó un viaje de seis meses por catorce países de Europa y visitó los Estados Unidos. Desde su matrimonio con Michiko, la pareja ha visitado al menos otros veintiocho países, invitados por los distintos gobiernos. El matrimonio tiene dos hijos y una hija. El primogénito, príncipe Naruhito, nació en febrero de 1960. El segundo hijo es el príncipe Fumihito, nacido en 1965 y la tercera es la princesa Sayako, nacida en 1969.

En el Tokio de Disneylandia —ese parque de diversiones monstruoso abierto en 1983, a veinticinco minutos del centro en Metro, visitado por una media de diez millones de personas cada año—, Akihito recibe a embajadores y dignatarios extranjeros cuando Hirohito no puede hacerlo y cumple visitas a fábricas robotizadas e instituciones académicas o de beneficencia. Cuando termine el largo y benigno otoño del emperador, su padre, será el digno continuador de la monarquía de más antiguo linaje de la Tierra.

Se sabe ya que al menos una cosa no cambiará cuando Akihito acceda al trono de Japón: proseguirá los estudios de biología de su padre en la quietud del Palacio Imperial porque es muy aficionado a la observación de los enigmáticos gobios, peces diminutos sobre los que ha publicado trabajos en las revistas japonesas de ictiología. ●



**¿Será posible que gracias a mis revelaciones?...**

# Dentro de un mes esos 7 millones sean suyos



Este mensaje se dirige únicamente a las personas que no han ganado nunca a la lotería nacional, primitiva, o a las quinielas, así como a las que sólo han ganado pequeñas cantidades (menos de 10.000 Ptas.).

Se dirige también a las personas que creen que ganar varios millones es imposible, a todas las que desesperan y piensan que su vida no será más que una sucesión de días sombríos y tristes.

## Su número de oro

Cada vez más científicos admiten que la posición de los astros a nuestro nacimiento influye sobre nuestra vida, nuestro comportamiento, el modo (bueno o malo) de decidir nuestras opciones. También se admite cada vez más que un número parece marcar nuestra vida. Algunos pretenden que ese número representa el signo invisible a través del cual la Inteligencia Infinita nos ayuda, una especie de huella mística que nos da la prueba de que no estamos abandonados a nosotros mismos. Si ha leído, como yo, las declaraciones de grandes ganadores (más de 80 millones) sabrá que muy a menudo ellos admiten que se les ha ayudado, que los números les han sido dictados en parte o totalmente. Reconocen este hecho con toda honestidad aún corriendo el riesgo de parecer ridículos. La Prensa especializada le demostrará también que un número

increíble de personas han ganado sumas importantes, inesperadas, gracias a su número de Suerte Personal. Lo afirman y lo escriben.

*Ayúdate a ti mismo, el cielo te ayudará*

## No desespere más

La experiencia demuestra que la Suerte surge en el momento en que ya no se la espera. Si lee usted este mensaje, sepa que este hecho prueba que la suerte está viniendo a su encuentro. Es el signo visible de que está dispuesta a ayudarlo. Si usted pudiera acordarse de todos los momentos importantes de su vida, constatará que un número surge, siempre el mismo. Difiere del de su vecino o del de su madre. Algunos perciben este mensaje y sacan partida de ello con millones (lotería, primitiva, nacional, quinielas). Por diversas razones, otros no lo captan. A esas últimas personas va dirigido mi mensaje.

## CONTESTE CON TODA HONESTIDAD A ESTAS PREGUNTAS

	SI	NO
1º - ¿Juega usted a la lotería nacional, primitiva?		
2º - ¿Juega usted a la quiniela, quiniela hipica?		
3º - ¿Ha ganado ya pequeñas cantidades (10.000 Ptas.)?		
4º - ¿Juega usted por lo menos una vez al mes?		
5º - ¿Juega usted más de una vez al mes?		
6º - ¿Está usted dispuesto a seguir mis revelaciones gratuitas?		
7º - ¿Se compromete usted a informarme cuando haya ganado su 1º millón (y más)? (Ninguna indiscreción es de temer, me atengo al secreto profesional).		
8º - ¿7 millones serán suficientes para resolver sus problemas?		
<b>TOTAL DE LOS SÍ</b>		

## GRATUITO

si suma más de 3 SÍ

Si suma más de 3 síes, devuélvame el Cupón adjunto. Todo es gratuito para usted. No mande ningún dinero. No se le pedirá nunca nada por mis revelaciones. Teniendo en cuenta su fecha y lugar de nacimiento, le indicaré:

- 1º - Su Número de Oro Astral.
- 2º - Un estudio importante (4 páginas) sobre su tema Astral.
- 3º - Le precisaré sus días benéficos y "candentes" (Juego - Amor - Profesión).
- 4º - Le indicaré igualmente la solución al problema personal.

que pueda afectarle en este momento.

Todo ello es gratuito. Pero conteste antes de diez días. La Suerte está a su alcance. Es como la Fortuna, se coge al vuelo. Envíe hoy mismo el Cupón adjunto. Sobre todo no espere a mañana. Su felicidad y la de su familia puede depender de este simple gesto.

*Con toda mi amistad*

*Mercedes Hermosa*

MERCEDES HERMOSA General Gallegos - 1 - 28036 - MADRID

## CUPON GRATUITO

(sin compromiso ninguno)

A devolver a **MERCEDES HERMOSA - General Gallegos, 1 28036 - MADRID** (Adjuntar 3 sellos por envío)

Sí, certifico sumar más de 3 SÍ y le contesto antes de 10 días.

Déjeme conocer gratuitamente mi Número de Oro Astral + un Estudio de mi Tema Astral + mis días favorables + la solución a mi posible problema.

Sr.  
 Sra.  
 Srta. NOMBRE \_\_\_\_\_ APELLIDOS \_\_\_\_\_

Dirección \_\_\_\_\_

C.P. \_\_\_\_\_ Población \_\_\_\_\_

91758

Fecha y Lugar de Nacimiento \_\_\_\_\_

*Le enviaré mi carta discretamente, sin marca exterior*

# Maupassant, Churchill, Oscar Wilde y Sofía Loren, fueron vistos en Túnez.



Y usted también será visto, cuando descubra cómo y por qué estos famosos personajes y muchos otros del mundo de las letras, de la política o de las artes, escogieron Túnez para su descanso. ¿Qué tendrá Túnez que no tienen los demás? Asómese desde el Mediterráneo, y descubra el secreto de Maupassant, Churchill, Oscar Wilde o Sofía Loren. En Túnez. En el Mediterráneo.

# TUNIZIA.

En el Mediterráneo.

D. Deseo recibir más información,  
sobre Túnez, sin ningún compromiso  
por mi parte.

Nombre .....

Dirección .....

Población ..... Provincia .....



# I R DE COMPRAS

Selección: Victoria Sáez



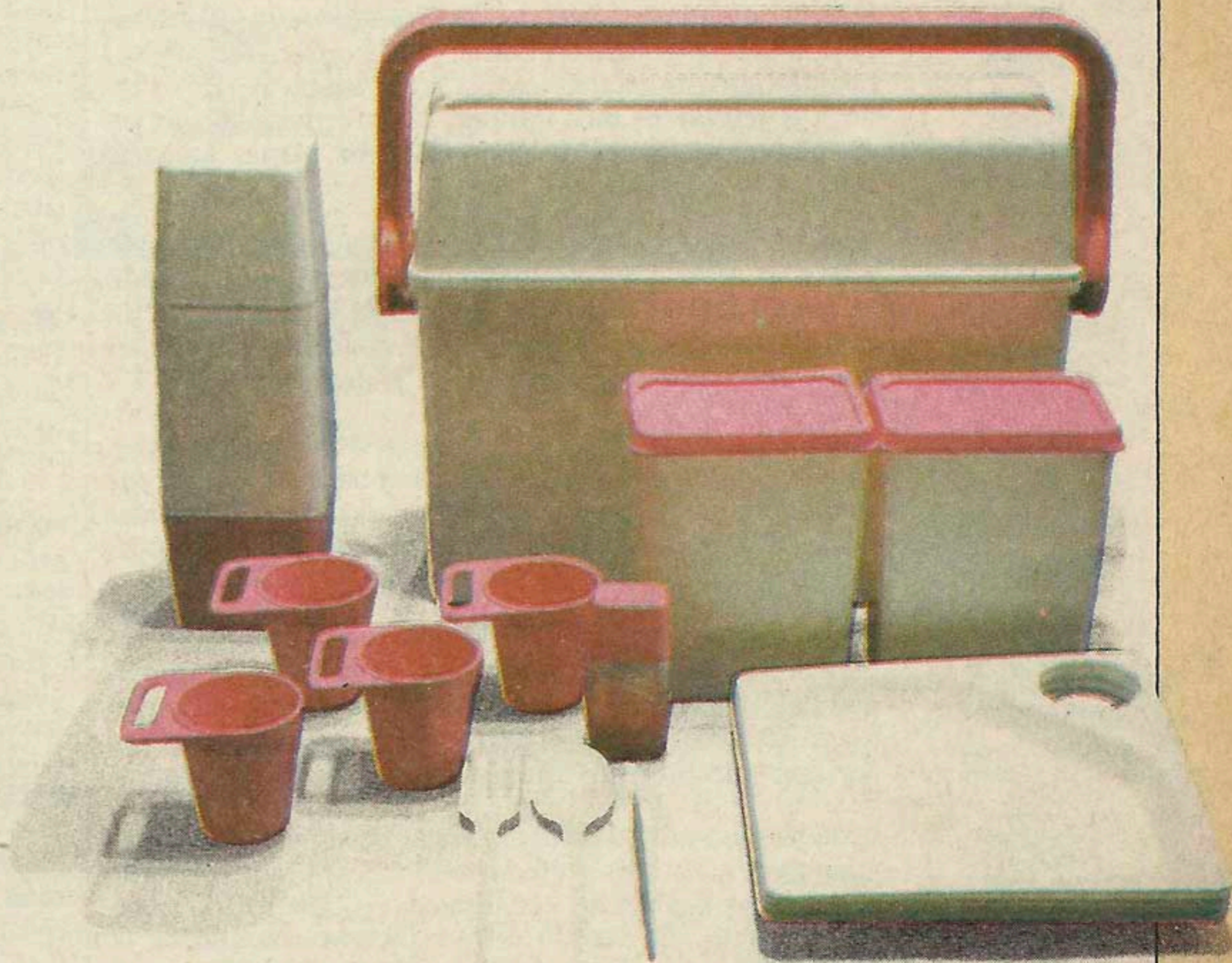
Se puede disponer de una agenda de teléfonos que no lo parezca a primera vista, como éstas. Cada una se camufla bajo un traje distinto. Por 4.500 pesetas se pueden encontrar en Herederos de Muñagorri, La Vaguada, A-5. Madrid.



Para borrar y pintar. Llaves que borran y flores que pintan, para esto sirven estos pequeños juguetes. Por 100 pesetas cada uno se pueden encontrar en Herederos de Muñagorri, La Vaguada, A-5. Madrid.



Para sacar los cassettes de casa, o para llevarlos bien ordenados en el coche, Musgo, en la calle Hermosilla, 36, de Madrid, les ofrece estos porta-cassettes de cierre hermético, fáciles de transportar. Cuestan 595 pesetas el pequeño y 1.295 pesetas el mayor.



Con el buen tiempo las excursiones al campo o a la playa son cada vez más frecuentes. Hay que pensar en el transporte de la comida y en los utensilios necesarios para comer al aire libre. Este es un bonito diseño para una ocasión así. Cuesta 3.995 pesetas en Musgo, Hermosilla, 36. Madrid.

# HOROSCOPO

Semana del 27 de abril al 3 de mayo

Por Amauta



**ARIES**

del 21 de marzo  
al 20 de abril

Para los Aries nacidos entre el 21 y el 31 de marzo les esperan unos días de incertidumbre y confusión a la hora de tomar decisiones. En cambio, los Aries nacidos en el mes de abril tendrán más facilidad para los contactos, la comunicación y, asimismo, tendrán facilidad de palabra.



**TAURO**

del 21 de abril  
al 21 de mayo

Empiezas una etapa de energía y de ilusión. La actividad laboral y profesional será muy intensa y te impulsarás fácilmente hacia adelante con tus nuevos proyectos. En el terreno afectivo pueden surgirte problemas debido, sobre todo, a la falta de diplomacia y tacto, y estás propenso a críticas muy mordaces.



**GEMINIS**

del 22 de mayo  
al 21 de junio

Los próximos días son para ti muy importantes en el terreno sentimental, ya que los problemas que tienes pendientes a este nivel se harán más fuertes y evidentes y te verás obligado a enfrentarlos de una vez por todas. Por otro lado, a nivel salud, estás propenso a tener molestias en la garganta.



**CANCER**

del 22 de junio  
al 22 de julio

Los nacidos entre el 22 de junio y 5 de julio se sentirán muy sensibles y afectados. En cambio, los nacidos entre el 5 y el 20 de julio tenderán a estar irritables, nerviosos, propensos a las peleas y las discusiones y deberán evitar toda situación que implique algún riesgo de tipo físico.



**LEO**

del 23 de julio  
al 23 de agosto

Se te presentarán situaciones algo difíciles en el área económica y, en principio, las personas a las cuales pensabas recurrir te negarán su apoyo, por lo que quizá tu problema y su solución se postergarán para la próxima semana. En cambio, en el terreno afectivo, tendrás oportunidad de tener una relación muy intensa.



**VIRGO**

del 24 de agosto  
al 23 de septiembre

Esta semana es, sobre todo, favorable para el trabajo y todo tipo de actividades productivas, ya que te sentirás muy enérgico y decidido y capaz de hacer más cosas de las que habitualmente haces. En cambio, en el ambiente familiar o en tus relaciones con la familia puedes llevarte un fuerte disgusto.



**LIBRA**

del 24 de septiembre  
al 23 de octubre

Si tienes alguna relación con actividades culturales de tipo social o de relaciones con el público, esta semana será muy intensa y satisfactoria a ese nivel. Por otro lado, tus relaciones más íntimas, las afectivas, entran en un momento favorable para elaborar planes hacia el futuro.



**ESCORPION**

del 24 de octubre  
al 22 de noviembre

Para los nacidos entre el 22 y el 30 de octubre, los próximos días serán muy productivos e interesantes en todo lo relacionado a actividad intelectual y a estudios. En cambio, los Escorpión nacidos en noviembre entran en una etapa de mayor extroversión y vida social.



**SAGITARIO**

del 23 de noviembre  
al 21 de diciembre

Debes de evitar o postergar cualquier decisión en el campo afectivo, ya que estos días no son nada adecuado para ellos, ni para empezar relaciones ni para terminarlas. Por otro lado, recibirás la visita de una antigua amistad que te propondrá realizar proyectos pasados.



**CAPRICORNIO**

del 22 de diciembre  
al 20 de enero

Estás muy propenso a la tensión alta y a dolores de cabeza, todos estos trastornos limitarán mucho tu actividad habitual. Por otro lado, específicamente en el terreno profesional, entras en una etapa de conflicto con una persona que pretende quitarte lo que has conseguido.



**ACUARIO**

del 21 de enero  
al 18 de febrero

Semana sumamente activa y llena de novedades en las relaciones amistosas y afectivas. Por otro lado, deberás de afrontar problemas económicos originados por gastos excesivos. En cuanto a tus relaciones familiares, te sentirás un tanto distanciado de ellos.



**PISCIS**

del 19 de febrero  
al 20 de marzo

Se te presentarán buenas oportunidades para ampliar tu capacidad adquisitiva y mejorar tu situación en el trabajo. Las personas extranjeras o vinculadas al extranjero te serán muy favorables, y es posible, incluso, que te surja una aventura amorosa con ellas.



## CONSULTORIO ASTROLOGICO

Por Daniel Dancourt

■ **Jesús G. R.**, nacido un 23 de febrero de 1957, a las seis horas, en Valencia, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu Ascendente está situado al final del signo de Capricornio, casi entrando en Acuario. Urano es el planeta que influye más en tu ascendente y esto te hace ser una persona inquieta, buscadora de nuevas formas o estilos de vida, con mucha capacidad inventiva y con un sentido elevado de la libertad y de la amistad. También Marte es un planeta dominante en tu carta, lo que te da impulso, acción, competitividad y pasión para tus proyectos y las cosas que inicies. En cuanto a tu futuro, el aspecto más importante es la posibilidad de cambios.

■ **Irma G. R.**, nacida un 5 de octubre de 1957, a las nueve horas quince minutos, en Valencia, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu Ascendente está situado en el signo de Escorpión, entre los planetas Neptuno y Venus; esto te hace una persona muy sensible, intuitiva y con capacidad para apreciar las manifestaciones de tipo artísticas, también esto indica un cierto talento creativo y artístico, que puedes ser consciente de ello o bien estar latente en tu inconsciente. Por otro lado, eres una persona expansiva y de concepciones muy amplias. En cuanto a tu futuro, te espera una época de intensos cambios

■ **Aurora**, nacida un 27 de mayo de 1972, a las diecisiete horas treinta minutos, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu Ascendente está situado en el signo de Escorpión y en términos generales resalta en tu carta astrológica una gran dualidad que te lleva, en determinados momentos, a ver las cosas de una forma muy amplia, abarcando puntos de vista diferentes y opuestos, aunque a veces esta dualidad te puede hacer perder integridad ante un problema. Por otro lado, Venus y Marte, en conjunción, indican que eres una persona muy emotiva y que esa emotividad la puedes canalizar positivamente hacia aspectos creativos. En cuanto al futuro, entras en un momento de cierto conflicto con las personas que te rodean.

■ **María del Pilar**, nacida un 24 de abril de 1959, a las ocho horas, en Caracas (Venezuela), pregunta por

su interpretación astrológica y futuro.

Tu Ascendente está situado en el signo de Tauro y los nacidos bajo este signo tienden a ser realistas y concretos, así como le dan mucha importancia a las necesidades materiales y a la necesidad de poseer. Por otro lado, esto no evita que seas una persona imaginativa y con cierto grado de idealismo, que tendrás que compaginar con lo anteriormente dicho. En cuanto a tu futuro, entras en un momento algo problemático en cuanto a que las cosas no las ves nada claras.

■ **M. A. R. S.**, nacido un 5 de noviembre de 1970, a las cero horas veinte minutos, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica.

Tu Ascendente está situado en el signo de Leo y Saturno es un planeta muy fuerte en tu carta astral; esto quiere decir que en la medida que crezcas desarrollarás tu gran sentido de la responsabilidad y tenderás a ser más bien serio. Por otro lado, también simboliza que puedes tender a descuidar de alguna manera las cosas relacionadas con la vida afectiva.

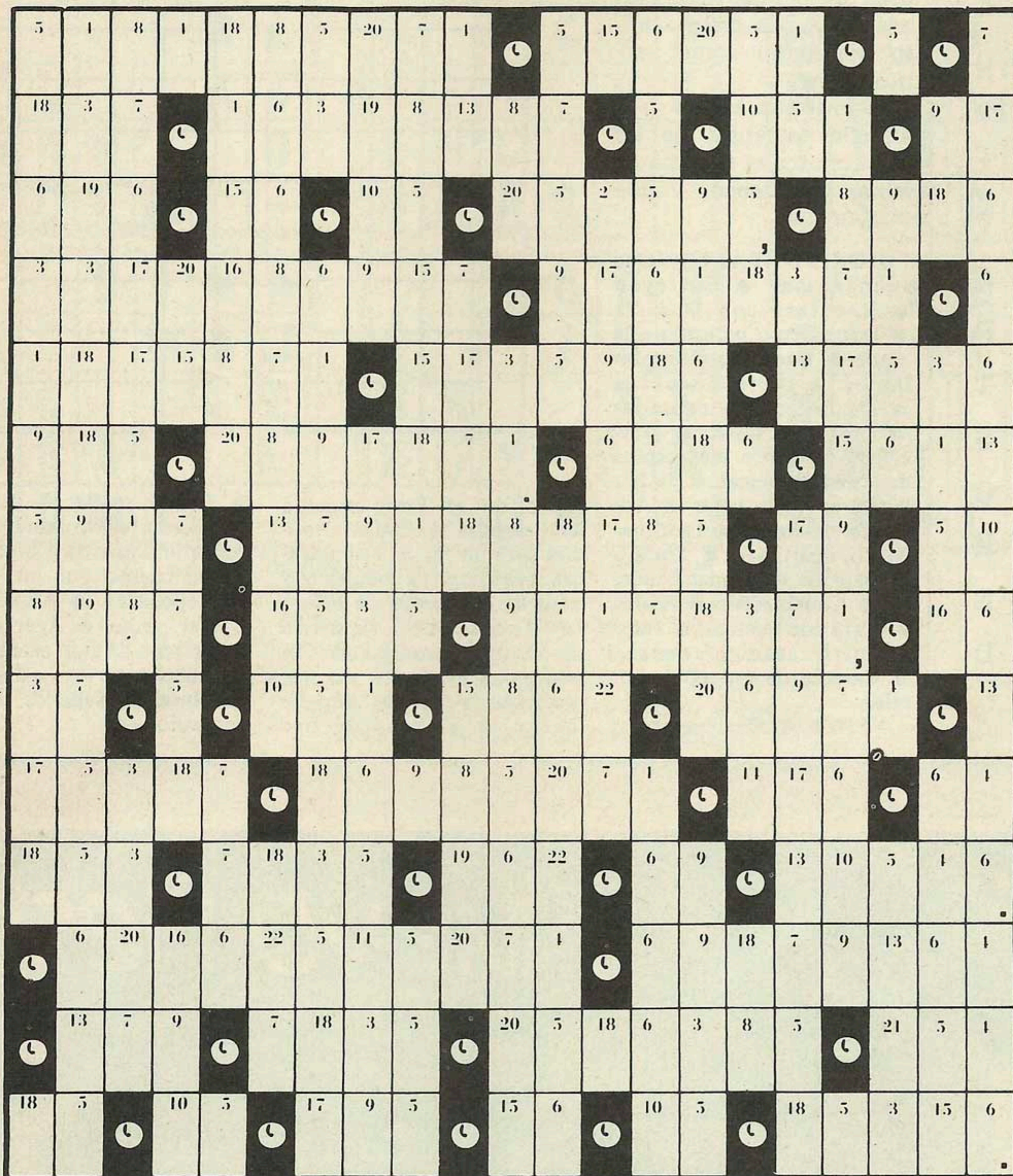
■ **Rosario**, nacida un 11 de septiembre de 1971, a las ocho horas, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu Ascendente está situado en el signo de Libra, muy cerca del planeta Venus, por lo que eres una persona que tienes o tendrás una gran capacidad para apreciar las formas y la estética será algo muy importante en tu vida. Por otro lado, la relación de Saturno y Luna pueden retrasar tu maduración con respecto a la familia y también a nivel de emociones. En cuanto a tu futuro, te espera una etapa con muchas preocupaciones.

■ **María del Valle Martín**, nacida un 5 de julio de 1968, a las trece horas, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu Ascendente está situado en el signo de Libra y por una serie de datos de tu carta astral podemos deducir que vas a ser una persona muy ambiciosa, con mucha fuerza para los aspectos profesionales o proyectos de otro tipo que te plantees en la vida. Por otro lado, tus emociones serán muy fuertes e intensas y es mejor que aprendas a conocerte a ese nivel. En cuanto al futuro, entras en una etapa de vicisitudes muy importantes para tu futuro.

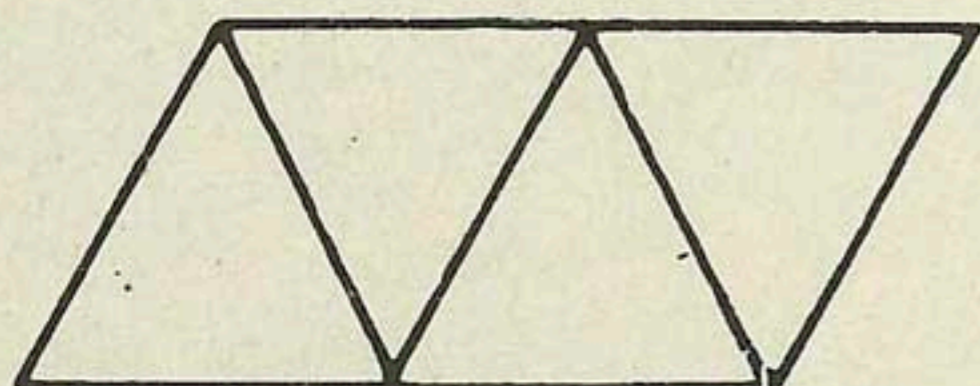
## AUTOCABALA



10	7	11	4	5	9	1	3	5	20	16	5
6	10	18	6	3	13	6	3	7	12	7	

Ponga en cada casilla una letra. A números iguales, letras iguales. A números distintos, letras distintas. Debajo, en un recuadro separado del texto, se indica el autor y el título de la obra en la misma clave.

## TRIANGULOS



Añadiendo seis líneas formar 16 triángulos iguales.

## DEDUCCION

PUÑAL = 1      GRUTA = 1  
 CANTO = 2      LISTO = 2  
 TIGRE = 2      TUMBA = 0

Averigüe una palabra de cinco letras que tiene en común con cada una de las anteriores tantas letras como indica el número que se da al lado.

## CHARADA

Esa esmeralda uno-tres inquietudes te dos-cuartas pues hermosa y total es.

## CASI UN DAMERO

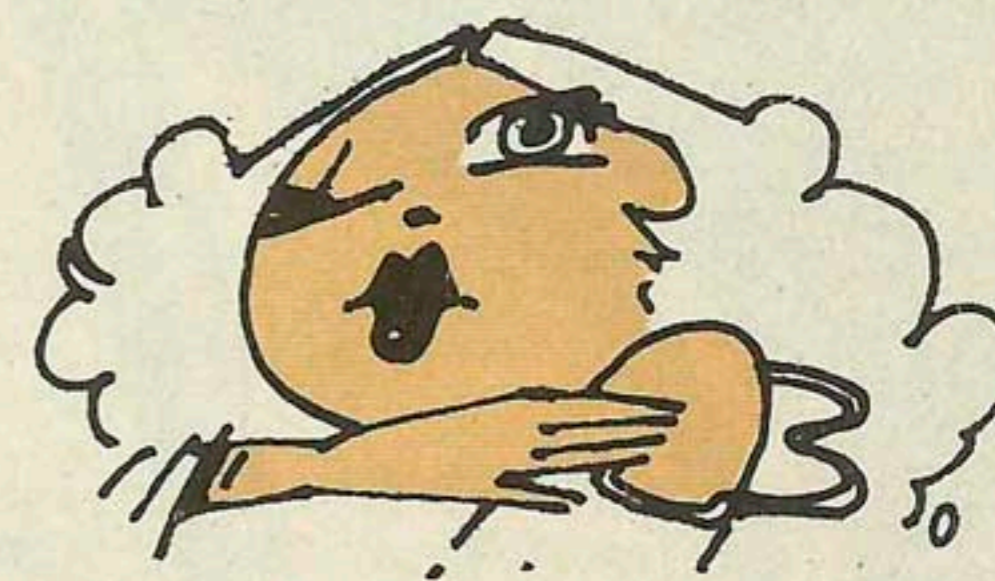
A	1	2	B	1	C	2	1	D	1	4	5		
	3	2		4		3		3		2	E	1	2
	4	3		5		4		5		F	3	3	4
G	1	2		3		H	3	4		4		2	1
I	2	3		4		4		2		1		5	6

Coloque una letra en cada casilla, según el orden que se indica en cada fragmento. Cuando termine, habrá obtenido un pensamiento de Víctor Hugo.

### Definición de los fragmentos:

- A.—Juntáis.
- B.—Dilatado.
- C.—Sin levadura.
- D.—Semilla de la que se extrae aceite, pl.
- E.—Río que pasa por París.
- F.—Baño finlandés, pl.
- G.—Planta crucífera hortense.
- H.—Distanciar entre la extremidad del pulgar y el índice.
- I.—De la segunda, cava a las viñas.

## UN PROBLEMITA FLORIDO



Josephine Baker tiene un florero que pesa un número exacto de kilos, que puede oscilar entre 1 y 9 kilos inclusive. Tiene además una balanza de dos platillos. ¿Cuál es el menor número de pesas que habrá que conseguir para determinar el peso del florero? ¿Y cuánto habrán de valer esas pesas?



## SOPA DE LETRAS

O	D	I	N	I	F	E	D	N	I
N	S	E	D	L	U	N	U	O	O
J	U	F	A	S	G	G	D	V	V
A	I	M	E	C	R	E	S	I	I
S	P	O	E	A	A	N	A	S	T
E	B	V	N	R	C	T	L	E	A
P	N	I	U	D	A	I	P	S	R
C	D	T	F	I	B	L	C	O	T
I	A	I	R	N	R	I	V	P	S
S	E	T	G	A	O	C	O	R	O
O	L	R	D	L	N	I	E	N	M
S	L	A	E	U	R	O	S	T	E
V	O	P	L	B	I	M	U	A	D

7 tipos de adjetivo.

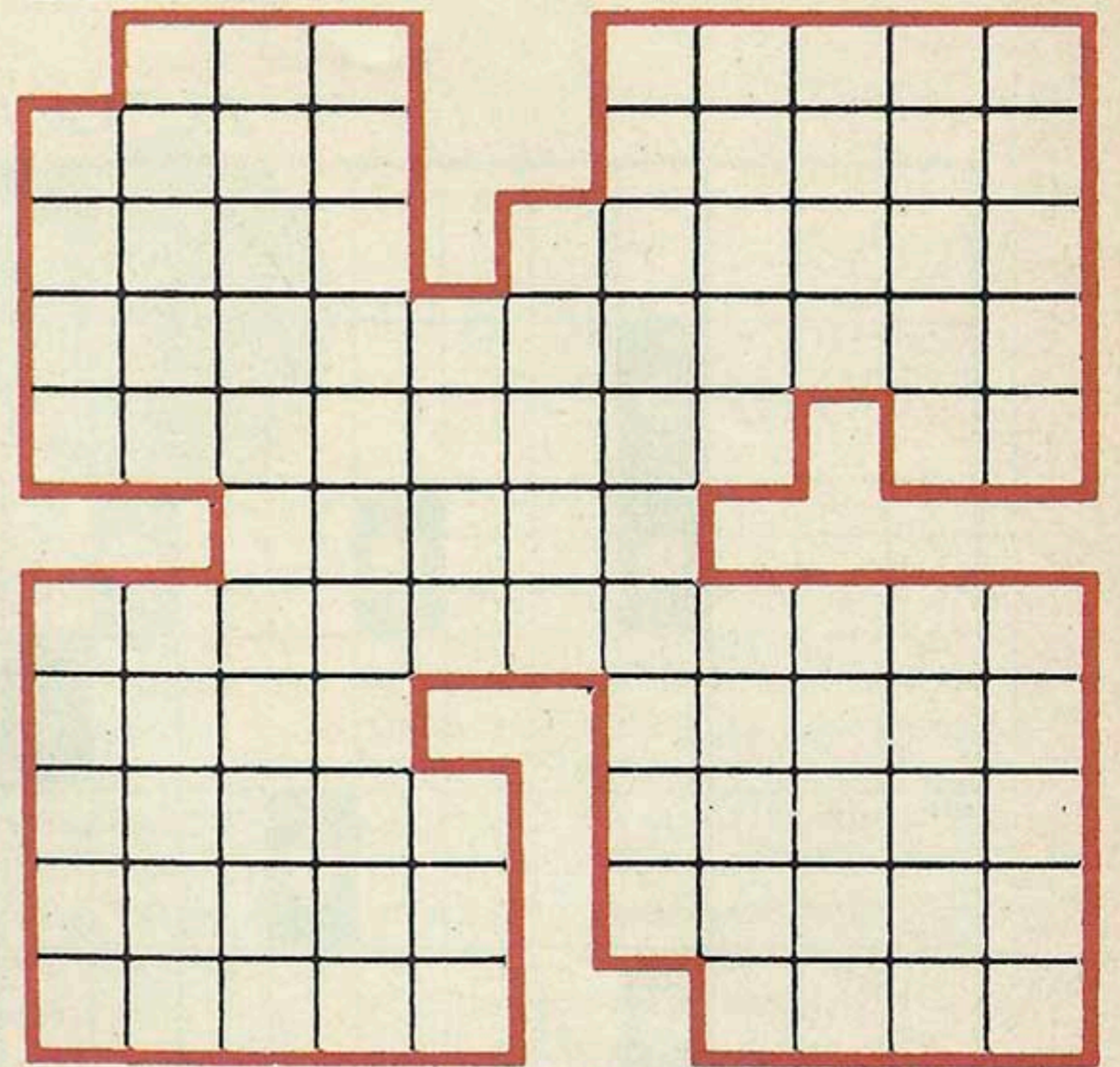
Este crucigrama de forma irregular no tiene cuadros negros. Las definiciones se dan sin orden, tanto horizontal como verticalmente.

Comience usted por aquellas palabras de las que conozca el número de letras que tienen, y que sean únicas.

**HORIZONTALES:** Que suenan mal ● Entregad ● Repasaré con la vista ● Instrumento parecido a la azada ● Dad cebo a los animales ● Arte de pesca ● Desfallecidas, cansadas ● Dios del amor ● Dios egipcio ● Parte más espesa de la red de pescar ● Te hallarías en algún lugar ● Adverbo de lugar ● Desechadas o apartadas ● Tostará ● Bajó las velas o las banderas ● Causar ruido ● Atará, sujetará con cuerdas ● Hace adquirir seso o cordura ● Carente de órganos genitales.

**VERTICALES:** Traspasa o

## LA AMEBA



transfiere ● Pone espalda con espalda ● Aúnas o reúnes para un fin ● Tributáralas homenaje de sumisión y respeto ● Síncopa de señora ● Emperador romano ● Pusiese apostillas ● Conozcas ● Conjunto de tres personas propuestas para un cargo ● Cubras de oro

● Tela de red ● Me quemo ● Sistema que permite descubrir la presencia y situación de un cuerpo que no se ve ● Reposarás ● Alimentan con el pecho ● Agarradero ● Terreno de gran extensión, perteneciente a varios dueños, en plural ● Superior de un convento.

# Nuevo Fiesta



# JUEGOS

## DUPLEX

		S	T	I	R
E			E	R	A
P	L			A	S
M	A	R			O
A	D	E	M		

		I	C	A	S
R			C	I	A
E	S			B	A
E	N	C			A
G	R	A	S		

		R	E	C	E
M			I	D	O
O	N			E	S
T	I	B			A
E	S	T	A		

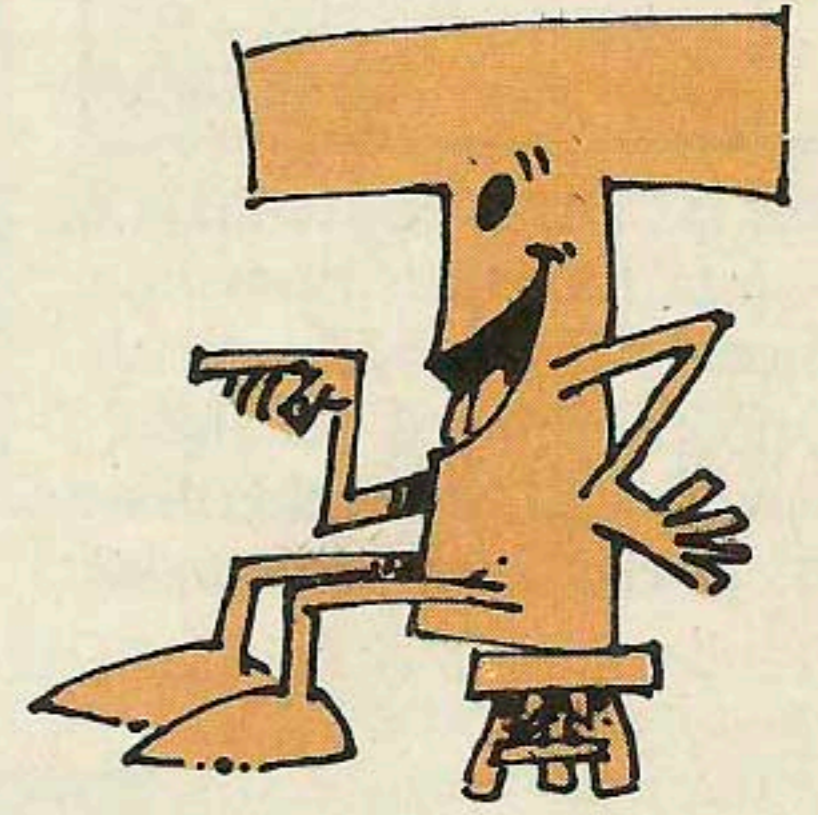
		C	I	N	A
A			M	A	D
A	C			C	E
B	R	A			L
C	O	M	I		

		I	C	E	S
C			I	D	O
G	R			A	S
R	U	S			R
B	R	O	N		

		A	Z	A	L
T			I	A	S
B	R			C	A
E	S	T			A
R	A	N	C		

Complete usted las palabras horizontales, sabiendo que cada una de ellas estará repetida en cualquiera de los otros cuadros. Por ello, en lugar de 30 palabras, son 15, y de ahí la denominación «Dúplex». Además, en cada cuadro se formará una palabra, distinta de un cuadro a otro, y que se leerán en escalera, de arriba abajo.

## LAS LETRAS LOCAS



He estado observando largamente la siguiente secuencia de letras:  
U D D T T T C C C C C  
C C C C...

Según me dijo una de ellas, han sido ordenadas respetando cierto orden lógico, y que en el caso de descubrirlo podría disponer las letras que prolongan la secuencia. La verdad es que a mí me fue bastante mal. ¿Puede usted ayudarme?

Soluciones, en página 37

# Sport 1.4 de 75 C.V.



# Super

Un Fiesta como tú. Superdeportivo. Con un nuevo y poderoso corazón de 1.4 CVH de 75 CV y cinco velocidades, que alcanza 165 Km/h. Un motor que también lo podrás disfrutar en el modelo Ghia.

Con una aceleración que te llevará de 0 a 100 Km/h. en 11,2 seg.

Y gastando muy poco. Sólo 5,2 l/100 Km. Equipado a fondo, para moverte de forma muy deportiva. Faros de largo alcance. Neumáticos especiales de perfil bajo. Tapacubos integrales. Suspensión con barra estabilizadora. Volante deportivo de tacto suave. Tacómetro. Reloj digital, y con exclusivos anagramas laterales.

¡¡Suéltate!! con el nuevo Ford Fiesta Sport 1.4.

**Precio 1.016.900 ptas.**

incluido IVA y transporte.



Diseño y Calidad

# JUEGOS

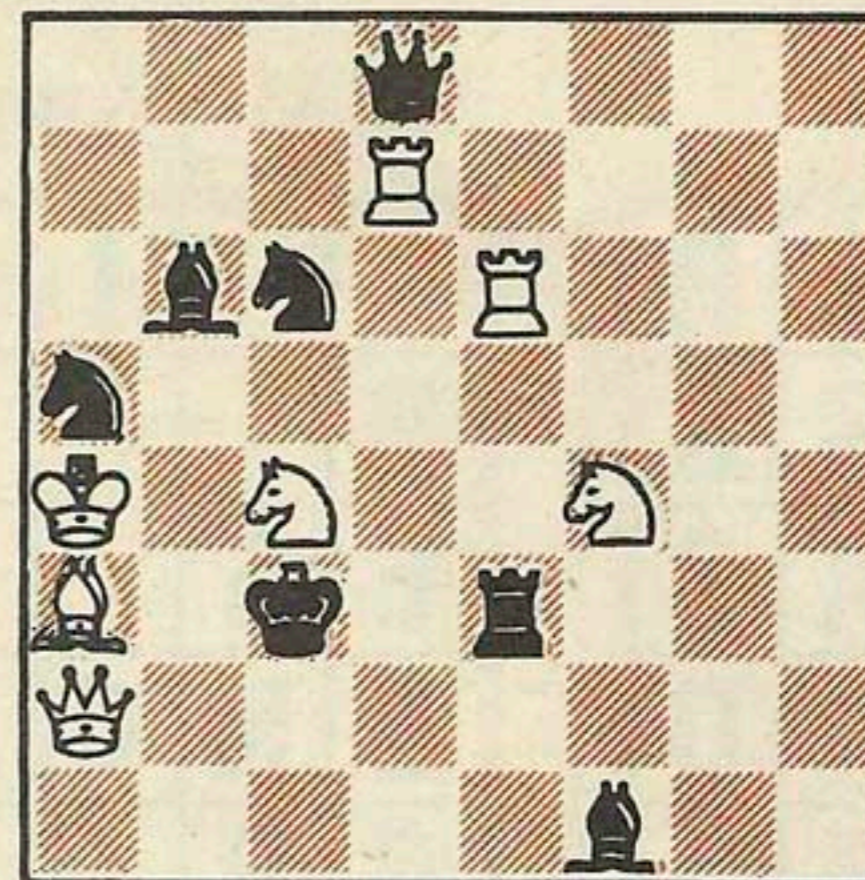
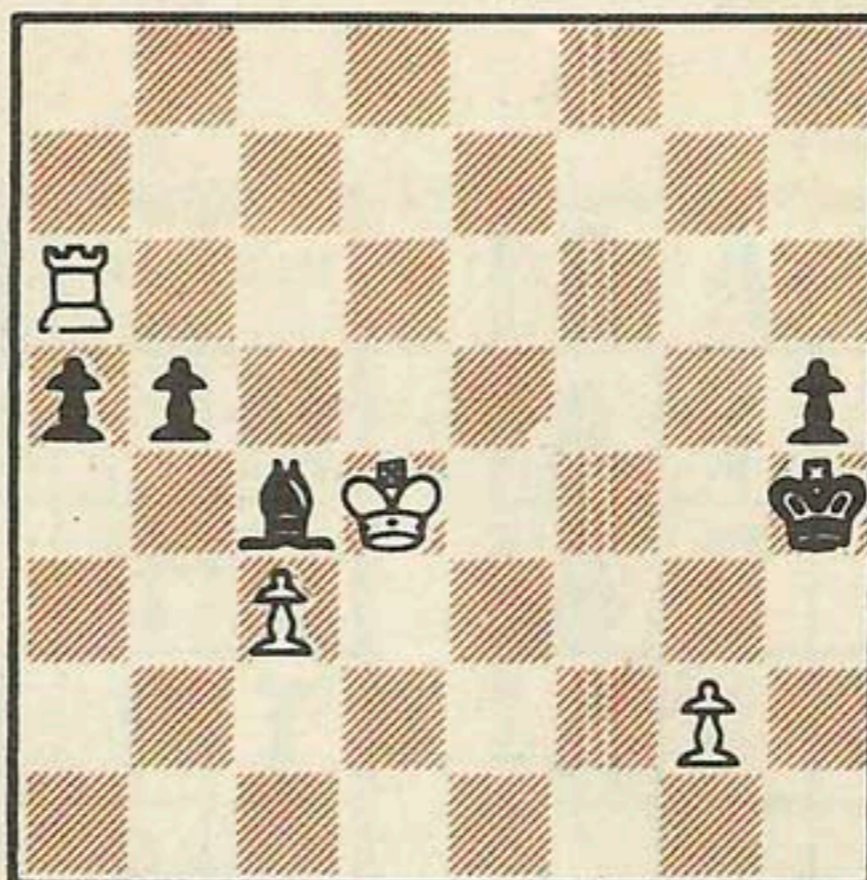
Ajedrez por F. Magliaro

## TARJETA DE VISITA

Antonio Alcalde  
*Jardín de Popes*  
 CACERES

Con las letras contenidas en esta tarjeta formar el nombre y apellido de un poeta español del siglo pasado, y el título de una de sus poesías más conocidas.

¿Cómo se gana?  
 Blancas juegan y ganan. La exacta de torre deja al rey negro sin palabras y sin valor. Luego vendrá un disciplinado acercamiento para transmitirle una rara y terrible enfermedad.



**Tema de mate.**  
 Las blancas efectúan la jugada clave. A cualquier respuesta del negro se le da jaque mate.

# HABANO PURO



Negro. Fuerte. Todo cubano. El único cigarrillo hecho exclusivamente con el mejor tabaco de Vuelta Abajo. 100% cubano. Sin mezclas. Puro desde el origen. Con el sabor fuerte y entero del puro tabaco habano.

**HABANOS. Puro tabaco de Vuelta Abajo, Cuba.**

Tabacalera

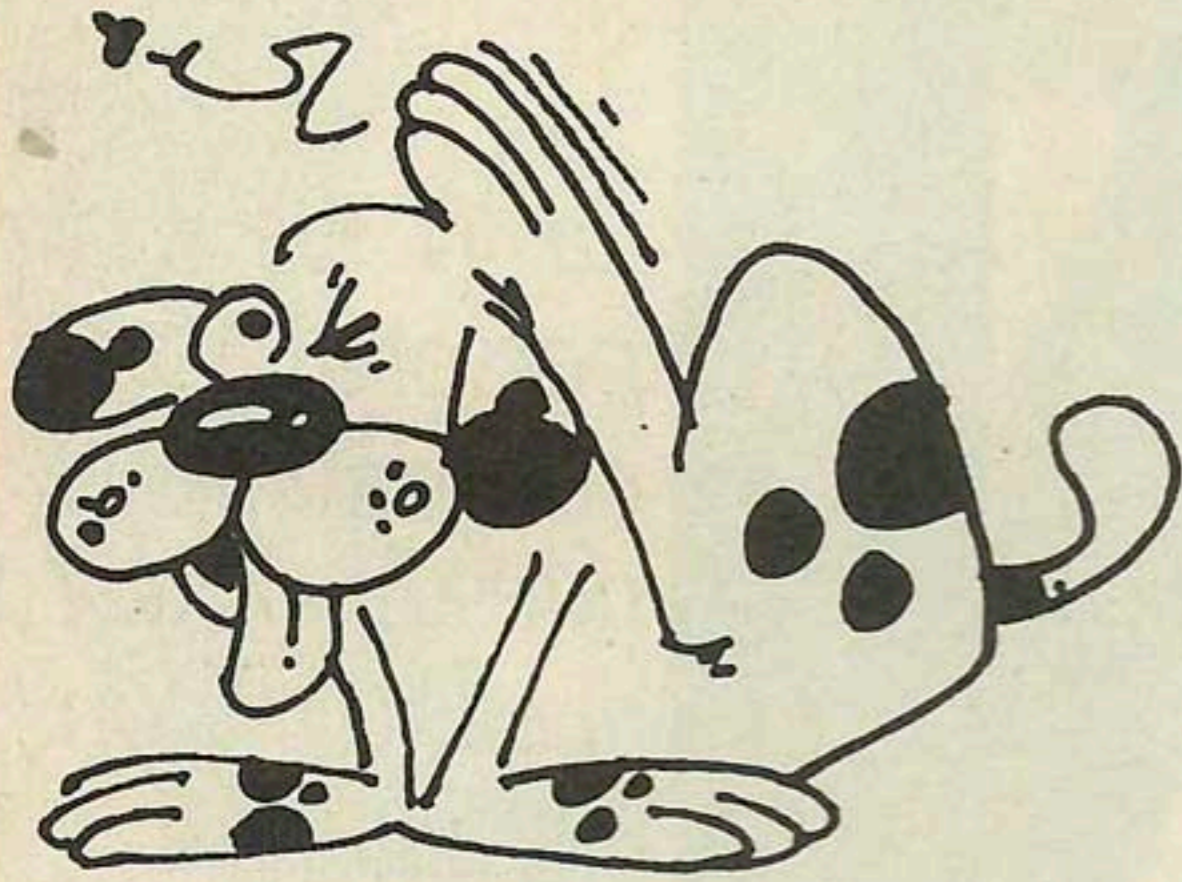


### CALCULO CABALISTICO

$$\begin{array}{r} A A B A 7 A \\ \times B \\ \hline D C 7 C 8 C B \end{array}$$

Sustituya las letras por números de tal manera que la operación sea correcta. Letras iguales, números iguales.

### PALABRAS LOGICAS



Me dicen que las palabras que componen cada una de las siguientes frases han sido elegidas de acuerdo a una regla lógica, y que descubriendo esta regla, podría yo decidir cuál es la palabra que termina correctamente la frase.  
 Perro callejero posee innumerables...  
 PULGAS-ACCESORIOS-ILUSIONES-VOCACIONES  
 Clotilde nunca quiere traer consigo...  
 PERCHAS-GATOS-ALMIDON-AGUA  
 Evidentemente, no acerté en ninguno de los dos casos.

### JEROGLIFICO



¿Fue tuya la culpa?

### TRANSFORMACION

C									B
O									A
N									R
D									O
E									N

Transformar CONDE en BARON paso a paso mediante palabras que se diferencien de la inmediata anterior en una sola letra.

### FUGA

L \_ m \_ m \_ r \_ , \_ n  
 l \_ v \_ d \_ , \_ n l \_  
 m \_ r t \_ , \_ n l \_  
 g l \_ r \_ .

Poniendo las vocales que faltan se leerá un refrán.

### LETRAS FIJAS

P	E				
	P	E			
		P	E		
			P	E	
				P	E
					P

Complete estas palabras respetando las dos letras que se indican. Hay varias soluciones. Basta con que usted logre una.

### SOLUCIONES

LETRAS FIJAS  
 Perdida  
 aPetitO  
 rePente  
 traPero  
 conoPEo  
 estirPE

La memoria, en la vida, en la muerte, en la pena y en la gloria.

### FUGA

Ejemplo de solución con siete palabras intermedias:  
 CONDE ● Monde ●  
 Mande ● Mance ●  
 Maree ● Patee ● Paren ●  
 Parón ● BARON.

### TRANSFORMACION

JEROGLIFICO  
 En parte, sí.  
 (en-par-ti(e) sí)

PALABRAS LOGICAS  
 Accesorios (dos letras repetidas juntas) y Agua (dos letras repetidas separadas).

CALCULO CABALISTICO  
 335373  
 1676865  
 × 5

¿Cómo se gana?  
 1. T6C, P5T; 2. R3R, P6T; 3. R4A, P7T; 4. T3C, A3R (obligada ante 5. T3T+); 5. T3T+, A × T; 6. P3C  
 Tema de mate.  
 Clave: 1. C6D. Amenaza 2. D2DC mate. Si 1... R4D; CSA; T5R+; T7R; viene: 2 C5C; C5C; C × T y C5C mate, respectivamente.

### AJEDREZ

TARJETA DE VISITA  
 José de Espronceda. «La canción del pirata».

LAS LETRAS LOCAS  
 A continuación ponemos la «S» de seis. Había aparecido una U por uno, dos D por dos, tres T por tres, etcétera.

RUSTINA  
 ESTERNA  
 PLUCIABA  
 MANICABA  
 ADEBADA  
 ENGINA  
 ADEBADA  
 ADEBADA  
 COMIDA

PLUCIABA  
 MANICABA  
 ESTERNA  
 GNASABA  
 ONTICER  
 COMISABA  
 GNASABA  
 BRONCICA

RACINEBO  
 GARCIBO  
 GARCIBO  
 ESTIABA  
 BRAZAL  
 TIBONICA  
 ESTIABA  
 MANICABA

### DUPLEX

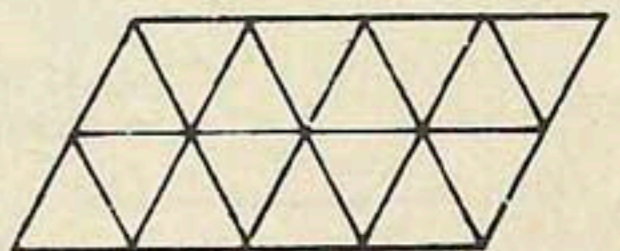
ASARA  
 CEBADO  
 CAPADO  
 EROS  
 DESCARAS  
 ESTARIAS  
 INDAR  
 MALSONANTES  
 ALA  
 LARA  
 LASAS  
 SONAR  
 NASAS

### LA AMEBA

ODINIFEDNI  
 SEDLUNUO  
 JUFASGDV  
 AVIAGANVAST  
 EBONACTLEBA  
 SPNUDIPSR  
 PNIUDIPSR  
 CDTFIBICOT  
 IAIRNRIVPS  
 SETGAOCORO  
 OLRDLENM  
 SLAURORSTE  
 V O L B I M U A D

### SOPA DE LETRAS

ASISTIANOS  
 TAOSEVICIO  
 EVEDENANANTE  
 ARUMPIENDO  
 ESTUDIOS  
 NTAMINUTOS  
 NNSO  
 ILIO  
 KORN  
 UNATO  
 TNR  
 EMPZ  
 CONOTAN  
 TNU  
 LOSANERMPA  
 ELTERCEROSO



### TRIANGULOS

DEDUCCION  
 Rihón.

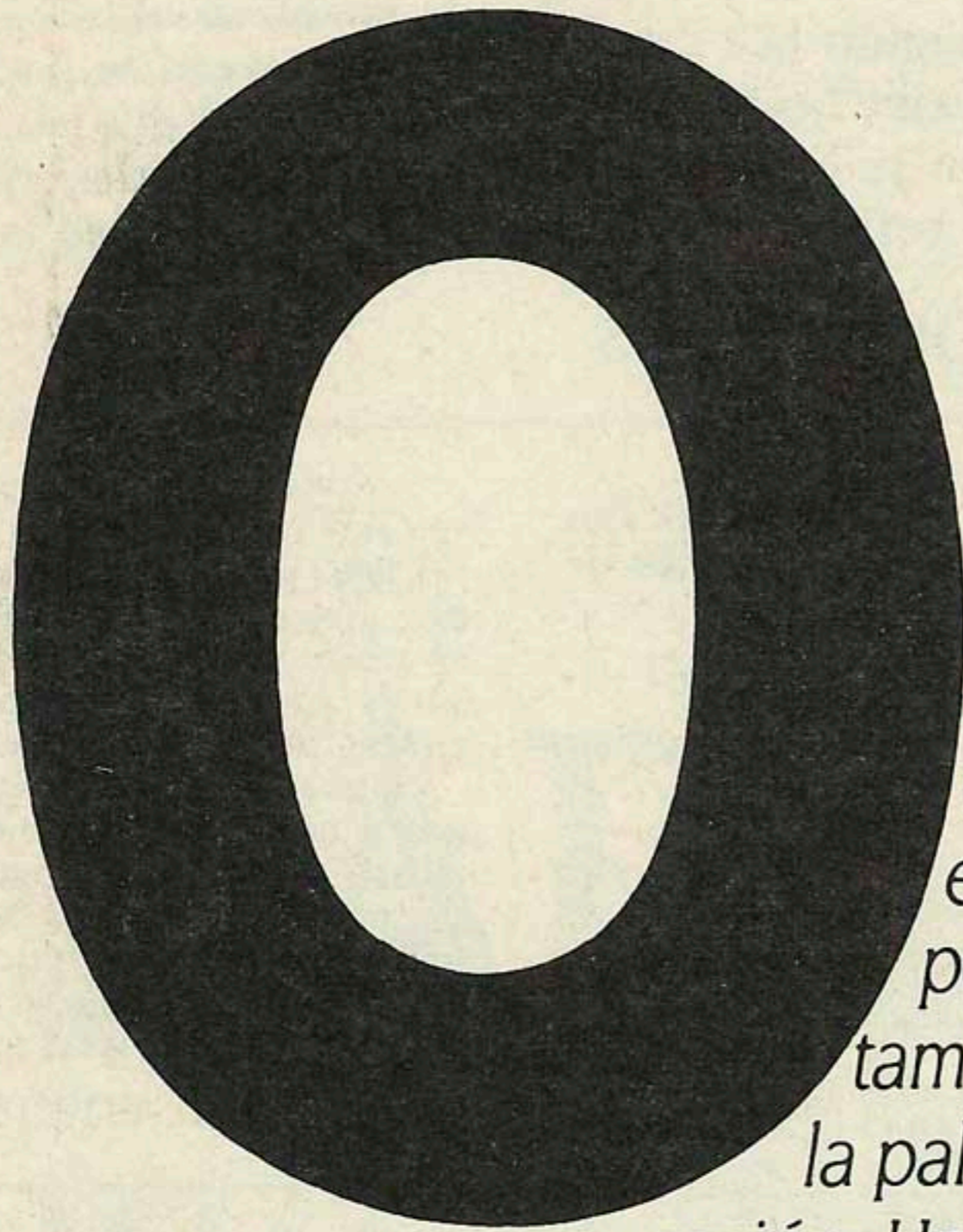
### CHARADA

Ver-da-de-ra.

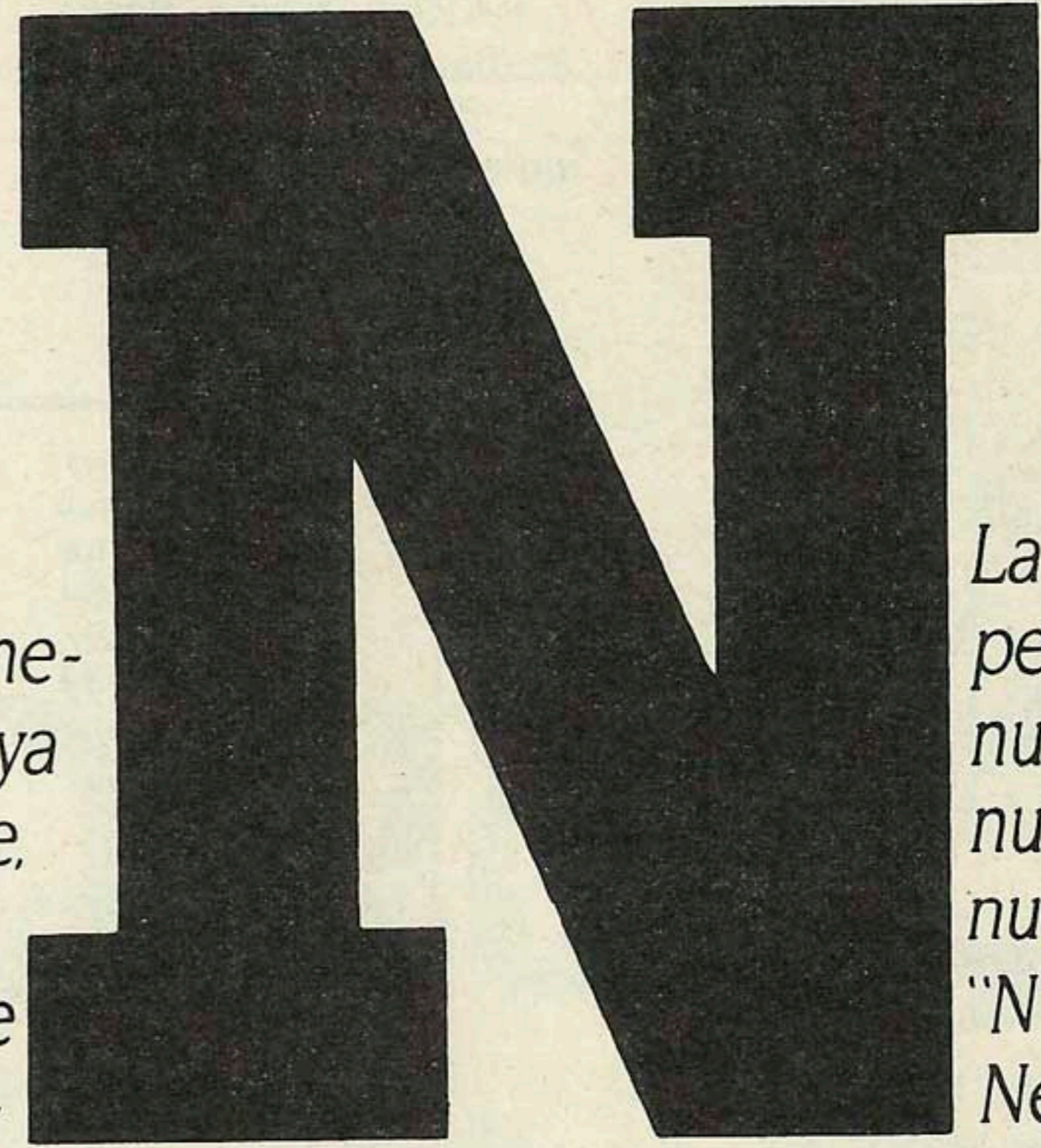
### CASI UN DAMERO

UNACASAS  
 INHIJOS  
 SCOMON  
 COLMENAS  
 INAGFYS

UN PROBLEMITA FLORIDO  
 Con dos pesas alcanza: una de 2 kg. y la otra de 6 kg. Explicación: si el florero pesa un número par (2, 4, 6 u 8 kilos) podemos determinar con las dos pesas mencionadas (combinando si hace falta el florero y las pesas en uno u otro platillo). Los valores impares se determinan por descartar. O sea, si pesa más de 4 kilos y menos de 6, cualquiera sabe que pesará 5 kg. (aquí adquiere todo su valor el hecho de que el florero pesa un número exacto de kilos).

A large, bold, black capital letter 'O' is positioned on the left side of the page. It is the first letter of the word 'ON'.

*La "O" es nuestra primera letra, que ya es importante, pero además también lo es de la palabra Organización. Una acción con mucho de Oficio y todo Optimismo. "O" de Original y, sobre todo, de Orgullo por una labor bien hecha.*

A large, bold, black capital letter 'N' is positioned on the right side of the page. It is the second letter of the word 'ON'.

*La "N" es muy personal. Muy nuestra. Tan nuestra como nuestro cupón. "N" significa Necesario. Notorio. Número de la suerte.*

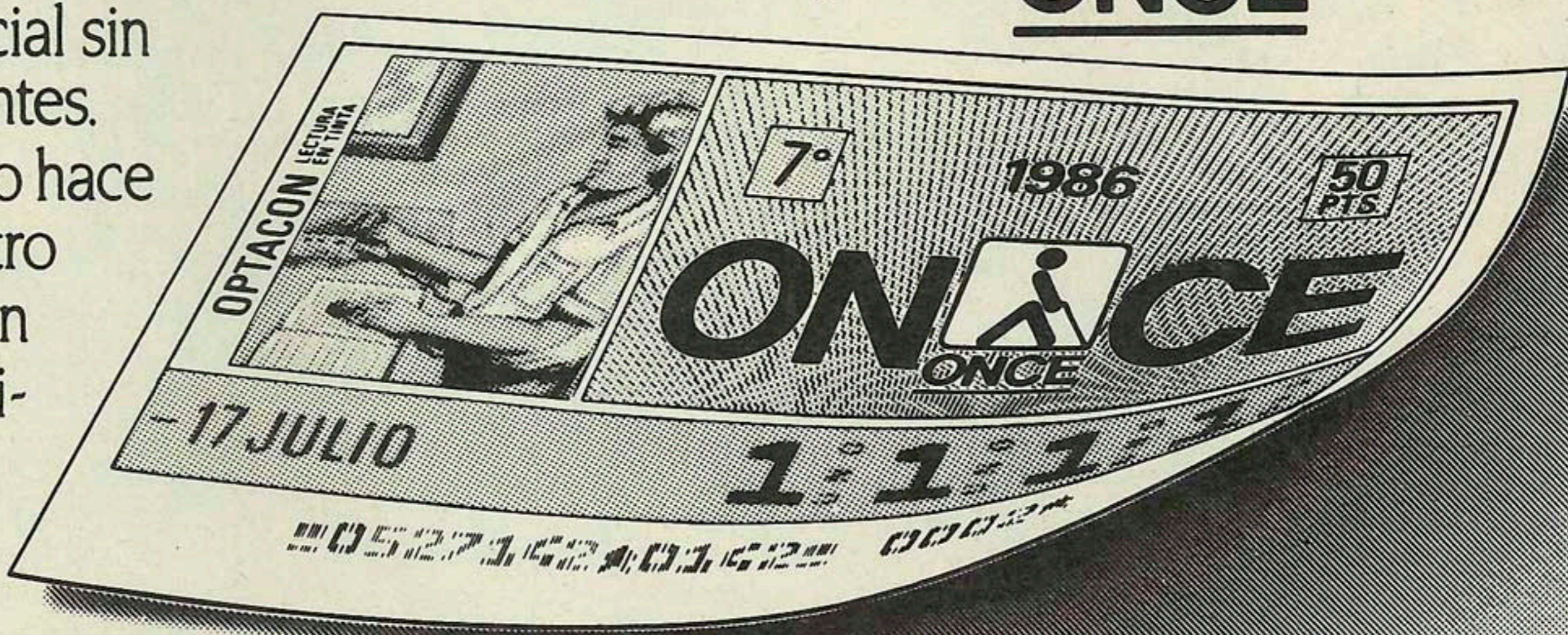
# C

"C" es la letra llena de ilusión, de fuerza, de tesón. "C" de Cariño, de Calor, de Calle. "C" de Ciegos, de Compromiso, de Confianza. Todo un Ejemplo. Todo un Cupón.

# E

Ultima letra de una gran acción. La "E" significa Ejemplo, Educación. Esfuerzo colectivo. "E" de Entusiasmo, de Empleo. Toda una acción sin precedentes.

Todo esto, y mucho más, es lo que hay detrás del cupón. Un juego limpio, sin trampa ni cartón, que se pide por su nombre. Por eso, jugar al cupón de la O.N.C.E. tiene todas las garantías. La garantía de estar colaborando en una gran labor social sin precedentes. Todo esto hace de nuestro cupón, un cupón Diferente. Original.



**EL CUPON, DE LA ONCE**  
**UN JUEGO LIMPIO**

Frío,  
seco y aparte.  
Aperitivo.

*La Ina*  
DOMEQC



DOMEQC Cosecha de la Tierra

# EL CLUB DE LOS CINCO en Diario 16



## EL CEMENTERIO DE LOS GIGANTES Capítulo 6

**Resumen de lo publicado.** El capitán Baillard pide al padre de Pilou una foto de su hijo para así poder empezar «su búsqueda». Mientras tanto, los cinco entran en el cuarto de su amigo y encuentran un mapa del bosque del que les hablaba Pilou.



¡CREO QUE TENGO LO QUE NECESITAMOS, PERO SERÁ MEJOR QUE NOS VAYAMOS DE AQUÍ!



¡ADIÓS, SEÑORES...!...



¿ES EL MAPA DEL BOSQUE DE FOLGOAT, DEL QUE PILOU NOS HABLABA EN SU CARTA!

¿UN BOSQUE?... ¿UN HIDROAVIÓN?... ¿SE PRECISA AGUA PARA QUE PUEDA DESPEGAR O ATERRIZAR, NO?



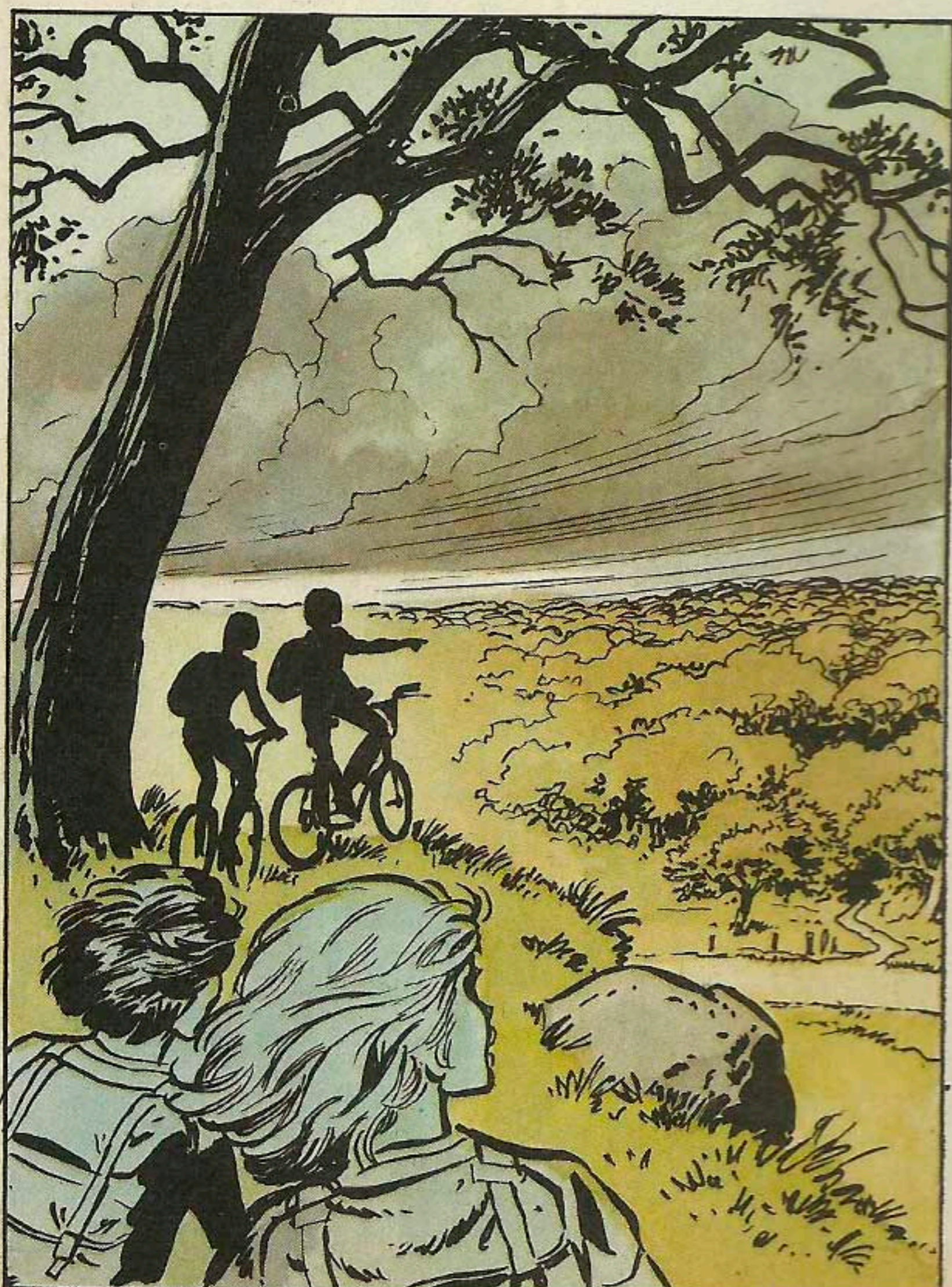
¿HAY MUCHAS CHARCAS EN EL BOSQUE! ¿CÓMO SABER LA QUE PILOU HA ELEGIDO?

¡SOLO HAY UNA MANERA... RASTREANDO TODAS, UNA A UNA!



CAE EL DÍA Y EL CIELO AMENAZA TEMPESTAD...

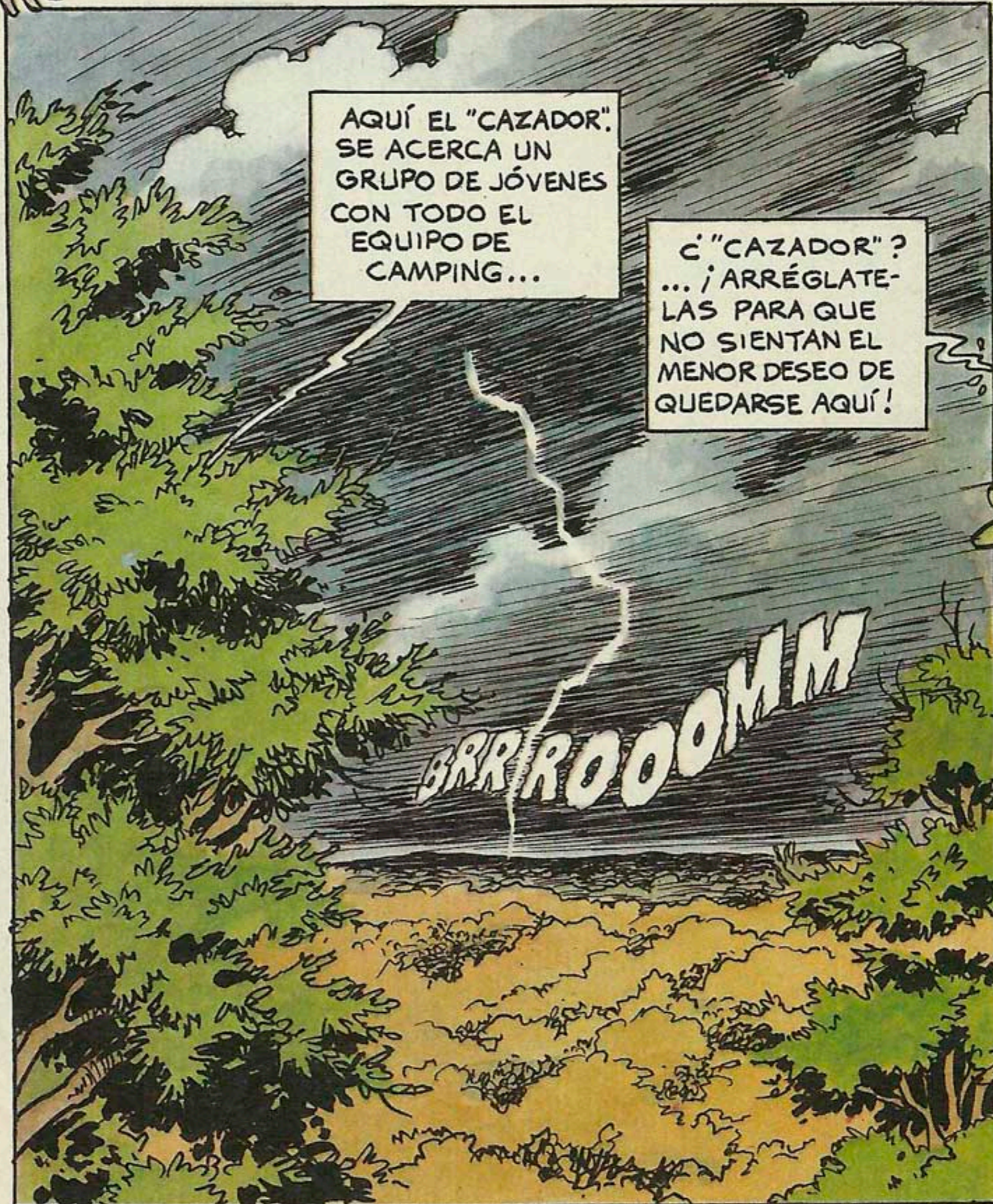
LOS CINCO SE INTERNAN EN EL BOSQUE DE FOLGOAT, QUE SE CIERRA SOBRE ELLOS COMO SI QUISIERA AISLARLOS DEL RESTO DEL MUNDO.



AQUÍ EMPIEZA OTRO MUNDO... EN EL EXTREMO DE UN SENDERO TORTUOSO HAY UN LUGAR EXTRAÑO:

**¡EL CEMENTERIO DE LOS GIGANTES!**

IGNORAN LO QUE LES ESPERA, PERO SABEN QUE LA PISTA QUE LES LLEVARÁ HASTA SU AMIGO PILOU, EMPIEZA EN ALGÚN LUGAR DE AQUEL BOSQUE...



AQUÍ EL "CAZADOR" SE ACERCA UN GRUPO DE JÓVENES CON TODO EL EQUIPO DE CAMPING...

¿"CAZADOR"? ... ¡ARRÉGLATELAS PARA QUE NO SIENTAN EL MENOR DESEO DE QUEDARSE AQUÍ!



¡COMPRENDIDO! ¡ME LAS INGENIERÉ PARA QUE ASÍ SEA!

12 PERO EL LEGENDARIO BOSQUE TENÍA TAMBIÉN UN MISTERIOSO PERSONAJE QUE VIGILABA ATENTAMENTE SUS ACCESOS...

# Eric Castel

en Diario 16



## LOS CINCO PRIMEROS MINUTOS

Capítulo 6

Resumen de lo publicado. Los juveniles holandeses del Ajax saludan al equipo visitante, el PSG. El partido comienza en medio de un ambiente festivo. A los seis minutos marca un gol el Vlieger, jugador del Ajax.

ERIC, PERSEGUIDO POR UN LATERAL, QUIEBRA HACIA EL CENTRO...

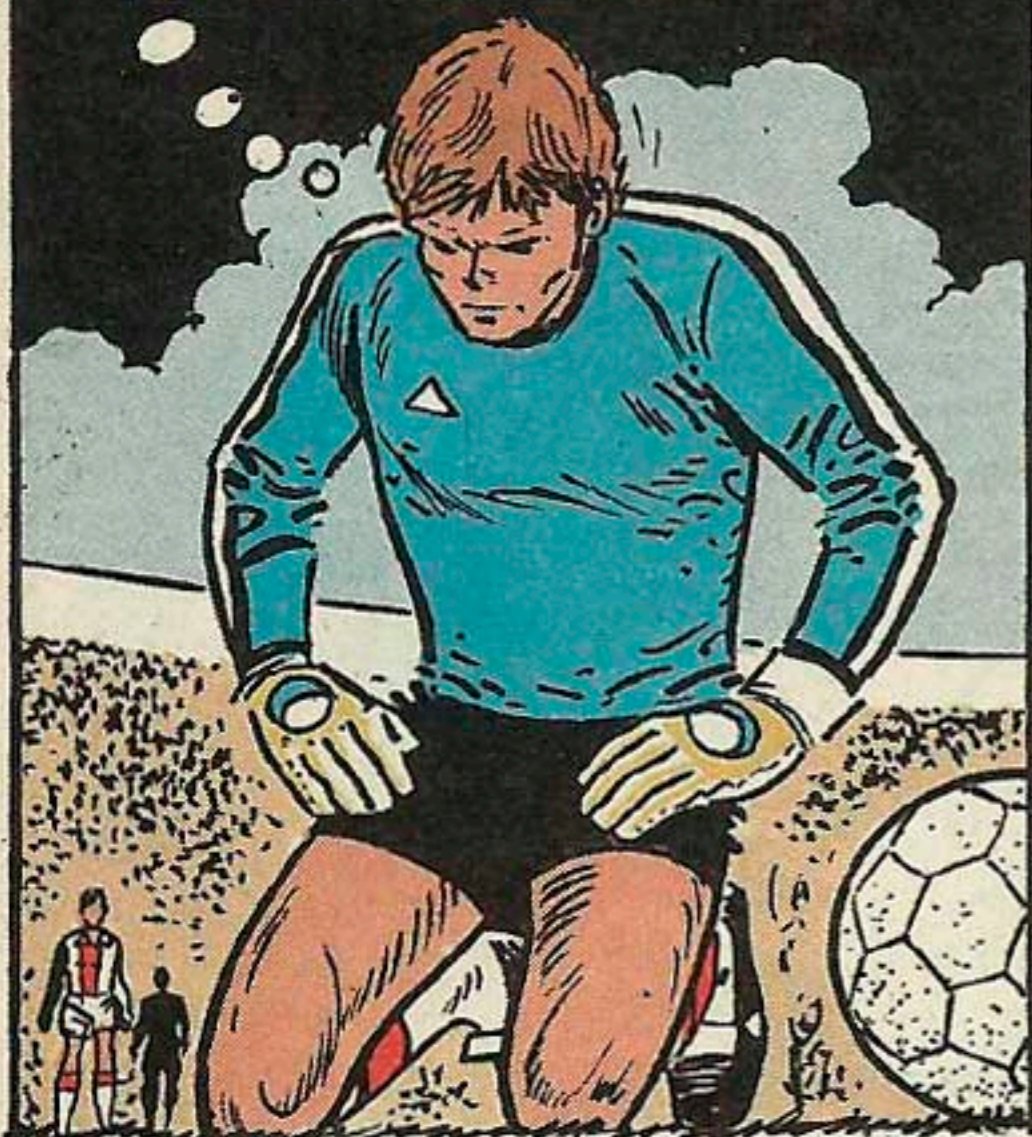
...PERO ES ZANCADILLEADO Y... ¡GOLPE FRANCO! A UNOS 35 METROS DE LA PORTERÍA HOLANDESA...



BOURGEOIS AMAGA EL DISPARO... PASA A ERIC... QUE SALVA LA BARRERA DEL ÁJAX...



1 A 1... ¡ESTE CASTEL NO PERDONA UNA!



¡LA "COLONIA" FRANCESA RUGE DE ALEGRÍA!



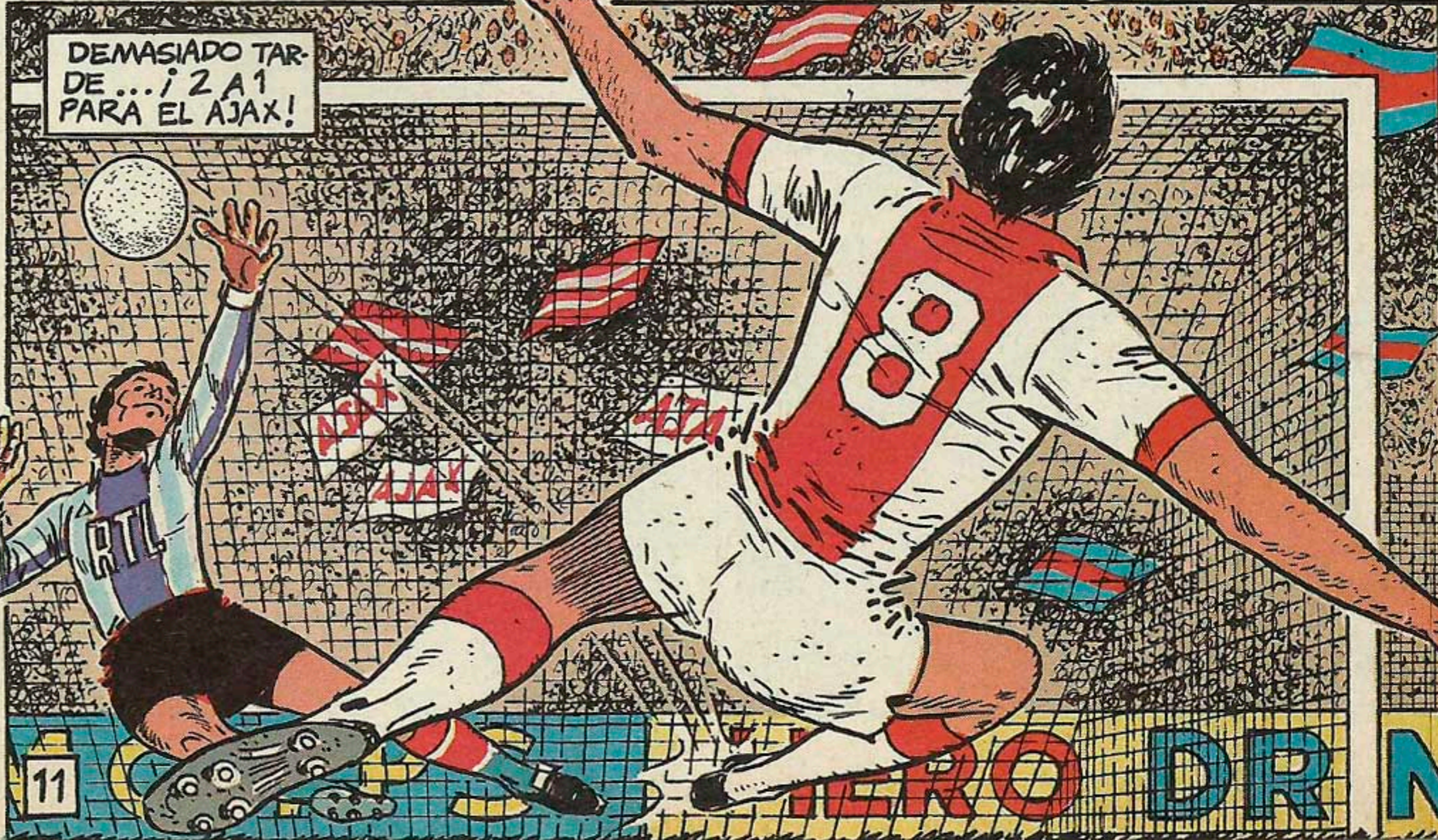
1 A 1... LA REACCIÓN DEL ÁJAX ES INMEDIATA... LA DEFENSA FRANCESA SE DEJA SORPRENDER...



¡CIELOS! ¡HAN DESBORDADO A LOS MUCHACHOS... TENGO QUE SALIR... CERRAR EL ÁNGULO...!

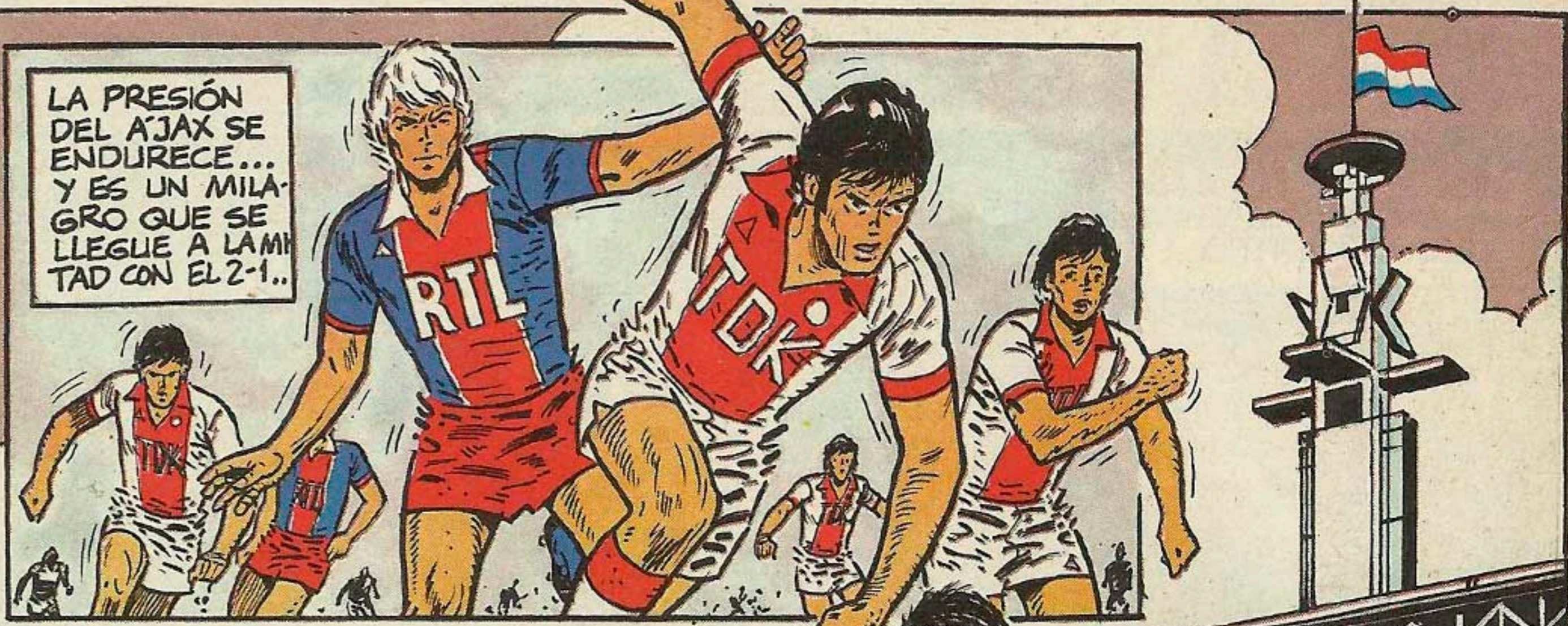


DEMASIADO TARDE... ¡2 A 1 PARA EL ÁJAX!

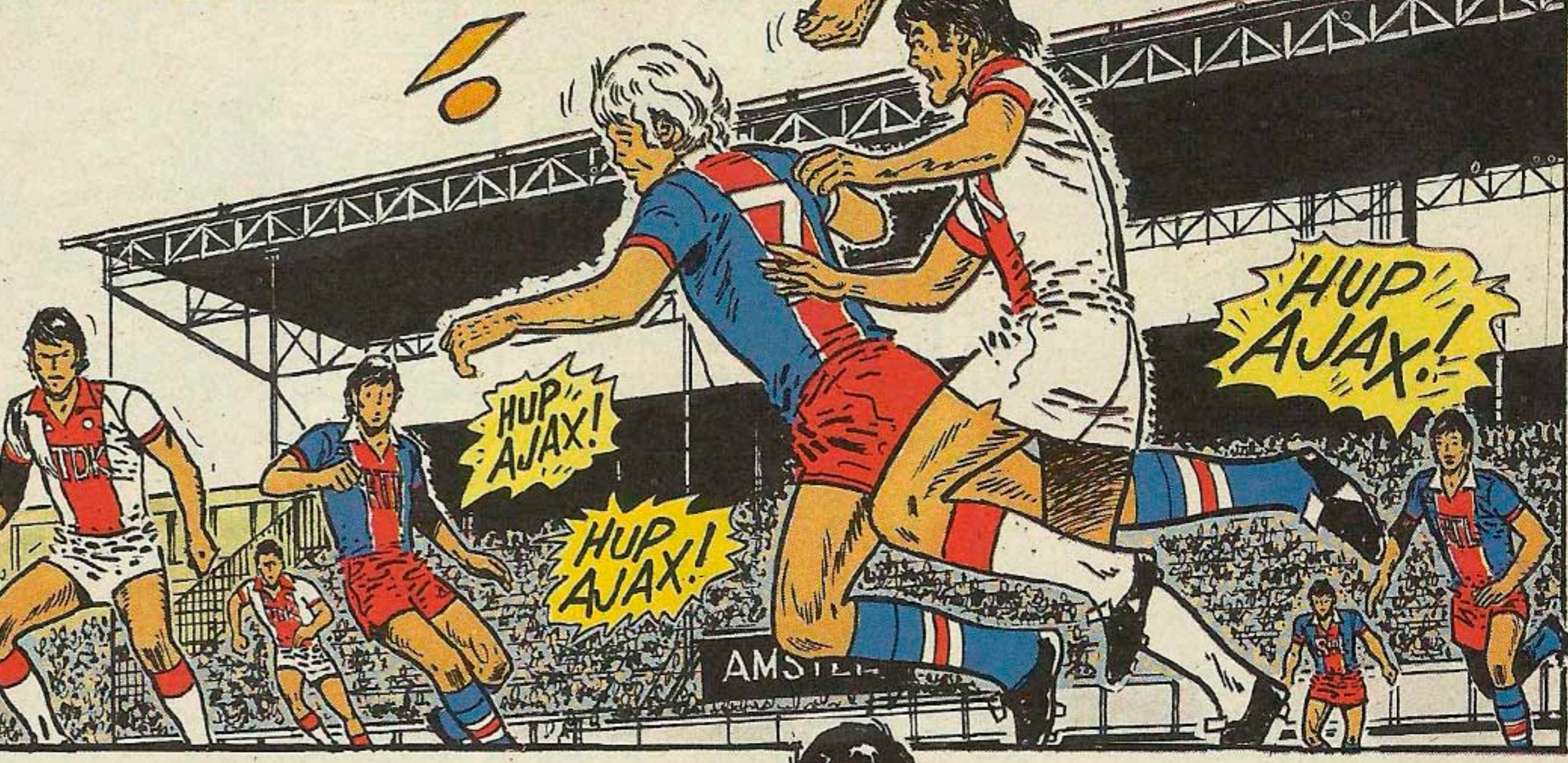




LA PRESIÓN DEL AJAX SE ENDURECE... Y ES UN MILAGRO QUE SE LLEGUE A LA MITAD CON EL 2-1..



AL REEMPRENDER EL PARTIDO LOS HOLANDESES REDOBLAN EL ESFUERZO ...



¡CIELOS! ¡TENGO QUE CORTAR ESA INTERNADA...!

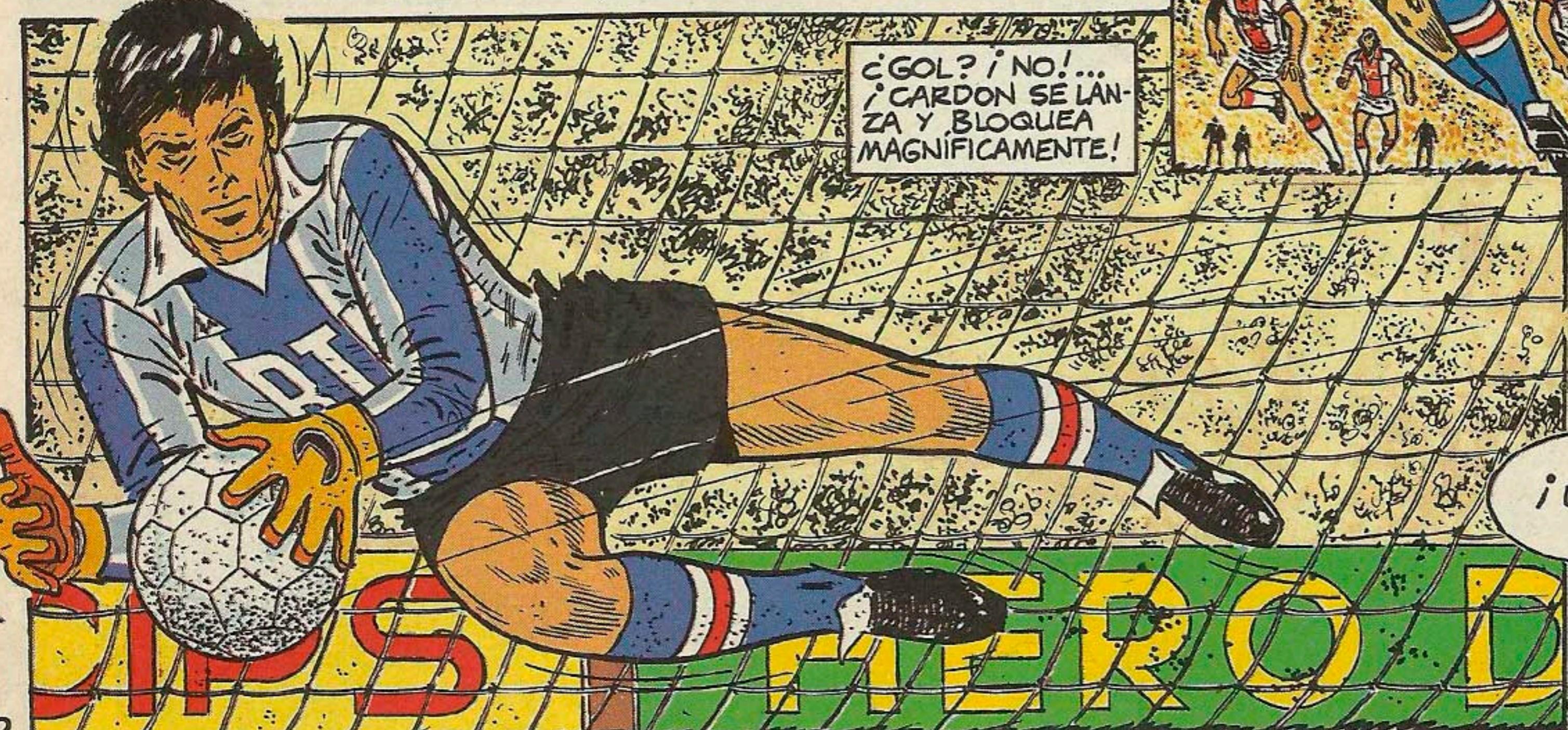
... EN EL MINUTO 57, ENGELS ARRANCA COMO UNA FLECHA...



... Y DESDE LA LÍNEA DE DEFENSA DISPARA UN TIRO TERRIBLE ...



¿GOL? ¡NO! ... ¡CARDON SE LANZA Y BLOQUEA MAGNIFICAMENTE!







## «LOS SANTOS INOCENTES»

(Largometraje. Sábado 3, a las 22,40 horas. Primera Cadena.)

Francisco Marinero

Mario Camus es el primer nombre en una larga lista de profesionales que consiguieron mercedamente un gran éxito de público, un gran éxito de crítica y un gran éxito en el Festival de Cannes, refrendados por una abundante cosecha de premios nacionales con esta película.

«Los santos inocentes» es una de las mejores y la más representativa obra del cine español de los últimos años. Adaptación de la novela de Delibes, exhibe tanto talento como oficio en su recreación, situada en una finca extremeña, de una España rural, feudal, marginal y casi actual, voluntariamente ignorada por la mayoría de los españoles.

La película de Camus no se propone trascender ese medio pero sí refleja la mentalidad que lo hace posible, explotadora y desaprensiva y paternalista en el mejor caso. La película se fija en las víctimas inocentes de una situación humillante y reconstruye esmerada, verosímil y casi documental esa España que los más hemos decidido remota y ajena.

Por otra y aún mejor parte, «Los santos inocentes» es la reivindicación tardía de esos personajes desgraciados en el sentido más ennoblecedor del término. Camus retrata con especial rigor y emoción a dos personajes inolvidables: una niña de la que sólo conocemos su lamento y un niño grande que la ama tanto como a su ave rapaz. Antológica creación de Paco Rabal que sirve para comprender un concepto malbaratado: humanismo.

CALIFICACION: (★ ★ ★)

Drama

## «Jenny»: Una joven pintora llamada Liv Ullman

(Telefilm, martes 29, 21 horas, Segunda Cadena.) Nueva serie noruega, de tres capítulos, inspirada en la novela del Nobel Sigrid Undset. Su protagonista, Liv Ullman, es una joven artista, apasionada por su trabajo y al mismo tiempo deseosa de formar un hogar y tener hijos.

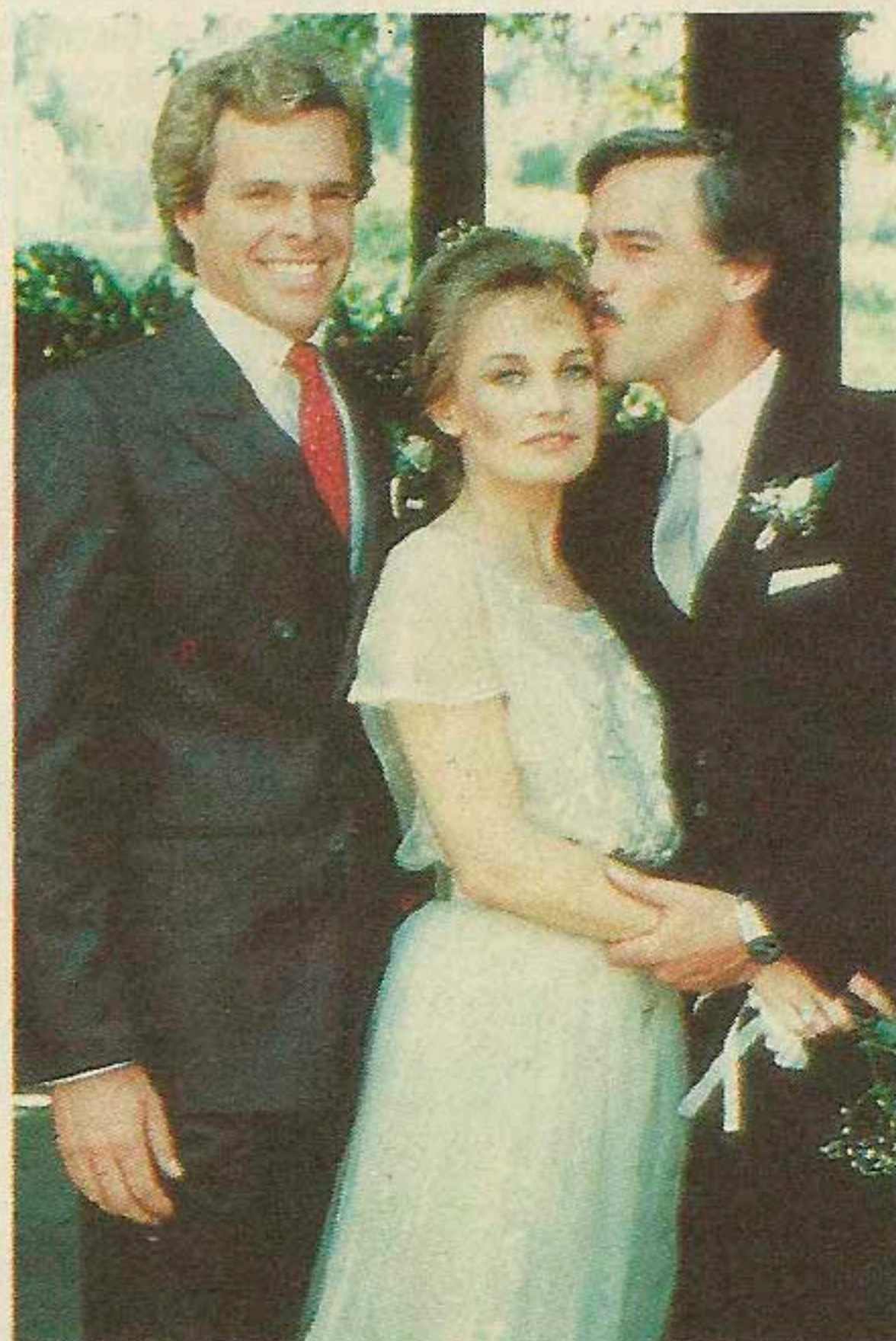


## «Corrupción en Miami»: Policías en acción

(Telefilm, lunes 28, 21,45 horas, Primera Cadena.) Philip Michael Thomas y Don Johnson son dos vocacionales policías, dedicados a perseguir todo tipo de corrupción en el sur de Florida. Una serie norteamericana de acción, que estará veintiuna semanas en pantalla y que trae, como novedad en el género, la música de Tina Turner y Phil Collins.

## «Exito»: Un drama para la noche de los jueves

(Telefilm, jueves 1, 21,40 horas. Primera Cadena.) Joseph Bottoms, Ben Masters y Michael Beck son los protagonistas de esta serie norteamericana, basada en la novela de Thomas Thompson, que tiene como nudo argumental un terrible secreto que comparten tres antiguos amigos y que el cabo de veinticinco años sale a la luz pública



## Isabel Pantoja, estrella del «show» de Pedro Ruiz

(Humor, viernes 2, 21,15 horas, Primera Cadena.)

El próximo viernes, el programa de Pedro Ruiz cuenta con una invitada de excepción, Isabel Pantoja, cuyas visitas televisivas han sido en los últimos años muy poco frecuentes.

## DOMINGO 27

### 1.ª CADENA

- 8,15: Carta de ajuste.**  
**8,30: Selecciones del Mundial.** Repetición.  
**9,30: Concierto.**  
**10,30: El día del Señor.** Santa misa.  
**11,30: Pueblo de Dios.**  
**12,00: Estudio estadio.** Edición mañana. Motocross: pruebas de 250 c.c., desde La Yunquera. Golf: torneo Club Puerta de Hierro, de Madrid. Baloncesto: semifinal. Automovilismo: Gran Premio Fórmula 1 de San Marino.  
**15,00: Telediario 1.**  
**15,35: Los diminutos.** «Un Oscar para Lucy».  
**16,05: Autopista hacia el cielo.** «Lo más apropiado». Confinado a un asilo por su propia familia, el abuelo Harry Haines se encuentra débil y rechazado. Sintiendo que el anciano está perdiendo sus deseos de vivir, su nieto Matt acude a Jonathan.  
**16,55: Vuelta Ciclista a España.** Zaragoza-Haro.  
**17,50: Pumuky.**  
**18,15: Los archivos del tiempo.** «Un anillo en el agua».  
**18,45: Avance Estudio estadio.**  
**18,50: De 7 en 7.**  
**19,10: Punto de Encuentro.**  
**20,05: Carreras de caballos.**  
**20,30: Telediario 2.**  
**21,05: Vuelta Ciclista a España.** Resumen de la etapa.  
**21,15: Furia de ángeles.** Nueva serie norteamericana, de cuatro episodios, protagonizada por Jaclyn Smith. Capítulo 1: Jennifer Parker, hija de un juez, comienza a ejercer su carrera de derecho como pasante en la oficina del fiscal del distrito de Nueva York.  
**22,10: Otros pueblos.** «Quechuas». En el altiplano y los arduos valles andinos viven los quechuas, el mayor grupo indígena superviviente de América.  
**23,10: Estudio estadio.** Edición noche.  
**0,45: Despedida y cierre.**

### 2.ª CADENA

- 11,45: Carta de ajuste.**  
**12,00: Música y músicos.** «Canciones de Franz Liszt». Con la soprano Luisa Castellanos, acom-



Furia de ángeles, a las 21,15.

- pañada al piano por María Acebes.  
**13,00: Las travesuras de Alvin.** «Que gane la mejor ardilla».  
**13,25: Gente menuda, menuda gente.** «Las aventuras de Grimm» (II).  
**14,10: La sombra blanca.** Episodio 7. En la escuela de Carver, el entrenador de baloncesto Ken Reeves debe sustituir por enfermedad a la profesora de economía doméstica.  
**15,00: Retransmisión deportiva.** Golf: torneo Puerta de Hierro. Fórmula 1: llegada del Gran Premio de San Marino.  
**17,00: Estrenos TV.** «Madre e hija» (1979) (100 minutos), de Milton Katselas. Intérpretes: Bette Davis, Gena Rowlands.  
**18,45: Los Fraguels.**  
**19,10: Momentos.** Magazine con música, humor, reportajes y entrevistas.  
**20,05: Wagner.** Episodio 6.  
**21,05: El dominical.**  
**22,10: Domingo cine.** «La conquista de Albania» (1954) (114 minutos), de Alfonso Ungría. Intérpretes: Xavier Elorriaga, Chema Muñoz, Klara Vadiola. Tras sus derrotas en Normandía frente al rey de Francia, don Luis Beaumont, hermano de Carlos II de Navarra, vuelve a su tierra desistiendo de todas sus pretensiones de conquista. Sin embargo, su ambición le lleva a una nueva aventura: el dominio de unas tierras lejanas situadas al otro extremo del Mediterráneo: el reino de Albania. **Cine histórico (★).**  
**0,15: Despedida y cierre.**



«La conquista de Albania», en «Domingo, cine».

## LUNES 28

### 1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.**  
**7,30: Buenos días.**  
**9,05: Puesta a punto.**  
**9,25: La cesta de la compra.**  
**9,40: Los ricos también lloran.** Episodio 75.  
**10,05: Estudio estadio.**  
**1,35: Dinastía.**  
**12,30: Avance Telediario.**  
**12,35: Teletexto.**  
**13,30: Programa regional.**  
**15,00: Telediario.**  
**15,35: A medias.** Episodio 2.  
**16,30: Vuelta Ciclista a España.** Santander-Covadonga.  
**17,25: Avance Telediario.**  
**17,30: De aquí para allá.** «Aragón: tierra de vinos».  
**17,55: ¡Hola, chicos!**  
**18,05: Barrio Sésamo.**  
**18,30: El espejo mágico.**  
**19,00: El planeta imaginario.** «Dulces vampiros».  
**19,30: Dinamo:** «Mermelada y tenis de mesa».  
**20,00: Consumo:** «Enseñanza subvencionada: pagar o no pagar».  
**20,30: Telediario 2.**  
**21,05: Vuelta Ciclista a España.** Resumen de la etapa.  
**21,15: El hombre y la Tierra.** «La olimpiada zoológica» (y 2).  
**21,45: Corrupción en Miami.** Nueva serie norteamericana, de 21 episodios, protagonizada por dos policías que persiguen todo tipo de corrupción al sur de Florida. Episodio 1: «Corazón en la oscuridad». Sonny Crockett es un policía de paisano que trabaja en Miami. Vive en un yate y ha sido abandonado por su esposa y su hijo debido a las presiones del trabajo y su afición a la bebida.  
**22,40: Vivir cada día.** «Encuentros con la Virgen».  
**23,40: Punto y aparte.**  
**23,50: Telediario 3.**  
**0,20: Teledeporte.**  
**0,30: Despedida y cierre.**

### 2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.**  
**19,00: Agenda informativa.**  
**19,15: Curso de francés.**  
**19,30: Manos artesanas.**  
**19,45: Mirar un cuadro.**  
**10,05: La hora de Bill Cosby.**  
**20,30: La noche del cine español.** «Sierra maldita» (1954) (95 minutos), de Antonio del Amo. Intérpretes: Rubén Rojo, Lina Rosales, José Guardiola. La leyenda nació cuando, en aquel risco, una niña fue sacrificada: es la montaña de la Niña Negra. Desde entonces, todas las mujeres de Puebla de Arriba, en vecindad con la montaña, están condenadas a vivir una soltería permanente: son las «cobjadas» que bajan Puebla del Valle a pedir perdón por un pecado que nunca cometieron. **Drama: ★**  
**23,30: Últimas preguntas.**  
**24,00: Premios Sant Jordi.**  
**0,30: Despedida y cierre.**

## MARTES 29

### 1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.**  
**7,30: Buenos días.**  
**9,05: Puesta a punto.**  
**9,25: La cesta de la compra.**  
**9,40: Los ricos también lloran.** Episodio 77.  
**10,05: Vivir cada día.** Repetición. «Encuentros con la Virgen».  
**11,00: Consumo.** Repetición. «Enseñanza subvencionada: pagar o no pagar».  
**12,25: Avance telediario.**  
**12,30: Teletexto.**  
**13,30: Programación regional.**  
**15,00: Telediario.**  
**15,35: A medias.** «Celebridad».  
**16,30: Vuelta Ciclista a España.** Cangas de Onís-Oviedo.  
**17,25: Avance telediario.**  
**17,30: Dentro de un orden.** «Protección al menor».  
**17,55: ¡Hola, chicos!**  
**18,05: Barrio Sésamo.** «Problemas con la decoración».  
**18,30: Los electroduendes.**  
**19,00: Objetivo 92.**  
**20,00: Las cuentas claras.** «Viva el INI, aunque pierda».  
**20,30: Telediario 2.**  
**21,05: Vuelta Ciclista a España.** Resumen de la etapa.  
**21,15: Directo en la noche.**  
**22,15: Tristeza de amor.** «Más se perdió en Cuba». Carlota Damián y Reyes se cuestionan el futuro del programa ante el éxito y los problemas personales de Walter. Reyes vive una experiencia sentimental con Lita.  
**23,10: En portada.**  
**23,40: Punto y aparte.**  
**23,50: Telediario 3.**  
**0,20: Teledeporte.**  
**0,30: Testimonio.**  
**0,35: Despedida y cierre.**

### 2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.**  
**19,00: Agenda informativa.**  
**19,15: Curso de francés.**  
**19,30: Manos artesanas.**  
**19,45: Mirar un cuadro.**  
**20,05: Planta baja.** «París, con ojos nuevos». Breve guía del París moderno. Locales de moda, los últimos nuevos grupos.  
**21,00: Jenny.** Nueva serie noruega, de tres episodios, basada en la novela de Sigrid Undset. Episodio 1: Jenny, una joven pintora noruega, se encuentra en Roma con sus amigos. Allí conocerá a Helge, un joven del que acaba enamorándose.  
**22,10: Documentos TV.** Programa elaborado a partir de grandes reportajes, de producción propia y ajena, sobre temas nacionales e internacionales. Primer episodio: «Crisis en Centroamérica» (I): «Los años yanquis».  
**23,40: Tendido cero.**  
**0,10: Metrópolis.**  
**0,40: Despedida y cierre.**

## MIÉRCOLES 30

### 1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.  
7,30: Buenos días.  
9,05: Puesta a punto.  
9,25: La cesta de la compra.  
9,40: Los ricos también lloran. Episodio 78.  
10,05: Directo en la noche. Repetición.  
10,55: Más vale prevenir. «Apendicitis». Repetición.  
11,30: Dinastía. Episodio 77.  
12,25: Avance Telediario.  
12,30: Telediario.  
13,30: Programación regional.  
15,00: Telediario.  
15,35: A medias. «El hombre más solicitado de la ciudad».  
16,30: Vuelta Ciclista a España. Oviedo-Naranco.  
17,25: Avance Telediario.  
17,30: Letra pequeña.  
17,55: ¡Hola, chicos!  
18,05: Barrio Sésamo.  
18,30: Los osos amorosos. «Con los pies en la tierra».  
19,00: A media tarde.  
19,30: Tocata.  
20,30: Telediario 2.  
21,05: Vuelta Ciclista a España. Resumen de la etapa.  
21,15: Media naranja. «Una cena formal». La familia de Julia se reúne para una cena en plan formal. Entre tanto, José Luis lo tiene todo previsto para una fiesta de disfraces.  
21,45: Sesión de noche. «El gato conoce al asesino» (1977) (90 minutos), de Robert Benton. Intérpretes: Art Carney, Lily Tomlin, Eugene Roche y Bill Macy. Ira Wells, un famoso y ya veterano detective privado de Hollywood, recibe un encargo que, en su opinión, es una afrenta a su brillante historial: encontrar un gato, llamado «Winston». El animal le ha sido robado a una chiflada joven, Margo, que se dedica a representar actores malos y a servir de intermediaria en la compra y venta de objetos robados. El asunto del gato coincide con el asesinato de un viejo amigo. **Policiaca (★ ★ ★)**.  
23,30: Punto y aparte.  
23,40: Telediario 3.  
0,10: Teledeporte.  
0,15: Despedida y cierre.

### 2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.  
19,00: Agenda informativa.  
19,15: Curso de francés.  
19,30: Manos artesanas.  
19,45: Mirar un cuadro.  
20,05: Viejos amigos. Último episodio.  
20,20: Perros. «El perro urbano».  
20,35: Con las manos en la masa». «Setas».  
21,05: Fin de siglo.  
22,35: Tiempos modernos.  
23,35: Enredo. Episodio 46.  
24,00: Metrópolis.  
0,30: Despedida y cierre.

## JUEVES 1

### 1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.  
7,30: Buenos días.  
9,05: Puesta a punto.  
9,25: La cesta de la compra.  
9,40: Los ricos también lloran. Episodio 79.  
10,05: Fin de siglo. Repetición.  
11,35: Dinastía. Episodio 78.  
12,30: Rugby: Selección española-selección escocesa, desde Cornellá.  
14,00: Especial musical: Plácido Domingo. Con la orquesta y coro de la TV Bávara, Plácido Domingo ofrece un concierto en beneficio de las víctimas de México.  
15,00: Telediario 1.  
15,35: A medias. «Asesinato en el museo».  
16,30: Vuelta Ciclista a España. Final de etapa: Oviedo-alto de San Isidro.  
17,25: Avance Telediario.  
17,30: El arte de vivir. «París: tiempos de museos».  
17,55: ¡Hola, chicos!  
18,05: Barrio Sésamo.  
18,30: El kiosco.  
19,00: Elegir una profesión.  
19,30: Al mil por mil.  
20,00: MASH. «Periodo de adaptación».  
20,30: Telediario 2.  
21,05: Vuelta Ciclista a España. Resumen etapa.  
21,15: Exito. Episodio 2. Crawford se recupera de las lesiones sufridas en un accidente intimo con la fisioterapeuta que le atiende.  
22,15: Jueves a jueves.  
23,40: Punto y aparte.  
23,50: Telediario 3.  
0,20: Teledeporte.  
0,30: Despedida y cierre.

### 2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.  
19,00: Agenda informativa.  
19,15: Curso de francés.  
19,30: Manos artesanas.  
19,45: Mirar un cuadro.  
20,05: A-uan-ba-buluba-balam-bambu.  
21,00: Fila-7.  
22,10: Cine-club. Ciclo: Joseph L. Mankiewicz. «El día de los tramposos» (1970) (117 minutos). Intérpretes: Kirk Douglas, Henry Fonda, Hume Cronyn, Warren Oates. A finales del pasado siglo, tras un sangriento motín en un penal de Arizona, se hace cargo del mismo un nuevo alcalde: el señor Lopeman. Entre los reclusos está París, un famoso atracador condenado a varios años de trabajos forzados y que tiene oculto medio millón de dólares. París ofrece al nuevo alcalde la mitad del dinero por su libertad. Fracasado en su intento de soborno, París acaudilla otro motín. **Western: ★ ★ ★**.  
0,20: Metrópolis.  
0,50: Despedida y cierre.

## VIERNES 2

### 1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.  
7,30: Buenos días.  
9,05: Puesta a punto.  
9,25: La cesta de la compra.  
9,40: Los ricos también lloran. Episodio 80.  
10,05: Jueves a jueves. Repetición.  
11,30: Dinastía. Episodio 79.  
12,20: Avance telediario.  
12,25: Teletexto.  
13,30: Programación regional.  
15,00: Telediario 1.  
15,35: A medias. «Socios en el crimen».  
16,30: Vuelta Ciclista a España. Alto de San Isidro-Palencia.  
17,25: Avance telediario.  
17,30: Un país de Sagitario.  
17,50: ¡Hola, chicos!  
18,00: Barrio Sésamo.  
18,30: Sherlock Holmes.  
19,00: Ana, Ciro y Cía.  
19,25: Al galope.  
19,55: Más vale prevenir. «Análisis de orina».  
20,30: Telediario 2.  
21,05: Vuelta Ciclista a España. Resumen de la etapa.  
21,15: Esta noche, Pedro. Con la participación de Isabel Pantoja y Francisco Rabal.  
22,50: Pabellones lejanos. Episodio 2.  
23,50: Punto y aparte.  
0,00: Telediario 3.  
0,30: Teledeporte.  
0,40: Despedida y cierre. Nota: En el supuesto de que el At. de Madrid se clasifique para la final de la Recopa de Europa, este partido será ofrecido por TVE-1.

### 2.ª CADENA

- 17,15: Carta de ajuste.  
17,30: Tenis. Gran Prix de Madrid.  
19,00: Agenda informativa.  
19,15: Curso de francés.  
19,30: Manos artesanas.  
19,45: Mirar un cuadro.  
20,05: Así es Hollywood. «Biografías estilo Hollywood».  
20,30: El cine. «Nacida para la danza» (1936) (100 minutos), de Roy del Ruth. Intérpretes: Eleanor Powell, James Stewart y Virginia Bruce. Nora Paige llega a Nueva York con el propósito de conquistar Broadway cuanto antes. Es bailarina, y pronto encuentra a quien va a ser su ángel tutelar en la gran ciudad. **Comedia musical (★ ★)**.  
22,15: Selecciones del Mundial. México 86.  
23,10: Jazz entre amigos. «Toots Thielemans».  
0,05: Metrópolis.  
0,35: Fílmoteca TV. Ciclo: Satyajit Ray: «Un trueno lejano» (1973) (98 minutos). Intérpretes: Soumitra Chatterjee, Babita y Sandhya Roy. **Drama (★ ★ ★)**.  
2,15: Despedida y cierre.

## SABADO 3

### 1.ª CADENA

- 8,15: Carta de ajuste.  
8,30: Nuestra semana.  
9,30: Esta noche, Pedro. Repetición.  
10,55: La bola de cristal.  
12,15: La cuarta parte.  
12,50: Gente joven.  
14,15: Lotería nacional.  
14,25: Diario de sesiones.  
15,00: Telediario 1.  
15,35: Los pequeñecos.  
16,05: Primera sesión. «Coraza negra» (1954) (97 minutos), de Rudolph Mate. Intérpretes: Tony Curtis, Janet Leigh y David Farrar. En la Inglaterra medieval, Gilbert Blunt, conde de Alban, conspira contra el trono del rey Enrique IV. Pero el príncipe Hal y el conde Mackworth están enterados del complot y pretenden impedir que el conde de Alban lleve adelante sus planes. **Aventuras (★ ★)**.  
18,00: Circo de Angel Cristo.  
19,00: De película. «Marlene, diosa del mal» (I).  
19,30: La fuga de Colditz. «El espíritu de la libertad».  
20,30: Telediario 2.  
21,05: Vuelta Ciclista a España. Resumen de la etapa.  
21,15: Informe semanal.  
22,40: Sábado cine. «Los santos inocentes» (1984) (100 minutos), de Mario Camus. Intérpretes: Francisco Rabal, Alfredo Landa, Terele Pávez y Juan Diego. En una dehesa extremeña, feudo de una familia aristocrática, Paco «El Bajo» y su familia —entre ellos, su cuñado Azarías, un pobre retrasado mental— realizan todos los menesteres, incluso —Paco lo hace como nadie— el de «secretario» en las frecuentes cacerías que celebra allí su amo, el señorito Iván. **Drama (★ ★ ★)**.  
0,35: Despedida y cierre.

### 2.ª CADENA

- 15,45: Carta de ajuste.  
16,00: Estadio 2. Tenis: Grand Prix de Madrid. Baloncesto: final ida. Motociclismo: conexiones con el circuito del Jarama para ofrecer los entrenamientos.  
21,00: La ventana electrónica. «Manipulaciones». Producción de Antenne 2, dirigida por Marco Picó. La acción transcurre en París en la época actual. La Policía introduce a uno de sus hombres dentro de un grupo terrorista que comete atentados en Francia. Durante su trabajo como infiltrado conoce a una terrorista, de la que se enamora. Al mismo tiempo se sospecha que el grupo va a realizar un atentado en París.  
23,55: Teatro Real.  
1,15: Despedida y cierre.

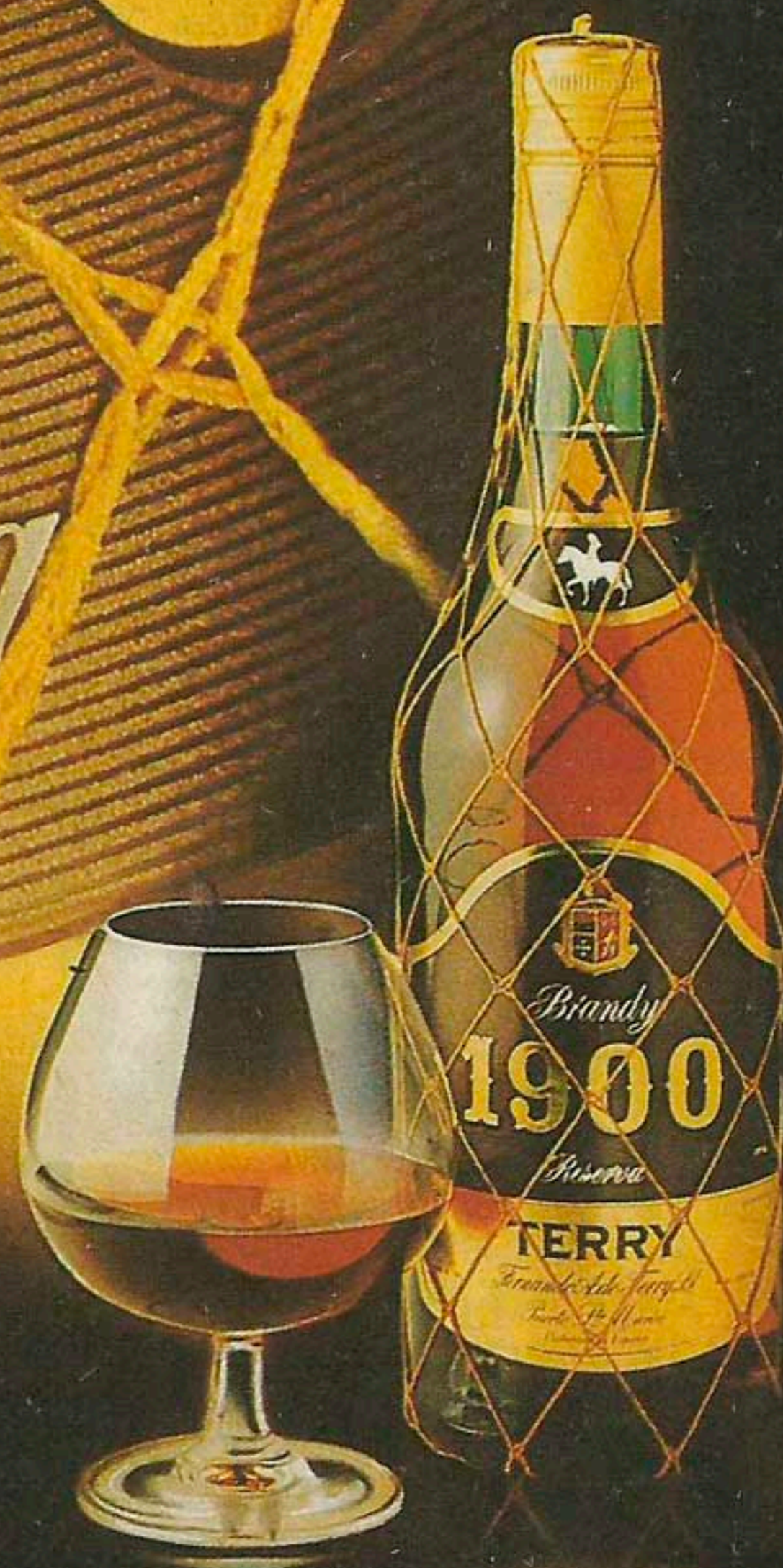


Ahora y aquí, 1900

*Brandy*

1900

*Reserva*



TERRY



# LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1939)

Hugh Thomas

Diario 16

*La actividad cartelística relacionada con las Brigadas Internacionales viene a reforzar el impacto positivo que sobre la moral, tanto de los combatientes como de la retaguardia, produce aquel activo movimiento de solidaridad. En España lucharán hombres de todas las razas y de medio centenar de naciones. Esa que llamamos actividad cartelística es muy intensa y abarca toda clase de motivaciones.*



1.<sup>er</sup>  
Fomo

Capítulo 27º

## Las brigadas internacionales

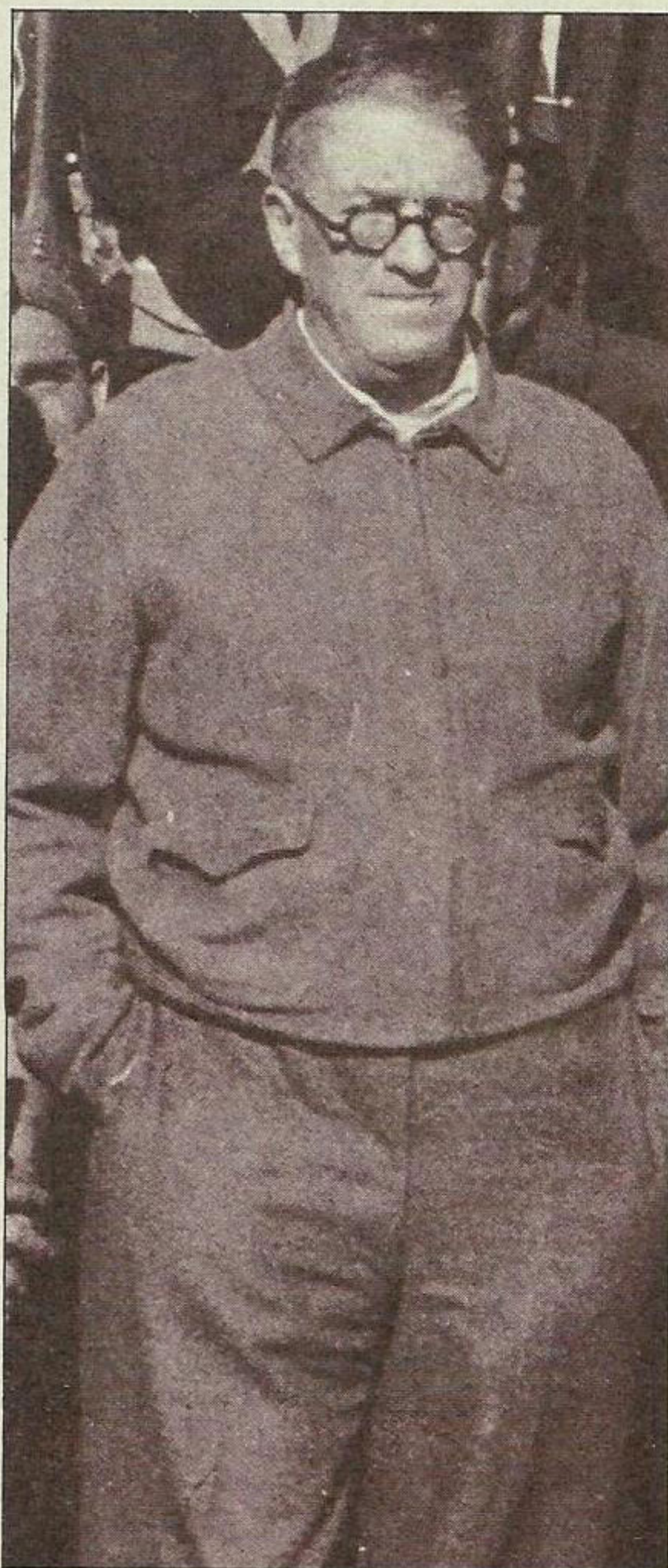
## La sociedad de Naciones

Entre tanto, se había reunido en Ginebra la asamblea anual de la Sociedad de Naciones. La organización estaba agonizando. Sus deficiencias eran demasiado evidentes. Aunque en el año 1936 no contaba aún con veinte años de existencia y su sede permanente, que albergaba las enormes pinturas murales del pintor catalán Sert, cargadas de sentido triunfalista, aún estaba por inaugurar, la institución parecía cosa del pasado. Nunca, ni tan siquiera en su periodo de apogeo (cuando el ingreso de Alemania, en el año 1925), había perdido la Sociedad de Naciones su carácter de organismo dominado por los vencedores de la guerra europea de 1914-1918. No obstante, hasta el año 1935 sirvió con relativo éxito a su objetivo, que quería recoger el deseo universal de paz. En Ginebra se había firmado la paz entre Grecia y Bulgaria en 1925. En 1934 la Sociedad de Naciones puso fin a la guerra entre Colombia y el Perú. Si bien es cierto, también, que en 1934 dicho organismo se negó a tomar resolución alguna en el caso de Manchuria. Sin embargo, el error no pareció irreparable. Pero tampoco en 1935 la Sociedad de Naciones supo adoptar medidas eficaces contra la invasión de Abisinia por Mussolini. Tan sólo se aprobaron unas sanciones inofensivas, que el 4 de julio de 1936 fueron levantadas. Así se reconocía tácitamente la aventura de Mussolini en África. La responsabilidad por todas estas claudicaciones recaía en los gobiernos británico y francés, cuya influencia en el Palacio de las Naciones era abrumadora. En la asamblea general de 1936 se debía revisar el tema de la *débacle* de Abisinia. Pero surgió el caso de España. Desde la asamblea, Eden persuadió al doctor Monteiro de que Portugal entrara a formar parte del comité de no intervención. En el discurso que pronunció durante el debate general que abrió la asamblea, Eden no se refirió a España en ningún momento. El doctor Carlos Saavedra Lamas, argentino y presidente de la asamblea, apoyado por otras delegaciones latinoamericanas, trató de impedir que Alvarez del Vayo, ministro de Asuntos Exteriores de la República, planteara el tema de la guerra civil, pues no estaba en el orden del día, aunque el debate general permitía, en principio, abordar cualquier tema. (Saavedra era pro nacionalista.) Pero Alvarez del Vayo pronunció su discurso, después de que Eden le persuadiera de que actuara con moderación. Condenó el hecho de que el acuerdo de no intervención colocara a su gobierno en pie de igualdad con los rebeldes. Además, con arreglo al derecho internacional, un gobierno está facultado para comprar armas en el exterior, pero no sucede así con un ejército rebelde. La República aceptaría la no intervención si se garantizaba la libertad para la compra de armamento.

La reunión de Ginebra no fue un éxito para la causa republicana. Parecía evidente que la política anglo-francesa consistía en subordinar a España a la política general europea de ambos estados.

## La ayuda rusa

El gobierno de la República había solicitado armas a la Unión Soviética cuando Giral era todavía jefe de gobierno. Al parecer, una delegación de Madrid llegó a Odesa a finales de agosto<sup>1</sup>. Por entonces, como se recordará, se había establecido en Madrid y Barcelona una importante delegación rusa, encabezada por el experto embajador Rosenberg y el influyente jefe de la misión militar (Berzin). Unos días más tarde, un puñado de pilotos rusos montaron a bordo de los nuevos aviones franceses que la República acababa de comprar «en condiciones de inferioridad para nosotros», causando gran impresión en sus camaradas espa-

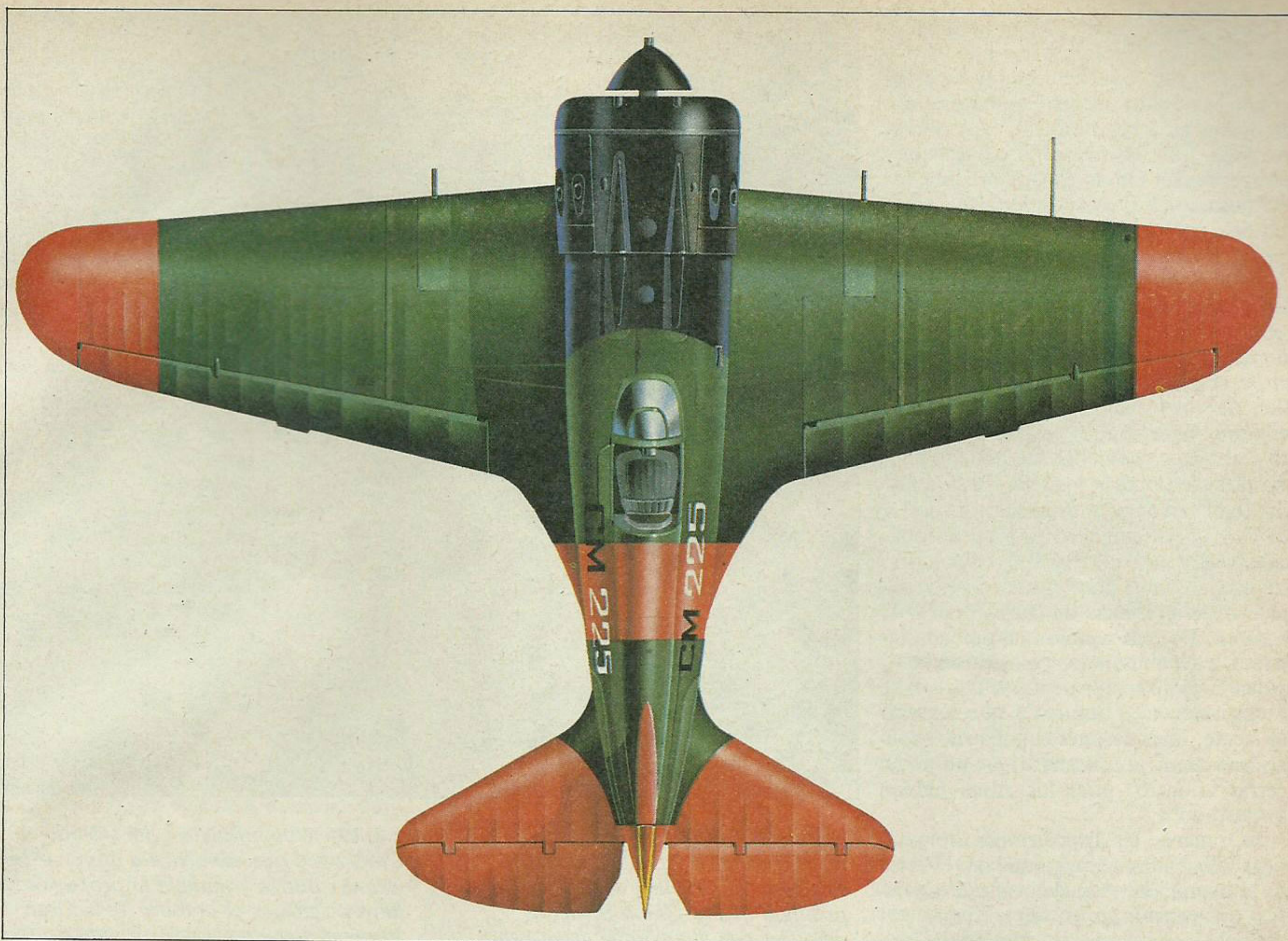


*Julio Alvarez del Vayo militaba desde joven en el PSOE. Era aventajado periodista y había obtenido el acta de diputado por Madrid. Entre sus múltiples actividades diplomáticas, representa a España en la asamblea de la Sociedad de Naciones. Su actuación ha sido juzgada de manera contradictoria: suele considerársele excesivamente influido por los comunistas.*

ñoles: se trataba de unos pilotos «realmente extraordinarios», como los describió el capitán García Lacalle<sup>2</sup>. Parte del material de guerra tal vez llegó a finales de agosto, aunque era de poca monta, y los tanques y aviones rusos no aparecieron hasta octubre<sup>3</sup>.

Según Walter Krivitsky, miembro «residente» del servicio ruso de información militar en La Haya, Stalin tomó la decisión de prestar su ayuda a la República española el 31 de agosto, en el curso de una reunión del Politburó celebrada en Moscú<sup>4</sup>. A partir de entonces, tanto el gobierno ruso como el Komintern y sus diversos agentes y organizaciones secretas de semiespionaje empezaron a prepararse para un mayor compromiso militar. Una razón que motivó esta decisión fue el abandono de los intereses de la República española en París: tanto el embajador Albornoz como De los Ríos, junto con el diputado socialista por Granada doctor Alejandro Otero, eran personas respetables, pero no resultaron buenos contrabandistas de armas. «La Pasionaria» visitó París a finales de agosto acompañando a una delegación de Madrid y se encontró con que el telefonista de la embajada española (que había permanecido en su puesto con el embajador monárquico Quiñones de León) había revelado todos los secretos de la República a los representantes de los nacionalistas en París<sup>5</sup>. Sea como fuere, lo cierto es que Krivitsky recibió instrucciones en La Haya (el día 2 de septiembre, según él) para que procurara por todos los medios el embarque de armas de toda Europa con dirección a España<sup>6</sup>. Unos diez días después, el 14 de septiembre, se celebró una reunión en Moscú para organizar el envío de ayuda militar directamente de Rusia a España. La reunión tuvo lugar, de forma ominosa, en los locales de la Lubianka, al parecer en presencia de Yagoda, a quien le restaba tan sólo una semana o algo más al frente de la policía secreta (NKVD). En esta reunión se atribuyeron al NKVD facultades supervisoras para el envío de armas y personal con destino a España y se adoptó, o se confirmó, el acuerdo de nombrar oficial superintendente a un tal Alexander Orlov (cuyo verdadero nombre era Nikolsky), «oficial veterano» del NKVD, que ya había estado en España<sup>7</sup>. El embarque de armamento corría a cargo de Uritsky, quien montaría una agencia especial dirigida por el capitán Umansky, en Odesa. Todas estas medidas se ejecutaron rápidamente<sup>8</sup>.

Los primeros cargamentos con destino a España debieron quedar listos para zarp del puerto de Odesa a finales de septiembre. De esta forma, el encargado de negocios alemán en Moscú, en un interesante informe, manifestó que, según había observado un experto «en el puerto de Novorossik, en el mar Negro, se ha limitado estrictamente desde el verano el acceso al área portuaria [...]». El mismo



observador (seguramente un agente del cónsul alemán en Odesa) creyó que «[...] los pesados embalajes del *Neva*, que zarpó con destino a España del puerto de Odesa, no sólo contenían alimentos [...]. Pero no ha sido posible obtener pruebas fehacientes de violación del embargo de armas por parte del gobierno soviético»<sup>9</sup>. Efectivamente, se trataba de petróleo. La

República firmó de nuevo los antiguos acuerdos hispano-rusos, que el gabinete derechista no había renovado en el año 1935, y el gobierno ruso envió a España un mínimo de 30.000 toneladas de petróleo entre el 15 de agosto y el 15 de septiembre, y otras 44.000 toneladas entre esta fecha y el 12 de octubre<sup>10</sup>.

*Más rápido aún que el «Chato» es el I-16, un monoplano con motor de 650 HP que alcanza los 480 kilómetros por hora, llamado «Mosca», y conocido como «Rata» por los nacionalistas; también era de Polikarpov. Este aparato, armado primero con dos ametralladoras (después llevaría cuatro), es superior a los cazas alemanes e italianos, y está considerado como el mejor avión de caza utilizado por la fuerza aérea gubernamental. Parece que durante los últimos meses de 1936 llegaron un total de 45 aparatos de este tipo, y que entraron en combate por primera vez el 28 de octubre.*

<sup>1</sup> Krivitsky, p. 110, habla de «tres altos funcionarios republicanos» que llegaron a Ruisa a finales de agosto. Por sorprendente que parezca, de momento no hay ninguna otra evidencia de esta visita, pero yo me inclino a aceptar el testimonio de Krivitsky, aunque a veces se equivoque en los detalles.

<sup>2</sup> Carta al autor, julio de 1964. Véase G. Prokofiev en *Bajo la bandera*, p. 373. Estos pilotos volaron en España durante «la mayor parte de septiembre».

<sup>3</sup> Un agente alemán informó en septiembre que estaban cruzando los Dardanelos tres barcos rusos que transportaban 500 toneladas de material de guerra y 1.000 de municiones. Véanse los archivos del agregado militar alemán en Ankara (anexo del informe núm. 4.238, del agregado militar alemán, Ankara, 7 de febrero de 1938, y anexo 2 del informe núm. 7.238, del 4 de abril de 1938) que pretenden ser afirmaciones procedentes de un agente alemán con acceso a los registros turcos sobre la cantidad de ayuda soviética que pasaba por los Dardanelos. (D. C. Watt descubrió estos valiosos documentos; véase *The Slavonic and East European Review*, junio de 1960, págs. 536-541.) El cónsul general alemán en Barcelona informó, el 16 de septiembre, de que una fuente bien informada le había dicho que los rusos habían desembarcado 37 aviones en España, donde habían llegado por vía marítima la semana anterior (*GD*, pág. 89), pero nadie los vio en el aire hasta octubre. Véase una aparente confirmación de esto en Gisclon, p. 123. Sin embargo, el encargado de negocios francés en Turquía informó de que, del 15 de agosto al 15 de septiembre, «sólo fueron vistos cuatro barcos rusos o españoles que transportaban 30.000 toneladas de petróleo para España» (*FD*, p. 567).

<sup>4</sup> Sin embargo, otro testimonio indica que Stalin no estaba en Moscú aquel día.

<sup>5</sup> Ibárruri, p. 301.

<sup>6</sup> Krivitsky, p. 111.

<sup>7</sup> Sobre la reunión, véase Krivitsky, pp 110-113. Más adelante, Orlov huyó a Estados Unidos, donde estuvo escondido hasta la muerte de Stalin. Luego declaró como testigo en varios juicios de espías en los años cincuenta y manifestó al subcomité de seguridad interior del Senado que su papel en España había sido de asesor en cuestiones de «espionaje, contraespionaje y lucha de guerrilla» (Testimonios, parte 51, 1957, p. 3.422). Dijo a Stanley Payne que le habían destinado a España el 26 de agosto y que llegó allí el 9 de septiembre. Pero, sobre Orlov, véase Poretzky, p. 259.

<sup>8</sup> Uritsky, que tenía treinta y seis años, era hijo del fundador de la checa, asesinado en 1918, Umansky (a quien Krivitsky llama equivocadamente Oulansky), fue uno de los comunistas judíos de Polotsk (Podolosciska), en lo que había sido la Galitzia austriaca, que desempeñaron un interesante papel en la diplomacia secreta rusa y sobre los cuales escribió un libro de recuerdos la viuda de uno de ellos (Ignace Reiss-Poretzky) (Elizabeth Poretzky, *Our own People*, Londres, 1969). Krivitsky (nacido Samuel Ginsburg) era otro de ellos, Umansky («Misha») aparece muchas veces en el estudio de la señora Poretzky.

<sup>9</sup> *GD*, p. 100.

<sup>10</sup> *FD*, vol. III, p. 567.

▶ Pero Stalin continuaba mirando con recelo la decisión de ayudar a la República. Ordenó a los técnicos y expertos militares destacados en España que «se mantuvieran a resguardo de la artillería enemiga»<sup>11</sup>. Los cargueros rusos debieron zarpar de Odesa el 4 de octubre como mucho. Ni siquiera en esta fecha debía de ser muy firme la decisión, como parece señalar una historia referida por el anarquista francés Pierre Besnard: el día 2 de octubre llegó a Madrid con dos representantes de un consorcio internacional (cuyo nombre no cita) para la venta de armas. Besnard, Durruti y Largo Caballero se reunieron con estos dos hombres para conocer sus ofertas; Largo Caballero prometió que aquella misma tarde expondría a su gabinete la posibilidad de comprar armas al consorcio. El consejo de ministros dio su aprobación y al día siguiente, el 3 de octubre, se ultimaron los pormenores de la transacción en presencia de Durruti. El 4 de octubre, Durruti recibió una llamada telefónica del embajador ruso, Rosenberg, quien le pidió que le visitara; Durruti se excusó alegando que tenía que regresar al frente. Días después el gobierno republicano anunció a Besnard que no podía cerrar el trato, pues los rusos habían protestado<sup>12</sup>.

Se tomaron las disposiciones diplomáticas adecuadas para garantizar el éxito de la operación. Así, el encargado soviético de negocios en Londres, Kagan, envió una nota en tono de ultimátum a lord Plymouth, el nuevo representante británico en el comité de no intervención. Alegando que la aviación italiana había desembarcado numerosos legionarios en territorio español, Kagan anunció el día 7 de octubre que, si no cesaban tales violaciones del pacto de no intervención, Rusia se consideraría libre de sus compromisos. «Si hay acuerdo —escribió Kagan—, queremos que se cumpla. Si el comité [...] es capaz de asegurarlo [...] estaremos conformes. Pero si no es capaz, que lo diga abiertamente.»<sup>13</sup>. Al día siguiente, el 8 de octubre, un diplomático ruso dijo al encargado americano de negocios en Moscú que, si el comité no se mostraba decidido a terminar con las violaciones, Rusia se retiraría del mismo, considerándose en libertad de enviar material militar a España. Este brusco cambio de política irritó al Foreign Office. «¿Qué espera conseguir Rusia abandonando ahora la neutralidad?» Pero la acción de los rusos fue apoyada por la conferencia del Partido Laborista, que, el día 9 de octubre, aprobó una resolución por unanimidad en la que se declaraba que Alemania e Italia habían quebrantado la neutralidad, solicitando la oportuna investigación. Aquel día la reunión del comité duró siete horas y las acusaciones que se cruzaron entre Kagan y Grandi dejaron estupefactos a los restantes diplomáticos. Lord Plymouth expuso a los alemanes, italianos y portugueses la denuncia del gobierno español ante la Sociedad de Naciones en el sentido de



*El entusiasmo que entre los revolucionarios españoles despertó en su tiempo la revolución rusa, unido al prestigio que la Unión Soviética adquiere con el envío de armamento, y*

*a la creciente influencia del Partido Comunista que comienza a dominar la escena política y maneja la propaganda, lleva a cambiar el nombre de la Gran Vía madrileña por el de avenida de Rusia.*

que estos tres países prestaban ayuda a los rebeldes. Kagan acusó a Portugal de permitir que su territorio se convirtiera en base de operaciones de los nacionalistas y solicitó que se destacara a una comisión que patrullara la frontera hispano-portuguesa. El embajador portugués se retiró durante los debates sobre la propuesta rusa, que consideró insultante<sup>14</sup>.

Rusia creía ahora que su postura había quedado clara en el terreno legal. A primeros de octubre, por lo menos dieciséis buques rusos y de otras nacionalidades atravesaron el Bósforo transportando armas hacia España<sup>15</sup>. El primero que llegó a Cartagena fue el *Komsomol*, cargado con tanques, carros blindados y algo de artillería, junto con un grupo de expertos en carros de combate, al mando del coronel Simón Krivoshein<sup>16</sup>. Durante aquellos días llegaron aproximadamente cien tanques y cien aviones y asimismo cierto número de camiones, armas antiaéreas, carros blindados y material diverso, en gran parte de primera mano. Los dos modelos de cazas rusos enviados a España, el nuevo monoplano I-15, el biplano conocido en España con el nombre de *Chato*, y el I-16, conocido con el nombre de *Mosca* (*Rata* para los nacionalistas), eran los más veloces de Europa<sup>17</sup>. El *Chato* desarrollaba una velocidad máxima de 350 kilómetros por hora y disponía de cuatro ametralladoras, siendo capaz de arrojar pequeñas bombas de 12 kilos<sup>18</sup>. El *Mosca* sólo dis-

ponía de cuatro ametralladoras, pero era mucho más veloz, alcanzando los 480 kilómetros por hora<sup>19</sup>. Estaba provisto de un nuevo dispositivo para las ascensiones rápidas, tren de aterrizaje abatible y un motor de gran potencia. No tardaron en entrar en servicio dos escuadrillas de estos cazas, de treinta y un aparatos cada una, todos ellos pilotados al principio por rusos. Pronto llegaron tres nuevos aparatos: el bombardero SB de doble motor, el primer bombardero moderno, conocido con el nombre de *Katiuska*, construido en el año 1933; designado como «interceptor», alcanzaba una velocidad máxima de 400 kilómetros por hora y no precisaba escolta alguna<sup>20</sup>; el *Natasha*, otro bombardero rápido<sup>21</sup>, y el *Rasante*, empleado para ametrallamientos en vuelos de poca altura<sup>22</sup>.

En poco tiempo, el centenar aproximado de aviones rusos que sobrevolaban España daría a la República el dominio de los aires. Algo similar ocurrió con los tanques rusos enviados a España por las mismas fechas. Eran carros T-26 de diez toneladas, que llevaban un pesado blindaje e iban dotados de ametralladoras, constituyendo un modelo más temible que los Fiat-Ansaldo, de tres toneladas, y los Panzer Mark-1 con los que tendrían que enfrentarse, pues éstos no disponían de cañones, sino sólo de ametralladoras<sup>23</sup>. Las armas rusas antitanques (de 45 milímetros, basadas en los Vickers de dos



toneladas) también eran superiores a todos los modelos alemanes<sup>24</sup>.

El personal ruso en España era ya numeroso antes del día 1 de noviembre: jefes, pilotos, expertos en tanques e instructores de vuelo, más algunos intérpretes. El jefe de la misión seguía siendo el general Berzin («Grishin»), el cual, como ya se ha visto, había llegado a Madrid en septiembre. La base de tanques rusos de Archena, balneario situado a treinta y cinco kilómetros de Cartagena por el interior, cerca de Murcia, y rodeado de olivos, estaba organizada por el coronel español Sánchez Paredes, quien reclutaba a los tanquistas entre los taxistas y conductores de autobús de Madrid y Barcelona<sup>25</sup>. No lejos de ahí, en Archena, los rusos instalaron una base de cazas y otra de bombarderos. Posteriormente montaron otras bases aéreas en El Carmolí, en Algete —no lejos de Madrid— y en los alrededores de Alcalá de Henares. Algunos de estos hombres llegaron por mar, otros por tierra, muchos incluso atravesaron la Europa central<sup>26</sup>.

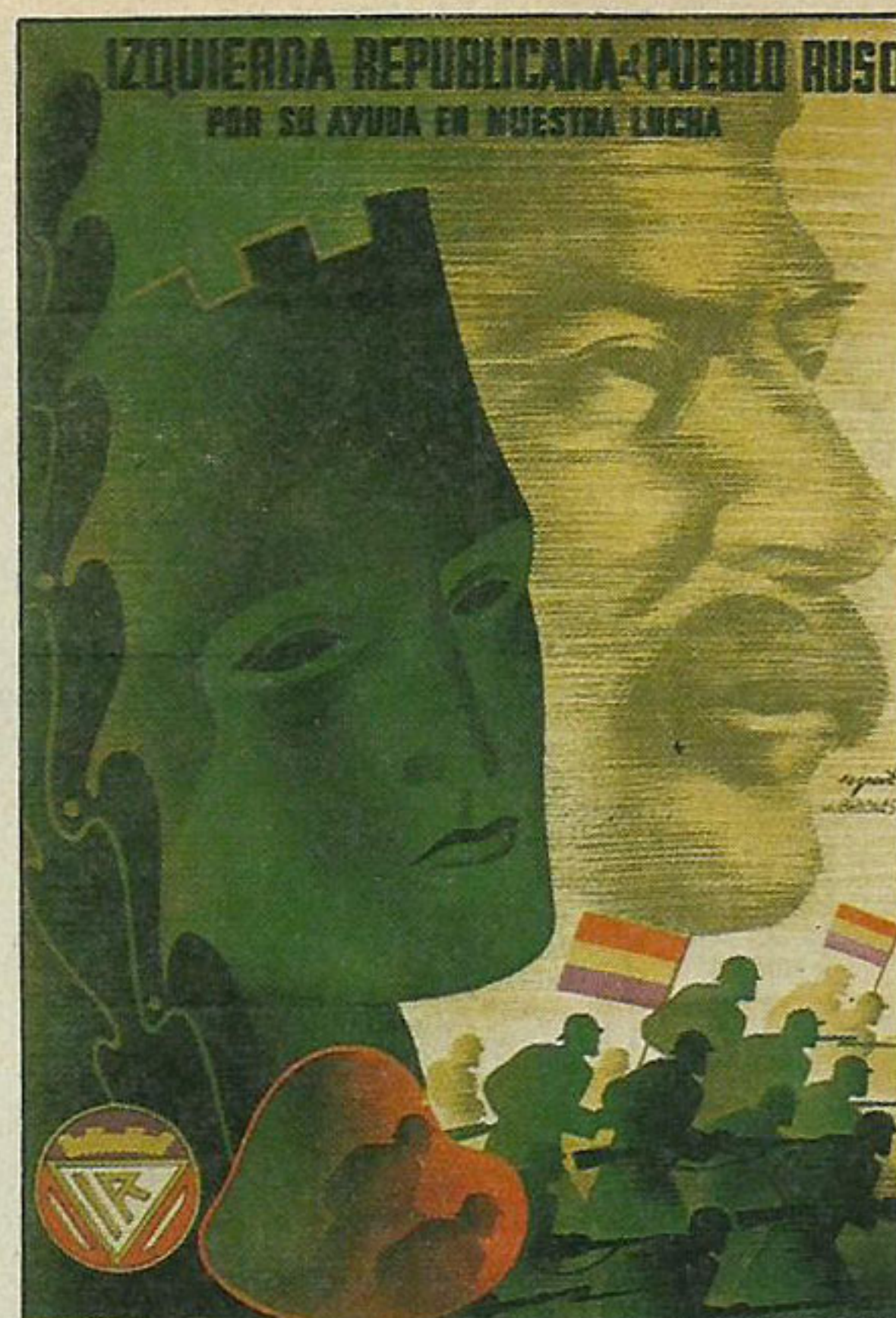
Estas entregas de hombres y material no fueron efectuadas por Rusia como contribución amistosa a la causa revolucionaria. Tenían un precio. En garantía de pago se envió a Rusia la mayor parte del oro que hasta entonces había respaldado la moneda española y que constituía el tesoro más valioso de la nación. Por entonces España ocupaba el cuarto lugar mundial en cuanto a reservas de



Francisco Largo Caballero gobierna la zona republicana desde los primeros días de septiembre de 1936 hasta el 18 de mayo de 1937, en dos Gobiernos sucesivos, en el segundo de los cuales entran a formar parte los anarcosindicalistas. En este cartel se pide apoyo y confianza hacia el presidente del Gobierno por parte de las Juventudes Socialistas Unificadas, que, paradójicamente, acababan de pasarse al campo comunista, abandonando al viejo líder socialista.

oro; 257.000.000 de pesetas del mismo habían sido enviados a París para liquidar ciertos atrasos en la etapa anterior a la guerra, y desde entonces se habían hecho regularmente envíos sustanciosos, que a finales de octubre sumaban 302.000.000 de pesetas. Aunque la mayor parte de aquél permanecía custodiada en los sótanos del Banco de España en Madrid<sup>27</sup>. Gran cantidad del oro español se guardaba en forma de monedas: lises de oro, soberanos, dólares, etc. En el mes de septiembre, la República estimó prudente trasladar aquel tesoro a «lugar seguro». Mediante sendos decretos del 30 de agosto y del 13 de septiembre, el gabinete autorizó al jefe del gobierno y ministro de Hacienda, puestos ocupados por Largo Caballero y Negrín respectivamente, a efectuar el traslado. Se suponía que el oro sería transportado a algún lugar de España. Y efectivamente fue trasladado por ferrocarril a un gran local subterráneo situado cerca de Cartagena. Pero Largo Caballero y Negrín, de acuerdo con Méndez Aspe, director general del Tesoro, no tardaron en percatarse de que el lugar más seguro era la misma Rusia, y parece ser que la iniciativa para proponer tal solución fue de Largo Caballero. Gran Bretaña y Francia, que parecían los lugares más idóneos para guardar las reservas de oro, eran los más acérrimos partidarios de la no intervención, por lo que el envío de las mismas hacia estos países era un riesgo innecesario<sup>28</sup>. Largo Caballero no temía solamente a los «fascistas»: el mismo Durruti tenía proyectado un asalto al Banco de España a principios de octubre, aunque Abad de Santillán le disuadió de ello<sup>29</sup>.

El 25 de octubre, Negrín hizo embarcar el oro hacia Rusia. Se constituiría una



Un partido demócrata y burgués, como Izquierda Republicana, demuestra su afecto y admiración hacia la URSS en este cartel, en el cual el rostro paternal y poderoso de Stalin protege la simbólica y femenina figura de la República.

especie de «cuenta corriente», según palabras de Largo Caballero, de la que dispondría la República para pagar los suministros de armas y demás compras, incluyendo la adquisición de petróleo, a Rusia o a cualquier otro país. También el vino, el azúcar y la fruta y otras mercancías españolas contribuyeron a equilibrar la balanza de pagos de la República con

<sup>11</sup> Krivitsky, p. 100.

<sup>12</sup> Discurso de Pierre Besnard en el VII Congreso de la AIT, en París, en 1937, cit. por Andrés Suárez, en *El proceso contra el POUM* (París, 1974), p. 22, nota.

<sup>13</sup> Cattell, *Soviet Diplomacy*, p. 44.

<sup>14</sup> NIS, quinta reunión.

<sup>15</sup> Véase también (si se desea una confirmación aproximada de la cifra) GD, p. 126; *New York Times*, 24 de octubre de 1936. Krivoshein era hijo de un relojero judío de Voronezh.

<sup>16</sup> Kuznetsov, en *Bajo la bandera*, p. 179; también Krivoshein, en el mismo sitio, p. 319. Algunos barcos eran rusos, la mayoría eran españoles.

<sup>17</sup> «I» era la letra que indicaba «caza rápido» en la fuerzas aéreas rusas y, por consiguiente, estos dos cazas eran el 15 y el 16 de la serie. «SB» significaba bombardero y «R» reconocimiento. Tanto los *chatos* como los *moscas* fueron diseñados por Polikarpov.

<sup>18</sup> Véase García Lacalle, p. 561 (en 1938 llegó un pequeño número de aviones del modelo mejorado I-15 bis); Sanchís, p. 30 y ss.

<sup>19</sup> Véase García Lacalle, p. 565; Sanchís, *loc. cit.*

<sup>20</sup> El *Katiushka* tenía una autonomía de 1.500 kilómetros, una capacidad para bombas de 900 kilos y la misma velocidad de subida que el *mosca*. Véase Sanchís, *loc. cit.* Este bombardero tenía una tripulación de tres personas, dos ametralladoras móviles y una fija, todas ellas de 7,62 milímetros. Su carga de bombas consistía en seis bombas rusas de 70 kilos y cuatro de 10.

<sup>21</sup> Los *Natashas* eran biplanos de 750 CV.

<sup>22</sup> El *rasante* tenía 500 CV.

<sup>23</sup> El tanque ruso T-26 pesaba 10,5 toneladas y tenía un cañón de 45 mm. de calibre y dos ametralladoras gemelas; el TV-5 (no se usó hasta septiembre de 1937) disponía también de un cañón de 45 mm. y cuatro ametralladoras gemelas. Pesaba 20 toneladas. Los Panzer pesaban seis toneladas y llevaban dos ametralladoras y los Fiat-Ansaldo pesaban 3,3 toneladas y sólo llevaban una ametralladora. Véase, entre otros, R. Salas, en Carr, *The Republic*, p. 187, y también Modesto, p. 235.

<sup>24</sup> Las fábricas intervenidas por Franco copiaban más a éstas que a sus equivalentes alemanas.

<sup>25</sup> R. Salas, vol. I, p. 533. La Cierva, *Historia Ilustrada*, vol. I, p. 399, habla de un coronel ruso de quien recordaban en Archena que había ayudado a limitar la represión local.

<sup>26</sup> Véase en las memorias del jefe de la red de espionaje militar checoslovaco, coronel Moravec, *Master of Spies* (Londres, 1975), p. 107, un relato de cómo Checoslovaquia ayudó a llegar a España a 120 oficiales rusos entregándoles pasaportes.

<sup>27</sup> El valor total del oro español era de 2.438.469.720 pesetas (unos 788 millones de dólares), mientras que a Rusia se envió el equivalente a 1.590.000.000 de pesetas (unos 518 millones de dólares). La cantidad enviada a Francia en julio tenía un valor de 470.000.000 de pesetas (155 millones de dólares), que se añadían al oro por valor de 257.000.000 de pesetas (85 millones de dólares) que ya estaba allí. Véase el apéndice VII.

<sup>28</sup> Largo Caballero, pp. 203-204. Véanse también Angel Viñas, *El oro español en la guerra civil* (Madrid, 1976); Marcelino Pascua, en *Cuadernos para el Diálogo* (junio-julio, 1968); Amaro del Rosal, *El oro del Banco de España y la historia del Vita* (Barcelona, 1976), y algunos detalles en Martínez Amutio, p. 52 y ss.



*Luigi Longo, llamado «el Gallo», dirigente comunista italiano, llega a Barcelona el 29 de agosto, enviado por el Komintern, al cual pertenecía como miembro destacado. Es uno de los tres extranjeros que visita primero a Azaña y después a Largo Caballero para proponerle la creación de las Brigadas*

Rusia. Los pormenores fueron ultimados entre Negrín y Stashevsky, agregado económico ruso<sup>30</sup>.

El precioso metal, como luego se supo, partió hacia Rusia en grandes cajas que fueron cargadas a bordo de cuatro buques rusos por sesenta hombres que trabajaron a lo largo de tres noches, mientras que durante el día dormían en el interior de dichas cajas. El personal fue suministrado por el comandante en jefe de la base de Cartagena, capitán Ramírez de Toghres, sin que nadie fuera informado de la naturaleza de la operación. Pero Giral, en representación de Azaña; el vicepresidente de las Cortes, Fernández Clérigo, y uno de los jueces del Tribunal Supremo, Mariano Gómez, asistieron al cargamento. Concluido éste, el director general, Méndez Aspe, comparó sus cifras con las de Orlov. Este había registrado 7.900 cajas, y Méndez Aspe, 7.800, cada una de 65,5 kilos. Había un error de dos camiones, pues cada camión contenía cincuenta cajas. Orlov no mencionó la divergencia a Méndez Aspe, puesto que, si las cuentas de éste eran correctas, hubiera tenido que responder de las cajas extraviadas<sup>31</sup>. Los buques rusos fueron custodiados por la flota republicana hasta Argel<sup>32</sup>. La llegada del oro, o de parte del mismo, no pasó inadvertida para el cónsul alemán en Odesa, quien, el 6 de noviembre, anotó la arribada de un buque de color gris sin bandera de 4.000 toneladas, cuyo nombre era ilegible, el cual atracó en la rada de Odesa, siendo descargado por la noche<sup>33</sup>. Cuando el oro llegó a Moscú, se hicieron cuentas definiti-

*Internacionales. En Albacete, y junto a André Marty, demuestra sus dotes de organizador y asumirá el cargo de inspector general de las Brigadas Internacionales. La fotografía, de época muy posterior, corresponde probablemente a cuando ya ha sustituido a Togliatti en la dirección del PCI.*



*Maurice Thorez es en 1936 secretario del Partido Comunista francés y diputado en la Cámara de su país. En la guerra española juega siempre un papel importante y se le considera como uno de los inspiradores de la formación de un cuerpo internacional de voluntarios antifascistas, con base y bajo control comunista, para luchar en España. Por ser París el centro principal de reclutamiento de las Brigadas Internacionales, el papel del PCF es decisivo en la empresa.*

vas. Los cuatro funcionarios españoles que acompañaban el transporte permanecieron en Rusia el mayor tiempo posible<sup>34</sup>. Cuando sus familiares en España empezaron a atemorizarse, fueron enviados a su vez a Rusia. Hasta 1938 no fueron autorizados a salir libremente de Rusia. Marcelino Pascua, embajador español en Moscú, que era socialista y médico, y hasta el momento había desempeñado con mucha imaginación el cargo de director general de Sanidad, nada pudo hacer por los infortunados funcionarios<sup>35</sup>. Indudablemente habían tenido la buena fortuna de no convertirse en piedra, como ocurre a los humanos que entran en el reino de los gigantes. Pero con el tiempo se les permitió abandonar el país en libertad; uno de ellos embarcó con destino a Estocolmo, otro a Washington y otro a Buenos Aires. Según Orlov, Stalin celebró la llegada del oro con un banquete en el que declaró que «los españoles no verán más el oro, del mismo modo que nadie puede ver sus propias orejas»<sup>36</sup>, aunque la fórmula oficial manifestara que el gobierno español podría reexportar el oro siempre que quisiera<sup>37</sup>.

Entretanto, el 21 de septiembre comenzó la segunda parte del programa de ayuda rusa a España. Un agente de la NKVD llamado Zimin visitó a Krivitsky en La Haya y celebró también una reunión en París entre aquél y los colegas de Krivitsky en Londres, Estocolmo y Suiza. Zimin insistió en la absoluta necesidad de que el nombre de Rusia quedara al margen del tráfico de armas del Komintern. El primer paso, dijo, consistía en crear una organización para la compra de armas en Europa. Krivitsky, que por entonces estaba considerando la posibilidad de abandonar el servicio a los soviets, consiguió el capital financiero y las oficinas, y garantizó los beneficios<sup>38</sup>. Junto con Ignace Poretzky (Ignace Reiss), jefe del NKVD en Suiza, que colaboraba con él en este asunto, esperaban que «la victoria de la revolución española ayudaría a derrocar a Stalin en Rusia». No era difícil encontrar agentes a sueldo. Estos solían reunir las características de los personajes de las novelas de espionaje. Había, por ejemplo, un tal doctor Mylanos, griego establecido en Gdynia. Otro era Fuat Baban, también griego, representante en Turquía de las empresas Skoda, Schneider y Hotchkiss, que más tarde sería detenido en París por tráfico de drogas. Y también estaba «Ventoura, de origen judío, nacido en Constantinopla, que fue declarado culpable de estafa en Austria, con pasaporte falso, y vivía con una mujer en Grecia, aunque estaba domiciliado en París, en un hotel de la avenida Friedland»<sup>39</sup>. Durante el resto de la guerra española aparecerán numerosos personajes de esta índole, llevando a cabo su lucrativa misión a espaldas de los dignos caballeros del comité de no intervención y suministrando armamento caro y a menudo anticuado a la comisión para la compra de armas del gobierno republicano, que tenía su sede en París, a

través del Partido Comunista francés, el embajador español en París u otros agentes<sup>40</sup>.

Alrededor de esta comisión pululaba una horda de logreros sin escrúpulos. Muchos de los implicados se corrompieron en cierta forma indiferentemente de que trabajaran o no para el Komintern. Si la cuestión de la compraventa de armas hubiera sido llevada con honradez, habrían llegado muchas más a España, aun a pesar de la no intervención. Pero tal vez el tráfico privado de armas alimente la corrupción de modo inevitable. En París, Londres, Praga, Zurich, Varsovia, Copenhague, Amsterdam y Bruselas se instaló una serie de empresas de importación y exportación, cuyos fondos eran controlados por un miembro del NKVD, que actuaba como socio silencioso. Fueron importadas armas de Checoslovaquia, Francia, Polonia, Holanda e incluso Alemania; en este último país, el astuto almirante Canaris se ocupaba personalmente de enviar material de guerra averiado a la República por intermedio de comunistas<sup>41</sup>. Al estar cerrada la frontera francesa, el mejor medio de transporte era por mar, y los consulados respectivos libraban falsos certificados en nombre de los gobiernos británico, griego, latinoamericano o chino, conforme la mercancía iba destinada a dichos países<sup>42</sup>. Se hizo todavía otro pago en compensación de la ayuda rusa recibida a través del Komintern: dicho pago se realizó en forma de envío de tesoros artísticos españoles, cuadros y otros objetos a representantes rusos<sup>43</sup>.

## Creación de las Brigadas

Entretanto, entró en juego un tercer factor en la ayuda comunista a la República. No está clara la forma en que surgió. En el mes de septiembre visitó Moscú Willi Muenzenberg, jefe de propaganda del Komintern en Europa occidental<sup>44</sup>. Apoyó la propuesta, al parecer original de Thorez, secretario general del Partido Comunista francés, que preconizaba que podría ayudarse a la República mediante la creación de un grupo de voluntarios reclutados internacionalmente por los partidos comunistas extranjeros (aunque los no comunistas también podrían alistarse en él) que se sumara a las restantes fuerzas que luchaban en España por la «causa de la libertad». A finales de septiembre, el comité central del Partido Comunista italiano se reunió en París en presencia de los dirigentes comunistas franceses y de Codovila, el veterano representante del Komintern en el Partido Comunista español. Conviniere en que era necesario organizar una columna de voluntarios antifascistas italianos para combatir en España y que fuera «mayor que la columna de Roselli»<sup>45</sup>. Al cabo de un día o dos, el comité ejecutivo del Komintern tomó la decisión de formar bajo su autoridad una serie de columnas internacionales compuestas por todos aquellos que desearan, o fue-



*Van llegando a Barcelona voluntarios, que de allí pasan a Albacete. Mientras la cabeza cruza la plaza de Palacio, la cola se pierde en la estación de Francia. Subirán por la vía Layetana o por la Rambla hasta el hotel Colón, sede del PSUC. Son exhibidos y ovacionados. Después, las llegadas se revestirán de mayor discreción, a causa del Comité*

*de No Intervención. Un elevado porcentaje de los futuros intrebrigadistas es de origen proletario, pero los hay de distintas clases sociales y profesiones, y bastante intelectuales y estudiantes. Los comunistas son mayoría, aunque abundan también socialistas, republicanos, socialdemócratas...*

<sup>29</sup> Paz, pp. 386 y ss., y Azaña, vol. IV, p. 705. Díaz Sandino y Abad de Santillán se entrevistaron con Azaña en septiembre y le dijeron que los anarquistas querían el oro de Barcelona; además, Díaz Sandino sugirió a Azaña que se convirtiera en dictador. Prieto debió de saberlo, no obstante, su negativa posterior. Véase también Álvarez del Vayo, *Freedom's Battle*, pp. 286-287, y también Alexander Orlov, en *Reader's Digest* (enero de 1967), y su testimonio ante el subcomité de seguridad interior del Senado. Véase en Jackson, p. 318, nota 8, la sugerencia de que Prieto debía de saberlo, y el artículo del entonces embajador español en Rusia, Marcelino Pascua, en *Cuadernos para el Diálogo* (junio-julio, 1968). La postura de los rusos probablemente tenía su origen en el recuerdo de los problemas habidos durante la primera guerra mundial para la compra de armas en Gran Bretaña. En aquella ocasión, Inglaterra, cuyas reservas de oro eran menores que las rusas, ponía como condición previa para la compra de armamento por parte soviética la entrega de una cantidad de oro. Los rusos se negaron a ello durante varios meses, pero al final enviaron a Liverpool oro por valor de ocho millones de libras. (Véase Norman Stone, *The Eastern Front 1914-1917*, Londres, 1975, p. 154.)

<sup>30</sup> Martínez Amutio, pp. 58-59.

<sup>31</sup> Detalles de Orlov. «El Campesino» dijo más adelante que había escoltado el oro hasta Cartagena. En 1956, el recibo del oro que Rusia entregó a España y que los herederos de Negrín cedieron al Gobierno nacionalista mencionaba 7.800 cajas; o tenía razón Méndez Aspe o el Gobierno ruso aceptó su cifra utilizando las otras cajas para sus propios fines.

<sup>32</sup> Kuznetzov, en *Bajo la bandera*, p. 182 y ss. Kuznetzov tenía su base permanente en Cartagena.

<sup>33</sup> *GD*, p. 128.

<sup>34</sup> Prieto, *Convulsiones*, vol. II, pp. 131-133.

<sup>35</sup> Martínez Amutio, p. 58.

<sup>36</sup> Orlov, subcomité de seguridad interior del Senado, parte 51, p. 3.434.

<sup>37</sup> *New York Times*, 10 de enero de 1957.

<sup>38</sup> Krivitsky, pp. 103-105; Poretzky, p. 150. Zimin no es identificable fuera de esto. ¿Acaso era Michel Feintuch («Jean Jérôme»), anteriormente «instructor» del PCF, luego intendente general de las Brigadas Internacionales y, durante muchos años, tesorero general del PCF? Lo cierto es que su papel fue comparable al de Zimin.

<sup>39</sup> Esta información procede de una nota enviada por el ministerio alemán de Asuntos Exteriores, el 8 de octubre de 1938, al ministerio español de Asuntos Exteriores, citada en *Las Brigadas Internacionales* (un folleto de propaganda nacionalista de los años cincuenta), p. 43.

<sup>40</sup> Fischer, p. 371. Araquistáin fue su presidente hasta diciembre y entonces pasó a ocupar su puesto Alejandro Otero. Otero volvió a España en 1937 para suceder al coronel Pastor en su cargo de subsecretario del ministerio de Defensa, encargado del armamento. Prieto le hizo dimitir en diciembre de 1937 y entonces continuó en París, donde traficaba por su cuenta. En abril de 1938 se convertiría en subsecretario de Defensa, nombramiento que Peirats comparaba con nombrar a Al Capone presidente del Banco de España (*op. cit.*, vol. II, p. 147). Los anarquistas consideraban a Otero (diputado socialista por Granada y profesor de Ginecología) un logrero puro y simple. Por otra parte, cuando tenía a su cargo las fábricas de armamento negó resueltamente al SIM (la Policía política introducida en la República más adelante, durante la guerra) su permiso para entrar en aquellas fábricas (Martínez Amutio, p. 327).

<sup>41</sup> Aunque es cierto que llegó a la República auténtico material alemán y que el embajador nacionalista en Berlín tuvo que quejarse.

<sup>42</sup> Krivitsky, p. 103. Otros detalles se pueden encontrar en Vidarte, p. 592.

<sup>43</sup> Véase Gordon Brook-Shepherd, *The Storm-Breakers* (Londres, 1977), p. 148.

<sup>44</sup> Véase Jurgen Schleimann, «New Light on Muenzenberg», *Survey* (abril, 1965). Muenzenberg sólo pudo volver a París gracias a la intervención personal de Togliatti. En 1937, finalmente, se peleó con sus jefes y salió del partido, siendo asesinado misteriosamente en el sur de Francia en 1940. En París le sucedió el checo Bohumil Smeral (el primer dirigente del Partido Comunista checo durante los primeros años veinte), que no tenía ninguna de sus dotes.

<sup>45</sup> Spriano, vol. III, p. 94.

sen persuadidos o enviados a luchar por la República. Luigi Longo, líder de las juventudes comunistas unos años atrás, se pasó en España gran parte de los meses de agosto y septiembre y se le encomendó que hiciera los tratos oportunos con el gobierno español<sup>46</sup>.

No cabe duda de que el ministerio de Defensa ruso venía interesándose por el proyecto hacía ya algún tiempo, por la sencilla razón de que ya existía un precedente de aquella fuerza internacional en el ejército rojo, durante la guerra civil rusa. El concepto de «brigada internacional» se expresó por medio de distintos nombres, como el de Primera Legión Internacional del Ejército Rojo, Ejército Rojo Internacional y Primer Destacamento Revolucionario Internacional.

A Stalin le debió parecer muy conveniente comprobar si un experimento que dio resultado positivo en una guerra civil podía repetirse con éxito en otra<sup>47</sup>. Al fin y al cabo, el Komintern estuvo implicado ya en la insurrección armada de los años veinte, y Togliatti, ahora absorbido por los acontecimientos españoles, había redactado parte del manual técnico del Komintern sobre el tema<sup>48</sup>. Además, muchos exiliados alemanes o tráfugas de los regímenes fascistas o derechistas autoritarios, junto con muchas otras personas que vivían en tales países, deseaban que se produjera una auténtica guerra contra el fascismo<sup>49</sup>. «Más importante era para nosotros ir a combatir en España que para la República el recibir nuestra ayuda», escribió un italiano en el exilio, Emilio Lussu<sup>50</sup>. «*Oggi in Spagna, domani in Italia*» era el famoso lema de Rosselli (ya en julio), coreado por muchos más. A primeros de septiembre, Randolfo Pacciardi, republicano liberal emigrado de Italia, tomó contacto con el gobierno español para formar una legión italiana en España, al margen de los par-

tidos políticos, que sería reclutada en París. Pero Largo Caballero se opuso a esta idea<sup>51</sup>. En cambio, ahora, después de los últimos desastres en el frente de batalla, modificó su punto de vista. Luigi Longo, joven personalidad eminente del comunismo italiano; Stephan Wisniewski, comunista polaco, y Pierre Rebière, comunista francés, negociaron en Madrid el 22 de octubre en representación del Komintern<sup>52</sup>. Visitaron a Azaña y a Largo Caballero, quienes declinaron la responsabilidad en Martínez Barrio (que entonces era presidente del comité para la reorganización del ejército).

A partir de aquel momento la principal tarea del Komintern fue la de formar las Brigadas Internacionales. Cada partido comunista recibió instrucciones de movilizar a un número dado de voluntarios. En muchos casos, la cifra prescrita superaba las posibilidades locales del partido. Así, muchos de los líderes más competentes del Komintern, que hasta entonces no habían estado involucrados en los asuntos de España, fueron designados para colaborar en esta misión. Por ejemplo, Josip Broz —el futuro mariscal Tito— se encontraba en París, organizando, desde un hotel de la margen izquierda del Sena, al aluvión de voluntarios para la guerra civil española, por medio del denominado «ferrocarril secreto», por el que se expedían pasaportes y dinero a los voluntarios procedentes de Europa oriental. Pero ocurría que el experto Jules Humbert-Droz se encontraba realizando idéntica misión en Suiza<sup>53</sup>. Cuando un voluntario no pertenecía al Partido Comunista, un representante de la NKVD investigaba sus antecedentes y era examinado por un médico comunista en la frontera hispano-francesa<sup>54</sup>, aunque muchos se saltaron dichos controles, especialmente quienes se incorporaban a las brigadas en territorio

español o sobre la marcha. También se presentaron no pocos aventureros en busca de sensaciones fuertes, como el belga Nick Gillain, quien explicaría que los motivos que le indujeron a alistarse fueron «el espíritu de aventura, el tedio y el otoño lluvioso del año 1936»<sup>55</sup>. Un sesenta por ciento de los voluntarios eran comunistas y otro veinte por ciento se hicieron comunistas en el curso de la guerra. En todos los países (incluida la Gran Bretaña), el ochenta por ciento de los voluntarios, como mínimo, pertenecían a las clases trabajadoras<sup>56</sup>. La mayoría eran jóvenes, aunque muchos alemanes e italianos militantes refugiados de los regímenes fascistas, eran veteranos de la primera guerra mundial. Muchos eran trabajadores en situación de paro, especialmente los franceses<sup>57</sup>, y otros tantos habían participado en combates callejeros contra «los fascistas» en Berlín, París e incluso Londres. Pero aquello era muy distinto a luchar contra «los moros» o la legión extranjera, como pronto comprendieron. Fueron enviados a España unos 500 o 600 refugiados comunistas exiliados en Rusia<sup>58</sup>. Entre éstos estaban Stern («Kleber»), Zaisser («Gómez»), Zalka («Lukács») y Galicz («Gal»), quienes habían participado en la primera guerra mundial y en las Brigadas Internacionales del ejército ruso y desempeñaron un papel directivo en las españolas. Para entonces, la mayoría de ellos eran ciudadanos rusos y completamente leales al país que habían adoptado después de la crisis que a Europa oriental trajo la primera guerra mundial. Un voluntario comunista inglés sintetizó adecuadamente los motivos que indujeron a sus conciudadanos a alistarse, manifestando que «indudablemente la mayoría han venido aquí por un ideal, cualquiera que sea el motivo que les haya impulsado a buscarlo»<sup>59</sup>. Muchos voluntarios consideraban la batalla que se estaba librando en España como primer paso en la lucha contra el enemigo de sus propios países; especialmente los italianos, quienes desde las emisoras españolas clamaban en italiano contra Mussolini: se trataba de «la artillería del alto-voz», como apuntó «Carlos»<sup>60</sup>. Así, la guerra española servía para reforzar la lucha antifascista de los italianos. Un comunista checo como Arthur London entendía el servicio en las Brigadas Internacionales como un episodio más de la lucha general contra el nazismo en Europa central<sup>61</sup>.

La oficina central de alistamiento de las Brigadas Internacionales estaba instalada en la rue de Lafayette, en París. Karol Swierczewski, coronel polaco al servicio de los rusos, conocido por el nombre de «Walter», era su consejero militar al frente de un *bureau technique* en la cercana rue de Chabrol. Swierczewski, un obrero polaco evacuado a Rusia con los demás componentes de su fábrica en 1915, había luchado al lado de los rusos en la primera guerra mundial. Tomó parte en la revolución y la guerra

*A Vittorio Vidali, «comandante Carlos» o «Carlos Contreras», las últimas noticias le situaban como secretario del PCI en Trieste. En la fotografía se le ve en un viaje realizado a España en 1978. Puede considerarse espécimen del revolucionario y agitador, entregado y eficiente. Antes, durante y después de la guerra española recorre medio mundo con distintas misiones. A poco de iniciarse las hostilidades se presenta en Madrid, donde ya había estado. Organiza el 5.º Regimiento y participa en la formación de las Brigadas Internacionales, dirige operaciones de «limpieza» en la retaguardia, forma parte efímeramente del Estado Mayor como jefe de operaciones, y pelea en los frentes. Estalinista convencido, la acción sustituye en él cualquier forma de doctrina.*





*A medida que la guerra avanza, las mujeres van desapareciendo de los frentes; sólo unas pocas permanecerán en determinadas unidades. Alguna de ellas, como una combatiente vasco-francesa que estuvo con los anarcosindicalistas y ha escrito un libro, alcanza el grado de capitán. Salvo excepciones, que las hubo, la eficacia de las milicianas como combatientes fue escasa. En la fotografía, una voluntaria británica encuadrada en la Sanidad Militar.*

civil rusas, y después fue profesor de la Escuela Militar de Moscú<sup>62</sup>. El tema de la propaganda se resumía en el lema de que España sería «la tumba del fascismo europeo». Los voluntarios firmaban sin contrato y sin saber por cuánto tiempo tendrían que combatir: se trataba de un compromiso indefinido que habría de ocasionar conflictos. Los voluntarios fueron enviados a España desde Francia en barco o ferrocarril. Una vez en España se dirigían, o eran enviados, a la nueva base de Albacete, situada a medio camino entre Madrid y Valencia, en la monótona estepa manchega y conocida desde varios siglos atrás por sus manufacturas de cuchillos<sup>63</sup>.

El primer contingente de quinientos voluntarios salió de la estación de Austerlitz, en París, en el tren número 77 («el tren de los voluntarios») y, pasando por Perpiñán y Barcelona, llegó a Albacete el 14 de octubre, encontrándose con que apenas habían comenzado los preparativos para recibirles. Se les habían cedido los locales del cuartel de la guardia civil, pero las salas de la planta baja todavía

conservaban las manchas de sangre de los que allí murieron el 25 de julio. Los miembros de las Brigadas Internacionales

les prefirieron, por escrúpulo, dormir amontonados en las plantas superiores<sup>64</sup>. Los voluntarios británicos no eran muy

<sup>62</sup> Spriano, vol. III, P. 130.

<sup>63</sup> Véase John Erickson, *The Origins of the Red Army*, en *Revolutionary Russia*, ed. R. Pipes (Harvard, 1968), p. 251 y ss. Agradezco particularmente al profesor Erickson su ayuda para encontrar esta referencia. Tito actuó en el grupo internacional yugoslavo en 1919. Véase también M. Phillips Price sobre las actividades de Bela Kun. Según escribe N. Stone (p. 254), el ejército austro-húngaro perdió la tercera parte de sus hombres en una semana, en 1916.

<sup>64</sup> Véase «A. Neuberg», *Armed Insurrection* (Londres, 1970), p. 90.

<sup>65</sup> Jacques Delperrie de Bayac, *Les Brigades Internationales* (París, 1968), p. 76.

<sup>66</sup> Emilio Lussu, «La Legione italiana in Spagna», *Giustizia e Libertà*, 28 de agosto de 1960, cit. por Spriano, vol. III, p. 90.

<sup>67</sup> Randolph Pacciardi, *Il Bataglione Garibaldi* (Lugano, 1948), pp. 17-19.

<sup>68</sup> Luigi Longo, *Le Brigate Internazionali in Spagna* (Roma, 1956), p. 44. Véanse también las pp. 18 y 27.

<sup>69</sup> Véanse las declaraciones de Tito a *Life*, 28 de mayo de 1952, y las *Memorias*, de Humbert-Droz, vol. II, p. 182. Cuando, después del asesinato secreto de Gorki' y otros dirigentes comunistas yugoslavos en 1936. Tito se convirtió en jefe del Partido Comunista de su país, se encargó de supervisar el envío de yugoslavos. Tito niega haber estado en España, pero teniendo en cuenta la sorprendente cantidad de personas que afirmaron haberle visto allí, es posible que, como mínimo, visitara el cuartel general de las Brigadas por una u otra razón. Su negativa a admitir esto se explica sin duda por algún aspecto del asesinato de Gorki'. También el propio Gorki' durante un tiempo se encargó de organizar el envío de voluntarios para las Brigadas desde París. Un grupo de voluntarios fue denunciado a la Policía yugoslava en el momento en que se disponían a abandonar la costa dalmática. Se atribuyó la traición a Gorki'. ¿Fue realmente él? ¿Lo sabremos algún día?

<sup>70</sup> El hecho de que el Gobierno republicano español no se engañaba respecto a la relación existente entre los partidos comunistas y los voluntarios queda confirmado por el consejo que solían dar los cónsules españoles a los aspirantes a voluntarios de que se pusieran en contacto con los partidos comunistas.

<sup>71</sup> Nick Gillain, *Le Mercenaire* (París, 1938), p. 7.

<sup>72</sup> Cifra aproximada, basada en el testimonio suministrado por los supervivientes.

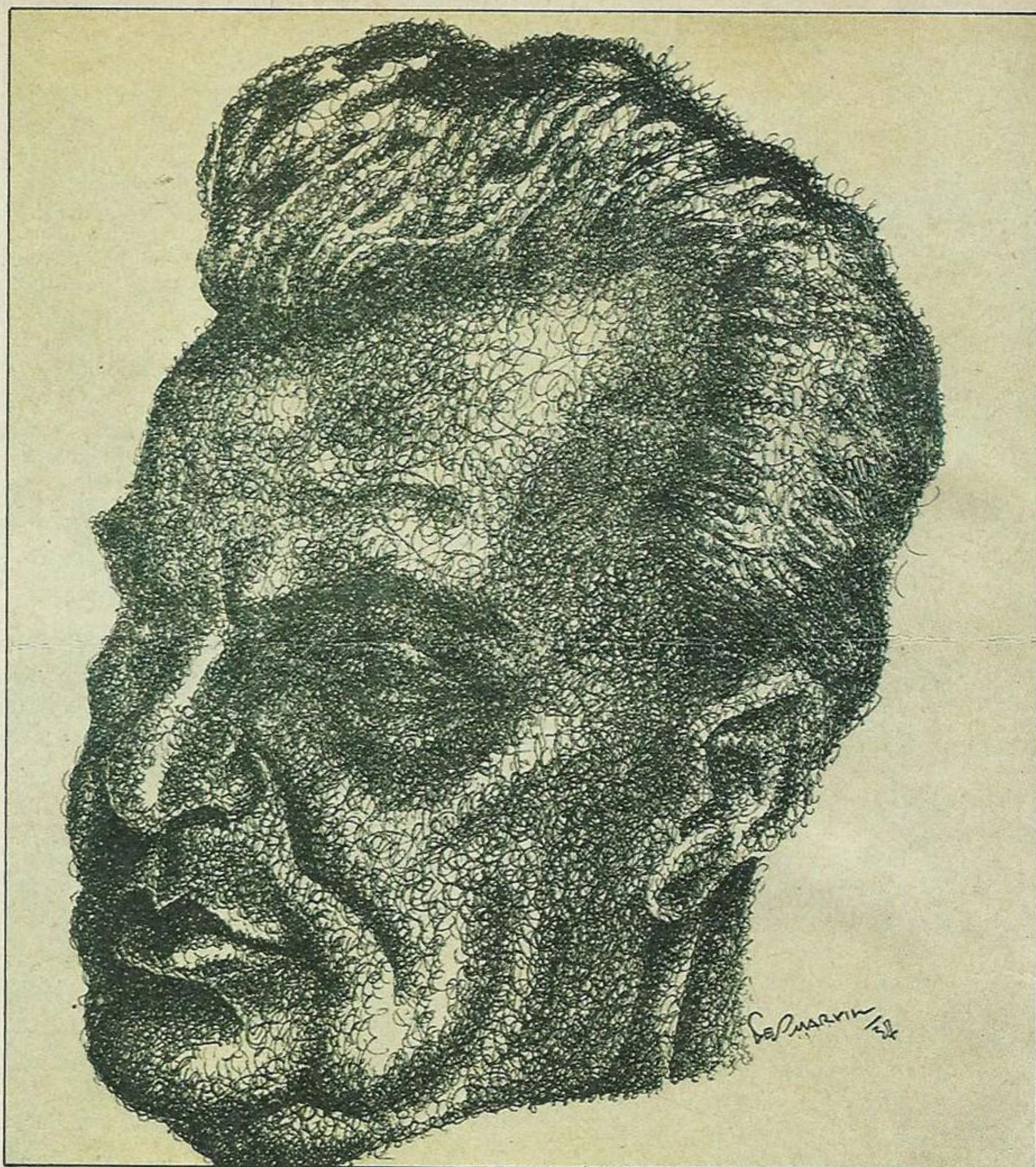
<sup>73</sup> Muchos parados franceses de Lyon fueron enviados a las Brigadas.

<sup>74</sup> Krivitsky, p. 112.

<sup>75</sup> Miles Tomalin, Manuscrito (diario no publicado), p. 7.

numerosos y, en consecuencia, no podía formarse con ellos un batallón aparte. Parte de éstos fueron integrados en unidades alemanas y el resto en unidades francesas<sup>65</sup>.

La «troika» suprema que se hallaba al mando de la base la formaban André Marty, comandante en jefe; Luigi Longo («Gallo»), inspector general, y Giuseppe di Vittorio («Nicoletti»), jefe de los comisarios políticos<sup>66</sup>. Los italianos eran personas competentes y humanitarias<sup>67</sup>. Marty carecía de ambas cualidades. Catalán por nacimiento, de Perpignan, era hijo de un obrero condenado a muerte en rebeldía por su participación en los sucesos de la Comuna de París. Alcanzó notoriedad en 1919 cuando, siendo maquinista de barco, dirigió el motín de la flota francesa del mar Negro para protestar contra las órdenes recibidas de apoyar al ejército blanco en la guerra civil rusa. Luego se hizo comunista. Su auge en el Partido Comunista francés en los años sucesivos se debió a su acción con motivo de «*le mutin de la mer Noire*». El cargo que ocupaba en la base de Albacete le fue encomendado en virtud de sus presuntos conocimientos militares y gracias al apoyo de Stalin, quien no olvidaba que, diecisiete años antes, Marty se había negado a tomar las armas contra la naciente Unión Soviética. Era uno de los siete miembros del directorio o secretaría del ECCI, o comité ejecutivo del Komintern, y, dada la importancia de los acontecimientos de España, era inevitable que un miembro de este organismo pasara a ocupar la jefatura de las Brigadas Internacionales. En 1936 su mayor obsesión era el temor a los espías fascistas y trotskistas<sup>68</sup>. Fue a España acompañado por su mujer Paulina, a quien, al parecer, Marty había tratado de disuadir. Su nombramiento fue uno de los mayores errores de Stalin, aunque se tratara de un asunto de relativa importancia. Solamente Stalin superaba a Marty en cuanto a su naturaleza desconfiada. El jefe de personal de la base era un camarada de Marty, concejal del ayuntamiento de París, llamado Vital Gayman, conocido en España con el apellido corriente de «Vidal»<sup>69</sup>. El capitán Alloa, sastre italiano de Lyon, estaba al mando de la base de caballería de la vecina localidad de La Roda; y un checo, el capitán Miksche, experto técnico y futuro escritor, montó una escuela de artillería en Chinchilla (Albacete)<sup>70</sup>. El primer jefe instructor de infantería de Albacete fue el periodista alemán Ernst Adam —que no era comunista— hasta que se trasladó al frente. En su cargo le sucedió un incompetente búlgaro que debió su nombramiento a haber participado en la explosión de Santa Sofía en 1923, que no podía considerarse una verdadera operación militar<sup>71</sup>. La base de Albacete no tardó en quedar repleta, y los italianos se instalaron en el vecino pueblo de Madrigueras, los eslavos en Tarazona de la Mancha, los franceses en La Roda y los alemanes en Mahora. Otro comunista



*Resulta difícil establecer precisiones sobre el «general» Kleber, alrededor de cuya personalidad juega papel decisivo la propaganda de los servicios soviéticos. Parece que era húngaro y fue educado en Alemania. Pelea encarnizadamente en la defensa de Madrid y manda uno de los sectores. Quizá su capacidad militar era inferior*

búlgaro, Tsvetan Angelov Kristanov, que vivió emigrado en Rusia entre 1926 y 1936, fue nombrado encargado de los servicios médicos de las Brigadas Internacionales con el atractivo nombre de guerra escandinavo de Oskar Telge, con un equipo de colaboradores de todas las nacionalidades<sup>72</sup>, y Paulina, esposa de Marty, se convirtió en inspectora de hospitales. El periodista norteamericano Louis Fischer, representante nominal de *The Nation* en España, sirvió primeramente como intendente del ejército hasta que estalló su disputa con Marty, al ser ocupado su puesto por otro búlgaro, Ljubomir Karbov<sup>73</sup>. Al parecer, el alemán Walter Ulbricht organizó una división del NKVD en el seno de las Brigadas Internacionales, desde la cual investigaba los antecedentes de los «trotskistas» alemanes, suizos y austriacos<sup>74</sup>. El Partido Comunista francés suministró los uniformes de las brigadas, incluido un gorro alpino de lana. La disciplina se impuso con mano de hierro.

*a la que en los primeros tiempos le asigna la propaganda. Participa en muchas acciones. Después desaparece y se le supone fusilado en la Unión Soviética. En Kleber, Stern, o como se llamara, historia y leyenda se confunden: su actuación es importante en la defensa de Madrid; su popularidad entonces, mucha.*

«El pueblo español y su ejército todavía no han vencido al fascismo —dijo Marty a las brigadas—. ¿Por qué? ¿Por falta de entusiasmo? No y mil veces no. Le han faltado tres cosas que a nosotros no deben faltarnos: unidad política, dirigentes militares y disciplina»<sup>75</sup>.

### Kleber

Al referirse a los dirigentes militares, señaló a una figura pequeña, de cabellos grises, con el capote abrochado hasta el cuello. Era el general Emilio Kleber. Kleber tenía cuarenta y un años y, en realidad, era natural de Bucovina, que entonces formaba parte de Rumania y en el momento de nacer él estaba incorporada al imperio austro-húngaro. Su nombre auténtico era Lazar o Manfred Stern y el nombre de guerra lo había tomado de uno de los generales más hábiles de la revolución francesa<sup>76</sup>. Durante la primera guerra mundial sirvió de capitán en el ejército austriaco. Capturado por los ru-

sos, fue internado en Siberia. Al estallar la revolución logró huir y se afilió al Partido Bolchevique. Combatió en la guerra civil rusa, formando parte de las Brigadas Internacionales allí destacadas, y finalmente ingresó en la sección militar del Komintern. Fue enviado a desempeñar misiones confidenciales en las guerras de China y acaso también en Alemania<sup>77</sup>. Otros rumores consideraban a Kleber como a uno de los asesinos del zar, consejero de Haile Selassie y de Luis Carlos Prestes en el Brasil, auténtico holandés errante de la guerra revolucionaria. Ahora llegaba a España, como era de esperar, como máximo dirigente de la primera Brigada Internacional.

En el momento en que llegaba a Albacete el núcleo de las Brigadas Internacionales, Stalin telegrafió una carta abierta a José Díaz, dirigente comunista español, que se publicó en *Mundo Obrero* con fecha de 17 de octubre, en la que manifestaba que «la liberación de España del yugo de los reaccionarios fascistas no es algo que corresponda solamente a los españoles, sino que constituye la causa común de toda la humanidad progresiva». A finales de octubre habían surgido en casi todos los países del mundo organizaciones de ayuda a la República.

Entretanto, en Berlín, Goering se quejaba de que carecía de personal que se ocupara del envío de remesas a España y de los retornos. Entonces Hess puso a disposición de aquél la organización del partido nacionalsocialista en el extranjero, con Eberhard von Jagwitz al frente de la misma. A partir de entonces, Jagwitz trabajó directamente a las órdenes de Goering, asignándosele algunas dependencias en las oficinas del partido nazi. Y sólo entonces, el 16 de octubre, los ministerios alemanes de Asuntos Exteriores y Economía conocieron la existencia de ROWAK y de HISMA<sup>78</sup>.

Al preguntar Goering a Bernhardt, un día de octubre, en qué forma se pagaría la ayuda alemana a España, Bernhardt le respondió tranquilamente: «Hay un bar-

co cargado de cobre que está esperándole»<sup>79</sup>.

Todavía estaba en funciones el comité de no intervención. Pero el 23 de octubre Maisky declaró que Rusia ya no podía sentirse vinculada por los acuerdos de no intervención o, por lo menos, «no en mayor medida que los miembros que aún participan en el comité»<sup>80</sup>. El resultado fue la ruptura por parte de Portugal de sus relaciones diplomáticas con la República española, a consecuencia de las acusaciones de Rusia contra aquel país. Rusia no iba a abandonar ahora el comité,

como su prensa había pronosticado. Tal actitud pudo tomarse al regreso de Litvinov de Ginebra. Este debió señalar que la retirada del comité traería consigo la ruptura de relaciones con Francia y Gran Bretaña y constituiría un rudo golpe a la política de seguridad colectiva. Lord Plymouth propuso controlar los suministros de material de guerra a España mediante el envío de observadores a los puertos españoles, quienes luego declararían ante el comité<sup>81</sup>. Pero aquella aristocrática voz de la razón, desgraciadamente, no fue escuchada. ■

<sup>77</sup> Las emisiones en italiano radiadas desde Valencia estaban dirigidas por el comunista Velio Spano.

<sup>78</sup> Arthur London, un checo, fue viceministro de Asuntos Exteriores antes de convertirse en una de las tres víctimas del «proceso Slansky», de 1949, que sobrevivieron. Véase su libro *L'Aveu* (París, 1969), la película de Costa Gavras, basada en el mismo, y también su aburrida y convencional obra *Espagne* (París, 1966).

<sup>79</sup> Aparece en *Por quién doblan las campanas*, como el general Goltz.

<sup>80</sup> Véase Longo, pp. 42-49; Max Wullschleger, *Schweizer Kämpfer in Spanien* (Zurich, 1939), p. 21 y ss. Albacete, además, estaba a dos horas de coche de Archena, la base de los tanques rusos.

<sup>81</sup> Gillain, p. 18.

<sup>82</sup> Gillain, p. 18. Estos voluntarios pronto contaron con la ayuda de un grupo de asistencia médica inglés compuesto por médicos y enfermeras. El origen de éste fue el siguiente: Isabel Brown, el espíritu comunista que inspiraba al Comité Británico de Ayuda a las Víctimas del Fascismo (una de las creaciones de Muenzenberg), estaba recibiendo muchos donativos destinados a «España». Por tanto, sugirió la creación de un comité de asistencia médica inglés, formado por médicos no comunistas sino izquierdistas, que harían de figuras decorativas, y la unidad de asistencia médica sería enviada a España, dirigida por un socialista, contemporáneo de Cornford en Cambridge, Kenneth Sinclair Loutitt. El valor de esta y otras unidades médicas fue considerable, ya que casi todos los médicos del ejército español estaban con los rebeldes. (En cuanto a los médicos civiles, al parecer, se encontraban igualmente divididos entre los republicanos y los nacionalistas.) Véase también *All my Sins Remembered*, del vizconde Churchill (Londres, 1964). Este aristócrata dirigió la salida hacia España de la unidad inglesa.

<sup>83</sup> Fischer, p. 367; Longo, p. 44. Más adelante, Longo se convirtió en el secretario general del Partido Comunista italiano, cargo que ocupó desde 1964 hasta 1969, año en que pasó a ser su presidente, y todavía lo es (en 1976).

<sup>84</sup> Giuseppe di Vittorio, un organizador obrero de Apulia, que antes había actuado contra Mussolini en Italia, fue, desde 1945 hasta 1958, secretario general de la Confederación General del Trabajo italiana, el sindicato comunista. El nombre de batalla de Longo era el nombre de un famoso y elegante matador, «El Gallo».

<sup>85</sup> Ehrenburg. *Eve of War*, p. 167.

<sup>86</sup> El guardaespaldas de Marty era Pierre George, que se hizo famoso en la segunda guerra mundial como «el coronel Fabien». Véase Fischer, p. 366, y *Las Brigadas Internacionales*, folleto editado por el ministerio español de Asuntos Exteriores en 1953.

<sup>87</sup> Fischer, p. 379.

<sup>88</sup> Comentario de Ernst Adam (Londres).

<sup>89</sup> Yo establecí la identidad de Kristianov gracias a Victor Berck, al que agradezco también otra ayuda.

<sup>90</sup> Fischer, p. 366.

<sup>91</sup> Ruth Fischer, *Stalin and German Communism* (Oxford, 1949), p. 500, nota. Confirmado en Branko Lazitch, *Biographical directory of the Comintern* (Stanford, 1973).

<sup>92</sup> Nació en Czernowitz (Bucovina), en 1906, hijo de pequeños campesinos de Voloka. Dos hermanos suyos vinieron a España como agentes del servicio de información secreta.

<sup>93</sup> Krivitsky, p. 116. Véase también Andreu Castells, *Las Brigadas Internacionales* (Barcelona, 1974), p. 73 y ss. Este es, con mucho, el mejor estudio sobre las Brigadas. Según Castells, «Kleber» vino a España por primera vez en 1924.

<sup>94</sup> *G D*, pp. 113-114.

<sup>95</sup> Testimonio de Johannes Bernhardt.

<sup>96</sup> *NIS*, séptima reunión. Descrita con cierto detalles por Ivan Maisky, en *Spanish Notebooks* (Londres, 1966), pp. 45-57.

<sup>97</sup> *NIS*, (c), octava reunión.

## Próxima entrega

### CAPITULO 28

Llegada de armas rusas ● La Legión Cóndor ● La quinta columna ● Los anarquistas entran en el Gobierno ● Plan de ataque de Mola ● El Gobierno abandona Madrid ● El general Miaja ● Matanza de Paracuellos ● La batalla de Madrid ● Las primeras brigadas internacionales ● Asensio atraviesa el Manzanares ● Bombardeos aéreos ● Boadilla, Lopera y la carretera de La Coruña ●

© de la edición original ilustrada, Ediciones Urbiñ, S. A.

## CARTELES DE LA GUERRA CIVIL

Los partidos y sindicatos de izquierda sintieron la necesidad de recurrir, en caso de persecuciones, a la ayuda internacional de las organizaciones afines, como forma de obtener dinero y apoyo para los represaliados sociales, perseguidos y presos políticos, y al mismo tiempo como medida para presionar a sus respectivos Gobiernos. Era también un sistema para trabajar a la opinión pública, creando un ambiente idóneo para la difusión ideológica, propagando determinadas consignas, como la del antifascismo, por ejemplo.

El Komintern ideó la formación de un *Socorro Rojo Internacional*, que encontró en algunos alemanes, como Willi Münzenberg, auténticos genios de la publicidad política.

Durante la guerra civil, esta búsqueda de la solidaridad internacional para con la izquierda española la realizaron tanto el SRI, organización dominada por los comunistas, como el *Socorro Rojo*, en manos de los poumistas, como la *Solidaridad Internacional Antifascista*, creada por los anarquistas. Ya durante la Segunda República, el SRI promovió diversas campañas, como la dedicada a Thaelman (dirigente del PC alemán, encarcelada por los nazis), la hecha en favor de los presos habidos por causa de la revolución de octubre de 1934 o la favorable al Frente Popular, en las que realizaron carteles dibujantes como Yes. En plena guerra civil, para el SRI trabajaron Gontseré, Goñi, Guria, Guiriguet, Molné, Pardial y Subirats, autor de este cartel (donde el brazo que recoge amorosamente al combatiente caído en la batalla lleva el brazalete con la estrella de tres puntas, distintivo del SRI); con el SR colaboró Ras, y con la SIA, E. Vicente.

### Detalles técnicos del cartel:

Autor, Josep Subirats. Editor, Socorro Rojo Internacional. Gráf. Bobes. Barcelona. Medidas, 100×70 cm. (Col. CEHC.)

Subirats  
DEL S.D.P.

# SOCORS ROIG INTERNACIONAL



*Ajudeu els caiguts!*