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মািরয়ার �াউজ
বলুবলু সারওয়ার

�ীর সােথ ইিলয়ােছর ঝগড়া হয় না বলেলই চেল। তবু ভয়, আজ �স িনেজেক �চক িদেত পারেব না। িবেয়র পর �থেকই
�ীর সােথ তার চমৎকার আ�ার��াি�ং। বাসা ভাড়া, বাজার খরচ, সা�ািহক �মণ িকংবা �ােমর বািড় যাওয়া--
�কান�েতই িবরাট �কান িবপি� ঘেট না। বলা যায়, িতন বছেরর দা�ত� জীবেন তারা একটু �বিশই সুেখ আেছ। আ�ীয়
�জন, পাড়া �িতেবশী, ব�ু বা�ব সকেলই তােদর উপর স��। িনেজেক িজ�াসাও কের �দেখেছ �সঃ- শরীর ও মন
দেুটাই তৃ� তার। ঝগড়া হবার সুেযাগই �নই। িক� আজ...

দপুুেরর �রাদ উেপ�া কের মািরয়া দিজ� র কােছ �গেছ �েনই ইিলয়াস �ী� হেয় ওেঠ। ম�ুত� �েলা হেয় ওেঠ অেশষ
�তী�ারঃ ি�য় বইেয়র পাতা উ�ায়- �নপাল-�মেণর ছিব �দেখ-- চাল�স �হসটেনর িভিসিড চালায়-- িক� �মজাজ
িকছুেতই শা� হয় না। বারবার �ভেস ওেঠ �ৎিসত ক�না। মািরয়ার শরীেরর গাথুিঁন একটু িশিথল হেলও িফগারটা
অ�ুত। �য ধরেনর ভাইটাল ��া�ি�কসেক নারীেদেহর আদশ� ধরা হয়, �সই িবচাের মািরয়া এখেনা পারেফ�। �িত�
�েশ� তার শরীর কিবতার মত ��িরত হয়। �স সুের ইিলয়ােসর �ধু �দহ নয়, �চতনাও ল�ু। অথচ এখন...! আয়নার
সামেন দাঁিড়েয় ইিলয়াস িনেজর �চহারা �দেখ।

�ু� হেল মানষুেক কী িবভৎস �দখায়। িনেজর �িত তার ক�ণা হয়। �চাখ সিরেয় �দয়ােল তাকায় ইিলয়াছ। মািরয়ার
সােথ তার যুগল ছিব টানােনা �দয়ােল। িক আ�য� �মািহনী �প ঐ �মেয়রঃ িনেটাল গােল ঈষৎ হািসর আভাস- �চােখ চপল
দ�ুুিম- পু�� বেুকর উ�ােন আ�য� �রামাি�কতা। মেনর পদ� ায় অসংখ� মধুর ছিব �ভেস �যেত থােক ইিলয়ােসর।

িবেয়র ��েতই �য সংেকাচ থােক, িবেশষত �সেটল ম�ােরেজ, মািরয়া তা দিুদেনই কা�েয় উেঠ জীবেনর গিতর সােথ পা�া
িদেয়েছ নদীর ��ােতর মত। কাউেক বেল িদেত হয়িন। সহজ সাবলীলতায় �স হােত তুেল িনেয়েছ সকল উিচতেক। বইেয়র
িশ�ােক �েয়াগ করেছ জীবন যাপেনর পরেত পরেত। িব�ানী হেয়ও নানা �সং�াের ইিলয়াছ ব�ী, অথচ মািরয়া
ভূেগােলর ছা�ী ..... হেয়ও �স�েলা �থেক মিু� খুেঁজ িনেয়েছ।

বরাবরই �পাষােকর ব�াপাের ইিলয়াছ উদািসন । শাদা শােট� র সােথ গাঢ় রেঙর প�াে�র ম�ািচং িনেয় �কানিদনই মাথাব�থা
িছল না। অথচ এসব ব�াপাের মািরয়ার িত� নজর। জতুার িফেত �থেক �কামেরর �ব�, �মাজার রঙ �থেক কলেমর
িডজাইন- �িত� ব�াপােরই িনখুতঁ ম�ািচংেয় িব�াসী �স। বাধ� হেয় ইিলয়াস মািরয়ার �জারাজিুর �মেন িনেয়েছ। শাট�
বানােত �গেল �বাতাম�েলা িক রেঙর হেব, �স-িডেরকশান না িদেয়ই, �স-ত� না �জেনই যখন এতটা বয়স পার কেরেছ,
বাকী বছর �েলােতও আর নজর িদেত চায় না �স। মািরয়ার যখন এত আ�হ, �সই িদক।

�থম �থম খুবই িবর� হত ইিলয়াস। িব�ান িনেয় যােদর কারবার, তােদর এত খুতঁখুেঁত হেল চেল? মািরয়ার মত �ক
উে�া। িব�ানীরা �যেহতু �বিশ বিু�মান, তােদর অেগাছােলা হওয়া মােন িবপয�য়েক ��য় �দয়া। �স �তা সাংঘািতক
ঘটনা!

তা হেল �বাধহয় কিব হেলই ভাল িছল। এত য�না হত না।

তাই? মািরয়ার �চােখ ছলনার �ভি�ঃ তুিম ভাল কের রিব ঠা�েরর ছিবও �দখ িন। ওঁর �চেয় �াট� �লাক �তা ঢাকা
কলকাতা খুেঁজও ি�তীয়� পােব না। বেুড়া বয়েসর আলেখ�ার িদেকই তািকেয় �দখ না, কী সাজ!

তাহেল নজ�ল হই?
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ও বাবা, এেকবাের নজ�ল! তাহেল এেসা, �দিখ ওঁর �সই তানপুরার সামেন বসা টুিপ-পরা ছিবটা। ও-রকম সুয�াসেন বেস
সাধনা করেত যিদ পার, হাজার ত�নীর �দয় �কেড় িনেত পারেব। �চ�া করেব নািক?

ইিলয়ােসর মেুখ কথা �যাগায় না। �স জােন, মািরয়া চাইেল আেরা অসংখ� যুি� দাঁড় করােত পারেব। ধনু রািশর �বিশ��ই
�তা ওই। যুি�েত হারােনা যায় না। তাই বেল ...। আবার �সই রাগটা লািফেয় ওেঠ।

অিফস পরপর দবুার ‘�ব� ���ড-ম�ান অভ দ� ইয়ার’ �খতাব িদেয়েছ তােক। ইিলয়াস জােন, এর পুেরা কৃিত�
মািরয়ার। সামান� চশমার ��মটা বদলােতও তার হাজার বায়না�া। �গা�-রীম শরীেরর �িত কের- �মাটা �াি�ক
�বিশ ভারী- িরিডং �ােস ক�াই� পাওয়ার মানায় না; ��ম ছাড়া �াস পরেল নােক দাগ পেড় যােব; আেরা কত কী!
সুতরাং �মহববু অপ�ে�র ঐিতহািসক দ�তাও �শষপয�� হার মােন। ইিলয়ােসর �চােখ উেঠ আেস ইটািলয়ান রীমেলস
িসলভার। ভাবেল তার ল�াই হয়, ি�তীয় িদন �থেকই ত�ণী �সে�টারী তার িদেক �চারা �চােখ চাইিছল। ইে� থাকেল
সুেযাগ �নয়া ক�ন হত না। িবছানায় �স কথা বলেতই মািরয়া �হেস বেল, �বশ �তা, �ায়াল িদেয় �দখ একবার। তেব-
বেল �স তার িনরাবরণ স�দ �চােখর সামেন উ��ু কের বেল- এর �চেয় �েনমােন উ�ম হওয়া চাই। এটাই শত� , বঝুেল
�হ িব�ানী?

ইিলয়ােসর ল�া, যুি�, লালসা মের পেড় থােক মািরয়ার �পলব �কামেল। ভালবাসায় এই অপ�প কায়দা �স �কাথায়
িশেখেছ- মােঝ মােঝ জানেত ইে� কের ইিলয়ােসর। িক� সারািদেনর ল�াব-ওয়ক� আর সংসােরর ইিতউঁিতেত �স �কৗতুহল
বেুকর গভীেরই িথিতেয় যায়। তােত �য তার খুব দঃুখ হয়, তাও না। �য-সুখ অসুেখর জ� �দয় না �স-সুখ যত সামান�ই
�হাক, তােত তৃি� আেছ। �সই ��ােতই পার হেয় �গল িতনেট বছর। �ধু যিদ ভর দপুুের �াউজ বানােত না �যত ও,
ইিলয়াস হয়ত িতিরশ বছেরও পােড় নামত না।

িনেজেক �স �� কেরঃ আিম িক ইষ�ায় ভুগিছ? ওেতা আমার প�াে�র িডজাইেনও এ রকম নাক গলায়। এেত �দােষর িক
আেছ? িক� তাই বেল...। ইিলয়াস �চ�া কের িবষয়টা ভুেল থাকেত। িক� পাের না। বঝুলাম, শাট� প�াে�র রঙিডজাইন
�ক হওয়া দরকার। টাইেয়র নট �ক না হেল �লাকেক �গেঁয়া লােগ। তাই বেল �াউেজর মাপও খােপ-খাপ হেত হেব? দিজ�
ব�াটা িনেজও �তা পু�ষ। ভাবেতই ইিলয়ােসর গা �িলেয় আেসঃ এসব িক বাড়াবািড় নয়?

একবার �লাকটার সে� �দখা হেয়েছ তার। সুপু�ষ- সে�হ �নই, িক� সুদশ�ন নয়। কামনার ��ে� সু�েরর িক খুব
�েয়াজন? িছঃ িছঃ- িনেজেক ধমেক ওেঠ ইিলয়াস। �ী স�েক� এ ধরেনর িচ�া �ধু ��িচপূণ�ই নয়, অ�ীলও বেট। িক�
িক করেত পাের �স? নীেচর িদেক �বিশ টাইট হেয় �গেছ বেল �থম বার �াউজ �ফরত িদেয়েছ মািরয়া। পেরর বার �েল
হেয়েছ �িচ। �বচারা দিজ� আর িক করেব, িনখুতঁ মাপ �নবার জন� �যেত চেলেছ। িক� এই িনখুতঁ মাপটা িক? ইিলয়াস
িনেজেক ি�র রাখেত পাের না। কােজর �মেয়েক �ডেক চা িদেত বেল। �ীন-�র চুমকু তার কােছ অমতৃ। আজ �স অমেৃতও
�িচ হে� না। চােয়র কােপ িনেজর অ�� ছিবটা বার বার দিজ� র মখু হেয় যাে�। �াউেজর মাপ িকভােব �নয়া হয়?
িনখুতঁ মােন িক �রখায় �রখায় িমল? ভাঁেজ ভাঁেজ? �কমন কের তা স�ব?

ছা� জীবেন িচ�ালীেত এক ��স-�মকােরর সা�াৎকার পেড়িছল ইিলয়াস। শবনম �থেক বিবতা পয�� সবার শরীেরর
জ�ািমিত বণ�না কেরিছল বেুড়া। �ক প�াড লাগায়, কার উ�তা মারা�ক �বিশ, কার দেুটা িদক অসমান, পড়েত পড়েত
তী� উে�জনা �বাধ কেরিছল। ফ�া�াসীেত আ�া� হেয়িছল �স দপুুেরর ভাতঘুেম। �সই আ�য� অনভূুিতটা সহসাই িফের
এল মেন। তেব িক...। ইিলয়াস উেঠ দাঁিড়েয় কাপড় পেড়। আিম একটু �মৗচাক যাি�, বেল �বিরেয় আেস রা�ায়।

িবেকেলর িমি� আেলায় ঢাকা শহর ঝলমল করেছ। কী সু�র আজেকর আবহাওয়া। �ধু যিদ জ�ামটা না থাকত, এ শহর
�েপর রাণী হেত পারত। দাির�, দনু�িত, দঃুখ ভুেল মানষু ছুেট আসত এই আন�নগরীেত। ইিলয়ােসর মনটা �স� হেয়
যায়।
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দ’ুসীট সামেন বেসেছ এক সুেবশী ত�ণী। গােয়র �পাষাকটা অ�ুত সু�র- গাঢ় �ব�নী কািমেজর সােথ নীলেচ-খেয়রী
পাজামা। ওড়নার রঙ� আেরা অ�ুত- িফেক সবজু। ফস�া মখু� �যন নীল পািনর উপর প�কিলর মত ফুেট আেছ। না
চাইেতও �মেয়�র �ার িফতায় �চাখ পেড় ইিলয়ােসর। এখােনই ভুল কেরেছন আপিন, মেন মেন বেল �স, এত ক�া�
রেঙর অ�বাস� পরা �ক হয়িন। পু�েষর �চাখ �টেন িনে� ঐ রঙ।

িছঃ িছঃ, িক ভাবিছ আিম? ইিলয়াস �চাখ ঘুিরেয় �নয়। এই িবশাল �রােডও এত জ�াম �কন? �লােক ��ন িমস করেব না
এত রাশ থাকেল? িবর� যা�ীরা যাে�তাই গালাগাল করেছ। কং�ীেটর �রাড িডভাইডার �ভেঙ ��ন িদেয় সরান হে�।
কারণ িক? িসেয়রা িলওেনর ��িসেড� িক এতই ���পূণ�? হেতও পাের। অেনক �সনা সদস� আেছ ওখােন বাংলােদেশর।
নািক কমনওেয়ল� পাল�ােম�ারী অিধেবশেনর ��িত এ-সব? এ-পেথ �িতিদন ইিলয়াস যাতায়াত কের িক� �কানিদন
তািকেয়ও �দেখিন- িক হে�। আ�য�, এত �ায়ী িনম�ানেক �ভেঙ �ফলা হে� কেয়ক� ফুল গাছ লাগাবার জন�? মানেুষর
জীবেনর �চেয় ফুেলর মলূ� �বিশ? নািক, রাজনীিতর ভাষায়, এরই নাম উ�য়ন?

�মেয়� রাগ কের �নেম যাে�। এখােন �নেম �স �কাথায় যােব? তার দীঘ� ওড়না গলায় ঝুেল আেছ। সু�� হেয় আেছ
উ�ত বকু। �ক মািরয়ার মত। লজায় �চাখ নািমেয় �নয় ইিলয়াস। দিজ� র ইে� মত �াউজ বানােব মািরয়া আর দিজ� ও
�সই সুেযােগ...। মাথাটা দ�দ� কের ইিলয়ােসর। �ক জােন, মািরয়া জয়ী হেব না দিজ� । কতটা �িত হেব তার দিজ� জয়ী
হেল? দাঁত িদেয় �ঠাঁট কামেড় ধের ইিলয়াস। �নানা �ােদ ভের যায় �তেতা িজ�া।

িব�ব�াংেকর সাইন �বােড� র সামেন বাস দাঁিড়েয় আেছ। ক�াটারিপলার ভাঙেছ কং�ীেটর �দয়াল। িবশাল ��ন তুেল
িনে� বকুভাঙা চাঙর। ইিলয়ােসর �চাখ �ালা কের সরাসির �রােদ। হাত িদেয় �চাখ ঢােক �স। �পছেনর বি��েলার
মানষু �কৗতূহলী �চােখ এসব মহায� �দখেছ। তােদর িনিব�েরাধী �চােখ �কবলই িজ�াসা; ঈেদর চাঁেদর মত খািনকটা
বাঁকা হািস।

ইিলয়াস �পৗঁছােত �পৗঁছােত িক মািরয়া থাকেব? স�বত না। খুতঁখুেঁত হেলও �কান কােজ মািরয়া �বিশ �দরী কের না।
বরং দিজ� ব�াটাই সময় �নয়। িডজাইন, রঙ, কাপেড়র �কায়ািল� �দিখেয় �ল�ু কের। ইিলয়াস জােন, মািরয়া কােরা
�ারা �ভািবত হয় না। িক�...। �ধু মাপ �নবার ব�াপারটায় যিদ অত �দাটানায় না ভুগত, �কান িচ�াই িছল না তার।
আপন মেন ইিলয়াস ঘটনার িবে�ষন কেরঃ ব�াপারটা মািরয়ার কােছ অবেসশেনর মত। িব�ানীরা যােক বেল
এ�েপিরেম�। এই অবেসশেন �স এতই মশ�ল �য দিজ� �কাথায় হাত িদে�, কতটু� �দখেত কতটু� বাড়াবািড় করেছ,
�সিদেক তার নজরই থােক না। �স �ধু পারেফকশেন নজর �দয়। অথচ...। ইিলয়াস দ’ুহােত কপাল �েপ ধের।

ইি� ইি� কের সামেন যাে� বাস। এভােব চলেল সারা জীবেনও �স �মৗচাক �পৗঁছুেত পারেব না। অথচ দিজ� র হােতর
নাগােল তার সবিকছু! মািরয়ার কেব এই বিু�টু� হেব? কেব �স মিু� পােব পারেফকশেনর �সৗিখনতা �থেক? ঐ ব�াটা
দিজ� ...শালা! আে�ােশ ম�ু পাকােত পাকােত ইিলয়ােসর হাত ব�থা হেয় যায়।

িবশাল কং�ীেটর ��াব ধপাস কের কাঁদা মা�েত িপছেল পেড় । িছটেক আসা ধুেলা-কাদায় মাখামািখ বােসর জানালা।
অ�াব� িখি�েত দলা পািকেয় যায় চারপােশর বাতাস। ইিলয়ােসর গােয়ও এেস লােগ কাদার িছেট। হতভ� দিৃ�েত �স
বাইের তাকায়। ��েনর চালেকর মেুখ অনতুােপর বদেল িবজয়ীর হািস। ইিলয়াস অবাক হেয় �দেখ। সুদশ�ন না হেলও
�লাকটা সুপু�ষ!


