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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

N arzeka się, że przez osiem lat PiS za nasze 
pieniądze nastawiał mnóstwo obiektów, 
z których obywatele nie mają żadnego po-

żytku. Że to opinia krzywdząca, przekonuje wrzu-
cony do sieci film nakręcony przy okazji otwarcia 
Mauzoleum Martyrologii Wsi Polskich w Michnio-
wie (woj. świętokrzyskie). Widzimy na nim grupkę 
ostro imprezujących w pomieszczeniach mauzo-
leum działaczy PiS; ich stan nie pozostawia żadnych 
wątpliwości, że do użytku oddano obiekt bardzo 
potrzebny, na który działacze ci czekali od dawna.

Wesoły bankiet w mauzoleum w Michniowie to do-
wód, że postawienie przez PiS na budownictwo patrio-
tyczno-martyrologiczne było strzałem w dziesiątkę. Uwa-
żam, że obiektów takich jak ten w Michniowie powinno być 
na polskiej wsi jak najwięcej, żeby nasza martyrologia była 
godnie upamiętniana, a lokalni działacze PiS i ich goście nie 
musieli bankietować w nieprzytulnych, często nieogrzewa-
nych remizach. Rząd jest za, ale problem w tym, że pieniądze 
na nowe mauzolea, które powinny szerokim strumieniem 
płynąć do Polski z KPO i z niemieckich reparacji, na skutek 
nieprzyjaznej nam polityki Berlina nie płyną.

Jak podstępna jest ta polityka, najlepiej widać w spocie 
wyborczym PiS, w którym kanclerz Niemiec próbuje poprzez 

swojego asystenta dodzwonić się do prezesa Jarosława 
Kaczyńskiego, żeby zmusić go do podwyższenia w Polsce 
wieku emerytalnego. Nasz prezes gra w spocie same-
go siebie osobiście, natomiast głosem asystenta mówi 
podstawiony aktor, co od początku rodzi podejrzenia, 
że chodzi o jakiś antypolski przekręt, dlatego dobrze, 

że prezes odmawia rozmowy z kanclerzem (którego na 
ekranie nie widać, więc nie wiadomo, czy jest on praw-
dziwy). Mimo to uważam, że odbierając telefon, prezes 

zachował się szalenie ryzykownie, biorąc pod uwagę 
zapewnienia Donalda Tuska, że nigdy wcześniej telefo-
nu z zagranicy nie odbierał, nie mówiąc o prowadzeniu 

przez ten telefon międzynarodowej rozmowy.

Swoją drogą ciekawe, dlaczego kanclerzowi tak zale-
ży, żeby Polacy dłużej pracowali. Na zdrowy rozum 

powinno mu zależeć, żeby pracowali jak najkrócej, bo 
wtedy Niemcom nie grozi, że Polska prześcignie ich 
w rozwoju, co Jarosław Kaczyński od lat twardo zapo-
wiada. Wygląda na to, że ten kanclerz nie jest zbyt by-
stry. Chociaż być może specjalnie udaje głupiego, żeby 
uśpić naszą czujność, dlatego dobrze, żeby ministrowie 
Kamiński i Wąsik przyjrzeli się sprawie i o wynikach 

śledztwa poinformowali nas w kolejnym spocie 
wyborczym PiS.

Kanclerz miesza 
w emeryturach
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J uż niespełna miesiąc, ostatnia faza kampanii – kończący set. 
Co chwila będziemy mieli sondaże pokazujące aktualny stan 
gry. I zapewne co sondaż, to inny wynik. Doświadczenia po-
przednich kampanii uczą, żeby za bardzo nie przeżywać po-

jedynczych notowań, że liczy się średnia z różnych badań, a przede 
wszystkim tendencja, zwłaszcza w ostatnim tygodniu przed głosowa-
niem, często trudno wykrywalna w standardowych badaniach opinii. 
Ale nie da się odseparować emocji: będzie nerwowo aż do końcowe-
go gwizdka, zwłaszcza że uśrednione dane sondażowe potwierdzają 
tylko, iż wynik wyborów cały czas pozostaje niewiadomy, nierozstrzy-
gnięty. Dla opozycji, szykującej się do ostatniego odbicia (jakim ma 
być zwołany na 1 października „marsz miliona serc”), to jest w sumie 
wiadomość pozytywna. Ogromna kampanijna przewaga obozu wła-
dzy wciąż nie daje mu większości w przyszłym Sejmie. Teraz wszyscy 
czekają, czy i jak w sondażach pokaże się tzw. afera wizowa, która 
nieoczekiwanie zepchnęła PiS do chaotycznej obrony – i to w wymy-
ślonej przez siebie grze.

Pytania tak zwanego referendum wyraźnie wskazywały, że mar-
ketingowcy PiS, po różnych próbach, postanowili skoncentrować 
kampanię na temacie „nielegalnej imigracji”. Kwestie wyprzedaży 
majątku narodowego i podniesienia wieku emerytalnego pojawiły 
się w tym pakiecie na doczepkę i zostały potraktowane marginalnie. 
To migracja zdominowała przekazy TVP, to na tym odcinku frontu 
skupił się premier Mateusz Morawiecki, który już w każdym wystą-
pieniu sam się licytował i ekscytował barwnymi opowieściami o tym, 
co nam, a zwłaszcza Polkom, zrobią sprowadzeni przez Unię i Tuska 
muzułmańscy imigranci. Odpowiedzi opozycji, że ani nie będzie 
przymusu relokacji, ani nikt nie chce rzekomego otwarcia granic, były 
zwyczajnie ignorowane. 

I nagle, dzięki dociekliwości posłów opozycji, wyszło na jaw, 
że to surowe, pryncypialne polskie państwo w ciągu ostatnich 
30 miesięcy po cichu wydało aż 250 tys. wiz obywatelom krajów Azji 
i Afryki, a procedury były nieszczelne, niekontrolowane, ułatwiające 
zawiązanie się całego łańcucha korupcyjnego (o „zapierającej dech 
w piersiach hipokryzji władzy” pisze na s. 9 Radosław Sikorski). W do-
datku okazało się, że przyjeżdżający tysiącami na polskich wizach mu-
zułmanie bynajmniej nie gwałcą, nie palą polskich miast, są potrzebni 
do pracy i w ogóle mało co ich widać. Na wyprężoną antyimigracyjną 
pozę PiS został założony (jak mówią zapaśnicy) podwójny nelson.

Z jednoczona Prawica próbuje teraz opanować kryzys swojej kam-
panii. Na wszelki wypadek, nie licząc się ze skutkami, już wstrzy-

mano wydawanie wiz pracowniczych i studenckich, prokuratura 
Zbigniewa Ziobry uspokaja, że nie ma afery, CBA zapowiada wielo-
wątkowe śledztwo, które na pewno nie skończy się przed wyborami. 
Trwa intensywne przeciąganie narracji. Pani marszałek Sejmu w orę-
dziu (będącym odpowiedzią na orędzie marszałka Senatu ujawniające 
widzom TVP aferę wizową), powtarzała główny dziś przekaz propa-
gandowy, że „to nie my, to oni”, to PO i Donald Tusk chcą w Polsce 
„urządzić drugą Lampedusę” i gdyby doszli do władzy, Polki bałyby się 
wychodzić z domu, a dzieci nie mogłyby spokojnie jeździć do szkoły. 

Nie da się z czymś takim polemizować, a kpić nie przystoi, 
bo jednak w tle są prawdziwe dramaty ludzi próbujących desperac-
ko przedostać się do Europy. Ale przyzwyczailiśmy się, że w tej kam-
panii nic nie jest naprawdę i na serio, o niczym nie da się rozmawiać, 
dominuje narzucona przez władzę konwencja teatrzyku grozy i grote-
ski. Pamiętamy słynny spot Jarosława Kaczyńskiego, w którym insceni-
zował rozmowę z rzekomym niemieckim dyplomatą. Na pytanie, czy 
oni robią z ludzi idiotów, odpowiedź brzmi: tak, robią – i to wcale nie 
jest głupie.

Zwracamy uwagę, także i w tym numerze, że wygadywanie nie-
stworzonych rzeczy, szokowanie, ośmieszanie polityki i polityków, 
nawet własnym kosztem, wygląda na przemyślaną strategię PiS. 
Zniechęca ludzi, zwłaszcza młodych, którzy dopiero mieliby wcho-
dzić do polityki, nie tylko do czynnego w niej udziału, ale nawet 
do śledzenia intensywnie wytwarzanych głupot, konfliktów, afer, 
odstręcza od udziału w wyborach i w ogóle od takiej karykaturalnej 
„demokracji”. Tę metodę powiększania grona obojętnych, niezdecy-
dowanych, która wyborczo premiuje mniej liczny, ale zwarty elek-
torat, można nazwać rządzeniem przez obrzydzanie. Proste, prymi-
tywne, emocjonalne, hałaśliwe przekazy pełnią więc podwójną rolę: 
demobilizują przede wszystkim potencjalnych wyborców opozycji, 
natomiast mogą przyciągnąć do obozu władzy jakąś grupę osób naj-
mniej zainteresowanych polityką, reagujących tylko na najsilniejsze 
impulsy materialne i emocjonalne.

Opozycja w kampanii ma nieporównanie mniejsze możliwości 
narzucenia tematów, przebicia komunikatów władzy. 100 konkretów 
PO, 12 gwarancji Trzeciej Drogi czy program lewicy (s. 20) trafiają 
raczej do już przekonanych i wyraźnych wzrostów poparcia nie dają. 
Więc i opozycja musi grać na emocjach, upraszczać przekaz. Tusk tę 
grę podjął (o kampanii PO piszemy na s. 16) i stąd oburzające opozy-
cyjnych purystów nominacje dla Kołodziejczaka i Giertycha, licytacje 
na podwyżki płac, podatkowe ulgi czy wiecowe i internetowe „żarty 
z Jarka”. Afera wizowa trafiła się tu w samą porę – Tusk, mówiąc o „naj-
większej aferze XXI w.”, chce z niej teraz uczynić symbol niekompe-
tencji, obłudy, złodziejstwa władzy – całego kończącego się 8-lecia 
rządów prawicy.

Normalnie kampania wyborcza powinna przede wszystkim służyć 
ocenie mijającej kadencji władzy, ale w obecnym zgiełku brak 

na to miejsca i atmosfery, chodzi bardziej o wrażenia. Jednak wybor-
cy mają przecież własne doświadczenia i oceny i – choćby intuicyjnie 
– będą się do nich przed wyborami odwoływać. Próbowaliśmy więc 
w dużym sondażu POLITYKI sprawdzić, „Jak Polacy oceniają 8 lat 
rządów PiS”. Odsyłając do szczegółowego raportu z badań (s. 12), po-
wiem tyle, że przeważają wyraźnie opinie negatywne, ale też w od-
powiedzi na wiele pytań 20–30 proc. respondentów deklaruje „brak 
zdania” lub wypowiada się „ani dobrze, ani źle”. To skutek także tego, 
że prawie nie rozmawiamy publicznie o mijających dwóch kaden-
cjach rządów Zjednoczonej Prawicy, opozycja też nie przedstawiła 
wyborcom pełnego bilansu tych lat. A szkoda, bo w tej historii za-
warta jest podpowiedź, jak wyglądałby ciąg dalszy rządów prawicy, 
z jakimi skutkami dla państwa, gospodarki, mediów, sądów, bezpie-
czeństwa, naszych relacji z Unią, sąsiadami i między nami, tu w kraju.

Sądzę, że nie powinniśmy pozwolić, aby chaos i emocje  
kampanii zatarły pamięć o tych 8 latach naszego życia, w sumie 
– bardzo niezwykłych: nie tylko wdzierającej się wszędzie polityki, 
ale też globalnej pandemii, prawdziwej wojny tuż obok, napływu 
milionów uchodźców, najwyższej w tym stuleciu inflacji, najostrzej-
szych podziałów. Spróbowałem tę historię opowiedzieć, uchwycić 
w książce, która trafia do kiosków i księgarni wraz z tym numerem 
POLITYKI. Nosi tytuł: „PrzyPiSy, czyli krótka historia 8 długich lat” 
(szczegóły na s. 19) i oczywiście wykorzystuje niektóre teksty pisane 
do tej rubryki, praktycznie co tydzień, od 2016 r. Myślę, że akurat 
teraz warto sobie przypomnieć, co razem przeżyliśmy. A przede 
wszystkim – o co toczy się wyborcza gra i dlaczego trzeba wygrać 
ten ostatni set.

Ostatni set
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Obajtek na uniwerku

PKN Orlen chce zostać partnerem wy-
darzeń organizowanych przez Wydział 
Dziennikarstwa, Informacji i Bibliologii 

Uniwersytetu Warszawskiego. Nasi infor-
matorzy ze spółki twierdzą, że chodzi m.in. 
o Olimpiadę Wiedzy o Mediach – wydarzenie, 
które cieszy się renomą, promuje doskonale-
nie umiejętności samodzielnych analiz i ocen 
przekazów medialnych. Osoby związane 
z Wydziałem Dziennikarstwa mówią, że trud-
no im sobie wyobrazić współpracę z Orle-
nem. Być może Daniel Obajtek liczy na to, 
że finansując wydarzenie organizowane 
przez wydział, uwiarygodni swoją działalność 
w Polska Press, która z rzetelnym i wolnym 
dziennikarstwem niewiele ma wspólnego. 
Zapytaliśmy biuro prasowe UW, czy uczelnia 
prowadzi rozmowy z Orlenem na temat 
współpracy. Otrzymaliśmy jedynie zapew-
nienie, że wydział „nie zawarł żadnych umów 
o współpracy z podmiotami grupy Orlen”. 
Na temat prowadzonych rozmów ani słowa.

Przypomnijmy zatem, że w grudniu 
2020 r. rozpoczął się proces przejmowa-
nia przez PKN Orlen wydawnictwa Polska 
Press, do którego należy większość pol-
skich dzienników regionalnych. Kontrola 
nad mediami regionalnymi miała pomóc 
PiS m.in. w powiększaniu wyborczej bazy. 
Helsińska Fundacja Praw Człowieka opubli-
kowała niedawno raport na temat zmian, 
jakie zaszły w wydawnictwie pod rządami 
Orlenu. „Przejęcie spółki negatywnie wpły-
nęło na swobodę działalności dziennikar-
skiej w tych mediach” – to główna konklu-
zja tego opracowania.

Pół roku temu wątpliwości co do prze-
strzegania przez PKN Orlen standardów 
niezależnego dziennikarstwa wyraziła też 
Rada Etyki powołana przy norweskim Pań-
stwowym Funduszu Emerytalnym. Rada 
pilnuje, by największa na świecie publiczna 
instytucja finansowa inwestowała pienią-
dze należące do norweskich obywateli 
wyłącznie w podmioty, które przestrzegają 
praw człowieka i zasad państwa prawa. 
– Przyszły dobrobyt norweskiego społe-
czeństwa nie może pochodzić z inwestycji, 
które uznajemy za rażąco nieetyczne – mówi 
Cecilie Hellestveit, prawniczka zasiadająca 
w Radzie Etyki. – Dlatego wskazujemy pod-
mioty, które swoim działaniem naruszają 
swobody obywatelskie określone w trakta-
tach międzynarodowych.

Norwegia posiada w PKN Orlen 
ok. 1,2 proc. udziałów wartych ponad 
800 mln norweskich koron, a Orlen po prze-
jęciu w 2022 r. Lotosu stał się właścicielem 
kilku spółek funkcjonujących w Norwegii. 

W kadrach zarządzających jednej z nich 
zasiada rektor UW prof. Alojzy Nowak. 
W 2021 r. miał z tego tytułu ćwierć miliona 
złotych dochodu. W przypadku stwierdzenia 
naruszenia zasad demokratycznego pań-
stwa prawa przez spółkę, której Norwegia 
jest udziałowcem, rząd w Oslo może być 
zobowiązany do pozbycia się swoich udzia-
łów. – Z chwilą przejęcia przez Orlen kilku-
dziesięciu tytułów prasowych w Polsce Rada 
Etyki postanowiła zbadać, jakie ma to skutki 
dla wolności mediów i wolności słowa w tych 
redakcjach. Wolność słowa jest podstawowym 
prawem człowieka i istotnym elementem 
demokratycznego państwa prawnego – pod-
kreśla Hellestveit. W lutym 2023 r. Norweski 
Bank Centralny zarządzający Funduszem 
podjął decyzję o objęciu Orlenu obserwacją 
w oparciu o opinię Rady Etyki. Rada będzie 
monitorować, czy standardy wolności me-
diów w mediach należących do Orlenu speł-
niają demokratyczne wymagania.

Już w 2022 r. do Rady Etyki wpłynęły 
informacje o powtarzających się naru-

szeniach swobód dziennikarskich i prawa 
pracy w Polska Press. W odpowiedzi na za-
pytania norweskiej Rady co do okoliczności 
usuwania z orlenowskich gazet nieprzy-
chylnych dla rządu Zjednoczonej Prawicy 
materiałów, koncern Obajtka odpowiedział, 
że krytyka ta nie opiera się na faktach, lecz 
są to stronnicze relacje publikowane przez 
media i organizacje wspierające polityczną 
opozycję. Rektor, zgadzając się na współ-
pracę Wydziału Dziennikarstwa z Orlenem, 
pomaga Obajtkowi oczyścić się z zarzutu, 
że w mediach spółki łamane są standardy 
dziennikarstwa.  (MCZ., DĄB.)
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K ościół bije na alarm: brakuje 
ok. 3 tys. katechetów, największy 
problem jest w dużych miastach. 

W szkołach w całej Polsce uczy obecnie 
ponad 29 tys. katechetów (na ponad pół 
miliona etatów nauczycielskich), z czego 
17 tys. to osoby świeckie, blisko 12 tys. 
to księża i zakonnicy. Coraz niższe, zwłaszcza 
w obliczu wysokiej inflacji, zarobki nauczy-
cieli, a także postępujący kryzys demogra-
ficzny odciskają się mocno na całej kadrze 
szkolnej (niemal 15 proc. nauczycieli to oso-
by wchodzące w wiek emerytalny), ale kate-
chetów te problemy dotykają w szczególny 
sposób, bo są potęgowane przez inne trud-
ności. Tuż przed rozpoczęciem nowego roku 
szkolnego w środowisku nauczycielskim 
dużo mówiło się o tym, że katecheci oba-
wiają się wracać do szkół ze względu 
na hejt, który ich tam spotyka 
(pisał o tym na polityka.pl Dariusz 

Chętkowski). Księża pracujący w szkołach są 
na pierwszej linii frontu, jeśli chodzi o przyj-
mowanie krytyki za wszystko, co dzieje się 
z instytucją, której służą. A dzieje się dużo.

W tym roku padł kolejny rekord liczby 
ofert pracy w szkołach umieszczanych 

przez dyrektorów w kuratoriach oświaty. Pod 
koniec lipca ogłoszeń było 26,3 tys. Również 
tego lata w części z nich pojawiała się infor-
macja, że zgłoszenia przyjmowane są nawet 
do połowy września. Co oznacza, że kłopoty 
z układaniem planów lekcji co roku trwają 
dłużej, choć jednocześnie z powodu deficytu 
katechetów biskupi – bo to do nich należy 
decyzja – mogą zgodzić się na zmniejszenie 

liczby lekcji religii z dwóch do jednej w tygo-
dniu. Rozstanie z Kościołem zaczyna się tuż 
po pierwszej komunii i jest przypieczętowa-
ne w szkole średniej (w 2022 r. tylko 54 proc. 
uczniów liceów i szkół zawodowych wybrało 
religię).

Nie powiódł się także plan ministra 
Czarnka, któremu zależało na tym, aby 
w nowym roku szkolnym religia była obo-
wiązkowa (wymiennie z etyką). Wciąż jed-
nak namącić w planach lekcji w szkołach 
niepublicznych mogą kuratorzy. Ci mają 
prawo do zlecenia natychmiastowego przy-
wrócenia dwóch lekcji religii. Taki scenariusz 
w świetle nowych przepisów, podpisanych 
przez Andrzeja Dudę, jest wciąż możliwy.

Religia w szkole budzi wiele emocji tak-
że z powodu tego, ile kosztuje. Rocznie sza-
cunkowy koszt wynagrodzeń dla katechetów 
wynosi 1,5 mld zł (dane z 2019 r.). Za pensje 
„jedynie” 130 księży i zakonnic, katechetów 
i katechetek, które przykładowo zatrud-

nia Częstochowa, miasto płaci rocznie 
9,5 mln zł.  (AGSZCZ)

Mniej katechezy?



[  L U D Z I E  i  W Y D A R Z E N I A  ]  K R A J

8 P O L I T Y K A  nr 39 (3432), 20.09–26.09.2023

Polska do naprawy

Biskupi uderzają w kobiety

A borcja nie może być prawnie dopuszczona z powodu wy-
stępowania u matki zaburzeń psychicznych. Sam fakt bycia 
w ciąży nie jest ani koniecznym, ani wystarczającym streso-

rem prowadzącym do wystąpienia zaburzeń psychicznych” – czyta-
my w stanowisku zespołu ekspertów Konferencji Episkopatu Polski 
do spraw bioetycznych. Eksperci przyznają co prawda, że w okresie 
ciąży zdarzają się sytuacje pogorszenia stanu zdrowia psychicznego 
kobiety, ale sam fakt bycia w ciąży nie jest koniecznym ani wystar-
czającym stresorem prowadzącym do zaburzeń psychicznych. 
To stanowisko nie dziwi. Podobnie jak nie dziwi fakt, że w gronie 
kilkunastu ekspertów jest tylko czworo świeckich (ani jednego psy-
chologa czy psychiatry), w tym troje związanych z Ordo Iuris.

Od czasu, gdy wyrokiem Trybunału Julii Przyłębskiej prawo do-
puszcza terminację ciąży tylko w przypadku, gdy jest ona wynikiem 
czynu zabronionego oraz gdy zagraża zdrowiu lub życiu matki, Fe-
deracja na rzecz Kobiet i Planowania Rodziny zabiegała, by rzecznik 
praw pacjenta oraz Ministerstwo Zdrowia zajęli jednoznaczne stano-
wisko, jeśli chodzi o prawo do aborcji w sytuacji zagrożenia zdrowia 
psychicznego pacjentki i zadbali o jego przestrzeganie. Sytuacje, 
w których szpitale odmawiają kobietom, są naprawdę drastyczne.

Obie instytucje odpowiedziały jednoznacznie. Według RPP 
zagrożenie zdrowia lub życia matki dotyczy zarówno zdrowia soma-
tycznego, jak i psychicznego. Według stanowiska MZ w ustawie nie 
ma katalogu wskazań do przerwania ciąży, gdy zagraża ona życiu 
lub zdrowiu kobiety, ani wykładni, jakiego obszaru zdrowia to zagro-
żenie ma dotyczyć, a zatem mogą go stwierdzać także psychiatrzy. 
Wcześniej wypowiedział się na ten temat także Jarosław Kaczyński. 
W głośnym wywiadzie dla „Wprost” z maja 2022 r. stwierdził, że każdy 
rozgarnięty człowiek wie, że aborcję można zrobić za granicą. Powie-
dział wówczas także: „Wśród możliwości dopuszczania aborcji jest 
furtka w postaci zdrowia psychicznego. Dla jednych jest to być może 
nie do przyjęcia, ale można z tego skorzystać”.

O d objęcia władzy w 2015 r. obóz rzą-
dzący konsekwentnie tworzy grunt 
pod tzw. wielką korupcję (…), nad-

użycia i korupcja stają się formą sprawowa-
nia władzy – instrumentem wbudowanym 
w ustrój państwa” – czytamy w najnow-
szym raporcie Fundacji im. Stefana Batore-
go „Ocena odporności państwa na naduży-
cia władzy”. Rozkręcająca się afera wizowa 
jest doskonałą ilustracją tego raportu. Oto 
najwyżsi funkcjonariusze publiczni tworzą 
warunki prawne i organizacyjne do roz-
winięcia intratnego prywatnego interesu 
na wykonywaniu kompetencji państwa. 
Wykorzystują przy tym swoją władzę nad 
innymi funkcjonariuszami, wymuszając 
na nich współdziałanie. Szkodzą interesowi 
i wizerunkowi państwa oraz jego polityce. 
Wygląda na to, że uda się im uniknąć odpo-
wiedzialności karnej, a szefowi MSZ – tak-
że politycznej.

Raport Fundacji im. Batorego powstał 
na bazie ocen dziesięciorga ekspertów. 
Analizowali oni pięć obszarów funkcjono-
wania państwa – władzę ustawodawczą: 

S tanowisko episkopatu można traktować jako narzędzie dyscy-
plinujące polityków. Padają w nim mocne słowa, że dopusz-

czenie aborcji ze względu na zaburzenia psychiczne oznaczałoby 
legalizację aborcji na życzenie, w dodatku wprowadzone drogą 
niekonstytucyjnej manipulacji. W szczycie kampanii wyborczej ten 
temat to dla PiS gorący kartofel. Z jednej strony rządzący pamiętają, 
że polityczny koszt zaostrzenia prawa aborcyjnego był dla nich bar-
dzo wysoki i woleliby, aby wokół tej kwestii panowała cisza. Na dru-
giej szali jest utrata poparcia organizacji prolife, które mają dziś al-
ternatywę w postaci Konfederacji. I – co ważniejsze – narażenie się 
na krytykę ze strony Kościoła, który im akurat trudniej ignorować 
niż partiom opozycyjnym.  (JPODG.)

prawo funkcjonariuszy. Najlepiej wypadło 
sądownictwo: 50 na 100 pkt. Eksperci oce-
nili, że „sądom wciąż udaje się zachować 
względnie duży poziom niezależności”, 
czego ma dowodzić fakt, że nadal w spra-
wach politycznych zdarzają się wyroki 
nie po myśli władzy. Sejm i Senat dostały 
46 na 100 pkt. Sejm stał się „wykonawcą 
polityki rządu”, a przestał być miejscem 
realnej debaty nad uchwalanym prawem. 
Jest zamknięty na dialog z obywatelami, 
nie organizuje się wysłuchań publicznych, 
nie konsultuje projektów. Co piąty pro-
jekt rządowy przepycha się jako poselski, 
by uniknąć konsultacji społecznych i mię-
dzyresortowych, które mają zabezpieczać 
przed stanowieniem złego prawa.

Kontrola społeczna – czyli aktywni oby-
watele i NGO-sy – otrzymała 45 na 100 pkt. 
Pozytywnie oceniono otoczenie prawne. 
Negatywnie: brak prawnej ochrony sy-
gnalistów, nieodpowiadanie przez władzę 
na wnioski o udostępnianie informacji, 
wytaczanie aktywistom procesów o znie-
sławienie bądź naruszenie dóbr osobistych, 
trudność w pozyskaniu funduszy na działal-
ność i brak dialogu władzy z organizacjami. 
Będzie co naprawiać.  (ES)

Sejm i Senat, władzę wykonawczą: rząd 
i administrację państwową, sądy, proku-
raturę oraz społeczeństwo obywatelskie. 
Oceniano 92 wskaźniki. Żadna z instytucji 
nie przekroczyła nawet połowy możliwych 
do zdobycia punktów. Eksperci raczej 
dobrze oceniali istniejące prawne zabez-
pieczenia, gorzej – to, jak sytuacja wygląda 
w praktyce.

Najsłabiej wypadła prokuratura: 
26 na 100 pkt, bo tu władza usunęła 

wszystkie prawne zabezpieczenia usta-
wowej niezależności prokuratorów i cał-
kowicie podporządkowała prokuratorów 
politycznie. I ze swoich na nią wpływów 
korzysta bez skrępowania, prześladując 
opozycję i chroniąc swoich naruszających ©

 C
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R a d o s ł a w  S i k o r s k i
Kiedyś dziennikarz, potem m.in. szef MON, MSZ  
oraz marszałek Sejmu. Obecnie w PE.

O d czasu, gdy pisałem tu o tym kilka nume-
rów temu (POLITYKA 29), afera wizowa 
pokazała, że rządowe podejście do migra-

cji jest jeszcze bardziej zakłamane, niż sądziłem. 
Dowiedzieliśmy się bowiem, że Polska nie tylko przyznała rekordowe 
liczby wiz w całej UE, lecz także, że ktoś na tym nieźle zarobił. Zakła-
dam, że gdy opadnie kampanijny kurz, okaże się, że przy wydawaniu 
wiz były trzy rodzaje nieprawidłowości: lobbing firm i gospodarczej 
części rządu na rzecz masowej imigracji pracowników, łapówki zwią-
zane z kupowaniem miejsc w kolejkach do polskich konsulatów oraz 
łapówki za dawanie samych wiz.

To ostatnie jest koncepcyjnie najprostsze, bo jest po prostu 
przestępstwem i to dość łatwym do wykrycia. Trudniejsza do opa-
nowania jest patologia w systemie składania podań. Na przykład 
na Białorusi trudno było zwykłej osobie złożyć podanie o Kartę 
Polaka czy wizę, ale MSZ składało to na karb złośliwości białoruskich 
służb wywiadowczych, które blokowały serwery naszych placówek. 
Ponieważ outsourcing wizowy stosuje większość państw człon-
ków strefy Schengen, warto zaznajomić się z ich doświadczeniami 
w walce z tym procederem. Jednym z rozwiązań może być wspólne 
centrum wizowe Unii Europejskiej, jak w Mołdawii, albo rzeczywi-
ście Centrum Decyzji Wizowych w kraju – tym minister Rau próbo-
wał ubogacić swoją rodzinną Łódź.

Nie wiemy jeszcze, jaka była skala handlu wizami, gdzie rozpły-
nęli się ludzie, którzy na kupionych wizach wjechali, jaka była glo-
balna suma łapówek i do kogo ostatecznie trafiały. Ale wiemy, że PiS 
w sprawie migracji próbował wykonać szpagat, na którym zerwał 
sobie ścięgna: sprowadzić do Polski setki tysięcy migrantów spoza 
Europy, jednocześnie szczując na nich swój elektorat i atakując opo-
zycję za rzekomą pobłażliwość wobec masowej migracji.

PiS zerwał sobie ścięgna Przy czym nie przekonuje mnie argument 
obozu władzy, że mamy dwa rodzaje migrantów: 
nielegalnych z Lampedusy i spod płotu w Biało-
wieży, gotowych kraść, gwałcić i podrzynać gar-
dła, oraz legalnych, zaproszonych przez polskie 
firmy i sprawdzonych w procesie przyznawania 
pozwoleń na pracę i wiz. Wydaje mi się, że różnica 
jest pozorna. Jedni i drudzy desperacko próbują 
przedostać się do Europy, tylko jedni opłacali się 
mafiom przemytniczym, a inni – mafiom urzędni-
czym. To, co ich łączy, to to, że dotarłszy do Euro-
py większość z nich tu zostanie. Korzyści gospo-

darcze i wyzwania społeczne, jakie wynikną z masowego napływu 
osób z innego obszaru kulturowego, nie będą związane z tym, którą 
drogę obrali.

Zapierająca dech w piersiach hipokryzja PiS to raz, a skutki ich po-
lityki to dwa. W wyniku hitlerowskich morderstw i komunistycz-

nych przesiedleń byliśmy do niedawna najbardziej homogenicz-
nym społeczeństwem Europy. Mieliśmy więc do wyboru: rozwijać 
się trochę wolniej, ale całą wykonywaną w Polsce pracę wykonywać 
samemu. Albo przyjąć model zachodnioeuropejski: płacić sobie 
wyższe pensje i wyższy socjal, a część najniżej płatnych zajęć po-
wierzyć przybyszom. Szybciej wybijając się na zamożność kosztem 
jednolitości etnicznej. Tak jak w Anglii, Norwegii czy w Niemczech, 
gdzie to my jesteśmy przybyszami.

PiS, jak nacjonaliści w innych krajach Europy, deklarował spójną 
intelektualnie filozofię „mniej imigrantów, więcej dzieci”. Ale zro-
bił dokładnie odwrotnie. Dzieci za PiS rodzi się rekordowo mało, 
za to imigrantów spoza Europy pojawiło się w Polsce rekordowo 
dużo. I stało się to bez żadnej narodowej dyskusji. Bez przyjęcia 
strategii migracyjnej, bez debaty w Sejmie, o rozstrzygnięciu 
w referendum nie wspominając. Tak jak z demokracji przeszliśmy 
w demokraturę, tak z kraju jednoetnicznego w wieloetniczny prze-
szliśmy w wyniku cząstkowych, niejawnych decyzji gdzieś między 
Nowogrodzką a KPRM. Cały czas solennie zapewniani przez rządzą-
cych, że nic takiego się nie dzieje.

Ciekawe, czy pisowski suweren tym razem zauważy.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

Siatkarski balsam

S iatkarze zdobyli mistrzostwo Europy, wygrywając 3:0 z go-
spodarzami turnieju Włochami i rewanżując się przy okazji 
za porażkę w ubiegłorocznym finale mistrzostw świata. 

Eksperci twierdzą, że obsada tych finałów nie jest przypadkiem, 
a polsko-włoska rywalizacja będzie miała swój ciąg dalszy. Oba 
zespoły są młode, mają głębokie rezerwy, czerpią potencjał z sil-
nych rozgrywek ligowych, a mecze reprezentacji przyciągają tłumy 
kibiców. Widać to również w siatkówce klubowej – w trzech ostat-
nich sezonach Ligi Mistrzów na ostatniej prostej rywalizacja spro-
wadzała się w dużym stopniu właśnie do kwestii polsko-włoskiej, 
ze wspólnym mianownikiem w postaci końcowego triumfu Zaksy 
Kędzierzyn-Koźle.

Aż kusi, by przy okazji stwierdzić, że sukces siatkarzy jest balsa-
mem na kibicowskie serca po fatalnej grze piłkarskiej reprezentacji. 
Ale wydaje się, że te kibicowskie zbiory pokrywają się w niewielkim 
stopniu. Siatkówka wychowała sobie własną publiczność – o wiele 
bardziej rodzinną, kobiecą i wymagającą, nastawioną na konsump-
cję widowiska, które w przeciwieństwie do rażącego nudnymi 
dłużyznami meczu piłkarskiego jest dynamiczne i emocjonujące. 
Również dlatego, że w siatkarskiej rzeczywistości nie istnieje coś 
takiego, jak taktyka oparta na defensywie oraz sypaniu piachu 
w tryby rywala. Żeby wygrać, trzeba atakować, najlepiej mając 
na podorędziu różne warianty.

Ta prosta prawda przydałaby się z pewnością męczącym się 
z piłką przy nogach futbolistom. Ale jeszcze bardziej przy-

dałoby jej się skopiowanie z siatkarskiej matrycy wzorów osobo-
wościowych: skromności, umiejętności poświęcenia dla zespołu 
własnego ego (w pierwszym składzie jest miejsce tylko dla sześciu 
zawodników), otwartości (mimo lokalnego bogactwa, z otwartymi 
ramionami powitano w reprezentacji Kubańczyka Wilfredo Leona). 
Siatkarze są jak muszkieterowie: jeden za wszystkich, wszyscy 
za jednego. Może gdyby piłkarze też tak mieli, graliby lepiej?  (MP)
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Powódź zniszczyła jedną czwartą po-
wierzchni Derny, portowego miasta 
we wschodniej Libii, dotąd liczącego 

90 tys. mieszkańców. Wyjątkowo ulewne 
deszcze padające w nocy z 10 na 11 wrze-
śnia przyniósł przechodzący nad Morzem 
Śródziemnym cyklon Daniel. Naporu opa-
dów spływających z wyżyny ponad miastem 
nie wytrzymały dwie zapory, postawione 
w latach 70. na okresowej rzece Wadi Derna 
przez jugosłowiańską firmę hydrobudow-
laną, m.in. w celu kontrolowania powodzi. 
Od dawna nie były jednak remontowane, 
choć pojawiły się na nich widoczne pęknię-
cia. Upadek tam uwolnił falę, która zmyła 
budynki stojące wzdłuż rzecznej doliny. 
Po tygodniu akcji ratowniczej liczbę ofiar 
śmiertelnych szacowano na ponad 11 tys., 
kolejne 10 tys. osób uznano za zaginione. 
Ciała odnajdywano na morzu, nawet kilka-
dziesiąt kilometrów od brzegu.

Tak jak w przypadku trzęsienia ziemi 
w Maroku, do którego doszło kilkadzie-
siąt godzin wcześniej, katastrofa przyszła 
w nocy, zaskakując mieszkańców śpiących 
w domach. Podobnie jak marokańskie 
miejscowości, Derna też nie była przygoto-
wana, mimo że tu władze znały prognozy 
meteorologów i zapobiegawczo wprowa-
dziły zakaz opuszczania domów w związku 
z nadejściem burzy. Z pomocą Dernie 
spieszą teraz państwa południa Europy 
i Bliskiego Wschodu, ale dystrybucji wspar-
cia nie ułatwia ani libijska wojna domowa 
(wschód kraju nie uznaje rządu w Try-
polisie), ani niebezpieczeństwo, że dary 

Gdy zamykaliśmy ten numer POLITYKI, 
pancerny pociąg północnokoreań-
skiego przywódcy Kim Dzong Una 

po sześciodniowej wizycie w Rosji zbliżał 
się dopiero do ojczyzny. Na ostatniej stacji 
przed granicą żegnał go m.in. gubernator 
Kraju Nadmorskiego i orkiestra wojsko-
wa, która odegrała – nie wiedzieć czemu 
– rosyjski marsz „Pożegnanie Słowianki” 
(w polskiej wersji „Rozszumiały się wierz-
by…”). Tak właśnie kończyła się najdłuższa 
w życiu i pierwsza od pandemii zagranicz-
na wycieczka 41-letniego dyktatora, który 
zabierał z niej liczne podarki, m.in. zdjęcie Jurija Gagarina, rękawicę 
rosyjskiego kosmonauty (używaną) i kilka wojskowych dronów, w tym 
w wersji samobójczej, co swoją drogą jest złamaniem sankcji nałożo-
nych przez ONZ na Koreę Płn., za którymi głosowała również Rosja.

Najważniejszą pamiątką po tych odwiedzinach – i dla Kima, 
i dla Putina – może się jednak okazać wyjście z izolacji. Oba 
kraje mają sobie coś do zaoferowania. Rosja dramatycznie potrze-
buje amunicji artyleryjskiej, bo w zasadzie opróżniła już swoje 

Ostrzeżenie z Derny

Kim i Misza magazyny, strzelając do Ukraińców. 
A tak się składa, że taka amunicja – choć 
legendarnie nieskuteczna – to prawdo-
podobnie jedyna rzecz, która w Korei Płn. 
występuje w nadmiarze. W zamian Putin 
zaoferował Kimowi dostawy żywności 
i technologii potrzebnych m.in. do roz-
woju północnokoreańskiego programu 
rakietowego, który ostatnio zalicza 
kolejne katastrofy. Jednocześnie Kim za-
deklarował pełne poparcie dla rosyjskiej 
agresji na Ukrainę, uznając ją za „święty 
akt obrony przed imperializmem”.

Na to zbliżenie nerwowo zareagowały 
już Chiny – nie tylko z obawy o utra-

tę wyłącznego patronatu nad Kimem. Pekin martwi się również, 
że północnokoreańskie postępy rakietowe ściągną do regionu 
jeszcze więcej Amerykanów, którzy obawiają się o bezpieczeństwo 
Korei Płd. i Japonii. Wychodzi więc na to, że najbardziej zadowo-
lony może być Kim. Szczególnie że odwiedził również największe 
w Rosji oceanarium, w którym obejrzał m.in. wieloryby, delfiny, foki 
i morsa Miszę, który – według rosyjskiej prasy – zdobył największą 
sympatię dyktatora.

dużych tam i zapór właśnie dobiega swo-
ich dni. Szczególnie chętnie stawiano je 
właśnie w latach 70., wtedy globalnie tysiąc 
co roku. Obecny bilans? W Indiach i Chinach 
kończy się żywotność 28 tys. takich obiek-
tów, w USA zawaleniem grozi 2,2 tys. 
Największe obawy związane są z tamą 
Mullaperiyar w stanie Kerala w Indiach. 
To stulatka, a jej upadek stanowi zagrożenie 
dla 3,5 mln osób mieszkających w dole rzeki.

zostaną przechwycone przez skorumpowa-
nych urzędników.

Reszta świata tragedię Derny traktuje 
jak ostrzeżenie. Zgodnie z prawem 

termodynamiki ocieplenie klimatu zwięk-
sza prawdopodobieństwo wystąpienia 
gwałtownych zjawisk pogodowych, w tym 
bardzo intensywnych opadów także tam, 
gdzie wcześniej ich nie notowano. A wiele 
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Zboże między nami

Amerykański ambasador w Japonii Rahm Emanuel 
mało dyplomatycznie porównał sytuację w Pekinie 
do kryminału Agathy Christie: najpierw zniknął z życia 

publicznego chiński minister spraw zagranicznych Qin Gang, 
później dwaj wysokiej rangi dowódcy sił rakietowych, a teraz sam 
minister obrony Li Shangfu. Nie pokazał się od trzech tygodni, 
odwołane zostały jego ważne spotkania, ze względu na stan zdro-
wia, jak podano. Podobnie tłumaczono wcześniej nieobecność 
ministra Qina, zanim po kilku tygodniach, bez podania przyczyny, 
został oficjalnie odwołany. I ślad po nim zaginął. Ministra Li cze-
ka zapewne podobny los, według „Financial Times” przebywa 
w areszcie domowym i ciążą na nim zarzuty korupcji. Mają do-
tyczyć okresu, kiedy po 2017 r. odpowiadał za zakupy dla armii, 
a wcześniej dowodził siłami strategicznymi, które nadzorowały 
modernizację wojska i inwestycje kosmiczne.

Mimo protestów Warszawy Komisja 
Europejska nie przedłużyła wygasa-
jącego 15 września zakazu importu 

z Ukrainy kukurydzy, nasion rzepaku, sło-
necznika i przede wszystkim pszenicy przez 
pięć państw unijnej „flanki wschodniej”. 
Komisja uznała, że w Bułgarii, na Węgrzech, 
w Polsce, Rumunii i Słowacji „zniknęły zabu-
rzenia na rynku”, które stały za embargiem. 
Wprowadzone od wiosny, miało zapobiec 
kłopotom rolników ze wspomnianych kra-
jów – oferowana przez nich pszenica nie 
mogła konkurować z dużo tańszą ukraińską, 
która nielegalnie „wypadała” z tranzytu na lo-
kalne rynki.

Komisja scedowała na Kijów odpowie-
dzialność za zapobieganie podobnym zakłó-
ceniom w przyszłości. Ale to nie wystarczyło. 
Polski rząd – podobnie jak węgierski i sło-
wacki – wprowadził jednostronne i beztermi-
nowe embargo na wspomniane ukraińskie 
produkty (Bułgaria zrezygnowała z embarga, 
a Rumunia miała podjąć decyzję po zamknię-
ciu tego numeru POLITYKI). Jak tłumaczyli 
przedstawiciele polskiego rządu, taki ruch po-
dyktowany jest interesem polskich rolników, 
których czekają zbiory (i wybory).

Ukraińcy, dla których eksport żywności 
jest jednym z niewielu źródeł dochodów 

w twardej walucie, zapowiedzieli zaskarżenie 
Bratysławy, Budapesztu i Warszawy do Świa-
towej Organizacji Handlu oraz ograniczenie 
importu polskich owoców i warzyw. Wspo-
mniana trójka może mieć problemy również 
w Brukseli – grozi nam teraz postępowanie 
o naruszenie prawa Unii, bo jednostronny 
zakaz importu łamie unijne prawo, zgodnie 
z którym polityka handlowa to wyłączna pre-
rogatywa Komisji. Konflikt będzie też narastał, 
jeśli ruszy proces akcesji Ukrainy do Unii,  
którą obecny polski rząd oficjalnie wspiera, 
ale najchętniej bez rolnictwa. 

Chiny znikających ministrów Obaj ministrowie to postaci wysoko postawio-
ne w partyjno-rządowej hierarchii, należące do ści-
słej pięcioosobowej Rady Państwa, najwyższego 

organu władzy wykonawczej. Obaj awansowali 
niedawno, jeden w grudniu, drugi w marcu, i niewąt-

pliwie byli faworytami przewodniczącego Xi Jinpinga. 
I tu zaczynają się kłopoty, bo te dwie dymisje obciążają także 

jego i podważają autorytet. Xi, od pierwszej swojej prezydenckiej 
kadencji – teraz pełni nadprogramową trzecią – walkę z korupcją 
uznał za jedno z najważniejszych zadań. Teraz okazało się, że korupcja 
dotyka też wyjątkowo tajemniczych szczytów chińskiej władzy. Stąd 
tyle spekulacji i niesprawdzalnych przecieków. Wielu poważnych 
analiz doczekał się fakt, że Xi na szczycie BRICS w Johannesburgu nie 
wygłosił głównego przemówienia, co niespotykane (zrobił to za niego 
minister handlu), zaś na szczycie G20 w Delhi w ogóle się nie pojawił, 
choć zawsze był, nie jedzie też na sesję ONZ do Nowego Jorku. Z tego 
wszystkiego wyłania się teza o turbulencjach w kierownictwie. Czy 
prawdziwa, to się okaże post factum.

Zdalne oblężenie 
Krymu

Dwa okręty zniszczone za jednym zama-
chem, potem system obrony powietrz-
nej i instalacje walki radioelektronicz-

nej. Sewastopol i Eupatoria na Krymie stały 
się nowymi dowodami rosnących zdolności 
Ukrainy do dalekosiężnych ataków z powie-
trza i spełniły groźbę uderzania w bolesne 
miejsca na okupowanym od dziewięciu lat 
półwyspie. Zabolał szczególnie atak poci-
sków manewrujących i dronów na stocznię 
remontową w Sewastopolu. Spłonął okręt 
desantowy „Mińsk”, ale ważniejsze, że ciężko 
uszkodzony został nowoczesny okręt pod-
wodny „Rostow nad Donem”.

W zdolnościach operacyjnych to dla 
Rosji ubytek bardziej istotny niż zatopienie 
starego krążownika „Moskwa”. Okręty pod-
wodne służą nie tylko do odpalania spod 
wody pocisków Kalibr, których nie są w stanie 
dużo zabrać. Dużo ważniejsza jest ich rola 
w skrytym patrolowaniu wód, namierzaniu 
jednostek przeciwnika i stwarzaniu stałego 
choć niewidocznego zagrożenia dla ruchu 
statków i okrętów. Wyeliminowanie okrętu 
podwodnego  można śmiało uznać za naj-
większy sukces Ukrainy w zwalczaniu Floty 
Czarnomorskiej. Trafienie nowoczesnego 
systemu obrony powietrznej średniego za-
sięgu S-400 dowodzi z kolei, że Rosji może 
brakować systemów bliskiego zasięgu do ich 
osłony przed pociskami nadlatującymi za ni-
sko i za wolno, by były w stanie obronić się 

samodzielnie. Ogłupienie rosyjskiego Triumfa 
wymagało skomplikowanej sekwencji ude-
rzeń, której opracowanie pozwoli na łatwiej-
szą eliminację najcenniejszych zasobów 
obrony powietrznej wroga.

Tymi sukcesami pochwali się Wołodymyr 
Zełenski w czasie trwającej właśnie 

drugiej podróży do USA, podczas której 
ukraiński prezydent wystąpi w ONZ i spotka 
się z Joe Bidenem. Za zamkniętymi drzwia-
mi zapewne zda relację z ofensywy i ustali 
plan, co dalej. Poza podziękowaniami mogą 
pojawić się narzekania na Elona Muska, 
który przyznał, że zablokował dostarczo-
ny Ukrainie system łączności satelitarnej 
Starlink przed jednym z wcześniejszych 
ataków na Krym. Ponoć, by nie wplątać 
firmy SpaceX w eskalację. Nie jest jasne, 
czy Ukraina nadal potrzebowała systemu 
Muska w najnowszych i najskuteczniej-
szych uderzeniach. Ważne, że teraz może 
dostać coś więcej. Nieoficjalnie mówi się, 
że Zełenski z Waszyngtonu przywiezie 
zgodę na dostarczenie pocisków balistycz-
nych ATACMS do systemów rakietowych 
HIMARS. Administracja Bidena długo była 
niechętna, ale miała zmienić zdanie pod 
wpływem przedłużającej się wojny i analizy 
własnych zasobów. Dla takich rakiet Krym 
będzie jeszcze łatwiejszym celem.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI
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Jak Polacy oceniają władzę?

8 lat rządów PiS
MARIUSZ JANICKI 

W ynik zbliżających się wyborów w du-
żej mierze zależy od oceny mijających 
ośmiu lat władzy PiS. Aby się dowie-
dzieć, jak polskie społeczeństwo po-
strzega ten bilans, POLITYKA wraz 
z pracownią Opinie24 (m.in. dawny 
zespół Kantar Public) przeprowadziła 
sondaż, który przyniósł bardzo inte-
resujące wyniki.

Sytuacja przed wyborami jest chwiejna. Notowania ugrupo-
wań mocno falują, bez wyraźnego związku z bieżącymi wydarze-
niami. Można stąd wyciągnąć wniosek, że oprócz codziennych 
kampanijnych chwytów im bliżej dnia głosowania, tym mocniej 
dają o sobie znać głębsze motywacje, realne poglądy, uświado-
mione interesy, skumulowany efekt opowieści władzy i opozycji 
o minionych latach. Jak zatem działa przeszłość, ale także obec-
ne przekazy i interpretacje – to właśnie postanowiliśmy zbadać 
w naszym sondażu.

SONDAŻ
POLITYKI
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Co z tą demokracją
Pierwsze pytanie sondażu było bardziej ogólne, dotyczące jed-

nocześnie ustroju państwa, praworządności, ale też w jakimś 
sensie jakości całego życia publicznego – 25 proc. zapytanych 
o stan demokracji stwierdziło, że pod rządami PiS po 2015 r. Pol-
ska stała się bardziej demokratycznym państwem niż wcześniej, 
44 proc. – że mniej, a 23 proc. nie widzi różnicy. Bardziej krytycz-
ne wobec zmian dokonanych przez PiS w systemie są kobiety.

To ciekawy i wiele mówiący wynik. Wydawałoby się, że oczy-
wista jest przewaga tych, którzy dostrzegli to, co PiS zrobił 
z Trybunałem Konstytucyjnym, prokuraturą, sądownictwem, 
mediami publicznymi itd. Ale tych respondentów, którzy uwa-
żają, że za drugich rządów PiS nic się w tej kwestii nie zmieniło 
lub wręcz demokracja bardziej kwitnie, jest w sumie 48 proc., 
a stwierdzających „trudno powiedzieć” – 55 proc. W tym posze-
rzonym obrazie to raczej PiS ma przewagę, co prawda w swoim 
stylu, czyli korzysta z obojętności, braku zdania, niezaintereso-
wania tematem.

W szczegółowych danych widać, że znikoma liczba młodych 
ludzi 18–24 lata (2 proc.) i bardzo niewielka z następnego wie-
kowego przedziału 25–29 lat (13 proc.) sądzi, że stan polskiej de-
mokracji za czasów PiS się poprawił, ale też najwięcej młodych, 
bo aż 56 proc., uważa, że nic się w tej mierze po 2015 r. w Polsce 
nie zmieniło (mogą nie pamiętać, przed 8–10 laty byli dziećmi 
lub nastolatkami). Za to wśród starszego pokolenia 65 plus po-
dział jest bardzo wyraźny – po 40 proc. twierdzi, że demokracja 
się polepszyła albo pogorszyła. Wynika z tego, że sposób po-
strzegania spraw państwa bardzo się pokoleniowo rozchodzi. 
Młodsza generacja wydaje się ogólnie krytyczna, zniechęcona, 
mniej skłonna wchodzić w ustrojowe niuanse, podział władz, 
sposób nominowania sędziów itp. Mają inne, własne spojrze-
nie na sprawy publiczne, na swój sposób ustawione priorytety. 
Dotarcie do tej nowej wrażliwości, zrozumienie, jaki oni mają 
klucz do demokracji, będzie decydujące w kolejnych wyborach, 
od prezydenckich w 2025 r. poczynając.

Żyje się trochę lepiej
W drugim pytaniu interesowało nas, jak Polacy postrzegają 

swój własny ekonomiczny poziom życia po 2015 r. w porówna-
niu z czasami wcześniejszymi. Z sondażu wynika, że 38 proc. 
uważa, że ten poziom się poprawił, 31 proc., że się pogorszył, 
a 28 proc. nie zauważyło zmiany. Przy tych wynikach trzeba 
brać pod uwagę, że jednak minęło osiem lat, a wraz z rosnącym, 
skumulowanym przyrostem PKB regularnie od lat podnosi się 
poziom życia całego społeczeństwa. Żyje się lepiej niż osiem 
lat temu, tak jak osiem lat temu żyło się średnio dostatniej niż 
dziesięć lat wcześniej. Ale też z sondażu wynika taki komunikat: 
66 proc. ludzi w Polsce sądzi, że albo im się za PiS polepszyło, 
albo co najmniej nie pogorszyło. Nie widać więc specjalnie eko-
nomicznego potencjału do buntu, raczej do inercji, zachowania 
status quo, na zasadzie: zobaczymy, co będzie dalej, byle nie było 
gorzej, poczekamy na przekonujące pomysły.

Zapytaliśmy o pozycję międzynarodową Polski po ekscesach 
PiS w relacjach z Unią Europejską i wielu innych awanturach. 
Według 31 proc. respondentów mimo wszystko znaczenie Polski 
wzrosło, w opinii 38 proc. zmalało, a dla 21 proc. ranga naszego 
kraju po 2015 r. się nie zmieniła. Ciekawe jest to 38 proc. sądzą-
cych, że PiS sprawił, iż rola naszego kraju zmalała. To wyraźnie 
mniej niż łączne notowania partyjne antyPiSu, co świadczy 
o tym, że także wyborcy demokratycznej opozycji nie są zgod-
ni co do działań PiS na niwie międzynarodowej. Okazuje się, 
że zdaniem 11 proc. wyborców Trzeciej Drogi za rządów PiS 
pozycja Polski wzrosła, ale także według 8 proc. sympatyków 

w tej kwestii jednoznacznej opinii. To najbardziej chyba wyraźny 
wynik naszego sondażu, nawet 36 proc. wyborców PiS dostrzega 
zależność TK od układu rządzącego, a 25 proc. nie ma zdania. 
Tylko 39 proc. sympatyków PiS (także 24 proc. zwolenników 
Konfederacji) broni tezy o niezależności Trybunału od obozu 
rządzącego. Jednak tak w tym przypadku, jak i w innych, nie 
przeszkadza to w popieraniu partii Kaczyńskiego, choć wyda-
wałoby się, że chodzi o podstawowy dla porządku ustrojowego 
organ sądowniczy. Nawet 7 proc. zwolenników formacji Szy-
mona Hołowni i Władysława Kosiniaka-Kamysza uważa, że TK 
pod przewodnictwem Julii Przyłębskiej jest ostoją niezależno-
ści; znalazło się takich 5 proc. wśród wyborców Lewicy i 3 proc. 
w przypadku KO uważających tak samo. Statystycznie nie jest 
to może dużo, ale jednak pokazuje, jak mocno udało się Kaczyń-
skiemu potrząsnąć systemem wartości, zdezorientować ludzi 
w całościowym patrzeniu na państwo i jego ustrój.

Czy Pana\Pani zdaniem w ciągu ośmiu lat
rządów PiS po 2015 r. w porównaniu 
z okresem wcześniejszym:
(w proc.) 

Bardziej
demokratycznym
krajem

Trudno
powiedzieć

Mniej
demokratycznym

krajem
Nic się

nie zmieniło

25 23 8 44

Polska stała się

Pana\Pani poziom życia
Poprawił
się

Trudno
powiedzieć

Pogorszył
się

Pozostał
bez zmian

38 28 3 31

Opieka zdrowotna
Działa
lepiej

Trudno
powiedzieć

Działa
gorzej

Nic się nie
zmieniło

20 40 7 33

Międzynarodowa pozycja Polski

Wzrosła
Trudno

powiedzieć Zmalała
Nie

zmieniła się

31 21 10 38

Edukacja szkolna

Działa lepiej
Trudno

powiedzieć Działa gorzej
Nic się

nie zmieniło

22 19 16 43

Koalicji Obywatelskiej i 4 proc. wyborców Lewicy (26 proc. 
w przypadku zwolenników Konfederacji). Są tu więc nie takie 
małe, jak na głębokość politycznego konfliktu, „zakładki”, za-
gony partii Kaczyńskiego na teren opozycji.

Trybunał jednak się nie udał
Kolejne pytanie dotyczyło Trybunału Konstytucyjnego. Chcie-

liśmy zobaczyć, jak oceniany jest jeden z najjaskrawszych przy-
kładów demontażu demokratycznej instytucji państwa. 21 proc. 
zapytanych osób stwierdziło, że TK po 2015 r. był niezależny 
od władzy, 61 proc. uznaje, że był zależny, a 18 proc. nie ma 
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Następne dwa pytania dotyczyły konkretnych 
życiowych spraw: służby zdrowia i edukacji: kiedy 
działały lepiej – przed 2015 r. czy w czasach rzą-
dów PiS? Służba zdrowia jest lepsza za PiS według 21 proc., gor-
sza zdaniem 33 proc., a nie zmieniła się w opinii 40 proc. To ko-
lejny wynik pokazujący w sumie „zwycięskie” status quo, nawet 
mimo pandemii, nadmiarowych zgonów czy afer związanych 
z Ministerstwem Zdrowia. Bardziej aktywna politycznie grupa 
ma swoje zdanie i jest podzielona w opiniach: w tej kategorii 
dość wyraźnie przeważa „opozycja”. Ale ta przewaga rozmywa 
się w morzu obojętności i niezajmowania stanowiska, dominuje 
„partia Nic się nie zmieniło”, jak w wielu innych przypadkach, 
na czym w sumie korzysta PiS. Trochę inaczej jest w przypadku 
edukacji, zapewne dlatego, że Kaczyński wysłał tam ministra 
Czarnka, który umie podnosić ciśnienie i po to dostał tę funkcję. 
Co prawda znowu około jednej piątej zapytanych (22 proc.) oce-
nia stan edukacji pod rządami PiS jako lepszy niż wcześniej, ale 
aż 43 proc. uważa, że działa ona gorzej niż przed 2015 r. i tylko 
16 proc. nie ma tu zdania. Obóz władzy skutecznie zraził na-
uczycieli i wielu rodziców, ale nie na tyle, aby mu to specjalnie 

sygnał ostrzegawczy, gdyby liderzy Konfy zbyt 
łatwo chcieli przystąpić po wyborach do koalicji 
z PiS. Chociaż wiadomo, że po dniu głosowa-

nia zmienia się wszystko, a wyborcy przestają być tak ważni, 
zrobili już swoje.

Istotną kwestią, także w kontekście toczącej się kampanii wy-
borczej, jest odpowiedzialność za brutalizację życia politycz-
nego i język nienawiści. Wybraliśmy do tego „pojedynku” dwie 
główne formacje. Kto się do tych zjawisk bardziej przyczynia: 
PiS i Kaczyński czy Platforma Obywatelska i Tusk? W odpowie-
dziach widać dość daleko posunięty symetryzm. Oto 31 proc. 
respondentów sondażu bardziej obciąża tu PiS, a 26 proc. Plat-
formę; 37 proc. uważa zaś, że odpowiedzialność spada na obie 
strony w równym stopniu, w tym – co istotne – aż 60 proc. 
wyborców Trzeciej Drogi i 47 proc. wyborców Lewicy. Jedna 
lista nie mogła się udać, ponieważ zdaniem dużej części elek-
toratu antyPiSu Kaczyński jest tak samo brutalny jak Tusk. 
Osiem lat nie wystarczyło na wytłumaczenie, o co tu chodzi.

Więcej złego czy dobrego?
Zakończyliśmy sondaż znowu pytaniem bardzo ogólnym, 

chcąc wyłapać możliwie całościowy stosunek do rządzącego 
obozu: czy zatem PiS przez ostatnie osiem lat zrobił dla Polski 
więcej dobrego niż złego, czy odwrotnie? 32 proc. (czyli nie-
mal dokładnie tyle, ile wynosi średnie sondażowe poparcie 
dla PiS) zapytanych odpowiedziało, że więcej dobrego niż 
złego, według 36 proc. bilans PiS jest negatywny, a 27 proc. 
sądzi, że zrobił „tyle samo dobrego co złego”. Młodzi są bar-
dziej surowi dla partii Kaczyńskiego (17 proc. pozytywnych 
wskazań) niż starsi (50 plus – 38 proc. za PiS w tym pytaniu, 
a 60 plus – 49 proc.). Ale to grupa najmłodszych, 18–24 lata, 
stanowi też największą część tych, którzy uważają, że PiS ma 
neutralny bilans – to 45 proc. badanych w tym przedziale wie-
kowym (znów – brak punktu odniesienia). Zdanie, że PiS zrobił 
więcej dobrego, podziela 8 proc. wyborców Trzeciej Drogi i tyle 
samo Lewicy, także 15 proc. zwolenników Konfederacji. Ale 
– co ciekawe – aż 20 proc. zwolenników Platformy w naszym 
badaniu uważa, że PiS przez ostatnie osiem lat „zrobił tyle do-
brego co złego”. To poza wszystkim pokazuje realia toczącej 
się kampanii: z jakimi poglądami nawet własnych wyborców 
musi się konfrontować Donald Tusk, co uwzględniać w bieżą-
cych strategiach. Ten twardy elektorat opozycji nie jest taki 
duży, reszta zdaje się dość labilna, niejednoznaczna, skłonna 
do zmiany decyzji. Trzeba ich nieustannie podtrzymywać, la-
wirować, podawać mobilizujące komunikaty.

Sondaż POLITYKI i Opinii24 ujawnia, że ocena ośmiolet-
nich rządów PiS jest, ogólnie biorąc, negatywna, ale głównie 
wśród niejako kwalifikowanych wyborców, czyli bardziej za-
angażowanych, interesujących się polityką, którzy potrafią 
wyrobić sobie własne zdanie. Jest jednak duża liczba osób, 
20–40 proc., które płyną z codziennym nurtem, patrzą mniej 
krytycznie, są gotowe zrównywać siły polityczne, nie dostrze-
gają między nimi większych albo wręcz żadnych różnic.

Przewaga PiS polega na tym, że ta partia potrafiła zmobilizo-
wać dużą grupę poza swoim twardym elektoratem, który – jak 
pokazuje wiele wcześniejszych sondaży, także nasz – stanowi 
tylko ok. 20 proc. To oni twierdzą, że Trybunał Konstytucyjny 
za czasów rządów PiS był niezależny, mimo jawnego cyrku, 
jaki urządził tam Jarosław Kaczyński. Do tej liczby PiS potrafił 
dorzucić kolejne 15 proc. i więcej wyborców, którzy – jak po-
kazuje prezentowany tu sondaż – są skłonni przymknąć oko 
na rozmaite delikty, błędy, awantury, afery, zamachy na pań-
stwo prawa. Często widzą te negatywne zjawiska, ale uciekają 

Czy według Pana\Pani przez ostatnie osiem lat
rządów PiS po 2015 r.:
(w proc.) 

Był niezależny
od władzy

Trudno
powiedzieć

Był zależny
od władzy

21 18 61

Trybunał Konstytucyjny

Korupcja i kolesiostwo Są większe wśród
rządzących

niż wcześniej
Trudno

powiedzieć
Są mniejsze wśród
rządzących niż wcześniej

Jest tak samo
jak dawniej

23 31 8 38

PiS zrobiło dla społeczeństwa
Więcej dobrego
niż złego

Trudno
powiedzieć

Więcej złego
niż dobrego

Tyle samo dobrego
co złego

32 27 5 36

zaszkodziło. Stan edukacji dobrze oceniają przede wszystkim 
starsze osoby z podstawowym wykształceniem. W sensie strate-
gii wyborczej PiS wszystko się zgadza. Na sympatię nauczycieli 
Kaczyński i tak nie liczy.

Kolesiostwo i brutalizacja
Zapytaliśmy też, kiedy było więcej korupcji, kolesiostwa, 

nepotyzmu wśród rządzących: przed 2015 r., za poprzednich 
rządów, czy po 2015 r., kiedy przyszedł PiS. Według 38 proc. 
respondentów korupcji i kolesiostwa jest więcej za władzy 
PiS, zdaniem 23 proc. teraz jest tych zjawisk mniej niż wcze-
śniej, a 31 proc. sądzi, że nie ma różnicy. I znowu w grupie 
zdecydowanych przewagę ma „opozycja”, ale doliczając nie-
zdecydowanych, ta przewaga topnieje: 54 proc. łącznie sądzi, 
że korupcji jest teraz mniej (w tym 7 proc. wyborców Trzeciej 
Drogi, tyle samo co Konfederacji) lub jest tak samo, jak było. 
Żadnych zmian w tej kwestii nie widzi aż 57 proc. zwolenni-
ków formacji Mentzena i Bosaka, ale jednak 29 proc. dostrzega 
więcej nepotyzmu i korupcji pod władzą PiS. To może być mały 

SONDAŻ
POLITYKI
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w kierunku indyferentyzmu, lekceważenia na zasadzie „to jed-
no zło”, wszyscy mają za uszami.

Ta brudna polityka
Daje o sobie znać stosowana przez Kaczyńskiego wieloletnia 

pedagogika obojętności, przekaz o brudnej polityce, złych in-
tencjach, małości i interesowności wszystkich biorących udział 
w życiu publicznym. Lider PiS zawsze dbał o to, aby wyborcy 
w swojej masie zrównywali uczestników walki politycznej, 
traktowali ich jako grupę czarnych charakterów, ponieważ wie, 
że jego sympatycy połapią się w tej strategii, wyłapią swoich, 
tych słusznych. Ponadto partia Kaczyńskiego nawet z przy-
budówkami jawi się sympatykom jako zwarta, idąca razem 
do przodu formacja, której obietnice mają większe znaczenie 
niż zapewnienia grupy skłóconych ze sobą polityków opozycji.

Elektorat antyPiSu – co w kilku punktach pokazuje nasze 
badanie – jest znacznie mniej zwarty, kapryśny, łatwiejszy 
do zniechęcenia i popadania w depresję. Większość może 
trzyma fason, ale po kilkanaście procent w różnych sprawach 
rozchodzi się na boki, nie bardzo wiedzą, nie mają zdania, 
ulegają nastrojom i sytuacjom. Pisaliśmy kiedyś, że niewia-
rygodna zdawała się możliwość „węgieryzacji” polskiego spo-
łeczeństwa, bo inne położenie kraju, jego historia, zbiorowe 
doświadczenia. Ale teraz nie jest to tak pewne. Kaczyński kupił 
od Viktora Orbána  pełną licencję na autokrację wraz z instruk-
cjami i harmonogramem. Trzyma się tej technologii punkt 
po punkcie: Trybunał Konstytucyjny, Sąd Najwyższy i inne 
sądy, media publiczne do przejęcia, prywatne do kupienia lub 
likwidacji, wrogi obcy kapitał, agenturalne organizacje poza-
rządowe, Bruksela jako niechciany hegemon, imigranci jako 
kulturowe zagrożenie, wielkie katolickie Węgry, seksualizacja 
dzieci, stricte polityczne referenda itd. To jest kopia niemal je-
den do jednego, z czego nawet zagorzali zwolennicy szefa PiS 
mogą nie zdawać sobie sprawy.

Na Węgrzech dało to Orbánowi cztery kadencje i większość 
konstytucyjną. Kaczyński, działając tak samo, chce tego same-
go. Nasz sondaż pokazuje, że na razie, z kłopotami, ale trzy-
ma się tej drogi, pozyskuje i demobilizuje, przyciąga gorącą 
ideologią i spycha nieprzydatną resztę w „trudno powiedzieć”. 
Przekształca obywateli w klientów własnego systemu. Można 
mu się sprzeciwić, wciąż nie jest to wprost karalne, ale po co? 
– zdaje się pytać. Dokładnie według wzorca Orbána. System 
Kaczyńskiego i węgierskiego premiera polega na tym, że nie 
trzeba zdobyć wszystkich, wystarczy przeważać nad aktyw-
nymi przeciwnikami własnego systemu. Jeżeli zwolennicy 
liberalnej demokracji nie stawią odpowiedniego oporu, po-
padną w „normalizację”, symetryzm, zaczną traktować rządy 
autokratów jako zwyczajną demokrację, szanse na sukces ta-
kich polityków, jak Kaczyński, Orbán, Erdoğan, Trump i wielu 
innych, gwałtownie rosną. W powtarzanym od lat 90. badaniu 
CBOS pracownia ta zadaje pytanie: czy jest zgoda na twier-
dzenie, iż „silny przywódca może więcej zrobić dla kraju niż 
ustawy, dyskusje, konsultacje”? Liczba Polaków zgadzających 
się z takim autorytaryzmem ogólnie spadała od dwóch dekad, 
ale jeszcze w 2019 r. wynosiła 51 proc., a w maju 2023 r. nawet 
53 proc. Widać więc, na jakim gruncie swoje wizje buduje Ka-
czyński, jak wciąż istnieje sprzyjający mu nastrój, tylko trzeba 
go podsycać, budzić lęki, nazywać i wskazywać wrogów.

Budzenie śpiochów
W końcówkach kampanii wyborczych autokratyczna wła-

dza z reguły mocno przyspiesza, uruchamia propagandowe 
dopalacze, nie liczy się z kosztami. Kumulują się wszystkie jej 

przewagi: instytucjonalne, finansowe, medialne. Taki „wielki 
finisz” widać było przed ostatnimi wyborami na Węgrzech czy 
w Turcji, co powodowało, że w oczach topniały szanse opozy-
cji na zwycięstwo, które wcześniej oceniano jako duże. Wiele 
wskazuje, że w Polsce taki proces nie musi być nieuchronny. 
Ostatnie partyjne sondaże pokazują, że działają dwa główne 
suwaki. Na jednym jest PiS i Konfederacja, a na drugim Koali-
cja Obywatelska i „niezdecydowani”. PiS po prostu odzyskuje 
swoich dawnych wyborców, którzy częściowo odeszli do Konfy, 
a po części do politycznej poczekalni. Z kolei pewien spadek 
notowań KO i jednoczesny istotny wzrost liczby „niezdecydo-
wanych” – co widać w ostatnich sondażach – świadczy o tym, 
że z jakiegoś powodu nastąpiła tu demobilizacja.

Nasz sondaż pokazuje, że pewna grupa elektoratu opozycji 
tkwi w specyficznym politycznym półśnie: może by i chcie-
li, aby PiS stracił władzę, ale się przy tym nie upierają. Stale 
trzeba im wysyłać nowe impulsy, uzmysławiać ekscesy wła-
dzy (ostatnio afera wizowa), aby wyrwać ich z przekonania, 
że „jest tak jak zawsze i lepiej nie będzie”. PiS obudził swoich 
wyborców-śpiochów, teraz przed tym zadaniem stoi Platforma 
i inne opozycyjne partie. Przecież nie jest tak, że PiS i PO pod-
bierają sobie wyborców. Te dwa główne zasoby są rozłączne, 
każdy czerpie z innego worka, pytanie tylko, jak głęboko uda 
się sięgnąć. Kaczyński ostatnio uzyskał tu przewagę, ale Tusk 
może jeszcze nadgonić. Podobnie Trzecia Droga może sięgać 
po wyborców jednak Konfederacji, a nie Platformy, i widać w tej 
mierze pewne programowe i marketingowe starania. W sumie 

największą zagadką jest Lewica, która przy swoich socjalnych 
i prokobiecych postulatach powinna wysoko szybować, a wciąż 
pozostaje na lotnisku w hangarze.

Zbliżające się wybory nie są ani uczciwe, ani równe, tym 
samym nie są w istocie wolne. Ale wciąż wolno mobilizować 
potencjalnych zwolenników. Ostatni sondaż IPSOS w szczegó-
łowych danych pokazał, że Platforma ma tu duże możliwości, 
według tego badania sufit jest ustawiony wysoko, sięga ponad 
40 proc. To, co ujawnia nasz sondaż, czyli dużą pulę poglądów 
pół na pół, trochę tak, trochę tak, może irytować, kiedy gra 
toczy się o przyszłość państwa. Ale jest też dla opozycji szansą, 
wciąż można tych wyborców pozyskać dla odbudowania libe-
ralnej demokracji i przerwania rządów PiS. Niewykluczone, 
że im się zechce na zasadzie: dlaczego nie?

Pozytywna wiadomość dla przeciwników obecnej władzy 
jest taka, że wzrosty PiS na razie wyhamowały. Pojawiła się 
afera wizowa, jeszcze będzie wybrzmiewało „100 konkretów”, 
potem marsz 1 października. Słowem, nadchodzi czas na ri-
postę opozycji.

MARIUSZ JANICKI

Badanie przeprowadziła pracownia Opinia24 (m.in. dawny zespół Kantar Public)  
za pomocą wywiadów telefonicznych CATI na reprezentatywnej próbie ogółu Polaków 

w wieku 18 lat i więcej, liczebność próby 1001, w dniach 9–11 września 2023 r.

Kto Pana\Pani zdaniem ponosi w większym
stopniu odpowiedzialność za brutalizację
polskiej polityki i język nienawiści?
(w proc.) 

Platforma Obywatelska
i Donald Tusk

Trudno
powiedzieć

Jedni i drudzy
w tym samym stopniu

Obecni
rządzący,

czyli PiS
i Jarosław
Kaczyński

26 637 31
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Plan Donalda Tuska jest prosty i streścić go można w trzech hasłach: Mobilizacja, 
Marsz, Mijanka. I choć powakacyjne sondaże pokazywały, że do przeskoczenia PiS 

potrzeba będzie sporo wysiłku, to opozycja dostała właśnie szansę na mocne odbicie.
Trzy M

MALWINA DZIEDZICT rwa już pierwsza połowa tego swoistego meczu 
o wszystko. I to opozycja jest przy piłce. Obóz 
władzy, co wyraźnie widać, nie był przygoto-
wany na wybuch afery wizowej; nie zadziałały 
sprawdzone dotąd metody rozbrajania skandali 
– początkowe milczenie, a dalej: wytypowanie 
kozła ofiarnego, próba wyciszenia kryzysu, no 

i tradycyjne zamydlenie sprawy i przerzucanie winy na Platfor-
mę. W szeregach PiS widać więc nerwowość, rozjeżdżające się 
narracje, nawet wysługiwanie się dziennikarzami jest nad wyraz 
czytelne – trudno wszak uznać za standard rozkolportowanie 
treści „listu pożegnalnego” Piotra Wawrzyka, zwłaszcza mając 
w pamięci metody manipulowania przez rządzących opinią pu-
bliczną, ujawnione w tzw. mailach Dworczyka.

Ale do jakiego stanu klasę polityczną doprowadziło osiem 
lat rządów PiS, najlepiej widać w kuluarowych rozmowach 
z politykami opozycji. Wszyscy nasi rozmówcy są przekonani, 
że to największa afera PiS, skandal na międzynarodową skalę, 
coś, po czym żaden rząd w normalnym demokratycznym kraju 
by się nie podniósł. Zarazem wielu z nich chwilę potem dodaje: 
– No tak, ale tyle już było afer, które miały pogrążyć PiS, i niewiele 
z tego wynikło. Jakby gdzieś z tyłu głowy także politykom wdru-
kowało się przekonanie o zobojętnieniu społecznym i niezata-
pialności PiS. Podobna emocja udziela się również komentato-
rom i obserwatorom życia publicznego. „Wiara, że jakakolwiek 
afera może jeszcze wpłynąć na spadek notowań PiS, świadczy 
o głębokiej religijności Polaków” – dowcipkowano ostatnio w me-
diach społecznościowych.

Są jednak i optymiści, jak Dariusz Joński, jedynka KO w Łodzi, 
poseł, który wraz z Michałem Szczerbą tropi nadużycia PiS: – Ta 
afera jest inna niż poprzednie. Po pierwsze: timing kampanijny. 
Ta sprawa przenosi się na emocje i nawet do wyborców PiS do-
ciera, że coś się wydarzyło, bo jednak są aresztowania, a w TVP 
usłyszeli orędzie marszałka Grodzkiego. Po drugie, to afera, która 
nie dotyczy tylko korupcji, ale i bezpieczeństwa. A ten temat – jak 
wynika z wielu badań – jest dla ludzi najważniejszy. Tymczasem 
PiS bez żadnej kontroli i ochrony kontrwywiadowczej wpuścił 
do Polski 250 tys. ludzi. Więc skutki tej afery mogą być dla rzą-
dzących poważne.

I można byłoby to uznać za myślenie życzeniowe, gdyby nie 
to, że afera wizowa godzi w dwa filary, na których władza opiera 
swoją narrację: bezpieczeństwo i wiarygodność. Trudno bowiem 
traktować poważnie kampanijne hasło PiS: „Bezpieczna przy-
szłość Polaków”, antyimigracyjne wzmożenie Morawieckiego 
i Kaczyńskiego czy pomysł urządzania referendum dotyczącego 
m.in. kwestii migracji, kiedy pod auspicjami pisowskiej władzy 
kwitł proceder odpłatnego przerzucania przybyszów z Azji i Afry-
ki. A – jak zapowiada poseł Joński – niebawem KO ujawni kolejne 
wątki afery i nazwiska osób zamieszanych w kupczenie wizami.

Polityk zwraca przy tym uwagę na istotną cechę tej afery: – Jest 
prosta do opowiedzenia. A to o tyle istotne, że bezpośrednio 
przekłada się to na nośność tematu. Wystarczy spojrzeć na aferę 

z Saudi Aramco – czyli sprawę narażenia na szwank naszego bez-
pieczeństwa energetycznego – ta zajmowała głównie dziennika-
rzy specjalistycznych, nie emocjonowała symetrystów, bo była 
trudniejsza do komentowania niż choćby utrata prawa jazdy 
przez Donalda Tuska. Tu zaś stopień skomplikowania nie jest 
wielki, a niektóre wątki są wręcz filmowe, jak ujawniona przez 
Onet historia „filmowców z Bollywood”.

Zadyszka po sparingu
Dla KO najważniejsze jest więc teraz dotarcie z informacjami 

o aferze wizowej do wyborców PiS. – Oczywiście do tych dwudzie-
stu kilku procent twardego elektoratu PiS ta sprawa nie trafi albo 
będą powtarzali przekaz TVP. Ale nam chodzi o te 7–9 proc. wy-
borców labilnych, wahających się. To do nich musimy się przebić 
– słychać w KO. O tym też mówił pod koniec ubiegłego tygodnia 
Donald Tusk, apelując do zgromadzonych na wiecu w Skarżysku-
Kamiennej: „To wy jesteście rycerzami prawdy. Jeśli będziecie ją 
powtarzać, to ta prawda będzie silniejsza od prawdy Kurskiego, 
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Plan Donalda Tuska jest prosty i streścić go można w trzech hasłach: Mobilizacja, 
Marsz, Mijanka. I choć powakacyjne sondaże pokazywały, że do przeskoczenia PiS 

potrzeba będzie sporo wysiłku, to opozycja dostała właśnie szansę na mocne odbicie.

przyszłej rządowej koalicji. Niestety, negocjacje się przeciągały, 
towarzyszyły im publicznie widoczne zgrzyty, na końcu zaś oka-
zało się, że nawet nie wszystkim kandydatom udało się zareje-
strować, a w niektórych okręgach złamano wzajemne ustalenia 
(np. w okręgu ostrołęckim wystartuje i kandydat Polski 2050, 
i kandydat PSL – z tego powodu ma zostać wykluczony z partii). 
Stąd stopniały szacunki mandatów, które są w zasięgu dzisiejszej 
opozycji – jeszcze kilka tygodni temu mowa była o 65, teraz po-
przeczkę obniżono o pięć mandatów.

I choć te wakacyjne sparingi były opozycji potrzebne – trzeba 
było szlifować formę, zgrywać i ustawiać drużynę – i towarzyszy-
ła im prekampanijna aktywność, to ich efekt pozostawił wiele 
do życzenia. Wyniki – przynajmniej te sondażowe – były poni-
żej oczekiwań. Specjaliści opracowujący dla partii wewnętrzne 
badania tłumaczyli to swoistym letnim rozkojarzeniem: ludzie 
byli w trybie wakacyjnym, chcieli się odciąć od polityki, nie od-
bierali telefonów od ankieterów albo odmawiali rozmowy z nimi 
– może także w obawie przed tym, kto i po co dzwoni. Bo ten 
strach – zwłaszcza w mniejszych ośrodkach, gdzie ludzie się zna-
ją, wiedzą, kto i gdzie pracuje, od kogo jest zależny – jest widocz-
ny. Co ma także znaczenie w kontekście połączonego z wyborami 
referendum. – Jest taki nastrój późnej komuny. Ludzie bardziej 
niż cztery lata temu boją się ujawniać swoje poglądy. Przychodzą 
na dożynki lub inne spotkania z nami, ale unikają zdjęć i przy-
znawania się do swoich sympatii, jakiekolwiek by one były, jakby 
miała ich z tego powodu spotkać jakaś nieprzyjemność – opowia-
da jedna z posłanek KO, kandydująca z trudnego, pisowskiego 
regionu. Jej zdaniem to może się odbijać na sondażach.

Jednak w opinii lewicowego komentariatu – i jednego posła KO 
z osobistych powodów niezadowolonego z kształtu list – winny 
niesatysfakcjonujących notowań Koalicji Obywatelskiej jest Ro-
man Giertych. Tyle że ten zjazd do poziomu 27 proc. wychwycił już 
IBRiS jeszcze przed ogłoszeniem przez Tuska kandydatury Gierty-
cha. No i nie podbudowała się na tym Lewica – naturalny, wyda-
wałoby się, beneficjent buntu przeciwko konserwatywnemu i kon-
trowersyjnemu kandydatowi. To zatem zbyt prosta interpretacja.

Trening marszowy 
Jeden z doradców Donalda Tuska tę utrzymującą się kilku-

punktową różnicę w notowaniach KO i PiS tłumaczy ogromną 
dysproporcją sił i środków: zaangażowaniem w kampanię obozu 
władzy państwowych instytucji i spółek. – Musimy się mierzyć 
z ogromną machiną propagandową – podkreśla. I przywołuje 
metaforę… ogórka konserwowego: – Masz dwa: jeden pełen che-
mii, skróci ci życie o 10 lat, z toporną agresywną reklamą, ale 
powtarzaną w kółko, bo stoi za tym ogórkiem ogromny koncern. 
I drugi: zdrowy, z ciekawą reklamą, ale rzadko puszczaną z uwagi 
na mniejszy budżet. Który lepiej się sprzeda? – pyta retorycznie.

Jednak sporo z naszych rozmówców kandydujących w tych 
wyborach zwraca uwagę, że sondażowe wyniki nie pokrywają 
się z ich obserwacjami. – Mój prywatny sondaż społeczny wca-
le nie jest taki zły. Reakcje ludzi są lepsze niż przy poprzednich 
wyborach: podchodzą, zagadują, chcą się zaangażować, pomóc 
– opowiada startujący do Senatu Rafał Grupiński. Ale jego kolega 
z władz PO widzi to trochę inaczej: – To taka dziwna kampania, 
emocjonuje tę samą zaangażowaną grupę, ale reszta jest w jakiejś 
magmie, widać apatię, zobojętnienie. Jakby jeszcze ta kampania 
się nie rozhulała.

Dlatego Tusk i jego ludzie przez najbliższe dni będą przede 
wszystkim mobilizować do uczestnictwa w „marszu miliona serc” 
(1 października). To ma być mocne wejście w drugą, decydują-
cą połowę kampanii. A afera wizowa – podobnie jak w czerwcu 
lex Tusk – może pomóc Platformie wyciągnąć ludzi na ulice 

Kaczyńskiego, rządowej telewizji, kłamstw, Rydzyka”. I nie tyle 
w tym chodzi o przeciągnięcie głosów, bo te przepływy tak nie 
działają, ile o zdemobilizowanie bazy wyborczej PiS, ewentualnie 
– przekierowanie tych głosów „light PiS” na inne ugrupowanie.

Demobilizacja wyborców przeciwnika to jedno, ale mobilizacja 
swoich to równie wymagające zadanie. Szczególnie że emocje, 
które wywołał sukces marszu 4 czerwca, kiedy ulicami Warsza-
wy przeszło pół miliona osób, przez wakacje opadły. – Jeszcze 
na początku lata ludzie podchodzili do mnie na ulicy i z takim 
entuzjazmem mówili: jeszcze kilka miesięcy i wygramy! A te-
raz podchodzą i raczej pytają: damy radę? – relacjonuje jeden 
z ważnych polityków PO. Nie tylko on spostrzegł tę niekorzyst-
ną zmianę nastrojów. Czerwcowy marsz wywindował emocje 
prodemokratycznych wyborców, ale potem nastąpiło rozprę-
żenie, także po stronie samej partii, którą pochłonęło tworze-
nie list wyborczych i domykanie paktu senackiego. Przy braku 
wspólnej listy opozycji do Sejmu pakt na wybory do Senatu był 
oczekiwanym minimum międzypartyjnej współpracy, zalążkiem 

Konwencja KO w Tarnowie.
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Koalicja musi iść 
szeroką ławą  

– tak Tusk konstruował 
listy wyborcze.  

Ma być różnorodnie, 
dynamicznie i ofensywnie.

i przekonać, że ten kolejny raz trzeba zamanifestować sprzeciw 
wobec skompromitowanej władzy. – Żadne konwencje, programy 
nie będą miały takiego efektu jak ogromny marsz. Ludzie muszą 
się zobaczyć – podkreśla jeden z posłów KO.

Marsz ma mieć tym razem trochę inną trasę niż poprzednio 
– aby łatwiej było się pomieścić i policzyć. – Nasz elektorat jest 
bardziej wrażliwy, wymaga „znaków widzialnych”: ludzie muszą 
się zobaczyć, żeby uwierzyć. Wtedy zryw jest możliwy – tłumaczy 
kandydujący z Legnicy Piotr Borys. Zresztą o tym też mówił Tusk 
w Gdańsku, w rocznicę porozumień sierpniowych: „Odrobiłem 
lekcję Solidarności i wiem, że wstępem do każdego zwycięstwa 
jest ta zdolność zobaczenia siebie nawzajem, policzenia się i po-
kazania władzy, że nas są miliony, że nie jesteśmy pogubieni, 
osamotnieni, że idziemy razem, ręka w rękę”.

To wówczas też lider PO apelował, aby „nie zmarnować wysił-
ków tamtego pokolenia”, i mówił, że opozycji potrzeba 10 mln 
głosów – to tyle, ile w drugiej turze wyborów prezydenckich 
zdobył Rafał Trzaskowski. Stratedzy KO próbują więc uruchomić 
grupy elektoratu, które mają potencjał, ale są dość bierne. Zakty-
wizować trzeba przede wszystkim kobiety. Bo z biernego prawa 
wyborczego skorzysta w tych wyborach wiele z nich – to KO spo-
śród wszystkich komitetów dała najwięcej „jedynek” na listach 
kobietom (41,5 proc., dla porównania: Nowa Lewica – 34 proc., 
PiS – 24, TD – 20 proc.), ma suwak, niemal 
tyle samo kandydatek co kandydatów i ko-
bietę na czele sztabu (Wiolettę Paprocką, 
ocenianą przez wszystkich jako bardzo 
sprawną). Niedosyt pozostawia jednak 
prognoza uczestnictwa kobiet – zwłaszcza 
młodych – w wyborach, czyli skorzystania 
z czynnego prawa wyborczego. – Wśród 
części z  nich widać poczucie rezygnacji. 
Była wielka mobilizacja jesienią 2020 r., 
dziewczyny wyszły na ulice, ale PiS przecze-
kał te protesty. Kobiety, zwłaszcza te młode, 
niewciągnięte politycznie, uznały, że im się 
nie udało. I teraz my musimy przywrócić 
im wiarę w ich siłę i siłę ich głosu – tłumaczy Barbara Nowacka, 
zaangażowana w zainaugurowaną w ubiegłym tygodniu profre-
kwencyjną akcję KO „Kobiety na wybory”.

Z aktywnością najmłodszych wyborców, wbrew pokładanym 
nadziejom, i w tej kampanii jest kłopot. – Taka prawda, że wielu 
z nich nawet nie chciało się podpisać, kiedy zbieraliśmy podpisy 
pod listami kandydatów. Bo się spieszyli, bo mieli coś ważniejsze-
go – zżyma się jeden z polityków KO. – A przecież to o ich przy-
szłość chodzi.

W tandemie
Szansą na pobudzenie kobiet i młodych do większej aktywno-

ści wyborczej ma być nie tylko podnoszenie haseł typu: świeckie 
państwo czy legalna aborcja do 12. tygodnia ciąży, ale też włącze-
nie się w kampanię Rafała Trzaskowskiego. Również prezydent 
Warszawy ruszył w Polskę, spotyka się z ludźmi; wystąpi u boku 
Tuska na marszu 1 października. – Będziemy pokazywać, że mamy 
dwóch liderów, którzy podzielili się zadaniami – słychać we wła-
dzach PO. – Rafałowi udało się przekonać Donalda, że musi się 
od niego odróżniać. Musi być inny, nie może mówić, a nawet wy-
glądać jak Donald, bo tylko tak mamy szansę poszerzyć elektorat 
– opowiada osoba z otoczenia Trzaskowskiego.

To odróżnianie się dało się zauważyć już podczas tarnowskiej 
konwencji KO, kiedy wicelider PO jako jeden z nielicznych wy-
stąpił w niebieskiej koszuli (z kolei na wiecu w Radomiu posta-
wił na granat). To niby drobiazg, ale symboliczny. Jak słyszymy, 

Trzaskowski buduje własną markę polityczną, głównie z myślą 
o wyborach prezydenckich – ewentualnie: jeśli na jakimś etapie 
po najbliższych wyborach parlamentarnych trzeba byłoby wy-
mienić premiera lub kandydata na ten urząd. Bo po 15 paździer-
nika najpewniej zaczną się „zapasy w błocie” – jak to obrazowo 
opisuje jeden z członków władz PO. To, co będzie po wyborach, 
zależy nie tylko od wyników, ale i układu sił, rozkładu mandatów, 
postawy konfederatów i Andrzeja Dudy.

Wszystko może się zdarzyć, dlatego Tusk – jak sam przyznaje 
– ma „plan wielowariantowy” i jest „przygotowany na każdą oko-
liczność”. Jedno jest jednak pewne: wbrew zwyczajowo już poja-
wiającym się spekulacjom oraz apelom niektórych publicystów 
o zastosowanie manewru Kaczyńskiego i schowanie się za innym 
politykiem, Tusk nie przekaże przed wyborami pałeczki Trzaskow-
skiemu. Ten zabieg Platforma już zresztą ćwiczyła w 2019 r., kiedy 
pod naciskiem oczekiwań opinii publicznej Grzegorz Schetyna 
wskazał Małgorzatę Kidawę-Błońską jako kandydatkę na przyszłą 
premier. I nic to nie dało. – Donald nie ustąpi, inaczej zakwestio-
nowałby sens swojego powrotu. Zresztą Rafał to ani Morawiecki, 
ani Szydło – podkreśla nasz rozmówca z władz PO.

Trzaskowski nie będzie więc występował w roli człowieka Tu-
ska ani politycznego suportu przewodniczącego. Ma być dru-
gim liderem, wspierającym, ale i wyróżniającym się, nawet pod 

względem ubioru na tle „białej drużyny Tu-
ska”. Bo Platforma w tej kampanii mocno 
dba także o oprawę wizualną. Platformer-
si dostali więc przykaz, aby występować 
w białych (ewentualnie jasnych) ubraniach 
i nie zapominać o charakterystycznych 
naklejkach z biało-czerwonymi serdusz-
kami – to ma być znak rozpoznawczy, ale 
i symbol. – Pomysł serduszek wzorowanych 
na tych Wielkiej Orkiestry Świątecznej Po-
mocy podrzucił Igor Ostachowicz, a szef go 
rozwinął – zdradza osoba z otoczenia Tu-
ska. – Te serduszka to był świetny pomysł! 
Ludzie na ulicy od razu widzą, że nie jeste-

śmy pisowcami, podchodzą, pytają, jak pomóc – opowiada Marta 
Golbik, trójka na gliwickiej liście.

Pomysł się sprawdził, więc nawet scena ustawiona podczas nie-
dawnej konwencji KO w Tarnowie przypominała owo serduszko 
z naklejki. To tam zaprezentowano „100 konkretów na 100 dni”. 
To baza programowa PO: szeroki wachlarz propozycji, w których 
każdy ma znaleźć coś dla siebie. Wszak elektorat opozycji – poza 
twardym prodemokratycznym jądrem – jest kapryśny, labilny, 
rozproszony, ma inne potrzeby i oczekiwania. Na jednych więc 
być może podziała obietnica uwolnienia handlu w niedzielę, 
podwyższenia kwoty wolnej od podatku do 60 tys. zł lub 600 zł 
dopłaty do wynajmu mieszkania dla młodych, na innych zaś 
– wprowadzenie ustawy o statusie artysty, likwidacja tzw. pułapki 
rentowej bądź obniżka VAT dla sektora beauty do 8 proc., bo po-
dobne szczegółowe propozycje znalazły się w programie KO.

Koalicja musi iść szeroką ławą – tak zresztą Tusk konstruował 
listy wyborcze, na których jest i konserwatywny (ale też mocno 
antypisowski) Roman Giertych, i ludowy Michał Kołodziejczak, 
i choćby aktywiszcze ekologiczne i LGBT San Kocoń z Zielonych, 
numer 9 na krakowskiej liście. Ma być różnorodnie, dynamicznie 
i ofensywnie. – Donald musi być cały czas w ruchu, nie może się 
zatrzymywać ani odpuszczać – mówi jeden z bliskich współpra-
cowników przewodniczącego. Bo choć opozycja gra na wyjątko-
wo nierównym boisku, to w polityce jak w sporcie: „Dopóki piłka 
w grze, wszystko jest możliwe”.

MALWINA DZIEDZIC
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Skrajnie ostrożna, minimalistyczna, pozbawiona błysku.  
Byle nie stracić zbyt wiele i pozostać w Sejmie. Tegoroczna kampania Lewicy 

jest na miarę realnych możliwości i chyba też aktualnych ambicji ugrupowania, 
które jeszcze niedawno marzyło o zmienianiu Polski.

Cichy marsz

RAFAŁ KALUKIN      

T o jedna z najmniej typowych 
kampanii, zresztą nie tylko 
w  tym rozdaniu. Właściwie 
wbrew logice okresu godowe-
go, kiedy to partie ochoczo stro-

szą piórka, wdzięcząc się do wyborców. 
W kampanii Lewicy zaś niemal wszystko 
wydaje się stonowane, wręcz do przesady 
poprawne. Założenie jest takie, żeby kon-
sekwentnie robić swoje, ale bez zbędnego 
rabanu i ryzykanckich manewrów.

Trochę to wygląda jak w  niesławnej 
pamięci futbolowym catenaccio, którego 
jeden z teoretyków twierdził, że idealny 
mecz piłkarski powinien zakończyć się 
wynikiem bezbramkowym. Podobnie 
podchodzi do wyborczej rozgrywki for-
macja Włodzimierza Czarzastego i Ro-
berta Biedronia, stawiając w pierwszej 
kolejności na zabezpieczenie sobie tyłów. 
Orientuje się na 8–10 proc. wyborców, 
których już ma i po prostu chce ich przy 
sobie utrzymać. Trzeba im więc zaofero-
wać sprawdzony już towar. O docieraniu 
do nowych grup przynajmniej w tym cyklu 

raczej nie ma już mowy. To zbyt duże ry-
zyko, że pojawią się narracyjne szumy, de-
mobilizujące dysonanse. Najważniejsze 
to po prostu jak najmniej stracić.

Od pamiętnej klęski koalicyjnego ko-
mitetu Zjednoczonej Lewicy w 2015 r., 
kiedy zabrakło ułamka procentu do prze-
kroczenia progu 8 proc., obowiązuje za-
sada maksymalnego bezpieczeństwa. 
Już cztery lata temu faktyczną koalicję 
SLD, Wiosny i Razem wciśnięto na par-
tyjne listy Sojuszu, co pozwoliło obni-
żyć próg do 5 proc. Skądinąd okazało się 
to zbyteczną asekuracją, gdyż ostatecznie 
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Lewica dosyć niespodziewanie zdobyła 
aż 12 proc. Tyle że w trakcie kadencji obni­
żyła jednak loty, co wymusiło teraz powrót 
do logiki przetrwania.

Ale po drodze zmieniła się również 
konstrukcja nośna całej formacji, która 
nieco przypomina pierwsze SLD z lat 90., 
zanim jeszcze zostało skonsolidowane 
w  jedną partię przez Leszka Millera. 
Na początku był to bowiem konglome­
rat niewielkich partyjek i organizacji 
społecznych, które krążyły wokół par­
tyjnego jądra SdRP. Dziś takim jądrem 
jest Nowa Lewica, powstała dwa lata 
temu z połączenia SLD i Wiosny. Co za­
razem pogłębiło satelicki status partii 
Razem, chociaż (jako Lewica Razem) 
to wciąż najważniejszy satelita w lewi­
cowym układzie, z konkretną reprezen­
tacją na listach wyborczych i znaczącym 
wpływem na program. W  przypadku 
wysłużonych kanap w rodzaju UP, PPS 
i SDPL można mówić już tylko o sym­
bolicznej reprezentacji, a do tego jesz­
cze doszły pojedynczo porozrzucane 
rodzynki, czyli związkowcy, działacze 
ruchów miejskich, aktywiści i aktywistki 
LGBT, Strajku Kobiet, Kongresu Kobiet, 
Młodzieżowego Strajku Klimatyczne­
go, Kongresu Świeckości, a nawet KOD 
i Obywateli RP.

Mogłoby się wydawać, że to przepis 
na mozaikowo zróżnicowaną, a przez 
to interesującą listę. Tak się jednak nie 
stało, gdyż rodzynki zaległy najczęściej 
w głębszych warstwach ciasta, tymcza­
sem góra jest niemal wyłącznie partyjna. 
Czuwający nad kształtem list Czarzasty 
zadbał o to, żeby dotychczasowy układ 
sił w jego formacji nie został naruszony. 
W praktyce polegało to na utrzymaniu 
uprzywilejowanej pozycji dotychczaso­
wych posłów, z których niemal wszyscy 
w komplecie zachowali jedynki w swo­
ich okręgach. Z paroma wyjątkami, ale 
też przeważnie silną gwarancją utrzy­
mania się w Sejmie (jak np. Anna Maria 
Żukowska na drugim miejscu w War­
szawie). To przy obecnym poparciu 
praktycznie zamyka rywalizację, gdyż 
w  zdecydowanej większości okręgów 
Lewica nie ma szans na więcej niż jeden 
mandat, a w niektórych nie może liczyć 
nawet na to. Na krótką metę zapewnia 
to utrzymanie wewnętrznej sterowności, 
ale w dłuższym horyzoncie może się oka­
zać źródłem frustracji. Kanały awansu 
są bowiem poblokowane, co z kolei grozi 
stopniowym wykruszaniem się ambit­
niejszych postaci z drugiego szeregu. 
Ma to znaczenie, bo legendarna przed 
laty sprawność organizacyjna struktur 
dawnego SLD należy już do przeszłości.

W tej kampanii w bardzo wielu okrę­
gach akcja zbierania podpisów szła jak 
po grudzie i zdarzało się wyrabiać wyma­
ganą pulę z najwyższym trudem. I chociaż 
próbowano to tłumaczyć wyjątkową w tej 
kampanii niechęcią wyborców do dekla­
rowania czynnego poparcia, zresztą inne 
komitety również miały podobny problem 
(co skądinąd może zapowiadać niską fre­
kwencję wyborczą), niemniej test zdolno­
ści mobilizacyjnych aparatu wypadł raczej 
blado. A w najsłabszych okręgach wręcz 
trzeba było organizować łapanki na same 
listy, gdyż początkowo nie było kim wypeł­
nić dalszych miejsc.

Całość prezentuje się zatem przewi-
dywalnie i dosyć nudno. Bo też ogól­
nie rozpoznawalnych osobistości w le­
wicowej formacji jest dzisiaj nie za wiele. 
Na samym finiszu najwyraźniej się zresz­
tą zorientowano, że brakuje wyrazistych 
przypraw i przydałoby się zorganizować 
jakiś przykuwający uwagę transfer. Tylko 
jak wpasować solistę do żelaznej dyscy­
pliny catenaccio? Przypadek prof. Jana 
Hartmana, któremu zaproponowano 
jedynkę w trudnym dla Lewicy okręgu 
nowosądeckim, w pełni ujawnił kwadra­
turę koła. Znany z wyrazistych sądów fi­
lozof od razu wdał się w twitterowy spór 
z  prawicą o  prawa obywatelskie osób 
skazanych za przestępstwa pedofilskie 
i już nazajutrz został z listy wycofany. Jak 
tłumaczono w kuluarach, nawet nie za ten 
konkretny wpis, tylko za ogólną predylek­
cję do prowokowania opinii publicznej. 
Tego bowiem Lewica wystrzega się teraz 
jak diabeł święconej wody. Dużo mniej 
kontrowersyjny, bo też osadzony głów­
nie w społecznościowej bańce, okazał się 
za to pisarz Jacek Dehnel, znany z zaanga­
żowania w promowanie praw LGBT. Wy­
startuje z ostatniego miejsca w Warszawie.

Najwięcej, bo aż 19, jedynek przypadło 
dawnym działaczom Wiosny, którzy obec­
nie są zorganizowani w osobnej frakcji 
Nowej Lewicy. Sam Robert Biedroń po­
mimo nalegań nie zdecydował się jednak 
kandydować do Sejmu, chociaż obiecy­
wał do niego wrócić z europarlamentu 
już cztery lata temu. Jego życiowy part­
ner Krzysztof Śmiszek otwiera teraz listę 
wrocławską, chociaż – jak mówi się w ku­
luarach – też ma już zaklepane w przyszło­
rocznych wyborach europejskich uprzy­
wilejowane miejsce w batalii o Brukselę. 
Co wywołuje wewnątrz kwaśne uwagi 
o wyprzedaży politycznych ambicji na ży­
ciowe apanaże obydwu zasłużonych dla 
emancypacji społeczności LGBT postaci. 
Inne znane nazwiska z „wiosennej” puli 
to Krzysztof Gawkowski (Bydgoszcz), 

Joanna Scheuring-Wielgus (Toruń), Ma­
ciej Gdula (Kraków) i Katarzyna Kotula 
(Gdańsk).

Drugi z  przywódców Włodzimierz 
Czarzasty podobnie jak cztery lata temu 
kandyduje z „czerwonego” Sosnowca. 
Jemu akurat nie brakuje energii, chociaż 
coraz częściej podkreśla, że zbliża się już 
do schyłku politycznej kariery. Początko­
wo ten 63-latek z trudną biografią, łatką 
skrajnego cynika i poważnymi problema­
mi zdrowotnymi prezentował się nieco 
osobliwie na tle młodolewicowego wia­
nuszka. Przez lata był zresztą politykiem 
typowo gabinetowym, ostatnio zaczął 
jednak ujawniać pewne talenty sceniczne 
i można wręcz zaryzykować tezę, że stał 
się najważniejszą twarzą swojej formacji. 
Jego współpracownicy podpowiadają, 
że to efekt ogromu indywidualnej pracy 
nad sobą, a patrząc z perspektywy afery 
Rywina, wyłania się z tego obraz jednej 
z najbardziej niezwykłych karier politycz­
nych ostatnich dwóch dekad.

Ale już kadry Czarzastego z frakcji SLD 
wyglądają dużo mniej imponująco, gdyż 
przeważają na jedynkach bezbarwni par­
tyjni biurokraci, którzy nawet mając moż­
liwość wykazania się w Sejmie, nie zapisali 
się niczym szczególnym. Do tego wciąż 
niemało twarzy z rodowodem w PZPR 
(ale też postkomunistyczny elektorat 
ciągle jeszcze coś znaczy), również spory 
zaciąg samorządowy. Niektóre nazwiska 
mogą jednak zaskakiwać, szczególnie 
jak na ogólnie niekontrowersyjną linię. 
To chociażby Piotr Gadzinowski na piątym 
miejscu w Warszawie, przed laty znany 
z barwnych wypowiedzi poseł, a w ostat­
nich latach naczelny niszowej „Trybuny”.

Z kolei dwójkę w Gorzowie Wielkopol­
skim dostał były prezydent tego miasta Ta­
deusz Jędrzejczak: polityk po przejściach, 
z uchylonym przez sąd wyższej instancji 
wyrokiem sześciu lat więzienia za nie­
gospodarność. Na takim tle najjaśniej 
świeci gwiazda otwierającej gdyńską listę 
Agnieszki Bąk-Dziemianowicz, która zali­
czyła już środowiska Razem i Wiosny, tro­
chę z konieczności zakotwiczając niedaw­
no w eseldowskiej frakcji Nowej Lewicy.

Lewica Razem po cichu liczy na utrzy-
manie sześciu sejmowych mandatów, 
chociaż może być to trudne. Szcze­
gólnie że okoliczności wymusiły prze­
sunięcie współprzewodniczącej partii, 
Magdaleny Biejat, do paktu senackiego. 
A to ona w mijającej kadencji cieszyła się 
w swoim środowisku opinią najbardziej 
kompetentnej i zarazem pracowitej po­
słanki. Na warszawskiej liście zrobiło się 
jednak zbyt gęsto, żeby mieć pewność ©
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przedłużenia mandatu. Otworzy ją 
oczywiście Adrian Zandberg, który cztery 
lata temu uzyskał w stolicy jeden z naj-
lepszych wyników w  Polsce. A  kiedy 
jeszcze w inauguracyjnym sejmowym 
wystąpieniu spektakularnie wypunk-
tował exposé premiera Morawieckiego, 
pisano mu wielką polityczną przyszłość. 
Tyle że do końca kadencji przeważnie już 
tylko snuł się sejmowymi opłotkami, na-
wet nie podejmując próby zbudowania 
realnego przywództwa. Dzisiaj bardziej 
jest symbolem antyliberalnego nurtu 
społecznej lewicy niż realnym punk-
tem odniesienia.

Jego mandat jest oczywiście pewny, 
podobnie jak otwierających również 
listy Macieja Koniecznego (Katowice) 
i Marceliny Zawiszy (Opole); raczej też 
nie powinna mieć z  tym problemów 
Paulina Matysiak (Sieradz). „Razemki” 
będą też inwestować w kampanię swo-
jej rzeczniczki Doroty Olko (czwarta 
w Warszawie) oraz Marty Stożek (druga 
we Wrocławiu). Przy optymalnych wia-
trach są więc w stanie odtworzyć dotych-
czasowy stan posiadania. Co okaże się 
istotne, jeśli opozycja zdoła zbudować 
po wyborach kruchą większość. Przed-
stawiciele Razem zapowiadają, że swo-
je wejście do koalicji będą uzależniać 
od uwzględnienia paru istotnych dla 
Lewicy postulatów.

Bo też wpływ liczbowo wątłego śro-
dowiska Zandberga na hasła i program 
Lewicy jest w tej kampanii ponadprze-
ciętny. Biegnie ona swoim spokojnym 
torem, rozpisana na kilka segmentów: 
usługi publiczne, tanie budownictwo 
mieszkaniowe, prawa kobiet, świec-
kie państwo. Ale już bez żadnego licy-
towania się na socjal z PiS i KO, bo ma 
być na poważnie i blisko ziemi. W tra-
dycyjnych mediach, które najchętniej 
obsługują polaryzujące kwestie, nie jest 
łatwo się z takimi tematami zmieścić, 
ale też Lewica najbardziej w tym roku 
inwestuje w mikrotargetowanie prze-
kazu wprost do swoich zwolenników 
poprzez internet.

Trochę życia w  kampanię wniosła 
w ostatnim okresie strategiczna decyzja, 
żeby budować alternatywną polaryza-
cję na linii Lewica–Konfederacja. Wcze-
śniej tego unikano, żeby się nie kojarzyć 
ze skrajnościami, populizmem, ogólną 
niepowagą rywala po drugiej stronie. 
Sukcesy sondażowe Konfy nieco jednak 
zmieniły perspektywę i dziś kandydaci 
Lewicy chętnie przyjmują zaproszenia 
do medialnych pojedynków z  ludźmi 
Mentzena, często też odbijają się od haseł 
Konfederacji w swoich wystąpieniach. 

Ich z natury skomplikowana opowieść 
o reformie służby zdrowia albo eduka-
cji od razu nabiera rumieńców, kiedy 
wychodzi się od postraszenia skutkami 
wcielenia w życie konfederackiej fantazji 
o zastąpieniu państwa przez rynek.

A poza tym skupienie się na Konfie 
jest sposobem podkreślania odręb-
ności Lewicy od KO. To z kolei kwestia 
w tej kampanii wręcz kluczowa. Bo lewi-
cowy wyborca na badaniach fokusowych 
jest nieźle skołowany. Emocjonalnie 
utożsamia się ze swoją formacją, docenia 
siłę jej przekonań, konsekwencję progra-
mową. Trochę gorzej bywa z oceną przy-
wództwa: w sumie akceptuje liderów 
Lewicy, chociaż jako premiera wolałby 
Rafała Trzaskowskiego. Natomiast kie-
dy włącza mu się zdrowy rozsądek, który 
skłania do poparcia siły realnie zdolnej 
odebrać władzę PiS – co jest potrzebą 
niezmiennie dominującą w tym elek-
toracie – konkluzja dla Lewicy robi się 
wręcz dramatyczna. Oznacza to bowiem, 
że jeśli Tusk na finiszu kampanii wezwie 
do poparcia najsilniejszej formacji, żeby 
nie marnować głosów na maluchy, taki 
apel niemal bez pudła spadnie na bardzo 
podatny grunt.

Wniosek z  tego jest taki, że Lewica 
musi się od KO umiejętnie odróżniać. 
Bez wchodzenia we frontalne zwarcia, 
bo to tylko drażnienie niedźwiedzia, któ-
re może go sprowokować do sięgnięcia 
po ostateczne środki. Politycy Lewicy 
chwytają się więc każdego sposobu, żeby 
podkreślać swoje pełniejsze przywiąza-
nie do wspólnych obu formacjom warto-
ści. Jak tylko więc KO usunęła ze swoich 
list Janę Shostak za radykalnie proabor-
cyjne stanowisko, Lewica natychmiast ją 
przytuliła na swoje listy. Co miało zna-
czyć mnie więcej tyle, że popiera aborcję 
bez żadnego „tak, ale”. Nieprzypadkowo 
też Czarzasty tak chętnie teraz powta-
rza, iż podstawowa różnica pomiędzy 
jego formacją i obozem Tuska wyraża się 
tym, że na lewicowej liście nie znajdzie 
się nigdy Roman Giertych. Ale najśwież-
sze badania pokazują, że lewicowego 
wyborcę najbardziej jednak zniechęca 
do przerzucenia głosu na KO sugestia 
ewentualnej koalicji Tuska z Mentzenem 
po wyborach. Bo z jego punktu widzenia 
Konfederacja to zło jeszcze większe niż 
PiS. Stąd też z dużą konsekwencją Lewi-
ca lubi teraz podkreślać, że jej wejście 
do Sejmu to gwarancja nowego układu 
bez prawicowych radykałów.

Ostatnie doniesienia są dla formacji 
Czarzastego dosyć krzepiące. Wiele bo-
wiem wskazuje, że Tusk raczej nie ulegnie 

pokusie zatopienia małych partii. Liderzy 
Lewicy właśnie mieli dostać zaprosze-
nie na Marsz miliona serc 1 październi-
ka – i to nie na osobnej ciężarówce, jak 
na marszu 4 czerwca, tylko na jednej sce-
nie z szefem KO. Co sugeruje, że w ostat-
niej fazie kampanii opozycyjny hegemon 
postawi na jednoczący przekaz, podkre-
ślający konieczność szerokiej współpra-
cy po wyborach. W kuluarach sporo się 
zresztą mówi o nieformalnych spotka-
niach Tuska z Czarzastym, w trakcie któ-
rych omawiane są przyszłe scenariusze. 

Z naszych informacji wynika też, że wa-
runkiem niedawnego wejścia na listy KO 
Andrzeja Rozenka było wycofanie jego 
pozwu sądowego przeciwko Czarzaste-
mu. Wyrzucony dwa lata temu z szeregów 
SLD polityk zaskarżył bowiem nielegalny 
jego zdaniem sposób przeprowadzenia 
fuzji Sojuszu z Wiosną, co w razie po-
twierdzenia tego przez sąd mogło przy-
nieść całej formacji destrukcyjne skutki. 
Wciąż jest to co prawda niewykluczone, 
bo takich skarg zostało złożonych więcej, 
ale przynajmniej wiadomo, że Tusk ogól-
nie akceptuje przywództwo Czarzastego, 
być może nie chcąc robić miejsca dla „an-
tylibkowej” alternatywy po lewej stronie.

W ogólnie niepewnej sytuacji przed 
wyborami akurat Lewica cieszy się 
zatem względnym spokojem. Chociaż 
patrząc z  perspektyw y mijającej ka-
dencji, ogólna konkluzja powinna być 
raczej gorzka. Przynajmniej jeśli pa-
mięta się chełpliwe deklaracje towa-
rzyszące jej powrotowi do Sejmu cztery 
lata temu. Mówiono wtedy po lewej stro-
nie, że to dopiero początek drogi, która 
wiedzie do unieważnienia polaryzacji 
PO-PiS, wielkiego przesunięcia biegu-
nów, może nawet ukształtowania się no-
wej dominującej świadomości w oparciu 
o progresywne wartości. Rzeczywistość 
brutalnie zweryfikowała takie plany, 
a momentem politycznej klęski były pod-
jęte przez Czarzastego negocjacje z pre-
mierem Morawieckim przy okazji raty-
fikacji unijnego funduszu odbudowy. 
Po przekroczeniu świętej linii polaryza-
cji Lewica znalazła się pod politycznym 
i medialnym pręgierzem; odtąd nie żywi 
już mocarstwowych planów i w zasadzie 
akceptuje swój status, który pozwala je-
dynie trochę się odróżnić od liberalnego 
sąsiada, ale bez napinania muskułów, 
podkręcania regulatora głośności, a już 
zwłaszcza bez przesuwania płotów. Stąd 
taka właśnie jest ta kampania, ugodowa 
i minimalistyczna. Ale, przy skromnych 
celach, całkiem skuteczna.

RAFAŁ KALUKIN     
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Prof. Adam Daniel Rotfeld  – były dyrektor Sztokholmskiego Międzynarodowego 
Instytutu Badań nad Pokojem (SIPRI), były minister spraw zagranicznych w rządzie 
Marka Belki. Współprzewodniczący Polsko-Rosyjskiej Grupy ds. Trudnych, uczestnik grup 
roboczych ONZ, NATO, OBWE i debat w sprawie przyszłości międzynarodowego systemu 
bezpieczeństwa. Pracuje na Uniwersytecie Warszawskim na wydziale Artes Liberales. 
Ostatnia publikacja: „Wojna o wartości a porządek międzynarodowy” (UMCS-Lublin 2023).
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Adam Daniel Rotfeld o trudnych 
sprawach polsko-rosyjskich, raszyzmie 
i naszyzmie oraz o tym, że świat wszedł 

w epokę ciągłego konfliktu.

Wojny  
bez końca

�ADAM KRZEMIŃSKI: – Co za czasy! Współautorem nowego kłamli-
wego podręcznika historii Rosji jest ten sam akademik Anatolij 
Torkunow, z którym pan w 2010 r. wydał znakomitą dokumen-
tację polsko-rosyjskich „spraw trudnych” z lat 1918–2008.
�ADAM DANIEL ROTFELD: – Ten podręcznik jest zbiorem bezwar-

tościowych, zakłamanych i szkodliwych tez o wielkim imperium 
stworzonym przez carów i Stalina, zniszczonym przez chaos pie-
restrojki Gorbaczowa i knowania Zachodu, który w 2014 r. spowo-
dował faszystowski przewrót na Ukrainie. Podręcznik edytorsko 
sprawia wrażenie nowoczesnej publikacji, która ma zachęcać 
nauczycieli i uczniów do krytycznej analizy dokumentów i zro-
zumienia przeciwstawnych argumentacji…

…ale niemal wyłącznie na poziomie wielkich mocarstw. 
Uczeń ma przedstawić argumenty strony radzieckiej, 
a następnie amerykańskiej. Argumentacji sąsiadów: fińskiej, 
norweskiej, litewskiej, polskiej czy dziś ukraińskiej, tu nie ma.
Bo jego celem nie jest nauczanie partnerstwa z sąsiadami, lecz 

propagowanie mocarstwowości jako fundamentu rosyjskiej toż-
samości. Ten podręcznik nie uczy zasad demokracji przedsta-
wicielskiej, dialogu społecznego, równorzędnego partnerstwa 
z sąsiadami. Stąd negatywna ocena pierestrojki Gorbaczowa, 
po części także reform Jelcyna oraz czysto propagandowy wy-
kład agresywnej fazy putinizmu – aneksji Krymu i zbrojnej se-
cesji na wschodzie Ukrainy w 2014 r. – po „specjalną operację 
wojskową” z lutego 2022 r., czyli jawny i pełnowymiarowy najazd 
na Ukrainę. Oczywiste złamanie prawa międzynarodowego jest 
przedstawione jako przywracanie „sprawiedliwości dziejowej”…

…to znaczy odzyskiwania terytoriów podbitych przez 
imperium Romanowych, a potem Stalina. Każdy rosyjski 
podbój jest prezentowany jako słuszny i sprawiedliwy.
A każdy prozachodni wybór sąsiadów był zdradą lub skutkiem 

knowań Polaków, Szwedów, Francuzów, Niemców, a dziś Ame-
rykanów. Podręcznik, o którym mówimy, zaczyna się od 1945 r., 
od Jałty i Poczdamu. Za wybuch zimnej wojny obwinia wyłącznie 
amerykańską ekspansję w Europie. A narzucenie przez Stalina 
środkowo-wschodniej Europie rządów komunistycznych jest na-
zywane „rewolucją ludowo-demokratyczną”. Autorzy – na dowód 
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agresji Zachodu – wspominają tajne studium zlecone przez Chur-
chilla w kwietniu 1945 r., mające przeanalizować szanse mili-
tarnego wyzwolenia Polski spod rządów komunistycznych, ale 
odrzucone jako nie do pomyślenia. A potem prezentują fałszy-
wą wykładnię słynnego „długiego telegramu” George’a Kennana 
z 1946 r. jako zachętę do agresji przeciwko ZSRR. Podczas gdy 
amerykański dyplomata namawiał do „powstrzymywania” ko-
munizmu poprzez pomoc gospodarczą oraz amerykańską obec-
ność militarną w zachodniej Europie. Z kolei plan Marshalla 
interpretują jako przejaw agresji, przemilczając fakt, że rządy 
Czechosłowacji i Polski były skłonne przyjąć pomoc amerykań-
ską. To Stalin wymusił na nich odwrócenie się od Zachodu.

Dalej czytamy, że relacje ZSRR z państwami bloku 
były równoprawne i nie ma nic o „doktrynie Breżniewa” 
– ograniczonej suwerenności państw Układu 
Warszawskiego. Podręcznik wspomina gdański strajk 
w 1980 r. i popularność Lecha Wałęsy, ale akcentuje, 
że Solidarność była wspierana przez zachodnie tajne 
służby. W kalendarium odnotowano wybór Benedykta XVI 
i Franciszka na papieży, ale Jana Pawła II pominięto…
W sprawach polsko-rosyjskich jest więcej luk i zafałszowań. 

Prawda jest taka, że na postrzeganie Polski przez Rosjan wciąż 
wpływa fakt, że ponad połowa dawnej Rzeczpospolitej przez 
123 lata należała do Rosji, a Rosjanie carskie nabytki terytorialne 
przywykli uważać za swoje.

Kiedyś mawiano: kurica nie ptica, Polsza nie zagranica, 
dziś w tym zwrocie Polskę zastępuje Ukraina.
Nie bez znaczenia jest też zderzenie mentalności. Negatywne 

cechy przypisywane narodom Zachodu nasilają się, gdy mowa 
o Polsce. W rosyjskiej propagandzie Polacy to naród odwiecznie 
wrogi, podstępny, a przy tym cyniczny, zakłamany, dwulicowy. 
A równocześnie niemała część rosyjskiej inteligencji ceniła pol-
ską kulturę, nie tylko ze względu na bliskość językową.

Obie wojny światowe oraz sowieckie zbrodnie i represje pozo-
stawiły głębokie rany i urazy w pamięci kilku pokoleń Polaków. 
Natomiast „nieudana” – jak pisze się dziś w Rosji – wojna z Pol-
ską w 1920 r. pozostawiła w pamięci historycznej Rosjan piętno 
upokorzenia. Ma ono – w rosyjskich komentarzach – usprawiedli-
wiać swoisty odwet, którym były zarówno tajne protokoły paktu 
Ribbentrop-Mołotow i zawłaszczenie w 1939 r. niemal połowy 
terytorium II RP, jak i zbrodnia katyńska. Potrzebą rewanżu uza-
sadnia się próbę ponownego wymazania Polski z mapy Europy, 
którego drukowanym świadectwem był wydany w Leningradzie 
w 1940 r. kieszonkowy atlas świata jako pomoc do nauczania hi-
storii w szkołach…

…likwidacja sąsiedniego państwa znów w imię „sprawie-
dliwości dziejowej”. Jak zatem przebiegały prace w Grupie 
do spraw Trudnych?
W grudniu 2007 r. zadzwonił do mnie minister spraw zagra-

nicznych Radosław Sikorski, pytając, czy nie podjąłbym się 
ożywienia tej grupy, istniejącej od 2001 r., ale uśpionej. Odpo-
wiedziałem, że pomyślę i przedstawię zarys składu uczestników 
i metodologię pracy. Uważałem, że autorom przyszłego raportu 
należy zapewnić pełną niezależność, że grupa nie może się skła-
dać z urzędników, lecz z cieszących się autorytetem historyków, 
prawników, socjologów, politologów czy ekonomistów. Rozdziały 
raportu nie powinny być pisane wspólnie przez polskich i ro-
syjskich autorów, bo to wymagałoby negocjacji, prowadziłoby 
do niekończących się sporów o sformułowania, których ofiarą 
byłaby prawda historyczna.

Torkunowa poznałem nieco później. Wymienił kilka nazwisk 
ewentualnych rosyjskich uczestników – amerykanisty, sinolo-
ga, sam Torkunow jest ekspertem do spraw koreańskich. Gdy 

zapytał, czy znam może odpowiednich specjalistów, wymieniłem 
kilka nazwisk. Po tygodniu powiadomił mnie, że wszyscy zostali 
włączeni do naszej grupy. To był swoisty gest dobrej woli. W re-
zultacie większość rosyjskich uczestników potwierdziła swoje 
kwalifikacje naukowe i moralne. Bez nich nie bylibyśmy w stanie 
dotrzeć do niepodważalnych dokumentów.

Czy opierał się pan na doświadczeniach polsko-niemieckiej 
komisji podręcznikowej, mającej od lat 70. ogromny dorobek 
i metodologię?
Oczywiście. Ale rozmach i głębia obu przedsięwzięć były niepo-

równywalne. Z historykami i geografami z Republiki Federalnej 
rozmowy były prowadzone w sprawdzonych już ramach instytu-
cjonalnych, na wzór komisji niemiecko-francuskiej. Myśmy wy-
tyczyli sobie zadanie skromniejsze i bardziej ograniczone ramy: 
określiliśmy 15 trudnych problemów z lat 1918–2008, naświe-
tlonych – podobnie jak w komisji polsko-niemieckiej – osobno 
przez polskich i rosyjskich autorów. Prawda historyczna z zasady 
nie powinna być przedmiotem rokowań.

Więcej gorących debat było między samymi Rosjanami, ale 
z naszym udziałem. „Liberałowie” bronili prawdy historycznej, 
naukowej rzetelności i zwykłej przyzwoitości. Ale byli też tacy, 
którzy uważali, że reprezentują wielkie mocarstwo i niezależnie 
od tego, jak było w przeszłości, są zobowiązani bronić dobrego 
imienia imperium, którego zbrodniczej polityki nie kwestiono-
wali w prywatnych rozmowach.

Pamiętam, jak w trakcie polsko-niemiecko-rosyjskiego 
sympozjum w Twerze wyższy przedstawiciel rosyjskiej Cerkwi 
zgasił nas, mówiąc, że doświadczenie polsko-niemieckiego 
pojednania jest dla dialogu Rosjan z sąsiadami nieprzydat-
ne, bo wprawdzie Stalin był ludobójcą, ale Rosja jest święta 
i przed nikim nie ma się za co kajać.
W filmie Barei padają słowa: „Jest prawda czasu i prawda ekra-

nu”. Z dzisiejszej perspektywy wygląda na to, że Putin dialog 
z Polską traktował jako element destabilizacji Zachodu. 14 lipca 
2009 r. na raucie w ambasadzie francuskiej radca ambasady ro-
syjskiej w rozmowie ze mną wyraził opinię, że nasza grupa nie ma 
sensu, bo te problemy można by szybko rozwiązać, gdyby Pol-
ska podjęła taką współpracę z Rosją jak Węgry. Odpowiedziałem, 
że do głowy by mi nie przyszło pouczać na przyjęciu w Moskwie 
Rosjan, że taka czy inna grupa jest bez sensu.

Był to dla mnie wyraźny sygnał, że Rosja nie uznaje państw 
„bliskiej zagranicy” za w pełni suwerenne, wciąż uważając je 
– jak kiedyś Rzymianie swoje pogranicze – za państwa-limotrofy. 
Pseudoreligijna i pseudohistoryczna doktryna Moskwy jako „trze-
ciego Rzymu” wciąż jest filarem narracji historycznej Władimira 
Miedinskiego, putinowskiego ideologa, byłego ministra kultury...

…też współautora nowego podręcznika.
A  oto inny przykład rosyjskiej „prawdy czasu”. W  mar-

cu 2014 r. szef Liberalno-Demokratycznej Partii Rosji wysłał 
do prezydenta RP, premiera, marszałków Sejmu i Senatu oraz 
ministra spraw zagranicznych list, którego kopię otrzymałem. 
Władimir Żyrynowski otwartym tekstem składał Polsce ofertę 
odzyskania pięciu przedwojennych województw (wołyńskiego, 
rówieńskiego, lwowskiego, tarnopolskiego i stanisławowskiego), 
z uzasadnieniem, że przecież są to „odwiecznie polskie ziemie”. 
Przypuszczam, że nigdy nie wysłałby tego pisma bez aprobaty 
prezydenta Rosji.

A potem grzmiał w „Wieczorze z Sołowjowem”, 
że Polska dąży do rozbioru Ukrainy.
Polska tamtą prowokację zignorowała. Ale ma ona swój ciąg 

dalszy. Latem 2023 r. Putin aluzyjnie przypomniał, że po drugiej 
wojnie światowej w zamian za utratę wschodnich województw 
Stalin „podarował Polsce” ziemie zachodnie i północne.
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Kreml granicą na Odrze i Nysie grał także w czasach ZSRR. 
Zawieszenie jej uznania przez Bonn było Moskwie na rękę, 
bo przywiązywało rząd warszawski do Kremla jako gwaranta.
Dlatego Gomułka w maju 1969 r. publicznie wystąpił z propo-

zycją, by „bez żadnych warunków wstępnych” podjąć rozmowy 
z rządem Willy’ego Brandta. Uznał, że ten socjaldemokrata i anty-
faszysta jest pierwszym kanclerzem w powojennych Niemczech, 
któremu może zaufać. Kilka lat później Józef Cyrankiewicz opo-
wiadał mi, że Gomułka nie konsultował swej inicjatywy z Breżnie-
wem. A na sugestię premiera, by mimo wszystko poinformować 
Rosjan, Gomułka miał gniewnie zareagować: „Moskwa także nie 
konsultowała się z nami, podejmując tajne rozmowy z Egonem 
Bahrem. Ale jeśli chcesz, to możesz im mój tekst wysłać”.

Fakt, że powojenne granice Brandt uznał najpierw w traktacie 
moskiewskim, a dopiero potem w warszawskim, demonstro­
wał ówczesny „porządek dziobania”. Klucz był w Moskwie…
Ale też w Moskwie rozumiano, że Gomułka chce „poluzować 

smycz”, czyli zależność od ZSRR jako jedynego gwaranta grani-
cy z Niemcami. Nie wierzył w trwałość NRD. W kwestii granicy 
– kluczowej dla polskiej racji stanu – wszystkie obozy polityczne 
były zgodne. Gdy w 1990 r. w czasie konferencji „dwa plus cztery” 
strona radziecka zadeklarowała gotowość gwarancji nienaruszal-
ności polskich granic, minister Skubiszewski odparł, że chcemy 
z Niemcami normalnej granicy i żadne gwarancje nie są nam 
potrzebne. Potem w Sejmie to doprecyzował: kto daje gwaran-
cje, ten spodziewa się wzajemności. Nic za darmo. A my chcemy 
niezależności, niepodległości i suwerenności. Znamienne: Go-
mułka, Jaruzelski, Wałęsa, Kwaśniewski, Lech Kaczyński, Komo-
rowski. Każdy z innej parafii, ale dla nich wszystkich ważna była 
ciągłość interesów państwa i jego bezpieczeństwa.

W takim razie jak ocenić antyniemiecką propagandę partii 
rządzącej: jej roszczeniowość, żerowanie na historycznych 
traumach i sztucznie podsycanych fobiach, pouczanie, 
wyśmiewanie, odpychanie?

To bardzo niebezpieczna, irracjonalna gra na pozyskanie 
w kraju poparcia ludzi niezdolnych do dialogu z kimkolwiek. 
A przecież trzeba mieć politykę nie tylko „na dobrą pogodę”, 
również na burze z piorunami, na zmiany klimatyczne w każdym 
rozumieniu tego słowa. Dotychczasowa dobra koniunktura dla 
Polski się kończy. Wojna w Ukrainie wchodzi w tę fazę, w której 
obok pomocy militarnej coraz bardziej liczy się nasza obecność 
i respekt w międzynarodowych gremiach i środkach przekazu. 
Polska powinna prowadzić politykę, która uczyni nas państwem 
niezbędnym w Europie i na świecie.

W 1939 r. Polska dla Stalina i Hitlera była zbędna. Okazało się 
jednak, że jest – jak mówił Norman Davies – sercem Europy.
Czego dowodem może być fakt, że w Teheranie, Jałcie i Pocz-

damie kwestii polskiej poświęcono najwięcej czasu. Polska 
w XVIII w. została uznana za państwo zbędne i rozdrapana 
przez zaborców. Jednak w korzystnej koniunkturze 1918 r. się 
odrodziła. Aby była niezbędna na dziś i jutro, nie wystarczą 
werbalne deklaracje. Miarą niezbędności nie są pretensje i po-
uczania, ale pozyskanie sąsiadów i partnerów, przekonanie ich, 
że dobre relacje z Polską są dla nich, dla regionu, dla sojuszni-
ków i wszystkich partnerów w UE wartością dodaną. Tylko taka 
strategia zapobiegnie marginalizacji i osamotnieniu państwa 
w czasach trudnych.

Jakie warianty dla tej części Europy bierze pod uwagę pan 
– były minister spraw zagranicznych, negocjator między­
narodowy i człowiek do spraw trudnych, doświadczony 
własną biografią?
Cóż, w historii szczeliny możliwości i zagrożeń otwierają się 

i zamykają. Sądzę podobnie jak w „Foreign Affairs” napisał 
Andriej Kolesnikow, „zagraniczny agent” z Carnegie Center, 
że ewentualna kolejna odwilż w Rosji, jak po śmierci Stalina i ge-
rontokracji Breżniewa, Andropowa i Czernienki, nie doprowadzi 
do przeorania mentalności „głębokiej Rosji”. W grudniu 2000 r. 
zapytałem byłego premiera Jewgienija Primakowa, dlaczego wła-
dze Rosji nie podejmą fundamentalnej decyzji, która skierowa-
łaby państwo na drogę demokratycznego rozwoju. Wspólnota 
demokratycznych państw z pewnością by to doceniła, udzielając 
Rosji wsparcia. Odpowiedział, że w Rosji nie ma tradycji demo-
kracji. Chłopi przez wieki byli własnością ziemian. Nie znali wła-
sności prywatnej, a jedynie wspólnotę obszcziny.

Nawet bojarzy nie byli pewni swego, bo car w każdej chwili 
mógł im wszystko odebrać, jak Putin Chodorkowskiemu.
Dlatego obecny konflikt Rosji z Ukrainą to w rozumieniu mi-

lionów Rosjan kwestia egzystencjalna. Gdyby w Ukrainie zwycię-
żyła opcja prozachodnia, europejska, to miliony Rosjan zadałyby 
sobie pytanie: skoro to się sprawdza w Ukrainie, to dlaczego nie 
w Rosji? Mamy przecież nieporównanie większe zasoby, nie tylko 
surowcowe, także kapitał ludzki, osiągnięcia naukowe. „Foreign 
Affairs” poddał też pod rozwagę przydatność modelu koreań-
skiego dla Ukrainy. W 1945 r. Korea została podzielona na dwie 
strefy wpływów, które następnie zabetonowała wojna koreańska. 
Południowa znalazła się praktycznie pod amerykańską kuratelą. 
Demokratyczny sposób sprawowania władzy został jej narzuco-
ny. Dziś jest to jedno z najbardziej dynamicznych państw świata, 
przykład udanej modernizacji i demokratyzacji. Natomiast tota-
litarna północna Korea jest jednym wielkim obozem koncentra-
cyjnym. Bliższym przykładem jest Finlandia – do 1917 r. zapo-
mniana przez Boga i ludzi prowincja imperium. Gdyby Ukraina 
nie stała się obiektem napaści rosyjskiej, to Rosjanie po jakimś 
czasie zapytaliby: dlaczego Ukraina po 10 latach jest nieporówna-
nie bogatsza niż my? W tym konflikcie wartości upatruję główny 
motyw i powód rosyjskiego najazdu na Ukrainę. Rosyjskie elity 
uznały, że Ukraina to wyzwanie.



Kłamstwo powtarzane codziennie miliony razy staje się fałszy-
wą prawdą. Rosyjska propaganda uznaje Ukrainę za przeżartą 
przez „banderowski faszyzm” i uznaje, że należy ją zniszczyć, 
a jeśli to się nie uda, to przynajmniej tak okaleczyć, by nie była 
w stanie odnieść cywilizacyjnego sukcesu, który byłby atrakcyj-
nym przykładem i wyzwaniem dla Rosji. Taka Ukraina nie byłaby 
zagrożeniem dla rosyjskiej tożsamości, jak ją pojmują elity poli-
tyczne dzisiejszej Rosji. Są one zainteresowane nie tyle rozwojem 
kraju, co przetrwaniem i zachowaniem władzy.

Kissinger twierdzi, że kryzys elit to niestety 
problem światowy.
I ma rację. To nie tylko kwestia wykształcenia. Przywództwa 

nie można nikogo nauczyć. Są to cechy przyrodzone, łączące 
charyzmę, zasady moralnej odpowiedzialności za podejmowa-
ne decyzje i zdolności przeciwstawiania się populizmowi. Były 
takie postaci w historii najnowszej Europy i świata, jak Roose-
velt i Churchill, de Gaulle i de Gasperi, Harmel i Brandt. My-
śliciele, ale zarazem ludzie honoru, którzy byli gotowi położyć 
na szali swój polityczny los. Na krótko przed śmiercią Madeleine 
Albright napisała ważną książkę „Faszyzm. Ostrzeżenie”. Nie 
ostrzegała przed faszyzmem w Niemczech czy w Rosji. Jej tro-
ską było zapobieżenie faszyzmowi w Stanach Zjednoczonych. 
Miała odwagę nazywania rzeczy po imieniu, a nie szukania pro-
stych odpowiedzi na trudne pytania. Nie była populistką. Nie 
można wykluczyć, że także w świecie zachodnim może dojść 
do takich przemian wewnętrznych, które będą sprzyjać poja-
wieniu się rządów już nie tylko populistycznych i autokratycz-
nych, ale nowej odmiany rządów parafaszystowskich. To może 
być coś w rodzaju rosyjskiego „raszyzmu”, a u nas postendec-
kiego „naszyzmu”.

A Ukraina?
Trudno mówić krytycznie o kraju i społeczeństwie walczą-

cym z najeźdźcą o przetrwanie. Ta wojna nie zakończy się szyb-
ko. W publicystyce światowej toczą się spory, czy możliwy jest 
wariant „ziemia za bezpieczeństwo” – oddanie przez Ukrainę 
części okupowanych terytoriów w zamian za wejście do NATO 
i Unii. Obie strony wykluczają kompromis. Kreml, dokonując for-
malnej inkorporacji okupowanych terytoriów, postawił na woj-
nę na wyniszczenie. Dla Kijowa nie do przyjęcia są negocjacje, 
których wynikiem byłoby okrojenie terytorium. Moskwa ma 
nadzieję na zmianę władzy w USA. Ukraina – na odbicie okupo-
wanych terytoriów.

Zatem wojna nieustająca? To byłby absurd.
Po drugiej wojnie światowej przez moment uważano, że oto 

zakończyła się wojna raz na zawsze kończąca epokę wojen trak-
towanych – za Clausewitzem – jako instrumenty polityki realizo-
wanej innymi środkami. Blisko 10 lat temu wybitny amerykański 
analityk David Rothkopf opublikował dzieło o przywództwie 
amerykańskim w epoce strachu, w którym postawił tezę, że we-
szliśmy w okres wojen, które się nigdy nie kończą.

Mamy takie przykłady w świecie: podzielona od blisko 80 lat 
Korea, wojny indyjsko-pakistańskie o Kaszmir, konflikt blisko
wschodni. Nie jest wykluczone, że wojna ukraińsko-rosyjska 
należy do tej właśnie kategorii konfliktów. To nie wojna o te-
rytorium czy o zasoby naturalne. To wojna o wartości. A takie 
wartości, jak tożsamość, godność, sprawiedliwość i solidarność, 
nie są negocjowalne.

ROZMAWIAŁ ADAM KRZEMIŃSKI

Obszerniejsza wersja wywiadu na www.polityka.pl

REKLAMA
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Grubszy problem

ilustracja basia pospischil

Czy nowe leki na odchudzanie, które właśnie zalewają zachodnie rynki, 
to największa rewolucja w medycynie od czasów antybiotyków? 

Jeśli tak, to może nas czekać również rewolucja społeczna.
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araz po pierwszym zastrzyku Małgorzata, od 15 lat 
w Chicago, czuła się dziwnie. Jakby dopadła ją 
choroba lokomocyjna. Kilkakrotnie wymioto-
wała po tym, jak z przyzwyczajenia zjadła dużo 
i szybko. Wszystko to minęło, poza sporadyczną 
biegunką. – Nauczyłam się unikać pewnych po-
traw, szczególnie tych tłustych, pizzy – mówi. – Ale 
nie żałuję, o nie! Te zastrzyki zmieniły moje życie.

Owe zastrzyki, czyli lek o nazwie Wegovy, sprawiły, że Małgo-
rzata (43 lata, 165 cm wzrostu) w ciągu czterech miesięcy kuracji 
schudła z 73 do 64 kg. Porównywalne wyniki uzyskali niedawno 
Elon Musk i Jeremy Clarkson. Kim Kardashian kłuła się ponoć We-
govy, aby zmieścić się w sukienkę po Marilyn Monroe. Magazyno-
wi „Vouge” pochwaliła się, że schudła ponad 7 kg w trzy tygodnie. 
A podczas ostatniej uroczystości wręczenia Oscarów gospodarz 
tej imprezy, znany komik i prezenter Jimmy Kimmel, rozejrzał się 
po sali i powiedział: „Wszyscy wyglądają tak świetnie. Gdy patrzę 
na salę, zastanawiam się, czy Ozempic jest również dla mnie?”.

A może dla nas wszystkich? Wegovy i bratni Ozempic analitycy 
szwajcarskiego banku UBS nazwali już „najważniejszymi leka-
mi w historii”. Oba powstały z myślą o leczeniu cukrzycy typu 2, 
ponieważ bezpiecznie obniżają poziom glukozy, nie wywołując 
groźnych niedocukrzeń. Ale pomagają też w redukcji wagi. Za-
warta w nich substancja czynna jest analogiem hormonu fizjo-
logicznie produkowanym przez jelito cienkie podczas jedzenia. 
I gdy sztucznie podnosimy jego poziom, dochodzi do tak silnej 
stymulacji ośrodka łaknienia, że pacjent w połowie posiłku od-
czuwa sytość i przestaje odczuwać głód. W efekcie cotygodniowe 
zastrzyki prowadzą do utraty nawet kilkunastu kilogramów w cią-
gu sześciu miesięcy.

Czy więc przemysł farmaceutyczny, nieco przypadkiem, odna-
lazł właśnie swój Święty Graal? Czy – jak twierdzi Walter Willett, 
profesor dietetyki z Uniwersytetu Harvarda – Wegovy i Ozempic 
wywołają rewolucję porównywalną z wynalezieniem prezerwa-
tyw, która umożliwi przyjemność (w tym wypadku z jedzenia) 
pozbawioną konsekwencji? Już dziś wielu diabetologów i kar-
diologów jest przekonanych, że mamy do czynienia z największą 
rewolucją w historii medycyny od wynalezienia antybiotyków.

1Przez większą część historii ludzkości duży obwód w pasie był 
oznaką zdrowia i dobrobytu, ale dziś otyłość zagraża zdrowiu 
mieszkańców – jak na ironię – najbogatszych krajów świa-

ta. W latach 70. słynna była historia mieszkańców Nauru, wyspy 
na zachodnim Pacyfiku. Otóż jej rodowici mieszkańcy szybko się 
wzbogacili dzięki gigantycznym złożom fosforytów, przez kilka lat 
wyspa miała nawet najwyższe PKB per capita na świecie. Opły-
wający w zbytki wyspiarze przestali pracować fizycznie, zaczęli 
dużo jeść i pić, a potem zapadać na cukrzycę i wcześnie umie-
rać. Można to uznać za metaforę tego, co współcześnie dzieje się 
na bogatym Zachodzie.

Uśredniając lokalne statystyki, ponad połowa mieszkańców 
Zachodu spełnia kryteria klinicznej definicji choroby otyłościo-
wej. Według amerykańskiego Narodowego Instytutu Zdrowia 
75 proc. (!) dorosłych obywateli USA ma nadwagę lub jest otyłych. 
Z kolei najszybciej na świecie tyją – dane Światowej Organizacji 
Zdrowia – bogaci Arabowie znad Zatoki Perskiej. W Emiratach 
już 31 proc. mężczyzn i 44 proc. kobiet jest otyłych, w Katarze 
– odpowiednio 36 i 46 proc. A biorąc rzecz globalnie, według 
organizacji pozarządowej World Obesity Federation w 2023 r. 
1,1 mld ludzi na świecie (ok. 14 proc.) można już uznać za otyłych. 

Kolejne 1,6 mld (24 proc.) ma nadwagę. W prognozie w 2035 r. 
otyły będzie co drugi człowiek na Ziemi.

To oczywiście ogromny problem zdrowotny. – Otyłość i nadwaga 
sprzyjają rozwojowi ponad dwustu chorób – mówi prof. Piotr Do-
browolski z Narodowego Instytutu Kardiologii w Aninie. – Za ich 
sprawą trzy główne czynniki ryzyka sercowo-naczyniowego, a więc 
nadciśnienie, zaburzenia gospodarki lipidowej oraz cukrzyca, wy-
stępują zdecydowanie częściej, narażając tych chorych na zawały 
serca i udary mózgu.

Farmakologiczne sposoby leczenia nadwagi były jednak do-
tąd pasmem porażek. Żaden nie był wystarczająco skuteczny, 
a jeśli nawet nieznacznie obniżał wagę, to zazwyczaj jego sto-
sowanie miało niebezpieczne skutki uboczne. Meridia, Isolipan, 
Fen/phen, Belviq, Acomplia – kto dziś jeszcze pamięta tę listę far-
maceutycznych odkryć, które wzbudzały ogromne nadzieje? Mia-
ły być wygodniejsze od lewatyw, bezpieczniejsze niż arszenik albo 
rekomendowana jeszcze w latach 70. XX w. amfetamina. A jednak 
zniknęły z powodu działań niepożądanych, gdy wychodziły na jaw 
ich powiązania z chorobami serca lub nowotworami.

Chwilową nadzieję w latach 90. dał dr Jeffrey Friedman z no-
wojorskiego Uniwersytetu Rockefellera, który zidentyfikował 
hormon – leptynę – kontrolujący poziom tłuszczu w organizmie, 
pozbawiona go zupełnie mysz jadła bez końca i wkrótce przez oty-
łość nie mogła już chodzić. Okazało się, że regulując ten hormon, 
można kontrolować wagę. Ale ta prawidłowość, jak się wkrótce 
okazało, dotyczyła głównie myszy, nie ludzi.

2Trudno się zatem dziwić, że kariera Wegovy i Ozempiku 
w ostatnich miesiącach tak gwałtownie przyspieszyła. I to za-
nim jeszcze zakończono badania umożliwiające rozszerzenie 

wskazań z cukrzycy na leczenie otyłości. Co bardziej pomysłowi 
zaczęli wymuszać na lekarzach tzw. recepty „off label”, na których 
można wypisać specyfiki do stosowania we wskazaniach, które nie 
są oficjalnie zatwierdzone w ulotce i tzw. charakterystyce produktu.

Tak jest np. w Polsce, gdzie Ozempic wciąż jest zarejestrowany 
wyłącznie do leczenia cukrzycy typu 2, a jego odmiana z licencją 
do leczenia choroby otyłościowej, czyli właśnie Wegovy, do na-
szych aptek powinna trafić w przyszłym roku. Co nie znaczy, 
że leku nie można dziś na swój użytek ściągnąć z USA, Niemiec, 
Wielkiej Brytanii, Danii i Norwegii, gdzie jest już w sprzedaży.

Niestety, od kiedy Wegovy stał się ulubionym przez celebry-
tów młotem na otyłość, dla amatorów modnego odchudza-
nia nie liczy się ani jego cena (od 400 do 900 zł za miesięczną 
kurację), ani działania niepożądane. W dodatku taki popyt już 
ogranicza dostępność leku dla tych, którzy dużo bardziej go po-
trzebują. – To niebezpieczne i nieetyczne, jeśli leku brakuje dla 
chorych na cukrzycę i otyłość, bo wykupują go ci, którzy chcą mieć 
talię osy – ostrzega prof. Dobrowolski.

W odpowiedzi na gwałtowny wzrost popytu na początku roku 
Novo Nordisk, duński producent Wegovy i Ozempiku, zapowie-
dział ograniczenie eksportu do Kanady. W maju 2023 r. firma 
wstrzymała telewizyjne reklamy swoich leków na odchudzanie. 
Przy czym problemem dla Novo Nordisk nie tyle jest nawet po-
zyskiwanie substancji czynnej, ile wytwarzanie wstrzykiwaczy, 
bo mówimy tu nie o wygodnych do łykania tabletkach, lecz lekach 
wymagających podskórnych wstrzyknięć w brzuch.

3Całe to szaleństwo dobrze widać właśnie z duńskiej per-
spektywy. W zeszłym tygodniu, krótko po wprowadzeniu 
Wegovy na rynek brytyjski (w USA jest od czerwca 2021 r.), 

Novo Nordisk była przez chwilę najwyżej wycenianą firmą w Eu-
ropie, wyprzedzając francuskiego giganta LVMH, producenta 
dóbr luksusowych.

PAWEŁ WALEWSKI, ŁUKASZ WÓJCIK
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Samą Danię dopadło coś w rodzaju gorączki tulipanowej. Re-
kordowy popyt na Wegovy i Ozempic sprawił, że tylko w ciągu 
ostatniej dekady eksport farmaceutyczny z tego kraju podwoił się, 
a dziś jest główną siłą napędową wzrostu gospodarczego w Danii 
– wszystko to za sprawą jednej firmy. Sprzedaż Wegovy w USA 
w pierwszym półroczu tego roku wzrosła o 344 proc. A dochody 
firmy, które w 2022 r. wyniosły 23,7 mld euro, w tym roku mają 
być co najmniej o 30 proc. wyższe. W rezultacie kapitalizacja gieł-
dowa firmy – ok. 301 mld euro – kilka dni temu przebiła roczne 
PKB Danii.

Są z tego oczywiste plusy. Gdy wszyscy w Europie się zadłużają, 
Duńczycy w ostatnich latach notują rekordowe nadwyżki budże-
towe. Żeby kupić Wegovy od Novo Nordisk, chętni muszą najpierw 
kupić korony, co sprawia, że kurs duńskiej waluty od kilku tygodni 
szybuje w niebiosach. Efekt uboczny jest taki jak przy klasycznej 
gorączce tulipanowej – bardzo droga korona sprawia, że nikt nie 
chce kupować innych niż leki duńskich produktów eksportowych. 
Duńska prasa ekonomiczna jest więc pełna ostrzeżeń przed losem 
Finlandii, która na początku XXI w. stała się „państwem jednej 
firmy” – Nokii. Finom wiele lat zajęło odbudowywanie gospodarki 
po upadku tego telekomunikacyjnego giganta.

Na tym duńskim przykładzie dobrze widać również problemy 
z finansowaniem przełomowych odkryć medycznych. Ponieważ 
zbijanie wagi poprzez diety i ćwiczenia sprawdza się u mniejszo-
ści pacjentów, finansowanie badań w tych dziedzinach nigdy nie 
było priorytetem firm farmaceutycznych. Podczas gdy na badania 
tylko nad substancją aktywną Wegovy i Ozempiku poszły już mi-
liardy dolarów, temat otyłości wśród dzieci, choć wywołuje spo-
łeczne emocje, nie budzi adekwatnego zainteresowania kapitału. 
Według Centers for Disease Control and Prevention, badających 
publiczną politykę zdrowotną, w latach 2015–22 wszystkie kraje 
UE nie wydały na ten cel nawet miliarda. Dzieje się tak dlatego, 
że inwestowanie w dobrze zapowiadające się leki, a szczególnie 
w kosztowne testy kliniczne, może przynieść rekordowe zwroty. 
A nowe pomysły dietetyczne po prostu nie rokują.

Choć więc w ostatnich czterech dekadach problem otyłości 
wzrósł w zasadzie we wszystkich zachodnich społeczeństwach, 
naukowe zainteresowanie jego źródłami nie przyciąga inwesto-
rów. Wielki biznes mógłby dużo stracić, gdybyśmy jedli zdrowiej 
i więcej się ruszali. Z drugiej strony ten sam wielki biznes widzi 
w badaniach nad lekami zwalczającymi otyłość obietnice krocio-
wych zysków, możliwych do uzyskania dzięki gigantycznej bazie 
potencjalnych klientów.

4 Pojawienie się tak skutecznych leków powodujących spadek 
wagi wywołało dyskusję o tym, jak współczesne społeczeń-
stwa postrzegają otyłych. Tu widać wyraźne zmiany. Jeszcze 

w XIV w. Dante Alighieri rezerwował dla nich trzeci krąg piekieł. 
I choć mimo upływu siedmiu wieków o otyłości wiadomo dużo 
więcej, chorujących na nią wciąż oskarża się o biblijne obżarstwo 
czy lenistwo – widoczny dowód na brak samokontroli. Wielu py-
tanych jest przekonanych, że otyli muszą po prostu wziąć się 
w garść. I że branie leków odchudzających to moralnie wątpliwe 
pójście na skróty.

Dochodzi tu jeszcze kwestia języka. W kontekście współczesnej 
otyłości i nadwagi często pojawia się termin „epidemia”, uzasad-
niony definicyjnie, ale specyficznie nacechowany, z pewnością 
nieneutralny. Bo przecież epidemię trzeba zwalczyć. I tu za-
czyna się problem, bo przecież Wegovy nie leczy z otyłości. Bez 
wątpienia dziesiątki tysięcy – albo i więcej – ludzi straciły dzię-
ki niemu już tony tłuszczu, ale będą musieli brać ten kosztow-
ny lek dożywotnio albo wrócą do pierwotnej wagi (tak stało się 
u 97 proc. pacjentów, którzy odstawili lek) lub nawet ją przekroczą.

Z drugiej strony pada jednak argument, wsparty setkami ba-
dań klinicznych, że otyłość to choroba wywołana przez nieza-
leżne od nas czynniki. Na półkach sklepowych jest coraz więcej 
produktów, które z premedytacją zostały stworzone, aby jeść ich 
za dużo. Są tak skonstruowane, aby złamać naszą wolę, co im się 
coraz lepiej udaje. Zawodzi tu system, który kontroluje przepływ 
energii przez nasze ciało i działa podobnie jak nasz popęd seksu-
alny czy mechanizm kontrolujący temperaturę ciała – niezależnie 
od naszej woli.

Dla tego systemu kluczowe znaczenie ma właśnie środowi-
sko, w jakim funkcjonujemy, a konkretniej „jakość” przyjmo-
wanej energii i zdolność do jej odrzucenia. W słynnym badaniu 
z 1990 r. przenalizowano przypadek bliźniaków ze Szwecji, roz-
dzielonych zaraz po porodzie i adoptowanych przez dwie różne 
rodziny. Po latach okazało się, że ich biometryczne wskaźniki, 
przede wszystkim BMI, body mass index, są do siebie zbliżone, 
natomiast wyraźnie odmienne od tych odnotowanych w rodzi-
nach, które ich przyjęły.

5Najprostszy sposób na odchudzanie to jeść mniej i więcej 
ćwiczyć. Ale w XXI w. dla wielu to już nieosiągalna ścieżka. 
Obrona przed niezdrową konsumpcją – już od lat szkolnych 

– po prostu przekracza możliwości coraz większej liczby osób. 
Dzieci są kuszone przez automaty z batonami i napojami gazowa-
nymi w szkołach, mają tanią czekoladę i chipsy. Dorośli nie mają 
łatwiej – coraz sprawniejsze dostawy żywności do domu, praca 
zdalna, auto zawsze pod ręką – wszystko to zapewnia niebywały 
komfort, ale jednocześnie sprawia, że tyjemy, przegrywając walkę 
z wielkim biznesem, który próbuje uzależnić swoich klientów, 
zrobić z nich „spożywczych narkomanów”.

Czy zatem takie leki jak Wegovy i Ozempic mogą zapocząt-
kować medyczną rewolucję, która uwolni nas nie tylko od wła-
snych słabości, ale też wyzwoli ze swoistej spożywczej niewoli? 
– Nie ma diety cud, żaden doraźny lek nikogo trwale nie odchudzi 
– mówi prof. Magdalena Olszanecka-Glinianowicz, prezes Pol-
skiego Towarzystwa Badań nad Otyłością. Wytwórcy tych „cu-
dów” są jednak mądrzejsi od pacjentów i z dotychczasowych 
niepowodzeń wyciągnęli wnioski, by przy każdej kolejnej pró-
bie masowego odchudzania jak najszybciej sprzedać z zyskiem 
jak najwięcej nowego specyfiku, zanim przyjdzie rozczarowa-
nie lub pojawią się powikłania, które zmuszą do wycofania go 
z aptek.

– Mam nadzieję, że tak się nie stanie i nie gruchnie bomba, któ-
ra zmiecie te nowe leki z rynku – mówi dr hab. Mariusz Wyleżoł, 
chirurg z Centrum Kompleksowego Leczenia Otyłości i Chirurgii 
Bariatrycznej w Szpitalu Czerniakowskim w Warszawie. – Trzeba 
sobie zdawać sprawę z niebezpieczeństw, ale nie mając dziś alter-
natywy i opierając się na dotychczasowych badaniach, powinni-
śmy je stosować, by ratować naszych chorych.

Opcje są dwie: albo te nowe leki pomogą otyłym stracić kilo-
gramy, co ułatwi im powrót do zdrowego stylu życia, albo będą 
po prostu osłoną dla rozwiązłości spożywczej i leżenia na kanapie. 
W tej drugiej opcji stan zdrowia zainteresowanych nie poprawi 
się, bo nie zmieni się ich styl życia.

A wówczas – jak wskazuje cytowany już dietetyk Walter Willett 
– może się pojawić kolejne zagrożenie: że Wegovy i Ozempic sta-
ną się elementem świadomej biopolityki, nakierowanej również 
na prewencyjne zwalczanie otyłości. Przy czym tu produktem 
– niekoniecznie ubocznym – może być stworzenie odrębnej klasy 
ludzi majętnych i szczupłych, obsesyjnie kontrolujących swoją 
wagę oraz promujących wzorce piękna nieosiągalne dla uboższej 
większości skazanej na śmieciowe jedzenie.

PAWEŁ WALEWSKI, ŁUKASZ WÓJCIK
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Rozmowa z prof. Krzysztofem Konarzewskim, pedagogiem,  
o tym, komu i do czego jest potrzebna masowa matura.

Bzdury 
z matury

�JOANNA CIEŚLA: – Od ogłoszenia rezulta-
tów matur minęły ponad dwa miesiące, 
a co rusz spływają doniesienia 
o kolejnych dziwacznych rozstrzygnię-
ciach odwołań od wyników, błędnych 
kluczach i niejasnych kryteriach 
oceniania. Jak się panu tego słucha? 
�KRZYSZTOF KONARZEWSKI: – Chwila-

mi włosy stają mi dęba. Utwierdzam się 
w przekonaniu, że masowa matura ma 
sens ograniczony. Pozwala porównać wy-
niki między osobami, które do niej przy-
stąpiły w tej samej sesji – przynajmniej 
z matematyki. Ale trudno mi pojąć, cze-
mu może służyć egzamin, który zalicza 
94,6 proc. zdających, jak w przypadku 
tzw. nowej matury w tym roku. Jeśli dodać 
do tego ujawnione błędy egzaminatorów, 
to trudno nie dojrzeć symptomów upadku 
systemu egzaminacyjnego.

Współtwórca polskiego systemu 
egzaminów zewnętrznych nie widzi 
sensu w masowej maturze…
Od lat uważam, że matura sama w so-

bie do niczego nie jest potrzebna. Kiedyś 
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nasunęło mi się skojarzenie, że to rytuał 
podobny do bierzmowania. Wielu ludzi 
go przechodzi, ale nie wie, po co. Gdy 
pod koniec lat 90. w gronie ekspertów 
związanych z ówczesną Unią Wolności 
obmyślaliśmy zmiany w systemie eduka-
cji, które miałyby nastąpić po wygraniu 
wyborów w 1997 r., dużo uwagi poświęci-
liśmy dwóm egzaminom: maturze i egza-
minom wstępnym na studia. Zgadzaliśmy 
się, że oba mierzą to samo i oba mają po-
ważne wady, więc należy je zastąpić jed-
nym, a dobrym. Przeważył pogląd, żeby 
utrzymać maturę, bo to ona zamyka okres 
kształcenia w szkole średniej, a tym sa-
mym podnosi jej prestiż i poziom naucza-
nia. Ja miałem wątpliwości i w następnych 
latach utwierdzałem się w przekonaniu, 
że były słuszne.

Chciał pan zlikwidować maturę, 
a utrzymać egzaminy wstępne?
Dokładniej: uważałem i uważam, że le-

piej byłoby, aby egzamin – w podobnej 
formule do dzisiejszej matury, jedno-
lity w skali kraju i przygotowany przez 

zewnętrznych ekspertów – odbywał się 
na uczelniach.

Co by to dało?
Oszczędność pieniędzy, czasu i nerwów. 

Dziś maturę zdaje ok. 80 proc. uczniów li-
ceów i techników, a na studia idzie połowa 
z nich. Po co drugiej połowie ten papier? 
Niech ją zdają ci, którzy chcą się dalej 
kształcić, i tylko z przedmiotów, które są 
potrzebne na wybranym kierunku stu-
diów. Absolwenci, którzy po jakimś cza-
sie nabiorą chęci na studiowanie, mogliby 
do egzaminu podejść w dowolnym roku. 
Niech prace oceniają nauczyciele akade-
miccy, a odwołania rozpatrują uczelnie. 
Gdy egzaminowanych będzie o połowę 
mniej, pójdzie to sprawniej. No i szkoły 
średnie nie musiałyby zawieszać naucza-
nia w niższych klasach na trzy majowe 
tygodnie. Same plusy.

Idźmy dalej. Trudno panu pojąć, 
co to za egzamin, który zdaje 
94,6 proc. uczestników. A to akurat 
jasne: egzamin na zamówienie poli-
tyczne. Władza chciała przekonać 

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]
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Polaków, że reforma Anny Zalewskiej, 
likwidująca gimnazja i wprowadzająca 
czteroletnie licea, przysłużyła się wy-
kształceniu uczniów. A przy okazji po-
prawiono nastrój 19-latkom debiutują-
cym jesienią przy urnach wyborczych.
Decyzja o  tym, jaki ma być odsetek 

sukcesów, zawsze jest polityczna, a  jej 
wykonanie leży w rękach autorów testów. 
W ramach każdej podstawy programowej 
można zbudować test, którego nie zda 
nikt, albo taki, który zda 94,6 proc. egzami-
nowanych. Tylko że robi się z tego granda.

Maturę w technikach, jeszcze 
według starej formuły, zdało 
81,5 proc. egzaminowanych.
No i minister Czarnek może teraz po-

wiedzieć: Zobaczcie, w szkole wymyślo-
nej za Tuska i minister edukacji Katarzyny 
Hall nie zdawał co piąty albo co czwarty 
– a u mnie jest tak dobrze! 

Wyniki egzaminów, w tym matur,  
nie dają rzetelnej informacji o tym,  
ile nauczyli się egzaminowani? 
Nie dają rzetelnej informacji o tym, jak 

sobie radzi cały system oświaty. Dają na-
tomiast o tym, kto ze zdających w tym sa-
mym roku umie więcej, a kto mniej. Z ma-
tematyki udaje się ułożyć dobre zadania. 
Rozkład wyników z egzaminu ósmokla-
sisty z tego przedmiotu jest adekwatny 
do rzeczywistości.

Mimo że nie jest to tzw. krzywa Gaussa, 
czyli górka pokazująca, że najczęstsze 
są wyniki średnie, a znacznie rzadsze 
najlepsze i najgorsze, tylko raczej 
„koleina”, wskazująca, że najwięcej 
uczniów uzyskało ok. 20 proc. 
punktów, a nieco mniejsza grupa 
ok. 90 proc.?
Tak. Polskie dzieci uczą się matematyki 

albo bardzo dobrze, albo bardzo słabo. 
Stało się coś podobnego jak z egzaminem 
angielskiego, który od lat jest łatwy, ale 
wyniki od początku dzieliły się na poziom 
„miejski” i „wiejski”.

Lepiej radzą sobie miejskie dzieciaki, 
którym rodzice opłacają korepetycje? 
To wymagałoby zbadania, ale moim 

zdaniem to raczej nie jest sam efekt kore-
petycji, tylko wymagań części szkół, które 
sprawiają, że te korepetycje są przydatne. 
Ale wiemy to tylko na podstawie wyni-
ków egzaminu ósmoklasisty. Wykresów 
obrazujących rozkłady wyników matur 
CKE nie podaje, czego nie rozumiem 
i nie pochwalam.

Nową maturę z polskiego zdało 
98 proc. egzaminowanych…
Niebywałe!
…ale za to na poziomie rozszerzonym 
średni rezultat wyniósł 50 proc., 
najmniej od lat. W jaki sposób można 

porównać wiedzę zdających ten 
egzamin, zważywszy na to, ile spłynęło 
medialnych doniesień o różnych 
błędach przy sprawdzaniu? 
Błędy ujawnione przy sprawdzaniu 

matur należą do różnych kategorii. Spraw-
dzenie testu niewłaściwym kluczem, 
co wzbudziło gorące emocje, ma dotkliwe 
konsekwencje dla ucznia, ale uznałbym 
to za wypadek przy pracy. W tym roku 
liczba egzaminowanych była ogromna. 
Ponad pół miliona ósmoklasistów, ćwierć 
miliona maturzystów – przy tej skali tu 
i ówdzie coś musi się rozjechać.

Ta kumulacja to też skutek 
decyzji politycznych.
To nie podlega dyskusji. Ale chcę się 

trzymać samego systemu egzaminów. 
Rozpatrywanie odwołań trwało za dłu-
go, utrudniając rekrutację do szkół śred-
nich i na studia. Jednak mimo wszystko 
sytuacja zmienia się na lepsze. Przeja-
wem tego jest możliwość zwracania się 
– po odrzuceniu odwołania przez Okrę-
gową Komisję Egzaminacyjną – do ko-
lejnej instancji, Kolegium Arbitrażu Eg-
zaminacyjnego, której początkowo nie 
było. Kilka lat temu w  trakcie wglądu 
do pracy egzaminacyjnej nie można 
jej było nawet fotografować. No i  jeśli 
spojrzeć na statystyki: na 250 tys. ma-
turzystów 41,6  tys. wniosków o  wgląd 
do prac, 12 tys. wniosków o weryfikację 
sumy punktów i  2,6  tys. zmienionych 
świadectw maturalnych – to nie są wiel-
kie proporcje. Do 24 sierpnia br. do ko-
legium arbitrażu zgłoszono zastrzeżenia 
do oceny 668 zadań, z czego uwzględnio-
no zaledwie 16.

Nie uspokajają mnie te liczby. 
Procedury odwołań wciąż są 
nieprzyjazne, wniosek o weryfika-
cję oceny trzeba złożyć w dwa dni 
po obejrzeniu pracy. Do tego wy-
słuchałam co najmniej kilkunastu 
opowieści o tym, że w wyniku 
odwołania zdającym przyznano 
niesłusznie odjęte punkty, ale zna-
leziono inne błędy, tak że ostatecz-
nie świadectwo zostało takie, jakie 
było. Zastanawiam się, jaka to część 
z tych 8,5 tys. niezmienionych prac. 

Czy to znaczy, że przy ich sprawdzaniu 
pomylono się aż dwa razy?
Raczej widziałbym w tym małpią zło-

śliwość, „żeby wyszło na nasze”. Bardziej 
ciekawi mnie praca arbitrów analizują-
cych głośną sprawę maturzystki z Lublina.

Chodzi o sytuację opisaną przez 
polonistę Pawła Lęckiego – osoby, 
która pisząc pracę na poziomie pod-
stawowym na temat „Człowiek – istota 
pełna sprzeczności”, powołała się 
na „Treny” Jana Kochanowskiego, 
podczas gdy w poleceniu zawarto 
zastrzeżenie, że należy się powołać 
na utwór epicki lub dramatyczny. Jed-
nocześnie „Treny” były na liście lektur 
dołączonej do arkusza egzaminacyjne-
go, a dziewczyna oprócz tego odwołała 
się do „Granicy” Zofii Nałkowskiej. 
Nie zdała matury, ale już po napisaniu 
poprawki dowiedziała się, że komisja 
arbitrażowa jednak oceniła jej pracę 
na 72 proc. i zaliczyła egzamin.
No właśnie – kolegium uznało, że „Tre-

ny” można zaliczyć jako lekturę obowiąz-
kową, bo podobno mają cechy utworu 
dramatycznego. Uważam to za decyzję dzi-
waczną, ale prawdopodobnie to gremium 
nie mogło napisać po prostu: „Polecenie 
ułożono niemądrze i w sposób mylący zda-
jących”, dlatego uciekło się do uniku. A to, 
że dobrą pracę – na temat, logiczną, spój-
ną, dobrze uargumentowaną – od począt-
ku należało uznać, jest dla mnie oczywiste.

Cały egzamin z polskiego jest słusz-
nie krytykowany. Nie do przyjęcia jest 
uznawanie za błąd szyku przestawnego, 
bo egzaminatorowi „źle to brzmi”. W wy-
dawnictwach nad takimi wątpliwościami 
pracuje się całymi dniami. Tu mamy tek-
sty pierwszej redakcji, które w kilkadzie-
siąt minut tworzą nastolatkowie. Przez 
lata mówiłem moim współpracownikom 
polonistom, że jeśli chcą oceniać popraw-
ność językową, powinni dodać do matury 
dyktando albo jakieś ćwiczenia stylistycz-
ne, a nie rozliczać wypracowania pisane 
na gorąco z tego, że w sąsiadujących zda-
niach powtarza się ten sam czasownik. Ale 
dzieje się tak dlatego, że egzaminatorzy 
są dobierani w sposób przypadkowy, po-
wierzchownie szkoleni i źle nadzorowani.

Zdarza się też, że „idą na ilość”. 
Ze względu na niskie stawki – niecałe 
50 zł brutto za jedną pracę – sprawdza-
ją ich jak najwięcej, siedząc nad nimi 
np. od godz. 9 do północy.
Mnie się to kojarzy raczej z  życiem 

w reżimie autorytarnym. W takich wa-
runkach ludzie budują swoje kariery 
zawodowe nie na unikatowych kompe-
tencjach, tylko na postawach: zobaczcie, 
jaki jestem pryncypialny! Minister i jego 

Prof. dr hab. Krzysztof 
Konarzewski – naukowiec, 
wykładowca, związany 
m.in. z PAN, UW i Wszechnicą 
Świętokrzyską, szef licznych 
projektów edukacyjnych 
i badawczych, były 
dyrektor Centralnej Komisji 
Egzaminacyjnej. ©
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ludzie mówili, że koniec z liberalizmem 
Platformy, podnosimy poziom, młody 
Polak ma być gruntownie wykształcony. 
To co robi egzaminator, który chce się po-
kazać od najlepszej strony? Ciśnie.

Problem nie leży wyłącznie po stronie 
egzaminatorów. „Nieuzasadnione 
powtórzenia” są jasno wymienione 
w „Zasadach oceniania rozwiązań 
zadań” wydanych przez CKE jako błąd 
językowy, jeden z licznych, za które 
bezdyskusyjnie traci się punkty. 
Swoją drogą nie wiem, czy sama 
nie poległabym na pracy na temat 
„Człowiek – istota pełna sprzeczno-
ści”, bo mógłby mnie najść pomysł, 
by napisać, że człowiek istotą pełną 
sprzeczności nie jest. Kiedyś taką 
argumentację pod prąd doceniano, 
jeśli była logiczna, spójna i przekonu-
jąca. Teraz z kryteriów wynika jasno: 
kto napisze, że człowiek nie jest istotą 
pełną sprzeczności, nie może dostać 
maksimum punktów.
Ja w ogóle nie pisałbym takiej pracy, 

bo co to za temat? Czy ktoś z pani zna-
jomych zastanawia się przy grillu nad 
pytaniem, czy człowiek jest istotą pełną 
sprzeczności?

A trzeba przy grillu? 
Chodzi mi o to, że tematy maturalne 

powinny być chociaż trochę związane 
z życiem. Można zapytać, czy człowiek jest 
istotą racjonalną, czy uczy się na błędach 
albo czy umie je naprawiać – to są bardziej 
naturalne tematy rozmowy.

Pytanie robi wrażenie, że można 
napisać cokolwiek, byleby się wykazać 
znajomością lektur.
No właśnie – znajomością kilkudzie-

sięciu lektur obowiązkowych, a nie zdol-
nością do wykorzystania ich potencjału. 
Ale klucz oceniania rozstrzyga, że wcale 
nie przejdzie „cokolwiek”. Czytamy np., 
że egzaminowany powinien wymienić 
przynajmniej dwie sprzeczności, choć 
sygnału o tym nie ma w poleceniu, że opi-
sane sprzeczności mogą należeć tylko 
do pięciu kategorii, m.in. cech charakte-
ru i postaw, ale – co ciekawe – emocji już 
nie. Że sprzeczności w człowieku mogą 
zachodzić między grupami, np. pokole-
niami, czego już całkiem nie rozumiem.

Kryteria oceny z polskiego są zbyt 
sztywne czy zbyt subiektywne? 
W pewnych obszarach – jak popraw-

ność językowa – zbyt sztywne i rozbudo-
wane, a w innych – jak np. spójność czy 
funkcjonalność – subiektywne. Egzami-
nowany ma się domyślić, czego oczekuje 
sprawdzający. W moich oczach nie tylko 
egzaminatorzy, ale też cały ten system 
pokazał, jak bardzo jest konformistyczny.

System czy jednak ludzie,  
którzy stworzyli kryteria?
Ludzie, którzy stworzyli system.
Dyrektor Centralnej Komisji  
Egzaminacyjnej Marcin Smolik? 
Zawsze miałem dla niego dużo zro-

zumienia, a  nawet podziwu, bo jest 
mądrym i rzetelnym urzędnikiem. A ja 
wiem, z czym trzeba się mierzyć, pra-
cując w CKE, niby tylko formalnie nad-
zorowanej przez ministra edukacji, 
a w istocie podporządkowanej całemu 
ministerstwu. Ale z niektórymi decyzja-
mi CKE trudno mi się zgodzić, zwłaszcza 
z rozstrzygnięciem dotyczącym tematu 
na rozszerzonej maturze „Realizm i fan-
tastyka” – że nie mogą zostać pozytyw-
nie ocenione prace opisujące elementy 
fantastyczne w tekstach religijnych, jak 
mitologia czy Biblia.

Te zalecenia przekazano egza-
minatorom bezpośrednio przed 
sprawdzaniem prac, na mocy decyzji 
ekspertów CKE.
Zawsze tak było, że po sprawdzeniu 

pierwszej próbki prac eksperci w CKE za-
stanawiali się, czy zasady oceniania są ade-

kwatne w odniesieniu do tych konkretnych 
tematów, czy coś trzeba dodać albo wyja-
śnić egzaminatorom w komisjach w całym 
kraju. Ale żeby na takim forum zdecydo-
wać, że w tekstach religijnych nie występu-
ją elementy fantastyczne, i zerować prace, 
jeśli ktoś napisze, że występują? Przecież 
to ma ogromne konsekwencje – CKE po-
winna to wcześniej ogłosić w Informato-
rze, bo skąd uczeń miał o tym wiedzieć? 

Zwłaszcza jeśli taki uczeń np. dwa 
lata wcześniej pomagał młodszemu 
bratu z podstawówki przygotować się 
do kuratoryjnego Konkursu Kultury 
Klasycznej w województwie mazowiec-
kim. Tam jeden z podtematów brzmiał 
„Fantastyczne stwory mitologiczne 
i biblijne”. Według regulaminu trzeba 
było się nauczyć m.in. o Lewiatanie, 
Behemocie, Feniksie i Gorgonach.
Gdybym był egzaminatorem, tobym ta-

kie wytyczne CKE po prostu puścił mimo 
uszu. Słyszę, że część egzaminatorów tak 
robiła. Chylę czoła.

Namawia pan do obywatelskiego nie-
posłuszeństwa. Wokół tego kryterium 
było też mnóstwo niejasności, bo egza-
minatorom powiedziano, że nie można 

traktować jako fantastyki opowieści, 
które uznawano za prawdę, gdy po-
wstawały. Ale punkty zalecano obcinać 
również za odwołania do „Iliady” czy 
piękny wywód o tym, jak fantastycz-
ność wpływała na odbiór opowieści 
zawartych w Biblii, „uznawanej przez 
niektórych za teksty święte”, jak 
pisała pewna dziewczyna. Jest tyle 
sposobów, na jakie można sprawdzić 
znajomość literatury i poprawność 
języka polskiego – po co wymyślać tak 
grząskie tematy, które wyglądają jak 
pułapki na piszących? 
Ja w tym widzę kolejny przejaw przypo-

chlebiania się Kościołowi katolickiemu, 
który nieustannie wystawia rachunek 
za to, że powstrzymuje się od krytyki rzą-
dzących. Moim zdaniem autorka pracy, 
o której pani wspomina, stała się ofiarą 
dyskryminacji z powodów religijnych, 
wprost zakazanej przez konstytucję. 
Na przykładzie tej dziewczyny system 
mówi: o religii wypowiadajcie się ostroż-
nie. A  wskazówce, żeby zerować takie 
prace, powinien przyjrzeć się rzecznik 
praw obywatelskich.

Z wnioskami do RPO 
oraz do NIK o kontrolę w sprawie 
CKE i egzaminów zgłosił się poseł 
Tomasz Zimoch.
Mam nadzieję, że te wnioski zostaną 

przyjęte. Jeśli chodzi o  zadania z  pol-
skiego, niedokładnie wiadomo, co one 
zmierzyły w tej postaci. Jeśli nałoży się 
na to błędy egzaminatorów, to jest pod-
ważona i porównywalność, i społeczne 
zaufanie do egzaminów, a jednocześnie 
otwiera się furtka dla ideologów i polity-
ków, by załatwiać swoje sprawy.

Może to jest odpowiedź na pana 
początkowe pytanie: do czego jest 
potrzebna matura na masową skalę, 
organizowana w szkołach ustawia-
nych w rankingi według jej wyników? 
Sprawdza się głównie jako narzędzie 
kontroli – i młodszych, i starszych 
– straszak, pod który ustawia się 
lata nauki.
Tak, a  jako narzędzie pomocnicze 

świetnie się sprawdza rozdęta lista obo-
wiązkowych lektur. Żeby Polacy nie my-
śleli, że literatura to teren, po którym 
można swobodnie hasać.

ROZMAWIAŁA JOANNA CIEŚLA

W ramach każdej podstawy programowej 
można zbudować test, którego nie zda nikt, 
albo taki, który zda 94,6 proc. Ale to granda.
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W tym roku wakacje za granicą 
spędziło 9 mln Polaków. 

Kilkadziesiąt tysięcy miało 
samochodowe wypadki, 

kłopoty ze zdrowiem.  
Niemal wszyscy byli 

ubezpieczeni, ale często źle. 
Oto parę historii i przestróg.

Podróże zdarzeń

RYSZARDA SOCHA
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W Annie Pacholskiej jest 
energia gniewu. Pobyt 
w  Egipcie miał jej dać 
frajdę, a  skończyło się 
trzytygodniowym poby-

tem w szpitalu, bliznami, traumą, rehabi-
litacją, która wciąż trwa, stanem zdrowia 
wymuszającym zmianę życiowych pla-
nów. A na dokładkę musi walczyć w są-
dzie z biurem podróży o odszkodowanie 
i zadośćuczynienie.

Elżbieta Bansleben, adwokatka Pa-
cholskiej, myślała, że po drugiej stronie 
będzie miała firmę ubezpieczeniową, dla 
której likwidacja szkód to oczywistość. Nie 
myślała, że duże biuro podróży, wysyła-
jące do dziesiątków krajów tysiące ludzi, 
może nie mieć ubezpieczenia od odpo-
wiedzialności cywilnej (OC). Nie myślała, 
że nie jest ono obowiązkowe. I pewnie nie 
ona jedna.

Wypadek w Egipcie
W ubiegłym roku o zestawienie zagra-

nicznych katastrof polskich autokarów 
od 2001 r. do sierpnia 2022 r. pokusił się 
„Dziennik Gazeta Prawna” – po wypad-
ku pielgrzymów jadących do Medjugorie 
(12 zmarłych, 32 rannych, w tym 19 cięż-
ko). Aż 27 osób poniosło śmierć, a 15 zo-
stało ciężko rannych, gdy 22 lipca 2007 r. 
w Alpach Francuskich w okolicy Grenoble 
autokar z polskimi pielgrzymami runął 
ze skarpy w dolinę rzeki, a następnie się 
zapalił. W 2002 r. 20 osób zginęło, a 31 zo-
stało rannych na Węgrzech niedaleko Ba-
latonu. 14 ofiar śmiertelnych, 28 rannych 
to pokłosie wypadku w 2010 r. pod Berli-
nem (w polski autokar uderzył samochód 
osobowy).
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Rzadko trafia się rok bez katastro-
fy, a są lata z dwiema, trzema, a nawet 
czterema. W ubiegłym roku były trzy 
– Egipt, Rumunia i Chorwacja. Ten Egipt 
to wypadek, w którym ucierpiała właśnie 
Anna Pacholska. 7 kwietnia 2022 r. jecha-
li autokarem na lotnisko w Hurghadzie, 
skąd mieli odlecieć do Polski. Kierowca 
pędził jak szalony, nie reagował na proś-
by, by zwolnił. Autokar wywrócił się i bo-
kiem szorował po jezdni. Dwie osoby, 
w tym 13-letnia dziewczynka, wróciły 
do Polski w trumnach. Trzecią ofiarą 
śmiertelną był ów egipski kierowca. Kil-
kanaścioro turystów wylądowało w szpi-
talach z różnymi obrażeniami – „bez ca-
łych ramion, bez kawałka czaszki, bez 
skóry na twarzy, z poszarpanymi ranami 
na plecach, ciele, z połamanymi noga-
mi, skręconymi biodrami, zerwanymi 
ścięgnami, które pod wpływem uderze-
nia eksplodowały poza powierzchnię 
skóry” – raportowała później na Face
booku Pacholska.

Media obiegły wtedy zdjęcia Pauliny 
Mroncz, która chciała pracować jako 
kosmetyczka. „To miały być cudowne 
wakacje – pisze na portalu siepomaga.pl  
jej ojciec. – W wyniku wypadku Paulina 
straciła prawą rękę… Lewa została po-
ważnie uszkodzona. Ma liczne rozcię-
cia na twarzy i całej głowie. To tragiczne 
wydarzenie odebrało jej tak wiele… Gdy 
tylko o tym myślę, łzy same napływają 
mi do oczu. Paulina ma dopiero 20 lat! 
Świadomość, że już nigdy nie odzyska 
sprawności, mrozi mi krew w żyłach. 
Mimo potwornego wypadku pragnę zro-
bić wszystko, by zapewnić jej jak najlep-
szą przyszłość”.

Zbiórkę na nowoczesną protezę prawej 
ręki (koszt ponad 350 tys. zł), na leczenie 
i rehabilitację młodej kobiety, rozpoczętą 
w maju 2022 r., wsparły 7492 osoby. Efekt 
– 355 tys. zł (stan na 15 sierpnia 2023 r.). 
Na innym portalu na rehabilitację zbiera 
sama Paulina (504 zł wpłaciło 13 osób). 
Pisze, że ma rehabilitację tylko dwa razy 
w tygodniu, bo godzina kosztuje 150 zł, 
a to i tak niezła cena, bo za wizytę u le-
karza trzeba zapłacić 200–350 zł. Dodaje: 
„Biuro podróży Coral Travel nie zwraca 
mi pieniędzy za faktury ani nie chce mi 
ich opłacać, ubezpieczenie jest do mo-
mentu powrotu do Polski, później radź 
sobie sam. Nie wiem, jak można tak trak-
tować ludzi”.

Jak można? Są dwie szkoły. Jedna: 
„Trzeba być przezornym i  trzeba się 
ubezpieczać”. Te słowa padły w 1997 r. 
podczas wielkiej powodzi, z ust ówcze-
snego premiera Włodzimierza Cimo-
szewicza. Jemu zaszkodziły, a Polaków 

chyba niespecjalnie przekonały do ubez-
pieczeń. Druga szkoła sprowadza się 
do formuły: „Ktoś powinien o to zadbać”. 
Tylko kto? 

Był okres, kiedy biura podróży padały jak 
muchy, pozostawiając turystów na lodzie. 
To zostało skutecznie załatwione. Każde 
legalnie działające biuro na wypadek 
bankructwa musi mieć gwarancje ubez-
pieczyciela lub banku. A gdy pieniędzy 
z gwarancji nie starcza, do akcji wkracza 
Turystyczny Fundusz Gwarancyjny, two-
rzony ze składek tych biur. Zarządza nim 
Ubezpieczeniowy Fundusz Gwarancyjny 
(UFG). Turysta otrzyma zwrot pieniędzy, 
jeśli biuro upadnie, nim wykupiony wy-
jazd dojdzie do skutku. Jeżeli plajta nastąpi 
podczas jego pobytu za granicą, może li-
czyć na pomoc w powrocie do kraju.

UFG obsługuje też budowany od nie-
dawna ze składek Turystyczny Fundusz 
Pomocowy zwany katastroficznym. Jed-
nak nie chodzi o katastrofy takie jak ta 
w Egipcie, ale o sytuacje trudne do prze-
widzenia, jak np. pandemia, z powodu 
której trzeba było odwoływać wyjazdy. 
– W Polsce działa ponad 4,5 tys. organiza-
torów turystyki. W 2022 r. niewypłacalne 
okazały się dwa biura, w 2021 r. – 8 i tyle 
samo w 2020 r., ale były to lata dotknięte 
pandemią – mówi Damian Ziąber, rzecz-
nik prasowy UFB.

Z polisą i bez
Co jednak z większymi i mniejszymi 

nieszczęściami, które dadzą się przewi-
dzieć? Same biura podróży nie muszą 
posiadać polisy OC, ale w  przypadku 
wyjazdów zagranicznych są ustawowo 
zobowiązane (ustawa o imprezach tury-
stycznych) do zawarcia na rzecz klienta 
umowy ubezpieczenia dotyczącej kosz-
tów ewentualnego leczenia za granicą 
oraz następstw nieszczęśliwych wypad-
ków. Czyli każdy klient, który wykupuje 
wycieczkę zagraniczną (przezorny i nie-
przezorny), razem z wycieczką nabywa 
takie podstawowe ubezpieczenie.

Niby wszystko gra, ale nie do końca. 
– Zapis w ustawie, niestety, jest bardzo 
ogólny – mówi Magdalena Oszczak, dy-
rektor działu ubezpieczeń turystycznych 
Uniqa Towarzystwo Ubezpieczeń SA. 
– Biura muszą zaoferować ubezpieczenie. 
I tyle. Żeby chociaż było słowo, że na „wy-
starczającą” sumę. Tego nie ma. I jest róż-
na praktyka na rynku. Są biura podróży 
zapewniające minimum w  przypadku 
poważnych zdarzeń, które jest za niskie, 
zarówno jeśli chodzi o koszty leczenia, jak 
i NNW.

Piotr Henicz, wiceprezes Polskiej Izby 
Turystyki, skupiającej firmy z tej branży, 

a zarazem wiceprezes Itaka Holdings, 
uważa, że mimo braku szczegółowych 
wytycznych co do zakresu ochrony or-
ganizatorzy wywiązują się z tego obo-
wiązku bardzo solidnie, bo sumy ubez-
pieczenia na koszty leczenia zaczynają 
się od kilkudziesięciu tysięcy złotych 
do nawet 100 tys. zł. Jego zdaniem są 
to kwoty, które w  większości miejsc 
na świecie powinny wystarczyć do za-
pewnienia doraźnej czy podstawowej 
opieki zdrowotnej.

Tej bardzo podstawowej może i tak, ale 
w przypadku poważniejszych zdarzeń 
już niekoniecznie. Takie sygnały płyną 
z branży ubezpieczeń. Uniqa wraz z fir-
mą ISON Care świeżo przeprowadziła 
analizy. Otóż koszty leczenia za granicą 
tylko od początku 2023 r. wzrosły śred-
nio o prawie 20 proc. Ten wzrost szcze-
gólnie widoczny jest w takich krajach, jak 
Grecja, Hiszpania, Turcja czy Egipt. Dwa 
razy więcej trzeba płacić np. za pobyt 
w szpitalu w Grecji czy wizytę lekarską 
w hotelu w Egipcie. W Meksyku, Domi-
nikanie i Peru nastąpiła „amerykaniza-
cja” stawek medycznych – podniesienie 
do poziomu porównywalnego z koszta-
mi leczenia w USA, które – jak czytamy 
w  komunikacie – „nie tylko uchodzą 
za jedne z najwyższych w świecie, ale 
też rosną zwykle w tempie dwu‑ lub trzy-
krotnie wyższym niż inflacja”. W Grecji 
doba na OIOM-ie to prawie 2 tys. euro, 
w krajach skandynawskich nawet 10 tys. 
euro. – Z doświadczenia rekomendujemy 
podróżującym przy wyjazdach do Euro-
py ubezpieczenia w przedziale od 50 tys. 
do 100 tys. euro, a poza Europą powyżej 
150 tys. euro – mówi dyrektor Magdale-
na Oszczak.

Podstawowe i dodatkowe
Zatem to dużo więcej niż kwoty, które 

za wystarczające uznaje branża tury-
styczna. One pojawiają się, i owszem, 
ale w wariantach rozszerzonych (do-
datkow ych), które turysta może w y-
kupić niezależnie od ubezpieczenia 
podstawowego. Biura podróży jak i PIT 
rekomendują wyjeżdżającym te dodat-
kowe opcje. – Organizatorzy – konstatuje 
prezes Henicz – powinni zapewnić kom-
pleksowy wybór polis, a ostateczna decy-
zja co do zakresu ochrony leży po stronie 
klienta i powinna wynikać z jego potrzeb, 
stanu zdrowia, planowanych aktywności 
w trakcie wyjazdu itp. Jako organizatorzy 
wyjazdów musimy wyważyć odpowiedni 
zakres ochrony, jednocześnie nie obcią-
żając nadmiernie cen imprez poprzez 
dodawanie ochrony, która nie wszystkim 
klientom jest potrzebna, np. dotyczącej 
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chorób przewlekłych lub sportów wyso-
kiego ryzyka.

Dodatkowe ubezpieczenia na przyzwo-
ite sumy kosztują niewiele w porównaniu 
z cenami wykupowanych wyjazdów. Kilka 
lat temu głośno było o 65-latku z liczny-
mi chorobami przewlekłymi, który dostał 
udaru podczas wakacji w Meksyku. Oka-
zało się, że tydzień pobytu w szpitalu, 
a potem transport do Polski samolotem 
medycznym (pacjent pod respiratorem) 
kosztuje prawie 800 tys. zł. A turysta miał 
najtańsze ubezpieczenie, wystarczają-
ce na refundację jednego dnia pobytu 
w szpitalu.

Zgoda, że nie ma powodu, by każdego 
ubezpieczać od wszelkich rodzajów ryzy-
ka. Niemniej ubezpieczenie podstawowe 
osób, którym nic nie dolega i nie jadą 
nurkować z rekinami, powinno nadążać 
za zmieniającymi się kosztami. Czy sprze-
dawanie wyjazdów ze słabą polisą w ce-
nie nie jest sprzedawaniem usypiającego 
czujność złudzenia bezpieczeństwa? 

– Namawiamy biura, żeby w umowach, 
które zawierają na rzecz swoich klientów, 
przyjmowały adekwatne sumy ubez-
pieczenia – mówi Magdalena Oszczak. 
– Bo to one są organizatorami i powinny 
mieć rozeznanie, jeżeli wysyłają do Alba-
nii, Turcji, Grecji czy do Meksyku, jakie 
mogą być tam koszty leczenia. Więc jeżeli 
nie ma opcji dodatkowej, tylko jest takie 
minimum, podstawa: 10, 20  tys. euro 
na koszty leczenia, to jest zdecydowanie 
za mało.

W  przypadku Egiptu z  tragicznym 
finałem ubezpieczenie podstawowe 
obejmowało koszty leczenia, transportu 
medycznego i repatriacji do 20 tys. euro, 
a NNW – 10 tys. zł w przypadku trwałego 
uszczerbku na zdrowiu i 5 tys. zł z tytułu 
śmierci. Anna Pacholska i jej dwie znajo-
me Kamila i Klaudia Derda, matka z nasto-
letnią córką, miały wykupione polisy do-
datkowe od ubezpieczyciela brytyjskiego 
na kwotę do 5 mln funtów (Anna mieszka 
i pracuje na wyspie Jersey, to protektorat 
brytyjski). Po wypadku przez chwilę były 
zadowolone z własnej przezorności. Po-
cieszały się, że pojadą do specjalistycznej 
kliniki, przejdą rehabilitację, pousuwają 
laserowo blizny, nie będzie źle. Rychło 
jednak zorientowały się, że ubezpieczenia 
podróżne działają tylko do momentu po-
wrotu do kraju. Że po powrocie pozostaje 
im NFZ ze wszystkimi jego mankamenta-
mi lub kosztowne leczenie prywatne.

– Poszkodowani potrzebują pieniędzy 
szybko, żeby móc podreperować zdrowie, 
więc często przyjmują ugodę na małe kwo-
ty, byle tylko ruszyć z leczeniem – mówi Elż-
bieta Bansleben, adwokatka Pacholskiej. 

Udało jej się uzyskać w sądzie 
od Coral Travel tzw. zabezpie-
czenie – blisko 10 tys. zł 
miesięcznie na koszty 
leczenia klientki.

Z OC sprawcy?
Katastrofa komunikacyjna to jed-

nak trochę inna historia niż – dajmy 
na to – nagłe zapalenie wyrost-
ka robaczkowego czy nawet 
zawał. Ludzie umawiali się 
z biurem turystycznym na przyjemną im-
prezę, nie na śmierć czy kalectwo, które 
odmieniło ich życie. I nie oni prowadzili 
ten nieszczęsny autokar. Trudno się dzi-
wić, że chcą odszkodowań i zadośćuczy-
nień za cierpienie. Nie tylko turysta powi-
nien być przezorny, ale biura podróży też. 
Może są takie, które OC mają. Nawet jeśli 
nie jest obligatoryjne. – Z pewnością duża 
część branży się na nie decyduje – uważa 
Piotr Henicz. – ITAKA posiada polisę ubez-
pieczeniową OC, obejmującą roszczenia 
szkód osobowych i rzeczowych.

Jak duża część branży coś takiego ma, 
nie wiadomo. – Rozmawiałam z brokera-
mi; wydaje się, że biura podróży bardzo 
rzadko to ubezpieczenie wykupują – przy-
znaje Aleksandra Leszczyńska z Towarzy-
stwa Ubezpieczeniowego Europa.

Jednak nawet w  kręgu ubezpieczy-
cieli nie brak osób przeświadczonych, 
że OC biurom podróży nie jest potrzebne, 
bo ofiary wypadków drogowych za gra-
nicą mogą dochodzić odszkodowania 
z OC sprawcy, który musi mieć swój po-
jazd ubezpieczony. Wskazują na Polskie 
Biuro Ubezpieczeń Komunikacyjnych 
(PBUK) jako organizację pomocną w tego 
typu sprawach. Reprezentuje ona Polskę 
w działającym od 1953 r. Systemie Zie-
lonej Karty. Ma on zapewnić poszkodo-
wanym w wypadkach drogowych należ-
ną rekompensatę, jeśli sprawcą szkody 
jest kierowca pojazdu zarejestrowanego 
za granicą.

Biuro rocznie ma do czynienia z 65 tys. 
wypadków spowodowanych za granicą 
przez Polaków, z 15 tys. przez obcokra-
jowców w Polsce oraz z podobną liczbą 
za granicą, gdzie poszkodowanymi są Po-
lacy. Mariusz Wichtowski, prezes PBUK, 
podaje też przykłady naprawdę dużych 
katastrof, przy których był zaangażowa-
ny PBUK, m.in. wspomniany już ubiegło-
roczny wypadek w Rumunii czy w 2002 r. 
na Węgrzech (20 zabitych, 31 rannych). 
Wszystkie szkody na ogromne kwoty za-
kład ubezpieczeń pokrył z OC pojazdu. 
Jednak to były polskie autokary, wypadki 
w europejskich krajach, obowiązywało 
prawo polskie.

– Jeżeli wypadek miał 
miejsce w  Europie 
czy  innym kraju 
objętym Systemem 

Zielonej Karty, moż-
na się do nas zgłosić i po-

prowadzimy za rękę, pozywanie 
touroperatorów jest zbędne – mówi 
prezes Wichtowski. – Suma gwaran-

cyjna w UE wynosi 6 mln euro, 
to już spore pieniądze. A  nie-
które kraje, jak Francja, w ogóle 

nie mają limitu. System działa tak, żeby 
maksymalnie ułatwić ludziom dochodze-
nie odszkodowań.

Spoza Europy są w tym systemie Azer-
bejdżan, Iran, Maroko, Tunezja, Turcja, 
ale Egiptu nie ma. Zatem nie jest to dro-
ga dla poszkodowanych przez pojazdy 
z tego kraju.

Boje z biurem
Prezes  PBUK ma świadomość, 

że inaczej jest, gdy szkody są naprawia-
ne z ubezpieczenia, a inaczej, gdy płacić 
ma biuro podróży ze swego majątku. To-
czą się wtedy zażarte boje. I u poszkodo-
wanych nierzadko pojawia się poczucie 
wtórnej krzywdy – pierwsza jest związa-
na z wypadkiem, druga z traktowaniem 
po wypadku.

Anna Pacholska na Jersey pracowała 
w restauracji i prowadziła treningi perso-
nalne. Teraz jej zarobki miesięczne nijak 
się mają do tych sprzed Egiptu. – Nawet 
ciężko mi ocenić – mówi – co jest gorsze: 
ograniczenia fizyczne, ból czy PTSD. Chy-
ba najgorsze jest, że sprawa się tak ciągnie. 
Podwójny szok. Nie mogę zamknąć tego 
etapu i pójść dalej.

– Rozumiemy, że sytuacja jest wyjąt-
kowa, dlatego prowadzimy rozmowy 
ze wszystkimi poszkodowanymi, którzy się 
do nas zgłosili. W niektórych przypadkach 
potrzebne są jednak dodatkowe dokumen-
ty, na które czekamy – deklaruje Izabela 
Jurczewska z Coral Travel.

– Kwestionują każde moje słowo – mówi 
Pacholska. – Gdybym nie miała nagrań, 
dokumentów, świadków, byłabym w są-
dzie bez szans. Rozumie poszkodowa-
nych, którzy nie mając pieniędzy, ratują 
się zbiórkami publicznymi. Jednak bar-
dzo by chciała, aby biura podróży koniec 
końców, w ramach ugody czy na mocy 
w yroku sądowego, musiały wpłacać 
kwoty odpowiadające tym ze zbiórek 
na jakiś ogólny fundusz pomocow y. 
By nie korzystały na tym, że poszkodo-
wani nie mają wiary i siły, by walczyć 
o odszkodowania, które i tak nie skom-
pensują tego, co stracili.

RYSZARDA SOCHA
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To jest dziś prawdziwy Centralny Port Komunikacyjny: Warszawa Zachodnia. Setki pociągów dalekobieżnych i lokalnych na dobę, plus dworzec autobusowy 
obsługujący transport z Ukrainy, plus trwający od lat chaotyczny remont, plus: brak informacji, męka dla pasażerów, grożące katastrofą awarie...Trwający już trzy lata remont Warszawy Zachod-

niej przerósł kolejarzy, za to państwowy PKS wciąż 
jeszcze swojego remontu nie zaczął. Większość 
stanowisk odjazdowych dla autobusów straciła 
już zadaszenia, a oczekiwanie w starym budynku 
dworcowym wymaga tolerowania tłoku, miesza-
jących się zapachów stęchlizny i kebabów. O kli-

matyzacji można tylko pomarzyć. Za to bezpłatny jest dostęp 
do propagandy TVP Info, płynącej z ustawionych na maksymalną 
głośność telewizorów. Wewnątrz i na zewnątrz dworca ustawiono 
gigantyczne reklamy polskich sieci komórkowych – wszystkie 
w języku ukraińskim. Dzięki przewoźnikom z Ukrainy Dworzec 
Zachodni przeżywa prawdziwy boom. Do samego Kijowa rozkład 
jazdy pokazuje średnio 12 kursów dziennie.

Państwowa spółka PKS Polonus od lat zapowiada wielką prze-
budowę, przedstawia ambitne wizualizacje i na tym się kończy. 
PKS Polonus twierdzi teraz, że czeka na zgodę warszawskiego ra-
tusza. Obiecuje nie tylko połączenie dworca przejściem podziem-
nym z częścią kolejową, ale także przyjazną przestrzeń publiczną 
na zewnątrz, z roślinnością i miejscami do siedzenia.

Pociąg do chaosu
Najgorzej, że te plany nie są skoordynowane z pracami, jakie 

prowadzi tu inna państwowa spółka – PKP Polskie Linie Kolejowe. 
Za prawie dwa miliardy złotych firma Budimex, na zlecenie PKP 
PLK, wykonuje właśnie przebudowę stacji kolejowej o skali dotąd 
w naszym kraju nieznanej. Nie tylko remontuje perony, ale także 
kładzie dodatkowe tory, stawia imponujące wiadukty, poszerza 
podziemny tunel, który ma stać się nowym dworcem, a nawet 
przygotowuje Zachodnią na obiecywane przez rząd Koleje Du-
żych Prędkości. Aby było lepiej, najpierw jednak musi być gorzej, 
choć pytanie – czy naprawdę musi być aż tak źle? 

Na razie pasażerowie muszą w drodze na perony korzystać 
z prowizorycznej, niewygodnej kładki, pozbawionej w więk-
szości wind. Aby do niej dotrzeć, trzeba przejść obok niepozor-
nego dworca, przed którym niewielki parking jest zastawiony 

ukraińskimi busami czekającymi na pasażerów. Teoretycznie 
powinny one korzystać z części autobusowej, ale przecież takimi 
błahostkami nikt się tam nie przejmuje. Tak samo jak nieuczci-
wymi taksówkarzami, właściwie taksówkową mafią, czyhającą 
tu na swoje ofiary, najchętniej oczywiście Ukraińców, którym 
za krótkie kursy każą płacić nawet kilkaset złotych.

Spółka PKP PLK może pochwalić się tym, że jako pierwsza 
spośród licznych zarządców węzła Warszawa Zachodnia zdo-
była inwestycyjne pieniądze. Dzięki nim na poważnie wzięła się 
do przebudowy swojej części komunikacyjnego potwora, którego 
stolica słusznie wstydziła się przez lata. Natomiast zarządzająca 
dworcami PKP SA spoczęła na laurach po zbudowaniu w 2015 r. 
małej hali zwanej przez złośliwych dworczykiem. Dziś to wy-
jątkowo duszne miejsce, dysponujące kilkoma kasami i barem 
McDonald’s. Z powodu remontów zostało odcięte od peronów, 
więc lepiej do niego nie schodzić w drodze na pociąg.

Kolejny partner, czyli miasto Warszawa, któremu władze cen-
tralne potężnie obcięły dochody, dotąd wyremontowało tylko 
fragment zalewanego przez lata deszczami przejścia podziemne-
go, którym zarządza. Należące do miasta Tramwaje Warszawskie 

Dziki Zachód
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To jest dziś prawdziwy Centralny Port Komunikacyjny: Warszawa Zachodnia. Setki pociągów dalekobieżnych i lokalnych na dobę, plus dworzec autobusowy 
obsługujący transport z Ukrainy, plus trwający od lat chaotyczny remont, plus: brak informacji, męka dla pasażerów, grożące katastrofą awarie...

zapowiadają podziemną linię tramwajową pod Zachodnim, ale 
prac jeszcze nie zaczęły. Zresztą tramwaj dotrze w optymistycz-
nym wariancie pod perony dopiero za ponad dwa lata, podczas 
gdy przebudowa dworca ma się zakończyć za rok. Co gorsza przez 
długi czas do dyspozycji pasażerów będzie tylko przystanek koń-
cowy jednej linii, bo nie ma pieniędzy na budowę dalszej części 
podziemnej trasy tramwajowej na północ od Zachodniego.

Rycie w kablach
W zasadzie zatem to PKP PLK powinny zbierać same pochwały 

za swoją gigantyczną inwestycję, ale niestety, kolejarze wydają 
się zupełnie nie przejmować losem pasażerów, którzy wciąż mu-
szą korzystać z tej stacji. Wiele utrudnień wydaje się oczywistych 
i trudno mieć o nie pretensje. Przed remontem przez Zachodnią 
przejeżdżało prawie tysiąc pociągów w ciągu doby – pod tym 
względem stacja ta nie miała sobie równych w Polsce. Teraz po-
łączeń jest mniej, bo część torów i peronów trzeba było zamknąć. 
Na przykład w wakacje pociągi regionalne nie kursowały przez 
centrum stolicy między Dworcem Zachodnim i Wschodnim, 

a od września przez rok ogromne utrudnienia dotykają pasaże-
rów Warszawskiej Kolei Dojazdowej, która do Zachodniej w ogóle 
nie dociera i kończy kursy jedną stację wcześniej. Ogromnego 
pecha mają też wszyscy wysiadający na peronie dziewiątym 
Zachodniej, z którego dojście do reszty stacji zajmuje teraz 
15–20 minut. Trzeba odbyć wycieczkę krajoznawczą korytarzem 
wygrodzonym na placu budowy.

Jednak do utrudnień zaplanowanych dochodzi jeszcze wiele 
przykrych niespodzianek, które nie powinny się zdarzać. Pierw-
sza z nich to częste awarie spowodowane uszkadzaniem kabli 
przez wykonawcę. Wówczas przestaje działać system sterowania 
ruchem, co powoduje ogromne opóźnienia pociągów. Część kur-
sów regionalnych trzeba odwoływać.

 – Kolejarze mają poważny problem z przygotowywaniem 
inwestycji. W dokumentacji brakuje często danych o podziem-
nych urządzeniach. W czasie prac łatwo przerwać kabel, który 
nie został zinwentaryzowany. Tymczasem nawet teraz przez 
Zachodnią przejeżdża ok. 700 składów na dobę. Konsekwen-
cje awarii są odczuwane w całej Polsce, bo połowa pociągów 
dalekobieżnych w naszym kraju jedzie do stolicy albo przez 

Od lewej: nowy dworzec w budowie 
i wejście do starego nowego 
dworca zwanego dworczykiem.

Stara hala dworcowa przy ul. Tunelowej. Na dole po lewej: droga na peron 9, 
nazywany żartobliwie peronem 9¾, znanym z Harry’ego Pottera. Po prawej: 
hala dworca PKS.
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nią – tłumaczy Piotr Malepszak, były dyrektor Biura Dróg 
Kolejowych w PKP PLK, dziś pełnomocnik prezydenta Miasta 
Gdańska ds. Kolejowych.

Na torach i beztorzach
Drugi grzech główny kolejarzy to niewłaściwe przygotowanie 

tras objazdowych. Wiadomo było od dawna, że po rozkopaniu 
Zachodniego znacznie wzrośnie w stolicy znaczenie Dworca 
Gdańskiego, przez lata obsługującego głównie pociągi regional-
ne. – Pierwotny projekt zakładał budowę na Gdańskim drugiego 
tunelu dla pieszych i dodatkowych peronów. Niestety, w ramach 
oszczędności ograniczono inwestycje. Powstały dwie kładki, z któ-
rych mało kto korzysta, bo nie prowadzą do stacji metra. Tymcza-
sem pasażerowie nie mieszczą się w zejściach do jedynego tunelu. 
Efekt? Kolejarze wrócili do wcześniejszych założeń i obiecują drugi 
tunel. Szkoda, że dopiero teraz – mówi Jakub Majewski, prezes 
Fundacji ProKolej.

PKP PLK chwaliły się też w ostatnich latach reaktywacją nie-
używanego długo Dworca Głównego, zlokalizowanego koło 
placu Zawiszy, bardzo blisko centrum stolicy. Niestety, Dworzec 
Główny, który nawet nie doczekał się poczekalni i kas, jest wy-
korzystywany w niewielkim stopniu, bo aby do niego dotrzeć, 
trzeba najpierw przejechać przez… Zachodni. A tam przecież 
plac budowy.

Jednak te dwa problemy wydają się wręcz błahostką w porów-
naniu z trzecim. To zjawisko wyjątkowo niepokojące, które może 
skończyć się tragedią: kierowanie pociągów na niewłaściwe tory. 
Spółka PKP PLK tak często zmienia rozkład jazdy, że nie nadążają 
za tym jej pracownicy, czyli dyżurni ruchu. Ostatnio popełniają 
wyjątkowo dużo błędów, chociaż tłumaczą się przepracowaniem 
i ogromnymi brakami kadrowymi. Dziennikarze „Rynku Kolejo-
wego” od marca naliczyli już 12 przypadków wyprawienia składu 
na tor niezgodny z rozkładem jazdy. Większość z nich dotyczy 
stolicy i jest efektem chaosu potęgowanego przebudową dworca.

Na przykład skład zostaje skierowany do Warszawy Gdańskiej 
zamiast Zachodniej albo do Głównej zamiast do Centralnej. Po-
tem scenariusz okazuje się zawsze ten sam: kolejarze twierdzą, 
że nie było żadnego zagrożenia dla pasażerów, i powołują we-
wnętrzną komisję do wyjaśnienia sytuacji. Pociąg niewłaściwie 
skierowany musi wrócić na prawidłową trasę, ale to wymaga 
czasu i powoduje ogromne utrudnienia, bo inne składy czekają 
na normalizację sytuacji. Ostatnio zresztą błędy PKP PLK dopro-
wadziły do poważnej awarii – skład Kolei Mazowieckich został 
skierowany na tor bez sieci trakcyjnej i uszkodził pantograf.

Biurowczyk przed dworczykiem
Teoretycznie szefowie PKP PLK – ci sami od 2016 r., powinni 

obawiać się zwierzchników, ale oni bagatelizują sytuację. Zda-
niem wiceministra infrastruktury Andrzeja Bittela kierowanie 
na niewłaściwe tory pociągów to jak skręt przez kierowcę sa-
mochodem w lewo zamiast jazdy prosto, a uszkodzonymi ka-
blami nie ma się co oburzać, bo i w czasie remontu łazienki też 
zdarzają się niespodzianki. Politycy PiS nie zareagowali nawet, 
gdy w marcu PKP PLK stworzyła rozkład jazdy, który trzeba było 
natychmiast zmieniać, bo znalazło się w nim za dużo pociągów 
jak na możliwości Warszawy Zachodniej. Kolejarze wówczas winę 
zrzucali na samorządowych przewoźników, Koleje Mazowieckie 
i warszawską Szybką Kolej Miejską, które zgłosiły do rozkładu ich 
zdaniem za dużo połączeń. Tymczasem to PKP PLK w naszym 
kraju tworzy rozkład i bierze za niego pełną odpowiedzialność.

Kolej ma teoretycznie apolityczny nadzór, czyli Urząd Trans-
portu Kolejowego, który remont Zachodniego może obserwo-
wać bardzo łatwo, bo tuż obok stacji ma swoją siedzibę w dużym 

kompleksie biurowym. Powstawał on na gruntach kolei równo-
legle z dworczykiem. Zderzenie wielkich biurowców z malutkim 
miejscem dla pasażerów nie pozostawiało wątpliwości, jakie były 
priorytety. Teraz UTK rzeczywiście kontroluje i wyjaśnia, a jego 
lista zarzutów jest długa, bo obejmuje nie tylko kierowanie po-
ciągów na niewłaściwe tory, ale też nieprawidłowe informowa-
nie pasażerów o zmianach w rozkładzie jazdy. Teoretycznie PKP 
PLK grożą ogromne kary finansowe, sięgające 2 proc. rocznych 
obrotów. Pytanie retoryczne, czy państwowy urząd będzie miał 
odwagę, by nałożyć na państwowego molocha takie sankcje.

Teoretycznie remont powinien się skończyć w tym roku. Wiado-
mo, że to się nie uda, a z przecinania wstęg przed 15 października 
trzeba było zrezygnować. Według najnowszych planów w połowie 
przyszłego roku zakończą się prace na torach, a na otwarcie no-
wego podziemnego dworca w poszerzonym tunelu trzeba będzie 
poczekać zapewne do kolejnej zimy. Biorąc pod uwagę doświad-
czenia PKP PLK, to i tak opóźnienie bardzo niewielkie. Wiele inwe-
stycji ma poślizg trzy-, czteroletni, co zresztą nie prowadzi do ja-
kiejkolwiek reakcji Ministerstwa Infrastruktury. Niestety, koniec 
przebudowy Zachodniej nie oznacza końca męczarni pasażerów 
kolei w stolicy. Przeciwnie, najgorsze dopiero przed nimi. 

Zachodnia to przedsmak przebudowy linii średnicowej, która 
według najnowszych planów ma potrwać drugą połowę tej de-
kady. Dokładnych dat nikt nawet nie chce podawać. Wówczas 
na kilka lat zostaną zamknięte Aleje Jerozolimskie w centrum 
stolicy, a tą ważną arterią komunikacyjną nie przejadą tramwaje 
ani być może nawet autobusy. To oznacza paraliż centrum stolicy. 
– Tymczasem PKP PLK na razie nie wyciąga żadnych wniosków 
z porażek na etapie budowlanym. Do tego jednak potrzebujemy 
zmiany władzy i wielkiego inwestycyjnego resetu – podsumowuje 
Piotr Malepszak.

Czas na PKS
A na samej Zachodniej pasażerowie jeszcze długo nie doświad-

czą normalności. PKP SA i PKP PLK nie potrafiły stworzyć wspól-
nej koncepcji remontu, w efekcie szeroki tunel pieszy z nowym 
dworcem podziemnym nagle ma się zwężać, bo nieruszony po-
zostanie istniejący dworczyk. Obie części nie będą ze sobą płyn-
nie zintegrowane, co wydaje się absurdem, ale pokazuje, że każda 
kolejowa spółka to wciąż udzielne królestwo. Jeśli swoje inwesty-
cje zacznie wreszcie PKS, czekają nas kolejne lata utrudnień. Nie 
wiadomo, dokąd wówczas przeniesie się dworzec autobusowy, 
z którego dziś przewoźnicy korzystają, bo po prostu nie mają wy-
boru. Warszawa dysponuje dla autobusów dalekobieżnych tylko 
niewielkimi stanowiskami odjazdowymi koło dworca Wschod-
niego czy stacji metra Młociny. Na pewno nie pomieszczą one 
dziesiątek ukraińskich autokarów. 

Zmarnowano wielką szansę na koordynację odnowy części 
kolejowej i autobusowej, chociaż przecież obiema zarządzają 
spółki państwowe. Nie ma też mowy o żadnej cywilizowanej pętli 
autobusów miejskich ani o wspólnym stanowisku informacyj-
nym, integrującym wszystkie środki transportu – od pociągów 
przez autobusy dalekobieżne, podmiejskie, miejskie po tram-
waje, a w dalekiej przyszłości nawet metro (linia M5 w śmiałych 
wizjach stołecznego ratusza).

Zachodni pozostanie prowizorką i placem budowy wystawia-
jącym jak najgorsze świadectwo państwu, które roztacza prze-
cież futurystyczne wizje ultranowoczesnego Centralnego Portu 
Komunikacyjnego kilkadziesiąt kilometrów dalej. Tymczasem 
w praktyce nie potrafi nawet w ciągu kilku lat i bez nadmiernego 
chaosu stworzyć nowoczesnego kolejowo-autobusowego dworca 
dla dwumilionowej stolicy.

CEZARY KOWANDA

https://bip.gdansk.pl/prezydent-miasta-gdanska/Pelnomocnik-Prezydenta-Miasta-Gdanska-ds-Kolejowych,a,192426
https://bip.gdansk.pl/prezydent-miasta-gdanska/Pelnomocnik-Prezydenta-Miasta-Gdanska-ds-Kolejowych,a,192426
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Ceny detaliczne prądu należą w Polsce  
do najniższych w Europie, a ceny hurtowe 

do najwyższych. Jak to możliwe? Rząd sztucznie 
mrozi ceny dla gospodarstw domowych. 

Po wyborach mogą wzrosnąć nawet o 80 proc.

Pod prąd
ADAM GRZESZAK  

P olacy płacą za energię znacząco 
poniżej średniej dla całego kon-
tynentu, a w porównaniu z nie-
którymi państwami ceny w Pol-
sce są niższe nawet kilkakrotnie” 

– zapewniał Wojciech Dąbrowski, prezes 
zarządu PGE Polskiej Grupy Energetycz-
nej, inaugurując najnowszą kampanię 
marketingową koncernu „Stop manipu-
lacji!”. Ta manipulacja, zdaniem szefa 
PGE, polega na wprowadzających w błąd 
przekazach o „wysokich cenach energii 
w Polsce”. Tymczasem „rachunki odbior-
ców są i pozostaną niskie dzięki rządowej 
Tarczy Solidarnościowej, wspieranej przez 
polskich sprzedawców energii”.    

 PGE oraz inne państwowe koncerny 
energetyczne od dawna pełnią funkcję 
rządowej agencji marketingu polityczne-
go. Nie szczędzą na to pieniędzy.  Orga-
nizują i finansują kampanie, przekonując 
Polaków, że co złego w energetyce, to nie 
rząd. A już z pewnością nie minister ak-
tywów państwowych Jacek Sasin, które-
mu spółki energetyczne podlegają. Temu 
służyły wcześniejsze kampanie, takie jak 
słynna antyunijna, z żarówką, dowodzą-
ca, że drożejące ceny energii to w 60 proc. 
skutek polityki klimatycznej UE. A teraz 
mamy kampanię, że ceny energii wcale ta-
kie wysokie nie są, a wszystko to zasługa 
troskliwej władzy. Każda okazja promo-
cji jest dobra i każdy sojusznik. Dlatego 
energetycy sfinansowali nawet zakup 
zabytkowego wczesnośredniowiecznego 
miecza, by minister Sasin mógł go uro-
czyście na Jasnej Górze podarować ojcu 
dyrektorowi Rydzykowi.    

  Kto tu manipuluje?
Kampanie energetyków budzą 

emocje i spotykają się z zarzuta-
mi o manipulacje. Podobnie jest 
z najnowszą, sierpniową, prowa-
dzoną pod przewrotnym hasłem 
„stop manipulacji!”.  Ceny prą-

du dla odbiorców domowych (taryfy G11, 
G12) w przeliczeniu na euro należą u nas 
rzeczywiście do jednych z niższych w Eu-
ropie. Według Eurostatu w połowie roku 
najtańsza energia była na Węgrzech, w Buł-
garii i na Malcie, gdzie za kilowatogodzinę 
(kWh) płaci się 0,10 euro, cena w Holandii 
i Chorwacji oraz Polsce to 0,15 euro. Naj-
droższa była Dania (0,60 euro). PGE, po-
sługując się nieco innymi danymi, podaje, 
że Holandia ma jedne z najwyższych cen, 
a Polska w dziedzinie niskich cen ustępuje 
jedynie Chorwacji i Słowenii.     

 Nie to jednak jest najważniejsze. Więk-
szy problem polega na tym, że tu chodzi 
o ceny samej energii, a my płacimy ra-
chunki obejmujące także dystrybucję, 

ilustracja marcin bondarowicz   
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czyli usługę dostarczenia nam prądu 
do domu. Rachunek zawiera też podatki, 
które w tym roku wróciły do dawnego po-
ziomu, oraz szereg innych pozycji, w tym 
np. tajemniczą „opłatę handlową”, które 
sprawiają, że mało kto ma poczucie, że jest 
tanio. Zwłaszcza że my nie zarabiamy 
w euro i w stosunku do siły nabywczej na-
szych zarobków prąd obiektywnie taki tani 
nie jest. Eurostat, który robi i takie zesta-
wienia, lokuje nas w środku unijnej stawki.    

Oczywiście dziś wszystkie wyliczenia do-
tyczą dotowanych cen energii dla gospo-
darstw domowych zużywających rocznie 
nie więcej niż 2000 kWh. Ta dotacja to efekt 
ustawy „o szczególnych rozwiązaniach 
służących ochronie odbiorców energii 
elektrycznej w 2023 r. w związku z sytuacją 
na rynku energii elektrycznej”. Ma ona 
zamortyzować rynkowy wstrząs, jaki wy-
wołał światowy postpandemiczny kryzys 
energetyczny w 2021 r., do którego w na-
stępnym roku dołożyły się skutki wojny 
w Ukrainie. Skłoniło to niemal wszystkie 
rządy krajów w UE do wprowadzenia pro-
gramów chroniących odbiorców, zwłasz-
cza tych najbardziej wrażliwych. W Polsce 
Tarcza Solidarnościowa zamroziła w całym 
2023 r. ceny energii na poziomie z 2022 r.    

  Tani, tańszy i najdroższy
Z czasem wytwórcy energii 

nieco opanowali sytuację, spa-
dło też jej zużycie (także w Pol-
sce), więc i ceny prądu zaczęły 
spadać. Na powrót do dawne-
go poziomu nie ma jednak 

co liczyć. Dziś rynkowe ceny utrzymują 
się na dwukrotnie wyższym poziomie niż 
przed pandemią. Zamortyzowanie tak po-
tężnego skoku jest więc kosztowne, dlate-
go konieczna była selekcja beneficjentów 
i ustalenie dotacyjnego limitu, po przekro-
czeniu którego nawet odbiorcy domowi 
muszą płacić znacznie drożej. Ustalono 
więc 2000 kWh, gospodarstwa z zasoba-
mi niepełnosprawnymi dostały przydział 
2600 kWh, a posiadacze Karty Dużej Ro-
dziny oraz rolnicy 3000 kWh.    

Przedwyborcze wzmożenie szerzej 
otworzyło państwową kieszeń. Ostatnio 
Jacek Sasin obiecał obniżyć o 12 proc. 
cenę energii elektrycznej dla gospo-
darstw domowych wstecznie od począt-
ku 2023 r. Także przemysł energochłonny 
dostał energetyczny parasol. Ochronę 
dostały też samorządy i mikrofirmy. Naj-
bardziej po kulach oberwał mały i śred-
ni polski biznes. Musiał wziąć na siebie 
ciężar podwyżek.  „Każda polska rodzina 
oszczędza rocznie na wydatkach za prąd 
średnio od 2000 do nawet 3000 zł” – za-
pewnia prezes PGE. Oczywiście wszystko 

to dotyczy tylko tego roku. Co będzie 
w przyszłym?    

PGE w swej kampanii deklaruje, że chce 
zwalczać „działania dezinformacyjne, 
kwestionujące realnie niskie koszty ener-
gii elektrycznej w Polsce”. Brzmi groźnie, 
ale kto i co kwestionuje? Można się domy-
ślić, że chodzi o coraz częściej pojawiające 
się informacje, że hurtowe ceny energii są 
w Polsce jednymi z najwyższych w Europie. 
Czyli że prąd wytwarzany przez państwowe 
koncerny jest rekordowo drogi. „W lipcu 
1 MWh (megawatogodzina) energii elek-
trycznej na rynku spot (z dostawą następ-
nego dnia) kosztowała 342 zł w Niemczech 
i 551 zł w Polsce. Nigdy w historii różnica 
tych cen nie była aż tak niekorzystna dla 
Polski. Był to już kolejny miesiąc z rzędu, 
w którym energia elektryczna w bieżących 
dostawach była w Polsce najdroższa w Eu-
ropie” – alarmuje Bartłomiej Derski z bran-
żowego portalu WysokieNapiecie.pl.    

 Trudno uznać to za dezinformację, 
bo każdy może sprawdzić, jak kształtują 
się ceny na Towarowej Giełdzie Energii 
(TGE). Niektórzy eksperci przekonu-
ją jednak, że to może być mylące, gdyż 
transakcje spot zawierane na TGE mię-
dzy producentami energii a firmami nią 
handlującymi stanowią niewielką część 
rynku. Większość jest sprzedawana w ra-
mach umów długoterminowych poza 
giełdą. Prąd, który dociera dziś do naszych 
domów, najczęściej kontraktowany był 
w ubiegłym roku albo wcześniej. Na ryn-
ku spot dystrybutorzy dokupują na bieżą-
co jedynie megawatogodziny brakujące 
do pokrycia zapotrzebowania albo upłyn-
niają nadwyżki, jeśli popyt spada.   

Ile tak naprawdę kosztuje energia? 
– Ceny ustalają dziś politycy. Zniesienie 
obliga giełdowego sprawiło, że nie ma 
transparentnych mechanizmów zapew-
niających wszystkim odbiorcom informa-
cje na temat tego, jaka jest rzeczywista cena 
energii – wyjaśnia Grzegorz Onichimowski, 
twórca i pierwszy prezes Towarowej Giełdy 
Energii, a dziś ekspert Instytutu Obywa-
telskiego. Obligo giełdowe, czyli obowią-
zek sprzedaży energii za pośrednictwem 
Towarowej Giełdy Energii, był sposobem 
na wprowadzanie konkurencyjnych me-
chanizmów w handlu prądem. Pojawiło 
się w 2010 r. Oddzielono spółki handlowe 
od produkcyjnych, zakupów dokonywano 
w anonimowych transakcjach giełdowych, 
tak by nie dochodziło do skrytego prze-
kładania pieniędzy z kieszeni do kieszeni 
między spółkami produkcyjnymi i handlo-
wymi, wchodzącymi w skład tych samych 
koncernów energetycznych.    

PiS z dużą nieufnością podchodzi 
do mechanizmów rynkowych, dlatego 

najpierw zniósł obligo, przekonując, 
że dzięki temu ceny spadną. Kiedy oka-
zało się, że jest wręcz przeciwnie, obligo 
przywrócono. W ubiegłym roku w ramach 
działań antykryzysowych znów obligo 
zniesiono. Ponoć na żądanie górniczych 
związkowców, którym zależy, by elek-
trownie płaciły kopalniom za węgiel jak 
najwięcej.    

 – Sądzę, że dziś rynkowa cena ener-
gii kształtuje się na poziomie 600–700 zł 
za megawatogodzinę. Decydują o tym wy-
sokie ceny uprawnień do emisji CO² i za-
skakująco drogi węgiel stanowiący pod-
stawowe paliwo polskich elektrowni 
– wyjaśnia Maciej Bando, były prezes 
Urzędu Regulacji Energetyki. 

  Groźny węgiel   
Okazuje się, że krajowy wę-

giel, traktowany przez polity-
ków jak świętość i okrzyknięty 
naszą polisą bezpieczeństwa 
energetycznego, jest dziś spraw-
cą poważnego zagrożenia dla 

polskiej gospodarki. Mimo transformacji 
energetycznej jego udział w wytwarzaniu 
prądu utrzymuje się na poziomie 70 proc. 
To za jego sprawą polski prąd tak droże-
je i staje się dużo droższy niż u sąsiadów, 
co prowadzi do wzrostu jego importu. 
Bartłomiej Derski pisze: „Wszędzie, poza 
Polską, węgiel tanieje. Jego cena w lip-
cu w portach ARA [Amsterdam–Rotter-
dam–Antwerpia – red.] wyniosła 450 zł/t, 
a po sprowadzeniu tej stawki do poziomu 
kaloryczności polskiego węgla (niższej niż 
w ARA) węgiel w Europie sprzedawało się 
już po 396 zł/t. W tym czasie indeks pol-
skiego węgla – a więc paliwa wydobywane-
go w polskich kopalniach i dostarczanego 
polskim elektrowniom – osiągnął najwyż-
szy poziom w historii: niemal 739 zł/t. 
Koszt wytworzenia prądu z polskiego wę-
gla jest więc dziś o ok. 150 zł/MWh wyższy 
niż z węgla importowanego z Afryki czy 
Ameryki Południowej i przekracza nawet 
330 zł/MWh”.    

 Ile więc kosztuje tania energia, o której 
przekonuje nas PGE? „Zgodnie z wylicze-
niami rządu przedstawionymi w Progra-
mie Konwergencji z kwietnia 2023 r. koszt 
wszystkich działań osłonowych wyniósł 
w ub.r. 2,4 proc. PKB” – piszą eksperci 
NBP w prognozie inflacyjnej. W tym roku 
– ich zdaniem – łączna wartość rekom-
pensat z tytułu regulacji taryf dotyczących 
gazu, węgla, energii cieplnej i elektrycznej 
pochłonie 1,7 proc. PKB. Eksperci OECD 
szacują ten wydatek na 2,35 proc. PKB, 
co sprawi, że Polska w 2023 r. będzie pią-
ta pod względem interwencji na rynku 
energetycznym.  



Szef PGE podkreśla, że tani prąd, z ja-
kiego korzystamy, finansuje między in-
nymi Polska Grupa Energetyczna, która 
przeznaczy na obniżenie rachunków 
Polaków aż 10 mld zł”. Oczywiście to nie 
filantropia, ale efekt wprowadzenia po-
datku od nadzwyczajnych zysków, jakie 
na kryzysowym wzroście cen osiągnęły 
wszystkie firmy energetyczne. Rozwiąza-
nie, zwane składką solidarnościową, zo-
stało zarekomendowane przez Unię Euro-
pejską jako źródło pieniędzy koniecznych 
do tymczasowego (do czerwca tego roku) 
wspierania wrażliwych odbiorców ener-
gii i paliw. W Polsce wydłużono działanie 
tego mechanizmu do końca roku, a środki 
trafiają na konto Funduszu Wypłaty Róż-
nicy Ceny (FWRC).   

PGE odprowadzi w 2023 r. na FWRC rze-
czywiście 10 mld zł. Prezes Dąbrowski za-
pomniał jedynie dodać, że z tego samego 
funduszu PGE otrzyma rekompensatę 
za sprzedaż energii i paliw po obniżonej 
cenie, niewiele niższą od tej wpłaconej. 
W przypadku innych koncernów energe-
tycznych te wypłaty będą nawet wyższe 
niż wpłaty. Orlen wpłaci 4,16 mld zł, a do-
stanie rekompensaty w sumie wysokości 
blisko 9 mld zł. Wygląda na to, że tylko 
Jastrzębska Spółka Węglowa, która w tym 
roku zapłaci 1,6 mld zł daniny solidarno-
ściowej, nie może liczyć na refundację.   

Skąd więc pochodzą pieniądze prze-
znaczane na subsydiowanie cen prądu? 
Idą one ze słynnego funduszu covido-
wego, a także ze sprzedaży przez rząd 
uprawnień do emisji CO². W 2021 r.  han-
del uprawnieniami przyniósł 25 mld zł, 
w 2022 – 23 mld zł. Zgodnie z unijnymi 
regulacjami przynajmniej połowa tych 
pieniędzy powinna być przeznaczana 

na inwestycje w transformację energetycz-
ną, ale u nas tradycyjnie wpływy te trakto-
wane są jako dochód budżetowy służący 
do łatania różnych dziur.  A dziś wydawane 
są na subsydiowanie cen węglowego prądu.     

Niebawem obciążenie budżetu wzro-
śnie, gdy powstanie Narodowa Agencja 
Bezpieczeństwa Energetycznego (NABE). 
Wbrew nazwie to nie rządowa agencja, ale 
państwowa spółka, która odkupi od gieł-
dowych koncernów energetycznych ich 
elektrownie węglowe i kopalnie (łącznie 
70 bloków). Będzie prowadziła produkcję 
brudnej energii do czasu, gdy PGE i po-
zostałe grupy energetyczne, uwolnione 
od czarnego balastu, zapewnią nam wy-
starczającą ilość czystej i taniej energii 
z wiatru, słońca i atomu. Budżet będzie 
musiał sfinansować te zakupy, spłacić dłu-
gi ciążące na węglowych elektrowniach, 
a potem łożyć na drogi węgiel i coraz droż-
sze uprawnienia do emisji, które NABE 
musi zakupić. A potem sprzeda nam swój 
prąd. Ile za niego zapłacimy?   

  Marzenia prezesa
– Powstanie gigantyczny 

gracz rynkowy, faktyczny mo-
nopolista, dysponujący połową 
mocy wytwórczych, i to tylko 
węglowych. Będzie dyktował 
ceny, będziemy więc płacili 

więcej, a nie mniej – ocenia plany powo-
łania NABE Grzegorz Wiśniewski, prezes 
Instytutu Energetyki Odnawialnej. – To jest 
działanie antyrynkowe, mam nadzieję, 
że Komisja Europejska nie zaakceptuje 
tego pomysłu. Przecież samo stworzenie 
takiego podmiotu będzie wymagało zaan-
gażowania miliardów złotych z kieszeni 
podatników. Nie obniży kosztów energii 

i nie przyśpieszy transformacji energetycz-
nej realizowanej do tej pory efektywniej 
przez sektor prywatny.  

Rządowa Tarcza Solidarnościowa, dzięki 
której „rachunki odbiorców są i pozosta-
ną niskie”, będzie obowiązywać do końca 
tego roku. „Na 2024 r. zakładamy rezygna-
cję z mrożenia cen energii i jednocześnie 
obniżkę cen taryfowych o ok. 10 proc., 
co przełoży się na wzrost przeciętnych cen 
dla gospodarstw domowych o ok. 40 proc. 
Niepewność dotycząca tego założenia jest 
jednak duża” – przewidują analitycy ban-
ku Santander. Think tank Forum Energii 
ocenia, że ceny energii mogą wzrosnąć 
o 80 proc.  

Prezes Dąbrowski w ostatnich dniach 
sierpnia dociskany przez dziennikarzy py-
taniami o to, czy w 2024 r. będzie kontynu-
owane zamrożenie cen prądu, tłumaczył, 
że to decyzja polityczna, a on politykiem 
nie jest. Nie chciał też odpowiedzieć, czy 
PGE wystąpi do prezesa URE z wnioskiem 
o podwyżkę taryfy na 2024 r. i jak dużą. 
Chętniej oddawał się marzeniom, opowia-
dając, jak podnosił PGE z upadku, do któ-
rego doprowadziła poprzednia władza i jak 
dzięki niemu dokona się wielka transfor-
macja. PGE odejdzie od węgla i stanie się 
liderem energetyki odnawialnej. W ciągu 
najbliższych 10 lat zbuduje elektrownię ją-
drową, a do 2040 r. koncern całkowicie się 
zdekarbonizuje. Kilka dni później musiał 
połknąć własny język, by zachować sta-
nowisko. Antywęglową retoryką zdener-
wował górników i przestraszył polityków 
PiS, martwiących się bardziej o wynik wy-
borczy na Śląsku niż o przyszłość polskiej 
elektroenergetyki. Do przykrej rzeczywi-
stości wrócimy w listopadzie.  

ADAM GRZESZAK

REKLAMA
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Dni można przeliczać na tony 
wystrzeliwanego żelaza, krzyki rannych, 
ciała zabitych. Front jest bezlitosny 
– wywraca wszystko do góry nogami.
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TEKST I FOTOGRAFIE PAWEŁ RESZKA Z SEŃKOWEGO, UKRAINA

O gród. Kawa. Nalewka na wiśniach. Pszczoły. 
Zapach późnego lata. Gdyby nie huk ostrza-
łów, zgliszcza szkoły, podziurawiona twarz 
Chrystusa, którą malował sam Ilia Repin, by-
łoby tu jak w bajce. Ale nie jest.

Wojna znów się zbliża do wsi Seńkowe 
w rozlewisku rzeki Oskil. W ogrodzie przy na-
lewce Witalij (kapłan), Mykoła (artysta ma-
larz), Tatiana (nauczycielka) i Lara (wiedźma). 

Wsłuchują się z trwogą w nadlatujące pociski. Boją się, że Ruscy 
znów zajmą ich wieś.

– To realne? – pytam oficera sztabowego. Siedzimy przy kawie, 
rozmawiamy po starej znajomości. – Tak, to możliwe, że przesuną 
się o kilka, kilkanaście kilometrów – odpowiada. A wtedy wieś 
znajdzie się za liniami wroga. Sytuację na tamtym odcinku frontu 
nazywa „pewnego rodzaju anomalią”.

jest trudna. Lokalne władze podjęły zaś decyzję o przymusowej 
ewakuacji okolicznych miejscowości.

Dzwony
Podczas narady w ogrodzie u malarza Mykoły wszyscy byli 

zgodni: nigdzie nie wyjeżdżamy. Każdy ma swoje powody. Tatiana 
przykutą do łóżka matkę. Witalij zostaje z parafianami. Lara ma 
gospodarstwo, no i ludzi, którzy do niej przychodzą, żeby zapytać 
o przyszłość. Mykoła uważa, że jakoś sobie poradzi. – Niech mi 
dadzą broń – żąda, unosząc kieliszek, chociaż nie wygląda na ta-
kiego, który potrafi strzelać.

Seńkowe najlepiej widać z dzwonnicy cerkwi Wniebowzięcia 
Najświętszej Marii Panny. Ojciec Witalij chętnie pokaże, dokąd się-
gała woda, zanim wysadzono lokalną tamę na rzece Oskil. Gdzie 
mieszkał i łowił ryby słynny humorysta Ostap Wisznia. Jak wpa-
dały odłamki, które zniszczyły fresk Repina. – Tak, to ten słynny 

Ukraińcy tygodniami zapowiadali wielką letnią kontrofensywę. 
Eksperci uważali, że jej jedyny logiczny kierunek jest na Zaporożu, 
w kierunku Morza Azowskiego, tak by wyizolować okupowany 
Krym. Mówiono o tym tak dużo, aż Rosjanie uznali, że to może 
być ściema. Spodziewali się uderzenia na północy. Albo tak jak ze-
szłej jesieni – na dwóch kierunkach jednocześnie. Żeby się zabez-
pieczyć, skoncentrowali część sił koło leżącego obok Seńkowego 
miasteczka Kupiańsk. – A teraz nas tu atakują. Liczą, że będziemy 
musieli się cofnąć, a być może przerzucić tu część jednostek z Za-
poroża – mówi oficer.

Wywiadowcze źródła twierdzą, że Rosjanie mogą dysponować 
w tym rejonie nawet 100 tys. żołnierzy. Nękają obrońców szturma-
mi. „Wykorzystują do tego oddziały sformowane z więźniów” – in-
formował gen. Oleksander Syrski. To dowódca ukraińskich sił lą-
dowych, który niedawno wizytował te okolice. Nie krył, że sytuacja 

 W okopach pod 
Bachmutem żołnierze 
postawili prysznice,  
kuchnie i toalety, 
w ziemiankach prycze 
i zbite z desek meble.  
Życie jest tu jednak dalekie 
od normalności.

 Ojciec Witalij dopiero 
uczy się dzwonów 
seńkowskiej cerkwi. 
Wcześniej należała 
do Patriarchatu 
Moskiewskiego. 

 Kwatera w pobliskiej 
Konstantiniwce jest 
jak salon gier. Przed 
telewizorem można ćwiczyć 
sterowanie dronem.

 Major Artem 
Hołodkiewicz to zawodowy 
wojskowy, artylerzysta. 
Wrócił na front po ciężkiej 
ranie – w wybuchu 
miny podczas walk pod 
Chersoniem stracił nogę.

Repin od „Burłaków na Wołdze” i „Zaporożców piszących list…” 
wymalował naszą świątynię – podkreśla. – Wojna już tam – poka-
zuje w kierunku Kupiańska, na który spada pocisk za pociskiem. 
– Zagrać na dzwonach?

Gra smutno. Uczy się dopiero tych dzwonów. Świątynia też 
jest dla niego nowa. Należała do Patriarchatu Moskiewskiego. 
Poprzedni kapłan, który przed parafianami wychwalał ruski 
mir, uciekł na wschód. Więc z ojcem Leonidem (sąsiad z Kupiań-
ska) jako reprezentanci Patriarchatu Kijowskiego przejęli osiero-
cony chram.

– Zrobiliśmy zebranie. Ludzie się pogodzili – mówi Witalij. Do-
daje, że oporu nie było, bo wierni dobrze wiedzą, co Rosjanie wy-
prawiają w Ukrainie. Trudno uwierzyć w ten zupełny brak oporu, 
ale msze odprawiane są już według nowego porządku.

Gdy dzwony cichną, wyraźniej słychać pomruk bliskiej wojny.©
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Okupacja
Jeszcze niedawno całej wsi wydawało się, że wszystko, co naj-

gorsze, już poza nią. Odwrót ukraińskich wojsk w lutym 2022 r., za-
raz na początku inwazji. – Nie bronili nas! – mówi z żalem Mykoła. 
Odeszli bez paniki, zdążyli wysadzić most na skraju. Tatiana trak-
tuje wszystkich ukraińskich żołnierzy jak nauczycielka uczniów. 
Pomaga im, matkuje, ale uważa, że powinni lepiej się przykładać 
do obowiązków. – Most wysadzali trzy razy! Po trzecim wybuchu 
poszła taka fala, że uszkodzili mi dom. Czy nie mogli wysadzić 
raz, a dobrze? – pyta.

Wojnę przeżywali każdy na swój sposób. Lara mierzyła ją 
wybitymi oknami i znękanymi sąsiadami, którzy przychodzili 
do jej domu po życiowe porady. To, że jest wioskową znachorką 
i „wiedźmą”, traktuje z przymrużeniem oka. Ale od obowiązków 
się nie wymawia.

Tania pierwszy raz widziała wojenną śmierć. Dwóch mężczyzn, 
trafionych przypadkowo rosyjskimi kulami, gasło na jej oczach 
w samym środku wsi. Mykoła prowadził pamiętnik, były tam 
głównie modlitwy za ukraińskich żołnierzy. Popołudniami łowił 
ryby i przerabiał na konserwy: – Żeby nie brać pomocy humani-
tarnej od kacapów.

Ojciec Witalij konspirował. W partyzanckiej jaczejce było ich 
trzech: Witalij, ojciec Leonid i Mykoła. Podziemna praca pole-
gała na rozrzucaniu po wsi ulotek. Na kserografie odbijali druki 
okazjonalne, np. na dzień konstytucji. Oraz odnoszące się do kon-
kretnych spraw: „Nie posyłajcie dzieci do rosyjskiej szkoły – tam 
zatrują im duszę”. Za takie działania groziły surowe kary – areszty 
i piwnice w Kupiańsku były zapełnione. Ludzie, którzy tam trafili, 
byli torturowani.

Wyzwolenie
Wieś została wyzwolona w czasie jesiennej kontrofensywy. 

– Wzięliśmy Bałakliję, potem atakowaliśmy dalej. Przeciwnik cofał 
się, doszliśmy aż za Kupiańsk. Umocniliśmy się – mówi Dmitrij, 
oficer 3. brygady pancernej.

Gdy ukraińscy żołnierze pojawili się we wsi, Tatiana rozpłakała 
się i zaczęła gotować barszcz. Warzyła całą noc, a potem wyniosła 
przed dom cały garnek. Gdy odespała, poszła go szukać. – Zjedli-
ście barszcz? Oddawajcie garnek. – Chyba nakarmiła pani kole-
gów z innego oddziału. Jaka to była brygada? Tatiana powiedziała, 
że brygada była ukraińska, a garnek ostatni, jaki miała: – Szukajcie. 
Ja się stąd nie ruszam. – Europa, Europa, zgłoś się. – Zgłaszam 
się. – Oddawajcie garnek. Kobieta nie chce opuścić posterunku.

Następnego dnia na dom Tatiany spadły pociski. Sąsiadka uwa-
żała, że to przez barszcz: – Całą noc paliłaś światło i się doczeka-
łaś. Tania wyciągała matkę spod gruzu. Potem bomba lotnicza 
uderzyła w szkołę. – Rosjanie myśleli, że w szkole zatrzymało się 
nasze wojsko. Dlatego zbombardowali wioskę – mówi Tatiana, któ-
ra wtedy pomyślała, że limit nieszczęść został już wyczerpany. 
I że od teraz będzie dobrze.

Wojna pozycyjna
Na razie Ukraińcy pod Kupiańskiem odpierają ataki. Rosjanie 

– według danych wywiadu wojskowego Ukrainy – musieli wpro-
wadzić do walki jednostki 25. armii rezerwowej, dopiero co sfor-
mowanej, bez doświadczenia. Być może więc wszystko się unor-
muje? I będzie tak jak kilkadziesiąt kilometrów dalej, gdzie front 
jest nieruchawy.

Na przykład pod Kurdiumiwką, koło Bachmutu, od miesięcy 
zmieniło się niewiele. Artylerzyści z 28. brygady majora Arte-
ma Hołodkiewicza śmieją się, że żyją jak w kurorcie. W okopie, 
który zajmują od wiosny, postawili prysznice, kuchnie i toalety. 
W ziemiankach prycze. Zbite z desek meble. Przy łóżkach zdjęcia 

rodziny. Major Hołodkiewicz (zapalony historyk) mówi, że przy-
pomina to trochę pierwszą wojnę światową: – Oni wiedzą, gdzie 
jesteśmy my, my wiemy, gdzie są oni.

Sens działań na tym odcinku polega na „ulepszaniu” pozycji. 
Wziąć zakręt na polnej drodze, dojść do linii drzew. Mówimy o ce-
lach odległych czasem zaledwie o kilkadziesiąt metrów. Dzięki 
temu kleszcze wokół zajętego przez Rosjan Bachmutu powoli się 
zaciskają. Artyleria strzela celniej, drony dolatują pewniej, sztur-
mowcy mają bliżej. W końcu pozycje ukraińskie będą tak dobre, 
że Bachmut zostanie odbity.

Hołodkiewicz to zawodowy wojskowy, artylerzysta. Wrócił 
na front po ciężkiej ranie – w wybuchu miny podczas walk pod 
Chersoniem stracił nogę. – Bałem się, że nie będę mógł żyć nor-
malnie, ale się udało – mówi. Normalność dla niego to wojsko.

Ostrzał
Życie w okopach pod Bachmutem dalekie jest jednak od nor-

malności. Dachy ziemianek zrobione są z wielkich drewnianych 
bali. Chronią przed odłamkami, ale nie przed bezpośrednim ude-
rzeniem pocisku. Gdy zaczyna się ostrzał, można tylko słuchać 
tego, co dzieje się na górze. Na leżąco, siedząco, stojąco. To zupeł-
nie bez znaczenia. Cisza. Wybuch. Cisza. Wybuch. Małe trzęsienia 
ziemi. Mikroapokalipsy.

Tamci znają się na rzeczy. Przyklejeni do celowników optycz-
nych korygują kąty – pięć w lewo, dziesięć w prawo. Odległości. 
Tam strzał za strzałem. Tu wybuch za wybuchem. Blisko. Dalej. 
Dalej. Znów blisko. Wczoraj prawie trafili w mały skład pocisków 
122 mm. Gdyby nie machnęli się o trzy metry, wszyscy obecni 
w okolicy byliby już w niebie.

Znów wybuch. Nie przestają. Wszystko wokoło pozycji wybebe-
szone. Świat wywrócony na drugą stronę. Drzewa, trawa, krzaki, 
oset, wszystko do góry nogami. Nawet woda. Walnęli w staw, ryby 
wypływały dziesiątkami. Martwe, ogłuszone.

Siedzę z żołnierzem na pryczy. Patrzę mu w oczy i rozumiem, 
że nie można się do tego przyzwyczaić. Można tylko nie okazy-
wać strachu. Ale nie da się go nie odczuwać. – Kim pan był przed 
wojną? – Spawaczem. – A cywile? Zostali tu jacyś? – Nie widziałem 
ich od miesięcy.

Pewnie, że nie widział. 10 km w każdą stronę pustynia. Nikogo. 
Czasem stado zdziczałych kóz. Ptaki. Metal zardzewiały, zimny. 
Albo ostre, rozgrzane kawałki tego, co przyleciało przed chwilą. 
– My w nich, oni w nas. Codziennie – mówi wojak.

Drony
Wojna składa się z dźwięków. Huk tego, co wylatuje. I tego, 

co przylatuje. Świst wszystkiego, co śmiga – wyżej albo niżej – nad 
głowami. Do tego drony. W powietrzu aż gęsto. Jedne lecą na sta-
nowiska obserwacyjne. Inne wracają z nich, by wymienić baterie. 
Mkną drony kamikadze. I te niosące bomby.

Kiedyś drony były prywatną inicjatywą poszczególnych od-
działów. Żołnierze sami je kupowali, sami wykorzystywali. Wyż-
szej rangi dowództwo mało to obchodziło. Teraz sprzęt wszedł 
na salony, doczekał się uznania generałów. Oficer o pseudonimie 
Krym z pododdziału zwiadowczego w 28. brygadzie: – Dowództwo 
dostarcza nam drony. Jest nawet drukarka 3d do produkowania 
części zamiennych. Kolosalna zmiana.

Kwatera Kryma w pobliskiej Konstantiniwce jest jak salon gier. 
Żołnierz o pseudonimie Mim (w cywilu kładł płytki łazienkowe) 
siedzi przed telewizorem, ćwiczy sterowanie dronem. „Leci” 
po wirtualnym terenie starej fabryki, obserwuje z góry pędzą-
cy pociąg, wlatuje do hal przemysłowych. Na sąsiedniej ścianie 
ogromny monitor. Tu można zobaczyć, jak to, co ćwiczy Mim, 
wygląda w realu. Na podzielonym ekranie obraz z kilku dronów, 
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które nieustannie wiszą w powietrzu nad linią frontu. – Wypatrują 
ruchów przeciwnika. To podstawowe zadanie – tłumaczy Krym. 
Do innych należy wyszukiwanie celów dla artylerii i korygowanie 
ognia. Gdy pojawi się cel, jego namiary posyłane są do artylerzy-
stów (np. tych od majora Hołodkiewicza).

U Kryma jest jak w kinie. Słychać wymianę informacji w eterze. 
Wiadomo, w którym sektorze będzie się za chwilę działo. Krym 
powiększa obraz. Widać przesuwających się żołnierzy przeciwni-
ka. Za chwilę wybuchy. Gdy opadnie kurz, będzie można dostrzec 
bezwładnie leżące ciała.

Drony potrafią sobie radzić bez artylerii. Same wyszukują cele 
do samobójczych ataków. Kpt. Cziczen z batalionu Ajdar przy-
znaje, że dźwięk drona go mrozi. Zna się dobrze na tym sprzęcie. 
– Rozumiem, że jeśli to ich dron kamikadze i jeśli operator jest 
dobry, to nie mam szans. To jest koniec.

Dronów używa się też do przenoszenia bomb robionych do-
mowym sposobem. Ludzie Kryma konstruują je na bazie trotylu 
albo po prostu przyczepiają do drona granat. Ładunki mocowane 
są na spinacze biurowe i już razem startują z ręki, wprost z oko-
pów. Wygląda to dość przerażająco. Śmiercionośna konstrukcja 
przez chwilę wisi nad własnym okopem. Podwieszona bomba się 
buja. Wyobraźnia podpowiada, że za chwilę może się oderwać 
i wybuchnąć. Drony jednak odlatują jeden po drugim. Wrzucają 
granaty do rosyjskich okopów.

Zmęczenie
W okopach zostali tylko ci, którzy chcą walczyć. Jurij, dowódca 

plutonu szturmowego (walczy od pierwszego dnia inwazji), mówi, 
że czas zmienił wszystko: – Na początku ludzie byli gotowi płacić 
łapówkę, by dostać broń i iść na front. Teraz płacą, żeby się wymi-
gać od wojny. Nie ma już ochotników. – To chyba źle? – Z mojego 
punktu widzenia dobrze. Potrzebni mi są ludzie zmotywowani. 
Strach mieć w oddziale kogoś, kto nie chce walczyć.

Tylko skąd brać tych zmotywowanych? Jurij przyznaje, że nie-
wielu z tych, z którymi zaczynał, nadal jest na froncie. Większość 
zginęła albo została ciężko ranna. Niektórzy trafili do szpitali psy-
chiatrycznych. Jurij pokazuje film ze swoim wojakiem, który biega 
w samych gatkach i hełmie, ignorując ostrzał. Koledzy śmieją się 
z tego wyczynu. „Kim jesteś, żołnierzu!” – krzyczą do chłopaka. 
„Jam Kasper! Syn Mykoły”.

Jurij: – Odesłaliśmy go na tyły. Jest w szpitalu psychiatrycznym. 
To niejedyny taki przypadek. We frontowych oddziałach, w po-
równaniu z latem zeszłego roku, widać jeszcze więcej determi-
nacji. Ale także potworne zmęczenie. A być może początki fron-
towej demoralizacji.

W Kramatorsku mimo prohibicji Dima (oficer zwiadu) polewa 
whisky spod stołu. Chciałby coś sprzedać. Nie broń, ale pamiątki 
po rosyjskich jeńcach. Dokumenty, naszywki. Może dodać zdjęcie 
żołnierza, do którego należały. I informację, czy ciągle żyje. Dobra 
rzecz, dla kolekcjonerów. – Z czasem to może zyskiwać na wartości 
– reklamuje. Długo rozmawiamy o jeńcach. – Staram się ich dobrze 
traktować. – Starasz się? – W miarę możliwości. O ile się słuchają. 
Jak mówię na kolana, to ma klęczeć. – A jak nie chce? – Uderzam 
go kluczem francuskim po nogach. To wojna. Ja wydaję rozkaz. 
On ma go wykonać i cieszyć się, że żyje.

Przesączanie
Na południu ofensywa rozwija się powoli, ale ten kierunek jest 

niezmiennie priorytetem Ukraińców. Oficer sztabu: – Oczywi-
ście oczekiwania były zawyżone. Tygodniami zapowiadaliśmy ten 
atak. Wszyscy wyobrażali sobie, że przełamiemy linie przeciwnika 
i popędzimy na Krym. – Zapowiadanie ofensywy było błędem? 
– Było koniecznością. Wojsko zmęczone, społeczeństwo tak samo. 
Ofensywa była nadzieją: Przyjdzie lato, zwyciężymy.

Moi rozmówcy przyznają, że podczas planowania operacji 
popełniono błędy. Główny polegał na tym, że większość zachod-
niego sprzętu poszła do nowych, niedoświadczonych jedno-
stek. Oficer jednostki pancernej, która na front trafiła w marcu 
2022 r.: – Nam powiedzieli: Walczycie na T-72 [stare, radzieckie 
czołgi – przyp. red.], umiecie to robić i tak trzymać! W sumie mia-
ło to sens, bo przecież nie mogłem oddać swoich kierowców, żeby 
szkolili się na Abramsach, bo nikt nie zostałby na pierwszej linii. 
– Więc co poszło nie tak? – Nowe jednostki mimo dobrego wypo-
sażenia często nie radziły sobie w warunkach bojowych. Mieliśmy 
przypadki paniki, wjeżdżania całych oddziałów na pola minowe. 
Straciliśmy dużo sprzętu, zdobyliśmy niewiele terenu.

Teraz taktyka jest inna. Ukraińcy chcą wykorzystać przewagę 
w artylerii. Zasypują rosyjskie pozycje na Zaporożu pociskami. 
Niszczą umocnienia i pola minowe. Potem ostrożnie przesuwają 
piechotę i siły pancerne. – Nazywamy to przesączaniem – mówi 
oficer sztabowy. Pierwsze efekty już widać. W kilku miejscach 
udało się przełamać rosyjskie linie.

Strach
Sztabowcy liczą na efekt domina – może jeszcze kilka wyło-

mów i obrona się posypie. Wszystkie środki idą więc na południe. 
Na północy brakuje sprzętu, głód pocisków.

Tania boi się, że „jej” żołnierze mogą nie wytrzymać i znów się 
wycofają. Zostawią za plecami Seńkowe, jak rok temu. Wysadzą 
dopiero co odbudowany prowizorycznie most. Wszystko zacznie 
się od nowa. Ktoś prosi Larę (– Przecież jesteś wiedźmą), żeby po-
patrzyła w przyszłość i jasno powiedziała, czy Ruscy tu wrócą. – Ja 
tego nie potrafię przepowiedzieć. Ale wydaje mi się, że nie wrócą 
– oznajmia Lara, odgarniając siwe włosy. Mówi to tak smutno, 
niepewnie, że wszyscy milkną, a Tatiana zaczyna płakać.

TEKST I FOTOGRAFIE PAWEŁ RESZKA

Dronów używa się też do przenoszenia granatów albo bomb robionych 
domowym sposobem. Startują z ręki, wprost z okopów, i wrzucają granaty 
do rosyjskich okopów.
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MARIUSZ ZAWADZKI

S przedawałem moją duszę ro-
biąc nadgodziny, całymi dnia-
mi, za żałosną pensję” – śpie-
wa nowy bard prowincjonalnej 
Ameryki, niejaki Oliver Anthony 

ze stanu Wirginia, były robotnik w fabry-
ce papieru.

Z nagrania, które na YouTube ma już 
ponad 65  mln wyświetleń, przebijają 
prostota i  minimalizm. Trochę zwali-
sty facet w T-shircie, z gęstą rudą brodą, 
trzyma gitarę i przejmująco śpiewa o „no-
wym świecie”, w którym nie potrafią się 
odnaleźć „przestarzałe dusze”, takie jak 
on sam: zarobione, nieszczęśliwe, ucie-
kające w narkotyki i alkohol, nadmier-
nie opodatkowane i w ogóle na każdym 
kroku wykorzystywane przez „boga-
tych ludzi na północ od Richmond” (czy-
li w Waszyngtonie).

Wszystko nagrał i 8 sierpnia wrzucił 
na YouTube znajomy, który okazjonalnie 
pomaga młodym, nieznanym artystom. 
Wcześniej Anthony nagrywał swoje pio-
senki sam, telefonem komórkowym.

„Bogaci ludzie na północ od Rich-
mond” („Rich men north of Richmond”) 

w kilkanaście dni przebili się na pierwsze 
miejsce na liście przebojów Billboard 
Hot 100, zostawiając w tyle Drake’a, Tay-
lor Swift, Beyoncé i wszystkich innych. 
Co prawda w połowie września spadła 
o kilka pozycji, ale nadal utrzymuje się 
w czubie rankingu.

Jest też odtwarzana na wiecach wy-
borczych republikańskich kandydatów 
na prezydenta. Rozprawiano o niej w te-
lewizji Fox News podczas pierwszej debaty 
prezydenckiej, na którą Donald Trump się 
nie stawił. Jego obecni na scenie rywale 
zgodnie stwierdzili, że „Bogaci ludzie…” 
są „hymnem zapomnianej Ameryki” 
i miażdżącym podsumowaniem rządów 
prezydenta Joe Bidena.

Ten entuzjazm prawicy jest ponie-
kąd zrozumiały, bo muzyka country 
– a do tego nurtu zalicza się Oliver Antho-
ny – promuje konserwatywne wartości. 
Niektórzy uważają jednak, że przekaz 
polityczny nie jest największym atu-
tem tego utworu, tylko autentyczność 
wykonawcy, który nie ukończył liceum, 
ma 31 lat, żonę, pickupa z przebiegiem 
pół miliona kilometrów i 40 ha pola przy 

lesie, które kilka lat temu kupił na kredyt 
za niecałe 100 tys. dol. Na tym polu stoi 
stara przyczepa kampingowa, w której 
mieszkają z żoną.

„Współczesny świat tonie w sztuczno-
ści. Wszystko dookoła jest fałszywe i uda-
wane. Facet z gitarą, który otwiera przed 
nami swoje serce, jest prawdziwy” – mówi 
Matt Walsh, czołowy komentator konser-
watywnego portalu Daily Wire.

Otyli doją
W słowach Walsha jest wiele prawdy, 

ale nie cała. Paradoksalnie, o oszałamia-
jącym sukcesie piosenki nie przesądziło 
to, co w niej najlepsze – dobra muzyka, 
autentyczność i charyzma wykonawcy 
– tylko to, co jest w niej kontrowersyjne.

„Szkoda, że politycy nie zajmują się 
górnikami, tylko nieletnimi na wyspie 
daleko stąd” – śpiewa Anthony. To aluzja 
do Jeffreya Epsteina, multimilionera, któ-
ry kupił wysepkę na Karaibach i prywat-
nym odrzutowcem zwoził tam nieletnie 
dziewczęta. Po aresztowaniu w 2018 r. po-
pełnił samobójstwo w celi. Ale na skrajnie 
prawicowych portalach zawyrokowano, 

Oliver Anthony 

[  Ś W I A T  ]

Amerykańska prawica ma nowego  
idola z gitarą i znów próbuje zrobić  

z muzyki country swój polityczny oręż.  
Ale to jej się nie udaje od czasów Nixona.

Przestarzałe 
dusze



49P O L I T Y K A  nr 39 (3432), 20.09–26.09.2023

że wcale się nie powiesił, tylko „został 
uduszony na zlecenie pedofilskich polity­
ków lewicy, których zapraszał do wspólnej 
zabawy na wyspie”.

Jeszcze bardziej problematyczny jest 
inny fragment piosenki: „Boże! Ludzie 
żyją na ulicy i nie mają co jeść. Tymcza­
sem otyli doją opiekę społeczną/Na Bo­
ga, jeśli masz 160 cm i ważysz 140 kilo, 
to nie powinieneś kupować worków peł­
nych ciasteczek Fudge za pieniądze z na­
szych podatków”.

Okrągłe ciasteczka Fudge są faktycznie 
bardzo popularne i można je kupować 
za bony żywnościowe dla biednych, tzw. 
food stamps. Rząd federalny funduje je 
ponad 22  mln amerykańskich rodzin, 
czyli 13 proc. populacji. Kwoty doładowań 
to ok. 250 dol. miesięcznie na osobę.

Konserwatyści powtarzają, że te pro­
gramy pomocowe są nadużywane przez 
cwaniaków, a co gorsza, „tworzą” ludzi 
uzależnionych i biernych. W mediach pra­
wicowych często powtarzają się lamenty, 
że „ktoś w supermarkecie wydawał food 
stamps na ciastka, niezdrowe napoje ga­
zowane typu coca-cola albo na krewetki”.

Jeśli idzie o konflikt interesów „otyli 
kontra biedni”, jest on akurat całkowi­
cie wydumany. Z tej prostej przyczyny, 
że w  Ameryce otyli równa się biedni. 
Nadwaga idzie w  parze z  ubóstwem, 
ponieważ zdrowa żywność jest bardzo 

droga. Dziesiątki milionów ludzi kupują 
wyłącznie śmieciowe jedzenie, junk food, 
i mogą sobie tylko popatrzeć na kuszące 
piramidy dorodnych owoców rozstawiane 
w lepszych, „organicznych” sklepach.

Liberalni dziennikarze i komentatorzy 
zawyrokowali więc, że Oliver Anthony 
powtarza teorie spiskowe i szydzi z oty­
łych, biednych rodaków. Ma to podtekst 
rasistowski, bo w Ameryce biedni są naj­
częściej czarni. Niektórzy porównywali 
„Bogatych ludzi…” do ulubionej pio­
senki prezydenta Richarda Nixona, czyli  
„Welfare cadillac” (Cadillac z opieki spo­
łecznej). Co ciekawe, historia tej piosenki 
– również z gatunku country – jest podob­
na. Wykonywał ją niejaki Guy Drake, który 
też był zupełnie nieznany i niespodziewa­
nie wskoczył na listy przebojów. Różnił się 
od Anthony’ego tym, że w ogóle nie umiał 
śpiewać. „Welfare cadillac” to melorecyta­
cja do melodii country.

Piosenka opowiada o  wielodzietnej, 
mieszkającej w ruderze rodzinie, która 
za pieniądze z opieki społecznej kupiła 
sobie nowiutkiego, błyszczącego cadillaca 
(czyli luksusowe auto). Ojciec co miesiąc 
jeździ tym cadillakiem po kolejne czeki 
do ośrodka pomocy społecznej, a co śro­
dę –  po paczki z  darmową żywnością. 
Jedyne zmartwienie rodziny jest takie, 
że oderwane przez wiatr fragmenty papy 
z dachu porysują cadillaca. Niecierpliwie 

czekają na kolejne programy pomocy 
dla biednych.

Nie przypadkiem więc, kiedy w kwiet­
niu 1970 r. republikanin Nixon zaprosił 
do Białego Domu Johnny’ego Casha, 
wówczas największego gwiazdora coun­
try, poprosił go o zaśpiewanie trzech pio­
senek – w tym właśnie „Welfare cadillac”. 
Nie była to zachcianka podyktowana li tyl­
ko osobistymi upodobaniami prezydenta. 
Za zaproszeniem i za muzyczną listą ży­
czeń stała wielka polityka.

Milcząca większość
Muzyka country, która wykrystalizowała 

się z amerykańskiego folku w latach 40. 
ubiegłego wieku, na początku nie była 
jednoznacznie konserwatywna. Najlep­
szym tego dowodem jest sam zmarły 
w 2003 r. Cash, który w piosence „Męż­
czyzna w czerni” wyśpiewał swoje credo 
i jednocześnie przyczynę, dla której za­
wsze na scenie występował w czerni.

„Ubieram czerń dla biednych i prze­
granych, żyjących bez nadziei w głodnej 
części miasta/dla więźnia, który dawno 
temu spłacił swoje winy, ale dalej siedzi 
bo jest ofiarą naszych czasów/dla ludzi, 
którzy nigdy nie poznali Jezusa/dla lek­
komyślnych, którzy zaliczyli bad tripa 
[złe doświadczenia z narkotykami – przyp. 
red.] i drżą w chłodzie/dla tysięcy, którzy 
zginęli, wierząc, że Bóg był po ich stronie/
dla tysięcy, którzy zginęli, wierząc, że my 
wszyscy byliśmy po ich stronie”.

Cash był trudny do zaszufladkowania 
i niesterowalny. Pacyfiści nigdy nie da­
rowali mu, że jednoznacznie nie potępił 
wojny w Wietnamie. Z drugiej strony był 
żarliwym obrońcą więźniów, co wystar­
czyłoby, żeby dzisiejsi konserwatyści spod 
znaku Trumpa go przekreślili. Amerykań­
ska prawica od kilku dekad – poczynając 
od Nixona – szczyci się brakiem pobłaża­
nia dla przestępców, czego efektem jest 
najwyższy wskaźnik inkarceracji na świe­
cie i prawie 2 mln ludzi za kratkami.

Inna, jeszcze bardziej kontrowersyjna, 
krucjata Casha została odrzucona nawet 
przez jego fanów. W 1964 r. nagrał album 
„Gorzkie łzy – ballady o amerykańskich 
Indianach”, w którym śpiewał o tym, jak 
rdzenni mieszkańcy Ameryki byli prześla­
dowani i spychani do rezerwatów, w któ­
rych żyją bez pracy i nadziei, pogrążeni 
w alkoholizmie. Wytwórnia Columbia mu­
siała wydać ten album, bo miała z Cashem 
długoterminowy kontrakt. Ale zrobiła 
to niechętnie, bez żadnej promocji. Roz­
głośnie country w całej Ameryce (do dziś 
są ich tysiące!) nie chciały puszczać bal­
lad o Indianach, bo słuchacze dzwonili 
z protestami.©
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[  Ś W I A T  ]

To m.in. kariera Casha sprawiła, 
że do dziś stolicą muzyki country jest 
Nashville w stanie Tennessee, czyli rela-
tywnie biedne Południe, które nie zawsze 
było takie jak teraz – konserwatywne i re-
publikańskie. W pierwszej połowie XX w. 
stanowiło bastion Demokratów. Murem 
głosowało za Rooseveltem, Trumanem 
i Kennedym. Dopiero burzliwe lata 60. 
– kiedy czarni domagali się równych praw, 
młodzież protestowała przeciwko wojnie 
w Wietnamie, a na koncertach królowała 
wolna miłość i zakazane używki – stały się 
dla Republikanów okazją, żeby to zmienić.

W małym mieście
W  1969  r. prezydent Nixon wygłosił 

słynne przemówienie o „milczącej więk-
szości”, czyli o spokojnych, uczciwych 
obywatelach, którzy popierają ład, porzą-
dek i wojnę w Wietnamie. W odróżnieniu 
od „hałaśliwej mniejszości”, czyli zbun-
towanej młodzieży, pacyfistów, demon-
strantów, hipisów i innych fanów kontr-
kultury. Słusznie przewidywał, że muzycy 
country mogą być cennymi sojusznikami 
w tej politycznej, pokoleniowej i kulturo-
wej wojnie. Większość z nich promowała 
tradycyjne wartości, takie jak rodzina, 
patriotyzm, Bóg, karabin, porządek, su-
rowa sprawiedliwość i samodzielność. 
Stąd pomysł, żeby zaprosić do Białe-
go Domu Casha.

Obok „Welfare cadillac” Nixon popro-
sił go również, aby zaśpiewał „Okie from 
Muskogee” (Okie to w  slangu miesz-
kaniec Oklahomy, a Muskogee to małe 
miasteczko w  tym stanie). Napisana 
przez Merle Haggarda, opowiada o mil-
czącej większości: „Nie palimy marihu-
any w Muskogee/Nie palimy kart poboru 
do wojska na głównej ulicy/Nasze włosy 
nie są długie i poszarpane jak u hipisów 
z San Francisco/Na placach miasta wy-
prawiamy bale taneczne/Na budynku 
sądu dumnie powiewa flaga narodowa” 
(Haggard, który sam nie stronił od narko-
tyków, wyjaśniał kilka lat później, że pio-
senka była parodią).

Wieczór country w Białym Domu nie 
wypadł najlepiej. Cash odmówił wyko-
nania cudzych piosenek. Zaśpiewał kilka 
swoich, w tym „Balladę o Irze Hayesie” 
(z  płyty o  Indianach). Opowiada ona 
o bohaterze wojennym z plemienia Pima 
–  jednym z sześciu żołnierzy marines, 
którzy zatknęli amerykańską flagę na wy-
spie Iwo Jima. Zdjęcie z tego wydarzenia 
to jedna z najbardziej znanych fotografii 
wojennych. Po wojnie Ira Hayes wrócił 
do rezerwatu, wpadł w  depresję, roz-
pił się i umarł w wieku 32 lat. Ameryka 
o nim zapomniała.

W kolejnych dekadach sojusz Repu-
blikanów z country nieco się rozluźnił. 
Z jednej strony opadła temperatura de-
baty politycznej w USA, a z drugiej – co-
untry stało się wielkim biznesem. Wiele 
gwiazd wręcz stroniło od polityki – jak 
np. Dolly Parton. „Szanuję swoją publicz-
ność. Oczywiście mam poglądy, ale nie 
zamierzam się z nimi nikomu narzucać, 
bo wkurzyłabym połowę moich słucha-
czy” – wyjaśniała królowa country w roz-
mowie z „New York Timesem”.

Dzisiaj już mało kto pisze teksty swoich 
piosenek. Tematy narzucane przez wiel-
kie wytwórnie są niekontrowersyjne i na-
stawione na przyciągnięcie jak najwięk-
szej liczby słuchaczy: o niezawodnych  
pickupach z  napędem na cztery koła, 
strzelbach, sercowych perypetiach, im-
prezach przy zimnym piwku i  blond 
dziewczynach w  kowbojkach. Muzyka 
też stała się generyczna, jakby tworzona 
przez sztuczną inteligencję, która miksuje 
elementy popu, rocka i country.

Tylko czasami w tej machinie coś się 
zacina. Tak było wiosną z piosenką „Try 
that in a small town” (Spróbuj tego w ma-
łym mieście), którą śpiewa Jason Aldean: 
„Przywalić komuś, kto idzie po chodniku/
obrabować staruszkę w aucie na czerwo-
nych światłach/grozić pistoletem wła-
ścicielowi sklepu z alkoholem/myślisz, 
że to jest cool?/zwyzywać policjanta 
i napluć mu na twarz/zdeptać flagę i ją 
podpalić/myślisz, że jesteś twardzie-
lem?/spróbuj tego wszystkiego w małym 
miasteczku/a zobaczymy jak daleko za-
jedziesz/my tutaj potrafimy pilnować 
porządku”.

Początkowo piosenka –  muzycznie 
nieciekawa i monotonna – przeszła nie-
zauważona. Jedynie złośliwcy z branży 
wytykali, że Aldean nigdy nie mieszkał 
w małym miasteczku. Zamieszanie wo-
kół niej zrobiło się dopiero latem, kiedy 
wypuszczono teledysk. Migawki z  de-
monstracji czarnoskórych Amerykanów 
przeciwko brutalności policji mieszają 
się w nim z nagraniami z rabunkowych 
napadów. Aldean pojawia się w teledy-
sku przed budynkiem sądu w miasteczku 
Columbia w stanie Tennessee, czyli do-
kładnie tam, gdzie w 1946 r. tłum białych 
zlinczował czarnoskórego chłopaka po-
dejrzanego o gwałt – choć ofiara gwałtu 
go nie rozpoznała.

Natychmiast padły oskarżenia o rasizm, 
pochwałę samosądów i zrównywanie de-
monstrantów z przestępcami. Country 
Music Television zdjęła teledysk z ante-
ny. Wtedy wybuchło pospolite ruszenie 
prawicy w  internecie. Konserwatywni 
komentatorzy i  celebryci desperacko 

rozsyłali linki do teledysku i apelowali 
do swoich fanów, żeby w geście solidarno-
ści kupowali piosenkę na iTunes. Taka for-
ma słuchania muzyki była w modzie 15 lat 
temu, ale zakupy na iTunes – 99 centów 
za piosenkę – wciąż są brane pod uwagę 
w rankingach Billboardu.

Akcja zakończyła się triumfem: bez-
nadziejna piosenka Aldeana wskoczyła 
na pierwsze miejsce Billboard Hot 100. 
Utrzymała się tam przez tydzień, a potem 
poleciała w dół o 20 pozycji (co potwier-
dza, że ranking był sztucznie napompo-
wany). Ale awantura pokazała, że muzyka 
country znowu – tak jak za czasów Nixo-
na – staje się ważną bronią polityczną. 
Dlaczego? Być może Ameryka w czasach 
Trumpa jest już prawie tak rozchwiana 
emocjonalnie jak w latach 60.

Piosenki do serc
Potwierdzeniem tego może być kariera 

„Bogatych ludzi na północ od Richmond”. 
Piosenkę Olivera Anthony’ego również 
intensywnie promowali w internecie pra-
wicowi aktywiści i influencerzy, tacy jak 
wspomniany na początku Matt Walsh. Ale 
potem wzrost popularności stał się już or-
ganiczny. Co ciekawe, fenomen nie ogra-
nicza się do Ameryki. Według Billboardu 
pod koniec sierpnia „Bogaci ludzie…” 
byli drugą najbardziej słuchaną piosenką 
na całej kuli ziemskiej!

Jeśli idzie o samego Olivera Anthony’e-
go, szybko okazało się jednak, że zaplątał 
się w polityczną awanturę zupełnie przy-
padkowo. Ostatnio wrzucił na YouTu-
be komentarz, który wielu prawicowych 
fanów musiał poważnie rozczarować.

„Zabawnie było oglądać moją piosen-
kę na debacie prezydenckiej. Ona nie ma 
nic wspólnego z Joe Bidenem, rozumiecie? 
Temat jest znacznie większy i szerszy niż 
Biden. Piosenka została napisana o lu-
dziach, którzy stali tam podczas debaty 
na scenie. Nie tylko o nich, ale między in-
nymi o nich. (...) Konserwatyści próbują 
się pode mnie podczepić; sugerują, że je-
stem jednym z nich i rzekomo walczymy 
we wspólnej sprawie. Tymczasem lewica 
próbuje mnie zdyskredytować”.

Dostaje się też przemysłowi muzycz-
nemu: „Ludzie z branży patrzą z nie-
dowierzaniem, kiedy odrzucam ofertę 
8 mln dol. za kontrakt. Nie potrzebuję 
sześciu autobusów koncertowych i od-
rzutowca. Nie będę śpiewał na stadio-
nach. Piszę muzykę, bo cierpiałem na de-
presję i miałem problemy psychiczne. 
Moje piosenki trafiły do serc milionów 
ludzi, bo są śpiewane przez kogoś, kto 
czuje to, co śpiewa”.

MARIUSZ ZAWADZKI
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To pytanie zadawało sobie wielu Marokańczyków, którzy ucierpieli  
w niedawnym trzęsieniu ziemi. Wciąż nieobecny Muhammad VI  

to wyjątkowy przypadek wypalenia zawodowego.

Gdzie jest król?ŁUKASZ WÓJCIK

W  Maroku wizerunek króla 
jest wszędzie – w zakła-
dach fryzjerskich, ka-
fejkach internetowych 
i  oczywiście na bank-

notach. Tylko samego króla przeważnie 
w Maroku nie ma. Tradycyjnie już miesią-
cami bawi za granicą, głównie we Francji 
i Gabonie, czasem na Seszelach. Na opo-
zycyjnych blogach, z obawy o uwięzienie 
również pisanych z zagranicy, powtarza 
się informacja, że Muhammad VI poza 
krajem przebywa co najmniej 200 dni 
w roku.

9 września był właśnie jednym z  ta-
kich dni. Niedługo przed północą ziemia 
zatrzęsła się w południowo-zachodnim 
Maroku z siłą 6,8 w skali Richtera. Kraj ten 
nie przeżył podobnego wstrząsu od po-
nad 100 lat, a do porównywalnej tragedii 
doszło w 1960 r., gdy w gruzy zamienił 
się Agadir. Tym razem epicentrum było 
daleko na wschód, w niedostępnych gó-
rach Atlas. Gdy zamykaliśmy ten numer 
POLITYKI, liczba ofiar zbliżała się do 3 tys. 
Liczba zaginionych jest w zasadzie nie-
znana, ale w  marokańskich mediach 

społecznościowych przewijają się liczby 
od 30 tys. wzwyż.

Zanim jeszcze król się znalazł, pomoc 
w akcji ratunkowej zadeklarowało ponad 
60 państw. Ostatecznie wpuszczono ra-
towników i sprzęt tylko z czerech krajów 
– z Hiszpanii, Kataru, Wielkiej Brytanii 
i  Zjednoczonych Emiratów Arabskich 
(stan na 15 września). Rabat natomiast 
odrzucił, a w zasadzie przemilczał oferty 
pomocy m.in. z Niemiec i Francji, swojej 
byłej metropolii kolonialnej. W  końcu 
zaoferowała się nawet Algieria, z którą 
Maroko generalnie ma na pieńku – otwo-
rzyła przestrzeń powietrzną dla samolo-
tów z pomocą dla sąsiada i zadeklarowała 
80 ratowników. Rabat po dwóch dniach 
milczenia odrzucił również tę propozycję.

Rozdwojenie jaźni
Z dalszymi decyzjami wszyscy jednak 

czekali na króla. Gdy pod Marokiem za-
trzęsła się ziemia, od ponad tygodnia był 
w Paryżu, gdzie ma mieszkanie przy Polu 
Marsowym w pobliżu wieży Eiffla (i zamek 
na północ od Paryża). Dwa dni później 
był już w Rabacie. Ubrany w tradycyjną 

galabiję i fez, przewodniczył sztabowi kry-
zysowemu. Tę scenkę pokazywały w za-
pętleniu wszystkie marokańskie telewizje 
– bez dźwięku, ale za to z komunikatem, 
że „Jego Królewska Mość wydał instruk-
cje”. Król pojawił się jeszcze w szpitalu, 
gdzie wyraźnie spięty całował ranne dzieci 
i oddał krew.

 – Maroko od dawna choruje na roz-
dwojenie jaźni. Z jednej strony to pań-
stwo miesiącami obchodzi się bez swojego 
władcy. Z drugiej, gdy stanie się coś nie-
przewidzianego w urzędniczych proce-
durach, nikt palcem nie kiwnie w oczeki-
waniu na monarchę – komentuje Monia 
Bennani-Chraïbi, politolożka z Uniwer-
sytetu Lozańskiego. I przypomina, że po-
dobnie wyglądała sytuacja po trzęsieniu 
z  2004  r. w  prowincji Al-Husajma nad 
Morzem Śródziemnym. – Tam też służby 
państwowe przez cztery dni nie zrobiły nic, 
aż do przyjazdu króla.

To rozdwojenie jaźni widać też w co-
dziennej praktyce. Teoretycznie Maroko 
jest monarchią konstytucyjną. Ale rząd 
jest tylko egzekutorem woli monarchy 
i  jednocześnie buforem przyjmującym 

[  Ś W I A T  ]

Król Muhammad VI oraz jego syn, książę Maulaj Hassan 
(po lewej w żółtym stroju). 
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na siebie społeczne niezadowolenie wy-
wołane przez jego decyzje. Bez króla nie 
można otworzyć żadnej nowej drogi, 
banku czy szpitala. Zagraniczni dyplo-
maci miesiącami czekają na przyjęcie 
ich listów uwierzytelniających. A gdy król 
wyjeżdża, często zapowiada urzędnikom, 
aby nie zawracali mu głowy codzienny-
mi briefingami.

Jednocześnie, jak na swój region, 34-mi-
lionowe Maroko ma silne struktury pań-
stwowe i  jedną z  lepszych biurokracji 
w okolicy (to spadek po Francuzach, ale 
lepiej tego nie wypominać). Marokańczy-
cy lubią chwalić się, że ich monarchia jest 
jedną z najstarszych na świecie, ponieważ 
sięga korzeniami VIII w., a obecna dynastia 
Alawitów rządzi nieprzerwanie od XVII w. 
(Muhammad jest 23. królem z tej rodziny). 
Dumnie porównują się z innymi, dużo 
młodszymi monarchiami bliskowschod-
nimi, jak jordańska czy saudyjska. Przy 
czym, jak mówi Bennani-Chraïbi, maro-
kańskie królestwo tym się różni od wyżej 
wymienionych, że już dawno nauczyło się 
żyć w zasadzie bez króla.

Z daleka i bez głosu
Muhammada VI nie było prawie od po-

czątku. Ten 60-letni już monarcha miał 
trudne dzieciństwo z apodyktycznym oj-
cem, królem Hassanem II. Podobno wca-
le nie chciał być monarchą. Szczególnie 
takim jak jego ojciec, który często rządził 
krajem –  jak to mówią Marokańczycy 
– przy pomocy ołowiu.

Po koronacji w  1999  r. obwołano go 
„królem biednych” – to wtedy powstała 
legenda monarchy bliskiego poddanym, 
który potrafił wejść w tłum i ściskać się 
z ludźmi. Gesty gestami, ale jego prywat-
ną fortunę ocenia się na ponad 5 mld dol., 
co daje mu tytuł najbogatszego człowieka 
w kraju i piątego najbogatszego monar-
chy na świecie. Muhammad VI przez swój 
holding kontroluje m.in. największe ma-
rokańskie banki, towarzystwa ubezpiecze-
niowe i firmy telekomunikacyjne.

Zapowiadał się na wielkiego reforma-
tora. Krótko po objęciu tronu pozwalniał 
więźniów politycznych i po ciężkich spo-
rach z duchownymi zliberalizował prawo 
rodzinne, m.in. podnosząc minimalny 
wiek małżeński z 15 do 18 lat. Kobietom 
przyznał prawo do rozwodu, a pierwszym 
żonom – decyzję, czy ich mąż może sobie 
wziąć kolejną.

Za rządów Muhammada VI – albo, jak 
mówią niektórzy krytycy: wbrew jego rzą-
dom – Maroko stało się oazą stabilności 
i dobrobytu, szczególnie na tle afrykań-
skich sąsiadów. Zbudowało silną, opartą 
na przemyśle gospodarkę i  rozwinęło 

turystykę. Królestwo zyskało miano zaufa-
nego partnera USA i Europy w sprawach 
bezpieczeństwa i zwalczania terroryzmu. 
Król niemal bez szkód przeszedł okres tzw. 
arabskiej wiosny. Gdy ta obalała kolejne 
rządy w regionie, zgodził się na pozorne 
ustępstwa: zaproponował nową konsty-
tucję, wpiął do systemu władzy rodzącą 
się partię islamistyczną, a gdy ta – ograni-
czona przez króla i biurokrację – nie była 
w stanie spełnić obietnic danych wybor-
com, monarcha rozmontował ją, wsadza-
jąc liderów za kratki lub wypychając ich 
z kraju.

Po kilku latach sam jednak dobrowol-
nie ruszył w ślad za nimi. Tzn. regularnie 
przypominał poddanym o swoim istnie-
niu, ale tylko z daleka i bez głosu. Muham-
mad zaczął unikać królewskiego blichtru, 
wymawiał się od oficjalnych uroczystości 
i publicznych rytuałów, nie bywał na kró-
lewskich ślubach i pogrzebach, a na mię-
dzynarodowych konferencjach zdarzało 
mu się drzemać.

Z monarchicznego punktu widzenia 
nie można mu było wiele zarzucić. Zna-
lazł sobie żonę, co prawda z plebsu, ale 
Marokańczycy odebrali to jako kolejny 
dowód na normalność monarchy. Spło-
dził z nią syna, księcia Maulaja Hassana, 
następcę tronu (ma jeszcze córkę Lallę). 
A potem wyjechał na z rzadka przerywane 
zagraniczne wakacje.

Niektórzy tłumaczą to „robieniem miej-
sca” dla 20-letniego syna. Mają ponoć 
dobrą relację, książę często towarzyszy 
królowi w oficjalnych spotkaniach, sia-
dając po jego prawej stronie i… milcząc. 
Odkąd jednak rodzice są w  separacji, 
książę Maulaj nie mieszka w pałacu, tylko 
z matką w Rabacie i studiuje na miejsco-
wej politechnice.

Mówi się, że następca tronu ma zupeł-
nie innych charakter niż ojciec – bardzo 
przypomina swojego władczego dziadka. 
Na TikToku można do woli przeglądać 
amatorskie analizy porównawcze mię-
dzy królem Hassanem i jego wnuczkiem. 
Poddanym składa się wszystko: wize-
runek, charakter, nawet oczy. – Trudno 
nie odebrać tego jako tęsknoty za silną 
osobowością, za „prawdziwym” królem 
– mówi Intissar Fakir, szefowa działu pół-
nocnoafrykańskiego w waszyngtońskim 
Middle East Institute. – Tyle że to wszystko 
projekcje, bo o księciu niewiele wiadomo. 
Dlatego ten tiktokowy entuzjazm wokół 
następcy tronu więcej mówi o problemie 
Marokańczyków z obecnym królem.

Problem rozlał się na dobre tej wio-
sny, gdy zagraniczna prasa opublikowa-
ła teksty o niejasnej relacji króla z brać-
mi Azaitar, Niemcami marokańskiego 

pochodzenia i  mistrzami mieszanych 
sztuk walki. Cała trójka (w tym bliźniacy) 
urodziła się i wychowała na przedmie-
ściach Kolonii, dokąd ich ojciec przybył 
z północnego Maroka. Od młodych lat 
uczestniczyli w ulicznych bijatykach, wy-
muszali długi, handlowali narkotykami. 
Abu Bakr w 2004 r. został skazany na dwa 
lata więzienia za współudział w ataku 
na pewnego biznesmena – oblali go ben-
zyną do zapalniczek i ukradli mu Ferrari. 
Później jeszcze raz trafił za kratki za do-
tkliwe pobicie swojej dziewczyny.

Z takim doświadczeniem Abu Bakr i jego 
bliźniak Ottman trafili do kick-boxingu, 
a potem do mieszanych sztuk walki (trzeci 
brat został ich menedżerem). Po szybkich 
sukcesach rodzeństwo zaczęło się obracać 
w celebryckich kręgach, a jeden z ich no-
wych znajomych – zresztą producent Lady 
Gagi – przedstawił ich królowi Maroka.

Królewscy bracia
Bracia Azaitar weszli do królewskie-

go pałacu jako „trenerzy osobiści”. Mo-
narcha obsypał ich podarunkami, m.in. 
ziemią wokół stolicy i miejscem na grób 
ich matki wewnątrz kompleksu pałaco-
wego. Mogą też latać wojskowymi samo-
lotami i wydawać polecenia najwyższym 
urzędnikom, oficjalnie przekazując tylko 
królewskie polecenia. W ostatnich latach 
Muhammad zaczął przydzielać im waż-
ne funkcje, np. nadzorowanie Sahary Za-
chodniej, spornego terytorium, które Ma-
roko uważa za swoje. Bracia Azaitar stali 
się odźwiernymi króla. Ograniczyli dostęp 
do niego nawet królewskiej rodzinie.

 – Królowi najwyraźniej imponują takie 
postaci. Lubi ludzi, którzy postawili się sys-
temowi – chyba on też by tak chciał. Przy 
nich wyraźnie się relaksuje – mówi Monia 
Bennani-Chraïbi.

Bracia Azaitar, wszyscy przed czter-
dziestką, wykorzystują tę niestandardo-
wą relację przy każdej okazji. W mediach 
społecznościowych chwalą się swoją zna-
jomością z królem, co do furii doprowadza 
starą biurokrację. Pozakładali w Maroku 
biznesy, których nazwy sugerują królew-
ski patronat – choćby „Royal Burger” czy 
„Royal Donut”.

Po ostatnim trzęsieniu ziemi eksperci 
od marokańskiej monarchii od razu wy-
chwycili, że na początku września jeden 
z braci zamieścił na Instagramie zdjęcie 
wieży Eiffla z miejsca, które jest tuż obok 
królewskiego mieszkania. Marokańskie 
media społecznościowe aż huczą, że bra-
cia zajmą się teraz odbudową zniszczo-
nych przez trzęsienie ziemi terenów. 
A przy okazji zbudują gigantyczny kom-
pleks turystyczny w górach Atlas. � n
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Infekcje, nowotwory, deformacje zębów, 
złamania kości, zapalenia stawów,  

awitaminozy – to tylko niektóre z chorób, 
jakie diagnozuje się u zwierząt  

z ery dinozaurów.

Paleopatologie

WOJCIECH MIKOŁUSZKOC i pacjenci nie żyją od dawna. Niektórzy nawet 
od dziesiątek, a czasem i setek milionów lat. Ta-
kie na przykład dinozaury drapieżne – najwięk-
si lądowi mięsożercy wszech czasów, postrachy 

ery mezozoicznej. U tyranozaura wykryto infekcję stóp, która 
prawdopodobnie wdała się po pęknięciu lub złamaniu kości 
w nodze. Allozaur z kolei cierpiał na zapalenie szpiku kości udo-
wej, które doprowadziło do patologicznego rozrostu w kształcie 
kalafiora. Kilka T-rexów miało problemy z uzębieniem, w tym 
deformacje rozwojowe, złamania oraz liczne ubytki.

Hadrozaury, czyli roślinożerne dinozaury kaczodziobe, cho-
rowały na rozmaite nowotwory, np. na szkliwiaka – raka szczęki 
i żuchwy. Inni pacjenci zmagali się z gruźlicą, dną moczanową, 
zapaleniem kości, osteoporozą, skoliozą oraz z awitaminozami, 
w tym ze szkorbutem. Złamania i pęknięcia kości, urazy czasz-
ki, braki kończyn (zapewne skutek ataku drapieżników lub ry-
wali w godach) były tak powszechne, że nie sposób ich wszyst-
kich wymieniać.

Nie bez powodu naukowa książka „Modern Paleopathology. 
The Study of Diagnostic Approach to Ancient Diseases, their 
Pathology and Epidemiologia” („Nowoczesna paleopatologia. 
Studium podejścia diagnostycznego do dawnych chorób, ich 
patologii i epidemiologii”), którą właśnie opublikował Springer 
International Publishing liczy sobie ponad 880 stron.

Szkielet szkieletowi równy
Dwóch spośród trzech jej autorów – dr Dawid Surmik z Uniwer-

sytetu Śląskiego w Katowicach oraz dr Filippo Bertozzo z Royal 
Belgian Institute of Natural Science w Brukseli – to paleontolo-
dzy. Pomysłodawcą, inicjatorem i pierwszym autorem jest jednak 
doświadczony radiolog i reumatolog, profesor medycyny Bruce 
Rothschild, który pracował na kilku uczelniach amerykańskich. 
– W czasach, gdy zaczynałem pracę, nie istniała jeszcze tomografia 
komputerowa – opowiada. – Na zdjęciach rentgenowskich wi-
dać zaś było tylko nakładające się cienie. Ja tymczasem chciałem 
moim pacjentom pokazać jak najlepiej, jak wygląda to, co mają 
w swoim ciele. Uważałem, że to znacznie lepiej motywuje ich 
do podjęcia wysiłku leczenia niż samo wyjaśnienie, na co chorują. 
Dlatego interesowało mnie, jak te struktury dokładnie wyglądają. 
Później, kiedy zyskałem dostęp do kolekcji szkieletów, ta wiedza 
pomogła mi diagnozować choroby na preparatach pozbawionych 
tkanek miękkich.

Badacz wciągnął się w antropologię i diagnozowanie chorób 
u dawniej żyjących osób. Gdy przeniósł się na nowe stanowisko 
pracy, okazało się, że jego poprzednik, odchodząc, zabrał ze sobą 
cały zbiór ludzkich kości. Wtedy prof. Rothschild zainteresował 
się kolekcją paleontologiczną. A wkrótce stał się uznanym eks-
pertem od chorób zwierząt wymarłych – tych sprzed kilku tysięcy 
lat, tych z ery dinozaurów, a nawet starszych.

– Spojrzenie medyka na zmiany szkieletowe w zapisie kopalnym 
jest bardzo cenne – twierdzi dr Dawid Surmik. – My, paleonto-
lodzy, lepiej rozumiemy procesy fizykochemiczne i biologiczne, 
którym podlegają kości podczas powstawania skamieniałości. Na-
tomiast lekarze z doświadczeniem klinicznym są w stanie skutecz-
niej zinterpretować malformacje, które zaszły za życia osobnika.

W stanie kopalnym tkanki miękkie przechowują się wyjąt-
kowo rzadko, zazwyczaj też w stanie zmienionym: uwęglonym 
lub skamieniałym. W wyszukiwaniu takich właśnie ekstremalnie 
rzadkich przypadków wyspecjalizował się w początkach swej 
kariery naukowej dr Surmik. Pewnego razu w skamieniałościach 
notozaurów – morskich gadów sprzed 240 mln lat o trybie życia 
przypominającym nieco dzisiejsze foki – natrafił na pozosta-
łości naczyń krwionośnych. – Po rozpuszczeniu kości mogłem 
te naczynia obejrzeć pod mikroskopem – opowiada. – Zauwa-
żyłem, że miały nietypową budowę w postaci pierścieniowa-
tych zgrubień.

Przeglądając literaturę naukową, dr Surmik natrafił na pu-
blikację prof. Rothschilda o zmianach struktury kości prehi-
storycznych zwierząt morskich wskutek działania choroby de-
kompresyjnej. W szczątkach notozaurów odsetek takich zmian 
był niewielki w porównaniu z innymi mezozoicznymi gadami 
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morskimi. – Skontaktowałem się z Bruce’em i wspólnie zinterpre-
towaliśmy naturę tych dziwnych naczyń krwionośnych – mówi 
paleontolog. – Naszym zdaniem te zgrubienia mięśniówki miały 
chronić zwierzęta właśnie przed chorobą dekompresyjną.

Zmaga się z nią bowiem wiele zwierząt kręgowych, które wtór-
nie, już po wykształceniu płuc, zasiedliły wodę. Gdy zbyt szybko 
wynurzają się z głębin, w ich naczyniach krwionośnych powstają 
bąbelki azotu. W takiej postaci gaz może blokować przepływ krwi, 
co z kolei prowadzi do niedotlenienia tkanek, a w konsekwencji 
ich martwicy. Ślady tego zjawiska znajduje się choćby w ciele 
dzisiejszych wielorybów. Gady morskie z czasów dinozaurów 
też musiały sobie z nią radzić.

Dawid Surmik i Bruce Rothschild, którzy po pierwszej wspólnej 
publikacji rozpoczęli regularną współpracę, natrafili na skutki tej 
choroby u kolejnej grupy zwierząt. Tym razem były to pistozaury, 
morskie gady sprzed 240 mln lat. Osiągały one 2–2,5 m długości 
i żywiły się głównie rybami. W ich kościach uczeni zaobserwowali 
martwicę. Choroba dekompresyjna zdaniem naukowców jednak 
tylko częściowo odpowiadała za te zmiany patologiczne. Struk-
tura krystaliczna minerałów wskazywała na zapalenie stawów 
wywołane przez infekcję. – Choć nie da się oczywiście wykluczyć, 
że choroba dekompresyjna zwiększała podatność pistozaurów 
na infekcje – twierdzi paleontolog.

Choroba goni chorobę
Niedługo później dr Surmik otrzymał z Narodowego Centrum 

Nauki grant na badania paleopatologii. Jego zespół, w skład 
którego weszli także dr Justyna Słowiak-Morkovina i dr Tomasz 
Szczygielski z Instytutu Paleobiologii PAN w Warszawie, zabrał się 

do intensywnego poszukiwania śladów po chorobach w skamie-
niałościach z ery dinozaurów. – Bazowaliśmy głównie na istnie-
jących już kolekcjach, szczególną uwagę zwracając na nietypowe 
skamieniałości – opowiada paleontolog. – Dostawaliśmy od kole-
gów i koleżanek wiadomości typu: „Słuchaj, mam w magazynie dzi-
waczną kość”. Weryfikowaliśmy później mnóstwo takich doniesień.

Badacze zbierali takie szczątki, prześwietlali je za pomocą mi-
krotomografu, przecinali i analizowali skład chemiczny. – Stara-
liśmy się pracować kompleksowo – relacjonuje dr Surmik. – Gdy 
wykrywaliśmy złamanie kości, to określaliśmy jego typ, przyczynę 
oraz wpływ na życie zwierzęcia. Dowiedzieliśmy się wiele także 
o procesach regeneracyjnych, które zachodziły w kościach prehi-
storycznych zwierząt po urazie.

Odkrycia zaczęły się sypać jak z rękawa. W 2017 r. naukowcy 
opisali najstarszą na świecie skoliozę, czyli boczne skrzywienie 
kręgosłupa. Wykryli ją u morskiego gada z grupy mezozaurów, 
który żył 290 mln lat temu (wczesny perm) – blisko 40 mln lat 
przed erą dinozaurów. Wywołana została przez nierówny roz-
rost prawej i lewej strony jednego z kręgów. Mogło to upośledzać 
zdolności mezozaura do ucieczki i polowania. Nie przeszkodzi-
ło mu to jednak osiągnąć wieku w pełni dojrzałego. Prawdo-
podobnie dlatego, że mezozaury poruszają się dzięki skrętom 
ogona, a nie tułowia i kręgosłupa, w tym wypadku patologicz-
nie skrzywionego.

W 2018 r. dr Surmik, prof. Rothschild i dr Szczygielski ogłosili, 
że u innego morskiego gada, tym razem sprzed 245 mln lat (środ-
kowy trias), znaleźli ślady gruźlicy. – Na kościach były guzkowate 
narośla, które interpretujemy jako reakcję okostnej na przewlekłą 
infekcję – mówi paleontolog. – Podobne struktury spotyka się 
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w tkance kostnej innych kręgowców, które doświadczyły gruźlicy.
Pod koniec 2022 r. ukazała się praca tego zespołu o metopozaurze 
z Krasiejowa na Opolszczyźnie. Te wielkie płazy, wyglądające jak 
trzymetrowe salamandry, mieszkały tam w jeziorze ok. 210 mln 
lat temu. U jednego dr Surmik i jego współpracownicy zauważyli 
narośl obrastającą jeden z kręgów. Prześwietlenie rentgenow-
skie ujawniło, że zmieniona chorobowo tkanka wrasta do środ-
ka. Badacze zidentyfikowali to jako nowotwór złośliwy, konkret-
nie: kostniakomięsak (osteosarcoma). W komentarzu napisali, 
że „złośliwy nowotwór u metopozaura jest aktualnie jednym 
z najstarszych przykładów raka w zapisie kopalnym i jedynym 
pewnym, odnoszącym się do kopalnego płaza. Jest także najlepiej 
udokumentowanym świadectwem występowania nowotworów 
u prehistorycznych zwierząt, popartym solidnymi dowodami 
badań mikrostrukturalnych”.

Dawka większa od dawki
Prof. Rothschild twierdzi, że choroby ludzi i dinozaurów – choć 

czasami noszą inne nazwy – wcale tak bardzo się nie różnią. 
– Weźmy na przykład zapalenie stawów – wskazuje naukowiec. 
– U dinozaurów występuje w zakresie 1 proc., a u ludzi między 
1 a 5 proc. Ale często kość z zewnątrz wygląda na zdrową, a kiedy 
zaglądasz do środka, znajdujesz w niej zmiany chorobowe. Zespół 
Dawida jest w tym naprawdę dobry.

– Tak, częstość występowania rozmaitych schorzeń w czasach 
dinozaurów nie różniła się znacząco od tego, co obserwujemy dzi-
siaj u ludzi czy innych zwierząt – mówi dr Surmik. – To, że u dino-
zaurów znaleziono mniej śladów świadczących o schorzeniach, 
jest efektem relatywnie niskiej liczby przebadanych próbek.

Paleontolog podaje przykład hadrozaurów. Wykryto u nich 
najwięcej nowotworów spośród wszystkich dinozaurów. – Czy 
to znaczy, że były wybitnie podatne na nowotworzenie? – zastana-
wia się. – Myślę, że nie. Są po prostu najlepiej przebadaną grupą 
dinozaurów. Im więcej próbek przebadasz, tym większy odsetek 
zmian jesteś w stanie rozpoznać.

Jego zdaniem ostatnie odkrycia paleopatologii wzbudziły 
na tyle duże zainteresowanie, że coraz więcej zespołów badaw-
czych zajęło się diagnozowaniem chorób u wymarłych zwierząt. 
Prof. Bruce Rothschild uznał więc, że warto zebrać dotychcza-
sową wiedzę w formie książki naukowej – interdyscyplinarne-
go kompendium wiedzy. Do współpracy zaprosił dr. Surmika 
i dr. Bertozzo. – Opisujemy tam protokół postępowania przy ba-
daniu paleopatologii – mówi polski paleontolog. – Pokazujemy, 
jak wykrywać zmiany chorobowe w skamieniałościach, jak je dia-
gnozować i jak odróżniać od zmian mieszczących się w natural-
nym zakresie anatomicznym lub tzw. pseudopatologii, będących 
efektem pośmiertnych deformacji kości.

Czy dzięki takim badaniom dinozaury staną się jeszcze bardziej 
schorowane? – Można tak powiedzieć – śmieje się dr Surmik. – Choć 
raczej bym powiedział, że po prostu poznamy więcej faktów z ich życia.

A czy gdyby dinozaury żyły, to potrafilibyśmy je leczyć tymi sa-
mymi metodami co ludzi? – Dlaczego nie? – odpowiada prof. Ro-
thschild. – U goryli zdiagnozowaliśmy kiedyś zapalenie stawów. 
Postanowiliśmy poddać je „ludzkiej” terapii. Tyle że goryle ważą 
2–3 razy więcej niż my, musieliśmy więc odpowiednio zwiększyć 
dawkę. A jaka byłaby bezpieczna dla dinozaura? Hmm, skąd by-
śmy wzięli wystarczającą ilość lekarstwa?

WOJCIECH MIKOŁUSZKO

REKLAMA
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N ie oglądam filmów o archeolo-
gii, drażnią mnie ich uprosz-
czenia, sztuczne scenki rodza-
jowe, podkręcanie napięcia 
i faceci, przekonani, że kape-

lusz fedora uczyni z nich Harrisona Forda. 
Jednak ich wciąż powiększająca się oferta 
na Netflixie sprawiła, że postanowiłam je 
obejrzeć. W końcu to ważne, jak badanie 
przeszłości prezentuje największa platfor-
ma streamingowa, która kształtuje świato-
pogląd rzesz ludzi.

Jestem zawiedziona, bo żaden z tych 
„dokumentów” nie przedstawia wiedzy 
o pradziejach czy starożytności uczciwie 
i rzetelnie. Nie przeszkadza mi, że te filmy 
poruszają wątki sensacyjne, ani to, że nie 
są przesadnie wnikliwe. Nawet doceniam 
cieszące oczy wizualizacje. Moim głów-
nym zarzutem jest stopień ufikcyjnienia 
przedstawianej w nich rzeczywistości. 
Trudna do zrozumienia i pełna luk odległa 

przeszłość jest wyjątkowo podatna na ma-
nipulacje. Najlepszym przykładem jest 
„Prehistoryczna apokalipsa” („Ancient 
Apocalypse”, ITN Productions, 2022).

Ma być kosmicznie 
Ośmioodcinkowa seria brytyjskiego 

dziennikarza Grahama Hancocka poja-
wiła się na platformie w grudniu zeszłe-
go roku i od razu zajęła wysokie miejsca 
w  rankingach oglądalności. Jej autor 
to następca słynnego fantasty Ericha von 
Dänikena i w swoich książkach tak jak on 
przekonuje, że badacze przeszłości są zbyt 
mało inteligentni, by zauważyć oczywiste 
dowody obecności tajemniczej cywiliza-
cji zamieszkującej nasz glob przed serią 
katastrof wywołanych upadkiem komety, 
co miało miejsce ok. 11,6 tys. lat temu. 
W „Prehistorycznej apokalipsie” Hancock 
nie mówi wprost, że chodzi o Atlantydów 
przybyłych z innej planety. Usiłuje jednak 
dowieść, że po wielkim potopie niedobitki 
przedstawicieli tej zaawansowanej kultury 
nauczyły dzikich łowców-zbieraczy (czyli 

nas) budowy monumentalnych budowli, 
uprawy roli i astronomii. Twórcy serii nie 
przeszkadza, że nie ma to potwierdzenia 
w genetycznych i archeologicznych śla-
dach. Manipuluje chronologią i oskarża 
naukowców o ignorancję.

W każdym odcinku Hancock prezentuje 
jakiś imponujący zabytek, który rzekomo 
dowodzi jego teorii. Na przykład w siód-
mym dowiadujemy się, że podziemne 
miasta w Kapadocji nie zaczęły być drążo-
ne przez Frygów ok. VIII w. p.n.e., tylko za-
raz po wielkiej katastrofie, czego miałyby 
dowodzić narzędzia z tego okresu znajdo-
wane w okolicy tuneli. Kamienne zapory 
w tunelach Derinkuyu nie miały chronić 
ludzi przed atakami wrogów, tylko przed 
chłodem wywołanym upadkiem komety. 

Dziennikarz stara się nie być gołosłow-
ny – i przekonuje, że przecież w mitach 
zoroastryjskich z II–I tys. p.n.e. pojawiają 
się motywy węży na niebie, czyli komet, 
takich samych jak w  kamiennym krę-
gu w Göbekli Tepe sprzed ok. 12 tys. lat. 
Ale wzbija się na wyżyny fantazji, gdy 

Archeologia 
mniemana

Pompowanie emocji, 
fabrykowanie teorii, utrwalanie 
stereotypów. To według 
Netflixa recepta na sukces 
dokumentów o pradziejach.

Królowa Kleopatra Nieznane oblicze planety

Prehistoryczna apokalipsa 
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twierdzi, że na jednej ze stel w kręgu 
przedstawiciele zaawansowanej cywili-
zacji przekazali nam ostrzeżenie przed 
ponownym zagrożeniem z nieba. Non-
sensy te potwierdzają postawieni przed 
kamerą domorośli eksperci lub bada-
cze, których wypowiedzi są adekwatnie 
przycięte i odpowiednio skomentowane. 
To stek bzdur, ale dla przeciętnego widza 
piękne zdjęcie i wciągająca narracja mogą 
być przekonujące.

Głównym grzechem „Prehistorycznej 
apokalipsy” jest jednak założenie, że ist-
nieje jakaś – inna niż akademicka – nauka. 
– Badacze przeszłości przyznają, że nie 
wszystko potrafią wyjaśnić. Często też 
nie są ze sobą zgodni. Daje to przestrzeń 
do tworzenia tłumaczących korzenie cywi-
lizacji współczesnych mitologii – wyjaśnia 
dr Radosław Biel, archeolog i redaktor na-
czelny czasopisma „Archeologia Żywa”. 
– Produkcje o starożytnych kosmitach były 
i będą, ale to opowieści science fiction, 
a nie popularyzacja nauki.

Podobnie uważa Magdalena Stawniak, 
archeolożka z Muzeum Archeologiczne-
go w Biskupinie. – Alternatywne wersje 
przeszłości są tak chwytliwe, że wiele osób 
archeologię kojarzy w ogóle z szukaniem 
złota i kosmitami. Dlatego lepiej by było, 
gdyby filmy popularyzatorskie skupiały 
się na pokazywaniu procesu dochodze-
nia do wiedzy, którą dziś dysponuje ludz-
kość. Z tym że to zakłada większą wiarę 
w umiejętności naszych przodków. Ale 
i z tym filmowcy potrafią przesadzić – jak 
autorzy „Jaskini kości” („Unknown: Cave 
of Bones”, Netflix/Story Syndicate, 2023).

Ma być rewolucyjnie
Ten dokument – należący do serii Net-

flixa „Nieznane oblicza planety” – przed-
stawia niezwykle ciekawą historię bada-
nia Homo naledi – znalezionego w 2013 r. 
w  południowoafrykańskiej jaskini 
Wschodząca Gwiazda przez Lee Bergera,  
paleoantropologa z Johannesburga. Do-
wiadujemy się z niego, że hominin, który 
żył 230–330 tys. lat temu – pomimo po-
siadania mózgu wielkości pomarańczy 
i długich „małpich” kończyn – grzebał 
zmarłych i uprawiał sztukę. Według twór-
ców filmu zmienia to dotychczasowe 
przekonanie, że czynności te wymagają 
większego centrum układu nerwowego 
i że najstarsze pochówki pojawiły się do-
piero 100 tys. lat temu.

Producenci w  interesujący sposób 
pokazali, jakim wyzwaniem jest praca 
w jaskiniach, jak badany jest wydobyty 
na powierzchnię w bryle pokrytej gipsem 
„grób” i jak dzięki nowoczesnym meto-
dom na ekranach komputerów ukazują 

się szczątki dziecka. Nie dla klaustrofo-
bików są sceny, w których Berger schodzi 
do komory przez wąski korytarz. Ponieważ 
ze względu na swoją tuszę dotąd obser-
wował ją tylko przez kamery, szklą mu się 
oczy, ale jednocześnie od razu zauważa 
wydrapane na ścianach znaki. Na rysunko-
wych animacjach Homo naledi rozpalają 
ogień, łupią kamienie, transportują zwłoki, 
tańczą i cierpią po stracie bliskiej osoby. 
Berger podkreśla, że pojawienie się po-
trzeb duchowych u gatunku z tak małym 
mózgiem wymaga zmiany postrzegania 
istoty człowieczeństwa.

„Jaskinia kości” jest filmem opartym 
na świeżych odkryciach, jednak już ich 
interpretacja to w dużym stopniu życze-
niowa spekulacja. Lee Berger to badacz 
z wielkim szczęściem do znalezisk, ale 
i z wybujałą wyobraźnią oraz „parciem 
na szkoło”. Gdy w  topowym czasopi-
śmie naukowym odrzucono mu artykuły 
o kulturze duchowej Homo naledi (według 
recenzentów dowody na pochówki były 
za słabe, rzekome narzędzie nie wyglądało 
na obrobione intencjonalnie, a brak da-
towań sprawiał, że nie ma pewności, czy 
jaskinię odwiedzał tylko Homo naledi), 
Berger oddał artykuł do „eLife”.

W czasopiśmie tym artykuły ukazują się 
wraz z ich negatywnymi recenzjami, ale 
tych nie poznali widzowie filmu wypusz-
czonego przez Netflix w dniu publikacji, 
a jedynie garstka specjalistów. Tylko oni 
zatem wiedzą, że są ślady wskazujące 
na istnienie zmysłu artystycznego czy 
potrzeb duchowych nawet pół miliona 
lat temu, które mogą być dziełem innych 
homininów z małymi mózgami. Szczegó-
ły te pominięto w netflixowej produkcji, 
by podkreślić unikatowość odkrycia Ber-
gera i nie komplikować przekazu.

Ma być bogato
Trudno sobie wyobrazić bardziej trady-

cyjny sposób przedstawienia archeologii 
niż ten zaprezentowany w kolejnym filmie 

z serii „Unknown” zatytułowanym „Zagi-
niona piramida” („The Lost Pyramid”, 
Netflix/Story Syndicate, 2023). Opowiada 
on o badaniach egipskich archeologów 
w okolicach Sakkary. Podczas gdy jed-
na ekipa szuka w Gisr el Mudir piramidy 
żyjącego 4,5  tys. lat temu faraona Hu-
niego, druga rozkopuje w Bubastejonie 
grobowce urzędników. Pierwszą kieruje 
Zahi Hawass, wieloletni sekretarz ge-
neralny Najwyższej Rady Starożytności, 
który uwielbia kamerę. Zasłynął w 2002 r. 
występem w spektaklu zrealizowanym 
przez Discovery Chanel, podczas którego 
do szybu wentylacyjnego w piramidzie 
Cheopsa wpuścił robota. Choć urządze-
nie nie znalazło zapowiadanego złota 
i ukrytych komór, Hawass i  tak wyrósł 
na pierwszą twarz egiptologii. Również 
dlatego, że wprowadził zakaz ogłaszania 
znalezisk dokonanych przez zagranicz-
nych badaczy pracujących nad Nilem. 
Badaniami na drugim stanowisku, w Bu-
bastejonie, kieruje dr Mostafa Waziri, który 
jest uczniem dr. Hawassa, jego następcą 
i kolejnym archeologicznym showmanem.

W tym filmie kuriozalne jest wszystko. 
Dr Hawass niby tylko żartuje, że jest India-
ną Jonesem, ale naprawdę się nim czuje. 
Nie tylko nie rozstaje się z fedorą, ale wpro-
wadza też zasadę, której hołduje fikcyjna 
postać wykreowana przez George’a Luca-
sa, mówiącą, że żadne skarby nie powinny 
wpaść w niepowołane – czyli inne niż egip-
skie – ręce. Z punktu widzenia sprawiedli-
wości dziejowej jest to może i słuszne, jed-
nak z dokumentu wynika, że badacze znad 
Nilu uprawiają archeologię XIX-wieczną: 
nie robią pomiarów, dokumentują wybiór-
czo, każą robotnikom łomami podnosić 
pokrywę sarkofagu, by zajrzeć, czy jest 
w nim mumia i fanty. Dowiadujemy się też, 
że w ramach filmowanego projektu w cią-
gu czterech miesięcy odkopano 153 szyby 
grobowe, jakby to był jakiś wyścig.

„Zaginiona piramida” to tradycyjny 
dokument reklamowo-propagandowy 

Świat oczami Cunk
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– ma pokazać, że Egipcjanie potrafią 
sami wydobywać swoje zabytki, i zachę-
cić do zwiedzania krainy faraonów, jed-
nocześnie wzmacniając przekonanie, 
że archeologia to poszukiwanie skarbów, 
a nie nauka o przeszłości.

Ma być sensacyjnie
– W popularyzacji archeologii problem 

polega na tym, że nawet nam trudno ogar-
nąć całość dziejów. Szerszej publiczności 
najkorzystniej więc pokazać jakiś jej wy-
cinek, najlepiej poprzez analogię do tego, 
co znają. Stąd taka potrzeba i popular-
ność rekonstrukcji – tłumaczy Stawniak. 
Z tym że filmowcy i w tej materii nie zna-
ją umiaru.

Komputerowe odwzorowanie i odgry-
wane przez aktorów scenki z epoki służą 
jako ilustracja opowieści specjalistów lub 
narratora. Cyfrowe wizualizacje 3D są co-
raz wyższej jakości. Fabularyzowane scen-
ki – niekoniecznie. Nierzadko nadinterpre-
towują lub przeinaczają prezentowaną 
rzeczywistość. I tutaj Netflix wiedzie prym, 
czego dowodem poświęcony Kleopatrze 
drugi sezon wyprodukowanego przez Jadę 
Pinkett Smith serialu o afrykańskich królo-
wych („Queen Cleopatra”, Netflix, 2023).

Wywołał on falę oburzenia, ponieważ 
w roli głównej bohaterki wystąpiła ciem-
noskóra Adele James. Wybór był podykto-
wany tendencją przywracania Afroame-
rykanom ich godności i ukłonem w ich 
stronę. Zasadniczy problem jest jednak 
inny: produkcja ta stanowi mieszankę 
dokumentu i fabuły, bo wypowiedzi fanta-
zjujących naukowców, prześcigających się 
w domysłach, co czuła Kleopatra, podej-
mując trudne życiowe decyzje, przetykane 
są odgrywanymi przez aktorów scenkami 
z dialogami, których zadaniem jest odda-
nie owych emocji. W rezultacie dostajemy 
kuriozalny twór – romans z polityką w tle 
z „naukowymi” przypisami.

Tyle że Netflix osiągnął zamierzony 
efekt, bo jego Kleopatra trafiła w gusta 

widzów na całym świecie (u nas też kró-
lowała w rankingach). Nie jest to jednak 
potwierdzenie, że publiczność lubi oglą-
dać dokumenty o starożytności. Wybierają 
raczej „oparte na faktach” interpretacje 
życia „wielkich i  znanych”, zwłaszcza 
jeśli dotyczą ich perypetii miłosnych i ro-
dzinnych. Produkcjom takim dobrze robi 
element zaskoczenia – takim jest właśnie 
kolor karnacji ostatniej faraonki. Nauko-
wo pozostaje on wciąż zagadką, ale zde-
cydowana większość badaczy twierdzi, 
że prawdopodobieństwo, jakoby Królowa 
była ciemnoskóra, nie jest wielkie.

Największe pretensje o afrocentryzm 
„Królowej Kleopatry” mieli oczywiście 
Egipcjanie, którzy zarzucali produk-
cji zafałszowywanie historii ich kraju. 
Pojawienie się na tej samej platformie 
„Zaginionej piramidy”, będącej peanem 
na cześć egipskiej archeologii, można 
odebrać jako sposób na załagodzenie 
konfliktu. Ten spór przypomina jednak 
o jeszcze jednym wymiarze dokumentów 
popularyzujących przeszłość – wydźwięku 
polityczno-ideologicznym.

A może być dobrze
Czy są w takim razie w ogóle jakieś do-

bre filmy, rzetelnie opowiadające o prze-
szłości i popularyzujące archeologię? Są, 
chociażby te pokazywane na odbywają-
cym się w Atenach co dwa lata od 1996 r. 
festiwalu Agon, nie mówiąc o całej ma-
sie dokumentów wysokobudżetowych 
ze szkoły BBC czy Discovery Channel.  
Dr Biel uważa, że najwięcej dobrego dla ar-
cheologii zrobił pokazywany od lat 80. bry-
tyjski program telewizyjny „Time Team”, 
łączący naukę z  rozrywką. Widzowie 
śledzą przebieg 3-dniowych badań pro-
wadzonych przez znakomitych archeo- 
logów, a charyzmatyczny prowadzący sir 
Tony Robinson zmusza ich, by w jasny 
sposób tłumaczyli, co odkrywają i dlacze-
go to jest ważne. – Serial jest zmontowa-
ny sprawnie, bez dłużyzn – mówi dr Biel. 

– Wiele osób właśnie dzięki niemu złapało 
archeologicznego bakcyla. Ale i u nas po-
wstają dobre dokumenty, chociażby te, 
które realizuje Zdzisław Cozac czy Krzysz-
tof Paluszyński. Co prawda i w nich są 
uproszczenia, ale trudnych koncepcji nie 
da się bez nich zrozumiale wytłumaczyć. 
A takie jest zadanie filmu.

I rzeczywiście. Dokumenty Paluszyń-
skiego „Megality” (o wielkich kamien-
no-ziemnych neolitycznych grobowcach), 
„Rondele” (o  tajemniczych drewnia-
no-ziemnych kręgach wznoszonych w tym 
samym czasie) i „Berło z brązu” (o epoce 
brązu i pierwszych na ziemiach polskich 
osadach obronnych) miały niewielki bu-
dżet, ale są w nich niezłej jakości wizuali-
zacje, fabularyzowane scenki nie drażnią, 
nie zawodzą też specjaliści, którzy mówią 
ciekawie i mądrze. Odnosi się też wraże-
nie, że autor słucha ich sugestii. – Chyba 
trafiłem w gusta i zapotrzebowanie, bo film 
o polskich megalitach na samym YouTube 
obejrzało 1,2 mln osób, a od momentu jego 
premiery liczba turystów odwiedzających 
Kujawy, by zobaczyć gigantyczne kamienne 
grobowce, znacznie wzrosła. Niestety nie 
udało mi się moimi filmami zainteresować 
Netflixa – opowiada dokumentalista. Cóż, 
platformie wyraźnie nie zależy na popula-
ryzacji archeologii jako nauki. Repertuar 
jest wypadkową popkulturowych potrzeb 
na jej temat.

Netflix uwiódł mnie jedną serią – „Świa-
tem oczami Cunk” („Cunk on Earth”), se-
rialem, którego pomysłodawcą i produ-
centem jest Charlie Brooker, znany jako 
twórca dystopijnego „Ciemnego lustra”. 
Udająca dziennikarkę naukową brytyjska 
aktorka Diane Morgan zadaje prawdzi-
wym badaczom nonsensowne pytania. 
Konsternacja na ich twarzach, gdy muszą 
na przykład odpowiedzieć, czy Rzymia-
nie wymyślili wybielanie odbytu, jest bez-
cenna. W tym wypadku jednak platforma 
szczerze informuje, że to paradokument.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

Berło z brązu Time Team
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ANDRZEJ HOŁDYS

N ajlepiej byłoby oczywiście 
nie emitować gazów cieplar-
nianych. To jednak scena-
riusz w  najbliższych latach 
nierealny. Dlatego zarówno 

kolejne raporty Międzyrządowego Ze-
społu ds. Zmian Klimatu (IPCC), jak 
i międzynarodowe porozumienia mówią, 
że równocześnie trzeba zacząć, i to jak 
najszybciej, usuwać spore ilości CO² i in-
nych związków węgla z atmosfery. Celem 
jest osiągnięcie „zerowych emisji net-
to” najpóźniej do 2050 r. W drugiej po-
łowie stulecia oczyszczanie atmosfery 
powinno być kontynuowane, dopóki po-
ziom gazów cieplarnianych nie powróci 
do stanu bezpiecznego dla ziemskie-
go klimatu.

Od początku epoki przemysłowej 
posłaliśmy do atmosfery, pod posta-
cią rozmaitych gazów cieplarnianych, 
ok. 600 gigaton węgla (1 gigatona to 1 mld 
ton). W przeliczeniu na dwutlenek wę-
gla jest to ok. 2200 gigaton. Nieco ponad 
połowę z tego przejęły oceany i rośliny, 
ale reszta – ok. 1000 gigaton CO² – wciąż 
wisi nad naszymi głowami. Z każdą de-
kadą dorzucamy coraz więcej do at-
mosferycznego pieca. W ubiegłym roku 
było to ok. 36 gigaton. Rośliny i oceany 

przemysłowej, wówczas te nowe drzewa 
mogłyby przejąć z atmosfery i zmagazyno-
wać w drewnie i glebie od 600 do 700 giga-
ton CO² – dwie trzecie obecnej antropoge-
nicznej nadwyżki.

Na papierze wygląda to imponująco. 
A w praktyce? Po pierwsze, najpierw trze-
ba byłoby szybko znaleźć te 10 mln km kw., 
czyli obszar rozmiarów Europy, poczekać 
parę dekad, zanim te drzewa urosną, 
a w międzyczasie chronić je przed poża-
rami, chorobami i szkodnikami. Po drugie, 
należałoby właściwie dobrać ich skład ga-
tunkowy. Przykład Chin pokazuje, że źle 
dopasowane do lokalnego klimatu i środo-
wiska rośliny degradują glebę oraz obni-
żają poziom wód gruntowych. A na koniec 
wymierają i wtedy oddają CO² do atmosfe-
ry, podobnie jak podczas pożarów i inwazji 
szkodników. Po trzecie, niewiadomą jest 
kondycja lasów w ocieplającym się kli-
macie. Ich potencjał pochłaniania dwu-
tlenku węgla może się znacznie zmniej-
szyć, szczególnie w tropikach – ostrzegła 
pod koniec sierpnia w „Nature” gru-
pa biologów.

Dlatego wielu badaczy mocno powąt-
piewa w te 600–700 gigaton CO². Co oczy-
wiście nie znaczy, że nie należy zalesiać 
globu. Tyle że drzewa, które zasadzimy, 

Połowę emitowanego przez nas dwutlenku węgla wyłapują oceany i rośliny. 
Drugą połową, przynajmniej w teorii, mogłyby się zająć maszyny.

Gazołapy

[  N A U K A / P R O J E K T P U L S A R . P L  ]

znów zdjęły z atmosfery znaczną część 
tego brzemienia, ale i tak – jak progno-
zują naukowcy z Global Carbon Project 
– ok. 2030  r. nadwyżka gazów cieplar-
nianych będzie tak duża, że przekroczy-
my próg 1,5 st. C (powyżej stanu sprzed 
epoki przemysłowej). Może nawet nastąpi 
to wcześniej.

 
Naukowcy z University of Oxford i kilku 

innych uczelni europejskich w raporcie 
State of Carbon Dioxide Removal ze stycz-
nia tego roku ocenili, że na razie wyłapuje-
my rocznie ok. 2 gigaton CO². To zaledwie 
5 proc. tego, co emitujemy. Jest to zasłu-
ga głównie nowych zalesień. Tymczasem 
oczekiwania, zapisane m.in. w eksper-
tyzach IPCC, są takie, że za dwie dekady 
będziemy potrafili usuwać z atmosfery 
10–15 gigaton dwutlenku węgla rocznie, 
a w 2050 r. – nawet 50 gigaton.

Mnóstwo dwutlenku węgla mogłyby 
wychwycić nowo posadzone drzewa. 
Obecnie lasy zajmują ok. 40 mln km kw. 
To mniej więcej 28 proc. wszystkich ziem-
skich lądów. Parę lat temu w „Science” 
grupa badaczy wyliczyła, że gdyby za-
lesić dodatkowo 10  mln km kw., czyli 
w praktyce przywrócić stan sprzed epoki 

Instalacja kanadyjskiej firmy Carbon Engineering.  
Pomysł nagrodzony 600 mln dol.   
przez amerykański Departament Energii.
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odzyskają raczej nie więcej niż 300–350 gi-
gaton cieplarnianego gazu już nagroma-
dzonego w atmosferze. Nadal do usunięcia 
pozostawałoby więc ok. 650–700 gigaton 
plus to, co wyemitujemy w kolejnych de-
kadach, zanim ostatecznie zdekarbonizu-
jemy gospodarkę.

Trzeba więc pomóc roślinom. Jak? Choć-
by przy pomocy metody, którą swego cza-
su zaproponowali założyciele i szefowie 
kanadyjskiej firmy Carbon Engineering. 
Ich pomysł został w połowie sierpnia tego 
roku nagrodzony kwotą 600 mln dol. przez 
amerykański Departament Energii.

 
Sam pomysł nie jest nowy. Narodził się 

mniej więcej półtorej dekady temu, gdy 
Bill Gates postanowił bliżej zaintereso-
wać się zmianami klimatu i zwrócił się 
do ekspertów. Byli to David Keith, profe-
sor Harvard University, oraz Ken Caldeira 
ze Stanfordu. Z czasem stali się jego dorad-
cami, a za otrzymane od niego pieniądze 
skrzyknęli grupę badaczy, głównie chemi-
ków, by w laboratorium zbudować małą 
instalację, która oczyszczałaby powietrze 
z dwutlenku węgla.

Do wyłapania gazu miał służyć roztwór 
sody żrącej, która łatwo wiąże się z dwu-
tlenkiem węgla z powietrza, tworząc wę-
glan sodu (Na²CO³). Ciecz z sodą żrącą 
miała spływać po wielkich arkuszach 
pofałdowanego plastiku, stykając się tam 
z powietrzem atmosferycznym zasysanym 
i pompowanym do wnętrza urządzenia 
przez potężne wentylatory, najlepiej za-
silane energią odnawialną. Pochwycony 
w ten sprytny sposób dwutlenek węgla 
miał być odzyskiwany z roztworu, a po-
tem oferowany rozmaitym odbiorcom. 
Skomercjalizowaniem pomysłu miała się 
zająć nowo powstała firma Carbon Engi-
neering. Jej prezesem został Keith, a fun-
dusze dostarczyli Gates i zaprzyjaźnieni 
z nim miliarderzy.

Idea szybko znalazła naśladowców 
w kręgach akademickich. Badacze pozy-
skiwali kolejnych prywatnych inwestorów 
i zakładali małe firmy innowacyjne powią-
zane z uczelniami, w których pracowali. 
Tak uczynił Klaus Lackner z Columbia 
University, który o wychwytywaniu CO² 
z atmosfery pisał już w latach 90. XX w. 
Następni byli fizyk Peter Eisenberger 
i matematyczka Graciella Chichilnisky, 
oboje także z  Columbii. Za pieniądze, 
które dał im Edgar Bronfman Jr, ówcze-
sny prezes Warner Music, zbudowali eks-
perymentalną instalację do odzyskiwania 
CO² o wydajności 2 ton na dobę. Dekadę 
temu do tej grupki dołączyła szwajcarska 
firma Climeworks założona przez młodych 

z  atmosfer y gigatonę gazu rocznie. 
To jednak będzie zależało w  dużym 
stopniu od tego, czy powiedzie się ame-
rykański projekt, w którym uczestniczą. 
Zakład, który ma powstać w  Luizja-
nie, za mniej więcej 10 lat ma osiągnąć 
wydajność 25 mln ton. Raport State of 
Carbon Dioxide Removal ocenia łączny 
potencjał technologii na 10–20 gigaton 
rocznie, co oznacza, że takich instalacji 
powinno powstać na globie od czterystu 
do ośmiuset. 

Być może jednak nie będzie potrzeba 
aż tylu, ponieważ – jak zauważają autorzy 
publikacji – równolegle rozwijane są inne 
„technologie negatywnych emisji”, takie 
jak produkcja biowęgla uzyskiwanego 
poprzez pirolizę (suchej destylacji) odpa-
dów roślinnych i zwiększenie potencjału 
gleb do magazynowania związków orga-
nicznych. Czy też rozprowadzanie na po-
wierzchni terenu zmielonej skały bazalto-
wej, która podczas wietrzenia wiąże węgiel 
z powietrza.

I dobrze, bo maszyny wyłapujące CO², 
poza zaletami – na przykład taką, że po-
trzebują mało przestrzeni – mają też wady. 
Przede wszystkim zużywają mnóstwo prą-
du. Climeworks swój zakład na Islandii 
zasila energią geotermalną. Amerykań-
skie zakłady pilotażowe mają pracować 
na prądzie pochodzącym głównie z farm 
fotowoltaicznych. Czy tak będzie? 

  
Wciąż też nie wiadomo, co zrobić z tymi 

gigatonami wyłapanego gazu. Część, ale 
raczej niewielką, można przetworzyć 
na rozmaite produkty, ale większość na-
leżałoby umieścić głęboko pod ziemią, 
najlepiej do warstw skał bazaltowych, 
gdzie uległby przeobrażeniu w  trwałe 
minerały. Problem w tym, że nie będzie 
to działalność dochodowa, chyba że opar-
ta na offsecie węglowym. 

Niepokojące jest to, że chętne do zakupu 
gazu, oczywiście gdy jego cena już spad-
nie, są firmy naftowe. Chcą go wtłaczać 
do starych złóż ropy, aby wycisnąć z nich 
więcej surowca. W ten sposób jednak tech-
nologia, zamiast ratować klimat, przedłu-
żyłaby życie branży paliw kopalnych. Ame-
rykanie deklarują, że nawet jedna tona 
CO² z pilotażowych instalacji nie zostanie 
wykorzystana w ten kontrowersyjny spo-
sób, ale zarazem budowę zakładu w Tek-
sasie powierzyli koncernowi paliwowemu 
Occidental Petroleum. 

Oby nie okazało się, że masowe usu-
wanie dwutlenku węgla z atmosfery na-
biera sensu ekonomicznego tylko wtedy, 
gdy równocześnie bardzo dużo go emi-
tujemy.� n

chemików z politechniki ETH w Zurichu.
Jednak lata mijały, a żaden z tych labora-
toryjnych eksperymentów nie przeobraził 
się w porządną instalację przemysłową. 
Główną barierą okazały się koszty. Na po-
czątku przekraczały tysiąc dolarów za wy-
łapanie tony dwutlenku węgla. Stopnio-
wo obniżono je do 600 dol., a w ostatnich 
latach ścięto jeszcze o połowę. To wciąż 
za drogo, ale ekonomia skali podpowiada-
ła, że gdyby zbudować odpowiednio duże 
zestawy takich maszyn, jednostkowy koszt 
ich pracy powinien znacznie spaść. Rzecz 
w tym, że aby to sprawdzić, należałoby 
zbudować dużą instalację demonstracyj-
ną, odzyskującą nie parę ton na dobę, jak 
większość dotychczasowych, ale co naj-
mniej tysiąc razy większą. Żaden prywat-
ny inwestor nie chciał brać sobie na głowę 
takiego kłopotu.

                          
Przełom nastąpił w 2022 r. w amery-

kańskim Kongresie. Do przyjętej wówczas 
ustawy Bipartisan Infrastructure Bill, która 
przewiduje wydanie ponad biliona dola-
rów na inwestycje infrastrukturalne w USA, 
wpisano „skromną” kwotę 3,5 mld dol. 
z przeznaczeniem na zbudowanie czte-
rech dużych instalacji pilotażowych do wy-
chwytywania CO². Założono, że każda 
będzie wyłapywała z  powietrza milion 
ton gazu rocznie. Departament Energii 
uruchomił program Carbon Negative Shot 
i rozpisał konkurs dla konsorcjów nauko-
wo-przemysłowych. W połowie sierpnia 
wybrano dwa pierwsze. Po 600 mln dol. 
dostaną firma naftowa Occidental Pe-
troleum, która wykorzysta wspomnianą 
technologię dostarczoną przez Carbon 
Engineering, i organizacja naukowa Bat-
telle mająca wdrożyć pomysł Szwajcarów 
z Climeworks wspartych przez kalifornijski 
start-up Heirloom.

Szwajcarscy naukowcy mają dziś naj-
większe doświadczenie – praktyczne i biz-
nesowe. W 2021 r. uruchomili na Islandii 
instalację wyłapującą rocznie 4 tys. ton 
CO², a pod koniec ubiegłego roku zaczę-
li w tym kraju budowę dziewięciokrotnie 
większego zestawu pochłaniaczy. Dwutle-
nek węgla – odzyskany z powietrza przy 
pomocy specjalnych filtrów – jest przez 
nich wtłaczany głęboko pod ziemię, gdzie 
ulega mineralizacji (zamienia się w skałę). 
Model biznesowy polega m.in. na ofero-
waniu osobom prywatnym i firmom off-
setu węglowego, między innymi w formie 
abonamentu miesięcznego. Najtańszy 
kosztuje 25 dol. i wiąże się z usunięciem 
z powietrza 20 kg CO².

Założ yciele Climeworks dek laru-
ją, że w  2050  r. chcieliby w yłapy wać 
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Obrabianie 
symbolu

Lech Wałęsa we wrześniu obchodzi 
80. urodziny, w październiku 

40. rocznicę otrzymania Pokojowej 
Nagrody Nobla. Tymczasem 

jego przeciwnicy polityczni nie 
przestają dyskredytować jego 

osiągnięć i tworzyć alternatywnej 
historii, w której spychają go 

na margines.

WIESŁAW WŁADYKA

łe emocje i  oskarżenia towarzyszyły 
Lechowi Wałęsie przez całe życie. Już 
w  czasie tzw. pierwszej Solidarności 
(1980–81) tarcia i animozje między dzia-
łaczami pracowały na osłabienie jego 

pozycji. Nie unikano rozpuszczania plotek, pomówień o jego 
podejrzanej przeszłości. Narastająca wzajemna niechęć działa-
czy raczkującej Solidarności, przechodząca czasami w wyższe 
rejestry – choćby między tzw. gwiazdozbiorem (ludzie skupieni 
wokół współzałożycieli wolnych związków zawodowych Jo-
anny i Andrzeja Gwiazdów) oraz Anną Walentynowicz a Le-
chem Wałęsą – nie zaniknęła już nigdy. Zawsze sprowadzała 
się do dewaluowania jego roli, jego zwycięstw, do marginali-
zowania jego miejsca w historii Solidarności i Polski.

Osoba prywatna
W latach 1980–81 władza komunistyczna jeszcze nie prowadzi-

ła frontalnego ataku na Wałęsę, bo na tle wielu radykałów w Soli-
darności, zdawał się jej człowiekiem zdolnym do kompromisów. 
Atakowanie zaczęło się w stanie wojennym, gdy internowany 
przewodniczący rozwiązanego niezależnego związku zawodo-
wego odmówił władzy jakiejkolwiek współpracy i dzielnie trwał 
w oporze. Próbowano zatem skompromitować go, aranżując 
różne prowokacje, wyliczając alkohol wypity podczas inter-
nowania, próbując też ośmieszać go i niwelować jego zasługi, 
mówiąc, że to prostak i głupek, że jest wyłącznie nic nieznaczą-
cą „osobą prywatną”. Co brzmiało humorystycznie, zwłaszcza 
od czasu, gdy w 1983 r. został uhonorowany Pokojową Nagrodą 
Nobla i nadzwyczaj dzielnie stał na czele opozycji i dawał tego 
głośne świadectwo.

Władza była zmuszona połknąć swój język, gdy zrozumiała, 
że nieuchronnie nadchodzi polityczny przełom. Solidarność 

Z
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W drugiej połowie  
lat 80.



63P O L I T Y K A  nr 39 (3432), 20.09–26.09.2023

podziemna, opozycja przystąpiły do obrad Okrągłego Stołu 
w 1989 r. reprezentowane przez Komitet Obywatelski przy Lechu 
Wałęsie. Przewodniczący związku wrócił więc do wielkiej historii 
i to w kilku wymiarach: krajowym, co oczywiste, ale także w świa-
towym. Stał się wielkim symbolem odzyskanej niepodległości.

Erozja tego symbolu zaczęła się jednak właściwie od po-
czątku, od wyborów do Sejmu 4 czerwca 1989 r. Listy wybor-
cze sygnowane i autoryzowane osobiście przez Lecha Wałęsę 
były dezawuowane przez niektórych znaczących działaczy 
Solidarności jako ułożone arbitralnie, z góry wykluczające 
liczne środowiska byłej opozycji. Pojawiły się pretensje i kry-
tyka – zwłaszcza po czasie – że Lech Wałęsa tą metodą unie-
możliwił przeprowadzenie radykalnych reform politycznych, 
że zaprzepaścił szansę zbudowania lepszej Polski niż ta, która 
się pojawiła. Już niebawem do tej krytyki przyłączali się nawet 
ci, którzy w 1989 r. w kampanii wyborczej występowali na zdję-
ciu z Lechem Wałęsą, zdobyli mandaty parlamentarne, a potem 
pokazali własne ambicje i plany.

Konflikt z Kaczyńskimi
Bracia Kaczyńscy, a już zwłaszcza Jarosław, w tym pierwszym 

okresie blisko współpracowali z Wałęsą, także przy powstawaniu 
rządu Tadeusza Mazowieckiego. Potem, przy rozkręcaniu „wojny 
na górze” (konfliktu między tym rządem a Wałęsą), byli jednym 
z jej najsilniejszych motorów. Mieli w tym swój interes, bo dopro-
wadzenie Wałęsy do prezydentury osłabiało dominujące salony 
polityczne Warszawy i otwierało pole do działania dla tych, któ-
rzy dotychczas byli w drugim szeregu, czyli właśnie Kaczyńskich.

Taktyka była jeszcze bardziej skomplikowana – bracia zamie-
rzali wykorzystać Wałęsę do zbudowania własnej siły politycznej 
oraz zaplecza finansowego i instrumentów wpływów, choćby 
w mediach. Co im się zresztą udało. Jarosław Kaczyński zakładał 
też, że Wałęsa w sposób oczywisty skompromituje się na urzędzie 
prezydenta i łatwo go będzie z niego usunąć.

Bracia przeliczyli się jednak, sądząc, że będą mogli manipulo-
wać Wałęsą, że stanie się ich marionetką. Okazało się, że Wałę-
sa – jak zawsze – jest niesterowalny, że potrafi prowadzić, lepiej 
czy gorzej, ale własną politykę. Doszło zatem do nieuchronnego 
konfliktu i do, mówiąc eufemistycznie, rozstania. Panowie roze-
szli się z hukiem, ale pozostali w śmiertelnym uścisku, zwłaszcza 
że Jarosław Kaczyński wydał Lechowi Wałęsie otwartą wojnę, bez 
żadnego zmiłuj: zniszczę cię.

I od razu przystąpił do dzieła w stylu, który zaprezentował 
potem wiele razy. Przypuścił atak brutalny, bezwzględny i rady-
kalny, nie cofając się przed niczym, zawsze szukając – z jakimś 
powodzeniem – wsparcia społecznego tłumu, któremu potrafi 
wszczepić polityczne żądze i nienawiść. Pokazała to zorganizo-
wana przez niego pod Belwederem w 1993 r. manifestacja pod 
hasłem „Precz z Bolkiem”: spalono kukłę Wałęsy, wzywano go 
do natychmiastowego ustąpienia.

Po raz pierwszy tak silnie i tak publicznie pojawiła się figu-
ra Bolka, czyli kryptonimu agenta Lecha Wałęsy, nadanego mu 
przez Służbę Bezpieczeństwa po 1970 r., czyli w okresie domnie-
manej współpracy. To oskarżenie w różnych formach i posta-
ciach będzie Wałęsie towarzyszyć już zawsze. Cios był celny, 
wzmocnił jego krytyków, dodał im animuszu i nowych argu-
mentów. Z każdym następnym rokiem rosła siła radykalnych 
dekomunizatorów i lustratorów, żądających rewolucyjnych, 
sanacyjnych zmian.

To pozwalało wrogom Wałęsy wziąć się do destrukcji jego roli 
historycznej, podważania zasług. Wtedy pod Belwederem do-
piero się to zaczynało i było na razie przyczynkiem do pisania 
historii współczesnej Polski na nowo.

Obecność Lecha Wałęsy w III RP nie była wielka, oczywiście 
nie licząc początku. Prezydentura nie była wybitna, a wręcz od-
wrotnie. Choć nie brakuje obrońców jej dorobku. Według myśle-
nia, że Wałęsa sprzyjał kontynuacji reform, niczego nie zburzył 
– a tego się obawiano – nie wyszedł poza ramy systemu, choć po-
trafił nim trochę huśtać i go falandyzować. (Termin ukuty od na-
zwiska Lecha Falandysza, zastępcy szefa Kancelarii Prezydenta, 
znanego z naginania interpretacji przepisów prawa). Rangę tej 
prezydentury obniżyła przegrana kampania o drugą kadencję, 
a start w kolejnych wyborach zakończył się wynikiem kompromi-
tującym. Polacy nie chcieli Wałęsy w Pałacu Prezydenckim, nawet 
ci, którzy nadal oddawali mu honory za wielkość w przeszłości.

Sprawy nie ułatwiał sam Wałęsa. Jak napisał Jarosław Kurski, 
rzecznik prasowy Wałęsy w latach 1989–90, a później jego krytyk, 
autor wydanej w 1991 r. książki „Wódz”: „Jako prezydent Wałęsa 
otoczył się służbami specjalnymi, obalił rząd [Jana] Olszewskie-
go. Zablokował lustrację, wyrwał dokumenty z teczki »Bolka«, 
zbierał haki na Kaczyńskich, [Jacka] Merkla i [Bogdana] Boru-
sewicza. Czy to jest prawda o Wałęsie? Niewątpliwie tak”. Nie 
ulegało wątpliwości, że nie umiał (i trwa to do dzisiaj) uwolnić 
się od sprawy Bolka, stanąć w prawdzie, mimo że kwestia stała się 
znana i niekwestionowalna. I mimo że oferowano mu różnoraką 
pomoc, o czym mówił historyk prof. Andrzej Friszke, wybitny 
znawca akt esbeckich. A też osobowość Wałęsy, jego maniera nar-
cyza, jego styl „ja, ja, ja”, liczne niezręczności i lapsusy językowe 
tworzyły często mieszankę wybuchową.

Jednak im więcej było ataków i oskarżeń wobec Wałęsy, tym 
większa była potrzeba znalezienia miary dla tej postaci, jej histo-
rycznego miejsca i znaczenia. Tym bardziej że gdy tylko bracia 
Kaczyńscy zdobywali choćby przyczółki władzy, nie mówiąc o jej 
pełni, natychmiast przystępowali do walki z postacią Wałęsy i jej 
pozytywnym obrazem.

Nowa wizja historii
Zemsta to jedno, ale dezawuowanie i wymazywanie Wałęsy 

służyć miało czemuś więcej: budowaniu fundamentów pod nową 
wizję historii. Tak się działo już w latach 2005–07, a potem 

Podczas strajku w Stoczni Gdańskiej, sierpień 1988 r. 
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w czasie prezydentury Lecha Kaczyńskiego, którego brat Ja-
rosław już w 2010 r. mianował „symbolicznym patronem ruchu 
solidarnościowego” na miejsce Lecha Wałęsy.

Po 2015 r. można było przystąpić do całościowej dekonstrukcji 
historii. Nowa faktografia, nowe związki przyczynowo-skutkowe, 
nowe hierarchie i nowi bohaterowie, walka z „pedagogiką wsty-
du”, w ogóle nowa polityka historyczna. Ten manewr wymagał 
zniszczenia Wałęsy do końca, całkowitego wygumkowania jego 
postaci z historii. Równolegle szły oskarżenia o wszystko, co do-
tyczyło Wałęsy. Chodziło o stworzenie takiego obrazu historii 
Solidarności, by Wałęsa jawił się w nim jako osoba postronna, 
przypadkowa, jedna z wielu. Książki Pawła Zyzaka, Sławomira 
Cenckiewicza, Piotra Gontarczyka i oparte na nich liczne teksty 
publicystyczne, napisane w pierwszej dekadzie XXI w., nasyciły 
czarną legendę jeszcze głębszą czernią. Dały też pożywkę i wzór, 
jak dekapitować Wałęsę. A materiały z szafy Kiszczaka tę egze-
kucję ułatwiały.

Ton tym atakom zawsze nadaje Jarosław Kaczyński. W 2016 r. 
powiedział kilku europejskim gazetom: „Nie traktujcie Wałęsy se-
rio. To ofiara nowoczesnych czasów. Pełnił rolę lidera Solidarno-
ści, ale było to możliwe w ówczesnym specyficznym kontekście. 
Poza tym: wielki deficyt intelektualny, wady charakteru, straszna 
przeszłość przeważały nad zdolnością polityczną. Kilka razy się 
zdyskredytował”.

Wałęsa stoi w  punkcie centralnym odrodzenia Polski 
w 1989 r. i to nijak nie pasuje Jarosławowi Kaczyńskiemu, choć 
wówczas działał dość aktywnie razem z Wałęsą. Nie pasuje, 
bo jak się chce zbudować tożsamość swojego ruchu na nienawi-
ści do III RP i na jej miejsce wprowadzić IV RP, wykreować w za-
stępstwie starych nowe autorytety, a już zwłaszcza wykreować 
kult Lecha Kaczyńskiego, trzeba wymienić znaczenia i treści 
historii, znaleźć nowy język i nową propagandę. I pójść z tym 
do społeczeństwa, do szkół, do mediów, a przede wszystkim 
do własnej telewizji. Dlatego dla Kaczyńskiego Wałęsa nigdy 
nie przestał być Bolkiem i jako taki działał w kolejnych Soli-
darnościach, w 1989 r. i później – to najkrótsza sentencja, która 
nakazuje postawić znak zapytania nad Okrągłym Stołem i nad 
całą III RP. Wałęsę trzeba wyrzucić z historii.

Można tę operację wyrzucania śledzić choćby w podręczni-
kach do nauki historii. Zaczęła już minister edukacji Anna Za-
lewska. W czwartej klasie szkoły podstawowej uczniowie mieli 
pierwszy kontakt z historią. Uczyli się powiązywać wielkie wy-
darzenia z konkretnymi bohaterami. W jednym z zadań podano 
18 takich przykładów, typu: budowa Gdyni i Eugeniusz Kwiat-
kowski. Tylko w jednym przypadku nie wskazano konkretnej 
osoby, a zamiast tego: „Solidarność i jej bohaterowie”. Dopiero się 
zaczynało, jeszcze nie wpisano nazwiska Lecha Kaczyńskiego.

To przykład sprzed kilku lat. Inne, bardziej 
świeże. 31 sierpnia 2022 r. w rocznicę podpi-
sania porozumień sierpniowych w Gdańsku 
odbyły się uroczystości organizowane przez 
Instytut Pamięci Narodowej. O Wałęsie w ogóle 
nie było mowy, nie zająknęli się o nim w wystą-
pieniach ani premier Mateusz Morawiecki, ani 
prezydent Andrzej Duda. Jeden z dygnitarzy PiS 
w wywiadzie prasowym wymienił bohaterów 
sierpniowych, małżeństwo Gwiazdów i Andrze-
ja Kołodzieja – akurat popierających PiS – dzięki 
którym „zaczęła się droga do wolności”.

Niezawodne „Wiadomości” TVP: „Przywód-
cami strajku byli: Lech Wałęsa, jak się później 
okazało tajny współpracownik SB o pseudoni-
mie »Bolek«, który zrezygnował z uczestniczenia 

w obchodach, a także Anna Walentynowicz, dzięki której 6 sierp-
nia, kiedy komuniści zapowiedzieli podwyżkę płac, strajk nie za-
kończył się”. Z kolei portal wPolityce.pl na słowa Danuty Wałęsy, 
że jej mąż „czuje się rozgoryczony, zdradzony”, odpowiedział 
szarmancko, że to „histeria 73-latki”. Dodajmy, że gmach IPN 
w Warszawie zdobi wielkie zdjęcie ze strajku sierpniowego, 
a na nim postać Anny Walentynowicz.

Mur oporu
Przeciwko takim zamiarom i zabiegom ustawił się mur oporu. 

Chodzi o samego Wałęsę, ale też o oceny współczesnej historii 
Polski. Publicysta POLITYKI Adam Szostkiewicz napisał: „Dziś 
nie zgadzamy się na próby napisania naszej najnowszej historii 
na nowo za pomocą kwitów Kiszczaka. Nawet jeśli Bolek był Wa-
łęsą, to Wałęsa nie jest Bolkiem. Jest od niego sto razy większy”. 
Publicysta „Gazety Wyborczej” Wojciech Czuchnowski: „Lech 
Wałęsa był dla nas jak Westerplatte, Alamo, Iwo Jima i Stalingrad 
razem wzięte. Armia kłamców nie odbierze tego ani Jemu, ani 
nam”. Socjolog prof. Ireneusz Krzemiński: „Z całą pewnością 
liczny zastęp kreatur będzie się teraz mógł chlubić własną wiel-
kością na tle posągu, który już nie stoi, ale leży na ziemi”. Nakrę-
conym w 2013 r. filmem „Wałęsa. Człowiek z nadziei” Andrzej 
Wajda próbował przeciwstawić się oszczerstwom rzucanym 
na Lecha Wałęsę.

Blaski i cienie życiorysu Wałęsy nabrały dodatkowych znaczeń 
za sprawą wydanej w 2011 r. książki jego żony Danuty „Marze-
nia i tajemnice”. Pokazały Lecha z perspektywy rodziny i nie był 
to obraz sielankowy. Tę książkę Krystyna Janda zaadaptowała 
na monodram wystawiany z wielkim powodzeniem. To było wiel-
kie upomnienie się o siebie, kobietę, matkę, która gdzieś w cieniu, 
na zapleczu, prowadziła swoją wojnę o przetrwanie, o szczęście 
i miłość, gdy mąż oddał się wielkiej historii, co zresztą rozumiała 
i podziwiała.

Ta spowiedź Danuty Wałęsy otworzyła bogatsze odczytanie 
historii Solidarności i jej ludzi. Swoistym uwieńczeniem tego 
otwarcia jest musical „1989”, który opowiada historię Pol-
ski lat 1980–89. Nikt na scenie nie kwestionuje pozycji lide-
ra, czyli Lecha Wałęsy, niemniej kluczową postacią tej sztuki 
jest Danuta Wałęsa. W otoczeniu innych kobiet z Solidarno-
ści śpiewa wielką arię. To jest pieśń upominająca się o szacu-
nek i godność kobiet, o docenienie ich bohaterstwa w domu. 
To nie jest żaden akt wymazywania Wałęsy z historii, ale osa-
dzenie jego wielkości w innych kontekstach i w otoczeniu in-
nych postaci.

Utrzymanie się Lecha na spiżowym pomniku utrudnia także 
to, że wielodzietna rodzina dostarczała mu – obok szczęśliwych 
– także momentów dramatycznych, a nawet tragicznych. Jak 

napisał eseista Jan Jerzy Jerz nawet najwięk-
szych bohaterów dotyczy banalność codzien-
nej egzystencji, a w kieszeniach obok planów 
budowy nowej historii noszą oni także „brudne, 
wilgotne chustki od nosa”. I to trzeba wiedzieć 
i rozumieć.

Im się więcej widzi i rozumie, tym – zgodnie 
z zasadą złotej proporcji – więcej szacunku i po-
dziwu dla Lecha Wałęsy i jego zasług dla Polski. 
Tego się nigdy nie uda wymazać.

WIESŁAW WŁADYKA

Więcej czytaj w Pomocniku Historycznym POLITYKI 
„Lech Wałęsa i liderzy przełomu ’89” do kupienia od 20 września  
w dobrych punktach sprzedaży i na sklep.polityka.pl.
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Mury na piasku
Grodzenie granicy państwa to potężny komunikat 

polityczny: chronimy swoich, powstrzymamy 
obcych. Tyle że to obietnice bez pokrycia.
TOMASZ TARGAŃSKI

Najstarszy kamienny mur w Pol-
sce wybudowano ok. 1700 r. 
p.n.e. (czyli w czasie, gdy Ba-
bilonem władał Hammurabi) 
na szczycie Góry Zyndrama 

w dolinie Dunajca. Grube kamienne blo-
ki, ułożone jeden na drugim bez zaprawy, 
otaczały osadę liczącą 25 domów i za-
mieszkaną przez mniej niż 200 osób. Wy-
jątkowość tej konstrukcji polega na tym, 
że ani na ziemiach polskich, ani w ogóle 
w Europie Środkowej tamtego okresu nie 
ma śladu po kamiennych fortyfikacjach.

Wzniesienie takiego muru wymagało 
nie tylko ogromnego nakładu sił i środ-
ków, ale przede wszystkim znajomo-
ści architektonicznych wzorców, które 
pochodziły z zewnątrz. Archeologowie 

przypuszczają, że potężny – dochodzą-
cy do trzech metrów wysokości – mur 
oraz znajdująca się w środku osada były 
dziełem ludności napływowej, prawdo-
podobnie z basenu Morza Śródziemnego 
lub Adriatyku, i najpewniej miały zwią-
zek ze szlakiem, którym wzdłuż Dunaj-
ca na południe Europy transportowano 
bursztyn. Mimo swojej monumentalności 
mur nie dał mieszkańcom oczekiwanego 
spokoju. Osada na Górze Zyndrama prze-
trwała niewiele ponad 200 lat i w tym cza-
sie była areną niepokojów wewnętrznych. 
Wiadomo, że warownię strawił pożar, nie 
ma jednak dowodów na atak z zewnątrz. 
Ok. 1500 r. p.n.e. osada została porzucona 
i jej historia się urywa.

Tożsamość mieszkańców Góry Zyn-
drama pozostaje tajemnicą, ale budow-
niczowie muru kierowali się uniwersal-
ną potrzebą, przyświecającą wszystkim 

konstrukcjom obronnym od zarania 
dziejów: potrzebą bezpieczeństwa i sepa-
racji od „obcych”. Znaleźli się na nowym, 
nieznanym sobie terenie, otoczeni ludź-
mi, których nie rozumieli i zamiarów się 
obawiali. Kamienna bariera miała chro-
nić ich życie, ale również obyczaje i kul-
turę, słowem uchronić przed wpływami 
z zewnątrz. Brak śladów walki wskazuje, 
że strach przed obcymi był jednak prze-
sadzony. Osada nie upadła na skutek ata-
ku z zewnątrz. Najstarszy mur w Polsce 
po prostu rozpadł się pod wpływem czasu.

Swoi i obcy
Nie sposób stwierdzić, kto pierwszy 

postanowił odgrodzić się od innych ludzi. 
Po najwcześniejszych zaporach, składa-
jących się z ziemi bądź żerdzi, nie został 
ślad. Starożytni Izraelici, Sumerowie, 
Chaldejczycy, Asyryjczycy budowali już 
z kamienia i robili to na ogromną skalę. 
Wielki mur Szulgiego (panującego nad Su-
merem w latach 2096–2048 p.n.e.) liczył 
ok. 300  km. Mur Nabuchodonozora  II 
(605–562 p.n.e.), który miał chronić serce 
jego państwa, Babilonii, przed najazdami 
koczowników z Północy, ciągnął się od Eu-
fratu aż po Tygrys. Przedstawiciele kultu-
ry mykeńskiej (1700–1150 p.n.e.) wznosili 
potężne cytadele otoczone murami, 

Fragment „Panoramy 1453” przedstawiającej zdobycie 
Konstantynopola przez sułtana Mehmeda II.
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o których grecki geograf Pauzaniasz na-
pisał, że nie mogły zostać ułożone ludzką 
ręką, ale wybudowali je cyklopi.

Monumentalne konstrukcje obronne 
zyskały szczególne znaczenie na Bliskim 
Wschodzie, ponieważ tamtejsze scentra-
lizowane państwa chciały odgrodzić się 
od sąsiadujących z nimi ludów koczowni-
czych. Południowa granica Wielkiego Ste-
pu stanowiła wyzwanie militarne dla każ-
dego rolniczego państwa w regionie, które 
musiało bronić ludzi uprawiających zie-
mię i płacących podatki. Pierwszy cesarz 
Chin Qin Shi Huangdi (221–210 p.n.e.), 
by bronić północnych rubieży swojego 
kraju, zaczął wznosić mur przeciw Xion-
gnu, ludowi konnych wojowników zna-
nych w Europie jako Hunowie. Względy 
bezpieczeństwa przyświecały również 
Rzymowi, który wzdłuż Renu i Dunaju 
wzniósł liczący około tysiąca kilometrów 
system umocnień, limes, odgraniczający 
świat rzymski – rozumiany jako prawo 
i cywilizacja – od dzikiego barbaricum.

W średniowiecznej Europie nie było 
potrzeby budowania liczących setki kilo-
metrów obwarowań na miarę rzymskiej 
limes. Ich miejsce zajęły coraz grubsze 
i wyższe mury służące do obrony zam-
ków i miast. Na Wschodzie – szczególnie 
w Bizancjum – odgrywały one istotną rolę. 
Właśnie podczas oblężenia stolicy Bizan-
cjum, Konstantynopola, w 1453 r. nastąpił 
świt nowej ery: skruszenie niezdobytych 
fortyfikacji za pomocą armat było zapo-
wiedzią tego, co miało nadejść.

Ostateczny koniec epoki murów jako 
budowli obronnych przyniósł dopiero 
wiek XVIII i epoka napoleońska. Nie było 
już muru potężnego na tyle, by oparł się 
artylerii. Odkąd słynny francuski inży-
nier Sébastien Vauban opracował ma-
tematyczny model zdobywania twierdz, 
zwycięstwo oblegających było wyłącznie 
kwestią nakładu odpowiednich sił, środ-
ków oraz czasu.

Z punktu widzenia rozwoju miast de-
klasacja murów była błogosławieństwem. 
Uwolniona z potrzasku tkanka miejska 
mogła wreszcie rozrastać się swobodnie, 
przyciągając nowych mieszkańców. Wraz 
z likwidacją ciasnoty zmniejszyło się praw-
dopodobieństwo epidemii. Mury przesta-
ły mieć co prawda znaczenie militarne 
– w XIX w. większość fortyfikacji miejskich 
w Europie została rozebrana – zachowały 
natomiast swoją funkcję polityczną jako 
narzędzie segregacji „swoich” od „obcych”.

Państwo zamknięte
Poza rolą obronną mury pełniły często 

funkcję państwotwórczą. Budowa umoc-
nionego punktu i otoczenie go murem 

pomagało utrzymać kontrolę nad tery-
torium i ludnością. Wikingowie oraz ich 
potomkowie wznosili umocnione grody 
wszędzie, gdzie się pojawili. Budowane 
od IX w. na Rusi warowne grodziska wa-
reskich wodzów położone na szlakach 
handlowych, łączących Bałtyk z Morzem 
Kaspijskim i Czarnym, stały się zacząt-
kiem państwa – Rusi Kijowskiej. Podbiw-
szy w 1066 r. Anglię, Wilhelm Zdobywca 
rozpoczął projekt budowy kamiennych 
twierdz na niespotykaną na wyspach 
skalę. Dla rodzimych Anglosasów ich 
istnienie było niedającym się przeoczyć 
znakiem, że mają nowych panów i są lud-
nością podbitą.

Mury to przede wszystkim potężny 
komunikat polityczny i jako taki wpły-
wają one na ludzi żyjących w ich cieniu, 
kształtując obraz świata zewnętrznego. 
Mury rodzą przesądy na temat ludzi 
po obu stronach. Zdaniem Wenecjan, 
którzy w 1516 r. utworzyli getto dla za-
mieszkujących miasto Żydów, miało ono 
oddzielać chrześcijan od „nieczystego 
ciała Żyda” i jego „kalającego dotyku”. 
W książce „Wielki Mur Chiński” Julia 
Lovell przy wołuje słowa chińskiego 
generała z VI w. n.e., którego zdaniem 
Wielki Mur oddzielał „ludzi, co spoży-
wają zboże, zamieszkują w domach, no-
szą jedwabie i kroczą jak uczeni”, od tych 
„o dzikim wyglądzie, co odziewają się 
w wełniane stroje i piją krew, żyjąc wśród 
ptactwa i bestii”.

Kultury usilnie otaczające się murami 
charakteryzuje chęć zatrzymania czasu 
i utrzymania status quo kosztem zmian. 
Tak właśnie stało się w Chinach, które 
przez kolejne pokolenia odgradzały się 
od sąsiadów i z czasem zaczęły postrzegać 
się jako jedyny cywilizowany kraj na świe-
cie. Wszystkich żyjących poza Wielkim 
Murem uznawały za barbarzyńców. Dla 
dynastii Ming (1368–1644), żyjącej w cią-
głym strachu przed Mongołami, ideałem 
było państwo zamknięte. Jej władcy zin-
tensyfikowali budowę kolejnych odcin-
ków Wielkiego Muru, stopniowo zamykali 

granice, zaprzestali nawet dalekomorskich 
wypraw, podczas których chińscy admi-
rałowie dotarli do wschodnich wybrze-
ży Afryki.

Cywilna rewolucja
Wielkie wysiłki, by odgrodzić „swoich” 

od „obcych”, zwykle kończyły się nie-
powodzeniem. Dzieje murów dowodzą, 
że stuprocentowa separacja jest mrzon-
ką. „Swoi” przyjmowali bowiem obycza-
je „obcych” i na odwrót. Obie strony nie 
mogły oprzeć się urokowi tego, co znajdo-
wało się po drugiej stronie. Z tego właśnie 
powodu odgradzający się od Anglosasów 
Normanowie bardzo szybko zaczęli żenić 
się z ich córkami i mówić ich językiem. 
Także po obu stronach rzymskiej limes 
zachodziły dynamiczne przemiany: Ger-
manowie romanizowali się, a  rzymscy 
żołnierze przyjmowali kulturę ludów po-
granicza. W Brytanii wał Hadriana spełnił 
rolę dyfuzora – strzegący go legioniści 
zamiast odciąć się od miejscowych, siłą 
rzeczy wchodzili z nimi w coraz ściślej-
sze kontakty. Nawet mury nowożytnych 
gett nie zatrzymały wymiany kulturowej 
między chrześcijanami a Żydami: słowa, 
idee i obyczaje podróżowały bez względu 
na fizyczne ograniczenia.

Najbardziej doniosła rola murów po-
lega jednak na nierozerwalnym związku 
między nimi a narodzinami cywilnego 
społeczeństwa. Słowo „cywil” wywodzi 
się od łacińskiego civilis, które oznaczało 
człowieka niebędącego żołnierzem. David 
Frye, historyk, archeolog i autor wydanej 
w  Polsce książki „Mury”, przekonuje, 
że fortyfikacje miejskie były niezbędnym 
składnikiem jednej z  najważniejszych 

Od lewej: ruiny obwałowań 
osady na Górze Zyndrama 
w Maszkowicach,  
Wielki Mur w Chinach.
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rewolucji społecznych w dziejach ludz-
kości: powstania cywilnego trybu życia. 
W ich obrębie ludzie po raz pierwszy mogli 
bowiem poczuć się bezpiecznie, a ponie-
waż nie musieli walczyć, wykorzystywali 
czas w bardziej twórczy sposób. Dzięki 
murom działalność zawodowa człowieka 
z wolna stawała się ważniejsza od jego 
zdolności wojennych. Bez murów – pisze 
Frye – „nie byłoby Owidiusza, chińskich 
uczonych, babilońskich matematyków 
ani greckich filozofów”. W późniejszych 
epokach wiele miast wprost zakazywało 
mieszkańcom nosić przy sobie broń w ob-
rębie murów.

Najbardziej surowymi krytykami cywil-
nego społeczeństwa byli Spartanie, którzy 
nigdy nie zbudowali wokół swego miasta 
murów, ponieważ uważali, że fortyfika-
cje „rozmiękczają” ludzi żyjących w ich 
cieniu. Pogoń za pieniądzem i skłonność 
do luksusu utożsamiano odtąd powszech-
nie z cywilnym trybem życia i powszech-
nie przypisywano je „mieszczuchom”.

Wbrew temu, co pisze Frye, mury nie 
są równoznaczne z cywilizacją, a ich brak 
nie oznaczał barbarzyństwa rozumiane-
go jako permanentna wojna. Społeczności 
złożone w większości z cywilów z pewno-
ścią nie są pokojowe z natury, po pro-
stu płaciły innym „obcym”, by strzegli 
ich murów i toczyli za nich wojny. Poza 
tym ludy, które autor określa jako barba-
rzyńskie, np. plemiona germańskie i sło-
wiańskie, również budowały fortyfikacje, 
dość wspomnieć ciągnące się przez setki 
kilometrów wzdłuż Dniepru na Ukrainie 
ziemne umocnienia nazywane Żmijowy-
mi Wałami, zbudowane przez Słowian jako 
zapora przeciw stepowym koczownikom.

Mury wzmagają nieufność i  mogą 
prowokować wojny. Kiedy w 457 r. p.n.e. 
Ateny ukończyły budowę długich ka-
miennych obwałowań łączących miasto 
z portem w Pireusie, reszta greckich miast 
przyjęła ten fakt z niedowierzaniem. John 
Lewis Gaddis w książce „Geniusze stra-
tegii” przywołuje reakcje Spartan, któ-
rzy „próbowali przekonać Ateńczyków, 
że żadne miasto nie powinno tego czynić 
– taki zakaz miał wzmocnić poczucie jed-
ności Greków w obliczu wciąż aktualnego 
perskiego zagrożenia”. Długi mur sprawił, 
że Ateny mogły decydować o sobie bez 
oglądania się na kogokolwiek. Wzniesie-
nie fortyfikacji zostało więc odebrane jako 
akt nielojalności względem sojuszników. 
Nadszarpniętego zaufania nie dało się na-
prawić, co wkrótce doprowadziło do wy-
buchu wojny peloponeskiej.

Miraże potęgi
Inna pomijana prawda na temat murów 

jest taka, że często nie spełniały one po-
kładanych w nich nadziei. Mur nie zapew-
nił Atenom oczekiwanej hegemonii i nie 
uratował miasta przed klęską z rąk Sparty. 
Również chiński Wielki Mur – wbrew póź-
niejszej legendzie – nie stanowił wzdłuż 
całej swojej długości jednolitego pasa 
umocnień. Jako fortyfikacja był nieustają-
cą work in progress. Panegiryki, sławiące 
długość, szerokość i wielkość konstrukcji, 
w rzeczywistości służyły zakamuflowaniu 
niewygodnego faktu, że nie sprawdził się 
on jako zapora przed koczownikami. Licz-
ne luki i zrujnowane odcinki stanowiły za-
chętę dla najeźdźców, ze względu na brak 
ludzi długie fragmenty były niestrzeżone, 
a arystokraci, którym powierzano obronę 

fortów, nazbyt często okazywali się prze-
kupni (kiedy w 1644 r. Mandżurowie zdo-
byli Pekin, ich wojska zostały wpuszczone 
do środka przez rozczarowanego swoimi 
zwierzchnikami generała).

Problem z monumentalnymi fortyfi-
kacjami obliczonymi na powstrzymanie 
„odwiecznych wrogów” polega na tym, 
że ich znaczenie polityczne często bra-
ło górę nad cechami czysto obronnymi. 
Dzieje się tak szczególnie w sytuacjach, 
kiedy władcy inwestują w nie swój auto-
rytet albo budowa pochłania tyle środków, 
że nikt nie jest w stanie zakwestionować 
potrzeby ich istnienia. Takie mury, kiedy 
już stoją, samoistnie uzasadniają swój 
byt. Nawet po druzgocącej klęsce Francji 
w 1940 r. apologeci linii Maginota – sys-
temu umocnień wzniesionego w okresie 
międzywojennym na granicy z Niemcami 
kosztem niemal 3 mld franków – podkre-
ślali, że same fortyfikacje nigdy nie zostały 
zdobyte, a broniący ich żołnierze poddali 
się sami...

Wiek murów
Lubimy myśleć, że żyjemy w epoce wol-

ności, w świecie bez granic. Nic bardziej 
mylnego. Jeśli konsekwencją katastrofy 
klimatycznej rzeczywiście będą maso-
we ruchy migracyjne, to wiek XXI może 
być stuleciem murów. Naukowe raporty 
mówią o dziesiątkach, a nawet setkach 
milionów ludzi, którzy w ciągu następ-
nych dekad – pod wpływem suszy, głodu 
lub podnoszącego się poziomu oceanów 
– opuszczą domy w poszukiwaniu bezpie-
czeństwa. Idea odgrodzenia się, zamknię-
cia granic staje się zatem coraz bardziej 
atrakcyjna i politycznie opłacalna.

Dlatego mury wokół nas powstają w za-
straszającym tempie: pierwszą zaporę 
odgradzającą Europę od migrantów wy-
budowała w 1995 r. Hiszpania w Ceucie, 
swojej enklawie u wybrzeży Afryki; po kry-
zysie migracyjnym w 2015 r. swoje granice 
ufortyfikowały Grecja, Serbia, Chorwacja, 
Słowenia i Węgry. Niedawno Litwa, Ło-
twa i Estonia zbudowały zapory na gra-
nicy z  Rosją, dziś to samo robi Polska 
na granicy z Białorusią. Groźnie wygląda-
jące bariery zaznaczają nie tylko granice 
państw – infekują również tkankę miejską 
np. w postaci ogrodzonych osiedli. Leżąca 
u zarania wszystkich murów idea separa-
cji jednych ludzi od drugich zdaje się żywa 
jak nigdy, a one same – mimo upływu ty-
sięcy lat – nadal są potężnym narzędziem 
politycznym. Na pocieszenie pozostaje hi-
storyczne doświadczenie, z którego wyni-
ka, że prędzej czy później wszystkie mury 
tracą znaczenie.

TOMASZ TARGAŃSKI
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B eata Dzianowicz debiutowała 
w fabule dramatem sensacyj-
nym „Odnajdę cię”, dopiero 
jednak „Strzępy”, dostrzeżone 

rok temu w Gdyni (nagroda za pierwszy 
lub drugi film), udowadniają, na co ją 
naprawdę stać. Znana dokumentalistka, 
scenarzystka, autorka sztuk teatralnych 
i wykładowczyni Uniwersytetu Ślą-
skiego w Katowicach mierzy się w tym 
filmie z tematem nieuleczalnej choroby. 
Inaczej niż w głośnym „Motyl Still Alice” 
czy nagrodzonym Oscarem „Ojcu” 
autorka nie skupia się na cierpieniu 
osoby dotkniętej alzheimerem, tylko 
na tym, jak ta przypadłość zaburza 
relacje i rozlewa się na bliskich. Dzia-
nowicz ma dar obserwacji i umiejętnie 
to wykorzystuje, tworząc poruszający 
emocjonalnie portret rodziny uginają-
cej się pod brzemieniem niemożliwego 
wyboru. Wiadomo, że chorzy na otę-
pienie cierpią na zaburzenia pamięci, 
mają trudności ze znalezieniem słów, 
wpadają w depresję przerywaną 
nagłymi wybuchami złości i agresji, 
niekiedy poważnie zagrażając bezpie-
czeństwu otoczenia. Reakcją na nie-
bezpieczne zachowanie profesora 

A gnieszka Holland nakręciła 
„Zieloną granicę” m.in. po to, 
aby wyrazić niezgodę na trakto-
wanie nielegalnych imigrantów 

na polsko-białoruskiej granicy jako piątej 
kolumny Putina i Łukaszenki. Podczas gdy 
prawicowa propaganda nazywa ich żywymi 
pociskami, oskarża o przemyt broni, mate-
riałów pedofilskich itd., reżyserka stara się 
przywrócić im podmiotowość i godność. 
Wobec śmierci ciężarnych kobiet zama-
rzających w lesie z zimna, tragedii dzieci 
topiących się w bagnach, bezsilności osób 
próbujących przedostać się do zamie-
nionej w twierdzę Europy, co z całą grozą 
zostaje przedstawione na ekranie – nie po-
zostaje obojętna.
Zrobiwszy wcześniej filmy poświęcone m.in. 
nazistowskim zbrodniom czy przemilczane-
mu przez świat hołodomorowi, dostrzega 
w tym (proroczo?) refleks totalitarnych 
potworności. Już pierwsze, barwne ujęcie 
Puszczy Białowieskiej, płynnie przecho-
dzące w czarno-biały pejzaż kojarzący się 
z cmentarzyskiem, nie pozostawia złudzeń.
Trudno odmówić reżyserce moralnych 
racji, gdy dopowiada w wywiadach, 
że to, co się dzieje na granicach, nie tylko 

n a  e k r a n i e

Szara granica 5/6

Zielona granica, reż. Agnieszka Holland, prod. Polska, Czechy, Francja, Belgia 2023, 147 min

polsko-białoruskiej, stanowi sprawdzian 
z humanitaryzmu, którego my, nasz rząd, ale 
też cała Europa nie zdaje. Temat jest drażli-
wy, skrajnie upolityczniony. Pomimo że wie-
le osób udaje, że problemu nie ma, wszyscy 
wiedzą, że gra się toczy nie tylko o sumienie 
pograniczników czy odruch solidarności od-
wracających wzrok, żyjących wygodnie lu-
dzi. Holland uznała, że nie trzeba tłumaczyć, 
w jaki sposób uchodźcy trafili z Afganistanu 
i Syrii do samolotu wiozącego ich do Biało-
rusi. Zbyt pobieżnie wyjaśnia mechanizmy 
politycznej manipulacji. Interesuje ją niemal 
wyłącznie kontekst cierpienia, bólu zada-
wanego niewinnym istotom poruszającym 
się między biegunami brutalności władz 
i heroizmu aktywistów. Pokazuje też, jak się 
to wszystko odbija na postawach świadków, 
np. psychoterapeutki granej przez Maję 
Ostaszewską. „Zielona granica” nie jest – jak 
intensywnie powtarza rządowa propagan-
da – paszkwilem na Polskę ani mową nie-
nawiści ukazującą Polaków jako bandytów 
i morderców. To gorzki obraz, który tak dłu-
go będzie uwierał, dopóki czegoś dobrego 
w tej sprawie nie zrobimy. Dopóki szczerze 
nie porozmawiamy.

JANUSZ WRÓBLEWSKI 

Dobry egoizm 4/6

Strzępy, reż. Beata Dzianowicz, 
prod. Polska 2022, 98 min

n a  e k r a n i e

śląskiej politechniki, u którego lekarze 
stwierdzają początki alzheimera, jest 
szybka decyzja o umieszczeniu go w za-
kładzie. Jednak pod wpływem miłości 
i wyrzutów sumienia jego syn wycofuje 
się z niej, doprowadzając do małżeń-
skiego kryzysu. Dzianowicz mówi 
o cenie udzielania pomocy, ale i o lęku 
wywołanym perspektywą dziedzicze-
nia choroby. Bez prostych rozwiązań, 
happy endu.  JW
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B ezimienna bohaterka leży wyczerpana na łóżku, przez które 
przechodzi Polska, jak w „Kartotece” Różewicza. Grana przez 
reżyserkę spektaklu, Gosię Wdowik, czuje się wypalona, 
dosłownie: dymi. Jeszcze niedawno chodziła na demon-

stracje, z czarną parasolką, z hasłem: „Wypierdalać!”, a teraz już nie 
ma sił. „Na szczęście jesteśmy w teatrze, więc może ktoś dostrzeże 
w tej niemocy artystyczny potencjał” – ironicznie punktuje grana 
przez Jaśminę Polak narratorka. Godzinny spektakl jest konty-
nuacją wcześniejszego, zrealizowanego przez Wdowik i Martynę 
Wawrzyniak z feministycznym kolektywem Teraz Poliż „Powiem i zo-
baczę, co się stanie”. Tematem są coming outy aborcyjne, wzorowane 
na akcjach z 1971 r., gdy najpierw francuski „Le Nouvel Observateur” 
opublikował manifest podpisany przez 343 kobiety, znane i nieznane, 
otwarcie przyznające się do aborcji, a potem tą samą drogą poszedł 
zachodnioniemiecki „Stern”, z 374 nazwiskami, okładką z hasłem 
„Miałyśmy aborcję” i 28 kobiecymi twarzami. W socjalistycznej Polsce 
w tym czasie aborcja była legalna, sytuacja się odwróciła po 1989 r. 
i teraz to u nas odwagi i determinacji wymaga odtabuizowanie prze-
rywania niechcianej czy zagrażającej zdrowiu i życiu kobiety ciąży. 
Historia Justyny Wydrzyńskiej, skazanej na prace społeczne za pomoc 
w aborcji i pojawiającej się na nagraniu Agnieszki, próbującej prze-
nieść na nasze podwórko akcję z 1971 r., pokazuje, jak trudno dziś 
walczyć o prawa kobiet. I jak bardzo trzeba.  

ANETA KYZIOŁ

V ictor LaValle, jeden z najważniej-
szych dziś czarnych autorów lite-
ratury fantastycznej, sam o swojej 
powieści pisał „baśń”. W „Odmieńcu” 

brawurowo połączył horror, weird fiction, 
miejską fantasy i powieść obyczajową (spy-
chając wątki rasowe na dalszy plan). Apollo 
Kagwa i jego żona Emma założyli szczęśliwą 
rodzinę, żyją spokojnie w Nowym Jorku, spo-
dziewają się dziecka. Z pozoru sielanka, choć 
jego dręczą wspomnienia z dzieciństwa i lęk 
przed rodzicielstwem (ojciec Apolla przed 
laty porzucił rodzinę bez słowa), ona zaś 

Znajoma znajomej 5/6

She was a friend of someone else, scen. i reż. Gosia Wdowik, 
Nowy Teatr w Warszawie i CAMPO Gent

Mroczna baśń 4/6

Odmieniec, scenariusz: Kelly Marcel, 
8 odc., Apple TV+

Szóstka wygrywa 4/6

Toby Marlow, Lucy Moss, Six, reż. Ewelina Adamska-Porczyk, 
Teatr Syrena w Warszawie

Z aczęło się od studenckiego spektaklu pokazanego na festiwa-
lu Fringe w Edynburgu, a potem była kariera na West Endzie 
i Broadwayu. Pomysł jest prosty: oto sześć żon Henryka VIII 
w formie muzycznego contest show przez półtorej godziny 

walczy o uwagę widzów, uwodząc ich osobowością i łzawą historią 
życia. Zmyślać przesadnie nie muszą, bo król małżonek (i patriarchalna 
kultura renesansu) zadbał, by traum im nie zabrakło. W otwierającej 
show piosence przedstawiają się po kolei: „Rozwiedziona, stracona, 
zgon, rozwiedziona, stracona, wdowa po”. Z kolejnych, inspirowanych 
stylami gwiazd anglosaskiego popu – od Britney Spears po Rihannę 
i raperki – najlepiej wypada „No nie” pierwszej żony („rozwiedziona”), 
Katarzyny Aragońskiej (Olga Szomańska), nawiązujące do przebo-
jów Beyoncé i Jennifer Lopez oraz liryczna „Miłość jak głaz” trzeciej 
(„zgon”), Jane Seymour (Marta Burdynowicz), w której słychać echo 
ballad Adele. Panie przekomarzają się – o dowcipne dialogi zadbał tłu-
macz całości Jacek Mikołajczyk, show idzie sprawnie, co jest zasługą 
reżyserki Eweliny Adamskiej-Porczyk i kobiecego zespołu muzyczne-
go grającego na żywo. I tak aż do finału, tyleż zgodnego z duchem 
naszych czasów, co – jak całe „Six” – mocno przewidywalnego.  AK

n a  s c e n i e

w  t e l e w i z j i ukrywa przed światem coś, co wydarzyło się 
podczas jej podróży do Brazylii krótko przed 
ślubem. A gdy na świat przychodzi mały 
Brian, w życie rodziny wkradają się mrok, 
rozpacz i wreszcie niewyobrażalna zbrod-
nia, po której Emma znika, zaś Apollo trafia 
do szpitala, by potem wyruszyć w podróż, 
która – być może – pozwoli mu zrozumieć, 
co tak naprawdę się stało. Trzy udostępnione 
w dniu premiery epizody obiecują i dają 
całkiem dużo: „Odmieniec” ma duszną, nie-
pokojącą atmosferę, umiejętnie podrzuca 
różne wątki, zmienia plany czasowe, zaś 
grający główną rolę LaKeith Stanfield daje 
swojemu bohaterowi emocje, empatię i du-
szę. Murowany sukces? Amerykańscy kryty-
cy, którzy przedpremierowo dostali do obej-
rzenia cały sezon, nieco marudzili na nie-
spójność ekranowej wizji, w co – zwłaszcza 
po lekturze powieści – łatwo uwierzyć.

JAKUB DEMIAŃCZUK©
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P orucznik Cesarskiej Armii Hiroo Ono-
da – bohater minipowieści Wernera 
Herzoga „Zmierzchanie świata” – do-
staje w grudniu 1944 r. polecenie: 

po ewakuacji wojsk japońskich z filipińskiej 
wyspy Lubang ma utrzymać ją pod okupacją. 
Onoda polecenie potraktował nadzwyczaj 
poważnie. Dysponując ledwie trzema żoł-
nierzami, sprawował kontrolę nad wyspą 
przez kolejne... 29 lat. Docierające do niego 
informacje o końcu wojny i kapitulacji Japo-
nii brał za amerykańską propagandę. Tkwił 
na posterunku jako jednoosobowy oddział 
oporu. Przeżył 111 zasadzek. Z czasem stał 
się legendą. Młody japoński poszukiwacz 
przygód, któremu udało się dotrzeć do Ono-
dy na początku 1974 r., na swojej liście rzeczy 
do zrobienia miał go obok yeti. „Zmierzcha-
nie świata” nie jest przygodową powieścią 

Samotny żołnierz 4/6

Werner Herzog, Zmierzchanie świata, 
przeł. Małgorzata Łukasiewicz, 

PIW, Warszawa 2023, s. 176

K siążka Tatiany Țîbuleac zdo-
była w 2019 r. Europejską 
Nagrodę Literacką, a dziś czyta 
się ją ze zgrozą. Snuje bowiem 

opowieść o przemianach Mołdawii, któ-
ra szuka własnej tożsamości po upadku 
ZSRR, a mimo to – jak wiele innych 
byłych republik sowieckich – pozostaje 
w orbicie rosyjskich zainteresowań. 
W wir tych wielkich wydarzeń wpada 
mała Łastoczka, wykupiona z wiejskie-
go sierocińca i tak od tej pory, z rosyjska 
(„łastoczka” znaczy jaskółka), nazywa-
na. Dziewczynka jest na swój sposób, 
po dziecinnemu zdezorientowana, czuj-
nie więc obserwuje i słucha. Z internatu 
zna język rumuńsko-mołdawski, w mie-
ście wyższe sfery mówią po rosyjsku. 
Sentyment za dawnym imperium wal-
czy w ludziach z głodem wolności. I wła-
śnie w języku to najlepiej widać. Tatiana 
Țîbuleac, autorka rumuńsko-mołdaw-
ska, operuje nim szlachetnie, nie tylko 
wtrącając obco brzmiące Łastoczce 
słówka, ale i budując sugestywne, po-
etyckie frazy. Ten styl objawił się już we 
wspaniałej powieści „Lato, gdy mama 
miała zielone oczy”, na jej tle „Szklany 
ogród” porusza szersze wątki rodzącej 
się we wschodniej Europie niepodle-
głości i niezależności: „W szkole opinie 
na temat pierestrojki były podzielone. 
Dzieci z rodzin wykształconych twier-
dziły, że jest dobra. Bo wolność i cała 
reszta. Natomiast dzieci z rodzin, gdzie 
idee były na miejscu drugim, trzecim 
albo dwudziestym czwartym – jak 
u mnie i Tamary Pawłowny – mówiły, 
że świat stacza się w dół. Tak jakby mógł 
staczać się pod górę. Czas pokazał, 
że rację mieli i jedni, i drudzy”. Tu wciąż 
kluczowe jest jednostkowe doświad-
czenie, wyrażane najpierw w języku, 
a potem w mentalności i działaniu. 
Bardzo to uniwersalne, a dzięki Țîbuleac 
jedyne w swoim rodzaju.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

Frazy jak obrazy 5/6

Tatiana Țîbuleac, Szklany ogród, 
przeł. Kazimierz Jurczak, Noir sur Blanc 

i Książkowe Klimaty, Warszawa 2023, s. 200

M ożna odnieść wrażenie, że Ro-
bert Harris w dowolnej epoce 
potrafi znaleźć materiał na solid-
ny polityczny thriller, a jeszcze 

zręcznie wplata między fabularne wątki 
dyskretne odniesienia do współczesno-
ści. „Wielka ucieczka” to rozgrywająca się 
w drugiej połowie XVII w. historia pościgu 

Podzielony naród 4/6

Robert Harris, Wielka ucieczka,  
przeł. Janusz Ochab, 

Wydawnictwo Albatros, Warszawa 2023, s. 480

o ukrywaniu się w dżungli. To raczej niemal 
filozoficzny traktat o kondycji ludzkiej. 
Onodę postawić należy w jednym szeregu 
z bohaterami filmów Herzoga, którzy pod-
porządkowanie się idei przypłacili niemalże 
szaleństwem. Onoda również jest bliski 
obłędu. Gdy mijają dekady, a amerykańskie 
samoloty nadal ciągną nad Azję, Onoda 
uważa, że to wciąż ta sama wojna. A może 
taki właśnie jest teatr świata? I czy to nie dla-
tego Herzog wybrał bohatera, który od tego 
świata ucieka? Kiedy żyjący przez lata w od-
osobnieniu Onoda wróci wreszcie do Japonii, 
będzie zdegustowany konsumpcjonizmem 
i wyjedzie do Mato Grosso hodować bydło. 
Onoda jest jak pingwin z późnego filmu He-
rzoga – oddala się od stada i samotnie znika, 
wybierając śmierć. Albo wolność.

MACIEJ ROBERT

nieustępliwego rojalisty Richarda Naylera 
za dwoma pułkownikami, którzy – jako jedni 
z wielu – podpisali wyrok śmierci na króla 
Karola I. Rządy republikanów upadły, Oliver 
Cromwell nie żyje, w Anglii na tron wraca 
król żądny zemsty za śmierć ojca. Ścigani 
Whalley i Goffe znajdują schronienie wśród 
purytańskich osadników w Ameryce, lecz 
i tam nie mogą czuć się bezpieczni. Nowa 
powieść Harrisa imponuje dbałością o detale 
– to niemal historyczny reportaż wzboga-
cony o wymyślone dialogi. Prawie wszyscy 
bohaterowie istnieli w rzeczywistości, autor 
stworzył jedynie Naylera, bo potrzebował 
wyrazistego czarnego charakteru. Jedno-
cześnie w „Wielkiej ucieczce” odbijają się 
okruchy czasów dzisiejszych. Jest to przecież 
opowieść o podzielonym narodzie, wiecznie 
na krawędzi bratobójczego konfliktu, o sza-
leństwie władzy, o religijnym fanatyzmie. 
Harris nie ma natury moralisty, te refleksy 
nowoczesności są dyskretne, lecz to właśnie 
one sprawiają, że proza Brytyjczyka wyrasta 
ponad przeciętny poziom historycznej fikcji.

JAKUB DEMIAŃCZUK
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T egoroczne hasło festiwalu Szalone Dni Muzyki to „Oda 
do nocy”. Do nocy odnosili się kompozytorzy różnych epok, 
mamy więc nie tylko serenady Mozarta czy nokturny Cho-
pina, ale też np. „Leçons de ténèbres” François Couperina, 

„Noce w ogrodach Hiszpanii” Manuela de Falli, „Sabat czarownic” 
z „Symfonii fantastycznej” Hectora Berlioza czy „Verklärte Nacht” 
Arnolda Schönberga, nie mówiąc o pieśniach, piosenkach i muzyce 
filmowej. To wszystko usłyszymy w tym roku. Szczególnie ważny jest 
powrót, i to do głównego festiwalowego nurtu, zawieszonych od cza-
su pandemii występów orkiestr i zespołów szkolnych z całej Polski. Ale 
nie zabraknie też dorosłych zespołów i solistów. Obok Sinfonii Varsovii 
(organizatora festiwalu) będą NFM Orkiestra Leopoldinum, Ricercar 
Consort, Quatuor Hanson, trio wokalne Les Itinérantes, Trio Bastarda, 
Aureum Saxophon Quartett, Chopin University Big Band, a wśród 
solistów świetni pianiści: Luis Fernando Pérez, Varvara (w „Wariacjach 
Goldbergowskich” Bacha pisanych na bezsenną noc) oraz przedsta-
wiający swoje nowe płyty Adam Kośmieja i Bartek Wąsik. Jak co roku 
nie zabraknie propozycji dla dzieci: Smykofonii czy Smoka Bazylka.

DOROTA SZWARCMAN

Szczegóły: szalonednimuzyki.pl

O d kiedy pojawiły się w Polsce bilbordy, zrodziła się tak-
że – jakże szlachetna – pokusa, by ich nośniki anektować 
na potrzeby działań artystycznych. Takich prób było wiele, 
ale na szczególną uwagę zasługuje toruńska impreza 

organizowana od 16 lat przez Fundację Rusz. Od skromnej i lokal-
nej przerodziła się w całkiem poważny międzynarodowy projekt, 
o którym świadczą choćby liczby. W obecnej edycji 774 prace na-
desłało ponad 400 artystów z 62 krajów świata. A do prezentacji 
w przestrzeni publicznej miasta wybrano 30 najlepszych, według 
jury, dzieł. Pojawiły się na bilbordach, citylightach, ekranach LED 
oraz słupach ogłoszeniowych. Tym razem artystom kazano zmierzyć 
się z hasłem wyraźnie inspirowanym piosenką z filmu „Żywot Briana” 
Monty Pythona: „Jak zmienić perspektywę, by widzieć jasną, a nie 
tylko ciemną stronę rzeczywistości”. Trzeba przyznać, że w świe-
cie targanym przez kryzys klimatyczny, wielkie migracje, wojny 
i mnóstwo innych plag wyzwanie to raczej karkołomne. Zwyciężyła 
praca Piotra Depty-Kleśty, wykorzystująca symbol okularów. 
Zamiast jednak oczywistego odwołania się do różowych szkieł, arty-
sta zasugerował, że pesymista po prostu mniej widzi z otaczającego 
świata. Co ciekawe, wśród kilku wyróżnionych bilbordów znalazły 
się obok siebie prace artystów z Chin i z Tajwanu, co najlepiej, choć 
niezamierzenie, komentuje tegoroczne hasło festiwalu. Jak to często 
bywa, rzeczywistość przerosła wyobraźnię.

PIOTR SARZYŃSKI 

P ierwsza od lat solowa płyta Raphaela 
Rogińskiego – gitarzysty dwukrotnie no-
minowanego do Paszportów POLITYKI 
– to książkowa ilustracja wyprowadzania 

słuchacza w pole. Autor ma swoje brzmienie, skon-
trolowane do najdrobniejszego detalu, które odnosi 
się do różnych rejonów świata naraz. Ale gdy tak 
zastanawiamy się, czy to Azja, czy Afryka, mamy przed sobą tę samą 
gitarę Rogińskiego, a nie egzotyczne ngoni czy saz. Relacje autora 
z jego wypraw do Odessy czy z podróży wokół Morza Czarnego są 
częścią wspaniale snutej opowieści, ale lokalny kontekst nie prze-
nosi się wprost na muzykę. Jest w niej raczej pewien duch podróży, 
z ozdobnikami w liniach melodycznych i pewną surowością, a może 
nawet kurzem i pyłem lekko zbrudzonych partii gitary. Słuchacz 
„Talàn” znajdzie się w mistycznym zawieszeniu, niepewności – jak 
z tytułem albumu, scytyjskim słowem, które miałoby oznaczać tyle 
co „może”. Tyle że towarzysząca płycie Rogińskiego nota jest dla mnie 
jedynym źródłem tego znaczenia. I niby to słowo doskonale pasuje 
do sytuacji – nie wiadomo, gdzie dokładnie jesteśmy, może tu, może 
tam. Ale poruszająca i głęboka jest ta muzyka na pewno. I lepiej się 
zgubić z Rogińskim, niż odnaleźć w bardziej banalnym towarzystwie.

BARTEK CHACIŃSKI

A gdybyśmy tak spojrzeli już za dzisiejszą 
supergwiazdę, czyli Taylor Swift? Gdyby-
śmy chcieli sobie wyobrazić, kto ma szan-
se na podobną karierę? Olivia Rodrigo 

ma dziś ledwie 20 lat, jest młodsza nawet od Billie 
Eilish. Przeszła telewizyjną szkółkę, występując 
w programach Disneya (w jednym z nich w roli 
gitarzystki) – jak wiele starszych wokalistek – po czym zdążyła wydać 
bardzo przebojowy i nagrodzony Grammy, choć jeszcze niezbyt spój-
ny album „Sour”. Na „Guts”, drugiej płycie – prawie w całości napisanej 
przez Rodrigo z producentem Danem Nigro (znanym z grupy As Tall 
As Lions) – odwołuje się do muzyki, której nie ma prawa pamiętać. 
Wokalistka i autorka o filipińskich korzeniach sięga mianowicie 
do brzmień wczesnych lat 90.: L7, czy nawet Pixies, okazjonalnie 
nawiązuje też do nieco późniejszej muzyki Avril Lavigne, wpisuje się 
w dawną tradycję żeńskiej wokalistyki między popem a punkiem, 
emocje dawnej sceny alternatywnej przepakowując w atrakcyjną 
dla dzisiejszej młodej publiczności formę. Nie brak dziś takich machi-
nalnych powrotów do przeszłości, ale tu wrażenie robi wyrównany 
poziom materiału, technika i bardzo duża swoboda wykonawcza, 
a przede wszystkim czytelny dystans, który bywa raczej zaletą 
dużo starszych artystów.  BCH

Okiem optymisty 4/6

Art Moves 2023. 16 Międzynarodowy Festiwal Sztuki  
na Bilbordach, Toruń, do 8 listopada

W zawieszeniu 5/6

Raphael Rogiński, Talàn, Instant Classic

Kto po Taylor Swift 4/6 
Olivia Rodrigo, Guts, Geffen

w  g a l e r i i

n a  p ł y c i e

f e s t i w a l e

Nie tylko nokturny 
13. Szalone Dni Muzyki, Warszawa,  

Opera Narodowa, 22–24 września
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�JANUSZ WRÓBLEWSKI: – Polscy patrioci i nieszczególnie 
miłujący swoich sąsiadów narodowcy nie polubią pana filmu.
�JAN HOLOUBEK: – Dlaczego?
Wynika z niego, że Polacy to taki dziwny naród, właściwie 
bękart bez wyraźnej tożsamości. Niemcy przez wieki nas 
gnębili. Ruscy gwałcili. To cud, że jako zbiorowości udało  
nam się przetrwać.
To chyba przesada, rzecz dotyczy jednego z bohaterów. Ale 

to fakt, że mamy trudną historię. Przyłączenie ziem zachodnich 
po drugiej wojnie światowej było wydarzeniem bezprecedenso-
wym. Olbrzymi teren przeszedł pod panowanie państwa, które 
jednocześnie na wschodzie utraciło znaczną część obszaru uzna-
wanego za jego integralną część. W skali współczesnej Europy 
nie było drugiego takiego przypadku. Ta historyczna i teryto-
rialna wolta postawiła wielu ludzi w skomplikowanej sytuacji. 
Jeden z dwóch bohaterów mojego filmu rodzi się w Grudziądzu 
na zajmowanym przez Polaków terenie jako dziecko rosyjskiego 
żołnierza poczęte z gwałtu na matce Niemce. Ściśle rzecz biorąc, 
nie jest więc Polakiem.

Ale za takiego się uważa. Ma niejasną tożsamość,  
jak spora część naszego społeczeństwa.
Przed wojną byliśmy krajem wielokulturowym. Okupacja ten 

porządek całkowicie zniszczyła. Na tle naszych wielowiekowych 
dziejów fakt, że obecnie Polska wydaje się narodowo jednoli-
ta, jest czymś absolutnie wyjątkowym. Jako kraj szukamy swo-
jej tożsamości. Czujemy fantomowe odcięcie od żydowskich, 

niemieckich, wschodnich i wielu innych korzeni, które niegdyś 
tu istniały. Brakuje nam ich, podświadomie je przywołujemy. 
Za chwilę w księgarniach pojawi się książka Zbigniewa Rokity 
„Odrzania”, która opowiada o tym czasie w sposób fascynujący.

Budując nową Polskę, komuniści starali się 
to wszystko przemilczeć.
Mit założycielski głosił, że wracamy na Ziemie Odzyskane. 

To nie były ziemie odzyskane, to były tereny zaimplementowane 
Polsce przez Stalina. Długo sądzono, że ziemie na wschód od Odry 
wrócą do Niemiec. Ludzie nie czuli się tam u siebie. Mieli poczucie 
tymczasowości, obawiali się, że znowu grozi im wywózka.

Ten strach pozostał?
Raczej nie. W międzyczasie wiele się wydarzyło: przełom ’89, 

ostateczne uznanie granic, a także powódź stulecia, o której zro-
biłem serial „Wielka woda”. Dla południowo-zachodniej Polski 
konsolidująca więzi, budująca tożsamość.

Z kolei kłamstwem założycielskim państwa PiS jest rzekomy 
zamach smoleński.
Jak wiele innych. Tylko jak się na nich skupimy, nie starczy 

miejsca na ciekawsze wątki.
Pytanie, kim jesteśmy jako wspólnota, jest nadal otwarte.
Czy można wyczerpująco na nie odpowiedzieć? Na to, kim się 

jest – na poziomie indywidualnym – szuka się odpowiedzi przez 
całe życie. Zmieniamy się, zatem i odpowiedzi ewoluują. Naród 
pozostaje żywym i wrażliwym organizmem, takim samym jak 
jednostka. Więc długo jeszcze będziemy szukać.

Potrójny szok
To nie jest film o bohaterze nowej Polski, 
jakim był np. Kukliński, tylko o antybohaterze 
– mówi Jan Holoubek, reżyser thrillera 
szpiegowskiego „Doppelgänger. Sobowtór”.

[  K U L T U R A  ]
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I o tym myślał pan, kręcąc film „Doppelgänger. Sobowtór”?
O tym akurat najmniej. Bardziej interesował mnie indywidual-

ny los. Zabrzmi może dziwnie, ale sam nie do końca rozumiem, 
dlaczego dla postaci granej przez Tomasza Schuchardta kwestia, 
czy jest on synem Polki, byłej więźniarki Auschwitz, czy Niemki, 
wydaje się aż tak ważna. Jego żona tłumaczy mu, że to nie ma 
znaczenia. Kochają się, mają dzieci – po co w to brnąć. Na jego 
miejscu, zamiast się zatracać, odpuściłbym i skupił na bliskich. 
Wiem, że na poziomie intelektualnym pewne rzeczy wymagają 
wyjaśnienia, ale emocjonalnie uważam, że rację ma jego żona.

Przeszłość i pochodzenie ma dla niektórych  
fundamentalne znaczenie.
Widocznie tak. W latach 70. wspomnienie wojny i ran, które 

zadali nam Niemcy, było znacznie żywsze niż dzisiaj.
W „Przypadku” Kieślowskiego są przedstawione trzy warianty 
polskiego losu. U pana – dwa. Oba filmy stawiają pytania, 
co nas łączy, jakimi jesteśmy ludźmi, na co nas stać.  
Na czym polega ta polska specyfika, nasza odmienność?
W trakcie wojny, niemal z dnia na dzień, zniknęła mniejszość 

żydowska, zaraz potem zniknął panujący od wieków system la-
tyfundialny, drastycznie zmieniły się granice i ustrój politycz-
ny. To był potrójny szok wywołany cudzymi, bo niemieckimi 
oraz rosyjskimi, rękami, którego skutki odczuwamy do dziś. 
Nie otrząsnęliśmy się z tego. Nie przepracowaliśmy traum.

Wypieramy kłopotliwą przeszłość. Gnębi nas niepewność, 
że czegoś ważnego jeszcze o sobie nie wiemy.

Ciągle szukamy narodowego mianownika, żeby się go trzymać 
i móc dalej funkcjonować. Tylko najwyraźniej współczesna po-
laryzacja wskazuje, że coś poszło nie tak. Nie istnieje wspólny 
mianownik, wokół którego Polacy mogliby się skupić. Wyjątkiem 
były Sierpień ’80, przełom 1989 r., może wejście do NATO. Potem 
natychmiast następowała erozja – podziały na zadowolonych 
i wściekłych.

Zamiast tożsamości narodowej mamy plemienną. A politycy 
stosunkowo łatwo zakłamują rzeczywistość. Zamiast mówić 
prawdę, wolą manipulować zbiorową świadomością.
Każda władza to robi. Musi to robić. Przyciąga do swoich 

wizji, konsolidując poszczególne części społeczeństwa. Żaden 
podręcznik historii w żadnym kraju nie mówi do końca prawdy. 
System edukacji przykrywa te najwstydliwsze, najbardziej kom-
promitujące fakty. Tymczasem żeby móc się rozwijać i iść da-
lej, trzeba się konfrontować z prawdą, nawet jeśli jest bolesna. 
Na szczęście demokracja tym się różni od komuny, że nie zabra-
nia swobodnego dostępu do informacji. Do tego służą instytuty 
badawcze, do tego służy możliwość publikowania, a także swo-
boda wypowiedzi artystycznej.

„Doppelgänger” ma tę konfrontację z prawdą umożliwiać? 
Co było intencją zrobienia filmu?
„Doppelgänger” już na etapie kilkuzdaniowego opisu miał 

potencjał niezwykle ciekawej opowieści gatunkowej, a ja jestem 
wielkim fanem gatunku. Kino szpiegowskie było jak dotąd rzadko 
eksploatowane przez rodzimy rynek filmowy. Scenariusz okazał 
się wielopiętrową opowieścią, zarówno na poziomie jednostko-
wym, jak i ogólnospołecznym. To opowieść o ludzkich namiętno-
ściach i dylematach z wielką historią w tle. To również opowieść 
o erozji wiary w ideologię i propagandę.

Dlaczego spora część społeczeństwa ulega i mimo wszystko 
wierzy propagandzie? 
Społeczeństwo jest mocno podzielone. Wielu ludzi potrzebu-

je silnej identyfikacji z konkretną ideą, choćby z narzucanym 
przez prawicę chwalebnym obrazem polskości, który speł-
niałby oczekiwanie wybielenia z win i wad. To droga donikąd. 
Za to na pewno świetny sposób na konsolidowanie wokół sie-
bie elektoratu.

Jakim zwierciadłem jest PRL dla Polaków żyjących tu i teraz?
Nie wiem. Dla trzydziestolatków i młodszego pokolenia to abs-

trakt. Centralizacja, ręczne sterowanie resortami, podporządko-
wanie sądów – obecna władza niemal kopiuje wzorce z tamtych 
czasów, chciałbym, żeby widzowie zrozumieli tę paralelę, jeśli 
o to pan pytał.

Dlatego stale podsuwa pan to lustro?
Sam jestem zdziwiony, jak robiąc filmy o PRL, nie opowiadam 

o tym, co bezpowrotnie minęło, tylko o współczesnych mecha-
nizmach w nieco innym kostiumie. Przykładowo w „Doppel-
gängerze” poruszam temat człowieka, który w służbie państwa 
czyni zło. Jego motywacją nie jest wyłącznie ideologia, on robi 
w ten sposób karierę, spełnia swoje marzenia. Mało znamy takich 
przypadków z dzisiejszej rzeczywistości w polityce czy mediach? 
Mówię o postawach, które są uniwersalne.

To film o komunistycznym szpiegu, podszywającym się 
pod kogoś innego, infiltrującym polonijne środowiska 
na Zachodzie.
To nie jest film o bohaterze nowej Polski, jakim był np. Ku-

kliński, tylko o antybohaterze. Ale to, co najbardziej zachwyciło 
mnie w scenariuszu Andrzeja Gołdy, to historia o poszukiwaniu 
tożsamości na poziomie ogólnym i czysto ludzkim. Ekraniza-
cja „Doppelgängera” była też wielkim wyzwaniem na poziomie 
estetycznym. Z jednej strony siermiężny PRL, z drugiej Francja 
lat 70. i 80. Trudne i podniecające.

Jan Holoubek  
(ur. 1978 r.) – reżyser i operator, 
współtwórca „Wielkiej wody”, 
popularnego serialu Netflixa, 
za który został uhonorowany 
Paszportem POLITYKI. W kinie 
debiutował głośnym dramatem 
„25 lat niewinności. Sprawa Tomka 
Komendy”, który również stał się 
przebojem (obejrzało go ponad 
700 tys. Polaków). Jest także 
autorem dokumentu „Słońce i cień”, 
o przyjaźni jego ojca Gustawa 
Holoubka z Tadeuszem Konwickim, 
oraz serialu „Rojst”. 

Na fot. Jan Holoubek na planie filmu 
„Doppelgänger. Sobowtór”.
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Jak się zostawało peerelowskim Bondem?
Ich było niewielu. Mieli obycie, gruntowne wykształcenie, 

również psychologiczne, znali języki, posiadali zdolności ak-
torskie, potrafili wtopić się w tłum, szkolono ich w Kiejkutach. 
To była elita. W filmie zostają wymienione trzy główne moty-
wacje, dlaczego zostaje się szpiegiem. Nienawiść do wroga jest 
najsilniejszą. Dla mnie interesujące było to, czy żyjąc na Zacho-
dzie, człowiek, który ukradł tożsamość drugiemu, widząc wokół 
siebie normalny świat, dokonywał jakiegoś przewartościowania 
w sferze poglądów.

Zaskoczyło mnie, jak mocno wspierają go rodzice,  
zwłaszcza ojciec ubek. Znacząca relacja.
Nie wiem, czy to typowa droga wtórników, bo to ludzie, o których 

niewiele wiadomo. Byli głęboko zakonspirowani. Rodzice mojego 
bohatera wierzyli w komunistyczną Polskę. Byli dumni, że mogą 
się przysłużyć ojczyźnie. Ideowcy. Takich osób było mnóstwo.

Później najczęściej zostawali oportunistami.
Może tak, może nie. Rozmawiałem niedawno z Czarkiem Łaza-

rewiczem o jego książce o Stanisławie Pyjasie. Opowiadał, że mło-
dzi krakowscy esbecy dekady lat 70. różnili się od starszych kole-
gów. Byli dobrze wykształceni, często kończyli te same uczelnie, 
na których chwilę później prowadzili inwigilację opozycyjnych 
środowisk studenckich. Byli przekonani, że dokonali słusznego 
wyboru. Cieszyli się, że mają świetną pracę, przydział na miesz-
kanie, perspektywy. Nie czuli żadnego dysonansu, przynajmniej 
w początkowej fazie swojej działalności. Na niektórych wpłynęła 
dopiero zmiana polityczna początku lat 80.

Dojrzeli, ale podział na szpiegów i szarych ludzi  
walczących z systemem miał się w dalszym ciągu nieźle.
Nie chciałbym generalizować, że Polska dzieliła się na agentów 

SB i walczących. Większość żyła z dnia na dzień, zajmowała się 
sobą, nikogo nie inwigilowała ani nie przemycała bibuły. W po-
czątkowej fazie filmu grany przez Tomka Schuchardta Jan jest 
właśnie takim zwykłym obywatelem. Dopiero później historia 
wciąga go w swoje bezlitosne tryby. W filmie chciałem się rów-
nież przyjrzeć, co potrafi zrobić z człowiekiem opresyjna rodzi-
na, a co by się stało, gdyby ten sam człowiek został wychowany 
w normalnych warunkach. Hans, trafiając do rodziny Steinerów, 
po raz pierwszy doświadcza miłości i akceptacji, jakiej nie zaznał 
w domu.

Podział na Polskę Michnika i Polskę Kiszczaka ma jeszcze 
jakiekolwiek znaczenie?
Myślę, że marginalne. „Doppelgänger” opisuje postawy konfor-

mistyczne i hiperoportunistyczne. Zmienia się władza, dekoracja, 
a te postawy nie znikają. Zawsze są też ludzie niezłomni, walczący 
o godność. Nigdy nie jest to jednak taka sama sytuacja polityczna.

Widzi pan szansę na zasypanie ideologicznych rowów?
Nie bardzo. Podziały były i będą. Zmieniają się tematy spo-

rów, inne były przed wojną, inne w czasie rozbiorów, jeszcze 
inne w XIX w. Stosunkowo najbardziej nośny i dziś szczególnie 
aktualny wydaje mi się podział na tradycjonalistów i tych zapa-
trzonych na Zachód. Mnie bliżej do tych drugich. Konflikt mię-
dzy słowianofilami i okcydentalistami. Dwie skrajnie różne idee. 
To tak w największym uproszczeniu.

Nawet spór o LGBT się w nim mieści.
Tak. Mimo wszystko jestem optymistą. Mam nadzieję, że Po-

lacy będą coraz bardziej akceptować inność w najszerszym tego 
słowa znaczeniu. Bo chyba do tego wszystko się sprowadza. 
Do akceptacji inności, także rasowej.

Na razie przygniatająca większość akceptuje push-backi 
na granicy polsko-białoruskiej.
Mur to część polityki ogólnoeuropejskiej. Polska tego nie wy-

myśliła. Taki sam mur powstał na Litwie. Nie słyszałem, aby Unia 

gwałtownie protestowała przeciwko temu, co się przy nich 
dzieje. To mnie bardzo zasmuca, gdyż brak reakcji na wołanie 
o pomoc świadczy o  tym, że humanitaryzm jest odkładany 
na półkę w imię wielkiej polityki. Ja takiego stanu rzeczy nie 
mogę zaakceptować.

Są też tacy, którzy pomagają. Im poświęciła nagrodzony 
w Wenecji film Agnieszka Holland, o którym minister Ziobro 
powiedział, że jest dziełem propagandystki III Rzeszy.
„Zielonej granicy” jeszcze nie widziałem. Domniemam jed-

nak, że opowiada o niezwykle złożonej i trudnej sytuacji, w której 
poprzez polityczne decyzje znaleźli się zarówno migranci, jak 
i mieszkańcy przygranicznego pasa, a także służby mundurowe. 
Przypomnę, że hejt został sztucznie wykreowany przez prawicę, 
a rolą artysty nie jest ustawianie się po określonej stronie sporu. 
Ważne, by sztuka przedstawiała złożoność sytuacji.

Artysta to taki odpowiednik symetrysty?
Nie. Zwrócenie uwagi na złożoność sytuacji nie polega na sank-

cjonowaniu podziałów i szukaniu takich samych negatywnych 
zjawisk po przeciwnej stronie barykady, tylko na dogłębnym, 
wielowymiarowym przyjrzeniu się sytuacji i pokazaniu, jak ona 
naprawdę wygląda. Czarno-biały obraz rzadko bywa wiarygodny. 
Natomiast chętnie podsycają go i wykorzystują politycy do bu-
dowania dla siebie poparcia.

Czyli w mediach społecznościowych te bańki,  
w których żyjemy, pozostaną?
Ciężko będzie je rozbroić. Tym bardziej że ludzie po tamtej 

stronie myślą o nas dokładnie to samo, co my o nich. Jest w tym 
symetryzm właśnie. W naszej bańce chyba nawet nie dostrze-
gamy zacietrzewienia, które jest podobne jak po drugiej stronie.

Dlaczego pewne fakty nie są oczywiste dla ogółu? 
Na przykład to, że nie było zamachu smoleńskiego albo, 
z drugiej strony, że w Magdalence zgodzono się na układ.
Wolimy i chcemy wierzyć w swoje słabo umotywowane racje. 

Każda bańka w swoje. To ma zresztą głębsze korzenie. Dla idei, 
symboli ludzie zawsze byli gotowi oddawać życie, zabijać innych. 
Wiara w mity jest wszechpotężna. To immanentna część człowie-
czeństwa. Towarzyszy nam od zarania.

Okłamujemy się, wierzymy w teorie spiskowe i bajki,  
żeby postawić na swoim?
Wmawiamy sobie, że jeden naród jest lepszy od drugiego, taki 

kolor skóry lepszy od tamtego, jedna religia od drugiej ważniej-
sza. To nas konsoliduje. Wokół takich skrzywionych wizji powsta-
ją mocarstwa. Jeżeli mnie pan pyta, dlaczego tak jest, odpowia-
dam: tacy jesteśmy, bo taka jest ludzka natura. Czy potrafimy coś 
z tym zrobić? Na dalszą metę pewnie nie, ale doraźnie, na swo-
im podwórku, należy próbować. Pocieszające wydaje mi się to, 
że tworzenie sztucznych bytów, jak wciskanie kolanem określo-
nej wizji historii, zawsze kończy się porażką. Prawda w końcu 
zawsze wypływa.

Samym kobietom byłoby zapewne łatwiej. Nie sposób 
odmówić im racji, gdy przekonują, że wystarczy kochać, 
a reszta jakoś się ułoży.
Niewątpliwie świat byłby dużo lepszy, gdyby ich słuchano. 

Większość kobiet ma na to inny punkt widzenia, ponieważ chcą 
żyć w świecie zapewniającym ich dzieciom bezpieczne i wygod-
ne warunki dorastania. Nie twierdzę, że tylko mężczyźni brną 
na różnych polach w nieustanne konflikty, bo kobiety też im 
w tym towarzyszą. Wróćmy jednak do imperatywu miłości, on 
jest najważniejszy. Niestety, to utopijna wizja. Zawsze będziemy 
między sobą o coś walczyć. Inaczej się nie da.

W jakiej Polsce się obudzimy w połowie października?
Nie wiem, pozostaję jednak optymistą.

ROZMAWIAŁ JANUSZ WRÓBLEWSKI
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Polska na hallyuKRZYSZTOF NOWAK

D iabolicznie głupi plan stwo-
rzenia najpopularniejszej 
piosenki na świecie” – grzmiał 
recenzent portalu Pitchfork, 
pisząc o singlu promującym 

album „Utopia” popularnego rapera Tra-
visa Scotta. Do udziału zaprosił on bo-
wiem The Weeknda, pierwszego artystę 
ze 100 mln słuchaczy miesięcznie w Spo-
tify, a także Bad Bunny’ego (jego płyta „Un 
Verano Sin Ti” ma najwięcej odsłuchów 
w historii tego serwisu). Gigantomańskie 
zapędy zdradzał też tytuł utworu skupiają-
cy się nie na treści, lecz próbie zwrócenia 
na siebie uwagi: „KPOP”. 

To do k-popu wypada nawiązać – choć-
by w tytule – jeśli chce się jeszcze bardziej 
urosnąć pod względem zasięgów. Przede 
wszystkim jednak wielkie zachodnie 

gwiazdy chcą zrozumieć muzyczno-mar-
ketingową taktykę koreańską, żeby lepiej 
trafić w gusta słuchaczy z generacji Z – tak-
że tych mieszkających w Polsce, bo sztan-
darowy, obok serialowych k-dram, przy-
kład soft power Korei Południowej zaczyna 
święcić coraz większe triumfy w naszym 
kraju. Nieprzypadkowo w Warszawie od-
będzie się festiwal muzyczny mający na-
pędzić zainteresowanie k-popem w całej 
Europie Środkowej.

K jak kontrola
K-pop w swojej obecnej formie wygląda 

jak ucieleśnienie snu pragmatyka. Powsta-
ły w 1992 r. gatunek doszedł do perfekcji 
w niepozostawianiu niczego przypadkowi 
i wytworzył skomplikowany, ale perfekcyj-
nie działający system – jeśli zdarzy się tu 

porażka komercyjna, może mieć tylko jed-
nego rodzica: artystkę lub artystę. 

Nie byłoby to możliwe bez hojnych, 
acz zrozumiałych ekonomicznie dotacji 
od państwa. Jak podaje „The World Fi-
nancial Review”, sam skład BTS – bodaj 
najbardziej rozpoznawalny zespół k-po-
powy – wygenerował w 2019 r. dla Korei 
Południowej 4,6 mld dol., czyli 0,3 proc. 
całego PKB kraju.

Droga wiodąca od tzw. trainee do ido-
la nie ma skrótów. Kandydatki i kandy-
daci na gwiazdy poświęcają długie lata 
na ciężkie treningi. Dopiero wtedy zosta-
ją interdyscyplinarnymi profesjonalista-
mi, gotowymi wyjść do ludzi. Nie można 
im zarzucić braku umiejętności wokal-
nych czy tanecznych ani pieczołowicie 
dopracowanego wizerunku, lecz płacą 
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Hallyu, czyli popkulturowa południowokoreańska fala, zalewa świat.  
A Polska czeka właśnie na swój pierwszy festiwal k-popowy.

za to wysoką cenę. Już na etapie przy-
gotowań mają się stać czystymi kartami 
zapisywanymi przez szefów i odbiorców. 
Na kartach nie ma miejsca na takie rze-
czy, jak tatuaże, alkohol, papierosy, im-
prezy czy komentarze polityczne. Gdy 
kariera stanie się faktem, wypada stronić 
także od związków. Poczucie dostępności 
to cenna waluta do obracania.

Konfrontacja z rynkiem to tak napraw-
dę najłatwiejszy etap, bo od początku 
działa się według planu maksymalizują-
cego szanse na sukces. Grupowe utwory 
powstają w języku angielskim i/lub kore-
ańskim, w hybrydowym gatunku będą-
cym amalgamatem najskuteczniejszych 
praktyk światowego popu i rapu oraz 
domieszki lokalności. Towarzyszące im 
choreografie aż proszą się o zapamiętanie 

i powtórzenie w mediach społecznościo-
wych. Popularność potęguje wsparcie 
od zaproszonych do tańca idoli z innych 
grup albo współpraca z czołowymi arty-
stami ze Stanów Zjednoczonych. 

Zawsze jednak jest w tym obecny pa-
triotyzm. Nawet wielka rozpoznawalność 
gwiazdy k-popu rzadko zwalnia z obo-
wiązkowej służby wojskowej. Zewnętrzny 
soft power pomagający zdobyć sympatię 
świata – pomocną w wypadku ewentual-
nego konfliktu zbrojnego z Koreą Północ-
ną – łączy się z wewnętrznym rygorem. 

K jak kolekcja
Bastionem zjawiska jest tzw. fan-

dom, łączący osoby wiernie kibicują-
ce twórczyniom i twórcom. Najczę-
ściej cechuje się otwartością, empatią 

i zaangażowaniem, bo trafia do niego 
liryka skupiona wokół przeży wania 
oraz dbania o siebie i swoje emocje, 
a także poziom wykonawczy. Jego na-
turalnym medium jest X/Twitter, ale 
i tu k-popowi magowie biznesu wyko-
rzystują koniunkturę. Ci, którzy chcą 
się naprawdę zbliżyć do sław, mogą 
skorzystać ze stworzonych przez wy-
twórnie płatnych aplikacji Bubbles. Tu 
można zadać pisemnie pytanie gwieź-
dzie, a ona odpowiada w formie wideo. 
Dziwić może fetyszyzowanie fizyczne-
go nośnika nagrań. Klucz tkwi jednak, 
podobnie jak w przypadku innych k-po-
powych aktywności, w pomyśle. – Al-
bum może zawierać CD lub być cyfrowy, 
z kodem QR pozwalającym na pobranie 
muzyki w aplikacji. Zawiera też zwykle 

Zespoły  
CIX i (G)I-DLE 

(po lewej) wystąpią 
na stadionie 

PGE Narodowy 
w Warszawie.
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photobook, czyli pięknie wydany album 
z sesją zdjęciową w koncepcji estetycznej 
danego cyklu promocyjnego, a także pla-
kat, naklejki oraz fotokarty. Fotokarty są 
zdjęciami idoli i niewielka ich liczba jest 
losowo dodawana do wydań. To napędza 
sprzedaż, bo osoby kolekcjonujące karty 
kupują często kilka egzemplarzy. Fakt, 
że może być wiele wersji albumu, np. trzy 
różne wersje CD (każda z inną sesją zdję-
ciową i dodatkami) i dwie różne wersje 
cyfrowe, zachęca do kolekcjonowania 
– mówi Matylda „EveryCraft” Hej, pro-
wadząca program K-Cast w Tuba.FM. 
Dodaje, że dotyczy to też EP-ek i singli. 
Takie podejście imponuje jej najbardziej 
w machinie promocyjnej k-popu.

K jak kultura  
– Jestem właścicielem, mamy pol-

ski sztab  – odpow iada tajemniczo 
po angielsku Koreańczyk SungHyun Jin 
po pytaniu o to, kto jest zaangażowany 
w cheoncheonchi, inicjatywę przedsta-
wiającą u nas k-kulturę. Marka skupia się 
na k-popie, ale nie stroni także od poru-
szania kwestii historycznych. W sierp-
niu zorganizowała imprezę z okazji 
78. Narodowego Dnia Wyzwolenia Ko-
rei. Personel nosił hanboki (tradycyjne 
koreańskie ubrania) i wręczał upominki 
tym, którzy zrobili sobie przy nim zdję-
cie i opublikowali je w internecie. Pojawił 
się też koreański choreograf prowadzący 
warsztaty taneczne.

To ostatnie nie dziwi, bo nad Wisłą 
działają grupy zajmujące się odtwa-
rzaniem choreografii z koreańskich 
piosenek. Dla profesjona lnych ze-
społów tego t y pu cheoncheonch i 
przygotowało w t y m roku konkurs 
na poznańskim Pyrkonie, dla ama-
torów organizuje cykliczne imprezy 
w nocnych lokalach. Największą po-
pularnością cieszą się te w Warszawie 
i Katowicach oraz Wrocławiu. Poja-
wia się na nich od 250 do 400 osób, 
choć nie brakuje trudności. – Więk-
szość klubów uważa, że k-pop nie jest 
tak sławny, że jest to zjawisko tymcza-
sowe – rozkłada ręce SungHyun Jin. 
Z podobnymi uwagami borykają się 
Anna i Karolina. Zaczęły od założenia 
w 2014 r. kanału UNBUFFALO o tej mu-
zyce i uczestniczyły w wydarzeniach 
jako media i obsługa w kraju i Euro-
pie. Po pięciu latach powstały imprezy 
K-POP FEVER na 150–300 osób. W lipcu 
tego roku przeprowadziły się zaś do Seu-
lu, by pracować w firmie związanej z ga-
tunkiem. – Co weekend organizujemy 
– zdalnie – imprezy w Polsce, a ostatnio 
rozszerzyłyśmy działalność na inne kraje 

europejskie: Czechy, Słowację, Austrię, 
Litwę czy Łotwę – wyliczają. W trakcie 
swoich wydarzeń organizują też wystę-
py specjalne grup coverowych.

W ostatnich latach pewną popularno-
ścią cieszą się również aktywności dla 
młodszej klienteli, czyli obozy k-popowe. 
– Zauważyliśmy, że naprawdę sporo osób 
jest zafascynowanych tą muzyką i kultu-
rą, więc postanowiliśmy stworzyć miejsce, 
aby fani mogli się spotkać podczas waka-
cji – wyjaśnia Sylwia Mróz z Biura Po-
dróży i Turystyki Almatur Poznań. Naj-
większym wzięciem cieszyły się nauka 
choreografii i wypad do tematycznego 
sklepu. To wciąż nisza, dlatego po trzech 
turnusach na 30 osób każdy firma po-
przestaje na Poznaniu (inni organizują 
obozy także nad morzem i w górach). Nie 
brakuje jednak uczestników pojawiają-
cych się kilka razy w roku.

K jak koncerty 
Polska staje się ważnym punktem 

na mapie podboju koreańskiego przemy-
słu muzycznego, o czym przekonaliśmy 
się choćby za sprawą koncertu zespołu 
CIX w styczniu 2023 r. w warszawskiej 
Progresji. Symboliczno-biznesowa była 
wiosenna wizyta jeszcze bardziej za-
sięgowej grupy Enhypen – nagrała klip 
do „Bite Me” w ruinach zamku Krzyżto-
pór w Ujeździe, odwiedziła też stolicę. 
W odpowiedzi fandom przemianował 
w mapach Google część warszawskie-
go Starego Miasta na plac Enhypen. 
Słodko-gorzki był dla rodzimych fanów 
czerwiec. Na łamach portalu TOK FM 
ukazały się wyniki śledztwa związane-
go z festiwalem K-POP Stars. W 2022 r. się 
nie odbył, a w 2023 r. miał wypełnić lot-
nisko Bemowo. I tym razem wydarzenie 
nie doszło do skutku, co mogło nadwątlić 
zaufanie Koreańczyków.

Niemal równolegle pojawiła się jednak 
informacja o przedsięwzięciu KPOP NA-
TION, w które zaangażowali się azjatyc-
cy partnerzy biznesowi. Pierwszy sta-
dionowy festiwal k-popowy nad Wisłą 
odbędzie się 23 września na warszaw-
skim Narodowym, a po polskiej stronie 
odpowiada za niego agencja Good Taste 
Production. Najtańsze bilety kosztują 
obecnie 581 zł. Koreańczycy w ybra-
li Polskę za sprawą w yprzedających 
się na pniu klubowych koncertów. Ale 
ważne było też położenie geograficzne. 
Organizatorzy chcą skusić fanów z całej 
Europy, dlatego zaangażowali do pomo-
cy niemiecki oddział bileterii Eventim. 
Celują w fanów z Niemiec, Czech, Słowa-
cji i Austrii, wiedzą też o uczestnikach 
z Wielkiej Brytanii czy nawet ze Stanów 

Zjednoczonych, dla któr ych będzie 
to pierwsza wizyta w naszym kraju.

– Największym wyzwaniem jest czas, 
ponieważ to fest iwal jednodniow y 
z ośmioma zespołami. Zespoły przylatu-
ją chwilę przed, co wynika z ich napiętych 
grafików. The Boyz i Zerobaseone wystę-
pują dzień wcześniej w Londynie. Logisty-
ka wydarzenia jest więc trudna – przeka-
zuje Anna Osińska, specjalistka ds. piaru 
Good Taste Production.

K jak k-pol? 
Chociaż k-pop jest umocowany w lo-

kalnej kulturze, coraz mocniej otwiera 
się na kolejne pomysły dające rozpozna-
walność. W kooperacjach z gigantami 
przoduje największy k-zespół, czyli BTS, 
który nagrywał utwory m.in. z Nicki Mi-
naj, Lil Nas X-em czy Coldplayem. Po pię-
tach depcze mu grupa BLACKPINK, ma-
jąca na koncie piosenki z Seleną Gomez 
czy Lady Gagą. Ten girlsband to zarazem 
symbol stopniowych przemian castingo-
wych. Tworzą go cztery artystki, z czego 
tylko jedna wychowywała się w Korei 
Południowej. Dwie rekrutują się z dia-
spory (spędziły dzieciństwo w Australii 
i Nowej Zelandii), a ostatnia pochodzi 
z Tajlandii. 

Azjatki spoza kraju są już częścią ga-
tunku, lecz na razie zagraniczne grupy 
nie cieszą się dużą popularnością. Burz-
liwe dyskusje wywołuje choćby BLACK-
SWAN z Brazylijką, Senegalką, Hinduską 
i Amerykanką. Ten stan rzeczy mogą 
zmienić projekty takie, jak „A2K”, czyli 
„America to Korea”, a także wspominany 
przez Matyldę Hej program „The Debut: 
Dream Academy”, dzięki któremu po-
wstanie globalna grupa.

My raczej nie doczekamy się w naj-
bliższym czasie Polki lub Polaka w po-
dobnym zespole. Zainteresowanie sty-
listyką wśród twórców naszej muzyki 
jest mniejsze niż wśród odbiorców. 
Czerpiąca z k-popu polska piosenkarka 
Marie twierdzi, że główny nurt podpa-
truje u Koreańczyków tylko warstwę 
wizualną. – Czy muzyczny sznyt k-popu 
jest przekładalny dla polskiej artystki? 
Myślę, że jest to do zrobienia. Czy to łatwe? 
Raczej nie. Trudno o fachowców, którzy 
mieliby ochotę bawić się w tak skompli-
kowane produkcje. To wymaga dużego 
nakładu czasu, a reakcje zwrotne bywają 
różne – zauważa artystka. Sama nie de-
finiuje założonej przez siebie wytwórni 
thecutestlabel jako k-popowej. W Polsce 
brakuje jej narzędzi promocyjnych. Ase-
kuracyjnie dodaje jednak, że „na razie”. 
Kto wie, co przyniesie kolejna fala?

KRZYSZTOF NOWAK
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Joanna Przetakiewicz pochwaliła się ostatnio w sieci, 
że poleciała helikopterem na panel dyskusyjny dotyczący 

ekologii w modzie. Logiczne. Ja też selekcjonuję śmieci 
na te, którymi palę, i te, które wywożę do lasu.

Wielki powrót publicysty niepokornego 
Jarosława Jakimowicza. Jarek na porta-
lu Prawy.pl ruszył z nowym talk-show 
pt. „Tu jest Polska”. Premiera miała 
miejsce 11 września. Tę datę tradycyjnie 
rezerwujemy dla katastrof.

W  w yborach do Sejmu z  list PiS w y-
startuje Oliwia Skórka, była Miss Lata 
„Głosu Koszalińskiego” i Miss Pomorza 
Środkowego. Koszalin ma wiele powo-
dów do wstydu. Wiem coś o tym. Uro-
dziłem się tam.

Mecz Polski z Wyspami Owczymi oglą-
dało na antenach TVP średnio 4,4 mln 
widzów. Spotkanie Polska–Albania już 
tylko 3,8 mln. Może dlatego, że pierw-
sze to był mecz, a to drugie to było tyl-
ko spotkanie.

Doda zaangażowała się w  kampanię 
„Twarze depresji. Nie oceniam. Akcep-
tuję”. Jej celem jest szerzenie wiedzy 
na temat depresji. Wokalistka wyznała, 
że jej były mąż miał romans z terapeut-
ką. Ciekawa metoda. Może zachęcić 
do odwiedzenia specjalisty.

Robert Bąkiewicz skrytykował posła 
PO Konrada Frysztaka za to, że podczas 
uroczystości patriotycznych w Rado-
miu korzystał z telefonu. Do jego słów 
odniósł się koszykarz Marcin Gortat, 
pisząc: „Milcz, patusie”. Widać, że po-
między kozłami potrafi ładnie ominąć 
i barana.

Aktor Piotr Zelt w ystąpił w reklamie 
parówek Krakus. Brawo. Może kilka 
zdań o bohaterze tej kampanii. Parów-
ki Krakus składają się w 90 proc. z mię-
sa wieprzowego.

Doskonała wiadomość dla wszystkich 
satanistów. Adam Nergal Darski w y-
grał z prywatnym żłobkiem, który za-
smradzał mu mieszkanie na warszaw-
skim Powiślu. Fekalny ogródek zniknął 
spod jego okien. Powiedzenie „Gdzie 
diabeł nie może” właśnie straciło swo-
ją aktualność.

Moni ka Richa rdson-Za machowska 
rozwiodła się oficjalnie i ostatecznie 
ze Zbyszkiem Zamachowskim. Para 
opublikowała wspólne zdjęcie z sądu. 
Majątek podzielili równo. On wziął ta-
lent, ona mieszkanie.

„Fakt” dokonał przeglądu zegarków, 
jakie mieli piłkarze przed meczem 
Polska-Albania. Wygrał Robert Lewan-
dowski z Patek Philippe za 480 tys. zł. 
Na drugim miejscu Wojtek Szczęsny 
z Hublot za 250 tys. zł. Zawodnicy Al-
banii mieli tylko ki lka wskazówek. 
Jak wygrać.

Tzw. doktor Krzysztof Gojdź wypowiedział 
się na temat skóry Magdy Gessler, powiek 
Agaty Dudy oraz operacji plastycznych 
Ani Lewandowskiej. A ja chciałbym, aby 
o nim wypowiedział się Krzysztof Stanow-
ski. Bo czuję tu drugą Natalię Janoszek. 
Minus wdzięk i Hindusi.

Jacek Kawalec postanowił zrezygnować 
z aktorstwa i poświęcić się karierze mu-
zycznej. Jacka na Instagramie obserwu-
je 857 osób. Wielu będzie cierpieć, ale 
decyzja jest nieodwracalna.

„To niebezpieczny człowiek” – opowiadał 
o Tusku w Końskich Mateusz Morawiecki. 
– „W nadchodzących wyborach trzeba mu 
powiedzieć nie, a jak nie zrozumie, to nein 
albo do widzenia, czy lepiej auf wiederse-
hen”. Warto do tego wydelegować Raua, 
Müllera i Schreibera.

Lil Masti, youtuberka, piosenkarka i za-
wodniczka freak fight, pokazała w sieci 
film z własnego porodu, gdzie komentu-
je dziewięciocentymetrowe rozwarcie. 
Obejrzałem. Pamiętacie film „Aguirre, 
gniew boży” Herzoga? Też powstawał 
w ogromnych bólach.

Prezenter Polsatu Krzysztof Ibisz po-
stawił sprawę jasno: „Nigdy nie przej-
dę na emeryturę. Nie ma takiego stanu 
umysłu”. Zastanawiam się, czy to jesz-
cze pracoholizm czy już mobbing.

Sandra Kubicka i  Izabella Krzan po-
prowadzą now y program muzyczny 
w TVP2 pt. „Rytmy Dwójki”, który bę-
dzie nadawany w piątkowe wieczory. 
Lubię takie prezenterki, które goni in-
teligencja, ale one zawsze są szybsze.
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Przymrożek i wrożek
„Mrożek” Anny Nasiłowskiej, czyli pierwsza pełna biografia pisarza,  
przynosi jego portret na tle historycznych napięć, dobrze wpisany w kontekst. 
Nie jest to biografia demaskatorska, ale odsłania różne tajemnice.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

S ławomir Mrożek na znanym 
zdjęciu Wojciecha Plewińskiego 
nosi polski kożuch i  paryskie 
okulary. Nigdzie nie pasuje. 
Zmaga się z poczuciem niedopa-

sowania i obcości. Najpierw ta niewygoda 
wiązała się z ciałem, z pochodzeniem, po-
tem z oczekiwaniami wobec pisarza, z sa-
lonem. Ucieka od swojskości i od polsko-
ści, którą dzięki oddaleniu może dobrze 
opisać. Widzimy szukającego wolności 
Mrożka, który nosi w sobie sporo ciemno-
ści. Pisze o lękach, które towarzyszyły mu 
od dzieciństwa: „Obcość, a więc nieprzy-
stosowanie, więc strach. Że w pewnym 
okresie byłem uznawany za superpolskie-
go pisarza, takiego prawie do kotleta scha-
bowego i Kościuszki, to tylko sukces mojej 
mimikry, choć i nie tylko, bo było w tym 
także dręczące drążenie mojego koszma-
ru, zabiegi magiczne, zaklinanie. Byłbym 
obcy, gdybym się urodził gdziekolwiek. 
Ale w Polsce szczególnie trudno jest być 
obcym. Dlatego uciekłem z Krakowa, żeby 
nie być »nasz«, jedną z postaci, jak wieża 
Mariacka nasza”.

Życie Mrożka tuż po wojnie naznaczył 
brak – śmierć matki. Z ojcem, pracują-
cym na poczcie, nie dogadywał się zu-
pełnie, zaczęli rozmawiać dopiero, gdy 
Mrożek był po czterdziestce. Dużo się 
wstydził: chłopskiego ojca, pochodze-
nia (urodził się w Borzęcinie), noszenia 
okularów – zanim sprawił sobie te fran-
cuskie oprawki, nosił toporne, jedyne, ja-
kie były dostępne. Konfundował go nos, 
który urósł niespodziewanie, kiedy miał 
16 lat. Taki nos w Polsce kojarzył się jed-
noznacznie, a Mrożek był świadkiem an-
tysemickich ataków. „Sprawa mojego nosa 
na pewno była uzasadniona w otaczającej 
mnie wówczas rzeczywistości, choć wy-
olbrzymiona w mojej znerwicowanej wy-
obraźni”. Męczyła go nerwica, miał stany 
lękowe. Już po pogrzebie matki usłyszał 
od kogoś, że jest potworem, bo nie pła-
kał. Nieśmiały i milkliwy, nie był zdolny 
do okazywania uczuć i wylewności.

Anna Nasiłowska w swojej książce „Mro-
żek. Biografia” stawia pytanie o jego akces 
do komunizmu i nagły późniejszy zwrot. 
Mrożek nie unikał tego tematu. Uważał 
to za plamę na swoim życiorysie. „Był 
młodym człowiekiem w trudnej sytuacji 
rodzinnej, manipulował, trudno mu przy-
pisać »nową wiarę«, raczej – krył się za tym 
koniunkturalizm” – pisze Nasiłowska.

Opisywał też moment, kiedy przy-
szło otrzeźwienie. Pracował wtedy 

w krakowskim „Dzienniku Polskim” i pi-
sał zaangażowane reportaże. W 1955 r., 
w czasie słynnego Festiwalu Młodzieży, 
który przyniósł powiew swobody, Mrożek 
uświadomił sobie, że to, w czym uczest-
niczy, to oszustwo. W świeżo oddanym 

do użytku Pałacu Kultury i Nauki razem 
z  młodzieżą miał śpiewać „Szła dzie-
weczka do laseczka”: „Znajdowaliśmy się 
w pałacu z fałszywego złota i sztucznych 
kamieni. Wrażenie, że ktoś robi ze mnie 
durnia, było tak silne, że ogarnięty furią, 
usiłowałem dowiedzieć się, kto to jest, 
żeby go zabić. A jednocześnie nie mo-
głem tej furii okazać i wykrzywiałem gębę 
w fałszywym uśmiechu do publiczności 
(...), doczekałem do zakrętu i zniknąłem” 
– napisał w „Baltazarze”. Nasiłowska za-
uważa, że taki nagły paroksyzm emocjo-
nalny był kluczem do wielu jego wybo-
rów życiowych. Objawiało się to nagłym 
poczuciem przerażenia i chęcią ucieczki. 
Jego sposobem rozliczenia się z przeszło-
ścią był żart, odreagowanie śmiechem 

Sławomir Mrożek w obiektywie Wojciecha Plewińskiego, 1961 r. 
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absurdów biurokracji, groteska, która 
stała się jego znakiem rozpoznawczym. 
Po „odwilży” piętnował absurdy w swojej 
rubryce „Postępowiec”, a książkę, któ-
ra potem powstała, Jan Błoński nazwał 
„najśmieszniejszą książką Polski ludo-
wej”. Szybko zaczęto mówić, że rzeczywi-
stość jest jak z Mrożka. Komizm rozbrajał 
patos ideologii. Mrożek sam dostarczał 
też anegdot. Zapamiętano choćby wi-
zytę Friedricha Dürrenmatta w redakcji 
„Dialogu”. Po wykładzie, kiedy nadszedł 
czas pytań, zapadła cisza. „Zapytaj go: 
co u pana słychać?” – szepnął Mrożek 
do Konstantego Puzyny. I „co u  pana 
słychać?” zaczęło krążyć jako bon mot. 

Na przełomie lat 50. i 60. Mrożek zaczął 
odnosić sukcesy, ale cały czas gnał go 

gdzieś niepokój. Nie był typem kawiar-
nianego pisarza, drażnili go Hłasko czy 
Iredyński, chociaż jak oni sporo pił, żeby 
zagłuszać niepokoje i nastroje depresyj-
ne. W 1959 r. wziął ślub z malarką Marią 
Obrembą, Marą, osobą, która pozostawa-
ła zawsze w jego cieniu. Nasiłowska stara 
się oświetlić i ją, i ich relację. Wydobywa 
z cienia też między innymi postać Marii 
Paczowskiej, żony Bohdana, przyjaciółki 
Gombrowicza, która jeszcze w Polsce wy-
dała świetną powieść, ale na emigracji już 
nie pisała. Nasiłowska opowiada o kobie-
tach, z którymi jej bohater się spotykał, 
a które były często wyrazistymi, twórczy-
mi osobowościami, jak choćby Krystyna 
Mazurówna. Takich relacji miał wiele. 
Nosiłowska wydobywa postaci rozmaitych 
kobiet, które w „Dzienniku” Mrożek ozna-
czał literami, ale nie ma w tym sensacyj-
ności, autorka chce po prostu przywrócić 
im miejsce w pamięci.

W  Krakowie Mrożkowi zaczęło być 
duszno, doskwierał mu brak mieszkania 
i życie na kupie z pisarzami przy Krupni-
czej. Zresztą tam miało miejsce włamanie, 
po którym Mrożek zaczął myśleć, że jest 
pod obserwacją Służby Bezpieczeństwa. 
Spalił wtedy swoje dzienniki, które pro-
wadził od wczesnych lat. Jak pisze Nasi-
łowska: „Najpierw uciekł z Krakowa, żeby 
nie być jak lokalna atrakcja, »jak wieża 
Mariacka«, a potem z Warszawy – bo tam 
też go znali i żeby nie siedzieć w Bristolu. 
W pewnym skrócie można powiedzieć, 
że powodem ucieczki był sukces”.

W tym czasie, poprzedzającym wyjazd 
z kraju, w jego utworach odbijają się neu-
rozy i lęki, bo twórczość była sposobem 
konfrontacji ze sobą samym. Pisał: „Moja 
pozycja literacka w ojczyźnie, choć ofi-
cjalnie bardzo wysoka – mam na myśli 
krytyków i większość czytelników – opie-
ra się na czymś, co dawniej było prawdą, 

ale teraz stało się fałszem. Szukali i nadal 
szukają kogoś, kto zaspokoiłby powszech-
ną potrzebę swoistej narodowej satyry. Jak 
każdy, kto jest chory, kto nie radzi sobie 
z  cierpieniem, Polacy mają skłonność 
do pocieszania się za pomocą pseudoma-
sochistycznej autoironii, która jest niczym 
innym jak zakamuflowanym użalaniem 
się nad sobą”.

Miał też poczucie zamykającej się klatki, 
przeczuwał, że za chwilę nie dostanie pasz-
portu. W 1963 r. razem z Marą wyjechali 
do Włoch, ale zrobili to bardzo dyskretnie. 
Mrożek i tak się izolował i nie bywał, więc 
jego brak w kraju nie był początkowo za-
uważalny. Miał rację, że klatka się właśnie 
zamykała. „Już przed wyjazdem Mrożka 
pojawiały się różne sygnały alarmowe dys-
cyplinujące autora. Jednym z wcześniej-
szych było ostrzeżenie przed »groźnym 
Mrożkiem«, zawarte w  opublikowanej 
przez Janusza Wilhelmiego w »Trybunie 
Ludu« w 1960 r. recenzji z tomu »Wesele 
w Atomicach«. W debiutanckim zbiorze, 
»Półpancerzach praktycznych«, w opo-
wiadaniu mającym formę domniema-
nego listu anonimu do autora, było tak: 
»Panie Mrożek, pan jest wrożek!«. Znowu 
– wywróżył sobie” – pisze Nasiłowska. 

Skandal wybuchł na początku 1964 r., 
kiedy na przedstawieniu „Śmierć po-

rucznika” publiczność zaczęła krzyczeć: 
„Hańba! Hańba!”. A potem rozpętała się 
nagonka na Mrożka, który szarga naro-
dowe wartości i depcze Mickiewicza. „Ci 
o  nazwiskach prapolskich, dębowych, 
katolickich, udowadniając szeroko, że je-
stem antypolski, antyspołeczny, nihilista, 
że (dosłownie) moja twórczość jest wy-
razem pogardy dla prostego człowieka, 
że literacko jestem spokrewniony z Miło-
szem i Gombrowiczem” – pisał Mrożek. 
(Swoją drogą argument, że twórca jest 
„antypolski”, również dziś służy do pięt-
nowania niezależnych artystów). To była 
już przygrywka do Marca ’68. Mieczysław 
Rakowski notował: „dożywamy obecnie 
interesujących dni. Stary, wyliniały pol-
ski nacjonalizm znalazł nagle zwolenni-
ków z najbardziej niespodziewanej stro-
ny, a mianowicie ludzi uważających się 
za komunistów”. Kiedy nastał koszmarny 
1968 r., krążył podchwytywany i podawa-
ny przez Radio Wolna Europa mrożkow-
ski bon mot: „Mówiono, że u nas odwilż... 
a tymczasem przyMrożek”.

Włochy były tylko przystankiem 
w ucieczce Mrożka. Potem był Paryż – tra-
fił akurat na Maj ’68. Rok później odeszły 
dwie ważne dla niego osoby: Jerzy Stem-
powski, z którym korespondował, i Witold 
Gombrowicz. Jego relacja z tym drugim 

była dość tajemnicza. „Bez Gombrowi-
cza byłbym ubogi. Ale z Gombrowiczem 
nie jestem sobą. Nacisk Gombrowicza 
jest silny i kłopotliwy, ale właśnie przez 
to zbawienny. Bo – jeśli chce się być – wy-
maga równie silnego odporu. Jest to więc 
nacisk stwarzający” – napisał Mrożek 
po jego śmierci. Nasiłowska patrzy na tę 
relację pisarzy w kategoriach „lęku przed 
wpływem”, o którym pisał Harold Bloom.

Oddalenia Mrożka od Polski nie wią-
zały się z pełnym poczuciem wolności. 
Zwłaszcza w latach 80. „Nie wystarczyło 
uciec z Polski, by uwolnić się od skutków 
politycznego impasu i zacząć oddychać 
czystym powietrzem, wolnym od poli-
tycznego zaduchu panującego w kraju. 
To była polityczna brzytwa: chcesz pisać 
o miłości? Ale dlaczego nie na ważniejszy, 
zaangażowany temat? Chcesz traktat o sa-
dzeniu grochu? Ale dlaczego nie o więź-
niach politycznych? Chcesz się bawić? Ale 
bawić się nie należy, trzeba walczyć. Mro-
żek znalazł się na Zachodzie pod podobną 
moralną presją politycznego obowiązku 
zajęcia stanowiska jak wszyscy twórcy 
w kraju” – pisze autorka.

Kolejnym przystankiem w ucieczkach 
Mrożka był Meksyk, z którego również 
musiał, wraz z drugą żoną Susaną Osorio, 
uciekać. Choć zarzekał się, że do Polski nie 
wróci, to zamieszkał w Krakowie, a nawet 
zgodził się w 1990 r. na fetowanie swoich 
urodzin, czego dawniej nie znosił. Powrót 
był trudny, kłopoty zdrowotne dopadły go 
jeszcze w Meksyku. W Krakowie doznał 
udaru i afazji. Pisanie „Baltazara” stało 
się dla niego odzyskiwaniem słów, które 
utracił. Mrożek przywykł do życia za szy-
bą, wśród obcych języków, tutaj było ina-
czej – wszędzie język polski i sami Polacy. 
Spotkanie samego siebie z przeszłości też 
mogło być trudne. W każdym razie podjął 
decyzję o kolejnej ucieczce: do Nicei.

To on, jak przyznała żona, zawsze był 
motorem zmian. Kiedy odwiedziłam go 
rok przed śmiercią, mówił POLITYCE, 
że wracają do niego postaci z przeszłości: 
„Mówię po francusku, ale wspomnienia 
mam coraz bardziej polskie i to od naj-
młodszych lat. To też jest tworzywo starze-
nia się. Nagle przypomina się moja matka, 
mój ojciec, wszystko, co w pewnym sensie 
do mnie nie wracało przez lata – teraz jest 
obecne. Ta polskość jest nie do uniknię-
cia”. W opowieści Nasiłowskiej jego histo-
ria jest ściśle powiązana z zakrętami naszej 
historii. Widzimy Mrożka, który nieustan-
nie ucieka przed narzuconymi mu rolami. 
Czerpie ze swoich neuroz i obsesji, i dotyka 
również współczesnych lęków. Nie chciał 
być „nasz”, ale ciągle ma nam wiele do po-
wiedzenia o nas samych. � n



82 P O L I T Y K A  nr 39 (3432), 20.09–26.09.2023

[  K U L T U R A  ]

Powiedz coś 
po hiphopowemu

Relacje polskiego filmu z polskim rapem były 
trudne. Serial „Infamia” nie jest przełomem, ale 
to odejście do kina tendencyjnego i nieudolnego 

na rzecz porządnie przygotowanej rozrywki.

MARCIN „FLINT” WĘCŁAWEK

R ealizowany według pomysłu 
Anny Maliszewskiej serial 
Netflixa „Infamia” ogląda się 
z niedowierzaniem. Rodzima 
kinematografia przyzwycza-

iła nas bowiem do tego, że tam, gdzie po-
jawia się w niej rap, tam towarzyszy mu 
– niepotrzebne skreślić, zależnie od po-
kolenia – krindż, przypał albo żenada. 
Trudno było bez niepokoju słuchać 
doniesień, że młoda aktorka wciela się 
w aspirującą do miana raperki Romkę. 
I że muzyka odgrywa w tym wszystkim 
ważną rolę.

Przed oczami staje w takich chwilach 
na przykład Maria Sobocińska, której 
w drugim sezonie kryminalnego „Kru-
ka” Macieja Pieprzycy rap wciśnięto jako „

„Sunday Times”

atrybut zaburzonej dziewczyny z Pod-
lasia i widocznie – a co gorsza słyszal-
nie – się z nim męczy. Albo Ewa Ekwa 
w „Pokusie” Marii Sadowskiej – to dla 
odmiany duży ekran, duże miasto, eks-
trawertyzm w miejsce introwertyzmu 
i szarża drugoplanowej postaci, którą 
scenariusz traktuje jak element dekora-
cji multikulturowej metropolii. Ekwa się 
nie męczy, niemniej jej rapowany utwór 
jest nam nachalnie podsuwany pod nos 
przez cały film, jakby to był hit roku.

W „Infamii” czeka nas niespodzianka. 
Zofia Jastrzębska zaczyna rymować i… 
nie powala, ale też powalać w żadnym ra-
zie nie powinna, w końcu gra zagubioną 
nastolatkę, która myśli kilkoma języka-
mi jednocześnie, funkcjonuje w różnych 
rzeczywistościach, zaś w trudnej sztuce 
rapu dopiero się szkoli. Brzmi natomiast 
naturalnie, jak ktoś, kto rzeczywiście 

obcuje z tą muzyką i nie musiał jej sobie 
przyswoić na potrzeby produkcji. Moż-
na w to uwierzyć – tak jak i w palących 
uczniów słuchających sobie pod szkołą 
z telefonów Jana-Rapowanie.

Brzydko i przypadkiem
Wiarygodność wydaje się kluczowa. 

Dobrze przyjęte przez krytyków, nagra-
dzane na festiwalach „Jesteś Bogiem” 
– historia zespołu Paktofonika, dość nie-
uczciwie zawieszona między fabułą a fil-
mem na faktach – podzieliła odbiorców. 
„O, więc to tak wygląda” – mówili ci, któ-
rzy ze względu na własne uprzedzenia 
i hermetyzm środowiska nie mieli okazji 
przyjrzeć się hip-hopowi. „Nie, to tak nie 
wygląda” – twierdzili ci, którzy się przyj-
rzeli. I nie chodziło o to, że nie zgadzały 
się realia, detale. Kiedy Marcin Kowal-
czyk rapował jako Magik na usmarowa-
nej klatce schodowej, wyglądał, jakby 
miał stan przedzawałowy i nieżyjącego 
już niestety rapera zaledwie przedrzeź-
niał. Niezamierzony komizm zrujnował 
wymiar emocjonalny tej sceny.

„Jesteś Bogiem” Leszka Dawida cier-
piało na to samo, na co cierpieli prze-
łomowi, dokumentalni „Blokersi” Lat-
kowskiego z Eldo i z Peją czy poświęcony 
Chadzie, fabularyzujący jego biografię 
„Proceder” braci Węgrzyn. Ledwie za-
rysowane postaci służą socjologicznej 
tezie, z  obowiązkową transformacją 
ustrojową w tle. „Ten pierwszy jest bar-
dzo dobrym przykładem głównego pro-
blemu wszystkich tych filmów. Fabułę 

Zofia Jastrzębska w roli rapującej 
Romki Gity w serialu „Infamia”. 
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„
„Sunday Times”

można streścić w jednym krótkim zda-
niu: trzech półmózgów przypadkiem 
nagrało płytę pokolenia. Ktokolwiek 
zna bohaterów tych opowieści na żywo, 
wie, że ich filmowi odpowiednicy zostali 
okrojeni z inteligencji, poczucia humo-
ru i tego pozytywnego głodu twórczego, 
który sprawił, że tworzyli coś wyjątko-
wego” – komentował na portalu spo-
łecznościowym Kopruch, śląski raper 
undergroundowy, ceniony reżyser te-
ledysków. I dalej tłumaczył: „w filmach 
musi być brzydko i dobijająco, a dialogi 
muszą ograniczać się do mruknięć i nie-
dopowiedzianych zdań – bo tak przecież 
wygląda poetyka bloków. Kolesie przy-
padkowo obijają się od siebie jak autka 
w niewesołym miasteczku, czasem ktoś 
coś napisze, bo się wk…wił, czasem ktoś 
się zmartwi, że świat nie jest gotowy 
na jego teksty... i ch… – z apatii powsta-
ła płyta”.

Rysują laurki albo szydzą 
W dyskusję internetową włączył się 

Sokół, jeden z rapowych potentatów, 
weteran, biznesmen. „U nas problem 
polega na tym, że wciąż rap traktuje się 
jak jakąś subkulturę niszową, jakbyśmy 
nie zauważali, że raperzy i słuchacze, 
niezależnie, czy studiowali, czy kradli, 
to byli prawdziwi ludzie. Z rodzinami, 
problemami, sukcesami i porażkami. Tu 
wciąż zabierają się za kręcenie tych fil-
mów goście, którzy ch…a widzieli, jesz-
cze mniej rozumieją z tego i albo rysują 
laurki, albo szydzą, albo przerysowują 
teatralnie i nie ma w tym nigdy krzty re-
alizmu. Nikt nie jest w stanie się z tym 
utożsamić” – stwierdził we właściwym 
sobie dobitnym stylu.

Drwina wychodziła do tej pory fil-
mowcom najlepiej. W „Ślepnąć od świa-
teł” według książki Jakuba Żulczyka, 
którą na mały ekran przeniósł aktor, 
reżyser i  scenarzysta Krzysztof Sko-
nieczny, mamy postać Pioruna, nieroz-
garniętego rapera, który chciał zadawać 
się z grubymi rybami półświatka, pod-
czas gdy okazał się jedynie uwikłaną we 
własne sieci płotką. To cel prosty, choć 
nie należy bagatelizować tego, że umie-
jętnie ustrzelony. Rolę odtwarzał sam 
Skonieczny – i  to na tyle brawurowo, 
że rapowany teledysk Pioruna rozszedł 
się w internecie błyskawicznie, zaś aktor 
z powodzeniem nagrywa, bawiąc się już 
trochę inną konwencją w ramach Tekto-
niki. Zupełnie inną postacią jest Młody 
Małolat z komediowego serialu „Sexi-
fy” Alabrudzińskiej i Domalewskiego. 
Nikodem Rozbicki gra artystę ery mu-
zyki trap, megalomana wycierającego 
kanapy w  telewizyjnych talk-show, 
który wie, jak troszczyć się o wizeru-
nek i internetową popularność. I robi 
to z wdziękiem.

Oczywiście w polskich f lirtach kina 
z  rapem zdarzają się dobre produk-
cje, czego najlepszym przykładem jest 
„Chleb i sól” Damiana Kocura. Film spra-
wia wrażenie, jakby ktoś z towarzystwa 
znudzonej małomiasteczkowej mło-
dzieży brał na wspólne wyjścia kamerę, 
by patrzeć, jak młodzi ludzie zmagają 
się z niszczącą i wszechotaczającą nudą. 
Tak też brzmi, co funduje oglądającym 
nieco aktywności – w jednej chwili ro-
bią głośniej, by zrozumieć mamroczące 
pod nosem postaci, w innej natychmiast 
ściszają, by uniknąć intensywnej gry 
na fortepianie, kontrastującej z miejską 

wegetacją. W scenach nie ma fałszu ani 
przesady, dzieło Kocura wydaje się bar-
dziej werystyczne niż naturalistyczne, 
niczym nie epatuje. Narastające napię-
cie między tubylcami i  imigrantami 
przypomina to, co kręcił Spike Lee. Ale 
– pomijając drugoplanową rolę obezna-
nego z beznadzieją Intruza – rap doszyty 
jest tu akurat niezgrabnie.

Trochę kosmici
Filmy kręcone w ostatnich latach mają 

wspólny mianownik. Bezradni i  nie-
obecni opiekunowie, rozbite rodziny 
z obowiązkowym ojcem nałogowcem. 
W tle bloki z wielkiej płyty. Kebab jedzo-
ny w ilościach przemysłowych, konsola 
do gry, trawa i bezrefleksyjny seks. Tro-
chę koszykówki, sporo deskorolki. I rap, 
który jest obowiązkową częścią tego bi-
gosu. Tyle że nie wiadomo, jak go dodać.

U  Kocura improwizowany „wolny 
styl” jest czymś na zawołanie. Siedzisz 
z dzieciakami na boisku do kosza? Pro-
sisz je o freestyle. Ziomek gra na piani-
nie? Freestyle jest zawsze pokaleczony, 
infantylny i żenujący. Mniejsza o to, że ta 
dość trudna dziedzina jest sprowadzo-
na do czegoś, co każdy może uprawiać 
ot tak, i co każdy ma ochotę praktyko-
wać na życzenie. To coś między „Podaj 
łapę” rzucanym do psa a „No to teraz 
zagrasz nam kolędę” na rodzinnej Wi-
gilii. Sceny jak z mema, na którym jedna 
postać prosi drugą „A teraz powiedz coś 
po hiphopowemu”.

W „Ostatnim komersie” widzimy, jak 
jeden z bohaterów serwuje rap histo-
ryczny rodem z T-raperów znad Wisły, 
starego muzycznego żartu Grzego-
rza Wasowskiego i spółki. Ale to nie ©
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jedyny problem filmu Dawida Nickela 
– nie wyszło ani opowiedzenie spójnej 
historii, ani dialogi, które są sztuczne 
i  zdawkowe. Najgorszym momentem 
„Bratów” Marcina Filipowicza, dzieła, 
które bez problemu oczaruje zdjęcia-
mi, a  przy okazji nie pozostawi obo-
jętnym, jest półnaga, nieprzekonująca 
zupełnie Marta Stalmierska rapująca 
„Dobre duchy” Roberta Piernikowskie-
go. Dlaczego bardzo młoda, szukająca 
przygód dziewczyna z podwórka mia-
łaby się kochać przy rytmach niszo-
wego, awangardowego, okołorapowe-
go eksperymentu artysty urodzonego 
pod koniec lat 70.? Tak niewiarygodne, 
że aż przypomina się „Kapitał w XXI wie-
ku” Piketty’ego na spacerniaku 
w niesławnym „Procederze”.

Co ciekawe, te same „Dobre du-
chy” wracają w „Infamii”, również 
na prawach wplecionego w odci-
nek teledysku. Twórcy są bardziej 
zręczni, choć nadal rap u bohate-
rów wygląda tak, jakby dołączali 
go w drogerii w zestawie „zbun-
towany nastolatek”. Romka Gita 
po prostu umie rapować, zmienia-
jąc języki. Oczywiście freestyle’u-
je wywołana do występu podczas 
ogniska. Rom Tagar po prostu 
umie produkować. Ledwie się po-
znali, a już wysyłają sobie wiado-
mości w rodzaju „Porobimy razem 
bity?”. Lata temu zespół Fenomen 
wyśmiewał program „Rower Błażeja”, 
w którym pytano hiphopowców, jak się 
witają. I nadal pokutuje ich obraz jako 
trochę kosmitów, trochę cyrkowców, 
a trochę sekciarzy.

Nie zmienia się nic
Skoro aktorzy jako raperzy radzą sobie 

różnie, pozostaje pytanie o to, co stało-
by się po odwróceniu ról. Odpowiedź 
przynosi „Życie w błocie się złoci” Piotra 
Kujawińskiego. Rapera Lupusa gra tam 
warszawski raper Małach i wywiązuje 
się z tego nieskomplikowanego zadania, 
bo też niewiele ma do grania, scenariusz 
pozwala mu być sobą. Podobnie z Dud-
kiem P56, który na planie po prostu jest 
Dudkiem. Na analogiczne rozwiąza-
nie zdecydował się Xawery Żuławski 
i w „Apokawiksie” – raperzy nie udają 
aktorów, a aktorzy nie udają raperów, 
po prostu Kosi i Łajzol, mistrzowie ce-
remonii z grup JWP i Jetlagz, wychodzą 
na scenę wykonać swój utwór. Gorzej, 
że podczas tej samej imprezy, na której 
Sebastian Fabijański jako Kapitan Fumo 
narkotyzuje przybyłych, nagle rozle-
ga się utwór „Na szczycie” GrubSona. 

To osobisty numer o  stracie bliskich 
przyjaciół, a  nie popularna ścieżka 
dźwiękowa do ekscesów.

W filmie „Życie w błocie się nie zło-
ci” ekscesów brak. Wchodzimy w bia-
ło-czarny moralnie świat stołecznego, 
ulicznego rapu: konfidentów, ale i po-
mawiaczy, młodych zdolnych, lecz i tych 
gnuśnych, którzy zamiast brać życie we 
własne ręce, wciąż szukają wymówek 
i dróg na skróty. Z samym autentyzmem 
środowiska jest nieźle – bohaterowie ko-
munikują się lakonicznie, nie perorują, 
wyroki uliczne feruje się szybko, rap 
w końcu nie bierze się znikąd, pokaza-
no trochę znoju w studiu, nad kartką, 
„diss”, utwór wymierzony w przeciw-

nika, spotyka się z koncertową ripostą. 
Z drugiej strony – ledwie szkicowana 
fabuła odstrasza. Kolejny raz twórcy za-
słaniają się etykietką dramatu obyczajo-
wego, by zbudować coś, co samo siebie 
traktuje śmiertelnie serio. Najwyraźniej 
to, że jest smutno i szaro, usprawiedli-
wia brak umiejętnego zawiązania akcji. 
Jak u Pei – „I nie zmienia się nic, dalej 
trzeba żyć”.

Rap do głowy
Dużym sukcesem „Infamii” jest to, 

że serial potrafi ożywić wielką osie-
dlową smutę. Mnóstwo koloru wnoszą 
realia romskiego życia – zarówno tego 
w biedzie, jak i bogactwie. Zestawienie 
ich z rapem, buntem nastolatki i Polską 
tworzy samograj. Na muzykę romską 
patrzono okiem kamery przez pryzmat 
disco polo, pojawiała się w „Zenku”. 
Romski rap w Polsce to właściwie je-
den, wydany ponad 20 lat temu, numer 
„Miro Mikrofoni”, zaś jego autor, Dene, 
okazał się zaledwie meteorem śląsko-za-
głębiackiej sceny. Twórcy serialu stąpa-
ją więc po nieznanej ziemi. W tle żarzy 
się konf likt i  wzorem Kocura można 

odmalować hipokryzję – imigrant jest 
dobry, jak poda tanie jedzenie o później 
godzinie, dowiezie narkotyki, zapewni 
rozrywkę, ale zły, gdy chce funkcjono-
wać na równych prawach. Ale na pierw-
szym planie jest główna bohaterka, py-
skata, niesiona hormonami trzpiotka, 
która zmaga się z romskim kodeksem, 
staje się świadkiem szemranych intere-
sów. I oczywiście przekonująco rapuje.

Zofia Jastrzębska przyznała w wywia-
dzie dla „Wysokich Obcasów”, że „na-
uka przebiegała pod okiem chłopaków 
z Dyspensa Records – Wojtka Urbań-
skiego, Piotra Lenartowicza i Antka Ko-
strzewy, który zbierał mnie z podłogi 
wiele razy, kiedy płakałam, że nie dam 

rady i że to nie jestem ja”. Ważną 
postacią dla „Infamii” jest też za-
prawiona w hiphopowych bojach 
Ryfa Ri, która pisała Jastrzębskiej 
teksty, prowadziła ją jako raper-
kę. – Wątki rapowe, które dane mi 
było zobaczyć w polskim kinie, były 
do tej pory raczej po to, żeby płytko 
zarysować patologiczny wątek lub 
niby prawdopodobnie wprowadzić 
blokowisko do filmu czy serialu. 
Przy „Infamii” nie mam poczucia, 
że rap został wykorzystany jako 
element podbijający popularność 
serialu. Uważam, że był intencjo-
nalnie i zwinnie wpleciony do se-
rialowej głowy młodej Gity – mówi 
Ryfa. I  przyznaje, że uważnie 

słuchała twórców i aktorki, niemniej 
była nieustępliwa.

Ścisła, pełna zrozumienia współpra-
ca z hiphopowcami z najwyższej półki 
sprawdziła się na polu teatralnym, przy 
oka zji „1989”, rapowany m musica-
lu o Solidarności. Wtedy produkował 
Webber, redagował teksty i konsulto-
wał Bober, zespołem muzyków kiero-
wał Mr Krime, swoje trzy liryczne gro-
sze wtrącił Łona. Wyszło świetnie. Tym 
razem ekipa w składzie Ryfa Ri, Urban-
ski, Szatt, Moleman pomogła „Infamii”, 
i dzięki nim serial stał się bardzo przy-
zwoitą rozry wką, wielopokoleniową 
i oglądaną bez zakłopotania. 

Optymizm studzi wprowadzony wła-
śnie przez Netf lix „Freestyle” Maćka 
Bochniaka (reżyser m.in. „Disco polo”) 
z  Maciejem Musiałowskim w  roli ra-
pera Diego. W trailerze zapowiadał się 
strasznie, niczym spóźniona o  15 lat 
polska „8 mila” z odzysku, i to jeszcze 
skrzyżowana z „Procederem”. Gdy tekst 
jest w druku, można już sprawdzić, czy 
polscy twórcy zasłużyli jeszcze na jaki-
kolwiek kredyt zaufania. 

MARCIN „FLINT” WĘCŁAWEK

Kadr z serialu „Ślepnąc od świateł”.  
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Chutnik

C ukier to biała śmierć, a jakiego koloru jest ha-
łas? Bo że odpowiada za przedwczesne zejścia, 
to pewne jak w banku. Kiedy Grażyna pisze ten 
tekst, za oknem jazgoczą szlifierki. Poprzedniego 
dnia dokazywały wiertarki, a jeszcze innego ma-

szyny do czyszczenia drewna pod ciśnieniem. Rzecz dzieje się 
w ciasnej, miejskiej zabudowie, wśród kamienic i ulic Brukse-
li, a nie w krajobrazie industrialnym. Od początku wakacji nie 
było ani jednego dnia bez jazgotu maszyn. Nie ma co nawet 
liczyć dodatkowych odgłosów, jak turkot tramwajów, sapanie 
autobusów, wycie karetek czy charkot motorów.

W Warszawie nie lepiej, ot klasyczna scenka: dzieci na pla-
cu zabaw, opiekunki i opiekunowie wpatrzeni w telefony, nad 
nimi złote słońce lata. Pięknie, o ile ktoś patrzy na to w hełmie 
dźwiękoszczelnym. Po jego zdjęciu hałas wali jak obuchem. 
Trwa szał wyścigów na warszawskim torze Bemowo. Od rana 
do nocy łomot, który przekracza wszelkie dozwolone normy 
hałasu. Ryczą zarzynane silniki samochodów, a kiedy milk-
ną, z wyciem startują awionetki. Jedynie szybowce wydają się 
dawać uszom wytchnienie w tym piekle. Jest tylko jeden mały 
kruczek – to cacko musi zostać wyciągnięte w górę przez sa-
molot o normalnym silniku. Nie lepiej jest w dzielnicach, gdzie 
budują nową linię tramwajową albo nieustannie remontują 
to, co przed chwilą wyremontowano (pozdrawiamy Poznań).

„Normalne” – to słowo wydaje się szyderstwem w zestawie-
niu z fizycznym i psychicznym bólem, jaki powoduje hałas. 
Ludzie niepozbawieni słuchu po prostu cierpią. O żyjących 
na wolności zwierzętach nawet nie wspominamy, bo one 
mało kogo obchodzą. „Eksperci medyczni biją na alarm 
– obserwując, jak wraz z obniżaniem częstotliwości dźwię-
ku następują: zmiana rytmu pracy serca, wzrostu często-
tliwości pulsu, mdłości, zaczerwienienie skóry, mrowienie. 
W środkowym obszarze Gamma obserwujemy: bóle głowy 
i żołądka, trudności w oddychaniu, dławienie, nadmierne 
wydzielanie śliny, spadek ostrości widzenia, osłabienie orien-
tacji przestrzennej i poczucia równowagi, a także zmniejsze-
nie koordynacji pracy mięśni, bełkotliwa wymowa, a nawet 
– po dłuższym czasie oddziaływania – spadek IQ” – pisze Wi-
told Sklenarz w tekście pt. „Jaki hałas szkodzi najbardziej” 
na stronie corazglosniej.pl.

Co do spadku IQ sugerujemy erratę – spada on tam, gdzie 
może. Natomiast u osób, które hałas wytwarzają bez uspra-
wiedliwionej konieczności, IQ smutno kołysze się pod kreską. 
To osoby, które sportem nazywają maksymalne wciskanie 
pedału gazu. Jaki mięsień im to ćwiczy, odwodziciel palucha? 

Na stronie reklamującej wyścigi na torze Bemowo czyta-
my, że to „dwa dni pełne adrenaliny”. Cztery weekendy ta-
kiej zabawy oznaczają dla mieszkańców pobliskich osiedli 
ponad tydzień morderczego hałasu non stop. Latem nie da 
się otworzyć okien, bo na torze brylują Poczciwy Krzychu, 
Sasha the Owner, Medusa i inni. Gdyby tak oryginalna Me-
duza spojrzała na kierowców tak, jak to ona potrafi, zrobiłoby 
się wreszcie ciszej.

Ludziom, którym hałas przeszkadza, radzi się: „Wy-
prowadź się na wieś”. To jednak jak z deszczu pod rynnę. 
Znajomy tak zrobił, sycił się ciszą przez miesiąc, po czym 
pobliską posesję kupił osobnik, który zawodowo tnie 
i piłuje. Skończyło się w sądzie. Kolejna dobra rada 
to „Idź do lasu”. Jasne, chętnie pospacerujemy wśród 
rzężenia quadów, motorów, motorynek, patrząc na otu-
manionych jazgotem użytkowników pojazdów. Hałas ich 
bawi, no i mają kaski. A spacerowiczów dotyka potworna 
kara za to, że wybrali się do strefy ciszy. Nie mówiąc już 
o zwierzętach, które usiłują w lesie żyć.

Żeby nie było wątpliwości: wjazd do lasu państwo-
wego motorem, quadem czy samochodem terenowym 
jest zabroniony, o czym mówi art. 29.1 Ustawy z dnia 
28 września 1991 r. o lasach: „Ruch pojazdem silniko-
wym, zaprzęgowym i motorowerem w lesie dozwolony 
jest jedynie drogami publicznymi, natomiast drogami 
leśnymi jest dozwolony tylko wtedy, gdy są one ozna-
kowane drogowskazami dopuszczającymi ruch po tych 
drogach. Nie dotyczy to inwalidów poruszających się 
pojazdami przystosowanymi do ich potrzeb”. Właściciel 
lasu prywatnego może wręcz zakazać wstępu do lasu, 
oznaczając teren tablicą z odpowiednim napisem. Jaki 
tu jest kruczek, skoro hałaśnicy z obowiązującym pra-
wem się nie liczą? Kary są za niskie. Wolą zapłacić, niż 
pozbawić się możliwości torturowania otoczenia wy-
ciem silnika.

P iszemy o tym, żeby przyspieszyć proces denormaliza-
cji hałasu. Bo on nie jest normalny. Jest szkodliwym 

efektem epoki przemysłowej, która od stu lat zmienia 
życie ludzi, zwierząt i całej planety. Narobiła już szkód 
nieobliczalnych (kryzys klimatyczny), a teraz dobija 
nas dodatkowo hałasem. Jest jeszcze jeden element 
tej wrzeszczącej układanki (a wrzaski Sylwia lubi, ale 
na koncercie, gdzie każda osoba wie, czego się spodzie-
wać). Chodzi o przebodźcowanie. W nieustannym pędzie 
i natłoku spraw do załatwienia dodatkowo dręczeni jeste-
śmy wbijającym się w mózg rykiem. Nawet w nocy znajdą 
się ludzie, którzy ciszę nocną uważają za „komunistyczny 
wymysł”. Ideologia hałasu? Interesujące.

Może bądźmy jak właściciel działki, który pozwał 
do sądu jazgotliwego sąsiada, pociągajmy do odpo-
wiedzialności hałaśników. Chociaż wieloletnie batalie 
mieszkańców warszawskich Bielan i Bemowa nie napa-
wają optymizmem – spór trwa, a tor nadal pozostaje źró-
dłem upiornego hałasu, torturując tysiące ludzi. A gdyby 
tak w jego miejsce wybudować teren rekreacyjny do bie-
gania i ćwiczenia innych mięśni niż odwodziciel palucha 
czy zginacz krótki, które pracują podczas naciskania pe-
dału gazu? Pomyślmy o tym – ci, którym od jazgotu nie 
spadło jeszcze IQ.

GRAŻYNA PLEBANEK, SYLWIA CHUTNIK

Tortury 
dla uszu
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Janczary

P o nocach mogę spać. 
Bezsenność znam z opo-
w ieści mężcz yzn. Ko-
leżanki raczej już pod 
wieczór padają skona-

ne jak drzewa ścinane w  Pusz-
czy Karpackiej. Spałabym, ale marynuję, bo muszę. 
Myślenie ma kolosalną przyszłość, szczególnie o ja-
dłospisie dla dzieci, które dał los i nie wyżywił los. 
Z wrześniem powróciło „szykowanie śniadaniówek”. 
Presja jest niebywała. A to pączuś w maśle ministrant 
Czarnek wypomina, że dzieci są puciate, a to media 
donoszą, że polskie dzieci przodują w cukrzycy. Wa-
rzywa na fajitas marynuję. Dawać chili czy nie dawać? 
Ach, te wybory same się w życiu nie zrobią. Politechnika 
czy AWF? Etat czy działalność? Wdowi grosz czy hospi-
cjum? Wazektomia czy prezerwatywy, książka czy film, 
rozwód czy powrót, alimenty czy komornik, własność 
czy najem? 

Wyborów dokonujemy nieustannie, czasem ktoś 
dokonuje ich za nas, żadnych nie dokonujemy w pełni 
samodzielnie czy w pełni na trzeźwo. Nie tylko Cam-
bridge Analytica, trolle, ale i ilość piwa Guinness spo-
żywanego przez Brytyjczyków przesądziły o brexicie. 
Kac u niektórych trwa do dziś.

Tej jesieni w Polsce przewiduję większą niż ostatnio 
grupę niezdecydowanych do samego końca i tych, któ-
rzy w ogóle nie pójdą na wybory. Ostatnia dekada do-
prowadziła do tego, że Polacy, niczym jakaś ogromna 
orkiestra przygrywająca do danse macabre, grzechoczą 
pudełkami z lekami. Projektanci przechodzą sami sie-
bie w tworzeniu segregatorów na pigułki dopasowa-
ne do naszych potrzeb: tu w przegródce trzy viagry. 
Jesteśmy aktywni seksualnie. Oczywiście wcześniej 
ktoś musi nam o tym przypomnieć. Tu citalopram 
– na depresję, lęki, apatię, albo jakaś inna piguła, żeby 
wygłuszyć życie lub dostać kopa do działania. Uchyla-
my środkowy poziom. Letrox, trzy tabletki magnezu, 
witamina D3, antyhistaminowe te malutkie, przeciw 
astmie te różowe, na migrenę, na wieczny globus, maść 
na srom, a tu ampułka z adrenaliną, i jeszcze pęseta 
na kleszcze, bo kleszczami to nas straszą 13 miesięcy 
w roku. Już nie tylko w trawie kleszcz piszczy, ale ni-
czym pijany Spider-Man, gotów skoczyć nam na biust 
z dachu sąsiedniego bloku.

Gdy takim pudełeczkiem Polak sobie potrząśnie, 
to janczary nawet zagłuszy. Polak zmęczony, brak sił 
na wybory. Wyjątkowo duża liczba zrezygnowanych 
Polaków to piwo, którego nawarzyła sobie obecna wła-
dza, nieudolnie „zwalczając” pandemię. Trudno, byśmy 
ochoczo biegli dziękować politykom za to, co nam za-
serwowali. Otóż okazało się, że sanepid to instytucja 
tak zaniedbana, że sam dyrektor Pinkas z niej uciekł 
wcześniej, radząc nam, byśmy studzili panikę lodem 
w majtkach. Premier czarował baśniami o budowie sil-
nej farmacji, minister zdrowia już witał się z gąską zwa-
ną polskim lekiem na covid, TVP udostępniała antenę 

publicystom schlebiającym szar
latanom, którzy leczą choroby za-
kaźne witaminą C, a minister Szu-
mowsk i pł y wa ł po Kanarach, 
podczas gdy nam doradzał lock-
down i niewchodzenie do lasów. 

W międzyczasie minister Czarnek zaserwował polskim 
dzieciom jeden z najdłuższych na świecie „epizodów” 
tzw. nauki online, czego efektem jest to, że niektóre 
piętnastolatki noszą okulary ze szkłami grubszymi 
niż denka od butelek.

Prócz zmęczonych w grupie wyborców niezdecydo-
wanych mamy też drwiących i szydzących z całego tego 
show, jakim są wybory. Demokracja nie działa, polityka 
to bagno. A oni zniesmaczeni całą tą propagandą, wy-
pachnieni i do czysta wymyci żyją muzyką chorałów 
gregoriańskich i uważnością na to, co blisko – a to sta-
ruszce na działce śliwki wyzbierać pomogli, a to z ko-
legami z wojska na rowerach pętelkę tatrzańską zrobią. 
Heeej, tu z owieczkami, kosodrzewinami i góralskim 
bimbrem biegnie prawdziwe życie z dala od całej tej po-
lityki. Ci sami uduchowieni potem fukają, że Przyłębski, 
Rau i Wawrzyk na czele polskiej dyplomacji to kapitu-
lacja Polski na arenie geopolitycznej i działania równie 
szkodliwe, co odpalanie granatnika w gabinecie poli-
cyjnym, ale cóż, taki ich całuśny urok.

Trzecią grupą wśród niezdecydowanych są ci, którym 
poziom „debaty” o stanie państwa obrzydził jakiekol-
wiek działania. Poziom namysłu nad powyborczą wi-
zją kraju zrównano do prześmiewczych memów, które 
gwarantują dwie sekundy rechotania z prezesa i dalsze 
cztery lata rządów tegoż samego. Jakość politycznej de-
baty zależy też od dziennikarzy, a sami dziennikarze 
nie są lepsi niż politycy, których rzekomo mają kon-
trolować. A to jeden gwiazdor jeździ latami bez prawa 
jazdy, a to inny szarpał partnerkę za włosy, a w bonusie 
cały pluton obrońców patriarchatu zgodnym chórem 
jął usprawiedliwiać kolegów, że po co wyciągać z łóżka 
takie „niesnaski między kochankami”. Gdy pani Kata-
rzyna, żona radnego z Bydgoszczy Rafała P., nękana, 
zastraszana, upokarzana latami przez męża przyszła 
po poradę do księdza, to też usłyszała, że takie sprawy 
małżeńskie to w ciszy domowego ogniska lepiej rozwią-
zywać. Który moment jest w Niepodległej dobry na pi-
sanie o przemocy domowej? 

W takim krajobrazie nie dziwi liczna grupa obywateli 
w stylu Izabeli Łęckiej z „Lalki”. Żaden z wpycha-

nych kandydatów jej nie odpowiada, może kiedyś jakiś 
Apollo się objawi. Ja pójdę głosować. Wiary i motywa-
cji dodaje mi świadomość tego, że nie głosuję na listy, 
na partię czy nawet na postulaty. Zagłosuję na osoby, 
które nie dzielą Polaków na „strefy wolne od” i potra-
fią robić coś dobrego: dla słabszych, dla naszych córek, 
dla lasów i rzek, dla kultury polskiej. I na ludzi, którzy 
wyciągnęli wnioski z ostatniej dekady. 

AGATA PASSENT



88 P O L I T Y K A  nr 39 (3432), 20.09–26.09.2023

[  F E L I E T O N  ]

Wicha

Singer Burger
trochę obcy, a  trochę znajomy. 
W sam raz do śpiewania o straco-
nych sprawach. Być może jidysz jest 
też ostatnim językiem, w  którym 
można śpiewać o rewolucji.

•
Przy sąsiednim stoliku zasiadło większe towarzystwo. 

Z wyglądu dość stereotypowi przedstawiciele biznesu, 
faceci w średnim wieku, bardziej hałaśliwi niż pijani. 
W miarę jak koncert się rozkręcał, krzyczeli coraz gło-
śniej. Nasza część widowni nie była tym oczarowana. 
Rzucaliśmy groźne spojrzenia, które jednak nie osiągały 
celu. Psykanie też nie przynosiło skutku. Fakt, że psyka-
liśmy nieśmiało, rzucaliśmy z wahaniem. W końcu nie 
siedzieliśmy w bibliotece ani w strefie ciszy w pendolino. 
Byliśmy w barze. Tamci hałasowali na własnym boisku 
i jakoś ich rozumiałem. Nie zamawiali tych wszystkich 

zwrotek o fabrykach i bezdomności. 
Ani kawałka o uzależnieniu (przekład 
z Toma Waitsa), który artysta ponoć 
śpiewa swojemu dziecku w charakte-
rze kołysanki.

Kelnerzy próbowali mediacji, ale 
większe towarzystwo poczuło się ura-
żone. Stawiało opór. Próbowało prze-
krzyczeć. Pohukiwało. Jednak melodie 
też nie zamierzały ustąpić. Skrzypce 

dawały się we znaki. Akordeon przeciągał strunę. Nostal-
gia jak patogen krążyła w powietrzu i zatruwała drinki. 
Większe towarzystwo nadal walczyło. Biznesmeni snuli 
gromkie rozważania o roli Żydów w show-biznesie. Kry-
tykowali artystę, że niby śpiewa po niemiecku. W końcu 
jednak ogłosili kapitulację i niechętnie przenieśli się do są-
siedniej sali.

– Tylko wezmę moje piwooo! – ociągał się najdowcip-
niejszy. – Bez mojego piwa nigdzieee nie idę! – (Udawał. 
Wcale nie był taki wlany).

•
Melodie to wieczni migranci. Przechodzą przez granice. 

Zmieniają tożsamości. Ludowe kołysanki zamieniają się 
w hymny. Przyśpiewki w pieśni. W obcych krajach opo-
wiadają o obcych sprawach. A może zawsze o tej samej 
sprawie, która szuka nazwy w różnych językach i róż-
nych czasach.

Rodzą się, wichrzyciele, gdzieś w interiorze. Wędrują 
do miast. Szukają pracy wzdłuż linii kolejowych. Nie omi-
jają więzień, plantacji, obozów na dalekiej północy. Balują 
w portowych dzielnicach. Towarzyszą leśnym oddziałom 
i ochotniczym batalionom. Po latach brylują na listach 
przebojów albo sprzedają się Netflixowi.

Możliwe, że melodie to jidysz bez słów. Język, którym 
rozmawiały nasze dusze, kiedy jeszcze miały sobie coś 
do powiedzenia. Takich zdań – jak to ostatnie – raczej nie 
wypada pisać. Chyba że są słowami piosenki. Najlepiej 
w obcym języku.

(A o wyborach następnym razem).
MARCIN WICHA

W ieczorem 1 września 
2023 r. siedzieliśmy 
w  Hard Rock Cafe 
przy Złotych Ta-
rasach. Niepewni 

i wylęknieni spoglądaliśmy w kar-
tę dań. W zaproszeniu napisano bowiem: „Wstęp wolny, 
udział wiąże się z kosztem zamówienia jedzenia/picia”.

Na pierwszej stronie menu piętrzył się burger dedyko-
wany Leo Messiemu. Przeczytałem, że przysmak legen-
dy futbolu składa się z soczystych kotlecików wołowych, 
zwieńczonych zwycięską kombinacją dodatków: triumfal-
nym serem provolone, plasterkami chorizo, karmelizowa-
ną czerwoną cebulą i kultowym jajkiem sadzonym. Całość 
ujęta w chrupiący nawias bułki brioche i przybrana sałatą.

Niepokoiła mnie formuła „koszt jedzenia/picia”, 
a zwłaszcza ukośnik. Czy wystarczy zamówić piwo? Trze-
ba coś do piwa? Może tylko frytki? Frytki 
były tańsze, bo nie smażył ich Cristia-
no Ronaldo.

Tego wieczoru czułem się jak szcze-
gół niepasujący do obrazka. Na sali za-
uważyłem kilka osób, które też sprawia-
ły wrażenie niedopasowanych. Wszyscy 
przyszliśmy tutaj na koncert w ramach 
festiwalu Warszawa Singera.

•
– Grałem w Warszawie sześć lat temu… Sześć tysięcy 

lat temu – poprawił się muzyk. – To trochę surrealistyczne 
występować w Hard Rock Cafe – mówił. – Lubiłem tę sieć, 
kiedy miałem trzynaście lat. Gitary na ścianach, pamiątki 
po gwiazdach, bielizna Madonny… W Hard Rock Cafe jest 
coś religijnego, chociaż bardziej katolickiego. Kult relikwii.

Z satysfakcją stwierdziłem, że artysta wygląda dokładnie 
jak na okładce płyty. Drobny, brodaty mężczyzna, ani mło-
dy, ani stary. Nosi zabawny kapelutek. Mówi, że zajmuje 
się przemytem, chociaż określenie „import-eksport” też 
byłoby na miejscu.

Daniel Kahn mieszka w Berlinie, ale pochodzi z Detroit, 
miasta związków zawodowych i rdzy. Śpiewa rzeczy pod-
niosłe lub zabawne. A także neurotyczne, mroczne, czę-
sto dotyczące trudnych relacji z ojcami i z ojczyznami. 
Ma w repertuarze dawne hymny żydowskiej klasy robot-
niczej. Ballady o walce i barykadach. Pieśni o wspaniałym 
świecie jutra, o sprawiedliwości i poranku. W jego wykona-
niu brzmią mrocznie. Jedną z płyt zatytułował „Przegrane 
sprawy” (a może „Stracone powody”).

Kahn pisze teksty po angielsku i w jidysz. Czasami 
znajduje zapomniane wiersze. Układa do nich melodie 
i brzmią jak stare piosenki. Niekiedy sięga do repertuaru 
innych artystów, takich jak Mordechaj Gebirtig, Leonard 
Cohen czy Baruch Springstein.

Często tłumaczy na jidysz. Przekłada angielskie, rosyjskie 
lub niemieckie słowa na język, którego jego publiczność 
nie rozumie. W każdym razie większa część publiczności. 
Jest w tym głęboki sens. Jidysz to szmugler. Język – prze-
mytnik, wywrotowiec i przewrotnik. Na wpół zapomniany, 

Być może jidysz jest 
ostatnim językiem, 
w którym można 
śpiewać o rewolucji.
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Moda wagi 
państwowej

[  F E L I E T O N  ]

Sulej

W rzesień to tradycyj-
nie czas, podczas 
którego w tak zwa-
nym segmencie 
czasopism kobie-

cych obwołuje się wielki powrót 
mody – zaczyna się sezon jesień/zima, a „Vogue” wypusz-
cza september issue – najważniejszy numer roku, w którym 
można zobaczyć przegląd aktualnych tendencji w branży. 
Co roku, kiedy ma miejsce to rytualne celebrowanie powro-
tu konsumentów z wakacji, przypominam sobie, jak doj-
mująco brakuje mi powszechnego postrzegania mody jako 
tematu, który wymaga szczególnej uwagi każdego dnia.

Nie dlatego jednak, że chciałabym codziennie obserwo-
wać zmieniające się tendencje. A dlatego, że branża mody 
w swoim dzisiejszym kształcie jest jednym z najbardziej 
szkodliwych przemysłowo-kulturowych konglomeratów, 
jaki ludzkość wymyśliła. Tekstylne pozostałości jego dzia-
łań tworzą śmieciowe góry ubrań. Mikroplastik z polie-
stru w bębnach naszych pralek trafia do oceanów, gdzie 
truje ryby. Materiały, z których korzysta przemysł tekstyl-
ny, często są tak kiepskiej jakości, że nie przeżywają nawet 
jednego prania. Barwniki, z których korzystają fabryki 
w Azji czy Afryce, nierzadko bywają toksyczne dla środo-
wiska, pracowników i użytkowników ubrań. A to zaledwie 
kilka przykładów szkodliwości. Sprawa jest poważna.

Środowisko związane z modowym biznesem dostrzega, 
że nie ma ostatnio najlepszej prasy. Stąd pokazywanie, 
jak przemysł zmienia się na lepsze – kampanie reklamo-
we sugerujące przyjazność środowisku, rozmaity green­
washing. Co prawda luksusowa moda z koncernów takich 
jak LVMH czy Kering odcina się od praktyk szybkiej mody 
dla mas, ale niezależnie od tego, ile razy powtórzą, że zale-
ży im na artyzmie i powrocie do tradycji, ich washing nie 
przykryje meritum – chcą produkować coraz więcej, żeby 
więcej zarabiać. Logika konsumpcjonizmu, bez względu 
na to, czy stoi za nim Gucci czy Zara, uświęca modę jako 
nośnik statusu, majątku, klasy. Ubrań tak definiowanych 
nie wycenia się, posługując się miarą etyczności, emocji, 
historii czy szacunku dla natury.

I tak w obrębie tej logiki istnieje także tak zwana odpo-
wiedzialna moda, sustainable fashion – ale co to właściwie 
jest? Przecież każda dziedzina życia społecznego powinna 
mieć wpisaną w siebie odpowiedzialność. Moda jako ca-
łość powinna być odpowiedzialna. Jeśli nie jest – krzywdzi.

Nie zmienimy dzisiejszego przemysłu modowego, 
dokładając do niego miły, etyczny aneksik dla uspoko-
jenia sumienia. Zmiana musi być radykalna i zacząć 
się od stwierdzenia, że cały system mody jest zgniły. 
Na szczęście dzisiejsza branża mody nie definiuje tego, 
czym jest moda w ogóle. Jej narracja jest stosunkowo 
nowa – do lat 80. nikt nie wiedział, czym jest sieciówka. 
Nadkonsumpcja to kwestia ostatnich dekad. Da się wy-
myślić system mody na nowo.

Ta zmiana nie przyjedzie jednak z wnętrza przemy-
słu. Jest on zbyt ograniczony przymusem wpisywania 
wszystkiego w machinę zarabiania pieniędzy. Zmiana 

musi przyjść spoza. Aby to osiągnąć, 
moda musi stać się ważna dla każ-
dego z nas każdego dnia.

Nie ma osób, które się nie ubie-
rają. Są tylko osoby, które robią 
to nieświadomie. Zadowoleni 

z siebie ignoranci, którzy wierzą, że będąc niepoinfor-
mowanymi, są niezależni i mądrzejsi. Otóż nie – a do-
datkowo pozbawiają się przez to sprawczości. Zajrzyjcie 
więc do szafy – zobaczcie, co tam macie i dlaczego. Jak 
te ubrania do was trafiły? Kto je zrobił? Czym dla was są? 
Co się z nimi potem stanie? 

O modzie powinno się rozmawiać w programach in-
formacyjnych, pisać o niej w największych dziennikach, 
omawiać ex cathedra z ambon, mównic, na wiecach i pod-
czas demonstracji. To jest wiedza konieczna dla naszego 
przetrwania, a co najmniej dla zachowania przyzwoitości. 
Na temat mody powinni wypowiadać się politycy, samo-
rządowcy, naukowcy, inżynierowie, psychologowie, mate-
riałoznawcy, aktywiści, ekolodzy, ekonomiści, historycy, 
lekarze, artyści, pisarze. Powinniśmy o niej dyskutować 
w rodzinach i na spotkaniach z przyjaciółmi. Wtedy jest 
szansa, że powstaną nowe teksty, filmy, książki, dzieła 
sztuki, programy telewizyjne, projekty rządowe, aplikacje, 
inicjatywy lokalne, podstawy programowe, a codzienność 
wypełni się inną logiką, innym językiem niż ten pienią-
dza, snobizmu, reklamy.

Moda będzie zawsze nam towarzyszyć, bez niej nie 
istniejemy. Wszyscy posługujemy się ubraniem. 

Moda po prostu odpowiada na pytanie – jak. Ubra-
nia, rzeczy osobiste, ich jakość, wygląd i obieg mają 
znaczenie w obszarze kryzysu uchodźczego, dla osób 
w kryzysach bezdomności czy zdrowia psychicznego, 
dla dobrostanu nastolatków, dla komfortu i godności 
seniorów i pacjentów szpitali, dla osób z niepełno-
sprawnościami. A to tylko kilka przykładów. Moda może 
troszczyć się o mniejszości, o słabszych, pomagać i przy-
wracać godność. Innymi słowy – może być narzędziem 
pielęgnowania demokratycznych wartości i ochrony 
praw człowieka.

Każdy z nas ma prawo wyglądać tak, jak lubi, i każdy 
ma obowiązek wyglądać tak, żeby nikogo nie krzyw-
dzić. Jeśli będziemy postępować inaczej, to okaże się, 
że uprzedmiotowiliśmy siebie zamiast tchnąć w rzeczy 
humanistyczną opowieść. Jeśli zaś język branży mody nie 
zacznie przemawiać językiem humanizmu, zaś główny 
nurt kultury, polityki i ekonomii nie zajmie się w trybie 
pilnym tym, jak zarządzać modą, aby troszczyła się o lu-
dzi i planetę, to niedługo wszyscy będziemy jak te Chinki 
ze zdjęcia w Wenecji, które unoszą torby od Louisa Vuit-
tona ponad zalewającą je falę powodzi.

Koniec świata już się zaczął, a my na razie – jak ci 
z wiersza Miłosza – nie słuchamy cichych proroków po-
wtarzających, że „innego końca świata nie będzie”, tylko 
spokojnie kupujemy ubrania na kolejny sezon.

KAROLINA SULEJ
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Piana z cukrem

Z awsze miałem sny peł-
ne przygód. Skądś ucie-
kałem, źli ludzie mnie 
gonili, brnąłem przez 
grzęzawiska, ratowałem 

maleńką wiewiórkę przed wrona-
mi, które już-już miały ją pożreć. Snów były setki, niby 
każdy inny, ale najgorszy ten jeden, gdy na śliskim dachu 
chowałem się za kominami, a „źli” łapali mnie, wiązali 
i rzucali w pełną zatykającej sadzy przepaść. Budziłem 
się zlany potem, zaplątany w kołdrę, tuż przed upadkiem 
z łóżka. „Satis aus, na dzisiaj dosyć” – przypominałem 
sobie słowa Fedyckiego z „Ich czworo” Zapolskiej i wra-
całem do rzeczywistości.

Dziś, jako starzec, koszmarnych snów się nie boję, ra-
czej duszę się od tego, co na jawie. Włączam telewizor 
(wiem, że nie muszę, ale nie chcę, by mnie coś ominęło) 
i na ekranie widzę człowieka z twarzą bez twarzy, czyli 
tzw. premiera. To jest dopiero dwutlenek węgla! Co tu 
dużo gadać, daliśmy się wykołować i ogłupić. Nie wszy-
scy, ale tylu, by od ośmiu lat władzę mieli ci, którzy jej 
mieć nie powinni.

200 lat temu była pańszczyzna, a  teraz pisowski 
marksizm-leninizm puka do drzwi i rzęzi, że zaprasza 
do narodowego referendum. Po co ci kłopoty, Polaku, 
upaństwowimy cały kraj, obiecują, organizacje pozarzą-
dowe weźmiemy pod swój niewyczyszczony but, a resztę 
przykryje łupież. Nie będziesz miał się komu poskarżyć, 
bo brukselska armia urzędasów, czyli właściwie Niem-
cy, ci nie pomoże. To jasne, zostaniemy tylko my, zawsze 
niezawodni. Poskarż się więc księdzu podczas spowiedzi 
w katolickim kościele. Tam się dowiesz, kim jesteś i dokąd 
cię diabli (czyt. opozycja) zaciągną.

Ten wspomniany już bez twarzy przestrzegał ostat-
nio przed słuchaniem orędzia marszałka Senatu jak 
przed zdradą narodową. Porównywał je do przemó-
wień Jaruzelskiego w stanie wojennym. A była to jedyna 

możliwość, by ubijana na pianę 
z cukrem publiczność TVP dowie-
działa się o tzw. aferze wizowej. To-
masz Grodzki mówił o 250 tys. wy-
danych bezprawnie, bo za łapówki, 
pozwoleń na wjazd do Polski. Na ca-

łym świecie. Najniższa stawka to podobno 5 tys. dol. Kto 
z grubsza zna tabliczkę mnożenia, ten łatwo obliczy, 
ile miliardów złotych zagarnięto w tej „zupełnie drobnej 
aferce”, jak ją nazwał właściciel Polski. Aferce, dodajmy, 
wykrytej przez amerykańskie służby i nagłośnionej przez 
dziennikarzy oraz – na szczęście – przez posłów opozycji. 
Gdy sobie przypomnę Błaszczaka z Kaczyńskim podzi-
wiających graniczny płot „bezpieczeństwa dla wszyst-
kich rodaków” i straszących migrantami, myślę, że obaj 
powinni codziennie łykać wstyd zamiast obiadu. Ale oni 
mają nas tam, gdzie Ziobro nosi na co dzień pistolet. 
A propos. W matematyce zerojedynkowej Zbizio, jak 
wiadomo, zajmuje pierwsze miejsce. Jego wypowiedzi 
są nie tylko nikczemne, ale i groźne, bo pokazują pogardę 
dla prawa. Uczą tej pogardy. Nie inaczej było po orędziu 
marszałka Grodzkiego, którego Ziobro publicznie nazwał 
„ordynarnie wymuszającym łapówy na biednych pacjen-
tach”, a więc jednocześnie zelżył go, oskarżył o przestęp-
stwo i jednoosobowo wydał wyrok. Taki ktoś nazywa sie-
bie ministrem sprawiedliwości, a tymczasem jest tylko 
hańbą pielęgnowaną przez Jarosława.

Czy po aferze wizowej PiS wyląduje nieprzytomny 
na deskach? Przypuszczam, że wątpię, choć posłowie 

KO Szczerba i Joński stają na głowie i dorzucają kolejne 
wątki (choćby Glińskiego i Raua) do tej ponurej sprawy. 
Wielki szacunek dla ich pracy i konsekwencji, ale przecież 
prokuratura i inne państwowe służby palcem nie ruszą. 
A jeśli już ruszą, to na Szczerbę i Jońskiego, że rozkręcali 
szyny kolejowe i sprzedawali je Niemcom za pół ceny. 

STANISŁAW TYM 

REKLAMA

[  F E L I E T O N  ]

Tym
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[  D O  I  O D  R E D A K C J I  ]

Zapraszamy do Krakowa

Wraz ze Stowarzyszeniem Lepszy 
Kraków zapraszamy na spotkanie 

z redaktorem naczelnym POLITYKI Je-
rzym Baczyńskim, autorem książki „Przy-
PiSy, czyli krótka historia 8 długich lat”, 
oraz z Mariuszem Janickim i Wiesławem 
Władyką, autorami książki „Symetryści. 
Jak się pomaga autokratycznej władzy”. 
Spotkanie poprowadzi prof. Magdalena 
Mikołajczyk, a wprowadzenie do niego 
zrobi prof. Stanisław Mazur.

Spotkanie odbędzie się 
w środę 27 września o godz. 18.30  
w Galaxy Hotel (sala Gemini 2) przy 
ul. Gęsiej 22a w Krakowie (obowiązuje 
rejestracja: biuro@lepszykrakow.pl).

Z autorami będzie można się spo-
tkać także w Poznaniu (4 paździer-
nika o godz. 18 w siedzibie Fundacji 
Malta) oraz w Lublinie (11 października 
o godz. 17 w Instytucie Nauk o Komunika-
cji Społecznej i Mediach UMCS).

W tej kampanii władza ma ogromną materialną 
i propagandową przewagę nad opozycją. Bez-

względnie wykorzystywane są pieniądze publiczne, 
spółki Skarbu Państwa, zwłaszcza Orlen i firmy ener-
getyczne, media przejęte i kontrolowane przez PiS. 
Wydatki opozycyjnych komitetów są natomiast restryk-
cyjnie ograniczone prawem i bardzo skromnymi zaso-
bami finansowymi. Tym cenniejsze są takie społeczne 
inicjatywy, jak publikacja i dystrybucja darmowej bro-
szury „100 największych afer”. Na 200 stronach zebrano 
i opisano głośne – choć tylko przykładowe – afery 
i skandale rządów PiS. Spisem treści jest długa lista 
nazwisk „bohaterow”: Gróbarczyk, Kamiński, Zalewska, 
Mejza, Obajtek, Kuchciński, Dworczyk, Witek, Kujda, Rydzyk, Czar-
nek, Morawiecki itd.

„Ta broszura – piszą inicjatorzy – powstała nakładem Fundacji 
Arbitror, dzięki wpłatom ponad 3 tys. darczyńców”. Do zbiórki za-
chęcał m.in. popularny w internecie spot z udziałem znanego aktora 
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100 tysięcy kropli Andrzeja Grabowskiego. Zebrane pieniądze pozwoliły, 
przy minimalnych kosztach i pracy pro bono, wydać 
aż 100 tys. egzemplarzy publikacji. Jest ona rozprowa-
dzana z ręki do ręki przez ochotników i aktywistów, 
poza oficjalnymi komitetami wyborczymi czy sztabami 
kandydatów. W założeniu ma trafić głównie na tereny 
zmonopolizowane politycznie i informacyjnie przez 
PiS, dokąd z trudem docierają wiadomości o naduży-
ciach i kradzieży publicznych pieniędzy przez ludzi 
władzy – czyli przede wszystkim do województw 
wschodnich, w Świętokrzyskie, na Podkarpacie. 
W ogóle nie jest rozprowadzana w dużych miastach, 
a jedynie na wsi i w ośrodkach gminnych. Broszura 
adresowana jest głównie do „jeszcze czytających” po-
koleń 50 plus, a wolontariusze byli instruowani, aby nie 

wdawać się w spory, nie narzucać, nie rozkładać broszur w miejscach 
publicznych, ale rozdawać bezpośrednio. I to działa: w ciągu paru 
dni rozszedł się już niemal cały pierwszy nakład. 100 tys. kropli drą-
żących – podobno politycznie zabetonowany – elektorat.
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Zpostpandemicznych badań na temat rodziciel-
stwa i ojcostwa wyciągane są optymistyczne 
wnioski. Od kilkunastu do 60 proc. mężczyzn 
zaczęło spędzać więcej czasu ze swoimi dzieć-
mi. Również do Polski dotarła fala „nowego oj-

costwa”: samodzielnego, zaangażowanego, empatycz-
nego, rozumiejącego potrzeby dzieci i ich matek.

Jak grzyby po deszczu zaczęły pojawiać się propo-
zycje na to, w jaki sposób „nowi ojcowie” mogliby 
spędzać czas ze swoimi dziećmi. „Centrum przygody. 
Survival dla świadomych ojców”, „Biwaki dla ojców 
z dziećmi”, „Wspinaczka, kajaki – przeżyj prawdziwą 
przygodę ze swoją córką” – w sieci można bez tru-
du znaleźć podobne oferty. Formuła sprowadza się 
do tego, że w ciągu weekendowego lub kilkudniowego 
wyjazdu ojcowie z dziećmi w wieku od kilku do kilku-
nastu lat mają przeżyć wspólną, niekiedy ekstremalną 
przygodę, pobyć razem, pogłębić lub zbudować relację. 

Zapewne nie ma nic złego w  tego typu wspól-
nych wypadach, ale wydaje się, że takie propozy-
cje na pierwszym miejscu stawiają przede wszyst-
kim żelazny element męskiej psychologii, która 
zakłada, że mężczyźni budują relacje w działaniu. W cie-
niu pozostają różnorodne potrzeby rozwojowe dziecka. 
Czy to oznacza, że postpandemiczny „nowy ojciec” 
może używać jedynie znanych poprzednim generacjom 
schematów? Z amerykańskich i zachodnioeuropejskich 
badań wynika, że nawet ojcowie postrzegający siebie 
jako nowoczesnych wciąż raczej służą pomocą, jeśli 
żona czy partnerka poprosi, ale gdyby zsumować ich 

Na naszych oczach wyłania się nowy model  
ojcostwa, pozbawiony wielu wzorców płynących 
od starszych generacji.

Kim  
ma być  
nowy  
ojciec

wkład, przypominają bardziej starsze rodzeństwo swo-
jego dziecka niż odpowiedzialnych rodziców. 

Podobnie jest ze sferą dziecięcych uczuć, które dla 
wielu ojców wydają się obce, niekomfortowe i wolą, 
aby zajmowanie się nimi było domeną matek. Z drugiej 
strony ci sami ojcowie wyrażają niekiedy żal, co zdarza 
się słyszeć w gabinecie terapeutycznym, że ich żony 
albo partnerki wydają się niegotowe, aby oddać pole 
w opiece nad dzieckiem. Dawne schematy trzymają się 
więc mocno.

Oczywiście do takiego stanu rzeczy przyczynia-
ją się także niekorzystne rozwiązania systemowe. 
Świetnym przykładem jest dystans, z jakim niektó-
re środowiska podchodzą do wdrażania dyrekty-
wy unijnej work-life balance nadającej m.in. ojcom 
indywidualne prawo do dwóch miesięcy urlopu 
tylko dla nich (niedzielonego z drugim rodzicem). 

Być może jednym ze sposobów odnalezienia odpowie-
dzi na pytanie, jakich ojców potrzebuje współczesny 

świat, jest integracja tego, co do tej pory było od wieku 
na pierwszym miejscu w życiu mężczyzn, czyli pracy 
z byciem ojcem. Badanie przeprowadzone przez Cor-
nell University wykazało, że bycie ojcem może zwiększać 
szanse mężczyzny na rynku pracy. W ramach badania 
naukowcy wysłali do pracodawców fałszywe, niemal 
identyczne CV z jedną zasadniczą różnicą: z niektórych 
życiorysów wynikało, że kandydat do pracy był człon-
kiem stowarzyszenia rodziców i nauczycieli. Kandyda-
ci do pracy, którzy posiadali w życiorysie informację 
o działaniu w takim stowarzyszeniu, byli częściej zapra-
szani na rozmowy kwalifikacyjne niż mężczyźni, których 
życiorysy tego nie zawierały.

Zdaniem autora „biblii ojcostwa feministycznego”, 
jak zwykło się nazywać książkę Jordana Shapiro „Nowe 
ojcostwo. Jak być feministycznym tatą”, współcześni 
ojcowie powinni zacząć zmianę od przyznania, że ich 
rolą nie jest wyłącznie pilnowanie posiadanego mająt-
ku, podobnie jak dziewictwa córki, bo jej ciało i rozwój 
psychoseksualny nie są obszarami, które ojciec musi 
obejmować swoim autorytetem. Ergo – nie musi niko-
go i niczego trzymać w ryzach. Zamiast tego Shapiro 
proponuje więcej słuchać i rozumieć, mniej narzucać 
swoje zdanie. Rewolucyjne? Na dobry początek musi 
wystarczyć. � n

ludzie i style

Marcin 
Grudzień 
– psychoterapeuta 
i trener oraz 
badacz męskości. 
Współpracuje 
z Fundacją 
Masculinum oraz 
Pracownią Bliskich 
Relacji, prowadzi 
warsztaty i szkolenia 
dla mężczyzn.
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N iedawno kanadyjski sąd uznał, że emotikon 
z kciukiem w górę, używany powszechnie w ko-
munikacji internetowej, mógł oznaczać akceptację 

warunków handlowej umowy. Niezadowolony z takiego 
obrotu spraw był pozwany; według niego emotikon miał 
tylko potwierdzać odbiór wiadomości, a nie akceptację 
załączonych dokumentów. Sąd powołał się na kontekst 
kulturowy i to, że w świecie zachodnim symbol kciuka 
w górę kojarzy się z deklarowaniem zgody i akceptacją. 
Taki przykład może wydawać się pewnym ekstremum, 
ale określa kierunek postępującej zmiany. Texting, czy-
li wymiana wiadomości, obecnie przez różne komuni-
katory, nie tylko krótkie wiadomości SMS, to dziś dla 
wielu osób domyślny sposób komunikacji. I „domyśl-
ny” to może słowo klucz, bo wiele kłopotów z komuni-
kacją pisaną wynika właśnie z tego, że ktoś się czegoś 
nie domyśla lub wręcz przeciwnie: nadinterpretowuje. 
Za wspomnianym „kciukiem w górę” ciągnie się zresztą 
od dawna zła sława jako pasywno-agresywnej emoji. Kto 
z nas nie załamał kiedyś rąk nad telefonem, kiedy zamiast 

Będziemy mieli psiecko

Świętowany pod koniec sierpnia 
Międzynarodowy Dzień Psa za-
mienił się w tym roku w dzień 

psiecka. To zdrobniałe hasło sugeruje, 
że pies traktowany bywa wyjątkowo, 
jak członek rodziny, nawet jak ludzkie 
dziecko. Dlaczego akurat w tym roku? 
Dyskusja na temat słowa „psiecko” roz-
gorzała w mediach społecznościowych 
po publikacji – w marcu, na łamach „Gazety 
Wyborczej” – reportażu „Dwa plus psiecko” 
o rodzinach, które nie decydując się na dziecko 
(lub nie mogąc go mieć), przelewają uczucia rodzi-
cielskie na zwierzę domowe, obchodzą do tego adopciny 
(czyli rocznicę przyjęcia pod dach czworonoga) zamiast 
urodzin. Komentarze po tym tekście bywały ostre i złośliwe, 
pojawiały się zwyczajowe oskarżenia o lewactwo. Szczegól-
nie gdy w wyniku deklaracji jednej z celebrytek, że woli być 
bezkidką, oba neologizmy zaczęto ze sobą łączyć. Półżartem 

rzucano propozycje kolejnych słów: psyn, 
psórka, psiasierbica itd. Gdy Krzysztof 

Ziemiec z TVP opublikował na Twit-
terze podszyte złośliwością „I cyk, 

z  wózeczka wyskoczyło psiecko” 
przy zrobionym na ulicy zdjęciu, zo-
stał uświadomiony, że owszem – są 
wózki dla psów. Z czasem, gdy mi-
łość do psów okazała się kategorią 
ponadpolityczną, klimat rozmowy 

się uspokoił.

Słowo „psiecko” nie narodziło się 
jednak wczoraj. Wydaje się odpry-

skiem memów o psach (z polską wersją 
angielskiego słowa doge, czyli piesełem) i efek-

tem ubocznym pjeskomowy – jak ją nazywa Olga 
Drenda w tekście dla Dwutygodnika – czyli języka intencjo-
nalnie nieporadnego, sugerującego wczuwanie się w świat 
otaczających nas słodkich zwierząt. Już dwa lata temu na Fa-
cebooku można było znaleźć opublikowany 1 czerwca film 
z buldogami pałaszującymi lody i podpisem: „Ćwientujemy. 
Dzień Psiecka cpemdzamy lodowo odlotowo”. Swoją drogą 
w Polsce dzień psa bywa obchodzony w innym terminie niż 
na Zachodzie – 1 lipca, a to dlatego, że początek wakacji jest 
okresem, kiedy miłość do czworonoga okazuje się dla niektó-
rych niewystarczająca i psy najczęściej są wtedy porzucane. 
Mamy więc sporo do udowodnienia w sferze przywiązania 
do psów. A puryści językowi krytykujący neologizm i środo-
wiska konserwatywne, które próbują je wyśmiewać, mogą 
w ten sposób wylać psiecko z kąpielą.

BARTEK CHACIŃSKI
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Kciuk w dół 
czy w górę?

dłuższej odpowiedzi otrzymał jako reakcję 
tylko „kciuka”. Czy na taką zachowawczość 
w ogóle reagować i czy mamy prawo ocze-
kiwać bardziej rozwiniętej odpowiedzi?  

Powstaje coraz więcej poradników sugeru-
jących – a jednak! – rozbieżne odpowiedzi 

na te oraz inne pytania dotyczące onlajnowe-
go savoir-vivre’u. Zwraca się w nich uwagę na to, że  

texting to nie alfabet Morse’a; jego celem nie jest uży-
cie jak najmniejszej liczby słów. Wielokrotne wysyłanie 
krótkich odpowiedzi, takich jak „OK”, „LOL” lub „k” (skrót 
od „OK”), może być w porządku, ale tylko jeśli odbiorca 
ma w zwyczaju to samo, a więc rozumie tę stylistykę. 
Mówi się też o tym, że dobra stara zasada wzajemności 
wciąż powinna obowiązywać. Czyli że tak, mamy prawo 
do odpowiedzi, a także do uznania, że cisza, nawet w ba-
nalnej sytuacji „rozmowy” na Instagramie z kimś, kogo 
znamy dłużej, wywołuje u nadawcy niepokój.

Wciąż obowiązuje zakaz wysyłania komunikatów typu: 
„zadzwoń pilnie”. Bo – patrz wyżej – one po prostu stresują. 
Ograniczanie textingu do wymiany podstawowych informa-
cji czy pozdrowień jest passé. Choć dobrze byłoby, gdyby to, 
co kiedyś było przypisane do namacalnego świata, w nim 
pozostało. Prawda jest jednak taka, że w trakcie czytania tego 
artykułu kolejne trzy osoby zerwały z kimś przez WhatsAppa.

AGATA SZCZERBIAK

MÓWIĄ RYMY
Nie mogę już biegać, wiesz, bo zgubiłem w biegu gdzieś klucze do zamku 
swojego szczęścia
Pewnie to był jakiś quest albo odmówiłem zdjęć, wybacz, ale dobrze nie 
pamiętam
Gibbs, Jonatan, Samotność, 2023 r.
Quest = misja do wykonania, jak w grze wideo
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Bo jaki obcas, taki krok. Mając do wyboru chybo-
tliwy chód ptaka nielota i miękki, pewny siebie 
krok kota, wybierzemy jednak ten ostatni. Nie 
bez powodu wybieg na pokazach mody nazywa 
się po angielsku „catwalk”, wystarczy porównać 

to, jak chodzą wiadome zwierzęta i modelki – oczywiście, 
o ile reżyserka wydarzenia nie każe im stąpać inaczej. 
Kot i kotka to zgrabność, co widać choćby w kolejnych 
inkarnacjach Catwoman, Kobiety-Kota z, jak się fachowo 
mówi, uniwersum „Batmana”, gdzie wiele kluczowych 
postaci ma swoje zwierzęce wcielenia, jak choćby tytu-
łowy Człowiek-Nietoperz czy Pingwin.

Swoją drogą kino w tym miejscu pokazuje też, jak 
zwodnicze i niebezpieczne może być wcielanie się 
w taką bohaterkę, jeśli nie zrozumiemy istoty trans-
formacji. Superobcisły kostium Michelle Pfeiffer („Po-
wrót Batmana”) był dosłownie na nią zasysany, odcinał 
jej słuch, ograniczał mowę i musiał być zdejmowany 
po kilkudziesięciu minutach, bo inaczej aktorka mdla-
ła. Żaden szanujący się kot by sobie na to po prostu nie 

pozwolił. Czczone od czasów antycznych (w Egipcie te 
zwierzęta po śmierci mumifikowano), łączone są z ko-
biecością, nic więc dziwnego, że na ich cześć nazwano 
też te niziutkie, do 5 cm, obcasy, które powstały w latach 
50. Sama szpilka (po ang. stiletto – sztylet) jest niewiele 
starsza, początkowo była zrobiona ze stali i miała wbi-
jać się w ziemię niczym ostrze. Albo kły drapieżnych 
kotów w ich ofiary. Co ciekawe, w tamtych czasach ten 
rodzaj obcasa nie był jeszcze nazywany kitten, to słowo 
pojawiło się dopiero w końcówce lat 90., gdy w ramach 
modowego recyklingu powrócił do łask i szaf. Czasem 
używało się określenia „włoski obcas”, co zresztą cały 
czas brzmi lepiej niż polska kaczuszka.

Wynalezienie szpilki przypisuje się Włochom Salva-
tore Ferragamo i André Perugii oraz Francuzowi 

Rogerowi Vivier. I właśnie w takich, wysokich panto-
felkach Ferragamo uwodziła Marilyn Monroe; obcas 
w jednym bucie często zmyślnie piłowała, żeby jej chód 
był jeszcze bardziej rozkołysany. Jak to możliwe, skoro 
ta część była wykonana ze stali? Włoski projektant zrobił 
dla aktorki specjalny model buta, w którym część ob-
casa była drewniana. Podobno dla wygody, oczywiście.

Ponieważ dorastającym panienkom w tamtych cza-
sach nie wypadało uwodzić – ani słomianych wdow-
ców, ani kolegów z klasy – wymyślono dla nich buty 
na niższej szpilce. „To było swego rodzaju narzędzie 
treningowe do nauki chodzenia na obcasach i do tego 
stosowne dla nastolatek” – wyjaśnia na łamach „The Wall 
Street Journal” Elizabeth Semmelhack, dyrektorka Bata  
Shoes Museum w Toronto. Miały one trzymać na wodzy 
pączkującą kobiecość brzydkich kaczątek i jednocze-
śnie trenować je do rozpisanej przez patriarchalne spo-
łeczeństwo roli pięknego łabędzia. Świetnie pokazuje 
to też kino – wysokie szpilki to Marilyn Monroe, a mi-
niszpilki to niewinna, elegancka Audrey Hepburn, także 
w „Śniadaniu u Tiffany’ego”, oczywiście odpowiednio 
wygładzonym względem literackiego pierwowzoru. 

Dziś obcasy à la kociaki są dostępne i w ofercie marek 
z wyższej półki, jak Burberry, Saint Laurent czy Miu Miu, 
jak i sieciówek wszelkiej maści. Pisma zajmujące się sty-
lowym poradnictwem polecają je do biura, na wykłady. 
Na spacery raczej nie – tutaj pole do popisu miał inny 
rodzaj obcasa, tzw. spacerowy, czyli niski, w kształcie 
klocka, w którym zapewne nie dało się kroczyć jak kot. 
Szewc Manolo Blahnik, rozsławiony przez serial „Seks 
w wielkim mieście”, uważa kitten heels za najbardziej 
eleganckie i zmysłowe, czyli – jak chce zmierzchająca 
zbyt wolno kultura patriarchatu – kobiece. Dodajmy,  
en passant, że większość obcasów wymyślono dla kró-
lów, m.in. dla modnisia wszech czasów Ludwika XV. 
W tym kontekście tytuł „Wasza wysokość” miał więcej 
niż jedno znaczenie. � n

Od razu może sobie powiedzmy, że „kaczuszka”,  
polskie tłumaczenie niskiego, „kociakowego” obcasa 
kitten heel, najpopularniejszego tej jesieni fasonu butów,  
jest po prostu nie do przyjęcia. I to wcale nie  
ze względów politycznych.
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Kocie obcasy

Ola Salwa 
– absolwentka 
psychologii, 
dziennikarka 
z 20-letnim stażem. 
Pisze o filmie, 
modzie i zjawiskach 
społecznych, 
konsultuje 
scenariusze, 
jest członkinią 
Europejskiej Akademii 
Filmowej.

ludzie i style
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Joanna 
Tracewicz 
– od ponad 
dekady działa 
w mediach, śledzi 
trendy społeczne 
i popkulturowe, 
interesuje ją 
interdyscyplinarne 
podejście do zjawisk. 
Na co dzień redaktor 
naczelna  
RocketSpace.pl.

ludzie i style

Influencer, polityk, youtuber

Kiedy wzdychają z  zachw ytu, zanim uży-
ją jakiegoś produktu, już w iesz, że im 
za to zapłacili” – tak Honest Phoebe, tik-
tokerka recenzująca kosmet yk i ponoć 
„ze 100-procentową szczerością”, wyśmie-

wa Meredith Duxbury, influencerkę z branży beauty. 
Ta głośno zachwyca się różem do policzków w musie 
tuż po przyłożeniu go do twarzy. 

„Nie potrzebujesz tej rzeczy z Amazona. Jest total-
nie zbędna” – słyszymy z kolei od prezenterki Livekin-
dly, platformy poświęconej m.in. prowadzeniu domu 
w sposób zrównoważony. Kobieta krytykuje pojemniki 
na środki higieniczne, do których wlewa się zawartość 
już kupionej butelki. Fakt, trzymamy wszystko w ta-
kich samych opakowaniach i ładnie to wygląda na pół-
kach. Ale na pewno nie pomaga zmniejszyć produk-
cji plastiku.

Na TikToku filmy z hasztagiem #deinf luencing 
i pokrewnymi opublikowano już setki milionów 
razy. O co chodzi? O niezgodę na kult influencerów, 
którzy reklamują modne, drogie i niepotrzebne pro-
dukty albo rozpowszechniają scam, czyli interneto-
we oszustwa (np. promują niedziałające produkty 
czy sklepy, które nie wywiązują się z umów). 

– Powoli uczymy się jako użytkownicy, żeby przestać 
ufać komukolwiek w internecie, zwłaszcza influence-
rom, których opinie w większości można kupić – ko-
mentuje Wojtek Kardyś, specjalista od komunikacji 
internetowej. Jak dodaje, ten nowy trend w dobie 
hiperkonsumpcjonizmu może zdziałać coś pozy-
tywnego. Nie ma jednak wątpliwości, że przeminie 
jak każde inne zjawisko w sieci. – Influencerzy z roku 
na rok są niestety coraz bardziej roszczeniowi i coraz 
trudniej się z nimi współpracuje. Zdarza się, że żąda-
ją za jedno świadczenie nawet 40 tys. zł netto, licząc 
na łut szczęścia, bo potem zgadzają się na połowę 
stawki – komentuje pracownica dużej firmy, od lat 
zajmująca się influencer marketingiem.

Deinf luencing najczęściej jest w y mierzony 
w promocję kosmetyków, gadżetów i ubrań. Filmy 
przybierają formę parodii albo jawnie zniechęcają 
do zakupu produktów, które nie są warte swej ceny. 
Źródeł deinfluencingu można szukać m.in. w walce 
z nakręcającym się konsumpcjonizmem oraz w ro-
snącej popularności trendu zero waste, czyli stylu 
życia, zgodnie z którym ludzie starają się generować 
jak najmniej odpadów. Nie bez znaczenia jest i to, 
że influencerzy tracą wiarygodność. Zanim rynek 
tak mocno się sprofesjonalizował, byli traktowani 
jak zwykli ludzie, którym udało się dotrzeć do sze-
rokiej publiki dzięki autentyczności. Dziś to często 
dobrze prosperujące firmy ze sztabem pracowników 
na pokładzie. Pewną przeciwwagą mają być mikro-
influencerzy – osoby z mniejszą, ale silniej zaanga-
żowaną społecznością. Choć i oni są już eksploato-
wani przez marki.

Z tegorocznego badania SW Research „Ranking pre-
stiżu zawodów i specjalności” wynika, że zawód 

influencera jest najmniej poważany wśród Polek i Po-
laków. I ten brak zaufania pogłębił się rok do roku. Tyl-
ko niespełna 13 proc. naszych rodaków szanuje taką 
pracę. Tuż przed influencerem znalazł się youtuber, 
a nad nimi uplasował się polityk. Co nie zmienia faktu, 
że młodzi ludzie wciąż w dużej mierze polegają na reko-
mendacjach znanych twarzy. – Jedyne, co może zmienić 
rynek influencerów, to regulacje, np. takie, jakie zosta-
ły wprowadzone przez UOKiK (z koniecznością ozna-
czania reklam), które i tak nie wszyscy stosują – mówi 
Kardyś. – No i zwiększenie świadomości o marketingu 
influencerskim. Klienci nadal nie wiedzą, jak weryfiko-
wać influencerów i raportować ich działania, dlatego 
sporo jest nadużyć i oszustw.

Paradoks polega na tym, że treści w nurcie deinflu-
encingu publikują osoby, które można by określić mia-
nem… influencerów. � n

Polska wrzała po ujawnieniu fałszywej kariery rzekomej gwiazdy Bollywood, a dziś ludzi wpływowych 
w internecie chętnie demaskują wszyscy. Ma to swoją nazwę: deinfluencing.
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Urszula 
Jabłońska  
– reporterka, autorka 
książek: „Człowiek 
w przystępnej cenie. 
Reportaże z Tajlandii” 
oraz „Światy 
wzniesiemy nowe”.

H otele i ośrodki wczasowe ze słowem „eko” 
w nazwie stają się równie popularne jak 
ekowarzywa czy ekokosmetyki. Większość 
z nas zapoznana z informacjami w hotelo-
wych łazienkach już pewnie nie domaga się 

codziennej zmiany ręczników, bo przecież każdy chce 
zaoszczędzić wodę. Ale to nie wszystko, na co wrażliwi 
na los środowiska mogą zwracać uwagę w hotelach. 
Właściciel może zainstalować na dachu panele sło-
neczne, żeby wykorzystywać w ośrodku zieloną ener-
gię. Może zamontować w pokojach i na korytarzach 
energooszczędne oświetlenie oraz kupować większość 
jedzenia od lokalnych dostawców, żeby zminimalizo-
wać ślad węglowy produktów, które lądują na naszych 
talerzach. Zużycie plastiku uda mu się też ograniczyć, 
jeśli zacznie serwować wodę w szklanych, zwrotnych 
butelkach. Może założyć kompostownik, żeby utylizo-
wać odpady bio, używać neutralnych dla natury środ-
ków czystości i sadzić w najbliższym otoczeniu drzewa. 
To praktyki jak najbardziej godne pochwały.

Linie lotnicze również robią wszystko, żeby być 
eko, a przynajmniej się eko prezentować. Ograniczają 
loty w połowie pustymi samolotami, usuwają miejsca 

w klasie biznes, żeby na pokładzie zmieściło się więcej 
pasażerów, oszczędzają paliwo. Trwają prace nad pa-
sażerskimi samolotami hybrydowymi. British Aviation 
Group zapowiadała, że pierwszy wystartuje już za pięć 
lat. W 2022 r. 450 tys. lotów odbyło się przy częścio-
wym użyciu biopaliw, produkowanych głównie z od-
padów spożywczych. Kupując bilet lotniczy, można 
też zapłacić za offset węglowy, czyli w uproszczeniu 
wesprzeć organizacje, które zajmują się zalesianiem 
albo rozwijaniem odnawialnej energii. Teoretycznie ma 
to zniwelować nasz ślad węglowy, ale trudno oprzeć 
się wrażeniu, że działania te służą raczej uspokojeniu 
sumienia. Bo pytanie brzmi, czy to wszystko naprawdę 
powoduje, że nasze podróże stają się eko?

Pandemia na dwa lata zahamowała turystyczny ruch, 
ale wbrew przewidywaniom, że tak będzie wyglądać 
nasza nowa normalność, po zniesieniu obostrzeń staty-
styki wciąż rosną. Coraz więcej ludzi chce podróżować. 
W pierwszym kwartale 2023 r., mimo rosnących cen 
biletów świat przemierzało 235 mln turystów, ponad 
dwa razy tyle, co rok wcześniej. W tym tempie szybko 
pobijemy rekord z 2019 r., kiedy to turystów naliczo-
no aż 1,5 miliarda. Więc niewygodna prawda jest taka, 
że emisje gazów cieplarnianych generowane przez 
przemysł lotniczy rosną i będą rosnąć. A już teraz sta-
nowią 2–3 proc. wszystkich emisji.

Czy to oznacza, że namawiam wszystkich do pozo-
stania w domu? Oczywiście, że nie. Nie jestem fanką 

narzucania innym stylu życia. Nie należę do weganek, 
które tłumaczą mięsożercom, że hodowla zwierząt 
na mięso zostawia gigantyczny ślad węglowy i w związ-
ku z tym powinni z niej zrezygnować. Nie należę 
do rowerzystek, które krzywo patrzą na miłośników 
samochodów, bo każdy kolejny wehikuł na ropę czy 
benzynę to obciążenie dla planety. Nie będę więc także 
przekonywać zapalonych podróżników, którzy marzą 
o poznawaniu świata, żeby zostali w domu. Osobisty 
ślad węglowy to intymna sprawa każdego człowieka 
i myślę, że każdy powinien sam zdecydować o tym, 
z czego zrezygnować i czy w ogóle to robić. 

Osobisty ślad węglowy to również sprawa kontro-
wersyjna, ponieważ sam termin został wymyślony 
przez koncern paliwowy BP. Można więc podejrzewać, 
że stworzono go po to, żeby przerzucić odpowiedzial-
ność za emisje gazów cieplarnianych na jednostki i ich 
wybory, a więc dodatkowo utrudnić wprowadzenie nie-
zbędnych rozwiązań systemowych. A to wystarczający 
powód, żeby podchodzić do tej koncepcji sceptycznie. 
„Indywidualnych wyborów nie uda się upowszechnić 
z prędkością, która jest w stanie wpłynąć na problem 
w odpowiednim czasie; może to sprawić kolektywna ak-
cja mająca na celu zmianę prawa” – pisała Rebbeca Sol-
nit, amerykańska eseistka w dzienniku „The Guardian”. 

Więc każdy niech sam podejmie decyzję, czy pod-
czas podróży będzie zajmował się problemem ekolo-
gii. Natomiast jeżeli postanowi to zrobić, dobrze, żeby 
miał świadomość, że w ekoośrodku w Tajlandii czy 
na Filipinach w ekodomku z lokalnego drewna i bam-
busa zawsze będzie znajdował się słoń naszego śladu 
węglowego. I nie wystarczy przez tydzień używać tego 
samego ręcznika ani pić wody ze szklanych butelek, 
żeby go stamtąd wyprosić. � n

P O D R Ó Ż E

Ekopodróże  
czy ekościema?

Kupując dziś bilet lotniczy, można też zapłacić za offset 
węglowy, ale co z tego, jeśli każdego roku świat 
przemierzają miliony turystów?

ludzie i style
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Wystarczy wyciągnąć z szuflady ciepłe skarpety  
i już jesteśmy gotowi do celebrowania jesieni.  
Dynia to jej symbol.

J uż nie mogę tego wypierać: lato się kończy. Jesz-
cze chwila i oficjalnie nastanie jesień. Jej wcze-
sna faza na szczęście jest przyjemna. Nisko osa-
dzone słońce ostatkami sił nagrzewa wszystko 
dookoła. Obserwowanie natury zmieniającej 

kolory jest relaksujące i rozczulające.
Nadciągającą jesień widzimy za oknem, ale i na ekra-

nach telefonów, już się objawiają pierwsze „jesieniary”, 
czyli osoby, które jesień uwielbiają i sprawiły, że sama 
w sobie stała się trendem. To nie tylko czas w roku, 
ale wręcz święto. Jesień ma atrybuty, bez których nie 
obejdzie się żadna „jesieniara”. Są to: skarpety, przy-
jemny koc, wykupiony abonament streamingowy, 
bukiety z zebranych liści, zapachowe świece, dzbanek 
z herbatą, czekolada do picia (koniecznie z piankami) 
i wszechobecny motyw dyni. Dynia to symbol jesieni, 
ale należałoby ją wprowadzić także do swojej diety.

Znajomość odmian dyni też jest mile widziana, 
ale to już zaawansowany poziom miłości do jesieni. 
Tym bardziej że odmian tego warzywa ostatnimi cza-
sy mamy prawdziwy wysyp. Różnią się od siebie nie 
tylko kształtem i kolorem, ale także smakiem i fak-
turą miąższu. Te najpopularniejsze można bez trudu 
kupić na straganach, w warzywniakach, ale i w mar-
ketach. Makaronowa jest podłużnego kształtu i ma 
włóknisty miąższ przypominający właśnie makaron. 
Dynia piżmowa ma kształt gruszki. Jest zwarta, ma 
delikatny smak, więc jest bardzo uniwersalna. Dynia 
hokkaido cieszy się wielkim powodzeniem, bo jest 

Dynia dla jesieniary
K
U
C
H
N
I
A dość słodka, ma miękką skórkę, więc nie trzeba jej 

obierać. Jest okrągła i bardzo pomarańczowa (mowa 
o kolorze).

Moją ulubioną odmianą jest muscat de provence. Ma 
piękny żłobiony kształt i niesamowite kolory wchodzą-
ce z zielonego w niebieski. Jej miąższ jest mocno po-
marańczowy, a dojrzała jest bardzo słodka i pachnie 
melonem. Można spokojnie jeść ją na surowo, taka jest 
smaczna! Idealnie nada się do wypieków i deserów.

Owoce pod kruszonką to jedno z najprostszych słod-
kich wypieków. Kruszonkę można przygotować według 
starych francuskich proporcji mąki, masła i cukru 3:2:1. 
Zawsze wychodzi. Można przygotować też mieszanki 
z dodatkiem płatków owsianych. Ja bardzo lubię robić 
kruszonkę z dodatkiem orzechów – jest bardzo aroma-
tyczna i chrupiąca. To, co ukryjemy pod nią, jest już 
kwestią wyobraźni i sezonu. Dlatego we wrześniu pole-
cam śliwki albo dynie, koniecznie z jabłkami. Elemen-
tem, którego nie może zabraknąć we wrześniowych 
wypiekach, jest szczypta cynamonu.

Teraz wystarczy wyciągnąć z szuflady ciepłe skarpety 
i jesteśmy gotowi do celebrowania jesieni. � n

Dynia i jabłka pod orzechową kruszonką

200 g zmielonych orzechów włoskich lub innych
100 g mąki pszennej 
200 g roślinnego masła lub margaryny
100 g cukru
2–3 soczyste jabłka
300 g dyni, np. hokkaido albo muscat
sok z 1/2 cytryny
2 łyżki cukru
2 łyżki mąki ziemniaczanej
1 łyżeczka cynamonu

Sposób przygotowania:

n Odmierz składniki na kruszonkę. Orzechy bardzo 
drobno posiekaj albo przenieś do pojemnika blendera 
z ostrzem w kształcie S (i zblenduj mocno). Można też 
kupić gotową à la mąkę z orzechów.
n Przenieś suche składniki do miski. Dodaj mąkę 
i cukier. Wymieszaj. Masło pokrój w kostkę i dodaj 
do suchych składników. Zacznij mieszać rękami. Możesz 
dodać łyżkę zimnej wody. Ciasto nie musi być superjed-
nolite. Uformuj dysk, zawiń w folię spożywczą i przenieś 
do lodówki.
n Dynię obierz i pokrój w 1-centymetrową kostkę. 
Przenieś do miski. W podobną kostkę pokrój jabłka. 
Dodaj do dyni. Wyciśnij sok z połowy cytryny i wlej 
do miski. Dodaj cukier, cynamon i mąkę ziemniacza-
ną. Wymieszaj.
n Przygotuj blachę do pieczenia 20 x 25 cm. Wyciągnij 
ciasto z lodówki. Przy pomocy tarki o dużych oczkach 
zetrzyj połowę do formy. Przenieś dynie z jabłkiem. 
Zetrzyj drugą połowę ciasta. Jego nadmiar można z po-
wodzeniem zamrozić.
n Wstaw ciasto do nagrzanego do 180 stopni Celsjusza 
piekarnika i piecz 25 minut. Podawaj bez dodatków albo 
z lodami.

Alicja Rokicka 
– autorka bloga 
Wegan Nerd 
i książek kulinarnych, 
entuzjastka 
słonecznej 
Italii i smaków 
śródziemnomorskich 
w wersji roślinnej. 
Z wykształcenia 
graficzka.
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Bogusław Chrabota, szef „Rzeczpospolitej”: „Retory-
ka liderów PiS poszła tak daleko, że protagonistom 

partii rządzącej wolno powiedzieć o byłym premie-
rze właściwie wszystko; że jest zdrajcą narodu, wro-
giem Polski, sprzedawczykiem, eksponentem intere-
sów niemieckich, sprzymierzeńcem Putina itd., itp. 
(…) Trudno tego rodzaju agitacji nie uznać za czy-
stą podłość. (…) Gdzie strażnicy moralno-
ści z Kościołem katolickim na czele? Gdzie 
moralne autorytety jego liderów? (…) Gdzie 
liderzy polskiej nauki, profesorowie akade-
miccy, grona światłych ludzi dobrej woli? 
Dlaczego nikt nie zaprotestuje?”. Zło się 
znów zbanalizowało.

Minister Piotr Gliński w yjaśnia, czym 
się kieruje w sprawach ludzi kultury 

(„Plus Minus”): „jak mam w ytłumaczyć 
naszym w yborcom, że trzeba stworzyć 
specjalny fundusz emerytalny, który ta 
ustawa [o zawodzie artysty] proponuje, dla 
pani Jandy czy dla pana Seweryna? Oczy-
wiście, to nie byłby fundusz tylko dla nich, 
a dla 80 proc. artystów, którzy mają czasem 
trudną sytuację materialną. My to wiemy, 
ale politycznie to jest dziś nie do przepro-
wadzenia, bo celebryci przyznali sobie 
prawo do obrażania nie tylko nas, ale znacznej części 
polskiego społeczeństwa”. Na złość mamusi odmrożę 
cudze uszy.

Dla se.pl komentuje lider partii Razem Adrian Zand-
berg: „Minister Czarnek perorował ostatnio w Sej-

mie przeciwko prywatyzacji [edukacji]. Rząd chce się 
pytać o pry watyzację w referendum. Takie pytanie 
to oczywiście hucpa – nie ma wiele wspólnego z ochro-
ną publicznego majątku, który PiS zresztą wyprzeda-
wał. Wystarczy wspomnieć Rafinerię Gdańską. Pyta-
nie o prywatyzację jest naprawdę dość żałosne w wy-
konaniu rządu, który od lat administruje pełzającą 
prywatyzacją usług publicznych. To zresztą ten sam 
rząd, który kilka lat temu zignorował milion podpisów 
obywateli, którzy chcieli referendum w sprawie refor-
my oświaty. (…) Teraz zbieramy owoce tamtych decy-
zji”. Zgniłe owoce.

Jarosław Kaczyński jak mało kto potrafi ośmieszyć się 
w publicznych wystąpieniach, obrażając przy okazji 

dziesiątki tysięcy ludzi. Na wiecu PiS w Końskich (cytuje-
my za salon24.pl) zdefiniował rodzinę jako „związek jed-
nego mężczyzny i jednej kobiety”, i przekonywał: „Od-
rzucamy wszelki atak na rodzinę, twierdzenie, że ona 
jest źródłem opresji; rodzina to jest jedyne miejsce, 

w którym mogą przyjść na świat i być dobrze 
wychowane dzieci”. On wie, że to bzdury.

Podczas tego samego w iecu w ystą pił 
Paweł Kukiz. Wzięty na listy wyborcze 

PiS nie mógł się nachwalić prezesa PiS: 
„To pierwszy polityk polski, który wywiązał 
się absolutnie ze wszystkich zobowiązań 
i któremu można wierzyć”. Zatem Kukizowi 
wierzyć nie można.

Diagnoza pisarza Andrzeja Stasiuka jest 
całkiem inna („Newsweek”): „Kaczyń-

ski jest mistrzem w odkrywaniu resenty-
mentów, wykopywaniu najgorszych rzeczy 
z ludzkości, bo tylko to tak naprawdę po-
trafi. Mroczna psychologia to teren, na któ-
rym świetnie się czuje. Tyle że on jest już 
stary, nawet nie tyle z metryki, co z zacho-
wania. Gada w kółko to samo, widać, że sty-

ki już mu nie jarzą, bateria się kończy. A jego następcy 
to spryciarze, dla których liczy się wyłącznie władza, 
kasa i żeby nie poszli siedzieć”. Bo wiedzą, że mają za co.

W„Do Rzeczy” Łukasz Warzecha chłodno o zbroje-
niach: „zaczyna się pojawiać coraz więcej pseu-

domocarstwowych pokrzykiwań, w których przedsta-
wiciele obozu władzy chwalą się tym, jaką potęgą staje 
się rzekomo polska armia, co nieuchronnie przywodzi 
na myśl buńczuczne pohukiwania z końcówki lat 30. (…) 
Zakontraktowane zakupy, według przybliżonych wyli-
czeń specjalistów – władza bowiem takich nie prezentuje 
– mogą kosztować blisko pół biliona złotych, a jeśli weź-
miemy pod uwagę inflację, która niespecjalnie spada, 
to zapewne więcej”. Tromtadracja – nasza specjalność.

Swoje marzenie przedstawia w „Wolnej Sobocie” 
prof. Marcin Matczak: „Chciałbym, żeby wzorcem Po-

lki i Polaka stał się ktoś, kogo nie da się zaszufladkować. 
Żeby było wstyd być łatwym do skatalogowania. Żeby 
pojedynczość łatki (lewak, katol, libek) była nie tylko 
winą nadającego, ale i tego, komu łatwo ją przypiąć. 
Żeby to, że jesteś przede wszystkim feministką, obrońcą 
Kościoła czy kibicem Legii, oznaczało, że coś jest z tobą 
nie tak. Że jesteś ubogi. Bo człowiek wielowymiarowy 
łatwiej znajdzie sojuszników – jeśli jest jeszcze melo-
manem czy kawoszem, można z nim znaleźć więcej 
płaszczyzn wspólnych”. Tylko trzeba chcieć szukać.

Jan Widacki zachęca czytelników „Przeglądu” do 
pójścia na wybory, strasząc: „Czarna wizja jest taka. 

Po wyborach rządzi koalicja PiS-Konfederacja. Pre-
mierem jest Przemysław Czarnek, ministrem nauki 
i edukacji Grzegorz Braun, zdrowia – Łukasz Mejza, 
kultury – Zenek Martyniuk (trochę szkoda, bo do tej 
pory był to mój kandydat na dyrektora Filharmonii Na-
rodowej). Jest jeszcze do wykorzystania wiceminister 
Janusz Kowalski. Resort obojętny”. A Mentzen na mi-
nistra finansów.

K
O
Z
A

15 października trzeba, 
by Polacy unieważnili 

obecność Tuska w polityce. 
Trzeba mu powiedzieć 
„Nie” albo „Nein”, gdyby 

nie zrozumiał. „Do widzenia” 
albo „Auf Wiedersehen” 
– Mateusz Morawiecki, 
wiec PiS w Końskich.
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