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Avertissement

Toute ressemblance avec des personnages réels ne saurait étre que fortuite.



« Mais n’affirme-t-on pas qu’un auteur ne peut parler d’autre chose que de lui-méme ? [...]

Les personnages de mon roman sont mes propres possibilités qui ne se sont pas réalisées.
C’est ce qui fait que je les aime tous et que tous m’effraient pareillement. Ils ont, les uns et les
autres, franchi une frontiere que je n’ai fait que contourner. C'est cette frontiére franchie (la
frontiére au-dela de laquelle finit mon moi) qui m’attire. Et c’est de I'autre c6té seulement que
commence le mystére qu’interroge le roman. Le roman n’est pas une confession de |'auteur,
mais une exploration de ce qu’est la vie humaine dans le piege qu’est devenu le monde. »

Milan Kundera, L’insoutenable Iégereté de I'étre.
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Chapitre 1

Une boule dans le ventre. Surtout ne pas le montrer.

La lumiére est vive, trop sans doute, 'air étouffant. Zoé déteste les endroits
sans fenétre. Le systéme d’aération ne vaut pas un vrai courant d’air. Il est t6t
mais déja ses narines délicates sont incommodées par les odeurs humaines.
Des relents de sueur. Elle grimace.

Elle est tendue.

Zoé n’est plus une gamine, elle a de la bouteille ; elle inspire profondément.
Allez quoi, ce ne sont pas quelques adolescents qui vont I'impressionner !

Bon, ils sont bien plus de cent, les étudiants devant elle, et pas si adolescents
que ca - d’ailleurs, elle en rira avec ses copines de tous ces beaux jeunes
hommes craquants !

C’est son métier, depuis plus de quinze ans, elle va y arriver.

Oui, mais 13, c’est différent. L'amphithéatre, elle ne maitrise pas. Et puis, il y a
le diaporama. Elle aime faire les choses simplement, a sa facon, a I'ancienne.
Mais 13, pas le choix, il faut utiliser I'ordinateur, jouer la carte de la modernité.
Et pas seulement devant un public d’étudiants.

Non, il y a les collégues aussi. Et ¢a, ¢a la tracasse.

L'enseignant est habitué a étre seul dans sa classe. Face a ses éleves, ses
étudiants.

Une solitude parfois douloureuse, mais que Zoé a toujours appréciée. Une
liberté qui lui est chere. Sans doute s’est-elle ainsi toujours sentie le maitre du
jeu.

Elle et son incessant besoin de tout contréler. Jusqu’a son allure, bien sdr. Elle
a tout particulierement soigné sa tenue aujourd’hui. Belle, sobre, de hauts
talons, un décolleté, mais pas trop profond, juste ce qu’il faut pour étre
séduisante. Une touche de son parfum préféré.

Un coté théatral aussi qu’elle aime. Elle qui révait a dix-sept ans de vivre de ses
talents de comédienne ! Elle qui n’a jamais été aussi heureuse que sur une
scene...Quel plaisir de monter sur les planches et de laisser s’exprimer toutes
les palettes d’émotions enfouies au plus profond de son étre. Sur scéne, elle
était une autre, elle se révélait. Tremblante, le coeur qui battait a lui en faire
mal, elle vivait son personnage en se donnant corps et ame.

Elle n’est pas comédienne. La vie en a décidé autrement. Ou devrait-on dire,
ses choix I'ont menée sur une autre route.

Une petite pointe d’amertume a I'évocation de ces souvenirs, mais pas de
regret. Ses dix-sept ans sont loin. Un instant, elle se rappelle la troupe, son
amie Véronique, le beau Gabriel qui lui fit tourner la téte en lui donnant ses
premiers émois de femme. Ces souvenirs la troublent.

Elle les balaie, ce n’est pas le moment.

Elle aime ce qu’elle fait. Et le tournant que prend aujourd’hui sa vie
professionnelle lui donne un go(t de renouveau qui la comble. Un élan qui lui
donne des ailes, et une nouvelle couleur a sa vie.

Et au bon moment. Juste quand elle commengait a tourner en rond dans son
petit lycée de province. C’'était confortable. Elle y avait ses habitudes. Sa bande
de copines aussi. Les éleves se succédaient et se ressemblaient. Les prénoms
changeaient, les visages aussi, mais en fin de compte, ils entraient tous dans
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les mémes cases. De temps en temps, certains sortaient du moule, se
détachaient du lot, attiraient son attention plus particulierement. Parce qu’ils
étaient différents. Quelque chose dans leur regard, une certaine approche, un
humour particulier. Quelque chose d’indéfinissable. Elle s’attachait a eux. Elle a

toujours fonctionné a I'affectif. C'est ce qui fait sa valeur, mais aussi sa
faiblesse.

Bon, ce n’est pas tout, maintenant il faut faire face.

Et ses collegues qui la regardent. Ne pas trahir ses failles, ne pas laisser
entrevoir ses faiblesses, ne pas ternir 'image qu’ils ont d’elle.

Zoé ne doute pas, Zoé ne faillit jamais ; Zoé s’en sortira a la perfection, comme
dans tout ce qu’elle entreprend. Lourde image d’elle-méme qu’elle s’acharne a
donner.

La pression est forte. Mais sans doute est-elle son moteur.

Cent quarante paires d’yeux braqués sur elle. Elle prend une grande
inspiration, se jette dans I’arene. Pour la premiere fois de sa vie, elle prend la
parole dans un amphithéatre pour animer la séance de présentation de la
formation. Devant un public de jeunes étudiants tout juste sortis du lycée, et
surtout, d’une quinzaine d’universitaires.

C'est la rentrée.

Le violent sentiment d’étre sur la sellette. Essayer d’étre naturelle.

Les gradins sont pleins, I'éclairage braqué sur elle, le public silencieux la fixe. A
elle d’entamer son monologue, d’étre convaincante, de séduire. Un instant,
elle n’est plus la Zoé d’aujourd’hui, mais I'adolescente timide portée par le trac
qui se révélait sur scene en interprétant la Chimeéne de Corneille.

Cay est, I'épreuve est passée. Naturelle, tu parles ! Elle qui est a I'aise a |'oral,
qui parle sans notes, et glisse toujours quelques notes d’humour, vient de
donner le spectacle d’une femme coincée, récitant, ses notes a la main ! Cette
feuille qui trahissait le tremblement de ses mains.

Le pire fut le diaporama. Elle a perdu ses moyens, incapable de passer les
diapositives correctement ! Nulle, voila ce que Zoé pense d’elle-méme a ce
moment précis, irrécupérable. Mais que fait-elle ici ?

Et comme si ses propres critiques ne suffisaient pas, il a fallu qu’il en rajoute.
Bernard de La Sellerie, son collegue et prédécesseur. La quarantaine, un
curriculum vitae impressionnant, un air suffisant, un ego surdimensionné mais
un pietre pédagogue. Il lui a gentiment signifié qu’elle aurait d0 dire ci, et
parler de cela...

Non, I3, elle n’est pas d’accord, si elle a mal maitrisé les outils, elle s’en est trés
bien sortie sur le fond, ce qu’elle a dit ou non, correspond a ses choix.
Evidemment, ce n’est pas comme ce qu’il a fait les années précédentes. Une
présentation rébarbative a souhait, un accueil qui a di donner a plus d’un
étudiant I'envie de partir en courant. Et c’est la raison pour laquelle Zoé veut
se démarquer. Zoé sera une directrice de formation trés différente. Zoé est
une femme tres différente.

Elle est un peu soulagée, mais ce n’est que de courte durée, elle a encore deux
autres interventions similaires a faire aujourd’hui. Pour les étudiants de
deuxiéme année, et ceux de troisieme aussi. Ce sera heureusement moins



Cactus Orchidée

formel, eux connaissent la maison. Elle est moins tendue méme si le trac est
toujours 13, un nceud au creux du ventre.

Ensuite, plus de discours en amphithéatre avant longtemps, elle pourra enfin
se détendre, se mettre au travail, reprendre le fil.

De nouvelles tétes devant elle. Les premiers cours, Zoé aime bien, mais elle
n‘est pas physionomiste, elle ne retient pas les noms, ce n’est donc pas
toujours facile. Elle ne voit que des tétes brunes ou blondes, repere des
sourires avenants, ceux qui prennent la parole.

Elle aime savoir que ses mots, ses attitudes, tout ce qu’elle dit, fait, soient si
déterminants pour I'avenir de la relation qui va se tisser entre eux et elle. Tout
se dessine la, maintenant.

Elle redoutait cette période au tout début de sa vie professionnelle. Désormais,
elle maitrise la situation, cela ne I'inquiéete pas.

Pourtant, cette année, les choses sont un peu différentes. Elle ne joue pas
seulement sa relation en tant que professeure, elle joue aussi celle qu’elle va
avoir avec les étudiants dans ses nouvelles fonctions : directrice. Ou plutét,
I'inverse. Elle doit leur permettre en cours, d’apprécier I'enseignante en
oubliant I'autre casquette. Celle qui bientot devra sans doute convoquer,
réprimander si nécessaire, avertir s’il le faut. Celle qu’ils viendront voir pour se
justifier, s’excuser.

Ou demander une faveur. Un conseil. Ou parler tout simplement.

Comment trouver I'équilibre ? Voila ce a quoi elle pense tout au long de ses
premiers cours. Comment rester elle-méme, plutét sympathique, souriante, en
cours, et enfiler le masque de I'autorité, sanctionner, quand il le faudra ?
Comment leur faire comprendre que si elle est la pour leur faire respecter les
régles, imposer des décisions parfois impopulaires, elle n’en reste pas moins
humaine et disponible. A I'écoute.

Voila qui est nouveau. Et occupe ses pensées en cette rentrée différente.

Un nouveau role que tout le monde salue, les félicitations sont de rigueur.
Mais Zoé n’y voit pas une promotion, elle n’est pas carriériste.

Ils sont agréables, les nouveaux arrivants, souriants, plutét dynamiques. Mais
tres infantiles. Immatures. Des enfants, encore. lls changeront au cours de ces
trois années de formation. Des adolescents entrent ; des adultes sortent. Zoé
est fiere de participer a la construction de ces jeunes gens, d’apporter sa pierre
a ce qu’ils deviendront. Elle se sent investie d’'une mission, elle se sent utile.

La relation a autrui, c’est ce qui méne sa vie. Ce qui la passionne.

Les taches administratives qui seront désormais les siennes ne l'intéressent
pas. Son métier I'enthousiasme parce qu’elle travaille sur de I’humain. Cette
richesse lui est indispensable, nécessaire. C'est dans sa relation aux autres
gu’elle puise son énergie, qu’elle s’épanouit.

Elle se moque d’étre aimée, dit-elle. Ce métier difficile est souvent mal
compris, impopulaire. Mais elle ment. A elle-méme en premier lieu. Car au
fond, elle doit bien le savoir : elle ne supporterait pas de ne pas étre aimée.
Elle vivrait tres mal d’étre impopulaire, rejetée.
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Zoé est une femme agréable, d’humeur égale, disponible, sérieuse, et
exigeante. Ses collegues, ses étudiants, apprécient.

Ses doutes, ses maux, ses peines, elle les garde pour elle.

Et 13, ce jour-la, elle cache ses inquiétudes. Son premier cours de deuxieme
année, qu’elle entamait pourtant avec plaisir, s’est révélé une catastrophe.

Zoé ne comprend pas. Elle a laissé avant |'été des étudiants sympathiques, et
hérite d’un groupe peu motivé, agité, dissipé. Notamment les garcons. Bien
sar, ils n’ont jamais été des anges, ceux-la, mais 1a, Zoé ne les reconnait pas. Et
surtout s’inquiéte. Elle ne peut pas laisser les choses continuer ainsi.

La testent-ils ? Zoé n’est pas dupe des quelques tentatives de séduction de leur
part, notamment Samuel, le leader ; moins fantasmes d’étudiants que maniéere
habile d’essayer d’obtenir des faveurs, probablement.

Il faut mettre les choses au clair trés vite, fermement, et sans discussion
aucune.

Zoé convoque rapidement Samuel. Il se présente a son bureau. Il est grand, un
peu courbé, un semblant de barbe sur ses joues encore enfantines.

Leader, oui, en quelque sorte, un jeune homme qui aime attirer I'attention,
passer pour une forte téte. Mais peu charismatique en fait, et vite soumis face
a l'autorité, une fois hors de vue de son auditoire. Son sourire est crispé, il
danse d’un pied sur I'autre, visiblement mal a l'aise. Il a perdu de sa superbe.

— Bonjour, Samuel. Asseyez-vous.
— Bonjour, Madame.

— Ecoutez, je ne vais pas tourner autour du pot. Ce qui s’est passé ce
matin en cours est inacceptable. Je I'ai toléré une fois, ce ne sera pas le cas
une deuxieme fois. Je compte sur vous pour que cela ne se reproduise pas.
On ne peut pas démarrer une année de cette facon, ou je devrai prendre
les sanctions qui s'imposent.

— Mais, Madame, je ne comprends pas. Que s’est-il passé ?

— Vous n’étes pas idiot, Samuel, alors ne faites pas comme si vous |’étiez.
Le comportement du groupe, et notamment le votre, a été inacceptable. Je
refuse de travailler dans de telles conditions. Vous n’étes plus en
maternelle, vous étes a I'université. Vous n’étes plus un gamin, vous étes
un adulte. Jattends de vous un comportement digne de votre age.
Personne ne vous oblige a étre ici, si ¢a ne vous convient pas, vous étes
libre de partir.

Samuel bafouille, s’excuse, promet de ne plus recommencer. Et quitte le
bureau la téte haute, les copains sont la qui I'attendent.
Probleme réglé.

Zoé soupire, ouf, elle peut enlever le masque de la colére. Ce n’était pas bien

méchant, aprés tout. Elle reléve ses lunettes en écailles sur sa téte, ferme les
yeux, et se laisse bercer par le mouvement que, du pied, elle donne a son
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fauteuil. Son bureau lui semble bien silencieux, bien grand pour elle, parfois si
petite et surtout si seule.

L'accalmie n’est que de courte durée, tres vite la sonnerie du téléphone la
rappelle a la réalité. Le travail est intense, conséquent, les pauses ne seront
pas fréquentes.

Zoé rentre tard.

Elle quitte son masque professionnel.

Dans la voiture, les fenétres ouvertes, elle laisse la douceur de la fin de I’été lui
caresser la peau. Sa nuque est douloureuse, usée par les trop longues heures
devant l'ordinateur. La musique est forte, mais elle se moque qu’on I'entende
dans la rue, c’est sa facon a elle de faire le vide. De s’évader. De laisser ses
pensées vagabonder ou bon leur semble.

Avant de retrouver les siens et son masque d’épouse et de meére.

Quelques secondes la téte renversée sur I'appuie-téte de la voiture. Quelques
instants encore « entre-deux ». Ni au travail, ni a la maison. Un flou olu son
corps n’existe pas, ol elle n’a plus de consistance, plus de roles, de taches. Ou
seul son esprit buissonnier est.

Zoé savoure ces derniers moments d’abandon avant de rassembler ses forces
et poursuivre sa journée.

Dans l'entrée, elle est accueillie par les sourires et les baisers de ses enfants.
Elle ferme les yeux en serrant contre elle ce qu’elle a de plus précieux, ce
gu’elle a fait de plus beau dans sa vie. lls sont magnifiques, Zoé est si fiere
d’eux !

Comme ils ont grandi, comme le temps passe vite. Hier encore, il lui semble
gu’elle donnait naissance a I'ainé. Elle revoit ses grands yeux de nouveau-né la
fixer avec cette intensité troublante, elle sent cette vague d’amour |’envahir
toute entiere. Moment douloureux s’il en est, une mise au monde violente,
mais un lien si intense, si précieux, si rare.

Chaque naissance fut aussi pour Zoé une nouvelle source d’angoisse : la peur
de mourir. La peur de ne pas étre la assez longtemps pour les mettre sur la
voie de leur vie d’adulte, pour les chérir, les aimer. Leur transmettre la force
nécessaire pour faire face au monde hostile. Les protéger.

S’il lui arrivait quelque chose pendant leur enfance ? Que deviendraient-ils
sans leur mére ? Cette crainte omniprésente, sans doute commune a tout
parent, I'avait poussée a arréter de fumer peu de temps apres la naissance du
benjamin. A écrire une lettre destinée a chacun de ses fils pour le cas ou. Une
lettre dans laquelle elle écrivait son amour infaillible, éternel. Ce sentiment
animal puissant ressenti sit6t le premier regard échangé. Cet amour de femelle
pour ses petits. Cet amour qui pourrait tuer pour les sauver.

Un lien si fort qu’il lui semblait peiner a trouver les mots pour le décrire. Aucun
n’était assez explicite, assez beau, assez violent, pour traduire cet élan
d’amour absolu.

Zoé ne croit en rien. L'idée d’un dieu n’a pas de sens pour elle. Tout au plus

Y

s’agit-il d’'une croyance inventée par 'homme incapable de faire face a
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I’'angoisse de sa propre mort. La religion n’est qu’un talisman. Comme Zoé
aimerait croire elle aussi a un pouvoir magique divin qui lui permettrait de
vivre aprés la mort, de veiller sur ses enfants et d’avoir I'assurance de les
retrouver un jour !

Ils sont la a papillonner autour d’elle, et déja elle pense a tout ce qu’il lui reste
a faire avant la fin de cette journée. Elle se volte un peu: les devoirs, le diner,
les douches des enfants, mettre un peu d’ordre, et poursuivre son travail. Des
mails a trier, des cours a repenser, le budget de la formation a établir.

L’angoisse la saisit a cette seule pensée.

Les chiffres sont telle une langue étrangere qu’elle ne maitriserait pas. Face a
eux, Zoé est souvent prise de panique. Une panique incontrdlable; une
panique telle que son cerveau semble se bloquer. Elle ne peut alors plus réagir
gue par une immense rage contre elle-méme, et des larmes.

Comment en est-elle arrivée la ? Pourquoi un tel blocage face a ce qui lui
échappe totalement ?

Quand Zoé était éléeve, le cours de mathématiques est trés vite devenu
inexistant pour elle. Elle ne comprenait rien : des nombres sans signification
aucune, des formules mystérieuses, un vocabulaire qui lui semblait vidé de
tout sens! «Infini, valeur absolue, division, racine».. Le langage
mathématique lui avait toujours semblé totalement étranger, elle croyait
entendre des mots de la langue frangaise mais leur sens avait été détourné, il
s’agissait d’un code inconnu. Alors, elle s’échappait. Elle se laissait aller a ses
multiples pensées, un rideau invisible se formait entre son monde intérieur et
la classe. Il lui semblait étre loin, trés loin, des professeurs gesticulant.
Comment oublier Madame B., en classe de premiere, son verbe si pauvre que
la classe ne pouvait que pouffer! « Hachurez-moi le domaine » clamait a
chaque cours cette petite femme aux yeux trop maquillés, moulée dans son
éternel sous-pull beige qui ne cachait rien de ses trés conséquents atouts
féminins. Elle était laide et antipathique. Avec ses amis, Zoé avait participé a la
création du C.R.A.B, le Comité Révolutionnaire Anti-B. Elle sourit a I'évocation
de son unique souvenir amusant lié aux mathématiques ! Voila la solution, se
mogquer de Madame B. chaque fois qu’elle se sentirait oppressée face a des
chiffres | Zoé se promet d’essayer.

Mais...Un doute tout a coup. Se pourrait-il que des éléves pensent de la méme
facon a Zoé ? S’est-elle jamais rendue ridicule en classe ? A-t-elle été haie ?
Difficile a imaginer, mais Zoé réalise soudain que Madame B. ne s’était sans
doute jamais doutée de I'existence du C.R.A.B...

Heureusement, le voila, lui, 'homme de sa vie, le compagnon aimant de Zoé.
Une fois de plus, il va gérer, parce que lui, son travail s’est arrété en quittant
son bureau, parce qu’il soutient sa femme dans sa nouvelle carriére. Parce qu'il
le faut. Voila donc Raphaél qui s’attelle au diner et file doucher le cadet.

Quand il s’effondrera devant la télévision apres le coucher des enfants, Zoé se
remettra au travail. Il sera tres tard quand elle se glissera enfin entre ses draps.
Elle 'observera endormi, ses cheveux blonds en bataille, sa barbe de trois
jours, lové sur le matelas, comme un enfant. Que serait-elle devenue sans lui,
se demande souvent Zoé. Elle qui parait si forte, infaillible, mais qui est en
réalité si fragile, aurait-elle réussi a faire face seule ? Vivre seule lui a toujours
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paru insurmontable, sans doute est-ce pour cela que jamais elle n’aurait pu
quitter Martin si elle n’avait croisé la route de Raphaél.

Il lui a donné la force, I'énergie, le courage qui lui manquaient. Et I'envie de
croire que sa vie pouvait étre autre, qu’elle avait droit a davantage que ce que
Martin voulait bien lui accorder. C'est-a-dire rien. Ou si peu.

Sous la coupe d’'un homme intolérant, autoritaire, mauvais pére, mauvais
époux. Un narcisse manipulateur bien trop torturé par ses propres démons
pour s’intéresser a ceux qui I'aimaient. A la pensée de cet homme, une ombre
passe sur le visage de Zoé. Elle le voit |a, devant elle, ses yeux d’un bleu trés
pale, menacant.

Et pourtant, leur histoire avait été tres forte. lls s’étaient aimés. Lui I'adulait, la
vénérait, il éprouvait une vraie passion pour Zoé au début. Il était dépendant
d’elle. Peut-étre est-ce cela qui l'avait séduite, cet élan brllant, cette
addiction. Son regard ravageur aussi. Si mystérieux.

Ils étaient jeunes, elle ne comprit pas alors gu’il avait trop besoin d’elle, que ce
n’était pas sain, que ce qui le liait a elle était, malgré ses vingt ans, sa virginité
enfin perdue, offerte a celle qu’il appela sa « muse », son « inspiratrice ». Son
violent désir d’elle, son inexpérience amoureuse, firent d’elle son initiatrice,
son guide. En I'aimant, elle avait fait de lui un homme. Elle I'avait autorisé a
oublier ses humiliants échecs sexuels antérieurs.

Mais le temps passant, sa virilité rétablie, le souvenir de ces premiers soupirs
amoureux s’amoindrit, Martin prit de I'assurance, il se mit a croire a ce en quoi
il n"avait jamais cru auparavant : sa propre valeur. Mais a I'excés. Au point de
se sentir supérieur. Complexe d’infériorité et de supériorité mélés...
Perfectionniste a I'extréme, rien n’était assez bien pour lui. Il passait de longs
moments devant le miroir a admirer son corps dont il prenait soin de sculpter
le moindre recoin au fil du temps. Il critiquait tout, et surtout tout ce que Zoé
aimait. La musique qu’elle écoutait, les vétements qu’elle portait, les livres
gu’elle aimait, les gens qu’elle appréciait. Il lui était donc interdit d’écouter un
disque de son choix, par exemple. Elle si mélomane, n’en acheta d’ailleurs plus
pendant de longues années...

Quand vinrent les enfants, Martin devint plus odieux encore. Il reprochait a la
belle Zoé enceinte d’étre laide avec ses kilos en trop. Il rejeta tour a tour
chacun de ses fils. « Des larves qui ne font que chialer, bouffer et chier ! »
n’hésitait-il pas a déclarer a une Zoé profondément meurtrie dans son amour
de mere. Blessée au plus profond d’elle-méme.

Raphaél avait été I'amorce, le révélateur. Elle avait senti des ailes lui pousser
en croisant son regard la toute premiere fois. Elle avait eu envie de construire
quelque chose avec lui. C'est ce qui lui avait donné la force de rompre, de
laisser Martin avec la seule personne qu’il aimait : lui-méme.

Quand la maison est silencieuse, quand tout semble endormi, Zoé, elle,
cherche un sommeil qui ne vient que tres tard, longtemps apres que le monde
a cessé de tourner. Insomniaque ? Non, pas vraiment. Parce que le sommeil
finit par venir, lorsque I'’épuisement impose enfin le silence a ses pensées
incessantes. Lorsque son cerveau accepte de se mettre au repos.

Chaque soir, ou que I'emporte le fil de ses errements cérébraux, aprés avoir
été dans le plus grand silence, sur la pointe des pieds, regarder tour a tour ses
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deux fils, endormis, Zoé finit par s’abrutir devant la seule arme qui ait
finalement raison de ses cogitations permanentes: la télévision. De série
policiere en série policiere, obligeant son esprit a ingurgiter des intrigues
toutes semblables les unes aux autres, le poids du sommeil finit par
I’emporter. Et le repos enfin s’installe.

Bien que les nuits de Zoé soient courtes, la fatigue semble I'épargner. Elle
multiplie pourtant les activités, ne se pose jamais. Sans cesse en éveil, ses sens
tournent en permanence. Elle ignore ce que ne rien faire veut dire. Zoé
travaille énormément, multiplie les responsabilités professionnelles, les
projets.

Toute cette énergie qui suscite souvent I'admiration est pourtant un fardeau,
le prix a payer contre I'ennui qui la ronge des qu’elle cesse de s’investir. Zoé
meéne depuis toujours une course sans fin contre cet ennemi sournois qui est
omniprésent dans sa vie. Comme si son cerveau surconsommait tout et ne
cessait de réclamer de nouvelles activités en guise de carburant !

Alors, Zoé ne s’arréte jamais malgré le manque de sommeil. Depuis longtemps,
ses proches la mettent en garde contre le retour de baton, le jour ou son corps
ne suivra plus, le jour ou inévitablement, pensent-ils, elle s’écroulera.
Comment leur faire comprendre qu’au contraire, [Iinactivité la rendrait
folle ?...

Zoé dort peu mais sa vie est riche de ses multiples facettes. Zoé travaille,
beaucoup ; Zoé est maman ; Zoé dessine et peint.

Zoé a plusieurs vies. Tel un caméléon, elle se glisse successivement dans la
peau de ces femmes aux vies paralléles.

23 heures 15. Et le dessert n’est pas encore servi. Zoé n’en peut plus
d’attendre que le temps passe. Qu’elle soit de retour chez elle, enfin, qu’elle
puisse se coucher et laisser libre cours a son imagination. Cet ennui qui
I’enveloppe est si pesant. Polie, elle essaie de le dissimuler. Aprés tout, tous
ces gens sont ses amis, non ? Et tous ces gens n’y peuvent rien.

Des groupes se sont formés. La, sur la pelouse, les hommes, des canettes de
biere s’accumulant autour d’eux. lls rient bruyamment, ils ont l'air de
s’amuser. Au milieu d’eux, Raphaél. Qui savoure le plaisir de ces moments
simples avec ses amis de longue date, sa bande de copains d’adolescence.

Un peu plus loin, des enfants aux yeux gonflés de sommeil se recroquevillent
sur le matelas faisant office d’aire de jeux pour I'occasion. A l'intérieur, dans
une semi-obscurité, des meres et leurs bébés, se chuchotant leurs conseils de
puériculture. Sur la terrasse, quelques femmes qui observent a la dérobée, et
commentent, les gestes maladroits d’'un enfant faisant de vaines tentatives
pour garder I’équilibre sur son vélo.

Zoé ne trouve pas sa place. Pourtant, elle en a, elle aussi, des enfants, ils ont
appris a faire du vélo un jour, ils ont été des bébés avant, et Zoé boit volontiers
quelques verres de biére. Mais cela ne suffit pas.

Ses amis sont néanmoins sympathiques, souriants, et Zoé et Raphaél sont un
couple trés apprécié, aimé méme.
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Mais non, Zoé n’y trouve pas son compte. Que cherche-t-elle d’ailleurs ?
Méme elle I'ignore. L3, elle étouffe.

Alors, comme a chaque fois que I’ennui devient intolérable, Zoé adopte un
mode de « veille sociale ». Son esprit vagabonde ailleurs, elle se laisse bercer
par la douce chaleur de son monde intérieur, elle se détache, se réfugie au plus
profond d’elle-méme.

En attendant I’heure de rentrer.

Et de se retrouver. Et de laisser leurs corps parler pour eux, Raphaél et elle.
Libérer cette passion tenue au silence trop longtemps.

La maison est silencieuse, les enfants sont chez leurs cousins. Zoé et Raphaél
savent profiter de ces moments trop rares. A peine sortis de la voiture, il la
plague contre le mur du jardin, I'alcool lui rendant la hardiesse de leurs
premiers ébats. Zoé a la téte qui lui tourne légerement. La nuit est encore
douce pour la saison, elle ferme les yeux pour savourer le désir de ’'homme
amoureux.

Les baisers de Raphaél ont raison de sa résistance initiale. Oubliées la lumiere
de la rue, la fenétre du voisin. Son souffle court dans son cou, il est assez
brusque, lui impose d’étre passive. Zoé soupire, laisse libre cours a son propre
plaisir. Bientot, la jupe relevée sur les hanches, elle gémit sous ses caresses.

Le réveil sonne brutalement. Zoé se répete qu’elle doit se lever, mais la force
lui manque. Un dimanche matin comme les autres; pour elle, synonyme de
travail. Encore et toujours. Parce qu’elle ne sait pas s’arréter, parce qu’il y a
toujours a faire. Parce qu’elle veut étre parfaite. Parce qu’elle aime ce qu’elle
fait.

Les Anglo-Saxons ont un mot pour désigner les gens comme elle : workaholic.
C’est tout de méme plus parlant que « bourreau de travail », non ?

Enseigner, transmettre son savoir, guider, c’est sa raison d’étre ; une nécessité
intérieure. Un besoin qui s’est imposé a elle. Une force contre laquelle lutter
ne serait d’aucune utilité. Quelque chose de tapi dans son ventre, une béte qui
la dévore de I'intérieur. Une pieuvre dont les tentacules sont inextricablement
mélées a ses organes vitaux. Un élan indissociable d’elle-méme, a la fois source
de plaisir, d’exultation, d’émotion ou de douleur, lorsque la pieuvre lui tord les
entrailles. Jour et nuit.

Elle étire un a un ses membres endoloris par trop de sommeil, mais ne se
décide pas encore. Se blottir contre Raphaél avant ? Risquer un baiser, une
caresse ? Non, elle ne peut se résoudre a le réveiller et finit par se lever sur la
pointe des pieds. Elle quitte la chambre en silence.

La bouilloire émet un sifflement aigu. Zoé ne boit que du thé. De grandes
tasses qu’elle remplit a de multiples reprises tout au long de la journée. Le thé
qui semble avoir remplacé la cigarette qui longtemps fut sa compagne. Sentir
le liquide chaud couler dans sa gorge est un succédané sain. Un plaisir
moindre, mais acceptable.

Ses longs cheveux bouclés en bataille, son corps pulpeux enveloppé dans un
peignoir grisatre sans forme, ses lunettes de myope sur le nez, Zoé travaille.
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Elle répond aux multiples mails d’étudiants, de collegues, de partenaires
extérieurs, prépare la réunion du conseil, corrige des copies et se plonge dans
ses cours. Quand ce qu’elle fait devient trop ennuyeux, malgré elle son esprit
s’éloigne et elle laisse quelques instants ses pensées se perdre dans de toutes
autres spheéres. Elle se reprend soudain, se fait violence pour se concentrer a
nouveau sur ses taches professionnelles. Tiens, les absences injustifiées. Treize
étudiants de seconde année a convoquer! lls la testent, sans aucun doute.
Pourtant, Zoé les a mis en garde. Elle ne laisserait rien passer en la matiére.
Elle ne serait pas comme Bernard. Lui n’était pas capable de recevoir les
étudiants. Derriere son masque de suffisance se cache un homme craintif, mal
dans sa peau. Pitoyable.

Quatre ans de laxisme éhonté en matiere d’assiduité ! Zoé croyait-elle qu’elle
redresserait la barre avec quelques mots de mise en garde ?!

Qu’a cela ne tienne. lIs veulent jouer ? lls vont jouer. Mais a ce jeu-l3, ils n'ont
aucune chance, les étudiants. Quoi qu’il advienne, elle aura le dernier mot.
C'est elle qui décide désormais. Et ils vont en faire I'amer constat.

Soudain, elle sent des bras puissants qui I'enlacent : Raphaél est la, juste
derriere elle. Il veut lui enlever son vieux peignoir informe. Elle rit, fait tourner
son fauteuil sur lui-méme et se retrouve nez a nez avec son compagnon. Son
corps puissant est entierement nu, encore humide aprées la douche. Aucun
doute sur ses motivations, son corps parle pour lui.

Pour le jeu, Zoé ne compte pas se laisser faire. Elle résiste, tient son vétement
serré contre elle de toutes ses forces. La voila qui s’enfuit en courant dans le
grand appartement lumineux qu’ils ont acheté peu de temps apres leur
rencontre. Raphaél la rattrape. Le peignoir glisse sans retenue. Allongée contre
le carrelage froid du salon, Zoé n’offre plus aucune résistance quand leurs
bouches se rencontrent. Elle proméne ses mains, sa bouche sur son corps viril,
sait s’attarder sur les points sensibles. Bient6t, I'imperceptible gémissement de
Raphaél se joint au sien.

Ils se connaissent par cceur, savent tout des plaisirs de I'autre. Pas de fausses
notes dans leur corps a corps. lls jouissent en méme temps.
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Chapitre 2

Le feu passe au vert, il était temps. Thomas sait qu’il est en retard. Le chemin
qui le mene au campus se dessine dans sa téte; le nombre de feux, de
kilométres. Comme d’habitude, il s’en veut d’avoir retardé son réveil. Il se
demande pourquoi, tous les matins, c’est le méme rituel. Le réveil sonne, il
I’éteint, le remet a sonner cing minutes plus tard pour pouvoir se rendormir,
juste quelques précieuses minutes ; puis il recommence, une deuxiéme fois,
une troisieme ... Jusqu’a ce que I’heure affichée lui indique qu’il n’a plus le
choix, il doit se lever.

Et I3, le coup de feu. Il fait chauffer le café, prend sa douche, se prépare,
hésite longuement sur sa facon de s’habiller. Le tee-shirt blanc ? Le noir a col
V ? Pourquoi pas une chemise ? Non, aucune n’est repassée. La journée
commence mal. Thomas est en coleére. En colére contre lui-méme. Finalement,
un jean et le premier tee-shirt de la pile. Il prend son sac, claque la porte.

Le voila devant sa voiture : il a oublié les clés. Cela ne I’étonne plus, il le sait, il
est comme ¢a, c’est tout. Distrait. La téte ailleurs.

La voiture démarre, la tasse de café restera, quant a elle, dans le micro-ondes.
Dernier virage avant d’arriver, il s’est préparé. S'il arrive en retard, une excuse,
il en a toujours une en téte au cas o, il sait ce qu’il dira. Tous les regards
seront braqués sur lui durant quelques secondes, mais peu importe, il ira
s’asseoir en bas de I'amphithéatre, discretement, implorant le pardon des
yeux, usant de son sourire, et de ce regard dont il connait le pouvoir. Il ne
devrait pas avoir a s’expliquer. Enfin, avec de La Sellerie, on ne peut présager
de rien.

Ouf ! Tout le monde est dehors, il se doutait qu’il y aurait du retard en ce jour
de rentrée ; ou plutét il 'espérait. Il oublie la fausse excuse et s’avance vers les
autres étudiants, une cigarette aux lévres.

Thomas aspire profondément et rejoint un groupe. Les étudiants avec lesquels
il a tissé quelques relations durant la premiére année de sa formation. Aux
autres, il adressera un sourire poli. Cette journée, il ne I'a pas attendue
impatiemment. Ce 10 septembre annonce la rentrée. Les cours en soi ne le
dérangent pas. Au contraire, ses objectifs professionnels sont établis, et pour
les atteindre, il a besoin d’apprendre. Ce qu’il appréhende, c’est les autres.
Thomas est prét pour cette deuxiéme année. Il sait qu’il devra prendre sur lui,
accepter d’étre avec les autres étudiants, ceux de son age, ceux avec lesquels il
est censé s’entendre, s’amuser, rire, discuter. Ceux avec lesquels, en réalité,
les relations sont si difficiles. Enfin pour lui. On dirait que les autres, eux, ne
remarquent rien. Il ne comprend d’ailleurs pas pourquoi il se sent si mal.
Comment expliquer que I'on puisse se sentir étranger au milieu de ses pairs ?
Comment expliquer qu’il puisse se sentir vieux ? Beaucoup plus vieux que ne
devrait se sentir un jeune homme de vingt ans.

Une nouvelle silhouette se glisse dans le groupe, immédiatement, il stoppe la

sa réflexion. Son visage s’éclaire, un sourire l'illumine. Il écrase sa cigarette,
elle est la devant lui ; elle n"aime pas la fumée, il le sait. Sa peau veloutée, ses
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yeux bleus éblouissants. Caroline le fixe et ce regard le géne. L’arroseur
arrosé ! Ne lui dit-on pas souvent, a lui, que son regard est troublant ? Ses yeux
verts ne sont-ils pas d’une profondeur dans laquelle plus d’'une a pensé se
perdre ?

La chevelure de Caroline, d’un blond profond, brille sous la lumiére du soleil de
septembre. Ses lourdes boucles soulignent I'ovale parfait de son visage.

Il s"avance pour lui dire bonjour, mais d’'un méme élan, les cent vingt étudiants
s’avancent vers la porte ; il est temps d’y aller. La grand-messe va commencer.
Thomas regarde autour de lui en montant les marches. Juste devant, Caroline.
Ses hanches se balancent légérement, au rythme de ses pas. Il a du mal a
quitter des yeux ces reins qui semblent n’étre la que pour lui. Le rose lui monte
aux joues. Chasser cette idée de son esprit, vite.

Regarder les autres, leur sourire. Des discussions animées, mais a voix basse,
un peu partout. Pourtant, en bas, I'équipe des enseignants est présente. lls
sont silencieux ; certains affichent un sourire, d’autres, les bras croisés, fixent
I’'assemblée de leur regard vide.

Thomas a hate que le discours d’accueil soit terminé. Rester des heures assis a
écouter le directeur lire un texte tout prét, sans doute préparé il y a plusieurs
années, lui parait déja insupportable. Il n’a jamais apprécié Bernard de La
Sellerie. Absent, froid, ennuyeux, sont les mots qui viennent a I'esprit de
Thomas en observant 'lhomme. Quarante-cinquante ans environ, quelques
cheveux gris. Un regard hautain. Il sait qu’il est directeur, c’est certain. Un
homme glacial, de I'avis général. Se rendre a son bureau releve de I'exploit.
Parce qu’il n’y est jamais. Parce qu’étre face a lui est un de ces moments qui
fait que I'on déteste étre étudiant. L’homme est peu avenant, ne sourit pas, ne
regarde pas son interlocuteur dans les yeux; et il sait tout, refuse tout
dialogue. En fait, son peu de présence convient bien aux étudiants. Mais voila,
en cours, ils n’ont pas le choix. Ses legons sont vides, pourtant Thomas adore la
psychologie. Il n’a jamais ouvert un livre sur le sujet, mais réfléchir a la pensée,
la mécanique cérébrale, le comportement humain, I’a toujours attiré.

Il se souvient a maintes reprises avoir posé des questions déstabilisant son
enseignant qui cherchait désespérément une réponse parmi toutes les feuilles
manuscrites étalées sur le bureau. Comme le jour ol le cours portait sur les
groupes. Thomas avait débattu avec de La Sellerie sur la personnalité du
leader.

— Quelles sont selon vous les caractéristiques d’un leader ? questionna
I’enseignant. Oui, Thomas ?

— Le leader est charismatique, il conduit le groupe grace a sa personnalité.
Que retrouve-t-on donc le plus fréquemment chez les leaders? D’une
maniere générale, je dirais I'ambition, la foi, I'intelligence, des talents
d’orateur, qui sont supérieurs a la moyenne chez les leaders. Des critéres
comme la taille, I’age, la beauté, n’ont que peu d’importance. Mais en fait,
je ne pense pas qu’il n‘existe pas de portrait type du leader, répondit
Thomas dans un silence absolu.
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— Je ne suis pas d’accord avec vous, jeune homme, pensez-vous vraiment
gu’un étudiant de vingt ans, comme vous par exemple, pourrait prendre la
place du leader dans un groupe d’adultes ?

Des rires s’étaient élevés dans la salle.
— Oui Monsieur, pourquoi pas ? avait instinctivement répondu Thomas.

Il avait ensuite gardé le silence quelques secondes. Poursuivre ou non ? Tenir
téte a l'enseignant qui commencait a transpirer tant il n’aimait pas étre
interrompu dans ses longs monologues qu’il appelait « cours». Mais sa
réponse était déja 13, a I'intérieur, préte, formulée en silence, pour lui-méme.
Et il n"avait pas pu résister, sans mauvais esprit pourtant, juste par goGt du
dialogue, de I’échange, méme s’il savait celui-ci stérile. Il avait poursuivi, donc.

— Si j'en crois mon expérience, oui, on peut étre leader d’un groupe
d’adultes méme trés jeune. Mon age ne m’empéche pas de prendre
rapidement les choses en main au sein d’un groupe d’adultes. C’'est déja
arrivé.

Mais je ne dis pas avoir nécessairement toutes les qualités dont j'ai parlé
tout a I'heure : l'intelligence, le talent. Quoique...

Il avait voulu finir sur une touche d’humour, ce qui n’était pas du go(t de son
interlocuteur.

— Thomas, si chacun part de sa propre expérience pour répondre a mes
questions, il est évident que nous aurons un échantillon de réponses tres
large ! Mais la, nous parlons d’une généralité, avait alors insisté M. de La
Sellerie en commencant a bafouiller.

— C’est bien pour cela que je vous ai répondu au début, Monsieur, gu’il
n’y avait pas un portrait type de leader, et donc que I'dge et la beauté ne
sont pas des criteres valables pour caractériser un leader. C'est sa
personnalité qui fait la différence. On peut étre plastiquement laid mais
tres charismatique. Et le charisme n’a pas d’age.

Thomas regrettait déja sa réponse, il savait qu’elle ne plairait pas a son
enseignant.

— Le débat s’arréte la, annonga sechement I'enseignant.

Thomas n’a jamais eu peur de s’exprimer devant un groupe. Heureusement,
car il est toujours le seul a participer a ce cours. Le sujet semble peu intéresser
les autres étudiants, la personnalité de I'enseignant y est sans doute pour
beaucoup. Les réponses de Thomas étonnent. Plusieurs de ses camarades n’y
ont vu qu’un moyen d’énerver I'enseignant et ont a plusieurs reprises tenté de
convaincre Thomas d’utiliser ses talents d’orateur et ses connaissances pour
contredire le professeur dans I'unique espoir de lui faire perdre pied. Mettre a
mal un professeur reste jouissif pour tout éleve, a tout age. Il faut reconnaitre
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que Bernard de La Sellerie ne fait rien pour que quiconque souhaite I'épargner.
Méme les autres enseignants semblent I'éviter.

Le silence envahit soudain I'amphithéatre, une voix s’éleve.

Surprise. Contre toute attente, ce n’est pas le directeur qui prend la parole.
Dans I'immense amphithéatre, Zoé Eredia, sa professeure d’espagnol parle.
Elle est donc la nouvelle directrice! Thomas éprouve une sensation de
soulagement.

Mais nombre de questions lui viennent a I'esprit. Pourquoi remplace-t-elle
Bernard de La Sellerie ? Elle n’est a I'université que depuis peu, pourquoi est-
ce elle qui occupe ce poste ?

Thomas est intrigué par cette femme. Elle a su lui redonner le go(t des langues
I’'an dernier. Il apprécie ses cours; ils sont dynamiques, motivants. Il prend
plaisir a y assister, lui qui, pourtant, était faché avec I'espagnol depuis des
années. Depuis le college.

« Tu parles espagnol comme une vache allemande », s"amusait a lui dire son
pére qui ne s’était jamais intéressé a sa scolarité.

Son pere. Paul. Thomas ferme les yeux, le souvenir est douloureux.

Paul n’a jamais poussé son fils a poursuivre des études longues. Il lui a toujours
dit : « Si tu veux gagner ta vie, tu dois faire un travail manuel, ne te lance pas
dans un bac général, contente-toi d’un apprentissage. Regarde, moi j'ai réussi
ma vie comme ¢a. Les diplémes, ¢a ne sert a rien. »

Thomas n’a jamais écouté les conseils de son pere. De toute facon, les derniers
temps de vie commune, il ne I'appelait « Papa » qu’avec réticence. Ce mot
avait un go(t amer.

La relation pére-fils que tout garcon devrait connaitre, Thomas en a été privé.
Au fil des années, Thomas a fini par comprendre. Son pére ne voit en lui qu’un
rival, il est rongé par la jalousie, les succes de son fils sont autant de défaites
pour lui.

Comment peut-on étre jaloux de son propre enfant? Thomas n’a pas la
réponse.

Sa non-relation avec son pére est source de souffrance. Mais il n’a jamais faibli
devant lui. Malgré le respect qu’il lui doit en tant que fils, Thomas tient
toujours téte a cet homme violent.

Violent, oui. Tant verbalement que physiquement.

Les mots qui sortent parfois de la bouche de Paul ne peuvent pas étre les mots
d’un peére. « Sale gamin, pourquoi je t’ai fait ? Vivement que tu ne vives plus
sous mon toit ». Quotidiennement.

Quand il était petit, Thomas avait surpris son pere en train de dire a ses amis
autour d’un énieme verre de Ricard qu’ils avaient dG faire une erreur a la
maternité, qu’il n’était pas possible que son ainé soit son propre fils. Et ce
n’était pas de 'humour. Paul n’en a jamais eu. Difficile a entendre a I'adge de
neuf ans. A tout age, d’ailleurs.

Pourtant ni lui, ni son pere ne peuvent nier leurs liens de sang. La
ressemblance physique est frappante. Combien de « il a les yeux de son pere »,
« on dirait toi, Paul, quand tu étais plus jeune », n’a-t-il pas entendus. Thomas
ne supporte pas d’étre comparé a son géniteur. Comment accepter d’étre
comparé a un étre malsain qui prétendait aimer son fils lors des réunions de
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famille, et qui une fois chez lui, linsultait et le frappait ? Thomas le sent
encore dans sa chair. La douleur de I'enfant qu’il était alors. Un enfant dont la
seule défense était de serrer les dents sous les coups, tentant désespérément
ainsi de retenir ces larmes qui coulaient malgré tout le long de ses joues.
Heureusement pour I'enfant qu’il était, Thomas avait eu sa mere, Clotilde, et
bien s(r, son petit frére, Léo, qu’il aimait tendrement.

Certes, malgré Paul, I'enfance de Thomas n’a pas été si malheureuse. Des
dizaines de cadeaux l'attendaient chaque Noél sous le sapin illuminé. Des
surprises inattendues lui faisaient vivre des anniversaires inoubliables.
Pourtant, il n’a jamais apprécié ces fétes de famille. Il fallait faire semblant
d’avoir un pére formidable. Un pére qui le prenait dans ses bras pour Noél et
pour son anniversaire uniquement, qui le couvrait de baisers devant le reste de
la famille. Pour faire illusion. Thomas ne supportait pas ces moments-la. Le
sourire forcé, contraint de répondre « Merci Papa, je t'aime », de manifester
un amour inexistant. Personne ne savait qu’il n‘avait pas le choix, que la
ceinture viendrait s’abattre sur lui de retour a la maison s’il ne manifestait pas
suffisamment son amour pour son pere devant les grands-parents, oncles et
tantes. Personne, sauf sa mere.

Thomas est tout a coup saisi d’un violent sentiment de haine a I'égard de son
pere, mais il sait qu’il lui doit malgré tout le caractere qu'’il s’est forgé pour
rester fort, pour survivre. Pour affronter la vie.

Une vie pleine d’obstacles, une vie d’adulte que Thomas aura entamé deés son
seiziéme anniversaire.

Apres la trahison maternelle. Il est parti. La blessure est encore vive, Thomas
rouvre les yeux pour y échapper.

Il essaie de se concentrer sur ce que dit Zoé, en bas, dans I'amphithéatre.
Comment en était-il venu a penser a son pere ? Il s’Tamuse a remonter le fil de
ses pensées puis se met a rire doucement. Tout est donc parti de ce qui a
longtemps été sa béte noire : le cours d’espagnol !

Comment en si peu de temps peut-il penser a autant de choses, comment ses
pensées s’enchainent-elles, malgré lui, sans qu’il ne puisse rien contréler ?
Thomas est perplexe.

Une nouvelle fois, il se fait violence pour mettre fin a ses réflexions, il s’oblige a
arréter de penser pour écouter Zoé. Rien a faire, il n'a pas prise sur ses
vagabondages cérébraux.

Il se décide alors a observer Zoé. Il pergoit quelques tremblements dans sa
voix. Les feuilles qu’elle tient a la main tremblent, elles aussi, un peu par
moment. Que peut-elle bien ressentir a cet instant précis ? Ce n’est peut-étre
pas si facile pour elle, aprés tout, elle ne doit pas avoir I’habitude de parler
devant autant d’étudiants dans un amphithéatre. Jusque |a, Thomas ne I'a
jamais vue qu’en groupe dans les salles de classe.

Sa voix est suave, elle regarde I'auditoire, les étudiants I'écoutent. Elle joue
avec ses lunettes, les remonte sur ses cheveux. C’est une belle femme. Elle
inspire le respect.

Son regard glisse alors sur I'ex-directeur. Bernard de La Sellerie fixe Zoé sans
bouger un sourcil. Il semble surveiller le moindre de ses gestes, enregistrer le
moindre de ses mots. Thomas comprend alors qu’elle n’a pas droit a I'erreur ;
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si elle fait un faux pas, il ne manquera pas de s’en servir contre elle. Il est I3, tel
un félin immobile guettant sa proie, prét a bondir. Ces deux-la ne sont
certainement pas amis, cela saute aux yeux.

Thomas ressent une certaine fierté pour Zoé. Il est heureux de cette
promotion. Elle la mérite, vraiment. C'est un peu prétentieux pour lui de
prétendre juger du mérite de I'enseignante, mais il I'admire, c’est une
évidence. Il aime sa fagon d’animer ses cours. Il admire son allure, la facon
gu’elle a de marcher, de se tenir. Son élégance. Jusqu’a sa facon de dire
bonjour en entrant dans la salle ou en croisant des étudiants dans les couloirs.
Toujours un sourire. Discret mais chaleureux.

Ou encore sa facon de remettre les étudiants a leur place. Zoé n’est qu’une
enseignante parmi d’autres, pourtant quelque chose l'attire en elle, il ne
saurait dire quoi. Non, il ne s’agit pas d’une attirance physique, le rouge ne lui
monte pas au visage lorsqu’il la regarde. Pas comme pour Caroline.

Zoé est séduisante, mais elle est sa professeure. Une femme sans age pour
Thomas.

Souvent il a eu envie de lui parler. De quoi, il I'ignore.

Elle est différente des autres enseignants. Une aura particuliere émane d’elle.
Thomas n’a pourtant jamais eu le courage d’aller vers elle. Et puis, quel intérét
pourrait-il représenter a ses yeux? Lui si discret dans ses cours. L'a-t-elle
seulement remarqué, ce jeune homme qui I'observe souvent a la dérobée ?
Connait-elle, ne serait-ce que son prénom ?

Soudain, il se retourne, la chaleur d’une main féminine sur son épaule.
Caroline. Il sourit. Se sent idiot. Maladroit. Géné. Elle est si belle. Thomas ne
comprend pas pourquoi il perd tout controle face a la jeune femme.

Il n”a aucune chance, elle n’est pas une fille pour lui.

Le souvenir brumeux de la soirée de désintégration des étudiants de troisieme
année juste avant I’été lui revient brusquement et achéve de le mettre mal a
I'aise. Saura-t-il jamais ce qui s’est vraiment passé cette nuit-la? Jusqu’ou
sont-ils allés ? Se peut-il que... ? Il I'avait invitée a danser, il se souvient de son
corps contre le sien. lls avaient ri ensemble, jusque tard dans la nuit. Combien
de verres Thomas avait-il bu ? Beaucoup. Trop pour étre lucide, trop pour que
le brouillard de I'aube se dissipe dans sa mémoire. Il ne se souvient pas. Il s’est
pourtant réveillé dans les bras de Caroline, sa joue contre son sein nu. Elle
dormait paisiblement, en confiance, contre lui. La panique I'avait alors envahi
face a ce corps a demi-nu, et il avait fui. Comme un enfant qui aurait eu honte.
Honte d’avoir fait une bétise. Alors qu’il ignorait ce qui s’était passé !

Il ne I'avait pas revue depuis cette soirée, enfin, jusqu’a aujourd’hui. Depuis, la
vision de ce buste fréle dénudé, au teint laiteux, le hante. Elle habite ses nuits.
A cette seule évocation, il sent la chaleur du désir envahir son bas-ventre.
Thomas croit se souvenir de ses leévres chaudes qu’il avait tant aimé embrasser.
De son corps si bien dessiné, parfait. N’était-ce que le fruit de son
imagination, ou était-ce de vrais souvenirs qui alimentaient les fantasmes de
ses plaisirs solitaires ?

« On est dans le méme groupe, cette année », lui chuchote Caroline a l'oreille.
Elle s’est penchée vers lui, laissant entrevoir la rondeur d’'un sein. Thomas
détourne le regard et la fixe alors droit dans les yeux. Comment interpréter ce
murmure ? Doit-il étre content ? Et elle, a-t-elle I'air de s’en réjouir ? Il aimerait
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se montrer enthousiaste. Il n"ose pas. « Comment le sais-tu ? », voila tout ce
gu’il trouve a lui répondre. Navrant. Il se sent nul.

« Je I'ai vu sur le panneau d’affichage, c’est génial. Vivement les prochaines
soirées, on s’est tellement bien amusés a la derniere ». Elle accompagne ces
mots d’un sourire ravageur et d’un clin d’ceil. Thomas frissonne.

« Bien amusés » ? A quel genre de jeux ont-ils bien pu jouer ? Thomas sourit.
Une lueur d’espoir s’éveille en lui. Il a eu le coup de foudre pour Caroline dés le
premier jour, autant 'admettre. Il se sent bien, 13, tout a coup. Il s’adosse au
dossier de la chaise, et laisse son imagination s’envoler.

D’habitude, il n"aime pas ce sentiment de précipitation, la sensation de se
projeter trop vite dans I'avenir. Il n’aime pas anticiper. Parce qu’il ne contréle
pas ces pensées-la, l'avenir I'effraie. Cette fois-ci, pourtant, c’est différent, il
savoure la gourmandise de s’imaginer avec Caroline. A faire I'amour ou bon
leur semble. Un jeune couple heureux, profitant de la vie.

Il I'avait pressenti, cette seconde année serait différente.

Les premiers cours sont douloureux pour Thomas. Il faut se remettre dans le
bain. Apreés trois longs mois d’été ou il s’est donné corps et ame a son emploi
saisonnier, le fossé entre vie professionnelle et vie d’étudiant est difficile a
combler.

Etudier est synonyme de grande frustration pour Thomas. A la fois, il aime
apprendre, découvrir de nouvelles choses, approfondir ses raisonnements, et
en méme temps, les cours ne vont pas assez vite, sont trop peu nombreux,
voire I'ennuient au contraire. Perdre son temps, voila la hantise de Thomas.
Cet impatient de nature, ne supporte pas de rester des heures inoccupé.
Rentrer chez lui aprés les cours sans rien avoir a faire le démoralise. Des que
I’ennui pointe son nez, il cherche a s’occuper, souvent il écrit. Ce don de
coucher sur le papier ses sentiments, ses pensées, méme les plus intimes,
I'aide a évacuer, a souffler, a prendre du recul sur tout ce qu’il pense de la vie,
des hommes. Ne pourrait-il pas refaire le monde ?

Alors qu’il n’était encore qu’un enfant, il s’'imaginait pouvoir changer ce
monde, n"apporter que de bonnes choses, rendre la vie des autres meilleure. Il
ne comprenait pas les guerres, ces hommes qui tuent d’autres hommes pour
un territoire, pour affirmer leur supériorité. Avec I'age, il s’était fait une raison.
La vie est difficile, les hommes ne peuvent pas tous s’aimer.

Thomas avait réussi, en quelque sorte, a vaincre I’ennui. Du haut de ses vingt
ans, il a une vie bien remplie.

La sonnerie retentit, c’est la fin des cours. Pour une bonne partie de ses
camarades, c’est également la fin de la journée, pour lui c’est seulement la fin
de la journée de Thomas I'étudiant, il entame maintenant celle de Thomas le
trésorier bénévole, une nouvelle casquette, un autre réle, plus excitant a son
golt. Il adore ¢a : pouvoir étre deux personnes différentes dans la méme
journée.

Thomas saute dans sa voiture, maintenant le temps presse, tout est minuté.
Quelques kilométres séparent I'université de la salle de danse. Il monte le son,
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ouvre les fenétres, allume une cigarette et prend le chemin de sa deuxieme
maison, sa deuxieme famille. Son club de rock acrobatique.

Durant le trajet, il repense a ces longs moments vécus avec ses amis, avec
I’entraineur... Les bons comme les mauvais, |'avaient construit. || entame sa
quatorzieme année ! Il connait tout le monde, tout le monde le connait. Il est
apprécié, beaucoup I'admirent. Thomas avait concouru en catégorie A pendant
trois ans. Il se souvient de ces compétitions, de I'inévitable stress. Dans cette
catégorie, pas le droit a I'erreur, a chaque fois il sentait la pression de son
entraineur, de ses amis. Et celle qu’il se mettait a lui-méme. Pas la moindre. |
se donnait toujours a fond, repoussait ses limites. Voila ce qu’il aimait dans ce
sport : se dépasser.

Sa partenaire, Laetitia, adorait danser avec lui. Elle disait qu’il était tres
professionnel, perfectionniste. Ces deux-la s’entendaient parfaitement. C'était
un couple de danseurs tres respecté.

Il sent une vague de souvenirs monter en lui, il se laisse aller, s’adosse a son
fauteuil. Son esprit s’évade. L'année ou, avec Laetitia, ils avaient participé a la
compétition de leur vie, les championnats de France, lui revient en mémaoire.
Son souvenir le plus précieux.

Un car de supporters les avait suivis pour les encourager. Cette compétition
était tres importante. lls avaient travaillé de longues heures depuis les
qualifications. Ils misaient tout. Leur entraineur leur répétait qu’ils n’auraient
pas beaucoup d’autres occasions d’obtenir un titre national. C'était ce jour-la
ou jamais.

L'échauffement. Thomas et Laetitia répétaient une figure difficile a réaliser,
une figure que peu de couples de danseurs effectuaient. Un double saut
périlleux avant. A I'entrailnement, ils y parvenaient sans probléeme, mais vingt
minutes avant I’échauffement, Laetitia décida de renoncer. Elle ne se sentait
pas préte, elle avait peur. Thomas crut que le sol s’écroulait sous ses pieds. Elle
ne pouvait pas lui faire ¢a. Ni a Iui, ni a tous ceux qui avaient fait le
déplacement uniqguement pour eux. Elle qui pourtant n’avait peur de rien.
Pourquoi I'abandonnait-t-elle ? Thomas respira profondément ; dans sa téte
c’était le chaos. Il pensait a son entraineur, aux supporters, a tous ceux qu’il ne
voulait pas décevoir. Il ne savait plus quoi faire, il voyait Laetitia face a lui les
larmes aux yeux. En méme temps, il réfléchissait a la facon dont il allait
remplacer la figure. Se ressaisir, vite, ne pas se laisser envahir par le stress, par
la peur, et surtout pas par I'émotion. C’'était cela son réle aussi, encourager
Laetitia, la motiver, la faire réagir. Il lui parla calmement, la réconforta, tenta
de lui redonner confiance. Tache tres difficile pour Thomas qui lui-méme se
remet en question constamment. Mais il sait s’adapter, il sait camoufler ses
émotions. Il évoqua alors tous les bons souvenirs qu’ils avaient en commun,
tenta de lui démontrer que chaque fois, ses doutes avaient été infondés, que
chaque compétition avait été un succes.

Puis I'heure de la compétition sonna. « Nous ferons donc un saut périlleux
avant, tout simplement », avait déclaré Thomas.

Le jury appelait les couples par leur numéro. Thomas faisait le vide dans son
esprit. Son espoir d’obtenir un titre national venait de s’envoler. Il pensait a
tous ceux qui étaient venus le voir. Les larmes commencaient a monter,
pourquoi aller sur la piste ? Pourquoi Laetitia avait-elle si peur ? Pourquoi
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n’arrivait-il pas a la réconforter ? Tant de travail inutile! Son visage se
décomposait. Une seule envie, fuir.

« Le numéro 94 ». Thomas leva les yeux. C’'était leur tour. Il se retourna et fit
un sourire contraint a Laetitia. Il lui fallait malgré tout donner le meilleur de lui-
méme. N’apprend-t-il pas a ses jeunes danseurs qu’il faut tout d’abord
concourir pour soi, pour le plaisir ? Que les résultats ne sont qu’un plus ?

lls traverserent la grande salle. Il y avait tant de monde ! Les lumieres les
éblouissaient. Du coin de I'ceil, Thomas apercgut son entraineur, souriant, fier.
lls s’avancerent face au jury et se saluerent. Se mirent en position. Thomas
ferma les yeux, quelques courts instants, puis regarda Laetitia. Un clin d’ceil
avant que la musique ne commence : leur rituel. Mais ce jour-I3, la jeune fille
ne le lui rendit pas. Elle lui murmura : « J’ai confiance en toi, on ne change
rien, on est les meilleurs ». Soudain Thomas se sentit revivre, il reprit confiance
en lui, en eux. Il renforga sa position de départ. Il était prét ; ils étaient préts.

La musique démarra. lls étaient tellement beaux. Parfaitement assortis I'un a
I'autre, souriants. Laetitia volait avec légereté, aucun faux pas n’entachait le
spectacle enchanteur.

Le moment tant attendu arriva, Laetitia fit face a Thomas. Il n’avait pas le droit
a l'erreur, il le savait. Mais elle, allait-elle le faire ? Le doute qui assaillit
Thomas disparut quand la danseuse lui offrit un sourire confiant.

Quelques pas d’élan. Elle posa son pied sur les mains de Thomas qui la projeta
dans les airs. Tout s’arréta autour de lui. Il leva les yeux, la vit tourner.
Technique parfaite. Un immense sourire spontané lui vint aux lévres. Il vivait le
moment au ralenti, elle 'avait fait. Un immense bonheur I'envahit, il la
rattrapa avant qu’elle ne touche le sol. Des cris, des applaudissements,
s’éleverent dans le public. s finirent leur chorégraphie avec une énergie et un
enthousiasme impressionnants.

Ils avaient réussi, Thomas était fier de lui, fier de sa partenaire.

Lorsque la musique s’arréta, les acclamations se firent plus sonores. Dans les
gradins, tout le monde s’était levé, tout le monde applaudissait. Thomas
n‘oubliera jamais ce sentiment de bonheur intense. Sentiment qu’il avait
revécu lors de I'annonce des résultats a la fin de la compétition. La joie du
public apres leur prestation n’était pas fortuite, car ce jour- la, Thomas et
Laetitia étaient devenus champions de France.

Sur le bord de la route, une dame agée fait du stop. Thomas met fin a
I’évocation de ses souvenirs, cette formidable émotion qu’il avait vécue il y a
maintenant trois ans de cela. Il essuie de sa main ses yeux humides puis
s'arréte. Cette femme veut rentrer chez elle, ce n’est pas sur la route de la
salle de danse, mais Thomas accepte malgré tout de I'emmener. Il sera en
retard a I’entrafnement, mais ce n’est pas si grave. Il aurait culpabilisé s'il ne
I'avait pas aidée. De toute fagon, il ne contrdle pas ses élans de générosité, qui
le poussent a toujours étre la pour les autres. Aider autrui est un leitmotiv.

Donner une piece a un sans-abri, aider un homme agé a traverser la route, ou
méme offrir une cigarette a un jeune qui la lui demande. Il a besoin de ce
contact humain, il apprend beaucoup de cette facon. Peut-étre qu’il réalise son
réve d’enfant grace a ces petits gestes quotidiens. Rendre la vie meilleure, étre
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une sorte de héros. Aider les autres pour se sentir mieux, et vivre les choses
différemment.

Thomas aime aider les autres, mais il ne supporte pas d’étre aidé. Peur d’un
aveu de faiblesse ?

Beaucoup de ses amis se confient a lui. lls aiment lui parler, ils ont le sentiment
qu’il les comprend, qu’il ne les juge pas. Thomas tend volontiers la main, mais
I’empathie qui le caractérise est parfois lourde a porter. Tristesse comme joie,
il partage les ressentis de ses proches. Cela, bien s(r, les autres ne le savent
pas, il se garde bien de le leur dire.

Une bonne nouvelle pour I'un et Thomas est ravi, il explosera de joie comme
s’il était 'autre. Une mauvaise et Thomas palira, submergé par son émotion.
Malgré cela, il trouve toujours les mots pour réconforter.

Il dépose la dame chez elle. Elle le complimente sur ses yeux, il sourit poliment.

Thomas n’a pas une minute a lui.

L'entrainement juste terminé, il se rend au bureau de I'association. Il prend
son role de trésorier trés a coeur. A dix-neuf ans, il avait eu du mal a gagner la
confiance des parents et des membres du club. Mais, depuis un an, il a fait ses
preuves. Thomas aime avoir des responsabilités. Il a besoin de prendre des
décisions, d’étre en contact avec des personnes plus agées que lui.

Il se souvient du jour ou il s’est porté candidat a cette fonction. Tout le monde
autour de la table l'avait regardé avec de grands yeux étonnés. Certains
n’avaient rien osé dire, d’autres avait tenté de le faire changer d’avis, de lui
faire comprendre qu’il était trop jeune. Thomas avait tout d’abord laissé tout
le monde s’exprimer. Il aime bien analyser ce qu’il se passe autour de lui avant
de réagir. Il avait donc écouté patiemment ce que chacun avait a dire avant de
prendre la parole. Habilement, un mot apres l'autre, il avait alors répondu a
toutes les interrogations des membres du conseil d’administration. Il avait
supprimé les doutes, prouvé ses motivations. Et surtout, il leur avait présenté
un panel de nouvelles idées afin de renflouer les caisses de I'association qui
les avait laissés sans voix. Il avait été élu a I'unanimité.

Le téléphone sonne, Thomas répond. Un probléme avec les entrainements. I
n’est pas chargé des plannings, mais il ne peut pas s’empécher d’en faire plus.
Il s’attellera a régler le probléme jusque tard dans la soirée.

Il rentre chez lui, épuisé. Impossible pour lui de faire le vide. Malgré I'heure
avancée de la nuit, il entame la révision de son cours de droit pour I'examen du
lendemain. La fatigue commence a se faire sentir. Ses paupiéeres sont lourdes.
Ses yeux le piquent. Il ferme son classeur, il ne peut pas dormir tout de suite, il
lui faut également ouvrir le courrier qu’il a rapporté de I'association. Traiter les
factures, les remboursements, faire les comptes.

Un moment, il culpabilise de donner la priorité au bénévolat plutot qu’a ses
cours. Mais peu importe, les cours, il les a écoutés, il s’en sortira, comme
d’habitude, il le sait.

Enfin, il peut prendre une douche. Du temps pour décompresser. Certes, ses
muscles se relachent sous I'eau brilante, mais son cerveau lui ne se met pas au
repos. Il repense a la journée qu’il vient de passer, aux problémes
d’organisation dans I'association, au devoir de droit qu’il n’a pas assez révisé, a

26



Cactus Orchidée

son entrainement avec les jeunes danseurs. Il pense aussi a Caroline. Quand
aura-t-il le temps de lui parler ? A la prochaine soirée ?

Pendant qu’il savonne son corps engourdi, il se demande si un jour, il trouvera
le moyen de mettre fin a ses questions incessantes, ses multiples pensées. Il lui
arrive parfois, de vouloir se taper la téte contre le mur, avec violence, le soir
avant de s’endormir. Il aimerait tant arréter de penser ! Quand la fatigue est
trop importante, quand il est a bout, les larmes lui montent aux yeux.
Comment donc arréter cette voix dans sa téte qui ne tarit jamais ?

Encore une fois, il aura attendu de longues heures avant que la fatigue ne
prenne le dessus et I’entraine alors vers un sommeil trop court.
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Chapitre 3

Un rayon de soleil éclatant la sépare des étudiants. Une lame de lumiéere
étincelante qui divise la salle en deux.

Le bureau, le tableau, Zoé.

Les tables, les chaises, les étudiants.

La lumiére est si soudaine, si vive, que Zoé fait un pas en arriere. Un
mouvement de recul involontaire qui lui rappelle la frontiere invisible entre
elle et eux.

Ils sont 13, attentifs, a I’écoute, mais ils ne sont pas vraiment avec elle. Ils sont
en face d’elle.

Zoé connait parfaitement son role, elle est toujours restée a sa place, mais il
est des instants, des moments furtifs, comme celui-ci, ou la révélation de sa
solitude est une gifle qu’elle recoit de plein fouet.

Au milieu de ces jeunes gens, elle est seule. Comme au milieu de ses amis.
Comme au milieu de tous.

Le sentiment de solitude qui I’habite n’a rien de nouveau. Il I'accompagne
depuis aussi loin qu’elle puisse se souvenir.

Non pas qu’elle souhaite se lier a ses étudiants ! C'est juste que ce matin-I3,
cette barriere lumineuse inattendue entre eux et elle la raméne a cet
isolement permanent dont elle souffre.

Un isolement secret, invisible pour autrui.

Seule Zoé sait. Ce manque au fond d’elle. Ce vide douloureux enfoui a
I'intérieur. Un nuage passe, elle risque un pas en avant. Elle reprend le dessus,
impose le silence a sa mélancolie et reprend le fil de son cours.

Explications au sujet du document distribué, échanges sur le sujet abordé.
Jamais elle n’aura cessé de sourire.

Personne n’aura soupgonné de quelconques pensées vagabondes.

Zoé passe dans les rangs, s’arréte pres de certains étudiants, les observe. Il faut
bien qu’elle comble cet ennui qui I’envahit aussi en cours quand la classe est
passive. Alors, elle examine, jauge, commente; la coupe de cheveux, le
magquillage, la tenue, I'allure, de ces garcons et de ces filles qui ne se doutent
de rien.

Clémence est vraiment repoussante! Mal fagotée avec ses vétements
moulants et criards, incapable de se maquiller correctement, et qui en plus,
semble se croire belle! N’y a-t-il donc personne parmi ses amies pour la
conseiller, la guider ? Lui tendre un miroir ?! Il suffirait d’'une nouvelle coupe
de cheveux, d’'un maquillage soigné, de vétements plus adaptés, et déja,
Clémence serait une autre. Zoé se prend a imaginer son relooking, elle la voit
transformée. Elle a toujours pensé en images, elle visualise les sceénes, alors I3,
pour elle, c’est facile.

A l'autre extréme, il y a Caroline. Une trés jolie blonde au corps irréprochable.
Zoé a remarqué depuis I'an dernier la nuée de garcons autour d’elle. lls se
pavanent tels des paons faisant la roue en espérant étre choisis. Lequel d’entre
eux I'emportera ? Samuel, peut-étre.

s iraient bien ensemble, aussi slrs d’eux I'un que I'autre.
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Des belles, des laides ; des beaux, des laids. Des qui ne savent pas se mettre en
valeur, d’autres qui en font trop, vulgaires. Des qui ont du potentiel, d’autres
qui sont désespérants. De tout, quoi, a I'image de la société humaine.

Cette promotion d’étudiants n’a pas apporté a Zoé ce qu’elle espérait sur le
plan relationnel. Ses collegues partagent cet avis: rien a voir avec ceux de
troisieme année, ou des années précédentes. Des étudiants assez peu
avenants, distants. Pas méchants, non, juste un peu de mauvais esprit et
surtout, de la froideur a I’égard de I'équipe.

Heureusement, la nouvelle promotion est différente. Remuants certes, les
étudiants de premiére année, de grands enfants qui rappellent a Zoé les
adolescents qu’elle a laissés derriére elle pour se lancer dans une carriére
universitaire. Comment pourrait-elle oublier ? Ces liens tissés avec ses éléves,
cette complicité, ces fous rires méme, les pleurs de certains quand elle est
partie, ces moments d’émotion, parfois violents aussi.

Immédiatement, deux visages s'imposent a elle. Emma et Pierre.

Emma si secréte, si posée, qui avait explosé un jour en classe. Zoé voit encore
son visage de poupée secoué de sanglots, les larmes inondant ses joues, un cri
strident déchirant le soudain silence : « Je n’en peux plus ! Aidez-moi ! Ne le
laissez plus me toucher ! »

Le coeur de Zoé s’était serré a en faire mal devant la détresse de la jeune fille.
Plus tard, quand elle avait été seule avec elle, Zoé n’avait pu retenir ses larmes
en écoutant le douloureux récit d’Emma.

Inceste.

Une souffrance inconnue de Zoé mais une violence qu’il lui sembla vivre au fil
du récit de son éléve. Zoé avait mal pour Emma. Elle avait le sentiment de
devenir I'adolescente. Elle n’y pouvait rien, c’était plus fort qu’elle.

Mais justifier aux yeux d’autrui de laisser couler ses larmes pour la douleur
d’une autre est impossible. Incompréhensible. Alors Zoé se cache pour pleurer.

L’empathie est source de douleur intense. Zoé se sent comme une éponge qui
absorberait les émotions de ceux qui se confient a elle. Et ils sont nombreux.
Sans doute le sentent-ils, qu’elle est a I’écoute, qu’elle peut comprendre. Tout.
Méme l'indicible.

Parler les soulage, les aide, leur ouvre de nouvelles perspectives. Zoé I'éponge
essuie les larmes, console. Elle prend. Qui imagine un seul instant le poids de
ces peines étrangeres accumulées sur ses fragiles épaules ?

Combien de nuits sans sommeil, de tourments, pour les confidences d’Emma ?

Et Pierre ?

Quatorze ans, un visage angélique, des yeux clairs et des boucles de fille. Un
éleve brillant, souriant, mais au regard triste. Il ne voulait plus vivre et avait
annoncé sa décision a Zoé.

« Je ne travaille plus parce que tout ¢a ne sert a rien. Et ¢a ne sert a rien parce
que je vais arréter de vivre. »

Elle avait écouté et partagé ses maux. Elle en avait perdu le sommeil. Des
cauchemars |'éveillaient en sursaut : elle croyait voir le tout jeune homme
pendu au-dessus d’elle.

Elle lui avait donné ses forces pour I'aider a lutter contre le vide qui I'aspirait.
Avec succés. Mais a quel prix.
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Emma, Pierre, et d’autres, des souvenirs désormais. Elle leur a énormément
donné mais elle a recu beaucoup aussi.

Ces échanges étaient riches, d’affection, d’émotion, et c’est ce qui depuis
toujours guide les pas de Zoé. Construit sa vie.

« Madame, il est I’heure. », Zoé reprend place parmi les étudiants, il est temps
de mettre fin au cours. Et a ses souvenirs.

IIs rangent leurs affaires bruyamment. Une jeune femme attend. Quand la salle
est vide, I'étudiante s’approche : « Zoé, auriez-vous un peu de temps, j'aurais
besoin de vous parler ? ».

Bien sdr.

Zoé n’a jamais le temps, elle court. Toujours. Mais jamais elle ne refusera de
consacrer quelgues minutes a quelqu’un qui le lui demande. Sarah I'a appelée
par son prénom. Ca ne la géne pas, c’est une pratique courante a l'université.
Le prénom, pourquoi pas, aprés tout, ils sont entre adultes, elle veut bien.
Mais elle n’accepterait pas le tutoiement.

Les deux femmes entrent dans son vaste bureau. Il y fait un peu sombre, Zoé y
avait baissé les stores ce matin pour se protéger du soleil d’automne trop vif.
L’étudiante s’assoit sur un large fauteuil accueillant en face de sa professeure,
le visage grave.

Zoé |'écoute lui faire part de sa douloureuse situation familiale. Sarah parle, se
reprend, hésite. Entre le besoin de dire sa souffrance et une pudeur légitime.
Sarah n’a plus que sa mére, et celle-ci se meurt d’un cancer. Elle a vingt ans.
Zoé palit, sa vue se brouille, elle a le vertige. L'espace de l'entretien, Zoé
devient Sarah et vit sa douleur. Elle n’a plus que sa mere et celle-ci ne verra
pas I'année prochaine. Elle sera seule, devra prendre en charge sa jeune sceur.
Elle cotoie quotidiennement la mort qui, chaque soir, menace de lui enlever
celle gu’elle aime tant.

Oubliant toute retenue, I’étudiante se livre et laisse couler ses larmes.

Quand elle quitte le bureau vingt minutes plus tard, elle se sent un peu plus
légere.

Zoé a la nausée. Elle s’enferme, ouvre la fenétre et offre son visage aux rayons
du soleil qui peinent a la réchauffer. Elle grelotte.

Il lui faudra un temps qui lui semble une éternité avant que sa respiration ne
redevienne enfin normale. Elle décroche son téléphone : « All6, Maman ? C'est
Zoé. ».

Zoé est d’excellente humeur ce matin. Elle s’est levée le sourire aux lévres. La
veille, Stéphane I'a appelée.

Quel plaisir intense pour elle que d’entendre son grand frére ! lls ont toujours
été complices mais les kilometres qui les séparent ne leur permettent pas de
se voir aussi souvent qu’ils le souhaiteraient. Stéphane est retourné au
Mexique il y a plus de dix ans. Provisoirement. Pour retrouver leurs racines, sur
les pas de leurs ancétres.

Un provisoire qui dure. Zoé, elle, s’y rend quand ses finances le lui permettent,
pour un bain familial grisant, une immense féte a chaque fois. Et puis, il y a les
récits de Stéphane. Elle boit ses paroles, elle vit ses aventures par procuration.
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Il lui semble I'accompagner dans ses périples sud-américains. Sur les traces des
leurs.

Stéphane est un aventurier, un personnage atypique, marginal, qui étouffait en
Europe. Leurs origines mexicaines lui avaient fourni le prétexte pour partir. Les
récits qu’il fait a Zoé de sa vie riche et mouvementée regorgent de détails
colorés, attendrissants, émouvants ou tristes aussi. Il faut dire que Stéphane
est un conteur né. Incomparable. Zoé I'encourage d’ailleurs a coucher ses mots
par écrit. Il est passionné de photographie aussi et Zoé est convaincue qu’il
pourrait faire des livres magnifiques. Mais tout cela n’intéresse pas Stéphane.
Seuls les siens ont le privilege de pouvoir profiter de ses talents.

Et hier soir, pendant plus d’'une heure, Zoé a vécu en exclusivité la derniére
aventure de son frere : aller a la rencontre d’une cousine éloignée, du coté de
cousins de leur mére, vivant dans un village tres reculé et pauvre. Un récit
poignant.

Zoé est heureuse mais a fleur de peau. Des larmes ont coulé sur ses joues en
réponse aux mots de son frere. Joie et émotion mélées.

Parce que la passion de Stéphane était palpable. Parce que tels des jumeaux,
les sentiments de I'un sont ceux de I'autre. Parce qu’entendre la voix chaude
de ce frere tant aimé lui rappelle qu’il est en vie. QU’il a su faire face a ses
démons du passé. Que I'enfer est derriere lui, qu’il a accepté de vivre.

Il lui manque énormément mais Zoé refuse de l'admettre. Car c’est la
condition de la survie de Stéphane.

Partir lui a été salvateur ; c’était la seule issue.

Apres deux tentatives de suicide. Parce que vivre lui était intolérable.

Un mal-étre profond qu’il semblait avoir effacé en s’envolant vers d’autres
horizons. Tel I'albatros de Baudelaire, superbe les ailes déployées naviguant
dans les airs et si malheureux les pieds au sol au milieu des marins.

Stéphane avait trouvé ses cieux dans les villages isolés du Mexique, menant
une vie marginale que personne ne jugeait la-bas.

Zoé ne peut donc que se réjouir de le savoir si loin : au moins, il est en vie.

Un moment, elle avait caressé le réve de partir elle aussi. De trouver ses cieux.
La-bas ou ailleurs.

Mais Zoé n’a jamais eu le courage nécessaire, la force de franchir le pas.
Longtemps, elle a nié I’évidence. Elle a tout fait pour entrer dans le moule. Etre
comme tout le monde.

La téte remplie de centaines d’'images colorées, de ces visages mexicains dont
elle tient son teint mat et ses boucles brunes, Zoé commence sa journée,
radieuse. Au volant, elle écoute méme le dernier CD envoyé par Stéphane. Un
groupe qu’il adore, de jeunes Mexicains dont il compare le talent a celui des
Rolling Stones !

Un embouteillage a cet endroit ? Du jamais vu, se dit Zoé. Sans doute un
accident.

Elle ouvre la fenétre, entend des cris, des klaxons. Tiens, la police maintenant.
Elle regarde sa montre. Elle doit étre en cours dans dix minutes, elle n’y sera
pas. Ca I'énerve ; ¢a I'angoisse.

Envolée I'lhumeur légére et joyeuse qui la portait depuis la veille.
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L'idée de devoir courir lui est intolérable. Elle aime avoir le temps de s’installer
a son bureau, consulter ses mails en sirotant un thé. La, cela ne va pas étre
possible. Quelle que soit la raison qui immobilise sa voiture, Zoé maudit déja
les responsables.

Elle augmente le volume. La voix du Mick Jagger latino I'aidera a faire face a
I'impatience qui la gagne.

Elle penche la téte par la fenétre, tend le cou pour tenter d’apercevoir le rond-
point au bout de la rue. Tiens, mais oui, ce sont bien des banderoles que Zoé
entrevoit ! Elle sourit, elle a reconnu plusieurs de ses étudiants. Donc, ¢a y est,
la contestation a gagné son campus. Elle ne pensait pas que le mouvement
s’étendrait si vite.

Une bonne chose, cette mobilisation. Il faut réagir, lutter pour protéger I'accés
aux études supérieures pour tous, sans discrimination sociale ! Cette réforme
est une injustice, une bétise, un danger ! Que deviendra 'université quand elle
devra étre financée par des fonds privés ?! Quels sponsors les UFR de lettres
pourront-elles trouver ? Et les petites facultés de province ?

Depuis plusieurs semaines, Zoé, comme nombre de ses collegues, est en
alerte, convaincue de la profonde injustice du projet gouvernemental. Mais
comment lutter ?

Se mettre en gréve ? A quoi bon ? Il y a quelques années maintenant que Zoé a
compris qu’étre gréviste une journée par ci, une journée par la, était avant
tout source d’économie pour I'Etat ! Et le meilleur moyen de se mettre a dos
I'opinion publique. « Les profs ? Toujours en gréve ! », « T'es prof ? T'es en
gréve ou en vacances ? », « Le mammouth », etc.

Et tout ¢ca pour quoi ? Ne rien obtenir de toute facon...

Alors, bien s(r, par principe, elle a participé aux quelques journées
symboliques lancées par les syndicats, mais elle est pessimiste. Ce n’est pas
ainsi que I'on peut 'emporter face a ce gouvernement rigide.

Zoé a des opinions politiques modérées, elle est d’'un tempérament posé, est
souvent consensuelle professionnellement, ce qui lui vaut I'estime de ses
collegues. Mais face a ce qui lui parait injuste, elle s’enflamme. Quand la
révolte la gagne, son tempérament latin prend le dessus. Déja, lorsqu’elle était
étudiante, la jeune femme discrete avait étonné tout le monde en prenant une
part active a la contestation de 1986. Le projet ministériel n’avait pas abouti.
Grace a des jeunes gens comme elle.

Elle avait alors épluché les textes, comme elle vient de le faire la a nouveau.
Pour se faire sa propre opinion. Ne jamais étre manipulée.

C'est pour cela que Zoé n’est plus syndiquée. Elle refuse les jugements tout
faits, les a priori politiques.

Sa voiture avance de quelques metres. Pas assez pour qu’elle puisse faire signe
aux étudiants de la laisser passer. Attendre. Encore.

L'exercice de la patience est une réelle épreuve. Elle qui ne sait que courir,
vivre a cent a I'heure. Elle que ses collegues surnomment « le courant d’air » !
Zoé est boulimique. Une boulimie cérébrale. Ce n’est pas de nourriture
terrestre qu’elle se nourrit a I'exces. Cette époque-la est révolue.

« Madame ! Par ici | Garez-vous et venez avec nous. » Zoé obtempere. Elle est
de leur coté et ils le savent. Avant-hier, dans les couloirs, elle a pris part a un
débat improvisé sur la grogne qui montait dans les universités voisines.
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Répondant aux nombreuses questions des étudiants, elle a expliqué la loi, les
conséquences probables. Pour eux, pour les enseignants, pour les générations
futures. Et sans complexe, elle a donné son opinion.

Elle va se garer un peu plus loin, on ne sait jamais comment une manifestation
peut tourner. Elle rejoint ceux qui I'ont laissée passer. lls ont rédigé un tract a
I'attention des automobilistes et des passants. Pour informer, pour alerter.

Zoé y jette un ceil expert. Le discours est clair et précis, elle y décele
immédiatement la patte de Matthieu, qui se tient un peu plus loin, en pleine
discussion avec des étudiants qu’elle ne connait pas. Aucun doute, il est
forcément 'auteur de ce tract. Il a la carrure d’un leader, le verbe facile,
contrairement, il faut bien 'admettre, a la majorité de ces jeunes, génération
téléréalité et sms.

I n'y a pas une faute, combien sont capables de c¢a ?..0ui, I'Education
Nationale doit étre réformée et opérer les changements nécessaires. Mais tout
ce que cherche a imposer le gouvernement est contraire au bon sens. Ne vise
gu’a faire des économies.

Peut-étre qu’un jour, un ministre demandera enfin aux professionnels, aux
pédagogues, a ceux qui sont sur le terrain, ce qu’ils préconisent au lieu de se
fier aux jugements de gens qui ne savent pas de quoi ils parlent, politiciens ou
chercheurs.

Il 'y a pas de blocus, Zoé rejoint son bureau. Elle ne sera pas en retard pour
son cours, les étudiants I'ont prévenue : ils sont en gréve pour la matinée. Le
temps pour eux d’informer tout le monde, se réunir en assemblée générale
pour décider de la suite a donner aux événements.

Conseil cet apres-midi. Zoé profite de la gréve étudiante pour reprendre
I'ordre du jour : les projets tuteurés a valider ; le suivi pédagogique a mettre en
place ; les fiches de poste a présenter ; le budget annuel a finaliser. S’assurer
gu’elle n’a rien oublié, peaufiner les dossiers qu’elle présentera.

Pas d’inquiétude, elle a pris de I'assurance en quelques semaines et prouve
chaque jour qu’elle est a méme d’assumer ses nouvelles fonctions.

Non gu’elle ait besoin de le prouver a qui que ce soit. Toute I'équipe en était
déja convaincue avant la rentrée. Ne I'ont-ils pas élue a 'unanimité ? Méme
Robert. Bien obligé d’admettre que lui n’avait pas été a la hauteur de la tache.
Un homme brillant, sans aucun doute, mais mal dans sa relation a autrui,
incapable d’animer une équipe, d’assurer le relationnel nécessaire. Tant avec
les enseignants qu’avec les étudiants. Un homme fuyant. A la fois
profondément imbu de lui-méme et vraisemblablement tout autant complexé.

Zoé n’a donc rien a prouver. Si ce n’est a elle-méme. C'est elle qui doute. Qui
s’est interrogée nombre de fois sur les raisons qui ont pu pousser ses pairs a la
choisir elle, la petite derniére de I'équipe. A I'encourager a se présenter pour
assurer une fonction a laquelle elle n’avait méme jamais pensé.

Zoé s’étonne depuis toujours de la valeur que les autres semblent lui attribuer.
Elle a parfois I'impression qu’ils la prennent pour une autre. Qu’il y a erreur sur
la personne.

Soit, elle n’a jamais connu le moindre échec sur les plans scolaire ou
professionnel, mais son parcours n’a rien d’exceptionnel.
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Elle a juste cette faculté curieuse d’attirer la sympathie, d’inspirer confiance,
de passer pour particulierement compétente. Alors qu’il lui semble a elle avoir
tant a apprendre | Maitriser si peu de choses ! Avoir des lacunes dans tant de
domaines ! Les autres se méprennent sur son compte. lls la croient plus
intelligente qu’elle ne I'est, mais elle, elle sait que tout ce vernis qui trompe les
autres n’est que camouflage. De violents et douloureux moments de lucidité
la rameénent au constat de ses propres limites.

Enfermée dans cette image de femme quasi-parfaite, elle redoute de laisser
paraitre ses failles, d’étre démasquée ; cultiver cette image est le moyen de
dissimuler ses faiblesses.

De se protéger.

Pourtant, souvent, elle se sent seule dans cette tour d’ivoire qu’elle s’est
construite. Un sentiment de solitude latent, omniprésent, mais auquel elle
tente, autant qu’elle le peut, d'imposer le silence.

Car comment se dire seule quand on est si entourée ? Son Raphaél, ses
adorables fils, sa famille, et tous ceux qu’il convient d’appeler ses amis.

Alors pourquoi cette douleur au fond d’elle? Pourquoi ce sentiment
d’isolement qui 'empéche de comprendre le sens du mot « bonheur » ?

Et Raphaél, qui partage sa vie, a-t-il percu ce mal qui la ronge ?

Elle va déjeuner avec quelques-uns de ses collegues. Le repas est animé, on
débat de la loi, des actions des étudiants, de la position a adopter.

Zoé parle avec conviction, tente de convaincre, partage avec enthousiasme.
Notamment avec Xavier, enseignant renommé, brillant, mais d’une simplicité
rare. Un personnage haut en couleurs, trés charismatique. Un professeur
admiré. Un écrivain talentueux. Souriant, un humour auquel nul ne peut
résister, Xavier fait I'unanimité. Mais pas ses opinions. Il a des avis bien
tranchés ; syndicaliste pur et dur.

Zoé aime beaucoup Xavier. Elle a pris I'habitude de déjeuner avec lui. lls vont
ensuite prendre un café ensemble au bar-tabac du coin. lls ont sympathisé
bien avant que Zoé n’apprenne qu’il était un auteur renommé. Elle n’aurait
sans doute pas osé I'approcher si elle avait su.

Il arrive a Zoé d’écrire aussi. Pour elle-méme. Des pensées, des humeurs. Elle
ne I'a dit a personne. Elle a un peu honte. Elle se croit sans talent ; elle écrit
comme tant d’autres.

Et Zoé dessine, au crayon sur des carnets. Elle peint. Ses toiles ne soulévent
pas I'enthousiasme. Ni Raphaél ni les garcons ne les aiment. Elle peint au gré
de ses envies ; des mélanges de couleurs, le reflet de ses tourments intérieurs.
Les rares fois ou Zoé dispose d’'un peu de temps pour elle, elle s’isole dans
I'arriere-cuisine qui lui sert d’atelier et laisse libre cours a sa créativité.
Qu’importe que ses toiles ne plaisent pas, qu’elle n’ait pas de talent. Pendant
ces trop rares moments, elle libére son imagination. La pression quotidienne se
dissipe. Elle peut tomber le masque, plus rien n’existe que la toile.

Seule, une vieille blouse dont nul ne peut désormais deviner la couleur
d’origine comme seul vétement, elle n’a plus aucune retenue. Elle joue avec
les nuances ; les pinceau, les doigts, tout est instrument.

Quelle libération! La touche finale est toujours a la fois douloureuse et
jouissive. Un moment tant attendu, I'aboutissement de son euphorie créatrice.
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Un accouchement, l'instant de vérité apres de longs moments a peindre,
modifier, douter.

Chacune de ses toiles lui est précieuse. Quelques-unes ornent les murs de
I'appartement en dépit des protestations de Raphaél. La plus grande est
accrochée dans son bureau a l'université. Bien sdr, elle s’est gardée de dire
qu’elle en était I'auteure.

Xavier pense que le moment est venu d’organiser une assemblée générale
commune pour le personnel et les étudiants. Zoé approuve.
Dés le lendemain, elle contactera la presse.

Zoé n’était jamais entrée dans cet amphithéatre ! Il est au moins deux fois plus
grand que les autres. Dans quelques minutes, il sera rempli d’étudiants des
différentes filieres et elle prendra la parole. Dire qu’elle pensait ne plus
intervenir en amphithéatre avant longtemps !

Heureusement, elle ne fera que présenter Xavier, il prendra la suite, expliquera
la loi et ses conséquences ; ils répondront ensemble aux questions apreés. Il a
préparé un diaporama parfaitement bien construit; et cet homme est un
orateur né.

Les étudiants arrivent par vagues successives ; la plupart des enseignants sont
la aussi.

Zoé prend la parole, le silence se fait aussitot.

Xavier et elle forment une bonne équipe, le charme opeére, la salle est
conquise, ils seront désignés comme les représentants du mouvement.

Les étudiants applaudissent. Non seulement, Zoé et Xavier sont-ils populaires
de par la qualité de leur enseignement, leur relationnel, mais ils forment
indéniablement un couple assorti. Xavier est un peu plus jeune qu’elle sans
doute, se dit Thomas, un homme tres charismatique, un leader. Cette pensée
le fait sourire, voila qui aurait été un excellent exemple pour le cours de
psychologie de de la Sellerie ! Les étudiantes se bousculent pour lui parler,
I'approcher. Un physique passe-partout mais un charme manifeste, d’ou un
incontestable succés aupres de la gent féminine ! Et on peut en dire tout
autant de Zoé.

Tout est allé trés vite. Zoé n’a pas eu le temps de réaliser ce qui se passait. Elle
a parlé avec conviction, parce que la cause lui tient a coeur, mais elle
n’ambitionnait pas de tenir un tel réle. L'assemblée se disperse, les journalistes
sont |a. Zoé répond aux questions, se laisse filmer.

Thomas ne peut que constater la encore, la marque d'une société trop
traditionnelle, quoi que I'on en dise. Sans doute les deux représentants en
sont-ils eux-mémes inconscients. Xavier a été l'orateur principal de cette
assemblée, les questions semblaient s’adresser davantage a lui, aussi. Mais les
journalistes, tous masculins, appareils photos et caméras au poing, semblent
nettement privilégier Zoé. Trés photogénique, son image est certainement plus
vendeuse que celle de Xavier. Elle a tout particulierement soigné sa tenue pour
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I’'assemblée, Thomas admire la finesse de ses jambes, accentuée par ses hauts
talons. Elle porte ses lunettes aujourd’hui, Thomas a bien remarqué qu’elle
adaptait son image aux circonstances, et ces lunettes sont un accessoire qui
I'autorise a loisir a accentuer la carte du sérieux. Un moyen aussi de contrer
I'image de femme un peu trop sensuelle que lui donnent ses longues boucles
brunes, sa peau métissée et ses formes pulpeuses.

Un peu étourdie, les interviews et autres photos terminées, Zoé redescend les
marches et trébuche. La chute aurait pu étre spectaculaire ! Mais comme dans
une scene de cinéma au ralenti, elle se voit rattrapée en pleine chute par un
jeune homme qu’elle reconnait immédiatement : Thomas, de deuxiéme année.
Tel un acrobate, un artiste de cirque, I'étudiant réagit a une vitesse
impressionnante. Il tend les bras et saisit Zoé par la taille. Lui évitant ainsi une
chute vertigineuse, douloureuse, et sans doute quelque peu ridicule.

Zoé connait peu cet étudiant. Thomas est attentif en cours mais discret. Elle se
souvient I'avoir vu aux cOtés de Caroline et Samuel. Elle doit admettre ne
I’avoir remarqué que parce gu’il est un jeune homme tres séduisant.

L'espace d’'un court instant, il la tient dans ses bras, ses mains autour des
hanches de I'enseignante, son regard d’un vert profond planté dans ses yeux
sombres. Thomas réalise alors qu’il la serre fort contre lui, qu’il peut sentir le
souffle de sa respiration sur son visage ; Zoé, elle, se sent rougir. Elle va le
réprimander, pense-t-il, il aurait di desserrer son étreinte immédiatement, il
s’empourpre, géné, et baisse les yeux. Mais non, la voila qui bafouille un
remerciement, tente une note d’humour, mais ne trouve pas ses mots. Elle se
sent stupide, la, dans les bras de ce garcon de vingt ans. Son regard la
transperce, elle est exposée, elle a perdu le contréle. Vulnérable.

Zoé doit se I'avouer. La chaleur des mains du jeune homme sur ses hanches la
trouble plus que de raison.

Elle reprend ses esprits, se libere de ces bras entre lesquels elle se serait
volontiers attardée. Réajuste son chemisier. Prend ses affaires et disparait
aussi vite qu’elle le peut.

Thomas est déconcerté, il s’interroge sur ce qui vient de se passer. Que va
penser Zoé ?! Pourquoi donc I'a-t-il tenue si longtemps dans ses bras ?! La
confusion régne dans son esprit alors qu’il rejoint son groupe pour le prochain
cours. Il apercoit ses camarades : leur raconter ? Non, ils ne feraient que
ricaner. Mais peut-étre certains étaient-ils encore dans I'amphithéatre ; peut-
étre certains ont-ils été témoins de la scéne.

Pourvu qu’aucun ne lui en parle, pourvu que jamais Zoé ne lui en parle.

Convocation pour raison disciplinaire. Voila qui est rare dans |'enseignement
supérieur. Mais ce garcon a dépassé les bornes et Zoé ne peut pas laisser faire.
Alex est un grand adolescent pourtant, tout simplement! Il se comporte
comme lorsqu’il était lycéen sans doute, un peu rebelle, en quéte d’attention.
Oui, Zoé en a connu de nombreux comme lui avant ! Des gamins qui jouent les
fortes tétes mais qui ne cherchent qu’une chose, en fait : que I'on s’intéresse a
eux. Souvent attachants, ces jeunes-la.
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Bien sdr, Alex a dix-huit ans, il devrait avoir dépassé ce stade. Chacun son
rythme. En attendant, il perturbe des cours, affiche une certaine insolence, et
hérisse plusieurs collegues. Il sait les choisir : il est presque irréprochable avec
Zoé. Un peu remuant, un peu fanfaron, mais pas une once d’insolence. On ne
peut pas en dire autant dans tous les cours.

Evidemment, Alex fait son possible pour se mettre Robert a dos. Mais aussi,
Arnaud. Encore un ex-directeur qui a du mal a rester a sa place. Il aime bien
Zoé, la respecte, mais c’est un enseignant aux antipodes de ce qu’elle est ! Il
terrorise certains étudiants et surtout, n’est pas équitable. Pas objectif le
moins du monde, il met en avant ceux qu’ils apprécient et cherche a pénaliser
sans état d’ame ceux qu’il n’aime pas. C’'est choquant, inacceptable. Alors Zoé,
raisonnable, consensuelle, arrondit les angles et fait en sorte que personne ne
soit |ésé, le tout sans qu’Arnaud ne se sente trop critiqué. Ca lui a tout de
méme valu quelques heurts, mais elle sait y faire avec lui.

La, elle va donc recevoir Alex, lui signifier un avertissement pour sa conduite.
Dés qu'il entre, elle sait déja qu’il ne lui tiendra pas téte. Il affiche un air
contrit, baisse les yeux. Quel comédien ! Pour un peu, il la ferait rire ! Zoé se
retient. C'est vrai qu’elle le trouve sympathique, ce jeune homme. Pénible,
mais gentil.

Le masque de directrice étouffe vite toute envie de sourire. Zoé est tres claire :
un avertissement, c’est rarissime. C'est un rappel a I'ordre qui pourrait avoir
des conséquences tres sérieuses sur le parcours d’Alex s’il se refusait a changer
d’attitude a I'avenir. Il écoute mais peine a s’exprimer. Il est mal a laise,
presque craintif. Il présente des excuses, s’engage a faire preuve de sérieux, a
ne plus provoquer les enseignants. Zoé parle d’'un ton ferme, sans appel,
I'avertissement est sérieux.

Dés qu’Alex aura rejoint les autres étudiants, elle rédigera un e-mail résumant
I’entretien et annongant la sanction a I'équipe pédagogique. Elle sait déja
gu’Arnaud, Robert et sans doute Isabelle, ne seront pas satisfaits, de toute
facon. D’autres, peut-étre Pascal et Alain, trouveront la sanction trop lourde.
Z0é, elle, a pris la décision qui lui paraissait juste.

Il est temps de retourner en cours. Zoé aime le sympathique petit groupe de
troisieme année. Plus m{rs que les autres, ces étudiants ont une relation a
I'enseignant trés différente. lls sont particulierement motivés; le lycée,
I’adolescence, c’est fini, ce sont vraiment des adultes. Zoé apprécie les heures
avec eux, le courant passe trés facilement. Apres les cours, plusieurs d’entre
eux trainent un peu pour discuter. Du cours, de I'actualité, de tout et de rien. Il
leur arrive méme de poursuivre la discussion autour d’'un café au rez-de-
chaussée. lIs partiront dans quelques mois, ils manqueront a Zoé.

Comme chaque fois, elle leur dira au revoir, en espérant ne pas perdre le
contact. Son cceur se serrera, et puis elle tournera la page. Comme tout
enseignant qui voit passer des générations d’éléves ou d’étudiants et doit se
résoudre a les regarder voler de leurs propres ailes. La relation affective qu’elle
tisse avec les jeunes est a la fois sa force et sa faiblesse.

Il ne saurait en étre autrement.
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Les vacances. Enfin.

Pour Zoé, cela est une nécessité absolue. Son travail ne lui laisse aucun répit.
Entre les cours, ses responsabilités administratives, la direction de I'équipe et
la gestion pédagogique, elle voit peu la lumiére du jour, n’accorde pas
suffisamment de temps a ses fils et n’a pas ouvert un roman depuis la rentrée.

Elle se leve chaque jour avant I'aube, consulte ses mails avant de commencer
sa longue journée a l'université, ne prend parfois méme plus la peine de
déjeuner tant elle a a faire, et rentre tard le soir.

Ses journées interminables sont source de culpabilité pour Zoé ; elle manque a
ses fils, elle le sait. Raphaél lui, ne dit rien, il a compris a quel point les
investissements de Zoé lui tiennent a cceur. Il se tait, pallie ses absences, et
attend.

Et la mobilisation qui prend de I'ampleur ne va pas alléger 'emploi du temps
de Zoé.

Alors ces quelques jours de vacances sont les bienvenus. Zoé se promet de ne
pas les passer a travailler ou a peindre, elle veut se consacrer a ses enfants.
S’obliger a faire une pause dans sa course effrénée a la suractivité.
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Chapitre 4

Zoé est assise sur le grand fauteuil de sa chambre, fait extrémement rare. Elle
se dit qu’il est particulierement confortable, qu’ils I'ont bien choisi, Raphaél et
elle, lorsqu’ils I'ont acheté il y a cing ans. Il était cher, une folie ; un design
contemporain inattendu, un bleu Klein; un meuble qu’elle n’allait pas
retrouver chez tout le monde. Ca, ¢a énerve Zoé. Ces trucs a la mode déclinés a
I'identique dans la plupart des foyers des gens qu’elle fréquente.

Zoé aime la mode, les belles choses, mais refuse d’étre un clone. Elle aime les
détails originaux, s’attache a apporter une touche personnelle a son intérieur,
a son allure.

Ce jour-la, elle déroge donc a la régle : elle ne fait rien. Ou plutot, elle observe,
spectatrice, ses deux fils s’entrainant sur le lit conjugal faisant office de tatami
pour 'occasion. « Maman, regarde ! ». lls lui présentent une a une toutes les
prises qu’ils connaissent. Elle applaudit.

Un peu de temps rien que pour eux, a rire, a se jeter sur le lit pour prendre
part au combat. Mais trés vite, tout en riant des maladresses et des pitreries
des garcons, Zoé prépare mentalement la progression de ses prochains cours,
liste tout ce qui devra étre prét pour le surlendemain. La reprise des cours.
Cette semaine de vacances aura autorisé les enfants a profiter de sa présence,
mais lui aura surtout permis a elle de se mettre a jour dans son travail et
d’anticiper les taches a venir.

Raphaél n’a pas eu de congés. Une certaine distance s’est installée entre eux
ces derniers temps, Zoé sait que c’est elle qui en est responsable. Elle est si
peu disponible. Il faudra qu’elle y remédie.

Plus tard. Quand elle sera parvenue a adopter un rythme moins intense.
Quand ce gu’elle vit professionnellement sera devenu routinier. C'est juste une
guestion de temps.

Mensonges ! Méme a elle-méme.

Car elle sait qu’elle ne permettra pas a la routine de s’installer. Qu’elle luttera
de toutes ses forces.

Elle fourmille de projets.

Etre épouse et mere ne lui suffit pas. Elle veut plus. Toujours plus.

Zoé est de bonne humeur, c’est d’un pas léger qu’elle se dirige vers la salle de
cours ou l'attend un groupe de premiére année. Elle est accueillie par des
sourires, notamment d’Arthur. Ce garcon est amusant. Il est plutét bon
étudiant, mais pas tres travailleur. Il participe au cours et son sens de I"humour
séduit I'enseignante. Zoé s’avoue sous le charme !

Le cours est agréable, elle aime décidément beaucoup cette nouvelle
promotion. Il est tellement plus motivant de travailler avec ces jeunes gens
sympathiques qu’avec Samuel, Caroline et les autres !

Soit ils sont muets et Zoé a le sentiment de ramer en solitaire, soit ils affichent
un air qui lui déplait. Elle ne saurait dire pourquoi, mais elle sent qu’ils ne sont
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pas trés sains, les meneurs. Pas trées honnétes. Manipulateurs, méme. A
I'image d’Olivia.

Cette petite brune pétillante, souriante, enjouée, ne lui inspire que méfiance.
Plusieurs enseignants ont ce drole de sentiment a son égard. Polie, agréable,
en face, mais toute autre en réalité. Quelque chose qui reléve de la perversité.

Aujourd’hui, les étudiants sont particulierement actifs, I’échange est un succes.
La transmission des connaissances s’est faite avec plaisir de part et d’autre.
Zoé est satisfaite. Voila pourquoi elle aime ce métier qui lui colle a la peau. Ce
métier, fait de hauts et de bas, mais sans cesse renouvelé. Des enrichissements
communs, mutuels. Zoé, ou le plaisir d’enseigner. De donner.

Son réle ne s’arréte pas aux cours. Ca, c’est le coté agréable de sa mission. Il y
a tous les aspects administratifs, et disciplinaires, aussi.

Les absences, ¢a I'ennuie. Mais il faut sévir avant qu’ils n’abusent, Zoé le sait.
Ses étudiants, entre adultes et adolescents, ont réellement besoin d’étre
encadrés.

Elle a affiché les convocations. La journée va en grande partie étre consacrée a
recevoir les étudiants qui n’ont pas justifié leurs absences.

Le rituel est toujours le méme.

Arborer le masque de la sévérité et de la réprobation. Rappeler les regles et les
risques encourus. Sommer les coupables de s’expliquer. Zoé connalit par coeur
leurs mauvaises excuses : un probleme de réveil, des maux de téte, une voiture
qui ne démarre pas.

Elle sera inflexible, ils le savent. Gare aux récidivistes.

Les étudiants défilent un a un dans son bureau. Inlassablement, elle applique
le rituel. Elle s’ennuie. Encore trois. Elle regarde sa montre. Pense qu’elle a
droit a une courte pause. Le temps d’une énieme tasse de thé.

Ca n’arrange pas les étudiants qui attendent leur tour mais ils n'osent pas
manifester leur impatience. Ce serait vraiment mal venu.

Le thé est brllant mais le boire par petites gorgées la détend. Zoé met toujours
beaucoup de sucre, c’est une friandise qu’elle s’autorise. Elle retourne a
contrecceur dans son bureau. Etudiant suivant.

Pas tres inventif le coup des clés de voiture prises par mégarde par le grand
frére...

Maintenant, c’est au tour de Sarah. Zoé a une boule dans le ventre devant la
mine défaite de la jeune femme. Elle est plus pale encore que d’habitude, ses
yeux sont cernés, elle a perdu beaucoup de poids ces derniers temps.

Alors, oui, elle s’est absentée une apres-midi. Sa mere allait mal. Plus mal que
d’habitude. Elle n’a pas pu la quitter.

Zoé tombe le masque, change d’expression, se radoucit. Elle ne va
évidemment pas comptabiliser cette absence. Ce serait inhumain.

Sarah repart soulagée. Un souci de moins dans sa jeune existence déja si
lourde de douleurs.

Thomas fait les cent pas dans le couloir ; il attend son tour. Son mensonge est

prét. Comment pourrait-il dire la vérité ? Il est abattu par ces derniers jours si
douloureux. Et comme si cela ne suffisait pas, I'idée de se retrouver seul face a
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Zoé, avec laquelle il n’a pas parlé depuis sa chute I'embarrasse plus qu’il ne le
voudrait.

Ses yeux sont rouges, peu de sommeil et beaucoup de larmes. Comme il hait
cette femme ! Sa mere ! Il la hait autant qu’il I'a aimée !

Amour et haine vont de pair, Thomas le sait. Comment pourrait-il la hair autant
s’il ne I'avait passionnément aimée ?

Pourquoi elle, qui I'avait porté dans son ventre, I'avait mis au monde, |'avait-
elle quitté ? Pourquoi était-elle partie ?

Jamais Thomas n’oubliera ce fameux samedi d’été. Il pleuvait tristement, une
journée a rester sous la couette. Paul travaillait. Thomas avait emmené Léo au
200. A leur retour, plus tard dans I'aprés-midi, les deux fréeres avaient regardé
la télévision en attendant leurs parents. Constatant que sa mere ne semblait
pas décidée a rentrer t6t, Thomas avait entrepris de préparer le diner pour
échapper aux foudres paternelles.

Soudain, alors que son esprit vagabondait dans d’autres contrées tout en
cuisinant, il entendit Paul hurler.

Il s’était précipité dans la chambre de ses parents. Son pere y était a genoux,
ivre de douleur devant le placard vide de sa femme. Thomas avait compris tres
vite : Clotilde avait tout emporté, vétements, bijoux, argent.

Pas une lettre, pas une explication. Son téléphone portable était posé sur
I'oreiller de Paul, un message limpide : « N’essaie pas de me contacter ».

A ce moment précis, Thomas avait voulu aider son pére. Mais comment ? Que
lui dire ? Par ou commencer ? Il s’était approché, pour lui prendre la main.
Mais sans qu’il puisse esquiver, Paul avait frappé violemment son fils au visage.
Thomas s’était écroulé sur le lit. Paul s’était longuement acharné sur son fils.
Celui-ci accusait sans un mot les coups sauvages.

La vie de Thomas était alors devenue un enfer. Quelques semaines apreés,
déchiré de devoir se résoudre a quitter son jeune frere, il était parti a son tour.
A seize ans, il devait vivre seul. Tres vite, il trouva un emploi d’étudiant dans
une supérette, un studio.

Un dernier contrevenant avant de conclure cet exercice désagréable. Tiens,
Zoé avait oublié que c’était lui. Thomas, le jeune homme dans les bras duquel
elle est littéralement tombée avant les vacances.

Elle I'a revu en cours depuis bien entendu, mais c’est la premiére fois depuis
gu’ils échangent a nouveau un regard. Zoé oublie momentanément Sarah. Elle
est un peu génée, hésite a évoquer sa chute. Pour faire un peu d’humour,
peut-étre ? Décide que non, finalement, le moment est mal choisi.

Re-rituel.

Cette fois-ci, un accident de voiture. La petite amie a emmener a I’hdpital (ouf,
elle n’avait rien). Zoé exige un justificatif : le constat ou une attestation des
urgences. C'est la régle. Sinon, les étudiants auraient des accidents de voiture
toutes les semaines. Le vendredi matin, notamment.

Voila, ca y est, Zoé peut passer a autre chose.

Une dizaine de nouveaux mails. Le président de I'université qui s’inquiete de la
montée des troubles. Xavier qui veut fixer la date de la prochaine assemblée
générale. Diverses demandes d’étudiants. Le comptable qui veut la voir des
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que possible. Le technicien qui lui signale les travaux a venir. Une association
qui lui confirme étre préte a prendre un étudiant en stage.

Tout lire, répondre, faire suivre a I’équipe le cas échéant.

Téléphoner a Xavier. D’accord pour jeudi a 13 heures. Informer la presse, le
personnel, les étudiants.

Ses yeux fatiguent. Il fait nuit désormais.

Classer ses documents. Trier, organiser.

Et déléguer.

Il faut reconnaitre que cela lui est difficile. Zoé a du mal a confier ce qui lui
semble étre de son ressort. Les autres ont une fagcon de faire qui ne lui
convient pas. Et surtout, ils ne sont pas assez rapides Rien ne I'exaspere
davantage que la lenteur.

Au sein d’un groupe, quand les taches de chacun sont bien définies, cela
convient a Zoé. C'est d’ailleurs dans cet esprit-la qu’elle méne son équipe. Ses
collegues ne s’en plaignent pas.

Mais partager un projet, un dossier a monter, avec quelgu’un, lui pése. Ou
alors il faut que ce soit avec un collegue qui fonctionne comme elle. Or, ceux
qui sont capables de mener plusieurs taches simultanément, de visualiser le
projet de facon globale, et de travailler vite, sans perte de temps inutile, ne
sont pas légion. Zoé en a trop souvent fait I'expérience.

Heureusement, Zoé a Cathy. La précieuse Cathy. Sa secrétaire. Autonome et
efficace.

Elle sait exactement quelle est sa part de travail et n’attend pas les ordres de
Zoé. De toute facon, Zoé ne sait pas donner des ordres.

Elle a toujours eu un probleme avec I'autorité. Que ce soit pour y obéir ou pour
I'exercer.

La vie professionnelle de Zoé est ponctuée de conflits avec sa hiérarchie. Elle
est tout simplement incapable d’obéir si I'ordre lui semble stupide, non
pertinent. Elle ne sait pas laisser faire sans rien dire. Elle ne peut que réagir
ouvertement face a I'incompétence ou l'injustice.

Dans chacun des différends qui I'ont opposée a des hiérarchies incompétentes,
elle est allée jusqu’au bout. Jamais elle ne céde lorsqu’elle est dans son bon
droit.

On pourrait penser qu’exercer 'autorité n’est pas difficile pour quelqu’un
comme elle. C'est faux ! Bien sir, dans sa relation aux étudiants, son autorité
est naturelle, c’est dans I'ordre des choses.

Mais vis-a-vis de ses collégues, I'exercice lui colte. Donner des ordres a Cathy
releve de I'impossible. Elle formule ses demandes comme des requétes, des
services qu’on lui rendrait.

Elever la voix en conseil et imposer lui semblerait déplacé, illégitime.

De toute facon, a cette heure-ci, Cathy est rentrée chez elle. Zoé jette un
dernier ceil a sa boite de réception en se promettant de ne le faire que pour
planifier les impératifs du lendemain, et non pour répondre aux éventuels
mails.

Ouf, il n’y en a qu’un nouveau. De son étudiant, Thomas.

Il aura été rapide a lui envoyer un justificatif d’absence.

« Madame,
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Je me dois de vous avouer que je n’ai pas été honnéte envers vous tout a
I'heure. Je veux vous dire la vérité.

Accepteriez-vous de m’accorder un rendez-vous dés que possible ? J'ai besoin
de vous parler.

Cordialement,

Thomas Faure, 2°™ année. »

Surprise. Zoé est intriguée, sa curiosité est éveillée.

Elle manque donc a sa promesse et répond au jeune homme. Elle le recevra le
surlendemain a dix heures.

Zoé fatigue. Elle aurait d0 prendre I'ascenseur. Cette longue nuit agitée,
ajoutée a toutes celles qui I'ont précédée, rend difficile la montée jusque dans
le grand amphithéatre. Elle manque d’entrainement aussi; elle devrait se
remettre au sport.

Mais caser un jogging au milieu de son emploi du temps reléve du casse-téte.
Elle est essoufflée en atteignant le palier final. Elle s’accorde quelques instants
de répit avant d’entrer. L’air est vif et glacial a cette hauteur. Pourtant, I'hiver
est doux, les grands froids ne sont pas encore apparus. Elle reléve son col, le
vent lui mord les joues. Elle frissonne.

Elle entend du bruit au dessous d’elle. Des rires. Par réflexe, elle regarde par-
dessus la rambarde.

Zoé n’avait jamais pris I'escalier extérieur avant. Elle est surprise par le vide en-
dessous d’elle. Un creux dans I’estomac. La nausée. Elle a le vertige. Un curieux
sentiment d’angoisse la saisit. Non qu’elle craigne de tomber; non, il n’y a
vraiment aucun risque. Mais a la vue du vide, elle semble perdre I'équilibre.
Elle éprouve la terrifiante sensation d’étre happée par ce vide. Comme si une
force inconnue cherchait a I'aspirer. Zoé a longtemps cru que ce vertige lui
était propre, qu’il n'avait rien a voir avec ce qu’autrui appelle « vertige ».
Jusqu’a ce qu’elle lise L’Insoutenable Légereté de I’Etre. Elle avait alors
découvert les mots que Kundera semblait manier avec une fluidité, une facilité,
uniques, pour décrire ce qu’elle ressentait face au vide. Il avait les mots justes
pour ce qui lui était, a elle, si difficile a exprimer.

« Qu'est-ce que le vertige ? La peur de tomber ? Mais pourquoi avons-nous le
vertige sur un belvédere pourvu d'un solide garde-fou ? Le vertige, c'est autre
chose que la peur de tomber. C'est la voix du vide au-dessous de nous qui nous
attire et nous envolte, le désir de chute dont nous nous défendons ensuite avec
effroi. » *

Zoé a envie de vomir, la peur au ventre. Fuir le vide. Vite.

L'amphithéatre est encore vide. Xavier ne devrait pas tarder a la rejoindre.
Cette assemblée générale va permettre de se prononcer sur une position
commune au personnel et aux étudiants, et de préparer les prochaines actions.
Manifestations, tracts, communiqué de presse, et peut-étre greve. Zoé prend
son réle tres au sérieux, elle prend les choses a coeur.
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Elle sait qu’aprés I'assemblée, elle sera de ceux, rares, qui resteront tard pour
mettre en ceuvre ce qui aura été décidé. Les enfants seront déja endormis
quand elle viendra les embrasser.

[ * Milan Kundera, L’Insoutenable Légéreté de I’Etre ]

La porte de son bureau est entrouverte, comme d’habitude. Thomas est déja
I3, elle I'apercoit qui joue nerveusement avec ses doigts.

Zoé I'observe a la dérobée, elle veut le faire patienter encore un peu. En méme
temps, sa curiosité 'empéche de trop faire durer I'attente : elle se demande ce
gue le jeune homme souhaite lui révéler !

Il entre et referme la porte derriere lui. Il plante immédiatement ses grands
yeux verts dans ceux de Zoé. Son regard est troublant, difficile de le nier. Et
difficile d’'y échapper.

Trés brun, les cheveux aux épaules, une carrure d’athléte, un corps d’homme,
mais quelque chose de terriblement enfantin sur son visage. Quelque chose de
touchant. Une infinie tristesse.

Il lui a menti, s’en est voulu, le regrette. Il n'y a jamais eu d’accident de
voiture ; pas plus que de passage aux urgences. Non.

En réalité, il s’est enfui. Enfui de chez son pére ou il avait passé la soirée avec
Léo. Effondré, désemparé. Aprés une nouvelle altercation. Violente.

Il a pris sa voiture, a roulé au hasard, pendant de longues heures.

Zoé I'encourage d’une voix douce.

Les vannes sont ouvertes, Thomas parle, raconte. Son pére; la violence. Sa
mere ; la rupture.

Zoé est bouleversée. Ses yeux brillent autant que ceux du jeune homme.
Chacun des deux se mord les levres pour retenir ses larmes, pour ne pas
pleurer devant I'autre.

Lui, parce qu’un homme ne pleure pas; et surtout pas devant une femme;
elle, parce qu’une directrice ne pleure pas, et surtout pas devant un étudiant.
Bien sir, Zoé oubliera cette absence, comme pour Sarah.

Il parle. Longtemps. On dirait qu’il ne peut plus s’arréter. Des tonnes de maux
entassés a l'intérieur qui sont soudain libérés.

Sa souffrance, son mal-étre, sa solitude. Comme ses mots parlent a Zoé.

Il se sent si seul malgré ceux qui I’entourent, il se sent si différent des autres
étudiants. Il ne réve que de pouvoir s’arréter de penser, de dormir
profondément. Il plie sous le poids de ce monde, il aspire a I'insouciance !

Il s’arréte brutalement. Comme s’il prenait brusquement conscience de la
réalité. Comme si tout a coup, se confier a sa professeure était inapproprié.
Comme s’il en avait trop dit. Il se tait.

Zoé raccompagne Thomas jusqu’a la porte. Au moment de sortir, I'étudiant se
retourne vers elle.

« Zoé, merci. De m’avoir écouté. De m’avoir compris. », dit-il d’'une voix
tremblante.

Il marque une pause. Zoé lui effleure la main, elle voudrait le prendre dans ses
bras. Le bercer.

44



Cactus Orchidée

« Dites, sij’en ai besoin, est-ce que je peux revenir vous parler ? »

Longtemps apres, Zoé gardera en mémoire ce regard de détresse qui la touche
tant. Qui la bouleverse plus que de raison.

Ce regard d’enfant perdu qui I'empéchera de trouver le sommeil.

Zoé essaie de se remettre a son travail. D’effacer ce regard. Ce drOle de
sentiment qui I’habite. Elle se remémore les mots de Thomas, cette fagon
inhabituelle mais si familiere qu’il a de passer d’une idée a I'autre, d’enchainer
ses pensées ; ce malaise intérieur, cette violente lucidité.

Quelque chose la trouble chez lui. Quelque chose d'inhabituel. Une différence,
une sensibilité, qui la touchent.

Un regard particulier, le sentiment de le connaitre. Plus que pour tout autre,
Zoé comprend ce qu'il ressent, sait ses souffrances, connait sa différence.

Ce jeune homme hors moule lui tend un miroir.

Zoé ne voit plus Thomas mais celle qu’elle était vingt ans plus tot.
Reconnaissance mutuelle.

Le ministre a encore fait des siennes. Zoé se demande si ’lhomme est idiot, ce
qui est tout de méme peu probable, maladroit, incompétent, ou masochiste !
Ne vient-il pas d’affirmer que les enseignants n’avaient rien compris aux
textes ?! Autant les traiter d’imbéciles ! Demain, ils seront tous dans la rue.
Dans ce climat de défiance, de tension, une telle remarque met inévitablement
le feu aux poudres. Cela suffit maintenant.

Il ne veut pas les entendre, ils vont le forcer a écouter.

Sa loi a été pensée en dépit du bon sens. Il a refusé de s’en expliquer, d’en
discuter. Les représentants étudiants et enseignants ont été snobés. Il
n’accepte pas de repenser les textes. Etudiants et enseignants manifestent leur
désaccord, leurs inquiétudes, depuis plusieurs semaines mais ils sont face a un
mur.

Il est temps de passer a autre chose, se dit Zoé. Elle allume son ordinateur, les
messages de la liste de la coordination sont nombreux et éloquents. Tous
disent d’'une méme voix, de tous les coins de France, que le temps de I'action
est venu. Demain, il n’y aura que peu de cours dans les universités.

Zoé travaille tard a prévenir les groupes mobilisés ¢a et la, a informer les
étudiants. Il est 23 heures quand Matthieu 'appelle sur son portable. Il veut un
conseil, des réponses en matiere de Iégalité : que va-t-il se passer s’ils décident
de bloquer I'acceés a I'université demain matin ? Zoé tente de répondre avec
objectivité. Ce que dit la loi, les risques, les précautions a prendre en matiere
de sécurité. Son étudiant I'’écoute. Il va voir avec les autres.

La nuit est courte pour Zoé. Elle a envoyé des dizaines et des dizaines d’e-
mails. Aux collegues, aux étudiants, a la presse. Elle a travaillé aussi a de
nouveaux cours. A faire ailleurs, dans des endroits inattendus. Pour que
mobilisation rime avec action. Pour continuer a enseigner. Pour que la presse
s’intéresse au mouvement.
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6 heures 15. Le portable. La téte de Zoé est lourde. C'est Matthieu. Il confirme
le blocus. lls sont une centaine devant les accés, armés de palettes, de pneus. ||
voulait I'informer. Avoir sa bénédiction, sans doute aussi.

Zoé pense que c’est une bonne chose que les étudiants réagissent d’une facon
forte. Mais bloquer les acces, ce n’est pas démocratique. Et puis, Zoé
s'inquiéte. Que va-t-il se passer si d’autres aussi motivés décident d’entrer
colte que colte ? Elle doit y aller trés vite. Etre a leurs cOtés.

Elle se prépare rapidement, laisse un mot sur la table dans la maison
endormie, et prend le volant. Tendue, fatiguée, elle y est en dix minutes.

Zoé fait le tour du campus; elle apercoit ¢a et la des groupes d’étudiants
devant les portes des différents batiments. Elle se gare a distance de I'entrée
principale. Il fait encore nuit. Elle se dirige vers l'entrée qu’elle utilise
habituellement pour se rendre a son bureau.

Ils sont cing ou six étudiants, garcons et filles, emmitouflés dans leurs blousons
d’hiver, assis sur les pneus et les palettes qu’ils ont entassés contre la porte.
Elle voit des thermos ; ils sont équipés.

« Bonjour, Zoé ! ». Il y a trois étudiants a elle, elle ne connait pas les deux
autres. « Un café, m’dame ? ». Zoé accepte volontiers.

Il est temps de faire le point. Elle s’assure qu’ils sont la pour de bonnes raisons,
que tout n’est pas un prétexte pour échapper aux cours. lls discutent
longuement du projet de loi. Ceux-la ont la téte sur les épaules, ils savent de
quoi ils parlent. Ce ne sera pas le cas de tous, Zoé en a bien conscience...

Elle veut surtout s’assurer qu’aucun élément extérieur ne viendra grossir leurs
rangs. Elle fera le tour de tous les groupes pour les briefer a ce sujet. Surtout
pas de débordement, pas de dérapage ; aucune violence. S'ils devaient faire
face a des individus menagants, ils ne devront pas chercher a résister. Tout
héroisme est superflu. Zoé laisse son numéro de téléphone portable a ceux
qui ne I'avaient pas, au cas ou.

Maintenant, mission difficile : essayer de négocier un accés a son bureau!
Avec le sourire, tous affichent une méme réponse : « non ». Fermement.

Zoé se résout donc a finir la correction de ses copies dans sa voiture. Elle a
froid, mais fait contre mauvaise fortune bon cceur.

Le jour se léve, des étudiants arrivent, de plus en plus nombreux, des
collegues. Zoé quitte le relatif confort de sa voiture et arpente les allées du
campus pour veiller a ce que tout se déroule dans le calme. Xavier vient
d’arriver, quelques autres enseignants se joignent a eux.

Ce blocus, et tous ceux qui s’organisent paralléelement aux quatre coins de
France, aussi contestables soient-ils, auront peut-étre le mérite de permettre
au ministre de se souvenir de I'existence d’individus nommés étudiants.

Le soleil est levé désormais, il y a beaucoup de monde, c’est le moment. Zoé et
Xavier sortent en méme temps leurs seules armes : leurs téléphones. Ils se
sont répartis les numéros, il faut faire venir la presse.

Bientot, les journalistes sont la. Télévision et presse écrite, au complet. Les
enfants seront contents de voir leur mére dans les médias. « T’es une star ! »,
lui a déja dit le plus jeune en voyant sa photo dans le journal local aprés
I'assemblée générale la semaine précédente.

Zoé est a l'aise devant la caméra, les autres disent qu’elle est photogénique,
c’est donc elle qui est chargée de la communication.
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Dans un coin, elle remarque Thomas qui la regarde. Il lui sourit, s’approche
d’elle. « Bonjour, Zoé. »

Ils discutent du mouvement, des cours, de la pluie, du beau temps. Zoé rit,
Thomas est dréle. Ce gargcon gagne vraiment a étre connu. Il fait toujours aussi
froid, sa présence n’est plus indispensable, Zoé a trés envie d’un vrai café.
« J'ai besoin d’une boisson chaude, je vous invite, Thomas ? »

Elle a lancé ¢a sans réfléchir, parce que poursuivre leur conversation lui
paraissait naturel. A I'instant ol elle prononce ces mots, elle réalise ce que
cette proposition peut avoir de déplacé. Pourvu qu’il ne se méprenne pas !
Thomas est un peu géné, il est pris au dépourvu, mais accepte sans hésitation.
Mal a I'aise face a cette situation inhabituelle, c’est en silence qu’ils s’éloignent
du campus, marchant vers le café le plus proche. Zoé regrette, se demande ce
qu’il lui a pris. Un étudiant n’est pas un copain.

Assis face a face autour de leurs boissons fumantes, la professeure et
I’étudiant n’osent pas se regarder. Zoé voudrait que la barriére invisible tombe,
gu’ils rient comme un peu plus t6t, tout simplement. Thomas voudrait lui dire
tant de choses. Lui parler de ses doutes, de ses réves. La faire rire aussi,
encore. Tout a I’heure, tout paraissait si simple, mais |a, le charme est rompu.
Comment retrouver cette complicité naturelle gu’ils ont partagée un court
moment ?

Les relations humaines sont si compliquées ! Zoé et Thomas, qui voudraient se
parler, se retrouvent I'un comme |'autre engoncés dans des convenances qui
leur sont imposées.

Elle lui sourit timidement. Il la regarde. Zoé aimerait tant savoir ce qu’il cache
derriere ce regard si difficile a soutenir.

Chacun cherche un prétexte pour meubler ce silence pesant. C'est Zoé qui le
trouve.

— Jai du travail, mais je suis coincée, je ne peux pas atteindre mon
bureau ! Remarquez, soit dit entre nous, ¢ca m’arrange, je dois me plonger
dans I'élaboration d’un dossier de presse, et ca ne m’amuse pas.

— Ah, bon ? Ca doit étre sympa, pourtant !

— Vraiment ?! Pour étre honnéte, mais chut, c’est un secret, ajoute-t-elle
d’un air malicieux, je dois préserver ma réputation : je n’en ai jamais fait...

— Jamais ?!

Ils éclatent de rire tous les deux, et poursuivent sur le comment de
I’élaboration d’un tel dossier. Zoé sort son ordinateur et montre a Thomas ce
gu’elle a commencé. La mise en page devient vite source de fous rires. lls
s’amusent. Comme des gamins. Une évidente complicité s’installe.

Le patron du bar les observe de loin.

Jean connait Zoé, elle vient souvent avec ses collegues, et puis son café est un
peu le QG de la coordination désormais. Il en est assez fier, de pouvoir se
targuer de bien connaitre Zoé, la figure de la contestation, celle que I'on voit
en ce moment dans tous les journaux, et méme a la télévision. C'est une
cliente trés sympathique, toujours le sourire, toujours un mot gentil. Il devine
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que le jeune homme qui I'accompagne est un de ses étudiants. Il I'envie.
Comme il aurait aimé, lui, partager un café en téte-a-téte avec une telle
enseignante s’il avait eu vingt ans ! Elle est jolie, Zoé. D’ailleurs, les quelques
autres étudiants assis un peu plus loin ne sont-ils pas en train de chuchoter en
les regardant a la dérobée ?...

Le portable de Zoé retentit. C'est Matthieu, le leader étudiant. Il y a un
probleme. Des étudiants tres remontés qui veulent entrer colte que codte. Un
enseignant a leur téte. La pause est finie. Zoé et Thomas regagnent le campus
d’un pas rapide.

Lorsqu’ils arrivent, Zoé remarque immédiatement le ton extrémement agressif
de son collégue. Elle ne le connait que de vue. Elle n’est méme pas sire de son
nom. Jacques Quelque chose, professeur de physique. Un homme discret, au
regard fuyant. Il est en train de prendre violemment a partie une étudiante
dont le ton n’est guére plus avenant.

Zoé s’avance, son collegue se tait et tourne les talons. Le dialogue ne va pas
étre facile. Elle tente de calmer les esprits des étudiants des deux bords, en
appelant a leur sens du civisme. Propose a ceux qui bloquent de céder plutét
que d’aller a I'affrontement. De calmer le jeu. Et d’organiser trés vite une
assemblée générale pour soumettre le blocus au vote.

Ils discutent entre eux. Mais un jeune homme qu’elle ne connait pas
I'apostrophe en I'accusant de procédés dignes des pays totalitaires. Zoé reste
calme malgré I'agressivité du ton, et explique qu’elle n’est pas a 'origine du
blocus, qu’elle non plus ne peut pas accéder a son bureau, que si elle partage
les craintes des étudiants mobilisés, elle est la ce matin pour veiller a éviter
tout dérapage. Le jeune homme ne veut rien entendre, il perd le contréle,
s’emporte, oublie toute retenue et insulte I'enseignante. Zoé palit. Elle ne dit
rien, le laisse vociférer jusqu’a ce qu’il se taise enfin. Le silence se fait. Pesant.
Tous ont le regard braqué sur elle. Tres lentement, en prenant soin d’articuler
chacun de ses mots, et d’oublier les violents battements de son cceur, Zoé
prend alors la parole :

« Jeune homme, j’ignore qui vous étes et d’ou peut bien venir votre manque
total d’éducation, votre ignorance absolue des régles de base de la politesse,
mais je ne m’abaisserai pas a poursuivre ce que de toute facon, on ne saurait
qualifier de discussion, avec vous. Je suis professeure, je communique avec des
étudiants dans une université, en aucun cas avec des sauvages dans un zoo. »
Effet garanti. L'étudiant reste sans voix. La bouche ouverte, les yeux
écarquillés, il a vraiment I'air completement abruti. Zoé savoure cet instant de
satisfaction personnelle. Elle croise le regard de Thomas qui lui fait un clin
d’ceil discret. Elle rayonne.

Plus tard, les étudiants voteront a une écrasante majorité de maintenir le
blocus, d’organiser des distributions de tracts, de manifester dans les rues, de
bloquer le péage de I'autoroute. Dangereux, pourtant, Zoé les a mis en garde.
Chaque matin, avec Xavier et quelques autres, chaque jour ou l'acces a
I'université sera impossible, elle viendra s’assurer que tout se déroule sans
heurt, veiller a ce que rien ne dérape.
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Chapitre 5

« Dépéche-toi, Maman, on va étre en retard ! ». Oui, Zoé se presse. Encore une
journée marathon. Elle est rentrée de 'université en courant, elle va au college
en courant. C’'est au sujet du séjour sportif. Il est important qu’elle y soit ; pour
avoir tous les renseignements nécessaires. Pour que la professeure principale
mette enfin un visage sur le nom de cette mére fantdéme. Pour son fils.

La réunion s’éternise, Zoé a du mal a se contenir.

Elle est de mauvaise humeur. Elle ne supporte pas de perdre son temps, elle
hait la médiocrité.

Perdre du temps a contempler l'incompétence lui est par conséquent
insupportable.

Il fallait bien y aller a cette réunion pour parents. Mais I3, le spectacle de cette
enseignante ennuyeuse a mourir, exceptionnellement fade, lente, au ton d'une
monotonie rare, I'insupporte profondément. Pourquoi donc les a-t-elle fait
venir ?! Pour leur lire le document de deux pages qu'elle vient par ailleurs de
leur distribuer ?!

Au cas ou ils ne sauraient pas lire ?!

D'autant que Zoé avait fini de le lire elle-méme bien avant

que la professeure de son fils ne termine son exercice de lecture a haute
VOiX...

Une réunion parfaitement inutile.

C'est le genre de choses contre lesquelles elle ne peut que s’insurger.

Tant pis si la manifestation non dissimulée de son ennui peut paraitre impolie.
Zoé s’en moque ; elle fait autre chose. Compléte son agenda. Dessine. Apres
tout, elle, elle pense que la faire venir pour rien releve aussi de I'impolitesse !
Heureusement qu’elle a malgré tout un minimum le sens de la courtoisie et
des bonnes maniéres, sinon ce serait pire: elle soupirerait et elle partirait...

D'interminables réunions inutiles ou est dit en deux heures ce qui aurait pu
étre écrit en quelques lignes ou présenté en dix minutes, Zoé en a trop
connues avant. Malgré toute sa bonne volonté, son éducation, son sens de la
courtoisie, elle ne peut plus supporter ca. C'est plus fort qu’elle, c'est
incontrélable. Plus elle avance en age et moins elle y parvient. Sans doute que
désormais Zoé n'essaie plus vraiment non plus.

Tout le monde autour d’elle connait son impatience. Elle fait tout vite : parler,
penser, agir. Elle ne s'arréte jamais. Et a du mal a supporter la lenteur.

Lenteur et médiocrité. Un vrai cauchemar. Et 13, elle a le sentiment d’étre en
plein dedans.

L'investissement de Zoé dans le mouvement semble changer le regard que
beaucoup portent sur elle. Elle fait un peu figure de Robin des Bois | Nombre
d’étudiants qu’elle ne connaissait pas jusque la viennent lui parler. Les
assemblées générales, les manifestations, sont autant d’occasions de
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rencontrer de nouveaux colléegues, des élus aussi. Elle a méme été interpellée
plusieurs fois dans la rue, ou a I'école des garcons: une sorte de célébrité
locale ! Chaque jour, elle est en contact avec la presse. La police aussi, pour la
sécurité des manifestations. Et la haute hiérarchie de I'université.

Evidemment, elle ne se fait pas que des amis ! Les rapports sont tendus entre
elle et le président. Il a peu apprécié leur derniere entrevue... Quelques jours
auparavant, lassés de ne pas obtenir de réponse a leur énieme demande de
rendez-vous avec lui, les membres de la coordination locale ont décidé de ne
plus lui laisser le choix. Zoé et Xavier sont donc intervenus au milieu de la
réunion d’une commission, accompagnés d’un journaliste, caméra au poing. lls
ont interrompu les débats et exigé d’étre entendus. Le président de
I'université n’a guére apprécié mais la présence de la caméra I'a obligé a réagir
avec une certaine courtoisie. Rendez-vous fut pris pour le lendemain a 12
heures 30. ’homme annonce qu’il aura peut-étre un peu de retard, Zoé lui
laisse son numéro de portable pour qu’il la prévienne le cas échéant.

Le lendemain, a I'heure dite, le comité d’accueil est prét: journalistes,
étudiants, collégues, arpentent le couloir en attendant son arrivée.

13 heures, le président de 'université n’est toujours pas la. Zoé s’impatiente.
Elle n’a pas déjeuné, Xavier non plus. Elle guette son téléphone.

13 heures 30, elle n’essaie méme plus de cacher sa colére, parle de manque de
politesse, de savoir vivre. Elle bout littéralement. Attendre, c’est plus qu’elle
ne peut en supporter. Zoé veut faire une déclaration assassine a la presse et
s’en aller. Xavier tempeére, veut attendre encore.

Les rangs se dispersent. Zoé prend ses affaires, sa décision est prise, elle ne
supporte pas d’étre traitée ainsi. A peine en a-t-elle fait part a Xavier que des
voix se font entendre :

« Il arrive ! ».
Le président ne sourit pas, il est fermé. Il tend la main a Xavier.
— Excusez-moi, je suis un peu en retard.
— Je vous en prie, ce n’est pas grave.
— Si, c’est grave ! On n’arrive pas avec une heure et demie de retard a un
rendez-vous sans avoir eu la décence de prévenir! Vous aviez mon
numéro, cela aurait été la moindre des choses !
Zoé n’a pas pu se contenir, elle ne supporte pas que I'on ne fasse pas preuve
d’un minimum de respect a son égard.
Le président lui jette un regard noir.
— Je vous prie de m’excuser, murmure-t-il.
La réunion qui suivra ne présentera aucun intérét. Langue de bois de rigueur.
Une fois atteints les sommets, les gens ne parlent plus normalement, sont

incapables de mener un débat constructif. C'est le regne de I'hypocrisie, on
parle pour ne rien dire.
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Zoé s’ennuie. Elle observe I'homme. De taille moyenne, les cheveux
grisonnants, ventripotent, une certaine prestance cependant. Le titre et le
costume, impeccablement coupé, y sont pour beaucoup. A ses cbtés, une
petite femme a téte de fouine, trés masculine. Son corps informe dans un
tailleur sans doute trés cher mais qui la rend ridicule tant le décalage entre son
physique et la coupe est frappant. Zoé ignore qui elle est. Elle ne s’est pas
présentée, ce qui ne I'empéche pas de prendre la parole. D’'un ton sec,
coupant. Elle soutient le gouvernement, s’en vante, mais les arguments qu’elle
avance dénotent d’une mauvaise connaissance des réalités de I'’enseignement.
Une gestionnaire, rien d’autre, qui ne voit la que l'occasion de faire des
économies.

Zoé se tait, elle ne veut pas aller au conflit, tenter une discussion serait stérile
de toute facon. Le président et sa hyéne s’écoutent parler. Xavier parvient a les
couper de temps a autre en leur imposant quelques vérités qu’ils préfereraient
ne pas entendre. Chacune de ses interventions est applaudie. Il est vraiment
trées doué, Zoé, comme nombre de gens dans la salle, est admirative.

Avoir mauvaise presse auprés de son supérieur n’inquiéte pas Zoé, elle s’en
mogque, mais elle a remarqué que certains colleégues I'évitent aussi.

Les premieres semaines, elle a été portée par I'euphorie, son combat contre
I'injustice lui semble noble. Mais jouer les Zorro I'use. Deux mois de lutte, de
réunions trés tardives le soir, a organiser, a coordonner, a refaire le monde,
autour de quelques verres, étudiants et enseignants, dans ce qui est désormais
devenu le QG de la mobilisation : le bar de Jean. Qui n’en est pas peu fier, Zoé
le voit bien ! Surtout quand la presse et la. Ca fait marcher les affaires, et sa
mini-célébrité le réjouit.

Tout au long de ces longues semaines, Thomas est a ses cotés. Discretement. Il
est 1a, mais un peu dans I'ombre, il semble attendre que la soirée s’acheve
pour s’approcher, timidement. Ils ont pris I'habitude de prendre un dernier
verre ensemble quand chacun rentre chez soi. Le bar est alors désert, et Jean
sort les cendriers. Zoé aime regarder les volutes de la fumée des cigarettes de
Thomas. lls trinquent a ce qui ressemble a une amitié naissante, a une
complicité certaine. L’alcool et la fatigue les bercent, les enveloppent dans une
dimension hors du temps ol Thomas se livre un peu plus chaque jour.

Son pere, sa mére, ses doutes, ses angoisses. Et son attirance pour Caroline.
Zoé écoute, rassure. lls rient aussi beaucoup.

Les revendications des coordinations nationales étudiante et enseignante ne
donnent rien. Zoé commence a perdre espoir. Xavier refuse de voir I'avenir en
noir, heureusement qu’il est a ses coétés. Sans lui, Zoé, pourtant combative,
commencerait a songer a déposer les armes.

Décision est prise : il faut se rendre a Paris. Non pas pour manifester cette fois-
ci, mais pour participer a 'assemblée générale nationale. Il était temps qu’il y
en ait une. lls ont tous deux beaucoup ceuvré pour gu’elle voie enfin le jour.
Annoncer a Raphaél que sa femme, épuisée, rarement présente, ne participant
plus guére a leur vie de famille, va se rendre dans la capitale, n’a pas été facile.
Raphaél est blessé. Il peut essayer de comprendre qu’elle s’investisse, mais
désormais, il a le sentiment qu’elle est la mobilisation a elle toute seule, que le
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mouvement ne peut pas se passer d’elle. Qu’elle a fait le choix de les faire
passer, lui et les garcons, aprés sa vie professionnelle.

Ce n’est pas faux.

Mais Zoé insiste sur I'aspect éphémere de ses activités du moment. Sur
I'importance de ce combat pour des générations de jeunes.

Raphaél s’en moque, des jeunes qui lui volent sa femme ! Celle qu’il retrouve
le soir sent l'alcool et la cigarette, ne parle plus que politique, a les yeux
cernés, et parle beaucoup de ce Xavier qu’il a croisé une fois, et qui ne lui a pas
du tout plu.

Paris, il est contre ; mais il sait pertinemment que Zoé n’en fera qu’a sa téte.

Zoé organise. Voiture ou train ? Préparer un dossier. Ne rien oublier pour le
départ. Et effacer la culpabilité tapie, 1a, au fond d’elle. Elle navigue hors du
temps. Raphaél et les enfants sont loin, bien loin.

Dans le train qui les mene a Paris, 'ambiance est festive. Une vingtaine de
collegues, largement plus d’une centaine d’étudiants. Des sacs qui encombrent
les allées, les pancartes et les banderoles préparées la veille entassées un peu
partout, des porte-voix, des guitares. Des groupes travaillent a des slogans,
d’autres a des chansons. On joue aux cartes, on rit. Esprit bon enfant.

Zoé se laisse bercer par le mouvement du train, elle somnole, un peu de
sommeil ne peut que lui faire du bien. Elle est assise a I'écart, a I’abri des plus
bruyants. Elle essaie de ne pas penser, de dormir d’un sommeil sans réve.

On murmure a son oreille : « Je vous ai apporté un thé, je sais que vous aimez
ca. Je I'ai pris dans la voiture-bar. Bon, on n’est pas chez Jean ici, on ne va
prendre une vodka ! » Elle ouvre les yeux et découvre le sourire malicieux de
Thomas. Zoé apprécie 'attention. Il s’assoit prés d’elle.

— Vous ne dormiez pas, n’est-ce pas ?

— Jaurais bien aimé mais je n’y arrive pas, répond en soupirant
I’enseignante.

— Trop de choses en téte ?
— Vous ne pouvez méme pas imaginer...

— Moi aussi, penser m’empéche souvent de dormir. Jaimerais alors
trouver le moyen d’arréter la machine a cogiter que j'ai dans la téte.

Zoé est abasourdie par les mots que vient de prononcer Thomas. « La machine
a cogiter ». C'est exactement ¢a ! Ainsi, lui aussi | Tout ce qu’il lui a confié ces

derniéres semaines lui revient en téte. Ce jeune homme lui ressemble tant.

— Vous voulez dire que ... vous pensez trop ? risque Zoé, fébrile face a ce
jeune homme qui lui semble étre, tout a coup, un miroir.
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— Je ne sais pas comment expliquer, vous ne comprendrez slrement pas,
mais c’est un peu comme si mon cerveau tournait en permanence, ne
s’autorisant aucune pause.

Je pars d’une idée, j"aboutis a une autre, qui me mene a une nouvelle, qui
s’ajoute aux précédentes. Et ainsi de suite. Je ne peux rien y faire. C'est
épuisant. Ca finit par ressembler a un arbre gigantesque, avec des
ramifications a I'infini dans ma téte.

Je ne suis pas normal, je sais, conclut-il tristement.

Il marque une courte pause.

— Zoé, je suis a bout. Je voudrais pouvoir m’éteindre. Trouver le bouton
« stop ». Juste un petit moment. Me reposer.

Zoé est interloquée. Les mots de Thomas auraient pu étre les siens !

Elle est bouleversée par la sincérité du jeune homme, profondément touchée
par sa souffrance.

Il se livre a elle, elle écoute, I'aide méme a trouver les mots, guide ses
confidences. Désormais, elle sait si bien ce qu’il essaie de lui dire ! Elle connat
le sujet par coeur !

Thomas tente maladroitement d’expliquer ce qu’il est ; et il est comme Zoé.
Mémes doutes, mémes interrogations, mémes douleurs, méme difficulté a se
fondre dans le moule, a vivre avec les autres. Méme nécessité de se camoufler.
Méme sentiment d’étrangeté, de différence.

D’anormalité.

Thomas ne peut plus s’empécher de parler. Les mots lui échappent, il ne
controle plus rien. |l déverse des années de ressentis, d’émotions, de
blessures.

Il regarde Zoé, il I’écoute aussi, ébahi qu’elle puisse finir ses phrases ! Toujours
les mots justes. Il en commence une, elle la termine. On dirait qu’elle le
comprend, on dirait qu’elle sait! Thomas est stupéfait. Se retrouver face a
qguelqu’un avec qui il peut parler, enfin.

L'un comme l'autre a oublié le train, le bruit, le monde. L'un comme l'autre
golte du bout des levres la joie de pouvoir croire enfin avoir trouvé un autre
qui le comprenne. Un double.

Ils entament un jeu qui n’en est pas vraiment un, un jeu qui leur est propre. Il
lance une idée, elle y ajoute un élément, auquel il réagit a son tour. lls jonglent
avec leurs émotions, leurs ressentis, leurs réves.

IIs font a deux ce qu’ils ont jusque-la toujours fait seuls : ils tissent de mot en
mot, de maux en maux, la toile complexe de leurs multiples et interminables
pensées.

Le train arrive a Paris, direction le campus de Jussieu ou doit se tenir
I"'assemblée.

L'amphithéatre est plein, certains sont assis dans les allées, d’autres
s’entassent dans le fond. Les débats sont vifs, passionnés. Zoé écoute, prend
des notes, intervient méme parfois. Xavier s’'impose vite la encore, il integre
rapidement le groupe des leaders nationaux. Zoé suit mais elle a beau tout
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faire pour se concentrer, elle a du mal a oublier la conversation qu’elle a eue
avec Thomas dans le train.

Elle le cherche du regard, ne le trouve pas ; elle voudrait quitter I'assemblée et
I’écouter encore. Cest violent, elle est bouleversée, elle sent de vieilles
tortures remonter. Combien de fois s’est-elle elle-méme sentie si étrangere a
ce monde ?! Combien de fois s’est-elle interrogée sur sa normalité ?

Pause déjeuner. L'ambiance est bon enfant. Enseignants et étudiants se
mélent. Zoé partage la table d’lsabelle, sa collegue, agréable mais un peu
molle, de Xavier et Alain, un peu timide mais espiegle, et de quelques
étudiants de premiere et troisieme années. Ceux de deuxieme année ne se
joindraient pas aux enseignants ! Quelle drdle d’idée !

Les échanges reprennent en début d’aprés-midi, des mesures d’action
communes sont décidées.

La journée est longue, pas de trace de Thomas. Zoé est fatiguée, tout le monde
I’est sGrement. Et bient6t, il faudra repartir. Le train, la maison.

Apres I'assemblée, collegues et étudiants se retrouvent autour d’un café. Zoé
est assise prés de Xavier et trois autres collégues, les étudiants font bande a
part.

Sauf un, qui vient timidement leur demander s’il peut s’asseoir a leur table :
Thomas.

Le coeur de Zoé chavire. Il est I3, enfin. Elle voudrait tellement reprendre le fil
de leurs confidences.

La discussion tourne autour de ce qui s’est dit, s’est décidé aujourd’hui : les
manifestations, les envois de courrier au ministére, les cours « hors murs », les
communiqués de presse, etc.

Certains lancent déja le signal de départ. Dans une heure, le train. Des groupes
se dispersent pour se retrouver plus tard a la gare. Zoé veut en profiter pour
aller flaner devant les vitrines. Xavier la taquine sur son goUt prononcé pour le
shopping.

Et voila que Thomas avoue avoir envie de 'accompagner.

Les voila bientdt qui déambulent dans les rues. lls commentent les vitrines, les
choses affreuses qui semblent pourtant se vendre, pouffent de rire, croisent
quelques-uns des étudiants de la promotion de Thomas. Zoé ne manque pas
de remarquer que deux ou trois garcons ont lancé un clin d’ceil entendu a
Thomas.

Elle s’interroge alors. Se pourrait-il qu’elle ait été naive, que toutes ses
confidences n’aient été que prétexte pour tenter un rapprochement
intéressé ? Thomas aurait-il des vues sur elle? L'éternel fantasme d’une
aventure professeure-étudiant expliquerait-il son comportement? Elle se
renfrogne tout a coup, méfiante.

Comme si elle avait pensé a voix haute, Thomas se penche a son oreille : « Ne
faites pas attention, ce sont des gamins, ils n’ont rien compris. »

Zoé a envie de le croire, ses doutes s’envolent, les deux complices reprennent
leur chemin, semé de rires complices.

Elle a quinze ans, vingt ans ou quarante, qu’importe ! La voila qui s’amuse avec
son jeune compagnon, qui I'accompagne dans la tournée des bars de la
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capitale. Elle adore la vodka, lui aussi. Le go(t sucré de I'ananas qui s’y
mélange la fait boire plus que de raison. Le temps passe, ils ne mesurent plus
rien, ils sont bien.

Zoé accepte une premiere cigarette, puis deux, puis... Elle ne sait plus. La
fumée qu’elle inspire lui procure un plaisir infini. Des années qu’elle avait
oublié cette sensation de bien-étre. Elle ferme les yeux sur ce plaisir retrouvé.
Plus rien ne compte que cette drdle d’amitié naissante.

A la gare, collegues et étudiants se demandent pourquoi Zoé et Thomas
manquent a l'appel. Cela n’inquiéte pas les premiers, Zoé n’est plus une
enfant, et puis peut-étre a-t-elle décidé de rentrer plus tard, n’avait-elle pas
mentionné une amie parisienne qu’elle aurait aimé voir un peu plus t6t dans la
journée ? Parmi les étudiants, certains ricanent, Samuel essaie sans succés
d’appeler Thomas sur son portable. Quelques remarques dénuées de toute
poésie ne manquent pas de fuser sur ce a quoi il est peut-étre occupé avec la
jolie Zoé...

Thomas a la téte qui tourne. Du mal a ouvrir les yeux. Il a un peu froid, son
corps est endolori. Il regarde autour de lui, consulte sa montre : 6 heures du
matin, une petite chambre d’hétel sans prétention. Zoé est tout prés de lui,
elle dort, confiante. Thomas lui sourit, enroule affectueusement une de ses
boucles brunes entre ses doigts ; cette femme va prendre une place essentielle
dans sa vie, il le sait. Ce constat est une évidence, aussi incroyable que cela
puisse paraitre.

Elle n’est plus Zoé sa professeure ou Zoé la directrice.

Elle est juste tellement comme lui.

Bon, ils ont raté le train.

Désormais, la vie de Zoé est indissociable de celle de Thomas. Des liens se sont
tissés avec simplicité. Comme si cela avait été la chose la plus naturelle au
monde. Avoir passé la nuit ensemble ne leur semble méme pas vraiment
anormal. lls parlaient, ils buvaient, ils fumaient. Le temps a passé, il faisait
froid, I’hotel s’est imposé a eux. Tels des enfants qui auraient trouvé un refuge,
une cabane, une cachette pour continuer a jouer.

Ils ont parlé jusqu’a épuisement, cette nuit-la.

Chaque matin, il attend son arrivée. Chaque soir, ils se retrouvent. Plusieurs
fois dans la journée aussi. Des qu’ils le peuvent, en fait. Chaque instant que
I'emploi du temps de Zoé, pourtant chargé, lui laisse libre, ne serait-ce que
quelques secondes, est pour lui.

Et ils parlent. Des blessures du jeune homme, de ses failles. Il voit en Zoé
I'ainée qui sait, il I'interroge sans fin, veut savoir pourquoi.

Pourquoi il se sent différent; pourquoi il pense sans cesse; pourquoi lui;
pourquoi c’est si douloureux. Zoé tente de trouver les réponses a ses maux.
Elle rassure, réconforte. Elle est la, tout simplement. Pour lui. Parce qu’il a
besoin d’elle.
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Parce qu’a ses cOtés, il a trouvé la sérénité. Il se sent exister. Aimé. Enfin.
Zoé panse ses plaies du mieux qu’elle peut. Elle absorbe ses souffrances. Elle
lui rend le sourire.

Thomas lui raconte sa vie, ses amours, Caroline. La jeune femme qui joue au
chat et a la souris avec lui. Il ne sait pas quoi en penser.

Il se croit amoureux, surtout depuis la soirée chez Clémence. Mais un
amoureux blessé, désorienté. Et ca, c’est la seule chose qu’il ne puisse confier
entierement a Zoé. Et donc a personne.

Beaucoup d’alcool, de bruit, de monde, chez Clémence. Et Caroline qui flirte
ouvertement avec lui. Elle est superbe, en a parfaitement conscience. Tous les
jeunes males lui sourient. Mais c’est Thomas qu’elle regarde. Elle I'attire dans
un coin reculé.

— Tu as une copine, Thomas ?
— Non.

— Tu as quelqu’un en vue ?
— Non.

Thomas est décontenancé face a I'attitude tres provocante de I'étudiante, il ne
trouve rien d’autre a répondre. Elle joue avec ses boucles blondes en fausse
ingénue, dépose un baiser sur sa joue, le tient par la taille.

— Dis dong, tu as fait quoi l'autre jour a Paris ? Tu n’es pas rentré avec
nous. Tu étais avec la prof, hein ?

— Ce n’est pas ce que tu crois, répond Thomas séchement.

— Pourtant, Alexandre vous a vus tous les deux arriver par le train du
matin, ensemble. Et puis, tout le monde le sait de toute facon, tu passes
ton temps dans son bureau ! Et tu fermes toujours la porte ! Allez, a moi,
tu peux le dire, je ne dirai rien. Promis.

Tu couches avec elle ?

Les yeux de Caroline brillent d’excitation. Elle se colle a un Thomas muet mais
néanmoins pas insensible. Il la désire, elle le sent. Elle I’enlace, I'entraine en
courant sur le parking. « J'ai une voiture, viens! »

La, elle se fait plus pressante. A peine est-elle entrée dans le véhicule qu’elle
lui prend la main d’autorité, et la glisse dans sa culotte. De ses doigts
entremélés a ceux de son nouvel amant, Caroline se caresse. Thomas la laisse
faire, particulierement excité a la vue de cette femme s’adonnant a un plaisir
quasi solitaire. Puis, brusquement, sans lui laisser le loisir d’atteindre
I'orgasme, il reprend les rénes, retourne Caroline, baisse son string en lycra
rose et la pénétre sans autre préavis. L'étudiante se cabre, haletante, en
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poussant des petits cris de plaisir aigus. Elle jouira deux fois avant que Thomas
n’éjacule en elle.

Il n’a guére le temps de savourer cet instant de jouissance, a peine a-t-il repris
son souffle, qu’elle lui murmure a l'oreille : « Alors, dis, c’était mieux qu’avec
elle, hein ?! Est-ce que c’est un bon coup, Zoé Eredia ? »

Thomas est choqué, il ne s’attendait pas a ¢a.

Se comparer a Zoé. Oser rapprocher ce qui n’aura été qu’une partie de jambes
en I'air avec ce qui l'unit a la douce Zoé !

Thomas est blessé, il en veut a Caroline mais ne peut nier qu’il la désire encore.
Oui, il est amoureux.

Le lendemain, lorsqu’il arrive devant la porte principale du campus, toujours
barricadée, Thomas n’a qu’une idée en téte : prendre Caroline dans ses bras et
I’'aimer encore. Il a appelé Zoé, lui a dit qu’il avait rendez-vous, qu’il passerait la
voir plus tard ce matin-la. Zoé sourit tristement, son protégé est visiblement
amoureux de Caroline, elle sait qu’il va souffrir, elle a vu Caroline avec d’autres
garcons. Cette fille doit s’envoyer en l'air avec la moitié du campus. Zoé a
essayé de mettre Thomas en garde, mais elle doit le laisser vivre sa vie, faire
ses choix, faire face a ses erreurs.

Et puis Caroline n’est pas une fille pour Thomas. Elle est superficielle,
suffisante, égoiste. Zoé I'a beaucoup observée ces derniéres semaines, son
verdict est sans appel.

Zoé regarde sa montre, il est 11 heures, Thomas n’est toujours pas venu la
rejoindre. Elle se surprend a s’impatienter, s’énerver, et s’en veut. Elle sort
prendre I'air, fait les cent pas sur la pelouse. Une cigarette ; puis une autre. Ce
sont celles de Thomas, son paquet oublié dans sa voiture. Elle redevient
dépendante, elle le sait. Elle se refuse a penser a ses fils, a ce que le tabac peut
avoir comme conséquence. Elle vit au jour le jour, ne veut pas penser a
demain.

Ou est donc Thomas ?! Question idiote, elle connait la réponse : avec Caroline.
Alors pourquoi est-elle agacée ? Pourquoi voudrait-elle tout a coup qu’il
repousse la jeune fille et lui revienne ?

L'idée de sa propre jalousie lui effleure I'esprit, mais elle la chasse aussitot. Elle
sait bien ce qu’elle craint. Que cette histoire d’amour ne mette fin a sa
précieuse relation avec Thomas. Qu’elle perde I'ami qu’elle vient juste de
trouver. « Ami », un drole de mot. Que chacun utilise mais dont le sens est
pourtant mal défini. Pour Zoé, le mot est fort, puissant. L'ami est le
compagnon fidele, celui qui ne juge pas, celui qui est toujours la.

Ce jour-la Thomas fuira Zoé. Caroline I'a rejeté. Il n’a plus go(t a rien, il en veut
au monde entier. A lui-méme surtout. Il rentre chez lui. Il appellera Zoé plus
tard.

Zoé a passé une nuit difficile. Elle réalise a quel point son jeune ami lui est
nécessaire, elle prend la mesure de sa dépendance. Elle se sent fragilisée, elle
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sait qu’elle peut tout perdre en s’attachant trop a Thomas. Elle oscille entre le
bonheur immense d’avoir trouvé quelqu’un qui lui ressemble, quelqu’un qui la
comprenne, un autre ovni dans cette société ou elle se sent si différente, un
compagnon dans sa solitude infinie, et la souffrance de se savoir dépendante.
Elle connait ses exces affectifs. Elle sait qu’elle ne peut pas aimer a moitié. Que
si elle se donne, ce sera totalement, entierement, sans réserve. Et que donc,
elle s’exposera. Que I'autre peut étre source de joie, mais aussi de tourments.
Que s’il Ia blesse, la douleur sera vive.

Que s’il I'abandonne, la chute sera vertigineuse. Qu’elle sera dévastée.

Oui, Zoé sait tout ¢a. Une petite voix a I'intérieur essaie de la mettre en garde.
Contre ses élans passionnels. En amour comme en amitié, Zoé ne sait pas se
protéger.

Alors, inévitablement, Zoé souffre. Ses blessures sont profondes.

Mais que peut cette petite voix de la raison contre un tel acces d’amour?
Comment pourrait-elle se faire entendre au milieu de tous ses sentiments qui
se bousculent dans la téte, ou pluté6t le coeur, de Zoé, ces temps-ci ?!

Ce que Zoé ressent pour Thomas est si spécial.

Ce jeune homme a bouleversé sa vie. Il est tellement comme elle. Vingt ans de
moins, mais il lui semble qu’il est son double. Le reflet d’elle-méme.

Elle se sent envahie par un doux sentiment de tendresse en pensant a lui.
L'affection qui les lie est si forte. Violente, méme. Inexplicable ; inacceptable
aussi sans doute.

Le jour se léve et le premier geste de Zoé est de consulter ses messages sur son
ordinateur. Rien. Déception. Pas de mail de Thomas. Une vague inquiétude la
prend, cela ne lui ressemble pas. Un ceil a son portable : rien non plus.

Elle quitte la maison encore lourde de sommeil et enchaine les cours. Une
longue journée ; toujours aucune nouvelle de Thomas.

Zoé s’en veut de s'impatienter, de s’inquiéter. Elle sait bien qu’il y a forcément
une explication logique a ce silence inhabituel, mais elle ne contrdle pas ses
sentiments. Et par la méme, mesure le danger de sa toute nouvelle
dépendance.

En fin de journée, Thomas est en cours. Il est la devant elle, a quelques
centimetres, assis au milieu des autres étudiants. Mais il évite soigneusement
son regard.

Zoé s’'interroge : qu’a-t-elle dit ou fait qui justifie ce comportement ? L'a-t-elle
effrayé ? L'a-t-elle dégu ?

Le cours se termine, soulagement, Thomas I'attend devant son bureau.

Il est tard, les autres étudiants ne s’attardent pas, il n’y a plus personne dans le
couloir. Thomas entre et referme la porte derriére lui.

Son regard est d’'un émeraude foncé ce soir-la, bien plus sombre qu’a
I'accoutumée.

— Tu vas bien ? Je commengais a m’inquiéter, je n’avais plus de nouvelles,
dit Zoé d’une voix douce.

— Et alors ?! Non, je ne vais pas bien !
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Thomas parle trop fort. Sa colére est palpable. La piéce devient électrique tout
a coup. Zoé ne comprend pas.

— Que s’est-il passé?

— Jen ai marre de cette vie de merde, tu comprends ¢a ?! Je ne veux pas
étre différent ! Je ne veux pas te ressembler, t'écouter, te parler ! Je veux
étre un garcon de vingt ans normal, je veux une copine, et des amis de
mon age !

Le cceur de Zoé chavire. Le rejet est aussi violent qu’il est inattendu. Thomas
vient de I'abandonner. Leur amitié n’aura donc été qu’un mirage.

Le coup est violent, le sol s’effondre sous les pieds de Zoé. Elle aurait d{, une
fois de plus, écouter la petite voix qui tentait de la protéger malgré elle.

Elle a envie de vomir, ses entrailles sont nouées. La pieuvre lui lacére I'intérieur
du ventre. Elle va tomber. Ne sait a quoi se raccrocher pendant que Thomas
poursuit, déversant sur elle toute la colére enfouie au fond de lui, se libérant
ainsi de tant de souffrances accumulées.

Les mots de Thomas sont durs, sans appel. Féroces. Sa vue est brouillée, il ne
sait plus ou il est, a qui il s’adresse. Il sait juste qu’il a besoin de cracher sa
rage, son désespoir.

Zoé est anéantie, les larmes ont envahi son visage, les sanglots montent.

Elle puise dans ses derniéeres forces pour articuler : « Tu t'en vas, maintenant,
Thomas. J'ai compris le message, et crois-moi, ¢a fait mal, trés mal. Je refuse
de te servir plus longtemps de punching-ball. Va-t-en. ». Elle le pousse dehors
en méme temps, et ferme vite a clé derriere elle. Elle n’est plus qu’un corps
vidé de toute force qui s’écroule sur le sol, secoué de pleurs et de
gémissements.

C'est une Zoé profondément blessée qui rentre chez elle ce soir-la. Ses yeux
sont rouges, elle est fatiguée. Raphaél voit bien que sa femme est a bout de
force mais il sait aussi qu’il ne peut pas I'arréter. Son travail, la mobilisation ;
trop pour une seule femme. Il ne peut que constater son état d’épuisement, et
la distance qui désormais régne entre eux. Elle est différente, elle a changé.
Elle s’éloigne de lui. Est-ce pour se rapprocher d’un autre ? Xavier est-il
davantage qu’un complice dans le combat qu’ils ménent quotidiennement
ensemble ?

Raphaél I'enlace mais elle se raidit. Zoé n’a pas envie qu’il la touche. Elle lui en
veut de ne pas pouvoir la comprendre. Pourtant, comment pourrait-elle
espérer qu’il comprenne a quel point Thomas est important pour elle?
Comment lui parler de lui ? Comment lui faire accepter que ce trop beau
jeune homme puisse étre 'ami intime de sa femme ?

Alors, quand le téléphone sonne au milieu du diner familial, quand Zoé
décroche et quitte la table, quand son visage s’illumine tout a coup, Raphaél
explose.

Le dialogue entre eux est impossible. A cause de lui, rongé par le doute; a
cause d’elle, inconsciente de la douleur qu’elle inflige a 'homme qu’elle aime.
A cause de lui qui souffre de voir Zoé lui échapper ; a cause d’elle qui ne voit
gue Thomas.
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Thomas qui I'a appelée, Thomas qui s’est excusé, Thomas qui aime Zoé et ne
lui fera plus jamais de mal. Il a promis.

Il s’en veut tant de I'avoir blessée. Quand il a repris ses esprits un peu plus
tard, la panique I'a envahi. Il a cru perdre Zoé. Il ne sait pas comment il a vécu
jusqu’ici sans elle, mais aujourd’hui, ¢a lui parait impossible, insurmontable. Il a
tant besoin d’elle. Dépendance réciproque.

Le ministre ne cedera pas, voila qui devient de plus en plus certain. Xavier
semble pourtant toujours croire a ce mouvement qui désormais s’enlise. Tant
de temps consacré au combat pour si peu a I'arrivée. Zoé veut y croire encore
elle aussi mais elle sait qu’elle se voile la face.

Chaque jour, elle épluche la presse, échange avec des collegues d’autres
universités. Se débat pour trouver des endroits insolites pour y faire ses cours.
Parce que les média en sont friands, et pour respecter le blocus étudiant en
cours depuis de nombreuses semaines désormais.

Hier, c’était un salon de coiffure, aujourd’hui, le hall de la gare, demain un
cinéma. Ou encore la bibliotheque, les pelouses du campus, le bar de Jean, une
boulangerie.

Zoé a le cceur lourd de savoir tous leurs efforts stériles, face a ce
gouvernement a I'esprit étroit et imbécile.

Zoé ne va pas tres fort, c'est s(r.

Pas trés optimiste pour la mobilisation qui I'occupe jusque trés tard le soir.
Beaucoup d'énergie dépensée chaque jour a une cause perdue ? Peut-étre.
Mais une cause juste.

Elle croit en ce qu’elle défend, alors méme si elle se bat contre des moulins,
méme si c'est le pot de terre contre le pot de fer, elle se bat.

Mais si a cause de la fatigue, la tension, elle est a fleur de peau, ce n'est pas ce
qui occupe ses nuits, qui monopolise ses pensées, lui torture I'esprit, la ronge.
La voila replongée dans les méandres de ses tortures intellectuelles, de ses
questionnements sans fin, de ses remises en cause, ses incessantes quétes de
réponses impossibles...Elle s’en veut de douter sans arrét, de remettre en
question chaque jour ce qui fait sa vie, de ne jamais étre satisfaite. Elle est en
colére contre elle-méme ; elle réve d’étre semblable aux autres, une femme
normale qui saurait jouir de bonheurs simples. Elle maudit sa fragilité, la
violente lucidité qui 'empéche d’aborder le monde sereinement.

Elle se torture I'esprit, penser la ronge.

La quéte était la, tapie, assoupie. Ces sursauts étaient brefs, modérés.
Mais la, ¢ca y est, elle a repris du service, elle revient plus forte de ce long
repos, plus violente qu'elle ne l'avait été depuis longtemps. Un raz-de-marée
d'une grande violence qui la submerge.

Nuits sans sommeil, pensées en boucle qui I'assaillent, elle se sent fragile. Tant
de mal a se lever ce matin. Enfin endormie a I'aube et il a fallu se lever. Son
corps était si lourd, ses paupieres semblaient scellées. Ne pas se lever, ne pas
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faire face, ne pas affronter. Fuir, taire le grondement menacant des pensées
qui se fait entendre des le réveil. Un bruit assourdissant.
Elle sait ce que cela veut dire: elle va mal. Reste a espérer que ce sera
passager, qu’elle fera face, qu’elle ne laissera pas la fatigue s'installer, prendre
le dessus.

Elle traverse une période de troubles. L'impression de revivre des moments de
doute, d'introspection, passés.

Pourquoi ? Les moments difficiles que cet autre vit en face d’elle, les angoisses
qu'il traverse, les questions qu'il se pose, transpercent Zoé, lui font mal. Elle
vit les troubles de Thomas en miroir. La violence est inouie.

Empathie.

Elle pourrait fuir le miroir, se détourner. Mais non, elle en a besoin. Zoé se
nourrit de leurs échanges, ceux-la mémes qui la ravagent. Attirance de I'abime,
complaisance de la souffrance ? Besoin impérieux de partager les tourments
de Thomas qui furent (sont ?) les siens. Revivre la tempéte pour mieux la
combattre. Exorciser ses blessures en donnant au jeune homme les armes
pour mener son combat. Etre a ses cotés s'il tombe, lui donner sa force. Lui
tendre la main qu’elle n'a pas eue. L'aider pour qu'il soit fort, plus fort qu’elle
ne I'a jamais été.

— Tu ressors ? Encore ? Raphaél observe Zoé qui rectifie son maquillage.
Tu sais qu’il est 22 heures ?

— Oui, tu sais bien, je te 'ai dit déja. C'est une soirée étudiante, les
recettes seront versées a une association caritative. J'ai promis. D’autres
collegues seront la, aussi.
— Je vois. Tu prends la voiture ?
— Non, on passe me chercher.
— On ? Ton collégue, Xavier, c’est ¢ca ?
— Non, un de mes étudiants.
— Oh, le méme que l'autre fois ?
— Oui.
— Comment s’appelle-t-il déja ?
— Thomas.
Le cceur de Zoé bat la chamade. Surtout que Raphaél ne pergoive pas son

trouble. C’est ridicule pourtant, elle ne fait rien de mal. Mais Raphaél ne
comprendrait pas, elle le sait.
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Lui sent une pointe de jalousie le pincer. Il la trouve sexy dans cette robe. Trop
pour une soirée sans lui. Trop pour une nuit avec des nuées de jeunes
hommes. Et I'un d’eux comme cavalier.

Quand elle quittera I'appartement, Raphaél ne pourra pas s’empécher de jeter
un ceil du balcon. Sa Zoé est |3, qui dépose un baiser affectueux sur la joue
d’un jeune homme sorti tout droit d’'un magazine de mode. Raphaél se sent
vieux tout a coup, prét a s’avouer vaincu.

Zoé passe une excellente soirée. Elle danse. Ses collegues sont la, méme
Isabelle. Arnaud semble beaucoup s’amuser. Evidemment, Robert n’est pas
des leurs, il ne s’abaisserait pas a participer a une soirée de ce type...

Thomas est |3, il lui fait un discret signe de téte chaque fois qu’il sort fumer une
cigarette : elle le rejoint. Chaque fois, ils passent devant Caroline, Olivia et
Samuel, adossés au bar. Chaque fois, ils sentent peser sur eux leurs regards
accusateurs, malsains.

Aprés quelques rocks que Zoé danse avec Arnaud, le jeune Arthur et un
soupirant inconnu, le disc-jockey change d’ambiance : musique latino. Olivia
danse, cette jeune femme a le sens du rythme, elle se déhanche en cadence.
Elle va chercher Thomas de l'autre c6té de la piste. Il se joint a elle sans
enthousiasme.

— Allez, danse, c’est sympa comme musique, et ¢a doit plaire a Eredia !
— C’est bon, pas toi aussi, on couche pas ensemble.

— Je te crois, Thomas. Mais... tu la dragues, non ? Je vais la chercher, une
danse sensuelle et hop, tu conclus !

Thomas n’a pas le temps de répondre, Olivia est déja tout prés de Zoé. Elle
entraine sur la piste sa professeure qui ne se fait pas prier. Chacune une main
autour de la taille de I'autre, Olivia et Zoé entament une jolie démonstration
de salsa. Effet garanti. Zoé se laisse porter par cette musique qui lui rappelle
les mille couleurs de son autre pays.

Puis, bien avant que la chanson ne soit terminée, Olivia attrape la main de
Thomas au vol, se dégage de Zoé et le pousse vers elle. Pour qu’ils poursuivent
la danse sensuelle ensemble. Thomas la repousse et quitte la piste. Zoé n’est
pas sGre de comprendre. Thomas lui expliquera un peu plus tard, lorsqu’ils
savoureront un nouveau verre de vodka au bar.

Olivia a voulu les pousser dans les bras I'un de I'autre | Zoé n’en revient pas. La
colére monte. Olivia, Samuel, Caroline, et tous ceux qui ricanent, jugent
hativement, croient tout savoir, elle commence a en avoir assez.
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Chapitre 6

Chaque soir, ou presque désormais, Zoé retrouve le sourire avec son jeune
complice. Il passe la prendre a son bureau ou a la sortie des cours, qu'’ils aient
lieu dans des classes, puisque le blocus montre depuis quelques jours des
signes intermittents de faiblesse, ou dans des lieux insolites.

Thomas ne cherche méme pas a se cacher, et c’est la téte haute que Zoé lui
tend les clés et le volant de sa propre voiture devant les autres étudiants.
Ceux-ci, les yeux écarquillés, murmurent sur leur passage. Thomas et Zoé sont
dignes, et puis ils éclatent de rire dés qu’ils sont hors de vue du troupeau de
médisants.

Oui, les deux amis se délectent de ce tout nouveau jeu de provocation
auxquels ils se livrent sans état d’ame.

Ils commencent toujours par quelques verres chez Jean. Parfois, Zoé rentre
apres, il le faut. Raphaél, les garcons, qui ne voient plus beaucoup leur mére.
Zoé culpabilise, les embrasse autant qu’elle peut lorsqu’elle passe en courant
d’air. Mais c’est plus fort qu’elle, elle a besoin de ce temps passé avec Thomas.
D’autres fois, apres le bar de Jean, les deux inséparables poursuivent la soirée,
voire la nuit, dans un petit club privé atypique, olu tout est autorisé, ou se
retrouvent des gens de tout age, de tout horizon. La, personne ne s’étonne de
ce dréle de couple dont ailleurs, tout le monde questionne la nature de la
relation.

Le temps d’'une soirée ou d’une nuit, I'enseignante et son étudiant refont le
monde, partagent leur détresse, leurs fous rires. lls trinquent, philosophent,
rient, pleurent, dansent, s’enlacent tendrement en de longues étreintes qui en
disent long sur leur attachement 'un a I'autre.

Alcool et cigarettes sont leurs seuls accessoires indispensables. Ils sont seuls au
monde. Plus rien n’existe pour Thomas que le regard tendre que la belle Zoé
pose sur lui, que les mots affectueux qu’elle lui murmure, que cette capacité
gu’elle a a dissiper ses doutes, ses craintes. De le faire croire en lui-méme. A
elle, il peut enfin poser ces milliers de questions qui le tourmentent depuis
aussi loin qu’il se souvienne. Ensemble, ils trouvent les réponses.

Cette femme est un étre a part dans sa vie, il ne saurait définir la nature exacte
de leurs liens, mais qu’importe, ces liens sont intenses, essentiels.

Collé a elle sur la piste de danse, Thomas s’enivre de son odeur quand il
enfouit son visage dans ses cheveux. Il sent les doigts de la jeune femme lui
caresser la nuque, son corps contre le sien. Une vague de bien-étre, de
sérénité, les habite alors tous deux. Curieusement, aucun de nos inséparables
ne songe a prolonger leurs étreintes en corps a corps amoureux. Quoi que les
autres en pensent.

Quand Zoé rentre chez elle, souvent a I'aube, rompue, ivre de tant d’alcool, de
tabac, et étourdie par les mots de Thomas, elle entend Raphaél se retourner
dans son sommeil. Elle sait qu’elle a tort, qu’elle prend le risque de perdre cet
homme qu’elle aime infiniment, qu’elle boit trop, fume trop. L'amitié qui la lie
a Thomas est-elle a ce prix ?
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Thomas a eu une altercation avec une étudiante. Elle a laissé entendre qu’il ne
méritait pas ses notes, qu’il payait en nature pour ca. Cette fille est une amie
de Caroline, elle semblait bien aimer Thomas avant. Jalouse ? Peut-étre.
Thomas en a assez.

Elle court, la rumeur.

Celle qui circule sur les rapports équivoques que cet étudiant entretient avec
sa professeure.

Rumeur ou calomnie ? Y a-t-il intention de nuire ? Aqui ? Aelle ? Alui ?
Pourquoi ?

Thomas et Zoé savent qu’ils alimentent quotidiennement la rumeur, mais se
refusent a se cacher. Que font-ils de mal ?

Tout a commencé a Paris, la rumeur d’une liaison entre Thomas et la directrice
a nourri nombre de discussions de couloir dés leur retour. Chaque étudiant
croyait savoir, croyait avoir vu, croyait pouvoir affirmer. Que Zoé Eredia
s’offrait les faveurs du jeune homme. Que Thomas en révait.

Fantasme, morale, jalousie.

« Il n'est pas de vertu que la calomnie ne sache atteindre » *

Alors, heurtés au début, Zoé et Thomas ont pris le parti, depuis I'épisode
« Olivia », de se jouer de leurs accusateurs. En maniant I’art de la provocation.
Avec délice, il faut le reconnaitre.

Pour défier les conformistes. Pour les narguer.

Un moyen d'affronter I'ennemi, de lui faire face la téte haute, et de retourner
la situation.

Zoé et Thomas provoquent en réponse a une attaque. Un jugement.

On les accuse a tort ? lIs prennent alors un plaisir certain a afficher un
comportement ambigu, comportement qui renforcera le jugement de fagon
grossiere.

Peut-étre provoquent-ils pour se défendre, se protéger.

Professeure et étudiant s’affichent, se démarquent. lls marquent le pas entre
eux et les bien-pensants.

IIs les contemplent avec mépris, se rient des moralisateurs ainsi abusés. Et
savourent leur complicité. Envers et contre tous.
*

[ * William Shakespeare ]

Zoé attrape son sac a main, elle va déjeuner avec son amie Tania. Elle se
dépéche. A toujours vouloir finir telle ou telle chose avant de quitter son
bureau, elle est souvent en retard. Enfin, pas vraiment en retard, ce n’est pas
son genre. Non, juste a la limite. Celle qui I'oblige a courir pour ne pas I'étre,
justement. Et elle déteste ca.

La voila donc qui se précipite dans sa voiture et démarre bruyamment. Elle se
sent un peu plus légeére que d’habitude, a le sentiment d’avoir retrouvé un peu
d’insouciance. Tout ¢a parce qu’elle va passer un peu de temps rien que pour
elle, avec Tania. Et pas avec Thomas, qu’elle verra évidemment ce soir.

Elle retrouve la jeune femme dans un petit restaurant de spécialités
mexicaines qu’elle connait bien, pas trés loin de la faculté.
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Tania est déja |3, assisse a la terrasse, souriante, sa chevelure auburn éclatante
sous le soleil de février. Les deux femmes sont ravies d’avoir un peu de temps
a s’accorder, elles ne se sont pas vues depuis plusieurs mois.

Tania est enseignante aussi, elles se sont connues dans un lycée des environs
cing ans plus tot. Malgré 'emploi du temps trés chargé de Zoé, elles essaient
de rester en contact.

Tania est une jeune femme trés posée, dont la patience, le calme, la retenue,
la vie tranquille, contrastent avec le tempérament de Zoé. Elles sont trés
différentes, mais s’apprécient beaucoup.

Zoé l'observe et pense a Thomas. Peut-on seulement comparer ces deux
amitiés ? Non, bien sir, aucune comparaison possible. Alors, si sa relation avec
Tania, comme avec quelques autres, est si différente de celle gu’elle entretient
avec Thomas, peut-elle considérer Tania comme une amie ? Le terme n’est-il
pas déplacé ? Ou est-ce le mot « amitié » qui est mal choisi pour Thomas ?

Zoé est interrompue dans ses pensées.

— Tu es bien songeuse, Zoé. Tu vas bien ? Je te trouve fatiguée. Et, tu n’as
pas un peu maigri aussi ?

— Ne t'inquiete pas, je croule sous le travail, mais je vais bien.

— Ce sont tes étudiants qui te fatiguent comme ¢a ?! Dis donc, je vais
venir voir de plus pres ce qui se passe a la fac, moi !

Allez, raconte, ils sont comment cette année ? demande malicieusement
Tania.

Sur un ton léger, enchainant les fous rires, les deux amies entament une
réflexion commune sur l'intérét d’enseigner a de beaux jeunes hommes.
Accompagnées d’un succulent repas, épicé juste comme il faut, et d’une
excellente bouteille de vin.

Apres le déjeuner, elles entreprennent d’aller flaner sur les bords de la riviere
voisine. Le portable de Zoé sonne. C'est Thomas. Pour la toute premiere fois,
elle ne va pas lui répondre. Non qu’elle ne veuille pas lui parler, mais elle
préfere ignorer son appel que ne lui accorder que quelques secondes. Leurs
échanges téléphoniques sont a I'image de leur relation : excessifs.

Tania remarque son air ennuyé. Zoé hésite. Se confier a son amie ? Saura-t-elle
comprendre ? Probablement pas, mais tout a coup, le besoin de parler de
Thomas se fait pressant, Zoé se livre.

Elle raconte le jeune homme, leurs liens tres forts, leurs sorties. Ses yeux
brillent, elle parle vite, tres vite, elle est intarissable, elle pourrait parler de lui
pendant des heures.

Quand elle s’arréte, elle regrette. Un regard a Tania et elle sait instantanément
que celle-ci ne comprend pas. Elle ne peut pas comprendre, en fait. Elle est
trop formatée, trop cartésienne, incapable de sortir des sentiers battus.

— Ecoute, Z0oé, je ne te juge pas, mais en t'écoutant, une question me
vient immédiatement a I'esprit : tu es certaine de ne pas étre amoureuse ?

Zoé aurait di s’y attendre.
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— Je sais que ¢a parait impossible, mais je t’assure, il ne s’agit pas d’'une
histoire d’amour. C'est purement platonique !

— Pour l'instant.

— Non, ¢a ne dérapera pas entre nous, j'en suis certaine. Je I'aime
énormément, oui, c’est vrai, mais je ne le désire pas. Je ne réve pas de le
mettre dans mon lit !

— Vraiment ?! reprend Tania en riant.
— Bon, d’accord, il est trés canon, je I'admets !
— Ah, tu vois !

— Mais non, je rigole! Il est beau, oui, mais je ne fantasme pas sur lui. Tu
sais, c’est une histoire exceptionnelle, lui et moi, hors norme. On n’entre
dans aucune case. Tout le monde voudrait que ce ne soit qu’'une banale
histoire de sexe. Mais on est différents.

— Je sais, tu ne fais jamais rien comme tout le monde, de toute facon !

Elles s’approchent du bord de I'eau, et Tania reprend :
— Quand méme, tu sembles slire que tes sentiments pour lui sont chastes,
mais... et lui ?

— Cela fait des semaines que l'on se voit tous les jours, qu’on sort
beaucoup le soir tous les deux. S’il avait eu une idée derriere la téte, il
aurait eu mille occasions de tenter sa chance. Et puis, je veux croire que je
le sentirais si un homme avec lequel je passais autant de temps
quotidiennement me désirait, non ?

— OQuais... Réfléchis-y tout de méme.

Les deux amies poursuivent leur balade, parlent du passé, des histoires de
cceur de Tania, éternelle célibataire, des derniers potins du lycée. Il fait beau,
I'aprés-midi s’étire doucement, Zoé est bien. Mais il va falloir rentrer.

A peine a-t-elle regagné sa voiture qu’elle attrape son portable: « Allo,
Thomas ? C'est moi. »

Elle sait que le soir méme, aprés un passage expres chez elle le temps d’une
douche, elle ira le rejoindre. Elle ne s’éternisera pas, essaiera d’étre
raisonnable, décide-t-elle.

Pourtant, quand il I'accueille en la faisant valser dans ses bras dans un grand
éclat de rire, elle oublie toutes ses bonnes résolutions.

D’ailleurs, ce soir, surprise : Thomas a préparé un diner, spécialement pour
elle, chez lui. C’'est la premiere fois qu’elle entre dans son studio.
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Elle est heureuse de découvrir son antre, de partager son intimité, mais elle ne
parvient pas a réduire au silence une légére inquiétude: les mots de Tania
résonnent en elle.

L'endroit est petit, mais propre, douillet, confortable. Le corps de Zoé
s’enfonce avec plaisir dans le canapé de velours, Thomas se serre contre elle.
IIs trinquent a la joie d’étre ensemble. Vodka-ananas, comme d’habitude, mais
le cocktail est relevé de quelques épices dont Thomas ne veut pas donner le
secret. Apres quelques verres de ce délicieux breuvage, Zoé n’est plus tout a
fait elle-méme. La téte lui tourne, elle se leve difficilement et se dirige d’un pas
peu sir vers la fenétre. L'air frais lui fait du bien. Thomas la rejoint et lui tend
une cigarette, ils fument en silence. Dans un élan de tendresse, le jeune
homme la prend dans ses bras et blottit son visage contre son sein. Comme un
enfant. A cet instant précis, les doutes de Zoé s’évanouissent définitivement.
Elle sait avec certitude que son ami ne sera pas son amant.

Le diner est un succes, Thomas est aux anges, il a passé beaucoup de temps a
cuisiner. Il voulait vraiment faire plaisir a Zoé. Peut-étre parce qu’il se sent
coupable. Le mois prochain, il va tenter I'examen. Celui qu’il prépare depuis
plus d’'un an déja. Celui dont il n’a pas encore eu la force de parler a Zoé. Ne
pas gacher les instants magiques qu’ils partagent, ne pas penser a demain. Pas
encore. Gagner un peu de temps.

Zoé se sent mal.

Les épaules qui pesent des tonnes.

Encore une nuit a penser malgré elle. Un sommeil inaccessible avant le petit
matin. La force qui lui manque pour parvenir a ouvrir les yeux, a s’extirper de la
chaleur de la couette.

Il faut que Zoé arréte de penser. Qu’elle échappe a cette conscience, qu’elle
fuie la lucidité.

Elle n’a pas la force d’avancer aujourd’hui. Trop de choses se bousculent dans
sa téte. Ca vient de toutes parts. Des pensées qui 'assaillent, la tourmentent.
Elle ne sait plus comment s’en sortir. Elle étouffe.

Raphaél, Thomas. Ou en est-elle ? Comment donner sa place a chacun?
Comment étre la pour les deux ? Elle se refuse a choisir. Elle les veut tous les
deux. lls sont complémentaires, pas rivaux. Elle ne se reconnait pas dans ce
monde ou tout est formaté, ou noir ou blanc, elle veut juste étre elle-méme.
Elle voudrait hurler sa détresse.

Impossible de se mettre a son travail. De s’occuper du quotidien. Zoé se sent si
vulnérable tout a coup.

Elle veut rester au lit, n’a pas la force de se lever.

Se lever, c’est regarder le monde, les autres, qui s’affairent, faire face. Quel
triste spectacle que ces marionnettes... Que font-ils de leur vie ? Comment
peuvent-ils avancer ? En quoi croient-ils ? D’ol tiennent-ils cette futilité, cet
aveuglement, qui lui font défaut a elle ? Comment peuvent-ils se croire d’'une
qguelconque importance ? Une fourmi, voila ce que chacun est. Et rien d’autre.
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Que n’a-t-elle leur légereté, elle aussi !

Cette lucidité la rendra-t-elle folle un jour ? Souffre-t-elle des mémes maux
que Cioran, rongé par cette méme lucidité, mais qui ne parvenait pas a en finir
avec la vie ? Qui ne pouvait que constater douloureusement a quel point elle le
rendait « impropre a la vie » *?

Elle aimerait tant se sentir légere, partager la superficialité, la légereté, des
gens qui rient !

Mais comment espérer rire dans ce monde si triste de désolation ?...

Si seulement elle pouvait s’enfermer chez elle, dans sa chambre, ne plus voir
tout ¢a, les autres, ne plus avoir a jouer, a faire semblant. S’enterrer. La, au
fond de son lit. A jamais.

Et dormir. Si seulement Zoé pouvait ne plus faire que ¢a, dormir ! D’un
sommeil de plomb, sans réves. Elle ne veut plus entendre, ne plus voir. Ne
plus penser.

La fatigue est immense, elle vide de toute force. Zoé ne veut pas lutter, elle
réve de se laisser emporter vers le néant absolu.

Elle finit par se lever, comme une automate. Elle se prépare lentement,
n’adresse pas un regard a Raphaél, donne un léger baiser a ses fils. C'est trop
dur.

Si elle les regarde, elle n’y arrivera pas. Raphaél lui passe tendrement le bras
autour de la taille. Elle leve les yeux vers lui, lit la détresse sur son visage. Zoé
sait a quel point il I'aime. Il sait bien qu’elle lui échappe. Il a peur de la perdre.
Il ne comprend pas ce qui se passe, se refuse a imaginer quoi que ce soit,
chasse tout soupcgon de son esprit. Ce Xavier n’est qu’un compagnon de lutte,
un collegue ; ce Thomas n’est qu’un étudiant avec lequel elle a sympathisé. Il
ne sait pas lequel des deux hommes il devrait redouter le plus, ni méme si I'un
d’eux présente un réel danger, mais il sent que Zoé n’est plus la méme.

Que peut-elle lui dire ? Comment pourrait-il comprendre les démons qui la
hantent ? Elle-méme se comprend si peu.

Elle est bouleversée par son regard désemparé; elle éclate en sanglots.
S’excuse, bafouille. Parle de grosse fatigue. Se détourne et disparait dans sa
voiture.

Elle a du mal a conduire, ses larmes brouillent sa vue. Il lui faut s’arréter.

Elle allume une cigarette. Un semblant de réconfort.
Quand elle arrive devant l'université, elle a repris ses esprits, remis son
masque professionnel. Mais non sans mal, cette fois-ci.

Elle entame sa journée sans conviction, mais sérieusement, comme
d’habitude. Méme ce métier qu’elle aime tant ne la motive plus, on dirait. Pas
envie d’étre l|a. Juste envie d’étre sous la couette, endormie. Ou ivre,
inconsciente. Tout, pourvu qu’elle cesse de penser.

La journée traine en longueur, n’en finit pas de durer. Malgré son sourire, son
air détaché, Zoé brlle a l'intérieur. D’un feu qui la détruit. Mais le masque est
épais, efficace.

[ * De I'Inconvénient d’Etre Né ]
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Elle est en cours. Il est la. Thomas. Qui a effleuré ses reins discrétement du dos
de la main en entrant dans la salle. Elle en a frissonné. lls ont échangé un
regard complice furtif. Qui n’a sans doute pas échappé a quelques étudiants.
Un regard qui a suffi a rendre a Zoé son sourire intérieur, a alléger le poids sur
ses épaules.

Elle entame son cours plus légére, luttant contre le violent désir de poser ses
yeux sur celui qui la connait si bien désormais. Celui qui la connait mieux que
quiconque. Son double, son dme sceur. Son ami.

Il trafne dans la classe a la fin du cours, lui souffle un « Rejoins-moi dehors», et
s’échappe. Zoé range ses affaires, les dépose dans son bureau, et descend les
escaliers trés vite. La, en bas, sur la pelouse au pied de son bureau, Thomas
I'attend. A I'opposé de I'endroit ol les étudiants ont élu domicile pour fumer.

Il lui tend une cigarette. Leurs mains se pressent I'une contre l'autre, leurs
doigts s’entrelacent quelques secondes faute de pouvoir se serrer I'un contre
I’autre. Thomas est euphorique, il a tout prévu : ce soir, ils sortent, ils arrosent
sa nouvelle voiture. A toute vitesse dans la téte de Zoé se succédent les visages
de ses fils qui la verront sortir une fois de plus, de Raphaél qui va souffrir a
nouveau. Elle pense qu’elle ne devrait pas. Que ce n’est pas sage.

Mais elle sait qu’elle ne peut pas résister. Que le jeune homme exerce sur elle
un pouvoir contre lequel elle ne peut pas, ne veut pas, lutter.

Portée par I'enthousiasme de Thomas, Zoé se laisse gagner par un sentiment
de bien-étre. Elle va pouvoir s’abandonner, vivre des moments passionnels
avec lui. Sans retenue. En faisant fi de la morale, de la société, de tous les bien-
pensants qui les entourent. Elle ne sera plus Zoé, professeure, directrice,
épouse et mere de famille. Elle sera une femme libre, elle aura quinze ans si
elle veut, et rien ne I'arrétera !

Une trés grosse fatigue écrase Zoé. Pas une fatigue passagere, une bonne nuit
de sommeil et hop, c'est fini. Non, une vraie, un tsunami d'épuisement, de
lassitude. Une qui inquiete, une qui lui rappelle le roman Antichambre, ou « le
monologue obsessionnel [...] dessine le portrait de tout étre humain sommé de
choisir entre la vie et I'idéal. » *

Zoé sait qu’elle ne peut plus continuer ainsi. Sa double vie n’est pas pérenne,
elle va devoir choisir. Ce choix qu’elle fuit. Dont elle recule le moment
fatidique.

Sa vie de mere de famille n’est pas compatible avec celle qu’elle partage avec
Thomas. Entre la raison et la passion, elle doit trancher. Entre le raisonnable et
I’excés. Entre la routine et le plaisir.

Que se passerait-il si Zoé bifurquait maintenant? Si elle partait sans se
retourner pour une vie sans contrainte, libre de tout engagement, une vie au

jour le jour ol tout serait dicté par la seule passion ? Carpe diem !

[ * Jean-Philippe Domecq ]
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Zoé se surprend a en réver de cette existence qu’elle n’a pas su se choisir ! Elle
qui a tant tenu a s’assurer une stabilité, un équilibre. Un mari, une maison, un
emploi de fonctionnaire ; tout est bien organisé, propre, net, sans risque. Des
garde-fous.

Que brusquement, a la faveur d’une rencontre, elle voudrait renverser !
Thomas a bouleversé sa vie, Zoé n’entend plus raison, Zoé se perd dans une
spirale passionnelle dans laquelle son jeune ami I'entraine en riant, ivres qu’ils
sont tous les deux de ce lien si fort qui les unit. De ce semblant de liberté a
laquelle ils goltent ensemble, intouchables, immortels, éternels.

Ils ont vingt ans. Ou quinze. Zoé ne se regarde plus dans la glace. Ses quarante
ans ne signifient rien aux cotés de Thomas.

Peut-étre est-ce justement parce qu’elle vient de changer de dizaine que la
jeunesse, l'insouciance du jeune homme, ont un tel impact sur elle. Il est un
vent de fraicheur dans une vie rangée. Une tornade d’éclats de rire dans la vie
d’une femme qui ne peut que constater qu’elle vieillit désormais. Qu’il lui reste
tant a faire et si peu de temps.

Oui, Zoé va mal.

Mais ¢a va passer, les heures de boulot lui pésent, le manque de sommeil la
fragilise, ses états d'ame ont pris le controle.

Elle rentre épuisée, se jette sous la douche. L'eau chaude qui lui coule sur le
visage et enveloppe son corps tout entier lui est un plaisir intense. Ses mains
savonneuses parcourent chaque courbe de ce corps qui reprend vie sous ses
doigts. Elle sent sa chair, toujours ferme malgré les années, les grossesses ; elle
caresse ses rondeurs, appétissantes malgré les exces. Zoé revient a la vie. Elle
se sent exister a nouveau. Elle prolonge plus que nécessaire cette volupté
lascive, s’observant dans le grand miroir avec impudicité.

Elle se sent vieille a cet instant tant ce corps qui se réveille lui semble
douloureux, tendu, mais le miroir embué lui renvoie I'image floue d’une belle
femme a la forte sensualité latine dissimulée en partie sous une épaisse
couche de mousse savonneuse. Elle efface la buée d’une main, fait couler le jet
sur elle de I'autre, et s’attarde sur son image. Elle caresse du bout des doigts
les beaux seins ronds sur lesquels elle aime tant sentir les mains de Raphaél.

La porte de la douche s’ouvre. Raphaél la regarde avec tendresse. Il coupe
I’eau et se colle a ce corps mouillé qu’il désire. Mais Zoé se dérobe. Encore. Elle
n’a pas le temps, elle va étre en retard, Thomas I'attend.

Une longue robe noire, un chouchou pour discipliner les longues boucles
brunes, il était temps, elle entend la voiture qui s'impatiente au pied de
I'immeuble. Elle embrasse mari et fils et dévale I'escalier pour se jeter dans les
bras de Thomas qui la fait virevolter autour de lui en déposant un baiser dans
son cou. Un spectateur, si d’aventure il y en avait un, ne manquerait pas de les
croire amants.

Ils démarrent en trombe, la nouvelle acquisition de Thomas va étre baptisée.
Ils tournent longtemps avant de trouver I'endroit idéal. Celui ol ils seront
tranquilles, a I'abri des regards, libres d’agir a leur guise.

C'est sur le parking d’une boite de nuit, encore désert pour au moins trois
heures, que se jette leur dévolu. lls ont pensé a tout. Le Champagne, les
coupes.
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— Pour toi, ma plus précieuse amie, déclame Thomas en tendant une
coupe a Zoé.

— Ala plus belle des voitures, rouge comme la passion, lance Zoé.

Ils trinquent. Six fois, sept fois...L.es deux bouteilles sont vides. lls dansent
autour de la voiture, regardent les volutes de leurs cigarettes se perdre dans
I’obscurité, courent main dans la main apres des lapins apergus ici et la. Réels
ou imaginaires, qui sait. Personne n’est la avec eu, ils sont seuls au monde.

Ils chantent, crient méme, grisés d’alcool et de rires.

Quelque part au plus profond d’eux-mémes, une petite voix leur murmure que
c’est peut-étre tout simplement ¢a le bonheur.
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Chapitre 7

7 heures 30. Thomas a trés peu dormi. L’angoisse qui lui noue le ventre depuis
quelques jours lui a volé son sommeil. Aujourd’hui est un jour capital pour lui.
Dans moins de deux heures, il se rendra a un examen. Un examen de la
premiere importance. Celui qui lui permettra peut-étre de réaliser son réve. Ce
réve secret qu’il caresse depuis plusieurs années déja. Enfin, plus si secret
depuis qu’il le partage avec Zoé. Partir étudier loin, tres loin. En Australie.
Depuis tout petit, il est fasciné par ce pays. Ce mélange de paysages, les
coutumes traditionnelles des Aborigenes, leur musique, leur art, tout attire
Thomas.

Aujourd’hui, il a les cartes en mains. S’il veut réaliser son réve, il le réalisera.
Thomas est tendu, mais il n’a pas vraiment peur. Il n’a jamais échoué a quoi
que ce soit, alors pourquoi échouerait-il aujourd’hui ? Sa volonté est plus forte
gue jamais.

Il se prépare rapidement de peur d’étre en retard. Quelques gorgées d’un café
chaud qui lui brile la gorge. Un pain au lait, une douche, un jean, une chemise,
une goutte de parfum, et le voila parti.

Dans sa voiture, ses mains tremblent. La peur de ne pas réussir, de ne pas étre
a la hauteur, le gagne malgré tout. Sa tension est palpable. Le doute ne tarde
pas a I'envahir. Est-il prét ? A-t-il correctement révisé ? Aurait-il dG s’attarder
plus longuement sur ses cahiers ? Plutét que d’aller boire un verre avec Zoé
hier soir ? Non, il n’a pas a regretter. Il avait besoin de la voir. Besoin de son
soutien. Il sait que tout a I’heure, pendant I'épreuve, elle sera I3, avec lui, dans
son coeur, son ventre.

Il sait qu’elle partage son angoisse ; ils partagent tout. Si elle avait pu, elle
serait la physiquement, prés de lui. Il pense a elle, a cette amitié grandissante
qui les lie depuis quelques semaines.

Son portable vibre. Il sort de ses pensées. Un texto. Zoé !

« Courage, Thomas, je suis avec toi, tu es le meilleur, tu vas y arriver. Jai
confiance en toi. Je t'embrasse fort. Zoé ».

Thomas sourit en rangeant son téléphone. Il est tellement heureux de ce qu’il
vit avec elle. Il se sent capable de déplacer des montagnes. D’obtenir son
examen. Il I'adore, que ferait-il sans elle ?

Tout a coup, son cceur se serre. Son visage s’assombrit.

S’il obtient cet examen, il part a I'autre bout du globe. Mais Zoé ? Que va-t-il
devenir sans elle ? Parviendra-t-il a partir ? A la quitter ? Est-il si dépendant de
son amie ? Pourra-t-il se passer d’elle ou est-elle semblable a une drogue pour
lui, a I'image de cette cigarette qu’il lui faut dés le réveil chaque jour et qui
I'accompagne tout au long de la journée ? Tout au long de sa vie? Non!
Thomas tente de se persuader qu’il ne s’agit que d’une amitié passagéere. QU’il
n‘aura pas de mal a I'oublier. Il serre fort les poings pour se convaincre de ce
gu’il sait étre un mensonge. Il sait que sinon, il n"aura pas la force nécessaire
pour I'examen.

Il ne doit pas penser a la séparation, pas maintenant.

Oublier la douleur qu’il a lue sur le visage de Zoé quand il lui a confié son
projet, celle qu’elle n’a pas su lui cacher. Elle nen a pourtant rien dit, I'a
encouragé, a partagé son enthousiasme, mais n’a pas pu le tromper, lui. Elle le
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regardait en souriant, lui disait sa fierté, s’enflammait pour cette vie riche en
expérience qu’il allait entamer, mais Thomas I'avait vue se mordre la lévre
pour retenir ses larmes, il avait remarqué ses yeux un peu trop brillants, et les
a peine perceptibles tremblements de sa voix.

Thomas se gare pres d’une Clio bleu pétrole. Il grimace. Il n'aime pas cette
couleur et encore moins sur une voiture. Encore quelqu’un qui n’a pas de godQt.
Son sac sur I'épaule, une cigarette aux levres, il s’avance vers les panneaux
d’affichage. Trente minutes d’avance, mais il est loin d’étre le premier.

Un nombre incalculable de personnes est assis dans le patio intérieur. Thomas
les observe. Il se sent idiot: lui n’a pas le nez dans ses livres. Il s’interroge
pourtant sur I'efficacité d’une révision de derniére minute.

Il s’assoit sur un banc et prend son téléphone pour répondre a Zoé. Il aimerait
tellement qu’elle soit la, assise a co6té, sa main sur son épaule en signe
d’encouragement. Ses doigts défilent tres vite sur le clavier. D’ailleurs, il ne
regarde méme pas I'écran, il ne voit que Zoé et lui. Rayonnants, tous les deux,
ensemble.

— Un petit message a sa chérie avant lI'examen? Comme c’est
mignon ! lui dit un jeune homme assis pres de lui.

— Euh, non ! balbutie Thomas. C’est une amie.

— Cléo, lui dit le gargcon en plongeant ses yeux dans ceux de Thomas.

— Tho- Thomas ! hésite-t-il en lui tendant pourtant la main.

— Tu es du coin, Tom ?

— Oui, je n"habite pas trés loin du campus. Toi aussi ?

— Non, je suis de Paris, je suis venu pour le concours.

— Oh, tu fais juste I'aller-retour, alors ?

— Non, je reste jusqu’aux résultats, jai un pote qui me loge pendant
quelques jours pas loin.

Prét pour I'exam ? Pas trop stressé ?

— Ben, écoute, est-on vraiment prét un jour? Et puis, le stress, c’est
humain, si tu n’en as pas, tu n’y arrives pas! Cest indissociable de la

motivation, répond Thomas.

— Wahou! Tu es certain que tu es au bon endroit M. le
philosophe ? s’étonne Cléo en riant.

Thomas se demande ce qu’il lui veut. Cléo le regarde de la téte aux pieds. Il le
fixe. Lui sourit. Thomas est mal a l'aise.

73



Cactus Orchidée

— Jadore ton style. Ton piercing a I'arcade. Super ! Bonne idée de I'avoir
mis a I’horizontal, c’est original, j’aime ce qui sort de I'ordinaire !

— Merci, mais, hum, j’ai peur de ne pas comprendre olu tu veux en
venir ! répond timidement un Thomas rougissant.

Comment s’échapper ? Thomas n’aime pas se sentir mal comme ¢a, surtout un
jour comme aujourd’hui. Comment prendre la fuite ? Que lui dire ?
Cléo est un grand jeune homme, une carrure impressionnante. D’origine
africaine. Ses yeux noirs sont pergants, ses lévres finement dessinées.
— On pourrait aller boire un verre apres I'exam ? Imagine que l'on se
retrouve ensemble a Sydney I'an prochain, dit Cléo en effleurant la main
de Thomas.

— Euh, non. Enfin oui, si tu veux.

Thomas est perdu, il ne comprend pas ce qui se passe. Se fait-il draguer ? Il ne
controle rien.

Son téléphone sonne : Zoé. Sauvé !
Il décroche rapidement, s’excuse, et s’éloigne.

— Tu as recu mon texto ? s’empresse Zoé.
— Oui, merci ! Ca m’a beaucoup touché. Je suis tellement stressé !

— Je ne m’en fais pas pour toi. Aie confiance en toi, comme moi j'ai
confiance en toi.

Thomas ferme les yeux, il voit le visage de Zoé. Son regard, son sourire
complice.
Une cloche retentit.
— C’est I'heure, je te laisse ! Thomas raccroche.
Il se tourne et fait face a Cléo.
— Tu as oublié ton sac.

— Merci.

— Il n’y a pas de quoi, jeune homme, répond Cléo en lui langant un clin
d’ceil explicite.

Thomas est sous le choc. Il n"arrive pas a se ressaisir. Pourtant, il doit aller

s’installer. Plus le choix. Il ne peut pas, il ne doit pas, faire demi-tour. Il a peur.
Ses mains tremblent.
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En entrant dans la salle, il baisse les yeux. Il ne veut pas croiser le regard de
Cléo. Il est suffisamment troublé. Il sort sa trousse. Un morceau de papier en
tombe.

Il le ramasse. L'ouvre. Un numéro de téléphone puis quelques mots mal écrits.

« On se rejoint apres, il faudra bien décompresser ».

Thomas se sent mal. Heureusement, se dit-il, qu’il est assis.
« Décompresser » ? Il se demande ce que ce mot peut cacher. Il ne sait plus
quoi faire. Il est perdu. Seul face a sa copie, et surtout face a cet homme.

Il ne ressent pas vraiment de colére, il se demande ce gu’il ressent d’ailleurs.
Ses pensées vagabondent. Les minutes défilent. Thomas n’a toujours rien écrit.
Il lui faudra un effort surhumain pour réussir a se concentrer sur son sujet
d’examen. Clef de son réve.

Déception. Tel est le sentiment que Thomas ressent en rendant sa copie au
surveillant. Oui, Thomas est décu. Il n’a pas réussi. Il se sent nul. Ridicule. Il a
mis la barre trop haut. S’est surestimé. Il ne partira pas. Son réve s’est envolé.
Plus il y pense, plus la colere monte. Pas contre lui-méme. Mais contre ce Cléo.
D’ailleurs ou est-il ? Thomas ne veut pas le voir. De quoi serait-il capable ? S’il a
échoué, c’est a cause de lui. Pourquoi est-il venu lui parler ? Pourquoi I'a-t-il
dragué ?

Dragué ? Thomas n’est pas sir. Il regarde derriére lui. Cléo est I3, il range ses
affaires. Thomas hésite.

Il ouvre la porte donnant sur le patio. Allume une cigarette dans un geste
automatique. Sans s’en rendre compte, comme souvent. |l fait quelques pas,
se retourne, le voit a nouveau. Soudain, sans réfléchir, il part en courant,
monte dans sa voiture et démarre en trombe.

Thomas ne parvient pas a fixer son attention sur une pensée, ou une image.
Des mots, des phrases, des couleurs, des photographies, défilent a une vitesse
vertigineuse. Un paysage défilant a grande vitesse derriere la vitre de la
voiture sur I'autoroute.

Thomas pense, mais ne contréle pas ces multitudes d’informations qui courent
en tout sens dans son cerveau. Il roule. Vire a gauche. A droite. Il avance sans
savoir ou il va.

Au bout d’une dizaine de minutes, il se ressaisit. S’arréte. Prend une nouvelle
cigarette. Il ne les compte plus. Thomas ouvre les yeux, comme s'ils avaient été
fermés depuis son brusque départ. Il respire profondément, se calme.

Il prend son téléphone. Il veut appeler Zoé. Lui parler. Pleurer, crier. Il veut rire
aussi.

La sonnerie se fait entendre. Pas de réponse.

Thomas s’inquiéte. Zoé répond toujours. Zoé est toujours disponible. De jour
comme de nuit.

Il réessaye. Rien. Une troisieme fois. Toujours rien ! Il désespere. Tente de
rester calme.

Quelgques minutes apreés, il regoit un texto.

« Je suis avec ma famille. Zoé ».

Thomas s’énerve. Zoé est toujours la pour lui. Méme quand elle est avec les
siens. Il s’inquiéte. SGrement une dispute avec son mari.
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Il se souvient des confidences de Zoé. Son mari qui ne peut pas comprendre ce
qui se passe entre sa femme et cet étudiant. Parce que ¢a lui échappe. Elle
sort, elle boit, elle délire, elle s"amuse. Sans lui. Il sait qu’elle s’éloigne de lui.
Thomas aurait voulu rencontrer Raphaél ; dissiper le malentendu.

Il aurait aimé lui expliquer. A quel point Zoé lui est chere. Qu’il n’y a rien de
sexuel entre elle et lui.

C'est une telle évidence pour le jeune homme qu’il se demande méme
comment Raphaél peut en douter.

Depuis le début de leur histoire, Thomas a maintes fois réfléchi a tout ca.
L'amitié homme-femme, il y croit.

lls y croient. Zoé et lui en sont la preuve vivante. Ce besoin si fort de la voir
chaque jour, lui parler, la toucher méme, s’il I'’étonne encore, ne s’accompagne
pas de désir, il le sait. Entre eux, c’est autre chose. Au-dela du sexe, au-dela
des clichés.

Il leve les yeux vers le ciel. Il est seul avec sa déception, sa frustration. Seul
dans sa voiture face a lui-méme. Thomas retourne méme le rétroviseur. Il ne
veut pas se voir. Il a honte. Honte de lui-méme. Il s’en veut. D’avoir raté son
examen.

Pourquoi ce Cléo est-il venu lui parler ? Et lui, pourquoi s’est-il enfui comme ¢a
? Ce n’est pas lui, cela ne lui ressemble pas.

Et Zoé, pourquoi ne répond-t-elle pas ? Pourquoi est-il seul ? Et si mal. Il a
envie de vomir. Il réalise a quel point ce sentiment de solitude est depuis
toujours ancré en lui.

Combien de fois s’est-il senti exclu? Ou plutét s’est-il exclu lui-méme d’un
groupe ? Il n‘aime pas ceux de son age. Il ne les comprend pas, et
réciproquement. Il se sent un étranger parmi eux. Il est si différent. Sa vision
du monde est si éloignée. Il ne porte aucun intérét au « blabla » des filles et
aux jeux débiles des garcons.

Thomas est triste. Il aimerait arréter de penser. Mais a quoi bon ? Il est nul.
Son pére avait raison, il n’est bon a rien. Les études, ¢a ne sert a rien. Autant
penser aux choses tristes puisqu’il a perdu I'espoir de réaliser son réve. Des
choses tristes ? Son pére, sa solitude, sa mére, et Caroline, cette garce !
Thomas est seul dans sa voiture. Il a le sentiment que ses pensées lui signifient
I’heure du jugement dernier. Tous les mauvais moments de sa vie lui
reviennent en mémoire. Il essaie de les chasser, de penser aux bons... Mais
rien a faire. La tristesse I'a envahi. Le monde semble soudain s’étre effondré
sur sa jeune téte.

Il pense a son petit frere, Léo. Il aimerait tellement le voir plus souvent. Il
pense a son club, a Laetitia, sa partenaire. Et a Zoé.

Sa vie ne s’attache qu’a treés peu de personnes. Il n’est rien sans eux, mais eux
ont-ils vraiment besoin de lui ?

Il a abandonné son frére. Il a bouleversé la vie de Zoé. A compliqué sa relation
avec son mari, ses fils. Thomas se sent de trop.

Thomas sent son esprit s’envoler. Il aimerait pouvoir le suivre.

Puisque son examen ne 'emmeénera slrement pas a I'autre bout de la planéte,
peut-étre peut-il rejoindre un autre monde ? Thomas sent qu’il touche le fond.
Qu’il va mal. Trés mal.
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Il n’a plus personne. Ni famille, ni ami, ni Zoé. Il veut partir. Ailleurs. Thomas
pense a voix haute : « Je ne veux plus vivre ».

Il éclate en sanglots.

«J'en ai marre de penser, marre de pas avoir d’amis. Personne ne me
comprend. Je suis un raté. Un nul. Méme mes parents ne m’aiment pas. Je n’ai
rien a faire dans ce monde. Je vais le quitter. Léo, Zoé, s’il vous plait, ne m’en
voulez pas. Vous me comprendrez, j'en suis certain. Je veillerai sur vous. Je
vous le promets ».

Thomas descend de sa voiture. La voie de chemin de fer est juste la. Il marche
vers les rails vétustes. Le vert de I'herbe qui a poussé sur la voie donne une
note de couleur a ce paysage sinistre. « Je n’aime pas le vert », se dit Thomas.
Il se voit a I'image de cette petite paquerette fragile qui tente de s’épanouir
entre les rails, malgré I'absence de lumiere, le peu d’espoir de survivre bien
longtemps.

Il s’assoit. Regarde [’horizon. Un train arrive, il 'entend. Thomas ferme les
yeux. Sourit. Il ne pense plus. Il se sent enfin léger, heureux. Voila la solution,
se dit-il.

Le bruit est de plus en plus fort. Thomas s’allonge entre les rails. Il est prét. |l
veut en finir. Personne ne tient a lui. Et les deux personnes qui |'aiment
comprendront. Il a tout prévu de longue date, en réalité. Il y a déja bien
longtemps qu’il a écrit cette lettre a Léo pour le cas ol quelque chose lui
arriverait.

Thomas tourne la téte, il apercoit le train au loin. Il ferme les yeux. Sourit a
nouveau.

Il prononce quelques mots a voix haute « Zoé, Léo, je vous aime, c’est aussi
pour votre bien que je fais ¢a, je suis tellement compliqué a vivre. Ne m’oubliez

jamais ».

Il tourne la téte a nouveau. Le train se rapproche. Thomas est hagard,
enveloppé dans une épaisse torpeur.

Soudain, la violence de la sonnerie de son téléphone portable le rameéne a la
réalité. Une de ces sonneries a la mode, entétante, que nul ne peut se
résoudre a laisser sonner sans réagir. Méme Thomas, sur qui elle a I'effet d’un
électrochoc. Il se releve, fait un pas de coté, quitte la voie.

— Allo, tu vas bien ?
La voix de Zoé semble surgir d’outre-tombe.

— Oui, oui, ¢ca va.

— C’est quoi ce bruit ?

— Rien, je me suis arrété pour te répondre, c’est juste un train qui passe.
Je suis content de t’entendre !

Mensonges, certes. Mais peut-il dire la vérité a Zoé ?
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Thomas est vivant. Faut-il qu’elle sache d’ou elle I’a sorti ?

Ne pas l'inquiéter.

Le son léger de la voix de Zoé apaise Thomas. Il n’était pas seul, il n’est pas
seul. Zoé est la. Juste a temps.

— Je suis désolé Thomas, je n’ai pas pu t'appeler plutét. On se rejoint ? I
faut que tu me racontes ! s’exclame Zoé.

— Oui, le temps de faire la route. Dans une demi-heure, chez Jean.

Il remonte la butte jusqu’a sa voiture. Son reflet dans la fenétre lui fait peur.
Son jean est déchiré, sale. Sa chemise ne ressemble plus a rien. Le teint livide,
les cheveux en bataille, il monte dans sa voiture machinalement. Allume une
cigarette.

Qu’a-t-il fait ? Faut-il en parler ? Thomas a peur tout a coup. Peur de lui-méme.
Il veut oublier.

Un accident, voila ce que c’était. Une sorte d’accident psychologique. En cause,
la colére, la déception. Puis la frustration.

Ses multiples pensées entremélées lui avaient fait perdre le sens commun.
N’avait-il pas été sur le point de...

De commettre l'irréparable ?

Il se ressaisit, met le contact et reprend la route pour rejoindre Zoé.

Durant le trajet, le calme envahit Thomas. Un long moment de sérénité.

Il n”a méme pas pris la peine de mettre de la musique. Etonnant.

Une seule question le préoccupe.

Le dire, ou non, a Zoé ? Comprendrait-elle ? Quelle serait sa réaction ? Il ne
parvient pas a se décider.

Quelques centaines de metres avant d’arriver a destination, Thomas s’arréte. |l
enfile la chemise achetée deux jours plus tot et laissée dans le coffre. Il ne peut
pas arriver dans pareil état devant Zoé, elle poserait trop de questions, se
douterait de quelque chose. Un zeste d’eau de toilette dans la nuque pour
parfaire le tout, un flacon oublié dans le vide-poche. Une grande inspiration. Le
voila reparti.

En arrivant chez Jean, Thomas prend sa décision : il ne dira rien, elle ne saura
pas. Il affiche un immense sourire.

Hypocrite ? Non ! C'est un sourire protecteur, il veut épargner Zoé.

Les deux amis s’enlacent. Thomas étreint Zoé plus fort que d’habitude, mais
elle ne semble pas le remarquer.
Il raconte I'examen. Sa déception.

Thomas se réveille en sueur. Encore une fois. Son sommeil perturbé par
I'image de ce jeune homme au regard troublant.

Comment définir ce qu’il ressent ? Non, ce n’est pas possible. Se pourrait-il
que... Non. Cléo est un garcon.
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Thomas lutte. Nuit apres nuit, le visage de Cléo s’'impose a lui jusqu’a
I’évidence : Cléo exerce sur lui une attraction contre laquelle il ne peut, ne veut
pas, lutter.

Il déplie ce qui reste du bout de papier glissé par Cléo dans son sac et, en un
bref instant, envoie un simple texto : « Salut, c’est Thomas. »

Pas un mot de plus.

Alors quand Cléo I'appelle, les battements du cceur de Thomas s’accélérent. lls
vont se revoir, boire un verre ensemble.

Thomas appelle Zoé, il n’y a qu’a elle qu’il peut dire son trouble. Bouleversé
par ce qui lui arrive, ce n’est pourtant qu’a demi-mots qu’il se livre. Mais Zoé lit
en lui comme dans un livre ouvert, comprend trés vite, et trouve les mots qui
rassurent. Les mots qui dédramatisent, les mots qui apaisent.

La rencontre tant attendue avec Cléo est tendue. L’angoisse de Thomas est
palpable et laisse son compagnon perplexe. Quand Cléo se fait trop insistant,
Thomas semble de recroqueviller sur lui-méme; quand Cléo fait marche
arriere, Thomas en devient presque agressif.

Thomas est sourd. Il n’entend pas ce que lui dit son corps.

Peur d’'un aveu sur lequel il ne pourrait revenir. Peur d’un aveu définitif qui
changerait sa vie.

Un aveu qu’il ne peut pourtant fuir cette nuit-la quand penser au corps ébene
de Cléo irradie son propre corps de sensations insoupgonnées, nourrit ses
fantasmes de plaisirs inconnus.

La soirée promet d’étre longue. Thomas a raccompagné Zoé en sortant de chez
Jean, pris une douche, et le voila qui tourne en rond. Il sait a quel point le
sommeil lui sera difficile a trouver ce soir, a nouveau. Tout a I'heure, il
appellera Zoé et ils resteront un long, trés long moment, au téléphone. Il lui
parlera de Cléo; il lui parlera de ce corps qui le trouble, de cette quéte
d’identité qui le ronge. Zoé saura le rassurer, sa voix le bercera, il trouvera
enfin le sommeil.

Sauf s’il ressasse a nouveau I'épisode du train. Ne plus y penser. Passer a autre
chose. Mais pour cela, il sait qu’il doit en parler a Zoé. C’est un pas qu’il n’est
pourtant pas encore décidé a franchir. Il lui dit tout, a sa chére Zoé, toujours la
pour lui, a I'écoute. Mais sa propre sérénité mérite-t-elle la douleur, le
bouleversement, qu’il lui infligerait a elle ?

Le dilemme le torture. Comment accepter de lire la terreur dans ses yeux ?

Ils se sont promis de tout se dire, doit-il continuer a lui mentir ?

Chaque fois qu’il la voit depuis, Thomas essaie de trouver les mots. Chaque
fois, il renonce. Le sourire de Zoé le désarme. Trouver un autre moyen.

Une lettre. Voila, c’est ¢a. Il va lui écrire une lettre. |l fera disparaitre I'angoisse
dans ses yeux juste aprés. Il la prendra dans ses bras, la bercera, lui dira
I'absurdité qui a failli le faire basculer.

Prendre une feuille de papier et écrire. Raconter ce qu’il ne peut plus cacher.
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Soudain, il entend le gravier crisser. On marche dans le jardin. Thomas,
vaguement inquiet, se leve, enfile un peignoir et se penche a la fenétre.
D’abord, il ne voit rien. Puis une silhouette vétue de noir sort de 'ombre et se
met a aller et venir, comme indécise.

— Qui est la ? demande-t-il.

La forme léve la téte. Thomas sent son estomac se nouer : Cléo lui fait face.
C’est vrai, il lui avait donné son adresse I’autre soir.

— Bonsaoir, dit celui-ci, un peu embarrassé. Je ne te réveille pas ?

Thomas n’arrive pas a répondre. |l est sous le choc, se refuse a imaginer le
pourquoi d’une telle visite, en reste muet.
— Je ne pouvais pas dormir, poursuit I'intrus, et je me suis dit que, si tu
étais dans le méme cas, on pourrait peut-étre prendre un verre... Je peux
entrer ?

Thomas refuse de réfléchir. Une crainte indéfinissable, le bien, le mal, la
morale, les convenances, tout se méle dans son esprit. Il chasse au plus vite
ces idées de bien-pensants.

— Entre, c’est ouvert. Au premier.

Il se hate d’allumer une bougie, de recouvrir le lit, d’ouvrir la porte de la
chambre : c’est la qu’il va recevoir Cléo, il le sait. Sans méme vy réfléchir,
comme si la chose allait de soi. Sur une table basse, vite, deux verres, une
bouteille de vodka. A peine a-t-il terminé que Cléo apparait déja sur le palier.
Sans hésiter, il pénétre dans I'appartement.

Le cceur de Thomas s’affole, son sang se met a bouillonner : Cléo est si beau ! Il
semble posséder un magnétisme auquel nul ne peut résister.

Ils se regardent sans bouger pendant quelques secondes, embarrassés. Chacun
deux connait I'inéluctable issue. C’est maintenant, Thomas le sait. |l ne peut
plus reculer. Il ne veut plus reculer.

Les paroles sont inutiles. Cléo s’approche de Thomas, le prend dans ses bras,
et I'embrasse fougueusement. Thomas s’interdit toute réflexion. Seul le désir
des deux hommes I'un pour l'autre compte; leurs pulsions guident leurs
gestes.

Thomas lui rend son baiser avec ardeur. Il en a si souvent révé de ce baiser, un
réve inavouable qui a hanté tant de ses nuits. Cette bouche, enchanteresse et
brilante ! Cette langue savante, source de plaisirs enfin révélés. Cléo lui mord
la levre, Thomas gémit. Ce baiser, ce délice jusque-la interdit, le chavire.
Eperdu de désir, Thomas colle son ventre contre celui de Cléo. Sentir soudain
le sexe du jeune homme contre le sien est comme une révélation. Il n’a plus de
doute, plus d’hésitation, il est prét a tout pour assouvir son désir.

Thomas entraine alors Cléo dans la chambre et s’allonge sur le lit. Cléo se
couche pres de lui, et, une nouvelle fois, offre ses levres humides a son
compagnon. Cléo passe sa main sous le peignoir de Thomas, pour sonder,
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toucher et attirer 'amant si désiré. Cette soudaine main virile sur son sexe le
fait d’abord tressaillir. Puis, Thomas sent un désir démesuré envahir tout son
corps.

Tout se passe sans un mot, Thomas s’enhardit, plaqgue son ami sur le sol et
laisse sa langue découvrir le moindre recoin de ce corps inconnu. Il savoure ce
go(t nouveau, tendre, se délecte de ce go(t de garcon.

Il sent le coeur de Cléo palpiter derriére le téton qui durcit sous sa langue. Sa
main descend, fébrile, jusqu’au sexe de Cléo. Les choses s’accélerent. Le jean
Kaporal, Thomas le maitrise en un tour de main, un bouton dégrafé, il tire de
part et d’autre et laisse apparaitre enfin ce qu’il convoite.

Il regarde avec avidité le phallus ainsi révélé. Toucher cet objet de désir le rend
d’abord perplexe. Donner du plaisir au sexe d’un autre, quand on ne connait
que le sien, Thomas trouve cela étrange. Il observe ce membre a la fois
inconnu et familier. Un pénis, mais pourtant différent du sien. Forme, dureté,
sensibilité, rien n’est identique.

Thomas est transporté, il se dit qu’il a rencontré I’'ame soeur ! Cléo, lui, sait ce
gu’il fait et pousse son investigation plus loin, sans laisser au novice le loisir
de réfléchir : il prend son sexe dans sa bouche. Le plaisir est extréme, Thomas
croit le ressentir pour la premiere fois.

Puis a son tour, Thomas, non sans un soupcon d’hésitation, se lance. Il descend
langoureusement le long du torse de son amant jusqu’a atteindre son bas-
ventre. Il golte, hume, I'excitation est a son paroxysme. Ces odeurs nouvelles
qui I'assaillent, ce golt amer dont il se régale, sont une source infinie de
jouissance. Il prend conscience du pouvoir infini que I'on a sur I'autre en un tel
instant. Il monte, descend, joue de sa langue sur le membre érigé, se
perfectionne a mesure que son compagnon se déhanche et gémit. La
récompense ne tarde pas a venir. Cléo jouit bruyamment.

Il reprend bientot ses esprits, caresse tendrement de sa langue le sexe dur d’un
Thomas qui se laisse faire, qui n’aurait jamais imaginé que de tels plaisirs
puissent exister! Chaque pause de son compagnon, le temps d’une
respiration, lui semble une éternité, mais son souffle chaud sur son gland
sensible lui procure un plaisir indicible. Son orgasme est violent, a 'image de
cette jouissance nouvelle et intense.

Quelques instants plus tard, collés I'un a l'autre, liés par un long et tendre
baiser, les deux amants voudraient que cet instant ne s’achéve jamais.

Thomas s’éveille ce matin-la avec le sourire aux lévres. Son histoire avec Cléo
est forte, il est amoureux. Amoureux d’un gargon, voila des mots qu’il n’aurait
jamais pensé étre amené a prononcer un jour il y a encore bien peu de temps.
Il préfere ne pas penser aux conséquences, a tout ce que cela implique pour
lui, a lI'accueil que lui réserve la société. Il savoure le moment présent, son
bonheur avec Cléo. Il est en couple, enfin, il va construire, se batir un foyer.
Cléo et lui ont déja des projets plein la téte.

L’'étape suivante lui tient particulierement a cceur : la rencontre Cléo-Zoé. Ses
deux amours, les deux personnes qui sont indispensables a son quotidien. Mais
avant, tout a I'heure, il accompagne Cléo pour prendre connaissance des
résultats de leur examen pour Sydney.
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La tournure que va prendre la vie de Thomas dépend de ces résultats. Son
avenir. Avec ou sans Cléo ; avec ou sans Zoé. Il se prend a espérer que ni lui ni
Cléo n’a réussi. Que leur avenir sera ici, ensemble tous les trois.

Quand ils se rejoignent devant le panneau d’affichage, le coeur de Thomas bat
fort dans sa poitrine. Le bruit lui semble assourdissant. Cléo est beaucoup plus
serein, c’est lui qui s’approchera suffisamment pour lire :

« Thomas Faure : regu »

Et un peu plus bas :

« Cléo N’su:recu »

Il se jette dans les bras de Thomas en hurlant de joie. L'émotion de Thomas est
violente, il ne sait pas s’il doit rire ou pleurer. Il va réaliser son réve, partir
étudier en Australie, et avec celui qu’il aime ! Impossible malgré sa joie de ne
pas voir se profiler le visage de Zoé. Son cceur se serre. Ses larmes coulent.
Maintenant, il doit le lui dire.

Cléo ne comprend pas les états d’ame de son amant, cette Zoé occupe trop de
place a son go(t, mais il n’en dira rien.

Zoé décroche son téléphone.

— Il faut que je te parle, vite, s’emporte Thomas.

— Tu as le résultat, c’est ¢a ? Dis-moi !

— Allez l'insiste-t-elle.
— Ecoute, pas au téléphone.
— Ne t’'inquiéte pas, j’ai compris, tu es regu, n’est-ce pas ? Et Cléo ?

La voix de Zoé tremble. Elle a du mal a contenir sa souffrance, pourtant, il le
faut. Ne pas gacher la joie des deux jeunes gens.

— Oui, tous les deux. Je peux passer te prendre ?

— Non, écoute, pas ce soir, j’ai du travail en retard. Fétez ¢a tous les deux,
on se verra demain. Je suis heureuse pour toi, vraiment.

Thomas sait que si elle a menti pour son travail, ses derniers mots sont

sinceres. Elle n’aura pas la force ce soir, il le comprend. Lui-méme en aurait-il
eu la force ?
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Chapitre 8

« 208,

T’écrire cette lettre m’est douloureux. Je dois te faire un aveu. Je ne peux plus
ne pas te le dire.

Tu sais, l'autre jour, aprés I'examen, j'ai perdu le contréle.

En sortant, j'étais désorienté. Décu, convaincu d’avoir raté. Frustré. Je me
sentais seul. Désemparé.

C'était le jour ol j'ai rencontré Cléo pour la premiére fois. A ce moment-l3, je
n’ai pas compris ce qui se passait en moi. J'étais troublé, bouleversé. J'ai été
pris de panique.

J’ai conduit au hasard. Mes souvenirs sont confus. Je me suis retrouvé sur une
voie ferrée, j'entends encore le sifflement du train tout prés. Trop prés.

Oui, j’ai voulu en finir. L'espace de quelques minutes, la vie m’a paru
insupportable. Je ne savais pas comment faire face, je n’avais plus de force,
j’étais anéanti.

C’est toi, mon amie, qui m’as sorti de la. Sans méme le savoir.

Tu m’as appelé, je suis revenu a la réalité. En un instant.

Ca ne se reproduira pas. Je te le promets.

Je n’avais aucune raison de faire ¢a. Je ne suis pas seul, tu es I3, toi. Je le sais,
mais pendant ce court moment, il faut croire que je I'avais oublié. Tu n’y es
pour rien, j'étais dans un état second. Ce n’est pas de ta faute. Surtout, ne
crois jamais ¢a, je ne me le pardonnerais pas.

Je sais qu’en lisant ces mots, I'angoisse qui te gagne est violente. Ce qui aurait
pu m’arriver sur ces rails est effrayant, mais ¢a n’est pas arrivé. Parce que ce
qui nous lie est plus fort que nos maux. Parce que nous sommes la I'un pour
I"autre. Parce que nous nous aimons infiniment.

Tendrement,

Ton Thomas »

Ainsi, c’est lui. L'amant fougueux qui a bouleversé la vie de Thomas. Il est
grand, sa peau noire se détache avec force sur sa chemise blanche, ses traits
sont fins, ses longs cils ourlés comme ceux d’une fille. Il se dégage de lui un
mélange inhabituel : une sorte de sensualité animale a laquelle se méle une
certaine féminité. Un homme hors du commun. Fascinant.

Cléo.
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Zoé découvre enfin le visage de celui dont Thomas lui parle tant depuis
I’examen. Cette histoire d’amour entre deux hommes la touche. Tres vite, elle
avait compris la nature du trouble, source d’'insomnie, qui rongeait Thomas. La
facon dont il lui avait parlé de Cléo, le rose qui lui montait aux joues quand elle
posait des questions, lui avaient semblé limpides. Thomas était amoureux.
Amoureux d’un garcon.

Pour Zoé, cela n’avait aucune importance, bien sir. Que Thomas soit attiré par
les hommes ou les femmes n’avait pas d’incidence sur leur relation : Thomas
était Thomas, son précieux ami. Ses choix sexuels n’entraient pas en
considération dans leur histoire, dans ses sentiments pour lui.

Elle I'avait alors accompagné du mieux gu’elle avait pu au sein de la tourmente
que cette violente révélation avait engendrée. Etonnamment pourtant, sa
souffrance avait été forte mais bréve. Thomas était si amoureux de Cléo que la
guestion de son homosexualité ne semblait plus le préoccuper.

Et Cléo était peut-étre la clef de sa sérénité. L'oubli de ce qui aurait pu lui
colter la vie. Zoé s’en veut. Comment a-t-elle pu ne pas voir, ne pas sentir ? Il
aura fallu la lettre. Il était livide en la lui donnant, fébrile. La main qui tendait la
feuille pliée en deux trembilait.

Tres vite, en lisant les mots couchés de la belle écriture ronde du jeune
homme, une immense panique avait envahi Zoé. Le sentiment profond de
détresse, de douleur, avait eu raison du sourire qui avait illuminé son visage en
voyant le jeune homme ce jour-la. Rongée par I'angoisse et la culpabilité, elle
s’était jetée dans ses bras chauds qui I'avaient étreinte avec force. Elle n’avait
méme pas essayé de retenir les lourds sanglots qui la secouaient de larmes.

Elle et Cléo échangent les quelques politesses d’usage. Puis le silence se fait.
Un peu pesant. Thomas fait son possible pour maintenir la conversation. Peine
perdue.

Il est décu. Il attendait tant de cette rencontre ! Devant lui, deux des quelques
trés rares personnes qui comptent dans sa vie. Zoé et Cléo.

Thomas s’inquiéte : et si ces deux-la ne s’aimaient pas ?

Zoé a tout de suite senti que Cléo voulait la tenir a distance. Cette facon qu’il a
de la regarder, elle ne sait pas quoi en penser. Il joue les propriétaires avec
Thomas, elle s’efface. C'est normal aprés tout, ils sont un couple, ils sont
amoureux. Elle a envie de s’en aller, de retrouver les siens. Elle est mal a I'aise,
ne sait pas comment se comporter.

Zoé réalise alors qu’elle ne sait pas partager Thomas. Leur relation jusque-la a
toujours été exclusive. Elle comprend soudain que c’est elle I'intrus. Révélation
violente.

Elle a envie de pleurer. C'est idiot. Elle se mord la levre. Surtout ne rien
montrer. Sourire, penser a Thomas qui la regarde curieusement. Ne pas le
décevoir.

Elle fait un effort surhumain pour ravaler ses larmes, paraitre enjouée,
alimenter la conversation. Pour Thomas, parce qu’elle sait que c’est essentiel
pour lui.

La soirée s’éternise, Zoé vit un calvaire.

C'est Cléo qui va y mettre fin, le jeune homme est fatigué et le manifeste
ouvertement. Zoé saisit le message et prend congé. En embrassant Thomas,
elle lui souffle : « Il est beau comme un dieu et adorable ! ».
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Seule dans sa voiture, Zoé met la musique a fond, ouvre les fenétres et laisse le
vent froid sécher les larmes qui coulent sur ses joues. Il lui faut admettre la
vérité : elle est jalouse.

Jalouse de ce garcon qui lui vole son Thomas ; qui part avec lui.

Son cceur se serre. Finies les longues soirées complices, finies leurs tendres
étreintes. Elle sent la solitude, trop fidele compagne, qui la rattrape.

Zoé s’en veut de ne pas parvenir a partager le bonheur de Thomas. Elle se
déteste de tant d’égoisme, de cet élan de jalousie incontrdlable.

Tout cela est ridicule, absurde. Avec ou sans Cléo, Thomas va partir de toute
facon. Et c’est mieux ainsi. Zoé retrouvera Raphaél, ses fils, sa vie d’avant. Il le
faut.

Ce soir-1a, en rentrant, elle comprend qu’elle a besoin de Raphaél comme
Thomas a besoin de Cléo. Elle ira se blottir contre lui en se glissant dans le lit
conjugal. « Serre-moi, plus fort », lui murmure-t-elle a I'oreille, avant d’éclater
en sanglots. Raphaél ne comprend pas mais se garde de questionner : Zoé est
la, dans ses bras, tout contre lui. Elle a besoin de lui, il ne veut rien savoir de
plus.

Conférence de presse dans quelques minutes. Zoé a I’habitude désormais, ses
fils collectionnent méme les articles ou apparaissent son nom ou sa photo ! Le
cadet en a fait un classeur qu’il a fierement apporté a I'école la semaine
derniére. On parle de sa mére dans le journal, et méme a la télévision. Il est
devenu trés populaire, les copains veulent venir a la maison voir « la star » en
vrai | Etils ne sont pas peu fiers, les garcons !

Z0é, elle, commence a en avoir assez de se battre contre des moulins.

Le ministre les ignore, il faut donc se faire entendre, ne pas s’avouer vaincus
malgré tout. Le mouvement étudiant se disperse, les cours ont repris, les plus
militants comptent sur elle, ce matin. Pour donner un nouveau souffle a la
mobilisation.

Elle s’est enfermée quelques instants dans son bureau. Elle observe son reflet
dans le joli petit miroir de poche qu’elle garde dans un tiroir. Un cadeau de
Raphaél. Elle ferme les yeux un instant, pense a leurs rires, leurs moments de
tendresse, leurs promesses. Un go(t d’amertume. Mais elle sait qu’elle I'aime,
malgré la tempéte qui les met a mal depuis quelques mois. lls sont mis a
I’épreuve, mais ils s’en sortiront.

Elle doit trouver un équilibre dans sa nouvelle vie : un métier chronophage
mais qu’elle adore, un investissement militant auquel elle ne saurait renoncer,
et Thomas. Son seul véritable ami, auquel elle ne peut que faire une place dans
sa vie.

Elle réajuste son maquillage, souligne ses yeux noirs d’un trait de khol, donne
un coup de brosse a sa longue chevelure. Elle gardera ses lunettes, elles
dissimuleront ses cernes.

A peine est-elle arrivée dans la grande salle de réunion qu’elle entend Jacques,
ce curieux collegue qui I'avait évitée le matin du blocus. L'homme au regard
fuyant, entouré de quelques étudiants anti-mobilisation, déclame un discours
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théatral sur les enseignants qui défendent leurs privileges et manipulent les
étudiants en organisant des blocus et autres actions anti-démocratiques. Le
tout sous I'ceil d’'une caméra.

Le sang de Zoé ne fait qu’un tour, elle ne peut pas laisser dire ¢a.

« Des privileges ?! Mais de quoi parles-tu ? Qu’est-ce que |'on risque toi et moi
avec cette loi ?! Vas-y, dis-leur aux étudiants qu’a nous, il n’arrivera rien, qu’il
n’y a qu’eux qui en subiront les conséquences ! Eh oui, et c’est pour ¢a que
certains profs ne sont pas mobilisés : ils ne se sentent pas concernés ! Chacun
pour soi, hein, Jacques ?! ». Jacques ne I'avait pas vue arriver, il reste la, sans
savoir comment répliquer. Zoé ne lui en laisse de toute fagon pas le temps. « Et
permets-moi de rétablir une ou deux vérités : aucun enseignant ici n’a fait quoi
que ce soit de condamnable, d’anti-démocratique. Toutes les actions, toutes
les suspensions de cours, ont été votées en AG. Ah, mais c’est vrai, les AG, tu
n’y es jamais allé. Pourtant, I'ordre du jour a toujours été transmis a I'avance,
et a chacun des membres du personnel de I'université. Quant au blocus, je te
rappelle qu’il a été mis en place par les étudiants. » Le journaliste a tout filmé,
Zoé est applaudie, Jacques grommelle entre ses dents et quitte la piece.

Zoé est satisfaite, mais elle a le sentiment d’avoir donné sa réplique finale. Un
baroud d’honneur avant la capitulation imminente. Elle se battra pourtant
jusqu’au bout.

Encore une nuit interminable. Trop de pensées qui I'assaillent de toutes parts.
Zoé ne peut pas fermer I'ceil. Thomas lui donnait sa force, mais Thomas s’en
va. Le spectre de la solitude la hante. Zoé a peur. De renoncer a celui qui la
comprend si bien, son ame sceur, son frére.

Et Zoé a tant de choses a faire avant de conclure I'année ! Organiser le
rattrapage des cours-clefs qui n'ont pas su se faire pendant le blocus, mettre
les examens en place. Commencer a anticiper la rentrée suivante. Monter des
dossiers de demandes de subvention.

Et Raphaél, glacial. Ou est I'épaule forte sur laquelle elle s’appuyait jadis ?

« Ne t'inquiete pas, Raphaél, aimerait-elle lui dire, la mobilisation va s’arréter
tres vite désormais, les vacances approchent, et Thomas va partir. » Zoé sera
seule, dévastée, mais elle cachera sa douleur tout au fond d’elle-méme et se
réchauffera au soleil des Antilles ou il a promis de I'emmener.

Ce soir, changement d’ambiance, Zoé s’est jointe a ses collégues pour féter des
départs en retraite. La soirée n’est pas passionnante, mais ¢a la repose, lui
change les idées. Et puis, elle ne rentrera pas tard. Raphaél appréciera. Elle voit
un peu moins Thomas, il passe plusieurs soirées par semaine avec Cléo. Il
manque a Zoé mais elle se fait une raison. Sevrage progressif.

Il est étrange I’homme qui la regarde en face. Ni beau, ni laid, mais pourtant

séduisant. Terriblement attirant. Voila ce que se disent a voix basse les
collegues de Zoé. Le nouveau technicien dégage quelque chose de sensuel, a
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I"'unanimité féminine. C’est inexplicable, c’est animal. Cet homme-la respire le
sexe. Zoé y est sensible, comme les autres femmes dans la piéce.

Il vient d’arriver, Zoé lui a parlé une fois. Il est plutét sympathique, peu
expansif. |l regarde Zoé, mais d’un air détaché. Impossible de savoir ce a quoi il
pense. A-t-il seulement conscience de son pouvoir d’attraction sexuelle ?

Zoé secoue ses boucles brunes, chasse toute idée déplacée de ses pensées.

Il s’approche d’elle, ils échangent quelques banalités. Elle se sent a I'aise avec
lui. Un peu plus tard dans la soirée, vers la fin des discours, alors gu’ils
s’ennuient visiblement tous les deux, il lui souffle: « Viens, on va discuter
ailleurs ».

Et contre toute attente, Zoé le suit. Il I'a prise par la main et la méne a
qguelques metres de la jusque la salle de repos des enseignants.

Les lumieres sont éteintes. L’homme arréte la main de Zoé qui se tend vers
I'interrupteur. « Non ». Le ton est ferme, sans appel. Zoé obéit. Elle est
fascinée par ’homme-animal.

Il la souleve doucement par la taille et I'assoit sur une table. Ses gestes sont
doux.

Le cceur de Zoé bat a cent a I'heure, elle ne sait pas ce qui se passe, elle
redoute les secondes a venir. Elle ne se reconnait pas.

L'homme ne la touche pas encore, mais déja elle sent monter une onde de
plaisir violente en elle. Elle le désire, elle ne peut plus reculer. Elle en veut plus.
Il dépose ses levres contre les siennes. Son baiser est tendre, doux. Zoé se
laisse emporter. Puis 'homme se déchaine, il lui mord la levre inférieure, elle
tressaille. L'homme s’enhardit, souléve violemment la jupe de Zoé, baisse ses
collants et son slip en dentelle avec habileté, lui avance les fesses tout au bord
de la table et colle sa bouche contre son sexe. Son souffle est chaud, ses
caresses exquises.

Elle retient difficilement un gémissement. Les autres sont tout prés. D’ailleurs,
n‘importe qui pourrait entrer d’un instant a 'autre. Il faut en effet traverser la
piéce pour se rendre aux toilettes !

Zoé la sage, elle qui a toujours redouté d’étre surprise en pleine démonstration
amoureuse, est excitée a l'idée que quelqu’un puisse entrer. Et en méme
temps, terrifiée qu’on puisse la surprendre la culotte aux chevilles, se délectant
de la langue experte d’un quasi-inconnu jouant entre ses cuisses humides.

Son orgasme est puissant.

L'homme se reléve, remonte sa culotte. Des pas se font entendre dans le
couloir. Panique. Zoé court s’enfermer aux toilettes. Reprendre son souffle. Ses
esprits.

Quand elle ressort peu aprées, un peu plus digne, ’homme a disparu. Elle le
croisera de temps a autre, ils échangeront des politesses et Zoé se demandera
ce qu’elle a pu lui trouver. Le magnétisme aura tout a fait disparu. Le fort
sentiment de culpabilité qui I’assaille maintenant n’en sera que renforcé.
Comment a-t-elle pu ? Que s’est-il passé ? Elle se sent sale. Dépravée. Le sexe
encore bralant du feu de sa jouissance, Zoé a honte. Mais accompagnera
longtemps ses plaisirs solitaires du souvenir de ce souffle chaud sur son sexe.
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Les garcons sont chez la mére de Zoé pour les vacances. C’est elle qui a
proposé. La maison est bien calme.

Zoé et Raphaél dinent en téte a téte, mais I'atmosphere n’est pas au
romantisme. La tension est palpable. Raphaél semble avoir épuisé ses réserves
de patience. Zoé est hantée par le souvenir du quasi-inconnu, cet homme dont
elle ignore méme le nom, sous les caresses duquel elle s’est abandonnée.

Zoé va rompre le lourd silence. Elle doit parler a Raphaél. De Thomas. Elle veut
gu’il comprenne le lien si fort qui les unit.

— Je sais que ce n’est pas facile pour toi. Je suis épuisée, a bout, mais ca
ne durera pas éternellement, la mobilisation touche a sa fin.

Elle n’y arrive pas, elle sait que seuls Thomas et elle peuvent comprendre ce
drole d’amour qui les lie 'un a 'autre. Ne pas heurter Raphaél en lui parlant
d’un autre homme.

Zoé est lache, Zoé s’en veut.

— Quand je pense que ta promotion, on I'a fétée ! Je n"aurais pas imaginé
gu’elle signerait la mort de notre couple, crie soudainement Raphaél.

— Ne dis pas ¢a, je ne vais pas bien, c’est vrai. C'est un passage a vide, ¢a
ne va pas durer.

— Tu me préviendras le jour ol tu te rappelleras que les garcons et moi,
on existe.

Raphaél quitte la table. Zoé retient ses larmes. Elle se sent abandonnée de
toute part: Raphaél et Thomas vont la quitter. Elle aura voulu les deux
hommes, amour et amitié ; elle restera seule, noyée dans une infinie solitude.

C'est un Thomas tout excité qui entre en trombe dans le bureau de Zoé ce
matin-la. Ca y est, il a tout prévu : ce week-end, il 'emmene a Paris, chez Cléo,
qui les invite tous les deux avant son départ pour Sydney.

Thomas fait de grands gestes, manifeste son enthousiasme avec la joie, la
simplicité d’'un enfant. Ce week-end est essentiel pour lui. Il ne reverra pas
Cléo avant son propre départ pour I’Australie, ou il le rejoindra; et Zoé ne
reverra jamais plus Cléo.

Zoé lui sourit, essaie de prendre une décision.

Raphaél, son travail a organiser pour ne rien avoir a faire ces deux jours-la. Et
étre préte a revoir Cléo.

Zoé est perdue. Partagée entre essayer de réparer ce qui peut |'étre avec
Raphaél et se laisser porter par Thomas. Fatiguée, incapable de résister a la
joie de son jeune ami, elle se laisse convaincre. Peut-étre aussi que deux jours
loin de Raphaél et les garcons peuvent lui étre bénéfiques.

C'est en tout cas ce dont elle essaie de se convaincre le reste de la journée,
alors qu’elle donne ces derniers cours avant |'été.
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Elle observe un a un chacun de ses étudiants de troisieme année. Elle ne
reverra pas nombre d’entre eux. Certains lui manqueront. Comme chaque
année, il faut se résoudre a les laisser partir vers d’autres horizons. Quelques-
uns reviendront la saluer a I'occasion, d’autres peut-étre lui écriront, certains
méme l'inviteront a des soirées ou elle n’ira pas.

Elle marche entre les tables, les étudiants sont studieux. Arrivée au niveau de
Lucie, Zoé perd le fil de ses pensées : impossible de ne pas étre choquée par la
vulgarité de cette fille.

Son décolleté est si plongeant que méme Zoé ne peut que voir la poitrine
volumineuse que Lucie affiche sans pudeur sous le nez de ses professeurs. Il
faudrait étre aveugle pour ne pas voir les formes généreuses de la jeune
femme ! Le T-shirt est tres pres du corps, le lycra blanc ne cache rien de ce qui
aurait pu I'étre, le col - si tant est que I'on puisse I'appeler ainsi - descend
jusgu’au soutien-gorge, extrémement pigeonnant, que I'on ne peut pas éviter
de voir non plus.

Ce qui est étonnant chez Lucie, Zoé s’en est souvent fait la remarque, est que
par ailleurs, il s’agit d’'une étudiante trés masculine, mal habillée. Son éternel
pantalon sans forme, a l'origine indéfinissable, peut-étre un vieux jogging
élimé. Pas une once de coquetterie, de féminité. Si ce n’est I'affichage
quotidien de ses seins. Qui ne laisse personne indifférent, et semble provoquer
le rejet de ses pairs, garcons comme filles, et des remarques plutot déplacées
de la part de quelques collégues de la gent masculine.

Dans le train qui les mene chez Cléo, Zoé se remémore son précédent voyage a
Paris : ’AG nationale, Thomas, leur nuit a I'hotel, les débuts de la rumeur.
Thomas, lui, dort d’un sommeil confiant, la téte posée contre son épaule, sa
main dans celle de la femme qui pourrait étre sa mere ou sa maitresse.

La journée est ensoleillée, Cléo se montre tres accueillant. Zoé oublie vite ses
premieres réticences. lls s’Tamusent tous les trois, comme des enfants.

Sur les Champs-Elysées, Thomas est le roi du monde. Descendre I'avenue avec
la femme et ’'homme de sa vie est un bonheur indicible. Il les prend tour a tour
dans ses bras, leur murmure tour a tour des mots d’amour, embrasse
gouliiment son amant, glisse de tendres baisers dans le cou de son amie. Grisé
par 'ambiance incomparable de la capitale, par 'amour dont il déborde pour
chacun de ses compagnons, Thomas savoure des moments de bonheur hors du
commun.

Shopping, fous rires, et la soirée avangant, quelques bars branchés, avant de
regagner le coquet appartement de Cléo a une heure trés avancée de la nuit.

L'alcool coule dans la gorge de Zoé, dans ses veines. Elle se délecte du go(t
sucré et du pétillant du cocktail. Il est tres réussi. Il est fort.

Un sentiment de bien-étre I'envabhit.

Les deux gargons rient, grisés eux aussi.

Ils sont amoureux. Zoé savoure ce moment, elle partage leur joie. Savoir
Thomas heureux est une joie intense pour elle. Il mérite tellement ce bonheur.
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Elle I'envie peut-étre aussi. Cet amour tout neuf, cette passion brilante. Un
pincement de coeur. Ca lui parait loin, a elle.

Les jeunes hommes s’emballent un peu, I'alcool semblant leur faire oublier la
présence de Zoé.

Elle sourit en voyant leurs corps s’emméler. La tendresse de leurs gestes, la
sensualité de leurs caresses, |'attendrissent.

Sans doute un peu de voyeurisme de sa part. Elle aime les voir si amoureux.
Zoé est fascinée par ces deux corps masculins entrelacés. Ces deux hommes
qui s’aiment.

Elle réalise pourtant que sa présence est un peu déplacée. Elle se leve et va
allumer une cigarette sur la terrasse. La téte lui tourne un peu. L'air frais lui fait
du bien.

Thomas et Cléo ont oublié toute retenue. Leurs caresses se font plus explicites,
ils sont a demi-nus.

Zoé regarde le ciel étoilé mais ne peut s’empécher de jeter quelques regards a
travers la baie vitrée.

Leurs torses sont lisses, la peau dorée de I'un contre la peau brune de I'autre.
Leurs muscles s’y dessinent finement. lls sont trés beaux tous les deux. Une
beauté différente, mais incontestablement beaux.

Ils s’embrassent gouliment. La main de Cléo glisse dans le jean de Thomas qui
tressaille de plaisir. Les mains de Thomas lacerent la nuque et le dos de son
amant. La fascination que ces corps collés I'un a I'autre exercent sur Zoé lui
semble tout a coup obscéne. Elle ferme les yeux en aspirant longuement la
fumée de sa cigarette. Ne pas les regarder. Ne plus penser a leur corps a corps.
Elle n’ose plus se retourner. |l le faudra pourtant. |l est tard, elle devrait aller se
coucher. Traverser la piece ou se trouvent les deux hommes.

Elle avance donc au devant des jeunes males impudiques s’adonnant sans
retenue a leurs ébats amoureux. Transportés de désir.

Elle a honte. Les regarder, c’est un peu comme regarder un film
pornographique. La voila subjuguée par le « peep show » improvisé de ses
jeunes amis.

Des vétements sont éparpillés aux pieds du canapé. Cléo parcourt de sa langue
experte le torse imberbe de Thomas qui s’abandonne. Lorsqu’il atteint son bas-
ventre, il en gémit de plaisir. Zoé détourne le regard pour le poser sur son
visage. La téte renversée, les yeux clos.

Méme pendant I'amour, Thomas garde cet air enfantin auquel s’ajoute la trés
forte sensualité qui émane de ses lévres entrouvertes.

Zoé voudrait pouvoir le photographier, immortaliser ses traits parfaits inondés
de plaisir. Une intimité qu’elle partage en spectatrice impudique.

Soudain, elle sent monter malgré elle I’excitation.

Son regard croise celui de Cléo. Elle sent le pourpre gagner ses joues ; lui, ne
cille pas. Il la fixe sans la moindre géne. Peut-étre méme esquisse-t-il un léger
sourire complice. Il n’avait donc pas oublié sa présence. Zoé traverse la piece
d’un pas rapide, se réfugie dans sa chambre le coeur battant.

Adossée a la porte, grisée, elle glisse sa main entre ses jambes. Partagée entre
honte et désir, la jouissance I'emporte bientot.
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Chapitre 9

Apres ce dernier bras de fer, cette immense manifestation qui a déferlé dans
toutes les grandes villes du pays trois jours plus t6t, voila que le ministre ouvre
enfin sa porte aux représentants de la mobilisation. Oh, bien s(r, Zoé, Xavier,
et les autres, ne sont pas dupes. Il va leur accorder un tout petit quelque chose
qui les calmera le temps qu’il reste avant les vacances qui approchent a grands
pas. Et I'été achévera d’enterrer tout ca.

Zoé a accepté, devant l'insistance de Xavier, de se joindre a la délégation qui se
rend au ministere. Elle sait aussi que s’éloigner de Thomas, ne serait-ce qu’une
journée, est nécessaire. Un entrainement. Une pause avant le point final.

Elle doit réapprendre a vivre sans lui. Retrouver d’autres sens a sa vie.
Reprendre sa route. Refermer la parenthése. Fuir la tourmente passionnelle.
En entrant, elle est stupéfaite : il n’y a presque que des hommes. Tant au sein
de la délégation qu’au sein du comité d’accueil. Cela n’a rien de nouveau
pourtant, mais chaque fois, c’est un choc pour elle.

Jusque cette année, jamais le fait d'étre une femme ne lui avait posé le
moindre probleme. Issue d'une famille ol les garcons n’ont pas été davantage
poussés que les filles, Zoé n'a jamais eu le sentiment de devoir lutter contre le
machisme.

Elle a toujours su que la femme était |'égale de I'homme et n'a jamais eu
besoin de le démontrer. Ceux qui ne partagent pas cette opinion sont pour elle
des hommes d'un autre monde, ou d'une autre époque. De pauvres types
arriérés, incultes, et qui ne méritent pas qu’elle s'intéresse a leur cas.

Pourtant, force est de constater que dans les milieux qui riment avec influence
et pouvoir, ceux gu’elle se doit de fréquenter depuis sa nomination a ses
nouvelles fonctions, la régle n'est pas la méme que dans ce qui jusque-la avait
été son monde.

Politique et affaires sont le domaine des hommes. Leur nombre aux cocktails
officiels ou Zoé est désormais invitée est révélateur. Pourtant, il serait faux de
dire qu’il n’y a pas de femmes. Mais nombre d'entre elles sont la pour faire
tapisserie. Ce sont les épouses, voire les secrétaires ou autres assistantes, qui
accompagnent ces messieurs.

Zoé constate chaque jour, ne serait-ce qu’a I'université, que les femmes sont
minoritaires au sein des sphéres dirigeantes. Soit, elle ne plaint pas
nécessairement les autres, ce peut étre un choix de ne pas étre préte aux
sacrifices nécessaires a l'accession au pouvoir. Mais Zoé sait que se glisser dans
ce monde d'‘hommes demande bien davantage que des heures de travail, ou
des sacrifices en termes de vie privée. Il faut étre armée. Diplomes, expérience,
reconnaissance, ne sont pas suffisants.

Elle a découvert ces derniers mois qu’exister en tant que femme dans les
milieux influents était étre a méme de tenir face aux males.

Aujourd’hui au ministére, ou hier a une quelconque cérémonie, Zoé fait face a
deux especes d’hommes : ceux qui ne la voient pas, elle est invisible,
transparente, juste une femme ; et ceux qui la repérent tres vite, lui sourient,
elle est alors une femelle. Entre ceux qui l'ignorent, la snobent ou la regardent
avec condescendance ou paternalisme, et ceux qui viennent a elles, alimentent
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avec enthousiasme la conversation, mais n'ont d'yeux que pour son décolleté,
Zoé sent la colére monter. Elle restera cependant souriante, bien élevée, mais
avec dans le regard quelque chose qui relevera du mépris.

Elle a plus de mal aujourd’hui, peut-étre aussi a-t-elle la téte ailleurs.

Elle rentrera encore une fois perplexe, pleine de questions sur la nature
masculine.

C'est le chant des oiseaux qui réveille Zoé ce matin-la. Les oiseaux! Le
printemps est donc déja la ! Saison prometteuse pour le commun des mortels,
le retour du soleil, 'approche des vacances.

Zoé voudrait chasser soleil et oiseaux, elle voudrait que le temps s’arréte, que
I’été ne vienne jamais.

Thomas va partir avec les beaux jours. Aussi chauds que seront les rayons du
soleil, Zoé grelottera sous son lourd manteau de solitude.

Thomas s’appréte a rejoindre Cléo qui I'attend a I'autre bout du monde.
Chaque jour, enseignante et étudiant se délectent I'un de l'autre avec un
plaisir de fin du monde. Zoé et Thomas sont inséparables, ne se quittent des
yeux gu’avec regret. Chaque soir ou presque, ils noient leur souffrance dans de
grands verres de vodka. Et Zoé rentre chez elle hagarde, malheureuse.

Raphaél accepte de la tenir contre lui lorsqu’elle pleure. Elle n’est plus alors
gu’une petite fille. Elle lui a parlé de Thomas, de leur attachement chaste mais
violent. Raphaél souffre, ne comprend pas, mais aime trop Zoé pour ne pas lui
accorder sa confiance, pour ne pas accepter d’attendre. Encore.

Un week-end en famille agréable, cela faisait longtemps. Le sentiment d’un
retour en arriére, dans le passé. Avant.

Thomas range son appartement, prépare ses cartons ; Zoé a abandonné son
ordinateur pour accorder du temps aux siens. Raphaél a retrouvé le sourire.
C'est main dans la main que Zoé et lui ont marché en forét, les deux garcons
courant et jouant en riant aux éclats autour d’eux. De longues heures d’une
légereté dont elle avait oublié le go(t.

L'image d’une famille heureuse. Sans histoire.

Zoé serre la main chaude de I’'homme qu’elle aime mais elle sait la fragilité de
leur équilibre mis a mal. Par sa faute a elle.

Le soir venu, Raphaél, romantique, sort deux verres et choisit une excellente
bouteille de Margaux. lls trinquent, ils rient. Une éternité qu’ils n’avaient pas
partagé un moment comme celui-ci. Zoé a un peu chaud, le vin qui coule dans
son sang rend les choses tellement plus simples.

Mais Raphaél est-il dupe ? De I'alcool qui apporte la fantaisie qui fait défaut.
Quand le quotidien a un go(t d’ennui, de taches répétitives et dénuées de
sens. Quand l'alcool est un moyen de faire face. Ou plutét de s’enfuir,
d’oublier. Une échappatoire.

Ce soir-la, Zoé s’endort sereinement, sans étre assaillie de ces pensées
incessantes qui la torturent jour et nuit. Quand le sommeil lourd, dénué de
réves, autorise le repos.
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Méme si les couloirs de I'université sont déserts, Zoé traverse le batiment pour
s’isoler dans la petite cour intérieure ou il n'y a guére qu’elle a se rendre. Pour
une énieme cigarette. Impossible de se concentrer sur quoi que ce soit
aujourd’hui. Demain, a I'aube, Thomas sera parti.

Elle a pourtant toutes sortes de choses a faire pour boucler I'année et préparer
la rentrée suivante, mais elle erre telle une ame en peine. Cathy se sent
impuissante face a la détresse palpable de Zoé aujourd’hui. Elle a remarqué
depuis quelque temps que sa supérieure n’allait pas bien. D’autres collégues
aussi, mais Cathy a tout fait pour les rassurer. Elle a vu aussi que Thomas Faure
passait plus de temps que de raison dans le bureau de Zoé. Mais elle garde ¢a
pour elle, elle éprouve trop de respect pour Zoé pour lui faire du tort.
Peut-étre bien que les racontars des étudiants au sujet de Zoé et Thomas sont
vrais, elle ne sait pas et ne veut pas savoir. Peut-étre est-ce la I'explication des
cernes sous les yeux de Zoé.

Cathy sait seulement qu’étre la secrétaire de Zoé est trés agréable, que celle-ci
est sérieuse, droite, compétente, et travailleuse. Que pour rien au monde elle
ne voudrait retourner en arriére, a I'époque de Robert de La Sellerie.

Zoé lui annonce qu’exceptionnellement, elle part tot aujourd’hui.

Elle rentre chez elle, la nuit va étre longue. Elle se fait couler un bain, prend
plaisir a y verser quelques gouttes d’huile de bain parfumée. Elle s’y prélassera
longtemps avant d’aller chercher son plus jeune fils a I'école, de préparer le
diner familial et de s’éclipser une fois les garcons couchés. Ses gestes sont
automatiques, elle redeviendra humaine, toute en souffrance, un peu plus
tard, dans les bras de Thomas.

Ils ne sortiront pas longtemps ce soir. Imperméables au monde extérieur,
incapables de se détacher I'un de I'autre, ils resteront de longues heures lovés
sur ce qui ne sera bient6t plus le canapé du jeune homme, a rire et a pleurer.
Prés d’eux, les derniers cartons que Thomas va mettre dans sa voiture tout a
I’heure. Et la toile qu’ils avaient peinte ensemble.

Souvenir de ce moment de folie créatrice a deux.

C'était il y a quelques semaines désormais. Zoé avait tenu, entre deux cours, a
montrer a Thomas son « atelier », I'arriére-cuisine ainsi rebaptisée, son antre.
Pourtant désertée depuis de longs mois. Le jeune homme s’était montré
enthousiaste, il voulait voir Zoé peindre. L’apres-midi avait filé sans qu’ils s’en
rendent compte, Zoé avait appelé Cathy pour annuler son cours.

Elle avait enfilé sa vieille blouse et apporté quelques touches de peinture a une
toile inachevée. Thomas la regardait, hypnotisé. Fasciné par les palettes de
couleur d’un art qu’il n’avait jamais approché. Zoé avait pris ses mains dans les
siennes, lui avait fait toucher la toile, la peinture, mélanger ses empreintes. Il
avait alors eu cette idée totalement folle : peindre avec son corps tout entier.
Dans un grand éclat de rire, il avait insisté pour un duo artistique avec leurs
corps comme seuls outils | Zoé n’avait pas pu. Malgré la confiance qu’elle avait
en lui, malgré la complicité, la tendresse, qui les unissaient, la barriere lui avait
paru infranchissable.
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Etait-ce par simple pudeur? Ou la crainte inavouée de ce que leurs corps
dévoilés aux yeux de I'autre auraient pu désirer ? Ou encore la géne d’exposer
un corps de quarante ans aux yeux d’'un homme de vingt ans ?

Tout en se moquant gentiment de sa pudeur, et aprés avoir renoncé a
renouveler ses quelques essais infructueux pour la déshabiller, Thomas,
entierement nu, s’était livré au jeu dont il avait dicté les regles, autorisant Zoé
a observer son corps parfait a loisir. Non sans une certaine provocation dans le
regard.

Amusée, elle supervisait ses élans artistiques, donnait des conseils pour
équilibrer la toile, était méme parfois la main dont le corps tout entier du
jeune homme devenait I'instrument. C’est en esthéte qu’elle avait apprécié la
fine musculature et la rondeur charnue des fesses sur lesquelles elle appliquait
sans retenue des liquides colorés. Une matiere vivante sensuelle.

A leur grande surprise, le résultat s’était avéré étonnant. Beau.

Zoé avait maudit sa retenue et s’était promis de tenter I'expérience une
prochaine fois. Maintenant, elle sait qu’il n’y aura pas de prochaine fois.

Voila. Ca y est. Il est quatre heures du matin, Thomas a un long voyage a faire.
Ils ont tout fait pour que cette nuit dure le plus longtemps possible. Que ces
derniéres heures ensemble se prolongent encore et encore. Mais tout a une
fin.

Ils y sont. A ce moment crucial qui les fera passer d’une longue étreinte a une
infinie solitude.

Serrés dans les bras I'un de 'autre, Zoé et Thomas ont peur. Peur de continuer
I'un sans l'autre.

Que ces quelques mois a deux n’aient été qu’un mirage. Qu’ils ne soient
bientot plus qu’un souvenir.

Le parking est désert, la nuit étoilée est douce. La lueur de I'aube se dessine
déja.

Pour d’autres, cette nuit est peut-étre un début. Pour Zoé et Thomas, c’est une
fin.

C'est la fin.

Seuls leurs pas sur le gravier du chemin qui les méne a leurs voitures rompent
le silence.

Leurs larmes coulent, se mélent.

Thomas serre Zoé si fort qu’il lui fait mal. Une douleur magnifique, une douleur
que Zoé voudrait ressentir a jamais.

Il prend son visage entre ses mains. La contemple longuement. Il embrasse ses
yeux, ses joues, boit ses larmes.

Aucun des deux ne peut se résoudre a se détacher du corps de 'autre, bien
que chacun sache que le moment tant redouté est venu.

Attendre. Encore quelques secondes.

Comme au sortir d’un long réve merveilleux. Quand on garde les yeux fermés
pour ne pas rompre le charme. Pour que le réve dure encore quelques
instants.

Ne pas se réveiller.

Plonger son visage dans son cou, respirer son odeur encore. Sentir la douceur
de sa peau d’enfant contre sa joue.
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Brutalement, Zoé le repousse. Violemment. Sa douleur est plus vive qu’aucune
douleur qu’elle ait jamais ressentie. Mais elle sait que Thomas n’y arrivera pas
seul. Il est I’heure, ils n"ont plus le choix. Elle doit étre forte. Pour deux. Elle
s’effondrera apres. Et tant pis si elle ne s’en reléve pas. Lui doit poursuivre sa
route, elle doit lui donner sa force. C’'est la seule chose qui compte.

Il essaie de résister mais Zoé le repousse a nouveau. « Va-t-en ! Je penserai fort
a toi, nous serons toujours liés I'un a I'autre, quoi qu’il arrive. »

Thomas se résigne, il sait qu’elle a raison. Il doit partir maintenant. Il se
précipite dans sa voiture et part en trombe.

Le monde s’écroule autour de Zoé. Ses oreilles bourdonnent, elle se sent mal,
le vertige la gagne. Elle va tomber. Une chute interminable. Dans un puits sans
fond.

Est-ce donc ca la véritable amitié, celle dont parle I'écrivain, cette «/[..]
religion sans Dieu ni jugement dernier. Sans diable non plus. Une religion qui
n'est pas étrangére a l'amour. Mais un amour ou la guerre et la haine sont
proscrites, ol le silence est possible » ? *

Ce sentiment si violent, si pur, n’est-il pas exceptionnel ? Et elle aurait eu la
chance de connaitre cette amitié partagée, ce sentiment si rare ?! Ne devrait-
elle pas s’en réjouir ? Combien peuvent se targuer de savoir ce qu’est I'amitié ?
Pouvoir partager avec son double ?

Mais comment vivre sans, aprés ? Comment se relever de I'avoir perdue ?

A ces mots, Zoé tombe littéralement a genoux, effondrée, sans force,
incapable de réagir.

Son ami est parti, la solitude, sa vieille compagne, frappe déja a la porte.
Soudain, Zoé entend un bruit. Un bruit si familier. On dirait... Oui, elle croit
réver : la voiture de Thomas se gare devant elle. En quelques secondes, il est
[a, la reléve et I'étreint violemment.

Leurs larmes se mélent, Thomas n’a pas pu partir comme ¢a. Un élan
irrépressible I'a forcé a rebrousser chemin.

Ses levres suivent le cours des larmes de Zoé auxquelles se mélent les siennes.
Leur vue se trouble.

Un frisson les parcourt. Les lévres de Thomas atteignent bientot celles de Zoé.
Stupeur.

La rencontre de leurs bouches est un électrochoc.

Une émotion violente.

Il semblait pourtant a Zoé n’avoir jamais révé de ce baiser mais a cet instant,
les levres chaudes et rondes de Thomas ont la saveur d’un plaisir attendu de
longue date.

Comme s’ils avaient touché au but. Enfin.

Une évidence.

[ * Tahar Ben Jelloun ]
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Si par hasard quelqu’un venait a passer par |3, il serait probablement choqué
par cette étreinte amorale. Ce couple mal assorti s’embrassant sans pudeur
sous ses yeux ! Ne dirait-on pas une mere et son fils ?!

Un parfum d’inceste, de perversité, de dépravation, qui alimenterait les ragots
dans les foyers des bien-pensants.

Les yeux émeraude de Thomas se noient dans les eaux sombres de ceux de
Z0é.

Leurs langues se rencontrent, se découvrent, et bientot se mélent avec avidité.
Avec la fureur du désespoir qui les brile.

Ce baiser est infiniment beau, intense.

Intime, envodtant.

Et chaste aussi. Au-dela des apparences.

Le plaisir qui les grise ne se fait pas sentir le long de leurs reins. lls go(tent
I'un a I'autre en une communion spirituelle.

Le baiser interdit n’en finit pas de les enivrer. Chacun de leurs corps emporte
I'autre dans le tourbillon d’une étreinte violente mais sage.

« Une dme en deux corps », a dit Aristote.
Leurs corps enfin réunis, aboutissement d’une longue quéte.
Leur ame apaisée, mais bient6t déchirée.

Dans un effort surhumain, se faisant violence a lui-méme, Thomas s’arrache a
la bouche de Zoé. Sépare leurs corps enlacés, et s’enfuit en courant.

Elle ne fait pas un geste pour le retenir.

Le regarde s’engouffrer dans sa voiture et partir dans un élan désespéré.

Elle reste 13, interdite. Le souffle coupé.

Encore étourdie par I'ardeur de leur étreinte. Le go(t sucré de Thomas sur sa
langue.

Non, pas le go(t d’un baiser d’amants ! Le monde entier pourrait bien penser
le contraire, ils le savent I'un et 'autre, la communion de leurs bouches, au-
dela de tout désir sexuel, au-dela de toute coloration charnelle a laquelle
aucun des deux n’aspire, est le fruit d’'une tendresse que Platon ne renierait
pas. Un fruit dont I'existence aura été fugace, a I'image des magnifiques fleurs
au parfum envo(tant des cactus orchidées qui ne fleurissent qu’une seule et
unique nuit.

Elle suit des yeux le véhicule quelques instants.
Voila, c’est fini. Sans doute n’était-ce qu’un réve.
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Epilogue

C'est terminé. Mettre un point final a ce roman, le tout premier mené a terme,
a été a la fois un moment de souffrance et un plaisir infini.

Expliquer ce que j'ai ressenti — ce que ressent tout auteur ?- a ce moment
précis est difficile. Les mots me manquent.

Le point final est le moment attendu depuis le tout premier mot couché sur
mon clavier. Il est le synonyme de ce projet enfin abouti, malgré les doutes, les
reculs, les envies de tout arréter parfois. Il est la preuve que j'y suis parvenue.
Que j’ai su relever ce défi lancé a moi-méme.

Pendant ces longs mois d’écriture, je me suis sentie portée par les flots de
mots qui me semblaient se déverser avec une certaine facilité sur la page. Mes
doigts pianotaient sur le clavier et les mots qui se suivaient annoncgaient
comme une délivrance, la fin d’'une tension accumulée.

Une libération.

Le sentiment d’avoir eu ce besoin d’écriture en gestation pendant toute une
vie et d’avoir enfin mis au monde le fruit de toutes ces années de cogitations
incessantes. Un accouchement. Voila ce qu’est ce point final.

Les mots sont venus facilement, je I'ai dit, mais la tension dans mes épaules,
ma nuque, dans tout mon corps, a été extréme.

« Tu accoucheras dans la douleur ». Pour un roman, point de péridurale.
J'ai souffert d’écrire, mais d’une souffrance salvatrice. Car, si la douleur fut
vive, elle fut aussi source d’euphorie, j'étais transportée par les mots qui me
guidaient, par cette vague incontrolable qui se déversait sur les pages
blanches.

Mon esprit était comme habité, je ne pensais plus qu’aux mots suivants. Ecrire
est chronophage.

Aujourd’hui, cette souffrance s’achéve mais avec elle disparaissent Zoé et
Thomas.

Personnages a la fois intimes et étrangers. A la fois moi et autrui.

Mettre fin au roman, c’est aussi mettre fin a leur existence et je I'avoue, cela
m’est quelque peu douloureux. Je me suis attachée a eux, j'ai vécu leurs joies
et leurs souffrances, je les ai portés jusqu’a la fin comme une douleur
nécessaire, et les voila désormais sans vie. Sans plus d’existence que dans ces
pages que d’autres peut-étre liront désormais.

Est-ce que je le souhaite ? Je ne suis pas certaine de la réponse.

Il serait mensonger de ma part de ne pas admettre qu’étre lue serait étre
reconnue comme ayant quelque talent. Que cela ne manquerait pas de flatter
mon ego.

N’écrit-on pas pour étre lu un jour ?

Mais étre lue signifierait aussi pour moi lever un pan du voile qui dissimule
quelque chose qui m’est tres personnel. Intime. Car tout écrit ne vient-il pas du
plus profond de soi, de ses entrailles, de ce que I'on a de plus caché ?
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