Je suis allé enterrer mon chat ce matin, dans les bois
qui entourent mon quartier. Il est tombé dans les
escaliers et s'est rompu le cou. Etonnant hein ? Faut
croire qu'un chat, ¢a ne retombe pas tout le temps sur
ses pattes.

Il etait 1a a se pavaner sur la moquette, queue en l'air
comme un periscope, et d'un coup il a disparu. J'ai vu la
chute. On aurait dit une vieille poupée de chiffon.
Quand il a atterr1 en bas des marches, 1l a glissé sur le
carrelage et s'est cogne contre le radiateur avec un bruit
mou, plom, et il n'a plus bougé du tout.

Je l'aimais bien, le matou, sauf qu'il pissait partout dans
la baraque, et surtout l1a ou j'avais 'habitude de poser
ma téte. Sur l'oreiller de mon lit, sur le canapé, sur ma



serviette de bain. Vous connaissez cette odeur ? C'est
insupportable. Un truc qui pue [’hopital et les
médicaments. Au moins, un clébard, ¢a attends qu'on le
promene, ou alors ¢a hurle a la mort, 1l me semble.
Mais c¢a agit pas fagon Ro1 des Faux-Culs. S1 ?
Peut-étre qu'il m'aimait pas, voila tout.

La vieille Sanezzi m'a vu quand je suis sorti de chez
mol, le sac a dos sur les épaules avec dedans mes outils
et le chat, enroul¢ dans un sac en plastique de
supermarché. Elle était assise sur sa chaise de jardin
avec un journal ouvert a la page des mots croisés
devant elle. Je savais qu'elle serait 1a: il était bientot
onze heures, et onze heures, c'est I'heure des mots
crois€s dans le jardin pour la Sanezzi. Réglée comme
du papier a musique, la vieille italienne.

D'ailleurs, j'unsiste sur vieille. Elle doit avoir cent ans.
Sa téte est juste une boule ridée, pleine de veines et de
plis, et brillante comme du cuir. J'habite ici depuis trois
ans, et elle n'a pas change du tout. J'ai I'i'mpression qu'a
partir d'un certain age, les gens ne vieillissent plus.
Simplement, un jour, ils meurent. Et la vieille italienne,
elle prend tout son temps, le cul sur sa chaise.

Je l'ai saluée, comme tout les jours, et elle a hoch¢ la
téte, comme tout les jours. Je 1'aime bien, ma voisine.
C'est rare les vieux qui disent bonjour. Elle m'a
demandé (avec un accent aussi €pais que son nez) ce
que je faisais dehors, et je lui a1 répondu que j'allais
faire des courses, et est-ce qu'elle voulait que je lui
ramene quelque chose ? Grazie, qu'elle a répondu, mais
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je n'ai besoin de rien. Ca aussi, je le savais : on ¢tait
mardi, et elle ¢tait allé faire ses emplettes la veille au
supermarché a l'entrée du quartier, pres du rond-point.
Toujours la méme chose : du jambon en tranche, des
haricots en boite, un kilo d'oranges, et aussi de cette
saloperie de thé anglais qui me rend malade les matins
ou la ventilation a décidé de plus fonctionner entre nos
appartements. Ces jours 1a, j'ai une énorme envie de lui
enfoncer son Earl Grey tout au fond de la gorge, et d'y
rajouter de I'eau bouillante.

Mais bien siir, je ne le fais pas. On suit les regles :
Sourire, mesure, pas crier. Parce qu'en vérité, ils me
surveillent encore. Ils le font moins qu'avant, mais je
sais qu'ils me lachent pas. Ils se cachent derricre les
vitres teintées de leurs grosses bagnoles et parlent dans
leurs oreillettes. J'ai gardé le sourire et mesuré mon pas
tout le long du chemin, mais je sentais mon coeur battre
n'importe comment. J'ai jeté des coups d’ceil discrets
sur chaque voiture garée sur le trottoir. Et s'ils
m’arrétaient maintenant et me demandaient d'ouvrir
mon sac ? On me prendrait pour un de ces types un peu
bizarres qui tuent les animaux du voisinage, et avant
que je puisse ouvrir la bouche, on me foutrait dans une
cellule de quatre meétres carrés avec un violeur ou
(pire !) un junkie.

Heureusement, ¢a s'est bien passé. Le mardi doit €tre
leur jour de conge.

Creuser le trou a pris moins de temps que prévu. Faut
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dire qu'il était pas bien gros, mon matou. Il a jamais
voulu manger autre chose que les restes du frigo. J'ai
tout tenté, méme les croquettes les plus cheres du
magasin (celles avec le papier brillant), mais rien a
faire, la bestiole préférait les nouilles au fromage. Tout
le contraire de la minette ! Elle, elle ne faisait que c¢a,
bouffer. Bouffer, et dormir. J'ai jamais vu une chatte
aussi grasse. Quand elle se vautrait sur la table basse,
clle ressemblait a L'Enterprise survolant Altair. C'est
sirement ¢a qui a di la tuer, d'ailleurs. Un matin, je 1'ai
trouve le nez dans ses croquettes, les pattes en croix sur
le linoléum. Je I'ai jeté dans le fleuve la nuit méme,
parce que ¢a m'aurait pris des plombes de faire un trou
a la bonne taille.

Bon. J'ai creus¢ la tombe au pied d'un gros chéne qui
me cachait de la circulation. J'y a1 mis le sac plastique,
en faisant gaffe a pas abimer le greffier plus qu'il ne
1'était déja. Puis j'ai remis la terre et j'ai caché la tombe
avec un tas de feuilles. Je me suis signe¢, parce que
quand méme, je l'aimais bien ce chat, et il mérite un
peu de tranquillite La Haut. Je crois pas en Dieu hein,
mais peut-€tre que lui y croyait, allez savoir. Pourquoi
qu'ils n'en auraient pas un aussi, les matous, avec un
Dieu Chat et des chatons volants qui jouent de la
harpe ?

Le Grand Dieu Supréme des Chats Trépanés.

Apres je suis rentré par le méme chemin, toujours en
surveillant les véhicules noirs. La vieille Sanezzi était
encore la (il n'était pas encore midi, I'heure ou elle va se
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préparer son traditionnel jambon-haricots avec une
orange en dessert), et elle m'a fait un signe quand je
suis passe€. Je me suis approche¢ en souriant. C'est
important de sourire. Il parait que méme si c'est pour de
faux, le corps relache des molécules spéciales qui font
qu'on se sent mieux, comme apres le sport. Je sais pas
s1 dans mon cas ¢a marche mais, a ce moment la, je me
sentais plutdt bien. Relax. Le sourire peut-€tre, mais se
debarrasser des corvées c'est une mitraillette a
molécules, vous pouvez me croire.

Bien str, si j'avais su ce qui allait se passer, j'aurais fais
comme dans le film en noir et blanc avec les bandes de
gamins qui se battent : j'aurais pas v'nu.

Elle bloquait sur ses mots-croisés. C'était pas souvent,
avec la Sanezzi : elle avait des années d’entrainement.
Mais le type du magazine €tait un vicieux de la pire
espece. Je me rappelle de la premiere fois que je I'ai
aidé : j'habitais dans I'appartement depuis trois
semaines. J'avais repéré la vieille avec les jumelles,
bien sir (j'avais aussi remarqué les voitures noires et les
types en costard), et 1l fallait que je vérifie. C'est mon
truc ca, de vérifier. Sous mon lit, dans la boite aux
lettres, dans le lustre du salon. On est jamais trop
prudent. Donc je suis allé vérifier, 1'air le plus innocent
du monde. Quand elle m'a vu m'approcher, elle a hoché
la téte et j'a1 dit de but en blanc :

— Un probleme ?

— 81, bambino. C'est ce fichou mosscrozesse.

J'ai hausse les sourcils, alors elle a tourné¢ le magazine
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vers moi et m'a pointé de son doigt frip¢ un des coins
de la page.

— Ah, des mots croisés. J'aime bien ca.

Et c'est vrai. Ca me relaxe, comme les jeux télevises. Je
suis méme plutdt baléze dans ces trucs la, si vous
voulez mon avis. J'ai donc lu les définitions et j'ai vite
compris.

— La, le deuxiéme mot du D. «Produit de
1’¢lectricité »

Elle a regard¢ en étirant son cou.

— Tourbine ?

— Quais, une turbine ¢a produit du courant. Mais
« produit », ¢a veut aussi dire « résultat ». Vous savez,
comme en maths.

— Elle m'a regardé comme si j'¢tais un Xor de la
planete Ga'aldul. Ca m'a donné envie de lui planter mon
poing dans son gros nez.

— Ca fait quoi, quand on se prend un choc ¢lectrique ?
j'ail continué en serrant les dents. Les muscles paralysés
ca s'appelle la... ?

— Tétanie, elle a fait, et j'ai lancé un bravo ! qui se
voulait foutage de gueule mais qu'elle a pris comme un
compliment, la vieille carne. Elle a corrigé son erreur,
et a partir de la, tout le reste s'est débloqué en cing
minutes.

Depuis, j'¢tais devenu son faire-valoir quand ses
neurones s'alignaient plus en face des trous, et
ayjourd'huir c'était un jour sans : elle en était qu'au
début (le plus difficile, quand on a que les miettes pour
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s'aider, genre les S a la fin des mots) et elle tapotait son
crayon contre la table en meétal. Ca faisait comme un
bruit de machine cassée : takatakatak.

— Ce fichou mocrazette | qu'elle a fait.

Trois ans et zéro progres dans la prononciation. J'ai
senti un truc glace traverser mon ventre mais je me suis
contenu - garde le sourire, mesure son pas, crie jamais.
— Faites vorr.

Elle I'a tourn¢ vers moi en faisant des grands gestes
avec les mains, histoire de bien me rappeler son pays
d'origine. J'ai lu la premiere définition.

« Partira », horizontal, en douze lettres. J'ai mis un A4
dans la derniere case, et 1a je sais ce que vous allez me
dire, mais moi je vais vous répondre que quatre-vingt-
dix pour cent des verbes appartiennent au premier
groupe et que dans les mocrazettes comme a la guerre,
y'a pas de gloire sans risques. Ou un truc comme ¢a.

Le mot vertical qui commencait avec un 4 avait huit
lettres. J'a1 cherche la définition avec le doigt.

« I1 vous tombe dessus par hasard »

Et la j'ai sour1, parce que je l'avais.

Les hommes en noir, je peux vivre avec. Ils font que me
surveiller, apres tout. C'est leur boulot. Ils vérifient.
Méme si je déménage, ils sont la trois jours apres avec
les voitures ou le van blanc ou méme a pied avec un
journal sous le bras qui cache la cameéra et je peux rien
faire pour leur échapper parce qu'ils sont partout. Donc
je me suis fait a 1'idée et finalement, c'est pas si
difficile. Non, le plus dur, ca a été d’arréter les médocs.
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Ils me faisaient dormir pendant des jours entiers, OK,
mais quand je me réveillais, j'¢tais tellement relax que
j'avais I''mpression d'étre La Haut, avec les nuages, les
angelots et tout le merdier. Et ¢ca durait une bonne
semaine, jusqu'a que je me rende compte que j'étais pas
en compagnie du Grand Dieu Supréme mais dans un lit
d'hdpital avec des tuyaux dans le bras et I'odeur du pipi
de chat. Alors j'ai arrété parce que je suis le genre de
gars qui aime pas trop pas savoir ce qui lui arrive. Qui
sait, un jour j'aurais pu me reéveiller dans un vaisseau

spatial, une sonde plantée dans le cul, en route vers
Ga'aldul.

J'ai montré la grille a la Sanezzi.

— Assassin.

Elle est restée bloquée quelques secondes. Y'avait que
ses yeux qui bougeaient, qui regardaient le journal.
Finalement, elle a secoué la téte.

— No, Bambino. C'est pas ca.

— Quoi ?

— No. Tou te trompe.

(Ca m'a coupé la chique. J'avais déja les nerfs en pelote
apres 1'histoire du chat sous le chéne, mais 1a, j'ai senti
un fil se déconnecter dans ma téte. Cette putain de
momie se permettait de douter de ma parole ! Alors 1a,
j'ai tout oubli¢, le sourire, le calme et tout le reste. J'ai
pris le crayon pointe vers le bas et, avec une grande
inspiration, je le lui a1 enfonce le plus loin possible
dans I’ce1l.

— Oh, bambino ? elle a fait, et j'ai repris mes esprits.
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Elle me fixait avec ses petits yeux de fouine - des yeux
cachés sous les rides, mais bien intacts. J'ai baissé les
miens et jai vu le crayon sur la table, cassé en deux. J'ai
ouvert la main et j'a1 vu qu'il y avait des traces grises
sur ma paume.

Je me suis redressé. J'avais envie de deégobiller et je
voyais des filaments blancs aux extrémités de ma
vision. Ouais, un jour sans, pour moi aussi.

— S'cusez moi Madame. J'ai pas mange ce matin.

J'al pointé du doigt les morceaux de crayon.

— Je vais vous en chercher un autre.

— No no no ! elle a fait. Pas la peine. Tou peux partir.
Plus de bambino pour monsieur pete-un-cable. J'ai
ramass€ mon sac a dos et je me suis tiré fissa vers mon
appartement. Quand j'ai claqué la porte d'entrée derricre
moi, j€ suais comme un porc.

J'ai passé l'aprés-midi a penser a ¢a, allongé sur le lit.
C'est mort, me suis dit. Les costards vont pas tarder a
frapper a ma porte. Vont me ramener a 1’hopital et
m'abrutir de médocs. Je me les suis imagin¢ au dessus
de ma téte, quatre ou cinqg gars avec des bouts de
plastique dans l'oreille et des lunettes noires ou je
pouvais voir mon reflet. Tous chauves et rasé¢ de pres.
Plus hygiénique.

Je me suis endormi. Je le sais parce qu'a un moment,
j'al ouvert les yeux et la lumiere n'etait plus la méme.
Surtout, je me sentais mieux. Pas relax, mais quelque
chose qui s'en approchait a peu pres. Méme quand j'ai
regard¢ par la fenétre et que j'ai vu la voiture de police,
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la sensation est restée. C'est pas bizarre, ¢a ?

Quand j'étais petit, j'€écrivais mes réves sur un carnet
que je cachais au fond de ma commode a vétements.
J'avais peur que quelqu'un le trouve et me pose des
questions. Les gens aiment bien ¢a, poser des questions,
et mo1 ¢a me fais chier de devoir expliquer. Vérifier,
oui oui, expliquer, non non. Ca a duré quelques années,
ce manege. Vers la fin, j'avais juste besoin de mettre des
lettres pour les raconter. Maison : MAI. Cheval : CL.
Sang, S. Le carnet a disparu juste avant que je le
finisse. J'ai rien dit, rien demand¢ mais j'ai compris : je
pouvais faire confiance a personne. J'ai arrété mes
conneries et les réves ont disparu. Maintenant, quand je
dors, 1l n'y a que du noir.

Je suis sorti de l'appartement. Il commencgait a faire
sombre mais les lumiéres bleues et rouges des véhicules
faisaient comme des décorations de Noél. J'ai trouvé ca
super joli. Il y avait une ambulance et une voiture de
police et un cordon jaune entre les deux. Devant, j'ai vu
des gens qui regardaient l'appartement de la Sanezzi.
J'al pas compris ce qu'll y avait d’intéressant a mater
une baraque en ciment.

En m'approchant, j'ai vu un policier avec un carnet dans
la main, et j'ai eu un putain de frisson d'horreur : j'ai cru
(juste une seconde) que c'était le mien, qu'il me l'avait
vol¢ y'a longtemps et qu'il s'en servait pour se pignoler
quand 1l s'emmerdait le soir. Heureusement, j'étais en
mode presque relax et je me suis retenu de courir : ¢a
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aurait fait désordre. Au lieu de ¢a, je me suis collé au
ruban et j'ai fais comme les autres, j'ai regarde vers
'appart. Mais en fait, mon regard est resté bloque sur la
chaise en plastique et la table dans le jardin.

Y'avait encore le magazine dessus.

Huit lettres.

— Assassin, j'al murmuré.

Le policier a leve la téte. J'ai tenu son regard. Il avait
l'air completement blasé. J'ai préfére m'éloigner un peu
et, sans le faire expres, j'al bouscule le type a coté de
moi. Lui aussi m'a regardé. Il portait un costume. Noir,
le costume.

— Je connaissais la dame, qu'il m'a dit. Parait qu'elle a
fait une chute dans les escaliers et qu'elle s'est rompu le
coup.

Et 14, ca a fait comme un flash et j'a1 da faire pas mal
d'efforts pour m'empécher de rigoler. Cette foutue carne
avec ses mocrazettes !

— Accident ! J'ai dit.

— Ouep, a répondu l'homme en noir, comme si je
m'adressais a lui.

— Ca vous tombe dessus par hasard.

Il a hoché la téte. Je me suis signé, parce qu'elle
méritait bien ca et que j’esperais qu'elle m'en veuille
pas trop le jour ou j'irais moi aussi La Haut. Eh, pour
une fois que j'admettais mon erreur ! P'tet méme qu'on
se ferait quelques grilles tout les deux 1a bas, posés sur
un nuage, relax.

En m'éloignant de la sceéne, j'ai remarqué un truc
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accroche au poteau téléphonique d'en face. C'était une
affiche avec une photo de chat dessus, un machin tout
maigre qui m'a vachement fait penser a celui que j'¢tais
alle¢ enterrer le matin. Dessous, 1l y avait une
description (il s'appelait Sunny) et un numéro de
téléphone au cas ou quelqu'un l'aurait apercu. Y'avait
méme une récompense.

J'ai senti la sueur revenir dans mes paumes a toute

vitesse. J'al arraché l'affiche et je suis rentré¢ chez moi
en courant.
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