
Je suis allé enterrer mon chat ce matin, dans les bois 
qui  entourent  mon  quartier.  Il  est  tombé  dans  les 
escaliers  et  s'est  rompu le  cou.  Étonnant  hein ? Faut 
croire qu'un chat, ça ne retombe pas tout le temps sur 
ses pattes.
Il était là à se pavaner sur la moquette, queue en l'air 
comme un périscope, et d'un coup il a disparu. J'ai vu la 
chute.  On  aurait  dit  une  vieille  poupée  de  chiffon. 
Quand il a atterri en bas des marches, il a glissé sur le 
carrelage et s'est cogné contre le radiateur avec un bruit 
mou, plom, et il n'a plus bougé du tout.
Je l'aimais bien, le matou, sauf qu'il pissait partout dans 
la baraque, et surtout là où j'avais l'habitude de poser 
ma tête. Sur l'oreiller de mon lit, sur le canapé, sur ma 
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serviette de bain. Vous connaissez cette odeur ? C'est 
insupportable.  Un  truc  qui  pue  l’hôpital  et  les 
médicaments. Au moins, un clébard, ça attends qu'on le 
promène,  où alors  ça  hurle  à  la  mort,  il  me semble. 
Mais ça agit pas façon Roi des Faux-Culs. Si ? 
Peut-être qu'il m'aimait pas, voilà tout.

La vieille Sanezzi m'a vu quand je suis sorti de chez 
moi, le sac à dos sur les épaules avec dedans mes outils 
et  le  chat,  enroulé  dans  un  sac  en  plastique  de 
supermarché.  Elle  était  assise  sur  sa  chaise  de jardin 
avec  un  journal  ouvert  à  la  page  des  mots  croisés 
devant  elle.  Je  savais  qu'elle  serait  là:  il  était  bientôt 
onze  heures,  et  onze  heures,  c'est  l'heure  des  mots 
croisés dans le jardin pour la Sanezzi. Réglée comme 
du papier à musique, la vieille italienne.
D'ailleurs, j'unsiste sur vieille.  Elle doit avoir cent ans. 
Sa tête est juste une boule ridée, pleine de veines et de 
plis, et brillante comme du cuir. J'habite ici depuis trois 
ans, et elle n'a pas changé du tout. J'ai l'impression qu'à 
partir  d'un  certain  âge,  les  gens  ne  vieillissent  plus. 
Simplement, un jour, ils meurent. Et la vieille italienne, 
elle prend tout son temps, le cul sur sa chaise.
Je l'ai saluée, comme tout les jours, et elle a hoché la 
tête, comme tout les jours. Je l'aime bien, ma voisine. 
C'est  rare  les  vieux  qui  disent  bonjour.  Elle  m'a 
demandé (avec un accent aussi épais que son nez) ce 
que je faisais dehors,  et  je lui  ai  répondu que j'allais 
faire  des  courses,  et  est-ce  qu'elle  voulait  que  je  lui 
ramène quelque chose ? Grazie, qu'elle a répondu, mais 
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je n'ai besoin de rien. Ça aussi, je le savais : on était 
mardi, et elle était allé faire ses emplettes la veille au 
supermarché à l'entrée du quartier, près du rond-point. 
Toujours la même chose : du jambon en tranche, des 
haricots en boite,  un kilo d'oranges,  et  aussi  de cette 
saloperie de thé anglais qui me rend malade les matins 
où la ventilation à décidé de plus fonctionner entre nos 
appartements. Ces jours là, j'ai une énorme envie de lui 
enfoncer son Earl Grey tout au fond de la gorge, et d'y 
rajouter de l'eau bouillante. 

Mais  bien sûr,  je  ne  le  fais  pas.  On suit  les  règles  : 
Sourire,  mesure,  pas  crier.  Parce  qu'en  vérité,  ils  me 
surveillent encore. Ils le font moins qu'avant, mais je 
sais  qu'ils  me lâchent  pas.  Ils  se cachent  derrière les 
vitres teintées de leurs grosses bagnoles et parlent dans 
leurs oreillettes. J'ai gardé le sourire et mesuré mon pas 
tout le long du chemin, mais je sentais mon cœur battre 
n'importe comment.  J'ai  jeté  des coups d’œil  discrets 
sur  chaque  voiture  garée  sur  le  trottoir.  Et  s'ils 
m’arrêtaient  maintenant  et  me  demandaient  d'ouvrir 
mon sac ? On me prendrait pour un de ces types un peu 
bizarres qui tuent les animaux du voisinage, et  avant 
que je puisse ouvrir la bouche, on me foutrait dans une 
cellule  de  quatre  mètres  carrés  avec  un  violeur  ou 
(pire !) un junkie. 
Heureusement, ça s'est bien passé. Le mardi doit être 
leur jour de congé.

Creuser le trou a pris moins de temps que prévu. Faut 
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dire qu'il  était  pas bien gros, mon matou. Il  a jamais 
voulu manger autre chose que les restes du frigo. J'ai 
tout  tenté,  même  les  croquettes  les  plus  chères  du 
magasin  (celles  avec  le  papier  brillant),  mais  rien  à 
faire, la bestiole préférait les nouilles au fromage. Tout 
le contraire de la minette ! Elle, elle ne faisait que ça, 
bouffer.  Bouffer,  et  dormir.  J'ai  jamais  vu une  chatte 
aussi grasse. Quand elle se vautrait sur la table basse, 
elle  ressemblait  à  L'Enterprise survolant  Altair.  C'est 
sûrement ça qui a dû la tuer, d'ailleurs. Un matin, je l'ai 
trouvé le nez dans ses croquettes, les pattes en croix sur 
le  linoléum. Je l'ai  jeté  dans le  fleuve la  nuit  même, 
parce que ça m'aurait pris des plombes de faire un trou 
à la bonne taille.
Bon. J'ai creusé la tombe au pied d'un gros chêne qui 
me cachait de la circulation. J'y ai mis le sac plastique, 
en faisant gaffe à pas abîmer le greffier plus qu'il  ne 
l'était déjà. Puis j'ai remis la terre et j'ai caché la tombe 
avec  un  tas  de  feuilles.  Je  me  suis  signé,  parce  que 
quand même, je l'aimais bien ce chat, et  il  mérite un 
peu de tranquillité Là Haut. Je crois pas en Dieu hein, 
mais peut-être que lui y croyait, allez savoir. Pourquoi 
qu'ils n'en auraient pas un aussi,  les matous, avec un 
Dieu  Chat  et  des  chatons  volants  qui  jouent  de  la 
harpe ? 
Le Grand Dieu Suprême des Chats Trépanés.

Après je suis rentré par le même chemin, toujours en 
surveillant les véhicules noirs. La vieille Sanezzi était 
encore là (il n'était pas encore midi, l'heure où elle va se 
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préparer  son  traditionnel  jambon-haricots  avec  une 
orange en dessert),  et  elle m'a fait  un signe quand je 
suis  passé.  Je  me  suis  approché  en  souriant.  C'est 
important de sourire. Il paraît que même si c'est pour de 
faux, le corps relâche des molécules spéciales qui font 
qu'on se sent mieux, comme après le sport. Je sais pas 
si dans mon cas ça marche mais, à ce moment là, je me 
sentais plutôt bien. Relax. Le sourire peut-être, mais se 
débarrasser  des  corvées  c'est  une  mitraillette  à 
molécules, vous pouvez me croire.
Bien sûr, si j'avais su ce qui allait se passer, j'aurais fais 
comme dans le film en noir et blanc avec les bandes de 
gamins qui se battent : j'aurais pas v'nu.

Elle bloquait sur ses mots-croisés. C'était pas souvent, 
avec la Sanezzi : elle avait des années d’entraînement. 
Mais le type du magazine était  un vicieux de la pire 
espèce. Je me rappelle de la première fois que je l'ai 
aidé  :  j'habitais  dans  l'appartement  depuis  trois 
semaines.  J'avais  repéré  la  vieille  avec  les  jumelles, 
bien sûr (j'avais aussi remarqué les voitures noires et les 
types en costard), et il fallait que je  vérifie. C'est mon 
truc  ça,  de  vérifier.  Sous  mon  lit,  dans  la  boite  aux 
lettres,  dans  le  lustre  du  salon.  On  est  jamais  trop 
prudent. Donc je suis allé vérifier, l'air le plus innocent 
du monde. Quand elle m'a vu m'approcher, elle a hoché 
la tête et j'ai dit de but en blanc :
— Un problème ? 
— Sì, bambino. C'est ce fichou mosscrozèsse.
J'ai haussé les sourcils, alors elle a tourné le magazine 
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vers moi et m'a pointé de son doigt fripé un des coins 
de la page. 
— Ah, des mots croisés. J'aime bien ça.
Et c'est vrai. Ça me relaxe, comme les jeux télévisés. Je 
suis  même  plutôt  balèze  dans  ces  trucs  là,  si  vous 
voulez mon avis. J'ai donc lu les définitions et j'ai vite 
compris.
—  Là,  le  deuxième  mot  du  D.  « Produit  de 
l’électricité »
Elle a regardé en étirant son cou.
— Tourbine ?
—  Ouais,  une  turbine  ça  produit  du  courant.  Mais 
« produit », ça veut aussi dire « résultat ». Vous savez, 
comme en maths. 
—  Elle  m'a  regardé  comme  si  j'étais  un  Xor  de  la 
planète Ga'aldul. Ça m'a donné envie de lui planter mon 
poing dans son gros nez.
— Ça fait quoi, quand on se prend un choc électrique ? 
j'ai continué en serrant les dents. Les muscles paralysés 
ça s'appelle la... ?
— Tétanie, elle a fait, et j'ai lancé un  bravo !  qui se 
voulait foutage de gueule mais qu'elle a pris comme un 
compliment, la vieille carne. Elle a corrigé son erreur, 
et  à  partir  de  là,  tout  le  reste  s'est  débloqué en cinq 
minutes.

Depuis,  j'étais  devenu  son  faire-valoir  quand  ses 
neurones  s'alignaient  plus  en  face  des  trous,  et 
aujourd'hui  c'était  un  jour  sans :  elle  en  était  qu'au 
début (le plus difficile, quand on a que les miettes pour 
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s'aider, genre les S à la fin des mots) et elle tapotait son 
crayon contre la table en métal. Ça faisait comme un 
bruit de machine cassée : takatakatak.
— Ce fichou mocrazette ! qu'elle a fait. 
Trois  ans  et  zéro  progrès  dans  la  prononciation.  J'ai 
senti un truc glacé traverser mon ventre mais je me suis 
contenu - garde le sourire, mesure son pas, crie jamais.
— Faites voir. 
Elle  l'a  tourné vers  moi  en faisant  des  grands  gestes 
avec les mains, histoire de bien me rappeler son pays 
d'origine. J'ai lu la première définition. 
« Partira », horizontal,  en douze lettres. J'ai  mis un  A 
dans la dernière case, et là je sais ce que vous allez me 
dire, mais moi je vais vous répondre que quatre-vingt-
dix  pour  cent  des  verbes  appartiennent  au  premier 
groupe et que dans les mocrazettes comme à la guerre, 
y'a pas de gloire sans risques. Ou un truc comme ça.
Le mot vertical qui commençait  avec un  A avait  huit 
lettres. J'ai cherché la définition avec le doigt.
« Il vous tombe dessus par hasard »
Et là j'ai souri, parce que je l'avais.

Les hommes en noir, je peux vivre avec. Ils font que me 
surveiller,  après  tout.  C'est  leur  boulot.  Ils  vérifient. 
Même si je déménage, ils sont là trois jours après avec 
les voitures ou le van blanc ou même à pied avec un 
journal sous le bras qui cache la caméra et je peux rien 
faire pour leur échapper parce qu'ils sont partout. Donc 
je  me  suis  fait  à  l'idée  et  finalement,  c'est  pas  si 
difficile. Non, le plus dur, ça a été d’arrêter les médocs. 
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Ils me faisaient dormir pendant des jours entiers, OK, 
mais quand je me réveillais, j'étais tellement  relax que 
j'avais l'impression d'être Là Haut, avec les nuages, les 
angelots  et  tout  le  merdier.  Et  ça  durait  une  bonne 
semaine, jusqu'à que je me rende compte que j'étais pas 
en compagnie du Grand Dieu Suprême mais dans un lit 
d'hôpital avec des tuyaux dans le bras et l'odeur du pipi 
de chat. Alors j'ai arrêté parce que je suis le genre de 
gars qui aime pas trop pas savoir ce qui lui arrive. Qui 
sait, un jour j'aurais pu me réveiller dans un vaisseau 
spatial,  une  sonde  plantée  dans  le  cul,  en  route  vers 
Ga'aldul. 

J'ai montré la grille à la Sanezzi. 
— Assassin. 
Elle est restée bloquée quelques secondes. Y'avait que 
ses  yeux  qui  bougeaient,  qui  regardaient  le  journal. 
Finalement, elle a secoué la tête.
— No, Bambino. C'est pas ça.
— Quoi ?
— No. Tou te trompe.
Ça m'a coupé la chique. J'avais déjà les nerfs en pelote 
après l'histoire du chat sous le chêne, mais là, j'ai senti 
un  fil  se  déconnecter  dans  ma  tête.  Cette  putain  de 
momie se permettait de douter de ma parole ! Alors là, 
j'ai tout oublié, le sourire, le calme et tout le reste. J'ai 
pris le crayon pointe vers le bas et,  avec une grande 
inspiration,  je  le  lui  ai  enfoncé  le  plus  loin  possible 
dans l’œil.
— Oh,  bambino ? elle à fait, et j'ai repris mes esprits. 
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Elle me fixait avec ses petits yeux de fouine - des yeux 
cachés sous les rides, mais bien intacts. J'ai baissé les 
miens et jai vu le crayon sur la table, cassé en deux. J'ai 
ouvert la main et j'ai vu qu'il y avait des traces grises 
sur ma paume. 
Je  me suis  redressé.  J'avais  envie  de dégobiller  et  je 
voyais  des  filaments  blancs  aux  extrémités  de  ma 
vision. Ouais, un jour sans, pour moi aussi.
— S'cusez moi Madame. J'ai pas mangé ce matin.
J'ai pointé du doigt les morceaux de crayon. 
— Je vais vous en chercher un autre.
— No no no ! elle a fait. Pas la peine. Tou peux partir.
Plus  de  bambino pour  monsieur  pète-un-cable.  J'ai 
ramassé mon sac à dos et je me suis tiré fissa vers mon 
appartement. Quand j'ai claqué la porte d'entrée derrière 
moi, je suais comme un porc.

J'ai passé l'après-midi à penser à ça, allongé sur le lit. 
C'est mort, me suis dit. Les costards vont pas tarder à  
frapper  à  ma  porte. Vont  me  ramener  à  l’hôpital  et 
m'abrutir de médocs. Je me les suis imaginé au dessus 
de  ma  tête,  quatre  ou  cinq  gars  avec  des  bouts  de 
plastique  dans  l'oreille  et  des  lunettes  noires  où  je 
pouvais voir mon reflet. Tous chauves et rasé de près. 
Plus hygiénique.
Je me suis endormi. Je le sais parce qu'à un moment, 
j'ai ouvert les yeux et la lumière n'était plus la même. 
Surtout, je me sentais mieux. Pas  relax, mais quelque 
chose qui s'en approchait à peu près. Même quand j'ai 
regardé par la fenêtre et que j'ai vu la voiture de police, 
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la sensation est restée. C'est pas bizarre, ça ?

Quand j'étais  petit,  j'écrivais mes rêves sur un carnet 
que je cachais au fond de ma commode à vêtements. 
J'avais  peur  que  quelqu'un  le  trouve  et  me  pose  des 
questions. Les gens aiment bien ça, poser des questions, 
et  moi ça me fais chier de devoir expliquer. Vérifier, 
oui oui, expliquer, non non. Ça a duré quelques années, 
ce manège. Vers la fin, j'avais juste besoin de mettre des 
lettres pour les raconter. Maison : MAI. Cheval : CL. 
Sang,  S.  Le  carnet  a  disparu  juste  avant  que  je  le 
finisse. J'ai rien dit, rien demandé mais j'ai compris : je 
pouvais  faire  confiance  à  personne.  J'ai  arrêté  mes 
conneries et les rêves ont disparu. Maintenant, quand je 
dors, il n'y a que du noir.

Je  suis  sorti  de  l'appartement.  Il  commençait  à  faire 
sombre mais les lumières bleues et rouges des véhicules 
faisaient comme des décorations de Noël. J'ai trouvé ça 
super joli. Il y avait une ambulance et une voiture de 
police et un cordon jaune entre les deux. Devant, j'ai vu 
des gens qui regardaient  l'appartement de la Sanezzi. 
J'ai pas compris ce qu'il  y avait d’intéressant à mater 
une baraque en ciment.
En m'approchant, j'ai vu un policier avec un carnet dans 
la main, et j'ai eu un putain de frisson d'horreur : j'ai cru 
(juste une seconde) que c'était le mien, qu'il me l'avait 
volé y'a longtemps et qu'il s'en servait pour se pignoler 
quand il s'emmerdait le soir. Heureusement, j'étais en 
mode presque relax et je me suis retenu de courir : ça 
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aurait fait désordre. Au lieu de ça, je me suis collé au 
ruban  et  j'ai  fais  comme les  autres,  j'ai  regardé  vers 
l'appart. Mais en fait, mon regard est resté bloqué sur la 
chaise en plastique et la table dans le jardin.
Y'avait encore le magazine dessus. 
Huit lettres.
— Assassin, j'ai murmuré.
Le policier à levé la tête. J'ai tenu son regard. Il avait 
l'air complètement blasé. J'ai préféré m'éloigner un peu 
et, sans le faire exprès, j'ai bousculé le type à côté de 
moi. Lui aussi m'a regardé. Il portait un costume. Noir, 
le costume.
— Je connaissais la dame, qu'il m'a dit. Parait qu'elle a 
fait une chute dans les escaliers et qu'elle s'est rompu le 
coup.
Et là, ça à fait comme un flash et j'ai dû faire pas mal 
d'efforts pour m'empêcher de rigoler. Cette foutue carne 
avec ses mocrazettes ! 
— Accident ! J'ai dit.
—  Ouep,  a  répondu  l'homme  en  noir,  comme  si  je 
m'adressais à lui. 
— Ça vous tombe dessus par hasard.
Il  a  hoché  la  tête.  Je  me  suis  signé,  parce  qu'elle 
méritait  bien ça et  que j’espérais qu'elle m'en veuille 
pas trop le jour où j'irais moi aussi Là Haut. Eh, pour 
une fois que j'admettais mon erreur ! P'tet même qu'on 
se ferait quelques grilles tout les deux là bas, posés sur 
un nuage, relax.

En  m'éloignant  de  la  scène,  j'ai  remarqué  un  truc 
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accroché au poteau téléphonique d'en face. C'était une 
affiche avec une photo de chat dessus, un machin tout 
maigre qui m'a vachement fait penser à celui que j'étais 
allé  enterrer  le  matin.  Dessous,  il  y  avait  une 
description  (il  s'appelait  Sunny)  et  un  numéro  de 
téléphone au cas où quelqu'un l'aurait  aperçu. Y'avait 
même une récompense. 

J'ai  senti  la  sueur  revenir  dans  mes  paumes  à  toute 
vitesse. J'ai arraché l'affiche et je suis rentré chez moi 
en courant.
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