

# Diario 16

Semanal  
Domingo 9 de noviembre 1986  
Número 268

## EL INDISCRETO ENCANTO DE LA HEROINA

PILAR ARIAS, OTRA VICTIMA



**HISTORIA DEL CINE**

- ★ LAUREN BACALL
- ★ BRIGITTE BARDOT
- ★ «BEN-HUR»
- ★ LOS BEATLES

ENTREVISTA CON RICHARD LESTER

les must<sup>®</sup> de *Cartier*  
Paris



PEARL TIPPED LUXURY SLIM CIGARETTES.

De venta en estancos. Veinte cigarrillos 170 pts.

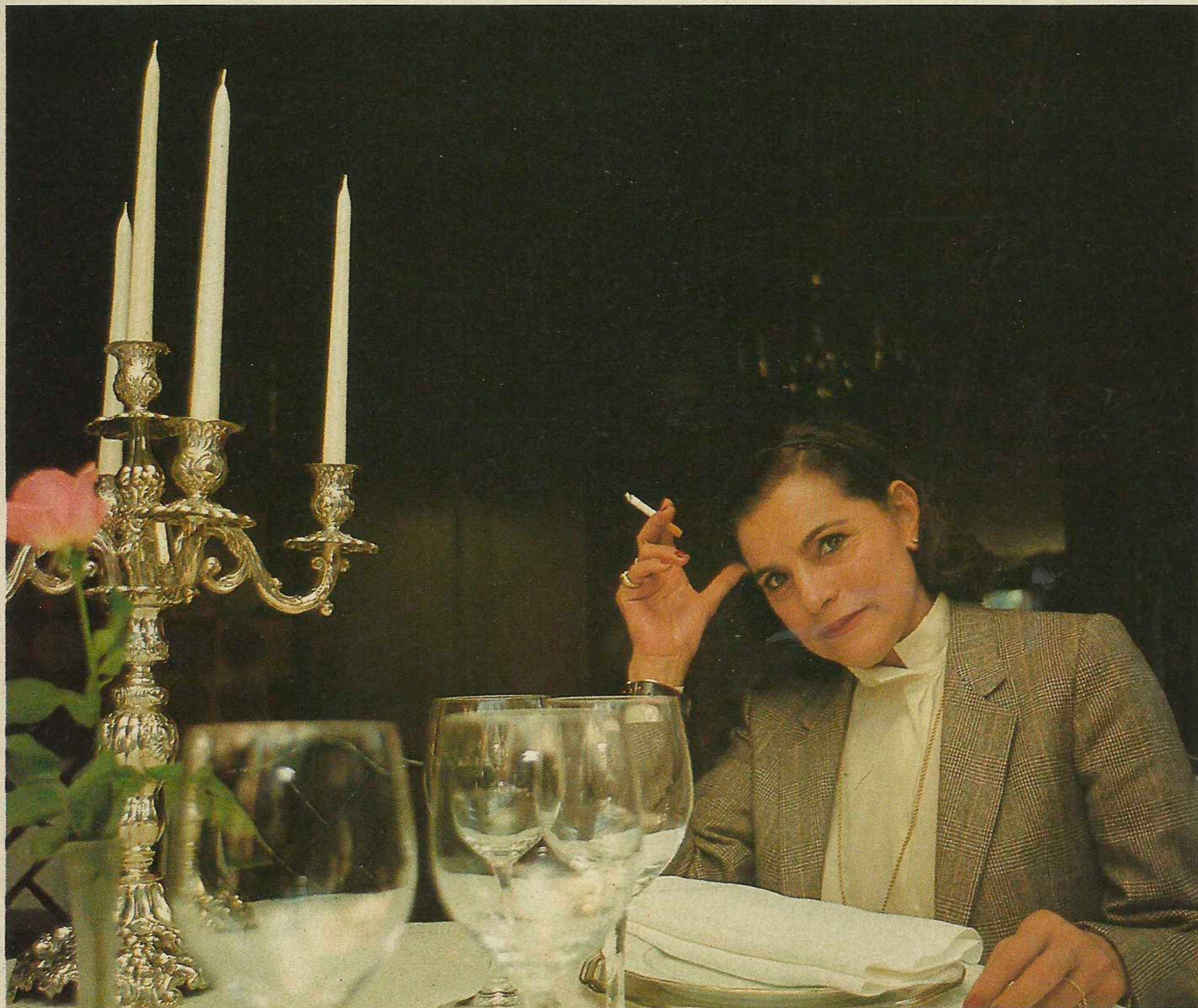


Foto: Carlos MONGE

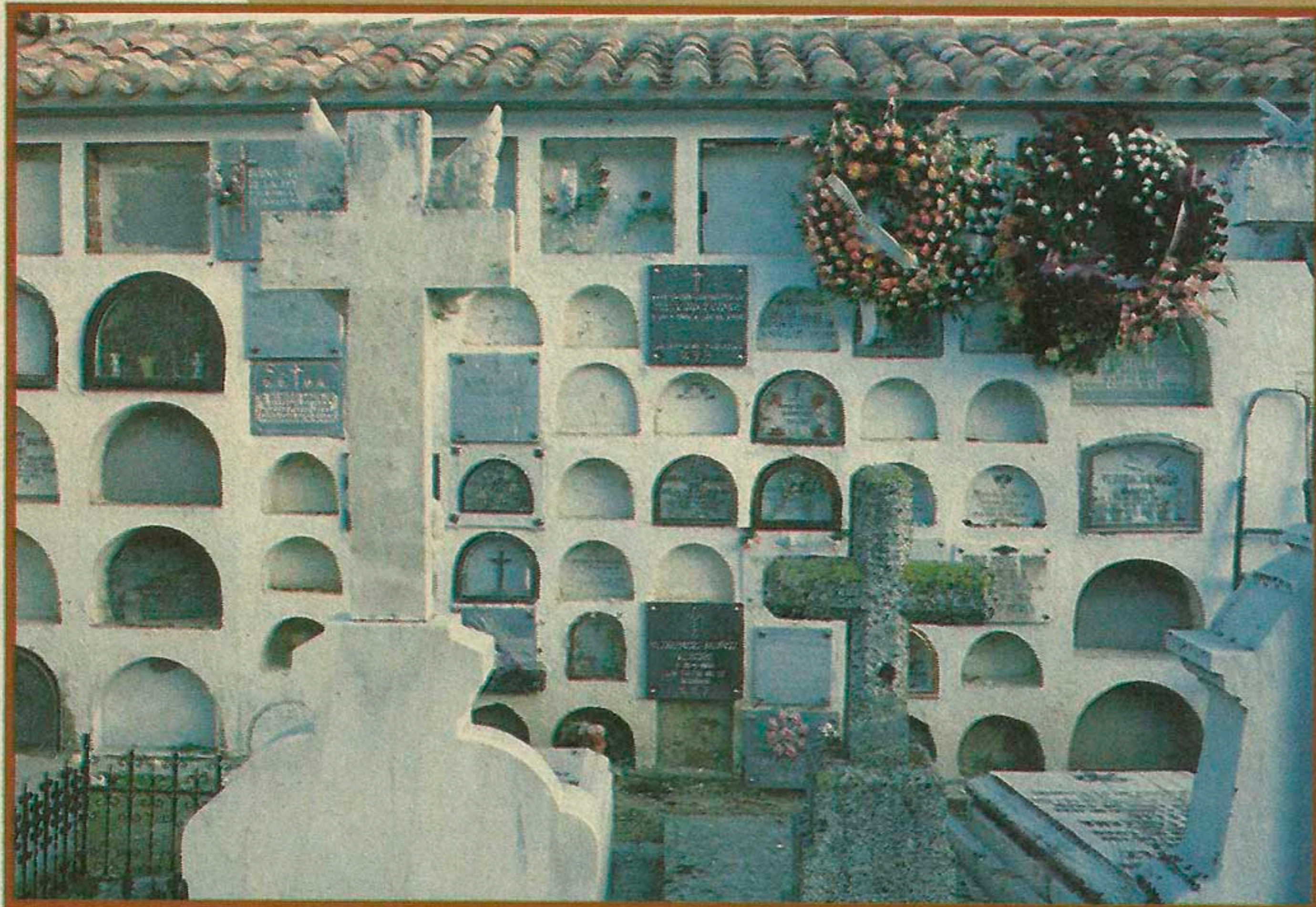
**Mayte siempre** me ha recordado a Edith Piaf, quiero decir su figura, su apariencia de fragilidad, su estilo, una singular elegancia natural, una agudeza y una feminidad que se descubren mejor en los raros momentos de abatimiento que ella se permite y es cuando, disuelta la coraza de indomable voluntad, aparece el gorrión abandonado y necesitado de cariño. Un día descubriremos que Mayte es quintaesencia de Madrid —un gran bar, un restaurante, un punto de reunión en donde se hace y deshace todo lo que se deshace y se hace en Madrid—. Desde los terribles años cincuenta hasta nuestros días. No lo olvidéis, ciudadanos, sin Mayte Madrid no sería Madrid.

Xavier Domingo

**Mayte**

*María Teresa Aguado del Castillo, cincuenta y un años, santanderina, llegó a los diecisiete años a Madrid en busca de la fortuna. Paso a paso se hizo dueña y señora de un restaurante. Camino similar recorrió Angela Molina en «La mitad del cielo», última película de Manuel Gutiérrez Aragón. La vida, a veces, es de cine.*





CARLOS MONGE

Elegante, bella, atractiva, fue admirada por quienes la conocieron. Su vida, que apuntaba un futuro esplendoroso, fue muy corta. Ahora descansa, para siempre, en el cementerio de San Lorenzo del Escorial. En un nicho, aun sin inscripción, siempre hay un ramo de rosas para Pilar.

**P**ILAR Arias Lamproy era una hermosa mujer y una sugestiva modelo. Lo que primero llamaba la atención en ella era su belleza tan felina y sus ojos de gato. Las decepciones sentimentales y su inapetencia vital la empujaron hacia la droga. Llegó a la cumbre de la fama con su noviazgo con Cristóbal Martínez Bordiú, nieto de Franco. Y desde lo más alto emprendió su último viaje que acabó con su vida a los veinticinco años.

# EL ULTIMO VIAJE DE PILAR ARIAS

Un reportaje de  
*Pérez Abellán*  
y *Aurora Moya*



SILVIA POLAKOV

**DEFINIDA** como «perezosa, fundamentalmente afectiva», tenía engañados a todos afirmando que su situación estaba «bajo control».

**H**ACE sólo un par de semanas que la oposición lo denunció por boca de Jose María Ruiz Gallardón: Así no se puede seguir. Los medios de la lucha contra la droga son insuficientes. El fiscal anti-droga sólo cuenta con su secretaria y con los escasos servicios de la Fiscalía. Hace tiempo que la situación viene empeorando. Hace tres años que hizo crisis y morían como moscas pegados a sus agujas en los retretes de toda la capital y de todas las ciudades importantes de este país. Pero ahora algo ha cambiado.

Ya no son muchachos anónimos, delincuentes o al borde de la delincuencia por un vicio tan caro que tienen que robar para pagárselo. Ahora la droga se ha extendido masivamente entre los chicos de la clase alta. Hijos de industriales, empresarios, políticos, parlamentarios, directores de cine, actores. El mundo de la «high society» y de la «jet set».

La heroína ha entrado en el mundo de la ropa de marca, los perfumes caros, los vehículos deportivos y las joyas. Los afectados son legión. La angustia lleva a los padres a preguntar por las mejores clínicas de desintoxicación y algunas madres cumplen el papel de la protagonista de «La Luna», de Bertolucci, y se disfrazan de criadas para buscar «papelinas» de droga en cualquier pub de los barrios bajos.

Pero nada es suficiente. Nada es bastante. Porque como dicen los chicos de las pandillas que han sido mermadas por el «caballo» lo peor de los enganchados de la clase alta no es la droga, lo peor es «la falta de ganas. No tienen ninguna». Por eso se enganchan a la aguja y por eso no pueden dejarla. La jeringuilla se ha instalado en el paraíso de la Prensa del corazón.

Pilar Arias Lamproy, de veinticinco años, eterna estudiante de Derecho, española, pero nacida en Caracas, hija del ingeniero Alfonso Arias y de Elena Lamproy, de origen griego, la mayor de cinco hermanos y la única chica, es la última víctima conocida de la heroína y la más famosa porque estuvo a punto de boda con el nieto de Francisco Franco, Cristóbal Martínez-Bordiú, quinto hijo de los marqueses de Villaverde.

Pilar era una chica guapísima. Su amigo Juanjo Rocafort decía de ella que era la Brooke Shields española. La fotógrafo Sylvia Polakov afirma que «me había chocado su belleza tan felina y sus ojos de gato. No me hacía ninguna falta hacer una prueba con ella». Las cámaras fotográficas se enamoraban de su rostro, de su figura. Su amiga la actriz Loretta Tovar afirma «que era adorable, encantadora y quedaba bien en todas partes».



FERNANDO ALVAREZ

**ALFONSO** Arias y Elena Lamproy, los padres; junto a ellos, Loretta Tovar y Pilar con vestido negro de fiesta.

# **T** Te espero en casa.

Solo o con hielo,  
pero siempre contigo.

## **Marie Brizard**



Por ser la primogénita y la única chica, tuvo una infancia de reina de la casa. De niña mimada. Era, claro, el «ojito derecho» de su padre. Creció entre cuidados, buenos colegios y fines de semana en San Lorenzo del Escorial. Fue una bella adolescente y rápidamente se convirtió en una hermosa mujer.

Los muchachos de su círculo, por el perfil de su rostro y por el origen de su madre, la llamaban cariñosamente «la griega» y cuantos la conocían se peleaban por su número de teléfono.

Como estudiante era buena cuando se lo proponía. Sacaba buenas notas, pero como ella misma le decía a Rosa de

la Vega, la periodista que hizo su última entrevista: «A mí me gusta el Derecho, vivir, me gusta posar, me encantan las fotos, la ropa, me gusta diseñar. Pero nada tanto para que me pueda evitar el dejar de sufrir. Me gustan esas cosas, pero ninguna para dedicarme a eso nada más. Me gustan muchas cosas un poco, pero no hay nada que me apasione, igual que hay muchas cosas que odio hacer. Entonces, te he dicho las únicas que soporto hacer, no que me chifle hacerlas. Me pueden gustar un día, pero no para dedicarme a ellas como una loca.»

Cuando decía esto ya estaba colgada

de la aguja. Se había convertido en una joven inapetente con los alimentos y con la propia vida, por eso añadía: «No me puedo dedicar sólo a estudiar, porque me puedo aburrir y me apetece trabajar y ganar dinero porque es un orgullo, ¿no?; pero tampoco me sale tanto trabajo como para... O no me tira tanto el rollo a lo mejor.»

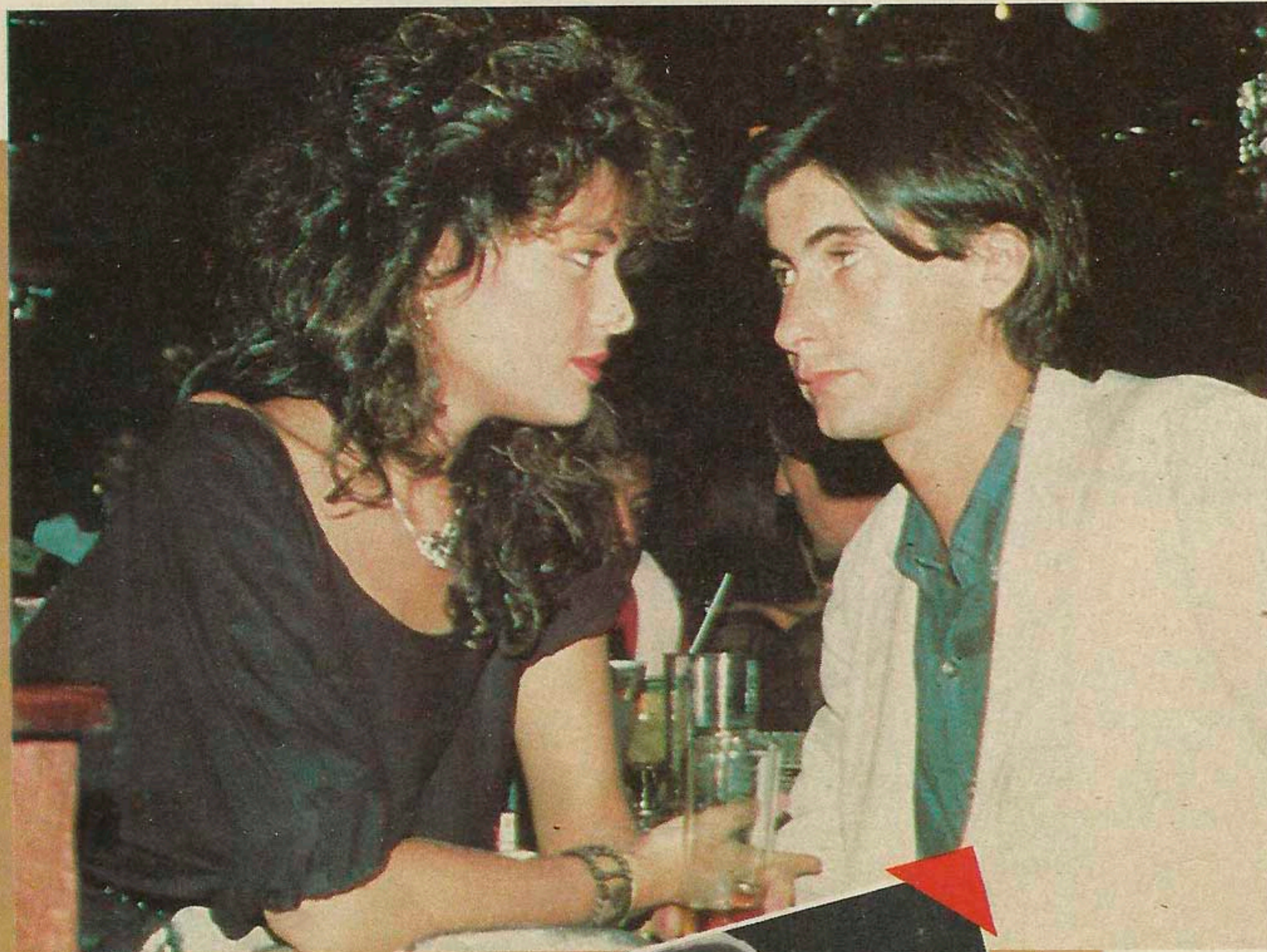
Su primer novio fue Javier Anastasio de Espona, también de buena familia, acomodada y con dinero. Eran muy jóvenes y no puede decirse que hubiera nada formal entre ellos, aunque sí quedó una profunda amistad. Hoy, Javier Anastasio aguarda en la prisión de Carabanchel a que salga su juicio para responder ante el tribunal de la acusación de coautor en el célebre «caso Urquijo».

La fama le llegó a Pilar de rebote, sin buscarla. Tenía veintidós años recién cumplidos y había conocido al hombre con el que estuvo a punto de casarse en una fiesta, seis meses atrás. Jose Cristóbal Martínez-Bordiú se enamoró de ella hasta el punto de confesar que vivía «la primera relación intensa con una mujer». La definía como «imprevisible y espontánea». Ella le llamaba «Jose» y confesó que pensaban con frecuencia en el matrimonio.

Su salto a las páginas de papel satinado de las revistas del corazón se produjo en el marco más romántico y adecuado. Con todos los ingredientes del bombazo informativo. Fue en París, en una terraza del bulevar Saint Germain. Pilar y Cristóbal viajaron juntos para ver a la hermana de él, Carmen Martínez-Bordiú, que estaba recién divorciada del duque de Cádiz, Alfonso de Borbón. De paso aprovecharían para asistir a la actuación de David Bowie, ídolo de todos los yonquis (heroinómanos), de uno a otro confín. Ironías del destino.

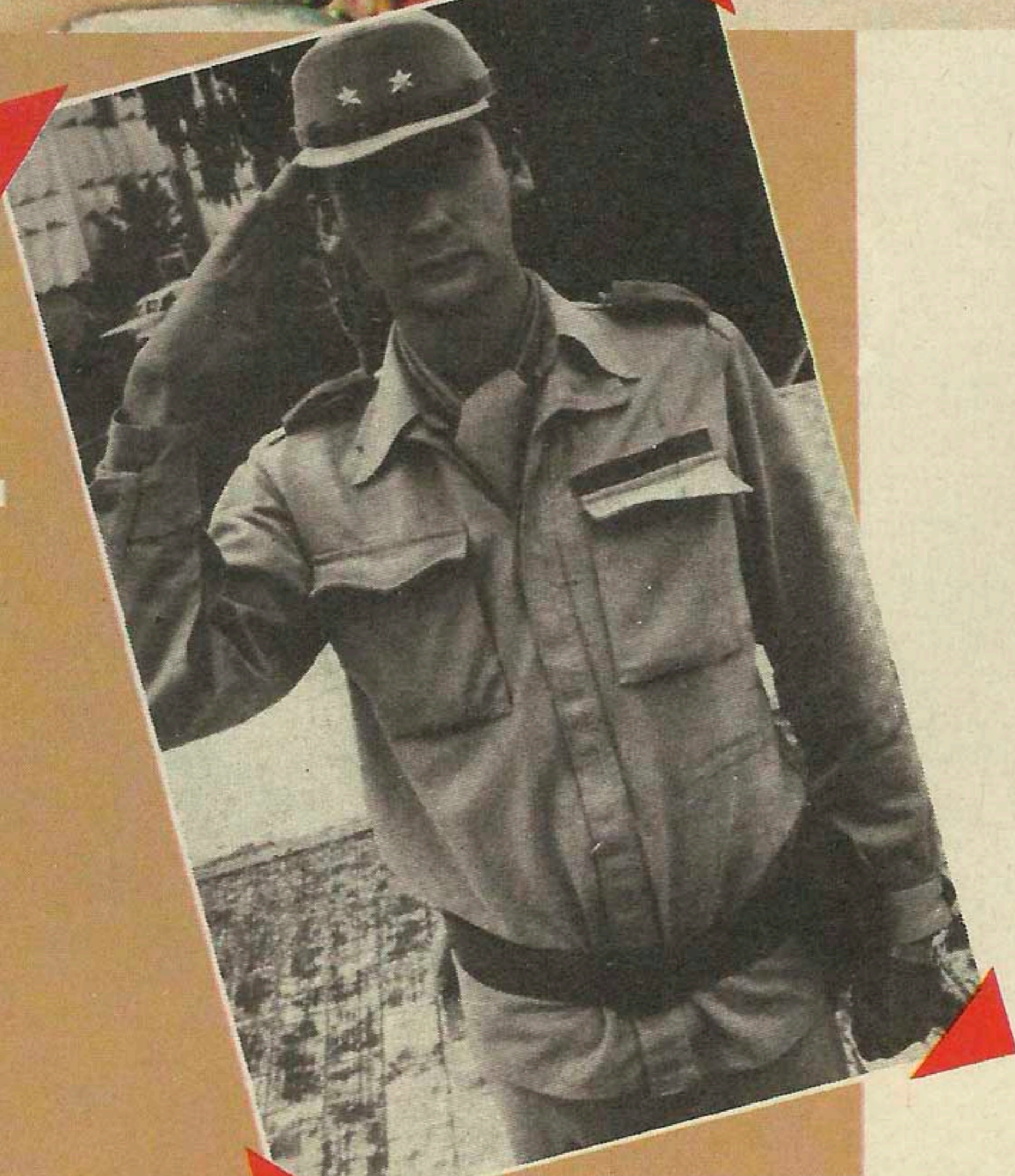
Los fotógrafos venían siguiendo a la que hoy es Carmen Rossi, y a su hermano, que se sentaron en una mesa al aire libre. Entonces llegó ella: El pelo leonado, con rizos; la mirada limpia de sus ojos de gato, la boca prometadora, la nariz recta. Vestía de negro con una blusa beige y largos pendientes con un juego de aros en sus orejas. Fue un cañón. Los periodistas se acercaron y consiguieron la exclusiva. Romance y probable boda. Podría ser hasta portada.

Desde la publicación del compromiso, siempre arrastraban una nube de fotógrafos. La servidumbre de la fama. El deleite de sentirse centro de atención. Se sucedieron fiestas y reuniones sociales, donde todos querían estar con la pareja. Pilar, que hacía tercero de Derecho por primera vez, dejó de lado los estudios; el tiempo no le daba para más. Con Cristóbal de un lado para otro, jó-



INPHOTO

**UNA** mirada de amor a los ojos. Cristóbal y ella vivieron un apasionado romance que pudo terminar en boda. El había dejado el Ejército y no quería tener jefes.







# HOLANDA. EL JARDIN DE LAS DELICIAS

4 días desde 39.200 Ptas.


Vuele al jardín de las delicias. Descubra la tierra que fue cuna e inspiración de El Bosco, Rembrandt, Van Gogh, y muchos otros artistas universales. Holanda, un país donde la belleza se funde con el arte sorprendiendo a cada paso.

Un país que ahora le ofrece todas las facilidades para que lo conozca. Desde 39.200 Ptas. Incluyendo vuelo regular, ida y vuelta, en IBERIA o KLM, 4 días de estancia

en hotel con desayuno y traslado aeropuerto-hotel.

Esto es sólo el principio. Después, si quiere, dese una vuelta por los polders, terrenos ganados al mar, tapizados de flores, visite los distintos museos, goce del entrañable y cálido ambiente de sus tabernas, o diviértase en las atracciones de todo tipo que Holanda le ofrece. Así es Holanda. Una auténtica delicia. Un inmenso jardín para disfrutarlo en toda su extensión. Infórmese en su agencia de viajes.

  
**KLM**

**NBT** 

**IBERIA**   
LINEAS AEREAS DE ESPAÑA

venes y enamorados. Ella, nacida un 18 de abril, Aries; él, Acuario.

En el mismo año de gracia de 1983, si la presentación fue en julio en París, el segundo gran reportaje en las revistas fue en agosto, en Puerto Banús: El quinto hijo de los marqueses de Villaverde se dispone a pasar año y medio fuera de España, recorriendo casi toda América en una camioneta. Pilar Arias, aunque no le acompañaría en todo el recorrido, formaba parte del plan. Lo único que faltaba para completar los momentos de euforia que vivían: La aventura. Amor, belleza y tierras inexploradas. El sueño redondo.

Cristóbal había dejado sus estudios de Arquitectura y pedido la baja voluntaria en el Ejército, del que era teniente. Su propósito era comenzar en octubre la gran aventura, un periplo que le daría ocasión para reportajes periodísticos y para hacer literatura. Ella comprendía «sus ansias de libertad y le gustaba que escribiera». Hicieron declaraciones: «De momento somos una pareja y si no cambian las circunstancias, formaremos un hogar.» Todo estaba preparado para el gran salto, pero sería el viaje a ninguna parte.

Era preciso conseguir una camioneta habitable, un equipo de fotografía, una

lancha hinchable, una moto de trial por si se quedaban tirados en lugares inaccesibles y remotos. El equipo era caro, necesitaban dinero y era difícil de reunir. El proyecto era ambicioso y se necesitaban muchos medios. En septiembre, cuando ya debían estar en Miami, en la parrilla de salida, estaban en Marbella, posando para las revistas «había surgido un imprevisto». Mitigaban los efectos de la contrariedad que sufrían en una casa palacio de la urbanización Nueva Andalucía. Ella llevaba la mekena por los hombros y estaba a punto o había comenzado su carrera hacia la muerte.

Las fiestas donde te lo ofrecen. El porro, los tiros de coca. Las bandejas con los cigarrillos de marihuana ya confeccionados. Demasiadas tentaciones para una bella muchacha que empieza a darse cuenta de que los demás no la aprecian por ella misma, sino por ser la «novia de». «A mucha gente le importa lo que lleva Cristóbal al lado, pero no es para enrollarse sólo por eso, ¿me entiendes?», decía a sus amigas.

En Marbelia hubo tiempos felices. En la cumbre de la popularidad. Allí, sede habitual de los ricos y famosos, la pareja se reunía a menudo con Carmen Martínez-Bordiú y sus hijos y con el anticuario Jean Marie Rossi y los suyos. Rossi ya estaba unido sentimentalmente a la hermana de Cristóbal. «Los críos nos alegraban la vida», comentaría Pilar. En realidad era un verano que presagiaba grandes tragedias.

Fran, el hijo de Carmen y Alfonso de Borbón, moriría en el accidente de automóvil de su padre y una de las hijas del anticuario Rossi perdería la vida al caerse de una motora en otras vacaciones.

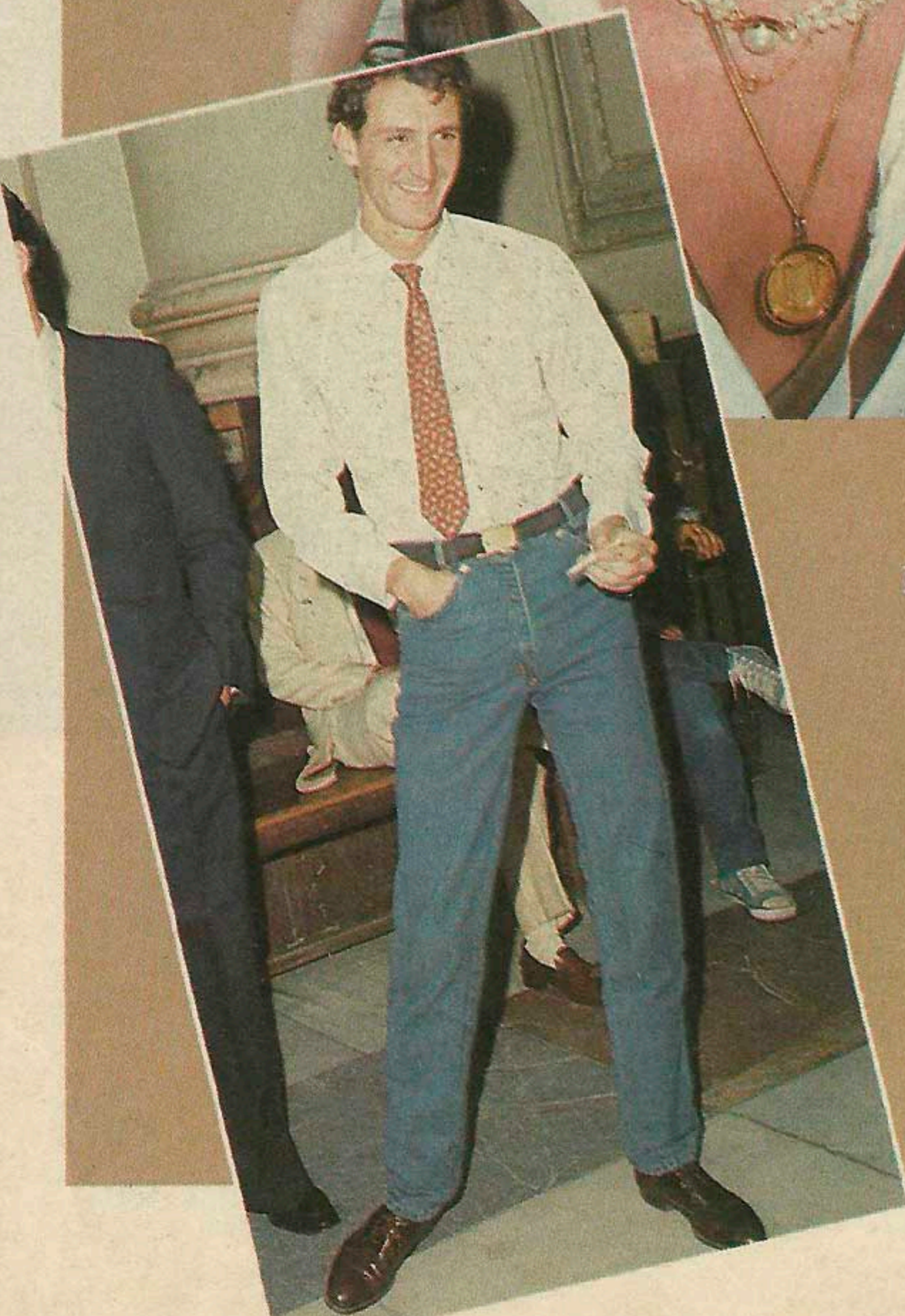
Pilar recordaba aquel verano con tristeza porque el «destino brutal va quitando la vida por ahí». Así evocaba la sonrisa de Fran, el de las paletillas sobresalientes «como mi hermano pequeño» y la gracia de la hija de Rossi. Para la pareja no obstante aquellos fueron buenos tiempos.

A finales de año, por fin, se decidieron. Se fueron a Miami. Allí, diciembre, siguen preparando la gran aventura. El dice que lo hace porque «no quiero tener ningún jefe». Pasan las navidades al sol, en las playas de Miami Beach. Ella posa en traje de baño blanco con lunares rojos. La Navidad es distinta con aquel clima. Todo es arena, azul de mar y cielo despejado.

El seis de enero celebran el primer aniversario de sus relaciones porque empezaron a salir juntos, precisamente, el día de Reyes del 83. Sin embargo no habría mucho más que celebrar. Para Pilar empezó un período de angustia, de añoranza de su vida familiar en Madrid.



**LAS** aficiones de Pilar eran la ropa, el diseño de modas y las fotos. Su primer «novio» fue Javier Anastasio de Espona, hoy en espera de juicio por el «caso Urquijo».



# Pásate a Metro.



Desde 980.000 ptas. incluido IVA.

El Metro 1.300 es el que más te va. Pásate a Metro tú también, sin pensarlo dos veces.



Dentro y fuera de aquí, todos lo prefieren. Y con razón. Fíjate bien qué pequeño parece por fuera y qué

fácilmente te mueves con él por la ciudad.

Y, sin embargo, es mucho más amplio que los demás y ¡comodísimo! para todos.

Tiene unos detalles increíbles en el acabado, la tapicería..., que no encontrarás en los otros.

En los viajes más largos,



comprobarás enseguida toda su potencia y te sorprenderás con su consumo. ¡Ya verás lo que ahorras!

**980.000**

Es normal que cada día veas más Metros por ahí.

Lo tiene todo a su favor para desbancar a cualquiera.

Pega el cambiao y pásate a Metro tú también, sin más historias. Notarás el cambio.

**METRO 1300**

Gama Metro '86: Metro 1.3 LE 3 y 5 puertas, Metro Mayfair 5 puertas y MG 3 puertas.

AUSTIN ROVER ESPAÑA, S. A.  
Apdo. n.º 14.845. Tel. 676 82 11. MADRID

**AUSTIN ROVER**

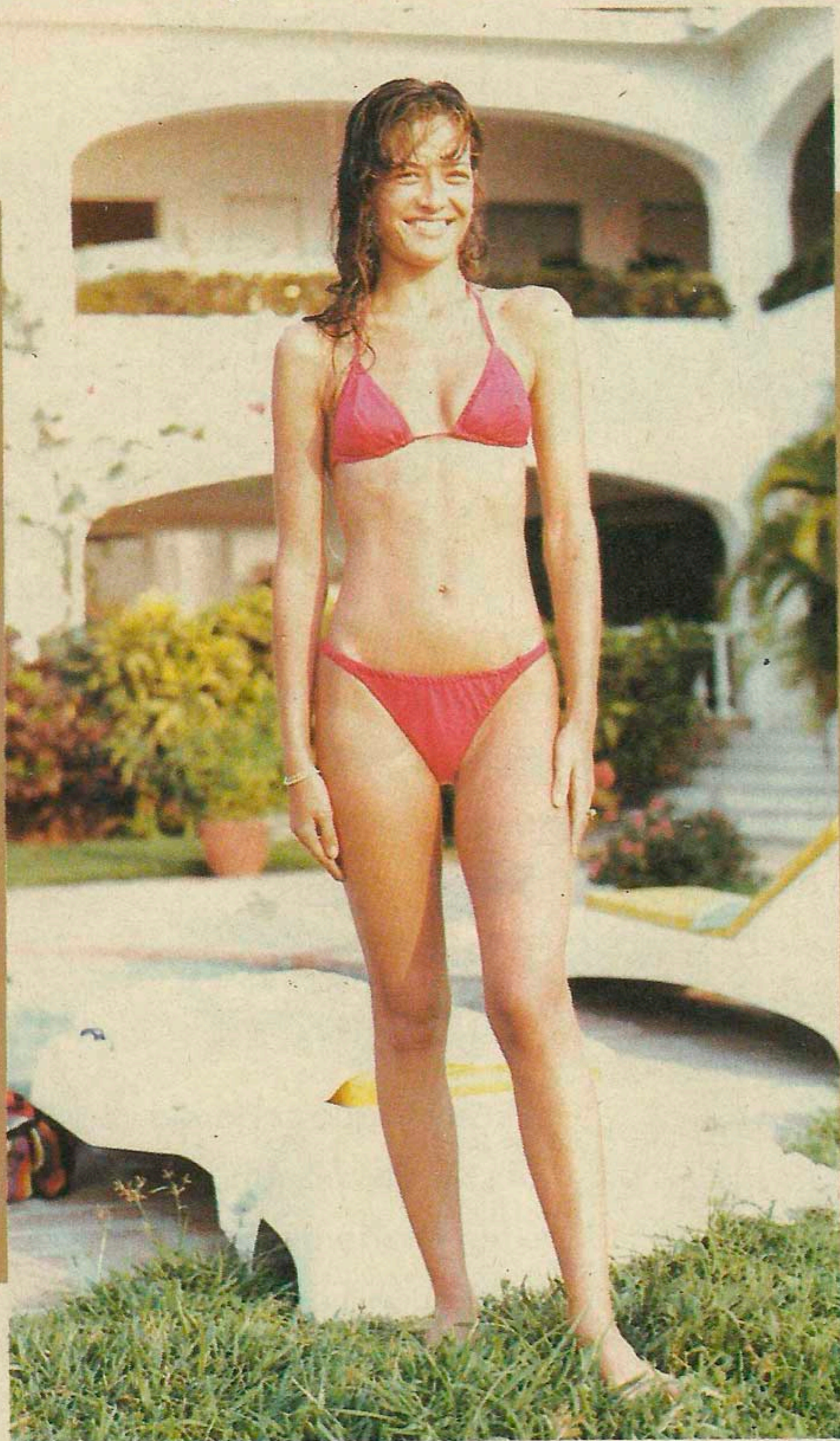
«Cristóbal me cuidaba, me hacía la cena, ponía velitas, pobrecillo. Y yo me porté muy mal con él.» Se encerró en sí misma. No salía de su habitación. Se reclusa durante días enteros, sin hablar con nadie, sin querer ver a nadie. Parte de culpa era posiblemente de la droga, aunque dicen los que creen estar en el secreto que por entonces ella sólo «esnifaba». Pero había más cosas. Entre otras el hecho de no dominar el inglés que dificultaba su vida social.

Lo peor era que la aventura por Sudamérica se estaba convirtiendo en el viaje interminable. Fueron a comprar una camioneta pero todo salió mal. Y,

además, la gente que les rodeaba formaba un círculo agobiante. «Casi me vuelvo loca», comentaba. Los conocidos les invitaban a fiestas o a cenar para fardar con los amigos: «Estos son el nieto de Franco y su novia», decían con risa de conejo. El Día de la Hispanidad ya fue el acabose: «Nos querían pasear en carroza por las calles», señoras y señores, pasen y vean, el nieto de Franco y su... Ella no lo asimiló y además, estaba harta de su estancia allí, de Miami y de la gente que conoció. «Lo pagué con José», decía. Y se metió en su habitación de la que raramente salía y sólo cediendo a los ruegos de él.

La historia de Pilar y Cristóbal no fue de flechazo. Según ella, la conquistó la ternura de él. Cristóbal era quien quería casarse, pero ella huía de eso como de un fuego, porque era la antítesis del ama de casa. «Yo ni limpiaba ni fregaba, pasaba del hogar.» Era él quien hacía todo, quien la cuidaba, la protegía. Con ternura, que era su arma. Y llegó el momento en que la puerta de su cuarto apenas se abría y los amigos de Cristóbal le aconsejaron que la mandara de vuelta a España «porque aquí se va a morir», dijeron.

En Miami se acabó el amor y Pilar volvió muy afectada de su estancia en



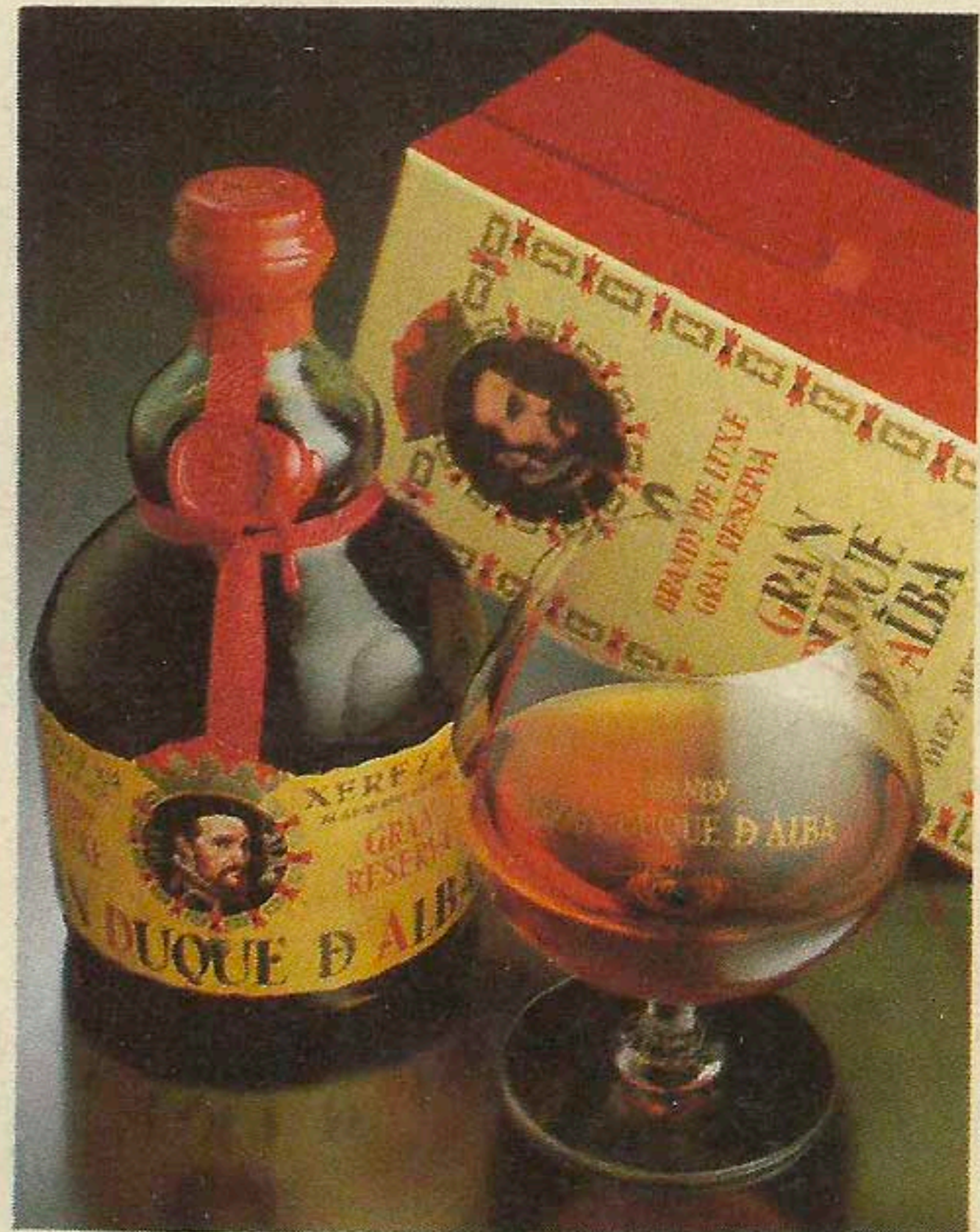
La actriz Loretta Tovar fue para Pilar Arias una buena amiga. La estancia de las dos en Acapulco devolvió a Pilar muy recuperada. En Madrid ella volvió a la droga.



## EL VIAJE INTERMINABLE

Cristóbal y Pilar se prepararon a vivir una gran aventura por toda Sudamérica. Querían recorrerla en una camioneta habitable. Pero se quedaron en Miami y allí se acabó su relación.

# grande.



*Adj.:* Que supera a lo común y re-

gular. || Que es superior. ||

*fig.* Con lujo extraordinario o gozando mucho de algo.

---

**G**RAN **D**UQUE **D** **A**LBA

**CELEBRO** una gran fiesta cuando cumplió veinticuatro años. Usaba guantes hasta el codo para tapar las venas torturadas. Aquél fue un gran día, rodeada de amigos. Entre ellos, Juanjo Rocafort, el tercero por la derecha.



FERNANDO ALVAREZ

## De un amigo

«Pilar celebró su santo y se fue. Ahora no sé si importa mucho o nada lo que se pueda decir. Ella no lo escucha. Tampoco puede ya contestar a los que, cobardes, se creen que la ignoran. Al final se quedó sola en una muerte temprana y absurda. Otro intento de vida, un inicio apenas, que se lleva en su carrera un caballo loco. Un animal grande que con su engaño nos hurtó su presencia dejándonos sólo el hueco de su ausencia continua.

La conocí hace ya mucho tiempo. Mucho más del que quisiera que hubiese pasado. La hablé. Me entendió y me tatuó con su huella precisa, profunda. Pilar era bella. Tenía la mirada limpia y el corazón grande. A su paso quedaba un recuerdo marino, un aroma de isla griega, el reguero del

agua y la sal del bosque y la arena. Mantuvo por todo la ilusión de la primera vez y te transmitía ese sentimiento y te sentías afortunado y pensabas en voz alta.

Me habéis llamado para que os cuente de ella. No sé qué ha pasado ni dónde se inicia el camino que te acerca a la muerte. Casi no puedo decir nada, porque cuando te inunda la rabia te faltan palabras.

Hace años que no la veía, no sé de su vida, pero guardo algo dentro y guardo también unas letras escritas pocos meses antes de que cerrara los ojos deteniendo el tiempo. Estaba cansada, andaba entre análisis, tratamientos y hospitales.

—No tengo ni la mitad de alegría de vivir que antes y se me nota en la expresión de los ojos. Me

han dicho que tanto me pueden quedar cinco años de vida como, si me cuido, que la enfermedad revierta en unos meses. Porque soy joven y tal... No me moriré, pero me iré secando —decía.

Presentía un otoño cercano.

Uno no supo hasta ahora, que ya es tarde, que quizá pudo haber hecho algo que dejó para después. Empieza la vida y ya te confundes. Y tomé un sendero que no tenía vuelta. Habrá una razón. Y nadie es culpable y todos lo somos. Ya no es importante encontrar respuestas. Sólo recordar. Que no se te olviden pequeños detalles, la sonrisa abierta, la palabra amable o el último beso. Guardar su memoria.»

(Testimonio de un amigo íntimo de Pilar Arias.)

América. Era una chica inteligente y trató de explicarse a sí misma y de explicar a los demás lo que había pasado. Aceptó con franqueza las causas de la ruptura: «Pudo haber boda pero yo no me quise casar. Me consideraba joven. Tal vez lo peor fue creermos que me tenían que llevar en palmitas toda la vida.»

Volvió a España y veinte días después lo hizo él. Ella conoció otros chicos y en especial comenzó a salir con Javier García Obregón, el hermano de Ana. La historia anterior se daba por terminada. Y casi en seguida, ella empezó a utilizar la peor droga de la forma más fulminante. Cristóbal comenzó a salir con la que hoy es su esposa y ella hasta le aconsejaba que se casara porque la veía buena chica. «Era todo lo que yo no era y podía darle lo que necesitaba él. A veces se veían en la casa de Cristóbal las dos parejas. El y María José Toledo y ella y Javier. Se «echaban unas risas y salían a bailar y a divertirse los cuatro», dicen sus amigos.

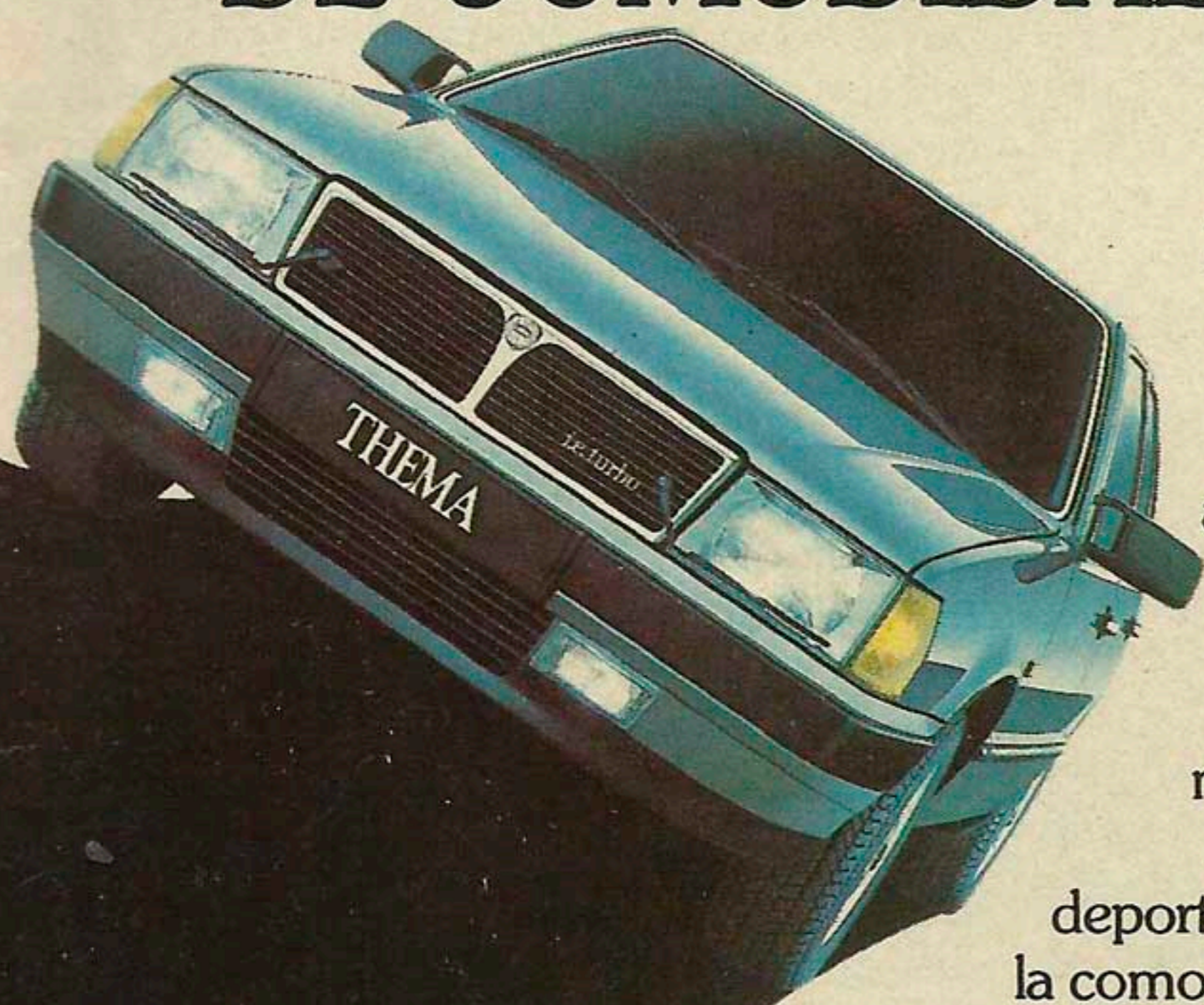
Pero Pilar había entrado en una crisis profunda. Se le juntaba todo. Por un lado creía que había hecho bien porque la fama de tener un novio notable no era buena para ella, pero por otro lado, sufría las consecuencias de que la gente que la había llevado, sin ella pedirlo, a la cumbre, perdiera el interés y le volviera la espalda. Cuando la presentaban: «Aquí la novia de», ella se veía obligada a poner las cosas en su lugar: «No, ya no lo soy». Y veía la decepción pintada en todas las caras. Los ofrecimientos y los trabajos que le salían antes, ahora se le negaban. Además tenía problemas familiares y personales.

La peor de sus dificultades, aunque ella misma se negara a admitirlo, era la droga, la heroína. Comenzó a utilizar guantes hasta el codo para tapar las venas de los brazos, como Rita Hayworth en «Gilda», por ejemplo. No había nada de lo que pudiera echar mano para sobreponerse. La inapetencia hizo presa en ella. Sin embargo, todavía le quedaba aliento y una de sus posibilidades era trabajar como modelo. Se aferró a ello.

En casa se enteraron de lo que estaba pasando y traía a todo el mundo de cabeza, a sus padres y a sus hermanos: Jarilaos, Constantino, Juan Manuel... Cuando la veían muy mal, la llevaban a San Lorenzo del Escorial, a la Casa de la Reina, el lujoso edificio de viviendas de alquiler del Patrimonio, sede de los veraneos familiares.

Y de repente, el gran cumpleaños, en abril de 1985. Hacía veinticuatro. Divertida fiesta en su casa, rodeada de amigos. Con Juanjo Rocafort, Loretta Tovar, Valentín Paredes y otros. Ella llevaba los guantes hasta el codo. Sopló

# LA COMBINACION PERFECTA DE COMODIDAD Y ALTO RENDIMIENTO.



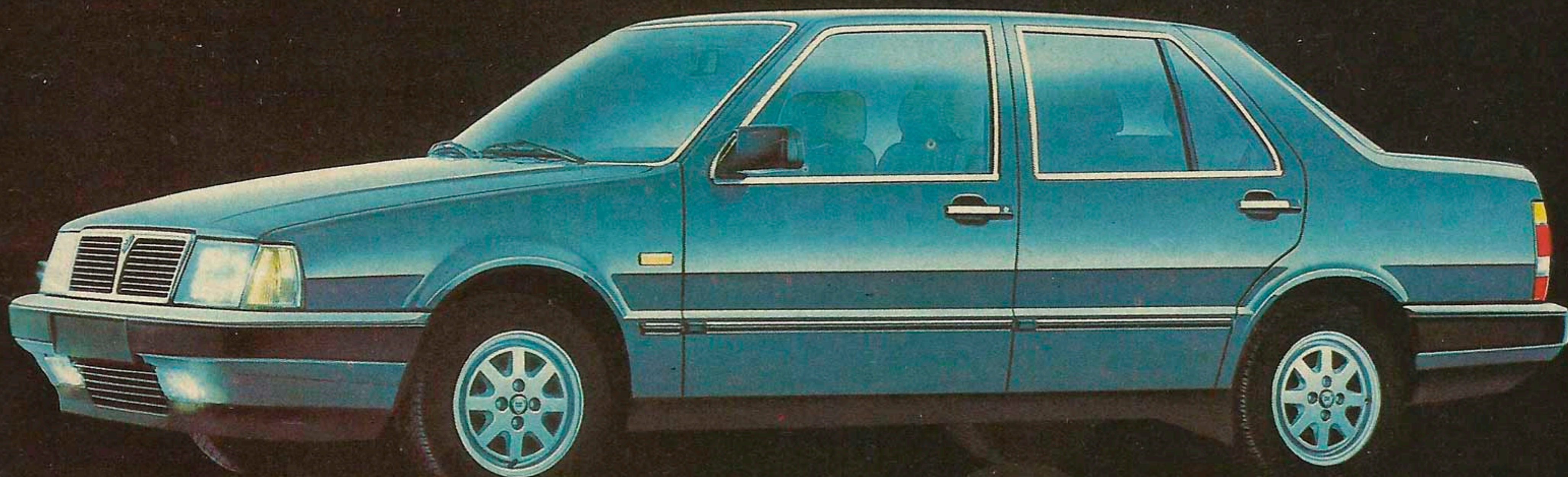
Lancia hace honor a su tradición ofreciendo al conductor una experiencia totalmente novedosa: el brío de un deportivo, unido a la comodidad de un coche grande. Su interior es elegante, espacioso y soberbiamente equipado. Pero al mismo tiempo, bajo el capó oculta un motor 4 cilindros, sobrealimentado, de 165 CV de potencia.

Dotado de intercooler y sistema de seguridad contra el exceso de presión, como los motores de fórmula Uno. Capaz de pasar de 0 a 100 Km/h. en sólo 7,2 segundos y alcanzar una velocidad máxima de 218 Km/h., sin que usted se dé cuenta. Además, hay un modelo de 6 cilindros en V. Un modelo turbodiesel que es, con mucho, el más rápido de su clase y de un 2.000 dotado de inyección electrónica de combustible que puede codearse con los mejores. Así son los Lancia Thema. Coches con un enorme potencial de tecnología e ideas. Para mantenerse en cabeza.

<b>Thema i.e. Turbo</b> - 2.000 c.c., 165 CV., 218 Km/h., 0-100 Km/h. en 7,2 seg.
<b>Thema Turbodiesel</b> - 2.500 c.c., 100 CV., 185 Km/h., 0-100 Km/h. en 11,9 seg.
<b>Thema 6 V</b> - 2.850 c.c., 150 CV., 208 Km/h. 0-100 Km/h., en 8,2 seg.
<b>Thema i.e.</b> - 2.000 c.c., 120 CV., 195 Km/h., 0-100 Km/h. en 9,7 seg.

## LANCIA THEMA

GRUPO IBAIRIC



la diferencia de viajar en LANCIA.

Más de 130 puntos de venta y asistencia en España.



### CONCESIONARIOS EN MADRID:

**COMERCIAL AUTOHISPANIA, S. A.** Ctra. Barcelona, Km. 11,300. • **VAGMA, S. A.** Gta. López de Hoyos, 5.

### CONCESIONARIOS EN BARCELONA:

**AUTOITALIA, S. A.** Balmes, 212. Escuelas Pías, 7. • **DIFISA.** Ronda de Poniente, 73 (Sabadell)  
**THEMAUTO.** Provenza, 260. Autovía de Castelldefels, Km. 5 (Prat de Llobregat).



LA imagen del espejo daba miedo. Se había repuesto bastante, pero en sus ojos había un profundo sufrimiento.

## Qué hacer

E. MEGIAS VALENZUELA (\*)

No es fácil describir por qué y cómo una persona se hace heroinómana. Son tantos los factores intervinientes (sociales, culturales, económicos, personales...) y es tan evidente el poder adictógeno de la sustancia, que podría afirmarse, sin demasiado riesgo, que hay heroinómanos porque hay heroína, que mientras ésta exista (no digamos mientras abunde y esté al alcance de cualquiera), existirán aquéllos. La cuestión estriba en conseguir que haya menos y que estos menos tengan más oportunidades para salir de su situación, vivan mejor y creen menos problemas a la colectividad. Es claro que esto supone una multiplicidad de intervenciones: Control de la oferta, legislación adecuada, mejora de las condiciones socioeconómicas y de la calidad de vida, estructura social que facilite, o al menos no dificulte, el desarrollo del individuo, ampliación de la oferta asistencial, etcétera... Todas ellas, medidas sociales destinadas al abordaje de una problemática colectiva.

Cosa bien distinta es en-

tender o saber qué hacer con el individuo que ya es heroinómano. Ya no es una cuestión que permita una mirada agrupadora, sino que exige la más estricta individualización: Cada persona heroinómana es eso, una persona, y por tanto alguien único, diferente, para quien no valen obligatoriamente las explicaciones o las soluciones que puedan valer para otros. Es así a pesar de la capacidad uniformizadora de la patología derivada de la adicción. Además, esa persona es heroinómana y, por tanto, inevitablemente afectada en la integridad de su «estar en el mundo»: En su biología, en su personalidad, en su interacción con el grupo o con la colectividad.

Estas consideraciones vienen a determinar cuáles deben ser las características de la oferta asistencial pública para esta situación de dependencia. Y estoy hablando de la oferta asistencial que quiere ayudar a los heroinómanos a que no lo sean, no de aquella que pretende mejorar la calidad de vida de los que no quieren dejar de serlo,

que tiene que ser bien distinta y en la que, en estos momentos, no entro.

Al heroinómano no se le «cura», sino que es él quien tiene que «curarse». Por tanto, el trabajo será hacer que lo intente y ayudarlo a conseguirlo: Las actitudes sobreprotectoras y desresponsabilizadoras son aliadas de la toxicomanía.

Para el heroinómano no hay remedios mágicos ni indiscutibles. Lo que puede ser bueno para algunos, a otros no les sirve en absoluto. O la oferta es amplia, con posibilidad de adecuarse a necesidades muy diversas, o va a mostrarse seriamente incapacitada.

El heroinómano lo que menos necesita son guetos asistenciales que institucionalicen su marginación. Es claro que precisa de algunos dispositivos específicos, pero el grueso de las actuaciones deberán ser llevadas en la red pública, social y sanitaria general.

(\*) Psiquiatra. Coordinador asistencial del Plan Regional sobre Drogas de la Comunidad de Madrid.

la tarta y en medio de la alegría generalizada, con sus padres y amigos, surgió un nuevo viaje. Esta vez a México, junto a Loretta Tovar. La actriz fue una magnífica amiga y compañera que la devolvió a casa, después de casi dos meses de estancia en Acapulco, mejorada de salud, como si se hubiera producido un largo paréntesis en su drogodependencia. A partir de la vuelta, no obstante, todo fue cuesta abajo hasta el final.

En los últimos tiempos solía decir que «los hombres sólo quieren someterme a sus deseos» y que la habían puteado demasiado. Se autodefinía como «fundamentalmente afectiva» y vivía en un mar proceloso de sentimientos encontrados. Ya había pasado por alguna cura de desintoxicación y sufrido las consecuencias, graves para una muchacha de salud quebradiza. En sus periodos de regeneración se esforzaba por volver a los estudios y por interesarse en algo, como la ropa o los pases de modelos. En junio del 85 participó en un pase en Sevilla de la firma Victorio y Luccino y la fotógrafo Diana Polakov le hizo las mejores fotos de su vida.

Ella, sin embargo, estaba mal, psíquica y físicamente. Sentimentalmente, duraba, aunque intermitente, su relación con Javier. Se mostraba perezosa e insegura. Las decepciones podían con ella, con aquella chica tímida, de tan buen tipo y con ojos de gato.

Su última aparición en público fue el día del concierto de Frank Sinatra, en el Bernabéu. Se la vio guapísima junto a sus padres y sus amigos, el 25 de septiembre de 1986. Los yonquis que la conocían dicen de ella que «no era una estrella de la aguja», que no se pinchaba bien.

El jueves 10 de octubre y como tienen por costumbre, todos los componentes de la familia se reunieron a pasar el día juntos. Durante la comida, uno de los temas principales de la conversación fue la muerte. En aquella sobremesa comenzaron las últimas veintisiete horas de Pilar Arias. Ella fue la que más habló del asunto. Dijo que aquí estábamos en tránsito, que creía que después había otra vida. Los demás trataron de cambiar de conversación.

Pilar estaba saliendo de su enésimo intento de curación, en plena cura de desintoxicación. La madre la vigilaba estrechamente y le filtraba hasta las llamadas telefónicas. Ella tenía a todo el mundo engañado, diciendo que todo estaba bajo control. Su salud era mala. Tenía problemas de riñón, circulatorios, de hígado. Meses antes le había escrito a uno de sus amigos íntimos: «Me han dicho que tanto me pueden quedar cinco años de vida como, si me cuido, que la enfermedad revierta en unos meses».





**ES EFICAZ. ES RENTABLE.** Es lo que nuestra industria necesita. Con seguridad. Para desarrollarse más y mejor.

Para eso, utilice Gas. Es una energía sencilla. Económica. Necesaria para el futuro. Es natural.

**ES GAS.**





FUE enterrada en un nicho del cementerio parroquial de San Lorenzo del Escorial. Las rosas no faltan en su tumba.

CARLOS MONGE

La velada y la noche transcurrió con calma en la casa familiar de los Arias Lamproy. En la madrugada todos dormían, menos Pilar, que a causa de la droga pasaba largos insomnios. Abandonó la cama poco antes de que se cumplieran sus últimas veintisiete horas con una papelina que había conseguido Dios sabe cómo, a pesar de tanta vigilancia. En el cuarto de baño preparó el polvo mortal. La encontraron por la mañana y a todo correr la trasladaron al Hospital de la Cruz Roja, donde ingresó cadáver.

El juez Eduardo Menéndez Resán, titular del Juzgado número 13, de los de Madrid, está a la espera de los resultados de la autopsia y de los cultivos que determinarán si murió por sobredosis o por adulteración de la droga y, en este último caso, de qué tipo de adulteración. Normalmente los resultados no se entregan antes de un mes.

Pilar fue enterrada en el cementerio de El Escorial el domingo 12, día de su onomástica. Javier, su último novio, acudió a dar el pésame con el rostro demudado. La chica de los ojos verdes que si hubiera querido habría sido famosa por sus propios méritos y se habría comido el mundo, terminó su vida, sola, bajo la luz cenital de su cuarto de baño. Alguien debería aprender la lección.

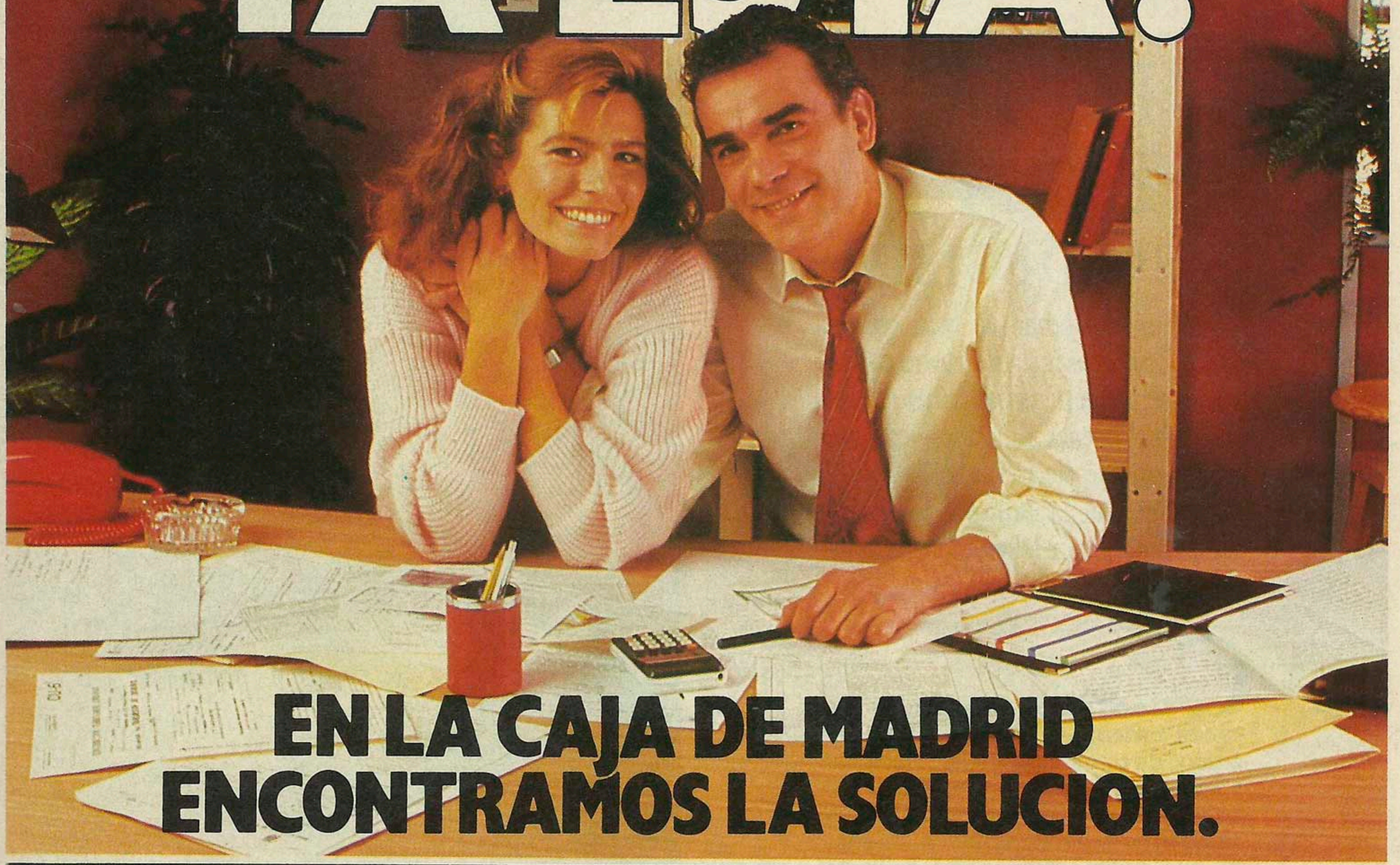
# VICTORIA Club

CIGARCANARIA

## Rubio, puro y con filtro. El nuevo placer de Victoria.

Victoria Club. Un club muy selectivo, con un filtro para dejar pasar sólo lo mejor: el sabor de una excelente liga de tabaco rubio americano, envuelta en una capa de tabaco natural. 20 cigarrillos rubios, con filtro exclusivo. Un nuevo placer. Muy personal.

# YA ESTÁ.



## EN LA CAJA DE MADRID ENCONTRAMOS LA SOLUCION.

Tranquilos, que ¡ya está!... porque si lo que buscan es un crédito para rehabilitar, construir o comprar su casa, en la Caja de Madrid lo conseguirán rápidamente y en magníficas condiciones. Por algo somos expertos en el tema.

Crédito Vivienda de la Caja de Madrid... y ya está.

- **TIPO DE INTERES:**  
De los más bajos del mercado.
- **PLAZO CONCESION:**  
Desde 24 horas a 15 días, según modalidad de crédito.
- **PLAZO AMORTIZACION:**  
Hasta un máximo de 20 años, con posibilidad de 4 años de carencia.
- **CUANTIA:**  
Hasta el 70% del valor de la vivienda, en crédito hipotecario para su adquisición.

# crédito vivienda

**RAPIDO Y EN MAGNIFICAS CONDICIONES**



CAJA DE MADRID

# VICTOR ULLATE

## PASO DECISIVO

Volvió a empezar de cero con su danza, con su escuela de buena danza, donde se forman los bailarines de mañana. Sus jóvenes alumnos —con una edad media de dieciséis años— formarán el ballet de la Expo-92. Es el paso decisivo de Víctor Ullate, que mira hacia atrás sin ira.

**C**UANDO en esa primavera —casi invierno— de 1983 le cesaron como director del Ballet Nacional Clásico de España, Víctor Ullate, el bailarín, el que asombró al mundo en su interpretación de «Gaité parisien», el que había dejado una brillante carrera de artista para retornar a España —tantos años lejos— y volcarse en el empeño de crear un ballet clásico en donde todavía era tierra casi de barbecho, sintió como una mano helada en la espalda y la duda se cruzó en su camino, ahora encrucijada.

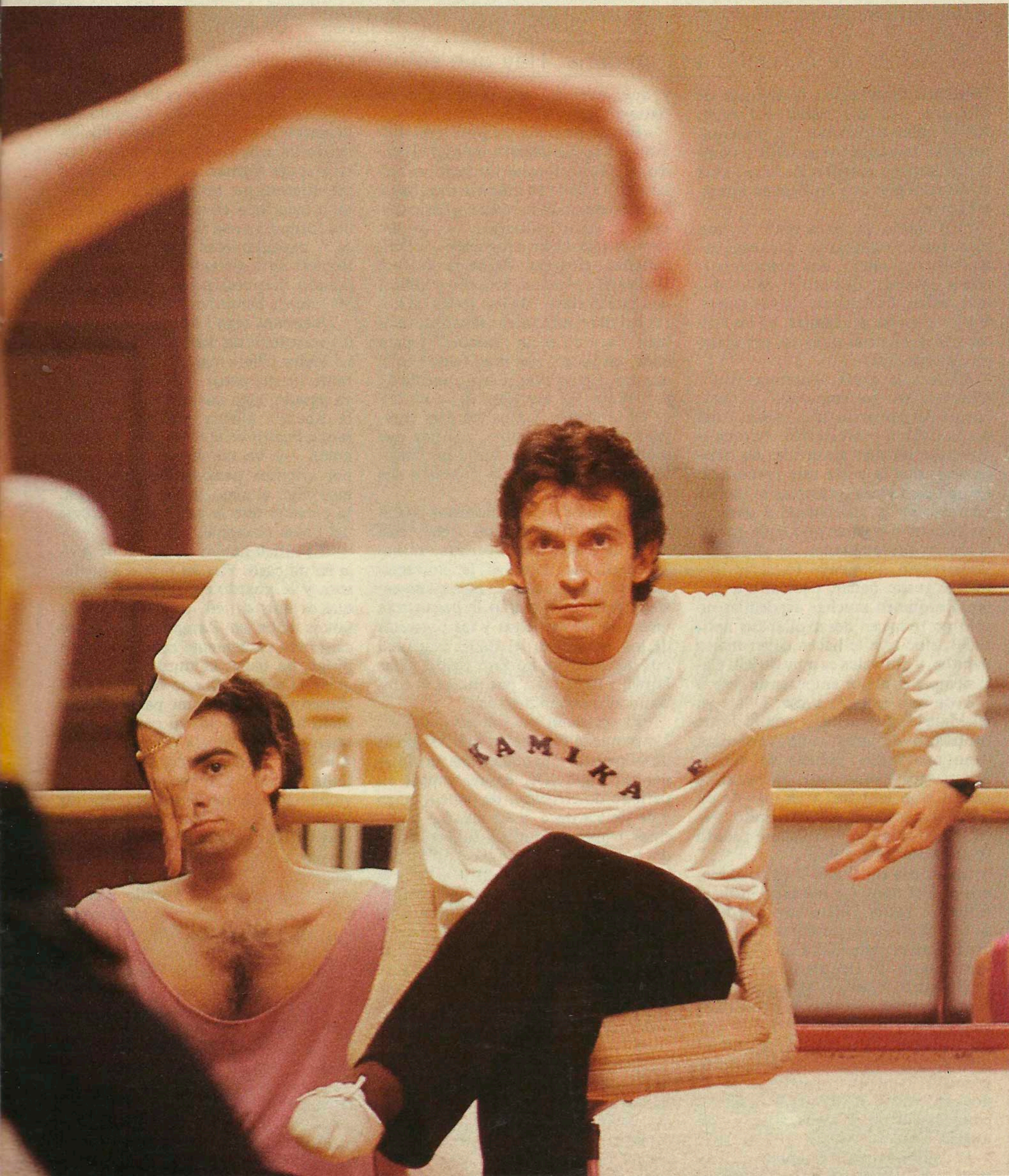
La incógnita que alumbró el rostro del bailarín era si volver, de nuevo, al Ballet del Siglo XX, junto a Maurice Bejart y seguir bailando o quedarse —aún no sabía cómo— en España. Porque si se iba, ya sería para siempre. No tuvo fácil la decisión Víctor Ullate en aquellas semanas, ahora recuerda, las más duras de su vida.

«Tras mi trabajo al frente del Ballet Nacional tenía muy claro dejar de bailar. Había vivido cuatro años aquí, ya me había hecho a España y me costaba mucho pensar en quedarme en

*Texto: José María Plaza*

*Foto: Daniel Gluckmann*





«Me doy cuenta que ya no  
hay Ballet Nacional.  
¿Dónde están sus  
bailarines...?»

«No se pueden hacer coreógrafos, profesores y bailarines de la noche a la mañana. Hay que sembrar para recoger»

Bélgica. Entonces, en la Escuela de Moudra —la del Ballet del Siglo XX— hubo audiciones; se presentaron diez bailarines españoles y comprobé la poca preparación que había en España y vi que en España estaba mi labor.»

¿No había preparación? Y uno piensa en los millares de niñas que, eruidas y con moño, una bolsa deportiva y un andar distinto al de los demás, salen diariamente de sus clases. Y piensa en las academias, en las centenares de escuelas que hay, por ejemplo, en Madrid.

«Ahora la gente —apunta Víctor Ullate— ya ha empezado a darse cuenta del comercio de la danza. Aquí no ha habido profesorado. Porque el que haya muchas academias no quiere decir que la gente esté preparada. Es una verdadera catástrofe lo que ha ocurrido en la enseñanza, y nos encontramos con gente que tenía condiciones y que por culpa de una mala preparación no puede hacer lo que más le gusta: bailar, dedicarse a bailar. Porque en muchas academias no sólo no te hacen desarrollar tus aptitudes, sino que te hacen coger malos hábitos, y quitarlos es muy difícil. Casi siempre es mejor empezar de cero.»

Y de cero empezó Víctor Ullate ya en Madrid, de vuelta, y con el firme propósito de crear una verdadera —no una más— escuela de danza. Los riesgos económicos, que siempre pesan, eran grandes, y en más de un momento se cuestionó su regreso. Pero, quién sabe, tal vez llegase pronto la primavera y el sol.

La escuela funcionó. Y en poco menos de tres años —y mirando hacia el futuro— Víctor Ullate ha trasladado su centro de danza de 450 metros cuadrados de la calle Cid a un local tres veces mayor en Doctor Castelo, junto al Retiro. Y esto es sólo una parte.

«Dentro de dos años se presentará en Sevilla oficialmente el ballet que estoy formando. Entonces ya estarán totalmente formados. Ahora es un grupo de veinte personas —dentro de dos años será de treinta— con una edad media de dieciséis años y con experiencia.»

El calor ha teñido el ambiente. Víctor Ullate habla entusiasmado de estos bailarines, que están en la escuela y en una compañía en potencia. Un grupo, un ballet, que si debuta en 1988 ya estará más que curtido para el año en que se conmemora el medio siglo del Descubrimiento de América,

y que, además, sea el ballet de la Expo-92.

«Era un reto que me puse a mí mismo cuando me decidí a montar el centro de danza: formar los mejores bailarines.» Ullate se muestra orgulloso. La ansiedad aún le puede. ¿Dificultades?... «¿Dificultades?... —se interroga tras la interrogación—. Dificultades, ninguna. Trabajar mucho. Dedicarme plenamente a ello y a ellos. Ahí está la clave. Dedicó todas las horas del día a esta tarea; sábados, también. Para mí es un “hobbie” y para ellos, un juego, son muy felices en el estudio. Entro a las nueve y media de la mañana y a veces me voy a las once de la noche. Todos los días ensayamos de una a cuatro, y si hay que montar coreografías, hasta las cinco. Es importante para la cohesión del grupo.»

Estos datos fríos de horarios ponen las matemáticas a una frase, casi apostólica que, deshilvanada, se había deslizado antes en la conversación: «En el baile ha de haber una entrega total.» Y a uno le llegan a la memoria las revueltas y las protestas de los miembros del Ballet Nacional por defender un horario rígido, unas horas, y nada más, que marca el convenio al que han llegado.

«El convenio me parece anormal. No se puede fichar. Un bailarín no es un oficinista. Cuando estaba en el Ballet del Siglo XX, ensayábamos, en periodo de creación, de once a cinco y de siete a once, y además los bailarines pedíamos tener ensayos fuera del horario previsto. Cuanto más bailabas, mejor. Porque en el escenario eras tú el que tenías que responder con tu nombre y por eso quieres estar preparado lo mejor posible y tener muy bien aprendido el papel. Al hablarme ahora del convenio del Ballet Nacional y de sus disputas por él, me doy cuenta que ya no hay tal Ballet Nacional. ¿Dónde están sus bailarines?...»

Los bailarines de Víctor Ullate, Joven Ballet de Víctor Ullate, como se llama ahora, están aquí, y su presencia resulta, paradójicamente, más rotunda si se mira hacia el futuro, hacia un futuro con dos orillas ya cercano. Pero si uno retrocede sus ojos se encuentra con una ausencia peligrosa: la escuela nacional.

«Falta una escuela nacional —asiente y prosigue Víctor Ullate— que abastezca de bailarines al Ballet Nacional. Lo primordial es esto, te-

ner una cantera, que es lo que en mi estudio yo he formado. Cuando me llamaron para dirigir el Ballet Nacional yo les propuse lo de la escuela, para después formar la compañía. Pero me dijeron que políticamente interesaba tener una compañía, que se debía formar ya con la gente que hubiese. Y paralelamente creé, entonces, la Escuela de Aspirantes. No sé qué ha pasado después, pero ¿dónde están los nuevos bailarines?...»

Queremos seguir adentrándonos en los vericuetos del Ballet Nacional, pero Víctor Ullate manifiesta no estar al tanto de sus pasos. «Para mí es algo ya pasado, algo que me he quitado de la cabeza», afirma, y aunque no vamos a insistir en el tema, hay una pregunta —o un nombre a secas— que por criterios periodísticos no podemos dejar al margen: María de Avila, la persona que le sustituyó al frente del Ballet Nacional.

«Es difícil hablar de María de Avila en mi caso. Fue mi primera profesora y le guardo un respeto. Pienso que es muy difícil, después de estar tantos años en Zaragoza, tener un cargo tan sumamente complicado. Si dirigir un ballet es duro, dirigir dos que no tienen nada que ver entre sí (el clásico y el español) me parece demasiado ambicioso por su parte y a sus sesenta y siete años.»

«No se puede abarcar todo —continúa Ullate— y se necesita haber vivido mucho en una compañía. Porque los problemas de una compañía son muy grandes: cada bailarín es un problema y hay que individualizarles, alentarles, tratar con ellos... María de Avila siempre había tratado con niños, nunca con bailarines profesionales, y el trato es muy distinto. A un profesional no se le pueden decir algunas cosas ni emplear ciertos tonos porque no lo acepta.»

«No se pueden hacer coreógrafos, profesores y bailarines de la noche a la mañana. Hay que sembrar para recoger», insiste Víctor Ullate, que en su centro está formando a los futuros coreógrafos, profesores y bailarines españoles. Pero ¿qué cualidades —se le pregunta— ha de tener una niña que quiera ser bailarina?

«Ha de tener —responde— buena morfología, un buen físico, sentido del movimiento, musicalidad, elasticidad, y lógicamente y sobre todo, vocación y ganas de trabajar; pero ahí está parte de la labor pedagógica, enseñarle a amar el ballet.» ●

N U E V O F I E S T A

# SUPER SPORT

**1.4-75CV.**

El superdeportivo. Sube y siente la fuerza de un motor de 1.4 CVH de 75 caballos y cinco velocidades. Con una velocidad punta de 165 Km/h. Goza de su potencia. En sólo 11,2 segundos pasarás de 0 a 100 Km/h. Diseñado con los mejores detalles de un deportivo. Y con poco consumo, 5,2 l/100 Km. a 90 Km/h., para que llegues más lejos.

Sube a tu Supersport. A un precio tan joven como tú.

Superequipamiento exclusivo. Tacómetro. Volante deportivo. Nuevas llantas deportivas más anchas 165/65 SR. Faros especiales de largo alcance. Asientos deportivos.

**Sólo 1.070.300 ptas.**

Incluido IVA y Transporte.

1975 1986  
*Anniversario*  
**10**  
FORD ESPAÑA



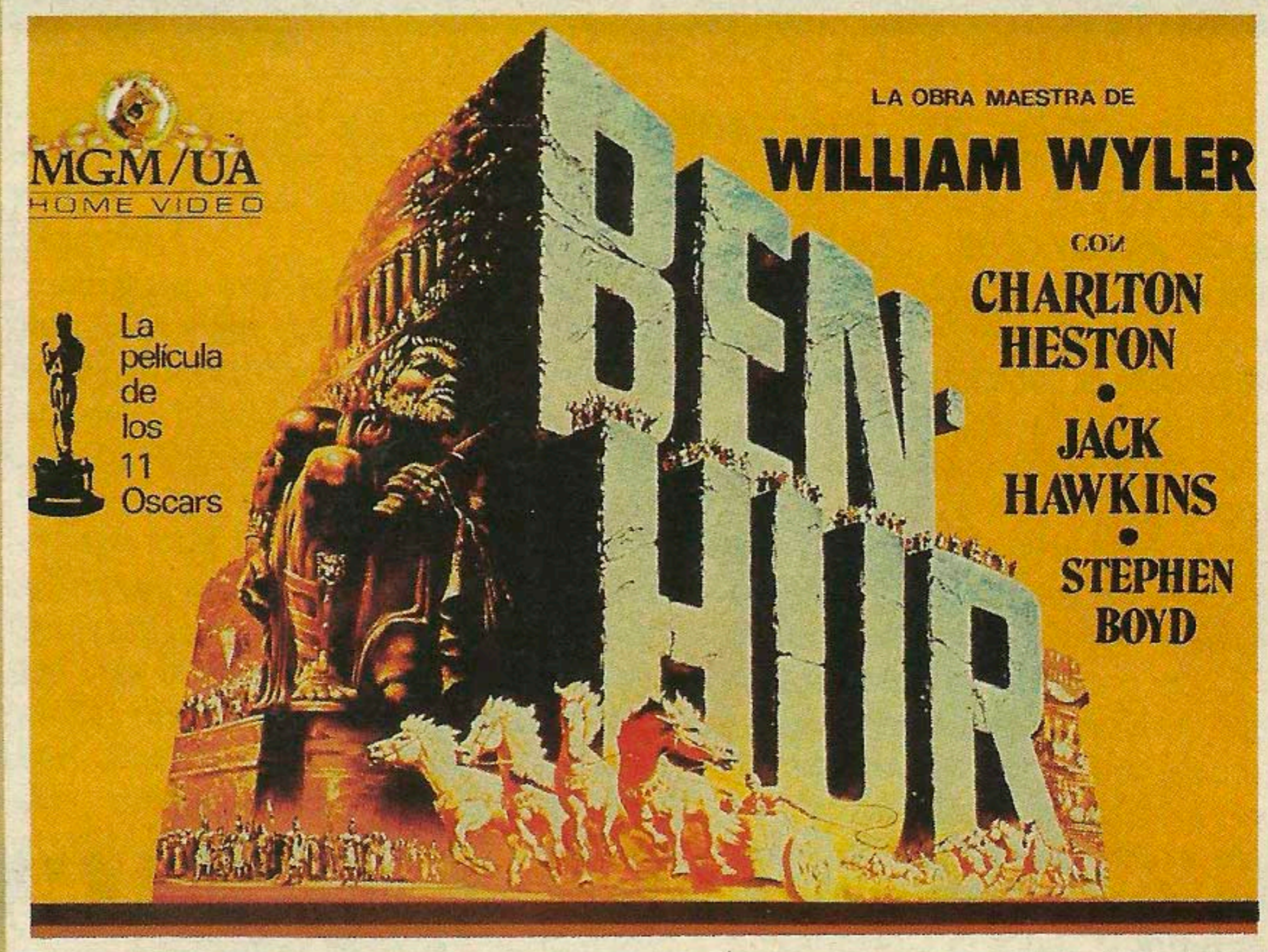
Diseño y Calidad

Diario 16

**REGALA A  
SUS LECTORES**

**50  
VIDEOPELICULAS  
A LA SEMANA**

**1  
MAGNETOSCOPIO  
AL MES**



**ESTA SEMANA**

**«BEN-HUR»  
DE WILLIAM WYLER**

La película de los once Oscar de Hollywood. Un impresionante espectáculo en la antigua y monumental Roma. Protagonizada por Charlton Heston, Jack Hawkins, Stephen Boyd y Haya Harareet.

HISTORIA DEL  
**Cine** A-Z

**CUPON VIDEO/«BEN-HUR»**

NOMBRE Y APELLIDOS .....

DIRECCION ..... CIUDAD .....

D.P. .... PROVINCIA ..... TELEFONO .....

**SISTEMA**      **VHS**

**BETA**

**2000**

Ponga una X en la casilla correspondiente a su sistema.

Envíe un solo cupón en cada sobre a  
«HISTORIA DEL CINE»  
DIARIO 16  
APARTADO DE CORREOS  
35116  
28080 MADRID

Envíe hoy mismo este cupón para participar en el sorteo que se celebrará el próximo viernes.

La relación de ganadores se publicará el domingo siguiente en Diario 16.

Con la colaboración de



**SONY**



# estar al día

Una nueva imagen se refleja en el espejo después de haber pasado por las manos de la maquilladora, el estilista y el peluquero.



MAQUILLAJE MASCULINO

## Un foque de distinción

Sin tabúes, sin recelos, sin falsos prejuicios, los jóvenes ejecutivos de hoy, los denominados «yuppies», emplean cualquier producto de belleza y cosmética para lograr su objetivo en el mundo empresarial: triunfar. Ellos saben que una imagen vale más que mil palabras. Por tanto, la suya la cuidan con esmero. De ella depende su éxito.

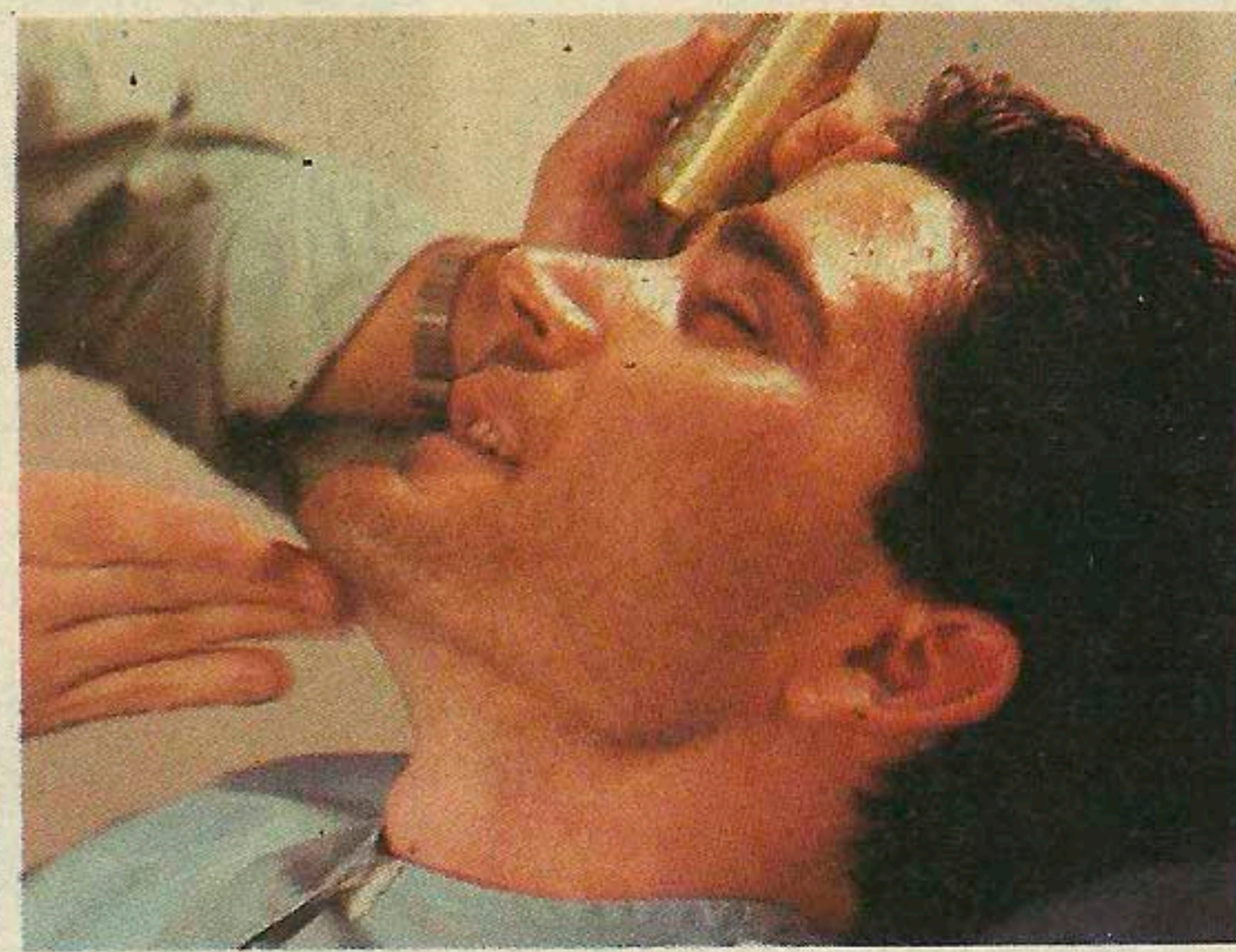
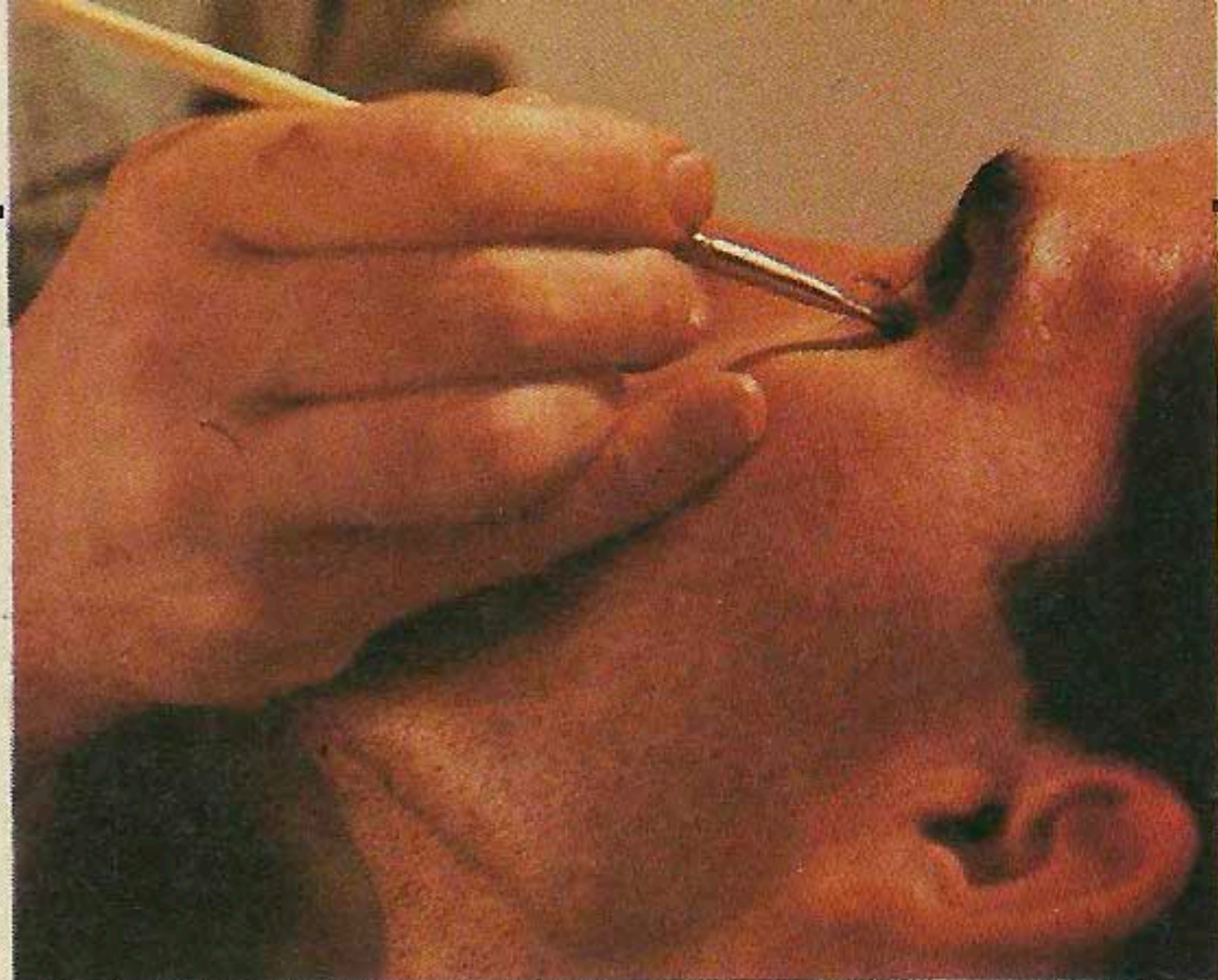
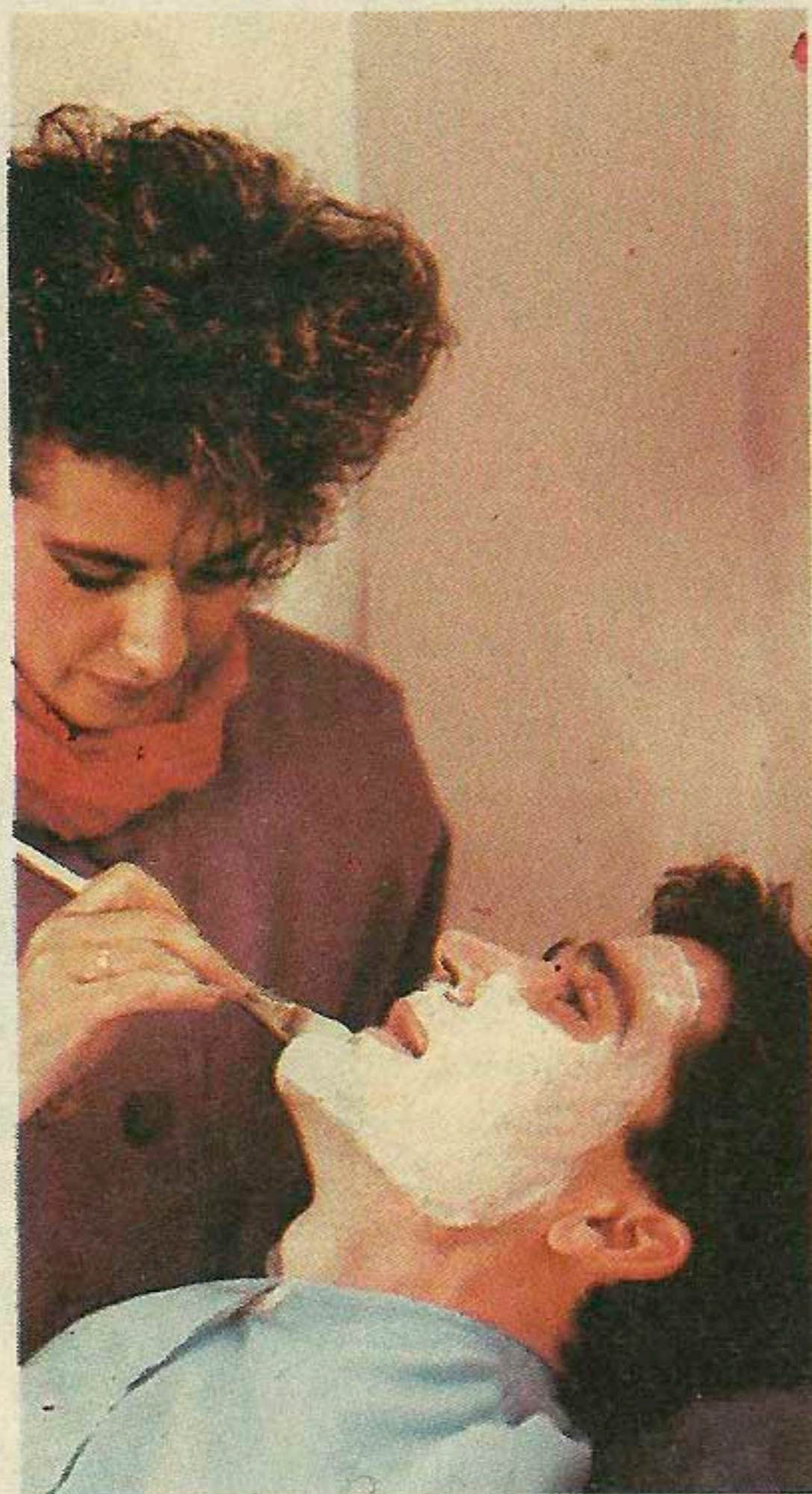
Texto: Lola Burgos. Fotos: Rosa Campos

**E**N Italia los «yuppies», término empleado para designar a los jóvenes ejecutivos, prestan el máximo de atención a su aspecto físico, pues comprenden que de él depende su éxito o su fracaso en el mundo empresarial. Para ello, los «yuppies» han roto viejos tabúes e incorporado a su aseo personal parte de los cosméticos considerados hasta ahora de uso exclusivo para la mujer: cremas hidratantes con o sin color, mascarillas relajantes y purificadoras, polvos transparentes e incluso lápiz corrector de ojeras o delineador negro para resaltar la mirada. Cualquiera truco de maquillaje lo consideran permitido si con ello consiguen su meta. Triunfar. En España, el uso de la cosmética por el hombre aún es muy limitado. Las cifras así lo demuestran. En el año 1985 el sector de la cosmética vendió por un importe de doscientos sesenta mil millones de pesetas. De los cuales, sólo un 11 por 100 correspondió a preparados para el hombre. Porcentaje inferior a otros países del Mercado Común, entre ellos, en donde el consumo se duplica, Italia, Francia o Alemania. José Luis Cardona —abogado, economista, pintor, escultor y asesor de marketing y comunicación— afirma: «Lo que en nuestro país ha sucedido hasta ahora es que ha prevalecido el “machismo”, la imagen estereotipada del hombre duro que omitía cualquier preparado de cosmética por muy beneficioso que fuera para él. El ejecutivo ha de comprender que su imagen es su tarjeta de presentación. Cualquier descuido, error u omisión puede ser motivo de fracaso.»

### Cuestión de respeto

Cardona asegura que en sus consultas como asesor ha recomendado a sus clientes alguna que otra crema hidratante con color, sobre todo para quienes mostrar un aspecto deportivo y de vida al aire libre era fundamental para su trabajo. También, para disimular cicatrices, cortes producidos durante el afeitado, imperfecciones de la piel o para avivar una tez cetrina. «Debe existir una simbiosis perfecta entre la imagen y el trabajo del ejecutivo. Recurrir a la cosmética no es más que una vía para alcanzar su meta. Dicho de otra manera. No se puede envolver una cartera de piel de cocodrilo en papel de estraza.»

Este dinámico «yuppi» asesor de imagen de algunos políticos actuales confiesa que pone en práctica consejos que da a los demás y cuida su piel tanto como su ropa de vestir. «Me aplico cremas antiarrugas y de protección solar siempre que me expongo al sol, sobre todo, cuando subo a la montaña o voy al campo, porque entiendo que dañar la piel innecesariamente



### EMPRESARIO

Diego Alfaro, treinta años, propietario de un restaurante y licenciado en Filosofía y Letras, se somete al tratamiento completo para lograr el nuevo «look» de un ejecutivo moderno. El primer paso consiste en la aplicación de una mascarilla para limpiar y relajar la piel. Después, para avivar la expresión del rostro, una crema hidratante con color. Y como último toque un trazo de lápiz delineador para conseguir resaltar la mirada. El espejo refleja el resultado final.

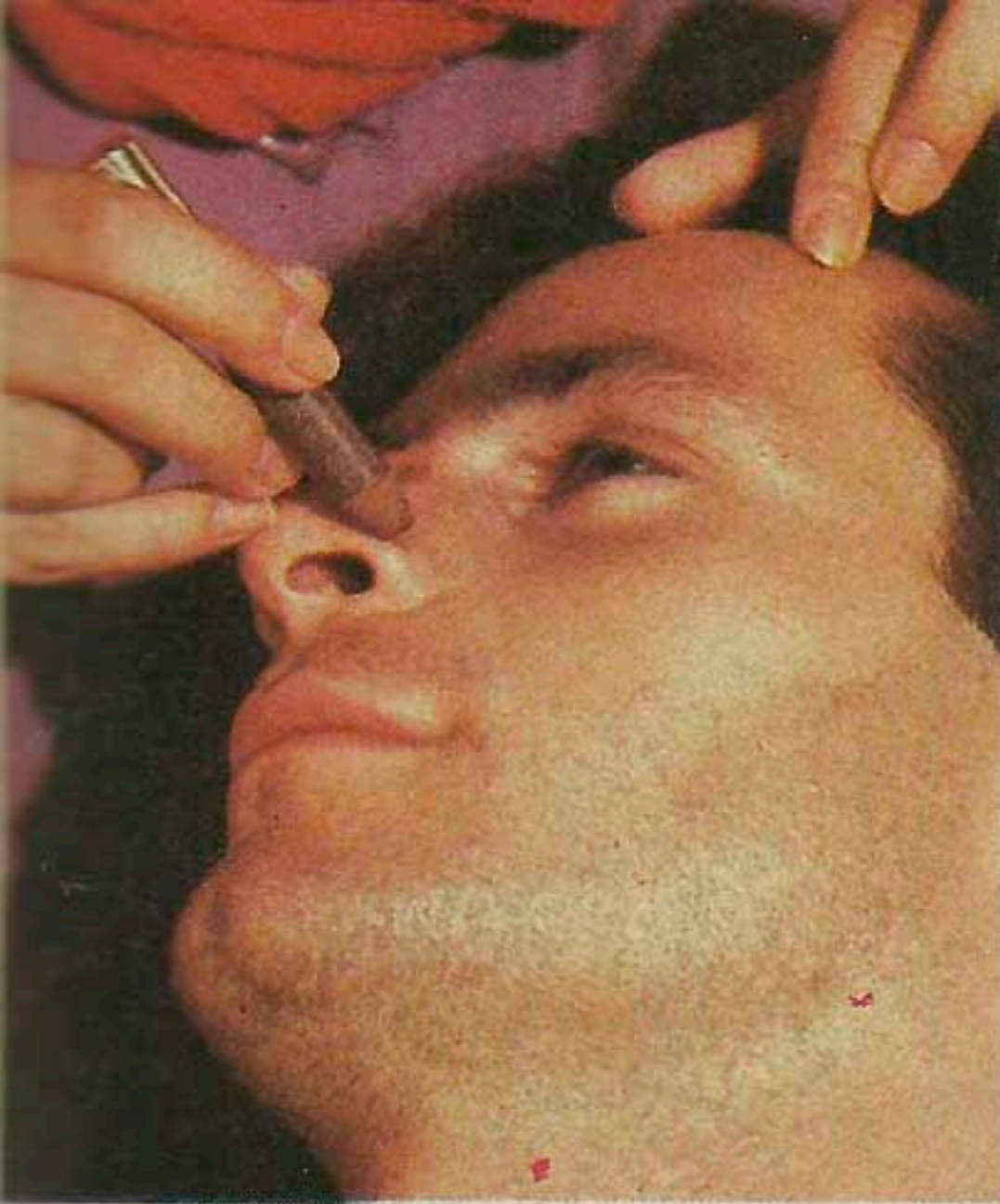
es un error. Lo mismo que descuidarla cuando está seca. Yo me aplico dos veces por semana una crema corporal hidratante y lo digo sin ningún rubor. Ofrecer la mejor imagen de uno mismo indica el sentir un tremendo respeto hacia los demás. A diario no uso más que un perfume de Loewe y un aftershave en la cara, porque no necesito más, sino no lo dudaría», asegura Cardona.

### Abajo los tabúes

Manuel Domínguez, director comercial de la división de perfumería de la firma Loewe, afirma que en el fondo el hombre es más presumido que la mujer, pero le

avergüenza admitirlo. La tradición y los prejuicios han creado barreras casi infranqueables. Sin embargo, los tiempos cambian. «El hombre actual empieza a preocuparse por su apariencia. Con anterioridad, toda su atención únicamente se centraba en remedios contra la caída del cabello. Hoy, la aplicación de cremas, lociones y perfumes es muy superior al de hace unos años. No obstante, todavía, cuando un hombre entra en una perfumería se siente en terreno hostil, está acomplejado, temeroso, huidizo. Con esta actitud es muy difícil aconsejarle.»

Domínguez opina que en el cuidado del aspecto exterior masculino influye de manera decisiva la actitud de la esposa, no-



## MODELO

David Placet, veintiocho años, también pretende cambiar de imagen. La esteticien satina su piel con polvos transparentes para matizar el brillo de la crema hidratante con color. Para estilizar la nariz aplica sombra correctora os-

cura en los laterales. El pelo se seca con rayos infrarrojos para ahuecarlo y darle un aire de naturalidad. (Previamente, se sometió a la limpieza de cutis.) Una vez terminada la sesión de maquillaje, y antes de salir del centro de estética, David confirma, por teléfono, una cita pendiente.

via o amiga. Así como el nivel cultural individual y el enfoque que se le quiera dar. De esnobismo, refinamiento o salud. «Yo tengo rojeces en la cara, pequeños granos y puntos negros y admito que utilizo cremas que los eliminan. Para mí es una cuestión de salud. Lo contrario lo vería como dejadez por mi parte. En este punto de vista mi mujer me apoya.»

«Como norma, a diario empleo después del afeitado una crema hidratante a la que añado unas gotas de mi fragancia preferida. Con ello contrarresta las agresiones cotidianas a la piel: el humo de cigarrillos de las salas de juntas, la falta de oxígeno por la calefacción en los despachos, o a la

misma polución del exterior. La piel del hombre está compuesta de los mismos elementos orgánicos que la mujer. Si ésta se estropea, la del hombre también», afirma Manuel.

## Potenciar la confianza

Pero, aún hay más, en los últimos experimentos llevados a cabo por los biólogos norteamericanos Bliznack y Staple se ha comprobado que la piel del hombre a partir de los treinta años pierde firmeza con mayor celeridad que la de la mujer y envejece bruscamente para después estabilizarse hacia los cincuenta. Con otro aspecto negativo. El de que las arrugas en

el rostro del hombre se notan más al ser la piel un 24 por 100 más espesa que la de la mujer. De todo ello se deduce que el cuidado de la piel, la corrección de imperfecciones y la potenciación de rasgos que imprimen carácter son necesarios para que el joven ejecutivo obtenga sus metas.

Bernabé García, psicólogo, afirma: «Para que una persona rinda al ciento por ciento ha de partir de una completa confianza en sí mismo. Para ello, la imagen juega un papel muy importante. Esta confianza decrece cuando la armonización entre el físico y lo psíquico no es perfecta.»

Para García el ejecutivo además de dar la impresión de ser inteligente, moral y tener seguridad en sí mismo, debe presentar un aspecto exterior impecable. Un rostro sin huellas de cansancio, un peinado actual y una vestimenta moderna y coordinada entre sí. Si para ello ha de recurrir a productos de cosmética, lo considera aceptable. «Yo mismo me cuido la piel porque tengo que mantener una relación intensa con los demás en el desarrollo de mi profesión. Lo hago por respeto a mis pacientes. Si alguien tiene un problema de piel, porque use cremas y ungüentos no tiene porque considerarse afeminado. Son prejuicios que hay que desterrar. Yo, para tomar el sol en la playa o la montaña me doy cremas protectoras e incluso las que después sirven para prolongar el bronceado.»

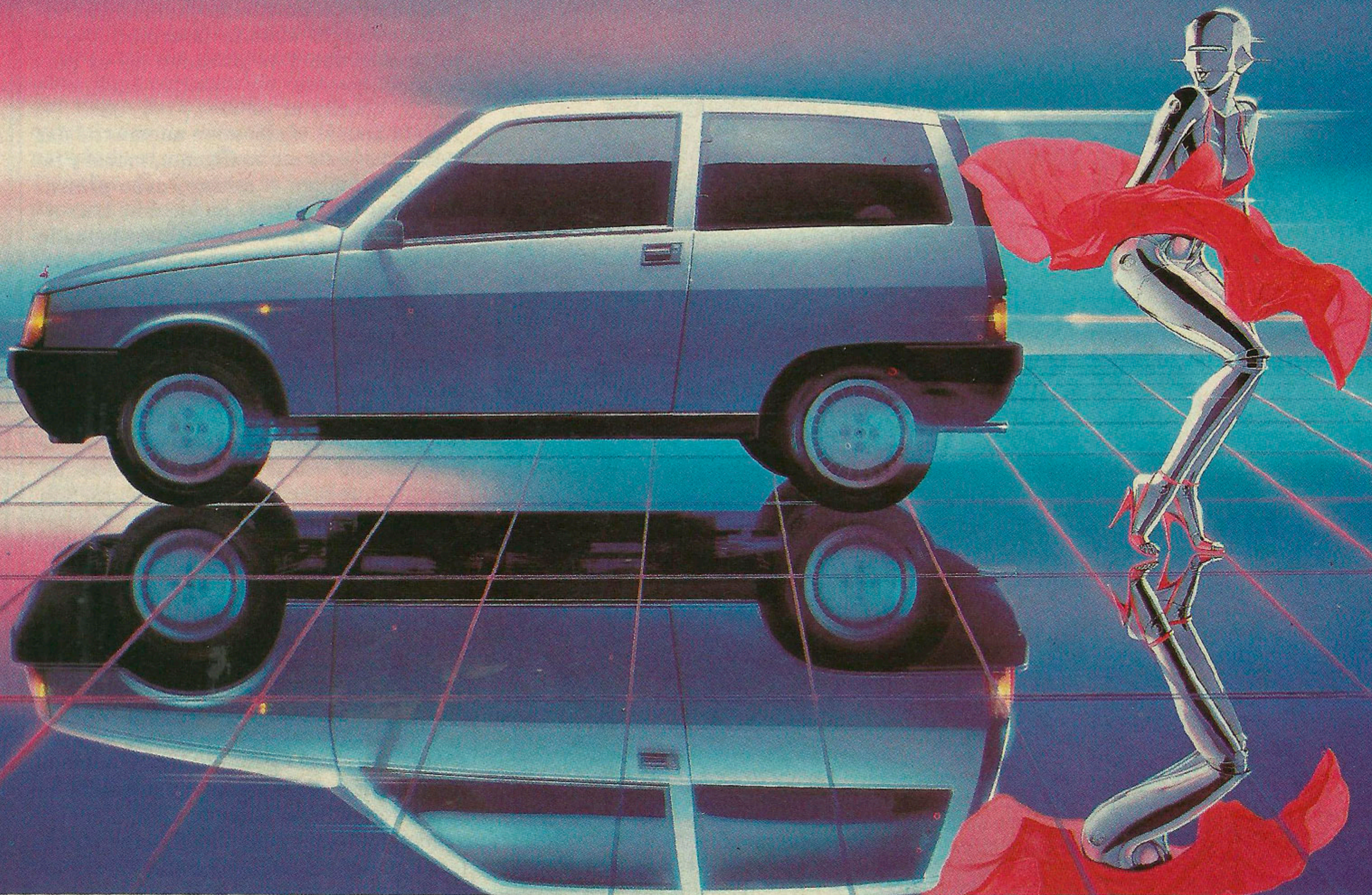
## Ganar la batalla

Vivimos inmersos en un mundo de imágenes, la pequeña pantalla lanza centenares de ellas a diario. Ignorar su fuerza es ir contra corriente. Una imagen, a veces, vale más que mil palabras. El aspecto exterior, físico, es la primera impronta que de cada uno recibe otra persona. Esta puede ser negativa o positiva. El ejecutivo joven no puede dudar en su elección. Las advertencias de sus asesores sobre fracaso se basan en hechos históricos.

Richar Nixon perdió las elecciones presidenciales cuando casi las tenía ganadas frente a John Kennedy por aparecer en televisión sin maquillar. Nixon ofrecía el aspecto de un hombre cansado, con bolsas bajo los ojos y la cara apagada, Kennedy, por su parte, daba la impresión contraria, por lo que obtuvo el mayor número de votos.

Diego Alfaro —licenciado en Filosofía y Letras, empresario, propietario de un restaurante— no tiene ningún complejo en afirmar que cuida su imagen, pues de buena parte de ella depende el éxito o el fracaso de su negocio. «Para disimular las profundas ojeras que a veces me salen por exceso de trabajo, empleo alguna crema

# Y-10 EL FUTURO YA.



El futuro ya está aquí. De la mano de Lancia.

El Y-10 acaba de ver la luz.

Un coche absolutamente innovador y personal. Equipado con el motor Fire 1000. Totalmente construido por ordenador y robots.

El resultado: Un motor sin problemas, con un bajísimo consumo y una ausencia casi total de mantenimiento.

Un coche lleno de brío y alegría. Para divertirse conduciéndolo.

Con un interior espacioso y cómodo, propio de los coches grandes.

Y una maniobrabilidad y visibilidad sorprendentes. Si quieres estar al día o incluso ir por delante, súbete a un Y-10. No te bajarás de él.



**Y-10 Fire:** 999 c.c. 45 CV 145 Km/h. 4,2 l. a los 100 Km.

Precio final. 1.002.820 Ptas.

**Y-10 Turbo:** 1.049 c.c. 85 CV. 180 Km/h. 5,8 l. a los 100 Km.

Precio final. 1.372.560 Ptas.

**AUTOBIANCHI Y-10**

 Autobianchi es una firma LANCIA. 

Más de 130 puntos de venta y asistencia en España.

**CONCESIONARIOS EN MADRID:**

**COMERCIAL AUTOHISPANIA, S. A.** Ctra. Barcelona, Km. 11,300. • **VAGMA, S. A.** Gta. López de Hoyos, 5.

**CONCESIONARIOS EN BARCELONA:**

**AUTOITALIA, S. A.** Balmes, 212. Escuelas Pías, 7. • **DIFISA.** Ronda de Poniente, 73 (Sabadell)  
**THEMAUTO.** Provenza, 260. Autovía de Castelldefels, Km. 5 (Prat de Llobregat).

**PSICOLOGO**

Bernabé García, pedagogo, escritor: «El no darse productos de cosmética cuando se necesitan es únicamente un perjuicio que hay que desterrar.»



Sólo para hombres

**Nuevas líneas de tratamiento**

*Biotherm* acaba de lanzar una serie de seis productos. Destacan las cremas revitalizantes: Actif Hydratant, hidratante para después del afeitado; Actif R Contre Les Rides, preparado contra las arrugas, y Actif Peau Ferme, crema que reafirma y tensa la epidermis. Los otros tres son una espuma de afeitado, una loción y un desodorante de doble acción.

*Aramis* presenta Complez Moisture Cream, hidratante con colágeno, y Sodio RNA; Shave-Plex Calming Shave Cream, una crema hidratante que a la vez sirve de espuma para afeitado; Invigorating Body Shampoo, gel de baño; Fitness Rut, loción hidratante para después del baño, o Bracing Body Splash, tónico vigorizante para el cuerpo.

*Yves Saint Laurent* acaba de crear una línea que incluye una crema hidratante, un bálsamo para después del afeitado, una crema de afeitado, desodorante, gel de baño y champú.

*Balmain* presenta su línea Ebene, compuesta de siete productos, entre los que incluye un nuevo perfume, Ebene. En el after-shave ha incorporado un complejo exclusivo a base de Karité que sirve para suavizar la piel y calmar la irritación del afeitado.

*Oscar de la Renta* presenta sus productos Balm Vitale Hidratante y Lotion Vitale After-Shave. *Lacoste* dispone de Lotion Apres Rasage.

*Guerlain* lanza su Creme a raser avec Blaireau. *Paco Rabanne* tiene una línea de seis productos: emulsión autobronceadora, hidratante, crema para después del afeitado, tónico astringente y mascarilla purificante.

*Guy Laroche* tiene bálsamo con propiedades hidratantes. *Dior* su Lotion Apres Rasage, tónico para después del afeitado.



**DIRECTOR COMERCIAL**

Manuel Domínguez, directivo de la división de perfumería de la

firma Loewe: «A diario empleo una crema hidratante a la que añado unas gotas de mi fragancia favorita. También utilizo cremas para eliminar granos, puntos negros o rojeces de la cara.»

correctora para disimularlas, sobre todo cuando he de asistir a alguna cena profesional. Por otra parte, he de confesar que si necesito aplicarme en la piel alguna crema hidratante no lo dudo. La piel es la envoltura exterior que cubre todo el cuerpo. Y la única. Ignorarla supondría un acto de irresponsabilidad.»

David Placek, modelo de profesión, que trabaja para la Agencia Internacional Booking, también opina que el aspecto exterior es fundamental para conseguir las metas propuestas. «El maquillaje es una caracterización que en un momento determinado sirve para resaltar los rasgos más positivos de una persona o encubrir defectos de su piel. Yo por mi profesión he



**ASESOR DE MARKETING**

José Luis Cardona, abogado, economista, pintor, escultor y asesor de comunicación: «Me aplico crema

antiarrugas, con protección solar, siempre que voy al campo o la montaña.»

de emplear maquillaje con frecuencia. Pero al mismo tiempo cuidar de la piel, el cabello y la ropa de vestir. Todo el conjunto para ofrecer una buena imagen final. De lo contrario mi carrera sería un fracaso.»

Antes de acudir a una cita de negocios, una comida o cena importante, los «yuppies» piden asesoramiento estético a los profesionales con entera naturalidad. «Cada momento requiere dar una imagen distinta si lo que se quiere es triunfar», indica Julio Garuncho, estilista, peluquero y maquillador. ●

Estilista: Julio Garuncho (Madrid). Ropa cedida por Loewe.



**LOS MEJORES  
MOMENTOS, SE VIVEN  
CON BALLANTINE'S**



*Cuanto más entienda de whisky escocés, más apreciará **Ballantine's***

© George Ballantine & Son Limited

# HOROSCOPO

Por Amauta

Semana del 9 al 15 noviembre



ARIES

del 21 de marzo  
al 20 de abril

Tienes unos días muy favorables para planificar y realizar cualquier tipo de viaje vinculados a tu actividad profesional, ya que serán muy enriquecedores para ti. También podrás disfrutar mucho del trato con los demás y, sobre todo, del contacto y descubrimiento de nuevas amistades.



TAURO

del 21 de abril  
al 21 de mayo

El área más importante de tu vida para los próximos días es la afectiva, donde pueden surgir toma de decisiones importantes y decisivas para tu futuro. En el plano familiar pueden surgir conflictos por diferencias de opiniones y malos entendidos que con algo de diplomacia podrán resolverse.



GEMINIS

del 22 de mayo  
al 21 de junio

Semana muy interesante a nivel intelectual y cultural, tu inquietud a este nivel tenderá a acentuarse por lo que te llevará a una continua actividad de relaciones culturales. A nivel económico recibirás una importante ayuda de parte de un familiar que te ayudará mucho a solucionar los problemas que tienes pendientes.



CANCER

del 22 de junio  
al 22 de julio

Estarás preocupado por la salud de una persona muy cercana a ti, lo que te llevará a sacrificar un poco tus intereses y necesidades y dar más importancia o atención a los intereses y necesidades de los demás. También es muy posible que familiarmente te sean delegadas responsabilidades muy importantes.



LEO

del 23 de julio  
al 23 de agosto

Para los próximos días se te presentarán oportunidades muy favorables en el terreno económico y de negocios, sobre todo si eres una persona que está vinculada a las inmobiliarias o venta de pisos. Por otro lado, es posible que vivas una pequeña ilusión amorosa que se frustrará rápidamente.



VIRGO

del 24 de agosto  
al 23 de septiembre

Para los próximos días tu salud será muy problemática, ya que física y psíquicamente te sentirás problematizado; debido a todo esto, necesitarás descanso y tranquilidad para sobrellevar mejor estos días de bajada energética. En el terreno profesional, aunque estás en un buen momento, las cosas se harán más lentas.



LIBRA

del 24 de septiembre  
al 23 de octubre

La presente semana es muy favorable para todo tipo de actividades creativas y para aquellas cosas que te produce placer el hacerlas. Asimismo, el trabajo se te hará más llevadero e interesante, ya que te propondrán un proyecto que te resultará muy estimulante e imaginativo. Físicamente, te sentirás muy bien.



ESCORPION

del 24 de octubre  
al 22 de noviembre

Las relaciones de tipo afectivo entran en un momento sumamente tenso y explosivo, este es el periodo del año más significativo para tu vida sexual y amorosa, digamos que el momento de mayor actividad, pero también el más propenso a las peleas pasionales. A otro nivel, tu capacidad de agrandar a los demás se verá acentuada.



SAGITARIO

del 23 de noviembre  
al 21 de diciembre

Para los Sagitarios, ésta es una semana llena de responsabilidades y en la que veréis la vida de una forma excesivamente seria y en determinados momentos hasta triste y pesimista, es un buen momento para ponerle buena cara al mal tiempo y para daros menos importancia de la que pensáis que tenéis.



CAPRICORNIO

del 22 de diciembre  
al 20 de enero

Los Capricornianos debéis evitar excesiva actividad y esfuerzo para los próximos días, ya que necesitáis reposo y relajamiento, también os es muy útil ver el aspecto divertido de la vida, ya que centrarse demasiado en el trabajo no es muy sano. Tu vida sexual inicia un nuevo y activo periodo.



ACUARIO

del 21 de enero  
al 18 de febrero

Se te pueden presentar situaciones bastantes difíciles en el terreno económico, todo esto quizá debido a tu falta de previsión y control de tu economía. Las ayudas pueden hacerse difíciles si no planteas las cosas claramente. En el terreno de las relaciones puedes iniciar un periodo de alejamiento de tu círculo habitual.



PISCIS

del 19 de febrero  
al 20 de marzo

Esta semana tendrá la característica de ser muy intensa y algo alocada, ya que las situaciones y acontecimientos se sucederán rápidamente, por lo que tienes el peligro de descentrarte y ser excesivamente influenciado por el medio que te rodea, cosa generalmente habitual en los nacidos bajo el signo de los peces.



## CONSULTORIO ASTROLOGICO

Por Daniel Dancourt

■ **V. R. L.**, nacido un 8 de febrero de 1963, a las 12,00 horas, en Molina del Segura (Murcia), pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Tauro fuertemente influido por el planeta Neptuno, lo que te hace una persona fantasiosa e imaginativa, pero que a veces tiendes a reformar la realidad o a crear un mundo el cual te aísla un poco de tu entorno. Por otro lado, tienes grandes dificultades para expresar la agresividad o para expresar tus deseos en el momento adecuado, lo que puede hacerse sentirse sobre todo en tus relaciones, donde por estas causas puedes crearte situaciones bastante tensas. Los periodos de siete años son sumamente críticos para ti y el presente año es una etapa muy romántica a nivel de sentimientos y asimismo de expansión a nivel social.

■ **Raquel Blanco**, nacida un 18 de enero de 1966, a las 9,00 horas, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Acuario y hay varios planetas situados en esta zona, lo que tiende a fortalecer el ego y el carácter y hacer a las personas más fuertes y voluntariosas, asimismo tu carta indica que eres una persona sumamente emocional y que a veces tiendes a exagerar estas emociones y a reaccionar de forma inesperada, sobre todo hacia los estímulos emocionales y afectivos. En cuanto a tu futuro, entras en un periodo de cambios vinculados al ambiente familiar o al lugar de residencia, asimismo también de apertura hacia nuevas cosas o ideas. Este es un periodo fundamentalmente de innovación en muchas áreas de tu vida.

■ **Mercedes**, nacida un 1 de agosto de 1965, a las 4,45 horas, en Cartagena, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Cáncer y por diferentes aspectos de tu carta astral podemos decir que eres una persona emocional e instintiva que funciona a nivel impulso. Por otro lado, tu afectividad se expresa hacia el exterior de forma brusca y algo inesperada y puedes tener la sensación de tener una cierta inestabilidad en este terreno. También tu energía estará concentrada en el ámbito de los estudios y de las necesidades y curiosidades intelectuales, lo que tam-

bién puede llevarte hacer numerosos viajes. En cuanto a tu futuro, el otoño puede significar para ti un cierto enfriamiento de tu afectividad, trayéndote algunas dificultades en tu vida de relación; en cambio, el año 87 recibirás apoyos o ayudas o tendrás buenas oportunidades, sobre todo en el ámbito profesional.

■ **E. I. R. F.**, nacido un 7 de junio de 1970, a las 19,00 horas, en La Coruña, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Escorpión, esto hace resaltar los planetas Saturno y Mercurio, de lo que se deduce de que eres una persona con una gran capacidad de análisis, de pensamiento riguroso y profundo y buenas capacidades para organizar y administrar. En el lado negativo, puede surgir que a nivel verbal te cueste mucho comunicarte; en cambio, a nivel afectivo y físico encontrarás más facilidades para comunicarte. Profesionalmente puedes tener muchas posibilidades en todo aquello que requiera precisión y exactitud. También puedes inclinarte hacia las especulaciones de tipo intelectual y a veces mostrarte excesivamente escéptico ante las cosas y hacer críticas más destructivas que constructivas. En el presente otoño se termina una etapa dificultosa para ti y el año 87 será algo más tranquilo, con excepción de los meses de verano.

■ **Natalia Mateo**, nacida un 14 de diciembre de 1969, a las 14,00 horas, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tienes dos aspectos muy importantes en tu carta, por un lado, el ascendente Aries influido por Urano y Mercurio, esto significa una mente que trabaja muy rápido y a veces de forma acelerada; asimismo asimilas las cosas de forma rápida, pero tu cabeza no para cuando debería de parar, lo que puede crearte problemas de tipo nervioso, de no poder relajarte ni estar tranquilo, tiendes a tener ideas muy buenas y oportunas, pero que a veces pueden ser algo radicales; por otro lado, eres una persona sumamente intuitiva, pero impaciente y con necesidad de terminar las cosas rápidamente. En cuanto a tu futuro, el año 87 es muy importante para ti, ya que tendrás una serie de cambios y, asimismo, dificultades para realizar estos cambios. Ante todo debes mantener los pies en la tierra y ser realista, ya que así te evitarás muchos problemas.

# HIPERESPACIO

Entre en un Seat Málaga. Póngase cómodo. Viva la sensación de estar en un grande del espacio. Del confort.

Descubra la sensación de acertar. Disfrute del motor System Porsche y viva grandes sensaciones. En el interior

de un Seat Málaga hay sitio de sobra para usted y los suyos.

MODELO	CV	VELOC.	P.V.P. (IVA incl.)
L 1.5	85	5	1.173.592
GL 1.5	85	5	1.233.309
GLX 1.5	85	5	1.387.589
LD 1.7	55	5	1.324.547
GLD 1.7	55	5	1.392.643



**MALAGA**   
**GRANDES SENSACIONES.**



# JUEGOS

realizados por la revista «Cacumen»

## AUTOPANAL

Una sílaba en cada casilla. Cada palabra se escribirá en línea recta en el sentido que indica la flecha de su casilla inicial.

### DEDUCCION

TINTA = 2      NOVEL = 0  
 CONDE = 1      RETAL = 2  
 LIMON = 1      FRUTO = 2

Averigüe una palabra de cinco letras que tiene en común con cada una de las anteriores tantas letras como indica el número que se da al lado.

### TRANSFORMACION

O					R
C					O
R					J
E					O

Transformar OCRE en ROJO paso a paso mediante palabras que se diferencien de la inmediata anterior en una sola letra.

## ADIVINANZA

Dirán que te me parecen si te pones colorada.  
 ¡Hay que ver en que ensalada me metes tú muchas veces!

## TARJETA DE VISITA



Con las letras contenidas en esta tarjeta, formar el nombre de una escritora mística española del siglo XVI, y el título de una de sus obras más conocidas.

## PROBLEMA

Preguntéle al botones de Diario 16 la edad de su guapa hermana Mariví. Contestóme con su habitual claridad: si del doble de la edad que tiene hoy se quita el duplo de la que tenía diez años atrás, se tiene su edad actual. Bien. ¿Qué edad tiene la guapa Mariví?

## A JUGAR AL DOMINO

Ponga usted los puntos necesarios en cada parte blanca de las fichas de forma que se obtengan los resultados indicados al sumar o restar las fichas tal y como se señala.



# LA MEJOR HERRAMIENTA ES TU VOTO

Las Elecciones Sindicales que se convocan entre el 1 de Octubre y el 31 de Diciembre ayudarán a defender con más eficacia los intereses de los trabajadores. Por eso es bueno para todos (trabajadores y organizaciones sindicales) fomentar la participación en las mismas.

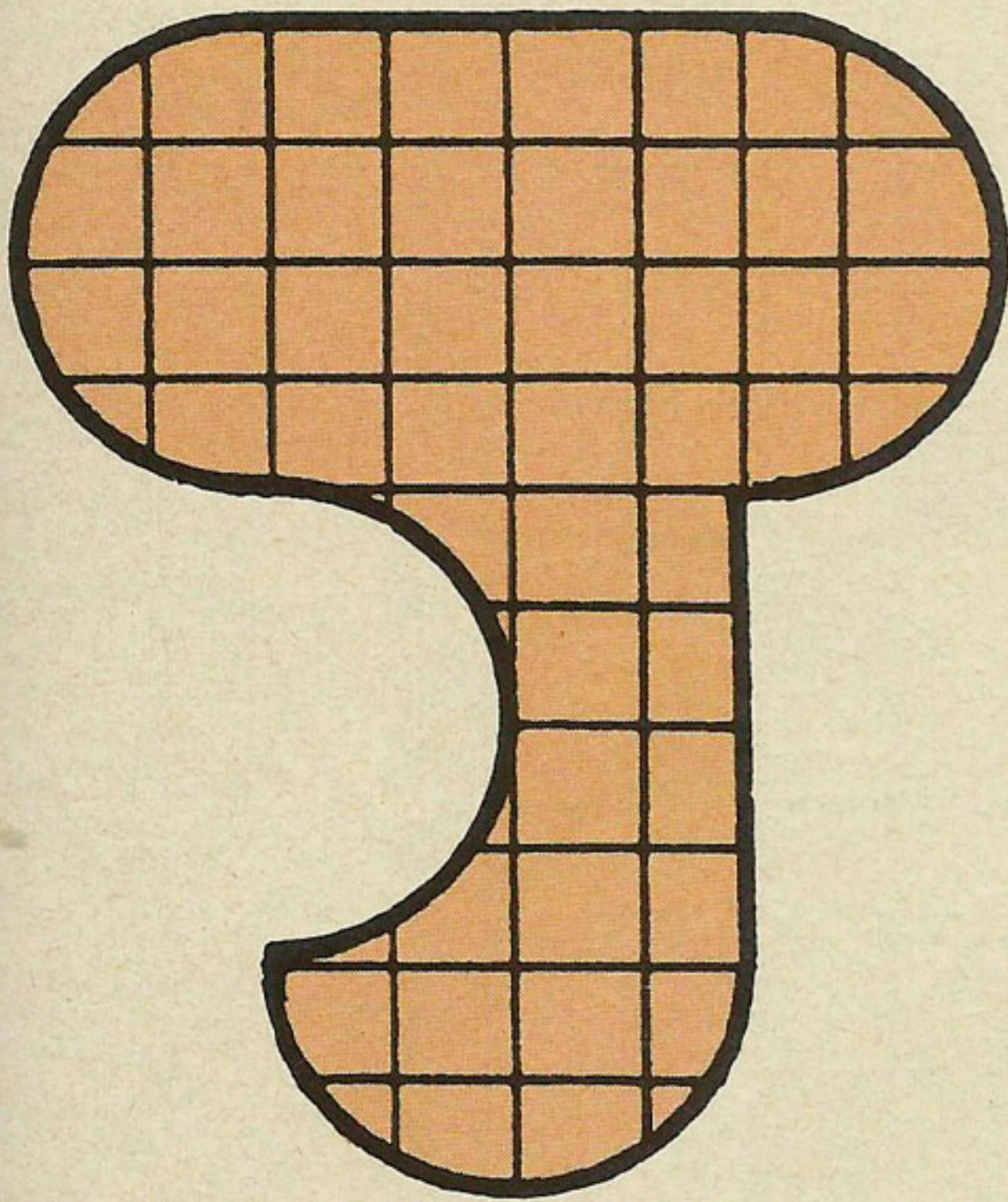
Tu voto es tu mejor herramienta. Utilízalo.

**ELECCIONES  
SINDICALES**



# JUEGOS

## CORTE EN DOS



Corte esta figura en dos partes de igual forma y superficie. El cuadrículado interior sirve para apreciar las proporciones; el corte no debe seguir necesariamente las líneas del cuadrículado.

## SOPA DE LETRAS

A	O	D	T	E	O	L	G	M	O
C	T	P	A	L	D	U	R	A	M
E	J	I	C	S	B	E	T	N	S
T	D	L	E	B	R	S	D	V	I
R	A	C	A	L	O	A	R	Q	N
O	P	I	T	R	A	R	J	U	O
P	L	N	A	C	U	U	L	E	I
E	M	E	Z	F	E	T	A	R	C
D	R	U	N	G	L	N	C	O	C
C	S	P	O	S	D	I	F	E	E
E	H	C	B	A	U	P	O	A	L
N	D	A	T	P	C	I	S	M	O
U	S	I	C	L	O	K	E	L	C

Siete entretenimientos

## JEROGLIFICO



¿Dónde están tus padres?

¿QUE PALABRA SOBRA?

MAZAR ● MUIR ●  
CASEIFICAR ● APOYAR ●  
EMBRISAR ● MECER ●

Una de estas palabras no tiene relación con las demás. ¿Cuál es?

Soluciones, en pág. 54

# Guardé su futuro en una caja fuerte.

Para usted, que desea vivir dignamente el día que se jubile y sabe que su pensión no le permitirá mantener el nivel de vida que disfruta ahora... Y para Vd., ama de casa, que a la edad de la jubilación podrá, al fin, ver recompensado su trabajo de tantos años... Para Vd., que sabe que no puede posponer por más



tiempo esa decisión que tiene que tomar...

La CAJA POSTAL ahora, cuando usted está a tiempo de preparar su jubilación, le ofrece una modalidad de ahorro que cumple todas sus aspiraciones, al combinar la disponibilidad total de su inversión con una elevada rentabilidad y garantía:

## PLAN DE PENSIONES.

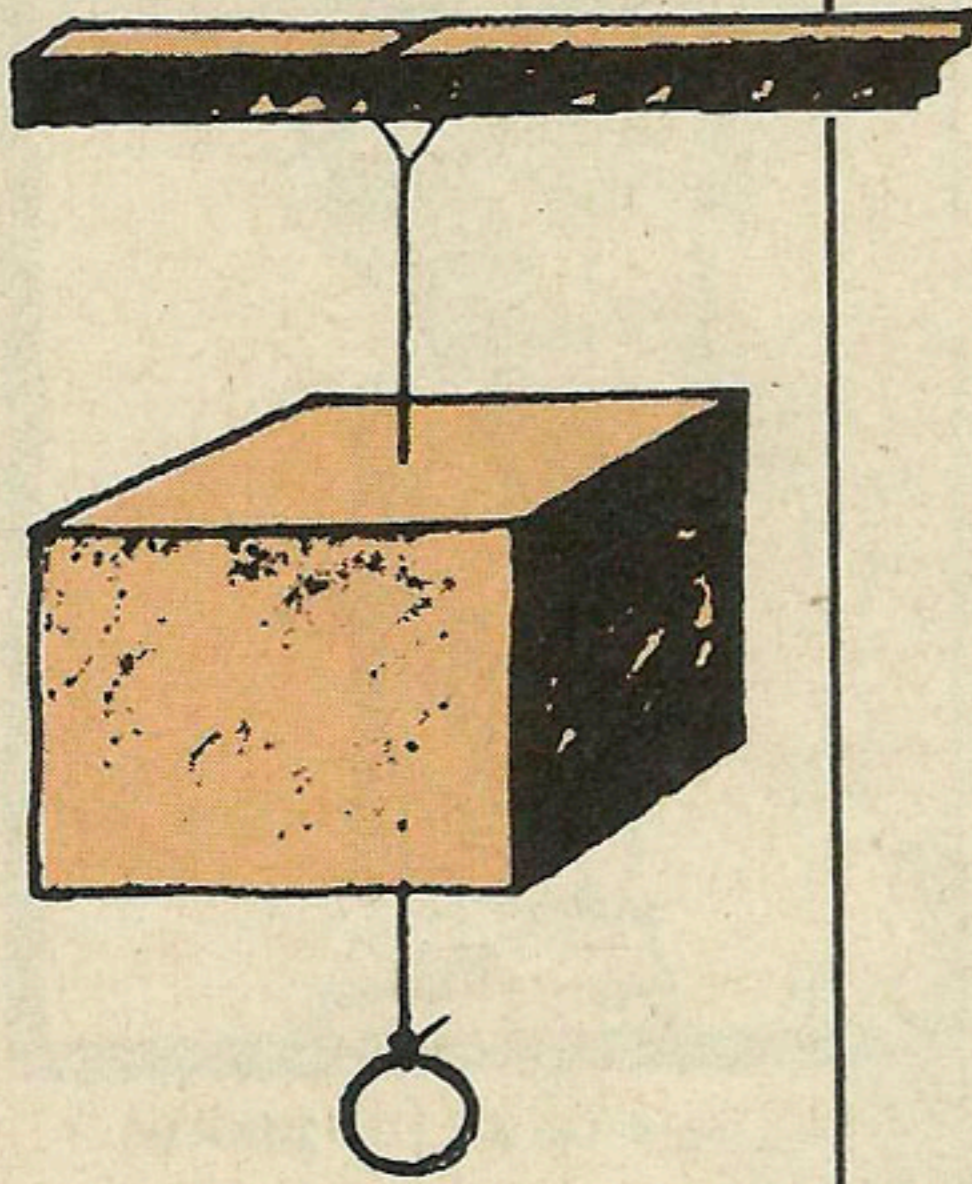


**Caja Postal**

NUEVOS CAMINOS

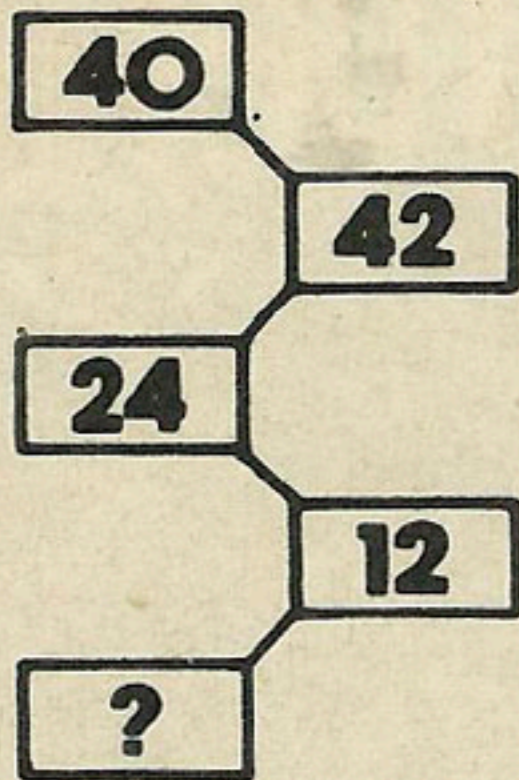
Venga a la oficina de Caja Postal más próxima. Le ayudaremos a diseñar su Plan de Pensiones a la medida.

## CORTAR POR LO SANO



El dibujo muestra un cuerpo pesado suspendido por un hilo delgado. Una argolla liviana está a su vez suspendida del cuerpo por un hilo similar. Si usted tira lentamente de la argolla hacia abajo, uno de los dos hilos se va a romper. ¿Cuál? Y si le da un tirón brusco, ¿cuál es el que se rompe?

## SERIE



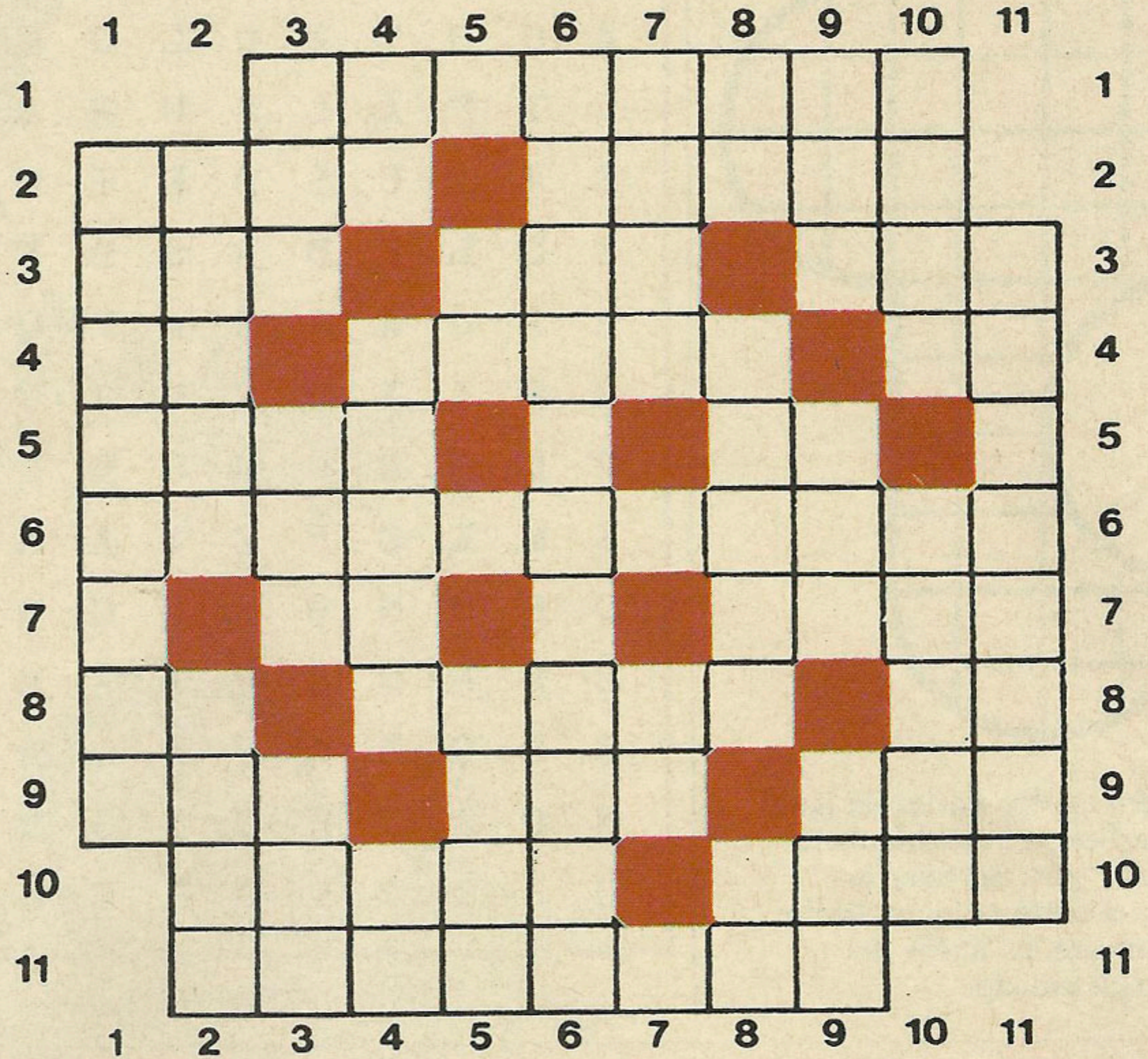
¿Qué número sigue?

## LETRAS FIJAS

E	R				
	E	R			
		E	R		
			E	R	
				E	R
					E

Complete estas palabras respetando las dos letras que se indican. Hay varias soluciones. Basta con que usted logre una.

## CRUCIGRAMA



**HORIZONTALES.**—1: Persona que carda la lana.—2: Sujetar con cuerdas. Hilera de caballerías que van unidas por cuerdas.—3: Lirio. Preposición. Al revés, pronombre posesivo.—4: Forma del pronombre personal. Nombre de varón. Al revés, artículo determinado.—5: Juntó. Punto cardinal. Existe. Símbolo del azufre.—6: Pillaje, robo con violencia, devastación.—7: Vocal. Terminación verbal. Símbolo del argón. Al revés, acémila.—8: Símbolo del sodio. Al revés, provee a uno de alguna cosa. Preposición inseparable que ya tiene el valor de «a», ya denota proximidad o bien encarecimiento.—9: Oficial del Ejército otomano. Al revés, familiarmente, hombre rústico y

grosero. Composición poética de gran vuelo y arrebató.—10: Doy trabajo o tarea. En plural, cierta planta liliácea muy usada como condimento.—11: Levantara una cosa como para tantear su peso.

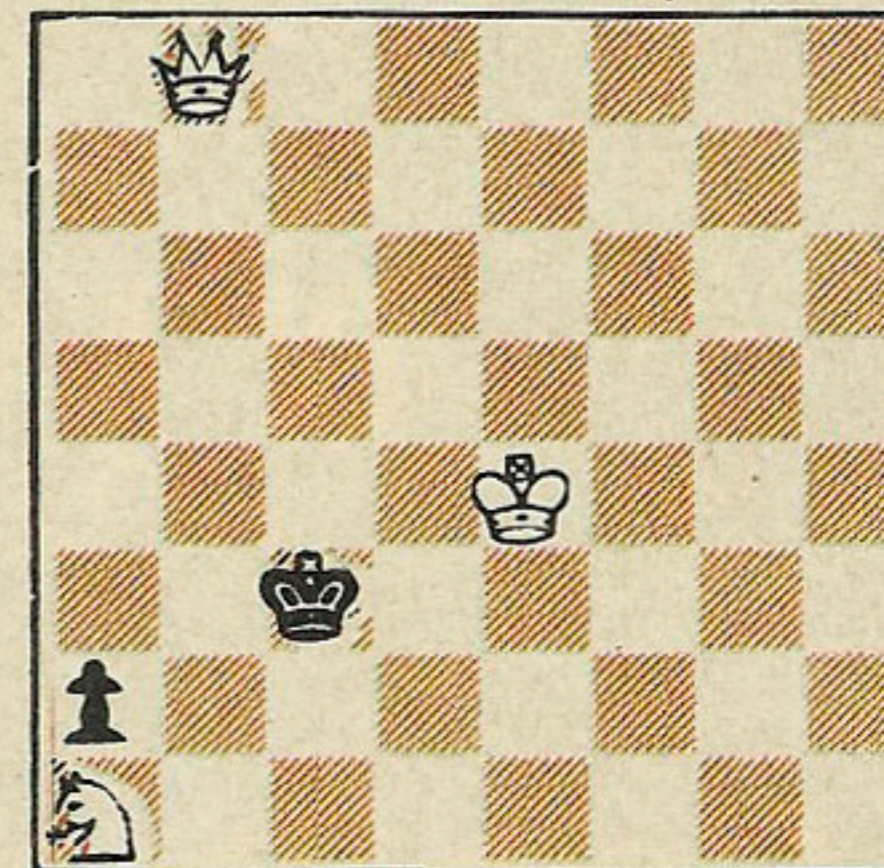
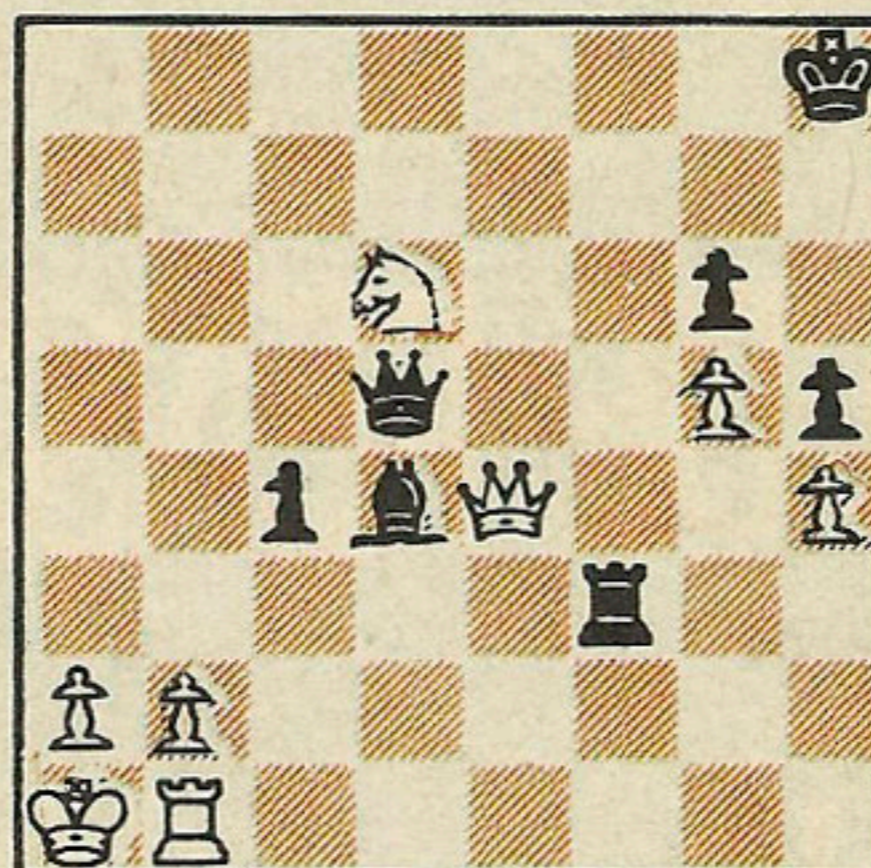
**VERTICALES.**—1: Nombre de mujer.—2: Posee. Al revés, medida agraria cuya extensión varía según las provincias.—3: Platillos de bronce que se usaban en el antiguo Egipto en ceremonias fúnebres y religiosas. Al revés, preposición inseparable que significa «sobre». Al revés, ánsar.—4: Terminación verbal. Cierta pieza del juego del ajedrez. Al revés, símbolo del plutonio.—5: Grados Reaumur. Matrícula española. Punto cardinal. Pieza que impide que un ar-

ma o instrumento pueda pasar en su acción de un punto determinado.—6: En plural, rumiante propio de la Arabia y el norte de Africa, muy parecido al camello pero con una sola giba.—7: Al revés, medida de una superficie. Vocal. Al revés, pronombre personal. Preposición.—8: Pone en manos de otro. En plural, falto de jugo o humedad. Terminación verbal.—9: Al revés, figuradamente, impido el movimiento. Preposición separativa y negativa, que indica falta o carencia. Al revés, figurada y familiarmente, negocio sospechoso en que intervienen varias personas.—10: Carril de las vías férreas. Audaz, atrevido.—11: En plural, compañía de gente de armas que servía al rey o a un señor feudal.

## AJEDREZ

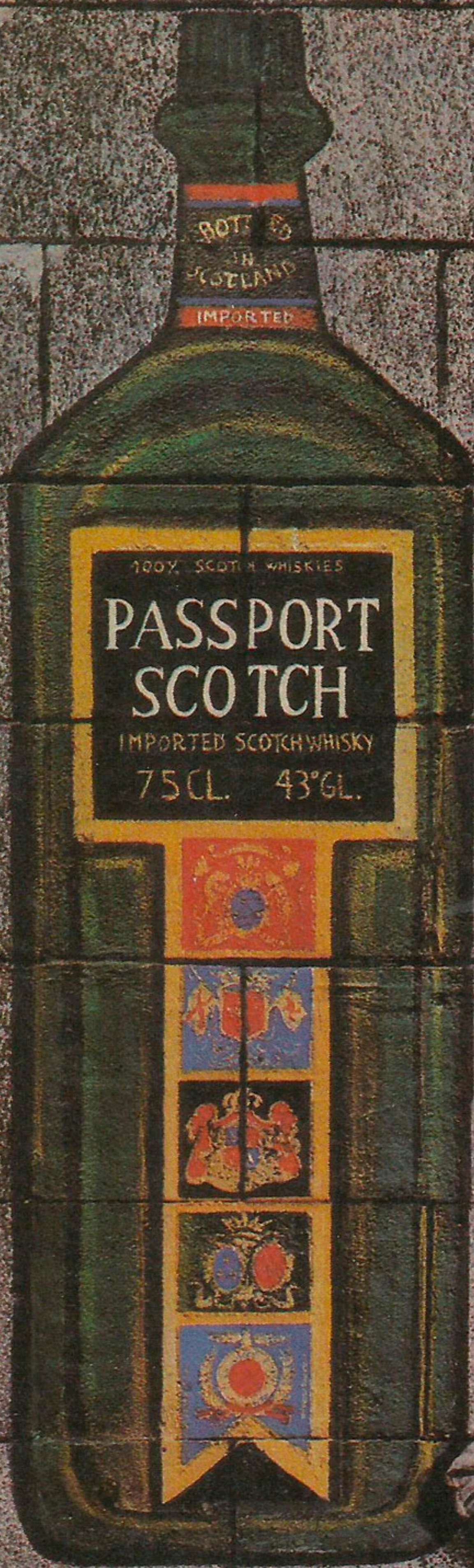
¿Cómo se gana?  
Negras juegan y ganan.

La exposición del rey negro es aparente. El rey blanco vibra de angustia. La causa está en el fraile de 5D, que gruñe como gruñe el demonio.



Tema de mate

Las blancas juegan y dan jaque mate en tres jugadas.



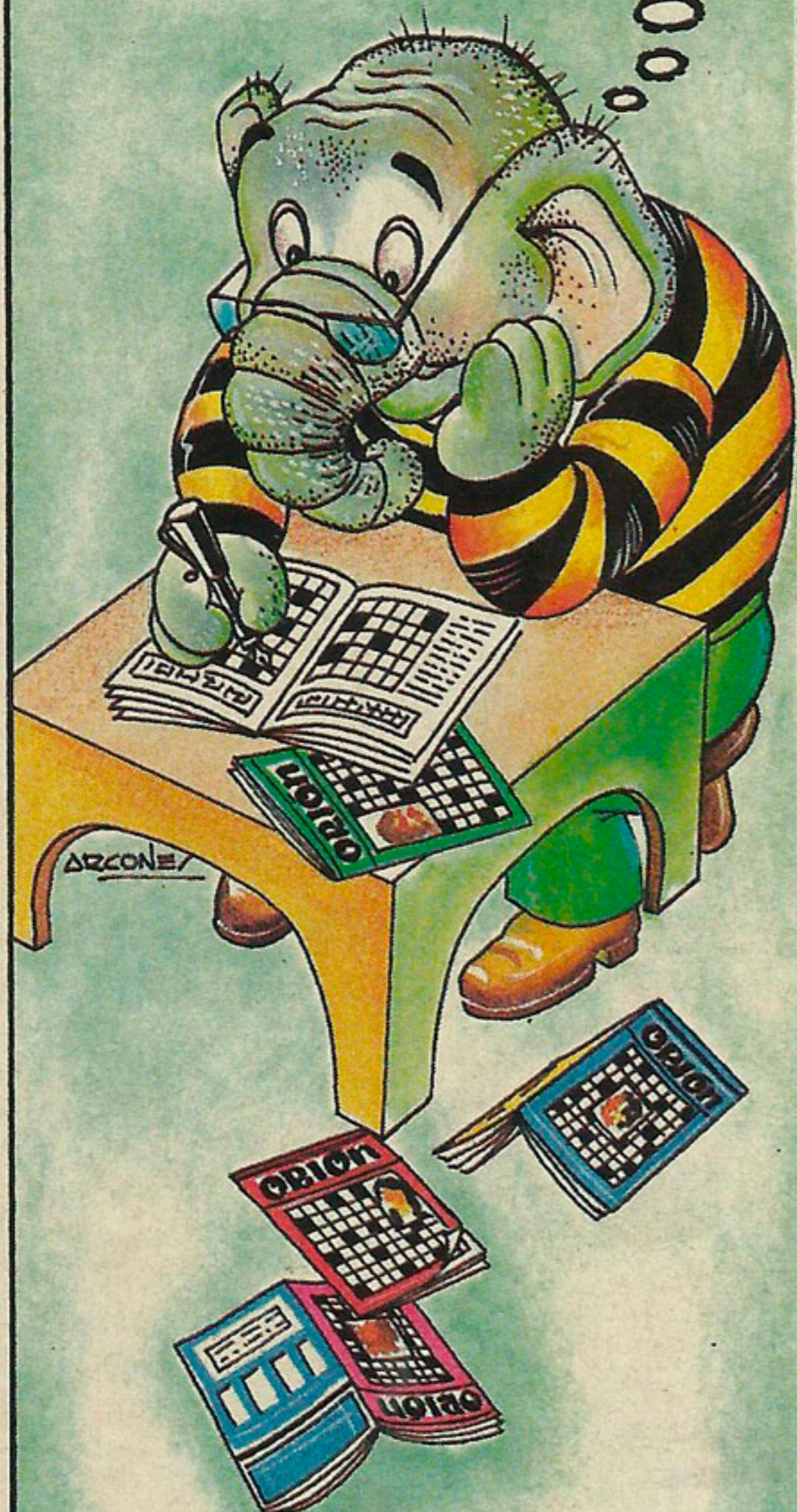
*Se impone la vanguardia*



**PASSPORT SCOTCH**

Creatividad. Inquietud. Innovación. Tu Whisky también es así.

De once letras:  
Género de dípteros braquiceros ciclorrafos, que ponen huevos en la cabeza de los rumiantes; las larvas penetran en los senos frontales y faríngeos de sus huéspedes y se nutren de las mucosidades; posteriormente, se dejan caer a tierra en donde penetran para formar la crisálida.



No sea memoriación  
pásese a

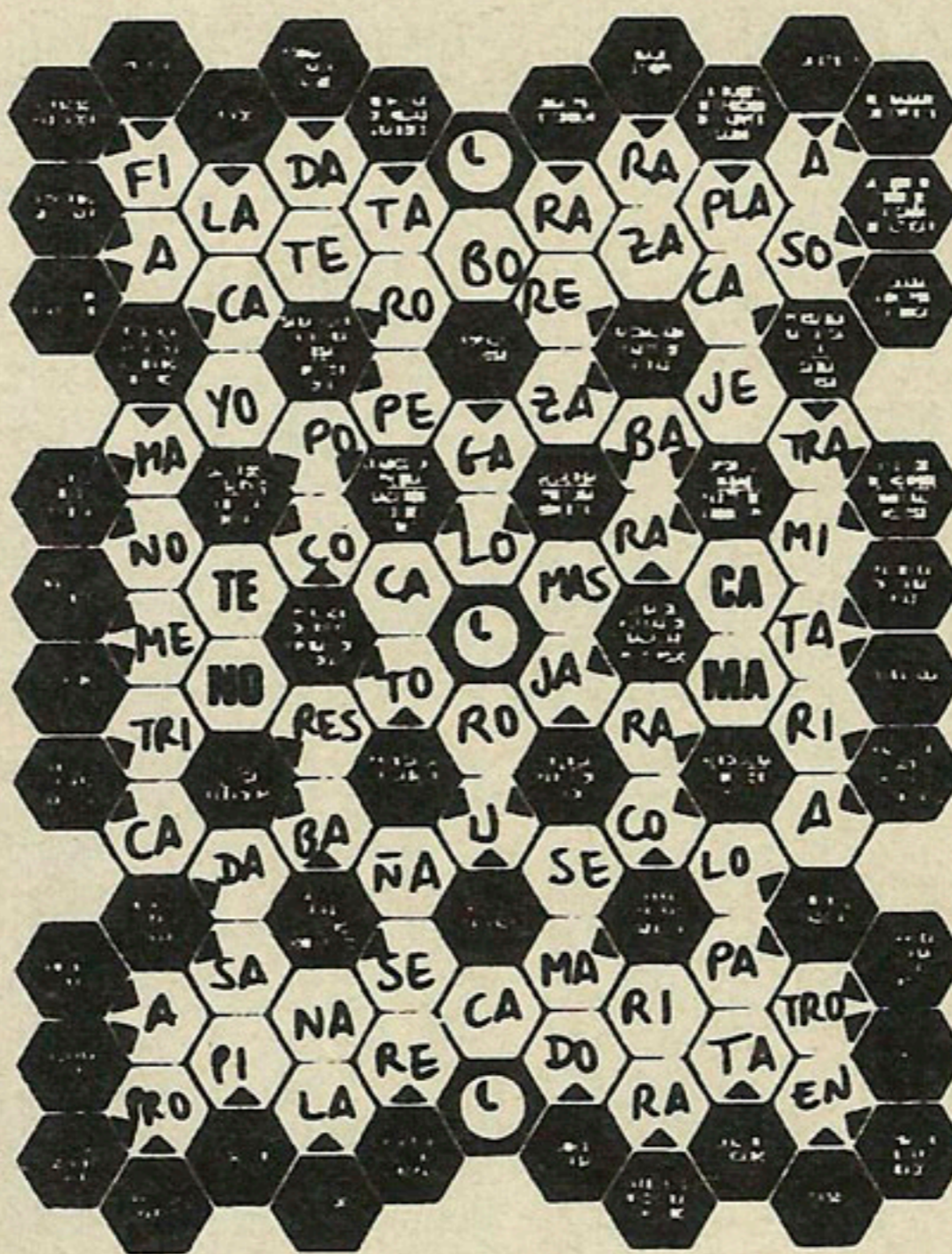
## ORIÓN

LA REVISTA  
SEMANAL  
DEL OCIO  
AUTODEFINIDO

pídala en su quiosco

## SOLUCIONES

### AUTOPANAL



### DEDUCCION

Cifra

### TRANSFORMACION

Ejemplo de solución con 5 palabras intermedias:

OCRE ● Oiré ● Mire  
● Miro ● Moro ●  
Mojo ● ROJO.

### ADIVINANZA

Un tomate.

### TARJETA DE VISITA

Santa Teresa de Jesús «Las moradas»

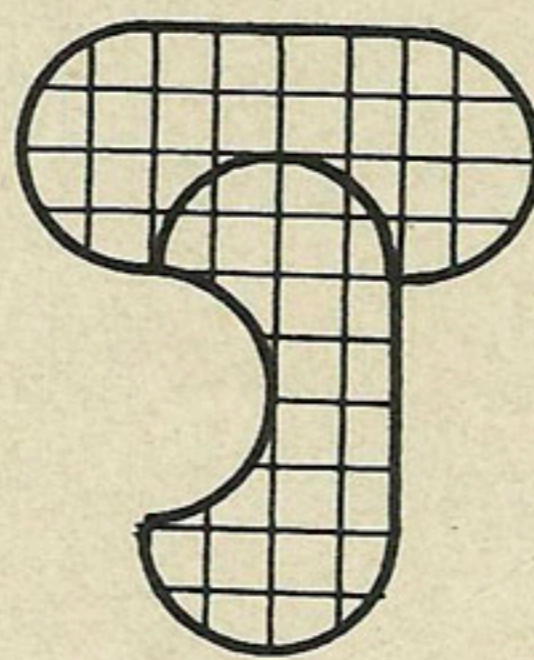
### PROBLEMA

Mariví tiene 20 años.

### A JUGAR AL DOMINO

A = 5      D = 5  
B = 6      E = 4  
C = 0      F = 1

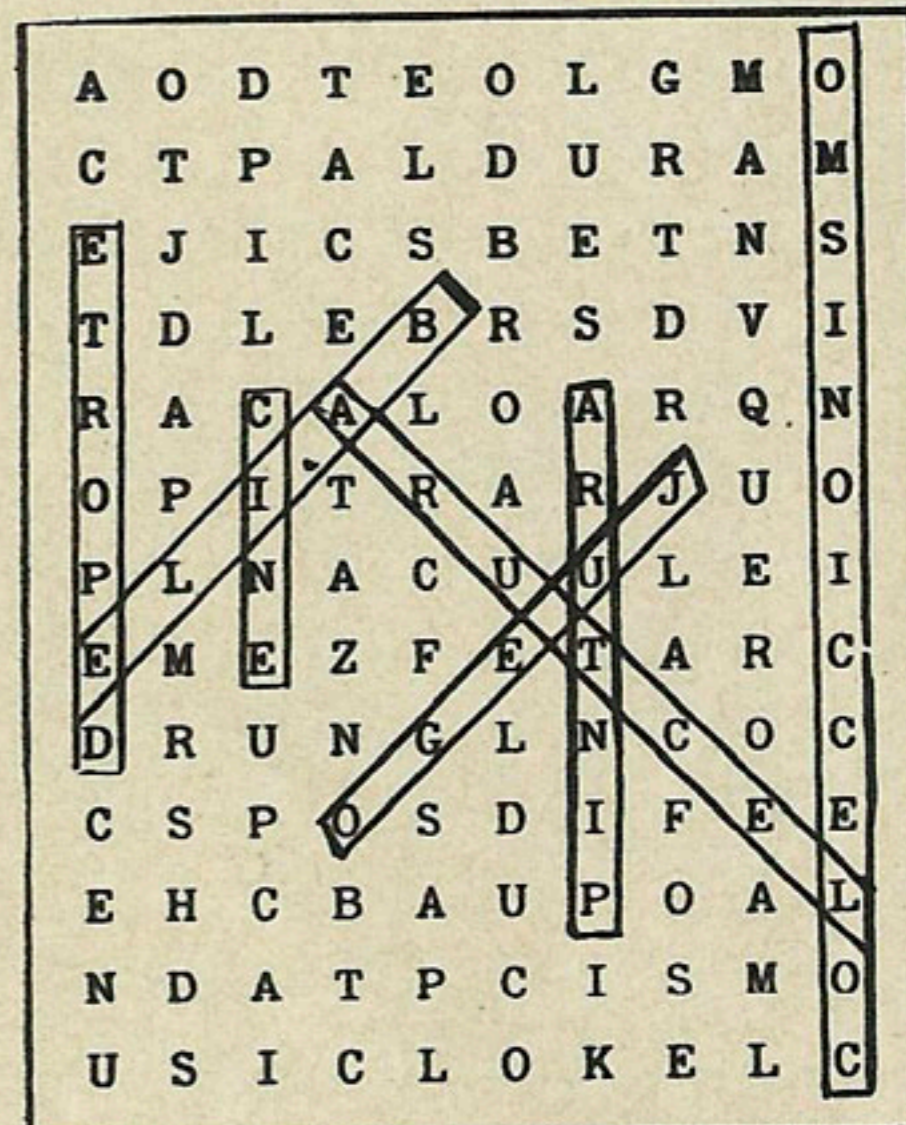
### CORTE EN DOS



### JEROGLIFICO

En Cáceres.  
(En C, A-Ceres)

### SOPA DE LETRAS



### ¿QUE PALABRA SOBRA?

Todos son verbos relacionados con la LECHE excepto EMBRISAR, que significa mezclar al vino brisa u orujo para darle sabor.

### CORTAR POR LO SANO

Tirando suavemente, el hilo que se rompe es el de arriba. Tiene que soportar el peso del cuerpo más el de la argolla y la fuerza que tira hacia abajo; el hilo de abajo sólo tiene que soportar estas dos últimas fuerzas. Si el tirón es brusco, el que se rompe es el hilo de abajo porque la inercia del cuerpo pesado retarda su movimiento mientras el tirón alcanza un valor que rompe el hilo.

### SERIE

8. (40:1) + 2 = 42;  
(42:2) + 3 = 24;  
(24:3) + 4 = 12;  
(12:4) + 5 = 8.

### LETRAS FIJAS

ERosión      modERno  
pERcebe      pantERa  
fiEReza      lucifER

### CRUCIGRAMA

HORIZONTALES	VERTICALES
1. Cardador.	1. Almudena.
2. Atar/Reata.	2. Tiene/agoS.
3. Lis/Por/aiM.	3. Cas/ipE/acO.
4. Me/Tomás/IE.	4. Ar/Torre/uP.
5. Unió/E/Es/S.	5. R/Po/E/Tope.
6. Depredación.	6. Dromedarios.
7. E/Er/A/onsA.	7. acrA/A/uT/A.
8. Na/etruS/Ad.	8. Da/Secos/Ar.
9. Aga/oiT/Oda.	9. otA/Sin/ojA.
10. Ocupo/Ajos.	10. Rail/Osado.
11. Sopesara.	11. Mesnadas.

### AJEDREZ

¿Cómo se gana?  
1... P6A; 2. D8R + ... (Si 2. DXD PXP +; y 3... T8A +;) 2... R2T; 3. D7R + A2C; 4. PXP DXC; Rinden.  
Tema de mate  
Clave: 1. D6D Si 1... R5A; 2. D6CD y 3. D4D mate.  
Si 1... R7C; 2. D1D y mate con 3. D3C o 3. D4D.

# Señorío de Guadianeja

## EL VINO DE NUESTRO TIEMPO

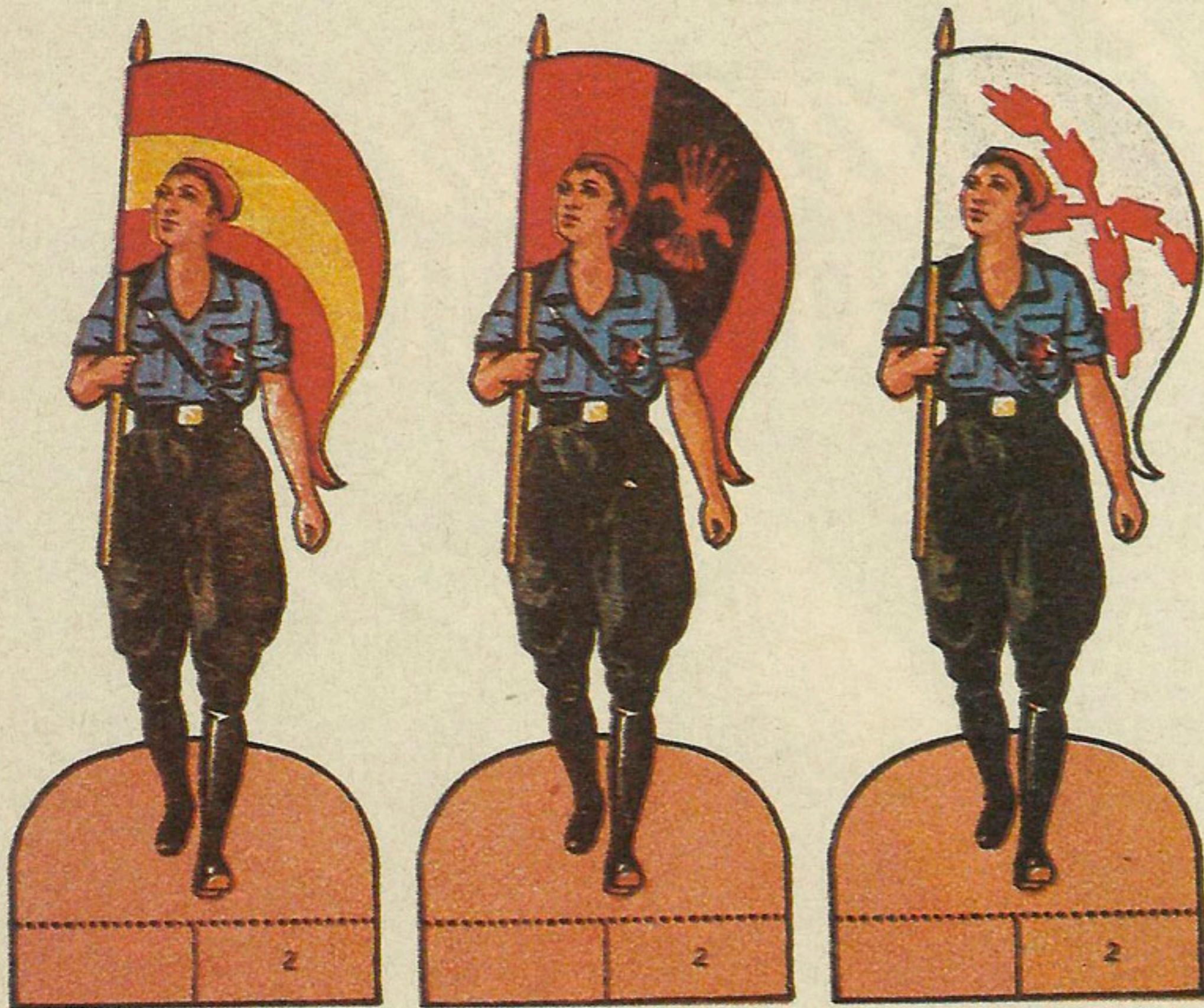
En nuestro tiempo, nuestra gente quiere disfrutar de un vino diferente: Señorío de Guadianeja.

Blanco, tinto o rosado, Señorío de Guadianeja tiene el cuerpo que gusta a la gente de nuestro tiempo.

Disfrútelo: Ahora es su tiempo.



VINICOLA DE CASTILLA



Ian Gibson  
pone  
cara al sol

## los últimos días del fundador.

El escritor irlandés, experto en José Antonio Primo de Rivera, analiza paso a paso los dramáticos días que precedieron a su muerte en Alicante, hace ahora cincuenta años. Junto a este artículo, en Historia 16, este mes también encontrará un extenso informe sobre el "Imperio de Justiniano", redactado por Luis Alberto de Cuenca, Gonzalo Fernández, Miguel Angel Elvira y Pedro Bádenas, y un documentado análisis de Miguel León Portilla sobre "el juego de la pelota en el México antiguo", que relacionaba entre sí a hombres, astros y dioses.

LEO BURNETT, S. A.

**historia**  
AÑO XI - N.º 127 - 300 PTAS.

Informe: el imperio  
de Justiniano

JUICIO Y MUERTE  
DE JOSÉ ANTONIO  
por Ian Gibson

# historia 16

La Historia es noticia.

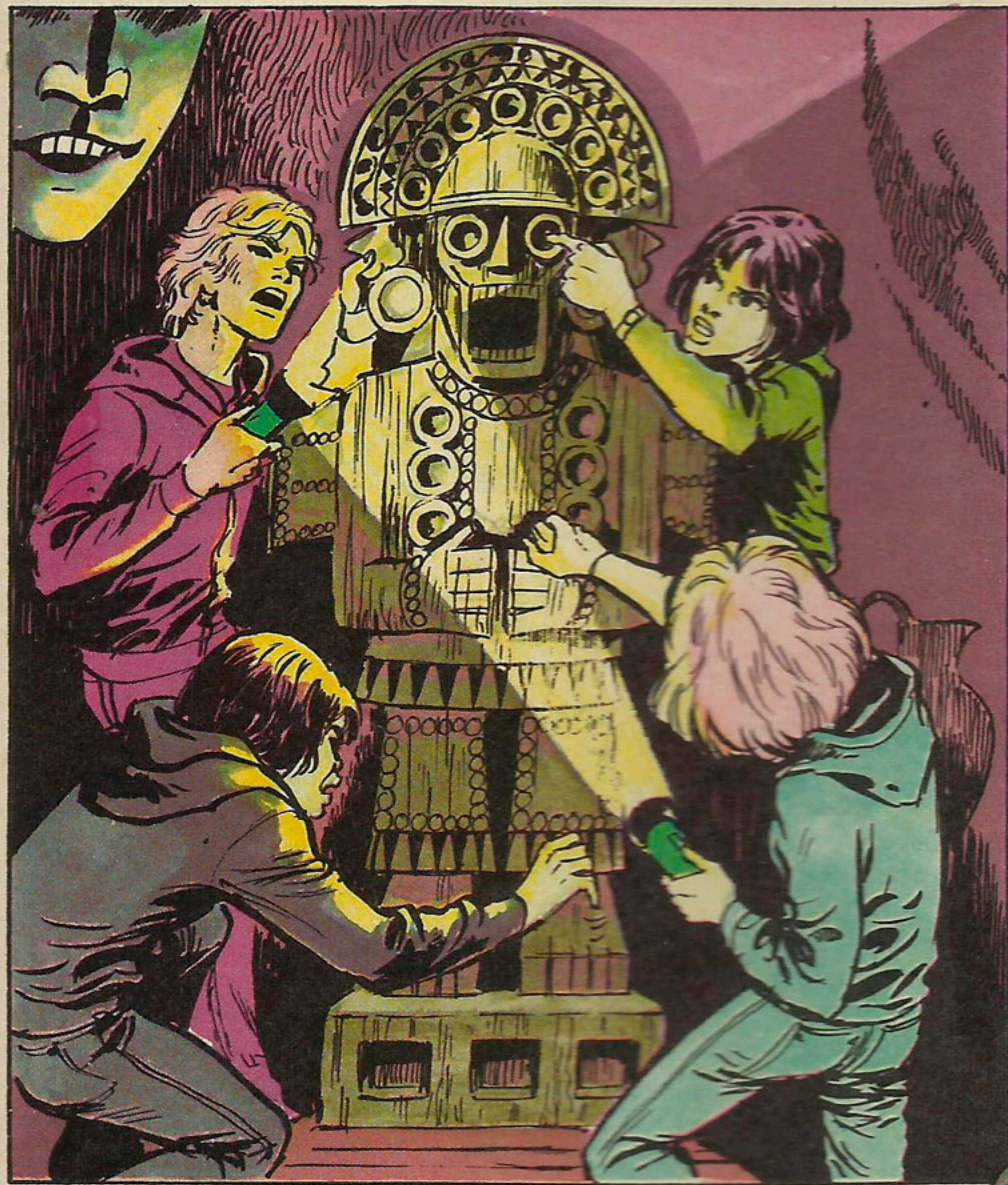


# EL CLUB DE LOS CINCO en Diario 16



Resumen de lo publicado. Los cinco vuelven a la tienda de antigüedades del señor Bastien en busca de la estatua verdadera que mantiene escondida en un sótano.

DURANTE CASI DOS HORAS LOS CINCO BUSCAN UN MECANISMO...



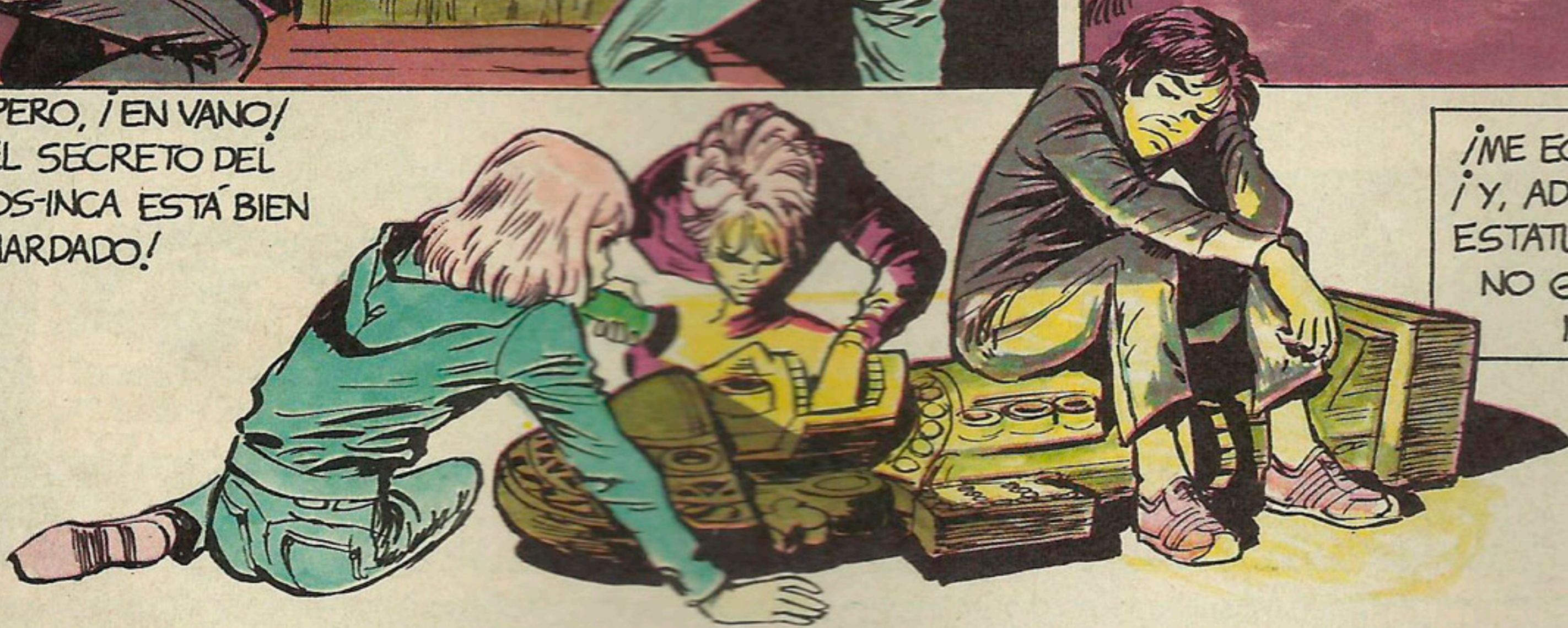
...UN DISPARADOR...



...UN BOTÓN ESCONDIDO...



...PERO, ¡EN VANO!  
¡EL SECRETO DEL  
DIOS-INCA ESTÁ BIEN  
GUARDADO!



¡ME EQUIVOQUÉ!  
¡Y, ADEMÁS, ESTA  
ESTATUA PUEDE  
NO GUARDAR  
NADA!



¡YUPIIII!  
¡LO ENCONTRÉ!

¡CARAMBA!  
¡TU TRUCO DA  
UNA IMPRESIÓN  
MUY FEA!



¿QUÉ  
PUEDE  
HABER AHÍ  
DENTRO?

¿ENVUELTO EN  
TELA? ¡ES  
DROGA! ¡LO VÍ  
EN UNA PELÍCULA!





¡LOS QUE HICIERON ESTE PAQUETE NO VIERON LA MISMA PELÍCULA QUE TÚ DICK! ¡MIRA ESTO!

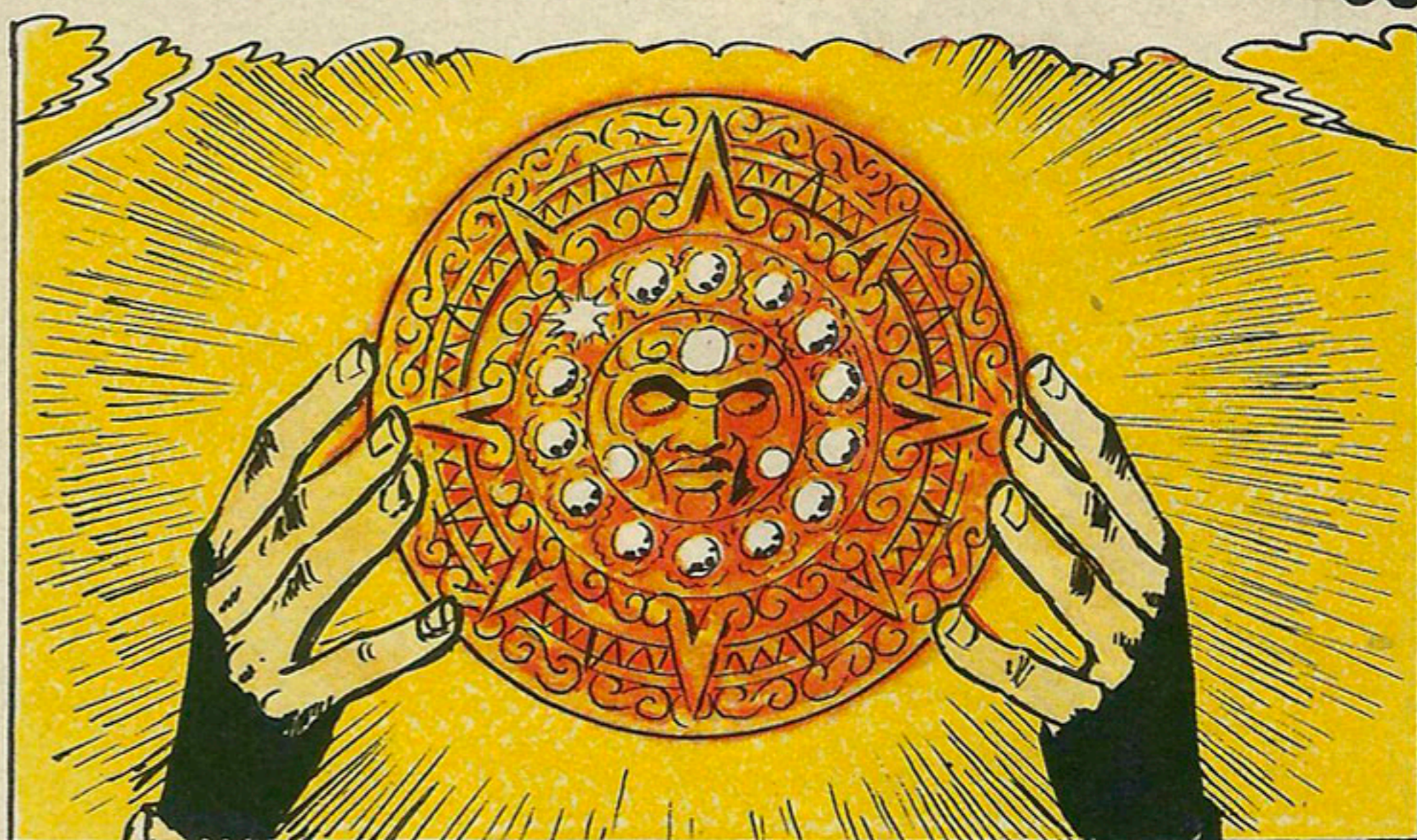
¡OOOH!

!!!  
PIEDRAS  
PRECIOSAS  
!!!



¡SEA COMO FUERE, ESTA PIEZA NOS LLEGA DIRECTAMENTE DE UNA PELÍCULA QUE HEMOS VISTO TODOS!

# ¡EL GRAN SOL INCA!



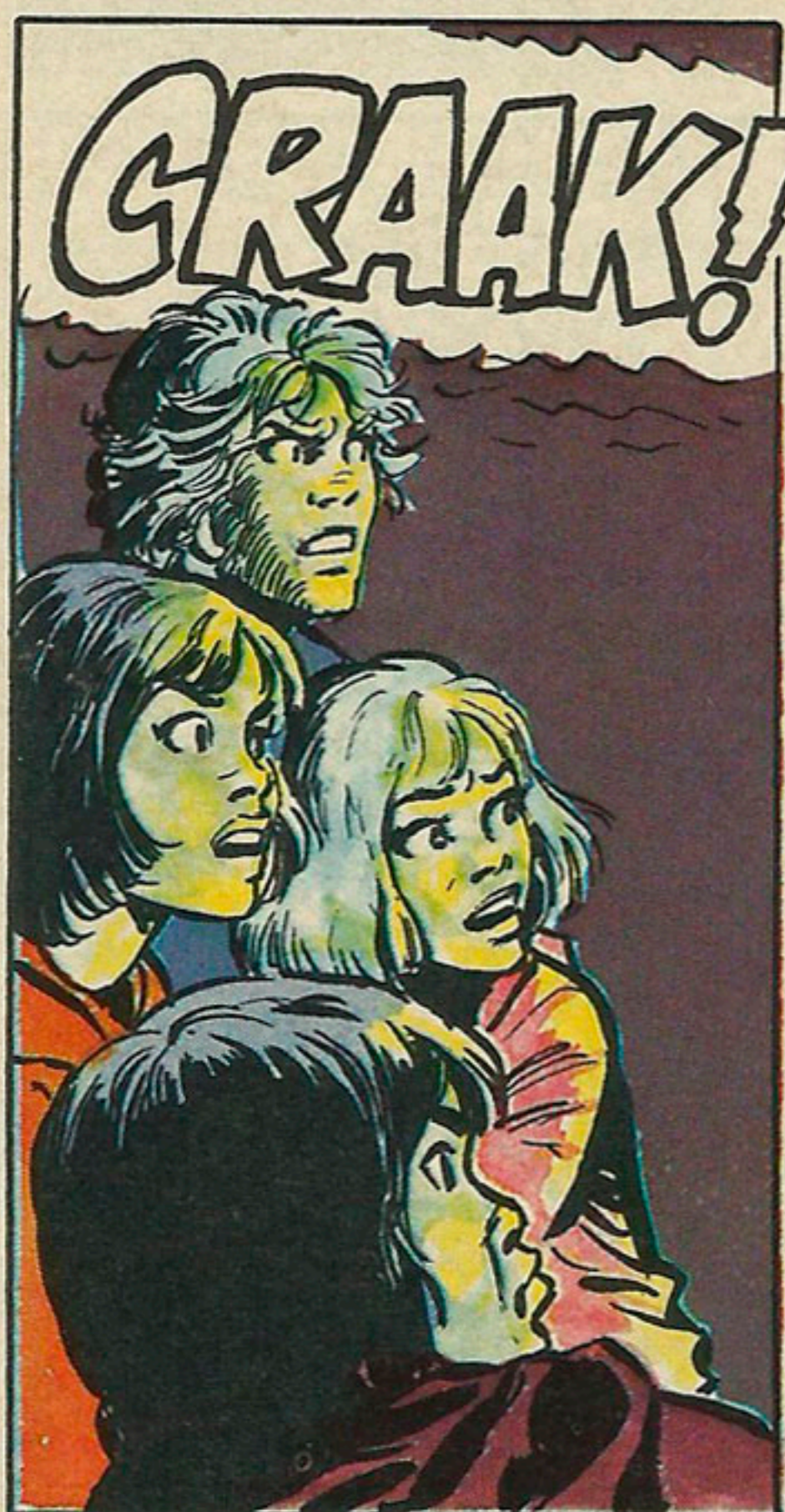
¿ESTÁS SEGURO QUE SE TRATA DEL QUE HEMOS VISTO EN LA TELE?

¡PREGUNTA A ANA: SU SENTIDO DE LA OBSERVACIÓN ES INFALIBLE!

¡ES EL MISMO!



¡CHISTTTT! ¡CALLÁOS!  
¡OIGO ALGO!



# GRAAK!



¡DIRÍA QUE ALGUIEN INTENTA ENTRAR EN LA TIENDA!

¡RÁPIDO!  
¡DEJEMOS TODO EN SU SITIO Y ESCONDAMONOS!



# CRAAK

# Las aventuras de Juan y Guillermo

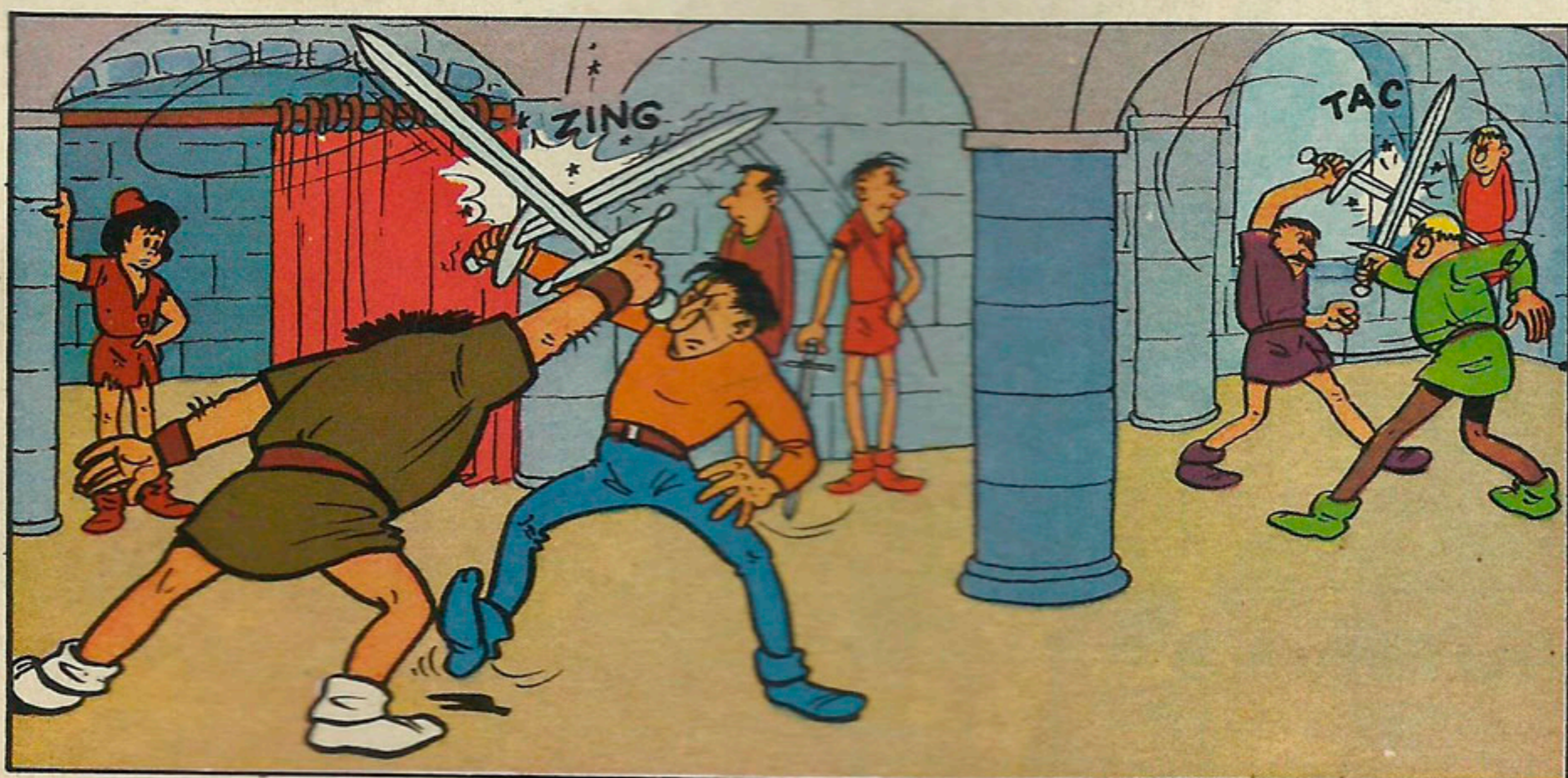
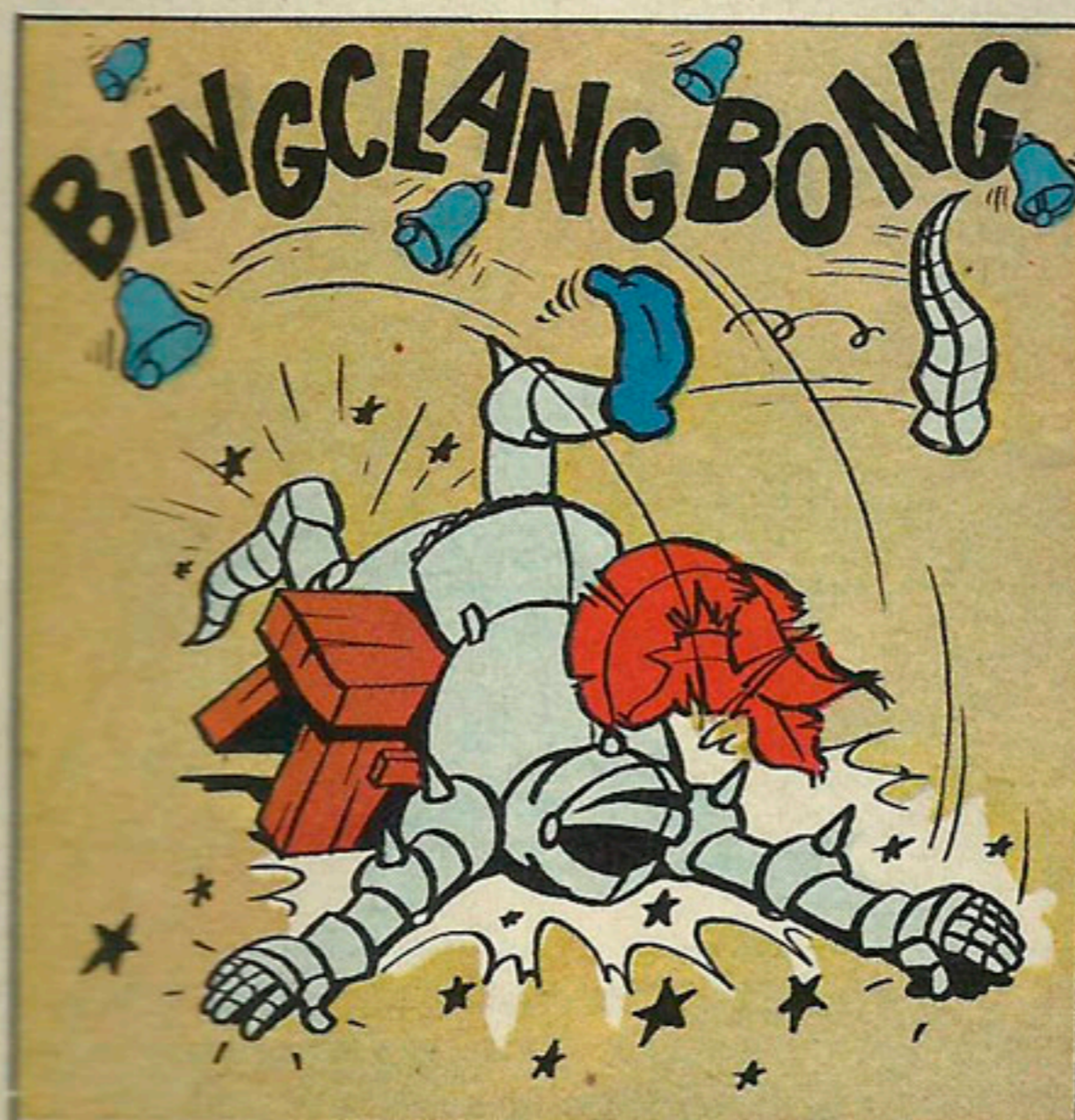
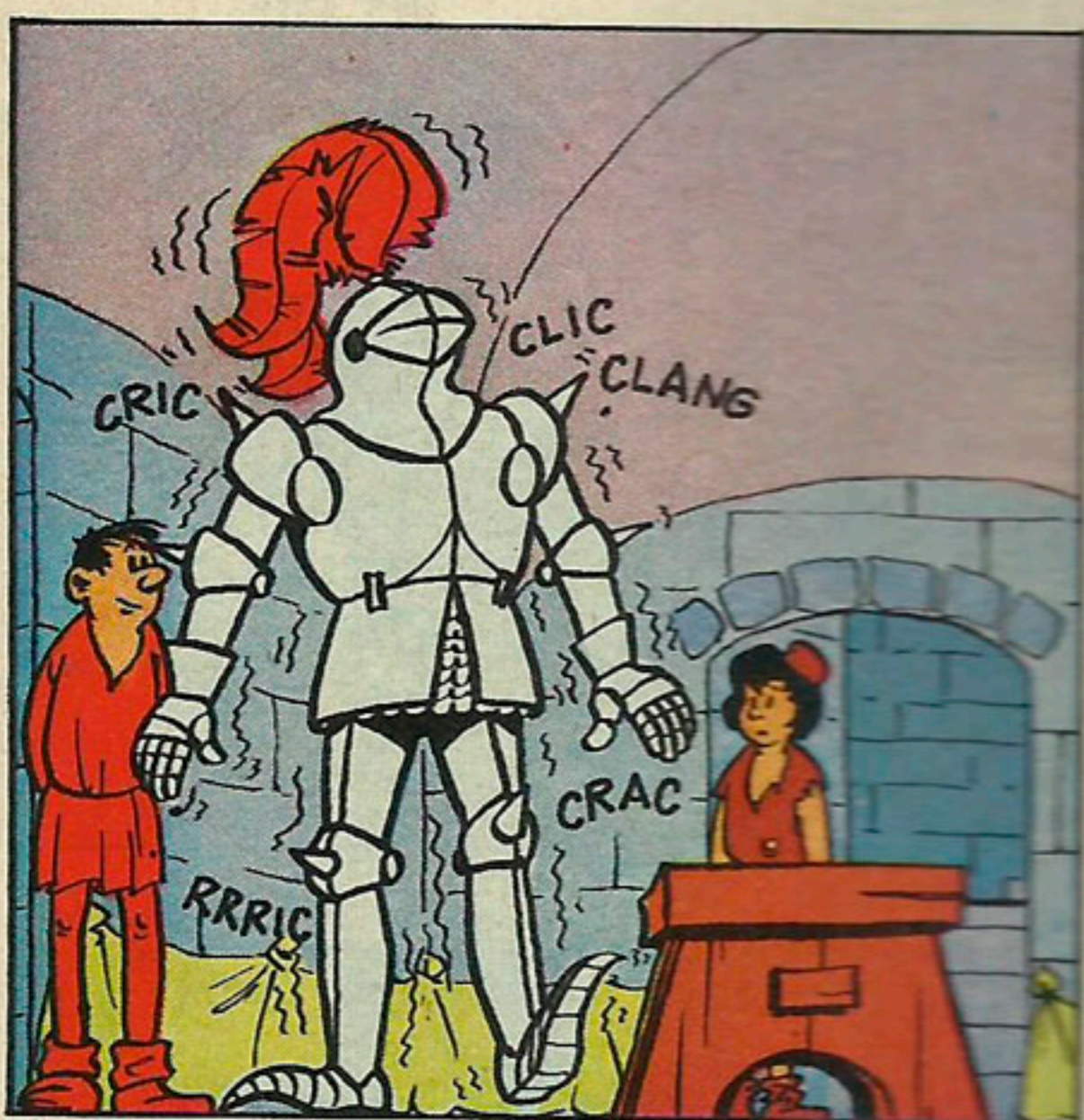
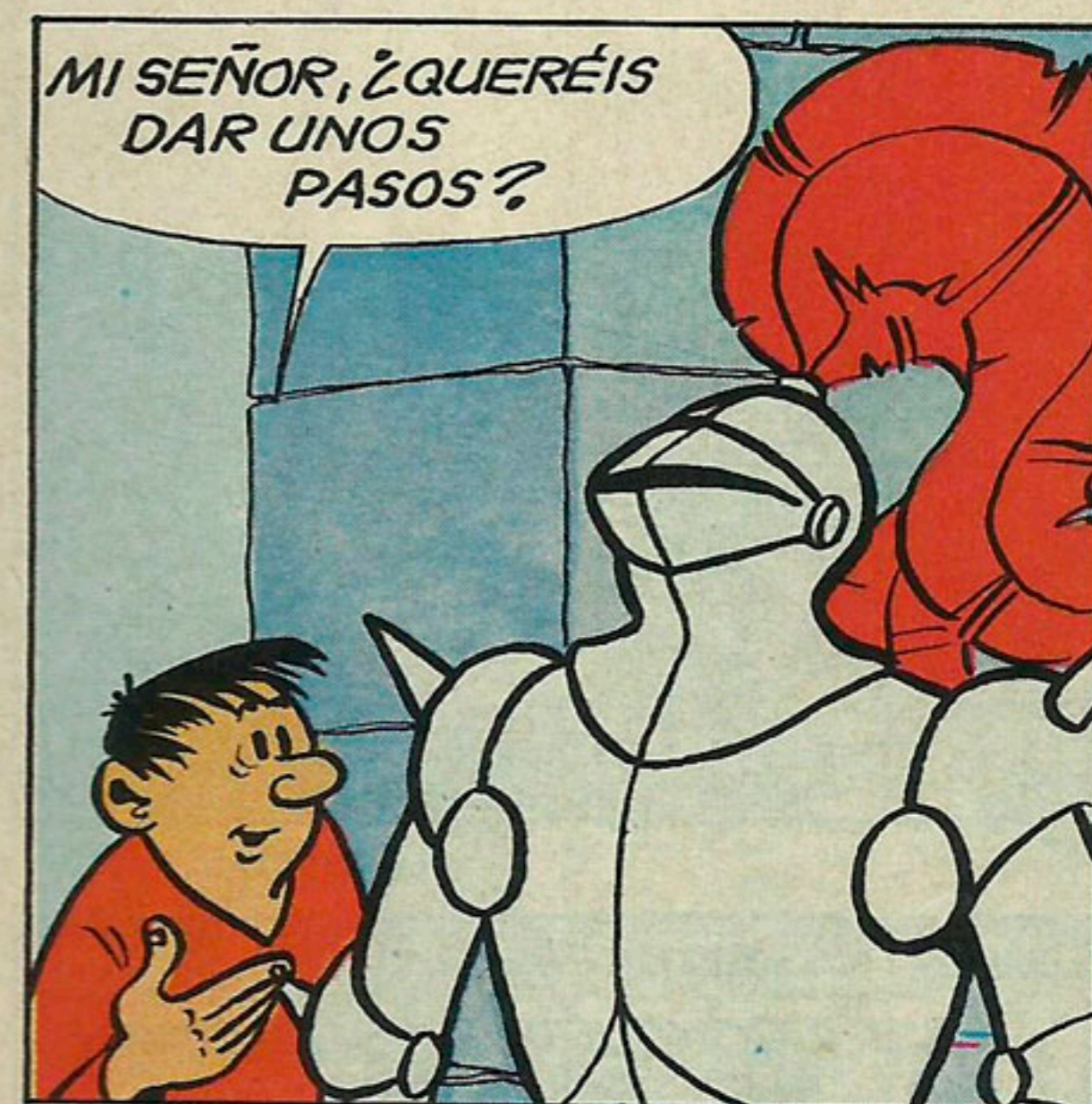
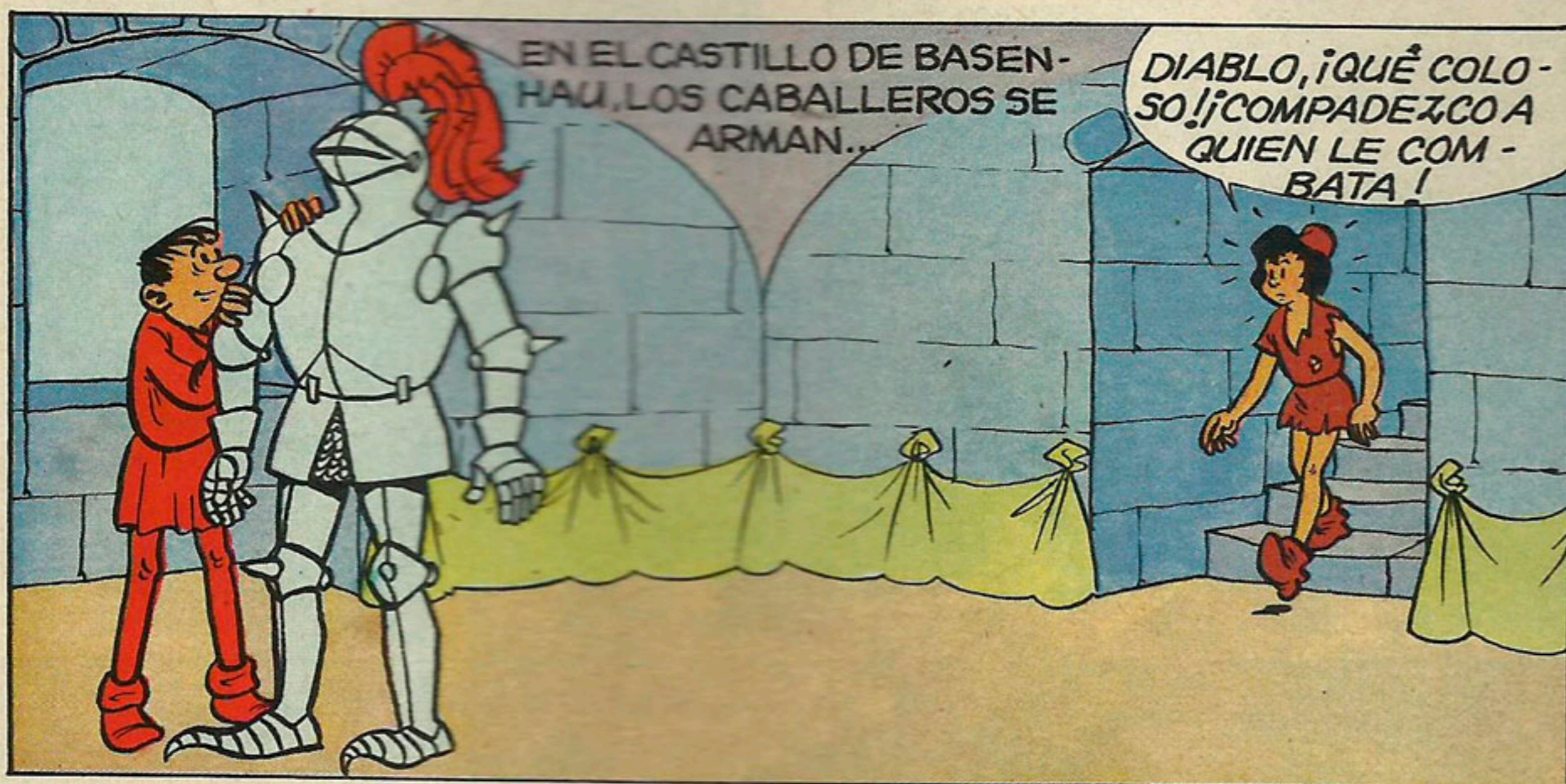
en Diario 16

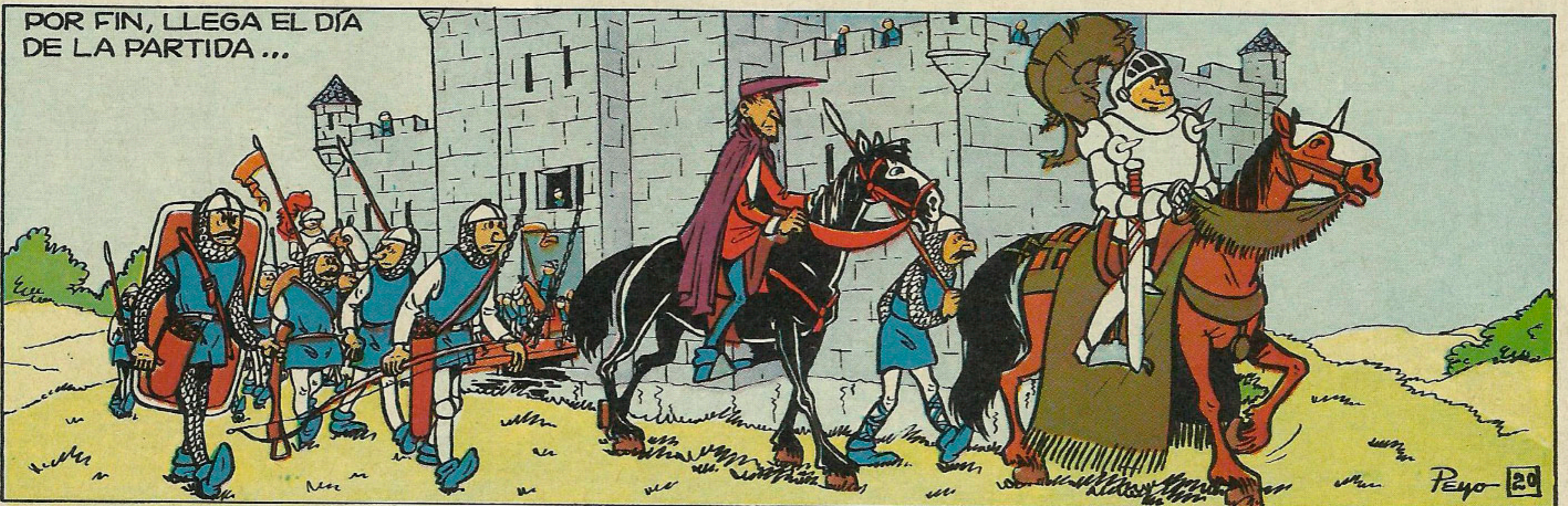
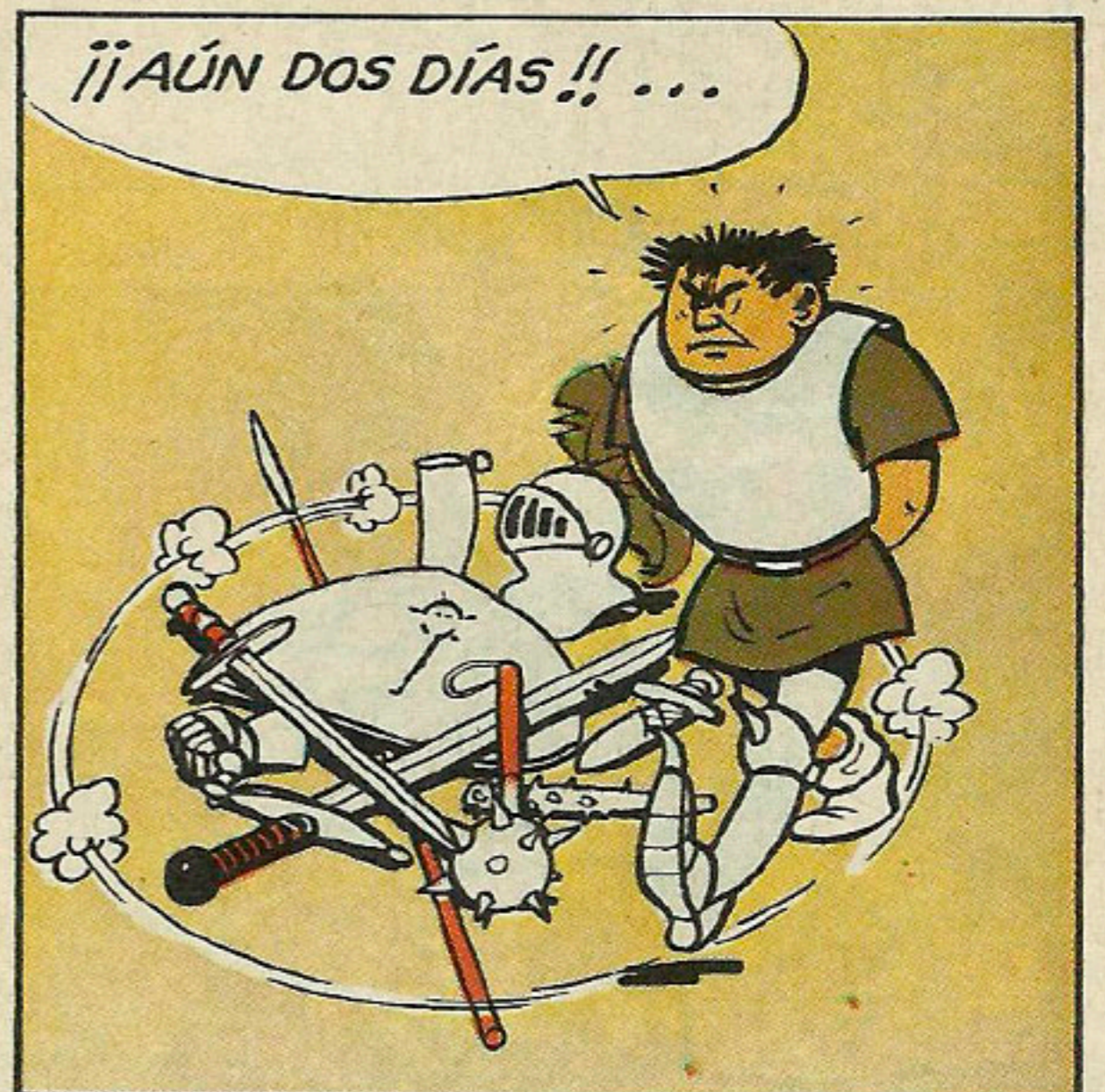


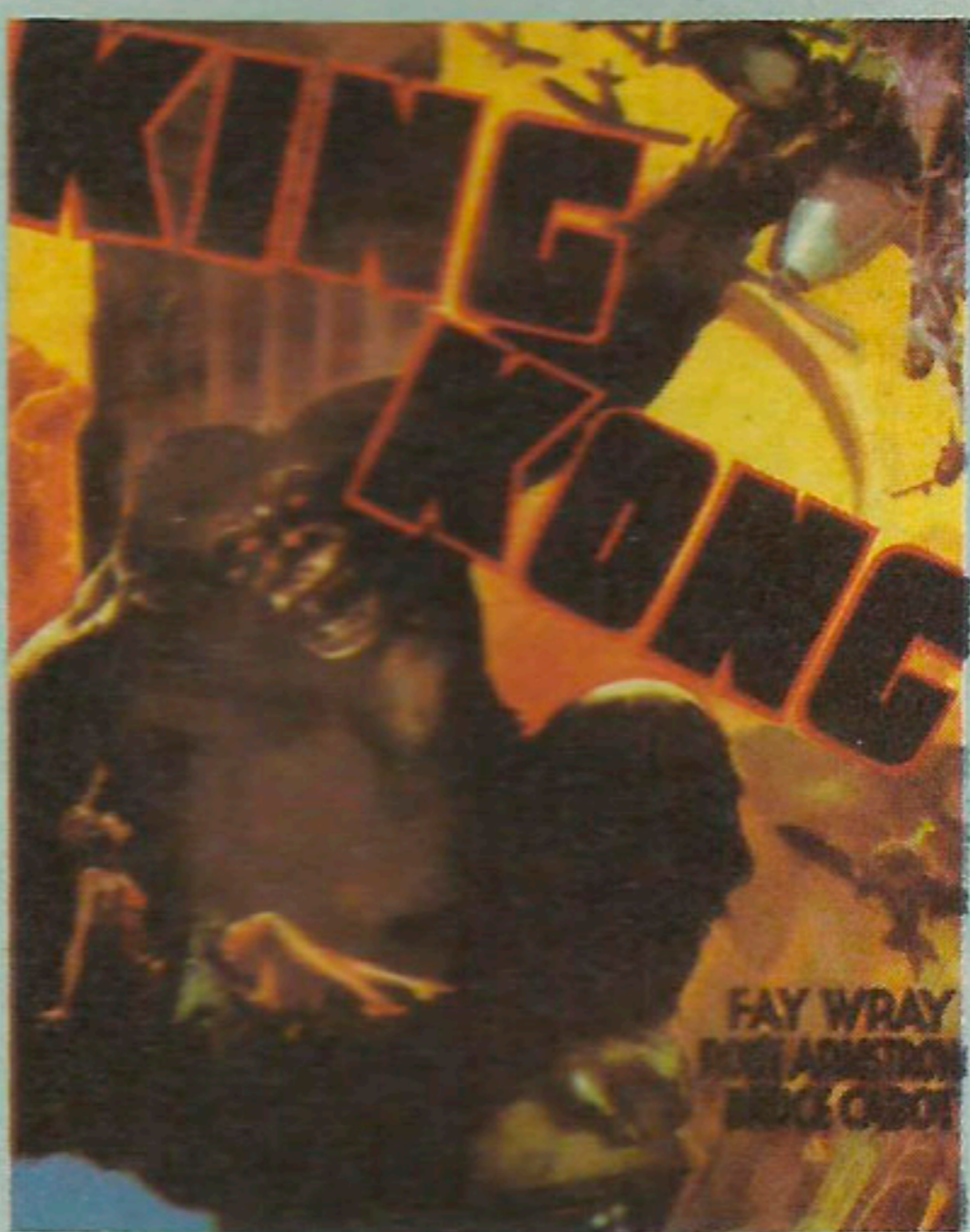
## EL SEÑOR DE BASENHOU

Capítulo 10

Resumen de lo publicado. El falso trovador se escapa del castillo del señor de Treville. Los guardias salen a su encuentro. Y en el bosque le dan el alto. Mientras, en el castillo de Basenhau, Juan asiste a los preparativos del combate.







## «KING KONG»

(Largometraje. Sábado 14, a las 22,40 horas. Primera Sesión.)

Francisco Marinero

Una de las películas más famosas de toda la historia del cine ha conseguido la rara cualidad de divertir tanto al público infantil como al adulto. «King Kong» fue realizada en 1933 y desde entonces se han hecho varias continuaciones y nuevas versiones —la que se proyecta hoy es la primera en color—, sin que ninguna pudiera competir con el original.

Es la historia de una expedición a una isla tropical donde se dice que vive una leyenda: King Kong, el gran gorila. Gracias al encaprichamiento del gorila por una estrella de cine que le viene pequeña, los exploradores consiguen llevarlo a Nueva York y presentarlo como una atracción de feria. En una de las escenas más originales y celebradas de los efectos especiales cinematográficos, el gran gorila se enfrenta a las máquinas de guerra encaramado a un gran rascacielos. «King Kong» es una versión sui generis del cuento de «La bella y la bestia», una historia de amor imposible porque, aquí, bajo las facciones del monstruo no se encuentra un príncipe encantado y la bella secuestrada no podrá liberarle con un beso de su destino. Aquí su destino es ser arrebatado de su medio natural para convertirse en mercancía de espectáculo. La película está muy bien hecha y combina a la perfección elementos de aventura y fantasía poética.

CALIFICACION: (★ ★ €)

Aventuras



### «Se ha escrito un crimen»

(Telefilm. Domingo 9, 15,35 horas. Primera Cadena.)

Angela Lansbury es la protagonista de esta nueva serie norteamericana, de 22 episodios, que toma el relevo en la sobremesa dominical de la interminable «Autopista hacia el cielo». Un telefilm de misterio que gira en torno a una viuda de mediana edad dedicada a escribir historias de misterio y a colaborar con la Policía.



### Fútbol: España-Rumania

(Directo. Miércoles 12, 20,25 horas. Primera Cadena.)

La selección española de fútbol tiene una importante cita con el equipo rumano, el próximo miércoles, en el Estadio Benito Villamarín, de Sevilla, donde celebrarán un encuentro correspondiente a la Eurocopa 88.



### «Hart y Hart», detectives

(Telefilm. Sábado 15, 19,35 horas. Primera Cadena.)

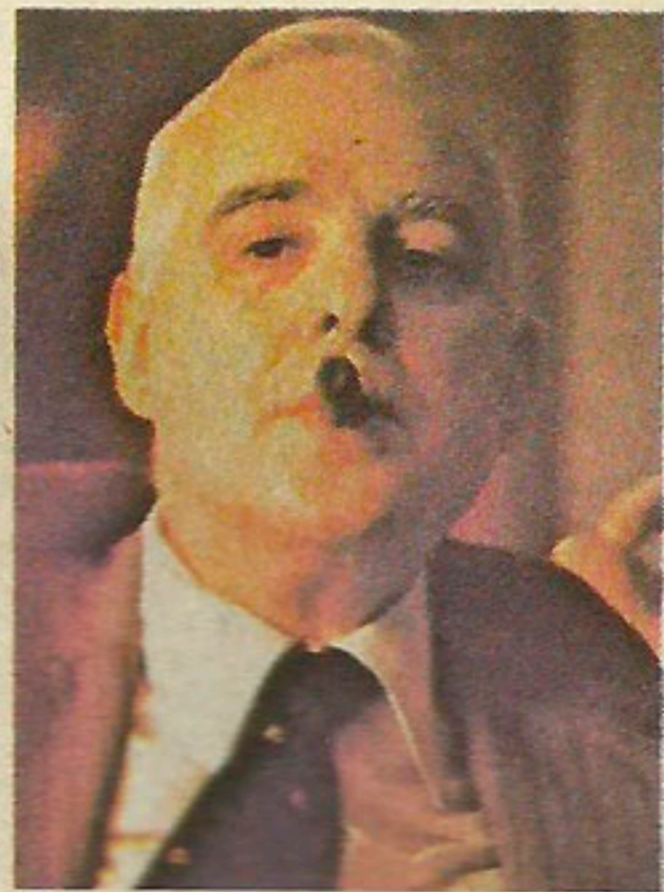
Robert Wagner y Stefanie Powers con el matrimonio Hart, millonarios de profesión y detectives de vocación, que vuelven a visitarnos en las tardes del sábado. Hart y Hart, otra vez en acción, ahora frente a nuevos casos y siempre sin perder la sonrisa ante el peligro.

### «Vamos a contar mentiras»

(Dramático.)

Domingo 9, 18,35 horas. Primera Cadena.)

Con la obra de Alfonso Paso «Vamos a contar mentiras» comienza la emisión de una serie de 13 célebres obras de teatro de nuestro siglo, entre las que podremos ver títulos como «La zapatera prodigiosa» y «Sublime decisión».



## DOMINGO 9



Campeonato del Mundo Carrera 15 Km.

### 1ª CADEMA

- 8,15: Carta de ajuste.
- 8,30: Andar y ver.
- 9,30: Concierto.
- 10,30: Pueblo de Dios.
- 11,00: El día del Señor. Santa misa.
- 12,10: Estudio estadio. Edición mañana. Baloncesto: Clesa-Barcelona, desde El Ferrol. Atletismo: Campeonato del Mundo Carrera 15 Km. Damas desde Lisboa. Voleibol: Huelva-Cisneros. Carreras de Caballos.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: Se ha escrito un crimen. Nueva serie norteamericana, de 22 episodios, que tiene como protagonista a una viuda dedicada a escribir novelas de misterio y colaborar con la Policía.
- 17,15: Punto de encuentro.
- 18,10: De 7 en 7.
- 18,30: Avance estudio estadio.
- 18,35: Tarde de teatro. Nueva serie de 13 célebres y populares obras correspondientes a nuestro siglo. Hoy: «Vamos a contar mentiras», de Alfonso Paso. Intérpretes: Julia Trujillo, Jaime Blanch, Paco Cecilio y Conchita Goyanes. Julia es una mentirosa de artesanía. Si pasa un día o dos sin contar una mentira está al borde del desmayo. Pero cuando en su casa se ha cometido un crimen, le han robado las joyas y ella misma está bajo la amenaza de una pistola, ¿puede su marido creerla?
- 20,30: Telediario. 2
- 21,05: Canción triste de Hill Street. «Fruto del árbol venenoso». A la reciente muerte de Jesse John, el jefe de Flecha Negra, se une ahora la de una niña de diez años causada por los disparos de los componentes de una banda rival de la que milita el hermano de la víctima.
- 22,05: A vista de pájaro. «León».
- 22,35: Estudio estadio. Edición noche.
- 24,05: Despedida y cierre.

### 2ª CADENA

- 11,45: Carta de ajuste.
- 12,00: El domingo es nuestro.
- 13,00: La pequeña Memole. «La invitación».
- 13,30: 36 escalones.
- 14,35: La guarida del dragón. «La bruja de la nieve».
- 15,00: Estudio estadio.
- 17,05: Candy, Candy.
- 17,30: Estrenos TV. «Aguas turbulentas» (1982) (96 minutos), de Reza S. Badiyi. Intérpretes: Catherine Bach, James Brolin, Pepe Serna. Trisha Parker es una periodista gráfica independiente, a quien a pesar de su buena disposición y aptitudes, no le ha acompañado la suerte últimamente. En busca de alguna historia interesante Trisha llega a una pequeña localidad en las montañas, donde conoce a un aventurero que pretende, con su canoa, mantener el río local al margen de los peligros de la industrialización. Trisha piensa que puede sacar de esta lucha una historia...
- 19,15: Momentos.
- 20,10: Luz de luna. «Lee el pensamiento... ve la película».
- 21,00: El dominical.
- 22,05: Domingo cine. «Los niños del paraíso» (1945) (180 minutos), de Marcel Carné. Intérpretes: Jean Louis Barroult, Arlety, Pierre Brasseur. París, 1840. Garance, mujer en busca de fortuna, conoce a Battiste, un mimo, del cual se enamora. Al mismo tiempo Garance mantiene relaciones amorosas con Frederic y colabora en los negocios sucios de Jean François. Garance empieza su carrera artística en el teatro «Funámbulos», donde empieza una relación con el conde Montrait. Comedia costumbrista. (★ ★ ★)
- 1,15: Despedida y cierre.

## LUNES 10

### 1ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
- 7,30: Buenos días.
- 9,10: Follow me.
- 9,25: La cesta de la compra.
- 9,40: La fuente de piedra.
- 10,12: Estudio estadio. Edición noche. Repetición.
- 11,40: Sólo se vive una vez.
- 12,20: Avance Telediario.
- 12,25: Teletexto.
- 13,30: Programación regional.
- 15,00: Telediario.
- 15,35: Falcon Crest. «Hermanos de sangre».
- 16,35: La tarde.
- 17,25: Avance Telediario.
- 17,30: De acá para allá. «Tenderete en casa de los Coroneles».
- 18,00: Barrio Sésamo.
- 18,30: El espejo mágico.
- 19,00: El planeta imaginario.
- 19,30: De película. «Panorama de actualidad».
- 20,00: Consumo. «Merluza congelada: ¿qué calidad?»
- 20,30: Telediario 2.
- 21,00: Punto y aparte.
- 21,15: Viento, madera y barro. «Brasil: samba» (4).
- 21,45: La clave de Rebeca. Episodio 3. Los planes de la estrategia a seguir contra Rommel, dictados por Vandam, son descubiertos por Wolff. Rommel, con estos informes, prepara su ofensiva para llegar a El Cairo.
- 22,45: Nuestro planeta. «Guerra a la muerte».
- 23,40: Telediario 3.
- 0,10: Goles.
- 0,40: Despedida y cierre.

### 2ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Agenda informativa.
- 19,15: Curso de inglés.
- 19,30: Nuestros árboles. «El olivo».
- 20,05: Kate y Allie.
- 20,30: Música y músicos. «Cuarteto Real de Saxofones» (II).
- 21,00: Escalera exterior, escalera interior. «La chica de al lado».
- 21,30: Primera página. «Ronald Biggs».
- 22,05: Lunes cine. Ciclo: Cine negro americano (III). «La dama desconocida» (1944) (85 minutos), de Robert Siodmak. Intérpretes: Franchot Tone, Ella Raines, Alan Baxter. Scott Henderson, un joven ingeniero, es acusado del asesinato de su esposa, Marcela, con la que llevaba casado casi cinco años. La única coartada que puede probar su inocencia es la declaración de una mujer que le acompañaba a la hora en que se cometió el crimen, pero esta dama desconocida —que no dio su nombre ni ninguna referencia— no aparece por ninguna parte. Negro. (★ ★ ★)
- 23,40: Últimas preguntas.
- 0,10: Despedida y cierre.

## MARTES 11

### 1ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
- 7,30: Buenos días.
- 9,10: Follow me.
- 9,25: La cesta de la compra.
- 9,40: La fuente de piedra.
- 10,10: Punto de encuentro. Repetición.
- 11,10: Consumo. Repetición.
- 11,40: Sólo se vive una vez.
- 12,20: Avance Telediario.
- 12,25: Teletexto.
- 13,30: Programación regional.
- 15,00: Telediario 1.
- 15,35: Falcon Crest. «Ecos».
- 16,35: La tarde.
- 17,25: Avance Telediario.
- 17,30: Dentro de un orden. «Prevaricación».
- 18,00: Barrio Sésamo.
- 18,30: Los electroduendes.
- 19,00: En la naturaleza. «Los ríos» (I).
- 19,30: Las chicas de oro. Episodio 5.
- 20,00: Las cuentas claras. «Fondos de empleo y las cuentas de la CEE».
- 20,30: Telediario 2.
- 21,00: Punto y aparte.
- 21,15: Plató vacío.
- 22,25: Los Colby. «Conspiración de silencio». La sorpresa de los Colby al presentarse Miles con su mujer se convierte en estupor cuando Jeff explica que el verdadero nombre de la mujer de Milles es Fallon-Carrington, su ex esposa y madre de su hijo.
- 23,20: En portada. «Ulster, un año después».
- 23,50: Telediario 3.
- 0,20: Teledporte.
- 0,30: Testimonio.
- 0,35: Despedida y cierre.

### 2ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Agenda informativa.
- 19,15: Curso de inglés.
- 19,30: Mickey y Donald.
- 20,00: Planta baja. «Amsterdam».
- 21,00: Turno de oficio. «Cosecha del 73». Cuando un íntimo compañero de promoción de Eva se suicida, acuden al entierro sus compañeros para rendirle un último homenaje. Eva se encuentra en el cementerio con Christian, un hombre del que estuvo enamorada en los tiempos de la Universidad. Christian pretende rehacer su vida con Eva.
- 22,00: Documentos TV. «El fuego desatado» (2). En esta segunda parte se analizan los problemas de los residuos nucleares, sus repercusiones en la salud y en el medio ambiente. Existen cifras de casos de cáncer y leucemia en población femenina e infantil cercana a las centrales nucleares.
- 23,45: Tendido cero.
- 0,15: Carol Burnett.
- 0,40: Despedida y cierre.

## MIÉRCOLES 12

### 1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.  
7,30: Buenos días.  
9,10: Follow me.  
9,25: La cesta de la compra.  
9,40: La fuente de piedra.  
10,10: Plató vacío. Repetición.  
11,10: Más vale prevenir. Repetición. «Parkinson».  
11,40: Sólo se vive una vez.  
12,20: Avance Telediario.  
12,25: Teletexto.  
13,30: Programación regional.  
15,00: Telediario.  
15,35: Falcon Crest. «Entrada y salida».  
16,30: La tarde.  
17,25: Avance Telediario.  
17,30: Letra pequeña. «Los audiovisuales en casa».  
18,00: Barrio Sésamo.  
18,30: La alegre pandilla. Nueva serie de dibujos animados, de 13 episodios. Producción francesa que narra las aventuras de un grupo de chicos en su ciudad.  
19,00: Tocata.  
20,00: Telediario 2.  
20,25: Fútbol. España-Rumania, correspondiente a la Eurocopa 88.  
22,30: Sesión de noche. «El love feroz» (1973) (85 minutos), de José Luis García Sánchez. Intérpretes: Alicia Sánchez, Concha Velasco, José Sazatornil. Vicente y Dionisio son socios desde siempre. Sus respectivas esposas son amigas íntimas desde la infancia. Pero la generación que va detrás —Adela, hija de Vicente, y Dioni, hijo de Dionisio— se acuestan juntos, sin que sepamos si son «novios», aunque sabemos que se quieren. Todo este panorama de gente educada y muy bien avenida empieza a cojear cuando entra en casa Marga, la hija mayor de don Vicente —hasta ahora, con cierta adhesión a un macarra que la despluma—, que se ha enamorado de Dioni. Pero éste va a ser muy pronto padre y debe cumplir con Adela. Comedia. (★)  
0,10: Telediario 3.  
0,40: Teledeporte.  
0,50: Despedida y cierre.

### 2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.  
19,00: Agenda informativa.  
19,15: Curso de inglés.  
19,30: Mickey y Donald.  
20,00: Plumier. «Otras escuelas». Reportaje sobre tres diferentes escuelas en tres puntos de España: Euskadi, Madrid y Murcia.  
20,30: Con las manos en la masa. Invitado: José Luis Font, director de cine.  
21,00: Fin de siglo.  
22,45: Tiempos modernos.  
23,50: Tiempo de creer.  
0,05: Despedida y cierre.

## JUEVES 13

### 1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.  
7,30: Buenos días.  
9,10: Follow me.  
9,25: La cesta de la compra.  
9,40: La fuente de piedra.  
10,10: Fin de siglo. Repetición.  
11,40: Sólo se vive una vez.  
12,20: Avance Telediario.  
12,25: Teletexto.  
13,30: Programación regional.  
15,00: Telediario 1.  
15,35: Falcon Crest. «Graves y agudos».  
16,30: La tarde.  
17,25: Avance Telediario.  
17,30: El arte de vivir. «Heidelberg: desde la tradición hacia el futuro».  
18,00: Barrio Sésamo.  
18,30: El kiosco.  
19,00: Elegir una profesión. «Ingeniero de minas».  
19,30: Al mil por mil.  
20,00: MASH. (Cimentando relaciones).  
20,30: Telediario.  
21,00: Punto y aparte.  
21,15: Norte y Sur. Episodio 2.  
22,15: Cascanueces. Por el Ballet del Teatro de la Opera de Minsk. Autor: P. Tchaikovsky. Intérpretes: Natalia Filipova, Tatiana Yershova, Yuri Troyan y Vladimir Ivanov. Es Navidad. El maestro de muñecas Droselmeyer está preparando regalos para su ahijada Marsha, a la que ha invitado a la fiesta.  
0,10: Telediario 3.  
0,40: Despedida y cierre.

### 2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.  
19,00: Agenda informativa.  
19,15: Curso de inglés.  
19,30: Mickey y Donald.  
20,00: A-Uan-Ba-Buluba-Balam-Bambu. Grupo español Los Ronaldos. Entrevista y vídeo con Perils of Plastic y Teresa de Sio, Etienne Daho...  
21,00: Fila 7.  
22,10: Cine club. Ciclo: Claude Chabrol. «La década prodigiosa» (1971) (105 minutos). Intérpretes: Marlene Jobert, Orson Welles, Anthony Perkins. Theo, hombre que aprovechó aquella década prodigiosa de los años 20 para hacerse multimillonario, vive hoy retirado en una fabulosa mansión de Alsacia, en compañía de su joven esposa, Helène, hija del que fuera su jardinero. Theo se encargó de la tutela de Charles —hijo de unos aparceros que murieron en accidente al que acabó convirtiéndose en su hijo legal y heredero de su inmensa fortuna. Pero Charles empieza a sufrir una serie de trastornos psíquicos. Drama. (★)  
0,10: Despedida y cierre.

## VIERNES 14

### 1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.  
7,30: Buenos días.  
9,10: Follow me.  
9,25: La cesta de la compra.  
9,40: La fuente de piedra.  
10,10: Momentos. Repetición.  
11,10: Letra pequeña. Repetición.  
11,40: Sólo se vive una vez.  
12,20: Avance telediario.  
12,25: Teletexto.  
13,30: Programación regional.  
15,00: Telediario 1.  
15,35: Falcon Crest.  
16,30: La tarde.  
17,25: Avance Telediario.  
17,30: Un país de Sagitario. «La influencia inglesa en Menorca».  
18,00: Barrio Sésamo.  
18,30: Noeli. «El regalo de Mouri».  
19,00: La superabuela.  
19,30: Al galope.  
20,00: Más vale prevenir.  
20,30: Telediario 2.  
21,00: Punto y aparte.  
21,15: Entre amigos. «Una hermosa velada». Intervienen: Luis Cobos con la Orquesta Sinfónica Popular, F. R. David New Baccara, Emilio José, Pet Shop Boys, Los Chunguitos y Nana Mouskouri.  
23,00: El investigador. «Hasta que la muerte nos separe».  
23,55: Telediario.  
0,25: Teledeporte.  
0,35: Despedida y cierre.

### 2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.  
19,00: Agenda informativa.  
19,15: Curso de inglés.  
19,30: Mickey y Donald.  
20,00: El cine. «Melvin y Howard» (1980) (92 minutos), de Jonathan Demme. Intérpretes: Paul Le Mat, Jason Robards Jr., Mary Steenburgen. Mervin, vecino de Las Vegas, que se gana la vida como obrero en una fábrica de derivados del magnesio, recoge en el desierto de Tonopah —una carretera de pesadilla— a un motorista de barba cana y años sobrados, que ha sufrido un accidente y dice llamarse Howard Hughes, como el misterioso millonario. Muy pronto: olvida el encuentro. Cuando se va de la fábrica y se mete a repartidor de leche, está ya divorciado y con una hija. Pero Melvin, sin saberlo, espera un milagro, ¿qué fue de aquel motorista? Comedia. (★★)  
21,35: El ojo de cristal. «A marçao ilimitada».  
23,00: Jazz entre amigos. «Jazz cubano» (2).  
24,00: Filmoteca TV. «Un largo y definitivo amor» (1975) (109 minutos), de Peter Bogdanovich. Intérpretes: Burt Reynolds, Cybill Shepherd. Comedia musical. (★).  
1,50: Despedida y cierre.

## SABADO 15

### 1.ª CADENA

- 8,15: Carta de ajuste.  
8,30: Nuestra semana.  
9,30: Entre amigos. Repetición.  
11,00: La bola de cristal.  
12,30: Objetivo 92.  
13,25: Lotería.  
13,35: Gente joven.  
14,35: Diario de sesiones.  
15,00: Telediario.  
15,35: Los droids. «El Trígono o Uno: huida hacia el terror».  
16,05: Primera sesión. «King Kong» (1933) (97 minutos), de Merian C. Cooper-Ernest Schoedsack. Intérpretes: Robert Armstrong, Fay Way, Bruce Cabot. Un productor cinematográfico se encuentra efectuando un safari en una remota isla de Malasia en compañía de varios amigos. Inesperadamente y de forma casual, los expedicionarios encuentran a King Kong, un gorila de gigantescas dimensiones que constituye un auténtico fenómeno natural. Atraído por las perspectivas de negocios que el hallazgo puede suponer, el cineasta se lanza a la captura del monstruo, lo que tras no pocas dificultades acaba consiguiendo gracias a la colaboración de una actriz miembro del grupo, por la que King Kong parece sentir una extraña atracción. Terror. (★★★)  
18,00: Los wuzzles.  
18,30: Si lo sé no vengo.  
19,35: Hart y Hart. «La noche de los horrores». Jennifer y Jonathan son invitados a una fiesta en una antigua casa victoriana, que parece diseñada para una película de terror. Uno de los invitados aparece acuchillado.  
20,30: Telediario 2.  
21,05: Informe semanal.  
22,40: Sábado cine. «Cimarrón» (1961) (144 minutos), de Anthony Mann. Intérpretes: Glen Ford, María Schell, Anne Baxter. El 22 de abril de 1889 nació el Estado de Oklahoma. Colonos de toda la Unión acudieron a un territorio de dos millones de acres, divididos en parcelas, que Washington regalaba al que llegara primero. Aquella carrera desesperada ha pasado a la historia. Uno de los aventureros que acudieron a la cita fue Yancey Cravat, más conocido como «Cimarrón». Western. (★★)  
1,20: Despedida y cierre.

### 2.ª CADENA

- 14,45: Carta de ajuste.  
14,55: Estadio 2. Rugby: Francia-All Blacks. Voleibol femenino: Español-Tormo Barbera. Golf: Open de Australia. Balonmano: At. de Madrid-Pellister.  
21,00: La buena música. «Más menos nuestro» (Milladoiro).  
22,00: Concierto 2.  
23,45: Despedida y cierre.

Aprenda un nuevo golpe



Combine ron Bacardí Carta de Oro con Coca-Cola o Soda  
y su copa dará el golpe: ¡un golpe maestro!

ron Bacardí Carta de Oro.  
Nacido para mezclar.

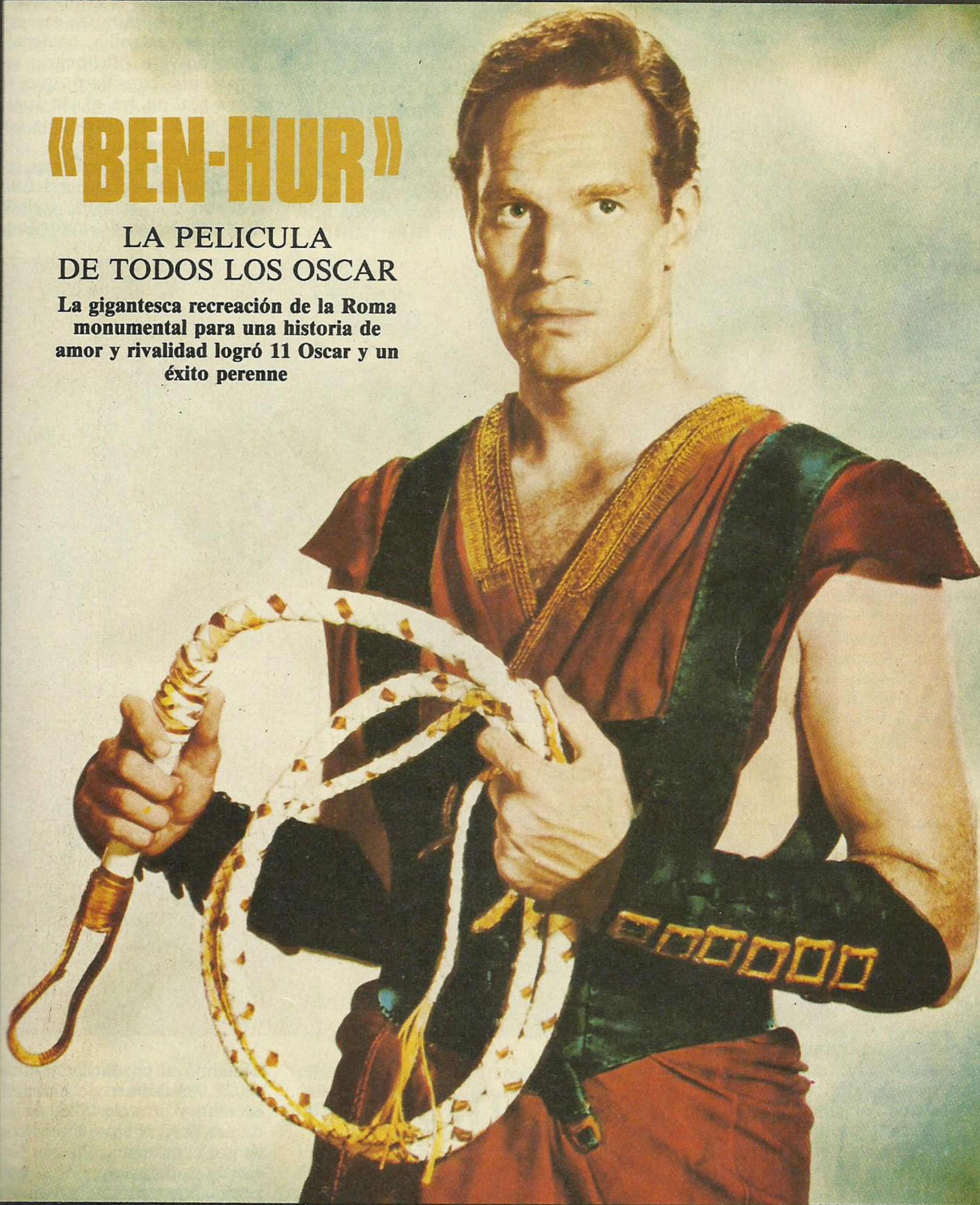




# «BEN-HUR»

LA PELICULA  
DE TODOS LOS OSCAR

La gigantesca recreación de la Roma  
monumental para una historia de  
amor y rivalidad logró 11 Oscar y un  
éxito perenne



**B** **Lauren Bacall:** Un estilo de vestir, de fumar, de mirar y de estar que conquistó a Bogart/**Brigitte Bardot:** La pantalla hizo de ella un mito alimentado por su vida privada/**Los Beatles:** Sus películas con Richard Lester.

FICHA

**Título original:**

«Ben-Hur».

**Fecha de producción:**  
1959.

**Nacionalidad:**  
Norteamericana.  
**Director:** William Wyler.

**Productor:** Sam Zimbalist-M.G.M.

**Guión:** Karl Tunberg.

**Fotografía:** Robert L. Surtees.

**Música:** Miklós Rózsa.

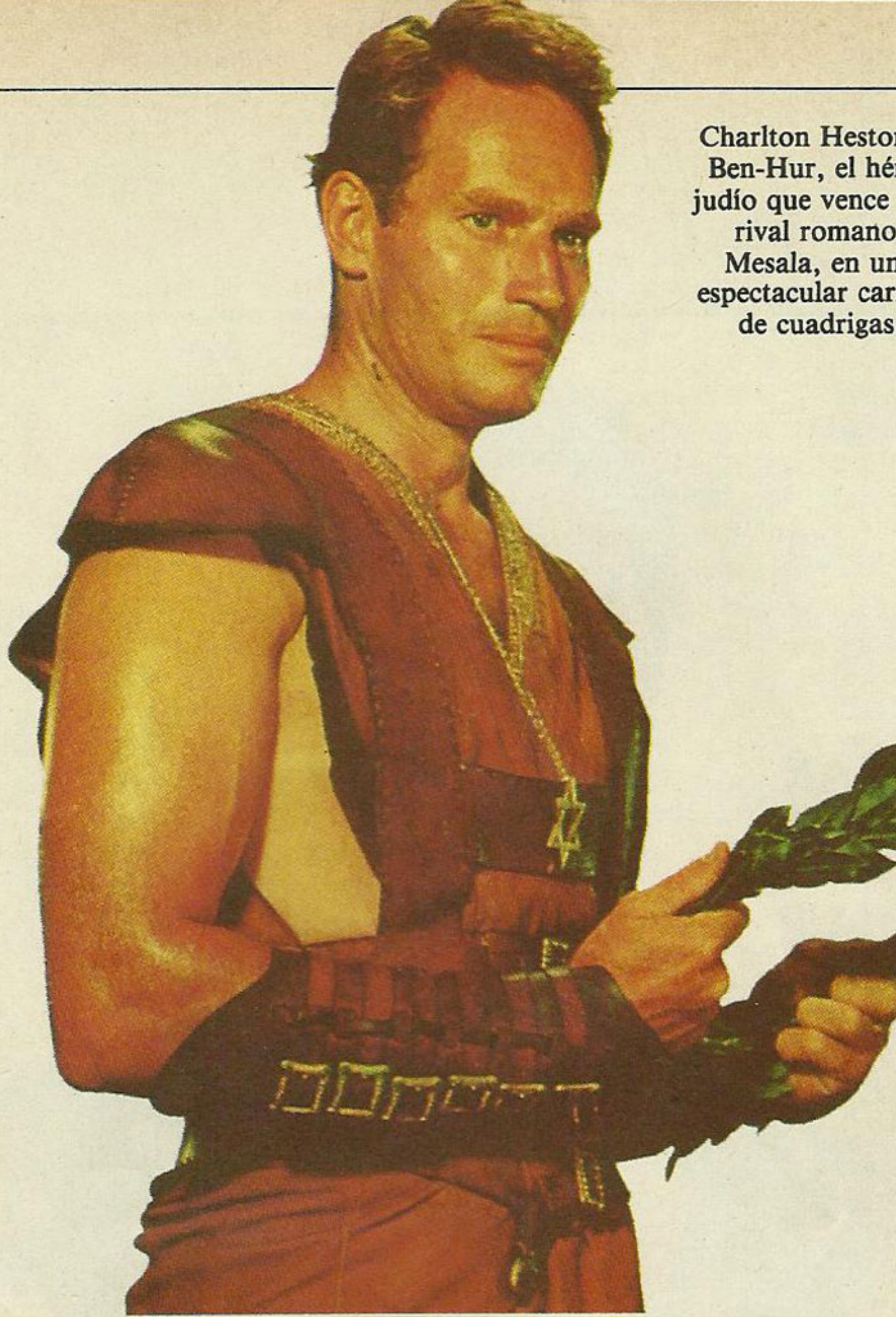
**Montaje:** Ralph E. Winters y John D. Dunning.

**Decorados:** William A. Horning y Edward Carfagno.

**Vestuario:** William A. Horning.

**Duración:** 217 minutos.  
**Color.**

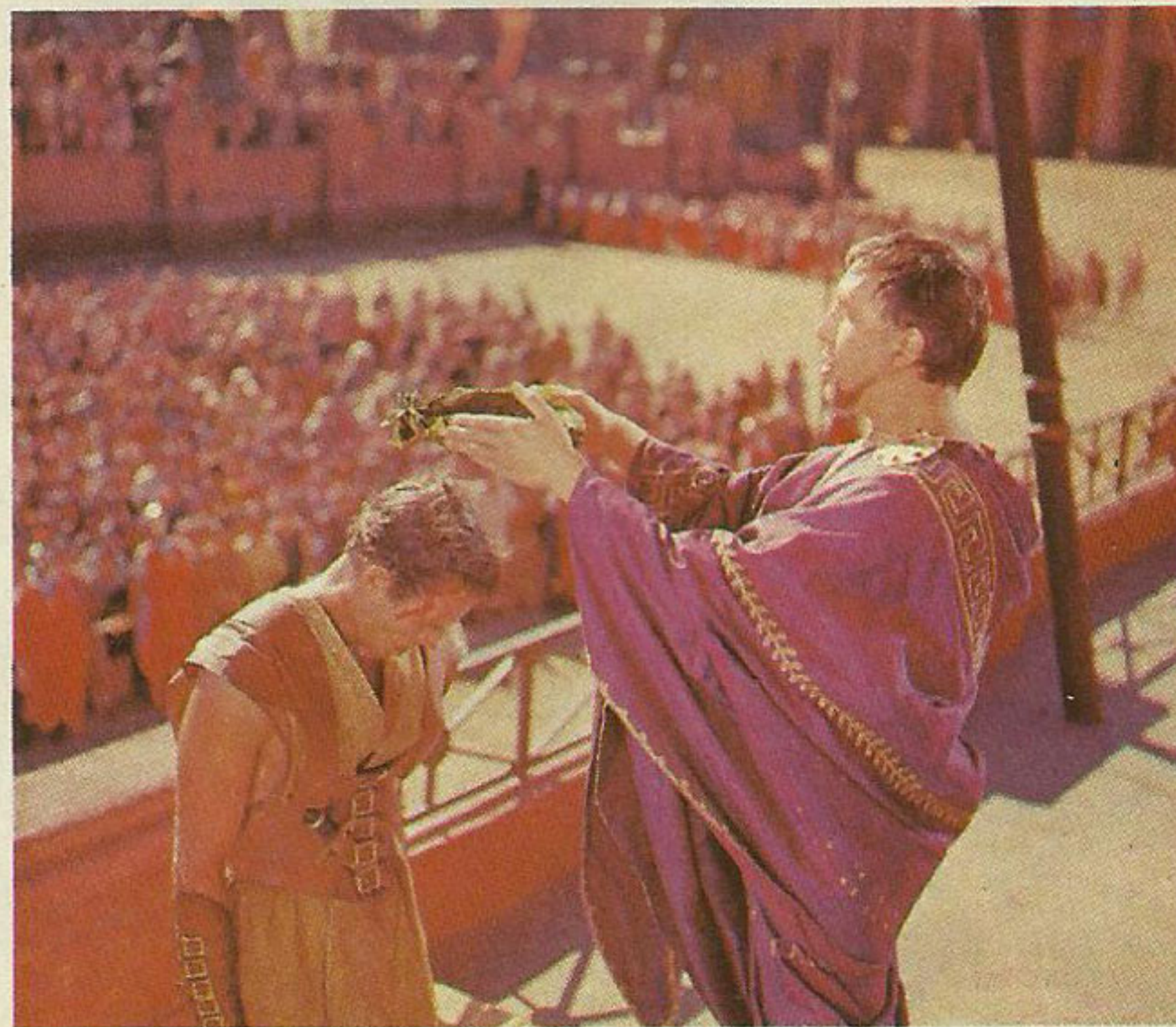
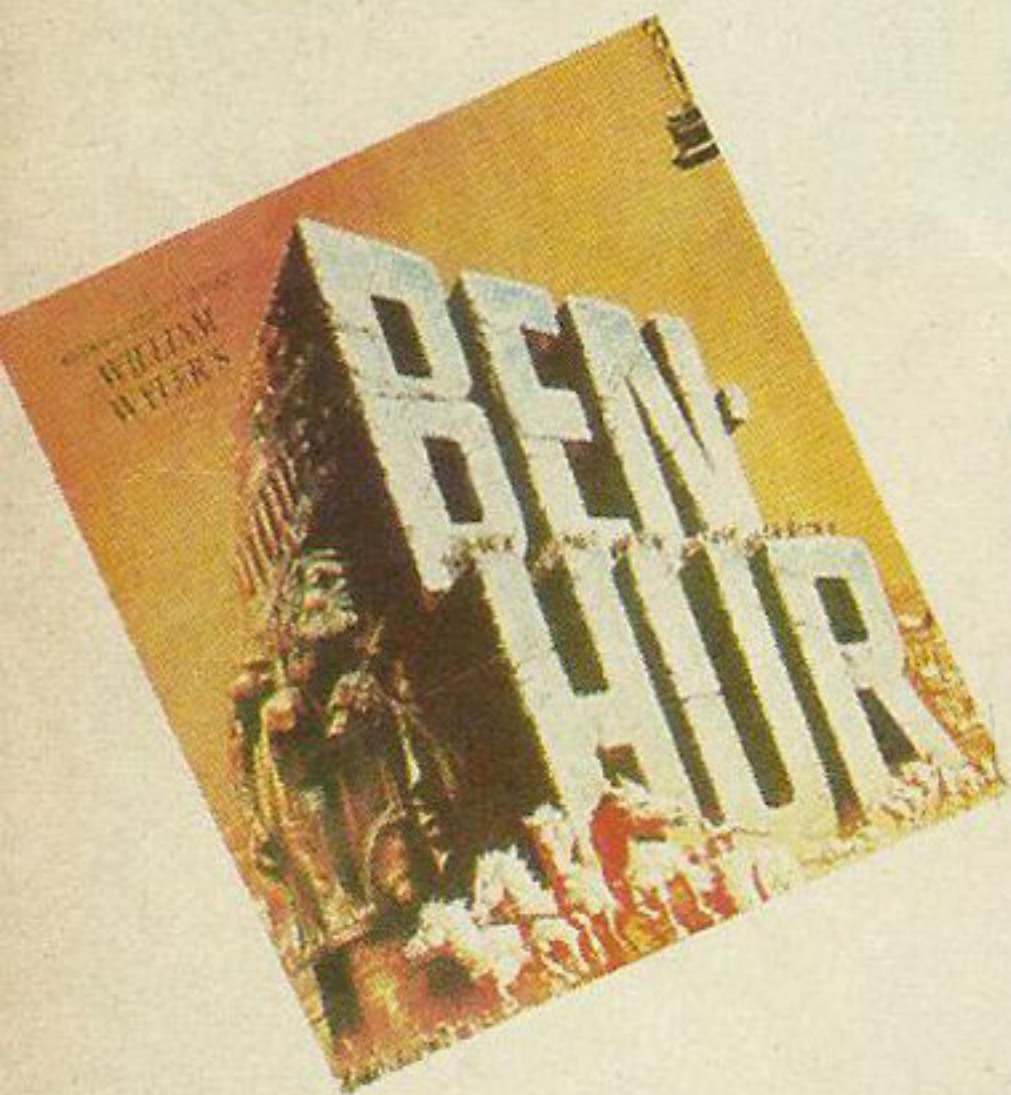
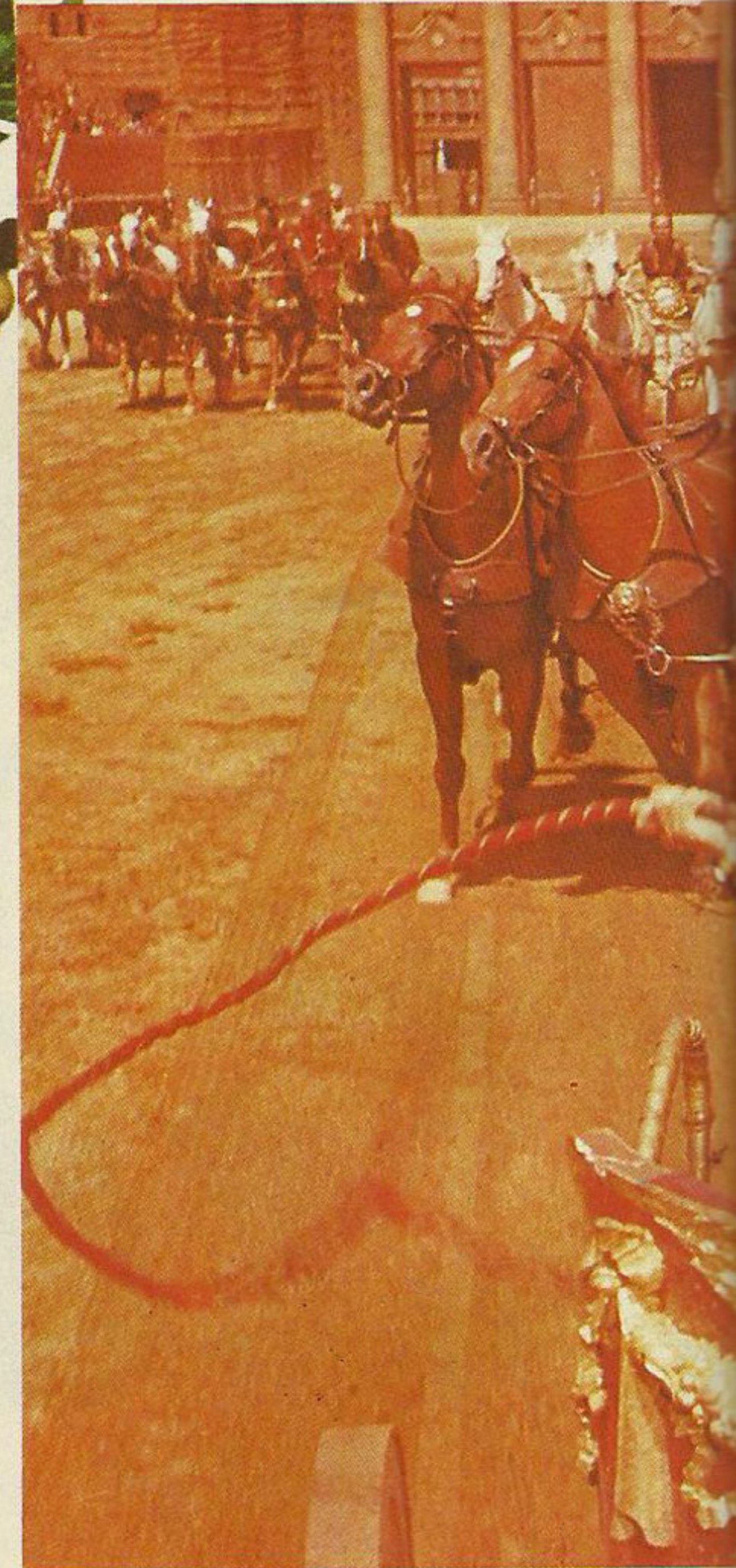
**Intérpretes:** Charlton Heston (Judá Ben-Hur), Stephen Boyd (Mesala), Haya Harareet (Esther), Jack Hawkins (Quinto Arrio).



Charlton Heston es Ben-Hur, el héroe judío que vence a su rival romano, Mesala, en una espectacular carrera de cuadrigas.

**E**N 1958 William Wyler se trasladó a Italia para rodar una nueva versión de «Ben-Hur» en los estudios de Cinecittá. Cuentan que cuando el avión sobrevolaba Roma, mirando escéptico por la ventanilla, comentó: «Esto no va a funcionar»; seguramente consideró que la Roma real no era ni tan sugerente ni tan impresionante como la de cartón piedra.

Existían ya dos versiones sobre la novela del general Luis Wallace: una de 1907, rodada sin autorización del autor (que



SINOPSIS

En Jerusalem, el nuevo tribuno romano, Mesala, se encuentra con su amigo de la niñez, el aristócrata judío Judá Ben-Hur, y le pide ayuda para acabar la rebelión. Judá se niega y la amistad termina. Mesala resulta herido por una teja de la casa de Judá y en venganza encarcela a su madre y hermana y a él lo envía a galeras. Judá salva la vida del cónsul romano Quinto Arrio durante un naufragio y éste en agradecimiento lo adopta y lleva a Roma. Judá vuelve a Jerusalem después de siete años y se reúne con su amor, Esther. En una carrera de cuadrigas Judá gana a Mesala.

«Ben-Hur»  
La carrera del siglo

LEOPOLDO ALAS MINGUEZ (\*)

Once Oscar premiaron el esfuerzo de William Wyler por reproducir espectacularmente la antigua Roma monumental en «Ben-Hur», película que ha pasado a las antologías por la secuencia de las cuadrigas.

demandó al productor y obtuvo 25.000 dólares de indemnización), y otra de 1926, dirigida por Fred Niblo e interpretada por el mexicano Ramón Novarro, el «latin lover» que empezó como cantante y bailarín en espectáculos musicales antes de debutar en Hollywood en 1921 y convertirse en el sucesor de Rodolfo Valentino.

Niblo empezó a rodar su adaptación en Roma, pero después reanudó el rodaje en Hollywood con actores diferentes. La película costó cinco mi-

llones de dólares y se estrenó en París con un éxito prodigioso (estuvo más de un año en pantalla), entre sus méritos está el de haber introducido en el cine ciertas innovaciones sonoras en los momentos más climáticos: la carrera de carros y el combate naval (en esta última secuencia se utilizó una cabra desollada para simular el cuerpo de un romano aplastado por el espolón de ataque de una galera macedonia).

Producida por la Metro, la versión de Wyler de 1959 contó con un presupuesto de quin-

dirigió Wyler, sino los directores de la segunda unidad, Andrew Marton y Yakima Canutt, dos especialistas del western (a pesar de que Wyler se había encargado de muchas películas de este género desde su llegada a Hollywood en 1921).

Trescientos escenarios distintos conformaron la falsa Jerusalén y la Roma «kitsch» (que llega a su límite en secuencias como la del baile de los esclavos, cuando el cónsul Quinto Arrio nombra a Judá Ben-Hur hijo adoptivo en su lujosa villa romana, entre 45 fuentes ali-



ce millones de dólares y tardó diez años en prepararse y uno en rodarse; para la famosa secuencia de la carrera de cuadrigas (lo más espectacular, sin duda, de la película) se utilizaron ocho hectáreas de terreno, cuatro estatuas de nueve metros de altura, dieciocho cuadrigas para el rodaje y nueve más para los ensayos, cinco pisos de graderías y un campo de entrenamiento que sirvió para preparar la secuencia (fueron necesarios cuatro meses de ensayos y tres de rodaje). No la

mentadas por 13.000 kilómetros de tubería y aires de fiesta).

Para el papel de Judá Ben-Hur, que acabó interpretando Charlton Heston, se había pensado primero en Ricardo Valle, galán español que según chismes de la época aspiró al papel por recomendación de Ava Gardner; y luego en Cesare Danova, que había interpretado el papel de Apolodoro en la «Cleopatra» de Mankiewicz. Heston debutó en 1942 en el cine independiente, aunque su

## El espectáculo y el mensaje

**E**L argumento de la película de Wyler se centra en la relación de amor/odio entre Ben-Hur y el tribuno Mesala que después de mucho tiempo se reencuentran en Jerusalén, donde los romanos llevan a cabo su implacable labor colonizadora, y en un diálogo explícito y panfletario marcan las distancias entre sí por desavenencias ideológicas. La hermana de Judá hiere al nuevo gobernador romano al dejar caer accidentalmente una teja; Ben-Hur se responsabiliza del hecho y Mesala, que no acepta sus excusas, le envía a galeras y detiene a su madre y a su hermana. Después de salvar al cónsul Quinto Arrio de un naufragio provocado por una nave macedonia, entra en Roma con él en el carro del triunfo y el cónsul le nombra hijo adoptivo. Vestido de judío de la época (entonces el sionismo tenía al imperio en contra, pero contaba con la ayuda de Hollywood) vuelve a Jerusalén en busca de su madre y de su hermana, que han contraído la lepra; Esther, la esclava sufrida hija del administrador Simónides, se lo oculta, pero él acabará sabiéndolo después de retar y vencer a su amado enemigo en la carrera de cuadrigas —con los caballos del caído Ilderín— porque Mesala se lo espeta en los estertores de la muerte. El resto es la parte propiamente cristiana de la película: la hermana y la madre salen del valle de los leprosos con Ben-Hur y coinciden con Jesucristo camino del Gólgota. Después de la crucifixión se produce una lluvia milagrosa que cura a las leprosas y Ben-Hur, conmovido, abraza la religión cristiana.

La superficialidad en el tratamiento de los personajes y de la trama argumental aleja a la película de lo estrictamente religioso y a la vez atenua la eficacia de las escenas violentas o crueles, que en ningún momento producen compasión en el público. La película persigue dos objetivos: la espectacularidad, que sí consigue, y el mensaje —nada sutil, abiertamente panfletario—, que empobrece los resultados. El mayor encanto se lo da al film el paso del tiempo, que transforma algunos de sus defectos (el artificio de los decorados, la grandilocuencia, los anacronismos) en peculiaridades entrañables; otros defectos (el ritmo lento, la falta de sentido del humor en la simplificación maniquea, la escasa complicación argumental) no logra salvarlos. Para acabar, una frase estupenda del Caído Ilderín: «Un solo Dios se comprende, pero una sola esposa no es de sabios.»

L. A. M.

▷ actividad predominante fue la teatral hasta 1950, año en que fue contratado por Hollywood después de dos temporadas triunfales en Broadway y la televisión. Llevaba a sus espaldas 21 películas cuando se convirtió en Ben-Hur, consiguiendo un Oscar por su interpretación (la película fue galardonada con un total de once estatuillas).

Al principio se había pensado en Heston para el papel de Mesala (y en Rock Hudson para el de Ben-Hur), pero por fin se le asignó este papel a Stephen Boyd, que hasta entonces sólo había protagonizado algunas películas no muy taquilleras de la Fox (en la versión de Niblo, Mesala era Francis X. Bushman). En cuanto a Haya Harareet, que interpretó a la esclava Esther, salió del Teatro de Cámara de Tel-Aviv —aunque hay quien asegura que fue sacada de las filas del Ejército israelí—.

La historia de amor entre Ben-Hur y Esther (que es el personaje más innecesario de la película) no resulta creíble. En realidad la única relación convincente es la que se da entre Judá y Mesala, amigos desde la infancia y cabezas visibles de dos poderes enfrentados: el romano de las armas y el judío de la sensiblería y el fanatismo. Además de Karl Tunberg y del dramaturgo Christopher Fry (que se encargaba de rehacer sobre la marcha los diálogos para restarle preponderancia al papel de Esther), también trabajó en el guión el novelista Gore Vidal, que supo percibir cierto fondo de amor/pasión en la relación entre Mesala y Ben-Hur (demasiada fuerza en las miradas) y al comentárselo a Wyler éste contestó: «Es verdad, pero que no se entere Charlton Heston».

Yo añadiría que la relación entre ellos es, sobre todo, sado-masoquista; hay látigos y grilletas, hay en Judá pasión por su verdugo y dos frases significativas de Mesala: una, cuando está absolutamente herido después de la carrera y pide agonizante que no le corten las piernas hasta que venga Ben-Hur («No quiero que me vea con el cuerpo mutilado»); otra, cuando en efecto llega Ben-Hur y, al verle, Mesala exclama: «Todavía queda en este cuerpo bastante hombre para que le odies».

(\*) Poeta



El vestuario y los peinados de «Ben-Hur» resultan poco auténticos.

## El cruzado mágico

YVONNE BLAKE (\*)

**R**ECUERDO que vi «Ben-Hur» la primera vez en el verano del año 60, cuando yo aspiraba a ser figurinista, y recuerdo también cómo me impresionó su espectacularidad y belleza. Veintiséis años después he vuelto a verla en vídeo, y sigue teniendo la misma fuerza visual de entonces. Ciertos aspectos estéticos resultan más falsos que otros, en especial los decorados, que aun siendo muy fieles a la época, «cantan» terriblemente a decorado, sobre todo a causa de la fotografía plana y sin contrastes. Esta manera de fotografiar e iluminar resulta ya obsoleta. Hoy día las películas de época se fotografían acercándose mucho más a la realidad del ojo: las sombras son sombras y las ventanales tienen mucha luz, produciendo un efecto visual más creíble. Lo que verdaderamente no ha pasado de moda es la belleza y artesanía de las corazas del ejército romano.

El vestuario de la película fue confeccionado en Roma. Cuando en 1978, el guionista de «Ben-Hur», Karl Tunberg, vino a España para producir una película titulada «Justus», algo así como la segunda parte de «Ben-Hur», durante los meses de preparación me recordaba una y otra vez el complicado trabajo de reproducir armaduras de este tipo. Karl estaba de acuerdo con mi opinión de que el vestuario femenino de «Ben-Hur» era lo menos auténtico de la película. Se notaba hecho para el gusto de los años 60. Incluso se podía adivinar el cruzado mágico Playtex en algunas actrices de la película. Los peinados, también supuestamente de época, fueron adulterados para hacerlos más aseQUIBLES a los cánones de los 60.

Conociendo lo perfeccionista que es Charlton Heston, quien siempre se documenta muy bien para su vestuario, tengo la sensación de que el propio actor opinó sobre su ropa. Se percibe que los tejidos de su vestuario tienen mucha más textura y están mejor ambientados que los demás. El secreto de una buena película de época es la ambientación y la patina que deben tener tanto los decorados como el vestuario. Y esto no lo tiene «Ben-Hur». La fotografía en technicolor, totalmente cenital y poco natural, perjudica. Es curioso destacar cómo el guionista de la película tenía un concepto moderno y más realista para «Justus», otra superproducción bíblica que se iba a rodar en España. Era un bonito proyecto que desgraciadamente se canceló.

(\*) Directora artística. Oscar de Hollywood por «Nicolás y Alejandra».



Charlton Heston intervino y opinó sobre su ropa, que destaca por su calidad y textura.



Lauren Bacall hizo cuatro películas inolvidables junto a Bogart.

# Lauren Bacall

## Betty, la chica de Bogart

SILVIA LLOPIS

Betty Joan Weinstein, más conocida como Lauren Bacall, pasó ya a la historia del cine con su primera película, «Tener y no tener». Allí conoció a Humphrey Bogart, con quien vivió durante más de diez años un mítico romance, hasta la muerte del actor en 1957.

**U**NA vez le preguntaron a **Howard Hawks** cuál había sido el origen de «Tener y no tener». Hawks respondió que la película nació de una apuesta. En el transcurso de una cacería con Hemingway, Hawks le dijo que se consideraba capaz de hacer una gran película a partir del peor de sus relatos. «¿Y cuál es el peor?», preguntó Hemingway, a lo que Hawks le respondió: «Tener y no tener». Hemingway reconoció que era muy malo, y le contó que lo había escrito de una sentada una vez que necesitaba dinero.

Efectivamente, con algunos cambios y ciertos elementos que habían hecho de «Casablanca» un éxito taquillero, Hawks se las arregló para hacer una película inolvidable. Y no sólo eso. Fabricó una actriz y construyó una gran pareja cinematográfica.

Lauren Bacall es esa rubia que, en «Tener y no tener», hizo que la frase «Anybody got a match?» («¿alguien tiene una cerilla?») sonara como la más insolente de las insinuaciones. Los diálogos son excelentes, y ella hizo que lo fueran aún más: «Conmigo no tienes que fingir, Steve. No tienes que decir nada. No tienes que hacer nada. Si me necesitas, silba. Sabes silbar, ¿no? Sólo tienes que juntar los labios y soplar.»

**Humphrey Bogart**, el más grande entre los grandes cínicos del cine negro, murió cuando Lauren Bacall tenía treinta y dos años. Nadie le olvidó, como tampoco nadie olvidó a Slim, aquella rubia insinuante. Pero muchos olvidaron que Lauren Bacall seguía con vida.

En contra de lo que podría parecer, la carrera como actriz de Lauren Bacall ha sido muy larga. Sobre todo en el teatro, donde ha mantenido su estrellato durante décadas y cosechado numerosos premios de interpretación. Su carrera en el cine ha sido más irregular. Tras su espectacular debut con «Tener y no tener» (1945) sufrió un vapuleo de los críticos por su interpretación en «Confidential Agent» (1945), a las órdenes de Herman Shumlin, del ▶

▷ que sólo se recuperaría en parte gracias a «The big sleep» («El sueño eterno») (1947), de nuevo con Hawks y Bogart. Curiosamente, «The big sleep» había sido rodada antes, pero los críticos no lo tuvieron en cuenta. Le costó años demostrar que era una buena actriz y no sólo un invento del estudio, y, a partir de los años 50, su carrera inició un descenso definitivo a pesar de sus apariciones en películas como «How to marry a millionaire» (1953), junto a Marilyn Monroe y Betty Grable, o «Designing woman» (1957), con Gregory Peck.

Con Bogart hizo dos películas después de su matrimonio, en 1945, «Dark passage», de Delmer Daves (1947), y «Key Largo» (1948), dirigida por un buen amigo de la pareja, John Huston. Sus disputas con Jack Warner, que compró el contrato de la actriz con Hawks, fueron la causa de que en los años que siguieron no trabajara con más regularidad. Después de la muerte de Bogart, en 1957, no volvió a obtener papeles que estuvieran a su altura.

El verdadero nombre de Lauren Bacall es Betty Joan Weinstein Perske. Nació en Nueva York, el 16 de septiembre de 1924. Sus padres se divorciaron cuando tenía seis años y de su padre, William Perske, no volvió a saberse nada hasta muchos años más tarde, cuando Bacall era ya una celebridad. Su vida estuvo desde entonces marcada por esa pérdida y ella diría luego que Bogart había sido en realidad el padre que nunca tuvo.

Betty se abrió camino en un principio como modelo de pasarela. En 1943, Diana Vreeland la seleccionó para la portada de la célebre revista «Harper's Bazaar», y la ayudó a refinar su estilo. Fue Howard Hawks —otro de los diversos «padres» que tuvo— quien la convirtió, a los diecinueve años, en esa mujer misteriosa, desenvuelta y autosuficiente que le pediría fuego a Bogart en «Tener y no tener». Su nombre en la película, Slim, era el de la esposa de Hawks, que fue quien la ▷



Betty y Bogie tuvieron dos hijos. En la fotografía de arriba aparecen con Stephen. El otro se llama Leslie.

# Betty y Bogey



Bacall y Bogart se casaron el 21 de mayo de 1947. Aquí celebran su primer aniversario.



En «El sueño eterno», que dirigió en 1947 Howard Hawks sobre una novela de Raymond Chandler.

## Si me necesitas, silba

JORGE BERLANGA

**H**AY quien piensa que Bacall no hubiera sido nada sin Bogart. Otros pensamos que Bogart no hubiera sido el mismo sin Bacall, sometido al triste destino de mandar a la trena a la perversa Mary Astor, despedir el avión donde se iba la voluble Ingrid Bergman o aguantar sanguijuelas al lado de una antialcohólica Katharine Hepburn. Pero cuando en «Tener o no tener» se cruzó en su camino esta «cover girl» de ondulante melena rubia y ojos de hielo verde para pedirle fuego como nadie lo ha pedido en toda la historia del cine, se encendió una refulgente polarización eléctrica que traspasó la pantalla para proyectar a sus protagonistas al radiante plano del mito.

Si alguna vez hubiera que definir lo que es una persona con clase, se podría resumir simplemente diciendo «Bacall». Su distinción brilla igual en un infame tugurio del Caribe que en un lujoso apartamento neoyorquino, su elegancia es tan ingravida y venenosa como una bocanada de tabaco rubio. Bacall siempre ha sido una mujer de lujo.

Precisamente el gran encanto de Bacall, la clave por la que la simple resonancia de su nombre sugiere cálidas aspiraciones, es por su accesible naturalidad. Su mirada establece de inmediato la complicidad de la inteligencia, su ironía y su sentido del humor son una garantía contra la estupidez. Prefiere zascandilear por los bajos fondos tomándose sus buenos copazos que aburrirse en una fiesta de la alta sociedad. Sería imposible imaginar su voz oscura y cazallera pronunciando una frase inane. Aunque alguna vez quiso «Casarse con un millonario», siempre le fueron más las malas compañías. Otras mujeres necesitan flores o diamantes. A ella le basta con un silbido.



«Tener y no tener» (1945), la película en la que se conocieron.



Juntos en «La senda tenebrosa», dirigida en 1947 por Delmer Daves.



En una escena de «Cayo Largo» (1948), de John Huston, la última película que hicieron juntos.

▷ descubrió en la portada del «Harper's Bazaar».

Betty era alta y desgarbada, hablaba por los codos y le encantaba hacer chistes en la mejor tradición del humor judío neoyorquino. Hawks le cambió el nombre, le aconsejó que hablara poco, sobre todo con la Prensa, y le dijo que al mirar bajara la barbilla y levantara la vista. Fue él quien inventó «La mirada».

Los maquilladores del estudio trataron de convertir a Betty en una belleza al uso, pero tanto ella como Hawks se negaron. No había depilación de la raíz del pelo, no había tintes ni cirugía. El gran acierto de Hawks estuvo en permitir que Betty siguiera siendo una belleza extraña, cuya imagen en la pantalla no envejecería con el paso del tiempo.

Hawks se puso furioso cuando comprobó que Betty coqueteaba con Bogart. El actor tenía veinticinco años más que ella, bebía y estaba casado con una actriz no menos bebedora y de carácter difícil, Mayo Methot.

La vida matrimonial de los Bogart no tiene historia. Tuvieron dos hijos, Stephen y Leslie, y cultivaron buenas amistades entre la gente de Hollywood, como John Huston, David Niven, Spencer Tracy y Katherine Hepburn.

A diferencia de Bogart, al que, según John Huston, «sólo le interesaba el baseball», Bacall ha sido siempre una persona políticamente activa en las filas de los demócratas. Primero con Stevenson y, años más tarde, junto a los Kennedy. Fue ella quien convenció a Bogart para participar en el Comité de la Primera Enmienda, creado para luchar contra otro comité, el siniestro Comité de Actividades Antiamericanas, y fue ella quien le llevó a Washington y al programa de radio «Hollywood fights back».

En su autobiografía, escrita cuidadosamente para no empañar la imagen pública de su marido, Bacall evitó mencionar el hecho de que Bogart se retractó de su posición, y fue el primero en abandonar el Comité. El libro, en el que también trata



Lauren Bacall en «Asesinato en el Orient Express» (1974), de Sidney Lumet.

## Dama del teatro

EN 1966 un universo nuevo se abría ante Lauren Bacall, estrella de cine y, sobre todo, viuda de Bogart: el teatro. «Flor de cactus», una comedieta francesa, fue su prueba de fuego. El personaje de la enfermera enamorada en secreto de su médico, llevado después a la pantalla por Ingrid Bergman, supuso para ella la auténtica reválida como actriz ante la muy exigente crítica neoyorquina. «Llevaba cuarenta mil años esperando este momento», dijo Betty a todo aquel que quisiera escribirlo en los papeles. «Y ahora —añadió— es un camino que voy a recorrer a conciencia y del que no debo retroceder.»

¡Y vaya si no echó marcha atrás! En 1971 obtenía el Premio Tony (Antoinette Petty Award) a la mejor actriz del año en comedia musical por su brillante «Aplauso», trasposición bastante fidedigna de la «Eva al desnudo», de Mankiewicz, con Bacall dentro como Margo Channing, «reverenciada» por los cinéfilos a través de Miss Bette Davis. En «Aplauso» Bacall cantaba nueve canciones, cuatro de ellas en solitario; bailaba como una peonza y disparaba como dardos las frases de su personaje. Estuvo en Broadway una larga temporada, hizo gira por USA y después encandiló a los londinenses con su esencia, presencia y potencia en la misma obra.

Diez años después obtenía su segundo Tony por otro musical, «La mujer del año», sacado del film firmado por George Cukor, que había marcado el inicio de la colaboración artístico-sentimental entre Katharine Hepburn y Spencer Tracy. Esa Hepburn, gran amiga, que no le había guardado rencor por la primera estatuilla, a la que ella asimismo optaba por «Cocó».

A «la mujer del año», Lauren Bacall la exprimió a gusto; grabó su LP como en «Aplauso», y no le importó ser sustituida por Raquel Welch. Tan segura anda ella en lo alto de un escenario que, en la actualidad, tras generosas críticas en el Reino Unido, donde tuvo lugar la presentación, anda de un continente a otro a cuestas con «Dulce pájaro de juventud», de Tennessee Williams, en un «revival» donde amigos y foráneos afirman que está que ni pintada como la superdiva Alexandra del Lago.

J. F.

con delicadeza la cuestión de sus relaciones con otros hombres, contiene patéticos detalles de la enfermedad del actor, durante la cual Lauren Bacall rodó con Vincente Minnelli «Mi desconfiada esposa» («Designing woman»).

Frank Sinatra fue el primer acompañante de la viuda de Bogart, y también el primer hombre que la decepcionó. Sinatra era amigo de la pareja y miembro de la célebre «pandilla de las ratas», a la que también pertenecían los Niven, y cuyo lema era «el inconformismo, no madrugarse, beber, reír y no hacer caso de las opiniones ajenas». En la leyenda negra de Sinatra figura el hecho de haber sido, entre otras cosas, el hombre que se ligó a la mujer de Bogart mientras Bogart agonizaba y también el hombre que dejó abandonada a la viuda de Bogart en el peor momento de su vida.

Bacall se fue a Inglaterra, viajó por Europa y rodó en la India. No volvería a Hollywood. En Nueva York, última etapa de una gira con la obra «Goodbye Charlie», conoció al actor Jason Robards y se casó con él. La vida con Robards —su verdadero introductor en el mundillo de Broadway y padre de su tercer hijo, Sam Prideaux— fue a la larga un infierno. Más tarde Bacall, que no ha vuelto a casarse, se uniría por un corto espacio de tiempo al actor Len Cariou, coprotagonista de uno de los mayores éxitos teatrales de la actriz, el musical «Aplauso», en el que Bacall interpretó el papel de Margo Channing, del que Bette Davis hizo una magistral creación en «Eva al desnudo». □

### OTRAS PELICULAS

1955: «The cobweb», de Vicente Minnelli.

1956: «Escrito sobre el viento» («Written on the wind»), de Douglas Sirk.

1964: «La pícaro soltera» («Sex and the single girl»), de Richard Quine.

1974: «Asesinato en el Orient Express» («Murder on the "Orient Express"»), de Sidney Lumet.



# Brigitte Bardot

## Su estilo triunfó, triunfó

BEATRIZ ANDRADA

Su estilo de ingenua perversa asaltó las pantallas en los años 50. La belleza y la frescura de Brigitte Bardot la convirtieron en un mito.

**F**RIA, amoral, anticonformista, infantil, juguetona, sensual, perversa e ingenua, el sueño imposible de cualquier hombre, Brigitte Bardot fue algo así como la revolución francesa de los sesenta, un mito viviente, aclamada, perseguida y adorada en sus años triunfantes, retirada y casi olvidada hoy, encerrada en Saint Tropez con ocho perros y doce gatos, dedicando toda su ternura, sus caricias y sus besos a los bebés foca.

Tiene en su haber la Legión de Honor, 47 películas, tres maridos y una larguísima lista de amantes. Se ha intentado suicidar media docena de veces, la última en 1983, con barbitúricos y en la piscina de su casa, de donde la salvó su jardinero en el último momento.

Y es que Brigitte nunca ha sabido estar sola. «Vivo mi vida alrededor de mi hombre. Trabajo, juego, sueño, todo. Mi amante es el centro de mi existencia. Cuando estoy sola estoy perdida. Sólo puedo existir, sólo puedo interpretar cuando me siento amada.»

Miles de hombres han amado a esta francesita nacida en un 28 de septiembre de 1934, en el seno de una familia burguesa. Ella quería ser bailarina, y ya en el colegio había posado como modelo. A los quince años fue portada del «Elle». Nada de esto la separó de su idea de ser bailarina hasta que Roger Vadim, entonces asistente del director Marc Allegret, se cruzó en su camino. Aquel «hombre de cara extraña» le consiguió su primer papel importante en «Le trou Normand» (1952). Roger Vadim y Brigitte se enamoraron perdidamente a primera vista. Como recuerda el primero en sus memorias, «era vulnerable y romántica, senti-

mental y con ideas modernas sobre el sexo».

En un pequeño apartamento prestado por un amigo, Brigitte se convirtió alegremente en su amante. Luego se asomó a la ventana, desnuda, y gritó a los asombrados transeúntes: «¡Ya soy mujer!»

Los padres de Brigitte tuvieron que ceder al matrimonio después de que su hija metió la cabeza en el horno de gas, desesperada de amor por Vadim y no pudiendo soportar la situación de sus amores contrariados. Se casaron en 1952 y, a partir de este momento, Brigitte calentó motores, apareciendo en pequeños y coquetuelos papelitos, como en «Futures Vedettes», en 1954. Alegró la vida a Dick Bogarde, el tímido médico de «Doctor at sea», en 1955, y apareció fugaz pero muy sexy en «Helena de Troya», «La amante de Nerón» y «Mam'selle Pigalle», todas ellas en 1956.

Y por fin la primera película de Vadim, «Y Dios



Brigitte quería ser bailarina, pero Roger Vadim cambió el curso de su carrera y de su vida.

▷ creó a la mujer» (1956). Brigitte aparecía en todo su esplendor animal, encantando y seduciendo al hermano de su marido. La consumación del pecado, cuando su cuñado le arranca las ropas y la toma sobre el suelo, causó sensación. Y Brigitte continuó seduciendo, a Stephen Boyd, en «Les Bijoutiers du clair de lune» (1957); a un joven suicida en «Le repos du guerrier» (1962), y a todos los hombres que la contemplaban boquiabiertos desde sus butacas en el cine.

En 1957 se divorció de Roger Vadim, con el que luego volvió a trabajar al final de su carrera, y dos años después se enamoró de Jacques Charrier, su oponente en el rodaje de «Babette se va a la guerra» (1959). Se casaron en ese mismo año y comenzó un matrimonio tormentoso, acosados continuamente por periodistas y paparazzi. Su relación fue desde el primer momento un asunto público. Cuando Brigitte se quedó embarazada, la persecución arreció, hasta el punto de que Charrier, abrumado, sufrió una fuerte depresión e intentó suicidarse. Y es que no era fácil estar casado con un mito embarazado. Brigitte dio a luz a su único hijo, Nicholas, mientras los fotógrafos se subían a los tejados de las casas próximas para conseguir fotos del evento a través de las ventanas del hospital.

Su carrera cinematográfica continuó con «La vérité», de Clouzot, en 1960, en la que Brigitte interpreta a una solitaria joven incomprendida. «Vie privée» (1962), de Louis Malle, estaba basada en las propias experiencias de B. B. como mujer objeto, y también hizo un papel muy parecido en «Le mépris» (1963), de Jean-Luc Godard. En «Dear Brigitte» (1965) se interpretó a sí misma como la estrella preferida de un chico de ocho años.

Paralelamente, Brigitte acumulaba amantes. Elegía a sus hombres jóvenes, viriles, atractivos y sensuales. «A partir de los treinta están para el cementerio», afirmó en cierta ocasión para regocijo de sus seguidores. Amó a Trintignant, a

SUS PELICULAS



Con Marcelo Mastroianni es una escena de «Vida privada».



Su magnífico cuerpo y el mohín de sus labios eran irresistibles.



Con Michel Piccoli en «El desprecio».



A la derecha, en «La verdad» que rodó coincidiendo con una difícil etapa sentimental.

## SU VIDA



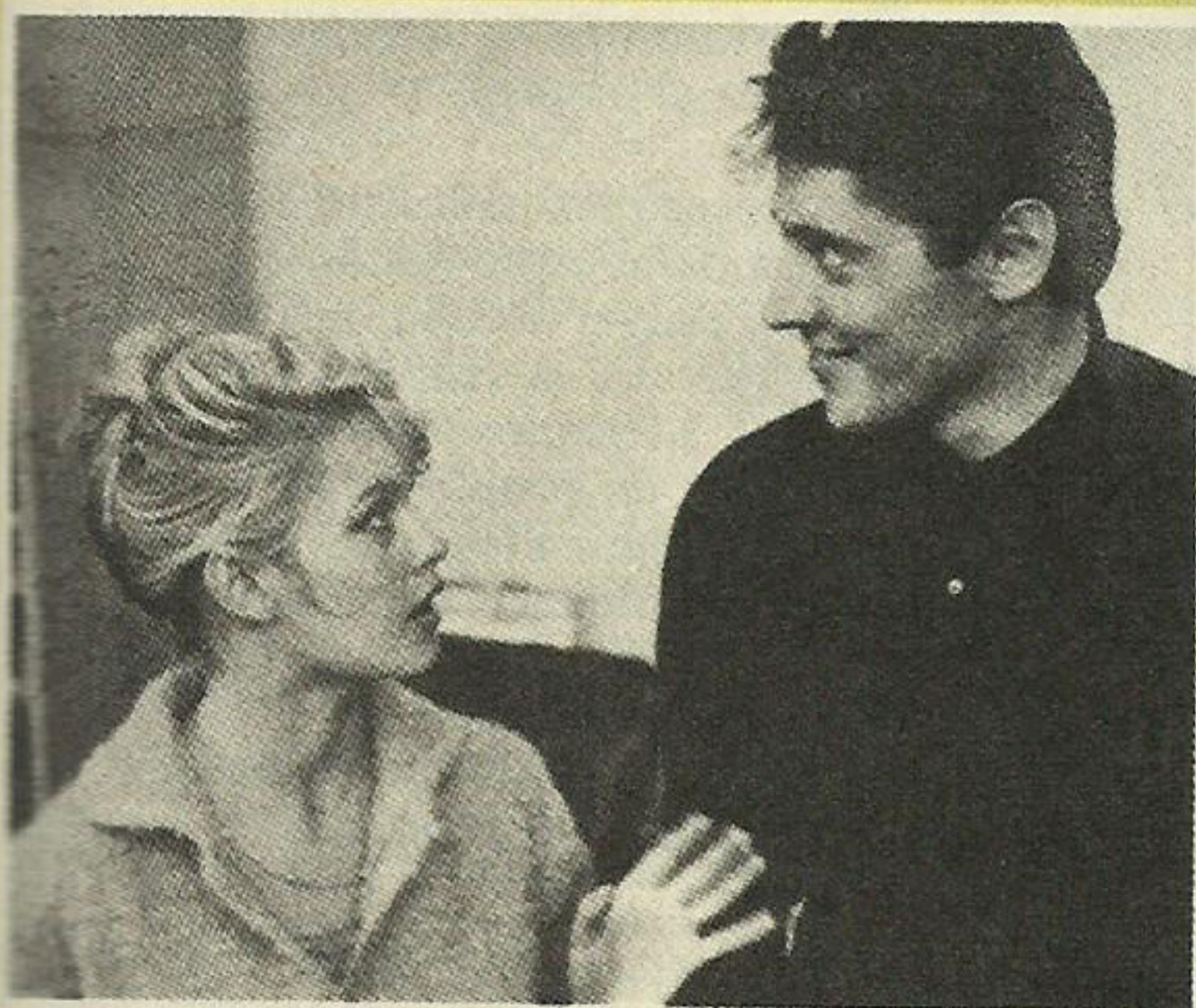
La boda con Roger Vadim.



Tras uno de sus numerosos intentos de suicidio.



A la izquierda, Brigitte con soldados ingleses durante el rodaje de «Babette se va a la guerra».



Sacha Distel fue su gran amor en 1958.



Al final, sola con sus animales.

Gilbert Beaud, que no quiso separarse de su mujer por ella; a Raf Vallone, Sacha Distel, Samy Frey y Bob Zagury, un play-boy brasileño que no llegó a casarse con ella porque deconfiaba de su capacidad de fidelidad matrimonial. Durante su romance cumplió treinta años y dijo sin rubor: «La edad ideal es ésta. Uno es lo suficientemente viejo para saber lo que hace, y todavía joven para seguir haciéndolo.»

En 1965 Brigitte se fue a conquistar las Américas. Rodó «¡Viva María!» (1965), de Louis Malle, junto a Jeanne Moreau. Y lo consiguió totalmente. «Ella es Miss Mundo, Miss Universo, Miss Géminis 6 y 7. Ella es Miss Todo», dijo la Prensa.

Brigitte volvió a Francia y una tarde de verano de 1966 cuando estaba en Bob Zagury en un restaurante, su ex marido Vadim apareció por allí con el play-boy más famoso de Europa, el multimillonario y aristócrata de treinta y tres años Gunther Sachs. En tres semanas estaban casados. Zagury se enteró por la Prensa de que Brigitte era la condesa Sachs. «Debe ser una broma. Creí que había ido de compras a París», farfulló el asombrado Zagury.

Poco después Brigitte rodó «A coeur joie» («Two weeks in september» (1967), que no fue muy apreciada por los críticos. «Shalako» (1968), con Sean Connery, significó su ruptura con Gunther Sachs, cada vez más alejado de ella. B. B. encontró consuelo rápido con Patrick Gilles, de veintitrés años, al que consiguió un papel en «Les femmes» (1969), en la que revelaba que a los treinta y cinco años su cuerpo conservaba toda su belleza.

Su penúltima película, antes del retiro definitivo de la escena cinematográfica, fue «Si Don Juan fuera mujer» (1973), de su eterno ex marido Roger Vadim. También fue su último escándalo. B. B. interpreta a una mujer inmoral que satisfacía su sensualidad con cualquiera que se le ponía por delante, incluida Jane Birkin.

Mientras rodaba «Colinot», en 1973, Brigitte ▷

▷ anunció su decisión de retirarse, harta del esfuerzo de «estar bella desde las ocho de la mañana hasta altas horas de la noche».

El día de su cuarenta cumpleaños le dijo a Françoise Sagan: «Soy una mujer que ha triunfado en su carrera, pero no en su vida privada. Como alguien que está incompleto. Y por eso no quiero trabajar más. Quiero intentar vivir mi vida real.»

Actualmente Brigitte Bardot vive sola en su villa de Saint Tropez. Hace dos años que no pisa un cine y no piensa que se haya perdido gran cosa. Sólo le quedan sus perros y sus gatos, sus bebés foca y su proyecto de campaña para salvar a los elefantes. Sus semejantes le inspiran desprecio y desamor, pero no pierde la esperanza de encontrar «un compañero inteligente, bueno, comprensivo, un poco salvaje, divertido... Un hombre sensible para casarme por última vez en mi vida». □

#### OTRAS PELICULAS

**1955:** «Las maniobras del amor» («Les grandes manoeuvres»), de René Clair.

**1956:** Deshojando la margarita («En effeuillant la marguerite»), de Marc Allegret.

**1958:** «Les bijoutiers du clair de lune», de Riger Vadim, y «En caso de desgracia» («En cas de malheur»), de Claude Autant-Lara, y «La femme et le pantin», de Julien Duvivier.

**1960:** «La verdad» («La vérité»), de Henri-Georges Clouzot.

**1961:** «A rienda suelta» («La bride sur le cou»), de Roger Vadim.

**1966:** «Masculin-feminin», de Jean-Luc Godard.

**1971:** «Las petroleras» («Les pétroleuses»), de Christian Jaque.

## Un prodigio salvaje

LUIS GARCIA BERLANGA (\*)

UN día, una página de «Elle». Más tarde, una portada. Yo sentía en aquel momento extrañas pasiones por adolescentes que llegaban a mí únicamente a través de imágenes, inaccesibles pues a expansiones táctiles, generalmente rubias y nórdicas, como una tal **Ingrid Bergman**, desconocida sueca a quien dediqué mi primer, y creo que único, poema publicado en un periódico provinciano. Y más tarde otra muchachita de quien recortaba sus fotos ignorando su nombre hasta que debutó en el cine como **Audrey Hepburn**. Y, sobre todas, esta cría del «Elle» que me enamoró de tanto enseñarme sus coletas infantiles, las telas de Vichy, las faldas acampanadas a cuadros, las «bailarinas» y, sobre todo, su belleza excepcional. Naturalmente, jamás pensé que mi relación con ella sobrepasara más allá de la fotografía escondida entre papeles más prosaicos. Tampoco me hacía falta. Un sueño en el que hacía el amor con ella, vestida de novia, en una plaza pública y que fue interrumpido por la severa presencia de mi hermano mayor, debió ser mi máximo clímax erótico con la bella. Me contentaba con el inventado sabor de la carnosidad de sus labios, con recorrer con el dedo toda su orilla corporal, con la comprobación científica del ángulo de 90 grados que existía entre espalda y culo, con tantas y tantas cosas que aquel prodigio salvaje regalaba a mi soledad tortuosa. Era como un agonístico encuentro entre la lavanda de ella y el sudor de uno, entre la braguita limpia y la sábana manchada. Brigitte Bardot para los españoles de entonces fue eso. La ventana que abrimos en nuestros cuartos cerrados. Fue como refrescar con aire libre nuestras vergüenzas interiores. Ella justificó el paso de la castiza Manola al «ligue» progre. La llegué a conocer personalmente. En 1953 nos hicimos compañeros de rincón en los cócteles del Festival de Cannes. La propuse protagonizar «Novio a la vista» y nos citamos en París. Llegamos a un acuerdo, pero Benito Perojo, por un problema de fechas, impidió el cinematográfico encuentro. Y quizá el posible romance. Pero de haberse producido este supuesto sé que nunca habría alcanzado los vértigos abismales por los que me había despeñado años antes contemplando su imagen adolescente.

(\*) Director de «Bienvenido, Mr. Marshall», «La escopeta nacional» y «La vaquilla», entre otras muchas películas.



El sueño erótico de contemplar su imagen adolescente.

# Los Beatles

## ¡Qué música la de aquel cine!

JOAQUIN LUQUI (\*)

Con «¡Qué noche la de aquel día!» y «¡Help!», Los Beatles, dirigidos por Richard Lester, abrieron paso al musical moderno. Luego vendrían «Let it be» y «El submarino amarillo».

**L**OS Beatles, a escala de aceptación de mensaje (en este caso, música), han sido el fenómeno del siglo, y nadie puede negarlo ante la fuerza de los hechos. Y a escala de cine musical, también fueron revolucionarios.

«¡Qué noche la de aquel día!» fue el estallido glorioso, la gozada inacabable de encontrarse con cuatro chavales que iban más allá de lo que decían, incluso.

Que rompían moldes, que eran jóvenes de carne y hueso. Que no tenían nada de lo que otras películas musicales hasta entonces ofrecían: una imagen estereotipada, de ídolos, que pasaban por situaciones que pretendían ser normales y resultaban tan faltas de naturalidad que separaban.

Y Los Beatles lograron justo lo contrario: elevando cada uno de sus personajes al límite de la broma de sí mismos, con una capacidad admirable de ruptura con lo establecido, nos mostraban su humanidad con una sinceridad que nos llegaba hasta muy dentro. Y desde «¡Qué noche la de aquel día!», el deslumbramiento de Los Beatles iniciales se hizo conquista ya definitiva.

Luego, «¡Help!», que tenía una fundamental diferencia sobre la noche. «¡Qué noche la de aquel día!» era una película con Los Beatles. Allí se contaba una historia disparatada que suponía el más demencial, pero agudísimo, ataque a las más sagradas instituciones británicas. Allí no quedaba a salvo ni la mismísima rei-

Los Beatles revolucionaron el cine musical a comienzos de los años sesenta.



na en cuanto a su simbolismo del palacio de Buckingham.

Más tarde, por su cuenta John hizo «Cómo gané la guerra» también con Lester. Ringo lo pasó bomba con «The magic Christian», «Candy», «Blindman»,

«That will be the day»... Paul dirigió el «Magical Mystery Tour» para la televisión. Luego, la relativa incom-

preensión del intento calmó sus ánimos filmicos y encontraron una fórmula que volvía a abrir con el «Submarino amarillo», de dibujos animados, y luego como broche, un documental, «Let it be». Resultaba ya elocuente que todo había cambiado. «¡Qué noche la de aquel día!» era también un documental sobre Los Beatles, pero lleno de vitalidad y humor. «Let it be» era más serio, presagiaba las tormentas futuras y mostraba las que ya resultaban sangrantes.

Hay algo que todos los críticos coinciden en destacar al hablar de las películas de Los Beatles: su imaginación, una a una, su afán de buscar nuevos caminos, y la demostración de que una película joven y musical podía gustar a públicos muy amplios. Gracias a eso se terminó el acaramelamiento de Cliff, o el de Elvis a su manera, y se buscaron y encontraron caminos como «Easy Rider», o el mismo «Woodstock» y todo lo demás de Rolling Stones, etcétera, que, sin duda, no habría sido posible si Richard Lester no hubiera tenido la

▷ La idea de montar el abracadabrante número inicial de «¡Qué noche la de aquel día!». «¡Qué noche la de aquel día!» es la mejor película sobre un grupo pop.

Tantos hallazgos, tantos momentos increíbles, que resulta imposible olvidarse del impacto del conjunto y de la sana influencia de los **Hermanos Marx...**

Imposible olvidarse del abuelo pulcro de Paul, ese superactor llamado Wilfred Brambell.

Imposible olvidar a John jugando con la botella de Coca-Cola, hundiéndose en la bañera o cortando una de las tiras en la fiesta de presentación y diciendo: «Queda inaugurado este puente» (todos, entonces, nos acordábamos de la inauguración de los pantanos frente a la pertinaz sequía, of course...).

Imposible olvidar a George mientras se afeitaba, no su barba, sino su imagen de la barba ante el espejo.

Imposible olvidar a Ringo escapándose del set de televisión y haciendo fotos aquí y allá, jugando con los niños que se habían escapado de clase. (Dos fugitivos unidos, jamás serán vencidos...) ... O tendiendo amablemente su abrigo ante una señora, que se hunde en un agujero no visible por el abrigo...

Imposible olvidarse de «¡Qué noche la de aquel

día!», desde ese comienzo con las carreras para huir de las fans, hasta el final con el documental auténtico del concierto y las chicas llorando de histeria en un alarde hasta entonces y desde entonces no superado.

Allí estaba la esencia beatle, su sentido de la sana revolución, sin la salvaje violencia de Rolling Stones, pero con la indómita fuerza de un huracán que iba a barrer muchos conceptos.

Y todo, sencillísimo: la vida de los cuatro beatles preparando una actuación en directo retransmitida por televisión. Su viaje en tren a Londres desde Liverpool, sus bromas con sus managers, su huida a un club de señoras estupendas (gloriosa broma de Paul con una de ellas), su desmantelamiento en un campo cercano mientras suena el «Can't buy me love», la huida más «seria» de Ringo, su vuelta, los desmadres del director del show (qué bueno el Victor Spinetti, que luego estaría en «¡Help!» y el «Magical Mystery Tour»), y siempre con algo que resultaba más patético por darlo en clave de risa: Los Beatles estaban prisioneros de su éxito. Apenas tiempo libre para ellos; pero todo resultaba agradable, porque en el fondo, al menos por entonces, la fama era así: una cárcel de oro, sí, pero muy placentera...

Y al estilo de los Herma-

nos Marx, Los Beatles se reían de sí mismos, de su imagen, y ofrecían la nueva imagen, el espíritu del 64, el triunfo de la sencillez, la sana locura, la antisofisticación. El triunfo de la música hermosa y libre, vitalista. Porque en «¡Qué noche la de aquel día!» había un ramillete de supercanciones. Si la película en imágenes era el reflejo de esos beatles que queríamos conocer para amarlos, las canciones reflejaban también ese sentimiento.

Así que por tantos y todos los motivos, «¡Qué noche la de aquel día!» fue un suculento festín. En 1965, un año después de la noche, Lester reunió a Los Beatles y pensaron juntos, no en un documental, sino en una película con una historia.

Historia absurda, claro. Así era: la lucha por un diamante deseado por la banda de hindúes adoradores de una diosa que quería sacrificios humanos. Y en medio y sobre todo, la más agudísima crítica a todas las instituciones más tradicionalmente conservadoras y conservadas por el imperio británico, incluido el Palacio de Buckingham, que es como decir la reina. En «¡Help!» no quedaba títere con cabeza. Lester y Los Beatles arremetían con la fuerza de su humor contra Scotland Yard, parodiando la valentía y la sagacidad de su agente. Hablaban del co-

lonialismo inglés ya en decadencia...

Se reían de James Bond, parodiando, al estilo instrumental del tema de 007, varios fragmentos de películas... (y para colmo, instrumentaban bondianamente el tema central de «¡Qué noche la de aquel día!»).

George ya empezaba a usar su sitar hindú... Y al margen de las canciones de Los Beatles, había una formidable utilización de fragmentos de música clásica como contraste feliz en momentos particularmente violentos, como el asalto de los hindúes a la casa donde están Los Beatles mientras suena el «Lohengrin» de Wagner, y la escena tenía como momentos super a Ringo abando por la pintura y el pobrecito Paul convertido en enano, mientras a su lado silbaban instrumentos tan agresivos y gigantescos como un centicero...

Y, desde luego, en «¡Help!» existe uno de los más gloriosos gags sonoro-visuales que he visto en mi vida. Todo empieza cuando Ringo cae a un sótano y allí hay un tigre. Le dicen que para calmarle hay que tararear, cantar o silbar el «Himno de la alegría», de la «Novenia sinfonía», de Beethoven. Ringo está tan asustado que no lo recuerda. Paul empieza con los compases, le sigue John, George y los que están en el bar.



En «¡Qué noche la de aquel día!» los Beatles representaban todo el optimismo y la energía de su tiempo.



Una escena de «¡Help!», en la que Paul impresiona a sus amigos con su dominio del fusil.

Cantan también los que pasean por la calle... y termina la escena con todo un estadio cantando el momento más sonoro del himno, en un efecto tan instantáneo, tan sorprendente, tan... tan... que queda ya para una antología de humor y música y cine...

Hay más momentos felices, y personajes tan absurdos como el nadador que aparece incluso al final de la película. Hay un desmadre-parodia del cine de aventuras. A veces se pasa Lester, carga las tintas, el ritmo no se hace constante, se pierde, se recupera. Estos pequeños baches, y por otro lado la acumulación fantástica de gags y más gags, quizá le hicieron perder un poco del efecto que podía haber sido. Quizá, insisto, por eso, tuvo menos éxito que «¡Qué noche...!».

Y con el «Submarino amarillo», de George Dunning, Los Beatles revolucionaron todo el cine de dibujos animados, que estaba estancando muchos años en el entrañable pero ya demasiado rancia y sensiblerismo de Walt Disney.

Decimos Los Beatles, aunque en realidad ellos sólo pusieron la idea inicial (que partió de Brian en sus últimos meses) y el dinero.

Pensaron en Al Brodax, que en 1963 había diseñado 39 episodios de dibujos animados con aventuras Beatles para la BBC.

Brodax habló con Brian, y después de la muerte del manager, Los Beatles decidieron seguir con la aventura. Brodax pidió ayuda en el guión a Erich Segal, que años más tarde tendría el formidable boom de «Love story». Pero en el «Submarino» hay todo lo contrario del acaramelamiento loves-toriano.

En ese submarino hay una imaginación desmadrada, con gags super, con una vitalidad alucinante, contagiosa. En verdad, todos queríamos vivir en ese submarino haciéndonos eco del coro de la canción-base.

Las aventuras se sucedían y el dibujo era un alarde continuo. Las letras de «All you need is love», los gigantes, el gag del animal que se zampa todo, incluido el submarino... y hasta el propio mar.

La película se terminó después de la vuelta del segundo viaje de Los Beatles de la India. Entonces decidieron, como gag final, aparecer ellos en vivo y en persona. Pero en la película sus voces son de otros, gente de Liverpool que tenían un acento cockney delicioso... y que físicamente no tenían ningún parecido con cada beatle al que prestaban su voz.

El alemán Heinz Edelman hizo los dibujos, diseñó esos payasos, monstruos, mariposas, presionadores... que

abrieron un nuevo camino al cine de dibujos animados. Era un mundo insólito el de la banda de Corazones Solitarios, del «Sargento Pepper», con ese final en que los buenos ganan a los malos. Como estaba mandado entonces. Pero es que hasta ese tópico resultaba una novedad por la forma de contarlo. En España se estrenó en marzo del 70 y, ya entonces, muchos reconocieron su esfuerzo, su valor y su imaginación. Dirigido por Paul, aunque figuró oficialmente Michael Lindsay-Hogg, «Let it be» se filmó entre febrero y abril del 79. Se gastaron muchas horas de rodaje en plan «cinéma vérité». Cuando se acabó la filmación, Los Beatles no querían saber nada de la película, pero Apple, sus ejecutivos, dijo que había metido mucho dinero en el asunto y, como última decisión, dieron la banda sonora a Phil Spector para que la mezclara y añadiera o quitara lo que fuera necesario. Y luego, Los Beatles se pusieron a grabar «Abbey Road», que fue lo último que hicieron juntos, aunque se lanzó antes que «Let it be».

«Let it be» quería ser un documento sobre un grupo haciendo música, pero mostrando no sólo la música, sino lo que hay detrás, cómo se reúnen y cómo dialogan o discuten.

En ese aspecto, estaba claro que Paul era el líder.

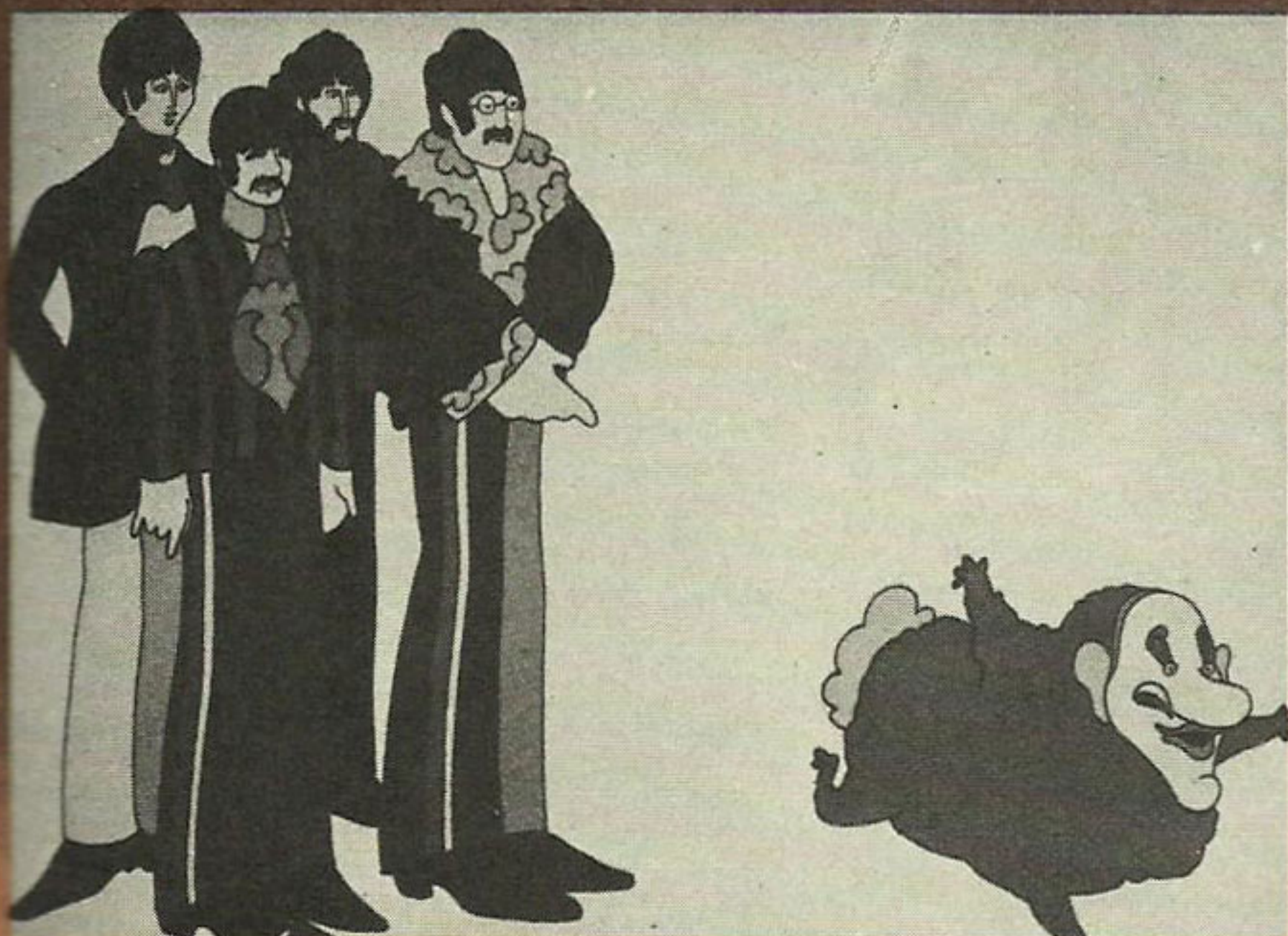
Que John vivía demasiado atado a Yoko, sombra por toda la película. Que George se sentía molesto cuando Paul le decía cómo debía tocar. Que Ringo iba como siempre, a lo suyo, a tocar la batería.

«Let it be» es una película triste, es la crónica de una desintegración. Es un documento apabullante sobre cómo cuatro amigos estaban perdiendo la amistad y la fe en sí mismos como grupo. Incluso su actuación en directo en el techo de Apple no tiene la efervescente jovialidad de sus actuaciones anteriores (y que podíamos ver en «¡Qué noche la de aquel día!»).

«Let it be» es la agonía de Los Beatles y no basta algún detalle de humor, como Paul cantando «Bésame mucho» (la quería haber incluido en el primer LP, pero al final se eligió «A taste of honey»). No basta el número de John y Yoko bailando juntos al estilo tango «I me mine», de George. No, eso son pequeños momentos de relax. El resto es triste, porque no hay nostalgia, no, hay la evidencia de un mundo que está derrumbándose.

En «Let it be» aparecen los cuatro beatles, pero no es un grupo ya.

(\*) Comentarista musical, periodista, autor del libro «Los Beatles que yo amé».



«Yellow submarine» es una deliciosa película de dibujos animados basada en la canción del mismo nombre.



Paul, Ringo, John y George con Richard Lester, director de «¡Qué noche la de aquel día!» y «¡Help!»

A mediados de los años sesenta, en 1964 y 1965 para ser exactos, Los Beatles protagonizaron dos históricas películas musicales: «A hard day's night» («¡Qué noche la de aquel día!») y «Help!» («¡Socorro!»); dos joyas del cine pop británico que aún hoy conservan toda su frescura y modernidad. El director de ambas películas fue Richard Lester, un cineasta peculiar e intuitivo, dotado de un humor ácido y sumamente perspicaz.

«Me llegué a sentir en el centro del universo haciendo aquellas películas. Los Beatles fueron —y siguen siendo, a mi parecer— el mejor grupo pop de la historia, y yo tuve la oportunidad de rodar dos películas completas con ellos: ¡Imagínate! ¡Fue fantástico! Trabajar con ellos, además de resultar tremendamente divertido, me incentivó de especial manera en lo que se refiere a creatividad cinematográfica. Ambas películas tienen algunas de mis mejores cosas... y de las más locas también.

En «¡Qué noche la de aquel día!», Los Beatles aún no eran tan famosos como llegarían posteriormente a serlo. De hecho, la imagen que de ellos dimos en la película era exagerada: de alguna manera anticipábamos el delirio absoluto que después se produciría a su paso: las fans enloquecidas, los conciertos masivos, los programas de TV, el asedio callejero... Me siento, por eso, un poco partícipe del éxito inmediato del grupo.

Los chicos tenían un especial carisma para la pantalla. Sobre todo, creo yo, Rin-

go. Quizá por eso en las dos películas tiene un papel un tanto diferenciado al de sus compañeros: en «¡Qué noche la de aquel día!» protagonizaba algunas escenas en solitario, un poco melancólicas, y en «¡Socorro!» era el portador del anillo hindú por el que se monta todo el barullo. También John, Paul y George quedaban muy bien: los cuatro tenían un encanto particular, una frescura eléctrica que cautivaba con facilidad al espectador. Eran muy naturales. No quiere esto decir que improvisasen continuamente: existían un guión escrito, unos diálogos y unas pautas de dirección que respetábamos todos, pero dábamos también mucha importancia a las ocurrencias. Teníamos en cuenta todas las ideas, por muy disparatadas que éstas fuesen. Además, la base argumental de «¡Qué noche la de aquel día!» era muy sencilla: la preparación de un programa de televisión con una actuación de Los Beatles, lo que nos permitía acoplar estas ideas improvisadas —sobre todo las visuales— sin que la historia se resintiese demasiado.

«¡Socorro!», también funcionó de la misma manera. El guión estaba muy trabajado y era mucho más complicado que el de la primera película. Se trataba de un argumento enloquecido en el que las ideas fluyeron con toda facilidad, a borbotones; todos intervinieron en la confección del film. Los Beatles, entonces, ya eran un mito, a pesar del escaso tiempo —apenas unos meses— transcurridos entre una película y otra, pero esto no alteró en nada su rendimiento interpretativo.»

## Richard Lester: «Los chicos tenían carisma»

PEDRO CALLEJA



### PROXIMO CAPITULO



**Ingrid Bergman:** Antes, durante y después de «Casablanca».

**Ingmar Bergman:** De «El séptimo sello» a «Fanny y Alexander», una filmografía excepcional sobre el espíritu y la carne.

**El cine bélico:** Las aventuras y desventuras de las guerras del siglo.

**«Blancanieves y los siete enanitos»:** La obra maestra de Walt Disney.

**Escriben:** José Luis García Sánchez, Josefina Molina y Elena Soriano, entre otros.

#### NOTA

Las palabras en negrita corresponden a personajes y temas que tienen tratamiento propio en otro lugar de esta obra.