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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

N ajbliższa polityczna przyszłość rysuje 
się tak jasno, że nawet słynny jasnowidz 
Jackowski nie ma o niej nic odkrywczego 

do powiedzenia. Jackowski przyznaje, że dla niego 
jako jasnowidza było oczywiste, że PiS wygra, ale 
nie będzie rządził, dlatego w rozmowie z „Faktem” 
bardzo jasno oświadcza: „Koalicja PiS z kimkolwiek 
jest niemożliwa”.

Dobrze, że Jackowski się w tej sprawie 
wypowiedział, w końcu luźne analizy publicystów 
i politologów to nie to samo, co ugruntowane widzenia 
powszechnie szanowanego jasnowidza. Zwłaszcza 
że Jackowski zwykle się nie myli; pod koniec kampanii 
oświadczył, że PiS „będzie z wyników wyborów zadowolony” 
i trafił w punkt: wszyscy widzieliśmy, jak po ogłoszeniu 
wyników najważniejsi politycy tej partii wesoło klaskali, nie 
będąc w stanie powstrzymać eksplozji radości ze zwycięstwa.

Była to radość w pełni uzasadniona, biorąc pod uwagę, 
że potwierdziły się ostrzeżenia premiera Morawieckiego, 
że wybory nie będą równe i sprawiedliwe. Po pierwsze, bardzo 
niesprawiedliwe było to, że młodzież, zamiast siedzieć 
w domu, w tak wielkiej liczbie poszła na wybory i oddała tak 

mało głosów na kandydatów Zjednoczonej Prawicy. Politycy ZP 
nie kryją, że się na tej młodzieży zawiedli; najwyraźniej nie dorosła 

do lansowanego przez Jarosława Kaczyńskiego modelu 
demokracji, który – jak wyjaśnił prezes – polega na tym, 
„żeby nas popierać, a nie przeszkadzać”.

Po drugie, niesprawiedliwa była rażąca nierówność 
w dostępie do mediów, a konkretnie to, że opozycja mogła 
liczyć na wsparcie telewizji TVN, w której pracują prawdziwi 

dziennikarze, a obóz ZP był skazany na prymitywną, 
kłamliwą szczujnię, jaką jest TVP, o której nawet znany 
pisowski publicysta Marcin Wolski powiedział, że uprawia 

„propagandę na gorszym poziomie niż w latach 70.”.

Po trzecie, uwagę zwraca brak równości w dostępie 
do urn, bo dlaczego prezesowi Kaczyńskiemu inni 

głosujący po chamsku utrudnili oddanie głosu, odsyłając 
go na koniec kolejki, w wyniku czego musiał odstać swoje 
tak jak wszyscy, gdy tymczasem Donald Tusk bez żadnego 
powodu został przez tłum przepuszczony i w ogóle 
nie musiał stać. No i po czwarte, z jakiej racji młodym 
wyborcom opozycji, czekającym do trzeciej w nocy 
przed komisją we Wrocławiu Jagodnie, rozdawano 
za darmo gorącą pizzę, podczas gdy w innych miejscach 
wyborcy PiS, często ludzie starzy i schorowani, musieli 
głosować, mimo że nikt im niczego nie rozdawał, 

bo – jak ich zapewniono – to, co mieli od rządu dostać, 
już dostali.

Wybory nierówne 
i niesprawiedliwe
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A może „nie zepsujmy”?, bo apel ten kieruję nie tylko 
do liderów trzech ugrupowań, negocjujących wła-
śnie utworzenie nowego rządu, ale także do nas, 
wyborców opozycji, od których nadchodzące tygo-

dnie będą wymagały i cierpliwości, i wyrozumiałości. Nastrój zwy-
cięstwa, wielkiej nadziei, świątecznego entuzjazmu łatwo może się 
ulotnić, zmienić w rozczarowanie. Przegrani politycy PiS i nietknięte 
jeszcze zmianą media rządowe już stają na głowie, żeby wyłapać 
i nagłośnić jakiekolwiek różnice zdań w obozie zwycięzców. Wystar-
czy popatrzeć, jak w tym celu jest wykorzystywany choćby temat 
aborcji. W dodatku do atakowania „rządów Tuska” (tak jakby ten 
rząd już istniał) ochoczo włączają się ulubieni przez nas publicyści 
symetryści, wytykając a to walkę o stołki, a to nieprzygotowanie 
do rządzenia, a to nierealizowanie składanych w kampanii obietnic. 
W mediach społecznościowych roi się od spekulacji kadrowych, rze-
komo pewnych przecieków o powrocie „starej ekipy Ewy Kopacz” 
czy „już planowanych oszczędnościach”. Chciałoby się powiedzieć: 
hola!, minęło zaledwie dziesięć dni od wyborów; będziemy mieli 
jeszcze dużo czasu, żeby krytykować nowy rząd – kiedy wreszcie 
powstanie – na razie wypadałoby się po prostu cieszyć tym, co wy-
darzyło się 15 października.

Wtedy zaskoczenie było tak duże, wyniki przyszły tak późno, 
że zabrakło odruchu ulicznego świętowania. A przecież wyborcom 
opozycji, po ośmiu latach kolejnych przegranych, zwyczajnie nale-
żała się feta. Więc jeszcze raz przypomnę „cuda niedzielnej nocy”: 
ustanowiony został historyczny rekord wyborczej frekwencji, nie-
mal 75 proc., a w wielu miejskich komisjach wyborczych niebywałe 
90 proc. Do głosowania, łamiąc wszelkie przedwyborcze stereotypy 
i prognozy, poszło proporcjonalnie więcej młodych niż starszych, 
a miasta zmobilizowały się bardziej niż wieś. Partie demokratycznej 
opozycji uzyskały 11,6 mln głosów, o 4 mln więcej niż obóz władzy, 
a to przełożyło się na 248 mandatów, aż o 54 ponad zdobycze 
PiS  (analiza wyników s. 12). Jednak równie ważne jak liczby były 
emocje tego dnia: długie kolejki ludzi, którzy w setkach komisji 
w kraju i za granicą godzinami czekali na możliwość oddania głosu; 
dziesiątki tysięcy mężów zaufania i obserwatorów poświęcających 
swój prywatny czas, aby pilnować rzetelności wyborów; tłumy 
taktycznie podróżujących do innych okręgów (reportaż z Sule-
jówka s. 24), aby wzmocnić siłę głosu; wolontariusze organizujący 
kampanie profrekwencyjne. Opozycja otrzymała wielki emocjonal-
ny kapitał poparcia. Piszę „opozycja”, choć – jak twierdzi PiS i jego 
media – „nie ma takiej partii”: są trzy odrębne koalicje, składające 
się łącznie z 10 partii. Formalnie się zgadza, politycznie to komplet-
na nieprawda.

Socjolog prof. Przemysław Sadura stale przypomina, że jedyną 
masową emocją polityczną po stronie opozycji był „antyPiS”, 

chęć odsunięcia skompromitowanej, „dziaderskiej” władzy. Wy-
borcy głosowali co prawda na trzy opozycyjne komitety, bo były 
trzy listy, ale akurat ta formacja, która miała najbardziej wyrazisty 
program, czyli Lewica, poniosła porażkę (analiza s. 22). O wyborze 

między KO a TD też raczej nie decydowały trudne do zapamięta-
nia różnice programowe, bardziej stosunek do liderów, a przede 
wszystkim silny trend ratowania Trzeciej Drogi. Hasło Hołowni i Ko-
siniaka: „Albo Trzecia Droga, albo trzecia kadencja PiS”, okazało się 
bardzo skuteczne. To był rodzaj perswazji, nawet szantażu emocjo-
nalnego, że jeśli Polska 2050 i PSL nie przekroczą 8-procentowego 
progu, cały wielki kampanijny wysiłek opozycji pójdzie na marne. 
Nie odbiera to zasług zwłaszcza Szymonowi Hołowni, który świet-
nie wypadł w telewizyjnej tzw. debacie liderów, ale przenosiny z le-
wicy i z PO na Trzecią Drogę były ewidentne. Każdy z moich znajo-
mych, których pytałem, albo sam miał taki dylemat, albo zna kogoś, 
kto „przez rozum” głosował na TD. To potwierdza, że dla ogromnej 
większości (poza nielicznymi mocno ideowymi środowiskami), 
może nawet dla 70–80 proc. głosujących na partie opozycyjne, 
istotniejsze niż niuanse programowe było wspólne zwycięstwo nad 
PiS. Powstająca koalicja rządowa ma więc własny spójny elektorat. 
15 października ujawniła się Partia Opozycja.

To powinno ułatwić sprawne tworzenie nowego rządu: przede 
wszystkim jest bezdyskusyjny kandydat na premiera, czyli Donald 
Tusk. Przesądza o tym i dwie trzecie opozycyjnych mandatów, 
jakie zdobyła kierowana przez niego KO, i osobiste rekordowe 
538 tys. głosów, i Marsz Miliona, i pozycja w Unii Europejskiej, 
i doświadczenie premierostwa, i klasa polityczna. Gdyby nie Tusk, 
nie byłoby tego zwycięstwa. On sam tego nie powie, a i „koledzy 
z opozycji”, z których każdy ma sporych rozmiarów ego, też tego nie 
powiedzą. Na szczęście, poza jakimiś odosobnionymi głosami, nikt 
poważny z trójkoalicji nie kwestionuje przywództwa Tuska. Trwają 
uzgodnienia dotyczące obsady funkcji marszałków oraz ministrów 
(więcej s. 20), ale liderzy koalicji na razie spisują się w nich bardzo 
dobrze, nie dają się sprowokować do publicznych medialnych licy-
tacji, nikomu nie puściły nerwy, nikogo nie poniosła ambicja. Wszy-
scy wiedzą, w jakich warunkach odbywa się przejmowanie rządów; 
były szef CBA, powołując się na sygnalistów, właśnie ostrzegł, że od-
chodząca ekipa może sięgać także po materiały i prowokacje służb 
specjalnych. Bez złudzeń: politycy i urzędnicy PiS (choć już chyba 
pogodzili się z utratą władzy, analiza s. 16) wykorzystają każdy pre-
tekst, aby maksymalnie opóźnić i utrudnić start nowej ekipy, skłó-
cać, kompromitować, sabotować. To jest dziś główne zagrożenie.

Wbrew pozorom akurat priorytety programowe nowego rzą-
du czy podział ministerialnych stanowisk nie powinny być 

podłożem głębszych konfliktów w koalicji. Lista zadań jest oczy-
wista i dostatecznie długa, aby wystarczyła nie tylko na najbliższe 
100 dni, ale i sto tygodni. Wiadomo: pieniądze z KPO, przywracanie 
praworządności, audyt finansów publicznych, przegląd inwestycji, 
odpartyjnienie mediów rządowych, spółek Skarbu Państwa i admi-
nistracji, podwyżki dla nauczycieli i w sferze budżetowej. W maju 
liderom opozycyjnych partii przekazaliśmy w POLITYCE dokument 
(wieńczący wielomiesięczne prace ekspertów), który zawierał 
240 rekomendacji programowych dla przyszłego demokratyczne-
go rządu. Podobne prace toczyły się pod egidą Fundacji Batorego, 
także w rozmaitych zawodowych środowiskach. Problemem jest 
raczej to, że po rządach PiS nie wiadomo, w co najpierw włożyć 
ręce. Dlatego też podział resortów to nie będzie w nowym rozdaniu 
przydział łupów i przywilejów, ale na ogół niewdzięcznych zadań, 
jak dla ekipy sprzątającej po rozpasanym bankiecie.

Nie można też dopuścić, aby realizacja wspólnego planu napra-
wy państwa została zakłócona czy sparaliżowana przez rywalizację 
w przyszłorocznych podwójnych wyborach, samorządowych 
i europejskich. Pakt senacki pokazał już, jak skuteczny może być 
personalny i polityczny sojusz dzisiejszej opozycji. A przecież za rok 
ruszy już prekampania prezydencka. To będzie pierwsza próba 
rewanżu PiS za wybory 2023 r. i za jakiś czas i w tej sprawie koalicja 
powinna zacząć się dogadywać. Wyborcy dali silny demokratyczny 
mandat „zjednoczonej opozycji”. I tylko takiej. Dobrze byłoby tego 
nie zepsuć.

Nie zepsujcie tego
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Wybory 2023: zaskakujące zwycięstwa i spektakularne klęski

Do Sejmu wrócił Donald Tusk – ale 
to było oczywiste. Zaskoczeniem jest 
liczba głosów, które otrzymał – ponad 

538,5 tys., czyli więcej niż cała warszaw-
ska lista PiS. Jeszcze więcej osób – blisko 
628,5 tys. – głosowało na Adama Bodnara, 
byłego RPO, kandydata paktu senackiego 
z okręgu obejmującego cztery warszawskie 
dzielnice: Białołękę, Bielany, Śródmieście 
i Żoliborz, oraz zagranicę i statki.

Jarosław Kaczyński zdobył ponad 
177 tys. głosów. Był „jedynką” w Kielcach, 
w woj. świętokrzyskim, bastionie PiS, gdzie 
partia wygrała wybory parlamentarne pięć 
razy z rzędu. Prezesowi udało się co prawda 
pobić dotychczasowy rekord ustanowiony 
przez Przemysława Gosiewskiego w 2007 r., 
ale to marny powód do radości, bo w całym 
województwie PiS straciło dwa mandaty. 
Jeden z nich odebrał partii Kaczyńskiego 
Roman Giertych, startujący z ostatniego 
miejsca listy KO (ponad 23 tys. głosów, dru-
gi wynik na liście).

Okazało się zarazem, że wybory nieko-
niecznie wygrywa się w Końskich, bo o tym, 
że Zbigniew Koniusz, wojewoda święto-
krzyski startujący z list PiS, nie wejdzie 
do Sejmu, zadecydowały ostatecznie wyni-
ki z czterech tamtejszych obwodowych ko-
misji. Do parlamentu nie dostało się zresztą 
więcej kandydatów i kandydatek, które 
– zdawać by się mogło – mandat 
miały w kieszeni. Tadeusz  
Cymański, który niedawno 
powrócił do PiS z Suwerennej 
Polski, posłujący od 1997 r. 
(z przerwą na PE), przegrał 
w Gdańsku z Jarosławem 
Sellinem (także z PiS) równo 
o 100 głosów. Po raz pierwszy 
od 1991 r. w Sejmie nie zasiądzie łódz-
ka posłanka Iwona Śledzińska-Katarasińska 
(KO). Mandatów nie dostali również m.in.: 
Jacek Protasiewicz (startujący z list TD), 
Paweł Poncyljusz (KO), Jadwiga Emilewicz 
(PiS), Przemysław Czarnecki (PiS, syn euro-
posła Ryszarda Czarneckiego), Artur Dziam-
bor (TD), Anna Maria-Siarkowska (Kon-
federacja), Robert Bąkiewicz (PiS), 
Dobromir Sośnierz (Konfederacja), 
Aleksander Pociej (dotychczaso-
wy senator KO, dla którego nie 
było miejsca w pakcie, więc tra-
fił na 20. miejsce na warszaw-
skiej liście do Sejmu) oraz  
Janusz Korwin-Mikke 
(Konfederacja). Ten ostatni w war-
szawskim obwarzanku – obejmują-
cym powiaty wokół stolicy – zdobył dwa 
razy mniej głosów (niewiele ponad 9 tys.) 
od politycznej debiutantki Kariny Bosak 
(ponad 20 tys.), prawniczki Ordo Iuris 
i żony jednego z liderów Konfederacji.

Jeśli już jesteśmy przy obwarzanku, 
to warto odnotować, że KO odbiła go z rąk 
PiS. W 2019 r. partia Kaczyńskiego zdobyła 
tu sześć spośród 12 mandatów. Teraz czte-
ry – tyle samo co Koalicja. Lidera listy KO 
Jana Grabca (ok. 62 tys. głosów) wyprze-
dziła tu Kinga Gajewska (blisko 82 tys.), 
którą policja wepchnęła do radiowozu 
podczas wiecu PiS w Otwocku. Z Sejmem 
pożegnał się natomiast Andrzej Rozenek, 
bo 311 głosów przesądziło, że KO nie 
wzięła tu piątego mandatu. To pokazuje, 
że niekiedy naprawdę niewiele bra-
kowało. Adam Koperski z Lewicy 
przegrał w Bielsku-Białej z Bro-
nisławem Foltynem z Konfede-
racji, bo na Lewicę głosowało 
tam 34 601 osób, a na Konfe-
derację – 34 909 (więcej o 308).

Pojawiły się za to nowe nazwi-
ska. Najgłośniej jest o Łukaszu 

 Litewce, popularnym w mediach spo-
łecznościowych sosnowieckim radnym 
startującym z ostatniego miejsca na le-
wicowej liście, który zdobył blisko 
dwa razy więcej głosów (40 tys.) 
od „jedynki”, czyli lidera Nowej 
Lewicy Włodzimierza Czarza-
stego (22 tys.). Chyba nikt się 

tego nie spodziewał, bo Li-
tewka nie został nawet 

zaproszony na wieczór 
wyborczy Lewicy, 
a gdyby nie jego wynik, 
to Czarzasty w ogóle nie do-
stałby się do Sejmu. Kolejne 

zaskoczenie z Lewicy: Daria 
Gosek-Popiołek, która jeszcze 

przed głosowaniem zapowiadała 
pokoleniową i genderową zmianę 

w polityce – zdobyła w Krakowie prawie 
40 tys. głosów, wyprzedzając lidera listy 
Macieja Gdulę (16 tys.) i zdobywając jedy-
ny lewicowy mandat w tym okręgu.

O „świeżej krwi” mówił też 
trzy dni po wyborach Szymon 
Hołownia, chwaląc się, że 

trzy czwarte polityków 
i polityczek, których 

wprowadził do parla-
mentu, nigdy wcze-
śniej w nim nie zasia-
dało, w tym najmłodszy 
poseł tej kadencji: 24-let-

ni Adam Gogoła. 
Najmłodszy z PiS jest 

Michał Moskal (29 lat), 
a z KO – Aleksandra  
Wiśniewska (też 29 lat). 
W Lewicy najmłodszy jest 
wspomniany już Litewka 
(34 lata).

Hołownia sam zadebiutuje jako po-
seł, po tym jak zdobył na tradycyjnie 
pisowskim Podlasiu blisko 80 tys. głosów 
– najwięcej w województwie. Lider list PiS 
Jacek Sasin zdobył od niego 20 tys. gło-
sów mniej. Z podlaskiej listy Trzeciej Drogi 
do Sejmu weszła też Barbara Okuła, przed-
siębiorczyni z Białegostoku (od 15 lat pro-
wadzi sieć sklepów z zabawkami). Zdobyła 
co prawda tylko 3482 głosy – najniższy 
wynik, który pozwolił zdobyć mandat – ale 
podźwignął ją imponujący wynik Hołowni.

„Świeżą krwią” z Polski 2050 jest 
np. Norbert Pietrykowski – 49-let-

ni przedsiębiorca, polityczny 
nowicjusz, który w okręgu byd-
goskim wykręcił lepszy wynik 
(27,5 tys. głosów) od Pawła 
Szrota (niewiele ponad 20 tys.), 

lidera listy PiS, a także szefa pre-
zydenckiego gabinetu. Wyborcy 

partii Kaczyńskiego głosowali tu 
raczej na Łukasza Schreibera, sekretarza 
stanu w KPRM, który zdobył ponad 44 tys. 

głosów, ale Szrot mandat też dostał.
W sensacyjnym starciu „jedy-

nek” w okręgu piotrkowskim 
– Bogusław Wołoszański  
vs Antoni Macierewicz – zwy-
ciężył prowadzący „Sensacje 
XX wieku”. Zdobył ponad 

35 tys. głosów, Macierewicz 
– niespełna 33 tys.

Nadspodziewanie słaby 
wynik uzyskał natomiast Sebastian 

Kościelnik (niewiele ponad 300 głosów), 
startujący w Warszawie z list KO kierowca 
Fiata Seicento, które w 2017 r. zderzyło się 
z kolumną rządową Beaty Szydło. Kilka dni 
przed wyborami zawiesił nieistniejącą i tak 
w zasadzie kampanię, informując, że jego 
proces może zostać wznowiony.

Z opolskiej listy PiS wprowadził czte-
rech posłów, w tym Pawła Kukiza (ponad 

43 tys. głosów) i Janusza Kowal-
skiego (14,5 tys.). W Lubuskiem 

zwyciężyła KO, ale mandat z list 
PiS zdobył m.in. skompromi-
towany poseł Łukasz Mejza 
(10,1 tys.).

Do Sejmu dostał się też 
Dariusz Matecki z Suwerennej 

Polski (blisko 15 tys. głosów), 
który zabrał mandat prezesowi PiS 
w Szczecinie Leszkowi Dobrzyńskie-

mu (18-letni staż w Sejmie, nie-
spełna 12 tys. głosów). Matecki 
zasłynął niedawno „ostrzeże-
niem” dla aktorów grających 
w „Zielonej granicy”, których 
porównał do kolaborantów 

w czasach okupacji. 
NORBERT FRĄTCZAK ©
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P aństwowa Komisja Wyborcza 
do dymisji! – takie żądania pa-
dają głównie ze strony komisji 

wyborczych, które pracowały za gra-
nicą. Wojciech Hermeliński, sędzia TK 
w stanie spoczynku, były szef PKW, 
nie jest zaskoczony: – Gdy patrzę 
na to, co działo się podczas wyborów, 
to niestety trudno się temu dziwić. Nie 
może być tak, że członkowie komisji za granicą godzinami czekają 
na odpowiedź z Warszawy i śpią na podłodze. To był skandal.

Wśród Polonii padł frekwencyjny rekord – ponad 600 tys. głosu-
jących (KO – 45 proc., PiS – 16 proc.), ale to nie może usprawiedliwiać 
chaosu. Pełne wyniki wyborów poznaliśmy dopiero we wtorek rano. 
Tamtejsze komisje miały 24 godziny od momentu zakończenia gło-
sowania – podobnie jak w poprzednich latach – aby policzyć głosy 
Polonii. Teraz doszły karty z referendum, a zgodnie ze zmianą prawa 
przeforsowaną przez PiS każdą kartę wszyscy członkowie komisji mu-
sieli oglądać z każdej strony. Gdyby nie zdążyli w ciągu doby wysłać 
protokołów, głosy zostałyby uznane za nieważne. Stanęli na wysoko-
ści zadania, ale potem godzinami czekali na zatwierdzenie protoko-
łów przez Okręgową Komisję Wyborczą w Warszawie. Po sieci krążyły 
zdjęcia śpiących na podłodze osób, które po maratonie wyborczym 
czekały na sygnał ze stolicy. O północy z poniedziałku na wtorek 
OKW wciąż nie zatwierdziła 330 z 1248 nadesłanych protokołów.

W poniedziałek późnym wieczorem interwencję podjął poseł 
KO Michał Szczerba. Przewodniczący komisji Łukasz Kluska (neo-
sędzia SO w Warszawie) tłumaczył mu, że zespół pracuje od po-

Próbując opisać referendum językiem 
matematyki, trzeba powiedzieć, 
że było nieudane do kwadratu. Po-

mimo rekordowej frekwencji wyborczej 
(74,38 proc.) w samym referendum udział 
wzięło zaledwie 40,91 proc. uprawnio-
nych. Wynik w liczbach bezwzględnych 
oznacza, że ponad 9,8 mln głosujących nie 
zdecydowało się pobrać karty do udziału. 
Karta referendalna okazała się czerwoną 
kartką dla rządzących. I właściwie w tym 
miejscu można byłoby skończyć pastwie-
nie się nad tą polityczną pomyłką. Ale 
dalsza zabawa cyferkami jest pouczająca. 
Suma wydanych kart: 12 mln 139 tys. 
o zaledwie 4,5 mln przekroczyła liczbę 
głosów oddanych na PiS. Z kart wynika, 
że wyborcy bojkotowali referendum 
również w zaciszu miejsc do głosowania. 
W przypadku każdego z czterech pytań 
liczba głosów nieważnych to ponad 800 tys. 
W efekcie realnych głosów padło tak na-
prawdę 11 mln 200 tys.

Odpowiedzi na same pytania też są 
pouczające. Na trzy pytania – te dotyczą-
ce wyprzedaży majątku państwowego, 
likwidacji bariery na granicy i relokacji imi-
grantów –  rozkład głosów jest niemal iden-
tyczny. W każdym ok. 10,8 mln głosujących 

PKW do wymiany nad 20 godzin, więc prace idą wolno. 
Mało tego, to zmęczeni informatycy 
chcieli przerwać pracę i dopiero 
po negocjacjach zgodzili się zostać. 
Okazało się też, że komisja pracuje 
tylko w połowie swojego dziesięcio-
osobowego składu. Szczerba zażą-
dał powrotu wszystkich członków, 
a w sprawę włączyła się PKW. Dopiero 
wtedy zaczął pracować pełen skład.

„Nie mieliśmy w ogóle na to wpły-
wu, ale mocno nas zabolało patrzenie, 

w jakich warunkach wyborcy oddają głos” – tłumaczyła długie kolejki 
Magdalena Pietrzak, szefowa Krajowego Biura Wyborczego (zapew-
niającego obsługę PKW). Argumentowała, że zgodnie z przepisami 
Kodeksu wyborczego za wszystko odpowiada wójt, burmistrz lub 
prezydent miasta. Choć jeśli chodzi o to, w jakim lokalu odbywa się 
głosowanie, to odpowiedzialne są i gmina, i KBW. Gminę na obwody 
do głosowania dzieli komisarz wyborczy. On wydaje postanowienie 
o tym, jaki obwód obejmuje dane ulice, a więc ilu w obwodzie będzie 
wyborców. W postanowieniu wskazuje też siedzibę komisji. Wójt, 
burmistrz czy prezydent ma możliwość wpływu na decyzję komisarza, 
bo przedkłada mu informacje, zanim ten wyda swoje postanowienie. 
Jeżeli więc dany lokal, w którym już odbywały się wybory, jest za cia-
sny, to powinno dojść do zmiany siedziby obwodowej komisji wybor-
czej. Widać zabrakło w tym zakresie współpracy.

Sędzia Hermeliński rekomenduje zmianę składu PKW. Dziś więk-
szość jej członków jest z nadania politycznego. A politykę od or-

ganizacji wyborów i kontrolowania przebiegu głosowania należy 
bezwzględnie oddzielić.  (DĄB.)

Referendum: czerwona kartka dla PiS
odpowiedziało „nie”. Kolejne 300 tys. odpo-
wiedzi było na „tak”. Ciekawie rozłożyły się 
głosy w przypadku pytania: „Czy popierasz 
podniesienie wieku emerytalnego, w tym 
przywrócenie podwyższonego do 67 lat 
wieku emerytalnego dla kobiet i męż-
czyzn?”. W tym wypadku ponad 600 tys. 
głosujących odpowiedziało na „tak”.

PiS na referendum nic nie zyskał. 
Zwłaszcza kiedy okazało się, że rząd, 

który straszy uchodźcami, sam po uszy 
zamieszany jest w aferę wizową. 

Negatywny wpływ afery na wynik partii 
potwierdził w trakcie wystąpienia na zjeź-
dzie klubów „Gazety Polskiej” Jarosław 
Kaczyński. Powiedział, że po ujawnieniu 
afery wewnętrzne sondaże PiS wska-
zywały nieustanny spadek poparcia. 
Jednak byli tacy, którzy na referendum 
zbili kokosy. W finansowanie kampanii 
referendalnej zaangażowały się spół-
ki Skarbu Państwa. Za ich pieniądze 
plakaty i broszury wydrukowała m.in. 
Fundacja Niezależne Media, którą założył 
Tomasz Sakiewicz, naczelny „GP”. Do po-
wiatu lubelskiego przesłano wiele banerów 
mobilizujących do udziału w referendum. 
Zawisły tylko w jednej gminie w tym po-
wiecie. Miliony wydane na referendum roz-
płynęły się w wyborczej mgle. Co było tym 
łatwiejsze, że PKW nie będzie badała 
finansowania referendum tak, jak bada fi-
nansowanie partii politycznych i kampanii. 
W przypadku referendum nie ma takie-
go obowiązku.

Referendum – mechanizm, który miał 
demokrację zwiększać – po raz ko-

lejny zostało wykorzystane do doraźnej, 
cynicznej polityki. Trudno się dziwić, 
że w politycznym meczu wyborcy kontra 
referenda wynik jest 4 do 1. Od 1989 r. 
tylko jedno referendum – związane 
z akcesją do UE – było wiążące.  (JULL)
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Rezultat Trzeciej Drogi jest jedną z największych niespodzianek 
tych wyborów. Zwolennicy opozycji prawie do końca drżeli 
o wynik sojuszu Polski 2050 i PSL, który zdecydował się starto-

wać jako koalicja. A to oznaczało konieczność przeskoczenia 8-proc. 
progu, a nie 5-proc. jak inne partie. Porażka TD mogłaby otworzyć dro-
gę kolejnej kadencji PiS – tak jak w 2015 r. 7,5 proc. koalicji lewicowej, 
która nie weszła do Sejmu. Dlatego wielu wyborców opozycji zapo-
wiadało taktyczne głosowanie na Trzecią Drogę, choć inne ugrupowa-
nia były im bliższe. Zgodnie z badaniami motorem działania dla dużej 
części elektoratu opozycji było bowiem odsunięcie PiS od władzy, 
różnice między partiami nie były tak istotne. Wyborcy opozycji w du-
żej części byli też dobrze poinformowani i świadomi skutków swoich 
decyzji, stąd np. względna popularność tzw. turystyki wyborczej.

Na koniec TD pokonała próg z wielkim zapasem, osiągając 
3,1 mln głosów, czyli 14,4 proc. Na ile to efekt właśnie głosowania 
taktycznego, a na ile dobrej końcówki kampanii czy innych czyn-
ników? Nikt tego nie zbadał, ale pewne wnioski można wyciągnąć 
na podstawie badania exit poll firmy Ipsos oraz ostatnich sondaży 
przed wyborami. Sondaże TD po zawiązaniu tego sojuszu w lutym 
2023 r. sięgały 15 proc., ale szybko zaczęły spadać, by w lecie osią-
gnąć wartości jednocyfrowe. Odbiły dopiero na kilka tygodni przed 

wyborami, choć jeszcze 5 października 
media pisały o sondażu wewnętrznym 

KO, w którym TD zyskiwała tylko 
6–7 proc. Co nam mówi exit poll, 
czyli badanie przeprowadzone już 
w trakcie wyborów? Warto zwrócić 
uwagę na przepływy wyborców 

między tymi i poprzednimi wybora-
mi do Sejmu. Na TD zagłosowało teraz 

prawie 15 proc. wyborców KO i prawie 
13 proc. elektoratu Lewicy z 2019 r. Oczywiście nie wiemy, ilu z nich 
głosowało taktycznie, wielu z nich po prostu mogło zmienić ulubio-
ną partię. Jeśli zsumujemy te przepływy w liczbach bezwzględnych, 
to zupełnie teoretyczny, maksymalny pułap głosowania taktyczne-
go to ok. 1 mln wyborców, czyli około jednej trzeciej elektoratu TD.

Realnie jednak musiało to być mniej. Równolegle na korzyść TD 
działały bowiem dwa inne czynniki. Po pierwsze, dobra koń-

cówka kampanii – w tym występ Szymona Hołowni w tzw. debacie 
TVP, a zwłaszcza jego korzystny odbiór medialny. Ważne były też 
słowa Donalda Tuska, który na ponad tydzień przed wyborami 
zaapelował do zwolenników TD i Lewicy, żeby głosowali na swoich 
wybrańców. Dobry nastrój wokół całej opozycji wykreował Marsz 
Miliona Serc 1 października, tego dnia przywódcy opozycji wspierali 
się nawzajem. Po drugie, większy od spodziewanego był wzrost 
frekwencji (74,4 proc. w porównaniu z 61,7 proc. cztery lata temu). 
W wyborach wzięła udział duża liczba osób, które wcześniej niewiele 
lub nieregularnie interesowały się polityką. Dla nich oferta TD, która 
pozycjonowała się jako partia pośrodku politycznego sporu, mogła 
być atrakcyjna. Polska 2050 i ludowcy promowali się też jako partie 
popierające liberalne rozwiązania (np. dobrowolny ZUS dla przed-
siębiorców). Mogli przejąć część antypodatkowego elektoratu, który 
wcześniej kręcił się wokół Konfederacji, a później od niej odpadł.

Zgodnie z exit poll TD zdobyła sporą grupę nowych wyborców, 
którzy w 2019 r. nie głosowali (18 proc.) lub „nie pamiętali” – albo 
nie chcieli pamiętać – na kogo głosowali (23 proc.). Nie udało się 
natomiast, wbrew zapowiedziom liderów TD, pozyskać elektora-
tu, który odpadł od PiS – tylko 3 proc. elektoratu tej partii z 2019 r. 
wybrało w 2023 r. trzeciodrogowców. 

ŁUKASZ LIPIŃSKI

Ile głosów taktycznych  
na Trzecią Drogę

K ampania w Gazie może potrwać miesiące, zapowiada Yoav 
Gallant, minister obrony Izraela. W ataku palestyńskiego 
Hamasu z 7 października zginęło 1,4 tys. osób, napastnicy 

uprowadzili do Gazy ponad 200 zakładników. Natomiast bilans od-
wetu u progu trzeciego tygodnia konfliktu to 320 ataków z powie-
trza przeprowadzonych przez izraelską armię. Władze Gazy mówią 
o ponad 4 tys. ofiar śmiertelnych, przede wszystkim cywilnych. Nie 
jest jasne, czyja rakieta trafiła w szpital Al-Ahli, gdzie – według lo-
kalnego ministerstwa zdrowia – zginęło co najmniej 471 pacjentów 
i uchodźców szukających schronienia. Dane te są podważane jako 
propagandowo zawyżone.

Bardzo gęsto zaludniony region z 2,3 mln mieszkańców jest 
kompletnie odcięty od świata. Pierwsze ciężarówki z pomocą 

wjeżdżające od strony Egiptu to stanowczo za mało, by uśmierzyć 
głęboki kryzys humanitarny. Brakuje wody, żywności, leków i paliwa 
do szpitalnych generatorów. Ponad milion mieszkańców uciekło 
na południe Gazy, bo północ, jako matecznik Hamasu, ma być pacy-
fikowana przez siły izraelskie. Rząd jest zdeterminowany i przygo-
towany do ofensywy. Prezydent Joe Biden odwiedził Izrael i radził, 
by wystrzegać się błędów, które Ameryka popełniła po 11 września. 
Stany Zjednoczone namawiają też do opóźnienia inwazji. Potrze-
bują czasu, by prowadzić negocjacje w sprawie uwolnienia zakład-
ników z amerykańskimi paszportami (dwoje zostało uwolnionych), 
dostarczyć pomoc Palestyńczykom i zabezpieczyć swoje interesy, 
zanim konflikt rozleje się na resztę Bliskiego Wschodu.

Szczyt pokojowy zwołany w Egipcie zamiast przełomu przyniósł 
potwierdzenie międzynarodowych podziałów w ocenie konflik-

tu izraelsko-palestyńskiego. Delegacje z państw arabskich wzywały 
do zatrzymania ofensywy i oskarżały Izrael, natomiast przedsta-
wiciele Europy opowiadali się za skromniejszymi celami, w tym 
zapewnieniem bezpieczeństwa cywilom w Gazie. Podzielona jest 
także sama Europa. Ponad ośmiuset brukselskich urzędników napi-
sało do szefowej Komisji Europejskiej list, w którym stawiają Ursuli 
von der Leyen zarzut o zbytnią stronniczość wobec Izraela. Jeszcze 
dobitniej swoje racje wykrzykiwali uczestnicy propalestyńskich ma-
nifestacji, które przeszły w weekend przez miasta na całym świecie.

Raport z Gazy – s. 50.

Bilans odwetu
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W styczniu po pięciu latach niespodziewanie ustąpiła premier 
Jacinda Ardern, bo jak powiedziała „wyładowały się jej aku-
mulatory”. Była popikoną światowej polityki, wprowadziła 

ciepły, osobisty ton rządzenia oraz program marzeń progresistów. 
Dała sobie świetnie radę z covidem i z sytuacją po potwornej strze-
laninie ekstremistów. Kiedy odchodziła, już psuły się nastroje, ale 
pewnie nie sądziła, że w październikowych wyborach jej Partia Pracy, 
która dotąd rządziła samodzielnie, dostanie połowę dotychczaso-
wych głosów, a Nowa Zelandia będzie mia-
ła najbardziej prawicowy rząd w dziejach.

Jej następca w fotelu premiera 
Chris Hipkins miał pod górkę: w styczniu 
były powodzie, w lutym tajfun, do tego 
szereg zbrojnych rabunków z udziałem 
gangów, a w okolicznościach aferalnych 
ustąpiło pięcioro członków gabinetu, 
w tym pani minister sprawiedliwości, któ-
ra po alkoholu spowodowała wypadek 
drogowy. Ale przede wszystkim narastało 
poczucie, że sprawy idą w złym kierunku. 
Ardern rozbudziła nadzieje ponad miarę. 
Dwuletnie zamknięcie granic i izolacja źle 
podziałały na gospodarkę, przyszła inflacja, 
a ceny nieruchomości poszybowały ponad 
przeciętne możliwości. Osią kampanii 
wyborczej była spadająca siła nabywcza 
i rosnące koszty utrzymania.

Postcovidowe nastroje wykorzystała centroprawicowa Partia Na-
rodowa, odwieczny rywal laburzystów (choć obie główne partie 

odnotowały silny spadek) i będzie rządzić w koalicji z libertarianami 
z partii ACT. Nowy premier Christopher Luxon to także postać 
dość nietypowa. Prawie debiutant w polityce, był do niedawna sze-
fem nowozelandzkich linii lotniczych, a wcześniej przez lata za grani-
cą menedżerem w czołowych koncernach. W stylu szefa wielkiej kor-
poracji obiecał wyjście na prostą, obniżenie podatków i wydatków 
socjalnych. Nowy rząd zadeklarował, że nie ruszy reform społecz-
nych byłej premier, ale przyhamuje z „maoryzacją”, promocją języka 
i kultury pierwszych mieszkańców tych wysp. Trochę tej Ardern żal.

Z aledwie jedną salwą pociski ATACMS przyniosły rekordowe 
straty rosyjskim bazom frontowych śmigłowców. Zniszczono 
ok. 20 maszyn, dziesiątki ludzi zostało zostało rannych lub 

zabitych. Atak był zaskoczeniem. Rosja najwyraźniej zlekceważyła 
nieoficjalne sygnały, że Amerykanie po miesiącach wahań zdecydo-
wali się przekazać Ukraińcom najgroźniejszy system uzbrojenia, jaki 
w ogóle mają w wojskach lądowych. Na razie to pociski do rażenia 
„miękkich” celów i jeszcze nie o maksymalnym zasięgu. Przekazane 
Ukrainie rakiety przenoszą głowice kasetowe z setkami podpocisków 
na odległość 165 km. To jednak wystarczy, by z Zaporoża pokryć 
ogniem lotniska, składy i magazyny na całym korytarzu między Kry-
mem a Donbasem.

Salwa przeciwko śmigłowcom pokazała, że Ukraińcy najpierw 
celują w to, co im najbardziej zagraża. Z czasem będą używać ame-
rykańskich rakiet w bardziej wysublimowany sposób, o ile mają 
ich pod dostatkiem. Potajemne przekazanie ATACMS-ów oznacza, 
że administracja Joe Bidena doszła do własnej czerwonej linii. Dostrze-
ga ryzyko przedłużającej się wojny i przed politycznie krytycznym 

Długie miecze Ukrainy

P remier Węgier spotkał się 
w Pekinie z prezydentem Rosji. 
Viktor Orbán i ścigany 

przez Międzynarodowy Trybunał Karny 
Władimir Putin gawędzili o dosta-
wach gazu ziemnego, ropy naftowej 
i rozbudowie przez Rosjan elektrowni ją-
drowej w Paksie. Decyzja Orbána wywo-
łała wzburzenie wśród sprzymierzeńców 
Węgier z UE i NATO. Bardzo nieprzyjemne – skomentowała premier 
Estonii Kaja Kallas. – To sposób Putina – uznał prezydent Czech Petr 
Pavel – na rozbicie jedności Europy i całego świata demokratycznego, 
nie powinniśmy dać się nabrać na jego taktykę. Dyplomatyczne kon-
wenanse porzucił David Pressman, amerykański ambasador w Buda-
peszcie. Stwierdził, że Orbán stanął po stronie Putina, którego wojska 
są odpowiedzialne za zbrodnie przeciwko ludzkości w Ukrainie.

Do spotkania doszło podczas forum zorganizowanego przez 
przywódcę Chin. Xi Jinping zaprosił najbliższych partnerów na święto-
wanie dziesięciolecia tzw. nowego jedwabnego szlaku, sieci połączeń 
infrastrukturalnych mających łączyć Chiny z Europą i Afryką. Xi mówi 
o „projekcie stulecia”, jednak inicjatywa najlepsze lata zdaje się mieć 
za sobą. Do flauty przyczyniła się rwąca łańcuchy dostaw pandemia 
i narastająca nieufność wobec zdradzających imperialne zapędy, coraz 
bardziej autokratycznych Chin. Pod hasłem rozbudowy szlaku wyda-
no blisko bilion dolarów, ale po 2018 r. tempo inwestycji spadło pra-
wie o połowę. Wiele krajów narzeka dziś na konsekwencje chińskich 
pożyczek. Budowały za nie lotniska, drogi i koleje, ale wydatki nieko-
niecznie nakręcają koniunkturę, a raty zostały. Chińczycy naciskają 
na wierzycieli, by spłacali w terminie, bo przez spowolnienie własnej 
gospodarki brakuje im kapitału.

Za to Viktor Orbán jest zachwycony. Był jedynym przedstawicielem 
Zachodu na forum w Pekinie. Odwiedził szefa koncernu Huawei, któ-
rego usługi i technologie są uważane przez szereg zachodnich rządów 
za zagrożenie dla bezpieczeństwa narodowego. Huawei, oskarżane 
o przekazywanie danych chińskiemu rządowi, będzie wspierać wę-
gierską „rewolucję cyfrową” i rozbudowywać swoje tamtejsze zakłady. 
Chińskie firmy wielu branż, zwłaszcza związanych z produkcją aut elek-
trycznych, z rozmachem inwestują nad Dunajem, co sprawia, że Węgry 
stają się nie tylko rosyjską, ale także chińską bramą do Europy.

rokiem 2024 chce zwiększyć presję na Kreml. Również przez mobili-
zację Zachodu i dodatkowe pieniądze. Dlatego Biden w orędziu prze-
strzegał, że jeśli Rosji nie powstrzyma się w Ukrainie, będzie sięgać 
dalej – ku Polsce i krajom bałtyckim. Na spotkaniu z przywódcami Unii 
podkreślał, że obrona Europy jest kluczowa dla transatlantyckiego 
ładu. Ale po wybuchu wojny na Bliskim Wschodzie amunicją przewi-
dzianą dla Ukrainy musiał podzielić się z Izraelem, a z okrętów, samo-
lotów i wyrzutni stworzył powietrzno-morski kordon, by nikomu nie 
przyszło do głowy interweniować z zewnątrz.

Strategiczny bilans wciąż sprzyja Kijowowi – Biały Dom chce 
na wsparcie Ukrainy wydać ponad 60 mld dol., kilkakrotnie więcej 

niż na pomoc Izraelowi. Ale Putin na przyszły rok planuje rekordowy 
budżet wojskowy w wysokości 6 proc. rosyjskiego PKB (ok. 110 mld 
dol.). Na razie wojska rosyjskie wciąż biją głową w mur. W lokalnej 
ofensywie pod Awdijiwką koło Doniecka straciły już dwa bataliony 
zmechanizowane. To dowód, że również Ukraińcy w obronie bywają 
lepsi niż w natarciu. Tylko że nawet najskuteczniejsza obrona nie 
przywróci Ukrainie pierwotnych granic i nie zakończy tej wojny.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI
Scenariusze wojenne – s. 53

Nowa Zelandia bierze zakrętWęgierski wyłom
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Jak pokazał 15 października, wyborca demokratycznej 
opozycji poczuł w sobie siłę. Wyglądało to, 
jakby Polacy zaskoczyli sami siebie.  
Co z tego może wyniknąć?

Polacy chcą zmiany władzy – ogłosiliśmy na okład-
ce ostatniego przed wyborami numeru POLITYKI. 
Taki był najważniejszy wniosek naszego sonda-
żu, w którym 61 proc. badanych opowiedziało 
się za zakończeniem rządów PiS, a tylko 26 proc. 
wolało kontynuację. Ogólne zmęczenie pisowską 
władzą było od dawna wyraźne, szczególnie jej nie-
udolnością, cynizmem, poziomem demoralizacji 
i prymitywizmem propagandy. Chociaż rządzenie 

już od dawna grzęzło w mule, to jednak sam PiS ciągle wydawał 
się nie do ruszenia, tak jakby ta ekipa posiadła sekret politycznej 
wieczności. W większości antypisowskie społeczeństwo nie miało 
zatem wielkiej nadziei, iż jest w stanie odstawić salonkę Kaczyń-
skiego na bocznicę. 

Brak wiary w pozytywny finał znajdował swój wyraz w ba-
daniach.� Choćby w sondażu United Surveys dla wp.pl zreali-
zowanym na trzy tygodnie przed wyborami. Tylko niespełna 
co trzeci badany przewidywał któryś ze scenariuszy przejęcia 
rządów przez opozycję. Wariant, w którym PiS wygrywa, ale rząd 
tworzy opozycja, przewidziało niecałe 12 proc. Według 45 proc. 
kampanijna rywalizacja miała się skończyć trzecią kadencją rzą-
dów PiS, chociaż raczej już nie samodzielnych. Najbardziej byli 
tego pewni – bo aż w trzech czwartych – zwolennicy partii rządzą-
cej, którzy przejęcia władzy przez opozycję w ogóle nie brali pod 
uwagę. Opozycyjny elektorat był z kolei podzielony, optymizm 
mieszał się z pesymizmem mniej więcej pół na pół. I podobnie 
to widzieli wyborcy niezdecydowani.

Z deficytu wiary rodzi się opór materii, o którym politycy piszą 
później w memuarach jak o największym koszmarze. Bo jeżeli 
brakuje sprzyjającego społecznego nastroju, to choćby się kandy-
dat dwoił i troił, niewiele będzie w stanie wykrzesać. Na każdym 
kroku spotyka go obojętność i nawet zaangażowanemu elekto-
ratowi trudniej dogodzić, bo każdy szuka potwierdzenia swoich 
wątpliwości i obaw. Żeby kampania ruszyła z kopyta, coś musi 
w niej „kliknąć”, trzeba dotknąć jakiejś czułej społecznej struny. 
Ale jak już raz się uda, nagle wszystko zaczyna iść jak z płatka. 
Entuzjazm staje się zaraźliwy i na finiszu kampanii pojawia się 
mechanizm śnieżnej kuli. Do lidera nastroju zaczynają lgnąć 
chwiejni zwolennicy innych partii oraz wyborcy last minute, 
którzy do tej pory nie chcieli się deklarować.  

Pamiętamy to z przeszłości. Pewnie najboleśniej męczarnie 
Bronisława Komorowskiego w 2015 r. albo podcięte skrzydła KO 
cztery lata później, kiedy to porażka w wyborach europejskich 
stała się katalizatorem klęski w batalii o Sejm. Ale też pamięt-
ne gamechangery epoki „pierwszego Tuska”, kiedy wskakiwał 
na wysoką falę po zwycięskiej debacie z Jarosławem Kaczyń-
skim (2007 r.) i objazdowym sukcesie „tuskobusa” (2011 r.). Z tej 
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perspektywy tegoroczna kampania była ewenementem, bo niko-
mu ani razu nie „kliknęło” i chyba trudno wskazać konkretnego 
gamechangera, chociaż z drugiej strony nie było też wielkiego 
grzęźnięcia. I kiedy wydawało się, że tak już będzie do końca, 
nagle zrodziło się coś wielkiego, zupełnie niespodziewanego. 

Kluczem do zrozumienia fenomenu tych wyborów była 
oczywiście frekwencja.� Ponad 74 proc. to absolutny re-
kord w dziejach III RP. Poszło w tych wyborach zagłosować 
aż 22 mln wyborców, czyli o blisko 3,5 mln więcej niż cztery lata 
temu. Chociaż najbardziej zaskakujące będzie porównanie z wy-
borami 2005 r., kiedy wyciągnięto z urn niespełna 12 mln głosów, 
z czego trochę ponad 3 mln na zwycięskie po raz pierwszy PiS. 
Teraz taki sam wynik uzyskała Trzecia Droga, której przez całą 
kampanię zagrażało widmo zejścia pod próg.

Legitymizacja przyszłej koalicji siłą rzeczy jest rekordowa. 
Łączny wynik KO, TD i Lewicy to aż 11,6 mln głosów. Dla porów-
nania dawne koalicje PO-PSL cieszyły się poparciem 8,1 mln Po-
laków (2007 r.) oraz 6,8 mln (2011 r.), a w przypadku Zjednoczonej 
Prawicy było to kolejno 5,7 mln (2015 r.) oraz 8,1 mln (2019 r.) 
i teraz 7,6 mln. Wybory prezydenckie to zupełnie inna katego-
ria, ale nawet rekordowy mandat Andrzeja Dudy z drugiej tury 
starcia w 2020 r. – czyli 10,4 mln – został teraz pobity, i to o cały 
milion! To a propos spersonalizowanej figury „suwerena”, którą 
PiS uzasadniało konstytucyjne bezhołowie swoich rządów. Otóż 
dzisiejszy suweren okazuje się dużo postawniejszy od tamtego. 

Skądinąd warto zauważyć, iż większość PiS zawsze była względ-
na i wynikała jedynie z przelicznika D’Hondta przy podziale 
mandatów. Bo w procentach wynosiła ona kolejno 37,6 proc. 
(2015 r.) oraz 43,6 (2023 r.). Teraz KO, TD i Lewicę poparło łącz-
nie 53,7 proc. wyborców, a więc mamy wreszcie do czynienia 
z większością realną.

Ale warto też przyjrzeć się fragmentom, w czym pomogą nasze 
wyliczenia oparte na wynikach badania exit poll Ipsos. W przy-
padku samych tylko mężczyzn stojąca za nową koalicją więk-
szość jest minimalna (50,1 proc.), ale już wśród kobiet – całkiem 
okazała (56,7 proc.). W grupach wiekowych bywa z tym rozma-
icie: młodzi przed trzydziestką popierają nową koalicję w blisko 
63 proc., trzydziestoparolatkowie – w 57,5 proc., a – czterdzie-
stoparolatkowie w 59 proc. U pięćdziesięcioparolatków poziom 
50 proc. łącznego poparcia został przekroczony już tylko mini-
malnie, z kolei seniorzy wyraźnie słabiej popierają nowy układ 
rządzący (44,5 proc.).   

Najmizerniej wygląda jednak legitymizacja przyszłej władzy 
na polskiej wsi: jedynie 40 proc. jej mieszkańców poparło ugrupo-
wania demokratycznej opozycji. To się jednak zaczyna zmieniać 
już na poziomie małych miast (56 proc.), w średnich przekracza 
60 proc., w dużych ośrodkach dobija do 68 proc., a w metropo-
liach przebija sufit z wynikiem ponad 71 proc. Powraca oczywi-
ście stereotyp, że PiS reprezentuje „starszych ze wsi”, a opozycja 
– młodsze roczniki z miast. Precyzyjniej byłoby jednak powie-
dzieć, że są to po prostu główne bastiony poparcia obydwu 
obozów, co skądinąd wiadomo od dawna, bo taki rozkład gwa-
rantował PiS strategiczną przewagę. Wszak to właśnie wieś jest 
jak na razie zdecydowanie największym skupiskiem wyborców 
(40 proc. całej struktury), podobnie jak seniorzy w kategoriach 
pokoleniowych (trochę ponad 30 proc.).

Co się zatem zmieniło, że pomimo utrwalenia tradycyj-
nych podziałów doszło do fundamentalnej zmiany?� Otóż 
zdecydowały drobne różnice, cząstkowe przesunięcia. Wiele 
nam już wyjaśniają same dane frekwencyjne. Udział w wyborach 
w porównaniu z 2019 r. znacząco wzrósł w niemal wszystkich 

grupach wiekowych, a wśród najmłodszych i pięćdziesięcio-
parolatków wręcz fenomenalnie. Wyjątek stanowili seniorzy, 
w przypadku których wskaźnik frekwencyjny urósł o symbo-
liczne 0,3 proc., co w istocie oznaczało regres, gdyż udział osób 
po sześćdziesiątce w całej puli zmniejszył się o 200 tys. Jak to wy-
tłumaczyć? Najpewniej odcisnęło swoje piętno śmiertelne żniwo 
Covid-19, które najbardziej przeorało najstarszą kohortę wybor-
ców. Z tej perspektywy widać, ile kosztowała odchodzącą władzę 
jej nieudolność w walce z pandemią. 

Drugim kamyczkiem do przyszłej klęski był zakaz aborcji, który 
zantagonizował władzę z najmłodszym pokoleniem. Frekwencja 
w tej grupie skoczyła z 46 proc. w 2019 r. do obecnych 71 proc. 
Wtedy PiS nieznacznie w niej wygrało (26,3 proc.), teraz spa-
dło na ostatnie miejsce (14,4 proc.). W liczbach bezwzględnych 
strata nie przedstawia się co prawda dramatycznie, bo to tylko 
o 100 tys. głosów mniej. Tyle że wszystkim innym ugrupowaniom 
wejście młodzieży na rynek wyborczy zapewniło istotne ekstra-
profity, a najbardziej zyskała KO (300 tys. młodych głosów więcej) 
i Trzecia Droga (również 300 tys. więcej, porównując z wynikiem 
wspólnej listy PSL i Kukiza w 2019 r.).

Wpływ zakazu aborcji już od dawna był oczywiście widoczny. 
Niemal równo z wybuchem ulicznej fali protestów słupki son-
dażowe PiS zjechały w dół i nigdy już nie wróciły do poziomu 
40 proc. Tyle że opozycja raczej na tym nie zyskiwała, bo też po-
budzonych politycznie młodych jest w strukturze wyborczej zde-
cydowanie najmniej, a do tego są nieufni wobec polityki. Moż-
na teraz odnieść wrażenie, że starsze pokolenia – obserwujące 
tamten bunt z życzliwego dystansu – po prostu potrzebowały 

Na kogo teraz głosowali wyborcy z 2019 r. (w proc.) 

PSL

SLD

PiS

Konfederacja

pozostali

wybory 2023 r.

el
ek

to
ra

t z
 2

01
9 

r.

KO Lewica Konfederacja PiS

KO

inne partie
i ugrupowania

nie
głosowałem

nie
pamiętam

73,6
16,1 7,2 1 1,1 1

14,1 57,8 7 4,3 2,7
14,1

23,4 14,1 57,3 1,9 1 2,3

19 36,2 17,8 13,7 6,6 6,7

8,9 11,1 3 6,9 63,3 6,8

2 3,5 1,1 2,9 2,8 87,7

30 19,3 15 6,4 14,3 15

26,1 24,6 12,4 7,2 8,8 20,9

Trzecia
Droga

ŹRÓDŁO: IPSOS LATE POLL

©
 L

EC
H

 M
A

ZU
RC

Z
Y

K



14 P O L I T Y K A  nr 44 (3437), 25.10–1.11.2023

[  W Y B O R Y  2 0 2 3  ]

czasu na porzucenie konserwatywnych nawyków, przekonania 
o rzekomej bezalternatywności „kompromisu aborcyjnego”, ale 
też nawykowego szacunku dla Kościoła, sentymentu za epoką 
JPII. Ostatecznie najwyraźniej jednak w sporej mierze uznały 
progresywną rację pokolenia swoich dzieci bądź młodszego 
rodzeństwa. 

W grupach 30–39 lat oraz 40–49 powtarza się bowiem w tych 
wyborach ta sama prawidłowość: zyskują KO (za każdym ra-
zem o dodatkowe 200 tys. głosów) oraz PSL w mariażu z Ho-
łownią (odpowiednio o 400 i 300 tys.). Traci zaś PiS: kolejno 
o 200 i 400 tys. głosów. Wyjątek od reguły to ubytki Lewicy, któ-
ra w obydwu tych kohortach straciła łącznie 300 tys. głosów. 
Ale uprzedzając ciąg dalszy, w tych wyborach Lewica zyskała 
– i to symbolicznie – jedynie u najmłodszych. W pozostałych gru-
pach odnotowywała procentowo i nawet w liczbach bezwzględ-
nych straty. Wśród seniorów wręcz dramatyczne: aż 300 tys. jej 
zwolenników sprzed czterech lat teraz wyparowało. 

Jak do tego doszło? Wyborczy sukces Lewicy z 2019 r. (ponad 
12 proc.) opierał się jeszcze na dwóch filarach, czyli głosach mło-
dych progresywnych wyborców z miast oraz resztkach potężnego 
niegdyś elektoratu nostalgii za PRL. Wydaje się, że ten ostatni 
właśnie opuścił scenę; głównie z przyczyn naturalnych, a swoje 
zrobiła pandemia. A Lewica zorientowana dzisiaj niemal wyłącz-
nie na przecierające postępowe szlaki młode pokolenie skazana 
jest na niszę, bo taką mamy po prostu demografię. Podobnie jest 
zresztą z Konfederacją, która odwołuje się do wolnościowych 
aspiracji głównie męskiej części najmłodszego pokolenia, i po-
mimo czynionych prób nie była w stanie dotrzeć do starszych 
pokoleń. Do tego doszedł jeszcze specyficzny kontekst tych wy-
borów. Bo niewykluczone, że największym atutem Trzeciej Drogi 
była jej… słabość. Niejeden przerażony perspektywą jej utonięcia 
wyborca KO i Lewicy taktycznie przerzucił głos na ugrupowa-
nie Hołowni i Kosiniaka-Kamysza. Ogólnie silna formacja Tuska 
aż tak tego nie odczuła, ale już lewicowcy musieli przełknąć sta-
tusową degradację z pozycji średniaka do malucha.     

Ubytki głosów w młodszych kohortach PiS przynajmniej 
do pewnego stopnia zrekompensowało wyciśnięciem dodat-
kowych rezerw wśród wyborców po pięćdziesiątce (dodatkowe 
200 tys.) i seniorów (też 200 tys.). Tylko że sama jedynie KO zmo-
bilizowała w obu tych grupach dwa razy więcej nowych wybor-
ców! A dodajmy jeszcze dodatkowy uzysk Trzeciej Drogi, który 
szacujemy na 300 tys. PiS nadal jeszcze dominuje w bazie senio-
ralnej, ale już nie jest to prymat aż tak jednoznaczny. 

Podobnie rozrzedzona została struktura poparcia na wsi.� 
Owszem, PiS wciąż pozostaje tam najsilniejsze, a nawet zdołało 
w tych wyborach zmobilizować dodatkowe 100 tys. wiejskich wy-
borców. Chociaż procentowo jego udział spadł z 56 do 48 proc., 
gdyż frekwencja poza miastami zwiększyła się aż o jedną czwartą. 
A to oznacza, że w znacznie większym stopniu posiliły się nad-
wyżką pozostałe partie (znów poza Lewicą). Najbardziej – o dziwo 
– KO, która rzekomo nie miała na terenach wiejskich czego szu-
kać, a tymczasem znalazła tam pół miliona nowych wyborców! 
A drugie tyle w miasteczkach i średnich miastach, czyli wciąż 
w owej mitycznej Polsce lokalnej. 

Paradoksalnie najmniejsze zwyżki partia Tuska odnotowała 
w metropoliach, ale to nie powinno zaskakiwać, gdyż były one 
mocno zmobilizowane już w 2019 r., co podniosło próg odbicia. 
Jeżeli jednak rzucimy okiem na ogólną strukturę poparcia KO, 
przyjdzie nam porzucić stereotyp formacji wielkomiejskich libe-
rałów. Bo ponad połowa jej wyborców zamieszkuje wieś i małe 
miasteczka, a tylko nieco ponad jedna czwarta – wielkie miasta 
i metropolie. Slogan, że wybory wygrywa się w Końskich, znajduje 

pozostali

Kobiety

KO

Mężczyźni

Wieś

Miasto do 50 tys. mieszkańców

Miasto 51–200 tys. mieszkańców

Miasto 201–500 tys. mieszkańców

Miasto powyżej 500 tys. mieszkańców

Jak głosowali wyborcy (w proc.) 

Trzecia Droga Lewica Konfederacja PiS

32,5

29,4

35,9

36,3

14,1

13,9

3,7

10,2

10,1

6,8

21,2 47,613,4 7,84,15,9

33,4 33,714,7 6,58,3

36,7 29,713,8 6,4

5,4

9,9

41,4 23,915,8 10,7

42,9 21,114 5,514,5

3,7

3,4

3,4

2,8

2

4,1

3,3

3,4

4,2

4,1

4,4

3,5

MIEJSCE ZAMIESZKANIA

PŁEĆ

18–29 lat

30–39 lat

40–49 lat

50–59 lat

60 lat i więcej

27,6 14,417,9 17,817,4 4,9

28,8 25,718,3 5 11,810,4

34,5 31,616,5 5,28,1

32,3 43,712,9 5,1

31 52,88,2 5,2

WIEK

3,2
2,8

1,7
1,1

Właściciel, współwłaściciel �rmy

Dyrektor, kierownik, specjalista

Pracownik administracji lub usług

Rolnik

Robotnik

42,2 20,315,9 7,4 10,9

40,4 18,419,2 7,311,3

31,6 29,217,2 7,110,7

9,5 66,611,5 3 5,3

19,8 49,611,1 5,1 9,6

GRUPA ZAWODOWA

4,8

Uczeń, student

Bezrobotny

Emeryt, rencista

31 1118,6 13,421,6

21,4 45,211,8 4,97,7 9

30,6 53,47,8 1,1
1,6

5,5
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więc potwierdzenie. KO to dzisiaj formacja rzeczywiście coraz 
bardziej ludowa, a nie tylko z deklaracji bądź faktu przynależ-
ności do Europejskiej Partii Ludowej. 

W kategoriach małych, średnich i dużych miast PiS potraciło 
po ok. 100 tys. wyborców. Co nie byłoby aż tak kosztowne w sytu-
acji porażki Trzeciej Drogi. Widać jednak, ile dało w tych wyborach 
wejście na scenę Hołowni, dzięki któremu niezłe wyniki samot-
nego PSL sprzed czterech lat urosły teraz w koalicji dwukrotnie 
w małych i średnich miastach, trzykrotnie 
w dużych oraz czterokrotnie w metropoliach. 
Z subiektywnych deklaracji w badaniu Ipsos 
wynika, że przynajmniej co trzeci wyborca 
Trzeciej Drogi głosował wcześniej na KO, tyl-
ko co dziewiąty na PSL, co jedenasty na PiS, 
a co dziesiąty w ogóle nie poszedł do wyborów. 

Ogólnie można jednak postawić tezę, że Ho-
łownia miał istotny wpływ na frekwencyjne 
zwiększenie całej puli. PiS przede wszystkim 
zabiegał bowiem o utrzymanie przy sobie do-
tychczasowych wyborców, próbując zniechę-
cić całą resztę rozniecaniem paniki moralnej 
wokół Tuska. Lider KO musiał więc przede 
wszystkim odklejać propagandowe strachy, 
grając na pisowskim boisku – najpierw socjal-
nym, potem imigranckim. I jak widać, wiele 
z tego udało mu się zneutralizować. Tylko 
że bez Hołowni, który zaczął przejmować dla 
Trzeciej Drogi głosy trwale nieprzekonanych 
do Tuska wyborców antyPiSu, raczej trudno 
byłoby o przesądzający sukces. 

Cóż się zatem stało, że nieufny wobec 
swoich możliwości elektorat antyPiSu 
w decydującej chwili poczuł moc suwe-
rena?� Publicystycznych wyjaśnień pojawiło 
się sporo: telewizyjna debata, afera wizowa, 
przegrzanie kampanii PiS. Spróbujmy więc 
sięgnąć głębiej, posiłkując się zrealizowa-
nym w dzień wyborów sondażem IBRiS, 
w którym wprost zapytano o czynniki mo-
tywujące do udziału w wyborach. Badanie 
zostało zrealizowane do wewnętrznych ce-
lów diagnostycznych.

W przypadku wyborców PiS sprawa wydaje 
się dosyć prosta. Trzy czwarte z nich poszło 
głosować przede wszystkim dlatego, że lu-
bią partię Kaczyńskiego i dobrze jej życzą. 
W pisowskiej Polsce czują się świetnie, prawie 
wszystko im się podoba i mało co niepokoi. 
Z jednym wyjątkiem: aż 90 proc. tego elektoratu lęka się napływu 
imigracji spoza Europy. I był to również lęk silnie zaznaczony 
wśród wyborców głosujących po raz pierwszy, którzy – co wiemy 
z badania Ipsos – mniej więcej w jednej dziesiątej poparli PiS. 

W przypadku opozycji identyfikacja z partyjnym szyldem była 
mniej znacząca. Tych wyborców zagnały do urn przede wszyst-
kim lęki i obawy. Jeśli chodzi o zupełnie nowych wyborców, któ-
rzy dodatkowo zasilili tegoroczną pulę i przesądzili o zmianie, 
do głosowania skłoniły ich po kolei: ogólny lęk o przyszłość kraju 
(86 proc.), o stan polskiej gospodarki (84 proc.), wolność słowa 
(80 proc.), stan demokracji (78 proc.), także znikomy wpływ 
na decyzje władzy (74 proc.). 

To zestaw ważnych wskazówek dla przyszłego rządu. Oczywi-
ście niezbędne jest odbudowanie demokracji i praworządności, 

podobnie jak zbalansowanie rozregulowanej rozdawnictwem 
gospodarki. To ostatnie raczej jednak w granicach rozsądku, bez 
nadmiernie ostrych cięć, bo prosty powrót do czysto oszczędno-
ściowej logiki ponownie zmobilizuje elektorat PiS – teraz zapew-
ne oszołomiony klęską, której się nie spodziewał. Bardziej ulotna 
wydaje się kwestia odzyskania poczucia kontroli nad własnym 
losem. Wieloletnia hegemonia Kaczyńskiego opierała się właśnie 
na żelaznym przeświadczeniu jego zwolenników, że PiS „spełnia 

obietnice”. Co o tyle było prostsze, że prawica nic sobie nie robiła 
z ustrojowych i politycznych ograniczeń, gwałcąc niemal wszyst-
kie cywilizowane reguły. 

Byłoby jednak niedobrze, gdyby absolutna sprawczość prawi-
cy została teraz wyparta przez liberalne „nie da się”. Co nie jest 
takie proste, bo Tusk po to przecież odzyskał władzę, żeby odejść 
od skrajnego woluntaryzmu PiS i odbudować instytucje kontro-
lne, jak również spójność polityki krajowej z europejską. Mimo 
wszystko pozostaje jednak do zagospodarowania przestrzeń po-
litycznego sprawstwa. Wyborcy, którzy dali zwycięstwo opozycji, 
muszą mieć poczucie, że ktoś na kapitańskim mostku co praw-
da słucha obywateli, ale też mocno dzierży ster, a polski okręt 
nie dryfuje. I może to być największe wyzwanie tej kadencji.

RAFAŁ KALUKIN

42,39
44,54

32,33
57,27

48,62
39,07

25,20
65,81

29,24
59,83

31,36
59,76

28,79
62,14

27,76
62,07

29,11
60,37

30,45
59,99

38,69
50,10

35,85
53,26

34,80
54,04

26,66
51,75

33,34
57,28

31,26
53,57 36,35

53,24

36,35
53,24

30,68
58,63

51,60
39,60

53,73
30,86

48,67
39,66

47,07
41,56

50,75
36,06

48,68
40,28

45,48
41,91

54,70
34,11

44,11
45,99

36,71
50,99

42,86
45,18

34,06
56,45

41,46
48,12

19,57
72,94

26,82
65,18

31,74
57,35

20,14
69,93

30,16
58,61

35,20
55,38

38,06
49,27

29,74
61,75

30,88
58,52

Zwycięzcy w okręgach wyborczych
odsetek zdobytych głosów:

opozycja (KO + Trzecia Droga + Lewica) PiS
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PiS oficjalnie wciąż jeszcze toczy wielką grę o trzecią kadencję.  
Ale już zaczął się czas rozliczania wyniku wyborów.  

Oraz planów na kolejne wyborcze próby.

Droga do wyjścia

WOJCIECH SZACKI

K ilka dni zajęło PiS-owi uznanie 
wyborczej porażki. Po 15 paź-
dziernika trwał festiwal luźno 
związanych z rzeczywistością 
deklaracji o tym, że „będziemy 

rozmawiali ze wszystkimi”, że wszystko 
może się jeszcze zdarzyć, że dzisiejsza 
opozycja się nie dogada, że większość 
w Sejmie jest na wyciągnięcie ręki.

Politycy PiS odkryli w sobie nagle sła-
bość do PSL, roili o grupie sprzyjających 
im posłów Koalicji Obywatelskiej, wspo-
minali o  negocjacjach z  Konfederacją 
i Polską 2050.

Jeszcze 18 października minister edu-
kacji Przemysław Czarnek w rozmowie 
z Polsat News oceniał, że bardziej prawdo-
podobna jest kontynuacja niż zmiana wła-
dzy, bo „w Sejmie jest przewaga posłów 
konserwatywnych i chrześcijańskich”.

Trwało to aż do piątku, do występu 
Jarosława Kaczyńskiego na zjeździe klu-
bów „Gazety Polskiej” w Spale. Tam prezes 
uciszył skandujących jego imię, mówiąc, 
że słyszał to wiele razy w kampanii, a wy-
nik wyborów był „dobry, ale nie bardzo 
dobry”.

Długo analizował przyczyny przegranej 
PiS, a racjonalne wyjaśnienia („Polska się 
zmieniła i powinniśmy wyciągnąć z tego 
wnioski”, „pojawiła się konkurencja”, 
„byli ludzie, którzy zmęczyli się sporem 
PiS i KO i poparli Trzecią Drogę”, „zabra-
kło pruskiego porządku w naszej forma-
cji”) przeplatał z teoriami spiskowymi 
i insynuacjami. Sugerował, że za Trzecią 
Drogą stoją „siły zewnętrzne” i że powin-
ny się tym zainteresować służby; wspo-
minał o wykreowanej w mediach „uro-
jonej rzeczywistości”, w którą uwierzyło 
wielu Polaków; zaznaczył, że „ludzie nie 
głosują z  wdzięczności”, i  postraszył, 
że za chwilę zacznie się operacja likwi-
dacji państwa, po której przy polskim 
rządzie zostanie kompetencja do wyty-
czania co najwyżej ścieżek rowerowych, 
a i to nie wszystkich. il
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Kaczyński wyglądał na bardzo zmę-
czonego, a jego godzinne przemówienie 
nie było ani spójne, ani specjalnie mądre, 
ale jeden sygnał wysłał bardzo wyraźny 
– PiS szykuje się już do przesiadki do ław 
opozycyjnych. Może to jeszcze trochę po-
trwać, bo z pomocą prezydenta można 
opóźnić przekazanie władzy, ale zmiana 
ekipy rządzącej jest nieunikniona. Dzień 
później w Szczecinie w podobnych duchu 
wypowiedział się europoseł i szef kampa-
nii parlamentarnej Zjednoczonej Prawicy 
Joachim Brudziński. Zadeklarował, że PiS 
„nie obraża się na demokrację”, nie stanie 
się „opozycją totalną”, ale będzie patrzyć 
władzy na ręce. W życiu PiS zaczyna się 
nowy etap.

Pokampanijne rozliczenia
Po wyborach politycy PiS w publicznych 

deklaracjach wiele mówili o trzecim z rzę-
du zwycięstwie i znakomitym wyniku, ale 
w obozie władzy równolegle trwało już 
szukanie winnych.

W rozmowach z POLITYKĄ działacze 
wskazywali na różne błędy popełnione 
w kampanii. – Finisz był bardzo słaby, 
po konwencji 1 października w Katowi-
cach jakby zabrakło pomysłów – twierdzi 
jedna z posłanek. Inny polityk dodaje, 
że sztabowi i rządowi nie udało się spraw-
nie odpowiedzieć na aferę wizową. Kolejni 
dorzucają: „fatalną kampanię referendal-
ną”, „niespójną strategię wobec Konfede-
racji”, „przeoczenie wzrostu popularno-
ści Trzeciej Drogi”, „brak pozytywnego 
przekazu, ograniczenie się do ataków 
na Donalda Tuska”, „kompromitujące 
awarie dystrybutorów na stacjach Orle-
nu”, „błędne wewnętrzne sondaże, które 
nie doszacowały frekwencji i przeszaco-
wywały wynik PiS” czy „toporną propa-
gandę TVP”.

– Ludzie na targowiskach pytali mnie, 
o co chodzi z nieruchomościami Mateusza 
Morawieckiego i jego żony. Nie rozumiem, 
dlaczego nie mogliśmy ujawnić tego ma-
jątku, wyszliśmy na nieuczciwych – mówi 
jeden z posłów.

Padają też zarzuty, że kampania w sieci 
– choć bardzo kosztowna i oparta na za-
awansowanych technikach mikrotarge-
towania (spoty internetowe były zróżni-
cowane na poziomie powiatowym) nie 
angażowała emocjonalnie wyborców.

W tych wszystkich pretensjach i żalach 
kryje się część prawdy, ale jeszcze więcej 
– frustracji po przegranej i chęci odegrania 
się na konkurencyjnych koteriach i nie-
lubianych politykach. Jak ktoś nie cierpi 
Morawieckiego, to podkreśla, że to ludzie 
premiera dominowali w sztabie, jak ko-
muś nie po drodze z Adamem Bielanem, 

to uderza w pomysł urządzenia referen-
dum, jak ktoś wojuje z lokalnym baronem, 
to pomstuje na skostniałe partyjne struk-
tury. W poobijanym PiS – i obozie całej 
Zjednoczonej Prawicy – dają o sobie znać 
wszystkie wewnętrzne konflikty, których 
niemało nagromadziło się przez ostatnie 
osiem lat.

Tymczasem, jak się chłodno popatrzy 
na kampanię i wynik PiS, to trudno nie 
dojść do wniosku, że partia Kaczyńskiego 
osiągnęła niemal wszystko, co mogła osią-
gnąć, będąc partią Kaczyńskiego i prezen-
tując jego wizję świata, w którym wszyscy 
poza PiS to targowica i pachołki Berlina.

Kampania nie przyniosła zresztą 
większych zmian w sondażach – popar-
cie dla PiS, KO i Lewicy przez cały czas 
było bardzo stabilne, a  Trzecia Droga 
wystrzeliła w górę w ostatnich dniach 
i w dniu głosowania.

 – Trzy razy próbowaliśmy innego podej-
ścia w czasie tej kampanii – mówi czło-
nek sztabu. – W maju był ul programo-
wy w Warszawie z waloryzacją 500 plus. 
Na początku września przez tydzień pre-
zentowaliśmy obietnice, w tym program 
rewitalizacji osiedli z wielkiej płyty i dofi-
nansowanie wycieczek szkolnych. W ostat-
nich dniach zaczęliśmy mówić o darmo-
wym kursie na prawo jazdy dla uczniów 
ostatnich klas liceów. Nic z tego nie zadzia-
łało, sondaże nie drgnęły – dodaje.

Podstawowym celem PiS na tę kampa-
nię nie było zdobycie nowych wyborców; 
stratedzy z Nowogrodzkiej dawno temu 
– całkiem trafnie zresztą – uznali, że to bę-
dzie niemożliwe, że marsz do centrum 
byłby marszem donikąd, a jeszcze by znie-
chęcił część twardogłowej bazy wyborczej.

Pozostała więc walka o  tych, którzy 
od PiS odwrócili się całkiem niedaw-
no, już po wyborach parlamentarnych 
w 2019 r. i prezydenckich w 2020 r. I to się 
PiS-owi w sporej mierze udało. 15 paź-
dziernika dostał 7,64 mln głosów (drugi 
najlepszy wynik jakiejkolwiek partii w wy-
borach parlamentarnych w III RP; więcej 
– 8,05 mln miał tylko PiS w 2019 r.).

Z badania exit poll firmy Ipsos wynika, 
że na PiS głosowało prawie 90 proc. wy-
borców tej partii sprzed czterech lat i po-
nad 80 proc. wyborców Andrzeja Dudy 
w wyborach prezydenckich. Żadna inna 
partia nie ma tak zdyscyplinowanego 
i tak wiernego elektoratu. Po ośmiu latach 
u władzy Platforma w 2015 r. dostała tylko 
24 proc. głosów.

PiS stracił w  porównaniu z  2019  r. 
ok. 400  tys. głosów, głównie w  mia-
stach – na wsi dostał (to już dane PKW) 
3,62 mln głosów, praktycznie tyle samo 
co w poprzedniej kampanii (3,67 mln). 

Osiągnął to pomimo zmian demograficz-
nych (wyborców w Polsce było o 700 tys. 
mniej niż w poprzednich wyborach, wiele 
osób z najstarszej grupy wiekowej zmarło, 
a młodzi nie chcieli głosować na rządzą-
cych), pomimo kłopotów z Polskim Ła-
dem i drożyzną, pomimo krytykowanej 
na wsi „Piątki dla zwierząt”.

Wynik PiS byłby zresztą nieco lepszy, 
gdyby jako komitet ogólnopolski nie wy-
startowała podkreślająca swoją prawi-
cowość i kościelność Polska Jest Jedna. 
Ugrupowanie to zdobyło 350 tys. głosów 
(1,63 proc.), a najlepiej wypadło w okrę-
gach, gdzie dominuje PiS (w okręgu nowo-
sądeckim PJJ miał ponad 4 proc. głosów). 
Trochę głosów PiS stracił też na rzecz Bez-
partyjnych Samorządowców. To nie były 
czynniki decydujące, choć kilka manda-
tów Kaczyńskiemu pewnie uciekło.

Ale powtórzmy: PiS wycisnął ze swoich 
zasobów niemal wszystko, co było do wy-
ciśnięcia. Nic nie wskazuje na to, że przy 
jakiejś innej kampanii, w alternatywnym 
świecie, Kaczyński mógłby dziś świętować 
początek trzeciej kadencji, zamiast męt-
nie tłumaczyć przyczyny porażki.

Przyszła fala
Co zatem pogrzebało PiS? Polacy, którzy 

do tej pory nie uczestniczyli w wyborach. 
Nikt nie przewidywał takiej frekwencji, 
rekordowej w historii III RP. Do urn po-
szło prawie 22 mln wyborców (74,38 proc. 
uprawnionych), a PiS był największą ofia-
rą tej mobilizacji. Zdecydowana więk-
szość tych „nadmiarowych” wyborców 
zagłosowała bowiem na opozycję. Naj-
niższa frekwencja była zaś w regionach 
będących bastionami PiS – wśród sześciu 
najsłabszych pod względem frekwencji 
województw były Podkarpacie, Podlasie, 
Lubelskie i Świętokrzyskie.

Teraz łatwo jest mądrzyć się o przyczy-
nach tak wysokiej frekwencji, ale prawda 
jest taka, że przed wyborami nikt takiego 
obrotu spraw nie przewidział – ani so-
cjologowie, ani sztabowcy, niezależnie 
zresztą od barw partyjnych. W ostatniej 
prognozie PiS była mowa o frekwencji 
66 proc., w KO jeszcze w dniu głosowania 
nikt nie wierzył, że frekwencja przebije 
70 proc.

Swoje zrobiło pewnie zmęczenie spo-
łeczeństwa po ośmiu latach rządów tej 
samej ekipy, która w  drugiej kadencji 
sama wyglądała już na mocno zmęczoną; 
sukcesem okazały się akcje profrekwen-
cyjne (zresztą zarówno propisowskie, jak 
i proopozycyjne).

W  PiS popularna jest też teoria, 
że te wybory zostały przegrane już jesie-
nią 2020 r., kiedy doszło do protestów 
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po zaostrzającym prawo aborcyjne wy-
roku Trybunału Julii Przyłębskiej. – Ludzie 
wyszli na ulice także w mniejszych mia-
stach i miasteczkach i poczuli swoją siłę. 
To wtedy notowania PiS spadły, a dekla-
racje udziału w wyborach poszły w górę. 
Minęły trzy lata, ale te rewolucyjne nastro-
je zostały – mówi sztabowiec PiS. A inny 
dodaje: – Przyszła taka fala, że nic nie 
mogliśmy zrobić.

Ci odlatują, ci zostają
Pierwsze kilkadziesiąt godzin po wy-

borach stało pod znakiem oczekiwania 
na szczegółowe wyniki – kto się dostał, 
kto nie, kto kogo przeskoczył pod wzglę-
dem liczby głosów, kto się wzmocnił, 
a kto osłabł.

PiS zdobył ostatecznie 35,4 proc. gło-
sów, czyli o ponad 8 pkt mniej niż w po-
przednich wyborach. Przełożyło się 
to na 194 mandaty, o 41 mniej niż w 2019 r. 
Procentowo PiS wypadł gorzej w każdym 
z  41 okręgów (w  Nowym Sączu stracił 
aż 12 pkt proc.). Tylko w czterech okręgach 
dostał więcej głosów niż cztery lata temu 
(Toruń, Płock, Elbląg, Koszalin).

Reelekcję wywalczyli wszyscy ważni 
politycy PiS. Najwięcej głosów zdobył 
Kaczyński (177  tys. w  okręgu święto-
krzyskim). Ponad 100 tys. głosów dosta-
li też Piotr Gliński (Warszawa), Mariusz 
Błaszczak (tzw. obwarzanek warszawski), 
Małgorzata Wassermann (Kraków), Prze-
mysław Czarnek (Lublin), Mateusz Mora-
wiecki (Katowice), Marlena Maląg (Kalisz) 
i Kacper Płażyński (Gdańsk).

Mandaty wywalczyli też Elżbieta Wi-
tek, Jacek Sasin, Ryszard Terlecki (choć 
przeskoczył go wyraźnie Arkadiusz Mu-
larczyk), Mariusz Kamiński i Antoni Ma-
cierewicz. Obronił się Michał Dworczyk 
– bohater afery mailowej został zdegrado-
wany na trzecie miejsce na liście wałbrzy-
skiej, ale i tak dostał tam najlepszy wynik 
spośród kandydatów PiS.

Z Sejmu zniknie kilkoro posłów o zna-
nych nazwiskach, ale niewiele znaczą-
cych w  partyjnych układankach: była 
wicepremierka Jadwiga Emilewicz, szef 
komisji obrony Michał Jach, wieloletni 
posłowie Zbigniew Girzyński i Tadeusz 
Cymański. Wybory przegrała też – o nieca-
łe 150 głosów – Monika Pawłowska, która 
poprzednią kadencję zaczynała jako po-
słanka Lewicy.

Pojawi się trochę nowych twarzy: mini-
ster cyfryzacji Janusz Cieszyński, dyrek-
tor biura prezydialnego Michał Moskal, 
wiceministrowie bliscy Morawieckiemu 
(Paweł Jabłoński i Olga Semeniuk-Patkow-
ska) oraz związany z Sasinem wicemini-
ster aktywów Andrzej Śliwka. Na Wiejską 

dostało się też trzech współpracowników 
prezydenta: Paweł Szrot, Marcin Przydacz 
i Paweł Sałek.

Mocną – 18-osobową – reprezentację 
Suwerennej Polski wprowadził Zbigniew 
Ziobro. Mandaty z większym lub mniej-
szym trudem obroniła większość poli-
tyków tej partii (m.in. Janusz Kowalski, 
Sebastian Kaleta, Jan Kanthak czy Jacek 
Ozdoba), a dołączyli Dariusz Matecki, 
Marcin Romanowski i Sebastian Łuka-
szewicz. Mniejsze znaczenie będzie miała 
partia Bielana (czterech posłów) i grupa 
Kukiza (trzy mandaty).

Nadzieja w koalicji chaosu
Dla Kaczyńskiego kluczowe jest teraz 

utrzymanie jedności i spójności klubu 
oraz partii, gdy znika jeden z głównych 
czynników je spajających – władza. Nasi 
rozmówcy twierdzą, że prezes na emery-
turę się nie wybiera (postulował to na ra-
zie jedynie nowy szef gabinetu prezydenta 
Marcin Mastalerek). Bardziej prawdopo-
dobne są zmiany na niższych szczeblach 
partyjnych władz; jakieś nowe twarze po-
jawią się też zapewne wśród szefów sej-
mowych komisji, które obsadzi PiS.

Szefem klubu parlamentarnego prze-
stanie być Terlecki, a zastąpi go zapewne 
Błaszczak. Kaczyński chce zwołać pierw-
sze posiedzenie klubu szybko, przed 
pierwszą sesją Sejmu, by wysondować 
nastroje posłów i sprawdzić układ sił.

PiS nie jest pewien, jak zachowają się 
ziobryści; według wp.pl rozważają oni po-
wołanie własnego klubu, co byłoby koń-
cem Zjednoczonej Prawicy i problemem 
politycznym dla PiS, bo straciłby moc 
samodzielnego podtrzymywania prezy-
denckiego weta. W partii Kaczyńskiego nie 
brakuje głosów, że ziobryści pójdą w koń-
cu na swoje, ale dopiero po wyborach 

do Parlamentu Europejskiego w czerwcu 
przyszłego roku – na razie chcą, by z list 
PiS kandydowali ich obecni europosłowie 
Patryk Jaki i Beata Kempa.

Z wypowiedzi polityków PiS wyłania 
się też zarys planu na najbliższe tygodnie 
i miesiące. W krótkim terminie to prze-
wlekanie momentu oddania władzy. Przy 
współdziałaniu z  prezydentem może 
to potrwać prawie dwa miesiące od wy-
borów. PiS się spodziewa, że Andrzej Duda 
pójdzie na rękę i w pierwszym kroku nie 
wskaże Donalda Tuska, lecz kandydata 
prawicy. Odmienny ruch byłby niezrozu-
miały dla wyborców prawicy i obciążałby 
prezydenta w ich oczach.

W tym przewlekaniu nie chodzi tylko 
o to, żeby różni pisowscy nominaci w mi-
nisterstwach i spółkach dostali o jedną 
pensję więcej i mieli czas na sprzątanie 
w papierach. Chodzi też o to, żeby skoń-
czył się powyborczy entuzjazm po stronie 
opozycyjnej, żeby donośniej wybrzmiały 
wszystkie kłótnie między przyszłymi ko-
alicjantami, żeby w grudniu wszyscy byli 
już solidnie zmęczeni.

W krótkim i średnim terminie PiS bę-
dzie też grał na podziały w sojuszu KO, 
Trzeciej Drogi i Lewicy, podkreślał różnice 
programowe między nimi; już dziś nazy-
wa przyszły rząd „koalicją chaosu”.

Plan PiS zakłada też rozliczanie obietnic 
wyborczych – we wspomnianym przemó-
wieniu w Spale Kaczyński analizował pro-
pozycje Tuska i nazywał je „wielkim kłam-
stwem”, argumentując, że Polski nie stać 
na takie wydatki. PiS liczy na to, że – także 
przez brak sprawczości, konflikty z prezy-
dentem i niemożność przełamywania jego 
wet – nowy rząd i partie go tworzące będą 
szybko traciły poparcie, a ci wszyscy „nad-
miarowi” wyborcy, którzy wynieśli Tuska 
do władzy, zdemobilizują się. I że w wybo-
rach samorządowych w kwietniu PiS-owi 
pójdzie już lepiej niż w parlamentarnych.

Ten plan nie musi się powieść, ale 
i nie musi się nie udać. Znaki zapytania 
po stronie PiS są liczne – forma polityczna 
i zdrowotna Kaczyńskiego, niewykluczo-
ne rozłamy i pęknięcia w klubie, konflikty 
po porażce. Jest wreszcie kwestia niedopa-
sowania dzisiejszego PiS do tej „nowej Pol-
ski”, o której mówił prezes w Spale – i czy 
w ogóle ta ekipa z takim liderem jakoś się 
w tej Polsce intelektualnie i programowo 
odnajdzie.  Z drugiej strony PiS – z klubem 
liczącym 194 posłów, prezydentem, Try-
bunałem Przyłębskiej, 26 mln zł rocznej 
subwencji, rozbudowanymi strukturami 
i ponad 7,6 mln zdyscyplinowanych wy-
borców – będzie najmocniejszą opozycją 
w historii III RP.

WOJCIECH SZACKI

Dla Kaczyńskiego 
kluczowe jest teraz 

utrzymanie jedności 
i spójności klubu 

oraz partii, gdy znika 
jeden z głównych 

czynników je 
spajających – władza. 
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Donald Tusk, którego nowa sejmowa większość 
wskazała na przyszłego premiera, musi tak ustawić 
wszystkie parlamentarno-rządowe klocki, aby cała 

konstrukcja stała się trwała, funkcjonalna  
i odporna na wstrząsy. 

MALWINA DZIEDZIC 

R aporty otwarcia i audyty dopiero 
powstaną, ale i bez tego widać, 
że PiS zostawia po sobie spaloną 
ziemię: zadłużone i upartyjnione 
państwo, konflikty z sąsiadami 

i z Unią Europejską, podziały wewnętrz-
ne. Równolegle trzeba będzie na nowo, 
i to szybko, organizować wiele obszarów 
– kontrolować, rozliczyć i porządkować. 
A i okoliczności nie będą łatwe, bo PiS 
ma prezydenta, państwowe instytucje, 
w których zabunkrował mnóstwo swoich 
ludzi, i rozbudowany aparat propagandy, 
który u kresu swoich rządów zamierza 

Układanki

do ataku na nową sejmową większość. 
A  równolegle ekipa z  Nowogrodzkiej 
i KPRM siała dezinformację poprzez me-
dia prywatne (mechanizm tych kontak-
tów i suflowania dziennikarzom narracji 
ujawniono w tzw. mailach Dworczyka). 
To tam „wyciekały” doniesienia o próbie 
przekabacenia PSL, o stanowiskach dla 
ludowców i tym, jak wiele łączy ich z PiS. 
Rzecznik PSL nie nadążał z prostowaniem 
i wyśmiewaniem tych plotek, których na-
wet stanowcze dementi Władysława Kosi-
niaka-Kamysza do końca nie zatrzymało. 

Doszedł też kolejny wątek: Paweł Woj-
tunik, były szef CBA, opierając się 

na informacjach, które ostatnio pozyskał, 
wystosował w sobotę w TVN24 cztery py-
tania do ministra Mariusza Kamińskie-
go, koordynatora specsłużb. Z ich treści 
wynikało, że tuż przed wyborami władza 

polityków opozycji – w tym szefa sztabu 
KO Krzysztofa Brejzy – przed wyborami 
w 2019 r.

– To wszystko zostanie sprawdzone. PiS 
jest w wielkim błędzie, myśląc, że takie 
sprawy nie pozostawiają śladów – podkre-
śla Borys Budka. A jego ludzie alarmują 
o kolejnych instytucjach (ABW, wojsko, na-
wet Totalizator Sportowy) zamawiających... 
niszczarki. („Kaczyński, co wy tam palicie? 
Przecież kopie są już u nas” – dworował 
ostatnio na Twitterze/X Donald Tusk).

Dlatego po przejęciu władzy na pierwszy 
ogień pójdą sprawy związane z praworząd-
nością (bo to podstawa, aby „ruszyć z inny-
mi tematami”, a przede wszystkim odblo-
kować środki na KPO), a także – resortami 
siłowymi oraz kulturą, gdzie pierwszopla-
nowy jest problem mediów publicznych. 
Nowa ekipa rządząca nie może sobie po-
zwolić, aby wciąż manipulowano faktami 
i oczerniano przeciwników politycznych 
PiS, zwłaszcza że na horyzoncie są dwie ko-
lejne kampanie: przed kwietniowymi wy-
borami samorządowymi oraz czerwcowy-
mi do Parlamentu Europejskiego.

Ale jest jeszcze coś. – Dla naszych wybor-
ców sprawa TVP ma wymiar symboliczny. 
Słyszeliśmy to w kampanii, bo praktycznie 
każdy zna kogoś, kto ogląda tę telewizję, 
i widzi, jak wielkie szkody potrafi wyrzą-
dzić sączona tam agresja i propaganda 
– opowiada jeden z członków władz PO. 
Choć na ostatnim zarządzie partii sprawa 
TVP w pewnym momencie stała się przed-
miotem… żartów. – Śmialiśmy się, że tak 
często w „Wiadomościach” powtarzano, 
że Tusk i Platforma są „für Deutschland”, 
że biedny Ryszard Galla, przedstawiciel 
Mniejszości Niemieckiej, który od lat był 
w Sejmie, wypadł za burtę – relacjonuje 
jeden z uczestników.

Pomysły na media publiczne na razie 
są dwa. Albo przywrócić układ we wła-
dzach spółek do stanu z początku stycz-
nia 2016 r., opierając się na orzeczeniu 
Trybunału Konstytucyjnego Andrzeja 
Rzeplińskiego, który orzekł częściową 
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dodatkowo wesprzeć (media publiczne 
są tylko jego częścią). Mówił o tym ostat-
nio sam prezes. W Spale podczas swojego 
pierwszego powyborczego wystąpienia 
Jarosław Kaczyński obwieścił: „Stoi przed 
nami ogromne wyzwanie, żeby stworzyć 
jednak media dużo większe niż obec-
na Strefa Wolnego Słowa” (czyli hojnie 
dotowane media Tomasza Sakiewicza). 
I zapewnił: „Ten nasz przekaz medialny 
będzie funkcjonować”.

Nic zresztą na tym medialnym polu 
na razie się nie zmieniło. Po pierwszym 
szoku związanym z przegraną PiS funkcjo-
nariusze TVP z całą zajadliwością ruszyli 

mogła polecić służbom inwigilowanie 
przedstawicieli opozycji, ze szczególnym 
uwzględnieniem polityków Trzeciej Drogi. 
„Możemy mówić o ryzyku powstania spi-
sku i zamachu ze strony przedstawicieli 
władzy wykonawczej, przy wykorzystaniu 
służb specjalnych, na legalnie, demokra-
tycznie wybranych przedstawicieli władzy 
ustawodawczej” – konkludował Wojtunik. 
I nie byłoby to nic zaskakującego, biorąc 
pod uwagę fakt inwigilacji Pegasusem 
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niezgodność z konstytucją pisowskiej 
ustawy medialnej – tym samym musie-
liby wrócić odsunięci wówczas prezesi 
(choć ówczesny prezes PR Andrzej Sie-
zieniewski półtora roku temu zmarł, więc 
musiałby ktoś inny wejść na jego miej-
sce). Albo postawić TVP i Polskie Radio 
w stan upadłości. 

Takich łamigłówek jest mnóstwo. 
Do tego sam rozdział kompetencji po-

między trzy środowiska, różniące się świa-
topoglądowo, też nie jest prosty, a wyborcy 
– jak przekonują politycy dotychczasowej 
opozycji – chcą przede wszystkim widzieć 
zgodę i współpracę, a nie wojnę o stołki. 
Dlatego wszystkie rozmowy koalicyjne 
odbywają się na najwyższym szczeblu. 
– Donald chce uniknąć jakichkolwiek prze-
cieków i spekulacji, bo to tylko wszystko 
skomplikuje, więc nikt nic nie wie. Nawet 
nie pytamy o role dla nas, czekamy – mówi 

o prezydium rządu oraz Sejmu i Senatu. 
– Marszałka Sejmu raczej oddamy. Wiado-
mo, że Donald wolałby, żeby tę funkcję ob-
jął Borys Budka, bo to jego człowiek, do tego 
prawnik, ale dla dobra koalicji nie będzie 
się przy tym upierał. Tylko nasi koalicjanci 
muszą się porozumieć, kto powinien ten 
fotel objąć. Bo chętnych jest czterech: Ho-
łownia, Kosiniak, Czarzasty oraz Zgorzel-
ski [obecny wicemarszałek z ramienia PSL 
– red.] – relacjonuje jeden z członków za-
rządu PO. Jego zdaniem optymalnym roz-
wiązaniem byłoby, gdyby każdy z liderów, 
tj. Hołownia, Kosiniak i Czarzasty, wszedł 
do rządu w  randze wicepremiera. Ale 
na to się nie zanosi. Bo stanowisko „drugiej 
osoby w państwie” to zbyt łakomy kąsek. 

np. takim zielonym wicepremierem, od-
powiedzialnym za sprawy środowiska, 
klimatu – mówi jeden z członków władz 
PO. A jego kolega z zarządu partii dodaje: 
– W tym nowym Sejmie, przy PiS w opo-
zycji, na stanowisku marszałka napraw-
dę potrzebny będzie ktoś doświadczony 
i twardy, kto nie będzie się bał odesłać Ka-
czyńskiego na miejsce, kiedy ten znów bę-
dzie próbował wchodzić na mównicę „bez 
żadnego trybu”. A Hołownia, mając w gło-
wie marzenia o prezydenturze i narrację 
o „trzeciej drodze”, będzie raczej chciał 
być takim dobrym wujkiem i wszystkich 
godzić. Kosiniak jest bardziej zaprawiony 
w bojach.

Tyle że obaj nasi rozmówcy uważają, 
że Hołownia nie zrezygnuje z fotela mar-
szałka Sejmu (choć on sam mówi, że się 
nie upiera), więc to Kosiniak najpew-
niej zostanie wicepremierem i obejmie 
resort gospodarki. Co do pozostałych 
ministerstw, ten rozdział jeszcze trochę 
potrwa. I  być może będzie łatwiejszy 
niż w przypadku tych najważniejszych 
państwowych funkcji. Politycy lewicy 
mówią, że chcieliby zająć się edukacją, 
polityką społeczną i mieszkalnictwem; 
Trzecia Droga – że ma dobrych kandyda-
tów nie tylko od gospodarki, ale i do MSZ 
i MON. Choć czasu na wewnątrzkoali-
cyjne układanki może być mniej, niż 
początkowo zakładano. Jeszcze w poło-
wie ubiegłego tygodnia szykowano się, 
że realnie nowa koalicja przejmie władzę 
dopiero w połowie grudnia – bo PiS we-
spół z Andrzejem Dudą zrobią wszystko, 
by maksymalnie odwlec powołanie Tuska 
na premiera. Ale w weekend do władz PO 
zaczęły docierać sygnały, że prezydent 
– po formalnych konsultacjach – może 
im pójść na rękę. Tym bardziej że liderzy 
KO, TD i NL na spotkanie do Pałacu będą 
szli z konkretną deklaracją współpracy, 
więc udawanie, że Morawiecki jest w sta-
nie zbudować jakąkolwiek sejmową więk-
szość, byłoby dla Dudy kompromitujące.

Wygranie wyborów nie było łatwym za-
daniem, ale naprawianie państwa po PiS 
będzie wymagało od liderów KO, TD i NL 
jeszcze więcej zmyślności, samozapar-
cia, a przede wszystkim skoordynowanej 
współpracy. Tu nie ma miejsca na dąsy 
i granie na siebie. Szczególnie że pierwsze 
wyborcze rozliczenia nastąpią już wiosną. 
Przedstawiciele nowej większości są prze-
konani, że na fali, która poniosła ich 
do wyborów 15 października, są w stanie 
odbić pisowskie sejmiki, a także wprowa-
dzić do PE deputowanych, których nie bę-
dziemy musieli się wstydzić. W interesie 
każdej ze stron demokratycznej koalicji 
jest to, aby ten układ się nie posypał.� n

jeden z  posłów KO. Choć przecieków 
i rozważań akurat nie brakuje. Mówi się 
np., że zgodnie z parytetem mandatów 
na prawdopodobne 18 ministerstw w no-
wym rządzie co najmniej 10 przypadnie 
KO, Trzeciej Drodze – 4, Lewicy 2–3.

Ale trzeba pamiętać, że ta koalicyjna 
układanka to trzy polityczne bloki zespo-
lone z mniejszych i większych ugrupowań. 
I tak: Koalicja Obywatelska to formacja 
czteropartyjna (PO, Nowoczesna, Inicjaty-
wa Polska, Zieloni) poszerzona niedawno 
o AgroUnię, Nowa Lewica to połączenie 
dawnego SLD i Wiosny z dokooptowaną 
partią Razem i PPS, z kolei Trzecia Droga 
to nie tylko Polska 2050 i PSL, ponieważ 
w  ramach tego drugiego członu są też 
przedstawiciele dawnej Koalicji Polskiej, 
czyli m.in. Unia Europejskich Demokratów 
i Centrum dla Polski. Już w samym opisie 
można się pogubić, nie mówiąc o tym, 
że trzeba z tych środowisk zbudować do-
brze działający polityczny mechanizm.

Istotny będzie podział wpływów, który 
już w  tym tygodniu powinien być czę-
ściowo znany. Chodzi przede wszystkim 

Dla Hołowni miałaby to być trampolina 
do prezydentury, dla Kosiniaka – kolejny 
ważny punkt w całkiem bogatym już CV, 
dla Czarzastego – spełnienie politycznych 
ambicji i umocnienie nadszarpniętej sła-
bym wyborczym wynikiem pozycji we-
wnątrz klubu Lewicy. Z kolei wspomniany 
Budka i tak długo nie nacieszyłby się stano-
wiskiem – Tusk już ponad dwa lata temu, 
przejmując z jego rąk Platformę, obiecał 
mu jedynkę na wyborczej liście do PE.

Mniejszym zainteresowaniem cieszy 
się Senat – KO jeszcze przed wyborami 
na stanowisko marszałka izby wyższej 
szykowała Małgorzatę Kidawę-Błońską, 
ale i ten fotel Tusk jest gotowy poświęcić 
dla dobra koalicji. Tu – jak słychać – naj-
bardziej pasowałaby osoba z lewicy, tyle 
że tam również trwa pozycjonowanie. 
Wielu lewicowców w fotelu marszałkini 
widziałoby Magdalenę Biejat, ale takie 
wzmocnienie razemowców nie byłoby 
z kolei na rękę Czarzastemu.

W tym układzie przypuszczalnie więc 
będzie tylko jeden wicepremier. 

Platformersi woleliby, żeby był to Szy-
mon Hołownia. – Hołownia mógłby być 
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Mało kto wierzył, że uda się 
wyrównać rezultat sprzed 
czterech lat (12,56 proc.), 
ale sztabowcy zakładali, 
że wynik dwucyfrowy i trze-

cie miejsce jest w zasięgu ręki. Tymczasem 
lewicowcy zdobyli zaledwie 8,61 proc. gło-
sów, daleko za Trzecią Drogą, a ich sejmo-
wa reprezentacja zmniejszy się do 26 osób; 
to o 23 mniej niż wprowadzili w 2019 r. 
W „normalnych czasach” już mówiłoby się 
o powyborczych rozliczeniach, a niezado-
woleni działacze spiskowaliby przeciwko 
liderom. Ale czasy są inne, bo zmiana ma 
wymiar historyczny. Zwłaszcza dla Lewicy, 
która po 18 latach od dymisji rządu Marka 
Belki może znów posmakować rządzenia. 
Minęły prawie dwie dekady, a w nowej 
parlamentarnej reprezentacji lewicowej 
koalicji nie będzie już prawie nikogo, kto 
widziałby od środka machinę władzy. Dla-
tego w Lewicy są dziś dwie opowieści. Wy-
raźnie słychać tę o rozczarowaniu, ale jest 
też druga – o nadziei.

Pierwsza z opowieści koncentruje się 
wokół szukania przyczyn wyborczego 
fiaska. Na Lewicę (czyli wspólny komi-
tet wyborczy Nowej Lewicy Czarzastego 
i Biedronia oraz Lewicy Razem Zandberga 
i Biejat) zagłosowało o 460 tys. osób mniej 
niż cztery lata wcześniej. Według badań 
exit poll – tegorocznego i z 2019 r. – po-
parcie spadło w każdej grupie wiekowej. 

Im starsi wyborcy, tym częściej się od Le-
wicy odwracali: w grupie 18–29 lat po-
parcie zmniejszyło się o zaledwie 0,3 pkt 
(wyniosło teraz 17,4 proc.; zmiana była 
w granicach błędu sondażowego), ale już 
wśród głosujących powyżej 60. roku życia 
– aż o 4,8 pkt (z 10 do 5,2 proc.). A że naj-
starszych wyborców jest jakieś 10 mln, 
dwa razy więcej niż najmłodszych, to ich 
utrata była bolesna. Elektorat Lewicy ra-
dykalnie odmłodniał, a jej najstarsi zwo-
lennicy odeszli – albo do KO, albo zmarli.

Nie pomogła rekordowo wysoka fre-
kwencja. Sprawiła bowiem, że do urn 
poszła duża grupa wyborców centrowych, 
bez bardziej sprecyzowanego ideowego 
profilu. Były to raczej osoby zmęczone 
długimi i pełnymi konfliktów rządami 
PiS, dodatkowo zirytowane jego skrajnie 
negatywną kampanią. Głosowały one 
więc raczej albo na formację domyślnego 
antyPiSu, czyli KO, albo na Trzecią Dro-
gę, która na sztandary wzięła obietnicę 
zakończenia kłótni polsko-polskiej. Z nią 
właśnie politycy Lewicy wiążą kolejny po-
wód słabego rezultatu. Jak tłumaczył je-
den z działaczy, apel o ratowanie TD przed 
spadnięciem pod próg wyborczy okazał 
się „nad wyraz skuteczny”.

Sztabowcy Lewicy oparli kampa-
nię na sześciu filarach programowych: 
prawach kobiet, świeckim państwie, 
pracy, usługach publicznych, polityce 
senioralnej i mieszkalnictwie. Zamiast 
„trzech tenorów” była „ekipa Lewicy”, 

a liderzy zawsze na konwencjach wystę-
powali w mieszanych płciowo parach. 
Sztab promował też posłanki Lewicy jako 
markę samą w sobie. Jedno i drugie miało 
trafić do elektoratu kobiecego. W odpo-
wiedzi na rosnącą Konfederację, Lewica 
postanowiła też bezpośrednio zaatakować 
skrajną prawicę, dążąc do stworzenia dru-
giej – obok PiS–PO – osi polaryzacji.

Kampania była dość zachowawcza, 
a jedynym chyba śmielszym ruchem była 
zorganizowana w  Wiedniu konwencja 
na temat mieszkalnictwa. Mimo to w ko-
alicji dominuje przekonanie, że nie była 
ona zła, a na wyniku zaciążyły okoliczno-
ści zewnętrzne. I fakt, trudno wskazać tu 
poważniejsze błędy; obroniła się też sze-
roko krytykowana decyzja o wystawieniu 
Joanny Scheuring-Wielgus do debaty 
telewizyjnej. Ale nad wynikiem trudno 
przejść do porządku dziennego. Zwłasz-
cza że będzie miał on konsekwencje tak-
że dla partyjnej kasy – subwencja spadnie 
z dotychczasowych 11,5 mln zł rocznie 
do nieco ponad 9,8 mln. A to przed nad-
chodzącym maratonem wyborów samo-
rządowych (kwiecień 2024), europejskich 
(czerwiec 2024) i prezydenckich (połowa 
2025) nie jest dobra wiadomość.

W tej negatywnej opowieści są dwa  
niuanse. Po pierwsze, radykalne zwiększe-
nie obecności Lewicy w Senacie. Kadencję 
2019–23 kończyła z jednym zaledwie sena-
torem (szefem PPS Wojciechem Koniecz-
nym, który odnowił mandat), a w nowym 

Dwie opowieści 
Lewicy

Wynik tych wyborów nie tak miał dla Lewicy  
wyglądać. Co to oznacza dla tej formacji?

RYSZARD ŁUCZYN
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rozdaniu będzie ich miała aż dziewięcio-
ro. Mandaty w izbie wyższej obejmą m.in.: 
współprzewodnicząca Razem Magdalena 
Biejat, szef Unii Pracy Waldemar Witkow-
ski i wiceprezydent Włocławka Krzysztof 
Kukucki. Drugi niuans to dobre wyniki 
kandydatów (a bardziej kandydatek) partii 
Razem. W nowym Sejmie zabraknie całego 
szeregu znanych polityków Nowej Lewicy 
– zarówno z frakcji Wiosny (Maciej Gdu-
la, Marek Rutka czy Anita Sowińska), jak 
i SLD (Arkadiusz Iwaniak, Marek Dyduch 
czy Przemysław Koperski). Tymczasem 
razemici powiększają stan posiadania 
w Sejmie z sześciu do siedmiu mandatów, 
a w Senacie z zera do dwóch.

Tego sukcesu nie należy przeceniać, 
bądź co bądź członkowie Razem zdobyli 
w tych wyborach zaledwie 2,1 proc. gło-
sów. Adrian Zandberg (nr 1 w Warszawie) 
i rzeczniczka Razem Dorota Olko (nr 4) 
zebrali łącznie mniejsze poparcie niż sam 
Zandberg w 2019 r. Ale duże zaangażowa-
nie i sprawne kampanie pozwoliły poli-
tyczkom Razem w Warszawie, Krakowie 
(znakomity wynik Darii Gosek-Popiołek) 
i obwarzanku podwarszawskim (Joanna 
Wicha) prześcignąć konkurencję z NL. 
W gronie prześcigających nie było męż-
czyzn – dominacja kobiet w elektoracie 
Lewicy (62 proc.) sprzyjała odpowiednio 
rozmieszczonym na listach razemitkom. 
Do dobrego wyniku przyczyniło się też za-
pewne odmłodzenie elektoratu, który po-
parł relatywnie młodych polityków Razem, 
pożegnał zaś kilkoro starszych SLD-owców 
(choćby Marka Dyducha). Wreszcie, jak 
przyznają niektórzy w  NL, większemu 
partnerowi nie pomogła frakcyjność.

Słaby wynik lewicowej koalicji trochę 
przysłania drugą opowieść. A to, obok 
zwiększenia reprezentacji w  Senacie, 
szansa na powrót do władzy po – literalnie 
– całym pokoleniu. Podczas wieczoru wy-
borczego Czarzasty, najważniejszy z lide-
rów koalicji, nie pozostawił wątpliwości, 
że jego formacja zamierza wejść do rządu. 
Po to też walczy się w wyborach, by brać 
władzę, kiedy jest ona w  zasięgu ręki. 
Wejście do rządu daje szansę zdobycia 
doświadczenia, którego nie znajdzie się 
na studiach czy choćby w ławach opozycji. 
Poznania od środka ministerstw, relacji 
między instytucjami państwa, funkcjo-
nowania korpusu urzędniczego. Pozwala 
na wzmocnienie partii, której ludzie tra-
fią do administracji (trzeba mieć nadzieję 
na obiecywane transparentne konkursy 
do władz mediów i spółek). Wreszcie też 
– co najważniejsze – Lewica może mieć 
wpływ na to, jak będzie wyglądała Polska.

Zgoda, koalicja z  KO, Polską 2050  
i  PSL będzie trudna, a  Lewica będzie 

najmniejszym z partnerów. Konfliktów 
może być sporo – o prawo aborcyjne, mał-
żeństwa jednopłciowe, głębokość rozdzia-
łu Kościoła od państwa, politykę społecz-
ną i podatkową, prawa pracownicze. Ale 
to żadna niespodzianka – wiadomo było, 
że partie nowej większości mocno się róż-
nią. Ale po pierwsze, Lewica ma w razie 
potrzeby siłę blokującą. Po drugie, są po-
stulaty łączące partnerów, i to nie tylko 
w obszarze przywracania praworządności 
czy rozliczeń po PiS (choćby zwrot w stro-
nę OZE czy podwyżki dla budżetówki). 
Po trzecie, można wypracować podstawo-
we minimum programowe, a w sprawach 
dzielących negocjować i szukać rozwią-
zań kompromisowych. Tam, gdzie się da 
– w sprawie liberalizacji prawa aborcyjne-
go powrót do skompromitowanego „kom-
promisu” jest już niegodny i nic dziwnego, 
że to istotny obszar konfliktu.

Nie ma jeszcze pewności, że do koalicji 
rządowej wejdzie partia Razem. Suge-
rowanie, że formacji tej bliżej do PiS niż 
do nowej większości, jest nieuzasadnio-
ne, ale faktycznie, perspektywa wejścia 
do rządu Tuska wywołała wśród ważnych 
razemitów mieszane uczucia. Nie wszyscy 
w partii są też pewni, że politycy poranio-
nej NL i pozostali, bardziej liberalni i kon-
serwatywni partnerzy w ogóle chcą ich 
w rządzie. Poważnych sygnałów o planach 
wycięcia Razem z rządu nie ma – wręcz 
przeciwnie, niemniej niektórzy zaczęli 
zastanawiać się, czy nie lepiej zachować 
czystość ideową – nie wejść do nowego 
gabinetu i wspierać go tylko w wybranych 
inicjatywach. W końcu w 2015 r. partia po-
wstawała w kontrze do dwóch formacji 
– SLD i PO. Z pierwszą już jest w koalicji, 
teraz miałaby współdziałać także z drugą.

Ale tak jak przemianę przeszło SLD, 
tak i zmieniła się Platforma. A nie-
wchodzenie do rządu mogłoby mieć bar-
dzo poważne konsekwencje. Podejmując 
taką decyzję, Razem ryzykowałoby rozpa-
dem sojuszu Lewicy. Czyli kryzysem wi-
zerunkowym („Razem znowu osobno”), 
utratą wsparcia struktur NL i  dostępu 
do subwencji (dostaje ją partia Czarzaste-
go i Roberta Biedronia) na początku ma-
ratonu wyborczego, którego Razem solo 
nie tylko by nie skończyło z satysfakcjonu-
jącym wynikiem, ale którego mogłoby na-
wet nie zacząć. Partia ma słabe karty, bo jej 
posłowie nie są potrzebni do stworzenia 
większości, ale biorąc udział we władzy, 
może pokazać wyborcom, że potrafi 
nie tylko ładnie opowiadać o swoich pro-
pozycjach, ale też wziąć się do roboty.

Do powstania nowego rządu daleko, ale 
powoli pojawiają się plotki o tym, które 

resorty Lewica chciałaby wziąć. Mówi się 
o resorcie budownictwa (musiałby zo-
stać wydzielony), rodziny, pracy i polityki 
społecznej, edukacji (Agnieszka Dziemia-
nowicz-Bąk?), kultury ( Joanna Scheu-
ring-Wielgus?), sprawiedliwości (Krzysz-
tof Śmiszek?) czy cyfryzacji (Krzysztof 
Gawkowski, wymieniany też jako kandy-
dat na wicepremiera). Czarzasty, dotąd 
wicemarszałek Sejmu, prawdopodobnie 
chciałby awansować na marszałka; konku-
rencja – podobnie jak w przypadku części 
resortów – będzie jednak silna.

Niezależnie od nowego układu władzy, 
Lewicę czeka poważny namysł nad przy-
szłością. NL odczuła słaby wynik, a działa-
cze odnotowali fakt, że Czarzastego w So-
snowcu wyraźnie wyprzedził nieznany 
ogólnopolsko Łukasz Litewka. Ale choć 
pojawiają się pytania o pozycję lidera, 
to mało kto wierzy w rychłe rozliczenia 
personalne, przynajmniej przed euro-
wyborami. To nie jest też dobry moment 
na głośną krytykę – stanowiska w admi-
nistracji potrafią uśmierzyć ból po utra-
cie mandatu. A to Czarzasty będzie miał 
największy wpływ na to, czyj ból zostanie 
uśmierzony. Jako patron połączenia SLD 
z Wiosną i koalicji z Razem spaja też sojusz 
personalnie. 

Ale kadencja współprzewodniczących 
NL kończy się za dwa lata, a partia spo-
dziewa się zmiany generacyjnej; wyborcy 
chyba wręcz jej oczekują. Coraz głośniej 
mówi się też o perspektywie unifikacji 
– być może więc duet Czarzasty-Biedroń 
zastąpi tylko jedna osoba. Wśród po-
tencjalnych kandydatów wymienia się 
Gawkowskiego, Dziemianowicz-Bąk czy 
Tomasza Trelę. W bardziej długofalowych 
wizjach pojawia się jeszcze jedno nazwi-
sko – Adriana Zandberga. Pewnie nie teraz, 
w końcu połączenie NL z Razem byłoby re-
wolucją, na którą partie nie są gotowe. Ale 
może w kolejnej rotacji?

Wątpliwości pojawią się nie tylko w od-
niesieniu do personaliów. W nieoficjal-
nych rozmowach politycy Lewicy zadają 
już pytania, na które będą próbowali zna-
leźć odpowiedź. Dlaczego koalicja straci-
ła prawie pół miliona wyborców? Jak grać 
z  liberałami i  konserwatystami w  rzą-
dzie, by zarazem pokazywać sprawczość 
i nie świecić oczami za działania niezgod-
ne z programem partii? Czy Lewica pod 
kierownictwem Czarzastego nie zbliżyła 
się nadmiernie do PO? Czy należy trzymać 
się opcji socjaldemokratycznej, czy kon-
kurować z KO o większy zasób wyborców 
socjalliberalnych? Kolejne kampanie tuż 
za rogiem, więc lewicowcy muszą szybko 
wyciągnąć wnioski z wyborczego rozcza-
rowania. Przed nimi nowa szansa.� n
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Podwarszawskie miasteczko jako bryk najnowszej historii Polski.

MARCIN KOŁODZIEJCZYK

Scenografia.� W czwartek rano, dwa dni 
przed ciszą wyborczą, do magistratu za-
telefonowano z Partii, że zaraz przyjeżdża 
osobiście prezes-wicepremier Kaczyński. 
Korytarzami przeleciał piorun kulisty. Na-
leżało błyskawicznie przygotować antu-
raż przemówienia prezesa, zapewnić mu 
bezpieczeństwo oraz frekwencję. Wybrano 
Glinianki, zrewitalizowany park, który za-
wsze sprawdzał się scenograficznie jako tło 
ludzi Partii. To właśnie tutaj Andrzej Duda 
ogłosił społeczeństwu głośną doktrynę 
umasowienia oczek wodnych. Z tej okazji 
zaludniono puste Glinianki statystami. 
Nad stawem postawiono wędkarzy, którzy 
zwykle łowią za torami, bo cały wędkarski 
Sulejówek wie, że Glinianki to bezrybie. Ło-
wili więc w zawstydzeniu. Na ławce posa-
dzono emerytów w trakcie probabilistycz-
nej rozmowy. Władza już miała Sulejówek 
przećwiczony, jako i matecznik, i makietę.

Prezes-premier Kaczyński okazał się 
mniej kłopotliwy. Przywiózł własną fre-
kwencję i własnego pewniaka do Sejmu, 
Cieślikowskiego, członka Partii – oficjalnie 
„pracownika biurowego, asystenta pre-
zesa Partii d/s koordynacji struktur w te-
renie oraz głównego specjalistę d/s floty 
i logistyki”. A gdyby ktoś pytał szczerze, 
to swego kierowcę. Prezes namaścił go jako 
wybitnego znawcę regionu, w którym leży 
Sulejówek. Policji było tyle, co na meczach 
wysokiego ryzyka na pobliskim stadionie 
Victorii Sulejówek. Wszystko się powio-
dło rytualnie – Kaczyński przypomniał, 
że Tusk jest do niczego i że jeśli zostanie 
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wybrany, zniszczy Polskę. Kawalkada limu-
zyn ruszyła do centrali budować bezpiecz-
ną przyszłość.

Widoki.� Przy dobrej pogodzie z  Sule-
jówka widać Warszawę, drapacze chmur 
na zachodnim horyzoncie. Remigiusz 
Górniak, wiceburmistrz miasta, zauwa-
ża, że tutejszy sejmowy okręg wyborczy 
nr 18 ma elementy absurdu, ponieważ 
leżąc 20 km od Pałacu Kultury, Sulejówek 
wybiera posłów aż pod wschodnią granicą 
Polski. Potem zdarza się, że w rozmowach 
ze stolicą wspierają miasto przedstawicie-
le zasiedleckich rubieży. Górniak sam jest 
z Warszawy. W Sulejówku mieszka pięć 
lat, pracując dla miasta jako bezpartyjna 
prawa ręka Arkadiusza Śliwy, burmistrza 
od 13 lat, długoletniego członka Partii.

Śliwa ma w  radzie miasta większość 
pod nazwą własną Aktywni i Skuteczni. 
Ludzie ci mniemają, jak wskazuje lokalna 
opozycja, że są czystorękimi politycznymi 
libero, co w przypadku nieprzewidzia-
nych wyborów społeczeństwa Sulejówka 
zapewni im ciągłość świadczenia stosun-
ku pracy u władzy. Otóż, mówi opozycja, 
to się okaże.

Obywatelski Sulejówek walczy we-
wnętrznie w  internecie. Na prawdę 
i na wymysł, na krytykę i laurkę, na kultu-
rę i obelgę. Są fora, na których się bywa, 
oraz takie, na których nie wypada – zale-
ży od światopoglądu na miasto. Ale jed-
no wydaje się niepodważalne – Sulejów-
kiem Partia rządzi na sposób znany w całej 
Polsce, swoim sypie pieniądze pod nogi, 
nieswoich „butuje” i  obraża, zawłasz-
cza na swój wyłączny użytek największe 

słowa i symbole, jeśli sondaże wykażą, 
że to opłacalne dla Partii.

Nagle, na dwa dni przed wyborami, 
do miasta skłóconego jak Polska dociera 
wiadomość, że jadą tutaj głosować tłumy 
warszawiaków i innych nietutejszych. Jak 
zagłosują – nie wiadomo, ale już sam fakt, 
że jadą, że zadają sobie trud, jakiś taki im-
manentnie niepokojący. W centrali Partii 
musieli się w tym połapać wcześniej i prze-
straszyć, skoro premier-prezes Kaczyński 
znalazł czas, by wpaść ze świtą na Glinianki 
i na cito przypomnieć wyborcom, że Tusk 
to bezdyskusyjne zło.

Powitanie.� W niedzielę, dzień wyborów, 
od wczesnych godzin porannych chodził 
po peronie stacji Sulejówek sympatycznie 
uśmiechnięty wiceburmistrz Remigiusz 
Górniak, bezpartyjny, i witał podróżnych. 

Rozdawał turystom wyborczym wielkie, 
dojrzałe śliwki. Napływ od strony Warsza-
wy był tak obfity, że śliwek starczyło na go-
dzinę. Ludzie szli przez miasto w grupach, 
całe rodziny, single. Pogodni, rozgadani 
mimo zimna, jakby przywieźli ze sobą ja-
kieś nieznane święto. Votum sulejówkum 
w oczach rosło do manifestacji znienawi-
dzonego przez Partię demokratycznego 
społeczeństwa obywatelskiego.

System.� Pomysł na głosowanie wyjazdo-
we pojawił się w mediach społecznościo-
wych w kilku niezależnych grupach dys-
kusyjnych w sierpniu, dwa miesiące przed 
wyborami. Brzmiał prosto i sensownie, ale 
mógł być ryzykowny. Z miejsca stworzyły 
się stronnictwa pro i anty. Zwolennicy, 
wśród nich autorytety, przekonywali, 
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że skoro Partia majstrowała przy ordyna-
cji wyborczej, aby efektywnie zmniejszyć 
siłę głosu mieszkańców wielkich miast, 
to należy zabrać swój głos do mniejszych 
ośrodków, by nadać mu przewidzia-
ne konstytucją znaczenie („każdy głos 
jest równy”).

Przeciwnicy, wśród nich także autoryte-
ty, twierdzili, że ryzyko jest zbyt duże – tu-
rysta wyborczy może zmniejszyć szanse 
swojego kandydata w miejscu zamiesz-
kania, ale jednocześnie nie pomóc kan-
dydatowi na prowincji. Ta dyskusja trwała 
online do samej ciszy wyborczej, po wy-
borach trwa nadal, choć nie taka gorąca. 
Obie strony zgadzały się co do jednego 
– ordynacja w swoim obecnym kształcie 
jest zaburzona i nie oddaje społecznych 
realiów. Nie uwzględnia „korekty demo-
graficznej”, czyli migracji wewnątrz kra-
ju. Co powoduje, że w okręgach, z któ-
rych ludzie się wyprowadzają, znacznie 
mniej głosów potrzeba, aby wybrać kogoś 
do parlamentu, niż w miejscach zalud-
niających się szybko, jak wielkie miasta. 
Zdominowany przez Partię Sejm wiedział 
o tym, ale nie podjął tematu. A wędrowni 
wyborcy wykorzystali tylko obowiązują-
ce prawo – zamiast głosować w miejscu 
zamieszkania, można w miejscu poby-
tu, jeśli w przewidzianym ustawą czasie 
załatwi się odpowiednie zaświadczenia. 
Tego Partia nie przewidziała, zaplątała się 
o własne nogi.

Głos oddany w wielkim mieście waży 
mniej więcej 0,7 w stosunku do głosu wy-
borcy z mniejszego okręgu, mówi Konrad 
Maj, psycholog społeczny, sulejowianin, 
a to oznacza, że co trzeci głos w wielkim 
mieście idzie do kosza. To, co wydarzyło 
się w wyborczą niedzielę w Sulejówku, 
wywołało na pewno efekt psychologicz-
ny. Wielkie święto demokracji, obywatele 
przeciwstawili się narzucanemu przez 
władzę myśleniu transakcyjnemu pole-
gającemu na schemacie: zagłosuj na nas 
– dostaniesz pieniądze.

Komisje.� Pojechaliśmy do lokalu wybor-
czego rodzinnie, córka głosowała pierwszy 
raz w życiu – opowiada Justyna Sadowska, 
mieszkanka Sulejówka – w południe była 
kolejka, więc zdecydowaliśmy, że zrobi-
my drugie podejście wieczorem. Justyna 
upiekła ciasto, przez internet zapraszała 
znajomych turystów wyborczych do sie-
bie na kawę. Nad Sulejówkiem krążyło 
coś dobrego, nadzieja: w końcu przecież 
w 2020 r. Trzaskowski wygrał tu z Dudą 
w wyborach prezydenckich. W 2010 r. Ko-
morowski wygrał z Kaczyńskim. A kolejka 
wieczorna była jeszcze dłuższa. Sadowscy 
zabrali ze sobą termosy, książki i stanęli 

do głosowania. Stało się przyjemnie – opo-
wiada Justyna – była jakaś radosna eks-
cytacja. Ludzie rozmawiali przyjaźnie, 
żartowali.

Marzena Nowogródzka, aktywistka, 
była przewodniczącą najbardziej oblega-
nej w mieście komisji (SP 1 przy ul. Idzi-
kowskiego), po wszystkim okazało się, 
że była to druga największa komisja wy-
borcza na świecie. Praca w nerwach, każ-
dy każdemu patrzył na ręce – mężowie za-
ufania, obserwatorzy, media, członkowie 
komisji. Nowogródzka opowiada, że cały 
czas pilnowała pieczątki do stemplowa-
nia druków wyborczych. Od stemplowa-
nia dostała odcisków na dłoni. Pracowała 
od 5 rano w niedzielę do 16 w poniedzia-
łek. – Jestem dumna, że tyle osób przyje-
chało do nas głosować – mówi kilka dni 
później – wygrała demokracja.

Jacek Zalewski, dziennikarz, był prze-
wodniczącym komisji w  innym lokalu 
wyborczym Sulejówka. Już ponad 30 razy 
przewodniczył komisjom, ale takiego cha-
osu organizacyjnego jeszcze nie widział. 
Przecież – dowodzi Zalewski – urząd mia-
sta miał pełną świadomość, że tylu wybor-
ców spoza miasta się dopisało. Wcześniej 
wiedział o tej bombie demograficznej. 
To wymagało poinformowania w piątek 
po południu, przygotowania członków 
komisji wyborczych, a  nic takiego się 
nie wydarzyło. Nic nie zrobili w kierunku 
działań antykryzysowych. Wsadzili nas 
w komisjach na minę.

Około południa przewodniczący Za-
lewski własnoręcznie, na stole komisyj-
nym, rozdzielił zszyty urzędowo spis wy-
borców na połówki. W ten sposób udało 
się podzielić wyborczą kolejkę na dwie, 
tłum zelżał.

Gdy Zalewski zobaczył u stołu komisji 
wiceburmistrza Górniaka, który też odstał 
swoje w kolejce, nie omieszkał zareago-
wać: o, jest sprawiedliwość dziejowa.

Symbol�.  Już po wyborach Zalew-
ski na własny użytek policzył metodą 
D’Hondta, że gdyby wziąć po uwagę tylko 
głosy oddane w Sulejówku, KO wygrałoby 
z PiS stosunkiem mandatów poselskich 
6:3. W wyborach senackich w mieście wy-
grałby kandydat Bezpartyjnych Samorzą-
dowców tylko dlatego, że nie był z PiS. Pakt 
Senacki nie miał kandydata w Sulejówku, 
zabrakło 17 podpisów przy rejestracji. 
I właśnie w tym mieści się cały wymierny 
sens turystyki wyborczej do miasta. Że lu-
dzie wykazali inicjatywę – mówi Zalewski 
– że im się chciało przyjechać i poczuć się 
obywatelami demokratycznego państwa. 
Na zwycięstwo KO w  okręgu potrzeba 
by było kilkunastu tysięcy wędrownych 

wyborców, z których każdy zagłosowałby 
właśnie na KO.

W całym okręgu nr 18, w którego skład 
wchodzi Sulejówek, PiS zwyciężył z KO 
7:2, Trzecia Droga zdobyła dwa mandaty, 
a Konfederacja jeden.

Remigiusz Górniak mówi, że turyści 
wyborczy byli jak połowa uprawnionych 
do głosowania mieszkańców miasta. Jacek 
Zalewski ma dokładne dane: do list wy-
borców w Sulejówku dopisało się 3672 lu-
dzi, a z zaświadczeniami było dodatko-
wych 1626 osób, ale wśród nich byli także 
mieszkańcy sulejowianie zameldowani 
gdzie indziej. Internet oszalał: jedni piszą 
„zwycięstwo demokracji”, inni „ukradzio-
ne wybory” lub „geszeft Tuska”, czyli jak 
zwykle w Polsce. Wiceburmistrz Górniak 
nie ma wątpliwości: żadne zakłócenie de-
mokracji, prawo zezwala głosować poza 
miejscem zamieszkania, ludzie wykorzy-
stali możliwość prawną. Cztery lata temu 
w Sulejówku wygrało PiS (42,5 proc.) 
przed KO (30,35 proc.). W tym roku, dzięki 
przyjezdnym wynik się odwrócił. Pierwsze 
miejsce dla KO (39,8 proc.) drugie dla PiS 
(26,1 proc.). 

Piłsudski.� Środa rano, trzy dni po wybo-
rach, w centrum Sulejówka następna wy-
cieczka szkolna składała kwiaty pod po-
mnikiem marszałka Józefa Piłsudskiego. 
Pomnik jest zrobiony tak, że do marszałka, 
przedstawionego dobrotliwie w towarzy-
stwie małych córeczek, można się dosiąść. 
W Sulejówku marszałek mieszkał w dwor-
ku zwanym Milusinem, teraz obok stoi no-
woczesny budynek muzeum Piłsudskiego.

Piłsudski, jego dokonania wodzowskie 
i legenda, to coś, co Partia bardzo chciała 
przejąć na własny użytek, mówią demokra-
ci z miasta. Partia ukochała sobie Sulejó-
wek jako symbol, podsypywała pieniędzmi, 
wykorzystywała jako tło wystąpień poli-
tycznych właśnie przez tę symboliczność. 
Prezes-premier Kaczyński widział w sobie 
drugiego Piłsudskiego. To zawłaszczanie 
zaczynało się udawać, dziś już mało kto pa-
mięta, że to nie Partia, ale jej poprzednicy 
u władzy w 2008 r. zdecydowali o budowie 
muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku.

Po wyborach w „Gazecie Wyborczej” 
ukazał się list czytelniczki podpisany De-
mokratka. W  nim słowa bezpośrednio 
do Kaczyńskiego: „Przez dłuższą chwilę 
uważał się Pan za takiego wodza naczelne-
go [jak Piłsudski – red]. Sulejówek od nie-
dzieli wyborczej nie tylko Piłsudskim stoi. 
Czerwona kartka od społeczeństwa na tle, 
nomen omen, dworku Milusin Piłsudskie-
go. To taka willa plus, gdyby Panu z historii 
umknęło, ale zbudowana lege artis z dat-
ków wdzięcznej armii”.� n
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Powyborcza Polska przypomina 
skłócone od 8 lat małżeństwo, tyle 
że teraz – po gwałtownej i pełnej 
podłości kampanijnej awanturze 
– trzeba dalej razem żyć. Jak?

EWA WILKP odczas kampanii w y-
borczej za dużo było 
p ol ic z kow a n i a ,  c hw y-
tów poniżej pasa, kłamstw, 
oszczerstw, by pozostało to bez 
śladu w rzeczywistości psychospo-

łecznej. Symetrii jednak tu nie ma. Demokratyczna 
opozycja deklarowała co prawda „zakończenie woj-
ny polsko-polskiej w dzień po wyborach” (Donald Tusk 
w Marszu Miliona Serc), ale chyba bez wielkiej w to wiary, 

Powyborczy poradnik 
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tym bardziej że strona przeciwna nie bawiła się w podobne 
frazesy – ostro parła do rozwodu z orzeczeniem o winie i wy­
rzuceniem z domu.

W sytuacji rozpadającej się rodziny skonstruowano roz­
maite narzędzia, jeśli nie do naprawienia, to przynajmniej 
poprawnego ułożenia relacji – przede wszystkim w imię dobra 
dzieci. Wiadomo: mediacja, terapia rodzinna, wreszcie sąd. 
W skali makrospołecznej takiej infrastruktury „ku zgodzie” 
nie ma, a jeśli była, to przez osiem lat została zdewastowana. 
Nie ma takiej instytucji, bo wszystkie – Trybunał Konstytu­
cyjny, Sąd Najwyższy, media publiczne, urząd prezydenta, 
Kościół – zostały politycznie zgwałcone. Nie ma też takiej 
osoby, która odegrałaby rolę mediatora, sądu, bo wszelkie 
autorytety zostały zakwestionowane w ramach populistycz­
nego antyelitaryzmu.

Co więc pozostaje? Ano indywidualna i zbiorowa socjo­
psychoterapia ze świadomością, że przez następne miesią­
ce, a może i lata przyjdzie nam żyć z partnerem pogrążonym 
w traumie po upokorzeniu, jakim były przegrane wybory.

ONI: w kokonach
Psychologia stosowana, zwłaszcza ta wyspecjalizowana 

w sprawach rodzinnych, nie zawsze usiłuje pożartych ze sobą 
ludzi doprowadzić do resetu, zwłaszcza wtedy, gdy związek był 
właśnie asymetryczny, ewidentnie toksyczny i przemocowy. 
Pomaga się wtedy stronom zejść z najwyższego poziomu emo­
cji na niższy, zracjonalizować własne myślenie, co nie wią­
że się z rezygnacją z przekonań, poczucia racji w związku, 
również racji moralnej. Nie chodzi o kapitulację, lecz o swo­
iste odtrucie, na początek – języka komunikacji i utrwalo­
nych zachowań.

Czy da się zrobić coś podobnego w skali społecznej? Analo­
gie między indywidualnym człowiekiem a grupą nie są czymś, 
co byłoby obce psychologii społecznej czy politycznej.

Każda terapia – indywidualna, rodzinna – zaczyna się 
od próby zrozumienia toku myślenia drugiej strony. Jako 
ta część społeczeństwa, która przez kilka lat konfrontowa­
na była z tzw. twardym elektoratem PiS, zdumiewała się jego 
zabetonowaniem na fakty i wściekała z powodu jego zerowej 
odporności na propagandę, powinniśmy podjąć się takiego 
poznawczego wysiłku. Nie po to, by na siłę szukać z nim zgo­
dy, „wybaczać i prosić o wybaczenie”, ale pojąć, z jak trudno 
odwracalnym struciem mamy tu do czynienia. I jak bardzo je­
steśmy skazani na trwałą obecność w naszym społeczeństwie 
20–30 proc. rodaków, którzy nigdy nie będą skorzy do zgody 
z nami, spojrzenia faktom w oczy, bo mają „swoje fakty”. Żyją 
w specyficznych, dających poczucie bezpieczeństwa, bań­
kach, kokonach. Oto, jak można je opisać.

l Kokon narcystyczny.� Narcyz jest bodaj najtwardszym orze­
chem do zgryzienia dla psychoterapeuty parającego się zaburze­
niami osobowości. Jeśli ów narcyz w ogóle do niego trafi, a zdarza 
się to sporadycznie, ponieważ narcyzm daje narcyzowi cudowny 
spokój psychiczny i poczucie bezpieczeństwa, którego zazwyczaj 
brakowało mu w dzieciństwie: „nikt już mnie nie będzie krzyw­
dził, pomijał, lekceważył”. Narcyzm zwalnia z rozterek, wątpli­
wości, z poczucia winy, wstydu, z chęci poznania trudnej prawdy 
o sobie, upoważnia do instrumentalnego traktowania innych, 
nawet tych najbliższych.

Narcyzm narodowy zbudowany na kompleksach niższości, 
na zawiści, na nienawistnych stereotypach o innych nacjach, 
jest kokonem czy wręcz pancerzem, z którego jeszcze trud­
niej się wydostać. Sztuczne poczucie dumy daje też złudne 

poczucie mocy. Zerowa odporność na krytykę pozwala na skróty 
zakwalifikować jako wroga narodu każdego, kto choćby tylko 
próbuje postawić lustro przed społeczeństwem – od wybitnej 
badaczki historii po światowej renomy reżyserkę. 

Narcyzm ochoczo żeni się z nacjo-darwinistyczną wizją świa­
ta, gdzie każdy naród każdemu narodowi wilkiem (czasem tylko 
przebranym w owczą skórę), a sukces jednego musi być opłacony 
klęską drugiego.

l Kokon spiskowy.� Nauki społeczne nazywają to monolo­
gicznym systemem przekonań. Chodzi o taki typ umysło­
wości, dla której wszystko jest szybko i prosto wyjaśnialne. 
Człowiek w nią wyposażony dziwi się często: dlaczego lu­
dzie tego nie widzą, nie rozumieją, co widzę i rozumiem ja, 
przecież to oczywiste! I raczy nas opowieścią: o światowym 
rządzie (np. żydowskim), o światowym spisku (np. firm far­
maceutycznych), o zamachu (np. Tusko-Putinowsko-smo­
leńskim), o niemieckiej Unii Europejskiej, o knowaniach, 
tajnych porozumieniach.

W ciągu minionych ośmiu lat wiara w spiski rosła w Polsce. 
W 2016 r. w „zamach smoleński” wierzyło 27 proc. W 2022 r.: 
36 proc. (Ipsos dla OKO.press). W  2023  r. przekonanie, 
że to opozycja odpowiada za brak pieniędzy z unijnego Fun­
duszu Odbudowy, podzielało 58 proc. widzów TVP Info i tylko 
1 proc. widzów TVN24 (CBOS). 55 proc. Polaków wciąż utrzy­
muje, że Żydzi mają zbyt dużo wpływów na świecie (CBOS 
dla UJ).

Prof. Michał Bilewicz, współautor międzynarodow ych 
badań nad skłonnością do myślenia spiskowego, powiada, 
że nasila się ona wraz z dowolnym – lewicowym czy prawi­
cowym – radykalizmem (oczywiście to spiski o różnych tre­
ściach), a przewrotność tej przypadłości mentalnej polega 
na tym, że spiskolub potrafi jednocześnie uwierzyć w zu­
pełnie sprzeczne teorie (np. że księżna Diana zginęła w za­
machu oraz – że wciąż żyje; albo że Donald Tusk jest Niem­
cem i Ruskiem zarazem). Jednym z trików pobudzających 
spiskomyślenie w polskim społeczeństwie było w ostatnich 
ośmiu latach chroniczne, nawykowe wymyślanie wrogów: 
czasem przybierali oni postać ludzką, czasem tajemniczą, 
abstrakcyjną, ale tym bardziej atrakcyjną: ideologii LGBT, 
ekologizmu, nowego komunizmu, ideologii śmierci czy „Ara­
ba urojonego” itd.

Inny zabieg, który nasila w człowieku myślenie spiskowe, 
to obniżenie jego poczucia kontroli nad własnym życiem i po­
czucia wpływu na politykę. Co wcale nie musi być dla niego 
dyskomfortowe. Przez osiem lat władza słowem i czynem 
udowadniała swoim przeciwnikom, ale też zwolennikom, 
że polityka jest brudną grą polegającą na podsłuchiwaniu, 
szpiegowaniu, łganiu, obrzucaniu się błotem i dzieleniu łu­
pami. Mówiła wprost: my za was wykonujemy tę czarną robo­
tę, ale dzielimy się z wami owocami, dbamy o was. Jarosław 
Kaczyński ze swym gderliwym, agresywnym, nieznoszącym 
oporu „paternalizmem” trafiał do przekonania kilku milio­
nom Polaków: mam kontrolę nad waszym życiem, nie bójcie 
się, ufajcie. To kolejny pancerz i kokon, w którym łatwo utkwić 
na całe życie.

l Kokon poddańczy.� Jest tu kilka pokrewnych terminów, 
np. prawicowy autorytaryzm czy orientacja na dominację 
społeczną. Pierwsze pojęcie kładzie nacisk na takie wła­
ściwości, jak uległość wobec osób uznanych za nieomylne 
i moralnie nieskazitelne; wrogość wobec każdego, kto nie po­
dziela norm i wartości mojego autorytetu (a więc i moich). 
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SDO (ang. social domination orientation) to z kolei silne prze-
konanie, że zawsze i wszędzie na świecie musi istnieć jakaś 
hierarchia, ktoś być władcą, a ktoś poddanym, a nierówności 
są rzeczą naturalną i pożądaną – również te wynikające z rasy 
czy narodowości.

Nazwijmy ten pakiet poddaństwem, bo w istocie chodzi tu 
przecież o rezygnację ze swojej wolności. To też kokon i pan-
cerz, bo wolność niesie ze sobą ryzyko nietrafionego wyboru, 
odpowiedzialność za błędy, mierzenie się z konfliktami racji 
i setki rozmaitych okazji, w których wygodniej byłoby zaufać 
Wszechmądremu. W nagrodę czasami poddany miewa okazje 
do manifestowania swej własnej wszechwładzy i wszechmą-
drości, np. jako urzędnik wobec petenta, szef wobec podwład-
nego czy Polak wobec ciemnoskórego imigranta.

MY: zakleszczeni w pomyłkach
Wracając do analogii z rozpadającym się małżeństwem, 

bywa tak, że strona szukająca pomocy u psychoterapeuty do-
piero w gabinecie uświadamia sobie toksyczność związku, w ja-
kim utkwiła. Bo przecież partner/partnerka – manipulant/ka  
nie sobie, lecz drugiemu systematycznie wbijał/a szpi-
le, umniejszał/a wiedzę, zasługi, walory, ustawicznie sto-
sując przemoc – często również fizyczną. Czasem ofia-
ra usiłowała odpłacić pięknym za nadobne, a le zaraz 
wikłała się w poczuciu winy, niestosowności i nieskutecz-
ności swoich ciosów, aż w końcu zaczynała wierzyć w swoją 
„beznadziejność”.

Podobnie byłoby pewnie, gdyby poddać owej wyobrażonej 
socjoterapii polskie społeczeństwo. Byłby jednak w błędzie 
ktoś, kto oczekiwałby, że ów hipotetyczny uzdrowiciel do-
radziłby mu: no to teraz odwiń się, powetuj krzywdy, pokaż 
partnerowi: mam tę moc, co i ty – moc poniżania, wyszydza-
nia, wbijania szpil. Przeciwnie, przekierowałby pewnie naszą 
uwagę na nas samych. Choćby bowiem człowiek miał nieogra-
niczone przekonanie co do swojej racjonalności, jest – jak po-
wiada trafny refren psychologiczny – istotą nie tyle racjonalną 
w postępowaniu, ile racjonalizującą swoje poczynania. Uświa-
domiłby socjoterapeuta „stronie szukającej pomocy” trzy ze-
stawy – nazwijmy to – pomyłek.

l Pomyłka w reakcji. Pierwszy z nich odnosiłby się do reak-
cji emocjonalnych. Jakże często nieadekwatnych do sytuacji. 
Czym innym bowiem jest zareagować na czyjeś niegodne po-
stępowanie gniewem i niezgodą, czym innym – stra-
chem i agresją. Inny koloryt psychiczny ma wście-
kłość, inny – smutek, zawód, rozczarowanie. 

Rada: przejęcie kontroli nad emocjami. Nie za-
przeczanie im i tłumienie, ale – jak w modzie jest 
mówić – zarządzanie nimi. Nabycie umiejętno-
ści, nawet nawyku schodzenia na niższy poziom, 
również w przypadku tych pozytywnych: z eu-
forii do radości, z ekscytacji do satysfakcji, 
z uniesienia do równowagi.

l Pomyłka w myśleniu.� To tzw. błąd 
atrybucji polegający na tym, że własne 
sukcesy przypisujemy chętnie własnym 
zaletom, a nie korzystnym okolicznościom 
zewnętrznym. Natomiast porażki – czyn-
nikom zewnętrznym, a nie własnym błę-
dom czy wadom. Całkowicie odwrotnie 
jest z naszą percepcją bliźnich: oni w naszych 
oczach swoich sukcesów bynajmniej 

nie zawdzięczają swoim walorom, lecz okolicznościom, 
a za porażkami – stoją ich osobiste defekty.

Jeśli do tego dodać inną skłonność umysłu – do uogólnień, 
to owe defekty gotowi jesteśmy przypisywać każdemu, kto 
nie należy do naszej grupy. 

Przenosząc to na obecną polską rzeczywistość: skoro partyj-
nych wodzów PiS kwalifikujemy (nie bez racji) jako cyników, 
manipulatorów z ewidentnym rysem narcystycznym, nawy-
kowych kłamców, finansowych geszefciarzy itd., to nasz umysł 
stosuje tę samą miarę do ich zwolenników. W pierwszym odru-
chu nie bierze pod uwagę, że masa tych zwolenników to ludzie 
zakleszczeni w wymienionych kokonach i pancerzach. Wielu 
z nich padło ofiarą manipulacji i własnej naiwności. A ofiarom 
należy się raczej współczucie niż pogarda.

l Pomyłka w komunikacji.� Błędem poznawczym jest też 
przekonanie, że inni myślą, jak ja myślę, a argumenty, które 
dla mnie są logiczne i niezbite, powinny przekonać każdego. 
Albo też pewność: ja wiem, co on myśli. Niestety, człowiek 
nie posiadł umiejętności czytania w cudzych myślach. Toteż 
zaskakująco często bierze do siebie to, co wcale nie jest skie-
rowane przeciw niemu, doszukuje się ukrytych treści w tym, 
co ktoś powiedział, sam ucieka się do półsłówek, aluzji, ironii, 
znaczącego milczenia, zagadkowej mimiki, gdy lepiej by było 
powiedzieć coś wprost.

Komunikacja międzyludzka we współczesnej cywilizacji 
jest fatalna, wbrew pozorowi, że jesteśmy skomunikowani jak 
nigdy dotychczas w historii ludzkości. Mamy narzędzia, ale 
wielu korzysta z nich wyłącznie jak z prymitywnego cepa. Me-
dia społecznościowe stają się w istocie antyspołeczne.

Każdy, kto ubolewa nad poziomem sieciowej, zwłaszcza 
tzw. społecznościowej „wymiany myśli” – nad jej arogancją, 
brutalnością, wulgarnością, naraża się na zarzut panikarstwa, 
nieuprawnionego uogólnienia, koncentrowania się na margi-
nesach, produktach ubocznych wielkiego przełomu technolo-
gicznego, jaki uszczęśliwił ludzkość. Nigdy jednak dość prze-
stróg, że niebezpiecznie brniemy w tę wulgarność i brutalność, 
a kampania, którą mamy za sobą, pozwalniała tu jakiekolwiek 
hamulce. Używamy, a przynajmniej wybaczamy używanie 
słów niecnych, nacechowanych skrajną wrogością. Jakbyśmy 
zapomnieli, że można komuś zwrócić uwagę, iż naszym zda-
niem znalazł się w błędzie, że nie podzielamy jego poglądu, 

że umknęło coś jego uwadze, że dysponujemy informacjami, 
które mogą zmodyfikować jego myślenie. Cóż, ła-

twiej jest bezwysiłkowo nazwać kogoś idiotą 
i zbanować (tłumacząc na obecną polszczy-
znę: wyp…lić) ze swojej bańki społeczno-
ściowej, też swoistego kokonu i pancerza. 

A nawet ze wspólnoty narodowej, jak 
to niejednokrotnie postulował Jaro-
sław Kaczyński.

Pomocnik doraźny
Nie możemy jednak się masowo 

powykluczać, powysyłać w kosmos, 
deportować do Niemiec czy gdziekol-

wiek. Życie co dnia postawi nas wobec 
kogoś z NICH: teściowej czy szwagra, 
rozognionego taty na wywiadówce, 

rozmownej fryzjerki, zapalczywego 
taksówkarza, ożywionego ideologicz-

nie współpracownika, trenera na siłowni, 
księdza, urzędnika… Nie sposób wierzyć 



tym, którzy zapierają się, że nikogo TAKIEGO nie znają, nie sty­
kają się, nie mają okazji rozmawiać.

Więc znów wróćmy do analogii ze skłóconą parą, która 
do miłości i czułości pewnie już nie wróci, ale kilka spraw ją 
nierozerwalnie łączy. Oczywiście dzieci, ale też przyjaciele, 
wspólny dorobek. Parafrazując rozliczne poradniki promał­
żeńskie i porozwodowe, można skonstruować coś w rodzaju 
10 wskazań pokampanijnych i prospołecznych, dotyczących 
naszych osobistych relacji z „tamtą stroną”.

Zejść z wysokiego poziomu emocji na niższy. To na pewno 
wskazane przed spodziewanym trudnym spotkaniem i w jego 
trakcie. Niekoniecznie trzeba tu się od razu angażować. Moż­
na np. wyjść do toalety, wziąć kilka głębokich oddechów, 
rozprostować się i uśmiechnąć do lu­
stra. Oczywiste jest, że nasza mimika 
wyraża to, co dzieje się w umyśle, ale 
zachodzi też relacja odwrotna: mimika 
potrafi usposobić psychikę.

Zracjonalizować to, co słyszymy, wi­
dzimy, czego jesteśmy świadkiem. Uru­
chomić tę partię umysłu, gdzie mamy 
zapisaną wiedzę o kokonach i pance­
rzach mentalnych, z których ludziom 
trudno jest się wywikłać.

Uświadomić sobie, że jeśli kiedyś 
zechcą z nich wyjrzeć, to na pewno 
nie po jednej rozmowie. Jednorazowe, 
nagłe zbombardowanie ich niezbity­
mi faktami i  superlogicznymi (w na­
szym przekonaniu) argumentami jest 
przeciwskuteczne – wzmaga opór, cofa 
do kokonu. Zwłaszcza gdy dzieje się 
to przy świadkach.

Powstrzymać swoją skłonność do iro­
nii, inteligentnych żartów, niewinnych 
przytyków, dowcipnych aluzji, półsłó­
wek. To przez ludzi oddalonych od nas 
psychicznie może być czytane jako zło­
śliwość, szyderstwo, podstępna próba 
ośmieszenia i poniżenia.

Z góry wyznaczyć swoje granice. Przede 
wszystkim językowe. Gdy padają zwro­
ty wulgarne, obraźliwe, konsekwent­
nie i wprost komunikować, że nie jest 
to język, którym chcesz się posługiwać. 
(No i samemu się nim nie posługiwać).

Traktować innych jak sami chcie­
libyśmy być traktowani – przynaj­
mniej uprzejmie.

Nie wracać wciąż do przeszłości, 
nie rozpamiętywać, nie licytować, kto 
komu więcej szkód nawyrządzał.

Nie afiszować się z poczuciem moral­
nej i intelektualnej wyższości. Nie wy­
rażać swojego zdania w  tonie prawd 
objawionych, ale akcentować: ja sądzę, 
w moim przekonaniu, na mój rozum. 
Być może jestem w błędzie, nikt przecież 
nie jest nieomylny.

Konsekwentnie zawracać spotkanie 
do jego celu i tematu, cokolwiek nim jest: 
uczczenie jubilata, dyskusja o wycieczce 
szkolnej, kolor farby na włosy.

Zrobić coś dobrego do jedzenia, wypić wspólną kawę. Ewolu­
cja miała trywialny, ale skuteczny pomysł: wspólne pożywianie 
się uczyniła elementarnym sposobem budowania wspólnoty. 
Choćby epizodycznej.

l l l 

Z badań Infuture Instytute sprzed ponad roku wynika, 
iż 87 proc. Polaków jest zmęczonych polaryzacją, odczuwalną 
również na gruncie rodzinnym i prywatnym, a 92 proc. chcia­
łoby, żeby wrogo nastawieni do siebie rodacy dochodzili do po­
rozumienia. Teraz, kiedy wyłączane będą polityczne ośrod­
ki szczucia i podkręcania emocji, jest wreszcie na to szansa. 
Spróbujmy.

EWA WILK

REKLAMA
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Tu leży zawsze Świerzy – takiego epitafium zapragnął artysta.  
Za to poeta i tłumacz przeprosił na grobie za „kłopot”, czyli własną śmierć, 

a emerytowana nauczycielka chciała spoczywać pod ośmioma gwiazdkami.  
Dlaczego wygląd grobu nie jest obojętny nawet tym, którzy już nie żyją?

Ostatnie słowo

TEKST I FOTOGRAFIE ZBIGNIEW BOREKPani Aniela, emerytowana nauczycielka z Międzychodu 
w Wielkopolsce, nie mogła patrzeć, jak PiS rujnuje pań-
stwo, a Czarnek oświatę. Póki żyła, poglądom dawała 

wyraz na Facebooku. Gdy umierała, zażyczyła sobie ośmiu gwiaz-
dek na nagrobku. – Myślałam, że to żart, ale to cała Aniela. Zawsze 
mówiła, co myśli, dlaczego miałaby się powstrzymywać po śmier-
ci? – stwierdza jej dalsza krewna (bliżsi sprawy nie komentują).

Jan Marczewski, wnuk Waldemara Świerzego, współtwórcy pol-
skiej szkoły plakatu: – Inskrypcja „Tu leży zawsze Świerzy”, której 
zażyczył sobie na grobie, nikogo nie zdziwiła, bo poczucie humo-
ru było jego znakiem rozpoznawczym. Podobnie jak skracanie 
dystansu do siebie: dla wnuków nigdy nie chciał być dziadkiem, 
tylko Waldkiem.

Nagrobek zmarłego przed dekadą Waldka podbił internet, we 
Wszystkich Świętych szaleje po sieci niczym rasowy wiral. Wie-
lu sądzi, że to fejk, przychodzą więc sprawdzić w realu: w ale-
ję tui na warszawskich Powązkach Wojskowych. – Musiał być 
wyluzowany! – śmieją się młodzi, trzaskając selfiki z „wiecznie 
Świerzym” w tle. Grób pani Anieli zyskał sławę siedem miesięcy 
po jej pochówku, gdy „inskrypcję z wulgarnym napisem” ujrzał 
„zbulwersowany mieszkaniec”. Rzekomo natknął się na nią 

przypadkowo w czasie spaceru (zaraz za gwiazdkami kończy 
się jednak cmentarz, spacerować nie ma gdzie) i powiadomił 
TVP3 Poznań, kiedy trwała kampania wyborcza. Rządowa tele-
wizja sporządziła materiał o „ośmiu gwiazdkach, które oznacza-
ją hasło zwolenników opozycji”, pośmiertnie zlustrowała profil 
facebookowy pani Anieli („Znajduje się na nim wiele wulgarnych 
i obelżywych wpisów o charakterze politycznym”), zasugerowała, 
że to może być wina Tuska („Nie wiadomo, czy umieszczenie 
napisu na nagrobku było wolą zmarłej czy też jej rodziny”).

Prof. Zbigniew Mikołejko, filozof i historyk religii: – Nietuzinko-
wy, prowokacyjny nagrobek, zaskakujące epitafium, wykroczenie 
poza społeczną regułę to nie ostatnie pożegnanie, lecz nadzieja 
pozostania w pamięci. W myśl formuły „nie wszystek umrę”, ma 
przykuwać uwagę żywych.

Kultura lastryko 
40-latek pochowany w najstarszym (sprzed 6–8 tys. lat) grobie 

odnalezionym na ziemiach polskich w Janisławicach pod Skier-
niewicami miał twarz zwróconą ku zachodowi, bo wierzono, 
że tam, gdzie zachodzi słońce, kończy się świat. Przed chrześci-
jaństwem nieboszczyka wkładało się też do łodzi i wypychało 
w morze, żeby odpłynął do krainy wiecznej szczęśliwości, w cza-
sach Mieszka I szlachetnego męża się paliło, a jego żonie obci-
nano głowę, aby razem szli do raju. Później rosły osady, wraz 
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z nimi cmentarze, aż przyszedł przełomowy wiek XVIII, gdy mia-
sta się przeludniały, ludzie żyli krótko, śmiertelność była wyso-
ka, co rodziło przyziemne problemy: proboszcz wielkopolskiego 
miasteczka trzykrotnie przekopywał cmentarz, bo nieboszczycy 
wyłazili z grobów, a trzeba było znaleźć miejsce dla następnych. 
W literaturze tego okresu pisano: „W grobie nie poznasz co pań-
skie, a co chłopskie gówno, bo śmierdzą jednakowo te niebosz-
czyki i jednakowo się rozkładają”, w praktyce jednak możni tego 
świata szli po śmierci do krypt kościelnych, stawiali piękne na-
grobki, wypisywali sobie wspaniałe epitafia, natomiast malucz-
kich zakopywano 40 cm pod ziemią.

Gdy cmentarze zaczęto wyprowadzać poza mury miast, zmie-
niły się postawy wobec śmierci: średniowieczne „memento 
mori”, które życie traktuje jako proces przygotowania do śmier-
ci, zastąpiła filozofia „la mort de toi”: śmierci drugiego, śmierci 
opłakiwanej. „Wtedy dokonała się zmiana postawy wobec śmier-
ci na egalitaryzującą, bardzo ważną z punktu widzenia procesu 
demokratyzacji społeczeństwa. Nie tylko rewolucja francuska, ale 
także cmentarze z przedstawiciela plebsu czynią zwykłego, god-
nego człowieka, którego można utrwalić nagrobkiem” – mówił 
w jednym z wywiadów prof. Jacek Kolbuszewski, zmarły w ze-
szłym roku literaturoznawca i tanatolog.

W innym, zapytany, czy cmentarze mówią bardziej o żyjących 
czy o zmarłych, odpowiadał: „Napis na grobie »Ignacy Krupa, 

księgowy« nie przekazuje wielu informacji. Jeżeli jednak widzę, 
że grób Ignacego Krupy, księgowego, jest bardzo ładnie utrzy-
many, że stoi na nim gustowna rzeźba, a kwiaty są pod kolor, 
to możemy już wiele powiedzieć na temat jakości czy wysokości 
poziomu kultury kogoś, kto o ten grób dba. Cmentarze zdecy-
dowanie więcej mówią więc o żyjących. Przynajmniej w trzech 
aspektach. Pierwszy to zaniedbanie, co w jakiś sposób świadczy 
o zerwaniu więzi. Drugi to standard kultury lastryko – statystycz-
ny Polak dąży do tego, żeby grób jego bliskiej osoby wyglądał 
ładnie, ale nie ma pieniędzy na kaukaskie marmury. I wreszcie 
trzeci to jest historyczna pozostałość po kulturze baroku, tenden-
cja do przepychu, do pokazania się przez wystawność nagrobka. 
Bywają cmentarze, na których tę rywalizację łatwo dostrzec”.

Tej rywalizacji, dodajmy, nie ogranicza prawo. – Nie ma przepi-
sów regulujących wygląd nagrobków czy inskrypcji – mówi Robert 
Czyżak, prezes Polskiej Izby Branży Pogrzebowej. Niektóre roz-
wiązania porządkowe (choćby układ i szerokość alejek) zawiera 
projekt nowego prawa pogrzebowego. W ślad za nią miały iść pre-
cyzyjne rozporządzenia, ale po pięciu latach uzgodnień z branżą 
projekt utknął w Kancelarii Premiera, przez ostatni rok nie trafił 
do Sejmu i w kończącej się kadencji już nie trafi. – Panuje wol-
noamerykanka. Regulaminy konkretnych nekropolii ograniczają 
np. wysokość pomników, ale i z tym bywa różnie, bo brakuje nad-
zoru nad projektami i ich realizacją – mówi Czyżak. Przykłady 
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widać na setkach nekropolii, np. w Gorzowie Wielkopolskim, 
gdzie nad równymi jak pod sznurek pomnikami wyrasta figura 
naturalnej wielkości mężczyzny w garniturze z wielkimi anielski-
mi skrzydłami i małym Tupolewem u stóp (to grób jednej z ofiar 
katastrofy smoleńskiej).

– Przemiany cmentarzy dokonują się w zawrotnym tempie 
i idą w złym kierunku – zauważa dr Anna Długozima z Katedry 
Sztuki Krajobrazu SGGW, która przebadała losy 162 nekropolii 
na przestrzeni ostatnich 150 lat. Przekopała ich dokumenta-
cję, przepytała 113 lokalnych respondentów i ruszyła w teren. 
Odkryła, że niektóre cmentarze figurują już tylko w rejestrach 
(w Bieszczadach wtopiły się w połoniny), inne są naniesione 
na mapy topograficzne według niejasnego klucza. Stare nie mają 
kart konserwatorskich albo nikt ich nie aktualizuje, nowych albo 
poszerzanych nie wkomponowuje się w „podstawowy układ zie-
leni”, nie przypominają też parków, choć to wymogi ustawowe.

Co gorsza, brakuje regulacji prawnych i wytycznych projek-
towych do kształtowania przestrzeni, o wszystkim decydują 
więc zarządcy i wykonawcy. Ci podlegają identycznym trendom 
komercyjnym: materiał, forma, parametry ogrodzeń, bram, na-
grobków i kolumbariów sprawiają, że cmentarze upodabniają 
się jeden do drugiego – nawet jeśli dzielą je setki kilometrów. 
Ogrodzenia i wejścia zakrywają reklamy firm pogrzebowych 
i kamieniarskich, a laicyzacja życia objawia się wśród zmarłych 
także spłaszczeniem nagrobków: wertykalne (symbolizują my-
śli skierowane ku Bogu i transcendencji, temu, co jest na górze) 
ustępują horyzontalnym (dają wyraz człowieczeństwa, czyli tego, 
co jest na dole).

„W ciągu zaledwie jednego pokolenia odeszliśmy od tradycyj-
nych wzorów sztuki sepulkralnej [powiązanej z kultem zmar-
łych – red.] w inskrypcjach, materiale i symbolice nagrobków. 
Zaobserwowano upowszechnienie się na polskich cmentarzach 
jednego wzoru pomnika nagrobnego jako murowanej, pełnej, 
masywnej i horyzontalnej formy składającej się z nakrywy i ta-
blicy opisowej (głowicy) wykonanych z lastryka lub granitu. Uni-
fikacja jest zauważalna także w warstwie inskrypcji umieszcza-
nych na nagrobkach. W obrębie każdego z badanych czynnych 
cmentarzy zidentyfikowano pojedyncze przypadki pomników 
opatrzonych zindywidualizowanymi epitafiami. Większość 
bazuje na gotowych formułach opracowanych przez zakłady 
kamieniarskie, co świadczy o zaniku praktyki wyrażania swoje-
go bólu po stracie bliskiej osoby w nieszablonowy sposób. Nie 
pojawiają się także inskrypcje przedstawiające przynależność 
społeczną, terytorialną zmarłego, co może świadczyć o zaniku 
utożsamiania się z miejscem poprzez napis nagrobny” – pisała 
dr Długozima ponad dekadę temu, a dziś mówi: – Rośnie deficyt 

terenów spełniających wymogi pod lokalizację cmentarzy, każdy 
niemal skrawek wykorzystuje się na pochówki, brakuje zieleni. 
Coraz więcej cmentarzy przypomina pustynię albo inną planetę, 
na której nie ma szans na zadumę.

Poza zasięgiem czasu 
Bronią się jeszcze cmentarze starsze, historyczne. Bywają 

objęte ścisłą ochroną konserwatorską, mnóstwo nagrobków, 
rzeźb i zdobień to dzieła sztuki, jak na warszawskich Powąz-
kach, które za sprawą nagromadzenia grobów wielkich postaci 
są jak narodowe sanktuarium. Pełno tu indywidualnych zwie-
dzających i wycieczek z przewodnikami. Niektórzy przemierzają 
alejki na chybił trafił, inni zmierzają wprost do namierzonego 
(na mapie, w aplikacji albo internetowej wyszukiwarce) grobu 
kogoś, kto zasłużył się w historii, polityce czy kulturze. Szukają 
też frapujących zagadek, jak choćby tajemniczy ptak na grobie 
poety Mirona Białoszewskiego. – Przyglądają się temu ptakowi 
z bliska, jakby miał im powiedzieć, jak się nazywa – opowiada 
pracownik cmentarza porządkujący alejkę.

Według niego to śpiący albatros, mężczyźnie z aparatem foto-
graficznym przypomina wymarłego dodo; twórcy fanowskiego 
profilu poety uważają, że to prawdopodobnie pelikan. „Profil 
prowadzą osoby, które Białoszewskiego kochają miłością pla-
toniczną, nie miały z nim nigdy kontaktu, ale bywają regularnie 
na Powązkach, żeby ogarnąć nagrobek i zapalić znicz” – odpisuje 
admin, odsyłając do tych, którzy znali poetę osobiście. Znajo-
mi poety używają określenia: ptaszor. – Zawsze troszkę się pod-
śmiewaliśmy, że to kaczka, aż stała się stara i dostojna – zauważa 
prof. Anna Sobolewska, prezeska Fundacji im. Mirona Białoszew-
skiego. – Autorką rzeźby jest Barbara Zbrożyna, to jej artystyczna 
wizja, nie konsultowała się z nikim, nikt też nie dociekał, dlaczego 
i jaki to ptak.

Barbara Zbrożyna jest pochowana na Powązkach Wojsko-
wych, w sprawie ptaszora udało nam się więc ustalić jeszcze 
tyle, że w Zaduszki na jego głowie pojawia się kwietny wianek. 
Świeże kwiaty przez okrągły rok są na grobie Kory (pochowanej 
też na Powązkach Wojskowych). Spoczywa pod baldachimem 
zieleni, na płycie nagrobnej zamiast daty śmierci jest znak nie-
skończoności (i artystyczne pseudo grawerowane jakby pędz-
lem). Daniel i Wiktoria przyszli tu, jak mówią, z grobu „wiecznie 
Świerzego” (jest kilkadziesiąt metrów dalej), w planie mają po-
szukanie nagrobka Jerzego Ficowskiego, który też widzieli w sieci, 
ale chcą „zobaczyć na lajfie i wrzucić na Insta”.

„Ja, niżej podpisany, Jerzy Ficowski, przenosząc się 6 maja 
2006 r. do Wieczności (wersja równouprawniona do Nicości) 
zakończyłem tutejszą egzystencję nie ukończywszy niczego. 
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Zgodnie z Regulaminem Stwórcy i odwieczną praktyką miesz-
kańców tego źle pomyślanego i jeszcze gorzej prowadzącego się 
świata – usilnie proszę moich Bliskich i moich Dalekich o bło-
gosławieństwo uśmiechu i łaskę pogody ducha zamiast wes-
tchnień i smutku, bowiem nie stało się nic nadzwyczajnego. 
Za spełnienie tej prośby z góry wszystkim dziękuję i za kłopot 
przepraszam” – czytamy w inskrypcji sporządzonej „w Warsza-
wie/ Poza zasięgiem czasu”.

Ficowski pisał poezję i prozę, eseje i piosenki, tłumaczył lite-
raturę, był powstańcem warszawskim, znawcą folkloru żydow-
skiego i cygańskiego, ale do popkultury wszedł za sprawą epita-
fium: pojawia się w memach, trudno znaleźć tekst czy audycję 
o nieszablonowych inskrypcjach, w których nie jest cytowane.

Im bliżej listopadowego święta, tym więcej takich materiałów 
krąży po wirtualnym świecie. Obficie cytowane są inskrypcje: 
* Jeśli uważasz, że masz poważne problemy, to się ze mną zamień. 
* W razie potrzeby, odkopać. * Zaraz wracam. * Nieupoważnio-
nym wstęp wzbroniony. * Nareszcie mam wolne. * Gdzie ta eme-
rytura? * Ciekawe, czy wyłączyłam żelazko. * Zawsze chciałem 
mieć własną nieruchomość.

Niektóre odnoszą się wprost do życia zmarłych: Tu leży wielka 
dama po raz pierwszy sama. Tu leży ateista/ Ślicznie ubrany/ 
Ale i tak nie ma dokąd iść. Do ich profesji: Dobry mąż, fajny oj-
ciec, ale zły elektryk. Kto pod kim dołki kopie, sam w nie wpada 
(na grobie grabarza). Jeszcze inne operują nazwiskiem: Tu leży 
Ezekial Aikle/ Wiek 102/ Był dobry/ Umarł młodo. Tu leży ciało 
Jonathana Krogulca, który wcisnął gaz zamiast hamulca. Tu leży 
tylko pusty strąk/ Bo Groszek poszedł wprost do Pana rąk. Są i tak 
lapidarne, że zdają się obejmować cały wszechświat zmarłego, 
jego charakter i zajęcie: Kowalski.zip.

W rękach żywych 
Nie sposób zweryfikować, które są prawdziwe, ale i bez tego 

trudno odmówić autorom kreatywności. Granica między fej-
kiem a faktem bywa w tej materii ulotna: na Powązkach Wojsko-
wych można spotkać osoby, które chcą się przekonać, czy figu-
ra Jezusa na grobie Marka Kotańskiego rzeczywiście ma twarz 
twórcy Monaru (zdaniem autora tego tekstu nie). Fani sportu 
chcą na własne oczy zobaczyć miejsca pochówku olimpijczy-
ków: Kamili Skolimowskiej (naturalnej wielkości figura rzuca 
młotem), Władysława Komara i Tadeusza Ślusarskiego (głowi-
ca ich nagrobka symbolizuje pęknięty stadion), starsi – Elwiry 
Seroczyńskiej (sylwetka łyżwiarki szybkiej sunie po nagrobnej 
płycie). Popularne są groby aktorów: Macieja Kozłowskiego 
(z motywem ptaszków) i Adolfa Dygasińskiego (z wyżłem), 
na cmentarzu Rakowickim w Krakowie grób w kształcie kart, 

gdzie pochowano Stefana Michalskiego, mistrza międzynaro-
dowego w brydżu. Na cmentarzu Bródnowskim zwiedzający 
szukają nagrobka Danuty S., na którym w 11 punktach wymie-
niono to, co kochała (m.in. zapach kwitnącej lipy, ziemniaki 
z mizerią i zimną tequilę), na poznańskim Junikowie rozglądają 
się za epitafium Beaty i Piotra Ch.: „Na co się patrzysz? Też wo-
lelibyśmy leżeć na plaży”.

Wśród nagrobków wyróżniają się groby Romów: przypomi-
nają okazałe kaplice, widnieją na nich duże zdjęcia, pojawiają 
się motywy gitar czy luksusowych samochodów. 1 listopada jest 
dla Romów radosnym świętem, wierzą, że zmarli są wśród nich, 
nikogo nie powinno więc dziwić, że licznie gromadzą się przy 
grobie bliskich, piją alkohol, jedzą posiłki. Kiedyś potrawy roz-
kładano wprost na cmentarnej płycie, teraz przy wielu grobach 
(np. w Łodzi) stoją marmurowe stoły. – Różne kultury odmiennie 
oswajają lęk przed śmiercią. Romskie biesiady czy roztańczone 
kondukty żałobne w Nowym Orleanie są tego przejawem. Z kolei 
Czesi nie odbierają urn z prochami, cmentarze mało kto odwie-
dza. Żałobę zastępuje u naszych południowych sąsiadów grote-
ska i erotyzm, co pokazują „Pociągi pod specjalnym nadzorem”: 
trwa wojna, jadą wagony załadowane trupami, a na stacji kole-
jowy aspirant stawia pieczątki na kształtnej pupie pewnej damy 
– mówi prof. Mikołejko.

Jak zauważa, u nas stosunek do śmierci jest miarą tożsamości 
człowieka, zwykło się więc uważać, że przez pogrzeby, nagrobki 
i epitafia opowiada się dzieje narodu, historii, kultury albo życia 
prywatnego. – Przy tej okazji umarli dostają się w ręce żywych. 
Drugie życie umarłych polega na tym, że stają się przedmiotem 
naszych operacji: wyniesienia i poniżenia, patosu i degradacji, 
może dochodzić do nekroprzemocy, nawet gdy zmarłych uwznio-
ślamy – mówi prof. Mikołejko. Jego zdaniem korowody wokół 
umarłych bywają szokujące i ponure, groteskowe i śmieszne, 
bo nasze – jeszcze żywych – kontakty z już umarłymi, niekoniecz-
nie są bezinteresowne.

Niekiedy jednak spełnianie woli zmarłych mocno odbija się 
na żywych. Rodzina pani Anieli z wielkopolskiego Międzychodu 
usłyszała od administratora cmentarza, że osiem gwiazdek „za-
kłóca powagę miejsca”. Córka zmarłej odrzekła, że „to sprawa 
między mną a moją mamą i nikomu nic do tego”. Jej pogląd po-
dzielił burmistrz Krzysztof Wolny. – Ja w tych gwiazdkach mogę 
zobaczyć Maria Ave albo Lubię Cię, bo to nie jest element pisowni, 
a administrator cmentarza nie jest od tego, żeby interpretował 
znaki i ingerował w ostatnią wolę zmarłego – mówi reportero-
wi. Wcześniej to samo powiedział szefowi cmentarza i sprawę 
zamknął na amen.

TEKST I FOTOGRAFIE ZBIGNIEW BOREK
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�JOANNA PODGÓRSKA: – Co to znaczy, 
że jeśli chodzi o autyzm, narzędzia 
diagnostyczne są „uprzedzone” 
wobec dziewczynek?
�JUSTYNA SZYBURSKA: – Każdą diagno-

zę w psychiatrii stawiamy na podstawie 
oceny zachowania. A narzędzia diagno-
styczne w przypadku spektrum autyzmu 
nastawione są na obserwację zachowań 

tematycznie typowych dla chłopców; 
szczególnie małych. Ciekawości diagno-
stycznej nie budzą zainteresowania ste-
reotypowo „dziewczyńskie”. Najczęściej 
zwraca się uwagę na zainteresowania 
związane z koleją, rozkładami pociągów, 
samochodami, czyli typowe zaintereso-
wania dla chłopców w spektrum autyzmu. 
Przy czym nie samo zainteresowanie jest 

typowe, ale jego wyraźnie ponadprzecięt-
na głębokość, szczegółowość. Ono wraca 
w każdej rozmowie. To samo może być 
u dziewcząt, ale dotyczyć np. makijażu, 
fryzur czy mody, ale nie budzi czujno-
ści diagnostów. Przecież prawie każda 
dziewczynka interesuje się modą czy 
makijażem. Tak, ale w przypadku zabu-
rzeń ze spektrum autyzmu to zaintereso-

Rozmowa z psychiatrą dr Justyną Szyburską o tym, jak przejawia się 
spektrum autyzmu u dziewcząt i dlaczego warto je diagnozować.

Paleta odcieni
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czy powiedziane. A to oznacza podatność 
na bycie oszukanym czy stanie się ofiarą, 
bo jest się jedyną osobą, która nie czyta 
np. niedopowiedzeń, żartów czy sygnałów 
romantycznych – tego, co jest komunika-
cją społeczną.

Na co rodzice podejrzewający 
zaburzenia autystyczne u swojej córki 
powinni zwracać szczególną uwagę?
Są dziewczynki, które wyglądają ty-

powo – czyli jak chłopcy w  spektrum 
autyzmu – i spełniają czołowe kryteria: 
opóźniony rozwój mowy, nienawiązy-
wanie kontaktu wzrokowego, sztywność 
zachowań: jakakolwiek zmiana wiąże się 
z niepokojem, powtarzające się schematy 
zabawy oparte na segregowaniu, syste-
matyzowaniu. Czasami to systematyzo-
wanie jest dziewczyńskie. Mam pacjent-
ki, które np. układają przedmioty według 
kolorów tęczy. Bawią się lalkami, bo takie 
zabawki mają pod ręką, ale np. ustawiają 
je według wielkości. Te zabawy pozba-
wione są historii czy odtwarzania sytu-
acji społecznych.

Według nowych kryteriów ważnym ob-
jawem jest niezdolność do inicjowania 
i podtrzymywania typowych relacji ró-
wieśniczych. Moja mała pacjentka omija 
place zabaw, bo „tam są dzieci”. Albo inny 
opis zachowania pacjentki: „brała udział 
w zbiorowych zabawach, ale później dłu-
go płakała”. To, co oceniamy, to także wy-
siłek włożony w dane zachowanie. Dziew-
czynki i kobiety potrafią bardzo dobrze 
obserwować, stąd mamy np. psychiatrki, 
psycholożki czy socjolożki w spektrum 
autyzmu. Ich specjalnym zainteresowa-
niem – tak jak np. rozkłady jazdy w przy-
padku chłopców – staje się zachowanie 
ludzi. Co ciekawe, są też tacy chłopcy. Nie 
wszyscy interesują się wyłącznie pociąga-
mi czy liczbami; i to też często diagnostom 
umyka. Bywa, że chłopcy na pozór nieźle 
wypadają w treningu umiejętności spo-
łecznych, bo nawiązują kontakty, bawią 
się z innymi. Ale te zabawy są zawsze ta-
kie same, rozgrywane według sztywnego 
schematu: „tak ma być albo nie będziemy 
się bawić wcale”.

Czerwoną flagą dla rodziców powinny 
być także nadwrażliwość i niedowrażli-
wość na bodziec istniejący czy przewi-
dywany związany ze zmysłami: dźwięk, 
temperatura, smak, konsystencja, dotyk. 
Bardzo słaby bodziec daje bardzo silną 
reakcję. Jeśli dziecko rzuca się na pod-
łogę i krzyczy „jak obdzierane ze skóry” 
z powodu dźwięku, który dla wszystkich 
innych jest neutralny, to może nie dlatego, 
że jest „niegrzeczne”, ale odczuwa to jako 
ból. U dziewczynek takie reakcje może 
wywoływać czesanie włosów, gumki, ko-
kardy, zapach szamponu. Rodzice czują 
się bezradni, a dziewczynki „najgorsze 
na świecie”.

Czy okres dojrzewania jest 
u dziewczynek momentem 
przełomowym, gdy autyzm 
zaczyna być bardziej widoczny?
Autyzm czy ADHD u dziewczynek dia-

gnozowane są rzadziej, bo dziewczynki 
zazwyczaj sprawiają mniej kłopotów. 
To żadne kryterium diagnostyczne, ale 
tak jest. Dziewczynka z  ADHD będzie 
nieuważna, ale nie przeszkadza klasie; nie 
gryzie nikogo, nie rozwala zajęć. Podobnie 
jest ze spektrum autyzmu. Dziewczynka 
nie ma przyjaciół, czasem zada dziwne 
pytanie, ale jest przygotowana, dobrze się 
uczy. W okresie nastoletnim bywa trudno, 
bo komunikacja społeczna staje się jeszcze 
bardziej istotna: grupy, plotki, flirty. To się 
nie mieści w schemacie postępowania 
osób ze spektrum autyzmu. Nie rozumieją, 
że można mówić nieprawdę. Np.: „Powie-
dział, że mnie kocha, to znaczy, że kocha, 
ale dlaczego całuje się z inną?”.

Czy zaburzenia ze spektrum 
autyzmu to nie jest dziś słowo 
wytrych? W opisach tych zaburzeń 
u dziewcząt można znaleźć takie 
objawy, jak zainteresowanie sztuką, 
talenty artystyczne, niezwykle 
bogata wyobraźnia czy empatia 
wobec cierpienia ludzi i zwierząt. 
Co w tym złego?
Absolutnie nic. Wręcz przeciwnie. 

Spektrum autyzmu nie jest samo w sobie 
ani dobre, ani złe. Za to może się wiązać 
z ogromnym cierpieniem, szczególnie gdy 
współistnieje z nim niepełnosprawność 
intelektualna, kiedy brakuje wspierają-
cego środowiska albo nie wiąże się z za-
interesowaniami przydatnymi społecz-
nie. Jeśli dziewczyna jest typową osobą 
ze spektrum, nie pisze, nie mówi, ale ma 
świetne zdolności manualne np. do szycia, 
będzie doskonałą krawcową; może nawet 
bardziej precyzyjną, bo lepiej dostrzega 
schematy i wzorce. Czasami spektrum 
daje ogromną przewagę, zwłaszcza gdy 
połączone jest z inteligencją i człowieka 

Justyna Szyburska, 
specjalistka psychiatrii z kliniki 
JiM. Po ukończeniu Wydziału 
Lekarskiego Uniwersytetu 
Medycznego w Łodzi pracowała 
w Centralnym Szpitalu 
Klinicznym UM w Łodzi, 
i zdobywała doświadczenie 
w poradniach oraz na oddziałach 

szpitalnych. Prowadziła też zajęcia ze studentami Wydziału 
Lekarskiego. Systematycznie szkoli się w rozpoznawaniu 
neuroróżnorodności osób dorosłych i dzieci. 

wanie jest tak głębokie, że dziewczynka 
dokładnie wymienia np. kolory z paletki 
Chanel z limitowanej serii z 2015 r. To od-
powiednik chłopięcych autobusów czy 
pociągów. Testy były pisane niemal wy-
łącznie na podstawie badań chłopców. 
Stąd trzykrotnie mniej dziewczynek 
z taką diagnozą. To się na szczęście za-
czyna zmieniać.

Mówi się także, że dziewczynki 
nie mają „przyzwolenia” na autyzm, 
a ich lepsze umiejętności społeczne 
sprawiają, że potrafią się lepiej 
dostosować, więc ich autyzm 
jest mniej widoczny.
Z  badań, także polskich, wynika, 

że dziewczynki, mimo że spełniają kry-
teria diagnostyczne, jednak bardziej 
posługują się gestami i ich komunikacja 
niewerbalna, którą oceniamy, bywa lep-
sza. Poza tym od dziewczynek oczekuje 
się zachowań zdecydowanie bardziej 
prospołecznych i  stara się je wymusić 
przez presję czy zawstydzanie. Chłop-
cy ciągle mają większą swobodę. Jeśli 
chłopak zawsze będzie chodził w dresie, 
bo sensorycznie nie znosi dżinsów, to mu 
to ujdzie. Od dziewczynek się oczekuje, 
że będą wyglądać w określony sposób. 
To też się na szczęście szybko zmienia. 
Ale mam dorosłe pacjentki, które ubie-
rają się w sposób hiperkobiecy. Nie chcą 
tego, ale mają wpojone, że taki jest wzór. 
To forma maskowania.

A może dziewczynki są rzadziej 
diagnozowane, bo rzadziej niż chłopcy 
cierpią na zaburzenia ze spektrum 
autyzmu?
Nie wiem. Na razie stan wiedzy jest taki, 

że w badaniach epidemiologicznych „wy-
grywają” chłopaki. Brytyjski neuronau-
kowiec prof. Simon Baron-Cohen, który 
stworzył teorię sugerującą, że mózg au-
tystyczny to „mózg ekstremalnie męski”, 
został oskarżony o neuroseksizm. Teoria 
odnosiła się do dwóch kategorii poznaw-
czych – zdolności do hipersystematyzacji 
i zdolności do empatii.

Wydaje się, że dziewczynki mają 
jednak większą potrzebę i zdolność 
dostosowywania się do norm 
społecznych oraz bycia z innymi.
My nie oceniamy podczas diagno-

zy, jak ktoś się przyjaźni, ale jaki wysi-
łek musi podjąć, by wejść w interakcję. 
Kluczowym kryterium diagnostycznym 
jest dla nas komunikacja społeczna. Nie 
komunikacja w ogóle, bo ona bywa bez 
zarzutu. Chodzi o nieczytanie sygnałów 
niewerbalnych od innych osób czy grupy. 
Np. cała klasa z jakiegoś powodu coś wie, 
a osoba z autyzmem nie ma o tym pojęcia, 
bo to przecież nie zostało wprost ustalone ©
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nie dołują zaburzenia nastroju – depre-
syjne czy lękowe. Bo można mieć superin-
teligencję, superużyteczny talent, ale nie 
móc go pokazać. Być może są wśród takich 
osób nawet geniusze, ale my ich nie widzi-
my. Mam natomiast wśród dorosłych pa-
cjentów wielu lingwistów, programistów, 
informatyków. Prof. Baron Cohen napisał 
książkę „Pattern seekers”, czyli poszuki-
wacze wzorów, w której pisze, że duża 
część spektrum autyzmu polega właśnie 
na szukaniu wzorów, które mogą dotyczyć 
rzeczy abstrakcyjnych, takich jak liczby, 
ale też np. przyrody, rozpoznawania roślin 
czy symptomów chorób. A to może ozna-
czać wysokiej klasy specjalistę, który jest 
może trochę gburowaty, ale nie ma sobie 
równych; bo widzi to, czego często nie do-
strzegają osoby neurotypowe.

Ale czy pojęcie zaburzenia ze spektrum 
autyzmu nie jest dziś nadużywane?
Kryteria diagnozy są różne, ale dosyć 

jasne. Korzystamy zarówno z kryteriów 
starych ICD10, obśmiewanych przez in-
stagramerów czy tiktokowców jako ar-
chaiczne, jak i z nowych ICD11. Te nowe 
są może bardziej miękkie, ale największa 
różnica dotyczy nazewnictwa. Znika-
ją takie określenia, jak atypowy autyzm 
dziecięcy czy zespół Aspergera. Diagnoza 
brzmi: zaburzenia ze spektrum autyzmu, 
ale to nie oznacza, że jest mniej precyzyj-
na. Przeciwnie – każdy ma swój podpunkt 
w  diagnozie, w  zależności od rozwoju 
mowy i inteligencji.

Dziewczynki są diagnozowane 
rzadziej, a to znaczy, że wchodzą  
w dorosłość bez diagnozy 
i do niedawna były grupą całkowicie 
ignorowaną przez psychiatrów. 
Czy diagnoza może coś zmienić?
Po pierwsze, może dać poczucie, że nie 

jest się jedyną taką osobą na świecie. 
Pozwala lepiej zrozumieć siebie, swo-
je zachowania i emocje – nie jestem zła 
czy złośliwa, to po prostu neurobiologia. 
Podam przykład pacjentki, która skarży-
ła się, że nie była zbyt lubiana w pracy, 
bo gdy w nowym miejscu dostawała ja-
kieś polecenie, to ono rzadko kiedy było 
dla niej jasne. Musiała zadawać dodat-
kowe pytania, żeby zrozumieć, czego się 
od niej oczekuje. To typowe dla spektrum 
– uściślić. Jak w szkole mówią, żeby na-
pisać krótką rozprawkę, autystyk będzie 
dopytywał, co to znaczy krótka? 20 zdań? 
Ale czy wystarczy 20 krótkich zdań czy 
może 10 długich? Nawet jeśli pytania mo-
jej pacjentki nie były w żadnym stopniu 
agresywne czy podważające czyjeś kom-
petencje, to były źle widziane. Wielu rze-
czy mamy się po prostu domyślać, a ona 
tego nie potrafiła. Dziś pracuje głównie 

zdalnie, jej zadanie polega na wykrywa-
niu błędów i jest wysoko cenioną specja-
listką. Diagnoza pozwala też zrozumieć 
lepiej własne odczucia. I to poczynając 
od bodźców zmysłowych.

Czasem mija wiele lat, zanim kobieta 
sobie uświadomi, że – podajmy banalny 
przykład – noszenie rajstop to dla niej hor-
ror, który wytrąca ją z równowagi. Cho-
dzi o taki wgląd w siebie, który pozwoli 
przewidywać własne reakcje. Dobrze 
prowadzona psychoterapia uświadamia, 
co możemy zmienić, a czego zmienić się 
nie da. Z tą wiedzą łatwiej funkcjonować. 
Poznanie swoich emocji i rozpoznawanie 
emocji innych ludzi to jest kompas nie 
do przecenienia, bo wpływa na jakość re-
lacji. To nie przypadek, że w grupie ludzi 
z zaburzeniami ze spektrum autyzmu jest 
tak dużo samodiagnoz, bo w tych kryte-
riach oni po prostu się odnajdują.

A może taka diagnoza stała się 
w pewnym sensie modna 
wśród nastolatków?
Na pewno jest większa świadomość. 

A mody bywają różne. Kiedyś ludzie wsty-
dzili się okularów, a dziś noszą zerówki. 
Nie martwi mnie to, że ktoś stwierdzi, 
że jest w spektrum, a nie jest; bardziej 
martwią mnie osoby niedodiagnozowa-
ne, bo ze spektrum często współistnieją 
zaburzenia lękowe, depresyjne czy ADHD.

Podobno u dziewczyn także anoreksja.
W spektrum zdarza się wiele nadwraż-

liwości, niedowrażliwości sensorycznych 
i bardzo sztywnych rytuałów związanych 
z jedzeniem. One mogą dotyczyć tem-
peratury, konsystencji; coś jest zbyt śli-
skie, zbyt gumowate, zbyt jakieś – trudno 
nawet określić jakie. Nierzadko pojawia 
się niechęć do określonych kształtów, 
np. kuleczek. Jedna z mam opowiadała mi, 
że musiała przekroić każdy groszek czy 
pulpecika, żeby dziecko go zjadło. Anorek-
sja i autyzm to dwie osobne jednostki, ale 
sztywność zachowania, nadwrażliwość, 
które towarzyszą autyzmowi, mogą sprzy-
jać anoreksji. Pewne bodźce trzeba czuć 
silniej albo słabiej niż osoba neurotypowa, 
żeby doprowadzić się do stanu skrajnego 
i wylądować na OIOM.

Czy to prawda, że autystyczne kobiety 
łatwiej angażują się w przemocowe 
związki, stają się ofiarami nadużyć?
Oczywiście. Bo mają kłopoty z wyzna-

czaniem granic i często są bardzo łatwo-
wierne. Jeśli partner mówi, że nie zdradza, 
to znaczy, że tak jest. Ale bywa też prze-
ciwnie – nadmierna naiwność zmienia 
się w  nadmierną czujność. Dziewczy-
na czy kobieta, która została wiele razy 
zdradzona albo wyśmiana przez osoby, 
o których myślała, że ją lubią, w ogóle 

wycofuje się z relacji. Na szczęście dziew-
czynki ze spektrum często instynktownie 
sięgają po pomoc przyjaciółki-przewod-
niczki, która w pewnym sensie wyręcza 
je w komunikacji społecznej. Od sytuacji, 
gdy trzeba powiedzieć pani, że Gosia musi 
wyjść z klasy, bo chce siusiu, po przekaza-
nie koledze, że się Gosi podoba i chciała-
by się z nim umówić. W dorosłym życiu 
kobiety z autyzmem też często szukają 
takich przewodniczek.

Można się trochę pogubić w tej 
nomenklaturze. Czy autyzm 
to rodzaj podzbioru w zaburzeniach 
ze spektrum autyzmu?
Nie. To jest po prostu autyzm. Choć 

w internecie można odnaleźć wiele dys-
kusji na temat tej nomenklatury. Wielu 
autystów obraża się na określenie „osoba 
z autyzmem”. Mówią: ja nie jestem „z”, 
to po prostu autystyczny ja. Inni obraża-
ją się na określenie „autystyk”. Staramy 
się używać takiego języka, jaki odpowia-
da danej osobie. W  nowej klasyfikacji 
ICD11 określenie „spektrum autyzmu” 
zostało przyjęte jako oficjalna nazwa. 
Określenia „zespół Aspergera” już się 
tam nie używa, ale zanim NFZ, ZUS, re-
sort edukacji czy kuratoria się w tym zo-
rientują, minie pewnie jeszcze ze 20 lat. 
Według nowej klasyfikacji dawny asper-
ger to zaburzenie ze spektrum autyzmu 
z inteligencją co najmniej w normie, bez 
zaburzeń rozwoju mowy.

Ale to oznacza, że mamy dziś jedną 
nazwę dla osób, które są zatrzaśnięte 
w swojej psychice jak w twierdzy 
i np. wrażliwych, utalentowanych 
artystycznie dziewczynek.
Tak, dlatego mówimy o spektrum. Jedni 

i drudzy spełniają kryteria. Tylko że w tych 
kryteriach nie ma inteligencji. Kiedyś 
diagnozowano głównie te osoby, które 
sprawiały kłopoty. Uważano też, że dwie 
trzecie osób w  spektrum autyzmu ma 
poziom inteligencji poniżej normy. Dziś 
przyjmuje się, że dwie trzecie ma inteli-
gencję w normie. Ale stereotypy nadal po-
kutują. Ciągle zdarza się, że rodzice chcą, 
żeby w diagnozie wpisać aspergera, a nie 
autyzm, bo to lepiej brzmi. No i dwie oso-
by w spektrum autyzmu mogą się od sie-
bie diametralnie różnić. Mam pacjentów, 
którzy nie mówią, ale piszą książki albo 
skończyli kilka kierunków studiów. W ta-
kich przypadkach trudno mówić o ko-
munikacji społecznej, bo brakuje ele-
mentarnej komunikacji, ale inteligencja 
jest superwysoka. A bywa tak, że brakowi 
rozwoju mowy towarzyszą bardzo niskie 
zdolności intelektualne. Jedno i drugie 
to jest spektrum autyzmu.

ROZMAWIAŁA JOANNA PODGÓRSKA



Zaczęło się od wiadomości w telefonie 8-letniej dziewczynki. Partner matki pisał, 
żeby kasowała wiadomości od niego. Co takiego pisał, że miałaby je kasować? 

– zaczęła zastanawiać się jej ciotka.

Gorzkie żelki
VIOLETTA KRASNOWSKA

W niedzielę 1 październi-
ka policjanci z komendy 
powiatowej w Białobrze-
gach weszli do domu 
stojącego na rozstaju 

dróg we wsi, żeby jak najszybciej prze-
rwać przestępczą, pedofilską relację trójki 
przebywających w domu osób: 39-letnie-
go partnera 42-letniej matki i jej 8-letniej 
córki. W grupie była policjantka, specjal-
nie po to, żeby zająć się dzieckiem. Szyb-
ko je wyprowadziła z domu, choć chcąc 

nie chcąc, było świadkiem zatrzymania 
matki i jej partnera. W końcu to był tylko 
jeden pokój, w którym przebywała razem 
cała trójka.

Matka dziecka nie rozumiała powodu 
wtargnięcia policji i swojego zatrzymania. 
„Co wy od nas chcecie? To jest moje dziec-
ko i to są nasze zabawy!” – mówiła. Jedna 
z takich „zabaw” polegała na tym, okaza-
ło się później, że dorośli kładli na sobie 
cukierki żelki, które dziewczynka miała 
z nich zlizywać.

Oboje usłyszeli zarzuty związane z wy-
korzystywaniem seksualnym dziecka. 
Na różne sposoby. Z artykułu 200 para-
graf 1. Kodeksu karnego, czyli „kto obcuje 
płciowo z małoletnim poniżej lat 15 lub 
dopuszcza się wobec takiej osoby innej 
czynności seksualnej lub doprowadza ją 
do poddania się takim czynnościom albo 
do ich wykonania”. Od 1 października, 
czyli dokładnie od dnia, w którym para 
została zatrzymana, górna granica kary 
za to przestępstwo została podniesiona 
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z 12 do 15 lat pozbawienia wolności 
(przy dolnej granicy 2 lat). A także z pa-
ragrafu 4.: „kto w celu swojego zaspo-
kojenia seksualnego lub zaspokojenia 
seksualnego innej osoby prezentuje ma-
łoletniemu poniżej lat 15 wykonanie czyn-
ności seksualnej”. A dodatkowo wobec 
matki – artykuł 201 kk, czyli kazirodztwo: 
„Kto dopuszcza się obcowania płciowe-
go w stosunku do wstępnego, zstępnego, 
przysposobionego, przysposabiającego, 
brata lub siostry, podlega karze pozbawie-
nia wolności od 3 miesięcy do lat 5”. We-
dług naszych informacji oboje przyznali 
się do winy i złożyli wyjaśnienia.

Rolnik szuka narzeczonej
Wieś w szoku, ludzie nie mogą uwierzyć, 

że takie rzeczy działy się tuż obok nich. 
Nie mogą uwierzyć panie z ośrodka po-
mocy, nie może uwierzyć szkoła. Dziecko 
było zawsze czyste, uśmiechnięte, rado-
sne, śliczna blondynka. Nic nie wskazywa-
ło, że dzieje się coś złego. To był normalny 
dom, żadnej patologii. Matka miała stałą 
pracę, dziecko chodziło do szkoły, widać 
było, że matka dba o rodzinę, nie nad-
używa alkoholu. To normalna rodzina 
– zapewniają wszyscy zgodnie. Wszystko 
rozgrywało się bez świadków, w czterech 
ścianach zwykłego domu z czerwonej ce-
gły, z kwiatami pod oknami, dziś z zasło-
niętymi roletami, choć jest dzień. I nikt 
nigdy może by nie uwierzył, gdyby nie 
zarejestrowało tego zimne oko kamery.

Matka dziecka i mężczyzna znali się 
od dawna, mieszkają w tej samej okolicy. 
Przez wzgląd na dobro pokrzywdzonego 
dziecka ich imiona ani nazwa wsi, w któ-
rej rozegrała się ta historia, nie będą tu 
istotne. Kobieta pięć lat temu owdowiała 
i została sama z małym dzieckiem. Wtedy 
przeniosła się do niej siostra. – Wiedziała, 
że na nas może liczyć, przeprowadziłam 
się, żeby pomóc jej przy dziecku – opo-
wiada. Z trudem i oporami zgodziła się 
na spotkanie i rozmowę, żeby opowie-
dzieć, co się stało. Jest speszona, wy-
straszona całą tą sytuacją, choć emocje 
wciąż buzują, widać, ile ją to kosztuje. 
Ona, łagodna, nieśmiała blondynka do-
piero co pędziła z furią korytarzem są-
dowym, żeby wykrzyczeć prosto w twarz 
partnerowi siostry, gdy przywieziono 
go na posiedzenie w  sprawie aresztu: 
„Jak mogłeś zniszczyć naszą rodzinę?!”. 
Prawie zderzyła się z siostrą, która stała 
kilka metrów dalej, stanęła z nią twarzą 
w  twarz. – Wyglądała jak siedem nie-
szczęść, wzrok utkwiła w podłodze i roz-
płakała się – opowiada prawniczka, która 
była tego świadkiem. – On był taki pewny 
siebie tam w sądzie – wspomina, kręcąc 

głową. Zapewne zrzucał winę na matkę, 
on na posiedzeniu był pół godziny, a ona 
składała wyjaśnienia trzy godziny. Sąd 
obydwojgu dał areszt.

Dziewczynka jest u obcych ludzi, w tym-
czasowej rodzinie zastępczej. Jej ciotka 
wystąpiła już o mianowanie jej rodziną 
zastępczą dla siostrzenicy. Cała rodzina 
pragnie, żeby jak najszybciej znalazła się 
wśród bliskich.

Nic nie zapowiadało takiego dramatu. 
Obie z siostrą pracowały, wymieniały się 
opieką nad dziewczynką, odbieraniem 
jej z przedszkola, potem szkoły, czasa-
mi pomagali też dziadkowie mieszka-
jący niedaleko. W  tym jednym pokoju 
spała matka z córką, a w kuchni siostra. 
Mężczyzna, rolnik, zaglądał przejazdem 
od czasu do czasu, aż gdzieś z półtora 
roku temu matka dziecka związała się 
z nim bliżej. Zmieniła się, kupiła stacjo-
narny rowerek, żeby zadbać o figurę, za-
puściła włosy, bo lubił. Rodzina zgodnie 
dziś mówi, że mężczyzna miał na nią duży 
wpływ. – Była zakochana, a on umiał ją 
podejść, co powiedział, to było najważniej-
sze – mówią.

Mężczyzna zwykle przyjeżdżał do matki 
dziecka na weekendy. Wtedy siostra wy-
jeżdżała, najczęściej do rodziców. Wraca-
ła, gdy wiedziała, że już go tam nie ma. 
– Wiedziałam, że jakbym się wyprowadzi-
ła, to on by się wprowadził – mówi dziś. 
I dodaje: – I pewnie tak by się stało, ale 
zobaczyłam tego esemesa w telefonie sio-
strzenicy. Wstrzymałam się z wyprowadz-
ką. Musiałam mieć pewność, że wszystko 
jest OK, kiedy zostawali sami we trójkę.

Ciekawość ciotki
Siostra zaznacza, że nie zajrzała do te-

lefonu siostrzenicy specjalnie, bo też nie 
było powodu, żadnego sygnału do nie-
pokoju, żeby sprawdzać. Gdy wracała 
po weekendach, nigdy nie było żadnych 
śladów przemocy, ot, radosne, uśmiech-
nięte dziecko. Ale akurat siedziała przy 
stole, gdy na leżący obok telefon dziecka 
przyszedł esemes, na który przypadkiem 
rzuciła okiem. Partner matki pisał: „có-
reczko”. To ją zdumiało. Jaka „córeczko”? 
Nie był jej tatą, nawet nie ojczymem. – Ale 
dalej pisał, żeby nie mówiła nikomu, żeby 
kasowała wiadomości od niego. Skoro tak 
pisał, to wiadomo, że coś jest nie tak, praw-
da? – opowiada dziś kobieta. Choć dodaje, 
że na początku nie wiedziała, czy dobrze 
to rozumiała.

Zaczęła się uważniej przyglądać sio-
strzenicy, ale nic niepokojącego nie wi-
działa. Ale esemesy przychodziły i wzbu-
dziły jej obawy. – Nie podobały mi się ich 
treści i od tego się zaczęło – mówi. Zaczęła 

po kryjomu przeglądać telefon. – To były 
esemesy grające na emocjach dziecka. 
Że jeśli nie będzie robiła czegoś, co on chce, 
to on wtedy odejdzie. „Odejdę, znajdę so-
bie inną rodzinę” – pisał. Tak, żeby robiła 
to, co się jej powie. Pytał: „Czy smakowały 
ci moje żelki?”. Pisał o „siusiorku”, żeby 
się go nie bała. Odpowiadała: „Nie tatusiu, 
nie będę się bała”. „Czy będzie robić tak 
jak mama?”. Dziewczynka odpowiadała: 
„Tak tatusiu, dla ciebie wszystko zrobię”.

– Dziecko się przywiązuje, chciałoby, 
żeby mama była szczęśliwa i żeby mieć 
tatę. Dziecko więc robi wszystko, co on 
chce, i nic nikomu nie mówi – tłumaczy 
siostra, powtarzając słowa psychologa, 
z którym rozmawiała. Zresztą, ludzie wi-
dzieli, z jaką radością dziewczynka otwie-
rała bramę, gdy mężczyzna przyjeżdżał.

Z  pytaniem, co z  tym zrobić, trafiła 
do Rafała Sadły, który w  Starachowi-
cach prowadzi biuro prawne „Paragraf”. 
– Przyjechała do mnie bardzo roztrzęsio-
na. Mówiła: „nie chciałabym, żeby mnie 
źle zrozumiano, ale mam podejrzenia”. 
Naprawdę biła się z myślami do samego 
końca – wspomina Rafał Sadło. – Człowiek 
nie wie, co ma zrobić – relacjonuje swoje 
wątpliwości kobieta. – Chodzi przecież 
o siostrę i siostrzenicę, i o to, żeby kogoś 
nie skrzywdzić. Żeby siostrzenica kiedyś mi 
nie powiedziała: „Ciociu, dlaczego ty nic 
nie zrobiłaś”. Jakby był to ktoś obcy, może 
byłoby łatwiej, ale w rodzinie? 

Zimne oko kamery
Rafał Sadło poradził jej, żeby zamon-

towała kamerę w pokoju i włączyła, gdy 
będzie wyjeżdżać. – Porozmawialiśmy 
i wiedziałam, że nie mogę tego tak zosta-
wić. Jak nic się nie zdarzy, nie potwierdzą 
się podejrzenia, to wyrzuci się kamerę i za-
pomni o sprawie – tłumaczy ułożony plan 
kobieta. – Niestety potwierdziły się.

Pierwsze nagrania pochodzą z pierw-
szej nocy, kiedy przyjechał mężczyzna. 
Według relacji: jeden mały pokój, na jed-
nym łóżku oboje dorosłych, obok w łóż-
ku dziewczynka. Dorośli uprawniają seks, 
dziewczynka zaczyna się rozbierać i za-
chęcana przechodzi do łóżka dorosłych.

Ciotka dziewczynki wspomina tę ciężką 
chwilę, gdy dowiedziała się, że jej podej-
rzenia były słuszne. – Jak już wyszło, mu-
siałam wybrać, tak? Najważniejsze było 
bezpieczeństwo dziecka, bo wiedziałam, 
że jeśli to będzie trwało dalej, to dziecku 
stanie się jeszcze większa krzywda. Przy-
znaje, bardzo bała się, co rodzice po-
wiedzą, jak zareagują na to, że doniesie 
na własną siostrę? Matka, która przysłu-
chiwała się z boku rozmowie, uspokaja ją: 
zrobiłaś to dla dobra dziecka.
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Z samego rana w sobotę ciot‑
ka dziewczynki wraz z Rafałem 
Sadłą przyjechali na komendę 
policji w  Białobrzegach z  za‑
wiadomieniem o przestępstwie. 
Kobieta złożyła zeznania, prze‑
kazała screeny esemesów z tele‑
fonu siostrzenicy i film z kamery. 
Policja zawiadomiła prokuratu‑
rę w Grójcu, ale ta miała stwier‑
dzić, że to za słabe dowody, nie 
wszystko widać i żeby zbierać 
dalej. Choć były tam wyraźnie 
niewłaściwe zachowania, jak 
choćby seks przy dziecku.

Powołana przez sąd na kura‑
torkę dziecka adwokat Izabela 
Janiszewska‑Suwała z  Rado‑
mia nie kryje pretensji o nie‑
podjęcie natychmiastowych 
działań. – Mam żal, że nie 
zareagowano od razu, przez 
co  pozwolono,  by  doszło 
do drugiego zdarzenia – mówi.

Bo była następna noc, z so‑
boty na niedzielę. I wszystko się 
powtórzyło, tym razem już ostro 
i wyraźnie. Według relacji – film 
nie pozostawiał złudzeń, nie tylko seks przy 
dziecku, ale i udział dziecka. Widać np. jak 
mężczyzna przyciąga dziecko. – Tego nie da 
się spokojnie oglądać – ucina Rafał Sadło.

I znowu, już przed ósmą rano w niedzie‑
lę, przyjechał na komendę w Białobrze‑
gach z nowym nagraniem. Na miejscu aku‑
rat dyżurował zastępca komendanta mł. 
insp. Paweł Ozga, był też naczelnik wydzia‑
łu kryminalnego. Obaj obejrzeli nagranie. 
Tu już nie było pola na interpretacje. Nie 
było na co czekać. Szybki kontakt z pro‑
kuraturą w Grójcu i decyzja prokuratora 
dyżurnego – zatrzymać natychmiast. Dziś 
komendant Ozga o całej sprawie nie może 
mówić. Odsyła do prokuratury w Grójcu, 
która przejęła śledztwo do samodzielnego 
prowadzenia, pod nadzorem Prokuratury 
Okręgowej w Radomiu. A i tam pełne em‑
bargo informacyjne o sprawie jest uzasad‑
niane dobrem pokrzywdzonego dziecka.

Ale matka? 
Że ojczym – to się słyszy, ale żeby to się 

odbywało za zgodą matki, żeby matka 
brała w tym udział, niepojęte! – ludzie 
znający sprawę są tym najbardziej po‑
ruszeni. Ciotka uważa, że to wina part‑
nera. – Każdy, kto zna moją siostrę, wie, 
że sama by tego nie wymyśliła. Coś mu-
siało się wydarzyć, że ona się na to zgo-
dziła, brnęła w to coraz bardziej – mówi 
ciotka. Podobno mężczyzna groził, 
że odejdzie, i  kobieta miała obiecać 
ekstraatrakcje. Stąd włączenie dziecka 

do „zabaw” dorosłych. Choć o tym, czyj 
to był pomysł, kto inicjował kontakty 
z dzieckiem, kto co zrobił, zapewne będą 
wypowiadać się biegli analizujący filmy. 
– Niektórzy mówią, że powinnam siostrę 
przekreślić, a ja nie chcę. Jest moją siostrą, 
ale i matką, i ze względu na małą nie mogę 
jej zostawić. Bo dla dziecka rodzic to ro-
dzic. Mówiła mi pani psycholog, że dzieci, 
nawet krzywdzone, chronią rodzinę, żeby 
coś nie wyszło na jaw, bo nie chcą być za-
brane przez obcych – mówi.

– Wszyscy są w szoku, ale dziecko musi 
żyć dalej – mówi cicho babcia dziewczyn‑
ki. Właśnie zorganizowali jej 9. urodziny. 
Przyjechała do domu dziadków za zgodą 
rodziny zastępczej, u której przebywa. Był 
tort, balony i konfetti – ciocia pokazuje 
w telefonie zdjęcia radosnej dziewczyn‑
ki. – Gdy pyta o mamę, smutnieje – przy‑
znaje. Mówią jej, że nie może się z mamą 
zobaczyć i że to są sprawy dorosłych, które 
muszą być wyjaśnione.

Przesłuchanie dziecka ma być jedno 
i przeprowadzi je sędzia w tzw. niebie‑
skim pokoju. Ma być ograniczone do mi‑
nimum. Nagrania – najmocniejszy dowód 
– mówią same za siebie.

Ciemne liczby ślepoty
Ile podobnych historii wychodzi w Pol‑

sce na jaw? Ostatnie opublikowane dane 
policyjne pochodzą z lat 1999–2020. Wyni‑
ka z nich, że takich spraw jest od kilkudzie‑
sięciu na początku lat 2000. do kilkunastu 

w  ostatnich latach. Ostatnie 
dane, z 2020 r. wskazują, że było 
17 spraw wszczętych, a stwier‑
dzonych 10. Choć np. w 2010 r. 
potrafiło być wszczętych nagle 
135. Co pokazuje, że ujawnione 
i wszczęte sprawy wykorzysty‑
wania seksualnego dzieci mają 
się nijak do tego, co rzeczywiście 
się dzieje.

A dzieje się częściej, niż nam 
się wydaje – jak mówi prof. Ma‑
ria Beisert, seksuolożka, kie‑
rowniczka Zakładu Seksuologii 
Społecznej i  Klinicznej oraz 
wiceprezeska Polskiego To‑
warzystwa Seksuologicznego. 
Z perspektywy gabinetu tera‑
peutycznego widać jasno, mówi 
profesor, że to nie są sprawy jed‑
nostkowe. – Wykorzystywania 
w ramach rodziny zdarzają się 
dość często, zwłaszcza wynika-
ją one z braku wiedzy, że pew-
ne zachowania mają charakter 
wykorzystujący – mówi. – Doro-
słym może się wydawać, że wy-
korzystanie seksualne oznacza 

tylko zachowania przemocowe, które 
niosą za sobą ból, cierpienie i negatyw-
ne emocje. A wykorzystanie seksualności 
dziecka może być też przeprowadzone 
w sposób delikatny, dziecko może uważać, 
że to jest zabawa, może się na to godzić, ale 
to niczego nie zmienia, bo dzieci są na tyle 
niedojrzałe, że ich zgoda nie ma tu żadne-
go znaczenia.

Między dorosłym a dzieckiem nie ma 
równej relacji, bo to, co robi dorosły, ma 
zaspokajać jego, a nie dziecko. Co gorsza, 
zdarza się, że gdy wykorzystywane dziec‑
ko podrośnie, przestaje być atrakcyjne 
seksualnie dla sprawcy, więc ten nawią‑
zuje kontakt z  inną matką, by krzyw‑
dzić kolejne młodsze dziecko. Ponadto, 
w większości wypadków następuje eska‑
lacja, rozwój tego układu zaburzonego, 
rodzą się dzieci i wtedy robi się o sprawie 
głośno, słyszy o tym cała Polska. W PO‑
LITYCE 40 opisaliśmy sprawę z Czernik, 
w której ojciec usłyszał zarzut kazirodz‑
twa i trzech zabójstw swoich dzieci uro‑
dzonych z kazirodczego związku z córką.

– Wykorzystywanie dziecka – czy to dla 
zadowolenia osoby dorosłej, czy to zara-
biania na stręczeniu dziecka komuś, czy 
też nawet do scalania rodziny – jest patolo-
gią i przerwanie tego jest zawsze ingerencją 
pozytywną i zdecydowaną korzyścią dla 
dziecka – podkreśla prof. Beisert. Choć, 
jak dodaje, nieuchronnie burzy to życie 
i dziecka, i jego rodziny.

VIOLETTA KRASNOWSKA



KRZYSZTOF POTACZAŁA

K iedyś bacowanie przechodzi-
ło z ojca na syna. Najczęściej 
bezproblemowo. Ale czasy się 
zmieniły i  dziś młodzi myślą 
po swojemu. Są lepiej wykształ-

ceni niż ich rodzice, chcą liznąć świata, 
sami wybrać dorosłą drogę życiową. Tra-
dycja to piękna rzecz, jednak przegrywa 
z  marzeniami i  oczekiwaniami góral-
skich synów.

W tym roku w Bieszczadach od kwiet-
nia do października dym unosił się tyl-
ko z trzech pasterskich szałasów. Jeden 
z nich, zupełnie nowy, stoi pod Lutowi-
skami, na łące wydzierżawionej przez 
Damiana Jusa od właścicielki gruntów 
z Warszawy. Niespełna 30 km dalej na po-
łudnie, w Brzegach Górnych, działała też 
mocno wysłużona bacówka, ale wyłącznie 
jako punkt sprzedaży serów. Przesiaduje 
w niej od paru dekad Krzysztofa Obrochta, 
babcia Damiana. Wraz z mężem przybyła 
z Podhala w Bieszczady jeszcze za Gierka. 

Osiedli w Chmielu nad Sanem, skąd wio-
sną pędzili owce na łąki u podnóża po-
łonin. Nie tylko oni – przed laty również 
stada innych gospodarzy rozlewały się 
szeroko po górach i dolinach. Podhalańscy 
górale przyjeżdżali na wypasy w Bieszcza-
dy od połowy lat 50. XX w. i aż do upadku 
PRL byli na tym terenie ważną grupą spo-
łeczno-gospodarczą. Jeszcze z początkiem 
lat 80. na południowo-wschodnim cyplu 
Polski funkcjonowało sezonowo ponad 
sto bacówek. Przy każdej pod okiem bacy 
pracowało kilku juhasów.

Owca jest krnąbrna
Damian Jus jest absolwentem szkoły 

rolniczej. Mógł wyjechać, aby zarabiać 
na Zachodzie jak wielu przed nim, ale 
coś mu w duszy podpowiedziało, że war-
to utrzymać rodzinny owczarski biznes. 
W upalne letnie popołudnie prowadzi 
na zielone pastwiska w pobliżu granicy 
z Ukrainą, gdzie jego owce od świtu skubią 
trawę. Do pilnowania 500 sztuk zatrudnia 
trzech pasterzy. To zbyt mało, żeby mieć 
oko na wszystkie zwierzęta, dlatego ich 

Damian Jus, 30-latek z Czarnej, to być może 
ostatni bieszczadzki baca. Innych z jego 
pokolenia nie ciągnie do wypasu owiec. 

Bo praca ciężka, na okrągły zegar, a przede 
wszystkim nieopłacalna. Czy jest aż tak źle?

Zgryzoty bacy
[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]
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bezpieczeństwa pomagają strzec owczarki 
podhalańskie. – Są dobrze wyszkolone, sil-
ne i potrafią szybko zareagować, gdy w po-
bliżu wyczują obecność wilków – tłumaczy 
właściciel stada. – W tym sezonie drapież-
niki zabiły mi kilka owiec, ale gdyby nie 
psy, straty byłyby znacznie większe.

W Bieszczadach problemy z wilkami 
były od dawna, ale ostatnimi laty – mówią 
miejscowi – to już plaga. Napadają na psy 
nawet przy domach. Jedynie wyrośnięte 
owczarki mają jakieś szanse obrony, po in-
nych zostają kości i sierść. Każdego roku 
wilcze watahy zagryzają (choć niekoniecz-
nie pożerają) od kilkudziesięciu do ponad 
stu owiec i kóz. Nocą owce Damiana prze-
bywają w koszarze (ogrodzeniu z desek 
i żerdzi) na wzgórzu niedaleko bacówki. 
Tuż obok w legowiskach drzemią paste-
rze. Muszą być nieustannie przy stadzie, 
by w razie podejścia wilków móc szybko 
zareagować – krzykiem, dzwonkami albo 
gwizdaniem. Dobrym sposobem na od-
straszenie napastników jest też rozpa-
lenie o zmierzchu ogniska i podtrzymy-
wanie płomienia aż do wschodu słońca. 

Dziś owce w Bieszczadach hodowane są głównie  
dla mięsa, nie dla wyrabianych z ich mleka serów. 
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wyzdrowiałem. Białko serwatkowe okaza-
ło się nadzwyczaj skuteczne.

Dla obserwatora z  zewnątrz wypas 
owiec to fajna przygoda na łonie przyro-
dy, ale prawda wygląda inaczej. – Deszcz, 
spiekota, komary i bąki, brak snu, surowe 
warunki życia przez pół roku – wymienia 
jednym tchem baca spod Lutowisk. – Nie 
każdy by to wytrzymał, dlatego moi ludzie 
to doświadczeni pasterze z Podhala.

Praca jest ciężka, niemal przez całą 
dobę. Bywali już tacy, którym się zdawa-
ło, że podołają, lecz szybko rezygnowali. 
A i turyści zaczynali inaczej patrzeć na ju-
hasów, kiedy ci pozwalali im popracować 
przez kilka godzin. – To wszystko tak ro-
mantycznie wygląda na archiwalnych 
filmach – opowiadają górale – ale w realu 
jest inaczej. Tu częściej człowiek klnie 
ze złości, niż podśpiewuje. Bo owca złamie 
nogę, bo ugryzie ją żmija, bo co chwila ata-
kują nas kleszcze. Ale z czegoś trzeba żyć.

Szałasów coraz mniej
Kiedyś bacówki były stałym elemen-

tem bieszczadzkiego krajobrazu, a biz-
nes przetwórczy miał się bardzo dobrze. 
Bacowie i  juhasi wzbogacali też ludz-
ką mozaikę pogranicza. Oprócz tego, 
że sprzedawali oscypki i bundz, chętnie 
uczestniczyli w  zabawach, przesiady-
wali wieczorami w knajpach, bratali się 
z tubylcami. Czasami ich krewki charak-
ter powodował, że wdawali się w bójki 
i  wtedy musiała interweniować mili-
cja. Częściej jednak żyli z miejscowymi 
w  zgodzie, a  oprócz wypasania owiec 
i wytwarzania serów dorabiali na zwóz-
ce drewna z  lasu i  przy sianokosach. 
W latach 70. kilka rodzin podhalańskich 
na stałe zamieszkało w Bieszczadach; ich 
dzieci pożeniły się z nowymi osadnikami, 
lecz niekoniecznie poszły w ślady dziad-
ków i rodziców. Świat tych ostatnich za-
mykał się kilkoma wzniesieniami, młodzi 
chcieli wyrwać się dalej, bo już rozumieli, 
że życie nie kończy się na górach i paster-
skim szałasie.

Blisko 35 lat po upadku PRL widać 
wyraźnie, że tradycja wypasów owiec 
w  Bieszczadach z  przeznaczeniem 
na przetwórstwo mleka zanika. Zdaniem 
miejscowych to proces nieodwracalny. 
Wprawdzie na łąkach w  wielu wsiach 
wciąż widać owce, ale te są hodowane 
z przeznaczeniem na ubój i eksport mięsa 
za granicę, m.in. do Włoch.

Nieco inaczej jest na Podhalu, choć 
nie są to już czasy świetności, bo młodzi 
coraz częściej odmawiają przejmowania 
gospodarstw po rodzicach czy dziadkach. 
– Wiedzą, na jakie przychody mogą liczyć, 
i nie chcą być związani obowiązkami 

Dawniej juhasi pilnowali stad z pochod-
niami, współcześnie nikt już tego nie robi. 
Niejako w zamian niektórzy hodowcy wie-
szają na ogrodzeniach zasilane bateriami 
radioodbiorniki, licząc na to, że muzyka 
zniechęci drapieżniki.

O brzasku baca i jego podwładni siadają 
na pniakach, ustawiają na ziemi wiadra 
i doją owce. To niełatwe zadanie. Owca 
jest krnąbrna, nie stoi potulnie jak krowa, 
tylko miesza nogami, wyrywa się na prawo 
i lewo. Trzeba ją mocno trzymać, a jedno-
cześnie doić.

Po około trzech godzinach pracy opróż-
nione z  mleka stado prowadzone jest 
na wypas. Kolejne dojenie dopiero po po-
łudniu. Z porannego mleko donoszone 
jest do bacówki, gdzie zostaje poddane 
przeróbce. To tutaj każdego dnia znaną 
od stuleci metodą wytwarzane są oscyp-
ki, bundz i bryndza. Te pierwsze w spe-
cjalnych drewnianych formach różnego 
kształtu i wielkości, na których widnieje 
ozdobny wzór i napis: Bieszczady. Potem 
zostaje wytłoczony na serze i jest swego 
rodzaju wyróżnikiem. Oscypek wygląda 
ładniej, więc bardziej zachęca turystów 
do kupowania. Ten tradycyjny powinien 
mieć kształt dwustronnego stożka, ważyć 
od 600 do 800 g i mierzyć od 17 do 23 cm 
(forma chroniona od 2008 r. przez Unię 
Europejską), ale od lat bacowie i ich po-
mocnicy robią też sery w innych kształ-
tach, np. małej beczułki.

Oscypki, bundz, żętyca… 
W kolibie wokół palącego się w kamien-

nym kręgu ogniska siadają Damian Jus 
i jego ojciec Maciej. Nad paleniskiem zwisa 
przytwierdzony hakiem do belki i łańcucha 
głęboki metalowy kocioł, do połowy napeł-
niony czystą gorącą wodą. Obok w wielkim 
garze ścięte podpuszczką mleko, z którego 
powstała masa serowa. Mężczyźni biorą 
w dłonie białe bryły, ugniatają je i nadają 
im odpowiednie kształty. Co chwila zanu-
rzają sery w wodzie, wyciągają i ponow-
nie ugniatają. – To proces, trzeba do tego 
cierpliwości i silnych dłoni – mówi Maciej 
Jus. – Potem oscypki trafiają do solanki, 
a następnie są podwędzane. Inaczej robi się 
bundz czy bryndzę, ale nie mogę zdradzać 
szczegółów. Powiem tylko, że nasza owcza 
bryndza jest jedynym takim produktem 
w Bieszczadach. Mamy też inne sery typo-
wo owcze, a także mieszane, owczo-krowie.

Przed laty podkarpackie spółdzielnie 
mleczarskie przetwarzały z  mleka ku-
powanego od lokalnych baców bryndzę 
do sprzedaży detalicznej. Miała takie 
wzięcie, że przyjeżdżali po nią nawet lu-
dzie z odległych województw. Współcze-
śnie bryndza też jest dostępna w sklepach, 

ale to już zupełnie inny ser. W niczym nie 
przypomina tradycyjnego, ma inną kon-
systencję, zapach i smak. Dawna bryndza, 
pochodząca z bacówek, była codzienną 
składową diety bieszczadzkich drwali 
i robotników. Tak samo oscypki i bundz. 
Kiedy w sklepach brakowało zaopatrzenia, 
świeżą żywność dostarczali górale, a twar-
dzi chłopi z leśnych osad nie krzywili się 
na to, że sery wytwarzano w niezbyt ste-
rylnych warunkach.

Jeszcze rzadszy wyrób to żętyca – ser-
watka z mleka owczego ściętego klagiem 
(podpuszczką), zatwierdzona w 2005 r. 
przez Ministerstwo Rolnictwa i Rozwoju 
Wsi jako polski wyrób tradycyjny. Ma spe-
cyficzny smak, nie wszyscy go akceptują, 
ale są też jej zagorzali zwolennicy. Żętycy 
można popróbować w bacówce na miej-
scu, pijąc ją z drewnianych garnuszków. 
Pan Damian ma do tego napoju szcze-
gólny sentyment, bo – jest tego pewien 
– pomógł mu po ciężkim zakażeniu co-
videm. – Tak mnie dopadło, że na wiele 
miesięcy straciłem smak i zapach. Znajo-
my poradził mi, żebym pił regularnie żę-
tycę. I tak robiłem. Każdego dnia wracało 
mi więcej smaku i zapachu, aż zupełnie 

Szałas w Brzegach Górnych. Tu oscypki i bundz 
sprzedaje od dekad Krzysztofa Obrochta,  
babcia Damiana.
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siedem dni w tygodniu – tłumaczy Ta-
deusz Lotczyk, prezes Polskiego Związku 
Owczarskiego. – Nie pomaga również fakt, 
że w kraju jest niewielu weterynarzy, któ-
rzy potrafią pomóc w przypadku proble-
mów zdrowotnych u owiec. Ponadto szko-
dy powodowane przez wilki występują już 
praktycznie w całej Polsce, z roku na rok 
jest ich więcej, a wypłacane odszkodowa-
nia nie zwiększają poczucia bezpieczeń-
stwa owczarzy.

Żeby odmienić negatywny trend, przed 
paru laty uruchomiono w Polsce kursy dla 
przyszłych juhasów i baców. Organizacją 
zajęło się m.in. Małopolskie Centrum 

Tak więc zainteresowanie owczarstwem 
maleje, wieś się starzeje, a narybku coraz 
mniej. – Synowie i wnuki baców wyjeż-
dżają za granicę, nie patrząc na spadek 
po rodzicach – potwierdza Jan Janczy, 
dyrektor Regionalnego Związku Hodow-
ców Owiec i Kóz w Nowym Targu. – Dra-
stycznie spadła liczba wypasanych owiec. 
W latach 80. XX w. sięgała blisko 180 tys. 
sztuk, obecnie jest ich ok. 50 tys. W tych sa-
mych latach stada na bacówkach liczyły 
800–2500 sztuk, dzisiaj zaś od 100 do 800.

Zdaniem Janczego spadek pogłowia 
owiec i  brak wykwalifikowanych ludzi 
do pracy to obecnie najpoważniejszy 

spróbować oscypka bądź bundzu, zwy-
kle się nie targuje. Ale też – nie ukrywa 
nasz rozmówca – współcześnie na ba-
cowaniu nie ma już takiego zarobku jak 
dawniej, za czasów młodości jego babci, 
gdy po towar z pasterskich szałasów usta-
wiały się kolejki.

Baca ma świadomość, że najpewniej 
jest ostatnim w Bieszczadach. Trochę mu 
żal. Po cichu myślał, że może kiedyś syn 
przejmie po nim bacówkę, ale już teraz 
widać, że nastolatek ma inne zaintere-
sowania. A córka… Bacowanie to nie ro-
bota dla dziewczyny, choć dawniej córki 
górali pracowały w kolibach od kwietnia 
do listopada. – Tyle że to były duże ro-
dzinne interesy, wielkie stada owiec, nie 
to, co teraz. Ja sam jeszcze w zeszłym roku 
wypasałem tysiąc owiec, dzisiaj o połowę 
mniej, a co będzie za dwa lub trzy lata? 
– pyta Damian sam siebie i na razie nie 
znajduje odpowiedzi.

Według Jana Janczego z RZHOiK w No-
wym Targu sytuację w Bieszczadach może 
jedynie poprawić wzrost pogłowia owiec. 
Ale jak to zrobić? Te podhalańskie, które 
wypasano w Bieszczadach za Polski Lu-
dowej w liczbie 20–30 tys. sztuk rocznie, 
obecnie nie są przewożone na ten teren 
z jednego powodu – na Podhalu nie bra-
kuje pastwisk. A kiedyś brakowało. W do-
datku z roku na rok wolnych łąk jest coraz 
więcej, bo rolnicy nie uprawiają rozdrob-
nionych i małych gospodarstw.

Hodowcy owiec mają też problemy 
ze zbytem wełny. Samo strzyżenie zwie-
rząt jest pracochłonne i zwykle trzeba 
do tej operacji zatrudniać dodatkowe 
osoby. Za kilogram wełny owczej w sku-
pie można dostać – w zależności od ga-
tunku owcy – od 80 gr do 1 zł, ale przede 
wszystkim brakuje chętnych na jej kup-
no. W PRL wełna owcza skupowana była 
w każdych ilościach. Wykorzystywały 
ją m.in. przedsiębiorstwa zajmujące 
się wyrobem dywanów, chodników czy 
materaców. Regularnie nabywali ją tak-
że lokalni wytwórcy swetrów, czapek 
i skarpet oraz wszyscy ci, którzy własno-
ręcznie chcieli sobie wydziergać ciepłe 
ubrania na zimę. Było, minęło. Może 
jeszcze wróci? 

Damian Jus wie jedno – chciałby utrzy-
mać swój pasterski szałas, powiększyć 
owcze stado i żyć pewniej niż do tej pory. 
Jest na to nadzieja – niedawno otrzymał 
potwierdzenie, że jego sery uzyskały cer-
tyfikat produktu lokalnego. Jak niektóre 
miody z bieszczadzkich pasiek, konfitury 
z owoców leśnych czy nalewki. To nie byle 
co. Jeszcze nie na miarę wielkich marzeń, 
ale na pewno na miarę oczekiwań.

KRZYSZTOF POTACZAŁA

Górale prowadzący owce na pastwiska w Bieszczadach, lata 70. XX w. 

Kształcenia Zawodowego (na zlecenie 
Instytutu Rozwoju Obszarów Wiejskich 
w  Krakowie). Jak można przeczytać 
na stronie internetowej MCKZ, celem 
takich szkoleń jest kultywowanie trady-
cji wypasu, podniesienie umiejętności 
i kompetencji tych, którzy już pracują 
w zawodzie lub „dopiero zaczynają przy-
godę w tym obszarze”. Słowo przygoda 
jest tutaj kluczowe – ma siłę przyciąga-
nia, bo każdy młody człowiek marzy prze-
cież o tym, by przeżyć coś niezwykłego. 
W 2022 r. na kurs dla przyszłych pasterzy 
i producentów serów zapisały się 32 oso-
by – 17 kandydatów na dyplomowanych 
baców i 15 na dyplomowanych juhasów. 
Kursanci przeszli wielogodzinne szkole-
nia teoretyczne i praktyczne, co wcale nie 
oznacza, że wszyscy podjęli później pracę 
w bacówkach i na pastwiskach. Niektó-
rzy nie podołali wyzwaniu, podobnie jak 
przed laty wielu ich poprzedników, chcą-
cych zostać w Bieszczadach pasterzami 
bydła, by trochę sobie „pokowboić”.

kłopot związany ze zbiorowym wypasem. 
Natomiast przetwórstwo mleka owczego 
jest na tym samym poziomie w stosunku 
do liczby owiec i skierowane w zdecydo-
wanej większości na wyrób oscypków. Te 
niezmiennie od dekad są najbardziej po-
pularne wśród turystów, którzy zachwa-
lają je jako doskonałą przekąskę do piwa.

Zarobek już nie ten
W sierpniowe popołudnie pod baców-

kę Damiana Jusa podjeżdża osobówka. 
Kobieta i mężczyzna wchodzą do szała-
su, pytają o towar. Po chwili kupują kilka 
serów, a jednocześnie są świadkami ich 
produkcji. Mówią, że do tej pory nigdy 
nie mieli takiej okazji, choć nie pierw-
szy raz są w Bieszczadach. Najbardziej 
się dziwią, jak baca i jego ojciec mogą 
wytrzymać godzinami w  gęstym gry-
zącym dymie ulatniającym się z pale-
niska. I jeszcze uśmiechać się do klien-
tów, a czasami nawet negocjować cenę 
za ten czy inny ser. Choć ktoś, kto chce 
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ADAM GRZESZAKN a wyniki wyborów 15 października giełda za-
reagowała entuzjastycznie. Indeks WIG20 wy-
strzelił, akcje spółek kontrolowanych przez 
państwo notowały dawno niewidziane wzro-
sty. Najbardziej drożały akcje banków Pekao 
i PKO BP, ale także Orlenu, PZU, JSW i KGHM. 
Analitycy tłumaczyli to nadziejami inwesto-

rów, że państwowe spółki wyzwolone spod kontroli upolitycz-
nionych zarządów i rad nadzorczych zaczną wreszcie działać jak 
podmioty gospodarcze, dzięki czemu będą więcej warte. To był 
rodzaj spontanicznego komentarza do zapewnień ministra ak-
tywów państwowych (MAP) Jacka Sasina o zbawiennym wpływie 

Koty za płoty
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Koniec rządów PiS to dla polskiej 
gospodarki długo wyczekiwana zmiana. 

Natomiast dla spółek Skarbu Państwa, 
zawłaszczonych przez polityków władzy, 

potężny wstrząs. Tłuste koty,  
pakujcie swoje kuwety!  

– wezwał ich Szymon Hołownia.

Tyle zarobili politycy i działacze PiS w latach 2016–22

Źródło: Bianka Mikołajewska, Wirtualna Polska

Spółka Zarobki

1. Michał Krupiński PZU, Pekao, Alior 13 314 mln zł

2. Bartłomiej Litwińczuk PZU, Grupa Azoty 11 744 mln zł
3. Maciej Rapkiewicz PZU, Alior 11 467 mln zł
4. Aleksandra Agatowska PZU, Alior 10 914 mln zł
5. Mieczysław Król PKO BP 9 755 mln zł  

+ 1 mln nagrody
6. Maks Kraczkowski PKO BP 9 481 mln zł  

+ 990 tys. zł nagrody
7. Małgorzata Sadurska PZU 9 316 mln zł
8. Marcin Chludziński PZU, KGHM, Tauron 9 297 mln zł
9. Piotr Woźniak PGNiG 8 922 mln zł
10. Marek Wadowski Grupa Azoty, Tauron 8 303 mln zł  

+ 1 395 mln  
zł nagrody
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Przeprowadzimy nowy nabór w transparentnych konkursach, 
w których decydować będą kompetencje, a nie znajomości 
rodzinne i partyjne” – głosi 68. konkret z listy „100 konkretów 
na pierwsze 100 dni rządów” Koalicji Obywatelskiej. Ten punkt 
zapewne w trakcie negocjacji umowy koalicyjnej nie wywoła 
szczególnej kontrowersji, choć już sprawa powoływania człon-
ków rad nadzorczych i zarządów w transparentnych konkursach 
może nie być taka oczywista. Zwłaszcza dla PSL, za którym wę-
druje legenda skłonności do kumoterstwa. Słynne wyjaśnienie 
SLD-owskiego ministra skarbu Wiesława Kaczmarka o powodach 
nominacji polityka PSL Stanisława Dobrzańskiego na prezesa 
spółki PSE – „Staszek chciał się sprawdzić w biznesie” – przeszło 
do anegdoty.

Polityków PiS, którzy chcieli sprawdzić się w biznesie, była 
armia. Ich listy, wraz z imponującymi zarobkami, można było 
ostatnio znaleźć w niezależnych mediach. Byli na niej lokalni 
politycy, ale nie zabrakło partyjnej elity, tych, którzy gotowi byli 
nawet oddać poselski mandat w zamian za dobrze płatne stano-
wisko w zarządzie którejś z państwowych spółek. Tak jak Andrzej 
Jaworski, czołowy polityk PiS, który po wyborach 2015 r. zrzekł 
się mandatu, bo ciągnęło go do zarządu PZU, a potem PKO. Albo 
Wojciech Jasiński, przyjaciel prezesa PiS i były minister skarbu 
w rządzie Kaczyńskiego, który na stare lata zapragnął zostać pre-
zesem Orlenu (z czasem musiał się zadowolić jedynie posadą 
w radzie nadzorczej). Maks Kraczkowski porzucił sejmowy fotel 
dla posady w zarządzie PKO BP. Dawid Jackiewicz, były minister 
skarbu w rządzie Beaty Szydło, został wiceprezesem spółki Or-
len Synthos Green Energy. Listy „tłustych kotów” liczyły nawet 
tysiąc i więcej nazwisk ludzi PiS polokowanych w spółkach. Tę 
ogromną skalę nepotyzmu dostrzegł sojusznik Kaczyńskiego 
Paweł Kukiz, który rozczarowujący wynik wyborczy przypisał 
kumoterstwu w państwowych spółkach. „Miało nie być rodziny 
na swoim” – ubolewał.

Bitwa o spółki
Miało nie być, ale spółki Skarbu Państwa to jest pokusa, nad 

którą trudno zapanować. Nawet Jarosław Kaczyński nie był w sta-
nie pohamować swoich akolitów, kiedy zaczął się run na wyso-
kopłatne stanowiska w państwowej gospodarce. Kaczyński lubi 
zarządzać konfliktami, ale konflikty kto kim obsadzi którą spółkę 
oraz ile będzie zarabiał, wymykały mu się spod kontroli. O pro-
wincjonalne spółki walczyli ze sobą lokalni posłowie PiS, o te naj-
większe ministrowie oraz ludzie z otoczenia prezesa i premiera. 
Dobrze to ilustrują maile Dworczyka.

Spółki wyrywano sobie czasem kilka razy w ciągu roku. Do re-
kordzistów należał pomorski koncern Energa (dziś w Grupie Or-
len), który od 2015 r. miał jedenastu prezesów. Prezesi przycho-
dzili i odchodzili tak szybko, że niektórym trudno się nawet było 
zorientować, czym właściwie zarządzają. Spółki rozdzielono 
w ramach umowy koalicyjnej, bo własnych nadań w gospodarce 
domagali się Zbigniew Ziobro i Jarosław Gowin, a po nim Adam 
Bielan. Każdy miał do wyżywienia własnych ludzi. Do historii 
przeszła wojna o PZU, w której Morawiecki starł się z Ziobrą. 
Pierwszy wykorzystał nieobecność w kraju Kaczyńskiego, by prze-
prowadzić zamach i w PZU wymienić prezesa Ziobry na własnego 
człowieka. Zamach się nie udał, interweniowała premier Beata 
Szydło i odebrała PZU Morawieckiemu, choć formalnie spółka 
podlegała jemu jako ministrowi finansów.

Kaczyński zdawał sobie sprawę, że nic tak Polaków nie wku-
rza, jak wysokie zarobki ludzi władzy. Dlatego wymusił na par-
tii ustawę „skromność plus” (o zasadach kształtowania wy-
nagrodzeń osób kierujących niektórymi spółkami), ale dużo 
nie wskórał. Nowa ustawa kominowa była obchodzona. 

polityki gospodarczej PiS na kondycję spółek Skarbu Państwa. 
„W okresie od powstania MAP tj. 15 listopada 2019 r. do 29 wrze-
śnia 2023 r. większość spółek z udziałem Skarbu Państwa lub 
spółek kontrolowanych przez spółki z udziałem Skarbu Państwa 
odnotowała wzrost wartości rynkowej” – czytamy w raporcie 
MAP „Znaczenie spółek Skarbu Państwa dla Polski. Dlaczego 
nie warto ich wyprzedawać?” przygotowanym w resorcie Sasina 
w ramach kampanii wyborczej i referendalnej.

Autorzy raportu przekonują, że własność państwowa jest 
najdoskonalszą formą własności, a prywatyzacja rodzi tylko 
opłakane skutki. By to zilustrować, przytaczają pouczające 
przykłady fatalnych prywatyzacji ze świata np. spółki wodocią-
gowej w boliwijskim mieście Cochabamba, kopalń w Zambii 
czy fabryki Marvdasht Azmayesh w Iranie. Oczywiście raport 
napisany jest według założeń kampanijnych strategów PiS, któ-
rzy postanowili nastraszyć naród, że jeśli wróci Tusk, to wszyst-
ko wyprzeda. Temu też miało służyć pierwsze referendalne 
pytanie: „Czy popierasz wyprzedaż majątku państwowego 

podmiotom zagranicznym, prowadzącą 
do utraty kontroli Polek i Polaków nad 
strategicznymi sektorami gospodarki?”.
Teza o państwowej własności jako eko-

nomicznie najefektywniejszej i najbardziej pro-
społecznej ilustrowana jest w sposób dość karkołomny, 

bo przykładami wymuszania przez 
polityków na spółkach rozmaitych 

zadań, do których nie były powo-
łane – do tworzenia szpitali covidowych 

w czasie pandemii, subsydiowania energii czy 
do sprowadzania węgla, z którym potem nie było 

wiadomo co zrobić. Natomiast argument o zyskach, 
jakie notują państwowe spółki, jest prawdziwy, 

ale autorzy raportu nie tłumaczą przyczyny, 
czyli tego, że państwo lubi tworzyć mono-

pole, zwłaszcza energetyczne, a mono-
pol z definicji jest zyskowny; tyle tylko 

że wszystko odbywa się kosztem rynku 
i konsumentów. – Firmy państwowe 
i z udziałem Skarbu Państwa wyko-
rzystują dominującą pozycję ryn-
kową, ulegają nepotyzmowi, który 

ogranicza ich efektywność działa-
nia, a przede wszystkim korzystają 

z nieetycznego i szkodliwego po-
łączenia funkcji właściciela i re-
gulatora – przekonuje Maciej 
Witucki, prezydent Konfedera-
cji Lewiatan.

Kto się sprawdzi 
w biznesie?
Jak na razie nie słychać 

ze strony tworzącej się koali-
cji zamiarów prywatyzowania 
czegokolwiek, natomiast jest 
silna wola wybawienia spół-

ek Skarbu Państwa (SSP) z łap 
„tłustych kotów”, czyli polityków 

PiS, ich krewnych i  znajomych. 
„W  spółkach z  udziałem Skar-

bu Państwa zwolnimy wszystkich 
członków rad nadzorczych i zarządów. 
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Gigantyczne zarobki skurczyły się, ale niewiele i nie 
wszędzie. W czerwcu posłowie PO Agnieszka Pomaska, 
Cezary Tomczyk i Tadeusz Aziewicz przeprowadzili kon-
trolę wynagrodzeń zarządów w największych państwo-
wych spółkach i w siedmiu stwierdzili, że ustawa komi-
nowa nie jest przestrzegana. Łączna wartość zawyżonych 
wynagrodzeń wyniosła blisko 40 mln zł. Teraz zapewne trwa 
podpisywanie umów o zakazie konkurencji, które zwalnia-
nym „menedżerom” zapewnią sowite wynagrodzenia na długo 
po rozstaniu ze spółką. Będą także wypłacane wysokie odprawy, 
ale na szczęście obłożone 70-proc. podatkiem. Ten domiar PiS 
stworzył z myślą o poprzednikach, a teraz sam od niego ucierpi.

Kolejka dla prezesa
Skarb Państwa jest dziś właścicielem lub akcjonariuszem 

w 421 różnych spółkach. Autorzy najnowszego raportu MAP 
wymieniają nawet większą liczbę, bo aż 669 spółek (prawdopo-
dobnie doliczając spółki-córki i spółki-wnuczki). Część podmio-
tów jest w upadłości lub nieaktywnych, w niektórych są to jakieś 
szczątkowe udziały. Na długiej liście można znaleźć zagadkowe 
pozycje. Bo jaki jest powód, by Skarb Państwa był w posiadaniu 
takich aktywów, jak np. Gospodarstwo Agro-Turystyczne KUTY 
czy producenta wozów asenizacyjnych Meprozet Kościan? 

Tak naprawdę najbardziej wartościowe są firmy notowane 
na warszawskiej giełdzie, zaliczane do WIG20 (Orlen, PKO BP, 
PZU, Pekao, JSW, KGHM, PGE i Alior Bank). Obok tego w rękach 
państwa pozostają całe wielkie sektory gospo-
darki, jak górnictwo i energetyka, a także infra-
struktura – sieci energetyczne (PSE), gazowe 
(Gaz System), PKP, LOT, Porty Lotnicze. Państwo 
kocha monopole lub sektory, w których nie ma 
poważniejszej konkurencji, tak jak w przypadku 
rynku paliw. Wobec większości spółek obowiązki 
właścicielskie wykonuje dziś minister aktywów pań-
stwowych, część podlega bezpośrednio premierowi, swo-
je spółki mają ministrowie: kultury, infrastruktury, a także 
pełnomocnicy rządu ds. CPK i infrastruktury krytycznej. 
Wszystkie stadniny koni, hodowle zarodowe itd. podlegają 
Krajowemu Ośrodkowi Wsparcia Rolnictwa. – Wielkim proble-
mem jest łączenie funkcji właścicielskich i regulacyjnych. Ten, kto 
tworzy branżowe prawo, nie może jednocześnie sprawować praw 
właścicielskich wobec spółek Skarbu Państwa z tej branży, bo wte-
dy preferuje interesy spółek ze szkodą dla rynku i konsumentów 
– wyjaśnia dr Małgorzata Starczewska-Krzysztoszek z Wydziału 
Nauk Ekonomicznych UW.

Za czasów PiS lista spółek się wydłużyła, bo trwała intensyw-
na renacjonalizacja (zwana repolonizacją). Dzięki temu przy-
było stanowisk w Banku Pekao SA, PKP Energetyka, Elektrow-
ni Połaniec, Elektrowni Rybnik, w ośmiu elektrociepłowniach 
w Warszawie i Trójmieście, w spółce Polska Press, Ruchu, a także 
w Polskich Kolejach Linowych. Ta ostatnia operacja repoloniza-
cyjna, czyli odkupienie kolejki na Kasprowy Wierch i kilku innych 
kolejek górskich, to był prezent dla prezesa Kaczyńskiego, któ-
ry obiecał zakopiańskim góralom, że kolejki będą znowu pań-
stwowe. A słowa trzeba dotrzymywać, choć powód, dla którego 
państwo musi wozić narciarzy na Gubałówkę albo Kasprowy, 
pozostaje nieznany.

Los Obajtka
W spółkach Skarbu Państwa chyba nie spodziewano się takiego 

wyborczego rozstrzygnięcia, jakie przyniósł 15 października, dla-
tego panuje pełne oczekiwania napięcie. Część ludzi znikła, ktoś 
jest na urlopie, ktoś na L4, inni boją się rozmawiać. Jeśli nowa 

władza pójdzie śladem poprzedników, zmiany nie skończą 
się na zarządach. Bo PiS większość spółek czyścił do kości. 
W Orlenie łudzą się, że może PiS-owi uda się jeszcze sklecić 
jakąś koalicję. Może stanowisko wiceprezesa zarządu Orle-

nu okaże się kuszące? Gotowi są takie oddać.
I tylko prezes Daniel Obajtek wie, co go czeka. Już w ubie-

głym roku na pytanie POLITYKI o swoją przyszłość odpowie-
dział, że jest świadomy, co dla niego będzie oznaczał upadek 

rządu PiS. Donald Tusk, który ma z nim na pieńku za sprzedaż 
Rafinerii Gdańskiej (nazwał go oligarchą Putina), zapowiedział, 
że rozliczenia w spółkach Skarbu Państwa zaczną się właśnie 
od Obajtka. Na dodatek PiS ukręcił bat na swoich menedżerów, 
wprowadzając do Kodeksu karnego „zbrodnię niegospodarno-
ści”. Jeśli szkoda wyrządzona przez menedżera wyniosła więcej 
niż 5 mln zł, można trafić do więzienia nawet na 25 lat. Ostatnio 
w radiu RMF FM Obajtek złożył strzelistą deklarację: „Mam tę od-
wagę powiedzieć: jestem menedżerem, zarządzam firmą, bliżej 
mi jest do biznesu, ale jestem członkiem Prawa i Sprawiedliwości 
i nie boję się tego powiedzieć ani nie będę tego ukrywał. (…) Sam 
odejdę, nie trzeba mi będzie nawet dziękować. Mam swój honor 
i mam swoją godność”.

Zwalniają, znaczy będą przyjmować
„Przeprowadzimy nowy nabór w transparentnych konkursach, 

w których decydować będą kompetencje, a nie znajomości ro-
dzinne i partyjne” – deklaruje Koalicja Obywatelska. – Konkur-
sy są i teraz, a jednak do zarządów trafiali polityczni nomina-
ci – komentuje dr Starczewska-Krzysztoszek, która przed laty 

była członkinią Rady Gospodarczej przy premierze Tusku. 
– Pierwszym zadaniem, jakie postawił nam premier, było 
znalezienie sposobu odpartyjnienia spółek Skarbu Państwa 

i stworzenie mechanizmu rekrutacji profesjonalnych me-
nedżerów do rad nadzorczych i zarządów. Spory wkład 

w poszukiwanie rozwiązania włożył wówczas nasz 
kolega z Rady Mateusz Morawiecki – wspomina eks-

pertka. Efektem prac był projekt ustawy przewidujący 
powołanie komitetu nominacyjnego, ludzi z doświadcze-
niem w biznesie, niezależnych, z mocnym kręgosłupem 

moralnym, którzy mieli prowadzić rekrutację fachowców 
gotowych do objęcia stanowisk w spółkach Skarbu Państwa. Nic 
z tego jednak nie wyszło. Dziś o wprowadzenie podobnego roz-
wiązania apeluje Konfederacja Lewiatan.

 – W przypadku spółek energetycznych zmiany kadrowe są nie-
uchronne, trzeba więc szukać nowych ludzi, ale nie na rynku, 
tylko wewnątrz organizacji. Jest sporo młodych doświadczonych 
fachowców, którzy gotowi są podjąć się takich zadań. Często 
jednak słyszę od nich pytanie: jaką mam gwarancję, że nie będę 
musiał na telefon wykonywać poleceń tego czy innego posła albo 
ministra? Musimy im dać takie gwarancje – mówi Grzegorz Oni-
chimowski, były prezes Towarowej Giełdy Energii, współautor 
energetycznego programu Koalicji Obywatelskiej. Jego zdaniem 
obok zmian kadrowych ważne są zmiany w polityce gospodar-
czej, a w energetyce czekają nas wyjątkowo trudne wyzwania.

Proces czyszczenia spółek Skarbu Państwa z politycznych 
nominatów ruszy, gdy powstanie nowy rząd i ustalone zostaną 
kompetencje poszczególnych ministrów. Ci, którym przypad-
nie wykonywanie obowiązków właścicielskich, będą mogli wy-
mienić rady nadzorcze, a te odwołać zarządy i powołać nowe. 
Zgodnie z sentencją Lejzorka Rojsztwańca – „zwalniają, znaczy 
będą przyjmować” – w zarządach i radach nadzorczych muszą 
się jednak pojawić nowi ludzie i dobrze by było, gdyby to byli 
fachowcy. A nie kolejne pokolenie politycznych kotów.
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J ako pierwsze powrót do biur za-
rządziły globalne firmy, które 
wcześniej uznały, że ich pracow-
nicy równie dobrze mogą praco-
wać z każdego miejsca na świecie. 

Teraz David Solomon, prezes wielkiego 
inwestycyjnego banku Goldman Sachs 
zarządził, że chce widzieć wszystkich 
pracowników w biurze przez pięć dni 
w tygodniu. Koniec pracy zdalnej ogłosiło 
Google oraz inne giganty nowoczesnych 
technologii. W maju 2023 r. aż 72 proc. 
dużych przedsiębiorstw, badanych przez 
międzynarodową firmę doradczą EY, zde-
cydowało, że ich pracownicy mają wrócić 
do biur. Szybko okazało się, że zasada 
„szef ma zawsze rację” już nie obowiązuje 
i ludzie odpowiedzieli „nic z tego”. Więc 
zarządy główkują, jak się z kategoryczne-
go zarządzenia wycofać z honorem. 

Właściciele domów na Sardynii, którzy 
zarabiali na wynajmowaniu ich obcokra-
jowcom, głównie informatykom na pracy 
zdalnej, wystraszyli się utraty zarobku.  
Ogłaszają promocje – wynajmą dom 
za jedno euro, mając nadzieję, że odbiją 
sobie na kosztach ich utrzymania. W de-
finitywny koniec pracy zdalnej nie wierzą 
właściciele nieruchomości w Danii, Ho-
landii, Niemczech, Hiszpanii i Szwecji. Te 
kraje  w najnowszym rankingu, przepro-
wadzonym przez firmę Nordlayer, specja-
lizującej się w ocenie cyberbezpieczeń-
stwa, uznane zostały za najlepsze miejsca 
do wykonywania właśnie pracy z domu. 
Polska zajęła 18. miejsce.

Przed tym dylematem postawiono wie-
lu Polaków zdalnie zatrudnionych przez 
wielkie światowe korporacje. Kiedy Adam, 
mieszkaniec Krakowa, starał się o pracę 
w Google – dla warszawskiej filii tej firmy, 
mógł pracować  z domu. Zaryzykował, 
chociaż był świadom, że po pandemii sy-
tuacja może się zmienić. Teraz okazało się, 
że  musiał wybierać i choć praca była satys-
fakcjonująca, nie zdecydował się na prze-
prowadzkę do Warszawy. Sebastian Drze-
wiecki, szef krakowskiej firmy Softserve, 
która zajmuje się m.in. rekrutacją infor-
matyków, stwierdza, że sporo osób w tej 
branży woli zrezygnować z pracy, niż 

Korporacje ogłosiły 
powrót z pracy zdalnej 
do biur, ale pracownicy 
wracać nie chcą.

Opór przed 
powrotem

[  R Y N E K  ]
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na stałe wrócić do biura. Jego zdaniem 
aż 40 proc. informatyków oprócz pracy dla 
światowego giganta ma też własną firmę 
i innych klientów, utrata źródła utrzyma-
nia więc im nie grozi. 

Informatycy najbardziej skutecznie 
opierają się przed powrotem do biur. 
W Polsce statystycznie problem jest 
mniejszy niż na Zachodzie. Według GUS 
pracę z domu wykonywało 10–15 proc. 
zatrudnionych, stwierdza Rober Lisic-
ki, specjalista prawa pracy Konfederacji 
Lewiatan. W innych krajach UE nawet 
25 proc., a w Danii czy Belgii 30–40 proc. 
W polskiej gospodarce duży udział mają 
ciągle przedsiębiorstwa produkcyjne, 
a ich pracownicy musieli stawiać się przy 
taśmach produkcyjnych nawet w szczy-
cie pandemii. W gospodarkach krajów 
bogatszych przemysłu jest mało, domi-
nują usługi, z których sporą część można 
wykonywać zdalnie. 

Zespół to kreatywność
Teraz jednak opór przed powrotem 

do biur narasta i u nas. Powodem jest 
nowy Kodeks pracy, który wszedł w życie 
w kwietniu. Jego zapisy spowodowały, 
że ochoty na pracę z domu nabrały oso-
by, które nie robiły tego nawet w czasie 
pandemii. Z kodeksu wynika bowiem, 
że o 24 dni w roku pracy zdalnej poprosić 
może każdy pracownik, także w firmie, 
w której nikt do tej pory tak nie pracował. 
– Kiedyś pracownik pisał podanie o urlop, 
teraz prosi o kilka dni zdalnej – zwierza się 
prezes firmy średniej wielkości.

Największy kłopot mają korporacje. 
Z raportu międzynarodowej firmy do-
radczej Colliers wynika, że w Polsce wielki 
powrót do biur ogłosiło aż 64 proc. bada-
nych przez nią dużych firm z sektora IT, 
bankowości, ubezpieczeń czy usług dla 
biznesu. Napotykają jednak coraz więk-
szy sprzeciw pracowników. W ciągu ostat-
niego roku odsetek osób odmawiających 
powrotu do biur wzrósł z 66 do 79 proc. 
Czyli aż w ośmiu firmach na dziesięć wiel-
ki powrót zakończył się wielką porażką. 

Kiedy ARC Rynek i Opinia zapytała 
w ankiecie pracowników, jak traktują 
pracę zdalną, 47 proc. badanych odpowie-
działo, że jak benefit. Czyli coś w rodzaju 
pożądanego abonamentu medycznego, 
który pracodawca może zaofiarować, ale 
wcale nie musi. Ale już dla 26 proc. ankie-
towanych praca z domu to standard, który 
im się należy, podobnie jak możliwość ela-
stycznego czasu pracy. Ten standard cenią 
sobie zwłaszcza młodzi, dla których praca 
zdalna oznacza też zachętę do szukania 
lepszego zatrudnienia za granicą, bez 
zmiany miejsca zamieszkania.

Oczekiwania, że pracować można skąd-
kolwiek, formułowane są już w momen-
cie decyzji, czy w ogóle zainteresować się 
ofertą zatrudnienia w danym miejscu. 
Aż 41 proc. ankietowanych rezygnuje 
ze złożenia aplikacji, gdy okazuje się, 
że w firmie pracy zdalnej ani hybrydo-
wej nie ma. Konieczności codziennego 
stawiania się w biurze sobie nie wyobra-
żają. Wymagania pracodawcy i ocze-
kiwania pracowników coraz bardziej 
się rozjeżdżają.

Dlaczego więc korporacje, także świato-
we giganty, wolą ryzykować porażkę i na-
wet  stracić dobrych ludzi, niż pozostać 
przy zdalnej? Sebastian Drzewiecki nie 
ma wątpliwości. – Wielkie innowacyjne 
firmy, które w czasie pandemii masowo 
pracowały zdalnie, przekonały się, że kre-
atywność ludzi pracujących w pojedynkę 
gwałtownie spada. Potwierdziły to bada-
nia, jakie w Stanach Zjednoczonych zrobiły 
największe marki informatyczne. IBM ma 
na to twarde dane, liczba zarejestrowa-
nych patentów spadła o połowę. Na fatal-
ne wyniki innowacyjności narzeka Spotify 
i inni. Stąd stanowczość w żądaniu po-
wrotu do biur. To nie jest kaprys prezesów, 
to konieczność.

Rodzima Grupa Ergis, specjalizująca 
się w produkcji tworzyw sztucznych, ma 
zakłady produkcyjne w okolicach Wrocła-
wia, w Płocku, Nowym Sączu i Wąbrzeź-
nie, ale też spółkę w Berlinie. Zatrudnia 
około tysiąca osób, większość przy pro-
dukcji. – W administracji pracuje 300 osób, 
w czasie pandemii 25 proc. funkcjonowa-
ło zdalnie, ale co trzecia osoba chciała 
wracać do biura; to my nie chcieliśmy się 
na to zgodzić ze względów bezpieczeństwa 
– zapewnia Tadeusz Nowicki, prezes firmy. 
Do pracy z domu trzeba mieć warunki. 
Jeśli w małym mieszkaniu zasiada przy 
komputerach kilka osób, o efektywnej 
pracy nie ma mowy. Teraz administracja 
wróciła do biur, ale pracownicy z działu 
badań i rozwoju wywalczyli sobie je-
den dzień zdalnej w tygodniu w domu, 
na uporządkowanie papierów.   

 Pograć w piłkarzyki
Google ustąpiło o krok. Obecności 

w biurze firma wymaga już tylko przez 
cztery dni w tygodniu, jeden można pra-
cować z domu. W krakowskim Comarchu 
też obowiązuje model hybrydowy. W kra-
kowskiej firmie Softserve większość infor-
matyków i inżynierów nadal swoje zada-
nia wykonuje głównie na dystans. Chyba 
że zespół pracuje nad projektem klienta, 
któremu zależy na poufności, wtedy praca 
odbywa się w specjalnie dostosowanym 
pomieszczeniu w biurze.

Nordea Bank jest obecny w Szwecji, 
Norwegii, Danii, Finlandii i Estonii oraz 
w Polsce. Zatrudnia w naszym kraju 5,5 tys. 
osób, głównie w Łodzi. Jako oddział ban-
ku fińskiego pracownicy obsługują klien-
tów korporacyjnych z Norwegii, Szwecji, 
Danii i Finlandii, więc praktycznie nie 
ma znaczenia, czy robią to z domu czy 
z biura. Przynajmniej jeśli chodzi o efek-
tywność, którą precyzyjnie oceniali także 
przed pandemią. W domach nie stała się 
niższa, a niekiedy wskaźniki okazywały 
się lepsze. A jednak firma woli, aby ludzie 
wrócili do biur.  

– Po długich dyskusjach z pracownikami 
we wszystkich oddziałach zagranicznych 
Nordea ustaliła swój docelowy model pra-
cy: trzy dni w biurze, dwa z domu – opo-
wiada Agnieszka Belowska-Gosławska 
z Nordei. W Polsce celu jeszcze nie osią-
gnięto, proces wracania do biur jest wol-
niejszy. Tylko niektórzy wolą przychodzić 
częściej. Biurek przywiązanych do kon-
kretnych osób nie ma od dawna.

W firmie rozbudowały się strefy relaksu, 
można pograć w piłkarzyki, poćwiczyć. 
Ludzie odnajdują sens i przyjemność 
w spędzaniu czasu razem. Oczywiście 
po pracy. Z badań wynika, że przy pra-
cy wyłącznie z domu zanika poczucie 
lojalności wobec firmy i zespołu, zwią-
zek z pracodawcą staje się nikły. Rośnie 
za to łatwość i gotowość do zmiany 
zatrudnienia. Więc korporacje starają 
się, aby ich pracownicy mogli w biurze 
nie tylko pracować, ale także jeść, ro-
zerwać się, poćwiczyć, byle tylko robi-
li to razem. Zespół, który się spotyka 
wyłącznie online, szybko przestaje być 
zespołem. 

Im większy entuzjazm do pracy z domu 
wykazują pracownicy, tym częściej poja-
wiają się badania, pokazujące jej gorsze 
efekty. Te robione przez Accenture poka-
zały, że spotkania wielu osób na Zoomie, 
są zwyczajnie bez sensu. Z zaangażowa-
niem i uwagą wpatruje się w ekran kom-
putera nie więcej niż kilka procent zgro-
madzonych. Więc chyba nie tędy droga. 
Nie sprawdziły się też aplikacje instalo-
wane przez pracodawców w komputerach 
pracowników wypuszczonych na pracę 
zdalną, choć ich twórcy wykazywali się 
wielką kreatywnością. Szefowie mogli ob-
serwować, czy ich podwładni siedzą przy 
komputerze, czy od niego odeszli. Albo 
nawet śledzić ruchy myszki. Tyle że gorzej 
radzili sobie z oceną efektów tego rodzaju 
aktywności. Pracownicy, jeśli ulegli pre-
sji do powrotu, dawali ujście wściekłości 
na portalach typu gowork.pl. „Potrzebni 
wam niewolnicy, lubicie stać nad nami 
z batem” – piszą pracownicy.



Dopiero teraz uciera się praktyka i jakaś 
równowaga między oczekiwaniami stron.  
W hotelach i instytutach kosmetycznych 
Grupy Eris w Krynicy czy na Wzgórzach 
Dylewskich zdalnej pracy nie było, ponie-
waż gości zdalnie obsługiwać się nie da. 
Na tysiąc pracowników swoje zajęcia poza 
biurem może ewentualnie wykonywać 
100–150 osób, ale Henryk Orfinger, twórca 
i wieloletni prezes firmy uważa, że ludzie 
lepiej pracują w zespołach.

Fikcja pracy
Nowy Kodeks pracy nakazuje, aby pra-

codawcy opisali zasady pracy zdalnej, 
wprowadzając regulamin ustalony z za-
łogą. W Grupie Eris pracownik raz w tygo-
dniu może poprosić o dzień pracy z domu, 
ale zgodzić się musi jego szef. W praktyce  
zgodę dostaje się raz na dwa tygodnie. 
Henryk Orfinger nie bardzo rozumie, dla-
czego za ten czas firma ma pracowniko-
wi płacić ryczałt za prąd i internet, skoro 
to pracownikowi na tym zależy? I po co te 
dyskusje, że do ryczałtu powinno się włą-
czyć także koszt kawy i papieru toaletowe-
go, który w dniach pracy zdalnej zużyłby 
pracownik, przebywając w firmie?

Zdaniem Roberta Lisickiego przecięt-
ny koszt miesięcznego ryczałtu w firmie, 

w której pracownicy dwa dni pracują 
z domu, a trzy z biura, wynosi ok. 40–50 zł 
na osobę. W przedsiębiorstwach, które 
regulaminów nie stworzyły i gdzie model 
hybrydowy nie obowiązuje, pracownik 
ma prawo do 24 dni pracy zdalnej rocz-
nie, za zgodą szefa. W przedsiębiorstwach 
produkcyjnych, gdzie nie sposób monto-
wać pralek czy klimatyzatorów z domu, 
budzi to w ludziach uzasadnione poczucie 
krzywdy. Oni też, bez groźby utraty zarob-
ków, chętnie posiedzieliby w domu, pra-
cując zdalnie.

Henryk Owsiejew, prezes firmy Malow 
w Suwałkach, produkującej stalowe me-
ble, twierdzi, że na razie pracy zdalnej 
nie wprowadza, a ludzie nie naciskają. 
– Zbroimy się technologicznie, na 50 sta-
nowiskach ludzi zastąpiły roboty – twier-
dzi prezes.

Firma nie może odmówić pracy z domu 
kobietom w ciąży, matkom małych dzieci 
czy opiekunom osób niepełnosprawnych. 
Państwo, wprowadzając te zapisy, zrzuci-
ło z siebie odpowiedzialność za fatalny 
stan usług publicznych, brak żłobków, 
przedszkoli, zakładów opieki. Teraz mają 
je zastąpić kobiety pracujące z domu. 
Niech one martwią się, jak pogodzić jed-
no z drugim.

W farmaceutycznej firmie Lek-Am 
w Zakroczymiu zatrudniającej 400 osób, 
o zgodę na pracę zdalną poprosiła na ra-
zie tylko jedna młoda mama. Jej szefowa 
jest nawet zadowolona. – Raz w tygodniu 
dostaje ode mnie spis zadań do wykona-
nia, a potem robi raport – mówi. Przecież 
gdyby nie poszła na pracę zdalną, to w ra-
zie choroby dziecka poszłaby na zwolnie-
nie i nie zrobiłaby nic. 

Roberta Lisickiego z Lewiatana nie 
dziwi, że wciąż wiele firm, nawet zatrud-
niających po kilkaset osób, unika pracy 
zdalnej.  Ale to tylko kwestia czasu, kiedy 
się poddadzą. – Na rynek pracy wchodzą 
młodzi, którzy zdalnie byli rekrutowani 
do pracy i z domu ją wykonywali. Nie czują 
się częścią zespołu, którego przez telekon-
ferencje nie da się zbudować. Ale innego 
rodzaju pracy nie znają, dlatego wyjściem 
z tej sytuacji może być model hybrydowy 
– przypuszcza Tadeusz Nowicki. Zwłasz-
cza że ludzi do pracy brakuje coraz bar-
dziej, więc to firmy muszą się dostosować.

Niektórzy przypuszczają, że nowy Ko-
deks pracy wymusi na pracodawcach 
zgodę na pracę zdalną nawet tam, gdzie 
jest ona fikcją, po prostu dniem wolnym 
od pracy.

JOANNA SOLSKA

REKLAMA
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Na dziedzińcu szpitala kilkuletni chłopcy i dziewczynki 
zbierają śmieci do plastikowych worków.  

Po chwili dołączają do grupy bawiących się 
obok dzieci – wszyscy trzymają się za ręce,  

potem klaszczą, robią skłony,  
obracają się wkoło. Słychać śmiech,  

czuć przez moment beztroskę.

Widok z GazyALA QANDIL

Te zabawy na terenie szpitala 
Al-Ahli sfilmował Moham-
med Sami, 24-letni artysta, 
fotograf ze Strefy Gazy. Sami 
przyszedł do szpitala Al-Ah-

li w poniedziałek 16 października, gdzie 
prawdopodobnie jak tysiące innych osób 
szukał schronienia przed izraelskimi bom-
bami. Ahli Arab Hospital, najstarszy szpi-
tal w Gazie, założony pod koniec XIX w., 
to także jedyna chrześcijańska placówka 
medyczna w tej nadmorskiej enklawie.

To, że szpital prowadziła Diecezja Epi-
skopalna w Jerozolimie, dawało chronią-
cym się tam ludziom odrobinę poczucia 
bezpieczeństwa. Kilka dni później izra-
elskie lotnictwo ostrzelało prawosławny 
kościół w Gazie, zginęło przynajmniej 
osiem osób, a kilkadziesiąt zostało ciężko 
rannych. Stało się jasne, że żadne miejsce 
w Strefie Gazy nie jest bezpieczne.

Film Mohammeda pokazujący bawią-
ce się dzieci jest wyjątkowy, bo dziś na in-
stagramowych kontach Palestyńczyków 

dominują obrazy masowych zniszczeń, 
całych dzielnic leżących w gruzach. Nie 
poznajemy własnych ulic, choć spędzi-
liśmy tu całe życie – powtarzają w ko-
lejnych postach Gazańczycy. Z  dnia 
na dzień coraz więcej obrazów z Gazy 
jest zakrytych filtrem z  informacją, 
że film może przedstawiać drastyczne 
treści. Do 20 października, według da-
nych resortu zdrowia, w Gazie zginęło 
ponad 4 tys. osób, z których większość 
to kobiety i dzieci.
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Ewakuacja.� Trzy dni wcześniej Izra-
el nakazał ewakuację północnej części 
Strefy Gazy – ponad milion ludzi zale-
dwie w 24 godziny miał się przemieścić 
z  północy na południe enklawy. ONZ 
i organizacje praw człowieka zareagowały 
natychmiast. „Przymusowe wysiedlenie 
ludności cywilnej stanowi zbrodnię prze-
ciwko ludzkości, a stosowanie zbiorowej 
odpowiedzialności jest zabronione w mię-
dzynarodowym prawie humanitarnym” 
– powiedziała Paula Gaviria Betancur, 
specjalna sprawozdawczyni ds. praw czło-
wieka osób wewnętrznie wysiedlonych. 
„To niemożliwe, by połowa populacji Gazy 
miała przedostać się przez strefę aktyw-
nych działań wojennych, nie narażając się 
na katastrofalne konsekwencje humani-
tarne, zwłaszcza w sytuacji, w której [lud-
ność] pozbawiona jest niezbędnych dóbr 
oraz podstawowych usług”.

Na tym etapie Izrael już od blisko ty-
godnia blokował jakiekolwiek dostawy 
do Strefy Gazy, a w przeciążonych szpi-
talach brakowało najbardziej podsta-
wowych rzeczy. „Zarządziłem pełne ob-
lężenie Strefy Gazy. Nie będzie prądu, 
jedzenia, paliwa, wszystko zostanie za-
mknięte. Walczymy z ludźmi-zwierzętami 
i będziemy postępować adekwatnie” – po-
wiedział izraelski minister obrony Yoav 
Gallant drugiego dnia działań wojennych.

Po nakazie ewakuacji wiele osób ruszyło 
pieszo, niektórzy uciekali na wozach cią-
gniętych przez osły, na filmikach widać 
było ciężarówki z platformami pełnymi 
ludzi, samochody osobowe wiozące kilka-
naście osób – na maskach, w bagażnikach, 
z materacami i torbami przytwierdzonymi 
do dachów samochodów.

Sceny przypominały wydarzenia 
z 1948 r., nazywane przez Palestyńczy-
ków Nakbą. Izraelskie bojówki wysiedliły 
wtedy ponad 700 tys. Palestyńczyków z ich 
ziem, nie pozwalając im nigdy wrócić. 
Część trafiła wtedy do Strefy Gazy, dziś 
ich potomkowie to ponad 70 proc. tam-
tejszej ludności.

Wspomnienie Nakby powróciło w ostat-
nich dniach, szczególnie po komenta-
rzach izraelskiego posła, członka rządzą-
cej partii Likud, Ariela Kalnnera, który 
w swoich mediach społecznościowych 
napisał: „W tej chwili jeden cel: Nakba! 
Nakba, która przyćmi tę z 1948 r.”. Wtedy 
wysiedlenia Palestyńczyków trwały wiele 
miesięcy. Teraz Izrael próbował wymusić 
transfer ludności cywilnej na jeszcze więk-
szą skalę w zaledwie dobę.

Szpitale.� Równie niewykonalny jak 
ekspresowa ewakuacja był nakaz opusz-
czenia szpitali. Izraelscy wojskowi 

dzwonili do kolejnych placówek me-
dycznych w północnej Gazie, informując, 
że pracownicy i pacjenci mają kilka godzin 
na ewakuację.

Światowa Organizacja Zdrowia określi-
ła te żądania jako de facto „karę śmierci” 
dla osób w najgorszym stanie. „Kierow-
nicy szpitali oraz pracownicy medyczni 
stoją teraz przed strasznym wyborem: 
porzucić pacjentów w stanie krytycznym 
w trakcie bombardowań, ryzykować wła-
snym życiem i zostać na miejscu, by le-
czyć chorych, lub narazić życie pacjentów, 
podejmując próbę przetransportowania 
ich do przepełnionych szpitali, które nie 
mogą ich przyjąć – napisano w oświad-
czeniu WHO. Większość lekarzy odmówiła 
porzucenia pacjentów.

W sobotę Izrael ostrzelał szpital Al-Ahli 
dwoma pociskami mniejszego kalibru. 
Czworo pracowników medycznych zo-
stało rannych, a górne piętra budynku 
zostały zniszczone – podała Diecezja Epi-
skopalna Jerozolimy.

Według danych ONZ w ciągu 10 dni 
przynajmniej 12 pracowników medycz-
nych zostało zabitych, a 24 placówki zo-
stały uszkodzone w nalotach. Palestyńskie 
ministerstwo zdrowia podało, że izraelska 
armia zabiła 44 osoby pracujące w służ-
bie zdrowia, zniszczyła 23 karetki, a cztery 
szpitale zostały uszkodzone w tak dużym 
stopniu, że musiały zostać zamknięte.

We wtorek na dziedziniec szpitala Al- 
Ahli – tam, gdzie dzień wcześniej Mo-
hammed Sami organizował zabawy dla 
dzieci koczujących z rodzinami – spadły 
pociski. Według danych palestyńskiego 
ministerstwa zdrowia zginęło 471 osób, 
wśród nich prawdopodobnie Muhammed 
i dzieci, które sfilmował. Izrael nie przy-
znał się do winy, twierdząc, że jego armia 
nie bombarduje szpitali i personelu me-
dycznego. Według niego to była zabłąkana 
rakieta wystrzelona przez Islamski Dżihad 
na Izrael (na dowód są przedstawiane 
analizy zdjęć z miejsca wybuchu – red.). 
Palestyńczycy, oczywiście, odrzucają 
to oskarżenie.  

Lara Elborno, palestyńska prawnicz-
ka i działaczka, której rodzina pochodzi 
z Gazy, opublikowała na swoim profilu 
post: „Zobaczycie, co się teraz wydarzy 
– bo tak to zawsze wygląda: najpierw za-
przeczą, że atak miał miejsce. Następnie 
powiedzą, że to palestyńska rakieta. Po-
tem po cichu przyznają się, że to oni, za-
znaczając, że i tak nam się należało (...)”.

Podobnie było z zabójstwem dzienni-
karki Al-Dżaziry Szirin Abu Akleh w maju 
2022 r. Izrael najpierw zaprzeczył, a potem 
obarczył odpowiedzialnością Palestyńczy-
ków. Po czterech miesiącach pojawiły się 
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wstępne wyniki śledztwa potwierdzają-
ce, że jednak to izraelski żołnierz strzelał 
do Szirin i stojących obok niej dziennika-
rzy. Po roku Izrael przeprosił.

Osama Abu Zebida.� – Proszę o jedno 
– żeby polskie media zaczęły mówić praw-
dę o sytuacji w Strefie Gazy – mówi Osama 
Abu Zebida, Palestyńczyk i Polak ze Strefy 
Gazy. Jego zdaniem media pokazują tylko 
izraelską perspektywę (czyli skutki ataku 
Hamasu na izraelskie osiedla – red.), po-
mijając kontekst trwającej 75 lat okupacji 
palestyńskich ziem.

W mieszkaniu, w którym zatrzymał się 
Osama, jego żona i czwórka dzieci, jest 
tłoczno i gwarno; w czterech pokojach 
mieszka ponad 60 osób – uciekinierów 
z północy, których przyjęli u siebie przy-
jaciele mieszkający na stałe w Rafah, miej-
scowości granicznej z Egiptem. W głosach 
dorosłych i dzieci słychać niepokój, zde-
nerwowanie, zmęczenie, frustrację.

Za oknami, stale otwartymi, żeby eks-
plozje w okolicy nie wybiły szyb, roztacza 
się widok na zbombardowane budynki. 
Gdy słychać wybuchy, czwórka dzieci Osa-
my zaczyna się trząść ze strachu. – Pró-
buję je przekonać, że te pociski spadają 
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daleko – mówi, ale dodaje, że dzieci już 
świetnie wiedzą, w jakiej odległości spa-
dają bomby.

Tuż po ataku Hamasu w sobotę 7 paź-
dziernika Izrael rozpoczął odwetowe nalo-
ty. Jego politycy i wojskowi prześcigali się 
w obietnicach ukarania całej Strefy Gazy 
– obiecywali piekło, a prezydent Izraela 
Isaac Herzog wprost powiedział, że „cały 
[palestyński] naród jest odpowiedzialny” 
za działania Hamasu.

Osama z rodziną mieszkali w  jednej 
z najpiękniejszych dzielnic Gazy – Remal, 
pierwszej, która została w całości zrówna-
na z ziemią. Gdy zaczęły się naloty, zdążyli 
wziąć tylko paszporty, telefony i wybiegli 
z domu. Niecałą godzinę później ich blok 
został zbombardowany. Rakiety spadły 
również na restaurację, w której dzień 
wcześniej świętowali urodziny Mahmo-
uda. Osama wysyła zdjęcia z urodzino-
wego obiadu, z uśmiechniętymi córkami 
i małym Mahmoudem z wielkim lodem 
w rożku na pierwszym planie.

Polskie paszporty były najważniejsze 
– to dzięki nim mieli szansę na ewaku-
ację ze Strefy Gazy. Od kiedy Izrael 16 lat 
temu nałożył na nią blokadę, tylko nie-
licznym udaje się z niej wyjechać, m.in. 
osobom z podwójnym obywatelstwem. 
Słowa izraelskiego premiera Beniamina 
Netanjahu, wzywającego Palestyńczyków 
do opuszczenia Strefy Gazy, brzmiały więc 
jak okrutna kpina z uwięzionych ludzi.

Tradycyjnie wszyscy posiadacze dodat-
kowych paszportów udali się na przejście 
graniczne w Rafah, które miało zostać 
otwarte dla obcokrajowców. Koczowa-
li tam kilka dni, ale Izrael wycofał się 
ze zgody na wypuszczenie ich ze Strefy, 
a lotnictwo zbombardowało przejście gra-
niczne. – Sytuacja jest straszna, nie wiem, 
czy moi przyjaciele i bliscy żyją. Nie mamy 
ze sobą kontaktu. Sieć komórkowa padła. 
Wiem tylko, że rodzina mojego przyjacie-
la, też obywatela Polski, cała zginęła. Mój 
syn potrzebuje lekarstw, ale nie pozwala 
nam iść do apteki. Boi się, że już nie wró-
cę. Jeśli mamy przeżyć, to chcemy przeżyć 
razem. Jeśli mamy zginąć, to też razem 
– mówi Osama.

Osama jest absolwentem Politechniki 
Łódzkiej, ma tytuł doktora nauk technicz-
nych z inżynierii chemicznej i ochrony 
środowiska. W 2000 r. ukończył studia, 
a  potem pracował w  Polsce. Do Gazy 
wrócił w 2005 r. Osama i cała jego ro-
dzina mają polskie obywatelstwo. Jego 
rodzice są uchodźcami z wioski Yibna, 
jednej z 500 miejscowości zniszczonych 
i wysiedlonych w 1948 r. przez bojów-
ki izraelskie.

W Strefie Gazy w tej chwili przebywa po-
nad 30 Polek i Polaków. Nasze władze nie 
potrafią im pomóc. – Nie wiemy, co z nami 
będzie jutro. Nie wiemy, czy będziemy żywi 
za godzinę. Izraelska armia potrafi zbom-
bardować całą dzielnicę, żeby zabić jedną 
osobę – mówi Osama.

Wael Oukal� przyjechał ze Strefy Gazy 
na studia do Polski w 1986 r. i tu został. Jest 
lekarzem, pracuje w hospicjum. – Jesteśmy 
z Rafah, w naszym domu mieszkała moja 
mama oraz brat z żoną i dziećmi. Po roz-
poczęciu izraelskiego ataku na Gazę moja 
siostra z rodziną przyjechała do mamy, 
licząc, że będzie u niej bezpieczniej – opo-
wiada. 16 października na dom Oukalów 
spadła izraelska bomba. – Zginęła moja 
mama, siostra z mężem i ich trójka dzieci 
oraz moja bratowa i bratanek. Mój brat 
oraz jego córka i syn są w stanie krytycz-
nym – relacjonuje Oukal. – Ten gruz, który 
widać na zdjęciu, to nasz rodzinny dom, 
wychowywaliśmy się w nim, był pełen na-
szych wspomnień.

Jego rodzina nie miała nic wspólne-
go z Hamasem, byli zwykłymi cywilami. 
Jak dziesiątki innych rodzin nie wiedzą, 
czemu zbombardowano akurat ich dom. 
Euro-Med Rights Monitor informował 
o 82 rodzinach, które zginęły w pojedyn-
czym nalocie w ciągu pierwszego tygodnia.

 
Losy.� Dla wielu osób obecny koszmar 
to powtórka z izraelskiej inwazji na Strefę 
Gazy w 2014 r. Wtedy Izrael bombardował 
Gazę przez siedem tygodni, tym razem 
wystarczyło mu siedem dni, by zabić tyle 
samo ludzi i dokonać równie straszliwych 
zniszczeń co wtedy. Opowiada o tym Rima 
Mahmoud, gazańska reżyserka z Abasan 
Kabira, przygranicznej miejscowości 
na południu Strefy Gazy.

Podczas wojny w  2014  r. w  ostrzale 
rodzinnego domu zginął ojciec Rimy. 
Po nakazie ewakuacji całej wsi jej kuzyni, 
rodzeństwo Ahmed i Oroba wraz z mał-
żonkami i dziećmi, schronili się w Khan 
Younis, w budynku mieszczącym m.in. 
przedszkole – liczyli, że ich dzieciom bę-
dzie raźniej wśród zabawek. Tam, niestety, 
również dosięgnęły ich bomby. Rodzina 
Rimy, w tym 12 dzieci, zginęła. Ich domy, 
gaje oliwne i ziemie uprawne w Abasan 
Kabira zostały zniszczone.

Blisko dekadę później, gdy rodzinie 
udało się odbudować dom, izraelska ar-
mia ponownie nakazała ewakuację i  zno-
wu zniszczyła ich miejscowość. Rima wraz 
ze swoją ciotką, matką Ahmeda i Oroby 
oraz innymi członkami rodziny opuściła 
Abasan Kabirę drugiego dnia wojny. Za-
trzymywali się w szpitalu, w oenzetow-
skiej szkole, w domach przyjaciół.

W  dniu, w  którym pociski spadły 
na szpital Al-Ahli, izraelska armia zabiła 
6 osób w ostrzale szkoły UNRWA (Agen-
cja ONZ ds. palestyńskich uchodźców 
na Bliskim Wschodzie) w Maghazi, jed-
nym z obozów dla potomków uchodź-
ców z 1948 r. Przebywały tam 4 tys. osób 
wysiedlonych w ostatnich tygodniach.  
Gdy stało się jasne, że ani szpitale, ani 
placówki UNRWA nie są bezpieczne, ro-
dzina, tak jak dziewięć lat temu, udała się 
do Khan Younis. – Opuściliśmy nasz dom, 
by szukać bezpiecznego miejsca. Ale w Ga-
zie już żadne miejsce nie jest bezpieczne 
– mówi Rima.

Na drugi dzień po naszej rozmowie 
Rima przesyła późnym wieczorem wia-
domość: „Noce są koszmarne, a ta noc 
wyjątkowo. Słyszymy izraelskie samoloty 
wojskowe bombardujące domy, nikt nie 
śpi. To, co się dzieje, jest przerażające”. 
Na pytanie, jak sobie radzą, Rima tłuma-
czy, że to nie pierwszy raz. – Woda i jedze-
nie to w tej chwili luksus, bez którego jakoś 
przetrwamy. Tym, czego potrzebujemy naj-
bardziej, jest zaprzestanie bombardowań 
ludności i obiektów cywilnych, a szpitale 
potrzebują leków i prądu. Ranni umierają, 
bo nie ma jak im pomóc.

Izrael zapowiedział, że pozwoli wje-
chać do Gazy 20 tirom z pomocą huma-
nitarną – będzie to tylko woda, jedzenie 
i leki. To kropla w morzu potrzeb. Jeszcze 
przed wojną 1,2 mln osób było zależnych 
od pomocy żywnościowej dostarczanej 
przez UNRWA. Do chwili zamknięcia tego 
numeru Izrael nie zrealizował obietnicy.

Historia.� „Historia nie zaczęła się 7 paź-
dziernika” – mówiła Amira Hass, izraelska 
dziennikarka w wywiadzie dla „Democra-
cy Now”. Atak Hamasu na Izrael, w którym 
zabito ponad 1400 osób, był – przekonuje 
Hass – wynikiem dekad opresji wobec pa-
lestyńskiej ludności na terenach okupo-
wanych. Przez lata izraelska lewica pró-
bowała ostrzegać przed tak brutalnym 
obrotem spraw – dodaje.

Opłakiwanie ofiar w Strefie Gazy nie 
oznacza, że nie opłakuje się tych w Izraelu 
– tłumaczyła. Ale mało kto dziś w Izraelu 
podziela jej zdanie. Podczas zeszłotygo-
dniowego posiedzenia Knesetu centro-
wa polityczka z partii Yesh Atid, Meirav 
Ben-Ari, krzyczała, że „dzieci w  Gazie 
same zgotowały sobie ten los!”. Była to re-
akcja na słowa palestyńskiej posłanki Aidy 
Touma-Suleiman, która przypomniała 
o ponad 900 dzieciach zabitych w Gazie. 
Okrutna licytacja zamiast próby porozu-
mienia. Na razie wszystko zmierza w kie-
runku tragedii.

ALA QANDIL
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Nie chodzi już o zdobywanie lub odzyskiwanie 
skrawków ziemi. Ani o rozstrzygający triumf militarny. 

Kryterium zwycięstwa w wojnie ukraińskiej stał się czas.

Długa wojna

PIOTR ŁUKASIEWICZ

M inął już nastrój wyczekiwa-
nia na przełom wojenny. 
Na błyskawiczne zwycię-
stwo ukraińskiej ofensy-
wy przeciwko Rosjanom. 

Jeszcze na początku 2023 r. Ukraińcy oraz 
ich zachodni przyjaciele zdawali się wie-
rzyć, że ten właśnie rok przyniesie sukce-
sy na miarę poprzedniego – tamtej bitwy 

o Kijów, bitwy o Chersoń i manewru pod 
Charkowem – i ostateczne zwycięstwo 
nad Rosjanami. Wciąż nic takiego się 
nie wydarzyło.

Wysiłek Ukraińców jest olbrzymi. Po-
moc zachodnia dla Ukrainy – coraz więk-
sza. Od początku roku szykowano czołgi, 
artylerię i amunicję, szkolono żołnierzy 
ukraińskich w Europie i Ameryce. Kolejne 

pakiety uzbrojenia, ogłaszane przez Bia-
ły Dom i  Pentagon, tak często ścigały 
się z obietnicami pomocy europejskiej, 
że media w końcu przestały o nich infor-
mować na pierwszych stronach.

To wszystko jednak wciąż nie zaspokaja 
oczekiwań Ukrainy. Po sukcesie „koalicji 
czołgowej”, której celem było dostarczanie 
na front możliwie najnowszych zachod-
nich czołgów, „koalicja samolotowa” już 
nie może się pochwalić szybkimi dosta-
wami samolotów F-16. Przybędą najwcze-
śniej na wiosnę 2024 r.

Począt kowe su kcesy U k ra i ńców 
na froncie tłumiły również sporadycz-
ne głosy sceptyków o trudnościach, jakie 
atakującym sprawi przejście przez po-
trójną linię rosyjskich fortyfikacji i pól 
minowych. Owszem, Ukraińcy radzą 
sobie dobrze z  punktowymi atakami 
i  nadrabiają brak lotnictwa manew-
rem swojej piechoty zmotoryzowanej. 
Owszem, często fortyfikacje okazują 
się słabe i Rosjanie muszą się z nich ©
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Ukraiński żołnierz w okopach w okolicy Bachmutu.
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wycofywać w bezładzie. Ale Ukraiń-
cy ponoszą ciężkie straty. A linia frontu 
na niektórych odcinkach zmienia się 
o 100 m – na miesiąc.

Straty netto
Od stycznia Ukraińcy zdobyli ok. 300 km 

kw. terenu, Rosjanie – 800. A to oznacza 
500 km kw. ukraińskiej straty „netto”. 
W dodatku niemal nienaruszona pozo-
staje tzw. linia Surowikina – system zapór 
przeciwczołgowych, okopów, bunkrów 
i pól minowych, który Rosjanie pod do-
wództwem gen. Siergieja Surowikina zdą-
żyli zbudować w obwodzie chersońskim 
i zaporoskim.

Przyjaciele Ukrainy cieszą się z każdego 
jej sukcesu, czy to trafionego rosyjskiego 
punktu dowodzenia, magazynu, czy to ko-
lejnego ataku morskich dronów na rosyj-
ski port wojenny w Sewastopolu, z dobrze 
działającej ukraińskiej obrony przeciw-
rakietowej. Są jednak również koszty. 
A to trzy rosyjskie drony, które zdołały się 
przedrzeć przez ukraińską obronę, znisz-
czyły część portu w Odessie. A to z 12 Ka-
librów dwa się przedarły, uderzyły w Char-
ków i zabiły wielu cywilów.

Każdego też dnia młodzi Ukraińcy giną 
na froncie w  zatrważających liczbach. 
Ukraiński oficer po powrocie z linii frontu 
opowiada, że z 500-osobowego batalionu 
zginęło już 100 żołnierzy. Ben Wallace, 
były brytyjski minister obrony, napisał 
niedawno w „The Telegraph”, że średnia 
wieku ukraińskich żołnierzy wynosi 40 lat 
– bo młodsi już zginęli.

Wallace stawia jednak sprawę jasno: 
wojnę trzeba wygrać. „W drugiej wojnie 
światowej też nie szczędzono młodych 
rezerwistów” – przypomina i zaleca wła-
dzom ukraińskim rozszerzenie akcji 
mobilizacyjnej. Przekonuje, że wolno, 
ale konsekwentnie, ukraińska ofensywa 
postępuje jednak naprzód. Artykuł zaty-
tułowany jest, bynajmniej nie ironicznie, 
„Ukraina zwycięża”.

Ale co to właściwie znaczy „zwycięża”? 
Wedle zasad sztuki wojennej oraz lekcji 
z niemal każdej wojny w historii zwycię-
stwem jest zdobycie terytorium albo po-
konanie lub rozbicie wojsk przeciwnika, 
czyli doprowadzenie do sytuacji, kiedy 
nie jest on w stanie podjąć zorganizowa-
nej walki. Tylko takie okoliczności wiodą 
do złamania woli przeciwnika i do pokoju 
na nowych, korzystniejszych dla zwycięz-
cy warunkach.

Tymczasem trzecim i  dodatkowym, 
po zdobywaniu terenu i niszczeniu wro-
giej armii, kryterium zwycięstwa w wojnie 
ukraińskiej stał się dziś czas. Kto ma go 
więcej, może przeczekać i nawet wygrać 

wojnę. A skoro żadna ze stron nie ma więk-
szych szans na decydujące zwycięstwo 
terytorialne, a wrogie armie uporczywie 
stoją naprzeciw siebie, długa wojna wy-
daje się męczącym, ale jednak pożąda-
nym scenariuszem.

Wygląda, jakby długiej wojny chcieli 
już wszyscy zaangażowani w nią akto-
rzy – Rosja, Zachód, nawet Ukraina. Dla 
tych ostatnich stało się oczywiste, że woj-
na nie może się zakończyć tu i teraz, bez 
wyraźnego rozstrzygnięcia. Z oderwanym 
i zniszczonym Donbasem, okupowanym 
Krymem, Chersońszczyzną i Zaporożem. 
Z wojskami rosyjskimi odcinającymi Ukra-
inę od Morza Azowskiego i flotą czarno-
morską blokującą Odessę.

Nie można też skończyć tej wojny z Ro-
sją wciąż dyszącą chęcią zemsty za porażki 
2022 r. Z Rosją, której cele są jasne od po-
czątku: jeśli Ukraina jej się nie podda cał-
kowicie, trzeba ją tak zniszczyć i podzie-
lić, by utraciła pozycję państwa zdolnego 
współtworzyć NATO i Unię Europejską.

Nie zrealizował się wreszcie najważniej-
szy zachodni i ukraiński przepis na klęskę 
Rosji – że po kolejnych porażkach lub bra-
ku zwycięstwa dojdzie tam do politycz-
nego przewrotu, który obali Władimira 
Putina. Takim przewrotem – nawet poten-
cjalnie – z pewnością nie był operetkowy 
pucz Jewgienija Prigożyna. Również rosyj-
skie społeczeństwo nie zakwestionowało 
wciąż szaleństw tyrana i wcale nie żąda 
pokoju. Wręcz przeciwnie, wśród Rosjan 
zdaje się rosnąć przekonanie, że toczy się 

właśnie śmiertelny bój ich ojczyzny z Za-
chodem, że Rosja jest poważnie zagrożo-
na. I dlatego tę wojnę trzeba wygrać, nawet 
jeśli to potrwa.

Rosja ma więc czas, który tworzą cier-
pliwość poddanych, względny porządek 
wśród elit, trwanie w uporczywej obronie 
żołnierzy i przemysł wyrzucający tysiące 
sztuk amunicji i ślący na front czołgi i ar-
maty, których Ukraińcy nie nadążają nisz-
czyć. Rosyjska definicja zwycięstwa jest 
więc prosta: teraz przetrwać i następnie 
wrócić do pierwotnego planu zniszczenia 
niezależności Ukrainy. A jeśli to się nie 
uda, zniszczyć samą Ukrainę.

Kto wygra w 2025 r.?
Rosja czeka też niewątpliwie, aż osłab-

nie pomoc zachodnia dla Ukrainy. Ta więc 
musi wojnę przedłużać, bo jej zachodni 
sojusznicy będą broń przekazywać tak 
długo, jak długo Ukraina będzie trwać 
w oporze. Także po to, by Rosję wymęczyć 
i zniechęcić do kolejnego ataku, może 
nawet na Europę. Bo jeśli wojna miałaby 
się zakończyć na obecnych pozycjach, 
to niemal automatycznie można założyć, 
że Rosja zaatakuje ponownie.

A kolejny rosyjski atak będzie zapewne 
dużo lepiej przygotowany, z zasobniejszą 
armią i przemysłem wojskowym prze-
stawionym w tryb wojny z Zachodem, 
na co Rosja chce wydawać od 2024 r. jed-
ną trzecią swojego budżetu. Nie bez po-
wodu rosyjskie ministerstwo obrony za-
twierdziło reformę, w myśl której w latach 

Dla Ukrainy stało się oczywiste, że wojna nie może się zakończyć 
tu i teraz, bez wyraźnego rozstrzygnięcia. 

Na fot. ukraińscy żołnierze strzelają z wyrzutni rakiet RAK-SA-12, okolice Bachmutu. 
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2023–26 wzmocnieniu ulec ma kierunek 
zachodni. A wtedy Ukraina może się oka-
zać tylko przygrywką.

Na przełomie roku lub wiosną Rosjanie 
mogą ruszyć do kolejnej, skuteczniejszej 
ofensywy w Ukrainie. Ich obecne postępy 
w Donbasie, wolne i uporczywe – to tam 
właśnie najwięcej kilometrów kwadra-
towych zyskali od stycznia – wskazują, 
że myślą cały czas o atakowaniu. Putin 
rozważa nową falę mobilizacji, a kilka dni 
temu rozpisał kolejny pobór 130 tys. ludzi. 
Amunicja i broń popłyną choćby z Iranu 
i Korei Północnej, zresztą rosyjskie fabryki 
pracują pełną parą.

Zachodni ministrowie i  generałowie 
chwalili się za to w połowie tego roku, 
że na Zachodzie wyszkolono już 13 brygad 
ukraińskich i dostarczono 100 nowocze-
snych Leopardów 2, w drodze jest również 
30 amerykańskich Abramsów, które wejdą 
do walki na początku nowego roku. Tyle że, 
biorąc pod uwagę rosyjskie plany, Ukraina, 
by w ogóle marzyć o przełomie, potrzebuje 
nowych dywizji, a nie brygad. Nie 200, ale 
600 nowych czołgów, samolotów liczo-
nych w eskadrach. I dużo skuteczniejszej 
obrony przeciwlotniczej, szczególnie nad 
fabrykami zbrojeniowymi. Bo nie da się 
utrzymać tempa operacji ofensywnych, 
jeśli uszkodzone czołgi wożone są do Nie-
miec albo Polski na naprawę.

Przemysł ukraiński, nawet jeśli został 
tak srodze doświadczony w pierwszym 
roku wojny, również musi się przestawić 
w pełni na tryb wojenny. I Ukraina, i cały 
Zachód, jeśli chce jej pomóc, potrzebują 
cudu technologicznego i przemysłowego, 
by znaleźć amunicję artyleryjską dla Ukra-
iny i na własne potrzeby. Tymczasem na-
towscy generałowie ogłaszają publicznie, 
że „widać już dno w beczce” własnych 
zasobów amunicyjnych.

Bądźmy poważni
Oczywiście w 2024 r. wiele może się 

zmienić. Unia Europejska, pokojowa 
w końcu organizacja, nieoczekiwanie wy-
szła na prowadzenie przed Stanami Zjed-
noczonymi w wielkości obiecanej pomocy 
wojskowej i finansowej dla Ukrainy. Mię-
dzy styczniem i lipcem państwa europej-
skie zadeklarowały pomoc krótkotermi-
nową do 2027 r. w wysokości ok. 75 mld 
euro – to 3 mld więcej niż USA. Programy 
wieloletniej pomocy Europy dla Ukrainy 
opiewają już na ponad 150 mld. Aby te im-
ponujące programy wdrożyć, potrzebny 
jest jednak czas. I niekoniecznie wszystko 
zależy od Ameryki, Europa sama wydaje 
się dostatecznie przestraszona Rosją.

Projekcje pomocy dla Ukrainy w 2024 r. 
i  jej możliwych zwycięstw w kolejnych 

latach mogą zabrzmieć naiwnie. Zwłasz-
cza jeśli czyta się je w czasie dwóch groź-
nych kryzysów poparcia dla Ukrainy. 
Najpierw w Ameryce, kiedy radykałowie 
w Partii Republikańskiej zażądali zablo-
kowania pomocy dla Ukrainy i odwołali 
własnego przewodniczącego Kongre-
su. Nie wiadomo, kiedy pojawi się nowy 
przewodniczący, kiedy Kongres zagłosuje 
i czy obiecane przez Bidena 20 mld dol. dla 
Ukrainy w ogóle do Kijowa trafi.

Sytuację dodatkowo komplikuje wojna 
Hamasu z Izraelem, do którego USA za-
czyna wysyłać amunicję jeszcze niedaw-
no przeznaczoną dla Ukrainy. Nie bez zna-
czenia jest podział uwagi: dla Bidena i dla 
USA w ogóle mimo wszystko więcej znaczy 
Izrael niż sytuacja na wschodzie Europy.

Drugi kryzys to postępowanie rządu pol-
skiego, który najpierw wszedł w spór zbo-
żowy z Ukrainą, po czym premier Mateusz 
Morawiecki ogłosił, że „nie przekazuje już 
broni dla Ukrainy”. Ale jak to? Polska, naj-
wierniejszy sojusznik i motor pomocy woj-
skowej? – pytali zachodni politycy i dzien-
nikarze. Nawet jeśli słowa Morawieckiego 
zostały źle zrozumiane i nie doceniono, jak 
Polska wiele ze swojego własnego arsenału 
przekazała, to chwila była jak najgorsza. 
W Ameryce trwa kryzys, na Słowacji rzą-
dzić będą politycy antyukraińscy i propu-
tinowscy, na Węgrzech rządzą od dawna.

Słowa Morawieckiego zostały zresztą 
właściwie zrozumiane i w Kijowie, i w Wa-
szyngtonie – zestawiono je z kampanią 
wyborczą w Polsce i uznano, że przynaj-
mniej do wyboru nowego rządu Warszawa 
nie nadaje się na konsekwentnego i wiary-
godnego partnera. Odwiedzający Polskę 
dyplomaci amerykańscy nawołują do opa-
miętania i przestrzegają, że kryzys pol-
sko-ukraiński wydarzył się w najgorszym 
momencie dla Bidena. Republikanie mogą 
powiedzieć: popatrzcie, jak pęka europej-
ska koalicja poparcia dla Ukrainy, a zatem 
„America First!” i nie mamy w Ukrainie 
czego szukać.

Warto jednak pamiętać, że te politycz-
ne kryzysy są niczym w porównaniu z tym, 
czego doznaje Ukraina i jej żołnierze. Za-
chód na nowo potrzebuje przypomnie-
nia, jakie jest znaczenie tego konfliktu. 
To przełom w dziejach świata, a nie ulotka 
wyborcza Morawieckiego ani gierki Repu-
blikanów. Ukraińcy, jeśli tylko zestawi się 
ich walkę z przygotowaniami Rosji do dłu-
giej wojny, naprawdę walczą za nas. O to, 
byśmy nie musieli wysyłać własnych żoł-
nierzy na wojnę.

Zwycięstwo demokracji w Polsce po-
zwoli na korektę relacji polsko-ukraiń-
skich. Zboże i jego transfer przez Polskę, 
przy całym zrozumieniu ciężkiej sytuacji 

polskich rolników, nie powinno wpływać 
na strategiczne wybory Polski i jej rację 
stanu. Naszym wyborem i bezwzględnym 
celem jest zwycięstwo Ukrainy. I  temu 
trzeba podporządkować działania nowego 
rządu w zakresie bezpieczeństwa, nawet 
jeśli czekają go inne tytaniczne wyzwania 
w naprawie państwa.

Nie ma niczego pilniejszego, bo euforia 
demokratyczna w Polsce szybko minie, 
a zagrożenie Rosją, która cywilizacyjnie 
przeszła w stan wiecznej wojny, pozosta-
nie. Z Polski idzie sygnał w świat, że demo-
kraci mogą zwyciężyć nad autorytarnymi 
populistami. I ten sygnał przez jakiś czas 
będzie się światu zachodniemu podobał, 
ale później zapyta on Polskę, gdzie jej 
zbrojenia i realna reforma wojska, gdzie 
jej regionalne przywództwo, gdzie jej zro-
zumienie bycia w strategicznym miejscu 
i czasie historii. To nie tylko pieniądze wy-
dawane na amerykańskie czołgi, ale rów-
nież – a może przede wszystkim – potrze-
ba strategicznej dojrzałości i współgrania 
z Zachodem na wielu płaszczyznach, nie 
tylko bycie rynkiem zbytu uzbrojenia.

Logika uniku
W  wywiadzie dla „New Yorkera” 

prof. Stephen Kotkin, badacz dziejów Ro-
sji, zastanawiał się, czy w ogóle rozumie-
my, czym będzie zwycięstwo w tak prze-
łomowym konflikcie. Bo z jednej strony 
mówimy o fundamentalnym znaczeniu 
wojny ukraińskiej dla Zachodu. „To wysi-
łek całego pokolenia!” – ogłosił Joe Biden 
w Warszawie. Wojna o przyszłość demo-
kracji, mitygowanie agresywnego wzro-
stu Chin, suwerenność państw i porządek 
międzynarodowy. O przyszłość i bezpie-
czeństwo Europy, którą Putin może zaata-
kować, bo czemu nie?

Z drugiej strony brakuje nam konse-
kwencji. Bo jeśli rozumiemy powagę tej 
wojny, to dlaczego – pyta Kotkin – nie wy-
syłamy na nią własnych żołnierzy? I od-
powiada, że nie jesteśmy gotowi na udział 
w niej. Coraz częściej pojawiają się zresztą 
głosy o negocjacjach z Putinem i zakoń-
czeniu wojny już teraz.

Ukraińcy jednak wiedzą, a my podskór-
nie czujemy, że negocjacje i  zamroże-
nie tej wojny nie powstrzymają kolejnej. 
Albo geopolityka w końcu nas zmiażdży, 
albo… Ukraińcy zwyciężą. A jeśli prze-
grają, to jednak będziemy musieli wysłać 
własnych żołnierzy. I Rosja tego właśnie 
powinna się najbardziej bać – odwróce-
nia dotychczasowej logiki unikania przez 
Zachód wojny, na którą nigdy nie ma do-
brego czasu. Powinna się bać naszej, za-
chodniej definicji zwycięstwa.
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E SG – pod tym niepozor-
nym skrótem kryje się 
prawdziwa gospodarcza 
rewolucja. ESG (po an-
gielsku Environmental, 

Social and Corporate Gover-
nance) oznacza odpowiedzial-
ność firm za środowisko, ład 
społeczny i kulturę korpora-
cyjną. Nie jest to już wyłącznie 
dobra wola biznesu, zwłaszcza 
za sprawą unijnej dyrektywy 
CSRD, która będzie systema-
tycznie poszerzać grono firm 
zobowiązanych do cyklicznego 
przedstawiania raportów ESG. 
W tej grupie jest też branża lo-

gistyczna. Co to dla niej ozna-
cza? – Jesteśmy świadkami 
ogromnej zmiany w obszarze 
ochrony środowiska. Zielona 
transformacja przestaje być 
jedynie hasłem, a  dla coraz 
większej liczby podmiotów 
gospodarczych staje się rze-
czywistością, która ma realny 
wpływ na strategiczne decyzje 
biznesowe. Europarlament 
postawił w tej kwestii kropkę 
nad „i”, wprowadzając szeroki 
obowiązek raportowania nie-
finansowego. Jest to wyzwanie, 
które należy rozpatrywać jako 
znacznie szersze niż zbiory 
liczb, danych czy wskaźników. 
Raport jest tylko formą pod-
sumowania, a celem samym 
w sobie jest rewolucja myślenia 

i postaw u ludzi w tym zakresie. 
Dotyczy to wszystkich branż, 
również rynku logistycznego 
– podkreśla Jolanta Zwoliń-
ska, CFO North&East Europe 
w DB Schenker.

W przypadku sektora logi-
stycznego ogromnym wy-

zwaniem na najbliższe lata jest 
pogodzenie szybkiego rozwoju 
(znaczenie handlu nieustannie 
rośnie, a skutki pandemii uda-
ło się zaskakująco szybko prze-
zwyciężyć) z ograniczaniem 
emisji gazów cieplarnianych. 
Na przykład DB Schenker po-

stawił sobie za cel osiągnięcie 
neutralności klimatycznej 
do 2040 r. Działania prośro-
dowiskowe, ujęte właśnie 
w raportach ESG, będą mieć 
poważne konsekwencje dla 
wszystkich firm. Z jednej stro-
ny muszą one sprostać ocze-
kiwaniom swoich klientów, 
którzy zwracają coraz większą 
uwagę na to, jak branża logi-
styczna radzi sobie w obliczu 
zielonej transformacji gospo-
darki. To właśnie odpowied-
nie strategie pozwalają dziś 
zdobyć nowych kontrahentów, 
a  ich brak może skutkować 
utratą solidnych partnerów.

Na tym nie koniec zmian. 
Firmy szukają partnerów 
(na przykład podwykonawców) 

podzielających ich wartości. 
Priorytetem staje się współpra-
ca z tymi, którzy przestrzegają 
zasad ESG. Przy ocenie ofert 
przedsiębiorstwa kierują się 
zasadami etyki i standardami 
odpowiedzialnego biznesu, 
wybierając dostawców, któ-
rzy wyznają takie same zasa-
dy prowadzenia działalności. 
Warto pamiętać, że chociaż 
mniejsze firmy na razie nie 
mają obowiązku przygoto-
wywania raportów ESG, nie 
znaczy to, że mogą poczuć 
się zwolnione ze stosowania 
coraz bardziej uniwersalnych 

standardów. Odpowiedzial-
nej postawy będą bowiem 
oczekiwać wobec nich więk-
si kontrahenci.

A w jaki konkretny sposób 
sektor logistyczny może spro-
stać rosnącym wobec siebie 
oczekiwaniom i wymaganiom? 
Klucz to oczywiście przecho-
dzenie w  miarę możliwości 
na zieloną energię. Pomaga-
ją w  tym inwestycje w  elek-
trownie wiatrowe i słoneczne, 
dzięki którym łatwiej podążać 
w kierunku neutralności kli-
matycznej. Z  odnawialnych 
źródeł energii korzystają coraz 
częściej terminale przeładun-
kowe. Rośnie użycie pojaz-
dów elektrycznych, zwłaszcza 
na końcu łańcucha dostaw, 

na przykład w  dużych mia-
stach. Być może już wkrótce 
zeroemisyjne będą także więk-
sze pojazdy – szansą na to jest 
technologia wodorowa, na ra-
zie jeszcze na wczesnym etapie 
rozwoju. Zielony wodór (czyli 
powstający dzięki energii od-
nawialnej) może być paliwem 
przyszłości, zwłaszcza dla prze-
mysłu. Ogromnym wyzwaniem 
pozostaje ograniczenie emisji 
dwutlenku węgla w lotnictwie, 
ale i pod tym względem warto 
zauważyć zmiany: na przykład 
wprowadzenie tzw. zrówno-
ważonego paliwa lotniczego. 
Wreszcie przyszłością trans-
portu morskiego są statki 
na płynny gaz ziemny, mogące 
pochwalić się zdecydowanie 
niższą emisyjnością.

Wiele zależy też od osób ko-
rzystających z usług firm 

logistycznych. Ale to my mamy 
wpływ na ich decyzje, zwłasz-
cza gdy w racjonalny i odpo-
wiedzialny sposób będziemy 
wybierać metody transportu. 
Do przeszłości odchodzi czas, 
gdy o wszystkim decydowała 
jak najniższa cena. Wprowa-
dzanie nowych, bardziej ra-
cjonalnych z punktu widzenia 
środowiska technologii ozna-
cza równocześnie potrzebę 
niemałych inwestycji. Jednak 
tylko w ten sposób możemy 
pogodzić rozwój gospodarczy 
z przyszłością planety. Co wię-
cej, dzisiaj poczynione inwe-
stycje z pewnością przyczynią 
się do ograniczenia kosztów 
w dłuższej perspektywie. Kry-
zys energetyczny ostatnich lat 
udowodnił bowiem, że rozwią-
zania zrównoważone, takie jak 
OZE, są nie tylko najbardziej 
przewidywalne i bezpieczne, 
ale także tańsze niż dalsze 
bezkrytyczne używanie paliw 
kopalnych. A  przeznaczone 
na nie nakłady zwracają się 
dużo szybciej, niż jeszcze nie-
dawno zakładano.

PIOTR CYMERMAN

TRANSPORT SPEDYCJA LOGIST YK A

Logistyka odpowiedzialności
MASA PRZEWOŻONYCH PO ŚWIECIE TOWARÓW NIEUSTANNIE ROŚNIE, WIĘC TRANSPORT MUSI STAĆ SIĘ BARDZIEJ 

ZRÓWNOWAŻONY. NA SZCZĘŚCIE WIELE FIRM WYMAGA CORAZ WIĘCEJ I OD SIEBIE, I OD SWOICH PARTNERÓW.
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[  Ś W I A T  ]

Armia ma pomóc policji opanować wojny imigranckich gangów.  
Dziś w Szwecji już nawet zwolennicy polityki otwartych drzwi przyznają:  

„Byliśmy naiwni”. Warto tę lekcję przestudiować.

Szwed jeździ metrem

JACEK KUBITSKY ZE SZTOKHOLMU

B rakuje słów, aby wyrazić, jak po-
ważna jest sytuacja – powiedział 
niedawno premier Ulf Kristers-
son. Chodzi o  serię zabójstw, 
która trwa w szwedzkich mia-

stach od początku września. Policja twier-
dzi, że to kolejna odsłona wojny gangów 
imigranckich, w której zabójcami są mło-
dzi ludzie, głównie z Bliskiego Wschodu. 
Tylko we wrześniu w strzelaninach zginęło 
co najmniej 11 osób, wiele odniosło rany. 
Coraz częściej ofiarami padają zupełnie 
przypadkowe osoby.

Szwecja nigdy nie widziała czegoś po-
dobnego. Żaden kraj w Europie czegoś 
takiego nie widział – mówił w specjalnym 
orędziu premier Kristersson, zapowiada-
jąc jednocześnie, że bezprecedensowo 
zwróci się do armii o udzielenie pomocy 
policji, która wydaje się dziś bezradna.

Słowa Kristerssona to duża zmiana. 
Przez ostatnie dziesięciolecia szwedzcy 
politycy zapewniali, że imigracja – szcze-
gólnie z  krajów nieeuropejskich – nie 
przyniesie krajowi żadnego uszczerbku. 
Przeciwnie – wzbogaci go pod każdym 
względem. Ówczesny premier Fredrik 
Reinfeldt wzywał w 2014 r. swoich współ-
obywateli, aby „otworzyli swoje serca” 
imigrantom. Zrobili to. Z jakim efektem?

Do lat 30. XX w. Szwecja była krajem 
emigrantów.� Blisko 1,5 mln Szwedów 
wywędrowało za chlebem do USA. Sytu-
acja demograficzna poprawiła się dopie-
ro po drugiej wojnie światowej, gdy kraj 
przyjął imigrantów zarobkowych – głównie 
Finów, Włochów i mieszkańców byłej Jugo-
sławii. Na przełomie lat 60. i 70. kraj udzie-
lił schronienia kilku tysiącom imigrantów 
politycznych, głównie z Ameryki Południo-
wej, Iranu, Turcji, a także z Polski. Liberalna 
polityka imigracyjna i opinia Szwecji jako 

bogatego państwa opiekuńczego zachęcały 
wielu do szukania tu lepszego losu.

W efekcie na początku XXI w. wzrosła 
imigracja z Afganistanu, Somalii, Syrii, 
Iraku i niektórych krajów afrykańskich. 
Rok 2015 zapisał się jako prawdziwy annus 
mirabilis imigracji. Szwecja przyjęła wte-
dy więcej imigrantów niż wszystkie kraje 
skandynawskie razem wzięte. W 2002 r. 
spośród wszystkich mieszkańców Szwe-
cji ponad milion urodziło się za granicą. 
W 2022 r. w kraju liczącym 10,5 mln oby-
wateli ta liczba przekroczyła już 2 mln.

Dodatkowo przez wiele lat najliczniej-
szą grupę imigrantów w Szwecji stanowili 
mieszkańcy krajów ościennych, głównie 
Finowie, którzy pod wieloma względami są 
podobni do Szwedów. Natomiast w 2022 r. 
to się zmieniło i największą grupą etniczną 
zaczęli być Syryjczycy, którzy prawie pod 
każdym względem różnią się od Szwedów.

Na szwedzkiej granicy 25-letni męż-
czyźni podają się za nastolatków, a nawet 

Göteborg: policja zabezpiecza miejsce po eksplozji. Szwecja zajmuje dziś pierwsze miejsce w europejskim rankingu zamachów bombowych.
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za dzieci.� I twierdzą, że są uchodźcami po-
litycznymi lub sierotami. Ponad 95 proc. 
nie posiada żadnego dowodu tożsamości. 
Jeszcze niedawno funkcjonariusze straży 
granicznej wierzyli „dzieciom” na słowo. 
Robili to nie tylko z litości, ale również 
ze strachu przed pomówieniem o rasizm. 
W 2018 r. lekarze Urzędu Medycyny Są-
dowej, mimo protestów lewicy, przepro-
wadzili badania na grupie 6 tys. imigran-
tów podających się za dzieci, i  dowiedli, 
że 84 proc. z nich to dorośli mężczyźni.

Imigranci przejawiają często posta-
wę roszczeniową. Zdarza się, że młodzi 
mężczyźni (kobiety stanowią zaledwie 
5–10 proc. wszystkich przybywających 
do Szwecji imigrantów) w rozmowach 
z pracownikami socjalnymi upominają 
się o markową odzież. Wielu z nich złości 
się, gdy słyszy, że w Szwecji na dobry sa-
mochód trzeba po prostu zarobić pracą. 

Zwykle szokiem dla nich jest też ze-
tknięcie się ze szwedzką swobodą ero-
tyczną, która budzi kontrowersje nawet 
w niektórych krajach Unii. Takie pojęcia, 
jak dziewictwo, wstrzemięźliwość sek-
sualna, rozterki moralne z powodu innej 
tożsamości płciowej, homoseksualizmu, 
biseksualności dla wielu współczesnych 
Szwedów nie stanowią już żadnego pro-
blemu. Natomiast dla części imigrantów są 
zupełną nowością. Wielu z nich przybywa 
z krajów, w których za przedmałżeński seks 
grożą ciężkie kary. Przyjeżdżają do Szwecji 
z ugruntowaną opinią na temat stosunków 
damsko-męskich i kobiet w ogóle. Zdarza 
się, że w swoich telefonach mają filmy 
porno z udziałem skandynawskich akto-
rek, a przedstawiany w nich model relacji 
często rozciągają na wszystkie Szwedki.

Zgwałcenia w „starej” Szwecji należały 
do przestępstw rzadkich, głównie ze wzglę-
du na traktowanie seksualności jako cze-
goś naturalnego. Obecnie liczba gwałtów 
rośnie proporcjonalnie do napływu imi-
grantów. Według oficjalnych danych za rok 
1975, kiedy imigrantów z Afryki i Bliskie-
go Wschodu było jeszcze niewielu, policja 
odnotowała w całym kraju 768 zgwałceń, 
w 2017 r. było ich 7226.

Jak wynika z badań, coraz więcej Szwe-
dów zdaje sobie sprawę, że to, co się dzieje 
z ich krajem, jest czymś innym niż zwykłą 
imigracją.� Przybysze szybko zawłaszczają 
przestrzeń publiczną, podczas gdy tubyl-
cy lękliwie schodzą im z drogi. Schludne 
skwery i zadbane parki, które dotychczas 
uchodziły za najbardziej bezpieczne 
w Europie, budzą dziś zupełnie przeciwne 
odczucia. W dzielnicach, które imigranci 
traktują jak własne terytoria, osoba biała 
ma wszelkie powody do niepokoju, nawet 

w dzień. Na obrzeżach aglomeracji miej-
skich są strefy, w których patrol policyjny 
musi mieć dodatkowe wsparcie, aby funk-
cjonariusze czuli się w pełni bezpiecznie.

Do najbardziej negatywnych skutków 
imigracji pozaeuropejskiej należy lawino-
wy wzrost przestępczości. Łamanie prawa 
przejawia się praktycznie w każdej dzie-
dzinie: od zwykłych kradzieży, napadów 
rabunkowych, pobić, gwałtów na kobie-
tach i mężczyznach (novum w szwedz-
kiej kryminalistyce), handlu narkotykami 
i wojen narkotykowych, poprzez handel 
ludźmi, prostytucję, fałszowanie doku-
mentów, oszustwa podatkowe, czerpanie 
zysku z  symulacji kalectwa (nieznane 
wcześniej w Szwecji), wymuszanie hara-
czu, przemyt broni, a skończywszy na pra-
niu brudnych pieniędzy i terroryzmie.

Dziesięć lat temu nikt nie słyszał 
w Szwecji np. o rabunkach z poniżeniem 
(förnedringsrån), które są specjalnością 
nastolatków z Bliskiego Wschodu i Afga-
nistanu. Polega ono na tym, że bandyci 
po obrabowaniu np. oddają mocz na twarz 
albo głowę ofiary, często rozebranej 
do naga, rozkazują jej tańczyć, całować 
buty napastników, jednocześnie nagry-
wając tę scenę telefonem komórkowym.

Od kilku lat szerzą się również, niezna-
ne wcześniej w Szwecji, zamachy bom-
bowe z użyciem dynamitu. W 2019 r. było 
ich 139, a w pierwszej połowie tego roku 
odnotowano już 110 takich przypadków. 
Szwecja zajmuje dziś pierwsze miej-
sce w europejskim rankingu zamachów 
bombowych. Jednocześnie na ulicach 
wielu miast, tak jak w ostatnich dniach, 
coraz częściej dochodzi do użycia broni 
palnej, wymian ognia między rywalizują-
cymi gangami imigrantów. Policja podała, 
że w Sztokholmie takich incydentów jest 
30 razy więcej niż w Londynie, którego po-
pulacja jest równa całej Szwecji.

Otwarcie granic Szwecji przed imigran-
tami podyktowane było przede wszystkim 
gestem humanitarnym, pragnieniem nie-
sienia pomocy ludziom, dla których histo-
ria okazała się mniej łaskawa. Jednocze-
śnie, będąc przez wieki społeczeństwem 
jednorodnym, Szwedzi nie mieli pojęcia, 
jak funkcjonuje państwo wielonarodo-
we. Panowało przekonanie, że Szwedem 
jest po prostu ten, kto mieszka i pracuje 
w Szwecji. Podczas jednej z debat na te-
mat migracji w Riksdagu pewna posłanka 
zupełnie serio oświadczyła, że Szwedem 
jest po prostu „każdy, kto jeździ metrem”.

Szwecja otworzyła więc imigrantom 
nie tylko granice, ale także setki tysięcy 
mieszkań kwaterunkowych, szkół, żłob-
ków, placówek służby zdrowia, miejsc 
pracy i owych „serc”. Dość szybko okazało 

się jednak, że przybyszów, z których ab-
solutna większość ma afrykańskie lub 
bliskowschodnie korzenie, wyróżnia nie 
tylko wygląd i styl bycia, ale także inny 
stosunek do pracy, uczciwości i punktu-
alności. W końcu pod ich wpływem całe 
społeczeństwo zostało poddane trans-
formacji, na którą niekoniecznie chcieli 
się zgodzić.

Państwowe media, które od samego po-
czątku prowadziły intensywną kampanię 
na rzecz imigracji, robiły i nadal robią wie-
le, aby tuszować, przemilczać lub bagate-
lizować niewygodne fakty. Ten monopol 
narracyjny zaczął jednak kruszeć, głównie 
dzięki mediom społecznościowym. Poja-
wiające się tam krytyczne spostrzeżenia 
wciąż wywołują oburzenie oficjalnych 
mediów, które każdego, kto wyraża się 
krytycznie na temat masowej imigracji, 
rutynowo oskarżają o rasizm, mowę nie-
nawiści i o głoszenie teorii spiskowych. 
Ale tak jak w przypadku premiera Kristers-
sona, łamać zaczynają się nawet politycy 
i ich doradcy odpowiedzialni za imigra-
cję, którzy usprawiedliwiają się, mówiąc: 
„Możliwe, że byliśmy naiwni”.

Szwedzki eksperyment imigracyj-
ny w dużym stopniu poniósł klęskę. 
Takiego zdania są również Duńczycy, 
Norwegowie i Finowie, którzy otwarcie 
odżegnują się od otwartej polityki imi-
gracyjnej sąsiada, nie szczędząc przy tym 
uszczypliwych komentarzy na temat nie-
udolności szwedzkich władz w zwalczaniu 
przestępczości. Była minister sprawiedli-
wości Norwegii Anne Holt stwierdziła na-
wet, że Szwecja dokonuje autodestrukcji.

Ale Szwecja dokonuje również autore-
fleksji, która być może niesie ze sobą jakąś 
uniwersalną nauczkę. Z licznych tutej-
szych debat wynika, że aby myśleć w ogóle 
o jakiejkolwiek integracji nowo przyby-
łych – na co Szwedzi mają wypracowane 
mechanizmy – pierwszym warunkiem jest 
wstrzymanie napływu nielegalnych imi-
grantów, którzy stanowią ponad 90 proc. 
przybyszów. Na drugim miejscu plasuje 
się skuteczna obrona zewnętrznych gra-
nic UE. Czyli również bezwzględne zawra-
canie łodzi i statków. Coraz częściej mówi 
się także o odbieraniu szwedzkiego oby-
watelstwa tym, którzy nabyli je na podsta-
wie sfałszowanych danych. Bo aby dobrać 
skuteczne mechanizmy integracji, trzeba 
najpierw wiedzieć, kogo się integruje. 
A w obecnym chaosie imigracyjnym jest 
to po prostu niemożliwe.

Jacek Kubitsky jest psychologiem i psychoanalitykiem, 
absolwentem Uniwersytetów Sztokholmskiego 

i Uppsalskiego. Od 50 lat mieszka w Szwecji.
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Emmanuel Macron obiecał 
Korsyce jeszcze większą 

autonomię. Dla wielu 
mieszkańców wyspy 
to jednak może być 

wciąż za mało. Dla wielu 
Francuzów z kontynentu 

– już za dużo.

KRZYSZTOF KUBIAK Z AJACCO

W Ajacco, obecnej stolicy 
wyspy, prezydent Francji 
przekonywał niedawno, 
że będzie to „autonomia 
po korsykańsku” „pozwa-

lająca Korsyce zachować duszę, pozosta-
jąc w ramach Republiki Francuskiej”. Em-
manuel Macron zaapelował do lokalnych 
notabli, żeby w ciągu sześciu miesięcy za-
proponowali zmiany w konstytucji, które 
taką autonomię umożliwią.

Rezygnując z ortodoksyjnego unitary-
zmu i centralizmu, Macron łamie jedno-
cześnie jedno z fundamentalnych tabu 
francuskiej polityki. Wszak jakobińskie 
hasło z 1793 r. – „Republika jest jedna 

i niepodzielna” – nigdy nie straciło na waż-
ności. Ale nastroje sporej części miesz-
kańców wyspy oddają raczej litery IFF, 
gęsto wymalowane na murach miast i as-
falcie górskich serpentyn. A oznaczają 
I Francesi Fora – Francuzi precz.

Deklaracja Macrona, która zmierza 
do rozszerzenia już i tak dość szerokiej 
autonomii Korsyki, to konsekwencja 
dwóch zdarzeń. Pierwszym był triumf se-
paratystów i autonomistów w wyborach 
lokalnych z 2021 r., gdy zdobyli łącznie 
dwie trzecie głosów. Drugim – fala zamie-
szek, która przetoczyła się przez Korsykę 
w marcu 2022 r.

Ich zapalnikiem było zamordowanie 
w tulońskim więzieniu Yvana Colonna, 
bojówkarza Narodowego Frontu Wy-
zwolenia Korsyki (FLNC), największej 
organizacji separatystycznej na wyspie. 
Aresztowano go w  2003  r. po jednej 
z największych, trwającej pięć lat, obław 
w dziejach Francji. Skazany na dożywocie 
za zamordowanie w 1998 r. prefekta Kor-
syki Claude Érignaca, Colonna uważany 
był przez wiele środowisk za bohatera.

Śmiertelnie pobił go dzielący z  nim 
celę dżihadysta z Kamerunu – Korsykań-
czyk miał się dopuścić obrazy Proroka. 
Szef korsykańskiego samorządu Gilles 
Simeoni oskarżył jednak Paryż o współ-
udział, a na wyspie zawrzało. Ówczesne 
emocje dobrze oddał polski podoficer  
z 2. Cudzoziemskiego Regimentu Spado-
chroniarzy stacjonującego na wyspie: „My-
ślałem, że im (Korsykańczykom – przyp. 
red.) już przeszło. Zwłaszcza po pandemii. 
(…) Bez mąki i makaronu z kontynentu 
Korsyka by po prostu głodowała”.

Ostatecznie udało się okiełznać falę nie-
pokojów. Mimo dość buńczucznej retory-
ki lokalne władze od początku próbowały 
zakulisowo tonować nastroje. Również 
z powodu zbliżającego się sezonu tury-
stycznego, który stanowi najważniejsze 
źródło dochodów wyspy.

Francuska polisa
Korsyka jest wszak najsłabiej rozwi-

niętym gospodarczo regionem Francji. 
Z gospodarką o wartości ok. 6 mld euro 
zajmuje 13., czyli ostatnie miejsce wśród 
wszystkich regionów metropolitalnych 
Francji. Korsykański dochód na osobę 
jest średnio o 20 proc. niższy niż we Fran-
cji kontynentalnej.

Jedynym bogactwem wyspy – może poza 
czerwonym winem – jest turystyka. Opie-
ra się na niej 24 proc. lokalnego PKB oraz 
70 proc. wpływów do lokalnego budżetu. 
Branża turystyczna generuje ok. 40 tys. 
miejsc pracy, ale aż 17  tys. sezonowo 
(przy stałej populacji wyspy ok. 350 tys.). 

Łza Marianny

[  Ś W I A T  ]

Korsykańczycy 
na ilustracji  
Jeana Droit.
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Dlatego pandemiczne obostrzenia pchnę-
ły Korsykę na krawędź społecznej kata-
strofy. I w tym przypadku przynależność 
do Republiki, która oczywiście wsparła 
wtedy wyspę, okazała się gigantyczną poli-
są ubezpieczeniową. Ale o tym na Korsyce 
już mało kto pamięta, w przeciwieństwie 
do wszystkich zadr historycznych.

Korsyka częścią Francji stała się stosun-
kowo późno, wcześniej przez wieki była 
pod władzą Genui, włoskiej republiki ku-
pieckiej. W 1729 r. na wyspie wybuchło 
powstanie, z którym Genua nie poradzi-
ła sobie przez następne 26 lat. W 1755 r. 
Pasquale Paoli proklamował niepodległą 
Republikę Korsyki. Genua nie uznała tego 
ruchu, ale w 1768 r. odstąpiła (za długi) 
wyspę Francji. Rok później oddziały Lu-
dwika XV wylądowały na wyspie, pacyfi-
kując powstanie.

Po wybuchu rewolucji francuskiej 
na wyspę powrócił z  Londynu Paoli 
i w 1794 r. przekonał Brytyjczyków do za-
jęcia wyspy. Powstało wówczas Królestwo 
Anglo-Korsykańskie, ale utrzymywanie 
Korsyki szybko przestało się Londyno-
wi kalkulować. Jednocześnie wyspa nie 
przedstawiała większej wartości strate-
gicznej dla Paryża, ostateczna francuska 
rekonkwista wyspy w 1796 r. wynikała bar-
dziej ze względów prestiżowych.

Na Korsyce mówiono wówczas po wło-
sku, a konkretnie – co najmniej czterema 
dialektami z grupy italo-dalmatyńskiej, 
co też odzwierciedlało skomplikowa-
nie kulturowe. Sytuacja polityczna była 
jeszcze bardziej złożona. Nowej fran-
cuskiej władzy, przynoszącej de facto 
społeczną rewolucję, sprzyjała nielicz-
na klasa średnia z nadbrzeżnych miast. 
Górzysty interior był tradycjonalistycz-
ny i patriarchalny. Co więcej, mieszczan 
z wybrzeża postrzegano jako Włochów, 
podczas gdy górale uważali się za praw-
dziwych Korsykańczyków.

Wyspiarski irredentyzm od początku 
sprawiał problemy francuskiej administra-
cji. Ale nacjonalizm w nowoczesnym ro-
zumieniu narodził się na Korsyce dopiero 
pod koniec XIX w. Niechęć do Francji była 
sprzężona z ekonomicznym upośledze-
niem wyspy, polityką asymilacji kulturowej 
i centralizacji oraz forsowaniem laickiego 
szkolnictwa. Źródłem problemów było też 
przeradzanie się starych struktur klano-
wych w organizacje mafijne, które przynio-
sły ze sobą korupcję, system opłat za tzw. 
ochronę i coraz powszechniejszą przemoc.

Czas bomb
Francuska administracja przez pokole-

nia nie potrafiła się uporać z tymi wszyst-
kimi problemami. Dość powiedzieć, 

że francuski stał się na wyspie językiem 
oficjalnym dopiero w 1853 r. Urzędnicy, 
nauczyciele i  funkcjonariusze, delego-
wani okresowo na wyspę, w większości 
dochodzili do wniosku, że święty spokój 
jest znacznie ważniejszy (i  bezpiecz-
niejszy) niż konfrontacja z miejscowym 
„obyczajem”.

Lata powojenne przyniosły relatywne 
otwarcie wyspy. Bliskość Marsylii, jednego 
z głównych portów Morza Śródziemne-
go, spowodowała, że Korsyka znalazła się 
na szlaku przemytu haszyszu z Maghrebu, 
ale także opium z Indochin. Korsykańska 
mafia rosła w siłę i w zasadzie do dziś 
zajmuje wypracowaną wówczas pozycję, 
pozostaje elementem społecznego i poli-
tycznego krajobrazu wyspy.

W latach 60. sytuację na wyspie dodat-
kowo skomplikowało przybycie ok. 18 tys. 
tzw. czarnych stóp (Pieds-noirs), czyli 
przesiedleńców z Algierii. Traktowano 
ich preferencyjnie podczas zatrudniania 
na posadach państwowych, otrzymywali 
kredyty za pośrednictwem rządowej or-
ganizacji pomocowej. Dodatkowo Paryż 
wykazał się wyjątkowym brakiem zręcz-
ności, upubliczniając projekty przeniesie-
nia części instalacji nuklearnych z Afryki 
Północnej na Korsykę. Z pomysłu szyb-
ko zrezygnowano, ale jeszcze jedna za-
dra pozostała.

To wtedy właśnie do głosu doszło 
nowe pokolenie nacjonalistów. Edmond 
Simeoni powołał Akcję Renesansu Kor-
syki (l’Action régionaliste corse, ARC), 
która domagała się autonomii dla wy-
spy. Wobec braku reakcji Paryża Simeoni 
ze zwolennikami zajął w sierpniu 1975 r. 
wytwórnię win, należącą do przesiedleń-
ca z Algierii. Paryż zareagował zdecydo-
wanie i przy pomocy ok. 2 tys. funkcjo-
nariuszy stłumił bunt, a  zaraz potem 
zdelegalizował ARC.

Kolejne grupy separatystów doszły 
wówczas do wniosku, że nawet umiarko-
wana przemoc prowadzi donikąd. Nie-
przejednani powołali natomiast FLNC 
i zdecydowali się na walkę zbrojną. W od-
ludnych częściach wyspy zaczęli orga-
nizować konferencje prasowe, w trakcie 
których ubrani w  kominiarki i  zbrojni 
w  karabiny odczytywali pompatyczne 
deklaracje. Zaczęli podkładać bomby, 
płonęły gmachy publiczne, samoloty Air 
France na lotnisku, a przede wszystkim 
wille i  hotele należące do inwestorów 
z kontynentu.

Organizacja na ogół nie obierała za cel 
funkcjonariuszy francuskiego państwa. 
Głośnym wyjątkiem był wspomniany 
prefekt Érignac. Jego zabójstwo wywo-
łało konsternację również wśród wielu 

mieszkańców wyspy. W efekcie FLNC za-
czął tracić poparcie, co okazało się ten-
dencją trwałą.

Sprzyjał temu fakt, że od 1982 r. socja-
listyczny gabinet François Mitterranda 
zmienił politykę w stosunku do wyspy. 
Zwiększono lokalną autonomię. W Corte, 
liczącej zaledwie 10 tys. mieszkańców hi-
storycznej stolicy wyspy, powołano Uni-
wersytet Korsykański im. Pasquale Paoli, 
który szybko okazał się rozsadnikiem 
„wykształconego” separatyzmu. Na całej 
wyspie nauka języka korsykańskiego stała 
się obowiązkowa, a niektóre szkoły pro-
wadzą w nim wszystkie przedmioty. W ta-
kich okolicznościach tracący na znaczeniu 
FLNC w 2014 r. ogłosił złożenie broni.

Na odchodne
Jeszcze kilka lat temu prezydent Macron 

podczas wizyty na wyspie mówił, że jest 
przeciwny zarówno nadaniu korsykań-
skiemu statusu języka urzędowego, jak 
i większej autonomii. Skąd więc obecna 
zmiana frontu? Czy to już długotermino-
wa strategia, czy tylko taktyka unikania 
kolejnego kryzysu? Wydaje się, że i jedno, 
i drugie. Macron i jego obóz polityczny nie 
mogą dopuścić do kolejnej erupcji korsy-
kańskiego terroryzmu, bo to załamało-
by ich i tak już niskie notowania w całej 
Francji. Stąd najnowsza propozycja roz-
szerzenia autonomii, która ma osłabić 
wpływy radykałów.

Dodatkowo początek drugiej kadencji 
prezydenckiej to dobry moment na takie 
przełomy. Macron sobie już nie zaszko-
dzi, bo nie może ponownie kandydować. 
Istnieje też spora szansa, że w przypadku 
powodzenia prezydenckiej propozycji 
kontrowersje wokół korsykańskiej auto-
nomii ostatecznie wygasną. A z drugiej 
strony, jeżeli pojawią się komplikacje, 
obóz polityczny Macrona będzie mógł 
zrzucić odpowiedzialność na odchodzą-
cego prezydenta.

Bo z  pewnością nie będzie to bez-
bolesny proces. Autonomia dla wyspy 
uwieszonej niczym łza prowansalskiego 
wybrzeża budzi we Francji kontynen-
talnej olbrzymie kontrowersje. Obrońcy 
unitarnego charakteru państwa krytyku-
ją rozwiązanie z najróżniejszych pozycji. 
Pojawiają się wcale nieodosobnione gło-
sy, że oddawanie większej władzy (w tym 
kontroli nad subwencjami centralnymi 
i regionalnymi funduszami europejski-
mi) nad terytorium, gdzie polityka styka 
się szerokim frontem ze zorganizowaną 
przestępczością, to nic innego niż pro-
wokowanie problemów w  przyszłości. 
I że francuska Marianna jeszcze pożałuje 
takiej szczodrości.  n



J akie powinno być osiedle, 
aby uznać je za nowocze-
sne? To pytanie zadają 
sobie ci, którzy dzisiaj 
szukają mieszkań. Za-

równo z myślą o przeprowadz-
ce, jak i  w  celu bezpiecznej 
lokaty swoich oszczędności. 
Pewne kwestie oczywiście 
pozostają niezmienne – wciąż 
kluczowa jest lokalizacja, 
a ogromne znaczenie ma do-
stęp do transportu zbiorowego 
dobrej jakości (przede wszyst-
kim szynowego). Przez mo-
ment, w szczycie pandemii, 
wydawało się, że te elementy 
stracą na znaczeniu. Jednak 
już wiemy, że tak się nie sta-
ło, bo praca zdalna w wielu 
branżach pozostanie tylko do-
datkiem, a nie rozwiązaniem 
powszechnym. Nie możemy 
uciec od codziennych dojaz-
dów i podróży po miastach, 
a przecież chcemy marnować 
jak najmniej czasu na sta-
nie w korkach. Wciąż zatem 
pobliska linia tramwajowa, 
stacja metra czy kolei aglo-
meracyjnej to ogromny atut 
każdej powstającej inwesty-
cji deweloperskiej.

Jednak są też elementy, 
które zyskały na znaczeniu 
właśnie w  ostatnich latach. 
– Są to przede wszystkim 
rozwiązania o  charakterze 
„eko”: panele fotowoltaiczne 
na dachach, instalacje pozwa-
lające zbierać deszczówkę czy 
pompy ciepła do ogrzewania 
powierzchni wspólnych. De-
weloperzy wskazują na takie 

urządzenia jako ważne atuty 
nowych inwestycji mieszka-
niowych z dwóch powodów. 
Po pierwsze chodzi o ochro-
nę środowiska i  racjonalne 
korzystanie z ograniczonych 
zasobów planety. Ale rów-
nie ważne są oszczędności, 
zwłaszcza w czasach bardzo 
drogiej energii elektrycznej 
i cieplnej – podkreśla Marek 
Wielgo, ekspert portali Ry-
nekPierwotny. pl i GetHome. 
pl. Klienci zdają sobie prze-
cież świetnie sprawę z faktu, 
że koszty utrzymania miesz-
kań rosną w bardzo szybkim 
tempie. Wszelka forma unie-
zależnienia się od koncernów 
energetycznych jest zatem po-
żądanym rozwiązaniem.

Wprospektach reklamowych 
nowych osiedli możemy 

dziś znaleźć takie elementy, 
jak zielone dachy i elewacje, 
stacje ładowania samocho-
dów elektrycznych, zbiorniki 
retencyjne i skrzynki rozsącza-
jące, stojaki i wiaty na rowery, 
a nawet łąki kwietne i domki 
dla kwiatów. Wszystko, co jest 
ekologiczne, zielone, zrów-
noważone, zaczyna stawać 
się już nie atrakcyjnym do-
datkiem, ale wręcz standar-
dem. Zwłaszcza w przypadku 
apartamentów o charakterze 
premium. Dodawanie jak 
największej ilości zieleni w ra-
mach inwestycji to odpowiedź 
na oczekiwania Polaków, któ-
rzy coraz lepiej zdają sobie 
sprawę ze skutków zmian 

klimatycznych i problemów 
z  jakością powietrza w  na-
szych miastach. Budynki od-
powiednio zacienione latem 
okazują się nie tylko przyjem-
niejsze do życia, ale też tańsze 
w eksploatacji, bo nie trzeba 
zużywać zbyt dużo energii 
do ich chłodzenia.

Jakie  jeszcze  e lemen-
ty zwiększają atrakcyjność 
mieszkań w oczach kupują-
cych? – Nie sposób wskazać 
choćby kilku aspektów, ponie-
waż są ich setki. Jako Moderna 
o inwestycjach myślimy w spo-
sób holistyczny i komplemen-
tarny. Wybieramy lokalizacje 
o dużym potencjale rozwoju, 
które w perspektywie będą zy-
skiwały na atrakcyjności. Za-
czynamy od zgłębienia historii 
tych miejsc, wyciągamy z nich 
esencję, dzięki której tworzy-
my inwestycje z szacunkiem 
dla dziedzictwa i jego natural-
nego otoczenia. To przyciąga 
biznes i kolejnych inwestorów, 
tworząc modę oraz popyt. 
Dzięki temu klienci inwestują 
w miejscu, które za kilka lat 
będzie zupełnie inną prze-
strzenią, a co za tym idzie, ich 
nieruchomości zdecydowanie 
zyskają na wartości. Ten ro-
dzaj oddziaływania oraz swo-
ista atmosfera architektonicz-
nego dzieła sztuki, jak choćby 
w przypadku Banku Polskiego 
1929 – naszej gdyńskiej inwe-
stycji, unaoczniła dobitnie, 
że potrzeba inwestycyjna jest 
zaledwie punktem wyjścia. 
Dopiero za nim rozciąga się 

horyzont nieskończonych in-
dywidualnych preferencji na-
szych klientów, na które udaje 
się skutecznie odpowiedzieć 
poprzez naszą wizję – tłuma-
czy Adam Małaczek, prezes 
zarządu Moderna Holding.

Zpewnością historia miej-
sca to jeszcze jeden, coraz 

ważniejszy aspekt, na który 
zwracają uwagę poszukujący 
nieruchomości. Wiele presti-
żowych inwestycji powstaje 
właśnie w lokalizacjach o wy-
jątkowej tożsamości i trady-
cji. Takie miejsca zazwyczaj 
pozwalają na łatwy dostęp 
do szerokiej oferty kulturalnej 
i handlowej, a także mogą po-
chwalić się dobrą infrastruktu-
rą transportową. 

Na tym jednak nie koniec. 
Apartament w  lokalizacji 
o charakterze historycznym 
inspiruje do odkrywania 
przeszłości – staje się czymś 
więcej niż zwykłym mieszka-
niem. Budowanie takiej więzi 
z tradycją z pewnością będzie 
zyskiwać na znaczeniu. Tak 
samo jak wykorzystywanie 
i przekształcanie starych ikon 
architektury czy obszarów 
poprzemysłowych. To zresz-
tą także działanie w zgodzie 
z trendami odpowiedzialno-
ści za planetę, bo przecież 
wykorzystanie miejsc już raz 
zabudowanych jest znacznie 
bardziej ekologicznym roz-
wiązaniem niż terenów do tej 
pory zielonych.

PIOTR CYMERMAN

NIERUCHOMOŚCI

Z szacunkiem 
dla przeszłości 

i przyszłości
OD ATRAKCYJNYCH NIERUCHOMOŚCI 

OCZEKUJEMY DZISIAJ NIE TYLKO DOBREJ 
LOKALIZACJI, ALE TAKŻE ROZWIĄZAŃ 

EKOLOGICZNYCH. DODATKOWYM ATUTEM 
MOŻE BYĆ TWÓRCZE WYKORZYSTANIE 
BOGATEJ HISTORII DANEGO MIEJSCA. Apartamenty Scala w Gdańsku.
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Mamy dziś do czynienia z zyskującym na znaczeniu systemem plemiennym. 
Wierzymy komuś znajomemu, rodzinie, a nie ekspertom – mówi prof. Dariusz 

Jemielniak, badacz dezinformacji i wiceprezes Polskiej Akademii Nauk.

�MARCIN ROTKIEWICZ: – „Nie dziwię się, że ludzie w Polsce 
nagle zwracają się ku nauce, po pomoc” – mówił pan 
w grudniu 2020 r. w rozmowie z POLITYKĄ. Był szczyt 
pandemii i wydawało się, że sukces szczepień przeciw 
Covid-19 zepchnie na margines postawy antynaukowe. 
Tymczasem można odnieść wrażenie, że nastąpiło 
coś odwrotnego – pandemia je wzmocniła.
�DARIUSZ JEMIELNIAK: – Srodze się wówczas myliłem i wykaza-

łem głęboką naiwnością, która wynikała z mojego optymizmu. 
Wierzyłem, że stworzenie szczepionki przeciw SARS-CoV-2, po-
kazujące dorobek i siłę nauki, przekona wielu ludzi.

Chyba stało się inaczej.
Jest taka scena w filmie „Interstellar” – jego akcja dzieje 

w 2067 r. – w której amerykański inżynier i były pilot rozmawia 
z nauczycielką ze szkoły swoich dzieci. Mówi ona, że podręczniki 
historii zostały właśnie skorygowane. Teraz obowiązuje wersja, 
w której USA nie lądowały na przełomie lat 60. i 70. XX w. na Księ-
życu. Był to blef mający zmusić Związek Radziecki do ogromnego 
wysiłku i w ten sposób przyspieszyć jego upadek.

Ku temu zmierzamy?
Wprawdzie teorie spiskowe nie są jeszcze wprowadza-

ne do podręczników, ale nie jesteśmy też zbyt daleko od tego 

ruszenieAntypo
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momentu. Zaufanie do nauki spada, co potwierdzają różne 
badania. Choć nie mam w ręku najświeższych wyników z Pol-
ski, to bardzo bym się zdziwił, gdyby sytuacja u nas znacząco 
się różniła.

Jaka ona jest, wskazuje m.in. stale rosnąca liczba odmów 
obowiązkowych szczepień dzieci. W ciągu ostatniej dekady 
wzrosła z 7 tys. do prawie 80 tys.
Powodów jest kilka, m.in. defragmentacja autorytetu. Kiedyś 

mieliśmy hierarchiczny system instytucjonalnej wiedzy dystry-
buowanej za pośrednictwem uczelni. Nieźle działał, ale miał też 
pewne wady. Dziś natomiast mamy do czynienia z zyskującym 
na znaczeniu systemem plemiennym, czyli trybalizacją wiedzy. 
Wierzymy komuś znajomemu, rodzinie, a nie ekspertom.

Pewnie dlatego w znanej reklamie jednego z leków użyto 
frazy „Goździkowej pomogło”. 
To jest normalne i naturalne podejście, bo tak rozwijał się 

nasz gatunek – poprzez przekazywanie sobie opowieści. Jeśli 
ktoś chciałby zacząć chodzić na siłownię, np. żeby się odchu-
dzić, to bardzo prawdopodobne, że najpierw zgłosi się po poradę 
do znajomych, a nie zawodowego trenera czy dietetyka. Problem 
w tym, że wiedza jest już tak zaawansowana, iż wymaga bardzo 
żmudnego przygotowania, żeby w ogóle móc uczestniczyć w dys-
kursie. Na przykład studia medyczne trwają, praktycznie rzecz 
biorąc, ponad siedem lat.

Mamy też narastające zjawisko głębokiego kryzysu zaufania 
do instytucji, co widzimy nie tylko w nauce, ale też polityce 
i innych sferach. Panuje m.in. przekonanie, że istnieje deep 
state, czyli rozległa sieć powiązań polityków, wielkiego biz-
nesu i urzędników, którzy prowadzą ciemne interesy, rządzą 
światem i nas oszukują. To wszystko wygląda trochę tak, jakby 
cały system neoliberalny zaczął się sypać i nie wiadomo, co bę-
dzie dalej. 

A na to nakłada się wielka rewolucja sztucznej inteligencji. 
Tylko że na razie zadajemy pytania, np. o kwestie zdrowotne, 
programowi komputerowemu, o którym wiemy, że konfabuluje. 

Wiemy?
Ludzie używający np. ChatGPT są raczej świadomi, że jest 

to system, który sprawnie podpowiada dobrze brzmiące kolejne 
zdanie, a nie agreguje ludzką wiedzę. Dlatego uważam, że trzecim 
filarem niewiary w naukę jest słaba komunikatywność. Wygod-
niej jest spytać znajomych czy program komputerowy, niż stać 
w kolejce do lekarza, czyli próbować zdobyć wiedzę od kogoś 
wykwalifikowanego. I w tym aspekcie najłatwiej, przynajmniej 
teoretycznie, o poprawę, bo dostęp do opieki zdrowotnej to głów-
nie kwestia pieniędzy i dobrej organizacji. Natomiast nie pomogą 
one brakowi wiary w system wiedzy instytucjonalnej.

Czy tej wiary nie poprawiłaby dobra edukacja – uczenie ludzi 
krytycznego myślenia i analizy źródeł od możliwie wczesnych 
etapów edukacji?
Zdecydowanie tak. Już na poziomie szkoły podstawowej po-

winno się uczyć trzech rzeczy: komunikacji, czyli sprawnego 
posługiwania się językiem polskim oraz obcym, najlepiej an-
gielskim, matematyki i krytycznego myślenia. Cała reszta jest 
właściwie zbędna. 

To radykalny postulat.
Zdaję sobie sprawę, że moja opinia może być łatwo skryty-

kowana przez ludzi, którzy znają się na edukacji. Wykraczam 
poza obszar swoich kompetencji, więc chcę wyraźnie podkre-
ślić, że jest to tylko moje prywatne zdanie, a nie opinia jako 
profesora.  

Dziś próbuje się wtłaczać do głów uczniów naprawdę zaawan-
sowane rzeczy – w szkole średniej na matematyce pojawiają się 
m.in. całki i różniczki. Tymczasem wraz z upływem lat ludzie nie 

potrafią od ręki odpowiedzieć na proste pytanie, co jest większe: 
12 proc. z 24 czy 24 proc. z 12. Podpowiem – w obydwu przypad-
kach wynik to 2,88. Nie potrafią też policzyć procentu składanego, 
czyli np. ile zarobią, jeśli włożą 10 tys. zł na trzyletnią lokatę ban-
kową na 5 proc. A to jest przecież poziom szkoły podstawowej. 
Ta niewiedza wyraża się również w tym, że ludzie kupują losy 
na loterię, a nie ubezpieczenia.

Zdecydowana większość nie używa też wiedzy z zakresu che-
mii, fizyki, biologii czy historii, którą nabyła w pierwszych latach 
nauki. Brakuje w szkole łączenia tego, czego uczymy, z życiem. 
Co, niestety, pogłębia poczucie, że nauka jest od niego oderwana. 
Wolałbym, żebyśmy prezentowali np. przedmioty ścisłe poprzez 
to, w jaki sposób doświadczamy świata wokół nas. 

Czyli jak?
Trochę w stylu serialu „MacGyver”, który pokazuje np., 

ile można zrobić za pomocą gumki recepturki i sprężynki 
od długopisu. A dołożenie do tego krytycznego myślenia jest 
konieczne. Nawet gdybyśmy nie poszli tak daleko, jak propo-
nuję, to włączenie go na poziomie godzinowego zaangażowania 
– przynajmniej porównywalnym z etyką czy religią – wydaje się 
absolutnie niezbędne. 

Bo nie ma aż tak dużego znaczenia, jaki fragment tablicy 
Mendelejewa ludzie zapamiętają ze szkoły. Ważne, żeby potra-
fili ocenić np. wartość badań, które wykazały, że dzięki jedzeniu 
czekolady chudniemy. Takie wyniki naprawdę uzyskano, tylko 
że osoby uczestniczące w eksperymencie spożywały wyłącznie 
czekoladę, a monodiety sprzyjają chudnięciu. 

Warto też, żeby ludzie zdawali sobie sprawę np. z tego, że sys-
tematyczny przegląd literatury naukowej to coś więcej niż poje-
dynczy artykuł. Jeden z podstawowych mechanizmów dezinfor-
macji polega bowiem na stosowaniu tzw. cherry pickingu, czyli 
tendencyjnego wybierania nielicznych publikacji czy wyników, 
aby udowodnić jakąś tezę.

To, co pan mówi, chyba jednak nie wyjaśnia zaskakującego 
zjawiska: z jednej strony nauka sprawdza się na oczach ludzi, 
bo powstaje skuteczny preparat chroniący przed poważnymi 
skutkami zakażenia koronawirusem. Z drugiej zaś nakręca 
to ruchy antyszczepionkowe, które dzięki temu zwiększają 
swoje wpływy.
Diagnoza, że w czasie pandemii nauka się sprawdziła, jest dla 

mnie o tyle błędna, iż oczekiwania przeciętnego człowieka były 
daleko większe.

Czyli ludzie myśleli: zrobię sobie jeden zastrzyk i hulaj dusza, 
koronawirusa nie ma?
W świecie nauki nie ma wątpliwości, że szczepionka przeciw 

Covid-19 była nieprawdopodobnym sukcesem medycyny, biorąc 
pod uwagę m.in. rewelacyjne tempo jej powstawania i wysoką 
skuteczność. Zwykli ludzie uważali zaś: skoro coś się stało, czyli 
wybuchła pandemia, to niech oni – władze, naukowcy – coś z tym 
zrobią; od tego przecież są, za to im płacimy, a oni rok się wo-
zili. Co więcej – ci, którzy się szczepili, i tak chorowali. Ponadto 
wprowadzenie lockdownów okazało się bardzo mocną inter-
wencją państwa w prywatną sferę życia obywateli. A szybkich 
rezultatów nie było.

Pandemia, niestety, mimo tryumfu nauki, wzmogła też dezin-
formację. Podam przykład – jedna z największych grup na komu-
nikatorze Telegram, z którego korzysta ponad pół miliarda ludzi, 
została założona przez człowieka twierdzącego, że iwermektyna, 
czyli środek do odrobaczania m.in. koni, leczy Covid-19. Kiedy 
zmarł na skutek zaaplikowania sobie takiej pseudomedycznej 
terapii, to na telegramowej grupie błyskawicznie pojawiła się nar-
racja, że nie miało to nic wspólnego z iwermektyną. To pokazuje, 
jak głęboko tkwimy w tej pseudonaukowej króliczej norze.©
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Czy da się ludzi w ogóle jakoś racjonalnie przekonać 
do szczepień?
Nie wrzucałbym wszystkich antyszczepionkowców do jednego 

worka, bo to jest spektrum postaw. Z radykałami rzeczywiście nie 
bardzo da się cokolwiek zrobić, ale mniej zdecydowanych można 
przeciągnąć na racjonalną stronę.

Wspomniał pan o kryzysie autorytetów i plemienności 
wiedzy. Czy w takim razie Polska Akademia Nauk, której jest 
pan od niedawna wiceprezesem, ma jeszcze jakąś możliwość 
skutecznej walki z dezinformacją?
PAN długo nie znajdowała się w centrum uwagi, ale gdy poja-

wiła się pandemia i gdy doszło do zatrucia Odry, to jej głos stał się 
słyszalny w mediach. Jestem odpowiedzialny w Akademii właśnie 
za komunikację naukową, więc mam nadzieję, że uda nam się 
sporo na tym polu zdziałać.

Zaangażował się pan również w MedFake, czyli bardzo 
ciekawy projekt konsorcjum czterech wyższych uczelni. 
Jego głównym celem jest „podniesienie zaufania 
do szczepień ochronnych w Polsce”. Jak chcecie to zrobić?
Najpierw musimy zrozumieć mechanizm, czyli dokładnie zba-

dać, dlaczego ludzie odmawiają szczepień, szczególnie swoich 
dzieci. 

Coś już wiadomo?
Odpowiedź jest wielowymiarowa, jak to zwykle bywa w przy-

padku problemów społecznych. Ale jeden z wyraźnie widocznych 
czynników jest taki, że ludzie chcą zrobić jak najlepiej dla swo-
ich dzieci, nie rozumiejąc przy tym, jak należy oceniać ryzyko. 
Na przykład wiedzą, że prawdopodobieństwo wystąpienia po-
ważnych niepożądanych odczynów poszczepiennych wynosi 
np. jeden na milion. Czyli bardzo mało. Są jednak przekonani, 
że ich dziecko jest wyjątkowe, więc na pewno przytrafi mu się 
groźny NOP. A to już jest myślenie magiczne.

Inny czynnik to brak czasu lekarzy, którzy są zawaleni pracą 
biurokratyczną i nie dają rady normalnie rozmawiać z pacjen-
tami. A w przypadku tych wątpiących czy wahających się trzeba 
tego czasu poświęcić więcej niż zwykle. Nie wystarczy tyle, ile 
mają obecnie przewidziane na jednego pacjenta, czyli około 
kwadransa. W tej kwestii mogliby odegrać ważną rolę lekarze 
rodzinni. Chodzi bowiem o kogoś, komu można zaufać i z kim 
pacjent widzi się co jakiś czas. Gdyby instytucja lekarza rodzin-
nego dobrze u nas działała, to jest prawdopodobne, że ludzie 
by się go słuchali.

Postawy antyszczepionkowe mogą być też bronią. Weźmy 
taki przykład: jeśli chodzi o odrę, to jesteśmy obecnie w Polsce 
blisko progu tzw. odporności stadnej, który wynosi ok. 93 proc. 
wyszczepionej populacji. Dzięki temu wirus nie może się roz-
przestrzeniać. Wystarczy zatem zasiać wątpliwości tylko u kil-
ku procent osób, by znów pojawił się problem tej choroby.

Rozumiem, że nawiązuje pan 
do płynącej z Rosji internetowej 
dezinformacji na temat szczepień.
Mamy w Polsce grupy ewidentnie spon-

sorowane przez ten kraj i promujące po-
stawy antyszczepionkowe. Jak również 
partie polityczne, które na tego typu po-
stawach budują swój kapitał.

Trudno jednak zrzucać całą winę 
na ruskich trolli internetowych.
Zgoda. Trzeba również wziąć pod uwa-

gę występujący u nas klasyczny fenomen 
kraju dobrobytu. Kiedy widział pan ostat-
ni raz dziecko chore na odrę? A polio? 
Trudno bać się czegoś, czego nie widać. 

Za to ludzie zwracają uwagę na anegdotyczne historie o poważ-
nych niepożądanych odczynach poszczepiennych, które poja-
wiają się przecież bardzo rzadko. Boimy się nie tego, co trzeba.

Jak pan widzi możliwość zachęcenia ludzi do szczepień? 
Przed grypą chroni się niewiele osób, również wśród 
personelu medycznego. Podobnie jest z Covid-19.
To, czego mi przede wszystkim brakuje w komunikacji doty-

czącej zdrowia publicznego, to podkreślania, że szczepimy się, 
by chronić otoczenie, a nie tylko siebie. Badania wyraźnie pokazu-
ją, że ludzie zbyt optymistycznie oceniają własne szanse na złapa-
nie infekcji. Można to ująć tak, że bardzo się boją o swoich bliskich, 
a niespecjalnie o siebie. Dlatego warto zagrać właśnie na tej nucie.

A jak pan ocenia rządowe kampanie informacyjne 
w okresie pandemii, zwłaszcza te dotyczące szczepień?
Wieszano psy na działaniach ówczesnego rządu, ale akurat 

w tej sprawie bardzo bym się go nie czepiał. Szczególnie patrząc 
na to, co zrobiły inne kraje. Jeśli zaś mówimy o błędach, to najbar-
dziej zaszkodziło wprowadzanie reguł, które później były łamane 
przez osoby ze świecznika.

Czasami jednak naginanie reguł wydaje się nieść pozytywne 
skutki. Mówił pan przecież, że Krystynie Jandzie należy się 
medal za słynną „aferę” zaszczepienia się poza kolejnością.
Odpowiadając trochę żartobliwie: jak najbardziej! Wywołanie 

u Polek i Polaków poczucia, że coś jest dobrem ograniczonym, 
to najlepsza promocja. Choć nie powinna, oczywiście, być głów-
nym sposobem zachęcania do szczepień.

Co w tej kwestii mówią badania prowadzone w ramach 
MedFake?
Ludzie potrzebują pewnej elastyczności. Mamy w Polsce 

bardzo sztywny kalendarz szczepień dzieci. Warto więc, żeby 
np. lekarz rodzinny mógł podjąć decyzję, oczywiście w ramach 
pewnego marginesu czasowego, np. o przesunięciu szczepienia 
danego dziecka, które ma jakieś problemy. 

Z naszych badań wynika, że kwestie proceduralne są naprawdę 
ważne dla pacjentów i wpływają na zaufanie do opieki medycz-
nej. Dlatego np. chcemy przygotować rekomendacje dotyczące 
porodów. Okazuje się, że w ich trakcie kobieta musi podpisywać 
jakieś dokumenty, w których na coś się zgadza bądź nie. Dlacze-
go nie można przygotować ich wcześniej? Warto zadbać, żeby 
rodzące kobiety nie miały poczucia, iż wciska się im coś na siłę 
do podpisu w momencie, kiedy nie mają szans spokojnie się za-
stanowić. Zaprocentuje to większym zaufaniem do medycyny.

Co oprócz rekomendacji ma przynieść MedFake?
Chcemy zbudować system śledzenia rozprzestrzeniania 

się fake newsów w mediach społecznościowych. Dlatego two-
rzymy narzędzie do identyfikowania tego, o czym w danym 
momencie mówią ludzie. Czy np. na topie jest lewoskrętna wi-
tamina C albo leczenie gongami.

Komu ma pomóc ta wiedza?
Lekarzom, urzędnikom państwowym. 

Musimy jednak jeszcze dokładnie prze-
myśleć, komu je udostępnić. Na pewno 
warto, żeby medycy zdawali sobie sprawę, 
co jest aktualnie gorącym tematem w in-
ternecie, i byli przygotowani na pytania 
od pacjentów. W przyszłości chcemy roz-
budować nasze narzędzie o źródła, dzięki 
czemu lekarz będzie miał od razu dostęp 
do rzetelnej wiedzy naukowej na dany 
temat. Po to, by potrafił kompetentnie 
dyskutować z nonsensami, które czasami 
przynoszą mu pacjenci.

ROZMAWIAŁ MARCIN ROTKIEWICZ

Prof. dr hab. Dariusz 
Jemielniak jest 
kierownikiem Katedry 
Management in Networked 
and Digital Societies 
(MINDS) w Akademii Leona 
Koźmińskiego. Pracuje również 
w Berkman-Klein Center for 
Internet and Society na Harvard 

University. Bada m.in. dezinformację w sieci i ruchy 
antyszczepionkowe. Od 2015 r. członek Rady Powierniczej 
Wikimedia Foundation, do której należy Wikipedia. 
W grudniu 2022 r. został wybrany na stanowisko 
wiceprezesa PAN w kadencji 2023–26.
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Narodziny nazwy

WOJCIECH MIKOŁUSZKO

T o, co powstaje w laboratoriach 
badaczy zarodków ludzkich, 
przestaje już się mieścić w do-
tychczasowym słownictwie. 
Naukowcy tworzą więc nowe 

pojęcia, wciąż płynne i zmienne: zarodek 
syntetyczny, model zarodka ludzkiego, 
ludzkie struktury zarodkopodobne, za-
rodki powstałe bez zapłodnienia, zarod-
ki z dorosłych komórek macierzystych, 

zarodki rozwijające się po transferze ją-
dra komórki dojrzałej do komórki jajowej.

Jaki jest ich prawny status? – zasta-
nawia się w artykule opublikowanym 
przez czasopismo „Cell” zespół na-
ukowców kierowany przez Nicolasa 
Rivrona z Institut für Molekulare Bio-
technologie Österreichische Akade-
mie der Wissenschaften. Ich zdaniem 
odpowiedzi na to pytanie nie udziela 
dotychczasowa definicja zarodka ludz-
kiego, mówiąca o grupie komórek po-
wstałej w wyniku zapłodnienia, którego 

zakończenie zostało zasygnalizowane 
przez pierwszy podział komórkowy lub 
odrzucenie ciałek kierunkowych.

Burza o to, co nieprawdą
Praca Rivrona i  jego współpracow-

ników ukazała się w połowie sierpnia, 
trafiając w czas wyjątkowo rozgorącz-
kowanych dyskusji na temat statusu 
tworzonych w laboratoriach struktur. 
Choć toczyły się już dawniej, to w dość 
niespiesznym rytmie. W połowie czerw-
ca wybuchły jednak z zaskakującą dla 

Rozwój embriologii zaciera 
granicę między naturalnym 

zarodkiem ludzkim 
a strukturami z laboratoriów. 
Naukowcy formułują nową 

jego definicję.
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Rozwój naturalnego zarodka ludzkiego
przez pierwsze 14 dni

preimplantacyjne stadia rozwoju zarodka wczesne postimplantacyjne stadia rozwoju zarodka

0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14dni rozwoju zarodka 

Zapłodnienie
Zagnieżdżenie się (implantacja)
w ściance macicy

trofektoderma
grupa komórek
macierzystych,

z których rozwinie
się łożysko

epiblast
grupa komórek, z których

powstanie nowy organizm (dziecko)

ciałka kierunkowe
komórki, które powstają w trakcie tworzenia się

komórki jajowej i nie uczestniczą w rozwoju zarodka

pęcherzyk
żółtkowy

smuga pierwotna
struktura, poprzez którą

migrują komórki, żeby
utworzyć właściwy zarodek

epiblast

pierwotna endoderma
grupa komórek, z której powstanie
rodzaj wielokomórkowego worka,

w jakim będzie rósł płód

Gastrulacja – proces, w wyniku którego powstają listki zarodkowe
rozwijające się potem w części ciała dorosłego osobnika

owodnia
błona płodowa

jama owodni

gamety zygota

blastocysta

naukowców siłą. Zapalnikiem stało 
się osiągnięcie prof. Magdaleny Żernic-
kiej-Goetz, wybitnej polskiej embrioloż-
ki pracującej na University of Cambridge 
w Wielkiej Brytanii i w Californian In-
stitute of Technology w  USA (pulsar 
23 i 26 czerwca 2023, POLITYKA 41/20). 
A ściślej biorąc – kontrowersje wzbudziło 
nie tyle samo dokonanie, ile raczej spo-
sób, w jaki je przedstawił ceniony brytyj-
ski dziennik „The Guardian”.

Prof. Żernicka-Goetz już od dobrych 
paru lat cieszyła się zasłużoną między-
narodową sławą i nieoficjalnie wymie-
niano ją wśród kandydatów do Nagrody 
Nobla. Odkryła na przykład, że na wcze-
snym etapie rozwoju komórki zarodka 
mysiego i ludzkiego nie są jednorodne 
i mają skłonność do różnicowania się 
w odmienne struktury. Jako pierwsza 
zauważyła, że miejsce wniknięcia plem-
nika do komórki jajowej wpływa na oś 
późniejszego podziału zygoty (komór-
ki powstałej w wyniku zapłodnienia). 
Wykryła, że zarodek ma umiejętność 

wyniki badań jeszcze nieopublikowanych 
w czasopismach naukowych – mówiła 
pulsarowi prof. Żernicka-Goetz. Po-
stanowiła więc opowiedzieć o swoim 
najnowszym osiągnięciu. Opisująca je 
praca czekała wówczas na zamieszcze-
nie w ważnym czasopiśmie naukowym.

Jej wystąpienia 14 czerwca wysłuchała 
zdalnie dziennikarka „The Guardian”. 
I opublikowała artykuł, w którym na-
pisała: „W  przełomow ym dokonaniu 
naukowcy stworzyli syntetyczne za-
rodki ludzkie, używając komórek ma-
cierzystych – obywając się bez komórek 
jajowych i plemników”. Cytowała ko-
mentarze Robina Lovella-Badge’a, gene-
tyka i badacza komórek macierzystych 
z Francis Crick Institute w Londynie, 
który powiedział: „Jeśli intencją jest, aby 
te modele bardzo przypominały nor-
malne zarodki, to powinny być tak samo 
traktowane. Obecnie w systemie praw-
nym nie są. Ludzie się tym martwią”.

P r awdopodobn ie to pod w p ł y-
wem tych rozważań rozpętała się bu

zespołu ukazała się w „Nature”. Ku za-
skoczeniu wszystkich w  tym samym 
numerze znalazła się druga publikacja 
na podobny temat. Zespół dr Berny So-
zen z Yale University w USA opisywał 
w niej inny model zarodka ludzkiego. 
Jakby tego było mało, w kolejnych dniach 
ukazywały się prace kolejnych grup ba-
dawczych o ludzkich strukturach zarod-
kopodobnych. Na początku lipca było ich 
już sześć, a 20 lipca pojawiła się siódma. 
Jedną z nich opublikował zespół prof. Ja-
coba Hanny, który wcześniej krytykował 
osiągnięcie polskiej naukowczyni.

Każdy z tych modeli zarodków był nie-
co odmienny i utworzony w inny spo-
sób od pozostałych. Wszystkie zostały 
zbudowane z komórek macierzystych 
hodowanych w  laboratoriach. Żaden 
nie powstał w  wyniku zapłodnienia. 
Stworzono je zaś, aby przezwyciężyć 
ograniczenia, jakim podlegają badania 
rozwoju ludzkiego.

W  nat u ra l ny m roz woju za rodek 
po 7 dniach od zapłodnienia zaczyna 

„przerzucania” komórek z uszkodzo-
nymi genami do łożyska, dzięki czemu 
rozwija się dalej niemal wyłącznie z ko-
mórek zdrowych. Jej laboratorium jako 
pierwsze potrafiło w warunkach in vitro 
utrzymywać zarodek ludzki przy życiu 
do drugiego tygodnia rozwoju. Stwo-
rzyła też struktury zarodkopodobne 
myszy, które powstają z komórek ma-
cierzystych, bez udziału plemnika i ko-
mórki jajowej.

Nie było więc zaskoczeniem, gdy 
w  tym roku zaproponowano jej, aby 
wygłosiła wykład na zjeździe Między-
narodowego Towarzystwa na rzecz 
Badań nad Komórkami Macierzystymi 
(International Society for Stem Cells Re-
search) w Bostonie. – Na tej konferencji 
naukowcy są proszeni, żeby prezentować 

rza. O  osiągnięciu zespołu prof. Żer-
nickiej-Goetz rozpisywały się gazety 
i portale na całym świecie. Wyrażano 
wątpliwości etyczne i obawy. Krytycznie 
do odkrycia odniósł się prof. Jacob Hanna 
z Weizman Institute of Science w Izraelu.

Uczona nie była przygotowana na taki 
rozgłos. – Dlaczego to się stało taką sen-
sacją? – zastanawiała się. – Być może 
niektóre osoby pod wpływem tego sen-
sacyjnie napisanego artykułu w „The 
Guardian” zrozumiały, że utworzyli-
śmy prawie prawdziwe zarodki ludzkie. 
A to nieprawda.

Model tego, co ukryte
Ze szczegółami dokonania prof. Żer-

nickiej-Goetz można było się zapoznać 
dwa tygodnie później, kiedy praca jej 

zagnieżdżać się w macicy. Składa się 
wówczas z  trzech rodzajów komórek 
macierzystych o różnych nazwach: epi-
blast utworzy zarodek właściwy, z hipo-
blastu powstanie pęcherzyk żółtkowy, 
a z trofektodermy – łożysko. Proces za-
gnieżdżania się w ściance macicy dobie-
ga końca 14 dnia od zapłodnienia. Wtedy 
też następuje tzw. gastrulacja zarodka: 
jego komórki zaczynają się specjalizo-
wać, a on sam traci możliwość podziału 
i przekształcenia się w bliźnięta. W Wlk. 
Brytanii – a za nią także i w innych kra-
jach – przyjęto więc właśnie 14. dzień 
rozwoju jako nieprzekraczalną granicę 
– dłużej hodować zarodków ludzkich 
w laboratorium nie można. – Byliśmy 
wyjątkowo zainteresowani okresem, 
gdy zarodek zagnieżdża się w macicy, ©
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bo wtedy wiele ciąż kończy się niepowo-
dzeniem – mówiła prof. Żernicka-Goetz.

Z danych, jakie pokazywała, wyni-
kało, że tylko 30 proc. zapłodnionych 
komórek jajowych rozwija się do eta-
pu narodzin żywego dziecka. 60 proc. 
kończy się przed 14 dniem, a 10 proc. 
to poronienia już po zagnieżdżeniu się 
zarodka w macicy. – Chcieliśmy zrozu-
mieć przyczyny tych preklinicznych przy-
padków utraty ciąży – wyjaśniała.

Nie dało się do tego celu wykorzystać 
zarodków ofiarowanych do badań przez 
pary leczące się metodą in vitro. W tym 
wypadku nie było bowiem mowy o prze-
kroczeniu granicy 14 dni. Właśnie z tego 
względu zespół prof. Żernickiej-Go-
etz w ykorzystał zarodkowe komórki 

wielu naukowców. Tak naprawdę z za-
rodkowych komórek macierzystych utwo-
rzyliśmy struktury zarodkopodobne. Nie 
mają one potencjału rozwojowego. Nie-
mniej są wspaniałym modelem, który 
pozwala nam poznawać ten etap życia, 
który ukryty jest przed nami w ciele mat-
ki – mówiła.

Ważne to, co się rozwinie
Prof. Jacob Hanna stwierdził z kolei, 

że modele zarodków będzie można ho-
dować do etapu będącego odpowiedni-
kiem 40 dni od zapłodnienia. To pozwoli 
na testowanie leków oraz na produkcję 
dojrzałych komórek, takich jak macie-
rzyste komórki krwiotwórcze, które da 
się wykorzystać do przeszczepów. Zespół 

dotyczące modeli zarodków były inne niż 
zarodków”. Ktoś, kto nie będzie wiedział, 
jak powstała dana struktura, nie odróżni 
jej od naturalnej.

Zespół Rivrona przytacza też przykła-
dy innych metod, za pomocą których 
będzie można tworzyć zarodki ludzkie. 
Zostały one sprawdzone na zwierzętach 
i nie ma dużych przeszkód natury biolo-
gicznej, by sprawdziły się u człowieka. 
To np. przeniesienie jądra z komórki do-
rosłej do jajowej. Ponieważ taki zarodek 
nie powstanie w wyniku zapłodnienia 
plemnikiem, oba zestawy genów odzie-
dziczy po matce. Można też utworzyć 
komórki rozrodcze wprost z komórek ma-
cierzystych i zapłodnić je na szalce labo-
ratoryjnej. Albo cofnąć dojrzałą komórkę 

macierzyste wszystkich trzech typów 
(epiblastu, hipoblastu i  trofektoder-
my). Uczeni przeprogramowali w nich 
ekspresję niektórych genów i wszystko 
razem połączyli. Wtedy rozwinęła się 
ludzka struktura zarodkopodobna, któ-
ra zaczęła się organizować. Pojawiła się 
tkanka owodni – jednej z błon płodo-
wych oraz prekursory komórek rozrod-
czych (komórek jajowych i plemników).

Prof. Żernicka-Goetz podkreślała, 
że w tych modelach nie było serca ani 
mózgu. Te struktury nie potrafiły rozwi-
nąć się w płód, a prawo zakazuje przeno-
sić je do macicy i używać do celów repro-
dukcyjnych. Dlatego badaczka jak ognia 
wystrzega się nazywania ich zarodkami, 
w tym także „zarodkami syntetyczny-
mi”. – Termin ten to skrót używany przez 

Juna Wu z University of Texas South-
western Medical Center w Dallas swój 
model zarodka nazwał „peri-gastrulo-
idem”, bo naśladuje procesy występujące 
na etapie gastrulacji. Badacze zaobser-
wowali nawet wczesne stadia organoge-
nezy, w tym sam początek tworzenia się 
ośrodkowego układu nerwowego.

Nicolas Rivron i jego współpracowni-
cy zgadzają się, że te modele absolutnie 
nie są zarodkami. Niemniej, jak piszą, 
„postępy nauki zwężają luki biologicz-
ne, a tym samym etyczne i prawne, mię-
dzy modelami zarodków a zarodkami”. 
W przyszłości, zdaniem badaczy, może 
zostać przekroczony „punkt zwrotny”, 
po którym „większość etycznych roz-
różnień zniknie i nie będzie więcej żad-
nego powodu, aby wartość i regulacje 

w rozwoju do etapu zarodkowego i utwo-
rzyć z niej samodzielny zarodek.

Zgodnie z obecnie przyjętą definicją 
większość z tych struktur nie mieści się 
w pojęciu „zarodek ludzki”, gdyż nie po-
wstała w wyniku zapłodnienia. A mimo 
to niektóre mogą w przyszłości rozwinąć 
się do etapu dziecka. Zespół Rivrona 
twierdzi, że w tej sytuacji trzeba przestać 
przywiązywać się do sposobu powsta-
nia danej struktury. Znaczenie powin-
no mieć wyłącznie to, jak może się dalej 
rozwinąć. Proponują więc następującą 
nową definicję zarodka ludzkiego: „Gru-
pa komórek ludzkich, wspieranych przez 
elementy pełniące funkcje pozazarod-
kowe i maciczne, które, połączone, mają 
potencjał uformowania płodu”. 

WOJCIECH MIKOŁUSZKO



To prawda. Oko jest dość mocno funk-
cjonalnie wyizolowane od reszty organi-
zmu. To ma swoje zalety, ale jednocześnie 
ma też swoją cenę. Wewnętrzna fabryka 
chemiczna, która znajduje się w oku, 
produkuje dużo odpadów i z czasem one 
się odkładają, co powoduje problemy. 
Mamy jednak nadzieję, że w przyszłości 
nauczymy się lepiej pomagać narządowi 
wzroku. Coraz szerzej w leczeniu chorób 
oka stosowane są m.in. terapie genowe. 
Okuliści i naukowcy wprowadzają metody 
wyszukiwania uszkodzonych genów i se-
lektywnego, bezpiecznego wprowadza-
nia informacji genetycznej tak, by białka 
funkcjonowały poprawnie. Są oni już 
w stanie zahamować ślepotę wrodzoną, 
choć jeszcze niedawno wyjście z niej trak-
towano w kategoriach cudu.

Co w tym złożonym układzie 
jest dziś najtrudniejszym 
problemem badawczym?

FUNDUSZE EUROPEJSKIE DLA NAUKI W POLSCE

Spoglądanie w głąb oka
O CHOROBACH OCZU, JEDNEJ Z NAJWIĘKSZYCH PLAG CYWILIZACYJNYCH XXI W., OPOWIADA  

PROF. DR HAB. MACIEJ WOJTKOWSKI, DYREKTOR MIĘDZYNARODOWEGO CENTRUM BADAŃ OKA (ICTER), 
WSPÓŁFINANSOWANEGO PRZEZ FUNDACJĘ NA RZECZ NAUKI POLSKIEJ, W RAMACH PROGRAMU MIĘDZYNARODOWE 

AGENDY BADAWCZE, ZE ŚRODKÓW FUNDUSZY EUROPEJSKICH Z PROGRAMU INTELIGENTNY ROZWÓJ (POIR).

Program Międzynarodowe Agendy Badawcze jest realizowany przez Fundację na rzecz Nauki Polskiej 
ze środków funduszy strukturalnych w ramach Programu Operacyjnego Inteligentny Rozwój (POIR) 
2014–2020, działanie 4.3. Międzynarodowe Agendy Badawcze.
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Choroby wzroku uważane są 
za schorzenia cywilizacyjne. 
Wydaje się jednak, że są tak stare, 
jak sama cywilizacja. Istnieją dowody 
na to, że operacji oczu dokonywali już 
starożytni Egipcjanie.
Pierwsze zabiegi zaćmy przeprowadza-

no już w starożytności. Były dość prymi-
tywne i przez wiele wieków nie rozwinęły 
się, głównie ze względu na to, jak wrażliwa 
jest tkanka oka i jak łatwo ją uszkodzić. 
Dopiero w drugiej połowie XX w. zaczęto 
prowadzić operacje, w ramach których 
instrumenty chirurgiczne wprowadzane 
są do wnętrza gałki ocznej. Od jakiegoś 
czasu można już dość bezpiecznie ope-
rować oko, i to na pewno ważny moment 
w dziejach naszej ewolucji cywilizacyjnej.

Ostatnio przyzwyczailiśmy się do po-
stępu, ale wykorzystywane obecnie tech-
nologie nie pojawiły się z dnia na dzień, 
one rozwijały się od 20 czy nawet 30 lat. 

Tak samo jest z terapiami. Potrzeba czasu, 
by stały się bezpieczne, ustandaryzowane 
i wpasowane w systemy opieki zdrowot-
nej. Spodziewamy się jednak, że w najbliż-
szym czasie będzie się pojawiać coraz wię-
cej nowych sposobów leczenia wzroku. 
Cel jest taki, aby oczy utrzymać w formie, 
która pozwoli nam bezpiecznie i komfor-
towo funkcjonować do późnej starości.

Oczy to poza mózgiem chyba 
najdelikatniejszy organ naszego ciała.

Prof. dr hab. Maciej Wojtkowski – fizyk, 
specjalizuje się w optyce fizycznej i optycznych 
metodach obrazowania. Wprowadził tomografię 
optyczną OCT do obrazowania ludzkiego oka, 
która została wdrożona w wielu urządzeniach 
medycznych dostępnych w gabinetach 
okulistycznych na całym świecie. Przyczynił się 
do wyjaśnienia zjawiska widzenia dwufotonowego 
i poprowadził udany projekt pierwszego 
obrazowania żywej siatkówki za pomocą 
fluorescencji wzbudzonej dwufotonowo.



odkształceń rogówki, która pozwala przy 
pomocy podmuchu powietrza bardzo 
szybko sprawdzać, czy nie zachodzi ja-
kaś dysfunkcja. Wspólnie z prof. dr hab. 
Bartłomiejem Kałużnym, kierownikiem 
Zakładu Optometrii Collegium Medicum 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Byd-
goszczy, przeprowadziliśmy próby na po-
nad setce oczu. Obecnie pracujemy nad 
miniaturyzacją urządzenia. Chcemy też, 
by stało się przystępne cenowo.

Jakie znaczenie ma to, że wasz ośrodek 
działa w ramach Międzynarodowych 
Agend Badawczych?
Trzeba sobie zdawać sprawę, że dzisiej-

sza nauka nie jest już „romantyczną przy-
godą”, jak mogło się wydawać sto lat temu. 
Teraz jeśli czegoś się nie zrobi w odpo-
wiednim momencie, to zrobi to ktoś inny 
albo problem zostanie zarzucony i wów-
czas dana dziedzina przestanie się rozwi-
jać. Z tego wynika potrzeba tworzenia sil-
nych grup badawczych, które funkcjonują 
podobnie do korporacji. Mają określone 
zadania, realizują je szybko, sprawnie 
dostarczają danych i działają w ramach 
synergii z innymi grupami. Tymczasem 
w naszym kraju nadal działa taki model 
akademicki, model profesora-mentora, 
który wychowuje doktorantów czy stu-
dentów. W pewnych projektach, zanim 
wychowamy studentów i nauczymy ich 
praktycznych umiejętności, oni idą praco-
wać do przemysłu albo wyjeżdżają za gra-
nicę. Dlatego pomysł agend badawczych 
tak dobrze się sprawdza. Ta formuła daje 
więcej elastyczności i możliwości zarzą-
dzania procesami. W nauce musi być 
ferment, a takie inicjatywy pozwalają ten 
ferment wprowadzić.

W przypadku naszego zespołu rola 
Fundacji na rzecz Nauki Polskiej była 
ogromna. To FNP koordynuje projekt 
Międzynarodowych Agend Badaw-
czych. Te programy są bardzo potrzebne, 
by zmieniać krajobraz polskiej nauki tak, 
by stała się bardziej otwarta i elastyczna. 
Największą wartością są jednak naukow-
cy pracujący nad unikatowymi rozwią-
zaniami. Dzięki temu później powstają 
nowe inicjatywy i firmy, można budować 
kapitał oparty na nowych rozwiązaniach. 
To wszystko jest systemem naczyń połą-
czonych, a fakt, że FNP w pionierski spo-
sób wprowadza rozwiązania, to dobry 
przykład transparentnego działania dla 
innych agend i organizacji.

Więcej o wynikach badań z polskich laboratoriów 
w raporcie pt. „Nauka w czasach przemian. Jak badania 

finansowane z Funduszy Europejskich pomagają chronić 
nas przed globalnymi zagrożeniami i wykorzystywać 

historyczne szanse”: www.fnp.org.pl

Oko to bardzo złożony układ, w którym 
nie ma nadmiarowego materiału biolo-
gicznego. Tworzą je pojedyncze warstwy 
komórkowe. Na przykład nabłonek barw-
nikowy odpowiada za wszystkie operacje 
przetwarzania energii, które odżywiają 
fotoreceptory. Jakiekolwiek uszkodzenie 
tego nabłonka powoduje nieodwracalne 
zmiany w komórce, bo na tak niewielkiej 
przestrzeni nie ma miejsca na to, by ko-
mórki mogły się zregenerować.

W odróżnieniu od większości badaczy 
pan do całego problemu podszedł 
nieco inaczej – nie od strony medycyny 
czy biologii, ale fizyki.
Jestem z wykształcenia fizykiem. Fizyka 

nie lubi układów tak złożonych jak ludzkie 
oko, bo jej aksjomatem jest to, by podać 
jak najprostszy przepis na zrozumienie 
zjawiska. Kiedy wchodzimy w świat ukła-
dów bardziej złożonych, to sama fizyka 
nie wystarcza i trzeba łączyć różne dzie-
dziny wiedzy, jak chemia czy biologia. 
Inaczej w tym bardzo skomplikowanym 
świecie nie da się poruszać.

Całą medycynę można w zasadzie 
podzielić na prewencję, diagnostykę 
i leczenie. Co jest najtrudniejsze 
w przypadku oka?
Wydaje się, że w tej chwili największym 

wyzwaniem jest terapeutyka i zmiana 
metod leczenia. Dodatkowym proble-
mem jest to, że nadal nie znamy przyczyn 
niektórych chorób. Na przykład za odży-
wianie oka odpowiada naczyniówka, czyli 
warstwa leżąca bezpośrednio pod siatków-
ką. To struktura podobna do nerki, przez 
którą przepływa dużo krwi. Z tego powo-
du choroby ogólnoustrojowe mogą mieć 
duży wpływ na kondycję oka. To oznacza, 
że trudno o prewencję. Zdarza się, że nie 
wiemy, gdzie leży źródło problemu. Po-
trzebujemy więc coraz lepszych narzędzi 
diagnostycznych. Musimy też się upew-
nić, że te nowe narzędzia będą nadążały 
za terapiami, byśmy byli w stanie oceniać, 
w jakim stopniu pacjentowi pomaga za-
stosowane leczenie. To system naczyń po-
łączonych, gdzie wyzwanie w jednej dzie-
dzinie generuje wyzwania w pozostałych.

Praca waszego centrum opiera się 
na łączeniu doświadczeń i wiedzy 
lekarzy, chemików, fizyków czy 
specjalistów zajmujących się robotyką.
Nie tylko łączymy różne dziedziny 

nauki, ale również musimy skupiać się 
na konkretnych celach. Nie możemy 
po prostu zebrać w jednym miejscu na-
ukowców i powiedzieć: „teraz zajmijcie się 
badaniami”. Staramy się rozwijać techno-
logie, które będą nadążały za terapiami, 
oraz tworzyć narzędzia diagnostyczne 
i chirurgiczne na ich potrzeby.

Czym w tym momencie możecie się 
pochwalić i jakie będą główne kierunki 
waszych badań w najbliższych 
miesiącach i latach?
Najbardziej jesteśmy dumni z wprowa-

dzenia nowych metod diagnostycznych. 
Dwie z nich służą badaniu siatkówki. 
Dzięki nim jesteśmy w stanie mierzyć 
czynność fotoreceptorów w sposób 
bezinwazyjny i bezkontaktowy. Pierw-
sza to obrazowanie dna oka z wykorzy-
staniem fluorescencji ze wzbudzeniem 
dwufotonowym. To przypomina obrazo-
wanie mikroskopowe. Pozwala nam jed-
nak wskazywać tylko te elementy, które 
są aktywne w procesie widzenia. Każde 
zaburzenie tego procesu przejawia się 
zmianą fluorescencji, czyli siły światła 
emitowanego z tych komórek. Na razie 
jako pierwsi na świecie pokazaliśmy, 
że jesteśmy w stanie mierzyć te sygnały 
u ludzi i korelować ze zmianą obecnych 
w oku składników chemicznych.

Druga technika pozwala nam obser-
wować zmianę długości fotoreceptorów. 
Mają one kształt małych rurek złożonych 
z dysków czy pofałdowanej błony. Kiedy 
absorbują światło, następuje ich bardzo 
subtelne wydłużanie i skracanie. Choć są 
to zmiany rzędu pojedynczych nanome-
trów, jesteśmy w stanie je mierzyć. Niesa-
mowite jest to, że robimy to w żywym oku, 
które stale drga i się porusza. Pracujemy 
nad urządzeniem, które będzie można 
stosować w warunkach klinicznych i po-
zwoli nam precyzyjnie, w sposób liczbowy 
przedstawiać zachodzące w oku zmiany 
bez konieczności pytania pacjenta o su-
biektywne odczucia.

Natomiast trzecia technika, z której 
również jesteśmy dumni, dotyczy ba-
dania własności biomechanicznych ro-
gówki. Przy zabiegach laserowej korekcji 
wzroku potrzebujemy informacji o stanie 
czy jednorodności mechanicznej rogów-
ki, o tym, czy ma ona miejscami inne 
własności mogące wpłynąć na wynik za-
biegu. Wprowadziliśmy więc metodę tak 
zwanego dziewięciopunktowego pomiaru 
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Nieobiektywny 
obiektyw

Od portretu trumiennego do selfie 
z wakacji. O zawartości polskich 

albumów fotograficznych opowiada 
prof. Błażej Brzostek.

�MARCIN ZAREMBA: – Wycięty scyzorykiem napis „Tu byłem” 
to przednowoczesny kult samego siebie. Dziś robimy selfie, 
podtrzymując krzywą wieżę w Pizie. Kiedy tego typu zdjęcia 
zastąpiły napisy?
�BŁAŻEJ BRZOSTEK: – Ludzie ciągle je po sobie pozostawiają. 

Na kamiennych fasadach starych kościołów w Polsce można 
znaleźć wyryte podpisy czasami całych pokoleń, począwszy 
od szlachciców, którzy dodatkowo robili cięcia szablą. Nie jest 
jednak jasne, kiedy i jak ta fascynująca potrzeba zaznaczenia 
swojej obecności rozprzestrzeniła się w społeczeństwie, jeśli 
chodzi o wizerunek. Elity obcowały z własnymi portretami już 
w okresie nowożytności. Moda przyszła z góry: arystokracja 
znała podobizny króla. Kiedy wizerunek świętego został za­
stąpiony portretem władcy, jego najbliższe otoczenie również 
zaczęło składać zamówienia u malarzy.

Portret nie był tani.
Trumienny mógł zamówić szlachcic w zaścianku. Nigdy jednak 

jego poddani chłopi. Oni obcowali z wizerunkami świętych.
Zmiana przychodzi w XIX w.
Za sprawą fotografii. Pojawia się możliwość, by człowiek nieza­

możny miał swój, i to w dodatku doskonały, portret. W 1839 r. To­
warzystwo Dobroczynności po raz pierwszy w Warszawie wysta­
wiło na widok publiczny dagerotyp: przedstawiał katedrę Notre 
Dame. Z 1847 r. pochodzą paryskie dagerotypy Fryderyka Chopi­
na. Ale musiały upłynąć dekady, nim przeciętny mieszkaniec ziem 
polskich mógł pomyśleć, że zrobi sobie zdjęcie. Na wsi nie było 
nawyku malowania osób. Malarze powtarzali masowo typowe 
portrety świętych. Przeciętny człowiek nie miał nawet lusterka.

A to wiemy?
Z dziewiętnastowiecznych inwentarzy. Wynika z nich, że lustra 

mieli mieszkańcy miast, raczej drobnomieszczaństwo niż ludność 
pracująca fizycznie. Natomiast dla człowieka wsi jedynym obrazem 
własnego ciała, który znał, było odbicie w wodzie. Patrzenie w jej 
taflę należało do doświadczeń bez mała eschatologicznych. Czło­
wiek widział siebie w odmęcie, w budzącej lęk głębi. Gdy na prze­
łomie XIX i XX w. w niektórych krajach zaczęto wymagać fotografii 
rozpoznawczych, liczne grupy religijne zaprotestowały, argumen­
tując, że zabiera się im duszę. Diabelski pomysł, mówiono.

Wracając jednak do polskich miast… 
W latach 70. XIX w. nawet w małych miasteczkach powstawa­

ły atelier fotograficzne. W modzie były małe zdjęcia naklejone 
na tekturkę, carte de visite, francuski patent. Elity fotografowały 
się, manifestując swoje mieszczańskie lub szlacheckie dystynk­
cje, np. pozując w kontuszu. „Wszystko” zaczęło się, gdy jedna 
z paryskich pracowni sfotografowała Napoleona III. Jego zdjęcie 
masowo kupowano, by je wkładać do albumów. Dawało to po­
czucie obcowania z samym cesarzem.

Nie inaczej było w monarchii Habsburgów z przedstawieniami 
najjaśniejszego Franciszka Józefa.
Tak. Namalowany portret traktowano jako idealizację. 

A zdjęcia miały „pokazywać prawdę”. To jedno z ówczesnych 
złudzeń dotyczących fotografii. Fotografia odsłania wszystkie 
niedoskonałości świata, w tym ludzkiej twarzy. W jednej z fran­
cuskich gazet opublikowano drzeworyt składający się z dwóch 
części. Na jednej widniała namalowana w stylu empirowym 
piękna dama. Na drugiej fotografia tej samej kobiety, ale już 
zmęczonej i brzydkiej. Pod tym napis: precz z fotografią! Za­
uważano też, że z jej powodu stajemy się przesadnie wrażliwi 
w ocenie własnego wizerunku.

Dziewiętnastowieczne korzenie dzisiejszego 
kultu idealnego wyglądu.
Ludzie zaczęli mieć wrażenie, że ich ciało jest bezlitośnie 

dokumentowane. Dlatego zaczęli nad nim bardziej pracować. 
Z tego prawdopodobnie częściowo wynikała obsesja gorsetów 
czy pełnej kontroli nad opalenizną.

Ale jednocześnie pojawiło się żądanie, by fotografia 
upiększała. Stąd stosowanie filtrów, techniki zmiękczania 
obrazu. W PRL jeszcze długo po wojnie zdjęcia 
portretowe retuszowano. 
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Słynny zakład fotograficzny Dorysa w Warszawie przy Nowym 
Świecie 29 miał wszelkie narzędzia, by ulepszyć wizerunek. Fo-
tografia zmagała się z problemem, jak wiernie pokazać twarz 
człowieka, jednocześnie mu schlebiając. Długo był to jednak 
problem wyłącznie elity. Fotografia prasowa pojawiła się dopiero 
pod koniec XIX w. Wcześniej zdjęcia przerabiano na drzeworyty. 
Czytelnicy obcowali więc z ich ręcznymi odwzorowaniami.

Kiedy potrzeba posiadania własnego wizerunku 
rozprzestrzeniła się poza elitami?
W Stanach Zjednoczonych miała związek z migracjami. Amery-

kanie byli w ciągłym ruchu. Bliscy chcieli wiedzieć, że ich krewni, 
którzy ruszyli na Zachód, żyją. Ci z kolei chcieli zademonstrować, 
że dobrze im się powodzi. Na tę potrzebę odpowiadali fotografo-
wie przenoszący się z miejsca na miejsce na wozach wraz z całym 
sprzętem. Na ziemiach polskich prawdopodobnie najliczniejszą 
grupą ludową, której wówczas zrobiono zdjęcia, byli emigranci 
do USA.

A jaką rolę w tym procesie miało nowoczesne państwo?
Poborowi w czasie pierwszej wojny byli masowo fotogra-

fowani. Po raz pierwszy obcowali z fotografią, bo musieli. Ale 
po wojnie wielu z nich zaczęło utrwalać siebie jako szczęśli-
wych małżonków.

Zdjęcie małżeńskie stało się obowiązkowe?
Tak. A tam, gdzie takiej możliwości nie było, usługę zapewniali 

obwoźni malarze, którzy robili monidła – przedstawienia pary 
małżeńskiej często wykonane z dwóch odrębnych fotografii. Dla-
tego mężczyzna często miał na sobie mundur, to było jedyne 
zdjęcie, jakie posiadał. Monidło wisiało nad małżeńskim łożem 
jako dowód wierności i wspólnego losu. Szczyt popularności tego 
typu „zdjęć” przypada na lata 50. XX w. Już wówczas potrzeba 
własnego wizerunku była powszechna.

W Polsce Ludowej masowy apetyt na własny wizerunek 
został zaspokojony?
Znów za sprawą migracji. Po drugiej wojnie miliony ludzi 

przeniosły się ze wschodu na zachód, ze wsi do miast. Od-
czuwały potrzebę uwiecznienia zmiany w swoim życiu. Inna 
sprawa, że od 1953 r. należało sobie zrobić fotografię rozpo-
znawczą, ponieważ każdy dorosły Polak musiał legitymować 
się dowodem osobistym ze zdjęciem. Wszystko przy masowej 
biedzie, która nie pozwalała jeszcze wtargnąć fotografii do ży-
cia codziennego.

„Wszystko” zmienił rok 1956.
Za sprawą produkowanego przez Warszawskie Zakłady Fo-

tooptyczne aparatu Druh. Miał aktywizować społecznie mło-
dzież, stąd nazwa. Zrobiony z ebonitu był kopią enerdowskiej 
produkcji o prostej konstrukcji: migawka i przesłona tylko 
w dwóch ustawieniach. Do końca lat 60. do Polaków trafiło oko-
ło miliona sztuk.

A co z kliszami, odczynnikami, papierem?
Były. Po wojnie znacjonalizowano małe przedsiębiorstwa 

produkujące potrzebne wyposażenie. Co ważniejsze, więcej 
było młodych ludzi wykształconych technicznie. Przed wojną 
działały dwie politechniki, pod koniec lat 40. było ich pięć. I gdy 
po śmierci Stalina przemysł zaczynał produkować towary prze-
mysłowe dla masowego odbiorcy, oni rzucili się do projektowa-
nia. W 1953 r. powstały projekty samochodu Syrena, motocykli, 
odkurzaczy, lodówek itp. Większość nie weszła do produkcji. Ale 
niektóre wdrożono, np. dwuobiektywową lustrzankę Start, wzo-
rowaną na niemieckim Rolleiflexie.

Profesjonalna?
Amatorska, ze średniej półki. To był fenomen – produkowa-

no ją od 1953 do 1985 r. praktycznie w niezmienionej postaci. 
Klisze powstawały w Warszawie na Woli i w bydgoskim Fotonie. 
Uruchomiono więc produkcję, dzięki której w latach 60. Polacy 
zaczęli masowo fotografować.

1 Portret Fryderyka Chopina  
wykonany pierwszą techniką fotograficzną  
– dagerotypią, 1849 r.
2 Dagerotyp zmarłego dziecka wykonany dla rodziców, lata 40. XIX w.
3 Zdjęcie reportażowe procesji komunijnej w Dębowcu, 1989 r. 
4 Grupa woźniców należących do towarzystwa gimnastycznego  
pozuje w atelier w Wiedniu, 1910 r.
5 Chłopiec z aparatem Start na festiwalu piosenki w Opolu, 1968 r.
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Co uwieczniali? Mówimy o amatorach.
Czas wolny. Nie fotografowali pracy i zajęć domowych. Sięgali 

po aparat w niedzielę. Najczęstszym tematem ok. 1960 r. był pik-
nik. Towarzystwo na trawie, kobiety w bieliźnie, butelki z piwem 
czy oranżadą, kanapki. Fotografia miała pokazać, że rodzina czy 
grupa przyjaciół czuje się dobrze i swobodnie. Popijają, jedzą. 
Przez sześć dni w tygodniu ciężko pracowali, zwykle w złych wa-
runkach. Teraz zażywają relaksu. Drugi najczęstszy temat foto-
grafii lat 50. był związany z baby boomem.

Przypomnijmy, że na świat przychodziło 
blisko 800 tys. dzieci rocznie.
Zdumiewające, że w stereotypie stalinizmu w ogóle ich nie 

ma. A było ich mnóstwo. Zmienił się również stosunek do nich. 
Po doświadczeniach wojny, utracie czasami całych rodzin, ludzie 
otaczali dzieci szczególną opieką. Dbano o ich dobrostan, kupo-
wano zabawki. To wszystko było bardzo skromne, ale uwiecznia-
ne na fotografii. A więc mamy dzieci na podwórku, na sankach, 
śpiące… Rodzice chcieli mieć aparat. Dodatkowo migracje, od-
dalenie od domu, rewolucja społeczna likwidująca przedwojenne 
dystanse powodowały, że ludzie mieli wrażenie, że mają większą 
możliwość konstruowania swojego życia. Młodzi przenosili się 
do miasta, by podjąć naukę, pracę, wchodzili w nowe relacje i mieli 
potrzebę ich udokumentowania. Studenci wyjeżdżali na wakacje 
z aparatami. Mamy całe albumy pokazujące siedzących w schro-
nisku, wygłupiających się, idących z plecakami. Podobnie chciano 
uwieczniać pierwszy w życiu wyjazd na wczasy. Ciekawym zwy-
czajem było branie ze sobą zdjęć legitymacyjnych, by je rozdać.

Pannie Krysi z turnusu…
Czasami czytamy: „Jurkowi na pamiątkę niezapomnianych 

chwil”. A to oznacza, że między ludźmi coś się zadziało.
Historyk Andrzej Paczkowski wspomina, że ze Związku 
Radzieckiego przywożono lepsze lustrzanki. Czy wówczas 
aparat był symbolem prestiżu tak jak dzisiaj samochód?
Jest rysunek Szymona Kobylińskiego z lat 70. pokazujący leżące 

na plaży kobiety i dwóch facetów z zawieszonymi na szyi apara-
tami. Jeden ma krótki obiektyw, drugi długi… Posiadanie aparatu 
stało się dystynkcją, np. enerdowskiej Praktiki czy radzieckiego 
Kieva, które w latach 60. dorównywały produkcjom japońskim. 
A gdy ktoś miał lustrzankę zachodnioniemiecką czy amerykańską, 
widziano w nim profesjonalistę. Symbolem seksu lat 60. był foto-
reporter jeżdżący Vespą w poszukiwaniu „kociaków” na okładki.

W 1954 r. zaczął wychodzić tygodnik „Dookoła Świata”, 
w kioskach do kupienia zachęcały okładki „Przekroju”, „Ty i Ja”.
Za sprawą fotografii okładkowej zmieniała się oby-

czajowość, lansowano nowe wzory kultury, rodził się 
kult ciała, modnej fryzury, co naśladowali młodzi, któ-
rzy też chcieli mieć takie zdjęcia.

Wielu amatorów fotografowało też zmieniające się 
otoczenie, nowe budynki.
Zacznijmy od trochę zapomnianego fenomenu spo-

łecznego lat 60. i 70. – masowego ruchu fotoamatorów 
skupionych w tysiącach klubów czy ognisk przy do-
mach kultury, szkołach, zakładach pracy. Do nich tra-
fiało pismo „Foto”, które uczyło fotografować. Były też 
wymierne korzyści przynależności: łatwiejszy dostęp 
do klisz i odczynników, których ciągle brakowało. Ro-
dziła się pasja fotoreporterska. Podgrzewały ją co i raz 
ogłaszane konkursy, np. „Twoje miasto”. W pewnym 
momencie przychodziło znużenie zdjęciami rodzinny-
mi, fotoamatorzy ruszali więc w teren, by pokazać rze-
czywistość. Inspiracje czerpali z dominującej w prze-
strzeni publicznej fotografii oficjalnej, wszechobecnej 
propagandy sukcesu.

Dlatego w naszych albumach tyle budynków mieszkalnych?
W latach 70. Polacy masowo czekali na mieszkania. Fotografowa-

li więc tę dziurę w ziemi, to miejsce na niebie, gdzie kiedyś będzie 
ich blok, ich balkon. Robili zdjęcia ciągnących się w nieskończo-
ność budów, bo tym żyli. Niekiedy obawiali się straży przemysło-
wej, milicji, które reagowały alergicznie na próby dokumentowania 
rozgrzebanej budowy. Pamiętajmy, że w wielu miejscach wisiały 
zakazy fotografowania. Z drugiej strony w PRL nie obowiązywało 
RODO, więc można było swobodnie fotografować na ulicy.

Kiedy amatorzy zaczęli wchodzić na teren zakładu?
Oni zawsze tam byli, ponieważ działały zakładowe koła fotogra-

ficzne. Problem w tym, że pracodawca oczekiwał dokumentowa-
nia własnych sukcesów, zdjęć czystej stołówki i wytopu surówki. 
Ale skutków wypadków przy pracy, których, pamiętajmy, było wie-
le, nie wolno już było pokazać. Takie zdjęcia mogła robić tylko SB.

A czego w rodzinnych albumach nie ma?
Fotografia realizowała złożone potrzeby jednostek: dokumen-

towania przeszłości rodziny, np. nieboszczyków w otwartych 
trumnach, kluczowe momenty życia, jak ślub, narodziny dziecka, 
pierwsza komunia. Nie ma brzydoty. Tę uwieczniali fotograficy 
zawodowi: rudery, pijaków na bruku. Impulsem do tego typu fo-
toreportaży stały się wydarzenia 1956 r. i powszechne wówczas 
pragnienie autentyczności, odkłamania ikonicznych obrazów 
stalinizmu, np. robotnika otrzymującego mieszkanie.

Później ta fotografia socjologiczna zanikała.
Bo walczyła z nią cenzura. Od początku lat 60. tego typu zdjęć 

publikuje się niewiele, ale rozwija się nadal reportaż społeczny, 
często znakomity. Od lat 70. powstaje słynny cykl Zofii Rydet 
„Zapis socjologiczny”, obraz ludzi w ich codziennym otoczeniu, 
przeważnie staruszków w drewnianych izbach z monidłami nad 
łóżkiem. Na drugim biegunie – fascynacja młodym ciałem, które 
nagle można pokazać. Pierwsza wystawa aktu „Wenus” miała 
miejsce w 1969 r. w Krakowie i przyciągnęła tłumy.

Kilka czasopism lat 70. regularnie publikowało „rozebrane 
zdjęcia”, zresztą ściągnięte z Zachodu. Ale ludzie sami na ogół 
nie fotografowali się w sytuacjach intymnych.

A jak prezentują się w naszych albumach lata 80.?
Widać efekt papieża. Dystrybuowano zdjęcia z jego wizerun-

kiem, później też księdza Jerzego Popiełuszki. Nastąpił zarazem 
zwrot w stronę tradycjonalizmu, pokazywania rodziny, świątecz-
nego stołu. Ponieważ świat publiczny stał się nieprzyjazny, Pola-
cy wracali w swoim fotografowaniu do wcześniejszych tematów: 
podróży małym Fiatem, plażowania. Trwała moda wyświetlania 

na spotkaniach towarzyskich kolorowych slajdów z po-
dróży do Jugosławii czy na Węgry. Dzielenia się wspo-
mnieniami z krainy słońca.

Jak dzisiaj?
Ale wówczas miało to znaczenie terapeutyczne, po-

nieważ za oknem było ponuro. W latach 80. rozwijała 
się też fotografia podziemna. Fotoreporterzy podziemia 
dokumentowali demonstracje, walki z milicją. Ponieważ 
Polacy migrowali na stałe bądź czasowo na Zachód, po-
jawiały się przywożone stamtąd aparaty natychmiasto-
we Polaroid. One jakoś zapowiadały erę komputerów, 
które też wówczas zaczęły się pojawiać nad Wisłą.

Tradycyjna czarno-biała fotografia stawała się passé, 
także za sprawą wideo. Przez dziesiątki lat fotografia 
produkowała złudzenia, odtwarzała konwenanse i ry-
tuały. Dzisiaj może mniej jest pompy i celebry. Publi-
kując na Facebooku „paragony grozy” z wakacji, mamy 
wrażenie bycia bliżej prawdy o świecie, ale to chyba 
kolejne złudzenie.

ROZMAWIAŁ MARCIN ZAREMBA

Błażej Brzostek 
– dr hab., prof. UW, 
pracuje na Wydziale 
Historii, jest autorem 
książek „Paryże 
innej Europy. Warszawa 
i Bukareszt. XIX i XX wiek” 
oraz „Wstecz. Historia 
Warszawy do początku”.
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Siła i słabość

Hamas uderzył na Izrael w 50. rocznicę wybuchu wojny 
Jom Kipur w 1973 r. Tamten konflikt okazał się momentem 
zwrotnym w historii państwa żydowskiego.

ADAM KRZEMIŃSKI

W żydowski Dzień Po-
jednania, Jom Kipur, 
6 października 1973 r. 
armie Egiptu i Syrii za-
atakowały i przełamały 

izraelskie umocnienia na wschodnim 
brzegu Kanału Sueskiego i na Wzgórzach 
Golan. Szok był podwójny. Izraelski wy-
wiad uchodził za jeden z  najlepszych 
na świecie. A izraelska armia – od czasu 
wojny sześciodniowej 1967 r. – za naj-
lepszą w regionie. Izraelczycy błyskotli-
wie odparli wtedy najazd armii sześciu 
państw arabskich. Zajęli wschodnią Jero-
zolimę, cały półwysep Synajski, a na po-
graniczu z Syrią – Wzgórza Golan. Ponad-
to podporządkowali sobie cały zachodni 
brzeg Jordanu.

Po roku 1967 Izrael pod rządami Gol-
dy Meir z Partii Pracy żył w euforii, ufając 
charyzmatycznemu generałowi Mosze 
Dajanowi, choć w relacjach z sąsiadami 
trwał nieokreślony stan „między wojną 
i pokojem”. Państwa arabskie nie uzna-
wały Izraela i nie były zainteresowane 
wchłonięciem palestyńskich uchodźców, 
których obozy w Jordanii i Libanie stały się 
bazą rekrutacyjną dla skrajnych organiza-
cji terrorystycznych.

Tym większym szokiem było to, 
że w 1973 r. Izraelczycy dali się za-
skoczyć. Nie tylko Mosad sygnalizował 
Goldzie Meir, że rozpoczęcie wojny jest 
przesądzone, także król Jordanii Husajn. 
Niemniej szef wywiadu wojskowego te 
przecieki bagatelizował.

Tymczasem Arabowie – wbrew lekce-
ważącej opinii w Izraelu o ich umiejęt-
nościach bojowych – okazali się zdolni 
do skomplikowanej akcji przekroczenia 
Kanału Sueskiego i przerwania umocnień 
linii Bar Lewa. Egipscy komandosi zdołali 
potajemnie zabetonować wyloty zbiorni-
ków z ropą, która miała zamienić Kanał 
w morze płomieni. Udało się też zbudo-
wać mosty pontonowe, a nowe radziec-
kie Migi-21 oraz rakiety ziemia–powie-
trze zablokowały izraelskiemu lotnictwu 
dostęp do strefy walk, w której w ciągu 
pierwszych trzech dni Izraelczycy ponosili 
ciężkie straty. Ich kontratak z 8 paździer-
nika został zatrzymany.

Jeszcze groźniejsza była sytuacja 
na Wzgórzach Golan, gdzie czołgi syryj-
skie przełamały obronę, bezpośrednio 
zagrażając rdzennemu Izraelowi. Dla izra-
elskiego sztabu generalnego był to teraz 
najważniejszy teatr wojenny. Zmobilizo-
wano ostatnie środki, wysyłając na front 
niepełne jednostki. Zaminowano mosty 
na Jordanie, 9  października lotnictwo 
izraelskie zbombardowało budynki rzą-
dowe w Damaszku oraz obiekty wojsko-
we w syryjskich portach, zatapiając m.in. 
radziecki transportowiec. Następnego 
dnia Izraelczycy odzyskali Wzgórza Go-
lan i 11 października ruszyli w głąb Syrii, 
spychając iracki korpus ekspedycyjny 
do obrony 40 km przed Damaszkiem.

Jednak od 9 października ZSRR otwo-
rzył most powietrzny z Węgier do Egip-
tu i Syrii, uzupełniając na bieżąco straty 
sprzętu armii arabskich. Tego samego 
dnia prezydent USA Richard Nixon ze-
zwolił na amerykańskie dostawy broni dla 
Izraela, ale jedynie przez linie prywatne. 

Te odmówiły z obawy przed bojkotem 
przez państwa arabskie. Pozostało kilka-
naście Boeingów izraelskiej linii lotniczej. 
Dopiero od 14 października broń i amuni-
cję dla Izraela dostarczały amerykańskie 
samoloty wojskowe eskortowane wzdłuż 
Morza Śródziemnego przez lotnictwo 
amerykańskie i izraelskie…

Zwrot na Synaju zaczął się 14 paź-
dziernika od egipskiego natarcia 
na przedpolach przełęczy Mitla, gdzie 
w 1967 r. Izraelczycy wygrali największą 
bitwę pancerną od czasu drugiej woj-
ny światowej. Teraz również zwycięży-
li, niszcząc ponad połowę z  500 egip-
skich czołgów.

16 października izraelski kontratak 
dotarł ponownie do Kanału. Komandosi 
przeprawili się na pontonach na zachodni 
brzeg, tworząc przyczółek dla trzech mo-
stów pontonowych.

17 października zdominowane przez 
Arabię Saudyjską państwa OPEC wpro-
wadziły embargo na eksport ropy do USA 
i zachodniej Europy.

18 października ruszyło izraelskie na-
tarcie w kierunku Kairu i Suezu, co cał-
kowicie odcięło w kotle egipską 3. Armię 
znajdującą się na Synaju. Równocześnie 
po zniszczeniu radzieckich baterii prze-
ciwlotniczych Izraelczycy odzyskali prze-
wagę w powietrzu.

22 października Rada Bezpieczeństwa 
ONZ wezwała strony do zawieszenia 
broni, które Egipcjanie następnej nocy 
złamali, atakując izraelskie pozycje, 
na co Izraelczycy odpowiedzieli, za-
mykając całkowicie dostęp do Suezu, 
odcinając tym samym zaopatrzenie 

Izraelska brygada pancerna rusza na Wzgórza Golan 
drugiego dnia wojny Jom Kipur. 
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do egipskiej 3. Armii na  Sy naju. 
Po czym  Leonid Breżniew zagroził 
Nixonowi, że w wypadku dalszych dzia‑
łań izraelskich Kreml podejmie „jedno‑
stronną” interwencję zbrojną na Bliskim 
Wschodzie, i na południu ZSRR posta‑
wiono w  stan gotowości dywizje po‑
wietrznodesantowe mające wylądować 
w rejonie Wzgórz Golan.

24 października Egipcjanie ponow-
nie zaatakowali izraelskie pozycje 
na północ od Suezu, a prezydent An‑
war as‑Sadat  oskarżył Izraelczyków 
o nieprzestrzeganie zawieszenia broni, 
zapowiadając, że poprosi ZSRR o  in‑
terwencję. Tego samego dnia prezy‑
dent Nixon postawił amerykańskie siły 
zbrojne w stan podwyższonej gotowo‑
ści bojowej. Z bazy na Pacyfiku wysłano 
60 bombowców strategicznych, a w USA 
do transportowców zaczęto ładować dy‑
wizję powietrznodesantową.

25 października Sadat pod naci‑
skiem ZSRR zgodził się na ogłoszenie 
zawieszenia broni, kończąc między‑
narodowy kryzys... Na 101. kilometrze 
szosy Kair–Suez zaczęły się techniczne 
rozmowy izraelsko-egipskie. W wojnie 
Jom Kipur zginęło 2656 Izraelczyków, 
7250 zostało rannych, a 295 dostało się 
do niewoli. Stracono 102 samoloty i oko‑
ło tysiąca czołgów, z czego ponad poło‑
wa nadawała się do naprawy. Państwa 
arabskie ogłosiły stratę 8528 zabitych 
i 19 540 rannych żołnierzy, 8783 – głów‑
nie Egipcjan – dostało się do niewoli. 
Ponadto stracono 2250 czołgów, 432 sa‑
moloty i 19 okrętów.

W kwietniu 1974 r. komisja śledcza 
w Izraelu kierowana przez prezesa Sądu 
Najwyższego Szimona Agranata głów‑
ną odpowiedzialnością za początkowe 
porażki obciążyła szefa Sztabu Gene‑
ralnego Dawida Elazara, a także szefa 
w ywiadu wojskowego gen.  Eli Zeira. 
Powstrzymano się przed oceną odpo‑
wiedzialności za katastrofę na początku 
wojny premier Goldy Meir oraz ministra 
obrony Dajana.

To prawda, że zlekceważono arabskie 
przygotowania i lekkomyślnie wydano 
części żołnierzy przepustki na Dzień Po‑
jednania. Dajan przyznał też, że dano się 
oszukać Egipcjanom, którzy we wrześniu 
wielokrotnie sprawiali wrażenie, jakby 
chcieli ruszyć. Każdorazowa reakcja 
na alarm kosztowałaby Izrael miliony 
dolarów. Ale było coś jeszcze.

Konflikt izraelsko-arabski był także 
częścią globalnej konfrontacji mocarstw. 
Państwa arabskie – odwołujące się 
do antykolonializmu i przez pewien czas 

„arabskiego socjalizmu” – były zależne 
od radzieckich dostaw broni oraz 20 tys. 
(według amerykańskich szacunków) do‑
radców wojskowych z ZSRR. Natomiast 
Izrael był uzależniony od wsparcia Za‑
chodu. Przy czym Nixon, mając na głowie 
wojnę wietnamską i aferę Watergate, był 
zainteresowany odprężeniem z Moskwą 
i  przestrzegał latem 1973  r. Izraelczy‑
ków, że nie poprze Izraela w przypadku 
jego prewencyjnego uderzenia na pozy‑
cje egipskie. Ponadto w lutym doradca 
Nixona ds. bezpieczeństwa Henry Kis‑
singer otrzymał z Egiptu sygnały chęci 
zbliżenia do USA. Doradca Sadata Hafez 
Ismail zasygnalizował nawet gotowość 
porozumienia Egiptu z Izraelem w za‑
mian za odzyskanie okupowanego Sy‑
naju. Nie dopowiedział jednak, że przed‑
tem Sadat wojną musi zmyć hańbę 
roku 1967.

Kwestia „pokój za ziemię” nie była 
nowa. Jej zwolennikiem był w  Izraelu 
Abba Eban, minister spraw zagranicz‑
nych w rządzie Goldy Meir. A także sty‑
lizujący się na aroganta „jednooki ja‑
strząb” – jak go nazywała peerelowska 
propaganda – Mosze Dajan. Jego sugestię 
z 1970 r. – wycofania wojsk obu stron kil‑
ka kilometrów od Kanału dla stworzenia 
między nimi strefy buforowej – Golda 
Meir odrzuciła.

O  ile wojna sześciodniowa dała Da‑
janowi poczucie siły Izraela i  słabości 
Arabów, o tyle wojna Jom Kipur sprawi‑
ła, że po roku 1973 był zdeterminowany 
do poszukiwania drogi pokoju. Zmienił 
partyjne barwy, dołączając do prawico‑
wego rządu Menachema Begina i  jako 
jego minister spraw zagranicznych ode‑
grał ważną rolę w negocjacjach pokojo‑
wych z Egiptem.

W czasie swej wizyty w Waszyngtonie 
1 listopada 1973 r. Golda Meir była poiry‑
towana. Jej pomarszczona twarz, napisał 
Kissinger, odzwierciedlała wstrząsy jej 
pionierskiej pracy nad nowym społe‑
czeństwem w obcym i nieprzyjaznym 
środowisku. „Czujne oczy pani Meir za‑
wsze zdawały się wypatrywać nieoczeki‑
wanych wyzwań, zwłaszcza ze strony jej 
impulsywnych amerykańskich sojuszni‑
ków… Będąc ofiarą ataku wojskowego, 
jej rząd znalazł się w sytuacji, w której 
do procesu pokojowego nakłaniał ich 
amerykański sojusznik, na którego byli 
zdani, ale który najw yraźniej nigdy 
w pełni nie zdawał sobie sprawy z roz‑
miaru ich traumy”.

Jako żydowski emigrant z hitlerowskich 
Niemiec Kissinger dobrze ją rozumiał, 
a mimo to musiał przekonać do takiego 
wycofania jednostek izraelskich znad 

Suezu, by możliwe były niewojskowe 
dostawy do znajdującej się w kotle egip‑
skiej 3. Armii. Mówił więc: „Znaleźliśmy 
się w  tragicznej sytuacji. Wyście woj‑
ny nie rozpoczęli, ale by Izrael zabez‑
pieczyć, trzeba podjąć mądrą decyzję. 
Taka jest teraz sytuacja. To moja szczera 
ocena jako przyjaciela”. Na co usłyszał: 
„Więc uważasz, że nie mamy innego 
wyboru?”.

I  późniejszy komentarz Kissingera 
do tamtej wymiany zdań: „Kiedy jakiś na‑
ród udaje, że jest całkowicie suwerenny, 
jest to przejaw nostalgii. W istocie każdy 
naród, nawet najpotężniejszy, musi do‑
stosować swoje zachowanie do możliwo‑
ści i zamierzeń sąsiadów i rywali”.

To Golda Meir i kilka dni później Sadat 
otworzyli drogę do „pokoju za ziemię”, 
dowodząc swej rzeczywistej siły przy‑
wództwa, puentuje dziś Henry Kissin‑
ger. Choć to już następcy Meir – najpierw 
Icchak Rabin, a potem Menachem Begin 
– prowadzili rozmowy z udziałem Ame‑
rykanów, najpierw w sprawie stopniowe‑
go wycofywania wojsk izraelskich z Sy‑
naju, a potem pokojowe. W 1977 r. Sadat 
złożył nieoczekiwaną wizytę w Izraelu, 
a w 1979 r. Egipt i Izrael podpisały trak‑
tat pokojowy w  Waszyngtonie. Sadat 
i Begin otrzymali za ten gest Pokojową 
Nagrodę Nobla. A w 1994 r. pokojowego 
Nobla otrzymali także Icchak Rabin, 
Jasser Arafat i Szimon Peres za wyne‑
gocjowanie Autonomii Palestyńskiej, 
mającej być z a lą ż k iem pa lest y ń‑
skiej państwowości.

Ale jest także rewers tego medalu. 
W 1981 r. w czasie defilady wojskowej 
w rocznicę wojny Jom Kipur prezydent 
Sadat został zastrzelony przez wojsko‑
wych spiskowców związanych z Brac‑
twem Muzułmańskim. A w 1995 r. skrajnie 
prawicowy student zastrzelił w Tel Awiwie 
Icchaka Rabina.

Dziewiętnastodniową wojnę Izrael‑
czycy militarnie wygrali. Ale w zbioro‑
wej pamięci pozostała trauma „mehdal” 
– przeoczenia, błędów, pomyłek w izra‑
elskiej polityce i strategii. Wprawdzie 
Golda Meir i  jej Partia Pracy jeszcze 
wygrała przesunięte na koniec grudnia 
1973 r. wybory, ale po ogłoszeniu wyni‑
ków komisji Agranata podała się z całym 
rządem do dymisji.

Ta wojna wstrząsnęła Izraelem. Już 
w czasie uroczystego pogrzebu poległych 
wzburzony tłum na widok Dajana doma‑
gał się jego ustąpienia. W społeczeństwie 
zaczęły ujawniać się nowe siły, powodu‑
jąc dalekosiężne zmiany pokoleniowe, 
polityczne, ideowe. W ciągu minionego 
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półwiecza wytworzył się nowy narodowy 
etos – twierdzi Eyal Lewin, socjolog z Ariel 
University, konserwatywnej uczelni ulo-
kowanej na spornych terenach zasiedla-
nych przez Izraelczyków na Zachodnim 
Brzegu Jordanu.

Lewin porozumienie z Camp David, 
które w 1978 r. stworzyło ramy dla trak-
tatu pokojowego z Egiptem, porównuje 
do niemiecko-francuskiego zawieszenia 
broni w Compiègne w 1918 r. „Ze ściśle 
realistycznego, strategicznego punktu 
widzenia izraelskie ustępstwa trzeba 
uznać za polityczne samobójstwo: w za-
mian za obietnicę swego południowe-
go sąsiada dotyczącą zakończenia sta-
nu wojny Izrael miał stracić niektóre 
kluczowe aktywa strategiczne”. 60 tys. 
km kw. przedpola, odkryte przez siebie 
pole naftowe, ważne obiekty wojskowe. 
„Te terytorialne, strategiczne i politycz-
ne ustępstwa kontrastują z militarnymi 
wynikami wojny z 1973 r., w której Izra-
el zmiażdżył Egipcjan”. W tym regio-
nie obowiązują zasady „uśpionej woj-
ny” – jak to na początku lat 70. wyraził 
Icchak Rabin.

Tę nieprzejednaną postawę po stronie 
arabskiej w 1975 r. wyraźnie zademon-
strował Kissingerowi prezydent Syrii As-
sad: porozumienia taktyczne z Izraelem 
– owszem, ale żadnego traktatu pokojo-
wego. Zapytany o alternatywę Assad od-
powiedział lodowatym tonem: „Sprzeda-
liście Wietnam, to i sprzedacie Tajwan. Ale 
gdy już będziecie mieć dość Izraela, my 
wciąż tu będziemy”.

Według Lewina pół wieku po wojnie 
Jom Kipur w Izraelu utrzymuje się 
głęboki podział ideologiczny, drama-
tycznie zderzają się ze sobą dwa różne 
narodowe etosy: etos konfliktu utrwa-
lony przez dziesięciolecia walki o fizycz-
ne przetrwanie – wzmacniany obecnie 
przez religijny syjonizm dominującej 
izraelskiej prawicy, oraz etos pokoju 
sformułowany w latach 80. 

Jego przejawem były masowe protesty 
przeciwko autorytarnej reformie sądow-
nictwa wprowadzonej przez prawicowy 
rząd Beniamina Netanjahu – wspierają-
cy rozbudowę nielegalnych osiedli izra-
elskich na drugim Brzegu Jordanu, oraz 
odmawiający wycofania się z Autonomii 
Palestyńskiej. Ta z kolei – jako namiastka 
państwa palestyńskiego – jest zdomino-
wana przez Hamas i Al-Fatah, ugrupo-
wania, których zdeklarowanym celem 
jest wrogość wobec Izraela i wyzwole-
nie Palestyny.

Według raportu UE w podręcznikach 
szkolnych używanych w Autonomii Izrael 

właściwie nie istnieje. Nie ma go na ma-
pach. Jeśli jest wspominany, to w cudzysło-
wie i negatywnie. Podobnie też pokojowe 
porozumienia z nim państw arabskich. 
Heroizowana natomiast jest intifada 
przeciwko „syjonistycznym okupantom” 
i  pielęgnowany kult poległych w  niej 
męczenników. Podkreśla się prawo Pale-
styńczyków do powrotu na swoje ziemie 
i twierdzi, że to Arabowie zbudowali Je-
rozolimę. Nawet na lekcjach matematyki 
przekazuje się w zadaniach antyizrael-
skie treści.

Teraz taniec Hamasu na ciałach zmasa-
krowanych Izraelczyków przerwał nego-
cjacje Izraela z Arabią Saudyjską w spra-
wie normalizacji wzajemnych stosunków. 
Poprzednie wojny z Hamasem w latach 
2008 i 2014 Izrael przegrał nie na polu 
bitwy, ale w telewizji i internecie. Także 
i teraz Hamas, prowokując brutalną od-
powiedź Izraela w Strefie Gazy, zwiększył 
globalną gorączkę wywołaną już przez 
rosyjski najazd na Ukrainę i amerykań-
sko-chińskie napięcia wokół Tajwanu.

ADAM KRZEMIŃSKI

REKLAMA
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)A F I S Z  [  P R E M I E R Y  /  W Y D A R Z E N I A  /  Z A P O W I E D Z I  ]

K rzysztof Meyer pracował  
nad swoją nową operą trzy  
lata i ukończył akurat na  
80. urodziny. Ostateczny kształt 

spektaklu do libretta Antoniego Libery 
wiele zawdzięcza reżyserowi Markowi 
Weissowi, który powrócił tą inscenizacją 
po pięciu latach (obecnie zajmuje się 
pisarstwem). Librecista jest euroscepty-
kiem, a reżyser euroentuzjastą; w sporze, 
jak widać po efektach, zwyciężył ten dru-
gi, ale forma – w każdym akcie inna wer-
sja podobnej historii – została pomyślana 
przez kompozytora i utrzymana przez 
librecistę w konwencji teatru absurdu, 
jak przystało na znakomitego tłumacza 
twórczości Samuela Becketta. Rzecz dzie-
je się na niewielkiej stacyjce, a główne 
postacie to: Samobójca (Stanisław  
Kuflyuk), który w każdym akcie przyku-
wa się do torów, i Zawiadowca (Krzysztof 
Szomański), który go ratuje, ale musi 
też zatrzymać ekspres zwykle niezatrzy-
mujący się na tej stacji. Z tego korzysta 
grupa pasażerów: w I akcie „moderniści” 

jadący na kongres do Paryża, w II akcie 
pielgrzymi, a w ostatnim terroryści 
i feministki (których librecista łączy, ale 
reżyser przeciwstawia, co ma większy 
sens). Dzięki reżyserowi również spek-
takl został pogłębiony poprzez dodanie 
niemej postaci Oczekującej – alegorii 
śmierci, która przypomina, że wszyscy je-
steśmy na ślepym torze. Muzyka Meyera 
jest żywa, często dowcipna, nie brak tu 
cytatów z klasyki. Łukasz Borowicz jako 
specjalista od dzieł nieznanych poprowa-
dził całość z werwą; soliści dzielnie radzą 
sobie z niełatwymi partiami, realistyczna, 
świetna scenografia Jagny Janickiej do-
pełnia całości.

DOROTA SZWARCMAN

S łynna kwestia: „A my tu mamy 
wielką scenę; dwadzieścia kroków 
wszerz i wzdłuż. Przecież to miejsce 
dość obszerne, by w nim myśl polską 

zamknąć już” i podesty jeżdżące w górę 
i w dół w monumentalnym spektaklu. 
Tak było, gdy w 1997 r. po Wyspiańskiego 
na otwarcie po odbudowie Teatru Narodo-
wego sięgnął Jerzy Grzegorzewski, i tak jest 
teraz, gdy sięga po niego Jan Klata na inau-
gurację dużej sceny Teatru Wybrzeże po ge-
neralnym remoncie.
„W »Wyzwoleniu« są cytaty dla każdego 
komitetu wyborczego. Wystarczy prze-
kartkować” – żartował Klata w wywiadzie 
w „Rzeczpospolitej”. Megalomania, ksenofo-
bia, skłonność do wykluczenia i podziałów, 
upolitycznienie religii, zapędy autorytarne, 
destrukcyjny miks kompleksu niższości 
i wyższości, kult ofiary, grobów itd. Znacie 
aż za dobrze? To posłuchajcie. Z obszernego 
i skomplikowanego tekstu wybrał kwestie, 
które wydają się najbardziej dobitne i aktu-
alne, a aktorzy, mimo że konwencja, w jakiej 
grany jest spektakl, nie ułatwia im zadania, 
robią wiele, by brzmiały komunikatywnie 

n a  s c e n i e

Polski sąd ostateczny 5/6

Stanisław Wyspiański, Wyzwolenie, reż. Jan Klata, Teatr Wybrzeże w Gdańsku

i przejmująco. Przepastną, pustą scenę 
wypełnia jednolita masa ludzi-larw, upu-
drowanych na biało-czerwono. Inspiracją 
był wracający jako powidok, wyświetlany 
na tylnej ścianie „Sąd Ostateczny” Memlin-
ga. Akcja dzieje się po katastrofie lotniczej, 
w polskim piekle, z którego Konrad (a wła-
ściwie pięcioro Konradów) bezskutecznie 
próbuje znaleźć wyjście. Chce nowej formy, 
nowej sztuki, prowokuje, ale wikła się w sta-
re, wpada w ton dyktatorski. W pewnym 
momencie wjeżdża płot przypominający 
ten na granicy z Białorusią. Inna scena odno-
si się do ikonicznych kadrów z wierchuszką 
PiS na mszach, trzymającą się za ręce i kiwa-
jącą do rytmu pieśni. Kwestie o zakazaniu 
polskim kobietom kalania narodowej krwi, 
czyli związków z obcokrajowcami, padają 
najpierw z ust mężczyzny, a potem kobiety 
i w tym drugim przypadku brzmią nawet 
straszniej. Jest wreszcie przypomnienie aktu 
samospalenia Piotra Szczęsnego. Finał jest 
pytaniem o nasze szanse na przerwanie 
błędnego koła. A premiera odbyła się dzień 
przed wyborami.

ANETA KYZIOŁ

Ponad podziałami 4/6

Krzysztof Meyer, Ślepy tor, reż. Marek Weiss, 
Teatr Wielki – Opera Narodowa

n a  s c e n i e
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Benicio Del Toro przynajmniej od czasu „Sicario” musiał cze-
kać na rolę, która pozwoliłaby mu znów pokazać aktorskie 
możliwości. Szkoda, że nie trafił mu się lepszy scenariusz 
(uczciwie trzeba dodać, że do „Gada” sam przyłożył rękę), 

bo w roli detektywa Toma Nicholsa jest znakomity. Na otaczające go 
zło patrzy zmęczonym wzrokiem człowieka doświadczonego przez 
los, w kryzysowych sytuacjach za-
chowuje stoicki spokój, lecz nie jest 
gotów odejść ze służby, bo – jak sam 
mówi – bycie gliniarzem to jedyna 
rzecz, którą kocha prawie tak bardzo 
jak swoją żonę. Śledztwo w sprawie 
brutalnego zabójstwa agentki nieru-
chomości wydaje się rutyną, której 
rytm wyznaczają kolejne przesłucha-
nia. Lecz dochodzenie odkrywa ko-
lejne warstwy korupcji, a w sprawę 
mogą być zamieszani także ludzie 
bliscy Tomowi. Debiutujący reżyser 
Grant Singer jest niezłym stylistą, ewidentnie zapatrzonym w kino 
Davida Finchera (podobne skojarzenia budzą świetne zdjęcia Mike-
’a Gioulakisa) i przedkładającym powolne budowanie napięcia nad 
sensacyjną akcję. Problem w tym, że „Gad” chce opowiedzieć zbyt 
wiele i zbyt pobieżnie, by wystarczająco skupić uwagę widzów. Są tu 
zalążki znakomitego kina – oparta na zaufaniu, a jednak podszyta 
zazdrością relacja Toma z jego żoną (ciekawa rola Alicii Silverstone) 
jest najbardziej angażującym wątkiem, zwłaszcza że ucieka od sce-
nariuszowych klisz – lecz przykryte standardowym thrillerem, który 
udaje głębię, choć emocji oferuje niewiele.  JD

Zaczynała jako dziewczyna z gitarą grająca country, dziś jest 
nie tylko sławną piosenkarką, tekściarką i kompozytorką, 
ale też reżyserką i producentką. W ciągu pięciu lat 
od poprzedniej trasy Taylor Swift nagrała cztery nowe 

albumy, a także nowe wersje starych płyt. Stąd podział koncertów 
tegorocznej The Eras Tour na „ery” reprezentujące kolejne 
albumy i wcielenia artystki – jest tu miejsce i na delikatną poetkę 
z „Folklore”, i drapieżną rockmankę z „Reputation”, a także 
celebrującą swoją kobiecość boginię popu z „Midnight”. Nowa 
amerykańska trasa była wielkim wydarzeniem kulturowym 
i komercyjnym, wpłynęła na branżę koncertową, ale przede 
wszystkim okazała się, obok premiery „Barbie”, jakimś znakiem 
czasów – wejścia w erę kultury kobiecej. Przy czym Swift 
to anty-Barbie – nie lalka, która musi nieść na barkach cały świat, 
ale kobieta, która sama siebie stworzyła, wbrew branżowemu 
szowinizmowi. I teraz ten sukces celebruje. Natomiast film 
nagrany podczas The Eras Tour to doskonale wyreżyserowany 
spektakl, dzięki któremu można poczuć w kinie odrobinę 
koncertowej atmosfery i przygotować się na przyszły rok. Wtedy 
to Swift odwiedzi Europę – i o ile jeszcze w 2020 r. miała wystąpić 
np. w berlińskim amfiteatrze (plany pokrzyżował covid), to teraz 
w kwadrans wyprzedaje trzy stadiony. 

MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI

Prawda  
i zmyślenia

T ragedia w elektrowni atomowej 
w Fukushimie stała się tematem wie-
lu tekstów popkultury, w tym mangi 

„Reaktor 1F” stworzonej przez jednego 
z pracowników oczysz-
czających teren zakładu 
po katastrofie. „Fukushi-
ma. Kronika wypadku 
bez końca” (scen. Ber-
trand Galic, rys. Roger 
Vidal, przeł. Wojciech 
Birek, Non Stop Comics, 
4/6) zabiera czytelni-
ków w samo serce wyda-
rzeń, narzucając punkt widzenia dyrektora 
elektrowni, zmuszonego do działania 
w ekstremalnych warunkach, lecz pozba-
wionego wsparcia ze strony władzy. W tej 
historii tkwił potencjał na miarę serialu 
„Czarnobyl” – opowieść o ludzkim drama-
cie, a jednocześnie o próbach politycznej 

k o m i k s y  m i e s i ą c a

Głębia udawana 4/6

Gad (Reptile), reż. Grant Singer, prod. USA, 134 min, Netflix 

Era Taylor Swift 5/6

Taylor Swift: The Eras Tour, reż. Sam Wrench, prod. USA, 169 min

w  t e l e w i z j i
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ingerencji – niestety, nie do końca przez 
twórców wykorzystany. Pozostała rzetelna 
rekapitulacja faktów, czasem uzupełniana 
domysłami autorów.

W ojny Lucasa” (scen. Laurent 
Hopman, rys. Renaud Roche, 
przeł. Marta Duda-Gryz, Wy

dawnictwo Lost In Time, 5/6) mają wszyst-
ko, czego można oczekiwać od biografii 
twórcy „Gwiezdnych 
wojen”: lekkość, wdzięk 
i sporo humoru. Fabuła 
skupia się na drodze 
przez mękę, którą była 
dla George’a Lucasa pra-
ca nad filmem, i nawet 
jeśli chwilami zmienia się 
w kalejdoskopową serię 
krótkich scenek, daje 
w miarę pełny obraz czasów i warunków, 
w jakich powstawał. A przy okazji album 
pozwala sobie wyobrazić, jak mogłyby wy-
glądać „Gwiezdne wojny”, gdyby do pro-
dukcji trafiły wczesne wersje scenariusza. 
Dla fanów imperium Lucasa lektura 
obowiązkowa, dla pozostałych – ciekawe 

spojrzenie na jedno z najważniejszych zja-
wisk w historii popkultury.

N ajnowszy komiks Daniela Clowesa 
„Monica” (przeł. Wojciech Góral-
czyk, Kultura Gniewu, 5/6) jest 

jak zwykle w przypadku tego autora psy-
chodeliczną wędrówką przez mroczne za-
kamarki ludzkiego umysłu. Dziewięć opo-
wiadań, często luźno ze sobą połączonych, 
układa się w splątaną 
historię życia tytułowej 
bohaterki. Monica wy-
rusza na poszukiwanie 
matki, która opuściła 
ją w dzieciństwie, przy 
okazji próbuje odkryć 
tożsamość nigdy nie-
poznanego ojca, lecz 
zamiast dramatu oby-
czajowego Clowes daje trudną do sklasy-
fikowania mieszankę ironii, horroru, zagu-
bienia i narkotycznego odlotu, a wszystko 
utrzymane w niepowtarzalnej stylistyce 
retro, która staje się jeszcze jednym ele-
mentem tej dziwacznej układanki.

JAKUB DEMIAŃCZUK©
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P o „Reguły gry” warto sięgnąć choćby 
dla zjadliwie błyskotliwych por-
tretów wielkiego miasta: „Słońce 
prażyło, ptaki śpiewały, karetki 

wyły, a światło padające na miejsca zbrodni 
z ostatnich nocy sprawiało, że przelana krew 
migotała jak rosa w zielonym raju”. Powieść 
Whiteheada, podobnie jak jej poprzedniczka, 
„Rytm Harlemu”, to nostalgiczny list miłosny 
do Nowego Jorku, także jego mrocznych 
zaułków. A przy okazji świetny kryminał 
z wyrazistymi postaciami oraz precyzyjnie za-
rysowanym tłem lat 70. Na pierwszym planie 
znów pojawia się Ray Carney, paser i złodziej, 
który porzucił przestępcze życie i prowadzi 
swój ukochany sklep z meblami. Lecz prze-
szłość się o niego upomni. Przysługa, o którą 

Przeszłość 
cię odnajdzie 5/6

Colson Whitehead, Reguły gry, 
przeł. Robert Sudół, Wydawnictwo Albatros, 

Warszawa 2023, s. 480

T om „Szlak umrzyka” otwiera 
tetralogię Larry’ego McMur-
try’ego o Dzikim Zachodzie, 
która zasłużenie cieszy się sta-

tusem klasyki literackiego westernu. Jej 
najbardziej znana część „Na południe 
od Brazos” chronologicznie powstała 
jako pierwsza (napisana w 1985 r.), 
ale w kontekście całej serii jest trzecią 
odsłoną przygód Augustusa McCrae 
i Woodrowa Cole’a. Akcja „Szlaku umrzy-
ka” rozgrywa się w latach 40. XIX w. 
na pograniczu niepodległej wówczas 
Republiki Teksasu, Meksyku i terytorium 
Komanczów. Jak to u McMurtry’ego 
mamy tutaj wszystkie znane motywy 
typowego westernu: konfrontację 
z naturą, podróż w nieznane, ekspan-
sję Ameryki na zachód, walkę między 
osadnikami a rdzennymi Amerykanami. 
McMurtry napisał „Szlak umrzyka” w po-
łowie lat 90. XX w., kiedy mit Dzikiego 
Zachodu został ostatecznie odczaro-
wany i, jak sądzili niektórzy, odesłany 
do lamusa. Mimo wszystko w trzeciej 
dekadzie XXI w. western – zarówno 
w filmowej, jak i literackiej formie – żyje 
i ma się nieźle. Wielka w tym zasługa 
książek McMurtry’ego – rodowitego 
Teksańczyka, który jak nikt inny uchwy-
cił rozdźwięk między legendą Dzikiego 
Zachodu a mało chwalebną rzeczywi-
stością. Innym literackim kronikarzem 
tamtego świata, gdzie rządzi prawo 
silniejszego, słabsi podporządkowują 
się lub giną, a o życiu bądź śmierci nie 
decydują zasługi, lecz ślepy traf, był 
Cormac McCarthy. Różnica między tymi 
dwoma gigantami jest taka, że boha-
terowie McMurtry’ego nigdy nie tracą 
swojego ludzkiego wymiaru. Nawet an-
tybohaterowie mają w sobie coś, dzięki 
czemu odczuwamy z nimi bliskość. Jego 
świat również jest bezwzględny, jednak 
ani cynizm, ani rozpacz tu nie triumfują.

TOMASZ TARGAŃSKI

Western  
żyje 4/6

Larry McMurtry, Szlak umrzyka, 
przeł. Marek Król, Wydawnictwo Vesper, 

Czerwonak 2023, s. 394

B ezduszni” to przejmujący repor-
taż, w którym Kalina Błażejowska 
opisuje szeroko zakrojoną akcję 
likwidowania szpitali psychiatrycz-

nych i domów opieki w okupowanej Polsce. 
Hasło „likwidacja szpitala” jest oczywiście 
eufemizmem, jako że chodzi o eksterminację 
pacjentów tych placówek, przeprowadzaną 

Bezsilni 4/6

Kalina Błażejowska, Bezduszni. Zapomniana 
zagłada chorych, Wydawnictwo Czarne, 

Wołowiec 2023, s. 328

poprosi skorumpowanego gliniarza, jeszcze 
raz wciągnie go w wir gangsterskich ukła-
dów, szemranych zależności i gwałtownych 
aktów przemocy. „Reguły gry” mają kinema-
tograficzną energię. Whitehead pisze wybor-
nie, rozbija fabułę na trzy części, co pozwala 
mu z uwagą przyglądać się politycznym 
zmianom, jakie zachodziły w Nowym Jorku 
na przestrzeni lat, lecz ani na chwilę nie traci 
z oczu swoich bohaterów, ich emocji i moty-
wacji. I można nawet ten soczysty kryminał 
czytać jak przypowieść o nieprzewidywalno-
ści losu: w końcu życie Carneya staje na gło-
wie tylko dlatego, że pewnego dnia chciał 
zdobyć dla córki bilet na nowojorski występ 
The Jackson 5.

JAKUB DEMIAŃCZUK

w ramach budowania potęgi hitlerowskich 
Niemiec pod pokrętnymi hasłami eutanazji. 
Choć ten ludobójczy akt terroru pochłonął 
20 tys. istnień, a jego początki stanowiły 
poligon doświadczalny dla Holokaustu 
(to właśnie w ramach akcji T4 po raz pierw-
szy zaczęto stosować komory gazowe), jest 
on – co autorka podkreśla w metaforycznym 
podtytule – „zapomnianą zagładą”. Temat ten 
był przemilczany nawet przez rodziny ofiar, 
co wiąże się z silną wciąż stygmatyzacją osób 
psychicznie chorych. Twierdzili tak nawet fa-
chowcy, z którymi kontaktowała się autorka. 
Ale dzięki uporowi w dążeniu do ocalenia 
pamięci niezawinionych ofiar Błażejowskiej 
udało się dotrzeć do bezpośrednich świad-
ków akcji T4 i ukazać szerokie spektrum tej 
zbrodni i jej ofiar: od niepełnosprawnych 
dzieci i chorych psychicznie dorosłych 
po zniedołężniałych starców. „Bezduszni” są 
lekturą wstrząsającą nie tylko dlatego, że czy-
telnicy zostają postawieni wobec ogromu 
cierpienia zgładzonych, ale także dlatego, 
że pozostają bezsilni w obliczu zacierania 
winy sprawców.

MACIEJ ROBERT
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Chociaż Salę Kongresową od lat zastępuje Stodoła, Jazz Jambo­
ree dalej sprowadza nad Wisłę wielkie gwiazdy sceny jazzowej. 
Tegoroczny program to stopniowo rosnące napięcie i stopnio­
wy pochód od pogranicza do mainstreamu. Pierwszy dzień 

jest ekscytującą – i być może najbardziej nowoczesną w sensie po­
goni za świeżymi zjawiskami 
– prezentacją polskiej sceny: 
od młodziutkich składów USO 
9001 i Siema Ziemia, po bar­
dziej już okrzepłe EABS i Błoto. 
Trzeci to prezentacja najlep­
szych saksofonistów z Polski 
i ze Stanów Zjednoczonych: 
Adam Pierończyk (lider an­
kiety „Jazz Forum” w kategorii 
saksofon sopranowy), Kenny 
Garrett („jedynka” na alcie 

w rankingu „Down Beat”) i Joshua Redman (nr 4 w kategorii saksofonu 
tenorowego w tymże, a bywał na czele). Dzień drugi, poza miłośni­
kami kunsztu pianistycznego Joeya Calderazzo i gitarowego Juliana 
Lage’a, powinien przyciągnąć z kolei różnorodną i rekrutującą się nie 
tylko z jazzowego środowiska publiczność sceny skandynawskiej. Trio 
Rymden działa wprawdzie krótko, ale jego członków znamy dłużej: 
Dan Berglund i Magnus Öström tworzyli sekcję rytmiczną uwielbia­
nego przez lata tria E.S.T., którego karierę przerwała tragiczna śmierć 
lidera, Esbjörna Svenssona. Pod nowym szyldem grają z wybitnym 
norweskim pianistą Bugge Wesseltoftem.  BCH

Szczegóły: adamiakjazz.pl

Napięcie rośnie 
Jazz Jamboree, Warszawa, Klub Stodoła, 27–29 października

f e s t i w a l e

O bie wystawy otwarto niemal rów­
nocześnie i choć całkowicie od sie­
bie niezależnie, to jednak łączy 
je zaskakująco wiele kontekstów, 

faktów, znaczeń. Ich bohaterami są bowiem 
fotografowie, których największa aktyw­
ność przypadała na lata międzywojenne. 
Za aparaty chwycili jako młodzi chłopcy 
i towarzyszyły im one praktycznie przez 
całe życie, acz studiowali także malarstwo, 
które miało duży wpływ na ich twórczość. 
Obaj nie stronili od eksperymentów, w mło­
dości sporo podróżowali, ocierając się 
o ważny wówczas ośrodek twórczej awan­
gardy – Paryż; Ver kształcił się tam u Fer­
nanda Legera (wcześniej w niemieckim 

w którym kierunku kierował najczęściej oko 
obiektywu. Jako młody człowiek utrwalał 
więc życie żydowskiej dzielnicy w Wilnie, 
a po powrocie z wojaży po Europie skupił się 
na pokazywaniu życia codziennego swych 
rodaków w małych polskich miasteczkach 
i tzw. hachszarach będących protoplastami 
późniejszych kibuców. To głównie fotogra­
fia, którą dziś nazwalibyśmy reportażową, 
z ambicją zatrzymania w kadrze codzienne­
go życia przeciętnych ludzi. Steichen – dla 
odmiany – był obywatelem świata, a dzięki 
współpracy z magazynami „Vogue” i „Vanity 
Fair” także członkiem amerykańskich elit. 
Jego zdjęcia mody, portrety ówczesnych ce­
lebrytów czy zdjęcia reklamowe były z kolei 
starannie aranżowane, dopracowane w naj­
mniejszych szczegółach. Można powie­
dzieć, że też utrwalał na zdjęciach kawałek 
widzianego świata, choć punkt obserwacji 
był skrajnie odmienny. Po wojnie Ver za­
rzucił ambicje i poświęcił się pracy na rzecz 
budowy Izraela, zaś Steichen utrwalał swą 
światową pozycję gwiazdy, między innymi 
przygotowując legendarną wystawę „Ro­
dzina człowiecza”. Dwa artystyczne światy 
tak sobie bliskie, a równocześnie tak dalekie. 
Oba warte poznania.

PIOTR SARZYŃSKI

Pospolite ruszenie 5/6

Furia, Huta Luna, Pagan Records 

n a  p ł y c i e

C zy nowa płyta Furii trafi do osób, które na co dzień nie 
słuchają metalu? Powinna. Ostatni album śląskiej grupy 
jest najlepszym dowodem, ile emocji i nieoczywistego 
piękna można wciąż odnaleźć w silnie przecież skodyfi­

kowanej muzyce ekstremalnej. Zresztą Furia zawsze przekracza­
ła gatunkowe bariery – wystarczy 
posłuchać płyty „W śnialni”, efek­
tu współpracy zespołu z Janem 
Klatą przy „Weselu” w Narodo­
wym Starym Teatrze. Pierwsza 
połowa „Huty Luna” to fenome­
nalnie zagrana ściana dźwięku, 
niczym straceńcza rabacja 
w sercu burzy. Odbija się w niej 
zarówno blackmetalowa tradycja, 
jak i ludowa melodyka, wszystko 
rygorystycznie prowadzone przez 
pracującą niczym maszyna sekcję rytmiczną. Minimalistyczne 
teksty czasem ograniczone są do zaledwie kilku słów, lecz każ­
de z nich ma swoją wagę („Na placu Wolności/pod pomnikiem 
nicości/pospolite, nocne, dziadowskie ruszenie”). Dopiero fina­
łowy, niemal półgodzinny utwór „Księżyc, czyli Słońce” przynosi 
zmianę tonacji: ambientowa przestrzeń, w którą wdzierają 
się powoli najpierw industrialne, później rustykalne nagrania 
terenowe. Polski black metal cieszy się na świecie zasłużoną 
renomą, ale nawet przy tak wymagającej konkurencji Furia gra 
w lidze mistrzowskiej. 

JAKUB DEMIAŃCZUK

Bauhausie), zaś Steichen nawiązał długolet­
nią relację z legendarnym Alfredem Stieg­
litzem. I obaj pozostawili po sobie obfity 
i nowatorski dorobek.
Na tym jednak kończą się podobieństwa, 
a zaczynają – fundamentalne wręcz – róż­
nice. Ver był wschodnioeuropejskim Ży­
dem o silnie ukształtowanych poglądach 
syjonistycznych. I one też zaważyły na tym, 

w  g a l e r i i

Dwa aparaty, 
dwa światy 5/6 

Edward Steichen (1879–1973),  
MUFO Muzeum Fotografii, Kraków,  

do 28 stycznia 2024 r.,  
Moi Ver, Muzeum Warszawy,  

do 4 lutego 2024 r.

https://adamiakjazz.pl
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Czasem uciekam
Zderzenie z jednym czarnym scenariuszem otworzyło puszkę Pandory 
i zaczęłam pisać o przyszłości, zastanawiać się, co by było gdyby – opowiada 
o nowej płycie wokalistka, kompozytorka i autorka tekstów Daria ZawiałowDaria Zawiałow.

�BARTEK CHACIŃSKI: – Płytę „Dziewczyna pop” wyprodukował 
Bartosz Dziedzic. W polskim popie człowiek do zadań 
specjalnych, odpowiedzialny za płyty Brodki, Dawida 
Podsiadły, Artura Rojka. Ale po co przy czwartej płycie iść 
do Dziedzica, skoro dotąd nieźle szło? 
�DARIA ZAWIAŁOW: – Szło bardzo dobrze! Mamy z Michałem 

Kushem na koncie 11 lat pracy! Trzy wspólne płyty, jesteśmy bli-
sko prywatnie, zostałam matką chrzestną jego dzieci. Zaczęłam 
się zastanawiać, czy ja w ogóle potrafiłabym cokolwiek zrobić 
bez Michała. Zauważyłam, że wchodząc do studia, nie mam już 
w sobie strachu, jakiejś adrenaliny, mieliśmy 
strefę komfortu.

Z  perspektywy czasu nie jestem za-
dowolona z tekstów na poprzednim al-
bumie „Wojny i noce”, dla mnie to był 
pewnego rodzaju regres. Odczułam 
potrzebę sprawdzenia się. Michał mnie 
w tym wsparł, twierdząc, że sam by mi 
zasugerował, że powinnam zrobić pły-
tę z kimś innym. A wybór był w pew-
nym stopniu oczywisty – minęliśmy się 
z Bartkiem przy okazji tworzenia utwo-
ru „I ciebie też bardzo” [hymn Męskiego 

Grania 2021, nagrany z Podsiadłą i Vito Bambino – red.]. Tam 
odczułam z nim muzyczną chemię. No i już wcześniej byłam 
fanką płyt, które produkował.

Jedni mówią, że to bardziej producent, 
drudzy – że bardziej psycholog.
Myślę, że oba te stwierdzenia są słuszne. (śmiech) 
Na czym polega ta siła?
Przede wszystkim – choć inaczej go sobie wyobrażałam – jest 

bardzo ciepłym człowiekiem. Trochę takim dobrym wujkiem, któ-
ry potrafi mądrze doradzić. Pamiętam, jak przyszłam do niego 
z pierwszym tekstem, który był – jak to mój tekst – bardziej po-
etycki, mało osobisty. A on mi mówi: co to jest w ogóle za bullshit, 
o czym to w ogóle jest? Nie rozumiem ani jednego słowa z tego, 
co tu napisałaś. Dziewczyno, co ty dzisiaj zrobiłaś? To mówię mu, 

że wstałam, wypiłam kawę, poszłam na zakupy. A on: No to na-
pisz o tym! Pisz bezpośrednio, o sobie, o tym, co cię boli. Bądź 

w tym bezczelna. Bartek miał spory wpływ na zmianę tonu 
mojej liryki. Czasem się spieraliśmy, ale chyba bardziej przy 

stronie muzycznej albumu.
Płyta jest podzielona na trzy 
rozdziały: ’92, Pete Stop i Backdoor, 
czyli wyjście awaryjne. 
Co to za etapy?

Daria Zawiałow (ur. 1992 r. w Koszalinie) 
– wokalistka, autorka tekstów i kompozytorka, 
jedna z największych gwiazd dzisiejszej polskiej 
sceny pop. W 2016 r. wygrała opolski konkurs 
„Debiuty” piosenką „Malinowy chruśniak”, 
która trafiła później na debiutancki album 
„A kysz!”. I ten, i dwa kolejne („Helsinki”, 
„Wojny i noce”) zyskały status platynowych 
płyt, przynosząc w sumie pięć Fryderyków. 
Płyta „Dziewczyna pop” ukazała się 
20 października.
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Pierwszy dotyczy przeszłości. Nawet momentów, które wyda­
rzyły się ledwie kilka miesięcy temu. Przykładowo utwór „Ballada 
o niej” opowiada o pożegnaniu z moją ukochaną babcią, która 
odeszła od nas niespodziewanie w czerwcu. To ostatni utwór, 
który napisaliśmy z Bartkiem na ten album. Potem jest rozdział 
Pete Stop – najbardziej pozytywna część albumu, opowiadająca 
o teraźniejszości: zakochaniu i szczęśliwym związku, o potrze­
bie stabilizacji, o tym, że chciałabym już mieć dom – oczywiście 
symbolicznie, bo na razie domu nie mam i pewnie przez jakiś 
czas mieć nie będę. Fundamenty w każdym razie jeszcze niewyla­
ne. (śmiech) Samo to, że chciałabym kiedyś mieć dom z werandą 
i ogródkiem, to dla mnie nowość.

Pojawia się tu w jednym z tekstów hasło MMŻ. 
Tego skrótu jeszcze nie znam.
Chodzi o  Miłość Mojego Życia. To skrót, który sama so­

bie wymyśliłam.
Czyli jeśli zobaczymy gdzieś na murze napis „MMŻ”, 
to znaczy, że to ty tam byłaś?
Tak. Chyba że po tej rozmowie rzecz się rozniesie. (śmiech)
A o co chodzi w Backdoor?
To najsmutniejszy rozdział tego albumu, czyli pisanie 

o przyszłości.
Przyszłość aż tak źle się rysuje? 
W mojej głowie chyba tak! Na pewnym etapie pracy z Bart­

kiem Dziedzicem postanowiliśmy wyjechać do lasu, do dom­
ku w Gniazdowie, nad rzeką. Chcieliśmy stworzyć coś z dala 
od zgiełku miasta. Wzięliśmy tylko gitarę akustyczną i sprzęt 
do nagrywania. W momencie kiedy mieliśmy już akordy i wie­
dzieliśmy, że będzie z tego smutna ballada, przez cały dzień 
zastanawiałam się, o czym ma być tekst. I w pewnej chwili Bar­
tek, leżąc na kanapie i brzdąkając na gitarze, mówi: Wiesz co, 
napisz o tym, co by było, gdyby twój chłopak nagle zniknął. Nie 
ma go, rozstaliście się. Odpowiadam: Chyba oszalałeś, po co mam 
się zapuszczać w takie miejsca? To mnie rozwali. Bartek odparł, 
że właśnie o to chodzi, dzięki temu te emocje będą silne i praw­
dziwe. I faktycznie to zrobiłam, choć nie było to dla mnie pro­
ste. Zderzenie z takim czarnym scenariuszem otworzyło puszkę 
Pandory i tak powstał cały rozdział. Zaczęłam pisać o przyszłości, 
zastanawiać się, co by było gdyby. Oczywiście to wszystko jest 
oprószone tym, co już było, i moją wyobraźnią.

A w co chciałaś „na konsoli grać do późna”, jak śpiewasz 
w utworze „Supro”?
Jeśli mam choć chwilę wolnego, co się zasadniczo nie wydarza, 

to teraz grywam w „Dziedzictwo Hogwartu”. Jestem fanką Har­
ry’ego Pottera. Gdybym miała przestrzeń, od razu bym do tego 
siadła. A kiedyś to był „Mario”. (śmiech) Chociaż były różne gry, 
nawet „GTA”.

„Grand Theft Auto”? To gra pełna przemocy. Straszne rzeczy 
się w niej dzieją.
Bez przesady. Straszniejsze rzeczy dzieją się dziś w Polsce. My­

ślę, że można tak powiedzieć, choćby po obejrzeniu ostatniej 
przedwyborczej debaty.

Jeszcze latem 2020 r. na pytanie, co miałoby się stać, żebyś 
wyszła na ulicę, odpowiadałaś: „Staram się o tym nie myśleć”. 
Jesienią wsparłaś protesty kobiet wpisem z ośmioma gwiazd-
kami na Facebooku.
Dużo się przez ten czas wydarzyło różnych sytuacji. Dla mnie 

taką przełomową, która spowodowała, że wpadłam w szał, było 
zabicie mojego ukochanego radia, na którym się wychowałam, 
czyli Trójki. Z tym nie mogę się pogodzić do dziś. Bardzo mnie 
to dotknęło. Pamiętam, jak z wypiekami na twarzy podczas pre­
miery albumu „A kysz”, a później „Helsinek”, słuchałam Listy 
Przebojów Trójki i czekałam na to, jak w tym tygodniu poradzi 

sobie mój utwór. Wtedy przelała się jakaś czara i wtedy też napi­
sałam piosenkę „Metropolis” na płytę „Wojny i noce”, gdzie już 
mocniej wyraziłam swój bunt.

„Nie chcę wchodzić, kiedy schody bez barierek” – śpiewałaś. 
Co z tych emocji kobiecych protestów zostało dziś? 
Czy ten ruch ma szanse coś społecznie zmienić?
Trudno powiedzieć. Takie akcje są potrzebne – tak jak każdy 

głos był przydatny do tego, żeby zachęcić ludzi do pójścia na wy­
bory – ale niezależnie od wyborów ciężko powiedzieć, czy w rze­
czywistości, w której żyjemy, zmieniło się wystarczająco dużo.

Przynajmniej Męskie Granie nie może się już obyć bez kobiet. 
Coś się zmieniło w stosunku branży do ciebie jako kobiety 
na scenie? 
Jako kobieta na scenie czuję się dobrze. Nie spotkało mnie 

nigdy nic, co kazałoby mi poczuć, że jestem gorzej traktowana 
niż moi koledzy z branży. Wręcz przeciwnie. Owszem, spotykało 
mnie bardzo dużo niemiłych sytuacji, ale nie doszukiwałabym 
się w nich dyskryminacji ze względu na płeć. A co do hasła Mę­
skie Granie – z tego, co wiem, powstała w tym roku w ramach 
cyklu koncertów Letnie Brzmienia swego rodzaju przeciwwaga 
dla niego – Babie Lato! Natomiast warto podkreślić, że w Męskim 
Graniu co roku biorą udział dziewczyny.

Na tej imprezie spotyka się całe środowisko dzisiejszych 
gwiazd sceny, w większości trzydziestolatków.
To mój ulubiony festiwal w Polsce. Nie tylko dlatego, że je­

stem jego fanką od lat i byłam dwukrotnie jego twarzą. Back­
stage Męskiego Grania to zupełnie inne kulisy niż te, które mamy 
na innych festiwalach. Nie każdy wie, że namiociki wszystkich 
artystów za sceną są ułożone obok siebie w półkolu. Na środku są 
parasolki, stoliki, ławeczki, więc my wszyscy jesteśmy tam trochę 
na siebie skazani. (śmiech) I bardzo się wtedy integrujemy – nie 
przypominam sobie, żeby tak to wyglądało gdzie indziej. Zwykle 
artyści są od siebie pooddzielani w garderobach.

Kiedyś taką rolę odgrywał festiwal w Opolu. O czym się 
rozmawia na tym backstage’u? 
O wszystkim: o muzyce, o pierdołach, o tym, jak tam w domu. 

Co tam u  córki, co tam u  syna. Szerokie spektrum wszel­
kich tematów.

Pandora Gate? 
To akurat nowa sprawa, a ostatni raz byłam na tym back­

stage’u na początku września.
Tu poszło o kryzys zaufania do influencerów, znanych osób, 
które znamy na odległość. Środowisko muzyczne też ma 
kontakty z fanami utrzymywane podobnymi kanałami.
Ja miałam mały problem w drugą stronę. Jakieś dwa, trzy lata 

temu byłam blisko ze swoim ówczesnym fanklubem, bo czu­
łam, że dla tej grupy ludzi jest to w jakiś sposób ważne. Więc 
jeśli wiedziałam, że szykuje się premiera, informowałam ich 
o tym wcześniej itd. Ale z kolei odniosłam wrażenie, że zbli­
żyliśmy się kumpelsko, i w pewnym momencie przez to moja 
sfera prywatna została naruszona. Musiałam postawić grani­
cę. I powiedzieć, że bardzo ich cenię, ale też jestem człowie­
kiem, mogę mieć gorszy dzień. Zdarzało się, że byłam chora, 
grałam koncert z gorączką, ledwo żywa i na lekach, marząc 
o tym, żeby już zejść ze sceny i znaleźć się w łóżku, a za mo­
ment dostawałam wiadomości z pytaniem, jakim prawem nie 
wyszłam na spotkanie ze słuchaczami: zrobić zdjęcie, podpisać 
płytę, przybić piątkę. Dla mnie ten kontakt też jest ważny, ale 
musiałam w pewnym momencie zadbać o higienę, zachowa­
nie prywatności.

Gdzie jest granica tej higieny?
Na pewno są nią tzw. DM-y, bezpośrednie wiadomości. Mam 

ich tysiące. Gdy dotyczą sfery zawodowej, staram się na nie ©
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reagować, chociażby polajkować czy odpisać „dziękuję”. Jak 
ktoś mnie pyta, gdzie znaleźć bilety, podesłać link. To szacunek 
dla słuchacza. Jednak gdy już ktoś próbuje pisać do mnie na te-
maty prywatne, ucinam to.

Jaka atmosfera panuje w tym obozie trzydziestolatków 
w polskim popie? Więcej w nim wsparcia czy rywalizacji? 
Mogę mówić za siebie, bo to indywidualne kwestie. Dla mnie 

ta atmosfera w środowisku jest bardzo miła. Ja jestem co prawda 
takim typowym ambiwertykiem, lubię mieć swoje stałe grono 
bliskich znajomych, kolegów, koleżanek. Ciężko mi nawiązać 
nowe znajomości, czasem trudno mi się otworzyć. Ale z Dawi-
dem Podsiadłą – Dawciem – jesteśmy blisko, przyjaźnimy się. 
Z Natalką Szroeder też – od paru lat.

Występujecie wzajemnie na swoich płytach – Podsiadło 
u ciebie, ty u Sanah, z Taco wyszedł trochę handel wymienny 
tymi, jak to się w rapie mówi, featuringami albo „gościnkami”.
To nie jest tak, że zawsze coś za coś. Wszystko zależy od sy-

tuacji. Na mojej nowej płycie było tak, że mieliśmy już nagrane 
„Supro” z Taco Hemingwayem i chwilę przed końcem pracy nad 
własnym albumem Taco zaproponował mi: Darcia, mam taki 
numer, tam słyszę twój wokal. Poszłam do studia i to się udało. 
Filip [Szcześniak, czyli Taco Hemingway – red.] był zaskoczony, 
że rapuję. (śmiech) 

On z kolei w twoim „Supro” zaśpiewał. Prosił o lekcje u ciebie? 
Dokładnie odwrotnie. Filip sam wybrał ten utwór i chciał spró-

bować śpiewania. Pamiętam, że akurat byłam w Ameryce, grając 
tam jeden z pierwszych swoich koncertów, kiedy dostałam link 
do zwrotki Filipa, którą nam dograł. I zszokowało mnie to, jak 
śpiewa, jaką ma barwę wokalu. Jego tekst był bardzo kompaty-
bilny z tym, co ja napisałam. W moim odbiorze ten utwór jest 
trochę zawadiacki, flirciarski, zabawny. I mam wrażenie, że Filip 
wyciągnął z niego jeszcze więcej.

„Zostawiłam ból wczoraj w Hollywood” – śpiewasz 
w innej piosence. Po raz kolejny są tu dalekie podróże. 
Piszesz piosenki po to, żeby podróżować, czy podróżujesz, 
żeby móc napisać kolejne?
Myślę, że oba te stwierdzenia są prawdziwe.
Czyli żyjesz w błędnym kole?
Trochę tak. Jak już gdzieś jestem, to inspiruje mnie to do pisa-

nia. A podróżować po prostu kocham. Odkrywać nowe miejsca, 
ale też wracać do tych ulubionych. Oprócz Warszawy – bo ta jest 
zawsze na pierwszym miejscu w moim sercu, od zawsze chcia-
łam tu mieszkać – moim drugim ulubionym miejscem na Ziemi 
jest Nowy Jork. Uwielbiam to miasto i zawsze odliczam miesiące, 
by móc się tam wybrać.

Tajski numer telefonu, o którym śpiewasz na płycie, 
też masz naprawdę?
Miałam przez chwilę kartę tajską, leży zresztą cały czas 

w moim pudełeczku z rzeczami z podróży. Jestem gadżecia-
rą. Zbieram takie rzeczy, jak karty pokładowe czy bilety – to, 
co mam w rękach i ma dla mnie jakąś wartość sentymentalną. 
Mam pudełeczko, do którego wrzucam później te rzeczy.

Te podróże często mają cechy ucieczek. Było tak 
wcześniej w „Punk Fu” („Czuję, że uciekam hen”) 
albo w „Kaonashi”, które stało się opowieścią o ucieczce 
przed przemocą domową.
Scenariusz do „Kaonashi” był akurat wizją reżysera. Ważny te-

mat. Niemniej jestem taką osobą, która często aż za dużo myśli 
o przyszłości i ma w sobie lęk przed tym, co się stanie. Może 
faktycznie jest tak, że uciekam w podróże przed tym, z czym się 
aktualnie zmagam, co mnie boli, trapi.

Czyli chodzi o to, żeby zająć się czymś innym, a potem wrócić 
i rozwiązać problem?
Albo poczekać, aż problem sam się rozwiąże. Uciekam też cza-

sem w wir pracy. Mam coś takiego, że potrafię – wypracowałam 
to sobie na przestrzeni lat – przełączać swój mindset. Nagle prze-
łączam się na tryb „praca” i absolutnie odcinam się od świata 
zewnętrznego, skupiam się na tym, co mam do zrobienia. Kiedy 
moja babcia po wylewie trafiła do szpitala, ja miałam właśnie 
swój pierwszy koncert po przerwie, na Orange Warsaw Festivalu. 
Jej stan był bardzo ciężki, a ja musiałam zagrać ten koncert, więc 
włączyłam tryb „praca”, zagrałam to najlepiej, jak potrafiłam, 
zeszłam ze sceny i się rozsypałam.

Skoro już mowa o rodzinie, czy w swojej miałaś 
jakieś muzyczne tradycje?
Nie. Mój dziadek kiedyś grał na pianinie i śpiewał, ale tylko 

w domu. Ta muzyka wzięła mi się trochę znikąd. Urodziłam się 
z tożsamością bardzo odmienną od reszty rodziny. Byłam w tym 
sensie trochę alienem.

Ale kiedy zaczęłaś występować na scenie w wieku siedmiu lat, 
to chyba rodzina podjęła tę decyzję za ciebie? 
Moja mama czuła najwyraźniej potencjał i moją ogromną chęć 

robienia czegoś nietuzinkowego, więc poszła za tym. Rodzina 
zawsze mnie wspierała. Wiedzieli, że mam silną osobowość 
i trudno mi się sprzeciwić, kiedy na czymś mi zależy. Ale decyzję 
podjęłam sama. Siedmiolatka może przecież powiedzieć: Mamo, 
chcę wziąć udział w programie „Od przedszkola do Opola”, skoro 
czterolatka może podjąć decyzję o tym, że kiedyś będzie miesz-
kała w Warszawie.

Jak to? 
Kiedy miałam cztery lata, przyjechałam w odwiedziny do cioci 

do Warszawy, z mamą i babcią. I od razu zapowiedziałam, że kie-
dyś tu będę mieszkała. Wystarczyło warszawskie zoo, wysokie bu-
dynki, gwar miasta, no i ruchome schody. Jeździłam nimi w górę 
i w dół, a babcia robiła mi zdjęcia. (śmiech) Mam całą serię zdjęć 
na ruchomych schodach w Sezamie. Ostatecznie przeprowadzi-
łam się tu, mając 15 lat, w praktyce uciekłam z domu.

A dokąd chciałabyś wyjechać teraz? 
Do Wietnamu. Zaraził mnie tym marzeniem mój chłopak, który 

już tam był i zakochał się w tym miejscu. Kocham wietnamskie 
jedzenie – i to jeden z głównych powodów, dla których chciałabym 
tam pojechać (śmiech). Żeby wszędzie na ulicach próbować zupy 
pho. Lubię azjatycką kuchnię, ale wietnamska jest wyjątkowa – naj-
bardziej świeża, dużo zielonych warzyw. Z tego, co mogę znaleźć 
w internecie z różnych vlogów, profili i youtube’ów, wnioskuję, 
że spodobają mi się też krajobrazy, kultura, architektura, świąty-
nie, pola ryżowe – prawdopodobnie oszaleję, gdy już tam pojadę.

ROZMAWIAŁ BARTEK CHACIŃSKI ©
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Podziemny strych
Bohaterowie książki „Śnialnia. Śląski underground” 

Rafała Księżyka praktykowali niezależność  
nie tylko w sztuce. Także w sferze duchowej, 

obyczajowej i politycznej.
MIROSŁAW PĘCZAK

Opowieść Rafała Księżyka obej-
muje kilkadziesiąt lat wspólnej 
historii wielu osób – przede 
wszystkim mieszkających 
na Śląsku albo związanych 

ze Śląskiem artystów, intelektualistów, 
animatorów i uczestników specyficznej 
kultury, nazywanej przeważnie alter-
natywną albo podziemną. Bohaterami 
opowieści bywają też mniej liczni przyby-
sze z zewnątrz – z Warszawy, Wrocławia, 
Krakowa, niekiedy z  zagranicy. Trzeba 
od razu podkreślić, że ten alternatywny 
Śląsk to coś zupełnie innego niż obrazki 
z peerelowskiego propagandowego folde-
ru eksponującego górników ochoczo prze-
kraczających plany produkcyjne, rozrywkę 
oferowaną przez katowicki ośrodek telewi-
zyjny i rekreacyjne atrakcje w Wojewódz-
kim Parku Kultury i Wypoczynku w Cho-
rzowie. No i zupełnie coś innego niż szara 
i ponura codzienność Śląska rządzonego 
przez Aleksandra Zawadzkiego, Edwarda 
Gierka, Zdzisława Grudnia.

Od ASP do LSD
Cała ta historia zaczyna się w 1953, roku 

śmierci Józefa Stalina, a zarazem w mo-
mencie stanowiącym apogeum funkcjo-
nowania w Polsce doktryny socrealizmu. 
Wtedy właśnie z  inicjatywy studentów 
Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach 
(wówczas Stalinogrodzie) powstała grupa 
St-53. Znaleźli się tam m.in. Urszula Broll, 
Maria Obremba (późniejsza żona Sławo-
mira Mrożka), Waldemar Świerzy (współ-
twórca polskiej szkoły plakatu), Konrad 
Swinarski (później jeden z najwybitniej-
szych twórców teatralnych). Skrót „St” krył 
odwołanie się do pamięci po zmarłym rok 
wcześniej i piętnowanym przez władzę 
za „formalizm” współtwórcy awangardy 
lat 20. Władysławie Strzemińskim. Był 
w tym sprzeciw wobec totalitarnego dyk-
tatu nad sztuką, a zarazem przejaw spon-
tanicznej młodzieńczej niepokorności.

Doświadczenia St-53 i  powstałej 
w 1964 r. grupy Arkat, w składzie której 

znalazł się Andrzej Urbanowicz, stano-
wiły podglebie zawiązanego w  latach 
1966–67 nieformalnego kręgu, który przy-
jął nazwę Oneiron. Ów krąg, zwany także 
Ligą Spostrzeżeń Duchowych (zwróćmy 
uwagę na skrót, jaki tworzą pierwsze litery 
tej nazwy), liczył pięć osób. Byli to wspo-
mniana wyżej malarka i poetka Urszula 
Broll, jej mąż, malarz, performer, autor 
artystycznych i filozoficznych manifestów 
Andrzej Urbanowicz, jego koledzy z kato-
wickiej ASP Zygmunt Stuchlik i Antoni Ha-
lor (później reżyser) oraz przez długie lata 

jeden z najbliższych przyjaciół Urbanowi-
cza – malarz, pisarz i publicysta Henryk 
Waniek. Miejscem spotkań była pracow-
nia i mieszkanie Urbanowiczów na pod-
daszu starej kamienicy w Katowicach przy 
Piastowskiej 1. W styczniu 1960 r. urząd 
miasta Katowice na wniosek Związku Pol-
skich Artystów Plastyków przekazał część 
strychu kamienicy Urszuli Broll do ada-
ptacji na pracownię malarską, która ry-
chło stała się nieformalnym i prywatnym, 
ale nader ważnym centrum artystycznej, 
intelektualnej i duchowej alternatywy.

Pisze Księżyk: „»Oneiron«, z  greki, 
to miejsce, w którym się śni, co [artyści 
– M.P.] spolszczyli jako Śnialnia. Śnialnia 
to także przestrzeń, gdzie sny się urzeczy-
wistnia. A oni śnili o wolności. Aktywność 

Śnialni stała się tajemnym rewersem życia 
PRL-u. (…) Socrealizm zastąpili najpierw 
abstrakcjonizmem, potem zaś alchemią, 
małą stabilizację rozpuścili w LSD i me-
dytacji. I dzielili się tym wszystkim z in-
nymi, nie bacząc na konsekwencje, a go-
rączka ich poszukiwań była zaraźliwa”.

Pracownia na Piastowskiej z czasem 
rozrosła się o jeszcze jedno skrzydło stry-
chu. Stała się ważnym miejscem zarówno 
dla uznanych artystów, np. zaprzyjaźnio-
nego z Urbanowiczem Zdzisława Beksiń-
skiego, poetów Jarosława Markiewicza 
czy Ryszarda Krynickiego, ale także dla 
nieco młodszych admiratorów przybiera-
jącej na sile fali kontrkultury i związanego 
z nią ruchu hipisowskiego. Jednym z nich 
był Jerzy Illg, student katowickiej poloni-
styki, dziś uznany krytyk literacki i wy-
dawca, do 2021 r. redaktor naczelny Spo-
łecznego Instytutu Wydawniczego Znak. 
W swoim wspomnieniu o Piastowskiej 
z końca lat 60., opublikowanym w książ-
ce towarzyszącej wystawie „Katowicki 
underground artystyczny po 1953  r.” 

(Katowice 2004 r.) pisał: „Dom ten miał 
na piątym piętrze rozległe i wysokie pod-
dasze, do którego w narożnikach od ulicy 
przylegały dwie okrągłe baszty (…). Miej-
sce to miało niezwykły klimat, pachniało 
farbami, terpentyną, paczuli, kadzidłami, 
znajdowało się tam mnóstwo zakamar-
ków, regały z książkami zamieniały jego 
przestrzeń we prawdziwy labirynt, przez 
małe drzwiczki przechodziło się do kuch-
ni, stamtąd do jeszcze jednego pomiesz-
czenia, i  jeszcze jednego. Po drugiej 
stronie baszty, służącej częściowo jako 
magazyn obrazów, ram, przeróżnych 
staroci, od Piastowskiej rozpościerał się 
drugi, pusty strych, czasem użytko-
wany jako miejsce wystaw i happenin-
gów dla wtajemniczonych, wernisaży 

Andrzej Urbanowicz
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przypominających klimatem magiczne 
»czarne msze« bądź osobliwych miste-
riów przy świecach, skupiających grono 
starannie dobranych osób”.

Zen na Piastowskiej
O ile grupa St-53 nawiązywała do przed-

wojennej awangardy, o  tyle Oneiron 
wpisywał się już we współczesne, choć 
zakorzenione też w ezoterycznej i her-
metycznej przeszłości, tendencje, które 
najbardziej spektakularnie wyraziły się 
w sztuce psychodelicznej (w malarstwie, 
grafice, a także w muzyce rockowej i me-
dytacyjnej). Pierwszym, wyjętym z prze-
szłości, impulsem artystycznym był 
oczywiście surrealizm, ale potem coraz 
wyraźniej swoje piętno na dokonaniach 
Oneironu odcisnęła szeroko pojmowana 
ezoteryka, a przede wszystkim buddyzm 
zen. Ciekawe, że Urbanowicz, Waniek, 
Broll dotarli do tego nieco inaczej niż 
większość polskich adeptów tej ducho-
wej drogi. Dla mieszkańców i gości Pia-
stowskiej kolejnymi inspiracjami były 

doświadczenia (i teksty) przedwojennych 
polskich i śląskich ezoteryków, okultystów, 
antropozofów i teozofów. Potem pisma 
Carla Gustava Junga (nieprzetłumaczone 
jeszcze na polski). Ważną dla nich postacią 
był popularyzator ezoteryki Lech Emfazy 
Stefański, ale przede wszystkim tłumacz 
Junga, a ponadto znawca i reprezentant 
gnostycyzmu Jerzy Prokopiuk.

W 1967 r. Henryk Waniek dostał książkę 
założyciela ośrodka buddyjskiego w ame-
rykańskim Rochester Philipa Kapleau 
„Trzy filary zen”, i korzystając z zawartych 
tam instruktaży, rozpoczął praktykowanie 
medytacji zen. W efekcie na Piastowskiej 
od 1971 r. organizowano zbiorowe sesje 
medytacyjne i  powstała tam pierwsza 
w Polsce sangha (wspólnota) buddyzmu 

zen. We wspólnocie uczestniczyli m.in. 
wspomniany wcześniej Jarosław Markie-
wicz, Jacek Ostaszewski i Tomasz Hołuj 
z zespołu Osjan, poeta i tłumacz Jacek 
Dobrowolski, architekt i ekolog Janusz 
Korbel z  żoną, psychoterapeuta Woj-
ciech Eichelberger.

Parę lat później Urbanowicz rozwiódł 
się z Urszulą Broll i związał z inną kobie-
tą (w całym swoim życiu żenił się pięć 
razy). W 1978 r. razem z nową żoną wyje-
chał do USA na 13 lat, ale jeszcze zanim 
do tego doszło, przez kilka lat oddawał się 
uprawianiu sztuki inspirowanej psycho-
delią. Z tym związane były doświadcze-
nia z halucynogenami – grzybami i LSD. 
W pewnym momencie „kwas” dostar-
czany przeważnie przez przyjaciół z Za-
chodu zaczął być częstym dodatkiem 
spotkań na Piastowskiej, a także inspira-
cją dla twórczości. Jednym ze świadectw 
zainteresowania Urbanowicza tą sferą 
jest napisany przez niego i opublikowa-
ny po raz pierwszy w 1971 r. mikroesej 
„Grzyb”, zawierający śmiałą tezę, wedle 

której halucynogeny już u zarania cywi-
lizacji wpłynęły na kierunek jej ewolucji.

Tnąc biustonosze
W najbardziej intensywnym momencie 

zajmowania się malarstwem psychode-
licznym Urbanowicz miał zwyczaj ma-
lować przy głośnej muzyce. Dominował 
mocny rock: Led Zeppelin, Black Sabbath, 
King Crimson, Jimi Hendrix, Rolling Sto-
nes, T. Rex. Z okresu psychodelicznego 
pochodzi namalowany wspólnie przez 
Wańka i Urbanowicza portret Jana Pa-
lacha, bohatera Praskiej Wiosny, który 
w sierpniu 1968 r. dokonał aktu samo-
spalenia w proteście przeciw najazdowi 
wojsk Układu Warszawskiego na Czecho-
słowację. Innym ich wspólnym dziełem 

z tamtego czasu jest „Towarzysz Mao”. 
Te dwa obrazy wydają się ciekawym 
przypadkiem połączenia problematyki 
politycznej z estetyką psychodeliczną. 
„Inspiracji dostarczały im – pisze Księ-
żyk – okładki rockowych płyt The Beatles, 
Jefferson Airplane, Grateful Dead, Pink 
Floyd oraz koncertowe plakaty i under-
groundowe komiksy, które oglądali głów-
nie w szmuglowanych zza żelaznej kur-
tyny pismach muzycznych”. Nietrudno 
zauważyć w tym wszystkim pokrewień-
stwo artystów Oneironu z amerykańskim 
popartem i grafiką hipisowskich periody-
ków w rodzaju „San Francisco Oracle”.

Kiedy Piastowska coraz bardziej prze-
kształcała się z miejsca artystycznych 
działań i dyskusji w buddyjskie zendo, 
duch Oneironu odchodził w przeszłość. 
Urszula Broll przeniosła się z Katowic 
do karkonoskiej Przesieki i nadal tworzyła 
swoje subtelne, inspirowane medytacją 
akwarele, Henryk Waniek eksplorował 
„ezoteryczny Śląsk”, coraz mniej ma-
lował, a coraz więcej pisał, zaś Andrzej 
Urbanowicz po powrocie z  Ameryki 
w 1992 r. zdryfował z psychodelii i me-
dytacyjnych uniesień w stronę prowoka-
cyjnych performansów o tematyce ero-
tyczno-seksualnej. Działania z udziałem 
wynajętych striptizerek, wystawy wywo-
łujące kontrakcje urzędników i samorzą-
dowców ze względu na eksponowanie 
pornografii – wszystko to sprawiało wra-
żenie jakiejś repetycji rewolucji obyczajo-
wej z gigantycznym turbodoładowaniem. 
Po performansie w warszawskim klubie 
Fugazi reporter „Gazety Stołecznej” pisał: 
„Grającym dziewczynom pomagał pozby-
wać się resztek bielizny Andrzej Urbano-
wicz, tnąc nożem majtki i biustonosze”.

Po śmierci Urbanowicza w 2011 r. Pia-
stowska żyła nadal. Pracownią zajmowała 
się (i zajmuje) jego ostatnia żona Mał-
gorzata Borowska. Były spotkania dys-
kusyjne, działania artystyczne, wystawy. 
Najnowsze akty funkcjonowania Pracowni 
mniej dotyczyły sztuk wizualnych, a bar-
dziej muzyki. Może dlatego, że Borowska 
została basistką śląskiego punkowego ze-
społu Pieniądze, a może dlatego, że dobrze 
udawały się koncerty Botaniki, Gaap Kvlt, 
Mchów i Porostów, no i zwłaszcza black-
metalowej Furii. Nie wszystko wychodziło 
zgodnie z oczekiwaniami artystów, nie wy-
szedł m.in. projekt udźwiękowienia legen-
darnego wspólnego dzieła plastycznego 
Oneironu „Czarne Karty”, ale może teraz, 
kiedy Furia wydała właśnie niezwykły al-
bum „Huta Luna” przekraczający wszelkie 
granice muzycznych gatunków, warto by-
łoby wrócić na Piastowską i znów wywołać 
ducha transgresji.� n

Henryk Waniek
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Widz ma uwierzyć w śmierć
Trudniej mają ci, którzy zostają, niż ci, którzy odchodzą – mówi Magdalena 
Cielecka, odtwórczyni głównej roli w filmie „Lęk” poświęconym eutanazji.

JANUSZ WRÓBLEWSKI: – PiS popełniło 
samobójstwo polityczne w wyborach?
MAGDALENA CIELECKA: – Kilka milionów 

zagłosowało na Zjednoczoną Prawicę, 
czego nie wolno lekceważyć. Nowa władza 
musi rozliczyć PiS, ale przede wszystkim 
powinna pamiętać o  zakopaniu topo-
ra wojennego i pojednaniu. Wojna pol-
sko-polska była wyczerpująca, wzbudzała 
złe emocje, wymęczyła nas strasznie, od-
bierając niektórym chęć do życia. Trzeba 
zacząć ze sobą rozmawiać, przywrócić 
względny spokój, choćby po to, żeby 
w święto zmarłych, stojąc nad grobami 
bliskich, przestać się wreszcie kłócić.

Ale mamy rozmawiać o samobójstwie 
w wymiarze jednostkowym.  
Kiedy i czy w ogóle człowiek  
ma do niego prawo?
Nie wiem. To bardzo indywidual-

na sprawa. Niezwykle intymna. Jestem 
za wyborem.

W Polsce nie ma takiego wyboru.
Ale są sposoby, by to obejść. O tym jest 

film „Lęk”, w którym gram nieuleczalnie 
chorą prawniczkę, poddającą się eutana-
zji w szwajcarskiej klinice nad jeziorem 
Lugano. Procedura jest bardzo droga, nie 
każdego na nią stać. Małgorzata, moja bo-
haterka, może sobie na to pozwolić. Jest 

uprzywilejowana. Paradoksalnie ma szczę-
ście, bo sama decyduje o swoim odejściu.

Eutanazja powinna być legalna?
Tylko w niewielu krajach, m.in. w Ho-

landii, Belgii, Luksemburgu, prawo na nią 
zezwala. Chciałabym, aby nasz film wywo-
łał dyskusję, czy tak powinno być. Jestem 
za tym, aby człowiek mógł samodzielnie 
decydować o jakości swego życia, a także 
o tym, kiedy i jak chce je zakończyć.

Czyli powinno się eutanazję 
zalegalizować?
Nie namówisz mnie do jednoznacznej 

deklaracji. Nie wyobrażam sobie, by taka 
ustawa mogła zostać wprowadzona z dnia 
na dzień. Temat trzeba oswoić. Należało-
by najpierw dostrzec problem przewlekle 
czy paliatywnie chorych i ich opiekunów. 
Wspomóc ich. Oswoić śmierć. 

Kultura robi to od dawna.
Jako wspólnota oswajamy śmierć raz 

do roku, 1 listopada. Ale to tradycja, ob-

Magdalena Cielecka (ur. 1972 r.) – jedna 
z najwybitniejszych polskich aktorek. Związana 
z Nowym Teatrem Krzysztofa Warlikowskiego, 
wcześniej Teatrem Rozmaitości Grzegorza Jarzyny 
i Starym Teatrem. W kinie debiutowała rolą 
siostry zakonnej w „Pokuszeniu” Barbary Sass, 
za którą otrzymała nagrodę w Gdyni. Zagrała m.in. 
w „Egoistach”, „Katyniu”, „Zjednoczonych stanach 
miłości” oraz popularnych serialach, m.in. w „Czasie 
honoru”, „Belfrze”, „Chyłce – Zaginięciu”. „Lęk” 
Sławomira Fabickiego wejdzie do kin 3 listopada.
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rzęd w gruncie rzeczy trochę świecki. Cho-
dzimy na groby, kupujemy kwiaty, zapa-
lamy lampki, spotykamy się z rodzinami, 
a potem wracamy do domu, jemy kolację. 
Zastanawiam się, na ile jest to przeżycie 
duchowe? Albo mistyczne? Śmierć mie-
sza się z Halloween, z zabawą w strasze-
nie, zaczyna się kojarzyć z rozdawaniem 
dzieciom cukierków i śmiechem. To jest 
oswajanie, ale dosyć zewnętrzne, powierz-
chowne. Nie o to chyba chodzi?

Wybór, o którym mówisz,  
oznacza kolizję z dekalogiem,  
życie to dar od Boga.
Dlatego to temat tabu i  lepiej go nie 

tykać. Równie zawiły i skomplikowany, 
co spór o aborcję, który tak podzielił Polki 
i Polaków. Katolicy uważają oba zjawiska 
za grzech śmiertelny. Ja jestem za pełną 
odpowiedzialnością człowieka za swoje 
życie. Los, fatum, wyższa instancja, jak-
kolwiek to nazwiemy, nie może odpowia-
dać za to, co nam się w życiu przydarza. 
Oczywiście to, jak dokonujemy wyborów, 
zależy od różnych czynników, na któ-
re nie mamy wpływu, takich jak geny, 
wychowanie, przypadek. Ale jednostce 
nie można odebrać sprawczości. O swoich 
narodzinach nie możemy decydować, 
lecz o narodzinach swojego dziecka już 
tak. O własnej śmierci, w moim odczu-
ciu, również.

Donald Tusk jeszcze przed startem 
kampanii wyborczej zapowiedział 
legalną aborcję do 12. tygodnia ciąży, 
ale Władysław Kosiniak-Kamysz już 
po wyborach stwierdził, że ta sprawa 
nie będzie przedmiotem umowy 
koalicyjnej, gdyż kwestie światopo-
glądowe nie powinny być ograniczane 
wpisaniem w umowę koalicyjną. Więc 
jeśli to budzi takie kontrowersje, 
to co dopiero eutanazja.
Wszystko wymaga czasu. Ja bym za-

częła od podstaw. Polskie społeczeństwo 
oduczyło się otwartości, chęci niesienia 
pomocy np. niepełnosprawnym czy lu-
dziom o innym niż biały kolorze skóry. 
Potrzebujemy drobnych kroków prowa-
dzących do nowoczesnego, liberalnego 
państwa na miarę XXI w. Trzeba zacząć 
ze sobą współpracować, nauczyć się być 
razem, aby tematy takie jak eutanazja 
stały się sprawami wspólnotowego zro-
zumienia i akceptacji. Jeśli podamy sobie 
ręce, sadząc drzewa na skwerze, łatwiej 
nam będzie przyjąć, że ktoś myśli inaczej 
niż my. Że nie trzeba go za to karać ani 
odsądzać od czci. Ludzie chcą żyć na wła-
snych zasadach. Jeśli nie wyrządzają niko-
mu krzywdy, powinniśmy to uznać. Wolę 
patrzeć z ciekawością na to, że ktoś jest 
inny niż z lękiem i nienawiścią.

Pomoc przy umieraniu jest etyczna?
Kolejny trudny problem. Nie chciała-

bym się znaleźć w sytuacji, w której mam 
podjąć za kogoś decyzję o odejściu ani 
sama być zdana na czyjąś wolę. Znam 
osoby, które przewidując, że mogą stra-
cić świadomość lub poczytalność, uprze-
dzają bliskich o swojej woli. Wyjaśniają, 
czego chcą, a czego sobie nie życzą. Nie 
wszystko bywa potem łatwe, legalne, 
bo wielu rzeczy nie da się zrobić. Weźmy 
film Hanekego. Ktoś powie, że „Miłość” 
opowiada o mordercy, ja wolę interpreta-
cję, że mówi o empatii i oddaniu. Na tym 
to polega. Nie rozstrzygałabym jedno-
znacznie tych kwestii.

Wierzysz, że w katolickim kraju takim 
jak nasz, nawet w dalszej perspekty-
wie, możliwa jest legalizacja eutanazji?
Wielu Polaków nie uczestniczy w życiu 

Kościoła, dokonało apostazji. Zachowuję 
jednak pewną ostrożność, gdyż w sprawie 
eutanazji nie czuję się autorytetem. Oso-
biście nie przeżyłam sytuacji przedstawio-
nej w filmie „Lęk”. Próbowałam jedynie ją 
sobie wyobrazić.

Do jakich wniosków doszłaś?
Że rozumiem bohaterkę. Jej siostra, 

grana przez Martę Nieradkiewicz, ma 
trudniej. Bo asystuje przy akcie wspoma-
ganego samobójstwa. To ona ją zawozi, 
bierze na siebie ciężar i odpowiedzialność 
za emocje towarzyszące im w trakcie kil-
ku ostatnich dni. A potem musi z tym żyć. 
Trudniej mają ci, co zostają, niż ci, co od-
chodzą. Gdyby moja mama długo cierpia-
ła, była umierająca i poprosiła mnie o taką 
pomoc, nie wiem, jak bym się zachowała. 
Chciałabym jej ulżyć. Nie potrafię jednak 
odpowiedzieć, co bym zrobiła.

Chorym chodzi o skrócenie bólu, 
o prawo do godnej śmierci.
A gdybym ze strachu przed konsekwen-

cjami odmówiła? Wyrzuty sumienia z po-
wodu bólu bliskiej mi osoby znokautowa-
łyby mnie. To są bardzo złożone sytuacje.

Może prawo powinno dokładnie precy-
zować, kto może dokonać eutanazji?
To niemożliwe. Jak zdefiniować takie 

przypadki? Każdy jest inny. Poza samą 
chorobą i  wątpliwościami natury mo-
ralnej w  grę wchodzą powiązania ro-
dzinne, rodzaj związku, relacje z bliski-
mi. Kto ma mieć do tego prawo? Tylko 
mąż i żona? Na pewno nie. Nie sposób 
tego rozstrzygnąć.

O eutanazję zabiegają tylko silne 
psychicznie jednostki?
Budując postać Małgorzaty, nie chcia-

łam, aby ona od początku do końca za-
chowała pewność. Decyzja o jej samobój-
stwie nie została podjęta w afekcie, nie 
jest wołaniem o pomoc. Była spokojna 

i przemyślana. Jednak instynkt przetrwa-
nia jest na tyle mocny, że potrafi zaprze-
czyć logice i rozumowi.

Scena wypijania trucizny 
na hotelowym łóżku jest odduchowio-
na, a przez to upiorna. Jakbyście dawali 
widzom przestrogę: nie róbcie tego, 
bo czeka was pustynia emocjonalna.
W filmie nie poruszamy aspektu ducho-

wości. Nie pojawia się wątek wiary. Trze-
ba by spytać reżysera Sławka Fabickiego, 
dlaczego tak to ustawił. Mnie to akurat 
odpowiadało. Podoba mi się, że porozu-
miewamy się na płaszczyźnie wyłącznie 
ludzkiej, nie mieszając w to Boga.

Nie był to unik?
Gdyby bohaterka przyznawała się 

do religijności, powstałby zupełnie inny 
film. Tematem naszego jest relacja dwóch 
sióstr w krańcowej sytuacji, a nie głód sa-
crum, jak u Zanussiego w „Spirali”. Zaś 
co do wydźwięku wspomnianej sceny 
– takie są procedury. Oglądałam sporo 
materiałów z klinik oferujących zabieg 
eutanazji i tak to mniej więcej wygląda. 
Trzeba samodzielnie wypić przygotowany 
napój, bo inaczej akt nie zostanie zakwa-
lifikowany jako samobójstwo. Oczywiście 
ludzie różnie reagują, niemniej ten waru-
nek musi być spełniony. Nawet w takich 
krajach jak Szwajcaria ten, kto pomógł-
by wypić truciznę, może być oskarżony 
o zabójstwo albo usiłowanie zabójstwa. 
Sama mikstura jest wyjątkowo odpy-
chająca, więc ostatnia walka odbywa się 
na poziomie czysto biologicznym. Stąd 
atmosfera paniki, chaosu, bo jeśli nie 
wypije się do końca, konsekwencje będą 
straszne, ale nie będzie to śmierć. Nato-
miast wrażenie pustyni emocjonalnej, 
o której mówisz, bierze się stąd, że nie ma 
w tej scenie miejsca na rozmowy, pytania, 
płacz. Wszystko, co miało się stać między 
siostrami, wydarzyło się wcześniej.

Dla ciebie jako aktorki to był ciekawy 
eksperyment?
Nie nazwałabym tego eksperymentem, 

raczej wyzwaniem aktorskim, pozwalają-
cym się zanurzyć w świecie, do którego 
szczęśliwie nie mam dostępu. Nie powie-
działabym też, że to było jakieś przeżycie 
duchowe, traktowałam to jako podróż 
w głąb postaci i tematu.

Abstrakcyjne doświadczenie.
Bardzo cielesne, fizyczne. Zanim roz-

poczęliśmy zdjęcia, przez kilka miesięcy 
musiałam dostosować swój wygląd do wy-
chudzonego ciała kobiety w ostatnim sta-
dium choroby nowotworowej. Zrzuciłam 
osiem kilogramów. Nie poświęciłam się, 
czułam się w  tym bezpiecznie. Każdy 
poszukujący aktor czy aktorka rzuca się 
na takie wyzwania. Dzięki przemianie 
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fizycznej udaje się zmienić swój wize-
runek. We mnie ta przemiana urucho-
miła proces myślenia o postaci. Znasz 
mnie, jestem osobą witalną, energetycz-
ną, macham rękami, jak gadam, i – od-
pukać – jestem zdrowa, a przeistaczając 
się w Małgorzatę, z tygodnia na tydzień 
słabłam, stawałam się wolniejsza, miałam 
zadyszkę, ciszej mówiłam.

Ryzykowałaś. Nie prościej było się 
oprzeć na charakteryzacji i efektach 
specjalnych? 
Zawierzając swojemu ciału, mogłam le-

piej pracować. Ale nie przekroczyłam gra-
nicy. Robiłam wszystko, żeby uwiarygod-
nić grę. Widz ma uwierzyć, że moja postać 
naprawdę umiera, oraz w to, że jedyną 
metodą pozbycia się bólu jest poddanie 
się eutanazji. Efekty specjalne pomagają 
w niektórych scenach, jednak autentyzm 
gwarantowała obecność żywego aktora.

Jakie są koszty psychiczne takiego 
zaangażowania?
Przykro mi było, że przez pół roku nie 

mogłam jeść rzeczy, które lubię. (śmiech) 
Żyłam w ascezie, to mnie napędzało. Jeśli 
po obejrzeniu „Lęku” ktoś z niedowierza-
niem spyta, czy to ja, w teatrze zobaczy 
mnie w jeszcze innym anturażu i porów-
na to z wystylizowaną kreacją na czerwo-
nym dywanie, wahając się, czy to ta sama 
osoba – fantastycznie. Na tym polega 
aktorstwo, by widząc graną przeze mnie 
hipiskę, zakonnicę czy chorą na raka, widz 
myślał o postaci, przejął się nią, a nie wi-
dział stale mnie.

Uprawiasz kaskaderkę.
To zupełnie inny zawód. (śmiech) Z po-

dobnymi wyzwaniami mierzą się najwy-
bitniejsi artyści, więc przyjęłam to jak dar! 
W Polsce nie ma wielu takich propozycji. 
Co mi z tego, że w każdej roli będę iden-
tyczna, a zmieniać się będą jedynie ko-
stiumy i dialogi? To mnie nie interesuje. 
Mam 51 lat. Od trzech dekad uprawiam 
ten zawód. Myślę, że to świetny moment, 
by pozwolić sobie na szaleństwo.

Ciężko mi uwierzyć, że tak dewastują-
ce role, jak Małgorzata w „Lęku” czy 
samobójczyni Sarah Kane w spektaklu 
„4:48” Grzegorza Jarzyny, nie pozosta-
wiają żadnego śladu.
Grając ekstremalne postaci, ponoszę 

pewne konsekwencje, głównie na planie 
albo w teatrze. Dochodzi do rozwibrowa-
nia emocji, człowiek staje się bardziej wy-
czulony na ciemne strony życia. Mój we-
wnętrzny radar automatycznie ustawiony 
zostaje na smutek i takie informacje zbie-
ra. Natomiast nie zdarzyło mi się, abym 
z tego powodu wyłączyła się z codzien-
ności, nie widywała się z partnerem, uni-
kała przyjaciół, nie oglądała komedii itd. 

Po nakręceniu sceny eutanazji w „Lęku” 
nie chodziłam jak zombie, zakończyliśmy 
dzień kąpielą w jeziorze.

Odtrutką potrafią być inne role?
Tak. To jeden ze sposobów, by siebie 

chronić. Kolejne zadanie pozwala odpo-
cząć od poprzedniego i odwrotnie. Wa-
runkiem jest zmienność: inne środowisko, 
nowy temat, ciągła sinusoida nastrojów. 
Sarah Kane, Małgorzata – one ze mną zo-
stają. Trzymam je w bezpiecznej odległości. 
Zawsze mogę do nich wrócić. Pozytywy są 
takie, że intensywna praca pomaga uporać 
się z własnymi demonami. Różne niepo-
wodzenia, frustracje, kryzysy często, cza-
sem nieświadomie, spalam, krzycząc, pła-
cząc, wykłócając się na scenie albo przed 
kamerą. Czuję się potem jak po dobrej te-
rapii. Emocje są moje, choć odreagowuję 
nie swoim życiem. Prywatne przeżycia, 
doświadczenia, wspomnienia wywołują 
we mnie reakcje, które dla widza stają się 
reakcjami bohaterki.

Boisz się przemijania?  
Odpędzasz wizję starości?
Coraz częściej myślę, ile jeszcze… nie 

życia w ogóle, tylko sprawności, aktywne-
go uczestnictwa, głodu nowych doświad-
czeń. Nazywam to jogą mózgu. Trenuję 
życie. Mój partner ostatnio wysnuł myśl, 
że umrę w wieku 86 lat. W sumie super. 
Jeszcze trzydzieści parę lat. Nie jest źle. 
Sam proces starzenia mnie nie przera-
ża. Widzę, że się zmieniam, zmienia się 
twarz, mam gorszą kondycję, inne ciało 
– to oczywiste. Obserwuję starsze koleżan-
ki, wiem, co mnie czeka.

Jesteś z tym pogodzona.
Nie ma od tego odwrotu. Operacje pla-

styczne, botoks nie rozwiązują przecież 
sprawy. Jestem aktorką i nie chcę, osią-
gnąwszy 60, 70 lat, nie wyglądać na swój 
wiek. Straciłabym wiarygodność. Wyobra-
żasz sobie, jak gram babcię albo prababcię 
z twarzą niezdradzającą wieku i doświad-
czenia? Chcę zostać w tym zawodzie sku-
teczna i wiarygodna do końca.

Mówi się, że kobieta w pewnym 
wieku przestaje być atrakcyjna. 
To nieprawda?
Chciałabym być atrakcyjna również 

jako staruszka. Danusia Szaflarska nawet 
po przekroczeniu dziewięćdziesiątki wy-
glądała wspaniale. Imponuje mi kobie-
cość Andy Rottenberg czy Mai Komorow-
skiej. Dla mnie one są piękne.

Często robisz bilans?
W ogóle nie robię. W zeszłym roku ob-

chodziłam hucznie 50. urodziny, udziela-
łam okolicznościowych wywiadów, więc 
siłą rzeczy też mnie o to pytano. Dzisiaj 
również bym odpowiedziała, że jestem za-
dowolona. O tych najbardziej intymnych 

doznaniach nigdy publicznie nie opo-
wiem. Wiem, co składa się na mnie. Im 
bardziej ta mozaika jest złożona, różno-
rodna, tym chyba ciekawszym, bardziej 
interesującym jestem człowiekiem. I ak-
torką. Dlatego nie boję się życia. Mimo 
popełnionych błędów uwielbiam je i za-
mierzam jeszcze długo z niego czerpać.

Opowiedz o swoim lęku przed śmiercią.
Śmierć jest nieunikniona, wszystkich 

nas to czeka. Ponieważ jestem bliżej tej 
granicy, niż mając 20 lat, tym bardziej się 
jej nie boję. Nigdy poważnie nie chorowa-
łam. Postrzegam siebie jako szczęściarę. 
Oczywiście rozmaite dołki są nieuniknio-
ne. Zawodowo byłam odrzucana, krytyko-
wana, nigdy jednak do tego stopnia, żeby 
się poddać. Mam spory bagaż doświad-
czeń, mnóstwo wzlotów i upadków, ale 
bez podejmowania ryzyka nie czułabym, 
że żyję. Wiem, że każde niepowodzenie 
kiedyś minie. Bo wszystko przemija – jeśli 
oczywiście doczeka się tej zmiany.

No właśnie. Jesteś kobietą spełnioną, 
szczęśliwą, docenianą. W każdej 
chwili jednak to wszystko może 
zostać przerwane.
Gdy sobie wyobrażam taki moment, 

pojawiają się dwie opcje. Jestem 86-letnią 
panią leżącą w łóżku. Zbliża się nieunik-
nione. Rozglądam się, kto jest wokół mnie. 
Nie chciałabym umierać w samotności. 
Z drugiej strony chodzi mi po głowie na-
gła śmierć w wypadku. Albo świadoma, 
jak w „Melancholii” Triera. Nie wiem, 
co jest lepsze. Najbardziej chyba w tej 
ostatniej chwili bałabym się samotności 
i opuszczenia.

Modlisz się, żeby ciebie  
to nie spotkało?
Nie mam potrzeby modlenia się. Moje 

drogi z  Kościołem rozeszły się dawno 
temu. Zwracam się do czegoś, co jest 
moje. Wewnątrz mnie. Możesz to nazwać 
tajemnicą, absolutem, energią, wibracją 
we mnie. Wierzę w dobro, że to, co robimy, 
wraca do nas. Ile włożymy, tyle dostanie-
my z powrotem. Słowem – wierzę w życie.

Którego rewersem jest śmierć.  
Co jest po niej?
Chyba nic.
Chrześcijanie wierzą 
w zmartwychwstanie.
No ale jak? Że z grobu? Musiałabym się 

dobrze ubrać. (śmiech) Przykro mi, no nie, 
nie wierzę. Pewności, oczywiście, mieć 
nie można. Wszyscy mamy tę samą za-
gwozdkę o tej krainie, „skąd żaden jeszcze 
odkrywca nie wrócił”, jak mówi Hamlet. 
A jeśli zmartwychwstanę i Bóg, wskazu-
jąc mnie palcem, powie: nie wierzyłaś! 
– co wtedy?

ROZMAWIAŁ JANUSZ WRÓBLEWSKI
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Mariola Bojarska-Ferenc wypowiedziała się na temat 
TVP. „Myślę, że dziennikarze powinni być jak najszybciej 

odsunięci, szczególnie ci polityczni, bo to był bełkot”. 
Monako ma podobno „najsmutniejszą księżniczkę świata”. 

Od 15 października TVP ma to samo z dziennikarzami.

Jest nowe boomerskie słowo roku. Zostały 
nim trzy słowa: „Proszę ja ciebie”. Wygrały 
z „facetką” oraz z „za moich czasów”. Kla-
wo. Trochę kaszana, ale generalnie tente-
ges i gites. Całość, w dechę.

Z list PiS próbował startować także inny 
muzyk, Henryk Czich, wokalista zespołu 
Universe. Dostał 1072 głosy. Sporo. Jak 
widać, głosowali na niego nie tylko fani.

Niestety do Sejmu nie dostała się także 
Dorota Stalińska. Aktorka kandydowała 
z list Trzeciej Drogi z okręgu podwarszaw-
skiego. Szkoda. Przydałaby się Trzeciej 
Drodze jakaś wyrazista osobowość.

George Soros zainwestował w  portal 
Wirtualna Polska, co ma służyć utrzyma-
niu niezależnych mediów. Każdy chyba 
pamięta, jak WP nachalnie promowała 
Zbyszka Ziobrę. Lubię takie medialne 
duety. W 1939 r. Człowiekiem Roku ma-
gazynu „Time” został Józef Stalin.

39 tys. osób ogląda nowe late night show 
„Rogalska show” w TVN Style. Prowadzi 
je Marzena Rogalska. Chciałem zaprosić 
autorkę do siebie, aby uchronić ją przed 
błędami. Udało się. Popełniła wszystkie.

Wokalistka (sic!) Maja Hyży wypowiedzia-
ła się na temat wyborów. „Daliśmy radę, 
możemy być z siebie dumni. Zadbaliśmy 
o swoją przyszłość i przyszłość swoich 
dzieci”. Maja zadbała o to już wcześniej. 
Występując w TVP od Sylwestra do Opola.

Sensacja roku. Krzysztof Stanowski, za-
łożyciel, lider i najmocniejsza postać Ka-
nału Sportowego, rzucił tę robotę. Szko-
da. On udowadniał, że dziennikarstwo 
to nie zawód, tylko charakter. Paskudny. 
Ale jednak.

Tomasz Kammel z TVP też zmienia orien-
tację. Podczas „Royal Concert” w niedzielę 
15 października prezenter stwierdził: „Do-
konali państwo bardzo dobrego wyboru… 
przychodząc tutaj”. Znakomite. Tomku, 
mała szansa, aby twoi następni pracodaw-
cy byli głupsi od aktualnych.

Stuart Burton, główny podejrzany w pedo-
filskiej aferze youtuberów Pandora Gate, 
został zatrzymany przez policję w Wielkiej 
Brytanii. Od czasu brexitu Wielka Brytania 
wreszcie do czegoś się przydała.

Niecałe 400 tys. widzów średnio śledziło 
„Doda. Dream Show” o 20.00 w Polsacie, 
co jest wynikiem dużo poniżej średniej 
stacji. To chyba ostatni moment, aby 
przyznać, że Doda jest zjawiskiem, ale 
takim pokazywanym zwykle w później-
szych porach.

Maciej Orłoś stwierdził, że prawdopodo-
bieństwo jego powrotu do „Teleexpres-
su” w  TVP jest dziesięcioprocentowe. 
Ale może sobie taki powrót wyobrazić. 
10 proc. to świetny wynik. Wystarczy za-
pytać Konfederację.

„Jarosław Kaczyński jest potwornie 
złożoną postacią. On i Adam Michnik 
są jak Batman i Joker polskiego życia 
publicznego. I są takim swoim rewer-
sem”. To Jakub Żulczyk w  podkaście 
Onetu. Różnica jest taka, że Batman 
wa lcz ył z  przestępczością, a  nasz 
ją organizował.

Samuela Górska, była dziewczyna Antka 
Królikowskiego, startowała z list Konfe-
deracji z hasłem, że nie chce żydostwa 
ani LGBT. Dostała w Krakowie 1387 gło-
sów. 1387 ludzi lubi rozum, tylko nie wie, 
jak zagadać.

„Z artystami jest taki problem, że oni mu-
szą mieć koło siebie kogoś, komu ufają. 
Jeśli takiej osoby nie ma, to artysta staje 
się karykaturą samego siebie”. To Janusz 
Józefowicz o  karierze Edyty Górniak. 
To trudna sztuka napisać czyjąś biografię 
w dwóch zdaniach.

„Stworzyliśmy propagandę na gorszym 
poziomie niż lata 70. Ten naród został 
upokorzony. Zwyciężyła logika stalinow-
ska: kto nie jest z nami, jest przeciwko 
nam”. To Marcin Wolski z  TVP. Czysta 
prawda. Taka jak fakt, że baseny na „Tita-
nicu” są dalej wypełnione. ©
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Nowe otwarcie „To deszczowy i przepiękny       słoneczny dzień” – powiedział Jerzy Baczyński. W odmienionej  
rzeczywistości       poznaliśmy laureatów 23. edycji Nagród Naukowych POLITYKI.

KATARZYNA CZARNECKA

P odczas obrad Kapituł zastanawialiśmy się, w jakiej at-
mosferze równo tydzień po wyborach spotkamy się 
na rozdaniu Nagród Naukowych – kontynuował redak-
tor naczelny POLITYKI. – Pogoda jest jednak kontra-
stem dla naszych szampańskich nastrojów”. Po ośmiu 

złych latach jest bowiem nadzieja, że zaczną się spełniać życze-
nia, które naszym laureatom – ale też badaczom w ogóle – złożył 
Miłosz Bembinow, prezes partnerującego NNP Stowarzyszenia 
Autorów ZAiKS. Brzmiały one: „Żeby rozwój nauki nie był skrę-
powany ani sytuacją polityczną, ani ekonomiczną. Żeby limitem 
waszej pracy była po prostu wyobraźnia. Żebyście mieli nieogra-
niczone możliwości prowadzenia badań”.

W ostatnim czasie przykładów blokad wolności naukowej sta-
wiano tak dużo, że trudno je wszystkie tu wymienić. Szczegól-
nie oburzające były działania wobec badaczy zajmujących się 
tak niewygodnymi dla władzy tematami, jak stosunek Polaków 
do obcokrajowców czy mniejszości etnicznych i seksualnych 
oraz historią, szczególnie Holokaustem. Najjaskrawsze wydają 
się dwa.

Andrzej Duda od stycznia 2019 r. odmówił podpisania no-
minacji profesorskiej Michała Bilewicza z Centrum Badań nad 
Uprzedzeniami Uniwersytetu Warszawskiego. Kancelaria Pre-
zydenta RP stwierdziła w 2020 r., że „ma wątpliwości co do bez-
stronności recenzentów”. Przemysław Czarnek przypuścił zaś 
w kwietniu bezprecedensowy atak na prof. Barbarę Engelking, 
kierowniczkę Centrum Badań nad Zagładą Żydów Instytutu 

Filozofii i Socjologii PAN, do którego ochoczo przystąpili inni 
przedstawiciele władzy. Badaczka naraziła się władzy stwierdze-
niem, że „Polacy mieli potencjał, by stać się sojusznikami Żydów 
i można było mieć nadzieję, że będą się inaczej zachowywać, 
że będą neutralni, że będą życzliwi, że nie będą do tego stopnia 
wykorzystywać sytuacji i nie będzie tak rozpowszechnionego 
szmalcownictwa”. Minister edukacji i nauki zagroził naukow-
czyni – oraz jej instytutowi: „Będę rewidował swoje decyzje fi-
nansowe, bo ja nie będę finansował na większą skalę instytutu, 
który utrzymuje tego rodzaju ludzi, którzy po prostu obrażają 
Polaków”. 

Powody do dumy
Środowisko naukowe nie pozostało w obu tych sytuacjach bier-

ne. W grudniu 2022 r. psycholingwistka prof. Ewa Haman z UW 
odebrała swoją nominację w maseczce z napisem „Michał Bile-
wicz profesorem”. Zaapelowała też do prezydenta o zakończenie 
tej obstrukcji. Ponad 1300 badaczy wystosowało list poparcia dla 
prof. Engelking: „Uważamy za niezwykle niebezpieczne i niedo-
puszczalne zapędy cenzorskie i pomysły uzależnienia finanso-
wania instytucji naukowych od tego, czy badania zatrudnionych 
w nich naukowców spełniają oczekiwania polityków. 

Ani indywidualne, ani zbiorowe protesty nie przyniosły na-
tychmiastowych rozwiązań. Nikt zresztą nie miał co do tego 
złudzeń. Stało się jednak coś ważniejszego, o czym podczas gali 
powiedziała dr Maria Ferenc z Działu Naukowego Żydowskiego 
Instytutu Historycznego: „Podpisy pod listem w obronie prof. 
Engelking złożyli i fizycy jądrowi, i chemicy, i przedstawiciele róż-
nych dziedzin humanistyki. Te osoby, które robiły to w obronie 
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„To deszczowy i przepiękny       słoneczny dzień” – powiedział Jerzy Baczyński. W odmienionej  
rzeczywistości       poznaliśmy laureatów 23. edycji Nagród Naukowych POLITYKI.

wolności słowa. To, co ze mną już zostanie, to myśl, że solidar-
ność naszego środowiska jest ważna”. I dodała: „Zagrożenie dla 
badaczy Zagłady się wreszcie oddala i nie sposób się z tego nie 
cieszyć”.

O kolejnym będącym powodem do dumy porozumieniu – tym 
razem na poziomie instytucjonalnym – opowiedział prof. To-
masz Szapiro, przewodniczący Kapituły profesorskiej NNP. Urze-
czywistnia się ono w inicjatywie „Uniwersytety Europejskie”, 
z którą w 2017 r. wyszła Komisja Europejska. To część ogólnej 
wizji utworzenia do 2025 r. wspólnego obszaru edukacji. Chodzi 
o długoterminową współpracę uczelni wyższych, m.in. progra-
my międzyuczelniane, w których mogą swobodnie uczestniczyć 
studenci, kadra akademicka i badacze ze wszystkich zakątków 
kontynentu. W tej chwili w inicjatywie uczestniczy już 430 uczel-
ni z 35 krajów, w tym 23 z naszego. Także dzięki niej polska nauka 
szybko będzie mogła potwierdzić, że za-
sługuje na miano wiarygodnej i nowo-
czesnej oraz umiejącej stawić czoło 
problemom współczesności.

Powód do nadziei
Tacy właśnie są nasi laureaci. Pra-

cują nad aspektami etycznymi i roz-
wiązaniami prawnymi dotyczącymi 
relacji człowieka z technologią: robo-
tami, sztuczną inteligencją. Zastana-
wiają się, w jaki sposób społeczeństwa 
mogą poradzić sobie z niszczącą je 
epidemią samotności. Dokładają 

swoje cegiełki do walki z nowotworami, doprowadzając jedno-
cześnie do zmian w procedurach i zaleceniach medycznych. 
Pomagają opracować narzędzia usprawniające uczestnictwo 
obywateli w decydowaniu o kwestiach politycznych i społecz-
nych. Tworzą nowe metody pozbywania się odpadów – także 
tych, które są efektem podboju kosmosu.

Wybranie 15 finalistów spośród wielu pretendentów nie jest 
łatwe dla Kapituły Profesorskiej. Dla tej Obywatelskiej, która 
z tej 15 wybiera pięciu laureatów głównych nagród, być może 
jeszcze bardziej skomplikowane. „To paradoksalnie bardzo ła-
twe i niezwykle trudne – mówił prof. Tomasz Nałęcz. – Łatwe, 
bo jakkolwiek byśmy wybrali, wybierzemy dobrze. Musimy jed-
nak wskazać osobę, która będzie primus inter pares. I większość 
naszych wyborów – a głosujemy tajnie – odbywa się decydującą 
większością głosów lub nawet jednomyślnie. Kierujemy się – na-

zwa Kapituły zobowiązuje – obywatelską, 
społeczną użytecznością. Jak inaczej 

wybrać jednego w każdej z pięciu ka-
tegorii? Chyba trzeba właśnie laika. 
Bywało, że najbardziej skompliko-
wane problemy rozstrzygano w ten 
sposób, że kiedy specjaliści nie mogli, 
to dzieciom powierzano znalezienie 
pomysłu, w jakim kierunku szukać. 
My więc występujemy trochę w cha-
rakterze dorosłych dzieci, ale chyba 
z trafnymi wyborami”.

Takimi, które w nowej radości dają 
też nową nadzieję.

Kandydaci:	           344
Płeć kandydatów:   186 kobiet, 158 mężczyzn

Płeć finalistów:       3 kobiety, 12 mężczyzn

Płeć laureatów:       5 mężczyzn

Od początku akcji nagrodziliśmy  

377 badaczek i badaczy kwotą 7 mln zł

NNP 2023 w liczbach:

Od lewej: Paweł Rajwa, Łukasz Okruszek, Adam Okniński, Monika Szopińska-Mularz, Piotr Skowron, Maria Ferenc, Paweł Nowakowski, Damian Jacenik,  
Marta Sylla, Marek Muszyński, Marcin Lindner. W drugim rzędzie: Kamil Mamak, Michał Koza i Maciej Cieśla oraz członkowie kapituły i fundatorzy.



94 P O L I T Y K A  nr 44 (3437), 25.10–1.11.2023

[  N A G R O D Y  N A U K O W E / P R O J E K T P U L S A R . P L  ]

N A U K I  H U M A N I S T Y C Z N E

Dr Kamil Mamak
Rocznik 1988. Wydział Prawa i Admi-
nistracji Uniwersytetu Jagiellońskiego 
oraz Helsingfors Universitet
Zainteresowania naukowe dr. Kamila Ma-
maka, asystenta w Katedrze Prawa Karnego, 
wiążą się także z filozofią, etyką oraz tech-
nologią. Próbuje on bowiem odpowiedzieć 
na pytania o etyczny i filozoficzny wymiar 

technologii oraz określić, jak powinno być zorganizowane prawo, 
aby jak najlepiej chronić ludzkie wartości. W swoich tekstach po-
rusza również kwestie związane z rozwojem sztucznej inteligencji. 
W wydawnictwie Routledge ukazała się niedawno jego książka roz-
poczynająca się od pytania: „Czy można kopnąć robota?”.

N A U K I  S P O Ł E C Z N E

Dr hab. Łukasz Okruszek
Rocznik 1986. Instytut Psychologii 
Polskiej Akademii Nauk 
„Epidemia samotności” to diagnoza, która 
została postawiona na długo przed 2020 r. 
Później wybuchła pandemia i liczba osób, 
które mają poczucie niewystarczającej liczby 
lub jakości więzi z innymi ludźmi, jeszcze 
wzrosła. Ich problemami – na poziomie fizjo-
logicznym – zajmuje się w swoim kilkuletnim 

Projekcie Samotność dr hab. Okruszek z Pracowni Neuronauki 
Społecznej. W efekcie wskazał nieoczywiste związki między indy-
widualnym poczuciem samotności a postawami i zachowaniami 
społecznymi (współpraca, wrogość, nieufność) oraz dowiódł ich 
neuropsychologicznych źródeł.

N A U K I  O   Ż Y C I U

Dr hab. n. med. Paweł Rajwa
Rocznik 1991. Wydział Nauk Medycznych 
w Zabrzu Śląskiego Uniwersytetu 
Medycznego 
Lekarz w Klinice Urologii, gdzie zajmuje się 
urologią onkologiczną, szczególnie rakiem 
prostaty. Współautor ponad 150 prac nauko-
wych. Zaangażowany w prace kilku europej-
skich komitetów i grup badawczych, m.in. 

Europejskiego Towarzystwa Urologicznego ds. raka prostaty. Współ-
pracuje z ponad 50 ośrodkami na świecie, koncentrując się na po-
prawie diagnostyki i efektów leczenia tej choroby, z uwzględnieniem 
spersonalizowania terapii i metody tzw. aktywnego nadzoru.

N A U K I  Ś C I S Ł E

Dr hab. Piotr Skowron
Rocznik 1985. Instytut Informatyki 
Uniwersytetu Warszawskiego
Pojęcia związane z ideą demokracji, takie jak 
sprawiedliwość, proporcjonalność i repre-
zentatywność, ujmuje w karby informatyki, 
matematyki i ekonomii teoretycznej. Jest 
autorem nowatorskiej metody liczenia gło-
sów podczas uchwalania budżetów obywa-

telskich. Prowadził pionierskie badania nad metodami wyłaniania 
organów reprezentacyjnych.

N A U K I  T E C H N I C Z N E

Dr inż. Adam Okniński
Rocznik 1990. Centrum Technologii Ko-
smicznych Sieci Badawczej Łukasiewicz 
– Instytutu Lotnictwa
Dyrektor CTK. Zajmuje się technologiami 
rakietowymi, a przede wszystkim napędami 
pojazdów kosmicznych wykorzystującymi 
ekologiczne i wysoko wydajne materiały 
pędne. Jego celem jest wycofanie stosowa-
nych dziś w sztucznych satelitach toksycz-

nych paliw i utleniaczy, które stanowią zagrożenie zarówno na eta-
pie produkcji, jak i eksploatacji.

Poza pięcioma stypendiami (po 15 tys. zł) przyznaliśmy 10 nagród 
finałowych (po 5 tys. zł), które otrzymali:
dr MACIEJ CIEŚLA, Międzynarodowy Instytut Mechanizmów 
i Maszyn Molekularnych PAN; dr inż. MICHAŁ DZIADEK, Wydział 
Inżynierii Materiałowej i Ceramiki Akademii Górniczo-Hutniczej 
im. Stanisława Staszica w Krakowie; dr MARIA FERENC, Dział Na-
ukowy Żydowskiego Instytutu Historycznego im. Emanuela Rin-
gelbluma oraz Katedra Judaistyki Uniwersytetu Wrocławskiego; 
dr DAMIAN JACENIK, Wydział Biologii i Ochrony Środowiska Uni-
wersytetu Łódzkiego; dr MICHAŁ KOZA, Wydział Polonistyki Uni-
wersytetu Jagiellońskiego; dr MARCIN LINDNER, Instytut Chemii 
Organicznej Polskiej Akademii Nauk; dr MAREK MUSZYŃSKI, 
Instytut Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk; dr PAWEŁ 
NOWAKOWSKI, Wydział Historii Uniwersytetu Warszawskiego; 
dr MARTA SYLLA, Wydział Gospodarki Przestrzennej i Archi-
tektury Krajobrazu Uniwersytetu Przyrodniczego we Wrocławiu; 
dr inż. arch. MONIKA SZOPIŃSKA-MULARZ, Wydział Budow-
nictwa, Inżynierii Środowiska i Architektury Politechniki Rzeszow-
skiej im. I. Łukasiewicza.
Więcej na stronie: polityka.pl/stypendia 

Laureaci Nagród Naukowych POLITYKI 2023
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Jak głupia  
do sera 

N ie odkładaj radości 
na później (Don’t 
postpone joy) – taki 
napis znajduje się 
na drzwiach niewielkiego różowego pawi-

lonu przy ulicy Zachodniej Dwunastej w dzielnicy par-
ków rozrywki Coney Island w Nowym Jorku. Pawilonik 
to własność Benny’ego Harringtona. To jedna z trzech 
parterowych budek z grami – pomalowanych na nie-
biesko, różowo i miętowo. Na zapleczu nie ma jak się 
ruszyć, bo Benny niczego nie wyrzuca. To dziś jeden 
z niewielu niezależnych operatorów gier. Niegdyś wą-
ska alejka zwana Jones Walk była ich pełna. Musieli się 
wynieść, kiedy weszli duzi gracze, którzy operują fran-
czyzami od Disneya czy firmy Mattel. Benny to kolek-
cjoner dziwacznych przedmiotów: zabawek, figurynek, 
durnostojek, kiczowatych obiektów, które na pewno po-
kochałaby Wisława Szymborska. Z tych obiektów kon-
struuje miniparki rozrywki – przez kolorowe krajobrazy 
jadą kolejki i samochodziki. Pastelowe pawilony to pro-
jekt życia ich właściciela – malutkie przyczółki frajdy.

Benny to jeden z mądrzejszych mistrzów uważno-
ści, jakich w życiu spotkałam – a jego plansza z hasłem 
o radości wypisanym na różowych drzwiach – zosta-
ła ze mną jako jedno z najcenniejszych nowojorskich 
wspomnień. I przekonanie, że radość, zabawa, frajda 
jest rzeczą egzystencjalnie istotną i właściwą. Także 
w sprawach najpoważniejszych.

Radość nie zbija niczego z piedestału – choć takie 
stwierdzenie często zbija ludzi z pantałyku. Tak jakby 
niepisaną zasadą w sprawach istotnych było utrzyma-
nie marsowej miny, minorowego tonu, czarnowidztwo, 
sceptycyzm – w takiej postawie widzi się symptomy in-
teligencji, refleksyjności. Radość, optymizm, entuzjazm 
– w tym widzi się symptomy głupoty i żenady. Jak szły 
te przysłowia? Nadzieja matką głupich. Cieszy się jak 
głupi do sera. Tańcz, głupia tańcz.

Kiedy wieczorem 15 października okazało się, że PiS 
najprawdopodobniej został odsunięty od władzy, ze-
rwałam się z kanapy i pomyślałam, że na pewno wszy-
scy wyszli gdzieś świętować – ale ulice były puste, knaj-
py podobnie. Rano otwieram media społecznościowe 
i widzę od razu posty – że wcale nie jest tak dobrze, 
w sumie tak sobie, mogło być lepiej, zobaczymy, co bę-
dzie, lepiej poczekać.

Jak to lepiej poczekać? Don’t postpone joy! Ale nie 
– od razu rozdzielone na czworo włosy, wątpliwości, 
że przecież długo to zajmie – i tak dalej. Czy naprawdę 
zdrowy rozsądek kłóci się z chwilą radochy? Czy dobrze 
zacząć przepisywać społeczny scenariusz od uniesio-
nych ironicznie brwi i cmokania z powątpiewaniem? 
To nas połączy? 

Zrozumiałabym, jeśli ktoś uznałby, że radość jest 
przeciwko tej połowie Polski, która głosowała na PiS 
– ale nie widzę takiej empatii. To po prostu nie jest 
w dobrym tonie, żeby tak się radować. No bez przesady! 

Chyba że wygrywamy mecze 
– im bardziej błaha sprawa, 
tym bardziej przystoi się cie-
szyć. Im rzecz poważniejsza 

– tym musi być mniej radości, bo ona od razu przywo-
łuje naiwność i płochość.

Niedawno, na kilka dni przed wyborami, odbyła się 
w Muzeum POLIN konferencja Business Fashion Envi-
ronment Summit. Tematy niewesołe – kryzys klima-
tyczny, zaśmiecanie świata, łamanie praw pracowni-
czych, odzieżowe niewolnictwo.

Na scenę wchodzi modelka i aktywistka Arizona Muse, 
właścicielka fundacji DIRT, i opowiada o tym, czym jest 
dla niej rolnictwo regeneratywne. Merytorycznie, ale 
z humorem, z uśmiechem na twarzy. Publiczność prze-
żywa dysonans poznawczy – modelka mówi i to, co pro-
ponuje, to ciekawe innowacje w obszarze gospodarki, 
a jednocześnie jako aktywistka nie jest gniewna, nie 
straszy końcem świata. Arizona tłumaczy, że według 
niej konieczna dziś zmiana stylu życia na mniej kon-
sumpcyjny nie jest żadnym poświęceniem. Oburza się 
na takie stawianie sprawy. Mówi o radości, jaką jest dla 
niej codzienne życie w zgodzie z wartościami takimi, jak 
dobro planety, innych ludzi i czas dla bliskich i dla siebie 
samej. Czym ma być ten fajniejszy świat, jeśli mamy się 
umęczać? Ona chce się cieszyć.

Ja też chcę się cieszyć. Chcę być obywatelką, ale nie 
chcę wpisywać w to martyrologii, nie chcę niczyich 

za to pokłonów, nie chcę być matką Polką ani „wolno-
ścią wiodącą lud na barykady”. Chciałabym żyć z rado-
ścią, jak Arizona i Benny. Kiedy się cieszysz – nie boisz 
się. Kiedy masz więcej pogody ducha, to większa jest 
szansa, że dojdziesz do porozumienia z bliźnimi. Ra-
dość jest twórcza i wspólnotowa. To najbardziej demo-
kratyczna emocja. Wszyscy się cieszymy – niezależnie 
od wieku, klasy społecznej – wszyscy potrzebujemy pro-
stych radości. Nigdy z nich nie wyrośniemy. Nieprzy-
padkowo plaże i parki rozrywki Coney Island od 150 lat 
nazywa się najbardziej demokratycznym skrawkiem 
ziemi na świecie – od końca XIX w. przyjeżdżają tam, 
żeby spędzać ze sobą czas rozmaici migranci, robotnicy, 
czarni, biali, Latynosi, Żydzi, Arabowie, Polacy, Rosja-
nie, turyści, nowojorczycy, celebryci, bogacze i osoby 
w kryzysach. Wszyscy tam przychodzą, żeby się bawić, 
jeździć na kolejkach i samochodzikach, rzucać lotkami 
czy kulkami. Przedstawiciele wszystkich baniek bawią 
się tam w zgodzie, wszyscy są zrelaksowani. Dziecięca 
radość jest za darmo, każdego na nią stać.

Jestem przekonana, że jeśli będziemy pogodniejsi 
i zauważymy w sobie to dawne dziecko z placu zabaw, 
spotkamy się ze sobą jako dorośli, mając większy luz 
i otwartość. Także z tymi, którym teraz bardzo mało 
do śmiechu. To więc mój obywatelski postulat – nie od-
kładajmy radości na później.

KAROLINA SULEJ

[  F E L I E T O N  ]

Sulej
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Dyplomacja znajdzie się w rę-
kach dyplomatów, a  służby 
będą zajmować się ochroną 
państwa, nie zaś umacnia-
niem wszechwładzy rządzącej 
partii. Nawet policja będzie 

ścigać przestępców zamiast tłuc demonstrantów i wy-
stawać pod domem prezesa Polski.

I tak dalej. Nuda, panie, nuda! Od jakiegoś czasu mod-
ne jest jedno słówko, które to wszystko trafnie opisuje: 
normalność. Ma być normalnie, czyli nie uroczyście, 
bez egzaltacji, lecz za to sprawnie, uczciwie, komforto-
wo i racjonalnie. Normalny kraj! Nawet dyktatorzy znają 
tę tęsknotę i czasami nazywają swoje rządy normaliza-
cją – odpoczynkiem po czasie przemocy. Nie żeby zaraz 
odwilż, co to, to nie, ale zawsze jakiś rodzaj spokoju. 
Tak było w Czechosłowacji po Praskiej Wiośnie. Takiej 
normalności oczywiście nie chcemy. Ale to, czego pra-
gniemy, to także pewnego rodzaju normalizacja. To coś 
takiego niezbyt wielkiego, niezbyt efektownego, lecz 
opartego na jasnych i prostych zasadach. Normalna 
sprawa: elementarna sprawiedliwość, równe traktowa-
nie, pilnowanie procedur, przestrzeganie ustalonych 
reguł. W parlamencie jak w parlamencie, w szkole jak 
w szkole – wszystko na swoim miejscu.

Awłaśnie dlatego, że chcemy tak niewiele, mamy 
do tego prawo. Jak ma się rozsądne oczekiwania i ma 

się do nich prawo, to zwykle życie tak się jakoś układa, 
że te oczekiwania się spełniają. I chyba właśnie nad-
chodzi ten czas spełnienia prostych i niewygórowanych 
oczekiwań. Tych od „normalności”. Ot, chcemy wolności 
i praworządności. Chcemy sprawnych i wiarygodnych 
instytucji. Chcemy cywilizowanego życia publicznego. 
Chcemy, by rządzący wiedzieli, co to wstyd, a co honor. 
Chcemy, aby chory mógł liczyć na leczenie, a nie mu-
siał zbierać na „prywatne”. Chcemy, by nie zatruwał nas 
smog, a przyroda była szanowana i chroniona. Chcemy, 
żeby w szkołach uczono, a nie indoktrynowano. Chce-
my, żeby teatry i galerie wystawiały to, co chcą, a nie to, 
co podoba się władzy. Chcemy, żeby publiczne środki 
wydawano w sposób przejrzysty i zrozumiały, a wysokie 
i wymagające kompetencji stanowiska obsadzano w kon-
kursach, a nie rozdawano z partyjnego klucza. Chcemy 
szacunku dla samorządności terytorialnej i zawodowej. 
Chcemy ochrony praw pracowniczych i sensownych, 
stabilnych przepisów dla przedsiębiorców. Chcemy być 
przyjaciółmi i partnerami dla pozostałych państw Unii 
Europejskiej i oparciem dla walczącej Ukrainy. Chcemy, 
aby świat widział w nas poważną, utrwaloną demokrację 
i traktował jako integralną część Zachodu.

Czy to wszystko nie za dużo? Czy nam się we łbach 
nie poprzewracało? Ależ nie! Jeśli już rządzą przyzwo-
ici ludzie, to wystarczy zatrudniać dobrych fachowców 
i naśladować dobre wzorce. Właśnie w tym nasza na-
dzieja, że tak naprawdę to wszystko wcale nie jest takie 
trudne! A bo my gorsi?

JAN HARTMAN

Ż eby tylko nie zape-
szyć! Ale czyż nie 
ogarnia nas prze-
czucie, graniczące 
z pewnością, że czar-

na karta w  historii ojczyzny 
właśnie się obraca i za chwilę wejdziemy w nową epo-
kę? Wierzę w to, a nawet poczuwam się do obowiązku 
w to wierzyć, aby tym więcej mieć sił i entuzjazmu, 
by jeszcze coś dobrego zrobić zamiast zajmować się wy-
łącznie sobą. Tylko co? Każdy z osobna i wszyscy razem 
musimy mieć jakiś plan. Wprzód jednak trzeba by mieć 
marzenie. O jakiej Polsce śmiemy marzyć u progu nowej 
politycznej epoki?

Bądźmy realistami! Nigdy Polska nie była jakoś szcze-
gólnie szczęśliwym i dobrze rządzonym krajem. Było 
kilka dobrych lat po pierwszej wojnie, kilka niezłych 
dałoby się wyłuskać z autorytarnego PRL, a w nie tak już 
młodej III RP z ręką na sercu przyznalibyśmy się może 
do tuzina. No ale teraz musi być jakoś wyjątkowo! Czyż 
nie uczymy się na błędach?

Nie, nie uczymy się, niemniej wyrosło nowe pokolenie, 
którego nie da się już zamknąć w ponurych biurach ani 
zakładach produkcji i przetwórstwa, nie mówiąc już o za-
władnięciu jego duszą z pomocą świętych obrazków i na-
rodowych tromtadracji. Młodzi są gwarancją, że z grubsza 
będziemy się posuwać po tym samym torze, co reszta 
szeroko rozumianego Zachodu. A to oznacza, że państwo 
i jego instytucje będą w naturalny sposób pozbywać się 
ideologicznej fasady, za którą uprawia się bezwstydny 
i śmieszny anachronizm, przeistaczając się w profesjo-
nalne i dobrze wyposażone centra usług publicznych, 
zarządzane pragmatycznie i trzeźwo, w ramach resorto-
wych polityk importowanych z krajów, które wyprzedzają 
nas na niekończącej się nigdy drodze postępu.

Popatrzmy, ile wciąż zmienia się na lepsze, jak-
by nie oglądając się na cały polityczny horror, który 
był naszym udziałem przez ostatnie osiem lat. Nowe 
technologie i nowe formy organizacji, nic nikomu nie 
mówiąc, po cichu do nas przenikają i zmieniają na-
sze życie. Mamy już prawie wszystko przez internet, 
poruszamy się po kraju niemalże o połowę szybciej 
niż ćwierć wieku temu, grzeją nas jakieś tajemnicze 
pompy, a nasze wakacje są coraz bardziej ciepłomor-
skie i taniobiletowe. Nawet udało nam się zapomnieć 
o tragicznej zarazie, która pochłonęła 200 tys. naszych 
rodaków. Bo na cóż wspominać? Trzeba iść do przodu, 
czyż nie? No i pomyślcie tylko! Już niedługo będzie jakaś 
normalna władza, która nie będzie wszystkiego wokół 
siebie psuć i rozkradać. Bank centralny pilnować bę-
dzie waluty i inflacji. Sądy będą sądzić, i to niezawiśle! 
W publicznej telewizji znowu będą się kłócić posłowie 
różnych partii, a dziennikarze będą zadawać kłopotliwe 
pytania rządzącym. Kobiety nie będą się bały ginekolo-
gów i policji, a ginekolodzy fanatyków. Politycy nie będą 
podsłuchiwani, a twórcy nie będą prześladowani przez 
ministrów. Stanowiska w gospodarce będą obsadza-
ne przez kompetentne osoby, które wygrały konkurs. 

Jaka Polska?

Hartman
[  F E L I E T O N  ]
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Lis
[  F E L I E T O N  ]

N ie przypominam so-
bie, żebym w 1989 r. 
była tak zestreso-
wana jak przy tych 
ostatnich wyborach. 

Może dlatego, że wtedy do lokalu z urną jechałam wcze-
śnie rano z pomaturalnej domówki. Nasz rocznik miał 
szczęście do symboli: egzamin dojrzałości i zaraz po nim 
pierwsze wybory, przy czym nie tylko nasze pierwsze, ale 
też pierwsze wolne. Trzydzieści cztery lata temu do nowej 
Polski wchodziłam tanecznym krokiem, z głową szumią-
cą od spożywanych podczas całonocnej imprezy bułgar-
skich win i Bóg wie czego jeszcze. Z lokalu wyborczego, 
który mieścił się w państwowej szkole na naszym robot-
niczym osiedlu, bez zbędnej zwłoki 
przewędrowałam do własnego łóżka 
i w czasie, gdy moi rodzice zaczyna-
li się zbierać, żeby pójść zagłosować 
na Solidarność, ja spałam już głębokim 
snem szczęśliwej i sprawiedliwej.

Tym razem było inaczej. Przedwy-
borcza noc minęła mi bez szaleństw, 
lecz mimo to niespokojnie – napięcie 
psychiczne nie dawało spać. Wstałam 
wcześniej niż zwykle i do wyborów 
pobiegłam prosto z łóżka – na czczo 
i w kapciach. Brzmi to jak obłęd, ale 
nie wszystko jest tym, czym się wyda-
je: do lokalu z urną mam teraz przez ulicę, ledwie kilka-
dziesiąt kroków. Wyskoczę na chwilę, wrócę i wreszcie się 
uspokoję – myślałam. Ale nie poszło tak gładko.

Wiatr zmian szarpał mnie za bluzę, zarzucał mi wło-
sy na twarz jak łysemu pożyczkę i kiedy dotarłam pod 
drzwi komisji, zorientowałam się, że chyba zgubiłam 
dowód. Musiał wypaść mi po drodze, kieszeń była 
pusta. Więc zamiast szczęśliwego finału szybkiej ak-
cji z urną – cofka do punktu wyjścia: powrót do domu 
po własnych śladach, desperackie wypatrywanie bez 
okularów zaginionego prostokącika z plastiku, próby 
zgadywania, gdzie go wywiało, i deprymująca dezorien-
tacja w przestrzeni, a w końcu głosowanie z paszportem, 
na szczęście jeszcze ważnym. Później dowód się odna-
lazł – okazało się, że został na kanapie – ale co przez 
niego przeżyłam w tę ostatnią niedzielę, to moje.

Lokal z urną również dostarczył mi mnóstwa emocji, 
co wypłynęło bezpośrednio z faktu, że moja obwodowa 
komisja mieściła się teraz w prywatnym zakładzie eduka-
cyjnym sióstr niepokalanek, którego progu nigdy wcze-
śniej nie przestąpiłam. Wkraczając tam jako queerówka 
i apostatka, nie mogłam pozbyć się uczucia, że kalam 
niepokalane. Święty przybytek wywołał we mnie poczu-
cie wyobcowania i niesamowitości, mieszankę emocji, 
jaka towarzyszy niektórym snom i horrorom: bo wchodzę 
sobie niby na normalne wybory, a tu nie dość, że w tle 
snują się zakonnice, to już od progu atakuje mnie wielki 
krucyfiks i portret błogosławionej niewiasty całej na bia-
ło, podobnej do wielkiej księżnej Elżbiety Fiodorowny 

Romanowej. Jeżeli to miało być 
miejsce neutralne światopoglądo-
wo, to ja chyba jestem niepokalan-
ką – kościelny wystrój lokalu wy-
borczego odebrałam jako rodzaj 

presji wywieranej na mą skołowaną głowę. Ostatecznie 
jednak dokonało się: odmówiłam udziału w referendum, 
oddałam głos na dwie wybrane przez siebie polityczki, 
podziękowałam skromnej starszej pani, która pilnowa-
ła dla nas wyborów z ramienia KOD–u, i pomknęłam 
do domu na zasłużoną kawę.

Jak łatwo zgadnąć, spokój nie powrócił, wręcz prze-
ciwnie – dopiero teraz się zaczęło. Czekanie na wyniki 
– najpierw te pierwsze, jeszcze niepewne, potem co-

raz bardziej potwierdzone – to była 
okrutna tortura. A ponieważ niepo-
kój bywa fenomenalnym źródłem 
energii odnawialnej, tuż przed dwu-
dziestą pierwszą, kiedy miały zostać 
ogłoszone pierwsze egzitpole, do-
konałam niemożliwego: zmieniłam 
pościel, która bezskutecznie prosiła 
się o to od wielu tygodni, krzycząc 
do mnie niemo jak człowiek z mostu 
na obrazie Muncha. Kiedy niosłam 
stare poszwy do pralki, ukochana 
popatrzyła na mnie wzrokiem, w któ-
rym uznanie mieszało się z trwogą.

Napięcie rozbrajały oznaki wspólnoty i solidarności, 
takie jak wywieszony przez załogę naszego osiedlowego 
sklepiku plakat wspierający wyborczy sukces kobiet albo 
relacje z kolejek do głosowania – w Jagodnie, na warszaw-
skiej Woli, w Palermo. Zachwycające było to, że w kolej-
kach nie śpiewano już „Murów” Kaczmarskiego, tylko 
„Krakowski spleen” Maanamu. To były wybory, które po-
kazały, że zmienił się styl polskiego patriotyzmu. Do głosu 
doszło pokolenie, które nie chce leżeć na styropianie ani 
klęczeć u Stanisława Kostki. Wolą śmiać się i tańczyć – tak 
jak od lat robi to walcząca o swoją demokrację muzyką 
techno i tańcem na ulicach gruzińska młodzież.

Jednak najdziwniej było po wszystkim, kiedy wyniki 
nie pozostawiały już żadnych wątpliwości. Czułam 

gigantyczną ulgę i jednocześnie niedowierzanie, że ten 
koszmar naprawdę się skończył. Radość z miażdżącej wy-
granej – opozycja dostała aż o 4 mln głosów więcej niż PiS 
– do tej pory jest dla mnie niedostępna. Najpierw muszę 
zrzucić z siebie ciężar ośmiu lat wylewanych na mnie 
obelg, zastraszania, politycznej przeciwracjonalności 
i złodziejstwa bez precedensu. To taka wielka zmiana: 
znowu można oddychać i nie trzeba już stąd uciekać. 
Wrzeszcząca na nas przez dwie kadencje upiorna wosko-
wa kukła z Żoliborza zmieniła życie w Polsce w piekło jak 
terroryzujący rodzinę przemocowiec. Wyniki wyborów 
są jak wyrok sądu, który zabrania mu się do nas zbliżać.

Proszę Państwa, czas na wydech.
RENATA LIS

Wydech

Opozycja dostała 
aż o 4 mln głosów 
więcej niż PiS.  
Znowu można 
oddychać i nie trzeba 
już stąd uciekać.
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Tym
[  F E L I E T O N  ]

Wybudzeni 
z narkozy

N a jubileusz 75-lecia 
urodzin trenera Ka-
zimierza Górskiego, 
uwielbianego prze-
ze mnie lwowianina, napisałem monolog 

„Sprawozdawca sportowy”. Był rok 1996. Nie żebym 
się chwalił, ale zacytuję kawałeczek: „Włoski napast-
nik przerzuca na lewą nogę, strzał, genialny, prosto 
w okienko, gol, gol, gol! Trybuny szaleją, ale… bram-
karz radziecki nie uznał tej bramki i pokazuje, że wy-
bijać będą Włochów po zewnętrznej stronie linii au-
towej”. No i proszę, jak to historia lubi się powtarzać.

Państwo wiedzą, który to bramkarz radziecki? Bo ja 
się waham. Jednemu tylko peron odjechał, a temu dru-
giemu cały dworzec. Który jest który? To nie ma znacze-
nia. Najważniejsze, że bardzo się lubią i zawsze będą 
sobie wzajemnie pomagać. Właściwie co nam zależy, 
zamknijmy oczy i zaciśnijmy zęby (jak mówiła przed 
wyborami Beata Szydło), półtora roku szybko zleci.

Szybciej, mam nadzieję, polecą głowy 112 członków 
rządu PiS. Najliczniejszego w III RP. Z własnymi biura-
mi, limuzynami, 24-godzinną ochroną, służbowymi 
mieszkaniami, podkomisją smoleńską i innymi ozna-
kami dobrego samopoczucia. Ach, jak chętnie sobie 
przypomnę tę radosną twarz prezydenta podpisują-
cego ustawkę, nazwaną dumnie ustawą, wypichconą 
przez koło politycznych hobbystów, że każdego, kto 
czytał Puszkina, będzie można oskarżyć o współpracę 
z rosyjską agenturą. A ile siły, talentu, pomysłów i cza-
su – już o pieniądzach nie mówię – włożył w kampanię 
wyborczą Zbigniew Ziobro. Tu zafundował dwa mik-
sery, tu przeciął cztery wstęgi na tekturowych pudłach 
z mikrofalówkami i podczas uroczystego otwarcia 
lodówek, wszystko sfinansowane z Funduszu Spra-
wiedliwości. Podobnie jak Pegasus do podsłuchiwa-
nia opozycji, niemal symbol pisowskiego państwa. 
No a te wielkie niczym plakaty czeki wręczane przez 
tzw. premiera samorządom wspierającym PiS. Sumy 
były potężne, oszustwo jeszcze większe. Za to baloniki 

dla dzieci z napisem 800+ i kieł-
bask i dla dorosł ych dawa-
no za darmo na rządow ych 
piknikach. Rządowych, czyli 

ufundowanych przez nieświadomych tego obywa-
teli. Konia z rzędem (nie mylić z rządem), kto zgad-
nie, ile niepotrzebnych instytucji powołał do życia 
PiS do 2022 r. Jest ich ok. 40. Choćby Instytut Spraw 
Wojennych (kasa dla Arkadiusza Mularczyka za rolę 
pajacyka upominającego się o reparacje od Niemców) 
i mój faworyt – Narodowy Instytut Kultury i Dziedzic-
twa Wsi. W kampanii wyborczej można było od niego 
dostać 10 tys. na zorganizowanie… potańcówki. Mia-
ły one „pokazać młodemu pokoleniu wartość rodzi-
mych tradycji oraz ponadczasowość jej elementów”. 
Jakaż to bieda umysłowa, jakże tandetne przekupstwo 
z urzędniczą pieczątką.

Tak, zdaję sobie sprawę z tego, że opisuję tu tylko 
groteskowe imponderabilia, ale to one miały za-

działać na nas jak narkoza. Zagłuszyć zło. Kobiety 
umierały z powodu kościelnych dogmatów, łamano 
im ręce na demonstracjach, zamykano szpitale, ro-
sły kolejki do lekarzy, a MSZ polskie wizy przyznawał 
za łapówki. Wojsko, policję i służby specjalne wprzę-
gnięto w polityczną doraźność, zaś rosyjska rakieta 
cichutko spała w podbydgoskim lesie.

W  dodatku, a  ten dodatek jest najważniejszy, 
o wszystkim i o wszystkich chciał decydować jeden 
korpulentny w garniturze, rechoczący z własnych mi-
zoginicznych – a właściwie wulgarnych – żarcików. 
Uważał się za właściciela Polski i tego nie ukrywał. 
Przerżnął wszystko, nawet sznurowadła. Oczywiście 
nietrudno przewidzieć, że dalej będzie judził, kon-
fliktował, napuszczał, ale jego bezczelność stanie się 
jałowa. Uschnie po prostu.

My będziemy pisać zupełnie inną książkę. 
Już zaczęliśmy.

STANISŁAW TYM
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Marcin 
Grudzień 
– psychoterapeuta 
i trener oraz 
badacz męskości. 
Współpracuje 
z Fundacją 
Masculinum  
oraz Pracownią 
Bliskich Relacji, 
prowadzi warsztaty 
i szkolenia  
dla mężczyzn.

R
E
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A
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J
E

P rzez ostatnie lata coraz więcej mówimy 
o umocnieniu się kobiet w wybranych ro-
lach życiowych. Licznie pojawiają się ba-
dania i publikacje dotyczące kobiecości, 
w tym trudności w procesie dojrzewania 
dziewcząt. To naturalne i potrzebne. Jednak 

wydaje się, że równocześnie zaniedbujemy refleksje 
nad trudnościami związanymi z dojrzewaniem współ-
czesnych chłopców.

Mamy swoje wyobrażenia na ich temat, zlepiamy ich 
obraz z różnych kawałków popkultury i treści z me-
diów społecznościowych, czasami obserwujemy ich 
zachowania wśród członków rodziny czy dalszych zna-
jomych. Jest to obraz niepełny oraz dość smutny. Takie 
wnioski pochodzą z badania „Dojrzewanie polskich 
chłopców”, przygotowanego przez Fundację moonka 
i Infuture.Institute.

Blisko połowa badanych zadeklarowała, że z trud-
nościami nastoletniości musiała sobie radzić samo-
dzielnie. Łatwo można to skojarzyć z jednym z najważ-
niejszych powodów, które skłaniają do położenia się 
na terapeutycznej kozetce (wiem to z własnego zawo-
dowego doświadczenia), którym jest poczucie osamot-
nienia i samotnego „dawania rady”. Tim Hawkes, autor 
jednej z bestsellerowych pozycji na temat wychowania 
chłopców „Dziesięć rozmów, które musisz przeprowa-
dzić ze swoim synem”, wskazuje, że okres dojrzewania 
jest czasem, gdy pojawiają się kluczowe pytania o tożsa-
mość. Wtedy też kształtuje się rodzaj psychicznej odpor-
ności na przyszłe kryzysy życiowe, w tym ten związany 
z różnymi rolami życiowymi i społecznymi. 

Trudno znaleźć odpowiedź na pytanie o to, kim jestem 
i kim będę bez spotkania z mądrymi dorosłymi oraz 

Pozostawieni sami sobie i źli na stereotypy o „byciu 
mężczyzną” – taki obraz współczesnych dojrzewających 
chłopców ukazuje się w najnowszych badaniach.

Chłopcy źli 
i samotni

rówieśnikami. Tymczasem wspomniany raport 
wskazuje, że źródłem osamotnienia jest niechęć 

dorastających chłopców do mówienia o swoich spra-
wach dorosłym. To zrozumiałe, gdy dorosłym brakuje 
ciekawości, delikatności i zrozumienia. Podobnie jest 
z konstruktywnymi relacjami rówieśniczymi realizowa-
nymi tam, gdzie np. pojawiają się wspólne pasje czy za-
interesowania. Brakuje ich, bo jak wiadomo system edu-
kacji oparty jest na tym, żeby opanować ogromne partie 
niepotrzebnego nikomu materiału, a następnie zdać je 
bez potrzeby i możliwości wyrażenia własnego zdania.  

Po lekturze wspomnianego raportu można odnieść 
wrażenie, że jedną z niewielu istotnych zmian, jakie 

pojawiły się w procesie dojrzewania młodych chłopców, 
jest wszechogarniające znaczenie internetu. Jest on nie 
tylko źródłem wiedzy o samym dojrzewaniu, zmieniają-
cym się ciele czy mózgu nastolatka, ale również seksual-
ności czy relacjach. Z jakim skutkiem – wiadomo.  Może 
jeszcze mocniej niż poprzednie pokolenia dojrzewający 
chłopcy muszą się mierzyć zarówno z brakiem jasnego 
wzorca męskości, jak i wyobrażeniami na temat własnej 
płci. Próbując zdefiniować męskość, chłopcy konfron-
tują się głównie ze znanymi im stereotypami czy zasta-
nymi normami (związanymi m.in. z rolą mężczyzny 
dominującego w związku i będącego głową rodziny) czy 
z brakiem przyzwolenia na popełnianie błędów i oka-
zywanie uczuć. W badaniu sprawdzono, jakie emocje 
wywołują w chłopcach określone stereotypy. Z danych 
wynika, że w przypadku tego dotyczącego ukrywania 
emocji (które wyraża się m.in. w określeniu „chłopaki 
nie płaczą”) badani mają najwięcej emocji (75 proc.) 
negatywnych (złość, zniechęcenie i bezsilność). Złość 
zaznaczył co trzeci badany, przy czym w żadnym in-
nym przypadku odsetek wskazań na tę odpowiedź nie 
był tak wysoki.

Wyzwaniem jest więc wzmacnianie chłopców 
w taki sposób, żeby wspierać postawę „i-i”. Mężczy-
zna może być zarówno silny, jak i emocjonalny. Może 
podjąć decyzję, ale też może nie być jej pewny. Bycie 
męskim nie jest w tym ujęciu jednoznaczne z wybie-
raniem cech przeciwstawnych, a raczej świadomością, 
że te cechy leżą w pewnym spektrum, w którym mogą 
się przemieszczać.

MARCIN GRUDZIEŃ
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N ie zatrzymuje rzeczywistych 
chwil jak fotografia, choć 
na pierwszy rzut oka wyglą-

da jak ona. Obrazy wygenerowane 
za pomocą sztucznej inteligencji za-
lewają internet. I zyskały nową nazwę 
– promptografia.

„Więcej ludzi powinno zwracać 
uwagę, czy używając słowa »fotogra-
fia«, rzeczywiście mają na myśli zdję-
cie” – stwierdził Sam Hurd, amerykań-
ski fotograf, w rozmowie z Borisem 
Eldagsenem, niemieckim fotografem 
i twórcą sztuk wizualnych. Eldagsen 
wygrał w  tym roku konkurs Sony 
World Photography Awards za „zdję-
cie”, które stworzył za pomocą AI. 
Do wszystkiego się przyznał, nagro-
dy nie przyjął. Jak stwierdził, zrobił 
to, żeby przyspieszyć dyskusję o tym, 
co dziś jest fotografią, a co nie.

Po to też stworzył słowo prompto-
graphy, od prompt (pol. podpowiedź) i photography (pol. fo-
tografia). Czy jest prompt? To komenda służąca opisaniu tego, 
jak ma wyglądać „zdjęcie” wygenerowane przez program taki, 
jak Midjourney, Stable Diffusion, DALL-E 2 czy Leonardo AI: 
słowo albo fraza, którymi opisujemy kolorystykę, styl, świat 

O pakowaniu 
mandżurów

T rwa głosowanie na Młodzieżowe Słowo Roku. A w or-
ganizowanym po raz drugi plebiscycie na Boomer-
skie Słowo Roku zwyciężyła właśnie fraza „proszę ja 

ciebie” (obok „facetki” i „za moich czasów”). Są w potocz-
nej polszczyźnie wyrazy, które spokojnie mogłyby trafić 
do obu. Przypomina o tym nieustająca popularność hasła 
„pakuj mandżur”. A łatwo było sobie o niej przypomnieć 
tuż po ogłoszeniu prognozowanych wyników wyborów, 
kiedy to twitterowy profil Tygodnika NIE apelował: „Mati, 
pakuj mandżur”. Podobnych apeli było więcej. Zresztą już 
„pakujcie kuwety” Szymona Hołowni – najmocniejszy bo-
daj szlagwort przedwyborczej debaty w TVP, skierowany 
do „tłustych kotów” obozu władzy – wyraźnie do tej fra-
zy nawiązywało.

Kojarzące się z historycznym regionem Chin słowo to sy-
nonim XVIII-wiecznych „manatków” (pochodzenia wło-

skiego), jeszcze starszego „tobołka” (o prasłowiańskich 
korzeniach) i trudniejszego do klasyfikacji wiekowej, wie-
loznacznego „tłumoka”. W pewnym momencie mandżury 
(rzeczy osobiste) pakowali tylko kończący wyrok więźnio-
wie, ale z gwary więziennej wyraz trafił – jak wiele innych 

– do slangu ulicznego i tekstów ra-
powych. Bywało, że wróżył czyjś 
koniec („Brak lasek w pierw-
szym rzędzie? Pakuj man-
dżur, panie raper!” – rapował 
Peja), ale hasło „pakujemy 
mandżury” coraz częściej 
oznaczało coś mniej istotne-
go, np. ostentacyjne wyjście 
z nudnej imprezy. Raperzy po-
wtarzali je tak często, że stało się 
dla nich synonimem niematerial-
nego tobołka własnego stylu, zestawu 
narzędzi muzycznych i lirycznych („Pakuję 
swój muzyczny mandżur” Gangu Albanii). „Nieraz zaglą-
dam tam na dno, może coś złowię, do wersu się przyda/
Biorę do studia ten mandżur marny, ale ostatnio nieczęsto 
tam bywam” – rapuje Taco Hemingway na najnowszej pły-
cie. Wszystkim pakującym polityczne mandżury wypada 
życzyć, żeby mogli to potraktować jako wyjście z imprezy 
albo zebranie bagażu doświadczeń, a nie element przyspie-
szonego kursu gwary więziennej.

BARTEK CHACIŃSKI
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Zdjęcie czy AI przedstawiony i bohaterów, parametr 
określający proporcje etc. Jak to działa? 
W uproszczeniu: programy AI analizu-
ją zbiory grafik dostępne w sieci i na tej 
podstawie, w oparciu o zapytanie użyt-
kownika, generują obrazy. Jednak, jak 
zaznacza Eldagsen, prompt to tylko 
początek. „Sześć miesięcy zajęło mi 
stworzenie serii dziesięciu obrazów” 
– komentował własną twórczość.

W  mediach społecznościowych 
amatorzy AI chwalą się promptami 
i  wygenerowanymi obrazami, ale 
i szukają podpowiedzi u innych twór-
ców. Coraz częściej da się zauważyć, 
że nie wszyscy chcą się dzielić pomy-
słami na komendy i wskazówkami, jak 
uniknąć wpadek, np. nadprogramowej 
liczby palców u ludzi, co było zmorą 
wielu takich pierwszych „zdjęć”.

W  rozmowach o  AI nie cichnie 
temat praw autorskich, etyki, 

plagiatu i nowej potrzeby kategory-
zacji prac, jeśli mają być poddawane 
ocenie. Dyskusja, którą chciał rozpo-

cząć Eldagsen, trwa – i końca nie widać. Tak jak pomysłów 
fanów AI, którzy co rusz rozpowszechniają nowe trendy 
– już np. powstają obrazy, które pozwalają zaszyć napis lub 
logotyp, widoczny dopiero po zmrużeniu oczu.

JOANNA TRACEWICZ

MÓWIĄ RYMY
Nie mam czasu, idę robić sianko,
Zawijam mandżur, czeka pod klatką cierpus
Belmondo, Telefony, 2015 r.
cierpus = taksówkarz



P O L I T Y K A  nr 44 (3437), 25.10–1.11.2023102

N ie ma chyba takiej aktywności fizycznej, 
której nie dałoby się zamienić w sport, 
konkurencję i/lub sztukę. Nic w sumie 
w tym dziwnego, już od najwcześniejszych 
czasów lubiliśmy jako gatunek ulepszać na-

sze, czasem celowe, czasem przypadkowe osiągnięcia. 
I tak, koślawo zaostrzone kamyki stały się eleganckimi 
strzałami, prymitywne stopy – odlewanymi w brązie 
rzeźbami, a pogoń za dziką zwierzyną lub ucieczka 
przed nią – dyscypliną nagradzaną medalami. Teraz 
sportowo chodzimy po schodach, aby wzmocnić kon-
dycję, wcisnąć kilka minut ruchu w zabiegany, nomen 
omen, dzień oraz nie komplikować sobie życia złożony-
mi pozycjami robionymi w salonie na macie do wtóru 
komend z YouTube’a.

Wystarczy wyjść przed drzwi mieszkania i po pro-
stu zrobić kilka kroków w górę, kilka kroków w dół 
i powtórzyć tę czynność wielokrotnie. Zdaniem cy-
towanego przez „The Guardian” biegacza i badacza 
Brady’ego Holmera: „Wchodzenie po schodach jest 

dużo bardziej dynamiczne od chodzenia i można 
to robić w ciągu dnia, w krótkich seriach aktywności 
o wysokiej intensywności”. Ameryki pan nie odkrył, 
ale to jest właśnie w tym nowym sporcie najlepsze: 
jest diabelnie prosty, można dozować wysiłek i nie 
trzeba inwestować w niego ani czasu, ani pieniędzy 
(np. w specjalne stroje czy kije).

Chodzenie po klatkach biur czy mieszkań to oczy-
wiście pierwszy krok; potem można po nich truchtać, 
a na końcu biegać. Celem – jeśli ktoś tak potrzebuje 
motywować się do ruchu – może być odegranie słyn-
nej sceny z filmu „Rocky”, w której tytułowy bohater 
grany przez Sylvestra Stallone’a wbiega do Muzeum 
Sztuki w Filadelfii po dokładnie 72 stopniach. Obec-
nie te wysokie schody są nazywane nie inaczej jak 
„Rocky Steps”, a zdjęcia i filmy z osobami wbiegają-
cymi po nich na szczyt tłoczą się po Instagramach 
i Tik-Tokach we wszystkich krajach świata. Ten filmo-
wy adres to dopiero początek drogi w górę dla tych, 
którzy poważnie chcą uprawiać tower running, czyli 
brać udział w zawodach w bieganiu po schodach. Or-
ganizowane są one najczęściej w wysokich biurow-
cach i hotelach, a przodują w nich te w azjatyckich 
miastach – w Singapurze, na Tajwanie czy w Kuala 
Lumpur. W Ameryce Północnej biega się po Empire 
State Building w Nowym Jorku, Willis Tower w Chica-
go czy CN Tower w Toronto. Europa to oczywiście wie-
ża Eiffla, gdzie pierwszy odnotowany bieg po scho-
dach odbył się w 1905 r. Brali w nim udział zawodowi 
sportowcy, jak biegacze, piłkarze czy cykliści, a tak-
że amatorzy. Wyścigi organizowane są do dziś, a ci, 
którzy nie chcą wspinać się na czas, mogą wchodzić 
na wieżę turystycznie.

N ie trzeba się zresztą wybierać za granicę, bo w Pol-
sce też mamy wieżowce – komunistyczne bloki li-

czące ponad 18 pięter, a także niedawno otwarte Varso 
Tower, gdzie we wrześniu już odbył się bieg – 1382 stop-
nie i 230 m w górę. Zawody liczyły się do prestiżowej 
klasyfikacji Towerruning Tour 2023 i, jak podaje orga-
nizator, do rankingu Towerruning World Association. 
Jak każda dyscyplina i ta ma swoich mistrzów – obec-
nie najlepszy na świecie w bieganiu po schodach jest 
pochodzący z Malezji Soh Wai Ching. Zaś Polak Piotr 
Łobodziński pierwszy tytuł mistrza świata wywalczył 
w zawodach w katarskiej Dosze w 2015 r.

Co jest pociągającego w tej wydawałoby się mę-
czącej i niewdzięcznej formie ruchu, która wszak 
doprowadziła do wynalezienia windy osobowej? 
Jak opowiada Suzy Walsham w „The Guardian”, jest 
to prostota. „Inaczej niż w przypadku wyścigów na to-
rach czy przełajowych, nie ma tu za wiele miejsca 
na taktykę, bo wbiegając po schodach, bardzo trud-
no jest choćby zmienić tempo wspinaczki. Ustalenie 
właściwego tempa na początku jest kluczowe, bo jeśli 
zaczniesz biec za szybko, szybko przekroczysz mak-
symalny próg kwasu mlekowego i będzie ci bardzo 
trudno się po tym odbić”. Dodaje też, że część z za-
wodników uwodzi świadomość, że ich przeciwnika-
mi są tylko czas i budynek. Czyli trawestując manifest 
Tadeusza Peipera, bieganie po schodach to miasto, 
masa mięśniowa i maszyna, czyli zegarek.

OLA SALWA

Można po wieżowcach, po mieście albo po własnych 
klatkach schodowych – byle szybko w górę i w dół. Oto 

nowy popularny sposób na budowanie formy i ściganie się.

Biegiem po schodach
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Ola Salwa  
– absolwentka 
psychologii, dzienni­
karka z 20-letnim 
stażem. Pisze o filmie, 
modzie i zjawiskach 
społecznych, konsul­
tuje scenariusze, jest 
członkinią Europejskiej 
Akademii Filmowej. ©
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Lidia Pańków 
– dziennikarka, 
reporterka, autorka 
książki „Bloki 
w słońcu. Mała 
historia Ursynowa 
Północnego” 
(Wydawnictwo 
Czarne), asystentka 
społeczna osób 
uchodźczych.

ludzie i style

N a stronie sklepu Gohar World jednym 
z wciąż prezentowanych, ale już wyprze-
danych artykułów jest przedmiot w dzisiej-
szych czasach raczej zbyteczny: niewielki 
gwizdek na krótkim rzemyku, które na oko 

może być tylko porożem. Autorski sklep założony przez 
Lailę i Nadię Gohar w epidemicznym 2020 r. ogłasza 
się jako „uniwersum wszystkiego, co związane z kul-
turą stołu”, stworzone z poszanowaniem tradycji, 
rzemiosł i poczuciem humoru. To jeden z wielu ni-
szowych biznesów sprzedażowych ostatnich lat, które 
oferują proste przedmioty domowego użytku z innej 
półki niż te oczywiste, dostępne w najbliższym mar-
kecie. Nie są to rzeczy pierwszej potrzeby. Przypomi-
nają znaleziska z pchlich targów, witryn i kredensów 
naszych przodków.

Założycielki marki zachęcają, by niekoniecznie trzy-
mać się sztywno przypisanych akcesoriom stołowym 
ról. Przykładem może być kandelabr na jajka (na fot. 
powyżej) czy seria białych haftowanych kapturków 
z kieszonkami na owoce i słodycze. Gdyby nie zade-
monstrowano, jak ich używać, byłoby to niejasne – kto 

bowiem dziś serwu-
je owoce w lnianych 
czy bawełnianych 
kieszonkach?

Tęsknota za ko-
lorem, szaleństwem 
form, posiadaniem 
c z e g o ś  „ j e d y n e g o 
w swoim rodzaju”, sku-
piającego uwagę i wywołu-
jącego komentarze, jest częścią 
szerszego zjawiska w świecie wzornictwa. Nie tylko 
niszowego i niskonakładowego. Można je określić jako 
odejście od racjonalności ku temu, co ekscesywne, eks-
pansywne i teatralne. Meble i akcesoria wybiera się tak, 
by stworzyć wrażenie osobliwych światów, zaprosić bli-
skich, by zadawali pytania o ich pochodzenie, sprawić, 
by znajomi zapragnęli czegoś równie unikatowego lub 
podjęli grę postulowaną przez Gohar World, czyli użyli 
przedmiotów po swojemu.

Dopiero co odreagowywaliśmy dekady ekstrawa-
gancji. W architekturze i w akademiach wzornictwa 
przemysłowego zaczęto pielęgnować pojęcie zasad-
ności estetycznych wyborów, promować krytyczne 
podejście do chęci zadziwiania, epatowania formą, 
tymczasem znów lądujemy w bajce? Oto na poka-
zie włoskiego domu mody Bottega Veneta oglądamy 
stworzoną specjalnie dla niego linię krzeseł w kolorach  
łazienkowych kafelków (fot. na dole), landrynek 
i deserów, wykonanych z żywicy, według projektu 
tuza dizajnu, architekta i urbanisty Gaetano Pescego. 
Sprzedawane są za od 6,5 tys. do 9,8 tys. dol. i od razu 
stały się obiektem muzealnym, objeżdżającym kolejne 
wystawy, a wkrótce polecą do Miami na targi sztuki.

A  w sferze prywatnej? W magazynach o architektu-
rze i dekorowaniu możemy podglądać, jak wygląda 

połączenie kolekcjonerskiej wiedzy, fascynacji historią 
i kapitału w wydaniu „sky is the limit”. We wrześniowym 
numerze „Architectural Digest” przedstawiono np. kil-
kupoziomowy apartament zamożnej męskiej pary, ży-
jącej pomiędzy londyńską dzielnicą Marylebone i No-
wym Jorkiem. Jeden z bohaterów w momencie zakupu 
rezydencji pracował dla domu aukcyjnego Sotheby’s, 
a więc na pewno dysponuje estetycznym rozeznaniem 
ponad przeciętną. W artykule zatytułowanym „Spacer 
po całkowicie odmienionej unikatowej edwardiańskiej 
rezydencji z 1912” oglądamy wnętrza przypominają-
ce XVIII i XIX-wieczne gabinety osobliwości: jadalnia 
w tonach błękitu i indygo, w „pokoju śniadaniowym” 
postawiono sofę odziedziczoną przez jednego z wła-
ścicieli domu, Juliena Dufoura, po babci, tapicerowaną 
tkaninami od założonego w 1935 r. francuskiego domu 
Pierre Frey, ściany obito tapetami w bajkowe leśne dese-
nie od de Gournay, a całość puentuje obraz Alexa Israela 
„w odcieniu koralowego ombré”.

Psychologowie społeczni i komentatorzy trendów 
zmianę postaw i gustów łączą z reakcją na znużenie, 
niepewność przyszłości i z lękiem, że racjonalne decy-
zje wcale nie muszą przynieść przewidywanych efek-
tów. Mało co może zapewnić nam utrzymanie status 
quo, a więc przynajmniej się bawmy.

LIDIA PAŃKÓW

Fantastycznie zbędne
We wzornictwie wraca tęsknota 
za kolorem, szaleństwem form, 
posiadaniem czegoś „jedynego  

w swoim rodzaju”.
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C o się robi ze zwłokami na ośmiotysięcz-
nikach?” – jestem często pytana na pre-
lekcjach, w trakcie których opowiadam 
o swoich wyprawach. Wiadomo, hima-
laizm to aktywność wysokiego ryzyka 

i często się zdarza, że ktoś w górach niestety ginie.  
O podjęcie decyzji o tym, co zrobić z ciałem, zazwyczaj 
prosi się bliskich wspinacza. Są rodziny, które upierają 
się przy sprowadzeniu zwłok docelowo do rodzinnego 
grobu, częściej jednak wydawana jest zgoda na po-
chówek w lodowcowych szczelinach albo u podstawy 
góry, której wspinacz poświęcił swoje życie. Gorzej, 
jeżeli do wypadku doszło w trudno dostępnym rejo-
nie. Wówczas zdarza się, że zwłoki się zostawia, bo nie 
ma wyboru. Ale decyzje rodzin bywają niekiedy za-
skakujące. Przykładem jest żona pewnego rosyjskiego 
wspinacza, który zmarł w obozie drugim na Evereście, 
gdy leżał częściowo w namiocie, a częściowo na ze-
wnątrz. Kiedy rząd nepalski w ramach akcji oczyszcza-
nia góry ze zwłok, bez obciążania rodziny zwiózł go 
do Katmandu do skremowania, wdowa miała pretensje, 
że nie zostawiono jej męża w świecie, który tak kochał.  
Rezultat jest taki, że nierzadko się zdarza, iż podczas 

wspinania mijamy pozostawione na widoku zwłoki. 
Tuż pod szczytem Lhotse (czwarta góra świata) leży 
na przykład zmumifikowany Czech, zaś przy ata-
ku szczytowym na K2 mija się wiszącego na porę-
czówkach Islandczyka. To John Snorri Sigurjónsson, 
który zginął w 2021 r., a jego żona dopiero rok póź-
niej zdecydowała, że chciałaby pochować go tam, 
gdzie spoczywają dwaj jego koledzy. Problem w tym, 
że teraz wykonanie tej woli mocno się skomplikowało.  
Formy upamiętnienia zmarłych wspinaczy różnią 
się w zależności od regionu. Przykładowo w przy-
padku Everestu i pobliskiego Lhotse są to zwykle 
kamienno-betonowe pomniczki zwane czortenami 
albo przytwierdzone do kamieni tablice, rozsiane 
w różnych miejscach przy szlaku do bazy pod Eve-
restem. Największe ich nagromadzenie jest w oko-
licach przełęczy Thukla. „Polskie” czorteny są nieco 
na uboczu. Jeden to zlokalizowany koło wioski Chu-
khung tzw. czorten Kukuczki, drugim jest odsłonię-
ty pięć lat temu na obrzeżach miasteczka Namche 
Bazar czorten upamiętniający wszystkie polskie 
ofiary wypraw na szczyty Himalajów i Karakorum.  
Dla odmiany w Karakorum czortenów się nie buduje. 

Najbardziej znanym miejscem poświęconym 
pamięci tych, którzy tam zginęli, jest tzw. 

Memoriał koło bazy pod K2. Jego począt-
kiem był kamienny wzgórek nazwany 

kopcem Gilkeya, zrobiony w 1953 r. 
przez kolegów zmarłego na wypra-
wie Arthura Gilkeya. Ciała porwa-
nego przez lawinę 27-letniego chło-
paka nie udało się wtedy odnaleźć. 
Od tej pory chowano tam też innych 

wspinaczy, jak również przynoszo-
no znalezione, niezidentyfikowane 

szczątki ludzkie. W miarę upływu lat 
przyległe wzgórze zostało obwieszone 

dziesiątkami epitafiów po wspinaczach, 
którzy na okolicznych górach stracili życie. Wie-

le tablic jest artystycznie wykonanych, ale nie brak 
też prostych aluminiowych tac i talerzy zabranych 
z wyprawowych kuchni, na których towarzysze zmar-
łych spontanicznie ryli nazwiska i datę śmierci. Przy 
niektórych wiszą zdjęcia pokazujące twarze szczęśli-
wych, uśmiechniętych ludzi, czasem są też zdjęcia ich 
dzieci, zawieszone koszulki czy elementy ekwipunku.  

Z Memoriałem pod K2 wiąże się ciekawy przesąd: 
wspinacze zdobywający okoliczne ośmiotysięcz-

niki (Broad Peak i K2) z jego odwiedzeniem czekają 
do zakończenia swojej – jak się żargonowo mówi – akcji 
górskiej. Uważają, że wcześniejsze jego odwiedzenie 
mogłoby przynieść pecha. E, zabobon… – uważałam 
kiedyś. Do momentu, kiedy podczas jednej z moich 
wypraw, w 2021 r. na Broad Peak, zginął koreański wspi-
nacz Kim Hong-bin i w pogrążonym w smutku obozie 
bazowym padły znamienne słowa: „A mówiliśmy mu, 
żeby przed atakiem szczytowym nie szedł na Memoriał. 
I nie posłuchał”. Za przesądną nadal się nie uważam, 
ale przyznaję, że kiedy zdobywałam K2 z odwiedzina-
mi na Memoriale profilaktycznie się wstrzymałam. 
Poszłam tam dopiero po powrocie ze szczytu.

MONIKA WITKOWSKA

Ku pamięci 
himalaistów  
Formy upamiętnienia zmarłych wspinaczy  
różnią się w zależności od regionu.  
W przypadku Everestu i pobliskiego Lhotse  
to zwykle kamienno-betonowe pomniczki  
zwane czortenami.

Monika 
Witkowska 
– podróżniczka, 
żeglarka, himalaistka. 
Autorka książek (m.in. 
„Everest. Góra Gór”) 
i przewodniczka grup 
trekkingowych,  
m.in. w Himalaje.  
Prowadzi stronę
monikawitkowska.pl. 

P O D R Ó Ż E

ludzie i style
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Wojciech 
Bońkowski 
– pierwszy polski 
Master of Wine. 
Współtwórca portalu 
Winicjatywa i pisma 
o winie „Ferment”.

„Nie ma czegoś takiego jak wino bezalkoholowe” 
– odpowiedział niedawno jeden z weteranów 
polskiej publicystyki winiarskiej na pytanie 
o perspektywy win 0 proc. w Polsce. Pomylił się.

C hoć formalnie miał rację – według unijnych 
przepisów „wino” musi być zrobione z wi-
nogron i zawierać minimum 8,5 proc. alko-
holu. (Dla lżejszych win, jak Moscato d’Asti 
zawierające 5–5,5 proc., robi się specjalne 

wyjątki). Jednak podobnie jak kolokwialnie mówimy 
o „winie owocowym”, tak istnieje też wino bezalkoho-
lowe. W dodatku to – paradoksalnie – coraz popular-
niejsza kategoria win.

Przyczyn jest wiele. Przede wszystkim pijemy co-
raz mniej. Nie w Polsce – tu akurat konsumpcja wina 
od 30 lat stale rośnie, choć, jak powiedzieliby statystycy, 
z małej bazy. Z powodu silnej konkurencji piwa i moc-
nych alkoholi pozycja wina w koszyku alkoholi jest bo-
wiem w naszym kraju najsłabsza w całej Unii Europej-
skiej, a szacowane 7 litrów wina na głowę mieszkańca 
sytuuje nas w europejskim ogonie (we Francji pije się 
go przeszło 45 l, a nawet w ościennych, rozmiłowanych 
w piwie Czechach – ponad 20). Jednak na dojrzałych 
europejskich rynkach spadki są znaczące, z przyczyn 
zdrowotnych lub lajfstajlowych coraz większa gru-
pa dorosłych nie sięga w ogóle po alkohol. Prędzej 

Więcej niż zero

W
I
N
O

czy później trafią jednak na wieczorną imprezę albo 
do dobrej restauracji i zechcą się napić czegoś innego 
niż sok owocowy albo herbata. Do tego dochodzi grupa, 
owszem, pijących, ale nie codziennie, a w zależności 
od sytuacji z chęcią próbujących napoje bezalkoholo-
we, pod warunkiem że są ciekawe; po angielsku określa 
się ich jako „sober curious”.

Branża alkoholowa ma dla tych dwóch grup coraz 
więcej propozycji, od moktajli nieraz bardzo zbliżonych 
do procentowych pierwowzorów po piwo bezalkoho-
lowe. Piwo to akurat dobry przykład dla wina. Jeszcze 
dekadę temu chmielowy trunek 0 proc. był synonimem 
obciachu – cienkusz o smaku pomyj. Od tej pory jed-
nak piwowarzy odrobili lekcję i na rynku pojawiło się 
mnóstwo interesujących produktów, od podrasowa-
nych owocowymi syropami radlerów aż po zupełnie 
odjechane kraftowe receptury, takie jak kwaśne mara-
kujowo-czekoladowe Gose 0 proc., które nabyłem tego 
lata w supermarkecie. Te piwa są nie tylko pijalne, ale 
wręcz przesmaczne, a do tego arcyciekawe.

Krytycy argumentują, że z piwa łatwiej jest usunąć 
5 proc. alkoholu bez naruszania jego jestestwa niż 

w przypadku wina, któremu zabieramy 12–14 proc. tre-
ści. Alkohol w winie pełni ważniejszą rolę strukturalną 
niż w piwie: podbija owocowe smaki, zagęszcza fakturę, 
dodaje nutę słodyczy i goryczy, które równoważą na-
turalnie dominującą w winie kwasowość i cierpkość. 
Z tego względu wszystkie obecnie wina bezalkoholowe 
zawierają 3–8 proc. cukru jako „wypełniacza”, czyli są 
technicznie półsłodkie lub słodkie.

To jednak dopiero początki. Do niedawna różny-
mi technikami dealkoholizacji wina parały się duże 
przemysłowe rozlewnie w Niemczech i Francji, a lu-
dzie kupowali to, co było na półkach, bez względu 
na jakość. Od paru lat winiarze z wyższej półki, tacy 
jak Leitz i Dr Loosen w Niemczech czy kataloński Tor-
res, wzięli się na poważnie do produkcji win bezalko-
holowych i od razu podnieśli poprzeczkę. Gdy podaję 
Eins-Zwei-Zero Leitza, nie mówię, że ma 0 proc. alko-
holu i gościom zwykle kilka chwil zajmuje zorientowa-
nie się – smak jest bowiem bardzo zbliżony do klasycz-
nego rieslinga. Jeszcze lepiej wypadają wina czerwone, 
są bowiem bardziej intensywnie owocowe, a taniny 
pozwalają obniżyć dawkę cukru.

Przyszłość przed „winami” bezalkoholowymi rysuje 
się różowo, bo pojawiają się na rynku coraz ciekawsze 
produkty, oparte często na niesfermentowanym soku 
z winogron, innych owocach i… herbacie. Pisałem już 
o 0-procentowym różu Kylie Minogue, zaś duńska firma 
Blå produkuje z białej i czarnej herbaty… wino musują-
ce. Piłem je w Wilnie w drogiej restauracji Džiaugsmas 
i do wyszukanego menu degustacyjnego pasowało nie 
gorzej niż prawdziwy szampan. Uświadomienie sobie, 
że wina bezalkoholowe są właśnie czymś więcej niż ze-
rem, to przełomowy moment.

WOJCIECH BOŃKOWSKI 

ludzie i style

Château Ish Sparkling White, 15 zł (puszka 0,25 l, Wina.pl)
Torres Sangre de Toro Tinto 0,0o 2021, 29–35 zł (Żabka)
Leitz Riesling Eins-Zwei-Zero, 73 zł (Vinify.pl)
Jukes Cordalities No. 1–8 (internety zagraniczne)
Blå Sparkling Tea (internety zagraniczne)
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polityka i obyczaje

W  tym samym numerze „Do Rzeczy” w okładkowym 
materiale o synodzie Kościoła katolickiego Paweł 

Chmielewski przestrzega: „Obrona autonomii narodo-
wej w wymiarze religijnym to bardzo poważne i zarazem 
niezwykle trudne zadanie. Ostateczna stawka rozgrywki 
jest przecież następująca: czy Kościół w Polsce będzie 
mógł głosić wiarę katolicką w zgodzie z Tra-
dycją i nauczaniem wszystkich papieży? Czy 
będzie zmuszany do przyjmowania wytycz-
nych europejskiej synodalnej większości?”. 
Autorom „Do Rzeczy” marzy się Polska bar-
dzo wielka i bardzo samotna.

W„Przeglądzie” Wojciech Kuczok, jakby 
przewidując słowa prezesa z wieczoru 

wyborczego „Uczynimy wszystko, co moż-
liwe, aby nasz program mimo koalicji, któ-
ra jest przeciw nam, był dalej realizowany 
i to nie jest w tej chwili droga zamknięta”, 
przypominał: „Wykluczanie ze wspólno-
ty, wynaradawianie, a w ostateczności od-
człowieczanie – to jest retoryka PiS, której 
ta ponura sekta nie porzuci z dnia na dzień 
tylko dlatego, że siła jej oddziaływania procentowo spa-
dła w stosunku do poprzednich wyborów”. Ale dobrze, 
że spadła.

Maciej Strzembosz, jeszcze rozemocjonowany wy-
borczym wieczorem, komentował w „Rzeczpospo-

litej”: „Przyszłość Polski zależy jednak od tego, w jaki 
sposób nowy rząd podejdzie do wyborców PiS i ich po-
trzeb. Zakończenie wojny polsko-polskiej jest dla nie-
go najważniejszym zadaniem strategicznym, a nie jest 
możliwe bez zrozumienia tego, dlaczego 7,5 mln ludzi 
zagłosowało na władzę, która kłamie, kradnie, wzbudza 
nienawiść, nazywa miliony Polaków zdrajcami (co samo 
w sobie jest zdradą wobec narodu polskiego), jest nie-
udolna, pokłócona z wszystkimi od Unii po Ukrainę, któ-
ra w praktyce urąga zasadom chrześcijańskim itp., itd. 
Trzeba będzie to zrozumieć, bo bez tego rządzenie Polską 
nie może się udać”.

© JAN KOZA

Otóż te 7,5 mln ludzi najwyraźniej posłuchało „zachę-
ty” byłej premier Beaty Szydło, która tuż przed wybo-

rami na spotkaniu w Skarżysku-Kamiennej mówiła, jak 
przekonywać niezdecydowanych sąsiadów: „Zagłosuj, 
co ci szkodzi? No co ci szkodzi człowieku, to tylko cztery 
lata. Więc na te cztery lata spróbuj, zamknij oczy, zaciśnij 

zęby, jak nie możesz, i zagłosuj na Prawo 
i Sprawiedliwość”. Mistrzyni perswazji.

Jak relacjonowała Gazeta.pl, Paweł Ku-
kiz, który startował w wyborach z list PiS 

(i znów będzie posłem): „Na pytanie o na-
stroje w sztabie po ogłoszeniu pierwszych 
sondaży mówił o tym, że niektórzy zdoby-
wali się na refleksję, a inni do refleksji zdol-
ni nie są. – A może naród się po prostu tak 
po ludzku wnerwił, widząc, jakie cyrki się 
wyprawia w tych wszystkich spółkach skarbu 
państwa – dodał. Wspomniał o kluczowych 
błędach, jakie popełniło Prawo i Sprawiedli-
wość. – To aborcja i piątka dla zwierząt, i te 
składki dla przedsiębiorców – wskazywał”. 
Mistrz lojalności i autorefleksji.

Przemysław Czarnek objawił się nagle jako polityk od-
mieniony, elastyczny, koncyliacyjny. Na antenie Polsat 

News – zauważa OKO.press – minister edukacji zapew-
niał: „Jeździłem do tych działaczy PSL, którzy niejedno-
krotnie mówili mi, że mają dokładnie takie same poglądy, 
a ja im mówiłem otwarcie, że gdyby nigdy nie powstało 
Prawo i Sprawiedliwość i gdybym nie był członkiem Pra-
wa i Sprawiedliwości, pewnie bym rozważał funkcjono-
wanie w ramach takiej partii, jak Polskie Stronnictwo 
Ludowe, partii chłopskiej, ludowej, konserwatywnej, 
chrześcijańskiej, bo taka ona jest, pomimo błędów, które 
robiła w przeszłości”. To Czarnek w ogóle wyobrażał so-
bie Polskę bez PiS? Ryzykant.

Krzysztof Feusette („Sieci”) źle obstawił wynik wyborów 
i napisał felieton, który miał być śmieszny, ale wyszło 

mu jak zwykle. Tekst przedstawia domniemany monolog 
Donalda Tuska po klęsce: „Najważniejsze, że wygraliśmy. 
W pewnym, oczywiście, sensie. Ale to ma sens, gdyż po-
konaliśmy własne obciążenia, próbując przebić głową 
sufit, być może czasem nierówny. Nie muszę dodawać, 
że gdyby urny nie zostały sfałszowane, Rafał byłby pre-
zydentem, a ja premierem. Niestety, w obecnej sytuacji 
jest zmuszony, wprawdzie uroczyście, ale z nieskrywaną 
przykrością, unieważnić te wybory. Spotykamy się jutro 
pod ambasadą. Wiecie, którą, danke”. Żałość.pl.

Krzysztof Varga („Newsweek”) nie zmyśla cudzych my-
śli, tylko odnotowuje prawdziwe wypowiedzi z wystą-

pień prezesa na partyjnych mityngach: „[W Busku-Zdro-
ju] Kaczyński wołał: »Przekonujmy ludzi, żeby głosowa-
li w referendum. I to jak głosowali? Cztery razy TAK!«. 
Wówczas zgromadzony tłum zaprotestował: »Cztery razy 
NIE!«, bo w istocie gensekowi wszystko się pomieszało 
(…). Kaczyński się histerycznie zmitygował: »O przepra-
szam! O Jezu, Maria, Panie Boże. Wybacz mi! Przepra-
szam bardzo. Już człowiek jest stary i zmęczony«. (…) 
Były to najważniejsze słowa, jakie wypowiedział od lat, 
i wreszcie prawdziwe”.

K O Z A

Tak, zgadzam się, nie 
powtarzajmy brytyjskiego 

błędu. Wyjdźmy z Unii 
Europejskiej naprawdę,  

nie tylko formalnie – Rafał A. 
Ziemkiewicz, „Do Rzeczy”.
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